NAVARRO MUOZ MARIA ALEJANDRA 07944935-3, GRUPO 9922

SUA

LAS INTERMITENCIAS DE LA MUERTE

JOS SARAMAGO
EDITORIAL ALFAGUARA

En Las intermitencias de la muerte, leeremos algo inslito, un

pas entero se queda sin muerte, algo nunca visto desde el
principio del mundo: la muerte decide suspender su trabajo letal
y la gente deja de morir.

Al da siguiente no muri nadie. El hecho, por absolutamente contrario

a las normas de la vida, caus en los espritus una perturbacin enorme,
efecto a todas luces justificado ni siquiera un caso para muestra, de
que alguna vez haya ocurrido un fenmeno semejante, que pasara un
da completo, con todas sus prdigas veinticuatro horas, contadas entre
diurnas y nocturnas, matutinas y vespertinas.

As comienza la historia, cuando de repente un 1 de enero,

simplemente nadie muere. Con el correr de los das, y el
constante vaco de los obituarios en los peridicos, ya no
quedan dudas. No era una simple casualidad o buena fortuna del
pueblo del pas del cual Saramago no dice su nombre.

Se realizaron llamadas a los hospitales, a la cruz roja, a la morgue, a las

funerariasy las respuestas llegaban siempre con las mismas lacnicas
palabras, No hay muertos, de acuerdo con la lgica matemtica de las
colisiones, deberan estar muertos, pero que, pese a la gravedad de las
heridas y de los traumatismos sufridos, se mantenan vivosalegra
colectiva que se extenda de norte a sur y de este a oeste, refrescando
las mentes temerosas y arrastrando lejos de la vista la larga sombra de
tnatos, se fueron uniendo al mare mgnum de ciudadanos que
aprovechaban todas las ocasiones para salir a la calle y proclamar, y
gritar, que, ahora s, la vida es bella.

La euforia colectiva se desata, pero muy pronto dar paso a la

desesperacin y al caos. Si bien es cierto que las personas ya no
mueren, eso no significa que el tiempo haya parado. El destino
de los humanos ser una vejez eterna.

Importantes sectores profesionales, seriamente preocupados con la

situacin, ya comenzaron a transmitir la expresin de su descontento
las primera y formales reclamaciones llegaron de las empresas del
negocio funerario.
En un principio, todo es felicidad en el territorio afectado por la
extraa circunstancia. Luego, veremos la decadencia y el caos
porque claro, por ejemplo, los hospitales y hogares de la tercera
edad se saturarn a ms no poder.

Las funerarias se quedarn sin trabajo, y quin contratar un

seguro de vida sabiendo que es imposible morir?, la industria se
va a la ruina. Y las familias de los vivos (es importante aclarar
que pese a no estar muertos, los que deberan estarlo no gozan
de un buena salud), deben soportar a sus parientes, quienes
milagrosamente an respiran el mismo aire que ellos, sern
detestados por haberse convertido en estorbos.

Se buscarn maneras de forzar a la muerte a matar aunque no lo

quiera, se corrompern las conciencias en los acuerdos de
caballeros explcitos o tcitos entre el poder poltico, las
maphias y las familias.

Lo que en principio parece una magnifica noticia, pronto se vera

que es todo lo contrario: el gobierno no sabe como responder
ante esa inslita situacin, el sistema de pensiones se tambalea,
los hospitales y las residencias de ancianos no dan abasto y las
funerarias no tienen a quien enterrar.

La iglesia anda tambin consternada porque sin muerte no hay

resurreccin y sin resurreccin no hay iglesia. La ausencia de la
muerte es el caos, es lo peor que le puede ocurrir a la especie
humana, a una sociedad, asegura Saramago en su obra, no
esconde duras criticas al comportamiento de los gobiernos, la
iglesia, los medios de comunicacin y otros estamentos de la
sociedad.

Arrancando una vez ms de una proposicin contraria a la

evidencia de los hechos corrientes, inteligente y perspicaz nos
devela las terribles desventajas que una no muerte podra
generar contra todo pronstico.

Esta inexplicable desaparicin de la muerte genera los actos

ms desesperados y ms bajos en la poblacin que comienza a
preguntarse qu habr hecho para merecer esto.

Sin embargo, cosa curiosa, todo se da vuelta, meses despus,

cuando la muerte -en vista de los resultados de sus vacaciones-
decide volver, y mediante una carta dirigida al director general
de la televisin nacional, anuncia:
debo explicarle que la intencin que me indujo a interrumpir mi
actividad, la de parar de matar, a envainar la emblemtica guadaa que
imaginativos pintores y grabadores de otros tiempos me pusieron en la
mano, fue ofrecer a esos seres humanos que tanto me detestan una
pequea muestra de lo que para ellos sera vivir siempre, es decir,
eternamente, aunque, aqu entre nosotros dos, seor director general de
la televisin nacional, tenga que confesarle mi total ignorancia acerca de
si las dos palabras, siempre y eternamente, son tan sinnimas cuanto en
general se cree, ahora bien, pasado este periodo de algunos meses que
podramos llamar de prueba de resistencia o de tiempo gratuito y
teniendo en cuenta los lamentables resultados de la experiencia, ya sea
desde un punto de vista moral, es decir, filosfico, ya sea desde un
punto de vista pragmtico, es decir, social, he considerado que lo mejor
para las familias y para la sociedad en su conjunto, tanto en sentido
vertical, como en sentido horizontal, es hacer pblico el reconocimiento
de la equivocacin de que soy responsable y anunciar el inmediato
regreso a la normalidad, lo que significa que a todas aquellas personas
que ya deberan estar muertas, pero que, con salud o sin ella, han
permanecido en este mundo, se les apagar la candela de la vida
cuando se extinga en el aire la ltima campanada de la medianoche,
ntese que la referencia a la campanada de la medianoche es
meramente simblica, no vaya a ser que a alguien se le pase por la
cabeza la idea estpida de parar los relojes de los camino, pero las
enfermedades tienen algo curioso, los seres humanos siempre esperan
librarse de ellas, de modo que ya cuando es demasiado tarde acaban
sabiendo que sa iba a ser la ltima, en fin, a partir de ahora todo el
mundo estar prevenido de la misma manera y tendr un plazo de una
semana para poner en orden lo que todava le queda de vida, hacer
testamento y decir adis a la familia, pidiendo perdn por el mal hecho o
haciendo las paces con el primo con el que estaba de relaciones
cortadas desde hace veinte aos, dicho esto, seor director general de
la televisin nacional, slo me queda pedirle que haga llegar hoy mismo
a todos los hogares del pas este mi mensaje autgrafo, que firmo con el
nombre con que generalmente se me conoce, muerte.

Es divertida la irona de Saramago cuando narra que las familias

que ya haban pagado a la maphia por deshacerse del despojo
que si hubieran esperado un poco le hubiera salido gratis, luego
hacerle anlisis de caligrafa a la carta, porque la mano huesuda
no poda escribir como una mano completa, concluyendo el
graflogo que el manuscrito corresponda a una autora y el
colmo hacer que se reconstruyera el rostro a partir de calaveras,
resultando que como haban elegido tres calaveras les salieron
tres retratos, dificultando la operacin de cazar a la muerte
demostrando tambin que la muerte, (con minscula como ella
misma lo aclar) era una mujer.

Se torna mas interesante la lectura cuando le empiezan a

devolver las cartas a la muerte.La primera devolucin podra
haber sido resultado de un simple accidente de camino. El caso de la
segunda devolucin era diferente, mostraba con toda claridad que haba
un obstculo en algn punto del camino que la debera haber llevado a
la direccin del destinatario y que, al chocar con l, la carta regresaba.
Se sent a la mesa y comenz a consultar, de delante hacia atrs, las
listas mortuorias de los ltimos ocho da considerar la posibilidad de que
el cartero, no habiendo encontrado a la persona a quien la carta debera
ser entregada, en lugar de dejarla en el buzn o por debajo de la puerta,
la hizo regresar al remitente, olvidndose de mencionar el motivo de la
devolucin. Seran demasiadas coincidencias, pero podra ser una buena
explicacin para lo sucedido. Una fuerza ajena, misteriosa, in-
comprensible, pareca oponerse a la muerte de la persona, a pesar de
que la fecha de su defuncin estaba fijada, como para todo el mundo,
desde el propio da de su nacimiento.

El destinatario de la carta que siempre regresa a la muerte es

un violonchelista soltero, que vive solo con su perro, un perro
de tamao mediano, de pelo oscuro, quiz negro era la primera vez
que la muerte se sorprenda pensando, no sirviendo ella nada ms que
para la muerte de seres humanos, que aquel animal se encontraba fuera
del alcance de su simblica guadaa, que su poder no poda tocarle ni
siquiera levemente, por eso ese perro que dorma tambin se tornara
inmortal, si su propia muerte, la otra, la que se encarga de los otros
seres vivos, animales y vegetales, se ausentara, como sta haba hecho
y alguien tuviera un buen motivo para escribir en el final de otro libro, Al
da siguiente no muri ningn perro.

La muerte decide ir a ver al hombre a su casa, lo mira dormir y

piensa que ya debera estar muerto, .. la muerte se inclin
hacia delante para ver mejor la cara del hombre, en ese momento le
pas por la cabeza una idea absolutamente genial, pens que los
expedientes de su archivo deberan tener pegadas las fotografas de las
personas de quien se refieren, El hombre tiene un aspecto de persona
de ms edad que los cincuenta que ha cumplido, quiz no sea la edad,
ser el cansancio, y por ventura triste, el hombre soando que ya es
maana y que su brazo izquierdo rodea el cuerpo caliente y blando del
perro y lo atrae hacia su pecho..El hombre que duerme no tiene
ninguna culpa de lo que ha sucedido con la carta, ni por remotas
sombras podra imaginar que est viviendo una vida que ya no debera
ser la suya, que si las cosas fueran como debieran ser, ya tendra que
estar enterrado hace por lo menos ocho das, y el perro negro andara
ahora recorriendo la ciudad como loco en busca del dueo, o estara
sentado, sin comer ni beber, a la entrada del edificio, esperando que
regresara.

Y la muerte piensa para si misma.Habas observado con fra

atencin al violonchelista dormido, ese hombre al que no consigues
matar porque slo pudiste llegar hasta l cuando ya era demasiado
tarde, habas visto al perro enroscado sobre la alfombra, y ni siquiera a
este animal te es permitido tocar porque t no eres su muerte, viendo
en que forma resolver ese tropiezo, pero cuando le reenviaba la
carta al msico esta regresaba a ella, por lo que se dedico a
seguir al hombre y hasta se instala en su casa para seguirlo en
su rutina. El ensayo de la orquesta haba acabado tarde, dentro de
poco ser de noche. El violonchelista dio de comer al perro, despus se
prepar su propia cena con el contenido de dos latas que abri, calent
lo que era para calentar, despus puso un mantel sobre la mesa de la
cocina, puso los cubiertos y la servilleta, ech vino en una copa y, sin
prisa, como si pensara en otra cosa, se meti el primer tenedor lleno de
comida en la boca. El perro se sent al lado, algn resto que el dueo
deje en el plato y pueda serle dado a mano ser su postre. Acabada la
cena, el msico lav los platos, dobl cuidadosamente por las marcas el
mantel y la servilleta, los guard en un cajn del armario y antes de salir
de la cocina mir a su alrededor para ver si algo haba quedado fuera de
su lugar. El perro le sigui hasta la sala de la msica, donde la muerte
los esperaba.

La muerte ideo como hacerle llegar la carta al hombre,. la

entrega de la carta sera fcil, digamos incluso que ultrajantemente fcil,
y esto era lo que no le agradaba a la muerte. El hombre no la conoca a
ella, pero ella conoca al hombre, haban pasado una noche en la misma
habitacin, y ella lo haba odo tocar, cosas que, se quiera o no se
quiera, crean lazos, establecen una armona, dibujan un principio de
relaciones, decirle en la cara, Va a morir, tiene ocho das para vender el
violonchelo y encontrarle otro amo al perro, sera una brutalidad
impropia de la mujer bien parecida en que se haba transformado.

Entonces la muerte fragua un plan, va a ver tocar a la orquesta

en el teatro, se sienta en el palco y mira al violonchelista
Antes de que las luces de la sala hubieran sido reducidas, mientras la
orquesta esperaba la entrada del maestro, l se fij en aquella mujer. No
fue el nico de los msicos en darse cuenta de su presencia. En primer
lugar porque era la nica que ocupaba el palco, lo que, no siendo raro,
tampoco es frecuente. En segundo lugar porque era guapa, quiz no la
ms guapa de entre la asistencia femenina, pero guapa de un modo
indefinible, particular, no explicable con palabras..un gesto de
agradecimiento para con el violonchelista que ahora volva la cabeza
hacia ella, abriendo camino a los ojos en la oscuridad clida de la sala.
La muerte repiti el gesto y fue como si sus finos dedos hubieran ido a
posarse sobre la mano que mova el arco..El violonchelista comienza a
tocar su solo como si slo para eso hubiera nacido. No sabe que la mujer
del palco guarda en su recin estrenado bolso de mano una carta de
color violeta de la que l es destinatario

La muerte resuelve esperar al violonchelista en la puerta de

artistas. La mujer estaba ante l, le deca, No me huya, he venido
para agradecerle la emocin y el placer de haberlo odo, Muchas gracias,
pero soy un msico de la orquesta, nada ms, no un concertista famoso,
de esos que los admiradores esperan durante una hora para tocarlo o
pedirle un autgrafo, Si la cuestin es sa, yo tambin se lo puedo pedir,
no me he trado el lbum de autgrafos, pero tengo aqu un sobre que
puede servir perfectamente, No me ha entendido, lo que quera decirle
es que, aunque me sienta halagado por su atencin, no creo ser
merecedor de ella.No querra que viera en m a una persona ingrata,
maleducada, pero lo ms probable es que maana se le haya pasado el
resto de la emocin de hoy, y, as como ha venido hasta m, as
desaparecer, No me conoce, soy muy firme en mis propsitos, y cules
son, Uno slo, conocerlo, Ya me ha conocido, ahora podemos decirnos
adis, Tiene miedo de m, pregunt la muerte, Me inquieta, nada ms, Y
es poca cosa sentirse inquieto en mi presencia, Inquietarse no significa
forzosamente tener miedo. El msico se pas el estuche del
violonchelo de un hombro a otro, Est cansado, pregunt la mujer, Un
violonchelo no pesa mucho, lo malo es la caja, sobre todo sta, que es
de las antiguas, Necesito hablar con usted, No veo cmo, es casi
medianoche, todo el mundo ya se ha ido, Ah hay todava gente, Esperan
al maestro, Podemos con-versar en un bar, Me est viendo entrar con un
violonchelo a la espalda a un sitio abarrotado de gente, sonri el msico,
imagnese que mis colegas fueran todos y se llevaran los instrumentos,
Podramos dar otro concierto,..

Entonces se aproxima un taxi libre, y la muerte, en su forma de

mujer lo detiene, invitando al violonchelista a subir,
preguntndole.Lo llevo a casa, No, la llevo yo al hotel y luego sigo
a casa, Ser como yo he dicho, o entonces toma otro taxi, Est
habituada a salirse con la suya, S, siempre, Alguna vez habr fallado,
Ahora mismo podra demostrarle que no fallo, Estoy dispuesto para la
demostracin, No sea estpido, dijo de repente la muerte, y haba en su
voz una amenaza soterrada, oscura, terrible. El violonchelo fue
introducido en el portaequipajes. Durante todo el trayecto los dos
pasajeros no pronunciaron palabra alguna. Cuando el taxi par en el
primer destino, el violonchelista dijo antes de salir, No consigo entender
qu pasa entre nosotros, creo que lo mejor ser que no volvamos a
vernos, Nadie lo podr impedir, Ni siquiera usted, que siempre se sale
con la suya, pregunt el msico, esforzndose por ser irnico, Ni siquiera
yo, respondi la mujer, Eso significa que fallar, Eso significa que no
fallar. El conductor haba salido para abrir el portaequipajes y esperaba
que retiraran el violonchelo. El hombre y la mujer no se despidieron, no
dijeron hasta el sbado, no se tocaron, era como una ruptura
sentimental, de las dramticas, de las brutales, como si hubieran jurado
sobre la sangre y el agua no volver a verse nunca ms. Con el
violonchelo colgado al hombro, el msico se apart y entr en el edificio.
No se volvi atrs, ni siquiera cuando en el umbral de la puerta, durante
un instante, se detuvo. La mujer lo miraba y apretaba con fuerza el
bolso de mano. El taxi parti.

El violonchelista entr en casa murmurando irritado, ..Est loca,

loca, loca, la nica vez en la vida que alguien me espera a la salida para
decirme que he tocado bien, y me sale una mentecata, y yo, como un
necio, preguntndole si no la volver a ver. Fue a la cocina para ponerle
algo de comida al perro, se prepar un bocadillo para l, que acompa
con una copa de vino. El msico afinaba el violonchelo sirvindose del
diapasn, restableca amorosamente las armonas del instrumento
despus del bruto trato que la trepidacin del taxi sobre las piedras de la
calle le haba infligido, el telfono son. El msico se sobresalt, mir el
reloj, casi la una y media. Quin demonios ser a estas horas, pens.
Levant el auricular y durante unos segundos se qued a la espera. Era
absurdo, claro, era l quien debera hablar, decir el nombre, o el nmero
de telfono, probablemente responderan del otro lado, Es una
equivocacin, perdone, pero la voz que habl prefiri preguntar, Es el
perro quien atiende el telfono, si es as, que al menos haga el favor de
ladrar. El violonchelista respondi, S, soy el perro, pero ya hace mucho
tiempo que dej de ladrar, tambin he perdido el hbito de morder, a no
ser a m mismo cuando la vida me repugna, del otro lado de la lnea
la muerte le deca al hombre, No se enfade, le llamo para que me
perdone.

A lo largo de todo el da siguiente la mujer no telefone. El

violonchelista no sali de casa, a la espera. La noche pas, y ni una
palabra. El violonchelista no pudo dormir, ya en la maana del
sbado, antes de salir al ensayo, pens en preguntar por los
hoteles de alrededor si estara hospedada esa mujer, pero
desisti de su propsito.

Al da siguiente era domingo, y domingo es el da de llevar al perro a

pasear. Amor con amor se paga, pareca decirle el animal, ya con la
correa en la boca, dispuesto para salir. Cuando, en el parque, el
violonchelista se encaminaba hacia el banco donde sola sentarse, vio, a
lo lejos, que se encontraba all una mujer, era ella. Buenos das, dijo
cuando se detuvo junto al banco, hoy podra esperarlo todo, menos
encontrarla aqu, Buenos das, vine para despedirme y pedirle disculpas
por no haber aparecido ayer en el concierto. El violonchelista se sent,
le quit la correa al perro, le dijo, Vete, y, sin mirar a la mujer,
respondi, No tiene de qu disculparse, es algo que siempre est
sucediendo, la gente compra entradas y luego, por esto o por aquello,
no puede ir, es natural, Y sobre nuestro adis, no tiene opinin, pregunt
la mujer, Es una delicadeza muy grande de su parte considerar que
debera despedirse de un desconocido. La mujer se puso de pie. Ya se
va, pregunt el violonchelista. No se haba levantado, tena la cabeza
bajada, todava tena algo que decir. Nunca la he tocado, murmur, He
sido yo quien no he querido que me tocara, Cmo lo ha conseguido, Para
m no es difcil, Ni siquiera ahora, Ni siquiera ahora, Al menos, un
apretn de manos, Tengo las manos fras. El violonchelista levant la
cabeza. La mujer ya no estaba all.

Hombre y perro salieron pronto del parque, los bocadillos fueron

comprados para comerlos en casa, no hubo siestas al sol. La tarde fue
larga y triste

Buenas noches, dijo la mujer del palco, pisando el umbral, Buenas

noches, respondi el msico, esforzndose por dominar el pasmo que le
contraa la glotis, No me pide que entre, Claro que s, por favor. Se
apart para dejarla pasar, cerr la puerta, todo despacio, lentamente,
para que el corazn no le explotara. Entraron en el dormitorio, se
desnudaron, y lo que estaba escrito que sucedera sucedi por fin, y otra
vez, y otra an. l se durmi, ella no. Entonces ella, la muerte, se
levant, abri el bolso que haba dejado en la sala y sac la carta color
violeta. Mir alrededor como si buscara un lugar donde poder dejarla,
sobre el piano, sujeta entre las cuerdas del violonchelo o quizs en el
propio dormitorio, debajo de la almohada en que la cabeza del hombre
descansaba. No lo hizo. Fue a la cocina, encendi una cerilla, una
humilde cerilla, ella que podra deshacer el papel con una mirada,
reducirlo a un impalpable polvo, ella que podra pegarle fuego slo con
el contacto de los dedos, y era una simple cerilla, una cerilla comn, la
cerilla de todos los das, la que haca arder la carta de la muerte, esa
que slo la muerte poda destruir. No quedaron cenizas. La muerte
volvi a la cama, se abraz al hombre, y, sin comprender lo que le
estaba sucediendo, ella que nunca dorma, sinti que el sueo le bajaba
suavemente los prpados. Al da siguiente no muri nadie.

FIN

Jos Saramago, sita al hombre en el dilema de la impostergable

finitud de la existencia. En su narrativa nos propone que hay
una la corta distancia entre lo efmero y lo eterno, 'Las
intermitencias de la muerte' termina tal como empieza: "Al da
siguiente no muri nadie".