Explorați Cărți electronice
Categorii
Explorați Cărți audio
Categorii
Explorați Reviste
Categorii
Explorați Documente
Categorii
O MINTE SCLIPITOARE
Traducerea:
MONICA SABIN
virtual-project.eu
EDITURA ORIZONTURI
EDITURA LUCEAFRUL
2
I.S.B.N. 973-9342-45-0
3
PENTRU ALICIA ESTHER LARDE NASH
William WORDSWORTH,
Od semnelor nemuririi
4
PROLOG
25
PARTEA NTI
O MINTE SCLIPITOARE
26
1
BLUEFIELD
(1928-1945)
John Forbes Nash, fiul lor, s-a nscut la exact patru ani
dup cstoria prinilor si, pe 13 iunie 1928. A vzut
lumina zilei n sanatoriul din Bluefield, un mic spital de pe
strada Ramsey, cldire care are de mult o alt destinaie. n
afar de acest detaliu, care sugereaz c familia lui era
nstrit, nu se cunoate absolut nimic despre venirea lui pe
lume. Nu se tie dac Virginia a avut grip n timpul sarcinii,
dac au existat complicaii la natere sau dac s-a folosit
forcepsul informaii care ar fi putut explica o asemenea
boal. Mai trziu Virginia i-a spus fiicei ei c nu a avut nevoie
de anestezie. Bieelul n greutate de trei kilograme cinci sute
prea, dup cum i amintete toat lumea, foarte sntos i
a fost botezat n Biserica Episcopal, aflat chiar peste drum
de casa familiei Martin de pe strada Tazewell, dndu-i-se
numele complet al tatlui su. Toi i-au spus ns Johnny.
Era un biat deosebit, singuratic i introvertit. Opinia
odinioar dominant cu privire la originile schizofreniei era
c un comportament abuziv al prinilor, neglijena sau
abandonul i face pe copii s renune la sperana de a se
bucura de o relaie uman nc de la vrst fraged. Dar
Johnny Nash nu se ncadra deloc n acest tipar, la care
oricum s-a renunat de mult. Prinii lui, n special mama,
erau foarte iubitori. Pornind de la biografiile multor oameni
cu inteligen sclipitoare care n copilrie obinuiau s se
izoleze de ceilali i aveau un comportament straniu, se poate
36
presupune, n general, c un copil cu nclinaii spre
introspecie poate reaciona la pislogeala adulilor
retrgndu-se i mai mult n lumea lui sau c eforturile de a-
l supune l-ar putea determina s fac numai ce vrea el sau
atitudinea ironic sau dispreuitoare a colegilor ar putea avea
un efect similar. Dar din toate datele pe care le avem despre
copilria lui Johnny Nash, din multe puncte de vedere tipic
pentru clasele educate din oraele americane de provincie la
vremea aceea, nu putem deduce dect c temperamentul lui
a fost unul nnscut.
Dup cum sugereaz amintirea foarte vie a bunicii sale
cntnd la pian, copilria lui Johnny Nash s-a desfurat n
mare parte nu numai n compania mamei, care l adora, dar
i a bunicii, a mtuilor i verilor si mai mici. Casa de pe
strada Highland n care familia Nash se mutase la scurt timp
dup naterea lui era destul de aproape de strada Tazewell, i
Virginia a continuat s petreac mult timp acolo, chiar i
dup naterea surorii mai mici a lui Johnny, Martha, n
1930. Cnd Johnny mplinise doar apte sau opt ani,
mtuile erau de prere c l interesau prea mult crile i c
are un comportament bizar. n timp ce Marta i veriorii ei
clreau cai de lemn, decupau figurine i se jucau de-a v-ai
ascunselea n podul aproape nfricotor, Johnny putea fi
ntotdeauna gsit n salon, cu nasul ntr-o carte sau o
revist. Acas, n ciuda ndemnurilor mamei, Johnny ignora
copiii vecinilor, prefernd s stea singur n cas. Se juca cu
avioane i mainue.
44
Existau afirmaii, ca de exemplu intersectarea a trei
nlimi ale triunghiului ntr-un punct care dei
deloc evident poate fi totui demonstrat cu o
asemenea certitudine nct nu las loc nici unei
ndoieli. Aceast luciditate i aceast siguran m-au
impresionat extraordinar.
52
2
INSTITUTUL TEHNOLOGIC
CARNEGIE
Iunie 1945 iunie 1948
55
n perioada n care se mai chinuia nc la laborator, Nash a
avut plcuta surpriz de a descoperi c la Carnegie venise un
grup de matematicieni strlucii. Cnd Nash era n anul doi,
programul lui Doherty de reabilitare a catedrelor de tiine
teoretice l adusese la Carnegie, printre alii, pe John Synge,
nepotul dramaturgului irlandez John Millington Synge, care
avea s devin eful catedrei de matematic. n ciuda
nfirii sale ocante Synge avea un ochi acoperit cu un
petic negru i un filtru care i ieea dintr-o nar , poseda un
farmec de neegalat care i atrgea pe savanii mai tineri ca
Richard Duffin, Raoul Bott i Alexander Weinstein, un
imigrant din Europa pe care Eistein l invitase o dat s-i
devin colaborator. Cnd Albert Tucker, un specialist n
topologie de la Princeton care a revoluionat cercetarea
operaiunilor cu numere, a venit s predea la Carnegie n
anul acela a rmas att de impresionat de talentul matematic
al studenilor de acolo nct a mrturisit c se simea ca i
cum i-ar demonstra lui Einstein teoria relativitii.
nc de la nceput, Nash i-a uimit profesorii de
matematic; unul dintre ei l-a numit un tnr Gauss. i-a
ales cursurile de calcul tensorial instrumentul matematic
folosit de Einstein pentru formularea teoriei generale a
relativitii i relativitate, predate de Synge. Acesta a fost
impresionat de originalitatea lui Nash i de apetitul lui
pentru probleme grele. mpreun cu alii a ncercat s-l
conving pe Nash s-i aleag matematica drept specialitate
principal i s se gndeasc serios la o carier de profesor.
A durat destul de mult pn cnd Nash s-a convins c se
putea tri i din meseria de matematician, dar la mijlocul
anului II se concentra deja aproape exclusiv asupra
matematicii. Administratorii burselor de la Westinghouse nu
s-au bucurat prea mult de trecerea lui Nash la matematic,
dar au fost pui n faa faptului mplinit.
56
Facultatea este o perioad n care multe rute urte
descoper ca sunt lebede, nu doar din punct de vedere al
relaiilor cu oamenii, ci i intelectual. Majoritatea bieilor
care locuiau la Welch Hall precoce, dar imaturi au
descoperit c au interese comune, au gsit spirite nrudite i
au fost acceptate de ctre ceilali, lucruri dup care tnjiser
att de mult n liceu. Hans Weinberger i amintete: n liceu
eram toi nite tocilari cu ochelari de cal. Aici comunicam
efectiv unii cu alii.
Nash nu a fost att de norocos. n timp ce profesorii i
preziceau o carier strlucit, colegii l etichetau drept ciudat
i retras. Era un biat de la ar, nerafinat chiar i dup
standardele noastre, spune Robert Siegel, un coleg de la
fizic care i amintete c, pn s ajung la Carnegie, Nash
nu mai fusese niciodat la un concert simfonic. Se comporta
straniu, cnta la pian aceeai not de zeci de ori, uita de
cornetul de ngheat pe care i-l cumprase i care se topea
pe haina lsat n hol sau, dac voia s sting lumina,
pornea de-a dreptul, trecnd peste patul cuiva care dormea,
se enerva cnd pierdea la bridge.
Colegii nu prea l invitau la concerte sau la restaurant.
Paul Zweifel, un mptimit juctor de bridge, l-a nvat pe
Nash s joace bridge, dar neatenia la detaliile jocului i
reaciile lui ciudate fceau din el un partener prost, iar faptul
c Nash voia s vorbeasc despre aspectele teoretice ale
jocului l scia pe Zweifel. Nash a locuit mpreun cu
Weinberger un semestru, dar se certau ncontinuu Nash
chiar l-a bruscat o dat, dup care s-a mutat singur ntr-o
camer de la captul holului. Era foarte singuratic, i
amintete Siegel.
Mai trziu, cnd realizrile lui au ajuns renumite, colegii
aveau s fie mai ierttori i nelegtori. Dar la Carnegie,
unde trebuia s stea toat ziua n compania altor tineri, era
57
adesea inta glumelor de prost gust. Agresiunile nu erau de
natur fizic ceilali biei se temeau de fora i furia lui, ci
mai degrab psihic. Faptul c era invidiat pentru statura i
mintea lui nu fcea dect s nruteasc lucrurile. Era un
tip subdezvoltat din punct de vedere social i
comportamental. Era normal s-l lum peste picior,
recunoate Zweifel. l chinuiam pe bietul John. Eram de-a
dreptul rutcioi i nesuferii. Simeam c are o problem
de ordin psihic.
67
3
CENTRUL UNIVERSULUI
Princeton, Toamna 1948
81
uraniu. Lise Meitner12, o evreic austriac, adus pe ascuns
n Danemarca, a fcut calculele matematice referitoare la
modalitatea n care poate fi construit o bomb atomic pe
baza acestei descoperiri. Niels Bohr, fizicianul danez, a vizitat
Princeton n 1939 i a comunicat rezultatele obinute. Mai
mult ei dect colegii lor americani au fost cei care i-au dat
seama de implicaiile acestei descoperiri, a scris Davies.
Roosevelt a rspuns n octombrie 1939, la nici dou luni de
la nceperea rzboiului, prin nfiinarea unui comitet
consultativ avnd ca obiect cercetarea uraniului, aciune care
s-a transformat ulterior n Proiectul Manhattan.
Rzboiul a dus la mbogirea i nviorarea matematicii
americane, i-a vindecat de ur pe cei care erau mpotriva
emigranilor i a oferit comunitii matematicienilor dreptul
de a se bucura de roadele prosperitii postbelice. Rzboiul a
demonstrat nu numai puterea noilor teorii, ci i
superioritatea analizei matematice sofisticate. Bomba a
conferit un imens prestigiu teoriei relativitii a lui Einstein,
privit pn atunci ca o corecie minor a mecanicii
newtoniene care era nc valabil.
Princeton era reprezentantul de cpti al noului statut
ctigat de matematic n societatea american. Universitatea
era cea mai bun nu numai la topologie, algebr i teoria
numerelor, ci i la teoria calculatoarelor, cercetri
operaionale i noua teorie a jocurilor. n 1948, toat lumea
i revenise, iar locul nelinitii i frustrrilor din deceniul
patru fusese luat de un val de optimism i expansivitate.
tiina i matematica erau considerate cheia unei lumi
postbelice mai bune. Deodat, guvernul, armata mai precis,
dorea s cheltuie mai muli bani pe cercetarea pur. Au
nceput s se tipreasc gazetele matematice. S-a pus la cale
83
4
COALA GENIULUI
Princeton, toamna 1948
96
5
GENIUL
Princeton, 1948-1949
18 Ibid.
105
Asistentul de origine maghiar John Kemeny, un logician pe
atunci n vrst de douzeci i doi de ani i fumtor nrit, l-
a poftit nuntru. John Kemeny avea s inventeze mai trziu.
limbajul BASIC, s devin preedintele Colegiului Dartmouth
i al comisiei de anchet care s-a ocupat de accidentul de la
Three Mile Island19. Strngerea de mn a lui Einstein a fost
remarcabil de ferm. L-a invitat pe Nash s ia loc la masa de
lemn din captul cellalt al ncperii.
Lumina care intra prin bovindou l nvluia pe Einstein
ntr-un fel de aur. Nash nu a stat ns prea mult pe gnduri
i a nceput s-i expun ideile, n timp ce Einstein asculta
politicos, rsucindu-i pe deget o uvi de pr, trgnd din
pipa goal i mormind cte un comentariu sau punnd cte
o ntrebare. Singurele adjective folosite de Einstein erau
profund, profund, interesant, interesant.
Nash avea o idee despre gravitaie, frecare i radiaie,
dup cum i-a amintit mai trziu. Frecarea la care se referea
era cea pe care o particul, s spunem un foton, ar putea s
o produc n timpul micrii n spaiu datorit interaciunii
cmpului su gravitaional fluctuant cu alte cmpuri
gravitaionale. Nash se pregtise suficient de temeinic ca s
nu se fac de rs i i-a susinut ideile scriind diverse ecuaii
pe tabl. Dup puin timp, Einstein i Kemeny s-au apropiat
i ei de tabl. Discuia a durat aproape o or. Dar la sfrit,
Einstein, zmbind i-a spus: Ai face mai bine dac ai mai
nva nite fizic, tinere. Nash nu a urmat imediat sfatul lui
Einstein i nu a scris niciodat o lucrare despre ideea sa,
dei pasiunea din tineree pentru fizic avea s se transforme
ntr-o preocupare de o via dei, din nefericire, nu a dat
roade, la fel ca i cutarea lui Einstein pentru cmpul
unificat. Totui, multe decenii mai trziu, un fizician german
111
6
JOCURI
Princeton, Primvara 1949
118
7
125
8
TEORIA JOCURILOR
Inventarea unor teorii deliberat suprasimplificate este
una dintre principalele tehnici ale tiinelor, n special
ale tiinelor exacte, care folosesc extensiv analiza
matematic. Dac un biofizician poate folosi cu succes
modele simplificate ale celulei, iar un cosmolog
modelele simplificate ale universului, ne putem atepta
pe bun dreptate ca jocurile simplificate s se
dovedeasc modele folositoare pentru conflicte mai
complicate. JOHN WILLIAMS, The Compleat
Strategyst.
133
9
PROBLEMA NEGOCIERII
Princeton, Primvara 1949
139
10
IDEEA RIVAL
Princeton, 1949-1950
145
Aproape cincisprezece ani mai trziu, nainte de a muri,
Tucker nu i putea aminti c avusese teza lui Nash ntr-o
form iniial, pe care Nash i-o trimisese la Stanford, nici
cum reacionase citind-o, doar c fusese surprins c Nash
obinuse un rezultat palpabil ntr-un timp att de scurt. Era
sigur, totui, c nu fusese uimit. A spus: Nu se tie dac i
va interesa sau nu pe economiti.
Nash obinuia s spun despre Tucker c este o main,
ceea ce pentru el nsemna c Tucker era o persoan foarte
metodic, dar lipsit de imaginaie. Dar, de fapt, Nash fusese
extrem de inspirat cnd l-a ales drept ndrumtor. Tucker, un
canadian, care, n pofida rigiditii sale de metodist, avea
rara bunvoin de a apra idei i indivizi neconvenionali.
Profesor n adevratul sens al cuvntului, el credea cu
strnicie c studenii ar trebui s-i aleag temele de
cercetare n funcie de preferinele lor i nu de ale
profesorilor. Civa ani mai trziu, tot Tucker a fost cel care l-
a convins pe Marvin L. Minsky un alt geniu extravagant,
care avea s devin unul dintre prinii inteligenei artificiale
s renune la subiectul la mod, dar plictisitor, pe care i-l
alesese pentru tez i s scrie despre ceea ce l pasiona cu
adevrat, anume despre structura creierului. Tucker a fost
modest cnd a venit vorba de meritele sale, spunnd c nu a
fcut mai mult dect s dea un aviz favorabil disertaiei lui
Nash, care se ntindea doar pe douzeci i apte de pagini.
Nu am jucat un rol esenial, a spus Tucker, dar l-a ncurajat
s termine mai repede lucrarea i i-a susinut meritele n faa
membrilor catedrei de matematic. Kuhn, care era n termeni
buni cu Tucker n perioada aceea, i-a amintit c Teza n
sine a fost completat i terminat la insistenele i sfatul
profesorului Tucker. John voia tot timpul s mai adauge cte
ceva, dar Tucker a avut nelepciunea s-i spun: Public
rezultatele ct mai repede.
146
La citirea primei variante a lucrrii lui Nash, Tucker i-a
sugerat s includ i un exemplu concret al ideii lui de
echilibru i s fac o serie de schimbri n prezentare. L-am
sftuit s se ocupe de un caz particular, nu de unul general,
a spus Tucker, fcndu-i aceast recomandare n scopul
mbuntirii imaginii estetice a tezei. Cnd ai de-a face cu
un caz general, foloseti tot felul de notaii sofisticate, greu de
citit, a mai spus el. Nash i-a rspuns printr-o tcere
prelungit, expresie a furiei sale. A reacionat negativ,
nespunnd nimic. Dup aceea n-am mai auzit de el o bun
perioad de timp, i amintete Tucker.
Nash se gndea de fapt s renune la teza coordonat de
Tucker i s-i aleag un alt subiect, o problem ambiioas
din geometria algebric, dar sub ndrumarea lui Steenrod. A
interpretat observaiile lui Tucker, ca i rceala lui von
Neumann, ca semne c membrii catedrei nu i vor accepta
lucrarea despre teoria jocului ca disertaie. Pn la urm,
Tucker, care avea o personalitate puternic, l-a convins pe
Nash s rmn la teza lui iniial, iar Nash a acceptat s
fac schimbrile sugerate de el. Nash avea rspuns la orice,
a spus Tucker. Nu puteai s-l prinzi pe picior greit la
matematic. ntr-o scrisoare ctre Lefschetz, datat 10 mai,
Tucker a scris c Nu e nevoie s-mi arate forma final,
fiindc m-a inut la curent (aproape zilnic) cu modificrile pe
care le face Am fost plcut surprins de schimbarea aprut
n atitudinea lui Nash n decursul corespondenei noastre pe
tema lucrrii sale. A devenit mult mai cooperant i tolerant n
ultimul timp. I-am scris ca un unchi sever, dar bnuiesc c
tu sau altcineva de la Princeton a avut o influen n aceast
schimbare.
151
11
LLOYD
Princeton, 1950
152
tineri. Toate aceste relaii, care de obicei ncepeau prin
admiraie reciproc i schimburi de idei, deveneau dup
relativ puin timp unilaterale i sfreau prin respingere.
Relaia cu Shapley s-a terminat dup un an, dei Nash nu a
pierdut niciodat legtura cu el n deceniile care au urmat, n
timpul bolii sale ndelungate i dup ce i-a revenit, cnd el
i Shapley au concurat amndoi pentru Premiul Nobel.
159
12
RZBOIUL INTELIGENELOR
RAND, Vara 1950
160
de creiere cu sediul n Santa Monica, descris n 1951 de
revista Fortune ca fiind pepiniera de mini a Forelor
Aeriene. Acolo lucrau cei mai strlucii reprezentani ai lumii
academice, cntrind posibilitatea declanrii unui rzboi
nuclear i studiind noua teorie a jocurilor. Contactul lui Nash
cu lumea de la RAND n decursul urmtorilor patru ani avea
s-i schimbe radical viaa. Colaborarea lui cu RAND, chiar n
perioada de apogeu a rzboiului rece, a debutat promitor
n vara anului 1950, chiar la nceputul rzboiului din Coreea,
i a luat sfrit ct se poate de brutal n vara anului 1954,
cnd macarthismul era la apogeu.
La un nivel pur personal, concepia lui Nash despre sine i
despre lumea din jur a fost permanent i subtil conturat de
Zeitgeist spiritul care domnea la RAND veneraia lui
pentru viaa raional i cuantificare, obsesiile lui geopolitice
i amestecul ciudat de detaare olimpian, paranoia i
megalomanie. Din punct de vedere intelectual, lucrurile au
stat cu totul altfel. Din momentul sosirii sale la RAND, Nash
s-a detaat serios n primul rnd de interesele i persoanele
care l aduseser acolo, renunnd la teoria jocului pentru a
se ocupa de matematica pur, proces care avea s se repete
de cteva ori n deceniul respectiv.
179
13
182
n realitate, von Neumann i petrecea timpul cnd se
ducea la Santa Monica aproape n exclusivitate cu inginerii
de computere i cu oamenii de tiin care se ocup de
probleme nucleare.
Prestigiul lui imens i abilitatea lui Williams de a negocia
au dus la o mai mare concentrare a interesului asupra teoriei
jocurilor la RAND ncepnd din 1947 i pn n anii 50. Se
spera c teoria jocurilor va oferi baza matematic pentru
formularea unei teorii a conflictului uman, aplicabil i n
alte domenii. Williams i-a convins pe cei de la Forele Aeriene
s aprobe nfiinarea la RAND a dou departamente noi
economie i tiine sociale. La venirea lui Nash la RAND se
formase deja un trust de cercetare a teoriei jocurilor, din
care fceau parte, printre alii, teoreticieni ai jocurilor ca
Lloyd S. Shapley, J. C. McKinsey, N. Dalkey, F. B. Thompson
i H. F. Bohnenblust, specialiti n domeniul matematicii
pure ca John Milnor, statisticienii David Blackwell, Sam
Karlin i Abraham Girschick i economitii Paul Samuelson,
Kenneth Arrow i Herbert Simon.
Majoritatea aplicaiilor militare ale teoriei jocurilor de la
RAND priveau tactica. Btliile aeriene ntre avioane de lupt
i bombardiere erau concepute dup modelul unui duel.
Problema strategic ntr-un duel este gsirea momentului
optim pentru lovitur. n cazul fiecrui adversar, lovitura de
ncepere sporete ansele de ratare. Pe de alt parte, cea mai
bun lovitur sporete riscul de a fi lovit. ntrebarea este
cnd s trag. Fiecare st n expectativ. Ateptnd puin,
fiecare parte i mrete ansele de a nimeri inta, dar i
ansele de a fi dobort. Duelurile pot fi zgomotoase sau
silenioase. n cazul folosirii armelor silenioase, niciunul
dintre dueliti nu tie dac adversarul a tras dect dac este
lovit. De aceea, niciunul dintre participani nu are cum s i
dea seama dac adversarul mai are muniie sau dac a
183
folosit-o deja n ncercri ratate i acum nu se mai poate
apra.
Un raport RAND semnat de Dresher i Shapley care
sintetizeaz cercetrile cu privire la teoria jocurilor ntre
toamna anului 1947 i primvara anului 1949 este
semnificativ pentru spiritul care domnea la RAND.
Matematicienii descriu o problem a unor atacuri ealonate
ntr-o misiune de bombardament:
Problem
Se d o singur baz de interceptare, avnd I avioane
de lupt. Fiecare avion de lupt are o anduran dat.
Dac un avion de lupt vectorizat pe un bombardier
care a lansat un atac nu a pornit n urmrirea intei,
la comanda controlorului de la sol poate fi vectorizat
pe o nou int.
Atacantul are un numr de N bombardiere i A
bombe. Atacantul alege dou puncte pe care s le
atace i trimite N1 bombardiere cu A1 bombe la primul
atac, iar dup t minute lanseaz N 2 = N N1
bombardiere cu A2 = A A1 ncrcturi n al doilea
atac.
Avantajul atacantului reprezint numrul de
bombardiere care nu au fost distruse de avioanele de
lupt.
Soluie
Ambii juctori au strategii optime pure. Strategia
optim a atacantului este s atace ambele inte
simultan i s distribuie ncrcturile A direct
proporional cu numrul de bombardiere folosit la
fiecare atac. Strategia optim a celui n defensiv este
s trimit un numr de avioane de lupt direct
proporional cu cel al bombardierelor i nu s le
184
redirecioneze.
Valoarea jocului va fi pentru atacant
V = max (0,A (1 1/Nk))
unde k este probabilitatea avioanelor de lupt de a
nimeri inta.
188
La RAND, Nash a reuit s rezolve o problem la care
ncepuse s lucreze mpreun cu Shapley cu un an nainte.
Problema era elaborarea unui model de negociere ntre dou
pri ale cror interese nu coincideau i nici nu erau
diametral opuse pe care juctorii s le utilizeze n scopul de
a determina ce tip de ameninri ar trebui s foloseasc n
procesul de negociere. Nash i-a luat-o nainte lui Shapley.
Lucram cu toii la problem, a scris Shubik ntr-un
memoriu referitor la activitatea lui de la Princeton, dar Nash
a fost cel care a reuit s formuleze un model eficient pentru
negocierea ntre dou persoane, folosind ameninrile ca
mutri iniiale.
n loc s deriveze axiomatic soluia adic s pun n
ordine proprietile optime ale unei soluii rezonabile i s
demonstreze apoi c acestea duc de fapt la un rezultat unic
metod pe care o aplicase la formularea primului model de
negociere , Nash a gndit o negociere n patru pai. Primul
pas: fiecare juctor alege o ameninare. Voi fi nevoit s fac
asta dac nu cdem de acord, adic dac preteniile noastre
sunt incompatibile. Pasul doi: juctorii i comunic unii
altora ameninrile. Pasul trei: fiecare juctor alege un scop,
adic un rezultat care s i aduc un avantaj. Dac
negocierea nu i garanteaz acel avantaj, nu va cdea la
nelegere. Pasul patru: dac reiese c exist o negociere care
satisface preteniile ambilor juctori, juctorii obin ceea ce
doresc. n caz contrar se trece la punerea n practic a
ameninrii. S-a dovedit c jocul are un numr infinit de
echilibre Nash, dar Nash a venit cu un argument ingenios de
selectare a unui echilibru stabil unic, care coincide cu soluia
de negociere pe care o derivase mai nainte axiomatic. El a
demonstrat c fiecare juctor dispune de o ameninare
optim, adic o ameninare care asigur ncheierea unui
contract indiferent de strategia aleas de cellalt juctor.
189
Nash a trecut rezultatele obinute ntr-un memoriu datat
31 august 1950, n care sugera c reuise s termine
lucrarea chiar nainte de a pleca de la RAND spre Bluefield.
n cele din urm, Econometrica a acceptat o versiune mai
cuprinztoare a lucrrii pe care o publicase sub titlul The
Bargaining Problem n luna aprilie a acelui an. Dei acceptat
pentru publicare cndva n timpul anului universitar
urmtor, lucrarea Two Person Cooperative Games nu a aprut
de fapt dect n ianuarie 1953. Avea s fie ultima contribuie
important adus de Nash la teoria jocurilor.
193
14
RECRUTAREA
Princeton, 1950-1951
201
15
O TEOREM EXTRAORDINAR
Princeton, 1950-1951
210
16
211
i liniile moderne fceau s fie perceput ca una din
universitile-mamut de stat din vestul Americii. Cldirile
militare, ca i cele industriale erau att de multe i de
rspndite, nct paza campusului, n civil, era repartizat
doar la cele ase cldiri clasificate, n care nu se intra dect
cu autorizaie de acces. Programele ROTC 28 i cursurile de
tiine militare erau obligatorii pentru cei peste dou mii de
studeni. Catedrele de matematic i economie existau mai
degrab pentru a-i servi pe studenii la inginerie cu
cuvintele lui Paul Samuelson, nite animale primitive.
Aceste catedre erau centre de service, pompe de benzin,
unde inginerii se opreau s-i fac plinul cu noiuni
elementare de matematic, fizic i chimie. Catedra de
economie, de exemplu, nu a avut nainte de rzboi niciun
program pentru cursuri postuniversitare. Printre membrii
catedrei de fizic nu se numra niciun laureat Nobel.
Normele erau ncrcate aisprezece ore pe sptmn
pentru profesorii universitari , iar programa cuprindea n
principal multe cursuri introductive de analiz matematic,
statistic i algebr liniar. Cadrele universitare erau mai
tinere, mai puin cunoscute i cu mai puine acreditri dect
cele de la Princeton, Harvard, Yale.
Existau unele avantaje, povestea Samuelson. Muli
profesori nu aveau doctoratul, iar eu nu mi ncheiasem
oficial studiile. Solow venise mai nainte i avea un grad
oficial. Eram tratai minunat. Era mai mult un fel de
meritocraie.
Din punct de vedere social, MIT era dominat nu de vechea
gard a intelectualilor din nalta societate, ci de republicani i
ingineri din clasa de mijloc. Fr ndoial, nu era un club
universitar frecventat de elita din New England, a spus
220
17
BIEII RI
Oamenii l considerau un biat ru dar un mare om.
DONALD J. NEWMAN, 1995
EXPERIMENTE
RAND, Vara 1952
241
19
COMUNITII
Primvara 1953
246
20
GEOMETRIE
256
Dificultatea [pe care o subliniase] Levinson l-ar fi fcut
pe orice om ntreg la minte s se opreasc i s
renune. Nu i pe Nash. Dac avea o bnuial, criticile
convenionale nu l opreau. Nu avea o baz de
cunotine pe care s-i ntemeieze studiul. Era
absolut ciudat. Nimeni nu a neles cum de o
asemenea persoan reuise s fac demonstraia.
Nash, dintre toi cei pe care i-am cunoscut, este
singurul om care avea acea for extraordinar, o for
mintal brut.
260
PARTEA A DOUA
VIEI SEPARATE
261
21
SINGULARITATE
Nash ducea toate aceste existene separate. Existene
complet separate. ARTHUR MATTUCK, 1997
264
22
O PRIETENIE DEOSEBIT
Santa Monica, Vara 1952
268
23
ELEANOR
Aceti matematicieni sunt foarte exclusiviti. Se
instaleaz pe un piedestal nalt, de unde i privesc de
sus pe toi ceilali. Acest lucru pune relaiile lor cu
femeile sub un mare semn de ntrebare. ZIPPORAH
LEVINSON, 1995
n timpul primilor ase ani din viaa lui David, timp n care
bieelul s-a mutat dintr-o cas n alta, tatl i fiul s-au
vzut din cnd n cnd. O fotografie fcut n ceea ce pare
s fie un parc a unui copil de doi ani cu chipul ncadrat de
280
o cciul de ln caraghioas, stnd drept ca un soldel, de
mn cu mama sa care arta drgla i adolescentin,
mbrcat cu o hain cochet din ln, zmbind ctre
obiectivul aparatului inut fr ndoial de iubitul ei, evoc
savoarea acelor scurte vizite. Nu ar fi trebuit s aib un
copil, nu ar fi trebuit s fie aa credul, a spus John Stier
mai trziu, dar ntr-un fel, privind scena aceea, este imposibil
pentru el, sau pentru altcineva, s resping sentimentul c
acel trio, ieit la o plimbare ntr-o smbt, era ntr-adevr o
familie din toate punctele de vedere mai puin cel legal.
Nash a afiat o inconsecven mai degrab surprinztoare
n atitudinea i purtarea fa de fiul su. La naterea lui, nu
a reacionat n niciunul din felurile care ar fi fost de ateptat
din partea unui tnr confruntat cu sarcina femeii cu care
era mpreun de puin timp, evitnd att varianta unei
cstorii forate, ct i pe aceea, mai des ntlnit, de a nega
paternitatea i de a disprea din viaa iubitei.
Incontestabil, purtarea lui a fost egoist, chiar crud. Fiul
su, ca i alii, a atribuit mai trziu recunoaterea
paternitii i dorina de a menine legtura, chiar fr a-i
proteja copilul de srcie i de desprirea periodic de
mama lui, narcisismului su. Dar chiar dac acest lucru este
parial adevrat, este normal s concluzionm c Nash, ca
oricare dintre noi, simea nevoia s iubeasc i s fie iubit, i
c acel copil mic i neajutorat care era fiul su l atrgea
irezistibil.
n 1959, cnd Nash a disprut pe neateptate i pentru
totdeauna din viaa lui John David, a sosit ntr-o zi un pachet
rupt i prost mpachetat, care coninea un avion din lemn,
frmat, dar frumos. Un lucru minunat, dup cum i-a
amintit mai trziu John David. Nu avea adresa
expeditorului, nu am gsit nicio scrisoare, dar am tiut c e
de la tatl meu.
281
24
JACK
287
25
ARESTAREA
RAND, Vara 1954
297
26
ALICIA
Avea o voin de fier. Mi-a plcut. Mi s-a prut foarte
interesant acest lucru. Avea ntotdeauna ceva de fcut,
urmrea un el. EMMA DUCHANE, 1997
Drag Joyce
n acest moment probabil c te ntrebi dac n-am
murit, sunt pe moarte sau n-am fost rpit, avnd n
vedere c nu ai mai auzit de mine; bineneles tristul
adevr este lenea mea. n afara unei sptmni n care
am fost n Canada cu Betty Sabin i cu prinii ei, mi-
am petrecut vara lucrnd ca vnztoare ntr-un mic
magazin; numai c nu am strangulat clienii cu
produsele noastre bune. Dar viaa nu a avut doar
momente triste (nu vreau s m gndesc la carnetul
de note). Din fericire, ne-am mutat ntr-un apartament
nou, la o jumtate de strad de Kenmore Square. Aa
c vom putea s mergem acas mpreun (cminul
este doar la o strad i jumtate distan).
Acum probabil c ncepi s dai crezare zvonurilor
rutcioase cum c mi mituiesc profesorii de englez;
ca s nu mai pomenesc de gramatica i ortografia
atroce (Ceart-m!). Carnetul meu de note este la fel
ca n semestrul trecut, cu excepia unui B nefericit la
307
englez. mi pare ru c nu vom fi n aceeai grup
anul acesta, dar c est la vie! Voiam s urmez franceza
n loc de german, ca s-mi fie mai uor, dar nu cred
c pot din cauz c sper la un doctorat n fizic i
aminteti ct aveam de gnd s nv vara asta? Ei
bine, am ajuns la pagina 17 din cartea de fizic i cam
att; oricum, sunt cu cteva filme mai neleapt.
Transmite-i mamei tale salutri din partea mea i
scrie-mi repede (f cum spun eu, nu cum fac).
311
27
APROPIEREA
313
n mintea ei, Alicia i fcea jocul, dei i era clar c se
pclea singur, dar spera s-i provoace interesul lui Nash.
Fie din cauza interesului pentru Nash, fie din cauza lipsei
de interes pentru fizic, Alicia nu a absolvit o dat cu grupa
sa. A trebuit s rmn s recupereze cteva cursuri. Dar
ocul neabsolvirii la timp i obligaia neplcut de a-i
mrturisi tatlui ei acest lucru au mpiedicat-o s se
concentreze asupra cursurilor. Ea spunea n scrisoarea ctre
Joyce c se pregtete pentru M39, dar c deocamdat sunt
la pagina 10 din Hildebrand.
Nash i Alicia s-au vzut mai des n toamn. El a dus-o la
o petrecere ntr-un cerc de matematicieni. Apoi la alta. Dup
aceea acas la Newman i la Marvin Minsky. Cteodat i
ddeau amndoi ntlniri duble cu una dintre prietenele
Aliciei. n asemenea ocazii, el o ignora aproape o dat ajuni
i prezentrile fcute, amestecndu-se n cercurile de brbai
care vorbeau despre matematic. Cteodat Alicia sttea la
marginea cercului i l asculta pe Nash spunnd lucruri de
genul: Care sunt cele trei mari genii: Wiener, Levinson i eu.
Dar cred c eu sunt poate cel mai mare. n alte rnduri se
trezea printre soiile matematicienilor care discutau despre
copii. Nu cochetau, nu mergeau ntr-un col s se in de
mn, dar din aceste motive relaia lor era chiar mai nfocat.
Celelalte femei o tratau cu respectul cuvenit consoartei unui
geniu, ceea ce o fcea pe Alicia s se simt mai degrab
314
exclus. Ct despre Nash, nu putea s nu realizeze c ceilali
brbai, impresionai i surprini, l invidiau pentru aceast
creatur superb.
Cu alte ocazii ieeau s ia prnzul, de obicei i cu alii.
Bricker i nsoea adesea, de asemenea Emma Duchane.
Bricker i-o amintea pe Alicia ca foarte inteligent i destul
de sarcastic. Emma i amintea Nu era deloc
condescendent. Nu se oprea niciodat din vorbit.
Este adevrat, Nash nu era deosebit de drgu cu Alicia.
Printre altele, i punea porecle urte, inclusiv Lipitoare, un
joc de cuvinte legat de porecla ei din copilrie, Lichi. Nu-i
pltea niciodat mesele, mprind notele de plat de la
restaurant pn la ultimul cent. Nu era ndrgostit de ea,
i amintea Emma n 1996. Era ndrgostit de el nsui.
Pentru Nash, Alicia fcea parte din decor, ncnttoare i
decorativ. O trata la fel cum ali matematicieni i tratau
femeile. Dar nici Alicia nu cuta companie. Mai trziu Emma
a spus: Noi doream emoii intelectuale. Cnd prietenul meu
mi-a spus e nmulit de pi ori cu i face minus l, am fost
emoionat. Am simit bucuria pur a ideii. Nash nu era o
companie mai plcut dect ali matematicieni.
317
28
SEATTLE
Vara 1956
324
29
MOARTE I CSTORIE
1956-1957
332
PARTEA A TREIA
UN FOC MOCNIT
333
30
ALEEA OLDEN I
PIAA WASHINGTON
1956-1957
345
31
FABRICA DE BOMBE
355
32
SECRETE
Vara 1958
367
33
SCHEME
Toamna 1958
374
34
MPRATUL ANTARCTICII
Exist o licrire. Un foc mocnit. JOSEPH BRENNER,
psihiatru, Cambridge, Massachusetts, 1997
388
35
N MIJLOCUL FURTUNII
Primvara 1959
394
Emma gndea exact contrariul. Aliciei i era fric, dar
reuea s ascund acest lucru aproape tuturor. Cohen, de
exemplu, i amintete c ei i era fric de el. Cteva
sptmni mai trziu, Alicia i-ar fi spus lui Gertrude Moser,
care nu era de acord cu internarea lui, c Se ntmplase
ceva ntr-o noapte i a trebuit s fug ca s se salveze pe ea i
pe copil. Motivele care au determinat-o pe Alicia s recurg
la internarea lui Nash au fost att teama pentru propria-i
siguran, ct i avertismentul psihiatrului c starea lui
Nash se va deteriora dac nu ncepe un tratament. Dar voia
s ascund ceea ce el ar fi privit inevitabil ca un act de
trdare. Aa c a apelat la soacra ei i a rugat-o s vin la
Boston.
George Whitehead, unul dintre colegii lui Nash, se mutase
temporar la Princeton mpreun cu soia sa, Kay. La
jumtatea lunii aprilie, soii Whitehead au plecat, aa cum
procedaser n fiecare an, cu maina la Boston pentru
inspecia tehnic anual, maina fiind nc nregistrat n
statul Massachusetts. n seara aceea, au mers la o petrecere
acas la Oscar Goldman, care locuia la Concord, n apropiere
de Boston. Erau prezeni majoritatea membrilor catedrei de
matematic de la MIT. Kay i-a amintit n 1995: Toi
spuneau c Mine Alicia l interneaz pe Nash. Evident, a
fost principalul subiect de discuie al serii.
395
36
SE CRAP DE ZIU
LA BOWDITCH HALL
Spitalul McLean, aprilie mai 1959
396
el. Cohen a fost de acord i cei doi au btut campusul MIT
vreme de o or sau mai mult. n timp ce se plimbau, Nash nu
a fcut altceva dect s se lanseze ntr-un monolog obsesiv
pe care Cohen a fost nevoit s-l asculte, jenat i nmrmurit.
Din cnd n cnd, Nash se oprea, arta ctre ceva i i optea
conspirativ: Uit-te la cinele la de acolo. Ne urmrete. Pe
Cohen l-a nspimntat faptul c Nash vorbise despre Alicia
ntr-un fel care sugera c ea ar putea fi n pericol. Cohen a
aflat mai trziu c, dup ce s-au desprit, Nash a fost luat i
dus la Spitalul McLean.
397
Decizia a fost deosebit de greu de luat din cauza poziiei
importante a lui Nash n universitate i din cauz c, aa
cum se ntmpl adesea, a fost inerent controversat. Dup
cum a spus Kahne, Cu ct un individ este mai puternic sau
mai deosebit, cu att decizia este mai controversat.
Modalitile de internare erau foarte simple. Orice
psihiatru putea s cear unui spital de boli mintale s
interneze pe cineva timp de zece zile pentru observaie.
Probabil c un psihiatru de la universitate a semnat un ordin
de asisten temporar aa-zisa hrtie roz prin care le
cerea celor de la McLean s-l interneze pe Nash pe motiv c
era un pericol pentru sine i pentru cei din jurul su (dei
incapacitatea de a-i purta singur de grij ar fi fost un motiv
suficient). Hrtia roz le-a dat dreptul celor de la MIT s-l ia pe
Nash i s-l transporte la McLean. Tehnic, spitalul lua decizia
dac s rein un pacient, iniial pentru o perioad de zece
zile.
411
37
A fost una dintre cele mai ciudate seri din viaa mea.
Acas la ei era i mama Aliciei. John se purta foarte
ciudat. Ori de cte ori se ridica n picioare, mama
Aliciei se ridica la rndul ei i se aeza ntre el i copil.
Era ca un dans foarte straniu. A durat cteva ore.
Alicia habar nu avea cine sunt eu. Toat lumea ncerca
s se poarte ca i cum totul decurgea normal.
Ciudenia situaiei era copleitoare. Nash srea iar de
pe scaun i mama Aliciei iar se ridica i ea, chipurile
ca s trebluiasc. De fapt nu voia s-l lase s se
apropie de copil.
418
PARTEA A PATRA
ANII PIERDUI
419
38
CETEAN AL LUMII
Paris i Geneva, 1959-1960
426
n 1959, drumul de la Paris la Geneva, cu trenul, dura o
noapte. Dup ce John i Alicia au ajuns, au luat o camer la
Hotel Athne de pe Rue Malganou. Alicia ns nu a stat
mult. A plecat aproape imediat n Italia, unde s-a ntlnit cu
Odette i a petrecut acolo cteva sptmni.
Rmas singur pentru prima dat n viaa lui, Nash era
fr prini, cas, soie, copil, responsabiliti sau poft de
mncare i mndria pe care o implic toate acestea, n
consecin, absolut liber s se dedice n ntregime scopului
pe care i-l fixase. Obiectivele lui, dup cum sugereaz
alegerea destinaiei, erau schimbtoare. Pe lng faptul c
dorea n continuare s renune la cetenia american, voia
s obin i un statut special de refugiat s fie declarat
refugiat din toate rile pactului NATO, ale Tratatului de la
Varovia, ale Orientului Mijlociu i SEATO. Probabil c
aceste aliane echivalau n mintea lui cu ameninri la adresa
pcii mondiale, dar dorina de a obine statutul de refugiat
reflecta i un sentiment crescnd de nstrinare, teama de
persecuie i frica de a nu fi nchis. Se vedea ca un oponent
contient, n pericol de a fi recrutat, i ca o persoan care se
opunea cercetrilor n scopuri militare pe care trebuia s le
fac matematicienii americani.
Serile i le petrecea n locul cel mai singuratic posibil, o
camer mic de hotel, ntr-o parte a oraului lipsit de
personalitate i situat la mare distan de centru, scriind
scrisori ce nu aveau s primeasc niciodat rspuns,
completnd formulare interminabile, cereri i petiii ce aveau
s fie aruncate la gunoi. Zilele i le petrecea btnd diverse
anticamere i birouri.
n cele cinci luni de singurtate, eforturile ambigue i
autodistrugtoare ale lui Nash au amintit izbitor de anti-
odiseea topometrului de meserie, eroul romanului Castelul de
Kafka, probabil cea mai remarcabil portretizare a contiinei
427
schizofrenice din literatura universal. Eroul lui Kafka,
prezentat doar K, are un singur scop n via, anume de a
ptrunde n inima ntunecat a castelului care strjuiete
deasupra unui sat labirintic de care K nu reuete s treac.
n romanul lui Kafka, K, un om a crui meserie este de a
msura i evalua, ncearc s intre ntr-un miez umbrit al
autoritii, nu pentru c dorete s duc o via onorabil i
confortabil, ci pentru a fi acceptat de ctre puterile
superioare, poate celeste, i s descopere astfel raiunea
lucrurilor.
Nash cutase toat viaa un sens, ncercase s dein
controlul i s fie recunoscut n contextul unei lupte
continue, nu doar n societate, ci i n impulsurile btioase
ale sinelui paradoxal. Acum aceste ncercri deveniser
caricaturale. La fel cum hiperconcreteea unui vis se leag de
temele intangibile din viaa real, cutarea unei buci de
hrtie, a unei cri de identitate, oglindea fostele lui
modaliti intuitive de abordare a matematicii. Dar abisul
dintre cei doi Nash ntre care se putea stabili o legtur era la
fel de mare ca i cel dintre Kafka, geniul creator care deine
controlul, care se zbate ntre cerinele vocaiei alese de
bunvoie i viaa de zi cu zi, i K, o caricatur a lui Kafka,
cuttorul neajutorat al unei buci de hrtie care s-i ateste
existena, drepturile i ndatoririle. Ideile fixe nu sunt
fantezii, ci ameninri. Este n joc supravieuirea, att a
sinelui, ct i a lumii. Dac odinioar el i modula i ordona
gndurile, acum era supus comenzilor lor peremptorii i
insistente.
442
39
ZERO ABSOLUT
Princeton, 1960
450
40
TURNUL LINITII
Spitalul de stat Trenton, 1961
462
41
UN INTERLUDIU DE
RAIONALITATE IMPUS
Iulie 1961-aprilie 1963
463
de psihoz. Contiina faptului c situaia lui n via, fr a
mai vorbi de perspectivele de viitor, era mult schimbat nu a
fcut dect s-i accentueze nefericirea. La treizeci i trei de
ani nu avea de lucru, era etichetat ca fost pacient al unei
instituii de boli mintale, i depindea de buntatea i
amabilitatea fotilor colegi. Fragmente dintr-o scrisoare
adresat de Nash pe 15 iulie lui Donald Spencer, atest ct
de modeste deveniser concepiile lui despre realitate:
Lui Nash i s-a trimis o citaie. A doua zi, Scott l-a vizitat pe
Nash, iar pe 17 aprilie a vorbit nc o dat cu Nash, care,
spune Scott, nu avea niciun plan s i schimbe locuina i
ocupaiile. La 1 mai 1963 s-a pronunat o hotrre
judectoreasc, fr proces, prin care divorul intra n
vigoare i custodia lui John Charles i revenea Aliciei.
Hotrrea definitiv a fost emis pe 2 august 1963.
475
Nu exist dovezi c Nash s-ar fi opus divorului. Cererea
era de fapt un document redactat de avocat, iar detaliile nu
erau toate adevrate soii Danskin, de exemplu, au susinut
c Nash i Alicia fceau dragoste, dar animozitatea lui Nash
fa de Alicia era nendoielnic real. O nvinovea pentru c
pusese la cale spitalizarea lui, o ameninase cu divorul cnd
era internat la McLean, i probabil i dup aceea, i plnuise
s triasc n Frana fr ea.
479
42
PROBLEMA RELATRII
Princeton i Clinica Carrier, 1963-1965
Probabil cel mai bun lucru care i s-a ntmplat lui Nash la
Carrier a fost c l-a cunoscut pe psihiatrul Howard S. Mele,
care avea s joace un rol important i pozitiv n viaa lui n
urmtorii doi ani. Psihiatrul, care era de gard n noaptea
cnd a fost adus Nash, a fost nsrcinat s-l ngrijeasc.
Mele, un brbat blnd, mic de statur i sprinten, de origine
italian, care obinuse diploma la Colegiul de medicin din
Long Island i fcuse rezideniatul la Spitalul Muntele Sinai
483
din New York, era linitit i precaut. Descris de fotii colegi ca
prevztor, convenional i neinteresant, Mele, dup
cum s-a dovedit ulterior, era competent i inimos, respectat
de ntreg personalul. Belle Parmet, asistenta social de la
Carrier n perioada aceea, a spus despre el i ceilali psihiatri
c Fceau mult mai mult dect s scrie reete i s le bage
medicamente pe gt. Erau foarte umani.
494
43
SINGURTATE
Boston, 1965-1967