Faaals, ip Marele Regizor ascuns ntre piticii de pe creierul meu, cum o s faci pe cineva s

cread c suferi, cnd bagi n seam simetria cifrelor? i ce-are suferina, piticule, eu acuma
scriu (eu, acuma, execut, domnilor preedini, raportul de campanie, pardon, de misiune), iar
despre suferina scrisului, potenat vag de rezidiile durerii, e nu numai indecent s vorbeti, e
contraproductiv.
Regia mea subtil e dat, prompt i ironic, peste cap, de fantezia realitii. Pacientul din
primul pat pe dreapta, care seamn cu Ugo Tognazzi, e subiectul unei crize de angin. i
smulge textilele de pe gt, cu gestica unui urs ce-ar ncerca s-i smulg tanga din piept.
Sonorul y compris. M ntlnesc, n spatele lui lat, cu alt pacient, scundac, vnjos, sta aduce
cu Sacco (sau Vanzetti, niciodat nu in minte care-i cel scund). M ntreab ceva de
nitroglicerin. Bombn c aia-i pentru crize cardiace, iar amicul nostru are probleme cu
plmnii. Sesizasem sursa de oxigen, deasupra capului. nc n-o vedeam pe cea de la patul lui
Sacco (sau Vanzetti). n sfrit, se formeaz meleul medical, forfotind n jurul lui nea Ugo.
M retrag la fotoliul meu de orchestr. Patul 11. Era virgin, la sosirea mea. Fcusem o uoar
tentativ de a m aeza pe cel de alturi, cu numrul 12, Felicia m-a deturnat sec, nu vezi c-i
folosit ? Renunasem la simetria total, nu fr gndul suav c o s-mi poarte noroc. Alturi,
pe patul 13, o momie cu ochi vii, inteligeni, ce pare a vorbi cu dificultate, mai mult cu
degetele de pianist, uor spatulate. Seamn cu Adrian Vasilescu, un Adrian Vasilecu decrepit
fizic, dar parc la fel de capabil s-i explice de ce investiia n leu va continua s renteze i
anul viitor, fa de cea n euro.
Haz de spital. N-au nitroglicerin, dar aprob iniiativa lui S (sau V), care pare a se bucura
de prestigiu. Ar nsemna c-i groas i cu el. Din grupul statuar din jurul patului tietorului de
lemne se detaeaz, prin linite, o siluet prguit, femeia n toat splendoarea maturitii
(termin, piticule, cu clieele interbelice, te sinucizi literar). Nu apuc s-o admir prea mult,
omul se linitise i, de sub tuburile ce-i aduceau oxigenul n nri, precizeaz, cu humor, c pe
azi au scpat de crize, nu-l apuc dect pe la ora unu. Meleul se mprtie. Silueta cea mai
vivace lunec spre mine, m identific, cu voce decis, de asistent ef, parc nu-mi vine s-i
spun Hotlips, bunvoina ei e repezit, m convoac la altarul ei, sub geamul ce d spre Piaa
Universitii, la recoltat, nmnndu-mi recipientul etan pentru proba fiziologic. Zmbesc
tmp (metod verificat, irezistibil), preciznd c fiind abia parautat, n-am apucat s ntreb
colegii de topografia local. Zmbetul de rspuns e mai degrab deschis dect superior-
persiflant, nu-i lipsete nici ei humorul cnd mi explic cele dou posibiliti, la dreapta sau
la stnga uii salonului patru. O aleg pe a doua, bnuind c duce la o toalet a personalului.
Bnuiala se va confirma peste 48 de ore. Revin, nu fr dificulate, din excursia ce presupunea
o relativ complicat succesiune de urcat i cobort scri, pentru a-mi lua rsplata. Pe lng
altarul stpnei salonului flutur un oricel cu coad de cal i smile de desen animat, genul de
asistent ideal pe care-l visezi venind s te trezeasc pentru medicaia de la miezul nopii, s-
i mngi lbua de gazel, de la glezna nervoas la olduleul mtsos, aneantiznd textila
jgerului purtat pe sub halatul cenuiu, cu mna liber de perfuzie. Oriunde te-ai afla. Cine
drakku n-a gustat fantasma asta standard s dea primul cu piatra. O s avei de cutat, zic.
Venele mele sunt ascunse oricum, panica internrii nu s-a estompat, tii i dumneavoastr, nu
putem controla sfera vegetativ. Stpna altarului se amuz copios, momondete intenionat
ceva n stiva de fie, las oricelul s se ocupe de venele mele. ntimidat, ftuca se hotrte
pentru o ven de pe dosul palmei drepte. Umbl delicat, o ntreb ce-i cu plasturele de pe
antebra, iubitul e mai violent ? Roete, pisica m-a zgriat, pisica. Ce marc ? Maidanez
impurificat cu siamez. Dac v gndii s leinai, nu e nici o problem, avem resurse,
ricaneaz vocea din spatele meu. O asistent ef cu humor, fr pic de acreal ? Prejudecata
mea despre spitale capt prima lovitur. Am neles de la d-l doctor Horhot c e vorba i de
o ecografie. Face cineva ecografie la ora asta? Eu abia m-am parautat, cum v spusei, cum
vrei s nu cred un doctor, o ti el mai bine. Mai trziu voi ncepe s neleg diferenierea
precis a prestigiului medicilor, n ochii personalului auxiliar, la ce-oi fi holbat sifoanele atta
vreme la MASH degeaba ? Trece un bun sfert de or pn s admit c restul zilei voi rmne
singur cu durerea. Acas, cel mai mult m obosea lipsa oricrei poziii mai relaxate. Aici, o
bun parte din atenie e mobilizat pe loc pentru a procesa neateptata atmosfer de
normalitate a spitalului, durerea devine brusc suportabil.

16 :23. Sun Felicia. Notez telefonul Olimpiei, montasem un ntreg dispozitiv, cu ajutorul
secretarei de la birou, s-i afle telefonul prin email, de acas puteam doar primi mesaje, nu i
trimite, rmsesem blocat n proiectul de comunicare. Olimpia ncepuse s citeasc
Concertul n timpul primelor zile de criz. Vezi c zice acolo c s-i dai neaprat telefon, are
s te-ntrebe ceva. Mai am juma de baterie i nc n-am gsit prize n salon. Olimpia? Da, sunt
Liciniu, cine vrei s fie. N-a fi cerut telefonul, dar sunt n spital. i ce faci acolo? Execut
ateptarea, ce crezi c se poate face ntr-un spital? De fapt voiam s te-ntreb dac eti de
acord, o s-ncerc s public tot materialul numrului de Crciun ni spune numele unei
reviste. Deci un serviciu cultural, electronic, preuiete, nc, btrna instituie a lui
Gutemberg. Proza e acum a ta. i-am fcut-o cadou din momentul n care ai acceptat-o pentru
numrul de Crciun (i uit s precizez limitele naturale ale statutului, legate de eventualitatea
integrrii prozei ntr-un nou volum, dar n-o s fie o problem). Uite, o s folosesc telefonul cu
parcimonie, pn gsesc unde s-l ncarc. Nu nchid bine, c asistenta ef mi arat cu
degetul, pe peretele din faa mea, o priz din care iese cablul unui ncrctor, legat de
telefonul pacientului din colul opus, pe care-l voi boteza Vanzetti (sau Sacco), apoi degetul se
rotete ctre peretele meu, dincolo de stafia lui Adrian Vasilescu. Intru pe alimentare, sun din
nou, s tii c marxitii aveau dreptate, nevoia creaz mijloacele, am gsit priza, m laud.
Asistenta nu se supr. Dispare (a doua zi dimineaa o rog s adaste, nu m pot ine dup ea
pe coridor, acesta ar fi ritmul meu de pit cnd nu sunt n spital. Eu am doar dou viteze, se
scuz femeia. Repede i foarte repede).

17:23. Abia apuc s intru de-a binelea n cartea Soranei Gorjanu despre istoria implicrii
familiei ei n proiectul Coloanei lui Brncui, c revine, decis, ctre mine, figura ce-o
remarcasem cu prilejul crizei lui mo Ugo. Acelai zmbet, plcut, dei profesional.
Anamnez, palpare, tot tacmul. Ceva nu-i bate i o spune tranant. E al cinciea medic care
m ghigosete, de luni, dar e prima oar cnd contactul profesional are o cu totul lipsit de
echivoc conotaie sexual. Nici pe departe la nivel trivial. Atent s cooperez, ncerc s
decodific sursa senzaiei. Nu termin de palpat, concentrat c nu i se leag informaiile, c-
mi pic fisa: competen i participare. Asta e. Aste e sursa senzaiei. Dac-ar fi fost pe bune
erau anse s nici nu observ, de sub durere. Dar competena e ntotdeeauna expresiv (recul al
memoriei: senzaia o ncercasem n premier, cu nesfrit de muli ani n urm, cu o
stomatolog machidoan, bab afurisit, pe vremea cnd, netiutor, nu-mi explicam
mecanismul comunicrii intime; iar hazul imanent e c ultima oar cu alt stomatolog,
raportul de vrst fiind inversat, dar asta-i eroina altei poveti, a cu totul altei poveti).
Doctoria m antreneaz ntr-un cabinet, mi piseaz ficatul cam juma de or, cu mciulia
ecografului, accentund comuniunea. Apare figura neglijent-rasat a colegului de gard care
m internase. A renunat la ipoteza lui, de pancreatit edematoas. Duetul ntrebrilor pare a
nu sesiza blocajul meu intestinal, care ncepe s m sperie deja mai mult dect colicile. M
expediaz n salon. Pn ctre sear reflectez la complementaritatea celor doi medici de gard.
Primul, care m cucerise la prima vedere, n-a prut s se consume prea mult n urmrirea
diagnosticului prezumptiv. Colega lui, care nu putuse lua cunotin de caz dect citind fiele,
i-a consumat mai mult de-o or ca s pun cap la cap ce citise.
19:30. Schimb deja bancuri cu Sacco i Vanzetti. Aflu c primul a fost 5 ani campion balcanic
la lupte clasice. Povestete cum procedeaz el cnd l surprinde o criz de apnee acas. Are
cam 90 de secunde pn la autoadministrarea subcutanat sau intravenos a serului salvator. E
deja bolnav profesionist. Dup gluma mesei de sear, servit, ns, cu o ospitalitate i
bunvoin mereu surprinztoare, omul plonjeaz n rezerva de chiftele, ca orice bolnav
pulmonar care se respect. Eu refuz orice mncare, panicat de blocaj. Abia nghit antibioticul
cu o gur de sana de-odat greoas, cu tot cu algocalminul care suspend febra i durerile
exact pn la ora stingerii. La ora ielelor, treaz, m grbesc s nghit ditamai biloiul, cu alt
gur de sana, ca s evit contactul cu asistenta de gard, cci nu se ncadreaz n clieul
fantasmei standard, nici subiectiv, dar niciobiectiv. Insomnia nu mai e ntrerupt de nici un
ipt. Nici de privelitea celebrului loc de pelerinaj, devenit mai nou loc de deznodmnt al
prozei unui tnr matematician rezident pe coasta de vest, Piaa Universitii, nu m tenteaz.
i mine-i o zi.

Vineri 13, 06:53. ncep s miune n toate direciile. Deloc paradoxal, efectul e vitalizant.
Febra s-a dus. Durerile au revenit. Mic incident ntre tnra rezident i asistenta ef.
Moulic din colul meu de salon, mereu asisat de o doamn cu zmbet ncremenit, cci el nu
poate sta pe picioare, era programat la endoscopie i a apucat s nghit o frm de iaurt.
Rumoarea l precede pe medicul de salon, care, aflm, nu ocrte pe nimeni, se mulumete
s replanifice, nelepete, investigaia pe luni. Alai. Nu-mi d nici o atenie. n schimb
tinerica rezident m preia n anfilad. Iar anamnez, iar pipial. Neutru-temtoare. Asta
cnd v doare? Pi, cnd m enervez. Dar ailalt? Pi, tot cnd m enervez. i amintesc de
ecografie. n sfrit, m bag-n seam i tartorul. Nu pierde vremea. Ascult ntr-un pe
reportajul rezidentei, n timp ce eu joc, virtual, la o rulet ce mi-ar fi adus pe cealalt
rezident, irezistibil, genul criminal-inocent. Voce delicat-dur, fata asta n-o s fac-n veci
pu-ruri nevroz de compasiune. n mai puin de un sfert din ct mi trebuie mie s baletez cu
mine nsumi, huiduma, economisind gestic, mi simte rinichiul drept, ia pune mna
domnioar, dac-l simt eu prin burdihanul sta tre s-l simi i dumenata, pune mna.
Culmea e c, bine dirijate, degeelele capt via i, minune, simt i eu c simte. Fr nici o
conotaie, afar de grija de a nu-l contraria pe ef, ftuca pare somnambul. tii ce propun
eu?, hotrte medicul, antrennd mereu i mereu pe cei aflai n grija lui, la actul medical.
Scoatem amoksiklavul, mie nu-mi place acesta la rinichi, lsm fr antibiotic, facem
antispastice la nevoie, dac face febr seara, urocultur i hemocultur, c mine tot lucrm.
Ce zicei? Cele dou rezidente zmbesc. Mie-mi place gagiu de mor, da n-o s stau de
mobil. l las s-i fac treaba la altarul mesei, apoi mi adun inocena n voce: Domnule
doctor, pot pune o ntrebare prosteasc? (asta sun ntotdeauna ostentativ): Nu credei c ar fi
oportun s-mi prescriei un laxativ mau puternic? M aneantizeaz cu privirea, mecla mea
rmne inocent. Ce laxativ? Clism! Ce, nu tii ce-i aia? Ai habar cum acioneaz un laxativ?
Nu te vd suportnd durerile, cu organismul sta de sedentar, de ce dracu nu faci mcar
jogging (m ntrebase i rezidenta, e coala lui). Replica strnete un hohot colectiv. Homeric.
Primul rde Vanzetti (sau Sacco), de sub perfuzia lui. Rsul contamineaz ntreg salonul,
medic, asistent, rezidente, pacieni, nu doar gaca mea, toi, inclusiv cei pe care nu-i auzisem
glsuind. Sunt la mijloc, n-am dect s m altur spectacolului. Dac rsul meu o fi mnzesc,
nimeni nu-i ntrerupe veselia ca s mi-o spun. Profit de moment, m apropii de grupul de
femei, lng altar, eful a dat ucazul i a plecat nveselit. tii, eu nu-mi permit s discut
dispoziile, la spital e ca la armat (asta o sesizasem nc de asear, ceea ce m linitise
instantaneu), dar, cum s v spun, am o pronunat inhibiie social (pe feele lor se vede c
am gsit termenul potrivit), n-am putea cuta mpreun o alternativ? Asistenta (e tocmai
momentul s-mi amintesc c poart imposibilul prenume Sarmiza) m privete drept n
ochelari, surde complice: V aduc nite ulei de parafin, nici mie nu-mi convine, aa c dac
putem evitadar cu o condiie, nu-i spunei. Bravo, mergem pe burt, cum o s-i spun? Peste
nici o or, vine la mine spsit. S tii c n-am rezistat s-l mint. I-am spus ce-am aranjat cu
dv. A rs, a ameninat cu degetul, dar era pentru dv., n-o s uite, dac v rezolvai tot o s fac
mito. Nici o problem, cine nu tie s ncaseze, nu d primul. E limpede c ne-am neles.
Toate astea se ntmpl ntr-un spital din Romnia nceputului de mileniu?

10:47. Vine i gagicua crimi s m plimbe pe la radioscopie, ekg, iar ecografie, de data asta e
chiar specialista pe care o rugase telefonic, din camera de gard, medicul flegmatic, e o ioan
autentic, tnr, dur-repezit, genul care te-ar face s explodezi fr preaviz de-ai vedea-o cu
pletele iroind sub ploaie. Ecograful e acelai, model Doppler, mna e alta, totui (ceea ce nu
tirbete nici un ciob din bilele albe meritate de planturoasa doctori de gard), n doi timpi i
trei micri miaunica mea crimi umple o pagin dup dictare. A doua zi, tartorul avea s
smulg ecografia cu care sosisem n spital din dosar, calificnd-o drept tmpenie. Nimic ru n
asta, nimic n afara firescului, am jucat o via de om rol de interfa ntre o aparatur de
investigaie, ce-i drept, nu a organismului uman, dat tot a unor sisteme cu complexitatea lor,
aa c tiu mai bine ca media populaiei s apreciez iteraiile succesive ale actului
investigaional. Numai c, plimbndu-m pe fastuoasele galerii ale aezmntului, am citit,
ntre liste cu efi de secii, spate-n marmur, programul ecografiei. Un asemenea om se
formeaz greu i se utilizeaz raional. Viaa-i nedreapt, iar asta, nc odat, nu-i nimica ru.

13:07. Vine Felicia. mi aduce ultimul numr, tot de Crciun, al revistei (Sntatea plantelor),
ziare, ceai. Azi e serbarea anual a acionarilor gogoeriei unde lucrm. E a treia ediie din 5
pe care-o ratez, a doua fiind bolnav. ncerc s-o conving s se duc, il faut faire bonne mine au
mauvais jeu, chiar dac ea habar n-are de francez, trebuie s se reprezinte. Tocmai, mi
reteaz net gargara, o s m-ntrebe unde eti i nu m mai reprezint. De loc, nelegi? neleg.
Rsfoiesc revista. Articolele la care-am lucrat, insistnd s le semneze alii sunt mai bune
dect cele semnate chiar de mine. i asta-i de neles.

17:28. Prind, la musta, probele condiionate de febr. Showul recoltrii ne amuz doar pe
noi, gaca de mitocari. Vanzetti (sau Sacco) le sftuiete, patern, pe ftuci, mereu altele, s
renune la cutarea venelor brbosului, s ia un ciocan mai mare. Ftucile nu l-au avut pe
Murphy la reciclare. Reuesc s plece cu un total de 20 ml din sngele poporului. Le vr n
cea, susurndu-le la urechiue c dac-mi mai iau un ml fac dezlipire de retin (riscul real e
aproape de cantitatea unei donaii, n-am voie s donez snge). Cu ce avei de gnd s nlocuii
sngele, domnu Sigheartu, m ntreab sardonic Vanzetti (sau Sacco), n vreme ce Sacco
(sau Vanzetti) trage pe nas o porie bun de aerosoli, apoi alta de oxigen natur, ricannd: Nu
vezi domne c n-ai cu cine discuta, dumnealui e vr cu feciorul din New Orleans, nu bea, nu
fumeaz, da-i place jazz-ul, mdeh, suma viciilor la brbai, o s-i sug snge din telefonul
la, nu vezi cum nu iese din salon fr el? Adic i eu pot s dau probe de cultur, c i eu am
telefon, sare V (sau S). N-ai neles. Mata la telefonumatale nu discui dect afaceri, i cu
soia parc tot afaceri discui, nu vezi c omui din alt secol? M mir c nu i-a bandajat
telefonu cu o earf de mtase-n culori anjante. Tac i ncasez, daca nu tii s-ncasezi, nu
iei la mijloc, la btaie. Ies, cu ostentativ discreie, o sun pe Olimpia, schimbm texte fr
semnificaie, receptm tonul unor voci, apoi, dup nu mult vreme, sun Miriam, ce faci
grsu, cum te mai simi, mult mai bine, uite am vorbit i cu editoarea mea de la virtualit, e
mito la spital. Maic-ta s-a strduit, cu secretara, s-mi fac rost de telefonul ei, atta c m-
am grbit, i dai seama ce mito era s m internez o sptmn mai trziu? M ntlneam cu
mulime de umbre, oricum i simt rsuflarea lu popa eav, galeria seciei acoper spatele
bisericii unde v-am dus pe voi, acum deja 273 de ani, s vedem nunta lu Cristi Paurc, pe
ploaie. Mai bine golan dect taxator.
21:57. Acum e rndul marilor mijloace. Respir, m concentrez, treaba mea ce-mi imaginez,
apoi nghit o lingur de ulei de parafin i nc 3 bilue interzaise de nenea doctoru. Dup
care dorm ceva mai aproape de adevr, cu gndul ciudat la poria de rahat mncat-n celebrul
balcon de fratele-nostru-mai-mare. Pn la geamul de unde se vede balconul sunt 2-3 pai, dar
prefer s-l vd cu ochii minii, amestecndu-i mecla rstingnit pe aripa unei mori de vnt cu
a lui Robert Powell, imaginat n acelai rol. Doamne ferete de prea mult luciditate, s nu
extrapolm, fie pcatul numai al lui, c-i prietenul nostru cel de toate amintirile. Efectul unui
panou publicitar, plasat n faa Teatrului Naional, ce transmite imagini TV, arunc-n balconul
de vizavi umbre mictoare. Nu-l vd dect pe doctor Barbi, restul sunt mai ceoase. Din acest
salon de oameni cumsecade, pe care nu plcerea i-a adus aici, miros culoarea albastr a
ochilor a cam un sfert. Cu unul m-am i mprietenit

Smbt 14.12, 6:38. dansul matinal are acelai efect tonic. M uit atent la toate figurile.
Niciuna n-are sictirul obinuit al unei smbete lucrate pentru srbtori, de la mnuitoarea de
teu i mtur, la junele prim iubit i respectat de toi cei bruftuii amical. Dar deja nu m mai
mir normalitatea asta att de atipic. Nici n-o iau ca atare, ca un datum, rein doar limitarea
anselor de a descifra mecanismul minunii, n zilele ce le mai am de stat. mi spun, n treact,
c drglaa de Svetlana, medicul meu, o fi tiut bine de ce m-a trimis aici. E imposibil ca la
alte spitale mari s fie foarte mult diferit, sunt o grmad de principii statistice care fac asta
improbabil, dar tot att de improbabil mi se pare ca umbrele a peste dou secole de naintai
s nu trag oamenii ctre esena jurmntului hipocratic. Oi fi eu mai idealist, mai fraier, cred
c m-am i ferit s discut aspectele astea cu gaca mea, bolnavi profesioniti, trecui prin
multe spitale. Probabil stilul e imprimat de o conducere, dar nu m-ar mira ca zidurile i plcile
de marmur, cu iruri de nume pe ele, ncepnd din secolul XVIII, s poteneze orice efect
punctual, al unui set de personaliti.
Nu sunt doar gndurile dimineii de smbt, cnd doctorul Isacoff a mai fcut mito de mine,
a constatat sterilitatea culturilor i m-a lsat doar pe captopril, pentru controlul tensiunii. Dei
tensiunea abia c-a sczut, dup vrful din ziua internrii. M-a luat alturi de bolnavii de
plmni, pentru spirometrie. Am manevrat s rmn ultimul, cu el n cabinet. Pufnete: sunt
normale. Sigur c sunt normale, cunosc spirometrul, la institut ne fceau control complet
anual, n-aveau cum s nu fie normale. Da numai c eu sunt obligat s verific ce-i trece prin
cap oricui. Domnule doctor, cu respectul cuvenit, tiu la cine v referii, dar pentru mine, ca
pacient, ceea ce conteaz e c d-na doctor, fiind de gard, n-a avut linite pn n-a ncercat s
pun nite date contradictorii dintr-un dosar cap la cap. Iar o ipotez, fie i mai nerealist, e un
act de gndire, al crui beneficiar am fost eu, pacientul. Aa c socotii-m pe mine
responsabil de un sfert de or consumat de dv., v rog. Mormie. E obinuit s-i domine pe
toi. Dac nu m-ar fi cucerit dintru nceput, l lsam n pace, cu toat datoria mea fa de un
medic de gard curios, cu care am avut o experien pe ct de intim, pe att de aseptic. Asta
era nainte s-mi rezolv blocajul, dup care nu m-am abinut s rd n nas mitourilor dure cu
privire la soluia recomandat ieri, att de pitoresc, de doctor.
Mai relaxat, msor cei 120 m ai galeriei, peste ambele secii, cu pasul. Spre nord, mi ies
mereu 221 pai, spre sud 217. mi readuc n minte algoritmul de numrat paii automat, n
timp de vorbesc sau m gndesc la altceva, pus la punct acum 30 de ani, n armat. Galeria
seciei medicale e umbrit de altarul bisericii, cealalt are albul reflectorizant al chirurgiei. 4
ture complete dus-ntors fac cam 1 km. Olimpia m sun cu un cent pe minut, de-a lungul
galeriei luminoase. M simt aa de bine c bat cmpii fr nici o graie. Iart-m, Olimpia. Iau
prima mas, regim nesrat. Sacco (sau Vanzetti) m invitase, deja, s recurg la miraculoasele
lui borcane cu adausuri vegetale, care s dea gust mncrii. Competent, mi explic
conjugarea inimii cu plmnii. Regimul e dur, sare potasic, cte odat nici o sare, epicureran,
a nvat s condimenteze mncarea cu hrean, ardei iute, tot soiul de vegetale. Pe asta cu rolul
benefic al ardeiului iute n-o tia. Substana activ din ardei iute se cheam capsicin, e un
antioxidant puternic, protejeaz organismul de carcinoame, reduce riscul de infarct miocardic
prin controlul colesterolemiei i stimuleaz i sinteza endorfinelor, nene Sacco (sau
Vanzetti?), nu rezist eu tentaiei s m dau rotund. Las plcerea pentru desear, acum m
regalez cu o autentic mcare de spital, fr adaosuri. Omul face ochii mari cnd vede cu ce
poft mnnc. Ei, nene Sacco (sau Vanzetti?), nimeni nu le tie pe toate, nici mcar Diafana
Doamn. n ua oficiului unde mncm se iesc pletele oelii ale Raluci, a liftat-o pe maic-sa
pn aici, cu trotineta Matiz, ce faci burt, i aici dai showuri, mam, sta ziceai c-i bolnav,
aiurea, nu vezi c e ca la el acas? Punte mas, scoalte mas, ba-l mai i ntreab dac i-a
plcut. Mi-au adus ahul lui Ramiro, Sacco (sau Vanzetti) abia ateapt. Mi-au adus un trening
nou, m schimb, fac pe vedeta, mi-au mai adus bor, de but, ceva tre, s pun n iaurt,
parc-s pachetele neconvenionale din armat, toat lumea primea slan, prjituri, eu primeam
grape fruits, de fapt mai ieftine ca prjiturile. Stagiul acesta devine o vacan, de fapt din
prima zi, printre dureri i panic, am nceput s-mi notez, pe plicul cu ecograma, pentru acest
jurmal. Acum, practic fr medicaie, cu simptomele sub control, nu recurg la antispastice
dect seara, ziua e util s ai contra ce lupta.

16:03. Pierd o partid ctigat la Sacco (sau Vanzetti), ne-am apropiat firesc, de azi spre
prnz, cnd Vanzetti (sau Sacco) a tulit-o pe parablat acas. Pe semne l-am subestimat,
urmtoarele partide m rade, ne apropiem de momentul de climax al sejurului. Asear apruse
un nou pacient, o frm de om, 74 de ani, fost dansator, facies de Iancu Brezeanu metisat cu
Yo-Yo, clownul etern. Dup ce-i expediase familia, a intrat n vorb cu noi, fcndu-l pe
Sacco (sau Vanzetti) s recite din Minulescu, nu rezist i intru bdrnete, copilrete, peste
el, nu se supr, soia moului cu membrele slbite numa c nu ne-a reclamat. Ei, bine, n
seara asta am participat la un spectacol pe care l-a putea descrie de sute de ori fr s-i pot
prinde mreia, unicitatea i fascinaia. Pentru aa ceva e nevoie de portocale literare cum
eu n-o s am niciodat. i, totui, parc nu i-a dori, s zicem, tnrului matematician romn
din California, ultima for literar pe care-am ntlnit-o, s plteasc contactul cu un atare
subiect cu cteva zile de spital, chiar aa, sinecur, cum pare s fi devenit pentru mine.
Ei, bine, flcul, cci btrn ar suna indecent, i-a plantat scheletul n faa noastr, a lui Sacco
i a mea, s-a sprijinit cu o mn de capul patului, susinnd cu cealalt sonda urinar, cu
elegana cu care un stilat chelner de la Chez Frou-Frou ar fi inut ervetul i a nceput s bat
step. Mai nti pe ritmurile melodiilor din capul lui. Un step halucinant, 2-3 pai, ameeal,
reechilibrare, grimas de zmbet, ali 2-3 pai. Mereu cu sonda, drapat, pudibond, ntr-un
prosop purtat ca ervetul de la Chez Frou-Frou (sau Chez Miou-Miou?). Iar n faa solistului,
publicul format dintr-un cardio-pulmonar profesionist, care tie s nu intre-n panic la criza de
apnee, care tie s-i dea lui nea Ugo nitroglicerin la criza de angin, care tie s recite
Minulescu ntr-un salon n care jumtate din pacieni sunt taciturni, care-i ntreine familia
din adolescen, care a conjugat cinci titluri balcanice la lupte clasice cu 44 de ani de lupte aa
zis libere cu viaa. i eu. Cronicarul ludic, care n-a intrat aici dect ca s neleag c n-are ce
cuta, deoarece n-a suferit destul. Atunci, fie ce-o fi, ridicm miza, termin cu tmpeniile
(domnule Scordescu, ne-ai siderat, dar odihnii-v, bla bla) i ncep s fluier marota mea, De-
a lungu n comunadrakku tie care, leitmotivul meu, panaceul meu, mantra mea, formula
mea alchimic, conjugat cu concertul Aranjuez. O fluier ritmat, sincopat. O vd pe Diafana
Doamn cum face fie cu saxofonul, pe dalele de ah ale salonului, alturi de btrnul clown,
care-mi prinde orice sincop, o marcheaz cu clciul, strivind cte un vierme cu fiece poant.
Sau un scorpion. Pentru o clip, am fost cu toii nemuritori.
Apoi l-am dus cu zhrelul la pat, am angajat, sub ochii lui, alt partid de ah, pe care Sacco
mi-a luat-o copios.
Apoi n-am mai luat antispastic.
Apoi, exact ca ceasul grii Ceahuca, la unu noaptea precis, Ugo Tognazzi a livrat criza sa. Dar
era altcineva de gard.
Apoi, mine zi, i-am aflat povestea vieii. Omul e sobar. Are un nume mai imposibil ca
doamna Sarmiza. l cheam nici mai mult, nici mai puin, dect Lpdatovici. Pe Ugo
Tognazzi l cheam Lpdatovici i a fost sobar.

Duminic 15.12, 04:02. Dar ntre timp, noaptea, am ieit n galerie, s discut cu umbrele.
Multe umbre nuntru, multe umbre i afar, umbre din alt oper, ultima umbr din Piaa
Universitii fiind cea a lui Sfntu Petru, personajul scriitorului matematician de 33 de ani, pe
care l strivise talpa sensibil a unui elefant alb, n timp ce asculta mesajul sonor al
Universului.

Restul n-am s vi-l mai povestesc.

N-am s v mai povestesc de pana de curent i ap declanat noaptea, remediat dimineaa.
N-am s v mai povestesc cum am pierdut partida ntrerupt asear.
N-am s v mai povestesc cum am ntrerupt alta, duminic seara, pe care luni n-am mai
apucat s-o relum. Sacco avea avantaj, cal contra doi pioni, eu aveam contrajoc, niciunul nu
era, ns, la nlimea poziiei.
N-am s v mai povestesc cum Olimpiei nu i-a psat de ct de tmpit btusem eu cmpii fr
graie ieri zi, investind nc civa ceni pe minut ntr-o conversaie despre care nu va scrie
niciodat.
N-am s v mai povestesc ce vedet a salonului am fost cnd, tocmai acceptnd o viitoare
invitaie la casa abia n construcie a surorii dansatorului de step, am primit vizita ntregului
meu trib, care n-are cum s cread c-a fi fost n criz oarecndva. Nici de ci membri de trib
se uitau, discret, la ceas.
Nici despre completarea meseriei de cronicar, cu invitaia celui asistat de soia devotat, la o
conversaie despre progenitura familiei Ceauescu. Fr fals modestie, au fost momentele
cele mai tonice pentru fostul rege al mobilierului de rchit, din cele aproape 100 de ore
petrecute de mine n salonul 4. Cum nu-i atribuisem nici un nume (dei aducea, foarte vag, cu
uea, n msura n care orice facies stafidit seamn cu altul la fel), n-o s-i inventez acum
unul. Va rmne regele rchitei.
Cu att mau puin de scena comic-grotesc, surprins la fiecare din cele 8 treceri printr-un
anume punct al galeriei, unde o doamn mignon, ce privea toat ziua pe geam, se certa,
potolit, cu un domn la fel de grizonat, evident vizitator, pe tema repartiiei celor dou soacre
n programul Srbtorilor de iarn ale familiei.
Dar nu pot s nu povestesc de nelegerea ocult-masonic cu doctorul Isacoff, n privina
externrii. Omul nu s-a mulunit cu gestica, a simit nevoia s se justifice public, motivnd, cu
o bclie afectuoas, irezitibil, hotrrea, prin economia de apDup ce-o taxasem pe
doamna Sarmiza, dis-de-diminea, vznd-o proaspt tuns, mi-am luat rmas bun de la ea
mrturisindu-i optit c m-am ndrgostit de doctor. Fr s scad viteza, a ascuns o lacrim.
Dar asta numai dup ce cea mai timid dintre studente m-a luat, pentru a 8-a oar la pieptene
fin, anamnez, pipial i tram-tram. Mi-a adus aminte de o faz din seria SAS, cnd prinul
Malko are de pltit o datorie de onoare, cu fiica nubil a unui lider folcloric aborigen. Fetia
repeta contiincioas gestica nvat, cam ca degetele crispate ale studentei. Dar nainte de
ultima faz, cnd, primind documentele de externare de la mna dreapt a medicului, o
handbalist mestecnd mereu gum, cu nume sssssesc, am prelungit conversaia la limita
decenei (cu Felicia pe hol), curios s descifrez ce-o fi fost n capul sucit al lui nea Sacco (sau
Vanzetti), care, cnd a alflat c chiar plec, m-a pedepsit strecurndu-mi printre dini, ce i-ar
face el sssssoaicei pn le-ar curge snge din nas la amndoi. Asta numai dup ce, bolnav
profesionist, vzuse cine scrie foaia de externare. Mi-am meritat-o. Sub ochelari, ssssssoaica
flegmatic, iute i competent, are o pereche de ochi verzi ai drakkului. Sau poate mi s-a prut
mie, c plecam. Plecam afar, dornic s m enervez. S reiau linii de comunicaie suspendate,
pe perioada internrii, sub pretextul abstragerii melodramei. S reiau toate conexiunile, cele
care fceau abstracie de spital y compris. Plus cele ntreinute n spital, evident. De ce drakku
plecam, cnd afar, n lume, viaa e muuult mai complicat? Ete bruu, d-aia. Tocmai d-aia.
21-22.12.2002