Dulce ca mierea, n veacuri amare

Poveste adevrat despre credin neamului meu

A fost odat ca niciodat, a fost acum vreo 80 de ani, un sat pe malul Prutului,
nsorit i plin de copii. Era prin luna mai i n grdina lui Vasile Drgan cireul
primvratec era acum plin de ciree mari i ochioase. n ziua aceea copiii de pe
uli se adunaser cu joaca lor s-i strige pe cei doi copii ai lui Vasile, pe Ana
care avea 7 ani i pe Iacoba de 4 ani, s ias n drum cu ei.

Cnd Vasile iei din cas zri copiii din uli grmdii lng gard. Spaiile dintre
scndurile din gard erau pline de ochiorii lor, precum era cireul de lng gard
plin de ciree.

- Anu, Iacoba! Haidei, c a venit toat ulia de copii dup voi!

Copiii nu se micar de lng gard. Se uitau uor temtori cnd la cire, cnd la
Vasile. Gospodarul pricepu, i puse s atepte, dispru dup cas i se ntoarse
cu o scar mare. Aez scara peste gard i o rezem de crengile cireului.

- Hai, urcai, copii! S-au copt cireele!

Copiii, la nceput sfioi, se urcar pe scar n cire i ncepur s se nfrupte din

cireele cele ochioase. ncet-ncet cireul se golea de ciree i se umplea de
rsete de copii.

Vasile se trase ntr-o parte i privea mulumit spectacolul. Nu tia, nici el nici
bieii copilai c aceea era ultima lor zi petrecut n satul lor. n noapte aceea
trei soldai ce vorbeau limba rus i aveau arme adevrate au spart ua casei lui
Vasile i i-au luat pe toi din cas, pe Vasile, pe soia lui Ileana, pe Ana, pe
Iacoba i pe bunica Maria, i-a urcat ntr-un camion i i-a dus n gara de la
marginea satului. Acolo erau adui aproape jumtate din satul lor, imaginea era
de iad. Copii i mame plngnd, soldai btnd cu patul putii, parc s-l
omoare, un brbat czut, chipuri ngrozite de oameni.

Au fost nghesuii n vagoane de marf, ei separat i Vasile separat. Au fost dui

cu trenul o lun i jumtate, ndurnd frig, sete foame, lipsuri, fiind hrnii doar
cu pete srat i pine uscat. Pe tren, lng ei, au i murit civa oameni, iar
alii s-au mbolnvit. I-au cobort din tren ntr-un sat din Siberia, cu geruri greu
de imaginat i pe cei n putere i duceau la munc la pdure. Pe Vasile l-au
cobort n alt sat, nu se tie unde.

Anua i Iacoba cu mama i bunica au locuit ntr-un bordei pe jumtate n

pmnt i s-au nclzit cu o sob improvizat dintr-un butoi de tabl, cu lemne
aduse din pdure. Cu mncarea i cu hainele au dus-o greu. Ce mult s-a bucurat
bunica cnd mama Ileana a adus de la munc doi saci de cnep n care fusese
fin! A nmuiat sacii, din fina scurs de zeam a fcut nite turtie coapte pe
tabla sobei, iar sacii i-a deirat i a facut cteva gheme mari de cnep. Turtiele
le-au mncat copiii i li s-au prut c bunti mai mari nu pot exista pe lume,
iar din cnep bunica le-a mpletit copiilor cte o hinu ce i-a ferit de frigul
aspru siberian.
Dup vreo trei ani, ntr-o var, cnd frigul se mai domolise, la ua lor a btut un
om cu o valiz de lemn n mn. Era i el de lng Prut, dintr-un sat vecin,
venise s-i caute familia, care fusese ridicat n aceeai noapte cu ei i dui nu
se tie unde. El n acea noapte fusese plecat la trg i soldaii i ridicaser
nevasta i copilul. De cteva luni bune el plecase s-i caute n Siberia. Bunica
Maria l omeni cu un ceai cald i o bucat de mmlig. Ochiii omului se
umpleau de lacrimi privind copiii din bordei. Nici Ileana, nici bunica Maria nu
tiur s-i spun de familia lui.

Omul zbovi un ceas i le povesti nouti triste de pe malul nsorit al Prutului.

Ruii stpneau toate, romnii erau sclavi pe propriile pmnturi, copiii nvau
limba rus i istoria mincinoas a noilor stpni, iar credina strmoesc era
interzis i batjocorit. La plecare omul a deschis valiza de lemn, a scos un mr
adus de pe malurile Prutului i l-a pus n mnuele celui mai mic.

Dup ce a plecat omul cu valiza de lemn, mrul a trecut din mn n mn. Era
un mr frumos, mare, rou pe o parte. Nimeni nu ndrznea s-l mute, l
miroseau sfioi, copiii l lipeau de obraji, l duceau la urechi, parc spernd s
aud Prutul curgnd sau albinele bzind prin cireul primvratec din faa casei
lor. Cele dou femei au lcrimat, iar cei doi copii au avut o bucurie neneleas
deplin, cald i sfioas. Au pus mrul pe polia de la icoan, cu cinste ca pe
sfinte moate. Bunica le ddea mrul copiilor dimineaa dup ce se splau i se
nchinau, ei se jucau cu el, i adulmecau mireasma care i ducea lng Prut
pentru o clip, n satul lor nsorit, plin de copii i brbai vrednici ca tatl lor. ntr-
o diminea, dup cteva zile, bunica le zise:

- Copii, astzi e duminic. Splai-v i v inchinai.

Au rostit mpreun rugciuni la icoan i s-au nchinat. Apoi bunica a luat mrul
de pe poli, a fcut cruce peste el, aa cum fcea acas peste aluat nainte de
a-l da n cuptor, a tiat mrul cruci, n patru sferturi i a mprit fiecruia cte o
bucat, ca pe o anafur.

De Vasile nu au mai aflat nimic niciodat. Dup vreo doi ani, iarna, Iacoba s-a
mbolnvit i nu au avut prea multe cu ce s-l doftoriceasc. S-a stins dup o
lun. L-au ngropat lng pdure, l-au plns cretinete i s-au mngiat cu
gndul c a scpat de frig i foame, c Dumnezeu l-a primit.

Dup nc un an s-a dus i bunica Maria. A bolit vreo trei sptmni i intr-o joi
diminea s-a trezit luminoas i le-a zis:

- Am visat pe sfntul Vasile! Mi-a zis s m pregtesc, c duminic vine s m ia.

Duminic, nainte de rsrit, bunica le-a strgat la ea, le-a cerut s o ierte, le-a
zmbit i s-a stins. n bordei a rmas mireasm ca de tmie, pare-se de la
sfntul Vasile, care se inuse de cuvnt.

Anua i mama ei, Ileana, au jelit-o i ngropat-o cretinete pe bunica Maria i s-

au alinat una cu alta. Mama Ileana, n rstimpuri, mai spunea seara la rugciune
i asta:

- Doamne, o zi de-ar fi s triesc numai, dar s ajung iar n satul meu i s vd

c s-a limpezit lumea!
Dumnezeu i-a mplinit ruga, cci dup 25 de ani de Siberia, dup moartea lui
Stalin, s-au ntors n sat i Ileana a trit nu doar o zi ci un an ntreg n sat i apoi
a luat-o Dumnezeu. Iar Anua s-a mritat n sat i are nepoi acum i le spune
istoria trit de ea, cum v-am spus-o i eu vou i cum o vei spune i voi
nepoilor votri, s nu uite niciodat romnii cu ce suferine s-a pstrat credina
neamului romnesc i ce putere de a limpezi lumea are aceast credin, n orice
condiii, n orice timpuri, astzi i n veci. Amin.

Mircea Pucau

(Aceast poveste este scris dup ntmplri adevrate istorisite de martori

oculari, adunate din cteva cri: Povestea Elisabetei Rizea din Nucuoara de
Irina Nicolau (ed.), S nu ne rzbunai! Mrturii despre suferinele romnilor din
Basarabia de Margareta Cemrtan-Spnu, Copii n ctuele Siberiei de
Spiridon Vangheli)