Sunteți pe pagina 1din 688

Judith Michael

Frumoasa
adormita

Vol. 1 .. 2
Vol. 2 .. 323
2
Frumoasa dormit
vol. I
Traducere de Mihnea Columbeanu

Editura MIRON
Bucureti

3
Tehnoredactor: LAURA GORNEANU
Corectori: GEORGETA TOMA
SANDA VIDRIGHIN

ISBN 973-95060-6-9

Sleeping Beauty
by Judith Michael

4
Capitolul 1
Anne cobor din limuzin i se opri lng ea, cu privirea spre uile
masive, ncrustate, ale capelei, impu- nndu-i s intre. oferul btea
cu degetele n volan, iar Anne tia c se ntreba despre ea ce mai
atepta, dup ce sttuse nerbdtoare pe canapeaua din spate, n
timp ce maina nfrunta traficul autostrzii pentru a ajunge_ de la
aeroport la Lake Forest nainte de ora zece. ntrziase, dar continua
s stea pe loc, privind pietrele reci ale capelei gotice, i mai cenuie i
mai ngheat sub norii groi care pluteau deasupra oraului. oferii
celorlalte limuzine parcate de-a lungul trotuarului i ridicau
privirea din ziare, privind-o. n regul, m duc, se rsti Anne la ei
n gnd, pornind spre treptele de la intrare. Acestea preau s se
ntind la nesfrit n faa ei, urcnd spre uile duble, masive, cu
inele mari de alam drept mnere. Trebuie s-o fac, i spuse ea.
Vreau s-o fac. Pentru Ethan.
Trase de un inel, iar ua se deschise fr zgomot. Ptrunse, iar un
plasator i deschise ua interioar, fcndu-i loc s intre. Capela era
plin; toate locurile erau ocupate, iar pe culoarele laterale i n spate
stteau n picioare ali oameni. Un brbat masiv, cu serviet, i fcu
loc lui Anne, care se opri lng el. Cineva vorbea, dar Anne abia
auzea. Rmase nemicat, privind spre cefele Chatham-ilor, toate
generaiile de Chatham-i, rnduri-rnduri de Chatham-i i prieteni
de-ai lor i asociai de afaceri i chiar i civa dumani, i, dincolo de
toi, n partea din fa a capelei, sicriul lui Ethan Chatham, mort la
vrsta de nouzeci i unu de ani.
ncperea forfotea i se legna ca un lan de gru sub vntul
preeriei, oamenii aplecndu-se la sting i la dreapta s le opteasc
vecinilor i s asculte amintirile vorbitorilor despre Ethan. Se
cunoteau cu toii; muli dintre ei crescuser mpreun, nvaser
mpreun la coli particulare, iar acum erau bancheri, funcionari
superiori la companii multinaionale, industriai, brokeri la bursa de
mrfuri i preedini ai unor companii de asigurri. Erau crema
sofcietii din Chicago, iar Ethan Chatham fusese unul dintre ei i-i
5
toleraser excentricitile, pn i fuga n munii din Colorado,
fiindc, n fond, ctigase att de muli bani.
n tcere, Anne trecu pe culoarul lateral i-i croi discret drum
pn n fa, pentru a privi toate chipurile. Majoritatea i erau
strine. Dar n primele dou rnduri sttea familia Chatham i,
privind fiecare profil, toate i erau att de familiare, nct le putea
spune numele pe dat. O uimea. Dar de ce s-ar fi schimbat? se
ntreb. Ea era aceea care fugise. Ei rmseser pe loc: nfumurai, n
confort, neschimbai. De ani de zile.
A fost un mare constructor, spuse Harrison Ervin, preedintele
celei mai mari bnci din Chicago, un creator de case de orae
ntregi, mai bine zis , ceea ce i-a adus premii, iar nou, tuturor,
prestigiu. Iar apoi a plecat spre vest, aa cum au fcut ntotdeauna
oamenii nelinitii n istoria Americii, i a descoperit Tamarack-ul, n
munii din Colorado, i a fcut din el o staiune vestit n lumea
ntreag. A fost un om care tia ce voia i cum s-i mplineasc
dorinele. Aceasta a fost mreia lui.
Charles Chatham ncet s mai asculte. Nu mreia, i spuse el, l
fcuse pe tatl su s ntoarc spatele familiei i s-i petreac ultimii
douzeci i ceva de ani ai vieii concentrndu-se asupra unui paradis
privat pe care-l construise din ruinele unui mic ora-fantom din
muni. i, de asemenea, ntorsese spatele companiei pe care o
ntemeiase, Chatham Development; se comportase ca i cum firma n-ar
fi avut dect s putrezeasc singur, iar Charles ncercnd s-o
conduc, ncercnd s conduc familia putea s fi putrezit i el, din
cte-i psa tatlui su. Asta nu era mreie; era o obsesie.
L-am vizitat n Tamarack, continu Ervin. Construia i acolo,
construia mereu, modelnd oraul dup forma visului su. Uneori,
i pierdea rbdarea cu ritmul lent n care evolua lucrul, sau se
simea frustrat, tiind c n-avea s triasc pn la sfrit. Dar
niciodat n-a fost descurajat, nici furios; nu era genul care s lase
furia s-i erodeze energia.
Marian Jax se foi pe banchet. Ethan se suprase pe ea, cnd
6
insistase s se mrite cu Fred. Mai mult dect o simpl suprare:
blndul ei tat se nfuriase de-a binelea. Cci nu mai era deloc blnd,
cnd considera c fiii i fiicele lui acionau prostete; tuna i fulgera
la un nivel cu adevrat vulcanic. Tunase i fulgerase pentru c
Marian nu-l ascultase, pentru c mersese nainte i se cununase cu
Fred Jax care, cum i spunea el mereu, era viclean, intrigant i mult
mai interesat de banii lui Marian dect de ea nsi. Femeia i
mpreun cuminte minile n poal, cu o scurt privire spre Fred,
care sttea lng ea cu o expresie de neptruns. i, desigur, tatl ei
avusese absolut dreptate.
A fost un bun prieten, spuse Ervin. i vom simi lipsa, pentru
att de multe. Pentru nelepciunea lui, pentru
. Eu i-o simt deja, i spuse Nina Chatham Grant. Am avut
nevoie de el, probabil mai mult dect au nevoie majoritatea fiicelor
de taii lor. M asculta i niciodat nu m certa cnd iari divoram.
Credea n dragoste i fidelitate nu s-a mai recstorit, dup
moartea mamei; cred c nici mcar nu s-a mai ntlnit cu vreo
femeie, dar cu mine a fost ntotdeauna minunat; tia c voiam s fiu
cumsecade, tia c ncercam ncontinuu s fiu o fat de treab.
Cltin din cap cu tristee. Am aproape cincizeci i nou de ani, i
nc mai sunt attea pe care nu le tiu despre via. Se uit ntr-o
parte spre fratele su William, care-i observ privirea i-i puse pe
bra o mn linititoare. Nina i zmbi printre lacrimi. Nu era la fel
de bun ca tatl ei, dar tot era mai mult dect nimic. Orice om are
nevoie de o familie, reflect ea, fie i doar ca s-l asculte i s fie bun
cu el.
i, mai presus de orice, continu Ervin, afeciunea lui pentru
prieteni i rude deopotriv
Nepoata lui Charles, Robin, n vrst de opt ani, vzu chipul
bunicului ei crispndu-se i mai tare.
Nu fi trist, bunicule, opti ea. Va fi bine.
Scrut mulimea, cutnd ceva cu care s-i distrag atenia.
Cine-i doamna aceea drgu? ntreb ea deodat. Este o rud?
7
Charles i urmri privirea, ntorcnd capul pentru a-i studia pe
ndoliaii care stteau n picioare de-a lungul peretelui lateral. Nu
cunotea pe nimeni dintre ei i se ntreb din nou ce era cu toi acei
strini; ct de puin tiuse din viaa tatlui su.
Nu-i aa c e frumoas? opti Robin. i pare o femeie
cumsecade.
Privirea lui Charles parcurse din nou oamenii, i n sfrit o vzu
pe Anne, parial ascuns dup altcineva. Se ncrunt, nedumerit un
moment. O studie ndelung i deodat fu ct pe ce s se ridice de pe
banchet, parc gata s se arunce spre marginea capelei. Auzi n
spatele lui freamtul mulimii; cu coada ochiului, l vzu pe
Harrison Ervin ntrerupndu-se din panegiric, cu o privire surprins
spre el.
Pe chipul lui Charles se aternu nedumerirea. Ezit, cu genunchii
ndoii, dup care se aez la loc, ncet, privind drept nainte.
Deci cine e? opti nerbdtoare Robin. O rud?
Charles nchise un moment ochii, parc ndurerat.
Da, rspunse el.
i a fost un profesor, relu Ervin. Ne-a nvat noi moduri de a
gndi cldirile; ne-a mprtit viziunile lui pentru ora; ne-a
dezvluit stiluri de via.
Pe mine nu m-a nvat nimic, medit Walter Holland. Nimic,
dect c e o prostie ntng s se nsori n acelai timp cu o familie i
cu o firm. Schimbndu-i poziia, lovi braul lui Rose. Locurile
erau prea apropiate; de ce trebuia neaprat ca toi s stea mbulzii1
unii n alii? La fel fusese i nsurtoarea n familia Chatham; mereu
nghesuial, presiuni, strnsori, clcri n picioare. Cernd-o pe Rose
n cstorie, parc i-ar fi cerut unei balene s-l nghit. Parc ar fi
cerut s dispar.
Rose Holland i ndeprt braul de atingerea soului ei. Erau
prea muli Chatham-i de fa; tiuse c numrul lor avea s-l
nemulumeasc. Dar ce putea face? Era o nmormntare, nu un
cocktail cu civa oaspei alei pe sprincean. Walter o tia; ar fi
8
trebuit s se comporte civilizat. ns niciodat nu reuise s-i st-
pneasc furia, cnd simise c-l nconjurau ca i cum ar fi fost
ultimul supravieuitor n faa unei armate de ocupaie. Probabil c
era ngrozitor pentru el s se duc la lucru n fiecare zi, i spuse
Rose.
Mai ncolo, de-a lungul banchetei, l vzu pe unchiul Charles
micndu-se agitat, punnd picior peste picior, apoi invers, i se
ntreb dac se simea ru sau avea doar nevoie s se duc pn la
toalet. Observ c nu se simea prea incomod- ca s nu-l mai
intereseze i altcineva; ntorcea mereu capul s se uite spre cpridorul
lateral. ncerc s-i urmreasc privirea, dar nu vzu pe nimeni
cunoscut. Un grup de brbai mbrcai fr formalism, probabil din
Tamarack, civa membri ai corporaiei, cteva femei care preau a fi
secretare, o femeie frapant de frumoas n taior sobru, nchis la
culoare, stnd parial n spatele unuia dintre brbai. Nicio
cunotin. Rose ridic din umeri ntorcnd din nou capul spre
partea din fa a capelei, cu o mn prevenitoare peste a lui
Gretchen, care ncepea s se folasc. i de ce n-ar fi fcut-o?
Funeraliile nu erau pentru copiii de trei ani. Charles, ns, insistase
s vin cu toii. Ca spre a se convinge c erau o singur familie mare
i fericit, v
Gail Calder, aezat lng fiica ei, Robin, i vzu tatl i pe
verioara Rose ntorcnd capetele spre lateral. Se uit-i ea. i studie
pe oamenii care stteau n picioare de-a lungul peretelui; erau
dispui cte doi-trei pe un rnd i ncerc s le disting feele n
lumina slab. Privi un moment, lung. Apoi, opti:
Anne?
Nu vreau s par a vorbi prea solemn despre Ethan, spuse
Ervin, strngndu-i hrtiile. Ne-am distrat- de cteva ori stranic
mpreun. Dar ceea ce-mi va lipsi cel mai mult va fi afeciunea lui,
modul cum inea la oameni
Vzuser i ceilali c rudele priveau spre margine, iar agitaia i
micrile se nteteau, cu o rumoare cres- cnd de uoteli.
9
La cine se uit?
Habar n-am.
Cine-i aia?
i le-a druit atenia i energia lui
Ervin privi spre marginea capelei, dup care, ne- vznd nimic n
neregul, se uit sever spre asisten i ridic glasul:
i ajutorul lui. ntotdeauna mi-a fost prieten. Pentru muli
dintre noi, a fost cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodat.
Las n vieile noastre un gol pe care nimeni nu-l va putea umple.
Acest lucru am venit s-l recunoatem aici, cnd i spunem, pentru
ultima oar, rmas bun.
Urm un moment de tcere. Ervin i lu nsemnrile i reveni a
locul lui. Pastorul trecu pe podium, pentru a ncheia slujba. Iar
oaptele rsunau tot mai tare.
Nu tiu cine e. i se pare cunoscut?
Dac m-ntrebi, da. Are ceva anume Am mai vzut-o; pun
pariu.
Seamn puin cu Gail. N-ai zice? Dar mai dichisit. nelegi,
ca i cum cineva ar fi luat-o pe Gail la lefuit.,
Hm, se poate. Totui, pare mult mai dur.
Exact, dar fac prinsoare c e o Chatham. Din vreo ramur a
familiei, oricum.
Leo, i spuse Gail soului ei, strngndu-l de bra. Cred c a
venit Anne.
Unde? ntreb Leo, ntorcndu-se. S-ar arta aici, crezi, dup
atia ani?
Vecinii din Lake Forest i lungeau gturile s vad.
Fir-a al dracu. tii cine-ar putea s fie aia? Sora mai mare
cum o chema? Anne.
Sora mai mare a cui?
A lui Gail. Da, nu tiu, nu prea seamn cu Gail; are ceva, nu
tiu .
Ce i s-a ntmplat?
10
A fugit, acu vreo cinpe, douzeci de ani. Poate mai mulli.
A fugit?
Pi, se zice c s-a dus la internat, dar nu s-a mai ntors, aa c
Oricum, aa zicea lumea. A fugit.
Deci, ar trebui s fie fiica lui Charles. Nepoata lui Ethan.
Dac e ntr-adevr ea.
De ce s fi fugit?
Cine tie? Mai ii minte cum erau copiii n anii 60 sex,
droguri, bombe, revoluie. Chestii.
Prieteni, spuse pastorul, familia mi-a cerut s fac cteva
anunuri. nhumarea va avea loc la Cimitirul Park Memorial. Rudele
vor fi acas
n captul rndului nti, Dora Chatham i puse mna pe braul
tatlui ei.
Toat lumea se uit la femeia aia.
Vince, care citea, i ridic privirea.
Care femeie?
Dora i nclin capul, iar. Vince se ntoarse. Ochii si i ntlnir
pe ai lui Anne.
Pentru numele lui Dumnezeu, spuse el ncet.
Anne fu cea care-i mut privirea.
Ridicndu-e n picioare, Gail trecu pe lng Leo i fiul lor, Ned,
spre culoarul lateral. l strbtu, tot mai repede i mai hotrt cu
fiecare pas. Cnd ajunse la Anne, ntinse minile:
Eti Anne, nu-i aa? Simt c eti Anne. N-ar trebui ca o sor s
tie?
Minile li se atinser i rmaser mpreunate.
Bun, Gail, spuse uor Anne.
Senatorul Vince Chatham le privi cum se mbriau. Dup un
moment, i petrecu un bra peste sptarul banchetei i-i fcu semn
s se apropie nepotului su Keith Jax, aezat n spate.
Femeia aia, spuse el, cnd Keith se aplec nainte.
Cea la care se uit toat lumea? 0 cunoti?
11
Expediaz-o, replic Vince. Afl ce vrea, f-i hatrul, dac nu e
nicio problem, i descotorosete-te de ea. i vezi s nu se mai
ntoarc.

Capitolul 2
Anne avea treisprezece ani, cnd Vince a nceput s vin n
camera ei fr a bate la u. El avea treizeci de ani i era cel mai
frumos brbat pe care-l cunoscuse vreodat, inteligent, fermector,
cu succes n afaceri, fratele favorit al tatlui ei. Favoritul tatlui ei.
ntotdeauna fusese impresionat de el, din cauza modului n care
l trata tatl ei: ca i cum ar fi fost un fel de prin; ca i cum el ar fi fost
capul familiei. Anne fia c nu era aa; bunicul ei, Ethan, conducea
familia i stabilea toate regulile, iar Vince trebuia s asculte de el, la
fel ca toi ceilali. i, totui; cnd cei doi frai erau mpreun, tat l ei
prea s se micoreze, iar Vince, dei mai scund i cu unsprezece ani
mai tnr, prea s devin mai nalt i mai chipe. Pe lng tatl ei,
care sttea tot timpul tcut, Vince vorbea cu mult interes despre
cltoriile i afacerile lui, fiind greu s-i aminteti c nu era dect
unul dintre Chatham-ii care locuiau n Lake Forest, la nord de
Chicago, c lucra ntr-o companie a familiei i, mai ales, era cel mai
mic dintre cei cinci copii ai lui Ethan.
Cu toii triau la un loc pe o raz de civa kilometri i, ori de cte
ori erau n ora i nu aveau un angajament important, trebuiau s se
ntlneasc la cin n fiecare duminic, precum i n zilele de natere
i de srbtori, acas la Ethan. Era hotrrea lui Ethan i toat lumea,
chiar i Vince, care detesta ordinele, se supunea. Se aezau la masa
lung din frumoasa camer pe care mama lui Anne i-o redecorase lui
Ethan cu puin timp nainte de a muri i, unul cte unul, povesteau
despre cele din timpul sptmnii. Ethan vorbea ntotdeauna
primul, iar lui Anne i plcea s-l asculte cum relata, cu gravitate
respectuoas, despre Corporaia Chatham Development case noi,
12
magazine noi, orae ntregi nlndy-se din plantaiile de porumb
ce nconjurau, oraul Chicago i cum n ziua aceea plnuiser locul
pentru coal, puseser bazele centrului comercial sau stabiliser
numele strzilor. Fiecare ora Chatham avea strzi denumite Vince,
Charles, Anne, Marian, Wllliam, Gali i aa mai departe, continund
cu ntreaga familie. Ethan era prea modest ca s denumeasc vreo
strad dup el nsui, dar o fcea ntotdeauna fiul su Charles n
locul lui i astfel apreau toi Chatham-ii, ntiprii pe plci metalice
care se legnau n vnturile din Midwest i indicau drumul spre
casele construite de membrii familiei Chatham.
Cnd Ethan terriina de vorbit, ncepea Charles, apoi Vince.
Atenia lui Anne ncepea s ovie, cci gsea afacerile plicticoase.
Prefera s priveasc feele din jurul mesei, imaginndu-i ce
gndeau la adpostul zmbetelor, al chicotelilor i al micilor
ncruntturi. Cu toii preau ncntai c mncau mpreun, iar
Anne tia c nu puteai fi niciodat sigur; trebuia s scormoneti mult
mai adnc dect la nivelul unui zmbet sau al unei sprncene
ncruntate, pentru a ti cum erau cu adevrat oamenii.
Toi brbaii lucrau mpreun Charles i Vince erau
vicepreedini, William era director financiar, iar soul lui Marian,
Fred Jax, administrator comercial dar n fiecare sptmn aveau
poveti diferite de spus. Anne se ntreba dac nu cumva mpreau
ntre ei tirile interesante, cnd se adunau s bea aperitivul, pentru
ca toat lumea s fie impresionat de ct de mult fceau ei n fiecare
sptmn. Femeile procedau la fel: i ele aveau de spus povetile
lor. Soia lui Vince, Rita, le spunea ce cuvinte noi pronunase Dora,
care avea trei ani, i la ce cursuri de not i gimnastic merseser.
Nina vorbea despre cte o companie mic n care investea i, uneori,
despre planuri de cstorie sau pregtiri de divor. Lui Anne i se
prea c Nina ncurca nceputurile i sfriturile; mereu spera ceva
bun, sau ceva i mai bun, indiferent c pornea un mariaj sau c-i
punea, capt. Sora lui Anne, Gail, n vrst de apte ani, vorbea
despre coal sau taberele de vacan. Rose i Keith, care aveau doi
13
ani, tceau, mncau i fceau mizerie n jurul farfuriei. Anne ar fi
tcut i ea, de-ar fi putut, dar la treisprezece ani nu mai avea nicio
scuz. Aa c povestea despre prietenele ei.
Amy i cu mine am jucat jocuri de cuvinte lng eleteu.
Amy? ntreb Ethan. E o nou prieten de-a ta?
Oarecum. Locuiete la dou strzi mai ncolo.
Care i e numele de familie? ntreb Marian. i cunoatem
prinii?
Cred c ar trebui s-o lsm pe Anne s-i pstreze prietenele
pentru ea, spuse Ethan, n timp ce fata se nroea la fa. Asta-i tot? o
ntreb el. Altceva nu mai ai s ne spui despre sptmn ta?
Anne cltina din pap; i iubea bunicul, dar n acelai timp era
suprat pe el pentru c niciodat nu stteau mpreun att de mult
ct voia ea. l iubea aa de tare ntit ar fi dorit s-l aib alturi tot
timpul; era cel mai blnd dintre toi i prea s-l intereseze soarta ei,
iar Anne nu putea suferi faptul c ntre ei se interpuneau atia
oameni. Desigur, avea afacerile lui importante, prietenii lui
importani; avea propria lui via. Era mult prea ocupat ca s-i
petreac timpul cu Anne i, oricum, probabil c nu-l interesa chiar
att de mult. De ce-ar fi vrut un btrn de aizeci i cinci de ani s se
nvrt cu o fetican de treisprezece, chiar dac era nepoata lui?
Cnd judeca lucrurile astfel, preau logice, dar tot o
nemulumeau. Prea s fie furioas aproape tot timpul, cu mult
lume. Nu ea o dorea; aa era, i gata. Detesta oamenii i ura multe
dintre cele ce se ntmplau n jurul ei. Astfel simea tot timpul de
cnd i murise mama. Pe-a- tunci avea apte ani, iar Marian venise
ntr-o sear s le duc, pe Anne i pe Gail, acas la Ethan, unde
locuia ea. i nu peste mult se cstorise cu Fred Jax i ie luase pe
Anne i pe Gail ntr-o alt cas, dup care, aproape imediat, l
nscuse pe Keith, apoi pe Rose. Din momentul cnd Marian o luase
din casa ei, Anne nu se mai simise nicieri ca acas.
i atunci i se declanase ura. Era un sentiment pe care nu i-l
putea opri, chiar dac o fcea s se simt diferit de toi ceilali i
14
permanent singur. Nu s-ar fi putut spune c familia ei nu-i acorda
atenie; dimpotriv. Dar lui Anne i se prea c o fceau mai mult ca
s-o critice i n primul rnd cu privire la murdrie: c nu se spla pe
fa, c umbla cu prul nesplat i nepieptnat, c avea negru sub
unghii, c aducea noroi n cas. n ntreaga lume, oamenii mureau de
foame, erau aruncai n pucrie pentru c vorbeau despre libertate,
dormeau pe strzi fiindc nu aveau case, dar familia ei i fcea
probleme cu murdria. O criticau i pentru c disprea ore ntregi n
pdurea de lng cas, dar Anne tia c de fapt nu le psa de ce
fcea. Doreau doar s fie cuminte, ngrijit i curat, fcndu-i s se
simt bine pentru fapta lor nemaipomenit de a o crete. ntr-un fel,
Gail era capabil de acest lucru, dar pe Anne o stpnea prea mult
furia; pur i simplu nu era n stare s fac nimic cum se cuvine.
A putea fi scuzat? ntreb ea.
nainte de desert, nu, rspunse automat tatl e.
Nu vreau.
N-ai s te duci n pdure noaptea, replic mtua Marian.
E soare, spuse cu voce puternic Anne.
Se ridic, legnndu-se de pe un picior pe altul, lng scaun, cu
tot trupul ncordat s-o zbugheasc din loc. O priveau cu tojii.
E var i nu-i dect ora opt i pe cer e soare i oamenii detepi
merg afar cnd e vreme cald i nsorit, nu stau n jurul mesei,
lli, ngrndu-se cu toat mncare care le zace grmad n
stomac! Parc-ar muri! Vi se scurge viaa, adunndu-se sub mas
ntr-o balt de mzg!
Ei, Anne, ce vorbe sunt astea, la masa de cin? o dojeni Nina.
Ethan chicoti:
Imaginea asta mi vine i mie n minte de fiecare dat cnd stau
s-mi beau cafeaua.
Sau v uscai, continu Anne, ncurajat. Stai n cas cu
becurile aprinse n loc s ieii la soare, s mirosii florile i lacul, i
v deshidratai i vi se jupoaie pielea i-o ia vntul i nu peste mult
mai rmn doar nite schelete, stnd pe scaune i clnnind din
15
oase
Destul, o ntrerupse categoric Marian. E o imagine foarte
interesant, draga mea, dar nu se cuvine i o tii i tu. Nu facem
dect s ne terminm cina ntr-un mod linitit i civilizat, n loc de a
nfuleca mncarea i a ne repezi apoi care-ncotro. Nu te oprim dac
insiti s pleci de la mas, dar n pdure nu te duci. i-am spus c nu
vreau s mergi acolo. Nu e un loc cuviincios. i nu te vei mai duce
acolo deloc. Niciodat.
Nu stau mult, rspunse Anne, lund-o la fug din ncpere.
i simi privind-o prin glasvandul nalt, n timp ce alerga peste
gazonul lat, cu silueta profilat pe ntinderea de un albastru intens a
lacului Michigan, pn dispru n pdurea de brazi care acoperea
restul proprietii lui Ethan. Continu s fug, ajungnd n cele din
urm ntr-o poian cu un mic iaz mrginit de ierburi, margarete i
isop slbatic care rspndea prin vzduh un miros de ment.
Psrelele ciripeau, dar n rest domnea o tcere deplin. Anne se
aeza, ncrucindu-i picioarele lungi i subiri sub rochia de var
pe care o purtase la cin.
Salut, Amy, spuse ea. Lart-m c am ntrziat. Iar a ieit
tmblu la mas. Cred c mtua Marian intr n menopauz sau
aa ceva. Crezi c la treitrei de ani e prea devreme? Poate c la ea nu
conteaz; poate c-i btrn din natere.
Scoase din buzunar un caiet i un creion i ncepu s scrie.
Fac nsemnri despre familie; i-am spus? ntr-o bun zi, am s
scriu o carte despre ei, Sigur c nimeni n-o s-o cread. M bucur c
eti aici, Amy; m simt mult mai bine cnd am cu cine s vorbesc.
Se culc pe spate, foindu-se pe pmnt ca un cel fcndu-i
culcu n cetina de brazi. Ii roase o unghie, privind n sus.
Coroanele copacilor se unduiau deasupra n briza serii, cu
trunchiurile nguste subiindu-se spre vrfurile mici i ascuite,
departe; Anne trebuia s-i mijeasc ochii, pentru a le distinge pe
fondul luminos al cerului.
La fii atent i ascult, Amy. Copacii trosnesc. Ca ntr-un film
16
de groaz. Nu i se pare c sun ca un film horror? nchide ochii l-i
va veni s crezi c urmeaz s se ntmple ceva ngrozitor de tot.
Cu un fior, se ridic.
Probabil e spiritul mtuii Marian, furindu-se prin pdure.
Respectabilitatea la pnd. Trebuie s fim pe faz, Amy.
Mai fcu o nsemnare n caiet:
Respectabilitatea la pnd. Doar c, dac-i vorba de mtua
Marian, e respectabilitatea la galop.
Nu departe, stnd ntre copaci, Vincent Chatham chicoti:
Marian n dou vorbe.
Anne sri n picioare. Caietul czu pe pmnt.
Unchiule Vince? ntreb ea, nesigur.
Brbatul se apropie.
M- plimbam i i-am auzit vocea.
Privi n jur:
Probabil c prietena ta a ters-o ct ai clipi.
Ce caui aici? ntreb Anne, furioas. Nu ieisei la plimbare.
Niciodat nu te plimbi. M-ai urmrit.
Vince se aplec s ridice caietul.
De ce n-ar crede nimeni ceea ce scrii despre noi?
Fata roi.
Nu cu tine vorbeam.
Dar vorbeai despre minei i eu fac parte din familie..
Se apropie de un loc cu iarb, la marginea luminiului, i se aez
pe un butean czut, pe care natura l tocise n form de scaun.
Am adus desertul pentru amndoi.; Mi-ar face plcere dac
l-am lua mpreun.
Anne rmase nemicat.
Unde e?
Ducnd mna la spate, Vince i puse pe genunchi o cutie alb:
Ecleruri cu ciocolat. Nu exist nimic n lume mai bun dect
eclerurile cu ciocolat. Sunt o combinaie perfect de foietaj, crem i
glazur, i alunec pe gt cu uurin, orict de mbuibat ai fi, sunt
17
destul de mici ca s se poat mpacheta cu duzina pentru un picnic
n pdure i te mnjesc superb ctad le mnnd. Categoric,
favoritele-mele.
Dac ai adus desertul, nseamn c nu pornisei doar la o
plimbare. M urmreai.
Vince, care deschidea cutia, se ntrerupse. Zmbi larg:
Oamenii nu te respect, Anne; eti cea mai deteapt dintre noi
toi. O tnr femeie remarcabil.
Mincinosule, rspunse Anne n sinea ei. tia c nc nu era
femeie; nimeni n-o tia mai bine dect ea, care dorea att de mult s
creasc.
i-ai schimbat i pantofii. tiai c vei umbla prin pdure.
Continund s zmbeasc, Vince rspunse:
Cu tine, trebuie s fim ateni pe unde clcm, nu?
De ce m-al urmrit?
Ca s-i aduc desertul, oft el; i ntinse un ecler. Avem o cutie
ntreag.
Privi prin lumini.
Frumos loc pentru un picnic; ca o odaie intim. mi plac
gusturile tale.
Anne l privi, observndu-i ochii cprui, strlucitori ca dou bile
de marmur, prul blond-aurlu undulndu-se napoi de pe frunte,
buzele subiri ntinse ntr-un zmbet att de larg, brazda din brbie
ce prea s-i mpart chipul n dou, fcndu-l s par oarecum mai
misterios. Era att de atrgtor i de sofisticat un om de afaceri
umblat prin lume, n vrst de treizeci de ani, so, tat i o
impresionase dintotdeauna, dei nu-l plcuse niciodat. Era att de
calm i de sigur pe ei, nct Anne se simea mereu i mai leampt
cnd l tia prin preajm, i mai mic, aproape ca un copil i, curios
lucru, fiindc n fond i era unchi, se temea de el. i spunea c,
probabil, orict de mult ar fi scormonit sub expresiile zmbitoare sau
ncruntate-ale lui Vince, tot n-ar fi ajuns s-i cunoasc adevratele
preri despre lume, ceea ce i se prea nefiresc i amenintor.
18
M bazez pe tine, spuse Vince solemn, s m mpiedici s
capitulez n faa lcomiei i a poftei, lsnd tot coninutul acestei
cutii s sfreasc n stomacul meu, mestecat ca o balt de mzg.
Lui Anne i scp un chicotit stingher.
Vrei s-i fac favoarea de a le mnca.
Ezit, nendemnndu-se s i se alture, de parc acel lucru ar fi
nsemnat o acceptare a invaziei lui n lumea ei personal. Dar
plecase de la mas flmnd nc, iar eclerurile erau desertul ei
preferat.
Cred c se poate face, spuse ea, cu vocea sczut, aproape
mbufnat.
Se aez turcete lng trunchiul unde sttea Vince i lu eclerul
pe care i-l ntindea el.
Cum i se pare? o ntreb acesta, peste cteva momente. Mai
scosese dou din cutie.
Cu gura plin, Anne ddu din cap. Nu mai era la fel de furioas ca
nainte, dar tot incomod se simea. Acela era locul ei intim, aparte;
dintotdeauna fusese astfel. Nici prin minte nu-i trecuse c toat
lumea tia ncotro se ducea, cnd pleca de-acas. Acum, ns, Vince
era aici i, ntr-un fel, fcea ca poiana s-i dea o alt senzaie. Nu mai
era doar a ei; era a lor, lucru care o deranja.
Soarele coborse spre apus, iar luminiul semna cu o ceac
umbrit care nc mai pstra aroma cald a zilei de var. Anne sttea
la civa pai de Vince, eapn, privind spre tufiurile dese din jur,
tot mai ntunecate n lumina albastr a nserrii.
Vii aici n fiecare zi? o ntreb Vince. Eclerurile se terminaser,
iar el ncepuse s culeag pietricele i s le arunce peste iaz. Anne
privea micile pietre rotunde lovind suprafaa pentru a ricoa de cte
trei-patru ori, fcnd valuri ce se ntindeau n cerc pn la mal. Erau
att de uoare, i spuse ea; att de zglobii i de libere. La fel ca
Vince. i dorea s fi fost i ea la fel, nu greoaie i stngace, cum se
simea de cele mai multe ori. Apoi, ns, ascultnd ritmicul plici, plici
al pietrelor care loveau apa, sunetul pru s creasc pn la tria
19
unor bubuituri de tun, umplnd luminiul, umplndu-l interiorul
estei, nct credea c avea s-i explodeze.
Termin! strig ea.
O privi surprins:
Ce s termin?
Zgomotul sta mpuit! Aici trebuie s fie linite! Nu mai
arunca pietre n ap!
Vince privi pietricica pe care o avea n mn.
Lart-m, spuse el ncet. Nu tiam c-o s te supere.
Lsnd-o s cad, lu un beior i ncepu s deseneze diagrame
n praf, la picioare.
Vii aici n fiecare zi? ntreb el din nou.
Anne ncuviin.
Ca s-i scrii cartea despre noi?
Ridic din umeri.
Ei, ce-o fi nsemnnd asta? medit Vince. C nu e important
cartea? Sau c nu vrei s vorbeti despre ea?,
Nu vreau s vorbesc despre ea.
Despre Amy vrei s vorbeti?
Nu te privete!
Dar a vrea s tiu de ce i inventezi prietene. La coal nu ai?
Anne ridic iari din umeri.
i ce nseamn asta? C nu-i doreti prieteni? Sau c ai, dar nu
destui? Ori c nu vrei s vorbeti despre asta?
Nu vreau s
O.K. Despre ce vrei s vorbim?
Despre motivul pentru care m-ai urmrit
Vince cltin din cap:
Att de lncp} nat, micuja mea Anne. Mi-a plcut cum
stteai acolo, arundnd flcri i spunndu-le tuturor s se duc
dracului.
Nu-i adevrat! N-a spune una ca
Asta era ideea. Am priceput-o, i ei la fel.
20
Anne privi n pmnt. Familia ei ar fi urt-o, dac nelegeau c la
asta se gndise. Nu era un lucru elegant i politicos; nu asta dorea
Marian. Dar nu se putea ab] ine; ori de cte ori se simea singur,
speriat sau doar nefericit n general, fr cineva cu care s stea de
vorb, cuvintele izbucneau nainte de a le putea opri. i toat lumea
ar fi urt-o, tia. ncepu s-i road unghia.
Vince o privea. Treisprezece ani, o frumusee deja uimitoare, i
complet incontient de acest lucru. Sau dezinteresat. Poate c nu
se plcea ndeajuns pe sine ca s se uite mcar n. Oglind. Niciodat
nu-i mai dduse atenie; era prea tnr, prea nesemnificativ, prea
neformat. Fiica fratelui su, crescut de sora sa
Marian, dup ce-i murise mama; un copil care nu-i gsea nicieri
locul. Pn i Charles prea incomodat de ea; miciodat nu se.
Purtase ca un tat ndatoritor. Dar n seara aceea, la cin, Vince o
vzuse pe Anne dominnd ncperea, fie doar i pentru un moment,
i fusese intrigat. El i Rita se certau tot timpul, n ultimele zile; se
simea plictisit i ngrdit de csnicie, iar n faa lui se afla Anne, o
diversiune fermectoare.
Se aplec s-i vad profilul. Avea gura mare, buza inferioar
puin cam prea groas, iar cnd se bosmufla i trgea n jos faa slab.
n acel scurt moment cnd chicotise, ns, trsturile i se
transformaser, pn i lui Vince, rareori impresionat de femei,
oprindu-i-se respiraia la vederea neateptatei lumini a frumuseii ei.
Avea nasul mic, puin n vnt, i pomei nali, o idee cam prea
unghiulari. Ochii, ascuni acum sub pleoapele grele, erau de un
albastru profund, cu fulgerri aproape negre cnd se nfuria. Avea
nevoie de un frecu cu peria pe fa i pe mini, de un pieptene
trecut prin claia ncurcat de bucle negre, iar rochia diform de var
ar fi trebuit s fie demult aruncat pe foc i nlocuit de n subire sau
mtase vaporoas. Coatele i erau osoase i ascuite; Vince i
imagin picioarele lungi i genunchii tari de sub faldurile moleite
ale rochiei. Imaginea l excita. Oase coluroase, piele fin, ochi focoi
i gur copilreasc, membre alungite pe care nimeni nu le nvase
21
s se mite, s se agae, s strng ca-ntr-un clete
Dar poate c nici n-a fost vina mea, spuse Anne dintr-o dat,
privindu-l cu furie. Dac al prins mesajul c-i trimiteam la dracu,
atunci poate c asta te ateptasei s auzi. Sau, poate, tu nsui voiai
s le-o spui.
Urm un moment de tcere. Vince zmbi:
ntr-o bun zi, micuo, vei fi o adversar formidabil.
Anne l privi cu gravitate:
i se pare c e un compliment.
Da, i ie la fel. i place s lupi; ast sear te-am vzut gata de
atac,
Fata ctin din cap:
Nu-i adevrat. Nu pot suferi certurile.
Ai s-nvel. Vrei s te nv eu?
S-mi plac s m lupt?
S nvingi. Se spune c m pricep la aa ceva.
Cine spune?
Oamenii care m-au privit. Cei care au pierdut n faa mea.
Nu vreau. Cred c voi nva altele.
i ce-ai vrea s nvei?
Anne ridic din umeri.
Nu conteaz.
Ei, la dracul se rsti Vince.
Fat se crisp.
Lart-m, continu el, cobornd glasul, pentru a-i ascunde
nemulumirea; pretindea ca femeile s-i rspund, cnd se deranja
s le pun ntrebri despre ele nsele. Se aplec nainte: Ba cum s nu
conteze, Anne? Vreau s te cunosc.
De ce?
Un animal o zbughi prin buruieni, undeva n spatele lui Vince,
fcndu-l s tresar. Enervarea i se ntei. Detesta imprevizibilul.
i-am spus: mi-a plcut cum al fost n seara asta, ferocitatea ta.
Cnd vd ceva neobinuit, vreau s descopr mal mult.
22
nainte, n-al vrut niciodat s tii ceva despre mine..
Dar acum vreau, Anne, e ridicol. De ce n-am fi prieteni?
Eti unchiul meu.
Sprncenele lui Vince se nlar.
i ce legtur are asta cu prietenia?
Nu tiu, rspunse ea, derutat. Doar c Nu tiu.
i zmbi:
N-ai de ce-i face griji, Anne; i dau cuvntul meu. Dar dac
dac am omis ceva ce-ar fi s lai grijile n seama mea? Nu-i nevoie
s te frmni; sunt convins c pot rezolva eu totul.
Anne sri n picioare, oprindu-se lng eleteu, cu privirea spre
suprafaa ntunecat a apei.
Suntem rude, spuse ea.
Vince ddu din cap:
Iar rudele ar trebui s fie mai apropiate chiar i dect prietenii.
Sau nu crezi?
Insectele sgetnd ncoace i-ncolo formau cer- culee i valuri
mici pe ap. Anne se concentr asupra lor.
" Ba cred c da.
Ei, tiam eu, rspunse Vince, cu glasul cald. Ar -trebui s
ncerce s se fac fericite. Nu eti fericit c m ai aici? Nu e mai bine
s poi vorbi cu cineva real, n locul unei prietene imaginare? Haide,
Anne, nu e mai bine aa?
ncet, fata ddu din cap. Era mai bine. Era plcut s aud dou
voci n poian, n loc doar de a ei singur, vorbind cu ea nsi. Chiar
i locurile personale, deosebite, deveneau pustii de la o vreme. Nu
tia de ce se simea att de ncurcat. tia c era ceva n neregul cu
conversaia aceea, dar Vince o fcea cumva s simt c, dac era
stnjenit, ea purta vina; c se comporta ca o proast, spunnd
lucruri nepotrivite i stricnd un moment plcut.
i arunc o privir. Vince surdea. Arta att de chipe i de
sincer, nct lui Anne i veni s plng, fiindc nu nelegea nimic.
Vince i ntinse picioarele, ncrucindu-le la glezne. ,.
23
Spuneai c al vrea s nvei i alte lucruri. Ce fel de lucruri?
Anne i rpase o unghie. ntr-adevr, i psa de ea; l interesa. Ce
motiv de ngrijorare s fi fost? Nici nu era cu adevrat alarmat, i
spuse; doar c nu prea capabil s neleag exact ce se ntmpla,
lucru care o fcea s se simt n dezavantaj. Lsndu-i greutatea pe
un picior, apoi pe cellalt, spuse ncet:
Vreau s nv lucruri grele, complicate i care cer mult
munc,
De ce? o ntreb el, surprins.
Fiindc atunci nu va mai trebui s m gndesc la altceva.
Privi pe lng Vince, sprejjdure.
N-ar mai conta unde locuiesc sau ce simt, ori dac am sau nu
prieteni; nu mi-ar mai psa, fiindc a fi prea ocupat. Iar cnd voi fi
nvat totul i am s ajung cineva, oamenii m vor felicita i-mi vor
spune ce minunat sunt, i atunci n-am s mai fiu furioas pe ei.
Furioas pe ei, repet Vince, De ce eti furioas pe oameni?
Fata ridic din umeri.
Anne, o rug el ncet. Spune-mi. Spune-mi de ce hu eti fericit.
Sunt fericit, replic ea, sfidtoare.
Ba nu eti. Vorbete-mi despre asta. Suntem prieteni, Anne;
spune-mi.
Ridicnd iari din umeri, Anne ncepu s-i road alt unghie.
Pur i simplu nu-mi prea plac i de-aia m enervez. Nu vreau
s fac parte din bisericuele lor tmpite; zbiar, se sclmbie, spun
bancuri despre biei cea mai mare idioenie. Cine-ar vrea s fac
parte din aa ceva?
i crezi c totul va fi altfel cnd ai s nvei lucruri grele i
complicate?
Sigur c da. Fiindc atunci voi fi important i voi gsi ali
oameni importani, i vom fi cu toii prieteni, pentru c pentru c
ne vom simi bine mpreun.
Vince se ridic, apropiindu-se de ea. i mngie uor obrazul cu
un deget. Eti deja important, mica mea Anne, i m simt foarte
24
bine mpreun cu tine. Eti persoana cu care m simt cel mai bine,
din cte cunosc.
Soarele atinse orizontul i se ascunse dincolo de el. Aerul era cald
nc, dar umbrele adnci l fceau s par mai rcoros. Anne se
nfior.
Vince mai fcu un pas, cuprinzndu-i faa ntre mni.
Mic i dulce Anne. Oamenii ar trebui s te iubeasc., l privi
cu ochi mari.
i-am s-o fac, continu el, apropiindu-se i mai mult, ca s-o
srute. i acoperi gura cu a lui i-i repezi limba nuntru,
mpingnd-o pe-a lui Anne pn n gt. Era nfricotor, dar Anne
nu se mic, nici nu ip; dintr-o dat, se temea s nu-l nfurie. inea
ntr-adevr la ea. O iubea. O iubea ndeajuns ca s-o ntrebe ce prere
avea despre lume i s-i asculte rspunsul. O iubea destul de mult ca
s-o srute. Spunea c era important. Spunea c era dulce.
Ar fi preferat s n-o srute; dorea ntr-adevr s fie mbriat,
aa cum i amintea c o inuse n brae mama ei, i tatl ei, nainte de
moartea mamei. Se cutremur, iar Vince o cuprinse cu braele,
strnqnd-o la piept. Parc -ar fi citit gndurile. O inea att de
strns, nc o durea, dar lui Anne nu-i psa. i plcea n braele lui. i
plcea s-i aud glasul profund i cald spunndu-i c era bun. Voia
s i-o mai spun, dar Vince n-ar fi fcut-o, dac o credea naiv ca un
copil, iar Anne era sigur c asta ar fi crezut dac se ferea de limba
lui care-i sonda adnc gura. Trebuia s aib grij, altfel avea s-o
prseasc, fr a-i mai da atenie vreodat, iar ea urma s revin n
poian, singur, tiind c aa avea s rmn pentru totdeauna.
Dar Rita? Rita i Dora. Vince o sruta i avea o soie. i o fiic.
Nu e dect un srut. Gndurile i se nvrtejeau ca frunzele toamna;
zburau n sus, alergau pe suprafaa minii i nu se putea aga de ele.
E doar un srut. Nu nseamn nimic.
Vince i desprinse gura de a ei. O ntoarse ntr-o parte i, innd-o
cu o mn de fese i cu cealalt de umr, o conduse spre iarba de la
marginea luminiului, silind-o s ngenuncheze.
25
Nu! Unchiule Vince! ip Anne, ns el o mpinse pe spate
pn ajunse s zac dedesubt. Vince! strig ea din nou. Nu vreau!
Vince, te rog, te rog nu!
Ba vrei, replic el aspru.
ngenunchind deasupra, i apuc ncheieturile ntr-o mn i, cu
degete repezi, i ridic poala rochiei de var i-i trase n jos chiloii. i
arunc n lturi cu piciorul.
Nu, nu vreau! Nu vreau! Vince, oprete-te, te rog!
Aezndu-se peste picioarele ei care se zbteau,
Vince ncepu s-i descheie cureaua.
i-a plcut cnd te-am srutat. Am simit.
Nu mi-a plcut! Doar
Nu m mini!
Zpcit, ngrozit, Anne l privi cu ochi mari. Se nroise la fa i
respira greu, cu o expresie de fiar. Fata nchise ochii att de strns,
nct o durur. Era adevrat? i plcuse cnd o srutase? Da, l
plcuse s-i simt braele n jurul el; i srutarea, poate. Nu se putea
altfel; nu se putea s nu fi fcut ceva care s-i dea de neles c-i
plcuse. tia mult mai multe dect ea; tia totul. Ea nu tia nimic,
dect c-i era fric i se simea ru. Sgutur din cap dintr-o parte n
alta, pe pmntul tare.
Nu tiu. Te rog, Vince, te rog, d-mi drumul, nu vreau s
Ba vrei. tiu ce vrei.
i azvrli pantalonii n lturi. Continund s-o in strns de
ncheieturi, i ridic minile deasupra capului i-i nfipse degetele
ntre coapsele ei strnse, mpingnd cu genunchiul, desfcndu-le.
O s-i plac. Te nv eu.
Era ngrozitor de excitat. Genunchii lui Anne erau noduroi, exact
aa cum i-i nchipuise; avea coapsele subiri i tari. Era numai piele
i oase, muchi ncordai, locuri nchise i tainice. Ca s le descopere
el, s le cucereasc. i deprt i mai mult coapsele, cu picioarele lui,
i-i ndes adnc degetele n ea, scormonind sub prul negru i
crlionat.
26
Nu te mpotrivi, Anne. Te voi nva ce e dragostea.
Prin vuietul din urechi, Anne auzi un singur cuvnt. Dragoste.
Gemu prelung, Vince creznd c de pasiune. Fr s mai atepte, se
repezi n ea, gfind cnd i simi delicioasa strnsoare. Nu-i auzi
iptul; nu-i vzu lacrimile care se infiltrau printre pleoapele nchise.
Nu tia dect c nu i se opunea; zcea sub el ca o feti cuminte, era
cea mai strimt pe care o cunoscuse vreodat i nu se mai putea
abine; avea nevoie de practic, pentru a se abine cu o fat ca Anne.
Cu ochii nchii, se mpinse n c i juis cu o explozie care-l fcu s
cad ca un bolovan peste ea, cu faa pe gtul ei.
Anne deschise ochii, privind vrfurile copacilor ce se ndeprtau,
deasupra. Lumina se stingea ncet, dar nc mai putea s-i vad
unduindu-se n briza serii. Se legnau i trosneau. Nu i se pare c
sun ca un film horror? \nehide ochii i-i va veni s crezi c urmeaz s se
ntfmple ceva ngrozitor.

Capitolul 3
n noaptea urmtoare, a venit n camera ei. Anne sttuse acolo
toat ziua, n pijama i halatul de bumbac cu dungi, refuznd
mncarea, refuznd-o pe Marian cnd i btu la u, cerndu-l s
intre i s-i ia temperatura.
Mi-e bine, rspunsese Anne. Doar c n-am chef de nimic. Mi-e
bine. Vreau numai s m lsai n pace!
Greu e i cu copiii tia prea mofturoi, murmur Marian de
una singur. Dar, n fond, cu toii suntem prea mofturoi la
treisprezece ani, nu? adug ea cu nelepciune, revenind la munca
de grdinrit.
Anne sttea ghemuit pe perna de creton nflorat a canapelei de
sub fereastr. Era nconjurat de flori viu colorate: pe tapet, pe
baldachinul patului, pe plcile msuei de toalet i pe fotoliul moale
din colul camerei, lng o mas rotund cu o fa de mas nflorat,
27
lung pn la podea. Peste tot se vedeau portrete ale mamei sale, n
rame de argint. O fotografie a lui Marian i una a lui Charles stteau
pe consol, deasupra micului emineu de marmur, vis--vis de pat.
Pe masa rotund se aflau trandafiri proaspt culei, pui acolo zilnic
de servitoare. Totul era att de multicolor i de vesel, nct Anne nu
mai suporta. nchise ochii, s nu mai vad.
Simea ntre picioare o arsur, o durere pulsnd, ascuit. Dac
i-ar fi cerut cineva s-o picteze, ar fi avut o culoare roie vie, mai roie
dect sngele pe care-l gsise mnjindu-i partea dinuntru a
coapselor, asear cnd se dezbrcase. Vince o nsoise aproape tot
drumul pn acas, innd-o cu un bra de umeri ca s nu se
mpiedice, n timp ce vorbea despre scurta cltorie pe care i-o
plnuise Ethan.
Dar e cale lung, spuse el, cnd se oprir n apropierea intrrii
laterale. Acum, nu te-a mai putea prsi.
O srut uor pe frunte, apoi i apuc brbia n mn.
Nu vei vorbi despre asta cu nimeni. Ai neles?
i strngea prea tare brbia; unghia degetului mare i se nfigea n
pielea.
Ai neles?
Fata ddu din cap.
Bravo, fetio, spuse el, eliberndu-i brbia. Intr n cas,
mititico. Eu o iau prin fa. Ne vedem mine noapte.
A doua zi, pe sub ferestrele dormitorului ei de la etajul nti
oamenii treceau ncoace i-ncolo ca i cum totul ar fi fost perfect
nomal. Grdinarii brfeau n spaniol, curnd de uscturi arbutii
i tunznd peluza; mirosul dulce al ierbii proaspt tiate plutea pn
la fereastra lui Anne. Potaul i ddu unei servitoare scrisori i
reviste. Marian intr n grdina de trandafiri i-i ls jos coul
prelung de rchit, dup care i trase mnuile de bumbac nflorat,
i potrivi plria de pai cu boruri largi i ncepu s examineze cu
atenie fiecare floare, nainte de a se hotr pe care s le taie i s le
depun delicat n co. O ddac mpingea cruciorul lui Keith, iar
28
Marian le fcu cu mna n care inea foarfeca de grdin,
Anne nu avea absolut niciun gnd n cap. i era gol complet.
ncercase s i se destlnuiasc lui Amy, dar nu reuise. Orict de tare
ncerca, Amy nu se mai trezea la via, iar Anne tia cumva c Amy
plecase i c niciodat n-avea s se mai ntoarc. Sttea nemicat, n
timp ce orele treceau, i privea viaa care se desfura jos. Fred sosi
acas i o srut pe Marian uor pe obraz, n timp ce fata sttea cu
privirea pierdut n deprtare. Dup scurt timp, Marian veni s bat
la ua lui Anne.
Pot intra?
Nu, rspunse Anne.
Camera ei se afla n captul holului, gup o u grea; trebui s
vorbeasc tare pentru a se face auzit.
Bine, draga mea, perfect, dac nu vrei.
i ea trebuia s ridice glasul.
E timpul s mergem, Anne; Ninei i place ca toat lumea s
soseasc la timp. i nu se cade s ntrziem la ziua bunicului tu, nu?
Nu merg, replic Anne, continund s priveasc afar.
Sigur, te lsm cteva minute s te speli, dac vrei s ari ct
mai bine.
Nu merg, repet Anne..
Sau s te schimbi. E frumos s artm cu toii ct mai bine; d o
senzaie mai srbtoreasc, larjjunicului i place.
Anne tcu.
Ei continu Marian; vocea i rsuna calm prin ua nchis;
Marian nu se enerva niciodat. Sigur c, dac nu te simi bine, nu
trebuie n niciun caz s iei din cas. Le voi explica tuturor. i
recomand s rmi n camera ta. Pun s-i trimit mncarea sus.
Sup. Prinde bine la aproape orice. Ai mai dori i altceva?
Pe cineva cu care s stau de vorb. Plngea.
Anne?
Nu. .
Atunci, culc-te devreme. Te vei simi mult mai bine mine
29
diminea.
n cas se ls tcerea. Razele soarelui cdeau oblic peste curtea
pustie, iar umbrele copacilor i ale gardurilor se alungeau, pn
ajunser s se ntind ca nite bare negre, ct vedea Anne cu ochii.
Nu peste mult, soarele apuse, totul devenind albastru-cenuiu,
complet nemicat, n ateptare. Apoi, ua se deschise i apru Vince.
Doarone, ce dor mi-a fost de tine, o ridic el pe Anne. De pe
canapea. M-am gndit la tine toat ziua.
O mpinse spre pat.
Nu se mai termina cina aia; Ethan avea chef de vorb.
O aez pe marginea patului.
Dezbrac-te, fetio; n-am s-o fac eu n locul tu. sta-i primul
lucru pe care trebuie s-l nvei.
Anne l privi nemicat, cu ochii mari.
Vince expir scurt, exploziv.
Christoase, se aez el alturi, cuprinznd-o cu braele. Avem
nevoie de nite preliminarii. Haide, miti- tico, relaxeaz-te, n-ai de ce
te teme. Unchiul Vince o s aib grij de tine. Ai nevoie; ai nevoie de
mult grij. Mai ii minte ce i-am spus asear? Rudele trebuie s
ncerce s se fac fericite ntre ele. Asta vom face i noi. Fii doar feti
cuminte i-o s ne distrm grozav i vom fi foarte fericii. i vei
nva totul despre dragoste.
Prelungi cuvntul pn ajunse s sune ca un oftat nesfrit, cu un
surs att de cald, nct Anne se apropie de el, atras, dorind s fie
mbriat, dorind s fie iubit. Vince o strnse puin mai tare i,
ncet, fata i ls trupul rigid s se reazeme de pieptul lui cald i
solid. Nu era mult mai nalt dect ea, ba chiar era cel mai scund
brbat din familie i Anne bnuise ntotdeauna c acest lucru l
deranja, dei, poate nu; poate c pe Vince nu-l deranja nimic. Era att
de puternic, nct domina pe toat lumea. Prezena lui i umplea
camera. Nimeni nu era la fel de puternic ca Vince, i spuse Anne. Se
cuibri lng el i nchise ochii. Voia a adoarm acolo, n siguran,
la cldur.
30
Deteptarea, exclam Vince vesel.
O apuc de brbie, i apropie faa de a lui i o srut, la fel cum
fcuse n seara trecut, deschizndu-i larg gura i mpingndu-i
limba nuntru. De ast dat, ns, n timp ce o sruta, ncepu s-i
plimbe mna n sus i-n jos pe trupul ei. i trase n sus bluza de
pijama, rostogolindu-i palmele peste snii ei mici; i strecur mna
sub pantalonii pijamalei, pentru a o apuca de fese i a-i pipi pielea
lovit, nfierbntat de durere, dintre picioare. Anne ip, fcndu-l
s-i dezlipeasc gura de a ei.
Te doare aici?
Ddu din cap, cu lacrimi n ochi.
Ei, nu da atenie; n seara asta, o lsm s se odihneasc. Sunt o
mulime de alte lucruri pe care le putem face. Scoate-Ji pijamaua,
vreau s te vd.
Minile ei se ridicar, ezitnd.
La naiba, f ce-Ji spun!
Era glasul autoritii. Era glasul tuturor brbailor din familia ei.
Era glasul unchiului Vince, iar tatl ei spusese ntotdeauna -c Vince
era cel mai puternic dintre top. Anne ncet s mai gndeasc. i
scoase halatul i-i desoheie nasturii pijamalei, lsnd bluza s cad
pe pat, lng ea, apoi dezbrc i pantalonii. Czur grmad la
picioarele ei. Rmase absolut nemicat, privindu-i coapsele
dezgolite.
Vince o apuc iari de brbie i o sili s-l priveasc, n timp ce o
studia. i ddu la o parte prul negru i ncurcat de pe frunte, apoi i
cobor uor degetul peste obrazul ei, de-a lungul gtului, peste
sfrcu- rile sinilor mici i tari, peste abdomenul plat.
Ce mai feti, spuse el, cu zmbetul su dulce. Uimitoarea mea
feti.
i desfcu picioarele, privind umfltura roie dintre ele.
Srcu mic, sunt prea mare pentru tine. Dar rezolvm noi i
asta; ce mndr ai s mai fi, cnd vei vedea cum te deschizi pentru
mine. Doamne, o s ne distrm extraordinar!
31
i strivi la piept trupul plpnd, apoi o ndeprt la o lungime de
bra.
Am prea multe pe mine.
Anne l privi prostete.
Pentru Dumnezeu, se enerv Vince, scoate-mi hainele.
Minile ei se ridicar, ncepnd s bjbie la nasturii cmii albe.
Hai odat, se rsti el.,
Cu iueal, i descheie cmaa, iar cnd Vince nu schij nicio
micare s-o ajute, i scoase un bra din mnec, apoi i pe cellalt.
Observ fugar c avea pieptul la fel de gola ca al ei i c nu-i cretea
pr nici pe brae, pe dosurile minilor. i trecu prin minte gndul c
era un lucru ciudat: braele tatlui i ale bunicului su erau acoperite
cu pr aten nchis. Dar gndul fu subire ca un fir de fum, doar, i se
risipi numaidect.
Anne, spuse Vince, fcnd-o s-i dea seama c minile l
rmseser nemicate.
i descheie cureaua i puse degetele pe fermoarul pantalonilor.
Inima-i bubuia n piept.
Continu, ordon el.
nchiznd ochii, Anne trase fermoarul; Vince se ridic puin,
lsnd-o s-i dea jos pantalonii i chiloii. Membrul su dur o plesni
peste mn, srind eliberat, iar fata i-o retrase, parc lovit cu un
vtrai aprins. Vince, ns, o- lu de mn i-i aps degetele
mprejurul su.
ine-o, i spuse.
Anne avu un moment de surpriz, simind ct de moale era. Pe
dedesubt era rigid, dar avea pielea fin i pulsa uor sub palma ei.
Nu prea deloc amenintoare. Apoi, ns, o privi ntmpltor i
observ ct era de enorm. Altceva nu mai putea s vad, numai
acea varg uria. Groaza i se rzvrti n suflet i tiu c-i venea s
verse. Dar nu putea face una ca asta; n-ar fi iertat-o niciodat. i
nghii spaima i ncet din nou s mai gndeasc.
Mic-Ji mna, i ordon Vince. Aa Nu att de strns, fetio;
32
n-o sugrumi, o iubeti. Aa
Anne ncepu s se relaxeze. Nu era chiar att de ru, s-i mite
mna ritmic; tria i sttea comod n palm, lui Vince i plcea, iar ea
dorea s-l bucure*. Dac numai atta dorea, n schimbul acelui sufs
dulce i al iubirii lui, avea s fie bine. Fcu exact cum i cerea el i
tocmai ncepea s se simt mai normal cnd, deodat, Vince i puse
minile pe umeri i aps n jos, ngenunchind-o pe podea n faa lui.
r- ine-i buzele peste dini, i ceru el. Nu vreau s Ji-i simt.
Nu tia ct timp durase. Dup o vreme, Vince o ridic pe pat, i
spuse ce s fac, iar ea se supuse ntru totul. Era detestabil; l ura i se
ura i pe sine. Vince, ns, spunea c era dragoste.
Fetia mea bun, gnguri el, mult mai trzlu, n timp ce zceau
unul lng altul pe patul rvit. Anne cea mic i cuminte, mica i
extraordinara Anne. Ce elev talentat. Dar rilci nu se putea s ai un
profesor mai bun, nu? Habar n-ai ce norocoas eti.
Se ridic, mbrcndu-i pantalonii i cmaa.
Doamne, m excii mai tare dect orice femeie din viaa mea.
i ag vestonul pe umr, inndu-l cu un deget.
Ne vedem mine sear, Iubito. A, nc vreo dou chestii se
opri el n u. S nu mai lipseti de la cina n familie; vreau s m uit
la tine i s m gndesc la tine cnd toat lumea e de fa. i de-acum
ncolo, cnd facem dragoste, vreau s te aud. Vreau s tiu ct de
mult i place. Nu suport linitea mormntal. i nc un lucru, cel
mai important. Ascult-m. M atept s nu uii ceea ce i-am spus
asear, despre pstrarea secretului stuia. N-ar trebui s i-o repet,
eti o feti deteapt i nvei repede; dar o voi mai face doar de data
asta. Nu vei vorbi despre noi cu nimeni, nici mcar cu prietena ta
imaginar. Cu nimeni. E secretul nostru special. Aa-i?
Anne rmase nemicat, privindu-l pe sub pleoapele grele..
Anne, spuse el foarte ncet, i-am pus o ntrebare.
ncerc s dea din cap, dar i-l simea prea greu ca s-l poat
mica.
Anne.
33
Glasul I se preschimb ntr-un mrit gros, aspru. Anne nu l-ar fi
recunoscut, dac-l auzea din alt camer.
Rmne ntre noi. Nimeni nu va ti nimic. nelegi ce-i spun?
Sigur c nimeni nu te-ar crede dac ai spune ceva ar zice c al
nnebunit; te-ar nchide dar nu vom ajunge acolo. N-ai s vorbeti
cu ei. Nu-i dau voie. Nu vreau s trebuiasc s-i fac vreun ru,
fetio, dar i-a face-o; te-a lovi sau te-a omor, dac nu m asculi.
A fi dezolat, ns n-a ezita niciun moment, dac a crede c ai
vorbit cu cineva. S ii minte asta. Acum avem parte de dragoste i
de distracie ct cuprinde. Ne facem unul pe altul fericii; i putem
continua aa atta timp ct eti cuminte. i vei fi cuminte, nu?
Rspunde-mi.
Anne scoase un sunet din gt.
Aa e mai bine. Nu eram tocmai ngrijorat; eti o fat foarte
istea. Am s-i mai amintesc din cnd n cnd, pentru orice
eventualitate, dar tiu c pot conta pe tine. Contez pe tine, Anne; s
nu m dezamgeti. Noapte bun, fetio. Vise plcute. *
Anne privi ua nchizndu: se. Nu se putea mica. Avea buzele i
limba lovite, umflate, i un gust dulceag, neccios, n gur. O
dureau genunchii, gtul i era eapn, degetele i preau ncletate n
forma arcuit pe care Vince o nvase s-o foloseasc pentru el.
Inspir ncet, prelung, de mai multe ori, privind pe fereastr, spre
ramurile delioate ale copacului care atingeau geamul. Poate am s
mor. Au s m gseasc mlne diminea, moart, i vor ti c din cauza
faptei lui Vince, i-au s-l pedepseasc. Poate au s: l omoare. nchise ochii.
A vrea s-l omoare.
Iar apoi se fcu diminea i tiu c, ntr-un fel, dormise. Cobor
din pat, simind cum boarea rcoroas a zorilor i mngia pielea
ncins, apoi fcu un du, atin- gndu-se cu bgare de seam.
Umfltura sczuse; roeaa dispruse aproape complet. Se spl pe
dini; nici gura nu r-o mai prea simea umflat. Stnd n faa oglinzii
ntregi din dormitor, i privi cu atenie trupul gol. Nu se vedea
nimic. Ai fi crezut c se schimbase ceva, dar nici vorb. O fat de
34
treisprezece ani, normal i frumoas, fi spuse Anne i-i vzu gura
nsprindu-se. Aa ar fi spus Marian, fiindc lui Marian fi plcea ca
totul s fie normal i sub control. Ca i ntregii familii. Aa c Vince
avea s vin noaptea, iar ea urma s fac tot ce voia el, fr ca nimeni
s nu ghiceasc vreodat ce i se ntmpla, fiindc nu era nimic de
vzut.
Doar dac nu le spun eu, i zise Anne. Se privi n oglind. Lui
Marian nu-i plac problemele, dar nu-i place nici s fiu nefericit. Iar
Nlna m ascult cnd i povestesc ntmplri de la coal. M-ar
asculta i tatl meu; nu-mi d el prea mult atenie, dar n-ar lsa pe
nimeni s-mi fac vreun ru.
Nu vreau s trebuiasc s-i fac vreun ru, fetio, dar i-a face-o; te-a
omor, dac nu m asculi. N-a ezita niciun moment, dac a crede c ai
vorbit cu cineva.
Cum putuse vorbi astfel, cnd aproape n acelai timp vorbise
despre dragoste i despre ct de. Minunat era ea? i amintea
senzaia pieptului su cald i solid, cnd i rezemase capul pe el. i
ct de puternice i erau braele, cnd o cuprinseser. i amintea
dulceaa zmbetuiui su. Nu putuse vorbi serios. Oamenii nu spun
c-i omoar rudele, nici mcar c le-ar face vreun ru mai mic. Asta
nu se ntmpla dect n cri.
i, totui, el o spusese. Nu-i putea nchipui c nu, fiindc i
vorbise foarte clar.
i nu-s aa de proast, nct s-l pun la ncercare, spuse ea, cu
voce tare.
Sunetul propriului ei glas o surprinse, n odaia tcut.
Probabil c a spus-o numai ca s vad cum reacionez,
continu Anne, adresndu-se imaginii din oglind. Nu mi-ar face
niciun ru. M iubete. i sta e cel mai minunat lucru, s fiu iubit.
Scoase cearceafurile de pe pat. Camerista avea s pun altele,
curate. Am s-i spun c mi-a venit ciclul, se gndi Anne. Sau
n-am s-l spun nimic. De ce a face-o? De ce s spun ceva cuiva?
Nimeni nu ateapt explicaii; puin le pas de ce fac eu. Arunc
35
aternutul pe toboganul spltoriei, mbrc o cma i o pereche
de blugi i cobor la micul dejun.
Trebuia s mearg s cumpere haine pentru coal, cu Marian;
asta avea s-i ocupe toat ziua. Iar a doua zi, urma s-i cear
grdinarului s-o nvee cum se ngrijesc orhideele; i promisese c
avea s-i arate oricnd dorea. N-o prea interesau orhideele, dar i
plceau lucrurile frumoase, iar orhideele erau foarte frumoase, chiar
i cele care preau rele i vorace. Anne i spuse c probabil erau
destul de interesante ca s-i umple aproape toat ziua de mine. i
avea s cumpere nite cri, cnd ieea cu Marian la cumprturi;
lectura lor ocupa de asemenea multe ore i-i plcea s se piard n
povetile altora. Avea multe cu care s-i foloseasc timpul; de fapt,
urma s fie att de ocupat, nct nici nu-l mai rmnea vreme
pentru poiana din pdure. Amy n-avea s-i simt lipsa. Amy nu mai
era. Cred c am crescut prea mare pentru Amy, i mai spuse ea.
N-avea s se mai duc n pdure niciodat.
Marian fu ncntat; considera c Anne nva n sfr- it s se
poarte ca o domnioar. n sptmna aceea i n urmtoarea, la
Saks, la Marshall Fields i la The Pompeian Shop, au cumprat seturi de
pulovere de camir i fuste de ln asortate, rochii cadrilate cu
gulerae de catifea, pantaloni de tweed i jachete tricotate Aran la
culoare i, ntruct Anne nu se plngea de nimic, iar Marian ncepea
s se alarmeze i voia s-o fac s zmbeasc, au mai luat nite blugi
noi i cmi groase, largi, i o geac de catifea reiat cptuit cu
ln.
Mulumesc, spuse Anne cu gravitate, cnd toate cumprturile
se sfrir. Sunt foarte frumoase.
Marian o privi lung.
Te simi bine, nu-i aa, Anne? Ari normal; doar c eti cam
prea tcut. Nu mai ai nevoie de nimic? Am uitat s cumprm
ceva?
Anne cltin din cap.
Ar trebui s fii fericit, s tii, continu Marian. Treisprezece
36
ani, aproape paisprezece: ce perioad minunat pentru o fat ca tine.
Ai toat viaa nainte, nimic la ce s te gndeti dect distracii,
familie, prieteni, dragoste
Oft.
Ai observat, desigur, c Fred i cu mine nu suntem tocmai
romantici. Eti o fat aa de deteapt; nu-i scap prea multe, aa-i?
Nu c ne-am certa, nelegi; uneori, a vrea s ne certm. Dar nu
prem a avea niciun motiv, de ceart. i nici de vorb, de fapt. Pur i
simplu nu mai avem nimic ce s ne spunem. Vorbitul e mai
important dect orice, s tii; mai important i dect sexul,
Dumnezeu mi-e martor. O, pentru numele Domnului, n-ar trebui
s-i spun asemenea lucruri.
Rse uor.
Acuma, nu trebuie s te simi mpovrat de toate astea; e o
perioad n care trebuie s fii tnr i inocent. Inocena cltin
ea din cap. Habar n-ai ce norocoas eti.
Mai spusese i altcineva asta.
Anne cea mic i cuminte, mica i extraordinara Anne. Ce elev
talentat. Dar nici nu se putea s ai un profesor mai bun, nu? Habar n-ai ce
norocoas eti.
Cum sunt norocoas? o ntreb Anne pe Marian. Ga la jocul de
cri? Ca un ban norocos pe care poate s-l gseasc cineva? Sau ca
un om care are un noroc porcesc? Asta am, oare un noroc porcesc?
Nu fi dificil, draga mea, replic Marian calm. Cu tojii tim ct
de inteligent eti.
Cu toii spuneau c era inteligent. O spuneau ori de cte ori unul
dintre ei o dojenea pentru c lipsise prea mult timp, pentru c umbla
cocoat i se aeza pe scaun greoaie, pentru c nu se pieptna, c
njura i c folosea un limbaj prea colorat, c nu se spla pe fa i pe
mini. Eti att de inteligent, Anne, spunea unchiul ei William.
Eti ager ca un bici i ai putea fi cea mai drgu fat pe-o raz de
cteva mile, dar mai nti trebuie s ncetezi s te mai pori ca o
mitocanc.
37
William era al doilea dintre cei cinci copiii ai lui Ethan, dup
Charles. Nu se cstorise niciodat i prea s considere asta o
greeal grav; fiind burlac i fr copii, i dezamgise familia i
trebuia s se achite fiind un unchi model cu nepoii i nepoatele sale.
n general, asta nsemna s le aduc daruri din cltoriile lui n jurul
lumii, dar mai erageneros i cu sfaturile.
Trebuie s fii atent cum te pori, spre binele lui Gail, i spuse
el. Ai o sor n vrst de apte ani i trebuie s fii cuviincioas, ca
s-i poat urma exemplul. Cu toii avem nevoie de cineva care s ne
slujeasc drept model.
ie Ji-a fost model tatl meu? l ntreb Anne.
Am nvat multe de la tatl tu.
Iar el l are drept model pe Ethan?
Trebuie s-l numeti bunicul, Anne; e mai respectuos aa. Ei,
ia s vedem, Charles l privete pe Ethan ca pe un model? Nu sunt
sigur. Uneori, Ethan pare s-l admire pe Vlnce mai mult dect pe
oricine altcineva. Curios, nelegi, de vreme ce Vince e cel mai tnr
dintre noi; nu se prea potrivete cu teoria mea, nu-i aa?
Anne reinea aceste conversaii ca s i le povesteasc lui Vince,
noaptea cnd venea n camera ei. Deja, i fcuse un program fix. n
primele cteva sptmni, i se pruse c era prezent ncontinuu i se
simea sufocat de el. Apoi ncepuse coala, iar Anne trebuia s-i
fac leciile n mare grab, cci Vince aprea imediat dup cin.
Dup un timp, ns, sistemul s-a schimbat. La sfritul verii, au
renceput cltoriile lui de afaceri i, uneori, lipsea cte o sptmn
ntreag. Iar Ritei i plcea s ias n weekend-uri. Aa c Vince i-a
fcut obiceiul de a veni n camera lui Anne de dou ori pe
sptmn i ntotdeauna i spunea din timp cnd avea s vin data
urmtoare, ca s fie pregtit.
Anne i spunea c era ca un fel de cstorie. O detesta, dar bnuia
c, probabil, majoritatea oamenilor detestau csnicia, ntruct era ca
o slujb, cu treburi pe care trebuia s le faci i s termini cu ele.
Soiile urau sexul, iar soii nu puteau suferi s rspund n faa
38
altcuiva, aa cum spunea Vince n legtur cu Rita. Bineneles c
fa de Anne n-avea nicio rspundere ea nu i-ar fi putut cere s fac
absolut nimic dar, totui, cnd erau n camera ei noaptea i Anne i
povestea diverse lucruri, printre momentele cnd o dorea n pat, pe
scaun sau pe jos, I se prea c erau exact ca un cuplu cstorit.
Dormitorul ei nflorat era ntreaga lor lume; n el stteau aezai,
culcai sau de vorb, n el mncau, cnd Vince aducea fursecuri,
gogoi sau ecleruri. Era exact ca un domiciliu conjugal, doar mai
mic.
Anne, ns, i punea ntrebri despre dragoste. Era convins c
oamenii cstorii se iubeau; aa scria n toate crile. Dar ntre ea i
Vince nu exista nici urm de iubire. Acum tia c el n-o iubea i c
niciun moment, de la bun nceput, n-o iubise. Indiferent ce cuvinte
folosea, iar pe acesta prea s-l rosteasc foarte mult, dragostea nu
avea nicio legtur cu ceea ce se ntmpla n acel dormitor de dou
ori pe sptmn.
Dragostea era o glum; Anne o tia, deja. Era un cuvnt la care
oamenii recurgeau ca s ascund ceea ce doreau. Ea n-avea s
iubeasc pe nimeni, niciodat. i niciodat n-avea s se cstoreasc.
n ziua cnd a mplinit paisprezece ani, Marian i Nina i-au
organizat o petrecere. Anne a suflat n toate luminrile din tort i toi
cu cntat Muli ani triasc, pn i Rose, fetia lui Marian, care nu
avea dect un an i jumtate. Nina a srutat-o pe amndoi obrajii.
Cu toii te iubim, draga mea, spuse ea, n modul el propriu,
cam cu Sufletul la gur.
Era mai nalt dect Marian i avea prul aten nchis, ct
vreme al lui Marian era aproape blond, dar cele dou surori aveau
aceeai piele palid, riduri mrunte la colurile ochilor
albatri-cenuii, fruni netede i unghii manichiurate impecabil.
M tem c te criticm cam mult i eu, una, mi cer scuze pentru
asta; nu dorim dect s fii perfect. Marian i cu mine am czut de
acord, nelegi, cnd ai venit la noi, dup moartea srmanei tale
mame. Am iubit-o att de mult i simeam c-i eram datoare s ne
39
ngrijim de creterea ta, ca s devii tot ceea ce i-a dorit ea vreodat.
i suntem convinse c aa se ntmpl, draga mea. Vel fi la fel de
frumoas cum a fost ea i deja eti de departe mai inteligent. Sigur
c ea n-ar fi njurat niciodat i ntotdeauna era desvrit cea
mai elegant, mai sofisticat dar poate, cnd avea vrsta ta de
acum nu putem ti sigur n fine, nu vreau s. Par critic; nu se
cade, de ziua ta. Eti o feti scump, Anne, pur i bun i nu ne
necjeti cu nimic. Nici nu i-am putea cere mai mult. i vreau s-i
doresc ani frumoi i fericii, i muli, ct mai muli de- acum ncolo.
Anneji privi minile. Nu putea suferi s fie n centrul ateniei, i
dorea s se fi putut duce n camera ei i s rmn singur. Dar nici
acolo n-ar fi fost singur. Vince i spusese c avea s vin. Ca s-i
srbtoreasc ziua de natere.
Ei, Anne, ridic tatl ei paharul. Paisprezece ani i eti o fat
att de mare. Mama ta ar fi fost foarte mndr de tine.
Se adresa ntregii mese, privind de la un chip la altul, dar Anne i
inea ochii ndreptai numai spre el. Era cu unsprezece ani mai n
vrst dect Vince i nu la fel de chipe, n modul acela sclipitor, dar
avea o expresie serioas i o inut dreapt, pe care Anne i-o admira
mult. Prul lui blond, nici pe departe att de strlucitor ca al lui
Vince, ncrunise cu apte ani n urm, la moartea soiei sale; ochii,
albatri-cenuii ca ai surorilor, erau mai ntunecai; ns sprncenele
i mustcioara rmseser nc blonde, dndu-i un aspect tineresc,
aproape trengresc. Lui Anne i plcea c era demn, puternic i nc
tnr; arta n ochii ei ca un erou care ar fi putut ine n loc hoarde
ntregi de dumani, doar vorbindu-le sever.
Avusese doar treizeci i cinci de ani cnd i murise soia i toat
lumea se ateptase din partea lui s se recstoreasc, dar n-o fcuse.
Rmsese singur n casa aceea mare, cndva plin de rude, la trei
strzi distan de cea a lui Marian i Fred, unde locuiau acum fiicele
sale, Anne i Gail, i la dou strzi n direcie opus de casa pe care o
cumpraser Vince i Rita la naterea Dorei. Anne tia de la Marian
c ieea frecvent, mprindu-i serile ntre dou femei, cu o precizie
40
att de matematic, nct niciuna nu putea crede c era mai
favorizat dect cealalt. i tia c el i William jucau lunea
racquetball, joia tenis, iar smbta notau la club. O dat, o dusese la
biroul lui, artndu-i Corporaia Chatham Development i lsnd-o
s-i consulte calendarul, cu perioadele sale de timp strict organizate.
Charles Chatham ducea o via ordonat, controlnd tot ceea ce-i
sttea n putere i, uneori, cnd o privea pe Anne cu ochi mirai, fata
tia, cu o strngere de inim, c se ntreba cum putea o persoan att
de dezordonat s fie fiica lui. Poate c de-asta nu-i petrecea prea
mult timp cu ea; ntotdeauna prea s fie nervos, s nu-i gseasc
vorbele, ca i cum abia ar fi ateptat s plece n alt parte, unde putea
ti exact cum s se poarte.
Mama ta i cu mine am vorbit despre genul de copii pe care ni-i
doream, i continu Charles toastul, revenind cu privirea spre
Anne. Desigur, mai nti voiam s fii sntoase, dar apoi, la fel ca
toi prinii, le ndjduiam i pe toate celelalte: minte, talent i
farmec. Iar tu le ai pe toate acestea. Eti foarte diferit de mama ta,
ns ai un spirit i un elan care-mi amintesc de ea i pari capabil s
rezolvi de una singur situaii dificile, fr a te smiorci sau a alerga
la alii ca s te scoat din impas. E o atitudine foarte matur i sunt
mndru de tine. La muli ani, iubito, muli i fericii!
Auzi, auzi, interveni William. Nici eu nu puteam spune mai
bine. Eti o fat bun, Anne, i cu toii suntem foarte mndri de tine.
Doar s nu creti prea repede; bucur-te de anii tia ai copilriei ct
timp i ai, fiindc nici nu tii cnd vor trece i atunci va trebui s
nfruni toate greutile: bani, sex, lucruri din astea.
William, interveni blajin Nina, nu prea cred c se cuvine s
vorbeti aa cnd Anne mplinete paisprezece ani.
ntotdeauna se cuvine s-i spui unui copil s r- mn copil.
Anne l privi pe William pe sub bretonul negru i nclcit care-i
ajungea pn la sprncene. ntotdeauna prea cel mai aiurit, i
spuse ea, cnd de fapt era cel mai blnd.
E rndul meu, spuse Ethan. Se aplec nainte, zm- bind pe sub
41
mustaa sa stufoas, Te afli abia la nceputul lungului drum pe care-l
vei avea de strbtut, draga mea Anne, dar tiu c l vei parcurge cu
trie, integritate i inteligen, Sper s-l faci i cu dragoste. i sper ca,
atta timp ct mai exist, s mi-l mprteti i- mie.
Anne i nghii lacrimile. Spunea lucruri pe care i plcea s le
aud, dar nu nsemnau nimic. Ceea ce voia s-l aud spunnd era c
avea s-i petreac mult mai mult timp cu ea, fcnd mai multe
plimbri mpreun dect fceau, lund-o chiar i n unele dintre
cltoriile lui de afaceri numai pe ea i pe altcineva nu ca s-i
poat vorbi despre toate cele pe care acas nu le putea spune. Voia
ca bunicul ei s aib grij de ea; voia s-o apere de Vince. Dar el nu
putea face nimic din toate astea; nici mcar nu tia c Anne le dorea.
Oricum, era btrn; un om de aizeci i ase de ani; ct de mult putea
ti despre cei de vrsta ei? Se purta minunat cu ea i, din cnd n
cnd, o lua la Chicago s prnzeasc mpreun i s viziteze
Institutul de Art sau Muzeul Field, ori Muzeul tiinei i al
Industriei, i mereu spunea c-i dorea s-o fi putut face mai des, dar
apoi iari pleca, la prietenii lui, n cltorii de afaceri, iar Anne tia
c n fond nu era chiar att de important pentru el.
Nu era important pentru nimeni, i spuse ea. Toi spuneau c o
iubeau, dar aveau propriile lor viei ocupate i, oricum, nimeni din
familia Chatham nu se apropia de altcineva. Sunt un neam de
extrateretri cu brae scurte, i spuse ea, fcnd haz de necaz.
Provin de pe o planet unde oamenii n-au nvat niciodat s se
mbrieze, aa c braele li s-au atrofiat i s-au comprimat ct nite
mici cioturi, care niciodat, n veci, nu vor mai putea cuprinde pe
nimeni.
La muli ani, iubito, spuse Vince, exact la fel cum fcuse tatl ei;
i adres un mic salut ironic i cel mai dulce zmbet al su. Din cte
tiu eu, creti admirabil, i cred c e lucrul cel mai bun pe care-l poi
face, chiar dac William nu e de aceeai prere.
Ba cum s nu fiu de aceeai prere? replic William. Anne
crete superb; sigur c da.
42
i s-a sturat s-o tot aud, sunt sigur, spuse Marian. E timpul
s desfacem cadourile, nu credei?
Toi o privir pe Anne, n timp ce deschidea pachetele ambalate n
hrtii multicolore, mulumea n dreapta i-n stnga i ridica un
moment puloverele de camir, discurile cu formaii rock i folk,
crile i un colier de la Charles, nainte de a le pune deoparte, n
teancuri ordonate. i mpinse scaunul napoi, nerbdtoare s plece.
Probabil art ca o hoa care vrea s scape mai repede cu prada,
i zise ea. Dar nu-i psa. Nu voia dect s ias de-acolo.
M duc s le pun la locurile lor, spuse ea, ridicndu-se. V
mulumesc nc o dat, toate sunt foarte frumoase.
Nu mai vrei puin tort? o ntreb Charles.
Sunt plin, rspunse Anne, adunnd mormanul de daruri.
Dar nu ne-ai inut o cuvntare de ziua ta, interveni William.
Toi am vorbit i-am tot vorbit i srbtorita n-a apucat s spun
nimic.
Nici nu voiam, zise Anne. Nu m pricep la discursuri.
V mulumesc a fost absolut suficient, spuse
Marian. N-avem nevoie de niciun discurs. Dar poate vrei totui s
stai cu noi, n loc de a fugi, aa cum faci ntotdeauna.
Anne cltin din cap, simjindu-se ncolit.
Nu vreau dect
Da, tii, le-am spus copiilor c s-ar putea s aprindem din nou
luminrile, se amestec i Nina. Le place s te vad cum sufli n ele.
La naiba, am mai fcut-o o dat! rspunse Anne, din u.
Ajunge att!
Anne, oft Marian, te-am rugat i te-am tot rugat
Scuzaji-m, mai murmur ea, strecurndu-se afar. Toi o
priveau. E ziua mea, i spuse, furioas. Ar trebui s pot face
doar ce am chef, mcar de ziua mea. Fugi n sus pe scar. Cu puin
noroc, i rmnea ctva timp de singurtate, nainte de a veni Vince.
Sosi peste douzeci de minute.
i-am adus cadoul. Ne ocupm de el mai trziu.
43
Anne i scosese deja rochia de mtase pe care-i ceruse Marian s-o
poarte la petrecere, avnd pe ea doar halatul. l dezbrc pe Vince cu
gesturi repezi i sigure, n timp ce el i deznoda cordonul, i descheia
halatul i-i trecea minile peste trupul ei. Snii i creteau, iar Vince
i apuc n mini, ciupindu-i de sfrcuri.
Paipe, murmur el, cu un zmbet larg. Vrsta mea favorit.
Att de delicioas. De maturizat.
Se culc pe pat, iar Anne se aplec deasupra, tiind exact ce voia.
Nici nu mai trebuia s-i spun vreodat. Prin simplul mod de a sta,
n picioare, aezat sau ntins, dup cum i punea minile pe umeri
sau pe talie, ca s-o ntoarc, s-o mping ori s-o ridice, Anne tia ce
avea de fcut, i cum, ca s-i plac la maximum. O antrenase att de
bine, nct nici nu mai era nevoie s se gndeasc. Ba chiar, de cele
mai multe ori, mintea i sttea la altele. Cteodat se gndea la
coal. Nu-i plcea detesta s i se spun ce s fac dar i plcea s
citeasc i putea uita de toate cnd era absorbit de Don Quijote i
Moby Dick, d e Barchester Towers, Leaves of Grass i orice pies de
Shakespeare. Putea recita pe de rost pasaje ntregi din Walt
Whitman, n timp ce-i fcea hatrurile lui Vince; i ddea senzaia c
era altcineva, nu Anne Chatham fcnd cele mai oribile lucruri.
Se gndea i la altele: la filme vzute la televizor, la o carte nou
cumprat n care erau scrise denumirile psrilor care zburau pe
malul lacului. Le identifica, atunci cnd se afla n noul ei loc secret,
ascuns ntre bolovanii de pe rm, n apropierea csei lui Ethan, unde
putea s se ghemuiasc i s scrie toat ziua, fr ca s-o descopere
cineva, aa cum fcuse cndva n luminiul din pdure. i plcea mai
ales s se gndeasc la asta n timp ce trupul, gura i minile i
fceau micrile ndelung exersate cu Vince; se gndea la propriul ei
loc i la ct de curnd avea s fie din nou acolo, rcorit, curat i
singur.
Vince o ridic deasupra, iar Anne l nclec, aple- cndu-se,
pentru ca el s i se joace cu snii. i rsucea sfrcurile ntre degete,
ateptndu-le s se asqut, ntrite. Cnd rmaser moi i plate, o
44
privi pe Anne cu ochii ngustai.
i cer s simi ceva, i ordon el.
l privi n ochi, cu faa nepstoare. Vince i frmnt mai departe
snii.
Fir-ai a dracu, i cer s simi ceva cnd m joc cu tine!
Niciodat nu simea nimic.
Spune-mi cum te simi, ordon el aspru.
Foarte bine, rspunse automat Anne. M faci s m simt bine.
Spune-mi ct de mult m iubeti,
Anne se aplec pn ajunse cu buzele pe gtul lui. Spuse ceva, dar
cuvintele, fur nbuite.
N-am auzit, zise Vince. Vreau s tiu ct de mult m iubeti.
Mai mult dect orice pe lume, repet Anne textul nvat
demult, iar Vince, dac-i auzi vibraia de dezndejde din voce, nu
ddu niciun semn. Mai mult dect pe oricine. Eti aa de excitant
Vorbind, i mica oldurile; deja, putea face cte trei, patru
lucruri n acelai timp, fr s se gndeasc, fr s piard o secund
mcar.
i m-ai dorit de la bun nceput, spuse Vince. i m-ai fcut s te
doresc. Continu.
i te-am dorit de la bun nceput. Te-am fcut s m doreti,
te-am ispitit, te-am ademenit, te-am aat.
i poate c e adevrat; altfel, de ce-a fi aici? Nu-s sigur, fiindc nu tiu
ce ademenete un brbat, dar Vince tie. Poate c doream atft de mult
dragostea, nct i-am atras n patul meu. Atunci, el n-ar avea nicio vin.
Frumos, spuse Vince i o mpinse n sus, pentru a o putea privi
n timp ce se mrca deasupra lui. Ochii i se nchiser, respiraia i
deveni mai rapid i mai zgomotoas, oldurile ncepur s i se
mite cu iueal sub ea. Anne l privea ca i cum s-ar fi aflat foarte
departe, un strin care nu avea nicio legtur cu ea, apoi privi
dincolo de el, spre un tablou de pe perete, reprezentnd o mam
frumoas, cu fetia ei, pe o teras plin de flori, aurit de soare i
iubire.
45
Dup un timp, Vince rmase nemicat, fr s mai ntind minile
spre ea, iar Anne tiu c pentru seara aceea se terminase. Se aez
turcete pe pat, lng el, privind ptratul negru al ferestrei i ramura
copacului d afar, slab luminat de lampa de pe noptier. Pe
creang se unduiau frunzulie verzi, noi i lucioase, n briza de
aprilie. Cnd Vince venise prima oar n camera ei, cu luni de zile n
urm, frunzele erau mari, de un verde nchis. Le privise devenind
glbui, apoi rugirni, i le vzuse cznd. Se inuser de creang,
parc prad unei mari spaime, pn cnd o rafal de vnt sau o
furtun le smulsese i le prvlise rsucindu-l la pmnt, unde
grdinarii le greblaser. Ramura rmsese luni de zile gola i
neagr, n afara momentelor cnd ninsorile conturau fiecare
crengu cu cte o hain alb subire care scnteia n soarele de a
doua zi, o scurt frumusee disprut odat cu topirea zpezii,
lsnd creanga din nou goal, ateptnd primvara.
Anne ncepuse s cunoasc pe dinafar toate anotimpurile, doar
privind pe fereastr, ateptnd ca Vince s plece.
Culcat pe pat, cu ochii nchii, art din cap spre sacoul pus pe
scaun:
Cadoul de ziua ta, fetio. Nu i-am dat niciunul la mas; ai
observat?
M gndeam c poate i-ai spus c mi-ai dat deja destule.
Ochii i se deschiser brusc, privind-o cu atenie, ca s vad dac
era sarcastic. Anne, ns, l privi la rndu-i, cu ochi mari i limpezi.
Era o expresie n care Vince avea ncredere. Zmbi.
O femeie nu consider niciodat c a primit destul, iubito. Ai
s-o-nvei destul de repede. Acum, despa- cheteaz-i cadoul.
Anne gsi cutiua i se aez pe scaun, ridicnd capacul. nuntru
sttea cuibrit un ac de rever Rag- gedyann, de aur smluit. l privi
un lung rstimp.
E mult de cnd n-am mai avut o ppu Raggedy
Ann, spuse ea ntr-un trziu. Probabil c l-ai cufaf mult vreme.
mi amintea de tine. Ceva n legtur cu ochii ia mari, care
46
vd totul.
Vince se propti pe o pern.
Ce-ai fcut azi?
Anne depuse agrafa pe masa de toalet i reveni s se aeze pe pat
lng el. Era momentul cnd trebuia s-l distreze cu poveti.
Am avut un extemporal la istorie, iar la un punct trebuia s
explicm ce e istoria. Aa c am spus c e ca gtitul, lei un maldr de
lucruri care stau demult fr s se ntmple nimic cu ele, i pe urm,
dintr-o dat, sunt aranjate ntr-un mod nou i iese un rzboi. Sau o
goan dup aur. Sau o revoluie i o nou constitu|ie i o tar cu
totul nou. Dac a vedea vreodat o grmad de lucruri de-astea
din timp, mi-ar plcea s dau drumul la mai mult cldur i s vd
ce se-alege.
i ce crezi c s-ar ntmpla? ntreb el, amuzat.
Ceva cu-adevrat ngrozitor, care ar distruge totul. Ar putea s
explodeze, ca o oal sub presiune, i toate ar mproca pe tavan. Sau
ar fi ca o budinc. Dac dai cldura prea tare, se flecie.
Cu ochii nchii, Vince zmbi.
i altceva ce-ai mai fcut?
Am jucat softball. Avem o arunctoare nou, o fat care tocmai
s-a mutat n cartier i a nceput prin a ne exclude pe toate.
i pe tine?
De prima oar. E foarte nalt, poart prul tuns bieete i are
nite muchi incredibili, aa c mi-am nchipuit c tatl ei i dorise
un fiu i, avnd-o pe ea n schimb, a crescut-o ca pe un biat. Deci,
mi-am spus c probabil gndete tot ca un biat i dup ce ne scotea
pe tu avea s se simt superioar, ca i cum noi am fi fost timide i
feminine, aa c urma s devin neatent. i aa s-a ntmplat. i am
marcat o goan acas.
Vince o privea.
Ce plcere, s-i vd creieraul la la munc, spuse el ncet. i
ochii ia mari, care vd ntr-adevr totul. A nvins echipa ta?
Cu unu la zero. Dup ce am marcat goana, s-a concentrat mal
47
bine. Zu c e teribil de bun.
Tcu o clip.
.
Asta-i tot ce s-a ntmplat la coal; restul a fost o plictiseal
infinit, ca de obicei. Merg att de ncet, nct poi s tragi un pui de
somn, s te trezeti, s te speli pe fa i s-i schimbi hainele i s
mai iei i-o gustare, i-s tot la aceeai problem de algebr sau la
cititul aceluiai paragraf ca atunci cnd te-ai culcat. i pe urm a
venit petrecerea i n continuare tii totul.
Toat lumea te-a ngropat sub omagii.
Atta timp ct nu-i deranjez, replic sec Anne. Asta le place cel
mai mult la mine.
Vince ridic din umeri;
El, i de ce nu? Nu mai ai nevoie de scutece, tii s ii singur
furculia, poi traversa strada fr ajutor. Te in cu cas i mas i se
asigur c-i faci studiile. Ce vrei mai mult de la ei?
Cred c nimic, rspunse Anne, ncet.
Vince i plimb un deget pe bra;
N-ai nevoie de ei, micuo; m ai pe mine.
O strnse scurt de bra i se ddu jos din pat.
Marea viitoare, spuse el, dup ce se mbrc; lu din cutie acul
smluit Raggedy Ann i-i trecu degetul mare peste el. S i-l pul la
cin, duminic.
Deschise ua, privind cu atenie pe toat lungimea holului,
luminat slab de aplice, ntre celelalte cinci ui larg deprtate ale
dormitoarelor ce se pierdeau n penumbr. ntotdeauna pleca dup
miezul nopii, cnd tia c toi dormeau, dar sttea totui nemicat,
privind, as- cultnd, nainte de a face civa pai lungi pn la ua
scrii care cobora spre intrarea lateral a casei. Fr a privi n urm
spre Anne, nchise n tcere ua i plec.
Anne rmase pe pat, nemicat, cu picioarele ncruciate, lsnd
tcerea s-o spele. i era tot mai greu s-i alunge din minte ceea ce
fcea. Cu cteva luni n urm, prin preajma Crciunului, cnd casele
48
rudelor erau calde i aromate, cu podoabe de srbtori i plcinte n
cuptor, se pomenise nutrind sentimente frumoase fa de Vince,
strfulgerri scurte care o str- bteau pe neanunate. Nu fcuse
nimic deosebit, singura cauz era sezonul. Ori de cte ori desbhidea
aparatul de radio sau televizorul, auzea sunetele dulci ale colindelor;
copacii, strzile i magazinele erau decorate cu iraguri prelungi de
beculee albe, ca ntr-o ar de basm; i i se prea c oamenii
zmbeau mai mult i erau mai buni unii cu alii. Pur i simplu,
iubirea domnea peste tot. Iar Anne nu voia s fie exclus; dorea s fie
fericit, ca toi ceilali.
Aa c, dintr-odat, indiferent ce fcea, cnd se gndea la Vince,
i amintea vreo vorb frumoas de-a lui, i ct de dulce i era
sursul, i cum, uneori, se purta ntr-adevr ca un prieten. Ura ceea
ce trebuia s fac mpreun, dar cel puin Vince i ddea atenie.
Continua s vorbeasc mult despre dragoste, iar ei i se prea o mare
prostie, fiindc tia c nu erau dect vorbe care-l fceau s se simt
bine, din cine tie ce motiv, dar o ntreba i despre ea nsi i dorea
s-i cunoasc viaa, fiind aproape singurul care o fcea. i Mariah o
ntreba, dar n-o asculta la fel de atent ca Vince; ntotdeauna prea
s se gndeasc la altceva. Iar Charles o ntreba i el despre coal i
sporturi i chiar dac fetele i bieii ncepeau s alb ntlniri la
vrsta de paisprezece ani, dar de ndat ce Anne meniona probleme
sau griji legate de coal sau de ntlniri, tatl ei devenea stn- jenit i
gsea o scuz ca s ias din camer. Pur i simplu nu tia cum s ia
temerile altora.
Vince, ns, o asculta; Vince voia s-o vad de dou, ori pe
sptmn; Vince i spunea c avea o minte inteligent i un trup
bine fcut i-i spunea c era frumoas. i, de multe ori, mai ales de
Crciun, acest lucru fcea ca faptele celelalte ale lor s se tearg
puin, ca orizontul lacului contopit cu cerul n zilele ceoase, cnd
aproape i se prea c nu mai exista. Aa c, timp de dou sptmni
din decembrie, Anne avu- cteva gnduri frumoase pentru Vince i
putu simi c fcea parte ntr-adevr din sezonul srbtorilor.
49
Dar, la ase luni dup ce mplini paisprezece ani, totul se schimb.
Era o toamn cald, mai clduroas dect i amintea oricine, i toi
se simeau straniu, ca i cum anotimpurile s-ar fi ntors pe dinafar.
La sfritul lunii octombrie, copacii ardeau roii, aurii i n culoarea
bronzului; straturi de stelie, salvie, crizanteme i dalii nconjurau
casele din Lake Forest cu alb, galben i bordeaux intens, amintindu-i
lui Anne de vinul pe care-l beau la cinele de duminic; iar soarele
ardea zi de zi, pe un cer vrstat cu nori subiri care aruncau pe lac
umbre vinete i verzi ca jadul. Pe Anne o durea sufletul de atta
frumusee; o durea cu dorina de a o avea n toate prile vieii ei. i
dorea zile frumoase, prieteni minunai i o munc interesant care
s-o fac s se simt util i victorioas. Voia s se simt mulumit de
ea nsi. Voia s se elibereze de Vince.
n toamna aceea, ncepuse anul al doilea de liceu i constatase c
nu mai tia cum s stea de vorb cu colegele de clas. Dintr-o dat, i
se prea c toate vorbeau numai despre uste, petreceri i mozoleli;
chicoteau povestindu-i cum li se umezeau chiloii cnd se excitau;
se tnguiau de grosolnia bieilor cnd ncepeau s gfie ca nite
celandri i ncercau s se trasc grmad peste ele; toate spuneau
c erau tete mari i dup fiecare weekend ncercau s descopere care
dintre ele nu mai era. Anne pstra distana. Aa se simt
prostituatele, i spunea ea: obosite, plictisite i prea cunosctoare.
i btrne.
Trupul i se schimba, dar nu-i fcea nicio plcere. Snii i deveneau
plini i tari, genunchii i coatele i pierdeau aspectul noduros, i
prea mai nalt, cu talie zvelt i olduri nguste. Vince spunea c-l
era dor de slbiciunea ei osoas, dar continua s-i plac imaginea
trupului ei gol; spunea c i se platora lui; el o fcuse femeie. Cnd i
spunea asta, Anne l ura.
l ura mai mult dect oricnd n toamna aceea i atinse punctul
culminant de Halloween. Rita i Marian i scoseser pe copiii cei
mic* la ne dai sau o pii, iar n cas domnea tcerea, n afara
momentelor cnd suna cineva la u. Anne auzea soneria la fiecare
50
cteva minute, cnd veneau copiii cu colindul, i-i imagina
grupurile costumate, ateptnd i chicotind ntre ei pn venea
servitoarea i le ddea pachetele cu dulciuri inute ntr-un co de
rchit, n vestibul. A vrea s fiu din nou mic, i spuse Anne.
A vrea s fiu iari copil i s merg cu ne dai sau o pii.
Astd-i noaptea noastr de ne dai sau o pii, spuse Vince,
cu un zmbet, cnd intr.
Anne l privi nedumerit.
Tu m sperii, zise el.
Niciodat nu mai auzise aa ceva.
i ai punga cu dulciuri ca s m bucuri. Ca s ne bucurm
amndoi.
Se aez pe marginea patului i-i fcu semn s ngenuncheze n
faja lui.
n care alt loc a vrea eu s fiu n noaptea de ne daji i o
pii?
Lui Anne i veni s urle. Ar fi vrut s-i poceasc mutra aia
zmbitoare. Se gndi s-l mute pn ncepea s ipe i s-i cereasc
ndurare. Dar n-avea s-o fac; ar fi omort-o. Strnse pumnii,
ngenunche n faa lui i L lu n gur, ncepnd s-i mngie
coapsele. Se temea de el cum de luni de zile nu mai simise, cci i
prea invulnerabil.
Vince era ntotdeauna foarte mulumit de. El nsui, dar n ultima
vreme se fudulise cu noi succese. Fusese conductorul construirii
unui grup de trei turnuri administrative lng aeroportul OHare i
fcuse o treab strlucit. Toat lumea o spunea, pn i Ethan. i, la
scurt timp dup ce cele trei cldiri fuseser nchiriate complet, Ethan
anunase c l nsrcina pe Vince cu Tamarack-ul, orelul pe care l
elabora de douzeci de ani fr niciun plan oficial. Acum, avea s i-l
dea lui Vince pe mn. Cnd fcuse anunul, se pruse c toi
membrii familiei, chiar i cei care fuseser reci cu Vince, l
admiraser i-l respectaser, de parc, i spunea Anne, ar fi devenit
dintr-o dat prinul motenitor. Iar acest lucru l fcea cu att mai
51
nfricotor, fiindc lng el se simea slab i neimportant. El era
prinul familiei, iar ea doar o fat de rnd. i tatl ei la fel, i spuse;
sau, cel puin, jn prin inferior, dac Vince era preferatul btrnului.
Astfel, nu mai avea alturi de ea pe, nimeni care s aib ct de ct
putere n familie. Cine-ar fi crezut orice din ce spunea ea, acum, dac
Vince nu dorea s fie crezut?
Tamarack, spuse Vince de Halloween; sttea rezemat de
pernele patului, rsucindu-i pe deget o uvi de pr, n timp ce
Anne zcea alturi, privind pe fereastr. tii ct de departe vom
merge cu Tamarack-ul?
Cnd i spui numele, parc ai mesteca, zise Anne. Ca i cum ar
fi o acadea, pe care o lingi i o muti puin cte puin. Parc ai nghii
Tamarack-ul bucat cu bucat.
Ochii lui Vince se ngustar. O trase puin mai tare de pr, pn
cnd Anne se strmb i tiu c mersese prea departe; nu-i plcea
cnd i citea gndurile.
Te-am ntrebat dac tii ce planuri mari avem, continu el,
ncet. i uit-te la mine cnd i vorbesc.
Anne ntoarse capul dinspre fereastr, privindu-l n ochii cprui.
tiu numai ceea ce spune despre el bunicul la cin, -duminica,
iar n ultima vreme n-a vorbit prea mult. Credeam c a terminat de
construit acolo. Vara trecut, cnd eram n Tamarack, totul se
schimbase; nu tiam c voia s mai fac i altceva.
Vrea s-l extind. Vrea s fie cel mai bun; mai mare i mai
exclusivist dect Zermatt i Gstaad. Vrea s fie cea mai celebr
staiune din lume.
Cnd Anne rmase tcut, continu:
i tu ce ai de zis?
Ezit. Adeseori, n ultimele luni, o ntrebase ce prere avea, mai
mult n legtur cu planurile pe care le fcea el pentru companie i
pentru el nsui. Nu mai trebuia s-l distreze cu povestiri; acum,
dorea s vorbeasc despre el. Vorbea pn i despre certurile lui cu
Rita. O ntreba pe Anne ce prere avea despre toate, ca i cum i-ar fi
52
cerut sfatul. Dar Anne nu ddea niciodat sfaturi. tia c de fapt nu
dorea dect s fie ascultat i aprobat.
Cred dac asta dorete cu adevrat. Nu voiam deloc s-l
schimbe. mi plcea aa cum fusese nainte; era un orel ca-n filme.
Toate csuele alea pustii de mineri i cldirile drpnate i strzile
neasfaltate era un orel-fantom drgu, iar oamenii parc
umblau prin el fr s-l ating cu adevrat. mi plcea s m.
Gndesc c era att de bine ascuns n muni, nct avea s rmn
aa o venicie.
Asta a fost demult, spuse indiferent Vince. Nu mai arat aa de
zece ani. i nici mcar cum e acum nu va rmne; peste nc un an,
doi, n-ai s-l mai recunoti. Despre asta te-am ntrebat; nu mi-ai
rspuns.
nc o dat, Anne ezit. Nu-i plcea s-i vorbeasc lui Vince
despre Ethan; i se prea o trdare.
Nu tiu nimic despre staiunile celebre. i-am spus, am crezut c
bunicul fcuse ceea ce dorea; nu tiam c vrea s fac mai mult. De
fapt, credc nici nu vrea. Nu-l intereseaz nici Zermatt-ul, nici
oricare alt localitate. Nu iubete dect Tamarack-ul. De ce i-ar psa
dac e mai mare sau mai mic sau mai celebru sau oricum, dect
Zermatt-ul?
M-a nsrdinat pe mine cu el, declar simplu Vince.
Bine, dar doar s-l conduci, nu-i aa? Nu i-a spus s-l
schimbi cu nimic.
Vince se ncrunt:
Nu tii ce vorbeti.
Atunci, de ce m-ai ntrebat?
Vreau s tiu ce prere ai despre btrn. Uneori, observi lucruri
pe care alii nu le vd, Ce vrea el acolo?
Cred, spuse Anne dup un moment, c vrea s fac un paradis
unde toi se vor simi perfect i fericii i nimeni nu va mai fi
vreodat trist sau dezamgit.
Vince pru amuzat,
53
Nu e un vistor, iubito; e unul dintre cei mai irei oameni de
afaceri pe care i poi ntlni vreodat. n afacerile edilitare nu e loc
de paradisuri, i-o tie foarte bine.
De-asta plnuiete s-l lase-n pace.
Vince cltin din cap:
Nu el se duce la Tamarack; eu m duo. Va mai iei din cnd n
cnd, cum a fcut ntotdeauna, dar n cea mai mare parte a timpului
rmne aici.
Deocamdat, se ncpn nne. Cred, ns, c a construit
Tamarack-ul pentru ca ntr-o bun zi s aib un loc unde s-i plac
mai mult dect aici s locuiasc.
Deodat, Vince se ddu) os din pat i ncepu s se mbrace.
Oraul la e al meu; am planuri pentru el. i-o tie al naibii de
bine; nu le-am} inut secrete. Nu vrea niciun paradis; vrea un ora
care s scoat bani. Asta vrea de la mine: s am grijca din investi] ia
lui s ias bani.
Anne tcea.
Crezi c are planurile lui, despre care n-a vorbit nimnui. Crezi
c deja i place att de mult, nct s-ar putea s nu susin ceea ce
vreau eu s fac, c s-ar putea s se zgrceasc la bani, s m ift din
scurt.
Anne nu spuse nimic. Nu se gndise att de departe, dar,
auzindu-l pe Vince spunnd-o, bnui c probabil avea dreptate.
Data viitoare cnd i vezi, ntreab-l ce are n minte. Nu
braoavele pe care leservete familiei, ci ceea ce ipe pentru el. Dac
are un program propriu, am i eu dreptul s-i tiu.
ntreab-l tu, replic Anne. Nu-s spioana ta n snul
corporaiei.
Vince se opri din ncheiatul curelei.
N-am auzit, spuse el, cu un zmbet.
Prefer s-l ntrebi tu, repet Anne.
Iar eu prefer s nu.
i ndes portofelul n buzunarul de la spate.
54
Ne vedem miercurea viitoare. Atunci ai s-mi poji spune ce-a
zis.
Miercuri? Dar data trecut ai spus c va fi joi. Din cauza
cltoriei.
Mi-am schimbat programul. Ce importan are?
Pi, am am o treab, miercuri.
Vince, care descuiase ua, se opri cu mna pe clan:
O treab?,
M-am hotrt s lucrez la ziarul colii, ncepu ea, n grab. i
avem o edin de redacie, miercuri la cinci; au s aduc i
sandviuri, n caz c se lungete.
i lu mna de pe clan.
Nu mi-ai spus nimic despre ziar.
N-am spus nimnui.
De ce?
Fiindc am nevoie de secrete care s fe numai ale mele i ale nimnui
altcuiva.
N-am crezut c te-ar interesa.
M intereseaz tot ce faci, fetio. Eti copist?
nepat, Anne rspunse:
Scriu articole. Sunt reporter de investigaii.
i ce investighezi?
Orice mi se cere. mi place s iau interviuri; m pricep. mi
place s descopr de ce fac oamenii unele lucruri. Ilegaliti.
Vince o studie atent, dar Anne ti rspunse cu o expresie ferm,
privindu-l drept n fa, cu ochii mari.
Vreau s vd numrul urmtor, spuse el. Pe toate, de fapt. Nu
m deranjeaz c-o faci, dar mie n-ai s-mi ascunzi nimic. i vreau s
fii aid miercurea viitoare.
Te rog, Vince.
Se simea neputincioas, aa cum sttea goal n faa lui, cu el
deasupra, mbrcat n costum, dar tia c s-ar fi nfuriat dac se
acoperea cu cearceaful.
55
Nu pot lipsi de la edin.
E singura sear pe care o am liber sptmna viitoare.
i zri lacrimile din ochi.
E chiar att de ngrozitor s-i petreci seara cu mine? ntreb el
ncet.
Anne i nfipse unghiile n palme.
Nu, dar
Firete c nu. M iubeti. Spune-mi c m iubeti, micuo.
Te iubesc. Dar n-a putea s m duc la edin?
Mai zi o dat.
Te iubesc, Vince. Dar nu s-ar putea, numai de data asta
Nu. Nu m contrazice, iubito; n-am de gnd s-mi schimb
planurile numai ca s-i fac ie cheful. Spune-le s amne edina; ce
alt treab au?
La jumtatea drumului spre u, mai ntoarse o dat capul.
Miercuri, repet el i nchise ua n urma sa.
Urletul pe care Anne i-l stpnise att de mult timp i se smulse
din piept, vibrnd gros n gtlej. ntinznd orbete minile, lu o
graioas femeie de ceramic, n rochie lung, gri, o Lladro valoroas
pe care i-o cumprase Marian, i o azvrli prin camer. ns chiar i
aa, cu toat furia i disperarea, avu atta minte ca s nu fac prea
mult zgomot i ochi draperiile nflorate. Statueta le lovi i czu pe
covor, unde un bra i se rupse cu un trosnet sec. Iar Anne izbucni n
suspine.
Plnse pn obosi att de tare, nct nu mai avu lacrimi. Apoi,
ncet, ncepu activitile care urmau ntotdeauna dup plecarea lui
Vince. Strnse aternutul de pe pat, ntinse cearceafuri curate i-i
puse nite discuri: cntece folk melodioase, uoare i vesele. Fcu
apoi o baie fierbinte, culcndu-se pe spate n cad, cu ochii nchii,
pe cnd se nmuia n spuma de iasomie care-i ajungea pn sub
gur. Dup ce se terse i se pudr, mbrc o pijama curat,
proaspt clcat. n sfrit, se strecur n aternutul rcoros i citi
pn pe la dou-trei dimineaa. La ora aceea, simea c se calmase i
56
putea s adoarm, adnc, pn o trezea detepttorul, la apte. Nu-i
amintea niciodat ce visa.
Miercuri, se duse la edina de redacie, la ora cinci, i plec n
toiul discuiilor, pentru a-l atepta pe Vince pregtit. Cnd o opri
Marian, n timp ce urca la etaj, i o ntreb despre cin, rspunse c
nu-i era foame.
Fetele n cretere sunt cel mai flmnde atunci cnd cred c nu
le e foame deloc, spuse nelept Marian. Anne drag, e ceva de spre
care ai dori s stm de vorb? Ai nevoie de ajutor la teme? Ai tiu
c eti nc un copil, dar tinerii par s creasc att de repede n zilele
noastre ai un prieten? L-ai putea invita aici dup coal, dac vrei.
Sau pe colegele tale, sunt oricnd binevenite, tii doar. Vino n
buctrie; i punem ceva de cin i vom putea sta de vorb.
Anne cltin din cap:
N-am timp.
Draga mea, ai toat seara. Nu se poate s ai att de multe lecii.
Am mult treab. Mtu Marian, mi-ai putea trimite sus ceva
de mncare? Ai dreptate; de fapt, sunt lihnit, dar trebuie s stau n
camera mea; m ngrijoreaz tot ce am de fcut.
Marian i zmbi, srutnd-o pe obraz.
Nu va dura mult, spuse ea i se duse n buctrie.
Era uimitor, i spuse Anne, ct de des i putea iei aa cum voiai,
spunndu-le celorlali doar c au dreptate. Numai cu Vince nu
mergea; cu Vince nu mergea nimic. ntotdeauna i spunea c avea
dreptate; ntotdeauna i spunea ceea ce voia el s aud; dar cu el nu-i
ieea niciodat pe placul ei. Sptmnile i lunile treceau, iar
dezndejdea i ura nu-i mai ddeau pace. Erau ca o tumoare, i
spuse Anne; o tumoare enorm, umflndu-se ca un balon. Probabil
c aa se ntmpla cnd mureau oamenii, cnd tumoarea crete i tot
crete i distruge totul pn nu mai rmne nimic; nici oase, nici
snge, nici plmni, nici inim. Am s mor, i spuse ea. Am s
mor, dac nu fac ceva.
i sosi luna aprilie, i ziua cnd mplinea cincisprezece ani.
57
Marian i cumprase o rochie nou, ca n fiecare an, pentru
petrecerea pe care o organiza mpreun cu Nina de ziua ei. Iar cnd
se adunar cu toii, se aezar n jurul mesei pe aceleai locuri unde
sttuser la ziua ei, anul trecut. Anne stinse toate luminrile din tort
i toi cntar Muli ani triasc. Nina o srut pe amndoi obrajii.
Cu toii te iubim, draga mea, spuse ea. Sper c nu te-am criticat
prea mult n anul care a trecut; dac da, eu, una, mi cer scuze.
Rse cam spit.
O spun ntotdeauna de ziua ta, nu? Ei, dar tii ce sperane
avem pentru tine: s fii ct se poate de perfect. i datorm asta
srmanei tale mame.
Ridic paharul:
Eti o fat scump, Anne, pur i bun i nu ne faci niciun
necaz. i-i doresc ani muli i fericii, ct mai muli de-acum ncolo,
Anne i privi minile. Voia s fie n camera ei, singur. Dar
n-avea s fie singur. Vince i spusese c urma s vin. Ca s
srbtoreasc ziua ei de natere.
Ei, Anne, ridic tatl ei paharul cu vin. Cincisprezece ani, i eti
o fat aa de mare. Mama ta ar fi fost att de mndr. Nici nu-i pot
spune ct mi lipsete i ct a dori s vad i ea cum creti. i-ar
aprecia spiritul, i umorul, dei observ la tine o tendin de a fi puin
cam prea tioas din cnd n cnd. Trebuie s ai grij; i poate afecta
popularitatea. i inteligena i-ar admira-o, i farmecul. Semeni cu ea
n multe privine. i-i admir curajul; nu eti o smiorcit, nicio vi
agtoare. Te-ai maturizat foarte mult i sunt mndru de tine. La
muli ani, Anne, la ct mai muli. Auzi, auzi, fcu YViiliam. Cu
toii suntem mndri de tine. Eti o adevrat femeie. Fii doar sigur
c te vei bucura de anii tia ai copilriei nainte s dispar. Nu
trebuie s te repezi spre a-i ctiga existena la nfrunta greutile;
banii, sexul, chestii de-astea.
William, spuse blajin Marian, nu se cuvine, cnd Anne
mplinete cincisprezece ani.
Se cuvine oricnd s-i spui unui copil s rmn copil. Iar dup
58
socotelile mele, la cincisprezece ani nc mai eti copil.
E rndul meu, interveni i Ethan. Drag Anne, nu tiu ce se
ntmpl n capul tu, n anii tia cnd eti n cretere. Preuiesc
mult momentele pe care le petrecem mpreun ntotdeauna mi
doresc s putem avea mai multe dar, chiar i cnd petrecem cte o
dup-amiaz amndoi, mrturisesc c am senzaia c nu te cunosc
nici pe departe att de bine pe ct a dori. Ei, poate c i cer prea
mult; m tem c adesea vrsta ta mi se pare foarte ciudat, dar simt
c i a mea pare la fel pentru tine. Anul sta promit c-mi voi lua mai
multe dup-a- miezei libere i vom bate nite noi muzee i magazine
i orice altceva ai mai dori s vizitezi, fi vom vorbi despre tot ce vrei.
Dac vrei, adic; tiu c de obicei tinerilor ca tine le place s stea cu ai
lor, nu cu bunicii. Ei bine, s m anuni. Deocamdat, i voi spune
doar c te admir i te iubesc i, pe viitor, i doresc putere interioar
i integritate, inteligen i dragoste.
La muli ani, scumpo, i ur Vince, i adres un salut glume i
zmbetui su cel mai dulce. Sunt de acord cu William; eti o
adevrat femeie.
Anne i privi pe toi, privi grmada de daruri care o ateptau i
deodat simi c ntreaga ei viaa avea s fie la fel; aceiai oameni,
aceleai toasturi, aceleai cadouri. Nimic n-avea s se schimbe;
niciodat n-avea s scape. Chiar dac pleca, tot avea s rmn pe
veci prizonier. Vince ar fi gsit-o, oriunde s-ar fi aflat, -ar fi deschis
ua dormitorului i i-ar fi spus fetia i ar fi silit-o s fac toate
lucrurile pe care le ura. De dou ori pe sptmn, la nesfrit, ea
avea s se grbeasc spre cas, orice-ar fi avut de fcut, numai ca s
nu-l nfurie pe Vince, lsndu-l s-o atepte. De dou ori pe
sptmn, o eternitate, avea s fac o baie fierbinte, ncercnd s se
spele de toat
Bunicule, spuse Anne cu voce sonor, grbin- du-se nebunete,
dezndjduit, Vince vine noaptea n camera mea i m silete
s fac diverse.
La mas se ls o tcere de moarte.
59
O, nu, o, nu, o, nu, gemu Marian.
Vince? ntreb William, nevenindu-i s cread.
Nu se poate aa ceva, opti Nina. Nu se poate.
Charles srise n picioare:
Vince, ticlosule, ce naiba e
E o minciun, l ntrerupse Vince, cu glas puternic; ntr-o parte
a gtulul i pulsa o ven. Ceaua asta mic. Ce naiba a apucat-o? Cu
toii o srbtoream
Vince, repet William, mai tare.
Christoase! exclam Fred Jax, ce prostie
Gura! mugi Ethan.
Se aplec n scaunul din capul mesei, privind-o pe Anne, care
sttea cu dou locuri mai ncolo, adus de umeri, cu privirea n
farfurie.
E adevrat?
Rmnnd cu ochii n jos, fata ddu din cap. Era ngrozit. Apoi,
izbucni n plns.
E o minciun sfruntat, spuse iari Vince; se ntoarse spre
Ethan, ridicnd glasul E o mincinoas! Mereu a fost aa.
N-o face mincinoas! strig Charles.
Nu te po {i ncrede n ea, continu Vince, tii bine c nu poi. E
o slbatic, o delincvent
Gail, aezat lng Anne, ncepu s plng, cu vaiete sonore,
amestecate printre suspinele sfietoare ale surorii sale.
O, nu, fcu Nina. Uitai ce-ai fcut.
O lu pe Gail n poal:
Nu-i nimic, iubito, nu te speria;, o s treac.
Tcei! rcni din nou Ethan; apoi, ctre Vince: Dac nu eti n
stare s te aperi, va trebui s pieci.
S plec? Pentru numele lui Dumnezeu, m acuz de viol!
Trebuie s rmn aici, tat, spuse i Wiliiam. Trebuie s se
poat apra. Nu-i poi nchide gura.
Anne, vorbete-ne! strig Charles.
60
S se apere? se tngui Marian. Cum? Ce-ar putea spune?
Dect
O privi atent pe Anne:
Eti absolut sigur, Anne? E ngrozitor s acuzi pe cineva de
aa ceva, mai ales pe unchiul tu, care te iubete.:.
i muc buzele.
S-ar putea nu crezi c poate ai visat? Uneori, visele ni se par
att de reale
Continund s plng, fr a-i ridica privirea, Anne scutur
vehement din cap.
Vince nu-i chiar att de prost, spuse meditativ Fred Jax. Cel
puin, eu nu l-am crezut niciodat aa. Dac e adevrat l privi
pe Vince, ngndurat, parc revznd poziiile lor relative de putere
n familie i companie.
Nu m apr mpotriva unor minciuni, scrni Vince. E un copil
care ncearc s atrag atenia; nu i-a venit mintea la cap. Uitai-v la
ea; niciodat nu se piaptn, tot timpul e murdar, alearg prin
pdure ca un animal, st nchis n camera ei n loc s fie alturi de
familie ca noi toi, njur ca un camionagiu, rsponde
Ridic glasul, peste celelalte care-i disputau ntie- tatea:
E o mincinoas afurisitl Toi tim! Cum o putei asculta? E de
necontrolat, e o e o
i-a imaginat, interveni Rita, cnd Vince ezit.
Toi se ntrerupser, privind-o surprini. Rita nu vorbea aproape
niciodat la mesele n familie.
Nu e greu de neles; e doar un copil i nimeni n-o prea
simpatizeaz i cred c nici alii fiindc niciodat nu se duce la alte
fete acas, nici nu le aduce aici, nu-i aa? Vreau s zic, eu n-am auzit
niciodat s-o fac. Iar Marian spune mereu cum nu-i invit
prietenele la ea dup coal. i cred c nici cu biei nu se tntlnete,
nu? Pare foarte singuratic i probabil c moare s aib pe cineva
care s-i acorde puin timp i s-a luat de Vince, care-i aa de frumos
c l-ar visa toate fetele. Niciodat nu se uit la el, drept la el, ai
61
observat? Fuge, dac se apropie de ea, i nu se uit la el; parc s-ar
teme de moarte s nu dea ceva pe gur sau s-o dea de gol faa. Cred
c poate pn la urm a ncercat s-l fac s-i spun ceva drguj i
probabil c el n-a luat-o n seam n-are el timp de copii, tii, nici
chiar de-ai lui, de obicei i se pare c s-a nfuriat sau a fost
dezamgit sau ceva, i-a vrut s se rzbune.
Vince o cuprinse pe Rita cu braul. Fr a-l privi, soia sa i-l
mpinse la o parte,
Charles ocolise masa, pentru a se opri lng Anne.
Nu vreau s aud de la Rita, vreau s aud ce are de spus Vince.
La dracu, se rsti acesta. N-am nimic de zis n pizda m-sii!
Vince! ip Marian, cu o privire spre Gail, care sttea cu faa
ngropat n umrul Ninei, i spre ceilali copii, ce se uitau cu ochii
mari de la un vorbitor la altul.
Nina, du copiii n camera de joac, spuse Ethan. De ce nu s-a
gndit nimeni la asta?
Nina ezit, nendemnndu-se s plece. Ethan, ns, i fcu semn
spre u cu o smucitur scurt a capului, iar femeia se duse, innd-o
pe Rose n brae, iar pe Gail, Dora i Keith mnndu-i naintea ei.
Nu-mi vine s cred, mormia William la nesfrit, cltinnd
din cap. Nu pot s cred.
Btea cu pumnul n mas, ritmic:
n casa noastr nu suntem genul nu-mi vine s cred nu
pot
Nu s-a ntmplat nimic! explod Vince.
Privi peste mas, la Charles, care sttea n picioare lng Anne.
Ochii nu-i coborr spre ea niciun moment; parc el i Charles ar fi
fost singuri.
Charles, relu, cu glas sczut i blnd. Charles, tu m cunoti;
nimeni altul nu m cunoate att de bine ca tine. tii c n-a fi putut
s fac aa ceva. Nici nu poate fi vorba s-o fi atins mcar. Nici prin
minte nu mi-ar fi trecut! Pentru Dumnezeu, Charles, e fiica ta! Iar tu
eti omul cel mai drag n lume pentru mine. Ce m-a fi fcut eu, fr
62
tine? M-ai ajutat s cresc, ntotdeauna ai fost alturi cnd am avut
nevoie de tine, eti cel mai bun prieten al meu. Chiar crezi c i-a fi
fcut ceva fiicei tale? Dumnezeule mare, Charles, mi-e la fel de
sfnt ca tine!
Charles privi capul plecat al fetei.
Anne, ai auzit?
Rmase nemicat.
Charles, interveni Marian; se ridic, ncletndu-i i
descletndu-i minile, cu brbia tremurnd. Cred c ar fi mai bine
s ateptm. E prea greu pentru noi. Dac ateptm
Ce s ateptm? ntreb Charles; ngenunche lng scaunul lui
Anne: Anne, uit-te la mine. Acum, gndete-te cu grij. Nu e o
joac. Ai fcut o acuzaie ngrozitoare, care-i poate aduce foarte mult
ru unchiului tu. Ai inventat-o? Su ai visat-o? Fii atent ce spui,
Anne, e n joc viitorul unchiului tu.
Anne simi c se scoflcea pe dinuntru. Chipul tatlui ei se
unduia printre lacrimi. Nu-i zmbea. Prea sever. ntoarse capul
spre Ethan.
Te rog, opti ea.
Ethan o privea atent.
Spune-ne ce s-a ntmplat, draga mea.
Mai trecur cteva clipe de tcere..
Nu pot, rspunse Anne, n oapt. Se ntoarse spre Marian, care
se agita n captul mesei.
Spune-ne, drag, i ceru mtua ei. Te ascultm cu toii.
Spune-ne orice vrei.
Anne o privi cu ochii mari. Era necat de ruine. Nu iei niciun
cuvnt. Cltin din cap.
Vaszic, aa, interveni calm Vince; ocoli masa; Anne se crisp,
cnd ajunse n apropierea ei, mi pare ru c a trebuit s treci prin
asta, Charles, Dac te pot ajuta n vreun fel dei cred c ar fi mai
bine s am grij i s nu m mai apropii de Anne. S-ar putea s-o
ating, nelegi, din tandree, i atunci toat Jumea ar crede O,
63
Christoase, Charles ochii i se umplur de lacrimi cum ni s-a putut
ntmpla una ca asta?
Anne i privi tatl, n timp ce acesta ntlnea ochii nlcrimai ai
lui Vince, i vzu ceea ce gsise acolo ntotdeauna: admiraie, un fel
de invidie neputincioas i afeciune fa de fratele su favorit,
persoana sa favorit din lumea ntreag.
Nu ni s-a ntmplat nimic, i spuse Charles lui Vince; o
cuprinse pe Anne cu braul de umeri. Anne e o fat minunat i nu i
s-a ntmplat nimic. Are cincisprezece ani i n curnd va deveni o
femeie la fel de bun i de frumoas cum a fost mama ei. i nu i s-a
ntmplat nimic. Nu-i aa, Anne?
De ce nu ne poi spune? o ntreb Ethan; glasul i era ferm, nu
blnd ca de obicei cnd vorbea cu ea. Cnd ntreb ceva, atept un
rspuns, Anne. n familia asta, nu venim cu acuzaii fr s explicm
despre ce e vorba. Nu pot s pedepsesc pe cineva, sau s ndrept rul
fcut, dac nu tiu faptele. Atept s-mi spui exact ce s-a ntmplat i
apoi vom ti ce s facem mai departe.
Anne nchise strns ochii, ca s nu mai fie nevoite s-i vad pe toi
brbaii care o priveau: Ethan, Fred, Vince, Charles, William. Marian
sttea neajutorat n cellalt capt al mesei; Rita se retrsese n
obinuita ei tcere. Numai eu sunt de vin. L-am ademenit i l-am ispitit
i pe urm i-am atras n camera mea i am fcut tot ce voia i am fcut-o iar
i iar n tot timpul sta. Nu pot s spun asta. Nu pot s le spun nimic.
Ethan o privea, nedumerit, furios, neputincios. Marian i nclet
minile sub brbie.
Ce putem face? Anne, tiu c treci prin momente grele, dar
trebuie s ne vorbeti ca s tim ce avem de fcut.
M-ai putea crede.
S-ar putea ca Rita s aib dreptate, spuse Fred Jax, n
continuare ca i cum ar fi vorbit de unul singur. Vreau s zic, fetele
au ntr-adevr o imaginaie fantastic, iar Vince face uo efect
puternic. Zmbet ltre, dini ct cuprinde nelegei.
nt convins c Anne i crede povestea, interveni William. Nu
64
e un copil rutcios; sunt convins c n-ar face cu bun tiin ru
cuiva din familie. Ceva a ndemnat) s spun ceea ce a spus, orict e
de ocant; a dori doar s ne explice ce se ntmpl n mintea ei. Ne e
foarte greu, Anne; suntem gata s te ajutm, dar tu nu vrei s ne
vorbeti. N-ai ncredere n noi? Vrem s facem tot ce putem pentru
tine..
Anne se coco n scaun, rmnnd tcut.
Wiliiam oft.
Ei, acum ce s facem? privi el n jurul mesei. Anne va spune la
toat lumea ce s-a ntmplat? Sau a i spus? Anne? L-ai acuzat pe
Vince fa de profesorii sau prietenii ti de la coal?
Anne, spuse i Charles, cnd fata nu rspunse; i puse o mn
pe pr; Anne pu-i ddea seama dac era un gest afectuos sau de
avertisment. Ai mai spus cuiva?
Cltin din cap, sub mna lui.
Ei, sigur c aa va rmne, zise ferm Fred Jax. Niciunul din noi
n-are chef de-un scandal; ne-ar face ru tuturor. i familiei, i firmei.
Vom pstra tcerea i ne lmurim ntre noi. Anne? Vrem s te auzim
spunnd c nelegi.
N-o fora! spuse tios Marian. Trebuie s-i lsm timp. Ne va
vorbi mai trziu. Cred, continu ea, privindu-i pe toi, n afar de
Vince, cred c s-ar putea s spun adevrul.
O, Doamne, Marian, nu, gemu Vince; ochii i se umplur iari
de lacrimi. Doar nu poi crede asta; tii c n-a cine naiba m crezi?

Nu tiu, rspunse Marian, cltinnd din cap. Nu m pricep la


mare lucru. Dar tiu c trebuie s-i dm lui Anne posibilitatea s ne
explice n felul ei ce i s-a ntmplat. E speriat, iar voi, brbaii, o
bruscai.
Nu s-a ntmplat nimic! strig din nou Vince. O s v vin-n
patele m-sii cu cine tie ce poveste!,
Taci din gur, Vince, pentru Dumnezeu, bombni Fred.
Dar ce facem, dac nu suntem siguri? ntreb William.
65
Nina intr n camer:
Le-am spus servitoarelor s nu strng. Anne v-a zis ce s-a
ntmplat? privi ea n jurul mesei. Ei, trebuie s fi spus ceva!
Of, Anne, oft Marian. Zu, trebuie s ne vorbeti. Nici nu mai
putem atepta. Te rog, nu ne ngreuna att de mult situaia! De ne-ai
vorbi, numai! Nu ne putem nchipui c nu s-a ntmplat nimic, nici
s promitem c nu vom spune nimnui, fiindc, dac e adevrat, va
trebui s spunem
Vocea i ovi i trase adnc aer n piept.
Va trebui s anunm poliia.
C Vince i-a violat nepoata? ntreb Fred. Asta vrei s
Ticlosule, se repezi Vince. i-am spus
Eu te cred, l ntrerupse Fred. O ntrebam pe nevast-mea dac
asta vrea s spun la poliie.
Marian l privi un lung rstimp.
Le-a spune adevrul.
Bine, dar n-am ajuns la niciun acord, nu? insist el. Vreau s
zic, pn ne nelegem, sunt de prerea lui William. Prefer s nu
transformm familia ntr-un circ pentru reporterii de la ziare.
E spre binele lui Anne, spuse i Charles. Ar suferi i mai mult,
dac se afl.
Fred ddu din cap:.
De acord cu Charles. Trebuie s ne gndim la Anne.
Ba la noi ne gndim, pufni William.
han i privea pe toi. Avea chipul nnegurat, gnditor.
Anne, spuse deodat Marian, vrei s vorbeti cu mine ntre
patru ochi?
E prea trziu.
Anne, draga mea, te rog, ajut-ne, o implor Marian.
Nu m-ai ajutat voi pe mine.
Anne, spune-ne ce vrei s facem, interveni i Ethan, insistent. E
o zi ngrozitoare pentru familia noastr. Vrem s facem ceea ce e mal
bine pentru toat lumea. Ajut-ne. Dac nu ne vorbeti despre ce s-a
66
ntmplat, cel puin spune-ne ce vrei de la noi.
Vreau s m iubiii ip Anne.
Suspina, i curgea nasul i vocea parc n-ar mai fi fost a ei. i
mpinse scaunul napoi.
N-am terminat, o opri Charles.
Eu da!
Alerg la u, cu cuvintele plutindu-l n urm, ca un vaiet:
Eu da. Eu da. Eu da
n ntunericul camerei ei,. Se aez turcete pe podea. Marian se
opri n dreptul uii ncuiate, strignd-o, iar dup ea venir Ethan,
Nina i William. Apoi veni i Gaii. Anne i ascult btile n u i n
cele din urm i deschise. Aprinse o lamp mic, pe birou, ca s se
poat vedea.
Gaii i arunc braele mprejurul ei.
Nu neleg nimic!
N-ar trebui s fii aici, spuse Anne. Nici mcar n-ar fi trebuit s
auzi toate mizeriile astea; ai doar nou ani. Du-te la culcare.
Spune-mi, i ceru Gaii. Spuhe-mil Eu te iubesc!
Anne cltin din cap:
Nu pot. Ascult. M asculi cu cea mai mare atenie? Stai
aproape de Marian. Ct mai aproape. Cnd se ntmpl ceva ce nu-i
place, s-i spui lui Marian. Ea e O.K., Gaii; o s te-ajute, trebuie doar
s-o mboldeti un pic, altfel cam st i plutete n lumea ei.
Gaii chicoti.
Nu, serios, m asculi? Nu te ndeprta de ea. Nu lsa pe
nimeni s-i fac nimic ce nu-i place.
Ga de pild?
Orice nu i-ar plcea. Dac ncearc cineva, s-i spui lui Marian.
O.K.?
Sigur.
Gaii, nu glumesc. E foarte serios.
Ochii fetiei o priveau dilatai n lumina slab din camer.
O.K. Am s in minte.
67
Atunci, culc-te.
O mbri strns.
Nu i-am dat prea mult atenie. mi pare ru. Eti o fat
minunat. Du-te, acum. La culcare.
A putea sta aici, cu tine.
Nu vreau eu. Pleac, Gail, nu vreau s rmi aici.
Gura lui Gail se mbufn.
Atunci ne vedem mine.
Singur, Anne stinse lampa i se aez din nou n mijlocul
camerei, pe ntuneric. Cnd fereastra ncepu s devin vag cenuie,
luminndu-se apoi treptat, putu vedea toi trandafirii din jurul ei, pe
tapet, pe draperii, pe cuvertur. Preau teri i nvechii, pe
jumtate mori. Urti, i spuse Anne. Sunt att de urji.
n faa ferestrei, o pasre ncepu s cnte. Anne se ridic. E ziua
de dup ce am mplinit cincisprezece ani, reflect ea. Iar Vince o
s m omoare.
Nu putea sta acolo, atept? ndu-l. Trebuia s plece. N-ar fi folosit
la nimic s spun cuiva c se temea de el, fiindc niciunul dintre ei
n-o credea. Un moment, se gndi c bunicul ei da, i Marian, poate,
dar nu ncercau s-o ajute; nu se nfuriau pe Vince; preau doar
nenorocii i nesiguri de nimic. Asta o fcea s se simt mai singur.
Stnd n picioare lng fereastr, Anne nchise ochii.
Mam, opti ea, iar lacrimile i nepar pleoapele, cnd
cuvntul rsun ncet n camera tcut. Mam, te rog, ajut-m.
Dar nu-i rspunse dect linita i trilul psrii din faa geamului.
Deschise ochii, tergndu-i-i cu mneca. i ndrept spatele,
innd capul sus. N-am nevoie de ei. N-am nevoie de nimeni; nu mai sunt
un copil mic. Pot face orice, singur. Nu-i voi cere nimnui nimic, niciodat.
N-am nevoie de ei. Tot ce trebuie e s fiu puternic i s nu las pe nimeni
s-mi fac ru. Niciodat. Iar cnd cresc, voi ajunge mai bine dect toi. i
voi fi foarte fericit.
i scoase sacul de molton de pe raftul debaralei i ndes n el
haine, tot ce putea apuca din dulap i birou, fr s le priveasc. i
68
scoase rochia de petrecere i alese o pereche de blugi. Nu, i spuse
ea, ncepnd deodat s fac planuri. Nimeni nu-i d aten] ie unei
adolescente n blugi. mbrc un costum de tweed cu pantaloni i o
bluz de mtase alb, cu fund la gt. Goli din plicuri banii pe cre-i
primise de ziua ei de la Wiiliam i de la Fred, i puse n portofel, iar
pe acesta, cu mult grij, n poeta de piele. Apoi, iei din camer.
Ocoli muntele de cadouri pe care Marian le pusese n faa uii
peste noapte i se duse la scara lateral i ua pe unde Vince ieise
timp de doi ani, dup care cobor aleea pn la strad. Cerul se
lumina treptat, iar cntecele psrilor o urmreau, n timp ce
parcurgea kilometrul i jumtate pn n ora i atepta pe peronul
grii trenul de Chicago. Avea ochii uscai. Era uscat pe dinuntru,
sectuit, prea crispat ca s se team, mcar, de ceea ce o atepta.
Sttea dreapt n frumuseea nmiresmat a dimineii de aprilie i,
cnd sosi trenul, se urc n vagon, cu sacul de cltorie n mn, fr
o singur privire n urm.

Capitolul 4
Gete-o! ordon Ethan, privindu-l ncruntat pe detectivul
aezat lng Charles. Nu m face s-mi pierd timpul spunndu-mi
ct de greu sunt de gsit copiii fugii de-acas; gsete-o i gata!
Domnule Chatham, n-am spus altceva dect c exist mii de
asemenea copii, care ajung la New York, la San Francisco i n alte
orae ca acelea, unde se pierd n mulime, nelegei, iar dac unul nu
vrea s fie gsit, de obicei nu mai e de gsit.
Ethan i expedie cuvintele cu un gest.
Nu i-ai dat prea multe informaii de pornire, i spuse el lui
Charles. Prieteni de-ai el, oameni n care avea ncredere, d-i nite
nume!
Charles cltin din cap:
Nu cunosc pe nimeni. Anne nu prea vorbea despre ea.
N-o prea ntrebai tu, adic?
69
Nu-i plcea s fie ntrebat, se apr Charles. tii cum era. Cum
este. Mereu de capul el, rspunznd napoi O iubesc, dar m fcea
s-mi fie al naibii de greu cu ea; semna att de puin cu Alice. O tot
cutam pe Alice n ea, m gndeam c o fat ar trebui s fie la fel ca
mama ei i voiam s-o iubesc la fel de mult ct am iubit-o pe Alice,
dar nu era nu este deloc ca ea. Ar putea s fie, e destul de
drgu, ns de fiecare dat cnd eu sau Marian ncercam s-o
convingem s se schimbe n bine, ea se schimba i mai tare n ru.
Marian e singura cu care sttea de vorb, i spuse el detectivului. Ea
o cunoate pe Anne mai bine ca oricine.
Deci, rspunse detectivul, tim c fetei i plcea s citeasc;
cumpra cri ca o nebun i le ngrmdea pe toate n camera ei. i
plcea s se ascund n pdure; fie avea prieteni pe care nu i-a vzut
nimeni, fie i-i inventa, nimeni nu tie sigur; nu se nnebunea dup
coal, dar lua note destul de bune; i dintr-o dat, acum vreo doi
ani, a nceput s-i plac s-i cumpere haine. Atta tot. N-a vorbit
nimeni vreodat cu fata asta?
Cu toii luam cina mpreun n fiecare duminic sear, spuse
Charles, mereu n defensiv.
La vorbit m refeream.
Detectivul i lu servieta i se ridic.
Nimeni nu tie nimic; altceva nu am, pn acum. Am vorbit cu
colegele ei de clas, la coal, i o plceau destul de mult, prea s se
neleag cu toat lumea, dar nu avea relaii apropiate cu nimeni.
Toate o considerau o singuratic, puin cam ciudat, timid cu
oamenii, cam aa ceva. Nimic concret, ca s spui c ar fi genul care s
fug de-acas. i nimic care s-mi fie mie de vreun folos. Dac avea
prieteni apropiai, nimeni nu tie. Dac avea profesori favorii,
nimeni nu tie. Dac umbla prin barurile din Chicago, nimeni nu
tie. Nimeni nu tie nimic.
Arunc o privire spre carnet:

70
Anne Chatham, vrsta cincisprezece ani, cinci picioare i
patru1, o sut cinci livre2 la ultima cntrire, adic acum un an, ochi
albatri, pr negru, niciun semn particular.
Frunzri fotografiile pe care i le dduse Marian.
Drgu fat. Ei, inem legtura. Dar v spun, avem foarte
multe din astea, iar cele care apar o fac din proprie iniiativ; nu se
gsesc, dac nu vor s fie gsite.
Ethan i rsuci scaunul, privind melancolic spre lacul de dup
peluza larg, n pant. Valuri brune i cafenii se agitau sub o ploaie
constant, dizolvndu-se spre orizontul ceos. Sper c Anne i-a
luat umbrela, i spuse el. Dar i plcea ploaia. Odat, am vzut-o
dansnd descul n iarb, pe o ploaie exact ca asta. E mult de-atunci.
Nici nu mi-am dat seama; n-am mai vzut-o dansnd de mult
vreme. De ani de zile n-a mai fcut aa ceva.
Spune-i lui Vince c vreau s-i vorbesc, i zise el lui Charles,
fr s se ntoarc.
E la birou.
Telefoneaz-i.
Am ncercat s-o cred pe Anne, zise Charles, spre spatele tatlui
su. Dar e ngrozitor s crezi c cineva din familie E prea groaznic,
ca s crezi. i n-a vrut s ne vorbeasc.
Ajut-ne, murmur Ethan, privind spre lac. Aa i-a spus
Marian.
Se rsuci, privindu-l ncruntat pe Charles:
L-am cerut ei c ne ajute pe noi. Cine dracu o ajuta pe Anne?
Doamne, Dumnezeule, ce i-am fcut copilului stuia? Am
dezamgit-o, am trdat-o Cum i-am putut face asta?
i, lsndu-i capul n piept, ncepu s lcrimeze.
Ce se ntmpl cu familia asta, c nu facem niciun efort ca s ne aprm
ntre noi?

1 5 feet, 4 inches = 1,62 m


2 105 pounds = 47 kg

71
Cu toii o lsaser de izbelite, dar el fcuse cel mai ru lucru. Era
bunicul ei, capul familiei. Cel mai ru, i spuse, cel mai ru, cel mai
ru. Fiindc ar fi trebuit s turbeze de furie, l-o cerea povestea lui
Anne. i dac i-ar fi stat alturi, mnios i hotrt s lmureasc
totul, i-ar fi putut trage pe toi dup el spre o confruntare care ar fi
scos adevrul la iveal.
Ar fi scos adevrul la iveal, repet, n sinea lui, Ethan. Dar
tiu adevrul. De ce nu i-am luat n seam? De ndat ce biata fat
npstuit a devenit dificil i n-a mai cooperat, am abandonat-o.
Toi am fcpt acelai lucru. Asta face familia, cnd apare un necaz.
Vrem ca toate lucrurile s fie comode, limpezi, uor de rezolvat. Iar
cnd nu sunt aa, ntoarcem coada i fugim. Ca o hoard de gndaci
speriai de lumin. Nu suntem cu nimic mai grozavi.
nc mai era n acelai loc cnd, peste dou ore, intrar Vince i
Charles.
Tu nu, Charles, i opri Ethan. nchide ua dup tine. _.
Atept pn cnd Charles iei.
Ct timp a durat? l ntreb el pe Vince.
Iisuse Christoase, tat, nu ncepe iar, protest Vince..
Se aez ntr-un fotoliu de piele din colul bibliotecii, n spatele
lui, rafturile cu cri se nlau pn n tavan, iar pe diverse suporturi
de mahon se aflau prin toat ncperea globuri -pmnteti
luminoase. i puse picioarele pe un scunel pliant de piele,
ncrucindu-i-le la glezne.
Am trecut de zece ori prin povestea asta, asear. i-am spus,
nu tiu ce a apucat-o. Habar n-am de ce s-a luat de mine. Are o
mulime de probleme, tii doar, Rita a avut dreptate cnd a spus c e
necomunicativ i c nu-i plcea coala
De unde tii?
Nici nu tiu; cum a putea s fiu sigur? Dar ori de cte ori o
ntreba cineva despre coal, la cin, nu prea deloc entuziasmat,
sau mcar interesat. ie i s-a prut cumva? Spune. Nu tiu,
rspunse Ethan, tulburat pentru c nu observase.
72
Ce cred eu, e c se apucase de droguri. Nu i-a spune-o lui
Charles, dar asta e prerea mea. Dumnezeu tie cu ce fel de anturaj
se nhitase la coal m rog, dac Dumnezeu nu tie, Marian,
poate
i zmbi un moment tatlui su; apoi, se ntunec la fa.
mi fceam griji pentru ea, de-o bucat de timp, s tii. n
ultima vreme, toi tinerii m ngrijoreaz; par att de pierdui. Prea
multe droguri, alcool i revolt. Dar i tu m ngrijorezi, tat. Nu te
poi nvinui singur pentru nebunia lui Anne. E destul de mare ca s
tie c are o responsabilitate fa de familie i, dac ne ntoarce
spatele, nu putem spune c noi suntem de vin; trebuie s-o lsm n
pace. Nu spun c n-ar trebui s ne dm toat silina s-o gsim, i voi
ajuta cu tot ce pot, dar, dac a plecat ntr-adevr, a zice c e mai
bine s-i acceptm hotrrea i s nu ne frmntm prea mult cu
asta. Presimt c-i va fi mai bine aa. Pe sub toat fanfaronada i
vorbria aia deteapt, e o fat destul de puternic.
n bibliotec se ls o lung tcere. Ethan ascult ecoul glasului
mulumit al lui Vlnce. n memorie, o re- vzu pe Anne aa cum
fusese n copilrie, cu brae i picioare prelungi i pr negru, bogat,
czndu-i peste ochi, singur n cea mai mare parte a timpului,
ncercnd s atrag atenia n moduri adeseori grosolane i chiar
necontrolate. Odat, Ethan, o privise n grdin, vorbind singur. O
feti singuratic i vulnerabil, care niciodat nu se simise acas n
locuina lui Marian.
Pentru prima oar, Ethan simi durerea singurtii lui Anne. i
vzu din nou faa dezndjduit, la mas, cnd spunea cuvintele
acelea ngrozitoare, apoi ntreaga fptur prbuit, strivit i
nfrnt de ezitrile familiei.
Te simi bine? l ntreb Vince. Pot s-i aduc ceva? Un ceai? Ar
cam fi timpul, nu? S sun?
A spus adevrul, zise Ethan.
Vince se ridicase pe jumtate din fotoliu. Se smuci n sus.
Nu vorbeti serios.
73
Rmase cu greutatea lsat pe un picior i minile n buzunare.
Minea, tat; i-am mai spus. i-am spus c nu era adevrat.
Te-am auzit. O cred pe Anne.
N-o poi crede! Tat, minea! Copiii mint; toat lumea tie asta.
N-ai alege s-o crezi pe ea n locul meu; eti tatl meu, pentru numele
Iul Dumnezeu!
Cu capul repezit nainte i palmele rezemate pe birou, Ethan l
contempla pe Vince n tcere.
Vince expir prelung. Trupul i se nmuie. i scoase o mn din
buzunar i nvrti globul de lng el, privindu-l gnditor. Cu
cealalt mn, fcu un mic gest de neputin.
Nu tiu cum s te conving. N-am avut nimic de-a face cu ea.
Tat, trebuie s m crezi. E un copil! Am o soie i un copil al meu;
cum le-a fi putut face lor asta? Dar cum s-o dovedesc, dac propriul
meu tat nu m crede?
Ethan tcea.
De fapt, chiar am ncercat s m mprietenesc cu ea, continu
Vince, rotind din nou globul pmntesc. De cteva ori, am ncercat
s-r vorbesc, s-o scot din ale ei, dar nu voia s aib nimic de-a face cu
mine. M-a durut, s tii. Nu s-ar putea spune c era deosebit de cald
i deschis cu ceilali tim cu toii c nu era; de fapt, era al dracului
de grosolan cu noi, de cele mai multe ori , dar eu am fcut un efort
deosebit s fiu prietenos, s-o ajut s neleag c avea un unchi care
inea la ea. O admiram, s tii; avea attea caliti apreciabile, caliti
foarte deosebite. Admirabile. Dar nu voia s aib nimic de-mprit
cu mine. Probabil mi purta pic pentru ceva nc de pe-atunci s-a
ntmplat cu cel puin doi ani n urm i, indiferent ce-o fi fost, a
inut-o mult timp nchis n ea; altfel, de ce s fi fcut o exhibiie ca
asta? Christoase, de ce s m acuze pe mine, cnd ncercasem cel mai
tare din toi s-i fiu prieten? Cred c avea nevoie de i mai mult
atenie bietul copil, zu c trebuie s fi fost foarte nefericit, fr
nimeni care s-o simpatizeze sau s-o doreasc pe-aproape, i probabil
tia c numai ea era de vin, fiind att de ostil , dar de ce m-a ales
74
tocmai pe mine? n toi anii tia, n-am schimbat mai mult de dou
duzini de cuvinte. Ce -am fcut? Ce i-am fcut ie, tat, de nu m
crezi? Uite, un copil pe care abia l cunoteam, care aproape
niciodat nu era prin preajm sttea n poiana aia din pdure sau
n camera ei i, din bun senin, inventeaz nebunia asta nenorocit
i, cnd nimeni n-o crede, fuge, iar pe urm tu nu m crezi!
Se aez pe marginea unui scaun, lng biroul lui
Ethan, trngndu-i minile.
E un comar!
Care poian din pdure?
Ce? A, un loc al ei; Marian i spusese s nu se duc aco! ordar
ea tot mergea. Mereu fcea numai ceea ce voia ea, orice-ar fi spus
ceilali. Poate c n-o cunoti att de bine pe ct crezi, tat. Din cte
mi-am putut da eu seama, ntotdeauna a fcut exact ce voia. Firete
c e o fat remarcabil i absolut capabil s-i poarte singur de
grij, dar n-ar ceda n faa nimnui. Nimeni n-a forat-o niciodat,
fl bine; nimeni n-o putea convinge s fac niciun afurisit de lucru,
dac ea n-avea chef.
Ethan se ncrunt. Ct de bine o cunoscuse pe Anne? Avea
cincisprezece ani; el avea aizeci i apte. Era elev, abia la nceputul
vieii; el ajunsese mai aproape de sfritul ei, fcnd deja planuri s
se retrag din fruntea companiei pe care o cldise i s-i petreac
mal mult timp n paradisul su din muni. Ct de bine putea s-o
cunoasc? i admira spiritul i fora, i-i plcea limba ei ascuit, dar
ct de bine o nelegea?
Vince continu, cu glasul tot mai puternic:
Nu voiam s spun asta; speram s-o pot evita nu e genul de
lucru pe care s-i convin s-l spui despre o fat, i cu att mai puin
despre una din familia ta dar, cunoscnd-o att de bine pe ct o
cunoatem noi, de ce presupunem c e complet inocent sau c mai e
de mult timp aa? De unde tim ce face, cu cine se n- tlnete, cnd
fuge afar dup cin, i la sfvrit de sp- tmn? Nu spun c nu e o
fat bun n-a critica-o niciodat; e nepoata mea, e o tnr
75
adorabil i in mult la ea , dar n ultima vreme muli copii alearg
brambura fr s-i supravegheze nimeni i probabil c s-a ncurcat
prea strns cu vreunul dintre ei. A fi gata s bag mna-n foc c a
rmas gravid, a intrat n panic i a cutat un om pe care s poat
da vina i, din cine tie ce motiv, i-a cunat pe mine. Nu spun c
exact asta s-a ntmplat, firete de unde s tim, din moment ce ea
nu vrea s ne vorbeasc nici mcar cnd o implorm cu tojil? , dar,
cu atia tineri nebunatici n ultima vreme, e foarte uor de
presupus. mi pare doar ru ei bine, ca s i-o spun cinstit, tat,
sunt nnebunit de furie c mi-a aruncat-o mie n crc. Am neercat
s-o ajut, s-i dau citeva sfaturi, un strop de afeciune, i uite cu ce
m-am ales. La naiba, nu merit aa ceva! Probabil a crezut c-o s-l
mearg; i-o fi nchipuit c sunt un bleg, de vreme ce aveam o
slbiciune pentru ea i se distra de minune jucndu-se cu simpatiile
oamenilor
Destul!
Ethan se ridicase n picioare, negru la fa, cu rsuflarea aspr,
simind n sfirit furia pe care ar fi trebuit s-o simt la auzul celor
spuse de Anne n seara trecut.
L-am vzut faa! Nu i- fost uor, nu se distra deloc i spunea
adevrul! N-ai dect s-i mprtii scr- boeniile, dar o neleg mai
bine dect crezi. Ai profitat de ea, ai folosit-o fiindc era tnr i
slab. i plac oamenii slabi; de-asta l-ai ales pe Charles, dintre noi
toi, ca s te asociezi cu el. Te foloseti de oameni, Vince;
dintotdeauna ai fcut-o. Crezi c sunt orb, c nu vd ce faci? Te
foloseti de familie; te foloseti de oamenii din firm. Eti viclean i
lipsit de scrupule i reueti multe, i cu ruine recunosc c i-am
trecut cu vederea destule iretlicuri pentru c aveam de ctigat;
compania avea de ctigat. A fost rapacitatea mea, cred; te-am lsat
s scoi bani n continuare pentru noi. Dar s profii de Annel S fii
att de pervers, de dement de diabolic! , nct s-o seduci pe fetia
asta neajutorat i s-o sileti s te primeasc pentru Ct timp?
C/f timp ai Perfect! mugi el, cnd Vince sri n picioare i porni
76
spre u. Iei afar! Piei din ochii mei, din casa mea, din compania
mea!
Vince se opri brusc, rsucindu-se n loc. Avea ochii nucii.
Ce?
Afar din compania mea! Nu te vreau n ea. E o firm de familie i
vreau s iei din familie. Ne-ai dezamgit; nu vreau s-i mai vd
mutra asta ipocrit!
Ethan i simea ochii nlcrimai de suferina a ceea ce fcea.
Un om ar trebui s-i priveasc fiii i s-i cunoasc, s se
bucure de ei, s-i poat numi prieteni i parteneri. Nu te mai
recunosc.
Cobor glasul.
Mi-e grea de tine.
Vince vzu umerii tatlui su prbuindu-se.
Tat, ncepu el, cu glas ncordat, dar foarte atent. Nu vorbeti
serios. Niciun cuvnt. Nu tii c spunea adevrul; din nu tiu ce
motiv, aa simi. Ai dreptul la simmintele tale, dar i eu am, nu
crezi? i tiu c nu am fcut nimic ru. Dar n-am s te mai contrazic
n privina asta; de fapt, cred c e mai bine s nu ne mai certm n
nicio privin. Miza e prea mare. Cum rmne cu Tamarack-ul, tat?
Credeam c e visul su, la fel cum e i al meu; nu-l poi pune n
pericol numai din cauza unei fete. Mai avem multe de fcut acolo; nu
e mult mai important dect o singur persoan?
Atept, dar Ethan tcea.
Tat, hai s uitm de toat ncurctura asta. Vom uita tot ce
ne-am spus azi. O vom gsi pe Anne, o aducem napoi i va fi bine
totul; o s-o ajutm cu toii i vom uita ce s-a ntmplat.
Ethan l privi pe sub sptncenele sale stufoase.
i-am spus s iei.
Dar tiu c n-ai vorbit serios, zmbi cu blndee Vince. Cu toii
suntem nervoi, dup toate prin cte am trecut. Tat, te neleg,
neleg ce simi. Dar o s treac. Avem prea multe n joc
Vreau s eliberezi biroul pn mine; am alte planuri pentru el.
77
i, pn la sfritul sptmnii, s-i evacuezi i biroul din
Tamarack.
Zmbetui de pe chipul lui Vince se terse. i privi peste limea
camerei tatl, care sttea la birou, adus de umeri.
Ai s-o regrei, spuse Vince ntr-un trziu. Dein aciuni n
compania asta..
i ce-ai s faci cu ele? ntreb dispreuitor Ethan. Forezi un vot
pentru funcia ta? Cine ar vota pentru tine, contra mea?
ncet, Vince ddu din cap:
Ai ctiga, dar n-ar fi o edin care s-i fac plcere. A fora,
totui, dac n-a avea ncotro.
Ethan atept; tia c mai urmau i altele;
Voi avea nevoie de bani. Cea mai simpl cale ar fi s-mi vnd
aciunile.
Le cumpr eu, rspunse Ethan pe dat. Sun-mi avocatul;
spune-i s fie mine aici.
Vince deschise ua. Ethan simi un val de mndrie pentru fiul lui,.
Care acceptase att de uor inevitabilul. i mai vzuse n asemenea
situaii, lund hotrrile rapid i decisiv, fr niciun regret vizibil.
O avem n comun, i spuse btrnul; n unele privine, se vede
de la o pot c e fiul meu.
Ai putea s-mi urezi succes, mai spuse Vince, din prag.
Mndria lui Ethan se risipi i ochii i se umplur din nou de
lacrimi. Se gndea la Vince cnd era mic: cel mai frumos dintre toi
copiii lui, cel care nvase mai repede. Ca toi ceilali s umble i s
vorbeasc, cel cu zmbetul cel mai luminos. Cel mai inteligent, mai
fermector, mai rapace.
Evit fetele, spuse el.
Vince iei.
Furia l mna nainte. Strbtu livingul, pn n sufragerie, i de
acolo prin toate camerele din cas, ntr-un tur rapid, turbat. Nu mai
locuia n casa aceea de la optsprezece ani, dar nc o mai considera
cminul lui, iar acum o prsea definitiv. Fr regrete, i spuse el.
78
Dect pentru Tamarack.
Mnia datorat Tamarackului l devora. Era al lui; tatl su i-l
druise. Ethan se jucase cu el douzeci de ani, dezvo|tndu-l n
ritmul dorit de el.Acum, venise rn- dul lui Vince. Avea planuri,
bugete, programe. Ethan habar n-avea de anvergura ideilor lui
Vince: sub comanda lui, Tamarack-ul s-ar fi transformat, dintr-o
staiune de munte mic i plcut, ntr-un ora cu osele, hoteluri
ntinse, magazine exclusiviste, un magnet scn- teietor pentru lumea
bun i pentru cei mai bogai cuttori de plceri ai lumii, un ora
care s le ofere totul acelora care-i puteau permite. Avea s le ofere
mai mult, desigur; urma s fie un corn al abundenei cu bogii
pentru Corporaia Chatham Development i, mai ales, pentru Vince
Chatham..
Acesta era planul lui Vince. Familia mai fcuse i alte planuri,
pentru o reorganizare viitoare a companiei, cu Charles trecnd pe
post de preedinte la Chatham Development n Chicago la retragerea
lui. Ethan i Vince vicepreedinte la Chatham Development i
preedinte al Companiei Tamarack. Era stabilit; toat lumea
acceptase; i tot ceea ce fcuse Vince n ultimii doi ani i pregtise
mutarea la Tamarack. Avea de gnd s fac din Tamarack cel mai
spectaculos proiect al deceniului i, datorit acestui lucru, i fiindc
avea s fie att de. Vizibil, urma s fie i rampa de lansare dei
pe-asta nc n-o tia nimeni pentru cariera politic a lui Vince
Chatham.
Dar nu fusese nevoie dect de o jumtate de minut i de cteva
fraze smiorcite, pentru ca tatl lui s-i smulg totul.
Plec din casa lui Ethan i conduse instinctiv maina pe cei opt
sute de metri pn la casa lui Anne, aa cum fcuse de dou ori pe
sptmn timp de aproape doi ani. Parc dup primul col, ca
ntotdeauna, i, tot ca ntotdeauna, intr pe ua lateral, cu pai
ntini i hotri, plini de furie. O furie att de intens, nct nici nu
o putea focaliza. Trfa, i spuse el, urcnd treptele cte dou spre
etajul nti. Fut-o-n cur de trf. Dar, de ndat ce se fix asupra lui
79
Anne ca Jint a mniei, gndurile i se ndreptar spre tatl su.
Ticlosul. M-a dat afar ca pe un servitor nenorocit. Pe holul de la etaj,
rsturn o msu, iar o lamp czu pe podea, sprgndu-se. O ls
acolo. Concediat! Propriul lui fiu! Furia, ns, i se abtea deja asupra
lui Charles lichea mieroas; nimic din toate astea nu s-ar fi ntmplat
dac-mi inea partea i le spunea c aia minte apoi, spre Marian. Alt
curv. S-i in hangul. Dou cele: nefututa de sor-mea i boarfa aia
mic.
Ajunsese la camera lui Anne. Ddu ua de perete i se repezi
nuntru. Domnea o tcere nefireasc. Patul era fcut, crile stteau
n ordine pe rafturi, fereastra era nchis. Vaza de pe mas, care
coninuse ntotdeauna trandafiri proaspt culei, era goal. Vince se
opri n mijlocul odii, ntre emineu, unde se culcaser mpreun pe
covorul moale, i pat, unde i desfcuse picioarele ori de cte ori
avusese chef, i pentru prima oar l frap gndul c Anne plecase cu
adevrat. Fusese jefuit de Tamarack i de Anne. Ambele fuseser ale
Iul, iar acum le pierduse pe amndou.
Furia i se ntei din nou, imens i incoerent, un val copleitor de
mnie oarb. Se repezi la canapeaua de sub fereastr, locul ei favorit
unde se ghemuia, trntind pe jos pernele cu franjuri i sfiind cu
unghiile animalele de plu, azvrlindu-le prin ncpere. Smulse
draperiile, apoi se mpiedic i njur n timp ce ncerca s se
descurce din faldurile moi care-i ajungeau aproape pn la
genunchi. Trebuia s-o omor n btaie. S-o omor trebuia. O ameninase cu
asta, nu o dat, iar ea tcuse aproape doi ani. i, pe urm, distrusese
totul. Futuu mama m-sii de curv, am fost prea bun cu ea. Prea iubitor.
Se repezi la pat, trgnd cuvertura nflorat, ptura roz pal,
pernele de mtase, cearceafurile pe care le ptase iar i iar i iar, trfa
aia, trfa aia care-l ademenise, ca pe urm s-i distrug relaiile cu
tatl lui i s dispar, unde nu mai putea pune mna pe ea, puia n
ea
Vince! ip Marian. Dumnezeule, Vince, oprete-te!
ncremeni, cu spatele spre ea. Avea minile pline cu cearceafurile
80
fcute- ghemotoc. Ptura trandafirie i atrna dintre degete. Strngea
n dini un col de pern, ncet, ls cearceafurile i ptura s cad pe
pat. i desclet dinii, iar perna czu peste ele. i for btile
inirnii s ncetineasc, n timp ce se ndrepta de spate, ntorcndu-se
cu faa spre ea.
N-ai de ce s ipi la mine, Marian, spuse el amabil; i adres un
zmbet spit. Mi-am pierdut controlul; cu totul m-am pierdut. mj
pare att de ru. Nu tiu ce mi-a venit, toat sptmna asta
ngrozitoare, cred, i pe urm tocmai am avut un scandal cu tata i
am plecat. Nu-mi puteam imagina c a mai putea s lucrez pentru
el, e un om imposibil, att de-al naibii de ncuiat, la btrneile Iul.
Aa c am plecat, rmas dintr-o dat fr slujb, i cred c am dat
vina pe Anne biata de ea, srcua Anne, nu e vina ei c ncurc tot
qe-atinge, nu? Voi trimite pe cineva s se ocupe de toate stricciunile
astea; nicio clip s nu-l faci griji.
Cltin din cap.
Pur i simplu nu-mi dau seama ce m-a apucat.
Marian prea nedumerit.
Poi fi uneori att de drgu, Vince, de ce faci toate astea?
Ce fac, draga mea? ntreb Vnce cu blndee.
.
Totul. S ai sex cu Anne O, Doamne, Vince, cum ai
putut?
Dar, draga mea, i-am spus c nu-i adevrat. Nici nu m-am
atins de ea. E o feti nefericit i zpcit la cap, care ndrug nite
minciuni ct toate zilele ca s atrag atenia. M mir c n-ai
descoperit pn acum, Marian; ai petrecut muli ani cu ea.
Veni spre sora lui, _ observndu-l licrul alarmat din ochi cnd se
apropie. i atinse uor umrul i, la fel de uor, o srut pe obraz, n
timp ce trecea pe lng ea, spre u.
NimiG nu e mai ru n lume dect s nu poi conta pe familia
ta.
Eram fericii, spuse Marian cu jale. Eram att de fericii. Iar
81
acum Anne a plecat, tata sufer, Nina plnge tot timpul, Wllliam nu
mai vorbete cu nimeni, Fred nu-l de niciun ajutor i nu mai tiu ce
s m fac! Toate sunt aa de ameite i numai tu eti vinovat, Vince;
orice i-oi fi fcut lui Anne, ai speriat-o i ai tulburat toat familia, i
doar tu eti de vin.
Vince deschise ua scrii laterale.
tiu c aa crezi, spuse el rece, fr s priveasc n urm. Poate,
cndva, voi putea s te iert.
Iei din cas cu pas ano, mergnd spre main. Asta avea s-o
zguduie; Marian nu suporta ca oamenii s-i vorbeasc rece i s se
despart de ea fr un zmbet i o srutare de rmas-bun.
Fluiera un mar, n timp ce strbtea cu maina scurtul drum
pn acas. Avea multe de fcut, planuri, posibiliti de analizat,
telefoane de dat. Despre unele dintre probleme trebuia s discute i
cu Rita. Prefera s n-o amestece deloc, dar era prost dispus de cnd
cu cina aia mpuit de fapt, nici nu-i adresase o vorb seara, cnd
ajunseser acas i n-avea s-o mai readuc niciodat la normal
dac n-o inea la curent cu planurile lui.
Salut, dulcea, i spuse el Dorei, ridicnd-o pe umr. Cum i-a
mers pe ziua de azi? Capt un pupic?
Dora chicoti:
Nu pot s te pup, de-aici.
Bine, atunci o cobor Vince, strngnd-o ta piept, cu faa la
civa centimetri de a lui. Un fugar moment, i se pru c vedea n
ochii i forma gurii ei o anume asemnare cu Anne dar, desigur, tia
c nici nu putea fi vorba. Dora avea doar cinci ani; Anne era femeie.
O ls s-i aplice un srut umed, apoi o puse jos.
Unde-i mama?
Sus. Face curat n sertare. Toat ziua a fcut.
Curenia de primvar, coment Vince, amuzat.
O nevast de treab, i spuse. Nu-i vorbete soului, din cine
tie ce motiv, dar are grij s fie ordine n cas.
Stai aici, Dora; vreau s vorbesc puin cu ea. Uit-te la
82
televizor, sau vezi tu.
Nu e program.
Atunci, f altceva. Nu vreau s ne deranjezi.
Rita era n camera de toalet. Debaralele cu oglinzi de pe un
perete i toate sertarele de pe cellalt erau deschise. Hainele zceau
vrafuri-vrafuri pe podea i pe cele dou scaune de catifea aflate n
faa oglinzilor din fundul ncperii. Frumuseea blond i luxuriant
a Ritei se reflecta de zeci de ori o nesfrit succesiune de Rite n
timp ce sorta, cerceta, mpturea i aranja n ordine toate hainele.
Nu, observ Vince. Nu pe toate. Numai pe ale ei.
Nu le bg n seam.
Vreau s-Ji vorbesc. n cabinet.
Sunt ocupat.
Examina un nasture.
Poi s faci asta mai trziu. La naiba, n-o s refuzi la nesfrit
s-mi vorbeti. Se ntmpl gnele lucruri; trebuie s lum nite
hotrri.
Am i fcut-o.
. Lu o bluz i o mpturi n jurul unei foi de hrtie din mtase.
Pn disear, plec de-aici. Cu Dora.
Vince se legn napoi pe clcle.
Pleci de-aici? i-asta ce naiba vrea s-nsemne?
nseamn c te prsesc.
Privi un moment spre el, studiindu-i cu ochii ei verzi chipul, n
timp ce buzele pline i lucioase i le inea bosumflate ntr-un mod pe
care Vince nc l mai gsea senzual. Prul ei era o mas de bucle
blond-pale care-i ajungeau aproape pn la talie i avea o siluet
rubicond, cu forme n care un brbat i putea ngropa faa, pentru a
se simi excitat i calmat n acelai timp. Vince, care ntotdeauna i
dispreuise creierul de pasre, cum l numea el doi ani fusese
obsedat de Anne , nc nu se putea despri de adnciturile moi i
confortabile ale soiei sale.
Plec, repet ea. Ce altceva ar putea s nsemne?
83
Ba nu pleci nicieri. i-ai ieit din mini? Ai o cas i un copil, al
un so i rmi aici, unde i-e locul.
Zmbind, o lu de mn:
Al fost tulburat asear, iubito; cu toii am fost. Dar te-ai
comportat magnific; mi-ai luat aprarea i ai spus tot ce se cuvenea.
Azi i-am cumprat un mic cadou; s-l aduc? Voiam s i-l dau la
cin. M gndeam s mergem la Le Perroquet.
Rita i trase mna.
Nu vreau niciun cadou i nu mergem la niciun restaurant de
lux. Ar trebui s ai grij cu banii, Vince; Dora i cu mine te vom costa
o grmad. Apartamentul, o dat, i trebuie s cumprm
Ce apartament?
Cel pe care l-am nchiriat n Chicago. E pe Lake Shore Drive,
foarte frumos. Dar trebuie s cumprm mobil nou; aia pe care o
au acolo e de necrezut. i mai e tabra de var a Dorei i taxele ei la
coala latin
Palavre. Ai nnebunit. Nu pleci nicieri i fii sigur c nici pe
Dora n-o duci nicieri. E a mea i nu mi-o poate lua nimeni.
Rita reveni la grmezile ei de haine.
Avocatul meu spune c despre sta poi discuta cu el.
Vince se holb la ea;
Cnd te-al dus la un avocat?
Azi-diminea.
Pentru ce?
Pentru divor. Dumnezeule, Vince, greu i mai merge mintea
azi. M acuzi mereu c sunt greoaie, dar nici cu tine nu mi-e ruine.
Poi s-mi dai valiza aia? Cea de pe raftul de sus?
Vince rse scurt, ca un ltrat.
Poate vrei s-i fac i bagajele?
Nu, pot i A, i arde de glum.
Ridic din umeri i trase unul dintre scaunele de catifea lng
debara, mutnd hainele pe jos.
Mi-o iau singur..
84
Vince i privi curba pulpei n timp ce -se urca pe scaun. i trecu
mna n lungul el, dorind-o.
Hai dincolo; putem lmuri totul acolo,
Nu! La naiba, Vince, ia dracului mna de pe mine.
i vr mna ntre coapse, apucnd-o de pubis.
D-te jos de pe scaun.
Urlu! Iar Dora va chema poliia, l-am spus s-o cheme, dac m
aude c ip. O s telefoneze s le spun c sunt violat.
Vince i smulse mna.
De ce i-ai spus asta?
Fiindc ai violat-o pe Anne.
Rita cobor valiza pe podea i ls s cad lng ea nc dou, mai
mici. l privi de pe scaun, strngnd din buze, cu bosumflarea
disprut.
i a inut mult, nu? La nesfrit. Vreau s zic, nu vorbea despre
o regulare scurt i pe urm pa. A spus c ai pus-o s fac diverse. S
fac! Diverse! "tim la ce se referea, nu, Vince? Toate figurile tale
favorite, cele pe care mi-ai artat i mie cum s le fac. Nu un clei i
fugi, ntr-o noapte cnd busei prea mult, a nu, a nu, mult mal mult
de-att. Vorbea despre multe nopi i toate preferinele tale, este?
Ticlosule ce eti, Vince, eti un ticlos mpuit. Crezi c mai stau cu
tine dup povestea asta? Crezi c dup asta a lsa-o pe fetia mea s
mai stea n aceeai cas cu tine? Plecm de-aici; nu eti un om cu care
s se poat tri. Am spus de fa cu familia ta toate minciunile alea
despre biata fat ca s ai grij de mine; ai s m plteti pentru c am
minjit. Toat viaa ai s m plteti. Mereu m: ai crezut o proast,
acuma cine e prostul? Cine-o s plteasc o via ntreag fiindc nu
i-a putut ine scula departe de-o feti care se temea de el ca de
moarte i pe urm a avut nevoie de nevast-sa s-i in partea n faa
familiei? Da prost mai eti, Vince. Cndva, cfemult, te-am crezut
detept. ns nu eti dect cel mai tmpit ticlos pe care l-am
cunoscut vreodat. D-te la o parte din calea mea.
Vince se retrase, cnd Rita sri jos de pe scaun.
85
Deci, n seara asta am plecat. Iar avocatul meu i va telefona i
cred c vom gsi o cale ca s-o vezi pe Dora, fiindc nici pomeneal s
te mai las singur cu ea. L-am spus i avocatului. A zis c probabil
n-ai s creezi probleme; n-ai nevoie de publicitate, aa a spus. Crezi
c are dreptate?
Cu capul nclinat ntr-o parte, i scurt chipul.
Eu cred c da.
Deschise valiza cea mare i ncepu s pun nuntru teancurile de
haine, n ordine.
Pleac; nu vreau s-i vorbesc. Nu te mai suport, Vince. Eti un
rahat uite-atta de mare.
Continu s mpacheteze, tcut, cteva momente.
Mic! strig apoi, btnd cu palma n podea. Nu vreau s te
mai vd!
Vince se Inic. Toat ziua se micase, reflect el. Cobor scara i
iei n curtea din fa. i lsase maina pe alee i, deschiznd
portiera, se aez la volan, privind prin parbriz, fr vedere. Trebuia
s gndeasc, s fac planuri, s ia hotrri. Dar nu se putea gndi
dect la femei.
Era nconjurat de harpii pornite s-l distrug. Anne. Marian. Rita.
i Dora, care ar fi chemat poliia dac mama ei ipa.
Tati! strig Dora de pe veranda din spate. Unde te duci? Pot s
vin i eu?;
n spatele ei, Rita se aplec i o trse napoi n cas. Vince porni
maina. Rita avea s primeasc atta ct era obligat s plteasc i
nici uii ban n plus. i urma s-o vad pe Dora ct i unde voia, i s
gseasc o cale de a o lua de lng nebuna de maic-sa. i
Tamarack-ul avea s i-l ia tatlui su. Putea s-l ia singur; sau s
gseasc pe altcineva care s-o fac; dar, ntr-un fel, indiferent ct de
mult dura, urma s reueasc. Niciunul dintre ei n-avea s uite
vreodat ce-i fcuser.
ncerc s fluiere marul pe care l fredonase mai devreme, dar nu
iei niciun sunet. Avea gtul uscat; i buzele i erau uscate. Furios,
86
deschise radioul de bord, rsucind butonul pn gsi o muzic
marial i ddu mai tare, fcnd sunetul s inunde toat maina.
Apoi, iei n mararier de pe alee.
Se gndi n treact la Anne, cnd trecu prin faa casei ei, i-i
aminti trupul ei stngaci i ochii enormi, prima dat, n pdure.
Apoi, i-o alung din minte. N-avea s se mai gndeasc la ea; o
dduse deja uitrii. Nu era important. Urma s se nhiteze cu o
gac de ali fugii de-acas i s sfreasc pe strzi. n doi-trei ani,
se termina cu ea. i chiar dac nu murea, niciodat n-avea s se mai
ntoarc la familia ei; n-ar fi ndrznit; nimeni nu o crezuse.
Niciodat n-aveau s^d mai vad.
Ls casa n Urm, conducnd mai departe. Nu era important. O
i uitase.

Capitolul 5
Erau unsprezece i locuiau mpreun ntr-o cas de pe Page
Street, n cartierul Haight Ashbury din San Francisco, dormind pe
priciuri, somiere adncite i saltele ntinse pe jos. Casa, la fel ca alte
zeci de case din zon, fusese cndva elegant, cu cele trei niveluri
decorate cu igle suprapuse i lemn sculptat i vopsit, acoperind
complet turnurile, lucarnele, streinile i ramele ferestrelor. La
nceputul secolului, gzduise familia unui bancher bogat i rsunase
de rsetele copiilor, de ropotul copitelor de cai i de baluri care
durau pn n zori. Dar, la sosirea lui Anne, era de treizeci de ani
pensiune, cu stucaturile cojite, balustradele curbe zg- riate i ciupite
i policandrele ferfeni.
Un declin trist, spuse Don Santelli, privind de pe trotuar
cldirea. Dar toaletele funcioneaz, lumina electric la fel, iar
fantoma casei nu e prea ostil, n genere.
Fantoma? ntreb Anne.
Adolphus Swain, bancher. El a construit-o. Bnuim c e vexat
s vad hippies n reedina lui, aa c mai face s cad buci din
87
tavan, cnd i cnd, chiuvetele refuleaz, pri din podea se surp
sub tine cnd nici cu gndul nu gndeti. Umbl prudent i foarte
uor, e regula numrul unu. Regula numrul doi e s nu te ari
speriat. Cu asta, se pare c ai o problem.
l fulger cu o privire:
De ce?
.
Asta tu tii. De ce te temi? S nu te gseasc cineva? Sau c n-o
s te gseasc nimeni?
Treaba mea.
Ei, fceam i eu pe prietenosul, o cuprinse el cu un bra. Toi
trec exact prin acelai lucru, cnd ajung aici.
Anne se smulse de lng el.
Scuze, fcu Don un pas lung, exagerat, napoi. Cred c ar trebui
s ne prezentm cum se cuvine. Don Santelli. Nu cred c i-am spus,
cnd ne-am ntlnit. De obicei, nu dm atenie numelor de familie.
Nu l-am reinut pe-al tu.
Anne Gannett.
Garnett. mi place cum sun. E un soi de bijuterie, nu?3
Oarecum.
Fusese numele de fat al mamei sale; acum era al lui Anne.
Undeva, ntre Chicago i San Francisco, Anne Chatham dispruse.
Devenise Anne Garnett i aa avea s rmn toat viaa.
Deci, acum ne cunoatem, spuse Don. i este foame?
Ddu din cap.
Hai s vedem ce gsim.
Era nalt i slab, cu pr negru, legat la spate ntr-o coad-de- cal
lung, urechi clpuge, un zmbet iute i o spuz de couri pe
fruntea nalt. Locuia n Haight Ashbury de doi ani, ba ntr-o cas,
ba n alta, cu un grup de oameni, cu altul.
Caut un loc unde s m simt bine, spuse el, sco- Jnd din

3 Garnet = granat

88
frigider nite cutii de plastic i umplnd cu legume o farfurie. Poate
l-am gsit; aici st o gac civilizat. Pine, bombni el, tind o felie
groas dintr-o bucat de pine din aluat acru, pus pe bufet. Suc,
adug i umplu un pahar, dup care puse totul n faa lui Anne.
Mnnc i linitete-te. N-ai nimic de fcut dect s fii fericit.
Trebuie s-mi gsesc o slujb. Nu pot face nimic pn nu am de
lucru.
Muc-i limba, Anne; asta-i o vorb porcoas pe-aici. Am
venit tocmai ca s scpm de toate astea. Munca e pentru mrlani.
Dar
Acum, ascult. Ce faci e s aduni bonuri de mas n fiecare
lun. Dac n-ai ncotro, te mai angajezi din cnd n cnd pe ici-pe
colo, doar pentru ce-ai nevoie. Chiria e doucinci de parai pe lun
de cciul, mncarea variaz, la vreo cinzeci pe lun, i haine ai, nu?
Atunci, ce-i mai trebuie?
Anne l privea cu ochi mari.
Dar toat lumea lucreaz.
Aici, nu. Vorbeti despre locul la ngrozitor de unde ai scpat.
Aici, faci ce vrei tu. Afli cine eti i ce e cu adevrat important n
via. Nu-Ji place mncarea?
Pi, dac ai avea puin carne sau ceva
Nu mnnc ccaturi d-alea, spuse el binevoitor. Eu sunt strict
vegetarian. Dar pe-aici nu ne bgm; nimnui nu-i pas ce faci, ct
vreme nu ncerci s converteti pe toat lumea i-i rezolvi singur
problemele. Dar, numai azi, facem o excepie. Brbie are nite ton;
n-o s se supere dac-i dau puin, ca s te-ajut s te simi ca acas.
Numai s i-l pui la loc, cndva, O.K.?
Deschise o cutie i scutur coninutul n farfuria Iul Anne.
E bine-aa?
Fata ddu din cap:
Mulumesc. Dac nu munceti, la coal mergi?
Nn, nu m-ntereseaz. Sunt un elev prost; nu suport s mi se
spun c toate nu se pot face bine dect ntr-un singur fel, iar la teze,
89
nghe. Talc-miu mi-a oferit cte o sut de parai pentru fiecare A pe
care-l primeam pe carnetul de note; i-am spus c-i o ccnrie.
De ce?
Fiindc ar fi trebuit s-mi dea opt, nou mii pentru fiecare A.
Fiindc munceam, nu? i o sut de parai A-u nsemna grosolan de
puin pe lng salariul minim pe economie, cnd stai s socoteti
timpul pierdut n clas i la lecii. Am fost total deziluzionat c
taic-miu mi venea cu chestii d-astea tipic capitaliste, ncercnd s
m storceasc de-o leaf decent, cnd lui i maic-mii nu le plcea
prul meu, nici hainele, nici prietenii, nici c fumam marijuana i
cred c nimic n ce m privea. i nici mie nu-mi plcea cum erau tot
timpul aa de-ateni cu viaa lor, plnuind totul nainte s fac o
micare ca s tie sfritul cnd nc nici nu ncepuser. Eu voim
romantism, mister, pasiuni neateptate. Aa c am avut o mulime
de crize, urlete ct ncape, lacrimi cclu, i-am plecat i-am venit
aici. Aa c acum cn cu ghitara la colyri de strad, stau de vorb
cu strinii i-i fac s se simt mai mpcai cu viaa. Viaa e o ghiulea
de picior, pentru cei mai muli oameni, tii, da nu i pentru mine; eu
zac la soare i iau fiecare zi cum vine, i niciodat nu tiu ce-o s
se-ntmple mine. Aa tresfie viaa, la hai s-i gsim un locor de
dormit. Probabil c mai bine-i la etajul doi. Nu-i aa de mult lume.
Acolo nu-s toalete, da sunt dou la primul i una la parter, i nimeni
nu face nazuri s le-mpart.
i duse valiza, iar Anne l urm pn la etajul nti, de unde urcar
pe o scar ngust i abrupt, la al doilea.
S te instalm, spuse Don, punndu-l valiza pe o saltea goal;
aduse mai aproape o cutie. Se pare c-o s-i ncap aici lucrurile,
dac atta- tot ce al.
i ncepu s deschid valiza.
.
Las-o-n pace! se rsti Anne.
Don se retrase.
Scuze. Credeam c vrei o mn de ajutor.
90
Nu-mi place s-mi ating alii lucrurile.
L-auuuzi, fluier el ncet. Aici mprim multe. Ar fi bine s te
gndeti la asta.
Se ntoarse s plece..
Nu-i nicio grab s te instalezi; nu se vede niciun detepttor.
Ba niciun fel de ceas, la o adic. Mai vorbim.
Rmas singur, Anne se aez pe saltea. Se afla n colul unei
camere mari, cu tavan ncrustat i parchet denivelat,. Tulbure de ani.
Cndva, fusese o sal de bal; acum, coninea cinci saltele, cteva
scaune i cutii de carton pline cu haine. Deasupra saltelei lui Anne se
afla o fereastr rotund cu ochiuri ptrate, prin care se vedeau alte
case asemntoare nirate vis--vis i, dincolo de ele, vrfurile
copacilor din Panhandle, fla prelung i ngust a Parcului Golden
Gate unde sttuse dou zile, spunndu-i c parcul semna att de
mult cu pdurea ei de-acas, nct avea s se obinuiasc destul de
curnd s stea acolo.
i spusese c n-avea s simt lipsa nimnui, dar l era dor de toi.
Nu de Vlnce, de Vlnce niciodat, ns de toi ceilali da, de oamenii
care-i umpfuser zilele de cnd se nscuse i care preau s devin
cu att mai luminoi, scldai ntr-un fel de aur legendar, cu ct
sttea mai mult timp departe de ei. Auzise despre Haight Ashbury
n liceu, unde colegele ei povestiser cu emoie i dor, ca despre un
loc al libertii i al amorului liber. Juraser c acolo aveau s se duc
n momentul cnd treaba se mpuea ru de tot acas, dar niciuna nu
o fcea. Anne era singura care o fcuse i, n acele prime dou zile,
hoinrind prin San Francisco, nu se simise deloc liber; se simise
singur, sfietor de singur, i convins c procedase greit, iar apoi
l ntlnise pe Don Santelli, cntnd la ghitar n Panhandle, i se
dusese cu el acas fiindc Don i spusese c era binevenit i putea s
rmn ct de mult voia, i n-o ntrebase nimic despre viaa ei, i
fiindc nu tia ce altceva s fac.
l-apol, era rea cu el, cnd Don ncerca s fie drgu. Aici mprim
multe. Ar fi bine s te gndeti la asta. Numai c ea nu voia s mpart
91
nimic. Nu voia s se apropie de nimeni. Pentru prima oar-dup doi
ani, trupul el i aparinea din nou; se simea curat, pur i neatins.
i aa avea s rmn. Nimeni n-avea s-o mai njoseasc vreodat
aa cum fcuse Vince. Nimeni n-avea s mai prind ocazia.
Dar nu gsea numai atingerile insuportabile; i era greu i-s stea
de vorb cu oamenii. Nu dorea dect s tac; s se desprind de
toat lumea. ns, n acelai timp, nu voia s fie singur. S se-nvrt
prin jurul ei, oarecum, fr s se apropie niciodat prea mult. Va fi
bine, i spuse Anne. Dac vin prea aproape, am s m duc n alt
parte. Se aez turcete pe saltea, privind afar pe fereastra
rotund. Nu trebuie s fac nimic din ceea ce nu vreau. Nu poate s
m oblige nimeni.
Nici mcar nu trebuia s munceasc, dup cte se prea.
Trebuoare pe ici-pe colo, spusese Don. Bonuri de mncare.
Bunicul ar fi ngrozitor de dezamgit, me- dit Anne. Ar spune:
Dar n-ar fi mai bine dac mcar ai ncerca s-i gseti o slujb adevrat?
Poi cere ori- cnd ajutor, dac nu te descurci singur, dar nu te-ai simi mai
mulumit de tine nsi dac ai ncerca s-i foloseti mintea ta att de
ager? i apoi m-ar sruta i mi-ar spune ce deteapt sunt. i
nghii lacrimile.,
Dar nu mai locuiesc acolo, zise ea, cu voce tare. Nu mai fac
parte dintre ei. Fac parte din locul sta. i-i datorez lui Brbie, cine-o
mai fi i ea, o conserv de ton.
i ls valiza pe saltea i cobor scara abrupt. Buctria era
goal, cnd trecu prin dreptul ei, n drum spre ieire. Nimnui nu-i
psa unde se ducea. Nimnui nu-i psa dac ieea sau nu. Marian ar
fi ntrebat-o unde mergea. ntotdeauna a vrut s m apere, ,
reflect ea. Dar, cnd a contat ntr-adevr, n-a fcut-o. Porni pe
trotuar, cutnd o bcnie, nevrnd s ntrebe pe nimeni. Strada
forfotea de oameni, grupuri de brbai i femei cu haine viu colorate,
care-i fceau loc cnd se apropia i se uneau la loc dup trecerea ei.
Din aceast cauz, se simea foarte singur, iar costumul de tweed i
bluza alb pe care le mbrcase la plecarea cu autobuzul o fceau s
92
se simt deplasat. Totul n jur, ns, era att de exotic, nct i spuse
c se mulumea s fie doar spectatoare.
n apropiere, nite tinere fete cu baticuri de voal se ineau de
mini, dansnd n cerc; mai ncolo, civa biei cu cozi-de-cal i
cercei, i femei cu prul lung i banderole pe cap, stteau n ui, cu
picioarele ncruciate, fumnd i plvrgind. Drept nainte, alte
grupuri intrau sau ieeau din parc i, apropiindu-se, Anne vzu sute
de oameni, dup cte i se prea, stnd aezai sau culcai pe iarb, ori
rezemai de copaci, unii citind, alii cntnd balade triste la ghitar,
Era primvar n Haight Ashbury. n fiecare zi veneau, alii i
alii, din toate prile rii, atrai de povestirile romantice despre
libertate, pace, armonie, bucurie i dragoste. Alctuiau, pe cei civa
kilometri ptrai ai acelei enclave mrginite de ambele pri de
Parcul Golden Gate, o mic lume plin de culorile sariurilor indiene,
ale vechilor catifele i dantele salvate din cufere uitate, ale tricourilor
vopsite manual, sandalelor i iragurilor lungi de mrgele. Er o*
lume parfumat cu t- mie i marijuana, mobilat cu piese din
magazinele de vechituri i luminat de lumnri nfipte n sticle de
vin sau becuri goale agate sub tavane nalte. Era lumea lui
Jefferson Airplane i Ken Kesey, a formaiei Grateful Dead i a Colinei
Hippie din Parcul Golden Gate.
E loc destul, i spuse cineva, cnd Anne se opri s priveasc
mulimea de pe colin; ntinse mna s-o trag alturi. Poi s te
nghesui aici.
Anne se feri:
M uitam doar.
E loc destul, repet tnrul, dar, n timp ce se ndeprta, Anne
observ c o uitase deja.
n fiecare zi, se plimba prin Haight Ashbury, privind i ascultnd.
Dup o lun, ncepuse s recunoasc zecile de chipuri i era
recunoscut de tinerii care o salutau cu cte un surs sau vreun gest,
ridicnd mna cu palma deschis, conform obiceiului lor.
Am ateptat dou sptmni ntregi ca s-i zic bun, spuse
93
un tnr cu barb blond i pr lung. Deci, bun.
Bun, rspunse scurt Anne, mergnd mai departe.
Eu sunt Sandy, continu el, potrivindu-i pasul dup al ei, i
compun un cntec dedicat ie. Deci trebuie s tiu cum te cheam.
Mergnd, se apropiase de ea, atingnd-o cu umrul i mna.
Anne se ndeprt.
Alege pe altcineva.
Nu, tu eti aia. Eti o fat foarte atrgtoare. N-ai putea merge
mai ncet? Te grbeti prea tare pentru mine. De fapt, unde mergem?
Anne se opri, cu o privire rece.
Du-te unde vrei; doar nu te apropia de mine. N-am chef. M
simeam bine i-mi strici tot cheful.
Ei, haide. Trebuie s fim mpreun; asta-i toat problema.
Vreau s zic, uite
O trase spre el, cuprinznd-o> cu braele sale lungi.
Dragostea e toat problema, nu?
Anne ncepu s se zbat, dar Sandy o inea foarte strns.
Ne-am putea distra; am puteas ne simim bine mpreun
La auzul acestui ecou al trecutului, Anne ip, tul- burnd strada
linitit. Oamenii se rsucir spre ei, apro- piindu-se n fug.
De ce-a trebuit s faci asta? explod Sandy. Nu trebuia s te
pori de parc-a fi ncercat s te violez; voiam s te iubesc.
Hai, s fugim.
O tnr nalt o apuc de mn i, pn s se dezmeticeasc,
Anne traversa strada i alerga pe trotuarul cellalt, spre parc, inut
strns. Oamenii se mprtiau s le fac loc, iar cele dou fugeau,
fugeau, ntinzn- du-i picioarele n pai prelungi, sltai, cu inimile
b- tndu-le, cu sandalele clmpnind pe asfalt i bluzele umezite de
transpiraie n soarele cald al dup-amiezei de mai.
O, minunat, gfi tnra, cnd ajunser n parc; se trnti pe
iarba rcoroas de la umbra unui copac, tr- gnd-o pe Anne lng
ea. A fost bine, nu? Doamne, ce-mi mai place s alerg aa. Te simi
bine?
94
Da, rspunse Anne; avea faa roie, strlucitoare de surpriz.
Chiar aa. M simt minunat.
Fuga are mereu efectul sta i nu conteaz de cine fugi, sau
ncotro., Eu sunt Eleanor Van Nuys. ncntat de cunotin. _
Anne Garnett. Ji mulumesc c m-ai salvat.
Sandy i-ar fi dat drumul; nu crede n for. Dar eti excelent
la alergat. Ar trebui s-o facem n fiecare zi, indiferent c avem nevoie
sau nu. De ct timp eti aici?
De-o lun. Tu?
A, de-o venicie. De un an. Am venit imediat dup ce am
terminat liceul. Familia mea mi plnuise strategic toat viaa: urma
s termin colegiul i s m mrit imediat cu un bogta btrn care
m-ar fi aezat la casa mea, mi-ar fi fcut trei copii o fat, un biat, al
treilea nu tiu ce-ar fi trebuit s fie i ne-am fi ntemeiat un cmin
fermector n suburbii i o locuin de var trs chic pentru
nebuneal n Maine. Aa c, ce puteam face dect s-o-ntind? Nu mai
suportam cum m forau mereu s fac asta sau ailalt ca s m
pregtesc pentru viitor i m consemnau n cas cnd ieeam cu
biei care nu ddeau bine la imaginea mea, ce-o mai fi-n- semnnd
i asta, aa c-am ajuns s ursc complet totul. Mai ales toate certurile.
De ce v certai? ntreb Anne. Ce voiai?
Eleanor ridic din umeri:
Cine tie? Viitorul meu ncurcat n locul celui ordonat al lor,
cred.
Era nalt, cu pr rocat, lung i nclcit, o gur mic, ncontinuu
n micare, vorbind, cntnd sau fluiernd
Nu-i vine s crezi ct mi detestau ai mei fluieratul; i scotea
din papuci efectiv. Am problema asta, nervii. Dar cred c-ar trebui s
mi se mai nmoaie, pn pe la doucinci de ani. Majoritatea
oamenilor se mblnzesc cu vrsta, nu crezi? C| ani ai?
Tot nousprezece, rspunse Anne.
Eleanor i nclin capul ntr-o parte, studiindu-i fa {a. ntinse
mna i-i ddu ia o parte din ochi prul negru.
95
Mai degrab aptipe, dar, din partea mea, poi s al cji pofteti.
De unde eti?
De pe Coasta de Est.
Zu? i eu. De unde?
Tcu o clip.
De fapt, nu-s din Est, relu Anne, ncet. Cred c nu prea vreau
s vorbesc despre asta.
N-am nimic mpotriv. i despre ce-ai vrea s vorbim?
Despre tine.
Zu? Mor s vorbesc despre mine. La s vedem, ce-ar mai fi?
mi place s citesc, mai ales biografii, fiindc mi place s aflu c
oamenii care-au ajuns mari n via aveau tot attea probleme cu
prinii ca mine. ncerc s m uit la filme horror, da nu-s n stare
i de ce ncerci?
Pi, mi-a spus unu c i se ntrete caracterul dac-i priveti
n fa comarurile i dac pleci tiind c n-au fcut din tine un idiot
plngcios. O fi avnd dreptate, dar nu suport tensiunea. i pe urm,
mai e o posibilitate: dac ajung s dau ap la oareci?
Poate ar trebui s plngi din dnd n cnd, spuse Anne, spre
propria-i surprindere; nu-i oferise prerea, nici nu purtase vreo
conversaie adevrat cu nimeni, n tot timpul de cnd se afla n
Haight. Dac nu plngi cnd te sperie unele lucruri, probabil nu prea
ii la nimeni i nimic, iar atunci nici mcar uman nu eti.
Nu vorbeti despre filme, nu? Vorbeti despre viaa adevrat.
Chiar crezi asta? Mie, de obicei, mi-e fric s plng. E ca i cum, dac
a fi cu-adevrat maturizat, a putea s-mi nfrunt emoiile i s le
ncorporez n personalitatea mea n moduri productive; _
Anne zmbi. i simi ntinderea nefamiliar a muchilor feei i
tiu c era primul ei zmbet dup mai mult de-o lun. .
Pe-asta ai citit-o undeva..
Eleanor surse larg:
Am o carte mito de psihologie, pois te uii i tu prin ea,
odat, dac vrei. Folosete o droaie de cuvinte trsnite, dar are idei
96
foarte tari. Ca asta pe care am zis-o adineauri; nseamn c trebuie
s-i stpneti emoiile, nu s te neci n ele. Trebuie s le foloseti ca
s-i rezolvi problemele cu instrumentele pe care le ai, cu
personalitatea pe care o ai, n loc s te lai drmat de tot ce se
ntmpl.,
Nu ntotdeauna le poi rezolva, spuse Anne, cu voce sczut.
Pi, atunci, s fugi de ele, replic voioas Eleanor. Ca toat
lumea de pe-aici.
Tcur cteva momente.
Oricum, motivul pentru care cred c nu trebuie s te prbueti
la filmele horror e fiindc e normal s tii c-s false. Problema mea e
c. Uit. M ncurc ntre ce e real i ce nu. Uneori, m gndesc la
poveti ntregi i nu mai sunt sigur dac e vorba de oameni pe
care-i cunosc sau dac mi le-am imaginat doar.
Ar trebui s le scrii, propuse Anne. Poate eti o mare scriitoare
i nici nu tii.
Eleanor i nclin capul:
Poate. Nu-i rea ideea. Dar s nu spui la nimeni; s-ar putea s
cread c seamn prea mult cu munca. Oricum, m-am lsat de filme
horror fiindc nu cred c fac nici dou parale la ntrirea caracterului.
Altu mi-a zis c-ar trebui s m cajr pe stnci, ca s-mi ntresc
caracterul. Cred c s-ar putea s-mi plac, dar n-am avut niciodat
ocazia. ie-i plac? Filmele horror?
Nu. i nici crile horror. Nu suport s m sperii. Cine-s toi
tia care-i dau attea sfaturi?
Unii. Fiecare tip pe care l-am cunoscut mi-a dat. Sfaturi. i se
pare c-a avea nevoie?
Anne cltin din cap: *
Dup cum ari, pari s-i poi purta singur de grij. _.
Ei, cteodat. Imi plac tipii, totui, i poate c lansez semnale
fr s-o tiu, cernd ajutor. Nu-s ntotdeauna sigur ce- am s fac n
continuare, nelegi? Merg oarecum n rafale i uneori m ntreb cum
am ajuns acolo unde sunt i ce caut acolo i unde-o s-ajung mai
97
departe. Dar tu? Ai tipi care-i spun cum s te pori, care ncearc s
te-nvee s faci lucrurile n stilul lor?
Anne sri n picioare:
Trebuie s m duc.
Unde? i ridic Eleanor privirea, dar fr s se mite. Dac nu
vrei s vorbeti despre ceva, ajunge s schimbi subiectul. Nu m
simt jignit. Chiar trebuie s pleci? Fiindc dac nu, am putea s mai
stm de vorb. M simt excelent. M gndeam c poate i u. M
gndeam c poate am reui s ne mprietenim mai bine.
n sufletul lui Anne se aprinse o mic flacr de recunotin.
Pentru prima oar de cnd plecase de-a- cas, uscciunea rece i
dur dinuntrul ei ncepea s se nmoaie. ncet, se aez i, mai ncet
nc, surise, mai larg dect prima dat.
Mi-ar plcea.
Din acel moment, Anne i Eleanor au nceput s se ntlneasc n
fiecare zi. Se plimbau pe strzile din Haight Ashbury i din parc,
intrau n grupuri de oameni care le fceau loc n conversaiile lor
lenee i recitalurile de cntece. Lui Anne i se prea c toi erau plini
de iubire i buntate i c ncercau s-i fac pe cei din jur fericii,
apropiindu-se de oricine trecea prin preajm. Acceptau deosebirile
dintre ei, aa c nu-l deranja repezeala pe care Anne nc nu putea s
i-o controleze ntotdeauna, i modul cum se chircea la atingerea lor.
i erau la fel de nepstori cnd ncepea s se relaxeze, pe msur ce
se obinuia cu ei i cb Eleanor. n toat vara aceea, Anne a rspuns,
fr s-i dea seama c o fcea, la cldura fr cerine a unor oameni
pe care abia i cunotea: o atmosfer de afeciune lejer ca un balsam
pe rnile aduse cu ea n Haight.
i apoi, veni toamna. Razele soarelui erau mai joase, rspndind o
aur cald peste casele cartierului, iar umbrele copacilor se ntindeau
ca nite pene lungi pe strzile srbtoreti. Anne se afla acolo de ase
luni. i nc mai era singura, dup cte se prea, care nu sttea
mereu n contact fizic cu cineva, n acel climat al atingerilor, al
senzaiilor i al dragostei. i, totui, i gsise locul i, chiar dac nu
98
dansa i nu cnta niciodat mpreun cu ceilali, i plcea s le
asculte armonia i s le priveasc micrile senzuale.
i nsoea cnd se ndreptau spre tramvaie ca s le ofere flori
navetitilor. Sttea cu ei la coad ca s completeze formulare pentru
ajutorul de omaj i bonurile de mas; fcea cumprturi de la
bcnie i mnca mpreun cu ei. Adeseori, se culca la etajul doi al
casei unde o dusese Don Santelli, dar de multe ori sttea la Eleanor,
sau se aciuiau amndou prin alte case, pe alte saltele, priciurl sau
somiere, trezindu-se ca s ia micul dejun cu alt grup i apoi ieind
s-i petreac ziua n compania altora. n toate aceste moduri, fcea
parte din viaa fluid a Halghtului, fr a se integra complet n ea, i
gsea c era de ajuns. Nu avea nevoie de atingere i, categoric, nici
de dragoste.
n acea lun septembrie, Anne i-a dat seama c putea saluta pe
nume peste o sut de vecini i, n fiecare zi, cunotea alii, aflnd
totul despre ei. i uurau situaia, fiindc povesteau tot timpul.
Niciodat nu puneau ntrebri, spunnd c respectau intimitatea
tuturor; n schimb, i descriau vieile i prerile despre univers, n
faa oricui asculta. Lui Anne i plcea s asculte. i reinea tot ce
auzea, iar a doua zi sau sptmna viitoare saluta oamenii pe nume
i-i ntreba despre cte un lucru important pentru ei. Nu-i dduse
seama ct de mult nsemna pentru oameni sau ct de bine se
pricepea la asta, dar a nvat repede c i atrgea popularitatea.
Ceilali o simpatizau, ie plcea s-i vorbeasc i, n curnd, au
nceput s-o caute ca s-i asculte.
Ar trebui s pui tax, spuse Eleanor, la sfritul lui septembrie,
n timp ce mergea spre bcnie mpreun cu Anne, care era oprit,
de oameni la tot pasul. Ai putea zice c eti psihiatr. Nimeni nu i-ar
cere diploma; ar fi doar total recunosctori c au pe cineva care-i
ascult i care se intereseaz de ei. i te-ar plti. Ar fi i cazul.
, Anne zmbi:
Imediat ar gsi alte urechi, dac ale mele ar costa bani.
Ba nu, pe tine te-ar prefera, insist Eleanor. A putea s
99
organizez eu totul, s stabilesc ore, s vnd bonuri i s-Ji adun
banii, toate treburile.
O privi, chipurile cu uimire:
O slujb respectabil. Prinii ti ar sri n sus. Eleanor i
vine-n fire i-i gsete un loc de munc. Aproape ca i cum nici n-ar
fi plecat de-acas.
Acas nu e ca aici, spuse cu emfaz Eleanor. Chiar dac mi-a
lua de lucru.
i continu drumul n tcere, dintr-o dat melancolic, iar Anne
tiu c se gndea acas. Cu toii o fceau, din cnd n cnd: se
retrgeau n cte un loc singuratic ca s-i aminteasc, fiindc vreun
cuvnt, vreo imagine sau vreun gnd rzle le readucea n minte
casa, cu acea aur de legend care nvluia i familia lui Anne, ori de
cte ori i lsa gndul s revin spre trecut. Apoi, i aminteau toate
problemele maturizrii crora nu le putuser face fa i curnd
reintrau n conversaie, fcnd iari parte din grup.
Oricum, n-ar fi o munc adevrat, dac a face-o pentru tine,
relu Eleanor. N-a primi bani; a face-o numai ca s te ajut. Asta
nfrumuseeaz viaa: prietenia. Nu banii. Banii murdresc totul.
i scoase portofelul, pentru a plti cumprturile, i izbucnir
amndou n rs.
M rog, e bine s-i ai cnd i-e foame, continu Eleanor,
numrnd restul. Disear mnnci la mine, nu uita.
A, nu pot. L-am promis lui Don c-l ajut la cina de ziua lui.
Eleanor oft.
i-am spus c vreau s-i fac cunotin cu cineva.
Iar eu i-am spus c nu vreau s cunosc pe nimeni.
Ieir din bcnie cu sacoele pline cu mncare. Purtau rochii de
var, lungi i largi, i sandale, i mergeau agale n lumina pestri de
sub platanii care se unduiau uor n adierea dup-amiezei.
Iar o lum de la-nceput; de ce nu pot fi fericit dac m culc
singur?
Fiindc e nefiresc. Eu am atia tipi, iar tu n-ai niciunul. tiu c
100
nu vrei s vorbeti despre asta, dar eti aici de ase iuni i e timpul s
ncerci ceva nou. Se gsesc tone de tipi noi prin jur; prea destul
pentru amndou. De ce nu vrei s-ncerci mcar? E o parte esenial
din maturizare. Vino la un film cu noi, ia o pizza, stai i fumeaz
Nu fumez.
tiu i totui te iubesc. Dar f altele. De pat ce-ai zice? Orici
ani oi avea, de fapt, trebuie s tii totul, i nu se poate s nu fi clcat
n strchini de vreo cteva ori; oricine are peste doipe ani o face, n
zilele noastre._
i privi atent faa.
tiu, tiu, subiectul e tabu. O.K., o lsm balt. Dar eti de
acord s-mi faci o favoare? Vrei te rog s vii mai nti la mine cnd
simi c-i vine cheful de-un tip? Ca s-i pot recomanda eu unul i s
m asigur c e totul n regul? Faci mcar asta?
Da, rspunse Anne cu gravitate. i mulumesc.
Eleanor o privi lung.
Sigur, s-ar putea s tii mai multe dect lai s se neleag.
S-ar putea, fu Anne de acord, dar ar iei la iveal dac i-a cere
ajutorul.
E absolut imposibil s te conving s vo^peti despre ceva, cnd
tu nu vrei, oft Eleanor. Ar trebui s fii o savant care face un studiu
top-secret.
n loc de psihiatr?
M rog, ipna din dou:
Nu pot fi niciuna, nici alta, dac nu merg la colegiu.
Se ls tcerea.
Mi-a plcut coala, spuse apoi Eleanor. Dar mai degrab
muream, dect s le spun alor mei.
Ajunser la casa ei i se aezar pe treptele din faj. Anne deschise
o pung cu cartofi prjii i o inu ntre ele.
i mie mi-au plcut unele pri. mi plcea s descopr cum
merg lucrurile i de ce fac oamenii nebuniile pe care le fac.
Mle-mi plcea matematica, rspunse Eleanor. Muream de
101
bucurie cnd ieeau cifrele aa cum voiam eu. M fceau s m simt
cea mai puternic.
Iar mie mi plcea s nv despre greve, revolte i rzboaie, i
cum se terminau. Organizam procese n joac, la coal, i-mi plcea
s aflu cine era vinovatul i s m asigur c-i primea pedeapsa.
i-mi mai plcea i compunerea. Puteam s inventez poveti i
nu m acuza nimeni c mineam.
Contemplau scena de strad, fcndu-le cu mna prietenilor.
Anne oft i mai lu o mn de cartofi prjii.
Nu tiu ce-am s fac.
Cel mai uor era s nu fac nimic. n Harght Ashbury nu existau
programe i ore de mas; zilele treceau una dup alta ca valurile
oceanului, fr s lase nicio urm. Mncatul, dormitul, dansurile,
cntecele, chiar i cozile la bonurile de mncare, toate se ntmplau
atunci cnd voiai. Grupurile se adunau cnd aveau chef; oamenii
mncau nd le era foame i dormeau, ziua sau noaptea, cnd le
venea; iar senzaia de timp n curgere liber, fr nicio urgen, era
mereu aceeai. Anotimpurile se succedau, la fel ca zilele, trecnd
fr a lsa nimic n urma lor. i din nou se fcu primvar,
mpllnindu-se un an de cnd sosise Anne.
E cam plicticos pe-aici, spuse Eleanor ntr-o zi din aprilie, cnd
tocmai se terminase o ploaie lung de primvar i copacii i
scuturau stropii de ap sub un cer fr nori. Ce-ai zice de-o plimbare
cu maina?
Care main? ntreb Anne.
Am mprumutat una de la amicul cu care-am fost azi-noapte.
Am umblat peste tot prin San Francisco lu- nd tramvaiele i
autobuzele i sunt stul. Iar tu n-ai fcut-o deloc; mereu vrei s stai
pe ioc. Haide. Am s te-nv chiar i s conduci, dac vrei.
Maina era un Studebaker vechi, decapotabil, care zngnea i
bolborosea amenintor, dar pe Eleanor nu prea s-o deranjeze.
Conducea cu vitez i concentrare, aplecat peste volan, citind
semnele de circulaie cu voce tare, cotind brusc cnd se hotra n
102
ultimul moment s viziteze cte o strad care i se prea interesant.
Cred c vom avea nevoie de nite bani ca s trecem pe-aici,
spuse ea, cotind n dreptul semnului care indica Podul Oakland Bay.
Ai mruni la tine?
Anne i ddu un pumn de fise. Viteza o delecta. Prul i flutura n
vnt, dndu-i senzaia c zbura. Timp de o or, oraul gonise
pe-aituri ntr-un iure de case pastelate i grdini multicolore, luciri
ale troleibuzelor din lemn lcuit i jocuri caleidoscopice ale strzilor:
femei n rochii nflorate, poliiti n uniforme, bone cu costume albe,
chelneri cu pantaloni negri i oruri lungi, pe terasele cafenelelor,
copii n blugi i cmi. Era o via incomparabil mai mare i mai
miraculos de variat dect cea din Haight Ashbury, iar Anne i
ddu deodat seama ct de bine era s fac parte din lumea ntreag.
n Berkeley, Eleanor conduse mai ncet, pe lng mici magazine i
restaurante, dup care coti spre colinele care se nlau deasupra
oraului.
Hai s mergem acolo, propuse Anne. Poate reuim s ne urcm
n turnul la, art ea spre o clopotni alb care se ridica deasupra
copacilor.
Apropiindu-se, privi oamenii care treceau.
Unde suntem? E aproape ca n Haight.
Universitatea, rspunse Eleanor. Berkeley. S-o fi vzut anul
trecut; Doamne, ce panaram a mai fost. Cuvntri, defilri,
simpozioane nite vibraii fantastice. Nici n-am tiut despre ce era
vorba; nu-s sigur nici c ei tiau cu toii. Vorbeau mult despre
libertatea cu- vntului, dar mie mi se prea c, cu ct vorbeau mai
mult, cu att aveau mai mult libertate. Nu tiu; nu fceam parte
dintre ei, dar mi s-a prut cam aiurea. Toi putii ia care n viaa lor
n-au plecat de-acas pn n-au pltit mmica i tticu pentru asta, i
sunt aici fiinc mmicile i tticii pltesc mai departe, i, pe urm,
dintr-o dat, zbiar c vor libertatea cuvntului. Mi-am zis c eu o
aveam deja, n Haight, aa c m-am dus acas. Proti mi s-au mai
prut.
103
Erai invidioas? ntreb Anne.
Eleanor i arunc o privire.
Poate.
Continu, cu voce sczut:
Probabil. Nu-s proti; sunt mult mai detepi ca mine. Se
neleg cu prinii i reuesc s li se plteasc facultatea.
Conduser n susul colinei, pe lng cldirile cu sli de clas, prin
faa turlei.
Vrei s vedem dac putem urca? ntreb Eleanor.
A vrea doar s ne plimbm puin. Se poate?
Sigur.
Pornir n tcere, iar Anne i privi pe studenii care se plimbau, pe
jos sau cu bicicletele, ori stteau tolnii sub copaci. Nu era ca n
Haight, i spuse ea. Oamenii aceia aveau ceva de fcut. Purtau
rucsacuri sau teancuri de crji; stteau pe bnci, citind, sau pe
treptele cldirilor, cu crile stivuite alturi. Deodat, acut, i dori s
tie ce conineau crile acelea;
Hai s intrm, propuse ea, pornind spre o cldire.
N-avem voie; nusntem de-aici.
Anne intr, oprindu-se pe culoarul prelung. Inspir adnc.
in minte mirosul sta. Miroase a coal.
. Deschise ua unei clase i, mergnd pn n faa tablei, citi ce era
scris:
Taii i fiicele din romanele lui Jane Austen.
Mai citi o dat, n gnd, dorindu-i s fi putut nva n clasa
aceea.
Afar, contempl studenii cu crile lor. O citise i ea pe Jane
Austen, dar singur, fr niciun ajutor. Toi cei de pe-acolo tiau
despre Jane Austen mai mult dect tia ea; despre toate tiau mai
mult. Vor putea face tot ce vor cu vieile lor, i spuse Anne. Iar
eu voi mpleti flori n Haight.
Clopotele din turn sunau.
Ei, ce-atta grab? ntreb Eleanor, n timp ce studenii alergau
104
pe lng ele, spre clase.
Anne fcu un pas ntr-o parte.
Toi au treburi de fcut
Se simea exclus.
Toat lumea are treburi, replic Eleanor.
Noi nu.
Ba cum s nu? Mncm, dormim, stm n parc i cntm, i le
dm oamenilor flori ca s se simt bine
Nu-i destuii izbucni Anne.
Ddu cu piciorul ntr-o piatr de pe trotuar. Rmseser aproape
singure n mijlocul ntinderii de iarb i copaci, iar Anne i imagin
studenii care-i ocupau locurile n clase, deschiznd crile,
nvnd attea lucruri.
Nu vreau s spun c tu nu eti destul, i spuse ea lui Eleanor.
Eti minunat. Eti cea mai bun prieten pe care ar putea-o avea
cineva. Dar acolo parca ne-am atrofia. Suntem ca nite specimene
ntr-un muzeu. n Haight, nimeni nu mbtrnete; nimeni nu crete.
Nu simi? Nu vrei s faci i altele? Ca, de pild, s nvei s scrii i
poate s publici? Sau s te ocupi mai mult de matematic i s te
simi puternic? Nu?
Ei, eu n-am fost niciodat puternic, rspunse Eleanor.
O privi pe Anne lovind nc o piatr, i ddu i ea cu piciorul
ntr-una. Continuar s loveasc pietre, din mers. ntotdeauna am
fost destul de slab, nelegi; vreau s zic, n esen m-am lsat dus
de val. Singura oar cnd n-am fcut-o a fost cnd am venit aici, iar
asta a fost fiindc eram cu un tip. Nu i-am spus, dar aa e.
Anne o privi repede.
Asta nu nseamn nimic. Nu eti deloc slab. Doar c n-ai
descoperit cum s crezi n tine nsi. Eu cred n tine; cred c poi face
orice. Cred c muli oameni triesc toat viaa fr s descopere
niciodat lucrurile pe care ar fi n stare s le fac i, cnd
mbtrnesc, privesc n urm i se ntreab ce s-a ntmplat, pentru
c nu s-au ntmplat prea multe, iar acum sunt aproape de moarte.
105
Dac eu a fi btrn, m-a nfuria ru c n-am ncercat tot ce
puteam, ct de repede puteam.
Trase adnc aer n piept.
Aa c, cred c ar trebui s venim aici.
Eleanor se ncrunt:
Ce?
Am veni aici i am nva totul, i pe urm am face ceva mare i
important pentru ca oamenii s vorbeasc despre noi i s-i
doreasc s fie n locul nostru. Nimeni nu va reui niciodat asta,
dac rmne toat viaa n Haight. Ellie, ascult-m, i puse ea o
mn pe bra. O putem face. Vom locui n Haight, un timp cel puin,
fiindc-i mai ieftin, dar vom veni aici n fiecare zi. i vom studia
mpreun.
Eleanor cltin din cap.
N-am destul minte, spuse ea, mergnd mai departe. i-am
mai zis.
Anne o ajunse din urm:
Nu asta e problema. Problema e c-i nchipui c prinii ti vor
s ai minte, aa c spui c n-ai s-o faci. Ascult, nu voiau s ai minte;
te preferau proast.,
Cealalt o privi scurt:
Voiau s merg la colegiu.
Voiau s faci ceea ce i se spunea, doar s-o faci, fr s discui.
N-am dreptate? De ce ar face o persoan deteapt aa ceva? O
persoan deteapt vrea s tie care sunt alternativele; vrea s
ncerce totul i s afle ce anume i place cel mai mult. i ce face una
proast? St acas, urmeaz itinerariul altcuiva i nu se plnge
niciodat. Nu asta voiau prinii ti?
Eleanor o privi lung.
Spuneau c vor s fiu deteapt.
i probabil vorbeau serios, dar ce tiu ei?
Izbucnir amndou n rs.
Eti tare, spuse Eleanor. Destul de convingtoare.
106
Ajunser la main.
Poate ar trebui s te faci avocat.
n loc de psihiatr sau cercettoare tiinific?
Ei, ce-o fi. Probabil c ai putea face orice te hotrti.
Ceea ce m-am hotrt, spuse Anne, n timp ce demarau, e s
m ntorc la coal.
La coal? ntreb Don Santelli n seara urmtoare, la cin. De
ce s te duci la coal, cnd ai toate astea?
De-aia.
mplinea aisprezece ani i rmsese cu Don i Eleanor la tort,
dup ce toi ceilali o ntinseser. n tort erau nfipte optsprezece
luminri.
mi place aici i toi se poart frumos, dar mereu e la fel. Nu
ajungem nicieri.
Exact de-aia suntem aici, spuse Don. Dac voiam s ajungem
undeva, am fi rmas acolo de unde-am venit.
Zmbir. ^
E ca n parc, zise Anne. i vd intrarea, puindin el, dar nu pot
vedea destul de departe ca s tiu ce fel de loc e sau ce-a putea face
nuntru. Asta e viaa mea. Habar n-am cum o s fie la mijloc sau la
sfrit. Cndva, am crezut c avea s fie groaznic vocea i ovi i
fcu un efort s i-o stpneasc i aa urma s continue, iar eu nu
puteam face nimic. Dar am fcut totui ceva i am gsit toate astea, i
sunt minunate, dar nu vreau nici s in o venicie..
Mie-mi convine venicia, se apr Don. Locul sta e cel mai
bun din cte exist. Aici sunt oameni care te fac s te simi bine i eti
ca acas. Ce vrei mai mult?
Cnd cresc, voi ajunge mai bine dect toi. i voi fi foarte fericit.
Gndul i veni i trecu repede, dar, n acel scurt moment, Anne i
revzu camera nflorat, sacul de molton gata pentru drum i lumina
zorilor, cnd mergea spre gar. Voi ajunge mai bine dect toi, i
spuse ea. Voi fi fericit.
Vreau s tiu ct mai multe lucruri, i rspunse ea lui Don. M
107
tot ntreb de ce. Nu-mi mai iese din cap. De ce s-a ntmplat asta?
Trebuie s neleg, altfel nu m simt normal. Nu m simt ntreag.
ntreag, repet Don, cltinnd din cap. Nu pricep.
Pur i simplu nu mai suport s atrne attea ie rmase n aer, i
nfrunt Anne privirea nedumerit; cut un argument comun
amndurora. i, de asemenea, dac nv mult, voi putea face
diverse lucruri pentru oamenii care au nevoie de ajutor.
Asta te roade pe tine? Vrei s faci fapte bune? Anne cea Bun,
cltin Don iari din cap. Nu poi s-i faci pe oameni fericii i s
rezolvi problemele lumii lu- crnd la ele; nimeni nu le d atenie.
Rmi cu noi, Anne; noi dm exemplu; suntem cei care vor schimba
lumea. Oamenii pot nelege ct de iubitori i de ntregi la minte
suntem, i vor dori s triasc la fel ca noi, iar atunci nu va mai exista
nefericire. Toat lumea va fi fericit.
i adormit, replic Anne, cu un surs.
Don nu zmbi.
Vor fi nc destui treji, i destui vii. Nu ai rs de noi cnd te-am
primit aici; ne-ai simpatizat mult i, mai mult ca sigur, nu te grbeai
deloc s pleci.
V mai simpatizez i-acum. i nici nu m grbesc s plec; vreau
s rmn aipi. Dar vreau s merg i la colegiu.
Mi-ai spus c n-ai terminat liceul.
Nu l-am terminat. Dar exist un test G.E.D.4 Pe care pot s-l
dau i, dac-l trec, voi primi diploma de liceu i atunci pot da
S.A.T.-ul i nite probe de Capacitate, i dac le iau, m vor primi i
intru n anul nti.
Doamne, da vd c-ai cercetat problema. i unde-ar trebui s se
ntmple toate astea?
La Berkeley, rspunse Eleanor. i cred c-am s-n- cerc i eu.
Don se retrase cu scaunul.
Fetelor, aici suntem fericii. De ce vreji s ncurcai totul? La

4 General Education Degree = diplom de nvtmnt general

108
naiba, toate problemele alea de-acolo nici mcar nu e nevoie s ne
gndim la ele, ct vreme stm aici, n siguran. Credeam c i voi
simii la fel.
Eu da, pentru un timp
Anne ajunsese la captul rbdrii; de ce nu putea s-o neleag?
Se teme, i spuse ea; e n faza unde eram eu acum un an. Dar nu
vreau s mai fiu aa. Privi chipul defensiv al lui Don.
A fost frumos, ntr-adevr, s m gndesc c vei avea grij de
mine la nesfrit, dar pur i simplu nu mai pot s-o cred. Trebuie s
am eu grij de mine. i cum s-o fac? Nu tiu nimic; m simt ca o
proast! Trebuie s nv, milioane de lucruri, s le ngrmdesc ca
ca i cum a umple o magazie. Ca atunci cnd se apropie un viscol i
tii c-i poi purta singur de grij dac ai tot ce-i trebuie n cmar.
Asta vreau, s fiu gata pentru tot ce poate fi mai ru. i de-asta am s
m duc la coal. Tot aici voi fi, Don; vom rmne prieteni, dar
nu-mi poi schimba hotrrea. Trebuie s-o fac.
Don nu mai insist. i niciodat n-a mai adus vorba, nici chiar
dup ce Anne a trecut toate examenele i a intrat la Berkeley, n
aceeai toamn. Simea c l trdase i l umilise, pe el i pe toi
ceilali care locuiau n Haight, alegndu-i acelai mod de via pe
care l doriser i prinii Jor pentru ei. Pn i o slujb i luase,
parc pentru a le arta ct de diferit era; servea la micul dejun i ia
prnz ntr-un restaurant de lng campus. n ce-l privea pe Don,
devenise o ait fiin i nu conta c nc mai locuia n Haight, fiindc
rmnea la etajul doi i n-o mai vedea nimeni, numai Eleanor.
Continua s doarm pe saltea, i inea hainele tot n cutii,
mpturite cu grij; dar acum avea i un birou. l gsise n pivni, l
curase i l lustruise, i l crase mpreun cu civa prieteni, plus
un taburet de pian, la etajul doi. i cumprase de la Woolworths o
lamp, caiete i creioane, punndu-le pe birou, ntr-o ordine precis.
Simplul fapt de a le privi o fcea s se simt ca o student. i lucra
acolo n fiecare sear, pn trziu dup miezul nopii, cocoat peste
cri n micul cerc de lumin al lmpii, pe cnd ceilali locatari intrau
109
rzlei, conversnd, cntnd i, n cele din urm, adormind. Anne
abia i auzea. Nu auzea dect cuvintele din crile pe care le citea.
E prea mult de lucru, spuse Eleanor la Crciun, trntind pe
biroul Iul Anne crile pe care i le adusese acas pentru vacan.
Oare chiar vreau s muncesc atta? Vrea cineva? ie-i place, nu?
Absolut totul.
Majoritatea, rspunse Anne, aproape pe un ton de scuz. E
interesant s pun elementele la un loc pentru ca lucrurile s aib
sens. Asta-i partea cea mai frumoas.
Eleanor cltin din cap.
De mine nu se lipete i pace.
Deschise una dintre cri:
Tot ce tiu e c muncesc pe brnci s nv despre algoritmi i
rzboaie, cnd pe mine m doare-n Cot!
Anne o privi serioas:
Ai de gnd s renuni?
Doamne, Anne, e sinistru, cum citeti tu gndurlle oamenilor.
Dac tot m-al ntrebat ei bine, m gndeam.
N-ai putea s mai atepi? Doar s termini primul an? Dureaz
abia pn n mai.
Ce rost are?
Anne i privi crile i teancurile de coli pline cu caligrafia ei
ordonat.
Cred c rostul e diferit pentru fiecare.
i zmbi lui Eleanor:
Poate m tem doar s nu rmn singur n campus.
i-ai fcut muli prieteni acolo.
Cunotine.
Ei, o s-i faci i prieteni, o mulime. i, pe urm, ntr-o zi, la
restaurant, vei servi un om de afaceri sexy i cu succes, n valoare de
megaparai, care-o s te duc n caleaca lui i-o s aib grij de tine
toat viaa i
Se opri brusc. Ochii li se ntlnir.
110
Parc-a fi maic-mea.
Cred c eti gata s te ntorci acas.
Anne i distinse nostalgia din voce, la ideea de cas.
mi va fi foarte dor de tine, s tii.
Ei, dar n-o s dispar, s tii. Nici nu m-am hotrt definitiv.
i studie faa:
Te duci acas de Crciun.
N-am spus asta.
Nu, dar e evident.
Doamne, nu suport s fiu evident. Bine, dar nu-i dect o
vizit. M gndeam s le fac o surpriz. tii, Crciunul e aa de
Important pentru ei! Pentru mine, nu; puin mi pas de el. Dar ei in
mult i n-am mai fost acolo de ct de dou ori nici mcar o felicitare
de srbtori nu le-am trimis i ar nsemna mult pentru ei
Anne ddu din cap, serioas.
E frumos c faci asta.
La fel m gndeam i eu. i am multe ia care s m gndesc, iar
acolo poate e mai uor dect aici. Adic, nici eu nu tiu ce vreau. Mi
se prea attt de simplu, cnd am venit aici, dar acum toate, sunt
ncurcate. Te iubesc mult, Anne, dar te-ai schimbat, s tii. Parc n-ai
mai prea avea nevoie de mine. i m simt cam singur ia Berkeley, de
parc n-a fi la locul meu. Nu tiu unde e locul potrivit pentru mine;
cred c asta trebuie s aflu. Unde vreau cu adevrat s Tiu i ce
vreau cu adevrat s fac.
Atunci, cred c ar trebui s te duci acas, la nite oameni care te
pot ajuta s te hotrti.
Chiar crezi asta? Pe cinstitelea? Nu vreau s fug din Haight, s
tii; am fugit ca s vin aici i mi se pare groaznic de copilresc s-o
mai fac o dat, n direcia cealalt.
Nu fugi nicieri. Te duci acas ca s-i formulezi un plan de
aciune pentru tot restul vieii.
Eleanor zmbi.
Ce expresie nemaipomenit. Tu eti nemaipomenit, Anne; zu
111
c eti extraordinar. M temeam s-i spun, iar acum m-ai fcut s
m simt mai bine.
De ce te temeai s-mi spui?
Credeam c-am s te ntristez.
nt trist. Dar i fericit pentru tine.
i voi scrie, s tii. i la telefon Vom vorbi tot timpul.
Unde-ai s fii?
i-am spus. Acas.
Dar nu tiu unde e casa ta. Nu mi-ai spus niciodat.
Aha. Pi, nici tu.
n Lake Forest, la nord de Chicago.
A mea, n Saddle River. New Jersey.
New Jersey, repet Anne. Att de departe.
O sfia pe dinuntru durerea despririi i faptul de a ti c avea
s fie din nou singur.
Probabil c tot aici o s-ajung, continu Eleanor. Zu c-mi
place. Doar anun-m unde s te gsesc i ce faci.
i lu crile.
Pe astea le pstrez. Nu se tie niciodat.
Cnd pleci?
Mine. Am mi-au trimis un bilet. Mi-am zis, eu sigur nu mi-o
pot permite i, dac asta vor cu-adevrat, atunci de ce nu -a lsa s-o
fac?
Anne ddu din cap:
Ai s te distrezi de minune.
Se mbriar, iar Eleanor plec acas. Anne rmase la birou.
Privi n jur, prin camera mare i pustie, cu cele cinci saltele. Se uit
pe fereastra rotund de deasupra saltelei ei, la fel ca n ziua sosirii, i
vzu casele de vis--vis i uvoaiele de oameni de jos. Cartierul acela
era refugiul ei de aproape doi ani. Dar Eleanor avea dreptate: se
schimba.
i, mai drastic, nc, se schimba i Haight Ashbury. La nceput,
Anne abia dac observase; i petrecea puin timp acolo i, atunci
112
cnd o fcea, sttea numai la birou. Dar, dup o vreme, nu mai putu
s nu constate schimbrile sau s-i nchipuie c nu aveau
importan. Erau prea mari i prea dure.
Iniial, schimbrile au mers ncet, ncepnd cu civa reporteri de
la ziare i televiziune. Apoi, dintr-o dat, oamenii cu carneele i
camere de luat vederi preau s fie tot timpul pe strzi i n parc,
lundu-le interviuri celor pe care-i numeau copiii florilor. n Time
i Newsweek apreau fotografii ale unor fete cu pr lung i banderol
pe cap, ale brbailor cu tatuaje i cercei; psihologii scriau articole de
fond, analiznd motivele pentru care tinerii deveneau hippies;
echipele de televiziune care filmaser Vara Dragostei reveneau,
ncercnd s organizeze alte evenimente dramatice pentru tirile i
reportajele speciale despre droguri i spelunci. Autobuzele Gray
Line, cu ferestre mate, ncepeau s aduc turiti n Haight,
strecurndu-se prin traficul de gur-casc i hippies care umblau pe
de lturi, ridicnd oglinzi n faa oferilor i a pasagerilor ca s se
vad reflectai. Unii dintre hippies nc mai vorbeau despre dragoste
i fericite, dar nimeni nu-i asculta; anii simpli de la Haight se
sfriser.
Don Santelli i prietenii lui stteau n cas, refuznd s se lase
intervievai sau filmai. Dar reflectoarele, obiectivele ispititoare ale
camerelor, curioii de pe strzi i ideea unui public naional erau
irezistibile pentru muli dintre ei, aa c au nceput s creeze noi
genuri de teatru, destinate s ocheze i s atrag i mai mult atenia.
Oamenii linitii au plecat din Haight. Comercianii i-au nchis
magazinele i s-au mutat, n timp ce heroina nlocuia marijuana i
traficanii de droguri ocupau colurile strzilor. Gunoaiele se
rostogoleau pe trotuarele unde brbai i femei cntaser i
dansaser, i pe unde se obinuiser Anne i Eleanor s se ntoarc
de la bcnie.
Nu mai e de mine aici, i spuse Anne, retrgn- du-se de la
fereastra rotund. Demult nu mai e; doar c n-am fost atent. Nu-l
mai vedea pe Don aproape niciodat; o evita. Era plin de furie, pe
113
Anne pentru c nva, pe reporteri i pe turitii invadatori, pe
traficanii, de droguri care puseser comercianii pe fug. Prietenii
si plecaser cu primul val din exodul de mas al hip- pies-ilor care
ncepeau s ntemeieze comune lng Big Sur i Eureka i prin alte
zone rurale. Iar Eieanor avea s plece a doua zi diminea.
i eu la fel, se hotr Anne. Dac trebuie s-o iau de la nceput,
o voi face aa cum am mai fcut-o, fr s pstrez nicio legtur cu
trecutul.
Nite colegi de clas i spuseser c exista o camer de nchiriat n
casa de lng campus, unde locuiau ei. Nu era acelai lucru ca n
Haight, cu deschiderea i iubirea lui magic, dar nici solitudine nu
era. Urma s aib o slujb, o locuin, oameni cu care s vorbeasc i
crile ei.
i viitorul meu, i spuse ea. Ultima dat, fugise ngrozit de
propria-i via i chinuit de singurtatea pe care o trise n familia
ei. Acum, pleca fiindc avea un loc unde s se duc i o via pe care
s i-o fureasc. i nimeni nu m va mai face vreodat s fiu speriat i
neputincioas.
Se ntoarse de la fereastr i-i lu sacul de pe un raft din debara.
Era timpul s plece.

Capitolul 6
Vince uitase cum arta. La nceput, cnd a plecat din Lake Forest
i s-a mutat la Denver, i vedea faa pretutindeni, toat furia
concentrndu-i-se asupra ei. Dar oraul Denver se afla departe de
Lake Forest i, odat cu trecerea anilor, devenind cel mai puternic
constructor din ora, a ajuns s nu se mai gndeasc aproape deloc la
ea. Iar cnd se gndeaj o fcea un fel de mnie instinctiv, de acelai
gen cu cea pe care o simea fa de Rita, alt cea care niciodat nu
pierdea ocazia s-i fac greuti. Uneori, i revenea n minte cte o
imagine, aproape ntotdeauna cnd era n pat cu cineva, crmpeie i
frnturi din Anne Chatham: o mn ngust dnd la^o parte din ochi
114
prul negru i bogat, genunchi osoi, brae subiri, sni mici, ochi
mari privin- du-l fr emoie, miezul tare al urii ei pe care i plcuse
att de mult s-o zdrobeasc.
Pe-atunci, nu o numise ur; nu-i atribuise niciun nume. Pn n
seara cnd ea se hotrse s-l distrug. La gndul acelei seri, putea
s-i redetepte ntr-o clip furia crescnd de la cin i jurmntul
rece, cnd ea dispruse, de a-l face pe tatl su s plteasc pentru
neateptata prbuire a tot ce plnuise. Avea s distrug Chatham
Development; avea s ia toate msurile ca Ethan s piard
Tamarack-ul; avea s fac familia s piard totul.
Dar ura aceea reactivat se tergea ntotdeauna, la fel ca imaginea
lui Anne. Vince nu-i ngduia niciodat s se lase slbit de efectul
amintirilor, al emoiilor sau al remucrilor.
n acel moment, era mult prea ocupat ca s adaste asupra
trecutului. i construia reputaia. i-i nsuea oraul Denver.
Se mutase acolo datorit lui Ray Beloit, un constructor iute la
vorb i cu mize mari, care se gndea la Denver ca la o mn mare
de poker pe care tia cum s-o joace. Mic-i aici curul la lacom, i
spusese el lui Vince la telefon, cnd acesta l sunase, n timp ce-i
evacua biroul de la Chatham Development. Se mai gsete aur aici n
Vest, doar c acum se cheam climat, spaiu liber i stil de via.
Oraul sta se dezvolt nebunete i jkji doi am putea construi n
draci. Crede-m pe cuvnt. Cuvntui meu e la fel de onorabil ca
portofelul.
Vince trecuse adeseori prin Denver, n drum spre Tamarack; i
cunotea posibilitile. Oraul i chema pe noii-sosii, ca ntotdeauna,
fiind ultima oaz pe cmpiile prfuite nainte ca munii s se nale la
apus ca nite metereze. Se dezvoltase ncet de-a lungul anilor, dar
nc mai existau mii de acri goi ntre marginea sa i poalele munilor.
Centrul Denverului era un plc strns de zgrie-nori ce se nlau
ca nite santinele n mijlocul peisajului plat, cele mai nalte
construcii ridicate de mna omului ntre Omaha i Los Angeles.
Stteau umr lng umr, urcnd dintr-un mozaic ntins de cartiere
115
i, n apropiere, cupola aurit a Capitoliului de stat privea senin
spre orizontul prelung i coluros al Munilor Stncoi din deprtare,
limpezi ca nite siluete decupate n majoritatea zilelor, dar uneori
nceoai de pcla smogului brun-gl- bui despre care unii experi
preziceau c avea s fie faa ntunecat a progresului din Denver.
Plutind pe vasta cmpie, Denver-ul avea un aspect neterminat, n
comparaie cu graniturile i oelurile din Chicago i, strbtndu-i
strzile n primele sptmni de dup sosire, Vince i_ imagina deja
schimbrile pe care avea s le opereze. n jurul oraului se ntindeau
mii de pogoane pline numai cu salvie i ierburi slbatice; n
intravilan existau spaii goale; cvartaluri ntregi de cldiri bondoace
se milogeau s fie nlocuite cu zgrie-nori. Vince mergea prin
Denver i tia c era un ora care-i atepta cucerirea.
Avea douzeci i cinci de milionane de dolari din vnzarea
prilor sale la Chatham Development suficient pentru a se instala ca
principal constructor i a tri pe ct de luxos poftea. A nchiriat un
apartament duplex ntr-o cldire elegant, a angajat un decorator
din New York ca s i-l mobileze i i-a folosit relaiile din Lake Forest
pentru a se integra ct mai uor n societatea din Denver. La nicio
lun dup sosire, el i Ray Beloit deschiseser un birou i-i
planificau prima achiziie de teren. i atunci i telefonase Charles.
A trebuit s-i cer numrul de la central, spuse el. Crezusem
c era vorba s inem legtura.
N-am avut timp. S-a ntmplat ceva?
Dac te referi la Anne, n-am aflat nimic de ea. Am concediat
detectivul i am angajat altul; ce naiba, avem doi, de la agenii
diferite, dar nu par mai buni dect primul; ne tot spun s nu ne
ateptm la prea mult. Nu tiu ct timp acord de fapt afacerii steia;
nimnui nu pare s-i pese de adolescenii fugari. Pe-aici e ca un
mormnt, Vince; ai mare noroc c ai scpat. Tu ce faci cu viaa ta? Nu
prea ai nevoie s munceti, cu ct ai scos pe-aciuni
Tcu un moment.
tii, voiam s vin cu tine.
116
Vince tcu i el.
M gndeam c am putea pune bazele unei companii proprii,
altundeva, departe de toate presiunile de-aici. Am fi putut s ne
descurcm cu ce-a spus Anne la ce-o fi vrut ea s se refere
tii bine la ce s-a referit. M-a acuzat c a, fi violat-o. Iar tu ai
stat ca o momie i i-ai permis; n-ai fcut niciun ccat pentru mine.
Christoase, am mai vorbit asta i nainte de plecarea ta; nu te
mai potoleti odat? Am picat la mijloc, Vince; ncerc s v neleg pe
amndoi. Cum naiba a fi putut face ceva pentru tine, n seara aia?
Voiai s-o fac pe fiica mea mincinoas; n-am putut.
De ce nu? Asta este.
N-o considera aa! Orice-a fcut, biata feti, a visat, sau a
nscocit, din cine tie ce motiv dement, orice s-a ntmplat, un tat
trebuie s fie nelegtor. i tu ai fi procedat la fel, cu Dora.
Dora nu va fi niciodat o fat ca asta.
Cum adic? Of, pentru humele lui Dumnezeu, ascult, am
destule probleme; nu mi le complica i tu. Nu mai suport faptul c
Anne a plecat, c a fugit de noi; tot vreau s ndrept lucrurile. Am
fost un tat destul de bun, tii doar; mereu m duceam la
spectacolele i de la teatru i ia concursurile de gramatic ie ctiga
pe toate i al dracului ce mndru mai eram de ea i-i cumpram tot
ce voia. Cred c n-am fost chiar att de apropiai pe ct am fi putut;
m tot gndesc i am impresia c n-am stat destul de vorb. Iar
acum, nici m-

car despre asta nu mai pot s-i vorbesc! i dac nu eti n stare s
nelegi c m simt frustrat i mi-e dor de ea, s tii atunci dracu
s se- aleag de toate; n-o s mai vorbim. Nu te mai sun; nu merit.
Vom vorbi despre altceva, se grbi Vince, dndu-i seama
dintr-o dat c nu voia s-i piard singura legtur rmas cu
familia. Se mai ntmpl i altceva?
Nu, n rest e linite. Prea linite. Cu toii am luat-o n direcii
diferite; nici mcar o cin de duminic n-am mai avut, de cnd a
117
plecat ea. Parc nu-mi vine s cred. Era o feti aa de linitit,
jumtate din timp nici n-o simeam cnd umbla prin cas, dar acum
nu mai poi merge n niciun loc din cas fr s te gndeti la ea. i
pe urm ai plecat i tu, Vince amndoi n aceeai sptmn
parc s-ar drma totul. Aa a spus tata; totul se drm. i el a
plecat; s-a dus la Tamarack sptmn trecut i n-a spus cnd se
ntoarce.
Ce s fac? Ce caut acolo?
Nu tiu; cred c s-a hotrt s-nceap iari s-l extind.
Presupusesem c voia s-l menin mrunt, dar nu-mi dezvluie
nimic; niciodat n-a fcut-o. Tu ce faci n Denver?
Mi-am ntemeiat o companie. A luat pe cineva cu el?
Adic, antreprenori sau arhiteci? Din cte tiu eu, nu. Dac
extinde, ntr-adevr, probabil va folosi oameni locali. Poate i pe unii
din Denver. Cred c-ai s-auzi, dac o face. i-ai deschis singur o
firm?
Am un partener care e pe-aici de destul timp ca s cunoasc
oamenii potrivii.
Doamne, ct a vrea s fiu i eu acolo, s particip la ce faci. S
ncepi ntr-un loc nou, fr nimeni care s-i bage nasul n treburile
tale Poate reuesc i eu, la anul.
Gndete-te, spuse Vince indiferent. S m anunji din timp.
Dar vom mai vorbi. Trebuie s inem legtura, Vince.
Perfect.
Vorbesc serios, Vince. mi lipseti. Mereu am contat pe tine,
tii, mai ales cnd ncepeam cte ceva nou; tu vezi lucrurile mai clar
dect mine, ntregul proiect, de^Ja nceput pn la sfrit, nainte de
a-l ncepe mcar. Eu nu pot face aa ceva; nu pot s- mi imaginez
lucruri pe care nu le-am vzut niciodat. ^ M obsedeaz, s tii; nu
reuesc s trec peste asta. n momentul de fa, m ngrijoreaz
complexul din Long Grove; ar trebui s ncepem luna viitoare i pur
i simplu nu reuesc s-l simt. Am nevoie de cineva cu care s
vorbesc;, cineva care s m ajute s vizualizez totul.
118
Cere-i lui William.
Nu e acelai lucru.
Ei, sun-m cnd vrei s vorbim. O s te descurci tu.
Vince se plictisea. Voia s pstreze legtura, dar nu s-o fac pe
ddaca.
Am o ntlnire; te sun eu peste o sptmn, dou.
S salut pe cineva din partea ta?
Pe cine vrei. Spune-le c mi-e dor de ei.
Era un lucru uor de spus, genul de fraz goal care putea ine
uile ntredeschise chiar i dup cele mai grave crize familiale.
Detept biat, coment Ray Beloit, cnd Vince intr n biroul
lui i-i spuse de ce ntrziase la ntlnire. E bine s ii legtura cu
familia; legturile de familie sunt mai rezistente dect apa.
Beloit, cu zece ani mai mare dect el, l ndemnase pe Vince s
vin la Denver de cnd se cunoscuser, n
Tamarack. Dorea un partener, un constructor care s poat privi o
cldire nvechit sau un loc viran i s vad un centru comercial, un
complex administrativ sau un parc industrial, dup care s se
repead nainte, fcndu-le s se concretizeze. i dorea un om
dispus s rite bani i timp pentru a transforma o capital
somnoroas din Vest ntr-un ora modern i trepidant, i cu acel
prilej s fac i avere.
mi plac oamenii ambiioi i grbii, spuse el. i eu sunt la fel.
Un lupttor autentic; un extraordinar nvingtor prima-nti..
Ray Beloit era cel mai mare fan al su propriu. Nu suporta
tensiunea de a atepta s-l admire alii, aa c o fcea el nsui. Toat
lumea din afacerile i politica statului Colorado tia c Beloit avea s
le vorbeasc frecvent i umflat n pene despre realizrile lui, i c nu
aveau nevoie dect de o nclinare a capului sau de un murmur de
ncuviinare, ca s-l mulumeasc.
Doi zburtori la trapez, de-asta facem noi o echip bun, l btu
el pe Vince pe umr, iar Vince, care detesta s fie btut pe umr, fcu
un efort s nu-i dea una peste mn. Avea nevoie de Beloit.
119
Denumise compania Lake Forest Development, cu toate c aveau
sediul n Denver, cu faa spre coline, ntorcnd spatele oraelor
Chicago i Lake Forest, la fel cum o fcuse i el, pentru totdeauna..
Ciudat nume, spuse Beloit, dar, dac i s-a lipit de inim, merg
i eu; nu-mi cade nasul. O s-l facem s bubuie, oricum s-o numi. Vii
disear cu mine i Lorraine la un film?
Am o Ettst.
Bine, bine. mi plac brbaii care snttot timpul ocupai. Ca
mine. Nu las iarba s creasc sub pietre. Cu toat viteza nainte i
foarte mare atenie la albul ochilor. E una special?
Nu..
Ei, f-Ji cheful. i vezi cum te miti. Cnd abia te-ai blcrit
printr-un divor, nu se cade s pici iar n ap fiart.
l btu pe umr. Avea mna mare i cu pernie, ca o lab de urs,
semna i el cu un urs, fa masiv, nas mic, musta deas, buze
umede, umeri puternici i brae lungi. Umbla avntat nainte,
fcndu-i pe strini s cread c era gata-gata s-i ia pe sus, iar cei
care se temeau s nu-l fi jignit cumva o tuleau s ia distan. Lui
Vince i plcea aura vag amenintoare care-l nconjura pe Beloit; i
chiar mai mult i plceau relaiile lui. Beloit cunotea pe toat lumea
din i de pe lng Denver; le tia secretele, poftele, alianele,
rzboaiele private. Iar acestea erau genul de cunotine necesare
unui om pentru a ajunge la destinaie att de repede pe ct
inteniona Vince.
n toi acei ani de nceput, a zburat la Chicago o dat pe lun, n
weekend, ca s-o vad pe Dora. i plcea s se gndeasc la el nsui
ca la un tat, s tie c modela o minte maleabil. De-asta aveau
oamenii copii, n primul rnd, i spunea Vince; ca s aib putere
total asupra altei fiine omeneti, s determine, fr amestecul
nimnui, ce gen de persoan avea s fie acea fptur. Dar, orict de
mult i plcea s fie tat, l mai ncnta i s-o mpiedice pe Rita s le
fac pe toate dup pofta ei. De ndat ce judectorul i-a ordonat s-i
permit accesul la fiica lui pentru dou zile pe lun, Vince a luat
120
avionul de Chicago, dup care n-a mai ratat nici o singur vizit,
dect cu rare excepii, cnd el i Beloit treceau prin cte o criz.
Mi-ar plcea s vin ea la mine data viitoare, i spuse el Ritei
ntr-un weekend, pe vremea cnd Dora avea ase ani.
Se afla la Denver de niciun an, dar el i Beloit cumpraser deja
pmnt i elaborau planuri pentru un turn administrativ n Denver
i un mic centru comercial n Colorado Springs. Sttea aezat n
livingul decorat n argintiu i n culoarea piersicii al Ritei, ntr-o,
sear de duminic din februarie, amarnic de geroas, artndu-se
amiabil i mplinit.
Am s-o duc la munte, s-o nv s schieze; i-ar plcea enorm.
Rmne la Chicago, replic Rita.
Vince cltin din cap cu jale:
Ct de mult timp mai ai de gnd s m pui s pltesc? Am
venit aici n fiecare lun, din maidanul trecut; i-am acordat Dorei
toat atenia i i-am cumprat tot ce i-a dorit n-am fost un tat
bun?
Rita ridic din umeri.
Rita, n-am fost? Spune-mi! Vreau s fiu un tat bun, dar toate
astea sunt noi pentru mine i nu-s ntotdeauna sigur de ce-ar trebui
s fac. N-avem un cmin i o familie normale i ncerc s-mi dau
toat silina. Rita, e spre binele Dorei, nu al meu! Spune-mi cu ce
greesc!
Cu nimic, rspunse Rita, fr tragere de inim. i privi chipul
angelic i vzu lacrimi lucindu-i n colurile ochilor cprui i calzi.
Nu e la fel de frumoas ca mama ei, continu el, aproape
nostalgic, dar nu-i drgla? i deteapt brici, i o sportiv
splendid. i-a spus c am jucat otron i a ctigat?
Rita zmbi, atras de farmecul lui, ca de-attea alte ori. Apoi, sri
n picioare i se duse n captul opus al ncperii. i muc buzele..
Nu poate merge n Colorado. Vreau s-o tiu aici, nu singur
ntr-un apartament cu tine.
Vince o privi lung.
121
Tot mai crezi Doamne ferete, Rita, doar nu poji crede una ca
asta! Orice altceva oi fi crezut i ticloasa aia mic a minit! Nu poi
crede c i-a face aa ceva propriei mele fiice!
Rita i evit ochii rugtori.
Nu vreau s mearg n Colorado.
Lui Vince i scp din piept un oftat prelung.,
Poate, ntr-o zi, ai s te ndupleci. M-am gndit c ar fi bine ca
Dora s vad unde locuiesc, i biroul, i ce construiesc.Sigur c
probabil nc nu spargem solul nc un an; poate pn atunci Dora
va putea s
Ls fraza n aer. Rita privea pe fereastr, spre luminile de pe
Lake Shore Drive.
Dac vrei s te gndeti, numai, spuse Vince umil. i-a fi
foarte recunosctor.
Se ridic i-i lu paltonul.
M gndeam s-o scot la o pizza; mi-am rezervat bilete la un
avion mal trziu, n seara asta. Ai ceva mpotriv?
Nu.
O aduc napoi n dou ore. N-am s urc i eu cu ea; plec direct
la aer. Oport.
Rita ddu din cap.
i ne vedem luna viitoare.
Acelai gest.
Vince i privi profilul, cu un mic zmbet pe buze. Avea s se
rzgndeasc. Femeile se rzgndeau ntotdeauna, cnd aveau de-a
face cu el. Adineauri, un moment, fusese gata s cedeze tia c
avea s se mai ntmple. Pqrni pe culoar spre camera Dorei.
Ce zici de-o pizza?
O, da! sri fetia de lng casa ppuilor pe care i-o cumprase
el n aceeai dup-amiaz. Sttea ntr-un co! J al odii, printre zecile
de>animale de plu, ppui, truse de construcii, cuburi, seturi Lego
i jocuri cu care o potopea Vince dup divor.
Alerg spre el:
122
Mor dup pizza. Unos sau Dues?
Tu alegi. Pizza e la fel de bun la ambele.
Unos. E ntuneric, fum i mai ca pentru oameni mari.
Vince chicoti:
Eti o tnr femeie foarte mare.
tiu, rspunse fetia serioas. Nu cred c-i mare lucru de capul
copilriei. Mergem?
Chiar acum.
O urm pn la debaraua de mantouri de lng ua din fa i,
cnd i ddu paltonaul, i-l inu s se mbrace. O privi cum i
nfur un al de camir la gt i i ncheia cu grij nasturii pe
deasupra lui. i plcea s se uite la ea, fiind aproape ca i cum s-ar fi
privit pe el nsui. Prul scurt i blond al Dorei era buclat exact la fel
ca al Iul, ochii cprui aveau aceeai form cu ai lui i puteau trece de
la cldur la calm calculat aproape tot att de iute, i mai avea un
zmbet ntocmai la fel de dulce. Brbia, ca a lui, era puin cam prea
ascuit dar, n pofida ei, faa avea o frumusee angelic, aidoma cu a
lui..
i, mai mult chiar dect nfiarea fetiei, lui Vince i plcea
maturitatea ei precoce. Niciodat nu agrease bebeluii sau copiii
mici, iar Dora reuise s-i atrag atenia doar srind peste o ntreag
etap a copilriei.
E foarte frig afar, spuse ea, punndu-i o beret de camir din
aceeai garnitur cu alul. Sper c te-ai mbrcat cum trebuie.
Lum un taxi, replic Vince. N-ar trebui s-i iei rmas bun de
la mama ta? Se supr foarte ru dac uii.
Ba nu se supr. Am discutat.
Aha, rmase el cam descumpnit. Ei, e bine atunci, nainte, se
agita tot timpul pe tema asta.
Nu zu? rspunse Dora rece.
Atept n tcere la ascensor i, cnd acesta sosi, intr naintea lui
Vince, salutndu-l din cap pe liftier. i privi tatl, cu un zmbet
dulce, trecerea instantanee de la o stare la alta, dup stilul lui,
123
iritndu-l i mai mult.
Mor de foame, tati. Ce idee minunat ai avut, s m duci la o
pizza la Unos.
Uita ntotdeauna de Dora imediat ce se urca n avionul de Denver.
Acolo se gsea adevrata provocare; acolo trebuia s se asigure c
stpnea tot ce se ntmpla, s profite de toate, s acumuleze destul
bogie i putere pentru a face orice dorea. i, mai ales din moment
ce nu-i fusee greu s-i transfere planurile din Illinois n Colorado
s intre n politic.
Era cel mai potrivit moment pentru a se afla n Denver, la
nceputul a ceea ce urma s devin cel mai mare boom din istoria
localitii. Pentru un constructor ca Vince, care-i nvase leciile n
bazinele miniere din Chicago i politica n comitatul Cook, i un
antreprenor ca Ray Beloit, ale crui relaii mergeau de la lideri ai
scenei sociale pn la personaje obscure din culise, avntul din
Denver era o beie lung i ameitoare.
Locul potrivit, momentul potrivit, oamenii potrivii, i spuse
Beloit, cu glasul plin de satisfacie. Sttea n fundul unui cabinet,
privindu-l pe Vince cum conducea o conferin de pres la
inaugurarea primului proiect al Lake -Forest Development i a celei
dinti hale comerciale din Denver Chatham Place. Vince era talentat,
constat el fericit; era cel mai bun. Replica la ntrebri cu un surs
care te fcea s te-ndrgosteti de el. Pe Vince l atepta un viitor
strlucit, foarte strlucit.
Cum se face c n-ai folosit un arhitect din Denver? ntreb un
critic de arhitectur de la Denver Post.
Am vrut, rspunse cu dezinvoltur Vince; sttea aezat, lejer pe
un col al mesei, lng un evalet cu schie i fotografii ale lui
Chatham Place n diversele stadii de construcie. i intenionez s-o fac,
ct de frecvent pot, De data asta, n-a ieit.
De ce n-a ieit?
l doream pe cel mai ndrzne i mai controversat arhitect din
lume. ntmpltor, era n Japonia i nu n Denver.
124
De ce? De ce controversat?
Ca s v atrag atenia, le zmbi Vince, cu chipul deschis i
sincer ca al unui copil. Vreau s urc oraul Denver lng New York,
Chicago i Roma. Vreau s fac statul Colorado celebru i prin altceva
n afar de agrement. De ce s se bazeze Colorado numai pe muni,
pentru grandoarea lui? Suntem n stare de mai mult. Dai-mi civa
ani i ansa s construiesc celelalte proiecte pe care le am pe planet
i vei vedea cum Colorado conduce lumea n transformarea
peisajului. Chatham Place nu e dect un nceput.
Ct a costat? interveni un alt reporter.
Optzeci i cinci de milioane de dolari.
i returul?
Respectabil. aptezeci i cinci la sut din magazine i din toate
restaurantele sunt nchiriate i deschise, clubul sportiv e deschis,
avem concursuri de patinaj programate pentru urmtoarele ase
luni. Nu ne ndoim c vom avea locurile ocupate n proporie de sut
la sut pn la sfritul anului.
Ce s-a ntmplat cu conflictul dumneavoastr cu Greenbriar
Village? ntreb un reporter. Oamenii aceia s-au luptat nebunete ca
s nu intrai acolo. Cum le-ai nchis gura?
N-a fost nevoie, rspunse cu blndee Vince. tiu i ei c
aceast comunitate ne intereseaz la fel de mult ca pe ei. Ar trebui
s-i ntrebai direct. V voi da numele principalilor lideri; cred c
vei afla c am devenit buni vecini..
Dnd foc unei case de-a lor? insist reporterul.
n sal se ls tcerea. Vince l privi lung-pe reporter.
Presupun c v referii la casa lui Oscar i Emmy Delaney,
Exact. ntr-o vreme, soii Delaney apreau mereu n ziare sau la
posturile de televiziune, participau la edinele primriei i la
maruri pe strzi, luptnd mpotriva halei dumneavoastr,
mpreuncu vecinii lori Pn le-a ars casa.
Vince ddu din cap:
A fost o mare nenorocire. Le-am construit o cas nou, mai
125
mare, am mobilat-o i am amenajat i o curte de joac pentru copiii
lor. Pierderea casei a fost o tragedie, dar i-am putut ajuta,
integrndu-i n emoia proiectului Chatham Place i a tot ce spune
acesta despre viitorul statului Colorado, despre productivitatea i
viaa fericit american. Oscar i Emmy se afl n fruntea consiliului
de locatari care se ocup de relaiile dintre hal i vecintate, i i
considerm buni prieteni ai Chatham Place. i ei la fel.
Se ridic.
i voi preda problema lui Ray Beloit; are n buzunar toate
datele i cifrele. Cnd ai terminat, la restaurant se servete un bufet
rece. V mulumesc tuturor-c ai venit; sper s v vd des pe-aici.
Eu voi fi aici; s-ar putea chiar s nv s patinez. Dac adineauri ai
crezut c m aflam, pe ghea subire, ateptai numai s m vedei
pe cea adevrat..
Rser, admirndu-i ndrzneala. Ancheta oficial asupra
incendiului de la familia Delaney se ncheiase neconcludent, dar
struiau zvonuri c nu fusese un simplu accident.
Mare figur, coment un reporter, n timp ce Vince ieea. S in
minte, niciodat s nu fiu n tabra opus cnd vrea el ceva.
Cretinii, spuse Vince n gnd, cu dispre, prsind cldirea,
n-au s ne-ating nici c-un deget. tia c ghicise corect: reporterii,
la fel ca oamenii de afaceri din Denver, voiau s ngrae oraul cu
ajutoruf turitilor, al conveniilor i al cumprtorilor atrai din toate
statele Munilor Stncoi, nchiznd ochii n faa zvonurilor, dac se
anuna un val de prosperitate. Ce parteneri comozi suntem,
medit el, cu un surs subire, dar n dimineaa aceea, n drum spre
birou, simea fa de pres un dispre profund, pe care n-avea s i-l
piard niciodat.
Cnd ajunse, l sun secretara:
Domnul Charles Chatham v caut la telefon; a spus c e ceva
important.
Cu un mormit de nemulumire, Vince lu receptorul.
Da, rspunse el, nervos.
126
Lart-m c te ntrerup, ncepu Charles, dar m-am gndit la
oferta ta.
Vince se ncrunt:
Care ofert?
Pentru Dumnezeu, Vince, de vicepreedinte al companiei tale!
Sptmna trecut cnd am fost acolo, ai spus
in minte. i? Cnd ajungi aici?
Nu ajung. Nu pot, Vince, cel puin nu nc, Tata are nevoie de
mine. N-a mai rmas nimeni care s conduc firma n timp ce el e la
Tamarack i azi-diminea mi-a spus c se va instala acolo.
Permanent. Pleac din Chicago
De ce? nireb Vince imperios.
Zice c-i place mai mult dect la Chicago. Are aptezeci de ani,
tii i tu. Cred c a obosit i vrea s scape. Mi-a spus c e convins c
pot conduce compania.
Vince tcu. /
M rog, are dreptate, continu Charles. Nu fac afacerile la fel
da ei, nici ca tine, dar are ncredere n mine i nu-l pot lsa de
izbelite.
Vince continua s nu spun nimic.
Va fi bine, adug Charles, cu glas sonor. O s-o lsm doar
puin mai moale, pe-aici. tiu c tu i tata nu m gsii destul de
agresiv, dar aa sunt eu i, dac mi scap unele lucruri fiindc nu le
observ imediat, tot bine o vom duce; o s mearg. Aa sunt eu; nu
m reped.
i nici nu mpingi, nu tragi, nu manipulezi, complet Vince n
sinea lui. Dar ai necazuri. O bnuise, ntruct Charles nu vorbea
niciodat despre el nsui cnd venea la Denver. Se tra dup Vince
la dineuri, cocktail-uri i aciuni de binefacere i se prea c nu voia
s aud dect despre Vince.
Dar are probleme, i spuse Vince din nou. Dar mi scap unele
lucruri. Se ntreb ce ocazii se iviser pentru Chatham Development,
dup care profitaser de ele alte firme, deoarece Charles nu era
127
stpn pe situaie, cum nu fusese niciodat.
Dar tiuse de mult timp c fratele su nu putea conduce compania
aa cum trebuia s fie condus; era nevoie de imaginaie i brbie,
iar el nu avea niciuna, nici alta. Ethan le avea; Vince le avea. Charles
era un biat bun la toate nnscut, omul perfect pentru faad. Ce-a
fi putut face eu cu ea? i spuse Vince i, un moment, n ciuda
strlucitului nceput pe care i-l realiza la Denver, trecutul i reveni
n minte, cu toate pagubele i tulburarea sa. Totul ar fi trebuit s fie
al lui. Compania familiei. Tamarack-iul. Anne. Soia lui. Fiica. Toate
de care fusese att de sigur. i nu s-ar fi ntmplat nicio belea dac
Anne nu ddea din gur, dac Ethan nu-i lua aprarea, dac Charles
i sttea lui alturi, dac William i inea clar partea, dac Marian n-o
ddea cotit. Le merita sprijinul i-l datorau fiindc el era cel mai
detept din toi. Dar se prbuiser, iar Vince rmsese pe dinafar.
Iar William i Fred lucreaz i ei cu mine, continu Charles.
Facem o echip destul de bun. Nu avem att de multe activiti ca
pe vremea cnd erai tu aici, dar stm pe linia de plutire i e perfect
aa. n fond, nimic nu dureaz o venicie. Toate se schimb. Anne a
mplinit optsprezece ani acum dou luni, n aprilie, i nici nu tiu
cum mal arat. Dac ar fi rmas acas, acum era la colegiu. Cum
poate cineva s dispar aa? izbucni el. Dac muncete, nseamn c
are un cod de asigurri; trebuie s plteasc Impozitul pe salariu;
dac se ntorcea la coal, era nscris; dac avea un cont de banc,
figura rr fiiere. Oamenii las urme, orice-ar face Cum naiba a
putut s se piard aa, pur i simplu? Am nceput s citesc anunuri,
tii, la cele personale. Nu i-ar veni s crezi ct de muli oameni i
caut pe alii. Uneori, cred c ntreaga lume s-a pierdut i n-am mai
rmas dect puini care tim unde ne e locul. Doamne, ce dor mi-e de
ea, Vince. ngrozitor lucru s. Pierzi o fiic. De fapt, eu am pierdut
dou; Gail nu mi are prea. Multe n comun cu mine; m acuz
pentru plecarea surorii el. i cred c are dreptate.
Ar fi preferat s m faci violator i mincinos, spuse rece Vince.
N-are dect doisprezece ani, Vince; nu nelege tot ce se
128
ntmpl. i e dor de Anne, atta.
Urm o scurt tcere.
tii, ne vedem cu Dora; Rlta o aduce uneori la cin. E o feti
frumoas; mi amintete de tine. Poate, odat, cnd vii n vizit, o
aduci i tu la cin.
Cnd m-o invita tata, am s vin i la cin, replic Vine. nc se
mai poart ca i cum n-a exista?
Nu vorbete despre tine, dac la asta te referi. E ca oelul, n
problema asta, Vince. Nu vrea s-i pronune numele; nici mcar nu
rmne n camer, dac pomenete cineva de tine.
i m pomenete cineva?
Nu prea des,
Trebuie s te las, spuse brusc Vince. Sunt ocupat; tocmai am
deschis o nou hal comercial
Am citit despre ea. Chatham Place. Mi-a amintit de tata, cum
denumea strzile dup membrii familiei. Sun excelent. Poate c
zilele-astea las i eu totul balt i o iau spre vest. Tata a fcut-o;
urmeaz rndul meu.
Nici de futu-i m-sa, reflect Vince. N-o tergi tu, piticule; n-ai
tu coaiele s faci de capul tu ceva, nici mcar s vii aici i s te
bazezi pe mine.
Oricnd, i spuse el lui Charles. Te ateapt un birou.
Dup ce nchise, sttu nemicat cteva momente. Toat familia,
i spuse el; s-a terminat muniia. Tata e prea btrn i se duce. A
putea s scufund Chatham Development i s-i fac s piard
Tamarack-ul, i nu m-ar putea opri cu nimic. Atunci vor nelege c
i-au dat cu utul cui nu trebuia. Avu o clip de regret c nu putea fi
o btlie mai dur.
Dar pn atunci mai era. Urma s se ocupe de ndat ce va avea
timp s se gndeasc.
ns i erau nc destul de prezeni n minte pentru ca sptmna
viitoare s-i trimit lui Charles o tietur din suplimentul special de
duminic al ziarului Denver Post n care Vince era numit Noul
129
superstar din Denver. Beloit, care se meninea intenionat n culise,
nu era pomenit; numai Vince Chatham, preedinte i fondator al
firmei Lake Forest Development, cu farmecul i fotogenia sa blond,
ocupa tot centrul articolului. Pune-o pe biroul tatei, scrise Vince
ntr-un mesaj ctre Charles, ataat articolului. i n tot timpul anului
urmtor, cnd se deschise Turnul Chatham, o cldire administrativ
de oel i sticl, i ncepu munca la fundaiile Centrului Chatham, un
complex de cldiri administrative, Vince i trimise decupaje lui
Charles, spunndu-i s le pun pe biroul lui Ethan sau s i le trimit
la Tamarack. Toate reportajele spuneau acelai lucru: Vince
Chatham clrea pe cai mari n centrul vieii mondene i de afaceri a
oraului; devenea un erou.
De-atunci ncepnd, el i Beloit au gsit uor finanri pentru
construcii, n termeni mult mai avantajoi dect li se acordau
celorlali antreprenori. n civa ani, aveau un personal de cincizeci
de membri i construiau turnuri rezideniale, magazine,
cinematografe i vile oreneti n Colorado, Utah i Arizona. Iar
Vince, care niciodat nu participase i nu susinuse aciunile de
caritate, a intrat n comitetele directoare ale Societii caritabile unite
din Denver, n Clubul bieilor i al fetelor din Denver, i contribuia
cu bani pentru toate organizaiile care i cereau.
Mergea din triumf n triumf. Anii se succedau, iar el se afla mereu
pe creasta urmtorului val. Oriunde privea, vedea orizontul
schimbat din Colorado i din statele nvecinate, cldirile care
rsreau la atingerea minii lui i creteau tot mai nalte sau mai
ntinse, acoperind pmntul. Ajunsese un cetean de frunte al
oraului Denver, cel mai cutat burlac din Denver, regele
construciilor din Denver. Acest lucru a fost exprimat cel mai clar la
un banchet dat n onoarea lui ca Om al anului din Denver. Vince
Chatham, a spus maestrul de ceremonii, este modelul perfect al
tinerilor din America.
Pentru copiii-minune, spuse Beloit, ridicnd paharul, la cea
de-a cincisprezecea aniversare a lor.
130
Se aflau n biroul lui Vince, privind spre muni, peste ntinderea
de cldiri care nu se aflaser acolo la sosirea lor. Metropola tot mai
extins a Denverului scotea n fiecare an noi degete n dezvoltare,
nivelnd pmntul i acoperindu-l cu un linoliu de smog
galben-cafeniu care devenea tot mai dens cu fiecare kilometru de
osea nou construit.
Cinpe ani de glorie, continu el, i iat-ne plini de proiecte
care vin, ca femeile de treab, unele dup altele. n viaa mea nu
m-am distrat att de bine.
Bu i-i umplu din nou paharul.
Vii disear cu mine i Lorraine, s srbtorim?
Am alte planuri pentru disear.
Ei, aa e, de obicei ai, Attea fete, Vince; unde naiba le gseti?
Nu tiam c n Denver sunt att de multe. Ba nicieri, de fapt.
Tcu un moment.
Te gndeti s te nsori din nou?
Sprncenele lui Vince se nlar:
De ce?
Pi, s-ar putea s fii mai fericit. Mai aezat. Nu va mai trebui
s-i faci griji cu cine ai s te culci n fiecare noapte,
Nu-mi fac griji.
Bine, poate nu-i faci acum, dar nu se tie niciodat.
Despre ce e vorba, Ray? ntreb Vince, dup un moment.
Beloit ridic din umeri:
Lorraine i cu mine ne ntrebam, atta tot. Vreau s zic, tiu c
nu m privete, dar m gndeam; cred n preocuprile pentru ceea
ce conteaz, (ar aici cel mai important e s navigm lin. Am adunat
destul energie; mi place ncotro ne ndreptm; dar, pe mri calme,
voiajul e mai prosper nu? i cele mai calme mri sunt ale
partenerilor mulumii. Eu am familia mea, pe Lorraine a mea,
cuibuorul meu n copacul vieii, dar tu continui s alergi ca un fante
al frontierei de Vest. Nu te ncrunta la mine, Vince, e un sfat
printesc pe care i-l dau.
131
Privi lung expresia tot mai sumbr de pe chipul lui Vince.
O.K., nu vrei sfaturi printeti; atunci, zi-i sfat ca ntre
parteneri. Tot ce spun e c sper s te saturi de genul sta de via i
s te aezi la casa ta.
Oft.
i m mai ngrijoreaz i toate tovarele astea de joac. mi
amintesc ct de derutant e- alt nume, alte poziii, alte conversaii n
fiecare sptmn, sau la dou sptmni, ct o fi i azi-mine ai
putea opti noaptea-n pat secrete de afaceri, n vreo "ureche
ginga
Vince se ridic n picioare, negru la fa.
Ticlosuie, dac-i nchipui c a vorbi, mai ales unei femei
E posibil, replic Beloit, neintimidat. O femeie e o capcan
dulce, iar tu eti un puti sexy, Vince, i e foarte posibil s te lai
sedus de un snop de farmece delicioase. Stai jos, stai jos; nu ne
certm; discutm. Cteodat, apar n afaceri unele situaii care te
macin i-Ji vine cheful de vorb la ora dou noaptea. Ai o nevast, e
O.K. Nu nemaipomenit, dar merge. Eu nu-i vorbesc lui Lorraine dar,
dac a face-o, tiu c ar ine crile aproape de foarte frumosu-i
piept. Deci, uite ce spun eu, ai nevoie de un cuib cu o psrea care s
te fac fericit; ai nevoie de o tovar cu pinea uns pe partea ta. E
mai sigur i foarte comod.
i goli paharul.
Asta a fost tot. Nu prea greu de nghiit, este?
Vince l privi ngndurat.
Nu eti tu prost degeaba, Ray,
i nici tu nu eti degeaba o canalie, replic Beloit vesel. A
propos, Ludlow o s liciteze pentru Cherry Creek Point.
E sigur?
Am aflat de la un sponsor de-al lui. Se d peste cap cu
problema asta i are o echip mai mare ca a noastr. i nchipuie, am
impresia, c-i poate goli puculia ca s cumpere pmntul, poate
pn la treizeci de milioane, i s-i pun la loc din tot ce construiete.
132
Crezi c ar merge pn acolo?
Poate reuim s aflm. Cal Zorick a lucrat la el.
Uitasem. Noul tu asistent. i probabil mai are amici de pahar
la Ludlow. Mi se pare cam lacom.
Probabil.
Vrei s-l sun?
S-ar putea s nu fie rea ideea.
i telefonez chiar acum. Iar tu ai s tegndeti la ce i-am spus?
Despre cuibuoare i psrele i toate alea?
Am s m gndesc.
tia c Beloit avea dreptate; trebuie s se ocupe de acel lucru. De
fapt, Vince nelesese de cva timp c nu putea tri la nesfrit fr
obliga} . Dac o mai inea mult aa, aveau s i se erodeze
credibiliatea i influenja n ora. Conservatorul Denver, devotat
valorilor de preerie ale stabilitii i ale grupurilor sociale i familiale
strn unite, n-avea s-l aplaude i s-l tolereze dincolo de o anumit
limit i, dup cincisprezece ani de prezen vizibil n centrul
scenei sociale, acea limit nu mai era prea departe.
Un an, cel mult, i spuse. Pn atunci, avea s fie cstorit: un so
i un cetean model. Iar apoi, putea merge mai departe. Se plictisise
s tot fie primul constructor din Denver; cam era timpul s-i
schimbe cariera.
n sptmna urmtoare, intr n biroul lui Beloit:
Ai vorbit cu Cal?
Am vorbit, l-am spus toate lucrurile pe care le tie deja. L-am
spus c Cherry Creek Point ar putea fi cel mai mare eveniment din
Denver, de la cruele din Conestoga, dac prinii oraului i vnd
pmntul antreprenorului potrivit, l-am spus c Ludlow o s liciteze
i c m ntrebam dac nu-i mai pstrase unele prietenii de-acolo.
L-am spus c afacerile cu construcii sunt pline de recompense
pentru gina care ou informaiile de aur. E un biat iste, s tii:
azi-diminea mi-a adus licitaia lui. Ludlow. Douapte jumate
pentru toi cei aptezeci de acri.
133
Nu-i ru deloc. i Cal ce-a spus?
Vrea s liciteze douopt i s fac treaba. Moare dup ea.
Pe-asta a vrea s-o mai pieptnm puin. Cheam aici pe toat
lumea, azi dup-amiaz; ne apucm de lucru. A propos, cu ct l-ai
pltit pe Cal?
Zece mii. A fcut treab bun.
Vince ncuviin:
Toat lumea aici, la ora trei.
Era genul de edin care-i plcea cel mai mult, cu toate
informaiile n mn, oamenii si din puncte-cheie ateptndu-i
hotrrea, opoziia n dezavantaj. Oferta lor final, predat peste o
sptmn municipalitii n plic sigilat, a fost de 27.910.000 de
dolari. Peste dou sp- tmjni, proprietatea Cherry Creek era a lor..
ntruct se hotrser s foloseasc o metod rapid de
construcie, ncepnd s cldeasc nc n timp ce mai terminau
schiele multor detalii, fundaiile s-au pus n aceeai toamn, la cinci
luni dup ce-i nsuiser terenul..
Ce! mai mare record de timp, spuse Cal Zorick, privind
desenele din biroul lui Vince. E un proiect excelent, Vince; este, cum
s spun, vizionar. Toate, pe o scar att de enorm. i banii;
costurile. Partea asta e greu de neles.
Vince l privi cu ochii ngustai: 1
Ce te frmnt?
A, m gndeam doar la cte implic. Nu m refer la ceea ce ai
pltit pentru pmnturi; a fost destul de firesc. Dar cnd va fi
construit totul Doamne, Vince, nu i se pare c auzi deja banii
cznd n toate fantele alea mici pentru monede? Parcul de distracii
i verdeaa, terenurile de tenis i debarcaderul, i pe urm toate
chiriile, i obii un procentaj din vnzrile magazinelor i
restaurantelor, nu? E att de imens, nct i vine greu s cuprinzi
totul. Vreau s zic, noi, ceilali, lucrm doar la unele pri din
proiecte i ctigm nite salarii mici, dar tu vezi totul, ai panorama
asta peste toate. Zu c te invidiez.
134
Vince se rezem de sptar.
Zece mii de dolari ar satisface pe oricine care consider c are
un viitor n domeniul sta.
Dar eu nu sunt oricine, Vince; dac eram, Ray nu mi-ar fi cerut
s v ajut. i pe urm, a spus c m-am descurcat excelent. i aa a
fost, Vince; nimeni de la Ludlow n-a aflat mcar c ntrebam. Am
fost foarte abil.
Poate c ai fost, atunci. Acum nu eti.
n fine, nu tiu. nelegi unde bat, voiam s pornesc pe cont
propriu i s ajung constructor ca tine, i a putea-o face, dac a
avea vreo dou sute de mii de dolari. Nu un constructor la fel de
mare ca tine, dar a ncepe cu puin, undeva n alt parte; m
gndeam c poate n sud-vest. i c poate m-ai ajuta tu s ncep. Ar fi
ca i cum ai investi n mine.
i de ce-a face asta? ntreb Vince.
S zicem, ca un act de bunvoin. Vreau s zic, v-am ajutat
cnd ai avut nevoie, chiar dac ai vrut s fac ceva dubios? Adic,
a fost de-a dreptul ilegal, nu? i m cam mustr contiina. N-a vrea
s v bag pe tine i pe Ray n cine tie ce rahat; dar, dac nu reuesc
s scap i s ncep ceva pe cont propriu, atunci cred c m-ar nvinge
contiina i dup un timp a fi silit s hai s zicem s
mrturisesc.
Vince se uit lung la el, pn cnd Cal i mut privirea..
Cnd te gndeai s pleci n sud-vest?
Imediat, rspunse Cal prompt. Peste cteva zile. M mic
repede.
eu. Ar trebui s-o putem rezolva mine dup-a- miaz.
nchide ua cnd iei.
Dar stai o clip vrei s zici c-ai s
Mine dup-amiaz. nchide ua dup tine.
Dup ce Cal plec, Vince se duse n biroul lui Beloit.
Cal vrea dou sute de mii ca s tac. Te ocupi tu, Ray? Te
pricepi mai bine dect mine la chestiile de soiul sta.
135
Ce i-ai spus?
C o rezolvm mine dup-amiaz.
nseamn c avem timp la noapte. A, stai o clip. Am un dineu
din alea mpuite. Ce-ar fi s mergi tu n locul meu?
Perfect, rspunse pe dat Vince.
i, n noaptea aceea, se aez n locul lui Belolt la o mas rotund
din marea sal de bal a hotelului Brown Palace, cu dou sute de
invitai care mncau pui la cuptor i orez slbatic, menu-ul tuturor
banchetelor de binefacere din acel an la Denver. El i Beloit
participau n fiecare sezon la cteva asemenea dineuri; era important
s fie vzui ca sprijinitori ai comunitii i se dovedea de o
importan crucial s poat ntreine cu oficialitile financiare i
guvernamentale conversaii linitite care de multe ori rezolvau mult
mai multe dect ntlnirile din birouri i sli de edine.
Scrut sala de bal, observndu-l pe brbaii la care nu ajunsese n
timpul orei de cocktail-uri, pentru a conversa cu ei dup cin.
Privirea i se opri la dou mese distan, ntlnind ochii unei rocate
cu zmbet larg care se uita direct la el. Femeia se ridic de la mas,
apro- piindu-se.
Maisie Farrell, se prezent ea, cu mna ntins.
Vince se ridic i i strnse mna. Era mbrcat n negru,
contrastnd cu braele i umerii goi, albi ca marmura, ^ i prul ca o
aureol de flcri.
mi amintesc, spuse el, sondndu-i adnc infailibila memorie.
Mai facr munc voluntar la filarmonic?
Nu. Am promovat la muzeu.
Promovasei, de la universitate, cnd ne-am cunoscut
Culcat.
O Jin minte i pe asta.
Zmbetul lui Vince era cald, dei tot ce-i putea aminti cu
certitudine dup cinci sau poate ase? ani era c se ateptase ca o
absolvent de colegiu s fie docil i recunosctoare, i cnd colo ea
fusese versat i ironic.
136
Urma s pleci n Europa, sptmna urmtoare.
Luna viitoare. Am fi avut timp s ne mai vedem. Nu m-ai mai
cutat.
O privi fr grab. Avea faa prea lung pentru a fi frumoas,
nasul i brbia puin prea mari, fruntea ceva cam joas. Sursul ei,
ns, era acela care atrgea atenia, i iscodirea -necrutoare a
ochilor verzi i reci. Remarcile sale acide i aminteau lui Vince de
Anne, dei Maisie era mai n vrst i mai sofisticat, intind mal-
precis. Acum i amintea i altele despre ea. Era singura fiic a unui
petrolist bogat; campioan la not, la schi i la tenis, cunoscut
pentru pasiunea ei pentru petrecerile care durau toat noaptea.. Cel
pe care i-l amintea cel mai bine, ns, era zmbetul: strlucitor i
deschis, att de luminos, nct, dei nu i se citea i din ochi,
majoritatea oamenilor credeau c era fascinat de tot ce i se spunea.
Acel surs impersonal dorise cel mai mult Vince s-l striveasc.
Voise s zmbeasc numai pentru el.
M nelinitisei, i spuse. Nu tiam dac avea intenii serioase,
ceea ce era ngrozitor pentru orgoliul meu. Brbaii nu pot suporta
incertitudinea, nelegi; ncep s se ndoiasc de toate, chiar i de
propriul lor nume, dac nu pot fi siguri de o femeie.
Maisie rse:
Deci, i-ai uitat numele, i pe-al meu. Ai talent,
Vince; aproape c te cred. Asta-mi amintesc cel mai clar despre
tine: ct talent ai.
Va trebui s m asigur c te gndeti ncontinuu.
Continua s-o in de mn i i-o ridic la buze.
N-am s-i mai uit numele.
Nici pe-al tu, sper.
Dezinvolt, i retrase mna dintr-a lui i rmase relaxat,
studiindu-l. Avea un tuxedo croit perfect; butoni de aur; prul blond
i era pieptnat cu grij, ca s arate doar uor nepieptnat. Era nalt
exact ct ea, dar reuea s dea impresia c-i privea de-sus pe toi.
Tot oraul vorbete. Am auzit oameni spunnd c vei schimba
137
Denver-ul pentru totdeauna.
Au dreptate.
i te bucuri? Te simi victorios i nemuritor, cu toate aceste
turnuri Chatham i locuri Chatham i centre Chatham care domin
cmpia?
Firete. i-ar plcea un turn Farrell? i construiesc unul.
N-am vrut niciodat s-mi apar numele pe cldiri. Mi se pare
o dorin cam ciudat. Ga i cum ar trebui s-i convingipe toi ce
mare eti. Adeseori m-am ntrebat dac oamenii fac asta pentru c i
ngrijoreaz mrimea unei anumite pri.
Vince se ntunec la chip. Futu-te-n cur de boarf, njur el n
gnd; cereti s fii crpit. Nu se ntreb de ce ncerca s-l nfurie;
pe Vince rareori l preocupau motivele, ale Iul sau ale altora. Se
nsenin la fa i chicoti;
Pe-asta n-am mai auzit-o. Va trebui s m gndesc serios. i s
m examinez n oglind.
Ochii ei i salutar prompta revenire.
i cum rmne cu cldirile? Sunt copiii pe care-i vei lsa n
urm?
Mai grozave dect nite copii. Nu stai s te ntrebi cum vor
crete.
Asta trebuie s fie mult mai linititor dect s-Ji asumi riscuri
cu oamenii. Le vizitezi des? Mngi piatra i te simi nobil pentru c
ai creat din ea frumusee i utilitate?
Nu.
Era n continuare furios, dar i interesat i activat. Voia s-i
tearg batjocura din voce i licrul superior din ochii verzi; voia s-i
fac trupul la mndru s se ncovoaie sub al lui.
Nu m intereseaz s ating piatra, nici vreo alt parte a unei
cldiri; nu vreau dect s-o vd lund forma dorit de mine.
Zmbi puin, ca un biea, i-i observ prudena din ochi, cnd
chipul lui deveni juvenil i candid.
Toat distracia e s asamblezi elementele ca ntr-un puzzle
138
gigantic. Piatr, mortar, oel; echipele care lucreaz; banii cu care
plteti; oamenii care nchiriaz spaiile cnd sunt gata Fac piesele
s se mbine astfel, nct nimeni s nu i le poat imagina n vreun alt
mod. N-au dect s mngie alii piatra i marmura i s vorbeasc
despre frumusee i valoare funcional; jocul const n a completa
puzzle-ul ct mai bine. Eti cstorit?
Nu.
Te conduc acas disear.
Sunt cu cineva.
Atunci, mine. M eliberez la unu.
Eu, nu; lucrez.
A, la muzeu. i cnd termini?
La cinci.
Voi fi nfa la cinci.
Nu m integrez n jocurile de puzzle ale altora, spuse Maisie.
Nici n altfel de jocuri.
Atunci, vom inventa unul nou, anume pentru tine.
i lu iari mna.
i mulumesc c ai venit s m salui. E cel mai frumos lucru
pe care l-ai fi putut face. Abia atept ziua de mine. Cinci ani sunt o
venicie.
ase, afi ea zmbetul acela larg i automat care nu exprima
nimic. Mine va fi perfect.
A doua zi diminea, cnd se trezi, se gndea la Maisie; se gndi la
ea toat ziua.
Nu eti atent, spuse Beloit, aezat pe canapeaua din cabinet,
nainte de amiaz.
Nu, m gndeam. Ce spuneai?
Privirea lui Beloit deveni atent;
Cine-i tipa?
Vince tcu un moment; apot, ridic din umeri.
Una pe care am ntlnit-o asear.
Nume n-are?
139
Maisie Farrell,
A, bravo. Chiar i place? i te place i ea? Excelent, Vince; nici
c se putea s-o nimereti mai bine. E gazda perfect, soia ideal
pentru tine. i cuscri buni; sunt chiar mai bogai ca tine. Jumate de
miliard, un miliard, ct o fi. Cuscrii bogai sunt o comoar mai
preioas dect rubinele. i nevestele bogate la fel. Face parte dintr-o
duzin de comitete, e voluntar la muzeu i la Liga femeilor i
Dumnezeu mai tie pe unde, e att de respectabil c ar putea ajunge
la Casa Alb. Ceea ce-mi aduce aminte de altceva.
De ce anume?
Vince l asculta doar pe jumtate, parcurgnd ziarul de diminea.
De ce-i aduce aminte?
De politic. Te-ai gndit vreodat la politic, Vince?
Nu.
Cnd o spui pe tonui sta, nseamn c te-ai gndit.
Poate. Stai o clip, vreau s citesc asta
nc un moment, i-i ridic privirea;
Maina lui Cal Zorick a ieit de pe osea asear, n Clear Creek
Canyon. L-au gsit trupul pe la zece i ceva.
Nu, pe bune. Cal? Ce pcat. Era un biat talentat, i uguie
buzele Beloit, dnd ncet din cap. Mare nenorocire. A fcut treab
bun la noi. Se pare c a depit viteza i a pierdut controlul
volanului. Pcat de el. Ei, dar ce voiai s spui, c poate te-ai gndit la
politic? Sau te-ai gndit, sau nu? Cum e?
Vince nchise ziarul..
Unde bai, Ray?
Plutesc schimbri n aer. Trebuie s le adulmeci, tii, iar eu stau
cu nasul dup tiri. n ultima vreme, mi petrec mult timp cu amicii
din partid, i caut pe cineva nou. Politica abil privete mereu
nainte, nelegi; nu se nglodeaz n mlul trecutului, le d
alegtorilor noi posibiliti de a alege, nouti de tot felul. Vor un om
nou la alegerile viitoare.
Pentru ce?
140
Glasul lui Vince era sec, aproape plictisit.
Pentru Senat. Senator al Statelor Unite.
Vince tcu.
Mai sunt doar patru ani, nu foarte mult, cutot ce am avea de
fcut. Dar eti cunoscut, Vince, ai o imagine bun i tipii cu bani din
ora te agreeaz. sta-i un start bun, iar avantajul de timp conteaz
mult.
Atept o clip.
Ei, gndete-te. Nu piejrzi nimic gndindu-te. Am o list de
oameni pe care ar trebui s-i ntlneti imediat, grupuri locaie pe la
care s treci, cuvntri pe care s le ii la Elks, la Rotary, tot tacmul.
i o list de locuri unde s dai bani. Mai mult dect ai dat pn
acum; mult mai mult. Nu exist niciun substitut pentru a ntinde
averea, n strat gros, ca glazura pe tort, i umplutura. Cred c
valorezi cel puin o sut de milioane nu e nevoie s comentezi; e
doar deducia mea personal aa c poi fi generos. Politicienii
salt capul i dau din degete ca o dansatoare din buric, cnd intr n
camer cineva generos. Chiar dac te tiau dinainte, te vor cunoate
mai bine cnd te vor vedea completnd cecuri cu ase cifre.
Beloit i examin unghiile, apoi i le lustrui uor pe mnec.
Altceva. Babacul tu construiete cu grmada n Tamarack.
Are mult pres staiune cu glan, parc de jocuri al vedetelor de
cinema, al patronilor i al neamurilor regale Categoric, d sclipire
numelui de Chatham. Ai ceva de-a face cu Tamarack-ul?
nc nu. Stau cu ochii pe el.
Ei, tot aia e: Chatham nseamn Chatham, indiferent c eti tu
sau btrnul. Unul dintre voi face o treab care aduce noi afaceri n
Denver; cellalt, transform un mic ora minier ntr-o staiune
bombastic, atrgndu-i n Colorado pe toi marii cheltuitori. Iar
creditul i revine ie; tu eti cel care ine discursuri i candideaz
pentru Senat.
Se ridic greoi de pe canapea.
A, i mai e ceva. Maisie Farrell. E bun, e dur, are clas. Ar fi
141
un ajutor nepreuit n campanie. Viitoarea soie a unui mare senator.
Ba chiar
Se ntrerupse, pornind agale, ngndurat, spre u.
Cum spuneam, e chiar ndeajuns de respectabil c s ajung la
Casa Alb. Vorbim noi mai trziu.
Vince rmase la birou mult timp, dup plecarea lui Beloit. Se
nteea n el o dorin puternic, n sfrit desctuat. Se gndise la
politic? Pentru numele lui Dumnezeu, cum s nu se fi gndit?
Oricine pe care-l interesa puterea se gndea la politic. i fusese
aproape prea uor s cucereasc puterea n Denver, iar acum se
sturase. Voia ceva nou. Ceva mai mare. i, pe msur ce ideea se
aeza n mintea lui, i ddea seama c era sosise momentul. Era gata
pentru politic. Gata pentru Senat
E chiar ndeajuns de respectabil c s ajung la Casa Alb.
Era gata pentrutoate.
S-a ntlnit cu Maisie n fiecare sear, timp de patru luni la rnd,
dorind-o n acelai fel n care dorea fotoliul din Senat. Trebuia s-o ia
de soie. Nu fiindc i spusese Beloit c trebuia s fie cstorit; nici
mcar pentru c era o valoare politic de prima mn. Trebuia s se
nsoare cu ea, fiindc nu i-o mai putea scoate din minte; era pentru
prima oar c i se ntmpla, dup cincisprezece ani, de cnd pise la
fel cu Anne. i, cu ct i ocupa Maisie mai mult gndurile, cu att
devenea Vince mai gelos pe tot ceea ce fcea fr el. i distrgea
atenia furia de a nu ti unde se afla n fiecare or din zi i din
noapte, ce planuri avea, la ce se gndea cnd nu era cu el.
Nu reuise s-i alunge sarcasmul; nu putea ajunge destul de
aproape. Maisie, ns, avea s se mrite cu el; era sigur de asta. i-l
putea ajuta s obin orice voia; n acest sens, Beloit avusese
dreptate. Era ager la minte, calm i cu destul raiune ca s-i st-
pneasc ironiile. Provenea din lumea celor avui; avea relaii
distinse i acreditri impecabile. tia cum s se mbrace i cum s se
poarte cu strinii. Era foarte tnr douzeci i opt de ani, pe lng
cei patruzeci i apte ai lui Vince dar ddea impresia de a fi mai
142
matur; dejinea o stpnire de sine pe care puine femei, de orice
vrst, o puteau egala. Valora o avere n campania politic i urma
s fie soia politic ideal.
i, chiar dac n-ar fi fost toate astea, tot s-ar fi cstorit cu ea. Se
mira i el, uneori, dar numai ntr-o doar. Nu-l interesau speculaiile
filosofice i, cu excepia independenei ei afurisite, Mai^ie era tot
ce-i dorea.
S-ar putea s m mrit cu tine, Vince, i spuse ea, ntr-o sear de
ianuarie.
Stteau la o mas luminat de lumnri, n colul restaurantului
Chez Amis, iar flacra plpia exact att ct s fac faa lui Maisie s
se unduiasc sub brutele schimbri de stare, ochii verzi trecndu-i
de la intimitate la rceal. l privea pe Vince cu un zmbet amuzat.
Parc-ai fi un alergtor la curse, ateptnd pistolul de start.
Calmeaz-te, dragul meu; de ce eti mereu aa de nerbdtor?
De ce n-a fi? i-am mai spus o dat, nu suport incertitudinea.
n afaceri, nu te deranjeaz; te atepi la ea. Ceea ce te
nemulumete de fapt e c nu eti sigur dac va iei cum vrei tu sau
nu. Povestete-mi despre Dora.
De ce? ntreb el, surprins.
Fiindc, ori de cte ori vorbeti despre ea, ceea ce nu se
ntmpl prea des, te nfurii. Ce s-a ntmplat cu ea, de n-a ieit pe
placul tu?
Vince i fcu semn chelnerului s mai aduc o sticl de vin.
O iubesc pe Dora foarte mult i m iubete i ea. E o tnr
remarcabil.
Mi-ar plcea s-o cunosc.
O vei cunoate.
Dar de ce n-am cunoscut-o pn acum? Dup patru luni, i
attea discuii despre cstorie, n-ar fi fost cazul s-i cunosc fiica?
Va veni n vizit nu peste mult, n vreo vacan de la coal, i
atunci o s v cunoatei.
Dar n-a fost aici de Crciun. i ai spus c nici cnd era mai mic
143
nu venea.
Kl-a lsat-o maic-sa. Iar la Crciunul trecut a vrut s stea cu ea
la Chicago..
N-o las s te viziteze. De ce?
Vince ridic din umeri:
Are idei sucite despre tai i fiice. I
Despre orice tat sau numai cnd e vorba de tine?
La naiba, ce conteaz? Are un nou so, dup doi ani de la
divor, i a spus c vrea ca Dora s aib o familie adevrat, nu s
se-nvrt printr-o vizuin de burlac.
Zmbi nostalgic.
Cum a fi putut-o contrazice? Eu nu-i puteam oferi o familie. i
o vedeam la Chicago, de dou ori pe lun. Dar de-acurri ncolo va
veni aici ori de cte ori vrea; e la colegiu n California i va trece tot
timpul prin Denver.
Va fi plcut pentru tine, spuse Maisie, ngndurat. Deci, nu ca
s fir destul de respectabil pentru Dora ai nevoie s te cstoreti cu
mine.
Dora n-are nicio legtur. Numai tu ai. Te doresc.
Dar pe mine m ai, rspunse ea cu seriozitate. Mergem |a cin,
stm de vorb, vedem filme, ne culcm mpreun. Ce-am avea mai
mult de-att, dac am fi cstorii?
Vince zmbi larg:
Nimic, cred. Hai s-o lsm balt. Spune-mi ce se ntmpl la
muzeu.
Ct mi place cu tine, Vince, rse Maisie. Ct despre muzeu, tii
prea bine ce se ntmpl. Azi am aflat c ai finanat expoziia lui
Sandor Tizio din Galeria Berpo, apoi ai cumprat dou Tizio-uri i
le-ai donat muzeului. Nu mi-ai spus nimic despre asta.
Nu-mi fac reclam..
Prostii; i faci reclam cu majoritatea reuitelor tale.
Filantropia e excelent pentru afaceri. Dar de cnd ai devenit sfntul
patron al tinerilor artiti?
144
De civa ani. De cnd am nceput s colecionez. Ce-i aa de
comic?
Maisie rdea.
Sfntul Vincent. Zu c eti amuzant, Vince. mi place uurina
cu care accepi sfinenia; nici cel mai vag protest c nu eti dect un
om, ca noi, ceilali.
i altceva ce-i mai place? ntreb el printre dini.
A, multe. mi place ambiia ta i felul cum nu te temi de munc.
mi plac proiectele pe care le construii tu i Ray; unele sunt
strlucite i-mi imaginez c vei trece la altele i mai mari i mai
importante, i mi place s fiu aproape de oamenii care- i pun
amprenta pe lume. mi place n pat cu tine, cnd ncetezi s mai dai
instruciuni i nu faci dect s te simi bine. mi place modul cum i
ajui pe tinerii artiti; numai Dumnezeu tie ct nevoie au. mi place
cum ai pstrat legtura cu Dora; muli tai renun. i nu m
plictiseti.
Tcu un moment.
Se pare c-mi plac destul de multe.
i de iubit? ntreb Vince, ocrndu-se imediat, cci suna prea
copilros i rugtor.
Ei, nu Dar asta are dou nelesuri, nu crezi?
Nu-i adevrat, se grbi el. Eu te iubesc.
Of, Vince, hai s nu ne minim; e att de searbd i de sordid.
Dac ne cstorim, va trebui s-mi promii c nu m mai mini.
i ne vom cstori?
l privi gnditoare i, n lumina slab, zmbetui ei prea s creasc
i s se tearg, ca i cum i-ar fi schimbat atitudinea faj de el cu
fiecare secund.
Cred c da, spuse ea ntr-un trziu. Cred c va fi interesant.
n tcere, Vince expir prelung. Ateapt destul, i spuse el, i
vei cpta tot ce-i doreti.
La vremea cnd preurile petrolului au nceput s se prbueasc
i oraul Denver i-a nceput lunga alunecare de pe nlimile
145
mbttorului su dezm, numele Chatham se auzea pe toate
buzele. Maisie nu-l mai ironiza, cci i conferea lui Vince o
identificare imediat cnd i fcea campania n oraele mici din
Colorado, unde problema ce strnea cele mai aprinse pasiuni era
folosirea pmntului. El i Beloit organizaser o echip de campanie
care-i concentra asupra pmntului cuvn- trile, brourile i
declaraiile. Mesajul era mereu acelai: Construii. Folosii
pmntul; pentru asta exist. Nu-l avem pentru civa excursioniti
i o droaie de elani; este pentru oamenii din Colorado. Lor le
aparine. E al lor, ca s fac tot ce vor cu el.
Electoratul se pronuna zgomotos pro sau contra masivelor
proiecte de construcii care radiau numele Chatham. Turnurile
Chatham, halele comerciale din Chatham Piaza, edificiile
administrative din Chatham Black, vastul Chatham Place de la Cherry
Creek, parcurile industriale Chatham, hotelurile Chatham din Aspen,
Va/Y i Alta, i zeci de alte cldiri dominau orizonturile i regiunile a
opt state apusene. Adeseori de o arhitectur ndrznea i admirate
pentru profesionalismul construciei/proiectele Chatham erau la fel
de bine cunoscute i pentru metodele dure de a achiziiona
pmntul i a obine aprobarea planurilor, trecnd peste opoziia
comunitii. Niciun cartier nu mai era acelai, dup ce treceau
pe-acolo Vince i Beloit, iar comunitile din Colorado i statele
Munilor Stncoi vorbeau despre ei cu un amestec de groaz i de
nerbdare nsufleit.
i place, spuse Maisie, n timp ce mergeau cu limuzina spre
Colorado Springs, la un dineu politic; purta o rochie de mtase ca
smaraldul i un mantou lung, iar prul rocat i era prins cu agrafe
btute n smaralde. Atta atenie. Oameni care te iubesc sau te ursc;
oameni niciodat siguri, ce vei face n continuare, ce vei spune, pe
cine vei ataca, n ct timp le vei distruge cartierul.
Vince zmbi dulce.
Cndva, numeai strlucite cldirile astea.
Am spus c unele dintre ele erau strlucite.
146
Limuzina gonea lin pe osea, n ntunericul timpuriu de
noiembrie, ducndu-i spre o sal de banchet unde ateptau sute de
persoane, dup ce pltiser cei cinci sute de dolari tacmul pentru a
mnca i a bea n vecintatea lui Vince Chatham la o sptmn
nainte de alegeri, i a-l asculta spulbernd nc o int de pe
tuntorul su drum spre Senat.
Te-am privit hipnotizndu-l pe Ludlow asear, spuse Vince. O
s cedeze?
Douzeci i cinci de mii. Nu mi-ai spus c odat l-ai pclit de
nite pmnt.
Nu tie nimic; bnuiete. Doucinci de mii? Ce naiba i-ai
promis?
Nu-i prost, Vince; tie c vei fi cel mai bun lucru care li s-a
ntmplat vreodat antreprenorilor din statul sta; vor avea o zi
mare. Dar -am oferit o mic cin intim, acas la noi n Washington,
cu nite persoane foarte puternice.
Vince rnji:
i ci ai invitat la cina aia mic i intim?
Cteva sute. Nu conteaz; te ateapt ase ani glorioi ca s te
achii fa de credincioii ti contribuabili.
O privi lung.
Ai spus acas la noi n Washington
Bineneles. Nu prea puteam spune c n-am s fiu i eu
prezent, nu? Dar nu m-am rzgndit, Vince. R- mn pn dup
alegeri; nicio zi mai mult.
, Ai putea. Sunt gata s uit anul care a trecut. Am ncepe
Tu s-l uii? O, bietul meu Vince, eti cel mai siinos soi de
politician posibil; te mini la fel de mult ca pe noi ceilali. Al petrecut
ultimii patru ani ncercnds m transformi n altcineva, un mic
apendice drgla fr mai mult voin dect un copil. N-i nevoie
de o femeie n toat firea, Vince; cel mai fericit ai fi cu o fat de
treipe ani care s-i urmeze ordinele. Iar cnd nu m-ai putea
schimba, i-ai gsi alta. Altele. La plural. Numai eu tiu de trei. De
147
ce-a nghii aa ceva? Am treizeci i doi de ani; sunt atrgtoare,
deteapt, bogat i m descurc n lume. mi plac brbaii, cred c-mi
place i csnicia, dar vreau un parteneriat cu drepturi egale, nu o
poziie subaltern. De ce-a rmne cstorit cu un ticlos nsetat
de putere, care crede c e stpn pe mine i-i petrece timpul liber
regulnd fecioare- destui de tmpite ca s fac sluj cnd pocnete el
din degete? Nici mcar nu-i plac. O faci numai ca s m njoseti pe
mine.
Chipul lui Vince devenise rigid.
Dac am alte femei, e pentru c nevast-mea i omoar vremea
cordindu-se cu tipi pe care-i aga la muzeu
Of, pentru numele lui Dumnezeu, de altceva mai bun nu eti n
stare? O mic aventur, Vince. Trei luni, n ultimii patru ani.
Recunosc. Am recunocut i atunci. Nu cred n infidelitate, dar avea
umor, pe cnd tu nu ai deloc, i n-am putut rezista. A trecut un an
de-atunci, Vince, i tot timpul am fost cuminte, dar tu nc mai
comentezi. Poate s se fi strecurat o mic molecul de vinovie n
vidul la unde ar trebui s ai valorile etice, i te simi doar att de
stingherit nct trebuie neaprat s dai vina pe mine?
l privi ochii ngheai.
Nu, nici mcar o molecul, cltin ea din cap. Cu att mai ru.
A fost o vreme cnd credeam c ai reale posibiliti.
De-asta m-ai luat de brbat? Pentru posibilitile mele?
Las-m s vd dac mai in minte. M-am mritat cu tine
fiindc puteai s treci pe farmec i s devii un companion minunat
cte o sear ntreag, i am crezut c ai putea nva, cu ajutorul meu,
s fii minunat cte o sptmn sau o lun, poate chiar un an. Cred
c m-am mritat cu tine pentru a ne putea bucura amndoi de
celebritatea ta; e distractiv s te afli n centrul puterii. Altceva? A, da.
Eti foarte detept, Vince, i dintot- deauna mi-am dorit s m mrit
cu un om detept. Am crezut c s-ar putea s fii i inteligent, dar am
ajuns la concluzia c nu eti. Nu nvei. S-ar putea ca sta s fie
defectul tu fatal. A, uite c-am ajuns.
148
Limuzina se oprise sub o copertin viu luminat.
Zmbete, Vince; nu i-a mai rmas dect o sptmn.
I-o spuse din nou i dup dineu, cnd reflectoarele televiziunii se
aprinser i camerele se ndreptar spre podiumul plin de
microfoane. Privindu-l pe Vince n adncul ochilor, pentru fotografii
nghesuii mai jos de masa principal, Maisie i aranj papionul cu
mini drgstoase.
Zmbete, Vince; mal avem doar o sptmn.
Doamnelor i domnilor, bubui glasul maestrlfei de ceremonii.
Am ast sear sarcina de a v prezenta un vorbitor pe care toat
lumea l cunoate. Am cutat ceva nou de spus despre el poate
crete lame, sau e campion la friptul costiei, sau i cumpr
fermectoarei sale soii perle, maini ori avioane dar m-am hotrt
s-l las cu secretele lui, dac are vreunul, fiindc tot ce avem nevoie
cu toii s tim despre el sunt urmtoarele: crede n dezvoltarea
statului Colorado i n progresul Americli, i tie ce vorbete, pentru
c, n materie de dezvoltare, a nscris statul Colorado pe hart. Este
un om care poate i face; numele lui nseamn mare i cel maimare i la
o parte din calea mea pentru c am vitez, iar acesta e lucrul de care
avem cea mai mare nevoie n aceste zile, cnd oamenii spun c
America rmne n urm. Numele lui reprezint succesul, adic
exact ceea ce ar trebui s reprezinte America! Cu toii i cunoatem
numele doamnelor i domnilor, Vince Chatham, viitorul senator
al Statelor Unite pentru statul Colorado!
Patru sute de oameni se ridicar n picioare, ova- ionnd. Vince
fcu cei civa pai spre podium i i-o alung pe Maisie din
gnduri.
Bun seara, spuse el, cnd n sal se restabili tcerea.
Vorbea cu glas sczut, ca ntotdeauna cnd ncepea, dar pe
msur ce continua cretea n volum i intensitate, astfel c, la final,
striga de-a binelea. Cuvntarea, ca toate discursurile lui, era scurt,
cu propoziii succinte, ritmate, i idei simple, care urmau s se
deruleze la televizor cu iueala unei spectacol de varieti.
149
Preedintele m-a prezentat cu un discurs att de inspirat, nct
cred c a face mai bine s tac.
Atept s se sting valul de rsete.
) ar a dori totui s vorbesc despre cteva idei pe care le am
pentru acum i pentru viitor. n ultima vreme, suntem nconjurai de
negativiti. Oameni care ne tot spun ce n-o s reueasc. Ce nu se
poate face. Ce nu e posibil fiindc e prea scump sau consum prea
mult timp sau e prea riscant ori prea nesigur. Aceti oameni au
intenii bune dei nu putem fi ntotdeauna convini de asta, nu-i
aa? , dar sunt ei genul de oameni care au cldit America? Sunt
genul de oameni care au ctigat dou rzboaie mondiale, au salvat
Europa i au cucerit spaiul cosmic? Sunt genul de oameni de la care
ni se trage mreia?
Ridic glasul:
Nu tiu ce zicei dumneavoastr, dar eu, dai-mi voie s v
spun, sunt stul i plictisit s mi tot spun ce nu pot face!
Sala explod n aplauze. Cnd Vince relu, n fine, vorbi despre
Colorado, despre America i despre progres.
Progresul face averea! strig el; se apropia de ncheiere i
urcase aproape la volum maxim. Putem avea un progres constant i
totui s protejm toate micile companii i toate fermele familiale.
Putem avea dezvoltare pe scar larg i totui s conservm p-
mntul pe care-l iubim!,
Cum? murmur Maisie, dar n-o auzi nimeni.
Vom umple suprafeele goale ale acestei ri ntinse cu case
pentru toat lumea. Le vom umple cu splendide centre comerciale,
astfel ca nimeni s nu fie mai departe de o zvrlitur de b de
mbeiugare. Le vom umple cu fabrici, coli i osele. Le vom umple
cu sli de cinema i parcuri de distracii i grdini zoologice, unde s
se recreeze toat lumea. Vom umple suprafeele pustii ale acestui
inut ntins cu toate lucrurile bune ale vieii, fiindc tim cum s le
facem mai bine dect oricine pe lume i fiindc le meritm!
Aplauzele l nvluir. Vince ridic mna:
150
Ascultai ce v spun! S nu uitai niciodat! i s nu lsai pe
nimeni s v spun altceva! Le-am druit popoarelor lumii libertatea
i democraia! Le-am oferit popoarelor lumii principiul muncii
harnice! Le-am dat popoarelor lumii cea mai mare producie
industrial i cele mai calificate echipe administrative din istorie!
l-am druit lumii explorarea spaiului! l-am dat lumii etica familiei: o
familie puternic, rezistent, iubitoare, care-i apr copiii i
membrii neajutorai de pericolele din jur! Am fcut lumea mai bun
pentru fiecare, iar acum meritm s cldim cea mai fericit via pe
care o putem construi, pentru americani! O meritm! i asta vom
avea, ncepnd de sptmna viitoare, cnd voi deveni senatorul
dumneavoastr
Uralele i aplauzele se nlar pn la candelabre.
i voi duce acest mesaj la Washington
Vuietul i acoperi ultimele cuvinte. Nu mai interesau pe nimeni.
Vince zmbea, cu sursul dulce i umil al slujbaului public care e
iubit. Ochii si cprui strluceau, cutreiernd sala, oprindu- se doar
o clip spre soia sa, care aplauda cu un sarcasm pe care numai el
putea s-l observe..
Privirea i trecu mai departe, peste ochii emoionai, gurile
deschise n ovaii i palmele care aplaudau ale alegtorilor, poposind
la fiecare camer de televiziune, pentru ca s-i transmit n lume
zmbetul deschis i privirea hotrt. Totul era n regul; totul era
sub control.
Maisie avea s rmn cu el; femeile ca ea nu-i prseau niciodat
pe oamenii puternici. Ethan i Charles i ceilali urmau s-i stea la
dispoziie cnd avea nevoie de ei. l ajutaser deja; i oferiser o
familie vizibil. Fotografia lui, nconjurat de muli dintre cei dragi,
apruse n Time, n Newsweek i People. Era candidatul ideal, cu soia
perfect, familia perfect, mesajul perfect.
i, peste o sptmn, nc nainte de ncheierea numrtorii
voturilor, deveni senatorul Vince Chatham, n drum spre
Washington, i, n cele din urm, dup cum se zvonea, spre Casa
151
Alb.

Capitolul 7
Anne se gsea n cabinetul ei, cnd citi despre alegerea lui Vince
Chatham. Era dimineaa devreme i se afla singur n labirintul
birourilor de avocai i al boxelor secretarelor, la etajul treizeci, bnd
cafea i citind Los Angeles Times, cnd, deodat, n faa ei apru
chipul lui Vince, zmbind ca un bieandru triumftor. Cu un ipt,
Anne scp ziarul din mn. Cafeaua se vrs pe birou i puse cana
jos, stngace. Tremura i se simea cuprins de fiori reci, de o ruine
i o neputin cum nu mai trise de ani n ir. nceteaz, i spuse
ea n tcere, nceteaz, nceteaz, nceteaz, i-i nciet minile
pentru a-i impune trupului s rmn nemicat.
Se rsuci n scaun, privind fr vedere prin ferestrele largi.
Trecuser nousprezece ani de cnd vzuse ultima oar acel zmbet
i nc o mai fcea s tremure i s se chirceasc parc pentru a se
apra. ngroap-l, i ordon aceleai cuvinte pe care le repetase
zilnic n primul an din Haight Ashbury. ngroap-l.
ncerc s se concentreze asupra privelitii care de obicei i druia
att de mult plcere. La treizeci de niveluri mai jos, soarele de
diminea colora cu rou i auriu panorama ntins a oraului Los
Angeles, iar n deprtare munii se conturau clar pe cerul albastru
palid. Peisajul i tria momentul cel mai limpede i mai frumos, la
acea or dinainte de a ncepe s se nale smogul; palmierii nali,
peluzele catifelate i florile tropicale luxuriante nu indicau prin
nimic c era luna noiembrie i, n alte pri ale rii, ncepea iama.
De la etajul treizeci, oraui prea bogat, ordonat i senin. Era o
privelite care i trezea ntotdeauna lui Anne un sentiment de confort
i siguran, chiar i n toiul celor mai agitate zile, cnd privea
frecvent pe fereastr, ca pentru a gsi un antidot la meschinria
ngust i visurile spulberate care-i ptrundeau n birou, cnd avea
152
de-a face cu clienii aflai n plin divor.
Totul la etajul treizeci, i druia acea stare de siguran i confort,
i mai ales cabinetul ei. Era spaios, cu ferestre ct un perete ntreg, i
prea s-o cuprind ntr-o mbriare ocrotitoare. Mobilierul, la fel ca
n toate birourile firmei, era masiv, din lemn de nuc i piele, cu lmpi
de alam, mochet verde nchis i, pe perei, tablouri reprezentnd
catedrale anglicane i scene bucolice. Lui Anne i plcea permanena
solid a ncperii i nu adugase nicio tu personal, n afar de
diplomele nrmate de la Berkeley, Universitatea California, i
Facultatea de Drept Harvard. ns, curnd dup ce se instalase,
venise n vizit Eleanor, de la New York, i-i spusese c avea nevoie
de altceva.
Poate chiar puin mai excentric, spusese ea.
n sptmna urmtoare, la birou a fost livrat o oglind prelung
i ngust, cu ram antic, englezeasc. Aga-o n faa biroului,
scrisese Eleanor pe biletul alturat, pentru ca, ori de cte ori ridici
privirea, s-o vezi pe cea mai bun avocat din Los Angeles. i pe cea
mai bun prieten a mea, decare mi-e dor, fir-ar s fie, pentru c nu
ne vedem nici pe departe ct de des ar trebui.
Anne se ntoarse dinspre fereastr, privindu-se n oglind. Ochii
ei albatri-nchii o privir de-acolo ferm, fr niciun semn de
descumpnire. Era o privire la a crei perfecionare muncise ani de
zile. Adeseori era admirat pentru frumuseea ei, dar aceasta nu era
la fel de important pentru Anne ca imaginea pe care o prezenta
lumii, a unei profesioniste absolut stpn pe ea nsi. Prul negru i
se ondula lucios la baza gtului prelung, nu-i aplica alt machiaj
dect un ruj coral palid, n urechi purta perle mici i mbrca taioare
supreb croite, din ln i mtase, care o fceau s arate mai nalt i
mai impuntoare. Imaginea ei public era calm, reinut i
impecabil, astfel c oricine o ntlnea nu-i punea la ndoial
reputaia de avocat abil i aspr, care nvinsese prejudecile
firmei, spre a deveni partener, dei nu avea dect treizeci i patru
de ani i era femeie.
153
Se aez n fotoliul ei directorial, ncptor, de piele, privindu-i
imaginea public din oglind. i-o lefuise mult timp, din anii de
singurtate i nelinite de la Berkeley, prin cei tot mai ncreztori de la
Harvard, cnd descoperise c dreptul era exact domeniul pe care i-l
dorea i tia c urma s alb talent. Continuase s-i lucreze
imaginea n timpul primei slujbe, la New York, i nc i-o mai
perfeciona, chiar i acum, cnd fcea parte din cea mai prestigioas
firm de drept din Los Angetes i ajunsese deja principala lor
specialist n divoruri, cutat de directori de corporaii i
televiziune i de celebriti din lumea filmului, care-i doreau
priceperea i discreia. Trise att de mult timp cu propria ei
imagine, nct ajunsese c cread c era ntr-adevr persoana pe care
o vedea n oglind.
i, deodat, m-am prbuit din cauza unei fotografii dinr-un ziar.
Dincolo de u, sediul se trezea la via. Avocai, funcionari,
secretare i recepionere se salutau, ti- fsuiau, glumeau i discutau
despre activitile zilei, n timp ce se ndreptau spre birouri sau se
adunau n slile de edine. Anne auzea frnturi de conversaii i
hohote de rs, n timp ce ritmul se accelera. Era momentul ei favorit
din zi, cnd putea anticipa tot ce urma: dramele intense, surprizele,
pn i trudnicele detalii ale legii. Toate alctuiau lumea ei i o
stimulau. Numai aici se simea cu adevrat acas, i vie.
N-a fost numai o fotografie. A fost un memento. O fantom, iar acum
trebuie s-o iau de la nceput, nvnd cum s m debarasez.
Lu ziarul i fcu un efort s citeasc articolul.
Bogatul constructor imobiliar care a adus n Colorado i n statele
montane proiecte masive de construcii, de o arhitectur adeseori
ndrznea, Vince Chatham, a avut o campanie bine finanat care a evitat
datele concrete i a eludat cu succes acuzaiile de relaii oneroase i tactici
discutabile n ascensiunea spre proeminen. A ctigat alegerile pentru
Senat, prima sa funcie politic, cu un avantaj mic, dar decisiv.
Nu e dect un reportaj despre un om politic. Ar putea fi oricine. N-are
nicio legtur cu mine.
154
Dincolo de u se lsase linitea; sediul i ncepuse lucrul. Anne,
ns, continua s stea aezat cu faa spre oglind, parc ateptnd
ceva. Dup o clip, prad unui impuls, ridic receptorul i form
numrul din New York al lui Eleanor,
Rspunse secretara personal, apoi Eleanor veni la aparat:
Tocmai plecam; Doamne, ct m bucur c m-ai prins; n-am mai
vorbit cu tine de veacuri. Cum de m suni dimineaa? S-a-ntmplat
ceva?
Nu, aveam doar chef de vorb. Unde mergeai?
La cumprturi i pe urm la un prnz, ntre cucoane, dup
care iau copiii i-i duc n New Jersey pentru weekend, spre extazul
bunicilor lor. Eti sigur c nu e nimic n neregul?" Niciodat n-ai tu
chef de vorb aa, hodoronc-tronc; de obicei eti prea ocupat.
Cred c m gndeam la tinereea mea i mi-am amintit de tine.
Ce face Sam?
i mai ocupat ca tine, dac se poate aa ceva. Nu-l vd mult
mai mult dect pe ti ne, sau cel puin aa mi se pare, dar poate c
asta-i formula unei csnicii reuite. Sau, mcar, a uneia durabile. i
eu mi amintesc de tineree. Mi-e dor de ea; ne-am distrat aa de
bine. Tu i duci dorul?
Nu. M bucur c am lsat-o n urm. Niciodat nu m-am simit
stpn pe viaa mea. Uneori, mi lipsesc plimbrile cu picioarele
descule.
Eti una dintre vedetele avocailor de-acolo; ai putea lucra
descul ct e ziua de lung, i nimeni n-ar scoate o vorb. Probabil
c ai lansa chiar o mod. Destul de curnd, Times ar publica pe toat
pagina nti fotografii cu oameni umblnd desculi pe Madisoa
Avenue, iar industria nclmintei i-ar trimite redactorului ef
scrisori pline de njurturi.
Anne rse:
Dac m hotrsc s ncerc, te-anun. Ce-o s fie la prnzul
ntre cucoane?
O gac de tipe din foarte nalta societate care poart Valentino
155
la amiaz i Ungaro la cin. Sau poate viceversa. Plnuim o aciune
de binefacere pentru bibliotec. Va ti o petrecere trsnet; ce-ar fi s
vii i tu n weekend i s participi cu mine i cu Sam?
De data asta nu, Ellie. Sunt prea ocupat.
Nu i-am spus n care weekend.
Sunt ocupat n toate.
Auzi, tu m-ai sunat, mai tii? Simt nevoia unei urechi
binevoitoare. De fapt, i mie mi-ar prinde bine una; de ani de zile
n-am mai stat la poveti toat noaptea. Trebuie s te angajez cu
contract, ca s-mi faci o vizit?
Ata ce nseamn? Iar ai probleme cu Sam.
Iar. nc. Mereu. Niciodat nu trece; tot timpul fierbem la foc
mic i din cnd n cnd dm n clocot.
Dar n-ai mai fcut demult aluzii la divor.
M gndesc. ns e o asemenea pacoste m rog, cine s tie
mai bine dac nu tu? Toate casele i mainile noastre, i cele dou
iahturi, antichitile, operele de art Dumnezeule mare, trim
ntr-o asemenea ncurctur de obiecte. i nu vreau s silesc copiii s
fac naveta ncontinuu ntre unul i altul, dar va trebui s-i vad, e
foarte bun cu ei. Cnd st pe-acas, ceea ce nu se ntmpl prea des,
dar vorbete despre timpul de calitate i cum de nu tiu eu c atta
nu-i de-ajuns? Copiii in mult la el.
i tu, cred.
De cele mai multe ori. Uneori, chiar l iubesc. Alteori, l ursc.
Poate c e ceva specific. Cum ar putea un om s-l plac pe altul tot
timpul? N-are niciun sens. Deci, cred c probabil vom rmne
cstorii. E fericit i nu vd ce-a avea de ctigat adic, am toate
ansele s gsesc unul la fel ca el i s m mut la cteva strzi
distan ntr-un apartament exact ca sta n care sunt acum, iar copiii
mei ar nva la aceeai coal particular, eu a lua masa cu aceleai
doamne pentru aceleai cauze nobile, i singura schimbare ar fi tipul
din patul meu, iar tia toi se pot schimba ntre ei, tii, dup primele
dou, trei luni aa c, pn una-alta, cred c nu divorm.
156
mi pare ru, spuse Anne, dup un moment. Ultima dat cnd
am vorbit preai mai fericit.
Poate c eram. De multe ori sunt. Dar azi-noapte am nceput s
m gndesc la Haight i vine s crezi, dup atia ani? i mi-am
dorit s mai pot avea mcar o zi, poate doar o ora, aceleai sperane
pe care le aveam atunci. Mai tii? Credeam ntr-adevr c lumea
poate fi aa cum o vrem noi frumoas i plin de iubire, cu toi
avnd totul n comun, trind liberi i innd unii la alii. Aa c m-a
apucat melancolia i pe urm m-ai sunat tu i i-am trntit ie totul n
brae. Scuz-m. Oricum, sunt fericit. M-am integrat aici mult mai
bine dect reuisem n Haight; pentru asta am fost crescut. Am n
via multe lucruri bune i o tiu; doar c of, fir-ar s fie, Anne,
sunt prea multe de care mi-e dor. Nu conteaz ct a trecut de-atunci,
mie tot dor mi e.
Tcur cteva clipe.
ie nu i-e? Niciun pic? tiu, tiu; mi-ai spus c nu te gndeti
la trecut, Dar nu se strecoar spre tine din cnd n cnd?
Ba da. i de unele pri din el mi-este dor. Mi-e dor de modul
cum alergam noi dou prin parc i nimeni nu ne putea prinde. i
mi-e dor de felul cum stteam cte o gac ntreag pe trepte,
cntnd i simind c eram mpreun, ca o familie.
M-am ntors acolo acu vreo lun, imediat dup ce i-am
cumprat oglinda. Don Santelli mai e i-acum; nu i se pare
incredibil? Bietul biat, e cam pierdut; un fel de hippie mbtrnit.
Mi-a spus c se urte fiindc e la fel de ru ca prinii lui, la fel de
blocat n una i aceeai rutin. Nu conteaz care e rutina a lor era
respectabilitatea, a lui const n droguri i fuga de munc mereu a
vrut s fie liber i spontan, iar acum nu se mai simte aa. i nu mai
are nicio speranj.i* c viitorul nu va fi cu nimic mai bun. A fost cel
mai ilaprtiiiant lucru pe care l-am fcut, de-o lung bucat de vreme.
Halal ncercare de a m ntoarce. Al avut dreptate, Anne; trebuia s
plecm. N-am vrut s-o recunosc, ns e adevrat. Dar nc m mai
gndesc. Vorbete-mi despre tine. ^.
157
mi vine un client
Povestete-mi.
E un scenarist cu nevast, trei copii i barc de curse cu vele,
tocmai a mplinit cincizeci de ani i e ngrozit c mbtrnete. Aa c
i-a gsit o manechin de douzeci i doi de ani care-l face s se
simt n stare s conduc lumea i cere sfatul n toate privinele,
inclusiv hainele, coaforul i ce ar fi mai bine s bea i au fost la
Aspen, la Tamarack i n Europa, iar acum vrea s se nsoare cu ea.
De ce?
i eu l-am ntrebat. Zice c are nevoie de stabilitate i curaj, l-am
rspuns c va avea nevoie de astea ca s-o scoat la capt cu divorul;
nevast-sa vrea s-l despoaie de toate.
Ar fi i cazul; a abandonat-o
Ei, are i ea un tip, pare-se; un buctar de douzeci i opt de ani
unul dintre cei mai tari din ora. Nici ea nu vrea s mbtrneasc.
Pe-aici, tinereea venic e obsesia tuturor, iar csnicia nu se prea
mpac bine cu asta.
O deteti, aa-i? ntreb Eleanor.
Csnicia? Nu, cred c e perfect pentru oricine o dorete i e
dispus s fac eforturi pentru ea. Ellie, trebuie s te las; scenaristul o
s apar din clip-n clip. Cnd mai vii n L.A.?
Mai conversar un minut, apoi Anne nchise telefonul,
simindu-se mai bine. Erau ct de diferite pot fi dou prietene, dar
pstraser legtura timp de optsprezece ani i nc mai apelau una la
cealalt cnd aveau nevoie de ceea ce Eleanor numea o ureche
binevoitoare: Anne tia c Eleanor mi avea multe alte prietene; ea,
una, nu avea pe nimeni. Niciodat, dup plecarea din Haight
Ashbury, nu mai putuse s coboare garda, nclzindu7se fa de
altcineva. Cnd vorbea cu Eleanor, simea c o iubea i, poate, ar fi
reuit s iubeasc i alte persoane, cndva. Voia s-o cread. Iar
convorbirile cu Eleanor o ajutau ntotdeauna. nc o dat, redevenise
stpn pe sentimentele ei.
Dar cine vorbea cel mai mult? se ntreb amuzat Anne. Cine avea
158
cu adevrat nevoie de consolare? Zmbi. De obicei, aa se ntmpla:
Anne asculta; prietena sau clientul vorbeau. Nimeni, n afar de
Eleanor, nu tia nimic despre ea i nici Eleanor nu tia prea multe
fiindc niciodat nu vorbea despre ea nsi. Cndva, dorise s-o fac,
dar reticena i se nrdcinase att de adnc i fcea att de mult
parte din imaginea ei public, nct niciodat nu se mai gndea s se
confeseze nimnui, i nimeni nu i-o cerea. Pentru aceast diminea,
era suficient c Eleanor fusese acas cnd o cutase, c gsise pe
cineva la cellalt capt al firului. Mai mult nici nu-i trebuia.
Anne, spuse secretara, din u, eti ateptat n sala de edine.
Sunt gata, rspunse Anne, lundu-i dosarele de pe birou.
Ziua ncepuse.
Ethan se plimba pe strzile din Tamarack n fiecare diminea
nainte de micul dejun, simind cum i se infiltra soarele n oase i-i
alunga anchilozarea ncheieturilor. La ora aceea, era aproape singur;
magazinele nu se deschiseser nc, alergtorii fceau jogging prin
cellalt capt al oraului, pe pista de lng ru, i aproape toji
ceilali, localnici i turiti deopotriv, nc mai dormeau. Nu se
vedeau pe strzi dect mturtorii, splnd de praf caldarmul
scuarului central i strzile comerciale i rezideniale din jur, aa c,
pentru un scurt rstimp; oraul lucea umed i curat sub cerul fr
nori.
Era momentul favorit al lui Ethan. Mergea pe mijlocul strzii,
nelund n seam cldirile moderne i enormele case noi care se
construiau peste tot, pentru a se imagina pe el nsui n Tamarack
aa cum l vzuse n urm cu peste patruzeci de ani, cnd pe uliele
sale desfundate se preumblau capre, iar Strada Mare era compus
din csue, un magazin i cteva prvlii din scnduri. Se ntmpla
exact dup al doilea rzboi mondial. Fcuse o cltorie cu maina
prin Colorado i, prad unui capriciu, trecuse printr-o strmtoare
spectaculoas ca s vad ce era n cellalt capt.
Gsise un orel drpnat, ntr-o vale ngust: o umbr tcut a
trecutului. Cu aizeci de ani n urm, valea rsunase de glasurile i
159
rsetele celor opt mii de oameni care foloseau saloon-urile i
bisericile, bordelurile i fierriile, coala, irul de magazine cu
mruniuri, o sal mare de oper i un hotel avnd holul decorat cu
brocarturi i catifele cu franjuri. Dar adevrata activitate a oraului
era argintul. Minerii scobeau tuneluri pe sub muni, sub forma unor
enorme reele ca fagurii, care ajungeau pn la douzeci de niveluri,
n adncurile pmntului, i erpuiau nainte i-napoi, pe o distan
orizontal de cinci kilometri. Topitoriile funcionau zi i noapte, un
tren aducea provizii i lu minereul, iar copiii se duceau s
munceasc n mine de la nceputul adolescenei.
Apoi, n ultimul deceniu al secolului trecut, Congresul a emis o
lege care consacra aurul ca moned oficial a Statelor Unite.
n acel moment, argintul i-a pierdut valoarea aproape complet.
Patronii minelor le-au nchis; minerii s-au mutat. Bordelurile,
magazinele i coala au tras obloanele. Uile bisericilor s-au ncuiat.
Tamarack-ul a adormit.
n perioada cnd Ethan a strbtut Wolf Creek Pass, ajungnd n
ora, nu mai triau acolo nicio sut de oameni, acetia locuind n
barcile ubrede ale minerilor de pe Strada Mare. Erau deschise o
benzinrie, un magazin mixt cu oficiu potal n spate i Lodestar, un
restaurant cu o tejghea, cinci mese i linoleum zgriat pe jos. Cteva
camere din vechiul hotel cele cu ferestrele i podelele intacte erau
deschise. Opera arsese, fiind apoi jefuit, de-a lungul anilor, de
oamenii care treceau prin vale, pn cnd nu mai rmseser dect
zidurile, cu cte o frunzuli aurie lucind n mijlocul ruinelor
nnegrite, asemenea pepitelor care-i atrseser pe primii mineri
dincoace de Wolf Creek Pass. Sub muni, galeriile minelor erau
inundate sau surpate. Praful se nvolbura pe strzi, pn cnd venea
iarna, cu troiene de trei metri nlime.
Dar ceea ce a vzut Ethan erau mprejurimile; pduri verzi,
bogate, i pajiti alpine, covoare de flori viu colorate, jocul umbrelor
n asfinit, scldnd lanurile de coline n violet i cenuiu, purpuriu
intens i albastru, sub cerul nvpiat, i piscurile nalte ale munilor
160
San Juan, cu toate crestele i crevasele conturate tios pe fondul
cerului saturat de albastru sau nvluite n cea n zilele ploioase, cu
pantele sumbre i misterioase. A vzut cum sttea oraul cuibrit n
valea dintre cele dou lanuri prelungi ale munilor Tamarack i
Star, cum se rostogoleau rurile prin adnciturile prelungi ale altor
vi, pentru a se ntlni n ora. A respirat aerul uscat i nmiresmat i
a simit euforia altitudinii; a ascultat tcerea i psrile i a tiut c
niciodat n viaa lui nu vzuse un loc pai frumos i mai linitit.
n ziua aceea, prima lui zi n Tamarack, a cumprat o cas, unul
dintre puinele conace victoriene ornamentate, cu dou etaje, lsate
n urma lor de proprietarii minelor i de bancheri, cnd acetia se
ntorseser la New York i Chicago. i, apoi, revenind iar i iar, i
convingndu-se c acela era locul unde dorea s triasc pn la
moarte, a cumprat hotelul, opera, zecile de csue minereti,
locurile virane din ora, apoi p- mnturile din jurul oraului i toate
fermele din-vale, i n cele din urm a abandonat drepturile de
minerit de pe coastele cu faa spre nord ale muntelui Tamarack,
fiindc nite prieteni se ntorseser de la schi din Europa i i-au spus
c l considerau un sport cu anse de a prinde n America.
A creat Compania Tamarack, o filial a Corporaiei Chatham
Development, cu el n postul de preedinte, i a nceput s readuc
Tamarack-ul la via. A construit un aeroport i o mic zon de schi;
i-a remodelat casa; a restaurat hotelul, a construit un ir de
magazine pe Strada Mare, a transformat cel mai mare bordel n
brutrie i restaurant i a cldit un cinematograf.
i, apoi, cu ajutorul prietenilor din Chicago, New York i Los
Angeles, a organizat o petrecere enorm, toat vara, cu o orchestr
filarmonic n turneu, care cnta pe o pajite, un festival de muzic
folk i o serie de conferine despre cri, filme i politic, inute de
cele mai prestigioase personaliti ale lumii care acceptaser s vin
la Tamarack pentru o zi, o sptmn, o lun. A fost petrecerea
secolului i nimeni nu dorea s-o piard. Tamarack-ul se lansase.
n mai puin de zece ani, oraul s-a ales cu un nou consiliu al
161
primriei; o zon d^schi; festivaluri de muzic, film i jazz, n centrul
artistic de la marginea oraului; seminare deschide publicului, cu
lideri ai lumii dezbtnd marile probleme la ordinea zilei; o colonie
de art pentru pictori, sculptori, bijutieri i scriitori; trasee de ciclism,
clrie i drumeie; i cinci sute de ceteni permaneni.
i, apoi, Ethan a spus:
Ajunge.
Era paradisul pe care-l visase: un refugiu pentru toi aceia care, la
fel ca el, erau nevoii s-i triasc aproape toat viaa n agitaia i
aerul dens al marilor orae. S-a aezat n scuar, format din patru
strzi pietruite din centrul oraului, privind cu plcere munii
slbatici vizibili din orice loc; s-a plimbat cu bicicleta pe toat
lungimea vii, pe lng gardurile prelungi care mrgineau cmpiile
cu fn i cai ce pteau, hambarele roii i casele fermelor cuibrite
comod ntre grdini cu legume i flori; s-a integrat n fluxul lejer al
vieii din ora, cu zile ncete i mbrcminte uoar, cu ntruniri
spontane la baruri i picnicuri improvizate, unde se amestecau cu
toii instalatori, tmplari, chelneri, ban-, cheri, muzicieni, oameni
politici, motenitori ai unor mari averi i directori de corporaii toi
la un loc, fr identitate, n blugi i cmi din flanel.
E de-ajuns, a spus Ethan. Nicio cas n plus, niciun magazin,
niciun concert, film sau concurs de schi. Este perfect aa cum e.
tta c aa ceva era imposibil; nimic nu putea tri stnd nemicat.
Dar, pentru a-l menine ct mai aproape posibil de perfeciune, s-a
asigurat c primarul era ntotdeauna un om ales de el pe sprincean,
i i-a folosit influena pe lng consiliul orenesc i comisarii de
comitat pentru a controla dezvoltrile din ora. Ethan avea idei clare
cu privir* la arhitectur, nlimea i adn- cimea cldirilor,
materialele pentru acoperiuri, amenajarea teritoriului, pn i la
culorile vopselelor, i fiecare construcie trebuia s fie aprobat
nainte de a intra n lucru. Astfel, spunea el, toate din ora aveau
s-i pstreze armonia, iar oraul urma s rmn mic.
Dar Tamarack-ul continua s creasc. A crescut ncet, pn cnd
162
Ethan a avut aproape aptezeci de ani, i -a pfredat n sfrit
preedinia Cbrporaiei Chatham Development lui Charles,
mutndu-se n paradisul su din muni. ns nu se retrsese nici
nu-i putea imagina o btrnee la pensie i, fiind un constructor
care trebuia s construiasc, a privit Tamarack-ul i l-a gsit gata de
cretere.
Cretere controlat, i-a spus el consiliului primriei. Asta vom
face. Extindem aeroportul; aducem aici turboreactoare mai mari.
Triplm prtiile de schi i teles- caunele de pe muntele Tamarack;
am un expert din Elveia care face proiectele. Mai multe piste pentru
schi fond i ciclism; le planific un biat din New York. Cldiri
permanente pentru muzic, film, dans i teatru; o estrad n aer liber
pentru concerte de muzic popular i festivaluri de jazz; un mic
campus pentru seminarii pe teme mondiale, om avea nevoie de mai
multe spaii de cazare, mai multe magazine i un garaj cu parcare.
Toate astea sunt n lucru. Voi privii doar: Tamarack-ul va deveni tot
mai frumos cu fiecare zi. Pe dedesubt, ns, nu schimbm nimic:
rmne un ora mic i confortabil, fr ostentaie, acelai liman unde
toi ne simpatizm, lucrm i petrecem mpreun. Ne vom dezvolta,
dar ne vom dezvolta aa cum trebuie.
Creterea e ca un duh n sticl: singurul mod de a-l ine sub
control e s pstrezi sticla bine astupat. Odat ce duhul s-a eliberat,
devoreaz camera, casa, cartierul, oraul. Ethan tia totul despre
duh. El a fost acela care i-a dat drumul.
n cinci ani, vechiul Tamarack dispruse. Fusese inundat de
succes. Fiindc se ntmplase un lucru straniu i complet neateptat.
n timp ce Ethan demara dezvoltarea Tamarackului cu toat viteza,
orelul din valea ngust, deloc uor accesibil, departe, de orice
osea important sau rut aerian, a fost descoperit de lumea
internaional: nomazii moderni bogai, nelinitii, adesea plictisii,
care-i cheltuiesc banii i timpul ntr-o nesfrit cutare de nouti.
i astfel au nceput s vin bogtaii, de neam regal i fost regal, i
odat cu ei stelele internaionale ale filmului i televiziunii, dup
163
care au urmat turitii. i fiecare parte din Tamarack s-a schimbat. i a
crescut.
Ethan i amintea acei patruzeci de ani, n timp ce mergea prin
mijlocul strzilor pustii ale Tamarackului, n zorii zilei. El era cel
care declanase totul. Iar acum, regreta pierderea acelui orel
prfuit unde niciodat nu se ntmpla mare lucru i nu venea
nimeni, iar fermierii i turmele de elani i mpreau n linite
pmntul nebrzdat.
Dar uit-te n jur, i spuse Ethan, n conflict cu el nsui.
Munii nu i-au pierdut frumuseea i vraja, iar oraul e mai frumos
ca oricnd. Toat lumea prosper. Toi sunt fericii. Ar trebui s fiu i
eu. Ar trebui s fiu ct se poate de mulumit. Am nouzeci de ani i
majoritatea oamenilor ar spune c nu-mi lipsete nimic. Ar trebui s
fiu cel mai fericit om.
Se ntoarse, pornind napoi. Pe Strada Mare, brutria se
deschisese, Iar un grup de bicicliti se opriser s ia micul dejun. Se
aez lng ei pe teras, ascul- tndu-le planurile pentru acea zi,
invidiindu-i pentru tinereea i sigurana din glasuri, puterea flcilor
n timp ce mestecau, modul dezinvolt n care erau att de siguri pe
sntatea lor, pe muchii lor, pe drumul neted de sub roi. Ethan i
amintea de vremurile cnd la fel fusese i el, cstorit cu Alice,
crescnd cinci copii, construind uzine industriale, pentru guvern n
timpul celui de-al doilea rzboi mondial, pentru ca apoi, pe timp de
pace, s treac Ic) hale comerciale i orae ntregi, fcnd din
compania lui una dintre cele mai mari i mai bogate ale rii.
Tot ceea ce fcuse n vremurile acelea i alimentase ambiia,
energia sexual, pofta de munc. Anii trecuser n goan, ca un
nviortor iure de succese i prosperitate, i niciodat nu-i mai
putuse aminti, dup aceea, data exact cnd se construiser cte o
cldire administrativ, o fabric sau un complex de locuine, nici ce
vrst aveau copiii cnd. Fcuser cte un lucru ce prea demn de a
fi reinut, nici chiar ziua cnd Alice, pentru prima oar, se
mpiedicase i czuse, fr niciun motiv, dup cum crezuser ei.
164
Devenise de multe ori milionar n anii aceia glorioi i-i fcuse o
plcere teribil. Fusese ca un zeu, clare pe. Lume, sculptnd forme
din slbticie, modelnd vieile oamenilor prin a crea cminele unde
aveau s locuiasc, instituiile unde lucrau, parcurile i terenurile de
joc unde se relaxau.
Dar, cu toat puterea lui, nu putuse mpiedica tumoarea s
creasc n creierul soiei sale i s-o ucid; nu-l putuse face pe fiul su
Charles s fie mai agresiv i mai puin speriat de lume; nu-l putuse
transforma pe Vince, cel maj frumos i mai inteligent copil al lui,
ntr-un om bun. i n-o oprise s fug pe iubita sa nepoat
Anne, nici n-o mai putea aduce napoi, acum, dup mai mult de
douzeci de ani.
Privi cornul i cafeaua pe care le pusese chelneria n faja lui. Nu-i
era foame. Cndva, indiferent de or, le-ar fi nfulecat cu poft,
cornul cu unt, cafeaua neagr i tare, i ar mai fi cerut. Acum le
privea fr interes i se ntreba ce se ntmplase cu toate apetiturile
cu care se ludase atta vreme.
N-o s mute, spuse cu un zmbet Leo Calder, trgnd scaunul
din faa lui Ethan. Niciodat n-am vzut pe cineva privind mai
bnuitor un corn.
Ateptam s arate tentant, rspunse Ethan; se rezem de
sptar, ncntat c avea companie, bucuros c era Leo. M gndisem
c mnnc e ora , dar n-am poft.
Atunci, nu mnca. Nu eti destul de btrn ca s faci orice vrei,
indiferent ce or e?
Nouzeci, murmur ngndurat Ethan. ntotdeauna m-am
ntrebat cum ar fi s ai o asemenea vrst. i nc nu tiu; nu-mi pot
da seama ce simt. Dar, mai mult ca sigur, trupul mi-a ncetinit mult.
i mpinse farfuria peste mas:
Mnnc-l tu. i vorbete-mi. Ce se mai ntmpl i ar trebui s
tiu?
E linite; n-am nicio problem de raportat.
Atunci, nseamn c nu faci destul. Tragi la mal. Te leneveti,
165
devii delstor i mergi spre dezastru.
Leo rse:
mi spui c m ndrept spre dezastru tot timpul, de cnd m-am
nsurat cu Gail. Nou ani de preziceri negre a ceea ce avea s se
ntmple dac nu puneam fundul la treab. i am fcut treab. Te-
am lsat eu vreodat balt? i-a prut vreodat ru c m-ai angajat la
conducerea Companiei Tamarack?
Nu. Dar asta fiindc te-am inut pe fug.
Rser amndoi i, un moment, sttur tcui la soare. Biciclitii
plecaser i ali clieni le luaser locul; chelnriele se grbeau
ncoace i-ncolo pe terasa aglomerat. Dincolo de zidul scund de
piatr, turitii venii n vacan se plimbau pe trotuar: tinere perechi
mpingnd crucioare, familii studiind hri ale oraului, brbai i
femei n tricouri i orturi kaki, cu rucsacuri n spinare i sticle de
ap legate la centur. n ambele pri ale vii se nlau munii, iar
soarele cald luneca n josul pantelor lor abrupte, aezndu-se n ora
ca o binecuvn- tare.
Ethan oft, emoionat de frumuseea i senintatea locului. Orict
de mult se schimbase, nc mai putea s stea pe terasa unei cafenele,
ntr-o diminea nsorit de la sfritul lunii iunie, izolat de tumultyl
lumii i desf- tndu-se cu faptul de a fi viu ntr-un asemenea loc,
ntr-o asemenea zi, cu un asemenea prieten ca Leo Calder.
l privi pe Leo n timp ce comanda cafea i nc un corn,
simpatizndu-l, bucurndu-se de prezena lui. Era scund i solid, cu
pr negru, drept, sprncene stufoase, brbie hotrt i o putere pe
care statura lui n-ar fi indicat-o. Fusese campion de lupte n colegiu,
iar acum juca tenis, cu un forehand nfricotor, i schia, cu putere,
dac nu i cu graie. Ochii si negri i obligau pe oameni s-l
priveasc drept n fa i era aproape imposibil s strui n minciun,
cnd te intuia privirea aceea ferm. Leo era cunoscut ca un om n
care se putea avea ncredere, iar Ethan se simise ntotdeauna mai
bine cnd l avea prin preajm. tia c Tamarack Company, cu vastele
sale aciuni n ora i n vale, nu fusese niciodat condus att de
166
bine cum era din ziua cnd l numise pe Leo preedinte. i se bucura
cu att mai mult c Leo era soul lui Gail i c erau familia lui, aici, n
Tamarack.
Charles i spusese lui Ethan c pe Vlnce l nfuriase numirea lui
Leo ca preedinte. Era uimitor, medita Ethan, c dup atia ani
Vince nc se mai supra pentru c adusese n firm pe cineva din
afar
Asear, am primit veti de la Vince, spuse Leo.
Un moment, Ethan fu cuprins de nedumerire. i veni ameeal.
Gndurile sale i glasul lui Leo i se ciocneau n cap i nu le mal putea
deosebi. Se ag de scaun, ca s nu se rstoarne:,
Ethan! veni Leo imediat lng el. Ce ai?
Nu tiu
Btrnul i miji ochii. Ameeala aproape trecuse.
Am fost cam zguduit, un moment. Poate din cauza soarelui. E
foarte puternic, nu4 aa?
Te duc acas.
Nu, nu, mi place aici. E foarte frumos, s stau cu tine, Leo; mi
face mare plcere. nc nu trebuie s te duci la birou?
Mai am puin timp.
mi spuneai ceva..
Despre Vince. A telefonat asear. Mai sun din cnd n cnd i
nu prea are multe de spus. Mereu vrea s afle despre companie, dar
dup ce-i spun c totul merge perfect, ni se termin subiectele de
discuie. Aa, i a ntrebat dac va fi aici cineva din familie de 4 Iulie,
l-am spus c ceilali nu vin aproape niciodat la Tamarack i nu vd
de ce anul sta ar fi altfel. L- am ntrebat dac ar vrea s vin el.
Ethan se ncrunt:
De ce-ai fcut asta?
Fiindc m-am gndit c poate vrei ca familia s se reuneasc
din nou.
Adic, fiindc sunt pe moarte.
N-am spus aa ceva. Uneori, e bine s faci pace cu oamenii care
167
sunt o parte din tine.
Vince nu e o parte din mine, Leo; nu mai este, de douzeci de
ani sau chiar mai mult. A, m-am gndit la asta; s nu crezi c nu
m-am gndit. Dar ceea ce a fcut Vince a fost s smulg inima din
familia noastr. A violat tot ceea ce reprezint familia. Trebuie s
avem grij de copii, s le oferim un fel de sanctuar n timp ce nva
cum s lupte n btliile lumii; sta e principalul motiv pentru care
existm. Restul cineva cu care s ne culcm, cineva cu care s
mncm, cineva cu care s stm de vorb la sfritul zilei toate
astea sunt secundare. Esenialul este s construim o fortrea care
s ne apere copiii de rele i s le dm posibilitatea de a crete
ncreztori i mndri. Acest lucru e sacru.
Iar Vince l-a distrus. L-a batjocorit. Pe-asta nu pot s i-o iert.
Nu-l pot ierta. Nu tiu ct de mult i mai pas acum, cnd e un
senator att de ocupat i de important, dar nu m privete pe mine
dac lui i pas sau nu. ntotdeauna, n trecut, a fcut tot ce-a vrut,
nelegi, n afar de momentul cnd i-am spus s plece. A fost un
moment ngrozitor. Nu cred c vreunul dintre noi a trecut vreodat
cu adevrat peste el
Ethan se opri. ndruga prea multe, n ultima vreme. O tia, dar nu
se putea stpni. Cuvintele i iroiau ca i cum ar fi trebuit s
vorbeasc ncontinuu, fiindc, atta vreme ct vorbea, mai era viu, i
nu i se prea posibil s poat muri cineva n mijlocul unei propoziii.
N-am crezut cu adevrat c va veni, spuse Leo, i nici n-o s
vin. A spus c n weekend-ul la trebuie s fie la Denver, s-i
bucure alegtorii, iar apoi se duce n Mine. A spus c va fi i
Charles acolo cu el.,
Fcu o pauz.
A spus c Charles se ducea ntotdeauna la el cnd pea cte un
necaz i avea nevoie de ajutor.
Ce fel de necazuri?
Nu mi-a spus..
Ethan ridic din umeri:
168
Ei bine, nici nu vreau s tiu. Dac e destul de grav, aflu eu.
Charles n-ar fi trebuit s fie aici pe 4 Iulie?
A zis el ceva. Parc n sensul c dac vin i ceilali; am putea
avea un adevrat picnic de familie. Cndva, le fceam pe plaj i pe
urm priveam artificiile peste lac. Nu erau la fel de spectaculoase ca
demonstraiile de-aici, de pe muntele Tamarack, dar nici rele nu
erau, toate rachetele reflectate n ap i brci pn departe, ct
vedeai cu ochii, cu oameni aezai n ele i privind n sus
Vom face picnicul, spuse Leo. O s fim noi patru, tu i Keith. E
n ora i Dora.
Cu la cum i zice.
Brbatul cu care triete.
Ethan fcu o mutr.
Nu-mi place povestea asta, s tii. Toate mariajele astea de
prob, ca bucelele alea de mncare pe care i le ntind femei cu
oruri n bcnii; trebuie s guti i apoi s te hotrti ce cumperi.
Dac oamenii se iubesc, de ce nu pot avea destul ncredere ca s se
cstoreasc? Totui, el mi place prietenul Dorei; mi place tot
mai mult, de fiecare dat cnd l vd. Dar trebuie s fie ceva n
neregul cu biatul sta. Dac ar avea bun sim, ar lua-o de soie.
Sunt mpreun de atta vreme. De un an? De doi? Mai mult, chiar.
Sunt mpreun de cel puin doi ani. L-a simpatiza mai mult dac
s-ar nsura cu ea.
Poate nu vrea Dora;
Nicio clip nu cred asta. Femeile o doresc ntotdeauna; st n
firea lor. Ceva nu-i n regul cu el, asta-i tot.
Dar nu te deranjeaz dac vine la picnic.
Nu, nu, sigur c trebuie s vin, atta vreme ct el i Dora
sunt mpreun. i-am spus: mi place. Are o conversajie plcut.
Ca tine. i ca Gail. Keith, nu prea; mi1 amintete prea mult de tatl
lui. Nu m deranjeaz c Fred nu vine; nu-i vom simi lipsa. Mi-ar
plcea, totui, s vin Marian i Nina. Ei, dar tot vom avea picnicul;
vom fi o familie.
169
Se rezem de sptar, cu un oftat prelung. Era mulumit. Uitase de
amrciunea faptului c nu voia micul dejun i de ngrijorarea pe
care i-o trezea lipsa poftei de mncare. Probabil c avea s-i
aminteasc de ele mai trziu, dar deocamdat dispruser. Att de
multe dispreau n ultima vreme, pe nepus mas: la un moment
dat, l ocupau toate gnd urile, iar peste o clip se risipeau i nu-l
mai lsau dect cu un tremur vag n minte care-i spunea c el
deranjase ceva. De fiecare dat cnd se ntmpla asta, era uimit,
fiindc trecutul ndeprtat era cu att maj clar, mai luminos, cu
amintirile ntiprite perfect, n cele mai mrunte detalii: nume de
persoane, intrigi din cri, mirosuri ale femeilor, atingerea morii
cnd o srutase pe Alice de rmas bun.
Dar n-avea s plng numai pentru atta lucru; nu fusese
niciodat un smiorcit, nici chiar cnd tristeile se agau de el ani n
ir. Era sntos; i avea pe Leo i pe Gail i pe cei doi copii ai lor, mai
apropiai de el dect oricare ali membri ai familiei; avea
Tamarack-ul. Nu era complet mulumit, fiindc tot timpul se
ntrebase despre Anne i-i fcea griji pentru Charles, care se chinuia
s conduc firma Chatham Development, dar acum, stnd la soare, se
gndea c o scosese destul de bine la capt. Fusese ca un zeu; i
lsase amprenta asupra lumii. Acum, era recunosctor pentru fiecare
zi care-i mai rmsese i pentru amintirile lui, neatinse de timp.
Numai unul dintre acele momente i pricinuia o real suferinj,
amintirea lui Anne, fiindc el fusese cel spre care se ndreptase i pe
care contase, i cnd colo o dezamgise.
i nici acum nu tia de ce. Niciodat nu nelesese de ce fcuse
ceea ce fcuse n seara aceea, la petrecerea de ziua ei. i l rodea.
Dup atia ani, nu se putea gndi la Anne fr vinovie i durere.
Draga mea Anne, murmur el i, ntruct avea ochii nchii,
nu-l vzu pe Leo ntorcnd capul, surprinsru, att de ru mi
pare. Te-am iubit i am fost nedemn de tine. A vrea s-i pot cere
iertare, s te mbriez i s te apr. Desigur, acum eti femeie i
probabil nu mai al. Nevoie de ocrotirea mea, dar totui a dori s-i
170
pot face un loc unde s fii iubit i n siguran. A vrea s vii aici,
Anne, ca s-i pot spune c te iubesc i c mi pare ru. A vrea s i-o
pot spune nainte de a muri.
Lumina soarelui i contura venele roii prin pleoapele nchise;
cldura i ddea senzaia c se topea, scur- gndu-se n pmnt.
Anne, mai opti el.
i adormi.
Lui Vince i plcea s fie senator. i plcea nceputul zilei, cnd
intra n sala de recepie i era salutat cu deferen de subalterni; i
plcea sfritul zilei, cnd se oprea n drum spre ieire s priveasc
prin nobilele ferestre spre peluzele netede i cldirile
guvernamentale care reprezentau osia puterii, centrul lumii.
Senatorii care se aflau acolo de ani de zile tindeau s-i atenueze
puterea i s spun c nu fceau dect o munc la fel ca oricare alta,
lucrnd pentru populaia din statele lui, dar Vince nu lua niciodat
n serios asemenea vorbe. tia c aura Senatului se ntindea pn la
toi locuitorii lurpii, de la steni netiutori la regi, preedini i
vedete rock; i c acei o sut dintre ei care fceau parte din Senat
erau cei mai invidiai oameni de pe glob.
Charles l invidia.
Doamne, ce senzaie, s faci parte din toate astea, spusese el la
prima sa vizit n Washington, dupale- gerea lui Vince. Parc ai sta
n centrul lumii.
l ajuta pe Vince s agae tablouri n noul su apartament i se
oprise lng fereastr, cu un peisaj mare n ulei pe care-l ducea n
partea opus a camerei. Apartamentul se afla ntr-un complex nou i
scnteietor de pe malul rului Potomac, cu pereii din sticl curbat
dnd spre esplanada din lungul cheiului, blocul de apartamente
Watergate i Kennedy Center. n cealalt direcie se afla Key Bridge,
trecnd rul spre Alexandria. Charles i ainti privirea asupra
insulei Rossevelt i a apelor neclintite ale Potomacului, de culoarea
bronzului, sub ultimele raze ale soarelui. Centrul lumii, i spuse
el, cu un neateptat junghi de melancolie. Am aizeci i doi de ani i
171
niciodat nu voi fi mai aproape de el dect aici, la marginea vieii lui
Vince. Dar a cui e vina? Cnd mi-am asumat eu vreodat un risc?
Locul tu aici e, s tii, spuse el, aducnd tabloul spre Vince. A
fi vrut s fie i al meu, dar niciodat n-am fost nominalizat, necum
ales. Cred c e mai bine aa; trebuie s mai stea cineva i acas i s
fac propagand.
i s strng bani, adug Vince, lundu-i din mini pictura.
Tu i Wllliam ai fcut o treab excelent.
Clarles simi un val de recunotin pentru lauda lui Vince.
i eu m-a mirat. Dar pentru altcineva nu cred c a fi n stare
s-o fac. E prea la vedere, s le ceri oamenilor bani; parc le-ai
pretinde s fac un act sexual n public.
Vince hohoti de rs:
Pe-asta n-am s Ji-o cer. Tu concentreaz-te doar asupra
banilor, Charles; ai la dispoziie cinci ani ca s descoperi diferena,
dintre ei i sex, pn la viitoarea meacampanie.
nfuriat i stingherit, Charles reveni spre stiva de tablouri.
Nu neleg de ce ai ales comisiile alea, spuse el.
Fiindc nu sunt populare, i se altur Vince, lund o pictur
din vraf. Jasper Johns; o s-l punem deasupra patului. E locul cel mai
potrivit pentru el: atta energie nervoas. Nu e complidat, s tii:
n-am dorit comisii tari, cu preedini puternici. Aveam nevoie de
comisii pe care s le pot controla. Nimeni nu e pasionat de
agricultur, nutriie i pduri; nimeni nu-i constituie campanie pe
problemele mediului i ale lucrrilor publice.
Dintr-un anume motiv, rspunse Charles. Nici pe alegtori
nu-i intereseaz.
Nu nc. Aa c preedinii vor fi plecai s joace golf i s caute
calea spre alte comisii, i m vor lsa bucuros pe mine s le fac
aproape toat treaba. Eu voi fi cel care va programa audierile, care
va controla chestionarea martorilor i va pregti raportul final. i voi
ajuta la scrierea legislaiei care deriv din el. Acolo sunt favorurile i
reputaiile.
172
Dar agricultura i nutriia
Din partea mea, pot s fie i canalele; ce-mi pas mie? Dar nu
subestima agricultura; acolo e rost de mult muniie. Fermierii se vor
pomeni cu subveniile trase de sub picioare peste civa ani, iar cei
care ies eroi din asta vor fi senatorii din Vest care ncearc s-i ajute,
dar sunt nvini la numrtoare de senatorii din Est
Zmbi:
Aici ai auzit-o prima oar.
i lucrrile publice?
Las-le-ncolo de Jucrri publice. Mediul e la sexy. Pn acum,
nimeni nu tie cum s se foloseasc de el fr s ricoeze pe undeva,
dar ziele-astea vom gsi noi soluia; e att de futut, nct parc-ar fi o
bomb cu ceas i oricine se pricepe s-o potriveasc n campanie
poate face aproape orice are chef. S fie ales oriunde vrea.
n campanie n-ai spus c e futut.
i nici n-am s spun, pn nu gsesc o cale de a aborda
problema. Comisia e un nceput. Una dintre minunile vieii n
Congres e aia c audierile la comisilnlo- cuiesc gndirea i aciunea.
Nu mai e nevoie s crezi absolut n nimic. Programezi doar
ncontinuu martori i tot pui ntrebri ncuietoare, i toat lumea
crede c eti preocupat i munceti pe brnci. O poi ine mult timp
aa, iar din cnd n cnd i foloseti cele treizeci de secunde la
actualitile de sear i cteva paragrafe n ziarul de diminea i
bagi n campanie cte ceva din depoziii. n fond, adversarul n-a
inut audieri, el trebuie s aib idei adevrate i, de vreme ce
majoritatea candidailor n-au niciuna, dispui de un avantaj
frumuel. Iar dac eti ct de ct priceput, nu-l mai pierzi niciodat.
Charles tcea, oripilat, fascinat i plin d- invidie. i cnd
sttuser altfeJ lucrurile cu Vince? se ntreb el. Mai tnr i mai
scund, Vince l dominase ntotdeauna pe Charles, precum i ntreaga
familie. Sigur c Ethan l dduse afar, dar, n perspectiv, ce
rezolvase cu asta? Corporaia Chatham Development o luase la vale,
Vince era mult mai bogat dect nainte i senator al Statelor
173
Unite, iar Ethan i prsise pe toi, pentru muntele lui afurisit.
Charles avea mai puin ca oricnd: o fiic disprut, cealalt
ndeprtat de el i locuind la Tamarack, un tat plecat, o companie
slbit din cauza lui, ceilali frai i surori mergnd pe drumurile lor
proprii i personale. Tot ce mai avea Charles era un frate care avea
totul.
Aa c venea n vizit la Washington ct putea de des. Fascinaia
era de dou ori mari mare: nu numai fa de Vince, ci i fa, de
Senat, unde Charles respira atmosfera oamenilor importani i se
simea aproape de marile evenimente att ct ar fi putut spera s
ajung, vreodat. i era mai greu ca oricnd s rmn la Chicago;
dorea s fie cu Vince, care umbla prin Washington i prin
labirinturile puterii cu uurin i siguran, atrgnd atenia
oriunde ajungea. i l lua pe Charles cu el: la petreceri unde
conductori strini vorbeau despre evenimente cunoscute celei mai
mari pri a lumii numai prin titlurile de ziare, la mici prnzuri unde
senatorii discutau administraia n termeni scatologici care ar fi iscat
scandal dac deveneau publici, la dineuri cu lideri de partid care
vorbeau despre viitoarele alegeri, despre strategia de campanie,
sondaje i, mai presus de orice, despre bani. Charles se inea dup el,
simindu-se mai tnr dect Vince, mai puin experimentat, un
strin n ameitoarea viitoare a politicii, a reelelor, a factorilor
strategici i a femeilor.
Vince avusese ntotdeauna femei. Se plictisise de Maisie, i
spusese el lui Charles, care era uimit; nu tia dac avea s se mai
recstoreasc. ntre timp, nsa, oraul Washington era plin de femei
singure, iar acestea, fr gre, l gseau pe Vince.
La Chicago, Charles se simea singur, aezat n fotoliul tatlui su,
ncercnd s ctige bani pentru corn- pania tatlui su, cutnd ci
de a se dovedi vrednicul succesor al tatlui su. Nu conta c Ethan
plecase; prezena sa domina totul; toate preau s-i aparin n
continuare lui. Iar Charles nu avea pe nimeni care s-i spun ceea ce
jinduia s aud: c era mai bun i mai dinamic dect Ethan, mai
174
stpn pe Chatham Development dect fusese Ethan vreodat. Charles
nu avea pe nimeni care s-i spun ceva. De-a lungul anilor, se
gndise s se cstoreasc din nou, dar ntr-un fel imaginea tatlui
su, nobil n vduvia lui, l reinuse. i vedea rar pe William, Nina i
Marian, mai mult la reuniuni de familie, cu ocazia srbtorilor.
ntotdeauna simea c-i comparau comportamentul cu cel al tatlui
lor, ngrijorai ca nu cumva s distrug compania care-i mbogea
pe toi.
n schimb, se ducea la Washington. Locuia n apartamentul lui
Vince i se inea dup Vince, iar Vince i gsea adesea cte o femeie i
mergeau toi patru la restaurant sau la teatru. i, de fiecare dat,
nainte de a se ntoarce la Chicago, Charles visa s vnd Chatham
Development i s se retrag.
Bineneles, nici vorb s poat face aa ceva; Ehan i ncredinase
compania. Mai mult dect att, Ethan continua s participe la unele
dintre ntreprinderile firmei i cerea regulat declaraii financiare i
rapoarte de situaie. Iar Charles se afla n toiul unui enorm proiect,
cel mai mare pe care l manevrase vreodat.
Se numea Deerstream Village i ncepuse s-l conceap cu cinci ani
n urm, dup ce un critic de arhitectur spusese c firma Chatham
Development nu mai putea fi luat n serios; deczuse de la
conducerea strlucit i inventiv a lui Ethan Chatham la sigurana
proiectelor mrunte i a modelelor timide. Atins, Charles cutase un
proiect masiv i destul de ndrzne pentru a atrage laudele tuturor.
Alesese ca loc cinci sute de acri de cmpie cultivat cu porumb, la
nord-vest de Chicago, avnd n mijloc un mic ctun numit
Deerstream. Preul se triplase de cnd guvernul federal anunase
planurile de construcie a unei osele ntre Deerstream i Chicago,
iar ali constructori ezitau, ns Charles se aruncase.
Fred Jax lucra cu el la Deerstream. Charles se nelegea bine cu
Fred, dei tia c toi ceilali membri ai familiei nu-l simpatizau, nc
de cnd l adusese Marian acas, iar Ethan le dezaprobase cstoria,
din cauza trsturii de cruzime pe care i-o atribuia lui Fred. Charles
175
o observa i el i nu i-o admira, dar i putea face fa; uneori, er
util.
Fred i mprtea viziunea pentru Deerstream, aceea de a face
din el cel mai important ora-satelit apusean, avnd cea mai mare
hal comercial din lume, cu faada spre noua osea. Avea s
necesite toate resursele financiare i umane ale Corporaiei Chatham
Development, dar era cel mai mare proiect pe care-l vzuse Charles
vreodat. Urma s-i confere lui Charles un nume chiar mai mare
dect al tatlui su. i, apoi, avea s-i predea preedinia lui Fred Jax
i s plece din companie cu demnitate..
Vince l ntreba pe Charles despre Deerstream ori de cte ori
acesta venea la Washington. Manifesta fa de proiect mai mult
interes dect pentru oricare altul ntreprins vreodat de Charles, n
timp ce se fceau releveu- rile terenului, se schiau planurile i
ncepeau spturile de fundaie pentru prima hal, n timp ce erau
desenate proiectele i se lansau licitaiile pentru acontarea primelor
locuine de familii individuale.
i oseaua? l ntreb el pe Charles ntr-o sear cald de
septembrie.
Se plimbau, ntorcndu-se spre apartament de la o cin luat la
Sequoia, cu cravatele lrgite i sacourile aruncate pe umr. Oricine ar
fi observat c erau rude, datorit insesizabilei lor asemnri^ cu
toate c unul era mai scund cu zece centimetri, blond i remarcabil
de chipe, cu un pas aproape ano, n timp ce cellalt, crunt i cu
umerii rotunjii, era agreabil ntr-un stil mai ters, din cauza gurii
nehotrte i a brazdei de ngrijorare dintre ochi.
Ce e cu oseaua? repet Vince. Erai ngrijorat din cauza ei, n
iunie, cnd am fost n Mine.
Charles ridic din umeri:
La fel. Au trecut trei ani i ia nc mai discut unde s-o fac.
Nenorociii; nu a lor e grija, aa c nu se grbesc.
Dar de ce s-i faci tu griji? Fondurile au fost nsuite.
tii al naibii de bine de ce-mi fac griji. Nu se construiete. Ai
176
spus, ultima dat cnd am discutat, c te ocupi tu de problema asta.
N-am apucat; o s vorbesc, sptmna viitoare.
Ai putea s faci unele presiuni, Vince; tii bine ct de multe
depind de afacerea asta. Dac nu avem o osea pn n ora, nu mai
avem ce vinde. Cine ar vrea s locuiasc n plin pustiu, fr trenuri i
drumuri?
Vince i arunc o privire:
Holdingurile tale ar putea s absoarb paguba; doar n-ai bgat
n ea toi banii.
Ba pe-aproape. Nu mai stm la fel ca alt dat. tii ce-a fcut
tata, i ticlosul la de Leo, care au silit Chatham Development s le
mprumute bani -aptezeci i cinci de milioane de dolari, Doamne
Dumnezeule toi pentru Tamarack, nimic pentru noi. Dac se
ntmpl ceva cu Deerstream-ul, nu mai avem ncotro s-o lum.
Nu putem mprumuta din holdingurile de la Tamarack; era
colaterala noastr, cnd am mprumutat cele aptezeci i cinci de
milioane. Va trebui s vindem alte proprietji.
Vince tcea. tia toate astea; avusese grij s afle totul despre
Chatham Development. Dar Charles nu observase niciodat pn
atunci prpastia din faa lor. Coti de-a lungul Canalului C&O, cu
pai mai repezi, auzindu-l pe Charles n urma lui, grbit s-l ajung.
ncerc s ncetineasc, dar ceva l propulsa nainte; o emoie care-l
ddea chef s se mite, s exulte.
Cu peste douzeci de ani n urm, Vlnce jurase s-i fac familia
s plteasc pentru c l alungase. Sosise momentul. Iar Charles i
uura sarcina, Investind totul n Deerstream, miznd ntreaga
companie pe o osea care nici mcar nu intrase n lucru. Slbise
firma, pusese familia n pericol, i lsase expui. Tot ce avea de fcut
Vince era s sufle asupra lor ca peste un scaiete n deert i aveau s
se prbueasc. Pe Ethan l-ar fi omort; pe Charles l-ar fi distrus.
Cum putea Charles s triasc tiind c n cinci ani compromisese tot
ceea ce cldise Ethan ntr-o via de om?
Vince zmbi n ntuneric. Ateapt destul i vei cpta tot ce-i doreti.
177
Domnu, zise un glas, d i mie cinci dolari; avem un copila
boniav acas.
Charles se opri.
Ce? ntreb el.
ncercase s in pasul cu Vince i avu nevoie de un moment
pentru a-i da seama ce spunea biatul. Era mic i foarte scund de
vreo zece ani, bnui Charles i prea s se contopeasc ntre copacii
care mrgineau aleea de lng canal. Charles vzu micare n spatele
lui i-i imagin ali biei, pndind s se repead. Deodat, i ddu
seama ct de pustie era zona.
O feti bonlav, repet biatul, ridicnd glasul. i trebe doctorii.
Buline. Zece dolari.
Ai spus cinci.
S-a-mbonlvit i mai ru.
Observnd forfota din penumbr, Charles duse mna spre
buzunarul de la spate. Regula era s nu te ceri niciodat cu tlharii.
Viaa lui valora mai mult dect zece dolari.
Dar, nainte de a apuca s scoat portofelul, Vince se apropie i-i
repezi pumnul n mutra biatului. Acesta czu, cu capul ntr-o parte
i ochii nchii.
Vince, pentru Dumnezeu ip Charles, lsn- du-se n
genunchi lng copil, n timp ce Vince se ntorcea spre umbrele din
spatele lor.
Acolo apruse alt biat.
Nu scheun el.
Se ls pe un picior, apoi pe cellalt, ezitnd ntre a-i ajuta
prietenul i a fugi.
Nu vream s n-am fcut ru la nimel Charles sri n
picioare i-l apuc pe Vince de bra, exact cnd acesta pornea spre al
doilea biat.
Las-l n pace, pentru numele lui Dumnezeu, e doar un puti.
Muli dintre ei sunt puti. Trebuie s le dau o lecie.
Avei o droaie de zeci de dolari! strig biatul. Ce v dureau
178
zece?
Futu-i mama m-sii de javr se smulse Vince din mna lui
Charles, ntinznd un bra lung s-l nhae pe copil.
.
Las-l n pace! l mpinse Charles n lturi, inter- punndu-se
ntre cei doi. Avem deja destule probleme; cred c pe sta-l-ai
omort.
Vince i cobor privirea spre biatul de pe alee. l nghionti cu
piciorul, iar copilul gemu.
E nevoie de mai mult ca s-i omori pe stricajii tia, spuse el.
Bine, hai s mergem; o s aib grij de el prietenul su. Futu-le
muma-n cur de bandiji. Erau gata s se repead la tine, s tii. De ce
naiba ai vrut s scoji portofelul?
Nu merita s m omoare pentru atta lucru. Chiar dac era
portofelul tot.
i de ce erai aa de sigur c te-ar fi omort?
Vince mergea grbit, cu paii la fel de lungi i de ncreztori ca
nainte. Parc nimic nu s-ar fi ntmplat. Prsir aleea C&O i
ajunser din nou pe Strada K, la niciun cvartal de apartamentul su.
Charles l ajunse din urm. Tremura, dar nu din cauza celor doi
bieji. Vince era pricina. De ce erai aa de sigur c te-ar fi omort? n
ntrebarea aceea se sim- jise dispreul, iar Charles nu suporta
dispreul lui Vince. Dar de ce fusese att de sigur? De ce nu-i trecuse
niciun moment prin minte s atace? Putiul era pe jumtate ct el, o
treime n greutate i, probabil, nspimntat. De ce Charles
Chatham, cetean cinstit, orean cunosctor i om umblat prin
lume, nu-i arsese un pumn n fa, s-l azvrle n lumea de apoi, aa
cum fcuse fratele su mai tnr i mai scund?
Nu tia. Niciodat nu tia de ce Vince aprea ca omul de aciune,
iar el ca timidul su nsoitor: Toat viaa fusese incapabil s se
smulg de sub vraja lui Vince. Iar cea mi distrugtoare dovad a
acestui fapt se vzuse cu douzeci i patru de ani n urm, cnd
oscilase ntre propria lui fiic i Vince i, prin tcerea sa, l alesese pe
179
Vince.
i nici acum nu tia dac avusese dreptate. nc nu-i venea s
cread c Vince s-ar fi putut atinge de Anne. Asta ar fi nsemnat c
nluntrul fratelui su exista un ru pe care Charles nu i-l putea
nchipui i nu-l vzuse niciodat. Dac l-ar fi cunoscut, ar fi srit n
aprarea fiicei sale, cnd ea le artase dovada c rul era n mijlocul
lor. A fi fcut-o, i spuse el. Sigur c a fi fcut-o.
Vince ocoli fntna circular de la intrarea n bloc i-l atept pe
Charles.
M duc n cabinet; am de dat nite telefoane, spuse el, n timp
ce luau liftul spre etajul doisprezece. Mine diminea la zece e o
audiere la comisie, dac vrei s fii i tu.
Te-anunJ, rspunse Charles; ddu din cap spre valetul care le
deschise. S-ar putea ca mine splec napoi; probabil c un timp ar fi
mai bine s stau aproape de birou.
Cum vrei. Poi s vii, poi s pleci; tii bine. Ser- vete-te cu o
butur. Ne vedem la micul dejun, dac nu te hotrti s-Ji iei
zborul cu noaptea-n cap.
Noapte bun.
Charles i turn un whisky mare i merse cu paharul n
apartamentul de oaspeji din captul culoarului, i scoase valiza.
Pentru prima dat, era nerbdtor s plece. Nu att de Vince dorea
s scape, ct de propria lui dependen. Am aizeci i apte de ani,
i spuse cnd era cu Vince, prea s se gndeasc la vrst mai
mult dect n oricare alte momente ce naiba se ntmpl cu
mine? tia c fcea o figur ridicol: un om de afaceri crunt i
sofisticat, incapabil s scape de magnetismul fratelui su mai tnr.
Dar nici mcar de succesul tatlui meu nu m pot desprinde,
adug el n gnd.
Se aez pe marginea patului. Ar fi trebuit s se duc la Tamarack
i s-i spun lui Ethan ce se ntmpla cu Chatham Development. Erau
prea multe n joc. Crezuse c i-o putea spune cu cteva luni n urm,
cnd Leo l chemase de 4 Iulie. n schimb, el se dusese n Mine, cu
180
Vince. Am s-i spun, se hotr Charles. Orice s-ar ntmpla,
trebuie s tie. Poate reuim s o scoatem la capt, mpreun. N-o s
se supere dac-i mai cer ajutorul o singur dat.
Se auzi o btaie n u i intr Vince.
A telefonat Leo. Ethan a avut un atac; te cheam. Mai bine
rezerv-i bilet.
Charles ntinse mna spre telefon:
Ct de grav e?
Nu tiu. l transport la Denver, iar Gail e cu el n avion. Poate
m suni i pe mine cnd afli.
Nu vii i tu?
Nu pot lipsi de la audierea de diminea. Vin mai ncolo, dac
crezi c e cazul.
Se privir.
Are nouzeci de ani, spuse Charles. Am tiut din- totdeauna c
va muri odat i-odat.
De la o vreme, prea c nu mai avea de gnd, zise neutru Vince
i iei din camer, n timp ce Charles i rezerva locul pentru prima
curs spre Denver.
Ethan i auzi intrnd n camer, dar nu se osteni s deschid ochii.
tia de ce se adunau n jurul patului su: familia lui venise s-l vad
murind. Ei bine, era perfect; asta se cdea s fac. Nu prea voia s fie
singur n acel moment, fiindc i era puin cam team de ceea ce
urma. Bnuia c avea s semene cu o adormire lent i, cu siguran,
aa ceva nu-l deranja; fusese obosit aproape tot timpul, dup criza
de apoplexie, cnd o mai fi fost i aia. Prea s fi trecut foarte mult.
n toamn se ntmplase, i amintea, iar Charles venise cu avionul
de la Washington, unde l vizitase pe
Vince. Cu toii se ateptaser s moar atunci, dar scpase cu bine.
M rog, nu chiar att de bine. Nu se mai putea face neles de
oameni, cu toate c tia exact ce voia s spun; i nu putea merge
nicieri, nu se putea plimba prin Tamarack n dimineile calde, s se
aeze la cafenea cu un corn i o cafea de care n-avea poft. n ultima
181
vreme, se gndise c ar fi fost mai bine s renune, s adoarm doar
i s se lase n voia soartei. Dar apoi i amintea c n-avea s se mai
trezasc, niciodat, i i spunea: nc nu, un timp, nc nu; nu sunt
gata s plec att de departe.
Voia s-i vad pe copiii lui Gaii crescnd; erau att de istei i plini
de moduri noi de a privi lumea, i l iubeau. Voia s-l ajute pe
Charles; nu credea c putea s existe vreodat un timp cnd Charles
s nu aib nevoie de ajutor. Voia s-o atepte pe Anne; tia c urma s
se ntoarc ntr-o bun zi, poate mine, sau chiar ast sear, la timp
pentru cin, iar el trebuia s fie prezent ca s-o ntmpine. Voia s
aib grij de Tamarack, s ncerce s-i stvileasc cele mai mari
excese, n timp ce continua s se dezvolte. Voia s se plimbe prin
muni i s inspire mirosul brazilor dup ploaie, i parfumul
trandafirilor slbatici, att de fragili, nct fiecare floare tria doar o
zi, i al pmntului umed cu ciuperci suculente crescnd la
rdcinile molizilor i ale pinilor Douglas.
Dar tia c nimic din toate astea n-avea s se mai ntmple. Era
prea obosit, prea btrn i obosit, i sosise timpul s cedeze, s-i dea
drumul vieii de care se inuse att de avid timp de nouzeci i unu
de ani.
vindem. i-am spus: nu avem ncotro.
Era glasul lui Charles, sczut i insistent. Ethan abia putea
distinge cuvintele. Ce s vnd? se ntreb el. Poate casa lui din Lake
Forest; Dumnezeu tia de ce o mai inuse, n toi acei ani. Soia lui
murise, Gail era aici,
Anne plecase; nu exista nicio nou soie care s nsufleeasc aerul
mort din ncperile acelea mari i formale. Era o nebunie c o
pstrase atjia ani. Deci, acum o va vinde. Probabil la un pre
frumos; piaa era bun n toat zona oraului Chicago.
Nu poi.
sta era Leo. De ce-i psa lui Leo dac Charles vindea sau nu casa
lui din Lake Forest?
O s-l omoare pe Ethan.
182
N-o s tie.
Ba va ti. Oricum, e ipotecat pn la prsele; nu vei obine
destul ca s merite pierderea Tamarackului.
Tarvarack? Ethan deschise ochii.
Rack, spuse el; glasul l suna abia auzit. Rack i ruin
Se chinuia s-i mite gura.
Col, izbucni el.
Of, uitai-v ce-ai fcut! exclam Gail.
Ochii lui Ethan se ndreptar spre ea. Era o fat bun: drgu,
generoas, blnd. O tnr cumsecade. Avea s-i fie dor de el; erau
prieteni buni.
tie, i e necjit. Lsai-l n pace; lsai Tama- rack-ul n pace.
Ar fi cel mai ru lucru din lume s-l vindei.
l privi pe Charles, cu ochii rugtori:
Nu poi face asta.
Fac ceea ce trebuie, replic el sec. William i cu mine avem
voturile
Nu suntem gata de vnzare, bombni William.
Charles explod:
La naiba, i tu ai necazuri!
V rog! ip Nina. Nu strigai!
Se uita la Ethan, care nchisese iari ochii
Poate adoarme din nou.
Nu conteaz, spuse Charles. Dac ne-a auzit, a njeles; tie mai
bine dect noi toji la un loc cum merg afacerile. Ar fi de acord cu
mine s vindem Tamarack-ul.
Gogoi, arunc Leo. S-ar ine de Tamarack pn la moarte. i ce
vrei s spui, c i William are necazuri?
Cu toii avem necazuri, ncepu Charles s se plimbe ncoace i-
neolo printr-o parte a camerei. Compania, Tamarack-ul, toi.
Christoase, doar tii ce se ntmpl pe-aici; dac nu scpm destul de
repede, nu vom mai avea nimic de vndut.
Leo cltin din cap:
183
Tmarack-ul nu are necazuri; aici ne descurcm perfect. Dac
te referi la E.P.A. 5 , pe aia o putem rezolva. Nu vor gsi nicio
problem. Dumnezeule, gropile alea de min sunt acolo de aproape
o sut de ani; dac mai curge pujin plumb din ele, ne vom ocupa de
el. Orice-ar fi, nu e att de grav pe ct se spune la Washington.
Singurul mister e de ce le-a cunat pe noi pentru teste, cnd se
gsesc mine vechi prin tot statul Colorado. Dar o scoatem noi la
capt; nu-mi fac griji.
Ei bine, eu da, se rsti Charles furios. De cte ori s-i spun?
Familia asta are necazuri; i vnd tot ce pot ca s acopr pierderile
din Deerstream
la era un proiect condamnat din start, interveni William.
Charles se rsuci spre el.
M-ai ajutat s-l punem la punct.
i-am spus s ateptm oseaua.
Banii fuseser alocai! Era o treab sigur!
Atunci, unde e? ntreb Marian. Puzderie de porumb i niciun
pic de beton.
Nu mai conteaz, rspunse Charles. Vince a spus c banii au
fost realocai n conferin ca parte dintr-un alt proiect, nainte de a fi
apucat el s intervin. Cred c se ntmpl tot timpul.
Am s-i scriu o scrisoare redactorului ef de la Times, spuse
William. Nu poi avea ncredere ntr-un guvern care se rzgndete
n mijlocul unei aciuni.
Exact asta ne mai lipsea, zise Charles sarcastic. Una din
scrisorile tale. Ascultai, am nevoie de banii de la Tamarack! Nu m
ascult nimeni? l vom vinde; altceva nu ne-a mai rmas de fcut!
Dar, Charles drag, spuse Nina, eti sigur c ai voturile?
Pentru numele lui Dumnezeu, n-avem nevoie de niciun vot!
sta nu e Senatul sau Camera; e o familie.
Dar tu eti cel care a menionat aciunile lui William.

5 Enviranment Protection Agency = Agenia pentru protecia mediului

184
Ethan nu-i mai ascult. Simea o profund tristee c familia lui se
certa cnd el era pe moarte, ns nu tia cum s-i opreasc; nu putee
pronuna cuvintele potrivite. Nu mai avea ce face. i urmau s se
descurce; gseau ei o soluie. N-aveau s vnd Tamarack Company;
Leo i Gail n-ar fi permis-o niciodat. Toate urmau s se rezolve
perfect, iar motenirea lui avea s dinuiasc. Orae, cldiri, fabrici;
urmau s reziste. Structura solid a Corporaiei Chatham
Development: aceea avea s reziste. i Tamarack-ul. l readusese la
via i urma s dinuiasc i el.
Cnd era tnr, fcuse o cas de carton cu attea etaje,. nct
ajungea pn n tavan. Tavanul era singurul lucru care o oprea. Iar
cnd crescuse, nu mai avusese niciun plafon care s-l opreasc:
turnurile sale administrative, hotelurile i blocurile de apartamente
ajungeau pn la cer, iar oraele lui atingeau orizontul. Ce visuri
mari i fcuse i cu o btaie att de lung!
Dar nu destul de lung pentru a ajunge pn la Anne. O
trdase. O, de ce trebuia s-i aminteasc acest lucru? i revenea n
minte tios, deschiznd o ran, iar el era pr. Ea obosit ca s-l fac
fa. E prea greu, i spuse. Prea cumplit, s m gndesc la Vince
i la Anne. .
Cuvintele erau ca nite erpi. ncerc s nu le la n seam. Prea
obosit, insist Ethan, mult prea obosit. Dar erpii deveneau tot mai
lungi i mai grai i nu putea s peasc peste ei sau s alerge
pe-alturi. i privi n fa. Vince i Anne. n pat, trupuri goale
mpreun, fee apropiate, piei atingndu-se. Ei n ea. Vince i Anne.
Nu! url mut Ethan. ..
O, Doamne, se rug el, cu un geamt. Doamne sfinte, am fost
gelos. Aa c am silit-o s plece. N-o doream pentru mine; nu n
sensul acela. Niciodat nu m-am gndit ia una ca asta. Dar voiam s
fie tnr i nevinovat i aa s rmn pentru totdeauna. Voiam s
se apropie de mine pentru tovrie, rs i iubire. N-ar fi avut nevoie
de ali brbai, cel puin nc muli ani de-a rndul; era att de
tnr, iar eu i puteam drui tot ce-i trebuia. Asta dorisem: s se uite
185
la mine ca i cum a fi fost zeul ei.
Gemu iari, lat, din nou: se gndise la el nsui ca la un zeu. i,
ca pedeaps, o pierduse pe Anne.
Dar Anne e cea care a suferit cel mai mult. M ntreb dac m-a
Iertat vreodat. Sper c nelege c tot ceea ce am fcut se datora
propriei mele slbiciuni; n-am avut nimic cu ea. A fost ntotdeauna
adorabil, sincer i bun. Te rog, iart-m, Anne. N-am neles ce se
ntmpla. i jur c n-am neles. Anne, te rog, iart-m.
Asta e ultima oar cnd i-o pot cere. Gsete-i pacea, scumpa
mea Anne. i fericirea. i dragostea.
Vocile familiei se stingeau, ca i cum s-ar fi ndeprtat de el. Nu,
i ddu seama Ethan; el se ndeprta de ei, lsndu-i n urm.
Deodat, se ls o tcere desvrit. Nu-i chiar att de ru, i
spuse Ethan. Nicio durere, nicio lupt; doar aceast stingere
nceat. Parc a adormi la soare. nclzit, mulumit, to- pindu-m n
pmnt. mi place; e un loc att de bine ales. Am urcat aa de sus,
dar acum e mai bine aa: s m aez, s m scufund adnc, tot mai
adnc, n pmnt. Da. Att de adnc. Att de bine. Parte din
pmnt.
A doua zi diminea, cnd deschise ziarul de pe birou, Anne
descoperi privind-o fotografia lui Ethan. Ethan Chatham, unul dintre
cei mai mari constructori ai secolului, a murit ieri la domiciliul su din
Tamarack, Colorado, n etate de nouzeci i unu de ani.
Anne parcurse articolul pn la sfrit. Slujba funerar va avea
loc n capela din Lake Forest, Illinois, n ziua de miercuri.
Sttu un moment nemicat. Mna i tremura. Vocea, ns, i era
ferm, cnd ridic receptorul i-i ceru secretarei s-i rezerve loc
mari sear, pentru o cltorie dus-ntors pn la Chicago.

Capitolul 8
Gail trecu pe lng Leo i fiul lor, Ned, spre culoarul lateral.
Merse pe lng oamenii care stteau acolo i, cnd ajunse la Anne,
186
ntinse minile:
Eti Anne, nu-i aa? Simt c eti Anne. N-ar trebui ca o sor s
tie?
Minile li se atinser i rmaser mpreunate.
Bun, Gail, spuse uor Anne.
Cu un mic ipt, Gail i arunc braele pe dup gtul ei.
M bucur aa de tare, murmur ea, cu vocea nbuit. Nici nu
tii ct m bucur
Anne privi peste umrul surorii ei, spre mulimea din capel.
Arta ca un tablou: rnduri-rnduri de chipuri ntrebtoare, ntoarse
spre o latur a slii, concentrn- du-se pentru cteva secunde asupra
celor dou femei mbriate. Niciun sunet, nicio adiere nu risipea
acea nemicare ncremenit.
Prieteni, ne aflm aici pentru Ethan, spuse pastorul, cu repro
blnd, Iar ncperea se anim din nou, cnd mulimea, fr tragere
de inim, se ntoarse spre el. Acum, cnd cei care au inut la el au
vorbit, doresc s evoc prietenia mea cu Ethan, care dateaz de
treizeci de ani. i apoi, vom pleca de-aici ca s-l depunem ntru
venic odihn lng iubita sa Alice.
Charles nu se ntorsese la loc ctre pastor. Continua s priveasc
spre marginea capelei i ntlni ochii lui Anne, ntr-o privire lung.
La fel ca n cazul lui Vince, ea i mutjL cea dinti ochii. Minile cu
care o inea pe Gail. De brae tremurau; tot trupul i tremura. Nu nc,
nu nc. tiu c se va ntmpla; ne vom aeza amndou, vom sta de vorb /
vom descoperi ce legturi ne mai unesc, dar nc nu. nc nu-i pot face fa.
Tremuri, observ Gail, retrgndu-se.
Se ntmpl multe cu Ynine, replic Anne, cu un mic surs.
Parc a jongla cu emoiile, pe srm. Gail, eu ies de-aici. Poi veni cu
mine?
Nu vii la cimitir?
N-am de ce; mi-am luat rmas bun. A trebuit s fiu aici, dar nu
e nevoie s-o mai lungesc. Te atept, totui, dac vrei s mergi cu
ceilali.
187
Nu, prefer s vin cu tine. Stai numai s-i spun lui Leo.
Voi fi afar, mai zise Anne.
Porni fr zgomot pe culoar i se strecur pe u, aproape
nevzut, la fel cum Intrase, cu o jumtate de or mai devreme.
Slav Domnului, spuse ea, scondu-i plria neagr i
trgnd adnc aer n piept, cnti Gail i se altur afar. Era
nbuitor acolo.
Probabil din cauza prea multor oameni, rspunse Gail.
i a amintirilor.
Anne privi spre lac, cenuiu ca oelul sub norii negri n goan
rapid i razele de soare ce strfulgerau printre ei, pentru a disprea
apoi i a rzbate iari.
S-ar putea s le suport, pe rnd, dar toate odat sunt prea mult.
Unde mergem s stm de vorb?
Noi locuim la Marian, zise ncet Gail. Acolo am putea avea
linite.
Nu, nu vreau s
Ls fraza n aer. Plria i atrna din mna cu mnu neagr, n
timp ce mergea pe crarea care ducea spre strad. Strbtuse acea
potec de attea ori, nct se pomeni ocolind instinctiv o cotitur
unde arbutii nali i ntinseser ramurile ca s-i nhae pe trectorii
neateni. Dar tufiurile nu mai erau; fuseser nlocuite de un gard
viu scund, tuns cu grij, care nu punea pe nimeni n pericol. Niciun
pericol, i spuse ea. i ajunsese pn aici; de ce n-ar fi mers pn la
capt, n casa unde copilrise?
Perfect, s mergem acolo. O putem lua pe jos? mi face plcere.
Din faa capelei, cotir spre nord, pornind pe sub stejarii i ulmii
nali care-i ntreptrundeau crengile nfrunzite alctuind un tunel
peste strad. Fascicule subiri de lumin strpungeau frunziul, iar
Anne i Gail le strbteau ca dou fantome trecnd prin nite ziduri
nsorite. De-o parte i de alta, boschei nali i pori de fier fixate n
ziduri de crmid lsau s se ntrezreasc fugar casele de
crmid sau piatr cenuie. Cu excepia cte unui automobil, din
188
cnd n cnd, nu se, vedea niciun*semn de via; nimeni nu se mai
plimba pe trotuarele acelea pustii. Anne i amintea din copilrie: n
suburbii, nu se plimb aproape nimeni.
Unde te-ai dus? ntreb Gail.
La San Francisco.
Strlucise soarele, i aduse aminte Anne. Fusese o diminea
frumoas de aprilie.
Exista acolo un cartier unde mergeau oamenii fugii de-acas.
Haight Ashbury, ddu Gail aprobator din cap. Am citit despre
el. Nici nu ml te pot imagina acolo. Era att de pervers.
Ba nu era deloc; Era cel mai fermector loc din lume. Dup un
timp, s-a schimbat, iar eu m-am nscris la Berkeley, n colegiu. Iar apoi
am plecat la Harvatd, s urmezdreptul.
Dretui? Eti avocat?
Da. n Los Angeles.
Ce fel de avocat?
Mai mult de divoruri.
Gail i arunc o privire:
Eti cstorit?
Nu.
Sau divorat?
Nici. Dar tu eti cstorit; cu Leo. Iar copiii aceia drglai
care stteau lng voi sunt ai ti?
Da, Robin i Ned. Robin tocmai a mplinit opt ani, iar Ned face
zece, n septembrie. Or s-i plac; sunt minunai. i Leo la fel. A fost
foarte apropiat de bunicul. Este preedintele Companiei Tamarack.
Bunicul avea ncredere n el i n mine, cred ca s-i aprm toate
visurile. ~
Vorbete-mi despre Leo.
E foarte serios, foarte ambiios i foarte protector. Am ajuns, se
opri Gali din mers. Dar, desigur, tiai. Nu e cel mai uimitor lucru? C
eti aici? C noi dou mergem acas mpreun?
Ba da..
189
Anii disprur, iar Anne travers strada ca i cum s-ar fi ntors
acas de la coal, ia sfritul zilei. Trecur printre stlpii de
crmid, pornind pe aleea lung, spre casa lui Marian. Pe
negndite, Anne o lu spre ua lateral, dup care reveni, cnd Gail
merse la Intrare i descuie cu cheia ei. i, odat ajuns nuntru,
Anne se sili s mearg cu pas sigur prin vestibul, pe scar i pn la
captul culoarului de la etajul nti. Deschie ua i privi n camer.
Camera ei. Dincolo de ferestre se nvolburau norii, iar odaia era
cenuie i ntunecoas, ca n zorii acelei zile cnd i mpachetase
lucrurile n sacul de molton. Nimic nu se schimbase, din ziua plecrii
ei. Ba nu, exista o schimbare. Pe mas nu mai erau trandafiri
proaspt culei, care s se asorteze cu cei aflai peste tot: pe draperii,
pe canapeaua de lng fereastr, pe tapet, pe tblia msuei de
toalet, pe pat
Brusc, se rsuci i. nchise ua dup ea. Sunetul explod n casa
tcut. Cnd Vince nchidea acea u, o fcea att de atent, nct nu
scotea niciun zgomot. i scp din piept o rsuflare prelung, ca un
suspin.
Haide, o chem Gail; sttea n captul scrii, la jumtatea
coridorului. S facem nite ceai.
O atept pe Gail s ajung lng ea i coborr mpreun.
Nu tiam despre ce era vorba, n seara aceea cnd le-ai spus
m rog, aveam doar nou ani; habar n-aveam de nimic. Am tiut
doar c era ceva ngrozitor, din cauza felului cum artai i dup cum
au nceput toi s rcneasc unii la alii. Marian n-a vrut s-mi spun.
O tot ntrebam unde erai, de ce plecasei, de. Ce nu mai vorbea
nimeni despre tine
Nu vorbeau?
Nimeni nu vorbea prea mult despre nimic. Tata spunea c era
ca ntr-un mormnt. i era, s tii; era groaznic. Eu rmneam la
coal dup ore, ca s ajung acas ct de trziu puteam, iar Marian
mi-a. Gsit un loc unde s fac arte i meserii smbta, iar vara
plecam ntr-o tabr din Wisconsin. Toat vara. Cnd al plecat tu,
190
totul s-a drmat. Nu puteam suporta situajia. Nu nelegeam njmic,
nimeni nu voia s-mi spun i mai cu seam mi era dor de tine.
Nu-mi vine s cred c acum eti aici; nu pot s cred c vorbesc
ntr-adevr cu tine. M-am gndit la tine att de des, tii, i mi lipseai
ngrozitor. Aveam senzaia c rmsesem fr cas i fr aproape
toat familia.
Suntem dou n aceeai situaie.
Ca i cum n-ar fi fost nicio ntrerupere de cnd o fcuse ultima
oar, Anne umplu ibricul i l puse pe aragaz, aprinse focul, ntinse
mna spre raftul de deasupra dup cni i ceainic i le puse pe bufet.
Toate micrile erau exacte; nu avea nevoie s se gndeasc la
niciuna dintre ele.
Ce ciudat, spuse ea, cltinnd uor din cap. Am nimerit ntr-un
fel de falie temporal.
Cum s-a ntmplat? o ntreb Gail. Te-a ameninat?
Muchii lui Anne se ncordar. Se aez la mas, lng glasvandul
care ddea n curtea din spate. ncepuse ploaia; peste lac fulgerau
sgei de lumin. i amintea acele furtuni de iulie; averse toreniale
care treceau n cincisprezece minute, ndeprtndu-se cu bubuituri
de tunet tot mai slabe i mai slabe, pentru a lsa n urm o pal de
aer ncins i greu, irespirabil.
Nu pot vorbi despre asta, rspunse ea.
Nici chiar acum? Dup douzeci i doi de ani? Nu mi-ai putea
spune nimic?
Anne cltin din cap.
Gail oft:
Pur i simplu nu tiu nimic despre tine i vreau s aflu. n toi
anii tia am avut o sor i tot doream s vii. nainte, fusesem prea
mic, dar m gndeam ncontinuu c, dac te ntorceai, am fi putut
s fim att de bune prietene. n tot timpul ct creteam au existat
lucruri pe care nu le puteam spune prietenelor i-mi ziceam c, dac
tu ai fi fost aici, i le-a fi putut destinui ie. Ca i cum am fi avut un
avantaj din start, fiind mai apropiate, cu toate c nu ne vedeam
191
niciodat. Oare are sens? Aa c nu vreau s te forez i s te faG
nefericit, dar, dac vrei vreodat s-mi vorbeti, a dori s-o faci.
Problema e c, n unele privine, m simt att de departe de tine.
Toat lumea zicea c n-a nelege ceea ce ai spus tu n seara aia, n-a
nelege, n-a nelege, aa c pn la urm am ntrebat pe cineva de
la coal i mi-a explicat foarte clar, mult mai amnunit dect a fi
vrut, dar totui nu tiu nimic despre tine.
Tcu un moment.
Ai putea s-mi spui mcar att dura de mult?
Anne i nclet minile.
De doi ani.
De doi ani? Dumnezeule mare, avusesei treisprezece cnd a?
i n-ai spus nimnui? De ce nu i-ai spus lui Marian?,
Anne nchise ochii. i era ru i o cuprindea furia. Dar la ce se
ateptase? Ca Gail s n-o ia la ntrebri?
Lui Marian nu i-a plcut niciodat s aud despre probleme,
spuse ea, ncet. tii bine. i se sili s continue m ameninase s
m omoar. *
O, nu. Cum a putut cineva din familia noastr
Ibricul ncepu s fluiere ascuit, iar Gail stinse aragazul.
Nu-mi pot nchipui pe cineva spunnd una ca asta.
Turn apa n ceainic i adug ceai din pung. Avea micrile la
fel de exacte i de controlate ca ale lui Anne. Puse cnile exact n faa
ei i a lui Anne, iar zahrul i frica la distane egale de cni. Lu din
congelator o farfurie cu plcinte, le nclzi un minut n cuptorul cu
microunde, apoi le puse pe mas, lng o untier, mutnd zahrul i
frica astfel ca gruparea s fie perfect echilibrat.
i eu fac aa, spuse Anne. Eti vreodat dezordonat?
Niciodat. M-ar Jine treaz toat noaptea. Dar tu?
Cltinnd din cap, Anne zmbi. Aa era mai bine:
amndou, fcnd treptat cunotin. Asta dorise n capel, cnd
se mbriaser: s nceap cu ziua de azi, s ignore trecutul.
Aproape c nu avea nicio amintire legat de Gail.
192
i, totui, erau surori. Cuvntul l suna ciudat i o oca uor de
fiecare dat cnd l rostea n sinea ei. Niciodat nu se gndise la
aceste cuvinte sor, tat, bunic, mtu, unchi, vr n legtur cu ea
nsi. Acum, ns, o fcea. Sor, se gndi ea cu deliberare, privind-o
pe Gail cum ungea cu unt o plciht; Nu era sigur ce nsemna asta:
ce aveau s fie una pentru cealalt. Ca ea i Eleanor, poate, dar mult
mal apropiate. De fapt, Gail prea deja mai apropiat, n unele
sensuri. E ca mine, reflect Anne. Prea ordonat, ncercnd s
controleze totul. Se teme s nu fie neglijent, fiindc asta ar putea
nsemna c situaia i scap din mn, _ la fel cum s-a ntmplat
i-nainte. i seamn cu mine. mi place.
Ci ani ai mers n tabr? o ntreb ea.
A, toat viaa. Orice era de preferat dect s stau acas o var
ntreag i, oricum, mi plcea. Am nceput s fiu monitoare la vrsta
de cincisprezece ani i am continuat aa pn am plecat la colegiu.
Nu Ji-a fost niciodat dor de noi?
Ba da. Unde ai fcut colegiul?
La Northwestern. Niciodat nu m-am ndeprtat prea mult de
cas. Nu tiu de ce. Poate m temeam s ajung cu-adevrat pe
picioarele mele. M-am mutat de acas la cmin i l-am cunoscut pe
Leo cnd aveam optsprezece ani; el a venit s se angajeze la bunicul
i ne-am cstorit dup absolvirea mea. Dac i-a fost cu adevrat
dor de noi, de ce n-ai dat niciun telefon?
N-am crezut c aveam s m mai ntorc vreodat.
Anne sorbi din ceai, ceaiul de iasomie al lui Marian, cruia nu-l
mai simise gustul de la plecare, i fu npdit de alte amintiri,
declanate de aburii si aromai.
in minte odat, cnd William scria una dintre scrisorile lui
mai face i-acum asta?
Tot timpul. Continu s cread c poate schimba lucrurile cu
care nu e de acord i le scrie tuturor senatori, congresmeni, ziariti,
preedini de corporaii, Casa Alb niciodat nu-i pierde
credina.
193
Anne surise.
Ei bine, William folosea maina de scris a lui Marian, i bea
ceaiul l-mi ddea sfaturi, toate n acelai timp. Eu aveam vreo zece,
unsprezece ani, i, dei de obicei nu eram prea atent, probabil c
ascultam, fiindc mi aduc aminte foarte clar c a ridicat deodat
privirea i a spus: Cnd vei crete, domnioar, i aduni viaa la
modul cel mai absolut de care eti n stare i mergi pn la capt; nu
momondeti i nu te-agi cu unghiile de ce i se pare sigur; te
arunci, ii privirea drept nainte i nu te uii niciodat napoi, fiindc
acolo nu e nimic: toate sunt n viitor.
Anne tcu. Apoi, urm:.
N-am uitat niciodat asta. Era att de categoric. M-am gndit la
cuvintele lui, cnd eram n Haight. Mi-ai lipsit majoritatea dar
nu m mai puteam ntoarce. M simeam prea singur. Aa c
mi-am furit o via proprie i am fcut ceea ce-mi spusese William:
am inut ochii drept nainte i nu m-am mai uitat n urm.
Tcur amndou.
mi pare ru, spuse Gail. Nici mcar nu-mi pot imagina c a
simji aa ceva. Mie nu mi s-a ntmplat niciodat nimic cu adevrat
groaznic. Nu i se pare uimitor? Am treizeci i trei de ani i n-am
avut nicio experien cu adevrat cumplit. Nu mi-o amintesc pe
mama i, n rest Am avut i eu momente proaste i am fost
nefericit, dar perioadele alea au trecut i n-au lsat urme. M ntreb
dac e valabil pentru- majoritatea oamenilor.
r- Cred c toate fas urme, rspunse Anne. Ne schimbm cte
puin, sau mai mult, de fiecare dat cnd ni se ntmpl ceva.
Uneori, nici nu ne dm seama, iar alteori tim c nimic nu va mai fi
vreodat la fel.
Gail i privi sora.
Aj trecut i prin alte ntmplri ngrozitoare, dup ce-ai plecat
de-aici?
Nu, am avut grij. Dar am de-a face cu ele la serviciu. Clienii
mei sunt de obicei destul de nefericii unii sunt fascinai la gndul
194
c scap de o soie sau de un so i o iau de la capt cu cineva nou,
dar cei mai muli trec prin momente grele i toi cred c necazurile
lor sunt unice i pustiitoare. i, ntr-un fel, au dreptate: se simt
ntr-adevr distrui i nimeni nu a mai trecut vreodat printr-un
divor exact ca al lor, cu copiii lor anume- i prinii i cuscrii i
proprietile toat povestea. Iar divorul schimb ntotdeauna
oamenii, chiar dac majoritatea dintre ei sunt prea nverunai sau
defensivi sau zdrobii ca s fie contieni de acest lucru n momentul
respectiv..
Cum adic, ai avut grij? o ntreb Gail.
Adic, nu m-am ncurcat cu nimeni. Mi-am fcut o prieten
bun n Haight mai suntem prietene i-acum , dar dup aceea am
fost mult prea ocupat. Mai vrei ceai?
Da, mulumesc. Nu al niciun prieten apropiat? Sau vreun
brbat?
O am pe Eleanor, prietena mea din Haight. i-mi plac unii
oameni de la firm..
Anne turn ceaiul. Fuioare de abur se ondulau pe fundalul
ferestrei brzdate de ploaie. Buctria era cald i luminoas; se
simea bine acolo.
Cei mai muli dintre noi avem nevoie de incomparabil mai
puin dect credem, s tii. Dac facem munca pe care o iubim i
dac ne intereseaz multe lucruri, astfel c nvm ncontinuu, e
de-ajuns. Nu avem nevoie de mulimi de oameni. De fapt, nu avem
nevoie cu adevrat de nimeni.
Gail i plimb degetul peste buza cnii.
Nu vorbeti serios.
Aa am trit toat viaa.
Nu i cnd ai locuit aici.
Ternare parte din timp, da. De multe ori m simeam ca o
strin. Iar cnd am avut cea mai mare nevoie de ei, m-au tratat tot
ca pe o strin.
Dar te-ai ntors.
195
Voiam s-mi iau rmas bun de la Ethan. Niciodat n-am neles
de ce nu m ajutase n seara aceea, dar l-am iubit i era omul care-mi
lipsea cel mai mult. A fi vrut s avem ansa de a vorbi nainte s
moar; l-a fi ntrebat de ce m abandonase. i i-a li spus c l-am
iubit tot timpul.
Leo a zis c vorbea despre tine.
Da? i ce spunea?
Ar trebui s-l ntrebm pe Leo.
Urm o scurt pauz.
N-a crede. Mi-ar face plcere s-l cunosc pe Leo, dar pe ceilali
nu vreau s-i vd. Voi pleca nainte de a ajunge ei aici.
Nu vreau s pleci, abia te-ai ntors ia mine, protest Gail. A, dar
ai putea Ascult, Anne, vino la Tamarack cu noi! Plecm disear;
Leo trebuie s se ntoarc. Vino neaprat cu noi. Vel ajunge s-i
cunoti pe. Leo i pe copii, i putem sta de vorb ctvrem. Vei locui
la noi; avem loc destul. O, Anne, te rog, spune c vii. Ar fi minunat..
Nutiu
Dar ideea se prinsese deja de ea. Nu mai vzuse Tamarack-ul de
douzeci i patru de ani i fusese locul el favorit.
Cji din familie mai locuiesc acolo?
Doar Keith; l ii minte, fiul lui Marian i al lui Fred. Cred c
avea vreo cinci ani cnd ai plecat. A trecut printr-o perioad proast,
alcool, droguri, i pe urm, ntr-o zi, a aprut din senin i i-a cerut lui
Leo o slujb. Asta a fost cam acum trei ani; e asistent n administraia
de la munte i cred c a revenit definitiv pe calea cea dreapt. Nu-l
prea vedem; are prietenii lui.
i atta tot? Altcineva, nimeni?
Ei, Dora i Josh, tipul cu care triete ea, au o cas n ora, ba
vin, ba pleac. E un tip trsnet; am ajuns s ne mprietenim la
cataram. Nu-l vedem att de des pe ct am vrea; locuiesc la
Los-Angeles. Dac de Vince ntrebi, ej nu vine niciodat la
Tamarack. Nici tata nu vine; i nici William. Marian, Fred i Nina
mal trec, o dat, de dou ori pean. Atta tot. Nici unuia din ei nu-i
196
pas de ora. S-au nfuriat cnd bunicul a us Chatham Development s
mprumute bani pentru dezvoltarea Tamarackului; mereu erau
suprai pe el, fiindc i nchipuiau c inea Ia Tamarack mai mult
dect la companie su la orice altceva din Chicago. Am putea s
disprem mlne i nu i-ar interesa nimic dect banii pe care l-ar
pierde,
Anne ls cana jos.
Ce s-a ntmplat, Gail? De ce te temi?
Nu m tem. Am spus eu c m tem de ceva?
"e ntreb despre ceea ce nu ml-al spus. Ce nu merge la
Tamarack?
Ei. Multe. Dar nu i le-arunc pe cap, Anne. i nu de-asta te-am
chemat s vii acas cu noL Nici mcar nu neleg cum te-al prins.
Imi petrec mult timp prinzndu-m ce vor oamenii s spun cu
adevrat cnd sunt prea ngrijorai sau speriai sau furioi ca s
vorbeasc pe fa. i nu m supr dac te-ai gndit c v-a putea
ajuta; mi-ar face plcere. Dei nu sunt sigur ce a putea s fac.
Poate avem nevoie doar de cineva care s ne asculte. De cineva
care face parte din familie dar nu e cu adevrat parte, din ea, dac
nelegi ceea ce vreau s zic.
Perfect, replic Anne, cu voce calm. Nici nu te-ai fi putut
exprima mai clar.
A, nu, n-am vrut s Of, Anne, iart-m, nu voiam s spun c
nu faci parte dintre noi. Sigur c faci parte din familie; ntotdeauna
am considerat aa, chiar i cnd tu nu preai s
Se ntrerupse.
Spun numai ce nu trebuie, aa-i?
Nu face nimic, rspunse Anne linitit. Nu e ntotdeauna clar
ce trebuie spus i ce nu.
Tu te-ai gndit vreodat la mine? izbucni Gail.
Anne ddu din cap:
Mult. Dar nu te cunoteam. Erai att de mic atunci cnd am
plecat, i aveai prieteii ti, nct abia dac ne vedeam. Credeam c
197
nici n-aveal s observi c plecasem.
Ei bine, am observat. Parc ai fi murit. i cel mai ru era c nu
tiam i m gndeam c nu ineai la mine nici mcar atta ca s-mi
dai un telefon.
mi pare ru. Nu mi-a trecut prin minte c s-ar fi putut s fii i
tu nefericit. ntotdeauna am crezut c te nelegeai cu el toi mult
mai bine dect mine; niciodat nu rspundeai, nu-i contraziceai
Nu puteam. Mereu m speriam cnd oamenii s& certau i
ncepeau s le strluceasc ochii de furie. Totui, mi-a dori s m fi
revoltat i eu un pic; poate ar fi fost nostim.
Anne zmbl vag:
Nu prea e nimic nostim n revolt; mai mult nefericire e.
Revoltele nseamn de cele mai multe ori c te-ai pierdut i ncerci cu
disperare s-i gseti un loc al tu i pe cineva care s-i dea atenie.
Cuvintele rmaser plutind n aer.
A dori s v ajut, dac crezi c pot. Spune-mi ce-ai vrea s fac.
Nu tiu. Nu sunt sigur ce poate face oricare dintre noi.
Trebuie s gsim o cale de a pstra Tamarack-ul. Tata vrea demult
s-l Vnd, dar n-a putut, atta vreme ct tria bunicul. Asear, iar a
adus vorba nici mcar nmormntarea nu avusese loc! iar Leo i
cu mine am refuzat categoric, dar, dac se supune la vot, s-ar putea
s pierdem. Familia asta nu colaboreaz. E o nebunie, dac stai s te
gndetl, fiindc toi sunt implicai dintot- deauna n firma familiei,
dar n afara birourilor nu tiu ce ni se ntmpl c nici mcar nu mai
prem s ne plcem unii pe alii. Habar n-am ce vrem toi de la
companie i de la noi nine; pur i simplu nu stm de vorb. Ai
crede c ntr-o familie se vorbete tot timpul, i poate c n unele aa
se ntmpl, dar la noi, nu. Aa c nu vd cum am putea s stm i s
gsim o soluie. Am s-i spun toat povestea
Nu acum, o ntrerupse Anne.
Se uit la ceas, temndu-se ca familia s nu apar dintr-o dat,
adunat n fa|a ei. Dar, orict de mult dorea s nu-i vad, voia totui
s-o nsoeasc pe Gail acas. Putea petrece ctva timp doar cu familia
198
lui Gail, redescoperind Tamarack-ul i poate gsind o cale de a
recupera ceva din ceea ce se pierduse.
Apoi, ns, se rzgndl. Familia Iul Gail ar fi fost pr- ghia; pn la
urm, i-r fi revzut pe toi. Prea aproape, prea aproape. Era n
siguran, acolo unde se afla. Avea un cmin i o slujb, o poziie
asigurat ntr-o firm de drept care de mult timp fusese singur ei
familie. Era un loc confortabil, cu reguli i sisteme de comportament,
activiti i ateptri ritualizate i o grij scrupuloas ca nimeni s nu
calce pe altcineva pe bttur. O familie nu se compara cu aa ceva;
niciun grup de oameni din lume nu era mai previzibil i mai
potenial haotic ca o familie: fiecare, cte un tun scpat de sub
control, gata s trag cnd se ntmpla un lucru pe care nimeni nu
i-l imaginase cu un minut n urm.
Am avut grij. Nu m-am ncurcat cu nimeni.
Dar dac o iau ncet, i spuse ea, s-ar putea s fie bine. E
familia mea; i s-ar putea s nu risc dac vorbesc cu unii dintre ei.
Pe neateptate, i veni o nou idee. Poate c greise, plecnd ntr-o
asemenea grab. Niciodat nu-i trecuse prin minte. Poate nu-i
pierduse familia; poate c ea nsi renunase. Am fugit i pe ceilali
i-am lsat neatini. Pe Vince l-am lsat cu familia, iar eu am plecat fr
nimic. Eram prea tnr; nu tiam c a fi putut lupta ca s pstrez ceea ce
deja mi aparinea.
Nu tia dac putea face asta. Dar poate sosise timpul s ncerce.
Cel puin, s nceap i s vad dac era ntr-adevr posibil i dac
asta dorear A putea face o ncercare, i spuse Anne. Atta
vreme ct rmn stpn pe situaie. Nu trebuie s-mi scape din
mn.
Vreau s aud toat povestea, i spuse ea lui Gail. Dar nu acum.
Trebuie s plec. Mi-o poi spune cnd ajungem n Tamarack.
Deci vii? O, minunat! Ce zi incredibil! Nici nu m gndisem c
ai putea veni ia nmormntare, dar Iat-ne aici i parc n-am fi fost
desprite aproape deloc simi ce simplu e totul? iar acum vii ia
noi n Tamarack! Zu c e incredibil! Nu i se pare?
199
Ba da, rspunse Anne; i lu jacheta taiorului. Te atept la
aeroport. Cnd pleac avionul?
La opt i un sfert, dar pn atunci ce vei face? E abia ora dou.
Vin i eu cu tine.
Rmi cu ceilali; aa e normal. Ne vedem la avion. Nu-i face
griji pentru mine; n-am s pesc nimic, zmbi Anne. Dar, oricum, i
mulumesc; a trecut mult timp de cnd nu l-a mai fcut cineva griji
pentru mine.
Arunc o ultim privire prin buctrie, apoi porni napoi prin
cas. Limuzina pe care o nchinase de diminea le urmase i o
atepta n faa casei. Ploaia se oprise, iar norii se risipeau; tunetele
rsunau n deprtare. Anne i ddu instruciuni oferului s-o ia pe
acelai drum pe unde mersese ea Ja plecare, cu atia ani n urm, i
privi cum luneca satul pe-aituri. Un mod mult mai stilat de a pleca,
i spuse ea, cu un zmbet. Dar nc o mal durea s priveasc
orelul acela ngrijit i dichisit, care prezenta o faad de familii
fericite i cu viaa uoar, n armonie, senintate i profund confort,
tiind ct de false erau acele aparene. Oraele bogate i ascund cu
uurin chinurile, medit Anne, dincolo de opera arhitecilor i a
grdinarilor, a decoratorilor i a tmplarllor, dar cele mai bogate
orae te cheam cu promisiuni att de exagerate i de prefcute,
nct un om tnr care crete n ele ajunge prins ntre nostalgie i
realitate. i singura scpare rmne fuga.
Trecur prin dreptul grii unde sttuse, cu sacul de drum lng
ea, ateptnd trenul de Chicago. oferul pru s ncetineasc un
moment, conducnd apoi mai departe, spre apus. Cnd cotir la sud
pe osea, Anne se rezem de perna canapelei. N-avea s se mai
ntoarc niciodat acolo; Lake Forest i casele familiei Chatham nu
mai aveau nimic pentru ea. ns fcuse primii pai spre a-i rentlni
familia i dorea acest timp de singurtate, nainte de a-i vedea pe
Gail, pe Leo i pe copiii lor la aeroport, pentru a se gndi la ce
nsemna totul.
nseamn c voi face o ncercare; mai mult nu nseamn. Dac e
200
prea mult suferin, sau iscodire, am s plec i voi reveni acolo
unde eram ceea ce e perfect; nu e nimic ru n asta. Dar dac-mi
place s stau cu ei
Atept s vd ce se ntmpl. Merit o zi sau dou din timpul meu, ca s
aflu.
Tamarack-ul era un ora mic, prima oar cnd l vzuse Anne, cu
strzile nzpezite i sunetele nfundate, cu cldirile mpovrate sub
cume grl de zpad aplecate peste streini. Ea avea cinci ani i
venise acolo cu prinii i bunicii si. n iarna aceea a nvat s
schieze, iar Ethan a luat-o la o plimbare cu sania tras de paisprezece
dini siberieni. n vara urmtoare, s-au plimbat de-a lungul unul
pru pn ntr-o pajite unde clopoeii creteau nali pn la
genunchi i nu se auzea dect zumzetul gzelor, trilurile suave ale
psrilor i i- potul apei repezi din pru.
E un loc magic, spusese Anne, cu voce nceat. Locul meu vrjit.
Cndva, voi locui exact n locul sta.
Iar eu i voi cldi casa, rspunsese Ethan. Dar poate nu vei dori
s fii att de departe de ceilali oameni. Ai destul timp s tegndeti.

Nu uitase niciodat acel loc, dei, de-a lungul anilor, prin alte
pri ale lumii, gsise multe altele i mai ndeprtate i de o
frumusee i mai slbatic. Zece ani, se dusese la Tamarack ori de
cte ori ceilali membri ai familiei se hotrau s-l viziteze, fie i
pentru cteva zile doar. Devenise o schioare rapid i agil, iar vara
umbla neobosit prin pdurile de brazi i plophde-munte i peste
ntinderi lungi de stnc sau tundr. ntotdeauna skia i se plimba
singur, l-ar fi plcut s-i fac prieteni n Tamarack, dar niciodat
nu tiuse cum, de vreme ce venea n ora pentru perioade att de
scurte.
Ethan construise o cas nou pe aizeci de acri de pmnt ai
muntelui Star, cu vedere peste vale, spre pr- tiile de schi de pe
muntele Tamarack, mai sus de Wolf Creek Pass, la est, iar la vest
ctre unele dintre cele mai nalte i mai coluroase piscuri ale
201
munilor San Juan. Peste civa ani, Vince cumprase optzeci de acri
mai sus pe munte, dei nu apucase niciodat s fac vreo construcie
acolo. Marian i Fred Jax i cldiser n ora o cas cu vedere spre
muntele Tamarack de la ferestrele din fa i spre muntele Star din
spate, cu toate c nu veneau aproape niciodat, iar Nina nchinase
un condomeniu ntr-un complex de la poalele muntelui Tamarack.
Charles i William nu construiser niciodat n Tamarack. William
prefera plajele i navigaia, iar Charles refuza s investeasc bani n
ora. Dup ce tatl su ncepuse s cheltuiasc masiv, el l privise- ca
pe un rival al Corporaiei Chatham Development i i displcea
totul, pn i frumuseea Tama- rackului, aa cum li se ntmpl
oamenilor cnd sunt devorai de invidie i trebuie s gseasc
pretexte prin care s-i justifice ura.
Dar Anne iubea Tamarack-ul i cunotea fiecare palm de loc din
ora i din vale. tia unde se puteau culege fragi slbatici i mure;
cunotea crrile pe care le strbteau cerbii noaptea; i petrecea ore
ntregi stnd de vorb cu btrnii care fuseser n Tamarack cnd
sosise Ethan prima oar i care nc mai considerau oraul al lor, n
pofida tuturor schimbrilor aduse de el. Majoritatea acelor btrni
dispruser, la vremea cnd Anne se ntoarse mpreun cu Gail. i
dispruse i o mare parte din vechiul Tamarack.
Era la fel de frumos ca ntotdeauna, dar dac odinioar fusese ca
un singur cartier ntins, acum era un mare ora. Anne vzu cteva
restaurante cu hamburgeri i grtar rmase din trecut, un magazin
mixt de mod veche, o benzinrie n mijlocul oraului i coala
elementar, dar toate celelalte se schimbaser. Strzile erau
mrginite de case i blocuri, strnse una lng alta pe parcelele
nguste din ora i ntinzndu-se n jurul acestuia, prin vale i pe
pantele mpdurite. Proprietile i terenurile de golf ocupaser
cmpiile unde Ethan privise caii pscnd. Majoritatea csuelor de
mineri fuseser demolate i nlocuite cu vile elegante, avnd
livinguri pe dou niveluri i acoperiuri de cupru. Se deschiseser
noi restaurante, cu buctari adui din Frana i Italia, i zeci de
202
magazine noi, ntr-ale cror vitrine strluceau coliere i inele faetate,
halate de camir i costume de schi tivite cu blan, jachete de piele cu
pulpan de hermelin, pulovere i pantofi de la casele de mod.
Pot cumpra cel mai scump argint din lume, dar nu gsesc
ntotdeauna un co de rufe pentru baie, spuse Gail rznd, n timp ce
mergea mpreun cu Anne prin scuar.
Anne zmbi, dar nu rspunse. ncerca s-i aminteasc unde
fuseser unele i altele pe vremea cnd cutreiera ea strzile acelea, n
copilrie. Avionuf aterizase noaptea, trziu, i tiuse-dup luminile
de jos ct de mult se ntindea acum oraul fa de cum i-l amintea,
dar abia n aceast diminea nelesese cum se schimbase. Ea i Gail
mergeau mpreun cu mulimile de turiti pe un mal i cellalt al
unui mic ru umbrit care erpuia prin centrul scuarului pietruit, pe
lng magazine i terase ale cafenelelor, iar Anne i amintea
povestirile lui Ethan despre zilele cnd mainile se mpotmoleau pe
strzile nnoroiafe de ploile primverii.
E mai bine aa, dect cu noroiul, spuse ea, cu un nou surs. De
fapt, e fermector. Doar c nu mai e Tamarack-ul.
Pentru mine, este, rspunse Gail. E singurul pe care-l cunosc.,
Ajunser la captul scuarului i intrar n parc, oprin- du-se s se
uite la copiii de pe tobogane i leagne.
Dup ce ai plecat tu, cnd veneam cu Marian, Fred i copiii lor,
nu m interesa dect s schiez i abia dac observam oraul. Prima
oar cnd am venit vara, eram cu nite prieteni, ca s facem excursii
i s mergem pe ru cu brcile pneumatice. Atunci l-am cunoscut pe
Leo. Era asistentul bunicului; venise aici de aproape un an i deja
conducea, practic, oraul.
Ct a trecut de-atunci?
Cincisprezece ani, luna asta. A fost cea mai minunat var; mi
petreceam zilele umblnd pe muni, iar nopile, n pat cu Leo. Apoi,
dup ce am terminat colegiul, ne-am cstorit, iar el devenise ntre
timp preedinte al Companiei Tamarack i oraul era pinea i untul
nostru, aa c am nceput s-i acord mult atenie.
203
n captul opus al parcului, Gail se opri i privi n urm spre
scuarul aglomerat i cldirile oraului: hoteluri i blocuri
administrative din anii 80, restaurante, construcii noi de crmid
care se pierdeau printre cele vechi i imitaii victoriene mult mai
fanteziste dect fuseser originalele.
nc mai suntem proprietarii unei att de mari pri din oraul
sta, spuse ea. N-ai idee cte a cumprat bunicul, cnd a nceput s
vin aici. Cred c nu-i psa nimnui sau poate credeau c-i
gsiser un fraier i rdeau pe la spatele lui dar a fost o vreme cnd
era proprietar peste tot captul de la apus, jumtate din cel de la
rsrit, toat zona scuarului, Strada Mare aproape n ntregime i tot
pmntul de la poalele muntelui Tamarack, plus drepturile de
minerit asupra muntelui. i fr s mai punem la socoteal i ceea ce
cumprase n restul vii. Desigur, le-a vndut multe celorlali
constructori, chiar dac voia s fac el singur totul; pur i simplu nu
avea atta timp. Dar nc mai deinem peste cincisprezece la sut din
ora i trei dintre cele mai mari ferme din vaie, aici e casa noastr i o
iubim. Nici nu-mi pot imagina c n-am mai avea-o; bunicul ar fi
murit, dac afla c tata vrea s vnd. _
Are probleme? ntreb Anne. i trebuie bani?
Aa spune el. Ar fi trebuit s construiasc un mare complex
lng Chicago, dar guvernul a contramandat o osea care ar fi fcut
legtura cu oraul, aa c toate motivele construciei au disprut. i
cred c a investit muli bani. Prea muli, din cte spune William. M
rog, cred c are probleme mari, dar Tamarack-ul nu are; ne
descurcm perfect. i ar fi o nebunie s-l vindem; nu-l putem vinde,
l-am promis bunicului c vom avea grij de Tamarack, din
consideraie pentru el. i face parte din noi; tot ceea ce avem, aici
este.
Dar ar putea familia s piard Chatham Development? _
Nu tiu. Poate. ns de ce s dm Tamarack-ul pe o companie
care demult merge n declin?
Aa?
204
Anne simi un neateptat junghi de mil pentru tatl ei. Ct de
greu trebuia s-i fi fost s asiste la aa ceva, s se compare cu Ethan i
s tie c familia 71 compara la rndul ei.
Leo tie mai multe din aspectele financiare dect mine, dar
esena asta e, continu Gail; se ndreptau spre main. Principalul e
c trebuie s-l mpiedicm pe tata s vnd s vorbim cu el, s ne
trguim, s-ncer- cm s-l ajutm n Chicago, orice-o fi nevoie. E
groaznic de preocupat s fac o construcie mare nainte de a iei la
pensie i n-o poate face fr bani, iar banii spune c nu-i poate obine
fr s vnd Tamarack-ul.
Porni maina i coti pe Strada Mare.
Vrei ceva anume la mas? Ne putem opri la magazin.
Orice avei mi convine.
Trecur peste un pod, pe deasupra unui ru nspumat, i o luar
pe un drum ngust care urca nentrerupt n susul vii, spre un platou
larg, mpdurit, cu puni ngrdite i poieni deschise, pline de
zambile. Anne recunoscu semnele de reper i tiu c era pajitea pe
care o numise locul ei magic. Amintirile o npdir, mult mal
Intens dect i se ntmplase n ajun, la Lake Forest; parc abia acum
ar fi ajuns acas. n ultimii ani, cltorise n staiuni montane din
toat Europa, dar niciuna dintre ele n-o mal afectase astfel, cu
durerea paradisului pierdut i regsit. O privi, sorbind-o din ochi;
nu se mai stura s se uite.
Gail trecu pe lng crnguri i pajiti care se ntindeau pe opt sute
de metri, intrnd apoi pe o poart, spre o alee erpuit care ducea la
o cas joas i ntins, din lemn nchis la culoare, care se contopea cu
copacii.
Bunicul a construit-o pentru noi cnd ne-am cstorit, spuse
ea, parcnd n fa. A mai cldit nc trei aici, n acelai timp; are
fiecare cte patruzeci de acri. mi place discreia.
Anne iei din main. n jurul lor, rnduri dup rnduri de steiuri
zimate se pierdeau n deprtare, unele nc vrstate cu dre de
zpad n crevasele adnci.. n fa, casa sttea cuibrit ntr-o
205
poian nconjurat de flori i, dincolo de ele, pduri i pajiti cu
ierburi nalte care se unduiau n briza rcoroas. Cnteceie psrilor
pluteau prin vzduhul ncremenit. Nu se zrea nicio alt cas.
Cine locuiete n celelalte?
Oameni din ora, rspunse Gail, privind-o peste capota
mainii. Nimeni din familie, dac la asta te referi. Chiar dac vin n
vizit, casele lor sunt n ora. i i-am spus, Vince nu apare niciodat
pe-aici; e prea ocupat s conduc lumea. Cel puin, aa i spunea
bunicului la telefon. Bunicul mi-a spus c i-a schimbat prerea
despre oamenii din Colorado, cnd l-au ales pe Vince. A spus c-i
face mari griji pentru o ar la a crei conducere participa i Vince
Marian nu vine deloc aici? o ntrerupse Anne.
Lart-m. Nu tiu de ce-am fcut asta; de obicei, nu-s toant.
N-am s mai vorbesc despre el; nici nu-mi pot nchipui de ce am
nceput. Hai s mergem nuntru.
Ce curios, spuse Anne dup un moment, Cha- tham-ii nu prea
sunt ca o familie, cel puin nu genul despre care se compun cntece,
dar se pare c nu avem cum s vorbim despre vreunii dintre ei fr
s ne referim la toji. Poate c asta nseamn familia: toi nlnuii,
chiar dac nu vor. Cred c totui va trebui s aflu totul despre ei. Dar
n doze ct mai mici.
Ca un medicament. De trei ori pe zi.
Ei, probabil c de dou ori ar fi prea destul.
Rznd, intrar n cas. Avea tavane joase, o atmosfer cald i
lejer. Razele soarelui iroiau printr-un perete cu ferestre care
ncadrau lanul muntos din lungul vii, cu muntele Tamarack n
centru.
ntotdeauna ai fost nlnuit cu noi, spuse Gail. Mereu am fost
de prerea asta, chiar cnd eram att de suprat pe tine pentru c
plecasei. Fceam arbori genealogici, la proiectele de coal sau,
uneori, pentru cadourile de Crciun, iar noi dou figuram att de
aproape, nct era aproape un singur nume Gail/Anne, Gail
Chatham/Anne Chatham i m tot gndeam Ce este?
206
Anne cltina din cap.
Nu sta e numele meu. Mi l-am schimbat demult.
Gail o privi cu ochi mari:
Cum?
Garnett.
Numele mamei? Dar de ce?
Nu mai voiam s fiu o Chatham. i ca s nu m gseasc
nimeni. Au ncercat mcar?
Bunicul a angajat detectivi i te-au cutat mult timp, dup care
s-au lsat pgubai. Anne Garnett. Sun frumos. Dar de ce n-ai spus
nimic n avion, asear, cnd i l-am prezentat pe Leo?
Ai spus: Sora mea, Anne. Era de-ajuns att.
Anne Garnett, zise Gail ngndurat. Un nume cam straniu.
Ei, dac vrei s tii, i Gail Calder e la fel de straniu.
Gail rse.
Mie nu mi se pare; mai ales dup zece ani. Nu tiu de ce am
spus c numele tu sun straniu; n-a fi spus-o, dac i-l schimbai
prin cstorie. Cred c nu ne ateptm ca femeile s-o fac din proprie
inijiativ.
E singurul motiv serios ca s-o faci, replic Anne. Ar trebui s
purtm ce nume vrem; i brbaii la fel. De ce s rmn oamenii cu
nume care nu le plac?
Fiindc aa e legea. Nu? N-ar fi ilegal s-i schimbi numele ori
de cte ori i%se nzare?
Te poi numi oricum vrei, cu condijia s n-o faci n scopul de a
nela pe cineva.
Aha. M rog, mie mi se pare cam hazardat. mi place s cunosc
regulile ca s tiu la ce s m atept.
i eu, spuse Anne. Dar nu-i ntotdeauna att de simplu..
Mie mi-a plcut s am un nume nou, zise Gail, intrnd
amndou n buctrie. ie?
Da. M-a ajutat s m eliberez.
Arunc o scurt privire prin ncpere.
207
E minunat aici; oamenii care locuiesc n apartamente viseaz la
buctrii ca asta. Cu ce te pot ajuta?
Facem nite sandviuri. Leo i copiii vor veni n curnd acas i
au s fie flmnzi ca lupii. E efectul softballului de smbta
dimineaja, pare-se.
Puse n chiuvet frunze de salat, i ddu lui Anne o pine de
secar i lu din frigider cteva felii de curcan. Cele dou femei
ncepur s lucreze n linite, la masa din mijlocul buctriei.
ncperea era mrginit cu dulapuri din lemn de brad auriu-palid,
cu mnere albe, smluite. Pe podelele din lemn de fag erau
mprtiate covoare indiene, iar de-a lungul unui perete se afla o
mas lung de brad, nconjurat cu o colecie de scaune
desperecheate. Lng u era o oglind nalt, iar Anne arunc o
privire ntr-acolo, n timp ce fcea sandviurile. Ea i Gail preau s
semene mai mult dect n trecut: amndou cu blugi i cmi
cadrilate de-ale lui Gail, ambele cu prul negru legat la spate i legat
cu cte o basma. Hainele lui Gail i veneau lui Anne aproape perfect,
dup cum constataser, dar Anne i cumprase cteva lucruri n
acea diminea, pentru scurtul rstimp pe care plnuia s-l petreac
n Tamarack.
n timp ce lucrau, se tot uita n oglind. i fcea bine s se vad,
alturi de Gail, ca dou gemene; era linititor, la fel ca drumul pn
acolo i senzaia de ntoarcere acas.
A, i spuneam cine vine aici, relu Gail. Marian i Fred
obinuiesc s stea cteva sptmni, iarna. Fiul lor, Keith, locuiete
n ora, i-am mai spus, iar fata lor, Rose ea st n Lake Forest e
cstorit cu Walter Holland, un biet didirin de te-apuc plnsul,
aa de tare se teme s nu-l nfulecm lucreaz la compania din
Chicago i joac rolul rudei srace pn-i vine s-l zgli i s-i spui
s se duc naibii i s-i gseasc un rost n via fr noi, dar el st
i, personal, cred c-i place s fac parte din familia Chatham i s-i
plng singur de mil. Unde rmsesem?
mi spuneai cine vine aici, rspunse Anne, rznd, Nina ce
208
face?
Nina a avut cinci soi, doi fii i ase cini, de cnd ai plecat tu.
Nu, mint; era cstorit pe vremea cnd tu nc mai stteai acas,
nu? la s vedem. Doi brbai nainte de plecarea ta; trei, pe urm.
Vine aici ca s se refac dup decepiile divorurilor. Cnd e
cstorit, ea i soul ei, care s-o nimeri s fie, merg n Europa. E
drgu, s tii, i-mi pare ru c are attea ghinioane cu csniciile;
i-am spus odat c ar trebui s triasc mpreun cu un brbat,
dac-l place, i s nu se gndeasc la mriti cinci ani de zile, sau
poate toat via {a, dar ea a rspuns c aa ceva ar face-o s par
instabil i nc mai consider c e imoral s triasc, nemritat, cu
un brbat.
Asta ar face-o s par instabil? ntreb Anne.
Gail rse: _
Mai mult dect toate divorjurile ei la un loc, cred. n capul ei.
Acum e cstorit?
Nu, dar caut. nc s-ar mai putea s-i gseasc iubirea de-o
via. N-are dect cincizeci i opt de ani, n fond, i e foarte energic.
i Fred? Niciodat nu i-am prea dat atenie. El cum e? nc
destul de artos, n felul la al lui ciudat, osos; n-am descoperit ct
minte are. i umbl ochii, mai ales dup secretare, ceea ce mie mi se
pare o mare tmpenie. Bunicul nu-l simpatiza, dar se nelege bine
cu tata i cu Vince. i cu Marian, cred; sunt cstorii de mult timp.
Hai s mncm pe teras; e aa de frumos afar.
Telefonul sun, iar Gail rspunse.
Da, Keith, spuse ea; se ncrunt, aruncnd o privire spre
Anne. Nu, continu, mai ncet, nu-i aici. Nu tiu unde e. A plecat
dup nmormntare.
Tcu, ascultnd.
Da, am vorbit pe urm, dar apoi a plecat. Keith, dac vrea s ne
vad pe vreunul din noi, ne-anun ea.
nchise, ntorcndu-se spre Anne:
Cam ca marele inchizjtor. E la Chicago. Toat lumea se ntreab
209
unde eti.
mi pare ru c a trebuit s mini pentru mine, ns i
mulumesc. Dar de ce Keith? Nici mcar nu m cunoate. Ce-i pas
lui dac sunt aici sau nu?
Nu tiu; e. Ciudat. Poate a sunat din partea lui tata, sau a lui
Marian, sau a altcuiva.
Keith e curierul lor?
Din cte tiu eu, nu. Cred c s-ar putea s se simt cam jenaji.
Ei, cu siguranj, nu vrem s fie jenafi, replic sec Anne.
Ura!
Ua cu plas de {ntri se trnti.
E gata masa?,
Bine, Rob, puteai s zici i tu bun ziua, se mbulzi Ned Calder
pe lng sora lui, intrnd n buctrie. Bun dimineaa, mtu
Anne. Ai dormit bine?
Ce mrl, gemu Robin. Joci teatru. Niciodat nu vorbeti aa i
tu eti la care se mbuib tot timpul, nu eu!
l nltur cu un ghiont.
Pot s stau la mas lng tine, mtu Anne?
Sigur c da, zmbi Anne. Dar mi-ar plcea s stau cu amndoi.
V convine dac stau eu la mijloc?
Ai stat lamijloc n avion, spuse Ned. Trebuie s discu {i n
tetatet cu oamenii, dac vrei s-i cunoti de adevrateiea.
Probabil caja e, rspunse Anne cu gravitate.
Ned, pe-asta de unde Dumnezeu ai mai auzit-o? ntreb Gail.
De la mine, cred, intr Leo n ncpere, cuprinznd-o pe Gail cu
un bra. Vorbeam cu Tim Warren despre curjenia aia nenorocit pe
care vor s-o fac cei de la E.P.A. i am spus c dac i-am putea lua pe
rnd n tte--tte poate am reui s-i convingem s ne asculte, iar
Ned a prins-o din zbor.
Anne i privi pe Gail i pe Leo, unul lng altul, cu copiii alturi,
n confortul stabil al casei lor, i simji un junghi tios de dor. Dar eu
nu vreau aa ceva; demult am luat hotrrea asta. Sunt fericit pentru ei,
210
ns mie mi doresc o via diferit. Am muncit att de tare pentru ceea ce
am i e exact ce-mi doresc.
Deci unde stai la mas? nu se ls Ned.
n mijloc, rspunse Anne. Acolo st de obicei avocatul.
Credeam c avocaii sunt de partea cuiva. La tribunal, cu
judectorii i to} i ia.
Aa e, dar ncearc i s mpace amndou prile.
Lui Anne i trecu prin minte c n-avea idee cum s discute cu
copiii.
mi place s stau ntre voi, Ned. E amuzant. i pe urm, dup
aceea, vrei s-mi ari mprejurimile? Aici era locul meu favorit, dar
nu l-am mai vzut de atta vreme
Pe care s Ji le-art? ntreb Ned.
Locurile mai deosebite. Cele magice, unde-ii place s mergi.
Adic locurile despre care nu spun la nimeni?
Poate. Ai vreunul?
Mda, vreo dou. Pot s te duc acolo.
Vreau i eu, sri Robin. Du-m i pe mine.
Atunci, n-ar mai fi secrete.
Nu vor mai fi secrete nici dac o duci pe mtua Anne.
Pi, da, da
Urm o scurt tcere.
Ce zici, Ned? ntreb Anne. Dac-i destinuieti unei singure
persoane un secret de-al tu, are mare important dac i-l mai
dezvlui i nc uneia, numai?
Ned prea nedumerit.
E altceva, dac e doar una singur. Dac spui la toat lumea,
nu-i mai rmne nimic. Pariez c tu nu spui la nimeni despre secrete
tale, mtu Anne. Pariez c nici coapt-moart nu le-ai da pe gur.
Lui. Anne i scp un mic hohot de rs.
Cred c vrei s spui moart-coapt. i ai dreptate; am
ntr-adevr secrete pe care nu le spun nimnui. Toat lumea are. Tu
hotrti, Ned; poi avea secrete n comun cu unii oameni aparte, sau
211
le poi pstra strict pentru tine. Cred c secretele sunt cu-adevrat
importante; ele decid n mare msur cine i ce suntem, iar a le
spune cuiva e ca i cum am lsa acea persoan s intre n noi. Aa
ceva cere o hotrre serioas.
Mda, rspunse Ned, nesigur. Ei, e O.K., cred. Vreau s zic
Ridic din umeri, privind spre Robin:
poi s vii. i tu eti O.K. Numai s nu spui la nimeni.
Mulumesc, radie fetia. Dar ce vom face noi? o ntreb ea pe
Anne. Numai noi dou, adic?
Sun telefonul i rspunse Gail:
Nu, nu tiu. Nu mi-a spus. Bine, dac sun Nu, n-a spus asta;
sunt sigur c da, dac vrea s vad pe cineva din nou.
Leo o privi, rtimp ce nchidea:
Jaic-tu?
i dai seama ntotdeauna, nu? zmbi vag Gail.
Vocea i devine calm, cuviincioas i puin cam trist.
Gail o privi pe Anne:
Ai spus c nu vrei s tie nimeni.
Aa e. i-i mulumesc din nou.
Ce s tie? ntreb Robin.
C nu voi vorbi cu ali oameni n weekend-ul sta. Vreau s
stau tot timpul numai cu tine i cu familia ta. i m ntrebai ce vom
face, doar noi dou. M gndeam c poate ai alege unele locuri unde
s mergem mpreun, eventual n ora. Cum i se pare?
Rmi? ntreb Robin, ridicndu-se n faa lui, Anne, cu
minile n olduri. Oamenii din familia asta tot mereu pleac. Noi
suntem singurii care rmnem aici; toi ceilali vin pentru scurt timp
i pe urm se duc. Mereu ne lum rmas bun. Iar strbunicul tocmai
a murit, eu voiam s rmn aici pentru totdeauna, i cnd colo nici
el n-a rmas. Tu vei rmne pentru totdeauna?
Anne cltin din cap.
Nu pot, ngenunche ea lng Robin. Am o munc i depind de
mine mai muli oameni, aa c nu pot sta prea mult. Dar m-ar plcea
212
s m ntorc. i dac m voi tot ntoarce, iar i iar, ar fi aproape ca i
cum a sta aici, nu?
Nu, declar scurt Robin. S stai, nseamn s-i bagi valizele n
pivni, s nu mai pleci la aeroport i s fii mereu aici ca s stm de
vorb.
Anne surse:
Putem vorbi oricnd; poi s m suni. i-i voi telefona i eu.
O idee foarte bun, interveni Leo.
Se ridic, mpreun cu Gail, privindu-i pe Anne i pe copiii lor.
Alctuiau un grup fermector, i spuse/biatul i fetia brunei, i
femeia la fel de brunet, toi trei adncii n conversaie. Robin arta
aa cum trebuia s fi fost Anne la opt ani, slab i vnoas, cu ochi
mari i aleri, i prul prnd s aib ncontinuu nevoie de un
pieptene. Ned era altfel: avea constituia ndesat i sprncenele dese
ale tatlui su, ncruntndu-se adesea, concentrat. Dar diferenele
care-l intrigau cel mai mult pe Leo erau cele dintre Gail i Anne. Le
comparase, seara n avion, ns acum, cnd erau mbrcate aproape
identic, deosebirile deveneau mai pronunate. Iar diferena major
era aceea c, dei se asemnau, Anne avea mai mult din toate.
Prul i sprncenele i erau mai nchise dect ale lui Gail, buzele mai
pline i mai senzuale, pomeii obrajilor mai proemineni, ochit de un
albastru mai nchis. Era puin mai nalt i mai zvelt dect Gail i-i
inea capul mai sus. Era mult mai frumoas, mai intens, mai
dramatic din toate punctele de vedere. Dar, ntr-un fel, nu era
tocmai real. Gail era real. Leo simi un val de iubire pentru soia
lui, care-i druise inima ei i un cmin, care-i druise o familie, care
era tot ceea ce-i dorise vreodat.
i, pe neateptate, I se fcu mil de Anne. Avea o mare frumusee,
dar parc ar fi fost mpltoat n armur, att de strict controlat
era, att de protejat mpotriva lumii, nct nu exista nici mcar o
fisur prin care s i se reverse emoiile. Leo tia c la ea se referise
cnd i spusese lui Ned c secretele sunt o parte important din cine
i ce suntem. Se temea s lase pe altcineva nuntru. Nici mcar nu
213
tia s in un copil n brae, observ el, privind-o pe cnd sttea n
genunchi lng Robin, cu braele pe lng trup. Nici mcar o dat
n-o cuprinsese pe Robin, aa cum ar fi fcut Gail cu orice copil care.
Vorbea despre aduli mereu pe duc i despre un strbunic iubit
abia decedat.
La telefon nu-i tot aia, se ncpn Robin. Mie-mi place s fim
aproape. nelegi s ne atingem. Ca atunci cnd citim cri mpreun
i facem plimbri, sau doar stm de vorb. Dac rmi, am putea citi
toate crile mele, am putea s mergem la filme i s jucm Scrabble.
Nu i-ar plcea? Doar dac ei, cred c te-ai plictisi de noi
Ba nu, spuse Anne categoric. Nu m-a plictisi; mi-ar plcea
foarte mult s fac toate lucrurile astea cu tine. i cu Ned. Dar, n
momentul de fa, nu pot.
Vzu faa fetijei mbufnndu-se.
Ascult, spuse ea, e la fel ca coala. Nici tu n-ai putea veni la
Los Angeles, s locuieti cu mine, fiindc ai coal. Eu am o slujb; e
cam acelai lucru.
A putea merge la coal acolo. Sau tu, i-ai putea lua o slujb
aici.
O.K., Robin, ajunge, interveni ferm Leo. De ce nu te bucuri de
nne ct timp e la noi, n loc s te tot gndeti la viitor?
Telefonul sun, iar Gail ntinse mna pe lng Leo, s ridice
receptorul.
Nu, rspunse ea dup un moment; arunc repede o privire
spre copii. Nu tiu unde e. N-a spus. Dac vrea s te sune, cred c-are
s-o fac. Nu tiu.
i nchise.
Cine era? ntreb Ned.
Cineva cu care nu voiam s vorbesc, replic Gail. V-ar interesa
pe careva un prnz?
Sigur. Pot s beau o limonad?
Anne se ridic:
Eu ce s duc?
214
Luar tvile pe terasa larg, cu vedere peste Valea Tamarackului.
Plopi tremurtori creteau prin deschizturile terasei, umbrind
mesele din fier forjat i scaunele cu perne viu colorate; mai jos,
grdinile de flori i zarzavaturi coborau pe panta colinei. ntr-o parte
se aflau o ser i opiscin; n cealalt, o plas de badminton, la
marginea gazonului cu iarba tuns.
* Ce loc desvrit, spuse ncet Anne.
Trebuia s fie al tu, rspunse Gail. Bunicul a cumprat
pmntul de-aici pentru noi toi, l-a numit Rlverwood i l-a mprit,
ca s aib flecare cte o cas. A hotrt totul, s tii; mult timp, a
domnit peste Ta- marack ca i cum ar fi fost mpria lui. Oricum,
pe sta pentru tine l alesese. Ni l-a dat nou numai cnd s-a nscut
Ned i ne cutam o locuin. A spus c nu mai putea s Ji-l pstreze.
Anne i aminti cum fcuse schi fond cu Ethan printre copaci i
peste pajitile netede i largi ale platoului.
Tot mai crezi c aici vrei s locuieti? o ntrebase el.
Da, rspunsese Anne, fr s stea pe gnduri. E cel mai frumos
loc din lume. Mai minunat decrt oricare altul.
E cam departe de oameni, comentase Ethan, aa cum mai
fcuse i n alte di.
Asta i vreau. S scap de ei.
Pe-atunci, avea aproape cincisprezece ani. Fusese ultima ei vizit
n Tamarack.
N-am tiut c avea s m in minte, spuse ea ncet. Am crezut
c era att de furios i de dezamgit de mine, nct pur i simplu m
scosese din viaa lui.
Se gndea mult la tine, zise Leo, ajutnd-o pe Gail s pun n
farfurii sandviuri i salat de cartofi. Mi-a- mintesc, luam odat
micul dejun, cam cu un an nainte de a muri. La scurt timp dup aia
a fcut primul atac de apoplexie i niciodat n-a mai avut mintea la
fel de limpede ca n dimineaa aceea. nchisese ochii i spunea:
Anne nu, a spus draga mea Anne i pe urm, a spus:, mi
pare ru, mi pare ru Te-am iubit i am fost nedemn de tine i a
215
vrea s-i cer iertare Cam aa ceva. A spus c probabil nu mai
aveai nevoie de el, acum fiind femeie n toat firea, dar totui ar fi
vrut s te fac s te simi iubit i n siguran. in minte c a spus
exact aa: iubit i n siguran. i dorea s vii acas, ca s-i spun
toate astea, nainte de a muri.
Anne sttea absolut nemicat. Ochii i se umpluser de lacrimi,
dar plngea mai mult nluntrul ei. Atia ani, i spuse. Atjia
ani, am crezut c nimeni nu mai Jinea la mine. Ethan Jinea. Eram
iubit i nu tiam. i Gail Jinea la mine. Nici pe-asta n-am tiut-o
niciodat, lac acum, copiii lui Gail. i sojul ei.
Lacrimile i se uscaser.
A dori s m fi ntors, spuse ea.
Eu a dori, preciz Gail, cu insisten. Dar eti fericit, nu-i aa?
Apartamentul tu pare s fie minunat, i biroul, i meseria de avocat.
E mult mai interesant dect n Tamarack. Aici domnete o linite
ngrozitoare. Tu eti singura din familie care a plecat i a fcut ceva
complet separat de companie.
i unchiul Vince la fel, interveni Ned. E senator. i spune
preedintelui fel de fel de chestii.
Privi faja de neptruns a lui Anne.
Nu prea-mi place de el, continu, cu iretenie. i cred c nici lui
nu-i plac-copiii. Poate c nu-i place de nimeni. A fcut ceva tare
ciudat, la nmormntarea bunicului. L-a spus lui Keith s se
descotoroseasc de cineva. Cum ar veni, omoar-o, nelegei. Zu c-a
fost ciudat.
Despre cine vorbea? ntreb Leo.
Ned ridic din umeri:
A zis doar: Vezi ce vrea i expediaz-o. Parc-ar fi fost n Miami
Vice, dar suna aiurea fiindc eram la o nmormntare, nelegei, i
nu prea merge s zici una ca asta la o-nmormntare.
Leo o privi pe Anne n ochi.
Nu putem ti sigur, spuse el.
A dat telefon adineauri, adug Gail.
216
Cine? se ntoarse Leo spre ea.
Keith, rspunse soia lui, cu ochii tulburai.
Ce nu putem ti? ntreb Ned, uitndu-se de la unul la altul.
Despre ce vorbea, i explic Gali. Dar ai dreptate; indiferent
despre ce era vorba, nu se cuvenea s-o spun la nmormntare. Ce-ar
fi s ne povesteti despre meciul tu de softball? Nici mcar nu tim
cine a c- tigat.
Anne se rezem de sptar, urmrindu-i cum vorbeau despre meci.
Abia le mai auzea vocile. Vezi ce vrea i expediaz-o. Parc-l i auzea
glasul; nici nu tiuse ct de bine i-l mai amintea. Simi un junghi de
team, apoi furie. Deja se descotorosise de ea o dat; nu-i era de
ajuns?
Eu sunt cea care a plecat, i spuse ea. Iar el a rmas, ghemuit
n snul familiei, la clduric i n siguran. Nedrept, nedrept,
nedrept. i dup toate astea, i-a cerut lui Keith s m expedieze
ce-o mal fi n- semnnd i asta. Iar Keith a telefonat mai-nainte, ca s
ntrebe dac sunt aici. De ce Keith? i ce conteaz pentru Vlnce? Nu
poate fi glasul contiinei; n-are aa ceva. Nici team nu are, nici
mcar ngrijoratnu e; ce pericol s reprezint eu pentru el? L-am
acuzat o dat i nimeni nu m-a crezut. Dar, sigur c un senator i-ar
face griji; sigur c un. Senator s-ar teme. O acuzaie de abuz sexual ar
fi ca o bomb. Iar acuzaia, dac apare, n-ar mai proveni de la o fat
de cincisprezece ani, ci de la o avocat respectabil, membr a unei
firme solide, conservatoare.
Reprezenta o ameninare ct se poate de real la adresa Iul Vince.
Sigur c i-ar fi convenit s se debaraseze de ea.
Ei bine, n-avea s reueasc. O mai fcuse o dat; n-avea s-o fac i
a doua oar. Acum Anne avea o familie. Dintotdeauna avusese una,
dei nu-i dduse seama. Ethan inuse la ea i era sigur c, n felul
lor, inuser i Marian, Nina i William, chiar dac n acel moment
cumplit o lsaser de izbelite. Acum, ns, i avea pe Gail i pe Leo,
pe Ned i pe Robin, iar dac voia ca ei s fie familia ei, i poate i unii
dintre ceilali, atunci Vince n-o mai putea opri. Urma s aib din nou
217
o familie. i n-avea s cedeze ca prima oar, att de uor.
De data asta, dac pleac cineva din familie, va fi Vince..
luni, mtu Anne? ntreb Robin.
Anne tresri:
Scuz-m, ce-i cu luni?
Am putea merge mpreun la ora mea de ceramic. E O.K.
Aa? Poate faci i tu ceva; zu c Ji-ar plcea. i pe urm putem lua
un hot dog, s-l mncm n parc. i convine?
Anne i revizui planul de plecare pentru luni. Avea s telefoneze
la birou de diminea i s-i cear secretarei s reprogrameze totul.
Mi-ar face plcere. Unde
Salut, v-am auzit glasurile, aa c am trecut prin cas.
Dora, bine-ai venit, o ntmpin Gail. Nu ne-am mai vzut de
mult. Ea e Anne Cha Garnett. Anne, Dora Chatham. Ai luat masa,
Dora?
Nu, toat dimineaa am fcut cumprturi. Mor de foame.
Se ntoarse spre Anne:
Te-am vzut la nmormntarea lui Ethan; toi ne ntrebam cine
eti. Stai la Gail i la Leo?
Anne ddu din cap. Nu putea scoate o vorb. Era aproape ca i
cum n faa ei s-ar fi aezat Vince. Prul lung i blond al Dorei se
unduia i lucea exact ca al tatlui ei; ochii si cprui o studiau pe
Anne cu tresriri, ntocmai ca ai lui Vince; avea sursul tot aa de
dulce, brbia la fel de ascuit. Dora Chatham, cu frumuseea ei
angelic, era o Vince Chatham feminin, redus la scar i, o clip
doar, Anne se crisp.
Gail o privi ntrebtoare. Abia ezitnd un moment, Anne ddu
din cap. Nu se putea ca Dora s nu tie cine era; nu puteau ine
secretul.
Probabil c nu-i mai aminteti de Anne, spuse Gail, a lipsit atrt
de mult, dar e sora mea. A plecat
Eti acea Anne? se holb Dora la ea. Pi atunci nu m mai mir
c i-au ieit cu toii din mini la nmormn- tare. Ai ntins-o cnd eu
218
aveam vreo cinci ani, nu? Mama spunea c nu ne prea plceai. i nu
te-ai mai ntors niciodat, pn acum? Unde- ai fost?
n California, rspunse Gali n locul ei. Anne locuiete n Los
Angeles.
Serios? i eu. Unde stai?
n Century City, replic Anne, cu vocea ncordat.
E pe lng tine, Dora? ntreb Gail.
Nu, spuse scurt fata.
Sprncenele lui Leo se nlar;
Probleme, Dora?
Dora ridic din umeri: /
Nu mai locuiesc acolo. De vreo dou luni.
O, mi pare ru, zise Gail. Habar n-aveam. Ai fost atta timp
mpreun.
Trei ani i dou luni. i o sptmn.
i ai tras concluzia c nu era potrivit pentru tine?
El a tras-o, ridic ea iari din umeri. Din senin. Crezusem c-i
cunoteam toate toanele lui trsnite, dar asta a fost una nou. O tot
inea la nesfrit cu problemele lui i pe urm, pur i simplu m-a
poftit pe u afar.
mi pare att de ru, repet Gail. i-ai gsit alt locuinj, n Los
Angeles?
nc nu; am fost n Europa. Nu voiam dect s scap. Totul se
terminase, nelegi? Nu tiam ce s fac, spre cine s m ndrept. Mi-a
spus s m car dracului, aa c m-am crat.
Fr s-i faci mcar bagajele? ntreb Ned cu interes.
Dora i arunc o privire vag.
Ba da, mi le-am fcut. Mi-am luat hainele. Sp- tmna trecut,
am fost din nou n L.A., le spuse ea lui Gail i lui Leo. A trebuit s-mi
concediez avocatul. mi tot spunea ce nu puteam face i ce nu puteam
obine i ce nu puteam nici s cer mcar. Cred c l-a aranjat Josh. Aa
c de-asta am venit aici, ca s vorbesc cu Leo. Cunoti avocai, i-l
cunoti i pe Josh; vreau s zic, voi doi ai fost destul de apropiai,
219
nu? Uneori, mi se prea s te plcea mai mult dect pe mine. Deci,
trebuie s-mi spui ce s fac. Trebuie s gsesc pe cineva care s nu-i
nghit tromboanele.
Nu tiu ce vrei de la el, spuse moale Leo.
Ceva care s compenseze toi anii tia. Dac a fi fost mritat
atta timp i m ddea afar, cel puin obineam bani. Aa c de ce
nu -a primi acum? Simplul fapt c n-am fost cstorii nu nseamn
c nu i-am dat tot ce dorea i nu l-am distrat i i-am gtit
.
Spuneai c nu poi suferi gtjtul, se amestec
Robin.
Robin, o admonest Gail.
Mi-am dat toat silina, continu Dora. Nu prea-i psa lui dac
gteam sau nu, nelegei; era obinuit cu toate mncrurile alea
groaznice din deplasrile lui. i, oricum, ce conteaz? Am fcut tot
ce-a vrut, toate lucrurile pe care le face o soie, i n tot timpul sta
am stat mpreun i a fost fericit tiu c a fost fericit mi spunea
lucruri iubitoare
Din ochi i se revrsar lacrimile i scoase o batist din buzunarul
pantalonilor.
i eu eram fericit, s tii, i pe urm a distrus totul, toate
speranele mele, tot ce mi-era mai scump
Leo sttea ncruntat.
Nu te-a avertizat n niciun fel? N-a prezentat niciun motiv? Nu
pare s fie genul lui Josh.
i ii partea, exact ca avocatul la! Duce oamenii cu preul, Leo,
am spus eu. Toi l cred minunat; dar ei nu-s obligai s triasc
mpreun cu el. Am nevoie de cineva care s fie de partea mea i s-l
nfrunte, cineva dur, cineva cruia i pas dac femeile o iau n barb
sau nu. Trebuie s cunoti pe cineva.
Dora, tu cunoti jumtate din Los Angeles, replic Leo. Nu se
poate s nu tii zeci de avocai, sau oameni care i-ar recomanda
unul.
220
Poate cunoate Anne pe cineva, interveni Gail.
Dora arunc o privire spre Anne;
De ce? Eti mritat cu un avocat?
R Anne e avocat, preciz Gail. Specializat n divoruri.
Ochii Dorei se fixar asupra lui Anne:
Eti bun de ceva?
Dora, o mustr Gail.
Vreau s zic, ai cazuri grele i le ctigi?
Sigur c da, rspunse tot Gail.
Numai dac vorbete singur.
Sunt foarte ocupat n perioada asta, spuse Anne rece. M
ndoiesc c a putea lua un client nou. i-a putea recomanda pe
cineva.
La ce firm eti?
Engle, Saxon and Joute.
Am auzit de ei. Sunt printre cei mai buni. Mi-ai recomanda pe
cineva din firm?
Dac vrei. Persoana la care m gndeam eu lucreaz la alt
firm.
Dora sorbi din ceaiul de la ghea.
i crezi c am anse s ctig?
N-am idee. Nu tiu nimic despre tine, nici despre omul cu care
ai trit,
Ce-ar trebui s tii?
La ce nelegeri ai ajuns, contracte pe care le-ai semnat,
promisiuni orale pe care vi le-ai fcut unul altuia, declaraii de fa
cu martori, proprieti deinute n comun, bunuri acumulate.
Asta-i toat lista?
Doar un nceput, r- Omul sta pe care mi l-ai recomanda a
mai lucrat cazuri din astea?
Din cte tiu eu, nu. Dar e puternic i creativ i l intereseaz ca
femeilor s li se fac dreptate.
Tu ai mai avut cazuri de-astea?
221
Da.
Ai unul i acum?
Nu.
Cnd l-ai fcut pe ultimul?
Acum dou luni.
Ochii Dorei se ngustar.
Steve Hawthorne. sta e, nu? Doamne, n-am fcut legtura.
Anne Garnett, Ai fost avocata prietenei lui. Am citit despre tine. Ai
ctigat.
Da, dar i-am spus, nu iau clieni noi n momentul de fa.
Dora se rezem de sptar.
Avocaii caut mereu cazuri interesante, nu? De genul care s
le propulseze cariera? Vreau s zic, Steve Hawthorne era o partid
gras, dar n-ar fi ru nici s-o aperi pe fiica unui senator, nu?
Regret.
Ct ar trebui? ntreb Dora. Anne, ascult. Te rog, ascult-m.
Sunt disperat. Toat viaa mi s-a ntors cu josu-n sus,
horodonc-tronc. Credeam c aveam un cmin i tiam ce era viitorul,
i peste o clip, nu mai aveam unde locui i habar n-aveam cum
urma s-mi mai fie viitorul. Rmsesem n strad i eram speriat. i
nc mai sunt; cred c e nevoie de mai mult de cteva luni ca s crezi
iar n tine nsi i s-o iei de la capt.
Vzu faa lui Anne schimbndu-se.
nelegi, nu-i aa? Anne, te rog, f-o. Te vreau pe tine. N-am
nevoie de nimeni altcineva. mi place cum vorbeti, cum ari i-mi
place ce-ai fcut. Anne, m simt ngrozitor de singur t mi-e att de
ruine Vreau s zic, s fii dat afar din propria-i cas Anne,
ascult-m, am nevoie de tine.
Anne privi dincolo de Dora, spre piscurile care se nlau
maiestuos la orizont. Att de mult spaiu n lume, atia oameni,
attea ci de a evita ntlnirile. Dar ea sttea acolo la masa aceea, iar
n faa ei se afla Tiica lui Vince, cerndu-i ajutorul. Fiica lui Vince.
Nu pot, i spuse. Nu m pot apropia att de mult de el. mi
222
doream o familie, nu o implicare att de strns.
Dar ce crezi c e o familie, dac nu implicare? n ansamblul ei, nu doar n
prile frumoase i plcute.
Dac Dora n-ar fi fost fiica lui Vince, ar fi luat-o de client ntr-o
clip. Ea era singura din firm care prelua cazurile de acel gen.
Atunci, de ce s-l lase pe Vince, nc o dat, s determine ce avea s
fac? Tocmai se hotrse c niciodat n-avea s-l mai lase s-o
desprind cu fora de familia ei. De ce s lase ca prezena lui s
decid dac primea sau nu un caz care era exact specialitatea ei?
Nu exist pentru mine. Am o profesie, am o via, iar acum am i o
familie. Fac ce vreau eu. Iar trecutul nu are nicio legtur cu asta.
n regul, i spuse ea Dorei i, n acel moment, simi c fcuse
primul pas pe un drum al crui sfrit nu putea s-l prevad sau
mcar s i-l imagineze. M ntorc la Los Angeles mari. i, atunci, ne
apucm de treab.

Capitolul 9
Foarte drgu, spuse Dora, cu o scurt. Privire aprobatoare
spre mobilierul englezesc solid din cabinetul lui Anne. i are i
vedere frumoas. Presupun c birourile pe col le pstreaz pentru
oamenii care lucreaz de mai mult timp aici.
Da, rspunse Anne, amuzat.
Ei, pariez c n cazul tu au fcut o excepie; oamenii spun
lucruri minunate despre tine, foarte impresionante.
Se aez ntr-un fotoliu de piele, n faa biroului.
L-am ntrebat pe vreo doi nu te superi, nu-i aa? Nu c n-a
avea ncredere n tine, doar c sunt att de nou n domeniu, nct
m-am gndit c nc o opinie, m rog, dou opinii, de fapt n fin,
amndoi au spus c sunt foarte norocoas c te- am prins. Nu le-am
spus c suntem rude; voiam s cread c m-ai acceptat fiindc te
interesa ntr-adevr cazul meu i consideri c am mari anse, nu
223
pentru c am fi verioare de-asta m-ai luat, nu? Vreau s zic, nici
nu sunt sigur dac mi-e mai bine sau mai ru cu o rud. Of, n-am
vrut s spun mai ru; ce prostie incredibil. Voiam s zic doar c
poate nu i-ai da tot atta osteneal ca i cu
Anne ls ultimul cuvnt s rmn n aer.
Sunt ct de bun ca avocat pot fi, pentru toi clienii mei,
declar ea fr intonaie.
tiu, tiu asta, rspunse umil Dora. mi pare ru pentru ce-am
zis; zu c-i sunt aa de recunosctoare cu-adevrat
recunosctoare, nelegi; chiar am nevoie de tine. Ei, cu ce ncepem?
Ce vrei s-i spun?
Anne zmbi, observnd ct de preocupat era Dora de ea nsi.
Se ntreb ct de mult din drglenia i farmecul ei erau prefcute.
Poate totul. Tatl ei era expert n aa ceva. O strbtu un neateptat
val de repulsie. Nu pot face asta. N-ar fi trebuit s accept niciodat.
Dar Dora nu era vinovat pentru faptele tatlui ei; nu putea face
nimic cu asemnarea aceea att de mare, nct Anne avea-cte un oc
de fiecare dat cnd zmbea sau ntorcea capul ntr-un anume mod;
nu era vina ei c, din cauza acelei asemnri, Anne se pomenea n-
doindu-se de ea. Fcea parte din familie i, cel mai important lucru,
avea nevoie de Anne, iar acestui fapt Anne nu-i putea rezista.
Era factorul care o atrsese din capul locului spre drept i o
mulumise n toi acei ani, fr rude sau prieteni apropiai. Faptul c
era necesar. Nimeni nu avusese niciodat nevoie de ea. Pn i
Eleanor, dorin- du-i prietenia, avusese mai mult nevoie de propria
ei familie, n ultim instan. Anne i avea pe clienii ei. Pe muli
dintre acetia nu-i plcea, nici nu-i admira, dar asta nu conta cu
nimic; aveau nevoie de ea. Se aezau n cabinetul ei i ncercau s-o
conving de cinstea, moralitatea, importana, farmecul lor, i de
faptul c fuseser nedreptii ngrozitor. Dar, dincolo de toat
ludroenia i fanfaronada lor, i de minciunile lor deliberate, erau
nite oameni care ntindeau minile dup ajutor. Doreau s li se
spun ce aveau de fcut i cum i cnd s-o fac, i chiar cnd nu-i
224
respectau sfaturile, continuau s revin, cernd alte instrucliuni, noi
ncurajri, mai mult ajutor. i aproape ntotdeauna erau
recunosctori.
M poji ntreba orice, spuse Dora. N-a putea avea secrete faj
de tine i nu mi-ar fi ruine s-i spun nimic, fiindc tiu c ai
nelege i nu vei rde de mine. Am mare ncredere n tine, Anne; nu
tiu ce m-a face fr tine.
Anne ddu din cap. n timp ce Dora vorbea, ncepea s simt
emoia tipic a avocatului. Mai devreme, fusese att de preocupat
de asemnarea ei cu Vince, nct nu putuse remarca ingenuitatea din
farmecul Dorei i gingia convingtoare a sursului ei. Acum le
simea fora i tia c Dora avea s se prezinte superb la bara
martorilor. Lu un creion.
S ncepem cu mprejurrile n care l-ai cunoscut pe acest om.
Joshua Durant.
Ei, se aez Dora mai bine n fotoliu. La Tamarack. Cineva ne-a
fcut cunotin, la o petrecere. El tocmai pleca. Nu-i plac petrecerile
mari, trecuse doar pentru un minut, dar am intrat n vorb i pe
urm ne-am dus la cin. Iar apoi am mers acas la mine.
Asta a fost acum trei ani i ceva?
Trei ani i dou luni.
Deci, ai nceput s locuii mpreun imediat dup ce v-ai
cunoscut.
Ei, nu chiar imediat. Voia el, dar eu
Se ntrerupse. Pe buze i tremur un mic surs nostalgic.
Nu-i adevrat, s tii. Eu am fost cea care am vrut. Josh voia s
mai ateptm. A spus c era mai bine s stea fiecare la el acas i s
ne ntlnim ct de mult doream, iar dup un timp s ne hotrm
dac doream mai mult sau nu. Eu n-am vrut s mai ateptm; m
temeam s nu-l pierd. Dar, desigur, am fcut cum a zis el; tii,
brbaii se pricep ntotdeauna mai bine s fixeze reguli.
Privirea lui Anne deveni tioas.
Asta a fost o nelegere ntre voi? Ca el s stabileasc regulile i
225
tu s le respeci?
Nu tiu, se ncrunt Dora. Niciodat n-a spus aa. i nici eu.
Vreau s zic, n-a fost nevoie, nelegi; pur i simplu aa a ieit.
Vorbete-mi despre el, i ceru Anne, pentru a o vedea pe Dora
ncruntndu-se din nou. Majoritatea oamenilor se ncruntau, exact n
acel mod, cnd li se cerea s descrie o persoan pe care nainte o
iubiser, iar acum o dispreuiau. Erau prini n dilema de a dori s
descrie persoana ntr-un fel care s-l fac i pe asculttor s-o
dispreuiasc, oprindu-se totodat la limit nainte de a o transforma
ntr-un monstru pe care nimnui nu i-ar fi fost posibil s-l iubeasc
vreodat.
E un ticlos egoist, arogant i meschin, declar Dora, izbucnind
n lacrimi, lart-m, nu trebuia s spun asta.
Se ndrept de spate i se terse la ochi cu pumnii, ca un copil.
E foarte detept oamenii susin c e inteligent i poate fi aa
de dulce i iubitor i amuzant, cnd vrea. Femeile sunt nnebunite
dup el; e nalt i artos, numai c a stat prea mult pe-afar, aa c
are pe fa riduri care-l fac s par mai btrn dect e. Tot timpul e
bronzat, de la soare, are ochii albatri- nchii i prul un fel de aten
deschis; cred c soarele i-l deschide i mai mult. D q mulime de
bani pe haine; mi plcea felul n care se mbrca. Dar nu e nici pe
departe att de drgu pe ct pare; de fapt, e topit dup el nsui;
nu-l inte- reseaz dect ce vrea el. Nu m-a lsat s-mi aduc mobila n
apartamentul lui, nici animlujele colecionez animale de ceramic;
s-a scris i n reviste despre colecia mea! ia trebuit s le las n
custodie. Nu m lsa s-i spun buctresei ce s fac la cin, avea
felurile lui de mncare favorite i mie nu-mi rmnea dect s le
mnnc sau s flmnzesc. E arogant i crud, brutal i tiranic. Dar
cum s-o fi putut ti, pn nu m-am mutat la el? M brusca ncoace
i-ncolo la fel cum face cu muncitorii lui
Care muncitori? Cu ce se ocup?
Sap. E arheolog i, bineneles, are muncitori care fac cea mai
mare parte din spturi, dar spune c-i place i lui s lucreze.
226
Zice-c-i place s simt pmntul cu minile lui mie mi s-a prut o
idee foarte ciudat cum i descoper secretele cu minile, nu cu
aparate, ca s fie mai aproape, mai implicat n istorie, mai strns
legat de oamenii care au pus atunci, demult, obiectele n mormnt,
sau unde le-au pus. Cam aa ceva. Vorbete mult n stilul sta; nu
nelegeam ntotdeauna exact ce voia s spun, dar prindeam ideea.
Anne repeta frazele n sinea ei, ncntat. S simt pmntul. S-i
descopere secretele cu minile, nu cu aparatele.
i altceva ce mai face? ntreb ea.
A, de toate. Excursii, schi, navigaie, tenis, not; pn i polo
joac, uneori. E i un bun dansator. i e profesor de arheologie la
U.C.L.A. i consultant la Muzeul lumii antice. i cumpr opere de
art i antichiti, mai ales cnd cltorete.
Anne fcu o nsemnare.
De unde are bani pentru toate stea? Pare cam mult, pentru un
salariu de arheolog i profesor.
A motenit destui bani, de la bunicii lui; i-au lsat o avere
ntreag. Nu seamn cu niciun profesor pe care l-ai ntlni
vreodat, s tii; pare mai degrab un playboy. Nu e; muncete
ntr-adevr pe brnci; dar are un apartament senzaional i un beci
cu vinuri i, mpreun cu un prieten, o ambarcaiune de curse, i-i
cumpr costume Versace i plac lucrurile elegante.
Cnd ne-am cunoscut, spuse Anne gnditoare, ai spus c nu-l
intereseaz mncarea bun; c era obinuit cu mncrurile proaste
pe care le gsea n deplasri, aa c nu conta dac-i gteai sau nu.
Asta nu se prea potrivete cu vinurile fine i plcerile vieii.
Dora roi.
Ei, de fapt l intereseaz mncarea. tie multe despre ea, tie
mai multe dect mine, i are cei mai buni furnizori din ora, pentru
petrecerile lui. Pur i simplu, gtitul nu s-a lipit niciodat de mine. i
o tia.
Ci bani are?
Nu tiu. Am ncercat s aflu, prin aluzii, nelegi, dar nu mi- a
227
spus niciodat. Nu-i face griji cu banii; tiu asta..
i tu?
Am destui. Mi-a nfiinat bunicul un fond i tatl meu altul.
Bunicul ei, i spuse Anne. Ethan. Avem acelai bunic. i i-a
stabilit un fond. Probabil c a fcut cte unul pentru toi nepoii. Cu
o singur excepie. Eti la serviciu, i reaminti ea sever,
concentrndu-se din nou asupra Dorei:
i ct i aduc fondurile astea?
Fata ezit.
Nu vorbesc despre ele, dect cu contabilul.
Anne tcu.
Dar dac trebuie neaprat s tii cam o jumtate de milion pe
an.
Anne ddu din cap:
El tia? Ai discutat despre veniturile voastre separate?
Nu, Ji-am mai spus: nu l-am ntrebat niciodat cu adevrat.
Erau multe despre care nu vorbeam, s tii. La nceput, ieeam des n
ora i discutam despre oamenii pe care-i vedeam, despre locurile
unde ne duceam, iar dup un timp tot anul trecut, cred n-am mai
prea ieit; Josh spunea mereu c voia s stea acas i s citeasc. A
fost cea mai plicticoas perioad, zu aa; pn la urm, am nceput
s umblu singur.
Ieea i el singur?
Mult. La nceput, nu; le fceam pe toate mpreun, n afar de
munca lui; n-am tiut niciodat prea mult despre asta. Dar anul
trecut a stat mai mult pe-acas, citind i ascultnd muzic, sau se
ducea cu prietenii, toi erau oameni de tiin i scriitori, iar mie
nu-mi plcea niciunul. Vorbeau despre lucruri care pe mine nu m
interesau i nici ei nu preau prea interesai de ceea ce voiam eu s
discutm, aa c mi-am zis c nu merita efortul. Deci, cnd Josh i
stabilea ntlniri cu ei, eu m duceam la petreceri sau mi chemam
cte o prieten s mergem la un film, nelegi, doar ca s nu
trebuiasc s stau acas i s m simt exclus.
228
Ai vorbit vreodat s facei unele lucruri separat, s v
ndeprtai?
Nu, nu m-am gndit niciodat la asta. Vreau s zic, majoritatea
oamenilor cstorii o iau uneori pe cont propriu
Dar voi nu erai cstorii.
tiu, dar uitam mereu. Vreau s zic, eram ca i cstorii sta-i
tot rostul povetii steia, cu procesul, adic eram exact ca doi oameni
cstorii. Nu conta c n-aveam acte pe care s le artm
Vorbeai despre cstorie?
Bineneles! Tot timpul.
Cum? El ce spunea?
Spunea c voia s se nsoare cu mine. Spunea c m iubea i
voia s se nsoare cu mine.
Anne ls creionul jos i o privi lung pe Dora.
Ascult-m. Indiferent ce le-ai spus altora, mie ai -mi spui
adevrul. Nu te voi reprezenta, dac bnuiesc s-mi spui jumti de
adevruri, invenii sau minciuni sfruntate. Voi renuna la cazul sta
n clipa cnd descopr c se ntmpl aa ceva. Mai clar de-att nu
pot s-i spun.
N-am minit! strig Dora.
Peste un moment, ns, sub privirea ferm a lui Anne, i plec
ochii. Buza de jos i se rsfrnse nainte; o podidir lacrimile.
N-a spus-o niciodat. Am ateptat i-am tot ateptat i
ntr-un fel aduceam vorba, nelegi, din cnd n cnd dar el,
niciodat. Parc asurzea ori de cte ori ncepeam eu.
Anne lu creionul:
Ce-Ji spunea?
Spunea c i plcea s fie cu mine; cu mine se putea relaxa.
Spunea c spera s ajung pn la o vrst matusalemic, fiindc
voia s trim mpreun mult, mult timp. sta era altul dintre
modurile lui ciudate {ie a vorbi. Spunea c voia s cltorim mult i
s-mi arate colurile secrete i spiritele asegnse ale locurilor pe care
credeam c le cunosc. i mi s-a prut ciudat i lucrul sta i, oricum,
229
dac stau s m gndesc, n-am prea cltorit mpreun. Spunea c
voia s-mi aduc serafimi i erpi, pentru c lumea mea era prea
strmt; niciodat n-am neles despre ce era vorba.
Anne simi o durere ascuit, nefamiliar i deconcertant. Ei nu-i
spusese nimeni asemenea lucruri.
Bineneles c nu, i spuse ea categoric. n viaa ei nu exista loc
pentru fantezii. Dar o nedumerea portretul pe care i-l fcea Dora lui
Josh Durant. Ce ciudat c un tiran arogant, crud i egocentric vorbea
cu atta tandree, folosind expresii proprii poeilor.
i nu spunea numai att, continu Dora. Restul nu mi-l mai
amintesc.
Nu-Ji mai aminteti? V-ai desprit doar de scurt timp.
Bine, dar nu mi-a mai spus asemenea lucruri de ani de zile. Le
spunea la nceput, cnd eram mpreun: Pe vremea aia, spunea
lucruri frumoase tot timpul. Dar n ultimul timp, nu. M-am mutat la
el i a nceput s se. Schimbe.
Imediat?
M rog, nu imediat. Dup un timp.
Dup ct timp?
Ei, nu-mi mai aduc aminte. Un an, poate.
Tu ai fost aceea care ai vrut s te mui la el, spuneai. El voia s
mai ateptai. Ce l-a fcut s se rzgndeasc?
Pi, eram mpreun tot timpul i prea evident.
Anne atept.
Umerii Dorei se prbuir,
i tot spuneam ce nefericit eram. Chiar eram, s tii; nu
puteam suferi s m duc acas, ntr-un apartament pustiu, parc a
fi fost alungat din viaa lui. Aa c-i spuneam ncontinuu cum
doream s fac diverse treburi pentru el i nu suportam gndul c nu
inea la mine destul ca s locuim mpreun i ct de nefericit eram,
i de singur. Cred c i-a fost mai greu aa. Dar ne simeam att de
bine n perioada aia, nct mi se prea c n-avea niciun sens s nu
fim cu adevrat mpreun, i nici nu mai era nevoie s atept ca s
230
tiu ce simeam; l doream ncontinuu. Aa ca durat o vreme, dar
apoi a fost de acord i ne-am simit minunat un timp, pn s-a
schimbat. Ne-am neles bine un an. Cel puin un an.
Tcu. Anne i revzu nsemnrile.
Ai spus c nu vorbeai despre bani. Ajunseseri la vreo
nelegere, financiar sau de alt natur, cnd ai nceput s locuii
mpreun?
Ca un fel de contract, adic? Nu.
Ai avut o nelegere oral?
De pild?
Ai stabilit o perioad concret de timp n care s trii
mpreun ase luni, un an, doi ani nainte de a discuta despre o
formul mai permanent? Ai convenit s mprii cheltuielile vieii
mncarea, ratele de ipotec i aa mai departe? Sau felul cum v-ai
fi mprit lucrurile dac v despreai? Ai hotrt dinainte s inei
conturi bancare separate?
Dora cltin din cap:
Ne iubeam. Nu ne gndeam la bani i, cu siguran, n-aveam
de gnd s vorbim despre ei. Vreau s zic, locuiam n aceeai cas,
nu stabileam reguli pentru desprire. Nici nu ne gndeam la
desprire. Niciodat n-am crezut c aveam s-o facem.
Despre copii ai vorbit vreodat?
Nu. Josh detesta copiii.
i tu?
A, mie mi-ar plcea s am doi, trei. Dar nu m-am mai prea
gndit la ei, ct am fost cu Josh.
Anne dechise o pagin nou a caietului.
Povestete-mi despre prietenii votri.
Ce-i cu ei?
Cine erau, ct de des v ntlneai cu ei, ct de mult le vorbeai
despre voi niv. Le spuneai c urma s v cstorii ntr-o zi? El
le-a pomenit vreodat despre cstorie? Perechile i comparau
prerile despre viaa mpreun i vorbeau despre viitor?
231
Din cte-mi amintesc eu, nu. i-am spus, n ultimii doi ani
n-am prea vzut ali oameni, nu mpreun, oricum, aa voia Josh.
Voia ca totul s mearg dup placul lui: prietenii, restaurantele,
locurile unde cltoream, mobila, apartamentul.
i ce spunea cnd tu obiectai?
Nu obiectam.
Nu scoteai nicio vorb despre dorinele tale?
i-am spus, el fcea regulile.
Dar mi-ai mai spus i c voiai s te mrii cu el i tot aduceai
vorba de asta. Chiar dac el fcea toate regulile i ie nu-i
conveneau?
L-am iubit! i nc-l mai iubesc!
E prima oar cnd te aud spunnd asta. L-ai iubit cu adevrat?
l mai iubeti i-acum cu-adevrat?
l ador!
Nu te cred, o privi lung Anne. Va trebui s-mi spui cu ce vrei s
te-alegi din afacerea asta. Ce te intereseaz de fapt i n ce msur e
doar o rzbunare rapid i murdar.
Ochii Dorei se ngustar.
Rapid i murdar? Cine m-ta te crezi s
I se opri respiraia, apoi se aplec naine:
Lart-m, scuz-m, mi pare att de ru, ce mod ngrozitor de
a-i vorbi. Nici nu-mi dau seama ce mi-a venit; eu nu fac aa ceva.
Poate din cauza cuvntului luia. Rzbunare. Sun att de
veninos. Nu de rzbunare e vorba; nici nu s-ar pune problema
vreodat. Doar c vreau s rmn cu ceva
Ochii i se umplur de lacrimi.
Ceva concret. Dac nu-l mai pot avea pe Josh, dac l-am
pierdut ntr-adevr pentru totdeauna, vreau cel puin s recunoasc
n public! c i-am fost ca o soie i merit aceleai lucruri pe care
le-ar cpta o soie. Respect, pe de o parte. A prefera iubirea, a
prefera s-i fiu soie, dar dac pe astea nu le pot obine, atunci vreau
respect. i bani. Unei soii ar fi trebuit s-i plteasc pensie
232
alimeriar; ar fi rspltit-o ani de zile pentru c a fost tot ceea ce i-a
dorit el, pentru c l-a iubit i a inut la el; ar fi, trebuit s ia msuri c
are viitorul asigurat, nainte de a-i gsi alta
i acoperi faa cu minile, suspinnd ncet. Bravo, spuse Anne n
sinea ei. Avusese dreptate: Dora avea s arate splendid la bara
martorilor. Era chiar posibil ca o mare parte din ceea ce spunea s fie
adevrat. Probabil c nici Dora nsi nu mai tia precis ce era
realitate i ce era numai imaginaie alimentat de furie i
dezamgire. Dup cum, bnuia Anne, nu tia nici Josh Durant:
Slav Domnului c eu nu trebuie s trec prin aa ceva. Era un gnd
care-i venea cu regularitate, cnd avea de-a face cu clienii. Slav
Domnului c se inea departe de intimitate, departe de a pune mcar
problema s triasc mpreun cu cineva sau, mai ru, s se mrite,
departe de a trebui s simt vreodat acele decepii i ageni
corozivi, acea furie care nea din cenua dragostei, acea nceoare
a adevrului i acea falsitate care tulbura raiunea. i raiunea, clar
i cu muchii tioase, nentinat de emoii, era aceea pe care o plasase
Anne n centrul vieii ei, ba chiar ntr-al ntregii sale fiine.
Te-ai suprat? ntreb Dota, ridicnd privirea. Nu trebuia s-i
vorbesc aa; n-am s-o mai fac niciodat. Eu nu sunt aa, serios. Te
rog, iart-m, Anne. Spune-mi c n-ai s m alungi, sau ceva. nc
mai eti avocata mea, da? Nu pot s-ncep s-mi caut alta! Primul
avocat nu m-a neles i tiu c tu m nelegi, iar peste o lun ncepe
procesul i nu m poi prsi tocmai acum!
N-am s te prsesc, rspunse calm Anne. Dar n-am glumit n
legtur cu adevrul. Va trebui s te gndeti ce vorbeti i s fii
sigur c nu-mi spui numai ceea ce crezi tu c e adevrul, sau ce-ai
dori s crezi c e adevrul. nelegi asta?
Faa Dorei se lumin din nou.
Da, da, bineneles. N-am s te mint niciodat.
Anne oft. Ba sigur c-ai s m mini, spuse, n sinea ei. ns
vom face tot ce putem. Deschise caietul la o nou pagin. Doar
patru sptmni pn la nfiarea n instan. Aveau mult treab
233
de fcut.
Vince i telefona Dorei de dou ori pe lun. i plcea s considere
c prefera s converseze cu el, nu cu mama ei, i se asigura s aib
ntotdeauna o colecie de brfe din Washington cu care s-i
condimenteze convorbirile. Mai lua msuri i ca s tie i alii despre
aceste dialoguri regulate; erau importante pentru imaginea lui.
M pregtesc s-o sun pe fiic-mea, i spuse el lui Ray Beloit,
cnd acesta apru n ua sa, ntr-o sear la ora zece. Va dura un timp;
ntotdeauna avem multe de discutat.
Cred c pe-asta preferi s-o auzi, l ocoli Beloit cu familiaritate
ncreztoare, lrgindu-i cravata, n drum spre cabinet. Vin de la
sediul partidului. S-a pronunat numele tu.
Nemulumit, Vince l urm mai ncet. Cnd ajunse n birou, Beloit
tocmai i turna de but.
Vrei i tu?
mi iau singur.
E o sear mare, Vince. Nu fi scoros numai fiindc m-am servit
singur. Am stat pe-aici destul timp ca s m simt ca acas; i-o s
stau i mai mult. Nu te intereseaz ce-au spus?
Mi s-a pronunat numele. i ce-i cu asta? Anul viitor sunt
alegeri.
i n mahalale e un zpcit care i-a pus n cap s te nving..
Aa vorbesc ia din centru? Unii dintre ei. Sunt nelinitii. i
tu la fel.
Sunt nite babe, zise Vince turnndu-i scotch n pahar i
adugind cuburi de ghea. O fi el pe-aproape, dar n-are nicio ans
s ctige.
Beloit scoase din buzunar un articol de ziar decupat.
Rocky Mountain News a fcut ieri un sondaj
L-am vzut. Ce naiba ai pit, Ray? Suntem n iulie; listele
electorale se completeaz n aprilie viitor. Am avut o var linitit;
ia de la ziar ncearc s-i mreasc i ei tirajul. Pdate c-au umblat la
procentaje; nu m-ar mira, din partea lor. Oricum, un sondaj electoral
234
cu nou luni nainte de ntocmirea listelor e bun s-mpa- chetezi
petele n el i altceva nimic; tii doar; o tiai nc dinaintea mea. Ce
te-a apucat, de fapt?
M-hmm, se tolni Beloit n lungul canapelei de piele neagr a
lui Vince, punndu-i paharul n echilibru pe, movila ampl a burii
i privindu-l ca i cum i-ar fi impus s rmn vertical. Numele tu
s-a spus mult. Nu doar pentru cursa electoral de la anul. Dar pe aia
ai s-o ctigi. sta-i primul lucru.
Ochii Iul Vince se ngustar.,
i al doilea?
Pi, se tot vorbete despre Casa Alb. Mai sunt trei ani. Nu
prea mult timp, cu legislativele i celelalte..
Se ls o tcere prelung. Vince merse spre peretele cu ferestre
arcuite i privi fntna artezian care mproca trmbe de ap
luminate n piaa de jos, i terasa strlucitoare a cafenelei de dincolo
de ea. De-a lungul anilor, el i Belolt vorbiser despre preedinie i
sondaser ali oameni politici i donatori importani ai partidului.
Dar fusese ntotdeauna o chestiune de viitor; Vince tia c un senator
apusean dintr-un stat cu populaie rzlea avea nevoiede o baz i
mai puternic dect un candidat din Est. ns, dac oamenii
dinuntrul partidului vorbeau despre alegerile de peste trei ani
Se ntoarse, trecnd ncet cu privirea peste mobilierul negru,
masiv, din cabinet, peste crile de pe perei, peste fotografiile Dorei,
aflate pretutindeni. i plcea ca vizitatorii s le vad. Aveau s-i fie
de folos; Dora avea s-i fie de folos. Cel mai bine ar fi fost dac era
cstorit. Trebuia s se ocupe de asta, i repede. Nu prea grozav; trei
neveste. Dar, de-a lungul anilor, ara alesese preedini necstorii,
preedini cu amante, preedini cu copii nelegitimi, chiar i un
preedinte care divorase i se recstorise. n trecut, existaser ci
de a trece peste orice.
Deci, la anul vei fi reales, spuse Beloit. Cu avantaj mare.
Vince l privi;
i-am spus c nu-mi fac griji.
235
Mi-a spus c vei ctiga la limit.
Beloit lu o nghiitur prelung.
L-am urmrit pe caraghiosul sta, am citit despre el i-aa mai
departe. Spune mscri despre tine i are o mulime de susintori.
Nu prea muli n Denver, nc, dar merge pe ci lturalnice i adun
adeziuni ca o hrtie de mute. Dar, m cac, doar nu-i faci griji, nu?
Nu te intereseaz c ne-am putea asigura s ias din curs nc
nainte de candidaturi.
Nu m-a opune, rspunse Vince, dup un moment. Ai destul
ca s-o faci?
La fix. E aproape imaculat. Dar am gsit vreo dou are ar
trebui s-i fac de petrecanie. Dac-i cazul, ne vom folosi de
frate-su; Doamne, ce ameit. Nici nu i-ar veni s crezi; acu civa
ani; a
Nu vreau s tiu. Rezolv problema i nu comenta.
Nu comentez, i-o tii al naibii de bine.
Rmnnd tolnit, Beloit ridic paharul. Vince i arunc o privire
scurt, rece, apoi se ntoarse s i-l umple pe al lui. Respiraia lui
Beloit rsuna greoaie n tcerea din apartament. n cele din urm, i
cobor picioarele peste marginea canapelei.
N-am terminat. Mai avem vreo cteva de vorbit. Cu vrf i-
ndesat.
i turn scotch pn la buza paharului i se aplec s soarb
prima nghiitur. ndreptndu-se, gemu i-i duse o mn la noad.
Btrneile O.K., uite cum stm. M pot ocupa de papioi, s
m asigur c-i obii avantajul. i pot presa pe bieii din centru s te
susin i s nu se uite dup alte surle i tobe, indiferent de ce motive
trsnite gsesc. E mult treab de fcut, dar o scoatem noi la capt;
prerea mea, n dou vorbe, e c-i putem obine nominalizarea. Dar
trebuie s-mi pice i mie ceva la afacerea asta.
Secretar de stat? ntreb Vince, cu un zmbet. Ambasador la
Curtea St. James?
Astea nu-s de nasul meu, rspunse serios Beloit. Mi-ar fi plcut
236
oricare, dar n-am fcut colegiul, nu vorbesc ntotdeauna literar i-mi
st ca dracu. n smoking. n plus, n-a trece niciodat peste
examenul trecutului;
am destule chestii care m-ar zbura din competiie. Chestii despre
care nu i-am spus, nici nevesti-mii, nimnui. Curios: te ncurci n
cte ceva i nu tii ce-o s se-ntmple peste cinpe, douzeci, treizeci
de ani, poate i mai mult, i parc-ai fi umblat n tot timpul sta cu
bomba-n buzunar, fr s tii c-i acolo, i pe urm, deodat, i pic
fisa i tii c-o s explodeze dac faci un anume lucru, i-ntotdeauna-i
lucrul pe care vrei cel mai mult n pizda m-sii s-l faci, doar c acum
nu mai ai nicio ans s-l poi face. Niciodat. nelegi?
Cred c de bani e vorba, spuse Vince, ca i cum Beloit nici n- ar
fi vorbit. Ct?
Du-te-n m-ta, Vince, nu de bani vorbesc. Vorbesc despre ceva
de nalt clas, ceva ca funcia de ambasador, dar i mai mito,
fiindc pe toi i-ar durea n cot ce-am fost nainte.
Vince se uit la el ca la un copil.
nalta clas nu poi s-o cumperi.
Ba unii pot. Eu, probabil, nu. Dar pot s am nalt clas. Cu asta
vreau s m-aleg de-aici. Ascult, Vince, vreau s fiu eu patronul
Companiei Tamarack.
Vince se holb la el.
Vrei, ce?!?
De ce nu? E pe ct de distins se poate. i am nevoie de aa
ceva. Mi-e dor de Lake Forest Development; a fost cel mai de soi lucru
care mi-a ieit vreodat. Lorraine spune c trebuie s-mi gsesc ceva
de fcut, care s m scoat din cas, s m mboeze. Da tre s fie
distractiv, Vince, i elegant, i sta-i Ta- marack-ul. Sigur s c-ar
putea s aib mari probleme cu ia de la E.P.A. Care vor s ia mostre
de sol din vechile gropi de gunoi ale minelor tot captul de est al
oraului, nu? Dac descoper c pe-acolo se scurg minerale
periculoase, oraul la a intrat n rahat pn-la gt. tiu eu ce spun;
am cercetat. Proprietarii caselor vor fi obligai s achite curenia n
237
ogrzile lor din dos i n-o s le convin.. i-au s-apar tot felul de tipi
care aa deodat vor avea greuri i tremuriciuri i-or s dea vina pe
poluarea de la gropile minelor, adic pe compania care-l patroana
lor, adic familia ta. Aa c va trebui s mui oamenii n alte pri ale
oraului, s curei pmntul i s-l reamenajezi mult btaie de
cap, multe parale. Cine naiba a asmuit E.P.A. Pe familia ta? Le purta
careva rc? Sau poate vreun biat cuminte din guvern s-a hotrt s
dea exemplu i a ales o staiune la mod ca s-i fac de cap? Ei, cum
o fi, cum n-o fi, eu tot o vreau. Oriunde-n lume, cum zici numele
Tamarack, cum oamenii ciulesc urechile. ncep s se gndeasc la.
Stele de cinema, la vedete t.v., la foti regi ce naiba, i la regi pe
bune numai bani, glorie i strlucire. U se pare un loc stranic. i
este. i-l vreau. i frate-tu Charles vrea s-l vnd. A cacarisit-o
regete n Illinois i are nevoie de bani. Nu-i spun nicio noutate.
Dac fratele meu vrea s Vnd, telefoneaz-i i f-i o ofert.
Nu, tot nu te-ai prins. Asta o poi face tu, n timp ce eu sunt
ocupat s-i ung roile pentru Casa Alb. Poi s ai grij de
trebuoara asta, pentru mine; altceva nu vreau. Convinge-i familia
s vnd; unii dintre el nu vor. i convinge-i s vnd ieftin. Nu
vreau s afunc banii pe fereastr; am mai fcut-o de cteva ori i m
enerveaz, am impresia c oamenii rd de mine. E un fleac pentru
tine, Vince; tu ai influen acolo. Marele senator, faim, influen,
televiziune; tot tacmul. Familiile l mnnc pe pine cu unt. Deci,
aa stm. Eu cumpr Compania Tamarack pe-un mizilic i ct mai
curnd; n-am chef s mai atept. i tu-i tragi un covor rou pn la
Casa Alb. Ai cuvntul meu, Vince; vei fi preedinte. Preedintele
Vincent Chatham al Statelor Unite ale Americii. Ne ateapt zile
mari, garantat.
Vince i mai turn un pahar.
Am s m gndesc.
Nu, nu, trebuie s tiu c-o faci, Vince. VOIal s afli despre
ntlnirile mele de azi; i-am spus din prima. Ceea ce vreau i de la
Sun telefonul. Vince ridic receptorul aparatului de pe birou i
238
auzi vocea Dorel.
E fiic-mea, i spuse el lui Beloit. Discutm mine.
Ar trebui s-o lmurim acum.
La apte jumate. La micul dejun. i adu pe cine tie cel mai bine
ncotro ne ndreptm de-aici ncolo. Nu ditamai haita; doar un om,
doi, care s vorbeasc serios, nu sloganuri electorale.
Al putea s-o suni tu, peste-un sfert de or cel mult.
La dracu, vreau s vorbesc cu fata mea! i peste asta nu trece
nimic!
Beloit nelese n sfrit.
Vai, ce devotament, oft el. Un bun familist, un tat minunat,
un om loial, iubitor, de ncredere. Femeile, mai ales, apreciaz aa
ceva. Ne vedem mine.
Managerul meu de campanie, spuse Vince n telefon; atept
pn auzi ua de la intrare nchizndu-se. Vql avea nevoie de unul
nou, totui; nu-l destul de tare pentru ce se-anun. Ascult: o s te
bucure
Tati, l ntrerupse Dora, n sfrit am cunoscut-o pe verioara
mea Anne.
Vince se trnti pe fotoliul de la birou.
Ce naiba vorbeti?
Verioara mea. Haide, tati, tiu c n-ai vorbit niciodat despre
ea, dar asta nu nseamn c nu exist. Am cunoscut-o sptmna
trecut. Acum i spune Anne Garnett; i-a schimbat numele cnd a
fugit, la cinpe ani. De ce nu vorbea nimeni niciodat despre ea? Am
ntrebat-o, dar n-am putut primi un rspuns clar.
Garnett, i spuse Vince. Numele de fat ai mamei sale. Nici nu le
trecuse prin minte Iul Ethan i lui Charles, sau cretinilor lora de
detectivi pe care-i angajaser.
De unde tii toate astea?
Mi-a spus ea. Ne-am ntlnit acas l Gali, n Tamarack. Fusese
la nmormntare; ai vzut-o; mai ii minte c i-am artat-o i am
spus c toat lumea se uita la ea?
239
A fost la Gail acas?
Adineauri am spus.
.
Charles a telefonat acolo. i alii la fel. Gail a zis c nu tia unde
era.
Nu tiu nimic de asta. Gali tia unde era, cnd am ajuns eu
acolo; stteau pe teras i luau prnzul. A fost vreun scandal cu ea,
sau ce? De ce nu mal vorbete nimeni despre ea? E o femele
interesant nu genul tu, totui; e foarte puternic i hotrt; nu
cedeaz. i foarte inteligent, i nu te poart cu vorba. De-asta am
angajat-o.
Ai angajat-o?
E avocata mea. i-am spus c l-am concediat pe cellalt
Fir-ar al dracului s fie! sri Vince din fotoliu, tr- gnd
telefonul dup el. Ce futu-i mama m-sil se-ntmpl cu tine? i-am
spus
Nu vorbi aa cu mine, tat. Acui nchid.
Vince expir prelung.
i-am spus s renuni la procesul la. Credeam c m-al
ascultat.
Normal c nu. De ce s renun?
Cnd l-a) cbncediat pe idiotul la de avocat, n-ai renunat?
Nu, numai la el. Nu inea cu mine. Am nevoie de cineva care s
m neleag. Trebuia s-mi iau din capul locului o femeie. Brbaii
nu neleg lucrurile astea. Uit-te la tine; nici nu-i pas dac ml se
face dreptate sau nu. i nici pe Josh nu l-si plcut. Niciodat nu-i
place nimic din ce fac eu.
Nu te smiorci; tii c nu suport. Stai o clip.
Vince comut convorbirea pe telefonul portabil i ncepu s se
plimbe pe toat lungimea camerei. Lumina din plafon i ardea ochii
i o stinse, rmnnd nemicat, n timp ce vederea i se adapta la
ntuneric. Un proces. i Anne..
Un proces. Sex i bani.
240
i Anne.
Ai cuvntul meu; vei fi preedinte. Preedintele Vincent Chatham al
Statelor Unite ale Americii.
Stai puin, repet el.
De-a lungul anilor, ara alesese preedini cu amante, preedini cu copii
nelegitimi n trecut, existaser ci de a trece peste orice.
Fusese att de sigur.
Trebuia s-i pun capt. Sttuse destul de prost i doar cu
procesul Dorei; tiuse ct de periculos putea fi aa ceva i i
interzisese cu desvrire s continue. Dar acum era de-o mie de ori
mal ru. Acum, ameninarea plutea deasupra lui, ca o pasre uria.
Anne. Avocata Dorei. Sftuitoarea Dorei. Confidenta Dorei. O
femeie crud, rzbuntoare, croindu-i drum n viaa fiicei sale,
spnd familia ca s-o ntoarc mpotriva lui. i apoi cnd?
adresndu-se presei. Ca s ntrite ntreaga lume contra Iul.
Trebuia s-o opreasc. i ea i Dora trebuiau s fie oprite. Dar
Dora, evident, nu tia nimic. Nu nc. Vince se opri din mers,
concentrndu-se s vorbeasc sonor i cald. R
Dora, am mai discutat despre asta. i tiu c ai neles tot ce-am
spus, i multe pe care nu le-am spus; niciodat n-a trebuit s-i explic
nimic ca unui copil. Nu poi comprea n instan i n niciun caz cu
un proces de genul sta; suntem n ochiul publicului
Tu eti n atenia publicului; eu sunt invizibil.
Ai destul minte ca s nu spui aa ceva. tii c am dumani
care pndesc exact o ocazie ca asta. Fiica mea, la tribunal, cu un
proces de pensie alimentar.
Chicoti cald, ncreztor:.
Grozav combinaie. Sex i bani, i un tat n politic. tii doar
cum s-ar repezi presa. N-ar pierde niciun moment ca s fac aluzii
rutcioase la calitatea mea de a fi senator. Dora, ascult-m. Oraul
sta e plin de dumani! Toat ara e plin de ei! Ar pune ziarele s scrie
editoriale despre mediul meu familial, despre creterea copiilor,
despre moral, pentru numele lui Dumnezeu! M-ar acuza pentru tot
241
ce-ai fcut tu; ar iei ditamai blciul. Iar eu am alegeri la anul!
Tare te mai agit afacerea asta, coment Dora. Mult mai mult
dect acum dou sptmni. Vreau s zic, nu erai tu tocmai ncntat
c-l ddusem n judecat pe Josh, dar acum ai nnebunit de-a
binelea. Ce-mi scap oare?
Vince trase aer n piept.
Sunt ngrijorat i ncerc s te fac s nelegi. De obicei, te
preocup mai mult problemele mele, Dora, eti mai nelegtoare cu
privire la ceea ce am de nfruntat aici. M dezamgeti. De ce e att
de important s te expui n faa dumanilor mei? Nu poate fi vorba
de notorietate; nu te-a interesat niciodat. Banii sunt problema? i
dau exact atia ct crezi c ai obine de la el.
Ascult, concediaz-o pe avocata asta i d uitrii totul. Vino la
Washington. Voi da petreceri non-stop, ncepnd din septembrie, i
nimeni nu e mai potrivit ca amfitrioan dect fermectoarea mea
fiic. Vei cunoate civa oameni puternici, cei mai puternici din
ar, iar eu i voi prezenta cei mai eligibili celibatari a cam sosit
vremea s-i gseti pe cineva demn de tine. Ce zici? Faci asta pentru
mine?
Nu, rspunse simplu Dora. mi pare ru, tati, nu vreau s te
dezamgesc, dar sta e un lucru pe care trebuie s-l fac. Nu e vorba
nici de bani, nici de notorietate; pur i simplu trebuie s-l fac.
Tcur amndoi.
Trebuie s-l lovesc, izbucni ea. Pn nu reuesc, nu voi fi
mulumit. Iar Anne o s m ajute. E dur, deteapt i cred c nu-i
plac brbaii. Asta vreau i gata.
De ce o face? ntreb Vince, dup un moment.
De ce? De ce nu? E avocat. i sunt client.
De ce te-a luat pe tine de client?
L-o fi plcut cazul. Sau eu. Ce conteaz?
Vince reveni spre birou. Se aez i trase n faa lui un bloc- notes.
1
Folosete numele Garnett?
242
Aa o cheam. De ce?
i la ce firm e?
Engle, Saxon and Joute. Tati, ce-i cu tine? Ne este rud; e nepoata
ta. i nc nu mi-ai spus de ce nu vorbea nimeni despre ea. Ce s-a
ntmplat? A fost ntr-adevr scandalos? Poate c, pe lng asta,
procesul meu de pensie alimentar ar fi un nimic. Haide, tati, ce
scandal a fost?
N-a fost niciun scandal.
Depuse creionul peste numele i firma de avocai a lui Anne,
scrise cu caligrafia lui ascuit.
Nu tiu de ce ceilali n-au vorbit despre ea; mama ta i cu mine
nu vorbeam fiindc nu nsemna nimic pentru noi. Aproape c nici
nu-i observaserm lipsa. Din cte-mi amintesd, minea mult. Nu tiu
exact cnd a disprut. Eram ocupat cu compania, aveam probleme
cu mama ta i trebuia s rezolv probleme mult mai importante dect
s-i dau atenie unei adolescente psihopate.
Psihopat? repet Dora.
M rog, cu tulburri, spuse Vince nepstor. Orice-o fi avut,
ntr-o zi i-a luat tlpia i asta a fost tot. Toi aveam altele pe cap i
nu merita nici timpul necesar s ne ntrebm unde era. Nu era b
persoan pe care s-o bagi n seam; nu ddea semne de inteligen,
duritate sau ce i s-o fi prnd ie s gseti att de impresionant.
Presupun c de-asta nu vorbea nimeni despre ea. E ciudat c a
aprut acum, de niciunde. A spus ce cuta?
N-am ntrebat-o. Am vorbit numai despre mine.
Vince ddu din cap. Dora se gndea ntotdeauna numai la ea.
Exact ca maic-sa.
Dac o mai vezi
Bineneles c-am s-o mai vd; e avocata mea.
N-ai de gnd s te lai de capriciul sta?
i-am spus, e mai mult dect un simplu capriciu; o iau foarte n
serios. i nu mi-ai oferit niciun motiv valabil ca s renun.
S-ar putea s devin preedinte, izbucni Vince. E confidenial,
243
firete, dar partidul discut posibilitatea. Peste trei ani. i se pare c
am anse al naibii de mari. Sau, le-a avea, dac fiic-mea nu i-ar fi
pus mintea la cruciada asta. S-l loveti. i dac m loveti i pe mine?
Exact asta faci.
Dora tcu mult timp.
Vor ntr-adevr s fii preedinte?
Aa zic. i consider c pot reui. Nu te-ar bucura? Ai fi gazd
la Casa Alb.
N-ai s te recstoreti? Mai ai trei ani ca s-o faci?
Cjea, zise Vince n sinea lui. Dar i i plcea faptul c fiica lui
nelegea att de rapid ceea ce era de fcut. De la el motenise
calitatea asta.
Nu m-am gndit. A prefera s te am pe tine ca amfitrioan;
eti cea mai impresionant femeie pe care o cunosc. i Ji-ar face
plcere, nu?
Bineneles. Dar, tati, dac te vor ca preedinte, un mic proces
n California, cu trei ani naintede alegeri, n-o s conteze cu nimic,
l-ar putea face pe civa s rd pe sub musta acum, ei i? Eti att
de puternic, nct nu va avea niciun efect asupra ta. Oricum, nu tu
eti implicat; eu sunt, iar de mine nu-i pas nimnui. Ar fi nedrept
din partea ta s m opreti pentru un lucru pn la care mai e atta
timp. Vreau neaprat s ctig procesul sta, tati; la altceva nici nu
m mai gndesc. Dac ii la mine, vei nelege.
Vince tiuse ntotdeauna cnd s abandoneze. Btu n retragere,
M rog, firete c i urez succes. Sper s ctigi tot ce vrei. Dar
data viitoare cnd i vezi avocata, ncearc s afli de ce s-a ntors.
Toi suntem curioi.
Sigur, rspunse Dora absent, iar Vince tiu c n-avea s-o
ntrebe; era prea captivat de procesul ei ca s-i aminteasc, mcar,
o rugminte de-a lui.
Futu-l n cur p m-sa de nenorocit, l njur el pe Josh Durant. De
ce nu putuse s-o in pe Dora regulat i satisfcut? Vince nu-l
agrease niciodat, din seara cnd i-l adusese Dora la cin, odat,
244
cnd Vince se afla la Los Angeles; era prea sigur de sine, prea reinut
i calm. Un ticlos arogant i nalt: mult mai nalt dect Vince. i
detept: nu trdase nimic despre el nsui. Vince prsise
restaurantul netiind aproape nimic mai mult dect la sosire. i
spusese Dorei n seara aceea c mizerabilul nu era demn de
ncredere; n-avea s-l poat domina niciun pic. Nu-l crezuse.
Rmase aezat la birou mult timp dup ce Dora i luase rmas
bun. Preedintele Vincent Chatham al Statelor Unite ale Americii. Ne
ateapt zile mari, garantat.
i cobor privirea, citind ceea ce scrisese. Anne Garnett. O revzu
n minte, aa cum artase la nmormn- tarea lui Ethan: pr negru,
plrie neagr, taior negru, o fa palid, nucitoare, capul sus: o
inut regal. i-o amintea pe fata de altdat: slab, cocrjat, cu
prul negru nepieptnat, cu ochii mari i goi cnd se uita la el.
Nu se mai gndise la ea timp de douzeci i patru de ani. Iar acum
revenise, ca s-l distrug.
Dac n-o distrugea el mai nti.
ntinse mna dup telefon i-l sun pe Ray Beloit.
Capitolul 10
Anne se ntlni cu Dora n holul plin i aglomerat din faa
completului de judecat, la zece fr ceva dimineaa.
Foarte bine, spuse Dora, cu o privire rapid peste silueta lui
Anne, calculnd n minte preul taiorului gri deschis i al bluzei de
mtase alb, al ceasului antic de argint prins la rever i al servietei de
piele fin. mi place costumul; e Valentino?
Nu, rspunse Anne; se opri, cu mna pe clan. Stai lng mine
i taci. Nu uii?
in minte tot ce mi-ai spus, rspunse Dora cu sinceritate.
Se lipi de perete, cnd cineva din mulime nvli pe lng ele. Un
individ imens, n cma de corp, se repezi pe-alturi, trgnd de
mn o femeie n fust cu franjuri. O fat n blugi, mpingnd un
crucior cu un copil care plngea, alerga prin mulime. O femeie
potrivea cravata unui brbat. ntr-un col, se sruta o pereche.
245
Avocai n costume nchise de lucru stteau ntre reclamani, pri
i gardieni n uniform; cnitul tocurilor pe duumeaua tare
puncta vacarmul conversaiilor rcnite; lumina de august, iroind
prin ferestrele nalte, se ntindea n dre prelungi peste puhoiul care
gesticula, ridicnd temperatura, cu toate eforturile instalaiei de aer
condiionat.
Locul sta a Gheena, spuse Dora. Cum de poi rmne att de
calm? Parc-ai fi de ghea.
ine minte doar s taci, replic Anne, deschiznd ua.
O s tac, dac nu-ncepe Josh cu minciunile.
Anne ddu drumul clanei.
Dac-l ascult pe avocatul lui, o s tac, se rsti ea. Dora, i-o
mai spun nc o dat. Nu suntem la proces; n dimineaa asta,
judectorul va audia reclamaiile. Atta tot. Vor depune o moiune
ca judectorul s-i resping aciunea ca nefondat; noi i vom spune
judectorului de ce nu poate fi respins. N-ar trebui, s dureze mai
mult de o jumtate de or; poate chiar mai puin. i vorbesc numai
eu; tu nu deschizi gura. Vei avea timp destul s vorbeti, mai ncolo.
Acum, vino cu mine.
O conduse n sala de judecat, la fel de zgomotoas i de
aglomerat ca holul, -artnd spre un spaiu liber din captul uneia
dintre bncile ca nite strane de biseric aflate n jumtatea din fund
a slii.
Cnd te strig pe nume, vii n fa. M gseti acojo.
n timp ce se ntorcea, lng ea apru un brbat masiv i crunt.
Avea un chip trist, flcos, urechi mari, sprncene stufoase i un
zmbet larg, melancolic.
Bun, Anne. N-a trecut chiar atta timp de ultima dat.
Bun, Fritz, i rspunse ea la zmbet, gndindu-se ce pcat era
c, dintre toi avocaii din Los Angeles, Josh Durant l alesese pe cel
mai simpatizat de ea. Acest lucru ar fi putut-o face s aib o prere
mai bun despre el, dar alegerea lui Friiz nu-l schimba ca om, nici
ceea ce-i fcuse Dorei.
246
Miller o privi pe Dora, aezat n captul banchetei.
Cred c Anne n-are de gnd s fac prezentrile. Fritz Miller,
domnioar Chatham.
i ntinse mna. Dora i-o privi fr s se mite.
Mda, aa s-ar zice, oft Fritz, lsnd mna n Jos. Mare pcat, i
spuse el lui Anne. Ultima dat am ajuns la o nelegere civilizat, fr
ostiliti, cu toat lumea mulumit. _
Nu mulumit, dar uurat categoric, rspunse Anne, zmbind
din nou. Vezi vreo ans s reuim la fel i acum?
Fritz arunc o privire spre Dora, care se uita la Anne, cu faa
rigid. Oft iari..
N-o s fie chiar floare la ureche.
Pornir pe culoar, spre bariera joas care mprea sala n dou,
iar Miller i deschise lui Anne portia ca s intre, alturndu-se
grupului de avocai care stteau aezai la mesele mari,
dreptunghiulare, sau n picioare, de vorb.
Nu e rezonabil, s tii, spuse Fritz. Josh a ncercat, i-a telefonat
de vreo dou ori ca s vad dac nu puteau s
Observ expresia surprins a lui Anne, nainte ce aceasta s i-o fi
putut ascunde.
rezolve situaia prietenete. Nu are resentimente fa de
domnioar; ar vrea s-o tie fericit; pur i simplu nu vede de ce ar
mai trebui s plteasc, dup ce deja a pltit atta.
Cnd un brbat vrea s scape, mereu crede c a pltit deja cu
prisosin, replic sec Anne; se aez la una dintre mese,
deschizndu-i servieta. Ar fi foarte bine s ne lmurim, Fritz; nu
inem neaprat s ne judecm. Dac ai putea veni cu o ofert
omeneasc
n picioare! strig un glas ptrunztor, iar judectorul intr n
sal.
n timp ce cazurile erau anunjate, iar oamenii veneau n grupuri
pentru a se opri n faja judectorului, cu glasurile crescnd i
cobornd, Anne se ntoarse s scruteze bncile aglomerate pentru a
247
vedea dac-l putea identifica pe Josh Durant, Dora spusese c-i
aruncase pe foc toate fotografiile. Privirea lui Anne trecu rapid peste
majoritatea celor prezeni, gsindu-i prea tineri sau prea btrni, sau
brbai pentru care nu i-o putea imagina pe Dora plngnd. Poposi
scurt la cteva chipuri, apoi se opri, cnd ntlni ochii unui brbat
aezat n colul opus, care o privea cu o expresie ferm i sumbr.
Chipul su avea riduri fine la colurile ochilor i ale gurii; ochii-i
erau adncii sub sprncenele nchise i fruntea lat iar gura i era
dreapt, aspr. Avea o brbie ptrat, cu o mic brazd, i flci
proeminente. Un chip deloc frumos, i spuse Anne, dar puternic, pe
care unele femei l-ar fi putut admira. Prul i era aten deschis, cu un
nceput de ncrunim, prea lung la spate pentru gusturile ei; avea
umeri lai, i-i aminti cum i enumerase Dora sporturile lui favorite.
Nu-i vedea mi- nile, dar i le imagina mpreunate relaxat pe
genunchi; prea destins, deloc ngrijorat, cu o expresie care nu trda
nimic. Nu chipe, medit ea din nou, ns avea un chip care putea fi
dur i arogant, i o gur capabil s spun slbticii.
ntoarse capul. tia ea ce tia despre brbaii artoi care puteau fi
fermectori cnd le venea la socoteal.
Chemate la bar, Dora i Anne se oprir n faa judectorului,
lng Miller i Josh. Josh privi scurt spre Dora, cu chipul ca o masc.
Dora se uita spre judector, sau nainte, n gol. Anne l auzi pe Josh
oftrjd; nu-i ddea seama dac era un oftat de nervozitate sau
regret.
Avem o mojiune de respingere a acjiunii Chatham versus
Durant, spuse grefierul, iar judectorul citi petiiile scrise separat de
Anne i de Miller. Rsfoi repede printre pagini, fredonnd cu glas
sczut i monoton i clipind din ochi, parc uimit, dei Anne tia c
vzuse attea n viaa lui, nct era puin probabil ca orice caz de
divor sau desprire s-l surprind. Cel mai probabil, clipea ca s nu
adoarm.
Judectorul l privi pe Miller:
Domnule consilier?
248
Cerem ca reclamaia s fie lovit de nulitate, onorat Instan.
E nentemeiat, cu argumente i concluzii false. Nu exist nicio
cauz de aciune; niciun caz prima facie la baza reclamaiei.
Judectorul parcurse din nou cererea lui Miller. Puse o ntrebare
despre una dintre declaraii, Iar Miller i rspunse rapid, ncepnd o
pledoarie pe care Anne o mai auzise. Ninic nou, i spuse ea. Acesta
ea ntotdeauna unul dintre cele mai triste aspecte ale cuplurilor care
se despreau: mereu credeau c erau unice, n- truct suferina lor
era att de real, dar pentru observatorii din afar cererile i
reclamaiile, tensiunile, furiile i dezamgirile erau att de
asemntoare, la fiecare pereche succesiv, nct dup un timp
devenea greu de crezut c oamenii nu nvaser de la prieteni sau
prini sau din filme cum s evite comiterea acelorai greeli, uneori
de cte dou-trei ori la rnd. Cumva, ns, nu nvau niciodat. Cu
dou sute de ani n urm, Samuel Johnson definise un al doilea
mariaj ca un triumf al speranei asupra experienei. i nu prea
glumea, i spuse Anne, convins din nou de structura solitar a
propriei sale viei, cu tcerile ei linitite i ritmurile care nu
depindeau dect de ea nsi.
Judectorul se ntoarse spre ea:
Ce anume cere domnioara Chatham?
Anne declar din nou cele scrise n cerere:
Cerem s fie onorat contractul ntre Dora Chatham i Josh
Durant, onorat Instan. E o chestiune de execuie: ntre
domnioara Chatham i domnul Durant a existat un contract verbal,
pe care ea l-a luat n considerare, iar dumnealui nu l-a onorat.
ntruct nu s-a produs ndeplinirea contractului, cerem daune
pentru promisiunile neonorate.
Judectorul ddu din cap:
i exist fapte concrete?
Exist. Promisiuni i declaraii fcute de fa cu martori,
precum i aranjamente financiare i locative care implicau sau
declarau direct intenia de permanen i cstorie.
249
Judectorul rsfoi din nou cererile, continund s fredoneze i s
clipeasc din ochi. Din cnd n cnd, i freca o parte a nasului.
Ei, domnilor consilieri, cred c avem aici o cauz de aciune;
cred c ar trebui judecat. Haidei s-o stabilim pentru 15 septembrie,
de azi ntr-o lun; aa, toat lumea are timp s se gndeasc puin,
poate i s vorbeasc puin, nainte de a se nchide ultima u. Dac
se schimb ceva n formaiunile dumneavoastr de lupt, voi fi
bucuros s aflu.
Ce-a nsemnat asta? ntreb Dora, n timp ce se ntorceau s
plece. Fcea bancuri?
Nu, rspunse Anne, conducnd-o afar din sal. Spera s avem
bunul sim de a ajunge la o nelegere.
De ce-am face-o? Nu putem pierde. Singura problem e c
avocatul cellalt a trebuit s sj) un c sunt o mincinoas. Nu sunt o
mincinoas. Josh tie. Asta i-a plcut la mine. Mi-a spus odat c ar fi
putut conta oricnd pe cinstea mea, chiar i cnd nu putea
Se ntrerupse, uitndu-se la ceas.,
Ce or e? Am senzaia c am stat aici o venicie.
Cnd nu putea ce? ntreb Anne.
Nimic.
Cnd nu putea ce?
Ajunseser pe. Culoarul rmas aproape gol, n faa completului,
iar Anne se oprise, oblignd-o pe Dora s stea i ea p^ loc.
Fata ridic din umeri:
S conteze pe mine. Considera c nu-i stteam ntotdeauna la
dispoziie.
Asta ce nseamn?
Ei, tii, s-l ascult vorbind la nesfrit despre culturile strvechi
sau despre excavarea unul mormnt sau altceva, ori s-i spun ct de
minunat era. Mereu voia s-i fac complimente.
Mereu?
Mereu. Era un om imposibil.
Dar arogant.
250
Da. i-am spus.
Mie nevoia de complimente nu-mi inspir arogan. _
Ei bine, era. Era arogant. ncerci s m zpceti? E un om
arogant i meschin i vrea ca toat lumea s-i spun ce mihunat e.
i-i spuneam, dar niciodat nu-i era de-ajuns. i place ca femeile s-l
fac s se simt important M rog, sigur c tuturor brbailor le
place asta, dar Josh e cel mai ru dintre ei. ntotdeauna a avut femei,
tii; naintea mea, au fost o mulime, frumoase, i plac cele mai
seductoare. O s stm aici toat ziua? A vrea s mergem acas.
n spatele lor, Miller i Josh ieir din sal. Din mers, Miller se
opri.
Ne ntlnim n biroul tu? o ntreb el pe Anne.
Perfect, spuse ea. Luni diminea la nou?
Vom fi acolo, zmbi Miller. Cu nervii rcorii i inima cald.
Cel puin, vom ncerca. Suntem oameni civilizai cu toii, Anne, iar
tu eti ct se poate de deteapt; n-ai putea s priveti ansamblul, n
loc de a fi aa de ho- trt s faci vrsare de snge?
Anne privi pe lng Miller, spre Josh, care sttea n dreptul unei
ferestre nalte, privind piaa de jos. Profilul i se contura aspru n
lumina soarelui.
Ansamblul nseamn dou persoane, Fritz, i tot ceea ce au
nsemnat una pentru cealalt. O fi putnd el s treac peste tot cu
buretele, la o toan, dar Dora nu poate; e mai stabil, mai serioas.
L-a crezut, a crezut n el; i-a pus viitorul n minile lui, i ntr-o zi el
a desfcut minile i i l-a vrsat, spunndu-i c ei doi n-au niciun
viitor mpreun, i nici nu avuseser vreodat. Se pare c a fcut-o^
fr s clipeasc, dar Dorei i e imposibil aa ceva. i ceri s fie la fel
de insensibil ca el, s prseasc o relaie tandr, cu toate speranjele
i visurile ei, fr o singur privire n urm. Nu poate face asta. i, cu
toat cinstea, nici n-ar fi cazul.
Anne era contient c Josh se ntorsese de la fereastr, privind-o.
i ntlni ochii i fu frapat de profunda lor tristee, care prea s-i
modifice toat nfiarea. Chipul su nu mai prea aspru; arta mai
251
titrn dect n sal, mai tras la fa i aproape disperat. Anne se
ncrunt, ncercnd s neleag ceea ce vedea, dar Miller i vorbea,
aa c se ntoarse spre el.
Eti extraordinar, Anne, ddea ncet din cap avocatul, cu buza
de jos rsfrnt. E o declaraie de deschidere formidabil. Cum ar
putea un judector s-o aud i s nu cread c Josh e un ticlos josnic
cruia ar trebui s i se scoat pe nas ce-a fcut?
Anne i zmbi, iar lui Miller i se pru c vede n ochii ei un licr
maliios dei trebuia s fie o greeal, i spuse el, ntruct nimeni
n-o vzuse vreodat pe calma i sobra Anne Garnett artnd fie i
doar vag maliioas.
M gndeam c Ji-ar face plcere o avanpremier, n loc s mai
atepi pn la proces, i spuse ea. S-ar putea s conteze pentru
sesiunea de descoperire de luni.
Miller chicoti:
Posibil. Dar tii, Anne, toate cuvintele astea ale tale de aur nu
reprezint nici pe departe ansamblul, sunt ca o oglind de blci,
unde totul
Stm aici toat ziua? ntreb din nou Dora. Am multe de fcut.
Cu toii avem, replic prompt Miller. mi cer scuze c te-am
reinut, domnioar Chatham. Ne vedem luni diminea, Anne, n
cabinetul tu.
n timp ce Miller se ndeprta, Anne privi din nou spre Josh. Scria
ceva ntr-un carneel i l urm pe Miller, continund s scrie. Avea
pai lungi i siguri. Nu ridic privirea.
Canalia, spuse Dora.
Nu era clar la cine se referea, iar Anne n-o ntreb. Pornir
amndou pe culoar, n tcere..
Ce-i aia sesiune de descoperire? ntreb ea peste cteva minute,
pe cnd se urcau n maina lui Anne.
O ntlnire unde fiecare parte descoper ce informaii are
partea cealalt i cum le va folosi.
Vrei s zici c ai s-i dezvlui totul nainte de proces?
252
Vreau s zic c vom revedea mpreun toate faptele i dovezile.
Nu favorizeaz niciuna dintre pri; descoperirea le ajut pe
amndou.
i e la tine n birou, spuse Dora dup un moment. E bine aa.
tiu c trebuie s vin ei la noi.
Nu nseamn deloc asta, privi Anne napoi, dup care se
nscrise n traficul de pe autostrad. Soul i avocatul lui merg
aproape ntotdeauna la biroul avocatului soiei, iar noi procedm la
fel chiar i cnd cei doi nu sunt cstorii. E un fel de politee arhaic,
fr a nsemna prea mult, dar totui dinuie.
Probabil fiindc tiu i ei c sta nu-i un caz obinuit, spuse
Dora, ca i cum Anne nici n-ar fi vorbit. Vreau s zic, toate
actualitile de sear s: ar repezi, dac afl ceva reelele de
televiziune. Ceea ce n-o s se-ntmple; vreau s zic, cine le-ar spune?
Lui Josh nu-i place publicitatea, iar tatl meu ar muri dac a aprea
la televizor. Se teme ngrozitor s nu afle nimeni. i-l mai aminteti?
Mi-a spus c el abia te mai ine minte. Cred c nu-i prea ddea
atenie; mama a spus c nu-i plac copiii. Eu am fost singura care i-a
plcut. Va trebui s v ntlnii cndva; e foarte drgu, cnd vrea el.
Preocupat numai de el nsui, dar aa-s toi brbaii; trebuie doar s
apei pe butoanele potrivite, ca s-i arate latura lor cea mai bun. Eu
o pot face, cu el; ne nelegem mai bine dect mama i cu mine. i-i
place, s tii; dac m-ntrebi, tare s-a mai strduit s m fac s-l
simpatizez mai mult dect pe ea. Curios, de fapt, nu-i aa; amndoi
mi plac la fel; doar c mi-e mai uor cu el, fiindc nu-mi spune ce s
fac, iar mama nu m mai slbete cu sfaturile. Mi-a plcut a doua lui
soie, dar s-au desprit imediat dup alegeri. Cred c voia s-o
aibpe lng el doar pn era ales, E nnebunit dup Senat; motiv
pentru care e aa de constipat cu procesul sta. Voia s renun, tii?
ntr-un fel, m-am simit prost;
bietul tati, niciodat nu l-am auzit ncercnd att de tare s m
conving. Mi-a spus s te concediez i s vin la Washington, ca s-o
fac pe gazda la petrecerile lui. S-ar putea s-o fac, totui, dup ce
253
ctig; e un ora extraordinar. O s m mai primeasc el i-atunci; i
place foarte mult s"m aib prin preajm.
Anne bg maina n garajul cldirii. Falangele i se albiser,
ncletate strns pe volan.
Urc n biroul meu, spuse ea, cu o voce perfect sigur. Vreau s
ne ntlnim mine; trebuie s vorbim despre dimineaa de luni.
i cum rmne cu publicitatea? vru s tie Dora. Se va face?
Din biroul meu, nu. N-am nicio putere n legtur cu ce face
pealalt parte; exist reporteri care-i petrec tot timpul vnnd
divoruri i despriri, n cutare de subiecte.
Coborr din main, pornind spre lift.
Dac ajungem totui n instan, vom cere ca audierea s se
fac n cabinetul judectorului, nu cu uile deschise; aa, pstrm
discreia. Iar dup aceea, i vom cere judectorului s nchid
dosarul; n felul sta, ajunge la arhiv i nu mai poate fi scos fr
ordin judectoresc. De asemenea, cnd l completeaz scriind
istoricul nelegerii, descriind cum s-a ajuns la ea, fr presiuni i aa
mai departe vom cere s fie nchis i acela.
i atunci, nu-l va vedea nimeni. i voi spune tatei. Asta l va mai
liniti.
Altceva am vrut s spun. Oricine poate obine un ordin
judectoresc ca s vad dosarele, cte o singur persoan la un
moment dat. i mai rmne i procesul. S-ar putea ca judectorul s
nu accepte s-l in cu uile nchise, ceea ce nseamn c publicul va
avea acces. Nu e obligatoriu sa fie de fa i presa, dar exist
posibilitatea.
Dora ridic din umeri:
Cum o fi. Sentorul e un om important, n vremurile astea; o s
supravieuiasc.
Anne porni repede spre irul de ascensoare
Secretara mea te va anuna la ce or s vii mine.
Nu trebuia s iau cazul sta, i spuse ea, n timp ce uile liftului
se nchideau. O cuta cu luminarea. Reveni, cu gndul la discuia din
254
Tamarack, la felul cum o rugase Dora, cum necazul ei nvinsese
ezitrile lui Anne. i-i amintea c fusese intrigat de caz; legile
privitoare la oamenii care triau n concubinaj erau nc n curs de a
fi formulate. tia, ns, c nu era att de simplu; exista i un motiv
mai ntunecat pentru care acceptase. ntr-un fel, n cine tie ce mod
confuz, vzuse acest caz ca pe o cale de a triumfa fa de Vince. Ea,
nu Vince, era aceea care o putea ajuta pe Dora. Ea, nu Vince, era cea
creia Dora avea s i se confeseze, cea creia Dora urma s-i acorde
ncrederea ei.
Dar nu era o victorie. Anne o tiuse din clipa cnd Dora vorbise
despre Vince. Toate vechile simminte i reveniser nvalnic.
Rezonana numelui su putea avea acest efect asupra ei, chiar i
dup atia ani. nc mai era capabil s-o nving.
ns ea avea s nving pentru fiica lui. Acum, mai mult ca
oricnd, era important s ctige procesul. Era terenul ei, teritoriul
neutru unde i dovedea valoarea n faa ei nsei i ntr-a altora. Pe
propriul ei teren, avea s ias triumftoare. Luni, i spuse ea.
Putem ctiga la descoperire. Nu e nevoie s ateptm o lun;
n-avem de ce ajunge n instan. i putem sili s ajung acum la o
nelegere.
Revzu n minte tristeea din ochii lui Josh Durant.
Dac e destul de nefericit, i spuse ea rece, se va bucura s
termine ct mai repede.
l contempl ndelung, luni diminea, cnd Josh intr n biroul ei
mpreun cu Fritz Miller. Era mai chipe dect i-l amintea; probabil
datorit luminii mai blnde din cabinet, bnui Anne. Faa lui, ns,
nu trda nimic.
Josh Durant, Anne Garnett, fcu Miller prezentrile.
i strnser minile peste birou. Palma lui era tare; degetele sale
i ale lui Anne se ntlnir cu puteri egale.
Un grefier sttea discret ntr-un col. Josh o salut pe Dora. Fata
ddu din cap i se aez ntr-un fotoliu de lng colul biroului lui
Anne, cu brbia sus, privind pe fereastr. Miller trase un scaun
255
pentru Josh n cellalt col, dup care ocup i el unul, exact la
mijloc. inndu-i servieta n echilibru pe genunchi, o deschise i
scoase cteva teancuri de hrtii, punndu-le pe birou.
Avem aici, dup cum ai cerut, chitanele fiscale ale Iul Josh
Durant din ultimii trei ani, declaraiile bancare cu cecuri anulate pe
aceeai perioad, certificatele de aciuni, concesiunile, titlurile i
poliele de asigurri. Contabilul i consilierul su de investiii v pot
sta la dispoziie, dac dorii s-i chestionai.
S-ar putea, rspunse Anne.
Avea vocea dezinvolt, contrastnd cu formalismul atent al lui
Miller. Fritz era ntotdeauna rezervat i pedant, ca i cum nu s-ar mai
fi cijnoscut niciodat i, pentru a-i contracara efectul, Anne ncepu
cu un aer destins care nc mai continua s-l pun n gard, dei se
confruntaser ca avocai n cinci procese. Se rezem de sptar, fr a
privi hrtiile puse de Miller pe birou. Purta un costum de mtase
alb i o bluz rou-nchis, cu cute uoare la guler.
Avem multe de discutat, Fritz, i desigur c printre ele se
nscrie i stilul de via n care au trit domnioara Chatham i
domnul Durant n perioada ct au locuit mpreun, dar nainte de
toate a dori s vorbim despre ce promisiuni s-au fcut.
Se ntoarse spre Josh:
Domnule Durant, ai chemat-o pe Dora Chatham s se mute n
apartamentul dumneavoastr acum trei ani i ceva, la data de 10
iulie, orele nou i jumtate seara, n timpul cinei.
La cafea i coniac, complet el, n restaurantul La Nuit, masa
cinci, n spate.
Anne l privi cu fermitate, dar n ochii i n glasul lui nu se simea
nici urm de ironie; nu fcea dect s-i aminteasc acea sear la fel
de clar pe ct i-o amintea i Dora. Era ciudat, i spuse Anne, c
puini oameni se mir cnd o femeie i amintete detalii exacte, mai
ales de natur romantic, dar cnd i le amintete un brbat, toi
ncep s caute nelesuri ascunse. Dar el e om de tiin, i
reaminti; munca lui const n a reine amnuntele. *
256
De atunci ncepnd, spuse ea, ai fcut mai muli pai care
implicau o relaie permanent. Ai
Nu vorbim despre implicaii, protest Miller. Ne aflm aici ca
s discutm fapte concrete.
Cred c vei gsi i aceste fapte, replic Anne; nu-i privi
nsemnrile; rmase cu ochii spre Josh. La scurt timp dup ce
domnioara Chatham s-a mutat, ai deschis amndoi un cont bancar
comun la First National din California.
Dora se ntoarse dinspre fereastr s-o priveasc pe Anne, dnd
din cap, n timp ce avocata sublinia fiecare punct.
AJi obinut cri de credit cu un numr comun de cont.
Domnioara Chatham a completat cecurile pentru plata facturilor
lunare ale crii de credit. Notele de plat ale serviciilor erau pe
numele dumneavoastr, dar domnioara Chatham a scris cecurile
pentru achitarea lor. A completat cecuri pentru ntreinerea lunar a
apartamentului dumneavoastr, pentru femeia de serviciu i pentru
furnizorii de la petreceri. A cumprat alimente. Practic, v-a
gospodrit casa. n septembrie, la dou luni dup ce se Instalase, ai
numit-o beneficiar al poliei dumneavoastr de asigurare pe via pe
care o aveai ncheiat prin intermediul U.C.L.A., unde suntei
profesor de arheologie. Este corect, domnule Durant?
Da, rspunse Josh.
De ce ai fcut asta?
Alte rude nu aveam. rspunse el calm.
nseamn c o considerai pe domnioara Cha-, tham ca parte
din familie.
Nu. i nici ea nu m considera pe mine astfel. Pur i simplu
ncepuserm s locuim mpreun.
Ai spus c nu aveai alte rude.
Josh ezit.
Da, aa am spus. Din cte-mi amintesc, un timp, dup sosirea
Dorei, ne-am jucat de-a casa; eram ca doi copii, care se distreaz
nchipuindu-i c ntemeiaz o familie.
257
Al spus c nu voiai familie! strig Dora.
Dora, interveni tios Anne, uimit, ca de-attea ori, de talentul
clienilor de a-i slbi sau chiar \distruge cazurile prin cte o singur
remarc neinspirat.
Dora ridic din umeri i-i1 fix din nou privirea spre faa lui
Anne.
Credeam c nu-mi doream, i spuse Josh lui Anne. Credeam c
eram mulumit fr familie.
Dar erai dispus s-i cerei* domnioarei Chatham s imite o
sojie.
Nu, o chemasem s locuiasc la mine. Nu i-am spus cum s-o
fac; i-am cerut doar s-mi in companie i nimic mai mult.
Dar compania, n acest caz, includea cumprturi alimentare,
rolul de gazd la petreceri, achitarea notelor de plat, tratativele cu
servitoarea, alegerea cristalurilor Wedgwood i Baccarat cnd ai fcut
cumprturile pentru primul dumneavoastr Crciun mpreun. i
nu sunt dect cteva. V-a rugat ea s-i permitei s fac toate aceste
lucruri?
Niciunul dintre noi nu l-a rugat pe cellalt. Nu tiu cum s-a
ntmplat. L-am cerut ntr-adevr s angajeze o servitoare nou,
cnd cea pe care o aveam s-a mutat, i a fcut-o, dar n rest s-a
ntmplat de la sine, pur i simplu
S-a ntmplat de la sine, pur i simplu, repet Anne. Dar
lucrurile se ntmpl de obicei atunci cnd e pregtit scena pentru
ele. De fapt, s-ar prea c relaia dumneavoastr cu domnioara
Chatham s-a produs fiindc aveai un loc care o atepta
Prea multe probleme de conjunctur, interveni Miller. Am
putea reveni la
A dori s aud restul frazei domnioarei Garnett, l ntrerupse
Josh.
M pregteam s spun c aveai un loc care o atepta pe
domnioara Chatham, ca i cum ai fi avut o pereche comod de
papuci pe care tocmai i descl- ase cineva eventual cu de-a sila
258
i i-ai artat domnioarei Chatham cum s-i ncale, cu toate c
E ridicol, replic Josh cu rceal. Pe-asta n-ai auzit-o de la
Dora; n-ar fi fost n stare s-o gndeasc singur. i, chiar dac putea,
m cunoate destul de bine ca s
Nu te cunosc deloc! exclam Dora. M-ai dat afar nici mcar
nu te-am bnuit\n stare de aa ceval
Ei, Anne, vezi? spuse Miller, cu repro.
i chiar dac n-am gndit-o eu pe-asta cu papucii, e adevrat!
continu Dora, dezlnuit. i doreai o nevast, dar nu voiai s-i iei
niciun angajament; voiai o mic gospodin care s-i in cuibul i s
te apere n el, dar nu erai aispus s-o iei sub arip i s-o ii aproape.
Josh i arunc lui Anne o privire curioas:
Nici astea nu-s ideile ei.
N-are importan. Dora, am convenit c m lai pe mine s
rezolv situaia asta.
Un sfat bun, i spuse Miller lui Josh. Rspunzi la ntrebri,
numai la ntrebri i la nimic altceva. Las-i pe- avocai s se ocupe
de restul.
Josh i se adres lui Anne:
Orice-am fcut, am fcut mpreun. M-a fi gndit c, dac
cineva voia s fip aprat f inut sub arip, ar fi oferit acelai lucru n
schimb. Crezusem c vremurile rzboinicilor feroci i ale fecioarelor
firave au apus demult.
Ce legtur are asta? ip Dora. Nu numai c nu m-ai aprat
mai ru, m-ai alungat cu de-a sila!
N-am fcut-o, rspunse el calm.
Ajungem imediat i acolo, spuse Anne. Mai nti, a dori s
trecem la altceva. n anii dinainte de a o fi cunoscut pe domnioara
Chatham, n apartamentul dumneavoastr au locuit dou femei, n
momente diferite, una pentru un an i ceva, cealalt pentru
aproximativ doi ani. V-ai debarasat de amndou. Am dreptate?
Nu e relevant, Anne, rspunse Miller.
Eu cred c e. Una s-a dus n Europa, ntr-o slujb pe care i-o
259
gsiseri dumneavoastr. Cealalt s-a mu- tat la New York, din
proprie iniiativ. Dup aceea, a mai aprut o femeie pe care ai
cunoscut-o foarte bine i ai fost vzui mpreun timp de vreo doi
ani. A plecat la Chicago cu cteva luni nainte de a o fi ntlnit pe
domnioara Chatham. Ai lsat n urma dumneavoastr un ir lung
de relaii ratate i, n fiecare caz, ai scpat nevtmat: n-ai pltit
nimic, n-ai dat nimic, n-ai pierdut nimic.
Ochii lui Josh se nsprir.
Cel puin, am ncercat s constitui relaii, n loc de a m
cufunda n afacerile lucrative ale ncheierii lor.
Gura, Josh, i-o retez Miller. Aici, te pate pericolul s fii un
dobitoc.
Dora tie despre aceste femei, i spuse Josh lui Anne. tie
adevrul despre ele. Cerei-i s v spun adevrul..
Anne se aprinsese.
Ai repetat cu domnioara Chatham acelai sistem. Avei un
istoric de Yelaii care se sfresc n interval de unu pn la trei ani, n
fiecare caz dumneavoastr fiind acela care-i cere femeii s plece. Nu
e nevoie s tim ce promisiuni, reale sau aluzive, s-au fcut n cadrul
celorlalte relaii; intimitatea genereaz fgduieli, fcute adesea
neglijent, din lene sau pasiune
Ce mperechere fericit, lenea i pasiunea, replic Josh
sarcastic. Dac asta-i tot ce tii despre dragoste, nu prea avei
autoritatea s ne nvai pe noi, ceilali, ce-ar trebui s
Josh, pentru numele lui Dumnezeu! izbucni Miller.
mi cer scuze, i spuse Josh imediat lui Anne, ob- servndu-i o
strfulgerare de durere n ochi. Am fost grosolan i complet
deplasat. V nelai n privina mea, dar asta nu e o scuz pentru
cum m-am comportat. mi cer mii de scuze. Ct despre trecutul meu,
nu-l voi discuta. Va trebui s acceptai acest lucru. Nu are nicio
legtur cu problema dintre Dora i mine. Am nceput cu afeciune;
am crezut c ne druiam, nu ne ceream; am crezut c mprteam,
nu c luam. Nu tiu cu ce-am greit creznd asta, dar pe-atunci aa
260
credeam, i am crezut-o n tot timpul primului an, nainte ca situaia
s nceap s se schimbe. Dac a fi avut vreo putere
Brusc, glasUI i se schimb. Privirea i deveni nchis n sine.
Dar n-am reuit. M-a luat prin surprindere.
. Tcu. Anne, care ncerca s-i potoleasc tumultul din suflet, ls
tcerea s se prelungeasc.
n regul, spuse Miller, vreau s pun cteva
Dar n tot timpul acelui prim an, relu Josh, nelund n seam
mormitul exasperat al lui Miller, probabil c faptele mele s-au
datorat unei dorine de a avea o familie, pe care o nutream de mult
timp i n-o recunoscusem ca un vis pe care nu ni-l putem reaminti,
dar nc ne mai bntuie cu starea rmas n urma lui. Cred c asta mi
s-a ntmplat i mie. Nu tiu cum s explic altfel faptul c, aa cum
spuneai, am fcut un numr de pai
Miller se plesni cu palma pe coaps.
O lsm mai ncet.
Arunc o privire scurt spre Anne.
Am mi vzut eu sesiuni de-astea lund-o razna, dar acum
suntem gata s batem recordul.
Anne nu rspunse; lua nsemnri. Ce se ntmplase cu ea n
dimineaa aceea? Niciodat nu se certa cu clienii adveri; le adresa
ntrebri directe sau le vorbea prin intermediul avocailor lor. Azi,
ns, se comporta ca i cum ea ar fi fost n locul Dorei. M rog, se
ntmpl multe, i spuse, n defensiv. i se pomeni repetnd
cuvintele lui Josh: un vis care ne bntuie
Timp de douzeci i patru de ani trise i ea cu aa ceva.
Dar nu era momentul s se gndeasc la asta. Era cel mai prost
momerit n care s-ar fi putut gndi.
Am totui de stabilit i alte lucruri, Fritz, spuse ea cu fermitate.
Domnule Durant, n luna octombrie a anului cnd domnioara
Chatham s-a mutat la dumneavoastr, ai cltorit mpreun n
Frana; n decembrie, amndoi ai fost n Grecia; ai mers n Anglia,
n primvara urmtoare, i n Egipt, n octombrie. Ai pltit toate
261
aceste cltorii, iar biletele de avion i cazrile la hotel au fost pe
numele domnul i doamna Joshua Durant.
Josh ddu din cap:
Aa a vrut Dora. Ct despre
Tu ai vrut-o! l ntrerupse Dora cu aprindere. Ai spus c nu-i
pas ct de indiferent e societatea, c nu voiai s m tri dup tine
ca pe o tinichea; voiai s-i aparin oriunde ne duceam!
. Anne l privi pe Josh cu curiozitate.
O idee interesant, murmur ea.
Dar nu prea exact, rspunse calm Josh. Dora e cea care a spus
c nu voia s fie o anex; niciodat nu mi-a trecut prin minte c r fi
aa ceva, indiferent ce nume folosea. Era nsoitoarea mea, egala
mea. N-am spus c voiam s-mi aparin mie n timp ce cltoream;
am propus s folosim formulele domnul i doamna, dac aa se
simea mai comod. Ct despre pli, sigur c am pltit. Am chemat-o
cu mine n Grecia i Egipt; erau cltorii profesionale. n Frana i
Anglia am fost n vacan i doream s vin cu mine. Aa c am
pltit.
Ceea ce nu dovedete, nimic, adug Miller. ncotro ne duc
toate astea, Anne? Niciodat n-am negat c au trit mpreun.
Oamenii procedeaz aa, atunci cnd convieuiesc.
La un an dup sosirea domnioarei Chatham, i spuse Anne lui
Josh, ai cumprat o cas n Tamarack. Titlul de proprietate e pe
numele amndurora.
Oamenii fac i aa ceva, rspunse Miller. Nu nseamn dect c
se plceau. Le plcea s triasc mpreun i s fac diverse lucruri
mpreun. Erau foarte apropiai. Dar nu erau cstorii, nu plnuiau
s se cstoreasc, nu stabileau date, nici mcar nu discutau despre
asta. Nimeni nu i-a promis celuilalt nimic, n acest sens, niciun
moment.
Ct despre promisiuni, continu Anne, ctre Josh, la un
revelion, dup ase luni de cnd locuia la dumneavoastr,
domnioara Chatham i-a spus unei prietene, n prezena
262
dumneavoastr, c plnuia s v poarte de grij toat viaa i s v
in departe de puicue, cnej aveai s fii prea btrn i slbit
pentru a le mai rezista. N-ai contrazis-o.
Bineneles c nu. Se fcuse aproape ziu, cnd a spus-o; la ora
aia, nimeni nu mai lua nimic n serios. A fost mai simplu s-o las s
treac, dect s m cert.
Peste o lun, ai intrat n apartament, cnd Dora avea o prob
cu croitoreasa. Dora v-a fcut prezentrile i i-a spus croitoresei:
Azi-mine, i voi cere s-mi faci rochia de mireas i un bru
asortat pentru smokingul lui Josh. Nici atunci n-ai contrazis-o.
Nu. Mi-era jen pentru ea n-ar fi trebuit s-o spun, i o tia;
vorbea pe tonul acela pisicesc al ei din momentele cnd tie c
greete i am preferat s schimb subiectul.
A fost mal simplu s trecei peste el dect s-o contrazicei.
Josh se ncrunt uor.
Da
n iulie, acelai an, la un picnic n Wellfleet, Massachusetts,
gazda a ntrebat cnd facei nunta; domnioara Chatham a rspuns
c foarte curnd. Nu ai contrazis-o.
Miller se ncrunt scurt spre Josh. ncet, acesta ddu din cap:
Am fost ct pe ce. M pregteam s rspund. Dar Sandra
gazda e una din primele brfitoare ale lumii. Dac spuneam ceva,
ntr-o or s-ar fi aflat prin tot Cape Cod-ul i, ntr-o sptmn,
ajungea pn la Los Angeles, nflorit cu variaiuni, toate umilitoare
la adresa Dorei. N-am putut-o face.
A fost mai simplu
S-o las s treac, complet ef rece.
Anne, o privi ncruntat Miller. Toate astea sunt negative, tii
doar. N-a contrazis pe cineva; i-a fost mai simplu s nu discute Nu
cred c vrei s le numeti fapte concrete.
Le numesc fapte, Fritz, i tu la fel. De-a lungul anilor, s-a creat o
atmosfer n care domnioara Chatham avea toate motivele s
presupun c sentimentele ei erau reciproce i ideile mprtite. Nu
263
avea niciun motiv de a bnui c domnul Durant nu vedea viitorul la
fel de clar i n aceeai lumin ca ea.
Miller i uguie buzele.
Cineva ar putea vedea lucrurile aa. Altcineva ar putea spune
c avem de-a face cu un biat bun, cruia nu-i place s lezeze
oamenii sau s provoace neplceri, astfel c, atunci cnd o femeie
face declaraii necugetate, i ine gura, fiindc nu vrea s-o pun n
situaia de a aprea n ochii lumii att de naiv pe ct e. Deci, dac
nu ai dovezi c Josh a fcut, direct, o ofert, o promisiune, o sugestie,
orice, nu vd cu ce te-ai ales.
Anne ddu din cap:
Domnule Durant, de ziua Dorei, la trei luni dup ce
ncepuserji s conviejuijl, i-ai druit un colier, un scarabeu regal
egiptean pe un lan de aur. Odat cu el, i-aJI dat i o dedicajle. .
Despturi o foaie de hrtie fin, lucrat manual, i citi:
Draga mea fr pereche, scarabeul e un simbol al rezistenjei
sufletului omenesc i de asemenea al renaterii zilnice a soarelui i,
prin urmare, al vieii. Acest scarabeu, nscris cu cartuul faraonului
Akhenaten, unul dintre puinii despre care tim destul ca s spunem
c i-a iubit cu adevrat soia, va fi simbolul nostru, pentru viaa pe
care o vom mprti mpreun.
Chipul lui Miller se alungi, ntr-o expresie de profund
melancolie.
Vreau s vd biletul la.
i eu, spuse Josh. Se poate?
ntinse mna. Dup ce Anne l-l ddu, dur destul de mult ca s-l
citeasc.
Cu doar trei ani n urm, murmur el. Nu eram destul de tnr
ca s fi scris una ca asta.
Nu-i de rs! strig Dora.
Vorbesc foarte serios.
O privi pe Anne, cu ochi meditativi.
Acesta e un mesaj scris de un tnr fr experien, care crede
264
nu numai c vede viitorul, ci i c l poate controla. Acum trei ani
eram prea btrn pentru aa ceva. Nu fiindc aveam treizeci i nou
de ani, ci pentru c tiam prea multe. tiu ct de amorf e viitorul:
cum poate fisura i zdrobi certitudinile; tiu cum un singur
eveniment unul mrunt sau unul enorm poate abate o via n
alt direcie i form, care nu se mai pot reface. tiam toate astea, la
fel de bine atunci ca i acum. Dintre toi oamenii, un arheolog tie cel
mai mult despre schimbare. Dac ar fi s-ncerc s neleg de ce am
scris
Josh, ias-m s intervin eu, l ntrerupse Miller. A dori s-i
pun domnioarei Chatham cteva ntrebri.
Dora pru surprins.
Despre ce? A recunoscut totul.
Nu tocmai. Domnioar Chatham, domnul Durant v-a cerut
vreodat n cstorie?
Ai auzit ce-a scris! A spus c voia s-i mpart viaa cu mine!
Am auzit. V mai ntreb o dat. V-a cerut vreodat n cstorie?
Cu buze tremurtoare, Dora rspunse:
Nu.
A spus vreodat c se va nsura cu dumneavoastr?
Nu. A spus c dorea s v cstorii, dar c v mpiedica
vreun impediment?
Nu.
De fapt, domnioar Chatham, domnul Durant v-a menionat
vreodat, ct de ct, cstoria?
Nu.
n trei ani de convieuire, n-a abordat niciodat subiectul
cstoriei. De ce credei c n-a fcut-o?
Ochii Dorei se umplur de lacrimi.
Cred c nu voia. Cred c nu m iubea ndeajuns. Niciodat
n- a spus asta, ns. M tot ducea de nas i m fcea s m simt ca i
cum a fi fcut parte din dintr-o familie i c, nu peste mult, cnd
simea c a sosit momentul, avea s m ia de soie. M-a fcut s cred
265
c m iubea la fel de mult ct l iubeam eu pe el i c mine-poimine
urma s ne cstorim, fiindc asta fac oamenii, nu-i aa, cnd sunt
ndrgostii i formeaz deja aproape o familie?
Josh o privi pe Anne. Avocata se uita atent la Dora. Ca un
antrenor, i spuse Josh, sau ca un regizor. O femeie extraordinar de
frumoas, ns cea mai rece pe care o cunoscuse vreodat. Era ca o
zei sculptat ntr-unul dintre marile morminte regale din Egipt:
plat, ncremenit, mai presus de drama omeneasc n care juca un
rol crucial. Se ntreb ce anume o nghease pe Anne Garnett att de
mult, nct nu mai era dect parial femeie, iar frumuseea ei
aproape o imitaie, sugernd pasiune, dar de fapt camuflnd o
goliciune ngheat. Goal, cu excepia acelui neateptat licr de
durere din ochi. Se ntreba ce anume se ascundea dedesubt. Se
ntreba ce ar fi fost necesar, n afar de durere, ca s-o trezeasc.
Ei, e foarte trist, domnioar Chatham, spunea Miller, dar n-am
gsit nicio prob real c domnul Durant v-ar fi dus de nas. Poate c
dumneavoastr l-ai dus de nas, de fapt, asigurndu-l c nu v
interesa csnicia, cnd n realitate tnjeai dup ea din toate celulele
trupului.
Tnjea, Fritz? ntreb Apne.
Miller ddu din cap:
Aa a zice. Oriunde mergea, strecura mici comentarii
drglae despre cununie, ca i cum ar fi vrut s-l ating cnd era
mai relaxat la petreceri, ocazii din astea s-l fac s spun: Sigur,
scumpior, o facem, alege doar ziua. N-a fcut-o, fiindc nu dorea i
nici nu s-a prefcut vreodat altminteri. Domnioar Chatham, cnd
domnul Durant nu v-a contrazis, cu toate acele ocazii cnd ai plasat
mici aluzii pentru oricine v putea auzi, de la Cape Cod pn la
croitoreas, deci, cnd el nu v. -a contrazis, ai continuat? Ai spus
cumva O.K., mieluelule, hai s stabilim data; croitoreasa mea are
mtsurile i satinurile pregtite; prietena noastr din Cape Cod
vrea s ne organizeze darul; invitaii din New York vor aduce
cadouri i un ocean de ampanie? Ai spus ceva n sensul sta?
266
Bineneles c nu.
Ai spus ceva asemntor? Pe-aproape, mcar?
Nu, am
De ce nu? Dac ntr-adevr credeai c voia s v ia de soie, de
ce n-ai forat subiectul, cu crile pe fa?
Fiindc pe Josh nu-l foreaz nimeni! se aprinse Dora. Cnd e
forat, devine ru. i atunci, mi-e fric de el..
Fric? De ce v era fric? S nu v bat?
Pi poate.
V btuse vreodat?
Nu, dar
V ameninase vreodat cu btaia?
Nu, dar
De fapt, v atinsese vreodat altfel dect cu afeciune?
Nu, dar nu poi ti niciodat, nu? Cnd brbaii se nfurie, de
unde tii ce se poate ntmpla?
Ai vzut vreodat un Brbat btnd o femeie, domnioar
Chatham?
Nu, dar am Am vzut brbai purtndu-se urt cu femeile i
sta e primul pas. N-ai recunoate-o, fiindc suntei brbat, dar aa
e.
Dar ai ce? Ce ncepuseri s spunei, domnioar
Chatham? C ai avut un amant? Asta era? Ai avut un amant, sau
mai muli, care au fost ri cu dumneavoastr?
Anne ridic mna.
Fritz, nu despre asta e vorba aici.
E vorba la fel de mult ca i despre celelalte femei pe care le-o fi
cunoscut Josh, replic Miller. Amantul dumneavoastr s-a purtat
urt, domnioar Chatham?
Nu.
Nu era amant? Atunci, cine era? N-a fost nimeni, nu-i aa?
Voiai doar s ne facejl s credem c v temeai de Josh Durant, dei
nu aveai niciun motiv de team, nu? Aa c ai inventat un brbat
267
mitic cu care s-l comparai, dar n-a existat niciun brbat, nimeni
care s se fi purtat destul de urt ca s v sperie
Tatl meu! ip Dora. Lua-v-ar dracu, n-am inventat nimic!
Am vzu cum era n stare s devin crud i ru i s loveasc
Pe mama dumneavoastr? ntreb Miller. V lovea mama?
Dora cltin din cap:
Bineneles c nu. Era doar antipatic. Meschin.
Iar domnul Durant v amintea de el?
Exact. E exact ca el.
O clip, interveni Anne, agitat.
, Dorea un minut de tcere. Pentru prima oar, era sigur c Dora
minea. Pn atunci, i crezuse aproape toate afirmaiile. Voise s-o
cread; dorise s cread, nc nainte de a-l cunoate pe Josh Durant,
c o femeie n compania unui brbat fermector, manipulativ i
arogant ar fi victima. Asta s-a ntmplat cu mine adineauri. M-am
comportat ca o putoaic de cinpe ani furioas, nu ca o profesionist. Dar
era mult mai mult dect ceea ce-i prezenta Dora. Ansamblul, cum
spusese Fritz. Iar Dora minea. Fiindc Anne l vzuse destul de mult
pe Josh Durant ca s tie c nu purta nicio asemnare cu Vince
Chatham. i arunc o privire i-i dis- linse dispreul din ochi, n timp
ce se uita la Dora.
S-au ntmplat multe spuse ea.
Ruti, de pild? ntreb Miller.
Nu, nu tocmai
V speria?
Nu, dar
Era meschin?
Era rutcios, dar nu exact n acelai fel.
Atunci ce anume, exact, v nelinitea?
Dora tcu. Ochii i se umplur de lacrimi. Se adunau i i se agau
de gene, nainte de a cdea ncet, ca nite stropi de cristal, pe obrajii
palizi.
M temeam s nu m prseasc, opti ea. M temeam s nu se
268
nfurie i s-i piard rbdarea i s plece i s m lase singur, dup
ce-mi promisese c urma s aib grij de mine i s fie cu mine toat
viaa. i n-a fi putut suporta. l iubeam att de mult
i terse, cu un deget tremurtor, lacrimile care i se rostogoleau
pe obraji.
Lui Miller i scp un mic mormit.
Fritz, spuse Anne; oricum era timpul s intervin, dar acum
dorea s termine sesiunea ct mai repede. A dori s revd ceea ce
avem, dac-mi dai voie.,
Miller ncuviin:
S auzim.
Anne se ridic lng fereastr i, fr s-i priveasc nsemnrile,
ncepu argumentaia final pe care ar fi inut-o n instan. O mai
fcuse i n alte cazuri; uneori, ducea la o rezolvare rapid.
Putem depista cteva teme n viaa pe care domnul Durant i
domnioara Chatham au dus-o mpreun timp de trei ani: fiecare
reprezint Cte un gen separat de promisiune sau contract. Una este
tema rsfului sau a proteciei. Domnul Durant a adus-o pe
domnioara
Chatham n apartamentul dumnealui i, efectiv, i-a dat pe mn
gospodrirea casei sale. Domnioara Chatham a angajat o nou
servitoare, a pltit facturile, a organizat petreceri, a ales porelanuri
i sticlrie nou, i aa mai departe. Domnul Durant a cumprat o
cas n Tamarack, Colorado, mpreun cu ea, i a trecut ambele
nume pe titlul de proprietate, l-a cerut s-l nsoeasc n cltorii
prin diverse zone ale lumii i a achita toate cheltuielile. Cu alte
cuvinte, s-a creat un sistem general de a se interesa de domnioara
Chatham, de a o cuprinde n mbriarea lui protectoare.
Fcu o scurt pauz.
O alt tem este aceea a crerii unei atmosfere de presupuneri,
ateptri i asigurri. Domnul Durant ne-a spus c el a fost cel care a
sugerat s cltoreasc sub numele de domnul i doamna Joshua
Durant. Azi-di- minea, a vorbit despre ea ca despre familia
269
dumnealui alte rude nu aveam, au fost cuvintele sale. De fapt, a
numit-o beneficiar a poliei lui de asigurare pe via, o poziie
ocupat aproape ntotdeauna de soie sau de ali membri apropiai ai
familiei. i i-a spus c o dorea nu ca pe o anex, ci ca pe o parte din
el.
Trecu de cealalt parte a biroului, vorbindu-le lui Josh i lui Miller
peste suprafaa larg a acestuia.
Acest lucru n aduce la cea de-a treia tem strns legat de
respectivele presupuneri i ateptri , tema promisiunilor. La o
petrecere de Anul Nou, domnul Durant a auzit-o pe domnioara
Chatham spunndu-i unei prietene c plnuia s aib grij de el
toat viaa i s-l in-departe de alte femei pe care le-ar fi putut gsi
atrgtoare. Nu a contrazis-o. Nu a spus nici mcar: Ei, poate.
A-lsat s se neleag c afirmaia era valabil. Din cte tiau
martorii, ntruct a tcut, putea foarte bine s fi fost profund ncntat
de a ti. C domnioara Chatham urma s aib grij de el toat viaa.
n mod similar, nu a contrazis-o cnd ea i-a spus croitoresei:
Azi-mine, i voi cere s-mi faci rochia de mireas, i un bru
asortat pentru smokingul lui Josh. Din nou, a lsat declaraia s stea
n picioare, ca i cum ar fi fost de acord cu ea. i, din nou, a tcut
cnd, n Wellfleet, Massachusets, ea a rspuns curnd la o
ntrebare privind data nunii a ei cu domnul Durant. De fiecare
dat, domnul Durant a gsit mai comod s-o lase pe domnioara
Chatham s vorbeasc n numele amn- durora. Att de comod,
nct avem tot dreptul s ne ntrebm dac nu cumva i plcea ce
spunea i era de aceeai prere. De unde tim care erau sentimentele
dumnealui n perioada cnd da a fcut aceste afirmaii? E posibil s
se fi rzgndit mai trziu, dar aa ceva nu ar fi schimbat
promisiunea, consimmntul pe care -l acordase domnioarei
Chatham prin tcere. Domnul Durant este om de tiin, profesor,
consultant pe lng muzee i guverne strine n probleme de
conservare a antichitilor. Este verosimil ca un asemenea om s lase
s treac declaraii neglijente sau incorecte fr a le corecta? Ar
270
contraveni total caracterului su. n sprijinul acestei concluzii, n
puternicul ei sprijin, exist urarea de ziua naterii pe care i-a scris-o
domnioarei Chatham. Nu avem dect acel unic mesaj, dar putem
presupune c au fost mai multe, dat fiind natura emoional a celui
cunoscut. Spune, n parte, cu referire la un cadou aniversar: Acesta
va fi simbolul nostru, pentru viaa pe care o vom mprti
mpreun. n sfrit, ar trebui s ne amintim c domnul Durant
nsui a spus: Probabil c faptele mele s-au datorat unei dorine de
a avea o familie, pe care o nutream de mult timp i n-o
recunoscusem."
Anne se ntoarse la fotoliul ei.
A aduga c stilul de via al domnului Durant, pe care i l-a
cerut i domnioarei Chatham, era destul de opulent, ntr-un
apartament elegant din vestul oraului Los Angeles, plin de valori
care dureaz. O mas pus cu Wedgwood i Baccarat nu are nimic
temporar. Exprim permanen i tradiie; vorbete despre generaii
de oameni care au predat bogii generaiilor urmtoare, la rnd,
de-a lungul deceniilor, dobndindu-i puterea din ateptrile i
sigurana stabilitii, chiar i ntr-o lume unde multe sunt
ntotdeauna n micare.
Se opri, pentru a sorbi din paharul de pe birou.
Acestea sunt temele pe care le-am identificat. i, pentru a
repeta un lucru afirmat anterior, Dora Chatham a neles ce anume
nsemnau aceste teme n timpul celor trei ani ai si alturi de
domnul Durant. S-a druit unei relaii tandre, cu toate speranele i
visurile ei, i a crezut c o mprtea cu un brbat ale crui sperane
i visuri se potriveau cu ale ei. Nu ne putem atepta din partea ei s
fie att de insensibil ca domnul Durant, acum cnd dumnealui s-a
plictisit de viaa pe care i-o fcuse alturi de ea; nu-i putem cere s
abandoneze aceast relaie tandr, fr o singur privire n urm sau
cererea cererea de"a primi ceva de pe urma relaiei n care a
crezut, din moment ce a fost alungat din relaia propriu-zis.
Pentru ea, a pleca fr nimic ar nsemna s admit c promisiunile
271
ntmpltoare, aluziile fcute ntr-o doar i tcerile necugetate
reprezint un comportament acceptabil, chiar i pentru un om care
pretinde afeciune i necesitate. A face aa ceva ar nsemna s
batjcoreasc ncrederea i iubirea. Nu e cazul s-o fac. Nu trebuie s-o
fac.
Dora oft prelung. Miller i mpreunase degetele n form de
piramid, la un centimetru de nas, concen- trndu-se asupra lor,
ncruntat profund. Josh o privea pe
Anne; o urmrise n tot timpul lungului el rezumat. Faa ei era
lipsit de orice expresie, dar tia c avea probleme. mpreun, acele
dou femei aveau s-l nving n instan. Mai nti, Dora urma s fie
o martor ideal. Frumuseea ei era superficial, n comparaie cu a
lui Anne, dar, la bara martorilor, avea s arate fermectoare i
fragil. Buza de jos, probabil cea mai puternic arm a ei, avea s
tremure, aa cum se ntmplase de attea ori n perioada petrecut
mpreun. Ajunsese s deteste buza de jos a Dorei, cu o fervoare
care-l uimea. Pentru judector, ns, aceasta avea s fie o noutate,
nduiotoare ca a unui copil. M tot ducea de nas i m fcea s m simt
ca i cum a fi fcut parte dintr-o familie. M temeam s nu m lase singur,
dup ce-mi promisese c urma s aib grij de mine i s fie cu mine toat
viaa.
Cine ar fi putut rezista n jaa unor asemenea argumente? "
Cine ar fi simit comptimire pentru Josh Durant? Chiar dac
judectorul gsea vreun motiv de compasiune, ct timp putea s
reziste mpotriva plasei strnse a argumentelorlui Anne Garnett?
Ct timp ar fi nclinat cineva spre un brbat care scrisese dedicaia
aceea afurisit de ziua naterii i apoi, peste doi ani, i spusese femeii
s dispar din apartamentul lui? Cine, auzind aceste lucruri i nc
multe altele, ar fi expediat-b pe Dora din tribunal, cu minile goale,
n timp ce Josh Durant pstra totul?
Un rezumat strlucit, i spuse el. l admira, tiind c avea s
piard n faa ei. i admira inteligena, i plcea s-o vad la lucru i
i-ar fi plcut s i-o neleag mai bine, s-o neleag pe ea mai bine.
272
Desigur, era ridicol s vorbeasc despre lucruri complet nepotrivite
cu caracterul lui; habar n-avea de caracterul lui. i, desigur, tia i ea
c era ridicol; era prea istea ca s nu tie. Era destul de deteapt i
pentru a ti exact ct de slabe i erau unele dintre celelalte
argumente, ca acela al construirii permanenei cu cristaluri Baccarat
cel mai nevolnic, mai fals i mai specios argument pe care-l auzise
vreodat, dar abil ales i expresiv la prima nfiare. i tiau
amndoi c n-avea s fie dect o singur nfiare.
Omul de tiin din Josh saluta opera rafinat a minii Iul Anne
Garnett, chiar n timp ce i cretea furia. Fiindc o ncurcase. Oricum
intenionase s rezolve problema n afara instanei niciun om n
toate minile nu i-ar fi dorit genul de publicitate pe care l-ar fi adus
acel proces dar crezuse c putea s scape cu o rscumprare mic,
exact atta ct s-o fac pe Dora s simt c nvinsese. Acum tia c
avea s-l coste mult mai mult, fiindc tuturor le era clar c n-avea s
economiseasc bani, lsnd s ajung totul n instan, O ncurcase.
Dac ar fi fost la fel de ager ca Anne Garnett, dac ar fi judecat
situaia la fel de inteligent, n trei ani, cum fcuse ea ntr-o lun, ar fi
ajuns la un aranjament financiar rezonabil cnd i ceruse Dorei s
plece i cu asta s-ar fi terminat totul.
Josh, spuse Miller, hai afar cteva minute.
Asta a fost, i spuse Josh, n timp se ridica. Iei mpreun cu
Miller din cabinetul lui Anne, ntr-un labirint de bdxe ale
secretarelor, mprite prin paravane joase i plante verzi,
spunndu-i: Aa ncep negocierile. Miller tia la fel de bine ca
Josh c-i gsiser naul. Aveau s ajung la un acord i s-i
plteasc Dorei de-o mie de ori mai mult dect ar fi fost cazul s
primeasc i doar o Idee mai "puin dect pretindea ea. Iar Anne
Garnett avea s supervizeze totul, cu faa el rece i de neptruns.
Josh nu avea nicio ndoial. Pe faa ei n-avea s se citeasc niciun
semn de victorie; nici mcar n-avea s zmbeasc satisfcuta, cel
puin atta vreme ct, el i Miller se aflau n birou. Era posibil s
simt satisfacie sau triumf dei nici mgar de asta nu putea fi sigur
273
dar fr s se vad nifnic.
A vrea s-o vd cum arat cnd simte c i sen- tmpl ceva
minunat, i spuse el. A vrea s-i privesc mintea lucrnd la ceva
mai vesel dect storcind pentru un client tot ce poate, din ruinele
unei relaii personale. Dar asta n-avea s se ntmple niciodat; o
tia bine. Erau dumani, ntr-un fel, i dup ce ajungeau la o
nelegere, cndva n cursul aceleiai zile, n-avea s-o mai vad
niciodat. Mare pcat, i spuse, dup care Miller gsi un birou gol i
intr s plnuiasc strategia de oferte i contraoferte pentru a ajunge
la suma pe cre urma s-o aib de pltit.
Anne rmase aezat la birou mult timp dup ce plecaser toi
trei, mai nti Miller i Josh, apoi Dora, care ateptase, nvrtindu-se
ca o leoaic n cuc i vorbind nervoas, pn cnd se asigurase c
n-avea s-i regseasc la lift sau n holul de jos.
A mers perfect, spuse ea. Ne-am descurcat de minune, nu? Ce
bine c am pstrat biletul la; unii arunc lucrurile, dar eu, nu; nu tii
niciodat ce urmeaz, aa c trebuie s rmi asigurat. Doamne, ct
m bucur c s-a terminat; niciun minut n-a mai fi suportat s-i aud
glasul. Ai fost mai dur dect mine; tiai? Eu le-a fi primit prima
ofert, imediat ce nelegeam c am ctigat. Dumnezeule, n-a fost
fantastic, s tim c i-am fcut praf? Josh arta ngrozitor, nu?
Nefericit, turbat de furie i invidie pentru c aveam o avocat mai
bun dect al lui. Aa-i trebuie. A vrea s-l mai pot nvinge o dat,
i cu altceva; zu ca m-am simit stranic. Poate acum am s m duc
la Washington. Tatl meu e destul de suprat pe mine, dar tot ce am
de fcut e s spun c prefer s fiu cu el dect cu mama i m va primi
cu braele deschise. A, dar nu e acolo; face politic n Colorado. n
august, la Washington e ceva de necrezut. Poate am s-i propun s
ne ntlnim n Tamarack. Sau n Europa. Sau undeva. A vrea s
tiu ce doresc. Toate mi se par aa de neinteresante. Voi primi atia
bani de la Josh; ar trebui s fac ceva fantastic cu ei. Nu Crezi?
Se uit la ceas.
Ei, cred c pot pleca; ar trebui ca deja s fi ajuns cam la
274
jumtatea drumului.
Porni spre u.
Vii la Tamarack, da? La iarn sau cndva? Probabil ne vedem
atunci.
Anne privi ua nchizndu-se dup ea. Ce cea de prima clas, se
minun ea, ruinat c-i trebuise att de mult ca s observe; de
obicei, vedea lucrurile mai repede dect ali oameni. A fi tiut,
reflect Anne, dac avea oricare alt tat sau alt tovar de via; asta
m-a orbit. Cltin din cap cu amrciune. Noroc c n-am nevoie
de gratitudine; m-a atrofia, aeptnd ca Dora s fie capabil de
recunotin.
Dar Dora nu conta; nimic nu conta, pe lng faptul c nvinseser.
Am nvins, am nvins, i spuse ea, exultnd. Pentru asta tria, ca
s nving i niciodat s nu mai fie victim.
Totui, merit o anume recunotin, medit Anne mai departe.
Fr mine, oamenii tia doi ar fi clcat-o pe Dora n picioare. A fost
o secretar cu program non-stop i o tovar de sex, dar n-a fost
soie i nu i-a spus niciodat c asta dorea. Niciodat nu i-a spus ce
atepta de la relaia lor. Josh ar fi putut argumenta n instan c,
dac voia mai mult, ar fi trebuit s-i spun, nu s fac pe sfioasa cu
prietenii i croitoresele. Fritz pornise pe direcia asta, dar nu i-am dat
ansa s-o duc pn la capt, l-am obinut Dorei Chatham un sfert de
milion de dolari i casa din Tamarack, n valoare de un milion i
jumtate, iar ei i se pare un fleac. A mers perfect. A mers perfect,
fiindc am fcut eu s mearg perfect. i s-ar fi cuvenit un simplu
mulumesc sau, poate, un mulumesc simit din tot inima? Bine c
n-am nevoie i nici nu vreau mcar.
i ls capul n piept i-i mas ceafa. ntotdeauna era mai
ncordat dect i ddea seama, n timpul acelor sesiuni; abia dup
ce pleca toat lumea, simea durerile musculare. Un pahar de vin,
i spuse, un masaj i o saun. De-asta am nevoie. i apoi, cina. i
veni ideea c ar fi putut s fie plcut o cin n doi, mai
srbtoreasc. Dar nu exista nicio persoan deosebit creia s-i
275
mprteasc triumful. Cina la domiciliu, hotr Anne; avea s-l
sune pe buctarul ef de la restaurantul francez din aceeai cldire i
s comande masa n apartament la ora nou, dup ce pleca ma-
seurul i-i fcea sauna i duul. Avea s destupe o sticl de vin bun,
apoi se va uita la un film, la o comedie; putea s comande caseta n
acelai timp cu cina. i ar fi fost o sear perfect.
Puse n funciune clopotul ceasului ei antic; ntotdeauna l
nchidea cnd veneau clieni la o sesiune lung. Aproape imediat,
btu de patru. Sttuser aproape toat ziua. De la nou i jumtate la
patru, fr pauz de mas. Poate i ceva de mncare, naintea
vinului, se gndi Anne. Altfel, am s lein n saun. i strnse
hrtiile de pe birou i, introducndu-le n dosarul Dorei, i ddu
seama c Josh luase napoi biletul de ziua naterii. Poate l va nva
minte s-i pstreze sentimentele pentru el, reflect Anne.
Puse dosarul n sertarul de sus, unde avea s r- mn pn la
onorarea cecului. Un sfert de milion de dolari i o cas, medit ea.
Ciudat via dubl mai duce i sta: profesor de reputaie
internaional i playboy care are oricnd o femeie trsnet, cumpr
piese Baccarat i poate completa un cec pentru un sfert de milion de
dolari.
Un om interesant. Mare pcat c nu tiuse niciodat cum era n
realitate; ct de multe din povestirile Dorei erau minciuni. Era clar c
ascundea mai mult dect portretul pe care i-l schiase Dora; de fapt,
probabil c Dora nu-l cunoscuse niciodat cu adevrat. Era prea
ocupat cu propriile el griji, ca s ncerce s-l descifreze pe omul cu
care tria. M rog, nu putea ti. Se terminase; n-avea s-l mai vad
niciodat. Esenialul era c nvinsese. Ce senzaie plcut. Cea mai
minunat senzaie din cte cunotea. Se ntinse din nou. Un pahar de
vin, i spuse. Un masaj. O saun.
Apartamentul ei era la civa pai distan, n alt parte a
complexului Century City. Anne iei i fu izbit de un val de
cldur, umed i dens, care fcea cldirile s par cenuii i
unduitoare, parc vzute printr-un paravan semitransparent.
276
Trectorii se micau greoi, asemenea nottorilor care se blcesc
prin ap adnc. Anne travers piaa, spre blocul ei. i era uor s
uite, n rcoarea permanent a cabinetului, c era cea mai fierbinte
lun august din uitimii ani. E mai bine nuntru, i spuse, n timp ce
portarul i deschidea ua, fcndu-i loc s intre n hol. Se opri la
contactul cu aerul glacial. Se nfior. De la tropice, la polul sud,
reflect Anne. Astea s fie singurele alternative?
Zmbi n sinea ei cnd descuie cutia potal i-i ndes n
serviet scrisorile i revistele. i nc mai zmbea, cnd se ntoarse s
treac prin hol spre lift, i-l vzu n faa ei pe Vlnce.
Bun, o salut el ncet.
Anne mpietri, cu toate senzaiile scurgndu-i-se din trup,
ncremenit n aerul rece care se nvolbura mprejurul ei. Servieta i
trgea braul n jos, dintr-o dat att de grea, nct abia o mai putea
ine.
Am s-i vorbesc, spuse. Vince, ntorcndu-se spre ascensor. La
ce etaj stai?
Nu se schimbase. Nu-i venea s cread. Toate, n lumea ei, se
schimbaser, dar Vince era acelai; glasul, aroganta siguran de sine
erau la fel ca nainte; arta la fel. Era puin mai gras, cu brbia o Idee
mai ascuit, dar prul blond i nfiarea angelic erau exact aa
cum le tia. i zmbea, cu farmecul radiindu-i din dinii albi i ochii
ncreii la coluri. i simea minile pe ea, mpingnd-o, ntorcnd-o,
fornd-o.
Anne o lu la fug prin hol, pe ua de erviclu i pe culoarul din
spate pn la spltoria ngrijitorilor, unde abia apuc s nchid ua
nainte de a ncepe s vomeze.
i nl capul, sufocat. ngenunche pe pardoseala de faian, cu
braele rezemate de marginea toaletei, pn cnd gfielile i mai
slbir. Apoi, se duse la un lavabou i-i clti gura. Avea reverul
taiorului de mtase alb stropit cu vom; i umezi batista i frec
pn cnd petele se terser. Privindu-se n mica oglind, i aranj
expresia feei. Toate trsturile fur netezite, modelate ntr-o masc
277
neutr. Nu putea face nimic cu expresia bntuit din ochi, dar n rest
arta perfect st- pn pe sine. Sttu un moment cu mna pe clan.
Ar fi putut lua liftul de serviciu pn la etajul ei. Dar o gsise o dat;
avea s-o mai gsesc i a doua or. Tot trebuia s-l nfrunte, azi sau
altcndva. Azi, se hotr Anne. Cu capul sus i umerii trai napoi,
de. Schise ua de seviciu pentru a reveni n hol.
O atepta la cjiva pai distan.
E totul n regul?
Anne se ntoarse i porni spre un grup de fotolii, unde se aez pe
cel mai ndeprat, n col. Ridicnd uor din umeri, Vince o urm,
pentru a se aeza n faa ei, dincolo de msua joas, cu spatele spre
hol. Anne privi pe lng el, spre oamenii care veneau de la lucru,
oprindu-se la cutiile potale n drum spre ascensor. i filcea s tie
c erau acolo. Controlat strict, cu fiecare muchi blocat la locul Iul,
se sili s se uite la Vince, plin de ur. Rmase nemicat, fixndu-l
ferm, cu ur, fr o vorb.
El fu acela care-i mut privirea, dar lin, aproape nepstor,
uitndu-se peste umr spre hol, cu mult interes.
Cine-ar fi crezut? spuse ntr-o doar, revenind spre ea. Micua
Arine, care niciodat nu se pieptna, s locuiasc aici, avocat,
ctignd procese de pensie alimentar. i e o femeie rpitoare.
Felicitrile mele; se pare c fuga de-acas a fost exact ce-i trebuia.
Anne l privi, cu ochii goi.
Mi-a prut ru c ai plecat; mi-a fost dor de tine, continu
Vince. E greu, cnd unei familii i se neag plcerea de a vedea o
tnr fat devenind femeie. Ne-ar fi plcut s-o mprtim cu tine i
s te ajutm, cnd puteam. Unde te-ai dus, dup ce ai plecat?
Anne tcu..
Ei, oft Vince. Toi am fost ngrijorai pentru tine, s tii. De
fiecare dat cnd luam cte un ziar n mn, vedeam cte o nou
povestire de groaz despre tinere fugite de-acas care sfriser pe
strzi, toxicomane, prostituate, victime ale omorurilor; nu dormeam
nopile de-attea griji. Mai ales Ethan.
278
Continu senin ceva n legtur cu un detectiv, cu doi detectivi,
iar Anne abia l auzea. Zmbea i vorbea i gesticula cu minile ca i
cum s-ar fi simit absolut comod, ca i cum n-ar fi existat nicio
consecin a faptelor lui din trecut. i poate c asta era experiena
celor douzeci i patru de ani de cnd nu-l mai vzuse. Trise de
atunci i pn acum, neatins.
Nu e cel mai potrivit loc pentru o conversaie personal, spuse
Vince, n timp ce oamenii treceau pe lng ei spre lift. n
apartamentul tu ar fi mai bine.!
Nu, rspunse plat Anne.
Ei, atunci, la o cafea? Trebuie s existe n cldire un restaurant
sau o cafenea. Mergem?
Stm aici.
Vince privi iari n jur. Era sfritul zilei de munc i prin Tiol
trecea un torent constant de persoane. i nclin capul, cednd cu
elegan..
Dac preferi.
Se rezem de sptarul fotoliului.
Am ateptat-o pe Dora azi cnd a ieit din biroul tu; vom lua
cina mpreun, mai trziu. Firete, mi telefoneaz regulat sunt
convins c tii i-mi spusese c sesiunea de descoperire era
programat pentru azi. M-am gndit c ar fi un moment potrivit ca
s vin, s-i ofer ncurajare, eventual s-o consolez. Dar nu avea nevoie
de nimic; a spus c v-ai descurcat excelent. Presupun c asta
nseamn c ai fost extrem de bun; Dora e foarte zgrcit cu
laudele. Un sfert de milion, mi-a Spus, i casa. Nu-i ru, innd
seama c n-ai ajuns n instan cu ele. i ai inut i presa la distan.
i sunt recunosctor; ai fcut bine c te-ai gndit la poziia mea.
Dora mi-a spus c-i explicase.
Ce vrei? ntreb Anne.
Da, firete, fr-ndoial c eti grbit; sunt convins c te
ateapt prietenii ca s srbtorii victoria.
i zmbi din nou.
279
Sunt curios de ce te-ai ntors, dup atta timp. Pot nelege la
limit c doreai s vii la nmormntarea lui Ethan; ntotdeauna m
amuz cnd oamenii simt c trebuie s-i aduc omagiile sau ce-or fi
creznd ei c fac fa de un mort cruia puin i pas. Dar nu te-ai
mulumit numai cu att; te-ai dus la Tamarack cu Gail. i ai devenit
avocata Dorei. De ce?
Din motivele mele. N-au nicio legtur cu tine.
8a tii bine c au. Orice se ntmpl cu familia mea are legtur
cu mine. tiu cum acioneaz oamenii; acioneaz politic. ncerci s
legi o alian cu familia, s te apropii de ei i s m ataci de sub
protecia lor.
S te atac?
Cltin din cap.
N-am intenia s te atac..
Mini, replic Vince ncet. tiu ce vrei; vrei s m distrugi.
Altfel, de ce te-ai fi ntors? Ai ateptat mult, pn am ajuns ntr-o
poziie proeminent, pn am devenit vulnerabil la zvonuri i brfe,
i abia acum te-ai ntors. Ai ateptat s ajung aproape de ncheierea
termenului, nainte de campania electoral pentru realegere, iar
atunci te-ai nhitat cu Gail i cu Dora ca s loveti n mine.
Cum Anne tcu, Vince continu, pe un ton de conversaie,
aproape intim:
Te cunosc, Anne; te neleg. Ai fost o putoaic mic i crud,
iar-eu te-am fcut femeie, i erai prea tnr ca s-mi mulumeti.
N-ai neles niciodat ce-am fcut pentru tine. Te-am educat, la fel
cum te-au educat i profesorii de la Harvard. Nu e nicio diferen, s
tii; ai avut mult de nvat i ai nvat de la/ experi. Dac nu te
luam n minile mele ai fi nimerit cu cine tie ce tntlu plin de
couri i cu protez dentar, pip- indu-te pe bancheta-din spate a
vreunei maini. A fost de-o mie de ori mai bine s nvei de la mine.
i Ji-a plcut; i-a plcut la nebunie. Mult timp. Foarte mult. Apoi,
cred c ai cunoscut pe altcineva i ai ajuns la concluzia c te
sturasei de mine, aa c m-ai acuzat n faa tuturor. N-ai menionat
280
faptul c-i plcuse. Femeile i terg din minte ceea ce nu le folosete
la nimic; nu-i amintesc dect ce vor ele. Ca furia. Pe-asta i-o
amintesc cel mai bine. S hrnesc cu ea, ca pianjenii. i, pe urm,
vor rzbunare. Uit-te la tine, micua mea femel de pianjen; ai
ateptat atia ani, ca s te repezi. Ai ateptat pn ai socotit c eram
vulnerabil.
E nebun. Gndul era absolut clar ri mintea lui Anne, dar nu se
putea aga de el; prezena lui Vince l alunga, la fel cum i alungase
judecata i voina cnd o dominaser n dormitor. Pndea n faa ei
ca un lynx, cu ochii sclipitori, gatas sar. Oriunde ar fi privit, nu
putea scpare el. ncerc s regseasc nsufleirea din aceeai
dup-amiaz, nviorarea victoriei, dar se risipiser., Nu-l mai vedea
dect pe Vince. Nu se putea gndi dect la Vince. Se chirci nluntrul
ei. Ar fi fugit iari, dar avea braele i picioarele att de slbite, nct
nici nu i le putea mica. i, chiar de-ar fi putut, nu avea unde s
fug: avea s-o prind, avea s-o ating.
Firete c nu sunt vulnerabil, spuse Vince, conti- nund s
zmbeasc; avea glasul blnd, devenind r mai blnd, pe msur ce
vorbea. Tu, ns, da. Eti o mic avocat care ncearc s-i fac un
nume prelund cazuri senzaionale, i nu-i poi permite s cornui
nicio greeal., Dar ar fi o enorm greeal s ataci un senator S.U.A.
Acuzndu-l de un lucra pe care spui c l-a fcut acum aproape un
sfert de secol. N-ai scos o vorb, un sfert de veac, i, deodat, cnd a
ajuns un om prestigios, vii cu basmul sta de adormit copiii. Ai
ajunge de rsul lumii. Ar fi clar c ncerci s m antajezi; altfel, de
ce-ai face-o? Al fi declarat o ticloas intrigant i oportunist, i
dup aia cine ar mai avea ncredere n tine? Te-a putea distruge,
nu-i aa, micu {a Anne? tii bine c da. La uit-te la tine: ngrozit c
minciunile tale ar putea s ricoeze i atunci n-ar mai rmne nimic
din tine. Al fi un nimic, Anne. O mic avocat discreditat, fr
niciun client.
Se teme. Gndul i era chiar mai limpede dect cei dinainte, iar de
ast dat l inu strns. Crede c-l pot lovi. Crede c-i pot distruge cariera
281
politic. Se ag de cuvintele care-i rsunau n cap. Crede c-l pot lovi.
Muchii i se destinser infim i, odat cu asta, crceii din ei ncepur
s se risipeasc. Crede c am putere asupra lui. Strnse pumnul i simi
fora din bra. i-i putu aminti, pentru prima oar de cnd apruse
Vince, c se afla la ea acas i tocmai ctigase un caz. Prezena lui
dominant ncepu s scad. Putea vedea clar n jur. i vedea holul
blocului, vecinii trecnd prin apropiere, salu- nd-o cu o nclinare
grbit a capului. Crisparea trecea, i era mai uor s stea dreapt. Se
teme de mine.
N-am ateptat s-i fac nimic, spuse Anne, cu vocea sigur i
rece ca gheaa. Nici nu m-am mai gndit la tine.
Vince cltin din cap, cu repro:
Alt minciun. Te gndeti la mine tot timpul, De asta ai venit
la nmormntarea lui Ethan. Un pretext ca s te ntorci. De-asta te-ai
dus la Gail. De-asta te-ai repezit la ansa de a lucra pentru Dora.
Nu m-am gndit la tine.
ncordarea i dispruse. i inea minile n poal, cu pumnii
strni.
mi faci grea. Nu mi-a plnut niciodat i nici Doamne
n-am murit de plcere cnd m sileai. Te uram. Nu m-ai fcut
femeie, mi-ai distrus copilria i pentru asta n-am s te iert niciodat,
nici pentru modul cum m-ai manipulat. Niciodat n-am fost o fiin
omeneasc pentru tine; m-ai tratat ca pe o ppu pe care o puteai
ndoi n orice form voiai. Am ncetat s m mai gindescla tine din
ziua cnd am plecat din casa aia, i de-atunci nu m-am mai gndit
niciodat. Aveam o via de construit i, dac m gndeam la tine,
mi se fcea att de ru, un ru de moarte, nct nu mai puteam
continua. Nicio clip nu. M-am gndit la tine. ncerc s-mi gsesc
plceri i satisfacii n viaa mea, iar tu eti un jeg att de mare, nct
gndui la tine ar distruge orice dram de linite mi-a putea gsi.
Canalie. Niciodat nu m-m gndit la tine.
Chipul lui Vince se ntunecase, schimonosit.
Cea, scuip el cuvntul printre dini. Futu-te-n gur de curv.
282
Cu coada ochiului, vzu cteva capete ntorcndu-se.
N-o s te cread nimeni, spuse el ncordat, cu glas sczut. O s
te fac de mai mare rsul; o s te opresc
Nu vreau s vorbesc despre asta. Nu vreau s dau publicitii
trecutul; nu vreau s-l readuc la via. E mort. Vreau s-l in
ngropat, acolo unde a stat n toi anii tia.
Vince o privi, cu umerii adui.
Nu te cred, spuse el, dup un moment. tiu cum mini;
dintotdeauna ai minit. Ai minit n legtur cu mine, n seara aia; nu
le-ai spus cum m ademenisei i ce mult i plcea cu mine; te
sturasei de mine i ai ncercat s m distrugi. Dar nu i-a mers; u
eti cea care a plecat, pe furi, ca o hoa. Iar eu am rmas pe loc. i
voi rmne ntotdeauna, iar tu ai s dispari din nou. i spun eu: ai s
dispari. Nu te voi lsa s te-nvri pe lng ei. Nu te voi lsa s
mpingi n ziare i reviste poveti despre familia mea; n-am s te las
s le vinzi reporterilor subiecte piperate de scris. E clar? Ai s dispari
la fel ca data trecut; n-ai s te mai apropii de ei.
i e team, reflect Anne din nou. i e team, lui i-e team. Nu
mie; eu nu m mai tem; el se teme. Se teme. Eu n-am de ce s m
tem.
Trase adnc aer n piept.
Dac-mi doresc familia napoi, voi face fot ce pot ca s fiu iari
ntre ei. Nu m poi opri. Dac ncerci, te voi nvinge.
Vince zmbi subire:
Cum? ncepnd iari cu minciunile tale? i-am spus: n-au s
te cread, nu mai mult dect prima dat. i-atunci, ce-ai s faci? Vei
spune presei? Radioului? Televiziunii? N-am s te las. Ascult la
mine, se aplec ei nainte. Au ncercat i alii s-mi stea mpotriv,
l-am oprit. nelegi? Arh rezolvat s aib cineva grij de ei.
Anne cltin din cap. Cnd se aplecase spre ea, apropiindu-se,
ncepuse iari s se simt ru. El se teme, nu eu; se teme, se teme. Dar
tot o lua cu lein.
Nu voi spune nimnui, zise ea, aproape n oapt. Pleac.
283
Las-m-n pace. Nu vreau dect s uit.
Vince i trase fotoliul mai aproape de msu, mai aproape de
Anne, aplecndu-se i mai mult; lui Anne i se pru c-i putea simi
respiraia.
i voi Spune exact cum stm. N-aveam de gnd, dar cred c e
cazul s tii. ntotdeauna am fost cinstit cu tine, Anne; poi crede
fiecare vorb din ce-Ji spun.
Tcu, privind-o:
Luna trecut, cnd Dora mi-a vorbit despre tine, i-am telefonat
unui prieten, un om cu care am lucrat mpreun n Denver. El a
rezolvat ntotdeauna problemele, oameni care ne stteau n cale,
chestii de-astea. nc mai colaborm, aa c l-am sunat i i-am spus
s se ocupe de tine. S te elimine. tii ce mi-a rspuns? A zis c nu
mai face treburi de soiul sta. A spus c are aproape aptezeci de ani
i caut ocupaii mai respectabile. Am fost foarte dezamgit de el.
Aha, observ c i-am captat atenia.
Anne sttea absolut nemicat, privindu-l, cu ochii mari, cu
respiraia rapid i subiat. Pumnii i se des- fcuser, minile
stndu-i moi n poal. O cuprinsese un frig nprasnic.
Asta m-a lsat ntr-o dilem cumplit, continu Vince.
Prietenul meu era singurul n care aveam ncredere cu asemenea
treburi. Puteam angaja pe altcineva, firete ntotdeauna se gsesc
oameni gata s fac orice pentru un ban ctigat pe loc , dar asta ar
fi nlocuit o problem cu alta. Tu dispreai, ns angajatul meu ar fi
fost apoi cel n avantaj fa de mine.
Glasul i deveni meditativ.
M-am gndit mult la asta. A putea, firete, s te omor cu
minile mele, dar, tii, nu pot. Nu-mi st n fire. S-ar putea s te
surprind fii sigur c pe mine m-a mirat ns aa sunt eu. Nu spt
un asasin.
Urm o tcere prelung.
Nimic nu detest mai mult dect neputina, spuse ncet Vince.
De-asta n-am venit s te vd acum cteva sptmni, cnd Dora mi-
284
a vorbit despre tine: trebuia s tiu ntre ce posibiliti am de ales. i
iat ce am hotrt. Dac-mi faci probleme, dilema se rezolv de la
sine. Dac-i rspndeti prin pres acuzaiile descreierate la adresa
mea, nu voi mai avea nimic de pierdut angajnd pe cineva s te
omoare. i asta voi face. ntr-o clip. E
clar? Nu voi ezita. Dac taci i dispari din nou, vei fi n deplin
siguran. Cel puin, din partea mea.
Zmbi:
Suntem mpreun n situaia asta, Anne. Nu e uluitor, dup
atia ani? Suntem n aceeai situaie. Amndoi avem enorm de
pierdut.
i mpinse fotoliul napoi i se ridic.
Dora te consider foarte inteligent. Ascuit i dur, aa a
spus Dac avea dreptate, nu m ndoiesc c te vei comporta
inteligent i circumspect. Ceea ce nseamn, firete, s nu te mai
apropii de familia mea. N-ai nimic de-mprit cu ei. Am mai spus-o
i-nainte: vreau s m asigur c nelegi. n urmtorii civa ani, se va
face mult publicitate n jurul meu, i nu voi permite s iei i tu
parte. Dac te mai apropii de Gail, de Dora sau de oricine din
familie, voi gsi o cale s te opresc. Crede- m pe cuvnt, Anne; dac
te mai apropii de ei, am s te opresc.
O privi de sus n jos:
Mi-a fcut plcere conversaia. M bucur s vd c ari att de
bine. i, desigur, att de plin de succes, i urez noroc. Mi-ai putea
dori i tu acelai lucru.
l privi. Vince fcu un pas napoi, n faa urii din ochii ei. i se
ndeprt, strbtnd holul cu pai mari spre u, prea repede
pentru ca portarul s apuce s i-o deschid.
Anne i lu servieta i porni spre ascensor. Privea drept nainte;
nu gndea. La etajul ei, merse orbete pn la u, o descuie i, dup
ce intr, ncuie n urma. Ei. Rcoarea antiseptic a pereilor i
mobilelor albe o absorbea, i se duse direct la canapeaua de sub
fereastra cu vedere spre grdinile de jos, aruncndu-i pantofii din
285
picioare i ghemuindu-se n col.
Prin pia i grdini treceau funcionari, scondu-i vestoanele la
ieirea din cldiri. Afar e att de cald, i spuse Anne, dar ce
perfect e aici nuntru. Nici nu nghei, ca n hol Se ntrerupse.
Gndurile i se ndeprtar de orice avea legtur cu Vince. Ce
ciudat, reflect ea, s trieti n dou lumi simultan: una cald,
una rece, prima sufocant, a doua eliberatoare, una amenintoare,
cealalt calm. S ai o familie i s nu ai. Gndurile i goneau
nebunete prin cap, ca i cum, cu ct alergau mai repede, cu att i
le-ar fi putut ine mai uor sub control. Dintotdeauna am avut
familie; numai c nu m-am ndreptat niciodat spre ei. Zmbetul
lui Vince i rzbi prin gnduri, iar n gt i se opri un suspin. Cu
frenezie, i mpinse gndurile nainte. Acum tia c i-ar fi plcut s
fac parte iari din familie, cel puin parial, l-ar fi plcut s ncerce,
s vad dac putea. i era att de greu s fie deschis, s trdeze ceva
despre ea nsi, s primeasc pe oricine n viaa ei aprat cu atta
grij. Dar preau s-o plac. i i plcuse s stea cu ei i s fac planuri
pentru vizite viitoare. i plcuse ideea, cnd i ngduia s se
gndeasc, de a nu fi singur tot timpul.
Dac te mai apropii de Gail, de Dora sau de oricine din familie, voi gsi o
cale s te opresc.
i nclin capul, pn cnd fruntea i se rezem de geamul rcoros.
Nu-mi doresc dect o ans de a fi din nou ntre ei.
Deodat, o cuprinse furia. i nl capul, lsndu-se n voia
mniei. Ticlosule, ce vei face? Vei gsi o cale s m omori? M-ai mai
omort o dat. Ai ucis copilul din mine, tinereea, bucuria i deteptarea la
care aveam dreptul. Crezi c-mi pas dac m mai ataci din nou? ncearc
numai, fir-ai al dracului s fii, te voi nfrunta pn la capt. N-ai s m mai
zdrobeti. N-am s te las. Niciodat. Niciodat.
Se rsuci dinspre fereastr i-i rsfoi mica agend, n cutarea
unui numr de telefon. Nu peste mult, am s-l tiu pe dinafar, i
spuse ea. Lu telefonul pe genunchi i form numrul. *
Gail, spuse, ji convine dac v fac o vizit la sfritul
286
sptmnii steia?

Capitolul 11
n smbta dinainte de Ziua Muncii, Charles apru n curtea din
spatele casei lui Marian, unde i gsi sora tind crizanteme i dalii.
Ce bine, spuse ea blajin, dei Charles se ateptase s fie
surprins; n-o vizita n timpul zilei sau fr s-i telefoneze nainte. Ai
venit tocmai la timp pentru micul dejun, continu Marian,
punndu-i foarfeca n co, lng florile purpurii i albe.
Purta o fust de bumbac, pn la glezne, o bluz cu mneci lungi,
mnui roz de grdinrit i o plrie de pai care-i acoperea prul alb,
cu ondulaii impecabile. Lui Charles i se pru c arta ca o acuarel
de mod veche, reprezentnd o doamn pe domeniul ei de la ar.
ntotdeauna mnnc trziu, cnd Fred nu-i aici, adug ea.
Unde e?
Nu mi-a spus. Are o iubit n New York; o fi la ea. L-ai spus c
treci pe la el?
Nu, lu Charles coul, ducndu-l n cas. Nu te deranjeaz?
Te referi la fata aia. Ei bine, nu, nu m mai necjesc. La prima
m-am suprat, acum vreo cincisprezece ani, dar dup un timp mi-a
trecut prin minte c tot ceea ce m deranja n realitate era faptul c
m mritasem cu un cotoi. sta-i el, tii, are attea femei, nct
mereu mi-l imaginez bntuind prin locuri ntunecoase, n cutarea
lor. Dar, desigur, tii toate astea; i petreci mult timp cu el.
Charles o privi n timp ce umplea chiuveta de grdin cu ap i
inea tulpinile sub suprafaa acesteia ca s le taie.
De ce mai stai cu el?
Ei, de ce? De ce nu? n cea mai mare parte sunt satisfcut i-mi
nchipui c i el este, i nu asta vrea omul de la o csnicie? S fie, n
cea mai mare parte, satisfcut? Nu m mai jeneaz faptele lui; pur i
simplu nu le dau atenie i, dac nu le vd cu ochii mei, pentru mine
nici nu exist. Mi-am fcut viaa mea m intereseaz foarte mult
287
afacerile, dup cum tii, i am intrat n trei comitete directoare ale
unor mici firme i am parte de Fred att ct vreau. Avem i noi o
via a noastr, tii doar; suntem mpreun de atta vreme.
ntotdeauna i-e mai uor s trieti cu un om pe care l nelegi i
cruia i poi prevedea aciunile. De ce-a mai avea nevoie de
surprize, la vrsta mea? Sexul nu m mai intereseaz
l vzu pe Charles roind.
Doamne Dumnezeule, Charles, suntem frate i sor de-o
jumtate de secol; de-acum nainte ar fi cazul s putem discuta orice.
Gsesc sexul incredibil de plicticos; toate zvrcolelile i gemetele
alea; devin de-a dreptul absurde, cnd ajungi la o anumit vrst.
Aa c, ntr-o bun zi, am tras concluzia c era o pierdere de timp, o
activitate mai prejos de mine i, dintr-o dat, scurt, m-am simit
uoar, de parc n-a mai fi avut nicio greutate i puteam doar s
plutesc. Toate mi s-au prut incomparabil mai simple, nimic nu m
trgea n jos, nimic nu m solicita. Era uimitor. i ce mai uurare!
Tcur. Marian ncepu s aranjeze florile ntr-o vaz nalt de
cristal.
Zilele-astea o vei simi i tu, Charles, spuse ea senin. Sunt
convins c ni se ntmpl tuturor, la un moment dat.
Vreau s-i vorbesc despre Anne, spuse Charles.
Da, oft Marian, fotul e att de ciudat, nu-i aa? i poi
imagina, s revin dup atia ani, aprnd din senin ca o stafie, i s
nu ne salute, s nu ne dea posibilitatea de a-i ura bun venit? Am fost
cumplit de dezamgit. Dup nmormntare, am cutat-o, dar
plecase. Stai puin, s pun florile astea n living.
Cnd se ntoarse, Charles sttea lng glasvand, privind curtea
din spate care cobora n pant spre lac, cu degetele mari agate pe
sub curea.
Ce i-ai fi spus?
Pi, i-a fi urat bun sosit i i-a fi spus ce dor ne-a fost de ea i
ct ne bucurm c o avem iari printre noi. A fi ntrebat-o ce face i
unde locuiete acum, cu ce se ocup, dac e mritat, dac are
288
copii Dumnezeule, are aproape patruzeci de ani, i dai seama?
Charles se rsuci spre ea:
i ce-ai fi zis dac aducea iar vorba de povestea aia?
Ei
Marian se uit n frigider.
Am somon afumat, roii i franzel. Mai degrab ca pentru
prnz, dect pentru micul dejun. A putea prji pinea; ce prere ai?
Cum preferi. Ce i-ai fi spus?
Nu tiu; nu m-aro gndit la asta.
Lu dou farfurii din dulap i le umplu cu mncare.
Nu-mi vine s cred c ar fi adus vorba. E att de mult de-
atunci. Douzeci de ani. Peste douzeci. De ce s mai scormonim
trecutul? Am uitat cu toii. Vince a avut un succes extraordinar n
via; ar fi imposibil s-i gseti vreun cusur. Iar Anne prea foarte
Impresionant, la nmormntare; se vede clar c a ajuns bine. Toi
suntem oameni n toat firea, nelegi civilizai i
* nu pot dect s presupun c n noaptea aceea s-a petrecut cine
tie ce ncurctur ngrozitoare, vreo confuzie, i toi am fost att de
tulburai, nct n-am putut-o nelege. Dar acum totul a rmas n
urm i, cu siguran, n-am de gnd s fiu eu aceea care s mai
trezesc morii; nici nu vreau stn gndesc. i sunt sigur c i Anne
e exact de aceeai prere.,
Charles ddu din cap, ngndurat. Lu puin somon din farfurie..
Sptmna trecut, a fost la Gail. M gndeam s trec
pe-acolo i s-o ntreb pe Gail despre ce vorbiser. i dac e de prere
c ar fi bine s-o caut.
S-a dus la Gail? Nu mi-a spus nimeni. Foarte ciudat c nimeni
nu mi-a spus; eram practic mama ei. De unde tii c a fost acolo?
Mi-a spus Vince c a auzit de la Keith, acum vreo dou zile.
Keith, repet Marian. Propriul meu fiu. i mie nu mi-a spus
nimic. Ei, cred c s-a gndit c nu rfi-ar interesa. n fond, niciodat
n-am vorbit cu el despre Anne.
Turn cafeaua n. Cetile de porelan.
289
Dac vrei s-o vezi, Charles, telefoneaz-i. De ce trebuie s-i ceri
sfatul lui Gail?
Fiindc nu tiu ce s fac, fir-ar s fie! Dac a avea idee ce
sentimente are pentru mine nu m-a cutat, nelegi, nicio vorb ,
dac mi-ar putea da cineva de neles cum s-i vorbesc
Spune-i ce vrei i gata, Charles. Din inim. sta-i singurul mod
de a vorbi cu o fiic. Aa vorbeam i eu ntotdeauna cu Rose; de-asta
suntem att de apropiate.
Deci, crezi c ar trebui s-i iau numrul de la Gail i s-o sun.
Dac asta vrei. Pentru Dumnezeu, Charles, nu mai fi aa de
timid. Nu e ca i cum ai pleca la lupt; vorbeti cu propria ta fiic,
doar.
Dar tu? Tu ai s-o suni? Pi, sigur c mi-ar conveni s m
sune ea pe mine. Ea e aceea care a plecat i m-a atepta s ia
legtura cu noi, odat ce s-a ntors. Dar dac nu m rog, sigur c
da, de ndat ce voi ti unde e.
Aflu eu de la Gail i te-anun, i mpinse Charles scaunul
napoi, ridicndu-se.
Unde pleci? N-ai mncat.
M duc la Tamarack..
Azi? Acum?
De ndat ce prind un avion.
Ei, nu-i rea ideea. Obinuiam s mergem acoto n fiecare an de
Ziua Muncii, mai ii minte? Nu tiu de ce ne-am schimbat sistemul.
Charles, vin i eu cu tine. Pot afla singur despre Anne; am fost
practic mama ei, tii bine. mi mpachetez doar cteva lucruri; nu
vom sta mult. O idee foarte bun; de ce n-am pleca n weekend, mai
ales cnd Fred nu-i aici? Ateapt: m o or, Charles.
Marian, plec chiar acum. Dacvrei neaprat s vii, poi lua
avionul urmtor, i-mi dai telefon cnd ajungi. Voi fi la Tamarack
Hotel.
Charles, nu te-am rugat dect s atepi o or.
Prea mult. Trebuie s plec pn nu m rzgndesc.
290
O srut pe obraz.
nelegi, m-am sturat ngrozitor s mai fiu la.
La acelai lucru continu s se gndeasc n timp ce revenea spre
casa lui i nc se mai gndea, n avionul de Denver i n cel mic
pentru Tamarack, zburnd peste munii San Juan, n lumina tot mai
sczut a nserrii. De ce-i spusese aa ceva lui Marian? Niciodat
nu-i recunoscuse n faa ei vreo slbiciune, nici temerile sau
nelinitile, n fond; niciodat nu i le menionase nimnui din familie,
cu excepia lui Vince i, n ultima vreme, a lui Fred Jax. N-o putea
face. Ethan n-o fcuse niciodat; nici el n-avea s-o fac.
Dar Ethan murise, iar Anne se ntorsese. i nimic nu mai era la fel.
nchirie o main de la aeroportul Tamarack i strbtu cei trei
kilometri pn acas la Gail. Pentru a doua oar n ziua aceea, nu
telefonase din timp. n chip ciudat, acest lucru l fcea s se simt
mai stpn pe situaie. Bunicule! strig Robin cnd i deschise ua.
Nu te-am mai vzut de-un car de ani!
Se ntinse spre el s-o srute.
Tocmai mncam de cin. i dm i ie; avem destul mncare.
Mami! strig ea, trgndu-l pe Charles de mn, n buptrie. A
venit bunicul!
Gail i Anne ridicar capetele de la mas, cu furculiele oprite n
aer. Ned sri de pe scaun.
Salut! spuse el. Tocmai i-am scris o scrisoare;
cred c nc n-ai primit-o.
Charles o privea fix pe Anne; nu-i trecuse prin minte c avea s-o
gseasc acolo. Leo i strnse mna.
Ce surpriz plcut, Charles. Mnnci de cin? la loc la mas.
Bun, tati, spuse Gail, ridicndu-se pentru a-l sruta pe Charles
pe obraz.
Anne se ridic i-i ntinse mna.
Charles ddu s se ntind peste mna ei, ca s-o srute, dar faa
ngheat a lui Anne l opri. i lu mna, cu un gest formal..
M bucur c te vd, Anne.
291
Avem i prjitur, bunicule, spuse Ned. Mtua Anne a
fcut-o; e de ciocolat, cu nuci i glazur.
Mi-ar plcea puin, rspunse Charles. Am mncat de cin.
i avem i cafea, adug Gail, reaezndu-se pe scaun. Stai jos,
tati.
Charles ocoli masa, pentru a se aeza lng Leo. Urmar cteva
clipe de tcere.
Abia azi-diminea m-am hotrt s vin.
Ai avut noroc c-ai gsit bilet de avion, spuse Leo.
Nu era mult lume. Cred c majoritatea celor care vor s-i
petreac weekend-ul aici au sosit deja.
Din nou tcere. n buctrie domnea penumbra, cu excepia
cercurilor intersectate de lumin ale celor dou lmpi de aram
agate la mic nlime deasupra mesei. Prin ferestrele largi se
vedea un cenuiu profund, spre negru, ntrerupt numai de
concentrarea de lumini a Tamarackului, ca o galaxie n deprtare.
Geamurile erau deschise, lsnd s adie o briz uoar, care aducea
un miros de brazi i de flori slbatice, i fiorul ce anuna iama.
Niciun sunet nu risipea linitea.
Ei, ne bucurm c ai venit, spuse Leo. Ne place cnd n jurul
acestei mese stau muli oameni. i putem vorbi despre Compania
Tamarack; discuiile sunt mult mai utile dect toate scrisorile alea pe
care ni le-am scris.
i dai bunicului prjitur? i propuse Ned lui Gail. i poate tai.
Dou felii, dac tot eti acolo?
Ji-ai terminat, mncarea? l ntreb ea.
Aproape. mi place doar s m uit la desert, tii, ca i cum m- ar
atepta. Ca i cum ar fi viitorul meu.
Zmbind, Gail tie dou felii. i ddu o farfurie lui Charles i puse
una lng mncarea lui Ned. Turn o cafea pentru Charles i umplu
din nou paharele cu vin i ap de pe mas. Urmrindu-i micrile
precise, linititoare ca un cntec de leagn, Anne ncepu s se
calmeze. Acum totul depindea de ea, i spuse.
292
Ne scuzai puin? ntreb; ridicndu-se, i ntinse mna lui
Charles. Cred c e mai bine s mergem n living. _
Grbit, recunosctor, Charles i mpinse napoi scaunul i o urm
spre u.
Vin i eu, se repezi Robin, srind n picioare.
Acum nu, i puse Gail o mn pe bra. Mtua Anne i bunicul
vor s discute ntre patru ochi.
i prjitura? ntreb Ned.
Mnnc-mi-o tu, rspunse Charles. Iau alt felie cnd m
ntorc.
Biatul zmbi, arunqndu-i o privire lui Gail:
M-a rugat.
n living era linite. Anne aprinse o lamp de lng o canapea lat
i se aez ntr-un capt. Pentru prima oar, se privir drept n ochi.
Amintindu-i-o din copilrie, lui Charles nu-i venea s cread c
aceea era fiica lui. Era mbrcat lejer, n blugi i pulover alb de
camir, encoeur, iar prul i era legat la spate cu o earf alb, dar
avea o elegan i o sofisticare care nu se putuser nici mcar bnui
pe vremea cnd fusese o fat nebunatic i agitat.
Ari foarte bine, spuse Anne.
Da, o duc bine, gesticul Charles, dnd de neles c nu avea
importan. Eti minunat, Anne. Te-ai. Fcut att de frumoas nu
ca mama ta, nelegi, dar ntr-un fel chiar mai frumoas dect era. Ea.
Anne cltin din cap:
N-a crede.
Mi-a fost dor de tine, continu Charles. Sunt attea pe care
voiam s i le spun. A fost ngrozitor, s nu i le pot spune.
Oare? zmbi vag Anne..
Lart-m. Sigur c ie trebuie s-i fi fost mult mai greu. Unde
te-ai dus, dup ce ai plecat?
La San Francisco. Am urmat colegiul la Berkeley, apoi dreptul,
la Harvard. Acum lucrez la o firm de avocai din Los Angeles.
Eti avocat. A fi zis c erai prea vistoare pentru o
293
asemenea ocupaie. Dei ntotdeauna ai avut talent s contrazici
oamenii.
i zmbi:.
Qe fel de avocat?
Mai mult de divoruri.
Charles cltin ncet din cap:
Nu m pot obinui cu gndul. Azi-diminea, Marian a spus c
eti aproape de patruzeci, i ai o profesie avocat! Pentru mine, n
toi anii tia, ai rmas fetia mea; abia i srbtoriserm mplinirea
vrstei de cincisprezece ani iart- m, se grbi el s adauge, cnd
faa lui Anne se crisp. Nici eu nu vreau s vorbesc despre asta. De
ce s mai dezgropm morii? Vorbete-mi despre tine. Nu te-ai
cstorit?
Ba trebuie s vorbim despre situaia aceea, replic Anne cu
voce calm. nc mai st ntre noi. N-o s dispar, numai dac te uii
n alt parte. sta-i sistemul vostru, al ntregii familii; in minte. E ca
o conspiraie a tcerii, s negai ceea ce nu vrei s vedei. Facei pe
surzii, pe orbii i zmbii n tcere. De-asta am plecat.
Charles i aminti cum spusese Marian, n aceeai diminea: Nu
m mai jeneaz faptele lui; pur i simplu nu le dau atenie i, dac nu le vd
cu ochii mei, pentru mine nici nu exist.
i privi minile.
mi pare ru, repet el. Probabil c ne urti.
Numai pe unul dintre voi.
Charles nchise un moment ochii.
tii, el continu s nege.
Anne l privi cu o expresie rece ca gheaa.
Nu trebuia s spun asta. tiu c nu e nu e o
Dezbatere.
Nu e o dezbatere. Accept ceea ce-ai spus
Serios?
Da! Ce pot spune, Anne? Te cred. Dumnezeule, parc a retri
totul; cel mai ngrozitor moment.
294
Ezit o clip.
Ai s-l vezi?
Ne-am i vzut. A venit la Los Angeles s m amenine dac
vorbesc despre trecut sau ncerc s m ntlnesc cu oricare dintre voi.
Charles se retrase puin:
Vince n-ar face asta.
Auzi la el! exclam Anne, furioas. Pentru numele lui
-Dumnezeu, nu te mai nvei odat minte? Primul lucru pe care-l
spui despre el e c n-ar face-o. Habar n-ai ce-ar face i ce nu; nu tii-
nimic despre el. De ce nu m-ar amenina? Dac m crezi, tii c deja a
fcut ceva mult mai ru.
Orice-o fi fcut nainte, acum s-a schimbat, protest Charles. E
un om matur. A ajuns senator al S.U.A. E fratele meu, Anne; nu- I
pot condamna cii atta uurin. Asta vrei s fac? Da, cred c da. Dar
n-o pot face; nu i-a face-o nimnui din familie.
Mi-ai fcut-o mie.
Nu te-am condamnat. Pur i simplu n-am putut N-am tiut
ce s fac, cnd tu ne spuneai toate acele lucruri, cu prerile pe care le
aveam despre tine i despre Vince. tiu c am greit; ar fi trebuit s
gsesc o cale de a te ajuta. Dar au trecut de- atunci douzeci de ani,
Anne
Douzeci i patru.
Da, desigur, douzeci i patru. Nu e timp suficient ca s trecem
peste un lucru, s ne vedem de viaa noastr? De ce-ai lipsit att de
mult? Am ncercat s te gsim; bunicul tu a angajat detectivi, dar au
spus c nu exista nicio urm
Mi-am luat numele mamei.
Garnett? Aa te numeti acum? Ce ciudat, nu mi-a trecut niciun
moment prin minte s te ntreb cum te cheam.
Tcur un timp.
ntotdeauna am dorit s fiu un tat bun! izbucni el. Am crezut,
dup ce mama ta a murit i Marian a spus c urma s aib ea grij de
tine, am crezut c noi doi aveam s fim buni prieteni; s mergem la
295
zoo, la Muzeul Field i la Muzeul de tiine i industrie, la planetariu
i ia acvariu Fceam liste cu locurile unde puteam merge. i m
gndeam c urma s stm de vorb, mpreun, tii, ori de cte ori
voiai, s discutm despre tot ce te interesa i s te ajut s nelegi
lucrurile i s le rezolvi. Vedeam totul att de clar, noi doi, ca n
portretele acelea cu prini i copii care ntotdeauna par att de
luminoase, de nsorite
Rse uor, jenat.
Pare o copilrie, cred, dar eu aa vedeam relaia dintre noi. O
fiic i un tat, buni prieteni, iubindu-se.
7 Dar nimic din toate astea nu s-a ntmplat, spuse Anne.
Nu. Nu tiu de ce. Poate n-am ncercat eu destul. Sau am
ntrziat prea mult ca s ncerc ct de ct. Sunt sigur c nu-i mai
aduci aminte, dar mult timp n-am putut face nimic. nelegi, a murit
att de neateptat. N-a fost ca atunci cnd omul are o boal i te poi
obinui treptat cu ideea c nu va mai fi; a telefonat acas, anunnd
c va veni peste o jumtate de or, i imediat a tovit-o maina aia
nenorocit, beivul la mpuit, scr- nvia aia, care a i plecat, iar ea
a murit, totul n mai puin de un minut. Dac nu mi-ar fi telefonat
dar tia ct de ngrijorat eram i-mi telefona ntotdeauna sau dac
pleca doar cu un minut cu o jumtate de minut! mai trziu, sau
dac Dar n-a fcut-o i a murit.
Cltin din cap.
Nu poi trece niciodat peste aa ceva, s tii; niciodat nu
nceteaz s te doar..
tiu, murmur Anne.
ncet, Charles nelese ce voia s spun.
A fost moartea unui om, ridic el glasul. A fost sfritul familiei
noastre, aa cum o tiam. Nu] l-a| oara s uii asta; a fost mult mai
ru, mult mal distrugtor, dect orice i s-a ntmplat ie.
Oare?
f-ai pierdut mama!
Ochii Annei erau ngndurai.
296
Da. Nu-mi ddusem seama Am impresia c vioiul, trdarea
i singurtatea sunt mai greu de uitat chiar i dect moartea cuiva
drag.
Charles se strmb:
Tu crezi c te-am trdat.
A, da.
N-am vrut. i-am spus, tot ce-am dorit a fost s fiu un tat bun.
ns nimic nu prea s reueasc. Toate acele visuri pe care le aveam,
cu tine iubindu-m, alergnd n calea mea cnd veneam acas,
mbrindu-m i fiind fetia mea nu erai deloc aa. Mereu
preai furioas. Umblai de capul tu, niciodat nu-mi cereai s
facem ceva mpreun. Simeam c-mi ntorceai ncontinuu spatele.
i nu tii de ce, spuse Anne.
Nu. M simeam att de neputincios. Nu, sigur c nu tiu de ce.
Locuiam n casa lui Marian. Iar tatlui meu nu-i psa dect de
singurtatea lui, de suferina lui, aa c nu mai avea loc i pentru
mine, ca s le mprtim mpreun. Ai dreptate. Eram foarte
furioas.
Tcur. Charles oft.
Am fcut greeli, Anne; tiu asta. i le-a drege, dac a putea.
Dar ce-ai vrea s fac acum? A putea repeta la nesfrit, toat seara,
c-mi pare ru. Sau am putea s uitm trecutul, s-o lum de la
nceput n clipa asta i s s facem cunotin. Probabil o doreti i
tu, altfel nu te-ai fi ntors.
Atept.
Chiar dac nu poi uita, ai putea s ieri. Niciodat n-am fcut
nimic din rutate, s tii; tot timpul te-am iubit; tot timpul i-am
dorit numai binele. Te rog, iart-m, Anne; e prea mult ce-i cer?
Da, rspunse ea ncet. Este.
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Am trit atia ani cu
durerea asta; de ce vrei s-o mai prelungim? Acum suntem aici; eti o
avocat de succes, o femeie fermectoare, i ai fcut totul fr mine.
Ai dovedit c nu ai nevoie de mine, nici de altcineva dintre noi. E
297
timpul s ne ieri. Vreau s fiu tatl tu, Anne; nu e prea trziu, Gail
i cu mine nu suntem apropiai presupun c i-a spus i ea
niciodat nu mi-a artat pic de cldur. Cred c m nvinuiete
pentru plecarea ta. Nu mi-a spus-o; cred, doar, c asta simte. Dar,
dac tu m ieri, dac o lum de la nceput, ar face-o i Gail; sunt
convins. Am putea recpta tot ce-am pierdut. Nu-i cer nimic,
Anne; nu vreau dect s m iubeti din nou.
. Anne zmbi uor.
Asta-i tot ce vrei?
Dumnezeule, explod Charles, nu mai ai niciun sentiment
pentru mine?
Lui Anne i venea s plng, dar nu iei nicio lacrim.
E prea devreme. Nu te iert. Nu te pot iubi.
Dintr-o dat, Charles-i aminti iari de Marian:
Parc n-a mai fi avut nicio greutate i puteam doar s plutesc.
Asdxuata de Marian, vorbind despre libertate. Charles, ns, se
gndise la un simplu nveli gol, uscat, fr substan. Iar Anne i
prea la fel. n VQQM fi > pe faa ei nu se simea nicio urm de
durtrt|4tmlUM|; fie i furie. Parc ar fi discutat cu un illiln. * -i
ut- i
Dar nu era sigur. ntotdeauna II ftintt Ifevll tty|i
leag oamenii. Poate c nu era doar o carcas goal; poate era o
tnr femeie, ngheat numai. Sau adormit. _
Nu tiu, spuse el. Pur i simplu nu tiu.
Anne l privi, nenelegnd ce voia s spun. i privea ncruntat
minile ncletate. Era un brbat nalt, dar acum, prbuit n colul
canapelei adnci, prea mai mic, cu ridurile de pe chip
adncindu-i-se sub privirea ei.
Vorbete-mi despre companie, i ceru ea. A vrea s tiu ce se
ntmpl. Gail i Leo spuneau c ai unele probleme.
Continund s-i priveasc minile, Charles zmbi vag.
Atta au spus?
A vrea s-mi spui tu, i ceru Anne cu blndee.
298
Charles i desfcu minile.
Aveam un proiect care n-a ieit. Ar fi trebuit era exact de
genul celor care bunicului tu i-au reuit de zeci de ori , dar s-a
mpotmolit.
Se ntrerupse, oftnd.
Nu, a existat o diferen. Bunicul tu ar fi ateptat pn cnd se
asigura c toate elementele erau la locurile lor. Eu n-am fcut-o.
Doream att de mult s-l pun n micare, s-mi reueasc i s am o
realizare cu care s se mndreasc toat lumea
Cltin din cap, stnd mai drept.
i bine, i l-am rasolit, cum ar spune tinerii. mprumutasem
pentru el tot ce puteam, arrf semnat personal actele bncile nu
mi-ar mai fi acordat niciun credit dac nu garantam cu numele meu
aa c acum nu stau prea bine.
mi pare ru, spuse Anne.
Dar va fi bine, cel puin, dup ce vnd Compania
Tamarack. Am primit deja o ofert; e slab, mult prea mic, dar nu
e dect prima; n prezent, staiunile de agrement i intereseaz pe
muli, inclusiv pe japonezi. Ar trebui s scoatem o sut de milioane,
poate o sut cincizeci, cu care ne-am achita datoriile i ne-ar rmne
bani pentru noi proiecte. Apoi, vom hotr ce s facem cu Chatham
Development. tiu c Fred vrea s fie preedinte i n-am nimic
mpotriv; sgt gata s m retrag. Dar, toate la timpul lor. Mai nti,
s ies din strmtoarea asta, iar familia trebuie s m ajute.
Cred c te-ar ajuta cu plcere, dac ar putea, rspunse Anne.
Dar le ceri s vnd o companie care nseamn toat viaa lor. i eti
sigur c poi obine un pre bun? Leo spune c acea curenie despre
care vorbesc cei de la E.P.A. Va da mult btaie de cap; nu vd pe
nimeni oferind bani, pn nu se rezolv.
E.P.A. Nu conteaz. Tot ce vor e s curm un colior din ora
unde solul e contaminat de la scurgerile vechilor mine. Nu tiu ce l
nelinitete pe Leo; odat ce terminm, oraul va fi mai sigur, iar
valoarea companiei o s creasc.,
299
Nu e dect un col al oraului? Leo spune c mai degrab e
jumtate din tot captul de est, care n majoritate aparine
companiei. Deci, va trebui s plteti curenia i mutarea oamenilor
n timp ce se efectueaz, vreo sut de familii, poate. Nimeni nu tie,
mcar, ct timp va dura; nu se tie ct de mult se ntinde n
profunzime solul infectat, aa c nimeni nu poate prevedea ct va
trebui excavat i nlocuit. Ar putea costa enorm de scump, pn la
urm. Iar E.P.A. I-a spus deunzi lui Leo c i ngrijoreaz praful
toxic din atmosfer, n timp ce scot pmntul vechi i-l transport.
Iar oamenilor de-acolo le e greu s-i vnd casele i nu pot obine
mprumuturi ca s le repare, fiindc nicio banc nu acord credit n
acea parte a oraului pn nu se tie ce va urma.
Ridicol, protest furios Charles. Totul e ridicol. Nu tiu ce
naiba l-a apucat pe Leo; o umfl peste msur.
Dar ai fost dat n ijudecat. Nu-i aa? Vreo dou familii de-
acolo au chemat n instan compania fiindc li s-au mbolnvit
copiii i dau vina pe deeurile minelor. M atept s mai apar i
altele, mai ales dac se va mprtia praful. Iar publicitatea afecteaz
deja negativ oraul; unele rezervri-s-au contramandat, dup ce au
aprut primele tiri prin toat ara. Dac preurile urc prea mult i
dac se va face destul reclam proast, nu poi prevedea care va fi
valoarea Companiei Tamarack.
i-am spus, toate sunt exagerri. Vince s-a consultat cu cei de la
E.P.A. E o operaiune redus; n-o s coste mult, iar oraul nici nu va
ti ce se petrece. Dac unii au repunat, vor veni alii; nu e nimic
grav. Anne, spuse el brusc, am nevoie de ajutorul tu.
Zmbi uor.
De obicei, mi-e greu s cer ajutor, tii; parc a recunoate c
am dat gre. Nici mcar nu cer s mi se arate drumul, n cte un ora
necunoscut; tiu c e ridicol, dar mi se opresc cuvintele n gt. Prefer
s umblu ore-n ir, dect s recunosc c m-am rtcit.
Cltin din cap:
Nu tiu de ce-i spun toate astea. Pur i simplu m simt puin
300
cam depit de situaie i mi-e ruine. Am senzaia c, dac a fi cu
adevrat un om matur, a putea rezolva totul. Asta m scie tot
timpul. Ar trebui ca pn acum s fi ajuns mai nelept, mai matur,
mai capabil s-mi dau seama de ce urmeaz. Ce naiba, sunt la vrsta
cnd alii ajung oameni de stat vrstnici. Dar totui m simt ca la
douzeci i cinci de ani, cnd aveam mult de nvat i-mi mai
rmsese nc atta pn s pot proceda ca tatl meu i s vorbesc ca
el n fine, iart-m; i arunc totul n brae, cum se spune. Nimic
din toate astea nu e important, Anne; important este s ieim din
ncurctur, ca s m repun pe picioare. Trebuie s vnd Compania
Tamarack. Asta e singura mea speran. Unii membri din familie se
opun, dar tu ai putea vorbi cu ei, convingndu-i s accepte; pe tine
te-ar asculta; eti mai obiectiv dect mine. Vrei, Anne? Nu i-a
cere-o, dar n-am ncotro; situaia e att de proast
Putem s v spunem noapte bun? i ntrerupse Robin. Sttea
n u, pregtit s fac primul pas n camer.
Da, desigur, rspunse Anne. Nu-mi ddusem seama c s-a
fcut att de trziu.
Charles continua s-o priveasc.
Ajut-m, i ceru el insistent, aproape n oapt.
Vorbete cu ei. Pe tine te-ar asculta.
Noapte bun, bunicule, i ur Robin, oprindu-se n faa lui.
ntinse braele, iar Charles se aplec s-o cuprind:
Somn uor. Poate ne vedem mine dup-amiaz.
Nu dormi aici la noapte? ntreb Ned, venind n spatele lui
Robin. Nu mi-ai vzut bicicleta cea nou. Are optipe viteze i urc
drept pe munte.
O voi vedea dup-amiaz, rspunse Charles. Mine de
diminea m ntlnesc cu cineva, pentru afaceri, dar pe urm pot
sta cu voi.
Chipul biatului ncremeni:
Afaceri? Adic, s vinzi Compania Tamarack? Nu poi face asta;
n-o s te lsm noi.
301
Robin l nghionti cu cotul.
N-ai voie s-i vorbeti bunicului despre asta.
Nu-i vorbeam. i ziceam doar.
Ora de culcare, anun Leo, din prag.
Charles se ridic:
M duc i eu.
Ba rmi aici, protest Gail, aprnd n spatele lui Leo. Nu
te-a putea lsa s mergi la un hotel.
Prefer aa. i mi-am lsat acojo valiza.
Dar mai stai mcar un timp, strui Leo. Nici n-ai gustat
prjitura fcut de Anne. i n-am avut timp s vorbim.
Robin i Ned l privir cu interes, observndu-i conflictul interior
reflectat pe chip. Charles se ntoarse spre Anne:
Ce zici?
Desigur, rspunse ea imediat. Mai facem nite cafea.
Se duse n buctrie, iar Charles o urm, n timp ce Gail i Leo
conduceau copiii n cealalt arip a casei.
Vezi, pn i copiii, spuse el. Nici nu vor s se gndeasc. Pe
tine, ns, te-ar asculta.
Anne turn boabe de cafea n rni i duse carafa la chiuvet s-o
umple cu ap. Dar, cnd deschise robinetul, nu se scurse dect un
firior.
Ciudat, murmur ea. Adineauri curgea destul.
Charles o privi, n timp ce inea vasul sub robinet, ncercnd s
inventeze ceva de spus. I se prea, ns, c spusese totul i euase.
Anne nu voia nici acum s-l ierte, nici s-l iubeasc. Deodat, simi o
disperat dorin de a-l iubi. nc mai avea timp s fie un tat bun.
Telefonul sun, apoi se opri, rspunznd cineva din alt camer.
ncruntat, Anne nchise robinetul. Firul de ap sczuse la cjiva
stropi, apoi nimic.
A vrea s-i fac o vizit la Los Angeles, spuse Charles. Ai avea
ceva mpotriv? Sunt attea
Leo intr n buctrie, cu sacoul agat pe umr.
302
E o edin la o primrie; nu tiu ce problem cu apa. Mai bine
n-o bei. Nu tiu cnd m ntorc.
S vin i eu? ntreb Charles.
Leo se opri n u.
. T- De ce nu? Fie m-au sunat fiindc aa obinuiesc oricnd apar
probleme, fie pentru c presupun c are i compania vreo legtur.
Oricum, m-a bucura s vii cu mine.
Charles se apropie de Anne. nc o dat, pru s se aplece spre ea,
dar se opri din nou.
Ne vedem mine. De acord?
Desigur. Vom lua telefericul pe munte, pentru un picnic, dup-
amiaz; poate ne nsoeti.
Mi-ar face plcere.
Dup ce Charles i Leo plecar, Anne vrs apa din carafa parial
umplut i se duse n partea din fund a casei. Gail sttea pe patul lui
Robin..
Bine c-ai venit, poi s m pupi de noapte-bun, spuse Robin.
i pe Ned; s-ar simi groaznic de zie- dreptit, dac m-ai pupa pe
mine, iar pe el nu.
Anne zri pehii lui Gail, cu un zmbet scurt, complice.
Desigur, nu vreau s se simt neglijat, spuse ea cu seriozitate;
se aplec, rezemndu-i un moment obrazul pe fruntea fetiei. Somn
uor, Robin.
Mtu Anne, ai un blocaj psihotic antimbriri? ntreb
Robin.
Anne se opri, la jumtatea distanei spre u, n- torcnd spre ea o
privire amuzat.
Robin, ce nseamn asta? ntreb Gail.
Cred c Robin vrea s tie dac m opun psihologic
mbririlor, rspunse Anne; se aez lng ea. Nu m
mpotrivesc; numai c nu prea o fac. Nu m pricep nici pe departe
att de bine ca mama ta. mi pare ru dac te-am dezamgit; n-am
vrut.
303
Fetija se ridic n genunchi pe pat i-i arunc braele pe dup
gtul lui Anne.
Ai putea s exersezi i s ajungi la fel de bun ca mami.
ncet, braele lui Anne o cuprinser pe Robin. Ezitarea le fcea s
fie epene i-i spuse c era ridicol; nu ncerca dect s mbrieze o
feti de opt ani. Fcu un efort s le strng n jurul trupului subirel
al lui Robin. i simi cldura prin pijamaua de bumbac i inspir
mireasma pielii fine, bronzate, ca strlucirea soarelui ntr-o grdin.
Degetele ei apsau curba coastelor nguste ale fetei i micile creste
ascuite ale omoplailor, iar braele slabe i osoase ale lui Robin o
strnser cu putere, n timp ce-i aplica srutri zgomotoase pe obraz.
Parc s-a fi mbriat pe ea nsi, n copilrie, nainte de a fi
ncetat s mai fie o copil. Deodat, se simi goal pe dinuntru,
chinuit de singurtate. Apoi, o podidi un val de afeciune fa de
Robin i o jinduire de a ine la nesfrit n brae trupul acela mic,
pstrndu-i inocena, puritatea i vitalitatea.
Te Iubesc, mtu Anne, spuse fetia. A vrea s rmi pentru
totdeauna ia noi.
Anne nchise ochii.
i mie mi-ar plcea.
Cu toate c valul de cldur continua s-o ptrund, nu putea rosti
cuvintele simple care lui Robin i veniser att de uor. Cnd i
ridie privirea, ntlni ochii lui Gail; erau plini de lacrimi. Anne
ntoarse capul i atinse obrazul lui Robin cu buzele, dup care i
desprinse braele cu grij.
E timpul s dormi, Ne vedem la micul dejun.
Robin i trase ptura pn la brbie.
i-a reuit foarte bine, reclar ea cu solemnitate.
. Mulumesc.
Zmbind, Anne porni pe culoar spre camera lui Ned. Acesta citea
n pat.
Am venit s-i urez noapte bun. Ce-ai zice de-o mbriare?
N-n, nu le am pe-astea cu mbririle. Sunt bune pentru pici.
304
O.K., se aplec ea, srutndu-l uor pe obraz.
Una mic, ns, poate
Anne l mbri scurt. Nicio problem, i spuse ea. M-a
descurca foarte uor..
Noapte bun, Ned. Vise plcute.
Noapte bun, mtu Arthe.
Revenise deja la lectura crii.
O ntlni pe Gail n hol i revenir n buctrie.
Eti att de bun cu ei, remarc sora ei.
Anne cltin din cap:
Ei sunt buni cu mine. E uimitor, cu ct mi-e mai greu s tiu
cum s m port cu ei, dect s rezolv un proces, de la nceput i pn
la sfrit.
A vrea s aud despre unele cazuri. Nu ne-ai vorbit niciodat
despre procesul Dorei. Leo a spus c te-a ntrebat odat i nu preai
dornic s comentezi.
Nu prea. i-am spus c am ctigat; a primit banii i casa din
Tamarack. Mal mult dect se atepta. A fost foarte mulumit
Dar?
Niciun dar. mi place s ctig, dar nu strui mult asupra
acestui lucru; mai mult m intereseaz cazurile la care lucrez acum,
dect cele pe care le-am terminat.
Cred c ai gsit-o cam dificil pe Dora.
Anne zmbi:
sta-i genul de declaraie pe care o fac avocaii. Se mai spune i
c pescuieti cu o undi foarte lung.
Gail rse:
Ei bine, eu o gsesc foarte dificil. Niciodat n-am putut s-o
plac, motiv pentru care am fost surprins c amndoi l am plcut
att de mult pe Josh. Majoritatea oamenilor din Tamarack l
simpatizeaz; de fapt, mult mai muli l plac pe el, nu pe ea, i m
gndeam c poate de-asta nu voiai s comentezi. M rog, cred c de
cafea nu mai poate fi vorba, pn nu se d din nou drumul la ap. A,
305
stai, avem nite sticle cu ap n garaj; anul trecut a fost o problem,
nu grav, dar am-cumprat cteva lzi. Vin imediat.
Anne se aez la masa din buctrie, n timp ce Gail mergea n
garaj, proptind ua deschis n urma ei. Cnd sun telefonul, i strig
lui Anne:
Poi s rspunzi tu?
Anne ridic receptorul.
Alo?
Gail, spuse Marian. Nina i cu mine tocmai am ajuns n ora;
am venit n urma unei inspiraii de moment. Suntem la mine i ne
gndeam c poate tu i Leo ai vrea s venii la un ceai, dar e ceva n
neregul cu apa, aa c preferm s venim noi la voi. tiu c e trziu,
ns vrem s stm de vorb i cred c pn ne ntoarcem va ncepe s
curg i apa. Doar dac nu cumva e ceva serios; pe strzi circul o
main cu megafon, spunnd c s nu bem ap, dei problema asta
nu pare s se pun, din moment ce oricum nu curge. Charles e la
voi? l-am telefonat la hotel, dar nu-i n camer. Bine, venim acum;
ajungem n cteva minute.
Anne auzi o voce amplificat, pe drumul Rlverwood, dincolo-de
lunga alee a casei lui Gali. Aceasta apru n u, cu dou sticle mari
pline de ap, ascultnd glasul care se apropia:
Nu bei ap de la robinet. Bei numai ap mbuteliat i lichide
livrate n sticle i cutii. Se va gsi ap potabil la primrie, peste
dou ore. Nu bei ap de la robinet. Bei numai ap mbuteliat i
lichide livrate n sticle i cutii. Se va gsi ap potabil
Gali? ntreb Marian. M mai auzi?
Anne era gata s-i dea receptorul Iul Gail, dar se rzgndl. Nu se
putea ascunde; trebuia s le primeasc.
Anne la telefon, spuse ea.
O, Dumnezeule, Anne! Habar n-aveam c eti aici. Ei, acum cu
att mai mult venim; ne atepi, da? Sau acolo locuieti? Da, sigur c
aa e. O, draga mea, ct m bucur c ne vom revedea!
Marian i Nina, i spuse Anne luf Gail, nchiznd. Vin la un
306
ceai.
Nina? Ce caut ea n Tamarack? Nu-i n toiul nici unui divor.
Gail turn ap din sticl n caraf.
ncep s m nelinitesc cu apa asta., Niciodat nu ne-au mai
dat veti sinistre prin megafon.
Porni aparatul i turn ap n ceainic.
Biata Anne, ai ncasat-o. Mai ntl apare tatl, apoi Marian i
Nina, iar acum a nceput i criza asta cu apa. Precis i doreti s fii
acas, n linititul Los Angeles.
Nu, rspunse Anne.
Vocea i era surprins. Se gndi la apartamentul ei decorat numai
n alb, rcoros, tcut, pustiu, numai al su. Acolo nu venea nimeni.
Era locul ei favorit, cu excepta serviciului. Dar acum,
imaginndu-i-l, simi un junghi dureros.
Nu, repet ea. M bucur mult c sunt aici.
Mncare, murmur Gail, pe gnduri. Ne-a mai rmas cam o
treime din prjitur; Leo i Ned au avariat-o grav. Punem nite felii
de carne i pine; s-ar putea ca lui Marian i Ninei s le fie foame.
Scoase pachetele din frigider.
Practic, o reuniune de familie. Demult n-am mai avut niciuna.
A propos, ce prere Ji-a fcut Josh?
Nu cine tie ce.
Serios? Ei, cred c el era inamicul, nu?
Adversarul.
Anne se simea ciudat de stingherit vorbind despre el, dei nu
prea s existe niciun motiv contrar.
Mi s-a prut arogant, un om cruia i place s-i ating toate
scopurile i care nu se d napoi de la a manipula oamenii ca s
reueasc.
Aa fcu Gail, ngndurat. Este destul de sigur pe el nsui,
dar s tii c are o reputajie incredibil; a fost chemat pe post de
consultant cam pe la toate muzeele din lume, iar guvernele l solicit
ca s le ajute la conservarea cldirilor i a monumentelor vechi. El i
307
Leo discut mult istorie; amndoi sunt oarecum pasionai de trecut.
Uneori, am impresia c lui Josh i place mai mult trecutul dect
prezentul cel pujin, i petrece cu el groaznic de mult timp -i i se
lumineaz faa cnd povestete, mult mai mult dect oricnd vorbea
despre Dora, pot s-Ji spun. Pur i simplu nu nelegeam de ce o
dorea. Bunicul spunea c era o slbiciune a caracterului lui Josh,
faptul c nu o hja de soie pe Dora, ns mie slbiciunea mi se pare
aia c avea pur i simplu relaii cu ea. N-ar trebui s spun asta; n
fond, e veri- oara mea. Verioara noastr. Dar ntotdeauna mi s-a
prut c-i i cam scorpie.
i fiica lui Vince. Cuvintele pluteau n aer, nerostite ns. Gail
umplu un platou cu felii de carne, msline spaniole i franzel.
Farfurii de carton, murmur ea, ntruct nu putem spla
vasele. erveele de hrtie, furculie de plastic. Vom bea din cni,
totui, cafeaua nu se poate bea altfel. Josh continu s vin des prin
Tamarack. Mereu venea de Ziua Muricii; dac vine i anul sta,
probabil c ai s-l vezi. Trece i pe la noi. i-ar fi greu s fii
binevoitoare cu el?
Anne mpturea erveelele.
Nu, bineneles. Dar nu tiu care sunt sentimentele lui.
Ei, e foarte civilizat.
Atunci, nu va fi nicio problem.
Zahr, spuse Gail. Sunt convins c Nina pune zahr n ceai. i
lmie, poate. M ntreb ce-au vrut s spun cu apa potabil care se
va gsi la primrie peste dou ore.
Se pare c o aduc cu autocisternele. Ceea ce nseamn c nu
se-ateapt s se repare prea repede, oricare o fi problema.
La uite-o pe Annel exclam Marian, intrnd n buctrie. Anne,
draga mea. Draga mea Anne!
Veni spre ea, cu braele ntinse. Anne se ridic i-i apuc o mn
nainte de a ajunge la ea, inndu-i-o cu amndou, pentru a o opri
pe Marian la o lungime de bra.
Bun, Marian. Bun, Nina.
308
Ua din faj era deschis, spuse Nina.
Tot timpul e deschis; tii doar, rspunse Gail. Haideji, luai
ioc; tocmai pregteam ceaiul. Vom sta n buctrie.
O, da, e mult mai comod, coment Nina. Ari minunat, i
spuse ea lui Anne. E de-a dreptul frumoas, adug Marian. Sunt
att de mndr de tine, Anne. Ai rzbit, ai triumfat.
Eti cstorit? o ntreb Nina, privind n jur. Nu e nimeni cu
tine?
Nu.
Eliberase mna lui Marian i se retrsese.
Atunci, eti divorat? insist Nina.
Nu m-am mritat.
Aha, cltin Nina din cap. Mi se pare cam dificil, s n-ai pe
nimeni cu care s schimbi o vorb la sfritul zilei, s lmureti tot
ce-ai fcut i ce te gndeti s faci. Am impresia c e att de greu s
nelegi lumea, cnd nu ai dect gndurile tale i pe nimeni care s-i
ofere nite alternative. Pe mine m nelinitete, i pe urm nu mai
pot dormi i zac treaz toat noaptea, ntrebndu-m n ce s mai
cred. Cnd sunt singur, toate par s n-aib niciun scop; sunt
complet lipsite de sens, dac nu aparin cuiva. Dar pe tine nu te-a
deranjat asta, nu-i aa? Te-ai descurcat de una singur. Gsesc c e
admirabil, Anne; mi se pare foarte matur.
Vrem s tim totul despre tine, interveni i Marian. Din ziua
cnd ai piecat. Ne-am fcut griji pentru tine, s tii
Nu vorbim despre trecut, mtu Marian, spuse hotrt Gail.
n momentul de fa, ne ntrebam ce s-o fi ntmplat cu apa. Nu stai
jos?
Ba da, rspunse Nina. Toate arat splendid. sta-i curcan
afumat? M dau n vnt dup curcanul fumat. i ce delicioas
prjitur cu ciocolat.
Anne a fcut-o.
Gail turn ceaiul, n timp ce Anne turna cafeaua. Printr-o
nelegere tacit, ncepur s trag de timp, pu- nnd lucrurile la Joc,
309
aranjnd vasele pe mas, ateptnd ca mtuile s devin mai
preocupate de mncare dect de conversaii. Anne i ridic privirea
i le vzu imaginea n oglinda ct peretele, ca prima oar cnd sosise
acolo, avnd un scurt moment de nsufleire cnd i ddu seama ct
de bine se nelegeau ea i sora ei.
El, dar voi cnd o s stai jos? ntreb Marian.
ntr-o clip, rspunse Gail. De ndat ce strng puin pe-aici.
Ua se deschise i intr Leo.
Uhde-i tata? Ce s-a ntmplat? ntreb ea.
S-a ntors la hotel.
Leo le srut pe Marian i pe Nina, ca i cum ar fi fost absolut
firesc s le gseasc n buctria lui la ora zece seara, i se aez la
mas, zmbindu-i lui Anne cnd aceasta i ddu o ceac de cafea.
Mare blestemie. Se pare c au ajuns n ap nite minerale
toxice, probabil de la scurgerile minelor de deasupra bazinului de
acumulare. Nimeni nu tie cum; n-are niciun sens, dup ce o spt de
ani Tamarack Creek a fost perfect curat, acum s se contamineze
dintr-o dat, peste noapte, dar asta s-a ntmplat i alt surs de ap
nu avem. De cnd au trecut cei de la E.P.A. Pe- aici, se fac zilnic
analize ale apei de la uzin, iar azi spre sear au descoperit c nivelul
de plumb crescuse, mult peste nivelul maxim acceptabil. Aa c au
nchis apa, pn descoper ce s-a ntmplat i gsesc o modalitate ca
s-o curee.
A trecut o main cu megafon, spuse Marian, anunnd. C se
va da ap potabil la primrie.
Leo ddu din cap:
Se aduc cisterne de la Durango. Vom lua ap din ele i o
aducem acas.
Cu gleile? ntreb Nina. Ce interesant! Ca pionierii. i
minerii. ,
Nu tocmai, replic sec Leo. Dodf dac nu cumva vrei s-i dai
Mercedes-ui pe-un mgar.
Pmntul de deasupra bazinului, spuse ncet Gail. E
310
proprietatea companiei.
Leo o privi n ochi:
Exact. Crezi c zeii s-au suprat pe familiile Chatham i
Calder? o ntreb el pe Anne. Poate ar trebui s sacrificm o capr.
Sau s-i gsim pe vreunii dintre indienii Ute care au trit pe-aici i s
le cerem s ne fac un dans de-al lor. Iertai-m, parc- fi paranoic.
Nu neleg, spuse Nina.
nseamn c Tamarack Company ar putea fi fcut
rspunztoare, dac de pe proprietatea ei pornete contaminarea,
explic Anne. S-ar ntmpla pentru a doua oar, adug ea, ctre
Leo.
Acesta ddu din cap: E greu de crezut aa, deodat. Ascultai,
continu el, vznd c Nina continua s fie nedumerit. Galeriile
minei au fost spate-pe sub captul de est al oraului i se ntind pe o
distan de vreo dou mile de-acolo, n susul vii. Ethan a cumprat
toate pmn- turife de-acolo i a spat bazinul, fr s se gndeasc
un moment la deeurile de la suprafa. M rog, niciunul diritre noi
nu s-a gndit la ele. Acum, ns, se pare c apa de ploaie, i apele
subterane, de asemenea, au luat cu ele plumbul din reziduuri i au
ajuns cumva cu el n Tamarack Creek, care alimenteaz staia de ap.
i trebuie s pltim epurarea. n plus, ncercm deja s negociem cu
E.P.A. Curenia din ora, unde locuiesc deja oameni. Amndou la
un loc s-ar putea s coste o mic avere.
Apa e otrvit? ntreb Marian.
Nu tiu. Mai mult ca sigur, bun nu e.
Atunci, trebuie s se pstreze tcerea, declar Marian
categoric.
Exact. nvaj-m cum s-o fac.
Instruiete-i pe oameni s nu vorbeasc. Ar trebui s le fie clar
tuturor. Vom plti toate costurile necesare; suntem o companie
responsabil. Dar oamenilor notri nu li se va permite s discute; i
nici orenilor. Doamne sfinte, cine-r fi afectat cel mai ru de nite
zvonuri despre ap otrvitoare? Pn i un copil ar fi n stare s
311
neleag.
Leo cltin din cap:
Mereu se gsete cineva care s vorbeasc. Marea problem e
c se poate publica oricnd n ziare. i tii i voi de ce. Imediat ce o
hoard de foti regi, vedete de film i televiziune i eici arabi i-au
cldit case aici, Tamarack-ul a ncetat s mai fie un orel ca oricare
altul, devenind un mare subiect de pres. Ai putea s rspndeti o
duzin de zvonuri despre Alamosa sau Durango; nu le-ar tipri
nimeni. Dar, la prima oapt despre noi, mai ales una proast,
cititorii se vor i repezi s-o devoreze, iar asta-i o veste foarte proast.
Cnd e vorba de sntate sau siguran Cred c ne vom alege cu
multe contramandri. Tocmai la timp pentru sezonul de schi.
Bietul Charles, spuse Marian. i va fi greu s vnd compania
pn se termin toat povestea asta.
S-i fie gura aurit, replic Leo. Nu-l vom mai auzi vorbind
despre vnzare.
Dar Charles are nevoie de bani! stria Nina.
Cfed c nu se mai pune problema, ncerc Leo s ^evite
nceputul unui conflict.
Doar dac nu cumva ncearc cineva s obin un trg
avantajos, medit Anne. S-a fcut deja o ofert foarte joas.
.
M ndoiesc c-o s i-o rennoiasc, spuse Leo. n momentul de
fa, n-am mai interesa pe nimeni, cu toate bagajele pe care le avem.
, Se ridic.
Vreau s vd cum merge treaba cu cisternele. Nu lipsesc mult.
Pot veni i eu? ntreb Anne. A vrea s vd cum se
procedeaz. Gail, te superi?
Marea evadare, murmur Gail, cu un surs. Sigur c nu: du-te;
noi stm aici, de vorb.
Vom aduce ap pentru toat lumea, mai spuse Leo. Marian,
pe-a ta i-o lsm acas.
Afar, i trase pe el geaca i inspir adnc aerul rcoros.
312
Sfrit de var. Aproape c simi mirosul zpezii. Te-au
interogat?
Prima oar, le-a oprit Gail. Voiam s-o evit pe a doua.
Leo i deschise portiera mainii:
Ce vrei s facem dac apare Vlnce? S-l mpu- cm? Poate-ar fi
mal bine s-l sacrificm pe el zeilor; s crum biata capr.
Anne rse:
Mulumesc, Leo. Nu v-a putea cere s facei nimic. Dac vine,
probabil c am s plec.
Temporar, vrei s spui.
A, da. Nu voi mai pleca definitiv, niciodat.
M bucur.
Conduse maina pe panta abrupt a colinei, de la
Riverwood pn n fundul vii, unde coti spre ora.
Ne place cnd stai la noi, Anne. Niciodat n-am mai vzut-o pe
Gail att de fericit. Iar copiii mor dup tine.
i mie mi place aici, rspunse Anne simplu.
Privi spre Tamarack, care strlucea ca un ornament luminos
cuibrit n ntuneric, ntre munji. De fapt, erau dou orae, i spuse
ea. Unul populat de patru mii de locuitori care lucrau acolo, i
trimiteau copiii la coal, votau i plteau impozite, i bombneau
despre schimbrile care aveau loc; cellalt, un ora de douzeci de
mii de turiti care veneau pentru cte o sptmn sau o lun,
pretindeau cele mai alese servicii, %e plngeau de preuri, pndeau
dup coluri n cutare de celebriti i plecau, dup ce umblasera
prin primul ora ca i cum acesta ar fi fost invizibil. n cea mai mare
parte cele dou orae coexistau fr prea mult ranchiun, ntr-o
alian alimentat de dolarii turitilor.
Dar turitii trebuie s aib ncredere n ora, reflect Anne. Iar
dac nu pot avea ncredere n ceva att de elementar ca aerul i apa,
atunci i vor pierde ncrederea i n altele. i vor pleca n alt parte.
Iar un ora i o companie nu pot supravieui prin aa ceva.
Leo parc maina la trei strzi distan de primrie.
313
Mai mult nu ne putem apropia; se pare c tot oraul e aici..
n timp ce mergeau, se amestecar ntr-o mulime care umplea
trotuarele, revrsndu-se pe carosabil, ca un ru ce curgea prin jurul
mainilor lsate la ntmplare de oferii grbii. n vzduhul nocturn
se nl un cor de ntrebri i tentative de a ncerca s se gseasc un
vinovat, pe msur ce se adunau tot mai muli oameni,
nghesuindu-se spre o zon din faa primriei, sub lumina orbitoare
a reflectoarelor aprinse provizoriu. ntr-o parte stteau dou
autocisterne; lng ele se instalaser scaune i o mas cu nite
imprimate de computer.
Listele de alegtori, coment Leo, urmrind privirea lui Anne,
cnd se apropiar. Pentru raionalizare. Hotelierii i cabanierii vor
semna pentru clienii lor; turitii care nchiriaz case i apartamente
se vor nregistra pentru timpul ct stau aici. Ar trebui s mearg fr
dificulti.
Cu excepia ngrijorrii, spuse Anne, privind mulimea;
continua s creasc; rumoarea glasurilor se nteea, n volum i
striden,
Ce vreau eu s tiu, ip cineva, e de ct timp bem otrav? "
Primarul sttea pe trepte, ateptnd ca nite electricieni s-i
instaleze microfonul.
Ct o s coste, Mack? strig cineva la el, Te-atepi s pltim
chestia asta?
Primarul cltin din cap.
Ne ocupm noi, rspunse, dar nu-l auzi nimeni, n vacarmul
tot mai puternic.
Peste cteva minute, un electrician ddu din cap.
O.K., bubui glasul aplificat al primarului; ndeprt microfonul
de gur. O.K., repet el. Avem ap pentru toat lumea; lucrm la
rezolvarea problemei; nu e niciun motiv de ngrijorare
Ce s-a ntmplat? rcnir mai multe glasuri.
Nu tim, rspunse primarul. Ascultai, nimeni nu dorete mai
mult ca mine s primeasc un rspuns ct mai rapid, dar nu am
314
niciunul. Ceea ce avem e plumb i alte cteva minerale indezirabile
n apa potabil, probabil de la deeurile minelor de deasupra
oraului, probabil scurgndu-se n Tamarack Creek, i tii cu toii c
aceea e sursa noastr de ap. Nu tim cum au ajuns acolo; sta e
adevrul. Cnd aflm, le vom opri, vom purifica apa i vom trimite
camioanele astea napoi. V dau cuvntul meu. Dar, pn atunci,
continum s aducem ap potabil i nimeni nu va rmne fr ea.
Vei plti doar factura de ap normal, iar primria i Compania
Tamarack vor acoperi diferena. Important este c nimeni nu e n
niciun pericol.
De cnd dureaz, Mack?
Nu s-a constatat dect azi. Facem analize n fiecare zi, de cnd a
venit comisia E.P.A. n ora, iar rezultatul sta a fost gsit azi
dup-amiaz la ora cinci. Ieri, totul era n regul. Azi-diminea, era
n regul. tiu c pare ciudat i nu putem da nicio explicaie, dar
important e c am descoperit imediat. i avem ap destul. O
raionalizm, dar o vom face cu cap i logic; se gsete pentru toat
lumea. Acum, ascultai ce vreau s facei. Cnd ajungeila mas
Leo, spuse un glas, n spatele lui Anne. Ea i Leo se ntoarser
n acelai timp.
Josh, ce bine-mi pare c te vd! exclam Leo. M ntrebam dac
erai n ora
Se ntrerupse, cnd privirea lui Leo rmase aintit spre Anne.
V cunoatei, desigur, relu el.
Ce coinciden uimitoare, coment rece Josh; arunc o privire
n jur. Nu eti cu Dora?
Dora nu-i aici, rspunse Leo. i cred c nu tii
Ridic glasul, pentru a se face auzit peste vuietul mulimii;
Josh, Anne e sora lui Gail. Locuiete la noi n weekend.
Sora lui Gail?
Josh continua s-o priveasc pe Anne, cu o cut adnc spat ntre
ochi.
Nu tiam c are o sor.
315
Am fost mult timp plecat, rspunse Anne.
Verioara Dorei, murmur Josh.
Da.
i nimeni nu te-a menionat vreodat.
E complicat, spuse Leo; se cltin puin, cnd mulimea nvli
nainte. Ascultai, ce-ar fi s mergem la o bere sau o cafea i s ne
ntoarcem cnd se mai linitete aici?
Mergei voi, propuse Anne. V atept la coad.
Care coad? ntreb sec Leo.. Parc-ar fi deschiderea zidului din
Berlin; toi vor s fie primii.
Haide, Anne" ai auzit ce-a spus primarul. E un om raional i
inteligent i se gsete ap destul. Josh, vii, da?
Josh i Anne schimbar o privire. Ochii lui erau curioi, plini de
ntrebri. Faa lui Anne nu-i spunea absolut nimic. Cineva se
mpinse n ei, iar Josh ntinse instinctiv mna pentru a o ajuta s-i
in echilibrul.
Bun idee, i spuse el lui Leo. Folosim formaia- pan?
Leo rse.
ie-i convine, Anne?
Da.
Se simea strivit de oameni i primul ei gnd, de a-i lsa pe cei
doi s mearg singuri, i se prea acum prostesc.
ncotro o lum?
La lupt, rspunse Leo. ine-te-aproape.
Toi trei se strecurar n mulime, mpingnd contra curehtului.
Trecur cinci minute pn s poat ajunge la un col mai linitit,
sufocai i rvii.
Parc-am alerga n sens opus, printr-un maraton, coment Leo,
cu un zmbet; i netezi prUI i-i aranj scurta. Unde mergem?
O privir pe Anne.
La Timothys, rspunse ea. N-are nevoie de ap; are cincizeci de
sortimente de bere.
Localul meu favorit, spuse Josh.
316
Parcurser n tcere cele cteva strzi, prin locuri tcute, pentru a
gsi barul gol. Anne i Leo se aezar ntr-o parte a unui separeu;
Josh se aez n faa lor, cu spatele spre peretele de crmizi
netencuit i picioarele ntinse pe canapeaua de piele verde.
Cnd ai venit? ntreb Leo.
Joi noaptea.
Unde stai?
.
La Tamarack. Am cumprat o cas acum dou sptmni, dar
am de lucrat la ea.
Te-i aranjat repede. M ntrebam dac ai s-i cumperi una
nou. Unde e?
Undeva la apus de voi.
Tcur puin..
Ai cumprat-o pe-a familiei Stern.
Josh ddu din cap:
Cred c nu te superi.
Dac m supr! E excelent. Eti la cellalt capt al
Riverwoodului; o azvrlitur de b. Poi veni la cin oricnd. Nici
nu-mi puteam dori un vecin mai bun. Ce bem?
Orice, la sticl, rspunse proprietarul, care se oprise lng
separeu. Bun, Anne.
i faci veacul pe-aici? o ntreb Leo cu interes.
Anne zmbi;
Am venit sptmna trecut. Timothy l-a cunoscut pe bunicul
i am purtat o lung conversaie despre el.
Un prin i un gentleman, adug Timothy. Ne e dor de el,
pe-aici. Ce s v aduc?
Fcur comanda i rmaser tcui, pn cnd Timothy aduse trei
beri de sortimente diferite, un co cu crochete de broasc estoas i
o farfurie de salsa.
Fac cinste, declar el. n memoria lui Ethan.
mi pare ru c n-am apucat s-l cunosc, rspunse Josh. El i
317
Dora nu se prea vedeau.
ncerca s-o plac, spuse meditativ Leo. Cred c-i amintea prea
mult de Vince.
Sub mas, Apne fi puse o mn prevenitoare pe genunchi.
Tu i Ethan v-ai fi simpatizat, continu el. Dar i-am mai spus
asta, nu?
De cteva zeci de ori. De-acum, sunt absolut convins c ai
dreptate.
Leo zmbi. Tcerea se prelungea.
Ei, relu el ntr-un trzlu. Pe unde-ai mai cltorit? Ultima dat
cnd te-am vzut, erai gata s pleci n Grecia; urma s spui
guvernului s ntreasc paza la un tiu ce muzeu.
La toate muzeele. Acolo se pregtesc vreo ase- opt furturi care
nu ateapt dect prima ocazie.
i au ntrit-o?
Inc nu; mi studiaz raportul. i, n timpul sta, o s li se fure
ceva Important cred c va fi Corintul, fiindc este o colecie
superb, pzit de un singur om, n vrst de aproape aptezeci de
ani i atunci, va trage cineva concluzia c merit s cheltuiasc mai
muli bani pe msurile de securitate.
i te vor chema s le mai dai nite sfaturi.
Josh rse:
Sper.
i-n ultima vreme, pe unde-at mai dat sfaturi?
Nu sfaturi. Cercetri. Am fost n Egipt, n ultimele dou
sptmni. Un timp, n-am s mai plec nicieri.
Ai gsit ceva interesant acolo?
Poate. Lucrm.
Un mormnt? _Un templu?
Un mormnt. nc nu suntem siguri.
Unul nou? Mare? Ct al regelui Tut?
Mai mare, dac nu ne nelm. Leo, tii c nu vorbesc despre
presupunerile mele pn nu tiu ct de aproape am ajuns. D-mi
318
voie s arh i eu mica mea doz de superstiii. Spune-mi ce se
ntmp aici, cu apa. Reziduurile alea ale minelor sunt pe
pmnturile voastre, nu?
Anne i privea n timp ce stteau de vorb. i scoae jacheta i se
rezem, feorwnd din bere i ascultndu-le nu cuvintele, ci
inflexiunile vocilor. Glasul lui Leo era compact, la fel ca fptura lui,
cu cuvintele clare i decise precum paii unui soldat n mar. Josh
vorbea mai msurat i mai profund, cu glasul unui om care a
petrecut mult timp dnd explicaii. Era puternic i sigur pe sine; un
glas foarte plcut, reflect Anne. La fel i se pruse i n cabinetul ei,
dei atunci fusese ncordat, mai aspru dect acum i mai arogant.
Oare? Nu era sigur. Acela fusese calificativul Dorei. Acum se
ntreba ct de mult vzuse i auzise numai fiindc aa se ateptase,
dup descrierile Dorei.
Privind-o, Josh i ntlni ochii.
Plnuieti s vii des pe-aici?
Da. E un loc minunat.
Asta e prima vizit? Nu, desigur; Gail a spus c vine aici de
cnd avea vrsta de cinci ani. Trebuie s fi venit cu ea.
Da.
Dup un moment, Leo spuse;
Eu am venit aici de exact dou ori, nainte de a m angaja
Ethan. Acum, nu-mi vine s cred; m-m mutat aici fr s tiu
cu-adevrat-nimic despre oraul sta. Dac nu l-a fi putut suferi?
Care a fost primul lucru pe care l-ai fcut? ntreb Anne.,
O excursie prin Douglas Pass. Am crezut c-aveam s mor:
muchi slabi, aer de munte i probabil c alesesem traseul cel mai
greu din zon. Dar privelitea m-a dat gata. M-am aezat acolo,
mncnd o gogoa, niciun suflet de om n jur, niciun nor, numai
soare, cer albastru i vnt destul ca s m rcoreasc, i am privit n
jur, trei sute aizeci de grade, la ceea ce-a fi fost gata s jur c era
ntreaga lume, piscuri i vi, pduri, ruri i Douglas Lake, la dou
sute de picioare mai jos, i am tiut c Ethan avusese dreptate: era
319
paradisul. i-acum, nc, la de- acolo e pentru mine locul cel mai
deosebit. Tu mai ii minte care-a fost primul lucru pe care l-ai
fcut aici? o ntreb Josh pe Anne.
Am mers cu o sanie tras de un atelaj de cini siberieni, zmbi
ea, amintindu-i. Dar n vara urmtoare a fost i mai minunat. M-am
plimbat cu bunicul, am gsit un loc magic i am spus c voiam s
triesc acolo toat viaa.
Unde era? ntreb Leo.
n Riverwood. Nu departe de casa voastr. Sigur c, pe-atunci,
nu avea nume; toate pmnturile de-acolo aparineau ctorva
fermieri. L-am numit grdina mea secret, ceea ce era cam
exagerat, cci se aflau acolo fermierii i familiile lor, ca s nu mai
pomenesc caii, vitele, cinii, pisicile i iepurii pe care-i cresc copiii n
arcuri, dar cnd eram eu acolo, ascunzndu-m n pini i stnd
lng pru, era numai al meu i puteam crede cu toat convingerea
c nimeni din lume nu-l mai descoperise, nici n-avea s-l gseasc
vreodat.
Te ascundeai n pini? ntreb Josh.
Obrajii ei se nroir uor.
Toi copiii au ascunztori. Ale tale unde erau?
n muzee, rspunse el prompt. M duceam o dat pe
sptmn, ori de cte ori nu aveam baseball; prinii mei m lsau
dup cursuri i veneau s m ia cnd se nchidea. Odat, am rmas
ncuiat nuntru; m-am speriat ca toi dracii. Stteam aezat n
spatele unei vitrine, desennd statuia unui pitic egiptean, paznicul
nu m-a vzut cnd a trecut s anune ora nchiderii, i nici eu nu
i-am spus, fiindc voiam s-mi termin desenul. Pn s m
dezmeticesc, s-au stins luminile i nu s-a mai auzit niciun sunet.
Numai c, peste un minut, au nceput s rgsune zgomote de peste
tot: muzeul trosnea, gemea i-mi uotea, era ntuneric-bezn, iar eu
m tram pe jos, ca s nu m ciocnesc de vitrine, plngnd.
Ci ani aveai? ntreb Anne.
Nou. L-am promis lui Dumnezeu tot ce-aveam pe lume, dac
320
m ajuta s scap de-acolo. Am promis chiar i s studiez la pian de
dou ori pe zi.
Dar prinii ti te ateptau afar, sublinie, ea.
Strigau la paznic c trebuiau s deschid. Au deschis i m-au
gsit. n patru labe, cu blocul de desen la mine i smiorcindu-m. i
m-am bucurat aa de *are c i-am vzut, c nici n-am mai avut timp
s m simt ruinat.
N-ai vrut s mai revii, n sptmn urmoare?
Josh i nl sprncenele:
Eti prima care m-a ntrebat vreodat asta. Nu eram sigur dac
voiam, dar prinii mei au considerat c era mai bine, aa c am mers
din nou. Un timp, nici n-am mai putut suporta mirosul, sunetul cu
ecouri al pailor, direciile umbrelor N-a durat mult; vreo dou
sptmni, cred, dar n-am uitat niciodat.
Josh e profesor, i spuse Leo lui Anne, dup un moment. De
arheologie, la U.C.L.A. Ei, dar tii asta, nu? Probabil c tii mai mult
despre el dect
Lu o nghiitur de bere.
Scuzai-m, murmur el. Cam multe nisipuri mictoare
pe-aici.
Josh izbucni n rs:
NU-i nimic, Leo. N-ai motive s umbli pe vrfuri; n-a fost
vorba dect de bani i de mndria mea, i le pot face fa
amndurora. Iar domnioara Garnett e o avocat excelent i mi-ar
plcea s-o am alturi de mine, dac voi mai avea vreodat nevoie de
un avocat.
Anne l privi surprins:
Mulumesc
Leo se uit la ceas.
Cred c e timpul s mergem. Va dura vreo cinci- zece minute,
pn ajungem i ne lum apa. E bine aa? Vin imediat; merg s-i mai
mulumesc o dat lui Timothy.
Josh i deschise ua lui Anne i l ateptar pe Leo afar. Strada era
321
pustie i ntunecoas, cu felinarele antice rspndind mici cercuri de
lumin palid de-o parte i de alta.
Mne, sunt ocupat cu nite prieteni, spuse pe neateptate
Josh, dar a dori s-i dau luni un telefon. Se poate? Pe la amiaz,
dac n-ai nimic mpotriv.
Anne l studie lung. i rspunse cu o privire ferm. n ochi nu i se
citea nici cea mai mic urm de arogan.
Mi-ar face plcere, rspunse ea.

Sftritul volumului I

322
323
Frumoasa dormit
vol. II
Traducere de Mihnea Columbeanu

Editura MIRON
Bucureti

324
Tehnoredactor: MONICA TOADER
Corectori: GEORGETA TOMA
SANDA VIDRIGHIN

ISBN 373-95060-7-0

Sleeping Beauty
by Judith Michael

325
Capitolul 12
Exist un loc numit Defiance Lake 6, spuse Josh luni, la telefon.
Foarte frumos i nu prea cunoscut, aa c n-ar trebui s fie
aglomerat. M gndeam s facem o excursie pn acolo i s lum
prnzul ceva mai trziu, dac-i face plcere.
Bine, rspunse Anne.
Nu-l spuse c nu mai fcuse excursii pe jos de ani de zile; avea s
mearg aa cum era ea obinuit i, dac era prea ncet pentru el,
nu-l rmnea dect s-i potriveasc pasul dup al ei sau s-o la
nainte. Nu conta; i plcea ideea de a merge pe jos pn la un lac.
Avea s mprumute ghetele de munte ale Iul Gali.
Trec s te iau ntr-o jumtate de or, mai spuse Josh. Cred c nu
ai rucsac; iau un echipament n plus, ntr-al meu.
Nu, mprumut eu unul de la Gail, rspunse Anne. mi place s
port ce mi se cuvine. Ce s aduc de mncare?
Nimic; am avut eu grij. Pe curnd.
Cnd sosi, Anne sttea aezat pe un bolovan din faa casei,
citind. Purta un ort kaki pentru excursii, o bluz albastr cu
mnecile suflecate i cozorocul alb de tenis al lui Gail.
Gail i Leo au dus copiii la parada de Ziua Muncii, spuse ea,
punndu-i rucsacul n jeep-ul lui Josh. Te salut cu toii.
Ce carte citeti? ntreb Josh, pornind maina spre drumul
principal din Riverwood.
Los Angeles Law Review7.
ntotdeauna i aduci de lucru cnd vii aici?
ntotdeauna. Tu nu?
Ba m tem c da. De birourile mele pot scpa, dar de serviet,
nu.
Cte birouri ai?
Dou. La universitate i la muzeu. Au fost la Muzeul

6
Lacul Sfidrii.
7 Retrospectiva juridic a oraului Los Angeles.
326
Antichitii?
Nu; nu prea am timp de muzee. Am auzit c e minunat.
Este. i vom face un tur privat, dac vrei, ntr-o zi, dup orele
de program. Cnd pleci napoi?
Mine.
Vii aici n fiecare weekend?
A, nu, nu pot scpa att de frecvent; voi avea noroc dac ajung
o dat pe lun. Dac reuesc mai des, va trebui s-mi nchiriez o
locuin.
Gail i Leo nu mi-au spus.
Anne surse:
Bineneles c nu. Dar prefer ntotdeauna s am casa mea;
locuiesc la ei fiindc insist. ns i asta are anumite limite.
Dar i place s stai cu ei.
Da.
Rspunsuri scurte, observ Josh. Simple, la obiect, fr s indice
aproape nimic. O persoan nchis n sine. Prefer ntotdeauna s am
casa mea. Probabil fr prea mult loc pentru altcineva, i zise el. Voia
s-o ntrebe attea, mai ales despre locul ei n familia Chatham, de ce
i prsise i cnd spusese c lipsise mult; ct de mult? i de ce; n
toi anii ct o cunoscuse pe Dora, nimeni n-o menionase vreodat.
i pstr ns ntrebrile pentru sine. ntr-o bun zi, poate aveau
s se cunoasc destul de bine ca s fie destul de deschis cu el.
Travers valea i coti pe un drum ngust, pe Ung un semn care
indica o ferm.
Proprietarii sunt nite prieteni de-ai mei; minunai oameni.
Sper s-i cunoti cndva. Drumul ncepe de pe proprietatea lor,
motiv pentru care nu-l folosete aproape nimeni. Pn la lac sunt
doar vreo dou mile, dar pe alocuri e abrupt; dac i-e greu
rucsacul
Merge..
Drumul era acoperit cu frunze de plopi tremurtori, pe care
maina le fcea s se agite n mici vrtejuri aurii. Anne le privea,
327
inspirnd aerul cald, cu miros de soare i pmnt, i nchise un
moment ochii, amintindu-i de Ethan i de plimbrile lor, cum o
nva denumirile florilor i ale copacilor de pe drum, cum o ajuta
s-i curee de pe degete rina cleioas a conurilor de brad i cum
rsese de nencrederea ei prima oar cnd culesese o cochilie
rsucit, spunndu-i c n muni existau ntr-adevr melci: melci de
pmnt, care artau exact ca aceia gsii n ap. ntreaga lume pruse
plin de miracole i frumusei, pe vremea aceea, nainte de a mplini
treisprezece ani.
Sunt plecai din ora, aa c nu v pot face cunotin, spuse
Josh, n timp ce treceau prin dreptul unei case de piatr i lemn, cu
ocoluri pentru cai n jur. Poate data viitoare.
Drumul coti i ncepu s urce, devenind accidentat, plin de pietre
parial ngropate. Strbtur un pru puin adnc, spre un mic loc
bttorit de lng drum.
Aici e. Drumul ncepe din partea cealalt.
i luar rucsacurile n spinare i pornir prin pdure, Josh
mergnd primul. Trunchiurile albe i subiri ale plopilor i
mpreunau coroanele deasupra crrii.
Soarele arunca raze nguste de lumin printre frunzele galbene
nc agate pe ramuri, mpestrind boscheii maronii-glbui de
lng crare i tufele de coacze roii ca vinul ce se ieau printre ele.
Ultimele geniane vinete i ruje-de-toamn albstrii stteau cuibrite
sub rugi spinoi cu frunze tot mai vetede; capetele uscate de
pstrnac slbatic trosneau n vnt, scond singurul sunet n afar
de fonetul bocancilor lui Josh i ai lui Anne prin frunzele de plop de
pe potec. Nu vorbeau. Anne privea spatele lui Josh, umerii lai ce
susineau rania, pulpele musculoase, sub ortul kaki, paii siguri,
sprijinindu-se pe ieituri de piatr, uurina cu care braele i se
legnau n ritmul mersului. Era un drume cu experien, naintnd
relaxat, aproape prea ncet pentru Anne.
Peste nc zece minute, ns, mersul nu mai pru deloc ncet.
Imperceptibil, crarea devenise mai abrupt, apoi i mai abrupt i,
328
continund astfel, pe Anne ncepur s-o doar coapsele, picioarele i
se preau prea grele ca s le mai ridice, rsufla cu gfieli i simea o
uoar ameeal. ncerc s priveasc pe lng Josh, pentru a vedea
captul drumului, dar apoi se hotr s n-o fac.
Dac tia ct de mult mai aveau de mers, era posibil s nu mai
poat face niciun pas. i, desigur, avea s mai fac un pas, apoi nc
unul, i nc unul. Josh urca ncontinuu nu-i auzea deloc respirnd
mai greu , iar ea era gata s moar nainte de a se da btut. Avea s
ajung la lac i s rmn cu el pn la capt.
Trage umerii napoi i inspir adnc, i spuse Josh, peste umr.
Umple-i plmnii cu aer. i respir n ritmul pailor. Nu gfi.
Anne i repezi pieptul nainte, cu umerii mpini ndrt,
ncepnd s trag adnc aer n piept. Ameeala i se risipi. ncepu s
numere pe cnd respira, n ritm cu paii, i-i trecu i gfitul.
Mulumesc, spuse ea.
Acum, dac mi-a putea doar face picioarele s mearg, i mai
zise, nverunat, dar fr s aib energie pentru a mai rosti i alte
cuvinte; continu s-l urmeze, pas cu pas.
Josh ntinse o mn napoi, dndu-i o sticl de plastic plin cu
ap. Anne bu din mers, nghiind cu poft lichidul rcoros i
catifelat i pstrnd n gur un cub de ghea cnd i restitui sticla.
Poteca redevenea orizontal i trecur printr-un crng de brazi, apoi
peste nite poieni de munte, asemenea unor gvane care capturau
dogoarea soarelui. Ajunser apoi n alt pdure de brazi,
ntunecoas, dup vpaia aurie a dumbrvii de plopi i a pajitilor;
acolo nu ptrundea nicio raz de soare. Aerul era calm i rcoros,
nmiresmat de parfumul rinii; peste crare se aternuse un strat de
cetin spongios, absorbind sunetele.
Josh i Anne continuau s mearg, ntr-o armonie tcut. Gaie
cenuii zburau din creang-n creang, nsoindu-i; pe-alturi sgetau
veverie. Anne se mica de parc ar fi fcut parte din pmnt, pn-n
adncuri. Simi un moment de fericire pur.
i apoi i ridic privirea n sus i vzu vrfurile copacilor
329
legnndu-se uor n vnt, cu trunchiurile drepte ngustndu-se
pn n vrf, pe cerul luminos. Trosneau uor.
Ia fii atent i ascult, Anny. Copacii trosnesc. Ca ntr-un film de groaz.
nchide ochii i-i va veni s crezi c urmeaz s se ntmple ceva ngrozitor
de tot.
Plngea. n timp ce mergea pe urmele lui Josh, silindu-se cu
ndrtnicie, pas cu pas, s-l nsoeasc, cu spatele drept pentru a-i
ine rania, simea lacrimile iroindu-i pe fa.
Copacii se unduiau, drumul se mpienjenea, simi gustul srat pe
buze. Nu i le putea opri; undeva, n adncul sufletului/suspina, iar
lacrimile i curgeau din proprie iniiativ, mai presus de controlul ei.
Merse astfel un timp care i se pru nesfrit, peste o pant cu stnci
i bolovani, i printre ali brazi, pn cnd Josh se opri, artnd spre
stnga:
Defiance Lake. Denumit dup un grup de mineri care au sfidat
o iarn cumplit i au supravieuit.
Se ntoarse.
Anne, ce este? Ce s-a ntmplat?
Anne cltin din cap.
Am s-mi revin.
Oprirea brusc i ddea senzaia c avea s se rstoarne.
ngenunche, prefcndu-se c-i lega ireturile ghetelor, i ncepu s
respire adnc. Lacrimile i se oprir.
Cnd se ridic, potrivindu-i rucsacul, vocea i era sigur: _
Ai avut dreptate. Este un drum foarte frumos. i mulumesc c
m-ai adus.
Nu te doare?
Nu, n-am nimic.
Atunci, a fost o amintire?
i arunc o privire scurt.
Tu ai amintiri care-i pot strni lacrimile.
Josh zmbi vag.
Nu cunosc pe nimeni care s n-aib. tiu c m-ai crezut
330
incapabil de sentimente destul de profunde ca s plng pentru ceva,
dat, da, am amintiri care-mi provoac lacrimile. Cutm un loc
pentru mas?
Da.
Porni din nou nainte. Micul lac sttea cuibrit ca o turcoaz
indian n fundul unei depresiuni cu brazi. De la malul apei, copacii
urcau abrupt cale de aproape dou sute de metri, dup care fceau
loc steiurilor stncoase care formau un enorm cerc de piscuri
deasupra lacului.
Josh travers o fie ngust de nisip, pe marginea apei, apoi coti
spre pdure. Anne l urm. Durerea i trecuse. Se antrenase mult
timp ca s-i blocheze amintirile, s Cread din toat inima c nu
mai existau i s se comporte ca i cum totul ar fi fost n perfect
regul, l urm pe Josh din nou spre lac i, peste cteva momente,
ieir dintre copaci, lng un grup de bolovani plai ce se ntindeau
deasupra apei.
Vin uneori s iau aici micul dejun, spuse el.
Singur?
Cteodat.
i scoase rucsacul de pe umeri.
i-e foame?
Nu. N-am avut energie s m mai gndesc i la altceva n afar
de picioarele mele.
Josh chicoti:
Sunt de-a dreptul uluitoare.
Anne i desprinse curelele rucsacului i l puse lng ea. i flex
umerii.
Mi-ar prinde bine nc puin ap.
Josh scotea deja sticla de plastic din suportul de la centur.
La mai mult; mai am una n rucsac.
Bu cu sete, apoi se aez pe cea mai mare piatr, ntinzndu-i
picioarele, rezemat cu minile la spate. nchise ochii, cu faa spre
soare.
331
Josh se aez lng ea.
Dac vrei s-mi povesteti, sunt un bun asculttor.
Cltin din cap, cu ochii nchii.
i mulumesc. Nu e nimic de povestit. Vorbete-mi despre
munca ta. A vrea s aud despre Egipt, dac n-ai nimic mpotriv.
Josh o contempl ndelung. Nasul i fruntea i se nroiser. Ar fi
trebuit s-o previn despre soarele de munte, i spuse el. Ar fi trebuit
s se opreasc pe drum ca s vad ct de obosit era, nu s se
repead nainte ca un om al cavernelor. Ar fi trebuit s-o lase pe ea n
fa i s-i potriveasc pasul dup al ei. Ar fi trebuit s-o ajute, cnd
i vzuse lacrimile iroind pe fa i gura tremurnd n efortul de a
rmne tcut cnd plngea. i reveni n minte imaginea lustruit a
lui Anne Garnett, avocata, aezat n decorul sigur ai cabinetului
su, cu argumentele curgnd nentrerupt printre buzele ei senzuale
i reci. Acum arta uman i nc mai frumoas, i spuse el: ars de
soare, cu prul fluturnd n vnt, picioarele lungi zgriate de
crenguele ce se ntindeau peste crare, cmaa umed de
transpiraie. Dar i aminti cum, n biroul ei, se gndise c ar fi vrut
s-o vad zmbind de plcere i, cu toate c prea relaxat, nici acum
nu zmbea. Iar Josh dorea mai mult: dorea s-o vad rznd
bucuroas, manifestnd cldur fa de o alt fiin omeneasc.
Voi nelege dac nu vrei s vorbeti despre ea, spuse Anne,
continund s stea cu ochii nchii. Nu prea m pricep la superstiii,
dar tiu totui despre problemele confideniale de munc.
Lucrez de ase ani la o teorie despre un faraon numit Tenkaure,
care a trit ntr-a opta dinastie, spuse Josh, uimit i el de uurina cu
care rostea cuvintele; nu mai discutase despre acel proiect cu nimeni,
n afara colaboratorilor de la universitate i din Egipt. Am gsit
referiri la el, dar nicio pfob concludent; bnuiesc c de fapt vreun
adversar politic i-a dat toat silina s se asigure c devenea
inexistent ca persoan, dup moarte.
Cnd a domnit a opta dinastie? ntreb Anne.
Cam ntre 1570 i 1320 nainte de Christos. Perioada care m
332
intereseaz pe mine a fost n anii 1300, n preajma domniei lui
Akenaten.
Cel care i-a iubit cu adevrat soia.
Da.
Nu-i era uor s-i aminteasc de dedicaia pentru aniversarea
Dorei, dar l interesa mai mult faptul c Anne i aminte un detaliu
att de mrunt.
Ai inut minte.
i tu i-ai amintit la ce mas stteai ntr-un restaurant, cu trei
ani i jumtate n urm.
Deschise ochii i-i zmbir.
i ce-a fcut faraonul sta al tu ca s-i trezeasc un asemenea
interes?
Nu tiu sigur. i nici nu voi ti, pn nu-i gsesc mormntul. Se
pare c a fost implicat n nite intrigi de familie; s-a certat cu fiul lui
i, probabil, cu clerul din Teba. Nici atunci nu era mai uor ca acum
s se menin armonia n familia. Anne, nu tiu cum stai tu, dar eu
sunt absolut gata pentru mas.,
i eu. Imediat ce n-am mai stat pe picioare, restul fiinei mele a
nceput s se comporte normal. Mereu faci excursii din astea?
Cnd sunt singur sau cu prieteni din ora^Nu i cnd sunt cu
cineva cate locuiete la nivelul mrii. mi cer scuze.,
Credeam c numai cu mine. Ca s te asiguri c de data asta
nvingi tu.
Sprncenele lui Josh se arcuir.
Aa o fi fost
ncepuse s deschid rucsacul; se ntrerupse.
tiu c nu aa am nceput, dar, cnd tu ai rmas pe urmele
mele, se pare c m-am ncpnat, cltin el din cap. Ca un
adolescent la un concurs cu frnghia. Scuz-m.
Anne l privi cum scotea pungile de plastic din sac. l plcuse
sinceritatea schimbului de replici.
Nu se poate s fi fost prima oar cnd pierdeai n faa unei
333
femei.
Josh se opri din nou.
A fost prima dat cnd am pierdut n faa oricui.
Imposibil.
Puse dou farfurii de plastic pe stnc i le umplu cu felii subiri
de friptur i roii, salat, chifle goale fa mijloc i msline de
Calamata. Scoase din rani o sticl de vin alb i despachet dou
pahare din ervete de pnz. Le umplu i-i ddu unul lui Anne.
Poi s mnnci elegant cu furculia, spuse el, sau s ndei
totul n scobitura pinii, ceea ce e mai nedelicat, dar mai gustos. i
mai potrivit, n decorul sta.
Anne i umplu chifla i, cnd aceasta fu plin, deschise larg gura,
mucnd.
0, minunat, spuse ea. Ce mas perfect.
Cteva minute, mncar n tcere, privind lacul al- bastru-verzui.
Vedeau pstrvi. Srind i prinznd din zbor insecte n fraciunea de
secund dinainte de a cdea napoi n ap, pentru a nota pe sub
suprafa pn zreau o alt prad i iari sreau. Valurile strnite
de ei naintau maiestuos n cercuri tot mai largi pn la mal,
sprgndu-se linitite pe piatra unde stteau Josh i Anne.
Se adunau nori, mase enorme de un alb pur ngr- mdindu-se pe
cerul azuriu. Ceva pru s cedeze n sufletul lui Anne, care simi un
dor cum nu-i mai ngduise de cnd se tia. Dorea mai mult din
ceea ce se afla n faa ei. Mai mult frumusee i senintate, mai mult
din mulumirea aceea stranie care nu se putea compara cu triumful
de a ctiga un proces; avnd propria ei satisfacie rar, dorea mai
mult din senzaia luntric de a se deschide spre ceea ce o atepta. i
trecu prin minte c, ntr-un fel, pierduse contactul cu micile minuni
calme ale lumii; n viaa el,. Totul era tios, sub presiune, doldora de
munc, plin de succese strlucite, captivant i nepotolit. n toiul
tuturor acestora, micile plceri ale vieii fuseser copleite.
Dar poate c aa trebuie s fie, medit ea, E genul de via pe
care o triesc eu; n-o pot schimba peste noapte.
334
Era un lucru la care trebuia s se gndeasc, nu acum, dar nici
prea trziu. Deocamdat, important era s discute cu Josh. i o scia
ceva, ceva spus de el adineauri. Revznd convorbirea, i aminti.
Dac n-ai pierdut niciodat, spuse ea, cum de ai amintiri care-i
provoac lacrimile?
Josh zmbi.
Bun ntrebare, dar nu asta am spus. N-am pierdut niciodat n
faa cuiva. Am pierdut n lupta cu soarta, sau cu Dumnezeu, sau,
cum ar spune vechii egipteni, n lupta cu muli zei, sau cu mine
nsumi, dar niciodat n-am fost nvins de o alt persoan.
Mai turn vin n pahare.
M-am gndit mult la asta; pare cu neputin, dar nu cred c e.
Nu m-am bgat n lupte cu pumnii cnd eram mic i n-am concurat
n sporturi individuale; am jucat baseball i fotbal, ctignd sau
pierznd cu toat echipa. Cred c e valabil pentru majoritatea
copiilor n cretere. Eram excelent la aruncatul cu bile i, cnd
pierdeam, tiam c fusesem neatent. Pierdusem n faa mea, cu alte
cuvinte. Cred c i asta e adevrat pentru majoritatea oamenilor; nu
ne folosim tot timpul potenialul complet. Iar cnd mi-au murit
prinii, i-am nvinuit pe Dumnezeu i pe toi zeii egipteni, i pe cei
greci i romani, i pe urm, soarta. Nu era niciun om pe care s-l fi
putut acuza. Cred c se ntmpl relativ rar s fim nvini de alt
persoan; de obicei, asta-i o scuz pe care o folosim ca s nu privim
n fa faptul c n-am fost destul de buni sau de puternici ca s
ctigm; c am pierdut n faa noastr nine.
Anne sttea absolut nemicat.
E incredibil de prezumjios ce spui.
Aa o fi? Mi s-a spus c sunt prea aspru cu mine nsumi. De ce
zici c e prezumjios?
Nu te poate nvinge nimeni, numai Dumnezeu. Sau e nevoie de
o armat ntreag de zei: egipteni, greci, romani. Dar n-o poate face
niciun muritor; numai atunci cndjeti neatent i dai vreunei fiine
omeneti slabe ansa de a profita i a te ntrece.
335
Josh o privi cu curiozitate..
Dup cum o spui tu, sun destul de ru. Eu nu m-a exprima
att de dur, dar dac a face-o? Ce nu-i n regul? Nu crezi c avem
n noi nine un lucru cu care s putem ctiga mult mai mult, dac
l-am putea gsi? Dac l-am detepta, eventual? Nu e posibil ca
majoritatea dintre noi s ne lsm nvini numai fiindc e prea
complicat s ripostm?
Habar n-ai ce vorbeti, se nfurie Anne. Nu tii ct ru pot face
oamenii, cte distrugeri
Ai dreptate, o ntrerupse el grbit. Am mers prea departe. O fac
cam des, team mi-e; iau o idee perfect rotund i tot umblu la ea
pn ncepe s se ntind ca zahrul ars, lund forme exagerate,
absurde i foarte subiri.
Continu s vorbeasc, pentru a-i da timp s se calmeze. Se
ntreba dac lacrimile ei aveau legtur cu cel care o nvinsese,
cndva, n trecut.
M lupt cu obiceiul sta de fiecare dat cnd scriu cte un
articol. E o distracie grozav s m joc cu ideile i o in tot aa pn
sar departe de tot peste cal, ajun- gnd la cele mai nebuneti
concluzii. De obicei, mi vin n fire nainte de a ajunge prea departe.
i, ca s le pun capac la toate, am uitat s aduc desertul.
Am adus eu desertul, rspunse Anne. i-mi cer i eu scuze. Am
fost grosolan. Nici nu tiu de ce m-am enervat aa.
Ba tii, spuse Josh n sinea lui, i, indiferent ce-a fost, a fost
ngrozitor, i l-ai ngropat, dar nu destul de adnc ca s nu mai sar
afar cnd l deranjeaz cte ceva, cum tocmai am fcut eu. O privi
scond din rucsacul ei o cutiu aurie.
Trufel exclam el. Eti minunat. Ce fel?
Cu ciocolat i alune.
Ai un giist impecabil. Sunt i favoritele mele. Ji mulumesc.
i vr o truf n gur fr s-o mai mute.
Anne fcu la fel. ncet, ciocolata i se topi pe limb, ntr-un fluid
moale, cald, dulce-amrui, prelingndu-i-se pe gtlej. Oft, prelung,
336
cu plcere, privindu-l pe Josh. Acesta i zmbi:
Tot ce-i trebuie unui picnic. Nici nu-mi imaginez c a mai vrea
ceva. Dect s mai primesc una?
Dou, replic Anne. Nu m-am ateptat ca drumul s fie att de
lung, nct s meritm fiecare mai mult de trei.
Data viitoare, vom gsi un traseu mai lung.
Arunc o privire spre nori, mai mari i mai negri dect n urm cu
cteva minute.
Va trebui s plecm curnd, dac vrem s-o lum naintea ploii.
mi pare ru, spuse Anne. E att de frumos aici.
i terminar trufele i vinul, apoi ncepur s strng resturile de
la mas.,
Ce te-a deranjat mal mult la procesul cu Dora? l ntreb ea. C
ai pierdut n faa ei sau n faa ta? Poi vorbi despre asta?
Sigur c da. Am pierdut n faa mea i ntr-a ta. Nu banii erau
problema. Doar pentru Dora, nu pentru mine, dei a fi preferat s
nu trebuiasc s-i pltesc. Importante au fost-slbiciunile mele i
faptul c te-ai folosit de ele ntr-un mod care ne-a fcut aproape
imposibil s ne construim aprarea. Am fi putut demonstra c Dora
nelesese de la bun nceput s nu voiam s m nsor cu ea i c
niciodat n-a avut vreun motiv s cread c m rzgndisem, dar,
odat ce dovedeai c tcusem atunci cnd ar fi trebuit s vorbesc,
orice aprare slbea. Nu era neaprat distrus, dar era slbit
considerabil. ntotdeauna m-am mndrit cu faptul de a nu lsa s se
ntmpie asta; oamenii de tiin nu se lase nghesuii n coluri,
unde poziiile lor pot fi zdrobite i argumentele doborte.
i biletul de ziua ei?
Josh strnse iretul care nchidea gura rucsacului, cu o smucitur
puternic.
Era poetul din mine care o luase razna. De-atunci, am nvat
s m stpnesc. Ciudat este faptul c ar trebui s neleg trecutul i
s tiu cum s m folosesc de el. Viaa mea evolueaz n jurul
trecutului; sunt acolo aproape mai mult dect sunt aici. Dar am trit
337
cu Dora n moduri care nu aveau nimic de-a face cu ceea ce am
nvat toat viaa; era ca i cum trecutul nu ar fi avut absolut nicio
importan.
De ce este att de important? ntreb Anne. De ce te afli acolo
aproape mai mult dect aici? E o declaraie cu totul ieit din comun.

i nu tocmai exact. Folosesc trecutul la fel cum foloseam


muzeele, n copilrie: ca pe un liman. Uneori, un loc unde s m
pierd. Cnd au murit prinii mei
Ci ani aveai?
Treisprezece. Erau n Alaska; tatl meu era fotograf i zburau
spre Brooks Range cu un mic avion, cnd au nimerit ntr-un viscol i
s-au prbuit. ase luni am ters din mintea mea prezentul,
negndu-l complet i trind n trecut. Nu mai mergeam la coal, nu
m mai ntlneam cu prietenii, Dumnezeu mi-e martor c nici
baseball n-am mai jucat. M duceam ns la muzee i citeam; stteam
n casa bunicilor, care aveau o bibliotec superb, i acolo mi
petreceam timpul. Au avut foarte mult rbdare cu mine; au ajuns la
o nelegere cu directorul colii, ca s-mi pot relua cursurile cnd
eram gata, recupernd dup ore i seara. Pe- atunci, nu m gndeam
deloc la sentimentele lor, dar i ei erau, desigur, la fel de distrui ca
mine; am discutat despre asta, cnd eram la colegiu. Au fost nite
oameni remarcabili; m-au ajutat s trec prin anul la ngrozitor. Mult
timp, am considerat c anul al treisprezecelea e unul pe care nimeni
n-ar trebui s fie obligat s-l triasc.
Anne l privea, complet captivat.
N-am vrut s-i povestesc viaa mea,. Spuse Josh, cu un surs.
M-ai ntrebat despre trecut. Petrec mult timp acolo fiindc asta fac
arheologii i gsesc mari satisfacii n a descoperi ce s-a ntmplat cu
mult timp n urm, i de ce, i cum s-au adunat toate, ca nite
crmizi, pentru a cldi ceea ce suntem astzi. i-mi mai petrec
timpul acolo i fiindc e un refugiu, cnd m satur de politica
universitii i a muzeului, sau de traficul din Los Angeles, sau de
338
Los Angeles n general, ori cnd vreau s evit a m gndi la ceva
ce-am fcut, tiind c n-a fost prea grozav*Trecutul e un ascunzi
excelent, s tii; e mereu la locul lui, ateptndu-te, i poi relua de
unde ai ntrerupt, tiind c de data trecut nu s-a schimbat nimic. i
nu e nevoie s-l mprteti altora ca s-i plac.
Tcu, privind spre lac, dup care continu, aproape ca i cum ar fi
vorbit singur:
Asta-i problema cu prezentul: cere s fie mprtit. i se pare
gol, cnd treci prin fiecare zi fr paii altcuiva potrivii dup ai ti,
i gndurile cuiva care s se potriveasc i s i le provoace pe ale
tale. Cel puin, aa se ntmpl cu mine i asta am cutat.
ntotdeauna. Nu i cu Dora; ea a fost o fermectoare tovar de
via, cel puin la nceput, eu eram singur, ea la fel, i prea normal
s trim mpreun. Dar ceea ce nc mai sper e s gsesc pe cineva
care s m ajute s m simt n contact cu lumea, ca i cum ar fi
ntr-adevr important c exist, nu n sens intelectual, ci ntr-un mod
direct i omenesc. Nu cred c poate vreunul dintre noi s-o fac
singur, nu complet. Avem nevoie de nc cineva: dou mini care s
se ntlneasc, dou mini care s se ating, dou inimi care s se
uneasc.
Un plafon grosde nori acoperise soarele. Umbrele dispruser;
lacul devenise cenuiu ca oelul. n aerul rece, Anne se nfior.
Hai s plecm de-aici, propuse Josh.
i luar repede puloverele i canadienele din rucsacuri i le
mbrcar, revenind pe acelai drum prin jurul lacului.
Vrei s-o iei tu nainte? o ntreb el.
Perfect.
i porni, cu pai ntini. Coborrea era aproape la fel de grea ca
urcuul, fiindc trebuia s-i in echilibrul n locurile cele mai
abrupte, dar, ntruct cerul se ntuneca, Anne o lu aproape la fug,
cu genunchii ndoii, prdp- tindu-i picioarele pe bolovanii ngropai
adnc ca s nu alunece pe rna i pietrele desprinse de pe crare. l
auzea pe Josh n spatele ei, pas cu pas, i se gndi la cuvintele pe care
339
le spusese: Gnduri care s se potriveasc i s i le provoace pe ale tale.
Dou mini care s se ntlneasc, dou mini care s se ating, dou inimi
care s se uneasc. Cuvintele i se repetau n minte odat cu ritmul
pailor. Ce vorbe surprinztoare, i spuse ea. Cei mai muli
oameni nici nu s-ar gndi la ele, necum s le spun cu voce tare. E un
om al ideilor i al frazelor frumoase. Dar cte dintre ele sunt
sincere? Poetul din mine o luase razna. Spusese c nvase s se
controleze, dar probabil c n-o fcuse. Era plcut s-l asculte, ns nu
trebuia s ia n serios asemenea cuvinte fanteziste.
Simi un strop de ap pe pr i abia avu timp s se gndeasc la
ploaie, cnd i ddu seama c era grindin. n mai puin de un
minut, mii de boabe de ghea ncepuser s loveasc poteca i
copacii, iscnd un vuiet cutremurtor. Anne icni, n timp ce i
bombardau capul. Se opri. Picioarele ei lsau urme pe crarea albit
i avea minile reci ca gheaa.,
Din spate, Josh o apuc de bra i o trase dup el, de pe crare, n
pdurea deas de brazi i pini. Zgomotul grindinei slbi, ca i cum
s-ar fi nchis o fereastr; deveni un rpit inofensiv, undeva departe,
sus. Scoase din rani un poncho i l ntinse pe pmnt, sub un pin
Douglas..
Ateptm s treac, spuse el. Am un mare respect pentru
furtunile de la munte.
Tremiirnd, Anne cotrobi prin rucsac dup pantalonii
impermeabili ai lui Gail.
N-am adus ooni; sper c asta e ultima schimbare de vreme,
cel puin. Pentru un timp.
Josh chicoti. Scoase i el nite pantaloni de ploaie i un termos.
Ultima mea ofert pe ziua de azi. Sper c bei cafeaua amar.
Da. ntotdeauna faci planurile att de minuios? Sunt absolut
impresionat.
Rezemndu-se de un copac, Josh Ti ntinse paharul de plastic,
plin cu cafea aburind.
Trebuie s te fi nvat bunicul tu despre impre- vizibilltatea
340
muntelui.
M-a nvat, dar n-am mai fcut excursii de ani de zile.
Ani? Eti foarte puternic; umblai de parc ai face-o n fiecare
sptmn.
Anne zmbi:.
Mult tenis i chiar mai mult ncpnare.
Apuc paharul cu ambele mini, nclzindu-i-le. Micul lumini
unde stteau semna cu o peter ceoas, mrginit de brazi
ntunecai. Auzeau tunete ndeprtate i ropotul constant al
grindinei pe. Acele i ramurile de brad, departe, sus. Din cnd n
cnd, cte un bob de ghea se strecura printre copacii dei, sltnd
lng el, pentru a rmrte ca o perl pe pmntul pdurii. Anne
privi unul, n timp ce sorbea din cafea. Oft, ntinzndu-i paharul lui
Josh:
Ce bun a fost. Uimitor, ct de repede se poate face att de frig!
Josh lu o nghiitur i-l napoie paharul.
Cum de-ai ales domeniul divorurilor? o ntreb el.
Am descoperit c m pricepeam. Am avut un caz greu, la New
York, cam dup un an de cnd intrasem n barou; o prieten de-a
mea mi-a trimis un vr ai ei i erau muli bani la mijloc: copii,
conturi, proprieti, chiar i o fundaie. Trei luni am tot negociat i
am ajuns la o nelegere civilizat, fr vrsare de snge i ostiliti
majore. Era o atmosfer favorabil i pentru creterea copiilor,
probabil cea mai bun pe care am fi putut-o spera. Mi-a plcut s fiu
de folos n sensul sta.
Te-ai gndit la copii.
Ei erau cei mai impoitani. Nu aveau nimic de care s se in.
i, pe urm, te-am avut pe tine.
Anne cltin din cap:
N-a fost chiar att de dramatic. Aveau nevoie de cineva care s
le explice ce se ntmpla cu prinii lor. Am putut-o face i i-am
ajutat s simt c oamenii nc mai ineau la ei.
Josh lu paharul gol i l umplu din nou.
341
Probabil c i-au fost foarte recunosctori. Ci ani aveau?
Nou, unsprezece i doisprezece.
Vrste vulnerabile. i place munca ta?
Da, l privi ea surprins, pe un?
Ba da; ne numrm printre cei norocoi. Ce anume i place? S
ctigi? S ajui copiii? S sejac dreptate?
Toate. n caz c ntrebi dac-mi place s lucrez n domeniul
ncheierii csniciilor, asta n-are nicio legtur.
Mi-am cerut scuze pentru asta, n cabinetul tu. Q mai fac i-
acum, dac vrei.
Nu, n-ar fi trebuit s aduc din nou vorba. Atunci, m-a suprat
foarte tare.
Eu eram suprat, cnd am spus-o. A fost unul dintre acele
momente cnd sar peste cal. tiu al naibii de bine c un avocat de
divoruri nu distruge csniciile, nici relaiile de orice alt fel; sunt
distruse demult, nainte de a ajunge n biroul tu. Tot ce ai tu n fa
sunt d- rmturile. De fapt, probabil c ai devenit foarte sceptic n
legtur cu posibilitile oricrei relaii. Niciodat nu vezi nceputul,
cnd exist speran; cunoti numai reziduurile de furie, oboseal i
ranchiun. Cred c la asta m gndeam n ziua aia, la distrugere n
general, iar tu preai preocupat s drmi, n loc de a construi.
Anne ddu din cap:
Dar nu exist nicio via fr distrugeri. Datoria noastr este s
le supravieuim.
O privi lung.
Crezi c asta e totul n via? S supravieuim distrugerilor?
Nu acelai lucru l studiezi i tu? Culturi care prosper i apoi
dispar, fiindc n-au putut supravieui unei distrugeri de un fel sau
altul?
Josh i ntinse paharul, observnd ct de abil ndeprtase iari
conversaia dinspre ea. Avea mult practic n acest sens, reflect el.
Studiez prosperitatea, n egal msur cu distrugerea. M
intereseaz forele care fac societile s nfloreasc, precum i
342
slbiciunile care le mping la decdere. E la fel ca i cu studiul
oamenilor, s tii: ce anume ne face s fim puternici i creatori, cum
devenim tot ceea ce putem fi. i, de asemenea, cum s supravieuim
distrugerii. De toate avem nevoie. Altfel, cum am putea fi complet
umani, altfel dect construind societi, relaii i idei? Doar
trndu-ne de sub ruine nu am reui altceva dect s ne constituim
liniile de aprare.
Anne tcu. i ddu lui Josh paharul i privi crengile de deasupra,
ascultnd linitea..
ncercm s mergem? Cred c furtuna a trecut.
i eu.
Bu ultimele picturi de cafea i puse termosul la loc n rucsac.
Prsir adpostul poienii, Anne mergnd n fa, pe crare.
Soarele strlucea printre nori i, pe msur ce aerul se nclzea,
poteca ncepu s se umple de noroi. Era att de alunecoas, nct
Anne i privea ncontinuu picioarele. Ridic o dat ochii i se opri
brusc.
Uite, spuse ea.
O cea argintie plutea peste muni, iar copacii verzi i aurii,
vrfurile de stnc, piscurile coloase toate scn- teiau n lumina
blnd a soarelui, palide i delicate ca o pictur pe voal.
Ce frumusee, opti Anne; avea faa i minile reci, de la cea,
i prul umed, dar sttu nemicat, pierdut n admiraia peisajului
de vis. Niciodat n-am vzut munii artnd mai minunat.
Josh se opri n spatele ei, atingndu-i braul cu al lui. Aproape c
se ciocnise de ea, cnd Anne se oprise att de brusc.
E foarte frumos, ncuviin el. Dar prefer lumin de soare i
umbr. mi-place o lume mai solid.
i place arta care nu conine dect lumini i umbre? ntreb ea
peste umr, n timp ce-i reluau drumul.
Bine zis. Colecionez tot felul de obiecte de art. Am o colecie
reuit; mi-ar plcea s i-o art. Dup ce facem vizita la Muzeul
Antichitii, mergem s bem ceva la mine, apoi s lum undeva cina.
343
Dac-Ji face plcere.
Sigur c da, rspunse Anne, rminnd atent la crarea
alunecoas, pn ajunser la poale.
Cnd fur din nou la main, soarele ardea puternic, Iar norii se
ntinseser la orizont, ca un lanj de munjl mai ndeprtai.
Anne i Josh i scoaser echipamentele de ploaie i le ndesar n
spatele jeepului. Scondu-i cozorocul de tenis, ud, Ahne i scutur
capul. Ud leoarc, prul i ncadra faa ntr-o claie de bucle
dezordonate. Josh o privea.
Eti foarte frumoas, spuse el. i a fost una dintre cele mai
plcute excursii din viaja mea. i muljumesc.
i mie mi-a plcut. i-i mulumesc pentru mas.
Trfele au fost totul.
Scoase maina pe drum, ncetinind prin fgaurile noroioase.
Peste cteva zile, vom explora muzeul; te sun. Vei fi liber n
weekend?
Nu, lucrez; am foarte mult de recuperat. Niciodat nu mi-am
mai luat patru zile libre la rnd.
Atunci, mergem seara. Aa va fi ntr-adevr intim; doar civa
paznici care s ne in companie.
Opri jeep-ul la intersecie i privir amndoi traficul de pe
oseaua spre Tamarack.
Mereu e un oc s m ntorc n lume, murmur Josh; puse o
mn pe a lui Anne. i mulumesc nc o dat; a fost o dup-amlaz
cu totul deosebit.
Calm, Anne i retrase mna.
i pentru mine, spuse ea.
Urm o pauz n trafic, iar Josh nscrise maina pe osea. Merser
n tcere pn ajunser la casa lui Gail i Leo.
Abia atept s ne vedem la Los Angeles, spuse el.
Anne i lu rucsacul i echipamentul de ploaie din spatele
jeepului.
i eu, rspunse. Cu mult nerbdare.
344
n timp ce mergea spre cas, descoperi cu interes c vorbise serios.
Vince se afla la un picnic de Ziua Muncii, pentru colectare de
fonduri, n munii de lng Denver, cnd Keith Jax l gsi n sfrit.
Te-am sunat de trei ori. Ar trebui s-i concediezi valetul; nu-i
transmite mesajele.
Le-am primit. Vorbete mai ncet.
Vince l conduse de lng grupul de oameni cu care vorbise, pe un
culoar al uriaei case, pn ntr-un mic dormitor de oaspei. Casa i
aparinea lui Sid Folker, un bancher care se numra printre
principalii finanatori ai lui Vince i cruia, cu doar cteva zile n
urm, i se dezvluise secretul c Vince avea n vedere o candidatur
la preedinie.
Putem sta aici cteva minute, spuse Vince.,
Auzi, ai putea mcar s-i oferi omului cum ar veni ceva de
but. Mai trziu. Spune-mi de ce ai venit.
Christoase, Vince, abia am aterizat, de la Tamarack De ce?
Ce se ntmpl?
Pi, prietena ta e acolo. Anne cum-i-zice. Sora lui Gail.
Privirea lui Vince se fix asupra lui.
Ai vzut-o?
Te cred. Lng^ primrie, acum cteva seri; era cu Josh. tii,
tipul Dorei. Fostul, cum ar veni.
Durant? Ce naiba fcea cu el?
De unde s tiu eu? M rog, era i Leo acolo, dar, tii, cnd am
vzut-o eu, vorbea cu Josh. N-am putut s m apropii; era ditamai
debandada. Aduseser. Cisternele cu ap, nelegi, n fine, toate
astea le tii, oprirea alimentrii cu ap
Atta tot?
Pi, ce-am mai fcut, azi am cam stat cu ochii pe casa lui Gail i
au plecat pe la amiaz. Anne i Josh. tii, n excursie. Aveau
rucsacurile la ei. Se vede c sta s-a agat bine de familia aia. Mereu
l-am gsit cam ciudat. Oricum, ai spus c vrei s aflu ce voia
i ai aflat? >
345
Inc nu; cum era s tiu dac mai era cazul? Vreau s spun, asta
s-a ntmplat n iulie. i, tii, povestea aia cu expediatul; nu tiam
nici pe asta dac-o mai voiai, cum ar veni. Sau ce-ai vrut s spui,
exact. S-o pltesc, sau ce? Aa c, oricum, m-am gndit c vrei s tii
c e acolo, aa c am zburat ncoace. i pentru asta merit un pahar,
Vince, i-o cin, i pot s stau la tine peste noapte, corect? i mine s
m ntorc.
Aici erai! Te-am cutat peste tot! intr Sid Folker,
ameninndu-l pe Vince cu degetul. Oamenii vor s te vad,
domnule senator zu c tii cum s activezi mulimile i poftim,
te ascunzi. A, scuze, n-am vrut s v ntrerup.
Vince se ridic:
Sid, i-l prezint pe nepotul meu, Keith Jax. Mi-am luat
libertatea de a-l invita ast sear; mi-e un fel de asistent neoficial
i-nc unul al dracului de bun; de mare ajutor.
Folker scutur mna lui Keith.
mi pare bine, Keith. Oricine vrea Vince, a binevenit aici.
Unchiul tu e un om important, Keith, un mare om, dar pariez c
pe-asta o tiai deja. Totui, ine-te de el, i o s-ajungi departe. Pn-n
vrf, ntr-acolo intim. Mergem ca pe roate ai simit, Vince?
Piutete-n aer i nimic n-o s ne mai opreasc. Ei, dar, Keith, n-ai
pahar! Hai s-o rezolvm. Vince, vreau s cunoti doi oameni care
tocmai s-au mutat aici din California; i-au ales preedinte omul
de-acolo i le-am zis c s-ar putea s aib ansa s-o mai fac o dat,
aici n Colorado. Sigur c n-am spus nimic clar mai nti avem grij
de noiembrie viitor; te trimitem napoi n Senat cu surle i trmbie
dar m-am gndit c o mic aluzie nu stric; oamenii tia merg pe cai
foarte mari i-s dornici s te cunoasc. Keith, mi pari genul de biat
care tie s gseasc i singur drumul spre bar;
Keith l privea pe Vince, cu ochikngustai, ncercnd s asimileze
toate informaiile care-l bombardau.
Sigur. Mulumesc. Ne vedem mai trziu, unchiule Vince, la
tine acas, da?
346
Absolut, rspunse Vince. M bucur s te gzduiesc, Keith;
apartamentul la e al dracului de pustiu, doar cu mine nuntru. Este
mult prea mare, firete, i spuse el lui Folker, dar tot sper c voi gsi
o doamn superb cu care s-l mpart.
Folker mormi:
mi pare bine c ai adus vorba, Vince. Am una pe care cred c-ar
trebui s-o cunoti. Vduv. Vduvele sunt bune, s tii; nu le poi
nvinui pentru c-s singure. E o dulcea, drgla i simplu, o
s-i plac. Stai pe aici pn dup fripturi; la desert, o s-avem un mic
grup intim. A a
n regul, Sid. Eti un prieten grozav. i mulumesc.
Dar nu la Sid se gndea, n timp ce reveneau spre living room; ci la
Keith. Avea douzeci i opt de ani i niciodatmu sttuse prea mult
ntr-o slujb, pn nu i-o dduse Leo pe cea de administrator adjunct
la Tamarack. i i datora totul numai lui Vince. Vince era cel cruia i
telefonase Keith din nchisoare, cu doi ani n urm; njunghiase un
barman, ntr-o ncierare pornit de la droguri, n faa unui bar din
Miami, i nu voia s afle maic-sa. Aa c Vince i pltise cauiunea
i-l despgubise pe barman, Vince i angajase avocat, Vince l
internase pe Keith ntr-un spital de lng Chicago ca s-i fac
dezintoxicarea. i tot Vince l trimisese la
Tamarack i vorbise cu Leo s-i dea de lucru.
Vreau s tiu ce se ntmpl acolo, i spusese el lui Kelth. Ce
face buniGU-tu, ct de mlilt extinde staiunea, de ce se ine Leo, de
unde iau banii pentru extinderi tot ce poi afla. Stai cu ochii pe ei
i, dac vreau s faci ceva, s fii gata. Voi plti orict i d Leo. Dar
dac aud c iar te-ai luat de droguri sau bei mai mult dect te ine, ai
zburat. Marian i Fred vor afla despre Miami i despre spitalul din
Chicago, iar Leo la fel: i-atunci n-ai dect s te ntorci n
magherniele din Miami i s faci laba cu drogurile i curvele pn-q
s fii tu la njunghiat, probabil de unul care nimerete mai bine ca
tine, i nimeni n-o s mite un deget. E nevoie s-auzi mai clar
de-att?
347
Keith cltinase din cap i se mutase la Tamarack.
Nu prea detep/i spuse Vince, privindu-l pe Keith cum se
ndrepta spre barul lui Sid Folker. Dar nici prost de tot. i fr urm
de sistem moral sau etic care s-l zpceasc. Era chir plcut s aib
de-a face cu el; biatul era necomplicat, complet egocentric i
credincios ca un cel. Nici nu putea exista un asistent mai bun
pentru Vince, care detesta surprizele, dect previzibilul i
transparentul Keith Jax.
Deci, pe ce chestie fcea la valuri? ntreb Keith, cnd Vince
sosi acas, la miezul nopii; sttea n buctrie, bnd dinfr-un pahar
nalt i mncnd un tort de ciocolat din cutia cu care fusese adus de
la cofetrie. Sifon ct ncape i-un strop de scotch, spuse el, cnd
Vince i privi paharul. Verific sticla, dac nu m crezi.
Vince se rezem de frigider.
Povestete-mi despre mulimea din Tamarack, de la primrie.
Mare panaram. Toi crau glei, isclindu-se ca micii
cercetai contiicioi, cum ar veni, primarul zicea cum c totu-i n
regul, toat lumea vorbea n acelai timp, vreo doi reporteri fceau
poze Adic, nebunie n toat regula.
Trebuie s fi dat vina pe cineva. Cine-a fost?
Nimeni. N-au acuzat pe nimeni. N-au fcut dect s se
ngrijoreze ct o s Jin, i dac cisternele vor sta acolo toat ziua, ca
s poat lua ap oricnd, i dac ncepeau s dreag treaba, i
Despre cine vorbeau? Cine trebuia s rezolve problema?
Keith ridic din umeri:.
ia. Mereu ia, cum ar veni, ai observat? Primarul a spus c
primria i compania vor plti apa.
i nimeni n-a nvinuit compania?
Din cte-am auzit eu, nu. Nu erau tocmai furioi; ngrijorai,
mai mult. Auzi, Vince, la zicea c-o s-ajungi preedinte? E adevrat?
S-ar putea. \
Mam! Ce panaram ar fi. Ei, dac te pot ajuta, cum ar veni,
nelegi, orice vrei
348
Vreau s stai cu ochii pe situaia din Tamarack. Nu fugi la
Denver sau altundeva; acolo am nevoie de tine, Vreau s tiu tot ce
face Leo, ct de repede afl ce s-a ntmplat cu bazinul, ct dureaz
ca s rezolve. i femeia aia. Vreau s tiu cnd e acolo i cu cine se
ntlnete. Tot ce poi afla.
Nicio problem. Asta-i tot? Adic, nu vrei dect s vd ce face?
Nu-i nevoie s-o pltesc, cum ar veni, sau ceva? Vreau s spun,
spune-mi doar ce vrei, i o fac, dar, dac nu tiu, mi-e mai greu.
Vince i simi muchii gtului ncordndu-se, ca ntotdeauna
cnd era neputincios.
nc nu tiu. Depinde de ce se ntmpl. Fii doar pe faz i
inem legtura.
Corect. , Vince? Auzi? Dac ajungi preedinte, pot veni i eu
cu tine? Mi-ar plcea, cum ar veni, s locuiesc la Washington.
De ce nu? rspunse Vince, ieind. Dac eti atent i faci ce i se
spune
Mam! exclam Keith. Sigur. Maml
Vince nchise ua cabinetului n urma sa i-i telefon lui Beloit,
care plecase de la Sid Folker nainte de a i se servi grupului intim
desertul.
Ct ai adunat ast sear?
ase milioane jumate. N-avem nicio problem cu banii, Vince,
tii bine. Vom ncepe completarea listelor n plin form. Ce-mi
trebuie mie e un mai mare ajutor de la Comitetul Naional; pot face
mar mult pentru noi n culise, iar pn-acum n-au nceput. Dar
ajungem noi i acolo; sunt sut ia sut sigur c da. Ai avut succes
ast sear; le-ai fermecat pe toate cucoanele i i-ai fcut pe brbai s
se simt ca la o edin de cabinet. Ai talent la asta. Cum a fost
vduva?
Ca lumea.
Atta tot?
Mai mult dect ca lumea. Rmn aici cteva zile, ca s ne
cunoatem mai bine.
349
Nu-i la fel de istea ca Maisie.
N-am nevoie de femei istee ca Maisie. Care-i problema cu
Comitetul Naional? Credeam c i-ai atras de partea noastr.
n curnd. Uneori, e nevoie de un efort puin mai mare. Am
vorbit cu frate-tu; i-am spus?
Nu. Cnd?
Acu cteva zile. M-a refuzat; a zis c ofer prea puin. Vrea un
munte de bani, Vince. Nu mi se pare c arat ca un om intrat ia ap.
Este. i cu fiecare zi st tot mai prost. Ateapt un timp, o s
obii ceea ce vrei. Trebuie s convingem i familia. *
Tot nu-s alturi de el?
Vor fi. M ocup eu. Avem nevoie doar de doi, dup care
Charles o s poat supune la vot. Ai s-o capei. Las-o n seama mea,
Ray; nu-i face griji.
Nu-mi fac. Atept doar.
i eu, i spuse Vince, trntind receptorul. Era o situaie
nesuferit. Prea multe stteau n suspensie; prea multe pe care nu le
tia. Ce ncerca s-i fac boarfa aia; ce aveau s fc pentru el lingii
din Comitetul Naional nainte de campania electoral; ce marj
urma s aib n alegerile pentru Senat, peste un an i ceva. Era sigur
c avea s ctige, ca data trecut, dar i trebuia un avantaj enorm. i
pusese n micare evenimentele din Tamarack, dar nu tia dac era
suficient ceea ce fcuse.
Restul prea s-i scape de sub control. n ultimele dou luni,
pentru prima oar de cnd l dduse afar Ethan, Vince simise, nu o
dat, sfietoarea tortur a neputinei, furnicturile terminaiilor
nervoase silite s stea la un loc, tensiunea muchilor crora nu li se
permitea s se repead.
Futu-i, bombni el n linitea cabinetului.
Atinse cu degetul un presse-papiers rotund de sticl, primit n dar
de ia Clubul doamnelor din Pueblo. Netezimea acestuia l enerva; i
ddea o senzaie lunecoas i nedemn de ncredere.
Futu-i! jzbucni, azvrlind greutatea prin camer. Obiectul lovi
350
un lambriu, gurindu-l, rico de dou ori pe covor i se rostogoli
pn sub masa unde se aflau vreo jumtate de duzin de fotografii
ale Oorei. Josh, i spuse Vince. Curva aia umbla cu el. Nu numai c
sttea la Gail i Leo, dar mai ieea i cu Josh. Ce futu-i mama m-sii
cocea? O prevenise
Privind gaura din lambriu, Vince tiu c trebuia s ia situaia n
mn i s pun oamenii s fac tot ce voia el, i nc al naibii de
repede.
Anne mergea ncet prin galeria apartamentului lui Josh,
privindu-i tablourile. O surprindea strlucirea i varietatea lor, de la
impresioniti francezi, pn la minia- turiti.
Categoric, nu numai lumini i umbre, murmur ea.
Josh, aducnd dou pahare cu vin, 6 auzi i surise.
Nu numai nimic anume, n fond. Nu e ceea ce s-ar putea
numi o colecie orientat. Impresionitii -au cumprat bunicii mei,
cnd au fost n Europa; prinjii mei au colecionat Picasso, Braque i
sculpturile eschimose din living; iar eu am cumprat restul. Cea la
care te ui {i e o istorie a familiei Durant, n special a bunicilor, dup
cum i-au croit drum prin ntreaga lume. Habar n-aveau c i
cumprau opere de mare art; le luau n urma cte unui capriciu, sau
fiindc le plceau pictorii, cnd i cunoteau. i cred c le prea ru
pentru ei, creznd c niciodat n-aveau s strng bani, bunuri sau
putere de orice fel.
Considerau c bunurile erau mai importante dect arta?
ntreb Anne.
Nu, dar socoteau c banii sunt eseniali, iar puterea util. Nu
gseau nimic romantic la un artist flmnd. Erau fabricani de otel
din Midwest, practici prin de- finijie, dar deveniser modeti patroni
ai artelor fiindc ndrgeau arta i o considerau esenial pentru a
avea viata mplinit, i pentru c realmente gseau de datoria lor,
din moment ce aveau mul} i bani, s-i ajute pe artiti s
supravieuiasc. i chiar s prospere.
Ajunser n captul galeriei i intrar n living room, unde consola
351
emineului i un perete ntreg de rafturi erau pline de statuete ale
eschimoilor; psrele, uri mari dansnd, grupuri de familie i
morse cu pescari clri pe spinrile lor arcuite, ca nite cowboys pe
tauri nrvai.
Este cea mai spectaculoas colecie pe care am vzut-o
vreodat, coment Anne.
Josh ddu din cap.
Toate piesele astea mi-au plcut enorm, nc din copilrie. La
moartea mea, toate le va primi un muzeu. Nu vreau s se mprtie
colecjia.
Nu le va lsa copiilor Iul, medit Ann. Sau nu intenjloneaz
s aib copii. Probabil c asta e; a trit ca un om concentrat n
ntregime asupra lui nsui. i Dora spusese c nu putea suferi
copiii.
Se plimb prin living, privind zecile de obiecte pe care le
colecionase scarabei egipteni, amfore greceti, cloisone-uri
franuzeti, sprgtoare ce nuci germane sculptate, casete ruseti
lcuite, sculpturi de jad chinezeti, mti africane, salbe de pene din
Noua Guinee.
Apartamentul era enorm dou apartamente combinate ntr-unul
singur, i explicase Josh avnd camerele spaioase i cu plafon nalt
mobilate supramobilate, dup prerea ei cu antichiti, canapele,
i fotolii umflate, sub esturi uor decolorate, i covoare orientale cu
desenele estompate de secole ntregi de pai. Printre obiectele
colecionate se amestecau fotografii cu subiecte felurite de la un
pescar pe un trauler, pn la brbai i femei pe care Anne le
recunotea din ziare i reviste.
Avea prieteni la fel de diversificai ca arta lui, i spuse ea.
Vrei s vezi i restul? ntreb Josh.
Anne ddu din cap i revenir prin galerie, spre cellalt capt al
apartamentului.
n dormitor, pe o mas rotund, cu tblia nvelit n piele, se afla
un grup de fotografii n rame de argint. Anne se aplec s le vad
352
mai bine. Toate reprezentau aceeai pereche, un brbat care ar fi
putut s fie Josh i o femeie frumoas, nalt, cu pr blond, buclat,
tuns scurt, ca o caschet.
Prinii ti, spuse ea. M ntrebasem unde or fi.
.
Locul lor e n partea personal a casei, se opri Josh alturi,
privind i el. Te-ar fi plcut, Anne; admirau oamenii care-i
construiesc singuri viaa, n loc s-o lase n seama altora.
i arunc o privire scurt.
Nu tii dac e valabil i pentru mine.
Cred c este. Cred c i s-a ntmplat ceva, acum ctva timp,
de-a dreptul distrugtor. Ceva la fel cum a fost pentru mine moartea
prinilor, dei nu m-a gndi s compar suferitele; fiecare sufer n
felul su propriu. Dar nu te-ai lsat vtmat definitiv; {-ai format
propria viaj i ai devenit o femeie remarcabil. Te admir pentru
asta. Iar prinilor mei le-ai fi plcut mult. Hai napoi n cabinet;
servitoarea a fcut un pt i trebuie s-l onorm, altfel va fi
dezamgit. Apoi, putem merge la cin.
Fr s-o mai atepte, porni nainte, comentnd din trecere unele
tablouri, spunnd o anecdot despre o gravur de Albers pe care o
cumprase la o licitaie, relatnd o ntmplare cu o schij de Mlr din
cabinetul lui. Parc, observ Anne, ar fi fost ngrijorat c spusese
prea mult, iar acum ncerca s tearg totul printr-un monolog
uurel i amuzant, pentru a-i distrage atenia dac o tulburase
cumva.
Dar nu era tulburat. Curios, n loc s se fereasc de ei, i
descoperea interesul faj de tot ce avea de spus despre ea. Nu, nu
tocmai, se corect Anne grbit. Nu avea nevoie de analizele lui;
dorea numai o companie plcut. i se prea c i Josh voia acelai
lucru. De-asta se simeau att de bine.
Am rezervat o mas la Les Plumes, la opt i jumtate, spuse el,
n timp ce se aezau pe o canapea prelung i adnc din cabinet, dar
putem merge mai trziu, dac vrei.
353
ncperea era destul de mic, nepretenioas, cu. Perei
verzi-nchii, rafturi de nuc lcuit pn n tavan, canapele i fotolii
de catifea reiat bej i un emineu de marmur verde. i pretutindeni
se vedeau cri, ndesate pe rafturi, ngrmdite n teancuri precare
pe podele i pe pervazele ferestrelor, rspndite pe mese, alturi de
reviste i ziare de specialitate. ntr-un col}, sub alte crji, se afla un
televizor; n apropiere, un pickup i un compact-disc player.
Cnd intraser, Josh pusese muzic, iar acordurile complexe ale
unei sonate de Scarlatti umpleau camera. Anne tia c n acea odaie
i petrecea aproape tot timpul.
A vrea s aud despre meseria ta, zise el, dndu-i o farfurie.
Dup un timp, toate cazurile de divor} ncep s par la fel?
Nu mal mult dect faraonii ti egipteni, cred, rspunse Anne,
ntinznd pt pe o felie de pine i mu- cnd. O, ce bun el
Una dintre numeroasele speciant} i ale doamnei Ukimo.
Ciuperci de pdure, cam patru soiuri, cred. Cunoate toate
buctriile naionale din lume; ea i soJUI ei au lucrat la ambasada
belgian din Frana, la ambasada american din Elveia, apoi au
venit aici i s-au nscris la agenia unde eu telefonasem chiar n
aceeai diminea. A reieit c era o mperechere perfect.
Nu e servitoarea pe care o angajase Dora.
.
Nu. N-a fost mulumit, i nici noi.
A plecat n timp ce Dora era aici?
La ase luni dup ce o angajase ea. Apoi, i-am angajat eu pe soii
Ukimo.
Anne l privi, ncruntndu-se:
Pe-asta de ce n-ai spus-o, n cabinetul meu?
Dora se mndrea cu talentul ei de a angaja oameni. N-am
considerat c era destul de important ca s i-o arunc n crc.
Oricum, n-ar fi schimbat nimic.
Nu, n-ar fi schimbat.
Continua s fie uimit d reinerea lui. Ar fi putut folosi aceast
354
informaie pentru a slbi imaginea vieii lor casnice descris de
Dora. Nu se ntreba dac Josh sau Fritz Miller luase hotrrea; era
convins c i aparinuse lui Josh.
Oare ce i mai ascunsese? Ce uimitor de puin l cunoscuse Dora,
reflect ea. Omul acesta avea attea caliti de admirat.
Ei, deci, vorbete-mi despre practica ta legal.
Anne i descrise unele dintre cazurile care o interesaser cel mai
mult, fr a da nume, dar prezentndu-i portrete sumare i vii care
nsufleeau oamenii n faa lui Josh. 1
Acesta chicoti, cnd i povesti despre un actor de televiziune care
intentase aciune de divor pentru, c soia sa scosese din cas toate
cele cincizeci i patru de oglinzi i, ulterior, l pusese s aleag ntre
ea i ele. Alesese oglinzile.
Nu ncepi s-i pui ntrebri despre prioritile oamenilor?
ntreb Josh. Trebuie s-i fie greu s ai de-a face cu ei zilnic, fr s-i
judeci.
Avocaii emit mereu judeci, rspunse Anne. Cred c suntem
cei mai necrutori critici dintre toi, fiindc nu putem lsa n urm
toate nebuniile i minciunile ca i cum ar fi doar o pies de teatru
proast; trebuie s stm pn la ultima replic. Numai c nu ne
exprimm sentimentele; dac suntem ntr-adevr buni, nimeni nu
ajunge s ni le cunoasc. Tu ai mai mult noroc: toi clienii ti sunt
mori de patru mii de ani.
Nu prea mult noroc. De multe ori, chiar i o minciun ar fi un
motiv dd veselie. Linitea mormntului e un obstacol categoric n
calea cercetrii.
Zmbir amndoi, dup care rmaser tcui. Josh umplu iari
paharele i se rezemar de sptarul adnc, confortabil, al canapelei.
Dincolo de ferestre, luminile din Santa Monica strfuceau ca un
mozaic n ntuneric, licrind uor n cldura de la jumtatea lunii
septembrie; n camer, Anne simea aerul rcoros cuprinzndu-i
uor gleznele. Oft. Prad unui impuls, se descl i-i strnse
picioarele sub trup, cuibrindu-se n colul ei de canapea.
355
mi pre ru c trebuie s ieim, murmur ea.
Nu mai ieim, rspunse imediat Josh. Putem gsi ceva aici.
Doamna Ukimo e liber ast sear, dar putem da o rait prin
frigider.
Privi1 rochia de mtase roie a lui Anne i jacheta verde ca
ptrunjelul, cerceii aurii cu rubine, colierul din verigi de aur
florentin.
S-ar cdea s-i ofer elegan i specialiti franuzeti. Asta
plnuisem pentru azi. Dar dac preferi sup i salat, nu mai pot
contribui dect cu lumina luminrilor.
O primesc, cu condiia s fie n camera aista.
Josh se aplec i ridic de pe podea un telefon, pe braul
canapelei. A
Sun la restaurant. mi plac gusturile tale; i-am mai spus-o, nu?
Aici mnnc cnd sunt singur. E mai plcut dect n toate
restaurantele la un loc.
Gtesc destul de bine, spuse Anne, dac pot face ceva..;
n mtase roie, nu. Poate o facem i pe-asta, cndva, dar nu
ast sear. Dac n-ai nimic mpotriv.
Anne cltin din cap.
E bine aa. _
E chiar mai bine.
Tocmai forma numrul restaurantului, cnd sonata de Scarlatti se
termin.
Vrei s alegi altceva? ntreb Josh dezinvolt.
n ciorapi, Anne se duse la dulap i deschise sertarele. Sute de
discuri erau aranjate n ordine alfabetic. Alese trio-uri de Beethoven
i Mozart i puse primul disc, n timp ce Josh nchidea telefonul.
Mulumesc, spuse el.
i abia atunci, n timp ce se ghemua la loc pe canapea i notele
primului trio ncepeau s pluteasc prin camer, Anne i ddu
seama ct de diferit era seara aceea de cea pe care o prevzuse sau
de o sear normal acas, cnd i punea singur muzic n
356
apartamentul tcut i gtea cina pentru o persoan n buctria
pustie, dup care citea sau se uita lai un film n linitea din cabinetul
ei. Att de diferit, i spuse ea; dar ct de uor i firesc o acceptase i
ct de puin complicat prea totul. I
Va trebui s m gndesc la asta, reflect ea. Dar mai trziu; nu
acum. n momentul sta, zu c nu vreau s-mi pierd vremea.
Capitolul 13
Keith se repezi s-l prind din urm pe Leo, m- piedicndu-se de
un co cu hrtii i lovindu-se cu oldul de colul unui birou.
Leo! strig el, ieind n goan pe alee. Hei! Leo!
Leo scoase capul din main:
S-a-ntmplat ceva?
Vreau s merg i eu. O.K.?
Ocoli grbit prin faa mainii i se aez pe fotoliul din dreapta.
Vreau s tiu ce se ntmpl. E-n regul, da, Leo? Jumate din
timp, am senzaia c toi de pe-aicl tiu fel de fel de chestii, numai eu
nu.
Leo ridic din umeri, n timp ce demara.
Poi s vii, dar n-are nicio legtur cu tine. Tu ocup-te doar de
muntele Tamarack, Keith; alt grij n-ai.. _
Mda, bine, dar mi fac griji i cu compania, nelegi. Vreau s
spun, am cinci la sut din ea, de la bunicul, aa c devin parte
interesat, nu? Cum ar veni, dac unchiul Charles o s-o vnd
vreodat, va avea nevoie de, tii, votul meu. Iar compania a intrat n
rahat cu apa am neles i eu atta lucru aa c m- am gndit c
dac se afl ce s-a ntmplat, ar trebuit s tiu i eu.
Leo i arunc o privire scurt. Prul su blond-nisipiu era
pieptnat cu grij, barba rar i splcit tuns, cmaa n carouri
clcat proaspt. Un tnr vioi i perfect prezentabil. Nu era vina lui
c Leo nu putea s-l agreeze. n tcere, conduse cu vitez maina
prin ora. Strzile erau linitite, acum cnd weekend-ul de Ziua
Muncii ncheiase sezonul estival, iar oamenii care locuiau n
Tamarck se plimbau pe trotuarele pustii i-i opreau mainile n
357
spaiile de parcare ca i cum i-ar fi redescoperit propriul ora. Cei
cjiva turiti nc prezeni mergeau spre muni ca s admire coloritul
n schimbare, umblau prin magazine dup chilipiruri din afara
sezonului sau stteau pe terasele cafenelelor, n lumina piezi i
cald a toamnei, lsnd somnolena oraului s-i ncetineasc, la fel
ca pe toi ceilali, n intervalul dinainte de sosirea zpezilor i a
forfotei miilor de schiori. Era o perioad a anului care lui Leo i
plcea n mod deosebit, cnd i putea imagina oraul ca fiind din
nou un ctun izolat de munte, unde toat lumea se cunotea cu toat
lumea i toi munceau mpreun pentru a trece n confort i
siguran prin cel mai aspru dintre anotimpuri.
Dar nu la fel se ntmpla i n aceast lun septembrie. n acea
frumoas toamn aurie, oamenii erau temtori i pe muli i pndea
panica. Prinii i d. Uceau copiii la doctor s-i examineze sau se
ntlneau n grupuri, vocifernd n faa primriei cnd mergeau s ia
ap i trimiteau scrisori la Tamarack Times cernd s afle ce fcea
oraul pentru a-i apra. Mai nti, E.P.A. Ne spune c tot captul de
est este n nesiguran, protestau scrisorile, iar acum, nici apa nu
mai e sigur. Cine rspunde?
Cine rspunde?
Strigtul se nteea tot mai tare. ncepuse sub forma unei ntrebri
nelinitite, seara, la primrie; acum, peste nicio sptmn, devenea
un rostogolit de tunet prin ora, crescnd spre un muget de ntrebri
alarmate i furioase, CE SE INtMPL AICI? CINE-l VINOVATUL?
i era uor de gsit un vinovat. Leo tia c, atunci cnd n oraul
unei companii se ntmplau fapte rele, vina cdea ntotdeauna n
spinarea companiei.
Coti pe oseaua care urca treptat spre captul de est i Wolf Creek
Pass.
Deci, ce-au descoperit? ntreb Keith.
Nu tiu. Bill m-a sunat la telefonul din main i mi-a spus c i
se pare c au ceva s-mi arate.
Unde?
358
Sub Mother Lode8.
Vechea min? Aia n-are nimic pe-aproape.
anul de drenaj.
Leo coti pe un drum ngust, prunduit, care urca n zig-zag pe o
pant prelung, pe lng minele vechi aproape ascunse printre
tufiuri i mici stejari noduroi. Peste cteva minute, ajunser la o
camionet parcat. Dincolo de ea, drumul era blocat cu bolovani i
bos- chei dezrdcinai.
Bill, strig Leo i, nu departe, unbrbat nalt se ntoarse i
porni spre ei.
M bucur c te vd, spuse Bill Clausan, n timp ce-i strngeau
minile; pornir n susul pantei, al- turndu-se altor doi. Suntem
convini c asta e, Leo. A fost o alunecare, i-nc una destul de
zdravn. A tiat pe-aici, a traversat drumul i s-a prvlit n canalul
de drenaj.
Ai idee din ce cauz?
Deocamdat, nu. Am avut unele activiti seismice n ultimele
cteva sptmni, mruniuri, dar poate suficiente ca s-o
declaneze. Poate s fi fost un accident care-i atepta ocazia.,
Keith, du-te sus i vezi dac poi descoperi de unde a pornit,
spuse Leo. Poate afli cum s-a tntmplat. Noi coborm la an.
Porni mpreun cu Bill n jos pe povrni, urmnd brazda tiat
de pmnt i pietre n timpul avalanei. Cnd ajunser la canalul de
drenaj, spat cu treisprezece metri mai jbs, se oprir privind
blocurile de beton sfrmate. Ethan construise canalul cu
cincisprezece ani n urm, n cadrul unei extinderi a vechiului sistem
hidrotehnic cldit imediat dup sosirea lui n Tamarack. Spase un
mic bazin de acumulare, cu un baraj, la cinci kilometri n amonte faj
de ora, cu o conduct pn la stajia de epurare i pompare a apei.
Bazinul se afla mai sus de toate minele vechi din zon, n afar de

8 Filonul mam.
359
Mother Lode, cea mai mare, care cndva produsese minereu de
argint n valoare de milioane de dolari. Cnd spau, urmnd
filoanele de argint, minerii aruncau volume imense de stnc sub
deschiztura fiecrui tunel, unde se formau movile mohorte de
deeuri: bolovani i pietre negre, mprtiate peste pantele verzi. Nu
erau frumoase, dar minerii se gndeau la argint, nu la frumusee.
Ceea ce nu tiau ei era faptul c nu erau nici sigure. Erau pline cu
minerale toxice.
Cnd minerii au abandonat Tamarack-ul, apa izvoarelor
subterane a nceput s inunde kilometrii de galerii i s se scurg
afar printre reziduuri, lund cu ea concentrri mari de plumb,
seleniu, arsenic i alte minerale, nainte de a se vrsa n Tamarack
Creek. Dac era lsat, de capul ei, apa contaminat avea s curg n
bazinul de acumulare i s otrveasc toat rezerva de ap a
oraului. Aa c Ethan spase un an de drenaj, betonat, pentru a
devia apa poluat pn ntr-un punct din aval de bazin.
A mers perfect cincisprezece ani, murmur Leo, ngenunchind
i trecndu-i degetele peste betonul sf- rmat; mna i se umezi, de
la apa ce se scurgea prin sprtur, cobornd spre Tamarack Creek i
bazin; se ridicri i-o terse de pantaloni.,
l reparm imediat. Dar bazinul
Schimb cu Bill o privire lung.
Va trebui s-l golim, spuse Bill. Cincisprezece milioane de
galoane de ap. i, probabil, s excavm i mlul de pe fund, cteva
degete sau chiar mai mult; cred c asta-i revine laboratorului de
analize din Denver. Iisuse, s excavm opt acri de nmol. Nu vd
cum ar putea dura mal pujin de-o lun. Poate dou, trei.
Keith cobor nesigur panta, auzind ultimele cuvinte.
Mam! exclam el. O s coste cclu. i-n tot timpul sta, va
trebui s aducem ap cu cisternele. Mam! Ce porcrie.
Crezi c zeii s-au suprat pe familiile Chatham i Calder? ntrebase Leo
n glum, prima oar cnd descoperiser problema apei. Ce naiba se
ntmpla? Apreau prea multe crize nenorocite n acelai timp.
360
N-avea niciun sens s Iertai-m, parc-a fi paranoic. _
Nu-s chiar att de multe crize, reflect el. n fond, Tamarack-ul
e staiune turistic de patruzeci de ani, n continu dezvoltare, i n
tot acest timp am avut doar dou probleme majore: le-am trezit
interesul celor de la E.P.A. i s-a produs o alunecare de teren,
probabil din cauza unui mic cutremur. Nu prea sunt motive s
credem c zeii s-au nfuriat pe noi.,
i ziarele, spuse Keith, vorbind mai repede. Trebuie s-avem
grij s n-aud, nu? Vreau-s spun, nu e cazul ca turitii s afle c
peste tot e, cum ar veni, otrav
Vzu chipul lui Leo i ls fraza neterminat.
Ai aflat de unde-a nceput? l ntreb acesta.
De sus, la baza versantului. Un cutremur trebuie s fi fost,
altceva nu se mai ntmpl pe-acolo. Vreau s spun, dac-am fi avut
un viscol, tii, sau ploi cu gleata, cum ar veni, cred c putea fi i
efectul lor, dar e septembrie i nu s-a-ntmplat nimic.
Leo lovi cu piciorul o piatr, dnd-o de-a rostogolul pe povrni.
Hai s reparm drcia, i spuse, el lui Bill. Adu azi aici o echip;
cel pujin, vom mpiedica s mai intre n ap mizeria asta. Iar eu aduc
nite pompe de la Durango, pentru biazin. Va merge mai uor dac
reuim s terminm pn nu d ninsoarea.
tia c nu se putea; la sfritul lui septembrie ningea ntotdeauna.
Dar zpada avea s se topeasc n urmtoarele zile calde, ninsorile i
dezgheurile continund pn cnd perioadele de cldur se
sfreau sau stratul de zpad devenea prea gros ca s se topeasc
ntr-o singur zi. Oricum, trebuia s aib n vedere timpul. Poate ar
trebui s sacrificm o capr. Sau s-i gsim pe vreunii dintre indienii Ute
care au trit pe-aici i s le cerem s ne fac un dans de-ai lor.
Of, pentru numele lui Dumnezeu, i spuse nervos Leo; ce
naiba se ntmpl cu mine? N-a fost dect o biat alunecare de teren.
S nu facem din ea o tragedie greac. Urc panta, cu pai prelungi,
printre pietrele rostogolite. O parte pozitiv a situaiei, poate singura
ei calitate, era aceea c-i trezise interesul lui Keith. n mod normal,
361
prea s-l doar-n cot de companie, iar Leo avea mereu ndoieli c
avea s fac muli purici pe acolo. Acum, deodat, prea foarte
interesat, captivat chiar. Poate c, pn la urm, avea s se dea pe
brazd.
Haide, Keith, l chem Leo, punndu-i prietenos o mn pe
umr. Se ne apucm de treab.
A sosit domnul Durant, i spuse lui Anne portarul la telefon.
Anne ddu s-i zic c avea s coboare imediat, apoi se
rzgndi.
Trimite-l sus.
Niciodat nu invitase pe nimeni n casa ei; chiar i cnd Josh o
condusese acas, n urm cu o sptmn, dup ce luaser cina n
locuina lui, nu-l poftise n apartament. Acum, ns, dorea ca el s-l
vad.
Bun dimineaa, o salut el, cnd l deschise. Am venit mai
devreme; dac nu eti gata, atept.
Doar cteva minute. E cafea n buctrie.
Rmas singur, Josh gsi cafetiera i o can. Sorbind din cafea, se
rezem de ua buctriei, privind jivingul prelung, cu masa de
sufragerie ntr-un capt, inundat de lumina soarelui printr-un
perete de sticl. Totul era alb. Existau cteva accente surprinztoare
de culoare, dar impresia general era aceea a albului: podele de lemn
alb, lustruite ca oglinda, canapele i fotolii albe, perei albi, lmpi
albe de oel i mese albe cu plac de sticl. Dup cteva momente,
Josh se putu concentra asupra culorilor: masa de sufragerie era din
granit verde-nchis; pe ea se afla macheta unei sculpturi de Wolock
Werner din rini acrilice.
Covoarele dintre cele dou grupri de mobilier erau orientale, cu
nuane roz, albastre i verzi. Pe perei se aflau tablouri abstracte,
vrtejuri vii de culoare pe care Josh le recunoscu, de Zorach,
Putterman, OKeefe, Bartlett i Rothenberg; numai femei, remarc el.
Anne i puse valiza lng ua din fa. Purta blugi negri strni
pe picior i o cma de mtase alb.
362
Sunt gata, anun ea, ncepnd s coboare jaluzelele
translucide, pliate n form de acordeon, peste ferestrele livingului.
Vrei s vezi i restul nainte de a pleca?
Da, rspunse Josh..
O urm pe lng buctria complet alb, pn ntr-un hol scurt,
de unde privi camera care era n mod clar dormitorul lui Anne: o
ncpere elegant, cu covor brodat verde-pal, un pled alb cusut cu
flori albe, draperii n- dungi albe i verzi-glbui deschise i mobilier
de piele. Era o odaie rcoroas i senin. Josh sttu n u, ncercnd
s-i imagineze un moment pasional, un gnd sau un vis de acel gen,
petrecndu-se nuntru. Nu reui..
Aici este biblioteca, spuse Anne, chemndu-l n camera
urmtoare. Rafturi albe acopereau toji pereii, plini cu cri aranjate
n perfect ordine; mobila avea tapieria din pnz de culori nchise,
iar biroul modern, de oel i sticl, avea placa liber. Nimic nu sttea
nelalocul su.
Nu exista camer de oaspei. i nici fotografii nrmate, nicieri n
tot apartamentul.
M uimete, zise Josh, pe cnd reveneau n living room.
Strlucitor i dramatic. Ca un tablou.
Mulumesc, rspunse Anne. Aa m-am gndit i eu, de la bun
nceput.
O pictur, un decor de teatru, o ilustraie, reflect el. Nicio Carte
uitat la ntmplare, niciun tablou strmb, niciun teanc de ziare
ngrmdite pe mese sau pe jos. Nimic aglomerat. Decoraiuni
superbe i perfeciune ngheat; nalt clas, nalt tehnicitate i
niciun fior de emoie plutind pe nicieri. ntregul apartament era
amorit ca sub efectul unui anestezic. O privi pe Anne n timp ce se
uita prin propriu-i living i-i vzu expresia feei schimbndu-se,
devenind ngndurat, apoi uor nedumerit. Se ntreb dac i
vedea propria cas prin ochii lui i o compara cu a lui. Aa cum i
imagina acum apartamentul, i se prea ncrcat, dezordonat, chiar
puin cam destrblat. Se ntreb ce prere i fcuse lui Anne, n
363
comparaie cu lumea ei alb, i ce prere avea i despre el. i trecu
prin minte c nu avea nici cea mai vag idee despre opinia lui Anne
fa de el nsui;
mi amintete de Dieberkorn, spuse Josh, ges- ticulnd spre
living room. Toate liniile astea clare de demarcaie. Dar nu l-ai lua ca
model, nu-i aa, de vreme ce nu e femeie.
Anne l privi surprins:
Ai recunoscut pictoriele? De multe dintre ele, majoritatea
oamenilor nici n-au auzit; nu sunt deloc cunoscute.
Josh zmbi:
A fi putut ncerca s m prefac, dar adevrul e c m-a ajutat
cineva. Am o prieten pe care o intereseaz pictura feminin i mi
d s citesc cri. E membr n comitetul director la Muzeul
Comitatului LA. i la cel de Antichiti. Cred c sper s descopere
c unele dintre marile morminte egiptene au fost proiectate de femei,
dar pn acum n-a gsit nicio dovad.
Anne ddu vag din cap, privind n jur, prin apartament.
Am cam terminat; s mergem, mai bine. Avionul nu pleac la
zece?
Da.
i duse valiza i o atept n timp ce mbrca un blezer albastru
de piele i ncuia ua.
De ce colecionezi numai tablouri pictate, de femei? o ntreb
Josh, n timp ce coborau cu liftul.
M intereseaz opera lor. La fel ca pe prietena ta de la muzeu.
i-mi place cum lucreaz; multe dintre tablouri au o anume
ferocitate, nelesuri ascunse, straturi ale sensurilor pe care mi place
s le descifrez. i se gsesc destui amatori de picturi ale brbailor.
n tablourile lor nu gseti ferocitate?
Nu de acelai fel.
n ce const deosebirea?
n for. Brbaii cred c o au, indiferent dac e adevrat sau
nu. Femeile, n majoritate, tiu c nu o au.
364
Josh nl din sprncene:
i-i place ferocitatea care provine din neputin?
Nu. Imi place ferocitatea provenit din lupta pentru a iei de
sub dominaie.
tim cu toii cum e, spuse Josh. Nu poi crede c toi brbaii au
putere, sau c mcar tiu cum s-o obin.
Au mai mult dect femeile i-i nchipuie c e dreptul lor.
Femeile o vd ca pe un premiu sclipitor, la captul unei lupte
ndelungate.
Privi pe fereastr, la traficul de smbt pe drumul spre aeroport.

De exemplu, unde i-s reginele egiptene n picturile


mormintelor? n fresce, ntotdeauna le-am vzut stnd n spatele
faraonului, nalte cam pn la nivelul minii lui. Iar dac stau
aezate alturi de el, i vin pn la genunchi. Poate nici mcar atta.
Josh i arunc o privire:
Isis avea o putere enorm.
Nu e drept. Ea era zei. Zeii i zeiele joac dup alte reguli.
Cu siguran, zmbi el. tii povestea despre felul cum i-a
cutat Isis soul, pe Osiris, dup ce a fost ucis, tiat n paisprezece
buci i mprtiat prin toat ara?
Anne cltin din cap. *
Ei bine, a gsit bucile, le-a pus la loc i l-a readus la via. E
varianta egiptean a nvierii. Dar poi s zici i c e o poveste a
timpurilor noastre. Fr femei, brbaii n-ar mai fi ntregi.
Sprncenele lui Anne se arcuir.
E prea frumos ca s fie adevrat.
Oprind la un stop, Josh se ntoarse spre ea:
tii, abia acum mi-a venit ideea, pentru prima oar. Nu-i rea.
S-ar putea s scriu un articol.
Dar n-o crezi cu adevrat.
Ba da, rspunse el calm.
Semaforul se mut pe verde i pornir mai departe. Tceau.
365
Ai vorbit cu Leo despre ceea ce se ntmpl la
Tamarack? ntreb Josh dup un timp.
Nu, doar cu Gail. Dar tu?
L-am telefonat ieri. Vzusem articolul din LA. Times despre
aprovizionarea cu ap din Tamarack i o referire la poluarea
bazinului de acumulare i m-am ntrebat ce se petrecea. Gali Ji-a
spus?
A spus c golesc bazinul i totul e sub control, dar prea
ngrijorat.
Se ntmpl multe.
Opri ntr-un spaiu de parcare, lng aeroport.
Leo a spus c fac nite lucrri de ntreinere la tetecabin, azi
dup-amlaz, i m invit la o plimbare. Vrei s vii i tu?
Nu pot; l-am promis Iul Gail c merg cu ea i cu copiii la cules
de ciuperci, pe Hayes Creek.
Josh lu valizele de pe bancheta din spate a mainii.
i-a spus c m-a invitat mine sear la cin?
Da. Cred c vrea s ne dea o mn de ajutor.
O privi piezi:
Crede c avem nevoie?
Sunt sigur c o crede, despre mine, zmbi vag Anne.
n zmbetul ei se simea o tristee care l mica pe Josh; ntinse
mna s i-o pun peste a ei. Dar n-o fcu; n schimb, se ntoarse s
ncuie maina, amintindu-i c Anne i dduse de neles, nu o dat,
c nu dorea s fie atins. Chiar i n apartamentul lui, nu se
ndeprtase toat seara de camaraderia rece i-i urase noapte bun,
n holui blocului ei, cu aceeai fa i voce public, amabil, pe care o
afia din sear de la Timothy, cnd ncepuser, din adversari, s
devin ce? se ntreb Josh. Iar acum, ce erau? Cunotine. Amici.
Poate pe cale s se mprieteneasc.
Dorea mai mult? Of, ce nalba, i spuse el, sigur c dorea mal
mult. Dorea, cel puin, s afle cum era Anne n realitate. Voia s
treac dincolo de amoreala care-i bntuia aparena, pn la emoiile
366
care trebuiau s se gseasc nluntrul ei. Voia s afle dac puteau
mprti un moment de bucurie.
Nu mergem? ntreb Anne.
l privea nedumerit, cum sttea lng main, cu cheile n mn
i privirea pierdut n zare.
Hai, rspunse el nviorndu-se.
Trecur prih mulime spre poart i se oprir la coada pentru
controlul biletelor. Josh arunc o privire spre Anne, lng el, citind
absent biletul. Era att de aproape, nct i putea simi parfumul
prului; i se afla mai departe de el dect orice alt femeie pe care o
cunoscuse vreodat.
Anne fcu un pas lateral, indiferent, lund distan. E
sperioas, i spuse Josh; ca i cum ar ine un an de aprare ntre
ea i lume. Dar i foarte inteligent, plin de succes, cu conversaie
agreabil, fermectoare, spiritual i enigmatic, plin de o
nemrginit tristee n adncul ei. S fiu al dracului dac nu vreau
mai mult dect o camaraderie oarecare. Ct mai mult timp cu ea i
nc de-o mie de ori pe-atta.
Cnd Anne sosi, William o atepta pe teras. i apuc amndou
minile n ale lui i ie strnse cu putere, nainte de a o trage spre el,
s-o srute zgomotos pe obraji.
N-ai venit la Lake Forest, aa c am venit eu aici, spuse el. Dei,
se vede i cu ochiul liber, nu? Marian spune c mereu fac aa.
Probabil c are dreptate. Ceea ce e evident explic foarte multe, s
tii.
M bucur c te vd, spuse Anne.
i trase un scaun lng al lui.
Erau singuri n toat casa.
Vii azi dup-amiaz cu noi s culegem ciuperci?
William cltin din cap. Era scund, ca Vince,. i cam rotunjit, cu o
burt care-i ntindea nasturii vestei. Chipul i era jovial, rou n obraji
i cu o musta ngrijit care tremura cnd expedia cuvintele i
frazele cu rapid fervoare din gura sa mic i precis.
367
Azi dup-amiaz nu pot iei; am de sens nite scrisori. Despre
problema asta cu rezervorul. ngrozitoare situaie. Dar mai ru e c
ziarele i televiziunea insinueaz c Tamarackul ar fi un loc
periculos. Leo spune c a auzit de un articol publicat la Los Angeles;
l-ai vzut? Sigur c da; acolo locuieti. Era vorba despre turitii
care-i contramandeaz vacanele la schi pn la care mai sunt
cteva luni, fiindc i ngrijoreaz apa! Mare blestemie; cum au
aflat aa de repede? A aprut a New York i Chicago, nc nainte de
a o fi publicat Tamarack Times\ N-au nicio scuz, gurile astea de
petice. Dac eram ntr-un rzboi, am fi putut s pierdem din cauza
asta. Dar o s am eu grij; cteva scrisori la redactorul ef, explicnd
ct de simpl e problema i ce repede o vom rezolva asta va pune
capt contramandrilor. Ari foarte drgu, Anne;, mi-a fost dor de
tine, s tii. Sper c-o tii.
Anne ddu din cap:
i mie mi-a fost dor de tine. M tot ntrebam dac eti fericit.
William o privi cu ochii ngustai:
De ce?
M gndeam c au existat unele perioade cnd n-al fost.
Ei bine, da, au existat. i mai exist i-acum. Dar nu vorbesc
despre ele. Nu i-am vorbit niciodat despre asta, nu-i aa?
Nu. Doar c uneori artai nefericit.
Auzi. Erai o feti cu spirit de observaie, aa-i? Ei bine,
probabil c erau momentele n care m gndeam c ar fi trebuit s
m nsor. Toi ceilali o fcuser, nelegi, iar eunc mai ardeam
gazul ca un soldat n permisie. Niciodat nu m-am gndit c a fi un
muieratic perpetuu; mereu crezusem c Vince ar fi acela deci, ce
ziceam? Despre csnicie. N-am fcut-o niciodat i am nceput s m
simt omis din toate omis din via, mai mult sau mai puin dar
n-am cunoscut pe nimeni care s vrea s triasc toat viaa cu mine.
Poate ar trebui s-mi gsesc pe cineva acum, cnd am trecut de
aizeci de ani, i nu mi-a mai rmas prea mult timp ca s m pociesc
pentru o greeal sau s comit alta, ceea ce ar fi i mai grav. Ce crezi?
368
Anne zmbea.
Cred c dad eti gata s te nsori, vei ntlni o femeie pe care
i-ar plcea s, -o iei de soie.
Chiar aa? se rezem William de sptar. Am auzit c nici tu nu
te-ai mritat niciodat. Nu erai gata?
Probabil. i altceva, ce-ai mai fcut?
William o amenin cu degetul:
Exact asta mi-au spus c-vei face. Nu vorbeti despre tine, aa
au spus; te fofilezi cerndu-le oamenilor s vorbeasc despre ei nii
i, bineneles, o fac ntotdeauna, fiindc abia ateapt s-i ntrebe
cineva. Nu sunt de acord, domnioar; cnd doi oameni
converseaz, i rspund unul altuia la ntrebri. Acum, vreau s tiu
ceva despre tine. Eti fericit?
Da, rspunse Anne.
Chiar eti? Nu te amgeti numai?,
Dac asta fac, i m simt fericit, nu e acelai lucru?
Btrnul se ncrunt.
Asta pare o ntrebare avoceasc ncuietoare. Eti mulumit?
st-i cuvntul! Ce zici? Eti mulumit?
Anne ezit.
Nu tiu.
De ce?
Nu tiu. Nu m gridesc la asta; sunt prea ocupat. i, la ce
bun? Dac nu sunt mulumit, btile de cap nu-mi ajut, iar dac
sunt, n-am de ce s-mi fac griji.
Oamenii nu-mi pun asemenea ntrebri. Nimeni din familie nu mi
ie-a pus.
De ce nu i le-au pus? Cu toii se ntreab aceleai lucruri ca
mine.
Cred c se tem s m ntrebe prea multe, fiindc atunci s-ar
putea pomeni vorbind despre Vince.
Tcur cteva clipe.
Vrei s vorbeti despre el? ntreb William.
369
N-am de gnd.
William ddu din cap. Dup un moment, spuse:
tii, Anne, mereu am considerat c suntem o familie fericit.
Ct de fericit poae fi o familie, desigur; toat lumea are necazuri,
dar m gndeam c noi o ducem mi bine dect majoritatea. Ne
vedem mult, am avut mereu destul de vorbit i n- au fost discordii
ntre noi. Pentru mine, asta nseamn o familie fericit. Marian i
Nina erau de ceeai prere. i apoi, tu ne-ai fcut s ne gndim la
lucruri neplcute i pur i simplu nu ne pricepeam ia aa ceva. Nu c
nu te-am fi crezut, s tii; eu, unul, am tiut c. Nu erai o mincinoas.
Doar c nu puteam privi n fa ceea ce spuneai. Parc ne-ai fi mpins
cuvintele pe gt i ne necam, de nu ne mai puteam gndi dect c ne
simeam prost i, ntr-un fel ciudat, ddeam vina pe tine. mi pare
ru c aduc vorba acum, n locul sta fermector, dar voiam de mult
s-i spun c am fost sigur c nu mineai.
i mulumesc. A
Vocea lui Anne tremura. n cldura soarelui, avea ameeli i
tremura; William trezise iari totul la via. Anne privea fix munii
din deprtare, concentrndu-se asupra fiecrui pisc, ntr-un efort de
a-i alunga ameeala. Trage umerii napoi i inspir adnc. Umple-i
plmnii cu aer. Se ndrept se pate, respirnd prelung.
Deci, acum te-ai ntors fa noi i suntem cu toii ncntai.
William o privea cu ochii mijii n lumina soarelui, ncercnd s-i
disting expresia.
Desigur, iari spun ce se vede cu ochiul liber, nu-i aa? Ceea
ce-vreau de fapt s spun este c nu suntem att de necugetaji nct s
credem c putem terge trecutul cu buretele, dar i cerem totui
s-ncerci s ne nelegi i s ne ieri. Ne-am purtat urt i n toi anii
tia am regretat-o, iar dac am fi putut s te gsim, i-am fi spus-o
mult mai demult. Iar acum e timpul s recldimT lucru la care ar
trebui s muncim cu toii.
Tcu puin.
Nu de-asta te afli aici?
370
Anne ddu din cap:
Ct de nelept vorbeti, unchiule William.
O, nu m lua cu unchiule, draga mea; nimeni nu-mi mai
spune aa. Ct despre nelepciune, ei bine, tii, ntr-o zi, cnd am
recunoscut fa de mine nsumi c tatl meu i Vince sunt cei cu cap
din familie, iar eu nu sunt dect un om obinuit drgu, dac nu
i-e cu suprare, i bine intenionat, bun la inim, prietenos cu
oamenii i cu cinii, cam aa ceva, dar totui, doar un om obinuit
m-am hotrt s privesc totul n acelai fel, drept n ochi, spunndu-i
pe nume. Fr s-o iau pe dup deget pentru a nfrumusea lucrurile.
Niciodat n-a fost mare lucru de capul meu, Anne; probabil c
de-asta mi petrec cea mai mare parte a timpului scriind scrisori,
ncerc mereu s am i eu un efect asupra lumii, s contribui cu ceva,
nelegi? De cele mai multe ori, tiu c lumii puin i pas de
gndurile mele; i va vedea de treab, indiferent c mie mi convine
sau nu. Rzboaie, alegeri, creteri de impozite, scderi ale
asigurrilor sociale, deversri de deeuri toxice tot mai mari, parcuri
naionale mereu mai mici toate vin valuri-valuri, iar. Prerile mele
nu le vor ncetini de niciun fel, nici nu le vor schimba ctui de puin.
Dect Vezi, aici e-aici. Dect c, poate, da. De unde pot ti eu cu
adevrat? Poate c o scrisoare cu adevrat inspirat, trimis la ziare
sau cuiva din Departamentul de Stat sau din cabinetul preedintelui,
sau chiar preedintelui nsui, ar fi fcut pe cineva s spun: Ei, ia
stai puin, la asta nu m-am mai gndit niciodat. Ar trebui s ne
schimbm politica, fiindc acest William Chatham are o idee bun.
Cine tie dac, ntr-o bun zi, nu s-ar putea ntmpla aa ceva?
Sigur c s-ar putea ntmpla, rspunse_Anne. Cred c e
minunat c nu eti indiferent i c faci ceva. Dar tocmai asta te
transform ntr-un om deosebit; n-ar trebui s te mai declari banal.
Hm. Ei, eti foarte drgu Anne; mi place s te-aud vorbind
aa. Dar nu e o profesiune, nelegi, niciun lucru care s necesite
inteligen i studiu. Nu-i dect un mic hobby plcut. Vince aa-l
numete.
371
Se nal. i stabileti un loc n lume, ncercnd s faci parte
din ea i s-o influenezi ntr-un fel. Aa ceva cere mult gndire, timp
i devotament. Sunt foarte mndr de tine.
Dumnezeule, roi William. Doamne Dumnezeule, ce cuvinte
frumoase! i mulumesc, Anne. Draga mea Anne. Ai devenit o
femeie att de fermectoare, cu gndari minunate. Ar trebui s te
mrii, totui, i s-i nte- meiezi o familie. Nu e firesc, nelegi, s fii
doar avocat.
Anne zmbi:
Va trebui s m mai gndesc.
Am auzit c sptmna trecut ai fost n excursie cu tnrul
care a trit cu Dora. Mi-a plcut, s tii, dei nu l-am prea vzut; nu
petrecea mult timp cu noi, ceea ce m-a cam pus pe gnduri. Dar mi-a
plcut, ntr-adevr, i neleg c e foarte admirat n domeniul lui.
Morminte, muzee i altele ca astea. L-ai mai vzut?
Privind pe lng William, Anne i vzu pe Gail i pe Leo sosind,
cu copiii pe bancheta din spate a mainii. Unul dintre avantajele de
a nu avea familie, i spuse ea, e c nimeni nu te ia la ntrebri.
Am luat cina mpreun odat, la Los Angeles, rspunse ea.
i?
i a fost o sear plcut.
Plcut. Ce mai cuvnt; poate nsemna orice. Ce dorete de la
tine, ai aflat? n fond, l-ai costat o grmad de bani. i-atunci, ce
urmrete, de-i d trcoale?
Nu tiu.
Dar nu se poate s nu te fi ntrebat.
Annezmbi:
Mai mult m-am ntrebat ce voiam eu.
i ia ce concluzie ai ajuns?
C e o companie plcut, tie s vorbeasc, tie s asculte. E un
om interesant, cu care m pot relaxa.
Mi se pare cam anost. E anost?
M ndoiesc.
372
Atunci, ce vrea de la tine?
Prietenia, cred. Nu e de ajuns?
Cu o femeie care l-a fcut arice ntr-un proces? Ei, asta-i bun,
i-am spus eu c-mi plcea, dar acum mi se pare ciudat de-a binelea.
Vine aici la cin, mine sear. Ce-ar fi s-l ntrebi personal?
Vine aici? Ce interesant! A fost cstorit vreodat?
Nu.
Mare pcat. Tare m tem c a fi un so jalnic, fiindc n-am
exersat deloc.
Ai o team profund de csnicie, rspunse Anne. Toate
celelalte temeri vor disprea odat cu asta. tii ce anume te sperie?
Ei. Pi, sigur c ai putea s descoperi; n fond, specialitatea ta
sunt csniciile, nu, sau cel puin desfacerile lor. De-asta nu te-ai
mritat niciodat? Auzi prea multe povestiri de rzboi? 4
Nu. Nu m gndesc ia mariaj ca la un rzboi.
O, dar aa este, draga mea. Mult prea des.
Anne l privi cu curiozitate:
Pe-asta unde-ai vzut-o?
Pretutindeni. La Nina i diverii ei soi, la Vince i Rita, la
Marian i Fred i la prea muli dintre prietenii mei. i au avut i
prinii ti perioadele lor dificile draga mea, i ai mei chiar, dei au
fost date uitrii, desigur, cum se i cade, n tragedia morii.
Timpurile grele nu provoac rzboaie, replic Anne.
Ce ciudat, ca tocmai ea s apere csnicia, i spuse.
Nu, dar csnicia e un cmp minat, plin de emoii imprevizibile
i pasiuni violente. Prefer s fiu calm. E prea mult agitaie n lume;
nu m pot ndura s adaug i mai mult din ea n viaa mea
personal.
Dar nu mi-ai spus adineaori c, dup prerea ta, ar trebui s
m mrit?
A, cu tine e altceva. Tu eti
Ura! strig Ned, nvlind pe teras pentru a-i azvrli braele
pe dup gtul lui Anne, urmat de Robin, care ncepu s se gudure n
373
cealalt parte. Am ctigat, mtu Anne! Am prins o pas i am tras
o goan de patruzeci de iarzi pentru touchdown, n-a reuit s se
apropie de mine dect unul singur, dar am alergam mult mai epede
ca el. tii cine era? Phil Morton, benia care-a zis c din vina tatei e
apa otrvit.. L-am crpit una ieri, pentru asta. i azi, s-i fi vzut
mutra cnd n-a putut s m prind! Oricum, e un ccnar.
Se cade s foloseti cuvntul sta, Ned? ntreb blajin William.
, Anne i ridic privirea spre Gail i Leo, care veniser i ei pe
teras.
Aa vorbesc oamenii n ora?
Unii, rspunse Leo.
Uli, spuse i Gail. A vrea s tiu ce putem face; nu prea merge
s dm anun n ziar, spunnd c n-avem nicio vin.
tiu eu, declar Ned. Le zicei c-i un sabotaj i c noi l dregem.
Aa m-am gndit eu, oricum. Este ca-n Indiana Jones. Cineva voia
ceva, aa c au aruncat n aer muntele i au declanat o avalan.
La stai, interveni Leo. Asta-i o acuzaie serioas, Ned; nu vreau
s umpli oraul cu ea. Avem destule probleme i fr s venim cu
aseriuni deplasate care ar putea instiga oameriii unii mpotriva
altora, ntrebndu-se cine-o fi fcut-o. mi pare ru c a trebuit s te
bai cu Phil, dar
Mie nu-mi pare ru! A fost nemaipomenit! i i-a cerut i scuze.
ntr-un fel..
Trebuie s stabilim ce le spunem oamenilor, zise Gail. N-ar
trebui s pomenim dect lucrurile pe care le declar compania n
anunuri i n comunicatele de pres, c nimeni nu e n pericol, c ne
ocupm de toate i c sezonul de schi va fi excelent. Toi sunt
speriai, s tii; toi comercianii i cabanierii ateapt un an ntreg
cele dou luni de var i cele patru i jumtate de iarn, iar acum
ncep s se team c nu va mai veni nimeni.
Leo o cuprinse cu braul.
N-o s se ntmple aa ceva. Vom avea. O toamn grea, dar
sezonul de schi va merge perfect. Trebuie doar s ateptm. O putem
374
face. n fond, suntem patru
Privi spre Anne i William.
ase, ce naiba, o familie ntreag i nu exist niciun lucru n
lume pe care oamenii s nu-Lpoat face, dac au familie i in unii la
alii. Este?
Este, rspunse ncet Gail. Doar c nu suport s nu fie totul
calm.
Anne i William schimbar o privire.
Este o trstur ereditar, spuse William. Niciun Chatham nu
se descurc bine n situaii de criz.
Ba ne descurcm perfect, insist ferm Lo. Ei, da pe-aici nu
mnnc nimeni de prnz? Am face bine s ne fortificm, altfel nu
vom. Mai avea putere s ne trm pe sub copaci dup ciuperci.
Hai s punem masa, propuse Gail, i s-i lsm pe Anne i pe
William s stea de vorb mai departe.
Ei, exclam William, cnd rmase din nou singur cu Anne. A
fost. Foarte frumos. Sunt convins c au i ei problemele lor, ca orice
cuplu cstorit, dar sunt tineri, flexibili i nva s gseasc soluii.
Asta spuneam i despre tine, draga mea. Eti tnr i inteligent; ai
putea s-Ji gseti pe cineva i s ai un mariaj reuit, ct de ct fericit,
n condiiile
O, ce ncurajator, l ntrerupse Anne, cu ironie blnd. .
zilelor noastre, darprobabil c tot ar fi mai bine dect s
rmi singur i s sjmj c i-a trecut pe sub nas o mare ciosvrt din
viaj. Imi pare ru c m-am temut att de mult, dar aa s-a ntmplat
i acum probabil c n-am s-o mai fac niciodat; voi continua doar s
dau sfaturi. i sunt sfaturi bune, ar trebui s te gndeti serios la ele.
Cum l cheam biatul sta care vine la cin mine sear?
Josh Durant.
Ei, nu se tie niciodat
William i ncleta minile peste burt, privind n- cntat pisajul.
N-am mai fost niciodat aici, tiai? A fost nevoie de tine, ca s
vin. mi place mai mult dect m ateptasem. Dup cum i pronunji
375
numele, s-ar prea c-l placi.
Da, rspunse Anne, dup un moment..
Se ntreba ce anume, exact, i distinsese William n voce. i
continu s se ntrebe toat ziua, chiar i n timp ce nva s le
identifice pe cele mai bune dintre ciupercile comestibile, i n toat
ziua urmtoare, cnd lucr la hrtiile pe care i le adusese de la birou
i n timp ce ea i Gail pregteau cina cu bureii galbeni pe care-i
culeseser i pstrvul prins de Leo n aceeai dup-amiaz i pe
cnd se schimba pentru cin, ntr-o pereche de pantaloni de ln i
un pulover de bumbac, pe gt. Apoi, n dormitor, pieptnndu-se,
constat c atepta cu nerbdare seara, cnd avea s-l vad pe Josh
printre membrii familiei. Se opri, cu pieptenele n mn, privindu-se
n oglind. Nu era normal, din partea ei. Avea la Los Angeles
prieteni, brbaji ca i femei, dar nu bnuia c i se schimba vocea cnd
vorbea despre ei i nu-i amintea s se fi gndit vreodat c ar fi fost
plcut s-i vad n snul familiei.
Ce dorete de la tine? L-ai costat o grmad de bani. mi plcea, dar acum
mi se pare ciudat de-a binelea. "
La naiba, bombni Anne. Termin cu pieptnatul i-i prinse
prul la spate cu agrafe argintii, dup care i puse o brar de
argint cu turcoaze. Nu vreau s analizez nimic; vreau doar s m
simt bine.Dar n seara asta n-am s vorbesc prea mult; va fi o
perioad de ascultare. Indiferent ce mi-a auzit William n voce,
prefer s nu mai aud nimeni, cel puin pn aflu despre ce-a, fost
vorba.
Reiei c-i era uor s tac, la cin fiind opt persoane, Nu venise
numai William; n ultimul moment, Gail l invitase i pe Keith.
Oho, ce bine-mi pare c te cunosc, spuse el, scuturndu-i mna
Iul Anne. Eti o adevrat celebritate, tiai? Toat lumea vorbete
despre tine.
Sprncenele lui Anne se nlar.
Cine? _
A, oamenii din or. A. nelegi tu.
376
Ba nu neleg. Bine, tii, lumea. Ca Timothy. Intrasem la o
bere, mai alaltieri, i a zis c, tii, te-a vzut.
A spus-o aa, ntmpltor?
Pi, nu tocmai. Eu am zis, cum ar veni, c-s vrul tu i dac te
cunoate, i el a zis, cum ar veni, c sigur. Voiam mult s te cunosc,
Anne; ce bine c Gail, tii, m-a poftit i pe mine. Deci, pentru ct
timp eti aici? Ai de gnd, cum ar veni, s te mui definitiv? n ora
sunt o droaie de avocai, dar cred c oricnd se gsete loc, tii,
pentru nc unul. Anume de divoruri; sunt multe divoruri p-alcea;
ai putea face curenie de-a binelea.
Nu m mut aici; locuiesc la Los Angeles. Dac m scuzi, m
duc s ajut la mncare.
i fugi n buctrie.
sta-i de la biroul local C.I.A.? o ntreb ea pe Gail.
Cine? se interes Robin, care tocmai pusese masa.
Keith, spuse Anne. Nu vorbete nimic; pune doar ntrebri.
Zu c m mir, rspunse Gail. Pn acum, niciodat nu ne-a
dat atenie, nici chiar cnd venea aici la cin, ceea ce nu se ntmpla
prea des. O fi ntre o fat i alta; voia neaprat s vin n seara asta
de fapt, chiar el a dat telefon; mare minune.
Anne privi pe u, vzndu-l pe Kelth cum vorbea foarte animat
cu Josh, Leo i William.
Nu i se pare ceva cam deplasat la el?
Deplasat? Cum adic?
Am impresia c mai mult moare de curiozitate, dect s ne dea
atenie cu-adevrat.
Aha. Ei, s-ar putea s fie aa. Poate i-a dat seama c nu tie
mare lucru despre nimeni dintre noi i ncepe s-i doreasc o
familie. Bietul Keith, nu-l prea duce mintea, dar i face meseria, iar
pentru Marian nseamn foarte mult s tie c s-a cuminit; a avut o
perioad proast cu drogurile, acum ctva timp.
Continuar s lucreze, n tcere.
Pe-asta o poate face i Robin, spuse ntr-un trziu Gail. N-ai
377
apucat s stai de vorb cu Josh.
.
Avem toat seara la dispoziie, replic Anne. Voi sta de vorb
cu toat lumea.
Chiar i cu Keith? interveni Robin.
Robin, f bine i Jine-Ji prerile pentru tine, o dojeni Gail. E
vrul i oaspetele nostru.
Mie tot nu-mi place, se ncpn fetia.
De ce? o ntreb Anne.
Robin ridic din umeri:
Nu tiu. Mereu se uit pe ing tine. Ca i cum s-ar gndi la
altceva cnd i vorbeti.
Bietul Keith, spuse iari Gail. Se strduiete att de tare, dar
nimeni nu pare s-l plac. Sper c are totui cteva prietene care s-l
fac s aib o prere mai bun despre el nsui.
Tcur cteva clipe..
n seara asta eti foarte tcut, i spuse ea lui Anne. E totul n
regul?
Da, i cuprinse Anne sora cu un bra. M bucur c sunt aici.
ncepem s ducem lucrurile pe mas?
Sigur.
Robin i Anne duser mncarea n sufragerie, n timp ce Gail
frigea pstrvul, dup care toi se aezar n jurul mesei ntinse i
rotunde. Sub un candelabru de fier forjat, luminrile plpiau peste
o decoraiune central cu struguri roii i frunze aurii de plop,
flcrile reflectn- du-se n geamurile mari care ncadrau ultimele
dre de culoare umbra i rocat ca mandarina ale unui asfinit
nvpiat..
Ei, e foarte bine aa, spuse William, trgndu-i scaunul mai
aproape. Foarte bine ntr-adevr, cu toii mpreun, ca acum. Beau n
sntatea voastr. mi pare ru c n-a venit i Charles cu mine; am
discutat, dar e prins n nu tiu ce negocieri i n-a putut s scape, l-ar
fi plcut ntrunirea asta.
378
Ce fel de negocieri? ntreb Gail.
Pi, tii, este vorba de Tamarack, draga mea; n-are niciun rost
s ne prefacem. Tatl vostru e teribil de ngrijorat; m rog, toi
suntem. S-ar putea s nu supravieuim, s tii. Voi tindei s-i
ntoarcei spatele, Gail, dar trebuie s privii adevrul n fa: dac
pierdem Chatham Development, cu toii vom avea de suferit. Nu la fel
de mult ca i Charles, adevrat, fiindc el e singurul care i-a pus la
btaie averea personal, dar n general, nelegei, ar fi o zi neagr
pentru toi Chatham-ii s piard compania ntemeiat de Ethan
Chatham. N-ar fi bine s ajungem pn acolo.
Tamarack-ul a fost i compania bunicului, spuse cu
ndrtnicie Gail. i a iubit-o mai mult dect pe Chatham
Development, cel puin n ultimii ani de via, mi pare ru pentru
tata, ns n-ar trebui s ne cear s vindem Tamarack Company. A fost
visul bunicului, iar acum este al nostru, pn n ultimele dou luni a
mers perfect i vreau s-o punem din nou pe picioare, nu s-o vindem
cuiva cruia puin i pas de ea, aa cum ne pas nou..
Nimeni nu va cumpra compania n perioada asta, interveni
Leo. Are prea multe probleme. Indiferent ce negociaz Charles, nu
de noi e vorba.
Cnd crezi c se aranjeaz toat povestea? ntreb Keith.
Pn la nceputul lui noiembrie, probabil. Rmne timp destul
pentru sezonul de schi. Ne ajut mult lume; e minunat, cum se
ofer oamenii s fac tot ce avem nevoie. Distribuie ap la primrie,
le-o duc acas celor care nu pot ajunge personal acolo i aproape
cincizeci de oameni s-au oferit voluntari s excaveze mlul de pe
fundul bazinului. V spun eu, e un ora extraordinar; sunt mndru
c fac parte din el.
Mda, dar cum rmne cu toate, tii, procesele? ntreb Keith.
Vreau s spun, sunt pe-aici unii care parc-au nnebunit. Li s-a
mbolnvit cte un copil, cum ar veni, i dau n judecat compania.
Astea ct ne cost, de fapt?
Suntem asigurai mpotriva proceselor, rspunse scurt Leo. i
379
nu ne-au dat n judecat dect puini; majoritatea celor din ora ne
susin.
Gail, spuse Anne, cina e minunat.
Este, fu i Josh de acord. Leo, data viitoare cnd mergi la
pescuit, a vrea s vin i eu cu tine. Dac nu te deranjeaz s dai lecii
cuiva care n-a mai inut n viaa lui undia.
Am auzit c deja sunt ca la cinpe procese, continu Keith.
Suntem asigurai pentru att de multe? Vreau s spun, tii, ar putea
s coste cum ar veni sute de milioane de dolari. Tu eti avocat, nu?
se ntoarse el spre Anne. Ar putea fi o grmad de bani7 aa-i? Mai
mult dect asigurarea. i atunci, ce facem? Vreau s spun, toi am
putea rmne pe dinafar ca mine!
Mine nu, rspunse sec Leo. Nici poimine. Dac eti ngrijorat
pentru slujb
i ct cost reparaiile bazinului? ridic -glasul*1 Keith,
surescitat. Vreau s spun, mda, Leo, sunt ngrijorat. Tu nu eti?
Serios? Vreau s spdh, n-ar cam trebui s fim toi ngrijorai, cum ar
veni?
Keith, pentru numele lui Dumnezeu, exclam Gail, cu o privire
spre Robin i Ned, care stteau fr s mnnce, cu gurile cscate,
ntorcnd capetele de la tatl lor la Keith. Ne ocupm de toate. i de
tine ne vom ocupa. Nu mai dramatiza atta.
Ct cost? strui Keith s-l ntrebe pe Leo. Bazinul i, tii,
aducerea apei cu cisternele i cum ar veni toat daravela. i toate
anunurile alea pe care trebuie, tii, s le pltim. Vreau s spun, ct,
fr s mai punem la socoteal i procesele?
Vreo dou milioane de dolari, rspunse plat Leo. i nu e bine
deloc. Ascult, nu suntem att de nebuni s credem c problemele
astea nu-s serioase, dar vom trece noi i peste ele. Dac nu avem un
sezon bun la iarn, putem rezista pn vara viitoare; iar dac nici
vara nu va fi att de bun pe ct sperm, iarna cealalt o s fie. Nu
cred c vom avea de ateptat att de mult, dar chiar dac va trebui,
tot o s supravieuim. Sunt multe posibiliti de a economisi bani.
380
Nu vom face niciun compromis cu ntreinerea, dar putem amna
cteva proiecte noi i, n ultim instan, s mai reducem din
personal. Nu pot s prevd cum vor merge procesele, ns n-avem
voie s presupunem c le vom pierde; ar nsemna s ne dm btui
nc dinainte de a ncepe. Josh, ce prere i-a fcut raidul de ieri? Am
reuit ste impresionez?
Ai reuit, rspunse Josh, gata s-i ajute pe Leo s schimbe
subiectul. William, ar trebui s-i ceri lui Leo s-i arate telefericul.
Este ntr-adevr impresionant.
Care teleferic? ntreb William.
Se ls o tcere buimac. O risipi Gail:
Funcioneaz de trei ani. Dar, n fond, tu n-ai mai fost aici, nu?
Tu nu citeti despre noi? se amestec Robin. A aprut n toate
ziarele. E cel mai lung teleferic din ar.
Pot eu s-i spun tot ce vrei s tii, declar Ned, plin de
importan. Are cabine, sunt rotunde, nuntru se-aeaz ase
oameni i urc pn n vrful muntelui Tamarack, de unde cobori pe
schiuri i iari urci. Merge i vara, dar acum e septembrie, aa c
nu-i dm drumul dect n weekend. S vii de Thanksgiving; atunci
am s te duc sus i-i art totul. Nu e nevoie s schiezi, adug el,
ngduitor. Merg sus tot felul de oameni nclai numai cu pantofi.
E un sistem fascinant, interveni din nou Josh. Numai roata de
traciune singur e mai mare dect camera asta, iar angrenajele arat
ca visul unui paleontolog: nite dini de dinozaur recent descoperii.

Chiar c te-ai simit bine, coment Gail. Vorbeti ca Ned, de


fiecare dat cnd l duce Leo acolo.
Josh chicoti.
Exact aa m-am simit i eu. E att de masiv i n acelai timp
foarte simplu, nct l poate nelege oricine. Ajunge atta ca s-l
trezeasc pe copilul din noi.
Leo se lans ntr-o descriere a construciei cabinelor, dup care
trecur la altele i nimeni nu mai reveni la problemele din Tamarack.
381
n timp ce se ridicau de la mas, dup desert i cafea, Josh i spuse lui
Anne:
n seara asta eti foarte tcut; s-a ntmplat ceva?
Nu. Mulumesc. Uneori, mi place doar s stau i s-ascult.
Mine diminea merg ntr-o excursie, una scurt; vii i tu?
Nu pot; mi pare ru. Mi-am adus mult de lucru.
i mie mi pare ru; plec n Egipt i speram ca nainte s mai
putem petrece puin timp mpreun.
Josh, i puse Leo o mn pe umr. i mulumesc c m-ai ajutat
s-o scot la capt. Mu tiu ce l-a apucat pe Keith; se ine dup mine de
cnd a nceput toat mizeria asta, de Ziua Muncii, i nu mai
nceteaz stot comenteze. Lertai-m, v-am ntrerupt?
Da. Surse Josh, dar cu tine ne bucurm oricnd s stm de
vorb.
Voiam doar s-i mulumesc. i s-i spun ct de mult
nseamn pentru mine, i pentru Gail, s te avem aproape. Ascult,
toate discuiile astea despre vnzarea Companiei Tamarack tii
despre ce e vorba?
Josh ddu din cap:.
Mi-a spus Anne, sptmna trecut.
Sptmna trecut? N-ai fost aici, atunci.
n Los Angeles.
Aha
Pe chipul lui Leo apru ncet un zmbet.
Ei, bine-aa. Deci, tii. Nu trebuie s-i cer s nu spui nimnui.
Eu nu umblu cu vorbe, Leo.
tiu. Eram doar nelinitit. ncercm s gsim o soluie. Anne
consider c ar trebuit s aflm prerile celorlali din familie i s ne
adunm pentru aprare, nainte de a primi Charles o ofert serioas.
Dar poate c e mal bine doar s fim pe faz, fr s tulburm pe
nimeni, organiznd formaii de lupt. Poate va gsi Charles banii
din alt parte; zu c-n momentul sta nu vd pe nimeni ultndu-se
prea lung la noi. Stmmult mal prost dect am dat de neles
382
adineaori.
Sunt de acord cu Anne, rspunse Josh. E cazUI s tii ce
gndesc ceilali. Familiile pot nfrunta orice, dac in mai mult s
rmn unite dect s marcheze puncte.
Leo ridic din umeri:
Chatham-ll fug de necazuri; niciodat nu vor s priveasc
lucrurile n fa of, cca-m-a, bombni el, cu o privire piezi spre
Anne. N-am vrut s se neleag aa. Ascultai, v ntrerupsesem; m
duc s vd de ce se in la n buctrie.
Josh contempl faa mpietrit a Iul Anne.
Vrei s-mi spui despre ce era vorba?
i ntoarse capul spre el. Ochii Iul erau fermi i calzi i, pre de-un
infim moment, crezu c-i putea povesti despre fuga ei i motivul
pentru care o fcuse. Dar, evident, nu putea; nu spusese niciodat
nimnui; i nici n-avea s spun.
O nenelegere, zise ea.
Tcu, ncercnd s gseasc alte cuvinte. Nu reui.
Spuneai c pleci? n Egipt?
Luni. Plnuiam s nu m mai duc timp de cteva sptmni,
dar azi diminea mi s-a spus la telefon c echipa are nevoie de mine
acolo.
Anne i mut privirea, descumpnit de dezamgirea care o
fulgerase. Ce se ntmpla cu ea? Abia dac-l cunotea pe acel om;
ocupa un loc att de mic n viaa ei, ce conta dac pleca sau rmnea?
De fapt, probabil era mai bine c se ducea; avea s opreasc
ncercrile lui Gail i Leo de a nfiripa ceva ntre ei doi.
Ct vei lipsi? l ntreb.
Nu tiu. Depinde de ce gsesc acolo. Vreo dou sptmni;
poate mai mult. mi pare ru c n-ai un client egiptean; Ji-a fi putut
arta cteva dintre mormintele mele favorite. O ofert pe care
probabil nu i-au fcut-o prea muli.
Anne zmbi:
Tu eti primul. Sper s fie o cltorie cu succes; m voi bucura
383
s aud, cnd te ntorci.
i telefonez de la Luxor imediat ce am idee care-mi va fi
programul.
Rmaser tcui. Uimitor, i spuse Josh,. Ct de stn- jenii
deveniser.
Cred c m duc s vd ce fac ceilali, spuse Anne ntr-un trziu.
Ar trebui s particip i eu la splatul vaselor.,
Se ntoarse spre buctrie. Josh porni pe lng ea.
Cltorie plcut, i ur Anne, tiind c o mai spusese o dat; o
nemulumea faptul c nu putea gsi un mod simplu de a pune capt
conversaiei. Sper s gseti ceea ce caui..
i pe-asta o mai spusese, reflect ea i se avnt n buctria
aglomerat, unde toi ajutau la vase i ciuguleau ce mai rmsese din
desert. Dac nu eti n stare s vorbeti ca un om n toat firea,
mri Anne n gnd, mai bine nu vorbi deloc. Lu un prosop i
ncepu s tearg paharele puse la uscat pe chiuvet.
Avea atta treab de fcut; la asta ar fi trebuit s se gndeasc. Ar
fi trebuit s rmn la Los Angeles i s se apuce de lucru ca
ntotdeauna, aisprezece ore pe zi, apte zile pe sptmn. i
trebuia s se hotrasc dac s-i ia doi clieni noi care se
prezentaser la ea n sptmn trecut: o celebritate din televiziune
i un creator de mod cunoscut n lumea ntreag. Amndoi aveau
s-l ajute enorm cariera. Timpul petrecut n Tamarack nu contribuia
cu nimic.,
Se opri din ters i privi aglomeraia din buctrie, fr s-o vad.
Nu putea nici mcar s-i aminteasc o vreme cnd lsase ca altceva
s treac naintea carierei sale; nu mai departe de iulie, nici nu i-ar fi
putut imagina s stea la ndoial dac s preia sau nu cazurile unor
clieni att de prestigioi. Dar Tamarackul o atrgea ncontinuu. Gail
i Leo o iubeau, Marian i Nina spuneau c voiau s mai vin, s stea
cu ea, i le promisese lui Ned i lui Robin c la vizita urmtoare
aveau s mearg ntr-o excursie, doar ei trei, pe care abia o atepta.
De fapt, ori de cte ori pleca din Tamarack, se pomenea ateptnd cu
384
nerbdare s se rentoarc.
Deodat, avea n via mai multe lucruri ca oricnd pe care s le
in n echilibru. Mai mult dect destule, fr a se mai gndl i la un
brbat care pleca n Egipt exact cnd ncepeau s se mprieteneasc.
Rencepu s tearg paharele, urmrind activitile din ncpere.
Gali era-la chiuvet, cu Ned i Robin. Joh, Leo i William stteau de
vorb, n timp ce duceau farfuriile i cetile curate n bufetul din
sufragerie, intrnd i ieind pe ua batant. Iar Keith Keith se uita
la ea.
Anne simi un junghi, ca un avertisment. Manifesta fa de ea o
curiozitate att de intens; ce putea fi cu el?
William intr pe u, iar Anne se gndi la Charles. Nu mai
vorbiser de la Ziua Muncii, cnd venise el la Tamarack. Tatl meu,
i spuse, fr a ti ce neles aveau aceste cuvinte pentru ea.
ncercase s se gndeasc la el, dar mintea i-o lua mereu pe ale ci.
Va trebui s-o fac, totui, hotr Anne; s m gndesc la e| i la
toi ceilali din familie. La familia mea. i la munca mea. i la
prietenii mei din Los Angeles; abia dac i-am vzut, n ultima vreme.
Nici mcar n-am avut timp s citesc o carte. Era un sentiment plcut,
s am o via att de aglomerat. E prea destul pentru oricine,
reflect ea, agnd n crlig prosoapele umede pe care le folosise.
Vasele erau gata; ceilali treceau n living room. Contient de
linitea neateptat, a Anne privi n jur. Josh sttea n u, vorbind
cu Gail. i ridic privirea i, ntlnindu-i ochii, i zmbi. A, perfect,
i spuse Anne, cam enervat. Pot s m gndesc i la Josh Durant.
i mi-ar plcea s aud despre cltoria lui, cnd se ntoarce; mai ales
despre mormintele lui favorite. Probabil c n-am s le vd niciodat,
_ aa c va fi interesant s-l aud povestind despre ele. nc un lucru
pe care s-l atept cu nerbdare, conchise Anne i se duse dup
ceilali n living.

385
Capitolul 14
Josh sttea aezat pe un fotoliu de lng culoarul avionului plin
cu oameni de afaceri arabi i grupuri de turiti. Fcuse drumul acela
de attea ori, nct i putea imagina scena de jos fr s-i ridice
mcar ochii din carte: o ntindere nesfrit de deert bej, brzdat
cu hamade negre de piatr. i, prin mijloc, linia prelung a Nilului,
mrginit cu pmnturi verzi, cultivate, care se ntindeau cale de
cte opt kilometri pe flecare parte, sau nu mai mult de civa metri.
Nilul era Egiptul. Dei hrile nfiau hotarele rii, totui oamenii
triau numai de-a lungul luncii sinuoase care erpuia prin deert i
n evantaiul deltei de la nord, unde fluviul se vrsa n Mediterana.
Restul era nisip i tcere.
Avionul, de la Cairo la Assuan, fcea o escal la Luxor, iar Josh i
muli dintre oamenii de afaceri debarcar, eobornd treptele
metalice n cldura dens a serii de octombrie. Josh i scoase scurta
i l-o ag pe umr. Purta pantaloni kaki i cma cu mnec
scurt, iar n mn ducea o valiz din pnz de sac, umflat, o
serviet de piele roas i, pe umr, tocul camerei de luat vederi.
Bun ziua, domnule Durant, spuse tnra femele care-i
control paaportul cnd trecu prin terminalul aeroportului.
Bine ai venit, domnule Durant, l salut oferul de taxi care
prea s-l atepte ntotdeauna la sosire.
Domnule Durant, ce plcere s v revedem, l n- tmpin
administratorul hotelului Winter Palace, escortndu-l personal pn
n camera lui de la etajul cinci, cu vedere peste Nil, spre Valea
Regilor, centrul lumii lui Josh.
Se opri la fereastr. Jos, pe toat lungimea falezei din Luxor,
ambarcaiuni de agrement viu luminate stteau amarate cte dou,
cte trei la rnd; pe covertele lor, turitii beau cocktailurile dinainte
de cin. Pe lng Nil trecea cornia larg, recent asfaltat, cu
felinarele abia luminnd oseaua ntunecoas de-alturi, pe unde
mainile goneau cu farurile stinse, sunnd din clacsoane ca nite
muzicani dintr-o orchestr agitat. Nu existau semafoare de
386
circulaie. De-atta timp, Josh se obinuise cu traficul egiptean i se
pricepea la fel de bine ca localnicii s traverseze agil strada,
repezindu-se printre maini i cabriolete trase de cai, fr s ia n
seam ofertele vizitiilor de a-l duce oriunde, pentru un prej att de
mic nct nici nu mai merita pomenit.
Josh iubea Luxorul. Era un ora strvechi care se strduia s fie
modern; era murdar, drpnat i srccios, dar minunant de plin
de viat. i sttea clare peste vechea capital Teba, ca o poart a
miracolelor unei alte epoci, un ora unde Josh se simea ca acas,
alturi de faraonii i curtenii mori de patru mii de ani i printre
prieteni din zilele noastre care-l invitau s cineze la ei acas.
Luxorul, i tot Egiptul, i munca lui i erau croite pe msur; nu
aveau nimic din neglijenta care-l jenase n relaia cu Dora, nimic din
neclaritile ce preau s-i defineasc legturile cu femeile, astfel
nct nu gsea niciodat vreuna care s dureze. Absorbit de munca
lui, umblnd pe strzile din Luxor, avea scopul clar, ordinea i
rigoarea omului de tiin. I se prea a fi singurul lucru permanent
din viaa lui. Iar acum, n Luxor, spera s dea cea mai mare lovitur
din domeniul explorrilor, de la descoperirea mormntului regelui
Tut, n 1922.
Cel mai minunat lucru din lume, zise Carol Marston, n timp ce
sttea cu Josh la masa de cin, n prima sear la Luxor.
nalt i brunet, cu o fa animat i ochi cprui migdalai care
sgetau n toate prile. Pentru a nu pierde nimic din ceea ce se
petrecea n jurul ei, Carol era cea mai nou i mai tnr membr a
direciunii Muzeului Lumii Antice.
i pentru mine e cel mai minunat din lume, continu ea, n
timp ce-i termina desertul, rezemndu-se n scaun cu un oftat
profund. Trebuie s-i spun, Josh, c m distrez mai bine ca oricnd
de cnd a murit Whit. E pentru prima oar cnd m aflu ntr-un loc
unde oamenii nu-i exprim regretele i m simt bine aa; nu-mi
place s fiu nconjurat de oameni care se asigur mereu c nu sunt
singur. Pare o ingratitudine, i n-o doresc, dar e plcut s faci parte
387
mcar o dat din ceva enorm, de o mreie istoric. ie trebuie s-i
mulumesc, pentru c m-ai luat cu tine.
M bucur c ai venit, rspunse Josh, ncntat. Dar sptmna
asta s-ar putea s nu aib nicio mreie istoric. Lucrm la proiectul
sta de ase ani i am spat printr-o duzin de locuri, fr s gsim
nimic.
Vei gsi; pun pariu. Ai o expresie foarte ncreztoare. Spune-
mi ce vom face mine.
Verificm un posibil loc al mormntului lui Ten- kaure. tii de
el.
Numai ce-ai spus tu comitetului; crezi c a fost un faraon
adevrat, dar nu eti sigur.
Sunt destul de sigur ca s-l fi cutat ase ani n ir. Exist
destule referine n istoriile faraonilor care i-au urmat, ca s prezinte
mari anse de reuit. Se pare c a existat un conflict n familie i o
tentativ de lovitur de stat i-apoi s-ar prea c succesorii lui au
conspirat spre a-i terge toate urmele, dup moarte. i aproape au
reuit. Dar dac nu m nel, are un mormnt pe undeva i pe acela l
cutm noi.
Carol oft.
mi place cum i sun glasul cnd vorbeti despre asta. A vrea
ca toi s avem cte un proiect ascuns n cte un dulap sau sertar, un
lucru la care inem, inem cu adevrat, astfel ca atunci cnd
rmnem singuri s-l putem scoate, implicndu-ne att de mult
nct la altceva nici s nu ne mai gndim. Iar cnd vorbim despre el,
s artm aa ca tine, emoionai i activai de ceva mult mai
important dect noi i problemele noastre? Asta voianrs spun, prin
mreie istoric. ; -1
nc i mai lipsete att de mult Whit, coment Josh.
Aa e. Surprinztor, nu? Crezusem c patru ani vor face ca
totul s fie mai suportabil, dar nc l mai doresc tot timpul i nc
sunt furioas pe el c a murit i m-a prsit. i nc i mai vorbesc
cnd sunt singur, mai ales noaptea. Cred c, ntr-un fel, continui s
388
m ag de el fiindc nu suport gndul de a-i da drumul definitiv.
Eu n-am trecut niciodat prin aa ceva, i spuse Josh, nici
n-am cunoscut o femeie care s-mi inspire o asemenea tristee i
struin, dac deodat ar disprea. i, n acelai moment, se gndi
la Anne.
Se gndise la ea tot timpul, de la nceputul cltoriei, cnd zburau
peste Europa i, privind pe fereastr la ntinderea prelung a lacului
Geneva cuibrit ntr-un peisaj de ferme i orae att de ordonate
nct preau o machet. Fusese furtun; acum, norii se risipeau,
arun- cndu-i umbrele peste suprafaa lacului. Printre umbre,
soarele strlucea cu mii de luminie scnteietoare. Lui Anne i-ar plcea
s vad. Ideea i venise pe neanunate i, odat ce i se fixase n minte,
nu-i mai dduse pace.
i apoi, la Luxor, descoperise c privea oraul i excavaiile ca
pentru prim oar, prin ochii lui Anne. Parc l-ar fi nsoit pe strzile
nguste, stnd alturi d el cnd mpreun cu Carol luase bacul peste
Nil, n zorii zilei urmtoare. Dintre muncitorii navetiti, Josh privea
malul apusean al fluviului, unde un lan masiv de coline nalte de
dou sute de metri ascundeau Valea Regilor. Dealurile preau de
aur ciocnit, n soarele piezi al dimineii i aerul uscat i limpede
fcea ca fiecare obiect s ias n relief, clar i precis definit. _
Dumnezeule, e superb, murmur Carol. N-aveam idee c aa
va fi.,
Soarele deertului, rspunse Josh. E o vraj. La asfinit, colinele
astea capt culori vineii i ca bronzul; ateapt s vezi.,
Dar nu i se adresa numai lui Carol; vorbea i cu Anne. Reinea
lucruri pe care s i le spun; i ntiprea n memorie peisajul.
Pentru prima oar dup douzeci de ani, se gndea s-i
foloseasc aparatul foto nu pentru a documenta zona viitoarelor
excavaii, ci ca un turist, ca s aduc acas imagini ale acelui loc
strvechi. Privi dincolo de colinele aurii din fa. Mai trziu, pe
msur ce soarele urca pe cer, unduirile ariei nlndu-se din
nisipul deertului aveau s fac dunele i dealurile ndeprtate s se
389
lichefieze, aproape disprnd n uoara pcl a cerului. Era un efect
pe care niciun aparat de fotografiat nu-l putea prinde cu adevrat.
Trebuia s-l vad cu ochii el, i spuse Josh.
Nu-i mai amintea alt femeie care s-i fi trezit curiozitatea ca
Anne chiar mai mult, i se prea, de cnd plecase din America.
Aflndu-se la cteva mii de kilometri distan, Anne prea i mai
indescifrabil.
Josh se ntreba dac imposibilitatea de a o descifra l interesa att
de mult. Conta i asta, parial. Dar. Mai era la mijloc i frumuseea el,
mintea el ascuit i misterele care o nconjurau i, Intrigndu-l
poate mal mult dect toate celelalte, acel aer al el, ca i cum o parte
din ea nc ar mai fi ateptat s se trezeasc. Pentru Josh, omul de
tiin care niciodat nu putuse lsa nerezolvat o enigm sau un
rebus, Anne avea toate calitile necesare spre a-l opri n loc. Altfel,
de ce-i lsase deoparte hotrrea de a fi un timp singur, pentru a
stabili unde se afla i cum reuise s se comporte att de jalnic n
situaia cu Dora?
Decisese c avea nevoie de ase luni, poate chiar un an, de
singurtate. ns, de cnd o ntlnise pe Anne n faa primriei din
Tamarack, nu-i mai putuse muta gndurile de la ea.
Josh i Carol coborr de pe bac, mpreun cu echipa de sptori
pornind spre mainile care-i ateptau i intrar n Valea Regilor.
ntr-o clip, Luxorul i Nilul cu brcile sale rmaser n urm, de
jur mprejur nlndu-se faleze de gresie, dune uriae de nisip i
stnci brzdate cu crpturi adnci. Se prea c, ntr-un moment, toi
cei patru mii de ani se mistuiser, Egiptul antic trezindu-se din nou
la via.
Se adncir i mai mult n izolarea din jur, prsind drumul
pentru a porni hurducndu-se prin fundul pietros al unei vi
prelungi care ncepea undeva n faa lor, printre coline.
Am ajuns, spuse n sfrit Josh, cnd se oprir.
Cele dou maini preau mici ca nite jucrii, la baza pereilor de
stnc i nisip care se nlau abrupt spre crestele cu coluri aspre,
390
profilate limpede pe cerul senin. Nicio plant nu se zrea nicieri i
nici animale sau alte persoane. Aria soarelui se acumula n
cldarea vii ca ntr-un cuptor..
Nu-i tocmai ru, coment Josh, suflecndu-i mne- cile. E cu
vreo treizeci, patruzeci de grade mai rcoare dect n iulie.
Se uit la ceas.
Hosni ar trebui s vin n cteva minute. Ateptm deasupra.
Muncitorii porniser n susul vii, disprnd dup o movil.
Cnd Josh i Carol ajunser la ei, i gsir aezai pe jos, cu genunchii
strni sub brbie i trn- coapele lng ei. n apropiere se vedea o
groap adnc i mai multe grmezi de pietre. Cei doi paznici care
sttuser de straj toat noaptea i spuser lui Josh ceva n arab i
plecar.
Carol l privi, cu sprncenele nlate ntrebtor.
Totul e-n regul, rspunse Josh. Nimeni n-a ncercat s pun
mna pe groapa noastr din pmnt. Pe tia i pltete statul; nu
lucrm fr sprijin oficial. Nu-i ca acum o sut de ani, cnd
arheologii i amatorii de hobbies-uri spau valea de capul lor i
angajau paznici ca s-i alunge pe ceilali guvernul, ali sptori,
jefuitori de morminte, oricine umbla prin zon. E greu s-i
imaginezi ce aglomerate erau locurile astea pe atunci. Peste tot
umblau sptori cutnd puurile care duc la morminte i sute de
muncitori scoteau comorile i le crau spre ambarcaiunile de pe Nil.
De ce al ales locul sta? ntreb Carol. Nu are nimic deosebit.
La suprafa, nu. Dar un prieten din Washington mi-a trimis
fotografii fcute din satelit care prezint modificri ale contururilor
pmntului, iar nite absolveni dintre studenii mei au fcut dup
ele-relevee tridimensionale pe computer. Este un instrument pe care
nu l-am mai folosit nainte i nu e infailibil, ns tot e mai bine aa
dect s scormoneti orbete. Fr el, am dat gre de ase ori, aa c
am mult ncredere n ncercarea asta.
i ridic privirea, cnd se apropie un brbat scund i negricios,
cu pantaloni albi i cma galben.
391
Uite-l pe Hosni.
Cei doi i strnser minile, iar Josh i-o prezent pe Carol.
Hosni e arheolog la Universitatea din Cairo; el rspunde de
antierul sta. Cnd gsim mormntul, vom aprea mpreun la
televizor. Ne pregtim numrul. Deci, ce avem? l ntreb el pe
Hosni.
Uitai-v aici, se ls egipteanul n genunchi la marginea
gropii, lng muncitori, iar Josh ngenunche alturi de el. De-a
lungul marginii se vedea o mic_de- presiune, ca i cum pietrele i
prundiul s-ar fi surpat nuntru. Josh se aplec s-o studieze i,
pentru prima oar de la nceputul cltoriei, uit de orice altceva.
Neregulariti subterane, murmur el.
Hosni ddu din cap:
n partea asta am ajuns ieri dup-amlaz. M-am hotrt s te
atept.
Hai s vedem ce se ntmpl, se ridic Jostr Glasul i era calm,
dar pe dinuntru fremta de emoie. ncerc s n-o ia n seam. ase
eecuri pn acum, i reaminti el. Se ndeprt de muncitori i se
aez pe clcie. Carol i se altur, aezndu-se turcete pe nisip. i
puser plriile i rmaser n ateptare.
Hosni vorbi cu muncitorii, care ncepur s sape n latura cu
depresiunea. Sunetul hrleelor scrnind prin nisip rsuna puternic
n linitea din jur. Cnd desprindeau bolovani i-i sprgeau cu
trncoapele, zngnitul fierului pe piatr reverbera prin valea
tcut, cu ecourile revenind dinspre colinele nconjurtoare ca nite
dangte de clopote tot mai ndeprtate. Josh privea, ca hipnotizat.
Toate cercetrile lui n biblioteci i muzee, crile pe care le citise,
articolele studiate, fotografiile din satelit, calculele fcute noaptea
trziu n ultim instan, totul se reducea la att: un grup de
oameni n canicula deertului, spnd cu cazmalele, ridicnd
trncoapele deasupra capetelor i lovind cu ele n stnc.
Trecu o or, apoi dou. Josh fotografia groapa pe msur ce se
adncea i se lrgea, colinele i vile din jur-
392
n rstimpuri, el i Carol beau ap din sticle. Soarele ardea, fcnd
nisipul s strluceasc orbitor pn cnd ncepu i acesta s par un
soare, luminnd n sus, spre cer. Nu adia nicio boare de vnt. Carol
scoase o umbrel mare din sacul de prelat i o deschise, Jinnd-o
deasupra ei i a lui Josh.
Muncitorii fredonau i mormiau, cu prul i trupu- rilecenuii
de praf fin i brzdate de transpiraie, n timp ce Hosni sttea cu ei,
artndu-le unde s sape, uneori apucnd i el cte un hrle. Ca
prin miracol, pantalonii si albi rmneau curai.
Am adus ceva de mncare? ntreb Carol.
Josh o privi ca i cum l-ar fi smuls dintr-un vis. Spau de trei ore i
nu se micase aproape deloc, dect pentru a fotografia situl.
Mncare, repet el. Scuz-m; nu m gndesc niciodat, pn
nu-mi amintete cineva.
Scoase dou mere din geant i o cutie cu cro- chete.
Un osp. Pentru prnz, ne vom ntoarce la Luxor. Acum e prea
devreme; abia zece.
Oh, nu, trebuie s fie ora amiezei, l contrazise Carol,
uitndu-se la ceas. Nu-mi vine s cred; aveam senzaia c este deja
dup-amiaz. Dar am nceput la crpatul zorilor, nu? La patru i
jumtate dimineaa
Pe la unu ntrerupem i ne ntoarcem la trei. Te-am prevenit.,
ntr-adevr. Nu credeam c vorbeai serios, despre ora patru i
jumtate.
Josh.
Glasul lui Hosni era ascuit de emoie. ntr-o clip, Josh fu lng
el, urmat de Carol. Privir n groap, dup direcia artat de
degetul egipteanului.
Dintre pietre ieea colul unei scri aspre.
Josh se ls