Contemplaciones de papel

Jos Mara Rodrguez Olaizola, S.J.

Captulo 7. El Perdn

7. La adltera (Jn. 8,1 11)

Camina con paso firme. El corazn le late desbocado, pero

no puede dejar que nadie note su nerviosismo. Noah va al
encuentro de Abel, y es dichosa. Hace aos que no se
senta tan liviana. Ansa verle, sentir sus manos fuertes
acariciar su espalda, encontrarse con la mirada pcara que
siempre le hace sentirse en casa. Espera que la acune en
sus brazos; que sea, una vez ms, el refugio que le
garantice su proteccin. Evoca su olor y anticipa ya la voz
familiar, clida, que le susurra palabras que la hacen
sentirse deseada. Acelera el paso.

No quiere que la reconozcan. Tampoco quiere pensar. Para

qu? Mil veces se ha dicho que es una insensatez esta
aventura, y mil veces ha sido incapaz de hacerle caso a la
prudencia. Jared es un buen hombre y, a su manera ruda, la
quiere. Y sin embargo, ella se arroja en los brazos de Abel
sin preocuparse de consecuencias, convenciones o castigos.
Sabe que, si llegan a descubrirla, estar perdida, pero no es
capaz de renunciar a esta pasin que la remueve.

Recuerda cada detalle, cada gesto que la ha ido

conduciendo hasta donde est ahora. Cmo empez todo.
Abel es pariente lejano de Jared. Su marido es un hombre
cordial, sociable y acogedor, y le hizo sitio en su casa
cuando lleg por primera vez a Jerusaln. Noah y Jared
formaban un matrimonio fuerte, o eso pensaba ella. Cuando
les desposaron, no lo encontraba atractivo, pero
aprendieron a quererse y ya tienen dos hijos hermosos. l la
ha tratado siempre con ternura Por qu, entonces, cuando
sus ojos se cruzaron con los de Abel, se sinti tan
removida? No poda sino pensar en l. Lo vea joven,
hermoso, con algo de primitivo y salvaje en la mirada La

1
primera vez que sus manos se rozaron, supo que estaba
perdiendo el control. Se resisti durante semanas. Intent
evitarle. Tambin l se mostraba distante. Pero una tarde
que se encontraron solos en la casa, l se acerc y la mir
con ojos implorantes. Pareca desesperado. Murmuraba
palabras sin demasiado sentido: Yono puedo ms, no
s. Ella s saba. Y aunque el sentido comn, la prudencia
y el recuerdo de Jared le gritaban que lo dejase correr, fue
incapaz de resistirse al impulso de abrazarle. Y a los
abrazos siguieron las caricias, los besos, y la rendicin total.

Abel pronto abandon la casa de sus parientes para

instalarse en un cuartucho miserable, pese a las protestas
de Jared.

Este cuarto se convirti para ellos en palacio donde

compartan miedos y placeres furtivos.

Cuando, algunas noches, Jared la acaricia y, notndola

distante, pregunta: Qu te pasa?, ella sospecha que lo
sabe todo. Pero luego l sigue cercano, carioso, tranquilo
como siempre, y entonces su miedo se desvanece. Noah
mira a sus hijos y a su marido, y por una parte desea
acabar con esa aventura, volver a su vida tranquila, olvidar
este episodio insensato. Sabe que Abel se cansar tambin,
que desposar a una muchacha ms joven, que esto no
puede durar pero ninguno de los dos es capaz de cortar
an.

Llama a la puerta, que se abre al instante. Abel la est

esperando. Se funden en un abrazo impaciente. Sus labios
se encuentran. La respiracin del joven se mezcla con la
suya. Sus manos acarician ese rostro ya familiar, y siente la
excitacin que recorre todo su cuerpo. Se empiezan a
desvestir sin dejar de besarse.

La puerta se abre con violencia y estrpito. Noah mira hacia

el umbral y palidece. Jared apoya una mano en la pared. De
pronto, parece mucho ms viejo. Su expresin no es de ira

2
o de odio, como podra esperarse, sino de una tristeza
profunda.

En un instante, Noah piensa en todo lo que ha compartido

con ese hombre, en la vida que juntos han celebrado, en
sus hijos, en los muchos detalles, en la suerte que tiene si
compara su vida con la de otras mujeres que sufren a
esposos brutales, indiferentes, en la seguridad que siempre
le ha dadoDe golpe siente que es con l con quiere estar,
y no con este muchacho desgarbado. Mira a Jared con
angustia, intenta hablar, pero le algaraba es enorme.
Cuatro hombres ms han entrado en el cuarto y empujan a
Abel contra la pared. El muchacho, asustado, no se
defiende, ni tampoco intenta defenderla a ella cuando uno
de los hombres la abofetea con saa y le parte un labio, ni
cuando los otros la agarran y la zarandean sin
contemplaciones. No puede culparle por ello, pues nada
podra hacer un muchacho contra la furia que despliegan
sus agresores.

Noah siente el dolor de los golpes y pide auxilio: Jared,

aydame!. l la mira con expresin indescifrable y
parece querer murmurar algo, pero no dice nada. Cuando la
sacan a rastras de la casa, pasa a su lado e intenta
aferrarse a su tnica, pero no lo consigue. Fuera se ha
juntado un grupo numeroso de personas, atradas por los
gritos. Ella pelea, intenta zafarse de las manos que la
agarran. Es imposible. Empieza a sentir dolor por los
empellones. En los rostros ve desprecio e ira Perra!.
Adltera!. Vamos a lapidarla!. Ahora se da cuenta de
lo que le espera, y le invade un pnico atroz. Adnde la
llevan? De refiln ve a Jared entre el gento que los sigue.

Su esposo no abre la boca. Ella, en cambio, ha empezado a

gritar sin darse cuenta. Con angustia, con miedo, con
urgencia, repite una y otra vez su nombre: Jared!, o
implora: No!.

Pero sus lamentos se pierden entre el rugido de la

muchedumbre, que grita enardecida, como sedienta de
sangre. Ha perdido la nocin del espacio y no sabe a dnde

3
la conducen. Le arde la cara por el bofetn primero, e
intenta mantener la ropa que casi le arrancan a tirones.
Llora y suplica, consciente de que la van a matar.

De pronto, el movimiento cesa. De un tirn brusco la hacen

detenerse. Tambin decrece el gritero. Noah llora y sigue
implorando, si bien tambin lo hace con voz ms queda.
Mira a los rostros que la rodean, pero en este momento
todos parecen fijos en otro punto. Ella sigue la direccin de
sus miradas y ve a un hombre. No sabe quin es. Mucha
gente le rodea, pero en torno suyo se ha abierto un crculo.
La arrojan al centro, y queda tirada en el suelo. Reconoce el
lugar. Estn en la explanada del templo. Se dice que si la
han trado aqu, slo puede ser para condenarla, y solloza.
Mira alrededor. Todos los rostros van de ella a ese hombre
moreno que la mira tambin. Noah busca a Jared, y le
reconoce en un extremo del crculo, en la primera fila. l no
le sostiene la mirada. Ella se da cuenta de que muchos de
los hombres tienen piedras en las manos, y un gemido
escapa de su boca.

Maestro, hemos sorprendido a esta mujer cometiendo

adulterio. Quien habla as es uno de los maestros de la Ley.
Sus ropajes le identifican. Se expresa con irritacin
contenida, como midiendo las palabras. Parece interpelar al
hombre misterioso, y se ha dirigido a l con respeto. La ley
de Moiss dice que debemos apedrearla. Qu dices t?.
Noah casi no respira ahora, pendiente de las palabras de
ese desconocido.

Pero l calla y se agacha. Empieza a escribir en la tierra con

el dedo.

Un murmullo recorre a la multitud. Todos parecen esperar.

Transcurren largos minutos. Noah quiere aferrarse a algo,
pero est segura de que va morir, y la espera se le hace
eterna. Un temblor incontenible se ha apoderado de ella.
Conoce la Ley.

Sabe cul es el castigo por deshonrar a su marido. Ahora lo

lamenta, lo lamenta de veras. Y no solo por miedo a la
muerte. Lo lamenta por Jared, a quien siente haber

4
traicionado. Si tan slo pudiera decrselo!, si tan slo
pudiera explicarle, compensarle! Pero no hay perdn en
los ojos que la rodean. No hay piedad, sino odio. Quiz sea
mejor as. Ella misma se siente despreciable. Qu le ha
pasado? Percibe con sorprendente nitidez algunos detalles:
los nudillos blancos de quien aprieta las piedras con furiosa
determinacin, los labios apretados de quien slo parece
esperar el momento de la condena, el silencio denso que
parece haberse apoderado del grupo. Una voz surge de
algn lugar en el crculo e insiste: Contesta! Qu
debemos hacer?.

Noah mira de nuevo al hombre agachado. ste se levanta y

observa despacio los rostros de quienes le rodean. Luego
habla, sin dirigirse a ninguno en particular: El que est
libre de pecado que tire la primera piedra.

La mujer se encoge, anticipando el dolor de la primera

pedrada, pero esta no llega. Temerosa, alza la vista. El
silencio se puede cortar. Parecera que el tiempo se hubiese
detenido. Nadie se mueve. Nadie se atreve a mirar a los
lados. El odio ha desaparecido de los semblantes, sustituido
por el estupor. Noah est atnita. Qu ha hecho ese
hombre? Les ha enfrentado con su propio pecado. Ella mira
a esos rostros, los de quienes siempre han aparecido como
justos, nobles, purosy advierte la verdad reflejada en las
ltimas palabras. Quin est libre de pecado? Quin
puede cumplir al pie de la letra esta Ley terrible y
agobiante? No hay hombres puros. As de simple. Cada cual
tiene sus luchas, sus flaquezas, sus dificultades y sus
secretos, y este hombre se ha atrevido a decirlo en voz
alta. En su interior se enciende un destello de esperanza.
Es posible que viva?

Entonces un hombre anciano, que hace tan slo unos

minutos agarraba un pedrusco con furia y pareca dispuesto
a acabar con ella, abre la mano, deja caer la piedra y se
retira, absorto en la memoria de sus propias
contradicciones. Hay miradas que se dirigen a Jared, como
si a l, la vctima del ultraje, le correspondiese iniciar la
5
lapidacin. Pero su esposo da media vuelta y se aleja con la
cabeza gacha. La mayora entonces le imita. Slo se oye el
ruido sordo de las piedras al caer sobre el suelo arenoso.
Entre el grupo hay quien parece defraudado y todava mira
alrededor, esperando que alguien comience esa ejecucin
terrible. Pero Noah advierte que nadie va a ser capaz de
hacerlo.

Al final, se queda sola con ese hombre. Quienes

permanecen en la explanada estn a distancia. l se acerca
a ella y la ayuda a levantarse y a cubrirse. Todava tiembla
cuando l le pregunta: Mujer, ninguno de estos te ha
condenado?. Ninguno, Seor, responde ella con voz casi
inaudible. Tampoco yo te condeno. Anda y no peques
ms.

No sabe quin es, ni tan siquiera su nombre, pero jams ha

confiado tanto en alguien, jams se ha sentido ante una
persona de quien emanase al tiempo tanta autoridad y
tanta ternura.

Le parece que el perdn de este hombre le est abriendo la

puerta a una vida nueva. l le acaricia la cabeza con un
gesto que le recuerda a su madre. Noah no tiene fuerzas ni
para llorar. Despus el hombre se aparta, y ella echa a
andar. Al alejarse, trata de entender lo que ha pasado. En
su interior se mezclan el alivio, el dolor, el arrepentimiento,
la gratitud y una sensacin de libertad enorme. Ahora tiene
que regresar a casa. Quiere luchar por los suyos. Al pasar,
la gente la mira, pero todos los rostros muestran cierta
confusin.

Se queda quieta al encontrarle. Se dira que est

esperndola, en el extremo de la explanada. Apoyado en la
pared. Est serio, y por un instante ella no sabe qu pensar.
Le mira con timidez, preparada para cualquier cosa. No
sabe qu decir. Tampoco l habla. Por un instante
permanecen frente a frente, en silencio. Y entonces Jared
levanta el brazo y le hace ademn de que se acerque.

6
Cuando ella llega a su altura, l pone la mano sobre su
hombro y contina caminando con ella. Noah pasa el brazo
por su cintura, y murmura: Jared, pero l niega con la
cabeza. Ella entiende que tiene que esperar. No hay
palabras an. Hay heridas que tardarn en curar, y un dolor
que habr de sanar con tiempo, paciencia y delicadeza.
Pero tambin hay unos puentes nuevos que les unen.
Puentes hechos de fragilidad y error, de decepcin y
perdn, de aceptacin y, quiz, reencuentro.

Noah advierte que Jared hace un gesto con la mano y que

sonre con una sonrisa gastada, pero viva, y a lo lejos
advierte que el hombre del templo devuelve el saludo a su
esposo.