Poetica i-realizrii

S-a spus despre George Bacovia c este un simbolist de un tip aparte, nu un simbolist pur, ci
unul primitiv (N. Manolescu), n sensul renunrii la procedeele sofisticate, rafinate ale
curentului simbolist i al cultivrii unui limbaj mai realist, prin care a ncercat o
depoetizare a lirismului. Observnd fenomenul de reducie a procedeelor simboliste,
Mircea Scarlat consider c termenul de bacovianism ar fi cel mai potrivit pentru
circumscrierea acestui univers poetic profund original. n mod paradoxal, se poate afirma c
simplitatea diciunii lirice e cea care confer rafinament acestei poezii; naturaleea limbajului
e desvrit, poetul dnd impresia c nu-i traduce liric impresiile, ci doar se confeseaz,
scrisul su devenind o form a comunicrii directe cu cititorul. S-ar prea, observ Constantin
Ciopraga, c nici plastica formelor, nici cromatica nu duc la imagini picturale, poetul
reinnd, n felul impresionitilor, vibraia, ritmul unui moment sufletesc. Imaginile vizuale
bacoviene sunt transmise n gril sinestezic, atrgnd dup ele ecouri sonore. De exemplu,
n Mar funebru decorul de toamn transmite ceva din nostalgia tragic a muzicii lui Chopin,
dup cum nNervi de primvar vizualul i olfactivul se contopesc, cci peisajul devine o
pictur parfumat / cu vibrri de violet. Confesiunea bacovian din Plumb, Amurg
violet sau Plumb de iarn nu este ns dominat de accesorii, de amnunte insignifiante, ci se
concentreaz asupra esenelor sufleteti. n acest fel, reperele peisajului sunt transferate n
spaiul contiinei, realul rezonnd astfel n imaginar, dup cum specificul peisajelor
bacoviene nu rezult din nsumarea unor detalii plastice, ct din conturarea unei atmosfere
specifice. Astfel, ploaia, vntul, plumbul, ritmul anotimpurilor nu desemneaz nimic prin ele
nsele, ele evoc, prin intermediul sugestiei, un climat sufletesc, o impresie sintetic,
totalizatoare.
n poezia bacovian, repetiia e o tehnic predilect, poetul accentund, pn la obsesie,
asupra unor cuvinte-cheie i deci asupra unor senzaii condensate. Prin juxtapunere de
impresii, confesiunea bacovian i consolideaz substana, cci emoia se concentreaz n
jurul unei singure stri sufleteti, amplificate prin capacitatea de rezonan a decorului. De
exemplu, n Plumb cuvntul-simbol dominant revine de ase ori n opt versuri, dup cum,
n Decor,sugestive sunt pseudorefrenele care accentueaz ideea de dezolare, de disperare
difuz: Copacii albi, copacii negri / Stau goi n parcul solitar; / Decor de doliu funerar /
Copacii albi, copacii negri / n parc regretele plng iar... // Cu pene albe, pene negre. / n parc
fantomele apar.... Versul final, izolat de celelalte, are o funcionalitate specific, e un fel de
sintez-concluzie, care pregtete, oarecum, ieirea din spaiul poemului, intrarea n acea
zon nedeterminat, neutr, ce desparte realul de imaginar. Mai puin frecvente dect
impresiile sintetice sunt acele fraze dezarticulate, eliptice, n care desfurarea lirismului e
intermitent, frazarea e discontinu, iar propoziiile par suspendate. Desigur, aceast frazare
eliptic, aceast poezie de notaie, ce infirm principiul coeziunii, poate s trdeze, n cele din
urm, o sfrmare a coerenei interne a eului, care nu-i mai resimte interioritatea sub spectrul
organicitii. Ilustrativ e un Pastel: Tcute locuri... curent / Pe podul grlei... se dezghea /
Corbi... / Ce neles... via sau n poezia Din urm: Galben, plumb, violet... / i strada
goal... / Ori ateptri trzii, / i parcuri ngheate... / Poet i solitar....
n Introducere n opera lui George Bacovia, Dinu Flmnd consider c poezia bacovian are
numeroase analogii cu satira menipee, gen cultivat n Antichitate i Evul Mediu, caracterizat
prin carnavalizarea limbajului, dialogismul interior, amestecul de melancolie i parodie etc.
ntre caracteristicile comune satirei menipee i poeziei lui Bacovia, Dinu Flmnd enumer:
anume contraste izbitoare, combinaiile oximoronice, disjunciile sus jos i ridicare
cdere, ca i elementele de utopie social, sau folosirea genurilor inedite cu o vizibil
intruziune a prozaismului n poezia liric, pluralitatea de stiluri i, n sfrit, caracterul
jurnalistic, trsturi care, precizeaz criticul, se regsesc nuanat n acea poezie ce
dovedete o lacom priz la scris. Poeziile lui Bacovia ce radiografiaz concretitudinea
realului nu realizeaz doar un inventar obiectiv al lucrurilor i reflexelor lor cromatice, cci
obiectele au aici accente subiective, ele sunt personalizate prin intensa trire a autorului. ntre
lumea real, fragmentar i dizarmonic, redus la starea de utopie i eul alienat, atomizat
exist o cert coresponden. Soluia acestei dezagregri sufleteti nu mai e ntrevzut n
evaziune n ireal sau n tentaia transcendenei, poetul preferndu-i, unei astfel de posturi
utopice, o asumare deplin a situaiei sale de damnat. Perspectiva poetic se nchide, astfel,
asupra unei realiti (fizice i psihice) dezolante, comunicarea ntre eul liric i realitatea
desacralizat, absurd fiind exclus: Plumb i furtun / Finis... / Istoria contemporan. ns,
dup cum observ Constantin Ciopraga, la Bacovia abandonul nu e o ruptur total, ci
anxietate, pendulare fr scop, solitudine crispat, complicat de o contiin lucid, care,
retrgndu-se n elementar i geografic, traduce, concomitent cu conflictul individual, o
dram existenial pe plan uman. Solitudinea bacovian nu sfrete, cu alte cuvinte, n
estetismul baudelairian, senzaia de gol istoric, de neant, nelsndu-i poetului nicio cale de
refugiu, de mntuire. Un fel de agonie generalizat i face loc n poezia lui Bacovia, o
atmosfer ngheat, din care dimensiunea umanului parc lipsete, iar poetul, resimind
pustiul existenei ca pe o ameninare, se ntoarce, ntr-un gest autoreflexiv, asupra propriului
eu.
n acest cadru sumbru, lipsit de orice fior metafizic, de o materialitate total i goal, notaiile
poetului sunt, deopotriv, himerice i nonfigurative, ele traduc realitatea n imagini poetice
laconice, dar, n aceeai msur, o i i-realizeaz. Prizonier al decorului cvasicarceral, eul liric
triete sub amprenta unei neliniti agonice, ntr-un decor oprimant, de izolare i damnare. G.
Clinescu observa, pe de alt parte, c lipsa de varietate duce la manierism, nct patetismul
i sentimentalismul cu nsemne parodice reprezint simboluri ale solitudinii agonice. Cadrul
poetic bacovian, marcat de plictisul provincial, de monotonia zilelor autumnale, de infernul
citadin sau de senzaia degradrii, este un cadru ce refuz orice idealitate, refractar
transcendenei sau elevaiei spirituale. Sugestia poetic nu favorizeaz, n lirica bacovian,
visarea, ci o interzice, dup cum lipsete, cum remarca V. Fanache, iluzia vreunei
transcendene mntuitoare, ca la poeii decadeni. Tocmai de aceea, discursul poetic bacovian
nu se bazeaz pe o amplificare i detaliere a imaginilor, ci pe concentrare treptat, pe
mecanica repetiiei ce trdeaz alienarea: Sunt poetul pustiilor piee / Cu tristele becuri cu
pal lumin / Cnd sun alarma n noaptea deplin / Sunt poetul pustiilor piee / Tovar mi-i
rsul hidos, i cu umbra / Ce sperie cinii pribegi prin canal, / Sunt tristele becuri cu razele
pale, / Tovar mi-i rsul hidos i cu umbra // Sunt solitarul pustiilor piee / Cu jocuri de
umbr ce dau nebunie; / Plind n tcere i-n paralizie, / Sunt solitarul pustiilor piee. n
aceast poezie, epitetele sunt mai degrab convenii, individualiti neindividualizate, sunt
imagini folosite n poezie, cum observ Gh. Crciun, nu pentru ineditul lor, ci tocmai pentru
valoarea lor comun, de coal poetic. Aici, vocabularul, procedeele simboliste sunt cutate
cu insisten, iar laitmotivul i refrenul reprezint elemente constante de construcie. n acest
fel, se poate afirma c legea fundamental a acestei poezii e repetiia, recurena unor imagini
arhetipale pentru condiia alienant omului modern, minat de absurd i singurtate. Realul i
interioritatea, instane complementare ale poeziei bacoviene, sunt demonizate, astfel, prin
precizarea lor cu acuitate repetitiv a percepiei, realitatea e agresiv, iar fenomenele naturii
sunt surprinse sub specia maleficului. Eul liric reacioneaz la stimulii realului malefic prin
retranarea n limitele nevrozei, ale solitudinii i nebuniei. Cu toate acestea, n poezia lui
Bacovia lumea nu sufer un proces de i-realizare, ci, dimpotriv, obiectele i acutizeaz
forma, consistena, devin parc mai agresive, conturnd un univers monoton, morbid, ce se
pstreaz n limitele sale contingente. Bacovia i refuz, astfel, orice ncercare de
conceptualizare a realitii, transcriind, dimpotriv, n versurile sale, ineditul, fenomenalitatea
lumii cotidiene. Aceast fascinaie a concretului, acest gust al banalului i contingentului
relev poate cel mai bine inadecvarea lui Bacovia la poetica simbolist.

Identitatea dual

Chiar n primul volum, de altfel, Bacovia i dezvluie, dincolo de o anumit unitate tematic,
o dubl vocaie, o identitate dual, lucru observat i de Tudor Vianu n articolul Bacovia n
ediie definitiv(1946): Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a distinge dou
ndrumri, despre care n-a putea spune c sunt succesive, pentru c ne lipsete o cronologie
a poeziilor sale, dar care se leag totui de cte un alt moment al evoluiei noastre lirice mai
noi. Unele din versurile lui Bacovia se asociaz n configuraii decorative, stilizate, cu o larg
ntrebuinare a refrenului, amintind de Macedonski. Este un moment n care poetul lucreaz
prin generalizarea unei singure impresii artistice, procedeu folosit de attea ori de
Macedonski n Rondelurile sale. Poetul se exprim ntr-un material de impresii artistice, ca
cele pe care i le mprumut poezia vremii, cu parcurile, havuzurile i statuile ei. Apoi, limba
poetului este aceea a primului simbolism romnesc care, cu solitar, funebru, secular, sinistru,
hidos, carbonizat, lugubru, barbar, satanic, sumbru etc. exprim nu numai genul imperator
care l-a urmrit mai cu dinadinsul, dar i participarea lui la o lume a crilor i a culturii (...).
A doua ndrumare a tehnicilor lui Bacovia tinde ctre o individualizare a impresiilor, stnd
ntr-un anumit contrast cu stilizrile observate mai nainte. Tendina de a zugrvi tablouri
simetrice, conturate, raionalizate este depit acum. Poetul dorete s noteze senzaia sa
nemijlocit, ingenu i dureroas. Forma se dezorganizeaz n aceast aspiraie ctre imediat,
aa nct nu o dat asistm la o frngere a ritmului. n aceast configuraie limba se schimb
nu numai prin limbajul mai familiar care primete i unele provincialisme, dar i prin toate
acele mperecheri de cuvinte ale vorbirii cotidiene.
Cea de a doua identitate liric a lui Bacovia e tot mai evident n volumele Cu
voi (1930), Comedii n fond (1936), Stane burgheze (1946), dar ea poate fi detectat chiar n
poezia Nocturn din 1899: Stau... i moina cade, ap, glod... / S nu mai tiu nimic, ar fi un
sigur mod / Un bec agonizeaz, exist, nu exist, / Un alcoolic trece piaa trist etc. n
aceast poezie e evident dispariia prozodiei clasice, a laitmotivului i a repetiiei, n timp ce
limbajul a devenit laconic, eliptic, poezia caracterizndu-se printr-un acut interes pentru
detaliu. Tema central e, i aici, solitudinea, ns poetul nu se mai declar un nsingurat,
starea sa de singurtate derivnd din context. Interesant e, n ordinea impunerii unor teme i
a reliefrii unui limbaj liric, cronologia operei lui Bacovia. Astfel, volumul Plumb e rezultatul
unei relaii determinate de voina asumrii de ctre poet a unei anumite fizionomii lirice,
adecvat la estetica simbolist a nceputului de secol. Aceast voin de preluare a unei
identiti simboliste face ca poezia sa s fie saturat de repetiii, de imagini senzoriale sau
cromatice, aflate sub imperiul sugestiei i al simbolului, lucru ce se regsete i n al doilea
volum,Scntei galbene. Volumele Cu voi i Comedii n fond sunt rezultatul unei perioade de
tranziie, n care simbolismul coexist cu notaia abrupt de factur expresionist. n aceste
volume, versurile lui Bacovia, considerate prin prezena accentuat a sarcasmului, prin care
sunt des-figurate toate lucrurile, trimit n spaiul derizoriului forme, motive i convenii
poetice. Poemele lui Bacovia se descompun ntr-o form tot mai eliptic sau, dimpotriv,
reiau ritmuri ale altor poei, vdind tentaia parodiei (Eminescu, Macedonski, Cobuc).
Volumul Stane burgheze din 1946 cultiv, dup observaia lui Gh. Crciun, contingena
biografic, nostalgia trecutului, cotidianul, versul eliberat de orice constrngeri muzicale,
procedeele sintactice, vocabularul prozaic, ironia direct, discontinuitatea notrii. Nu temele
i motivele se modific, n acest volum, ci viziunea, percepia liric, relaia contiinei cu
realul sau cu rolul asumat. Universul pe care textul bacovian l asimileaz e monoton i
limitat, aparine vieii comune, cotidianului, actelor stereotipe ale existenei umane. Dincolo
de obiectele i fenomenele realitii reprezentate de poet se afl pustiul, vidul. Universul
reprezentat de Bacovia e un univers nchis, lipsit de posibilitatea evaziunii, un univers al
damnrii i disoluiei existeniale. n poezia bacovian, elementele cadrului nu sunt vzute
dimensional, descriptiv, ci din perspectiva atmosferei ce sintetizeaz, cu mijloace artistice
reduse la minimum, o stare sufleteasc. Acordul dintre sentiment i expresie se realizeaz
printr-un registru stilistic ascetic, de o mare srcie a figurilor de stil.
Dup cum observa Constantin Ciopraga lipsa de artificiu, la artistul grav i lucid, pare un
efect al spontaneitii, dar Bacovia i lucreaz versurile cu o perseveren incredibil.
Sobrietatea clasic i extragerea esenei sunt dobndite printr-un efort aproape dramatic, n
lupt cu materia. Versuri despuiate, emoii surdinizate, epitete curente, toate demonstreaz
repulsia pentru stilul grandilocvent. Dac n lirica de dinainte ntre poezie i realitate se afla
obstacolul conveniilor, care artificializa, ntr-un fel, viziunea liric, n poezia bacovian de
mai trziu lirisimul e un reflex imediat al cotidianitii, existnd o echivalen aproape total
ntre poezie i via. Stane i versete (cuprinznd poezii scrise ntre 1950 i 1957) se
caracterizeaz tocmai printr-o inserie fr rest a datelor realitii n text. Identitatea
biografic a poetului e exprimat n mod nemediat de identitatea sa liric. Pe de alt parte,
lirismul lui Bacovia se bazeaz pe ideea refuzului ideii de absolut, cci metafizicul este
asimilat pustiului, vidului total. V. Fanache, n Bacovia. Ruptura de utopie romantic fixeaz
locul pe care l ocup poetul n peisajul liric romnesc: Bacovia ntrerupe, n devenirea
poeziei noastre, discursul liric ncreztor n depirea de sine. Lui i este proprie ruptura de
iluzie, de visarea romantic sau de himera simbolului nvestit cu puterea de a sugera misterul
cosmic. Nicio intenie programatic nu se arat eficace n a salva eul prbuit n plumbul
realului concret. Stoars de iluzionare, poezia pe care o scrie nu mai e vechea stare de farmec,
extaza incantatorie; este sunetul strnit de ireversibila sa autodistrugere. Ce l separ pe
Bacovia de utopia romantic st n faptul c n textul su nu se ntrevede salvarea
(redempiunea) nici n via, nici n moarte, lipsete magicul trm compensatoriu, indiferent
c el s-ar numi trecut sau spaiu oniric, cosmos, istorie sau eros. Prin aceast luciditate
desvrit, prin care se desprinde de orice iluzie, Bacovia e contemporanul nostru, prima
contiin postmodern romneasc.

Tragicul crepuscular

Poezia lui Bacovia e, n primul rnd, o poezie de atmosfer, n care cadrul evocator trdeaz
o sensibilitate acut la stimulii realului. E, cum remarc Lovinescu, o atmosfer de
copleitoare dezolare, de toamn cu ploi putrede, cu arbori cangrenai, limitat ntr-un
peisagiu de mahala de ora provincial, ntre cimitir i abator, cu csuele cinchite n noroaie
eterne, cu grdina public rvit, cu melancolia caterincilor i cu bucuria panoramelor n
care prinese ofteaz mecanic n racle de sticl; i n aceast atmosfer de plumb, o stare
sufleteasc identic; o abrutizare de alcool, o deplin dezorganizare sufleteasc prin obsesia
morii i a neantului, un vag sentimentalism banal (...). Aprut n volumul omonimdin
1916, Plumb e, mai mult ca sigur, cea mai citit i mai citat poezie a lui Bacovia. Nu tiu
dac, n ciuda attor interpretri, e i cea mai bine neleas. n aceast creaie reprezentativ
poetul configureaz, n expresia minimal i repetitiv att de caracteristic, o realitate n
primul rnd psihologic, n sensul c sugestiile cromatice, muzicalitatea grea, scrnit ne
pun n faa universului luntric al poetului, un univers traumatizat, dizarmonic i alienat n
raporturile sale cu lumea exterioar. Evident, gsim aici ntreaga poetic simbolist-
expresionist a lui Bacovia, modul su de reprezentare a lumii i de figurare a propriilor sale
emoii n vers, un anume stil inconfundabil prin care autorul s-a impus n istoria poeziei
romneti. Plumb e, cu alte cuvinte, o poezie programatic, tocmai n sensul acesta al
reflectrii unui mod de a scrie i a unui mod de a resimi datele realului n expresie liric.
Lirica bacovian e structurat n formula unui monolog elegiac, n care senzaia de absurd i
atmosfera tragic-crepuscular sunt dominante. Ele in de sensibilitatea enorm a lui Bacovia,
o sensibilitate atent la cele mai subtile nuane ale mecanismului lumii, la cele mai mici
stridene ale devenirii universale. n plan ideatic, poezia lui Bacovia nchipuie un univers
alienant i restrictiv, lipsit de orice urm de idealitate, n care eul i resimte acut lipsa de
identitate, cu sine i cu ceilali, dar i neputina de a fiina n mod autentic, plenar. Cderea e,
cum observ V. Fanache, cuvntul-cheie al creaiei bacoviene, un cuvnt paradigmatic pentru
reprezentrile ontico-poetice ale autoruluiPlumbului: De oriunde am decupa o secven i
indiferent dac obiectul ei ar fi materia cosmic, spectacolul uman sau fiina poetic, dincolo
de scenariul textual prezideaz, asemenea unui fatum, cderea. Alunecarea, dispariia,
curgerea, declinul, nglbenirea, degradarea, pierderea de sine, n alienare mut ori n nebunie
rcnit, scufundarea n hul care toate adun, ca o groap insaiabil, sunt feele
(metaforice) ale aceleiai cderi, activ pretutindeni, ca i cum ar corespunde unui numitor
simbolizant comun al limbajului: tot ce se poate nchipui n rostire se deruleaz ca o ratare.
i n Plumb traiectoria imaginilor poetice are n ea un sens declinant, axul poeziei nu are
nsemne ale ascensiunii, ci, dimpotriv, accente foarte clare ale regresiunii, cderii, alienrii
i mineralizrii toate acestea aducnd n scena liric demonia morii, sugestia extinciei i a
ineriei insuportabile.
Cuvintele-cheie ce traseaz datele acestui univers liric sunt plumb, cavou i singur. Sunt
cuvinte ce sugereaz o solitudine total, tragic a eului liric, o singurtate esenial ce-l
plaseaz ntr-un spaiu de dincolo de lucruri i de oameni, un spaiu metafizic, n
care fiina i regsete izolarea sa fundamental n faa ilimitatului lumii i se nchide n
propriile sale triri. Se poate ca nsi aceast teroare n faa infinitului i a unei lumi ce
nspimnt tocmai prin lipsa de repere suficient de clare s conduc eul liric la o atitudine
retractil, la recluziunea n spaii nchise, de tipul cavoului. Cavoul e, dac psihanalizm
puin, un simbol al regresiunii ad uterum, prin care putem nelege retragerea eului liric ntr-
un spaiu protector, din faa agresiunii lumii exterioare, oprimante i lipsite de noim. O alt
interpretare ar putea pune accent tocmai pe dimensiunile restrictive, procustiene al unor
simboluri spaiale de tipul cavoului ori al sicriului. Putem considera c toate aceste spaii
minimale, n care fiina se regsete izolat, mpuinat, cu idealurile amputate, sunt tot attea
spaii ale cderii, alienrii, apsrii i damnrii. Dintr-o astfel de perspectiv, poezia e
structurat ntr-o viziune centripet, n care energiile semnificante se strng ntr-un punct de
convergen, se focalizeaz ntr-un centru semantic de pur emergen negativ. Dovad stau
termenii cu rezonan funerar prezeni aici (sicrie, funerar, cavou, mort, plumb) ce ne trimit
la o lume a nchiderii, claustrrii, a lipsei de orizont existenial i, n cele din urm, la un
spaiu infernal prin dimensiunile sale minimale, mortificante.
Pretextul liric e dat de pierderea iubirii (iubitei), pentru c, spre deosebire de poezia
romantic, la Bacovia, i mai ales n Plumb, dragostea pierde orice urm de idealitate, orice
contur utopic, ea capt accente mecanice i reificante, se transform ntr-o senzaie alienant
de cdere, de tumult ngheat, de pasionalitate mineralizat, stearp. Dintr-un atare unghi,
poezia Plumb e epilogul unei iubiri pierdute (Dormea ntors amorul meu de plumb), o
iubire ce nu mai ofer poetului ansa redempiunii, ocazia evaziunii din spaiul constrngtor
al cimitirului, cavoului, sicriului. Singurtatea esenial a eului liric, punctat de sintagma
repetat stam singur e amplificat de reprezentarea obsesiv a cadrului spaial minimal,
alienant i restrictiv, dar i de senzaia de frig, notat n imagini halucinante. ntre spaiul
interior al unei dureri agonice, al unei tristei metafizice i al unei suferine aproape
fiziologice i decorul exterior, rvit de vnt i de frig, se stabilete o coresponden
desvrit.
Interiorul i exteriorul comunic i-i accentueaz ecourile; pe de o parte, viziunea e contras
la starea minimal a sufletului nctuat n propriile obsesii i viziuni aneantizante i, pe de
alt parte, poetul pune n scen un decor marcat de solitudine i de apsare grea, de
monotonie i dezolare acut. Plumbul, cuvntul-cheie al poeziei, repetat de trei ori n fiecare
strof, devine o metafor i, n acelai timp, un simbol pentru o realitate sufleteasc devastat
de nelinite i accentuat sentiment al neantului. Se sugereaz aici lipsa de orizont i senzaia
de cdere a unui suflet chinuit, strivit de limitele uman-prea umanei sale alctuiri. Ce poate
sugera versul ultim (i-i atrnau aripele de plumb) dect c nsi imaginea zborului e una
declinant i iluzorie, imposibil de nfptuit. Zborul e o nlare amputat, o ascensiune
ntoars, una nu spre nalt, ci spre adnc, spre zonele abisale ale propriului sine, marcat de
angoas i de nevroz. Scindat ntre zdrnicia nlrii i contiina damnrii, poetul nu
resimte dect realitatea abuziv exterioar i pe cea interioar devastat de deziluzie i
sentiment al neantului.
Aprut la rndul ei n volumul de debut, Plumb (1916), Lacustr exprim aceleai obsesii
ale unui eu liric apsat de singurtate i disperare difuz. Sentimentul izolrii eului ntr-o
lume cu repere nesigure e copleitor. Poetul are senzaia de o acuitate tulburtoare c
universul, n imensitatea lui strivitoare, i abolete fptura, sentimentele, individualitatea,
amputndu-i identitatea, dizolvat ntr-o realitate precar, fr determinaii precise.
Atmosfera poeziei rezult tocmai dintr-o astfel de nedeterminare, spaial i temporal
deopotriv. Plnsul materiei trebuie neles ca o modalitate de reprezentare a substratului
profund al lumii; e vorba de o realitate preformal sau supraformal, originar, ce-i
dezvluie identitatea cu sine i, n acelai timp, transpunerea n diversele modaliti ale
fiinrii. Lucrul e observat, ntre alii, de V. Fanache: Cine este materia al crei plns este
auzit de poet? Avem de-a face, precum i n alte texte bacoviene, cu o imagine
generalizatoare, de nsumare i transcendere ntr-o suprarealitate sensibil a diferitor forme
ale existenei. Aud materia plngnd numete o entitate originar situat dincolo de lume i
dincolo de om, din care deriv orice fiinare, existarea in actu (...). Glasul ascultat vine din
interioritatea profund a universului, e un semn al esenei dezvluite n i prin vers, care n
limbajul bacovian se cheam plns. E aadar un plns metafizic, o suferin a materiei ce-
i dezvluie precaritatea i disoluia sub imperiul ploii, al apei. De altfel, spre deosebire de
poeii romantici, ce acordau apei un rol benefic i purificator, Bacovia nvestete elementul
acvatic cu o for malefic, cu nsemne destructive, dezagregante. Universul ntreg e
ameninat de dispariie, lumea se gsete ntr-un vdit declin, iar materia i surp tot mai clar
formele, organizarea, starea fireasc.
ntr-un astfel de context, fiina nsi nu mai resimte natura ca pe o locuire, ci, dimpotriv,
se simte ameninat tot mai mult, supus unei tot mai accentuate crize de comunicare cu
sine i cu exterioritatea. Singurtatea poetului, starea sa de solitudine, de izolare extrem aduc
cu sine impresia unui timp imemorial, lipsit, ca i spaiul acvatic, de repere sigure,
linititoare. Locuinele lacustre precizeaz mai mult acest tablou poetic dezolant, al siturii
omului fa cu stihiile naturii, agresive i inacceptabile. Umiditatea i acvaticul sunt
atotprezente aici, ele sugereaz dizolvarea lucrurilor i fiinelor sub imperiul apei destructive,
lichefierea formelor stabile, extincia sub semnul ploii terorizante. Somnul e, la rndu-i, unul
de comar, un somn ce ntreine angoasa n faa forelor malefice ale materiei dezlnuite,
alimenteaz teroarea fiinei umane n faa naturii ieite din matc: De-attea nopi aud
plound, / Aud materia plngnd... / Sunt singur i m duce-un gnd / Spre locuinele
lacustre. // i parc dorm pe scnduri ude, / n spate m izbete-un val / Tresar prin somn i
mi se pare / C n-am tras podul de la mal.
Tabloul exterior, al dezlnuirii naturii, i afl un corespondent n fiina interioar, rvit,
lipsit de aprare, repliat ntr-un sine ameninat de dezagregare i alienare. Golul istoric
sugereaz ieirea din timp, atemporalitatea metafizic a siturii fiinei umane n univers.
Omul bacovian e iremediabil singur, e, n fond, un arhetip al umanului dintotdeauna i de
pretutindeni, rupt de orice relaionare social i de orice determinare istoric. Pe de alt parte,
imaginea adpostului lacustru ameninat de furia apelor ne conduce la ipoteza unei continue
cderi a fiinei, a unei alunecri treptate n neant, n neantul apelor i n neantul interior
deopotriv.
Disoluiei materiei i corespunde, n acest fel, o dezagregare a fiinei, ameninat n chiar
structura ei intim de o natur incontrolabil, demonic. Senzaiile auditive (aud plound,
aud materia plngnd) i cele tactile (scnduri ude, n spate m izbete-un val) se
mbin aici, pentru a crea n modul cel mai apsat sugestia neantului, a golului, a ameninrii
venite dinafar, a furiei malefice a apei. E, n modul cel mai cert, cum observa Florin
Mihilescu, vorba de un triumf al materiei n faa dimensiunii metafizice, aceasta deoarece
starea de angoas i de nesiguran a eului liric reiese din imposibilitatea de adaptare la
structurile sociale ntemeiate pe triumful materialitii asupra idealitii n raporturile umane,
ceea ce explic persistena simbolului existenial al ubrezeniei umane i al ameninrii
perpetue i, compensativ, al aspiraiei latente sau uneori revoltate. Bacovia exceleaz,
nLacustr, dar i n alte poezii reprezentative ale sale, prin capacitatea de a sugera stri
sufleteti extreme, de un mare impact ontologic i emoional, cu ajutorul senzaiilor, notate
pregnant. Sentimentul precaritii fiinei, al perisabilitii ei n contextul universalului e notat
prin spectacolul unei materii instabile, perpetuu fluctuante, n cadrul creia apa e simbolul
eroziunii, inconstanei, evanescenei: Un gol istoric se ntinde, / Pe-aceleai vremuri m
gsesc... / i simt cum de atta ploaie / Piloii grei se prbuesc. // De-attea nopi aud
plound, / Tot tresrind, tot ateptnd... / Sunt singur i m duce-un gnd / Spre locuinele
lacustre. Poezie a alienrii fiinei n faa naturii stihinice, Lacustr nu e mai puin o poezie a
singurtii eseniale a omului ntr-un univers ostil ori mcar lipsit de raionalitate, un univers
absurd, ce nu rspunde chemrilor sale, un univers, ntr-un cuvnt, alienant, n care omul nu
se regsete pe sine, nu-i poate afla adevrata identitate interioar, structura sa luntric
autentic.

Ritualul apropierii

n mod firesc, sentimentul erotic bacovian se ncarc de limpezi conotaii negative, ca la mai
toi poeii simboliti ori decadeni. Dac la poeii romantici dragostea era proiectat ntr-un
orizont ideal, al mplinirii i regsirii originaritii fiinei, la poeii simboliti amorul e un
amor convulsiv, marcat de nsemnele nevrozei i alienrii. Iubirea simbolist-decadent nu
unete, ci desparte dou sensibiliti i dou fiine, nu transfigureaz sentimentul, ci
desfigureaz afectele unui eu rvit de teroarea istoriei, a timpului ori a propriei nimicnicii.
Poezia simbolist, i mai cu seam cea bacovian, retrage iubirii orice ans de mntuire n
plan afectiv, orice posibilitate de depire a unui real inconsistent din unghi ontologic.O
poezie precum Decembre e o excepie n aceast privin, ea aducnd o not nou a figurrii
erosului, o nou concepie asupra sentimentului iubirii. Decembre e o poezie a intimitii i
comuniunii a dou fiine aezate sub semnul anotimpului hibernal. Zpada nu are ns, aici,
efectele apocaliptice din alte poezii ale lui Bacovia, ci, mai curnd, capt o finalitate
oarecum ornamental, e un decor pentru conturarea spectacolului graios al iubirii.Ca i n
unele pasteluri ale lui Alecsandri, n aceast poezie se stabilete o clar antinomie ntre
exterior i interior; stihiei decorative, cum spuneam de afar corespunzndu-i o atmosfer
de linite, tihn i armonie n spaiul camerei. Camera e un loc securizant, ce protejeaz
comuniunea dintre cele dou fiine aezate sub nsemnele benefice ale erosului.
Dragostea se transform ntr-un ritual graios, cu gesturi lipsite de pondere i cu atitudini
ceremoniale ce conduc spre iluzia unei iubiri botticelliene. Nu mai e vorba aici de amorul
ntors, ce are conotaii funebrale, ci, mai curnd, de o iubire spiritualizat i, n acelai
timp, eliberat de orice pornire angoasant, avnd toate trsturile nlrii i ale intimitii.
Sublimitatea, suavitatea sentimentului eminescian al iubirii le ntlnim, aproape nealterate, n
aceast poezie n care discreia, vraja versului i limpezimea aproape transcendental a
atmosferei produc un sentiment de mpcare i de armonie luntric. Gesturile cotidiene,
obiectele familiare ne conduc cu gndul tocmai la un astfel de ritual al iubirii n care
atmosfera de interior e trasat n linii precise i vagi totodat, n culori estompate, de o anume
graie a nuanei restrnse la infinitezimal. Sunetele, la rndul lor, sunt de minim anvergur,
gesturile par neduse pn la capt, o lentoare a micrilor impune poeziei aerul de ceremonial
al erosului sublimat situat ntr-o ambian de o simplitate extrem, de un dinamism restrns
i, totodat, caracterizat de suavitate i implicare afectiv: Te uit cum ninge decembre /
Spre geamuri, iubito, privete / Mai spune s-aduc jratec / i focul s-aud cum trosnete. //
i mn fotoliul spre sob, / La horn s aud vijelia, / Sau zilele mele tot una / A vrea s
le-nv simfonia. // Mai spune s-aduc i ceaiul, / i vino i tu mai aproape; / Citete-mi
ceva de la poluri, / i ning... zpada ne-ngroape.
E configurat aici o atmosfer de domeniul regimului oniric, n care fiinele i lucrurile i
pierd corporalitatea, gesturile capt o diafanitate ce le scote din sfera concretului, iar
atmosfera n ansamblul ei e una halucinant de ireal. La o astfel de impresie a oniricului n
care se nscrie sentimentul erotic contribuie i prezena verbelor la imperativ sau la
conjunctiv (te uit, privete, spune, s-aud, mn, s ascult) ce plaseaz aciunile
ntr-un fel de nedeterminare temporal, transpunndu-le ntr-un domeniu al idealitii i
reveriei. Cldura, ca i senzaia vizual de ntuneric, frigul de-afar i focul din camer
contribuie la crearea unei ambiane propice apropierii dintre cele dou fiine aezate sub
semnul iubirii. Structura textual, ca i dinamica semantic a poeziei e alctuit dintr-o
dialectic a apropierii i deprtrii, a interiorului i exteriorului, realiti ce-i dinamizeaz
unele altora semnificaiile, sugestiile, sensurile: Ce cald e aicea la tine, / i toate din cas
mi-s sfinte; / Te uit cum ninge decembre... / Nu rde... citete-nainte. // E ziu i ce
ntuneric... / Mai spune s-aduc i lampa / Te uit, zpada-i ct gardul, / i-a prins
promoroac i clampa. // Eu nu m mai duc azi acas... / Potop e-napoi i-nainte, / Te uit
cum ninge decembre, / Nu rde... citete-nainte. n nicio alt poezie Bacovia nu nvestete
sentimentul iubirii cu un astfel de sens purificator i elevat. n spaiul evocator i armonios,
protector al camerei se desfoar un ritual al apropierii i al iubirii, un ceremonial delicat al
comuniunii dintre dou fiine ce contempl spectacolul naturii dezlnuite de afar.

ntre simbolism i expresionism

Ca mai toi poeii simboliti, i Bacovia a fost atras de magia corespondenelor ori de tehnica
sinesteziilor. n spirit rimbaudian, poetul romn acord culorilor anumite semnificaii, le
asociaz unor stri afective, le expune ntr-un mod cu totul inedit. Griul, negrul, violetul,
galbenul i pierd statutul de simple reflexe cromatice, intrnd n categoria afectelor. Nu
ntmpltor Mihail Petroveanu l numea pe Bacovia compozitor n vorbe i pictor n
cuvinte. Cu observaia c la Bacovia picturalul, culoarea nu au nimic decorativ, sau, dac,
ntr-o prim instan, ele au rolul de a reda o ambian, de a configura un decor, ntr-o a doua
etap a structurrii viziunii lirice, culorile sunt transpuse dintr-un regim al senzorialitii pure
ntr-un domeniu al afectivitii. Senzaia se preschimb n sentiment, culorile conoteaz stri
sufleteti de o mare diversitate. Gama de culori prelucrate liric de Bacovia e restrns, n
coresponden cu numrul restrns de sentimente ce sunt sugerate de poet (plictisul, tristeea,
angoasa, singurtatea, monotonia etc.). Melancolia, de pild, e sugerat de sunetul viorii i al
clavirului, n timp ce starea de nevroz e redat de culoarea verde crud, de albastru i roz, n
timp ce din unghi muzical aceste sentimente sunt reprezentate liric de violin i flaut. Nicolae
Manolescu subliniaz, de altfel, predilecia mpins pn la obsesie a lui Bacovia pentru
culori sugestive: Violetul, negrul, albul, rozul invadeaz lucrurile ca nite prezene fizice,
erodeaz personajele sau le pteaz. Poetul pare a aplica vopselele pe pnz direct din tub sau
cu latul cuitului. i aceste vopsele sunt cteodat halucinante prin intensitate. O poezie
reprezentativ pentru o astfel de tehnic a sinesteziei e Amurg violet. Gama cromatic a
poeziei e una monoton, iar intensificarea senzaiei se realizeaz prin repetarea obsesiv a
culorii violet. Cadrul poetic e desenat sumar, din cteva linii, spaiul e alctuit din trsturi i
repere minime, astfel nct decorul e de maxim austeritate i simplitate.
Culoarea violet e ns cea care favorizeaz un anume echivoc, o anumit ambiguitate
semantic, ea conferind reprezentrii poetice un accent aproape fantastic. E ca i cum dincolo
de realitatea prezent poetul ar presimi o alta, halucinant de aproape, dar, n acelai timp, de
o inut fantast, iluzorie, aproape sacral (Amurg de toamn violet... / Doi plopi, n fund,
apar n siluete: / Apostoli n odjdii violete / Oraul tot e violet. // Amurg de toamn violet...
/ Pe drum e-o lume lene, cochet; / Mulimea toat pare violet, / Oraul tot e violet). n
strofa ultim senzaia de fantastic, de retragere ntr-un trecut iluzoriu e i mai evident. Poetul
prsete cadrul i timpul prezent, pentru a se refugia n spaiul unui trecut imemorial,
favorizat de invadarea lumii de culoarea violet. Poetul, aflat ntr-o poziie privilegiat (din
turn), ce-i permite panoramarea peisajului, asist la un recul n istorie, ori la o descindere a
istoriei, a mitului n realitatea diurn: Amurg de toamn violet... / Din turn, pe cmp, vd
voievozi cu plete; / Strbunii trec n plcuri violete, / Oraul tot e violet. Amurgul, moment
al zilei ce favorizeaz inseria fiorului fabulos, ca i culoarea violet, conduc la o viziune
halucinant, n cadrul creia realitatea prozaic i prsete pregnana, ponderea,
transfigurndu-se n mit i iluzie aproape mistic.
O atmosfer sumbr, de nevroz i spleen e conturat i n poezia Plumb de toamn. Poetul
triete ntr-o lume cu articulaii mecanice, lipsit de orice fior existenial autentic, n care
reificarea cuprinde orice manifestare vital. nchis n spaiul constrngtor al trgului, poetul
e apsat de nelinite i de contiina faptului c existena e o eroare i c transcendena e
absent. Provincia e figurat aici nu doar n sens pur spaial ori geografic, ci primete
conotaii ontologice: omul se situeaz n margine, are mereu nostalgia centrului, a
originaritii, ns condiia sa precar i refuz orice ans de evaziune, de transcendere a ceea
ce este un dat exclusivist i terorizant. ntr-un comentariu, V. Fanache subliniaz caracterul
demoniac al acestui spaiu n care fiina e de aflat la periferia existenei, iar poetul e un
damnat, exilat ntr-o lume ce-l nstrineaz tot mai mult de sine i de ceilali: Viziune
similar cu a gnosticilor, lumea din Plumb de toamn pare a fi stpnit de Satan i, n
consecin, constituie un imperiu al rului, provincie pustie, prsit de spiritul divin, nct
n acest spaiu damnat pentru oricine tnra fat, palidul vistor, nebunul agitat, iubita
uitat, poetul nsui orice speran e pierdut. Situat undeva departe sau poate nicieri,
remediul existenial i este omului inabordabil, damnaia la provincializare ontologic
definindu-i natura intrinsec. Spaiul trgului i etaleaz semnele pustiite de sens (...). Rul
e o prezen atotputernic n aceste versuri. Imaginile morii sunt numeroase, reiterate cu o
insisten obsesiv. Moartea, nebunia, nevroza, pierderea speranei i pierderea de sine ntr-un
spaiu descentrat sunt tot attea imagini ale rului de care e cuprins eul liric, captiv al unui
spaiu fr orizont i repere sigure, prizonier al propriilor sale neliniti mistuitoare: De-
acum, tuind, a mai murit o fat, / Un palid vistor s-a mpucat; / E toamn i de-acuma s-a-
nnoptat... / Tu ce mai faci, iubita mea uitat? // ntr-o grdin public, tcut, / Pe un nebun
l-am auzit rcnind, / Iar frunzele cu droaia se desprind / E vnt i-orice speran e pierdut //
Prin trgu-nvluit de srcie / Am ntlnit un pop, un soldat... / De-acum pe cri voi adormi
uitat, / Pierdut ntr-o provincie pustie. Finalul poeziei ne transpune ntr-un fel de explicare a
naturii alienrii prin rul social, iar iubita uitat sugereaz o nedeterminare a atmosferei,
proiectnd rspunsul n nostalgie i n inconsisten a trecutului (De-acum, au i pornit pe
lumea eronat / Ecouri de revolt i de jale; / Tot mai citeti probleme sociale... / Sau, ce mai
scrii, iubita mea uitat?. O eroare situat ntr-o lume eronat fiina i presimte cderea,
are contiina clar a propriei damnri, a nstrinrii sale fa de propriul sine i fa de lume.
Alienarea, rul, nevroza, reificarea sunt reperele tematice obsesive ale acestei poezii cu un
cadru sumbru, nvluit n culorile melancoliei i ale disperrii.
Titlul poeziei Decor nu e deloc ntmpltor. Poetul d contur unui decor citadin, n ambian
hibernal, decor marcat de imaginea parcului i a copacilor albi i negri. Din punct de vedere
al structurrii viziunii, am putea constata o alternan de static i dinamic, de micare i de
repaos. Astfel, catrenele dau, n cel mai mare grad, senzaia de ncremenire, de inerie i
neclintire, n timp ce versurile izolate produc o anume impresie de micare. Alternana de alb
i de negru aduce cu sine stridena i contrastul ntre dou culori cu o anume simbolistic:
albul ar sugera viaa, o via mineralizat, n hibernare, n timp ce negrul poate aduce
conotaii ale neantului, ale morii. Poezia lui Bacovia nu e, n ciuda caracterului reprezentativ
al imaginilor, propriu-zis un pastel. Decorul, descripia, figurarea peisajului nu constituie un
scop n sine, ci sunt un pretext pentru sugerarea unor stri sufleteti, pentru redarea unor
afecte. Lucrul a fost observat i de Nicolae Manolescu: Chiar de la prima lectur remarcm
c nite sintagme se repet, ntr-o ordine anumit, i c reprezentarea peisajului de iarn este
puternic stilizat. Tabloul descrnrii naturii este realizat prin alternana de alb i negru.
Mimesisul este, la nceput, perceptibil. Primul vers poate fi citit referenial: copacii albi i
copacii negri sunt copacii desfrunzii, ca i carbonizai, acoperii de zpad. Reluarea schemei
(n versurile 6 i 11) atac ns impresia de descriere fidel, fie i numai prin faptul c
extinderea opoziiei alb negru la alte aspecte ale realitii (penele psrii, frunzele)
introduce un criteriu de similaritate artificial: intuiia e contrariat de codul coloristic foarte
simplu ntrebuinat de poet. Ne dm seama c poetul nu descrie peisajul, ci l organizeaz n
funcie de dou trsturi opuse, albul i negrul, care nu au numaidect corespondene stricte
la realitate. Atmosfera pe care autorul o construiete n poezia Decor e una de maxim
austeritate. Elementele de natur sunt de o simplitate extrem, lor asociindu-li-se stri de
spirit de asemenea monocorde: tristee, melancolie, solitudine. Repetiia unor cuvinte sau a
unor sintagme are rolul de a intensifica emoia, de a accentua i mai mult tririle ori de a
apsa accentele distribuite asupra unuia sau altuia dintre elementele ambianei lirice.
Simetriile i corespondenele poetice sau de structur sunt, de altfel, foarte elocvente: primul
i al treilea catren sunt aproape identice, fapt ce are darul de a amplifica impresia de
monotonie, de nedifereniere pe care autorul ne-o comunic (Copacii albi, copacii negri /
Stau goi n parcul solitar: / Decor de doliu, funerar... / Copacii albi, copacii negri (...) i
frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, copacii negri; / i pene albe, pene negre, / Decor de
doliu, funerar...). Catrenul median aduce, n atmosfera de ncremenire a decorului de iarn,
un anumit dinamism, o senzaie de micare mai apsat notat (Cu pene albe, pene negre / O
pasre cu glas amar / Strbate parcul secular... / Cu pene albe, pene negre). Poezie a
antinomiilor unei naturi ce exprim contraste sufleteti, Decorpune n lumin mai toat gama
de procedee i tehnici bacoviene caracteristice. Simbolismul trece, prin stilizarea afectelor i
austeritatea peisajului, nspre expresionism, relevnd disponibilitile artistice ale unuia dintre
cei mai originali poei romni.