Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
VOYAGE ET DPLACEMENT :
LARTISTE CONTEMPORAIN ET SES EXPDITIONS
Directeur de mmoire : Catherine Strasser
Art-espace
ENSAD 2010
VOYAGE ET DPLACEMENT :
LARTISTE CONTEMPORAIN ET SES EXPDITIONS
3
4
Benoit Pype
VOYAGE ET DPLACEMENT :
LARTISTE CONTEMPORAIN ET SES EXPDITIONS
Art-espace
ENSAD 2010
5
Tous mes remerciements :
Ma famille
Catherine Strasser
Yann Pavie
Jean-Christophe Gadrat
Brnice Serra
6
AVANT-PROPOS
7
En tmoin attentif aux mutations de mon cadre de vie, je cultive dans mes
dplacements de tous les jours le got de lobservation. Je mets un point dhonneur
me frotter au dehors, travers la pratique de la marche notamment. Mon propre corps
devient alors le vhicule privilgi dun voyage ma mesure, muant en exprience
ce que daucuns accomplissent quotidiennement dans lindiffrence : le dplacement.
Lorsque le temps du dplacement saccorde pour ainsi dire avec le temps du corps,
une relation de proximit sinstaure et encourage alors le promeneur sonder les
battements de la ville, en saisir les infimes variations.
Sans entrer dans des considrations touchant lurbanisme qui dpassent ici le
cadre de mon propos, jai peu peu forg la conviction quune certaine perception de
lespace, associe une qualit particulire de dplacement, rveille vraisemblablement
une zone de lesprit propice limagination, alimentant par l mme le dsir
daventure.
8
Mon sujet constitue assurment le point de rencontre entre ce rapport intime
lespace et au dplacement, patiemment construit sur le mode du vcu, et cette
criture du lointain porte entre autres par Jorge Luis Borgs et Italo Calvino,
dont la lecture ma dfinitivement conquis aux gographies insaisissables, cet ailleurs
qui reprend volontiers le motif du labyrinthe, de linfini et des parcours hallucins.
Cette littrature dcouverte sur le tard ma profondment boulevers et ma rveill au
lointain, au dehors, conjointement une vision personnelle se dessinant peu peu,
celle-l mme de lartiste-explorateur dont les expditions et autres explorations
constituent le fond de mon tude, et mencouragent formuler mon tour la possibilit
dune aventure.
9
10
S O M M A I RE
INTRODUCTION 13
I. LA FASCINATION DE LAILLEURS 15
1. APPROCHE HISTORIQUE 17
2. SORTIR DE LATELIER 27
2. DRACINEMENT, EXIL : 47
PROUVER LA DISTANCE
3. SE METTRE EN DANGER 55
1. LA FORME PASSAGE 75
2. DIFFRENTES VITESSES 92
3. APPRENDRE SE PERDRE 100
4. FRONTIRES 114
CONCLUSION 165
BIBLIOGRAPHIE 169
11
12
INTRODUCTION
Partir laventure, aller chercher ailleurs ce que lon ne peut trouver ici. Le voyage
au sens fort du terme constitue sans aucun doute ce moment remarquable o lon est
pouss, par le dsir ou par la contrainte, sexposer au dehors, ses promesses et
ses dangers. Ltymologie du terme nous rappelle quil a pour racine via , signifiant
route , et quil sagit alors en tout premier lieu de tracer un chemin, de se dplacer
selon un principe de mobilit.
Je me propose dans mon mmoire dtudier les ides de voyage et ditinrance
dans les pratiques artistiques contemporaines. Je veux interroger la trajectoire de
ces artistes en dplacement, la recherche de lautre, du lointain, de linconnu et de
ses impondrables. Comment sont abordes les notions dexploration, dexpdition
et daventure dans lart contemporain ? La question du voyage tant vaste, jaimerais
lenvisager sous cet angle particulier en introduisant ces notions plurivoques et
frquentes dans le champ de la cration contemporaine. Mon tude sarticulera alors
autour de la question du dplacement physique de lartiste, en ce quil manifeste cette
volont irrductible daccder un territoire inexplor, dintroduire une distance
parcourir, une preuve surmonter, ou encore de tmoigner dun parcours.
13
Si les grandes explorations des poques antrieures ont achev de quadriller
la plante dans un dsir de contrle, pourquoi ne pas prsent construire notre capacit
nous perdre ? quelles fins lartiste adopte cette attitude qui consiste prouver
une dure, revaloriser lpreuve, lattente, voire lennui ? Quel rapport entretiennent
ces pratiques la finitude ? Larrive, la fin, est-elle dailleurs vraiment le but de ces
dmarches ? Ne cherchent-t-elles pas au contraire un moyen dchapper au rsultat
fini, inerte ? Lintrt ne rside-t-il pas dans luvre en permanence actualise, en train
de se faire et par l mme en train de montrer son faire ? Comment luvre rend-
t-elle compte dune forme de dplacement dans son processus de cration ? Enfin,
quelles sont les traces du voyage ? Comment ces diverses pratiques restituent-t-elles
les traces de laventure, ce quil faut retenir de lexpdition ? Comment percevoir le
voyage, le dplacement lorsquil est achev, lorsque laventure a eu lieu, que le corps
de lartiste sest retir et demeure absent ?
Mon tude se donne ainsi pour objectif dintroduire et dagencer des lments
dessinant une rponse possible ces questions cruciales que soulve une certaine
pratique du voyage dans lart contemporain.
14
I
LA FASCINATION DE LAILLEURS
15
Les lments introduits dans cette partie sont ncessaires une meilleure
comprhension des notions dexpdition, dexploration et daventure dans les pratiques
artistiques contemporaines abordes par la suite.
16
1. APPROCHE HISTORIQUE
Le voyage tel quil est apprhend ses origines est moins une expdition
volontaire quune longue errance force. Lexode du peuple lu sous la conduite de Mose
dans lAncien Testament inaugure les dplacements contraints dun peuple rompu de
son humanit et forge ainsi la figure sculaire du juif errant . Le Nouveau Testament
relate plus tard la fuite de la sainte famille en Egypte. Les vangiles, dune manire plus
significative encore, tmoignent de la reprsentation du Christ en marcheur, jusque
dans lultime procession de la Passion. Marc 6:6 ( Il parcourait les villages la ronde
en enseignant ) et Luc 13:22 ( Il cheminait par villes et villages, enseignant et faisant
route vers Jrusalem ).
Par ailleurs, et antrieurement aux textes sacrs, Homre est considr comme
lauteur du premier grand rcit de voyage de la littrature occidentale : lOdysse. Le
Pote fonde en Occident le genre de lpope. Le rcit homrique fait du voyage un
mythe originel violent et fantastique lorsquil met en scne le priple reintant de son
hros, Ulysse.
17
Masaccio, Adam et ve chasss du paradis, 1425-1428.
18
Depuis lan mil jusquau XIVe sicle, la prgrination de lhumanit sur terre est
une ralit sociale qui ne cesse de samplifier. Par le culte rendu aux martyrs fondateurs
Pierre et Paul, lerrance de lhomme tranger sur terre trouve un but.
Marco Polo incarne peut-tre plus que tout autre la figure inaugurale de
lexplorateur. Avant les grandes dcouvertes de la Renaissance, il traverse lAsie au
service du Grand Kubila Khan et crit sur la base de son priple Le Devisement du
monde, rcit de voyage fondateur.
19
Le XVe sicle, celui des grandes explorations, marque un tournant dans lhistoire.
Le voyage connait progressivement un changement de paradigme. Le sujet mdival,
plerin faiblement individualis qui sengage dans un long priple hautement spirituel
est peu peu supplant par le modle du voyageur moderne , tandis que les
grandes expditions travers le monde se multiplient (Christophe Colomb, Vasco de
Gama et Magellan entre autres). Le sujet individualise progressivement son parcours
et se soustraie la mmoire collective chrtienne. la fin du XVI e sicle, mme sil
reste spirituel, le voyage nest plus motiv par un caractre sacr mais par le dsir
irrductible dexplorer le monde. Comme le souligne Daniel Arasse :
Dans le dernier tiers du XVI e sicle, la marche rcente de lhistoire humaine, chaotique
et aveugle, a branl les certitudes de limitatio Christi : la voie du Christ sest divise
pour suivre des chemins divergents et antagonistes. La figure du marcheur marchant
pour donner un sens lhistoire humaine sur terre ne retrouvera sa prgnance quau XIXe
sicle, quand, tournant le dos Dieu, certains affirmeront que cette histoire trouve son
sens dans son propre devenir, son propre mouvement. 21
Lcrivain Jean de Lry est certainement lun des tout premiers voyageurs
modernes . Il est lauteur en 1578 dun rcit dlest des prjugs ethnocentristes,
Histoire dun voyage faict en terre de Brsil. Il ouvre ainsi la voie au rcit de voyage
dix-neuvimiste, avant le fameux Voyage autour du monde de Louis Antoine de
Bougainville, publi en 1771.
2. Daniel Arasse, Les figures de la marche, un sicle darpenteur (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001. p. 44-45.
20
Rome cette poque constitue un haut lieu culturel et devient bientt la
destination phare des voyages dapprentissage. J.-F. Dubost de nous rappeler :
partir des guerres dItalie de lpoque de Franois 1er, puis durant tout le XVI e sicle
et le XVII e sicle, et en particulier vers la fin des annes 1620, les changes politiques,
conomiques, religieux, culturels et artistiques entre Rome et Paris ont t frquents et
intenses, ce qui fait dire que la France tait mme devenue italienne. 31
Les dplacements sintensifient et alimentent de nouveaux horizons dans le
domaine des arts. Marc Bayard parle dchanges culturels rciproques entre Paris et
Rome et insiste sur les voyages dartistes :
Ainsi, depuis le voyage dartistes franais Rome et leur sjour plus ou moins long
(Simon Vouet, Nicolas Poussin, Jacques Stella, Charles Le Brun...), jusquau voyage
dItaliens en France (Orazion Gentileschi...), les artistes et les commanditaires, les
marchands et les collectionneurs nont eu de cesse de faire dialoguer les arts des deux
pays dans les annes 1630 [] Il se dgage une forte tendance, ds cette poque,
une internationalisation des changes et des dbats dides. Et cette tendance sera
officiellement reconnue par la monarchie franaise grce linstitution en 1666 de
lAcadmie de France Rome comme sige romain du transfert culturel de lart, de
Rome vers la France et Paris. 42
21
Accompagns dun prcepteur, ils sen vont dcouvrir Rome, ou Urbs , la
ville dentre toutes les villes , travers sa grandeur et sa dcadence. Le Grand Tour
demeure toutefois un voyage soigneusement organis et minemment format, les
contacts avec la population locale restent trs rduits. Ce circuit encourage toutefois
les artistes renouveler leur mthode dobservation nous dit Gilles Bertrand :
Le voyage des artistes a son tour connu dans les dernires dcennies du XVIII e sicle
des transformations qui ont entran une mise jour des rgles suivre. Le peintre
P.-H. Valenciennes prie le jeune artiste de voyager pied ou cheval plutt quavec les
voitures de la poste afin de bien voir le paysage, de saisir prestement les dtails quil
pourra runir, la premire halte, parce quil aura la mmoire encore frache des objets
quil aura rencontr . Ce programme valorise lobservation daprs nature dans les pays
lointains et accorde aux voyages accomplis par des jeunes gens dans la force de lge un
rle majeur de formation au contact des paysages naturels et des restes de lAntiquit. 5
La fascination de lOrient
En 1842, Edgar Quinet parle dune Renaissance orientale . Voyager pour
renatre, pour reconqurir une identit qui menace de se dissoudre, de se perdre.
Affichant une conscience aigu de la rupture, le voyage des orientalistes est
loppos du Grand Tour et rejoint en cela lpreuve mdivale de litinraire vers
Jrusalem. Hommes de lettres, peintres et photographes sengagent alors dans un
vritable corps--corps avec lOrient, la recherche dune origine fondatrice, de la
patrie originelle, le Vrai Lieu .
1
5. Gilles Bertrand, Le grand tour revisit, cole franaise de Rome, 2008, p. 50.
22
Cette qute initiatique dure parfois de longues annes et verse volontiers dans
lexcs et limprovisation, au risque parfois de sy abmer. Dominique Baqu nous
rappelle quils sont peu rsister laltrit absolue de lOrient. Rares sont les peintres
ne pas sparpiller dans un pittoresque laborieusement appuy. Le peintre Gustave
Guillaumet dveloppe en cela une uvre exemplaire en prfrant la ralit brute du
quotidien aux harems lorientalisme surcod. Flaubert a su lui aussi maintenir avec
lOrient la juste distance et livrer une vision sans complaisance de la vie locale. Il serait
bien sr impossible de constituer une liste exhaustive de ces peintres et crivains qui
rapportrent leur tmoignage de ce voyage vers le Levant. Chateaubriand, Grard de
Nerval ou encore Thophile Gautier en demeurent certainement les exemples les plus
remarquables.
Gustave Guillaumet, Laghouat, huile sur toile, 122 x 181 cm, 1879.
23
La photographie, dont on voquera plus loin les applications dans le champ de
lart contemporain, joue dans les voyages en Orient un rle capital. Quelques mois
peine aprs linvention du daguerrotype en 1839, les expditions des peintres en Orient
accueillent souvent la prsence dun photographe. Tandis quune protestation est signe
Paris en 1862 par les grands artistes contre toute assimilation de la photographie
lart , elle cohabite pacifiquement avec la peinture au sein de lorientalisme et y tient
un rle particulirement important lors des missions archologiques. Les travaux de
Maxime Du Camp, qui accompagne Flaubert en gypte de 1849 1851, montrent bien
le rle nouveau de la photographie dans cette qute de lexactitude. Elle renseigne
aussi sur les conditions du voyage et permet, par son regard sans indulgence sur la
ralit, de nuancer la vision idalise de lOrient qui ressort des peintures. Christine
Peltre, dans un ouvrage consacr aux orientalistes, nous en dit un peu plus sur la porte
de la photographie lors du premier voyage de Bartholdi en Egypte en 1856 :
Cet instantan de la vie itinrante, qui sans elle resterait trs abstraite, tmoigne de
lapport raliste de la photographie. Il semble quelle carte le voile de la mmoire qui donne
du voyage de peintre une vision dlibrment positive, conjurant toute imperfection. 61
24
Linfluence du regard photographique chez certains peintres est incontestable.
Dans lobservation de la lumire, la peinture nhsite plus transcrire des impressions
violentes, jusqualors attnues. Thophile Gautier dira en 1859 propos de la Digue
au bord du Nil de Lon Belly :
La lumire, arrive au plus haut point dintensit, brle les couleurs comme dans les
preuves photographiques.
25
Cet exemple montre bien quel point certains artistes remettent en questions
leurs certitudes au contact du nouveau mdium photographique. Le voyage permet ici
clairement un rapprochement inattendu entre les disciplines, sans quaucun mtissage
ne soit tabli lavance, et inflchit en cela les pratiques de manire dcisive. La peinture
montre ici sa permabilit au mdium photographique, tandis que l-bas, Paris, les
peintres intransigeants se refusent reconsidrer leurs dmarches et ne connaissent
pas cette volution patente amorce par le voyage.
26
2. SORTIR DE LATELIER
Inspir et dvelopp par les priples lointains, lorientalisme garde donc aussi sa nature
daventure intime, vcue dans le secret de latelier [] Cest un Orient datelier suggr
par un artiste qui na pas cd la tentation du voyage. 71
Pendant longtemps, les lointains de la nature sauvage, qui ont constitu une des sources
de la potique propre de la peinture de paysage, demeurent des lieux inquitants que
lon se garde de parcourir sans y tre contraint. La marche dans la nature ne devient
une pratique sociale tablie quavec la seconde moiti du XVIII e sicle [] Les peintres ne
saventuraient pas davantage dans la nature [] loppose du plerin, le randonneur
est une espce rcente. Hommes et femmes [] mettront du temps se rendre en pleine
nature sans y tre forcs. 82
27
Chateaubriand, en exil en Angleterre en 1795, conseille aux jeunes peintres, dans
sa Lettre sur le paysage en peinture, de prendre au milieu des campagnes leurs premires
leons. Sous linfluence des philosophes des Lumires, les prceptes entranent une
transformation du regard sur le monde et sur la nature. Jean Jacques Rousseau fait de
la promenade la condition mme de la rverie, de lcriture et de la rflexion. Pour les
artistes, la nature devient le lieu de lexprience.
28
La figure du flneur prpare sans aucun doute de nouvelles attitudes chez les
artistes au dbut du XX e sicle, introduisant la question du corps mobile au cur de la
cration plastique. La flnerie comme matire mme de lexprience plastique.
29
De la reprsentation la prsentation
Une premire mprise veut quon restreigne la figure du marcheur prcisment une
question de reprsentation. Attirs comme lui (Marcel Duchamp) par lextraordinaire
corpus photographique livr par les expriences de Marey, les futuristes demeuraient,
au regard de Duchamp, rivs leur fascination et incapables den tirer davantage quun
renouvellement iconographique. En somme, ils ne reconnaissaient dans le marcheur
quun nouvel objet peindre. Et cest bien ainsi que nombre danalyses voquent le Nu
descendant lescalier de Duchamp lui-mme, comme une sorte de rplique picturale aux
prouesses photographiques de Muybridge. 11
11. Patricia Falguires, les figures de la marche, un sicle darpenteurs (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001, p. 69.
30
Eadweard Muybridge, Homme montant des escaliers, 1884-1885.
31
Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier, 1912.
32
Lhistoriographie de la modernit accorde Jackson Pollock un rle dcisif dans cette
irruption du corps agissant et crant [] parce que lespace dans la peinture, comme
lespace dans la marche, commence trs bas. 12
Jackson Pollock photographi dans son atelier par Hans Namuth, 1950.
12. Thierry Davila, Les Figures de la marche, un sicle darpenteur (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001, p. 282.
33
Thierry Davila nous dit ici que les dplacements du peintre autour de la toile
et la prise en compte de la translation du corps sont autant dlments qui amnent
les artistes des gnrations suivantes envisager la figure de larpenteur non plus
comme une image, une reprsentation, mais en tant que phnomne, pour une
approche processuelle du dplacement. Le temps de laction remplace le temps de la
contemplation, et le rejet du modle de limage fixe, dominant depuis lge classique,
poursuit cette dynamique qui pousse les artistes fuir lespace confin de latelier, pour
agir au cur des choses. Cest bien cette attitude qui nous intresse pour la suite de
mon propos.
Comme le fait remarquer Gilles A. Tiberghien trs justement, les artistes qui
voyagent ne sont pas ncessairement des artistes qui marchent 13. La pratique de la
marche comme forme artistique marque cependant une tape dterminante pour une
dfinition possible de lartiste-explorateur dans le champ de lart contemporain.
13. Gilles A. Tiberghien, Les Figures de la marche, un sicle darpenteur (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001, p. 241.
34
II
35
36
1. PROUVER UNE DURE :
PROCESSUS ET DROULEMENT DE LOEUVRE
Les travaux artistiques actuels tmoignent dune grande diversit des approches
quant une certaine pratique du voyage dans le champ de lart contemporain. Les
notions daventure et dexpdition que recouvre cette pratique et qui nous intressent
ici plus particulirement convoquent cependant une donne immuable : le dplacement.
Il sagit en effet pour lartiste-explorateur de rendre compte dun parcours effectu
un moment donn, un endroit donn. Lartiste dploie son propre corps dans lespace
et sinscrit par l mme dans une trajectoire. En souscrivant ce principe de mobilit,
luvre se change en acte aventureux et engage une temporalit particulire. Lartiste
va dun point un autre de lespace, et puisquelle embrasse la totalit du mouvement,
luvre saccomplit dans la dure propre ce dernier. Le temps de la ralisation sen
trouve comme dilat, tir. Lartiste-arpenteur ralise luvre chaque instant, il
lactualise sans cesse et sapplique ainsi avant tout revaloriser la dure, la prolonger
dans le dplacement et lopposer en cela au rgime traditionnel de limage fixe.
37
Hamish Fulton nintervient que trs rarement sur le paysage, il se contente de le
parcourir. Cette posture traduit bien la prminence de laction sur le rsultat, lobjet
fini. No walk, no work : les tout premiers mots que Colette Garraud choisit pour
introduire son analyse sur le travail de lartiste renvoient une de ses dclarations
devenue emblmatique de sa dmarche. Cette annonce sonne comme un code
de conduite, une devise implacable. Elle nous informe sans dtour que laction, en
loccurrence la marche, fait uvre et que les traces exposes dans lespace musal ou
en galerie sous formes de photographies et dditions nen constituent quun fragment.
Ce qui compte, pour lui, plus que lobjet ou la forme quelle pourrait devenir, cest une
attitude 2. 1
Plus que tout autre, Hamish Fulton subordonne entirement son travail la marche.
Significativement, lorsquon lui demande en 1981 combien de photographies il a ralises
depuis ses premiers travaux, il ne sait pas rpondre mais se montre beaucoup plus prcis
sur la longueur des randonnes. 32
Hamish Fulton est lun des premiers artistes saventurer dans les grands espaces
naturels la fin des annes soixante. Je devrais tre capable de travailler nimporte
o, except dans un environnement urbain, pour nimporte quelle dure, depuis quelques
minutes jusqu quelques semaines , dit-il. Le temps de luvre se montre tour tour
extensible et compressible. Le titre de ses crations insiste par ailleurs toujours sur la
dure, sur le droulement dans le temps. Celle-ci est toujours signifie, inscrite sur la
photographie, devant limage. Hamish Fulton dveloppe depuis plusieurs annes des
procds varis pour transcrire ses randonnes. Nous nous intresserons par la suite
ces divers moyens de raconter le voyage.
2. Gilles A. Tiberghien, Les Figures de la marche, un sicle darpenteur (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001 , p. 246.
3. Colette Garraud, Lide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 127.
38
Hamish Fulton, A Two Days 59 Miles Road Walk, Canada, 1976.
Ainsi une mme image, selon le contexte, est un moment lintrieur dune squence
temporelle dont le titre nous indique la longueur et les modalits, ou au contraire la
reprsentation synthtique dun processus condensant la srie dimages qui en ponctuent
le droulement. Cest dire que le paysage photographi est intimement li au temps dont
il produit la contraction ou la dilatation. 41
4. Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p. 103.
39
Bien que Hamish Fulton poursuive dune manire remarquable cette
dynamique qui consiste mettre laccent sur laction, le faire de luvre, le
spectateur nen peroit jamais la totalit. En effet, lartiste ne peut que transcrire
ponctuellement son exprience physique du voyage, laide du texte, de la
photographie et du dessin, et choue par l mme rendre visible le processus de
cration dans sa totalit. Tout en affirmant la prdominance de la nature processuelle
de son uvre, il ne nous en donne pas les mises jour permanentes. Colette
Garraud dit propos de cette dfaillance que lon ne pourra jamais que solliciter
limaginaire du spectateur en instaurant le manque . Andr Cadere formule dans
ses crits la mme impossibilit de retranscrire la totalit de luvre-en-cours :
The Loser/the Winner de Francis Als est en cela une mtaphore efficace du
processus donnant voir son droulement puisque la pice consiste en une action
pendant laquelle lartiste droule littralement son pull au cours dune escapade
entre deux muses de Stockholm. Als entame une marche en laissant derrire lui
lextrmit dun fil de laine par lequel se dfait, pendant sa progression, son tricot.
Lorsque la dambulation prend fin, le pull a entirement disparu et nimporte quel
badaud peut suivre, la trace, le trajet parcouru par lartiste en cheminant dans la ville
le long du fil, vestige de lhabit tricot.
La pice Sans titre (le fil rouge) du Canadien Patrice Loubier est assez proche de
loeuvre de Francis Als. Lartiste dvide une bobine de fil rouge de cinq mille mtres
pendant une nuit entire travers la ville haute de Qubec, de manire marquer la
ville dune prsence simple, phmre et presque imperceptible. Sylvette Babin dira de
cette pice que la finalit se trouve dans le processus mme 6. 2
5. Andr Cadere, Histoire dun travail (1977-1978), Gand, Herbert-Gewad, 1982, p. 12.
40
Francis Als, The Loser/the Winner, 1998. Patrice Loubier, Sans titre (Le fil rouge), 2000.
Dans le cadre dune pratique du voyage dans lart contemporain, la fin dun
priple, quand il en admet une, prend souvent la forme dune rencontre.
41
Rencontres
42
En 1988, le couple Marina Abramovic et Ulay scnarise la fin de sa relation : une
marche de deux mille kilomtres chacun, pendant quatre-vingt-dix jours, sur la muraille
de Chine : The Lovers, the Great Wall Walk. Marina part de lEst, aux abords de la mer
jaune. Ulay part de lOuest, du dsert de Gobi. Jusqu se retrouver pour se sparer et
se dire adieu . La marche est filme, photographie du dbut la fin. Les dplacements
nous parviennent ainsi image par image, actualiss chaque instant, et dfinissent en
cela le rythme lent et progressif du voyage.
7. Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p. 207.
43
La pice Duett, produite loccasion de la 48 e biennale de Venise consiste en un
rendez-vous fix entre les artistes Francis Als et Honor dO. Le voyage devient un jeu
et revt un caractre humoristique : les deux protagonistes viennent Venise, lun par
le train, lautre en avion. Ils ont chacun une partie dun tuba (linstrument de musique),
et ignorent la localisation de lautre. Ils marchent deux jours avant de se rencontrer.
Cest alors quils rassemblent les deux parties du tuba et se mettent jouer une note.
Ils crent une apparition, une brve rencontre, dont un simple passant ne pourrait
expliquer les origines et les consquences. Une photographie a t ralise : nous
pouvons voir les deux personnages de dos en costume de marin, avec chacun une part
du tuba.
44
Appartenant une srie illimite, chaque Selected Recording de Melik Ohanian (que
lon pourrait traduire par enregistrements choisis ) ne porte quun numro lidentifiant.
Les tirages photographiques sont tous de mme dimensions (125 x 187 cm) et la quasi-
totalit prsentent un format paysage, tel un cadrage cinmatographique . Aucune
information gographique ou temporelle ne renseigne ces images.
45
Luvre prend la forme dune srie et se prsente comme dfinitivement
inacheve, interminable. Ce qui nous intresse ici, cest bien le processus dans sa dure,
tire jusqu lindtermination. Luvre prend littralement la forme dun voyage sans
fin programme. La consigne que lartiste tablit lavance est prcisment de ne
pas achever le voyage. La dmarche ici soppose lerrance qui ne prvoit pas de fin
galement, mais dont le voyageur sait quelle peut surgir nimporte quel moment, sa
drive tant soumise aux alas du hasard.
46
2. DRACINEMENT, EXIL :
PROUVER LA DISTANCE
Il est une mythologie de lailleurs 8, 1selon les termes de Dominique Baqu , que
lAmrique des annes cinquante a sut cristalliser. Il convient dvoquer ici brivement
les figures marquantes issues de ce grand bouleversement des murs conduit par la
Beat Generation . LAmrique est le berceau dune nouvelle forme de voyage, un
voyage qui dsormais ne vaut que pour lui-mme. Lambivalence de cette puissante
rvolution des comportements est dtre fonde sur un dsir de lointain et dailleurs,
une traverse pacifique du continent, et en mme temps de manifester un violent rejet
de lAmrique bourgeoise et puritaine.
47
Sans entrer dans les dtails, cette authentique contre-culture est porte par
les figures tutlaires de Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William Burroughs, qui vont
relater dans leurs crits devenus cultes leur propre exprience du voyage au fin-fond
de lAmrique.
Le cinma voit natre dans les annes soixante le genre du road-movie. Le film
culte Easy Rider ralis par Dennis Hopper a donn une figuration visionnaire aux
dclasss et autres marginaux raconts par Kerouac et ses acolytes.
48
La recherche de lAmrique est au cur du voyage mais celle-ci est devenue introuvable.
Easy Rider affiche demble son lien avec le pass mythologique de lAmrique tout en
laffirmant impossible. Une ambigut qui explique en partie la fascination quexerce ce
film : le voyage et son absence, la qute identitaire et son impossibilit, lexcitation de la
vitesse et lerrance. 91
9. Extrait de la prsentation de la programmation consacre au road-movie par le forum des images en 2006.
49
Lartiste expatri
Les Bottari sont des ballots de tissus caractristiques des maigres bagages
vite rassembls par les populations migrantes, souvent obliges des dplacements
non dsirs et dcids dans lurgence. Constitus la fois de tissus occidentaux et de
tissus typiques corens, ils tissent les images de situations analogues travers les
diffrents continents. loccasion de ses diverses expositions, Kim Sooja fait voyager
ses Bottari travers le monde. Ces ballots de tissus anciens quelle assemble deviennent
des abstractions de lhistoire et de la socit contemporaine. Kim Sooja fait converger
des murs, des cultures, et poursuit en cela une uvre engage.
50
51
Kim Sooja, Bottari truck-Migrateurs, 2007.
Kim Sooja, Cities on the Move: 2727 Kilometers Bottari Truck, 1997.
Bien quil ne mette pas en jeu son propre corps et ne fasse pas de ses dplacements
le fond de sa dmarche, Krzysztof Wodiczko sadresse lui aussi aux figures malheureuses
de lerrance et de lexil. La question du dplacement et de la difficult du voyage est
rcurrente dans son travail. Cens rtablir le dialogue entre le natif et limmigr, le
Bton dtranger voque le bton du plerin et nest pas sans rappeler la barre de bois
polychrome qui accompagnait Andr Cadere dans tous ses dplacements. Un premier
modle a t ralis puis test Barcelone en Juin 1992 ; un second, labor avec un
design diffrent, en 1993 Brooklyn.
52
Krzysztof Wodiczko, Bton dtranger, 1992.
53
Jai rencontr son travail pour la premire fois il y a de cela quelques annes
Marseille. En effet, lune de ses cellules est dispose de manire permanente
lentre du Muse dArt Contemporain de la ville, mais lon ne peut accder lintrieur.
Jai pour la premire fois visit lun de ces espaces loccasion de lexposition
Dead Line prsente cette anne au Muse dArt moderne de la Ville de Paris.
Lhabitat ntant pas mes mesures, jai lintrieur prouv une forme dtouffement
double dune sensation dinconfort certainement dsire par lartiste.
54
3. SE METTRE EN DANGER
Survivre
La clbre action de Joseph Beuys Coyote : I like America and America likes me
la galerie Ren Bock en 1974 relve sans aucun doute dune forme de mise lpreuve.
Lhomme met en jeu son intgrit physique dans un dialogue prouvant avec lanimal.
Mais revenons dans un premier temps sur les spcificits du trajet qui a prcd le face
face avec le coyote. Il est important de prciser quil sagit cette occasion du second
voyage de Joseph Beuys aux Etats-Unis. Il avait en effet prsent lhiver prcdent
New-York, Chicago et Minneapolis son Plan nergie pour lhomme de lOccident, dont
lobjectif tait de contribuer une mobilisation active de la crativit latente en tout
individu ; puis, partir de l, au modelage dune socit du futur, fonde sur lnergie
globale de cette libre crativit individuelle. 10
55
Son second voyage, non moins ambitieux, est motiv par un dsir profond de
renouer avec les puissances naturelles que symbolise le coyote. Les conditions du
voyage, rvlatrices du rle dmiurgique quil entend incarner, nous intressent ici plus
particulirement. Colette Garraud nous rappelle ce propos les diffrents moments
du projet :
Laction se droule en plusieurs temps. Beuys, envelopp de feutre et couch sur une
civire, se fait conduire en ambulance de son domicile jusqu lavion, puis de laroport
Kennedy la galerie New-yorkaise Ren Block, o lattend le coyote rcemment captur.
Il repartira dans les mmes conditions, une semaine plus tard . Joseph Beuys dira quil
a voulu se concentrer uniquement sur le coyote, sisoler, se protger compltement, ne
rien voir dautre de lAmrique que le coyote. 11
Joseph Beuys na donc pas pos le pied sur le sol amricain cette occasion.
Lartiste-chaman adopte pendant les trois jours sur place une srie de postures
visant instaurer progressivement un dialogue avec lanimal. En reprsentant dune
humanit blesse, signifie par lambulance, la civire et la couverture de feutre, il
engage progressivement la communication. Munis dinstruments spcifiques, il applique
une gestuelle bien rgle, laquelle soppose le comportement changeant du coyote.
Tour tour inquitant, nerv, impassible, lanimal se montre imprvisible tandis que
les gestes de lhomme se veulent au contraire mesurs et rguliers. Beuys ne craint
pas le rapprochement, il est justement ici pour rconcilier lhomme moderne et civilis
avec la nature et ses forces primitives trop longtemps ngliges. Lartiste survit ainsi
pendant trois jours, dans une certaine promiscuit avec un animal menaant dont il va
peu peu canaliser les excs, donnant en cela tout son sens une action hautement
symbolique.
11. Colette Garraud, Lide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 103.
56
Le voyage au sens o lentend Joseph Beuys, on laura compris, est
un programme ambitieux o chaque geste effectu par lartiste affiche une porte
symbolique, politique. Il ne sagit aucun moment de se dpasser physiquement ou
de provoquer laffrontement, mais au contraire de pacifier la situation, de formuler la
possibilit dun change. Il ne sagit pas non plus dexprimenter le dplacement pour
lui-mme, mais au contraire de le remplir de symboles, de lui donner une consistance
politique dpassant le cadre de lexprience intime.
Joseph Beuys, Coyote : I like America and America likes me, New York, 1974.
57
58
Joseph Beuys, Coyote : I like America59
and America likes me, New York, 1974.
En 2007, lartiste britannique Lucy Orta a dvelopp en collaboration avec son
mari, Jorge Orta, un projet ambitieux : Antarctica. Leur travail affiche clairement des
prises de positions fortes sur lhumanit, lindividualit et le collectivisme, prolongeant
en cela les questions souleves auparavant par Joseph Beuys selon des modalits
diffrentes. Lucy Orta nimplique que trs rarement sa propre personne dans le voyage.
Le projet a ceci de remarquable quil prsente lexpdition prouvante des artistes,
accompagns dune quipe de scientifiques, depuis Buenos Aires jusquau continent
dsertique et glac de lAntarctique, en vue dy installer un campement trs particulier.
Le groupe part en hlicoptre puis poursuit le voyage pieds sur des kilomtres dans
des conditions extrmes avant de trouver un site adquat. Luvre phmre Antarctic
village no borders est en effet au centre du projet Antarctica.
Lucy et Jorge Orta, Antarctic Village - No Borders, installation phmre en Antarctique, 2007.
60
Sur place sont installs cinquante Dome dwellings conus pour loccasion,
un genre de tentes de survie traditionnelles aux couleurs de tous les drapeaux du
monde symbolisant la diversit des peuples. Ils constituent l Antarctic village . Il
sagit en fait daccueillir les populations migrantes et les rfugis sur un territoire libre
symboliquement situ en Antarctique, continent neutre o lactivit militaire et les
armes sont interdites, laissant la place la recherche scientifique et environnementale.
Un village-refuge pour les victimes de conflits politiques et sociaux dans leur pays
dorigine.
Antarctica est la fois une expdition relle et symbolique au bout du monde,
dans un environnement aux conditions de survie trs difficiles. Le projet a donn lieu
des expositions, prsentant les uvres ralises pendant un sjour sur place. Le corpus
rassemble des vidos de lexpdition, de nombreux objets et des dessins.
Luvre de Lucy Orta se concentre autour de la nature phmre de ces liens sociaux en
inscrivant leur rseau au cur de systmes dhabitations qui crent la communaut et le
sentiment dappartenance. 12
12. Jade Dellinger, Lucy Orta Body Architecture, Silke Schreiber, Munich, 2003.
61
Les artistes ont aussi mis en place un Antarctica World Passport dlivr au
rfugi dsirant devenir citoyen du continent libre. En retour, chaque nouveau citoyen
se voit confier certaines responsabilits : lutter contre les actes de barbarie, la pauvret,
soutenir le progrs social, protger lenvironnement, sauvegarder la dignit humaine et
les droits inalinables la libert, la justice et la paix dans le monde. Le travail de Lucy
Orta a pour vocation de de provoquer une vritable prise de conscience par rapport
certaines questions poses par la socit , selon ses propres termes.
Le voyage ici est envisag comme un grand projet collectif visant rassembler
les individus autour dune somme dides fortes, ngocier les liens sociaux. Lartiste
en expdition part en qute dun nouveau territoire investir, un espace repeupler,
en adoptant une dmarche positiviste teinte dutopie.
62
Prendre des risques
Aprs plusieurs priples aventureux en mer, Lartiste nerlandais Bas Jan Ader
stablit Los Angeles en 1963 au terme dun voyage de onze mois bord dun voilier
cargo, parti du Maroc. Il devient par la suite un membre actif de la scne artistique
californienne. Il meurt prcocement trente trois ans lors de son ultime performance
In Search of the Miraculous II. Parti de Cape Cod aux tats-Unis, il entreprend en solitaire
la traverse de lAtlantique bord dun petit voilier qui doit lamener Lands End
en Grande Bretagne. son arrive aux Pays-Bas, une exposition prvue au muse de
Groningen devra rendre compte de ses travaux raliss au cours de ce voyage.
Ader volue vers le risque et lerreur mortels inhrents toute recherche du miraculeux,
ou de lexprience du sublime. 13
63
Bas Jan Ader, In Search of the Miraculous, 1975.
64
Stalker, Franchissements, photogrammes extraits dune vido de la transurbance de Rome, 1998.
65
checs et exploits
66
Le culte de l extrme caractrisant la culture occidentale plus fort, plus intense,
plus radical, plus violent, plus vite, etc. fait de lexploit un acte logique. Pas dexploit,
pas d extrme . Il faut quune limite soit force, sinon quoi ? Lacte routinier, lacte
quelconque, lacte plbien, dsesprment sans intrt. 15
15. Paul Ardenne, Extrme - Esthtiques de la limite dpasse, Paris, Flammarion, 2006, chapitre 1.
67
Le voyage semble tre pour eux loccasion de produire du nouveau, de mettre
laccent sur ce quils nont encore jamais expriment en tant quartiste. Cest un truc
que je nai jamais fait, donc jai envie de le faire , rpond un jour Laurent Tixador
une journaliste qui linterroge sur le pourquoi de ses expditions. Ne pas chercher
tre le premier tout prix, comme le veut la culture de lacte pionnier, mais envisager
la nouveaut pour soi-mme et comme vecteur de connaissance, plutt. Il sagit donc
bien de faire de lart en apprenant le monde plutt quen le reprsentant.
Journal dune dfaite enfonce le clou quant leur propension cultiver lchec,
faire de chaque expdition entreprise une victoire drisoire. Les deux artistes avaient
en effet prvu de faire le tour de France vlo en suivant un cercle parfait. Un itinraire
allant de Nantes Nantes. Ils abandonnent finalement au bout de quinze jours de
priple. Jai rencontr le duo dartiste lors dune confrence donne lcole des Beaux-
arts de Montpellier. Ils nous ont confi cette occasion que lexprience quotidienne
du vlo leur est apparue aussi dprimante quabtissante . Voil un exemple paradoxal
dune dfaite bien russie : les artistes, dans leur amateurisme revendiqu, se sont
finalement abims Verdun, haut lieu dune certaine dbcle.
68
Nathalie Talec montre galement dans son travail une fascination pour les
grandes expditions fondatrices. Mlant fiction et ralit, son travail se construit aux
frontires de la science et des rcits et affiche une constante autobiographique.
lexception de celle ralise au Groenland en 1987, les expditions de Nathalie Talec
ne sont que des fictions dont les figures empruntent leurs attributs de clbres
explorateurs polaires, Paul-Emile Victor ou Knud Rasmussen. Dans un entretien avec
Claire Le Restif, elle explique sa conception de lexploration polaire comme mtaphore
de lexprience artistique :
16. Claire Bernstein, Nathalie Talec, un dfi au rel, Artpress n139, 1989, p. 148.
69
Natalie Talec, Cinq minutes sur la route du ple, 1983.
Il ne sagit donc pas pour elle dprouver physiquement le voyage mais dlaborer
progressivement un rcit qualimenterait le concept daventure. En ne partant que
5 minutes vers le ple nord, elle dmonte la notion dexploit non sans une certaine
dose dautodrision pour nen garder que lamorce pour une possible fiction.
70
Nathalie Talec, Cinq minutes sur la route du ple, Polaroids, 1983.
71
Cest paradoxalement au moment o disparaissent laventure et les territoires
vierges conqurir que croit le prestige de laventurier. Laventure qui na plus pour
finalit la dcouverte de lieux inconnus devient une modalit potique de lexistence.
Alors que limaginaire et la fiction motivent ou imprgnent les voyages de lexplorateur,
le rcit de voyage participe la construction du mythe de lexplorateur, qui devient
lui-mme un personnage de roman.
Jen suis arriv la conclusion que la mystique moderne de laventure fut dabord
une raction nostalgique face au sentiment de la disparition des mondes lointains - les
figures de laventure tant toutes des figures de la nostalgie, les pratiques de laventure
tant toutes des pratiques nostalgiques de lespace. 17
17. Sylvain Venayre, Lavnement de laventure. Les figures de laventure lointaine dans la France des annes 1850-1940.
Thse de doctorat en histoire, 2002.
72
III
73
Lintroduction de lphmre dans lart est une donne des annes soixante qui ne
relve pas ncessairement de lide de nature. On assiste en fait la convergence de deux
courants de pense : dune part, lavnement dun art de linstant intervention, actions,
performances se droulant ici et maintenant , la mise en cause, dj voque,
des circuits marchands, la contestation de lide de prennit de lobjet artistique ; et
dautre part, lobservation des cycles naturels o rgnent lphmre, le transitoire. 1
1. Colette Garraud, Lide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 74.
74
1. LA FORME PASSAGE
Se frayer un chemin
Aussi divers soient leurs terrains daction, depuis les vastes espaces naturels
jusquaux grandes mtropoles surencombres, ces artistes qui nhsitent pas sengager
dans laventure, mettre leur propre corps lpreuve du dehors, dveloppent une
esthtique du passage , de la forme qui vient, puis fuit. Gilles Deleuze dsigne
ainsi un art hodologique , quand la sculpture devient elle-mme un chemin, un
voyage. Il sagit ses yeux dun art des lieux de passages , loppos dun art
commmoratif. Ce sont des chemins que la sculpture amnage, elle est elle-mme un
voyage 2, 1nous dit Gilles A. Tiberghien , avant dajouter la suite de son commentaire :
Il me semble que lon a ds lors tout gagner, non ajouter mais soustraire, crer
du vide o il y a du trop-plein, rendre visibles les zones intermdiaires [] Il faut
retrouver lide de passage...
2. Gilles A.Tiberghien, Les Figures de la marche, un sicle darpenteur (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001, p. 220.
75
Lartiste, conformment la vision quexprime ici lauteur, obit dans ses
dplacements un principe dinstabilit et de circulation. Luvre telle quil la conoit,
cest--dire en tant quexprience, rvle sa nature immatrielle et se constitue dans
limmdiatet et le local. Elle est comme dcentralise chaque instant et affirme
en cela son caractre transitoire et phmre. En affichant la volont dagir hors des
lieux habituellement dvolus lart, nos artistes-explorateurs remettent en question
lautorit musale et sa sdentarit.
La vido Swamp, tourne en 1971 par Nancy
Holt avec laide de son mari Robert Smithson est une
uvre fondatrice. Nancy Holt progresse travers
un champ de roseaux, tout en filmant lexprience
camra au poing. Elle est guide par la voix de
Robert Smithson. Les deux artistes traversent ainsi
la nature inhospitalire en se frayant un passage
et en cartant les obstacles rencontrs sur le
chemin. La pice est en cela emblmatique de la
vision dveloppe plus haut par Gilles Deleuze et
commente par Gilles A.Tiberghien. On retrouve ici
les spcificits du marcheur tel que Thierry Davila le
dcrit :
76
Les marches les plus rcentes, se dmarquant par l trs nettement des mouvements
apparus la fin des annes soixante et au dbut des annes soixante-dix (Land art,
Earth art), sont essentiellement urbaines [] il sagit moins de se dplacer au milieu de la
nature qu lintrieur dun ensemble de signes... 41
4. Thierry Davila, Les Figures de la marche, un sicle darpenteurs, Antibes, muse Picasso, 2001, p. 254.
5. Colette Garraud, Lide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 46.
77
Hamish Fulton, A Four Days Coastal Walk, 1980.
Il apparait que lappellation spcifique Land art Anglais employe un peu plus
loin par Colette Garraud regroupe des pratiques artistiques essentiellement fondes
sur la dambulation et le nomadisme. On peut parler dun vritable engagement du
sculpteur anglais dans le paysage partir des annes soixante ; nomade avec des artistes
comme Long ou Fulton... . Cette distinction relaye ici par Gilles A. Tiberghien est
clairement revendique par certains artistes, dont Richard Long qui ... trs vite, refusera
dtre confondu avec les artistes amricains [] qui interviennent avec un matriel lourd
pour creuser et difier des uvres monumentales, considrant quils dfigurent la nature
et transforment ainsi outrageusement le paysage 6. 1
78
Les artistes anglais du Land art, tels Hamish Fulton et Richard Long, on laura
compris, cherchent moins transformer la nature qu la parcourir, la traverser, en
dissminant a et l les traces discrtes de leur passage. En effet, poursuit Gilles
A Tiberghien, certains artistes, nont pas hsit entamer de grands travaux en
transformant le site en uvre, comme Heizer ou Smithson. Dautres, Long, Fulton ou
Goldsworthy, par exemple, souvent critiques envers les premiers, se sont contents de
quelques traces laisses la surface du paysage ... .
Les artistes amricains voqus plus haut interviennent plus volontiers sur un
site spcifique et manifestent une volont de transformer le lieu en un point localis.
Ainsi de la fameuse Spiral Jetty ralise par Smithson sur les bords du Grand Lac Sal
dans lUtah en 1970, ou Double Negative de Michael Heizer, situ Mormon Mesa
depuis 1969. Aujourdhui, les artistes les plus convaincants Smith, De Maria, Andre,
Heizer, Oppenheim, Huebler, pour ne citer queux se proccupent de lemplacement
(place) ou site 71 nous dit Robert Smithson . Rappelons ce propos que tout son
travail se structure autour de la dialectique site et non-site . Son clbre voyage
dans le Yucatn, sur lequel nous reviendrons toutefois, fait certainement de lui le plus
aventurier des artistes du Land art amricain.
79
Ainsi cette gnration dartistes et plus particulirement les nomades
anglais Richard Long et Hamish Fulton convoquent brillamment cette esthtique
du passage . Ils se distinguent cependant par leur aptitude ne jamais apparaitre,
demeurer invisibles dans le dplacement, absents mais nanmoins mobiles. Comme
nous le rappelle Gilles A. Tiberghien : Si le corps est bien prsent, linverse, chez
Fulton et Long, cest sur le mode de labsence. Le paysage est le tmoin visible de
son invisible passage... 8. 1Ils sont en quelque sorte des spcialistes de la trace, de
lempreinte. Nous dtaillerons les modalits de restitution de leurs priples un peu
plus loin dans lanalyse.
8. Gilles A.Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p. 105.
80
Apparatre, disparatre
Paul Ardenne dfend sans ambages lide selon laquelle lart doit alors se faire
transitoire, lui aussi, accompagner passages et drives des citadins . Dans ces conditions,
le dplacement de lartiste devient simultanment un passage et un surgissement, une
apparition empreinte dune certaine fragilit. Lespace urbain constitue alors larne
idale pour agir, le terrain privilgi des pitons plantaires partir des annes
quatre-vingt-dix. Ces derniers poursuivent en un certain sens lattitude amorce par
les artistes-arpenteurs voqus plus haut, mais cette fois au sein dune ville scande,
rythme par lalternance de pleins et de vides, de perspectives tour tour bouches,
puis brusquement dplies sur lhorizon, autorisant du mme coup nommer
paysage urbain un tel spectacle. En effet, lhorizon y est rsiduel, morcel, et Gilles
A. Tiberghien de nous rappeler juste titre que la ligne dhorizon est dautant plus
pure que moins de choses sinterposent entre lui et nous. Les espaces dsertiques et plats
ont ceci de fascinant que le regard ne bute sur rien... 102
Gabriel Orozco ralise Turista maluco en 1991 lors dun voyage au Brsil. La
photographie montre une installation simple et discrte de lartiste, constitue doranges
trouves sur place, puis disposes spontanment cet endroit, en passant. On constate
en premier lieu labsence dOrozco limage. Tout dans cette scne semble fig, inerte,
comme suspendu dans le temps.
81
Un lment de la pice en particulier mencourage cependant lintroduire ici.
Le titre mapparait en effet dterminant dans la comprhension de luvre. Turista
maluco signifie touriste fou . Gabriel Orozco raconte quil est surpris par un tmoin
de la scne linstant o il commet son uvre. Le titre rveille ainsi linstant
dcisif et fugace de laction. Plus quune simple trace dun passage, luvre devient une
apparition.
L o Fulton et Long insistent sur les donnes objectives du trajet (dure, lieu,
date), Orozco souligne quant lui le versant subjectif de lvnement : aucune indication
de ce type, simplement le point de vue dun observateur agac, suggr par le titre.
Une relation de proximit sinstalle alors : laction vient de se produire et lartiste,
peine apparu, sest dj enfui. Nous sommes clairement dans linstant, le surgissement.
Lartiste-voyageur en dplacement permanent ne cesse dapparatre puis de disparatre.
Il est parfois aperu, brivement. Turista maluco est, pour rsumer, une sculpture de
et pour passant 11, selon les termes de Thierry Davila .
L, il a dispos sur des tals vides des oranges, trouves sur place, en un ordonnancement
qui semble simultanment prcis et hasardeux. Cest en voyant Orozco intervenir sur le
lieu quun tmoin de la scne sest cri : turista maluco ! , formule qui est devenue
le titre de cette photo. Ici, une situation donne a t peine modifie par un acte sans
signature pos dans le monde. Et, pour le regardeur, cet acte ne peut avoir t accompli
que par quelquun qui est pass par l, qui, a un moment donn, y tait dune manire
transitoire et phmre. La prise de vue fige cet instant et constate quune personne []
tait de passage. 12
11. Thierry Davila, Les Figures de la marche, un sicle darpenteurs, Antibes, 2001, p. 264.
82
Gabriel Orozco, Turista maluco, 1991.
... il revient lartiste dinsrer ses constructions et ses gestes, ses propres dplacements,
pour faire uvre et pour, en passant, poser une diffrence dans le monde. 13
83
linstar de Gabriel Orozco, Francis Als fonde sa pratique artistique sur ses
prgrinations, sur la notion de mobilit. Il trouve son inspiration dans le flux de la vie
urbaine et sillonne les rues de Mexico et dautres villes pour raliser des uvres dart
directement connectes la complexit du quotidien. Als enfile volontiers lhabit du
voyageur, du touriste et du flneur, dont on dtaillera les singulires qualits un peu
plus loin. Ses ralisations convoquent de multiples mdiums, depuis la performance
jusqu la peinture, en passant par la photographie et la vido.
Francis Als, Paradox of Praxis, vidogrammes extrait dune vido dune dure de 5minutes, 1997.
84
Le parcours de lartiste tel que la vido le retrace sest droul sur une journe entire, de
neuf heures du matin huit heures du soir. Au fur et mesure de lavance de la marche,
la glace fond jusqu ntre plus quune boule, une balle quAls pousse, avec ses pieds,
avant quelle ne se transforme en une petite flaque deau sur le bitume quobservent des
enfants moqueurs. 14
85
86
Francis Als, Paradox of Praxis, 1997.
87
Tunnels et corridors : mtaphores du passage
Le projet Horizon -20 initi en 2005 par Tixador et Poincheval a tout, premire
vue, de lacte gratuit. Les artistes dcident cette occasion de simproviser splologues
en amnageant un tunnel un peu particulier. Le programme : creuser sans rpit vingt
jours durant pour parcourir vingt mtres. Le cheminement sous terre se fait peine
en profondeur : les artistes-aventuriers voluent 1,50 m environ sous la surface du
sol. Il sagit en somme de fournir un maximum defforts pour un rendement drisoire.
Lopration semble absurde, moins dtre en lice pour battre un nouveau record de
lenteur.
16. Rosalind Krauss, Passages. Une histoire de la sculpture de Rodin Smithson, Paris, Macula, 1997, p. 294.
88
Lespace souterrain dans lequel nous prvoyons de nous dplacer nest ni plus large ni
plus haut quun boyau ordinaire, mais la terre y sera enleve lavant puis dpose
larrire pour nous faire avancer et combler notre passage. Ainsi dmunis daccs vers
lextrieur, nous serons claustrs dans une sorte de grotte sans amarres ou encore de
mobile home troglodyte. Le voyage est prvu pour une dure de vingt jours au rythme de
progression dun mtre quotidien. 17
Ils prviennent demble que le voyage sera ardu. Soyons rationnels car rien ne
pourra tre laiss au hasard , insistent-ils. Cependant, lopration nen est pas moins
la fois aventureuse, originale voire pdagogique : nul artiste, en effet, na encore ralis
une uvre similaire. Chacune des expditions de Poincheval et Tixador, on la dit plus
haut, nest pas sans prendre des airs dpreuve.
17. Maurice Frchuret, Bien creus, vieille taupe , plaquette de prsentation, CAPC, Bordeaux, 2005.
89
Si le dplacement sous terre nest pas quelque chose dinsurmontable, il en va autrement
si on choisit de creuser son tunnel en le rebouchant derrire soi.
Jour aprs jour, Poincheval et Tixador vont creuser, dblayer sans relchement
possible : ils se sont imposs un calendrier. Dans cette exploration souterraine, leffort
physique est disproportionn et lengagement corporel intense, extrme. Il faut endurer
lenfermement et supporter la terreur brutale que peut inspirer la claustrophobie. Ils
ralisent une performance au sens fort du terme.
Ce qui nous intresse ici, cest le sens particulier de ce transit en sous-sol. Quelles
sont les singularits de ce passage, trs lent et laborieux au demeurant ? Le trou creus
dans la terre o lon senfouit peut diversement voquer la tombe et le monde des
morts, le refuge, le boyau par lequel on senfuit, mais aussi le lieu carcral et punitif.
Avec Horizon - 20, Poincheval et Tixador mettent en uvre une zone mobile de retrait
et de repli, voue bien-sr tre r-ouverte au grand jour.
90
Hans Schabus est lui aussi sa manire un artiste-explorateur hors du commun.
travers ses sculptures, volumes architecturaux, actions, vidos et photographies, il
dveloppe une rflexion sur les concepts daventure et dexpditions.
91
2. DIFFRENTES VITESSES
Orlan ralise partir de 1964 des promenades petit rythme en milieu urbain,
quelle intitule sobrement Marches au ralenti. Lartiste utilise depuis ses dbuts son
propre corps comme matire premire de ses uvres, et cest ici son nom Or-lent
qui est lorigine du projet. Nous avons vu tout lheure les apprentis splologues
Tixador et Poincheval avancer au ralenti sous terre, malgr un effort norme et un
engagement total dans laction. Ils nambitionnent aucun record de distance mais
considrent nanmoins lexpdition comme un dpassement de soi, ironisant nouveau
sur la notion dexploit. Avec la Marche au ralenti, lintention est radicalement diffrente.
Orlan effectue sa premire performance 17 ans, et ralise plusieurs marches dans sa
ville natale de Saint Etienne. Elle excute le plus lentement possible un trajet parcouru
quotidiennement par les Stphanois. Ds cette action, elle propose une exprience
corporelle en rupture, de manire transformer la perception dun lieu et dun
comportement physique. Cette action a t reprise dans plusieurs villes et nouveau
effectue Saint Etienne, en 1965.
92
Orlan, Marche au ralenti dite au sens interdit, 1964.
93
La lenteur ne signifie pas lincapacit dadopter une cadence plus rapide. Elle se reconnat
la volont de ne pas brusquer le temps, de ne pas se laisser bousculer par lui, mais aussi
daugmenter notre capacit daccueillir le monde... 18
Les Marches au ralenti dOrlan sont une manire dengager le corps fminin dans
un mouvement inhabituel. Ce dplacement montre le dsir dune artiste dtermine
renouveler le regard de la socit sur le corps de la femme, en menant des expriences
symboliques sur sa propre personne. Sans entrer dans les dtails de la dmarche de
lartiste, on notera surtout limpact inattendu dun corps qui se dplace rebours des
rythmes habituels, car le plus mobile en apparence peut bien souvent dissimuler une
situation de stagnation. Voil ici lexemple dune artiste engage qui dnonce lillusion
que tout bouge et se meut alors mme que la socit relle connat dans les faits
limmobilisme, labsence de progrs social significatif. Il sagit en quelque sorte dune
invitation rflchir sur le caractre douteux de la survalorisation de la mobilit.
Lartiste Philippin David Medalla, dans un tout autre registre, adopte une attitude
tonnante loccasion de ses Impromptus quil excute partout dans le monde lors de
ses voyages partir des annes soixante. L impromptu consiste apparatre a et
l, nimporte o dans le monde, seul ou avec des amis, pour y esquisser un salut, un pas
de danse, un ballet bouddhique ou adopter nimporte quelle attitude dont on va prendre
une photographie, fin darchivage ou en guise de simple souvenir. 203
18. Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, Paris, Rivages, 1998, p. 12.
94
David Medalla, Psychic Self-Defence, impromptu mask-performance, Londre, 1983.
Lartiste semble surgir de nulle part, nous dit Paul Ardenne, il apparait un
endroit prcis quil choisit spontanment et se donne pour primtre daction
rien de moins que la plante entire. David Medalla est simultanment celui
qui arpente le monde, sans limites, et se fige littralement un moment donn,
en un endroit localis. Il attend l lvnement et dvoile en quelque sorte
une stratgie de rencontre. En provoquant ainsi une situation inattendue, David
Medalla fait la part belle limprvu. Se poster immobile dans lespace public ne
manque pas dinterroger les badauds, invits tablir un contact avec lartiste,
engager un ventuel dialogue.
95
Vitesse et acclration
96
Lexprience est restitue sous la forme dune carte gographique sur laquelle
il trace quatre cercles concentriques. On saperoit qu ct de chacun de ces cercles
est porte la mention One hour . Les cercles ne reprsentent pas le trajet effectu,
mais indiquent une dure. Le plan convoque une valeur temporelle avant tout, et lon
comprend rapidement que ... la carte ne montre pas simplement un parcours mais
enregistre aussi une vitesse de dplacement. Du premier au dernier cercle, cette vitesse
saccroit considrablement puisque, le temps restant le mme, le trajet, lui, est chaque
fois plus long 21.
En dautres termes, richard Long se rend quatre fois au mme point, en partant
dun peu plus loin chaque dpart, mais en acclrant la cadence de manire atteindre
invariablement sa destination au bout dune heure.
97
Trs loin des artistes-arpenteurs et autres aventuriers, Raphal Boccanfuso nen
est pas moins un artiste mobile. Il initie en 1995 le projet R.B. Mcnat. Lartiste bnficie
cette date dune aide de la Direction Rgionale des Affaires Culturelles dIle de France
et fait alors lacquisition dune BX GTI qui devient son outil de travail. Il rend ensuite
hommage ses diffrents partenaires en promenant un peu partout son vhicule bard
dautocollants leur effigie.
98
Aux couleurs du Frac Languedoc-Roussillon est une installation constitue de
pices convictions qui relatent une performance dlictueuse de lartiste. Le 6 Octobre
1998 15h15, Raphal Boccanfuso, tel un pilote de rallye, commet un excs de vitesse
sur lautoroute A 61, o un radar flashe la voiture et limmortalise en excs de vitesse.
99
3. APPRENDRE SE PERDRE
Jaimerais prsent aborder les questions souleves par ces artistes qui sopposent
une telle vision de la dambulation, et plus largement du voyage. Comment rintroduire
limprvu, linattendu dans le dplacement ? Qui sont ces artistes-aventuriers de la
drive ? quelles fins se laissent-ils guider par laccidentel ? O dploient-ils leurs
trajectoires aventureuses ? Autant dinterrogations auxquelles je souhaite rpondre, en
revenant dabord brivement sur le motif du labyrinthe voqu trs succinctement par
Rosalind Krauss un peu plus haut :
22. Thierry Davila, Les Figures de la marche, un sicle darpenteurs, Antibes, 2001, p. 292.
100
Le labyrinthe serait donc, selon les dires de Colette Garraud, le lieu de la perdition,
de la dsorientation. Le ddale symbolise une sorte dpreuve extrme :
... Tels seraient donc les risques encourus par le marcheur qui abandonne ses pas aux
couloirs sinueux du labyrinthe [] Vertige, effondrement, preuve des limites, puisement,
ivresse de lespace, extnuation : malheur du marcheur. 241
Quand il quitte New-York pour la pninsule du Yucatn, le mardi 15 avril 1969, bord
du vol 67 de la Pan Am, Smithson se souvient dune autre expdition : celle que fit John
Lloyd Stephens dans la mme contre, en 1841. 263
25. Robert Smithson, Incidents of Mirror-Travel in the Yucatn, Artforum, Sept 1969.
26. Michel Gauthier, Les Promesses du zro, Dijon, Les presses du rel, 2009, p. 22.
101
Lauteur nous apprend par la suite que Stephens est lun des grands crivains
voyageurs du XIX e sicle. Il a ramen un grand nombre dobjets mayas que montrent
les vitrines de lAmerican Museum of Natural History de New-York, le muse favori
du jeune Smithson. Le titre que Smithson choisit pour ses crits relatant lexpdition
en question, Incidents of Mirror-Travel in the Yucatn, est un hommage au rcit de
Stephens intitul Incidents of Travel in Yucatn.
... continuant sa progression dans la jungle, lors du huitime dplacement de miroir, il
crivait : La marche conditionnait la vue et la vue conditionnait la marche au point quil
semblait que seuls les pieds puissent voir. 271
Jaime croire que Smithson, dans son projet de reconstruire notre incapacit
voir , nous exhorte aussi entretenir notre aptitude nous perdre. Sen remettre
au hasard, provoquer laccident, limprvu, semble tre selon lui lattitude privilgier,
sans quoi lexprience artistique est sclrose.
102
Till Roeskens, Le voyage des autres, 1999-2000.
chaque endroit o on me laissait, je prenais une photo de la route devant moi, sans
recherche formelle daucune sorte, pur constat du prsent o je me trouvais, puis je
tentais de noter tout ce que mon chauffeur mavait dit durant le trajet. 281
28. Till Roeskens, propos recueillis par Paul Gurin, CEAAC Strasbourg, 2005.
103
Les notions dimprvu et de hasard sont galement au cur de la pratique
de Mathias Poisson. Ce dernier organise des promenades exprimentales pour petits
groupes de six personnes depuis 2001. Au dpart de chaque excursion, les participants
enfilent une paire de lunettes spcialement conues pour flouter le paysage, perturber la
vision. Cette exprience troublante est une invitation percevoir les choses autrement,
lcher prise sur la comprhension de lenvironnement. Au retour de la balade, un
temps de parole est donn aux promeneurs afin de faire partager leurs expriences
respectives. Mathias Poisson, propos de ce projet, nous dit :
Voir moins, avoir moins dans une poque qui cherche nous promettre toujours plus
de capacits et plus de possibilits, permet de relativiser et dapprcier ce que nous
possdons : la sensation de lexistence, la capacit de percevoir et se reprsenter le monde.
104
Mathias Poisson ralise galement ce quil nomme des cartes sensibles ,
sortes de cartes gographiques subjectives tablies sur la base de ses dplacements.
Lors dune rencontre avec lartiste en 2007 Montpellier, jai assist une performance
retraant lun de ses voyages le long des ctes mditerranennes, mlant fiction et
ralit.
Avec Till Roeskens et Mathias Poisson, ou encore Tixador et Poincheval dans leur
performance Linconnu des grands horizons, lerrance ne sinscrit pas spcifiquement
dans lespace urbain ou dans les paysages naturels. Les parcours de Mathias Poisson
sont dfinis dans des espaces contrasts , selon ses propres termes (centres
commerciaux, espaces naturels, rues, intrieurs privs). Ainsi, ces artistes-aventuriers
traversent indiffremment plusieurs types de lieux, voire de non-lieux , ces zones de
circulation acclre mises en vidence par Marc Aug.
105
Lauteur dit notamment que lespace du non-lieu ne cre ni identit singulire,
ni relation, mais solitude et similitude [] le voyageur est en quelque sorte dispens
darrt et mme de regard 29. 1Ces proprits sappliquent en particulier aux voies de
circulations rapides, aroports et autres espaces de transits.
Dans Linconnu des grands horizons, performance ralise en 2002, Laurent Tixador
et Abraham Poincheval, munis dune boussole pour seul guide, dcident de traverser
la France pieds, en ligne droite. Ils partent de Nantes et ont pour projet datteindre
Metz. Ils terminent leur priple au bout de vingt-six jours et sont accueillis lcole des
beaux arts de Metz pour une exposition qui leur est consacre. Cette progression en
ligne droite les contraint sans arrt traverser ces espaces de circulations rapides que
sont les autoroutes et autres changeurs.
Les exemples cits l, entre autres, interrogent mon sens ces nouveaux espaces.
Les artistes concerns formulent la possibilit dune exprience, dune aventure ou dune
histoire, dans ces lieux priori striles. En adoptant une attitude inattendue, en allant
rebours dun usage conventionnel, ils rinventent ces zones par trop dshumanises.
Mais revenons prsent sur lespace urbain, car il semblerait, selon les termes
de Walter Benjamin, que la ville soit la ralisation du rve ancien de lhumanit : le
labyrinthe 30. 2Quel environnement pourrait-il tre en effet plus propice lerrance,
la drive, que lespace de la ville ? Le motif du labyrinthe est donc particulirement
pertinent pour dsigner lespace urbain et ses trajectoires imprvisibles. Les artistes
voqus plus haut hritent certainement de pratiques plus anciennes thorises ds la
fin des annes cinquante par Guy Debord.
29. Marc Aug, Non-lieux. Introduction une anthropologie de la surmodernit, Paris, Seuil, 1992, p. 130.
30. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXme sicle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p. 448.
106
Guy Debord, The Naked City, 1957.
107
On peut driver seul, mais tout indique que la rpartition numrique la plus fructueuse
consiste en plusieurs petits groupes de deux ou trois personnes parvenues une mme
prise de conscience, le recoupement des impressions de ces diffrents groupes devant
permettre daboutir des conclusions objectives. 321
Il demande quon lui indique sur une feuille de papier litinraire suivre pour se rendre
dans tel ou tel endroit de la ville, itinraire que le passant choisit au hasard. Aprs quoi,
sur la foi du schma, lartiste se rend lendroit en question. 332
This Way Brouwn reprsente lide de la ville labyrinthe, le besoin de situer, tout en
suscitant instantanment limage mentale dune ville versatile, polymorphe, o lesprit
peut errer librement. 34
32. Ibid.
34. Christel Hollevoet, Dambulations dans la ville. De la flnerie et la drive lapprhension de lespace urbain dans Fluxus et lart conceptuel,
hhhParachute, n68, 1992, p. 24.
108
Stalker, Images de la drive autour de Rome, 1995.
Nous reviendrons sur le travail de Stanley Brouwn, notamment sur les procds quil
dveloppe afin de consigner les traces de ses prgrinations.
109
Au mme moment, les dambulations collectives organises par quelques
membres de Fluxus proposent une alternative la flnerie strictement individuelle,
intime. On prcisera par ailleurs que la drive situationniste voque tout lheure
est fonde sur une pratique de la marche, elle est en cela radicalement diffrente
dune pratique conventionnelle du voyage, non-ncessairement conditionne par la
dambulation. Il est important toutefois de lintroduire ici car elle constitue un lment
de comprhension des expditions et autres aventures pratiques par les artistes
actuels.
Mais ce qui nous intresse ici, au-del de ces distinctions, cest la dimension
collective de leurs escapades. Bas Rome, ce laboratoire est constitu de chercheurs,
architectes et artistes, dont le nombre varie selon les projets entre 7 et 15 personnes.
loppose de la dmarche individuelle et intime du flneur, il sagit pour eux de
vivre collectivement, simultanment, un parcours que chacun envisage selon ses
comptences. Il ne sagit pas de reprsenter, ni de reproduire, mais de restituer sous
forme de cartes subjectives, entre autres, une exprience vcue.
110
... la dimension collective du travail de Stalker, de ses dambulations, est un lment
important de la drive telle que Debord la formalise la fin des annes 50. 361
111
La plus grande marche accomplie ce jour par le groupe a eu lieu en octobre
1995 et a dur quatre jours. Dix de ses membres, rejoints ensuite par treize autres, ont
parcouru cette occasion environ 70 km, dans un primtre autour de Rome.
112
Le collectif met sur pied en 2005 le grand projet itinrant Un peu plus lest...,
se dployant sur deux ans. Des interventions dans plusieurs villes dEurope centrale
sont prvues afin dy implanter des rsidences de crations de trois cinq semaines
ou des interventions de quelques jours. Selon les consignes tablies au dpart, il faut
se rendre tranger, voyager, rencontrer, porter un regard sur la ville et ses usages....
Durant la premire quinzaine du mois daot, le groupe sest spar selon plusieurs
itinraires et parpill dans le sud de lEurope centrale [] pour nous livrer une
exploration subjective de la ville et proposer une srie de concerts de sons de villes []
selon deux situations trs diffrentes : une balade urbaine les yeux ferms se terminant
par un concert [] et une exploration de la gare de Ljubljana rejoignant la banlieue par
un concert-voyage aveugle en train. 371
113
4. FRONTIRES
Jai choisi de commenter dabord deux uvres. Apparemment trs loignes,
elles se rejoignent nanmoins sur un point particulier. En effet, je qualifierais cette
occasion lartiste de voyageur funambule : il se dplace sur le fil et volue en
quilibre entre deux territoires, interrogeant en cela les notions de frontire, de limite.
Il y a aussi ceux qui, au lieu de suivre la ligne ou de circuler en quilibre, traversent avec
hte les territoires, les contournent et pratiquent le dtour.
114
En adaptant laction un nouveau
contexte, troubl par des tensions
politiques, Francis Als ne manque pas
dengager ici des questions pineuses.
Sans pour autant agir en militant, il se
prsente aux frontires palestiniennes
et israliennes, ne revendiquant rien
de particulier. Lartiste superpose
la frontire prexistante une ligne
lgre et fragile qui viendrait figurer
de manire transitoire et phmre
une limite, une sparation. Tout en
agissant sans idologie, en accomplissant
progressivement son trajet par la
marche, Als trace la limite et lprouve
simultanment : il agit proximit
dune localit fortement police. Sous
des airs de prgrination innocente, sa
dmarche interroge audacieusement
la libert daction. Voici comment il
exprime la dimension politique de son
travail :
115
Lattitude de lartiste nous intresse ici particulirement. Francis Als se place
en voyageur-funambule , marchant le long dune ligne quil trace lui-mme
progressivement, une ligne fragile, mais qui nen reste pas moins une sparation. Devant
lui, la frontire est invisible, impalpable, mais bien existante, signifie par les autorits.
Derrire lui, la ligne de peinture verte dessine une frontire la mesure de son propre
corps, le temps dun parcours.
116
Dans un tout autre registre et bien avant Francis Als, Dennis Oppenheim sest
lui aussi illustr dans le rle du voyageur-funambule . Il ralise en 1968 la pice
Time Pocket. Lartiste se procure cette occasion un skidder moteur diesel et
creuse dans la neige, sur un lac gel prs de la frontire canadienne, un sillon qui
matrialise la ligne de changement de date, mais aussi de jour. Le fuseau horaire, au
bout dun mile, se heurte un petit lot situ au milieu du lac, et se poursuit de lautre
ct encore sur un demi-mile. Dennis Oppenheim met en jeu ici les conventions
des fuseaux horaires en matrialisant un pur intervalle de dure entre deux espaces
conventionnels.
117
... la poche du temps pli ou repli que forme un tissu dont on dit prcisment quil
fait des poches correspond un vide interstitiel, un instant conu comme limite interne
du temps, pour reprendre une conception emprunte la Physique dAristote. La machine
prolonge le corps de lhomme qui ouvre en quelque sorte le temps en son centre. 381
Pratiquer le dtour
Point de dpart : la gare de Strasbourg. Au dbut les rues sont facilement reprables,
puis, peu peu, en sortant du centre ville, le chemin devient hasardeux, les obstacles plus
difficiles franchir, les distances de plus en plus longues. On finit par traverser le Rhin
sur un barrage hydrolectrique, pour passer le plus clandestinement possible cette
frontire aujourdhui devenue si facile. Du ct allemand, on arrive dans un petit village
la sortie duquel, intgre une station essence, se trouve la friterie Chez Krimhilde.
118
Lauditeur le plus attentif finit tt ou tard par perdre le fil, comme sil sagissait
dexpliquer de la faon la plus rigoureuse qui soit comment se perdre le plus possible.
Francis Als, alors quil travaille dj sur la notion de frontire, propose une
uvre radicalement diffrente de sa Green line ralise 6 ans plus tard en Isral. Il
participe en 1997 une exposition sur ce thme, organise dans les villes limitrophes de
Tijuana au Mexique, et San Diego au tats-Unis. The Loop retrace son priple de trente-
cinq jours, le temps quil lui a fallu pour rejoindre San Diego partir de Tijuana, non pas
en franchissant la frontire entre les deux tats, mais en dcrivant une boucle autour
du monde pour rejoindre lAmrique via Mexico, Panama, Santiago, Auckland, Sydney,
Singapour, Bangkok, Rangoon, Hong-Kong, Shanga, Soul, Anchorage, Vancouver, Los
Angeles et San Diego. Il prsente ensuite lexposition le rcit de son voyage, compos
de correspondances lectroniques avec un organisateur de lexposition.
119
Francis Als, The Loop, 1997.
120
Simon Starling, Flaga (1972-2000), 2002.
Simon Starling rveille les origines dune histoire passe inaperue en sengageant
directement dans laventure. La petite Fiat 126 devient simultanment le motif et le
vhicule de lexpdition.
121
Cette escapade aventureuse nest pas sans rappeler le priple quil entreprend
en 2000 afin de rendre sa terre dorigine une espce vgtale considre comme une
mauvaise herbe en cosse. Le rhododendron a t introduit en Angleterre en 1763 par
un botaniste sudois partir de plans trouvs en Espagne mridionale. Dans un parc
naturel en cosse, lartiste dplante sept spcimens, puis les transporte soigneusement
dans sa Volvo jusquau sud de lEspagne, o il les remet en terre. Telle une mission de
sauvetage, Rescued Rhododendrons est motive par le devoir de remettre les choses
leur place originelle, en utilisant, non sans malice, comme moyen de transport un
vhicule sudois. Paul Ardenne nhsite pas mettre en regard la dmarche de Simon
Starling avec celles de ces ains, autres artistes-aventuriers :
Souvent largement dployes dans lespace comme dans le temps, devenues en quelque
sorte des artefacts gographiques autant que chronologiques ( linstar des uvres
marches de Richard Long, Stanley Brouwn, Hamish Fulton ou Stalker, dans un autre
registre, qui tirent leur substance dun dplacement physique dans lespace qui est aussi
un dplacement dans le temps, mais un temps que lon occupe en flnant, quon cherche
vivre et non abolir) [...] De quoi donner crdit ce propos de lartiste, souvent
rpt : ce sont les dtours qui rendent la vie intressante . Toute drive est exprience,
et vice versa. 391
122
IV
RACONTER LE VOYAGE :
LES TRACES DU DPLACEMENT
123
124
1. LE RLE DE LA PHOTOGRAPHIE
Assurment, la majorit des artistes qui travaillent aujourdhui avec la nature ont
recours la photographie. Mais, on la vu, la place exacte que prend cette dernire nest
pas aisment dfinissable... 1
Le corps absent
Nous avons voqu tout lheure le travail des anglais Richard Long et Hamish
Fulton, ces artistes-nomades adeptes de la dambulation comme forme artistique.
Si leurs dmarches respectives se fondent effectivement sur une pratique active de la
randonne en milieu naturel, les procds quils dveloppent afin den restituer les
traces nen sont pas moins trs diffrents. Ils associent volontiers les mdiums entre
eux, allant du texte la peinture. Ces procds tant varis et complexes, jaimerais
tudier ici en particulier leur approche de la photographie.
1. Colette Garraud, Lide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 63.
125
Richard Long, Walking a line in Lappland, 1983.
Nous avons dit un peu plus haut de Richard Long et Hamish Fulton quils
parviennent dune manire tonnante centrer leur dmarche sur le dplacement, le
mouvement du corps, sans jamais apparaitre limage, ou de trs rares occasions.
Leur mobilit stablit sur le mode de labsence :
126
Quel rle tient la photographie dans une pratique de la sculpture que lon
pourrait qualifier de fuyante , de transitoire ? Comment transmettre lexprience de
la marche ? Gilles A. Tiberghien parle dune impossible totalisation :
La photographie dun objet-paysage nest pas ce paysage, tout comme celui-ci diffre
radicalement de la marche de lartiste qui est vnement artistique et sculpture
mentale . De mme que lon pourra ajouter tant de fois que lon veut des points
des points sans pour autant obtenir des lignes, de mme les pierres prsentes dans la
galerie o expose Richard Long ne nous donneront jamais quun quivalent sensible de
sa vritable dmarche artistique. 31
Bien qutant fascin par le travail de Richard Long, jai longtemps considr
que la vision dfendue par les artistes-nomades issus du Land art souffrait dune
contradiction. En agissant ciel ouvert, ils prtendent saffranchir du march de lart et
de ses lieux trop exigus, tandis quils sont contraints dy revenir la fin du priple pour
en exposer les traces, sous de multiples formes, comme une rification de lexprience
artistique que constitue la marche. Jai rvis depuis mon regard sur la photographie.
Lusage quen font ces artistes fait souvent lobjet dun contresens que rectifie ici Colette
Garraud :
3. Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001, p. 114
127
On a pu voir dans lusage de la photographie une sorte de compromis : de mme
quelle permettrait de rintroduire dans le champ du march de lart une uvre, ou
du moins la trace dune uvre, produite in situ, de mme attnuerait-elle lide, et
surtout les consquences, dun geste artistique totalement phmre. Cest oublier que la
photographie nest ni lobjet ni son double, mais bien plutt son fantme, que ce quelle
nous restitue nest jamais quune image ampute du rel, et surtout que toute mthode
denregistrement souligne, davantage quelle nannule, la passagret de ce quelle
enregistre. 41
128
Il mapparait clairement aujourdhui que Richard Long na jamais us de la
photographie comme dune arme , inefficiente au demeurant, pour lutter contre
le caractre transitoire de ses interventions. Il nest jamais dans un rapport de force
avec la nature. Long cherche au contraire mettre en exergue la fragilit du paysage
photographi. Il dit lui-mme que limpermanence dun travail le rapproche de la
brivet de notre propre existence, et par l le rend plus humain . Sans jamais verser
dans le pathtique, Richard Long dvoile le caractre phmre des lments, qui par
l mme saccordent avec notre propre fragilit :
... ses uvres se transforment lentement, subissent une dgradation progressive, jusqu
se fondre nouveau dans leur environnement, participant en cela des cycles de vie et de
mort qui transforment toute chose, et que lartiste aura peine, par son geste, un instant
suspendus. 51
Par ailleurs, la photographie retrouve ici son sens initial, brillement tudi
par Roland Barthes dans La chambre claire 6. 2Dans son voyage au Yucatn, le dieu
Tezcatlipoca dit Smithson : Cet appareil photo est une tombe portable, tu dois te
souvenir de cela 7. 3Rgis Durand sinterroge en ces termes sur la possible dimension
mortifre de la photographie :
trange destin que celui de ces uvres contemporaines voues la disparition rapide,
et dont seules subsistent les traces photographiques. Lartiste mime-t-il par l le processus
de disparition qui sacclre autour de nous ? Et la photographie est-elle, de ce fait, lart
de notre temps, par son aptitude saisir et effectuer dun mme coup lvanouissement,
laphanisis ? 84
6. Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, Gallimard, Paris, 1989.
129
Hamish Fulton, Marley Wood Lane, 1982.
130
mon sens, lexpression de sculpture mentale employe par Gilles A.
Tiberghien pour qualifier le travail de Richard Long dfinit mieux encore luvre de
Hamish Fulton. Sa pratique artistique saccomplit totalement dans lexprience de la
marche et saffranchit en cela de toute matrialit. Richard Long, la diffrence de
Hamish Fulton, ralise des sculptures avec des matriaux lmentaires tels que la
pierre, la terre ou mme leau, quil importe aussi dans des espaces dexpositions. Outre
la photographie et le texte qui laccompagne, Fulton travaille aussi sur le mot seul,
comme on le verra un peu plus loin. Son uvre, parfois associe lart conceptuel, est
dfinitivement marque par la volont de sextraire dune ralit par trop matrielle,
pour atteindre limpalpable dans le dplacement.
Hamish Fulton dit que la seule chose que lon puisse prendre du paysage est
une photographie, la seule chose que lon puisse laisser est lempreinte de ses pas . Plus
quun simple document dont lunique fonction serait de renseigner lexprience, lacte
de photographier le paysage arpent est pour lui une tentative de restituer lexprience
artistique inhrente une pratique de la marche, et non de la commenter ou de la
dcrire. Mais bien que la vritable exprience artistique soit dans le dplacement, la
photographie opre une rification et rejoint le march de lart pour faire uvre nous
dit Colette Garraud :
131
Il y aurait : limage documentaire dune uvre qui doit tre vue in situ (Walter De
Maria), la photographie dun travail non visible, phmre ou loign, ayant elle-mme
le statut duvre (Long), celle dun site sans intervention de lartiste (Fulton)...
Jaimerais enfin introduire ici la pice At the Door of the Volcano de Gabriel
Orozco. Cette uvre nest pas sans rappeler la sculpture de Richard Long. Lintervention
en milieu naturel prend la forme dun agencement ponctuel et fugace de matriaux
collects sur place, ici des boules de neiges et des morceaux de bois. La photographie
en constitue simultanment le spectre et la trace, et souligne son aspect transitoire
plus quelle ne prtend la sauver de lphmre. Gabriel Orozco, linstar de Richard
Long, rvle humblement la fragilit dune situation, sans spandre dans le pathos et
la gravit.
132
Dans le feu de laction
... ces trajets qui ne se dploient que dans des carts intenses entre des architectures
traverses, sont essentiellement cinmatographiques dans leur principe mme dexistence... 10
133
On voit clairement dans le travail de Francis Als que la photographie na plus
la mme finalit que dans luvre de Richard Long ou Hamish Fulton. L o nos deux
artistes-nomades et surtout Richard Long, cristallisent une dure et appuient la
fragilit dune situation, Als, avec des pices comme Paradox of Praxis, ou encore The
Leak, nous renvoie une forme dinstabilit, au droulement permanent de luvre qui
sopre sous nos yeux, ici et maintenant. Avant tout, la photographie montre ici que le
corps de lartiste est indissociable de luvre. Dans ce mouvement continu, rien nest
au repos, tout est en devenir. Thierry Davila parle dune cinplastique de luvre
quil dfinit ainsi:
134
Dennis Adams et Laurent Malone
accomplissent en aot 1997 une marche
dans New York depuis Manhattan jusqu
laroport JFK en suivant une ligne droite
trace sur le plan de la ville. La gomtrie
du parcours, sa trajectoire linaire,
soppose formellement aux dambulations
non planifies et entrelaces de Francis
Als. Les deux artistes-explorateurs
marchent ainsi pendant onze heures sans
sarrter, traversant toutes sortes de lieux
et de zones htrognes. Le protocole
quils mettent en place afin de restituer
lexprience du voyage nous intresse ici
en particulier.
135
La nature de ce dialogue est tout fait remarquable : lun construit, il cadre
limage et choisit son sujet, tandis que lautre propose une rponse aveugle, non
maitrise et alatoire. Au sein de ce dispositif bicphale, il me semble que le premier
figure laspect structurel de la marche, et le second incarne son versant accidentel.
On retrouve alors la dialectique structurel/accidentel voque prcdemment qui
conditionne la dambulation.
136
Bien que les artistes napparaissent pas directement limage dans le livre
final rassemblant quelques 486 clichs, la documentation photographique qui
accompagne le projet les montre luvre. Cest prcisment cet aspect du travail
qui nous intresse : Adams et Malone documentent lacte mme de la prise de vue
afin dexpliciter le protocole et den faciliter la comprhension. Ils se distinguent en
cela des pratiques terriennes du Land art et affirment par l mme la prminence
du dispositif photographique, tout entier dploy dans lexpdition :
Un rsultat plastique qui casse lesthtique de la photo comme tableau pour faire de
limage une excroissance du corps en mouvement, du corps mobile et regardant [] Cest
donc la seule dambulation qui cre du montage, de mme que dans JFK la marche
tait le vritable lien entre les photos. Plus que jamais, le dplacement est une relation
(physique, gographique, plastique)... 12
Noublions pas de prciser que la mise en page du livre traduit le travail des
marcheurs : les clichs pris en recto verso dans la ville sont reproduits en vis--vis dans
louvrage. Le texte imprim sur la tranche de la couverture dcrit le protocole de la
promenade. Le livre est ensuite dispos sur une table conue spcialement pour rendre
sa consultation aise par deux spectateurs assis en vis--vis.
Une telle entreprise rpond vraisemblablement un dsir dchapper la
cartographie sociologique de la ville : le parcours rectiligne impose une traverse
aveugle du territoire, et les artistes-aventuriers se doivent de franchir, autant que faire
se peut, les obstacles qui se dressent sur leur chemin.
137
Interroger le mdium
138
Dans leurs premiers travaux des annes soixante-dix, Barbara et Michael Leisgen
simpliquent physiquement dans le paysage. Ils ralisent en 1977 lAlphabet du soleil,
uvre majeure de ces annes. Le couple dartistes ne considre plus la technique
photographique dans lvidence dune conception issue du naturalisme, mais il
sapproprie lapparition de la lumire et lutilise.
Si loin que lon soit des proccupations dun Czanne, il est difficile de ne pas songer
que cest par des procds assez comparables que ce dernier abolissait les distances entre
les plans... 142
13. Hans Gerke, Lhomme qui traversait le feu. Barbara et Michael Leisgen, Alano, 1997, p. 26.
139
2. LES VESTIGES DU VOYAGE
Lartiste-voyageur est celui qui dpose une empreinte, une trace sur le lieu
de son passage, signifiant ponctuellement sa prsence. Parfois, il est au contraire ce
flneur, cet historien-archiviste , selon lexpression de Thierry Davila, qui collectionne
les menus butins, accumulant au fil des dambulations diverses trouvailles et autres
dbris, vestiges de ses dplacements successifs.
Apposer sa marque
... Goldsworthy est parti pour Grise Fiord, sur ller dEllesmere, dans la rgion arctique
du Canada, et, de l, quelques jours au ple Nord. 15
140
Andy Goldsworthy, Feuilles polies pour capter la lumire, plisses et plies, 1989.
141
Andr Cadere, 87- Bton, 1977.
142
Jaimerais faire ici un lien priori inattendu avec la dmarche de lartiste-
arpenteur Andr Cadere. lexemple de Gabriel Orozco, Andy Goldsworthy et bien
dautres encore, Andr Cadere veut faire de lart avec le moins dattaches possibles. Cet
autre promeneur circule dans les mgalopoles actuelles avec sur son paule des tiges
ornes danneaux colors, ouvrant ainsi des expositions en marchant dans les rues. Il est
aussi ce nomade qui apparait, puis disparait sans cesse. Mais je souhaiterais dtailler ici
la faon dont il signe subrepticement son passage par dauthentiques intrusions dans
des lieux dart ou il nest pas attendu. Pendant les vernissages, en toute discrtion, Andr
Cadere dpose dans un coin ou contre un mur, le bton multicolore quil transporte
dans ses dplacements. Le 25 Juin 1974, Paris, il propose vingt rendez-vous fixs un
public ventuel dans des endroits prcis de la ville o il lui plat de se rendre.
Certes, il nassemble pas ses btons sur place comme Andy Goldsworthy ou
Gabriel Orozco improvisent une sculpture dans linstant, mais il ponctue lui aussi
ses dplacements dune intervention fugace. Autre manire de signer un passage,
de sapproprier un espace aussi, de signifier sa prsence tout en tant invisible, dj
reparti. Comme Hamish Fulton et Richard Long : toujours mobile, jamais visible. Artiste
insaisissable, Andr Cadere dstabilise linstitution et ses rgles en sintroduisant
comme par effraction, discrtement, sans heurt vritable :
La barre de bois rond est le tmoin durable- en tout cas, on peut le supposer, plus
durable que le corps biologique- du passage du piton [] qui peut agir, pos au sol ou
contre un mur, en labsence mme du flneur. Plus que loutil de travail de ce dernier, elle
est la mmoire vive de la marche, y compris lorsque la marche na pas lieu. 18
La limite avec laquelle lartiste flirte volontiers, au terme de ce processus qui met en
jeu le furtif, le subreptice, cest celle de linvisible. Certaines uvres, devenues mutiques,
vont investir la ville en secret- spectres artistiques paradoxaux : autant de ralisations
prsentes mais absentes la fois... 192
18. Thierry Davila, Les Figures de la marche, un sicle darpenteur, Antibes, muse Picasso, 2001, p. 271.
143
Andr Cadere, Six barres de bois rond, 1975.
144
Ramasser, collectionner, accumuler
Lartiste anglais David Tremlett voyage depuis le dbut des annes soixante-dix
sans se fixer dobjectifs prcis, sans planifier ses destinations. Il part avec trs peu de
moyens et privilgie lauto-stop. En 1972, David Tremlett parcourt les comts dcosse et
constitue son retour une impressionnante collection dvnements sonores recueillis
dans la nature, rpartis sur plusieurs heures denregistrements.
145
... Sur sa route, il enregistre les bruits danimaux, les chants doiseaux, les sifflements du
vent. Il expose ensuite les quatre-vingt-une cassettes dune demi-heure chacune, alignes
sur une tagre (The Spring Recordings). Le sentiment dtre plong dans un univers
sonore naturel est incommunicable, et nos mthodes denregistrement, si sophistiques
soient-elles, sont toutes dfaillantes : on ne pourra jamais que solliciter limaginaire du
spectateur en instaurant le manque 201
Les sons prlevs deviennent les supports dune mmoire vagabonde. Une
uvre rcente de Davide Balula prolonge mon sens les proccupations introduites
ici par David Tremlett, et entretient ainsi la vitalit dun questionnement toujours
pertinent. Concrete Step Memory Recorder est une sculpture mobile intgrant un systme
denregistrement et de diffusion audio dans une valise qui recueille des sons extrieurs
avant de les archiver durant toute la dure du voyage.
Parfois port bout de bras durant les balades pied ou en bus, cette valise
customise peut aussi voyager seule, dans les soutes dun avion, sur le toit dun autocar
ou dans un coffre de taxi. Davide Balula dcrit cet objet insolite comme : ... une sorte de
bote noire exclusivement sonore, un projet principalement orient vers la reconstitution
et le souvenir, une trace mentale pour lcoute dun parcours gographique balis et dfini
par un espace sonore bien spcifique . Lors des diffusions, les chantillons sonores,
dplacs, inscrivent le temps de litinrance dans une autre dure, celle de larchive, du
document.
146
Lattitude insolite du voyageur-archiviste , artiste-collectionneur itinrant,
nous amne examiner prsent la figure plus spcifiquement urbaine du flneur . Ce
marcheur nonchalant oppose sa lenteur et sa disponibilit toute logique productiviste.
Sous ses airs de promeneur indolent, le flneur relve tous les dtails de la ville, il est
un dtective amateur 21, selon les termes de Walter Benjamin, occup scruter les
dbris de la ville. Thierry Davila invoque la figure quelque peu grossire du chiffonnier,
cet autre flneur tudi par Benjamin, pour qualifier la dmarche des pitons plantaires
Gabriel Orozco et Francis Als. Il revient en premier lieu Charles Baudelaire davoir
bross dans une description en prose le portrait du pote en chiffonnier :
Voici un homme charg de ramasser les dbris dune journe de la capitale. Tout ce
que la grande cit a rejet, tout ce quelle a perdu, tout ce quelle a ddaign, tout ce
quelle a bris, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la dbauche,
le capharnam des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme un
avare un trsor, les ordures qui, remches par la divinit de lIndustrie, deviendront des
objets dutilit ou de jouissance. 22
La promenade de Francis Als avec ses Magnetic Shoes est lexact contrepoint de
cette attitude dtaille plus haut qui consiste dposer en passant, une empreinte, une
trace, en guise de signature. En parfait marcheur-collectionneur, Francis als accumule
au raz du sol les dbris mtalliques attirs par ses souliers magntiques, utiliss pour
la premire fois la Havane en 1994. L ou daucuns impriment une marque sur leur
chemin, Francis Als charrie les dbris insignifiants de la mgalopole, constituant peu
peu ses pieds un amas informe de dtritus : autre visage possible de la grande ville.
147
Francis Alys, Magnetic shoes, 1994.
Deux ans plus tt, Francis Als ralise The Collector, lune de ses premires
actions dans la ville de Mexico. Conue sur un principe de fonctionnement identique,
l artiste-archiviste tire cette fois-ci dans les rues un petit chien mtallique mont sur
des roulettes, enfermant en son cur un aimant puissant. Lobjet accumule au fil des
dambulations autant de rebus, fragments pars tmoins de lactivit et de lagitation
de la mtropole. Une fois laccessoire totalement recouvert, lartiste-chiffonnier enlve
les dbris et imagine le paysage urbain correspondant ces menus dtritus.
148
Francis Als, The Collector, 1991-1992.
Tout se passe comme si le dtail recueillait la vrit criante des rues 231
149
Au cours de ses nombreux voyages, Jean Clareboudt semploie mettre en
vidence les dtails les plus modestes. Il prlve lors de ses expditions divers segments
de matire afin dassembler des sculptures qui tmoignent de lexprience sensible du
voyage. Il rejoint en cela lactivit de l artiste-chiffonnier analyse par Thierry Davila.
Lensemble des pices qui constituent son uvre prend naissance dans ses carnets de
voyages. Il y dessine quotidiennement, y rassemble des images, des objets recueillis sur
les lieux quil traverse.
150
Souvenons nous aussi du
duo dartistes-aventuriers Tixador et
Poincheval. Ces derniers confectionnent
de modestes sculptures avec les dbris,
les objets trouvs en route, et mme
parfois leurs propres outils, afin de
garder des traces de leurs aventures
atypiques. Ils exposent ensuite ces
trophs , comme autant de tmoins
de leurs exploits loufoques.
L ou lartiste-chiffonnier se
contente daccumuler, puis de trier ses
trouvailles , nos deux aventuriers
modlent les fragments et autres dbris
quils rcoltent. Ils gravent, creusent
pniblement dans les objets : mtaphore
de lpreuve physique quimpose leurs
expditions laborieuses.
Horizon 20
pelle, os de buf, 2008.
151
Mais revenons la figure de lartiste-chiffonnier incarne cette fois-ci par Gabriel
Orozco. Cet infatigable voyageur ralise en 1992 Piedra que cede, une sphre de pte
modeler grise, dun diamtre de 50 cm et dun poids quivalent celui de lartiste.
Nous avons vu Francis Als tenir bout de bras un petit chien magntique sur roulette.
Ici, lartiste-promeneur pousse devant lui lors de ses dambulations urbaines, cette
boule conue pour imprimer les moindres poussires qui recouvrent le sol. Jean-Pierre
Criqui dit de cette uvre quelle est l autoportrait parfait de lartiste en nomade 24. 1La
sphre de Gabriel Orozco garde ainsi en mmoire chaque promenade, elle fixe dans la
dure les trajectoires insaisissables et successives de lhistorien-chiffonnier.
24. Jean Pierre Criqui, Like a Rolling Stone : Gabriel Orozco, Artforum, n8, Avril 1996, p. 91.
152
Le processus daltration acclr de lobjet mintresse tout particulirement.
Nous avons l une sculpture conue pour tre use, une sphre vierge de toute
gratignure programme pour tre accidente, condamne lusure prmature.
Altration, transformation
Yves Klein ralise partir de 1959 la srie des Cosmogonies. Il fixe sur le toit de
sa voiture un papier pralablement enduit de bleu, et prend la route, de Paris Nice.
Pour raliser Vent du voyage, Yves Klein parcourt mille kilomtres en 2-CV avec une toile
monochrome accroche au capot. Le support est prvu pour ragir aux intempries
afin de produire une composition alatoire que lartiste dcouvre larrive.
Yves Klein met ici en place un protocole bas sur un principe de mobilit, puis
observe le rsultat. Il limite ainsi son contrle sur la ralisation de luvre en agissant
indirectement. La pice ainsi produite cristallise une dure, elle imprime les marques du
voyage.
153
Yves Klein, Vent Paris-Nice (COS 10), 1960.
93 x 73 cm
154
Yves Klein, Le Vent du voyage (COS 27), 1961.
93 x 74 cm
155
En 2005, Simon Starling est invit produire une uvre pour un muse en
Allemagne. Lartiste repre une cabane sur les bords du Rhin, quil transforme en barque
pour voguer jusquau muse, o lembarcation retrouve sa forme initiale. La sculpture
devient ici le vhicule de lexpdition avant de retrouver son arrive sa conformation
dorigine, masquant les traces dun voyage qui a pourtant eu lieu.
156
3. LA FORME TEXTE
Paysage de mots
Hamish Fulton dploie dans son uvre une grande varit de procds pour
transcrire ses randonnes. Depuis les annes 80, il expose des uvres peintes mme
les murs de lespace dexposition. Dans un premiers temps, il rdige des textes sur
papier accompagns dindications minutieuses concernant la typographie, la taille et la
couleur des caractres. Il dlgue ensuite lexcution des ouvriers anonymes.
Cet artiste inclassable met un point dhonneur gommer toute subjectivit dans
ses uvres murales, de manire formuler une somme dindications impersonnelles sur
ses excursions. Les mots sont rpartis selon une syntaxe visuelle tudie et produisent
lquivalent crit dun paysage vu, ou dun itinraire parcouru.
157
Hamish Fulton, A 21 Day Coast to Coast Walking Journey..., 1996.
158
En 1996, il ralise la galerie John Weber New York une uvre murale compose
exclusivement de texte. A 21 Day Coast to Coast Walking Journey... montre un texte
sommaire encadr par des ranges verticales et horizontales de mots rpts plusieurs
fois. Ce court nonc donne une ide approximative de la distance parcourue. Le mot
tree dessine un contour qui rappelle la silhouette dune montagne ou dune colline.
Hamish Fulton dira propos des textes qu ils sont des faits pour celui qui marche et
une fiction pour tous les autres .
... En grosses lettres noires, deux mots superposs, Stones et Clouds, suffisent orienter
la surface du mur comme un paysage [] le pome mural, dans sa rigueur dnotative,
nest pas sans rappeler certains artistes conceptuels comme Lawrence Weiner. 251
Hamish Fulton conoit aussi des livres regroupant des textes longs comparables
de vritables pomes. Colette Garraud fait galement un rapprochement avec le
haku, qui tmoigne dune extrme sensibilit la nature et se construit gnralement
sur lnonciation dun dtail qui peut tre infime 26. Kenneth White suggre encore un
lien avec le koan, cette courte phrase utilise dans certaines coles du bouddhisme
comme objet de mditation. Sur la face interne de la couverture de Horizon to Horizon,
le premier et le dernier mot tant inscrits en rouge, on peut lire :
CLOUDS
CROWS
HILLS
SWALLOWS
STREAMS
STONES
ROADS
26. Ibid.
159
Les mots, dans luvre de Hamish Fulton, invitent le spectateur imaginer
librement lexprience intime de lartiste-arpenteur, quil ne pourra jamais transcrire
que partiellement.
Rigueur et acribie
Soulignons que Hamish Fulton a ralis en 1991 deux grandes peintures qui
font cho aux systmes de mesure dvelopps par Stanley Brouwn pour reprsenter et
archiver ses dambulations. Ces uvres murales proposent respectivement 33 210 et
21 320 taches en forme de point correspondant au nombre de pas lors dune marche
sur le mont Hiei au Japon.
160
Stanley Brouwn, Trois Pas = 2587 mm, 1973.
161
La forme que prend ce classement, cet archivage, est particulirement rigoureuse
dans Trois Pas, un casier mtallique dans lequel sont rangs des centaines de fiches
blanches imprimes, correspondant autant de pas effectus par lartiste.
On retrouve dans luvre dOn Kawara cette mme aptitude dfinir un concept
avec beaucoup de rigueur, tout entier dploy dans un travail systmatique continu. La
distance et la dure sont aussi des questions figurant au cur de la pratique de lartiste
japonais. Dans les annes soixante-dix, On Kawara met en place le projet I Got Up, quil
poursuit pendant plus de dix ans. Lartiste ponctue ses nombreux dplacements dans
le monde par lenvoi quotidien, des connaissances, de cartes postales sur lesquelles
sont tamponnes lheure laquelle il sest lev ainsi que lindication exacte du lieu et
la date correspondante.
Le protocole trs rigoureux dont on pourrait penser premire vue quil est
froidement rptitif, relve mon sens dune conscience aige de la dure et du temps
qui passe. La neutralit de linformation, son caractre incisif et percutant, valident
lnonc de Sol Lewitt selon lequel lartiste conceptuel se contente de cataloguer les
consquences de ses prmisses .
162
On Kawara, I Got Up, 1968-1979.
163
164
CONCLUSION
Dans une socit occidentale trs vite acquise au consensus de la vitesse, lartiste
devient un individu par essence mobile, dont les prgrinations fondent les ralisations.
Il passe ainsi de la reprsentation du dplacement, au dplacement lui-mme, capable
de produire une attitude ou une forme, de conduire une ralisation plastique.
165
Tour tour prouvant, prilleux, magnifique, prometteur, ou encore insolite,
le voyage nous aura montr tous ses visages. Les artistes auront travers les terres
et les mers, des grandes plaines du Dartmoor, en Angleterre, jusqu la mgalopole
populeuse de Mexico, rinventant au passage les notions daventure et dexpdition.
Cet aspect du dveloppement, et je tiens le souligner, est certainement pour moi
le plus remarquable. La trs grande varit des approches peine esquisses dans
mon tude laisse entrevoir un domaine dexploration inpuisable. Jusqu prsent,
je nen souponnais que partiellement lampleur, et japprhende aujourdhui avec
plus dacuit les volutions successives du concept de mobilit. Je suis par ailleurs
convaincu de la vitalit et de la diversit des visions qui composent la gnration
actuelle dartistes-aventuriers, marque par laction fondatrice des arpenteurs du
sicle prcdent.
Jai forg, au fil de mon tude, la conviction selon laquelle il faut sans cesse
repenser les outils de sa propre mobilit afin de se soustraire lagitation de notre
monde actuel et de ne pas cder livresse de linstantanit. Paul Virilio 1 parle ce
propos dune rvolution de lemport , qui succderait bientt selon lui la rvolution
des transports. Les populations, dit-il, nexisteront plus que dans le dplacement et
lacclration permanente. Lidentit cdera la place la traabilit. Je me pose alors
la question, lissue de ce travail, de savoir si linstant, et par extension, le futur, sont
habitables.
166
167
168
BIBLIOGRAPHIE
BARTHES, Roland, La chambre claire, Note sur la photographie, Gallimard, Paris, 1989.
BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe sicle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989.
DAVILA, Thierry, Marcher, Crer. Dplacements, flneries, drives dans lart de la fin du XXe
sicle, Paris, Regard, 2002.
GARRAUD, Colette, L ide de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion, 1994.
GAUTHIER, Michel, Les Promesses du zro, Dijon, Les presses du rel, 2009.
KRAUSS, Rosalind, Passages. Une histoire de la sculpture de Rodin Smithson, Paris, Macula,
1997.
MORINEAU, Camille, Yves Klein. Corps, couleur, immatriel, Paris, Centre Pompidou, 2006.
169
SANSOT, Pierre, Du bon usage de la lenteur, Paris, Rivages, 1998.
TIBERGHIEN, Gilles A., Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001.
CATALOGUES
Acte du colloque dhistoire de lart : Rome-Paris, 1640 (cat.), Rome, Villa Mdicis, 2008.
Les Figures de la marche, un sicle darpenteurs (cat.), Antibes, muse Picasso, 2001.
Richard Long : Walking the line (cat.), London, Thames & Hudson, 2002.
Voyage sentimental (cat.), Paris, Regroupement des Fonds rgionaux dart contemporain,
2009.
170
171