Vintil Corbul

CAVALCAD N IAD

Vol. 1 2
Vol. 2 352
 Vintil Corbul

CAVALCAD N IAD
*
Roman

Editura Cartea Romneasc

Bucureti, 1982

Corectur [V1.0]: noiembrie 2015

3
n memoria tatlui meu,
Generalul CONST. P. CORBUL

Motto:

Cruce alb de mesteacn,

Rsrit printre creste,
Cine te cunoate-n lume,
Cruce fr de poveste?

ION SAN-GIORGIU

4
 Excelena-sa Reichsmarschallul Hermann Gring v ateapt.
Glasul marial al ofierului de ordonan m-a trezit din gnduri.
Am zdrobit vrful aprins al igrii n scrumiera de cristal i m-am
ridicat din fotoliu.
n faa mea se afla o oglind nalt, cu o somptuoas ram aurit,
care mi-a reflectat imaginea. Mi-am ndreptat instinctiv tunica.
Uniforma mea de campanie distona cu elegana calm a salonului
Louis XVI, n care ateptasem spre a fi primit de Reichsmarschall.
Ochii uor ncercnai mi-au amintit de nopile de veghe din ultima
sptmn. Parc i tmplele mi ncruniser mai mult. Peste un
an, doi, am s art ca un om btrn Cte nu se pot ns ntmpla
ntr-un an, doi Rzboiul m-a nvat s triesc n prezent i s-mi
frunzresc din cnd n cnd amintirile La ziua de mine aproape c
nu cutez s m mai gndesc.
Am surprins privirile ofierului de ordonan ntrziind asupra
crucii de fier cu frunze de stejar i briliante, pe care o purtam la gt.
Cte invidii, ct ur nu mi-au atras aceste briliante conferite de
Fhrer ntr-un moment de euforie provocat de victoriile mele
aeriene. Victorii tot att de inutile ca i faptele de arme ale
camarazilor mei
Ofierul de ordonan s-a rsucit pe clcie, a deschis uile duble
i a intrat n biroul Reichsmarschallului. Cu glasul lui aspru, sacadat,
de osta bine dresat, m-a anunat cu emfaz:
Excelena-sa generalul de aviaie principe Eugen von Altenburg-
Delmond.
Am aspirat adnc aerul. O ciudat btaie de inim mi ngreuna
respiraia. Mi se zbtea parc n piept o pasre captiv. Nu era de
vin emoia De mult vreme nu mai ncercam nici o emoie n
preajma stpnilor celui de-al treilea Reich.
Cnd am clcat pe parchetul de stejar, cu riguroase figuri
geometrice, am avut senzaia c zgomotul pailor mei trezete
umbrele ascunse prin ungherele salonului. Umbre care se ridicau
fluturnd din aripi nevzute, spre a m nvlui i pe mine, i pe
ofierul de ordonan, i pe Reichsmarschallul care m atepta n
cabinetul su de lucru.
Hermann Gring sttea la o mas lung, Louis XVI , de o rafinat
elegan, n ton cu coloanele de marmur corintice, care accentuau
splendoarea clasicizant a ncperii. A ridicat privirile de deasupra
hrtiilor care ateptau a fi rezolvate i mi-a zmbit. Zmbetul voia s

5
par vesel, reconfortant. Nu reuea ns dect s-i crispeze gura ntr-
o schim grotesc. i Reichsmarschallul avea ochii ncercnai.
Obrajii de un rozaliu palid, bolnvicios, atrnau flasc, ca i gua
revrsat peste gulerul cu broderii de aur. Uniforma ncrcat de
fireturi i ddea nfiarea unui general de operet.
Ofierul de ordonan a salutat izbind din clcie, apoi a prsit
ncperea, nchiznd n urma sa canaturile uii.
Reichsmarschallul s-a ridicat de la mas i mi-a ntins mna-i
mare, transpirat.
Cum ai cltorit, principe?
n intimitate, mi se adresa ntotdeauna folosind titlul meu de
noblee.
Extrem de confortabil. Ultimul avion pe care mi l-ai pus la
dispoziie este o adevrat bijuterie.
Reichsmarschallul i-a frecat minile.
M bucur! M bucur! Luai loc, va rog!
Am rmas n picioare, pentru c nici el nu se aezase, i examinam
nfiarea, fr s am aerul c l studiez. Avea n gesturile lui o
nervozitate care-i trda nemulumirea. Dizgraia n care czuse,
datorit insucceselor repetate ale flotei militare aeriene a Reichului,
aflat sub comanda sa direct, i mcina nervii. i pierduse superba
lui siguran de pe vremuri. Cordialitatea, veselia lui, nonalana,
care l prindeau att de bine altdat, sunau acum fals. Gring se
comporta asemenea unui btrn actor, intrat n declin, dar care
ncearc s-i epateze publicul folosind mijloace de expresie i
manier potrivite poate rolurilor de june-prim, interpretate cu atta
succes odinioar.
A luat de pe birou o cutie de argint cu igri i mi-a oferit-o
deschis.
igri americane, a zmbit iari.
Am acceptat. Tot el mi-a oferit foc de la bricheta lui de aur.
Ce veti mi-aducei de la Roma, principe? Kesselring se
descurc mulumitor fr Rommel?
Trecerea lui Rommel n fruntea Grupului de armate B. din Frana
i avea explicaia n teama O.K.W.-ului de o debarcare aliat la
Calais sau n Normandia.
Gring mi punea ntrebri cu tonul neglijent al unei gazde dornice
s ntrein o conversaie cu oaspetele su. De cnd nu-l mai chemau
att de des la cartierul general al Fhrerului, nu mai era la curent cu
desfurarea la zi a operaiilor militare. n calitatea mea de martor

6
ocular, i puteam servi informaii de prima mn. Nu tiu dac mai
avea s le foloseasc. Inspeciile lui pe front se rriser mult. Nici pe
la sediul Comandamentului aviaiei germane nu mai era vzut dect
n mprejurri excepionale. Se retrsese la castelul Karinhall,
princiara lui reedin din Schorfheide, i acolo ncerca s-i omoare
plictisul i amrciunea organiznd petreceri i vntori monstre.
Kesselring se strduiete s fac fa unui duman care
dispune de o zdrobitoare superioritate n oameni i materiale, i-am
explicat. Pe de alt parte, micrile lui din spatele frontului sunt
considerabil ngreunate de aciunile partizanilor italieni.
Reichsmarschallul i-a aprins la rndul su igara. I-a aspirat
aroma, apoi a rmas cu privirile aintite asupra spiralei de fum
albstrui care se ridica, din vrful incandescent al igrii, spre
candelabrul de cristal aninat deasupra biroului. M-a ntrerupt:
Aliaii nu vor reui s ctige mult trmbiata lor btlie pentru
Roma.
Reluase tonul emfatic de personaj oficial al regimului. Dar i-a dat
probabil seama c se afla n faa unui auditor pe care nu-l mai
impresionau tiradele patriotarde, cu iz de comunicat militar.
Vaszic, presiunea aliailor se intensific, a adugat dup o
scurt pauz. Numai c Linia Gustav este invulnerabil. ncercrile
lui Alexander de a o strpunge s-au soldat pn acum cu eecuri
rsuntoare.
Iar ncerca s se mbete cu ap rece. Reichsmarschallul era
incorijibil!
Dac a fi ncercat s-i descriu adevratul aspect al campaniei din
Italia, nu m-ar fi neles i nici nu l-ar fi conceput. Confortul
castelelor i palatelor n care-i petrecea existena l rupeau de
realitate. Aveam impresia c Reichsmarschallul uitase c este soldat.
Puteam s-i spun c pmntul Italiei i timpul se uniser
mpotriva noastr? Clima att de ospitalier a acestei ri se
burzuluise, artndu-i colii. Ploile nu mai conteneau. Frigul,
zpada, ngheul transformau munii n tobogane pe versantele
crora trupele noastre se trau, rzboindu-se n egal msur i cu
forele naturii, i cu trupele inamice. n fundul vilor, mainile,
tancurile, artileria se nfundau n noroi. Podurile, rupte de puhoaie,
ngreunau deplasarea rapid a trupelor. Aceasta permisese i
debarcarea aliailor pe plajele de la Anzio i Nettuno, la 90 de
kilometri napoia Liniei Gustav. Este adevrat c masivele muntoase
cu pante abrupte, cu rpe adnci i creste dezgolite ofereau

7
unitilor noastre posibilitatea s-i organizeze aprarea n condiii
relativ bune. Traiul soldailor era ns infernal. Legai de poziiile lor,
dormeau sub cerul liber, adpostindu-se dup stnci, ori gsindu-i
culcu prin crevase. Nu-i puteau spa gropi individuale i nici
tranee. Expui pe pantele golae puhoiului de foc revrsat
necontenit de artileria i aviaia aliat, soldaii notri rezistau cu
energia disperrii. Cadavrele ngheate, nepenite, zceau lng cei
vii, ntr-o promiscuitate pe care cuvintele n-ar reui s o zugrveasc
n toat oroarea ei. Soldaii aflai n zonele n care terenul permitea
construirea traneelor stteau n permanen cu picioarele afundate
n glod. Uneori se scurgeau sptmni fr ca oamenii s se poat
descla spre a-i usca picioarele. Unora ncepeau s le putrezeasc
degetele. Umezeala i degerturile furnizau o recolt cumplit de
bolnavi. Dar cine se putea ocupa de ei? Puteam s-i vorbesc despre
toate acestea Reichsmarschallului Hermann Gring, care sttea acum
rsturnat n fotoliul su Louis XVI ? M-ar fi ntrerupt cu un gest de
plictiseal: Cunosc toate astea Le cunosc foarte bine! M-am
mrginit s-i vorbesc n termeni seci, tehnici:
Fortificaiile Liniei Gustav rezist nc bine.
n spatele biroului lui Gring se afla o imens hart a Italiei
Centrale, la scar mic. Ofierii din statul su major o pregtiser n
vederea sosirii mele. M-am ridicat din fotoliu i m-am apropiat de
hart.
Dup cum vedei, Linia Gustav se desfoar de-a lungul rului
Garigliano i a afluentului su Rapido, apoi de-a curmeziul
Apeninilor, se ntinde pn la Monte Cassino. De aici, urmeaz valea
rului Sangro pn la Adriatica. Cheia de bolt a dispozitivului
aprrii este Monte Cassino. De pe aceast creast putem
supraveghea valea Lirii. Mnstirea plasat n vrful muntelui
constituie pentru noi un observator ideal, care permite dirijarea
tirului artileriei asupra trupelor inamice din vale. Sistemul nostru de
aprare ar fi inexpugnabil dac superioritatea n artilerie a
inamicului nu s-ar fi dovedit att de zdrobitoare.
i Gring se ridic de pe scaunul su. Se uit ndelung la hart
apoi ncepu s se plimbe dintr-un capt n cellalt ai biroului.
Principe, am vrut s rmnem ntre patru ochi pentru ca s-mi
putei vorbi deschis. De ce Kesselring a fost incapabil s-i azvrle pe
aliai n mare? La Anzio a dispus de nou divizii fa de patru divizii
inamice, debarcate pe plaj.
Exist o explicaie, Herr Reichsmarschall. Bombardamentele

8
aeriene inamice i barajul stabilit de tunurile grele ale marinei, n
sprijinul trupelor debarcate, au meninut continuu sub foc poziiile
noastre, slbind eficacitatea contra atacurilor lui Kesselring.
i aviaia noastr? m-a ntrebat Reichsmarschallul.
Inferioritatea forelor noastre aeriene din Italia
tiu! m-a ntrerupt el, scrnind. Sunt sabotat. Dumanii mei
fac totul ca s m discrediteze. n O.K.W. nu ntmpin dect
ostilitate. Adversarii mei saboteaz producia de avioane, ca s
loveasc n mine
L-am privit calm, fr a lsa gndurile s mi se oglindeasc pe
chip. Criza lui de isterie m scrbea.
A trecut la fereastr. Cu degetele lui groase, ncrcate de inele, a
nceput s bat nervos darabana n geam.
Sunt nconjurat numai de dumani, principe. Dumneavoastr
pot s v vorbesc cu toat sinceritatea. Toi ncearc s m sape, s
m compromit n ochii Fhrerului. Numai dumneavoastr mi
suntei prieten.
S-a ntors spre mine. Ochii i se umeziser. Se autocomptimea. El,
eroul numrul unu al Germaniei, era inta unor atacuri mieleti!
Dumanii se strduiau s-l jefuiasc de coroana lui de lauri! Ideile
acestea erau limpede exprimate pe chipul lui.
Da, da. Numai dumneavoastr suntei prietenul meu, a reluat
cu ton plngre. tiu, o simt Ai fost totdeauna alturi de mine.
Cnd ai dobort cel de-al optzeci i treilea avion, ai fcut-o pentru
Germania i pentru mine. V-am numit general inspector al aviaiei
fiindc am tiut c m pot bizui pe dumneavoastr. C nu vei
ncerca s m inducei n eroare, ca atia alii, care-mi jinduiesc
nalta poziie n cel de-al treilea Reich. Nu vor s-mi ierte c am fost
un vizionar c nu m-am limitat s mzglesc nite hroage, ca ei
Deodat ncepu s se plimbe prin camer. Agitat, cu minile la
spate, ntr-o tipic atitudine napoleonian. Clca furios covoarele, ca
i cnd ar fi clcat peste trupurile adversarilor si.
Toi m cred nvins, la pmnt Dar ncrederea asta stupid n
propriile lor fore are s le fie fatal Da, da! Oamenii acetia nu m
cunosc. Nu tiu de ce sunt n stare. Au uitat c eu i numai eu am
durat, piatr cu piatr, edificiul mre al gloriei partidului naional-
socialist. Eu i numai eu am fost mna dreapt a Fhrerului. Eu am
reprezentat adevrata for a micrii noastre V asigur, principe,
c n-am s rmn inactiv. Am s reacionez cu toat energia
Se monta singur, avea nevoie s se agite, s se descarce n explozii

9
verbale, s amenine, spre a-i crea astfel iluzia c mai este nc un
om de aciune. Dar aceste spectaculoase manifestri de energie nu
aveau continuitate. Reichsmarschallul recdea n amoreala lui, se
nchidea n Karinhall, i acolo i rumega paraponul, cheltuindu-se n
ospee fr de sfrit. Se nela, lund de bune adulrile interesate
ale indivizilor din anturajul su, ale acelor parazii suspeci care nu
ezitau s-l compare cu marii eroi ai Antichitii. Dup o serie de
victorii spectaculoase, btlia pentru Anglia i sfrmase aripile.
Acum vegeta. Ieea din cnd n cnd din brlogul su i fcea rapide
inspecii pe front. Ca i acum, de pild.
n momentul acesta ne aflam ntr-un castel din Frana, n preajma
faimosului Zid al Atlanticului. Reichsmarschallul voise s verifice
personal eficacitatea fortreelor de beton ridicate n calea unei
eventuale debarcri inamice. Zelul lui rzboinic, trezit datorit cine
tie crui factor, se topise iari. Dup o vizit de dou zile pe linia
fortificaiilor, vizit mpletit cu banchete, se ascunsese de ochii
oamenilor n castelul acesta, care amintea gloriile monarhiei franceze.
M-a privit cu ochii lui albatri, care i pierduser limpezimea.
Nu a sosit nc momentul, principe, a reluat el dup o pauz.
Nu a sosit nc momentul s lovesc Dar m pregtesc M
pregtesc pentru marea rfuial.
Nu rostea nume. tiam ns c se referea la Himmler. La Bormann
i la Goebbels, marii lui rivali.
S-a oprit brusc n faa mea. Trsturile crispate i se destinser.
Voia s-mi arate c e stpn pe nervii si. C de la o explozie de
mnie poate trece fr tranziie la o conversaie linitit, la
construcii verbale logice.
Pe Mussolini l-ai vzut? m-a ntrebat cu voce joas, echilibrat.
n sinea mea am zmbit. Jongleriile acestea nu m mai
impresionau. l cunoteam prea bine.
L-am vzut la Milano, am replicat.
Ce impresie v-a fcut?
Un strigoi.
Reichsmarschallul a izbucnit n rs.
Superb comparaie. i mie mi-a fcut aceeai impresie, cnd l-
am vzut ultima oar. Un strigoi care i lepdase giulgiul i se
ntorsese printre cei vii. Se strduia jalnic s-i conving c nu e mort.
Dar nu reuea Spunei-mi, nu a ncercat s v epateze cu aerul lui
rzboinic?
A ncercat. Adoptase o poziie mrea de proconsul roman.

10
 mpraii nu-i mai plac?
Nu-i mai plac. Are oroare de tot ceea ce i amintete purpura
imperial sau coroana regal, de cnd Victor Emanuel a ntors
macazul, trdnd fascismul M-a primit n cabinetul su, tronnd
pe un je cu sptar nalt. S-a ridicat n picioare i mi-a ntins o mn
care voia s fie viguroas, dar care tremura. Era slab, palid, ochii i se
nfundaser n fundul capului. Uniforma i atrna pe corpul
descrnat. Un spectacol jalnic.
A fost ntotdeauna un clovn, rosti sec Reichsmarschallul. A
trebuit s-l ducem i pe el n crc.
Mi-a vorbit o jumtate de or despre renaterea Italiei fasciste,
despre ncrederea sa n Fhrer i n victoria final.
tiu Placa obinuit.
mi vorbea de parc ar fi inut un discurs maselor. La un
moment dat s-a oprit din peroraie. Poate c expresia ochilor mei l-a
derutat A ncheiat ntrevederea, rugndu-m s v transmit
salutrile sale cordiale.
N-am ce face cu ele. Putea s i le pstreze Omul asta mi
sugereaz un balon dezumflat. L-am vzut dup eliberarea lui de
ctre Skorzeny. Era de un comic jalnic Obrazul i se nsenin:
Isprava lui Skorzeny n-ar fi fost posibil fr performanele aviatorilor
notri.
Eram dezgustat. Aterizarea aceea pe un vrf de munte constituia
cel mult o isprav sportiv demn de toate laudele. Dar cu asemenea
aventuri nu se ctig rzboaiele. Cu Mussolini sau fr Mussolini,
soarta campaniei din Italia era pecetluit.
La Roma ce mai e nou? m-a ntrebat dup o scurt pauz. A
venit primvara?
Salturile acestea dezordonate de la un subiect la altul vdeau o
dezorientare, o lips de echilibru de-a dreptul ngrijortoare. Nu se
mai putea concentra?
I-am rspuns pe acelai ton.
La Roma primvara i vestete sosirea. Aproape de ora
prnzului, soarele ncepe s-i prjeasc obrazul. E o plcere s te
plimbi prin Pincio. Ghioceii te ntmpin peste tot
Reichsmarschallul a nceput s-i frece ncntat minile. l desfta
probabil tabloul destul de banal zugrvit de mine.
Primvara e splendid pretutindeni. Pe mine m reconforteaz,
m-ntinerete.
Fr s vreau, mi-am amintit isprvile faimosului Popeye,

11
marinarul, irezistibilul erou al desenelor animate. Paniile lui, de un
comic savuros, culminau cu ncurcturi aparent inextricabile, cci
pn la urm ingeniosul Popeye nghiea o porie respectabil de
spanac, oelindu-i muchii, ctignd o energie vulcanic,
incomensurabil, cu ajutorul creia reuea s-i nfrng toi
dumanii Reichsmarschallul Gring i celelalte cpetenii ale
Germaniei naziste nu se bucurau de privilegiul lui Popeye. Tot
spanacul din lume n-ar fi reuit s-i fortifice.
Reichsmarschallul se ls s cad pe o canapea. Tolnit ca o
gelatinoas meduz peste pernele moi, mbrcate n brocart, mi
evoca una din acele translucide vieti marine, aruncate de valuri pe
o plaj unde le ateapt inexorabil moartea Apoi imaginea aceasta
a lsat locul alteia, surprinztor de vii, de impresionante. L-am vzut
pe Reichsmarschall prbuit, cu pieptul i pntecele sfiate de
violena unei explozii. i dduse sufletul. Gura i rmsese cscat
ca la un peste mort. Alturi de el zceau Fhrerul i Himmler. De
asemenea fr via. Mnjii de snge, sfrtecai, erau acoperii de
umbrele unor corbi, care zburau pe deasupra lor, alunecnd n
spirale largi pe culmile vntului.
Dac Stauffenberg va reui
Ce mai face Maelzer? m-a ntrebat, smulgndu-m din gnduri.
Maelzer?
Comandantul pieei din Roma. Nu l-ai cunoscut?
L-am cunoscut. Maelzer bea ampanie.
i alearg dup femei, nu-i aa?
Reichsmarschallul rde. Indulgena lui pentru Maelzer nu m
surprinde. i cunosc capriciile. Peste o or e n stare s ordone
trimiterea generalului Maelzer n faa Curii Mariale, pentru cine tie
ce vin, mai mult sau mai puin imaginar.
Reichsmarschallul m privete ciudat. Pare gnditor. M ntreb ce
i spune n clipa aceasta despre mine. tiu c n adncul sufletului
su m dispreuiete. Aa cum l dispreuiesc i eu. Nu mi-a putut
niciodat ierta refuzul de a m nscrie n partidul naional-socialist,
cu att mai mult cu ct propunerea venise chiar din partea lui. i
nchipuise atunci c mi face un mare serviciu deschizndu-mi porile
partidului. mpotriva ateptrilor acelora care m i vedeau trecut pe
linie moart, Gring a continuat s-mi arate toat ncrederea.
Cunoteam motivele, inaccesibile neiniiailor.
Reichsmarschallul s-a ridicat de pe canapea. S-a apropiat de mine
i m-a btut afectuos pe umr. tiam c n clipa aceasta joac teatru.

12
 Am o veste pentru dumneavoastr, principe. V-am propus
pentru bastonul de mareal.
M-am nclinat, fr s manifest vreun entuziasm.
tiu, adevraii viteji nu alearg dup recompense. Le apreciem
modestia, principe. Nou, cpeteniilor armatei, ne revine datoria s le
ncununm fruntea cu lauri.
Frazele lui sforitoare m amuzau. Comedia aceasta ar fi fost
rizibil dac n dosul ei nu s-ar fi ascuns o tragedie M propusese
pentru bastonul de mareal! mi venea s rd. Chiar dac ar fi fcut
aceast propunere, raportul lui ar fi ajuns n coul de hrtii al
Fhrerului. Reichsmarschallul nu se mai bucura de nici o trecere n
ochii lui Hitler. Ultima scnteie a prestigiului su se consumase n
943, cnd a obinut ca restaurantul de lux Horcher din Berlin s
fie exceptat de la msura general a nchiderii tuturor
ntreprinderilor comerciale care nu erau necesare continurii
rzboiului.
Cnd a bgat de seam c vorbele lui nu au efectul scontat, mi-a
zmbit stingherit, apoi i-a mpreunat minile pe pntece. Un mare
briliant i strlucea la mna stng, iriznd curcubee miniaturale.
Principe, am constatat un lucru care m ntristeaz. Nu mi-ai
cerut niciodat nimic. De ce? Nu v-ai simit ndeajuns de apropiat
fa de persoana mea?
S-a rsucit pe clcie, apoi s-a ndreptat iari spre fereastr. A
rmas cu privirile aintite undeva, peste culmile arborilor din parc.
V neleg scrupulele i v apreciez pentru aceast discreie
Totui, a fi fost ncntat s v fiu de folos
Am pstrat tcerea.
Pe pietriul aleii din faa ferestrei se auzir scrnind pai
cadenai. Se schimba garda.
mi reproai poate c nu v-am salvat fiul, studentul acela
strlucit Dac a fi tiut la timp
Nu v reproez nimic, Herr Reichsmarschall.
Dar eu am fa de dumneavoastr o datorie de onoare Nu pot
s uit!
Nu avei nici o datorie, Herr Reichsmarschall.
Gring ncerca s m copleeasc, subliniindu-i mrinimia,
elegana cu care nelegea s-i rsplteasc pe cei care i fcuser
odat un bine.
Poate c ntr-o zi am s v fiu totui de folos
V mulumesc, Herr Reichsmarschall.

13
 Tonul rece al rspunsului meu nu l-a demontat.
n persoana mea avei un nger pzitor, principe.
Aluzia era strvezie. M lsa s neleg c m pndeau primejdii.
mi cerea s rspund cu recunotin la recunotina lui. Un complex
bizar de obligaii, care ne legau n egal msur. Ne lega mai degrab
un blestem, care ne apsa pe amndoi.
Nisipul scrni iari prin faa ferestrelor. Apoi se aternu din nou
linitea. Cerul era de un trandafiriu limpede. Ceasul monumental de
bronz de pe cmin i intensific parc tic-tacul. Limba ncrustat cu
onix pendula ritmic. Undeva pornir brusc s bubuie tunurile
antiaeriene. Rpitul lor nfundat tulbura linitea grea.
Iari o incursiune aerian inamic, rosti Gring ca pentru sine.
Se ndreapt desigur spre regiunea industrial parizian. Ce
neobrzare! Au nceput s atace n plin zi Se bazeaz pe o pretins
superioritate aerian
Pretins? Era orb sau ncerca s se nele?
Mi se reproeaz c am pierdut supremaia aerian, adug el
cu amrciune. Am fost pregtii pentru un Blitzkrieg, nu pentru un
rzboi de uzur. Flotele aeriene inamice bombardeaz frumosul
pmnt al Germaniei. Distrug orae i uzine. Uzine productoare de
avioane. Speer trebuia s prevad construcia unor hale subterane.
Acum e prea trziu. Asemenea lucrri nu se execut ct ai bate din
palme.
Se scrpin n urechea stng, agitndu-i ca un mestecu
degetul mic al minii nluntrul pavilionului cartilaginos i mare al
aparatului su auditiv, ndreptat spre fereastr asemenea unui
dispozitiv de ascultare al artileriei antiaeriene.
O mare bic de spun i acest Speer! Da, da! O mare bic
de spun.
Aversiunea Reichsmarschallului fa de Speer i avea explicaia. n
942, cu prilejul reorganizrii economiei de rzboi, Fhrerul limitase
prerogativele lui Gring, ncredinnd lui Albert Speer Departamentul
Armamentului i al Muniiilor. n 943 restrnsese din nou domeniul
de activitate al Reichsmarschallului, trecnd asupra lui Speer, n mod
practic, cea mai mare parte din economia german legat de
producia de rzboi. Reichsmarschallul resimise aceast ultim
tirbire a puterilor sale ca pe un afront personal. Nu voia s neleag
c Speer i era superior n domeniul economic. Departamentul
acestuia fusese transformat n Minister al Reichului pentru
Armament i Industria de Rzboi. Pe Gring era firesc s-l irite

14
aceast lent dar continu alunecare de pe culmile olimpului
hitlerist, spre vile n care personalitatea lui era din ce n ce mai
umbrit. Speer devenise un adevrat dictator pe trmul economiei,
cu att mai mult cu ct se bucura de ncrederea nelimitat a lui
Hitler.
Reichsmarschallul se rezem de masa lui de lucru. Corpul su
masiv descria, fa de verticalitatea picioarelor biroului, un unghi de
douzeci i ceva de grade. M ntrebam dac mobila aceea, mpins
lateral de greutatea Reichsmarschallului, nu va porni s alunece pe
parchetul lucios, compromindu-i echilibrul. Ar fi avut haz s-l vd
pe impuntorul Reichsmarschall lungit pe podea i zbtndu-se ca s
se ridice, asemenea unei broate-estoase rsturnate pe spate.
Speer ne ameete cu statisticile lui. Potrivit lor, producia de
rzboi s-a triplat n ultimii doi ani i jumtate. Dac aceast
dinamic, dac aceast curb ascendent este real, de ce ducem
atunci lips de avioane, de tancuri, de vehicule motorizate? De ce?
ncepu iari s se plimbe prin ncpere: Am de gnd s ncerc o
remediere a acestei situaii. Am n mna mea nc destule prghii ale
economiei germane, ca s pot interveni cu sori de izbnd. Nu tiu
dac m nelegei?
V urmresc cu atenie, Herr Reichsmarschall.
Ei bine, am un plan, principe.
Trecu n faa unei alte hri, care nfia ntreaga Europ. Art
cu un gest perimetrul Carpailor Orientali.
Cu excepia ctorva aciuni limitate asupra regiunii petrolifere,
Romnia este ferit de bombardamentele aviaiei americane i
britanice. De ce? N-as putea s spun. Poate c Roosevelt i Churchill
i menajeaz pe romni. Evident, cu anumite scopuri. Va trebui s
strmutm n Romnia parte din uzinele noastre productoare de
rachete. Acolo am putea executa i armele noastre secrete. Cel puin
unele din ele
Cunoteam opiniile Reichsmarschallului despre Romnia. Le
mprteau de altfel i celelalte cpetenii ale economiei germane.
Romnia devenise indispensabil efortului nostru de rzboi, mai ales
dup bombardamentele non-stop executate de aviaia anglo-
american asupra teritoriului patriei germane.
Iluziile pe care Reichsmarschallul le mai nutrea n 943 ncepuser
s se sfrme. Pe atunci mai credea ntr-o schimbare a soartei
rzboiului n favoarea noastr. in minte c am asistat la o discuie
purtat de el cu generalul Galland. Reichsmarschallul se

15
congestionase de mnie.
Cum poi s afirmi, Galland, c aviaia noastr nu e n stare s
se opun cu succes incursiunilor aeriene inamice? Te-ai gndit
vreodat la reacia Fhrerului dac i-a nainta un asemenea raport?
Pot s-i spun oare c aviatorii notri sunt nite incapabili? i interzic
s-mi mai vorbeti despre asemenea monstruoziti.
Aveam un mare respect pentru Galland, care nu se sfia s-i spun
adevruri crude, cu orice risc. Era n cursul btliei pentru Anglia.
Aprarea aerian i antiaerian a inamicului zdrnicea toate
atacurile noastre. Exasperat de ineficacitatea ofensivei lansate de
forele noastre aeriene, Reichsmarschallul inspecta bazele de atac de
pe coasta Mrii Mnecii. n decorul acela de rzboi, exploziile de
mnie ale lui Gring luau proporii homerice. Rgea ca un tigru,
potopindu-i subalternii cu insulte mprocate laolalt cu stropi de
scuipat. Le reproa incompetena, laitatea, lipsa de capacitate
combativ.
V-am pus la dispoziie cele mai bune, cele mai perfecionate
avioane din lume! Ce v mai trebuie? le-a strigat el, ajuns n culmea
furiei.
Toi ofierii l priveau consternai. Numai Galland a rostit calm
Nite Spitfire, Herr Reichsmarschall. Asta ne mai trebuie
M aflam n clipa aceea lng Gring. Replica lui Galland i-a
retezat glasul. S-a ntors spre mine, a vrut s spun ceva, a fcut o
schim dezgustat, apoi s-a rsucit pe clcie i s-a ndeprtat.
Reputaia de vitejie a lui Galland era att de mare, nct Gring a
preferat s nu ia mpotriva lui msuri disciplinare. La nevoie tia s
fie diplomat
Acum bubuiturile artileriei antiaeriene rbufneau cu violen
crescnd.
nainte de a pleca n Romnia, a vrea s luai legtura cu
baronul von Bruck. Am discutat cu el aceast problem. Este n
principiu de acord cu ideea mea. Rmne s gsim calea de a o pune
ct mai rapid m aplicare.
Am neles, Herr Reichsmarschall.
Sper c vei rmne s luai cina n compania mea.
Nici nu a mai ateptat s-i rspund. A sunat din clopoelul de
argint de pe birou. Ofierul de ordonan a aprut izbindu-i
clciele.
Herr General von Altenburg-Delmond este n seara aceasta
oaspetele meu. Telefoneaz generalului von Geldern s m in la

16
curent cu toate fazele incursiunii aeriene

M-am uitat la ceas.

Este ora trei, Hans. La patru vreau s fiu la Paris.
oferul meu i-a repezit mna la capel.
Am neles, Herr General.
M-am instalat ca de obicei lng Hans. Aghiotantul meu,
locotenentul Heinz Busch. S-a aezat pe bancheta din spate.
Horsch-ul meu de doisprezece cilindri se avnt ca un cal de
curse. Vremea e frumoas. Un soare cu dini scald natura ntr-o
ploaie de aur. Zpada s-a topit aproape cu desvrire. Doar n
locurile ferite de razele soarelui mai vezi cte puin zpad,
murdar. mbtrnit, ca i iarna.
n main e cald. Las gndurile s-mi zboare. tiu c m pot bizui
pe Hans. Biatul acesta e un as al volanului. mi este devotat fiindc
l-am scos de pe frontul de rsrit. Dei nu mi-a spus-o, are impresia
c l-am scpat de la moarte. Am simit acest lucru nc din clipa
cnd i-am spus c am s-l iau n serviciul meu. I s-au luminat atunci
ochii, ca i cnd i s-ar fi deschis porile paradisului. Inspectam n
epoca aceea forele noastre aeriene de pe frontul central. Era n
februarie 943. M aflam la Viazma, cu puin nainte de ocuparea
oraului de ctre rui. Avusesem o lung consftuire cu von
Manstein, care mi se plnsese de insuficiena numeric a trupelor de
sub comanda sa. n cursul aceleiai luni avea s primeasc de altfel
ntriri substaniale, care i-au permis apoi s reziste i s treac la o
contraofensiv, vai, de scurt durat.
Era pe nserat. Domnea un frig ptrunztor. Vntul ngheat sufla
nprasnic. Circulam pe o osea acoperit cu un strat de ghea att
de compact, nct ai fi putut face patinaj. Maina mea pe atunci un
Mercedes, care cunoscuse zile mai bune derapa dnd din coad ca
o ra. M ndreptam spre casa n care eram ncartiruit. Din sens
contrar venea o coloan de camioane cu soldai ce se ndreptau spre
front. Coviltirele nu reueau s-i fereasc de vntul tios. M uitam
cu comptimire la chipurile lor tinere, nvineite de frig, la
echipamentul cu totul inadecvat pentru o campanie de iarn n
stepele ruseti. mi spuneam c n condiiile acestea numai
strlucitele caliti de strateg ale lui Manstein mai puteau salva
oarecum situaia.
n clipa aceea maina a nceput s derapeze. A descris un arc de
cerc, ajungnd cu spatele n fa. N-a putea s spun de ce i n ce

17
chip, am intrat ntr-unul din camioanele acelea grele. Totul s-a
petrecut n cteva clipe.
Eu n-am pit nimic. Mercedesul s-a ales cu farurile sparte, cu
masca i cu aripile din fa scoflcite. Dar oferul s-a trezit proiectat
din main tocmai sub roile camionului, care i-a strivit picioarele. Se
ntmpl i asemenea anomalii, cu att mai inexplicabile cu ct
maina, cu excepia dezagrementelor estetice, nu suferise nici o alt
stricciune mai serioas.
Mecanicii de la atelierul de reparaii auto al comandamentului mi-
au reparat Mercedesul. Schimbndu-i farurile i ndreptndu-i de
bine, de ru aripile. Atunci l-am vzut i pe Hans. Mi-a atras atenia
fiindc semna cu Albert, unul din cei patru fii ai mei. Avea aceiai
ochi albatri, care se minunau parc de tot ceea ce vedeau n jur,
acelai obraz neted, ca de fat, acelai mers suplu. Aici se oprea ns
comparaia. Hans purta un combinezon de lucru, peste care i
pusese vestonul i un fular de ln. Capela i era nfundat peste
urechi. M-a impresionat fiindc tremura de frig n vreme ce monta
farurile. i clnneau literalmente dinii.
L-am ntrebat cu ce se ocup n viaa civil. Mi-a spus c este ofer
de ncercare la uzinele Mercedes Benz. n primii trei ani de rzboi
fusese mobilizat pe loc. Abia n toamna lui 942 primise ordin de
chemare. Trimis pe front, luptase n linia nti, pn n ianuarie 943,
apoi fusese mutat la atelierul de reparaii, unde specialitii aveau
mare cutare.
Nu tiu ce m-a determinat s-l cer n locul oferului meu. Poate
fiindc semna cu Albert. Cnd a aflat c avea s m urmeze n
patrie, n calitate de ofer, s-a transfigurat. Radia o lumin pe care n-
am s-o uit niciodat. Era fericit c scap de front. O fcea din
laitate? Nu cred. n cursul celor cteva luni petrecute n linia nti,
primise Crucea de Fier. Puteam oare s-l condamn fiindc l bucura
faptul c avea s scape de front? De iarna aceea infernal? De
moartea care-l pndea la fiecare pas?
Considerentele acestea par, probabil, nelalocul lor. E surprinztor,
desigur, s le auzi formulate de un ofier de carier, care a participat
la dou rzboaie, a mprtiat moartea i a nfruntat-o senin, cu
fruntea sus, i-a vzut epoleii ncrcai cu galoane i pieptul acoperit
cu decoraii. Am luptat n primul rzboi mondial cu acea temeritate
tipic tinereii, care nu concepe moartea, i am pornit ntr-al doilea
rzboi cu gndul s-mi respect jurmntul militar, dar fr s m
mai anime focul sacru al tinereii pierdute. M uzaser anii, mi

18
atrnau prea greu pe umr, sau nu eram convins de justeea cauzei
pentru care plecasem la rzboi? n ofierii i n soldaii de sub
comanda mea vedeam nainte vreme nite automate perfecte. Acum
vedeam n ei oameni. Cu toate calitile i defectele lor. Cred c Albert
mi-a sdit aceast concepie nou despre rzboi, despre moarte
N-am avut niciodat a m plnge de Hans. i d silina s-mi
citeasc n ochi dorinele, s mi le previn. Nu este comportarea unui
soldat fa de eful su ierarhic, ci supunerea afectuoas a unui fiu
fa de printele su. Hans nu vede rzboiul cu ochii cu care l vd
eu. Facem parte nu numai din generaii deosebite, ci i din lumi
deosebite.
O dat i-a permis s fac o glum. nainte de a m urca n
main, i-am spus, ca de obicei, c doresc s fiu n trei ore la
Nrnberg. Aveam de parcurs trei sute optzeci de kilometri, n vremuri
normale, o medie orar de o sut treizeci de kilometri pe autostrzile
germane n-ar fi constituit o problem. Acum, n timp de rzboi,
situaia era alta. Ne ncruciam cu convoaie militare, aveam de
strbtut localiti bombardate, riscam n orice moment s fim oprii
de atacuri aeriene inamice. Pn atunci Hans nu dduse gre
niciodat. La ora fixat de mine, nici un minut mai devreme sau mai
trziu, m depunea la destinaie.
n ziua aceea eram foarte preocupat din cauza unei discuii
furtunoase purtate la Ministerul Aerului cu reprezentanii uzinelor
constructoare de avioane. Le reproasem ntrzierea unor livrri de
bombardiere imperios necesare pe Frontul de Est. Eram att de
adncit n gnduri, nct nici nu-mi amintesc drumul pe care l-am
parcurs. tiu doar c la un moment dat am pierdut aproape douzeci
de minute din cauza unui blocaj de circulaie. Mai tiu c, nainte de
intrarea n Nrnberg, Hans ncetinise neobinuit mersul mainii.
Ce s-a ntmplat? l-am ntrebat surprins.
M-am temut s nu sosim prea devreme, mi-a zmbit.
Am mormit ceva neneles, fr s fac haz de gluma lui.
ntre un general i oferul su familiaritile nu sunt permise, n
sinea mea am rs.
De atunci nu i-a mai ngduit s glumeasc. Aceasta nu
nseamn c i-a schimbat atitudinea fa de mine, sau c eu m-am
artat mai sever ca de obicei
Recenta mea convorbire cu Reichsmarschallul Gring mi-a creat o
stare sufleteasc bizar. Aveam impresia c asistasem la ultimul
prnz al unui condamnat la moarte. Meniul acela, de un nalt

19
rafinament gastronomic, bogia argintriei, serviciul impecabil, toat
atmosfera aceea de lux i belug, n vreme ce avioanele inamice
zburau pe deasupra noastr, napoindu-se la bazele de plecare dup
ce i ndepliniser misiunea, aveau o coloratur de comar.
Noua misiune pe care mi-o ncredinase Gring nu era deloc
uoar. Romnia a constituit ntotdeauna pentru noi o problem.
Romnia! Cnd rostesc numele acesta, vd o pia din oraul Cluj.
ndeobte fiecare ar i sugereaz un ora, un monument sau un
punct turistic reprezentativ. Frana i evoc imediat Turnul Eiffel,
Statele Unite zgrie-norii din New York, Anglia orologiul Big Ben,
Italia Fntna di Trevi, Germania Brandenburgische Tor. Siluete
stereotipe, multiplicate la infinit pe afiele turistice. Mie, Frana mi
trezete n minte imaginea falezei de la Etretat, cu povrniurile ei
abrupte cu valurile venic agitate, cu atmosfera aceea fabuloas care
te face s te atepi n orice clip la apariia unor nspimnttori
erpi de mare Statele Unite mi evoc florile roii, ca de cear, ale
unor cactui spinoi, arici vegetali, aninai de buza unui canyon
slbatic, n fundul cruia erpuiete un ru srac n ape Anglia?
Cursele de galop de la Epsom. Mulimea se agit, tribunele url, caii
nspumai se apropie de potou Vulcanul Etna este pentru mine
simbolul Italiei i al Siciliei. Un munte conic, ncununat de volute de
fum, asemenea unei cti de cavaler medieval, ncununat de un
mnunchi de pene Germania mi evoc terasa unei cofetrii de pe o
strad din Hamburg. La o mas se afl cei patru feciori ai mei. Albert,
Willi, Rudi i Uwe. Azi strada nu mai exist. Au spulberat-o escadrele
americane. De Albert nu mai tiu nimic, iar Wihi
Cnd rostesc cuvntul Romnia, vd Clujul. Mai bine zis, o pia
din Cluj. Piaa central, n care se afl o imens catedral cenuie i
statuia unui rzboinic clare. Era n 940, spre toamn. Veneam cu
maina de la Bucureti. M aflam n drum spre Berlin. Purtam haine
civile. Eram foarte grbit. mi propusesem s strbat oraul fr
oprire. Aproape de centru, m-am mpotmolit ns ntr-o mare de
oameni. Se scurgeau ncet, ntr-o mas compact, agitat. N-am s le
uit chipurile. Erau livizi. n ochii lor citeam o mnie i o jale cumplite.
Din direcia spre care se ndreptau se auzea un vuiet, ca i cnd s-ar
fi revrsat apele unei uriae cataracte. Era inutil s ncerc a-mi face
drum cu maina prin acea imens mulime. I-am spus oferului s
atepte, apoi am cobort din automobil i m-am amestecat printre
oameni. Eram curios s tiu ce se ntmpl. Obloanele vitrinelor erau
trase n jos cu zgomot de tunet. Un tnr din preajma mea a strigat

20
deodat:
Nu cedm Ardealul!
Zeci, sute, mii de glasuri i-au rspuns ntr-un crescendo delirant.
Nu! Nuu! Nuuu! Nuuuu!
Din cealalt parte a strzii s-a ridicat iari o voce joas, ca de
clopot:
Nu cedm Ardealul!
Rspunsul n-a ntrziat. Colectiv, puternic, rostogolindu-se ca o
avalan.
Nu! Nuu! Nuuu! Nuuu!
Cunoteam destul de puin limba romn. Dar chiar dac nu a fi
cunoscut-o, a fi neles numai din intonaia glasurilor exasperarea
mulimii i refuzul ei de a se supune unui fapt intolerabil. Eram prins
ntre oameni ca ntr-o menghine. naintam odat cu ei. Strivii ntre
pereii cldirilor care ncadrau strada, ne scurgeam ncet ca apele
unui fluviu spre o mare. i era ntr-adevr o mare, omenirea aceea
fantastic, adunat n piaa dominat de catedrala cu ziduri cenuii.
i din celelalte strzi care rspundeau n pia veneau coloane
masive de oameni.
Toat lumea avea privirile ndreptate spre un balcon. Atepta
probabil apariia unui personaj, care ntrzia.
mpins de oameni, m-am trezit pe marginea unui trotuar, n
apropierea unui magazin cu arme de vntoare. n faa magazinului
se afla o camionet cu lzi care ateptau s fie descrcate. Dar cine
mai avea acum timp de aa ceva?
n balcon a aprut un om. A nceput s vorbeasc. Eram prea
departe ca s-l aud ce spune. Nimeni nu-l auzea. ncercrile omului
aceluia de a se face neles, fr ajutorul unei instalaii de
amplificare, preau absurde. Dei i ddea seama c vorbele lui nu
pot fi desluite dect de cei din imediata lui apropiere, continua s
strige i s gesticuleze. Cei de sub balcon au nceput la un moment
dat s aplaude.
Sigur! Nu vom ceda! Nu! Nuuu!
Doar att puteam s prind cu urechea.
Aaarme! Aaarme! Vrem aaarme! s-a pornit s scandeze iari
lumea.
Civa ini de lng mine s-au crat n camionet i au nceput
s sparg lzile. n strigtele dezlnuite ale celor din jur, au scos la
iveal cartue, puti de vntoare cu una sau cu dou evi, pistoale
de salon i tot felul de arme sportive. Le-au mprit la manifestani.

21
Bieii oameni! Voiau s porneasc la lupt narmai fie i cu puti i
pistoale bune doar pentru joac.
Nemii ne silesc s cedm Ardealul! Jos cu ei! a strigat un
militar.
Jos! Jooos! Jooos! a intonat corul cu mii de glasuri.
M-am strecurat cu preul unor istovitoare opinteli pn la gangul
unei case. Am reuit n sfrit s m refugiez nuntru. Am respirat
adnc.
O btrn cumsecade m-a ajutat s trec prin alt gang ntr-o
strdu paralel cu o latur a pieei. Aici nu mai era lume. M-am
pomenit apoi ntr-o strad larg, cu case nalte i cu magazine
stranic oblonite i ferecate. M ntrebam ncotro s-o iau ca s ajung
la main. Mi-era team s cer informaii, folosindu-m de limba
german. Spiritele erau destul de montate mpotriva germanilor.
Bravada inutil mi-a repugnat ntotdeauna.
Trotuarele erau nesate de oameni care se ndreptau spre pia.
Partea carosabil rmsese liber. La un capt al strzii a aprut o
coloan de soldai romni. Mergeau cu capul n jos, posomori,
ncrncenai de mnie.
Oamenii de pe trotuare, brbai, femei, tineri, btrni, s-au repezit
spre ei.
Unde plecai?
Rmnei s luptai mpreun cu noi!
Nu plecai!
Nu ne lsai!
Strigtele erau ntretiate de hohote de plns. Coloana continua s
mrluiasc. Pe obrajii multor soldai curgeau iroaie de lacrimi.
Participasem pn atunci la campania din Polonia i la cea din
Frana. Crezusem c distrugerile, durerea, moartea n-au s m mai
impresioneze. M socoteam imunizat mpotriva sensibilitii, a milei.
Scenele din Cluj mi-au dovedit c eram nc om. C nu devenisem un
automat, aa cum voia s fac Fhrerul din orice soldat german.
n aceeai sear am trecut grania Romniei. Vechea grani, cci
pe cea nou o trecusem nainte de a cobor o minunat coam de
deal de la sudul Clujului. Pe drum m-am ncruciat cu coloanele de
soldai maghiari, care veneau s ocupe poriunea din Ardeal cedat
Ungariei
Reichsmarschallul Gring m trimitea acum la romni, la aliaii
notri. Aliai crora le nstrinasem teritoriile i crora le pretindeam
s dea dovad de devotament fa de Reich, fa de poporul german i

22
fa de Fhrer

Am intrat n Paris la ora fixat. Exactitatea riguroas a lui Hans

nu s-a dezminit nici de data aceasta. Apropierea primverii se simea
n aerul rece, parfumat. Cerul senin i desfura bolta de aur asupra
oraului. Strzile erau ns moarte. Aveam senzaia c m aflam ntr-
o metropol lipsit de suflul vieii. Trotuarele goale, bulevardele
pustii, casele i mai ales monumentele pierdute n linitea aceea
nefireasc m fceau s cred c m aflu ntr-un imens cimitir. Nu
lipseau dect crucile, dar nu aveai nevoie de un prea mare efort de
imaginaie ca s le vezi aprnd pe fundalul cldirilor. Ramurile
copacilor, grilele de fier, firmele, suprapuse ntmpltor vzute dintr-
un anumit unghi, i sugerau nite monumente funerare, dominate
de cruci cu cele mai variate forme. Cruci greceti, cruci treflate, cruci
latine, cruci de Lorena, cruci n teu, cruci ale sfntului Andrei, cruci
de Malta, cruci egiptene
Poate c nervii obosii ncepuser s-mi joace feste Impresionat
de atmosfera aceasta mortuar, am ordonat lui Hans s micoreze
viteza mainii. Nu voiam s tulbur linitea care plana asupra
uriaului cimitir. Hans m-a privit cu mirare, pe care n-a reuit s i-o
ascund. Era pentru ntia oar c i ddeam un astfel de ordin.
Mergeam acum ncet, att de ncet, nct ai fi crezut c urmam un
car funerar. Cte un trector solitar, zgribulit, n hane roase n
coate, se uita cu uimire la Horsch-ul meu. Cuta probabil din ochi
afetul de tun, acoperit de faldurile unui drapel german, sub care s
se contureze protuberantele unui sicriu somptuos.
Ne aflam pe Champs-lyses i ne ndreptam spre Place de la
Concorde. Voiam s ajung la hotelul Crillon, unde trgeam ori de
cte ori soseam la Paris. A fi putut s capt gzduire la cumnatul
meu, marchizul de Gandale. Avea o cas superb n cartierul Saint-
Germain. Dar nu mai ndrzneam s-i calc pragul. Cum a fi putut
s mai dau ochi cu el, dup ce-i ucisesem fiul
Noroc c circulam cu vitez redus. n faa botului mainii au
aprut, fr veste, trei copii, care alergau jucndu-se cu cercul.
Ieiser probabil dintr-o strad lturalnic. Hans a frnat brusc.
Cercul unuia din copii s-a lovit de masca mainii i a czut,
micndu-se concentric de cteva ori nainte de a ncremeni pe
caldarm. Copilul mpietrise n faa Horsch-ului. i-a revenit ns
repede, a luat cercul i a zbughit-o spre trotuar, urmat de prietenii
si. Fuseser tot att de surprini ca i noi de aceast ntlnire

23
intempestiv. Avenue des Champs-lyses, att de circulat
odinioar, era acum goal, aa c nu e de mirare c ajunsese un
teren de joac al copiilor din cartier.
Apariia lor n clipa aceea a avut darul s risipeasc brusc
atmosfera macabr care m nvluise att de struitor pn atunci.
Am avut senzaia net c primvara nvlete impetuos, sfiind
vlurile ndoliate care planau asupra oraului. Soarele care
rspndise pn atunci o lumin livid, bolnvicioas, a prins s
strluceasc vesel.
Numai Horsch-ul meu negru prea un dric, uitat de o ursit rea pe
bulevardul acesta mre, care mocnea parc, dornic s-i triasc
iari viaa tumultuoas de odinioar.
La Crillon m atepta apartamentul rezervat. Aghiotantul meu
avusese grij s se ocupe de acest lucru. tiam c era nerbdtor s
se bucure de seara liber pe care aveam nendoios s i-o acord.
Bietul Busch! Nu era prea departe de vrsta copiilor care se jucau cu
cercul. Avea 22 de ani i patru victorii aeriene nregistrate n
palmaresul su. M ntreb dac a apucat vreodat s se joace cu
cercul. n Hitlerjugend se practicau alte sporturi, mai utilitariste.
Abia m urcasem n apartament, cnd a sunat telefonul.
Ordonana mea, caporalul Helmuth Kinzler, a rspuns la aparat. Aa
cum l educasem, a rostit tare numele celui care m chema,
ateptnd s-i fac semn dac sunt sau nu sunt de gsit. Eram obosit
i foarte indispus dup recenta mea discuie cu Reichsmarschallul
Gring. Nu aveam poft s stau de vorb cu nimeni. Era destul c n
cursul serii trebuia s chem pe eful meu de stat-major, colonelul
von Geist, spre a-i ordona s fac pregtirile necesare n vederea
plecrii mele n Romnia.
Personajul de la cellalt capt al firului era nsui Feldmarschallul
Hugo Sperrle, comandantul-ef al forelor aeriene de pe Frontul de
Vest. Sperrle fusese desigur informat c avusesem o lung conferin
cu Reichsmarschallul Gring. Faptul c nu fusese i el chemat l
ngrijora fr doar i poate. Dorea acum s afle de la mine dac
omisiunea se datora unei dizgraii sau pur i simplu unui complex
anodin de mprejurri. Odinioar Gring obinuia s fac inspecii
inopinate la unitile de pe front, s constate la faa locului dac
maina de rzboi german funciona fr gre, ncepnd cu cele mai
nalte ealoane i terminnd cu subunitile de minim importan.
Dac i-ar fi anunat sosirea cu surle i trompete, factorii
rspunztori ar fi avut tot timpul s-i ia din timp msuri de

24
prevedere.
Am luat receptorul din mna ordonanei. Chiar dac nu a fi
recunoscut glasul Feldmarschallului, i-a fi identificat persoana dup
limbajul su nflorit. Feldmarschallul Sperrle era un ofier de coal
veche, priceput n egal msur s dezvolte o tem militar n faa
subalternilor, ct i s fac subtile complimente femeilor frumoase.
M poftea s iau cina n compania sa, la palatul Luxembourg, sediul
Comandamentului Luftwaffe de la Paris.
Nu-mi plcea s m las prins n vrtejul banchetelor, al
petrecerilor, al acelui dolce far niente n care se legnau mai toi
ofierii germani aflai la Paris. Moleii de confortul, de viaa aceea
uoar, ncnttoare, att de deosebit de condiiile vitrege din restul
Europei, se lsau tri pe panta demoralizrii, deveneau incapabili
s mai lupte. Nu exista pedeaps disciplinar mai temut dect
expedierea n stepele ruseti.
Mutarea de la Paris ntr-o unitate de pe Frontul de Est echivala cu
o condamnare la moarte.
Nu fac pe moralistul. Socotesc ns c rzboiul impune norme de
conduit caracterizate printr-o sobrietate, printr-o seriozitate
desvrite. O asemenea inut, o asemenea comportare trebuie s o
adopte mai ales cei crora destinul le-a hrzit misiuni relativ lipsite
de primejdii. Folosesc termenul relativ, pentru c rzboiul modern
nu-i alege victimele. Soldaii din spatele frontului, ct i populaia
civil sunt supui adeseori la aceleai vicisitudini ca i lupttorii din
linia nti.
Seara, nainte de a m duce la palatul Luxembourg, l-am chemat
pe colonelul von Geist i i-am dat instruciuni n vederea plecrii n
Romnia. tiam c m pot bizui pe ofierul acesta, tip al
statmajoristului eficient. Avea un cap foarte bine organizat i o
memorie prodigioas. Arhicompetent n orice chestiune legat de
atribuiile sale, era nzestrat i cu vaste cunotine n domeniul
literaturii i al muzicii. Era n stare s-i vorbeasc ore ntregi despre
romanele lui Lion Feuchtwanger, Erich Kstner sau Arnold Zweig,
dei scriitorii acetia primiser pecetea de dumani ai culturii
germane, iar operele lor fuseser incluse n ceea ce Goebbels numea
dezagreganta literatur mondial evreiasc. Von Geist nu era mai
prejos nici de acei muzicologi experi care i-au dedicat activitatea i
geniul lor studiului muzicii clasice sau modeme. Ocupaiile acestea
profesionale i extraprofesionale nu-i mai dduser rgaz s se
dedice i femeilor. Nu era cstorit i nici nu avea de gnd s-i

25
fureasc vreodat un cmin. M-am nsurat cu cariera armelor, iar
amantele mele sunt literatura i muzica, obinuia el s spun. Von
Geist avea de gnd s-i petreac seara aceea la oper. Un
amuzament rarisim de la izbucnirea rzboiului ncoace.
Feldmarschallul Sperrle m-a primit cu mult cldur. Dineul,
servit ntr-unul din acele somptuoase saloane cu denumiri de zeiti
antice, era de o bogie i de un rafinament rare. ampanie aveam la
discreie. Toi convivii erau aviatori.
Este reconfortant s te afli ntre camarazi de aceeai arm, mi-a
declarat jovial, dup primele toasturi.
Reconfortant! Cuvntul acesta l auzisem i din gura
Reichsmarschallului Gring. i unul i altul l rosteau ca pe o
incantaie, ateptnd un efect magic.
O orchestr alctuit din soldai cu nclinri muzicale ne desfta
auzul cu valsuri vieneze.
Eram att de obosit, nct n-am fost n stare s particip la
conversaia general. Rspundeam prin monosilabe la ntrebrile
puse. Fceam eforturi ca s nu dau vreo replic aiurea. Auzeam ca
prin vis c se vorbea despre femei, despre muzic i despre tot felul
de fleacuri. Subiectul rzboi prea s fie tabu.
Ajunsesem la desert, cnd ofierul de serviciu s-a nfiat n sala
festinului. n cursul zilei urmtoare trebuia s m prezint Fhrerului
la cartierul su general de la Rastenburg. Am citit Feldmarschallului
Sperrle note, apoi i-am cerut ngduina s m retrag, deoarece
voiam s m odihnesc dou sau trei ore nainte de a prsi Parisul.
O tcere adnc se aternuse asupra ncperii. Pn i muzica
ncetase s mai cnte. S-ar fi zis c mesajul acela adusese vestea
unei mori. Feldmarschallul Sperrle mi-a strns mna fr s mai
surd.
Am prsit vag alarmat palatul Luxembourg. Ce voia Fhrerul?
Dac era vorba de probleme militare, ar fi fost mai firesc s cheme pe
Reichsmarschallul Gring sau pe eful Statului-Major al Aerului.
M aflam n drum spre hotelul Crillon, cnd un impuls de
neneles m-a determinat s-i ordon oferului:
Ascult, Hans, s faci un ocol pe Boulevard Saint-Germain.
Ne aflam n clipa aceea pe Rue de la Seine. Fr s cear explicaii
suplimentare, Hans a ocolit la dreapta pe Quai Malaquais, apoi pe
Rue Dauphine, napoindu-se pe Boulevard Saint-Germain, pe care
abia l traversasem n drumul meu spre cas. Hans i luase obiceiul
s studieze n prealabil ghidurile tuturor oraelor prin care aveam s

26
trecem. Preferam acest procedeu, cci n caz contrar ar fi trebuit s-
mi anun dinainte trecerea prin localitile prevzute n itinerarul
meu, ceea ce mi-ar fi atras automat o serie de complicaii susceptibile
s m ntrzie. Potrivit protocolului militar, ar fi trebuit s m
ntmpine n fiecare ora delegai ai garnizoanei respective i s mi se
furnizeze o escort adecvat. Cltoriile incognito m fereau de
asemenea neplceri.
Am luat-o iari la dreapta pe Boulevard Saint-Germain, apoi la
stnga, pe Rue du Bac.
Mai ncet, Hans.
Horsch-ul se strecura mrind ca o panter pe strzile pustii,
luminate slab de felinarele riguros camuflate. Printre casele
impuntoare a aprut pe dreapta edificiul pe care l cutam. Era alb
ca un templu grec. Coloane corintice i strjuiau intrarea. Ferestrele
nalte erau cufundate n ntuneric.
Oprete! am poruncit.
Horsch-ul a ncremenit n preajma casei. Am rmas cu privirile
aintite asupra intrrii cu coloane corintice. Inima mi btea mai tare.
M gndeam la cei dinuntru, care dormeau poate la ora aceasta.
ncercam s-mi nchipui somnul lor frmntat de comaruri, durerea
lor surd, care nu se va alina n veci.
Vei putea oare s m iertai vreodat? am optit luntric. Hans
sttea nemicat, ca o statuie. Hans, pe care-l scpasem poate de la
moarte Am rmas aa aproape un sfert de or. Eu, cu gndurile
mele, i cu casa aceea alb ca un templu grec.
La hotel, Hans!
Horsch-ul a descris o curb elegant i s-a ndreptat spre Pont
Royal.
La hotel m atepta o telegram cu acelai coninut, sosit prin
Comandamentul Marelui Paris. Eram urgent chemat la O.K.W. naltul
Comandament al Wehrmachtului nu lsa nimic la ntmplare.
n aceeai noapte l-am cutat pe von Geist. Lipsea. Reprezentaia
de la Oper se ncheiase, desigur. Poate c la ora aceasta supa la
vreun local de noapte, n acompaniamentul unei orchestre de igani.
Lipsea i aghiotantul meu, locotenentul Busch. Cred c se afla n
vreun alcov. Pn n zori nu avea s calce pe la hotel. N-am reuit s
dau dect peste maiorul Heilingsdorff, eful seciei operaii din statul
meu major. Era reinut n camera lui de o migren cumplit. I-am
ordonat s-i anune lui von Geist plecarea mea la Cartierul General al
Fhrerului. Deplasarea n Romnia urma s fie amnat pn la

27
napoierea mea de la Rastenburg. Am chemat apoi la telefon statul-
major al Reichsmarschallului Gring, rugind s i se comunice noua
mea misiune. tiam c Reichsmarschallul avea s tune i s fulgere,
fiindc O.K.W.-ul ddea ordine peste capul lui. Nu-i rmnea ns
dect s se supun i s-i rumege amrciunea.
nainte de culcare, i-am dat i lui Hans dispoziii precise. La 5 de
diminea s m atepte cu maina n faa hotelului. S fie pregtit
pentru un drum lung.
Am ncercat apoi s aipesc. Am citit cteva pagini dintr-un roman
de Louis Bromfield, dar somnul refuza s mi se lipeasc de gene. Am
nchis romanul i am stins lumina. ntunericul mi-a risipit ns
ultimele veleiti de a m scufunda n imperiul somnului i al uitrii.
Din bezna nconjurtoare neau zigzaguri luminoase, mpletite cu
elipse multicolore, care se pierdeau ntr-un abis negru. Jerbe
scnteietoare, asemenea unor magnifice cozi de pun. i eu m aflam
pe culmea unui snop de lumin, care despica spaiile vijelios, ca o
stea cztoare. Dar nu cdeam. Goana aceasta printre atri i cozi
jucue de comete continua ntr-un ritm drcesc. Deodat steaua
dinaintea mea s-a transformat ntr-un avion de vntoare. Un avion
pe care-l fugream. n mn aveam o man. Am apsat pe
declanator. Steaua pe care m aflam a nceput s mprtie
diamante inofensive. Toate, dar absolut toate, se npusteau asupra
stelei-avion urmrit de mine. n clipa aceea am auzit un strigt. n
steaua din faa mea am zrit chipul lui Henri, care ntorsese capul i
se uita ngrozit spre mine.
De ce i-e fric, Henri? Sunt eu, Eugen, unchiul tu!
l nspimntau diamantele slobozite de pe steaua mea.
Henri! Ateapt! Nu fugi! Ah, Henri!
Diamantele l potopeau, sfrmndu-i nveliul luminos al nacelei
lui. Henri a urlat. A urlat lung, sinistru, strident, ca un cine care
vestete moartea. Coada stelei lui a nceput s mproate n urm
snge. Valuri de snge i de fum. Sngele cdea ploaie peste obrazul
meu, peste vemintele mele, mbibndu-le, roindu-le. Steaua din
faa mea se prbuea n hu. S-a mai uitat o dat la mine, apoi nu l-
am mai vzut. L-a nghiit bezna
M-am trezit gemnd. Comarul acesta m urmrete adeseori.
Sunt oare vinovat de moartea lui Henri? Nu aveam de unde s tiu c
el se afla pe avionul acela de vntoare care mi-a ieit n cale Era n
timpul btliei din 5 iunie 940. 150 de divizii ale Wehrmachtului,
dispunnd de tancuri, trupe motorizate i artilerie, se npusteau,

28
irezistibil tvlug, peste Linia Weygand, improvizat peste noapte.
Luftwaffe domina vzduhul. Flota aerian, comandat de mine, avea
misiunea s intercepteze i s distrug avioanele inamice care ar fi
ncercat s atace coloanele noastre motorizate i de tancuri. n cursul
acestei btlii sondam adeseori cmpul de lupt, urmrind personal
desfurarea operaiilor aeriene i cooperarea dintre Luftwaffe i
forele terestre. Mi s-a ntmplat s particip i direct la luptele
aeriene, nscriind la activul meu cteva victorii. n cadrul unei astfel
de ciocniri cu aviaia inamic, mi-a ieit n cale un Bloch 151 de
urmrire, dirijat de un ageamiu. S-ar fi zis c se silea s se plaseze n
cea mai dezavantajoas poziie. L-am fulgerat, lovindu-l n organele
sale vitale. L-am vzut cum se descompune, lsnd n urm o coad
de sfrmturi. A intrat n vril i, dup o dement curs elicoidal,
s-a zdrobit de pmnt, aproape de o bucl a rului Somme.
Mrturisesc c n-am dat importan acestui incident. Reinusem
numai locul unde avionul i ncheiase cursa znatic.
Au trecut dou zile. Linia Weygand se prbuise. Blindatele
noastre traversaser cursurile de ap Somme i Aisne i intraser n
oraul Rouen. M aflam la popota flotei, n mijlocul unui grup de
ofieri. Comentam cu nsufleire succesele rsuntoare din ultimele
zile. Eram mndri de isprvile noastre. in bine minte c era pe
nserat. Un aparat de radio cnta muzic de dans. n clipa aceea i-a
fcut apariia un cpitan, eful seciei transmisiuni. mi aducea un
mesaj sosit cu cteva clipe nainte de la Marele Cartier. Eram nlat
n grad i mi se conferea totodat o nalt distincie militar. n vreme
ce subalternii m felicitau pentru acest succes, i-a fcut intrarea
ofierul meu de legtur de la Comandamentul forelor terestre, n
veselia general, expresia ntunecat a chipului su m-a izbit
neplcut. Am simit c mi se strnge inima.
Ofierul s-a apropiat de mine. Voia s-mi vorbeasc, dar nu tia
cum s nceap.
Ce este, Bucholz? l-am ntrebat.
S-a uitat stingherit la ofierii din jur. Am neles c voia s-mi
vorbeasc ntre patru ochi. L-am tras deoparte.
Te ascult, Bucholz.
mi permitei s v raportez, Herr General A ezitat o clip, apoi
a scos din buzunarul de la piept o fotografie: La spitalul nostru de
campanie au adus un aviator francez Un ofier tnr A murit la o
jumtate de or dup internare. Avea ira spinrii fracturat i
leziuni interne Am fost de fa cnd i cercetau actele. Din portofel

29
i-a czut o fotografie. Am luat-o.
Bucholz scoase din buzunarul de la piept o fotografie cu un col
ndoit. Mi-o ntinse. Mi-am aruncat ochii asupra ei. Am avut o
tresrire. Fotografia m nfia ntre doi tineri pe care-i ineam pe
dup umr. Nepoii mei, Henri i Georges de Gandale. Rdeam
tustrei cu poft, uitndu-ne spre obiectiv. Mi-a revenit brusc n minte
scena. Eram la Londra. Asistam cu nepoii mei la un meeting aviatic.
Georges concurase la acrobaii aeriene. Dup ce i ncheiase cu
succes exhibiia aerian, am hotrt s imortalizm clipa aceea
fotografiindu-ne. Henri avea o mare admiraie pentru Georges i
pentru mine, fiindc eram aviatori. ncepuse i el s ia lecii de
pilotai, n ciuda oprelitii printeti. Maic-sa, marchiza de Gandale,
sora soiei mele, era ngrozit de pasiunea fiilor ei pentru aviaie. Se
scurseser din ziua aceea trei ani
M-am uitat la ofierul meu.
Care din ei, Bucholz?
Henri de Gandale, Herr General.
n momentul acela m-a fulgerat o bnuial.
Unde a czut?
Aproape de noi. ntr-o bucl a rului Somme.
M-au podidit sudorile. Coincidena era absurd, este adeseori mai
incredibil dect ficiunea.
M-am gndit, Herr General, c nu e bine s cad fotografia n
minile autoritilor militare. S se spun c fraternizai cu nite
aviatori inamici
Intenia lui era frumoas. Voia s m protejeze.
Tnrul francez este nepotul meu. Eu l-am dobort, Bucholz.
Nu s-ar fi ntmplat nimic dac fotografia ar fi czut n mna
autoritilor. De oameni nu m tem. A putea s m tem eventual de
pedeapsa lui Dumnezeu. n orice caz, i mulumesc pentru gndurile
tale bune.
Am bgat fotografia n buzunar. Bucholz m privea aiurit. n seara
aceea nu m-am mai ntors printre camarazii mei, care inuser
mori s m srbtoreasc. Am ieit afar. Se ntunecase. Se auzeau
n deprtare canonade de artilerie.
l ucisesem pe Henri, nepotul meu preferat. Era att de
neateptat vestea aceasta, nct nu reueam s-i neleg sensul.
Prin intermediul Crucii Roii am anunat marchizului i marchizei
de Gandale moartea eroic a fiului lor. A fi putut s le duc personal
vestea, cci puin timp dup aceea trupele germane au ocupat

30
Parisul. A fi putut s-i vizitez, s le prezint condoleane, cu att mai
mult cu ct am fost informat c nu prsiser capitala. Dar n-am
ndrznit s le calc pragul.
Cnd zorile au prins s poleiasc geamurile, eram treaz. Moartea
lui Henri mi trezise reminiscene dureroase, legate de alte mori
Unele mai cumplite, mai zguduitoare dect altele
Sfritul nprasnic al lui Henri a fost prima lovitur pe care am
suferit-o n rzboiul acesta. Dac n locul lui ar fi fost un necunoscut,
desigur c nu mi-ar fi fcut nici o impresie. Aa cum nu mi-au fcut
nici o impresie seria de aviatori pe care i-am dobort naintea lui
Henri. Pentru mine, nenorociii aceia rmneau nite indivizi
anonimi, buni doar s sporeasc palmaresul victoriilor mele aeriene.
Nu aveau chip, nici vrst i nici identitate. Nite simple exemplare
umane, ca attea altele, pe care le ntlneti pe strad, ori pe cmpul
de btlie. Henri era ns altceva. De el m simeam legat sufletete
Helmuth, ordonana, m-a smuls din marasmul gndurilor. mi
aducea micul dejun. Ou, unc, unt. Rariti care nu mai apreau
dect pe foarte puine mese. N-am putut s m ating de buntile
acelea, care l-ar fi fcut fericit pe orice mic parizian. I le-am dat lui
Helmuth, care mi-a mulumit fr mult entuziasm. Sunt sigur c, ori
de cte ori m servea, i oprea partea leului. Mcar cu atta s se
aleag. Cu toate acestea, ar fi trebuit s se considere fericit, fiindc,
n loc s se bat pe front, ajunsese ordonana mea. Helmuth era ns
prea obtuz ca s-i fac astfel de raionamente. Lua viaa aa cum i
se oferea. Nu-i cerceta legile. Era mpcat cu soarta sa. O accepta cu
fatalitatea tipic ranului legat de pmnt i de capriciile naturii.
Helmuth are ochi verzi ca iarba-broatei, iar chica lui blond e mai
epoas dect o mirite proaspt cosit.
Am fcut o baie fierbinte, m-am brbierit, mi-am mbrcat
uniforma cea mai bun, iar la orele 5 am ieit din hotel.
Horsch-ul m atepta la trotuar. Pe Helmuth l-am lsat la hotel.
Hans putea s-i in locul o zi sau dou. Locotenentul Busch sttea
eapn n faa mainii. I se nchideau ochii. Petrecuse desigur pn n
zori, dar avusese timp s se brbiereasc. Ne-am instalat n main.
Hans, n zece ore s fim la Berlin.
Am neles, Herr General.
Am pornit la drum. Cnd am ieit din Paris, nu se luminase nc
de ziu. Cerul se decolora spre est, prevestind rsritul soarelui. Am
nchis ochii i am ncercat s dormitez. Drumurile lungi cu maina
sau cu trenul m plictisesc. A fi preferat s circul cu avionul.

31
Fhrerul dduse ns ordine precise. Pentru motive de securitate,
marealii i generalii de armat nu erau autorizai s circule dect cu
avioane trimotoare escortate de aparate de vntoare. Flota noastr
aerian era ns att de descompletat, nct ar fi fost de neconceput
s scot din dispozitiv avioane susceptibile s fac n orice moment
fa unor incursiuni aeriene inamice.
Pn la Berlin nu ne-am oprit dect de patru ori pentru benzin.
Am mncat frugal, n timpul mersului. Helmuth mi pregtise un
coule cu provizii. Le-am mprit cu Busch i cu Hans.
La Berlin am lsat maina s m atepte i, potrivit uzanei, m-am
mbarcat n trenul special al O.K.W.-ului, care trebuia s m duc la
Rastenburg. mi prea ru c nu avusesem timp s fac o scurt vizit
lui Stauffenberg la sediul Comandamentului armatei de rezerv. La
napoierea mea de la Marele Cartier mi-am propus s trec neaprat
pe la el.
n ateptarea plecrii trenului, am cobort pe peron, ca s-mi mai
dezmoresc picioarele, anchilozate dup lungul drum cu maina.
Civa generali i ofieri superiori se plimbau pe lng vagoane,
fumnd i stnd de vorb. Preferam s nu leg conversaie cu vreunul
din ei. tiam c pn la urm discuia se va axa n jurul rzboiului,
subiect de care eram stul. Uneori simt nevoia s m rup de
preocuprile curente, s-mi odihnesc mintea. n asemenea cazuri,
dac am timp i posibilitate, m cufund n lectura unui roman sau a
unui tratat de istorie sau de filozofie. Este cel mai eficace mijloc spre
a-mi spla pentru cteva momente creierul de zgura gndurilor
negre. Cnd sunt obligat s particip la conferinele de la naltul
Comandament al Armatei, i Fhrerul se dezlnuie n interminabilele
i elucubrantele lui expuneri asupra situaiei de pe diferitele fronturi,
oferind soluii care ating proporii de o monstruoas incontien, m
nchid n mine i m concentrez asupra vreunui subiect cu totul rupt
de conferina la care asist. Abia dup ce Hitler i ncheia
incoerentele-i tirade, ies din cochilia gndurilor mele i m integrez n
mediul ambiant. n vreme ce restul auditoriului, nucit de logoreea
furioas a Fhrerului, ncearc s se reculeag, eu sunt odihnit, ca i
cnd nici n-a fi participat la aceste absurde discuii militare.
Pe cnd m plimbam, ateptnd semnalul de plecare a trenului,
am observat o vie micare la captul peronului. Se apropia un nalt
personaj, judecnd dup numeroasa lui suit. Nu-i puteam distinge
chipul, fiindc ncepuse s se ntunece, iar camuflajul era riguros.
Abia cnd a ajuns n dreptul meu l-am recunoscut. Era nsui Herr

32
Joachim von Ribbentrop, ministrul de externe al celui de-al treilea
Reich.
Cnd m-a vzut, s-a oprit n dreptul meu.
Herr General, sunt ncntat c vom cltori mpreun, mi-a
spus, dup ce am schimbat saluturile de rigoare. Sper s ne vedem n
tren i s mai schimbm cteva cuvinte.
Personajul acesta dubios, ajuns din comis-voiajor ef al
diplomaiei germane, m interesa ndeosebi. nalta-i situaie
dobndit prin jocul unor mprejurri extraordinar de favorabile,
sublinia mediocritatea cpeteniilor naziste, recrutate potrivit unor
criterii care nu aveau nici o contingen cu promovarea unor valori
autentice.
Mre, plin de acea morg, de acea suficien proprie parveniilor,
se comporta cu o scoroenie rizibil.
Ne-am desprit. Ribbentrop s-a urcat n vagonul su, urmat de
ntreaga suit de scribi. Abia dup ce s-a pus trenul n micare, m-
am crat i eu pe scar i m-am ndreptat spre compartimentul
meu.
Credeam c Ribbentrop uitase de intenia sa de a ne revedea. M
pregteam s deschid o carte primul volum al Istoriei Cruciadelor de
Grousset cnd unul din celandrii ministrului, un tnr cu alur
de dandy, mi s-a nfiat, transmindu-mi o invitaie a patronului
su.
Excelena-sa v roag s-i facei onoarea de a lua cina n
compania sa.
Suspinnd, am nchis cartea.
Mulumesc. Comunicai-i, v rog, c accept cu plcere. Peste
cteva minute am s vin.
Celandrul s-a retras ploconindu-se. Politeea lui nu era lipsit de
un fel de condescenden amuzant. Cred c tnrul acesta se i
vedea ntr-un an sau doi ambasador la Paris sau la Madrid.
Mi-am continuat lectura nc o jumtate de or. Dac Herr von
Ribbentrop avea gust s cineze n tovria mea, nu-i rmnea dect
s atepte. tiam c svresc o impolitee, dar gestul meu era
deliberat.
Am plecat spre vagonul ministrului. M atepta, ntreinndu-se
cu unul din adjuncii si. Masa era pregtit. Cristalele de Boemia i
porelanurile fine luceau discret. Printre farfurii erau mprtiate
cteva flori. Cred c ambiiosul celandru le procurase. Bunvoina
efilor trebuie ctigat pe orice cale.

33
 Mi-am cerut scuze pentru ntrziere. Ministrul le-a acceptat, fr
s-i manifeste iritarea, care mocnea desigur n sufletul su. Eu, un
simplu ofier, ndrznisem a-l face s atepte pe unul dintre cei mai
apropiai colaboratori ai Fhrerului. Pe deasupra, mai fceam parte i
din tagma generalilor, pe care Hitler i oamenii lui de ncredere o
dispreuiau din toat inima.
Ribbentrop i-a concediat colaboratorul, apoi ne-am aezat la
mas. Ne servea un chelner n frac, extrem de stilat. Sub aparenta lui
detaare profesional, se ascundea desigur un agent al Gestapoului.
Sau poate al Abwehrului. n cel de-al treilea Reich, spionii de diferite
nuane abundau. Chelnerul urma s nregistreze tot ceea ce avea s
se discute la aceast mas. i eu i Ribbentrop tiam acest lucru. Ne
deprinsesem ns, aa cum te deprinzi cu un ulcer nevindecabil care
te macin lent.
Am deschis ceremonialul, rostind cte un toast, Ribbentrop n
cinstea Fhrerului; eu n cinstea victoriei. Eram convins c la ora
aceasta nici ministrul nu mai credea n infailibilitatea conductorului
Germaniei naional-socialiste, dup cum nici eu nu mai credeam
ntr-o ncheiere fericit a rzboiului. n sinea noastr, amndoi tiam
c aventura aceasta trebuia s se termine mai devreme sau mai
trziu, dar n orice caz printr-un seism catastrofal, care avea s ne
nghit pe toi.
Ribbentrop afecta manierele unui perfect om de lume. Relaiile lui
cu clientela, din epoca premergtoare intrrii sale n partidul
naional-socialist, i, mai trziu, contactul cu lumea diplomatic i
dduser acel lustru indispensabil unui demnitar, obligat s fac fa
multiplelor obligaii mondene legate de lumea saloanelor.
La nceput am evitat de comun i tacit acord subiectele politice. Ne
tatonam ns asemenea unor dueliti care i-au ncruciat spadele.
Fiecare caut s descopere punctele slabe ale adversarului, pentru a
lovi mai trziu exact acolo unde trebuie. Ribbentrop voia s afle, prin
mine, ce gndesc generalii. Nu avea nevoie de declaraii ample. Era
destul de abil spre a se mulumi cu aluziile fine ori cu acele tceri
abil dozate, mai elocvente pentru iniiai dect cele mai formale
mrturisiri. i aceasta pentru simplul motiv c vorbele sunt fcute
pentru a ascunde adevrul, cum foarte bine afirma Talleyrand.
La un moment dat, Ribbentrop mi s-a adresat cu sinceritate
perfect jucat:
E firesc s ne nelegem, Herr General. Amndoi facem parte din
aceeai lume. Oricte preveniuni ar avea Fhrerul mpotriva

34
oamenilor cu snge albastru, noi doi rmnem totui nite
aristocrai.
nluntrul meu am hohotit. M amuza pretenia lui Ribbentrop de
a face parte din casta nobilimii. Eram informat c i nsuise
particula de von prin intermediul unei adopiuni. i descoperise o
rud ndeprtat cu titlu nobiliar, care acceptase s-i mijloceasc pe
aceast cale intrarea n rndurile aristocraiei germane. Nu puteam
s uit fraza lui Goebbels, care declarase odat, cu ironie, despre
colegul su de la Afacerile Externe: Ribbentrop i-a cumprat
numele cu banii soiei, iar funciile i le datoreaz unei escrocherii.
Mrturisesc c am svrit un act de o flagrant incorectitudine
moral acceptndu-i preteniile. Dar scopul scuz mijloacele. Voiam
s obin i eu unele informaii. i pentru aceasta trebuia s-i captez
n prealabil simpatia. Jocul avea sori de izbnd.
Din nefericire, Herr Reichsminister, ai spus un mare, dar trist
adevr. Credei-m, am reflectat adeseori asupra dificultilor pe care
a trebuit s le nfrngei spre a v afirma n ochii Fhrerului, cu att
mai mult cu ct persoanele din anturajul su nu erau deloc bine
intenionate fa de reprezentanii nobilimii.
Am bgat de seam c manevra mea reuise. Vanitatea era
punctul vulnerabil al interlocutorului meu. i vulpile au slbiciunile
lor. Iar Ribbentrop nu strlucea prin inteligen, ci printr-o viclenie
de negustor versat n a-i trage pe sfoar clienii.
Ministrul i-a muiat buzele n paharul cu ampanie, apoi a
suspinat trist:
Ai atins o chestiune delicat. Ei bine, am s v fac o
mrturisire. M bucur c ai abordat-o. Am s v dezvlui un fapt,
mai bine zis o atitudine, n jurul creia n-am fcut publicitate, tocmai
spre a nu-mi atrage animozitatea anumitor personaje din imediata
apropiere a Fhrerului. Poate c nu o s m credei. Sunt singurul
dintre liderii partidului naional-socialist care s-a strduit n repetate
rnduri s mijloceasc o apropiere ntre Fhrer i generali. M refer
la generalii din lumea noastr, nobiliar.
Neruinarea lui m sufoca. Evident, m-am ferit s-i art
adevratele mele simminte. ndrznea s-mi vorbeasc despre
atitudinea sa binevoitoare fa de generali, cnd n realitate nu
pierduse niciodat prilejul s-i calomnieze. Mai ales n preajma
izbucnirii rzboiului, Ribbentrop i atacase cu nverunare, fiindc o
parte dintre ei nu erau de acord cu excesele politicii de mn-forte pe
trm extern, preconizat i aplicat de Hitler i de Gring. Fie spre a

35
fi pe placul Fhrerului, fie spre a-i manifesta megalomania,
Ribbentrop sfidase lumea occidental, realiznd ceea ce nici cei mai
nverunai dumani ai Germaniei nu speraser s realizeze vreodat,
i anume constituirea celei mai formidabile coaliii mpotriva celui de-
al treilea Reich. Pe generalii care nu fuseser de acord cu aceast
politic extern, susceptibil s mping Germania ntr-un rzboi cu
urmri incalculabile, Ribbentrop i acuzase de laitate, de opoziie
sistematic fa de directivele Fhrerului, de orbire, de ignorare a
intereselor legitime ale rii. Nu fusese strin de nlturarea
generalilor Blomberg i von Fritsch de la conducerea armatei n 938
i nici de starea de tensiune creat mai trziu ntre eful statului i
majoritatea cpeteniilor militare.
Ribbentrop i-a dat seama c scpase o afirmaie att de flagrant
contrar realitii, nct s-a grbit s fac o rectificare:
Chiar dac n preajma rzboiului opiniile mele nu au fost
ntotdeauna identice cu ale conductorilor armatei, elurile mele nu
s-au ndeprtat de ale lor. Toi urmream n egal msur crearea
unei Germanii puternice, care s arbitreze destinele Europei. Poate i
ale lumii. De ce nu?
Intrarea chelnerului l-a fcut s-i zgzuiasc tirada. Acesta ne-a
servit caviarul, apoi ne-a lsat iari singuri.
Dorina mea cea mai vie este s lucrez mn n mn cu
generalii. Este i firesc. Destinele Germaniei sunt acum n minile
dumneavoastr. Cnd Marte ncepe s-i zngneasc armele, Pallas-
Athena trebuie s-i pun stavil glasului.
Un clopoel de alarm a sunat undeva, n subcontientul meu.
Oferta de colaborare a lui Ribbentrop era prea brusc, prea direct ca
s nu-mi dea de gndit. n ceea ce privete sinceritatea lui, aveam
toate motivele s m ndoiesc. ntr-o zi, fiind convocat la
Berchtesgaden, pentru a asista la o conferin a Fhrerului cu efii
armatei, am surprins o convorbire purtat ntre acesta i ministrul
su de externe.
Dup ncheierea rzboiului, vorbea Ribbentrop cu obinuita lui
emfaz, mi voi comanda o caset magnific sculptat, n care voi
depozita toate tratatele i acordurile internaionale pe care le-am
nclcat n timpul exercitrii funciilor mele, precum i pe acelea pe
care le voi nclca pe viitor.
Impresionat de cinismul lui Ribbentrop, care se complcea s-i
etaleze lipsa de scrupule, de corectitudine, ntr-o poz talleyrandian,
Fhrerul a izbucnit n rs:

36
 Dup ce i vei umple prima caset, i voi trimite un cufr,
fiindc este mai ncptor.
Hitler, ca i Ribbentrop, i nchipuia c partenerii de la masa
verde a tratativelor politice internaionale erau att de naivi nct s
se lase nelai de minciunile turnate cu sfruntare. Nu-i ddeau
seama c ntr-o zi paharul trebuia s se umple i c ultima pictur
avea s dea totul peste cap. Se ncrezuser prea orbete n for.
Fuseser att de incontieni, nct nu prevzuser c politica de
Diktat, folosit abuziv, este susceptibil s provoace reacii n lan.
Ceea ce se i ntmplase. Iar consecinele funeste le suferea acum o
ar ntreag.
Ribbentrop dduse dovad de lips de prevedere politic pn i n
ceea ce privete interesele sale proprii. Cu arogana-i caracteristic,
mpinsese orbete Germania la rzboi, ne spulberase toate alianele
europene, crease numai ostilitate mpotriva noastr, fr s-i dea
seama c, odat ostilitile declarate, rostul lui avea s nceteze, iar
rolul su se va restrnge la o prezen decorativ, dar inutil, n
anturajul Fhrerului.
Acum mi ntindea mna, spernd s realizeze prin mine o
mpcare cu generalii att de dispreuii de el odinioar? Era naiv sau
incontient? i eu i camarazii mei tiam c Ribbentrop este un om
terminat. C nu se mai bucur de nici un credit. C globul
pmntesc, survolat de un vultur german simbolica broderie de pe
uniformele sale nu mai avea nici un sens. Vulturul se jigrise, iar
globul pmntesc i scpase din gheare. Bietul vultur, pe rele mini
czuse!
O diplomaie ferm, mpletit cu aciuni militare ferme sunt
singurii factori care pot asigura Reichului o ieire onorabil din acest
rzboi. Din nenorocire, adaug el, elemente iresponsabile sap
temeliile statului german, ncercnd s lege un dialog cu dumanii
rii noastre. S nu v mire. Suntem trdai, Herr General.
Reapariia chelnerului cu o friptur de fazan l fcu s-i ntrerup
iar confidenele. i goli paharul de ampanie.
Cred c mine vom avea vreme frumoas, rosti cu fals
dezinvoltur, aruncnd o privire piezi chelnerului, care trana
atent pasrea.
Tonul cu care rostise aceste vorbe suna att de fals, nct era
imposibil s nu-l fi izbit i pe individul care ne servea.
Se simte primvara n aer, continu Ribbentrop. Vremea
frumoas va permite armatelor noastre de pe Frontul de Est s treac

37
la contraofensiv.
Rostise vorbele acestea convins, cu un ton doctoral, grav, ca i
cnd ar fi enunat o axiom. Am fost ispitit s-l ntreb dac a fost
vreodat n linia nti. Dac a vzut sprgndu-se n apropiere vreun
proiectil inamic, dac a ncercat vreodat emoia lupttorului n acele
clipe de suspense provocate de fitul unui proiectil prin aer. tii c
proiectilul trebuie s cad, dar nu tii unde, i nici ct de aproape de
tine. Ribbentrop purta cu ostentaie Crucea de Fier dobndit
pretindea el n cursul primului rzboi mondial. n legtur cu
aceast decoraie circulau multe zvonuri. Se pare c Fhrerul i-o
conferise post bellum, pentru a da un oarecare lustru acestui
colaborator apropiat. Cartea de vizit cu firma pivnielor de vinuri pe
care Ribbentrop le reprezentase n tineree nu constituia o
recomandaie tocmai strlucit pentru viitorul conductor al politicii
externe a Germaniei. n cursul unui osp stropit din belug cu
vinuri i ampanie, Reichsmarschallul Gring mi declarase
confidenial:
Ribbentrop este cobea noastr. Situaia noastr extern n
momentul declanrii acestui rzboi nu i se poate imputa dect lui.
L-a vrut ct mai repede i cu orice pre. Din pcate, Fhrerul i-a
acordat lui mai mult credit dect altora care-i recomandau
prudena Ar fi fost ridicol s i se atribuie numai lui Ribbentrop
responsabilitatea crizei din septembrie 939, care a culminat cu
declaraia de rzboi a Angliei i a Franei. Cert este c Fhrerul nu i-
a nchipuit nici un moment c Marea Britanie va reaciona aa cum a
reacionat la invadarea Poloniei. Ribbentrop l asigurase c Anglia i
Frana nu vor ndrzni s intervin. Puse n faa faptului mplinit, vor
ceda i de data aceasta, mulumindu-se s nainteze un platonic
protest diplomatic la Berlin. Fhrerul, care se bizuia pe neutralitatea
celor dou mari puteri, ncercase o adevrat explozie de furie cnd i
se comunicase c toate punile fuseser rupte. Fcuse amare
reprouri ministrului su de externe, care se mrginise s invoce tot
felul de pretexte confuze. Fulgertoarele succese militare germane din
939 i 940 i permiseser ministrului s rectige terenul pierdut:
Am tiut c acest rzboi trebuie nceput n toamna lui 939, spunea
el intimilor. Era momentul cel mai potrivit. Rezultatele se vd.
Aadar, i pstrase postul de ef al Departamentului Afacerilor
Externe.
Dup ieirea chelnerului, Ribbentrop m-a fixat cu ochii lui reci i
ri.

38
 Da, da, suntem trdai, a rennodat el irul rupt al expunerii.
Grupuri i grupuscule, cercuri mai mult sau mai puin oficiale,
personaliti de prim-plan din partid ntrein un dialog susinut cu
agenii puterilor occidentale. Dispun de informaii precise, Herr
General. Dac a rosti un singur cuvnt, ar cdea multe capete. Dar
prefer s tac i s atept momentul favorabil.
l lsam s vorbeasc. Tcerea mea l ndrjea, silindu-l s-i
dezvolte teoriile. Dac vrei s-l faci pe cineva s spun mai multe
dect i-a propus iniial, arat-te vag nencreztor.
Spre a te convinge, i va dezvlui toate armele. Va fi mai vorbre
dect trebuie.
Numai eu pot ncheia pacea. Legturile mele cu lumea
diplomatic occidental mi-ar deschide pori ermetic nchise altora.
Prestigiul meu este nc intact. n ultima vreme am stat ntr-o
oarecare rezerv. I-am lsat pe alii s se uzeze.
A atacat friptura de fazan. Decupa elegant o arip. Toate gesturile
lui erau de o precizie cutat.
Evident, nu voi accepta compromisuri, a reluat. Nu voi deschide
un dialog cu puterile occidentale dect din momentul n care noile
noastre arme vor ncepe s-i realizeze efectul psihologic n rndurile
dumanilor notri. Dup ce vom transforma n cenu Londra,
Moscova i poate Washingtonul, voi discuta pacea. Dar n
condiiunile puse de mine.
ntlneam la Ribbentrop aceeai orbire, aceeai imposibilitate de a
nelege realitatea ca i la celelalte cpetenii ale Reich-ului. Sunt sigur
c noaptea, dup ce se ntindeau pe pat i rmneau singuri cu
ntunericul, acetia simeau c i ncolete frica. Frica aceasta le
izgonea somnul, fcndu-i s ntmpine cu ochii congestionai de
veghea silit zorile cenuii. Majoritatea luau desigur somnifere. n
chipul acesta dormeau profund, fr vise. Scpau de comarul
realitii i de spectrul unui viitor nesigur. Alii petreceau nebunete,
ncercnd s uite n braele femeilor i n fumurile vinului perspectiva
nfrngerii iminente, a scadenei polielor, a morii.
ntr-un fel, i nelegeam pe aceti energumeni care ajunseser n
fruntea piramidei, luptndu-se cu ghearele i cu dinii, ucignd i
jefuind la adpostul unor forme legalizate tot de ei. Nu concepeau s-
i piard poziiile nalte. Spre a i le pstra, erau dispui s lase a fi
mcelrit ntreaga naiune german. Nu admiteau s se napoieze n
mediocritatea din care abia se smulseser datorit miraculosului
panaceu pe care l constituise soluia naional-socialist.

39
 Voi negocia o pace onorabil. Herr General, voi oferi soldailor
acestei ri prilejul de a se napoia la cminele lor ncununai de
laurii ctigai n btliile purtate pe toate fronturile Europei i ale
Africii, pe uscat, n aer i pe mare.
Ribbentrop rmase cu privirile aintite meditativ n gol. Adoptase o
poz mrea i n acelai timp vag suferind. Voia s apar n
postura unui Atlas al secolului XX, care purta pe umerii lui povara
omenirii nvrjbite. Va fi destul s ridice bagheta magic a
nelepciunii, experienei i capacitii sale, ca apele nvolburate s se
liniteasc, s intre n fgaurile lor i pacea s coboare definitiv. Din
nefericire pentru el i Ribbentrop o tia prea bine nici Fhrerul nu
mai era dispus s apeleze la serviciile lui. Hitler nu i ridicase
portofoliul Externelor fiindc se nvase cu omul acesta ngmfat,
aa cum te nvei cu o mobil inutil care-i ncarc fr rost casa.
tii c nu i mai poate fi de folos, dar o lai la locul ei, fiindc eti
preocupat de treburi mai importante. i propui, la prima ocazie, s o
urci n pod sau s o arunci n magazia cu vechituri. Ocazia ntrzie
ns. Ribbentrop i pstra ministerul n virtutea ineriei. Hitler l
uitase cu desvrire. Cnd l vedea aprnd la Rastenburg i
nvrtindu-se ca o umbr printre ofierii aferai, i fgduia s
reglementeze ntr-o zi situaia acestui indezirabil ministru de externe.
Apoi uita iari. Poate c ntr-o zi i va tia capul. N-ar fi exclus.
Capriciile dictatorilor sunt imprevizibile.
n alt ordine de idei, vreau s v exprim, Herr General,
admiraia mea pentru splendidele eforturi depuse pe front de ctre
cpeteniile eroicelor noastre armate. Ridic paharul n cinstea
dumneavoastr i a lor.
Pe lng placa veche cu eroica noastr armat, intervenea un
element nou. Admiraia lui Ribbentrop fa de generali, i anume de
cei ostili regimului. Sensul ascuns al cuvintelor lui era limpede
pentru mine. Valeii cu lampas rou ai lui Hitler nu i-ar fi putut
asigura supravieuirea politic n cazul nlturrii Fhrerului. i
Ribbentrop i pregtea cu srg aceast supravieuire. Uita c
Germania se apropia de finalul unei aventuri cumplite, c o
eventual preluare a puterii de ctre generalii adversari ai nazismului
n-ar fi fost dect o soluie temporar, destinat s duc eventual la
scurtarea rzboiului, c oricum zilele naional-socialismului erau
numrate. Spera, n mod absurd, s fie folosit de generali n cazul c
acetia vor deveni vreodat factori hotrtori ai destinelor Germaniei.
La desert conversaia a alunecat pe alte trmuri. Am vorbit

40
despre lumea diplomatic, fcnd unele incursiuni i n rndurile
nobilimii britanice. Lui Ribbentrop i plcea s se mpuneze cu
relaiile pe care i le crease la Londra n epoca ambasadoriatului su.
n realitate, aristocraia britanic l inuse la distan. Amorul lui
propriu suferise cumplit. Ostilitatea sa declarat fa de Anglia
contribuise n larg msur la deteriorarea relaiilor dintre aceast
ar i Germania. Cauze aparent lipsite de importan au adeseori
consecine de o amploare incomensurabil.
Ne-am ridicat de la mas aproape de ora 11. M-am retras,
invocnd oboseala resimit dup drumul lung de la Paris i pn la
Berlin. Ne-am desprit n cei mai buni termeni. Gndurile noastre
intime erau ns insondabile. n ceea ce m privete, nu-mi doream
dect s-l vd napoindu-se la mica i obscura reprezentan de
vinuri. Cred c ar fi fost cea mai cumplit pedeaps care i s-ar fi
putut aplica lui Ribbentrop.

n compartimentul meu cueta era pregtit pentru noapte.

Cearafurile albe, perna moale, cuvertura din pr de cmil m
mbiau la somn. nainte de a m culca, am scos din valiza mic din
piele de crocodil, care m nsoete n toate cltoriile, un triptic din
brocart, de dimensiunile unui portefeuille, n care pstrez chipul
Elissei surprins n trei instantanee, legate fiecare de cte o clip de
fericire. Clipe luminoase, pline de farmec, dar att de puine fa de
puhoiul amrciunilor de mai trziu.
Am desfcut tripticul i l-am aezat n picioare pe msua de la
captul cuetei. n fiecare noapte, nainte de a lsa somnul s-mi
nchid pleoapele. mi arunc ochii asupra chipului Elissei, care-mi
surde i mi fgduiete c va veghea asupra mea. M simt atunci
foarte aproape de ea, dei ne desparte lespedea unui mormnt.
Moartea i-a druit Elissei tinereea venic. Btrneea nu mai are
puterea s o slueasc, aternndu-i riduri peste trandafirii obrajilor.
Elissa! Cnd o zresc n faa ochilor minii zbenguindu-se ca o
cprioar printre copacii din preajma vilei noastre de la
Traunkirchen, m vd i pe mine tnr, alergnd alturi de ea,
mpletindu-mi hohotele de rs cu ale ei. Bucurndu-ne de via, de
libertate, de fericirea pe care o credeam etern
Elissa! A vrea s o descriu. Poi s descrii ns o raz de soare? n
viaa mea cenuie, care pare c se va ncheia n aceast cumplit
noapte a domniei naional-socialismului, Elissa a fost o raz de
soare, care mi-a luminat fruntea i sufletul.

41
 Am cunoscut-o n 915. Tatl ei era ministru plenipoteniar la
Berlin. Romnia nu intrase nc n rzboi mpotriva Germaniei.
Frana, Anglia i Imperiul arilor fceau mari eforturi spre a o atrage
n tabra lor. Dar aceste ipoteze intrau nc n domeniul speculaiilor
de politic internaional. Berlinul se bizuise pe prietenia regelui
Carol I i socotise c acesta nu-i va renega sngele german i va
rmne credincios Triplei Aliane, de care se afla legat de peste trei
decenii. Cu toate acestea, chiar neutralitatea decretat n 1914 i
apoi zvonurile unui tratat cu Petersburgul, unite cu excepionala
micare intern n favoarea Antantei i ostil nou, nu puteau s nu
ne ndemne la rezerv fa cu acest aliat al imperiului. Elissa avea n
acea epoc 12 sau 13 ani. nc de pe atunci era foarte frumoas.
Cnd am vzut-o pentru prima oar, nsoea pe mama ei, Sultana
Basarab, poftit la o mic reuniune oferit de principesa von
Hohenlohe. Nu mi-a fi nchipuit atunci pentru nimic n lume c
peste ase ani fetia aceasta zglobie, care cucerise pe toate vrstnicele
invitate ale principesei, avea s devin soia mea. Eram ntr-o scurt
permisie, dup opt luni petrecute nentrerupt pe front. Dei a fi fost
ndreptit s mi consum ntr-un chip mai frivol acele cteva zile de
rgaz, acceptasem s conduc la reuniunea principesei pe mtua
mea, contesa von Kulmbach, care inuse s se mndreasc fat de
prietenele ei cu un nepot erou, recent decorat cu Crucea pentru
merit.
tiu c n dup-amiaza aceea m-am plictisit de moarte. Am
remarcat cu acel prilej c btrnele doamne erau mai belicoase dect
noi, cei din linia nti. Erau pline de ur mpotriva francezilor i a
britanicilor i comentau cu satisfacie scufundarea de ctre un
submarin german a transatlanticului american Lusitania, fr s se
gndeasc la eventualele consecine ale acestei aciuni.
Sultana Basarab era extrem de rezervat, aa cum se cuvine unei
soii de diplomat. Elissa, n schimb, dup ce ascultase cu atenie
aprecierile doamnelor, care ridicau n slvi isprvile submarinelor
noastre, intervenise scandalizat:
Dac ai fi fost pe bordul Lusitaniei, n-ai mai fi vorbit aa!
Observaia ei avusese efectul unui du rece. Btrnele doamne o
priviser cu severitate i dezaprobare, n vreme ce Sultana Basarab
schimba fee-fee. Apoi trecuser la alt subiect.
Din clipa aceea Elissa mi-a devenit foarte simpatic. i eu
condamnam rzboiul purtat mpotriva civililor. Dar uniforma pe care
o arboram nu-mi ngduia s-mi exprim prerile prin viu grai.

42
 S-au scurs apoi anii, aa cum se scurg apele nvalnice ale unui
ru de munte. Am trecut din cavalerie n aviaie. Avionul de lupt
ctiga o importan tot mai mare. Pilotnd unul din aparatele acelea
plpnde i rudimentare, pe bordul crora astzi nici n-a ndrzni
s-mi iau zborul, am obinut mai bine de aizeci de victorii aeriene
omologate. Sedus de gloriola eroismului i de strlucirea insignelor
de rzboi, am aspirat s-i ntrec pe toi aii aviaiei militare germane.
n anii aceia, idealul meu era s-l depesc pe von Richthofen.
Prbuirea armatei germane, care n 918 a plecat umil steagul, m-a
mpiedicat s nscriu la palmaresul meu mai multe avioane inamice
doborte dect eternul meu rival. Spre deosebire ns de von
Richthofen, am avut norocul s supravieuiesc rzboiului.
nfrngerea Germaniei m-a umplut de amrciune. Crezusem n
invincibilitatea celui de-al doilea Reich, aa c victoria aliailor a avut
pentru mine semnificaia unei foarte triste revelaii. Eram att de
ndrgostit de cariera armelor, nct m gndeam cu groaz c va
trebui s renun la uniforma militar spre a intra n viaa civil, aa
cum fuseser nevoii s fac majoritatea ofierilor de carier dup
licenierea armatei. Generalul von Seeckt fostul ef de stat-major al
Feldmarschallului Mackensen nscunat ef al Reichswehrului dup
nbuirea puciului Kapp, m-a rechemat n cadrele armatei, reduse la
100 000 de oameni pe baza Tratatului de la Versailles. Von Seeckt
mi fusese profesor la coala de rzboi i avea o prere frumoas
despre mine.
n acea epoc, Germania trecea prin grave frmntri politice,
sociale i economice. Revoluia btea la u. Inflaia, consecin a
dezastrului economic postbelic, cufundase populaia Germaniei ntr-
un marasm care nu permitea nici celor mai optimiti politicieni s
prevad o redresare a rii. Armata, sau mai bine zis resturile ei,
sprijinea n mod fi micrile politice de dreapta. Tendin care de
altfel a uurat mai trziu i ascensiunea lui Hitler. Dar pe atunci
politica nu m interesa.
Dezorientat de rsturnrile spectaculoase al cror martor eram,
am regsit un oarecare echilibru sufletesc n dragostea mea pentru
Anneliese, o mic dansatoare de cabaret. Anneliese era o fiin
extraordinar. Fceam parte ns din lumi cu totul diferite, aa c o
cstorie ar fi fost imposibil. n acea epoc mezalianele erau nc
hulite. De atunci moravurile s-au schimbat. Fiicele regilor se mrit
cu burghezi de rnd, iar un mprat a renunat la coroan, spre a se
cstori cu o femeie nu tocmai auster.

43
 Anneliese nu concepea s se eternizeze n postura de amant. Ne-
am desprit cu durerea n suflet. Von Seeckt, care tia de la tatl
meu de existena acestei legturi, s-a gndit s m tmduiasc,
expediindu-m n Spania, n calitate de ataat militar. Schimbarea
aceasta de atmosfer a fost binevenit. Rnile mele sufleteti s-au
cicatrizat cu ncetul. Poate c nici nu erau prea profunde.
La Madrid am rentlnit pe Elissa. Tatl ei, Antioh Basarab, fusese
acreditat ministru plenipoteniar al Romniei pe lng guvernul
majestii-sale Alfons al XIII-lea.
Fusesem invitat la una din acele fastuoase, dar foarte triste
recepii oferite la palatul regal. Slile imense, cu plafoane pictate de
Tiepolo i de maetri ai picturii spaniole, erau de o rceal pe care o
sublinia simetria obositoare a mobilelor puine, a tablourilor cu
magnifice rame aurite i a piedestalelor cu statui de marmur. Dou
sute de lachei, cu peruci pudrate i livrele bogat galonate, erau
aliniai ncepnd de la intrare i pn n sala tronului. Halebardieri
n costume de o somptuozitate perimat izbeau cu halebardele lor n
pardoselile de marmur ori de cte ori intrau granzi de Spania sau
purttori ai ordinului Lna de aur. Personajele zugrvite n
numeroasele tablouri de Goya urmreau, din cadrele lor poleite,
defilarea nalilor demnitari i diplomai, mbrcai n costume
ncrcate cu decoraii i broderii de aur, care se ndreptau spre sala
tronului, unde aveau s se ncline n faa suveranului. Femeile, n
majoritatea lor urte i btrne, i etalau pe umerii zbrcii
inestimabile coliere de perle i de diamante. n atmosfera aceasta de
o funebr mreie, apariia celor 18 ani ai Elissei a fcut senzaie.
Era att de frumoas i de proaspt, nct m-a fermecat, tindu-mi
rsuflarea. Antioh Basarab i soia lui s-au bucurat cnd m-au vzut
printre fosilele acelea mai epene dect nite moate purtate cu
evlavie de preacucernici enoriai. Diplomatul romn l preuia
ndeosebi pe tata. mpreun participaser la multiple vntori clare
pe domeniile unor mari seniori din Germania, Frana i Marea
Britanie. Fceau cu toii parte dintr-o lume care avea s sombreze
ntr-o mediocritate vag aurit dup izbucnirea primului rzboi
mondial. Acolo, la Madrid, aceast lume arunca nc palide plpiri
nainte de a se nrui definitiv sub rbufnirile cataclismului sngeros
din cea de a patra i a cincea decad a secolului nostru.
Elissa purta o rochie din vluri albe, care cdeau n diafane
falduri. O tiar de rubine i ncununa prul blond, armonizndu-se
cu un colier i cu o brar lat tot din rubine. Pentru mine recepia

44
aceea n-a mai existat. Eram orbit de prezena strlucitoare a Elissei.
La balul care a urmat, n sala cea mare a palatului, n-am putut s-i
smulg dect un singur vals. Pe carnetul ei de bal erau nscrise
nenumrate nume. Nu m-am mirat Toi brbaii indiferent de
rangul lor erau dornici s-i ncolceasc braul n jurul mijlocului
suplu al primverii. Poate c pctuiesc prin lirism. Eram ns att
de ndrgostit!
n timpul valsului, i-am mrturisit Elissei admiraia mea i i-am
cerut ngduina s o mai vizitez. A izbucnit n rs. Cu o sinceritate
dezarmant, m-a ntrebat brusc:
Eti ndrgostit de mine, nu-i aa? mi pare ru. i dumneata
mi eti foarte simpatic. Te in bine minte. Te-am vzut nainte de
intrarea Romniei n rzboi, la o mic reuniune. i-am admirat cu
acea ocazie uniforma mpodobit cu decoraii, prestana, aerul acela
de erou, de cuceritor Dac mi-ai fi mrturisit atunci c te-ai
ndrgostit de mine. A fi fost fericit.
Erai ns un copil, am zmbit.
O fat de treisprezece ani nu mai e un copil, a replicat. Se
socotete deja o domnioar Acum sunt ndrgostit de un biat.
Student n medicin
Sunt dezolat.
Din nefericire, tata l detest.
De ce?
Este fiu de negustor Crciumar, adug ea cu jen. i tata
are oroare de crciumari.
A suspinat, copleit brusc de o adnc tristee.
Ce este el de vin dac tatl su vinde vin cu ulcica?
Conversaia s-a ncheiat odat cu valsul. Am condus-o pe Elissa la
prinii ei, care s-au comportat fa de mine cu o deosebit
amabilitate. Cteva zile mai trziu am fost invitat la o recepie la
Legaia romn. Am revzut-o cu plcere pe Elissa. Am dansat de
data aceea dou valsuri i un charleston. ncepuse voga charleston-
ului. Micrile Elissei erau de o graie incomparabil. Cred c dac ar
fi urmat coala de balet, ar fi depit-o i pe Isadora Duncan.
Am ntlnit-o apoi la o vntoare clare pe domeniile ducelui de
Infantado. Era posomort. Nu mai primise nici o veste de la iubitul
ei.
Poate c este ocupat cu examenele, am ncercat s o consolez.
M tem c s-a ndrgostit de alta, a replicat cu tristee.
Ne-am revzut la cteva recepii diplomatice. Devenisem un fel de

45
confident al Elissei. mi vorbea despre amrciunile ei sentimentale.
Scrisese cteva scrisori studentului, dar nu primise nici un rspuns.
Era abtut.
Am invitat-o la o partid de tenis. A acceptat cu plcere. Era o
juctoare excepional. Mi-a dat enorm de lucru. Trebuia s alerg
dintr-un capt la cellalt al terenului, spre a-i prinde mingile
miestrit jucate. Dei nu eram un nceptor, m-a btut cinci seturi la
rnd. Victoriile acestea i-au mai risipit gndurile cenuii. Rdea cu
hohote la ncercrile mele disperate de a-i face fa.
Au trecut astfel ase luni. Nu mi-a mai vorbit de studentul ei dect
o dat sau de dou ori, i atunci mai mult cu resentiment dect cu
durere. ntr-o zi mi-am luat inima n dini i i-am mrturisit c o
iubesc.
N-a fi ndrznit s-i mai fac aceast declaraie dac nu a fi
avut impresia c studentul n medicin i este mai puin drag ca
odinioar. N-ai vrea s fii soia mea?
ntrebarea aceasta brusc a descumpnit-o.
M-ai luat prin surprindere!
Nu-i cer s-mi dai un rspuns imediat. Am s atept cu mult
rbdare. tiu, sunt mult mai vrstnic dect dumneata.
Ci ani ai? m-a ntrebat.
Treizeci i doi.
Diferena nu este prea mare, a replicat sentenios. Mama este
cu douzeci de ani mai tnr dect tata.
Aceasta nseamn c pot s sper?
A cltinat din cap.
tiu eu? S m mai gndesc.
S-au mai scurs dou sptmni, la sfritul crora mi-a permis s
m prezint prinilor ei spre a-i cere mna. Fericit, am srutat-o cast
pe obraji. Pe vremea aceea etapele iubirii erau mult mai mari ca
acum. Prinii Elissei au acceptat cu bucurie cererea mea.
Sunt sigur c ai s-o faci fericit, mi-a spus Sultana Basarab,
zmbindu-mi cu afeciune.
Nunta a avut loc la Madrid, n cadru intim, din cauza unui deces
intempestiv survenit n familia ei. La ceremonie n-au participat dect
prinii ei i tatl meu, naii ducele i ducesa de Infantado i cei
doi martori de la cstoria civil, un consilier al Legaiei romne i un
tnr secretar al Ambasadei germane. Surorile Elissei, marchiza de
Gandale, ducesa de Northland i doamna Vulturescu, n-au putut s
asiste, deoarece fuseser reinute de alte obligaii, pare-se, mai

46
stringente. Am aflat mai trziu c marchiza de Gandale se artase
violent ostil intrrii n familie a unui german. Tatl Elissei mi luase
aprarea.
Eugen nu este un prusac ursuz, ci un austriac autentic. Printre
strmoii lui se afl i civa bavarezi. Dar nici un german din nord.
Aceste considerente pledeaz n favoarea lui. n orice caz, adugase
cu fermitate, spre a pune definitiv capt obieciilor, Eugen este
preferabil fiului de crciumar.
Argumentul fusese hotrtor.
Acum, dac analizez mai bine aceste evenimente, nu pot s nu
gsesc o tulburtoare explicaie atitudinii pe care o adoptase fa de
mine marchiza de Gandale: presimise poate c voi aduce nenorocirea
n familie.
Dup cstorie, Elissa a avut delicateea s nu-mi mai vorbeasc
despre vechiul ei amor. Uneori o umbr de tristee i ntuneca
obrazul, dar aceasta trecea repede. Ne-am petrecut luna de miere pe
Coasta de Azur i la Napoli, iar n ultima sptmn de concediu am
vizitat rudele din Germania. Toi unchii i toate mtuile mele au
ndrgit-o. Elissa avea nsuirea extraordinar de a ctiga nu numai
afeciunea rudelor i prinilor, dar i a strinilor cu care intra n
contact. Poate fiindc era att de bun, de nelegtoare, de vesel.
Tata mi spunea cu admiraie:
Din iragul de principese care s-au perindat de-a lungul
secolelor n familia noastr, Elissa se va desprinde ca un giuvaer
unic, dragul meu Eugen. Felicitri. Ai tiut s alegi.
Cuvintele acestea, izvorte din suflet, m-au micat profund. Eram
cu att mai mndru, cu ct veneau din partea unui om foarte zgrcit
n complimente. Elissa era ntr-adevr o podoab a familiei noastre.
Au trecut ani. Ani de necuprins fericire. Elissa mi-a druit patru
fii. Albert, Wilhelm, Rudolf i Uwe. S-i descriu? Este tare greu. Nu
pot dect s afirm c fiecare din ei motenise cte ceva din
frumuseea i calitile morale ale mamei lor. Cnd ieeam mpreun
pe strad, toat lumea ntorcea admirativ capul dup noi. Doar Rudi
era ceva mai impulsiv, dar mi-am zis c aceast trstur de caracter
avea s se modifice n bine cu timpul.
Elissa era o amfitrioan fr pereche. Recepiile noastre aveau
mult cutare. Elissa se arta tot att de prevenitoare fa de
principii din casele domnitoare, ct i fa de cel mai modest invitat.
Oamenii de art scriitori, pictori, compozitori erau ns oaspeii ei
preferai. Reuniunile literare pe care le organiza aveau un succes

47
enorm. Visul Elissei era ca unul din fiii ei s ajung romancier. Avea
talent literar. Poeziile ei recoltau ropote de aplauze. Publicate sub
pseudonim n revistele de specialitate, au avut o mare audien la
public i la critic.
Dup cucerirea puterii de ctre naziti, rndurile scriitorilor i
pictorilor care ne frecventau cu asiduitate casa au nceput s se
rreasc, spre amrciunea Elissei. Proscrii de regimul pe care
refuzau s-l ridice n slvi, ori pui la index fiindc nu aveau origine
arian pur, preferaser s plece n exil. Muli dintre cei care
cutezaser s rmn n Germania fuseser arestai i internai n
lagre de concentrare. La fel i se ntmplase i prietenului nostru
Karl von Ossietzky, care a i primit premiul Nobel, n vreme ce se
afla deinut ntr-un lagr. l arestaser ndat dup incendierea
Reichstagului. ncoronarea cu lauri a lui von Ossietzky l-a nfuriat la
culme pe Hitler, care a emis un decret n virtutea cruia nici un
cetean german nu mai era autorizat s accepte premiul Nobel fr
nalta sa autorizaie. Autoritile au avut grij ca bietul von Ossietzky
s moar curnd dup ce i s-a atribuit faimoasa distincie.
Arderea n public a crilor interzise a trezit, de asemenea,
indignarea Elissei. Multe dintre acestea erau scrise de prieteni de-ai
notri i figurau n bibliotec la loc de cinste. Mai mult dect orice, a
scandalizat-o hotrrea lui Goebbels de a scoate din muzee i din
galeriile de art toate tablourile care pretindea el glorificau o art
decadent, necorespunztoare normelor artistice ale naional-
socialismului. Gafa lui Goebbels, care a organizat o expoziie de
tablouri condamnate, spre a demonstra marelui public teza sa, s-a
ntors mpotriva lui Goebbels, deoarece pnzele expuse au atras o
mare de oameni dornici s contemple pentru ultima oar cteva
capodopere ale picturii universale, semnate de Van Gogh, Renoir,
Gauguin i alii, pe care energumenii naional-socialismului le
socoteau pernicioase.
Iritat de aceast msur stupid a guvernanilor, Elissa a
organizat o mare recepie, la care a invitat numeroase cpetenii
naional-socialiste, n frunte cu Gring i cu Goebbels. n marele
salon, deasupra cminului monumental de marmur, figura un
tablou de Van Gogh, pe care nu au putut s nu-l remarce toi
ilutrii invitai.
Medicul nostru curant, un foarte competent internist, era evreu.
Dup fuga acestuia n strintate, am apelat la serviciile altui
internist eminent, de asemenea evreu. Doctorul acesta, pe nume

48
Schonfeld, era foarte iubit de copiii mei, de care se ocupa cu mult
dragoste. ntr-o sear l-am cutat la telefon, deoarece Albert. Biatul
meu cel mare, rcise i avea temperatur. Nu era ceva grav, ns
trebuia s plec cu Elissa la Paris i nu m nduram s-l las acas
bolnav, n grija tatlui meu. O femeie de serviciu m-a anunat c
domnul doctor plecase cu doamna la o rud n provincie, dar c avea
s se ntoarc peste o sptmn. Am chemat alt medic, care l-a
examinat pe Albert, i-a prescris cteva medicamente i ne-a asigurat
c n maximum trei zile biatul va fi capabil s ias din cas.
Putei pleca fr grij la Paris, mi-a spus. Nu e dect o rceal
uoar, banal.
Doctorul a avut dreptate. A doua zi temperatura lui Albert a sczut
mult. Totui, Elissa a struit s mai rmn cteva zile la cptiul
lui, pn l va vedea deplin vindecat. A fi amnat i eu plecarea, dar
trebuia s fiu a doua zi la Paris, unde aveam de rezolvat anumite
treburi care nu admiteau amnare.
Perspectiva unei lungi cltorii cu trenul fr compania
antrenant a Elissei nu m ncnta deloc.
Ne apropiam de grania francez. Gestapoul i vama verificau n
tren paapoartele i bagajele. Era aproape de ora prnzului. Pe
geamul deschis al compartimentului meu intra un aer proaspt, tare,
care mi stimula pofta de mncare. Ca s trec de la vagonul meu cu
paturi la vagonul-restaurant trebuia s strbat mai multe vagoane
clas, ticsite de cltori. n vreme ce m opinteam s trec printr-un
culoar n care se mbulzeau tot felul de oameni, m-a izbit un
spectacol neateptat.
Doctorul Schonfeld, palid, sttea dezorientat n faa unui grup de
gestapoviti i de vamei, care-i examinau documentele de cltorie,
arbornd mutre bnuitoare, ostile. n jurul lui, o femeie vrstnic i
civa copii de diverse vrste familia lui Schonfeld, presupun se
uitau mpanicai la zbirii n uniform.
Un gestapovist cu grad de Scharfhrer examina paaportul
medicului i compara fotografia cu originalul, cltinnd cu
nencredere din cap.
Nu suntei una i aceeai persoan, a rostit aspru gestapovistul.
N-o s m convingei de contrariul.
Fotografia din paaport m arat mult mai tnr, a convenit
Schonfeld. Asta nu nseamn c nu sunt eu.
Cnd m-a vzut, o licrire de speran i-a sclipit n ochi, urmat
brusc de o expresie de spaim dement. A ntors brusc privirile n

49
alt parte. Intrigat, m-am oprit la o oarecare distan, ca s vd ce
urmeaz.
Va trebui s cobori la punctul de frontier, a vorbit cu ton
categoric gestapovistul. V vei descurca acolo cu superiorii mei
Schonfeld i-a mpreunat rugtor minile:
Nu se poate s facei una ca asta, domnule subofier. Sunt
ateptat la Paris. Orice ntrziere m-ar costa bani grei.
Nu m privete! a ripostat gestapovistul. Cobori la punctul de
frontier, i cu asta, basta! Familia dumneavoastr poate s-i
continue drumul. E n regul. Dar dumneavoastr
Schonfeld s-a uitat nspimntat la soia i la copiii lui. n clipa
aceea am intervenit.
Ce se ntmpl, Herr Scharfhrer? l-am ntrebat cu simpatie
trucat.
L-am salutat neutru pe Schonfeld, care mi-a rspuns cu o scurt
i foarte ncurcat schim de recunoatere.
Scharfhrerul m-a privit cu gravitate i respect. Cnd mi
examinase paaportul, numele i calitatea mea l impresionaser.
Acest cltor ncearc s ne nele vigilena. Folosete un
paaport cu o fotografie care nu corespunde, mi-a explicat, artndu-
mi documentul. Privii i dumneavoastr!
M-am uitat. Deosebirea dintre fotografie i original era ntr-adevr
frapant. Originalul era chel. Gras, urt, pe cnd insul imortalizat de
fotograf avea o mutr relativ tnr, simpatic, ncoronat de o foarte
bogat podoab capilar. Exista o oarecare identitate de trsturi,
dar care permiteau interpretri multiple. Ceea ce m-a izbit mai mult
a fost ns numele nscris pe paaport. Friedrich Schulze, de profesie
pictor, arian sut la sut.
Am izbucnit n rs, apoi am napoiat gestapovistului paaportul.
Pe domnul Schulze l cunosc ntmpltor foarte bine. A pictat
acum civa ani un portret al soiei mele. Pot s te asigur de acest
lucru. Prdalnica de vrst l schimb pe om
Chipul gestapovistului s-a luminat. Chiar dac trsturile vag
semite ale lui Schonfeld i-ar fi trezit unele bnuieli, toate acestea
cdeau n faa declaraiei mele formale. n acea epoc afirmaiile unui
general din Wehrmacht aveau nc puterea de a impresiona pe agenii
Gestapoului.
Scharfhrerul a restituit lui Schonfeld paaportul.
n regul, Herr Schulze!
M-a salutat cu respect i a trecut la alt grup. Rznd, am strns

50
mna medicului, apoi m-am ndreptat spre vagonul-restaurant. Abia
dup ce am trecut grania, doctorul Schonfeld a venit la masa mea.
Transpiraia i se scurgea iroaie pe frunte i pe obraji, brbia i
tremura nc sub imperiul emoiei prin care trecuse. Dar era fericit.
Nu tiu cum s v mulumesc, Herr General! Intervenia
dumneavoastr a fost providenial. Cnd v-am vzut ns aprnd
pe culoar, am ncremenit de spaim. Ca s pot iei din Germania, am
folosit paapoarte false, care m-au costat o avere. Dac
dumneavoastr m-ai fi salutat jovial, aa cum obinuiai, cu un ce
mai faci, drag Schonfeld?, acum a fi zcut n beciul Gestapoului
de la punctul de frontier
De atunci l-am pierdut din vedere pe doctorul Schonfeld, alias
pictorul Schulze. Dup cte tiu, a ajuns cred prin Canada. Cnd i-
am povestit mai trziu Elissei acest episod, bucuria ei a fost
necuprins. Elissa detesta procedeele inchizitoriale ale Gestapoului
Tot ea m-a nvat s cunosc Romnia i pe romni, acest popor
att de greu ncercat.
n fiecare an Elissa i copiii i petreceau vacana de var n
Romnia, pe unul din domeniile mamei ei. Drumul de la Berlin la
Bucureti, sau de la Mnchen la Bucureti, l parcurgeam invariabil
cu automobilul. Peisajele din Romnia, n special cele din munii i
din regiunea dealurilor transilvnene, ne cucereau de fiecare dat cu
frumuseea lor proaspt. Am strbtut de zeci de ori podiul
transilvan. Valea Prahovei, Valea Oltului, bogatul Brgan sau
litoralul Mrii Negre. De fiecare dat i descopeream noi splendori.
M ndrgostisem de Romnia. n epoca cenuie cuprins ntre
cele dou rzboaie mondiale, Europa se zbtea ntr-un marasm din
care nu avea s-i gseasc o fatal ieire dect prin instaurarea
unor regimuri de mn forte n majoritatea rilor din sudul, centrul
i sud-estul continentului; expansionismul german i italian
exportau dictatura ca pe o marf de mare pre. Regele Carol al II-lea
al Romniei ncercase s pstreze un precar echilibru ntre
democraiile occidentale i totalitarismul fascist, impunnd de la un
moment dat rii sale un regim politic hibrid, n sperana c va
domoli pe Fhrer i pe Duce, asigurndu-i i intern autoritatea
rvnit. Mult vreme mi-am nchipuit c Romnia va fi ferit de
frmntrile care agitau ntreaga Europ Central. Datorit unei
politici economice i sociale greite, populaia Romniei se lovea de
greuti materiale insurmontabile, care se traduceau prin curbe de
sacrificiu, mprumuturi masive n strintate, venituri reduse, toate

51
acestea genernd o condamnabil mizerie. Nu am nceput s-mi dau
bine seama de aceast stare de lucruri dect prin anii 30.
Elissa era foarte sensibil la suferinele oamenilor srmani. Ori de
cte ori avea posibilitatea, ncerca s le ndulceasc viaa. Din
nefericire, nu sttea n puterea ei s rezolve crizele sociale. Elissa m-a
umanizat. Ea mi-a schimbat optica de pn atunci, ea m-a ajutat s
ptrund tainele sufletului omenesc, ea m-a fcut s am mil de
oameni, s-i neleg. Instinctiv lua aprarea celor slabi. Persecutarea
evreilor, ntemniarea adversarilor politici, nclcarea libertilor
individuale erau pentru ea crime de neiertat. Treptat am ajuns s-i
mprtesc convingerile.
Elissa! Un suflet mare ntr-o fiin plpnd.
Primele simptome ale bolii ei au nceput s se manifeste n
primvara lui 937. Cefalee, alterarea vederii, iar mai trziu crize
precedate de o aur cu fosfene i halucinaii vizuale. Examenul
medical a stabilit existena unei tumori cerebrale, n toamna
aceluiai an starea ei s-a nrutit att de mult, nct medicii,
ntrunii n consult, au hotrt s o supun unei intervenii
chirurgicale. Operaia era grea i comporta mari riscuri, ns
nutream sperane deoarece mi asigurasem serviciile unui mare
chirug german, profesorul doctor Gert Berger, o somitate cu reputaie
internaional. Specialitii nu excludeau posibilitatea existenei unei
tumori de natur canceroas.
Am internat-o pe Elissa n sanatoriul doctorului Berger. in minte
c s-a hotrt s se efectueze intervenia chirurgical pe data de 25
septembrie dimineaa. La cptiul Elissei mi petrecusem zile i
nopi de-a rndul. Boala ei evoluase cu o rapiditate deconcertant
chiar i pentru specialiti. A sosit dimineaa pe care i Elissa i eu i
copiii o ateptam cu mare emoie. Dar, spre uimirea colaboratorilor
apropiai ai doctorului Berger, acesta ntrzia s-i fac apariia. n
cursul celor treizeci i cinci de ani de activitate, chirurgul nu
ntrziase niciodat de la program. Doctorul Strasser, directorul
adjunct al sanatoriului, i-a telefonat acas. Apelurile lui repetate nu
au primit nici un rspuns. Eram consternat. Ce se ntmplase?
nsoit de doctorul Strasser, m-am dus cu maina mea pn la
locuina profesorului Berger. Ne-a deschis o femeie de serviciu
vrstnic, plns, emoionat la culme. Am cerut s vorbesc
doctorului. Femeia de serviciu a vrut s ne spun ceva, dar s-a
abinut. Ne-a poftit n cas. Ne-a introdus ntr-un salon, rugndu-ne
s ateptm cteva clipe. A disprut apoi, lsndu-ne singuri.

52
Atmosfera aceasta de mister era derutant. Nu am avut mult de
ateptat. O femeie distins, palid, mbrcat n negru i care-i
frmnta nervos ntre degetele-i subiri batista de dantel, a intrat n
salon.
Frau Berger, m-a lmurit doctorul Strasser, care m-a prezentat
apoi soiei profesorului.
Cu vocea ntretiat de emoie, doamna Berger ne-a explicat c n
primele ore ale dimineii profesorul fusese arestat i ridicat de
Gestapo. Ei i se ordonase s nu vorbeasc la telefon pn la noi
dispoziii. De aceea nu rspunsese nimeni la apelurile lui Strasser.
Am avut senzaia c se prbuete cerul asupra mea.
Gndige Frau, voi face tot ce-mi va sta n putin spre a obine
eliberarea soului dumneavoastr, i-am fgduit. Am i eu tot
interesul s fie eliberat.
S v ajute Dumnezeu, a rostit ea suspinnd.
Am pus n joc toate relaiile i influena de care dispuneam. Am
btut la toate uile mrimilor regimului. N-am putut s realizez
nimic. Doctorul Berger se fcuse vinovat de nalt trdare. n ce
consta aceast nalt trdare, n-am putut s aflu. Cteva zile mai
trziu, am fost informat c profesorul decedase n timpul cercetrilor,
victim a unui atac de congestie cerebral. Sunt ncredinat c n
realitate nu rezistase torturilor la care fusese supus. ncepuser nc
de pe atunci s-mi ajung la ureche zvonuri n legtur cu mijloacele
de lucru ale Gestapoului.
Intervenia chirurgical la care trebuia s fie supus Elissa a fost
amnat cu cteva zile. M ntreb dac aceast ntrziere i-a fost
fatal sau dac doctorul Strasser, care a operat-o, era mai puin
priceput dect predecesorul su. Elissa a murit pe masa de operaie.
Aceasta a fost prima lovitur pe care regimul mi-a dat-o indirect.
Poate c nici doctorul Berger n-ar fi izbutit s o salveze. N-ar fi fost
exclus ns o reuit a interveniei chirurgicale, cu att mai mult cu
ct profesorul avea la activul su un impresionant irag de succese
Elissa a murit. A murit ns pentru ceilali oameni. n sufletul meu
triete. Seara, nainte de a m culca, stm de vorb. i privesc
fotografia i schimbm cuvinte fr grai. Elissa mi surde. i eu i
zmbesc. Uneori m potopete o mistuitoare durere sufleteasc.
Minciuna cu care ncerc de atta vreme s m hrnesc mi apare n
toat enormitatea ei. Apoi mi revin. mi spun c n-am dreptate s
disper. C Elissa este lng mine. C nu m va prsi niciodat
Roile vagonului cne ritmic. Locomotiva uier. Trenul

53
strpunge noaptea, ducndu-m spre mplinirea destinului meu

Am ajuns la Rastenburg curnd dup miezul nopii. n gar am

fost primit de generalul Rudolf Schmundt, aghiotantul personal al
Fhrerului. n ntmpinarea lui Ribbentrop nu venise dect un
colonel oarecare, unul din acei nenumrai ofieri care roiau ca
mutele la naltul Comandament al Armatei.
tiam c Schmundt fusese ntr-o vreme subalternul lui Rommel.
Rommel mi-l descrisese n culori extrem de favorabile. Schmundt i
facilita audienele la Hitler. Fa de Rommel am avut ntotdeauna
curajul s vorbesc deschis. tiam c aveam de-a face nu numai cu
un om de onoare, dar i cu unul dintre aceia care-mi mprteau
aversiunea mpotriva cpeteniilor naziste. Fa de Schmundt eram
reticent. M temeam c l pervertise contactul cu marealul Keitel,
acest valet al Fhrerului, i cu generalul Jodl, mna lui dreapt.
n vreme ce Mercedesul gonea pe sub bolta ntunecoas a
copacilor, Schmundt m-a ntrebat dac l-am vzut pe marealul
Rommel n cursul vizitei mele n Frana. I-am rspuns c n-am avut
aceast plcere.
Primul concediu am s mi-l petrec la Paris, mi-a spus el rznd.
Dac, bineneles, nu va avea loc pn atunci debarcarea aliat n
nordul Franei. Cred c numai o operaie militar inamic de mare
anvergur ar mai putea tulbura senintatea ofierilor notri de la
Paris.
Debarcarea aceasta constituia de mult vreme un comar pentru
conductorii armatei germane. Era ateptat cu o team abil ascuns
sub faada unei ncrederi manifestate zgomotos. Deschiderea celui
de-al Doilea Front n Vest nu mai putea s ntrzie. Armata german
avea s fie prins ntre dou focuri, perspectiv pe care o parte dintre
fotii conductori ai Wehrmachtului, izgonii ulterior de Hitler, se
strduiser s o ndeprteze ct mai mult. Fhrerul i colaboratorii
si, n cap cu Ribbentrop, avuseser grij s transforme n realitate
iminent o ipotez pe care Marele Stat-Major al Armatei o ntrevzuse
ntotdeauna cu oroare.
Eram curios s tiu de ce m chemase Hitler, dar nu am cerut
lmuriri lui Schmundt. n atmosfera ncrcat de suspiciuni de la
O.K.W., orice discuie n jurul Fhrerului poate da natere la cele mai
nstrunice interpretri. n tonul unei simple ntrebri, ruvoitorii
cutau explicaii adeseori defavorabile celui care formulase
ntrebarea. Singurul mod n care te puteai referi la persoana lui

54
Hitler, fr s trezeti comentarii dubioase, era s ridici un toast n
cinstea lui. Aceasta nu te angaja la nimic. Fcea parte din protocolul
imuabil al oricrui dineu oficial sau cvasi oficial. Dac te aflai la
mas alturi de un om pe care nu-l cunoteai bine, era de asemenea
recomandabil s toastezi pentru Fhrer. Ddeai o dovad formal de
dragostea i devotamentul pe care i le purtai. Evident, gndurile nu i
le putea citi nimeni. Salvai ns aparenele.
Mine diminea la zece, mi-a spus Schmundt, suntei ateptat
de Fhrer, Herr General.
Am nclinat din cap.
Mulumesc.
i Feldmarschallul Keitel dorete s v vorbeasc.
Am nclinat iari din cap.
Foarte bine.
Mercedesul traversa n clipa aceea fia de teren minat i triplul
cordon de srm ghimpat care nconjurau Cartierul General.
Cteva minute mai trziu a oprit n faa casei de oaspei, n care
eram gzduit ori de cte ori soseam la O.K.W.
De cteva zile atmosfera de aici este foarte ncrcat, a rostit
Schmundt nainte de a ne despri. Fhrerul este iritat de
atitudinea defetist a ctorva generali.
Pauza plasat naintea cuvntului defetist i sublinia nelesul.
Suntei de acord cu aceast expresie, Herr General? l-am
ntrebat cu rceal.
Schmundt m-a privit n ochi, apoi a zmbit.
Nu! Nu sunt! Tocmai c nu sunt! Dar am inut s v previn.
I-am mulumit.
Suntei prea bun, Herr General.
V urez noapte bun, a rostit Schmundt, ducndu-i mna la
cozorocul caschetei.
Noapte bun.
Am fcut o baie fierbinte nainte de a m culca. Am luat i un
barbituric. Voiam s dorm adnc. Aveam nevoie de un somn fr
vise. Fr comaruri.
n camer era cald i bine. Patul moale, cu cearafuri de o albea
desvrit, te invita la odihn. Un aparat de radio cnta muzic n
surdin. La un moment dat, muzica s-a ntrerupt. Crainicul a
anunat jurnalul de sear. Emisiunea a nceput, ca de obicei, cu un
comunicat al naltului Comandament al Armatei asupra situaiei de
pe front. Am nchis aparatul. Mi-era grea de comunicatele militare.

55
 n camer s-a fcut linite. Nu se mai auzea dect vntul uiernd
la ferestre. Se termina cu vremea frumoas din ultimele zile. M
gndeam la soldaii care n clipa aceasta dormeau zgribulii sub cerul
liber pe toate fronturile Europei. Mantaua, fularele, flanelele,
mnuile de ln nu reueau s-i fereasc de muctura viscolului.
Barba, sprncenele le erau acoperite de promoroac. Unii visau poate
c se aflau acas, n mijlocul familiei. C se adposteau sub un
acoperi ospitalier i sub o ptur cald, n vreme ce focul duduia n
sob. Muli nu aveau s se mai trezeasc din somn. n zori, camarazii
lor i vor gsi epeni, ca nite vite tiate, congelate n frigoriferul
vreunui abator.
Unde se afla acum Albert? Undeva, n dormitorul comun al
vreunui lagr de prizonieri? Era ngropat sub un morman de
crmizi? Zcea ntr-o groap comun, cu ali eroi la un loc?
Dar Willi? Willi, scumpul meu Willi?
Comarul acesta l triam cu ochii deschii, n fiecare noapte,
nainte de a adormi. Ciudat! De ce visele urte i par mai nfiortoare
dect realitatea? De ce? Ar exista o explicaie. Cu visele nu ai timp s
te familiarizezi
Am stins lumina. Vntul uiera tot mai ascuit. La un moment dat
s-a pornit s ipe ca un cor de iele.
Capul mi era greu, ca i cnd a fi avut plumb n loc de creier.
Simeam o durere surd n tmpla dreapt. O durere difuz,
enervant. Nu tiu dac am adormit sau dac visam cu ochii
deschii. Albert se afla lng mine. i Willi se afla, i Uwe Numai
Rudi lipsea. Unde era Rudi? Unde plecase? De ce plecase?
Cineva a ciocnit n u.
Este ora apte, Herr General.
n camer era ntuneric. Ferestrele, bine camuflate, nu ngduiau
luminii zilei s ptrund nuntru. Eram obosit, ca i cnd n-a fi
dormit toat noaptea. Poate c nici nu am dormit. Cteodat aproape
c nu mai tiu ce se ntmpl cu mine. Am senzaia c umblu pe un
nveli moale, de nori. C lumea din jur, oameni, case, peisaje sunt
ireale. Cred c nervii sunt de vin. Nu m autocomptimesc. Am fost
ntotdeauna mpotriva vicrelilor inutile. Nimic nu poate schimba
mersul destinului. Nici jelaniile, nici scrnitul dinilor, nici exploziile
de revolt
Un soldat cu uniforma impecabil att de deosebit de zdrenele
murdare de pe front a dat perdelele groase la o parte i a lsat
lumina s ptrund n ncpere. Mi-a servit micul dejun.

56
 Am but un pahar cu lapte. Nu m-am atins nici de unt, nici de
ou, nici de ciocolata pe care ar fi ronit-o cu deliciu atia copii din
Germania. Hitler i ofierii de la O.K.W. erau bine ngrijii i hrnii.
Pe umerii lor apsa doar povara grea a rzboiului. Din Bunkerul
inexpugnabil, vrt adnc sub pmnt, Fhrerul i sfetnicii lui
militari trimiteau la moarte tineretul german. Hitler nu avea copii. Nu
cunotea valoarea unui vlstar, snge din sngele tu, carne din
carnea ta. Pentru el tinerii nu erau dect nite pioni pe tabla de ah a
calculelor sale fantasmagorice. Tinerii acetia nu aveau nume, nici
chip i nici personalitate. Nu reprezentau dect o uria mas de
manevr.
Mi-am mbrcat mantaua, mi-am pus cascheta i am ieit din
camer. Am strbtut un coridor lung, cu ui multiple de o parte i
de alta. La captul lui, un planton mi-a deschis o ultim u.
Cnd m-am vzut afar, am tras adnc n piept aerul rece. Vntul
smucea ramurile goale ale copacilor, izbindu-le ntre ele, fcndu-le
s sune ca nite oase care se ciocnesc. Pe cerul plumburiu se goneau
nori vinei. Norii acetia veneau n mase compacte dinspre rsrit,
invadnd cerul Germaniei. Pn i natura prefigura tragedia care
avea s se desfoare i pe pmntul acesta. O tragedie inexorabil,
creia nimeni i nimic nu-i mai putea pune capt. Eram prini ntr-
un imens maelstrom, din care nu mai exista scpare. O pace, n
condiii orict de grele, ar mai fi putut salva ceva. Din nefericire,
aliaii nu voiau s trateze cu Hitler, iar Hitler nu concepea s fie lsat
n afara jocului.
Copacii dezgolii de vemntul frunziului artau ca nite corpuri
descrnate de btrni sau de schilozi. Imaginile acestea lugubre m
urmreau de la o vreme, exasperndu-m. Era cazul s m scutur de
obsesiile acestea maladive. Trebuia s m lupt; cu mine nsumi. Nu
mi-e ngduit s abandonez partida. Am un anumit rost n jocul
acesta de fore angajate n jurul meu. Numai n ziua cnd voi socoti
c mi-am ndeplinit misiunea m voi putea retrage. Sub orice form.
Refugiindu-m chiar sub aripa morii.
Dar s nu folosim cuvinte mari, sforitoare. Nu mi-au plcut
niciodat atitudinile teatrale, grandilocvenele, ngduite numai
histrionilor. Histrioni care evolueaz pe scenele teatrelor, sau cei care
se agit perornd din naltul tribunelor.
Vntul mi agit pulpanele mantalei, mi biciuiete obrajii. Sub
talpa cizmelor mele, frunze uscate, aduse de vijelie, sunt strivite ca
nite vieti minuscule.

57
 Am ajuns la Bunkerul naltului Comandament al Armatei. Dou
santinele prezint arma, cu admirabil precizie. Soldaii acetia
tineri, cu ochi albatri, m nduioeaz. Gndul mi fuge la milioanele
de soldai tineri, blonzi i cu ochi albatri, care rtcesc acum pe
ntinsul Europei din ordinul lui Hitler. Hituii ca nite fiare de ctre
forele reunite ale tuturor dumanilor Germaniei. Hitler i acoliii si
au reuit s asmu mpotriva lor ntreaga Europ, ntreaga lume.
Chiar i presupuii notri aliai, ungurii, romnii, italienii, ne ursc.
I-am trt i pe ei n aceast aventur nebuneasc. Ungurii ar trebui
s ne fie totui recunosctori, fiindc le-am druit jumtate din
Transilvania romnilor. Recunotina este ns floare rar.
Intru n Bunker. Ofierul de serviciu mi verific documentele. M
amuz msurile acestea de precauie, care vdesc ncrederea lui
Hitler n armat.
Generalul Schmundt m primete n biroul su. i consult
ceasul.
V rog s ateptai un moment. Fhrerul este n conferin cu
Herr Goebbels. mi permitei s v ofer un coniac franuzesc?
Nu l-am refuzat. Aveam nevoie de un ntritor. ntrevederile cu
Hitler nu erau deloc comode. Numai prin prezena sa, acest om avea
darul s m crispeze.
Fhrerul este foarte neplcut impresionat de modul cum se
desfoar operaiile militare pe Fronturile de Est i de Sud, a rostit
Schmundt, n vreme ce turna coniac n pocale de cristal.
Mi-am dezbrcat mantaua i m-am instalat ntr-un fotoliu.
M tem c n curnd au s-l indispun i vetile de pe Frontul
de Vest, am replicat sec.
Generalul a ridicat intrigat privirile asupra mea.
Socotii iminent deschiderea celui de-al doilea front? Dispunei
de unele indicii?
Amiralul Canaris mi-a furnizat o serie de informaii extrem de
interesante.
Schmundt a zmbit.
Canaris este un imaginativ. O debarcare aliat n Frana n-ar
avea nici o ans.
Credei?
Sunt convins.
Mi-a oferit paharul cu coniac. I-am urat sntate, apoi am
degustat butura. Era excelent. Am simit cum mi nclzete
mruntaiele.

58
 Fhrerul are o ncredere de nestrmutat n Zidul Atlanticului, a
reluat Schmundt.
M tem c se nal, am replicat.
Schmundt a clipit jenat. ndoielile mele referitoare la infailibilitatea
Fhrerului l puneau ntr-o situaie neplcut, n calitatea lui de
aghiotant personal al lui Hitler, nu se cuvenea s accepte cu
senintate cuvintele mele.
Se nal, dac este greit informat, a zmbit Schmundt.
Zmbetul acesta avea rostul lui. Cuvintele oficiale erau ndulcite
de expresia echivoc a feei.
A zbrnit o sonerie.
M iertai, a tresrit, relundu-i aerul marial.
A prsit camera, lsndu-m singur, cu coniacul meu. Peste
cteva clipe s-a napoiat.
Fhrerul v ateapt, Herr General.
M-am ridicat fr grab din fotoliu, mi-am golit paharul, apoi am
zmbit lui Schmundt.
Se nal, aa cum s-a nelat i n ceea ce privete capacitatea
de lupt a ruilor. n 941 i socotea virtual nvini, Herr General.
M ntrebam dac Schmundt avea s transmit lui Hitler vorbele
mele. Nu m temeam de consecine. N-a fi fost deloc indispus dac
Hitler m-ar fi scos din armat. N-a fi fost nici primul i nici ultimul.
Generalii i marealii mazilii se numrau cu duzinile.
Am intrat n cabinetul Fhrerului. L-am gsit plimbndu-se prin
faa mesei sale de lucru. Era singur. Umbla ncovoiat, apsat de
gnduri. uvia lui de pr, att de speculat n caricaturi, i atrna pe
frunte asemenea unui deget nmnuat, ndreptat spre pmnt. S-a
oprit i mi-a ntins mna.
Ochii lui, altdat scprnd drcete, erau acum stini. O
scnteiere vag abia mai mocnea sub cenu.
Venii de la Anzio, Herr General.
Fcu o pauz, ca i cnd ar fi ncercat s-i adune gndurile,
risipite de o rafal de vnt.
Am inspectat forele noastre aeriene de pe frontul din Italia,
mein Fhrer. La napoiere am vizitat Zidul Atlanticului.
tiu, vom vorbi i despre aceasta, Herr General. S revenim la
campania din Italia. Putei s-mi explicai de ce Kesselring nu a
reuit s nimiceasc capul de pod de la Anzio? De ce nu i-a aruncat
n mare pe anglo-americani?
I-am repetat, fr alterri, teza pe care am susinut-o i n faa lui

59
Gring. M-a ascultat un timp n tcere. mi ddeam seama, dup
neastmprul minilor sale, c este enervat, c ncearc s se
stpneasc. Deodat m-a ntrerupt:
Invocai superioritatea aerian a inamicului, puterea de foc a
artileriei lui Ei bine, v nelai, Herr General! Alta este realitatea.
Sunt nconjurat de incapabili. Generalii notri nu sunt preocupai
dect de retragerile strategice. Aceast atitudine defetist este
intolerabil. Numai autoritatea mea, numai intransigena mea au
mpiedicat pn acum o prbuire a fronturilor. Nu am hotrt nc
nlocuirea lui Kesselring fiindc am avut n vedere faptele lui de arme
din trecut. Sunt ns cu ochii asupra lui.
Hitler se monta vizibil. Apatia pe care i-o citisem n ochi la
nceputul acestei ntrevederi lsase locul unei expresii amare, dar
care exprima n acelai timp o ncpnare de neclintit. Totodat i
vocea i cretea n volum.
n cursul debarcrii, aliaii nu au ntmpinat n mod practic nici
o rezisten, a continuat. n ntregul sector nu se aflau dect dou
batalioane descompletate din Divizia 29 Panzer, trimise spre
refacere. M mir c aliaii nu au speculat acest succes, spre a-i
desfura forele i a cdea n spatele Liniei Gustav. M ntreb cum
ar fi reacionat atunci Feldmarschallul Kesselring? mi vorbeai de
superioritatea aviaiei inamice. Suntei sigur c forele noastre
aeriene sunt folosite n mod judicios? Am lsat teritoriul Germaniei
descoperit, spre a ntri potenialul aerian al fronturilor noastre.
Acest sacrificiu a dat rezultatele scontate? Nu! Categoric, nu! Vorbea
acum sacadat, subliniindu-i frazele cu gesturi brute, dezordonate:
Am s retez toate putregaiurile, m nelegei? Am s retez toate
putregaiurile!
n aceeai clip braul lui descrise un arc de cerc descendent, ca i
cnd ar fi decapitat un condamnat la moarte.
Se nvrtea prin camer ca un leu n cuc.
Pe Frontul de Est, generalii mi ceruser s construiesc o linie
fortificat pe malul drept al Niprului. n primul rnd, nu-mi puteam
ngdui luxul de a ncurca traficul pe cile ferate, lansnd spre
rsrit multitudinea de trenuri necesare transportului de materiale.
n al doilea rnd, nu am ncredere n liniile fortificate. tii cum au
czut Linia Maginot i celelalte sisteme de fortificaii din vest. n al
treilea rnd, ar fi fost de-ajuns s ridic o astfel de linie n est, ca toi
generalii s se grbeasc a se retrage la adpostul ei. Iar eu sunt
adversarul retragerilor. Un osta adevrat trebuie s atepte cu

60
senintate moartea pe poziia ce i-a fost ncredinat. Nu i este
permis s fac un pas napoi. Lui Paulus i-am acordat bastonul de
mareal pentru c a rezistat pn n ultima clip n ruinele
Stalingradului. E adevrat c n cele din urm m-a dezamgit i el.
Ca i Gring, fugea de la un subiect la altul cu o lips de logic
deconcertant.
n sfrit, nu v-am chemat aici spre a face procesul lui
Kesselring. Am vrut s cunosc opinia dumneavoastr. Acum sunt
lmurit. De vreme ce i-ai gsit scuze
M iertai, mein Fhrer, nu i-am gsit scuze. Am judecat
obiectiv
Lsai-m s judec eu capacitatea generalilor mei.
Dumneavoastr nu tii dect s-mi contracarai planurile, s facei
cauz comun mpotriva mea.
i-a dat probabil seama c vorbise prea mult. S-a oprit brusc. A
fcut o pauz. i auzeam respiraia grea, uiertoare, ncerca s-i
refac energia cheltuit n aceast izbucnire verbal, dup prerea
mea, incalificabil.
Am hotrt s v ncredinez o misiune. Herr General, a reluat,
fixndu-m cu ochii lui care-i rectigaser vioiciunea i
mobilitatea. O misiune extrem de important, asupra creia s
pstrai cel mai desvrit secret.
La ordin, mein Fhrer! am replicat calm.
Vreau s cunosc situaia real, subliniez, real, a forelor
noastre aeriene din Frana. Dispunem acolo de o flot militar
neutilizat, n vreme ce teritoriul Germaniei i Frontul de Est sunt
lipsite de o for aerian adecvat. Nu am nevoie de cifre statistice, ci
de un memoriu documentat asupra necesitilor reale ale forelor
noastre militare din Frana. Surplusul de avioane i sunt convins
c exist un astfel de surplus trebuie transferat unitilor de
Luftwaffe, afectate aprrii teritoriului Germaniei. Trebuie s apr
Germania de incursiunile aeriene tot mai ndrznee ale inamicului.
Industria noastr de rzboi a nregistrat enorme distrugeri n ultima
vreme. Trebuie s prevenim alte distrugeri, i mai mari.
Soluia simplist a lui Hitler m fcea s rd. mi amintea
anecdota individului care se nvelea cu o plapum prea scurt. Dac
i acoperea pieptul, i rmneau picioarele dezvelite. Dac i era frig
la picioare i lsa plapuma n jos, rmnea cu pieptul afar. n al
cincilea an de rzboi, ajunsesem s ne folosim de metoda crpelilor.
Am ncercat s ridic obieciuni. O debarcare n nordul Franei nu

61
era exclus. Lipsite de o protecie aerian eficace, trupele noastre n-
ar fi capabile s reziste ocului
Am avut n vedere toate ipotezele, m-a ntrerupt Hitler. n
privina aceasta, hotrrea mea este definitiv. V-am ales pe
dumneavoastr pentru ndeplinirea acestei misiuni, deoarece suntei
n msur s-mi prezentai obiectiv situaia. Dac a fi cerut acest
lucru Feldmarschallului von Rundstedt sau lui Rommel, acetia s-ar
fi strduit s-mi demonstreze nu numai c nu se pot lipsi de nici un
avion, dar c forele lor aeriene sunt cu totul insuficiente. n calitatea
dumneavoastr de general-inspector al Luftwaffe, avei o privire de
ansamblu, care v permite s apreciai mai limpede dozarea forelor
noastre aeriene pe diferitele fronturi. Chibiii pot judeca mai limpede
problemele, de ah dect juctorii respectivi.
Comparaia era savuroas chibiul Altenburg-Delmond!
Hitler i-a ncruciat minile la piept. Legnndu-se cnd pe
vrfuri, cnd pe clcie, a continuat:
n cadrul aceleiai misiuni, vei executa apoi o anchet pe
Frontul de Est. Vei inspecta Grupul de armate Sud. Manstein mi
solicit nencetat ntriri aeriene, spre a degaja Armata a 8-a,
ncercuit la Korsun. Concepiile mele n aceast privin le
cunoatei. Sunt dumanul nempcat al retragerilor. Armata a 8-a
trebuie s reziste pe poziii pn la ultimul om. Nu voi ngdui o
deplasare a liniei actuale a frontului. Protejarea zonei petrolifere
romneti i pstrarea bastionului Carpailor sunt imperative de la
care nu ne putem sustrage. Pierderea, Romniei ar constitui pentru
noi un dezastru cu urmri incalculabile.
Se opri n dreptul meu. M privea n ochi, ncercnd parc s m
hipnotizeze.
Trebuie s rezistm pe poziii, Herr General! S inem inamicul
n loc i s ctigm timp. nelegei? Avem nevoie de timp. Spre a
desvri armele noastre secrete i a da o lovitur nprasnic
dumanilor Germaniei. Haidei cu mine!
Narcisitii se mbat de plcere admirndu-i propria imagine.
Hitler se mbta ascultndu-i logoreea. S-ar fir-zis c discursul pe
care mi-l debitase i dduse puteri noi. Omul istovit pe care-l gsisem
la intrarea mea n aceast ncpere se transformase ntr-un personaj
dinamic. Era o rbufnire de energie, sau o simpl agitaie nervoas?
Am strbtut mpreun un culoar lung. Toi cei pe care-i
ntlneam ofieri, soldai, generali se lipeau de perete,
ncremenind ca nite blocuri spate n stnc. Am intrat ntr-o sal

62
vast, al crei centru era ocupat de o mas mare, acoperit cu hri.
n jurul lor se aferau mai muli ofieri, care pregteau conferina de
diminea a Fhrerului. Am recunoscut printre ei pe Feldmarschallul
Keitel i pe generalul Jodl. Era de fa i Schmundt. La intrarea
noastr, toi cei prezeni au luat poziie de drepi.
Keitel i-a prezentat raportul.
Gutn Morgen, a rostit rapid Hitler. Apoi s-a apropiat de hri:
Privii, Herr General, mi s-a adresat, artndu-mi cteva puncte din
nordul Franei, din Lombardia. Din Carpaii Romniei i din Boemia.
Am nevoie de aceste poziii pentru a amplasa rampele de lansare ale
unor proiectile teleghidate care vor transforma n ruine cele mai
importante centre urbane, industriale i de comunicaii ale Angliei i
Rusiei sovietice. Aceeai soart o vor suferi i Statele Unite. Abia
atunci vom putea vorbi despre pace.
Ribbentrop mi spusese acelai lucru, folosind ns alte cuvinte.
Uimitor se mai repetau cpeteniile naziste!
n vreme ce Hitler i debita teoriile, m uitam pe sub sprncene la
ofierii care stteau respectuoi n jurul mesei i-i ascultau cu
devoiune cuvintele. Nu puteam s neleg cum de reuise caporalul
acesta s se impun attor generali i ofieri superiori, care abia
ndrzneau s rsufle, spre a nu-i tulbura expunerea. Invocnd o
inspiraie de natur cvasi divin, Hitler, acest om lipsit de orice
pregtire militar, se autoproclamase comandant suprem al armatei
germane. Cu o ncredere n sine care atingea nebunia, poruncea la
milioane de soldai i i trimitea cu senintate la moarte. Nu se
deosebea cu nimic de acei strategi de cafenea, care dirijeaz pe tblia
de marmur a meselor bile de pine ntruchipnd divizii, armate i
grupuri de armate. Cu o deosebire: strategii de cafenea nimiceau
bilele de pine, n vreme ce Hitler nimicea tineretul Germaniei. Cei
care se extaziau n faa geniului su nu nelegeau acest lucru?
Comandanii de armat, care-i acceptau ordinele, nu tiau c tiina
militar, ca orice tiin, necesit o pregtire ndelungat, grea? n
vremuri imemoriale, cnd oamenii se rzboiau cu ghioage i ciomege,
era firesc ca unul din ei, mai energic, mai viforos, mai inteligent, s ia
iniiativa, s-i asume conducerea unei cete, sau chiar a mai
multora. n vremurile noastre, varietatea armelor i nalta lor
tehnicitate, fantasticele efective de oameni angajate n lupt, precum
i complexitatea operaiilor militare impun, pe lng un talent
nnscut, i o vast experien. Napoleon, acest geniu militar, nu
reuise s fac fa Europei coalizate. Hitler se socotea probabil n

63
stare s-l depeasc pe Napoleon, deoarece i ridicase mpotriva sa
i America. Prezumiozitatea lui ar fi rmas cel mult comic, dar prin
amploarea forelor pe care le pusese n micare atingea culmi
apocaliptice. Omenirea ntreag ajunsese la cheremul capriciilor unui
ins care se socotea unsul lui Dumnezeu, dar care n realitate nu era
dect un biet dement.
Am nevoie de timp! ncepuse s urle Hitler, izbind cu pumnul n
mas. Am nevoie de timp, i l voi obine cu orice pre, cu orice
sacrificiu! Dac poporul german nu va fi n stare s corespund
destinului pe care i l-am hrzit, nu-i rmne dect s piar.
uvia de pr i czuse pe ochi. Aplecat pe hart, arunca n jur
priviri provocatoare. Prea s spun: ncercai numai s fii de alt
prere! ndrznii! Hai! ndrznii!. Ne fixa aa cum un
mblnzitor de animale i fixeaz jivinele grupate n dreptul biciului
su. ndrznii! ndrznii numai!
Feldmarschallul Keitel nclina din cap, ncuviinnd cu convingere
vorbele Fhrerului. Generalul Jodl sttea nemicat, ca un preot care
ascult extaziat vorbele profetului Un general S.S. rnjea, ncntat
de performana stpnului su:
Da, da, mein Fhrer, abia atunci vom putea vorbi despre pace.
Cuvintele sale, rostite fr intonaia bizar a lui Hitler, i pierdur
brusc toat puterea de persuasiune. Rsunar banal, ca nite simple
niruiri verbale.
Fhrerul i arunc o privire piezi, nelesese probabil c vorbele
lui, rostite de alt om, riscau s neutralizeze atmosfera de magic
teroare i fascinant speran pe care el o crease.
Trebuie s ctigm timp, repet el. Cci timpul lupt pentru
noi.
Fraza stereotip, rostit de Hitler, cpta o colosal audien la
aceti oameni lovii din toate prile, dar crora nu le venea nc s
cread n falimentul politicii i strategiei lor.
Un ofier tnr intr, pe tcute, aducnd generalului Jodl o not
telefonic urgent. Jodl adres o privire supus efului su suprem.
mi permitei, mein Fhrer?
Citete! porunci Hitler. i spune-mi pe scurt despre ce e vorba.
Jodl i arunc ochii asupra mesajului.
Privirile tuturor celor de fa erau ndreptate asupra lui. Chipul
su prelung, trsturile aspre, expresia-i sever, obrajii palizi i
ddeau nfiarea unui ascet n uniform militar.
Mein Fhrer, Feldmarschallul von Manstein solicit din nou

64
ngduina de a retrage Armata a 8-a din ncercuirea de la Korsun.
Pretinde c situaia se agraveaz. O modificare a liniei frontului
consecutiv eliminrii pungii de la Korsun ar fi susceptibil s
amelioreze poziiile noastre defensive
Nu, nu, nu, NU! zbier Hitler, izbind iari cu pumnul n mas.
Transmitei imediat lui Manstein ordinul meu. Armata a 8-a nu se va
clinti de pe poziiile ei actuale. Am aprobat constituirea unei grupri
alctuite din opt divizii blindate, spre a sparge ncercuirea. Aceast
for considerabil va drma toate zgazurile. Inamicul va fi dobort
i zdrobit.
Eram uimit de uurina cu care acest om dirija pe hart divizii,
armate, grupuri de armate, fr s aib un contact direct cu frontul.
Legturile lui cu milioanele de oameni care se rzboiau pe via i pe
moarte cu fantasticul tvlug rusesc se reduceau la cteva fire
telefonice i la un serviciu de curieri. Hitler nu se mai apropiase
demult de linia frontului. Se temea ca un glonte rtcit, sau explozia
unui proiectil s nu pun capt preioasei lui viei, indispensabil
Germaniei. Nici colaboratorii lui apropiai nu mai aveau voie s se
deplaseze n zonele de operaii. Nu voia s-i piard. ntr-adevr, nici
nu i-ar fi fost uor s descopere lachei mai devotai dect Keitel i
Jodl.
Culmea este c ntr-o vreme Jodl ndrznise s in piept lui
Hitler. Se napoiase tocmai dintr-o misiune la cartierul general al
grupului de armate de sub comanda Feldmarschallului List. Fhrerul
i imputa Feldmarschallului tactica lui de temporizare. List nu era de
acord cu naintarea cu orice pre, pe care Hitler o impunea
armatelor germane de pe Frontul de Est. Reprondu-i o serie de
greeli tactice, Fhrerul hotrse s-l destituie. Jodl luase aprarea
btrnului Feldmarschall, afirmnd c greelile acestuia erau
consecina ordinelor anterioare date de Hitler nsui. O asemenea
ndrzneal ar fi putut s-l coste scump. Vnt de furie, fiindc-i se
contestau talentele de strateg, Hitler prsise ncperea, decis s-l
nlocuiasc pe Jodl cu generalul Paulus, un element tnr, n care
avea toat ncrederea. Cderea lui Paulus n minile ruilor la
Stalingrad salvase indirect situaia lui Jodl. Hitler se resemnase s-l
pstreze. Jodl n ciuda cusururilor sale era un burghez potolit,
docil, spre deosebire de ceilali generali de origine nobil. Pania
aceasta, care ar fi putut s aib pentru Jodl un sfrit neplcut, i
servise drept lecie. Renunase s se mai erijeze n paladinul
generalilor nedreptii i intrase definitiv n ham, artndu-se un

65
executant zelos al ordinelor lui Hitler.
Jodl redact pe loc ordinul destinat lui von Manstein. Hitler l citi,
ntrindu-l cu un final imperios, care amintea proclamaiile lui
Cezar
n aceeai zi am prsit Cartierul General de la Rastenburg,
plecnd n Frana pe bordul unuia din avioanele personale ale lui
Hitler.
Am fcut o scurt escal la Berlin. L-am luat pe Busch cu mine i
am lsat vorb lui Hans s m atepte cu maina pn la napoierea
mea n Germania. n tot acest timp avea s fie trecut n subzistena
Comandamentului Luftwaffe.
Am sosit la Paris nainte de miezul nopii. M-am instalat, ca de
obicei, la hotelul Crillon. Am luat masa singur n apartamentul
meu. Simeam nevoia s conversez numai cu gndurile mele. Mi se
ncredinase o misiune foarte ingrat. Pe scurt, trebuia s deposedez
armatele noastre din Vest de un pretins surplus de fore aeriene. Nu
aveam de gnd s lucrez peste capul Feldmarschallului von
Rundstedt, comandantul Frontului de Vest, i nici s nesocotesc
prerile lui Sperrle i ale Feldmarschallului Rommel. mi repugna
obiceiul lui Hitler i al oamenilor si de cas, n cap cu Keitel, de a
aciona fr s in seama de obieciunile comandanilor de armate.
Nu concepeam s m fac instrumentul Fhrerului, s subminez cu
bun-tiin dispozitivul nostru de aprare din Frana.
nainte de a m culca, am ordonat lui Busch s convoace la hotel,
pentru a doua zi, pe von Geist i pe efii de secii din statul meu
major. Totodat am cerut Comandamentului Luftwaffe din Paris s-
mi pun la dispoziie patru automobile necesare deplasrilor mele i
ale colaboratorilor mei.
Am citit o jumtate de or un roman de Franz Werfel, iar cnd am
simit c somnul ncepe s-mi ngreuneze pleoapele fr s apelez
la intermediul barbituricelor, minune care nu mi se mai ntmplase
de mult vreme am nchis cartea i am stins lumina.
n visele mele urte, care m obosesc mai cumplit dect un mar
forat ntr-o regiune accidentat, m vd elev n coala militar. M
aflu n faa unei table negre i am o creta n mn. Un profesor,
uneori cunoscut, de cele mai multe ori strin, mi pune ntrebri.
Trebuie s scriu nite formule matematice pe tabl. Creta mi se
topete ns n mn. Caut alta. Cnd ncep s trasez cifre pe tabl,
creta se macin n cteva clipe i rmn cu minile goale. Iau alt
cret. i aceasta se sfrm. Cifrele pe care vreau s le scriu pe tabl

66
refuz s apar pe fundalul negru. Profesorul m privete ironic. mi
pune alt ntrebare. Caut alte buci de cret. Manejul acesta se
repet exasperant. Variaiile sunt minime. n loc s am de-a face cu o
tabl neagr, m aflu pe un pupitru n faa unui caiet de teze.
Constat c nu are dect o foaie alb. Celelalte sunt murdare, rupte,
sau scrise de altcineva. Ora se apropie de sfrit. ntorc caietul pe
toate feele. ntlnesc numai zmngleli. Sunt ngrozit, fiindc tiu c
n curnd va suna clopoelul, vestind sfritul orei Un sfrit care
capt n ochii mei proporii de catastrof. Profesorul de pe catedr
m urmrete cu ochii lui ngheai i ri. Trebuie s scriu ceva.
Deodat nu-mi mai gsesc tocul. Bag de seam c i climara e
goal. M uit nspimntat n jur. Vreau s moi tocul n climara
colegului meu. Dar nu se poate. Camarazii mei sunt grupai la un
capt al clasei, iar eu m aflu singur, izolat, la cellalt capt. De
unde s iau cerneal? Minutele trec Se scurg Uniforma de elev
m strnge, m sufoc, m strivete, m arde, ca o tunic a lui
Nessus. A disprut i caietul din faa mea. Gsesc altul pe banc,
lng mine, dar foile sunt lipite. Panica mea crete
M trezesc din somn gfind. Sunt transpirat. Broboanele de
sudoare de pe frunte, de pe grumaz mi-au umezit perna. O sudoare
fierbinte, care se rcete brusc. O simt rece ca gheaa. M nvelesc,
ncercnd s gsesc puin cldur sub plapum.
Sunt ntr-o camer frumoas de hotel. Dar camera aceasta
frumoas nu reprezint dect un foarte scurt antract ntre realiti
mai cumplite dect comarul din care abia am ieit.
mi aduc aminte c m aflu n plin rzboi. Mizeria, suferinele, ura,
moartea colcie n jurul meu. l revd pe Hitler, nnebunit de lanul
de catastrofe abtute asupra lui, i revd colaboratorii, oportuniti
linguitori, ariviti aprigi, asasini cu capul de mort brodat pe
caschet. i pe lng acetia, ofierii nucii, contieni de dezastrul
pe care nu-l pot stvili, i o gard alctuit din S.S.-iti ndoctrinai,
fanatizai, imbecilizai de o propagand absurd, criminal,
strecurat abil n creierii lor, cu circumvoluiuni puine. Ciudat este
c i aceti
S.S.-iti au fost nite oameni obinuii. I-au cucerit ns avantajele
materiale, posibilitile de avansare rapid, demagogia ieftin,
cristalizat n formule precise, uor de memorat. Se cramponeaz cu
ghearele i cu dinii de privilegiile lor, de imensa putere pe care le-a
oferit-o partidul naional-socialist. Au posibilitatea s jefuiasc, s
tortureze, s ucid, protejai de lege i de stpnii lor. Pentru

67
frmiturile festinului, sunt n stare nu numai s denune, dar i s-
i extermine prietenii, rudele, prinii. Aceste exemplare monstruoase
au atins n domeniul lor perfeciunea. Nici doctorul Caligari n-ar fi
visat s realizeze specimene att de total dedicate rului.
Suntem obligai s trim n mijlocul acestor indivizi, crora li s-au
dezvoltat prin educaie toate instinctele animalice. Fa de ei nu
exist imunitate. Nici poziia social, nici rangul militar, nici vrsta,
nici strlucirea minii nu te pot feri de arbitrarul lor. Curnd dup
cucerirea puterii, Gring ddea o serie de directive care atingeau
culmile absurdului:
Fiecare glonte care iese azi din eava unui pistol al poliiei mi
aparine mie. Dac numii acest fapt un asasinat, atunci eu sunt
asasinul. Eu sunt cel care a ordonat msurile acestea. i pe viitor
neleg s sprijin fr rezerve toate aceste aciuni. mi asum ntreaga
rspundere i nu mi-e fric de acest lucru.
Altdat declara n public:
Nu e treaba mea s fac dreptate, i singurul meu el este s
distrug, s extermin, nimic altceva. Lupta pe via i pe moarte, n
care pumnul meu va zdrobi pe toi dumanii notri, se va da prin
intermediul Cmilor brune
Pentru pstrarea acestei ordini eram trimis s lupt. Pentru Hitler,
eful lor, depusesem jurmnt de soldat.
Am acum misiunea de a lsa trupele noastre din vest fr aprare
aerian. Hitler are nevoie de protecie n metropol. Nu import ce se
va ntmpla cu soldaii trimii s lupte pe pmntul Franei. Toi
acetia nu au dect un rost: s reziste pn la unul, pentru a salva
pe Fhrerul Adolf Hitler.
Dup ce m-am mbrcat, l-am, primit pe von Geist. Eram att de
iritat, nct nici n-am putut s-mi iau micul dejun.
Este ora nou i patruzeci i cinci, Herr Oberst. La zece trebuie
s fim la cartierul general al Feldmarschallului von Rundstedt. Pe
drum am s-i explic pe scurt despre ce e vorba. Ofierii sunt jos?
Ateapt n hol, Herr General.
Mainile?
Sunt trase n faa hotelului.
Perfect. Coborm.
Urmai de Busch, care clca apsat n urma noastr, am strbtut
coridorul, ndreptndu-ne spre scar. Personalul de serviciu al
hotelului ne privea pe sub sprncene. Le simeam ostilitatea ascuns
n dosul mtii lor impasibile.

68
 n hol ne ateptau proasptul colonel Wilhelm Merian, locotenent-
colonelul Horst Melchinger, maiorii Kurt Heilingsdorff i Karl von
Westheim, toi efi de secii, asistai de principalii lor colaboratori. n
total, zece persoane. Le-am ntins mna, apoi ne-am ndreptat spre
maini.
Asupra oraului se lsase o pcl rece, lipicioas. Nici o adiere de
vnt nu agita pavilionul negru, alb i rou, arborat pe Rolls-Royce-ul
afectat persoanei mele.
La Saint-Germain-en-Laye! am ordonat oferului.
Cortegiul de maini se puse n micare. Rolls-Royce-ul se afund
ntr-un nor de cea. Nu se mai vedea nimic n jur. M ntrebam cum
de se orienta oferul.
Parc ne-am afla ntr-un zbor fr vizibilitate, a zmbit von
Geist.
Toat armata noastr din Frana se afl ntr-un fel de zbor fr
vizibilitate, am replicat. n clipa n care se va ridica norul i vom fi
pui n faa realitii, vom rmne uluii
Cred i eu! suspin eful statului meu major.
L-am pus la curent cu misiunea mea. A cltinat din cap.
Nu crezi c suntem i noi vinovai?
Armata a fost ntotdeauna apolitic, Herr General.
A spune, mai degrab, c a dus politica struului, von Geist.
Colonelul i mpreun minile nmnuate, apoi le desfcu ntr-
un gest care-i trda nervozitatea.
Avei dreptate. Cnd Hitler l-a lichidat pe Rhm i a pus zbal
formaiunilor S.A., l-am aprobat cu cldur. Am crezut c va respecta
integritatea i independena armatei. C i va reda vechea strlucire
M-am nelat. M-am nelat amar.
ncerc s strpung cu privirile ceaa groas. Maina nainta cu
precauie.
Dac am fi tiut ce are s se ntmple, am fi luat msuri, relu
el.
Dar nu le-am luat
M uitam la geamul gros care ne desprea de compartimentul
oferului. Bine c nu ne putea auzi!

Cnd am ajuns la Saint-Germain-en-Laye, pcla ncepuse s se

ridice. Un vnticel sprinar pornise s rup negura aternut asupra
orelului ca un vl pe obrazul unei femei btrne.
Rolls-Royce-ul s-a angajat pe Boulevard Victor Hugo. Peisajul

69
ncepuse s capete contururi.
Iat i coala de fete, zise el.
Nu se putea un amplasament mai ideal pentru un nalt
comandament, am zmbit. Vecintatea unui liceu de fete nu le poate
inspira dect gnduri trandafirii.
Rolls-Royce-ul a ptruns ntr-o curte vast, a fcut un ocol i s-a
oprit n faa unei intrri de beton deschis n flancul unei coline.
Santinelele au prezentat arma cu acea precizie care a constituit
ntotdeauna mndria soldatului german.
Cartierul general era instalat ntr-o cazemat cu trei nivele, menit
s reziste celor mai grele bombardamente.
n ntmpinarea mea a ieit colonelul Wilhelm Mayer Detring, eful
seciei informaii.
Herr Feldmarschall von Rundstedt a sosit la comandament? l-
am ntrebat, ntinzndu-i mna.
tiam c btrnul Feldmarschall mplinise 68 de ani obinuia
s se trezeasc din somn foarte trziu. Ora 10 l gsea adeseori n
pat.
A sosit i v ateapt, Herr General, mi-a rspuns Detring.
Ce se mai aude cu debarcarea? l-am ntrebat. Dumneavoastr,
cu informaiile, trebuie s fii atottiutori.
Pentru moment, linite i pace, Herr General. Anglo-americanii
sunt ocupai n Italia, iar ruii au grij de frontul lor. Aici, ateptm
primvara.
Am intrat n cazemat, nsoit de Detring i urmat de ntregul meu
stat-major.
Comandantul Frontului de Vest m atepta n sala hrilor. Era
nconjurat de un mare numr de ofieri. Pe unii i cunoteam.
Generalul Gnther Blumentritt, eful statului-major al
Feldmarschallului, generalul Hans von Salmuth, comandantul
Armatei a 15-a, generalul Friedrich Dollmann, comandantul Armatei
a 7-a, generalul Edgar Feuchtinger, comandantul Diviziei 21 blindate,
generalul Marcks, cu piciorul lui de lemn, comandantul Corpului de
armat 84, generalul Karl von Schliben, comandantul Diviziei 709, i
alii de care nu auzisem pn atunci. Unii erau prea tineri. Restul
fceau parte din uniti militare cu care nu avusesem prilejul s
colaborez ndeaproape.
Vrsta destul de naintat nu-i rpise Feldmarschallului Gerd von
Rundstedt prestana, elegana-i aristocratic. Avea un aer impuntor
care-l intimida pn i pe Hitler. Von Rundstedt nu cutase niciodat

70
s intre n graiile cpeteniilor regimului. Le trata cu o brutalitate
adeseori ocant. Dac btrnul bombne, spunea despre el
Fhrerul, nseamn c totul merge bine.
Am fost ntiinat c vii de la Rastenburg, m-a ntmpinat. Am
auzit c pe acolo domnete o atmosfer de nmormntare. Ce mai
face Keitel? Sper c nu-i istovete substana cenuie, punndu-i
creierul la contribuie pentru toate fleacurile?
Dispreul lui Rundstedt fa de servilismul comandantului O.K.W.
Era arhicunoscut. A schimbat dezgustat subiectul.
Dup cum vezi, ne rzboim pe hart cu un inamic ipotetic.
Ateptm o debarcare care ntrzie s se produc.
ntrzierea aceasta este i motivul pentru care m aflu aici, i-am
rspuns.
M-a privit lung. Lumina alb, puternic, izvort din tavan, ddea
o strlucire metalic prului su alb, arunca o tent livid pe obrazul
celorlali ofieri. Epoleii lor din aur mpletit scnteiau.
n vreme ce-i strngeam mna, am murmurat, spre a nu fi auzit de
cei din jur:
A dori s discutm ceva ntre patru ochi, Herr Feldmarschall.
A zmbit ciudat, apoi mi-a vorbit tare, pentru galerie:
Te rog s pofteti n biroul meu, von Altenburg. Vreau s-i ofer
o havan primit din Spania. Se ntoarse spre ceilali ofieri: Meine
Herren, ne napoiem imediat. Continuai exerciiul fr mine.
Cnd ne-am vzut singuri n cabinetul su, m-a invitat s iau loc.
A rmas n picioare. i cunoteam neastmprul. Feldmarschallul
obinuia s se plimbe prin camer ori de cte ori ntreinea discuii
serioase. Presimea c aveam s-i aduc veti dezagreabile.
Pe biroul su se afla un vas cu garoafe delicate, de ser. Cnd
Feldmarschallul trecu pe lng birou, n necontenitul lui du-te-vino,
atinse cu mneca florile.
Ce bucurii mi aduci de la O.K.W., von Altenburg? S nu-mi
spui c mi anuni sosirea unor avioane de ultimul tip! Avem atta
nevoie de ele
Mi-am scuturat o urm de scrum de pe mnec.
Am misiunea s v iau o parte din avioanele disponibile.
Btrnul Feldmarschall rse ironic:
Eram sigur. De la O.K.W. nu puteai veni cu o veste bun.
Aceasta e tot ideea lui Hitler?
Tot. Industria german sufer pagube colosale de pe urma
bombardamentelor aeriene anglo-americane. Disperat, Speer l-a

71
prevenit pe Fhrer c producia industriei de armament va scdea n
curnd la zero dac nu i se va asigura o protecie aerian adecvat.
Paleative! a exclamat Feldmarschall-u1 cu scrb. i nchipuie
c o sut sau dou de avioane smulse din dispozitivul meu ar
restabili un oarecare echilibru de fore pe cerul Reichului. Dac
dezastrul acesta nu ne-ar afecta i pe noi, i mrturisesc, von
Altenburg, c m-a bucura. mi dai voie s-mi ntiinez
colaboratorii?
Raportul meu ctre Fhrer trebuie s aib un caracter
confidenial. N-am fost autorizat s v dezvlui scopul adevrat al
vizitei. Trebuia s m documentez la faa locului i, narmat cu datele
necesare, s m napoiez la O.K.W. Ulterior, avei s fii ntiinat de
hotrrea Fhrerului.
Cu alte cuvinte, urmeaz s fiu pus n faa faptului mplinit.
Exact, Herr Feldmarschall.
Te asigur c ofierii mei vor ti s tac. M bizui pe discreia lor.
Perfect. Chemai-i!
Feldmarschallul sun. Un locotenent foarte tnr, aproape un
copil. i fcu apariia n pragul uii.
Von Altenburg, mi se adres Feldmarschallul, mi dai voie s-i
prezint pe fiul meu. Aghiotantul ideal.
Locotenentul izbi clciele.
Am onoarea s m prezint, locotenent von Rundstedt.
I-am strns mna.
Chipe ofier, Herr Feldmarschall! i-am vorbit btrnului, care-i
contempla cu mndrie i nduioare vlstarul.
n aceeai clip mi-a venit n minte chipul lui Albert. Mi-am
reproat ngustimea vederilor, ncadrate pe atunci ntr-o gam de
ndatoriri pe care le socoteam indispensabile unui adevrat militar.
Un cod al onoarei de care ncepusem s m ndoiesc, dup
nenorocirea lui Albert. Dac l-a fi luat atunci pe lng mine i a fi
putut s-o fac nu m-a fi frmntat astzi ca un nebun, punndu-mi
tot felul de ntrebri n legtur cu soarta lui.
Cheam, te rog, pe von Salmuth, pe Dollmann i pe
Blumentritt, s-a adresat Feldmarschallul fiului su.
Locotenentul iei, urmrit de privirile btrnului.
Singura mea consolare, rosti acesta. Se uit n jur, de parc s-
ar fi sufocat: n Bunkerul acesta m simt ca o pasre n colivie. N-am
reuit s m obinuiesc cu cazematele. Am senzaia c masa aceasta
imens de fier i beton m apas pe cretet.

72
 Am zmbit. i cunoteam repulsia fa de fortreele subterane.
tiam ct se strduiser colaboratorii si spre a-l convinge s
coboare n acest Bunker, construit pentru a-i adposti
comandamentul. Fiul Feldmarschallului jucase un rol hotrtor. Spre
a-i face plcere, btrnul osta acceptase s se coboare sub pmnt.
Un violent bombardament aerian inamic pruse s ofere stat-
majoritilor prilejul cel mai nimerit pentru a demonstra
Feldmarschallului eficiena cazematei. Dup ce sttuse o jumtate de
or n Bunker, von Rundstedt telefonase colonelului care dirija
aprarea antiaerian: Zimmerrnann, pot s ies afar? Cu
bombardierele inamice m neleg mai bine dect cu zidurile acestea.
Am s stau destul n cavou
Cei trei generali chemai de tnrul von Rundstedt i fcur
solemn intrarea. Feldmarschallul le expuse sumar situaia. Folosea
cuvinte puine, dar de o precizie absolut, n glas i deslueam
amrciunea. Generalii se privir consternai.
Asta ne mai lipsea! rosti generalul-colonel von Salmuth,
prinzndu-i cu un gest automat monoclul n orbita dreapt.
Armata a 15-a, de sub comanda lui von Salmuth, cuprindea n
perimetrul ei Olanda, Belgia i o zon vast din nordul Franei,
incluznd oraele Reims, Paris i Caen. n concepia O.K.W.-ului, ca
i a majoritii strategilor germani, regiunea Calais era susceptibil
s constituie un ideal cap de pod n eventualitatea unei debarcri a
aliailor. Apropierea ei de coastele Angliei uureaz operaiile de
transport ale trupelor inamice, att pe mare, ct i pe uscat. Toat
lumea e de acord c forele terestre, aeriene i navale de sub
comanda generalului von Salmuth erau menite s fac fa efortului
principal inamic. Preocuparea lui de cpetenie era legat de
constituirea unor rezerve strategice ct mai puternice, susceptibile a
fi aruncate n lupt la momentul oportun.
Intenia lui Hitler de a prelua o parte din forele aeriene staionate
n Frana l-a zguduit.
Rzboiul modern nu e de conceput fr aviaie! a explodat el.
Lipsii de sprijinul aviaiei, vom fi nite victime sigure. Cunoatei
soarta campaniei din Africa, dup ce i s-au luat lui Rommel cea mai
mare parte din avioane, pentru a fi trimise pe Frontul de Est
Von Salmuth era un coleric. Se congestionase la fa, vinele
gtului i se umflaser. Dei se cutremura de furie, monoclul din
orbita dreapt rmnea neclintit.
n eventualitatea unei debarcri, Fhrerul ne-a fgduit un

73
suport de o mie de avioane, interveni von Dollmann.
Blumentritt, se adres Feldmarschallul efului su de stat-
major. Prezint, te rog, situaia forelor noastre aeriene.
Generalul Blumentritt dispru cteva momente i se ntoarse cu
un dosar verde; avnd pe copert pecetea Strict secret.
V supun cele mai recente date, Herr Feldmarschall, zise el. Pe
hrtie, dispunem de 402 bombardiere i arunctoare de torpile,
adug, deschiznd dosarul i desfurnd un tablou btut la
main.
Care este cifra real, Blumentritt? rosti Feldmarschallul. Spune!
Dou sute, Herr Feldmarschall. Restul sunt n reparaie.
Ai auzit, von Altenburg? Continu, Blumentritt!
Avioane de vntoare: 336.
De cte dispunem efectiv, Blumentritt?
De 220, Herr Feldmarschall.
Dac dm i din acestea, cu ce mai rmnem, von Altenburg?
m ntreb Feldmarschallul. Chiar ieri am discutat aceast problem
cu Sperrle. S-a mrginit s invoce nite argumente stupide i la urm
i ncheie ridicnd dezolat din umeri.
Ar trebui s v adresai Reichsmarschallului Gring, Herr
General, ncerc s-mi sugereze von Salmuth.
Gring? exclam Feldmarschallul cu grea. Imbecilul acesta i-
a bgat capul ntre urechi i nu vrea s mai tie de nimic.
Blumentritt fcu o schim ironic.
n 940, comandantul suprem al aviaiei afirma c i va pune
treangul de gt n clipa cnd primul avion inamic va zbura deasupra
teritoriului Germaniei.
Gring pstreaz bastonul de mareal numai pentru a se
scrpina cu unul din capete pe spinare, declar von Rundstedt. Treci
la avioanele de recunoatere, Blumentritt!
Pe hrtie: 89, relu eful de stat-major. Contm ns numai pe
46. Pe lng acestea, mai dispunem de 64 de avioane de transport,
dintre care numai 31 pot fi folosite imediat.
Ei, ce prere ai? m ntreb Feldmarschallul. Efectiv nu putem
arunca n lupt dect 466 de avioane, la care se adaug cele 31 de
avioane de transport. Unde sunt cele o mie fgduite de caporalul
dumitale?
Nu este numai al meu, Herr Feldmarschall! am zmbit.
Generalul von Salmuth i aprinsese o igar, din care aspira
nervos fum dup fum.

74
 Blumentritt mi-a oferit dosarul. L-am luat. I-am admirat coperta
cu vulturul german i zvastica imprimat cu rou.
Foarte artos, am rostit. i cunosc coninutul, Blumentritt.
Tablourile prezentate de Sperrle nu difer mult de ale dumitale.
I-am restituit dosarul.
Von Salmuth fu cuprins de un acces de tuse tabagic. Se nroise
ca o tomat bine coapt.
Las-te de tutun, von Salmuth, l povui Feldmarschallul. N-a
vrea s te mbolnveti tocmai acum. Am nevoie de dumneata.
M uitam la generalii acetia ncrcai cu galoane i decoraii. Le
citeam n ochi amrciunea. Se tiau condamnai. Aa cum m tiam
i eu. Prelungeam agonia fiindc apreciam noi aveam datoria s-o
facem. Cred c la ora aceasta nici Fhrerul nu mai credea ntr-o
ntorstur favorabil a rzboiului.
Dollmann era ceva mai senin. Armata a 7-a, de sub comanda sa,
apra sectorul de nord-vest al Franei, ncepnd de la Caen i
terminnd la Nantes. Dollmann avea ncredere n eficacitatea
fortificaiilor Atlanticului. Socotea c o tentativ de debarcare ar
putea fi stvilit cu mijloace locale.
Dac era ceva mai optimist dect ceilali camarazi ai si n ceea ce
privete perspectiva unei campanii n Frana, nu-i fcea ns nici o
iluzie asupra soartei rzboiului n general. Cu cteva luni n urm l
ntlnisem la Comandamentul Marelui Paris. Fusesem convocai la o
conferin la care participase i generalul Warlimont, n calitate de
reprezentant al O.K.W.-ului. Warlimont vorbise ndelung despre noile
arme, care aveau s fie n curnd puse la punct. Datorit lor, mersul
rzboiului avea s se schimbe total n favoarea noastr. Pn atunci,
armata trebuia s-i pstreze netirbit moralul i s lupte cu tot
curajul pentru victoria final.
Dup conferin ieisem cu Dollmann n ora. Fiindc ne era
foame, am intrat ntr-un restaurant. n vreme ce ateptam s ni se
serveasc hors-doeuvres-urile, Dollmann care fusese pn atunci
foarte gnditor mi se adresase ex abrupto: M ntreb ce am s fac
dup ce se va termina rzboiul i va trebui s lepd uniforma
militar. Sunt priceput n construcii de drumuri i poduri. Poate c
mi se va gsi o ntrebuinare n vreuna din ntreprinderile specializate
n acest domeniu. Dac se vor prezenta prea muli candidai i nu se
va mai gsi un loc i pentru mine, a putea s m fac ofer. Da, da,
ofer pe un taximetru e o situaie onorabil
Am rs atunci de gluma lui Dollmann. n realitate, vorbele lui

75
exprimau o stare de spirit general. Nimeni nu mai credea n
miracolele fgduite de Hitler i de O.K.W.
Ce este de fcut, von Altenburg? m-a ntrebat Feldmarschallul.
Trebuie s gsim o cale spre a mpiedica descompletarea forelor
noastre aeriene. i aa suntem destul de oropsii.
I-am fgduit c nu m voi face n nici un caz coada de topor a
O.K.W.-ului. Pe baza datelor procurate de ofierii mei, voi ntocmi un
raport, ale crui concluzii i le voi supune spre examinare i aprobare.
Btrnul Feldmarschall a primit cu satisfacie propunerea.
Va trebui s m pun de acord i cu Rommel, am adugat. Nu l-
ai putea invita aici?
Von Rundstedt i-a ntrerupt plimbarea prin faa biroului.
Iat o chestiune delicat. Relaiile mele cu Rommel nu sunt
tocmai cordiale. Dei este n subordinea mea, se arat foarte
refractar. Hitler i-a acordat o mare libertate de iniiativ. A reuit s
ne nvrjbeasc. Cunoti principiul. Divide et impera. Cred c este
preferabil s iei direct legtura cu el.
Fie! Am s-i fac o vizit la comandamentul su. M-am uitat la
ceas. Pn la Roche-Guyon am de parcurs circa cincizeci de
kilometri. n dou ore sunt napoi.
nainte de plecare, te rog s iei micul dejun cu mine, m-a poftit
Feldmarschallul.
Iertai-m, dar
O cafea veritabil n-are s-i fac ru, a insistat. i eu m
rezum tot la o cafea. La vrsta mea cumptarea este de rigoare.
Nu puteam s-l refuz; dup cum nu l-au refuzat nici ceilali
generali. Peste cteva minute, un soldat a aprut cu cafelele
aburinde. Blumentritt ne-a tratat cu igri. Feldmarschallul i-a
amintit c mi fgduise o havan. Mi-a oferit s-mi aleg una dintr-o
cutie de Corona-Coronas.
Cafelele, igrile au destins atmosfera. Generalul von Salmuth se
lansase n povestirea unei anecdote cu iz politic, cnd colonelul
Detring, eful seciei informaii, i-a fcut aferat intrarea.
Ce s-a ntmplat, Detring? l-a ntrebat von Rundstedt.
mi permitei s v raportez, Herr Feldmarschall. Maiorul
Blmel, din secia colonelului Schenck, a fost ucis azi-noapte la
Paris L-au atras ntr-o curs
Feldmarschallul i-a pus ceaca de cafea pe birou.
Ce spui, Detring?
Acum un minut am primit o comunicare de la Comandamentul

76
Marelui Paris.
n acelai moment apru un maior de stat-major care i anun pe
Feldmarschall c generalul von Stupnagel comandantul militar al
Franei, cerea s-i vorbeasc la telefon. Von Rundstedt ridic
receptorul unuia din telefoanele de campanie de pe birou.
Convorbirea cu generalul von Stupnagel nu dur mult. Von
Stupnagel i confirma tirea primit de la Comandamentul Marelui
Paris, furniznd unele amnunte obinute de la Stindt, eful
Gestapoului din Frana. Blmel fusese ucis cu focuri de revolver. Un
agent al Gestapoului, care ncercase s-l salveze, czuse grav rnit.
Ancheta continua. Fuseser operate cteva arestri. Stindt era
ncredinat c va descoperi pe asasini. Feldmarschallul ne relat
spusele lui Stupnagel.
Urt afacere! exclam la sfrit. Foarte urt!
Telefonul zbrni iari. Maiorul ridic receptorul. L-am auzit
rostind cu respect:
Am onoarea s v salut, Herr General ndat, Herr General
Se ntoarse spre von Rundstedt: Herr General Oberg dorete s v
vorbeasc, Herr Feldmarschall.
Blumentritt a rotunjit ochii, adresndu-mi o privire elocvent.
Dac se amesteca Oberg, nsemna c lucrurile luau o ntorstur
foarte serioas.
Cunoteam reputaia lui Oberg, acest general S.S., fost ef de stat-
major al lui Heydrich, fost comandant al celui de-al 22-lea Standarte
S.S. din Mecklemburg, fost ef al poliiei i al S.S.-ului din Radom,
Polonia, unde ordonase asasinarea n mas a evreilor din localitate,
naintat apoi Brigadefhrer i general-maior al poliiei. n 942,
Himmler l ridicase n rang, acordndu-i titlul de Hhere S.S. i
Polizeifhrer. Pe lng demnitatea aceasta de ef suprem al
formaiilor S.S. i al poliiei, Himmler l numise i reprezentantul su
personal n Frana. Att de mare era puterea acestui ins, nct
preluase, din ordinul lui Hitler, i funciile poliieneti rezervate pn
atunci administraiei militare. Protecia spatelui trupelor fiind astfel
ncredinat lui Oberg, era firesc ca acesta s se intereseze personal
de cazul Blmel.
Convorbirea telefonic a Feldmarschallului cu generalul S.S. se
reduse la o serie de monosilabe, rostite la intervale lungi. Oberg se
dezlnuise ntr-un adevrat torent verbal, care se auzea pn la noi,
dei ne aflam la civa pai de telefon.
Feldmarschallul ls n cele din urm receptorul n furc.

77
 Oberg mi-a dat asigurri formale c moartea lui Blmel va fi
rzbunat. Cel puin o sut de ostateci francezi vor fi executai. Mi-a
mai declarat c a i naintat un raport telefonic lui Keitel, solicitnd
aprobarea i urgentarea execuiilor. Ddu la o parte cafeaua, care
nu-l mai tenta: Toat afacerea aceasta este ngrozitoare. Oberg a
inut s precizeze c represaliile nu vor ntrzia. Pn la miezul nopii
cel mai trziu execuiile vor avea loc. Nu neleg graba aceasta.
Generalul von Salmuth i scoase monoclul i l puse la loc n
orbit. Era un gest mecanic, care-i trda nervozitatea.
Mcelari! rosti el.
Eram consternat. Expresia lui von Salmuth reflecta i gndurile
mele intime. Rzboiul nu are nimic frumos n el. D fru liber
instinctelor animalice din fiecare om. Glorific crima colectiv,
atribuindu-i justificri de o nalt moralitate. Statele mari i
puternice, care atac rile lipsite de posibilitatea de a se apra, mi
fac impresia unor bandii stranic narmai, care dau nval ntr-o
cas locuit de oameni panici. Hitler a atins miestria n ceea ce
privete agresiunile premedita-te mpotriva unor vecini mai slabi. i
nu sunt singurul care gndesc aa.
Herr Feldmarschall, v cer ngduina s plec! i-am spus. A
vrea s fiu ct mai operativ.
Eram nerbdtor s stau de vorb cu Rommel, acest copil
rsfat al poporului german. i purtam o mare stim. L-am vzut
luptndu-se n nordul Africii, dnd peste cap diviziile britanice,
trimise s-i stvileasc asaltul impetuos. L-am vzut luptndu-se i
la El Alamein i transformnd o nfrngere dezastruoas ntr-o
retragere organizat. Este o nenorocire c efi militari de talia lui au
trebuit s se bat pentru o cauz murdar. O mare parte din vin o
purtm i noi, generalii. Am fost lipsii de curajul generalului Ludwig
Beck, eful Statului-Major al Armatei, care n 939 a preferat s
demisioneze dect s participe la conducerea unui rzboi apreciat de
el ca nefast. Ulterior s-au gsit i ali generali care i-au exprimat
protestul demisionnd. Dar acestea au fost cazuri sporadice.
Oportunitii i asemenea exemple se ntlnesc n toate armatele din
lume s-au oferit servili s ocupe locul demisionailor. Dispreul lui
Hitler fa de generali exprim nu numai atitudinea lui fa de nite
cpetenii militare care l-au dezaprobat n marea lor majoritate, ci mai
ales dezgustul fa de o cast care nu a avut tria s-i manifeste
hotrt opoziia. n ochii si, generalii apreau n postura unor duli
care-i mrie uneori stpnul, dar care tiu de frica biciului, i

78
socotete att de jos, nct refuz s mai stea cu ei la mas.
Aproape de ora prnzului am plecat spre cartierul general al lui
Rommel. Pn la Roche-Guyon aveam de parcurs cincizeci de
kilometri. oseaua era bun, iar cerul se nseninase. Sena, scldat
n soarele cldu, i plimba apele lenee de-a lungul malurilor cu
vegetaie gola.
Am trecut pe lng biserica Notre-Dame din Poissy, cu zidurile ei
strvechi poleite cu tot aurul revrsat din vzduh, am traversat
strduele patriarhale din Meulan. Dup Vtheuil, am trecut prin
preajma falezelor calcaroase ale cror creste dinate evoc ruinele
unor castele maure, iar dup un cot larg al Senei, mi-a aprut,
profilndu-se printre copaci, silueta magnificului castel al ducilor de
La Rochefoucauld, sediul cartierului general al Feldmarschallului
Rommel.
M-a primit colonelul Hans Georg von Tempelhof, din secia operaii
a Grupului de armate B., care m-a condus pn la biroul
Feldmarschallului.
Rommel fusese prevenit de sosirea mea i m atepta. M-a
ntmpinat cu braele deschise.
A paria c ai venit s-mi luai aviaia, aa ca la El Alamein!
Nu-mi purta dumnie. tia c executam aceast misiune din
ordinul lui Hitler. Mai tia c m opusesem acestei msuri absurde.
Obieciile mele fuseser mturate de Keitel i de Jodl, care nu
pierdeau ocazia s cnte n struna Fhrerului.
Am rmas surprins de cuvintele lui.
V-a anunat cineva scopul vizitei mele? l-am ntrebat.
Rommel a rs.
Nu m-a prevenit nimeni. Am ghicit. Vrei s spunei c nu am
dreptate?
Nu ndrznesc s v contrazic, am rspuns. V felicit pentru
spiritul dumneavoastr de deducie.
Mulumesc, Herr General
n timpul prnzului, Rommel se dovedi a fi un amfitrion foarte
agreabil. Mi-a vorbit despre soia i despre fiul su, pe care i adora.
l ascultam profund impresionat. Admiram familia aceasta unit.
Aproape c o invidiam. Familia mea nu mai exista dect cu numele.
Cei care supravieuiau erau risipii n cele patru vnturi. Este foarte
trist s te vezi singur, dup ce te-ai deprins o via ntreag s
trieti printre ai ti, s tei bucuri de bucuriile lor, s te ntristezi
odat cu ei, s simi cldura unui cmin. Primeam veti numai de la

79
biatul meu cel mai mic. l lsasem n grija unei rude apropiate,
contesa Clara von Wendlinghausen. Locuia ntr-un castel medieval
din nordul Prusiei. n ultima lui scrisoare mi descrisese, plin de
ncntare, o fantom pe care o surprinsese rtcind n miez de
noapte ntr-un turn pe jumtate ruinat. La 13 ani, fiul meu era un
romantic incorijibil. La vrsta lui i eu credeam n fantome.
Spre deosebire de supeurile sardanapalice oferite de Gring i de
alte cpetenii ale regimului, felurile servite la masa lui Rommel erau
de o sobrietate spartan. Omul acesta se supunea acelorai
privaiuni ca i soldaii si. Nu concepea un tratament privilegiat.
Numai vinurile, aduse n cinstea mea, erau de o calitate superioar.
Dup prnz ne-am plimbat prin parc, apoi Rommel a convocat n
cabinetul su pe principalii si ofieri de stat-major. Am lucrat
mpreun pn seara. Activitatea noastr s-a cristalizat ntr-un masiv
dosar cu planuri i documente. nainte de a-mi lua rmas bun de la
Rommel, am primit un telefon de la cartierul general al
Feldmarschallului von Rundstedt.
Btrnul comandant al Frontului de Vest m invita s cinez n
compania sa. Cu aceast ocazie, voia probabil s afle ce discutasem
cu Rommel.
Era noapte cnd am prsit parcul palatului din La Roche-Guyon.
mpreun cu Rommel petrecusem cteva ore plcute. Subiectele
discutate nu fuseser ce-i drept deosebit de amuzante. Dar ne
nvasem cu ele.
oferul Rolls-Royce-ului meu nu era de talia lui Hans, prin
ntuneric nainta ca un melc. Cerul se acoperise i camuflajul sever al
farurilor nu permitea o vizibilitate satisfctoare. Dup toate
celelalte, eram oprii din loc n loc de patrule, care cercetau vigilent
actele. Msurile de precauie luate de Rommel erau foarte severe.
Cnd am ajuns la Saint-Germain-en-Laye, se fcuse ora 10. Am
oprit n faa cazematei comandamentului. Tnrul locotenent von
Rundstedt mi-a ieit n ntmpinare, poftindu-m s-l urmez la
locuina n care fusese cartiruit tatl su. Acolo eram ateptat cu
masa.
Feldmarschallul i rezervase o cldire modest, dar confortabil,
pe Rue Alexandre Dumas. O grdin mare, nconjurat cu un gard
nalt de fier, izola edificiul de casele din jur.
ndat dup sosirea mea, ne-am aezat la mas. i aici, ca i la
Rommel, meniul nu strlucea prin varietate i rafinament. Felurile
puine la numr erau ns suculente i bine preparate. Ca i la

80
Roche-Guyon, vinurile erau delicioase. Feldmarschallul avusese
delicateea s invite la mas i pe colonelul von Geist i pe efii de
secii din statul meu major. Se mai aflau de fa generalul
Blumentritt i principalii ofieri din comandament. Generalii von
Salmuth i Dollmann se napoiaser la posturile lor de comand.
Ne aflam la desert cnd colonelul Detring, eful seciei informaii, a
fost chemat la telefon. Peste cteva minute s-a napoiat ngndurat n
sufragerie.
mi permitei s v raportez, Herr Feldmarschall. Mi s-a
comunicat acum de la Paris c un prim lot de cincizeci de ostateci au
fost executai, drept represalii pentru asasinarea maiorului Blmel.
Un al doilea lot de cincizeci de ostateci vor fi executai n cazul c i
agentul Gestapoului va muri de pe urma rnilor.
Asupra unora dintre noi vestea aceasta a avut efectul unui du
rece. Un colonel chel, flcos, ncorsetat ntr-o tunic ce nu reuea s-
i zgzuiasc pntecele revrsat, declar nepat c S.S.-ul din Paris
se artase prea sever, ordonnd mpucarea unui numr att de
mare de ostateci, dar c asemenea msuri se impuneau, ca s se
pun capt atentatelor svrite mpotriva trupelor de ocupaie. Alt
colonel formul o prere diametral opus. Soluiile acestea arbitrare,
susinu el, nu rezolvau criza, ci o nspreau. Civa ofieri intervenir
n discuii. Opiniile erau mprite. Colonelul cel flcos susinea
emfatic c securitatea trupelor germane trebuie pstrat cu orice pre
i c execuiile de ostateci frnau atentatele machisarzilor.
Feldmarschallul nu participa la discuii. Asculta ironic prerile pro
i contra. Nu se pronuna n prezena attor ofieri, ca s nu rite s i
se rstlmceasc vorbele de ruvoitori. Ostilitatea lui fa de Hitler
era ndeajuns de cunoscut. Dac ar fi criticat msurile lui Oberg, i-
ar fi complicat i mai mult situaia, i aa destul de compromis.
Am familie, Herr General, mi spusese el odat. Nu-mi ngdui
s joc prea mult n ham.
Discuiile convivilor au alunecat apoi spre alt subiect. Efortul de
rzboi german. Colonelul flcos s-a lansat ntr-o nflcrat tirad
asupra perspectivelor unei victorii germane, pe care el o vedea
profilndu-se la orizont. Dup prerea lui, ruii erau sleii de puteri.
Contraofensiva de o asemenea amploare i costase enorme pierderi n
oameni i materiale. n curnd, armatele lor aveau s se
poticneasc
i ascultam plictisit inepiile. Plictisit era i Feldmarschallul. La un
moment dat nu s-a mai putut abine. S-a ridicat de la mas, imitat

81
de toi ofierii.
Meine Herren, mine avem o zi grea. Cteva ore de odihn ne
vor prinde bine. S-a ntors spre mine: V-a ruga s mai rmnei
cteva minute, Herr General. A vrea s punem cteva chestiuni la
punct.
Ofierii, n cap cu Blumentritt i cu von Geist, au salutat, apoi au
prsit sufrageria. n curnd am rmas numai cu von Rundstedt i
cu fiul su.
Atta prostie ncepuse s m sufoce, a exclamat
Feldmarschallul. Mai lum un coniac?
Unul singur nainte de plecare.
Ne-a servit tnrul von Rundstedt. Remarcasem pn atunci
tactul lui. Dei era fiul comandantului suprem al forelor noastre din
vest, sttea rezervat deoparte, nu se amesteca n discuii, nu i
ddea aere, ca atia tineri care prin comportarea lor strident,
lipsit de modestie, nu-i permit nici o clip s uii c sunt nite
autentici fils papa.
Am ajuns la Paris curnd dup miezul nopii. M-am retras n
apartamentul meu, fr s-i mai dau ordine lui von Geist pentru a
doua zi.
Helmuth Kinzler, ordonana, m atepta cu baia gata pregtit.
Am fcut un du, am but un coniac dublu, apoi am ncercat s m
culc. nainte de a stinge lumina, mi nchipuisem c voi adormi
repede. Eram foarte obosit. ntunericul m-a trezit ns din
somnolen, ca i cnd a fi luat un excitant puternic. Cu ochii
deschii, ncercam s desluesc prin ntuneric contururile odii.
n faa mea aprea, ntr-o confuz alternan, cnd fiul
Feldmarschallului, cnd Albert. Uneori, trsturile lor se contopeau,
apoi se difereniau iari. Personalitatea fiecruia se singulariza cu
pregnan. n cele din urm, chipul tnrului von Rundstedt s-a
estompat i naintea ochilor mei a rmas numai Albert, n uniforma
lui de ofier de tancuri. Tunica, bine strns pe corp, purta la piept
Crucea de Fier. Uniforma a disprut sub un vemnt alb, ca un
linoliu. Halatele albe care camuflau iarna uniformele militarilor mi-
au trezit ntotdeauna n minte imaginea unor giulgiuri mortuare.
Comparaiile acestea morbide m hituiesc, exasperndu-m.
Vemntul lui Albert fusese odat alb. Acum era murdar, rupt i
ptat cu snge. Dar nu cu sngele lui Albert, ci cu sngele
camarazilor si grav rnii. Ajutase la transportarea lor pn la
avioanele care aveau s-i scoat din Stalingradul ncercuit. Albert

82
Stalingrad Pentru mine, aceste dou nume sunt indisolubil legate.
Cderea Stalingradului a fost pentru armata german nceputul
sfritului. Pentru mine a constituit o lovitur tot att de cumplit,
cci atunci l-am pierdut pe Albert

n ochii mei, rzboiul se prezint sub forma unor coloane de

tancuri de motorizate, de infanteriti, vzute din zborul psrii.
Coloanele se scurg nvluite n volute de praf, se trsc prin noroaie
vscoase, erpuiesc pe osele, se strecoar pe uliele satelor ori dau
buzna peste periferiile oraelor. Rzboiul nseamn coloane care
nainteaz, urmrind impetuos inamicul, ori care se retrag
dezordonat, fcndu-i loc anevoie printre alte coloane n debandad.
Pentru mine, rzboiul mai nseamn furnicar de oameni care se
nvlmesc, mcelrindu-se. Nu-i vezi cum mor, cci de acolo, de
sus, ai numai o privelite de ansamblu. Rzboiul nseamn proiectile-
trasoare mrgele de foc izvornd n rafale sacadate din pntecele
psrii care te poart pe aripile ei, nseamn alte mrgele de foc
mprocate din miile de evi ale tunurilor antiaeriene, i repezite spre
vzduh n feerice evantaie.
Pentru zburtori, moartea n lupt este o moarte curat. N-ai s-i
vezi niciodat trndu-se n coate, cu pntecele spintecat i cu
maele erpuind prin iarb, aa cum li se ntmpl infanteritilor ori
soldailor din oricare alt arm terestr. Din avion am vzut orae
arznd. Din nlimea aceea par nite imense lacuri de lav
incandescent. Am vzut, de sus, iraguri de tunuri trgnd n
noapte. Deflagraiile de la gura tunurilor preau scnteieri de licurici.
Am vzut tancuri nfruntndu-se, mpungndu-se ca nite bizoni n
rut. Am vzut ruine cenuii, multiplicri la infinit ale Acropolei.
mi revine n minte, cu uimitoare claritate, Directiva 41 din 942.
M aflam la Comandamentul Luftwaffe, cnd mi-a czut pentru
ntia dat n mn acest document care cristaliza concepia
strategic a Fhrerului i operaiunile militare corespunztoare care
trebuiau ntreprinse n cursul acelui an. Precizia seac a termenilor
folosii era caracteristic modului de exprimare poruncitor, aspru,
categoric al lui Hitler. Dup ce ordona Grupului de armate Nord s i
reia ofensiva n scopul cuceririi Leningradului i a stabilirii unei
jonciuni cu finlandezii, preciza c efortul principal avea s fie
executat de Grupul de armate Sud, cruia i revenea misiunea s
cucereasc ntreaga Rusie meridional, pn la Marea Caspic.
Toate forele de care dispunem, poruncea el, trebuie concentrate

83
pentru efectuarea operaiei principale n sectorul sudic, cu scopul de
a nimici inamicul la vest de Don, ceea ce ne va ngdui s cucerim
ulterior regiunile petrolifere din Caucaz i s trecem Caucazul. Nu
m gndeam pe atunci c directiva aceasta avea s fie prima verig a
lanului de nenorociri care urmau s se abat asupra copiilor mei.
Hitler ajunsese la concluzia c o continuare a rzboiului nu era
posibil fr grul ucrainean, fr petrolul caucazian. O.K.W.-ul
afectase 217 divizii, menite s duc la ndeplinire planul lui Hitler.
Ofensiva aceasta nu pornea sub auspicii tocmai bune. Fhrerul
atribuise n exclusivitate generalilor eecul din 941 al ofensivei
mpotriva Moscovei. Omul acesta, care se socotea un strateg
nnscut, nu numai c subapreciase potenialul ruilor pe plan
militar, politic i economic, dar, mbtat de succesele rapide din
Occident, fixase armatelor germane obiective disproporionate cu
posibilitile lor. Trupele noastre erau istovite, iar rezistena ruilor
cretea n raport invers proporional cu scderea capacitii noastre
de lupt. Succesele din vara i toamna lui 941 aminteau tristele
experiene la Pyrrhus, care ctiga btlii, dar pierdea rzboaie.
Dup eecul din faa Moscovei, Hitler hotrse s treac la o
primenire a naltelor comandamente. Ctre mijlocul lui decembrie
ncepuse aciunea de curire, destituind pe Feldmarschallul Walter
von Brauschitsch. Comandantul trupelor de uscat, i pe
Feldmarschallul Theodor von Bock, comandantul Grupului de armate
Centru. Urmaser apoi o serie de destituiri, transferri, degradri,
trimiteri n judecata curilor mariale, care spaser adnc moralul
generalilor. Generalul-colonel Guderian, autorul faimoaselor
strpungeri din Frana, se vzuse trecut pe linie moart. Generalul-
colonel Hppner, comandantul Grupului 3 de tancuri, a fost degradat
i i s-au ridicat toate decoraiile, fiindc a ordonat din proprie
iniiativ retragerea unitii sale, ameninat de ncercuire.
Generalul-colonel Strauss, comandantul Armatei a 9-a, a preferat s
se interneze ntr-un spital i s cear nlocuirea sa pentru cauz de
boal. Un ofier din O.K.W. l prevenise de ceea ce i se pregtea.
Eram cu toii consternai. Sanciunile aplicate de Hitler erau
absurde. Trimisese n faa Curii Mariale pe generalul von Sponeck,
nvinuit c ar fi ngduit retragerea diviziei sale, angajat n lupt n
peninsula Kerci. Destituise pe generalul von Stupnagel, destituise pe
generalul-colonel von Falkenhorst, mturase literalmente generalii,
plasnd adeseori n locul lor creaturi devotate partidului naional-
socialist, care se remarcaser pn atunci doar prin servilismul i

84
prin devotamentul lor fa de Fhrer. Feldmarschallul von Rundstedt,
comandantul Grupului de armate Sud, se vzuse nlocuit cu
Feldmarschallul Walter von Reichenau. Fusese nlturat i
Feldmarschallul von Leeb de la comanda Grupului de armate Nord.
Nici unul dintre conductorii de armate care ncepuser rzboiul
mpotriva Uniunii Sovietice nu reuise s-i pstreze funcia dup
prima iarn petrecut pe teritoriul Rusiei.
Ofensiva din nord nu a nregistrat nici un succes. Leningradul,
transformat ntr-o fortrea inexpugnabil, ca i Moscova, n-au
putut fi cucerite. n sud au fost realizate naintri spectaculoase, dar
obiectivele principale fixate de Hitler n-au putut fi atinse. Pn la
Batum, importantul port de pe coasta Mrii Negre, mai rmneau de
parcurs 500 de kilometri. 600 de kilometri mai trebuiau s strbat
armatele noastre spre a ajunge la Baku, pe coasta Mrii Caspice. De
cucerirea oraului Tiflis, plasat pe pipe-line-ul care aducea petrolul de
la Baku la Batum, nici nu putea fi vorba.
n esen, aceast ofensiv se soldase cu un eec. Imensele teritorii
ocupate impuseser o diluare a forelor noastre armate, care acionau
pe fronturi disproporionate. ntre Grupurile de armate A. i B., care
fceau parte din Frontul de Sud, se deschidea un gol de 400 de
kilometri, ocupat de o singur divizie motorizat. Flancul nordic al
acestei uriae pungi rmnea astfel serios expus unei contraofensive
sovietice. Cucerirea Stalingradului ar fi permis armatelor germane s-
i scurteze frontul i s-i consolideze totodat poziiile cucerite pn
atunci.
Grupul de armate A., comandat de Feldmarschallul Wilhelm List,
care avusese misiunea s treac Donul inferior i s ocupe Kubanul
i Caucazul, prezenta un caracter omogen. Grupul de armate B., care
avusese rolul s traverseze Donul mijlociu, s dea peste cap unitile
sovietice din acest sector i s cucereasc Stalingradul, era comandat
de un ofier nu prea experimentat, generalul Freiherr Maximilian von
Weichs. Trupele de sub comanda sa aveau n componena lor dou
armate germane bine antrenate, o armat german ceva mai slab,
alctuit din rezerviti, cu o pregtire militar mai puin
satisfctoare, precum i patru armate alctuite din romni, unguri
i italieni, care nu manifestaser pn atunci un zel deosebit n
aceast ncletare pe moarte dintre teutoni i slavi. Dac trupele
ungureti i mai ales cele italieneti erau foarte slabe, nu se putea
spune acelai lucru despre romni, care puteau fi mult mai
combativi, dar care nu se artaser niciodat credincioi cauzei

85
noastre. ntre soldaii notri i soldaii romni exista o tensiune care
cretea pe zi ce trece. Este incontestabil c romnii s-au artat
ntotdeauna ostili participrii lor la campania din est. Cu excepia
marealului Antonescu i a unui cerc restrns de generali i oameni
politici, partizani ai Axei, armata i ntreaga opinie romneasc nu-i
ascundeau dumnia fa de noi. Sunt semnificative demisiile
generalilor romni Ciuperc, Oranu, Iacobici, care afirmau c nu
au ce cuta n Transnistria i n stepele Rusiei.
Generalului-colonel Friedrich Paulus, comandantul Armatei a 6-a,
i-a revenit misiunea s cucereasc Stalingradul. ntr-unul din
regimentele de tancuri de sub comanda sa se afla i fiul meu Albert.
n cea de-a doua jumtate a lui august, Armata a 6-a, sprijinit de
armata a 4-a Panzer, a pornit la atac. Eforturile lui Paulus au fost
la nceput ncununate de succes. Diviziile de tancuri au izbutit s
sparg dispozitivul de aprare sovietic i s se apropie de Stalingrad.
Preocupat de naintarea trupelor sale, care constituiau un V cu
vrful ndreptat spre Stalingrad, Paulus a scpat din vedere s-i
asigure flancurile. n iureul lor, blindatele sale au depit Donul, i
la 23 august au atins periferiile Stalingradului. Rezistena ruilor
fusese extrem de drz. Trupele lor n retragere sufereau pierderi
enorme. Comandamentul sovietic reuise totui s-i pstreze cteva
capete de pod pe malul drept al Donului, n special la Kletskaia cam
la aptezeci de mile nord-vest de Stalingrad i ceva mai trziu i-a
creat un altul la vest de Serafimovici. Aceste capete de pod aveau s
joace un mare rol n dezastrul nostru de mai trziu.
Stalingrad este un mare centru industrial i de comunicaii,
amplasat n vrfui cotului vestic al Volgi inferioare. Strvechiul
ariin a cptat numele lui Stalin.
Pe generalul Paulus l-am cunoscut personal. Ca i mine, era
nsurat cu o romnc. Fcuse o carier frumoas. Calitile lui
militare, dar mai ales originea sa burghez contribuiser a-l ridica n
ochii Fhrerului, care avea oroare de ofierii cu particul nobiliar.
Ocupase numeroase funcii de rspundere, ajungnd, printre altele,
ef de stat-major al Feldmarschallului von Reichenau. La 52 de ani
cptase comanda Armatei a 6-a, cinste care i crease muli dumani.
I s-a imputat lui Paulus c era un perfect executant, dar c nu
corespundea funciei de comandant de armat. Este discutabil dac
alt general s-ar fi descurcat mai bine. Paulus a avut ghinionul c,
prin fora mprejurrilor, s-a vzut pus n situaia de a primi ordine
direct de la Hitler. Dac la aceasta se mai adaug i formidabila

86
presiune pe care a trebuit s o suporte din partea armatelor sovietice,
nu este de mirare c nu a fost capabil s dea rezultatele ateptate.
Cert este c Stalingradul a nsemnat o cotitur hotrtoare n
strategia naltului Comandament Sovietic, care din acel moment a
renunat la aprarea elastic, trecnd pe tot frontul la
contraofensiv. Asediul Stalingradului a nceput efectiv la 2
septembrie. Oraul, supus unui bombardament continuu de ctre
Luftwaffe, s-a transformat n curnd ntr-un morman de ruine.
Noaptea, exploziile bombelor i incendiile luminau cerul ca n plin
zi. Din ordinul Fhrerului am inspectat n dou rnduri unitile
aeriene afectate operaiunilor de la Stalingrad. Am zburat deasupra
oraului lovit de moarte. Aglomerarea aceasta urban i industrial
se desfura ca o fie lung de circa cinci kilometri de-a lungul
apelor Volgi. n lime, abia dac atingea pe alocuri doi sau trei
kilometri. Oraul vechi ocupa sudul Stalingradului Oraul nou,
construit n jurul Pieei Roii, de pe colina Mamai, cobora treptat
pn la debarcader. n nord se desfurau zona industrial i nodul
de comunicaii. Oraul e strbtut de rpe care fac ca apele pluviale
s se reverse n Volga, Malurile apei, orientate spre rsrit, sunt
rpoase. Trupele, ascunse la adpostul lor, sunt perfect aprate.
Tirul de artilerie nu le poate atinge, deoarece sunt plasate n unghi
mort. Numai din aer ar avea cum s fie lovite, dar ruii au adus aici o
aviaie puternic, care a oprit trecerea aparatelor noastre peste
fluviu.
Dup o ultim i distrugtoare pregtire de artilerie, combinat cu
bombardamente aeriene, blindatele Armatei a 6-a au pornit la atac.
Oraul vechi a czut cel dinti n minile noastre. Luptele s-au
desfurat apoi, nverunate, n jurul silozurilor, care au fost cucerite
cu preul unor pierderi colosale, suferite de ambele tabere. Germanii
i ruii se bteau printre ruinele fumegnde, printre exploziile care
nu mai conteneau, se bteau pe strzi, prin pivnie, prin halele
fabricilor cu acoperiuri desfundate, pe lng zidurile nnegrite de
fum, rmase prin minune n picioare, se bteau cufundai pn la
glezn n grul revrsat din silozurile spintecate, din garniturile de
tren frmiate, se bteau corp la corp, ntr-o ncierare turbat, care
nu mai avea nimic omenesc.
Am urmrit de cteva ori din avion desfurarea btliei.
Spectacolul era nfiortor. Centrul oraului i sectorul industrial erau
o mare de foc i de fum. tiam c parte din populaia civil reuise s
se refugieze dincolo de Volga, dar mai tiam c foarte muli btrni,

87
femei i copii fuseser gsii mori printre ruine.
n cartierul de nord lupta luase proporii de comar. Dup ce
avioanele revrsau mii de tone de bombe, uniti de geniu i formaii
de asalt aruncau n aer cldire cu cldire, spre a deschide drum
infanteriei i tancurilor.
n timpul acesta, la cartierul su general de la Vinia, Fhrerul i
rumega mnia. Nu nelegea de ce operaiile de cucerire se
desfurau att de greu. Dac ar fi venit la faa locului, poate c ar fi
neles. Unii generali murmurau, ncpnarea lui Hitler de a cuceri
Stalingradul i exaspera. Pierderile suferite de trupele noastre erau
disproporionate cu importana obiectivului. Pretindea c numai lipsa
de hotrre a generalilor a mpiedicat cu un an nainte cucerirea
Moscovei. Acum, Hitler era hotrt s-i duc opera pn la capt.
Stalingradul trebuia s rmn n minile noastre. Dincolo de
baricad, Stalin adoptase o atitudine tot att de intransigent. Rusia,
proclama el, nu mai are teritorii de cedat. Generalul sovietic Lopatin,
comandantul Armatei a 62-a, a fost nlocuit fiindc a propus
prsirea Stalingradului. Eremenko, comandantul grupului de
armate angajate n aprarea Stalingradului, a rostit o fraz care a
ajuns pn la urechile noastre: Pstrm Stalingradul sau murim.
Serviciile noastre de informaii dispuneau de date gritoare n
legtur cu hotrrea ruilor de a nu mai ceda un petec de pmnt.
Ne mai furnizaser i alte date. Se prea c ruii concentreaz
importante fore militare n vederea unor operaiuni de mare
anvergur. Informat, Hitler a rs.
Ruii sunt la captul puterilor. La Stalingrad vor suna n
curnd clopotele, vestind nmormntarea puterii sovietice.
Feldmarschallul List, care a ncercat s-i deschid ochii asupra
perspectivelor sumbre care ne ateptau, a fost destituit. Apoi, alt
bomb: Halder, eful Statului-Major al Armatei de Uscat, a fost
nlturat. Halder fusese un strlucit profesor al colii de rzboi
germane.
N-am nevoie de dascli, a exclamat Hitler, ci de oameni ptruni
de fanatismul naional-socialist, de soldai capabili s conduc
rzboiul meu din Rusia.
nlocuitorul lui Halder a fost desemnat n persoana generalului
Kurt Zeitzler. Valoarea nu se msoar n ani, prea s spun Hitler,
parafrazndu-l pe Corneille. Numai c Zeitzler era lipsit de geniu. Dar
ce importan are? Stpnul celui de-al treilea Reich personifica
geniul. Capul i plesnea sub presiunea ideilor geniale.

88
 La a 19-a aniversare a putsch-ului de la Mnchen, Hitler a inut un
discurs fulminant n faa partizanilor fanatici, din vechea gard,
adunai n localul berriei Brgerbru:
Am vrut s ating Volga ntr-un anumit punct, i anume n
oraul care poart numele lui Stalin. Am reuit s-l cucerim, cu
excepia ctorva poziii inamice, care vor trece n curnd n minile
noastre. Am fost ntrebat: De ce nu-i lichidai pe rui mai repede?
Am s v spun motivul: Nu vreau s repet experiena de la Verdun.
Prefer s desvresc cucerirea oraului folosindu-m de cteva mici
grupuri de asalt. Timpul nu conteaz
Cnd Hitler a inut acest discurs, m aflam la comandamentul
generalului von Weichs. L-am ascultat la radio. Von Weichs, care se
afla lng mine, m-a privit uluit.
Auzi! Cteva mici grupuri de asalt! Ce zic soldaii din Stalingrad
care ntmpltor l ascult? Pe cine vrea s nele?
Nensemnatele grupuri de asalt erau n realitate opt divizii. Opt
divizii angajate ntr-o lupt cumplit cu ruii fanatizai de un
patriotism care le ddea aripi. Deprini cu luptele de strad, disputau
cu ndrjire fiecare cas, fiecare fundtur, fiecare rambleu. Printre
mormanele de moloz zceau mormane de mori. Ruii stpneau nc
cea mai mare parte din zona industrial, debarcaderul, centrul
feroviar i rpele dinspre Volga.
tiam c Albert se afla n infernul acela, nc din primele zile ale
asediului. mi mucam pumnii, reprondu-mi ncpnarea de a
nu m fi folosit de influena mea, spre a-l muta ntr-o unitate din
interior. Nu o fcusem, fiindc aveam o tradiie i o onoare de aprat,
fiindc n familia noastr nimeni nu acceptase vreodat ruinea
ambuscrii la partea sedentar. Abia mai trziu mi-am dat seama c
toate aceste considerente nu-i puteau gsi aplicaia n rzboiul
absurd pe care-l purtam. Eram tri ntr-un dans al morii din care
nu mai exista scpare.
n acest timp, Hitler pleca la Berchtesgaden. De acolo, din
ambiana aceea feeric a Bavariei, lansa apeluri nflcrate
comandanilor de uniti de la Stalingrad:
Cunosc imensele dificulti legate de misiunea ce vi s-a
ncredinat. Situaia ruilor nu este mai uoar, acum, cnd sloiurile
i-au fcut apariia pe Volga, ngreunndu-le aprovizionarea. Atept
s v folosii de aceast mprejurare favorabil i s acionai cu toat
energia pentru cucerirea fabricii de tunuri i a oelriei
Am ascultat aceast fanfaronad penibil de la cartierul meu

89
general, instalat n fostul conac al unui domeniu princiar. Cldirea,
un palat cu peste dou sute de ncperi, cunoscuse dup revoluie
ntrebuinri multiple. Marile saloane de la parter serviser drept
grnare, iar n apartamentele de la etaj i gsiser slaul
administraia colhozului local, cree, cantine, precum i un muzeu al
partidului. ntr-una din aripile cldirii mi se amenajaser dou
camere pentru uzul meu personal, mobilate sobru, cu piese gsite
prin podul uria ct hala unei gri.
Ziua, cldirea, pe jumtate ruinat, semna cu o cazarm
dezafectat. Mesele de lucru, prozaice i meschine, instalate prin
ncperile imense, distonau cu tavanele afumate, crpate, cu oglinzile
sparte, cu coloanele de marmur ciobite, urme ale unei splendori
demult apuse.
Cnd umbrele nserrii se lsau asupra edificiului, acoperind
imperfeciunile att de vizibile ziua, palatul i recpta ca prin
farmec mreia de odinioar. Colonada care mpodobea faada
monumental se profila majestuos pe fundalul zidurilor alburii.
Militarii germani pe care-i ntlneam pe culoare risipeau ns
repede acest miraj ncnttor. Cldirea i recpta aspectul de ruin
jalnic, evocndu-mi obrazul rvit al unei femei creia mersul
neierttor al anilor i rpise frumuseea, graia i farmecul. n aceast
ambian dezolant, stridenele glasului isteric al Fhrerului,
rspndite de difuzoarele aparatelor de radio, strneau ecouri
obositoare, obsedante.
Stteam cu von Geist n cabinetul meu de lucru i ascultam
ntunecat elucubraiile conductorului celui de-al treilea Reich. n
soba de fier, adus nu tiu de unde cci cea original, de faian
policrom, era stricat duduia focul, rspndind o cldur plcut.
n cetile de pe mas abureau dou ceaiuri. Cnd glasul Fhrerului s-
a curmat i acordurile preludiului din Parsifal s-au revrsat cascad
n camer, m-am uitat la von Geist.
Ei, ce zici?
M-a privit, apoi a ridicat din umeri.
Menirea soldatului este s execute ordinele superiorilor si.
Pe o consol de marmur ardea o lamp cu gaz. Instalaia electric
i mica uzin generatoare de energie a palatului nu mai funcionau
demult. De cteva zile, specialitii se strduiau s le repare.
mi duceam ceaca la gur, cnd am auzit primele mpucturi. La
nceput rare, apoi nteindu-se ca o grindin ce cade pe un acoperi.
Nu se ntunecase nc. La ferestre plpiau ultimele scprri ale

90
soarelui care apunea dincolo de culmile copacilor din parc.
Von Geist a srit de pe scaun i a trecut la fereastr. Cteva
bubuituri caracteristice de brandturi au fcut s vibreze geamurile.
M-am ridicat i eu.
Ce s fie? a exclamat von Geist. Frontul e la mai bine de
cincizeci de kilometri!
mpucturile se auzeau n special n dreptul intrrii principale,
care privea spre sud. Alte mpucturi au prins s le in isonul n
direcia opus.
S-ar zice c suntem mpresurai! gri von Geist, ncreindu-i
sprncenele.
Am vzut pe fereastr nite umbre strecurndu-se printre
trunchiurile copacilor, apoi i scnteierile ca de licurici ale unor arme
de foc care trgeau n salve dese.
Locotenentul Busch a intrat n camer. Abia i deslueam faa n
penumbra care se lsase. Numai ochii i dinii i strluceau, ca la o
masc african.
Cartierul general este atacat de franctirori, Herr General.
Eram sigur, am rostit. Muli?
Probabil au atacat cldirea din trei direcii.
A intrat i colonelul Merian. Mitralierele ltrau cu furie.
Brandturile bubuiau. Eram inta unui atac organizat.
Cartierului meu general i se afectase pe lng un pluton de gard
din trupele de aviaie i o companie din Waffen S.S., comandat de
un Sturmfhrer pe nume Gert Schuch, care se fcuse remarcat prin
zelul depus n cadrul unei Einsatzgruppe cu un bogat palmares de
succese n lupta mpotriva franctirorilor. Odat, la un chef, Schuch
se ludase n faa ofierilor mei c mpucase personal peste cincizeci
de franctirori i spnzurase ali aptezeci. Ofierul acesta S.S., cu o
mutr banal, inexpresiv, avea maniere onctuoase, de prelat. Cred
c n tineree aspirase s devin preot. Valurile vieii l mpinseser
ns n marea familie a naional-socialitilor.
Franctirorii acetia merg la sinucidere sigur, zise Merian. Am
alertat, prin telefon, cea mai apropiat mare unitate german, care a
i trimis spre noi un batalion motorizat. n maximum o jumtate de
or vor fi aici. n cldirea aceasta putem rezista unor fore mult
superioare, asemenea spaniolilor lui Franco n Alcazarul transformat
n fortrea. Dar nu va fi cazul.
Spre stupefacia lui Merian, pronosticul su nu s-a confirmat.
Profitnd de umbrele nserrii i graie unei abile manevre un

91
atac diversionist asupra intrrii principale, spre a atrage ntr-acolo
grosul aprtorilor notri franctirorii au reuit s ptrund n aripa
vestic a cldirii printr-o intrare lateral mai puin pzit.
Situaia amenina s se complice. Mi-am mbrcat mantaua i m-
am narmat cu pistolul meu de serviciu, spre a fi pregtit pentru orice
eventualitate. Ar fi fost culmea s cad prizonier n spatele liniilor
noastre. M-a fi acoperit de ridicol.
nsoit de von Geist, de Merian i Busch, am cobort n marele hol.
Soldaii, retranai la ferestre, trgeau asupra asediatorilor, care
ripostau cu un foc viu. Rpitul putilor mitraliere fcea s vuiasc
boitele cldirii. n aripa vestic lupta continua nverunat. S-a scurs
aproape un sfert de or fr ca partizanii s nregistreze noi progrese.
Abia acum se poate spune c lovitura lor a euat, m-am adresat
lui Merian, care se afla lng mine. M-am uitat la ceas. Motorizatele
promise ar trebui s soseasc dintr-un moment ntr-altul.
Focul concentric al asediatorilor a ncetat tot att de brusc pe ct
ncepuse. Franctirorii s-au retras n pdurea care ne nconjura, fr
a fi urmrii de soldaii notri. n desiurile acelea slbatice,
superioritatea ruilor ar fi fost zdrobitoare. Cnd batalionul trimis n
ajutorul nostru i-a fcut apariia, lupta se sfrise.
Bilanul pierderilor noastre era serios. Doisprezece mori,
optsprezece rnii i trei disprui. Printre acetia din urm se afla i
Sturmfhrerul S.S. Schuch. Toat noaptea, detaamente puternic
narmate au patrulat pdurea pe o mare adncime, n cutarea
franctirorilor. N-au reuit s dea dect peste cadavrele ruilor czui
n timpul luptei. Abia de diminea l-au descoperit pe Schuch,
spnzurat de un copac i ngheat sloi.
n aceeai sear, von Weichs ne-a invitat la o conferin la care
urma s participe i comandantul celei de a 4-a Luftflotte, generalul
Wolfram von Richthofen. Von Weichs era tras la fa, cearcne negre
fceau s-i adnceasc n orbite ochii obosii. Dup ce a ascultat cu
mult atenie relatarea atacului nocturn, a deschis conferina:
Meine Herren, secia de informaii mi furnizeaz de cteva zile
veti ciudate. Se pare c ruii pregtesc ceva. Intensificarea
atacurilor agresive ale franctirorilor sunt semnificative.
Von Richthofen a ridicat din umeri.
n sectorul nostru, activitatea franctirorilor a fost ntotdeauna
intens. Avioanele noastre de recunoatere nu mi-au semnalat
micri de trupe inamice. Aceasta conteaz. Trebuie s recunoatei
c n stepa aceasta ntins i neted ca o farfurie, pregtirea unei

92
contraofensive n-ar scpa neobservat. n rpele din preajma
Donului i a Volgi nu se pot ascunde mari uniti Cred c
informaiile dumneavoastr sunt eronate. Agenii au adeseori
imaginaia bogat.
Von Weichs a cltinat din cap cu ndoial:
M tem! M tem de surprize! Flancurile Armatei a 6-a mi pun
probleme foarte serioase. Cuprind i cteva uniti italieneti,
romneti i ungureti, care nu-mi inspir ncredere. Romnii, destul
de apropiai de Stalingrad, sunt cei care-mi dau cea mai mare btaie
de cap, zise von Weichs. tii ce figur mi-au fcut de curnd? Cnd
vei auzi, vei rmne tablou. Divizia 1 blindat mi-a restituit
decoraiile pe care le trimisesem pentru a rsplti faptele de arme ale
militarilor din acea unitate. Am trecut faptul acesta sub tcere, ca s
nu nveninez i mai mult atmosfera dintre armatele noastre i aliai.
Am rmas foarte surprins de acest gest. Von Richthofen a
intervenit, zmbind ironic:
Credei c nu au avut dreptate? Am fost informat c oameni din
unitile noastre de tancuri i-au deposedat cu fora de cantitile de
carburani aduse de cisternele romneti. Este de mirare c nu s-au
iscat incidente i mai serioase.
tiu, suspin von Weichs. Mi s-a adus i mie la cunotin
acest fapt regretabil. Romnii trebuiau totui s-i dea seama c
unitile noastre se bucur de o oarecare prioritate. Noi ducem greul
rzboiului. n fond, romnii, ungurii, italienii nu sunt dect nite
anexe
Le cerei totui s-i verse sngele
Evident, situaia e oarecum delicat. Cel mai potrivit lucru ar fi
fost s ncadrm trupele aliate n unitile noastre, zise von Weichs.
Eh, raiuni nalte de stat au impus s fi se ngduie
comandamente proprii, gri von Richthofen. Acum trebuie s
suportm consecinele.
Von Weichs i mas uor ceafa:
O.K.W.-ul se teme c ruii vor profita de ocazie spre a ncerca o
strpungere tocmai n astfel de puncte nevralgice, cum e sectorul
romnesc. tii ce a spus deunzi Fhrerul? A dormi mai linitit
dac Donul ar fi aprat de germani. i mprtesc prerea.
Am socotit c sosise momentul s intervin:
S nu uitm c noi i-am silit pe romni s intre n rzboi. Ei ar
fi preferat s rmn neutri.
Von Richthofen ridic sentenios mna:

93
 Nu exist neutralitate, a spus Fhrerul. Cunoatei cazul Belgiei
i al Olandei, adug el, nu mai vorbesc de Danemarca i de
Norvegia. Trebuia s folosim teritoriul Ungariei i al Romniei spre a
putea trece n Iugoslavia i n Grecia. Dac nu i-am fi lucrat tare pe
romni, am fi riscat s ne fac figura pe care ne-au fcut-o srbii.
Armatele romneti, zise von Weichs, ne-au creat ntotdeauna
dificulti. Pe romni nu i-am simit niciodat apropiai sufletete.
Ochii lor continu s fie ndreptai spre Anglia i spre Frana.
Trebuia s recunosc, spre ruinea mea, c debarcarea aliailor n
Maroc i Algeria, survenit n aceeai epoc, m preocupa mai puin
dect luptele de la Stalingrad. O team ciudat mi strngea inima.
Era ca i cnd m-a fi aflat n faa unui pericol iminent. Simmntul
acesta era ne justificat. Eram convins c btlia de la Stalingrad nu
avea s mai dureze mult. Dup ocuparea oraului, m gndeam s
solicit un concediu pentru Albert. i datoram aceast recompens. n
ciuda principiilor mele severe, eram ispitit s-i provoc mutarea ntr-o
unitate mai ferit. Poate c instinctele ancestrale, adormite de-a
lungul secolelor de civilizaie, se trezesc n preajma unor evenimente
pe care noi, cu simurile noastre imperfecte, nu avem cum s le
prevedem. Aproape c uitasem de existena celorlali trei capii ai mei.
Toat grija era concentrat asupra lui Albert.
n ziua de 18 noiembrie am primit ordinul s m prezint la
Berchtesgaden, spre a raporta Fhrerului concluziile mele referitoare
la situaia de pe frontul Stalingradului. Noaptea, trziu, am sosit la
Berghof. Hitler se culcase. M-a primit n schimb Gring. Invitase la
cin pe Keitel, pe Jodl, pe noul ef de stat-major Zeitzler i pe ali
generali. Curtenitor ca de obicei, Gring mi-a oferit un loc la mas n
preajma sa.
Ce mai e nou la Stalingrad? m-a ntrebat, zmbind cu bonomie.
De cteva zile ncoace Zeitzler ne mpuie capul cu o pretins
contraofensiv pe care ar pregti-o ruii. Cic Abwehrul ar fi n
posesia unor informaii precise. n ceea ce m privete, nu prea pun
baz pe spioni.
Eram sigur c generalul Zeitzler fusese prevenit de von Weichs.
I-am spus tot ce tiam n legtur cu btlia pentru Stalingrad,
precum i temerile mele n legtur cu flancurile Armatei a 6-a.
Pentru a face fat oricrei eventualiti, interveni Jodl, am
dispus ntrirea Armatei a 3-a romne cu Corpul 48 blindat, de sub
comanda generalului von Heim.
Mi-am exprimat ndoiala n legtur cu eficacitatea Corpului 48

94
blindat, dotat doar cu 140 de tancuri, mult inferioare celor ruseti.
Feldmarschallul Keitel m-a privit cu uoar ironie.
Suntei puin ncreztor n fora combativ a unitilor noastre,
Herr General.
Experiena m-a nvat s fiu circumspect, Herr Feldmarschall.
Operaiile conduse pe hart nu se potrivesc ntotdeauna cu cele
reale.
Ce vrei s spunei cu asta, Herr General? m-a ntrebat,
ncreind iritat din sprncene.
Spre stupoarea celor de fa, am explicat calm:
Ofierii de stat-major ar face bine dac ar iei din cnd n cnd
din turnul de filde al cabinetului i ar lua contact cu frontul.
Keitel s-a nroit pn n vrful urechilor.
Insinuai c ne-am rupt de front?
Nu insinuez. Este o realitate.
Meine Herren, n-are nici un rost s ne pierdem cumptul, a
intervenit mpciuitor Gring. Generalul von Altenburg tie prea bine
c Fhrerul a interzis colaboratorilor si apropiai s-i expun viaa
inspectnd frontul. Evident, aceasta nu nseamn c trebuie s ne
mulumim numai cu rapoartele scrise ale comandamentelor
operative. Generalul von Altenburg, ca i Rommel, este partizanul
contactului direct cu frontul. Nu-i putem face o vin din aceasta.
Keitel m-a privit urt. Pe sub sprncene, apoi i-a vrt nasul n
farfurie. tiam c mi fcusem din el un duman, dar puin mi psa.
Nu l-am putut suferi niciodat. Lichelismul mi-a repugnat chiar dac
purta galoane de Feldmarschall.
Jodl a intervenit n sprijinul efului su. l dispreuia pe Gring.
Fiindc nu ndrznea totui s-l atace direct, i-a ndreptat sgeile
spre mine.
Credei-m, Herr General, pesimismul dumneavoastr nu-i are
rostul. La Stalingrad se bate una dintre cele mai valoroase mari
uniti ale armatei germane. Iar comandantul ei tie ce vrea.
Deunzi, generalul von Wietersheim, comandantul Corpului 14
blindat, s-a plns c nregistreaz zilnic pierderi de cte cinci sute de
oameni. Dac va mai continua aa, a ncercat el s-i demonstreze, n
curnd voi rmne fr nici un soldat. Paulus i-a rspuns tios:
Dumneata comanzi Armata a 6-a, Wietersheim, sau eu?.
Aluzia lui Jodl era direct. mi recomanda s m rezum la rolul
meu i s nu m amestec n atribuiile O.K.W.-ului.
Dac ai fi inut mai mult seam de obieciile comandanilor de

95
armate, i-am replicat sec, ai fi evitat o serie de greeli care ne-au
costat scump.
Gring a ridicat sentenios mna.
Nu putem nega unele greeli svrite n trecut. Prelungirea
campaniei din Rusia se datoreaz unor astfel de greeli. Dar, a
adugat mpciuitor, nu este mai puin adevrat c greelile
mbogesc experiena. n viitor, vom ti cum s procedm
ncheie peroraia n coad de pete. Folosesc aceast expresie de
argou pentru c ilustreaz perfect frna pe care Gring i-a pus-o
graiului.
Nici lui Jodl nu-i plcea s dea amploare unei discuii care punea
n joc reputaia cpeteniilor O.K.W.-ului. Diferendul lui cu Hitler era
de dat recent. Abia se potoliser apele i nu dorea s le vad iari
tulburate de atacurile ndreptate de mine mpotriva camarilei din
fruntea armatei. Jodl, ca i Keitel, prefera s-i loveasc pe ascuns
adversarii, n snul O.K.W.-ului intriga rmnea cel mai preuit
mijloc de lupt.
S revenim la Stalingrad, a reluat Gring dup o pauz.
Bineneles, discuiile din seara aceea n-au dus la nici un rezultat,
i nici nu puteau s duc, fiindc poziiile noastre erau ireductibile.
A doua zi de diminea, pe cnd mi luam micul dejun, nainte de a
m nfia Fhrerului, m-am pomenit cu von Geist, care arbora o
mutr de nmormntare.
Ruii au declanat un puternic atac n sectorul Armatei a 3-a
romn. Chiar acum cinci minute am vorbit la telefon cu generalul
von Richthofen. Este pur i simplu nnebunit. Nu poate s neleag
cum de au reuit ruii s-i concentreze attea uniti militare fr
ca aviaia noastr de recunoatere s prind de veste.
M-am ridicat de la mas, lsnd micul dejun neisprvit, mi
trecuse pofta de mncare.
Nu e de presupus c au folosit trupe aeropurtate, continu von
Geist. Inferioritatea lor aerian
Nici nu poate fi vorba de trupe aeropurtate! am replicat. Asear,
Reichsmarschallul Gring ne vorbea despre nvmintele pe care ar
trebui s le tragem de pe urma greelilor noastre. La Stalingrad am
fcut nc o greeal. N-am prevzut c ruii se vor folosi de un
camuflaj riguros. Este mai mult ca sigur c trupele se deplasau
noaptea, iar ziua stteau ascunse prin sate, prin pduri, ori prin vile
rpoase ale rurilor. n condiiile acestea, nu m mir c
recunoaterea noastr aerian nu le-a depistat. Abwehrul a avut

96
dreptate. Riposta trebuia s vin. Ai s vezi, von Geist, cum are s ne
mai mustre Fhrerul, pe Gring i pe mine, pentru nereuita
recunoaterilor lui von Richthofen.
Ceea ce am prevzut s-a confirmat ntocmai. Gring i toate
celelalte cpetenii ale armatei, aflate n ziua aceea la Berchtesgaden,
s-au ales cu o spuneal stranic. Toate trsnetele care ar fi trebuit
s cad pe capul lui von Richthofen, dac ar fi fost de fa, s-au
abtut asupra mea. Hitler mi-a reproat ineficiena aviaiei noastre
de recunoatere, ca i cnd eu a fi executat misiunile incriminate. L-
am lsat s-i descarce nervii, apoi am ncercat s-i demonstrez c
succesul strpungerii executate de rui este mai puin imputabil
aviaiei noastre de recunoatere, ct disproporiei dintre imensa
lungime a frontului i insuficientele fore germane angajate n lupt.
Hitler m-a privit lung, i-a mucat buzele, apoi mi-a ntors spatele.
S-a ndreptat dup aceea spre hart i i-a ordonat lui Jodl s expun
mersul operaiilor de la Stalingrad.
Reichsmarschallul Gring mi-a zmbit recunosctor. Reuisem s
ndeprtez fulgerele care pn atunci l ameninaser i pe el. Acest
om violent, dominator, aspru, se blbia n faa Fhrerului ca un elev
timid n prezena unui foarte sever dascl.
n cadrul unei expuneri relativ scurte, Jodl a artat modul n care
ruii au executat atacul mpotriva flancurilor Armatei a 6-a. nainte
de ivirea zorilor, artileria sovietic a declanat un foarte puternic i
susinut bombardament asupra sectorului Kletskaia-Serafimovici.
Dei nu se poate vorbi de elementul surpriz, a explicat Jodl, ruii au
reuit totui, prin aceast intens pregtire de artilerie, s-i creeze
un teren favorabil pentru atacul ce avea s urmeze. ntr-adevr, n
primele ore de diminea, trupe sovietice de asalt, sprijinite de ase
armate, au atacat la nord de Stalingrad flancul drept al Armatei a 3-a
romne i flancul stng al Armatei a 6-a de sub comanda generalului
Paulus. La sud de Stalingrad, inamicul a atacat sectorul aprat de
cea de-a 4-a Armat Panzer i de Armata a 4-a romn. Armatele
romneti, slab echipate, sunt pe punctul de a ceda n faa puternicei
presiuni a blindatelor inamice. Evident, scopul urmrit de inamic
este prinderea n clete a Armatei a 6-a din Stalingrad. Comandantul
Grupului de armate B. A ordonat imediata intrare n aciune a
Diviziei a 22-a Panzer i a Diviziei 1 blindate romn. Generalul von
Weichs, a completat Jodl, crede c va putea stvili atacul inamic cu
forele de care dispune n prezent.
Dup ce Jodl i-a ncheiat expunerea, Hitler s-a adncit n

97
studierea operaiilor nsemnate pe hart. Asupra ofierilor adunai n
jurul su s-a lsat o tcere profund, ca ntr-o catedral. Era i
cazul. Fhrerul cugeta. Cugeta profund, cutnd soluia menit s
transforme atacul sovietic ntr-o victorie a armatelor noastre. Apoi a
nceput s vorbeasc. Ofierii din statul su major i-au ascultat cu
religiozitate ntreaga expunere.
Acestea sunt ultimele zvrcoliri ale inamicului, i-a ncheiat
Hitler monologul.
N-a putea s-i rezum soluia. Nici n-am fost atent. tiam c se va
sintetiza ntr-o serie de ordine scrise i c unul din aceste ordine m
va privi i pe mine. Aveam s-l execut, pentru c eram obligat s-o fac.
Nu simeam ns nici un ndemn luntric. Nu fiindc a fi fost
defetist. mi ddeam seama ns, cu dureroas acuitate, de
inutilitatea efortului i sacrificiilor noastre. n acelai timp, m
gndeam la Albert. ncercam s-l prind n nchipuirea mea aa cum
prinzi o imagine pe un film fotografic. l vedeam luptndu-se printre
ruinele din Stalingrad Se tra pe lng un zid de fabric rmas n
picioare ca prin minune Trgea dintr-o puc-mitralier i
vedeam aburii respiraiei pierzndu-se n aerul ngheat i auzeam
respiraia gfit Ruii, mii de rui, sute de mii de rui, nvleau
urlnd peste deertul presrat cu ruine Albert se btea corp la
corp Am vzut lama unei baionete sclipind n lumina lptoas a
zilei Baioneta, repezit ca o sgeat spre pieptul lui Albert, a
ptruns prin halatul murdar, prin manta, prin tunic, prin cma
Am dus mna la frunte. Un colonel care se afla lng mine m-a
prins cu solicitudine de bra.
V e ru, Herr General?
Nu, n-am nimic. Mulumesc.
Spre sear, n cursul nopii i n dimineaa urmtoare, au nceput
s soseasc tiri din ce n ce mai grave. La nord de Stalingrad, la
jonciunea Armatei a 6-a cu unitile de acolo, acestea au fost lovite
n plin de formidabilul iure al blindatelor sovietice i date peste cap.
La sud de ora, Divizia a 14-a Panzer, nfruntnd viscolul, a
ncercat s degajeze Corpul de armat 11, dar aceast timid
ncercare de contraatac a fost contracarat de intrarea n debandad
a Corpului 48 blindate. Pe de alt parte, divizia blindat a generalului
von Heim nu a izbutit s arunce n lupt dect jumtate din cele 104
tancuri de care dispunea, deoarece obolanii de cmp roseser
nveliul de gutaperc al instalaiilor electrice. Divizia 16 Panzer a
primit ordinul s se deplaseze n direcia Kalaci, spre a stvili nvala

98
blindatelor inamice care traversaser Donul i acum coborau dinspre
nord, spre a face jonciunea cu unitile sovietice de tancuri din sud,
care descriau o micare de nvluire a flancului sudic al Armatei a 6-
a germane.
Timpul se aliase cu ruii. Rapoartele primite de la cartierul general
al lui von Weichs menionau c viscolul i frigul bntuiau ntregul
sector n care se desfura btlia Stalingradului.
n seara zilei de 20 noiembrie, von Weichs a raportat desvrirea
ncercuirii Armatei a 6-a. Cletele sovietic se nchisese. Hitler a fcut
o criz de furie. Exploziile lui de mnie, care nspimntau att de
tare pe generalii din anturajul lui, nu aveau nici un efect asupra
ruilor. ncercrile disperate ale lui von Weichs de a degaja Armata a
6-a au rmas sterile.
Generalul Paulus fusese surprins de evenimente la postul su de
comand de la Golubinskaia, pe malul drept al Donului, n vreme ce
ofierii i soldaii de la postul de comand fugeau n debandad,
lsnd n mna inamicului ntreaga arhiv a Armatei a 6-a, Paulus,
nsoit de generalul Schmidt, eful statului su major, s-a mbarcat
pe bordul unui Fiesler Stork, refugiindu-se la Nijni-Cercaia,
localitate plasat n afara sectorului mpresurat de rui. De acolo
avea de gnd s conduc operaiile de spargere a ncercuirii.
Informat de aceast situaie, Hitler, care de mult vreme nu se mai
apropiase de front, a oferit nc o dat camarilei sale spectacolul unei
fulminante indignri.
Locul unui comandant este n mijlocul trupelor sale. Paulus nu
are ce cuta la Nijni-Cercaia. Zeitzler, a poruncit el efului de stat-
major, scrie: Comandantul Armatei a 6-a se va napoia la Stalingrad.
Trupele sale se vor instala pe un front nchis i vor atepta ordinele
mele!
n aceeai sear am primit ordin s m deplasez la
comandamentul Grupului de armate B., spre a analiza posibilitatea
sporirii sprijinului aerian acordat armatei asediate. Am executat cu
mare grab aceast misiune, fiindc m apropiam de Stalingrad i
deci de Albert.
Revederea mea cu von Weichs a fost dramatic. Comandantul
Grupului de armate B. ajunsese un simplu executant al ordinelor
primite de la O.K.W. Iniiativa sa fusese redus la zero. tia c eecul
de la Stalingrad avea s-l coste scump, ncerca s mai repare ce mai
putea fi reparat, dei tia c forele de care dispunea erau
insuficiente spre a restabili situaia n favoarea germanilor. Chipul lui

99
von Weichs arta ca una din acele mti africane, luminate de jos n
sus. Cehii i se scufundaser n orbite. Obrajii cptaser o tent de
un verde-palid. Buzele ncletate se fcuser violacee. Veghea silit
din ultimele zile l istovise. Abia se mai inea pe picioare.
Von Weichs m-a informat c Paulus se napoiase pe calea aerului
n mijlocul trupelor sale ncercuite.
Situaia Armatei a 6-a este disperat, mi-a confirmat,
tamponndu-i cu batista fruntea asudat. Trei sute de mii de
germani sunt izolai ntr-o curs de oareci. Aprovizionarea lor nu se
poate executa dect pe calea aerului. Cu forele aeriene de care
dispun, nu cred c am s pot face fa necesarului de hran, muniii
i carburani.
Pentru aceasta sunt aici, Herr General, i-am rspuns. S gsim
o soluie. n primul rnd vreau s cunosc efectivele prinse n
ncercuire.
Cifrele sunt aproximative. Trebuie s inem seama c unitile
respective au nregistrat mari pierderi.
Nu e nevoie s-mi amintii acest lucru, Herr General, am
replicat. tiu c efectivele actuale ale majoritii unitilor noastre
abia dac reprezint treizeci la sut din efectivele normale. Cteodat
i mai puin. O.K.W.-ul uit ntotdeauna acest lucru.
n cursul aceleiai zile am prezidat conferina la care participau
comandanii marilor uniti aeriene afectate Grupului de armate B.
Discuiile s-au purtat n prezena lui von Weichs, a principalilor si
ofieri de stat-major, precum i a unui delegat al Armatei a 6-a,
generalul Hube, scos provizoriu din ncercuire pe calea aerului.
Cu dou ore nainte am primit prin radio un raport al lui Paulus:
n ciuda eroicei noastre rezistene, valea aria, calea ferat de la
Sovietski la Kalaci. Podul peste Don de la Kalaci, colinele de pe malul
vestic al Volgi, inclusiv Golubinskaia, Olskinski i Kraini au czut
n minile ruilor. Masive fore inamice se apropie dinspre sud-est i
dinspre vest, exercitnd o puternic presiune asupra poziiilor
noastre. Nu cunosc situaia trupelor noastre din Gurovikino i Chir.
Donul a ngheat i poate fi trecut cu piciorul. Depozitele de
combustibili sunt pe sfrite. n curnd, tancurile i tunurile grele cu
enile nu vor mai putea fi folosite. Lipsa muniiilor se face din ce n
ce mai simit. Mai dispunem de hran pentru ase zile.
Apelul era dramatic. eful de stat-major al Grupului de armate B.
ne-a prezentat tabloul trupelor ncercuite. Corpurile de armat 4, 8,
11 i 51, precum i Corpul 14 blindate, cuprindeau 14 divizii de

100
infanterie, 3 divizii motorizate, 3 divizii blindate, 161 de formaiuni
independente, ncepnd cu uniti de geniu, de A.A., de artilerie grea,
arunctoare de rachete, Feldjandarmeria etc., precum i dou divizii
romneti i un regiment croat. Potrivit calculelor aproximative: 300
000 de oameni. Pierderile suferite de Armata a 6-a n ultimele zile
fuseser ns att de grele, nct se putea presupune c n realitate
numrul supravieuitorilor sczuse la mai puin de un sfert de milion
de oameni.
Potrivit calculelor, Armata a 6-a avea nevoie zilnic de minimum
750 de tone de muniii, carburant, hran i furaje. Generalul von
Richthofen a declarat c aviaia de transport nu este capabil s
acopere acest necesar. Generalii Martin Fiebig i Pickert au susinut
punctul de vedere al lui Richthofen. Prerea mea era deja format.
Potrivit protocolului militar, mi-am spus cel din urm cuvntul.
Asigurarea unui transport zilnic de 750 de tone pe calea aerului
nu este de conceput. Constituirea unui pod aerian care s poat
ndeplini asemenea sarcini ar implica angajarea n aciune a unei
Luftflotte de trei ori mai numeroas dect cea actualmente
disponibil. Aviaia noastr de bombardament i de vntoare ar
putea susine cu sori de izbnd o ncercare a Grupului de armate
B. de a sparge dinafar ncercuirea, contribuind astfel la degajarea
Armatei a 6-a, care-i va uni eforturile cu ale noastre, n vederea
atingerii acestui scop. Pstrarea Stalingradului n actualele
condiiuni reprezint o concepie utopic.
tiam c mi depisem misiunea, recomandnd prsirea
Stalingradului. Fcusem totui acest gest, spre a-l sprijini pe von
Weichs, care mprtea ntru totul punctul nostru de vedere.
i generalul Paulus ajunsese la aceeai concluzie, dei generalul
Schmidt, eful statului su major, adopta o poziie contrar,
susinnd cu trie c Stalingradul nu trebuie abandonat.
Generalul von Weichs ne-a citit ciorna unui raport ctre Fhrer, n
care se strduia s demonstreze inutilitatea continurii eforturilor
pentru pstrarea oraului ruin de pe Volga.
Tocmai pentru c sunt contient de excepionala gravitate a
deciziei care urmeaz a se lua i mai ales de urmrile ei ndeprtate,
trebuie s v raportez c socotesc necesar s accept propunerea
generalului Paulus de a fi retras Armata a 6-a din Stalingrad.
Considerentele pe care m sprijin sunt urmtoarele:
1) Aprovizionarea pe calea aerului a celor douzeci de divizii
ncercuite este imposibil.

101
 2) ntruct nu considerm realizabil nainte de 10 decembrie
constituirea unor fore de oc amice, capabile s sfrme dispozitivul
inamic de ncercuire, singura formul acceptabil rmne renunarea
la Stalingrad. La ora actual, Armata a 6-a dispune nc de o
suficient valoare combativ spre a se degaja prin propriile ei
mijloace.
n urma dezagregrii Armatei a 3-a romne, Armata a 6-a rmne
singura formaiune de lupt capabil s dea lovituri grele inamicului.
Propunem deci urmtoarea direcie de atac: o deschidere spre sud-
vest executat de grosul armatei, urmat de naintarea simultan a
aripii nordice de-a lungul cii ferate Cir-Morozovskaia i a aripii
sudice n direcia Kotelnikovo.
Sunt deplin contient c aceast operaie implic pierderi grele,
att n ceea ce privete armamentul, ct i n echipament. Aceste
riscuri sunt preferabile situaiei care s-ar crea dac Armata a 6-a ar
rmne ncercuit, fr a putea fi aprovizionat. Aceasta ar nsemna
distrugerea ei total.
Toi au fost de acord cu acest raport. Generalul von Sodenstern,
eful de stat-major al Grupului de armate B., a rmas s-i dea forma
definitiv, ndulcind unii termeni, astfel nct s poat fi supus
Fhrerului fr a-i ridica primejdios tensiunea arterial.
n cursul nopii, raportul a fost trimis la O.K.W. Dup cum am fost
informat ulterior, generalul Zeitzler i-a nsuit imediat concluziile lui
von Weichs.
Apoi a nceput ateptarea. Toi eram nerbdtor: s aflm
hotrrea lui Hitler, care i exprimase anterior voina ferm de a gsi
personal soluia crizei. Orele treceau, fr s primim vreun rspuns.
Dac ngrijorarea noastr, cei aflai n afara ncercuirii, atinsese
culmile, ne puteam lesne nchipui care era starea sufleteasc a
combatanilor prini n cletele de la Stalingrad. n cursul unei
conferine la cartierul general al lui Paulus, comandanii de corpuri
de armate de sub comanda sa, generalii Strecker, Heitz, von Seydlitz,
Jeannicke i Hube, hotrser s cear direct Fhrerului autorizaia
de a prsi Stalingradul i de a iei din ncercuire, condiie
indispensabil pentru salvarea unor preioi combatani. Hitler,
care era extrem de susceptibil, ar fi putut s interpreteze aceast
intervenie fcut n numele unei colectiviti drept o conjuraie. Dar
asemenea considerente treceau acum pe planul al doilea.
Hitler sosise la Rastenburg cu puin nainte de miezul nopii,
venind de la Berchtesgaden. Generalul Zeitzler ceruse s fie primit

102
spre a-i supune raportul Grupului de armate B. i mesajul lui
Paulus. Hitler refuzase s-l primeasc. Era prea obosit dup lungul
su drum cu trenul. i fixase audien pentru ziua urmtoare la ora
prnzului.
La cartierul general al lui von Weichs i la Comandamentul
Armatei a 6-a tensiunea cretea n proporie geometric. Fiecare or
care se scurgea era o or iremediabil pierdut. n acest timp,
inamicul i consolida desigur poziiile, ngreuind totodat situaia
trupelor ncercuite.
n noaptea aceea n-a dormit nici unul din ofierii care tiau de
existena dialogului dintre frontul de la Stalingrad i O.K.W.
Hotrrea care trebuia s taie nodul gordian ntrzia. Hitler refuza s
rspund. Ulterior am fost informat de eforturile disperate fcute de
Zeitzler spre a ajunge chiar n noaptea aceea la Fhrer. Dup
intervenii repetate, a reuit, n sfrit, s fie primit.
Hitler era foarte linitit. A ascultat raportul lui Zeitzler.
Asta e tot? a ntrebat, dup ce acesta i-a ncheiat expunerea.
V agitai inutil. n tren, am discutat ndelung cu Jodl i am gsit
soluia. Avea n ochi o expresie triumftoare: Zeitzler, vom aduce din
Caucaz dou divizii blindate, care vor sparge ncercuirea i vor
restabili legtura cu Armata a 6-a.
eful de stat-major a rmas uluit de formula aceasta simplist.
Mein Fhrer, deplasarea diviziilor din Caucaz va necesita cel
puin cincisprezece zile. n acest timp, Armata a 6-a se va epuiza, aa
c nu va mai putea participa la aciunea de despresurare. Propun s
nu pierdem timpul. S trecem imediat la operaia de strpungere.
Hitler s-a ncruntat, furios:
Strpungere? Cum adic? Abandonnd Stalingradul?
Mein Fhrer, aceasta este singura formul viabil.
Hitler a izbit cu pumnul n mas.
Nu! Categoric, nu! Nici nu poate fi vorba de aa ceva! Nu renun
la Stalingrad! Nu voi prsi Volga! Pentru nimic n lume nu voi prsi
Volga! Vom mai discuta i mine.
Hitler a ntrerupt discuia i a plecat s se culce.
Pe frontul Stalingradului lumea atepta. Zeitzler a comunicat lui
von Sodenstern c Fhrerul nu a luat nc nici o hotrre. eful de
stat-major al O.K.W.-ului spera totui c n cursul zilei urmtoare va
izbuti s-l conving pe Fhrer s accepte evacuarea Stalingradului.
Noaptea aceea lung de iarn a prins n sfrit s se destrame.
Zorile i-au fcut apariia, dezvluind privirilor noastre stepa

103
ngheat, acoperit cu un strat de zpad, cerul plumburiu,
dumnos. Istovii de nesomn, oamenii se pregteau pentru o nou zi
de lupt. Capul de pod pe care Armata a 6-a l mai pstra nc la vest
de Don costa imense sacrificii n oameni i materiale. Cercul de foc
din jurul Stalingradului se strngea treptat.
Von Weichs ncerca s-i creeze un nucleu de blindate cu ajutorul
crora s sprijine dinafar strpungerea pe care Armata a 6-a va
ncerca s o realizeze. Era sigur c Fhrerul va aproba evacuarea
Stalingradului.
Ziua s-a scurs chinuitor de ncet. S-a lsat nserarea, apoi noaptea
i-a cobort iari zbranicul peste front. Dinspre Stalingrad se
auzeau bubuituri de tunuri.
Este greu s descriu simmintele pe care le ncercam. Un zid de
trupe ruseti m desprea de Albert. O ghear de foc mi strngea
sufletul, sufocndu-m, M obseda imaginea lui Albert, pierdut
printre ruinele din Stalingrad.
Ceasurile toate au vestit miezul nopii. De la Rastenburg nu
primeam n schimb nici o veste. A mai trecut o or, i nc una.
Stteam pe un scaun, lng biroul lui von Weichs, i m uitam la
telefonul care refuza s zbrnie. Se mai aflau n ncperea aceea
supranclzit nc cinci sau ase generali. Un fum gros de igar
plutea n straturi albstrii. Chipurile omeneti se deslueau anevoie
prin negura aceea tabagic. Von Sodenstern nu se micase toat ziua
de lng telefon. Atepta comunicarea lui Zeitzler.
Deodat am tresrit cu toii. Soneria telefonului zbrnia vesel.
Von Sodenstern a ridicat brusc receptorul. Urmream pe chipul lui
evoluia convorbirii purtate cu Rastenburg. Ochii generalului s-au
luminat.
Perfect, Herr General. Ateptm, a ncheiat el, lsnd receptorul
n furc.
Ce-a spus? a ntrebat von Weichs nerbdtor.
Se pare c Zeitzler a reuit s frng ncpnarea Fhrerului.
Dimineaa, la ora opt, vom afla hotrrea lui definitiv. Zeitzler sper
s obin evacuarea oraului.
Comunic i lui Paulus vestea! porunci von Weichs.
Cu mare plcere, Herr General.
Obinu relativ uor legtura telefonic direct cu Paulus. Ruii nu
dibuiser probabil acest fir. Sodenstern transmise generalului
Schmidt comunicarea lui Zeitzler. La cellalt capt al firului vestea a
fcut senzaie.

104
 Suntem foarte bucuroi! i-a rspuns Schmidt.
n clipa aceea, telefonul a amuit. Sodenstern ne-a privit
suspinnd:
Cred c ruii au tiat firul, zise el.
Un planton ne-a adus pe o tav cteva ceti cu ceai. Aburii se
ridicau ncolcindu-se printre straturile de fum de igar. Cnd am
dus ceaca la gur, mi-am amintit iari de Albert. Ce bine i-ar
prinde i lui un ceai n clipa aceasta!
M-am aruncat pe un pat de campanie instalat ntr-o camer
alturat de biroul lui von Weichs. Nici nu tiu cnd mi-am scos
tunica. Mi-era att de somn, nct aveam senzaia c m durea tot
corpul. Lsasem vorb s fiu trezit la opt fr un sfert. Mi-am lsat
capul pe pern i am nchis ochii. Mi s-a prut c mi iau foc
pleoapele. M ardeau ca i cnd ar fi fost turnate din plumb topit. Am
deschis iari ochii. Nu dormisem trei zile ncheiate. Fumul de igar
desvrise restul. Dac ineam un minut sau dou ochii deschii,
senzaia de arsur disprea.
Plantonul m-a trezit la ora fixat. Mi-era capul greu i limba
amar. O cafea m atepta la capul patului. Ara but-o cu deliciu. Pe
front, cafeaua era un articol de mare lux. La opt fr cinci m-am
nfiinat n cabinetul lui von Weichs. Ateptam ordinul telefonic al
Fhrerului.
Ora 8! Privirile tuturor ofierilor erau ndreptate spre telefon.
Aparatul acela negru, de campanie ne hipnotiza.
Au trecut cinci minute, i alte cinci Ne aruncam priviri
nedumerite. S-a fcut ora 9, apoi 9 i jumtate.
Lipsa de seriozitate a lui Hitler m scrbea. Comportarea sa
iresponsabil n momentele acestea de grea cumpn mi confirma
prerea trist pe care mi-o fcusem despre el.
La 10, von Sodenstern n-a mai putut rbda. A chemat la telefon
O.K.W.-ul. Un ofier subaltern de stat-major l-a invitat s-i pstreze
calmul i s atepte ordinele superioare, care nu vor ntrzia. Faptul
c Zeitzler nu rspunsese personal la telefon ne-a pus pe gnduri.
Stteam cu toii ca pe jratec.
Te pomeneti c iar ne las s ateptm douzeci i patru de
ore! a exclamat von Weichs.
n clipa aceea a intrat ofierul cu transmisiunile.
Peste cteva minute, a raportat el lui von Weichs, Fhrerul va
vorbi la radio trupelor din Stalingrad.
Toi cei prezeni au schimbat priviri consternate. Bnuiam ce va

105
urma. ntr-adevr, peste circa un sfert de or, am auzit la radio
glasul metalic, sacadat, al lui Hitler:
Armata a 6-a este temporar ncercuit de fore ruseti. Ordon ca
Armata a 6-a s se organizeze n zona delimitat de cota 137
Stalingrad-Nord, Marinowka, Zibenko, Stalingrad-Sud. Armata a 6-a
trebuie s fie ncredinat c voi face tot posibilul ca s fie
aprovizionat i deblocat la timp. Cunosc viteaza Armat a 6-a i pe
comandantul ei i sunt convins c i vor ndeplini cu prisosin
datoria!
ncheiase cu aceleai fraze sforitoare, menite n concepia lui
s ridice moralul trupelor germane. Histrionul acesta nu tia,
probabil, c exist situaii pe care vorbele nu le pot ameliora.
Generalului von Weichs i pierise glasul. Von Sodenstern i ridic
minile spre cer ntr-o implorare mut:
Mare e imbecilitatea omeneasc!
Altdat, o asemenea fraz n-ar fi ntrziat s provoace reacii
diferite, n funcie de gradul de servilism fa de Fhrer al celor care o
ascultau. De data aceasta trecu neobservat. Toi cei prezeni, ofieri
de carier, erau tacit de acord c Hitler svrea un act de o
absurditate care atingea incontiena.
Scurt timp dup ncetarea emisiunii, telefonul a zbrnit. Eram
chemat la Rastenburg. Stors de vlag, m-am ridicat de pe scaun.
Tuturor le-am ntins pe rnd mna.
V-ai fcut cu toii datoria. Cnd n vrful piramidei domnete
incompetena, eforturile oamenilor cu pricepere i experien devin
inutile.
M-am brbierit, apoi am plecat cu avionul meu spre Cartierul
General al Fhrerului. Am ajuns la Rastenburg la 3 dup amiaz. M-a
primit Zeitzler. Era palid i crispat. M-a poftit n biroul su. Mi-a
oferit un scaun. Cteva clipe n-am fost n stare s rostim nici un
cuvnt. Incontiena lui Hitler i urmrile grave pe care le prevedeam
amndoi ne amueau.
Credei-m, am fcut tot ce mi-a stat n putin spre a-i
schimba gndul, Herr General, a rostit el, ridicnd descurajat
minile.
Sunt convins, Zeitzler.
Mi-a oferit o igar.
Astzi de diminea, la opt, relu, m-am nfiat Fhrerului,
pentru semnarea ordinului de evacuare a Stalingradului. Spre
stupefacia mea, Fhrerul a refuzat s-i arunce ochii pe documentul

106
prezentat de mine. n cursul nopii am reflectat adnc, Zeitzler, mi-a
spus. Am analizat problema Stalingradului sub toate aspectele i am
luat o hotrre definitiv. Nici o putere din lume nu poate smulge
pmntul cucerit de soldatul german. Stalingradul reprezint o
cucerire care trebuie s rmn pe veci n stpnirea noastr. Din
clipa de fa proclam acest ora fortrea german. Garnizoana sa
este constituit de Armata a 6-a. Zeitzler trase cteva fumuri din
igara pe care o uitase pn atunci pe scrumier: M-am strduit s-i
demonstrez c Stalingradul nu ndeplinete nici una din condiiile
unei fortree germane, actual sau viitoare. Drept rspuns, a izbit
cu pumnul n mas. Nu voi prsi Volga. Acesta este ultimul meu
cuvnt!. Zeitzler se ridic n picioare. Continu nararea, fcnd
gesturi mari, care-i subliniau excitarea nervoas: Eram att de iritat,
nct n-am mai putut s m abin. Mein Fhrer, i-am strigat, dac
abandonm Armata a 6-a, svrim o crim. Contribuim indirect la
uciderea sau la capturarea unui sfert de milion de soldai germani.
Ceva mai mult! Pierderea unei mari armate ar sfrma coloana
vertebral a frontului oriental.
Nici argumentul acesta n-a reuit s-l impresioneze?
Nu. Nu a reuit. tiu doar c n momentul n care am rostit
cuvntul crim, a tresrit. A vrut s spun ceva, dar s-a rzgndit.
A sunat pe ofierul de serviciu. Cheam imediat pe Feldmarschallul
Keitel i pe generalul Jodl, i-a poruncit. I-am ateptat s apar.
Bnuiam ce se pregtea. Dup intrarea lor n ncpere, Fhrerul mi s-
a adresat cu gravitate: Zeitzler, n momentele acestea de cumpn
vreau s cunosc i opiniile colaboratorilor mei cei mai apropiai.
Feldmarschall Keitel, te rog s-mi spui prerea dumitale sincer. Este
cazul s evacum Stalingradul? Feldmarschallul a luat poziia de
drepi i a rostit solemn: Mein Fhrer, nu prsii Stalingradul!
Eram sigur c lacheul nu putea s ias din cuvntul
stpnului! am exclamat mniat. i Jodl?
Jodl i-a cutat cteva clipe rspunsul, apoi a declarat, cu ton
potolit, c pn la noi ordine, Stalingradul trebuie s rmn n
minile noastre.
Nu este de mirare, am intervenit. Jodl este ncntat s scape de
Paulus, singurul general care ar fi putut s-i ia locul.
Zeitzler a zmbit. Tacit, era de acord cu mine.
i ce s-a mai ntmplat, Zeitzler?
Fhrerul m-a ntrebat dac mi menin concluziile. I-am rspuns
c sunt pentru ncercarea de strpungere imediat a ncercuirii.

107
Fhrerul m-a ascultat calm. Apoi mi s-a adresat cu un ton ce nu
admitea replic: Cred c ai remarcat, Herr General, c opinia mea
este mprtit de doi ofieri care i sunt superiori att n grad, ct
i n experien. Rmn deci la hotrrea mea. Ordon s aprai
fortreaa Stalingrad!.
Iat o hotrre care l caracterizeaz, am replicat. i pe mine de
ce m-ai mai chemat?
Fhrerul dorete s discute cu dumneavoastr, Herr General,
posibilitatea organizrii podului aerian necesar aprovizionrii Armatei
a 6-a.
Concluziile mele, Zeitzler, coincid cu ale generalului von Weichs.
Punctul lui de vedere l cunoatei.
Zeitzler i examin unghiile. Prea jenat de ceea ce avea s
urmeze.
Nu tiu dac suntei informat: Fhrerul a hotrt s-l elibereze
pe generalul von Weichs din funciile sale. n cursul acestei zile,
Feldmarschallul Erich von Manstein va prelua comanda noului Grup
de armate Don, care va avea sarcina s opreasc ofensiva inamic i
s revin la situaia dinaintea ncercuirii.
O.K.W.-ul i face iluzii, Zeitzler.
tiu, Herr General. Am ncercat s le risipesc. M-am izbit ns
de un zid.
Von Weichs nu este vinovat de situaia de la Stalingrad.
Rspunderea, att ct se poate vorbi de o rspundere a noastr n
acest moment, o poart O.K.W.-ul. Apoi armata rus de azi nu mai
este cea din iulie 941. Nici noi nu mai suntem, n iarn, i pe Volga,
cei din vara lui 941.
tiu i acestea, Herr General. Dei sunt eful de stat-major al
naltului Comandament al Wehrmachtului, am minile legate. Am fost
redus la rolul unui simplu scrib.
neleg, Zeitzler. Nu m mir c Halder a preferat s plece.
mi permitei s v ofer un coniac, Herr General? Cer iertare.
Rpit de focul discuiei, am uitat s-mi ndeplinesc ndatoririle de
gazd.
Prefer o felie de pine. De ieri de diminea n-am luat n gur
dect un ceai i o cafea Zeitzler, i-am spus deodat nspimntat,
s tii, Zeitzler, c toate armatele noastre din Rusia vor fi nevoite n
curnd a se mulumi cu un ceai pe zi, dac-l vor mai avea i pe acela.
n orice caz, cei din Stalingrad vor ajunge repede la asta. Nu vd de
ce ruii n-ar continua ofensiva lor i de aci ncolo. M tem c, n

108
cteva zile, s i vrea Fhrerul, nu vom mai putea salva armata de pe
Volga. Chiar i acum, nu garantez c o ncercare de strpungere a
ncercuirii ar mai da rezultate bune. Timpul nu lucreaz pentru noi,
Zeitzler, n nici un caz pentru armatele noastre din Rusia. Uite
Stalingradul, uite Leningradul, amintete-i de Moscova anul trecut
Zeitzler a tcut i m-a privit fr expresie drept n ochi. A ordonat
unui planton s-mi pregteasc un dejun rece. Spre deosebire de
mesele spartane ale lui von Weichs, aici, la Rastenburg, se gseau tot
felul de bunti. Hitler nu tia dect poate din auzite de lipsa tot mai
accentuat a alimentelor.
Am rmas n compania lui Zeitzler pn la 6, cnd am primit ordin
s m prezint la cabinetul de lucru al Fhrerului.
n ncperea care juca la Rastenburg rolul de Sfnt o Sfintelor,
se aflau deja, la sosirea mea, Feldmarschallul Keitel, generalul Jodl i
ali patru ofieri de stat-maior. Keitel m-a privit glacial. Nu m putea
suferi. Eu i plteam cu aceeai moned. Nici nu ne-am strns mna.
Sttea eapn, de parc ira spinrii i-ar fi fost turnat din beton. Cu
nasul pe sus, se tot uita pe perei, evitndu-mi privirile. Monoclul i
scpra, reflectnd lumina becurilor electrice. Uniforma i cdea
impecabil. Ai fi zis c n ziua aceea o scosese de la croitor. Avea aerul
spilcuit al unui fante de garnizoan provincial.
Jodl, n schimb, s-a artat mai amabil ca niciodat. Prea s-i
cear scuze pentru atitudinea pe care o adoptase n chestiunea
Stalingradului. A adus vorba despre vreme. Iarna prea s se
burzuluiasc. Mi-a spus apoi c i-ar plcea s fac o plimbare cu
schiurile. Fraza aceasta a sunat att de comic n atmosfera aceea
ncrcat de tensiune, nct mi-a smuls un zmbet.
A zmbit i el, stnjenit de mutra mea.
Zeitzler se plasase lng mine, ca i cnd ar fi vrut s-i sublinieze
opoziia fa de cei doi superiori ai si.
Ca de obicei, Hitler i-a fcut o intrare spectaculoas. A rspuns la
ropotul de clcie izbite n salv, ridicnd mna dreapt. Keitel i
prezent raportul.
Hitler se opri n faa mea.
Venii de pe frontul Stalingradului, Herr General?
Am nclinat din cap:
La ordinele dumneavoastr, mein Fhrer!
S-a apropiat de harta Frontului de Est, ntins pe peretele din
stnga biroului. A privit-o ndelung, apoi s-a ntors iari spre mine:
Trebuie s rezolvm o chestiune spinoas, Herr General.

109
Aprovizionarea garnizoanei germane din fortreaa Stalingrad.
Auzisem formula aceasta i din gura lui Zeitzler, aa c nu m-a
mai impresionat. Indispus c i ratase efectul, Hitler a adugat:
Generalul Paulus mi-a raportat c are nevoie zilnic de 750 de
tone de muniii, carburant, furaje i alimente. Putei transporta pe
calea aerului aceste cantiti, Herr General?
I-am rspuns fr ocoluri:
Cu mijloacele de care dispunem, nu putem, mein Fhrer. Am
analizat aceast chestiune cu comandanii unitilor aeriene. eful
aviaiei de transport mi-a declarat c nu poate duce n prezent mai
mult de 350 de tone zilnic, cu aparatele de care dispune. M ndoiesc
c va realiza chiar i aceast performan. i subliniez c n-am avut
n vedere atacurile aviaiei inamice, deloc neglijabile Trebuie inut
seam c transporturile acestea se fac nu numai n imediata lor
vecintate, dar i survolnd un teritoriu care deocamdat este sub
controlul ruilor Bazele noastre sunt mult n urm, drumul de
parcurs e greu i lung
Keitel a tuit, dregndu-i glasul:
Trebuie s atingem plafonul de 750 de tone, Herr General!
I-am rspuns sec:
Cu mijloacele de care dispunem, este imposibil, Herr
Feldmarschall!
Hitler i-a nfipt mna dreapt n centura de piele. M-a privit
aspru, ntrerupndu-m:
Nu-mi plac ofierii care rostesc cuvntul imposibil.
Mein Fhrer, cunosc greutatea vorbelor. Nu-mi iau niciodat
angajamente irealizabile. Cei care procedeaz altfel v fac un
deserviciu.
Hitler m-a fixat cu ochii lui duri.
Cer eforturi mari ofierilor mei, Herr General. Germania se lupt
pentru existena ei i pentru aprarea lumii occidentale. n sfrit, ce
tonaj zilnic apreciai dumneavoastr c poate fi realizat?
Maximum 250 de tone.
Ridicol! exclam Keitel. Calculele mele prevd o medie de 600 de
tone
Calculele dumneavoastr sunt greite, Herr Feldmarschall.
Hitler i-a mucat mustaa. S-a ntors spre Jodl:
Ce prere avei, Herr General?
Potrivit uzanelor militare, mein Fhrer, cifrele ridicate
reprezint o supraestimare sistematic. Cele inferioare o

110
subestimare prudent. Propun s cerem i prerea
Reichsmarschallului Gring. n calitate de comandant suprem al
Luftwaffe, poate aprecia just posibilitile reale ale flotei aeriene de
transport.
Gring se afla n acel timp la Paris. Plecase de la Berchtesgaden
direct n capitala Franei. Chemat la telefon, Reichsmarschallul a
comunicat c se face forte s asigure asediailor 500 de tone zilnic.
eful statului su major, generalul Jeschonnek, a asigurat O.K.W.-ul
c n cel mai scurt timp va organiza un pod aerian care s
funcioneze n condiii optime. Jeschonnek tia de existena
rapoartelor mele i ale lui von Richthofen. Preferase s le treac sub
tcere. Excesul de zel manifestat n acest caz, ca i n alte
mprejurri, avea s-l coste viaa. Insuccesul sarcinilor militare
excesive pe care i le-a asumat fr s fi calculat n prealabil
mijloacele de care dispunea l-a pus mai trziu n situaia de a-i
trage un glonte n cap.
Reichsmarschallul Gring a gsit calea de mijloc. Herr General,
mi-a vorbit Hitler, ncntat de rspunsul comandantului forelor
aeriene. Calea pe care i eu o socotesc cea mai rezonabil. Ne oprim
la 500 de tone zilnic.
Aviaia de transport, mein Fhrer, se va strdui s ating
aceast limit, dac, bineneles, timpul nefavorabil, ori activitatea
sporit a aviaiei inamice nu ne vor mpiedica
Trebuie s o atingem, Herr General! Vei acorda tot sprijinul
generalului von Richthofen pentru a-i ndeplini misiunea. Generalul
Zeitzler mi-a supus propunerea dumneavoastr referitoare la
generalul-locotenent Pickert. Aprob s i se ncredineze misiunea
aprovizionrii garnizoanei din Stalingrad. Sunt sigur c generalul
Pickert i va ndeplini cu succes sarcina Ah, s nu uit! Pe viitor,
Herr General, vei colabora cu Feldmarschallul Erich von Manstein, pe
care l-am numit comandant al noului Grup de armate Don.
L-am fericit n clipa aceea pe von Weichs, fiindc scpase de
responsabilitatea frontului Stalingrad. Bnuiam c mi va veni i mie
rndul.
n aceeai noapte m-am napoiat la cartierul general al lui von
Weichs. Laolalt cu ceilali generali din Luftwaffe, am lucrat pn n
zori la pregtirea operaiilor de transport. Feldmarschallul von
Manstein nu-i fcuse nc apariia.
n primele ore ale dimineii m-am mbarcat pe unul din avioanele
de lupt care escortau aeronavele de transport i m-am ndreptat

111
spre Stalingrad. Voiam s m documentez personal asupra condiiilor
locale. Gestul meu a produs mare surprindere. Generalul von
Sodenstern m-a prevenit c m expun unui risc inutil. C pot obine
informaiile care m intereseaz fr s m deplasez personal la faa
locului. I-am urmrit politicos argumentele, dar am fcut tot ce am
gsit de cuviin. Trebuie s recunosc c zborul meu era determinat
i de dorina de a-mi revedea fiul.
Apariia mea la cartierul general al Armatei a 6-a a fcut vlv.
Cnd am ajuns acolo, Paulus se afla n conferin cu comandanii
corpurilor de armat de sub comanda sa. mi anunasem prin radio
sosirea i eram ateptat cu nerbdare. Generalii voiau s afle nouti
de la mine.
Cnd am intrat n subsolul amenajat pentru conferine, am
remarcat imediat tensiunea nervoas ntiprit pe chipurile tuturor
celor prezeni. Desfurarea teribilelor evenimente din ultimele zile l
mbtrnise pe Paulus, i scoflcise obrajii, l ncovoiase, de parc l-ar
fi apsat un secol. Generalii de sub comanda sa ofereau imaginea
aceleiai disperri, a aceleiai mnii neputincioase.
A intervenit vreo schimbare n hotrrea Fhrerului? m-a
ntrebat Paulus.
Am cltinat din cap.
Nu. Nu a intervenit nimic, i-am rspuns. i nici nu va interveni
vreo schimbare.
Generalul von Seydlitz-Kurbach, comandantul Corpului 52 de
armat, a fcut un gest de revolt.
Hotrrea Fhrerului este incalificabil. Nu ne este ngduit s
ateptm cu braele ncruciate nimicirea unui sfert de milion de
soldai. Singura ans real, fr s tim sigur dac vom reui, este
s ncercm acum strpungerea din dou pri. Dac mai ntrziem,
totul e pierdut.
Befehl ist Befehl! rosti mohort Paulus. Nu am eu cderea s
discut ordinele superioare. tii bine, am fcut imposibilul spre a
smulge aprobarea evacurii Stalingradului. Fhrerul a hotrt altfel.
Generalul Jeannicke, comandantul Corpului de armat, i
ndrept statura i i bomb rzboinic pieptul:
i dumneavoastr, Herr General, v resemnai s va supunei
unui ordin absurd? La coala de stat-major am nvat c nu toate
ordinele trebuie executate orbete. Unui ofier i se cere discernmnt,
spirit de iniiativ. Tot ce pot s v spun este c Reichenau n-ar fi dat
ascultare ordinului.

112
 Eu nu sunt Reichenau, declar Paulus, ncletndu-i minile.
Ordinul este ordin!
Generalul von Seydlitz se ntoarse spre mine:
Fhrerul ne-a ordonat s murim. n ceea ce m privete, refuz
s execut un ordin absurd.
Scoase din buzunarul tunicii un document pe care-l arunc pe
mas, n faa comandantului su.
Ce-i asta? ntreb Paulus, ridicnd surprins privirile spre
Seydlitz.
Un raport, Herr General, pe care v rog s-l naintai ealoanelor
superioare.
Paulus i arunc privirile asupra documentului. Parcurse primele
rnduri, apoi l restitui lui von Seydlitz:
Nu pot s-l trimit, Herr General. Dumneavoastr refuzai pur i
simplu s executai un ordin al Fhrerului. Raportul dumneavoastr
reprezint o nesocotire a autoritii superioare a statului. O
adevrat sfidare! Nu, nu pot s-l trimit!
Seydlitz aspir adnc aerul:
mi asum ntreaga rspundere asupra coninutului acestui
raport. Planurile O.K.W.-ului referitoare la aprovizionarea noastr pe
calea aerului insult logica, batjocoresc cele mai elementare principii
tactice. Nici 500 de avioane care ar transporta 1 000 de tone zilnic n-
ar izbuti s acopere nevoile Armatei a 6-a.
Reichsmarschallul Gring v asigur 500 de tone pe zi, am
intervenit. Teoretic, este posibil. Practic, nu v pot furniza mai mult
de 250 de tone zilnic. Nu-mi ngdui s v mint, meine Herren.
Ceilali generali prezeni se consultau din priviri.
Ce hotrre lum? ntreb generalul Hube.
Executm hotrrea Fhrerului, zise Paulus.
Trebuie s ne supunem, adug Schmidt, eful statului su
major.
Refuz s m supun! ripost von Seydlitz. Am fost att de sigur
c vom primi ordinul de ieire din ncercuire, nct am ordonat
evacuarea avanposturilor i distrugerea echipamentului individual de
care ne puteam lipsi.
Cred c suntem capabili nc s realizm o strpungere n
direcia Kotelnikovo, opin generalul Strecker.
Astzi mai avem aceast ans, zise Jeannicke. Mine va fi prea
trziu.
Paulus ridic mna.

113
 Fhrerul ne-a fgduit.
Fhrerul fgduiete multe! strig von Seydlitz. Suntem stui de
baliverne!
Schmidt fcu o figur scandalizat.
Se poate s rostii asemenea cuvinte?
Von Seydlitz nu-i acord nici o atenie.
Herr General, vorbi el lui Paulus, dac O.K.W.-ul i menine
hotrrea de a pstra Stalingradul i ne ordon s rmnem pe
poziii, datoria dumneavoastr de contiin fa de armat i de
poporul german v dicteaz imperios s luai cu toat energia
iniiativa, spre a evita o catastrof, nimicirea a 250 000 de soldai i
pierderea ntregului material. Nu avei de ales!
i plngeam pe toi aceti oameni care purtau pe umerii lor
responsabilitatea celor douzeci de divizii ntemniate n Stalingrad.
Se treziser ns prea trziu la realitate. Din nenorocire O.K.W.-ul i
Hitler nu se treziser nici acum, n ceasul al doisprezecelea.
Paulus mi art raportul lui von Seydlitz.
Dac i dau curs i va ajunge la O.K.W., semnatarul lui va fi
trimis n faa Curii Mariale. n locul meu, ce-ai face?
M-am uitat la von Seydlitz. Ochii i scprau, oglindind o hotrre
nestrmutat. tiam c nimic nu-l mai putea nspimnta. Generalii
adunai n jurul mesei m priveau, plini de curiozitate.
I-a da drumul, Herr General Paulus.
V mulumesc, zise von Seydlitz.
Mai devreme sau mai trziu, adevrul trebuie s ias la lumin,
zise Jeannicke. Cu ct vom fi mai muli cei care protestm, cu att
mai repede se va face lumin. Sunt gata s-l contrasemnez.
Bine, zise Paulus. l trimit. Dar numai cu o singur semntur.
A generalului von Seydlitz. Altfel vom fi acuzai de a fi pus la cale o
conspiraie. Vom fi scoi din ncercuire, ca s fim judecai i pui n
faa plutonului de execuie. Prefer s mor ca un soldat, cu arma n
mn S trecem acum la chestiunea aprovizionrii. Se ntoarse
spre mine: De cte avioane de transport dispunei, Herr General?
Pentru moment, o sut de trimotoare Junkers, care se pot ridica
de pe aerodromurile Tazinskaia i Morozovskaia, din cotul Donului.
Cte aerodromuri pot fi utilizate aici, la Stalingrad?
Dou. Pitomnik i Gumrak.
mpreun cu Paulus i cu ofierii si de stat-major, am ntocmit
ordinul de operaii. n soba de fier din colul ncperii ardea focul.
Plantonul l mprospta, aducnd din timp n timp lemne. Soba era

114
ns prea mic fa de mrimea camerei. Aburii respiraiei descriau
volute n aerul rece.
Paulus se apropie de sob i i ntinse palmele, spre a le nclzi.
Va trebui s facem economie de combustibil.
M-am ridicat de pe scaun, cci mi ngheaser picioarele.
Generalii m priveau ciudat, ca i cnd a fi fost singurul om sntos
ntr-o colonie de ciumai.
V fericesc fiindc putei iei din nchisoarea aceasta fr gratii,
mi s-a adresat von Seydlitz.
I-am zmbit.
Pot s v cer o favoare, Herr General?
Un zmbet larg i-a luminat i lui faa.
Fiul dumneavoastr trebuie s apar dintr-un moment ntr-
altul. Cnd am aflat c vei veni, i-am dat ordin s se prezinte la
postul de comand.
Generalul von Seydlitz a deschis ua care rspundea n
anticamer.
Kunecke, a sosit locotenentul von Altenburg?
A sosit chiar n clipa aceasta, Herr General.
Haide, von Altenburg, grbete-te! a rostit generalul. Tatl
dumitale te ateapt.
Cnd Albert a intrat n camer, aproape c nu l-am mai
recunoscut. Halatul mbrcat peste manta l fcea s arate ca un urs
alb. Era brbierit proaspt. Vntul, frigul i tbciser obrazul,
dndu-i o tent cafenie, mult mai nchis dect prul su blond. Era
fericit c m vede. L-am mbriat, apoi, inndu-l de umeri, l-am
ntors, ca s-i vd faa n lumin.
Ari splendid, Albert!
V mulumesc, Herr General!
Respecta protocolul, evitnd expresia familiar tat n prezena
generalilor.
Mi se rupea sufletul la gndul c va trebui s plec i s-l las n
ncercuire. A fi putut s m folosesc de autoritatea mea i, sub o
form ori alta, s-l scot din Stalingrad. Dar ce-ar fi spus camarazii
lui? Cum m-ar fi judecat strbunii mei, mai toi soldai? S-ar fi
rsucit n mormnt! Scondu-l din Stalingrad, a fi svrit un act
de laitate. Albert trebuia s mprteasc soarta camarazilor si!
Exista totui o posibilitate s ias din Stalingrad Singura cale
onorabil: s cad rnit, i astfel s fie transportat laolalt cu ali
rnii n clipa aceea, m-am rugat lui Dumnezeu ca Albert s fie

115
rnit Ct de monstruos este rzboiul! Ajungi s doreti ca un
glonte, o schij s-i loveasc fiul i doreti s sufere, s se
chinuiasc, tiind c numai astfel poate fi salvat. Dac rmnea n
Stalingrad, potrivit ordinelor demente ale lui Hitler, era condamnat
irevocabil la moarte.
Pilotul avionului meu i-a fcut apariia.
A sosit momentul s plecm, Herr General. Convoiul e gata de
decolare.
Ai ridicat toi rniii? l-a ntrebat Paulus.
Pe toi, Herr General.
Mi-am luat rmas bun de la Paulus, de la von Seydlitz, de la
ceilali generali. Apoi l-am mbriat pe fiul meu.
Curaj, Albert! i-am optit. V scoatem noi repede de aici. Curaj!
I-am strns nc o dat mna, brbtete, fr s cred n
promisiunea pe care i-o fcusem. i am plecat. O main militar m
atepta. Albert m-a urmat pn la main. L-am mai srutat o dat
pe obraji. N-am fost n stare s-l iau cu mine pn la aerodrom. Cred
c m-ar fi podidit lacrimile. i unui general nu-i este permis s
plng. Mai ales n faa fiului su.
Luasem cu mine raportul lui von Seydlitz. i fgduisem c-l voi
nainta ierarhic.
Am decolat fr incidente, dei se aternuse o pcl uoar. Pn
la Morozovskaia aveam de parcurs 200 de kilometri. Cnd am ajuns
deasupra liniilor noastre, o cea groas acoperea pmntul.
Convoiul aerian s-a ridicat la trei mii de metri. Acolo, sus, cerul era
nsorit i albastru ca o imens cup de cristal. Artileria antiaerian
inamic ne-a ntmpinat la un moment dat cu un baraj de foc destul
de intens, dar lipsit de eficacitate. Trgeau, folosindu-se doar de
aparatele de ascultare. Am fost atacai apoi de vntoarea rus.
Lupta aerian s-a dezlnuit aprig. Un Junkers lovit n plin a explodat
n zbor, pulverizndu-se ntr-o ploaie de sfrmturi. Altul a pornit-o
spre pmnt, ca o stea filant. S-a nscris ntr-o vril graioas,
pierzndu-se n marea de cea. Un avion de vntoare sovietic,
cuprins de flcri, a descris un arc vast, ca un curcubeu. L-am
pierdut din vedere doar cnd a trecut cam la vreo mie de metri sub
pntecele avionului meu. Btlia aceea aerian m-a mai trezit din
marasmul psihic n care m cufundase vizita la comandamentul
Armatei a 6-a.
Stalingradul nu se mai vedea.
O or mai trziu, soseam la von Weichs. I-am nmnat raportul lui

116
von Seydlitz. L-a citit cu atenie.
Ce prere avei? m-a ntrebat.
Pstrai-l, l-am povuit. M-ar durea s-l vd pe omul acesta
cznd sub gloanele unui pluton de S.S.-iti. n situaia actual,
gestul lui de bravad nu mai folosete la nimic.
Avei dreptate, a rostit gnditor von Weichs. Am s-i rspund,
totui, numindu-l comandantul frontului de nord al pungii
Stalingradului
Acesta a fost ultimul act de autoritate al generalului de armat von
Weichs. A doua zi, Feldmarschallul Erich von Manstein a sosit la
cartierul general al Grupului de armate B., spre a-i lua comanda n
primire
Venise fr s se grbeasc. Unui zbor cu avionul, i preferase
cltoria mai lent, dar mai comod, cu trenul. Aveam o stim
deosebit pentru capacitatea militar a acestui om. tiam c
elaborase planurile de operaii care duseser la prbuirea
fulgertoare a armatelor franceze, dei Hitler i asumase n ntregime
meritul acestei campanii. i dovedise talentul de strateg n Rusia, pe
frontul de sud, la Sevastopol, i pe cel de nord, la Leningrad. Acum,
Hitler i cerea s salveze situaia la Stalingrad, uitnd c von
Manstein era un excelent soldat, dar nu un fctor de minuni.
ntlnirea mea cu von Manstein la cartierul general de la
Starobelsk s-a desfurat ntr-o atmosfer sumbr, att la propriu,
ct i la figurat. Ofierii de stat-major erau sub impresia insuccesului
de la Stalingrad. Frigul, dimineile ceoase, cderile brute de zpad,
perspectiva iernii ruseti, care-i anuna att de aprig nceputul,
atacurile masive i repetate ale infanteriei i blindatelor inamice,
sprijinite de nentrerupte bombardamente de artilerie i aviaie, dar
mai ales imensul semn de ntrebare sub care se nfia viitorul
ntregii campanii din Est spau moralul trupelor. tiam cu toii c
vom retri cumplitele experiene ale iernii 941, 942, care nu fusese
deloc clement cu armatele germane. Eecul ofensivei pentru
cucerirea Moscovei i gsea acum o i mai cumplit replic n eecul
ofensivei de la frontul Stalingradului.
Colaborarea noastr, Herr General, sper s fie fructuoas, mi-a
spus von Manstein, dup ce ne-am strns minile. Iau n primire
frontul acesta n condiiuni vitrege.
Generalul von Weichs a fcut tot ce este omenete posibil. Cu
forele pe care le-a avut la dispoziie, i n condiiile date, nici un alt
general n-ar fi izbutit s pun stavil contraofensivei ruseti.

117
 Von Manstein m-a ascultat fr s spun un cuvnt. Nu tiu dac
mi mprtea prerea n ceea ce privete capacitatea militar a lui
von Weichs. Cred ns c nici el nu-i fcea mari iluzii n ceea ce
privete misiunea ce-i fusese ncredinat.
n aceeai zi am participat la prima lui conferin cu comandanii
de mari uniti de sub comanda sa. Grupul de armate Don avea s
cuprind Armata a 6-a, imobilizat la Stalingrad, Armata a 4-a
blindate din care nu mai rmsese intact dect Divizia 16
motorizat resturile Corpului 48 blindate, precum i resturile
Armatelor 3 i 4 romne, care suferiser ocul principal al
contraofensivei ruseti. Pe lng acestea, i se fgduiser ntriri
alctuite din Divizia a 6-a, care urma s soseasc din Frana, i din
Divizia a 23-a, luat de pe frontul din Caucaz. Aceste dou divizii
aveau s alctuiasc cea de-a 4-a Panzerarmee. O.K.W.-ul i
fgduise n plus Divizia a 17-a, menit a constitui rezerva Armatei a
4-a Panzer.
Von Manstein trebuia s nu-i precupeeasc eforturile dac voia
s pun capt haosului de pe ntregul front ncredinat grupului su
de armate. Fugarii din toate unitile care alctuiser compozitul
Grup de armate B, al lui von Weichs, lovit de contraofensiva inamic,
inundaser cile de comunicaie, grile, satele dinapoia frontului.
Feldjandarmerie nu izbutea s pun zgaz uvoaielor de oameni care
se scurgeau spre vest.
S-a dovedit numaidect c, n ciuda unor mari strdanii, aviaia de
transport nu reuea s realizeze aprovizionarea Stalingradului n
limitele promise i ordonate de Reichsmarschallul Gring. Nu numai
c nu izbutise s ating plafonul de 500 de tone zilnic, dar nici cifrele
fgduite de von Richthofen sau de mine nu au putut fi respectate.
Timpul defavorabil, aviaia de vntoare i barajele artileriei
antiaeriene inamice, pe care numai orbii i surzii de la O.K.W. nu
putuser s le prevad, fceau ravagii printre aeronavele noastre de
transport. Pierderile raportate de Pickert nregistrau creteri
alarmante. Zeci, apoi sute de trimotoare Junkers i-au gsit sfritul
pe stepele acoperite cu zpad.
Se lsase un frig atroce. Avioanele de pe sol erau lipsite de orice
adpost. Se iroseau ore ntregi spre a se dezghea motoarele, ore care
ar fi trebuit folosite pentru aprovizionarea Armatei a 6-a. Lipsa
hangarelor ngreuna executarea reparaiilor strict necesare. Pentru
minile nepenite de frig ale mecanicilor, orice operaie devenea o
adevrat tortur. Maiorul Stallberger, eful seciei logistic a celui

118
de-al 8-lea corp aerian, era disperat. Procentajul avioanelor
disponibile sczuse cu aproape 75 la sut.
Operaiile de regrupare a forelor din Grupul de armate Don se
dovedir i ele n curnd mai dificile dect i nchipuia von
Manstein. Unitile pe care Feldmarschallul plnuia s le foloseasc
pentru deblocarea Stalingradului trebuir trimise n alte sectoare.
Divizia 16 motorizata, de pild, primise ordinul s acopere golul
imens dintre Caucaz i Volga. Alte uniti se desfurau pe un front
de aproape 800 de kilometri, de la Don i pn la stepa calmuc.
Von Manstein inteniona s scoat Armata a 6-a din Stalingrad,
s-i retrag unitile din Caucaz i, dup ce va reconstitui un front
scurtat, de-a lungul Donului care-i va permite s realizeze
concentrri de formaiuni blindate s declaneze o ofensiv de mari
proporii. Ideea nu-mi prea irealizabil. Din nefericire, Hitler nu
concepea s piard nici temporar teritoriile cucerite. n cadrul
planurilor sale aberante, Fhrerul preconiza o ieire a Armatei a 6-a
din Stalingrad, dar nu spre vest, ci spre est. n nchipuirea lui
bolnav, o i vedea atingnd Uralul.
ntr-o sear, dup o lung i istovitoare conferin, von Manstein
m-a poftit s bem cte un pahar cu ceai. Era mpovrat de gnduri.
Sunt foarte stnjenit, Herr General, de hotrrile Fhrerului,
care mi impune soluii uneori cum s spun? dificile! Credei-m,
am acceptat cu un simmnt de profund ngrijorare noua mea
nsrcinare. tiam c trebuia s trec sub comanda imediat a
Fhrerului i mai tiam cte dificulti implic o asemenea situaie.
Nu i se poate contesta Fhrerului ochiul cmpului. Dei aparent este
un amator, s-a dovedit adeseori un strateg versat
Von Manstein m privea atent, ateptnd de la mine primul pas.
L-am fcut, cu o violen i o sinceritate care l-au uimit:
Permitei-mi, Herr Feldmarschall, s m ndoiesc de capacitatea
strategilor autodidaci. Un caporal, orict ar fi de talentat, nu poate
ajunge peste noapte cpetenia unor mari armate. Rezultatele s-au
vzut. Soldaii germani abia i mai trag sufletul. Fhrerul uit c
soldaii acetia sunt oameni.
Interlocutorul meu nelese c nu avea de ce pstra rezerve fa de
mine.
Da, zise el, alegndu-i cuvintele. Uit! Uit, pentru c el se
socotete supraom i ca atare cere i altora eforturi supraomeneti.
Dar nu despre aceasta e vorba. Fhrerul nu este un simplu caporal.
Eu socot c are talent militar. i lipsete, ns ceea ce s-ar putea

119
numi experien. Nu vrea s neleag adevruri elementare, la
ndemna oricrui ofier de stat-major. E n stare s-i nire statistici
interminabile despre forele armate amice i inamice, dar nu concepe
uzura acestor uniti. Pentru el, un corp de armat rmne un corp
de armat chiar dac efectivul s-a redus la nivelul unui regiment.
Afar de aceasta, ncrederea sa n propria-i superioritate asupra,
tuturor celorlali comandani ai armatei nu poate s aib dect
urmri funeste
Ascultndu-l pe von Manstein, nu m puteam opri s nu fac un
paralelism ntre declaraiile sale i cele ale altor generali.
A supraestimat ntotdeauna importana resurselor tehnice,
adug von Manstein, vorbind parc pentru sine. Nu este n stare s
aprecieze raportul care trebuie s existe ntre calitate i cantitate. Cu
cteva tancuri Tigru, orict ar fi ele de perfecionate, nu poi restabili
situaii care necesit un numr considerabil de trupe i de blindate.
Ceea ce se ntmpl aici, pe Frontul de Rsrit, este pilduitor. Mi-a
trimis o divizie din Frana, intact i perfect utilat. Ce pot face ns
cu o divizie, la care se adaug alte cteva uniti de blindate, acestea
reduse la mai puin de jumtate, cnd trebuie s nfrunt formidabila
for pe care o reprezint actualmente ruii? Da, da, revirimentul
rusesc devine pentru noi o adevrat lovitur de mciuc dei,
pentru un comandant sau conductor cu oarecare experien nu este
de conceput s nu fi prevzut i posibilitatea unei eventuale redresri
a inamicului, mai ales cnd e vorba de Rusia. Sper s-i nfrngem. Va
fi ns foarte greu, foarte greu Se uit la mine cu aceeai privire
absent, dei fix, i i descrc sufletul uiernd:
n curnd vom declana ofensiva. Succesul sau insuccesul
atrn de un fir de pr. Sunt obligat s m cluzesc dup
concepiile Fhrerului. Cred ns cred c pn la urm voi face tot
ceea ce socotesc eu c este mai bine.
Adic?
Am s ordon lui Paulus s prseasc Stalingradul Fcu iar o
pauz, apoi ncheie cu acelai oftat: Dac va mai putea s-l
prseasc
Am cltinat din cap.
V urez succes, Herr Feldmarschall. Aviaia i va face datoria.
S sperm c succesele operaiilor vor justifica sacrificiile de pn
acum.
Mi-am golit ceaca de ceai, apoi m-am ridicat.
mi permitei s m retrag. Mai am ceva de lucru n seara

120
aceasta
N-am vrut s-i mprtesc i alte ndoieli ale mele. Avea nevoie de
ntreaga energie i de ntreg optimismul n marea btlie care se
pregtea. i doream din tot sufletul s reueasc. De succesul
marului su asupra Stalingradului depindea salvarea lui Albert
La 13 decembrie, Corpul de armat 47 blindate a primit ordinul s
porneasc la lupt. Dou sute de kilometri l despreau de
Stalingrad. Divizia a 6-a, venit din Frana, a intrat n aciune.
Sprijinit de Divizia 23, redus la 40 de tancuri, a reuit s
strpung poziiile avansate inamice. Ptrunznd adnc n
dispozitivul rusesc, urma s ating, la 19 decembrie, Mikovo,
parcurgnd pn la aceast dat 130 de kilometri.
Noaptea se vedeau fiile de lumin ale proiectoarelor din
Stalingrad, strpungnd ca nite epi de arici cerul.
Cu orice riscuri, am hotrt s trec peste dispoziiile
Fhrerului, mi-a declarat von Manstein la una din conferinele cu
statul su major. Am dat ordin lui Paulus, pe propria mea
rspundere, s evacueze Stalingradul, s ncerce cu toat armata sa
o strpungere a ncercuirii n direcia Mikovo, ca s fac jonciunea
cu Corpul 47.
tiam c von Manstein se bucura de un mare prestigiu n ochii lui
Hitler i speram c acesta, pus n faa faptului mplinit, l va accepta
ca atare. Lui Paulus nu-i rmnea dect s execute ordinul, cu att
mai mult cu ct era acoperit de autoritatea efului su ierarhic. Mare
a fost ns stupefacia lui von Manstein cnd comandantul Armatei a
6-a a refuzat n termeni ocolii, ce-i drept s execute ordinul. Au
urmat cteva discuii, pe calea undelor, ntre Feldmarschall i
Paulus.
Paulus a obiectat c nu poate iei n ntmpinarea generalului
Hoth, comandantul Corpului 47, deoarece nu dispune de carburant
suficient pentru unitile sale blindate i motorizate. Dac s-ar folosi
de actualele sale disponibiliti, nu ar fi n stare s parcurg mai
mult de treizeci de kilometri, cci ar cdea n pan de carburani.
Von Manstein i-a explicat c diviziile aflate n drum spre Stalingrad
sunt urmate de 3 000 de tone de carburani i de alimente. Paulus s-
a mrginit s rspund c Fhrerul a interzis Armatei a 6-a ieirea
din Stalingrad i c diviziile trimise spre a-l despresura au datoria s
ptrund ele pn la oraul-fortrea. Enervat de ncpnarea lui
Paulus, von Manstein a trimis la Stalingrad pe calea aerului pe
maiorul Eismann din statul su major, cu misiunea de a-i demonstra

121
lui Paulus absurditatea refuzului su i gravele consecine la care
expunea Armata a 6-a dac nu va iei din ncercuire. Imposibilitatea
asigurrii unei aprovizionri adecvate n combustibil i muniii va
scdea treptat capacitatea de lupt a trupelor sale. n cele din urm,
acestea vor fi nevoite s nceteze orice rezisten i s capituleze.
Ceea ce nu ar fi pe placul Fhrerului
n acelai timp, a intervenit un fapt care a rsturnat definitiv
situaia n favoarea ruilor, pecetluind soarta asediailor din
fortreaa Stalingrad. Parc dinadins, armatele sovietice au
declanat o ofensiv de mari proporii, spre a contracara orice ans
de reuit planului lui von Manstein. La 16 noiembrie, Armata 1
rus, profitnd de ceaa care se lsase de-a lungul Donului, a czut
prin surprindere asupra Armatei a 8-a italiene. Aceasta a intrat n
debandad. Unitile dislocate de rapida naintare a blindatelor
ruseti n-au mai opus dect o rezisten sporadic. Ruii au
nregistrat nc din prima zi o ptrundere adnc de 25 de kilometri.
Von Manstein a informat imediat O.K.W.-ul. Hitler, scandalizat de
comportarea aliailor si, a telefonat lui Mussolini, cerndu-i s
ordone comandamentului italian o restabilire a frontului. Dup cum
am aflat mai trziu, Ducele a fost tare vexat de tonul lui Hitler.
n acest timp, ruii i-au dezvoltat ofensiva, aruncnd n btlie
Armata lor a 6-a, precum i Armata a 3-a de gard.
Atacul Armatei a 6-a era axat pe direcia Voroilovgrad, iar cel al
armatei a 3-a, pe direcia Stalino. Efectele au fost fulgertoare.
Frontul nostru era ameninat de un dezastru. Peste un milion de
oameni riscau s aib soarta armatei ncercuite la Stalingrad.
Armata a 4-a Panzer a contraatacat, spre a restabili frontul.
Prins n lupt cu forele uriae ale ruilor, i ameninat din flanc de
Armata a 5-a blindat rus, care a irupt pe frontul Cir, a cerut
ntriri. Von Manstein nu mai avea la dispoziie dect Corpul de
armat 47, angajat n operaia despresurrii Stalingradului.
Feldmarschallul a cerut iari lui Paulus s treac la atac, spre a crea
o diversiune. A ntmpinat un nou refuz. Hitler, consultat direct de
Paulus, interzisese evacuarea fortreei de pe Volga.
Btlia aceast titanic s-a prelungit pn n ajunul Crciunului.
Majoritatea forelor noastre aeriene au trebuit s intervin n
sprijinul Armatei a 4-a,. Panzer, slbind efortul necesitat de
aprovizionarea Stalingradului.
Von Manstein a ateptat pn n ultimul moment ca Armata a 6-a
s fac un efort, spre a realiza jonciunea cu Corpul 47. n cele din

122
urm i-a dat seama c ncercrile lui de a salva cei 200 000 de
oameni care mai rmseser n via la Stalingrad riscau s
compromit situaia ntregului front de la est de Don. n ajunul
Crciunului a dat ordin generalului Hoth s desprind din corpul su
de armat Divizia a 6-a cea mai puternic i s o trimit n
sprijinul Armatei a 4-a Panzer, grav ameninat n sectorul
Morozovskaia.
Cadoul de Crciun pentru ofierii i soldaii din Armata a 6-a,
ncercuit la Stalingrad, s-a rezumat la o veste tragic. Pierduser
ultima ans de a mai fi salvai. Moartea lor era pecetluit.
La 23 decembrie, contraofensiva Grupului de armate Don, pentru
despresurarea Stalingradului, a ncetat. Ofensiva sovietic la est de
cotul Donului urma s se dezvolte pn la 31 decembrie, cnd frontul
avea s se stabilizeze provizoriu pe linia Bielosodsk, Milerovo,
Morozovsk, imlianskaia.
Ct de departe e aceast expunere seac de zugrvirea realist a
faptelor! ngrozitoarea situaie a oamenilor nchii n Stalingrad avea
s ating culmi inimaginabile. Dup Crciun, Paulus a hotrt
reducerea raiei de pine de la 200 de grame la 100 de grame. Iarna
ruseasc s-a instalat cu ntregul ei cortegiu de orori. S-au nregistrat
brusc mari scderi de temperatur, fluctund n cele din urm ntre
minus 30 i minus 40. Degerturile au prins s fac ravagii mai
teribile dect armele de foc. S-au semnalat primele mori prin
inaniie.
Meninerea podului aerian a fost posibil cu preul unor pierderi
catastrofale, cifrate la 536 de aeronave de transport, 143 de avioane
de vntoare i 123 de bombardiere. Fgduielile lui Gring, fcute
cu uurin, de la cartierul general al Luftwaffe din Paris, i ddeau
acum roadele. Capturarea de ctre rui a aerodromurilor de la
Tazinskaia i Morozovskaia ne-a silit s ne mutm bazele de plecare
mult mai napoi, i anume la Salsk, Novocerkask i Ceretkovo. Astfel,
s-a dublat distana care trebuia parcurs de fiecare dat.
Posibilitile de aprovizionare zilnice au sczut sub 100 de tone.
Apelurile repetate ale lui Paulus rmneau fr rezultat. Avioanele de
transport aduceau n schimb recolt bogat de rnii i degerai, fr
s-i poat ns evacua pe toi. Cei rmai de la un transport la altul
erau sortii unei mori sigure, din cauza frigului i a imposibilitii de
a fi se da ajutor medical. Parcurgeam zilnic listele rniilor, spernd
s ntlnesc i numele lui Albert. De fiecare dat ncheiam lectura,
apsat de un groaznic simmnt de frustrare.

123
 Ctre sfritul celei de-a doua sptmni a lunii ianuarie, am
primit o scrisoare de la Albert.
Astzi, drag tat, m-am uitat pe hart i m-am cutremurat cnd
am vzut ct suntem de singuri. Fhrerul, n care ne-am ncrezut
atta, ne-a uitat sau ne-a lsat n mod voit prad dumanului.
Domnii generali de la O.K.W. au contiina curat! Un sfert de milion
de oameni sunt lsai s piar, pentru ca gloria Fhrerului i a celui
de-al treilea Reich s supravieuiasc secolelor. Ce minciun! Mileniul
de pace german fgduit de Fhrer va dinui numai n textele
discursurilor lui demagogice. Am stat de vorb cu mai muli ofieri. n
vreme ce viscolul uier, gerul ne arde i bombele aruncate din
bombardierele ruseti cad n jurul nostru, rscolind ruinele,
camarazii mei i cu mine ne-am mprtit gndurile. tim c pentru
noi nu mai exist nici o speran, n ciuda comunicatelor
ncurajatoare i ndemnurilor patriotarde primite zilnic prin radio de
la O.K.W.
Dup ce vom pieri cu toii, mi spunea un locotenent de tancuri,
ziarele din Germania vor publica vestea n chenar negru, acordndu-
ne onoruri post mortem i dndu-ne pild generaiilor viitoare. Ce
plvrgeal blestemat!
Un ofier dintr-o unitate de artilerie mi mrturisea deunzi: Nu
sunt la, dar mi-e sufletul amar fiindc a trebuit s-mi art vitejia n
slujba unei cauze absurde i a unor criminali cu galoane multe pe
umr. tiu c vom muri cu toii. Nu tiu ns de ce poporul german a
ngduit s ajungem aici!
Un altul mi declara cu durere n suflet: Din ntreaga noastr
divizie n-am mai rmas dect 76 de oameni. Restul au murit.
Majoritatea zac ngheai sub un linoliu de zpad. Pmntul e att
de tare, nct nici nu pot fi nmormntai.
Am n unitate, drag tat, un soldat din Hitlerjugend. Are un chip
de fat. n ochii lui albatri citeti o nedumerire dureroas. Nu-i vine
s cread c sfritul se apropie i c Fhrerul ne-a uitat.
Comunicatele, mi spunea el, afirm c soldaii mor cu numele lui
Hitler pe buze. Aceasta e cea mai neruinat minciun. Bieii din
Hitlerjugend, care i-au dat sufletul n preajma mea, n-au rostit
numele lui Hitler dect blestemndu-l.
Drag tat, vom mai supravieui poate cteva zile. N-am s cad n
captivitate. n ultima clip am s-mi trag un glonte n cap. Cnd am
plecat pe front, m-ai srutat i m-ai ndemnat s fiu credincios
drapelului rii mele. Identificam atunci ara mea cu Hitler,

124
conductorul ei. Ct de cumplit m-am nelat! A fi fcut mai bine
dac, n loc s-l adulez, l-a fi omort cu un glonte.
Am ncredinai aceast scrisoare unui ofier de aviaie, ca s nu
cad pe mna cenzurii. n nenorocirea n care ne aflm, se mai
gsesc nc fanatici i-a denumi mai degrab demeni care citesc
scrisorile destinate celor de acas. Este interzis s ne plngem, cci
nu trebuie s-i demoralizm pe cei rmai n patrie. Nu-i vine s rzi
de aceast tragic enormitate?
Pltim cu suferinele noastre pcatul de a fi nclcat pmnturi
care nu ne aparin. Exist o justiie imanent. Toate popoarele care
svresc aceast crim sunt condamnate. Mai curnd sau mai
trziu i vor ispi pedeapsa.
Te mbriez, drag tat, i te rog s te gndeti din cnd n cnd
la fiul dumitale,
Albert

Am mpturit scrisoarea i am strecurat-o n buzunarul de la

piept, care purta insigna Crucii de Fier. Am citit o singur dat
rndurile lui Albert. Dar mi s-au ntiprit att de bine n minte, nct
a putea s le repet de la primul cuvnt i pn la ultimul.
Da! Fiul meu avea dreptate, dup cum au dreptate i Stauffenberg
i Beck i Oster.
Peste cteva zile am fost chemat iari la Rastenburg. n avionul
care avea s m duc pn acolo, a luat loc i generalul Hube, care
fusese scos temporar din ncercuire, spre a i se conferi frunzele de
stejar la Crucea de Fier n gradul de cavaler.
Pe drum am vorbit mult despre situaia de la Stalingrad. Ca i
mine, era indignat i mpotriva lui Gring, care, prin fgduinele sale
nesbuite, l ncurajase pe Hitler s se arate att de intransigent n
ceea ce privete pstrarea Stalingradului.
M ntrebam dac nu eram chemat la Rastenburg spre a mi se
comunica destituirea din toate funciile pe care le deineam. n orice
caz, m ateptam s mi se fac aspre reprouri referitoare la
activitatea aviaiei noastre.
Hitler l-a primit mai nti pe Hube. n cadrul unei scurte
ceremonii, i-a nmnat distincia acordat, felicitndu-l pentru
bravura sa.
Generalul Hube i-a mulumit pentru cinstire, dar n-a omis n
ncheiere s-i toarne un adevr amar:
Mein Fhrer, ai executat prin mpucare generali de armat. De

125
ce nu ordonai s fie mpucat i generalul de aviaie care v-a
fgduit c va aproviziona Stalingradul?
Aluzia era strvezie. Hitler s-a mrginit s-l asigure c va face
imposibilul spre a despresura Stalingradul.
Odat ceremonia ncheiat, generalul Hube a fost trimis din nou la
Stalingrad, unde avea s-i atepte sfritul, purtnd ns pe piept
frunzele de stejar. Superb consolare.
Dup plecarea lui Hube, Hitler m-a chemat n cabinetul su. Erau
acolo toi membrii clicii Keitel-Jodl.
Herr General, am stabilit un nou plan de operaii pentru
despresurarea Stalingradului.
Iar? am reflectat scrbit.
Placa aceasta cu despresurarea o auzisem de attea ori, nct mi
se fcuse lehamite. tiam ce temei se putea pune pe promisiunile lui
Hitler.
Am hotrt s execut o retragere metodic a aripii drepte a
Grupului de armate A., a continuat el, artndu-mi pe hart
desfurarea aciunii propuse. Diviziile acestea le voi folosi pentru a
sprijini Armata a 4-a Panzer, care lupt n defensiv la 70 de
kilometri dincolo de Kotelnikovo. Voi zvor de asemenea golul lsat
de italieni, ca s mpiedic pe rui s se reverse n bazinul Doneului.
Pentru a realiza aceast vast operaie, care cere un anumit timp,
Armata a 6-a trebuie s reziste la Stalingrad, s rein n continuare
pe cei 500 000 de rui care o asediaz. Dac Armata a 6-a ar nceta
s mai lupte, jumtatea aceea de milion de rui ar rmne
disponibil ntrind trupele inamice aflate n lupt cu Grupul de
armate Don.
Raionamentul lui Hitler nu era lipsit de o oarecare logic. Pleca
ns de la o premis fals. i lipsea timpul util pentru desfurarea
acestor operaii. Diviziile menionate, din Grupul de armate A., nu se
puteau deplasa pn n sectorul luptelor mai nainte de zece zile,
dac nimic nu le-ar fi stnjenit naintarea. Iarna extrem de grea,
drumurile nzpezite i atacurile sovietice le ngreunau ns
micrile. Iar Armata a 6-a a lui Paulus era la captul resurselor.
I-am explicat c unul din cele dou aerodromuri din Stalingrad
czuse n mna ruilor i c cel de-al doilea se i afla sub focul
artileriei lor cu tragere lung. n condiiunile actuale, chiar i absolut
insuficienta aprovizionare a Armatei a 6-a nu se mai putea face cu
oarecare succes dect noaptea. n nici un caz, ns, nu eram n
situaia de a-i acoperi nevoile. Pierderile nregistrate de Luftwaffe, n

126
oameni i aparate, se ridicau la cifre uriae.
Keitel m privea iritat. i netezea din cnd n cnd mustaa, cu o
nervozitate vizibil. Jodl era calm. tia c am dreptate, dar m lsa
s m zbat singur.
Vei face imposibilul, Herr General! a rostit la un moment dat
Hitler, ncercnd s pun capt obieciilor mele.
Scrisoarea din buzunarul de la piept mi insufla curajul s-i spun
tot adevrul. I-am descris n culori realiste situaia dezastruoas a
trupelor din Stalingrad, foametea de acolo, lipsa de muniii, de
medicamente, de combustibil, de moral
Am reuit s scoatem din ncercuire 30 000 de rnii, mein
Fhrer. Dar ali 18 000 zac n pivnie nenclzite, ateptnd
medicamente, i este inutil s v mai spun c numrul lor crete
nencetat. Pn i soldai din linia nti, chiar i dintre cei nernii,
sunt gsii dimineaa mori, degerai, cu mna pe arm. Pmntul e
att de tare din cauza gerului, nct nu pot fi spate gropi
individuale. Asediaii au ajuns s-i mnnce ultimii cai. Au devorat
carnea crud, pentru c n-au avut combustibil ca s o frig. nghit
zpad ca s-i potoleasc setea. Situaia oamenilor a devenit
intolerabil.
i vorbeam drz, gndindu-m la Albert i la camarazii lui. tiam
c vorbele mele nu aveau s fie consemnate n procesele-verbale.
Erau prea aspre. Hitler m asculta ntunecat. i muca buzele, i
minile ncepuser s-i tremure. S-ar fi zis c auzea pentru prima
oar asemenea vorbe. Nimeni nu ndrznise, probabil, s-i
zugrveasc realitatea, sau dac o fcuse, nu fusese luat n seam.
n vreme ce mi revrsam amrciunea, nfindu-i orori care
depeau cele mai ngrozitoare scene imortalizate de penelul lui
Goya, mi spuneam c dup ce mi voi ncheia rechizitoriul, voi fi
probabil arestat, sub nvinuirea de defetism. Ajunsesem ns ntr-o
stare c puin mi psa de urmri.
Hitler nu m-a ntrerupt. Abia dup ce am terminat tot ce aveam de
spus. A rostit cu voce sczut, a fi tentat s o definesc sepulcral
dac nu m-a teme de efecte fals melodramatice:
Herr General, v-am ascultat cu atenie. Sunt informat asupra
acestei situaii. Acum o or am primit un raport din partea
generalului Paulus. Care solicita autorizaia de a capitula, invocnd
dificultile menionate i de dumneavoastr. A trebuit s-l refuz.
Interesele superioare ale Germaniei impun Armatei a 6-a s reziste pe
poziie pn la ultimul om. Dac trupele noastre care vor sparge

127
ncercuirea vor gsi numai mormane de cadavre, va nsemna c eroii
de la Stalingrad i-au fcut datoria i c memoria lor va fi n veci
slvit. Le vom nla un monument care s supravieuiasc
mileniilor.
ncepuse iar s divagheze, adoptnd acea poz teatral care mai
avea nc darul s-i impresioneze pe unii auditori. Keitel l privea cu
extaz. Ceilali ofieri se comportau ca i cnd ar fi fost electrizai de
vorbele lui inspirate. Mimau atitudini rzboinice, de soldai decii s-
i dea ultima pictur de snge pentru patria german i pentru
conductorul ei.
Aveam senzaia c m aflu pe un podium. n faa omenirii uluite, o
trup de histrioni demeni oferea un spectacol care se voia mre, dar
care nu reuea dect s trezeasc repulsie.
Stauffenberg gsise o soluie, i voia s o pun n practic. mi
vorbise despre planurile sale. Iar eu aveam datoria s-l ajut. Din
toate puterile mele
M-am napoiat la cartierul general al lui von Manstein. I-am relatat
convorbirea mea cu Hitler. Am insistat asupra hotrrii lui de a se
prelungi pn la ultima limit rezistenta aprtorilor Stalingradului.
Feldmarschallul a ridicat din umeri.
Situaia Armatei a 6-a este disperat. Paulus suport acum
consecinele propriei sale pasiviti. Cnd i-am cerut sa ncerce
stabilirea jonciunii cu trupele noastre, dispunea de o sut de
tancuri. Se plngea c nu are combustibil suficient spre a ajunge
pn la noi. Atacul pe care l-ar fi dezlnuit n direcia noastr ar fi
uurat misiunea Armatei a 4-a Panzer. Poate c am fi reuit s
strpungem cordonul inamic din jurul Stalingradului. Chiar dac nu
am fi ncheiat cu succes aceast operaie, am fi avut contiina
mpcat c am fcut totul spre a obine o soluionare a crizei.
Intervenia diviziilor din flancul stng al Grupului de armate A.,
preconizat de Fhrer, este utopic. Cred c suntei de acord cu
mine. Acum, ns, continuarea rezistenei Armatei a 6-a a devenit
imperioas. Dac trupele inamice angajate n lupt cu forele de sub
comanda lui Paulus ar deveni disponibile, frontul nostru ntreg ar fi
literalmente mturat. Armata a 6-a trebuie deci s lupte pn la
ultimul om. Nu pentru a se mai salva, ci pentru a ne salva, ntr-o
oarecare msur, pe noi. Este nedrept s prelungim suferina sutelor
de mii de soldai ncercuii m ntreb dac mai sunt sute de mii,
dup pierderile nregistrate pn la ora actual ns rzboiul
modern are legile lui. Odat pornit, nu i se mai poate pune capt

128
dect odat cu nimicirea uneia din tabere. M mir c pilda celui
dinti rzboi mondial, cu urmrile lui pentru nvini, nu i-a pus pe
gnduri pe conductorii notri mai nainte de a trece grania Poloniei.
n cursul zilelor urmtoare am fcut o nou vizit la Stalingrad.
Cercul inamic din jurul oraului se strnsese att de tare, nct
aterizrile pe singurul aerodrom rmas n mnile Armatei a 6-a se
mai efectuau numai la adpostul nopii. Ziua ne mrgineam s
parautm baloturi.
Paulus ne-a primit n subsolul cldirii Univermag. Era nuc. Mi-
a vorbit ndelung de necesitatea sporirii aprovizionrilor. Pierderea
aerodromului de la Pitomnik constituise o lovitur cumplit. I-am
rspuns c am atins plafonul posibilitilor noastre, i aa destul de
reduse. Mi-a vorbit despre parlamentarii sovietici care, la 8 ianuarie,
au oferit Armatei a 6-a condiiile unei capitulri onorabile. Le-a
respins, fiindc avusese ncredere n fgduielile lui Hitler. De atunci
i pn la data actual, situaia se nrutise considerabil, Armata a
6-a pierduse mai mult de trei sferturi din teritoriul deinut la
nceputul asediului. Supravieuitorii nfometai erau ameninai s fie
izolai n dou pungi.
Uniti disparate, nesocotindu-mi ordinele, au ncercat s se
strecoare napoi spre vest printre poziiile inamice, n sperana c vor
atinge avanposturile Grupurilor de armate Don sau A., mi-a declarat
el cu amrciune. Au refuzat s neleag c merg la sinucidere.
Orice rezisten a devenit inutil.
L-am vzut i pe generalul von Seydlitz. Era pmntiu. A ncercat
s-mi zmbeasc.
Ai dori, desigur, s v revedei fiul. n momentul de fa, ns,
nu mai tiu nimic despre el. Am pierdut orice legtura cu unitatea
lui. Suntem pierdui, Herr General. Suntem pierdui!
Am ieit ameit i eu din adpostul lui Paulus. n jurul oraului
luptele se desfurau cu furie. Cerul era luminat intermitent de
fulgerrile exploziilor.
Drumul pn la aerodrom l-am fcut pe jos, ca i la sosire. Dup
cum am putut s-mi dau seama, aterizrile avioanelor noastre la
Stalingrad aveau s sisteze n curnd. Aprovizionarea nu se va mai
face dect prin parautri. Aerodromul ajunsese sub focul
mitralierelor inamice.
Mergeam bjbind printre ruine. M conduceau doi ofieri tineri
din statul-major al lui Paulus. M uitam la ei i le plngeam
tinereea. Slabi ca nite umbre, nebrbierii, murdari, m fceau s

129
m gndesc la Albert.
M-am mpiedicat, de cadavre de soldai, epeni ca nite blocuri de
ghea i acoperii de zpad. Ori de cte ori ntlneam grupuri de
militari, ncercam s le desluesc feele livide n lumina crud a
exploziilor. Printre ei l cutam pe Albert. Speram nebunete s-l
ntlnesc.
Exageram dificultile drumului, ca s-mi ncetinesc mersul.
Voiam s ctig timp. S vd ct mai muli soldai. Albert! Albert, fiul
meu drag!
Cnd am ajuns la avion, se crpa de ziu. Pilotul m-a primit cu
repro. ntrzierea mea punea n primejdie un ntreg convoi aerian.
Mi-am luat rmas bun de la cei doi ofieri. Le oferisem mai nainte
cteva pachete de igri. Ultimele pe care le mai aveam asupra mea.
M-am urcat n carling. Asupra aerodromului se dezlnui brusc un
intens foc de artilerie. Un avion cu rnii, lovit n plin, sri n aer.
Altul lu foc.
Potrivit ordinelor mele, avionul meu a decolat ultimul. Cnd am
survolat aerodromul, mi s-a strns inima. Vedeam de acolo de sus
mulimea aceea de soldai tineri, condamnai la moarte sau la
captivitate. M ntrebam, care din alternative este mai bun?
Proiectilele artileriei antiaeriene inamice se sprgeau n jurul
avionului. Suflul exploziilor cutremura uneori aeronava. Stalingradul
rmnea n urm. Am trecut n chip miraculos prin toate barajele
antiaeriene. Destinul m menaja, rezervndu-mi alte suferine. Cnd
am ajuns deasupra liniilor germane, eram cu desvrire nuc. n
zilele urmtoare m-am comportat ca un automat. Trisem momente
att de ngrozitoare, nct m mir c am avut puterea s le
supravieuiesc.
Mesajele primite zilnic de la Paulus indicau o deteriorare rapid i
iremediabil a situaiei. La 24 ianuarie a raportat pierderea legturii
cu aproximativ dou treimi din armata de sub comanda sa. Un
tronson, alctuit din restul a patru corpuri de armat, se mbulzea n
centrul oraului. Corpul 51 de armat fusese izolat n cartierul
industrial de nord. Atacurile ruilor se succedau n valuri de o
intensitate i de o violen nemaintlnite. naltul Comandament
Sovietic voia s lichideze ct mai repede punga de la Stalingrad.
Tronsonul din centrul oraului a fost la rndul su rupt n dou.
La 30 ianuarie, O.K.W.-ul a transmis prin radio decretul prin care
Fhrerul a numit pe generalul Paulus Feldmarschall. n aceeai zi am
fost informai de ptrunderea ruilor n sectorul central al oraului.

130
Tunurile Armatei a 6-a ncetaser s mai trag din cauza lipsei de
muniie. Tancurile ncremeniser pe strzile blocate de ruine. Luptele
se desfurau acum corp la corp.
n mod practic, btlia de la Stalingrad s-a ncheiat, mi-a
declarat von Manstein. Am cerut naltului Comandament al
Wehrmachtului s ngduie capitularea resturilor Armatei a 6-a.
Continuarea oricrei rezistene capt aspectul unui mcel inutil.
n dimineaa aceleiai zile am primit ordin s m prezint de
urgen la Rastenburg.
La naltul Cartier General al Fhrerului domnea o stare de
nervozitate determinat n special de exploziile de mnie ale lui
Hitler.
Cnd am fost introdus n cabinetul su, urla la telefon:
Herr Feldmarschall von Manstein, interzic cu desvrire
capitularea Armatei a 6-a! Am mai spus-o i o repet. Luptele vor
continua pn la ultimul combatant. Generalii se vor lupta pe
baricade, alturi de soldai. i vor pstra un ultim cartu, i cnd i
vor da seama c orice rezisten devine imposibil, i vor zbura
creierii! Militarii care se predau mi inspir scrb n fiecare an, 20
000 de persoane se sinucid n Germania. Este de neconceput ca un
general s fie incapabil a face un gest de la care nu s-au dat napoi
attea femei Dac Paulus va capitula, nu voi mai crea mareali
Eroismul sutelor de mii de soldai germani va fi ntinat de laitatea
unui singur om
Hitler a nchis telefonul.
Feldmarschallul Keitel, impresionat de cuvintele Fhrerului, a
rostit convins:
Nu s-a mai pomenit ca un mareal german s se predea
Hitler s-a ntors spre mine.
naintea plecrii dumneavoastr spre Rastenburg, ai dat ordin
ca aprovizionarea pe calea aerului s continue pn n ultimul
moment?
Mein Fhrer, i-am rspuns, aviatorii notri mi-au raportat c nu
mai pot face deosebire ntre poziiile pstrate de trupele noastre i
poziiile ocupate de inamic. Luptele se desfoar n interiorul
oraului. Corp la corp.
Admirabil este eroismul soldatului german, nu-i aa, meine
Herren? a rostit Hitler, plin de exaltare. Herr General, mi s-a adresat,
vei pleca n Africa de Nord. Doresc s luai legtura cu
Feldmarschallul Rommel. i vei acorda tot sprijinul n ofensiva pe

131
care o pregtete. De data aceasta sper s fii mai norocos, Herr
General
i mai eficient, a completat Keitel.
L-am privit n ochi, apoi m-am adresat lui Hitler:
Mein Fhrer, capacitatea mea este pus la ndoial. Sunt gata s
suport consecinele, prezentndu-v demisia.
Hitler a aruncat o privire mustrtoare lui Keitel. Apoi mi-a zmbit:
n marea sa dragoste pentru patria german, Feldmarschallul
Keitel exagereaz uneori. Socotesc c v-ai fcut pe deplin datoria. Cu
aceasta am nchis discuia! n cursul conferinei de mine diminea,
vei primi ordinul de operaii. Acum sunt prea obosit. Gute Nacht,
meine Herren!

Prag de an 1944. Jocul rzboiului i al morii, n care se angajase

nu numai armata, dar i ntregul popor german, se apropia de sfrit.
Gndurile acestea bizare mi treceau prin minte, n vreme ce-mi
luam micul dejun n apartamentul meu de la hotelul Crillon.
ncercam s mi-l imaginez pe Fhrer cnd i voi prezenta raportul din
care reieea c Frontul de Vest nu se putea dispensa de avioanele
sale, ci avea nevoie de ntriri substaniale, spre a face fa unei
debarcri inevitabile.
mi nmuiam cornul n cafeaua cu lapte, cnd a sunat telefonul. A
rspuns Helmuth, ordonana.
Alo! Da Un moment, v rog A acoperit cu mna
microfonul: Herr General, o domnioar, Colette Latour, dorete s v
vorbeasc. Spune c are ceva urgent s v comunice.
Colette Latour? mi prea vag cunoscut numele acesta, dar nu
reueam s-l plasez n timp i n spaiu. Am ncetat s-mi rscolesc
memoria. Latour e un nume comun. Cunoteam reputaia multor
pariziene tinere care cutau prietenia ofierilor germani, i se alegeau
cu cadouri i alimente. Dup ce obineau ceea ce doriser, i criticau
pe toate crrile. O mixtur de oportunism i patriotism, dozate astfel
nct respectivele tinere s se aib bine i cu ocupanii germani, dar
i cu concetenii intransigeni.
Spune-i c sunt ocupat. S revin altdat.
Helmuth a tradus cuvintele mele n franuzeasca lui aproximativ.
Am uitat n curnd de acest mrunt incident. Mi-am terminat
micul dejun i m-am pregtit de plecare. nainte de a face o nou
vizit la cartierul general al Feldmarschallului von Rundstedt, aveam
de gnd s trec i pe la comandamentul Luftwaffe din Paris. Trebuia

132
s m pun de acord i cu Sperrle.
mi ngduisem s lenevesc o jumtate de or n dimineaa
aceasta. tiam c von Geist se va descurca i fr mine i c mi va
procura ntr-un timp record tot materialul de care aveam nevoie
pentru raportul ctre Fhrer.
Tocmai cnd m pregteam s ies din camer, telefonul a sunat
din nou. Am ateptat, cu mna pe clan, n vreme ce Helmuth
rspundea n locul meu.
Alo! Da S trii, Herr General! Imediat, Herr General!
Cine e? l-am ntrebat.
Herr General von Stupnagel.
Apelul lui telefonic mi-a fcut plcere. Heinrich von Stupnagel,
comandantul militar al Franei, se bucura de toat stima mea, cu
att mai mult cu ct ne lega o cauz comun. l neglijasem n ultima
vreme, i-mi reproam acest lucru.
Am luat receptorul din mna lui Helmuth.
Te salut, Eugen! a rsunat vocea generalului. Ai venit la Paris,
dar n-ai trecut i pe la mine.
Mea culpa, Heinrich. n cursul dup-amiezii i fac neaprat o
vizit. Poate c tii de ce m aflu la Paris?
tiu. Am stat de vorb cu von Rundstedt. i urez succes n
misiunea ta.
Vom mai discuta despre aceasta, Heinrich. Dup-amiaz unde
te gsesc? La comandament, sau la tine acas?
A prefera la o cafenea. Ne mbrcm n civil, hoinrim puin
prin centru, ca n tineree, i mai schimbm cteva cuvinte. O cafea
i un absint pe terasa unei cafenele ne vor procura puin destindere.
Tu ai n orice caz mai mult nevoie de aa ceva dect mine.
Perfect! Cum procedm, Heinrich?
Te chem la telefon n jurul orei cinci, ca s stabilim locul de
ntlnire.
De acord. Atept apelul tu. Te salut, Heinrich!
Te salut, Eugen!
Am lsat ncet receptorul n furc. Dac m chema von Stupnagel,
nseamn c se pregtea ceva important. Rmsese stabilit s nu ne
ntlnim dect n caz de strict necesitate. O pruden elementar
impunea msuri de precauie. Gestapoul era vigilent, iar vigilena
aceasta trebuia nelat.
Cnd am ieit din hotel, am constatat cu tristee c vremea se
stricase. Btea un vnt rece, cerul se acoperise de nori, iar de sus

133
cdeau stropi rari de ploaie amestecat cu fulgi mruni de zpad.
Maina m atepta la trotuar. oferul a srit s-mi deschid
portiera. n vreme ce m aezam pe bancheta din spate, de pe
trotuarul de vis--vis a nit o fat. A deschis portiera din partea ei
i, cu o ndrzneal care m-a stupefiat, s-a aezat lng mine.
Mrturisesc c n primul moment avusesem impresia c fata voia s
trag asupra mea. Asemenea atentate erau moned curent n
Parisul ocupat.
Iritat de aceast cutezan, eram pe punctul de a ordona oferului
s-o dea jos din main. Ghicindu-mi gndurile, fata m-a implorat,
gtuit de emoie.
V rog, nu m izgonii! Sunt Colette Latour!
Numele dumneavoastr nu-mi spune nimic, Mademoiselle, am
rostit cu severitate. V poftesc s cobori din main.
Nici numele de Gandale nu v spune nimic? m-a ntrebat,
exasperat.
Gandale? V referii la marchizul de Gandale?
M refer la fiul su. La Georges. Acum m lsai s vorbesc?
M-am ntors ctre ofer, care urmrise uluit aceast scen.
Treci la volan, i-am poruncit. M duci la Comandamentul
Luftwaffe Palais de Luxembourg!
Portarul galonat al hotelului, un btrn cu sprncene albe,
stufoase, ca nite musti, se uita plin de severitate la fata de lng
mine. nc o blestemat de colaboraionist! prea el s spun.
Maina s-a urnit, nconjurnd vasta Place de la Concorde. A luat-o
pe Quai des Tuileries i a cotit la dreapta pe podul Solferino.
Am ridicat geamul care ne desprea de ofer.
V ascult, Mademoiselle. Ai menionat un nume.
Da. Sunt logodnica lui Georges de Gandale.
Acum mi-am amintit i de numele ei. Btrnul marchiz de Gandale
mi vorbise odat, curnd dup ocuparea Parisului, de pasiunea
fiului su mai mare pentru o fat vulgar, pictori, desenatoare, sau
cam aa ceva. ndurerat de moartea lui Henri rpus de mine n acea
nverunat lupt aerian din timpul btliei pentru Frana dorea
s-i asigure o descenden impecabil, nsurndu-i unicul fiu
rmas n via cu o reprezentant a unei familii nobile i pe ct
posibil avute. Pasiunea lui Georges pentru o pictori vulgar i
strica toate planurile. ntlnirea mea cu marchizul de Gandale fusese
ntmpltoare. Intrasem n acelai anticariat. Amndoi eram mari
amatori de cri rare, cu legturi somptuoase. Dei suntem cumnai,

134
ne-am privit stingherii. Ne desprea un rzboi, o baricad.
Marchizul nu tia c eram autorul morii fiului su. Pe mine, acest
lucru m fcea i mai reticent. M simeam vinovat nu numai fa de
marchiz, ci i de ntreaga noastr familie. Am schimbat atunci cteva
vorbe. Fleacuri politicoase, lipsite de sens. Nu m-a poftit la el acas i
nici eu nu m-am oferit s-i fac o vizit. Mi-a vorbit n treact despre
pasiunea bolnvicioas a fiului su pentru Mademoiselle Latour, s-
a interesat pro forma de ultimele mele achiziii livreti, apoi ne-am
desprit. n momentul cnd a prsit anticariatul, cred c amndoi
am respirat uurai. Se ncheiase o ntrevedere penibil. Poate c
dup rzboi, relaiile noastre se vor mbunti. Dac, bineneles,
vom supravieui acestui mcel.
Fata nu avea o nfiare vulgar. A putea spune c m-a cucerit
din primul moment cu delicateea trsturilor, cu aerul acela reinut,
mndru chiar, la care nu renunase nici acum. Cnd mi solicita cu
atta insistent o ntrevedere.
Nu tiu dac ai auzit de moartea maiorului Blmel? m-a
ntrebat Colette Latour.
Am auzit.
Se spune c ar fi fost ucis ntr-un hotel de ctre membri ai
Rezistenei. Aceasta este, cel puin, versiunea oficial.
Da, sunt informat i de aceasta.
Ei bine, mon Gnral, versiunea oficial nu corespunde
realitii. Maiorul Blmel nu a fost ucis de partizani, ci de ctre un
agent al Gestapoului.
Am zmbit ironie.
Iertai-m, Mademoiselle, mai degrab versiunea
dumneavoastr pare fantezist.
Vrei probe, mon General?
Mi-ai putea oferi probe?
n corpul lui Blmel se afl numai gloane provenite din pistolul
de serviciu al agentului german. i viceversa. Agentul a fost mpucat
de Blmel.
Pare neverosimil.
Blmel i Schulze, agentul Gestapoului, fceau mpreun afaceri
de o natur special. Schulze era prieten bun cu eful lagrului din
Romainville. Prin intermediul acestuia, avea lista tuturor ostatecilor
care urmau a fi executai drept represalii n cazul unor atentate
svrite mpotriva ocupanilor.
i?

135
 Schulze lucra mn n mn cu maiorul Blmel. Iat cum.
Blmel avea o amant franuzoaic. O oarecare baroneas de
contraband, Julie de Lambert, care i-a asigurat accesul n
rndurile acelei societi cosmopolite care constituia nainte de rzboi
faimosul tout Paris. Schulze furniza lui Blmel listele de ostateci.
Blmel lua contact, prin mijlocirea baronesei, cu familiile ostatecilor
avui. n schimbul unei contribuii n bani sau n bijuterii, familia
respectiv obinea ca ruda deinut n lagrul din Romainville s nu
fie inclus n loturile de ostateci trimii n faa plutoanelor de
execuie. Simplu, nu-i aa?
Da, aa pare, Mademoiselle.
Toate lucrurile au mers perfect, pn ntr-o zi, cnd agentul
Schulze a avut impresia c este tras pe sfoar, n sensul c Blmel
reinea cea mai mare parte din bani, dei n prealabil conveniser s
mpart contribuiile n trei.
Afacerea ncepea s m intereseze. Ieea la iveal nc unul din
aspectele murdare ale activitii agenilor Gestapoului.
Lui Schulze nu i-a fost greu s-i recruteze un agent care a
intrat n legtur cu una din familiile puse la contribuie. A aflat prin
aceasta c Blmel i rezerva partea leului. A urmat o explicaie. n
faimoasa camer de hotel. Se ntlneau acolo, sub pretextul unor
vizite la nite prostituate din cartier.
Maina opri n faa Comandamentului Luftwaffe.
Foarte trist afacerea, Mademoiselle, pentru reputaia
autoritilor germane de ocupaie. Dar ce rost am eu n toate
acestea?
Unul dintre ostatecii care urmeaz a fi executai n cazul morii
lui Schulze este Georges de Gandale.
Eram sigur c Mademoiselle Latour va ajunge aici. Presimeam
acest lucru. Atepta acum s fac ceva. mi va cere acest lucru. i era
ndrituit s o cear. Ct despre mine, aveam o dubl datorie fa de
familia de Gandale. n primul rnd, n calitate de rud apropiat, n
al doilea rnd, pentru a-mi spla contiina ntinat de uciderea lui
Henri.
Ai venit la mine ca s intervin n aceast afacere, nu-i aa,
Mademoiselle?
Exact, mon Gnral.
Bine. Vom vedea ce este de fcut.
Am ordonat prin interfon oferului s continue drumul. O
plimbare pe strzi. Indiferent pe unde.

136
 Rolls-Royce-ul i-a reluat periplul prin Parisul acoperit de nori.
Aveam s revin la Sperrle ceva mai trziu.
Putei s-mi furnizai i alte date, Mademoiselle?
Ochii fetei strluceau. Era fericit c apelul ei avusese ecou.
V mulumesc, mon Gnral. V mulumesc i n numele lui
Georges.
mi fac datoria, Mademoiselle. V rog s continuai.
I-am oferit o igar, pe care i-am aprins-o tot eu.
V mulumesc, a rostit ea, surzndu-mi cu drglenie.
Obrazul ei, att de crispat pn atunci, ncepea s se destind. Ceea
ce pare extrem de ciudat, a reluat ea, este faptul c Gestapoul
cunoate aceste mprejurri. Condiiile morii lui Blmel i ale rnirii
lui Schulze au fost anchetate temeinic, iar rezultatele au ajuns la
cunotina lui Stindt, eful Gestapoului din Frana. Presupunerea
noastr
A noastr? am repetat. Lucrai cu cineva, Mademoiselle?
Pe obrajii ei s-a aternut o roea brusc.
Am s v vorbesc deschis, mon Gnral
Asta i atept, Mademoiselle.
Suntem mai muli aceia care cunoatem faptele aa cum s-au
petrecut n realitate.
Ce nseamn acest mai muli, Mademoiselle? E bine s ne
cunoatem reciproc poziiile. Ca s v pot ajuta i am s v ajut
trebuie s-mi precizai sursa informaiilor dumneavoastr. Nu pot
interveni dect n cazul c seriozitatea lor este n afar de orice
ndoial. Facei parte din Rezisten, Mademoiselle?
A ezitat cteva clipe.
Sunt convins c am de-a face cu un gentleman, mon Gnral.
Numai dumneavoastr putei aprecia acest lucru.
Ei bine, am unele legturi cu Rezistena.
Perfect. V ascult.
Presupunerea noastr este c Gestapoul vrea s ascund unele
aspecte care ar dezvlui turpitudinea agenilor lui. n cazul c
Schulze va supravieui, i va primi pedeapsa, dar fr ca s se afle n
afar despre acest lucru. Dac va muri de pe urma rnilor, ostatecii
vor fi executai, pentru ca opinia public francez i chiar cea
german s nu afle realitatea.
Raionamentul e logic, Mademoiselle. Intervine o dificultate.
Dac Gestapoul vrea s-i acopere formal pe Schulze i pe Blmel,
nseamn c poate s interpreteze probele existente aa cum i

137
convine. Nu-i va fi greu s stabileasc, de pild, c pistolul cu care a
fost ucis Blmel nu era al lui Schulze.
Ne-am gndit la acest aspect al chestiunii, gri Colette Latour.
i?
Ne-am asigurat un martor, care cunoate toate dedesubturile.
Am zmbit.
Baroneasa?
A zmbit i Colette.
Baroneasa. Am rpit-o pur i simplu. tiam c dac va ncpea
pe mna Gestapoului, va disprea fr urm.
Splendid! Suntem n plin roman poliist. Dup cte am neles,
ateptai ca eu s mpiedic executarea unor ostateci, a cror
existen depinde de supravieuirea lui Schulze.
S-ar putea ca Schulze s fie suprimat de Gestapo. Versiunea
oficial va atribui Rezistenei vina uciderii lui.
Autoritile supreme germane mi vor cere s le indic sursa
informaiilor mele. Nu vreau s v implic i pe dumneavoastr.
Ne-am gndit i la aceast ipotez.
Scoase din geant un plic voluminos.
Avei aici toate documentele. Inclusiv o mrturie scris a
baronesei. Putei spune c plicul v-a fost nmnat de o tnr care a
disprut.
Am luat plicul i l-am strecurat n buzunarul mantalei. N-a fi
crezut c am s ajung s lucrez cu Rezistena francez.
Dac Gestapoul ordon uciderea ostatecilor, tiprim declaraiile
baronesei i le mprtiem n ntreaga Fran, a adugat. S afle
lumea modul n care lucreaz poliia german.
Biata fat! i fcea iluzii. Ce conta o neregularitate n plus sau n
minus pentru o poliie, pentru un ntreg regim care se ntemeia pe
falsificarea adevrului i pe folosirea abuziv a forei?
Am s fac tot ce-mi va sta n putin pentru logodnicul
dumneavoastr. V fgduiesc. Nu tiu dac voi izbuti. Voi recurge
ns la toate mijloacele.
S v las adresa mea, mi-a propus. Poate avei s-mi
comunicai ceva
Cut n poet un petec de hrtie.
Nu e recomandabil s o scriei, Mademoiselle. O voi ine minte
pe dinafar.
Mi-a dat o adres, aproape de cimitirul Montmartre.
A vrea s v pun o ntrebare, Mademoiselle. Ce v-a fcut s v

138
adresai mie? Nu v-ai temut c a fi capabil s v dau pe mna
Gestapoului?
Nu. V cunoteam reputaia. Am vorbit adeseori cu Georges
despre dumneavoastr.
Bine, Mademoiselle. Sper s v dau ct mai curnd o veste
bun. Unde v las?
Chiar aici. n Paris m descurc uor.
Ne aflam lng Jardin des Plantes. Am oprit maina la trotuar.
Colette Latour a cobort zglobie. Nu tiu de ce, dar mi-a amintit o
cprioar. Avea aceiai ochi frumoi i catifelai. L-am fericit pe
Georges fiindc i gsise asemenea logodnic. l tiam cam
fluturatic. Colette va reui oare s-l pstreze?
Am hotrt s amn ntrevederea cu Sperrle. Dup ct m lsase
Colette s neleg, starea lui Schulze era grav. Putea s moar dintr-
un moment ntr-altul. Trebuia s acionez repede. Von Stupnagel ar
avea un cuvnt greu n aceast chestiune, datorit funciei sale de
guvernator militar al Franei. Nu l-am gsit la hotelul Majestic,
sediul Comandamentului militar al Franei, dar eful statului su
major, generalul Speidel, mi-a recomandat s-l caut la
Comandamentul Marelui Paris, unde se afla n conferin cu
generalul von Boineburg.
La hotelul Meurice! am ordonat oferului.
Pe generalul Wilhelm von Boineburg-Lengsfeld l cunoteam de
mult vreme. La Stalingrad comandase Divizia a 23-a blindate. Grav
rnit, avusese norocul s se restabileasc. n februarie 943 primise
comanda Marelui Paris. Se mplinea deci un an de cnd deinea o
funcie mai mult dect comod, doar foarte meritat, dup zguduirile
i suferinele ndurate pe Frontul de Est. Von Boineburg era unul din
acei reprezentani tipici ai fostei ofierimi imperiale. Devotat
tradiiilor, pstrtor al principiilor onoarei, era ru vzut de ofierii de
coal nou, ptruni pn n mduva oaselor de ideologia nazist. I
se reproa, de pild, c n cadrul atribuiilor sale militare nu se
ilustrase prin aciuni rsuntoare, care s sdeasc frica n sufletul
parizienilor. Are grij Gestapoul s bage groaza n oameni, declara el
cu dispre. Ce s-i mai supralicitez i eu.
n ultimul an, Regimentul 1 de Securitate comandat de colonelul
baron Kurt von Kraewel, aflat sub autoritatea direct a lui von
Boineburg, nu avusese de instruit dect patru sau cinci cazuri, toate
legate de delicte de drept comun. Lui von Boineburg i repugnau
afacerile cu substrat politic. Sunt soldat, nu poliist! replicase el

139
odat generalului Burgdorf, eful personalului superior din armata
de uscat, care susinea c orice ofier trebuie s se considere n
primul rnd un militant naional socialist.
Hotelul Meurice, sediul Comandamentului Marelui Paris, era
ntru totul pe placul lui von Boineburg. Dup raportul de la ora 11
dimineaa, pe care i-l prezentau zilnic comandanii de uniti din
capitala Franei, ddea o rait pe la barul hotelului, spre a-i
restaura forele cu un coniac Courvoisier sau cu un phrel de
Fine Napoleon.
Cnd am sosit la hotelul Meurice, conferina nu ncepuse nc.
Von Stupnagel i von Boineburg discutau despre ultimul spectacol al
Operei. Vizita mea l-a surprins.
i merge ceasul nainte? m-a ntmpinat von Stupnagel rznd.
Generalul Heinrich von Stupnagel fcea parte dintr-o familie de
militari. nainte de venirea naional-socialismului la putere, cinci
membri ai dinastiei von Stupnagel deineau funcii n armat.
Heinrich von Stupnagel era un ofier nnscut. Crezul lui se reducea
la trei cuvinte: Dumnezeu, mpratul, Armata. Dup abdicarea lui
Wilhelm al II-lea, marealul Hindenburg luase locul rezervat pn
atunci suveranului Germaniei. Moartea venerabilului mareal lsase
trinitatea descompletat. Nu-l acceptase pe Hitler dect prin fora
lucrurilor. l socotea un parvenit i un descreierat. Stupnagel nu
prsise ns armata dup venirea la putere a nazitilor, fiindc nu
concepea s poarte haina civil.
Apariia mea l-a bucurat i pe von Boineburg. i-a nfipt monoclul
n orbit i a luat o impecabil poziie de drepi.
Salut cu plcere pe principele-soldat!
Dup ce am strns mna ofierilor prezeni, l-am luat pe von
Stupnagel deoparte:
Vreau s-i vorbesc ntre patru ochi. Urgent.
i eu am s-i spun multe, mi-a rspuns.
S-a ntors spre von Boineburg.
Deschidei dumneavoastr conferina, Herr General! Revin
imediat.
M-a poftit ntr-un salon alturat. A ordonat aghiotantului s nu fie
deranjat.
ndat ce ne-am vzut singuri, am intrat direct n subiect.
Trebuie s mpiedicm o nedreptate, Heinrich.
I-am expus ntreaga chestiune, fr s menionez numele lui
Colette Latour.

140
 Tu ce poi face?
Pot s ordon o nou anchetare a cazului, avnd n vedere c
maiorul Blmel este ofier al Wehrmachtului. Dar aceasta va cere
timp. Iar n ceea ce privete rezultatele, sunt sceptic. Dup cum mi
spui chiar tu, Gestapoul a msluit probele. Referitor la mrturiile
scrise ale baronesei, mi se va rspunde c sunt ntocmite pro causa.
Publicarea i difuzarea lor clandestin vor face oarecare vlv, dar
Gestapoul n-ar fi deranjat, cci nu e la prima machiere a adevrului.
A svrit attea, nct o mielie n plus nu mai conteaz.
Tu n-ai nici o autoritate?
Am s-i explic pe scurt mecanismul execuiilor de ostateci, ca
s-i dai seama de rolul pe care-l joc. n primul an de ocupaie,
operaia era simpl. n cazul unui atentat, comandamentul militar
ntocmea un raport i l nainta autoritilor ierarhice. O.K.W.-ul, n
spe Keitel, ordona executarea unui numr de ostateci alei de
Gestapo. Ulterior s-a socotit c responsabilitatea execuiilor trebuie
s fie mprtit de ct mai mult lume. Dup fiecare atentat, se
ntocmesc ase rapoarte. Primul de ctre Gestapo; al doilea de
ctre Feldkommandantur; al treilea de ctre biroul Abwehrului,
ataat pe lng fiecare Feldkommandantur. Al patrulea raport este
ntocmit de ctre Statul-Major al Wehrmachtului, al lui Luftwaffe sau
al Kriegsmarinei, n funcie de apartenena victimei la una din aceste
arme. Al cincilea raport l face Ambasada german. Al aselea i
ultimul este ntocmit de Propagandastaffel. n baza lor se redacteaz
un raport general, naintat direct O.K.W.-ului. Keitel apreciaz
msurile care urmeaz a se lua. Hotrte s fie executai, de pild,
douzeci de ostateci. n consecin, mi ordon mie s mpuc
douzeci de oameni. Eu transmit ordinul lui Oberg, eful suprem al
formaiilor S.S. i al poliiei, care asigur executarea ordinului i
publicitatea necesar, n scopul intimidrii populaiei. Astfel, orice
operaie de acest gen angajeaz un mare numr de semnatari i
responsabiliti care se reduc n ultim instan la autoritatea
suprem a lui Keitel, cel care ordon, i a lui Oberg, cel care execut.
Pe scurt, participm cu toii, direct sau indirect, la aceast murdrie.
i dai, cred, seama c nu am posibilitatea s fac vreo opoziie la
ordinul lui Keitel, eful meu ierarhic. Odat plecat de la O.K.W.,
ordinul de execuie trebuie ndeplinit. Oberg, sau organele sale n
subordine au latitudinea s nlocuiasc oricnd pe un ostatec cu
altul. Operaie la care participau att de fructuos Blmel i Schulze.
Un adevrat birocratism al crimei.

141
 Din nenorocire.
Deci, nu este nimic de fcut, Heinrich?
Dac Abwehrul sau poliia militar ar fi depins nc de noi, a fi
putut, eventual, schimba ceva. Himmler a avut ns grij s le ia de
sub autoritatea Wehrmachtului. Am s ncerc totui s stau de vorb
cu Oberg.
Suntei n bune relaii?
N-a putea spune.
n cazul acesta, e preferabil s renuni, Heinrich. Oberg ar fi n
stare s acioneze ntr-un sens diametral opus, ordonnd executarea
imediat a tuturor ostatecilor, mai ales c aprobarea lui Keitel va veni
n orice caz. Las, am s gsesc tot eu o soluie.
Te-ai gndit la vreuna?
Oberg. Pn la ora actual nu am avut nimic de mprit.
Asta nu nseamn nimic. Ca s-i dai seama de felul su de a fi,
este destul s-i spun c i-a nceput cariera n S.S., lucrnd sub
directa conducere a lui Heydrich. Oberg singur a cerut s-i fie
prezentat. Foarte zelos, s-a strduit ntotdeauna s calce pe urmele
stpnului su. A participat la operaia din noaptea cuitelor lungi,
a deinut apoi gradul de Standartenfhrer i comanda celui de-al 22-
lea Standarte S.S. din Mecklemburg; a devenit comandant al poliiei
din Bremen i ceva mai trziu ef al poliiei i al formaiilor S.S. din
Radom, Polonia, unde a participat la exterminarea evreilor.
Dobndise o experien bogat n acest domeniu, acionnd energic
cu prilejul epuraiei Rohm. Drept recompens pentru comportarea
sa, a fost transferat la Paris cu gradul de Brigadefhrer i general-
maior al poliiei. L-a servit i norocul. Postul de la Paris era rezervat
unui oarecare Stahleker, care a avut ns ghinionul s moar n
Rusia.
Oberg nu a avut vreun amestec n dispariia rivalului su?
Nu cred. Nu ar fi ns exclus. Cpeteniile S.S.-ului au o
nclinare deosebit s calce pe cadavre. i la propriu i la figurat.
Oberg e un exemplar strlucit al acestei lumi. Dup ce i-a fcut loc
spre culmile piramidei S.S., ctignd ncrederea lui Heydrich, a tiut
s se vre i pe sub pielea lui Himmler, care l-a numit reprezentantul
su personal la Paris.
Aceasta nseamn c are mare putere.
Mare? Foarte mare, dragul meu.
Ei bine, am s iau legtura cu Oberg.
Poate c ar fi nelept s stai mai nti de vorb cu Stindt, eful

142
Gestapoului din Frana.
Prefer s tratez direct cu dulii. Javrele mrunte le ignorez.
Stindt nu e o javr mrunt. L-a asemui mai degrab cu o
hien. O vizit din partea ta i-ar gdila amorul propriu.
Am impresia c m-as umili solicitndu-l pe Stindt.
Cum doreti. n orice caz, s-mi spui i mie ce ai fcut.
Sigur. Am s te in n curent.
Stupnagel zmbi. Faa i se plis ntr-o multitudine de riduri, care-i
subliniar brusc vrsta. Pe cei mai muli oameni, zmbetul i
ntinerete. Pe Heinrich von Stupnagel l mbtrnea.
Am i eu s-i spun ceva. Din nefericire, trebuie s fiu
mesagerul unei veti proaste. Corifeii cercului Solf au fost arestai.
Este o informaie de ultim or.
M-am ncruntat. tirea nu m lsa indiferent. Din grupul acesta,
cunoscut n anumite sfere pentru opiniile ostile guvernului, fceau
parte civa oameni pe care-i cunoteam bine.
Un agent provocator i-a dat peste cap, a continuat von
Stupnagel. ntreineai coresponden cu vreunul din membrii
grupului?
Dragul meu, n-am ntreinut niciodat coresponden cu
adversarii regimului. Orice mesaje le-am transmis prin viu grai. N-am
fcut dect s aplic un principiu de pruden elementar. n jocul n
care ne-am angajat, trebuie s fim pregtii pentru orice
eventualitate.
Eti mai prevztor dect mine, Eugen.
M ateptasem la o cdere a acestui grup. Se vorbea prea mult i
prea pe fa. Prin contele Albrecht von Bernstorff, mare latifundiar
din Schleswig-Holstein, l cunoscusem pe industriaul Ballestrem,
proprietarul unor vaste ntreprinderi metalurgice i miniere din
Silezia. Ballestrem era nsurat cu fiica lui Wilhelm Solf, fost secretar
de stat la Ministerul Imperial al Coloniilor i ultimul ministru de
afaceri strine al lui Wilhelm al II-lea. Adversar ireductibil al
naional-socialismului, activase pe toate cile mpotriva venirii la
putere a lui Hitler. n timpul republicii de la Weimar, Solf deinuse
diferite funcii diplomatice, printre care i pe aceea de ambasador la
Tokio. Dup instalarea lui Hitler n fruntea guvernului, se retrsese
din viaa politic, dar continuase s-i manifeste deschis opoziia.
Dup moartea lui, fiic-sa continuase campania mpotriva regimului.
Voluntar, inteligent, autoritar, l atrsese i pe soul ei n aceast
aciune. n casa lor i ddeau ntlnire civa moieri i nali

143
funcionari, care discutau despre necesitatea nlturrii regimului
naional-socialist i despre cile cele mai potrivite pentru atingerea
acestui scop.
n casa lui Ballestrem l-am vzut de cteva ori i pe contele
Helmuth von Moltke, unul dintre cei mai nverunai adversari ai lui
Hitler.
Arestarea membrilor grupului Solf nu putea rmne fr urmri.
Se tie cine a fost ridicat?
Am reuit s aflu. Ballestrem, soia sa, contele Bernstorff,
Richard Kuntzler, consilier la Ministerul de Interne. Elsass, fostul
primar al Berlinului, Kipp, Zarden i ali civa, al cror nume mi
scap.
Moltke?
Moltke se afl nc n libertate.
nc?
L-au pus sub observaie. tiu din surs sigur.
Vestea aceasta ar fi trebuit s m tulbure. Eram ns perfect calm.
Va trebui s urgentm operaia Flash, am opinat.
Da, da. i eu i-am spus lui Olbricht acelai lucru. A fost de
acord c nu mai putem amna rfuiala. Acum dou sptmni am
stat de vorb despre tine.
Da? Cu cine?
Cu Beck i cu von Witzleben. Amndoi sunt de prere s i se
ncredineze portofoliul Aviaiei.
Nu m intereseaz demnitile politice, Heinrich. Singurul lucru
pe care-l doresc, din tot sufletul, este nlturarea histrionului.
tiu.
Involuntar, am schiat un gest de mnie.
l dorim de cinci sau ase ani. Dar nu facem nimic.
Eti nedrept, Eugen.
Afar se ntunecase att de mult, nct a trebuit s aprind
lumina.. Abia atunci am putut s vd ct era de abtut.
De data aceasta, sunt i eu de acord c orice amnare
constituie o crim, a rostit plimbndu-i palma peste brbie. Dac ne
va ajuta Dumnezeu, luna viitoare vom fi eliberai de pacoste. Ct mai
stai la Paris. Eugen?
Maximum dou zile. M napoiez la Rastenburg.
Dac poi s te opreti cteva ore la Berlin, te rog s-i comunici
lui Olbricht i lui Stauffenberg c sunt gata.
Am neles. Conteaz pe mine.

144
 I-am strns mna.
Trebuie s plec. i fac o vizit lui Oberg, apoi alerg la O.B.-West.
Transmite salutrile mele lui von Rundstedt.
Mulumesc. N-am s uit. Apropo, von Rundstedt merge cu noi?
Nu tiu. Am ncercat s-l tatonez.
Btrnul e foarte prudent. Se bucur de mult prestigiu. Dac ar
fi alturi de noi, toat armata noastr din Frana l-ar urma.
Crezi? La nevoie, m descurc i fr el.
i admir curajul, Heinrich.
Nu-i fcusem un simplu compliment. Stupnagel avea un caracter
tare. Nu-l nspimntau primejdiile, ori de unde ar fi venit ele. Nu
eram ns tot att de sigur i de subalternii lui. Ofierii sunt legai de
rutin. Nu le este fric de moarte. Pe front fac minuni de vitejie.
Scoate-i ns din cazarm, de pe cmpul de instrucie, de pe poziiile
de lupt, i ndeamn-i s se angajeze n aciuni rupte de
preocuprile lor obinuite, s dea dovad de iniiativ, s joace totul
pe o carte. Cei mai muli dintre ei se simt dezorientai, ezit s ia o
hotrre i, n cele din urm, dau napoi.
Mi-am luat rmas bun de la Stupnagel. Cnd am ieit de la
comandament, era ntuneric. M-a scuturat un fior de frig. Vremea
urt m-a indispus ntotdeauna. mi place soarele, cldura. n
tineree mi spuneam c ar fi trebuit s m fi nscut la tropice. De
preferin pe Valea Amazonului. M atrgea lumea aceea bizar, cu
un colorit exotic, att de deosebit de cenuiul din Europa. Pe atunci
nu-mi ddeam seama ct de frumoas este Europa.
Se fcuse ora 11.
L-am gsit pe Oberg la hotelul Ritz, n mijlocul colaboratorilor
si. M-a primit imediat. Vizita mea l-a impresionat plcut, cci i
evidenia propria sa importan. tia c veneam s-l solicit. Am simit
imediat acest lucra. Cred c era un abil cunosctor de oameni. Mi-a
oferit loc, igri, m-a ntrebat dac nu sunt amator de un coniac sau
lichior. I-am rspuns c dimineaa prefer s nu beau alcool.
n prezena acestui ins cu obraz plin, rozaliu, semn indubitabil al
traiului bun, m-am simit stingherit din primul moment. M privea
cu ochii lui rotunzi, exoftalmici, plasai napoia unor ochelari cu
lentile groase. Prul de culoarea paiului se rrise n cretet, lsnd s
i se vad pielea rozalie
Ca i obrazul ce-i adpostea calota cranian. Pntecele,
planturos rotunjit, i bomba tunica.
Crui motiv i datorez plcerea acestei vizite, Herr General?

145
 Politeea lui era onctuoas, glasul avea acea scurgere lin,
unsuroas, a uleiului turnat dintr-o canistr. i ddeai imediat
seama c napoia acestei amabiliti aparente se ascundea o cruzime
de fiar slbatic. Cred c smulgea cu aceeai fals bonomie
mrturisirile nenorociilor adui n faa lui i c pstra acelai potolit
debit verbal i cnd ordona trimiterea unei victime pe mna clului,
l cunoscusem pe Oberg odat, la o recepie oferit de Ribbentrop, la
Ministerul de Externe. Ce cuta Oberg printre diplomai, n-a putea
spune.
Fr s m pierd n preambuluri, i-am expus subiectul vizitei
mele. n susinerea afirmaiilor mele, i-am pus sub ochi scrisoarea,
aa cum convenisem cu Colette Latour.
N-a fi dat urmare acestei chestiuni, i-am spus, dac nu m-ar fi
izbit unele aspecte susceptibile s compromit ncrederea pe care
marele public trebuie s o aib n modul de lucru al Gestapoului.
Cu minile mpreunate pe pntece. Oberg a fixat cteva clipe
tavanul, apoi mi-a zmbit cu bunvoin.
Apreciez grija pe care o purtai reputaiei Gestapoului. Pot s v
asigur c n cazul care v preocup nu avei nici un motiv s v
ndoii de corectitudinea anchetatorilor notri. Versiunea prezentat
de corespondentul dumneavoastr anonim este cu desvrire fals.
Gestapoul are muli dumani, Herr General. Dumanii acetia au
ncercat s se foloseasc de dumneavoastr. nfindu-v o poveste
rocambolesc. Cazul maiorului Blmel este limpede. A fost ucis
mielete de bandiii din Maquis. Chiar azi i-am studiat dosarul.
Pot s v garantez c acesta este purul adevr. A ncheiat zmbindu-
mi amabil. i eu cunosc oamenii.
A putea s jur c, n clipa aceea, mintea lui ncepuse s lucreze.
n ciuda expresiei sale placide, m studia bnuitor. Se ntreba,
desigur, dac intervenia mea nu era determinat de considerente
rmase obscure lui. Nu mergea pn acolo nct s m acuze c a fi
lucrat mn n mn cu maquisarzii. Nu respingea ns, probabil, o
alt eventualitate. M ocupam de aceast afacere pentru c voiam s-
l discreditez. ntre armat i Gestapo se adncise ostilitatea nc din
aprilie 942, cnd Himmler reuise s obin din partea lui Hitler
ordinul de a retrage statului-major al armatei de ocupaie din Frana
activitatea poliieneasc i de a o trece asupra organelor S.S. Un
singur lucru l descumpnea pe Oberg. Persoana mea. tia c nu
exercitam nici o funcie n cadrul armatei de ocupaie din Frana, c
atribuiile mele erau legate de comandamentul Luftwaffe i aveau

146
tangene cu O.K.W.-ul.
Bandiii au ncercat s abuzeze de buna dumneavoastr
credin, Herr General, a reluat. Lsai pe seama noastr lichidarea
acestei afaceri Mi-a zmbit din nou, apoi a adugat: Afar numai
dac
A lsat fraza ntr-un suspense cu multiple nelesuri.
Numai dac?! am repetat blajin. Spunei tot ce avei pe inim,
Herr Polizeifhrer!
Oberg a ridicat minile ntr-un gest dubitativ.
M gndeam c v indispun, poate execuiile de ostateci.
Era un foarte abil i periculos adversar acest Oberg.
Raionamentele lui se orientau pe alt fga.
N-am venit aici s discut principii, Herr Polizeifhrer. Nu e nici
locul, nici momentul.
V cer iertare, Herr General, a replicat calm. Am remarcat un
nume ntr-o list de ostateci a Seciei a 4-a din Sicherheitspolizei.
Ostateci propui a fi executai n cazul morii lui Schulze.
Am neles imediat unde voia s ajung Oberg. Extraordinar de
bine informat era omul acesta.
Georges de Gandale: a rostit el rspicat. Nu v spune nimic
acest nume?
V referii la fiul marchizului Jerome de Gandale?
Exact, Herr General!
Georges de Gandale este nepotul meu prin alian, Herr
Polizeifhrer.
Discuia noastr luase o ntorstur delicat. Eram obligat s
merg nainte.
tiai c numitul Georges de Gandale se afl pe lista ostatecilor,
Herr General? m-a ntrebat, cu fals candoare, Oberg.
Am replicat cu acelai ton:
M surprinde ntrebarea dumneavoastr, Herr Polizeifhrer.
Pare s sugereze un fapt regretabil: c Secia a 4-a din
Sicherheitspolizei ar svri indiscreii. Indiscreii care fac de altfel
obiectul scrisorii pe care v-am prezentat-o.
Contraatacul meu l-a descumpnit.
V mulumesc n orice caz, Herr Polizeifhrer, pentru informaia
pe care mi-ai furnizat-o. Evident, nu m poate ncnta perspectiva
executrii prin mpucare a nepotului meu
Atinsesem punctul nevralgic. Dac Oberg voia s m serveasc,
nu-i rmnea dect s telefoneze la Secia a 4-a, spre a dispune

147
nlocuirea lui Georges de pe lista de ostateci. Dac mi era ostil, acum
avea s se manifeste.
Suntei un om nenorocos, Herr General. M-a privit cu
comptimire: Georges de Gandale nu este primul membru al familiei
dumneavoastr care are ncurcturi cu Gestapoul. Dac nu m nel,
a mai avut ncurcturi i unul dintre fiii dumneavoastr, Herr
General!
Am avut senzaia c sngele ncepe s-mi fiarb n vine, c se
ridic spre cretet, inundndu-mi creierii. M-am stpnit s nu scot
arma din portrevolver i s-l trosnesc n frunte pe individul acesta
lbrat din faa mea. Dar ce-a fi realizat? Un Oberg mai puin, n-ar
fi nsemnat mare lucru. i Heydrich murise, fr ca naional-
socialismul s-i ncetineasc ritmul crimelor.
N-am venit aici, Herr Polizeifhrer, ca s vorbesc despre fiul meu
Wilhelm.
Evident, tiu c v doare, a rostit cu fals compasiune. S-a
ridicat din fotoliul su. V-a sftui, Herr General, s nu v mai
preocupai de cazul Blmel. Lsai aceste probleme pe seama
Gestapoului. De ce s riscai comentarii ruvoitoare?
Nu v neleg, Herr Oberg! am rostit aspru.
N-ar fi plcut pentru dumneavoastr s se interpreteze c
intervenii n sprijinul bandiilor din Maquis. n ceea ce m privete,
sunt dispus s uit discuia pe care am avut-o n cursul acestei
diminei. S spunem, de pild, c mi-ai fcut o vizit de curtoazie.
Tonul lui era de o ironie insulttoare.
L-am privit cu tot dispreul de care eram capabil.
Herr Oberg, nu v-am fcut o vizit de curtoazie. V-am adus la
cunotin un abuz pe care-l svresc subalternii dumneavoastr.
V rog s nu uitai discuia pe care am purtat-o. n ceea ce m
privete, voi semnala cazul Blmel efului dumneavoastr ierarhic.
Oberg s-a nclinat.
V rog! Herr Reichsfhrer Himmler se afl la Paris. l putei gsi
la reedina sa. Dac, bineneles, va avea timp s v primeasc. S
v dau adresa?
Mulumesc, Herr Oberg. O cunosc. Avenue de Neuilly. Bun
ziua.
Am ieit furios. Eram sigur c ndat dup plecarea mea, Oberg va
telefona lui Himmler. N-ar fi exclus ca Himmler s aduc la
cunotina O.K.W.-ului intervenia mea n sprijinul lui Georges. Nu-
mi era team de consecine. Nu m prbuisem eu nici dup

148
implicarea lui Wilhelm n afacerea aceea nenorocit.
n mai puin de zece minute, maina mea a oprit n faa fastuoasei
reedine pariziene a Reichsfhrerului S.S. Himmler. Eram curios s
aflu dac m va primi. Oberg m informase c Himmler se afl la
Paris, nchipuindu-i c are s m intimideze. Reputaia
Reichsfhrerului S.S. Era att de nfiortoare, nct puini oameni
ndrzneau s-i cear audien.
n faa reedinei lui se aflau cteva maini mari i luxoase. Dou
santinele din trupele S.S. m-au salutat cnd am intrat cu Rolls-
Royce-ul n curtea vast din faa cldirii.
Am urcat cu hotrre treptele spre uile nalte de bronz aurit,
strjuite de coloane greceti, care ornau armonios faada casei. M-a
ntmpinat un ofier S.S. Mi-am declinat numele.
Suntei ateptat de ctre Reichsfhrer, Herr General? m-a
ntrebat.
Nu mi-am anunat sosirea. Comunicai-i, v rog, vizita mea.
M-a poftit ntr-un hol imens, decorat n stilul greoi i compozit al
celui de-al doilea imperiu. Marmur mult, aplice de bronz, scri
interioare Un fel de cavou de mare lux.
Himmler nu m-a lsat s atept mult. Ofierul m-a poftit s-l
urmez. Am strbtut dou saloane, decorate cu o opulen care nu
excludea o vag not de parvenitism, i am intrat ntr-o bibliotec
imens, cu pereii acoperii de cri magnific legate. n dreptul unui
cmin, n care ardeau vesel civa butuci, se afla Himmler.
Uniforma lui neagr, de o severitate cutat, contrasta i cu chipul
lui de dascl miop i cu splendoarea ncperii. Omul acesta era
pentru mine o enigm. Nu exista o disonan mai izbitoare ca ntre
nfiarea i firea lui. Sub aspectul unui subbibliotecar de provincie,
al unui impiegat oarecare sau al unui pedagog de liceu, se ascundea
un tiran complexat i un general nereuit. Purta o musta scurt, ca
i eful i stpnul su. Avea buze subiri de om ru, obrazul palid,
lipsit parc de snge, i mini delicate, albe, de femeie.
tiam c vei veni, m-a ntmpinat, ntinzndu-mi mna. Se
pare c v-a suprat Oberg. Luai loc, v rog, i spunei-mi i mie
despre ce este vorba.
Atitudinea lui prieteneasc m-a surprins. M ateptasem s se
comporte cu rceal, cu ostilitate chiar. M avea la mn.
Intervenisem n favoarea unui deinut dintr-un lagr rezervat
dumanilor Reichului. Gestul putea s m coste scump. Atitudinea
lui binevoitoare m-a pus i mai mult n gard.

149
 M-a ascultat cu atenie. Mi-a cerut scrisoarea. A citit-o de la un
cap la altul, apoi m-a ntrebat cu amabilitate:
Pot s-o pstrez?
V rog.
A agitat un clopoel. Peste cteva clipe a aprut un valet cu felurite
buturi alcoolice i cu cafele. Am acceptat o cafea.
Herr General, am s v vorbesc deschis. S-ar putea ca versiunea
prezentat de corespondentul dumneavoastr anonim s fie
adevrat. Ceva mai mult. S presupunem c este adevrat. Putem
oare s murdrim reputaia Wehrmachtului i a Poliiei, dezvluind
turpitudinea unor membri ai acestor corpuri? Ce-ar spune lumea
dac ar afla c ostatecii din lagrele noastre sunt triai nainte de a fi
trimii n faa plutoanelor de execuie, n funcie de sumele pltite
unor funcionari ai Reichului? Ce idee i vor face oamenii despre
corectitudinea noastr? Noi, germanii, avem o atitudine corect fa
de animale. Ne purtm corect i cu dobitoacele omeneti, fie c
acestea se numesc francezi, rui, englezi, evrei sau polonezi. Nu
suntem brutali sau lipsii de inim. Ucidem fiindc avem datoria s o
facem. tii care este deviza S.S.-ului, Herr General! A fi aspru fa
de noi nine i fa de ceilali, a ucide i a primi moartea Se poate
ceva mai frumos? Mai nltor?
Flcrile din cmin i aterneau pe chip jocuri de umbre i de
lumini cu tonuri roietice, asemenea unor pete de snge.
Degetele lui subiri i albe bteau neastmprat darabana n
braele fotoliului.
Am lovit fr mil, Herr General. Pe toi cei care s-au fcut
vinovai de corupie, de cruzimi, sau de orice alte fapte reprobabile.
N-am scutit nici pe cei mai devotai i mai vechi camarazi. Am smuls
evreilor, polonezilor i altor dumani ai Reichului bogiile pe care le
posedau pe nedrept. Cei care i-au nsuit abuziv o singur marc
din aceste bogii, sau care au ndrznit s primeasc mit sunt
pasibili de pedeapsa capital. Civa S.S.-iti s-au fcut vinovai de
asemenea crime, Herr General. Ei bine, toi au fost condamnai la
moarte
mi venea s rd. Vechiul dicton latin Quod licet Jovi i gsea
n cazul acesta cea mai bun exemplificare. Cu ce bani i
achiziionase Gring castelul de la Karinhall, cu toate comorile lui?
Dar ceilali conductori ai celui de-al treilea Reich, care triau ntr-un
lux denat? Cu ce i cumprau casele somptuoase, tablourile
semnate de maetri ai picturii universale, bijuteriile care mpodobeau

150
decolteurile opulente ale soiilor i amantelor? Dulilor li se permitea
orice. Celandrii n-aveau voie s se ating nici de frmiturile
festinului. Din fericire pentru ei, aveau grij s opereze mai mult sau
mai puin discret. Ca Schulze, de pild.
Am s ordon anchetarea sever a cazului Schulze, adug el,
calchiindu-se parc peste gndurile mele. Dac va fi gsit vinovat, i
va plti cu viaa greeala. n ceea ce privete ostatecii, ce importan
are dac mai mor nc cincizeci dintre ei
Este vorba de un principiu moral, Herr Reichsfhrer, am
replicat.
Principiile morale sunt apanajul germanilor. Celorlalte populaii
le refuz acest privilegiu, rezervat numai rasei noastre pure.
Nu se atinsese de paharul de coniac, care l atepta pe masa din
preajma lui.
V fgduiesc, Herr General, c am s m ocup de aceast
chestiune. V mulumesc, fiindc; graie dumneavoastr, pot s dau
nc un exemplu aspru, dar salutar, pedepsind pe un nemernic.
Colul gurii se agita din cnd n cnd ntr-un fel de rictus care-i
schimonosea faa.
Am s m interesez i de Georges de Gandale, nepotul
dumneavoastr. Voi ordona s se fac o anchet n jurul lui. V
datorez o satisfacie, Herr General. mprejurrile nu mi-au ngduit
s v fiu de folos n cazul fiului dumneavoastr, studentul acela
inimos, care a pornit pe o cale att de greit. Ce-a fost a fost, Herr
General. S privim viitorul n fa. S-l privim cu ncredere i curaj!
Nu se putea s nu-i ncheie tirada cu o fraz sforitoare.
I-am mulumit cu vorbe puine, dar care au prut s-l ncnte. I-
am cerut apoi ngduina s m retrag.
V rog! a replicat el. Vreau s subliniez c vizita dumneavoastr
mi-a fcut o deosebit plcere. Pentru c a vrea s nu ncheiem att
de repede o discuie interesant, am s v rog s fii mine seara
invitatul meu.
M-am nclinat.
V mulumesc, Herr Reichsfhrer, dar mine de diminea va
trebui s plec la Rastenburg.
Atunci, pe disear. in neaprat s mai stm de vorb. Rmne,
deci, la opt i jumtate
Fusesem ispitit s-l refuz din nou. Dar mi-am dat seama c nu e
nelept s-i resping mna ntins. Himmler nu fcea nimic la
ntmplare. Dac m invita, nsemna c urmrea ceva. Trebuia s m

151
pretez jocului pn n ziua cnd voi fi n stare s-i vd pui pe toi la
zid.
Fcusem pentru Georges tot ce-mi sttuse n putin. Soarta
celorlali ostateci rmnea n cea. Chiar dac nu vor fi executai
pentru moartea lui Schulze, vor plti pentru alte atentate. Cci
Maquis-ul nu-i nceta activitatea, iar Gestapoul continua
execuiile. Era un infernal cerc vicios. n Europa ocupat, moartea
aducea moarte.
Am ajuns la cartierul general al lui von Rundstedt abia la ora
prnzului. Von Geist fcuse treab bun. Adunase toate datele de
care aveam nevoie. ncepuse chiar s ntocmeasc ciorna unui raport
care arta riscurile grave pe care le-ar fi comportat pentru potenialul
militar al Frontului de Vest transferarea unor fore aeriene din Frana
n Germania. Von Geist era un admirabil ofier de stat-major.
Rapoartele i ordinele de operaii redactate de el constituiau perle ale
genului. Se pricepea s-mi oglindeasc n scris concepiile. Precizia
termenilor, limpezimea frazelor, logica lor desvrit mi trezeau
admiraie. Sunt ncredinat c von Geist era mult mai capabil dect
majoritatea stat-majoritilor de la O.K.W. Nu avea ns relaii printre
corifeii camarilei de la O.K.W.
Am avut o ultim ntrevedere cu von Rundstedt. L-am asigurat c
voi lupta din rsputeri spre a nu se njumti aviaia.
Am luat prnzul n compania btrnului Feldmarschall, apoi m-am
napoiat la Paris. Trebuia s o linitesc pe Colette Latour. Aveam de
gnd s-i fac o vizit la adresa pe care mi-o dduse. n prealabil,
trebuia s vd dac, dup vizita la Himmler, nu cumva ncepeam s
am parte de filajul agenilor din Sicherheitspolizei, care, sub cuvnt
c-i ndeplinesc misiunea de a asigura paza nalilor demnitari
germani n trecere prin Frana, de fapt le urmresc drumurile i
contactele n ara ocupat. n orice caz, Colette i amicii ei fuseser
cum nu se poate mai imprudeni abordndu-m att de direct. Cel
puin s nu duc eu, fr voie, Gestapoul la casa fetei. Mi-am pus
chiar ntrebarea dac agenii acetia nu o filaser pe Colette dup ce
o lsasem lng Jardin des Plantes. mi aminteam ns c nu am
observat atunci nici o main care s se fi inut dup noi.
Dup-amiaz, am schimbat uniforma militar cu un costum civil.
Am prsit hotelul, afectnd aerul aferat al unui om dornic s-i
petreac o sear plcut. Mai toi demnitarii care veneau la Paris n
interes de serviciu i petreceau nopile hoinrind pe strzi, vizitnd
barurile sau casele de toleran controlate de poliia german. Se

152
putea lesne presupune c m mboldise i pe mine aceeai fantezie.
n vreme ce, Rolls-Royce-ul meu mergea agale pe marile bulevarde,
m-am uitat de cteva ori n urm. O main se inea dup noi la o
distan respectabil. De data aceasta nu mai ncpea-ndoial. Eram
urmrit. Oberg i Himmler voiau s afle lucruri noi despre mine.
Am hoinrit aproape o or pe strzi. Umblam n special pe marile
artere de circulaie, care ofer un spectacol interesant strinilor n
treact prin Paris. Am traversat piaa din faa Operei, am luat-o la
stnga pe Chaussee dAntin, apoi pe Rue Blanche, ieind n
Boulevard de Clichy.
n tineree, vizitasem adeseori Parisul. Cunoteam multe localuri
de zi i de noapte. tiam c lng Place Pigalle se afla un bistrot
curel, care-i permitea s iei, la nevoie, printr-un culoar, n Rue
des Martyrs. Am oprit maina n faa bistrot-ului. Dezinvolt, am intrat
nuntru i m-am aezat la o mas. Am but un pahar de vin negru,
am fcut plata, apoi, folosind pasajul, am ieit n Rue des Martyrs.
Umblnd pe jos, ca orice cetean al Parisului, am cotit la stnga pe
Rue des Abbesses. Am mers drept nainte spre cimitirul Montmartre.
Pe Rue de Matre, la numrul indicat de Colette, se afla alt bistrot,
dar cu un aspect puin atrgtor. Am intrat i m-am aezat la o
mas. O matroan lbrat, cu sni grei ca nite saci cu porumb, s-
a apropiat de mine. A ters cu un ervet cenuiu tblia mesei i m-a
ntrebat cu glas cntat:
Cu ce v servesc?
Paltonul i costumul meu distonau cu mbrcmintea denat a
celorlali clieni. Dar acest lucru nu a prut s fac impresie.
A vrea s vorbesc cu Mademoiselle Latour, i-am spus cu voce
joas.
Matroana m-a privit cu interes.
Mademoiselle Latour! Ah, da, un moment.
A disprut ntr-o camer alturat. Peste cteva clipe a aprut
Colette. S-a ndreptat fr grab spre masa mea. Abia atunci mi-am
dat seama ct era de tnr i de frumoas, nalt, admirabil
construit, avea un pr uor ondulat, de culoarea aurului vechi.
Ovalul perfect al feei, buzele magnific modelate, ochii de o limpezime
de iezer, paltonul simplu, dar de un rafinat bun-gust, i ddeau
nfiarea unui model de cas mare.
S-a aezat la masa mea. Din proprie iniiativ, matroana cu sni
voluminoi ne-a adus cte un Pernod, apoi a plecat s-i vad de
treburi.

153
 Ochii fetei m priveau ntrebtori.
Cred c am reuit s-l scap, i-am spus.
A suspinat uurat.
Ce se va ntmpla cu ceilali ostateci? m-a ntrebat dup cteva
clipe.
Am ridicat din umeri.
Nu sunt Dumnezeu, Mademoiselle. Puterile mele n cel de-al
treilea Reich sunt limitate.
N-ai avut neplceri?
Am citit n ochii ei un interes deosebit, o solicitudine care m-a
micat.
N-a fost prea uor, i-am zmbit.
A pus mna ei alb i fin pe mna mea.
V mulumesc mult, mult de tot, mon Gnral.
Dac mai avei vreodat s-mi comunicai ceva, cutai-m la
hotelul Crillon. Acolo trag ori de cte ori m aflu la Paris.
Am s v dau i eu un numr de telefon, mi-a spus,
nmnndu-mi o bucic de hrtie. La numrul acesta putei lsa
vorb c dorii s m vedei.
Mulumesc, Mademoiselle. Acum s-mi permitei s m retrag.
Nu tiu cum s-mi cer scuze fiindc v-am pricinuit atta btaie
de cap, mi-a surs ea. Chiar i deranjul de acum
Avea n obrazul stng o gropi minuscul, care o fcea
nenchipuit de atrgtoare.
Credei-m, Mademoiselle, c plimbarea pn aici mi-a fcut
plcere. Mi-a adus aminte de tinereea mea.
M-a privit n ochi. Iriii ei, de un albastru ce btea n verde, ca
marea pe nserat, scnteiau.
Ce pcat c suntei german!
Accentul ei, de o ingenuitate copilreasc, m-a dezarmat, n felul
ei, mi fcuse un compliment, care ns m-a umplut de amrciune.
Cuvntul german avea n concepia acestei fete nelesul de lepros.
mi rspltea gestul pe care-l fcusem insultndu-m. tiam c nu
o fcuse cu intenie. Aa c nu m-am suprat. Mi-am luat rmas bun
i am ieit n strad. Pe acelai drum m-am napoiat n bistrot-ul din
Place Pigalle. Am mai consumat un pahar de vin rou i am ieit.
Cam la vreo treizeci de metri n urma Rolls-Royce-ului meu,
Mercedesul agenilor din Sicherheitspolizei staiona lng trotuar.
Eram ncntat c le jucasem o fest. M-am napoiat la Crillon.
Cnd am intrat n hotel, se ntunecase. Trebuia s m grbesc. Am

154
fcut un du, apoi mi-am mbrcat uniforma. La Himmler trebuia s
m prezint bine. nainte de a pleca la reedina lui, mi-am chemat
aghiotantul.
N-am s m napoiez prea trziu, Busch. Colonelul von Geist s
m atepte cu toate documentele. n noaptea aceasta vom avea mult
de lucru. Mine de diminea plecm cu avionul la Rastenburg.
La ora 8,30 precis, maina mea a tras n faa reedinei lui
Himmler. Aveam impresia c repet isprava lui Saladin, care a intrat
n grota celor patruzeci de tlhari. Ca i de diminea, un aghiotant
S.S. cu multe zorzoane m-a condus n preajma stpnului.
Himmler m-a primit de data aceasta ntr-un salon cu foarte bogate
decoraiuni. Am remarcat un amnunt semnificativ: pereii erau
mpodobii cu tablouri de o valoare aproximativ. Se vedea ns bine
c sub acestea rmseser dreptunghiuri de tapet, nedecolorate nc
i care dovedeau c vechile tablouri de dimensiuni mai mari dect
cele actuale fuseser nlocuite nu demult. i casa aceasta i
dduse desigur tributul, n obiecte de art, cuceritorilor S.S.
n jurul lui Himmler, prins n nelipsita lui uniform neagr, se
aflau cteva dintre cpeteniile S.S. de la Paris. Pe Oberg, care m-a
salutat cu o curtenie neateptat, l cunoteam. Pe ceilali, Himmler
mi i-a prezentat n ordinea importanei. Befehishaber Scheer, eful
Ordnungspolizeiului, un tip care nu i-ar fi inspirat ncredere, dac l-
ai fi ntlnit noaptea, trziu, pe o strad singuratic; Befehishaber
Knochen, eful Sicherheitspolizeiului, un sportiv cu o mutr aspr i
rece, care se fcuse celebru n preajma rzboiului, rpind din
localitatea Venloo doi ofieri englezi din serviciul de informaii al
armatei britanice, apoi efii de secii i de Kommando, printre care
Dannecker nsrcinat cu urmrirea evreilor, Brnner specialistul
n deportri, Bickler organizatorul colaboraionitilor francezi,
Pannwitz lichidatorul lui Rotte Kapelle, Wagner cel care inea sub
supraveghere nalta societate francez, Trapp stpnul lagrelor, la
care se aduga unul dintre cele mai temute personaje din Frana,
Stindt, eful Gestapoului.
Himmler mi i-a prezentat pe fiecare, relevndu-le meritele i
ntrziind complezent asupra isprvilor lor cele mai remarcabile.
Dup ce a ncheiat aceast formalitate, a exclamat cu mndrie:
Graie acestor oameni in Frana n pumnul meu, Herr General.
Nu se mic un fir de iarb fr tirea mea.
Comparaia mi-a amintit un moment din copilrie. Aveam pe
atunci un guvernor, abate de origine francez, care mi spunea c nu

155
se clatin un fir de iarb fr tirea lui Dumnezeu. Himmler ajunsese
s se socoteasc replica pmntean a Atotputernicului. Nici nu e de
mirare. Orice i era permis lui Kurt Heinrich Himmler, care i
ncepuse cariera fcnd pe comisionarul unui negustor de perii, ca
dup douzeci de ani s se vad stpn pe viaa i pe moartea a zeci
de milioane de oameni.
La reuniunea aceasta femeile nu figurau. n concepia lui Himmler,
femeia era un stlp al familiei, care trebuia s furnizeze muli fii
naiunii germane. Otto Strasser afirma c Himmler i declarase cu
toat seriozitatea n preajma cstoriei sale avea pe atunci 27 de
ani c abia i pierduse virginitatea cu cteva zile mai nainte. Nu
tiu cum se mpca aceast anecdot cu alt versiune, care pretinde
c prin 919 Himmler ar fi trit cu o prostituat, Friede Wagner, care-
l ntreinea din anemicele ei venituri. Poate c sunt nite simple
poveti. N-am acces la cazierul Gestapoului, ca s cunosc adevrul.
Dac au existat ns piese care s dovedeasc aceste fapte, ele au
fost desigur distruse demult.
La dineul servit cu un ceremonial sever de servitori stilai,
mbrcai n fracuri impecabile cred c toi erau ofieri S.S.
Himmler m-a plasat n dreapta sa. Meniul era de o bogie
impresionant. Fr s vreau mi-am amintit cozile din faa
magazinelor alimentare din Germania i din teritoriile ocupate.
Stteam n jurul unei mese mari, rotunde. Lumnri aprinse,
etalate n somptuoase sfenice de argint, fceau s luceasc discret
paharele de cristal i serviciul de mas din porelan fin, pe care era
gravat un blazon cu o coroan ducal.
Ai observat c suntem doisprezece convivi? m-a ntrebat
Himmler n vreme ce i desfcea ervetul scrobit i l aternea pe
genunchi. i masa e rotund. Ca la praznicele regelui Arthur i ale
mpratului Heinrich I. Trebuie s renviem strvechile tradiii
germanice, Herr General, credinele scumpe strbunilor notri,
virtuile lor
Spre deosebire de colaboratorii si, Himmler era n felul lui un
ascet. Dispreuia alcoolul i mncrurile cu carne. La recepii se
mrginea s-i coloreze apa mineral cu cteva picturi de vin.
Am recomandat ntotdeauna subalternilor mei s evite
alcoolurile tari, pernicioase sntii i moralului, i s adopte un
regim alimentar vegetarian. Carnea scurteaz viaa, Herr General.
n vreme ce parcurgeam distrat meniul plasat lng farfuria mea,
Himmler mi s-a adresat doctoral:

156
 Dup cum vedei, la masa mea vnatul lipsete cu desvrire.
Sunt dumanul instinctelor sngeroase ale acelor oameni care
consider vntoarea, acest oribil mcel de animale, un sport viril.
Aceti ini s-i demonstreze virilitatea pe cmpul de btlie,
nfruntnd un duman narmat. Este de-a dreptul barbar s ucizi
nite animale lipsite de aprare. Am rmas profund impresionat
deunzi, cnd cineva mi-a vorbit despre respectul clugrilor buditi
fa de animale. Cnd merg noaptea prin pduri, aceti clugri
binecuvntai s-au obinuit s sune dintr-un clopoel spre a
ndeprta din drumul lor vieuitoarele pe care altfel ar risca s le
striveasc. La noi, melcii, viermii, aceste inofensive i plpnde
vieti, sunt clcate i strivite fr nici o remucare
Mnuia tacmurile cu o delicatee feminin. Manierele lui
molcome, graiul blajin, mila pentru animale se potriveau att de
puin cu o fraz pe care o auzisem nu demult, rostit tot de acelai
personaj cu nfiare att de bizar: Oamenii mari sunt apsai de
un greu blestem: spre a-i ndeplini misiunea, trebuie s calce pe
cadavre.
M amuza veneraia cu care vorbele lui erau sorbite de oamenii
din subordinea sa.
Noi, germanii, a continuat el, suntem buni, generoi, idealiti.
Toate aceste nsuiri sunt caracteristice rasei noastre. Nu ne este
ns ngduit a ne comporta corect, prietenete, cu credin, dect
fa de cei de un snge cu noi. Popoarele inferioare, rui, cehi,
polonezi, nu ne intereseaz dect n msura n care i putem folosi
drept robi. Dac zece mii, o sut de mii, sau un milion de slavi mor n
slujba civilizaiei noastre, nseamn c i-au ndeplinit menirea, aa
cum i ndeplinesc menirea i vitele duse la abator, n scopul hrnirii
populaiei. Regret uciderea vitelor, dar sacrificarea lor este
inevitabil.
Era ngrozitoare mania cpeteniilor naional-socialiste de a-i
turna tot felul de elucubraii n formule sacrosancte, pe care trebuia
s le accepi ca atare.
Avei perfect dreptate, Herr Reichsfhrer, a ntrit cu
convingere Oberg. Fa de popoarele acestea inferioare, mila nu-i are
rostul. Suntem datori s fim brutali, dac interesul Germaniei o cere.
Muli generali nu au neles nalta principialitate a politicii noastre.
Fcea aluzie la mine?
Invocnd o fals umanitate, au ncercat s ne mpiedice a pune
n practic aceste reguli aspre, dar imperios necesare, a continuat

157
Oberg. Au fcut-o i pe Frontul de Est i pe Frontul de Vest. Din
fericire, dreptatea noastr a triumfat, Parte din cei care s-au
mpotrivit aplicrii stricte a legilor noastre au fost nlturai. Vor mai
fi nlturai i restul. Toate la timpul lor.
Himmler l-a privit gnditor.
Cred c ar fi preferabil, dragul meu Oberg, s i aducem pe
drumul cel bun. S le demonstrm erezia, s-i ndoctrinm, s le
deschidem astfel larg ferestrele spre adevr.
Straniu, eram din ce n ce mai amuzat. Aluziile deveneau strvezii.
i ascultam imperturbabil. Eram curios s vd unde aveau s ajung.
Cnd te afli ntr-un ospiciu de nebuni, nu te apuci s le demonstrezi
c i-au pierdut minile. i lai s-i toarne aberaiile. S.S.-itii acetia
erau mult mai primejdioi, fiindc se bucurau de libertate. Ceva mai
mult. Dispuneau de putere. De o putere fr restricii. Puteau s
ntemnieze, s mprtie teroarea, s jefuiasc, s ucid, n virtutea
unor legi statale, fcute de ei i pentru ei. Un popor ntreg, o lume
ntreag era lsat la discreia unor descreierai, fanatizai de cteva
cpetenii nsetate de putere.
M uitam din cnd n cnd la Himmler, la acest amfitrion ciudat,
fr s am aerul c l studiez. Cum de reuise s i ctige un
ascendent att de mare asupra lui Hitler, o autoritate att de
categoric n snul partidului? Cnd i vedeai brbia tears, ochii
jucui, care evitau s-i ntlneasc privirile, micrile erpuitoare
ale minilor, gtul subire, ca de gin gola, era cu neputin s-i
nchipui c omul acesta organizase cea mai formidabil main de
opresiune pe care o cunoscuse vreodat Germania.
Poliia nu fusese ns marea i adevrata lui pasiune. Armata,
uniforma, instrucia militar exercitaser ntotdeauna asupra sa o
atracie puternic. Himmler se visase ntotdeauna conductor de
otiri. Crearea trupelor S.S., acele ngrozitoare Waffen S.S., care
aveau s cuprind mai trziu 40 de divizii, reprezenta un nceput de
mplinire a visurilor lui. Spre deosebire de Hitler, care se obstinase
s-i conving pe mai toi partizanii c este un strateg nnscut,
Himmler nu reuise niciodat a face s i se ia n serios nsuirile
militare. Generalul de armat Paul Hauser, din Waffen S.S., svrise
imprudena de a declara, la un pahar cu vin, c Himmler habar n-
avea de problemele militare, dei se socotea mult mai priceput dect
ofierii de carier, pe care-i defima n mod sistematic. Generalul
Hauser scpase de destituire numai datorit haosului care se
instalase n Germania n ultimele luni de rzboi. Ar fi fost un bun

158
dascl de coal, dar n nici un caz un capabil conductor de
armat, afirmase generalul Walter Dornberger. Generalul Friedrich
Hossbach mi spusese odat despre Himmler c este geniul ru al
lui Hitler, i individul cel mai lipsit de scrupule din cel de-al treilea
Reich. Semnificativ este faptul c i alte personaliti din conducerea
partidului l priveau cu mult antipatie. tiam precis c Alfred
Rosenberg i reproa frnicia, iar Gring l ura din tot sufletul.
Abia la desert Himmler se mai destinse.
Ador fructele, mi spuse. i sunt un bun cunosctor n acest
domeniu.
Fcea aluzie la diploma lui de inginer n agronomie, care l plasa n
rndul intelectualilor partidului, spre deosebire de numeroii corifei,
autodidaci, ncepnd cu Hitler.
Agricultura, Herr General, este o tiin. O tiin tot att de
complex ca i biologia. Progresul n tiin este posibil numai prin
studii intense, prin experiene, prin sacrificii Da, da Chiar prin
sacrificii umane, Herr General
Se nfrupta cu deliciu dintr-o portocal zemoas. Fructele de la
masa lui Himmler erau aduse din Spania.
Aici, n Frana, ca i dincolo, n est, ducem o btlie crncen,
att pe frontul exterior, ct i pe cel luntric. Ne batem cu armatele
dumane, ne batem cu cetele de partizani, ne batem chiar i cu
germanii rtcii de propaganda comunist ori iudeo-masonic.
Mine ns, dup ce vom decapita hidra cu mii de capete, care
amenin existena neamului nostru, dup ce vom cuceri victoria i
vom impune omenirii nucite de rzboi o pace milenar, vom crea o
lume nou, o nou ordine social. tii cum va arta aceast nou
ordine social? Fhrerul nostru a zugrvit-o n cuvinte nemuritoare:
Vom avea o clas a cavalerilor, a stpnilor, provenind din
elementele cele mai diverse. Aceasta va fi recrutat din rndurile
celor care s-au ilustrat n lupta pentru cauza naional-socialismului,
gsindu-i astfel justificarea istoric. Va urma apoi mulimea
membrilor partidului, categorisii ierarhic. Pe treptele de jos vor fi
masele anonime, colectivitile slugilor, ale minerilor, ale muncitorilor
manuali de orice categorie, care nu-i vor mai schimba niciodat
condiia. Puin import dac n trecuta societate burghez acetia au
fost proprietari funciari, muncitori sau hamali. Poziia economic i
rolul social de altdat nu vor mai avea nici o semnificaie. Aceste
distincii ridicole vor fi contopite ntr-un unic proces revoluionar. n
sfrit, jos de tot vom avea clasa strinilor cucerii, a sclavilor

159
moderni.
Vorbele lui Himmler erau ascultate cu devoiune, ca i vorbele lui
Hitler la Rastenburg.
Ai neles sensul profund al micrii naional-socialiste. Nu
poate s existe ceva mai amplu, mai mre. Naional-socialismul este
mai mult dect o ideologie, este mai mult dect o religie, el reprezint
voina de a crea supraoameni.
Am remarcat c Himmler repeta nu numai frazele lui Hitler, dar i
copia i intonaia. Reichsfhrerul a fcut o pauz, pregtind efectul
frazelor finale.
i pentru c a venit vorba de cavaleri, de stpni, s punem
punctul pe i. Cine vor fi acetia? Rspunsul este simplu, limpede,
categoric. Clasa stpnilor va fi alctuit din elita partidului, din
membrii unitilor S.S., care vor constitui totodat acel Schwarze
Korps, acea ncarnare a mreului Mit al Sngelui, pe care l-a visat
Fhrerul
A ncheiat discursul, plecnd fruntea, afectnd un aer ptruns, de
preot care oficiaz pe un altar nevzut. Se lsase o linite profund,
ca n refectoriul unei mnstiri. Comparaia aceasta mi-au trezit-o
chipurile smerite ale S.S.-itilor, transfigurai de parc ar fi ascultat
cuvintele lui Dumnezeu.
Erau farnici, sau fanatici? Grania dintre fariseism i habotnicie
este greu de delimitat. Cred c nici ei nu tiau bine n ce categorie
intrau. Un singur element atrna n balan. Perspectivele nfiate
de Himmler i transportau. Nu e puin lucru s crezi c mine vei
stpni lumea. Lumea ns nu voia s se lase stpnit de elitele S.S.
Robii de care vorbea Himmler ddeau acum o lecie exemplar
stpnilor celui de-al treilea Reich. Pn i germanii, care se lsaser
la nceput orbii de fgduielile mirobolante ale Fhrerului, ncepeau
s deschid ochii, s-i dea seama de realitate. Frmntrile
subterane creteau n amploare. Dar Himmler nu se temea. Trona n
mijlocul celor zece S.S.-iti, convins c nimeni i nimic nu-i va stvili
avntul.
ncntat de spectacolul pe care mi-l oferise, Himmler a ridicat
fruntea, i-a privit ciracii, apoi a nlat mna, oferindu-le parc
benediciunea sa.
Herr General, mi s-a adresat cu prietenie, nu v-ar face plcere
s bem mpreun o cafea?
S-a ridicat de pe scaunul su, n vreme ce S.S.-itii au srit ca
aruncai de un resort. Himmler m-a luat de bra, conducndu-m

160
spre un salon alturat. Nici unul din S.S.-iti nu ne-a urmat.
Cunoteau desigur consemnul.
Reichsfhrerul S.S. mi-a oferit un loc pe un fotoliu, a nchis singur
ua, apoi s-a aezat pe o canapea Empire din faa mea.
Dup ce un servitor ne-a adus cafelele, a fcut semn c dorete s
fim lsai singuri.
A sorbit puin cafea, apoi a lsat ceaca pe mas.
Am o veste bun pentru dumneavoastr, Herr General.
Lepdase masca sever pe care o arborase la mas. Se umanizase.
Avea iari mutra lui de dascl, att de puin potrivit cu uniforma-i
neagr de S.S.-ist.
O veste foarte bun, Herr General, Georges de Gandale a fost
eliberat. Am vrut s v dovedesc nc o dat prietenia mea. Vreau s
subliniem iari c numai neansa m-a mpiedicat s v fiu de folos
i n cazul fiului dumneavoastr. Wilhelm l chema, nu-i aa?
Am rostit, brusc posomort:
Wilhelm, Herr Reichsfhrer. Avei o memorie excelent Pentru
eliberarea nepotului meu, Georges de Gandale, v mulumesc.
Prietenii trebuie s se ajute ntre ei, Herr General.
Eliberarea lui Georges nu era totul. Atta vreme ct tnrul va
rmne n Frana, primejdia de a fi arestat din nou va pluti
permanent asupra capului su. Mai aveam ceva de fcut: trebuia s-l
scot din Frana. Numai cnd l voi ti ajuns n Spania sau n Elveia,
l voi socoti n siguran. Poate c n privina aceasta l va ajuta i
Colette.
Ce prere avei despre S.S.-itii mei, Herr General? m-a ntrebat
Himmler, trecnd fr tranziie la alt subiect.
Remarcabili! am declarat.
Fidelitatea, ascultarea oarb i curajul sunt calitile
primordiale ale tuturor acestor lupttori. Sute de mii se afl sub
ordinele mele. Ct despre devotamentul lor fa de Fhrer i de
persoana mea, nu este nevoie s mai vorbesc.
Am nclinat din cap n semn de ncuviinare.
Putem privi cu ncredere viitorul, Herr General.
i-a nmuiat iari buzele n ceaca de cafea. Himmler pregtea
ceva. Ateptam s vd unde voia s ajung. n aceast ambian
calm, Himmler i cu mine ne pndeam reciproc. Himmler se rezema
cu tot corpul de braul canapelei.
Un singur lucru m ngrijoreaz, Herr General, gri el, lsnd o
umbr s-i acopere chipul. Pentru c am o mare ncredere n

161
dumneavoastr, am s v vorbesc fr reticene. Am s v rog ns ca
tot ce vei auzi acum s rmn ntre noi.
Herr Reichsfhrer, sunt deprins cu pstrarea secretului militar.
Cum v spuneam, un singur lucru m ngrijoreaz profund, zise
el, afectnd un aer funebru. M tem, Herr General, c marele nostru
Fhrer nu va mai fi printre noi cnd vom srbtori sfritul victorios
al rzboiului.
Am adoptat o expresie de circumstan.
Fhrerul Adolf Hitler este grav bolnav, Herr General Poate c ai
observat ct s-a schimbat de mult n ultima vreme. Tremurul
minilor, spinarea ncovoiat, expresia rtcit a ochilor Dou
somiti medicale, Herr General, care l-au consultat, mi-au declarat
confidenial: Fhrerul sufer de boala lui Parkinson. Faciesul
myophatic, fenomenele tipice de paralizie incipient a membrelor,
mersul mpiedicat sunt semne caracteristice.
Eram uluit. Himmler nu fcea astfel de declaraii fr un scop.
Implicaiile erau extrem de grave. Himmler tia multe despre mine,
dar trebuia oare s cred c tia i despre ofierii implicai n complot,
de vreme ce i ngduia luxul s fac mrturisiri att de explozive?
Era n orice caz sigur c nu voi vorbi lui Hitler. n privina aceasta,
calculele lui erau exacte.
Mai devreme dect ne nchipuim, Fhrerul va fi nevoit s i
ntrerup activitatea. Sntatea i este att de zdruncinat, nct
foarte curnd nu va mai fi n stare s-i ndeplineasc atribuiile. n
cazul unei mori premature, ori a unei ncetri a activitii lui, va
trebui s ne gndim la un om capabil s-i ia locul. Cred c suntei de
acord cu mine?
Dac situaia este att de serioas, se impun, desigur, unele
msuri
Discuia noastr alunecase pe un trm primejdios. Cptase un
iz de nalt trdare. n ceea ce m privete, mi cunoteam poziia.
Intervenia lui Himmler complica alarmant lucrurile.
Generalii, continu el, ar trebui s se gndeasc serios la un
nlocuitor al Fhrerului, care s aib n spate o for de oc
susceptibil s pstreze ordinea n eventualitatea izbucnirii unor de
exemplu, tulburri interne.
Aluzia era direct. Care conductor al celui de-al treilea Reich
dispunea de o asemenea for? Himmler!
Aceast personalitate, adug el, trebuie s se bucure de un
mare prestigiu, spre a putea trata o pace pe care o dorim, de altfel, cu

162
toii
A apsat semnificativ pe ultimul cuvnt. tia deci foarte multe
amfitrionul meu. tia, ns, n orice caz, c ne avea pe toi n mn.
Orice ofier sau civil care participa la un complot avea familie
Familiile constituiau pentru Himmler un zlog preios
Trebuie s v declar c nu m-am dat napoi de la nici un
sacrificiu cnd a fost vorba de propirea Germaniei, a adugat cu
patos. Dac situaia ar cere-o, a accepta sarcina ingrat de a prelua
conducerea rii
Ultima lui fraz nltura orice echivoc. Himmler i punea
candidatura. Noi, generalii, eram invitai s-i acceptm conducerea.
ntrebarea care se punea era urmtoarea: Ct de ample erau
informaiile pe care le deinea asupra noastr? Dac tia puine
lucruri, sau numai presupunea inevitabil o coaliie de adversiti
mpotriva lui Hitler. Ne obliga s ne descoperim. Dac tia multe, ne
antaja. i ntr-un caz i ntr-altul, ncerca s ia castanele din foc cu
minile noastre. Oferea o alian sui generis: riscurile de partea
noastr, eventualele avantaje de partea lui.
Cred c este cazul s reflectai profund asupra celor ce v-am
spus, Herr General.
Dac mi ntindea o curs? Arestarea membrilor grupului Solf
trebuia s m pun n gard. Sigur era un singur lucru: ntlnirea
din seara aceasta nu o provocase Himmler, ci era o consecin a
vizitei mele din timpul zilei. Iniiativa mi aparinea deci mie. Himmler
prinsese doar mingea din zbor.
Prin intermediul agenilor Abwehrului i n special al colonelului
Oster, aflasem c Himmler ncercase n cteva rnduri s ia contact
cu oamenii politici din Occident. Acetia i respinseser mna ntins.
Era prea compromis spre a iniia un dialog cu brbaii de stat din
Anglia i din Statele Unite. i nchipuia c noi, generalii, eram mai
puin compromii? Nu tia c i noi ne izbeam de foarte serioase
dificulti?
Herr Reichsfhrer, v mulumesc pentru ncrederea artat. Am
s in seama de recomandarea dumneavoastr i am s reflectez
asupra celor discutate. Cred c va fi necesar s ne mai ntlnim S
mai discutm anumite puncte
ncercam s ctig timp
De acord, Herr General. Atept s ne revedem.
S-a ridicat din fotoliu i mi-a zmbit fin.
Dac v ntlnii cu Reichsmarschallul Gring. V rog s-i

163
transmitei salutrile mele cordiale. Aflai c v preuiete foarte
mult, Herr General. Cunoatei i motivul? Astrologul su l-a asigurat
c un personaj n uniform militar, cu semnalmentele
dumneavoastr, este ngerul su bun. i i-a mai fcut o profeie, care
amintete oarecum o faimoas scen petrecut ntre Ludovic al XI-lea
i astrologul su. I-a prezis c i va da sfritul la un an dup
moartea acestui nger pzitor aadar a dumneavoastr. i
Reichsmarschallul l-a crezut.
Dac mi-ar spune altcineva acest lucru, a crede c este o
simpl poveste, Herr Reichsfhrer.
Nu. Nu este nici un fel de poveste. Reichsmarschallul are grij de
dumneavoastr ca de propriii si ochi.
Herr Reichsfhrer, m copleii.
Ne-am luat rmas bun. Cnd am trecut mpreun prin sufragerie,
restul invitailor se aflau n jurul mesei i se delectau cu lichiorurile.
Am prsit reedina lui Himmler curnd dup miezul nopii. Un
sfert de or mai trziu, soseam la hotelul Crillon. La recepie m
atepta un mesaj din Berlin. Generalul Olbricht dorea s m vad.
nsemna c avea ceva important s-mi spun

Dineul oferit de Himmler mi lsase un gust de cenu, de care nu

reueam s m dezbar. Ct de puin cunoteam totui oamenii. Dac
l-a fi vzut pe strad, fr s tiu cine este, n-a fi bnuit niciodat
c sub nfiarea lui anodin se ascunde un tiran sadic. Nici acum,
dup ce ncercase s se apropie de mine, s m capteze, vorbindu-mi
cu o aparent sinceritate, n-a putea spune c-i ptrunsesem tainele
sufletului. Mi s-a ntmplat adeseori s apreciez just caracterul unui
om, chiar cnd relaiile cu el erau de dat recent. Poate c
personalitatea i era puin complicat, ori firea prea transparent;
poate c instinctele mele trezite datorit cine tie crui motiv
acionaser eficient, punndu-m n gard, ori, dimpotriv,
linitindu-m. Reputaia lui Himmler era definitiv stabilit.
Convorbirile mele cu acest personaj fuseser destul de lungi i de
serioase, spre a-mi ngdui s-i descifrez caracterul, gndurile intime,
pornirile. Cu toate acestea, n privina cunoaterii lui, n-a putea
spune c eram mai avansat dect dup prima noastr ntrevedere.
Amestecul acela de luciditate rece i de nebunie, de misticism i de
sentimentalisme ieftine, de impulsuri sadice i de generoziti
deplasate l fceau impermeabil unei analize mai temeinice. Cum de
ajunsese acest om s ctige ncrederea lui Hitler? Psihopaii nu fac

164
de obicei trai bun. Egocentrismul lor, devierile mintale, concentrate
asupra unui singur obiectiv, nu le permit acea comunicativitate
indispensabil traiului n societate. Hitler i Himmler se nelegeau
perfect. Devotamentul Reichsfhrerului S.S. fa de stpn atingea
proporiile adulaiei. Der treue Heinrich l definea Hitler. Tot Hitler
declarase odat n public:
Himmler se devoteaz unei idei i este credincios ei pn la
moarte. Graie lui, formaiile S.S. au reuit s constituie un corp
extraordinar. Himmler este pentru mine un fel de Ignaiu de Loyola.
Cu inteligen i drzenie, nfruntnd toate dificultile, a furit acest
magnific instrument de lupt.
Att de magnific, nct o lume ntreag se cutremur cnd aude de
S.S., aceste dou litere mperecheate, devenite simbolul terorii i al
morii. i familia mea i-a dat tristul ei tribut.
Dezastrul de la Stalingrad abia se ncheiase. Germania aflase cu
stupoare despre ntia mare nfrngere a celui de-al treilea Reich!
Dup ce asistasem la agonia Armatei a 6-a din Stalingrad, Hitler m
trimisese iari n Africa de Nord, spre a sprijini eforturile lui
Rommel, care ncerca s salveze resturile armatelor germane,
italiene, zdrobite de Armata a 8-a a generalului Montgomery, n
cursul btliei de la El Alamein, din octombrie 942.
ncletarea de la El Alamein abia se ncheiase. Rommel ncepuse
acea faimoas retragere de-a lungul a 1 500 de kilometri de deert
pe care comentatorii militari cu nclinri literare o asemuiser cu
retragerea celor zece mii de greci dup btlia pierdut n preajma
Babylonului. Att de magistral istorisit de Xenophon cnd o nou
lovitur avea s zguduie din temelii dispozitivul aprrii noastre din
Mediterana. n cadrul operaiei Tora, trupe americane, transportate
de peste 850 de vase, au executat debarcri coordonate n mai multe
puncte de pe coastele atlantice i mediteraneene ale Africii de Nord.
Operaia aceasta de mari proporii avea de altfel s se ncheie cu
nimicirea total a forelor Axei, nghesuite n ultima lor redut: capul
de pod de la Tunis.
Nu pot s uit seara aceea din decembrie, cnd Hitler a convocat la
Rastenburg pe generalul de armat von Arnim i pe generalul-
locotenent Ziegler, spre a le ncredina misiunea de a stvili marul
coloanelor americane, de sub comanda generalului Eisenhower, care,
dup ce invadaser Marocul i Algeria, se apropiau de Tunisia, n
scopul de a o cuceri i a cdea apoi n spatele greu ncercatului
Afrikakorps, de sub comanda lui Rommel. Am asistat i eu la aceast

165
conferin n calitatea mea de general-inspector al Luftwaffe.
Operaia pe care Hitler avea intenia s o lanseze n Africa necesita
un puternic sprijin aerian.
n acel timp, ne aflam cu toii sub impresia tragediei de la
Stalingrad. Hitler, cu ncpnarea lui caracteristic, refuzase s
autorizeze retragerea Armatei a 6-a din oraul ncercuit, aa cum de
altfel refuzase iniial s aprobe i retragerea lui Afrikakorps de la El
Alamein, cerut de Rommel n repetate rnduri. Spre deosebire de
Paulus, care executase ad litteram ordinele primite de la O.K.W.,
Rommel i asumase rspunderea nclcrii dispoziiilor superioare
i, dup ce se degajase din ncletarea Armatei a 8-a britanice,
ordonase retragerea spre vest.
Insuccesul de la El Alamein i apoi cel de la Stalingrad avuseser
pentru Hitler semnificaia unei intolerabile pierderi de prestigiu. Aa
ceva nu trebuia s se mai repete. Forele aliate, de sub comanda lui
Eisenhower, trebuiau date peste cap i aruncate n mare. Keitel l i
asigurase pe Fhrer c ntocmise un plan de btaie, menit s duc la
anihilarea efectelor debarcrii anglo-americane din Africa. Von Arnim
i Ziegler luptaser pe frontul de Est. Acum Hitler hotrse s le
ncredineze Armata a 5-a Panzer, care urma s fie constituit n
Tunisia.
Cnd a ntrebat din ce uniti va fi alctuit Armata a 5-a
Panzer, Keitel s-a grbit s-l informeze cu acea siguran pe care
o afia ntotdeauna c, n afara unitilor pe atunci existente n
Tunisia, o va ntri cu trei divizii blindate i cu trei divizii de artilerie
motorizate, la care se va aduga i divizia de Luftwaffe Hermann
Gring, aflat n acel moment n refacere: pn n martie 943, cel
mai trziu, toate aceste uniti vor fi transportate n Tunisia.
n concepia lui Hitler, adoptat de altfel i de von Arnim, Armata a
5-a Panzer avea s execute o ofensiv fulger. Baza de plecare: zona
Tunis-Bizerta. Direcia: Vest. Obiective: lanul de muni care
constituie frontiera dintre Tunisia i Algeria, apoi capturarea
porturilor Bone, Philippeville i Alger, n vederea aruncrii n mare a
trupelor de invazie aliate. Proiectul, foarte ambiios, nu inea seam
de posibilitile reduse de aprovizionare ale unei armate de asemenea
proporii. Superioritatea aviaiei anglo-americane schimbase raportul
de fore n favoarea aliailor. Feldmarschallul Rommel se plnsese n
repetate rnduri de insuficiena aprovizionrilor. Lipsa de
combustibil l mpiedicase sistematic s-i dezvolte contraloviturile
plnuite. Dac se aduga la aceasta i inferioritatea lui Afrikakorps n

166
blindate, tabloul dificultilor la care se expunea von Arnim era
complet.
Ca i la Stalingrad, mi s-a ncredinat misiunea de a crea un pod
aerian ntre Italia i Africa, precum i de a spori eficiena proteciei
aeriene, absolut necesar convoaielor navale de transport, care
fceau naveta ntre Sicilia i Tunisia. ntruct eram reinut pe frontul
oriental de operaiile mult mai stringente ale aprovizionrii
Stalingradului ncercuit, von Geist avea s se deplaseze n locul meu
pe Frontul de Sud, cu scopul de a lua primele msuri.
Cu Feldmarschallul Kesselring, comandantul Frontului de Sud i
eful direct al lui Rommel colaborasem n repetate rnduri i nu
avusesem niciodat a m plnge. Nu puteam spune acelai lucru de
o serie de ofieri, generali din subordinea sa, i nici mai ales despre
generalul von Rintelen, ataatul militar german la Roma, nsrcinat
s dinamizeze guvernul fascist, care executa cu mari ntrzieri
aprovizionarea forelor noastre din Africa. Cu von Rintelen avusesem
discuii tari, ca i Rommel, de altfel, care-i reproase adeseori ineria.
Von Rintelen se mrginise s-i rspund c responsabilitatea o aveau
macaronarii.
n pragul lunii februarie, cnd capitularea Armatei a 6-a la
Stalingrad devenise iminent, iar continuarea prezenei mele la
cartierul general al lui von Manstein nu-i mai avea raiunea, am
plecat n Italia.
Cu inima grea, am prsit Frontul de Est. l lsasem pe Albert n
infernul de la Stalingrad. Speram c va supravieui ncercrilor care-l
ateptau, c, odat rzboiul ncheiat, se va napoia n Germania, i
va ntemeia o familie i se va bucura de o existen calm pn la
adnci btrnei. Aproape doi ani m-am hrnit cu aceste iluzii. Prin
intermediul Crucii Roii, am ncercat s m interesez de soarta lui.
Rezultatele au fost nule.
Cnd am sosit n capitala Italiei, am putut s constat c situaia
era mai grea dect mi nchipuisem. Kesselring, cu care am avut o
prim convorbire, mi-a afirmat c Roma devenise un cuib de viespi.
Domnea un spirit defetist pronunat, din cauza insucceselor recente
ale lui Rommel i a tratamentului la care erau supuse trupele italiene
pe Frontul de Est. De altfel, n curnd urma s m conving personal
de aceast stare de lucruri. n ceea ce privete executarea misiunii
mele, m-a asigurat de tot concursul su. tiam ns c nu putea face
mare lucru.
La Roma domnea ntr-adevr o atmosfer de nmormntare.

167
Iminena instalrii unor mari fore anglo-americane n nordul Africii
crea perspective sumbre. O debarcare aliat n Sicilia sau n sudul
Italiei prea iminent. Italienii se artau din ce n ce mai rebeli
continurii ostilitilor. Intraser n rzboi mpini de la spate de un
dictator belicos, care nu mai tia la ora aceea cum s ias onorabil
din ncurctur. Roma, att de vesel odinioar, arta acum ca un
ora asediat. Fascitii n uniform erau privii cu antipatie. Chipurile
oamenilor erau cenuii.
Atmosfera aceasta apstoare am ntlnit-o pretutindeni. Chiar i
n birourile personajelor politice sau ale cpeteniilor armatei, cu care
am fost silit s iau contact. Fiindc von Rintelen nu mi-era aproape
de nici un folos, am luat personal taurul de coarne, fcnd vizite
personalitilor oficiale de care depindea rezolvarea problemelor
aprovizionrii. Peste tot am ntlnit o delsare total. Am ajuns pn
la generalul Ambrosio, eful Marelui Stat-Major, numit n locul
marealului Cavallero, revocat din ordinul lui Mussolini. Ambrosio
m-a asigurat de toat cooperarea sa. Dei se strduia s fie prietenos,
i-am desluit instinctiv ostilitatea ascuns n dosul unei politei
impecabile. ns chiar dac ar fi vrut sincer s m sprijine, cred c
tot n-ar fi fost n stare s-o fac, att de mare era debandada n zona
interioar.
I-am declarat c Rommel nu va mai rezista n Africa dac nu i se
vor asigura cantiti sporite de carburani.
Am depus pn n prezent sforri uriae, mi-a rspuns. Care
sunt rezultatele? Acum cteva zile, Armata a 8-a britanic a ocupat
Tripoli. Imperiul nostru colonial a ncetat s mai existe. Ne vom face
i mai departe datoria. Dar moralul trupelor noastre este zdruncinat.
ncercrile prin care soldaii notri trec n Africa, dar mai ales trista
experien de pe Frontul de Est nu sunt de natur s le sporeasc
avntul combativ alturi de aliaii germani, care nu s-au artat
ntotdeauna generoi. Este cazul s v reamintesc modul n care
marealul Rommel a sacrificat infanteria noastr la El Alamein, sau
tratamentul aplicat soldailor notri de ctre germani la cotul
Donului?
Ce rost avea s mai discut? i nelegeam amrciunea. Dar ce
puteam s fac? S-i fi exprimat compasiunea pentru brutalitatea de
care dduser dovad soldaii germani, aruncnd pe rniii italieni
din propriile lor camioane?
Arestarea lui Mussolini i schimbarea de orientare politic,
ncercat de Italia cteva luni mai trziu, aveau s-mi demonstreze

168
c n momentul discuiei mele cu Ambrosio acesta punea deja la cale
rsturnarea regimului fascist, aa cum eu i prietenii mei pregteam
doborrea lui Hitler i a ntregului su sistem de guvernare.
Dup ntrevederea cu generalul Ambrosio, am mai avut cteva
ntlniri cu diveri oameni politici, majoritatea fasciti, care se plasau
totui la poli opui n ceea ce privete atitudinea fa de Germania.
Farinacci, de pild, credea n victoria celui de-al treilea Reich. Chiar
dac n mintea lui se trezeau uneori ndoieli, le izgonea, fiindc
prbuirea naional-socialismului i a fascismului ar fi nsemnat
sfritul puterii sale. Fr Mussolini, Farinacci n-ar fi nsemnat
nimic. n cursul unei discuii, mi-a declarat c la nceputul lui
noiembrie ar fi spus Ducelui: Exist trdtori care ar privi cu
bucurie nfrngerea armatei noastre, ca s poat lovi n fascism. Dar
pe toi acetia i vom nimici. Dac va fi nevoie, vom cobor din naltul
tribunelor i vom lua arma n mn.
Credea c mi face plcere Farinacci cnd m asigura de neclintitul
su devotament fa de Ax.
i Buffarini mi-a inut un discurs asemntor. i el a nfierat cu
energie defetismul militarilor, mprtit i de multe cpetenii ale
partidului fascist. Mi-a citat confidenial cteva nume de vndui,
printre care Grandi, Bottai, Federzoni i Ciano.
Italia i fascismul trec printr-o mare criz, principe, mi-a
declarat el. Dar din aceast ncercare vor iei fortificate. V rog s
asigurai pe prietenii notri din Germania c ne vom face pn la
urm datoria.
Cteva zile dup sosirea mea la Roma, am primit o veste trist.
Generalul-locotenent Fischer, comandantul Diviziei a 10-a Panzer
din Tunisia, fusese ucis n urma exploziei unei mine italieneti peste
care trecuse cu maina. Agonia durase cteva ore. Dei avea
picioarele retezate i braul stng smuls, gsise puterea s dicteze
nceputul unei scrisori, adresat soiei sale.
Generalul-maior von Broich a preluat comanda diviziei, iar la
G.S.O. 1 a fost repartizat locotenent-colonelul conte von Stauffenberg.
Pe Stauffenberg l avusesem elev la coala de rzboi. Era un ofier
strlucit, avea o putere de munc ieit din comun, nervi tari i o
rezisten fizic remarcabil. Studia cu aceeai pasiune arta militar,
ct i istoria. Vorbea curent mai multe limbi. Generos, bun camarad,
de o seriozitate desvrit, dar n acelai timp extrem de spiritual,
tia s se fac simpatizat de toat lumea. Poate c aceste
caracterizri amintesc o foaie de memoriu. Deformare profesional,

169
de care nu reuesc s m dezbar cnd vreau s descriu un personaj.
Pot s adaug i cteva trsturi omeneti, care nu i-ar fi avut locul
ntr-o foaie calificativ. Era un brbat de o frumusee rar. Soia lui,
o tnr de familie bun, l adora.
Von Stauffenberg fusese la nceputul carierei sale un monarhist
convins, apoi opiniile sale se liberalizaser, cptnd o coloratur
socialist. Fusese ntotdeauna un adversar ireductibil al lui Hitler i
al naional-socialismului. Foarte curajos, nu se ferea s-i expun n
public punctul de vedere. in minte c n vreme ce m aflam n biroul
lui Halder. La Paris, von Stauffenberg nu ezitase s critice cu violen
pe Hitler, dei se mai aflau de fa i generalii von Stupnagel,
Feligiebel i Wagner. Un fapt semnificativ: nimeni dintre cei prezeni
nu a gsit cu cale s-l contrazic.
n Tunisia, von Stauffenberg avea s fie grav rnit n timpul unui
atac svrit asupra mainii sale de dou avioane inamice, s se
aleag cu braul drept amputat de la cot, cu dou degete lips de la
mna stng i cu ochiul stng scos. n ciuda acestei invaliditi,
avea s-i continue activitatea n armat.
L-am ntlnit pe Stauffenberg la Roma. Era n trecere spre Tunis.
Cu aceast ocazie am vorbit ndelung despre rzboi. Era serios
ngrijorat de perspectivele negre care se deschideau Germaniei. Mi-a
mrturisit dezgustul, su fa de ezitrile generalilor de a-l nltura
pe Hitler.
Numai suprimarea acestui monstru mai poate salva ara, mi-a
declarat cu nflcrare. Pn acum generalii au pierdut ocazii care nu
se vor mai repeta prea curnd.
La desprire, l-am rugat s fie mai prudent. Armata era mpnat
de spioni ai lui Himmler. Clamndu-i opiniile antinaziste, risc s-i
atrag neplceri. i ar fi fost pcat s se aleag cu o destituire din
armat, sau poate cu o sanciune i mai grav.
n aceeai sear l-am ntlnit pe Canaris, la Ambasada german.
Ieeam de la generalul von Rintelen, iar amiralul terminase tocmai o
lung convorbire cu ambasadorul von Bismarck. Omul acesta
constituia pentru mine un mare semn de ntrebare. Dinamic, foarte
inteligent i de o abilitate diabolic. Scund, de o vioiciune
neobinuit pentru vrsta lui, avea talentul de a te convinge c
negrul este alb i albul negru. Aceast putere de persuasiune i
servea de minune n cariera sa de ef al Abwehrului, mai precis Amt
Auslandnachrichten und Abwehr de pe lng O.K.W. n termeni mai
largi, Canaris dirija serviciul de informaii din strintate, precum i

170
organizaiile de spionaj i contraspionaj dependente de armat. Nu
tiu dac amiralul Wilhelm Canaris avea prieteni. Pentru el,
personalitile din cel de-al treilea Reich se mpreau n trei
categorii: n primul rnd, cele folositoare care trebuiau cultivate,
captate, la nevoie cointeresate; n al doilea rnd, cele nefolositoare
pe care nu le ignora, dar le pstra n rezerv, pentru orice
eventualitate; n al treilea rnd, dumanii nu prea muli, dar foarte
puternici, i pe care i lucra din umbr. Canaris nu era un nger.
Funciile sale cereau lips de scrupule, suplee a spiritului,
versatilitate, nclinare spre intrig, caliti i defecte indispensabile
unui om silit s evolueze printre meandrele pline de primejdii ale
spionajului i ale contraspionajului. Era bnuit de mult vreme c
practica un joc dublu, dar adversarii lui nu reueau s-i procure
dovezi. Cert este c amiralul scpase muli nenorocii din ghearele
Gestapoului. O fcea din mrinimie, sau voia s-i asigure
recunotina unor oameni pe care i-ar fi folosit n eventualitatea unei
rsturnri de situaii? Se mai optea c ntreine legturi ascunse cu
ageniile aliate, n special cu serviciile de informaii britanice i
americane din Spania i din Elveia. Prevedea nfrngerea naional-
socialismului i i pregtea o porti de scpare?
Un singur lucru pot s-l certific fr ezitare. Canaris era un
duman nverunat al lui Hitler. De multe ori i contracarase
planurile, lucrnd ns cu o abilitate care nu permisese s fie
descoperit. Nu se angajase n lupt alturi de cercurile care
pregteau doborrea lui Hitler. Le acoperea ns sistematic manevrele
i le acorda un sprijin indirect, furnizndu-le prin persoane interpuse
informaii preioase.
Cel mai nveninat vrjma al lui Canaris era Himmler, care
urmrea de mult vreme s-i smulg Abwehrul, spre a-l integra n
organizaiile S.S. Amiralul avea un aliat puternic n armata foarte
geloas pe prerogativele ei. Lupta surd dintre generali i Himmler nu
putea dect s-i foloseasc lui Canaris, care i conducea cu dibcie
barca.
Canaris m-a invitat s lum masa mpreun n seara aceea.
Am acceptat. tiam c de la omul acesta puteam afla multe..
Canaris m servise adeseori, prevenindu-m asupra unor atacuri pe
care le-am stvilit, lund din timp contramsuri adecvate. mi
cunotea aversiunea fa de Hitler i fa de metodele lui politice.
Seara a venit s m ia cu maina de la hotel. Eram mbrcai
amndoi n haine civile, aa c nu riscam s atragem atenia. Am

171
intrat ntr-o mic osteria din Trastevere, acest strvechi i att de
pitoresc cartier din Roma. tiam c vom gsi acolo o sticl cu vin de
Castelli i cte o porie de spaghetti alla carbonara, care ne plceau
amndurora n egal msur.
n osteria se aflau puini clieni. Dinspre buctrie venea o
apetisant arom de macaroane. Era cald i bine. Ne-am aezat la o
mas retras.
Localurile publice sunt locuri foarte potrivite cnd vrei s
discui chestiuni secrete, mi-a spus el odat. E de-ajuns s te asiguri
c mesele din jur sunt libere. Iar ca s nu i se citeasc, de la
distan, pe buze, vorbele rostite, este recomandabil s ii coatele pe
mas i minile mpreunate n dreptul gurii, gest inofensiv, care nu
d de bnuit.
Canaris s-a artat n seara aceea un conviv extrem de agreabil. Mi-
a povestit cteva panii hazlii din Spania, legate de aventuroasa lui
profesie. Eram dezamgit. Pentru atta lucru m invitase la cin? i
el i eu eram prea ocupai spre a ne pierde cteva ore sporovind n
jurul unui castron cu spaghetti.
Abia la desert, Canaris a atacat chestiuni care m interesau. i-a
golit paharul, apoi i-a aezat coatele pe mas, mpreunndu-i
minile la nivelul buzelor. i mica jucu degetele, ca i cnd ar fi
cntat la un fluier imaginar.
Se pregtesc lucruri mari, Herr General, mi-a spus ex abrupto.
Relaiile dintre Italia i Germania se altereaz pe zi ce trece. tii
poate c n cursul btliei de la Stalingrad, Ciano a fcut o vizit
intempestiv la Rastenburg.
Am auzit vag despre acest lucru, dar nu tiu ce s-a vorbit.
Fhrerul a recomandat s se pstreze cel mai desvrit secret
asupra discuiilor purtate. Nu vrea s se afle n afar c a intrat
dihonia ntre partenerii europeni ai Axei.
Ochii lui Canaris scprau de veselie, ca i cnd mi-ar fi povestit o
anecdot savuroas.
Vizita lui Ciano a fost provocat n primul rnd de tratamentul
dur la care militarii italieni de pe Frontul de Est pretind c sunt
supui din partea trupelor noastre. N-a spune c nemulumirile lor
sunt n totul nejustificate. Nu este mai puin adevrat c i
nflcrarea lor combativ las mult de dorit. Dar aceasta e alt
chestiune.
A sorbit puin vin, apoi, cu cel mai firesc i mai ic aer, a nceput
s-i agite iari ritmic degetele.

172
 tii poate c epitetele pe care Ciano le mperecheaz cu numele
ctorva dintre cele mai strlucite personaje ale Reichului nu sunt
tocmai tandre. Cretinul de Ribbentrop, banditul de Hitler,
imbecilul de Keitel sunt termeni de care se servete n mod curent.
Am avut grij ca Fhrerul s fie informat de aceste amabile
caracterizri. Vreau s-i menajez dispepsia de care se zvonete c ar
suferi. n vagonul personal al lui Ciano am avut grij s instalez
microfoane. Omul meu a ascultat totul. Ciano a fost urmat de o
numeroas suit, printre care i generalul Cavaliero. Pe ntreg traseul
german, atmosfera din tren a avut tot timpul s se nfierbnte. Ai
observat? s-a plns Cavallero lui Ciano. Ofierii care ne nsoesc sunt
insultai prin gri de militarii germani. Ciano a replicat furios: Am
remarcat. Se petrec fapte intolerabile. La opriri, ni se interzice s
coborm pe peron, s-a plns un aghiotant. Nu ne e permis s ne
dezmorim picioarele, plimbndu-ne pe lng vagoane. Aa este, a
replicat aprins ginerele lui Mussolini. S-ar spune c suntem
prizonierii, nu oaspeii Fhrerului. Cltoria aceasta ngrozitoare am
s-o in minte toat viaa! a exclamat la un moment dat Cavallero.
Canaris avea talentul de a colora prin tonul su istorisirea, dndu-
i relief i savoare.
La Rastenburg, a continuat amiralul cu aceeai verv, lucrurile
s-au complicat i mai mult. Ciano venea cu un mesaj imperios:
ncheiai pacea cu ruii! Recomandarea aceasta nu era de natur
s-l ncnte pe Hitler, cci sublinia tristul ecou pe care eecul nostru
de la Stalingrad l avusese n Italia. nfricoat de succesul operaiei
Tora i de pericolul iminent al mutrii teatrului de rzboi din
nordul Africii pe teritoriul Italiei, Mussolini pretindea Fhrerului s
ajung la un modus vivendi cu ruii, deoarece pericolul cel mai mare
venea acum din partea anglo-americanilor. Canalizai preocuprile
ruilor spre Extremul Orient, l mai povuia Ducele.
n tot acest timp, Hitler i rumega mnia. Nu era deprins a i se
trasa linia de conduit. Ciano i-a dezvoltat aproape o or teoriile.
Cred c n momentele acelea, Fhrerul se ntreba dac n-ar fi mai
nimerit s-l dea afar, nchiznd astfel penibila filipic. Dup ce
contele Ciano i-a epuizat argumentele, Hitler a trecut la contraatac.
A artat c germanii au dezlnuit campania din est numai spre a
preveni o agresiune sovietic, apoi s-a lansat ntr-unul din
discursurile lui menite s epateze auditoriul. A elogiat armata
german, care a reuit s ptrund pe o adncime de 1 500 de
kilometri n inima Rusiei, i a ncercat s demonstreze c iarna

173
stvilete temporar avntul soldailor notri, dar c, odat cu venirea
primverii, va fi reluat ofensiva spre est. Stalingradul nu reprezenta
dect un episod fr importan. Ciano nu s-a lsat convins. Discuia
a cptat un caracter contradictoriu. Dei tonul rmnea politicos i
aparent calm, temperatura replicilor cretea. Spre a evita nveninarea
confruntrii verbale, cele dou pri au convenit s treac la discuia
situaiei din Mediterana. Faza n care ne aflm acum evoc cel de-al
patrulea rzboi punic, a declarat Fhrerul cu emfaz. Tunisia a
cptat o importan strategic deosebit. Germania pregtete
dezlnuirea unei ofensive hotrtoare, menit s duc la nimicirea
inamicului, la cucerirea Algeriei i a Marocului i la reocuparea
teritoriilor pierdute din Libia. Dar atingerea acestor obiective nu este
posibil fr cooperarea activ a Italiei. Flotei italiene i revine sarcina
de a asigura aprovizionarea trupelor combatante din Africa.
Nendeplinirea acestei condiii va atrage dup sine nimicirea tuturor
forelor italo-germane angajate n lupt. Cu alte cuvinte,
responsabilitatea revenea n ntregime Italiei. Discuiile s-au ncheiat
ntr-o atmosfer de ngropciune. Ciano a declarat c va aduce la
cunotina Ducelui punctul de vedere al Fhrerului. Italienii au plecat
furioi spre patrie, iar Hitler a rmas convins c aliaii si din sud au
nceput s ovie. n consecin, a hotrt s-i ia msuri de
prevedere. Pe dumneavoastr, Herr General, v-a trimis n Italia spre a
activiza aprovizionarea chioptnd a trupelor din Africa. Mie mi s-a
ncredinat misiunea s sondez inteniile nalilor demnitari italieni i
s-i descopr pe aceia care cocheteaz cu aliaii. Himmler a sosit de
curnd la Roma, ntr-o vizit de prietenie. n realitate, trebuie s
studieze la faa locului mijloacele de trecere a puterii din mna
autoritilor italiene ntr-a forelor germane, cu minimum de
zguduire. Kesselring a i primit dispoziii s fie gata pentru a ocupa
cu trupele sale centrele vitale ale peninsulei, a aresta pe nalii
demnitari ostili alianei cu Germania i a oficializa astfel aservirea
definitiv a acestei ri. Numai von Bismarck, ambasadorul nostru,
nu a primit nici o misiune special. Diplomaii sunt n general att de
naivi, nct afl evenimentele de seam n urma omului de pe
strad
i italienii? l-am ntrebat.
Italienii? i blestem ceasul cnd au intrat n rzboi alturi de
Germania. i Mussolini a nceput s se trezeasc.
l credeam un fanatic.
Canaris a ridicat din umeri.

174
 Mussolini nu este un fanatic. Nu are suficient trie de
caracter. A ajuns acolo unde se afl datorit unui favorabil complex
de mprejurri. A dovedit c este un perfect birocrat. A fcut o
oarecare ordine n haosul postbelic. Att i nimic mai mult. n
politica extern a fost un nehotrt, spre deosebire de Hitler, care a
fost consecvent, de la nceput i pn la sfrit. Un exemplu tipic al
caracterului lipsit de fermitate al lui Mussolini l reprezint fluctuaia
politicii sale fa de Austria i fa de Dolffus. L-a sprijinit un timp,
ca mai trziu s-l prseasc. Mussolini nu a intrat n rzboi cu
convingerea c servete o cauz. n mai 940 a chemat pe marealii
Badoglio i Balbo, spre a le comunica hotrrea sa de a uni forele
Italiei cu ale Germaniei n vederea zdrobirii Marii Britanii. Badoglio a
ridicat obieciuni: Nu suntem pregtii pentru un rzboi. V-am
prezentat aproape sptmnal rapoarte n acest sens. Avem douzeci
de divizii care dispun doar de aptezeci la sut din armamentul
necesar. Pregtirea de lupt reprezint acelai coeficient. Celelalte
douzeci de divizii au un coeficient i mai sczut. Maximum cincizeci
la sut. Lipsesc tancurile. Forele noastre aeriene nu sunt organizate.
Echipamentul militar este ca i inexistent. n aceast situaie, putem
oare intra n rzboi? Coloniile noastre se zbat n mari lipsuri. Flota
comercial este mprtiat pe mri Ar fi s ne sinucidem! a
declarat marealul n ncheiere. Ducele l-a ascultat, stnd cu minile
n olduri, n acea tipic poz care n concepia lui trebuia s-i
exteriorizeze hotrrea, virilitatea. Suntei prea enervat ca s putei
judeca limpede, corect situaia. Pot s v asigur c n septembrie
rzboiul va fi ncheiat. Am nevoie de cteva mii de mori, astfel nct
s pot asista la conferina pcii n calitate de beligerant.
Foarte interesant! am exclamat.
Interesant i trist totodat, a replicat amiralul. Trist i pentru
italieni, i pentru noi. O Italie neutr, dar prietenoas fa de
Germania, ar fi constituit o permanent ameninare fa de aliai.
Necunoscnd adevratul potenial militar al armatei italiene, englezii
ar fi acceptat poate ntr-o zi medierea Ducelui. Intervenind alturi de
noi, ne-a silit s trimitem un mare numr de divizii n sud, spre a-i
scoate din ncurctur. N-ar fi fost preferabil ca armatele germane
angajate n Balcani i n Africa s se fi aflat acum n Rusia? Dac
aliaii vor ataca Frana, i aceast perspectiv a intrat n domeniul
posibilitilor apropiate, vom avea de luptat nu pe dou, ci pe trei
fronturi. Aici ne-a dus politica inteligent a lui Hitler i a lui
Mussolini. V vorbeam, Herr General, de versatilitatea Ducelui. Omul

175
acesta triete momente de euforie, urmate de stri de adnc
descurajare. n iulie 940, Mussolini declara: n trei zile am anihilat
cincizeci la sut din potenialul naval britanic. Iar n octombrie 940,
intrarea n Romnia a trupelor germane l-a fcut s exclame btios:
Hitler m pune ntotdeauna n faa faptelor mplinite. Acum i voi
plti cu aceeai moned. Va afla din ziare c am ocupat Grecia. Astfel
echilibrul va fi restabilit. A ordonat generalilor si s atace pe toate
fronturile. naintea declanrii campaniei din Grecia, le ddea
instruciuni care i evideniau lipsa de pricepere n domeniul artei
militare. Dup o conferin rmas memorabil prin absurditatea
tezelor susinute de el, a declarat, plin de sine: S nu v ngrijoreze
pierderile. Fac aceast precizare fiindc unii comandani au proasta
deprindere de a-i opri naintarea din cauza pierderilor grele.
Insuccesele armatelor italieneti din noiembrie i-au strecurat n suflet
primele ndoieli. Hitler i-a trimis un mesaj n care nu l-a scutit de
critici. Descumpnit, Mussolini i-a declarat lui Ciano: Hitler m-a
pocnit peste bot. Ce lecie aspr! Cam n aceeai epoc se destinuia
tot ginerelui su: Nu mai e nimic de fcut. Trebuie s cerem
ncetarea ostilitilor prin intermediul lui Hitler. n decembrie, la
Tobruk, italienii au suferit una dintre cele mai cumplite nfrngeri
din istoria acestui rzboi: Cinci generali czui n captivitate i un
general czut pe cmpul de lupt, s-a vitat indignat. Iat raportul
existent ntre italienii nzestrai cu o capacitate militar i cei lipsii
de o asemenea capacitate. n iulie 941, moralul lui Mussolini a
nregistrat un salt care l-a fcut s exulte, n ciuda bombardrii
oraului Napoli. Sunt fericit c oraul acesta cunoate nopi att de
aspre. Rasa are s devin mai puternic. Rzboiul va face din
napolitani un popor nordic. Uneori se revolta mpotriva autoritii lui
Hitler: Nu-mi place s fiu chemat la ntrevederi, ca un secretar la
porunca stpnului. Mai trziu se supunea, mormind n culise:
Trebuie s-l ascult pe Fhrer debitnd trei ceasuri un monolog
plictisitor. Sau: Deocamdat nu am ce face. Trebuie s urlu
deopotriv cu lupii. Intrarea n rzboi mpotriva Rusiei i-a trezit
accente de entuziasm liric. S-a oferit s trimit un numr de divizii
pe Frontul de Est. Propunerea lui nu l-a entuziasmat pe Hitler.
Mussolini a struit s contribuie cu forele sale armate la nfrngerea
ruilor. Cnd a trecut n revist primele uniti destinate Frontului
de Est, a declarat, plin de exuberan: Aceste divizii sunt superioare
celor nemeti att n ceea ce privete oamenii, ct i materialul.
Savuroas pantalonad! am exclamat.

176
 Declaraiile lui atingeau uneori grotescul: Unii pretind c
raionalizarea pinii la dou sute de grame pe cap de om este foarte
puin. Ei bine, pot s v asigur c la primvar voi reduce i aceast
raie. Sunt fericit c vom vedea pe chipul poporului italian urmele
suferinei. Astfel voi putea vorbi cu autoritate sporit la conferina
pcii.
Pare de necrezut!
V-a putea cita, Herr General, i alte perle de acest gen.
Dosarele mele sunt pline. Btlia de la Stalingrad l-a lsat fr glas.
S-a nchis n reedina sa de la Rocca delle Caminate i acolo i
rumeg amrciunea. Aceasta nu nseamn c ar fi abandonat lupta.
i pregtete o reintrare spectaculoas n scen.
M-ai ntrebat mai adineaori ce fac italienii? Am s v rspund.
Datorit rolului meu, sunt bine informat. Italienii din metropol
sufer de foame. Bombardamentele aliate i secer. Aproape c nu
exist familie care s nu-i plng morii czui fie pe front, fie n
oraele supuse bombardamentelor. n acest timp, privilegiaii petrec.
Comenteaz amoral lui Mussolini pentru Claretta Petacci, particip la
festivalul filmului de la Veneia, organizeaz recepii sub pretextul
activrii operelor de binefacere. Se destrbleaz, frecventeaz
barurile, tripourile clandestine, saloanele Piva, secretarul federal
fascist din Veneia, a ndrznit s protesteze: Potentaii i amantele
lor au venit s admire filmul Cile inimii, n care apare o nou vedet,
pe nume Myriam Petacci. i-a descoperit talente de actri de cnd
sora ei joac un rol att de important n existena Ducelui. Toi
oamenii acetia i fac bivuacul sptmni ntregi n apartamente
luxoase, defileaz ca un torent de noroi, sfideaz poporul angajat n
istovitorul su efort de rzboi. Dac ar trebui s spun unde ncepe i
unde se termin putreziciunea, cu siguran c n-a reui. Ceea ce
simt totui este c a sosit momentul s facem curenie, s lichidm
odat pentru totdeauna acest bordel neruinat. Nu tiu, Herr
General, dac Piva va reui s-i mai pstreze mult vreme locul. Nu
e nelept s te legi de cei mari. i-a privit ceasul: M tem c va trebui
s plec. n noaptea aceasta trebuie s am o ntrevedere important,
care nu permite amnare.
A cerut nota de plat. Dup ce am ieit mpreun n strad, m-a
luat de bra. i-a apropiat faa de obrazul meu. Abia l deslueam,
din cauza camuflajului sever, dar i auzeam bine respiraia.
i n Germania se pregtesc evenimente mari, Herr General.
Poate c vei avea i dumneavoastr un rol n schimbrile care vor

177
urma. V dau ns un sfat. S fii extrem de prudent. Jocul
dumneavoastr nu este absolut acoperit. Poate c unii vor ncerca s
se foloseasc de dumneavoastr sau de prietenii dumneavoastr. Fii
atent. S tii s deosebii pe prieteni de dumani. Acum dou
sptmni cenzura a pus mna pe o scrisoare semnat de un imbecil
nu pot s-i spun altfel care participase la o reuniune la contele
Moltke. La aceast reuniune, la care ai asistat i dumneavoastr, s-a
discutat despre necesitatea rsturnrii actualului regim. Trebuie s
recunoatei i dumneavoastr c subiectul era exploziv. V
nchipuii ce s-ar fi ntmplat dac scrisoarea ar fi czut n mna
Gestapoului. Norocul dumneavoastr este c cenzorul care a dat de
scrisoare era agentul meu. Iat-o! V-o ofer.
A scos din buzunarul dinuntru al hainei un plic pe care mi l-a
strecurat.
Vreau s tii numai c n mine avei un prieten. Maina mea
are s v conduc pn la hotel. S nu v suprai c am s m
retrag.
Am protestat. Nu voiam s-l las fr main.
A fi preferat s fac o plimbare pe jos pn acas.
M-a strns de bra.
Nu v sftuiesc, Herr General. Nu e sntos s circulai singur
noaptea pe strzile Romei. n oraul acesta nu suntem nconjurai
numai de prieteni. Folosii maina mea. Eu am treab undeva, pe
aproape. Afar de aceasta, sunt deprins s m feresc de primejdiile
nocturne. Nu uitai c de muli ani ncoace triesc ntr-un mediu
oarecum bizar
A dat porunc oferului, m-a salutat i-am vzut o clip faa n
lumina albstruie a farurilor apoi s-a topit n noapte.
ndat ce am ajuns la hotel, am desfcut scrisoarea. Un baron
infatuat, pe care-l cunoscusem la Moltke, istorisea cu o candoare
dezarmant o discuie auzit n casa prietenului su. Discuia
aceasta putea constitui o prob serioas ntr-un proces de nalt
trdare. Incontient, baronul cita o serie de nume, printre care i pe
al meu. Dup ce am terminat lectura, am dat foc scrisorii. Scrumul l-
am zdrobit contiincios n scrumier. Am luat hotrrea s-l previn
pe Moltke. Prietenul su, baronul, trebuia exclus din cercul su.
n zilele urmtoare am avut mult de lucru. Am zburat de dou ori
pn n Africa, spre a verifica intensificarea transporturilor destinate
armatelor lui Rommel i lui von Arnim. Am constatat cu satisfacie c
ritmul i volumul aprovizionrilor pe calea aerului nregistrau o

178
cretere mbucurtoare. Era i timpul. n decembrie i n ianuarie
943, italienii pierduser aproape cincizeci de nave de transport.
Aviaia inamic, foarte activ, ataca tot mai viguros convoaiele
maritime italieneti, n acord cu Comandamentul celei de-a 2-a
Luftflotte, am repartizat operaiilor de transport 200 de avioane Ju-52
i 20 de Messerschmidturi hexamotoare, care au reuit s transporte
7 500 de tone lunar, o performan nerealizat la Stalingrad. Este
adevrat c aprovizionrile acestea nu atingeau nici pe departe
nivelul de 120 000 de tone solicitate de fronturile noastre din Africa.
Mai mult nu puteam face.
n acest timp, la Roma se vorbea despre mizeriile amoroase ale lui
Mussolini. Se zvonea c Ducele s-ar fi certat cu Claretta Petacci. ntr-
un moment de exasperare, s-ar fi plns contesei de Gange c se
sturase de Claretta, care l scrbea mai ru dect un vomitiv.
mpreun cu fratele ei, l antaja, ameninndu-l c i va face un
mare scandal i l va compromite n ochii lumii. Mussolini se
nchisese ntr-una din vilele sale dinafara Romei, spre a scpa de
prezena obsesiv a pretenioasei sale amante. Persoanele din
intimitatea lor cltinau din cap, pline de indulgen fa de aceste
zbenguieli primvratice.
Nu sunt moralist i nici n-am fost vreodat. Eram ns profund
dezgustat de complicaiile sentimentale ale acestui sexagenar.
Mussolini avea i alte motive de nemulumire. Cpeteniile fasciste
ncepeau s manifeste veleiti de independen. Minitrii ddeau
dovad de o incapacitate notorie. Ciano, propriul su ginere, i crease
o situaie imposibil, intrnd n conflict cu Hitler. Mussolini nelegea
bine un mare adevr.
Singurul su aliat la ora aceea era Fhrerul. Interesele lor comune
i sileau s mearg cot la cot pn la moarte. Retras la ar, chibzuise
adnc. narmat cu o nou doz de energie, se napoiase la Roma,
demisese pe cei mai compromii membri ai guvernului, n cap cu
Ciano, care i gsise refugiul instalndu-se ambasador al Italiei pe
lng Vatican.
Fhrerul primise n sfrit satisfacie. Dar toate aceste zvrcoliri
nu aveau dect un caracter formal. Dezorganizarea, haosul,
nencrederea erau att de mari, nct o ameliorare politic i
economic nu mai erau posibile.
O boal de stomac a Ducelui dduse natere la zvonuri multiple.
Se spunea c are cancer, c n curnd se va retrage de la conducerea
statului i c succesiunea va fi preluat de un reprezentant al

179
palatului.
n acele zile am fost chemat din nou la Rastenburg, s raportez
Fhrerului ultimele schimbri intervenite pe fronturile din Africa. n
ajunul plecrii mi s-a comunicat c Fhrerul se deplasase la
Smolensk.
L-am lsat la Roma pe Kesselring, care, n ciuda optimismului su,
era foarte ngrijorat de ostilitatea surd fa de tot ce era german. La
13 martie, aproape de prnz, am sosit la Smolensk, localitate care
adpostea Cartierul General al Grupului de armate Centru, de sub
comanda Feldmarschallului von Kluge. Fhrerul sosise cu avionul su
personal, escortat de un numeros stol de avioane de vntoare. l
nsoea un puternic detaament de trupe S.S., singurele crora Hitler
catadicsea s le ncredineze paza persoanei sale.
La Smolensk domnea mare agitaie. De mult vreme Fhrerul nu
mai clcase pe front, i acest eveniment era comentat n fel i chip.
ndat dup aterizarea mea pe aerodromul din Smolensk, am fost
chemat. Erau n sala aceea de conferine cel puin douzeci de
generali, printre care se strecuraser cam tot atia S.S.-iti. Fhrerul
nelesese n sfrit c situaia de pe Frontul de Est era foarte grav,
de vreme ce hotrse s vin n inspecie la Smolensk. i nchipuia
probabil c prezena sa n mijlocul trupelor va reui s le electrizeze,
s le imprime acel elan capabil s-i poarte ca pe vrfui unui val pn
la contraforturile Uralilor.
nainte de a intra n sal, mi ieise n ntmpinare maiorul Fabian
von Schlabrendorff, din statul-major al comandamentului, care mi-a
strecurat la iueal cteva fraze surprinztoare.
Peste cteva ore, Fhrerul va pleca la Rastenburg. n nici un caz
s nu acceptai s cltorii cu avionul su. Dac v invit, s
pretextai o indispoziie fizic grav. E o chestiune de via i de
moarte.
Prinsese un moment favorabil, astfel ca vorbele lui s nu fie auzite
i de alte urechi. Eram uluit. L-am privit lung. nnebunise
Schlabrendorff? l cunoteam destul de bine. l ntlnisem pentru
ntia dat la generalul Ludwig Beck, fostul ef de stat-major al
armatei germane. nsoea pe generalul-maior Henning von Tresckow,
eful de stat-major al Grupului de armate Centru. Cu acea ocazie,
Schlabrendorff mi fcuse o impresie frumoas. tiam c e mna
dreapt a lui von Tresckow, unul dintre cei mai nverunai potrivnici
ai lui Hitler.
Chipul lui inteligent reflecta un calm desvrit. Numai ochii-i

180
ntunecai, adpostii dup ochelarii cu rame metalice, aveau o
sclipire att de intens, att de elocvent, nct am neles
seriozitatea mesajului lor.
Am nclinat din cap n semn de ncuviinare. ndat ce am intrat n
sala de conferine, Hitler m-a i luat n primire:
Ah, venii de la Roma! Avem s stm de vorb, Herr General.
A continuat cteva minute s se ntrein cu generalii din jurul
su, printre care nelipsiii Keitel i Jodl. Feldmarschallul Gnther von
Kluge, comandant pe atunci al Grupului de armate Centru, i explica
pe hart situaia frontului. Hitler a dat cteva directive scurte, apoi s-
a ntors iari spre mine:
Acum cteva zile, von Neurath mi-a furnizat cteva informaii
interesante asupra atmosferei de la Roma. Sper c-mi aducei veti
noi.
tiam c se referea la Constantin von Neurath, fiul fostului
ministru de externe. Tnrul von Neurath era delegatul S.S. al
Ministerului Afacerilor Strine pe lng armata lui Rommel din
Africa.
I-am raportat succint, dar fr s omit nimic esenial, tot ce am
socotit c este necesar s tie n legtur cu Italia i cu Africa de
Nord. Expunerea mea n-a durat mai mult de zece minute. Hitler m-a
ascultat foarte atent.
Rapoartele dumneavoastr m-au satisfcut ntotdeauna prin
precizia lor, Herr General. Dac aprecierile dumneavoastr ar fi ceva
mai optimiste
A zmbit, lsnd fraza neterminat. Era n toane bune? Sau voia
s ascund ceva sub acest zmbet oarecum forat? Afecta un calm
britanic. Rareori l vzusem n aceast stare sufleteasc.
Dup prerea dumneavoastr, nu suntem deloc iubii n Italia?
a rostit.
Nu, mein Fhrer. Numai Mussolini ne rmne credincios.
Mussolini este un om de ndejde, a declarat Hitler. Din
nefericire, soldaii lui nu sunt buni de nimic. i strada? Cum arat
strada?
Dac oamenii n-ar fi prost mbrcai i nehrnii, s-ar crede c
Roma se afl n plin pace. Lumea se plimb pe strad, umple pn
la refuz slile de cinema, danseaz, bea vin prost prin crciumile
ticsite, se uit strmb la soldaii germani i pare-se i mai strmb la
fascitii n uniform. Spre a evita incidente cu populaia foarte
susceptibil a Romei, comandamentul german a ordonat soldailor

181
notri s nu circule prin ora mbrcai n uniform militar.
Foarte frumos! a exclamat Hitler. A ajuns s ne fie ruine de
uniforma noastr militar!
Fraza lui era ambigu. l scandalizase desconsiderarea uniformei?
Sau ironia lui ascundea abil desconsiderarea pe care el nsui o avea
pentru uniforma militar, compromis n ochii si de generali? Forma
sibilin a vorbelor lui crea o stare de jen. Ofierii de carier
schimbar priviri ciudate, n vreme ce S.S.-itii zmbir n colul
gurii.
Prerea mea este format, meine Herren, declar el doctoral.
Rzboiul acesta a fost sistematic sabotat de italieni. Dect s fi
maimurit pe soldaii adevrai, ncurcndu-ne pe front, ne-ar fi fost
de mai mare folos muncind n uzinele noastre de armament.
Am fi fcut din ei nite muncitori contiincioi, interveni Keitel,
ndreptndu-i monoclul. I-am fi nvat s preuiasc disciplina
german.
Nu le-ar fi convenit plutocrailor, zise Jodl. Ar fi pretins c le
stricm muncitorii, familiarizndu-i cu legislaia noastr social att
de avansat.
Hitler fcu o schim plin de scrb.
Italienii le-au fcut pe toate n contratimp. Dac n 939 ar fi
declarat c sunt solidari cu noi, englezii i francezii nu ar fi ndrznit
s ne declare rzboi. S-au vrt n foc trziu, cnd nu mai era nevoie.
Generalul Schmundt gsi necesar s intervin.
Tnrul von Neurath mi-a spus c ofierii notri de pe
submarinele aflate la Spezia au surprins nite mesaje suspecte
purtate pe calea undelor ntre crucitorul Vittorio Veneto i Malta.
Duplicitatea italienilor e cert, zise Hitler. Ducele este bine
intenionat, dar toat lumea l saboteaz. Ce or e, Warlimont?
Dou, mein Fhrer.
N-am s uit niciodat vizita pe care am fcut-o la Roma n mai
938. Am simit imediat c m aflu n prezena a dou lumi care se
nfrunt. De o parte, cldura, prietenia primirii fasciste, de cealalt,
rceala glacial a militarilor i a personajelor de la Curte. Evident,
acestor indivizi abjeci nu le-am dat nici o importan. Cei mai muli
sunt nite lai. n special bogtaii cu venituri mari. Acetia n-au
nevoie de schimbri politice. Nici de revoluii, nici de rzboaie. Nici
Ducele nu poate face nimic. Printre cei mai apropiai colaboratori ai
si se gsesc ini vndui palatului. Ciano, de pild Cum v-am
spus, eram la palat. Trebuia s dau braul meu contesei Ciano, ca s

182
o conduc la mas. Deodat a intrat ca o bomb principele Philip de
Hessa, cu Mafalda lui. Mare agitaie! Ceremonialul cerea s schimb
imediat partenera. Am dat braul Mafaldei. De ce? Fiindc era fiica
regelui Victor-Emmanuel. n definitiv, ce-mi psa mie de Mafalda?
Pentru mine nu era dect soia unui prefect german. A unui
funcionar superior oarecare. Nu era nici mcar frumoas. De
inteligen, nu mai vorbesc. S vedei ce linie precis de demarcaie
au stabilit ntre garda regal i fasciti. i privesc de sus pe fasciti.
Nu e de mirare c Mussolini s-a mbolnvit de stomac. I-a fcut atia
nervi camarila din jurul regelui, nct m ntreb cum de nu s-a
mbolnvit mai demult. n 941, cnd m-am dus cu Mussolini la cel
de-al doilea cartier general campania din Rusia abia ncepuse tii
ce mi-a spus? M gndesc cu groaz la ce se va ntmpla dup
moartea mea. Am un succesor. Dar sunt eu sigur c acesta va cultiva
ideile mele n ceea ce privete fascismul? in minte c ne aflam pe
viaductul acela de cale ferat, cnd rostea trist fraza asta.
Da, da, era n Galiia, a intervenit Keitel. Ne aflam lng tunelul
acela lung.
Hitler l privi o clip fr s-l vad. Era absorbit de propriile lui
amintiri.
Era noapte, a continuat Fhrerul. Discutam tocmai despre
rostul politicii n armat. Mussolini mi vorbea despre ofierimea
italieneasc. Mi se plngea c cei mai muli au convingeri
monarhiste. Nu m pot bizui pe ei, mi spunea. Apoi a adugat: tii
ceva? Am ncredere n soldai, dar n-am ncredere n generali. Nu pot
s am ncredere n generali.
Sublinierea ultimei fraze era de asemenea suspect. Hitler atribuia
lui Mussolini cuvinte pe care el nsui ar fi vrut s le rosteasc.
Prefera aceast form unei confruntri directe cu generalii. Nu
fiindc s-ar fi temut de ei. Dorea s creeze ns o stare de tensiune cu
att mai apstoare, cu ct i lsa interlocutorii n incertitudine.
Aici, la Smolensk, am vzut ce era de vzut, zise el. Herr
Feldmarschall, se adres lui von Kluge, vei ine seam de directivele
mele. Nu ne este ngduit s abandonm poziii cucerite cu preul
sacrificiului de snge al soldailor notri. O stabilizare a frontului
central se impune Blondie, fii cuminte! porunci cinelui su
preferat, care se ridicase de jos i i scutura blana. Ct privete
podul aerian de la Tunis, funcioneaz satisfctor, Herr General von
Altenburg. Este regretabil c nu a fost tot att de eficient i la
Stalingrad. Meine Herren, s plecm.

183
 Se ntoarse iari spre mine.
V-a oferi un loc n avionul meu, dar este arhiplin..
Am izbit din clcie.
V mulumesc, mein Fhrer. Am avionul meu.
De altfel, a reluat Hitler, cred c nu ar strica s facei o vizit lui
von Manstein, nainte de a v napoia n Italia. Grupul de armate Don
are nevoie de ntriri aeriene. Vedei ce putei face.
Chiar n cursul acestei dup-amieze m voi duce la cartierul
general al Feldmarschallului von Manstein, mein Fhrer.
S-mi raportai, v rog, msurile luate, mi-a ordonat.
n agitaia prilejuit de plecarea sa, l-am pierdut din ochi pe von
Schlabrendorff, care sttuse tot timpul lng u. Sala s-a golit ca
prin farmec i de generali, i de S.S.-iti. Von Kluge l conducea pe
Hitler pn la avion. Alaiul ieise n curte i se ndrepta spre maini.
n ncpere rmseser doar civa mruni ofieri de stat-major, care
strngeau cu srg, documentele i hrile ntinse pe masa mare din
mijloc.
n ateptarea napoierii lui von Kluge de la aerodrom, am trecut n
sala de mese a comandamentului. Am cerut un ceai cald. Eram
intrigat de comportarea lui von Schlabrendorff. Doream s obin
explicaii.
Ceaiul mi-a fcut bine. Drumul lung cu avionul m obosise. Nu
mai eram n prima tineree. Zborul acesta pn la Smolensk nu
avusese nici un rost. Raportul verbal pe care-l prezentasem
Fhrerului a fi putut s i-l trimit n scris. Era ns clasic procedeul
lui Hitler de a-i sci generalii, chemndu-i la ordin, cu i fr
motive. Trebuia s le reaminteasc n orice moment c erau simpli
executani i c n faa lui nu se deosebeau de nite comandani de
plutoane. Generalii comandani de grupuri de armate trebuiau s dea
socoteal O.K.W.-ului de toate micrile lor. Adeseori erau nevoii s
atepte soluii care ntrziau, compromind desfurarea operaiilor.
Dac a ncerca s-mi scriu memoriile, cred c lectura lor ar fi
plictisitoare. Nu m pot dezbra de meticulozitatea tipic ofierului de
stat-major, care nu concepe s vorbeasc despre rzboi fr a da
preciziuni uniti militare, cifre statistice prezentate fr nflorituri,
seci expozeuri tactice i strategice extrem de fastidioase pentru
lectorul dornic s se smulg din cenuiul vieii cotidiene, prin
intermediul lecturii. Ar trebui s-mi sistematizez informaiile, s caut
situaii dramatice, s descriu peisaje i oameni, s adncesc analizele
psihologice.

184
 mi depnam gndurile, cnd von Kluge i nsoitorii si au sosit
de la aerodrom. Nu simeam nici o tragere de inim s discut iari
chestiuni legate de rzboi. Eram foarte obosit. Creierul lucra febril,
dar corpul refuza s l mai serveasc.
Generalul von Tresckow a intrat n sal, urmat de von
Schlabrendorff. S-a uitat n jur, iar cnd m-a vzut, s-a ndreptat
spre masa mea. Ca i von Schlabrendorff, avea o figur impasibil. i
n ochii lui am zrit acea lumini, att de elocvent celor iniiai. S-a
oprit n dreptul meu, m-a salutat cu acea cordialitate respectuoas
pe care o manifesta ntotdeauna fa de mine, iar la invitaia mea, s-a
aezat la mas. Von Tresckow personifica disciplina. Fiindc nu avea
dect gradul de general-maior, nu-i permitea o atitudine familiar
fa de mine, dei eu l numram printre prietenii mei. Von Tresckow
lucrase nainte de rzboi sub ordinele generalului Beck, care i
apreciase calitile i ncercase s i-l apropie sufletete. Nu-i fusese
greu s-l conving a trece de partea noastr. Von Tresckow avea o
educaie solid, dobndit n snul familiei sale de prusaci
tradiionaliti. n tineree, i ctigase existena activnd n lumea
bancar. Intrase apoi n armata activ, reuind s ajung la vrsta de
41 de ani eful de stat-major al Feldmarschallului von Bock, apoi al
Feldmarschallului von Kluge. l ntlnisem adeseori la generalul Beck,
eful necontestat al militarilor dizideni. Von Tresckow fusese
ntotdeauna partizanul loviturilor tari i dumanul amnrilor. Din
nenorocire, camarazii si, care i mprteau principial ideile, nu
erau tot att de hotri s treac i la aciuni. mprejurri potrivnice
fcuser s eueze cteva tentative, care, dac ar fi reuit, ar fi dus
poate pe lng nlturarea lui Hitler la schimbarea destinului
omenirii
i von Schlabrendorff se aez la mas.
Dou ceaiuri! porunci el.
Numai noi trei ne mai aflam n acea mare sal de mese. Soldatul
plecase s execute comanda. Cnd s-a vzut singur cu noi, von
Tresckow a respirat adnc, eliberat parc de o povar, i trecu mna
peste fruntea lui nalt, cu tmple dezgolite.
De data aceasta nu se poate s nu reuim! a exclamat.
n clipa aceea avea o privire de iluminat.
Mi-a fost mare team c Fhrerul are s struiasc s-l nsoii,
mi spuse Schlabrendorff. Cutam un pretext, spre a v mpiedica s
plecai cu avionul su.
De ce?

185
 Von Tresckow a zmbit n colul gurii, apoi i-a consultat ceasul.
Peste un sfert de or sper s vedem Germania eliberat de
Hitler.
n mintea mea s-a fcut lumin.
Atentat? am optit.
Am introdus o bomb cu ntrziere n avionul lui, zise von
Tresckow.
Am scpat o exclamaie:
Cum ai fcut?
Am ncredinat unui aghiotant al su un pachet, spunndu-i c
ar conine dou sticle cu vin. L-am rugat s le predea unui fost coleg
al meu, actualmente ofier de stat-major n O.K.W.
Dintre toi nsoitorii lui Hitler, numai de Warlimont mi pare
ru, zise Schlabrendorff.
Soldatul aduse ceaiurile i plec dup treburile sale.
Am vrut s forez mna marealilor, zise von Tresckow. nainte
de sosirea lui Hitler aici, am avut cteva convorbiri cu von Kluge. Am
ncercat s-i demonstrez c i-am face fericii pe germani dac i-am
scpa de Hitler. Am avut chiar impresia c l-am convins s-l aresteze
pe Fhrer cu prilejul inspeciei sale la cartierul nostru general. Am
pus la punct toate amnuntele. n preziua inspeciei, von Kluge a dat
napoi. Nu a ndrznit s-i asume rspunderea. n ultimul moment
am hotrt s trec totui la aciune, strecurnd cele dou bombe pe
avionul lui Hitler.
Am remarcat calmul acestui om. Mna nu-i tremura cnd i-a
turnat ceaiul din ceainic n pahar.
Sunt dezamgit de aceti mareali, care se angreneaz n
comploturi, dar pn la urm las totul balt, a grit cu tristee.
Von Kluge a primit o dotaie de 250 000 de mrci din partea
Fhrerului, i-am explicat. Poate c acest dar i-a inspirat sentimente
mai bune fa de Hitler.
Maiorul von Schlabrendorff mesteca ncet cu linguria zahrul din
fundul cetii. Rama metalic a ochelarilor si reflecta lumina becului
electric de deasupra noastr. Dei era nc devreme, cerul se
ntunecase brusc.
Von Kluge ne-a vorbit despre aceast dotaie, zise von
Schlabrendorff. A fost ispitit s o refuze, dar s-a temut s nu
trezeasc bnuieli. Hitler, spunea Feldmarschallul, va veni cu
ncredere la mine. Argumentul mi-a prut valabil. Din nefericire
n sfrit, ce s mai discutm despre von Kluge, zise von

186
Tresckow, dup ce sorbi puin ceai. Foarte bun! exclam. Are o
arom
n momentul n care se va anuna moartea lui Hitler, generalul
Olbricht va da semnalul. Potrivit planului, comandanii militari din
Berlin, Viena, Kln i Mnchen vor prelua puterea, arestnd pe toi
efii formaiilor S.S. zise von Schlabrendorff.
Von Tresckow mi oferi cozonac.
Cred c n-ar fi ru s ncercai a-l capta pe von Manstein, n
cursul vizitei pe care i-o vei face la cartierul su general.
Von Manstein nu concepe s participe la nici un complot, atta
vreme ct Hitler este n via, i-am rspuns. Pretexteaz c se
consider legat prin jurmntul su de soldat.
Prostii! exclam von Tresckow. Jurmntul i pierde
valabilitatea cnd eful statului se dovedete nedemn de a-i
continua misiunea.
Von Manstein este un oportunist. Dac va afla c Hitler a murit,
se va alipi automat grupului nostru. n orice caz, am s-i vorbesc. M
ngrijoreaz un singur lucru. Starea sntii generalului Beck. Se
spune c are cancer. Credei c va putea face fa eforturilor fizice
impuse de preluarea puterii? n calitatea lui de ef al statului, va
trebui s inspecteze fronturile, s fac vizite prin diferite orae ale
rii, s participe la conferine lungi, istovitoare
Vom cuta s-l menajm, zise von Tresckow. Personalitatea lui
este att de puternic, reputaia sa de vechi adversar al regimului s-a
nrdcinat att de adnc n mintea oamenilor, nct rmne cel mai
indicat pentru funcia de ef al statului. Evident, nu ne ateptm s
reformeze ara. Nici nu ar putea face acest lucru. Va prezida ns un
guvern de tranziie, care se va strdui s obin pacea, apoi va
organiza alegeri libere. Un regim militar prelungit nu este
recomandabil.
Am cltinat din cap, n semn de ncuviinare. i mprteam
convingerile.
Von Tresckow se uit iari la ceas.
n circa zece minute, adug, avionul trebuie s explodeze.
i goli ceaca de ceai. Cnd o ls pe farfurioar, lovi linguria,
care czu pe jos. Rosti cu voce joas: Donnerwetter! Expresia
aceasta vulgar, nepotrivit cu limbajul su academic, fu singura
manifestare a unei nervoziti pn atunci bine strunite.
N-a vrea s luai n nume de ru, Herr General, o sugestie pe
care mi-a permite s v-o fac, mi vorbi el. Dac v-ai afla la cartierul

187
general al Grupului de armate Sud n momentul comunicrii morii
lui Hitler, l-ai putea aresta pe von Manstein n eventualitatea c ar
face dificulti. Muli ofieri din comandament au fost subalternii
dumneavoastr. Toi acetia v-ar urma fr s murmure.
Dragul meu von Tresckow, i-am spus. E greu s particip la un
astfel de puci fr s fi pregtit n prealabil terenul. Mi-ar trebui un
grup de oameni pe care s m pot bizui. Numai n romanele de
aventuri un singur ins este capabil s svreasc tot felul de isprvi.
Generalul cltin din cap.
Avei i dumneavoastr dreptate. Am fost ns obligat de
mprejurri s iau aceast msur din proprie iniiativ. Nu era
nelept s-o mai amn. Cine tie cnd va mai clca Hitler pe la
comandamentul nostru?!
Esenial era faptul c omul acesta avea s dispar. Nici Gring,
nici Himmler i nici Goebbels nu erau de anvergura lui. Cu celelalte
cpetenii ale partidului ne-am fi descurcat mai uor.
i Schlabrendorff se uit la ceas.
Greu mai trece timpul!
Ai auzit ce s-a ntmplat la Mnchen? m-a ntrebat von
Tresckow. Doi studeni i o student au fost condamnai la moarte
prin decapitare fiindc rspndiser manifeste mpotriva rzboiului.
La Mnchen? am exclamat. Mi se strnsese inima. i Willi era
student la Universitatea din Mnchen. Cum i cheam? am ntrebat.
Christopher Probst i fraii Hans i Sophie Scholl.
Am respirat adnc.
i Probst i Hans Scholl au luptat pe front, explic
Schlabrendorff. Scholl a participat la btlia Stalingradului. Acolo a
putut s-i dea seama de modul cum este condus rzboiul. Acum vor
plti cu viaa vina de a fi protestat.
E foarte trist c se ntmpl astfel de lucruri, am spus.
Von Tresckow se ridic de la mas.
mi permitei s m retrag, Herr General. M duc s stau lng
telefon. n momentul acesta bomba trebuie s fi explodat. De acum
nainte, fiecare clip este preioas. Am s v in la curent cu
situaia.
A plecat, urmat de Schlabrendorff. Nu-mi plcea caracterul de
improvizaie al acestui atentat. Am fost ntotdeauna de prere c
loviturile de stat trebuie temeinic pregtite, spre a avea sori de
izbnd. Este adevrat c celelalte comploturi, atent organizate,
dduser gre, datorit unor elemente imprevizibile.

188
 Mi-a fugit iari gndul la Albert. Prin asociaie de idei, mi-au
venit n minte cei trei studeni condamnai la moarte.
Hans Scholl, ca i Albert, luptase la Stalingrad. Scpase din infern
ca s aib n patria lui un sfrit groaznic. Nu eram versat n viaa
politic. mi nchipuisem mult vreme c cei mai activi adversari ai
regimului eram noi, militarii. tiam c socialitii i comunitii
fuseser demult scoi din lupt, c lagrele erau pline de evrei i de
personaliti ostile regimului. Abia acum aflam c i studenii
ridicaser steagul revoltei. Ultima scrisoare pe care mi-o trimisese
Albert oglindea o stare de spirit ireductibil ostil fa de Hitler i de
micarea naional-socialist. Dac s-ar fi salvat din cletele
Stalingradului, s-ar fi alipit poate grupului Scholl. Neptrunse sunt
cile tale, Doamne!
Am prsit sala de mese i am trecut n aripa cldirii n care se
afla cabinetul lui von Kluge. Am avut o lung conferin cu
Feldmarschallul i cu ofierii si de stat-major. La un moment dat i-a
fcut apariia i von Tresckow. S-a amestecat n discuii, dar mi
ddeam bine seama c gndurile i zburau aiurea. Schlabrendorff
lipsea. Rmsese desigur lng telefon. Dup lungi discuii cu von
Kluge, reuisem s-i smulg cincizeci de avioane de vntoare pe care
s le trimit lui von Manstein. i luasem i o sut de Ju-32.
Deodat Schlabrendorff i-a fcut intrarea n ncpere. L-am vzut
nc din prag. Prea mbtrnit.
Ce este, von Schlabrendorff? l-a ntrebat Feldmarschallul.
Fhrerul a ajuns cu bine la Rastenburg, Herr Feldmarschall.
Chiar acum am primit o comunicare de la O.K.W.
Von Tresckow a tresrit. O paloare uoar i-a decolorat obrazul
rotund.
M-am temut tot timpul s nu fie atacat n aer de avioane
inamice. Dumnezeu a gsit ns cu cale s conserve viaa Fhrerului,
a rostit recules.
Von Kluge l-a privit ntrebtor, apoi a zmbit. l mirase probabil
subita schimbare de opinii a efului de stat-major.
Atentatul mpotriva lui Hitler dduse gre. n aceeai noapte l-am
condus cu avionul pe Schlabrendorff la Rastenburg. Fcea acest
drum spre a recupera bombele ncredinate aghiotantului lui Hitler.
Am aflat ceva mai trziu c a reuit s le escamoteze.
A doua zi am plecat la Roma. Haosul din Italia, zvonurile din ce n
ce mai intense ale unei schimbri de orientare a politicii externe,
luptele disperate purtate n Tunisia de Rommel i de von Arnim m-au

189
acaparat iari.
Ctre sfritul lui martie m aflam la cartierul general al lui
Kesselring, cnd mi s-a anunat c sunt chemat la telefon din
Mnchen de unchiul meu, principele Rudolf von Raesfeldt-
Bullesheim.
Principele este un btrn simpatic, dei cam pislog. Heraldica
este marea lui pasiune. Se pricepe s-i descrie minuios blazonul
oricrei case nobiliare din Europa. Are o preferin tainic pentru
blazoanele englezeti din secolele al XIV-lea i al XVI-lea. i plac i
soldaii de plumb. Are cteva mii de specimene. Uniformele din epoca
napoleonian l atrag ndeosebi. Cnd am auzit c dorete s-mi
vorbeasc la telefon, am fcut un gest de plictiseal. De obicei m
ruga s umblu prin magazine n cutare de soldai de plumb i de
cri de heraldic. I-am fcut gustul de cteva ori, n sperana c m
va scuti pe viitor de asemenea comisioane. Unchiul acesta era ns
unul din acei oameni care socotesc c toat lumea trebuie s-i
serveasc.
Cnd am dus aparatul la ureche, am simit totui un fior
inexplicabil. Am auzit vocea principelui venind de departe. Suna
cavernos, de parc mi-ar fi vorbit dintr-un fund de butoi.
De trei zile te caut, Eugen!
Abia am sosit din Africa. Onkel Rudolf.
Trebuie s vii neaprat la Mnchen. Willi a dat de un mare
necaz.
Mi s-a oprit inima.
Ce spui?
Nu-i pot vorbi la telefon. Vino la Mnchen. Imediat!
Ceva grav?
Foarte grav. Vino repede!
Am auzit un clnnit la cellalt capt al firului, apoi nimic. Am
btut n furc.
D-mi imediat legtura cu Mnchenul, am zbierat la telefonist.
De ce m-ai ntrerupt?
Telefonistul s-a executat. Centralista din Mnchen mi-a explicat c
nu e vorba de o ntrerupere, i c persoana care m-a cerut la telefon
ncheiase convorbirea.
Alarmat, am cerut Statul-Major al Aerului. Convorbire fulger. Nu
am avut mult de ateptat. Mi-a rspuns nsui generalul Hans
Jeschonnek, eful statului-major. I-am spus c am urgent nevoie de
o permisie de cteva zile i c l rog s ia imediat legtura cu

190
Reichsmarschallul Gring, pentru a obine aprobarea.
Reichsmarschallul se afl la Bruxelles. i telefonez chiar acum.
De unde vorbii?
De la cartierul general al grupului de armate din Italia.
Ateptai, v rog, apelul meu.
Am nchis telefonul. Laconismul unchiului Rudolf era i mai
ngrijortor. Dac mi-ar fi spus despre ce e vorba, poate c m-a fi
agitat mai puin. Ce putea s fie? n ce ncurctur intrase Willi? S
fie vreo femeie la mijloc? Willi era destul de moderat n ceea ce
privete acest capitol. Mai nrvai sunt oamenii cu tmple albe. Dar
pentru aa ceva nu m-ar fi chemat att de urgent. Incertitudinea m
rodea. Unchiul Rudolf era ndeobte un tip calm, care nu-i pierdea
uor busola.
Dup o jumtate de or am primit rspunsul lui Jeschonnek.
Reichsmarschallul mi acordase o permisie de cinci zile. La nevoie,
putea fi prelungit. Nu aveam dect s-i telefonez.
n aceeai zi am plecat cu maina la Mnchen. A fi preferat un
mijloc de locomoie mai rapid, dar nu puteam folosi avionul meu
personal pentru cltorii n interes particular.
Trebuie s fac o mrturisire. Dei am trecut de 50 de ani, simt
uneori o mare plcere s strbat oselele de munte la bordul unei
maini cu mare capacitate cilindric. Am adorat automobilismul nc
din tineree i nu mi-am pierdut niciodat interesul pentru acest
sport. Fiindc mi s-a prut c oferul mergea prea ncet, i-am luat
din mn volanul.
Dup o noapte de iad, am ajuns n zori la Mnchen. M-am oprit
numai n faa casei unchiului meu. Principele ocup etajul unei
cldiri n stil composit, construit de un fabricant cu nclinri spre
somptuoziti romane. Coloane multe, albe, vitralii colorate, fresce,
mozaicuri de marmur, vdind o not de vulgaritate inerent
gusturilor unui parvenit. Pe lng heraldic i soldai de plumb
unchiu-meu czuse n ultima vreme i la patima colecionrii
armurilor medievale. Adunase cteva sute. Cnd intrai noaptea n
slile acelea slab luminate, n care se mbulzeau tot felul de armuri
strlucitoare, unele mai bizare dect altele, aveai impresia c te-ai
pierdut printre fantomele cavalerilor czui n btlia de la Arbeles
sau de la Azincourt.
Fiindc nu o ducea prea bine cu banii, nchiriase parterul casei
unui foarte prosper negustor de mobile, cu o droaie de copii.
Cnd am btut la ua de la intrare, am trezit din somn toi

191
locatarii. Mi-a deschis un valet btrn, ghebos i astmatic, care m-a
recunoscut ndat. M-a condus pn n dormitorul unchiului Rudolf,
pe care l-am gsit mbrcndu-se foarte speriat. Tremura, prul alb i
czuse n lae peste ochi i bolborosea gfind:
Cine a venit, Nebel? Cine?
Nebel, valetul, i-a rspuns cu glasul lui ascuit de btrn intrat n
vrsta celei de-a doua copilrii:
Excelena-sa principele von Altenburg, nlimea voastr.
Ce? Cum?
Nepotul dumneavoastr, principele!
Cnd m-a vzut, unchiul Rudolf a rsuflat adnc i s-a lsat s
cad pe un scaun.
Emoiile au s m omoare Am crezut c a venit Gestapoul s
m ridice.
A uitat s-mi ntind mna. Era de altfel ocupat s-i in
pantalonii, pe care nu i-i ncheiase.
Ce e cu Willi? l-am ntrebat.
Unchiul Rudolf m-a privit cu ochii lui decolorai, apoi, crpii de
somn. S-ar fi zis c habar n-avea despre ce i vorbeam.
Willi? a exclamat, de parc abia atunci s-ar fi trezit la realitate.
Ah, da, Willi!
M-ai chemat la telefon! i-am urlat n ureche. Mi-ai spus c a dat
de un mare necaz. Ce s-a ntmplat?
Unchiul Rudolf s-a ridicat de pe scaun, m-a privit, de parc n
clipa aceea m-ar fi vzut pentru prima dat, i a nceput s murmure
pentru sine:
Mare nenorocire! Mare nenorocire! ncepuse s-i ncheie
nasturii pantalonilor: A fost judecat ieri i condamnat.
Cine, Willi?
Aveam impresia c aiureaz. M-am uitat la Nebel.
Ce spune stpnul tu, Nebel?
Unchiul Rudolf s-a recules puin. Ofensat probabil c ceream
explicaii valetului i c l socoteam pe el incapabil s m
lmureasc, s-a ndreptat btios de spate:
Cu valetul stai de vorb?
Spune-mi atunci ce s-a ntmplat. Nu m mai ine pe crbuni
aprini.
A tuit de cteva ori, o tuse tabagic ce prea s-i sfrme pieptul.
L-au ridicat de la facultate la sfritul sptmnii trecute. L-au
judecat i l-au condamnat.

192
 Tocmai acum mi spui?
Am aflat de treaba aceasta ntmpltor, acum trei zile. De
atunci te caut la telefon Hotrsem s dau o rait pe la Lepcke.
Cutam nite manuscrise de heraldic. Pe drum m-am ntlnit cu
generalul Sauerbach. Mai are puin i face 90 de ani. Abia se mai ine
pe picioare.
i ce i-a spus Sauerbach?
C n mai puin de dou sptmni se reediteaz cazul Scholl.
Scholl?
Mi-a ngheat sngele.
Nu tiu nimic de afacerea Scholl, a replicat unchiul Rudolf. Nu
cumpr ziare
Un fel de ghear mi se ncletase n gtlej. Auzisem de cazul
Scholl. tiam i cum se ncheiase.
Sauerbach spunea c bine le face studenilor defetiti, care sap
ncrederea n armat
Ce i-a spus de Willi?
A aflat c i el era n lotul de arestai. i c ar fi fost judecat.
Cum, a i fost judecat?
i condamnat, a rostit unchiul Rudolf. Condamnat la moarte.
Dar eu nu cred. Sauerbach era foarte indignat fiindc fiul unui
general de Luftwaffe e n stare s svreasc o asemenea crim
mpotriva patriei i a
N-am mai ascultat restul opiniei lui Sauerbach. Am ieit n fug,
am cobort treptele cte trei deodat i, ajuns n curte, am alergat
spre main. Oboseala, emoia fceau s mi se nvrteasc totul n
jur. O durere grea m apsa n cretet. Numai de nu m-ar lovi o
congestie cerebral! mi spuneam disperat. Nu trebuie s m
mbolnvesc nainte de a-l scpa pe Willi.
M-am instalat la volan. Dei m simeam ru, nu mi-a trecut prin
minte s-i spun oferului s treac la conducere. Am pornit spre
locuina avocatului Spengler. Aloysius Spengler mi fusese coleg de
coal. Trebuia s tie ceva. Era avocat pledant, avea o permanent
legtur cu tribunalul.
i pe Spengler l-am trezit din somn. Am bgat de seam c era tot
att de emoionat ca i unchiul Rudolf.
Vai ce spaim mi-ai tras, Eugen! Mi-am zis c m viziteaz
Gestapoul.
tii ceva de Willi? l-am ntrerupt.
S-a ntunecat brusc la fa. Mi-a confirmat pe scurt tot ce mi

193
spusese unchiul Rudolf.
Ce e de fcut, Aloysius?
A ridicat din umeri.
Nimic Din nefericire, nimic. Hotrrea tribunalului este
definitiv. Freisler a condus dezbaterile. Ca i n cazul Scholl. Freisler
e un nazist ncarnat. Un monstru
Nu exist cale de atac?
Nici una, Eugen. Numai Fhrerul poate s acorde graierea. Dar
nu a fcut-o niciodat.
mi venea s explodez. Este greu s explici n cuvinte senzaia
printelui care afl c fiul su este condamnat la moarte. C nu mai
exist scpare. C sentina urmeaz s fie executata.
Ce i s-a imputat, Aloysius?
C a rspndit manifeste prin care a defimat regimul, patria,
armata, crezul naional-socialist n concepia lui Freisler nu exist
crim mai grea.
Cnd urmeaz s fie executat sentina?

Sentinele tribunalului poporului se execut imediat.

Sunt deci posibiliti ca Willi s fi fost ucis
Nu este imposibil, Eugen.
N-ai ncercat s faci nimic pentru el, Aloysius?
N-am tiut pn n ziua judecii de existena acestui proces.
Ancheta s-a fcut cu uile nchise. Gestapoul nu accept publicitatea
dect dup ncheierea cercetrilor.
Deci, legal nu mai este nimic de fcut.
i-am mai spus. Fhrerul are ultimul cuvnt.
Hai cu mine la tribunal, Aloysius. S aflu dac Willi a fost
executat.
Aloysius m-a privit cu fric.
mi risc gtul, Eugen! n ce calitate s m interesez?
Pe Aloysius l-am socotit ntotdeauna prietenul meu. n clipa aceea
l-am urt. Spaima lui abject m-a fcut s m cutremur. n ce hal de
degradare ajunseser germanii!
Te angajez avocatul meu, Aloysius. i semnez procur.
A rs aspru.
Procur?! Parc ai fi pe alt lume, Eugen! Citesc n ochii ti un
dispre care m doare. Las-m cel puin s-i explic. Dac un client
vine s-mi solicite serviciile n asemenea cazuri, nu-mi rmne dect
s-l lmuresc c nu este nimic de fcut i n mod elegant s-l

194
poftesc pe u afar. Dumanilor celui de-al treilea Reich nu le este
permis s se apere, Eugen. Tribunalul are grij s desemneze un
aprtor din oficiu. Un imbecil timorat, sau un jurist fanatizat de
educaia nazist, care s-i nfunde i mai mult clientul. tii cum
ncep pledoariile acestor energumeni? Onorat tribuna], recunoatem
n totul vina clientului nostru. Din analiza faptelor, a depoziiilor de
martori i a celorlalte probe depuse la dosar reiese limpede dovada
crimei. Nu putem dect s solicitm clemena tribunalului! Uneori
se invoc circumstane atenuante. Circumstane att de palide, nct
tribunalul le respinge de pe scaun. Acuzaii nu au dreptul nici la
probe n aprare. tii ce nseamn aceasta, Eugen? S lipseti pe un
acuzat de dreptul de a se apra? Cel mai josnic, cel mai criminal
abuz! i aceasta se face n numele tribunalului poporului! n numele
poporului! i neleg durerea, Eugen. Mai neleg c explicaiile
mele nu te nclzesc cu nimic, aa dup cum condoleanele nu alin
durerea celor rmai. Iart-m c sunt att de brutal, Eugen. Nu
vreau s te ndurerez i eu. Merg cu tine la tribunal. M voi interesa
de soarta lui Willi. Dar pentru asta nu am nevoie de procur.
Am s m descurc i singur, Aloysius.
Nu! Ateapt-m. M mbrac n cteva clipe. Nu vrei s bei un
ceai?
Dac nu te deranjez prea mult, d-i un ceai oferului. Am mers
toat noaptea
Aloysius a dat porunci servitoarei, att de somnoroas, nct se
mpiedica de mobile. l ateptam n biroul su. Era frig i umed.
Lumina alb, crud, izvort din plafonier, era tot att de rece ca i
ntreaga ambian. Crile de drept din bibliotec stteau aliniate pe
rafturi ca soldaii n front.
Eram prins ntr-un vrtej care m nucea. Agitat, m plimbam de
la un capt la altul al ncperii. Fr s mai cer autorizaie lui
Aloysius, am chemat la telefon comandamentul Luftwaffe. Am
ordonat s mi se dea legtura cu Feldmarschallul Gring. Dup
cteva minute, am obinut reedina acestuia de la Karinhall. Ofierul
de serviciu m-a informat c Feldmarschallul plecase n zori ntr-o
inspecie inopinat pe Frontul de Vest. tiam ce nsemna aceasta.
Avea spleen i simea nevoia s se destind bnd ampanie n
compania cocotelor din Montmartre.
Servitoarea mi-a adus o ceac de ceai. O poirc infect, care
mirosea a leie.
I-am dat i oferului un ceai, mi-a spus. L-am poftit n

195
buctrie, s se nclzeasc.
L-am chemat din nou la telefon pe generalul Jeschonnek. Aveam
s-l deranjez i pe el din somn. Dup o ateptare de cteva minute,
mi-a rspuns cu voce rguit.
Alo! Ce s-a ntmplat, Herr General?
L-am rugat s se intereseze unde l pot gsi pe Himmler.
E o chestiune de via i de moarte, Jeschonnek.
Bine, bine, a rostit. Unde v gsesc?
I-am dat numrul lui Aloysius.
Ateptai apelul meu, mi-a spus.
ncepeam s sper. Trecusem la aciune. Aloysius mi explicase,
fr ocoluri, c orice mijloace legale erau nchise. Nu-mi rmnea
dect s lucrez pe alte ci. Lui Hitler era inutil s-i solicit o graiere.
Nu mi-ar fi acordat-o. i cunoteam concepiile. Abia atepta ocazia
spre a lovi n lumea din care fceam parte. Cu Himmler se putea sta
de vorb. i cunoteam fanatismul. Dar i mai cunoteam i dorina
tainic de a fi socotit un discipol al lui Fouche. Poliitii fac servicii n
previziunea unor contraservicii. Dac a fi fost naional-socialist, m-
a fi prezentat lui Hitler i i-a fi cerut, dac nu iertarea, cel puin o
ndulcire a pedepsei fiului meu. Nu eram ns naional-socialist i
nici nu voiam s fiu.
Himmler mi artase i n trecutul ceva mai ndeprtat un oarecare
interes. Cu prilejul unei recepii la reedina berlinez a lui Gring
aceasta se ntmpla prin 936 a manevrat astfel nct s rmn
singur cu mine. Cu un pahar de citronad n mn, mi-a vorbit vreo
zece minute despre consideraia sa pentru membrii naltei
aristocraii. A fcut apologia lui Schwarze Korps, apoi a revenit la
nobilimea care nelesese imperativele ceasului de fa i se nscrisese
n rndurile S.S.-ului. Mi-a citat cteva nume. De unii auzisem c
svriser acest joc. Erau ns i civa pe care nu i-as fi crezut
capabili de asemenea compromisuri. Principele motenitor de Lippe,
ducele motenitor de Braunschweig, principele de Waldeck, marele
duce motenitor de Mecklenburg, principele de Hohenzollern-
Sigmaringen, i muli alii, printre car i un arhiepiscop Grober. I-
am rspuns atunci c n calitatea mea de ofier activ socoteam c nu-
mi era permis s fac politic. Himmler mi-a zmbit acru. V neleg
scrupulele i v felicit pentru fermitatea dumneavoastr. V rog s
analizai mai bine statutul Corpului Negru. Nu exist nici o
incompatibilitate ntre profesiunea dumneavoastr militar i
apartenena la ordinul S.S. Gradele S.S. acordate unor persoane de

196
rangul dumneavoastr sunt absolut onorifice: Dac v rzgndii, mi-
ar face plcere s v adresai mie direct.
Nu m-am rzgndit i ulterior nici el n-a mai atacat acest subiect.
Cred c mi pstra o oarecare pic, dei nu i-o manifestase
niciodat. ntre timp, recrutrile din snul nobilimii ncepuser s-i
piard din importan. Partidul nu mai avea nevoie de prezena lor
spre a-i spori prestigiul. Succesele politice din primii ani de
guvernare le-au permis s se dispenseze de aportul suplimentar al
aristocraiei. La ora actual nobilii au trecut pe planul doi. Aceast
categorie social trebuia s dispar. A mbtrnit. Nu-i mai are
rostul nici n societatea democratic, nici n lumea totalitar.
n lipsa lui Gring, numai lui Himmler puteam s m adresez cu
anse de reuit.
A sunat telefonul. Jeschonnek m-a anunat c Himmler se afla la
Berlin i c, dac aveam neaprat nevoie, va cere acestuia s m
primeasc n cursul aceleiai zile. I-am mulumit, rugndu-l s fixeze
aceast ntrevedere n jurul orei prnzului.
De la Mnchen la Berlin aveam de parcurs 600 de kilometri. La 12
puteam ajunge n capital.
ntre timp a aprut i Aloysius. Avea o mutr tipic de avocat.
Aerul acela nepat, sigur de sine, expresia sever, chelia, ochelarii
crai pe nas, ochii vioi, spiritul mereu treaz i trdau calitatea de
om al legilor mai vrtos dect o rob.
Am intrat la preedintele tribunalului, care ne-a primit cu
amabilitate, dar i cu uoar jen. Nu se simea la largul su stnd
de vorb cu tatl unui condamnat la moarte. Spionii Gestapoului l-ar
putea bnui. Uniforma militar i gradul meu nalt i-au mai risipit
temerile. La urma urmei, dac va fi ntrebat, se va justifica spunnd
c nu a putut da afar din cabinet un general de armat.
ntrebarea mea referitoare la data fixat pentru execuia lui Willi l-
a lsat perplex. Fiul meu fusese condamnat de tribunalul poporului,
nu de o instan penal ordinar. Va face ns tot posibilul s afle. A
telefonat unui procuror, apoi la Gestapo. De fiecare dat s-a simit
obligat s explice pe larg motivul interveniei sale n aceast
chestiune. Nu cumva s se cread c avea vreun interes personal.
Ateptam cu inima la gur rspunsul su, dei n sinea mea eram
convins c era la curent cu data execuiei. Nu voia s se compromit.
Dup alte dou convorbiri telefonice, mi-a dat, n sfrit, un
rspuns.
n cursul dimineii de mine va avea loc

197
 S-a oprit brusc, lsnd fraza neterminat. I s-a prut probabil c
ar da dovad de lips de tact spunndu-mi direct cum Stau lucrurile.
va fi adus la ndeplinire sentina de condamnare
Formula era ocolit, deci mai elegant. n clipa aceea am simit
nevoia s apuc climara de pe mas i s i-o trntesc n cretetul
pleuv. Ca i Aloysius, a inut s m previn c hotrrea este
definitiv.
I-am mulumit pentru informaie i am ieit din ncpere. M-am
uitat la ceas. Era apte i jumtate.
Aloysius, vreau s te asigur de recunotina mea. Te-am obosit
destul. n clipa aceasta plec la Berlin. Sper s obin o amnare a
execuiei, poate chiar o revizuire a procesului. Dac a fi fost aici n
ziua arestrii lui Willi, poate c altul ar fi fost rezultatul dezbaterilor.
M simt vinovat c n-am fost alturi de el n acele clipe grele
Aloysius mi-a strns mna.
Nu vreau s te mai supr. Dar n-ai fi putut s faci nimic.
Justiia lui Freisler nu e oarb, ci chioar. n sensul ru al
cuvntului. Dac doreti, te nsoesc la Berlin.
ncerca probabil s tearg impresia penibil pe care mi-o fcuser
ezitrile lui. Mi-am luat rmas bun i am plecat spre Berlin. Am avut
grij s-mi anun trecerea prin localitile de pe ntregul parcurs.
Doream s mi se asigure o escort permanent, care s-mi deschid
drumul. Nu-mi permiteam riscul unei ntrzieri.
Pe vremea aceea nu-l aveam pe Hans. n ciuda ritmului impus
mainii, am ajuns la Berlin abia la 12 i jumtate.
La Ministerul Afacerilor Interne am fost primit imediat de Himmler.
Avea o figur inexpresiv.
Generalul Jeschonnek mi-a anunat vizita dumneavoastr. Cu
ce v pot fi de folos?
I-am vorbit despre condamnarea lui Willi i i-am solicitat sprijinul.
Am auzit de cazul acesta, a replicat. N-am tiut c unul dintre
studeni era fiul dumneavoastr. Este inutil s v subliniez gravitatea
faptei lor.
Condamnarea la moarte m-a fcut s trag concluziile necesare.
Am toat consideraia pentru dumneavoastr, Herr General.
Cunoatei prea bine acest lucru. Ai venit la mine ntr-un moment
Cteva clipe a rmas pe gnduri.
Fiul meu a fost lipsit de ndrumarea prinilor si, i-am explicat,
tocmai n anii lui de formare. Maic-sa a murit n 937. Iar eu sunt pe
front de patru ani ncoace. V nchipuii c a fost supus la tot felul de

198
influene.
Himmler a schiat cu mna dreapt un gest evaziv.
Muli tineri au fost lipsii de protecia i ndrumrile prinilor
n anii din urm, Herr General. Un rzboi ca acesta pe care l purtm
acum cere sacrificii. Marea majoritate a tinerilor s-au nrolat voluntar
n armat.
Fiul meu era infirm.
Nu fac procesul fiului dumneavoastr, Herr General. L-au
judecat alii.
N-a fi crezut c voi ajunge s ceresc lui Himmler viaa unuia din
fiii mei. Renunasem ns la orice mndrie prost neleas.
Voi supune cazul fiului dumneavoastr Fhrerului, solicitndu-i
comutarea pedepsei cu moartea n nchisoare. Mai mult nu pot face.
i atta mi era de-ajuns. Ct timp l tiam n via, aveam
sperana s-l salvez. Situaia politic se putea schimba dintr-un
moment ntr-altul.
V mulumesc, Herr Reichsfhrer.
Cnd spunei c era fixat data executrii sentinei?
Mine n zori.
Un moment.
A apsat pe o sonerie. Un S.S.-ist a intrat n birou. Purta ochelari
negri. Himmler i-a ordonat s cear de la Mnchen dosarul fiului
meu.
S se suspende totodat i execuia hotrt pentru ziua de
mine. S-mi raportezi de executare.
S.S.-istul a izbit clciele i a ieit.
Un coniac, Herr General? m-a mbiat Himmler.
Mrturisesc c n clipa aceea i eram recunosctor.
V mulumesc, Herr Reichsfhrer. n starea n care m aflu, nu
pot s beau nimic.
Puin alcool v-ar face bine. Dei ndeobte recomand abstinenta.
Sunt ns momente n care este necesar. Pe front ai remarcat
efectele euforizante ale alcoolului? Ai vzut de ce isprvi sunt
capabili soldaii care pleac la atac excitai de alcool?
n clipa aceea nu aveam nici o nclinare s discut despre efectele
beiei asupra combatanilor din prima linie.
Pe ce front ai luptat n ultima vreme, Herr General?
Vin de pe Frontul de Sud, Herr Reichsfhrer.
Ah, Roma! a exclamat extatic. Superb ora! Am fost i eu la
Roma n noiembrie trecut.

199
 Eram informat. Ca s ntrein convorbirea, m-am prefcut c nu
tiam nimic.
Pe atunci m aflam pe frontul de la Stalingrad, Herr
Reichsfhrer.
Neplcut episod Stalingradul! Oamenii lipsii de un caracter tare
ar fi ispitii s judece acest moment ca pe o ntorstur hotrtoare
n desfurarea rzboiului din est. n realitate, nu reprezint dect
un incident. Cred c suntei de acord cu mine.
Am nclinat din cap fr s m pronun. l lsam s cread ce voia.
S.S.-istul a revenit. Avea pe chip o expresie care m-a pus pe
gnduri. M-a privit stingherit, apoi s-a adresat lui Himmler.
Herr Reichsfhrer, am executat ordinul dumneavoastr. Am
cerut dosarul respectiv. n ceea ce privete amnarea executrii
sentinei, trebuie s v aduc la cunotin c intervenia mea a fost
tardiv. Studentul a fost executat azi de diminea la cinci.
Himmler s-a ncruntat.
Aceasta schimb complet situaia.
Natura se arat milostiv cu oamenii. Primul oc este ntotdeauna
amortizat. Altfel, loviturile morale nprasnice te-ar ucide. Cnd am
auzit c Willi a fost executat, am avut impresia c mi se vorbete de
alt persoan. Abia dup cteva clipe m-am recules i am neles
adevrata semnificaie a vorbelor lui.
Imposibil! am exclamat. Trebuie s fie o greeal. Preedintele
tribunalului mi-a spus categoric
N-am mai avut putere s nchei fraza.
Preedintele tribunalului n-a ndrznit probabil s v spun
adevrul. A vrut s v menajeze. Sau poate c realmente nu a tiut.
Procesul a fost judecat de un judector venit special de la Berlin.
Dac vrei s v convingei, chem personal Mnchenul la telefon.
M-am ridicat de pe scaun.
Mulumesc. Nu mai este nevoie. V cred. Fiul meu nu putea s
scape. Nu trebuia s scape
Himmler a ridicat din umeri.
Regret c n-am putut face nimic Mai avei nc doi copii n
Germania, Herr General. Vei tri pentru ei.
L-am privit pe sub sprncene. Mi-am ncletat pumnii.
tiai de existena celorlali copii ai mei, Herr Reichsfhrer?
Sunt informat asupra familiilor tuturor nalilor demnitari civili
i militari, Herr General. n calitatea mea de ef suprem al poliiei,
trebuie s tiu totul.

200
 Aluzia era direct. M prevenea fin s nu adopt o atitudine ostil
fa de regim. Mai aveam doi copii n libertate. Puteau suferi
neplceri.
V rog s inei seama, Herr General, c am vrut s v servesc, a
subliniat ultimele cuvinte.
V mulumesc, Herr Reichsfhrer.
Am prsit ncperea. Simeam c mi plesnesc tmplele. Cine
minise? Preedintele tribunalului sau Himmler? Era inutil s m
mai zbat. Willi trebuia s moar. Nimeni i nimic pe lume nu-l mai
putea salva.
La Statul-Major al Aerului! am ordonat oferului.
L-am gsit pe Jeschonnek n biroul su. Lucra la o situaie a
avioanelor de transport, cerut de O.K.W. i Jeschonnek era vnt.
Cearcne negre i subliniau ochii.
Ai avut vreo neplcere, Herr General? m-a ntrebat cu
solicitudine.
S-a ntmplat o nenorocire, o mare nenorocire. Fiul meu,
Wilhelm, student la Drept, a fost decapitat.
i-a mpreunat uluit minile.
Cum se poate? Pare de necrezut!
I-am istorisit pe scurt.
n asemenea momente, mi-a rspuns, nu tiu ce se poate
spune. S v prezint condoleane? Este att de puin. Vreau s
credei c sunt alturi de dumneavoastr c v neleg durerea
Nu trebuie s fii alturi de un printe care i-a pierdut fiul n
asemenea condiii. Riscai s se spun c v-ai solidarizat cu
dumanii Reichului.
A fcut un gest de scrb.
A ajuns s nu-mi mai pese de nimic, Herr General.
I-am cerut o coal de hrtie, pe care am aternut cteva rnduri.
Cererea de demisie din armat.
V rog s o naintai Reichsmarschallului Gring.
Jeschonnek a citit-o.
Nu credei c ar fi preferabil s reflectai cteva zile?
Nu. Din momentul acesta nu poate s mai existe nici o
ncredere ntre mine i regim. Expediai-o imediat, Herr General.
Unde v pot gsi, la nevoie?
La vila mea din Traunkirchen. Am s m retrag acolo un timp.
n mijlocul familiei. Pe unul din fiii mei l-am pierdut la Stalingrad. Nu
mai am nici o veste. Pe al doilea, mi l-au decapitat. De ceilali doi

201
care mi-au mai rmas, vreau s m ocup aa cum se cuvine. Am
onoarea s v salut, Herr General.
Ne-am strns mna, apoi m-a condus pn la u. L-am lsat cu
hroagele lui i am plecat. Nu-mi era prea simpatic acest
Jeschonnek. Vedeam n el un fel de automat, pe care nu-l interesa
dect aviaia militar. Un birocrat, mna dreapt a lui Gring, din al
crui cuvnt nu ndrznea s ias. Vai, ct m-am nelat! Cteva luni
mai trziu, Jeschonnek avea s se sinucid, pentru c tia c va fi
tras la rspundere pentru moartea attor camarazi de-ai si, trimii
la pieire pe bordul unor avioane de lupt mult inferioare celor engleze
sau americane.
nainte de a pleca la Traunkirchen, l-am nhumat pe Willi n
cavoul familiei. Am reuit cu greu s i obin cadavrul. A trebuit s
ajung iari pn la Himmler. Omul acesta simea o adevrat
voluptate s m serveasc n chestiuni de importan secundar. Nu
mi-l napoiase pe Willi n via. Mi-l ncredina mort. i pentru
aceasta trebuia s-i mulumesc. n principiu, condamnaii la moarte
erau ngropai n locuri rmase necunoscute familiei sau marelui
public, spre a nu se face mai trziu pelerinaje la mormintele lor.
La ceremonia funebr, oficiat n strict intimitate, au participat,
n afar de copiii mei i de mine, unchiul Rudolf i un singur preot.
Convoiul mortuar era urmrit de la distan de ageni ai Gestapoului.
Nu cumva s imprim acestei nmormntri semnificaia unei
manifestri ostile regimului.
Cu acest prilej am putut s-mi dau seama de efectele nocive ale
educaiei naional-socialiste asupra tineretului i asupra relaiilor de
familie.
n seara nmormntrii, am luat masa cu fiii mei i cu unchiul
Rudolf. Uzina electric rmsese n pan. Sufrageria era luminat
numai de lumnri. Flcruile plpnde, smucite de curentele de aer
care circulau prin ncperea imens, tremurau, gata s-i dea i ele
sufletul.
Aveam n dreapta mea pe Rudi, cel de-al treilea fiu al meu. Avea 16
ani. Era blond i frumos ca Siegfried. Semna cu bunicul meu. Avea
aceeai brbie voluntar, aceiai ochi albatri, limpezi, aceleai
trsturi frumoase i regulate.
n stnga mea se afla Uwe. Prslea. mplinise 12 ani. Avea chipul
mamei sale. Prul lui btea n rocat. Era copilros i tandru. Foarte
deosebit de Rudi. Care pstra o atitudine distant, rece, puin
potrivit cu vrsta lui.

202
 n faa mea sttea unchiul Rudolf. Emoiile din timpul zilei l
obosiser. Abia i ducea mncarea la gur. I se nchideau ochii de
somn. Ochii lui btrni, dar att de buni.
M uitam la cei doi copii. Pentru ei aveam datoria s triesc.
Trebuia s-i ndrumez, s-i apr de rutatea oamenilor i de propriile
lor slbiciuni.
n sufragerie domnea o linite adnc, tulburat doar de Gnther,
majordomul septuagenar, pe care-l reineam n serviciu, n pofida
vrstei lui naintate. Toi servitorii tineri fuseser mobilizai. Mai
rmseser i cteva femei de serviciu, care executau i treburile
rezervate brbailor, cum ar fi grdinritul i ngrijirea cailor.
Ceasul din hol a btut de opt ori. Moartea ngrozitoare a lui Willi
ne zdruncinase tuturor nervii. La un moment dat, am vzut pe
obrazul lui Uwe scurgndu-se o lacrim mare.
Deodat Rudi a srit n picioare.
Nu-l mai plnge! a zbierat. Destul cu fariseismul. Willi i-a
primit pedeapsa meritat.
Ieirea lui Rudi m-a trezit ca o lovitur de bici.
Ce nseamn asta, Rudi?
Trdtorii nu au ce cuta printre noi.
i unchiul Rudolf clipea des, buimcit.
Ce s-a ntmplat?
Nu-l mai plngei! Destul! Este ruinos s plngei un trdtor!
Din respect pentru tata v-am rbdat pn acum jelaniile.
Am aruncat ervetul pe mas.
Rudi! Cum i permii s-i defimezi fratele mort? Atitudinea ta
m uimete!
Rudi a izbucnit n plns. Un plns hohotit, isteric.
Eram att de mndru de dumneata, tat! M simeam cel mai
fericit cnd i admiram briliantele de pe Crucea de Fier. Willi m-a
dezamgit cel dinti. A trdat patria german, l-a trdat pe Fhrer, a
trdat armata noastr de viteji i dumneata m-ai dezamgit, tat.
Plngndu-l pe Willi, te faci complicele lui
Eram att de surprins, nct mi pierise glasul. Aveam impresia c
Rudi nnebunise.
Unchiul Rudolf i-a golit pe nersuflate paharul cu vin Uwe
ncetase s mai plng. Se uita terorizat la fratele su.
Rudi, nu e frumos ce faci! a intervenit btrnul.
Rudi sttea n picioare, uor nclinat, cu pumnii ncletai, pregtit
parc de lupt. Ne privea mnios pe sub sprncene, ca i cnd am fi

203
fost nite animale primejdioase, care abia ateptau s-l atace.
n prezena mea s nu mai vorbii despre Willi, despre acest
ticlos, care, spre marea mea ruine, mi-a fost frate!
Ne-a ntors spatele i a prsit sufrageria n fug.
Nu mai neleg nimic! am exclamat, ridicndu-m n picioare.
Gnther nepenise lng bufet. Numai capul i minile i
tremurau, de parc ar fi avut boala lui Parkinson.
Unchiul Rudolf oft prelung:
Trebuie s-l nelegem pe Rudi, drag Eugen. Este un produs al
vremii lui. Instructorii din Hitlerjugend au reuit s fac din el un
adevrat hitlerist, s-l fanatizeze.
Aceasta este educaia pe care a primit-o n Hitlerjugend? S-i
nfrunte tatl? S-i insulte morii?
Nu este singurul tnr cu aceast mentalitate, Eugen. Rudi, ca
i ali tineri de seama lui, a fost intoxicat cu ideologia urii. Tu nu-i
vezi copiii dect o dat la trei sau patru luni. Durata unui concediu
sau a ctorva permisii. Eu i vd des. Noi, btrnii, avem tristul
privilegiu de a putea urmri zi de zi otrvirea spiritual a copiilor.
Unchiul Rudolf vorbise cu o luciditate remarcabil.
Auzisem destule n legtur cu copilandrii din Hitlerjugend, din
rndurile crora se recrutau cei mai nverunai S.S.-iti. Dar nu mi-
am nchipuit niciodat c unul dintre fiii mei ar putea s fac parte
din tagma acestor fanatici.
n noaptea aceea m-am retras n camera mea i am stat ndelung
de vorb cu mine nsumi. Eram vinovat de tot ceea ce se ntmplase.
mi neglijasem copiii. Intrarea n viaa civil mi va permite s m
ocup de Rudi i de Uwe. Poate c voi izbuti s-l smulg pe Rudi din
marasmul n care se afundase. Bineneles, n acelai timp voi
continua cu fore sporite lupta mpotriva lui Hitler.
A doua zi de diminea le-am spus copiilor naintea plecrii lor la
coal c doresc s-i iau cteva zile la Traunkirchen. Le-am vorbit
calm, fr s-i las a nelege c m-ar fi afectat peste msur violenele
verbale din ajun ale lui Rudi. Trebuia s mi-l apropii pe biatul
acesta, nstrinat de ai lui. Uwe a primit cu bucurie vestea. Rudi m-a
ascultat, cu rceal.
Dac i face dumitale plcere, mergem, mi-a rspuns concesiv.
Dei astzi nu este timp pentru astfel de escapade.
Cuvntul escapad nu mi s-a prut tocmai potrivit i i-am spus
acest lucru. Nu fceam nimic pe ascuns, nimic reprobabil dac
plecam pentru cteva zile la Traunkirchen.

204
 Ne aflm n rzboi, tat. Cnd soldaii mor pe front, nu este
normal s ne odihnim la ar.
Adoptase limbajul umflat, pretenios, lozincard al instructorilor din
Hitlerjugend.
Cred c nu facem un pcat, Rudi, dac ne lum cteva zile de
odihn.
A ridicat din umeri.
Cum vrei dumneata. Va fi ns greu s obin o nvoire de la
organizaie. De la coal capt mai uor liber.
De aceasta m ocup eu. I-am spus. Acum plecai. S-a fcut
trziu.
Ce-ar spune Rudi dac ar afla c am demisionat din armat din
cauza asasinrii legale a lui Willi? m ntrebam. Cred c m-ar
dispreui. S-ar lepda de mine ca i de fratele su, decapitatul. M-ar
acuza de laitate, poate de trdare
ntr-o zi trebuia s afle i acest lucru. Totul era s am grij s-l
pregtesc din timp. Mi se pare ciudat c ntre mine i unul din fiii
mei s-a deschis o prpastie. Rudi m privea ca pe un strin. Nici eu
nu-l mai neleg. Dac ntre soi sunt posibile rupturile iremediabile,:
n-am conceput vreodat c ntre prini i copii se pot produce
asemenea, conflicte. Rudi mi-a dovedit contrariul.
Am obinut nvoirea lor de la coal. Elevii erau att de muli i
profesorii att de puini datorit mobilizrii nct o clas
cuprindea de dou sau de trei ori efectivul normal. Absena
temporar a copiilor mei crea un spaiu suplimentar pentru elevii
care rmneau la coal. Nici instructorii de la Hitlerjugend nu mi-au
fcut dificulti. Numele i gradul meu aveau nc un oarecare efect.
La prnz, dup napoierea copiilor de la coal, i-am urcat n
main i am plecat la Traunkirchen. Puteam s pstrez oferul pn
n clipa n care mi se aprob demisia. Pn atunci, rmneam supus
acelorai obligaiuni i m bucuram de aceleai drepturi ca orice
ofier activ. Pn la Altmunster am putut merge cu maina. oferul
montase lanuri la roi. Mai departe a trebuit s folosim sania..
mi sngera inima cnd mi revenea n minte sfritul lui Willi, dar
m reineam s aduc acest subiect n discuie. Uwe era foarte sensibil
i suferise mult de pe urma acestei tragedii. La copii durerea
sufleteasc este mai puin statornic. Peisajul hibernal, ultimul
dinaintea primverii, i smulgea din cnd n cnd strigte de
admiraie. Era ndrgostit de natur. Dei ne petreceam cteva luni
pe an la Traunkirchen, nu se mai stura de frumuseea munilor i a

205
lacului. Rudi pstra o tcere mohort, dispreuitoare. l irita
entuziasmul copilresc al fratelui su mai mic. Se socotea foarte copt
la minte. Seriozitatea lui excesiv mbrca o form care nu excludea o
doz de pedanterie. Rudi refuza s mai fie copil. Spre a-i sublinia
maturitatea minii, se comporta ca acei profesori acri, nesuferii, care
i nchipuie c se afirm cu att mai vrtos cu ct se arat mai
absurzi n exigenele i n severitatea lor.
Seara, trziu, am ajuns la Traunkirchen. Telefonasem din ajun,
aa c servitorii fcuser foc n toate ncperile. Casa, construit n
genul unui chalet elveian, avea camere mari, ferestre largi ct
peretele, ce priveau spre lac i spre muntele Traunstein, plafoane cu
brne aparente, balcoane, terase, garaj pentru trei maini, un teren
de tenis, piscin, un pavilion cu popice, grajd pentru zece cai i
multiple cuti cu animale slbatice. Preferam casa din Traunkirchen
castelului printesc din Bavaria, care m strivea cu masivitatea lui
rece.
A doua zi de diminea mi-am poftit copiii la o plimbare cu sania.
Soarele incendiase cerul, aprinznd parc zpezile, care te orbeau cu
strlucirea lor. Apropierea primverii se fcea simit. Uwe a acceptat
numaidect ideea mea. Rudi s-a artat mai rezervat.
Am de terminat o carte. Prefer s rmn acas.
Ce carte? m-am interesat.
Wanderer zwischen beiden Welten, de Flex. Minunat! a
exclamat. N-am ntlnit oper care s zugrveasc mai frumos
virtuile i superioritatea rasei noastre germane. Mi-a recomandat-o
camaradul Werner.
Nu l-am mai ntrebat cine este camaradul Werner. Puteam s-mi
nchipui. Rudi, att de distant pn atunci, s-a animat. Cnd a
menionat cartea, au nceput s-i scnteieze ochii.
Bine, Rudi. Rmi cu lectura ta. Ne vedem la mas.
Am plecat numai cu Uwe. Aveam o sanie mic, dar foarte comod,
tras de un singur cal. Cnd am trecut prin Traunkirchen, localitatea
aceasta de munte, care fremta altdat de atta tineret, m-a izbit
neplcut vrsta naintat a oamenilor ntlnii pe strad. Cu excepia
ctorva copii, toi erau trecui de 60 de ani.
mi pare ru c n-a venit cu noi, a spus la un moment dat Uwe.
Cine? Rudi? am ntrebat.
Rudi. De o vreme s-a schimbat mult. E foarte suprcios. Cu
Willi se certa ru, chiar nainte de arestarea lui s-au certat.
Felul su eliptic de a vorbi mi era familiar.

206
 De ce s-au certat?
Rudi i-a gsit n odaia lui nite manifeste trase, zicea el, la
apirograf.
Cum le-a gsit?
Rudi scotocea adeseori prin camera lui Willi. n lipsa lui Willi,
bineneles. Cnd Willi s-a ntors acas de la facultate, Rudi i-a artat
manifestele. L-a fcut trdtor, ticlos, vndut anglo-americanilor.
Aa i-a spus?
Da. i i-a mai spus c n-are s-l mai lase s otrveasc mintea
altor tineri. Willi l-a lovit cu dosul palmei peste gur. Rudi a ripostat.
S-au btut ru. Manifestele zburau prin toat odaia. Atras de zgomot,
m-am dus i eu acolo. Am luat una din hrtiile acelea. Voiam s tiu
ce scrie, de vreme ce Rudi i cu Willi se bteau pentru ele.
O bnuial cumplit mi-a fulgerat mintea.
i dup aceea ce s-a mai ntmplat? l-am iscodit.
Rudi a fugit, pruit ru. Willi era mai tare.
i?
Dup trei zile, Willi a plecat ntr-o diminea la facultate i nu s-
a mai ntors.
i voi ce-ai zis cnd ai vzut c nu se ntoarce acas?
n ziua aceea n-am zis nimic, m-am gndit c a dormit la
prietenul lui. S-a mai ntmplat s doarm la prietenul sta.
tii cum l chema pe prieten?
Scholl l chema. Da, da, Scholl.
Golurile din explicaiile lui Uwe se completau pe rnd cu elemente
care nu ngduiau nici un dubiu.
Mai ai hrtia aceea? l-am ntrebat.
O mai am.
A scos-o din buzunar. Era mpturit.
De ce e pori n buzunar?
Mi-a fost fric de Rudi. S nu-mi scotoceasc prin odaie.
Am oprit sania la margine de drum, sub un copac cu ramurile
ncrcate de beteal. Am desfcut manifestul.
Poporul german este profund zguduit de pieirea soldailor notri
la Stalingrad. Strlucita strategie a iniiatorilor rzboiului mondial a
mpins n mod absurd i iresponsabil 330 000 de germani la moarte
i pieire. i mulumim, Fhrer! Se cuvine, oare, s lsm mai
departe soarta armatei noastre n minile unui profan? Se cuvine,
oare, s jertfim ceea ce a mai rmas din tineretul german, de dragul
instinctelor josnice ale clicii naziste? Niciodat! A sosit ora rfuielii, a

207
rfuielii tineretului nostru german cu cea mai revolttoare tiranie pe
care a suportat-o vreodat poporul nostru. n numele ntregului
popor german, cerem guvernului lui Adolf Hitler s ne restituie
libertile individuale, cea mai preioas cucerire, pe care ne-a rpit-o
cu atta neruinare. Am fost crescui sub dominaia unei crmuiri
care a nbuit cu neobrzare orice exprimare liber a unei opinii.
Organizaia Hitlerjugend, S.A.-ul i S.S.-ul au cutat s ne ajusteze
dup un tipar unic, s ne imbecilizeze dup o educare silnic, care a
durat ani de-a rndul. Antrenament ideologic, aa a fost denumit
metoda mrav cu ajutorul creia gndirea independent i
facultatea de a judeca urmau s fie nbuite de negura groas a
vorbelor goale. leahta conductorilor educ prin metode diabolice pe
viitorii bonzi ai partidului, pentru a deveni tirani fr fric de
Dumnezeu, fr ruine i fr contiin, adepi orbi i docili ai lui
Hitler. Numele de german se va acoperi pentru totdeauna de ruine
dac, pn n cele din urm, tineretul german nu se va rzvrti, nu
se va rzbuna, nu va rsturna, nu va zdrobi pe asupritorii si i nu
va crea o Europ nou, renscut.
Studeni, tineri i tinere! Privirile germanilor sunt aintite asupra
voastr. Ateapt ca noi, n 1943, s nfrngem prin puterea
spiritului teroarea naional-socialist, aa cum n 1813 a fost
nfrnt teroarea napoleonian Moartea germanilor la Stalingrad ne
ndeamn la lupt!
O pal de vnt a fcut s se scuture beteala de pe ramurile
copacului pe foaia de hrtie din minile mele. Am scuturata-o, apoi
am mpturit-o.
Mi-o dai mie? l-am ntrebat pe Uwe.
Dac vrei dumneata
Mai ai i altele, Uwe? S-mi rspunzi cinstit. E foarte important
s-mi spui adevrul.
Nu. Nu mai am.
Bine.
Am vrt manifestul n buzunar.
Eram sigur c Rudi i denunase fratele. Nu voiam totui s m
las ghidat numai de prezumii. Trebuia s aflu adevrul. Trebuia s-l
aflu cu orice pre!
Am plecat din nou la drum. Ruinea mi nvpia obrajii. Cum de
zmislisem un Cain? Nu-mi iertam acest lucru. i ct m bucurasem
cnd Elissa l nscuse pe Rudi!
Sania tras de calul alb aluneca fr zgomot pe zpada alb,

208
nstelat.
Cu ochii minii vedeam trupul torturat al lui Willi, zcnd fr
via sub lespedea cavoului. l vedeam i pe Rudi stnd confortabil pe
un fotoliu, lng fereastra care privete spre nveliul de argint al lui
Traunsee. Cu contiina mpcat, savureaz teoriile rasiste ale lui
Walter Flex. Dac voi constata c Rudi este denuntorul i deci
asasinul moral al fratelui su, ce-mi va rmne de fcut? Justiia
rii nu numai c nu pedepsete crima lui Rudi. Ci i-o glorific n
numele unei ideologii tot att de criminale. Eu va trebui s fiu
executorul acelei justiii imanente, al eternelor legi morale, care i au
locul deasupra justiiei prtinitoare a oamenilor. Dac a fi eroul unei
tragedii antice, ar trebui s-mi ucid fiul vinovat. Dar ce a rezolva cu
aceasta? Adevraii autori morali, iniiatorii ntregului sistem, nu
sunt oare mai vinovai dect uneltele pe care i le-au furit pervertind
pe tinerii ajuni pe mna lor? i Rudi trebuia s-i primeasc
pedeapsa. Cci au mai existat tineri supui la aceleai presiuni, dar
care au refuzat s se fac instrumentele opresiunii. Au respins
delaiunea. Rudi a sucombat, devenind unul din tagma lor. Toat
aceast tagm trebuie s plteasc, i mai ales efii ei
Cnd am ajuns acas, Rudi m-a ntmpinat, plin de nsufleire.
Te-a cutat la telefon generalul Jeschonnek. Din partea
Reichsmarschallului Gring
n clipa aceea m privea cu o admiraie amestecat cu invidie.
Cnd mi-am dezbrcat uba, a bgat de seam c port haine civile.
i st mai bine n uniform, tat. Crucea de Fier cu briliante
i d un aer extraordinar. Parc ai fi un zeu; n civil i pierzi tot
prestigiul.
Crezi c prestigiul mi-l d uniforma, Rudi? Uniforma i Crucea
de Fier? Sub broderiile de aur i sub decoraiile strlucitoare se
ascund adeseori ticloi care i-ar avea mai degrab locul ntr-o
celul cu gratii sau n laul spnzurailor.
M-a privit nedumerit.
Nu m poi nelege. Rudi, am rostit aproape n oapt.
Uwe se uita la noi cu ochii lui mari, mirai. ncerca s descifreze
sensurile scenei care se depna n faa lui. Simea instinctiv c ntre
mine i Rudi se angajase o lupt surd, dar nu-i nelegea sensul. i
lipsea experiena.
Telefonul a sunat din nou. M chema iari Jeschonnek.
Reichsmarschallul a refuzat s v aprobe demisia. Vrea s aib o
convorbire cu dumneavoastr. Cnd putei veni la Berlin?

209
 Apelul acesta era opera destinului. Gring mi interzicea s lepd
uniforma. Svrisem o greeal cnd mi prezentasem demisia. n
calitatea mea de general-inspector de Luftwaffe, m puteam mica
nestingherit n ntreaga Germanie, pe toate fronturile. Aveam ocazia
s iau legtura cu tot felul de oameni. S mprtii flacra revoltei. S
ndemn ofierii s ngroae numrul opozanilor regimului. i dintre
acetia s aleg pe cei mai hotri.
A doua zi am plecat la Berlin. Reichsmarschallul Gring m-a primit
la Karinhall. A fcut un gest de care nu l-a fi crezut capabil. Mi-a
prezentat condoleane pentru moartea fiului meu.
Nu tiu dac acest lucru v poate consola, principe. Am cerut
informaii asupra modului n care i-a dat sfritul fiul
dumneavoastr. i-a pltit greeala, urcnd plin de curaj i mndrie
treptele eafodului. Sincer v spun, principe, a fi preferat s se
numere printre prietenii, nu printre dumanii acestei ri.
N-am rspuns. M-am mrginit s nclin uor capul. i eu pstram
aceeai atitudine mndr, ca i fiul meu n faa clului.
tii poate c Reichsfhrerul Himmler a ncercat s v salveze
fiul. A fost prea trziu. V-am respins demisia, fiindc nu suntei da-
tor s pltii polia altuia, chiar dac acesta este snge din sngele
dumneavoastr. Germania are nevoie de braul dumneavoastr. V
cer s v retragei demisia. Dac ai strui n a fi acceptat, a crede
c v-ai solidarizat cu dumanii acestei ri, cu trdtorii.
Ameninarea era voalat. Dar exista totui.
Numele generalului principe von Altenburg-Delmond nu trebuie
asociat nici pe departe cu o crim de nalt trdare.
A luat de pe biroul su demisia mea scris i a fcut-o buci.
Principe, v rog s v napoiai la Roma. Prezena
dumneavoastr este necesar acolo. Pot s v urez drum bun?
M-am nclinat.
V mulumesc pentru urare, Herr Reichsmarschall.
Credei c putei renuna la restul concediului dumneavoastr?
Mine voi pleca la Roma, Herr Reichsmarschall.
Mi-a ntins mna. n clipa aceea am avut un fel de halucinaie. Mi
s-a prut c mi ntinde arma cu care trebuia s-l ucid i pe el, i pe
Hitler.

Dimineaa m-am deteptat din somn foarte trziu. Se fcuse ora

10. Dormisem nentrerupt nou ore. Aa ceva nu mi se mai
ntmplase demult. Fusesem, desigur, foarte obosit, n general, dorm

210
puin. Patru sau cinci ore pe noapte. Dup dou sau trei sptmni
de asemenea regim, cad frnt de oboseal i dorm uneori zece sau
dousprezece ore. Refcut, reiau activitatea aceea febril, care de la o
vreme mi-a devenit a doua natur.
M-am trezit cu chipul lui Willi n faa ochilor. l visasem i pe el, i
pe Albert. Amndoi erau copii. Se jucau pe pajitea din faa casei de
la Traunkirchen. Vntul se zbenguia n buclele lor blonde. Rdeau i
erau fericii
A trecut aproape un an de la moartea lui Willi. i resimt pierderea
tot att de greu ca i n primele zile dup nmormntare; nu-mi
rmne ns timp s-l plng. Am attea de fcut.
n timp ce beam o cafea cu lapte, i-a fcut apariia von Geist.
Raportul pentru Fhrer este gata, Herr General. Dac mi
permitei, vi-l citesc. Am respectat ntocmai directivele
dumneavoastr.
Ai cearcne, von Geist. Ai lucrat toat noaptea, nu-i aa?
Greu a fost s gsesc formula oare s permit expunerea
punctului nostru de vedere, fr a avea aerul c suntem n dezacord
cu Fhrerul.
Dac ai gsit formula, von Geist, am s propun trecerea
dumitale n rndurile corpului diplomatic.
N-a concepe s lucrez cu von Ribbentrop, Herr General.
Am rs.
Spune drept, n-ai prefera s te gseasc sfritul previzibil al
acestui rzboi n fruntea unei panice misiuni diplomatice n Elveia
sau n alt ar neutr? Mai ales acum, dup ce aliaii au declarat
solemn c vor traduce n faa unui tribunal internaional pe toi
criminalii de rzboi germani?
Von Geist s-a scrpinat deasupra sprncenei stingi.
Cred c declaraia de la Casablanca a anglo-americanilor, care
condiioneaz ncheierea pcii de capitularea necondiionat a
Germaniei, a nsemnat o mare gogomnie. Adversarii naional-
socialismului, vzndu-se pui pe acelai plan cu cpeteniile naziste,
se vor simi obligai s lupte pn la sfrit alturi de Hitler.
Ai spus un mare adevr, von Geist. Ruii au fost mai abili. n
proclamaiile lor afirm c duc rzboiul mpotriva nazismului, nu a
poporului german. Anglo-americanii nu s-au gndit s constituie la
Londra un comitet de eliberare naional, alctuit din prizonieri
germani, dumani ai nazismului. L-ai auzit pe von Seydlitz vorbind la
Radio Moscova?

211
 L-am auzit i m-am nfiorat, zise von Geist. N-ar fi fost mai bine
s fi inut un discurs asemntor la Radio Berlin, nainte de
dezastrul de la Stalingrad? Armata i pltete ezitrile
Eti bine documentat, von Geist.
A fi preferat s urmresc tragedia dintr-un fotoliu de orchestr,
Herr General.
Mi-am muiat cornul n cafeaua cu lapte. Procedeu puin elegant,
dar pe care l aplic din copilrie.
S auzim raportul, von Geist.
S-a executat, ncepnd lectura cu glasul lui frumos modulat.
Accentua pasajele mai importante, rostea distinct i doctoral
argumentele tari, le lsa abil n umbr pe cele slabe. Von Geist, ar fi
fost un minunat actor. Raportul era bine adus din condei. Lsa toat
rspunderea pe seama O.K.W.-ului.
Perfect! l-am ludat dup ce a ncheiat lectura. M-ai scutit s-l
redactez personal. S mi-l dai la semnat.
Dup ce mi-am aternut numele n josul raportului, i-am zmbit.
Amicul nostru Keitel are s turbeze de furie. Va spune c am
pasat rspunderea O.K.W.-ului.
Cnd degarniseti un front de avioanele sale de lupt, trebuie s
dai socoteal.
n curnd i vom auzi comentariile. Peste dou ore plecm la
Rastenburg. n timp ce m mbrac, cere la telefon Berlinul.
Comandamentul Armatei de Rezerv, generalul Olbricht. Pe aerodrom
s-l gsesc i pe Hans. Pe oselele ruseti n-am curaj s m dau pe
mna altui ofer.
Am fcut o baie, m-am brbierit, m-am mbrcat n mai puin de
un sfert de or.
Herr General, m-a anunat von Geist, avei legtura cu Berlinul.
Glasul lui Olbricht se auzea att de limpede, nct ai fi crezut c se
afl n camera alturat.
V-am cutat asear, Herr General.
tiu. Mi s-a spus.
Cnd trecei prin Berlin, n-am putea sta puin de vorb? Cteva
chestiuni de serviciu. Comport urgen.
Chiar astzi. n jurul prnzului, fac escal la Berlin, n drumul
meu spre Rastenburg. Ne putem vedea pe aerodrom.
n regul! Voi fi prezent la Tempelhof. Am onoarea s v salut.
nainte de a prsi Parisul, am avut o convorbire telefonic i cu
Sperrle. Mi-am exprimat regretul c nu am putut s-i fac o vizit n

212
preajma plecrii. Am schimbat complimente politicoase. Sperrle mi-a
prut mbufnat. Nu-i convenea c lucrasem peste capul lui. Avea
impresia c este tratat ca o cantitate neglijabil.
Am telefonat apoi Reichsmarschallului Gring, raportndu-i
executarea misiunii. Am fcut bine c nu l-am scos n factor comun.
n ultimul moment, Hitler, mnat de unele scrupule fa de vechiul
su colaborator, dduse ordin lui Keitel s-l informeze asupra
misiunii mele.
La ce formul ai ajuns? m-a ntrebat Gring.
I-am rezumat concluziile raportului.
Foarte bine. Sunt de acord. S m inei la curent cu ce se va
hotr la O.K.W.
Prea bine, Herr Reichsmarschall.
Multe se schimbaser n cel de-al treilea Reich. Pe vremuri, Gring
era un personaj de prim-plan. Cnd Hitler l nvestise cu toate
puterile, n vederea realizrii planului de patru ani, declarase despre
colaboratorul su credincios: Pentru Hermann Gring nu exist
cuvntul imposibil. Numai el poate duce la ndeplinire aceast
important misiune. Mai trziu avea s-i schimbe prerea.
n 934, Gring era n apogeu. n acea epoc se lucra activ la
transformarea Reichswehrului republican n Wehrmacht. Guvernul
Reichului sporise masiv bugetul militar. Gring i asumase misiunea
organizrii unei armate a aerului. Printre colaboratorii si de atunci
se numrau generalul Milch, generalul Kesselring, colonelul Bruch,
colonelul Udet, generalul Sperrle, colonelul Jeschonnek, eu i ali
civa specialiti n domeniul aviaiei militare. n mai 935,
Comisariatul Reichului pentru Aeronautic cptase o nou
titulatur, Ministerul Aeronauticii, subliniindu-se astfel importana
acordat armei aeriene. Avioanele militare erau construite dup
modele pe atunci socotite revoluionare. Bombardierele grele Junkers
52 , trimotoare cu o putere de 2 100 C.P., bombardierele uoare
Heinckel 70 , monomotoare de 800 C.P., hidroavioanele de
recunoatere maritim Dornier 22 , avioanele de vntoare Arado 65 ,
apoi modelul mai nou Heinckel 61 strneau admiraia specialitilor.
Toi eram mndri de aceast oper. Socoteam c narmarea treptat
a Germaniei i va permite s joace rolul care i se cuvenea n concertul
european. Puini dintre noi se gndeau c pregteam un rzboi
pustiitor.
Se scurseser de atunci zece ani. Acum, dup ce pisem pragul
mohortului an 944, puteam s ne dm seama de ntinderea

213
dezastrului. Gring devenise vioara a treia ntr-o orchestr dirijat,
Udet, Jeschonnek se sinuciseser, ngrozii de amploarea catastrofei
abtute asupra Germaniei. Ceilali erau att de nucii, nct
acionau ca nite automate. Executam cu toii ordinele unui dement
care se socotea personificarea zeului Marte.
Gndurile acestea i multe altele m torturau, n timp ce avionul
meu zbura spre Berlin.
Cnd am trecut deasupra Ruhrului, am privit cu durere
distrugerile svrite de bombardierele anglo-americane. Nu era
pentru ntia oar c mi defila prin faa ochilor spectacolul dezolant
al oraelor pustiite, al fabricilor arse i minate. Supravieuitorii i
continuau cu eroism activitatea. Normal ar fi fost s trecem la
represalii. Din nefericire, pierdusem definitiv supremaia aerian.
Rzboiul din est ne silise s deplasm ntr-acolo majoritatea
avioanelor de bombardament i de lupt. Ajunsesem la discreia
aviaiei anglo-americane. Riposta artileriei antiaeriene era neglijabil.
Raza ei de aciune avea un plafon relativ redus. Avioanele care
zburau deasupra acestui plafon erau intangibile. Puzderia de
bombardiere anglo-americane lansau covoare de bombe att de
ntinse, nct puteau s zboare la mare nlime spre a evita loviturile
tunurilor grele antiaeriene, fr s se team c nu ar putea nimeri
obiectivele propuse.
Am fcut escal la Berlin, pe aeroportul Tempelhof. Potrivit
nelegerii, generalul Olbricht m atepta n faa aerogrii. M atepta
i Hans. Mrturisesc c mi-a fcut plcere s-l revd. Expresia
deschis a ochilor si albatri, luminoi, prospeimea obrazului,
tinereea pe care o emana ntreaga lui fiin mi aminteau de Albert i
de Willi.
n timpul escalei de aproximativ o jumtate de or, urma s se
fac i plinul de combustibil.
L-am recunoscut de departe pe Olbricht, dup ramele de metal ale
ochelarilor si, care scnteiau n soare tot att de tare ca i aurul de
pe epolei. Venise singur n ntmpinarea mea. nsemna c avea s-
mi spun lucruri importante. L-am luat de bra i, ca din ntmplare,
ne-am ndeprtat de ceilali ofieri.
Trebuie s v aduc la cunotin veti mbucurtoare, Herr
General, mi-a vorbit. n rndurile noastre au intrat civa generali din
O.K.W. Executarea atentatului plnuit de Stauffenberg va fi astfel
uurat. Ultima tentativ, din 26 decembrie, a euat datorit
contramandrii conferinei la care trebuia s asiste Hitler. Netiind

214
de aceast schimbare de program, Stauffenberg s-a prezentat la
Rastenburg, avnd n serviet o bomb. Lipsa de informaii a
zdrnicit o aciune care ar fi trebuit s fie ncununat de succes. De
acum nainte vom avea la O.K.W. oameni siguri, care ne vor ine la
curent cu toate micrile lui Hitler.
Cine sunt?
Generalul de artilerie Lindemann, generalul Wagner, eful
direciei operative, i generalul-maior Stieff, eful seciei organizare.
Betonul de pe aerodrom fusese curat de zpad. Rmseser
ns urme ngheate, care scriau sub tlpi.
Felicitrile mele! Ai lucrat bine, i-am spus. Am i eu pentru
dumneavoastr o veste interesant. Himmler ne face avansuri. n
termeni voalai, ne-a propus o alian.
I-am istorisit convorbirea de la Paris cu Reichsfhrerul S.S.
Suntei de acord s raportez acest lucru generalului Beck? m-a
ntrebat.
V rog. Trebuie totui s privim cu mult suspiciune aceast
propunere. S nu fie o curs.
Olbricht a zmbit ironic.
Cred c Himmler este sincer. Vrea s-i scape pielea i, pe ct
posibil, poziia. tie c formula Hitler este falimentar.
Cum se mai simte generalul Beck?
Se pare c intervenia chirurgical la care a fost supus ar fi
reuit. L-am vzut acum cteva zile. Arat destul de vioi. Mi-a vorbit
de lista noului guvern pe care o ntocmise n acord cu Goerdeler. V-a
rezervat un departament.
V rog s comunicai generalului Beck c refuz orice demnitate
politic. M-am angajat n aceast lupt fr s urmresc recompense.
Nu am alt dorin dect s-l vd pe Hitler la pmnt.
Jumtatea de or pe care i-o acordasem se apropia de sfrit.
Personalul navigant se agita n jurul avionului.
A sosit momentul s ne lum rmas bun, Herr General, i-am
spus.
Olbricht s-a uitat la ceas.
Repede trece timpul! V mai aduc ceva la cunotin. Generalul
Lindemann ne-a informat c ntre Hitler i Feldmarschallul von
Manstein ar fi avut loc o discuie tare.
Cnd?
La nceputul lui ianuarie, von Manstein a cerut o audien
personal. Fhrerul a acceptat s-l primeasc n prezena generalului

215
Zeitzler. Dei ntrevederea a avut loc cu uile nchise, s-au filtrat
unele zvonuri pn la noi. Von Manstein a declarat cu ndrzneal
Fhrerului c nfrngerile repetate nu se datoresc numai superioritii
materiale a inamicului, ci mai ales conducerii ineficiente a rzboiului.
Fhrerul s-a nfuriat la culme. ncletndu-i pumnii, s-a apropiat de
Feldmarschall i l-a acoperit cu reprouri. Nimeni n ara asta nu
poate conduce rzboiul mai bine dect mine. Eu, Herr Feldmarschall,
reprezint un mit. ntreg poporul m urmeaz. Credei c
dumneavoastr, un oarecare von Manstein, v putei face mai
ascultat dect mine, Hitler, Fhrerul Reichului german? V nchipuii
n ce atmosfer s-a ncheiat audiena. Hitler nu a cutezat s-l
destituie imediat, fiindc von Manstein rmne singurul strateg care
rezist cu oarecare succes formidabilei presiuni a ruilor. De ce v-am
spus toate acestea? Socotesc c este momentul s ncercai a-l
convinge pe von Manstein s treac de partea noastr. Dac ar fi
alturi de noi, am ctiga adeziunea multor ofieri de pe Frontul de
Est.
Olbricht mi fcea aceeai propunere ca i von Tresckow. Vorbea
cu nsufleire crescnd. ntrevedea deja succesul loviturii pe care o
pusese la cale. Era att de animat, nct i se nroiser obrajii.
Voi ncerca s-l atrag pe von Manstein n slujba cauzei noastre,
Herr General. Nu tiu dac voi reui. Am mai abordat aceast
chestiune i altdat. Bineneles, n termeni generali. Nu m puteam
descoperi, pentru c nu tiam cum va reaciona. Mi-a rspuns evaziv.
Dup dou tentative mimase infructuoase, am renunat s-l mai
testez.
Conflictul lui cu Hitler creeaz o situaie nou, a struit
Olbricht.
Evident c pe acest conflict voi miza i eu.
Von Geist m-a anunat c avionul era gata s decoleze. Am strns
mna lui Olbricht.
V rog s transmitei salutrile mele generalului Beck.
Cnd credei c i-ai putea face o vizit? ine mult s v vad.
Poate la napoierea de pe Frontul de Est
Am s-i comunic
n amurg am sosit la O.K.W. Feldmarschallul Keitel a inut s m
primeasc personal n cabinetul lui de lucru.
Am vrut s stm puin de vorb nainte de a v prezenta
Fhrerului. V rog s luai loc.
M-am aezat pe scaun, pstrnd mapa cu documente pe genunchi.

216
 A putea s vd raportul? m-a ntrebat.
Nu am nimic mpotriv, i-am rspuns. ns Fhrerul mi-a
ordonat s i-l prezint personal.
Keitel i-a luat monoclul de la ochi i l-a ters tacticos cu batista.
A rostit uor jenat:
n ultima vreme, Fhrerul a ntmpinat unele neplceri din
partea ctorva dintre generalii si, care i-au nchipuit c pot aciona
pe cont propriu, raportnd ulterior O.K.W.-ului msurile luate.
Desigur, Fhrerul nu a fost de acord cu acest procedeu.
Comandamentului Suprem al Armatei i revine sarcina conducerii
rzboiului. Marile operaiuni strategice aici se hotrsc.
Fcea aluzie la cazul Manstein? Introducerea era semnificativ.
Dorim s evitm Fhrerului contrarietile inutile, care l-ar
enerva, mpiedicndu-l s se dedice, cu mintea absolut liber,
conducerii operaiilor pe toate fronturile.
Nu tiu ce legtur are raportul meu cu chestiunile ridicate de
dumneavoastr, Herr Feldmarschall, i-am rspuns, dornic s-l
enervez.
i-a nfipt brusc monoclul n orbit.
Am s fiu mai explicit, a reluat cu rbdare, ca i cnd ar fi avut
de-a face cu un colar rebel. Concluziile raportului v aparin, nu-i
aa? Ei bine, s-ar putea ca aceste concluzii s nu concorde cu
vederile Fhrerului. i aceasta l-ar irita.
Atunci de ce mi s-a cerut s-l mai ntocmesc? Dac hotrrea
era luat dinainte, ce rost avea s consumm atta timp i atta
energie uman?
Keitel i-a mucat buzele. Privirea lui a ntrziat obosit asupra
mea.
Am cerut un raport, spernd s coincid cu concluziile noastre.
Cu alte cuvinte, s-mi revin mie responsabilitatea msurii care
se va lua?
Ah, nu! Voiam doar s vedem dac punctul nostru de vedere i
gsete o motivare n ochii unui specialist.
Am ripostat sec:
Nu. Nu i gsete. Dac struii s citii raportul, poftim!
L-am scos din map i i l-am nmnat. i-a aruncat ochii asupra
lui. Pe msur ce-l parcurgea, fruntea i se ncreea, exteriorizndu-i
iritarea.
Ai lsat rspunderea pe umerii Fhrerului, a mormit.
Am prezentat o serie de ipoteze, Herr Feldmarschall. Nu v

217
rmne dect s alegei una din ele.
A ridicat din umeri.
Toate sunt la fel de ntunecate.
Realitatea este ntunecat, Herr Feldmarschall.
S-a ridicat de la birou.
Cu ngduina dumneavoastr, voi prezenta personal Fhrerului
acest raport.
Cu interpretarea dumneavoastr, Herr Feldmarschall.
Cu adnotrile mele, Herr General.
n cazul acesta, pot socoti aceast misiune ncheiat, Herr
Feldmarschall.
Exact! V prezint mulumirile Fhrerului, Herr General i v rog
totodat ca n cursul zilei de mine s v continuai drumul spre
cartierul general al Feldmarschallului von Manstein. Nu e nevoie,
cred, s v mai reamintesc misiunea dumneavoastr.
Nu. Nu este nevoie. Fhrerul mi-a trasat-o n cteva linii. tiu ce
am de fcut. Activizarea aprovizionrii pe calea aerului a armatei
ncercuite de la Cerkasi. O situaie asemntoare celei de la
Stalingrad. Avem experien.
Keitel i-a plisat ntrebtor sprncenele.
Nu neleg ce vrei s spunei!
Regret c n-am fost mai clar, Herr Feldmarschall. Ca i la
Stalingrad. Vom stabili un pod aerian. Ca i la Stalingrad, vom suferi
pierderi serioase. Ca i la Stalingrad, toate aceste sacrificii vor fi
zadarnice dac armata ncercuit va trebui s rmn pe poziie. De
data aceasta am reuit s m fac neles?
Nu este misiunea mea, Herr General, s discut ordinele
Fhrerului.
mi pare ru c trebuie s v contrazic, Herr Feldmarschall.
Misiunea dumneavoastr nu este numai de a nregistra i transmite
hotrrile.
M-am ridicat de pe scaun:
V salut, Herr Feldmarschall.
Keitel a ncercat s-mi zmbeasc.
N-a vrea s ne desprim n seara aceasta, lsnd s planeze
asupra noastr umbra unei nenelegeri. n fond, toi luptm pentru
victoria Germaniei.
Am zmbit i eu.
Fiecare lupt n felul lui, Herr Feldmarschall.
Sursul i-a ngheat pe buze. Am salutat din nou i am ieit.

218
 Rzboiul pornit de Hitler i de acoliii si era asemenea lui Moloch.
Nestul, ncepuse s-i mnnce copiii. Fhrerul, constructorul noii
ordini europene, scpase hurile, i acum caii l duceau n galopul
lor frenetic spre prpastie.
Ros de attea gnduri, m uitam pe fereastra vagonului la cmpiile
ruseti nzpezite, care defilau sub un cer greu, de plumb. n afar de
cazurile de strict necesitate, renunasem s m mai deplasez pe
calea aerului. Pe Frontul de Est unitile din Luftwaffe nregistrau
pierderi tot mai mari. Lipsa aeronavelor de transport se fcuse att
de simit, nct hotrsem s pun i avionul meu la dispoziia
unitilor sanitare de campanie. Rniii aveau mai mare nevoie dect
mine de mijloace rapide de locomoie.
Aveam impresia c trenul abia se tra prin stepa fr sfrit. Pe
msur ce m apropiam de front, creteau i semnele unei agitaii pe
care o cunoteam foarte bine. Peroanele erau negre de soldai
germani n uniforme ponosite. Fulare multicolore, cciuli jupuite,
mnui de blan, bonete de lin, prevenite din colectri publice, le
ddeau un aer puin militresc. Unii, mai cochei, aveau cizmele
lustruite. Dar pe lng acetia, marea majoritate artau ca nite
vagabonzi. Am trecut i pe lng trenuri care aduceau spre front
trupe proaspete, ntriri alctuite din tineri imberbi, curat mbrcai.
Mai toi erau nite biei copilandri, trimii s lupte n linia nti, dup
o foarte scurt perioad de instrucie. Unii stteau la ferestrele
vagoanelor i cntau. Incontiena tinereii. Alii, mai numeroi,
aveau o expresie nedumerit, speriat, de parc n-ar fi tiut ce se
petrece cu ei. La vrsta lor ar fi fost mai firesc s stea n bnci, la
coal. Hitler voise altfel.
Am trecut printr-o pdure imens, cu copaci seculari. M
gndeam c n curnd pdurea avea s fie strbtut de soldaii
notri, istovii i nfrni, aflai n plin retragere. O strbtuser i la
dus, cntndu-i victoriile.
O frnare brusc aproape c m-a aruncat de pe canapea.
Ce se ntmpl? am ntrebat.
Von Geist a trecut la fereastr. A lsat n jos geamul i a scos
capul afar. Aerul ngheat, cu miros curat, de pdure, a nvlit n
compartiment.
Am oprit n plin curb, mi-a spus. Nu vd locomotiva. E
ascuns dup perdeaua de copaci.
Civa soldai narmai au srit din vagoane pe terasamentul
acoperit cu zpad. Le auzeam cizmele cu inte izbindu-se pe

219
pietriul coluros. Ua compartimentului s-a deschis lsnd s apar
figura rotund a maiorului Heilingsdorff.
Herr General, am trimis pe Busch s vad despre ce e vorba.
O rafal de puc-automat a rscolit ecouri n pdurea ngheat.
A urmat nc o rafal.
Probabil partizanii, a rostit calm von Geist.
Am aprins o igar.
Mi-am pus cascheta i am trecut la fereastra deschis. Aerul tare
mi-a nepat obrajii. Aburii respiraiei se ridicau n volute spre cer.
Nu e prudent s stai la fereastr, Herr General. Epoleii
dumneavoastr atrag atenia. V expunei unui pericol inutil, m-a
prevenit von Geist.
Am rs.
Glontele care m va ucide n-a fost nc turnat. Cine a rostit
fraza aceasta?
Eram sigur c-mi va da rspunsul exact.
Regele Christophe din Haiti. Ziditorul unei celebre fortree, a
crei construcie a costat zeci de mii de viei omeneti, a grit von
Geist.
i s-a ruinat fr s fi fost atacat vreodat, am completat.
Bravo, prietene!
L-am vzut pe Busch apropiindu-se n fug.
Partizanii, Herr General. Au ncercat s arunce n aer trenul
care ne preceda. Explozia a fost ns prematur. N-au reuit dect s
distrug linia, pe o poriune de civa metri. Pionierii o vor repara
imediat, adug Busch.
i rafalele automatelor? l-a ntrebat von Geist.
Garda trenului, dup o lupt scurt, a reuit s captureze pe
trei dintre partizani. I-au i executat, Herr Oberst.
Aha, explicaia rafalelor! a rostit von Geist.
Mi-am mbrcat mantaua.
S facem puin micare, pn se repar linia, m-am adresat
ofierilor mei.
Am cobort din vagon, urmat de von Geist, de Heilingsdorff i de
colonelul Merian, care se ataase grupului nostru. Zpada scria
sub tlpi. Mi-am pus mnuile.
Nu mi-a plcut niciodat frigul, am spus.
Pe vremuri, iarna, nu lsam s treac zi fr s m spl cu
zpad pe tot corpul, a grit Merian.
M-am ndreptat spre locomotiv. Soldaii pe lng care treceam

220
ncremeneau n poziie de drepi. Toi erau de o tineree dezarmant.
Acetia sunt copii, nu soldai! am exclamat.
Trenul era lung. Comandantul detaamentului de gard, un
locotenent S.S. cu insigna Narvik, a venit n pas alergtor s-mi
raporteze cum stau lucrurile. L-am lsat s-i goleasc sacul, dei
tiam de la Busch tot ce se ntmplase. A ncheiat raportul
menionnd execuia celor trei partizani prini.
Cine a ordonat mpucarea lor? am ntrebat.
Comandantul primei garnituri, Herr General.
Am fost ntotdeauna mpotriva executrii prizonierilor de rzboi.
Chiar i a franctirorilor.
Mi-am continuat drumul spre captul trenului. Am trecut de
locomotiv. Cam la o sut de metri naintea noastr se afla prima
garnitur. Majoritatea soldailor coborser din vagoane. Stteau n
grupuri pe povrniul domol al terasamentului. Comandantul grzii,
un cpitan cu barb rocat, care ordonase execuia, a venit la
rndul lui s-mi prezinte raportul.
Unde sunt franctirorii executai, Herr Hauptmann?
n vguna de lng pode, Herr General.
Simeam nevoia s-i vd. Poate c vreunul din ei semna cu Willi
sau cu Albert. Hitler declarase, nu demult, la Rastenburg, c va
organiza detaamente de franctirori dac teritoriul Reichului va
deveni teatru de lupt. Armata nghiise pe mai toi oamenii maturi,
iar moartea i decimase. Franctirorii lui Hitler aveau s fie recrutai
din rndul copiilor.
Am trecut i pe lng pionierii care reparau cu srg linia. Podeul
se afla ceva mai departe. Un arc de piatr peste o albie puin adnc,
nnmeit.
Cpitanul m-a condus spre trei mogldee cufundate pe jumtate
n zpad. Cadavrele aveau poziii groteti.
ngropai-i omenete, Herr Hauptmann.
S-a uitat la mine cu ochi rotunzi i mirai. Nu-i venea s cread.
Sofort, Herr General! a rostit militrete.
Am ridicat privirile spre adncurile pdurii. Trunchiurile arborilor
se nlau drepte ca nite lumnri. Nite lumnri imense pentru cei
care-i ncheiaser ciclul vieii n aceast pdure. i pentru cei care
aveau s i-l ncheie tot aici.
Dac atentatul lor reuea, ar fi avut pe contiin viaa a
ctorva sute de soldai germani, a adugat ofierul.
Remarca prea s aib un caracter general. n realitate, ncerca

221
s-mi dea o lecie. ndrzneala lui nu m-a suprat, n rzboi nervii
oamenilor o iau adeseori razna.
Peste dou ore trenul s-a pus n micare.
n gar ne ateptau mainile i escorta militar trimis de
Feldmarschallul von Manstein. Cerul se ntunecase, iar din vzduh
pornise s se cearn o ninsoare apoas. Mainile intrau pn la osie
n zloat. Von Geist fcuse un guturai stranic. Tuea, strnuta i i
sufla nasul din minut n minut. Hans se instalase la volanul mainii
de campanie, spre iritarea oferului titular, pe care l trecusem pe
alt main.
Spre nord se vedea o perdea de flcri i de fum. Ardea un sat
Vntul aducea pe aripile sale ecourile unei canonade intermitente.
Am trecut pe lng o unitate de tancuri, care se ndrepta huruind
spre front.
Pe nserat am ajuns la cartierul general al lui von Manstein. L-am
gsit n conferin cu ofierii si. Lumina electric de un glbui-palid;
cdea piezi peste hrile ntinse pe masa mare din mijlocul ncperii.
Von Manstein studia desfurarea operaiilor. Fruntea i era brzdat
de dou cute adnci, care se mbinau la rdcina nasului.
V ateptam cu disperare, Herr General, m-a ntmpinat. Podul
aerian care aprovizioneaz armatele ncercuite, comandate de
Stemmermann, funcioneaz foarte prost.
A vrea s cunosc situaia precis, Herr Feldmarschall, i-am
spus. Cnd am plecat de la O.K.W., vetile primite nu erau strlucite.
Von Manstein s-a rezemat cu minile de mas.
Suntem n preajma unui nou dezastru, Herr General. Dac
Fhrerul se ncpneaz s interzic i aici ieirea din ncercuire a
Corpurilor de armat 11 i 42, se va repeta situaia de la Stalingrad.
Cte divizii compun aceste corpuri? l-am ntrebat.
Cinci divizii de infanterie, Divizia blindat S.S. Viking i
Brigada blindat S.S. Wallonia.
Efectivele?
Reduse la jumtate. Ruii exercit asupra lor o presiune
fantastic. Asediaii se mai pot folosi de un singur aerodrom. Cel de
la Korsun. Aici! mi art un punct de pe hart i continu: Dac
presiunea ruilor se intensific, ai notri vor pierde i acest
aerodrom.
Von Manstein lu dintr-o cutie deschis un creion i prinzndu-l
ntre degete, ca pe o igar, ncepu s bat cu el darabana pe tblia
mesei.

222
 La Stalingrad, Fhrerul se crampona, de Volga, am rostit,
examinnd harta. Acum se cramponeaz de Nipru. Eforturi inutile.
Frontul e prea ntins. La O.K.W. mi s-a spus c Fhrerul a hotrt s
execute un contraatac puternic, care s sparg ncercuirea.
n teorie, e foarte frumos! a replicat von Manstein. Opt divizii
blindate vor svri aceast operaie. Divizia 1 Panzer i Diviziile 16
i 17 Leibstandarte vor ataca aici, de la vest spre est, n cadrul
Armatei 1 Panzer. Diviziile 11, 13, 14 i 24 Panzer vor ataca de la
sud-est spre nord-vest, adic n punctul acesta. Aceste patru divizii
ar urma s fac parte din Armata a 8-a. Repet, n teorie, operaia este
spectaculoas i are toate ansele de reuit. Zic n teorie, fiindc n
practic situaia este cu totul alta. Aceste opt divizii sunt reduse
aproape la jumtate. Pe de alt parte, concentrarea lor, n vederea
declanrii contraatacului, nu este nc terminat. nainte de opt zile
nu le voi avea la dispoziie. Deplasarea lor se face foarte ncet, din
cauza c ziua e relativ cald, i noroaiele se dezghea. Tancurile,
mainile se afund n zloat. Noaptea se las ngheul.
Autovehiculele, prinse n noroiul care se cimenteaz, nu mai pot fi
urnite. Pn la sosirea celor opt divizii fgduite, Corpurile 7 i 47
blindate, care constituiau flancurile Corpurilor 11 i 42, actualmente
mpresurate, fac eforturi titanice spre a sparge ncercuirea din afar
nuntru, conjugndu-le cu eforturile corpurilor de armate ncercuite
care se strduiesc s sparg inelul dinuntru n afar.
Ofierul cu transmisiunile raport lui von Manstein:
Herr General von Vormann dorete s v vorbeasc la telefon,
Herr Feldmarschall.
Von Manstein lu receptorul.
Da, te aud bine, Vormann Eti sigur c nu mai poi face nici
un pas nainte Bine! Raporteaz-mi orice schimbare care va
interveni n cursul nopii Terminat. Feldmarschallul ls telefonul
n furc. Era livid. Vormann raporteaz c a fost nevoit s se
opreasc la 30 de km de trupele ncercuite. Armata a 5-a sovietic
rezist cu o drzenie extraordinar. Poate c von Breith va fi mai
norocos. Se ntoarse spre ofierul cu transmisiunile: D-mi la telefon
pe von Breith!
l cunoteam pe von Breith, comandantul Corpului 7 Panzer. mi
fusese elev la coala de rzboi.
Peste cteva minute, von Manstein a cptat legtura cu generalul
von Breith.
Alo, von Breith? Care este situaia n sectorul dumitale?

223
ntmpini rezisten mare? Nu crezi c ai s mai poi nainta?
Ci kilometri mai ai de parcurs pn la Stemmermann? Numai
13? Destul de trist, von Breith Te rog s faci tot posibilul Da,
tiu c nu ai precupeit nici un efort Atept veti noi Terminat. Se
ntoarse spre mine: Nu mai exist dect o singur soluie!
Stemmermann s renune a se mai crampona de poziiile sale pe
Nipru. Aa, cel puin, vom salva dou corpuri de armat n curnd
vom avea nevoie de fiecare om, Herr General.
n noaptea aceea am luat legtura cu comandantul flotei aeriene.
I-am ordonat s intensifice aprovizionarea trupelor ncercuite. I-am
fgduit ntriri. tiam c mi va fi greu s le procur. Va trebui s le
iau din alte sectoare. Metoda crpelii.
Ceva mai trziu, von Manstein a cerut s i se dea legtura cu
Rastenburgul. A reuit n curnd s-l obin pe Keitel. Am asistat la
convorbire.
Herr Feldmarschall, l-a prevenit von Manstein, v atrag serios
atenia c o prelungire a rezistenei lui Stemmermann pe vechile
poziii nu mai este posibil. Cele opt divizii nu vor ajunge la timp
Cum? Ce fac Corpurile 47 i 7? S-au oprit. Asta fac! Imposibil! V-
am spus, imposibil! Von Manstein a schiat un gest de descurajare:
Bine, Herr Feldmarschall Am neles Da, da, am neles
Terminat! A nchis telefonul. Fhrerul vrea s pstreze cu orice pre
capul de pod pe Nipru Nu ne rmne dect s ateptm sosirea
celor opt divizii M ndoiesc ns c Stemmermann va fi capabil s
reziste mai mult de trei sau patru zile
n noaptea aceea am luat cina n compania lui von Manstein.
Participau i civa ofieri superiori i generali din statele noastre
majore. Voiam s-i vorbesc despre Hitler, dar erau prea muli oaspei
de fa. Pe unii dintre acetia nu-i cunoteam. Ofierimea german
cuprindea muli partizani ai naional-socialismului.
Dup cin, l-am invitat pe von Manstein n camera mea, sub
pretext c vreau s-i ofer o sticl de coniac adus din Frana. Cnd
ne-am vzut singuri, l-am ntrebat ex abrupto:
Vei permite s se repete situaia de la Stalingrad? Mai ales
dup ce ai asistat la urmrile acelei formidabile gafe militare?
Am desfcut valiza, n care aveam dou sticle de Courvoisier,
pstrate pn atunci cu mult grij.
V mrturisesc, Herr General, c sunt perplex, mi-a rspuns.
Hitler este incorijibil! am declarat cu trie. Dac i se va mai
permite mult vreme s-i exercite fr nici o cenzur talentele de

224
strateg, va distruge nu numai ntreaga armat german, ci nsi
Germania.
Von Manstein m-a privit stingherit
Avem alt soluie!
Avem, am rspuns.
Feldmarschallul a neles implicaiile scurtei mele replici. S-a uitat
n ochii mei, a vrut s spun ceva, apoi s-a rzgndit.
Dumneavoastr, Herr Feldmarschall, mai credei n posibilitatea
unei victorii? l-am ntrebat cu brutalitate. S nu-mi rspundei cu
formule patriotarde. Suntem aici doi oameni care cunoatem valoarea
real a cuvintelor.
Von Manstein a plecat capul. Cteva clipe am avut impresia c i
contempl vrfurile lustruite ale cizmelor. A ridicat iari fruntea i,
dup o ezitare, a pronunat cu voce joas:
Nu, nu mai cred n victorie. Demult nu mai cred n victorie.
Stalingradul nu a fost un simplu episod de rzboi. A avut o
semnificaie mult mai serioas.
L-am completat:
A nsemnat nceputul sfritului.
N-a putea spune c am prevzut nc de pe atunci finalul
tragic pe care-l trim astzi. Este adevrat, mi-am dat seama c
rzboiul a intrat pe un fga primejdios pentru noi. M-am hrnit ns
cu iluzii. Am crezut c i ruii sunt istovii. Vzusem copilandri
luptndu-se n linia nti, vzusem soldai insuficient echipai,
vzusem muni de cadavre N-am crezut, pe atunci, c Rusia poate
s cuprind resurse att de inepuizabile n oameni i materiale.
i credei c este rezonabil continuarea absurd a unui rzboi
iremediabil pierdut? Cci este iremediabil pierdut, Herr
Feldmarschall Numai Hitler ne silete s luptm mai departe,
mpotriva oricrei raiuni. Ne silete s luptm fiindc situaia lui
este disperat. Aliaii refuz s mai discute cu el. S-au sturat de
ameninrile i minciunile lui. Hitler este singura piedic n calea
pcii.
Feldmarschallul a desfcut mna, apoi a strns-o pumn.
Credei c nu m-am gndit i eu la aceasta? I-am jurat ns
credin. Toi am depus acest jurmnt militar, care ne leag atta
vreme ct va tri Fhrerul.
Am fcut un gest de nerbdare.
Dac Fhrerul ar nnebuni, nu ar trebui internat ntr-un
ospiciu? Eventual, nlocuit?

225
 Uor de zis, Herr General. Unde vei gsi comisia de medici care
s-l declare nebun?
Cred c este totui nebun. Numai un dement e capabil s
mping pn la ultimele lui limite un rzboi care echivaleaz cu un
dezastru naional. Hitler este gata s deschid un imens mormnt
ntregului popor german. Nu concepe ca Germania s-i
supravieuiasc. Hitler uit c este un simplu om, chiar dac
mprejurrile l-au nscunat conductor al celui de-al treilea Reich.
Reinei bine ceea ce am s v spun acum, Herr Feldmarschall. Nu ne
este ngduit s acceptm a fi mai departe instrumentul nebuniilor
lui Hitler.
Von Manstein i-a trecut palma peste obraz. Inelul cu blazon luci
discret.
Nu tiu ce s spun, Herr General. A ovit cteva clipe, apoi a
adugat cu o tristee care-i zugrvea frmntarea luntric: Se
vorbete mult n culise de o nlturare - la nevoie, prin mijloace
violente a lui Hitler i a oamenilor si. Mi s-a propus s particip la
un atentat ndreptat mpotriva vieii lui. Aa ceva n-a putea s fac.
Nu credei c este un lux inutil de scrupule?
Jurmntul, Herr General.
Dar dac Hitler ar disprea ntr-un mod sau altul? i-am pus
ntrebarea.
Dac Hitler ar disprea, m-as socoti dezlegat de jurmnt i a
aciona cu toat hotrrea alturi de dumneavoastr.
Nu aprobam atitudinea lui von Manstein, dar tiam c ar fi fost
zadarnic s ncerc a-i schimba hotrrea.
Am trecut la alt subiect, care angaja responsabilitatea
amndurora.
Ce ai hotrt n legtur cu armata lui Stemmermann? Podul
aerian funcioneaz detestabil. Nu le fac o vin aviatorilor.
Superioritatea aerian a ruilor este incontestabil. Prefer s folosesc
aviaia n misiuni de lupt n care mi aleg condiiile tactice, n cazul
nostru, sunt silit s m bat n condiiile impuse de inamic.
Meninerea podului m cost mai multe pierderi n oameni i aparate
dect zece lupte aeriene de mari proporii.
Dumneavoastr ce propunei s fac?
S ordonai generalului Stemmermann s abandoneze poziiile
pe care le deine i s ias din ncercuire.
Von Manstein cltin din cap.
Credei c nu m-am gndit la acest lucru? Fhrerul refuz

226
categoric o repliere care ne-ar rupe de Nipru.
N-a ncuviinat s ne rupem nici de Volga, Herr Feldmarschall.
Concepiile strategice ale Fhrerului nu admit dect operaiile
ofensive.
Fhrerul, am spus, nu a ezitat s destituie pe generalii pe care i-
a socotit incapabili. Acest principiu trebuie s i se aplice i lui. Sub
conducerea sa suprem, armata german nu a recoltat dect
nfrngeri
Cine s-l destituie pe Fhrer?
Noi, Herr Feldmarschall! Noi!
Von Manstein. Ls braele s-i cad de-a lungul corpului.
Am s mai reflectez asupra acestei chestiuni. Ct privete
trupele lui Stemmermann, cred c am s v urmez sfatul, dei m
expun la foarte serioase riscuri. Acum dou sau trei zile,
Stemmermann i eful statului su major, colonelul Fouquet, au
cerut autorizaia de a iei din ncercuire. Informat, Fhrerul a fcut o
criz de nervi. Apoi a declarat c va trimite n judecata Curii Mariale
pe orice ofier care va prsi Niprul. Pn i simpla intenie va fi
pedepsit. De data aceasta, cred totui c voi nfrunta riscul de a
aprea n faa Curii Mariale
Am primit un mesaj prin radio de la Stemmermann.
Forele noastre se concentreaz n sectorul de vest spre a stabili
jonciunea cu Armata 7 i 47, ptrunse adnc n dispozitivul forelor
inamice de ncercuire. Pentru executarea acestei micri, am fost
obligai s prsim malul drept al Niprului. Insuficiena
aprovizionrilor pe calea aerului stnjenete considerabil aprarea.
Presiunea puternic exercitat de inamic n sectoarele nord, vest i
sud ne-au obligat s restrngem dispozitivul de aprare. Aerodromul
de la Korsun este grav ameninat. Resimim tot mai acut lipsa de
muniii.
n ziua urmtoare am executat o recunoatere aerian. Trupele lui
Stemmermann erau prinse ntr-un cerc de foc. Coloane de tancuri
sovietice se ndreptau spre poziiile ocupate de vrful sgeii Armatei
a 47-a Panzer, mplntat n flancul inelului inamic. Colciala aceea
de trupe, de tancuri i de tot felul de autovehicule militare oferea un
spectacol dantesc. Stepa era presrat cu cadavre rmase n urma
luptelor din ultimele ore.
Avioanele noastre de transport ncepuser s parauteze hrana i
muniia destinate asediailor, deoarece blindatele inamice atinseser
aerodromul de la Korsun, fcndu-l inutilizabil. Ocuparea lui total

227
nu mai era dect o chestiune de ore.
Cnd m-am napoiat la cartierul general, Feldmarschallul von
Manstein m-a informat asupra ultimelor veti din tabra lui
Stemmermann. Colonelul Fouquet anunase c parlamentari sovietici
le ceruser s se predea. Dei situaia trupelor ncercuite era
catastrofal, Fouquet respinsese oferta inamicului. Printre emisarii
rui se aflau i delegai ai acelui Naionalkomitee Freies Deutschland,
dirijat de generalii von Seydlitz i von Eisiedel, care ndemnaser pe
camarazii lor ncercuii s capituleze i s se alipeasc luptei purtate
de comitet mpotriva hitlerismului.
Cnd i s-au adus la cunotin discuiile purtate de Fouquet cu
parlamentarii sovietici, Hitler s-a mniat la culme. Spre a da un
exemplu, a ordonat imediata trimitere a colonelului n faa Curii
Mariale. n acel timp, Fouquet se afla n ncercuire, iar camarazii
acestuia, n cap cu Stemmermann, aveau altceva mai important de
fcut dect s constituie un tribunal militar.
Gestul absurd al Fhrerului a pus capt rbdrii
Feldmarschallului. Pentru ntia dat Generalul de fier cum l
numea Hitler pe von Manstein a luat atitudine mpotriva ordinelor
superioare.
M napoiasem tocmai dup o recunoatere aerian deasupra
poziiilor ocupate de trupele lui Stemmermann, cnd mi s-a adus la
cunotin c sunt invitat la o conferin la cartierul general al lui
von Manstein. nsoit de von Geist, de colonelul Merian i de maiorul
Heilingsdorff, care primise n aceeai zi decretul de naintare la
gradul de locotenent-colonel, am rspuns convocrii. L-am gsit pe
von Manstein n sala hrilor. Rezemat cu minile de mas, urmrea
cu atenie expunerea asupra desfurrii operaiilor pe frontul de la
Cerkasi, pe care o fcea eful statului su major.
Herr General, m-a ntmpinat Feldmarschallul v-am invitat aici
spre a v cere nc o dat prerea asupra posibilitilor de
aprovizionare pe calea aerului a trupelor ncercuite de sub comanda
generalului Stemmermann.
Am neles numaidect, dup tonul solemn cu care rostise aceast
lung fraz, c era pe punctul de a lua o hotrre grav. Voia s i
completeze dosarul justificrilor care i se vor cere desigur mai
trziu cu o pies n plus.
I-am repetat punctul meu de vedere: orice continuare a rezistenei
pe Nipru constituie o inutil vrsare de snge. Odat cu pierderea
aerodromului de la Korsun, aprovizionarea pe calea aerului nu se mai

228
poate face dect prin parautare. n aceste condiii, nu pot fi
distribuite dect cantiti reduse de alimente i de muniie pentru
armament uor. n nici un caz nu vor putea fi acoperite nevoile
corpurilor de armat ncercuite.
V mulumesc, Herr General, a rostit Feldmarschallul. A aruncat
o privire circular ofierilor care ateptau hotrrea sa, apoi a
ordonat efului de stat-major: Herr General, v rog s transmitei
generalului Stemmermann ordinul de a strpunge cu orice pre
ncercuirea inamic i de a face jonciunea cu Corpurile 7 i 47
blindate. mi asum n ntregime responsabilitatea acestei operaii.
Ofierii i aruncau priviri triumftoare. Majoritatea erau mndri
de curajul i iniiativa Feldmarschallului, care ndrznea s ia o
msur contrar ordinelor categorice ale Fhrerului.
Ordinul de operaii a fost ntocmit la repezeal. Stemmermann
avea latitudinea s acioneze aa cum i vor impune mprejurrile.
Tiparele clasice nu mai erau de nici un folos. Operaia urma s se
desfoare n noaptea de 17 spre 18 februarie. Generalii von
Vormann i Breith aveau s-l sprijine, atacnd lateral trupele
inamice, spre a crea o diversiune, necesar lui Stemmermann.
Von Manstein a inut s urmreasc de aproape operaia de
strpungere. L-am nsoit pn n linia nti. Ca i Rommel, voia s
se asigure personal de executarea ordinelor sale i, n eventualitatea
unor complicaii neateptate, s intervin cu soluii de ultim
moment. i eu ineam s vd ce se va ntmpla, cu att mai mult cu
ct purtam, mpreun cu von Manstein, responsabilitatea unei
hotrri contrare directivelor lui Hitler.
Nereuita operaiei ar fi putut s ne coste capul la propriu, nu
numai la figurat. Chiar i n caz de succes, riscurile erau mari. Hitler
prefera s-i piard trupele dect s le vad retrgndu-se.
Noaptea era adnc. Se lsase un frig nprasnic. Ne aflam la
postul de comand al unui batalion de infanterie din prima linie.
Comandantul batalionului, un cpitan tnr, era foarte emoionat
din cauza prezenei noastre. Cu dou zile nainte, eful su fusese
secerat de explozia unui rapnel, care-i retezase ca un fierstru
ambele picioare, deasupra genunchilor. Cpitanul preluase comanda.
Era dornic s-i afirme capacitatea.
Pe front domnea o linite adnc, ntrerupt uneori de cte o
rafal de mitralier sau de mpucturi izolate. Asemenea acalmii se
instaleaz uneori fr nici o explicaie. Linitea pare att de adnc,
dup vuietul nentrerupt al canonadelor, nct auzul ncepe s-i

229
joace feste. Urechile i iuie enervant, ori i vjie cu modulaii de o
intensitate variabil. Te-ai deprins att de mult cu bubuiturile, nct
nici nu poi dormi. Paradoxal, linitea i pare mai opresiv dect
zgomotul asurzitor.
M-am uitat la ceas. Era 8,35. Peste douzeci i cinci de minute,
generalul Stemmermann avea s declaneze atacul.
Ne aflam ntr-un bordei rudimentar, cu pereii mpletii din crengi
i lipii pe dinafar cu pmnt. Dei vntul intra prin crpturi,
adpostul acesta precar era infinit preferabil unei ederi prelungite
sub cerul liber, tratament rezervat trupelor. Doi plutonieri stteau cu
ctile la ureche, pstrnd legtura cu cartierul general, att prin
telefon, ct i prin radio. Von Manstein avusese grij s-i asigure
contactul permanent cu marile uniti de sub comanda sa.
Dac vreo incursiune inamic ar fi ales drept int bordeiul acesta,
recolta ar fi fost bogat. ase generali, printre care Feldmarschallul
von Manstein, i un numr apreciabil de ofieri superiori ar fi luat
drumul prizonieratului. Dup capturarea lui Paulus i a ntregului
su stat-major, am fi constituit cea mai important prad a ruilor.
Comandantul de batalion era emoionat. Responsabilitatea lui era
grav angajat. Toi oamenii din unitate primiser ordin s fie cu ochii
n patru.
Minutele treceau ncet. Cnd atepi s se produc un eveniment,
de care depinde nu numai existena ta, dar i existena altor sute de
mii de oameni, te mpresoar o emoie lesne de neles. n asemenea
momente trebuie s fii stpn pe tine, astfel ca cei din jur s nu-i
observe frmntarea interioar. Cci o asemenea frmntare exist,
orict de oelit ar fi caracterul unui general. Meritul const n puterea
de a te struni, astfel nct nervii s nu o ia razna. Pentru aceasta este
necesar o anumit gimnastic psihic, un anumit antrenament,
care nu se obine dect pe cmpul de btlie, ntr-un nemijlocit
contact cu oamenii de sub comanda ta i cu evenimentele pe care
vrei s le stpneti.
Mai erau nc aptesprezece minute. Ateptarea devenea tot mai
ncordat.
Von Manstein a ntrerupt tcerea:
Soldaii din batalionul dumitale i pstreaz moralul ridicat,
Herr Hauptmann?
i-l pstreaz la un nivel excepional, Herr Feldmarschall, a
rspuns cu grbire comandantul batalionului.
Nici o dezertare, nici o automutilare, nici o manifestare de

230
indisciplin?
Un singur caz de automutilare, Herr Feldmarschall.
Altceva nimic?
i dou dezertri, Herr Feldmarschall
Comandantul batalionului avu un moment de ezitare.
Vorbete, Herr Hauptmann.
Cenzura a surprins cteva scrisori destinate familiilor din
patrie, cu un coninut oarecum oarecum
Defetist? a rostit von Manstein.
n ciuda frigului din bordei, fruntea cpitanului se mbrobonase de
sudoare.
Poate c expresia aceasta e cam tare, Herr Feldmarschall.
Oamenii se plng de frig, de condiiile vitrege n care sunt nevoii s
lupte M refer la condiiile climaterice, Herr Feldmarschall.
Asta e tot?
Le e dor de familii, sunt ngrijorai de soarta celor de acas, i
apas tristeea, fiindc nu au mai cptat demult concedii
Feldmarschallul s-a uitat din nou la ceas i mi-a zmbit
semnificativ. tiam c se apropia momentul hotrtor.
S-mi naintezi un raport, Herr Hauptmann, asupra strii de
spirit a soldailor dumitale! a ordonat comandantului de batalion.
Deschisese aceast conversaie spre a risipi tensiunea nervoas.
Mi-am aruncat i eu privirile asupra ceasului.
Nou fr apte minute.
Limba secundarului descrise o jumtate de circumferin, i nc
una
S ieim, zise von Manstein.
De ndat ce am trecut pragul bordeiului, ne-am cufundat n baia
de ntuneric. Condui de comandantul de batalion, care se orienta
admirabil, am urcat panta blnd a unui dmb. Uoara luminozitate
a zpezii ne ngduia doar s evitm accidentele de teren din
imediata apropiere. Cnd am ajuns sus, vntul ngheat ne-a
ntmpinat cu rafale violente, care fceau s se agite ca nite drapele
pulpanele mantalelor. De-a lungul culmii, desfurat paralel cu linia
frontului, erau instalai n gropi individuale soldai narmai cu
automate.
Ne despart de rui circa dou sute de metri, vorbi cpitanul.
Am ncercat zadarnic s strpung cu privirile ntunericul care
nvluia elementele noastre naintate.
n aceeai clip unitile noastre de artilerie au dezlnuit focul.

231
Lanul de poziii ocupate de bateriile grele i uoare s-au ncoronat de
vpile deflagraiilor izvorte din mii de tunuri.
Dincolo de liniile ruseti, departe, n direcia n care tiam c se
afl corpurile de armat germane ncercuite, cerul s-a luminat brusc
de reeaua proiectilelor trasoare. Artileria trgea cu toate gurile de
foc, ntr-un ritm att de drcesc, nct nu se mai distingea dect un
vuiet continuu, ca i cnd o formidabil cascad ar fi nceput s se
abat asupra stepei.
n liniile ruseti, iragul de explozii a prins s ridice o imens
perdea de fum i de foc.
Ateptam reacia inamicului, care ntrzia.
Diversiunea aceasta e bine venit, mi-a strigat la ureche
Feldmarschallul. A pune pariu c n clipa aceasta Comandamentele
Fronturilor Ucrainene 1 i 2 se ntreab dac aceast pregtire
masiv de artilerie nu precede o contraofensiv german de mari
proporii.
Credei? am rostit dubitativ. Modul n care am ncasat loviturile
lor din ultimul timp le-a permis s-i dea seama c suntem groggy.
i ei au fost groggy n prima faz a campaniei.
ntre timp i-au revenit. Herr Feldmarschall. Noi nu prea dm
semne de revenire. n sfrit, s vedem ce va face Stemmermann
Nu am terminat bine fraza, c pmntul a prut s se deschid,
lsnd s se ridice din mruntaiele lui o adevrat erupie vulcanic.
De-a lungul ntregului front rusesc zarea s-a aprins, vzduhul a fost
invadat de o mare de proiectile trasoare, care veneau spre noi ca un
imens evantai.
Katiuele! a exclamat von Geist Ce salve
Ultimul lui cuvnt a fost acoperit de un zgomot att de ascuit,
att de infernal, nct s-ar fi zis c vestea un cataclism de proporii
cosmice. Trasoarele descriau pe ntregul cer o coad de pun
luminoas, de o fantastic splendoare. Nu-mi puteam stvili
admiraia, dei tiam c jerba aceasta aurie, cu tente purpurii,
mprtia moartea.
Se luminase ca ziua.
Primele snopuri de rachete au nceput s cad, n serii dese,
strnind un vuiet de sfrit de lume. Coliba care adpostea postul de
comand al batalionului din care abia ieisem a fost lovit n plin.
iragul de explozii au spulberat-o ntr-o frntur de secund. Alte
jerbe de rachete au czut peste poziiile infanteriei, altele s-au
npustit peste amplasamentele bateriilor noastre.

232
 Stteam n picioare pe culmea dmbului i urmream cu detaare
profesional desfurarea tirului rachetelor inamice. Vedeam poziii
ntregi de artilerie pustiite de salvele exploziilor. Nu simeam nici un
fel de team, dup cum nu se temeau nici von Manstein i nici
ceilali ofieri. Chiar dac vreunul din ei era ncolit de emoie, nu
lsa s i se oglindeasc pe chip. Rzboiul fcuse din noi nite
profesioniti ai morii. n clipele acelea eram cu toii transfigurai.
Dac n-ar exista acest simmnt ciudat, care te face s nfruni cu
drzenie primejdia, moartea, poate c n-ar mai exista rzboaie. n
focul btliei, instinctul de conservare se atrofiaz, dispare. Pericolul
te mbat ca un, stupefiant puternic. Eti n stare s svreti fapte
de o temeritate care atinge incontiena, fapte care analizate
retrospectiv te fac s te ndoieti de propria ta integritate mintal.
Aceste isprvi i aduc ns decoraii, naintri n grad, onoruri. Dac
se ntmpl s cazi pe cmpul de btlie, i se ofer distincii
postume i eti dat pild ntregului popor. Ateptam finalul unei
btlii care putea s nsemne prologul trimiterii Feldmarschallului
von Manstein i a mea n faa plutonului de execuie. Aveam ns
contiina datoriei mplinite. Chiar dac vom eua, tiam c fcusem
tot. Ce este omenete posibil, pentru salvarea ctorva zeci de mii de
oameni, pe care Hitler cu ncpnarea lui dement i abandona,
invocnd un principiu absurd: Nu renun la nici un metru ptrat din
pmntul cucerit.
Am vzut de pe creasta colinei btute de vnturi tancurile lui
Stemmermann, ultimele care-i mai rmseser, trecnd ca o vijelie
printre trupele sovietice de ncercuire, luate prin surprindere.
Oamenii valizi, rniii capabili s mearg i s poarte o arm,
constituii n trei coloane, s-au npustit pe urmele blindatelor,
luptndu-se cu baioneta mpotriva atacurilor de flanc ale ruilor, care
ncercau s le zgzuiasc scurgerea spre vest. Dintre cei 55 000 de
oameni care constituiser corpurile de armat ncercuite, numai 30
000 au izbutit s ajung n liniile noastre. Generalul Stemmermann
i colonelul Fouquet, pe care Hitler i ameninase cu condamnarea la
moarte, au czut n timpul executrii disperatei strpungeri.
Tot armamentul greu al celor dou corpuri de armat, cu excepia
tancurilor care le deschiseser drumul, rmsese n minile
inamicului. Autovehiculele de toate mrimile fuseser abandonate
din cauza lipsei de combustibil. Armata a 8-a, njumtit, rmnea
totui capabil sa continue lupta.
Informat de succesul acestei retrageri, Hitler a fcut un gest fr

233
precedent. A felicitat pe Feldmarschallul von Manstein i pe generalul
von Vormann pentru frumoasa lor victorie. Nu a uitat s-mi aduc i
mie cuvinte de laud. Nu ne putea condamna fiindc salvasem dintr-
o captivitate sigur 30 000 de soldai germani.
Un episod al acestei campanii se, ncheiase. Fronturile 1, 2 i 3
Ucrainene, de sub comanda lui Jukov, a lui Koniev i a lui
Malinovschi, aveau s-i intensifice n continuare presiunea, dnd
lovituri tot mai nprasnice resturilor Armatei a 8-a, ct i Armatei a
6-a.
Dup btlia de la Cerkasi, am pierdut Nikopolul. nfrngerile se
niruiau ntr-o sngeroas cavalcad.
Stalingradul inaugurase seria dezastrelor. Ofensiva sovietic din
iarna lui 942943 cuprinsese operaiuni de mare amploare, care
vdiser fr tgad rsturnarea situaiei militare n defavoarea
noastr. Contraatacurile germane de la sfritul lui martie 943 n-au
reuit dect s ntrzie inexorabila naintare a armatelor ruseti.
Dup acalmia care a marcat perioada dezgheurilor, ofensiva lui Von
Kluge, din 5 iulie 943, a nsemnat pentru noi, germanii, cntecul
lebedei.
Ruii au dezlnuit apoi o serie de ofensive care au mpins linia
frontului spre Vest, n ciuda opoziiei noastre ndrjite. Ofensiva din
12 iulie asupra Orelului, ofensiva din 3 august asupra Harkovului,
cea din 16 august asupra Smolenskului, din 28 august asupra
Niprului, ofensiva lui Jukov din 25 decembrie au constituit tot attea
lovituri aplicate cu o frecven care nu ne-a mai permis s ne
rectigm echilibrul pierdut.
La 14 ianuarie 944, ruii au declarat ofensiva n nord, pe
fronturile baltice.
Toate aceste evenimente catastrofale mi aminteau declaraiile
fcute de Hitler generalilor si, n aprilie 939:
Totul se bazeaz pe mine, totul depinde de existena mea.
Nimeni nu se va mai bucura vreodat n aceeai msur de
ncrederea poporului german. Nu cred c va mai exista vreodat un
brbat de stat care s aib mai mult autoritate dect mine. Aceasta
face ca existena mea s fie un factor politic de cea mai mare valoare.
Aceeai necuprins megalomanie am ntlnit-o i n declaraiile lui
din noiembrie 939. Dup ieftinul succes mpotriva Poloniei, se
pregtea s invadeze Frana.
Printre factorii favorabili ai situaiei actuale trebuie s relev
propria mea persoan. Pot afirma cu toat modestia: sunt de

234
nenlocuit. Nici un militar, nici un civil nu e capabil s-mi in locul.
Sunt contient de inteligena i de infailibilitatea hotrrilor mele. Nu
voi termina rzboiul dect prin distrugerea total a adversarilor mei.
Nu voi accepta compromisuri. Voi lovi n stnga i n dreapta i nu
voi capitula pentru nimic n lume. Destinul Germaniei depinde de
mine i numai de mine
Mi-am luat rmas bun de la von Manstein i am plecat la Berlin.
Aveam certitudinea c Feldmarschallul nu-i va mai pstra mult
vreme comanda. Evenimentele aveau s-mi dea dreptate mai devreme
dect mi-a fi nchipuit. Hitler nu putea ierta gesturile de
independen ale generalilor si. Iar von Manstein svrise ceea ce
n ochii lui constituia o crim de neiertat. Salvase 30 000 de oameni,
nesocotindu-i ordinele

naintea plecrii mele n Romnia, mai aveam o misiune de

ndeplinit. Trebuia s iau legtura cu baronul von Bruck, potrivit
directivelor lui Gring. n trecerea prin Berlin, intenionam s fac o
vizit generalului Olbricht, spre a-l informa asupra discuiilor purtate
cu von Manstein. Rezultatele nu erau strlucite. Feldmarschallul, fr
s fi fgduit cooperarea sa, m lsase s neleg c n-ar fi ostil unei
schimbri de regim. Totodat, voiam s iau legtura cu efii
conspiraiei, care, dup prerea mea, ntrziau s treac la aciune.
Atentatul mpotriva lui Hitler nu mai putea fi amnat. Orice
tergiversare implica riscuri enorme. Prea mult lume era angajat n
aceast aciune. Dac i Himmler tia c se pregtete ceva! Puteam
conta pe neutralitatea lui binevoitoare, atta timp ct se atepta s
obin graie complotitilor succesiunea Fhrerului. Nu trebuia s-
i dm ns mult timp de gndire. Firea lui versatil risca i ne joace
feste.
Drumul pn la Berlin l-am parcurs cu trenul, nregistrnd o
ntrziere de cinci ore peste orarul normal. nainte de a intra n
Frankfurt am Oder, am fost oprii n plin cmp din cauza unei alarme
aeriene. Garniturile care se ndreptau spre front ne-au silit de
asemenea s pierdem timp prin gri.
La Berlin m pregteam s cobor din tren, cnd am fost
ntmpinat de un ofier din Statul-Major al Aerului, care mi-a
nmnat un mesaj urgent din partea lui Gring. Reichsmarschallul
mi ordona s nu m mai opresc la Berlin, ci s-mi continui drumul
spre Bochum, unde eram ateptat de von Bruck i de civa
reprezentani trimii de ctre Ministerul Aerului.

235
 Ordinul acesta m-a contrariat. Cnd nu ai nimic a-i reproa,
schimbrile brute de program nu-i fac bun impresie. n ceea ce m
privete, m-am ntrebat cu justificat ndoial dac interdicia de a
face un scurt popas n capital nu avea o explicaie mai tainic.
n ateptarea plecrii trenului spre Bochum, am telefonat lui
Olbricht, dar nu am reuit s-l gsesc la comandament. n expresul
de Paris se i rezervaser locuri pentru mine i pentru nsoitorii mei.
n ateptarea semnalului de plecare, m plimbam cu von Geist pe
peron. i de data aceasta am remarcat spectacolul ciudat oferit de
contrastul dintre veselia exuberant a militarilor trimii n Frana i
dezolarea celor care porneau n Rusia.
Am ajuns la Bochum dimineaa la 11. Se lsase o cea joas,
aurit de razele soarelui. Efectele de lumin erau minunate. Aveai
impresia c te afli n mijlocul unor perdele sidefii, diafane. n gar ne
atepta solemn directorul comercial al grupului de uzine Bruck,
Hubert Hildebrand. Dup ce ne-a urat bun venit, ne-a poftit s lum
loc n cele dou Mercedesuri aliniate n faa ieirii din gar. M-am
instalat n primul, laolalt cu von Geist i cu Hildebrand. n al doilea
s-au urcat Melchinger, von Westheim i Busch. Odat cu plecarea
noastr din gar. S-a strnit un vnticel care a mturat ceaa, lsnd
s se vad ruinele oraului bombardat aproape n fiecare noapte de
escadrilele anglo-americane; am simit c m cuprinde jalea. Aproape
c nu vedeai cas intact. Condiiile nenorocite n care triau i
munceau oamenii erau de neconceput.
Hildebrand era impasibil ca o statuie. Avea obrajii plini, gu
opulent, pntece voluminos. Nu cred c o ducea prost cu hrana, n
ciuda lipsei de alimente.
Ai cltorit bine? m-a ntrebat politicos.
Se simea obligat s m ntrein.
N-a putea s m plng, i-am spus. Suntem puin obosii.
Venim tocmai din Rusia.
Hildebrand s-a nfiorat.
Nu-mi vorbii de Rusia. Ce trebuie s fie pe acolo
Dup cte vd, am replicat, nici pe aici situaia nu este tocmai
trandafirie. Oraul acesta a ajuns o adevrat ruin.
A la guerre comme a la guerre! a exclamat directorul tehnic ntr-
o franuzeasc sclciat de un foarte pronunat accent teuton.
Ignorm aceste neplceri. Suntem oelii de gndul c ne facem
datoria fa de patrie i fa de Fhrer.
Am strmbat din nas. i directorul acesta avea de gnd s m

236
intoxice cu formule stereotipe? Auzisem c baronul von Bruck era un
partizan nflcrat al lui Hitler, dar nu-mi nchipuisem c i
colaboratorii erau tot att de fanatici.
Herr Baron v ateapt cu nerbdare, a adugat Hildebrand,
zmbindu-mi cu amabilitate. nc de asear mi-a dat dispoziie s v
primesc n numele su. tii cine vine? m-a ntrebat Herr Baron. Fiul
meu, generalul. Va sta aici cteva zile. S i se pregteasc
apartamentul imperial!
Von Geist a ridicat ntrebtor din sprncene, apoi a surs ca de o
glum bun.
Da, da, sunt fiul vitreg al baronului, i-am confirmat. De altfel,
mai am un tat vitreg. Pe doctorul Gerlach din Hamburg.
Von Geist m privea perplex. Nu tia ce s cread.
Am s-i explic ntr-o zi, von Geist, aceste rudenii.
Am ieit din ora. Pe dreapta se desfurau siluetele unor cldiri
industriale, mncate pe alocuri de bombe, ca mselele de carii.
Nu mergem la uzin, Herr Hildebrand?
Cu voia dumneavoastr, Herr General, mergem la castelul
Fssen, Herr Baron a preferat s v primeasc la reedina sa.
Pavilioanele administrative de la uzin au fost grav avariate n cursul
ultimelor bombardamente. Au suferit pagube i adposturile
betonate. Acum executm un Bunker cu trei nivele subterane. Am
terminat de curnd ase hale subterane, care ne vor permite s
executm lucrul i n timpul bombardamentelor aeriene. Herr Baron
sper s construiasc pn la sfritul anului nc opt hale.
Recunoteam tenacitatea i spiritul metodic al btrnului
fabricant de arme. Nu-l mai vzusem de civa ani. Legturile noastre
nu fuseser niciodat excesiv de cordiale.
M-am ntrebat adeseori ce a determinat-o pe mama s divoreze de
tata i s se mrite cu Albrecht von Bruck? Tata era falnic, spiritual,
de o elegan ireproabil. Nu-i lipseau nici averea i nici un nume
glorios. Baronul von Bruck era un fel de strpitur. Este adevrat c
bogiile lui atingeau cifre fabuloase. Dar mama nu fusese niciodat
interesat de avere. Proba evident este c divorase i de baron,
recstorindu-se cu un doctor, cu cincisprezece ani mai tnr dect
ea, dar dup cte am auzit frumos ca un zeu. Frumuseea aceasta
divin era ns precumpnit de o srcie lucie i de un intelect
mediocru. Alturi de el, mama fusese fericit, n ciuda tuturor
ncercrilor pe care mizeria i le pusese n cale. Dup ce-i cheltuise
toi banii, spre a-i ntreine soul i copilul rezultat din aceast

237
cstorie, murise cu tristeea n suflet c nu putuse face mai mult
pentru ei. Pe copiii din prima i dintr-a doua csnicie i uitase. tia
c au ziua de mine asigurat, aa c nu se mai simise obligat s
se preocupe de ei.
Dup douzeci de kilometri de drum, am ptruns ntr-un parc
vast, amenajat ntr-o pdure cu copaci seculari. Era o minune cum
de reuiser baronii von Bruck s pstreze intact domeniul acesta
princiar, ntr-o regiune eminamente industrial, n care fiecare metru
de pmnt costa o avere. Dup privelitile dezolante din Bochum i
din mprejurimi, oaza aceasta prea un col de rai. La captul unei
alei a aprut i castelul, o cldire care amintea palatul Blenheim al
fastuosului duce de Malboraugh, strmoul lui Winston Churchill.
Prin parc se zbenguiau cprioare, puni i lebede.
Herr Baron le pzete ca pe ochii din cap, ne-a explicat laudativ
Hildebrand. Civa braconieri au ncercat s dea iama prin ele, dar
nu le-a mers.
Vulgaritatea expresiilor lui Herr Hildebrand caracteriza personajul.
Directorul comercial era lipsit de orice rafinament. Stofa fin a
paltonului, gulerul de zibelin, inelul cu diamant de pe degetul mic al
minii stngi i etalau parvenitismul.
Mainile s-au oprit n faa intrrii principale a castelului, dominat
de un fronton cu un complicat blazon sculptat n piatr. Doi lachei n
livrele albastre au cobort n fug treptele, spre a deschide portierele.
Ali doi strjuiau ua nalt cu canaturi de bronz.
Am intrat ntr-un hol pardosit cu marmur neagr, ca un cavou de
lux. Coloane de marmur verde ncercau s nveseleasc puin
atmosfera greoaie.
n fundul holului, o scar impuntoare i desfura evantaiul de
marmur, asupra cruia i revrsa lumina o fereastr nalt, de
catedral, mpodobit cu vitralii multicolore, ce nfiau o scen din
Goterdammerung. Pe scri cobora Friedrich von Bruck, fiul baronului
i fratele meu vitreg.
S-a apropiat de mine cu mna ntins:
Abia te ateptam, Eugen. i tata e nerbdtor s te vad.
Friedrich e nalt ca i mine, foarte slab, aristocratic i cu nceput
de chelie. Obrajii si aveau o paloare care era de bon-ton n epoca
romantic. A mplinit 48 de ani, dar pare mai tnr. Se bucur de o
reputaie extraordinar. De cnd a preluat conducerea efectiv a
uzinelor Bruck, capitalul investit a crescut de douzeci de ori, iar
beneficiile au sporit n aceeai proporie.

238
 Dup ce i-am prezentat pe ofierii mei, am intrat cu toii ntr-o
ncpere imens, cu lambriuri de stejar i cu o mas lung, masiv,
tot de stejar, n jurul creia se aflau vreo douzeci de persoane.
Btrnul Albrecht von Bruck, care prezida conferina, s-a ridicat de
la locul su i s-a ndreptat spre mine. Avea un mers ovitor, prul
de zpad, obrazul translucid, mini fine, agitate de un uor tremur,
i un costum de o elegan impecabil. Jacheta cu lizier de mtase,
pantalonii reiai, cu dung perfect, mi-au amintit o anecdot care
circula pe seama baronului, dar care avea un smbure de adevr. De
cnd mbtrnise, lui Albrecht von Bruck i se atribuise o porecl
bizar: Dou sute de pantaloni. Explicaia este oarecum trivial, dar
merit a fi consemnat. Se spune c ramolismentul la brbai
cuprinde dou faze. n prima faz, respectivul uit s se ncheie la
pantaloni, iar n cealalt, uit s se descheie Tatl meu vitreg se
afla ntr-a doua faz. i pentru c fenomenul se ntmpla foarte des,
datorit unei incontinene urinare imposibil de vindecat, avea n
permanen n preajm un secretar, atent s-i schimbe pantalonii ori
de cte ori se udau n fa. Secretarul narmat cu pantalonii de
rezerv, plasai ntr-o valiz artoas, cu aspect de serviet-diplomat
l nsoea pretutindeni. i la uzin, i la edinele consiliului de
administraie, i la recepii, i n vizite. Cci baronul von Bruck, n
ciuda mruntei, dar suprtoarei sale infirmiti, nu-i restrnsese
activitatea profesional. Dei atinsese 80 de ani, era nc lucid. Avea
ce e drept unele momente de pierdere pasager, dar martorii se
prefceau c nu observ. Dac vreunul din ei ar fi fcut gafa s se
mire, i-ar fi atras ura lui de moarte.
Baronul mi-a strns mna.
Sunt ncntat s te vd, Eugen, a rostit cu glas subire.
S-a plimbat n jurul meu, exprimndu-i exuberant admiraia.
Ce uniform frumoas, i ce decoraii minunate! Uite, ai pn
i briliante la Crucea de Fier! Falnic general! Fhrerul poate s fie
mndru de generalii si!
M-am ntrebat dac glumete. Prea s fie foarte sincer. Fiul su a
zmbit n colul gurii.
Brasarda mea! a strigat deodat baronul. Brasarda mea! Unde e
brasarda mea?
Secretarul a scos la repezeal dintr-o caset de abanos, ncrustat
cu filde, o brasard roie, cu zvastica.
Punei-mi brasarda! a ordonat baronul cu glasul su piigiat.
Se cuvine s m nfiez cu cinste n faa fiului meu vitreg,

239
generalul. Dup ce i-a mpodobit braul cu crucea ncrligat, m-a
privit satisfcut: Aceasta este decoraia mea, cu care m mndresc
cel mai mult. Am i alte semne distinctive. Fhrerul Adolf Hitler a
binevoit s m onoreze cu Crucea serviciilor de merit n timp de
rzboi, iar uzinele noastre au primit flamura de ntreprindere model
a naional-socialismului. A suspinat, plin de ncntare: Dar
adevratul meu titlu de glorie este de a fi un simplu membru al
partidului naional-socialist. i sunt tare mndru de asta!
M-a privit lung, apoi ochii i s-au tulburat, aa cum tulburi oglinda
apei dintr-un. Pu n care arunci o piatr.
Da, da, sunt tare mndru, Eugen a grit el ncet.
Apoi a nceput s fredoneze un cntec, rostindu-i ssit cuvintele:
Sous les ponts de Paris, lorsque descend la nuit!

n mintea lui nceoat brusc de crizele-i de scleroz, revedea

probabil malurile Senei, podurile aruncate peste apele ei cenuii,
cheiurile cu ndrgostii i pescari amatori, scene din tinereea
petrecut la Paris, n amurgul secolului al XIX-lea.
Secretarul i-a aruncat discret privirile spre pantalonii baronului.
L-a luat cu blndee de bra i l-a condus spre o u. Btrnul l-a
urmat docil. Au ieit mpreun.
Fiul su m-a invitat s iau loc pe un scaun, n dreapta fotoliului
prezidenial, apoi s-a aezat alturi de mine.
S discutm acum despre problemele care ne intereseaz. Sunt
aici de fa reprezentani ai complexelor industriale Bruck, Flick,
Krupp i Gring. Precum i ai uzinelor productoare de rachete.
Am primit acum cteva zile un mesaj din partea Reichsmarschallului
Gring, care ne propune s extindem colaborarea noastr cu uzinele
din Romnia, integrate n concernul Hermann Gring Werke
Argumentele Reichsmarschallului nu sunt lipsite de temei.
Bombardamentele aeriene anglo-americane asupra regiunilor
industriale din Germania stnjenesc apreciabil producia noastr de
rzboi, care, n ciuda acestor dificulti, nregistreaz totui o curb
ascendent. Trebuie s aducem omagiile noastre gestiunii nelepte a
Reichsministerului Speer i mputernicitului general pentru folosirea
minii de lucru, Sauckel, care ne-a furnizat importante contingente
de muncitori din teritoriile ocupate, precum i braele de munc ale
unor prizonieri, care, n loc s mucegiasc n lagre, particip la
efortul nostru de rzboi.
Ascultam cu interes expunerea seac a lui Friedrich. Numrul

240
prizonierilor la care se referea n trecere era imens. Toi aceti oameni
erau supui la o munc forat, istovitoare, n dispreul acordurilor
de la Geneva.
Este adevrat, am nregistrat succese frumoase, a continuat
Friedrich. Dar producia noastr de rzboi rmne totui inferioar
necesitilor tot mai mari ale frontului.
A fcut o pauz, ca i cnd ar fi cugetat asupra cuvintelor pe care
avea s le rosteasc, apoi a continuat:
Suntem aici ntre germani, aa c putem vorbi deschis. rile
ocupate, precum i cele aliate Axei, au suferit o substanial
transformare economic, n sensul c au fost subordonate intereselor
Reichului. Era i firesc. Pentru a elimina i pe viitor o concuren
primejdioas, am nglobat o serie de firme strine, care vor servi pe
viitor numai interesele Germaniei. Complexul Bruck a preluat
instalaii i grupuri de ntreprinderi din industria construciilor de
maini, siderurgic i minier din Frana, Belgia i Danemarca.
Complexul Flick i-a extins activitatea n Austria, Frana, Polonia,
Cehoslovacia i Ucraina. Complexul Krupp a absorbit mare parte
din grupurile industriale din Belgia, Olanda, Frana, Austria i
Iugoslavia. Complexul Hermann Gring a cuprins n sfera sa de
activitate industrii din zona de sud-est a Europei, Cehoslovacia,
Polonia, Ucraina, Austria, Iugoslavia, incluznd i firme din Ungaria
i Romnia. I.G. Farben s-a limitat la sectorul industriei chimice,
absorbind firmele cu acest profil din Polonia, Frana, Belgia,
Danemarca, Norvegia i Rusia. Este adevrat c n unele ri, cum ar
fi, de pild, Frana, interesele diferitelor complexe se ntreptrund.
Cred c ar fi fost mai nelept s delimitm ceva mai precis diversele
noastre sectoare de activitate, a adugat Friedrich, fcnd aluzie la
conflictele de interes care izbucneau adeseori ntre concernele
preocupate s se dezvolte, lovindu-se la nevoie ntre ele. Dar n-am s
m opresc la acest punct, care nu face obiectul discuiilor noastre.
Voi reveni la Romnia. Reichsmarschallul ne propune s acordm o
pondere mai mare produciei de rzboi din Romnia, care este n
general menajat de bombardierele anglo-americane.
Un btrn cu nfiare de general n retragere, care sttea vizavi
de mine, a pus o ntrebare:
Menajamentele au un substrat politic, sau se datoresc
imposibilitii anglo-americanilor de a efectua bombardamentele n
condiii mulumitoare, date fiind distanele mari dintre Romnia i
bazele de plecare?

241
 Un tip scoros, cu monoclu n orbita stng, a intervenit
sentenios:
Fii sigur c anglo-americanii nu vor menaja Romnia dup ce
se vor instala mai temeinic n Italia.
Se poate, a rspuns Friedrich. Pn la ora actual, ns,
Romnia nu constituie obiectul unor masive atacuri aeriene inamice.
Acesta este un punct esenial, n jurul cruia se mpletesc discuiile
noastre.
Continuai, l-a invitat btrnul cu nfiare de general n
retragere.
Reichsmarschallul Gring propune s dezvoltm n Romnia o
industrie productoare de rachete, spre a sprijini astfel efortul de
rzboi al firmelor din Germania.
Un brbat cu prul sur i cu o barb ascuit, la Napoleon al III-
lea, a intervenit cu vag ironie:
S-mi fie cu iertare, Herr von Bruck. Tocmai pentru c suntem
ntre noi i putem vorbi deschis, am s ridic o chestiune prealabil.
Fa de naintarea ruilor pe Frontul de Est i a anglo-americanilor
pe Frontul de Sud, la care n-ar fi exclus s se adauge i unele
complicaii militare pe Frontul de Vest, studiem foarte serios ipoteza
ridicrii instalaiilor industriale din rile ameninate de naintarea
inamic i a transferrii lor n interiorul Germaniei. n Rusia a i fost
aplicat acest procedeu. i n Romnia s ncepem a construi? Nu e
riscant?
Romnia va fi ferit de ameninare, ne asigur
Reichsmarschallul. Armatele ruseti nu se vor mai bucura de
avantajul pe care-l prezint imensele stepe ruseti, unde
superioritatea lor n oameni i materiale se manifest n voie. Carpaii
prezint o barier inexpugnabil. Cel puin aa afirm strategii. n
aceast chestiune, preuitul nostru oaspete, generalul von Altenburg-
Delmond, ne poate face unele precizri.
i-a ntors privirile spre mine, odat cu ceilali participani la
conferin. mi era greu s rspund. Nu voiam s m fac de rs, ca
Reichsmarschallul, care afirmase la nceputul rzboiului c nici un
avion inamic nu va ptrunde n spaiul aerian german, ca peste mai
puin de doi ani ludroeniile lui s fie att de amar dezminite.
Fr ndoial, valurile naintrii ruseti vor ntmpina serioase
dificulti dac vor ajunge s se izbeasc de contraforturile
Carpailor. O.K.W.-ul pune mare pre pe fortificaiile naturale ale
masivelor muntoase. n concepia Fhrerului, Romnia se confund

242
n principal cu petrolul romnesc. Iar pierderea petrolului romnesc
ar echivala cu pierderea rzboiului. Vedei aadar ce importan
prezint pstrarea Romniei.
Brbatul cu brbu Napoleon al III-lea fcu o schim:
S nu ne joace i romnii festa pe care ne-au jucat-o italienii.
Am ridicat din umeri.
Chestiunea este de ordin politic. mi depete competena.
Tipul scoros, cu monoclu, ridic o nou obieciune:
Va trebui s furnizm romnilor utilaje pentru construirea de
rachete.
Subansambluri de rachete, preciz Friedrich.
Aceste utilaje cost scump, strui tipul cu monoclu.
Friedrich fcu un gest larg, concesiv.
Ei i? Tot romnii le vor plti, cu petrol. Iar dac situaia
militar din sud-estul Europei s-ar deteriora, nimic nu ne-ar
mpiedica s ne lum napoi utilajele.
Dup ce le-au pltit?
Dup ce le-au pltit! De ce nu? Nu ne vor mpiedica astfel de
scrupule, meine Herren. n ceea ce m privete, zise Friedrich, sunt
de acord cu propunerea Feldmarschallului.
Nu ateptai s vedei ce va decide i Herr Speer? ntreb insul
cu brbu Napoleon al III-lea.
Herr Reichsminister Speer nu poate s ridice obieciuni, zise un
ins rotund ca un cartof. n calitatea mea de reprezentant al grupului
Hermann Gring, m asociez opiniei exprimate de Herr von Bruck.
Dac Herr Reichsminister este de acord, zise un individ cu capul
ptrat, prul tuns perie i musta cu vrfuri rsucite n sus, sunt
gata s furnizez parte din utilaje.
S trecem la aciune, propuse Friedrich. Un grup de specialiti
trebuie s plece urgent n Romnia spre a ntocmi de urgen
proiectele. Inginerul Haag, care va reprezenta firma noastr, a i
primit dispoziii s se deplaseze la Bucureti

Dup ncheierea conferinei, Friedrich m-a anunat c tatl su

oferea un prnz n cinstea mea. Invitase pe cei opt directori ai uzinei
i pe cpeteniile organizaiei naziste locale.
Tata nu concepe srbtorire fr participarea reprezentanilor
politici. Presupun c nu te ncnt perspectiva unui astfel de prnz,
dar pe tata nu este chip s-l scoi din ideile lui.
M-a poftit n biroul su, spre a-mi oferi un aperitiv. Ne-a servit un

243
lacheu n livrea. M-a surprins tinereea lui.
Are platfuss, mi-a explicat Friedrich, dup ce servitorul a
prsit ncperea. Altfel nu scpa de armat. M tem ns c l vor
lua i pe el. I se va gsi o ntrebuinare. Drept s-i spun, m-am
sturat s vd numai servitori btrni. Miros a cimitir, da, da, a
cimitir
i tatl lui, baronul, mirosea a cimitir!
Acum, fiindc am rmas cteva clipe singuri, zise Friedrich,
confidenial pot s-i mrturisesc c n-am acceptat s organizez toat
comedia asta dect pentru a face plcere lui Gring, pe care tata l
admir. Pn s instalm utilajele n Romnia, vor ajunge ruii la
Bucureti. Presiunea lor asupra armatelor noastre din Ucraina se
accentueaz. Cu mine poi s fii sincer, Eugen. Cnd crezi c vor fi
date peste cap nenorocitele noastre de divizii din sudul Rusiei?
Am cltinat din cap.
Greu de rspuns, Friedrich.
Am i nceput s-mi iau msuri n vederea unei ocupaii aliate.
Cu englezii i cu americanii am s m neleg eu. Mai greu are s fie
cu ruii.
Eram uimit de linitea cu care vorbea despre cderea Germaniei.
Nu vedea tragedia rii dect prin prisma intereselor sale.
De armele fabricate de noi vor avea nevoie i englezii, i
americanii, adug. Un conflict cu ruii intr n calculul
probabilitilor.. Astzi sunt prieteni, fiindc e n joc hoitul
Germaniei. Dar mine
n aceeai clip a intrat valetul cu picioare plate.
Masa este servit. Herr Baron.
Friedrich m-a luat de bra.
S mergem. Tatii nu-i place s atepte. n casa asta suntem
supui unui ceremonial att de strict, nct ai crede c te afli la
Escorial, nu n Ruhr.
Am ajuns n sufragerie. Invitaii se i adunaser. Dintre directorii
prezeni vzusem pe civa n sala de conferin. Cpeteniile de
partid purtau uniforme brune i tot felul de insigne cu forme
cabalistice; Prezentrile s-au desfurat potrivit etichetei. Directorii
stteau n front, ca la armat Reprezentanii politici erau ceva mai
degajai.
S fii atent la fosilele care au s ne serveasc la mas mi-a
optit Friedrich ntre dou prezentri.
Se amuza ca un copil. Un lacheu btrn a deschis canaturile duble

244
ale uii.
Excelena-sa baronul Albrecht von Bruck.
Directorii au luat poziia de drepi, izbind din clcie ca soldaii.
Cpeteniile partidului s-au ntors cu privirile spre u.
Baronul i-a fcut mre intrarea. Purta o pereche de pantaloni
noi. Nelipsitul secretar l urma la doi pai. Btrnul s-a apropiat de
mine.
Astzi e zi de srbtoare, a declamat cu glasu-i tremurtor. Fiul
meu Eugen se afl printre noi. Cred c ai fcut prezentrile,
Friedrich?
Vorbea cu ir. Criza trecuse. A dat mna cu toat lumea, apoi s-a
aezat n capul mesei. Scaunul meu se afla n dreapta sa. n stnga l
avea pe eful organizaiei de partid din Bochum. Baronul purta
brasarda cu zvastic, iar la reverul hainei negre i nfipsese insigna
de aur a partidului, pe care Fhrerul i-o oferise personal: Nu
asistasem la ceremonie, dar citisem n jurnale c, printre
participanii de onoare, se numraser Mussolini, Gring i
Goebbels. Se rostiser discursuri kilometrice, care proslveau noua
ordine naional-socialist. O fotografie l nfia pe baronul Albrecht
von Bruck innd o cuvntare n faa unui parter de corifei ai
partidului nazist i ai armatei. Hitler era vzut din profil. Puin
ncovoiat cu mustcioara aninat sub nasul ascuit i cu mna
dreapt rezemat de centur. Purta cascheta pe cap, spre deosebire
de Mussolini, care-i etala chelia lucioas i falca inferioar scoas
btios nainte. Gring, Goebbels i Himmler erau cu capul acoperit,
ca i Fhrerul. Celelalte persoane din asisten ineau cascheta n
mn. Se mai deslueau n fotografie luciul cizmelor, scnteierea
insignelor, ncrligturile zvasticilor de pe brasarde..
Dup ce ne-am aezat la mas, baronul a nchinat primul pahar
Fhrerului, terminnd cu un emoionat: Heil Hitler! Reprezentantul
organizaiei politice locale a ridicat un toast Conductorului celui de-
al treilea Reich. Apoi toate privirile s-au ndreptat spre mine. Potrivit
protocolului, trebuia s m asociez osanalelor antevorbitorilor mei.
M-am eschivat, urnd victorie armatelor germane. n aplauzele care
au urmat, nu s-a observat omisiunea fatidicului Heil Hitler. Cred c
nimeni nu i-ar fi putut nchipui, c fiul vitreg al fanaticului naional-
socialist, Albrecht von Bruck, era capabil s escamoteze dintr-un
toast numele lui Hitler.
n timpul prnzului bogat i stropit cu mult ampanie, s-a vorbit
numai despre succesele germane n toate domeniile. Pentru c

245
prezentul nu era tocmai darnic n bucurii, au fost trecute n revist
succesele din trecut. Ascensiunea partidului, cucerirea puterii,
serbrile monstre, alipirea Austriei, campaniile fulger din Polonia i
Frana Printr-un tacit i comun acord, a fost lsat n umbr trista
epopee din Rusia, ct i cea din Africa. Convivii dezgropau fantomele,
fiindc le era groaz s vorbeasc de prezent.
Eram att de plictisit de ditirambele lor, nct, potrivit sistemului
meu, am lsat gndurile s zburde n alte domenii, mai agreabile. M
uitam la btrnul baron, tatl meu vitreg, i m ntrebam dac
fanatismul su este o expresie a senilitii ori dac oglindete
convingeri formate n perioadele lui de luciditate? l analizam i pe
Friedrich, i m minunam de analogia situaiilor pe care soarta le
rezerv unor ini din aceeai familie, dar din generaii deosebite.
Mama l prsise pe tatl meu pentru baronul Albrecht von Bruck.
Amanta mea din tineree, Anneliese, m prsise spre a se mrita cu
Friedrich. Nu ndrznisem s m nsor cu ea, nclcnd oprelitile
paterne, n epoca aceea Germania era teatrul unor mari i grave
tulburri. ncheierea primului rzboi mondial atrsese dup sine un
ntreg cortegiu de fenomene economice negative i de frmntri
sociale, care mbrcau cele mai variate forme, ncepnd de la
ncierrile n plin strad i terminnd cu atentatele sngeroase.
Inflaia luase proporii alarmante. Dolarul, cotat la 84 de mrci n
martie 920, valora 104 mrci n mai 921, ca n ianuarie 922 s
ajung la 400 de mrci. Criza economic urmare fireasc a acestor
prbuiri a provocat un lan de falimente, de greve revendicative, de
ciocniri narmate n plin strad, care fceau imposibil viaa la
Berlin, ca i n majoritatea marilor orae din Germania.
ntr-o noapte, cnd ieeam cu Anneliese dintr-un bar, am nimerit
n mijlocul unei ncierri. Oameni narmai cu rngi de fier, cu
lanuri de biciclet, pistoale, cuite se luptau cu furie slbatic.
Urletele guturale, njurturile, uieratul gloanelor, tropotul cizmelor
i al bocancilor, gemetele rniilor, fluierturile poliiei, care ncerca
zadarnic s-i impun autoritatea, au nspimntat-o att de tare pe
Anneliese, nct mi-a leinat n brae. Cnd am vzut-o cznd, am
crezut c a lovit-o un glonte rtcit. Am luat-o n brae i,
strecurndu-m pe lng ziduri, am reuit s ies din zona
periculoas.
Am cotit pe o strad linitit. Vacarmul luptei, amortizat de
distan, se auzea pn la noi. Am vzut pe o cas tblia unui
medic. Speriat de starea Anneliesei, am sunat frenetic. Abia peste

246
cteva minute mi-a deschis un btrn cu prul vlvoi i cu un halat
ponosit aruncat peste pijamaua cu dungi.
Doamna este rnit! i-am strigat. V rog s facei ceva.
A cltinat din cap cu comptimire i ne-a poftit nuntru.
Am strbtut un culoar rece, o sal de ateptare cu scaune
aliniate de-a lungul pereilor i cu o mas central, acoperit cu
reviste uzate, i am ptruns ntr-o camer de consultaie. Dulapuri
albe, metalice, cu instrumente chirurgicale, flacoane cu dezinfectante
i tot felul de cutii i cutiue, un birou mare, acoperit cu reetare,
cri de medicin i prospecte de medicamente, dou sau trei scaune,
o mas obstetric i o canapea mbrcat n piele completau
mobilierul. Dei eram foarte agitat, am remarcat o caricatur imens,
care nfia un grup de medici, narmai cu fierstraie, disecnd un
cadavru. Un fel de parodie a celebrei Lecii de anatomie de
Rembrandt.
Am aezat-o pe Anneliese pe canapea. Doctorul i-a dat la o parte
paltonul, a examinat-o dintr-o arunctur de ochi i mi-a zmbit.
Emoia a dobort-o, Herr Offizier. n cteva clipe are s-i
revin.
I-a dat s miroas coninutul unei sticlue. Anneliese a deschis
ochii, s-a uitat speriat n jur, dar cnd mi-a vzut chipul, a zmbit.
Putei pleca, mi-a spus medicul. Frulein este n afar de orice
pericol.
Recunosctor, i-am oferit un onorariu care i-a depit cele mai
optimiste ateptri. n clipa aceea am luat o hotrre mare: s o scot
pe Anneliese din Berlin, unde era expus unor primejdii intolerabile.
Nici mie nu mi-ar fi fost greu s obin un concediu mai lung. Armata
era n plin descompunere. Prezena mea la unitatea militar din
care fceam pe atunci parte nu era indispensabil.
Fiindc era iarn, am hotrt s plecm n Elveia. La Davos sau
la St.-Moritz. Tata nu a fost deloc ncntat de ideea mea. i-a dat
seama c Anneliese mi devenise necesar. Foarte ngduitor, mi-a
pus la dispoziie o mare sum de bani pentru cltorie. Dar m-a
rugat s-i promit c nu voi face un gest necugetat, nsurndu-m cu
Anneliese.
M-am informat asupra prietenei tale, mi-a spus cu gravitatea lui
obinuit, sub care se ascundea o mare afeciune. Pare a fi decent.
Nu s-a fcut cunoscut prin orgii ori prin excentriciti de prost-gust.
Totui, Eugen, rmne o dansatoare de cabaret.
Tata nu reuise s se familiarizeze cu termenul de dancing-bar.

247
Cabaret rmsese pentru el o expresie consacrat nc de pe
vremea cnd vizita, n tineree, localurile de petrecere din
Montmartre.
Nobilimea s-a demonetizat, a continuat s-mi vorbeasc.
Blazoanele au devenit obiecte de muzeu, iar preteniile de
superioritate ale celor cu snge albastru provoac cel mult zmbete
amuzate. Dei facem parte dintr-o lume n declin, avem datoria s
respectm tradiiile i numele pe care l purtm. Nu cred c te-ai
simi la largul tu dac ai auzi vorbindu-se pe seama copiilor ti c
sunt mldie ale unei artiste de cabaret.
Pe atunci i-am dat dreptate tatlui meu. El nu fcea dect s se
conformeze unor reguli de conduit care se impuseser, cu for de
lege nescris, secole de-a rndul. Nu avea de unde s tie, de pild,
c nu vor trece dou decenii, i artistele ieite din cele mai echivoce
medii, dar consacrate de universalitatea artei filmului, vor ajunge s
fie cerute cu fervoare n cstorie de purttorii celor mai ilustre nume
nobiliare. Numai eu cunosc personal cinci sau ase priniori care s-
au grbit s-i ofere mna i coroana unor actrie lansate de
pepiniera de la Hollywood.
Anneliese avusese ns ghinionul de a se nate cu dou decenii
mai devreme.
Am plecat deci n Elveia. n cadrul peisajelor magnifice din
Graubnden ara Grisonilor am petrecut cteva luni de vis. Am
nchiriat la St.-Moritz o cas cu ferestre nfrumuseate de obloane
verzi, cu flori i mpletituri pitoreti, zugrvite pe sub glafuri,
deasupra uilor sau de-a lungul colurilor de ziduri, tot att de albe
ca i povrniurile nzpezite ale munilor. Dimineaa ne trezeam din
somn foarte trziu, ne plimbam cu sania, fceam schi, patinam,
dup-amiaza porneam n scurte, dar nviortoare excursii prin
mprejurimi, iar seara frecventam restaurantele i barurile la mod.
Cnd fantezia ne mna s vedem i alte meleaguri, organizm
incursiuni prin Engadin, Prttigau, Val Bregaglia sau Hinter-Rhein.
Ne-am fcut siesta prjindu-ne n soarele de iarn pe terasele de pe
Alp Narau, ne-am crat cu schiurile pe Piz Kesch, am urmrit
cursele de galop de la Arosa, am ngenuncheat pe pardoseala rece a
bisericii St. Peter din Mistail, am privit nfiorai de pe podul de piatr
clocotul furios al apelor din hul Via-Mala, ne-am urcat cu preul
unor eroice strdanii pn la ghearul Morteratsch, dintre Bellavista
i Piz Bernin, am strbtut cu maina serpentinele ameitoare din
Maloja Pass i am fcut patinaj pe lacul Poschiovo.

248
 Criza economic abtut asupra rilor abia ieite din vrtejul
rzboiului se fcea simit i n Elveia, datorit numrului foarte
sczut de turiti care-i mai permiteau costisitoare vacane de iarn.
Aceast mprejurare fcea s fim pretutindeni rsfai. Ne furisem
un grup restrns de prieteni, dornici de micare n aer liber, de
priveliti minunate, de curse vertiginoase cu schiurile.
Acestui grup i s-a alipit ntr-o zi Friedrich von Bruck, fratele meu
vitreg. Evident, ntre familiile noastre nu existau relaii strnse.
Cstoria mamei cu Albrecht von Bruck, dup ce l prsise pe tata,
nu fusese de natur a netezi unele asperiti fireti ntre cei doi
brbai. Mama m ndemnase adeseori s m mprietenesc cu
Friedrich, dar asemenea legturi nu se stabilesc la comand. Abia
dup ce mama l-a lsat i pe btrnul fabricant de tunuri, spre a se
cstori cu tnrul doctor Gerlach, tata i baronul, lovii n egal
msur, au ncheiat pace. Friedrich era cu cinci ani mai tnr dect
mine. Fantastica avere a tatlui su i permitea s arunce banii pe
fereastr. Posibilitile mele financiare n comparaie cu ale lui
erau neglijabile. n ochii femeilor banii l fceau s par extrem de
atractiv. Friedrich se bucura de mari succese feminine. Pe atunci
amorul meu propriu suferea. Acum spre btrnee mi-e mai uor
s-mi recunosc nfrngerile.
De Friedrich am ncercat s m descotorosesc n mai multe
rnduri. M irita ostentaia cu care cheltuia banii. Poate c acesta
era un simplu pretext. Simeam instinctiv c prezena lui constituie o
primejdie pentru fericirea mea. Dac Friedrich ar fi fost mai puin
abil, a fi gsit un motiv spre a-l ndeprta. Era ns extrem de
cuviincios n relaiile sale cu Anneliese i cu mine. N-a depit
niciodat cel puin att ct tiu eu graniele unei amabiliti, ale
unei politei desvrite. Niciodat nu a ncercat s rmn singur cu
iubita mea. La dans o invita foarte rar.
ntr-o sear, dup o petrecere zgomotoas n casa unei tinere
perechi din grupul nostru, m-am retras cu Anneliese n mica noastr
vil. Eram dornic s m eliberez de sub tutela adeseori obositoare a
prietenilor. Proprietreasa ne-a servit un supeu reconfortant, iar
dup cafele s-a retras discret, urndu-ne complice: Petrecere
frumoas!
i-am pregtit o surpriz, Anneliese, i-am spus, dup ce am
rmas singuri. Am telegrafiat la Cannes, spre a le cere s ne rezerve
un apartament. Am de gnd s ne ncheiem vacana pe Riviera.
Anneliese m-a privit lung cu ochii ei albatri i att de limpezi,

249
nct m oglindeam ca ntr-un iezer.
Cred c va trebui s ne ntoarcem la Berlin, Eugen.
Am rmas perplex. M ateptasem s sar entuziasmat de pe
canapea i s-i arunce braele n jurul grumazului meu.
Trec anii, Eugen. Vreau s m nelegi. Am fost fericit lng
tine. Dar trebuie s m gndesc i la viitorul meu.
M-a fulgerat o bnuial. Acum mi va pune chestiunea de
ncredere, mi-am zis.
Anneliese a fcut o pauz. A sorbit puin cafea, apoi mi-a vorbit
cu toat seriozitatea:
Trebuie s-i dau o veste, Eugen. Friedrich m-a cerut n
cstorie.
Cred c n clipa aceea am fcut o mutr tmp, cci Anneliese a
rs.
Vorbeti serios? am ntrebat-o.
Foarte serios.
Cnd a avut timp s-i fac propunerea?
Azi. n vreme ce dansam.
i tu ce i-ai spus?
Am acceptat.
Am simit c mi se urc sngele n cap.
Nu crezi c era corect s stai mai nti de vorb cu mine? am
ntrebat-o.
De ce? Ca s-i cer aprobarea?
mi datorai cel puin o explicaie.
Poftim, i-am dat-o.
M-am nfuriat.
Meritam un tratament mai bun.
Lumina lmpii i cdea piezi pe obraz.
Ct am fost mpreun, i-am fost credincioas, Eugen.
Se vede. Ai complotat n spatele meu.
N-am complotat. Am acceptat s fiu soia lui Friedrich.
ntotdeauna am visat s fiu o soie i o mam bun.
Ce fraz de almanah familial! am replicat ironic.
ncearc s m nelegi, Eugen. Tu nu te-ai fi nsurat cu mine.
Cunosc principiile castei tale.
Friedrich face parte din aceeai cast.
De acord. Este ns dispus s-i nfrunte familia, casta,
tradiiile.
Este ntr-adevr de o mrinimie

250
 A vrea s plecm mine la Berlin, Eugen.
Bine, am s cer nota de plat, am replicat glacial.
n pofida atitudinii mele, sufeream cumplit. tiam c Anneliese nu
minte. l socoteam capabil pe Friedrich de orice murdrie. Svrise
gestul pe care tatl lui l fcuse fa de tatl meu.
M-am inut de cuvnt. n aceeai noapte am pltit proprietresei
dezolate chiria pe ntreaga lun n curs. Sperase c voi rmne la St.-
Moritz pn n primvar. Am fcut apoi pe supratul. Ct de rizibile
mi par acum crizele acelea de nervi care nu m-au lsat atunci s
nchid ochii pn n zori. M-am culcat singur ntr-un salona. M
ateptasem ca Anneliese s m cheme, s-mi propun o mpcare.
Nu s-a ntmplat ns nimic din toate acestea. Mi-a urat noapte bun
i s-a retras n dormitor.
Dup ce am rmas singur, m-au npdit cele mai nstrunice
gnduri. Mi-a trecut prin cap s m reped pn la Friedrich i s-l
provoc la duel. Am reflectat ns profund i mi-am zis c gestul m-ar
acoperi de ridicol. Aveam oare dreptul s m opun acestei cstorii,
cnd eu nici nu concepeam s m nsor cu Anneliese?
A doua zi am plecat mpreun la Berlin. Am condus-o apoi pn la
ua locuinei ei. Dup ce i-am urat fericire alturi de viitorul ei so,
ne-am desprit. Scurt timp dup aceea s-a cstorit cu Friedrich.
Btrnul baron a fcut un scandal monstru, ameninndu-i fiul cu
dezmotenirea. Pn la urm apele s-au linitit. Anneliese i-a druit
un fiu lui Friedrich, pe care l-au botezat Karl. Fericirea ei n-a durat
mult. Dup doi ani de trai comun, a fost nevoit s accepte un divor,
care, din punct de vedere material, s-a soldat cu o foarte generoas
pensie alimentar. De atunci Anneliese i petrece existena
plimbndu-i plictisul prin cazinourile marilor staiuni de pe
rmurile Mediteranei. Fiul ei i al lui Friedrich este astzi un tnr
de 19 sau 20 de ani. Din partea mamei a motenit frumuseea. Din
partea tatlui o constituie fizic delicat. Att i nimic mai mult.
Nu a motenit nici dragostea de munc a printelui i bunicului, nici
setea lor aprig de ctig. Unii spun c este un vistor, c are
temperament de artist. Alii vorbesc urt pe seama lui. Pretind c ar
fi superficial cheltuitor, ncrezut i nclinat spre tot felul de
perversiuni. Poate c adevrul este undeva la mijloc. Reputaia trist
care i s-a fcut i-ar gsi explicaia n ura oamenilor mpotriva a tot
ceea ce ine de dinastia von Bruck, mi spunea odat Anneliese.

Retragerea Germaniei din Liga Naiunilor a nsemnat o palm

251
usturtoare aplicat statelor occidentale, dirijate de iudaismul
internaional, a rcnit cu emfaz reprezentantul organizaiei naziste
din Bochum, smulgndu-m din gnduri.
Aa este, a ntrit unul din directori. n timp de pace trebuie s-
i fureti tunuri, obinuia s spun cancelarul Bismarck. Fhrerul a
neles acest adevr i a fcut tot ce i-a stat n putin spre a-l
traduce n fapte.
nainte chiar de a cuceri puterea, Fhrerul declara c armata de
mercenari a Germaniei republicane trebuie nlocuit cu o armat
naional, adug ferm alt director. n Mein Kampf a tratat pe larg
rolul pe care-l va atribui Wehrmachtului n cel de-al treilea Reich
Btrnul baron se grbi s supraliciteze:
Genialul nostru Fhrer a supus nc din 933 Feldmarschallului
Hindenburg planul de patru ani, destinat s lichideze omajul printr-
o dezvoltare intensiv a industriei de armament. Am fost de fa cnd
i-a declarat generalului von Blomberg c sarcina esenial a noului
guvernmnt va fi ntrirea paralel a armatei i a partidului.
Nu se poate spune c Fhrerul nu s-a inut de cuvnt, clam
nazistul, izbind cu pumnul n mas.
Este incontestabil, a rostit Friedrich, c n mai puin de un an
de la venirea la putere, Fhrerul a dinamizat considerabil pregtirea
militar a rii. aptezeci la sut din uzine au fost destinate
industriei de rzboi.
Intervenia lui a fost salutat cu aprobri unanime.
Numai aa am putut ngenunchea Europa, a adugat baronul.
A nlat privirile spre candelabrul cu zeci de brae, care domina
masa, a zmbit unui chip descoperit printre puzderia de globuri
electrice i a scpat iari melodia lui preferat:
Sous les ponts de Paris, lorsque descend la nuit
Asupra comesenilor s-a aternut o tcere jenant. Cntecul
btrnului baron venea foarte propos dup sforitoarea lui fraz
asupra ngenuncherii Europei.
Linitea a fost brusc ntrerupt de intrarea furtunoas a ultimului
descendent al familiei von Bruck. Apariie oportun, cci a sfrmat
atmosfera aceea penibil, instalat dup divagaiile cntate ale
baronului.
Karl purta un costum de clrie i cizme galbene. Se aez pe
scaunul rezervat lui.
Acum se vine? rosti cu repro Friedrich. Nu tiai c avem
invitai?

252
 Karl a nclinat capul lui frumos spre mine.
Sunt foarte bucuros c ai venit printre noi, Onkel Eugen.
i-a desfcut ervetul scrobit i l-a aternut pe genunchi.
Am fost n inspecie, a explicat cu fals nsufleire. La secia de
tancuri grele.
Cine tie de unde vine, preau s spun convivii, care-l priveau
cu ndoial.
Friedrich era furios. Unicul lui fiu l fcea de rs. i dezonora nu
numai familia, ci ntreg imperiul Bruck. n clipa aceea m-am socotit
deplin rzbunat. Friedrich mi-o rpise pe Anneliese, dar rezultatele
cstoriei fuseser dezastruoase. Era att de pedepsit omul acesta,
nct i-am iertat pcatele. ntotdeauna i dorise un fiu ca s-i
continue eforturile i s poarte fclia firmei.
Karl avea un chip de Adonis. Prul crlionat era de un blond-
auriu. S-ar fi zis c toat lumina din jur i se ncurcase n pr. Ochii,
de un albastru-marin, erau galnici. Ovalul perfect al feei se
armoniza cu trsturile elegante. Pe ct de urt i de slbnog arta
Friedrich, pe att de frumos era fiul. Su. Un mr splendid, dar
putred, l caracterizase odat unul. Din directorii uzinei. Vorbele
acestea, destinate unui auditoriu restrns, scpaser, printr-o
indiscreie, dincolo de graniele ngduite. Directorul, dei era un
tehnician capabil, fusese concediat.
Dup desert, s-a ridicat o ultim cup de ampanie n cinstea
Fhrerului, apoi invitaii s-au retras. S-a retras i btrnul baron,
urmat de secretar, deoarece trebuia s-i schimbe pantalonii.
Am rmas numai cu Friedrich i cu fiul su.
Ce zic aviatorii ti, Eugen? m-a ntrebat Friedrich: Suntem
bombardai aproape n fiecare zi. Numai cnd cerul e nnourat ne
bucurm de rgaz.
Aviatorii i fac datoria, Friedrich. Dar nu avem avioane. Aici
intervine rolul vostru, al fabricanilor. Dai-ne avioane i vom asigura
o aprare eficace.
Friedrich schi un gest care-i exterioriza exasperarea.
Cerc vicios! Nu putem fabrica avioane, fiindc suntem
bombardai. i nu putem mpiedica bombardamentele, fiindc nu
avem avioane.
n aceeai clip sirenele ncepur s urle.
Iari! exclam Karl plictisit.
Ai s vezi acum dans, gri posomort Friedrich.
Bombardamentele acestea, repetate pn la saturaie, ne provoac

253
pagube considerabile. Tot ce se stric ziua reparm noaptea. i tot ce
se stric noaptea reparm ziua. n condiiile acestea m ntreb dac
n curnd nu vom fi nevoii s sistm producia.
Se auzea un huruit ndeprtat, dar puternic. Ferestrele vibrau.
Vin cu sutele, zise Karl. Casa n-au bombardat-o niciodat.
Ai vzut cum arat uzina? m-a ntrebat Friedrich.
Am vzut. Arat destul de jalnic.
S-o vezi dup bombardament.
Huruitul se apropia, amplificndu-se, strnind tot mai argos
tirul artileriei antiaeriene.
Ai observat? remarc spiritual Karl. Cnd trage artileria
antiaerian, ai impresia c se destup nite sticle cu ampanie.
Tatl l privi cu severitate.
Iat o comparaie care te caracterizeaz.
Karl strmb dispreuitor din nas.
Umorul nu este apreciat n casa asta!
Potop de bubuituri a pornit s se reverse spre Bochum. S-ar fi zis
c pmntul se frmnt, fierbe, se contorsioneaz, geme Pereii
casei se cutremurau.
Dac vrei s vezi uzina, ne putem pregti de plecare. Pn
ajungem acolo, se termin bombardamentul, zise Friedrich,
consultndu-i ceasul.
Avea un aer impresionant de rece.
Ai s vezi un spectacol ce las n urm Sodoma i Gomora,
interveni Karl sarcastic.
Friedrich cltin contrariat capul, dar nu mai rosti nici un cuvnt.
Peste zece minute ne-am instalat n mainile care ne ateptau n faa
casei. Dinspre Bochum se nlau coloane nalte de fum.
Iar au lovit un depozit de carburani, afirm Friedrich.
Pe osea circulaia era oprit. Mainile noastre au fost lsate s
treac. Erau cunoscute de Feldjandarmerie. n vreme ce ne apropiam
de Bochum, puteam s urmresc pe fereastra mainii fazele
bombardamentului. Tunurile antiaeriene, fabricate de Bruck, socotite
invincibile n primii ani ai rzboiului, se dovedeau ineficace fa de
altitudinea la care evoluau formaiile aeriene inamice. De precizie nu
mai putea fi vorba. Barajele de artilerie provocau pierderi infime n
rndurile bombardierelor americane. Aviaia noastr era ca i
inexistent. Deasupra celor opt kilometri ptrai, ocupai de uzinele
Bruck, se revrsa covor de bombe.
La intrarea n ora am fost nevoii s oprim din cauza violenei

254
bombardamentului, care acoperise cu drmturi partea carosabil a
strzii. Dintr-o groap spat de o bomb de mare greutate se ridica
un gheizer de ap mrturie a unei conducte distruse.
Dup circa douzeci de minute, cele patru sute de bombardiere
inamice, care loviser n valuri succesive uzinele i oraul, au descris
un mare ocol deasupra noastr, napoindu-se spre nord-vest. Am
intrat n curtea uzinei n momentul n care sirenele anunau
ncetarea alarmei. Privelitea era infernal. Hale, izbite n plin, i
cscau spre cer guri imense, pe care echipe de muncitori se
strduiau s le acopere. Ziduri ntregi se prbuiser, lsnd s se
vad interiorul atelierelor pustiite de explozii. Cteva cldiri ardeau.
Un depozit de carburani incendiat repezea spre cer un vulcan de
fum negru, luminat de flcri roii.
Mai nspimnttoare dect pagubele materiale erau mormanele
de cadavre din curtea uzinei i din halele devastate de bombe.
Ce e cu nenorociii acetia? l-am ntrebat pe Friedrich, n vreme
ce umblam printre morii sfrtecai, ari. I-a surprins
bombardamentul afar din adposturi?
Friedrich a zmbit sardonic.
Adposturi? Te-ai gndit ce adposturi ne-ar trebui pentru
zecile de mii de oameni care lucreaz n uzin? Ne-ar trebui cinci ani.
De ce nu le-ai construit la vreme?
Eram sigur c ai s-mi pui ntrebarea aceasta, Eugen.
Rspunsul i-l poate da ilustrul tu ef, Reichsmarschallul Hermann
Gring. La nceputul rzboiului ne-a asigurat el c nici un avion
inamic nu va brzda cerul Germaniei. n loc s construim adposturi,
am ridicat hale i ateliere. Rezultatele se vd.
Argumentul nu era convingtor. Bombardamentele aeriene anglo-
americane asupra Ruhrului ncepuser n martie 943. Trecuse de
atunci un an. Ce fcuser baronul von Bruck i fiul su n acest
timp? La ntrebarea mea a ridicat din umeri.
Folosim mna de lucru pentru realizarea produciei de rzboi.
Nu avem timp de adposturi. Cele cteva, construite n grab, servesc
pentru ocrotirea personalului cu o nalt calificare tehnic. De
acetia trebuie s avem grij, cci sunt de nenlocuit. Nu pot spune
acelai lucru despre muncitorii necalificai, precum i despre cei cu o
pregtire tehnic sumar. Acetia sunt recrutai mai ales din
prizonieri de rzboi, din ceteni ai unor ri ocupate, adui la munc
forat, din evrei i evreice care scap astfel de lagre Rzboiul se
face cu sacrificii, Eugen. Ce importan au cteva pierderi omeneti,

255
cnd atrn n balan existena Germaniei?
i oamenii acetia unde dorm? Unde mnnc?
Friedrich ridic din umeri.
n barci. Dar i acestea au fost distruse de bombele incendiare.
i acum unde dorm?
Pe unde pot. Prin pivnie, prin atelierele n care nu se lucreaz
noaptea, prin ruine
Nu se spal niciodat? Nu-i spal lucrurile?
Ca s-i spun drept, nu m-am preocupat de chestiunea asta.
Se ntoarse spre unul din directorii care ne nsoeau.
Hammer, unde i spal oamenii lucrurile?
Oh, Herr General Direktor, nu trebuie s le purtai de grij. Le-
am pus la dispoziie cazane
Am vzut ntr-una din curile vaste, ca nite bulevarde deschise
ntre halele imense, cteva cazane, n jurul crora cteva femei
aau focul i amestecau un fel de ciorb negricioas.
Cazanele acestea? l-am ntrebat pe director.
Acestea, a replicat Hammer. Dup ce sunt folosite pentru a
fierbe o ciorb sau o mncare, pot fi utilizate tot atu de bine i la
fierberea rufelor.
Am simit c m npdete greaa. Poate c era de vin i mirosul
de fum, de carne ars, de moloz, de gunoaie Femeile din jurul
cazanelor nu mai aveau nimic omenesc n ele. Preau nite fiine din
epoca cavernelor. Supte la fa, vinete, cu laele czute pe frunte,
dezgusttor de murdare, rspndeau un miros de putreziciune.
Brbaii, nebrbierii, nesplai, nfurai n zdrene, artau ca nite
troglodii. Ajungeai la un moment dat s te ntrebi cum de izbutiser
creaturile acestea primare s supravieuiasc potopului de milenii i
s se integreze n frmntata noastr lume contemporan.
Am artat lui Friedrich i colaboratorilor o fat de vreo 20 de ani,
creia i se vedea numai capul hirsut ieit dintr-o ptur decupat la
mijloc i mbrcat ca un poncho. i tra un picior chiop, n vreme
ce amesteca fiertura imund dintr-un cazan.
Acesta e cel mai nenorocit exemplar uman pe care l-am vzut
vreodat, am rostit cu indignare. N-a fi crezut c oamenii folosii n
uzina dumneavoastr pot s arate n asemenea hal.
Hammer tui ncurcat. Arunc o privire furi patronului.
Friedrich se scrpin dup ureche i ridic neputincios din mini.
Te asigur, drag Eugen, c sunt tot att de ntristat ca i tine de
ceea ce vd n jur. Dar nu pot face nimic. Nu cutez s m ridic

256
mpotriva unui sistem
Alii au cutezat, Friedrich. Cunosc industriai care au refuzat s
se foloseasc de mna de lucru forat.
Se poate, a replicat calm. Asemenea scrupule, n vremurile grele
prin care trecem, nu reprezint dect un lux superfluu. Gauleiterul
Sauckel, mputernicitul general pentru folosirea minii de lucru,
stabilete contingentele de muncitori, necesari economiei de rzboi.
tii la ct se ridic numrul strinilor i al prizonierilor de rzboi
adui s munceasc n Germania? S-i spun eu. La peste 7 000 000
de oameni. eful dumitale, Reichsmarschallul Hermann Gring, la o
consftuire a Gauleiterilor, a adus omagii lui Sauckel, dndu-l
exemplu: Dac fiecare din dumneavoastr ar depune mcar o zecime
din energia cheltuit de Gauleiterul Sauckel. V-ar fi realmente uor s
ndeplinii sarcinile ce vi s-au ncredinat.
Friedrich s-a uitat cteva clipe la furnicarul de oameni care se
strduia s repare stricciunile.
i apreciez umanitarismul, Eugen. Dar s nu uii c suferinele
lor din lumea aceasta vor fi cumpnite de fericiri cereti n viaa de
apoi. Ci dintre noi se vor bucura de acest privilegiu?
Nu i-am savurat gluma. Severitatea expresiei mele l-a fcut s
schimbe tonul.
ncearc s te plasezi n locul meu, Eugen. Uzinele noastre
reprezint un mare aport n efortul de rzboi al Germaniei. A putea
oare s frnez acest efort, fcnd obiecii lui Sauckel n legtur cu
proveniena minii de lucru? Nu e chip s prepari omlet fr s
spargi ou, glsuiete un vechi proverb american. Trebuie s
recunoti c ascunde mult adevr.
Sauckel cunoate condiiile n care lucreaz nenorociii acetia?
A venit vreodat n inspecie?
A participat la cteva recepii oferite de tata n cinstea
cpeteniilor partidului. Nu s-a interesat ns niciodat n mod special
de lucrtorii provenii din rile ocupate. Crezi c nu cunoate
realitatea? C nu este informat? Uzina mea este mpnat de S.S.-iti,
cu unica misiune de a se ocupa de lucrtori.
Se i ocup, am rostit sec.
Se ocup, dar nu de condiiile lor de trai.
Pentru S.S.-iti ai construit, desigur, adposturi!
Am construit. Adposturi Humboldt, verificate mpotriva
bombelor. Muncitorii au la dispoziie tranee n sfrit, Eugen, nu
are rost s m supui unui interogatoriu, zise el cu iritare n glas. mi

257
fac datoria fa de Germania, aa cum i-o faci i tu. Acionm n
domenii diferite, dar scopul nostru este acelai.
Am simit c mi se urc sngele n cap.
Scopurile noastre nu sunt aceleai, Friedrich.
Ce vrei s spui?
Eu nu mi sporesc beneficiile profitnd de nenorocirea
oamenilor.
Friedrich s-a uitat stingherit la directorii si, la Karl, care surdea
enigmatic, la ofierii mei, apoi mi s-a adresat cu infinit rbdare, n
care se desluea o oarecare oboseal:
Nu neleg, Eugen, rostul acestui proces pe care mi-l faci de fa
cu toat lumea. Fiecare se dirijeaz n via aa cum socotete de
cuviin.
Am replicat dispreuitor:
i oamenii cumsecade i rufctorii au un liber arbitru.
Obrazul i s-a nroit brusc.
Nu neleg de ce ii cu tot dinadinsul s m ofensezi?
Socotesc aceast vizit terminat, Friedrich. Am vzut tot ce era
de vzut. Mulumesc. M-am ntors spre directorul Hammer: n seara
aceasta pleac vreun tren spre capital?
Da, zise el cu jumtate de glas.
V rog s-mi reinei telefonic locuri.
Prea bine, Herr General.
Inginerul Haag m nsoete n seara aceasta, sau mai are
nevoie de unele pregtiri? m-am adresat lui Friedrich.
Cnd vrei s pleci n Romnia? m-a ntrebat.
Mine noapte.
Perfect. Mine sear, cel mai trziu, Haag va fi la Berlin. Trebuie
s-i completeze dosarele. Contasem c ai s nnoptezi la noi.
Mulumesc. Mine de diminea trebuie s fiu neaprat la
Berlin.
Hammer i-a verificat ceasul.
Abia peste dou ore pleac trenul.
i-a rmne ndatorat, Friedrich, dac mi-ai pune o main la
dispoziie. Pn la plecarea trenului, a dori s vizitez cteva uniti
de artilerie antiaerian din dispozitivul de aprare al oraului
dumneavoastr.
Mainile mele sunt la dispoziia ta, zise Friedrich, cu perfect
politee.
Am avut impresia c tnrul Karl se amuza copios de modul n

258
care i tratam printele. Prea s fie ncntat de altercaia dintre mine
i aparent omnipotentul Friedrich. Mrturisesc c n clipa aceea mi-a
fost simpatic. Poate c l subestimasem pe Karl.
Mi-am luat rmas bun de la Friedrich i de la directori. L-am rugat
s transmit salutrile mele baronului.
Are s fie extrem de mhnit c nu i-ai dat posibilitatea s te
mbrieze nainte de plecare. Are o mare slbiciune pentru tine,
Eugen.
Prin atitudinea sa politicoas se strduia s dovedeasc lipsa de
tact a comportrii mele. Eram rupt ns de prea mult vreme de
convenionalismul lumii din care i Friedrich i eu fceam parte, ca
s mai apreciez elegana manierelor sale de grand seigneur, dispus s
ierte unele nclcri ale etichetei.
Ne-am desprit fr regrete. Era, cred, ncntat c scpase de
prezena mea. Cnd oferul a nchis portiera Mercedesului i maina
s-a urnit din faa grupului alctuit din directori i stpnul lor, am
respirat adnc. Dar simmntul acesta de uurare m-a prsit de
ndat ce privirile mele au czut asupra cldirilor distruse sau
deteriorate, asupra oamenilor zgribulii care forfoteau ca robii de
odinioar n jurul piramidelor, asupra S.S.-itilor n uniforme bine
strnse pe corp i cu insigna Cap de mort pe caschet.
Am trecut pe strzile oraului ruinat pe jumtate. Am vzut
oameni livizi, scheletici, nucii, umblnd printre cldirile spintecate
de fora exploziilor. n aerul nemicat pluteau zdrene de fum i de
praf. Locuitorii oraului Bochum cunoteau rigorile iadului mai
nainte de a muri.
Bateriile de artilerie antiaerian inspectate mi-au fcut o impresie
bun. Soldaii se strduiau s-i pstreze moralul. i rodea neputina
de a se mpotrivi cu eficacitate raidurilor aeriene inamice, dar faptul
c aveau o arm n mn le crea o alt viziune, o alt mentalitate.
Soldaii acetia, care, potrivit sloganurilor propagandistice, se luptau
n prima linie a frontului, dei se aflau n patrie, erau n orice caz
mai fericii, dect camarazii lor care fceau rzboiul prin stepele
ruseti.
n ceea ce privete hrana, situaia era dezastruoas. nc din 943
oamenii ajunseser s se socoteasc fericii dac erau n stare s-i
procure zilnic poirca de sup preparat din fin de mazre, de orz
i, foarte rar, de fasole. Supa de snge, acea imposibil zeam de care
nu am reuit s m ating niciodat, devenise un regal culinar. Varza
fiart, fr grsime, la care se aduga, la zile mari, cte o bucic de

259
carne mai subire dect o felie de salam, reprezenta un fel de
mncare oferit pn i ofierilor strini sosii n vizit oficial la
Berlin. Prin 942 se mai servea nc sup de coji de raci, care a ajuns
cu timpul o raritate. Gulaul, dou bucele de coc, la care se
adaug o infim bucat de carne, a disprut de pe listele de mncare.
Numai salata de scoici se mai vinde fr cartel.
Oamenii regimului i speculanii gsesc oricnd posibilitatea s-i
satisfac gusturile rafinate. Cu 250 de mrci poi s te desfei cu
pateu de ficat, cu friptur de gsc i cu o sticl de Bordeaux
autentic.
in minte c, prin 942, amatorii de cafea cu lapte i cozonac
gseau asemenea bunti fr cartel la cofetria instalat pe terasa
superioar de pe Funkturm. tiu c ntr-o dup-amiaz m-am
nfruptat cu dou cafele cu lapte i cu patru felii de cozonac. Eram
mpreun cu prietenul meu, generalul Kellermann. mbrcai n
haine civile, am hoinrit apoi pe strzile Berlinului, bucurndu-ne ca
nite copii de o scurt permisie. Am preuit mai mult acele dou
cafele cu lapte dect toate dineurile mbelugate la care am fost poftit
n attea rnduri de ctre cpeteniile naziste.
Am plecat din Bochum cu un tren de noapte i, dup o cltorie
ntrerupt de o singur alarm aerian, ntr-o gar al crei nume mi
scap, am ajuns n cursul dup-amiezii urmtoare la Berlin.
Potrivit ordinelor lui von Geist, vagoanele afectate statului meu
major ateptau n gar, ca s fie ataate la garnitura de Bucureti.
Pn atunci mi rmneau cteva ore libere, pe care aveam de gnd
s le utilizez ntr-un mod raional.
n primul rnd, trebuia s rspund la invitaia generalului Beck,
comunicat prin intermediul lui Olbricht, n cursul scurtei mele
escale aeriene la Berlin. i eu doream s-i vorbesc. Eram ngrozit de
ceea ce vzusem la Bochum. Rzboiul nu trebuia s mai continue.
Toi cei care ne supuneam ordinelor criminale ale lui Hitler acceptam
s ne facem complicii lui.
Voiam s trec i pe la Statul-Major al Aerului, ca s depun un
raport asupra discuiilor purtate la Bochum. Raportul trebuia s
ajung pe masa de lucru a lui Gring.
Amurgul se lsa asupra oraului cnd am plecat cu, Horsch-ul
meu spre locuina generalului Beck. n Berlinul supus tot mai des
incursiunilor aeriene inamice, circulaia se fcea n condiiuni grele.
Pe strzile lovite de bombardamente, echipele de curire se
strduiau s nlture drmturile, pentru a restabili fluxul normal

260
al traficului.
n timpul drumului de la Bochum la Berlin, m gndisem adeseori
la generalul Beck. Aveam un mare respect pentru acest om, care
ndrznise s-i spun lui Hitler n fa adevruri usturtoare, fr s
in seama de riscuri. Principiile sale morale, integritatea, curajul
su civic l plasau deasupra ntregului corp al generalilor. Nu era de
mirare c ajunsese cpetenia conspiraiei mpotriva lui Hitler.
Cariera lui se datora exclusiv meritelor personale. Generalul Beck
ura manevrele de culise i servilismul fa de efi. Sfritul primului
rzboi mondial l gsise n statul-major al grupului de armate ale
Kronprinzului, sub comanda direct a generalului conte von der
Schulenburg. Deinuse apoi diferite funcii n cadrul celui de-al VI-lea
Wehrkreis din Mnster. Comandase Regimentul 5 artilerie din Ulm,
iar mai trziu i se ncredinase comanda Diviziei 1 Cavalerie din
Frankfurt-am-Oder. Generalul von Fritsch, comandantul armatei de
uscat, l numise apoi n fruntea statului su major, funcie de care
generalul Beck se achitase strlucit.
n acea epoc, Wehrmachtul cunotea o spectaculoas dezvoltare.
Legea din 21 mai 935 restabilise serviciul militar obligatoriu.
Remilitarizarea malului stng al Rinului dusese la o sporire a
efectivelor i la intensificarea narmrilor. Armata german, care
cuprindea n 933 circa 125 000 de oameni, avea s ating doi ani
mai trziu un efectiv de 800 000 de oameni, n care nu se includeau
organizaiile S.S. i S.A. i nici Arbeitdienstul, faimosul Serviciu al
muncii.
n august 936, Hitler avea s dea un nou decret, sporind la doi ani
durata serviciului militar activ. Graie acestei msuri, efectivele
Wehrmachtului aveau s se ridice la 1 510 000 de oameni, la care se
puteau aduga nc 405 000 de oameni reprezentnd diferite formaii
paramilitare S.S., N.S.K.K. i Arbeitdienst.
Germania cpta astfel o armat capabil s mobilizeze n timp de
rzboi circa 13 000 000 de oameni. Teritoriul rii era mprit n 16
Wehrkreise, crora le corespundeau 16 corpuri de armat. n caz de
rzboi, corpurile de armat se dezvoltau n armate, iar cele 50 de
divizii existente n timp de pace se transformau n corpuri de armat,
care aveau s cuprind fiecare cte 6 divizii. n acest mod, o
mobilizare general ar fi realizat ntr-un timp record 300 de divizii,
fa de 240 de divizii care constituiser armata imperial german
din primul rzboi mondial.
Contieni de fora pe care o reprezenta noua armat n cel de-al

261
treilea Reich, generalii socotiser firesc s fie consultai n problemele
politice importante. Cpeteniile militare care ocupaser demniti
nalte n timpul Kaisserului, nu uitau rolul jucat n viaa politic a
rii. Generalul Ludendorff socotise de datoria sa s ntocmeasc
directive, pe care le supunea mpratului spre semnare, fr a-i
cere n prealabil autorizarea. Mai trziu, generalul Lttwitz nu
ovise s bat cu pumnul n mas lui Noske, ministrul
Reichswehrului, iar generalii Schleicher i von Seeckt nu socoteau c
i depesc atribuiile dac ddeau povee politice preedintelui
Hindenburg i cancelarului Brning.
Hitler nu admitea ns c are ceva de nvat de la generali, cu att
mai mult cu ct unii dintre acetia erau ostili deocamdat unui
conflict cu Uniunea Sovietic, susceptibil s duc la izolarea politic
a Germaniei i, implicit, la izbucnirea unui rzboi pe dou fronturi.
Nu pot nega ns c majoritatea doreau un rzboi din spirit
revanard. Mai trziu victoriile armatei germane i-au mpcat cu
Hitler, ca numai dup nfrngeri s doreasc pieirea lui. Hitler i
manifesta adeseori indignarea mpotriva militarilor care cutezau s-i
frneze elanul. n numeroase expuneri adresate colaboratorilor si
atacase principiile de politic extern ale lui Bismarck, adeptul unei
apropieri fa de rui.
Hitler cunotea opinia generalilor dar se ferea s intre n conflict
deschis cu acetia. Ocolea o discuie hotrtoare, care ar fi riscat s
dea natere unei crize de nedorit, lsndu-l pe Feldmarschallul von
Blomberg, ministrul su de rzboi pn n 938, s joace rolul de
paratrsnet. Generalii, care se temeau de consecinele politicii
externe a lui Hitler, au ncercat s-l conving pe von Blomberg a se
face purttorul lor de cuvnt. Potrivit concepiei lor, ministrul de
rzboi trebuia s-l previn pe Fhrer c armata nu este de acord cu
directivele sale i c nu-l va urma n cazul unei crize internaionale
grave. Von Blomberg se eschivase. Fusese ntotdeauna un supus
colaborator al lui Hitler i nu ndrznea s-i ias din cuvnt. La
argumentele lor, se mrginise s le rspund c armata nu constituia
un stat n stat i c rolul ei se reducea la aprarea rii de dumani,
politica rmnnd domeniul exclusiv al partidului i al guvernului.
Iritai de aceast replic, generalii disideni s-au grupat n jurul lui
von Fritsch, care se remarcase prin fermitatea caracterului, prin
intransigena i prin importan pe care o acorda armatei.
Pasiunea senil a lui von Blomberg pentru secretara sa, Frulein
Grhn, o tnr de o frumusee frapant, avea s declaneze o criz

262
cu urmri incalculabile. Ministrul, ambalat de dragostea-i trzie, a
hotrt s-i conduc secretara n faa altarului. La ceremonia
nupial au asistat ca martori Hitler i Gring.
Cteva zile dup consumarea fericitului eveniment, a explodat
bomba. M aflam la Ministerul Aerului, cnd m-am ntlnit cu
prietenul meu, generalul Kellermann.
Ai auzit? m-a ntmpinat rznd cu poft. Gring se afl n
posesia unui dosar din care reiese c distinsa doamn von Blomberg
a avut un trecut aventuros. Se pare c ar fi fost arestat n mai multe
rnduri de poliia de moravuri i condamnat pentru prostituie
clandestin.
A doua zi, generalul Halder mi-a declarat, plin de indignare:
Blomberg a dezonorat uniforma militar. S-a nsurat cu o
creatur de cea mai ordinar spe. Actuala doamn ministru a
exercitat meseria de prostituat n mai multe orae. Este o ruine!
n cursul aceleiai zile, Keitel mi-a confirmat zvonurile:
Poliia se afl n posesia unor fotografii mai mult dect
decoltate. Ema von Blomberg, n compania ctorva parteneri,
ilustrnd cele mai sugestive figuri din Kamasutra. Ce scandal!
Gring m-a chemat n biroul su.
Blomberg a compromis armata. Nu numai c s-a nsurat cu o
femeie de strad, dar a mai i avut tupeul s-l roage pe Fhrer a-i fi
martor la cununie.
A omis s-mi spun c i el semnase actul de cstorie.
Contele Helldorf, prefectul poliiei, a primit ordin din partea lui
Himmler s fac o anchet exhaustiv. Rezultatele au fost
catastrofale.
n ciuda lipsei lui de cultur i de lustru, Hitler era un tactician
diabolic. A neles c i se oferea ocazia unic de a se descotorosi de
un om care ncepuse s-l incomodeze. Afectnd o scandalizare de
parad, a ordonat lui Gring s cear imediat demisia
Feldmarschallului. Manevra lui era abil. Von Blomberg, izolat de
generalii ostili era o prad uoar. Nimeni nu avea s-i ia aprarea.
Aparent, Hitler ddea satisfacie cpeteniilor armatei. Asemenea unui
versat juctor de ah, calcula ns mai multe micri nainte.
Von Blomberg, care-l slujise pn atunci cu credin, a avut
amrciunea s se vad mazilit printr-o simpl trstur de condei.
Dup revocarea sa, i s-a recomandat s-i petreac n Italia trista
lun de miere.
Generalii au exultat. n infatuarea lor, credeau c li se dduse

263
satisfacie i c exponentul lor, generalul von Fritsch, va obine
portofoliul Rzboiului. Dar Hitler abia fcuse prima micare. Nu l
nlturase pe von Blomberg ca s lase n locul su pe independentul
i irascibilul von Fritsch.
Acestuia Hitler i pregtea o ieire din scen care avea s fac
senzaie prin implicaiile ei scabroase. Cteva sptmni dup
cderea nefericitului ministru de rzboi, un individ dubios, cu
antecedente penale, pescuit de Himmler i de Heydrich prin
strfundurile lumii interlope, l-a denunat pe von Fritsch c ntreine
relaii contra naturii cu un homosexual notoriu. Hitler s-a artat
foarte revoltat de aceste revelaii i a pretins generalului s i
prezinte demisia. Von Fritsch a refuzat. Ceva mai mult, a pretins s
fie judecat de un tribunal de onoare, care s aprecieze valoarea
mrturiilor incriminatoare.
Dac ar fi fost singur, aa cum i se ntmplase lui von Blomberg,
von Fritsch n-ar fi avut nici o ans s i se dea ascultare. Cu ocazia
acestei crize am putut s-mi dau seama de tria de caracter a
generalului Beck. Convins ca i majoritatea generalilor de
nevinovia lui von Fritsch, a hotrt s nu dezarmeze pn nu va da
la iveal mainaiile adversarilor efului su. n calitatea lui de ef al
Statului-Major al Armatei de Uscat, s-a nfiat la Cancelariatul
Reichului. Discuia cu Hitler a fost furtunoas. Fr s se lase
intimidat de violenele de limbaj, a declarat c armata nu va permite
nlturarea efului ei fr un proces care s fac lumin deplina
asupra acestei afaceri. Hitler i-a dat seama c mersese prea departe.
A acceptat constituirea unui tribunal de onoare, sub preedinia lui
Gring. Generalul von Rundstedt i generalul von Brauschitsch
luaser deja poziie n sprijinul lui von Fritsch. Dezbaterile
tribunalului au dovedit c acuzaiile aduse generalului erau
nentemeiate. Von Fritsch, achitat, a cerut reintegrarea n toate
funciile sale.
ntre timp, Hitler svrise Anschlussul. Valul de entuziasm strnit
n rndul maselor de ocuparea fr snge a Austriei i-a ntrit
considerabil poziia. Stpn pe situaie, a refuzat s satisfac cererea
lui von Fritsch. La insistenele lui von Brauschitsch, a aprobat n cele
din urm s i se ncredineze generalului reabilitat comanda onorific
a Regimentului 12 artilerie. n timpul campaniei din Polonia, von
Fritsch a czut pe cmpul de lupt, n vreme ce se afla n fruntea
regimentului su. A circulat zvonul c generalul a fost victima unui
glonte tras de un S.S.-ist.

264
 nlturarea lui Blomberg i a lui von Fritsch i-a permis lui Hitler
s-i ating un el demult visat: acela de a-i asuma comanda
suprem a armatei. Generalul Wilhelm Keitel devenea eful
Comandamentului Suprem al Wehrmachtului, iar generalul Walther
von Brauschitsch cpta comanda armatei de uscat n locul lui von
Fritsch. Generalul Ludwig Beck i pstra funcia de ef de stat-major
al Armatei de Uscat. Dar Hitler nu avea s-i ierte rolul jucat n
afacerea von Fritsch.
Cu acelai prilej a pus n retragere apte generali din Armata de
Uscat i ase din Luftwaffe, care nu se artaser suficient de docili.
Csnicia lui Hitler cu armata ncepuse s se destrame.
Acum, Wehrmachtul i comandanii lui cptaser un stpn, pe
care trebuiau s-l tie de fric.
Generalul Beck avea s-i manifeste nc o dat spiritul de
independen fa de tendina de dominaie a lui Hitler. Anschlussul
fusese ndeplinit. Dictatorului Germaniei nu-i ajungea invadarea i
anexarea Austriei; dorea i Cehoslovacia. Planul verde prevedea i
cucerirea acestei ri. Generalii cunoteau inteniile lui Hitler.
Armata german nu este capabil s se angajeze ntr-un rzboi,
mi-a spus Keitel, curnd dup intrarea triumfal a trupelor noastre
n Viena. Dac Cehoslovacia ne-ar ataca, s-ar produce o catastrof.
Atunci de ce nu v opunei inteniilor agresive ale Fhrerului? l-
am ntrebat.
Keitel m-a privit ngrozit.
S m mpotrivesc Fhrerului? Cum a ndrzni? Intuiia lui
genial depete toate previziunile stat-majoritilor.
Planul verde luase n mai 938 forma unui proiect definitiv al
atacului mpotriva Cehoslovaciei. Von Blomberg, n ciuda respectului
su fa de Hitler, ncercase s-i demonstreze c armata german nu
este pregtit de rzboi i c, nainte de 943, nu va fi capabil s
fac fa unui efort militar de mari proporii. Von Fritsch fusese mai
brutal, afirmnd c intrarea n rzboi a Germaniei ar echivala cu o
sinucidere. Hitler l revocase pe von Blomberg i l destituise pe von
Fritsch. Numai generalul Beck se mai mpotrivea proiectelor
Fhrerului.
Intenia Fhrerului este s atacm imediat Cehoslovacia, a
declarat Jodl n cadrul unei conferine la Statul-Major al Armatei de
Uscat.
Numai un nebun ar fi n stare s mping Germania ntr-un
rzboi, la ora actual, a declarat Beck. Vorbele lui au produs

265
consternare. Forele armate ale statelor occidentale sunt net
superioare nou. Un rzboi pornit sub asemenea auspicii s-ar ncheia
cu o catastrof.
n iunie, Hitler a convocat la cancelariat pe von Brauschitsch i pe
Ludwig Beck. Asistau Keitel i principalii lui colaboratori.
V ordon s accelerai pregtirile atacului mpotriva
Cehoslovaciei. Trebuie s fim gata a trece la ocuparea integral a
teritoriului acestei ri. Sunt convins c Anglia i Frana nu vor
interveni.
Von Brauschitsch i Beck au ncercat s-i demonstreze primejdiile
legate de posibilitatea izbucnirii unui rzboi general. Hitler a refuzat
s le dea ascultare i le-a reproat temporizarea.
Ocupai-v de problemele militare i lsai rezolvarea
chestiunilor politice asupra mea. Cehoslovacia nu va fi capabil s ne
reziste. Am reuit s bag zzania ntre sudei i cehi, cehi i slovaci,
slovaci i unguri. ara aceasta se va prbui ca un castel din cri de
joc.
n urma acestei conferine, Beck a svrit totui un act de curaj,
pe care nici un alt general n-a mai ndrznit s-l repete. A ntocmit
un memoriu n care a demonstrat c declanarea unui rzboi de
ctre Germania ar duce la coalizarea mpotriva noastr a ntregii
Europe i poate i a Americii. O astfel de aventur militar ar avea
acelai tragic sfrit ca i rzboiul din 914-918.
Memoriul a fost trimis spre consultare tuturor comandanilor de
mari uniti, care i l-au nsuit fr rezerve. Beck a convocat apoi la
statul-major pe toi generalii-colonei, crora le-a dezvoltat verbal
teoriile sale. Numai doi generali au cutezat s adopte o opinie
contrar: von Reichenau i Busch, cunoscui pentru convingerile lor
naional-socialiste.
Informat de existena acestui document, Hitler a fcut o criz de
nervi. L-a convocat pe Ludwig Beck la cancelariat. Acolo, ntre pereii
cabinetului su de lucru, discuiile au luat proporii de conflict
deschis. Beck a ndrznit s-i reproeze lui Hitler incompetena n
domeniul militar i aventurismul politic. Dup scandalurile von
Blomberg i von Fritsch, Fhrerul nu s-a ncumetat s provoace o
nou criz, trimindu-l pe generalul Beck n faa unui consiliu de
onoare. S-a mrginit s-i cear demisia.
n ziua n care i-a predat lucrrile generalului Halder, noul ef al
statului-major, Beck i-a declarat cu drzenie:
Un regim politic bazat pe for nu poate fi dobort dect tot prin

266
for. Nu vei realiza nimic cu demisii i memorii.
n preajma Congresului de la Nrnberg, am avut o lung discuie
cu generalul Keitel, la Ministerul de Rzboi. Mai erau prezeni, n
afar de Jodl, i civa comandani de mari uniti. Keitel a nceput
prin a face un rechizitoriu la adresa acelor generali care se ndoiau de
capacitatea Fhrerului i a O.K.W.-ului, apoi a declarat c nu va mai
tolera critici.
Cei care se vor face vinovai de asemenea grave nclcri, ale
disciplinei militare vor fi pedepsii cu toat severitatea.
Fhrerul este urmat de ntreg poporul. Unii generali refuz s-l
neleag i s-i dea ascultare, fiindc nu sunt n stare s-i aprecieze
geniul. Nu vd n el dect un simplu caporal din primul rzboi
mondial. Ar trebui s-i dea seama c au de-a face cu cel mai mare
om de stat de la Bismarck ncoace
Lakaitel lacheul nu-i dezminea porecla.
n timpul Congresului de la Nrnberg, desfurat sub ploile
cenuii ale unui noiembrie posomort ca i inimile tuturor oamenilor
contieni de primejdiile ce planau asupra Europei, Hitler a convocat
pe generalii Keitel, von Brauschitsch i Halder. Crora le-a anunat
hotrrea lui definitiv de a ataca Cehoslovacia. Ca de obicei, Keitel
nu a ridicat nici o obiecie. Von Brauschitsch i Halder erau ns
consternai. Deoarece cunoteau izbucnirile de furie cu care Hitler
riposta la orice contraziceri, l-au lsat s vorbeasc. Schmundt lua
note ample. La ordinul Fhrerului, Halder a prezentat ultimul plan de
cucerire a Cehoslovaciei, ntocmit de statul-major. A avut ns grij
s-i arate i prile slabe. Conferina s-a ncheiat ntr-o atmosfer
sumbr. Dup plecarea lui von Brauschitsch i a lui Halder, Hitler a
declarat mnios colaboratorilor si apropiai:
i ursc pe generalii acetia nenorocii, crora trebuie s le dai
un picior n spate, ca s-i sileti s fac rzboi!
Printr-o indiscreie, cuvintele lui au ajuns la urechile
comandanilor de mari uniti. nveninnd i mai vrtos relaiile, i
aa destul de compromise.
napoiai la Berlin, von Brauschitsch i Halder au luat imediat
legtura cu generalul Beck, pe care l-au informat de ultima hotrre
a Fhrerului cu privire la Cehoslovacia. Beck a convocat la locuina
sa pe generalii i pe ofierii superiori care i mprteau vederile. M
aflam i eu printre cei care au stabilit un plan n vederea arestrii lui
Hitler i a rsturnrii regimului naional-socialist, mai nainte ca
agresiunea mpotriva Cehoslovaciei s devin un fapt consumat.

267
Comandantul garnizoanei Berlin a primit nsrcinarea s execute
lovitura cu trupele pe care le avea la dispoziie. Hitler urma s fie
arestat ndat dup napoierea sa de la Nrnberg. Conjuraii
plnuiau s pun mna pe centrele strategice din capital, pe
cldirile importante, pe ministere i pe cazrmile S.S. O proclamaie
avea s anune poporului schimbarea de regim i s denune
dezastrul spre care ne mpingeau planurile demeniale ale lui Hitler.
n vreme ce discuiile continuau aprinse, posturile de radio au
anunat o veste uluitoare. Neville Chamberlain solicitase o
ntrevedere lui Hitler i se afla n drum spre Berchtesgaden. Hitler
triumfa din nou. Arestarea lui n aceste condiiuni nu mai era
posibil. Slbiciunea primului-ministru al Angliei salvase capul
Fhrerului
Ar putea s par ciudat c, dei fceam parte din aviaie, m
simeam mai apropiat de ofierii din armata de uscat. Exist o
explicaie: aviaia i marina, arme speciale, care cunoscuser o
dezvoltare deosebit sub actualul regim, erau ncadrate cu ofieri
tineri, cucerii de dinamismul naional-socialismului i de
personalitatea lui Hitler. Generalii din Luftwaffe, care nu se artaser
receptivi ideilor partidului, fuseser nlturai cu prilejul reorganizrii
armatei din 938. Ofierii trupelor de uscat erau tradiionaliti prin
definiie. Generalii fcuser parte din armata imperial i, cu
excepia ctorva adepi fanatici ai lui Hitler printre care Keitel, von
Reichenau, Model, Schrner pstrau un respect nezdruncinat
pentru monarhie i pentru o form de guvernmnt aristocratic.
Poate c erau demodai. n orice caz, Germania ar fi fost mai
ctigat dac ar fi adoptat principiile democraiei britanice i ar fi
respins excesele totalitarismului nazist.
Lng generalul Beck ne regseam acel echilibru sufletesc de care
aveam cu toii atta nevoie. Omul acesta tia s se fac ascultat, s
sdeasc ncredere n sufletele adepilor si, s le insufle o neostoit
sete de lupt.
L-am gsit pe general la locuina sa. M atepta. Dei nu-i
anunasem sosirea, tia c aveam s vin. Era nzestrat probabil cu al
aselea sim, care ne lipsete nou, muritorilor de rnd. M-a primit n
biblioteca lui ncrcat cu tomuri frumos legate. Pe rafturile din
preajma mesei de lucru figurau la loc de cinste tratate care dezvoltau
doctrinele militare ale lui Clausewitz, Blume, Moltke, von der Goltz,
Schlieffen, Luclendorff.
Dei l rodea de mult vreme o grav boal de stomac, avea o

268
prospeime a spiritului i o limpezime desvrit a minit, ca i cnd
s-ar fi rupt de toate dezagrementele condiiei sale fizice att de
nenorocite.
naintea mea sosiser ali trei vizitatori: Karl Grdeler, fostul
primar al Leipzigului, generalul Helmuth Stieff, eful serviciului
organizaiei din O.K.W., i Ulrich von Hassell, fostul nostru
ambasador la Roma. Sosirea mea ntrerupsese o discuie aprins.
Stieff era rou la fa i se plimba agitat prin ncpere.
Vorbeam tocmai despre nepotul meu, cpitanul Wallenberg, mi
explic amfitrionul, cu tristee n glas. A fost omort ntr-un atentat
la Paris.
I-am prezentat condoleane, dei n timp de rzboi formulele
acestea de politee aproape c nu-i mai au rostul. Moartea devine un
fenomen familiar, intrat n viaa cotidian. Ori de cte ori te ntlneai
cu vreun cunoscut, i se niruia cte o list lung de ofieri czui de
curnd pe front. Rndurile se rreau cu o frecven att de mare i
de constant, nct nu mai impresiona pe nimeni.
Moartea nepotului dumneavoastr, ca i moartea attor militari
germani, lichidai de partizani sau de cei din Rezisten, nu este
dect consecina propriei noastre nesbuine, rosti cu mnie
generalul Stieff. Excesele criminale i ale S.S.-ului i ale
Wehrmachtului n Polonia, n Rusia, n Frana, n celelalte ri
ocupate, au provocat o reacie care era firesc s se manifeste prin
atentate, crime i alte excese sngeroase. Am semnat furtuna i
acum recoltm moartea. M gndesc cu groaz la ce se poate atepta
populaia german cnd aliaii vor invada teritoriul patriei noastre.
Aceasta se va ntmpla foarte curnd dac nu ne grbim s
ncheiem pacea, am declarat cu amrciune. Vom plti scump toate
frdelegile pe care n-am fost n stare s le zgzuim.
Armata a refuzat ndeobte s execute ordinele de exterminare a
populaiilor evreieti i slave, a replicat Stieff.
i noi ce am fcut spre a le mpiedica? a exclamat generalul
Beck. Ne-am mrginit s ntocmim memorii i s ne splm pe mini.
Nu putem trece la aciune nainte de a ne concerta cu aliaii, a
intervenit von Hassell, netezindu-i mustaa.
Fostul ambasador era de o slbiciune de ascet. Vorbea potolit,
subliniindu-i rareori cuvintele cu gesturi.
i dac aliaii refuz s stea de vorb cu noi? am ntrebat
agresiv.
Trebuie s facem tot posibilul spre a le deschide ochii, zise

269
Grdeler, fostul primar al Leipzigului. Herr von Hassell, eu nsumi am
ncercat n nenumrate rnduri s i previn asupra pericolului pe
care l reprezint pentru omenire ntrirea regimului nazist Nu ne-
au neles, sau poate n-au avut ncredere n noi, suspin Grdeler.
Von Hassell zmbi dezamgit.
Nu am avut parteneri de discuii la nlimea mprejurrilor.
Cnd Talleyrand i Fouche au prevenit pe aliai asupra inteniilor
agresive ale lui Napoleon, li s-a dat ascultare. Napoleon a putut fi
nfrnt.
Anglo-americanii refuz s negocieze cu noi. Au declarat n
repetate rnduri c nu vor nceta rzboiul dect prin capitularea
necondiionat a Germaniei, zise Grdeler posomort.
Nu ne rmne atunci dect s ncercm o apropiere fa de rui,
opin von Hassell. Ruii au declarat ntotdeauna c fac deosebire
ntre poporul german i conductorii poporului german. Constituirea
Comitetului german de eliberare
Grdeler sri de pe scaunul su ca mpins de un resort. Ochii i
scnteiau. Mustaa cenuie i se nepoase ca i coama unui motan
furios.
Nici nu poate fi vorba de o nelegere cu ruii! strig furios. Ai
mai susinut i altdat asemenea inepii!
Von Hassell ripost sec, dar fr s ridice glasul:
Aceste inepii, cum le numii dumneavoastr, au numeroi
partizani. Schulenburg, Stauffenberg
Concepii utopice! exclam Grdeler. Ruii sunt dumanii notri
de moarte. Numai spre anglo-americani este raional s ne ndreptm
privirile.
Am simit c m cuprinde o mare scrb. Teoriile acestea pro i
antiruseti fcuser obiectul multor discuii sterile.
Iertai-m, dar v pierdei vremea n palavre fr de sfrit! am
exclamat plin de revolt. nti de toate trebuie s facem ordine la noi
acas. Dup ce-l vom rsturna pe Hitler, vom putea sta de vorb n
alte condiii cu dumanii notri. Jugulnd naional-socialismul, le
vom dovedi buna noastr credin.
Grdeler fcu o mutr exasperat.
V dai seama ce ar nsemna pentru Germania un rzboi civil n
condiiile actuale? Fii siguri c nazitii nu vor ceda puterea fr
lupt.
Beck interveni n sprijinul meu:
Asta i vrem. S-i doborm mai nainte de a-i veni n fire Nu

270
este imposibil s prelum puterea fr a provoca vrsare de snge,
dac vom aciona dup un plan bine gndit i perfect pus la punct.
Fiecare zi, fiecare ceas pe care le pierdem ngreuneaz situaia
Germaniei, am reluat cu drzenie.
Von Hassell fcu un gest de neputin:
Dac a fi un om cu frica lui Dumnezeu, a spune c Hitler este
protejat de Providen. Toate atentatele ncercate mpotriva lui s-au
soldat cu eecuri. Iar dac l-am ucide, Himmler, Gring, Goebbels,
Bormann abia ateapt s-i ia locul. Nu exist dect o singur
soluie, Herr General. S drmm regimul.
De cinci ani spunem acelai lucru, fr s fi realizat ceva, am
replicat.
Beck a luat de pe masa de lucru un coupe-papier de oel, al crui
vrf l-a ncercat pe mn.
De data aceasta vom trece la aciune. l avem printre noi pe
Stauffenberg
Grdeler scp o exclamaie de dezgust:
Un vizionar, un paranoic. Nu mi-a inspirat niciodat ncredere.
Beck l privi calm.
V nelai, Herr Grdeler. Conjuraia noastr avea nevoie de
dinamismul generaiei tinere. Noi, cei btrni, n-am reuit s facem
nimic. Ne-am mrginit s protestm. Lui Hitler i-a fost uor s
struneasc ncercrile individuale de a-i contracara planurile i
aciunile. Toi cei care ne-am ridicat glasul mpotriva lui, i am fost
destui acetia, ne-am vzut nlturai pe rnd. Gndii-v la von
Fritsch, la von Brauschitsch, la Halder i la atia alii De data
aceasta ne organizm. Plecm la lupt pregtii s lovim i s primim
lovituri! Stauffenberg nu se mulumete cu proteste platonice, Herr
Grdeler.
Socialismul lui utopic nu-mi place, Herr General, strui
Grdeler.
M-am uitat la ceas.
mi permitei s m retrag. Peste dou ore plec cu trenul.
Beck s-a ridicat din fotoliu.
Mi-a fcut mare plcere vizita dumitale, von Altenburg. Te-am
ascultat, i i-am ascultat i pe ali generali. Mi-am dat seama c sunt
coapte condiiile pentru ca s trecem la aciune. Oamenii sunt
exasperai. Avei dreptate, Herr General. Orice ntrziere poate s ne
fie fatal.
nainte de a muri, i von Reichenau i pierduse ncrederea n

271
Hitler, zise generalul Stieff.
Mi-a revenit n minte capul ptrat ca de buldog al lui von
Reichenau, monoclul nepenit n orbita dreapt, alura aceea eapn
de ofier prusac. N-am neles niciodat cum de a reuit Hitler s-l
mbrobodeasc.
i Gring i-a pierdut ncrederea, le-am spus. Nu mi-a
mrturisit, dar am dedus din atitudinea, din comportarea, din
privirea lui.
i Himmler, i Goebbels tiu c rzboiul este pierdut, zise
amfitrionul. Dar se aga de un fir de pr. Olbricht mi-a istorisit
discuia pe care ai purtat-o cu Himmler. Foarte instructiv.
i foarte primejdioas, am adugat.
Da, foarte primejdioas, a repetat gnditor.
Am strns mna gazdei, i-am salutat pe ceilali oaspei i am
prsit ncperea. mpovrat de gnduri, am plecat spre Statul-Major
al Aerului. De acolo, am purtat cu Reichsmarschallul Gring o lung
convorbire telefonic.
Foarte luminoase i concludente rapoartele dumneavoastr,
principe, m-a elogiat el. Sunt de acord cu punctul dumneavoastr de
vedere asupra tuturor chestiunilor dezbtute. Din nefericire, Keitel i
detepii de la O.K.W. sunt de alt prere.
M-am ntrebat dac printre detepii aceia nu-l plasa i pe Hitler.
V rog s v ocupai serios de situaia din Romnia, a atacat
din nou subiectul care-l preocupa de mult vreme. Gerstenberg a
intrat n panic. Numai Killinger este senin ca un cer de primvar.
Nu uitai chestiunea petrolului. tii ct este de vital. V urez
succes, principe!
Reichsmarschallul se mulumise cu o convorbire telefonic. Demult
renunase s se mai consume pentru remedierea unei situaii pe care
o socotea definitiv compromis.
Am ajuns la gar dup cderea nopii. O alarm aerian, urmat
de un bombardament puternic, a ntrziat cu o or plecarea trenului.
Cnd garnitura a ieit din gar, o vlvtaie roie se ntinsese ca o
pecingine asupra cerului capitalei. Berlinul ardea

Cnd eram copil, zgomotul roilor de tren n noapte avea pentru

mine un farmec deosebit. Stteam ntins n cuet, acoperit cu
ptura pn la brbie, i ineam ochii strns nchii. Dar nu
dormeam. M gndeam ct este de plcut s le simi proteguit, n
vreme ce afar noaptea i zboar vlurile negre pe lng pereii

272
metalici ai vagoanelor.
Au trecut ani muli de atunci. Copilria a zburat, pierzndu-se n
amintire. Au trecut att de muli ani, nct m ntreb cu minunare
dac am fost copil vreodat. Nu reuesc s m identific cu fptura
aceea zglobie i mrunt. Parc am face parte din lumi diferite.
Acum sunt btrn. Am 54 de ani. Tmplele mi s-au albit.
Cteodat mi spun c nu mi-am pierdut nc vioiciunea tinereii. C
sunt cel mult vrstnic. M nel ns pe mine nsumi.
Nu pot dormi. Insomnia, grijile m in treaz. M crispez ori de cte
ori, la vreo curb, vagoanele trte n viteza lor ameitoare se pleac,
legnndu-se n pendulri cnd mai repezi, cnd mai ncete.
Cteodat am impresia c trenul va sri de pe linie. O team
absurd, iraional, care face s mi se strng inima i s mi se taie
respiraia. M gndesc c podul de care ne apropiem i pe care nu-l
vd poate s fie minat. Atept explozia, care ntrzie. Trenul gonete
n noapte. Trece peste un pod i peste nc unul. Apoi oprete ntr-o
gar. M ridic n cot i dau puin la o parte perdeaua. Uneori
peroanele sunt goale. Alteori i aceasta se ntmpl cel mai des
furnicar de oameni se agit pe culoarul btut de vnturi dintre
vagoane i faada grii. Vd soldai, femei, copii zgribulii. i m
cuprinde ruinea la gndul c stau n compartimentul acela cald,
ntr-o cuet cu cearafuri albe ca zpada. Deasupra mea, alt
cuet zace nefolosit. Oamenii de pe peron se uit cu invidie i poate
cu ur la trenul meu special. Cnd vd soldai sau ofieri aprnd pe
la ferestre, le trece paraponul. tiu c militarii acetia merg spre est.
i oamenilor de pe peron li se ncreete pielea. Nici unul din ei nu
mai jinduiete dup vagoanele lungi i grele. Mortul acoperit cu
decoraii i purtat ntr-un sicriu de bronz nu este niciodat invidiat
de trectorul anonim, jerpelit i nfrigurat, care st pe margine de
drum.
Apoi trenul se pune n micare. Peronul, cu furnicarul lui de
oameni, se deplaseaz n urm cu ncetineal, apoi din ce n ce mai
repede. Trecem pe lng alte trenuri staionate, militare, de cltori
sau de marf, i ne afundm iari n noapte. Las perdeaua. Dar nu
pot s adorm. Gnduri negre, ca i bezna de afar, prind s se
nvrteasc n jurul meu ca ntr-un macabru dans al morii.
Aprind lumina de la capul patului. Compartimentul, mbrcat n
lemn de trandafir, almurile strlucitoare, aternutul alb i moale,
covorul gros cu tonuri purpurii apar n toat frumuseea lor.
Cnd eram copil, nfiarea unui vagon cu paturi m ncnta. Azi

273
m face s m ncrncenez, ca i n faa unui instrument de tortur.
Deschid o carte poliist. O pagin, dou le parcurg cu atenie.
Apoi ochii prind s se plimbe automat asupra rndurilor tiprite, fr
ca mintea s le mai tlmceasc sensul. Gndurile se bulucesc
iari. Eroul romanului se bate ntr-o tavern cu o ceat de bandii.
Aciunea este dinamic, dar eu, nvins, nchid cartea i sting lumina.
ncerc s dorm.
Aprind din nou lumina. Dup zece minute o sting iari. Manevra
aceasta dureaz pn ce mijesc zorile. Ridic perdeaua. Abia atunci mi
se las peste pleoape un somn greu, de plumb.
Dimineaa m mai nvioreaz. Fac un du. Vagonul meu este
nzestrat cu toate comoditile. M brbieresc, m mbrac, apoi mi
iau micul dejun, ndeobte frugal.
Trec n cabinetul meu de lucru. Rezolv corespondena urgent. n
vagonul-restaurant, folosit i pentru conferine, ofierii mei de stat-
major s-au adunat pentru trecerea n revist a situaiei militare, care
are loc n fiecare diminea. Conferina se va desfura dup un
ceremonial imuabil. Cei mai vechi ofier mi prezint raportul, apoi
eful de stat-major, sau lociitorul su expune situaia de pe fronturi.
efii de serviciu i comandanii de mari uniti prezeni fac
completri dac este cazul. Se d citire ordinelor sau directivelor
sosite de la O.K.W. n lumina lor studiez situaia i iau hotrri n
consecin. eful de stat-major le cristalizeaz ntr-un ordin de
operaii trimis unitilor din subordine. Uneori conferina dureaz ore
ntregi. Dup ncheierea discuiilor, urmeaz inspectarea diferitelor
comandamente i uniti.
Cnd m aflu n deplasare cu trenul, m retrag n cabinetul meu
de lucru. Dup rezolvarea chestiunilor curente, m cufund n lectura
tratatelor de strategie militar ori studiez dosarele prototipurilor de
avioane care urmeaz s intre n dotarea forelor noastre aeriene.
Ocupaiile nu lipsesc. Adeseori uit c trebuie s iau masa de prnz
Din Berlin am plecat cu inima grea. M obseda imaginea oraului
n flcri. Cuvintele lui Ludendorff mi reveneau n minte cu frecvena
unor lovituri de ciocan: n viitorul rzboi, teatrul operaiilor va
cuprinde ntreg teritoriul statelor angajate. Nu numai armatele, dar i
popoarele vor fi supuse consecinelor rzboiului. Direct datorit
ostilitilor. Indirect datorit blocusului i propagandei. Rzboiul
total nu va fi dirijat numai mpotriva armatelor, ci va viza i popoarele
respective. Va fi o realitate nemiloas i indiscutabil. Toate
mijloacele de lupt imaginabile vor fi puse la dispoziia acestui

274
rzboi.
Vorbele lui Ludendorff erau profetice: mult glorificatul Blitzkrieg se
transformase ntr-un rzboi total, care nghiea milioane i milioane
de oameni.
Cnd s-a luminat de ziu, ajunsesem deja pe teritoriul Ungariei.
Mai bine zis, pe teritoriul Transilvaniei romneti, devenit unguresc
prin voina lui Hitler. Am trecut prin Cluj dimineaa, n jurul orei 8.
n timpul scurtei opriri n gar, am cobort din tren. M-am plimbat
puin pe peron. Am remarcat un fapt semnificativ. Cei mai muli civili
vorbeau romnete. Doar militarii i personalul superior al grii erau
n exclusivitate unguri. Inepia lui Hitler, care mparte teritoriile
statelor ocupate sau satelite cu uurina cu care ar tia un tort sau
un cozonac, atinge proporii patologice. i cunoteam principiul:
Divide et impera. l descoperise probabil prin vreun dicionar, l
adoptase, plin de ncntare, i i aplica mai ales unde nu trebuia.
La Cluj a venit s m salute un ofier att de servil, nct mi-a
fcut grea. Aducea laude extravagante Fhrerului, pe care-l
asemuia cu Alexandru cel Mare. Cred c ar fi fost mai aproape de
adevr dac l-ar fi comparat cu Attila.
Mi-am continuat drumul spre Braov. Cerul era acoperit de nori
cenuii. Aproape de Braov, norii au prins s se destrame i cerul s
se limpezeasc. Am deschis geamul i am lsat aerul s nvleasc
n compartiment. Mirosea a primvar i a brazi. Carpaii se profilau
la orizont, n veminte aurite. Cnd trenul a nceput s urce pe Valea
Timiului, nu m-am mai micat de la geam. Uitasem de griji. Peisajul
mi amintea Tirolul n care m nscusem.
Von Geist se afla lng mine, dar nu scotea un cuvnt, nu voia s
m tulbure.
La 3, am ajuns la Predeal. Nu m mai simisem de mult vreme
att de bine dispus. Am mncat cu poft mncarea soldeasc. Mi-a
prut delicioas.
Von Geist s-a uitat la ceas.
De cincisprezece minute stm n gara aceasta Ce urt era
vremea pn la Braov i ce frumoas s-a fcut acum! Parc am fi n
Italia.
Romnia este o ar frumoas, i-am rspuns. Pentru c tot
avem de ateptat, hai s ne plimbm pe peron.
Era nc frig. Mi-am mbrcat mantaua, mi-am pus cascheta i,
urmat de von Geist, am cobort din vagon. Colonelul Merian i
locotenent-colonelul Melchinger se plimbau, fcnd s rsune

275
pardoseala peronului sub cizmele lor. i civa gradai coborser din
tren.
Ofierii s-au apropiat de mine.
ntrzierea aceasta e de neneles, Herr General, a rostit
Melchinger.
i locotenentul Busch se altur grupului nostru.
Din biroul de micare au ieit civa S.S.-iti, urmai de eful grii.
Pind cadenat, s-au ndreptat spre mine. Le-am remarcat mutrele
ncruntate. Cnd au ajuns n dreptul meu, au izbit clciele i au
ridicat braul n semn de salut.
Heil Hitler! au rostit n cor.
Erau trei la numr. eful lor, un individ cu o lung cicatrice pe
obrazul stng care mi-a amintit cicatricea i mutra de brut a lui
Kaltenbrunner a luat cuvntul, prezentndu-se:
Am onoarea s m prezint, Sturmbannfhrer Gerbardt Adalbert
Grunau, eful Gestapoului din Romnia.
Am rspuns ducnd mna la cozorocul caschetei.
Sunt nevoit s v anun o veste proast, Herr General. Un tren
german cu muniii, care preceda garnitura dumneavoastr, a fost
aruncat n aer dincolo de Azuga.
Von Geist a zmbit acru.
Frumos ne inaugurm activitatea n Romnia.
Riscurile rzboiului, Herr Oberst, interveni Melchinger, filozof.
M tem c era vizat trenul dumneavoastr, zise
Sturmbannfhrerul Grunau. Garnitura de muniii a fost ntmpltor
lsat s v precead. S-a uitat crunt la eful de gar, nglbenit de
spaim. Din cercetrile mele reiese c trecerea trenului
dumneavoastr de comandament era cunoscut i de persoane
dinafara cilor ferate. Vom stabili n curnd rspunderile.
Un maior romn de jandarmi i un civil pntecos mi se nfiar,
salutnd cu gesturi precise. Ofierul i declin numele i calitatea.
Maiorul Petre Vntu din Legiunea de jandarmi Braov. mi prezent
i pe nsoitorul su, inspectorul Petrescu, de la cile ferate. Maiorul
mi explic pe scurt, ntr-o german aproximativ, modul n care se
produsese atentatul. Autoritile romneti, Sigurana i
Jandarmeria, n colaborare cu reprezentanii autoritilor germane,
depun toate eforturile pentru descoperirea fptailor i pentru
mpiedicarea repetrii acestor acte.
Cunoteam placa. O auzisem i n Frana, i n Italia, i n Rusia.
Atentatele acestea endemice intraser n ordinea fireasc a lucrurilor.

276
 i se mai spune c ne aflm ntr-o ar aliat! exclam von
Geist.
Vom face n curnd ordine, zise Sturmbannfhrerul Grunau,
rostogolindu-i furios ochii.
Inspectorul de la cile ferate m asigur c n cteva ore linia va fi
reparat i c trenul i va continua drumul spre Bucureti.
Herr General nu-i poate pierde vremea ateptnd repararea
liniei, l repezi Grunau.
Inspectorul ridic din umeri.
Sturmbannfhrerul mi se adres cu politee:
Pot s v pun la dispoziie, Herr General, trei maini care s v
transporte pn la Bucureti, mpreun cu ofierii dumneavoastr de
stat-major.
I-am mulumit, apoi m-am adresat maiorului de jandarmi:
Sunt multe victime?
Treizeci i nou de mori i cincisprezece rnii. Garda trenului.
Germani?
Germani, Herr General.
i romni?
Optsprezece mori. ntreg personalul trenului, n cap cu
mecanicul.
Am cltinat cu tristee capul.
Sunt consternat de aceast nenorocire.
Urmat de Grunau, de cei doi romni, de inginerul Haag i de
ofierii superiori care aveau s m nsoeasc pn la Bucureti, m-
am ndreptat spre mainile care ne ateptau n piaa grii. Grunau
mi-a pus la dispoziie Horsch-ul su. L-am poftit s ia loc alturi de
mine.
A vrea s vd trenul aruncat n aer, i-am spus.
Cum ordonai, Herr General.
Caravana de automobile, la care se adugase i un Chevrolet al
maiorului de jandarmi, s-a pus n micare.
Dincolo de Azuga, mainile s-au oprit.
Am ajuns, Herr General, mi spuse Grunau. Dac dorii s
vedei trenul aruncat n aer, va trebui s coborm n vale. Panta e
uoar.
Dou companii romneti de geniu i un mare numr de muncitori
de la Cile Ferate se strduiau s refac n cel mai scurt timp calea
ferat distrus.
N-a mai rmas nimic, rosti printre dini Gerbardt Grunau.

277
 Cu minile afundate n buzunarele hainei de piele, se uita
posomort la rmiele vagoanelor. Buzele strnse. nvineite, se
subiaser ca dou fire de a. Muchii flcilor i jucau sub obrazul
rocovan, ras proaspt.
Nichts, nichts, nichts, repeta el ca un leit-motiv.
Au scpat neatini cinci ostai germani, se grbi s-l anune un
civil voinic, cu obrazul striat de vinioare cu snge.
Dei vremea era rcoroas, civilul i tergea cu batista fruntea
asudat.
Inspectorul-ef Vasiliu Turbatu, de la Siguran, mi-l prezent
Grunau.
Ochii sticloi ai S.S.-istului se aintir asupra inspectorului. l
fulger cu o replic dur:
Mulumesc! Cinci ostai din cincizeci i ase. Dar despre tren?
Despre tren ce avei de spus? Muniia aceasta era destinat frontului.
Inspectorul-ef ridic neputincios din umeri.
Maiorul de jandarmi se grbi s intervin.
Patrulele bat munii. Prinderea atentatorilor nu va ntrzia.
Grunau rse sarcastic:
Vei pune mna pe ei aa cum ai pus mna i pe ceilali indivizi
care au sabotat attea trenuri germane. Ofierii i soldaii germani nu
sunt n siguran pe cile dumneavoastr ferate. Trebuie s fac o
constatare regretabil. Autoritile romneti nu sunt la nlimea
sarcinilor ncredinate. Suntei depii de evenimente. Va trebui s
raportez efilor mei ierarhici aceast inadmisibil stare de lucruri. Se
ntoarse spre mine:
Regret, Herr General, c la intrarea dumneavoastr n Romnia
v ofer un asemenea spectacol. Dac a avea minile libere, a ti s
fac imediat ordine.
L-am privit ironic.
Ordinea de care vorbeti dumneata ar genera i mai mult
dezordine.
M iertai, Herr General, c mi permit s am alt punct de vedere
dect al dumneavoastr. Msurile drastice sunt salutare.
Instruciunile excelenei-sale Reichsfhrerul S.S. Heinrich Himmler
sunt categorice.
N-avea rost s-mi pierd vremea, angajnd o discuie n
contradictoriu cu acest S.S.-ist obtuz, ndoctrinat de Himmler.
Rezultatele politicii lor de opresiune se puteau aprecia mai ales n
Rusia. Abuzurile, execuiile, asasinatele n mas svrite de S.S.-iti

278
ridicaser toat populaia mpotriva noastr. Sturmbannfhrerul
Grunau nzuia s introduc aceste procedee i n Romnia.
Mergeam printre sfrmturile vagoanelor, cnd unul din
nsoitorii lui Grunau a strigat alarmat:
Atenie, Herr Sturmbannfhrer! S nu clcai pe grenadele
acelea neexplodate.
Grunau a srit n lturi cu o agilitate remarcabil pentru
corpolena sa. Ochii i se rotunjiser, plini de spaim. l ngrozea
moartea pe Sturmbannfhrerul Grunau.
Mulumesc, Helfferich, zise el.
Din clipa aceea, nflcrarea lui belicoas s-a stins ca un foc de
paie. M urma gfind printre sfrmturi, clcnd cu grij, ca i
cnd s-ar fi ferit s nu trezeasc nite vipere ascunse prin iarb.
Puin lipsise s nu aib soarta trenului. Deodat zmbi. Un zmbet
nveninat, care semna mai degrab a r n jet:
Dac sream n aer, mi luai locul, Helfferich. Ai pierdut ocazia
s te bucuri de o naintare.
Se pare c acelai raionament l fcuse i Helfferich, cci i
muc buzele. Cred totui c nu era cazul s fie suprat. Judecnd
dup ntorstura pe care o luase rzboiul, i dup pierderile
nregistrate de cadrele armatei germane, ct i de cele ale trupelor
S.S., n-ar fi exclus s ajung Obersturmbannfhrer n mai puin de
doi ani. Dac bineneles rzboiul va mai dura doi ani, ceea ce era
ndoielnic.
Ne-am napoiat la maini. L-am poftit pe Grunau lng mine.
Voiam s aflu nouti despre Romnia. tiam c mi le va prezenta n
mod denaturat, dar nu mi-ar fi fost greu s despart grul de neghin.
Aveam experien. Contactele cu aceti satrapi sngeroi nu erau de
ieri. Le cunoteam mentalitatea.
Horsch-ul n care m aflam gonea urmat de celelalte maini.
Odat cu lsatul nopii vom fi la Bucureti, zise Grunau.
Eti de mult vreme n Romnia? l-am ntrebat.
De aproape doi ani, Herr General.
Ai avut noroc, Herr Sturmbannfhrer. Posturile din Frana i din
Romnia sunt cele mai cutate.
Grunau a rs n colul gurii:
A fi preferat s fiu detaat n Polonia. Acolo, cel puin, mi
puteam face datoria din plin. Aici, n Romnia, sunt legat de mini i
de picioare. Romnii sunt independeni. i dirijeaz poliia,
sigurana, jandarmeria aa cum socotesc de cuviin. Rse iari. Nu

279
mi-a plcut niciodat s mucezesc, Herr General. n afar de
atribuiile legale, mi asum, cu de la mine putere, unele liberti
Acionez destul de dur, Herr General, fr s-i las pe romni s
prind de veste.
n privina aceasta nu-mi fceam griji. Nu era Grunau omul care
s stea cu braele ncruciate.
Dac n-a proceda aa cum cred c este mai bine, am fi ajuns
pe geant, Herr General.
Explicaia lui vulgar mi-a lovit neplcut auzul.
Lng Grunau m simeam ca n preajma unei reptile. Grunau era
n plin euforie. Himmler i elogiase crimele. Se putea o consacrare
mai categoric? Grunau a plecat capul spre mine, vorbindu-mi
confidenial. Din gura lui cu gingii vinete a rbufnit o duhoare de
usturoi care m-a fcut s m trag involuntar napoi.
Trebuie s v previn, Herr General. Aici n Romnia s fii cu
ochii n patru. Romnii sunt aliaii notri numai cu numele.
Nu m-am mai putut stpni:
n clipa aceasta crezi c exist n ntreaga Europ vreun popor
strin care s ne iubeasc?
Nu avem nevoie de iubirea lor, rosti drz. S ne tie de fric.
Asta vrem.
Romnii nu au suflet ru
Nu tiu dac l au ru sau bun. tiu ns cu precizie c nu ne
au la stomac.
Se vr iari n colul su, scpndu-m de mirosul dezgusttor
de usturoi i de fermentaie intestinal. Am deschis puin geamul, s
intre aer curat.
Cnd te afli ntr-o ar cucerit, te compori ca atare. Tai i
spnzuri. Astea sunt legile rzboiului. Aici trebuie s ne purtm cu
menajamente Rmnei mult timp n Romnia, Herr General?
Totul e n funcie de ndeplinirea unei misiuni.
M-a privit ntrebtor, apoi a nclinat din cap n semn de
ncuviinare.
Am neles S-a scormonit prin buzunare. mi permitei s-mi
aprind o igar?
Te rog.
Preferam mirosul fumului de igar efluviilor de usturoi care
continuau s vin dinspre Grunau.
A scos din buzunar o tabacher de aur, cu un monogram care nu
avea nici o legtur cu numele lui. Mi-a oferit tabachera deschis.

280
 igri bulgreti! m-a mbiat el. Foarte bune.
Mulumesc. Poate mai trziu.
Mi-era scrb s m ating de igrile lui. i-a ales una i a aprins-
o. A pufit cu voluptate.
n timpul ederii dumneavoastr n Romnia vei avea prilejul
s v convingei de adevrul spuselor mele. Herr General M-a privit
piezi i a zmbit: Nu m credei, nu-i aa?
N-am spus acest lucru, Herr Sturmbannfhrer.
A mai tras cteva fumuri n piept, a tuit i a strmbat din nas.
Am o tuse tabagic turbat. Fumez cte patru pachete de igri
pe zi Avei tot timpul s v schimbai prerea.
Prerea?
Prerea despre romni. ntr-un fel v neleg simpatia. Soia
dumneavoastr era romnc, nu-i aa?
Era bine informat Grunau asupra trecutului meu.
Da, era romnc. O femeie remarcabil.
Familia defunctei dumneavoastr soii este cunoscut pentru
sentimentele ei germanofobe.
Da? mi spunei un lucru nou.
n casa doamnei Sultana Basarab, soacra dumneavoastr, i
dau ntlnire numeroi dumani ai Germaniei.
Ai Germaniei naziste, Herr Grunau, am fost ispitit s-i rspund.
Dar m-am abinut. Nazismul avea dumani nverunai pn i n
interiorul Germaniei. Nu m miram c romnii ngroau numrul
vrjmailor rii noastre. Ajunseser s identifice naional-
socialismul cu Germania, i pe germani cu hitleritii
Grunau socotea probabil c mi fcuse un mare serviciu,
avertizndu-m de pericolele care m pndeau n casa Sultanei
Basarab. Se atepta s-i mulumesc poate pentru serviciul pe care
mi-l fcea. I-am refuzat aceast satisfacie.
Sttea n colul su i i fuma igara. Tcerea mea l-a derutat. A
tcut i el. M privea cu coada ochiului. Poate c ar fi ncercat s m
descoas, dar l intimida aurul ncolcit al epoleilor mei. Nu cred c
avusese adeseori prilejul s stea alturi de un general de armat.
Dei mi era ostil prin definiie simeam instinctiv acest lucru nu
ndrznea s m inoportuneze, continundu-i comentariile asupra
persoanelor care frecventau casa soacrei mele. i ddea seama, cred,
c fcuse o gaf, atacnd fr pregtire un subiect att de delicat. Se
ntreba desigur ce rol ascuns jucam n armat. n afara celui oficial
de general. Reichssicherheitshauptamt Oficiul Central de Siguran

281
al Reichului denumit pe scurt R.S.H.A. i n special Amt-ul IV,
cunoscut sub numele de Gestapo, suspecta toi ofierii, pe care-i
socotea capabili de cele mai josnice laiti i trdri. Am auzit din
culisele Abwehrului c Himmler dduse ordin unui grup de chimiti
s descopere o substan susceptibil s determine persoanei creia
i era administrat o stare psihic propice unor destinuiri totale. Cu
alte cuvinte, posibilitatea de a smulge unui om adevrul, anihilndu-i
liberul arbitru i instinctul de conservare, siluindu-i voina i
eliminndu-i orice ans de a-i mai face rezerve mintale.
Hitler i Himmler voiau s nrobeasc nu numai corpul oamenilor,
ci i creierul lor.
Deodat Grunau i-a dus mna la pistol. Dup o cotitur a
drumului, mascat de o perdea deas de brazi, apruse o camionet
oprit aproape de mijlocul oselei. Doi indivizi trebluiau lng o
roat demontat. Horsetrul a trecut ca o nluc pe lng cei doi ini.
Grunau i-a dus mna la gur. i-a mngiat buzele cu un gest
lateral, nefiresc, apoi mi-a zmbit jenat.
De la o vreme sunt cam nervos. Ageni de-ai mei au fost
victimele unor atacuri armate, svrite de necunoscui. Pe unul l-
am gsit n locuina sa, cu un cuit n spate. Pe altul l-am vzut mort
la volan. Un glonte perforase parbrizul i l lovise drept n frunte. M
mir cum de a reuit s opreasc maina.
I-ai prins pe fptai?
Nu. Nu i-am prins. Dar n-au s-mi scape. Am pus pe urma lor
cei mai buni copoi.
Poliia romneasc, Sigurana, nu v ajut?
Grunau a fcut un gest circular, descriind cu vrful igrii o
circumferin aurie, perfect vizibil pe fundalul vlurilor nserrii.
Stadiul actual hm, al rzboiului i-a fcut s-i piard curajul.
ovie i aceia care n anii trecui se artau cei mai zeloi prieteni ai
Germaniei. Starea asta de incertitudine i nnebunete. i n cercurile
guvernamentale se simte o oarecare nervozitate.
Aerul care nvlea pe fereastra deschis izgonise mirosul de
usturoi i fumul de igar. Dar mi se fcuse frig. Am ridicat geamul.
Abia ateptam s ajungem la Bucureti. Prezena lui Grunau
ncepuse s m exaspereze. Suficiena cu care mi turna teorii politice
era grotesc. Regretam c acceptasem s m folosesc de mainile
puse de el la dispoziie. Ar fi fost preferabil s cer telefonic mijloace
de locomoie unitilor noastre din Braov. Dar a mai fi pierdut o or
sau dou.

282
 Se ntunecase cnd am trecut prin Ploieti. Luna poleia cu argint
oseaua asfaltat. n Germania nopile senine erau temute, deoarece
favorizau incursiunile bombardierelor inamice. Aici, n Romnia,
lumea nu se temea de atacurile aeriene. Pe la unele ferestre,
defectuos camuflate, se vedea cte o gean de lumin. Mainile cu
care ne ntlneam semnalizau optic, folosind faza mare. n Germania
faza mare era riguros interzis. Cnd am trecut pe lng rafinria
Brazi, Grunau, inspirat probabil de siluetele instalaiilor argintate de
lun, a nceput s-mi vorbeasc de actele de sabotaj svrite n
sectorul industrial i extractiv. Mi-a niruit volubil exemple n
sprijinul afirmaiei sale. Nu le-am urmrit cu atenie. Logoreea lui
dezlnuit, vulgaritile, violenele verbale, peste care se suprapunea
mirosul acela imposibil, m-au ameit. La un moment dat n-am mai
putut s-i suport prezena. Am pretextat c trebuie s dictez efului
meu de stat-major un raport confidenial ctre O.K.W. Aceasta m
silea s m lipsesc de compania sa, dar la Bucureti vom mai sta de
vorb asupra sabotajelor din Romnia. Cnd a auzit de O.K.W., i s-a
pus un nod n gt. S-a blbit, ordonnd oferului s opreasc. A
cobort, poftindu-l pe von Geist s-i ia locul. I-am comptimit pe
Heilingsdorff i pe Merian pentru dezagrementele companiei lui
Grunau.
Cnd l-am vzut pe von Geist lng mine, am respirat. Am lsat
geamul deschis, pn s-a schimbat aerul viciat din main. M-am
felicitat, fiindc oferul i adjunctul lui Grunau, Sturmhauptfhrerul
Helfferich, erau desprii de noi printr-un geam gros. Reueam astfel
s respir alt aer dect cei doi S.S.-iti.
Am crezut c m sufoc, von Geist, i-am spus. Acest Grunau are
toate nsuirile unui derbedeu. O concluzie la care ajunge orice om
cu bun-sim, silit s ntrein o or de discuie cu acest personaj. Pe
triste mini a ncput securitatea german. Ca s scap de el, am
invocat ntocmirea unui mesaj urgent ctre O.K.W. Acest individ cu
nravuri de satrap s-a fcut mic i umil cnd m-a auzit rostind
iniialele fatidice. Parc l-a fi vestit c a sosit judecata de apoi i c
pe tronul ceresc se afl Hitler, asistat de Himmler.
Am nchis ochii. Ce bine m simeam lng un ofier de-al meu.
Pn la Bucureti n-am mai scos nici un cuvnt. M gndeam la
ntrevederile pe care urma s le am n zilele urmtoare. ntrevederi
spinoase, care nu-mi prevesteau izbnzi uoare. Marealul
Antonescu i mai schimbase atitudinea n ultima vreme. n
noiembrie 940, cu prilejul primei sale ntlniri cu Hitler, se artase

283
acomodant. Pe atunci, cel de-al treilea Reich se afla n apogeu. Statul
polonez ncetase s mai existe. Frana se prbuise. Anglia se
nchisese ca un melc n cochilie. Germania dicta legile ei Europei.
Von Ribbentrop, care a asistat la aceast ntrevedere, mi-a declarat
ulterior, cu emfaza lui de parvenit, c discuiile au durat patru ore i
c n cursul acestora Antonescu i-a luat angajamentul de a respecta
cu strictee acordul prin care aderase la Pactul Tripartit, precum i
de a ngdui Misiunii militare germane din Romnia s reorganizeze
armat romn. Cu alte cuvinte, s o fac dependent de forele
militare germane.
nceputul iernii lui 942 a marcat o ntorstur n soarta
rzboiului. Trupele noastre ajunseser pn n Caucaz i pn la
Volga. n ciuda acestor succese spectaculoase, obiectivele propuse nu
fuseser atinse. Armata german era la captul suflului. Fenomenele
premonitorii dezastrului de la Stalingrad se fceau simite. Campania
din Africa de Nord se apropia de un final catastrofal, n ciuda
geniului lui Rommel.
n acea epoc mai precis la sfritul lui octombrie
Feldmarschallul Keitel i-a trimis marealului Antonescu un mesaj
care echivala cu un strigt de alarm. i solicita intervenia
personal, n scopul livrrii grabnice a unor uriae cantiti de
carburani, indispensabile continurii operaiilor din Mediterana ale
flotei militare italiene. Keitel l informa pe conductorul statului
romn c orice ntrziere a furnizrii acestor carburani compromitea
posibilitatea de a se transporta pe mare materialul de rzboi necesar
forelor germano-italiene, ncletate ntr-o btlie hotrtoare cu
blindatele marealului Montgomery. Keitel ncheia mesajul
exprimndu-i ncrederea c intervenia personal a lui Antonescu va
determina accelerarea expedierii acestui ajutor indispensabil.
Conductorul Romniei se mrginise s-i rspund politicos, dar
rece, c toate cantitile de carburani cuprinse n acordurile
ncheiate cu statul german fuseser livrate i c Romnia se afla n
imposibilitate de a suplimenta cifrele prevzute iniial. Antonescu
ncerca s aureasc pilula, fgduind c va lua msuri spre a se
realiza economii n consumul intern. Cantitile devenite astfel
disponibile vor fi trimise aliailor si germani i italieni. n ncheiere,
l asigura pe Keitel de respectul i devotamentul su. n esen, ns,
Keitel nu obinuse nimic. Antonescu amintea o btrn mtu care
refuz s-i mai deschid punga pentru nepotul risipitor.
Incontestabil, lipsa de carburani, care a compromis numeroase

284
aciuni militare pe Frontul de Est, a fost determinat ntr-o msur
important de greutile fcute de Romnia n livrarea petrolului i a
derivailor lui.
n cadrul unei conferine pe care Hitler a inut-o la Poltava n
ianuarie 942 cu generalii din Grupul de armate Sud, a fcut unele
declaraii care aveau s se dovedeasc profetice:
Dac nu ajung la petrolul de la Maikop sau Grozni, va trebui s
lichidez acest rzboi.
Stpnul celui de-al treilea Reich nu a reuit s pun mna pe
regiunile petrolifere ruseti. A fost nevoit s se limiteze la Romnia,
singura lui surs important de petrol. Acum i aceast surs
devenea pe zi ce trece mai problematic, ba chiar pe cale de a
sectui. Dac naintarea ruilor nu putea fi zgzuit i ansele
unei stabilizri a frontului erau minime Romnia i petrolul ei
aveau s cad ca nite fructe coapte n mna inamicilor notri. n
clipa cnd se va petrece acest fapt se va putea spune c virtual
rzboiul a luat sfrit.
Acum trebuia s m prezint lui Antonescu. S obin n 944 ceea
ce Keitel nu reuise s obin n 942. Aveam un rol nu numai ingrat,
dar i imposibil. Hitler iritat de carena tot mai accentuat a
autoritilor romneti fusese ispitit la un moment dat s declare
Romnia teritoriu ocupat i s nlture regimul de la Bucureti,
reeditnd lovitura din Italia, unde armata german preluase
conducerea rii. Renunase la aceast idee, fiindc frmntrile din
Romnia, inerente unor asemenea rsturnri, ar fi riscat s
compromit situaia frontului, care se apropia ngrijortor de
frontierele romneti.
Hitler fusese adeseori prevenit de regentul Horthy, al Ungariei,
care i manifestase nencrederea sa n ceea ce privete loialitatea
Romniei fa de Ax.
Nu mi fceam iluzii asupra rezultatelor pe care aveam s le obin.
mi ndeplineam ns datoria. Mai mult nu mi se putea cere
La Bucureti se fcuser pregtiri n vederea sosirii mele. Mi se
rezervase un apartament la Athenee Palace, iar generalul
Gerstenberg, eful Misiunii aeriene germane din Romnia, m
atepta n holul hotelului. Cnd m-a vzut intrnd, s-a repezit cu
atta rvn n ntmpinarea mea, nct s-a mpiedicat de un covor.
Tumba pe care era s-o fac mi-a strnit rsul. M-am stpnit ns la
timp, aa c am putut s-i ntind grav i senin o mn, pe care mi-a
strns-o cu solemnitate.

285
 Gerstenberg era mrunt i grsu. Obrajii buclai, rocovani i
ddeau o nfiare de copil btrn. M-a condus pn n
apartamentul meu. Fiindc mi-era sete, am comandat ampanie.
Dup ce ne-am instalat comod n fotolii, l-am ntrebat zmbind:
Rapoartele trimise de dumneavoastr la Statul-Major al Aerului
vdesc o nervozitate care ne-a dat de gndit. Ce anume v-a fcut s
ajungei la concluzia c situaia trupelor noastre din Romnia este
deosebit de precar? Generalul Hansen v mprtete punctul de
vedere?
Von Geist, care asista la ntrevedere, sttea nemicat ca un bronz
n fotoliul su.
Gerstenberg a pus atent paharul su pe msua joas, s-a rsucit
pe scaun, apoi a tuit spre a-i drege glasul:
Aici, n Romnia, suntem tratai de la o vreme ca ntr-o ar
inamic.
Romnii nu ne-au artat niciodat prea mult simpatie, Herr
General.
Este mai mult dect o lips de simpatie, a replicat.
Lumnrile electrice din candelabrul central i din girondolele de
pe comod fceau s-i luceasc obrazul rotund i ntins ca de sugar.
Am naintat nenumrate adrese Seciei de legtur cu Armatele
aliate, din Marele Stat-Major Romn, n care le-am semnalat o serie
de acte grave svrite de elemente dumnoase. Le-am adus, de
pild, la cunotin c numrul tierilor de cabluri ale liniilor
telefonice a sporit considerabil n ultima vreme. Presupunerea c ne
aflm n faa unui furt de materiale ar fi prut ntemeiat dac
asemenea furturi de cabluri s-ar fi ntmplat sporadic. Am inut s
previn Marele Stat-Major Romn c voi fi nevoit s sesizez cele mai
nalte foruri romneti i germane n cazul c autoritile de resort
nu vor izbuti s pun capt acestor sabotaje.
i ce rspuns ai primit? l-am ntrebat curios.
Am primit asigurri c se vor lua msurile cele mai severe.
Iar rezultatele?
Au fost egale cu zero, a replicat Gerstenberg, tergndu-i cu
batista sudoarea de pe frunte i de pe obrajii buclai. S-au mai
ntmplat i alte fapte tot att de grave. Depozite militare germane au
fost incendiate.
Incendiile acestea nu s-au datorat cumva neglijenei soldailor
notri?
Ah, nu, Herr General! Anchetele au constatat n mod indubitabil

286
c de fiecare dat a fost vorba de o mn criminal. Gerstenberg i-a
ncreit fruntea. Romnii trebuie s tie c rbdarea noastr are
margini.
Von Geist a umplut din nou paharele cu ampanie.
Mulumesc, von Geist, i-am zmbit.
M-am ntors spre Gerstenberg.
De la o vreme, nu numai romnii, ci i italienii, francezii.
Olandezii nu se mai sperie de mnia noastr. De cnd au vzut c nu
mai suntem invincibili, ne trateaz altfel. N-ai observat acest lucru,
Herr General Gerstenberg?
Am observat, Herr General.
Am cltinat din cap:
Va trebui s v narmai cu foarte mult rbdare, Herr General.
Gerstenberg s-a mboat belicos:
S acceptm cu senintate uciderea soldailor notri?
Obtuzi mai sunt unii germani, am reflectat cu tristee.
Herr General, v recomand mult tact. Restrngei plimbrile
nocturne ale soldailor germani prin cartierele mrginae ale
Bucuretiului. Evitai s rspundei la provocri. Dac patrulele sunt
atacate, s se apere. Dar s nu srii peste cal, dnd natere la
incidente susceptibile s ia proporii nedorite. Este recomandabil s
nu nveninm relaiile dintre romni i germani. Statul-Major al
Aerului mi-a furnizat cteva copii ale unor documente militare
romneti din care reiese c n ultima vreme au avut loc ncierri
ntre soldaii notri i soldaii romni. Credei c este bine? Nu avem
nevoie de tulburri n Romnia. Petrolul romnesc este att de
preios Germaniei, nct trebuie s facem concesii formale. S uitm,
Herr General Gerstenberg, c suntem poporul ales, rasa superioar,
n faa creia o lume ntreag trebuie s ngenunche.
Generalul se frmnta pe scaun, ca i cnd ar fi stat pe o movil
cu termite. Nu era de acord cu teoriile mele, dar nu ndrznea s m
contrazic.
Cnd primesc palme, soldaii notri nu sunt deprini s
ntoarc obrazul, a izbucnit el, ca un dop care sare din cauza
presiunii gazelor dintr-o sticl. Discutam deunzi cu Herr General
Schrner cazul unor soldai de-ai notri, intrai ntr-o altercaie cu
un grup de trectori romni pe o strad din centru. tii ce spunea
Herr General Schrner? Dac soldaii sunt victimele unor violene de
orice fel, chiar i ale unor simple loviri, s fac uz de arme.
Am replicat calm:

287
 Nu mprtesc prerea generalului Schrner. Soldaii
dumneavoastr nu vor face uz de arme dect dac sunt atacai cu
focuri de arm. Este un ordin, Herr General!
Gerstenberg i-a trecut exasperat mna prin prul rocat, adus cu
art din dreapta spre stnga, ntr-o frez menit s-i mascheze
nceputul de chelie.
Depozite germane cu muniii au fost aruncate n aer.
Depozitele sunt pzite?
Sunt, dar
Garda nu i-a fcut datoria! Vrei probabil s mpucai ostateci
fiindc au fost aruncate depozitele n aer! Este cea mai uoar, dar i
cea mai puin recomandabil soluie.
Atunci ce s facem? S stm cu minile ncruciate?
S nu uitai un lucru, Herr General Gerstenberg. Deplasarea
frontului spre graniele Romniei va da natere la o serie de reaciuni
dumnoase nou. Fenomenul este explicabil. Dup cte am auzit
pn acum, n Romnia avem mai muli dumani dect prieteni.
Gerstenberg i-a scuturat capul ca un cine care iese din ap.
Prieteni! exclam el cu mnie reinut. De fapt, nu mai avem
prieteni. Toi ne vrjmesc.
I-am zmbit cu indulgen:
Dac am fi tiut s le ctigm simpatia, n-am fi ajuns aici.
Gerstenberg i nclet minile.
Lsai pe seama Siguranei i a Gestapoului urmrirea
agresorilor, a sabotorilor, am reluat, i ocupai-v de aprarea
regiunii petrolifere, Herr General. Aceasta este misiunea
dumneavoastr de cpetenie. La Berlin se comenteaz n felurite
chipuri abinerea anglo-americanilor de a bombarda pe calea aerului
teritoriul Romniei. Nu au fcut-o pn acum n proporii masive,
cum au obiceiul, fiindc bazele lor de plecare erau nc ndeprtate.
Dar de cnd s-au instalat n Italia, pericolul declanrii pe scar
mare a unor atacuri aeriene a crescut considerabil. Trebuie s fii
pregtit pentru aceast eventualitate. Dispunei de artilerie
antiaerian i de aviaie. Voi face tot posibilul spre a spori aceste
fore, dei la ora actual ducem mare lips de avioane.
Producia noastr industrial este n plin cretere, Herr
Generai! a declarat cu emfaz Gerstenberg.
Am zmbit cu mil.
Producia noastr de rzboi crete n proporie aritmetic, iar
producia inamicului n proporie geometric. Te las s tragi

288
concluziile, Herr General.
A vrut s spun ceva, dar s-a oprit. n aceeai clip a sunat
telefonul. Von Geist, care asistase la discuie fr s plaseze un
cuvnt, a ridicat receptorul.
Alo, da! Cine? Am onoarea s v salut. La telefon colonelul
von Geist Un moment, v rog. Von Geist i-a ndeprtat receptorul
de la ureche: Excelena-sa ministrul plenipoteniar von Killinger!
Dorete s v vorbeasc.
Am trecut la aparat. Am auzit la cellalt capt al firului glasul
gros, de bon viveur, al lui Killinger.
M-am bucurat mult cnd am auzit c facei un turneu de
inspecie n Romnia, mi-a declarat cu acea cordialitate zgomotoas
pe care o ntlneam i la Gring. Mi-ar face plcere s srbtorim
evenimentul, ciocnind un pahar de ampanie i gustnd o pulp de
cprioar. Am vnat ieri un exemplar superb. Cnd dorii s cinm
mpreun? n seara aceasta v-ar conveni?
Mulumesc pentru amabilitate, am replicat. Sunt foarte obosit.
Ne putem vedea n cursul zilei de mine.
Glasul lui von Killinger s-a rostogolit ca un tunet ndeprtat:
Perfect, perfect! Ne vedem mine. Sunt informat c intenionai
s facei o vizit marealului Antonescu. Nicht war?
Da, i voi solicita o audien.
Cu ngduina dumneavoastr, Herr General, m voi ocupa de
aceast chestiune. Cnd dorii s vorbii cu marealul?
Ct mai repede.
Perfect! mpreun cu generalul Hansen voi aranja aceast
ntlnire. Cred ns c ar fi bine s stm de vorb n prealabil, m-a
povuit el. V-ar stnjeni dac v-a propune s fii oaspetele meu,
mpreun cu toi ofierii dumneavoastr superiori, mine la dejun?
Corvezile acestea gastronomice nu-mi fceau plcere. Am acceptat
invitaia fiindc nu aveam motive s m derobez.
Mine la dejun voi fi al dumneavoastr, am replicat.
Abia atept s-mi spunei nouti de la Berlin, a continuat cu
acea volubilitate amical, de care fcea ntotdeauna parad.
Nouti din Berlin! Ce puteam s-i spun? C oraul e bombardat
aproape zilnic? C mizeria s-a instalat ca la ea acas? C
nemulumirea general crete? C protestele mpotriva rzboiului
sunt tot mai violente? C Gestapoul menine disciplina n rndurile
populaiei datorit terorii, delaiunilor, arestrilor abuzive,
execuiilor? C Hitler i partidul su, din care i Killinger fcea parte,

289
sunt obiectul urii? Altceva ce puteam s-i spun?
Am ncheiat convorbirea telefonic, schimbnd uzualele formule de
politee.
n curnd s-a retras i Gerstenberg. nainte de plecare, i-am trasat
n linii mari programul meu de inspecii. A rmas stabilit ca a doua zi
de diminea s inspectez dispozitivul de aprare al Ploietiului.
n seara aceea am cerut s mi se serveasc cina n apartamentul
meu. Voiam s rmn singur cu gndurile mele i cu o carte, care s-
mi in companie. l reciteam pe Schopenhauer.

Dup cin am mbrcat un costum civil i am ieit s iau puin

aer. Nu eram obosit, aa cum i spusesem lui von Killinger. Simeam
un neastmpr pe care nu-l puteam defini. M strbteau fiori. Nu
erau fenomene premonitorii unei stri maladive. ncercam o agitaie
psihic determinat poate de prezena mea la Bucureti. De oraul
acesta m legau multe i foarte bogate amintiri.
Fiindc noaptea era rece, mi-am pus un demipalton.
Cnd am dat s ies n strad, portarul m-a ntrebat politicos:
Dorii un taxi, Herr General?
n ochi i juca o lumin vesel. Mi-a zmbit complice. Era convins
c plecam n cutare de aventuri galante.
Mulumesc, prefer s merg pe jos.
Replica l-a dezamgit.
Am ieit n Piaa Palatului. Cerul era senin. Cldirile, nvluite n
ploaia de raze argintii, aveau o nfiare fantomatic. Piaa era goal.
Paii mei rsunau ritmic pe asfaltul trotuarului. Palatul era mort.
Cine nu a trit n secolul al XVIII-lea, obinuia Talleyrand s
spun, nu a cunoscut bucuria vieii. Nu greesc dac formulez o
variant a acestei fraze: Sfritul secolului al XIX-lea a fost o epoc
de aur. Pacea domnea n lumea ntreag, i toi oamenii gustau
plcerea de a tri. Viaa era ieftin, cci rapacitatea indivizilor dornici
de mbogire rapid nu luase proporiile pe care avea s le ating n
anii dintre cele dou rzboaie. Sfritul secolului al XIX-lea avea s
rmn cunoscut n istorie sub denumirea laconic, dar foarte
sugestiv: la belle epoque
Eram copil pe atunci. Tatl meu voia s-mi fureasc o educaie
desvrit, ntregindu-mi cunotinele n domeniul tiinelor i al
artelor cu impresii trainice i cuprinztoare asupra lumii n mijlocul
creia triam. Mi-a dat prilejul s cltoresc mult, s m familiarizez
cu peisajele exotice, s vd oameni deosebii, s m bucur infinit de

290
toate frumuseile acestei lumi. Trebuie s recunosc c am avut o
situaie privilegiat. La Londra sau la Paris, la Roma sau la St.-
Petersburg, la Bucureti sau la Viena, ne simeam la noi acas. Tata
era nrudit cu mai toate familiile domnitoare din Europa. Cumnat cu
marele duce Vladimir Romanov i cu arhiducele Karl-Josef de
Habsburg, unchi al ducelui de Northland i nepot al btrnului duce
de Lusignan-Valois, era primit pretutindeni cu braele deschise. Tata
tia s se fac iubit i de personajele ilustre, i de oamenii mruni.
Era lipsit de arogana parveniilor, de acea suficien dispreuitoare a
indivizilor mbtai de propria lor ascensiune.
Avusese trei vlstare. Primii doi muriser n tineree, secerai de
tuberculoz. Supravieuisem numai eu. mbriasem cariera
armelor, fiindc n familia noastr domnea o tradiie imuabil.
Principii Altenburg-Delmond trebuie s poarte de mici uniforma
militar. Chiar i cei care au ajuns mai trziu minitri, ambasadori
sau cardinali au fost mai nti soldai.
La Windsor am vzut-o pe regina Victoria prezidnd banchetul
anual oferit n sala Waterloo, pentru cinstirea eroilor care l-au nfrnt
pe Napoleon. La Viena, tata m-a prezentat mpratului Franz-Josef,
care mi-a strns mna i m-a btut prietenete pe umr. Barbetele
albe i pufoase ca zpada l fceau s semene cu Mo Crciun.
Aveam pe atunci 8 ani.
L-am vzut i pe arul Alexandru al III-lea. Era uria i avea o
vorbire molcom.
L-am cunoscut i pe Carol I al Romniei. Avea o privire sever,
care te nghea. Vorbirea i era blnd, dar sub catifeaua aceasta se
simea o voin de fier. N-a fi fost fericit dac ar fi trebuit s triesc
n preajma lui.
Kaiserul Wilhelm al II-lea m-a uimit cu braul lui stng mai scurt
dect cel drept. Am fost att de uluit de aceast constatare, nct nici
nu mai in minte ce i-am rspuns cnd m-a ntrebat ci ani am i
dac mi plac caii.
L-am ndrgit i pe arul Nicolae al II-lea. Avea o nfiare blajin.
Am fost gzduit, mpreun cu tata, la arskoie Selo i la
Schoenbrunn, la Windsor i la Sans-Souci, la Cintra i la Aranjuez, la
Kronborg i la Hampton Court. Dar dintre toate palatele i castelele
acestea, Peleul romnesc mi-a plcut datorit principesei Maria, o
fiin care mi s-a prut de o frumusee uluitoare. Principesa era cu
cincisprezece ani mai vrstnic dect mine. Cnd am cunoscut-o,
abia pisem pragul adolescenei. in minte c m-am ndrgostit de

291
ea nebunete. Bineneles, n-am ndrznit s-mi dezvlui iubirea, i
chiar dac as fi fcut-o, n-a fi avut nici un succes. n culise se
optea c principesa ar fi nutrit sentimente care depeau stadiul
unei simple simpatii pentru un ofier din suita soului ei, viitorul rege
Ferdinand I al Romniei
Acum mergeam pe lng Palatul regal, cu ferestre nvluite n
bezn, i ncercam s renvii trecutul. Murise regina Maria, muriser
Carol I, i Ferdinand I, i toate capetele ncoronate pe care le
cunoscusem n copilrie. M ntreb cte din dinastiile rmase n
picioare vor supravieui celui de-al doilea rzboi mondial, dezlnuit
de Hitler?
Omenirea se afl ntr-o transformare continu. Lupta ei pentru
libertate a rmas ns un ideal pentru realizarea cruia au pierit i
vor mai pieri generaii dup generaii. Poate c va veni o vreme n
care libertatea va domni suveran. Cnd se va ntmpla acest lucru?
N-a putea s spun. Cine ar fi crezut c n plin secol XX va domni
tirania cea mai odioas? Tirania lui Hitler, acest emul al lui Tamerlan
i al lui Genghis-Han?
Nu fac o afirmaie ieftin. Hitler nsui declara c la nevoie nu va
ezita s ordone lichidarea popoarelor dumane, folosindu-se de
procedeele de exterminare n mas ale sngeroaselor cpetenii
mongole.
Iar am revenit la Hitler. n orice domeniu a lsa gndurile s-mi
rtceasc, m ntorc tot la acest personaj obsedant.
M plimb prin oraul mort. Mort ca i Parisul. Paii mei lovesc
ritmic asfaltul. Sunt singur pe strad, dei este nc devreme. Din
cnd n cnd trece cu mare vitez cte o main. Farurile, acoperite
cu huse prevzute cu o deschidere ngust, acoperit cu ipl
albastr, par nite ochi ntredeschii de balaur. nainte de rzboi
strzile erau pline de lume, de lumin i de veselie.
M napoiez la hotel. Privelitea oraului acoperit de pulpana grea
a ntunericului m-a posomort. mi cumpr un pachet de igri i m
urc n apartamentul meu. M dezbrac, fac un du i m strecor sub
plapum. tiu c n noaptea aceasta n-am s pot dormi. M simt
dureros de treaz. Iau de pe noptier Lumea ca voin i ca
reprezentare de Schopenhauer.
Raporturile sexuale n lumea uman sunt, la drept vorbind,
centrul invizibil al tuturor actelor i al tuturor faptelor. Chiar dac ai
ncerca s le acoperi cu vluri multiple, raporturile acestea scot capul
la lumin. Instinctul sexual este cauza rzboaielor i scopul pcii;

292
este fundamentul oricror aciuni serioase, obiectul tuturor glumelor,
sursa inepuizabil a vorbelor de duh, cheia tuturor aluziilor,
explicaia tuturor insinurilor misterioase n orice mprejurare,
acest instinct se plaseaz, cu de la sine putere, pe tronul su secular
de stpn adevrat i ereditar al lumii, i de acolo, din nlimea
autotputerniciei sale, arunc priviri dispreuitoare i rde de toate
dispoziiile care se iau pentru a-l pune n lanuri, pentru a-l
ntemnia, pentru a-i limita cel puin fora i, dac e posibil, pentru
a-l nfrnge, astfel nct s nu ias la lumin dect sub forma unei
afaceri secundare i subalterne.
Cred c teoria lui Schopenhauer exagereaz importana
sexualitii n procesul dezvoltrii n timp i spaiu a societii. Nu
este ns mai puin adevrat c btrnii impoteni sexuali s-au
artat mai ntotdeauna ostili soluionrii violente a nenelegerilor de
orice natur. Tinerii i maturii sunt cei care mping conflictele pn
la extrema lor limit, preferind adeseori rzboiul unor ci rezonabile
de mpcare.

A doua zi de diminea, la 9, n vreme ce m mbrcam spre a

pleca la Ploieti, am fost chemat la telefon de generalul Hansen, eful
Misiunii militare germane din Romnia, care m-a anunat c
marealul Antonescu m va primi n cursul aceleiai diminei la
Preedinia Consiliului de Minitri. mi fixase audiena la orele 14,30.
nsemna c nu mai aveam timp s discut n prealabil cu von Killinger
i, dejunul cu el. Lucrul nu m deranja prea mult. Am rugat s se
contramandeze ntlnirea de la Ambasad i am plecat apoi cu ofierii
mei s inspectez unitile de artilerie antiaerian din jurul capitalei
urmnd sa revin la hotel ctre ora 13, s prnzesc frugal, s m
schimb, i abia seara s fiu oaspetele lui Killinger, dup ce voi fi
vorbit cu marealul Antonescu.
Lucrurile s-au petrecut ntocmai. Am terminat inspecia la ora
fixat, m-am desprit de Gerstenberg i de statul lui major i m-am
ntors la Athenee Palace.
Mi-am luat dejunul n restaurantul elegant al hotelului, n
compania lui von Geist.
Mine vom inspecta unitile noastre din dispozitivul Ploieti. n
cursul dup-amiezii, te rog s-mi pregteti un tablou cu totalitatea
mijloacelor noastre de aprare din zona petrolifer. Vreau s tiu
precis pe ce putem conta. Gerstenberg este timorat de ostilitatea pe
care o ntmpin aici, n Romnia. Este att de preocupat de aceast

293
chestiune, nct am impresia c a lsat pe planul al doilea asigurarea
aprrii regiunii petrolifere. Trebuie s stau de vorb i cu generalul
Hansen. Dup cte am putut s-mi dau seama, situaia de aici este
foarte tulbure.
La 14,15 m-am urcat n Horsch-ul meu, condus de Hans, i am
plecat spre Preedinie. M nsoea numai aghiotantul meu,
locotenentul Busch. Vremea era rcoroas. Pcla, care acoperise
cerul n primele ore ale dimineii, se risipise. Cerul avea transparen
de cristal. Castanii de pe bulevardul Lascr Catargiu mbrcaser
haina primverii. Viaa pulsa nvalnic n fiecare mugur care se
deschidea, dornic de soare. Pe trotuare, guvernantele plimbau n
crucioare copilai mbrcai n haine groase.
Am poruncit lui Hans s opreasc n dreptul unei tutungerii.
Cumpr-mi un pachet de igri. Cele mai bune.
I-am dat un pumn de bancnote mici. Nu tiam ct puteau s coste
igrile. Deodat sirenele ncepur s urle, vestind alarma. Busch s-a
grbit s m lmureasc:
Am fost anunat de Misiunea militar german c n cursul zilei
de azi va avea loc un exerciiu de verificare a sirenelor de alarm. Se
pare c i ziarele au prevenit lumea de acest lucru. Dup cte mi
amintesc, fusese fixat n cursul dimineii, cnd a i avut loc n
sfrit, poate l repet
Sirenele vuiau nencetat, strident, asurzitor. Circulaia vehiculelor
i a pietonilor continua nestingherit. Hans s-a napoiat cu igrile,
apoi am pornit mai departe. Cnd am ajuns n Piaa Victoriei, un
zumzet surd, care se amplifica necontenit, fcea s vibreze atmosfera.
Trectorii aruncau priviri ntrebtoare spre cer, fr s-i ntrerup
mersul. Horsch-ul a tras n faa intrrii Preediniei. Vuietul, tot mai
puternic, a acoperit la un moment dat zgomotele strzii. De pe scrile
cldirii cu coloane de marmur puteam s mbriez cu privirea
spaiul larg al pieei i cerul spre sud-vest. Bombardiere grupate n
formaiuni dese se zreau deasupra capetelor mulimii, care
ncremenise cu ochii pe sus. Psrile metalice sclipeau n btaia
razelor soarelui ca nite zale de argint. Dup siluete, preau a i
bombardiere americane de tip Liberator. Nu puteam s le desluesc
bine, deoarece mi btea soarele n ochi.
Du-te i telefoneaz la comandament, Busch. Acetia sunt
americani. Peste alarma fals de care mi-ai vorbit, s-a suprapus un
real atac aerian inamic.
Busch s-a topit n interiorul Preediniei. n ateptarea lui, am

294
rmas pe scri, s vd cum vor decurge evenimentele. M ntrebam
dac americanii executau o simpl demonstraie de fore, spre a-i
intimida pe romni, sau dac veniser cu intenii agresive.
Rspunsul l-am cptat imediat.
O rostogolire de explozii formidabile a fcut s se cutremure
pmntul. n zare, spre apus, s-a nlat pe un front de civa
kilometri o imens i compact perdea de fum i de foc. Viziune
neateptat care tia suflul privitorilor. Apoi s-a dezlnuit panica.
Pietonii alergau n netire, cutnd un adpost. Tramvaiele s-au
oprit. Cltorii se nghionteau, se striveau, ntrecndu-se s ias din
vagoanele arhipline. Piaa Victoriei se goli ca prin farmec. Treptele
Preediniei se nnegrir de oameni care cutau un refugiu n cldirea
paralelipipedic, turnat din beton i marmur. ipetele femeilor i
ale copiilor erau acoperite de fantastica galopad a bubuiturilor. M-
am uitat iari la cer. Bombardierele zburau la mare nlime,
huruind din sute de motoare, lansnd succesiv covoare de bombe. La
orizont, jerbele incandescente, ncoronate de enorme ciuperci de fum
vnt, continuau s se ridice, laolalt cu bizare vlvti de un
galben-albstrui.
Busch a aprut n stnga mea:
Regret, Herr General. De data aceasta alarma e real. Misiunea
militar german i Centrul general de informaii romn fuseser
avertizai c o formaie aerian inamic se ndrepta spre Bucureti.
Alarma real a urmat alarmei de exerciiu
Am ridicat din umeri.
Nu ai deci ce s-i reproezi. S intrm.
S intrm.
Cnd am ptruns n holul Preediniei, puzderie de funcionari
coborau pe scri, ndreptndu-se speriai spre adpostul din subsolul
cldirii. n mbulzeala aceea, mi-a ieit n ntmpinare ofierul de
serviciu. Calm, m-a salutat impecabil:
Domnul mareal v ateapt, mi-a spus.
n momentul acela a aprut i colonelul Davidescu, eful
cabinetului militar al lui Antonescu. i pierduse o mn pe front.
Colonelul m-a condus la etajul doi, unde era instalat cabinetul
Marealului.
Cnd am intrat, acesta sttea la fereastr i urmrea fazele
bombardamentului. Mi-a ntins mna.
V rog s nu luai n nume de ru c am sosit urmat de o
escort att de zgomotoas, i-am spus, artnd formaiunile aeriene

295
inamice.
Acest bombardament va nrui moralul populaiei
Bucuretiului mi-a rspuns. Cred c ar fi bine s coborm n
adpost. Vreau s ncurajez prin prezena mea pe ceteni.
Conversaia se purta n limba francez, pe care o cunoteam
amndoi, aa c nu era nevoie de interpret. A fi putut s m descurc
i romnete, dar cunotinele mele nu erau ndestultoare spre a-mi
permite s susin o discuie de importana aceleia pe care trebuia s
o angajez.
Urmai de colonelul Davidescu i de un ofier de ordonan, am
cobort pe scri n hol, iar de acolo ne-am ndreptat prin cteva
coridoare spre adpostul cldirii, fcndu-ne anevoie loc prin
mulime. Soldai din Batalionul de gard se strduiau s pstreze
ordinea. Convenienele sociale, galanteria masculina fa de femei,
respectul pentru btrni, ocrotirea datorat copiilor deveniser
noiuni goale de orice sens pentru lumea nfricoat care nu avea
dect un singur scop salvarea proprie, i nelegeam pe aceti
oameni. Fceau pentru prima oar cunotin cu teroarea
bombardamentelor aeriene. Civa soldai fceau zid n jurul lui
Antonescu. Grupului nostru i se ataase i locotenentul Busch.
Am strbtut un larg i ncptor coridor subteran, de-a lungul
cruia erau instalate conducte multiple. Din loc n loc se deschideau
ui blindate, ngduind intrarea n nite compartimente n care se
striveau sute de persoane. n ochii tuturor se citea o nedumerire
profund. Nimeni nu-i nchipuia c Bucuretiul va fi bombardat.
Nici acum nu le venea s cread, dei cldirea se zguduia din temelii.
Treptat, panica s-a mai potolit. Dup primele momente de
stupoare, limbile au nceput s se dezmoreasc. Unii discutau cu
aprindere, fcnd pronosticuri asupra pagubelor produse de
bombardament. Circulau cele mai fantastice zvonuri. Civa credeau
a ti c centrul oraului era o mare de flcri. Alii afirmau c
prpdul se abtuse n special asupra cartierelor industriale. Lumea
se ddea la o parte din calea Marealului. l priveau cu un fel de
repro mut. Preau s spun: Iat unde ne-ai trt. La mine i la
uniforma mea se uitau cu o ur nedisimulat.
Un ofier superior s-a apropiat de Mareal. I-a raportat c printr-
un telefon de campanie reuise s obin legtura cu Centrul de
informare aerian. Aflase astfel c intele inamicului fuseser Gara de
Nord i instalaiile Triajului. Cteva bombe ar fi czut i n centrul
oraului.

296
 n momentul de fa bombardamentul a ncetat. n curnd se va
anuna ncetarea alarmei.
Atunci s mergem sus, mi se adres Marealul.
Lumea se mai linitise. Trecuse primul oc i acum se resemnase
s accepte inevitabilul.
Cnd am ajuns n cabinetul Marealului, sirenele vesteau
ncetarea alarmei. Antonescu s-a apropiat iari de fereastr. Se uita
la lumea care ieea, n relativ ordine, din adposturi. Dup
semintunericul din ncperile subterane, lumina crud a soarelui
izbea n plin mulimea, orbind-o.
Urmele bombardamentului erau impresionante. Cratere adnci
desfundau Piaa Victoriei. Cuburi de granit, smulse din pavaj de
puterea exploziilor, zceau risipite pe trotuarul din faa Preediniei.
irul de case din cealalt parte a pieei, ntre care un frumos palat n
stil romnesc, fuseser distruse n ntregime.
Spectacolul trist al bucuretenilor nfricoai de acest
bombardament aerian mi-a reamintit monologul debitat de Hitler n
prezena profesorului Burckhardt, nalt comisar al Ligii Naiunilor la
Danzig. Era n august 939. Peste cteva zile, armatele germane
aveau s atace Polonia.
Dac voi fi nevoit s fac acest rzboi, prefer s-l dezlnui azi dect
mine. Sunt decis s-l conduc mai degrab acum, cnd am cincizeci
de ani, dect s-l fac la aizeci. Dealtminteri, nu-l voi purta aa cum
a procedat Germania lui Wilhelm al II-lea, care a avut ntotdeauna
scrupule n privina folosirii integrale a tuturor armelor. Eu m voi
bate, fr s in seama de nimic, pn la ultima posibilitate Nu am
pofta s domin Occidentul azi i nu voi avea nici mine. Nu am
ambiii n aceast parte a Europei, cu o populaie att de deas. Dar
trebuie s-mi pstrez minile libere n Est. De acolo vreau s obin
grul necesar rii mele.
Hitler nu menionase i petrolul. Petrolul romnesc i petrolul
rusesc. Acum romnii suportau efectele politicii lui brutale. Fhrerul
i luase cu de la sine putere libertatea s acioneze n Est
Marealul Antonescu s-a ntors spre mine:
Privii, mon Gnral.
n Piaa Victoriei domnea mare agitaie. Lumea alerga ncolo i
ncoace, ca ntr-un furnicar cuprins de panic. Mainile Salvrii,
autocisternele roii ale pompierilor goneau nebunete, urlnd din
sirene i claxoane, ocolind cu rsuciri brute de volan gurile adnci
spate de bombe n mijlocul drumului.

297
 M-am ntors spre Antonescu:
Sunt profund mhnit, Monsieur le Marchal. Riscurile
rzboiului!
tiu, mon Gnral. Mi le-am asumat, spre a obine din partea
Fhrerului garania granielor Romniei, a independenei ei. Monsieur
von Ribbentrop a declarat c Germania va opri pe Nistru naintarea
ruilor. M tem c i acest front va fi dat peste cap, aa cum au fost
date peste cap i alte fronturi socotite de Fhrer inexpugnabile.
Fhrerul nu i-a respectat o serie de fgduieli formale. M-a asigurat
c se va folosi de capul de pod de la Nicopol spre a restabili legtura
cu Crimeea i a despresura trupele de acolo. Nu i-a putut respecta
cuvntul. n martie anul acesta, mi-a declarat c n iunie va relua
ofensiva pentru a recuceri Ucraina. Dumneavoastr, mon Gnral,
credei c va reui acest tur de for? Mai ales acum, dup
dificultile ntmpinate pe frontul de centru? Nu pun la ndoial
inteniile Fhrerului. Dar nu pot ignora nici voina ruilor de a
nvinge. Trebuie s recunoatei, mpreun cu mine, mon Gnral, c
n prezent ruii dispun de o mare superioritate n ceea ce privete
forele umane i mijloacele tehnice, precum i de sporite posibiliti
de manevr.
Optimismul de odinioar al marealului Antonescu sectuise.
ncrederea lui n invincibilitatea armatelor germane suferise o grea
lovitur. Voina de a obine victoria devenea inoperant datorit
imposibilitii Wehrmachtului de a face fa presiunii tot mai
puternice a armatelor ruseti n est, i a anglo-americanilor n sud.
Dei poziia mea era grea, mai ales acum, dup bombardamentul
acesta masiv, m-am strduit s apr interesele Germaniei.
Efortul de rzboi al rii mele, Monsieur le Marchal, va fi uurat
dac aliaii ei i vor ndeplini integral obligaiile.
Antonescu m-a privit aspru.
Vrei s spunei c Romnia nu i-a ndeplinit obligaiile n
ntregime? V-am dat soldai, v-am dat petrol, v-am dat gru, v-am dat
produse industriale V-am dat tot. i ce am obinut n schimb?
M uitam la omul acesta i-i nelegeam dezamgirea. Marealul
Antonescu, aliatul Germaniei, avea nfiarea unui tipic general
britanic. Tietura uniformei, pantalonul sable de clrie, formatul
cizmelor, epoleii, cascheta, toate vdeau o influen vestimentar
englezeasc. Cultura Marealului, ca i cultura majoritii
intelectualilor romni, era de esen francez. Hitler rsturnase toate
aceste tradiii. Antonescu se aliase cu Germania, i acum atepta cu

298
groaz lovitura de graie. tia c n curnd va trebui s plteasc
toate erorile unei politici pe care o adoptase. Cred c nu-i ierta cea
mai mare eroare: aceea de a fi acceptat s-i trimit armatele n
stepele ruseti. Ce cutase n Crimeea, la Stalingrad, n Caucaz? Ce l
determinase s ia aceste msuri extreme? antajul lui Hitler. Care-l
amenina n permanen cu spectrul unui guvern legionar, impus de
Berlin?
Dumneavoastr personal ai fost un aliat loial i sunt convins
c vei rmne un aliat loial. Cnd m-am referit la sprijinirea
efortului de rzboi al rii mele, nu m-am gndit dect la sporirea
ajutorului economic pe care l acordai principalului dumneavoastr
aliat. Germania are nevoie de petrol. De ct mai mult petrol. Trebuie
s-i prelungeasc rezistena pn n momentul n care Fhrerul va fi
n stare s arunce n balan armele secrete anunate de atta vreme.
Vorbeam fr convingere. tiam c n lupta cu timpul, Hitler era
destinat pieirii. Armele lui secrete erau nc n stadiul pregtirilor.
Romnia, cu petrolul ei, rmnea un factor de cpetenie pentru
prelungirea rzboiului i pentru ndeprtarea tragicei scadene pe
care toi o ateptam cu groaz.
Puurile noastre cu petrol sunt n parte sectuite, mon Gnral,
a replicat Antonescu. Exploatarea lor intensiv era fatal s duc la
acest rezultat. n cursul acestui an mi voi respecta integral obligaiile
asumate. Nu voi putea ns n nici un caz spori cantitile destinate
Germaniei.
Antonescu m refuza, aa cum l refuzase i pe Keitel. Fhrerul i
Reichsmarschallul Gring vor fi nemulumii de rezultatele discuiilor
mele cu eful statului romn. Faza supunerii lui necondiionate fa
de Fhrer se ncheiase. Marealul Antonescu ridica acum capul,
asemenea altor conductori de ri aliate, care se grbeau s se
elibereze de povara unei prietenii forate cu Germania nazist.
Profit de vizita dumneavoastr n Romnia, a continuat
Marealul, spre a v ruga s ntrii aprarea regiunii petrolifere.
Petrolul este tot att de important pentru dumneavoastr, ca i
pentru noi. Distrugerea rafinriilor ar avea urmri catastrofale.
Am nclinat capul n semn de ncuviinare.
Voi lua toate msurile, Monsieur le Marchal. La rndul meu, v
rog s urgentai livrarea cantitilor de petrol datorate Germaniei,
conform acordurilor n vigoare.
Urgentarea livrrilor este o chestiune care se poate discuta, mon
Gnral.

299
 Am prsit plin de tristee cabinetul Marealului. Misiunea mea se
ncheiase cu un fiasco. Prietenii de ieri, nvrjbii de inevitabilitatea i
de iminena unei nfrngeri, ameninau s devin dumanii de
mine. Antonescu nsui nu va ncerca s ne prseasc prea
curnd; ca i Mussolini, se compromisese alturi de Hitler. Ce se va
ntmpla ns dac se va gsi un nou Badoglio, romn de ast dat,
i dac regele Mihai va adopta poziia suveranului Italiei?
M durea ngrozitor capul. Discuia cu Antonescu m indispusese.
Cnd am ieit de la Preedinie i m-am ndreptat spre Horsch-ul
meu, Busch mi-a ieit n cale.
Un Feldwebel m-a anunat c hotelul Athenee Palace a fost
lovit de bombe i serios avariat, Herr General. Bagajele
dumneavoastr au fost mutate la hotelul Ambasador.
Bine. Atunci s mergem acolo
n vreme ce Horsch-ul m ducea spre hotel pe un traseu ocolit, ca
s-mi fac o imagine despre intensitatea bombardamentului, priveam
cu mhnire strzile devastate. Cunoteam bine Bucuretii. Acum mi
prea un ora strin. Bulevardele, cldirile, monumentele erau
aceleai. Aveau ns o nfiare neobinuit.
Printre irurile de cldiri rmase intacte, casele drmate aveau
aspectul unor msele cariate, care stric armonia danturii. Am trecut
i prin Piaa Palatului. Hotelul Athenee Palace fusese atins de o
bomb care l lovise piezi, n colul dinspre Calea Victoriei,
incendiindu-l parial. Luase foc i hotelul Splendid de vis--vis.
Pompierii erau ns pe punctul de a localiza incendiile.
Ajuns la hotelul Ambasador, m-am urcat n apartamentul meu,
mi-am scos tunica i m-am ntins pe pat. Creierul mi zvcnea, gata
s-mi sparg cutia cranian. n tot corpul simeam o slbiciune
neobinuit. Dou aspirine m-au linitit.
Dup un repaos de o jumtate de or, am plecat din nou s
inspectez unitile de artilerie antiaerian din jurul capitalei. Rolul
lor fusese ca i inexistent n tot timpul bombardamentului.
nregistraserm i noi pierderi, dar esenialul era c i aici, ca i n
Germania, artileria antiaerian se dovedise n mare msur ineficace.
Aeronavele inamice zburau prea sus, ieind din raza ei de aciune.
Eram de pe acum ngrijorat de ceea ce aveam s gsesc a doua zi n
zona petrolifer. Seara, m-am dus la Legaia german, nsoit de von
Geist i de Busch. Von Killinger m atepta n salonul cel mare,
mpreun cu generalul de cavalerie Erick Hansen, eful Misiunii
militare germane pentru trupele de uscat, generalul Gerstenberg,

300
amiralul Tiellesen, eful Misiunii militare pentru marin, generalul-
maior Spalke, ataatul militar al armatei de uscat, colonelul von
Haugwitz-Eringerfeld, eful de stat-major al Armatei de uscat,
consilierul de legaie Stelzer, Sturmbannfhrerul Grunau,
Sturmhauptfhrerul Helfferich, precum i doctorul Clodius,
mputernicitul pentru problemele economice.
Pe unii i cunoteam personal. Colonelul von Haugwitz luptase n
Afrikakorps i fcuse legtura ntre cartierul general al
Feldmarschallului Rommel i inspectoratul meu general. Restul mi-au
fost prezentai de von Killinger.
I-am gsit la Legaie i pe ofierii superiori din statul meu major,
care sosiser naintea mea, nsoii de inginerul Haag.
Dup un aperitiv bogat, am trecut la mas. Primul pahar a fost
ridicat potrivit ritualului n cinstea Fhrerului. Conversaia s-a
axat n jurul bombardamentului aerian executat asupra Bucuretilor.
Recenta vizit a Liberatoarelor americane asupra capitalei
acestei ri a pus capt unei ere de aur, a declarat Manfred von
Killinger, rznd. Pentru militarii notri, trimiterea n Romnia
echivala cu un concediu nelimitat n paradis. Mncare bun, trai
comod, primejdii minime. Nici Roma nu era att de iubit.
Soldaii notri din Romnia au uitat c mai exist un Front de
Est, rosti elegiac generalul Hansen. Dac nu ne-ar fi deranjat
sabotajele i atentatele, ne-am fi putut socoti n rai.
Rmne de vzut dac romnii, nspimntai de
bombardamente, nu vor face avansuri aliailor.
Von Killinger izbucni n rs:
Avansuri aliailor? Niciodat! Faimoasa declaraie de la
Casablanca ne-a fcut jocul. Capitularea fr condiii, pretins de
anglo-americani, a spulberat ultimele iluzii pe care i le furiser
conductorii rilor aliate cu noi, ispitii de exemplul italienilor.
Perspectiva de a se vedea judecai i condamnai pentru crime de
rzboi i va face s reflecteze de dou ori nainte de a ncerca s ne
trdeze. Marealului Antonescu nu-i rmne dect s mearg alturi
de noi pn la sfrit. Nici el i nici Horthy nu vor ndrzni s se
lipseasc de protecia noastr.
Mi-a venit s zmbesc, dar m-am stpnit. Cum putea von
Killinger s mai vorbeasc despre protecia german? Era orb? Nu-i
ddea seama c cel de-al treilea Reich i tria ultimele zile?
Comunitii vor profita de bombardamentele acestea spre a-i
intensifica propaganda mpotriva noastr i a cere cu energie sporit

301
ieirea Romniei din rzboi, interveni Sturmbannfhrerul Grunau.
Adevrat, de acum nainte comunitii ne vor da i mai mult de
lucru, susinu Helfferich opinia efului su. Va trebui s intensificm
aciunile de represiune.
Sunt destul de bine organizai, conveni consilierul de legaie
Stelzer.
Colonelul von Haugwitz-Eringerfeld i scoase bustul n afar i
mbri cu o privire circular ntreaga asisten.
Dac-mi ngduii s-mi spun cuvntul, n-am s v rein
atenia dect dou minute. V rog s reflectai ns adnc la
cuvintele mele.
Introducerea era grav., menit s impresioneze. Cunoteam
modul pompos de exprimare al colonelului von Haugwitz. Nu era
strlucitor de inteligent, avea ns un instinct puternic, care l nela
rareori. nalt, masiv, impuntor, cu o voce profund de bariton, tia
s foloseasc abil argumentele atunci cnd voia s conving.
Bombardamentul acesta asupra Bucuretilor va nchega i mai
puternic micarea de opoziie care se manifest de la o vreme tot mai
activ mpotriva guvernului Antonescu i mpotriva noastr. Rzboiul
a reuit treptat s realizeze o nelegere ntre cele mai diverse i
antagoniste curente politice. Reacia mpotriva noastr i din pcate
o anumit ostilitate fa de Germania n genere, vizibil dup primul
rzboi, ostilitate ntrit prin sprijinul dat de noi extremei drepte a
unit pe dumanii ireductibili de ieri. Fostele partide politice, ncepnd
cu cele de centru i terminnd cu cele de extrem stng, aparent
desfiinate, n fapt regrupate, s-au aliat mpotriva noastr. Aici, n
Romnia, se reediteaz situaia din Frana, Belgia, Olanda i Italia.
Dispunem de informaii ngrijortoare.
Non sens, Herr Oberst! l contrazise von Killinger. Marea finan
din ara aceasta proprietarii, industriaii sunt nspimntai de
comunism. Ascultai-m pe mine!
M tem, Herr Gesandter, c ura, poate c termenul e prea
tare s zicem, rezervele fa de Germania nazist sunt mai
puternice dect spaima. Aceasta cu att mai vrtos cu ct ruii sunt
aliai cu englezii i cu americanii, prieteni mai vechi ai romnilor.
Churchill reprezint pentru ei o garanie suficient n ceea ce privete
respectarea actualei ornduiri sociale. Apoi, nu uitai c soarta
Franei a afectat multe sensibiliti romneti, ca i n 1871, iar
romnii sunt mai legai de Frana dect de noi
Generalul Hansen schi un gest de nepsare.

302
 Nu v contrazic, Herr General. Pe romni i avem ns n mn..
Dac vor ncerca s se mite, i vom zdrobi. Nu vom ezita s acionm
cu aceeai energie ca i n Italia. Dispunem de suficiente divizii spre
a-i scoate n cteva ore din lupt.
Nu vor ncerca s acioneze fi mpotriva noastr, zise von
Killinger.
A dori s avei dreptate, susinu colonelul von Haugwitz.
V mprtesc temerile, Herr Oberst, interveni Gerstenberg.
Comunitii i-mi asigurat compliciti multiple. Nu m-a mira ca
vreunul din ei s se fi strecurat printre servitorii care ne servesc la
mas, adug, aruncnd o privire piezi spre lacheii care intrau
solemni, purtnd tvi ncrcate cu vnat apetisant. S schimbm
vorba, propuse el.
Pn n clipa n care chelnerii ieir, conversaia lncezi.
Te temi de stafii, Herr General, se adres von Killinger lui
Gerstenberg. Personalul de serviciu al Legaiei a fost trecut prin apte
ciururi. Nu-i aa, Herr Sturmbannfhrer?
Grunau zmbi cu suficien.
Am luat toate msurile, excelen. Agenii notri mpnzesc
Romnia. tim tot ce se ntmpl. Tot ce se vorbete. Suntem
informai, de pild, c unele cercuri romneti trateaz cu inamicul.
i ce ateptai? ntreb amiralul Tiellesen.
S adunm toate elementele care s ne permit a-i strnge de
gt pe aceti pigmei nedisciplinai. Foarte curnd i vom chema la
rspundere pe toi nemernicii care vor s ne pun bee n roate, rosti
cu asprime Grunau.
Nu suntei de prere s atacm subiecte mai agreabile? propuse
von Killinger. Riscai s v compromitei digestia. Senintate, meine
Herren! S ne bucurm de cprioar i de fazani. i de vinuri s ne
bucurm! Romnia este nc o ar binecuvntat pentru noi. S
toastm, ca s rmn n continuare
Propunerea gazdei a ntrunit toate sufragiile. Pn la desert, nu s-
a vorbit dect despre vntoare i despre femei. La un moment dat,
generalul Hansen l-a ntrebat pe Gerstenberg:
Ai primit un raport complet asupra pagubelor produse de
bombardament?
Killinger l-a ntrerupt:
M opun discuiilor serioase. Avem tot timpul s ne plictisim la
conferinele noastre obinuite.
Vorbele lui au fost ntmpinate cu exclamaii de aprobare. Vnatul

303
servit era att de gustos i de bine preparat, nct oaspeii se
ntreceau cu laudele.
Cred c nici Fhrerul nu are pe mas asemenea bunti, zise
von Geist.
Grunau l privi strmb. Cuta probabil un sens ascuns cuvintelor
inofensive ale colonelului. S.S.-itii lui Himmler erau foarte bnuitori
fa de corpul ofieresc din Armata de uscat.
Von Killinger ns rse flatat de elogiul lui von Geist:
Herr Oberst, vnatul acesta este recoltat de mine.
Felicitrile mele, suntei un as al sportului cinegetic!
Von Killinger ncuviin cu modestie:
Cnd am la mas oaspei de talia generalului principe von
Altenburg-Delmond, nu precupeesc eforturile.
Am nclinat la rndul meu capul.
M copleii, excelen
Dup desert, am trecut n salon. Oaspeii, bine dispui dup
banchetul pantagruelic, s-au mprit n grupuri. Vorbeau i rdeau
tare.
Von Killinger m-a poftit s iau loc pe unul din fotoliile ornduite n
jurul mesei rotunde i joase din preajma cminului. Generalul
Hansen i doctorul Clodius au ntregit grupul nostru. Un servitor ne-
a adus coniacul franuzesc.
Doctorul Clodius i-a contemplat pocalul de cristal cu reflexe
sidefii.
Minunat licoare! exclam extatic. n ciuda bombardamentelor,
Romnia va rmne pentru noi o surs inepuizabil de bunuri.
Ministrul cltin dubitativ din cap:
Va rmne o surs inepuizabil de bunuri dac vom ti s-o
pstrm.
La ce v referii? l-am ntrebat.
Von Killinger i nclzea pocalul cu coniac rotindu-l ntre palmele
lui mari.
Dac ruii vor reui s calce teritoriul Romniei, va trebui s
aplicm i aici regula pmntului prjolit. Vom arde i vom distruge
totul. Ruii nu vor gsi nici o sond ntreag, nici o fabric, nici un
hambar Pcat de ara aceasta. Din nefericire, legile rzboiului sunt
necrutoare.
M gndesc cu regret la regiunile petrolifere, zise Clodius.
Ascund bogii imense.
Generalul Hansen se rsuci n fotoliul su. Excesul de butur l

304
congestionase. Obrazul i era de un rou bolnvicios.
Vom incendia toate puurile petrolifere, vom arunca n aer toate
rafinriile, vom transforma Ploietiul i ntreaga zon nconjurtoare
ntr-o mare de foc. Cldura degajat ar putea transforma iarna n
var.
S sperm c nu va trebui s ajungem pn acolo, zise dr.
Clodius.
Von Killinger tui scurt.
Nu vom ajunge! declar cu convingere. Vom izbuti s-i oprim pe
rui. Carpaii sunt inexpugnabili.
Fraza aceasta o auzisem i la Statul-Major al Aerului, i la O.K.W.,
i din gura lui Gring, o rostise i Hitler. Carpaii sunt
inexpugnabili Cel de-al treilea Reich, invincibila Germanie naional-
socialist, ajunsese s se bizuie n est numai pe Carpaii romneti.
Trist soart!
M pregteam s prsesc Legaia. Colonelul von Haugwitz mi-a
cerut s-i ngdui a-mi oferi o mas camaradereasc la restaurantul
hotelului Ambasador, n amintirea fostei noastre colaborri pe
frontul african. Nu l-am refuzat. Eram curios s aflu date
suplimentare despre inteniile i directivele lui Hitler n privina
Romniei. Eu, de pild, nu fusesem informat la O.K.W. n legtur cu
hotrrea Fhrerului de a aplica i n Romnia regula pmntului
prjolit. Se temuser de mine fiindc defuncta mea soie fusese
romnc? N-ar fi fost exclus.
Trecuse de miezul nopii cnd mi-am luat rmas bun de la von
Killinger i de la nsoitorii si. mi fceam n gnd planuri cu privire
la inspectarea de mine a unitilor noastre din jurul Ploietiului.
Trebuia s dau unele directive n legtur cu ntrirea dispozitivului
de aprare a regiunii petrolifere. n prealabil aveam s m opresc o
or la Misiunea militar german a aerului. Colonelul Falke, eful de
stat-major al misiunii, urma s-mi prezinte un raport amnunit
asupra pagubelor provocate de bombardamentul aerian din cursul
zilei trecute.
Am poruncit lui Hans s m duc la osea, n timp ce von Geist i
ceilali ofieri plecau la hotel. Voiam s iau puin aer. M durea iari
capul. M gndeam c o scurt plimbare pe jos, pe aleile singuratice
din preajma Hipodromului, mi va face bine. n ora, aerul era
mbcsit nc de mirosul struitor de fum i moloz.
Urcam pe Calea Victoriei, spre oseaua Kisseleff, cnd, la
ntretierea cu strada Sevastopol, am zrit la lumina farurilor mainii

305
figura familiar a unui tnr ofier german, care voia s traverseze
strada.
Oprete, Hans! am poruncit.
Am deschis portiera i am fcut semn ofierului s se apropie. S-a
executat n grab. Ajuns n preajma mea, a rostit marial:
Herr General, am onoarea s m prezint, locotenentul Erwin
Heltner.
Nu m recunoscuse, cci chipul meu era n umbr. Desluise ns
strlucirea epoleilor.
Erwin, urc-te n main, lng mine.
Abia atunci m-a recunoscut. Obrazul i s-a luminat. S-a aezat pe
banchet.
Ce caui aici, la Bucureti? l-am ntrebat.
Fac parte din Serviciul de informaii al Misiunii militare
germane pentru Armata de uscat.
Am zmbit.
Cum de te-au ales tocmai pe tine pentru funcia aceasta?
Cunosc cinci limbi strine, Herr General.
Erwin Heltner fusese cel mai bun prieten al lui Willi. Copilriser
mpreun. Tatl lui Erwin era un competent chirurg din Mnchen.
Unchiul su matern, generalul von Ostermann, comanda o divizie
blindat pe Frontul de Est. n epoca arestrii i a condamnrii la
moarte a lui Willi, Erwin i urma studiile la Universitatea din
Mnchen, profitnd de un concediu mai lung, obinut n urma rnirii
sale grave pe frontul din Italia.
M bucura aceast ntlnire, cci mi oferea prilejul s vorbesc
despre Willi.
Unde te duceai? l-am ntrebat.
Eram n drum spre librria Bucholz.
Acum, noaptea?
Abia am ieit din tur. Am zrit n vitrin, azi de diminea la
ase, n vreme ce m duceam la serviciu, nite cri de art. Vreau s
vd dac mai sunt acolo. Mine, cnd librria se va deschide, vreau
s mi le cumpr.
Erwin, ca i Willi, era un bibliofil pasionat. Copilandri, i-am vzut
adeseori crai pe scar n biblioteca mea, cercetnd cu patim
crile prfuite de pe cele mai nalte i mai greu accesibile rafturi.
Te tenteaz o plimbare pn la osea?
Cu mult bucurie, Herr General.
Rspunsul lui prompt mi-a fcut plcere. Nu tiam cum s aduc

306
vorba despre Willi. N-a fi vrut s cread c nu l-am luat cu mine
dect n acest scop.
Eti pentru prima oar n Romnia?
Am mai fost o dat la Bucureti, cnd eram mic.
Dumneavoastr m-ai luat, ca s-l nsoesc pe Willi.
Aa e. Uitasem. E mult de atunci
Am tcut. A tcut i Erwin. M uitam pe fereastr la lumea puin
de pe trotuare, pe care o deslueam fantomatic n lumina lunii; dar
nu-l vedeam dect pe Willi. Prezena tnrului de lng mine mi
trezise amintiri dureroase. Simeam nevoia s le smulg de sub
pulberea trecutului. Uitarea n-are s-mi aline niciodat durerea
sufleteasc.
Cred c i Erwin voia s-mi vorbeasc de Willi, dar nu tia cum s
nceap.
Luna aceasta se va mplini un an de la moartea lui Willi, i-am
spus.
tiu, Herr General. Am fost foarte ndurerat. Toi colegii l-au
plns.
Dac nu m nel, erai la Mnchen cnd l-au arestat.
Da. Am fost citat martor la procesul lui.
Te-ai prezentat?
Desigur. Am spus c Willi era foarte iubit de colegi. Am vorbit
despre buntatea, despre nelepciunea, despre patriotismul su.
I-ai luat aprarea?
Desigur! a replicat Erwin cu nsufleire. Willi mi era mai mult
dect un frate.
i judectorul ce a zis?
Judectorul era un om ru. Foarte ru. Venise tocmai de la
Berlin.
Freisler l chema?
Freisler. Mi-a spus c dac l mai apr pe Willi, nseamn c
sunt un trdtor, ca i el. M-a ameninat c mi vor putrezi oasele n
nchisoare.
Ce nvinuiri i-au adus lui Willi?
C a pstrat i rspndit manifeste dumnoase statului,
partidului nazist i armatei.
A fost prins mprind manifeste?
Nu.
Atunci?
L-a denunat cineva. La percheziia care i s-a fcut acas, s-au

307
gsit n pod un mare numr de manifeste.
Am nchis ochii cteva clipe.
tii cine l-a denunat?
Nu. Numele denuntorului nu a fost pronunat n faa
tribunalului. Dar aceasta nu mai avea nici o importan. De vreme ce
se gsiser manifestele, nu mai era nevoie de alte probe.
Nu bnuieti pe nimeni, Erwin?
Nu, Herr General.
Cine putea s tie c Willi inea manifeste n cas?
ntrebarea aceasta mi-am pus-o i eu, Herr General.
Poate c l-a surprins vreun servitor umblnd cu manifestele?
Servitorii au figurat printre martorii aprrii.
Ezitam s-i pun o ntrebare care putea s fie bogat n urmri.
Rudi a fost citat la proces?
Nu, Herr General.
Rudi i Willi n-au fost niciodat prieteni.
Erwin a cltinat din cap, suspinnd.
Aveau convingeri politice diametral opuse. Din aceast cauz se
certau adeseori.
Auzisem acest lucru i de la Uwe. Rudi l acuzase n faa mea pe
Willi c era un defetist. Nu aflasem ns, n ciuda cercetrilor mele,
rolul jucat de Rudi n arestarea fratelui su.
ntr-o zi s-au btut, adug Erwin.
Cu ce ocazie?
Anul trecut, n februarie. Dezastrul de la Stalingrad pusese n
fierbere pe studeni. Muli acuzau regimul c trimite tineretul la o
moarte inutil. Printre acetia se afla i Willi. Universitatea era
frecventat n special de fete, de infirmi i de un numr redus de
ambuscai, cu rude sus-puse n partidul nazist. ntr-o diminea a
venit n mijlocul nostru Gauleiterul Giesler al Bavariei. A acuzat pe
unii din noi fr s citeze nume c ar critica modul n care este
condus rzboiul. Dup ce a ameninat cu urgia sa pe defetitii care se
fac unealta dumanului, a adugat c studenii ar aduce mai mari
servicii patriei i partidului zmislind copii dect consacrndu-se
studiilor superioare. Dac unele fete nu sunt destul de seductoare
spre a-i gsi cte un partener, a declarat textual, le pun la dispoziie
pe aghiotanii mei i le asigur c nu vor avea ocazia s regrete
aceast experien. A fost huiduit. Au intervenit S.S.-itii i
Gestapoul. S-au iscat ncierri. Studenii i-au izgonit pe ageni, apoi
au continuat manifestaia pe strad. Ulterior, civa au fost arestai.

308
 Tot atunci l-au arestat i pe Willi?
Ah, nu. Pe Willi l-au ridicat mult mai trziu.
mi spuneai c Willi a avut o altercaie cu Rudi.
S-au luat la har din cauza cuvntrii Gauleiterului Giesler.
Rudi a afirmat c studenii protestatari sunt nite criminali care
merit s fie spnzurai. Willi l-a plmuit.
S-au certat cu mult naintea arestrii lui Willi?
Cu dou sau trei zile nainte.
Ct de puin mi cunoteam copiii. tiam demult c Willi i Rudi
nu se nelegeau. Credeam pe atunci c micile lor divergene erau
copilreti, c i aveau izvorul n fleacuri. Nu mi-a fi nchipuit c
pot ajunge la conflicte ireconciliabile, dac nu i la crim. Cci Rudi
era un criminal dac i denunase fratele.
N-am bnuit niciodat, Erwin, c Willi era att de ostil
regimului.
Erwin i-a aezat minile pe genunchi.
Fceam amndoi parte dintr-un cerc de studeni care ne
ntruneam o dat pe sptmn. Printre noi se aflau i fraii Hans i
Sophie Scholl, care ulterior au i fost decapitai, fiindc au mprtiat
n aula Universitii manifeste antirzboinice. Un al doilea lot de
studeni, printre care i Willi, a fost executat ceva mai trziu.
Nu s-au strecurat cumva n rndurile voastre ageni
provocatori?
Nu. Toi studenii executai au fost vzui mprtiind n public
manifeste.
i Willi a mprtiat manifeste?
Nu. Au fost gsite la el acas.
nseamn c l-a denunat cineva. tia vreunul din grupul
dumneavoastr c Willi inea manifeste acas?
Nu. Nu tia nimeni, cu excepia lui Hans Scholl, care i le
ncredinase.
La procesul frailor Scholl nu a fost rostit numele lui Willi?
Nu. Hans i Sophie Scholl nu au vorbit despre Willi. La procesul
su, Willi a recunoscut c a primit manifestele direct de la Scholl,
fr ca altcineva s fi fost informat de acest lucru.
Cercul ncepea s se strng n jurul lui Rudi. Bnuielile mele
prindeau consisten. mi trebuiau dovezi i mai precise. i eram
hotrt s le obin.
La coal, relu Erwin, ni s-a spus c Fhrerul svrea minuni
mai mari dect Iisus Christos. Iisus hrnise cu civa peti i cu

309
dou pini o ceat de oameni. Fhrerul fcuse rost de pine, de
locuine i de lucru pentru milioane de oameni. Willi spunea c nu
poate crede n aceste baliverne. La una din adunri, un student din
grupul nostru, nepot al Gauleiterului Giesler, ne-a adus o copie a unei
circulare ctre Gauleiteri, semnat de Martin Bormann: Oamenii ar
ignora dogma cretin dac pastorii nu le-ar propovdui-o nc de pe
bncile colii. Dumnezeu atotputernicul n-a fost n stare s-i
dovedeasc existena a priori tinerilor colari i lucru de mirare
pentru omnipotena sa a lsat aceast grij pe seama pastorilor. n
consecin, dac n viitor tineretul va fi inut departe de nvtura
cretin, a crei doctrin este mult inferioar doctrinei naional-
socialiste, Christos ar disprea automat din minile oamenilor.
Circulara aceasta i-a inspirat lui Willi o filipic fulminant, nu pentru
c ar fi fost un cretin habotnic, ci fiindc, spunea el, nu accepta
siluirea contiinelor.
Eram uimit. Avusese Willi atta curaj? M-am simit mndru.
Integritatea lui moral se rsfrngea parc i asupra mea.
Tcerea mea l-a derutat pe Erwin. S-a temut poate s nu m
supere, repetndu-mi criticile aduse de studeni lui Hitler i
regimului su. I-am intuit ngrijorarea.
I-am pus cu blndee mna pe bra.
Vorbete, Erwin. Cuvintele tale despre Willi sunt foarte
frumoase. M-ai ajutat s neleg c fiul meu a fost un erou. Mi-ai
adus o mare mngiere. Continu! Ce mai spunea Willi?
in minte c ntr-o sear Willi a fcut procesul lui Edgar Jung,
care preconiza distrugerea ideologiei drepturilor omului, pe care se
sprijinea Republica de la Weimar. i dispreul pentru dreptul formal,
pentru dialectic i intelect, Willi spunea c nazismul, duman al
raiunii, este o ideologie mbriat de intelectualii ratai.
Intelectualii alturai naional-socialismului relevau faimoasa
formul a lui Luther: Raiunea este o curv, pe care o deformau
pn la absurd, spre a-i susine teoriile. Se strduia s
demonstreze, de pild, c intelectualul trebuie s-i caute un punct
de sprijin, cum spun ei, n forele originare ale vieii, n sacrele
tenebre ale epocilor primitive. La toate aceste formule goale de
coninut se adugau romantismul de oel preconizat de Goebbels.
Se impunea ca totul s fie subordonat spiritului militar, rzboinic.
Willi, i noi toi, de altfel, eram cuprini de scrb cnd citeam n
Volkischer Beobachter articole care preamreau nflorirea fr
precedent a artei germane, renaterea artistic a omului arian,

310
bucuria distrugerii, naionalismul eroic. Nu admiteam revizuirea
istoriei poporului german n spirit naional-socialist, nici epurarea
literaturii i cruciada mpotriva spiritului undeutsch, care au dus la
nlturarea din viaa literelor germane a celor mai valoroi romancieri
i poei. Nu admiteam nici teoriile lui Hitler, care declara cu patos c
o tiin liber i necontrolat este o absurditate, i c principiul
obiectivitii tiinifice este un simptom condamnabil al epocii
burgheze i liberale. Willi demonstra absurditatea concepiilor lui
Gnther, care ridica n slvi rasa nordic, rasa nobil prin
excelen. Nordicii, spunea el, se remarc printr-o serie de
caracteristici: nlimea i elegana taliei, lungimea feei, nasul
subire i fin, proeminena brbiei, prul blond i ochii albatri,
pielea trandafirie, picioarele lungi, pubertatea tardiv i virilitatea
excesiv. Nimic nu ilustreaz mai bine teoria lui Gnther, declara
Willi cu ironie, dect nfiarea conductorilor notri naional-
socialiti: toi sunt nite caricaturi monstruoase.
Am rs. Willi era nzestrat cu un spirit muctor care m fermeca.
Ce spunea Willi despre acel Weltanschaunng, att de cntat de
naional-socialiti?
Erwin zmbi.
Willi era prodigios. Cunotea mai bine dect noi toi ansamblul
filozofiei naional-socialiste. Spre a-l nfrnge pe duman, trebuie s-i
descoperi punctele sensibile, obinuia el s spun. Aprofundase Mein
Kampf i Mitul secolului XX de Alfred Rosenberg. Studiase toate
lucrrile lui Hans Gnther, Robert Ley, Walther Darre, Gottfried
Feder, Joseph Goebbels i ale tuturor celorlali naziti. Elanul vital,
acel Drang zum Leben, eul suveran, apologia forei, mitul sngelui,
antisemitismul tiinific i preau expresii ale unei concepii
demeniale. Mai mult dect orice l irita acel Fhrerprinzip pe care
Hitler l opunea principiului democratic al majoritii. Era i firesc s
ajungem aici. Hitler se socotea un supraom.
nelegeam aversiunea lui Willi i a colegilor si mpotriva
faimoasei infailibiliti a lui Hitler. Animozitatea manifestat
sistematic de acesta fa de generali i avea explicaia n aceeai
ambiie a perfeciunii pe care pretindea c ar fi atins-o.
Keitel, nainte de a ajunge discipolul fidel i docil al lui Hitler,
declarase odat intimilor si:
Fhrerul abia ateapt s-i prind pe generali greind ca s le
ridice imediat comanda. n felul acesta i face s plteasc pentru
propriile sale erori, pe care ns nu i le recunoate niciodat. Hitler

311
nici nu ascundea acest lucru. Generalii trebuie s poarte
responsabilitatea eecurilor, pentru c pot fi oricnd nlturai, n
vreme ce prestigiu] meu este un capital unic, care nu trebuie cu nici
un pre s fie tirbit
Nu admiteam, continu Erwin, mrturia de credin pe care
regimul naional-socialist o pretindea din partea fiecrui intelectual.
Iritat de refuzul unor scriitori i oameni de tiin de a-i cnta n
strun, Hitler a rostit n noiembrie 938 un discurs n faa
reprezentanilor presei, n care a declarat categoric: Dac i tratez pe
intelectuali omenete, o fac fiindc din nefericire mai am nevoie de ei.
Altfel i-a extermina. Noi, studenii, de cte ori ne ntlneam,
continu Erwin, repetam cuvintele lui Hitler, cci aveau pentru noi
semnificaia unui avertisment: fii ateni ce soart v ateapt, viitori
intelectuali ai celui de-al treilea Reich.
Suntei muli cei care avei astfel de concepii? l-am ntrebat pe
Erwin. tiu c n 933 numeroi studeni, fanatizai de propaganda
lui Goebbels, au dat foc prin pieele publice la mormane de cri
considerate primejdioase, imorale, antigermane i filosemite.
Erwin a zmbit cu tristee.
Din 933 i pn acum au trecut unsprezece ani, Herr General.
Studenii rtcii de atunci au avut tot timpul s se trezeasc la
realitate. Rzboiul le-a deschis ochii De ce s ne mirm c, n 933,
nite studeni lipsii de experien s-au lsat nelai de Hitler, cnd
nsui Winston Churchill a scris cam aa n 935 despre Hitler, n
cartea sa intitulat Great Contemporaries: Nu tiu dac Hitler va fi
omul care va tr lumea ntr-un nou rzboi, n care civilizaia va
sombra iremediabil, sau dac se va nscrie n istorie ca unul din acei
brbai de stat care au redat onoarea i linitea marii naiuni
germane, aducnd-o senin, folositoare i puternic n concertul
marilor state ale Europei. Tot Churchill aduga, ceva mai departe:
Nu putem citi istoria luptelor lui Hitler, fr s ne cuprind
admiraia pentru curajul, perseverena, fora care i-au permis s
provoace, s sfideze, s concilieze i s nving toate rezistenele
ntlnite n drumul su. Cuvintele acestea, Herr General, mi-au
rmas gravate n minte. Nu sunt singurele care-l zugrvesc pe Hitler
n culori luminoase. Pn i n august 939, deci cu zece zile naintea
izbucnirii rzboiului, Sir Neville Henderson, fostul ambasador al
Angliei la Berlin, scria n Cartea Alb: Ar fi zadarnic s negm marile
realizri svrite de omul care a redat naiunii germane respectul de
sine, ordinea i disciplina. Metodele tiranice de care s-a folosit pentru

312
a obine acest rezultat sunt detestabile, dar nu privesc dect pe
germani. Multe din reformele sociale instituite de Herr Hitler, care
profeseaz o indiferen total fa de libertatea de gndire
individual, fa de libertatea cuvntului i fa de libertatea de
aciune, sunt bazate pe principii democratice foarte avansatei Credei
c pot exista considerente mai contradictorii, Herr General? Dac
oamenii politici strini cu mare suprafa svreau asemenea erori
de apreciere, cum s-i mai condamnm pe germanii care s-au lsat
mbtai de succesele politice din primii ani ale lui Hitler? Vinovai cu
adevrat sunt oamenii care au perseverat s-l sprijine n aciunile lui.
Eram uluit de nelepciunea acestui tnr. Dac existau muli
studeni care gndeau i acionau n acelai chip, nu-mi era ngduit
s-mi pierd ndejdea n viitorul Germaniei!
M-am uitat la ceas. Se fcuse ora 2. I-am mulumit lui Erwin
pentru cuvintele lui, apoi l-am dus cu maina pn la librrie, tiam
c era nerbdtor s-i vad crile preferate, i nelegeam pasiunea.
i eu eram bibliofil.
M-am napoiat la hotel. Convorbirea mea cu Erwin Heltner mi
rsucise cuitul n ran, dar mi fusese necesar. L-am chemat n
apartamentul meu pe Busch i l-am rugat s-mi fac un serviciu
personal. Mi-a declarat cu nsufleire c ar fi fericit s-mi fie de folos.
Este pentru ntia oar c m adresez ntr-o astfel de chestiune
unui ofier de-al meu. Desfurarea evenimentelor nu-mi ngduie s
o rezolv personal. i ncredinez o misiune, Busch. Fiul meu cel mai
mic, Uwe, se afl n Prusia, la o mtu a lui. Te rog s te duci acolo,
s-l iei cu dumneata i s-l conduci la Mnchen. n Bavaria va fi n
siguran. Frontul de Est se apropie de graniele Germaniei. Dup
modul cum se desfoar operaiile militare, nu vd cum ar putea fi
stabilizat, mi vine destul de greu s fac aceast mrturisire. A
socoti ns c svresc o crim lsndu-mi fiul n continuare n
Prusia.
Busch m-a asigurat c i va executa scrupulos misiunea. I-am
semnat o permisie de zece zile i i-am urat drum bun.
Dac este nevoie de o prelungire, telefoneaz-mi, i-am spus.
Cnd crezi c poi pleca?
Chiar n noaptea aceasta, Herr General.
i mulumesc, Busch.
Dup plecarea lui, m-am dezbrcat, am fcut puin lectur, apoi
am stins lumina. Trebuia s dorm cteva ore. M atepta o zi
ncrcat

313
 *
M-am trezit odat cu ivirea zorilor. Ceasul de pe noptier indica
orele 6,20. Spre rsrit, cerul violet se lumina treptat.
Am citit cteva pagini de Clausewitz, apoi am trecut n camera de
baie. nviorat de duul cldu, m-am mbrcat fr grab. Am luat
micul dejun n apartamentul meu. La orele 9 trebuia s particip la o
conferin cu ofierii superiori din garnizoan, la sediul Misiunii
militare germane. Pn atunci mai aveam nc dou ore la dispoziie.
Am pus telefonul n priz. Gestul acesta simboliza reintrarea n
rutina cenuie a activitii jurnaliere.
Intenionam s profit de ederea mea n Romnia spre a face o
vizit Sultanei Basarab, mama fostei mele soii. Remarcabil femeie
era aceast doamn btrn, uluitor de inteligent i spiritual. n
tineree fusese cstorit cu un mare moier, diplomat de carier. n
ciuda dorinei lui fierbini de a avea un fiu care s poarte mai departe
numele familiei, Sultana i druise patru fete. Felix Austria nube,
deviza aceasta s-ar fi aplicat de minune Sultanei i soului ei. Fiindc
aveau fete foarte reuite, le mritaser cu personaje de mare
suprafa n Europa dintre cele dou mari rzboaie. Pe cea mai mare
Caterina o cstoriser cu marchizul Jerome de Gandale, unul
dintre potentaii petrolului i rival nverunat al lui Deterding i al lui
Rockefeller. Pe a doua fiic Roxana o mritaser cu Vladimir
Vulturescu, un diplomat romn, care preuia mai mult agricultura
dect cariera sa. A treia fat Irene fcuse o magnific partid:
soul ei, Robert Sunderland, duce de Derbey Northland, era unul
dintre cei mai bogai oameni din lume. Ultima, i cea mai mic dintre
fete Elissa acceptase s fie soia mea. Eu i cu Vulturescu eram
nite personaje modeste fa de ceilali doi cumnai. Nepoii i
nepoatele btrnei doamne fcuser la rndul lor aliane
matrimoniale cu ceteni ai altor ri de dincoace i de dincolo de
Ocean. Cnd cele patru fiice, mpreun cu soii i copiii respectivi, se
adunau o dat pe an n jurul Sultanei, spre a-i srbtori ziua de
natere, se spunea c Liga Naiunilor se ntrunea n edin plenar.
La ultima recepie oferit de Sultana Basarab, n august 939, se
vorbeau attea limbi, nct te-ai fi crezut n Turnul Babel. Rzboiul
ne-a mprit n dou tabere, tot att de ireconciliabile ca i cele dou
tabere n care s-a divizat familia popoarelor din Europa

Locotenent-colonelul Maximilian Feininger i aez pe nas

314
ochelarii cu ram de baga, scoase din serviet un teanc de
documente i le aez n ordine pe mas. Capul lui chel era lucios ca
o bil de biliard. Dou fii de pr pufos i cre, ca o blan de
astrahan, porneau de deasupra urechilor, mbinndu-se ntr-un
vrtej rebel pe ceaf. Cred c, n tineree, locotenent-colonelul
Feininger avusese un pr ondulat cu care, probabil, se mndrise.
Fruntea nalt, unduit de creuri domoale, se mbina cu chelia
trandafirie, dominndu-i ochii vioi, ca de viezure, i nasul lung, mare
i att de rou, nct ai fi zis c era fals. Brbia tears, trsturile
ascuite, buzele subiri completau o fizionomie care prea s aib
ceva diabolic. Feininger era eful Seciei informaii. Rapoartele lui
trezeau ntotdeauna interesul. Ne privi pe deasupra ochelarilor, tui,
spre a-i acorda glasul, apoi i ncepu expunerea. Toate cpeteniile
Misiunii militare germane erau de fa, n cap cu generalul Hansen.
Participam i eu la aceast conferin, asistat de von Geist i de
locotenent-colonelul Horst Melchinger, eful Seciei informaii din
statul meu major. Conferina avea ca obiect aciunile de sabotaj
constatate n fabrica de avioane Gandara, acaparat nu demult
de concernul Hermann Gring Werke. Fabrica aceasta construia
avioane de vntoare pentru Luftwaffe.
Numrul mare de pierderi nregistrate de aviaia noastr
militar, n cursul ultimelor luni, a rostit Feininger cu glasul lui egal,
lipsit parc de foc luntric, a ngrijorat serios factorii rspunztori ai
misiunii noastre. Analiza acestor cazuri ne-a condus la o constatare
tulburtoare. Avioanele pierdute fuseser construite n fabricile
romneti, iar viaa lor se dovedise suspect de scurt. Cele mai multe
explodau n aer i se prbueau n flcri, zdrobindu-se de sol,
pulverizndu-se. n asemenea condiii, o expertiz n ceea ce privete
cauza prbuirilor devenea imposibil, cu att mai vrtos cu ct
majoritatea aeronavelor cdeau n no mans land sau n spatele
liniilor inamice. Am hotrt atunci s mpnm fabrica Gandara cu
ageni care s-i descopere pe sabotori, cci convingerea noastr era
format. Aveam de-a face cu o aciune de sabotaj perfect organizat.
Nici la atelierul de turntorie, nici la atelierul forje i nici la
laboratoare nu am reuit s dm de vreun fir conductor. Atelierul de
tratament termic era sub supravegherea direct a unui agent
acoperit, Scharfhrerul S.S. Ulrich Fischer, care mbrcase salopeta
de muncitor i lucra cot la cot cu ceilali oameni. Fischer era un
tehnician priceput, nainte de a se fi ncadrat n trupele S.S., lucrase
ntr-o fabric de motoare la Essen. efii si i apreciau activitatea.

315
Fischer descoperise o reea de sabotori ntr-o uzin metalurgic din
Linz. La Bucureti fusese transferat n acelai scop. Scharfhrerul
Fischer i luase angajamentul s depisteze n scurt timp pe sabotorii
din fabrica Gandara. I se dduse mn liber. Fischer a ptruns
neobservat n rndurile muncitorilor, ajutat de o mprejurare
favorabil. n atelierul de tratament termic lucrau nc trei oameni de
origine german. eful de echip, Johann Gottlieb, maistrul Jan
Havelka i muncitorul Diethelm Schmckle. Dup pseudoangajarea
sa n fabric, Fischer a declarat c ar fi fost originar din Braov.
Cunotea ndeajuns de bine limba romn, pe care o nvase cu
srg. Gottlieb i Schmckle, care i clamau apartenena la grupul
etnic german, i-au fcut o primire cordial. Havelka s-a artat mai
rezervat. Ulrich Fischer avea metoda lui de depistare. O echip care
lucra fr gre l preocupa mai mult dect alta care chiopta. Pe
oamenii teri, potolii, cumsecade i socotea mai primejdioi dect pe
cei zgomotoi i cu vicii recunoscute. Fischer lucra de o lun n
fabric, fr ca prezena lui s se fi fcut remarcat altfel dect n
cadrul strict al muncii de atelier. Prietenos cu oamenii, nu se
remarca totui printr-o excesiv jovialitate. Pstra un drum de mijloc,
care i se prea cel mai potrivit. La nceputul lunii trecute, Fischer ne-
a cerut s executm o analiz metalografic a unui arbore cotit,
tratat termic de echipa unui oarecare Ionescu. Buletinul de analiz,
semnat de inginerul Salona, constata c piesa ntrunete toate
condiiile prescrise. Fischer ne-a informat c l bnuiete pe Salona
de a lucra mn n mn cu sabotorii. Am prevenit conducerea
fabricii s cear noi analize metalografice. Un inginer german,
desemnat de concernul Hermann Gring, a participat la executarea
analizelor. Rezultatele au fost bune. Sabotorii, pui n gard,
probabil, de aceste msuri, i-au suspendat temporar activitatea.
Fischer obinuse un prim succes, dar aceasta nu l-a fcut s-i
slbeasc vigilena. Atta timp ct nu-i descoperea pe sabotori, se
putea atepta oricnd la o reluare a activitii lor, ceea ce, de altfel, s-
a i ntmplat dup o ntrerupere de circa dou sptmni. ntre
muncitori i agenii notri din fabric se desfura o lupt surd. O
ntmplare neprevzut a rezolvat criza. Acum trei nopi, Ulrich
Fischer a fost gsit asasinat ntr-o lad cu gunoi din curtea fabricii.
Avea n spinare un cuit nfipt pn n plsele. Cei zece muncitori
care lucrau n echipa de noapte la atelierul de tratament termic au
fost reinui i interogai. Prin moartea lui Fischer sufeream o grea
lovitur. Era limpede c l suprimaser spre a-i nchide gura.

316
Probabil c Fischer descoperise anumite indicii. Nu aveam ns nici o
dovad. Muncitorii anchetai afirmau c nu tiau nimic n legtur
cu crima. Interogatoriile, confruntrile au continuat. n cele din
urm, unul dintre muncitori, pe nume Marin Hulea, i-a recunoscut
vina. Am aflat ns ulterior c i asumase responsabilitatea
executrii asasinatului, spre a-i degaja tovarii de munc.
Sturmbannfhrerul Grunau, care participa oficios la anchet, nu era
dispus s se lase manevrat. A continuat s-l asalteze cu ntrebri.
Cnd l-a ucis? n ce mprejurri? Din ce cauz? Ne-am certat din
cauza unei femei! a declarat Hulea. Eram nnebunit de gelozie! n
clipa aceea Sturmbannfhrer l-a fulgerat cu privirea: Mini! Fischer
era homosexual! Printr-o sclipire de geniu, i amintise de aceast
perversiune a lui Fischer, menionat n dosarul su personal. Pentru
Sturmbannfhrerul Grunau, cazul era rezolvat. Minciuna lui Hulea
dovedea c altul fusese mobilul crimei. Muncitorii au fost lucrai aa
cum trebuie. Majoritatea erau comuniti. tiau s sufere i s tac.
Un tnr n-a mai fost n stare s reziste. A alunecat pe panta
mrturisirilor. Restul a fost o joac de copil. Echipa lui Petre Ionescu,
din care fcea parte i Hulea, executa operaiile de sabotaj. Procedeul
era simplu. n atelierul de tratament termic se cleau i se maturau
pistoanele, segmenii i arborii cotii care veneau fie de la atelierul de
turntorie, fie de la atelierul forje. Toate piesele care treceau prin
minile acestor echipe erau supuse dup tratarea lor termic
unui riguros control de duritate. Hulea i tovarii si gsiser
mijlocul de a sabota producia, prezentnd la control piese care
ntruneau condiiile de duritate prescrise. Arborii cotii, de pild,
trebuie clii la o temperatur de 840, n ulei. Apoi se introduc n
cuptoare electrice, fiind supui, la revenire, la o temperatur de 550,
cu durat strict de meninere. Dup aceast operaie, spre a se evita
fenomenul de fragilitate la revenire, fenomen foarte primejdios,
fiindc determina o rezisten sczut la oboseal a pieselor puternic
solicitate, se obinuiete ca la anumite oeluri aliate s se fac o
rcire la ap. Spre a obine piese proaste calitativ, ns cu o duritate
bun, Hulea i tovarii si le cleau la temperaturi inferioare,
urmate de o revenire superficial la temperaturi mai joase i cu o
durat mai scurt dect cele prescrise dup care nu mai executau
rcirea la ap.
Rezultatele erau sigure! exclam generalul Hansen.
Absolut, confirm Feininger. Piesele astfel tratate nu mai
rezistau la eforturile prevzute n proiect, ci se rupeau brusc i fragil,

317
n special n perioadele de suprasolicitare mecanic, inerente n
cursul luptelor aeriene.
Nu exist posibilitatea unui control eficace al organelor deficient
tratate? a ntrebat von Geist.
Exist, zise Feininger. Singurul control se execut cu ajutorul
analizei metalografice. n mod practic, aceast analiz este imposibil
pentru fiecare pies n parte, deoarece implic un mare consum de
timp i un pre de cost ridicat. Motoarele avioanelor la care se
montau arbori cotii cu rezistena sczut se opreau n plin zbor i
aparatele se prbueau. Inginerul Salona, care executase primele
analize metalografice la microscopul optic, lucra n acord cu echipa
de sabotori.
Toi acetia ar trebui executai, zise Gerstenberg.
Feininger ridic din umeri.
Justiia romneasc judec dup alte criterii dect ale noastre.
Cum i-au dat muncitorii seama c Fischer lucreaz pentru
Gestapo? ntreb colonelul von Haugwitz.
Feininger fcu un gest rotund.
Eh, fatalitatea! Un ucenic din echip, pe nume Ivnea,
trecnd pe lng sediul Gestapoului, l-a vzut pe Fischer cobornd
dintr-o main cu numr german i ptrunznd n cldire. Ivnea
abia a ateptat s intre seara n tur, ca s spun celor din echip ce
a descoperit. L-au felicitat cu toii. Muncitorii interogai de noi
pretind c n-au avut de gnd s-l ucid pe Fischer. i propuseser
doar s se fereasc de el n viitor.
Vorbe! exclam Gerstenberg. Cred c soarta lui Fischer a fost de
atunci pecetluit.
Feininger i petrecu mna peste buzele-i subiri.
Muncitorii pretind c nu. Un eveniment neprevzut i-a fcut s
treac la aciune. n aceeai sear, Fischer a intrat n atelier tocmai
cnd muncitorii scoteau din cuptor un arbore cotit la care nu
fcuser rcirea la ap. Evident, Fischer i urmrea de mult vreme.
i? ntreb generalul Hansen nerbdtor.
Fischer a ieit imediat din atelier. Vzuse ce avea de vzut.
Muncitorii s-au privit nspimntai, continu Feininger, crend
momente de suspense, ca ntr-un roman poliist. Fr s mai stea pe
gnduri, Hulea i-a suflecat mnecile i a plecat pe urmele lui
Fischer. Tovarii din echip au ncercat s repare ceea ce mai putea
fi reparat. tiau c a doua zi avea s se execute o analiz a
materialului, ceea ce le-ar fi fost fatal. N-au trecut nici cinci minute,

318
i Hulea s-a napoiat n atelier. Calm, i-a privit n ochi i le-a spus cu
glas sczut: Ai scpat de Fischer Cnd se va descoperi c i-am
fcut de petrecanie, s spunei c m-ai vzut ntr-o sear certndu-
m cu el pentru o femeie. S zicem c cearta asta a avut loc lunea
trecut, curnd dup intrarea n tur. De rest, nu mai tii nimic. E
mai bine s cad un singur om dect s cad toi. De altfel, nu am s
stau mult vreme la nchisoare. Rzboiul i d peste cap n curnd.
Aa a spus? rosti indignat generalul Hansen.
Aa, zise Feininger. Apoi Hulea s-a apucat de lucru.
Fantastic! exclam von Haugwitz.
Vedei condiiile n care trim noi n Romnia, Herr General? mi
s-a adresat Hansen. Iat de ce am propus ca Romnia s fie ocupat.
L-am privit lung.
La ora actual este preferabil un aliat chioptnd dect un nou
duman declarat.
M-am ridicat de pe scaun. Feininger a nceput s-i strng
hrtiile de pe mas.
Situaia nu este mai trandafirie n fabricile de armament i de
muniii, a adugat.
M ndoiesc c inginerul Haag i va putea ndeplini misiunea,
opin Hansen posomort.
n picioare, cu minile la spate, se uita preocupat la Feininger,
care i strecura metodic documentele n serviet. S-ar fi zis c l
hipnotiza micarea unduioas a minilor locotenent-colonelului.
eful seciei informaii avea mini albe, foarte mobile, de dirijor.
Herr General, m-am ntors spre Gerstenberg, a vrea s vd
chiar acum aerodromul de campanie de lng pdurea Rioasa. M
intereseaz n ce msur l-am putea folosi intensiv, n eventualitatea
bombardrii celorlalte aerodromuri.
Plecm imediat, Herr General. Sunt gata mainile, Salzer? se
ntoarse el spre un tnr locotenent.
Gata, Herr General.
Atunci s plecm, i-am spus.
Mi-am luat rmas bun de la Hansen i de la ofierii si, apoi m-am
ndreptat spre ieire, urmat de Gerstenberg, de von Geist i de
Melchinger. Coboram scrile sediului, cnd ne-am ncruciat cu un
cpitan de marin, care le urca n fug.
ncotro, Goderitz? l-a ntrebat Gerstenberg pe cpitan. Ce e
graba asta?
Ofierul de marin i cobor mna de la cozorocul caschetei.

319
 Un raport al Misiunii militare maritime ctre Herr General
Hansen. Un torpilor german, aflat n reparaii la antierele din
Constana, a luat foc azi de diminea
nc unul? rosti Gerstenberg. Mulumesc, Goderitz.
Cpitanul a salutat, apoi a continuat s urce n fug scrile,
srind cte dou trepte deodat. M ntrebam ce rost avea graba lui?
Dac ajungea cu un minut mai devreme la Hansen, nu remedia cu
nimic situaia.
Pun rmag c avem de-a face cu o nou aciune comunist
zise Gerstenberg.
Cnd am ieit n strad, m-am uitat spre cer. O pcl subire
plutea n vzduh, trgnd o perdea de voal strlucitor ntre noi i
soare. Horsch-ul meu atepta lng trotuar. Hans ne-a deschis
portiera. Cnd m-am urcat n main, am vzut pe banchet o foaie
de hrtie dreptunghiular, de dimensiunile unei optimi de coal. Am
ridicat-o de un col, n vreme ce Gerstenberg se aeza n stnga mea.
Foaia era scris la apirograf. Mi-am pus ochelarii i am ncercat s-o
descifrez. Era redactat n romnete.

ROMNI!
LUPTAI PENTRU ZDROBIREA FASCISMULUI SNGEROS
GERMAN!
LUPTATI PENTRU ALUNGAREA OCUPANILOR GERMANI
DIN ROMNIA!
MOARTE LUI HITLER I LUI ANTONESCU!

L-am chemat pe ofer, care se pregtea s se instaleze la volan:

Hans!
Ordonai, Herr General!
Ai stat tot timpul lng main?
Tot timpul, Herr General. N-am lipsit dect cteva clipe: m-am
dus dup un pahar cu ap.
Bine, Hans. D-i drumul.
Horsch-ul s-a urnit de lng trotuar, torcnd ca un motan. Am
ntins foaia apirografiat lui Gerstenberg.
tii romnete? l-am ntrebat.
Puin, Herr General.
ncearc s faci puin lectur. Este instructiv.
i-a aruncat privirile asupra foii de hrtie i s-a nroit ca un
curcan.

320
 Ce obrznicie la indivizii tia!
Manifestul minuscul, apirografiat n condiii primitive, l-a nfuriat
pe Gerstenberg mai vrtos dect un articol insulttor la adresa
Germaniei, scris ntr-un ziar cu multe pagini, tras la rotativ.
Aparatul de radio de la bordul Horsch-ului emitea n surdin un
tango argentinian. Hans l lsa s funcioneze n permanen fiindc
tia c mi place muzica de dans. Dup ultimele acorduri ale
cntecului, crainicul a anunat, cu impecabil diciune: n spaiul
aerian al rii domnete linite deplin. Nu se semnaleaz nici o
incursiune inamic Im Lujtraum des rumnischen Roumes herrscht
Ruhe. Keine jeindliche Flugzeuge
Oprete-l, Hans! am poruncit.
tiam c aveau s urmeze tirile. Nu aveam poft s le ascult.
Se spune c ne aflm ntr-o ar aliat! rosti indignat
Gerstenberg.
Fcu ghemotoc foaia apirografiat i o arunc pe fereastr.
Murdrii! exclam iari.
Traversasem Piaa Victoriei i ne angajam pe oseaua Filantropiei.
Ne urmau dou maini cu ofierii mei i ai lui Gerstenberg. Pe
msur ce ne apropiam de cartierul Grivia, privelitea strzilor lovite
de bombe devenea tot mai nfricotoare. iruri ntregi de case
prbuite ofereau mrturia celei mi teribile calamiti abtute
vreodat asupra Bucuretiului. La un moment dat circulaia s-a
blocat. Plnii de bombe rscoleau bulevardul, lsnd un spaiu
ngust de trecere. Un autocamion ncrcat cu mobile derapase,
rmnnd suspendat pe marginea unui crater i mpiedicnd
trecerea unui nesfrit convoi de autovehicule civile i militare.
Exclamaiile de nerbdare, vociferrile furioase ale conductorilor de
automobile i ale pasagerilor se amestecau cu ipetele claxoanelor i
cu huruitul motoarelor.
Ce lips de disciplin! gri cu dispre Gerstenberg. Nu putem
merge nainte i nici napoi. Uitai-v ce de maini sunt n urma
noastr.
Civa oameni se opinteau s mping camionul imobilizat.
Deodat pornir s urle sirenele de alarm. Lumea amui. Dup
primul moment de uluial, panica se dezlnui nebun. Civa
conductori de automobile srir de pe locurile lor i se repezir
asupra camionului lsat pe o rn. Fr s in seama de protestele
proprietarului, puser cu toii umrul i, ntr-o unanim i tacit
nelegere, rsturnar maina ncrcat cu mobile n craterul adnc.

321
 Dar msura aceasta disperat nu remedia situaia. Vehiculele
angajate n dublu sens pe poriunea ngust de drum rmas
practicabil nu se mai puteau degaja. Dinspre ora veneau noi valuri
de autoturisme, camioane i camionete, ncrcate pn la refuz cu
oameni mnai afar din capital de frica bombardamentului.
Cuprini de groaz, unii din ei se nvrteau fr rost printre
vehiculele imobilizate. Corul strigtelor i al njurturilor rencepu
nverunat, frenetic, steril.
Ce laitate, ce fric abject! exclam Gerstenberg. Rzboiul ar fi
trebuit s-i oeleasc. Hm, n-au nvat nimic oamenii tia.
M-am uitat cu mil la obrazul de prunc btrn al generalului.
Rzboiul nu i-a oelit, pentru c nu este rzboiul lor. Au nvat
ns ceva. Au nvat s ne urasc.
Gerstenberg a ridicat din umeri.
Oamenii din jurul nostru scrutau cu disperare cerul. Bolta de
cristal albastru, poleit de razele soarelui, i nspimnta.
Hans se uit n jur, cutnd o ieire din impas. L-am vzut cum
cerceteaz cu privirile o strad lturalnic, acoperit cu drmturi
i scurmat de plniile bombelor czute n ajun. Dei era mai mult
dect probabil c strada se va nfunda, ori c ne va conduce ntr-un
labirint de ruine, Hans a pus motorul n micare, apoi a rsucit
brusc volanul, pornind ntr-acolo. Celelalte dou maini cu ofieri ne-
au urmat. S-au mai luat i altele dup noi.
mi plcea ndrzneala lui Hans. n astfel de momente, orice
soluie este preferabil inaciunii. Nu greisem cnd l alesesem pe
Hans. nzestrat cu un remarcabil sim de orientare, Hans strecura
maina pe strzile ntortocheate, desfundate, de-a lungul crora nu
ntlneam o cas intact.
Deodat ne-au aprut n fa Calea Griviei i podul de cale ferat
Bucureti-Constana. i aici bombardamentul din ajun fcuse
ravagii, dar limea strzii permitea o circulaie intens.
Am respirat cu toii, ncercnd un simmnt de uurare.
oseaua Pitetilor se deschidea liber naintea noastr. Covoarele
de bombe czute n ajun de-a lungul panglicii de asfalt distruseser
cu suflul lor csuele nevoiae din preajma aerodromului Romeo
Popescu. Am traversat linia de cale ferat i am lsat n urm
Fabrica de zahr.
Pe cer apruser formaiile argintii ale bombardierelor americane.
Dei zburau la mare nlime, huruitul surd al motoarelor fcea s
vibreze atmosfera.

322
 Automobilele opreau pe rnd la margine de drum. Am oprit i noi.
Am cobort din main.
M ntreb de ce nu ne mitraliaz de la joas nlime avioanele
de vntoare? zise Gerstenberg.
Probabil c nc nu au nimic de mprit cu populaia civil, i-
am spus.
Ceilali ofieri se grupar n jurul nostru. Mainile lor ne
ajunseser din urm. Departe, n dreapta noastr i spre nord se
auzeau bubuituri surde.
Ar fi culmea! rosti cu mirare cineva. Am impresia c azi atac
Ploietii!

Am simit un cuit n inim. N-am avut timp s rspund, cci,

chiar atunci, de pe aeroportul spre care ne ndreptam, aparatele de
vntoare romneti se ridicaser n ntmpinarea bombardierelor.
Lupte scurte i violente se ncinser ntre Messerschmidt-urile i
I.A.R.-urile romnilor, pe de-o parte, i Lockheedurile i Lightningurile
americane, pe de alta. Superioritatea numeric a inamicului era
vdit. Un Messerschmidt, flancat de dou avioane de vntoare
americane, descrise un cerc larg, lsnd o dr groas de fum negru,
apoi se angaj ntr-o vril, pornind fulgertor spre pmnt.
Un Lockheed, atins de tirul unui Messerschmidt, se cltin, ca o
pasre lovit, i pierdu o arip i se avnt ca o sgeat spre sol.
Kaput! exclam Gerstenberg, frecndu-i ncntat mnile.
Un bombardier american, lovit n plin, explod n aer. Altul se ls
pe o parte i se desprinse din formaie. apte paraute, minuscule
umbrele argintii, nir din pntecele aeronavei, care o lu razna,
ntr-un zbor dement.
Cordoane de globuri de fum, negru-albstrui exploziile
proiectilelor artileriei antiaeriene trimiteau salve de foc n calea
bombardierelor. Trei fortree zburtoare, lovite de moarte, se
prbuir, lsnd n urm dre purpurii.
Frumuseea slbatic a btliei aeriene ncepuse s m fascineze.
Contemplam extatic zborul aeronavelor angajate n lupt. Le-am
urmrit, pn s-au pierdut n zare, deasupra Bucuretilor.
Romnii tiu s se bat, am spus. Merit toat admiraia.

Inspeciile din ziua aceea au fost foarte obositoare. mi place s

cred c nu mi-a scpat nimic din ceea ce ar fi trebuit s-mi atrag
atenia. Aerodromurile din jurul capitalei, apoi cele de la Ploieti,

323
escadrilele de vntoare, bateriile de artilerie antiaerian, unitile de
geniu aeronautic, comandamentele au fost toate supuse cercetrilor
mele. Raportul pe care-l voi nainta Reichsmarschallului Gring nu va
fi deloc trandafiriu. tiu ns c mijloacele de remediere sunt foarte
reduse.
Pe nserat m-am napoiat la Bucureti. Dei eram istovit i plin de
ngrijorare fa de ceea ce ne atepta, de ndat ce am ajuns la hotel,
mi-am schimbat uniforma de serviciu cu inuta de ceremonie. Voiam
s-l cinstesc cum se cuvine pe von Haugwitz i pe ofierii si. Nu
eram de acord pe toat linia cu acest ofier. Von Haugwitz nu-i
ascunsese niciodat simpatiile pro-naziste. l preuiam ns pentru
destoinicia lui dovedit pe front.
La opt i douzeci i cinci, von Geist mi s-a nfiat arbornd
uniforma de gal. M-a informat c efii de secii din statul meu major
coborser deja n sala unde urma s aib loc banchetul. Haugwitz i
ofierii si ne ateptau.
Atunci coborm i noi, von Geist, i-am spus suspinnd.
M-am privit pentru ultima oar n oglind. n ciuda vrstei, nu-mi
pierdusem linia i nici prestana. mi lipsea, ce-i drept, acea rigiditate
caracteristic ofierului prusac. in minte c la coala de rzboi
aceasta se petrecea n ultimul ei an de existen, cci cteva luni mai
trziu a fost desfiinat printr-un simplu paragraf al Tratatului de la
Versailles generalul von Seeckt mi-a spus zmbind: Altenburg, n-ai
s fii niciodat un adevrat ofier prusac. Eti prea sentimental, prea
romantic. Vorbele lui m-au fcut atunci s rd n sinea mea.
Am cobort n hol, mi-am cumprat un pachet de igri i, urmat
de von Geist, am intrat n restaurantul decorat cu somptuozitate.
Colonelul von Haugwitz m atepta n mijlocul ofierilor si i al unor
aviatori pe care-i avusesem sub comand n diversele uniti militare
prin care trecusem.
La intrarea mea, au luat cu toii poziia de drepi. M-am uitat cu
plcere la chipurile lor zmbitoare, la uniformele care le veneau att
de bine, la decoraiile i insignele strlucitoare. Aviatorii sunt n
general mai puin rigizi dect ofierii din armata de uscat. i simi mai
apropiai sufletete, mai prietenoi.
Von Haugwitz a rostit cteva cuvinte de bun venit. I-am rspuns
protocolar, apoi ne-am aezat la mas. Chelnerii, sub conducerea
personal a matre dhtelului. Au nceput s serveasc numeroasele
hors doeuvres. Von Haugwitz a ridicat primul toast pentru Fhrer, al
doilea pentru mine.

324
 Prezena generalului principe von Altenburg-Delmond n
mijlocul nostru, rosti el pompos, constituie pentru noi toi nu numai
o nalt cinstire, dar i un imbold preios. Ne vom strdui s-i urmm
exemplul.
Sunt profund mgulit, Herr Oberst, i-am rspuns. Apreciez cu
att mai mult cuvintele dumneavoastr, cu ct vin din partea unui
viteaz care poart pe pieptul su una dintre cele mai nalte distincii
militare germane.
Am aruncat o privire circular asupra slii aproape pustii.
Puin lume n seara aceasta, am remarcat.
Colonelul von Haugwitz i nfipse monoclul n orbita ochiului
drept, se uit la rndul su n jur i exclam dispreuitor:
Sperioase creaturi i bucuretenii acetia. Un singur
bombardament aerian, i s-au ascuns prin vizuini. Asear, la ora
aceasta, nu gseai mas liber. Astzi, numeri clienii pe degetele
unei singure mini.
Rse batjocoritor, imitat de doi sau trei subalterni, care-i cntau
disciplinat n strun.
Berlinezii nici n-ar fi luat n seam acest incident, continu el.
Admirabili sunt germanii. Demni de nalta lor misiune n lume i de
victoria final pe care le-o furete Fhrerul.
Von Haugwitz era att de fanatic, nct refuza s recunoasc
dezastrul militar al Germaniei. Ofierii tineri nfiau copii mai mult
sau mai puin reuite ale colonelului. Atitudinea lor rigid, gesturile
brute, automate, aproape identice, i asemnau cu nite soldai de
plumb fabricai n serie. Pe aceti ofieri Hitler se putea bizui. l vor
urma pn la moarte.
n faa loviturilor, romnii se comport deopotriv cu celelalte
popoare de gint latin, adug colonelul. Aa s-au comportat n
actualul rzboi i francezii i italienii. Romnii sunt mai combativi,
dar nu putem avea ncredere n ei. Formal, sunt prietenii notri.
Numai formal.
Ce te face s ajungi la aceast concluzie?
Von Haugwitz scoase din buzunar o tabacher i solicit
permisiunea s-i aprind o igar. mi art o mas plasat la
cellalt capt al slii, ocupat de doi brbai n costume negre.
tii cine este personajul pe care-l vedei n profil? Bova Scopa,
ministrul Italiei. Excelena-sa signor Bova Scopa a mbriat cauza
lui Badoglio i a regelui Umberto i s-a desolidarizat de Mussolini.
Guvernul romn accept ca signor Bova Scopa s reprezinte Legaia

325
italiana Trimiii lui Mussolini sunt silii s locuiasc la hotel. Ce
prere avei de atitudinea romnilor?
Matre dhtelul pregtise un meniu ales. Caviar, nisetru, fazan,
trufe, cprioar. Fructele exotice fuseser aduse cu avionul din
Spania.
Uitai-l i pe inginerul Haag, exclam von Geist surznd. Sunt
attea mese libere, nct nu se poate hotr pe care s o aleag.
Ne-am uitat cu toii ntr-acolo. ovielile lui Haag erau comice. Se
uita cnd la o mas, cnd la alta, prin ochelarii lui cu lupe groase,
pentru miopi. Era lung, deirat, nendemnatic i mai ales timid. S
tot fi avut 40 de ani.
Nu suntei de prere s-l invitm la masa noastr? l-am
ntrebat pe von Haugwitz, care juca rolul de gazd.
Cu mare plcere, Herr General. Dorina dumneavoastr este
lege.
Fcu semn unui cpitan, care se ridic de la mas i se ndrept
spre Haag. Ofierul i inginerul vorbir cteva clipe. Haag ncerc s
se scuze, dar ced n faa insistenelor ofierului. Cnd s se aeze pe
scaun, rsturn un pahar cu vin, care se sparse, fcnd o pat mare
pe faa de mas scrobit. Haag se roi ca o fat, i ceru scuze i lu
n sfrit loc. Timiditatea lui era nduiotoare. Cnd l vedeai att de
neajutorat, n-ai fi crezut c este unul dintre furitorii rachetelor,
arma de la care Hitler atepta rezultate hotrtoare n desfurarea
ulterioar a rzboiului.
Orchestra atac Dunre Albastr. M-am ntors spre muzicani. n
clipa aceea am avut o surpriz. Orchestra era dirijat de Yvonne
Vitry.
Am cerut scuze ofierilor i m-am ridicat de la mas. M-am
ndreptat spre Yvonne, care m-a observat i a cedat locul unui coleg.
Ce neateptat plcere, scump Mademoiselle Vitry! I-am
srutat mna. Ultima oar ne-am ntlnit la Paris, n barul hotelului
Georges V . Nu-i aa?
Exact, mon Gnral. Sunt flatat c nu m-ai uitat.
Nu mi-am putut ierta niciodat graba cu care a trebuit s m
despart de dumneata, Mademoiselle. De vin au fost mprejurrile
vitrege. Rzboiul nu ine seama de preferinele noastre. n orice caz,
graie dumitale, pstrez barului de la Georges V o amintire foarte
frumoas.
Prea amabil, mon Gnral.
Sper s ne mai vedem, Mademoiselle.

326
 Cu plcere, oricnd, mon Gnral.
Mi-am luat rmas bun i m-am ntors la mas. Von Haugwitz
zmbea n musta Coreci, ceilali ofieri se prefceau c nu
observaser scena.
Haag era ns copleit. Se uita la Yvonne, rotunjindu-i admirativ
ochii. Oft adnc.
Ce frumoas!
ntr-adevr, foarte frumoas, am replicat. Dac vrei i fac
cunotin, Herr Haag.
A a fi fericit, bigui inginerul.
Von Haugwitz oferi o soluie elegant.
Cu ngduina dumneavoastr, Herr General, am s ofer un ceai
la mine acas. Sper c m vei onora cu prezena dumneavoastr.
Cred c i Herr Haag va accepta s-mi fie oaspete, cu att mai mult
cu ct mi voi permite s o invit i pe Frulein Vitry.
Oh! exclam Haag.
Ct e de simplu inginerul, mi opti von Geist.
Herr Oberst, m-am adresat lui von Haugwitz, voi face tot
posibilul s nu lipsesc de la ceaiul dumitale.
ntlnirea cu Yvonne Vitry m nveselise. Ascultam distrat
conversaia general, brodat pe fundalul cntecelor executate de
orchestr. Se discuta despre muzic. Von Geist fcea apologia lui
Debussy.
Un francez! rosti cu dispre von Haugwitz.
Deodat am tresrit. Orchestra cnta Un vis de iubire de Liszt,
ntr-o versiune modernizat. Cntecul preferat al soiei mele, pe care
o pierdusem. Melodia mi-a rscolit brusc trecutul, cu toate episoadele
lui dureroase.
Toat buna mea dispoziie s-a spulberat. Mi-au revenit n minte i
copiii, i rzboiul, i dezastrul care ne pndea, i moartea
Poate c m ntrista i mediul ambiant: restaurantul aproape
pustiu, chelnerii inactivi pe lng mesele goale, rsunetul puternic al
orchestrei.
La o mas, lng uile de cristal, erau instalai doi indivizi. Nu se
ascundeau de mine. Le cunoteam rostul. Erau ageni ai Gestapoului
i aveau misiunea s m protejeze. i la Paris, i la Roma, i la
Bruxelles, i la Viena eram escortat de asemenea indivizi. Dar nicieri
prezena lor nu se fcea mai suprtor simit ca aici, la Bucureti.
tiam c i Haag era urmrit i protejat, ca i mine. Aveam senzaia
c sunt spionat.

327
 Un Feldwebel intr grbit n sal. Salut, izbind zgomotos
clciele, se apropie de colonelul von Haugwitz i i raport ceva cu
voce joas. Von Haugwitz se ntoarse spre mine:
Herr General, mi s-a comunicat de la comandament iminena
unui atac aerian inamic asupra Bucuretiului. Va trebui s grbim
cina.
Ct timp avem la dispoziie?
Circa un sfert de or. Maximum douzeci de minute.
Perfect. Nu trebuie s ne grbim, am replicat. Cred c hotelul
are un adpost. Eventual putem iei cu mainile la marginea
oraului?
nclin pentru a doua variant, opin von Haugwitz, Spectacolul
unui atac aerian nocturn e magnific, adug, frecndu-i ncntat
minile. Vom verifica totodat i eficiena artileriei noastre
antiaeriene, dup msurile luate.
Sirenele ncepur s urle n timp ce savuram ngheata.
Englezii! declar von Haugwitz, privindu-i ceasul. n zece
minute vor fi deasupra oraului. E timpul s ne ridicm de la mas.
Mi-am amintit de Yvonne Vitry. Ar fi fost corect s o iau cu mine
afar din ora. Am observat ns c ntreaga orchestr se eclipsase.
Am trimis un tnr cpitan n cutarea dirijoarei. Dup cteva
minute, n care timp ceilali ofieri ateptau impasibili, cpitanul s-a
napoiat raportnd c Frulein Vitry a prsit hotelul.
Am simit o uoar dezamgire. Mi-ar fi fcut plcere s mai stau
de vorb cu Yvonne. Aveam nevoie de o doz de optimism.
Le-am spus ofierilor c prefer s rmn la hotel. Struinele lui
von Haugwitz i ale lui von Geist nu mi-au schimbat hotrrea.
Meine Herren, m-am adresat ofierilor, care ezitau s m lase
singur, n-are rost s v expunei unui pericol inutil. Nu v nsoesc,
deoarece sunt obosit. V rog s plecai.
Von Geist i manifest dorina s-mi urmeze exemplul.
Nu mai ntrziai, le-am spus. Riscai s v surprind pe strad
bombardamentul. Nu trebuie s oferii romnilor o pild urt,
circulnd n timpul alarmelor aeriene. Von Geist, du-te i dumneata.
Herr General are dreptate, interveni von Haugwitz. S mergem.
Ofierii m-au salutat, apoi s-au retras in corpore.
Am rmas singur. Restaurantul se golise. Dincolo de uile de
cristal, am observat n clarobscurul holului pe cei doi ageni. Se
aezaser pe o canapea i fumau. M priveau cu coada ochiului.
Iritat, mi-am umplut paharul cu ampanie. Demult nu m mai

328
servisem singuri L-am golit. Linitea grea a fost ntrerupt de
bubuituri surde, care rbufneau la intervale neregulate, fcnd s se
cutremure pereii i strnind rezonane bizare n sala pustie.
Paharele i carafele de pe mas vibrau. Am mai but un pahar cu
ampanie. Poate c ar fi, fost mai bine s cad o bomb peste hotel,
peste sala aceasta ntunecat i goal S se termine totul n cteva
frnturi de secund.
ntr-un trziu s-a fcut linite. Linite deplin.
M-am ridicat de la mas. Am strbtut sala restaurantului, holul,
n care stteau cei doi ageni, i am urcat spre apartamentul meu.
M-am ncuiat n dormitor, am scos din priz telefonul, i m-am
culcat. Nici nu tiu cnd a sunat ncetarea alarmei

Dei m aflam de cteva zile la Bucureti, nu mi-a fost posibil s

fac o vizit Sultanei Basarab. Abia dup o sptmn i-am telefonat,
rugnd-o s m primeasc.
Ai lsat atta timp s treac fr s vii s m vezi!
I-am recunoscut vocea autoritar, dar plin de afeciune pentru cei
pe care-i ndrgea. M-a ntrebat de biei. i era dor de Uwe,
preferatul ei. I-am fgduit s i-l aduc n vacan la Bucureti.
Dac poi, mi-a spus, vino disear s m vezi. Vom cina
mpreun. Ai s-l ntlneti pe Vladimir. A sosit pentru cteva zile de
la Madrid. Vom auzi nouti. Mai am civa invitai. Personaje
interesante. Au s te amuze. Nu uita, cina se servete la opt. Mi-ar
plcea s nu ntrzii.
I-am fgduit s fiu punctual, dar n dup-amiaza aceea am avut
mult de lucru la Misiunea militar german pentru Armata aerului.
Aprarea zonei petrolifere, acum lovit primejdios, ne preocupa n cel
mai nalt grad, odat cu lucrrile grbite pentru repunerea n
funciune a instalaiilor i sondelor avariate care puteau fi
recuperate. O mare parte le puteam socoti definitiv pierdute dat fiind
gradul excesiv de distrugere. ntrirea forelor aeriene i antiaeriene
germane, afectate acestei zone, nu se putea ns realiza dect
prelund uniti de pe Frontul de Est. Am fcut i aceste sacrificii,
deoarece petrolul romnesc reprezenta acum o cheie de bolt pentru
continuarea rzboiului i, dup atacurile suferite, nu ne puteam
permite ideea de a-l pierde.
Chestiunile tehnice i tactice ridicate de aceste operaii m-au
absorbit att de mult, nct n-am observat trecerea timpului. Cnd
m-am uitat la ceas, se fcuse ora 9. Am ntrerupt conferina,

329
rmnnd s o relum n dimineaa urmtoare. Era prea trziu ca s
mai trec pe la hotel, spre a-mi schimba inuta.
La 9 i un sfert, Horsch-ul meu a intrat n curtea casei Basarab de
pe Calea Victoriei. A oprit n dreptul scrii de marmur, strjuit de
doi lei de bronz, ale cror siluete se conturau vag n clarobscurul
nopii senine. Faada cldirii era cufundat n ntuneric. Mi-a deschis
un lacheu n livrea. Dei ne aflam n plin rzboi. Sultana nu i
schimbase cu nimic ritmul i modul de via. Mi-am lsat mantaua
n vestibulul de marmur. Am observat c la garderob se aflau
multe pardesie. Invitaii erau mai numeroi dect mi nchipuisem.
Precedat de lacheu, am strbtut marele hol, galeria cu statui i am
ajuns n sfrit n sufrageria veneian, amenajat n aripa sudic a
cldirii. ncperea aceasta i trgea numele de la marile tapiserii
veneiene care decorau pereii de marmur. Dup ntunericul de
afar, m-a orbit lumina aceea strlucitoare, revrsat din candelabre
de Murano i reflectat n cupele i pomierele din cristal de Boemia,
n platourile de argint cizelat i n tacmurile gravate cu blazonul
familiei Basarab.
n capul mesei lungi, trona Sultana. Prul ei, de o albea
strlucitoare, contrasta cu negrul rochiei de tafta, constelat cu
diamante. Dei era planturoas, nu-i lipseau graia i elegana.
Invitaii, optsprezece brbai n smochinguri, degustau lichioruri fine,
franuzeti. Plastroanele scrobite, lucioase ca sideful, erau tot att de
albe ca lumnrile de cear ornduite n sfenice de argint cu brae
multiple. Uniforma unui general romn arunca o not marial n
conclavul de smochinguri negre.
La ora aceasta se vine, Eugen? m-a ntmpinat cu glumea
severitate Sultana. Noi am ajuns la desert. Noroc c am fost
prevztoare. Am poruncit s i se pstreze mncarea cald.
Mi-a ntins mna ei alb, grsu, acoperit cu inele. I-am srutat-
o.
Dup cum vezi, ai czut ntr-o adunare de brbai. Doamnele,
nspimntate de bombardamente, s-au refugiat la ar. Soii,
reinui de ocupaiile lor n capital, au acceptat s-mi in de urt n
seara aceasta. Cred c i cunoti, nu-i aa?
Am fcut un cordial semn cu mna cumnatului meu, Vladimir
Vulturescu, i am salutat cu o nclinare a capului pe ceilali convivi.
Pe unii i cunoteam de mult vreme. Se aflau printre ei i cteva
figuri noi. Dar foarte puine.
Te rog s iei loc lng mine, m-a poftit cu amabilitate Sultana,

330
dei ar trebui s te cert, fiindc m lipseti de prezena lui Uwe.
M-am aezat pe scaunul care m ateptase pn atunci liber.
Prefer compania brbailor, mi-a zmbit Sultana. La vrsta mea
pot s fac aceast declaraie fr s strnesc comentarii ruvoitoare.
Ioni Lstun, scheleticul dar ceremoniosul majordom al Sultanei,
i-a dirijat cu discreie servitorii btrni cu toii care mi-au servit
hors doeuvres-urile.
Ce preferi? Vin sau ampanie? m-a ntrebat Sultana. Eu nu
consum dect ampanie, elixirul de via lung al btrnilor. Graie
ampaniei, am s ating suta de ani. Dac, bineneles, ntre timp, n-
are s-mi pun capt existenei vreo bomb. N-ar fi mare pagub. Am
trit destul. Iar de la rzboiul acesta nu m atept la bucurii.
Am ridicat n cinstea ei prima cup de ampanie.
Eti extraordinar, Sultana! Cred c ai descoperit reeta tinereii
fr btrnee.
Mi-a zmbit.
Linguitorule! Am trecut de optzeci de ani i tiu c i art. Dar
mi place s m joc de-a v-ai ascunselea cu btrneea i cu
moartea. Le sfidez, i ele, intimidate, m evit.
Nu m-am ateptat s te gsesc la Bucureti, i-am spus. mi
nchipuisem c te-ai refugiat la ar.
Sultana a schiat un gest de nepsare, fcnd s scnteieze
inelele-i somptuoase.
Dragul meu, prefer s nfrunt primejdiile la Bucureti. Vivre
dangereusement! Cine folosea expresia aceasta? Eh, a nceput s
m lase memoria Cum i spuneam, prefer s mor en beaut. n
toalet de sear i mpodobit cu bijuterii. Ce-mi mai poate oferi
viaa, presupunnd c moartea ar strui s m ocoleasc?
Infirmitile crescnde ale btrneii, tristeea singurtii, suferinele
unor boli nevindecabile O bomb bine plasat m-ar elibera de toate
fantomele acestea. Spune i tu, Eugen, nu e mai plcut s beau
ampanie n compania acestor domni n costume de sear dect s
lncezesc la conacul meu, singur i posomort? La conac nu-mi
mai in tovrie dect bufniele. Toat noaptea le aud sfdindu-se
Dar i-am vorbit destul Spune-mi acum i ta ceva despre tine,
despre Uwe
Ciudat, Sultana nu m ntreba de Rudi. De ce?
Despre mine am puine de spus, am replicat.
Am neles. Te abii s vorbeti. Secretul militar. De ce l mai
pstrai, nu tiu! Cu sau fr acest secret, rzboiul rmne definitiv

331
pierdut.
Declaraiile Sultanei n-au fcut senzaie. Eram cu toii deprini cu
sinceritile ei.
Dac a fi mai tnr, m-ar condamna pentru defetism, rosti ea.
Aa, ns, m socotesc sclerozat i m las n pace. Iar eu profit de
mprejurare i spun tot ce am pe suflet. Ai pierdut rzboiul.
ndrznete cineva s m contrazic? Numai comunicatele marelui
cartier al Fhrerului sunt de prere contrar.
M-am uitat jenat n jur. Aceeai jen am ntlnit-o i n privirile
celorlali convivi. Toi mprteam credina Sultanei.
Vladimir Vulturescu m privea cu simpatie. Nu-i iubea pe germani.
Pe mine nu m socotea german, ci un cosmopolit, un cetean al
Europei. i el avea aceleai convingeri. Participase la primul rzboi
mondial i fusese decorat cu Mihai Viteazul, cu Croix de Guerre,
cu Victoria Cross i cu Sfntul Gheorghe. Acum propovduia
pacea i nelegerea ntre oameni.
Se mai afla la mas Toader Baot, un vr mult mai tnr al
Sultanei. Baot era replica vie a acelor boieri ctitori pictai n
pronaosul bisericilor. Avea fruntea nalt, nasul acvilin, ochii
ntunecai, gnditori, obrazul palid, brbu scurt, nspicat cu alb.
Asculta distrat conversaia general, dar i spunea rar cuvntul.
Privirile lui ntrziau uneori triste asupra fiului su, Mihnea. i
cunoteam durerea pe care mi-o destinuise odat, la un pahar cu
vin. Mihnea era un apatic. Ai fi zis c i se tociser simurile, nervii.
Nu-i fceau impresie nici femeile, nici politica, nici cursele de cai,
care pe tatl su l:pasionaser nc de pe bncile colii. Nici rzboiul
i nici proximitatea cotidian a morii nu reueau s-l scoat din
amoreal. Blazarea lui Mihnea ascundea o lips de vitalitate care l
alarma pe Toader Baot.
Pe ct de apatic era Mihnea, pe att de impetuos, de exuberant
arta vrul su Radu. Poate c sngele plebeu care curgea n vinele
lui Radu l fcea s fie att de vivace. Mihnea evoca o orhidee de ser,
Radu o floare de cmp, robust, rezistent. Radu era bastardul lui
Matei Baot, fratele mai mic al lui Toader. Mama lui Radu fusese
chelneri ntr-un birt londonez. Matei Baot pe atunci student la
Cambridge fcuse un gest care scandalizase ntreaga familie.
Recunoscuse biatul i l adusese n Romnia. De atunci trecuser
muli ani. Familia Baot se resemnase s primeasc n snul ei pe
acest pui de cuc. Toader Baot i-ar fi iertat lui Radu umila
ascenden matern dac acesta n-ar fi fost mai nzestrat de natur

332
dect Mihnea.
Printr-o ciudat ironie a sorii, Matei Baot murise curnd dup
napoierea n ar, lsndu-i biatul n ngrijirea lui Toader. Acesta l
trimisese la nvtur n Anglia, laolalt cu Mihnea. n anul
izbucnirii rzboiului se napoiaser n Romnia. Radu cu o diplom
de inginer n construcii aeronautice, iar Mihnea cu un doctorat n
Drept. Mobilizarea i prinsese pe cnd i fceau stagiul militar ntr-o
coal de ofieri aviatori de rezerv. Eram la Bucureti cnd Mihnea
obinuse gradul de sublocotenent i fusese trimis cu o unitate pe
front. Pe Radu l mobilizaser la Pipera, n calitate de recepioner de
avioane.
De atunci i pierdusem din vedere. Acum, dup trei ani de rzboi,
i ntlneam iari. M bucuram c erau n via. Fiii mei, Albert i
Wilhelm, fuseser mai puin norocoi.
Stranic coniac! rosti Manole Joldea, fost ministru liberal, dup
ce i muie buzele n pahar.
Exclamaia lui m trezi din gnduri.
Minunat! ntri Toader Baot. Cred c are cel puin treizeci de
ani vechime.
Numai treizeci? glsui Sultana n derdere. M insuli, Toader.
Fcu un semn majordomului: Ioni!
Da, doamn?
Ci ani are coniacul?
Cr 1892, doamn.
Bine, Ioni.
Mulumesc, doamn.
Se cunoate, interveni patetic bancherul Julius Blunkenthal. N-
am mai but asemenea coniac de la ultima mea cltorie la Paris.
Ci ani sunt de atunci? Cinci? ase? Le-am i uitat socoteala. Mi-e
dor de Paris, de Sena
Consilierul de ambasad Mihail Rosnovanu scoase din buzunarul
smochingului o tabacher de aur pe care o deschise tacticos. Alese o
igar al crei capt l lovi uor de capacul tabacherei.
Parisul de azi nu seamn cu cel de acum cinci. Sau ase ani.
mi arunc o privire agresiv i continu: Germanii mrluiesc pe
strzi. ntre populaie i trupele de ocupaie domnete o dumnie
surd. Noaptea se aud focuri de arm. Atentatele se in lan. La fel i
represaliile. Acum un an, pe cnd m aflam la Vichy, a fost mpucat
i un romn. Nu-i mai in minte numele. Era inginer. Luptase n
rndurile machisarzilor francezi.

333
 Propun s nu mai discutm despre rzboi, interveni Sultana,
dornic s pun capt unei discuii care prea s ia o ntorstur
penibil pentru mine.
Am zmbit.
Sunt pentru libertatea opiniilor, Sultana.
Cred c inginerul era comunist, opin Joldea, dirijnd
curtenitor discuia pe alt trm.
Nu tiu dac era comunist, replic Rosnovanu. Am auzit c ar fi
luptat i n Spania.
Cu comunitii, Gestapoul nu se joac, declar sentenios
Joldea.
Nici comunitii nu-i vd de treab, interveni Pantelimon
Radomir, directorul unui grup de ziare cu orientare spre dreapta. i
trecu prin prul nclcit i cre mna-i lat cu degete scurte,
dolofane. Sptmna trecut, ntre Predeal i Azuga au aruncat n
aer un tren cu muniii, adug el. Dar strdaniile lor nu vor reui s
ntrzie victoria Axei.
mi zmbi, manifestndu-i n acest chip simpatia lui fa de cel
de-al treilea Reich.
Industriaul Raul Gandara i duse la gur paharul cu
benedictin. Florile de cristal i solitarul inelului su scprau,
iriznd curcubee minuscule. Cunoteam dumnia lui Gandara fa
de regim, de cnd uzinele sale fuseser acaparate de concernul
Hermann Gring Werke.
De la o vreme agitaia comunitilor se nteete.
Generalul Scarlat Almazu, stingherit de prezena mea, ddu un
rspuns evaziv:
i ncurajeaz desfurarea operaiilor militare.
Axa primete lovituri pe toate fronturile, declar un btrn cu
prul alb i musti cenuii, tiate englezete.
l cunoteam i pe acesta tot din casa Sultanei. l chema Luca
Paltin i era unul din stlpii partidului liberal. Imens-i avere ddea
cuvntului su o mare greutate.
Radomir l contrazise:
naltul Comandament German pregtete o serie de lovituri tari.
Se pare c sunt pe punctul de a desvri o arm secret care
va pune capt rzboiului n cteva luni, gri diplomatic Almazu,
repetnd placa oficial.
Scarlat, m faci s rd! rosti persiflant Luca Paltin.
Discuia era extrem de instructiv. Autoritatea Germaniei suferea

334
o grav eclips, judecnd dup libertatea pe care i-o luau aceti
romni de a vorbi cu atta dezinvoltur despre inevitabila prbuire a
armatelor celui de-al treilea Reich n prezena unui general german.
Este adevrat c n calitatea mea de ginere al Sultanei, m
considerau mai puin primejdios. Poate c unii dintre cei care
criticau acum att de acerb Germania nu s-ar fi temut s ndure
cteva neplceri de scurt durat n cazul c vorbele lor ar fi ajuns
la urechile Siguranei i ale Gestapoului cci erau siguri c dup
victoria aliailor rsplata va fi tripl.
Nencrederea dumneavoastr n victoria Axei m surprinde, gri
Radomir.
Nu fi mai catolic dect Papa! l ironiz un brbat voinic, cu
ochelari de baga, i care morfolea ntre buzele-i groase o havan. (Pe
tipul acesta nu-mi aminteam s-l mai fi vzut vreodat.) Dumneata
crezi cu tot dinadinsul n victoria final, a Axei?
Radomir mi arunc o privire, cerndu-mi cooperarea. Nedumerit
de tcerea mea, ezit cteva clipe nainte de a rspunde.
Cred c se va ajunge la o soluie de compromis.
Joldea izbucni n rs.
Glume te-ai mai fcut de la o vreme, Radomir!
Ziaristul i nfipse dinii ntr-un mr ionatan, de un rou-rubiniu.
Operaia l scutea s mai rspund.
Industriaul Rul Gandara interveni cu satisfacie:
n uzinele mele, muncitorii dau tot mai mult de lucru
autoritilor. Deunzi au ucis un agent acoperit al Gestapoului.
Comunitii se agit
Vechea poveste, zise brbatul cu ochelari de baga.
Povestea devine epopee, declar tnrul Radu Baot.
Toate privirile se ndreptar spre el. Cuvintele sale izbiser
neplcut urechile ctorva convivi cu opinii conservatoare.
Gseti c e cazul s le aduci elogii? rosti acid Radomir.
Nu fac dect o constatare. Sunt singurii care lupt efectiv
mpotriva Gestapoului.
Generalul Almazu tui ncurcat. Brbatul cu ochelari de baga trase
un fum din trabuc. Joldea ddu peste cap benedictina. Luca Paltin
rse n barb. Toader Baot arunc o privire mustrtoare nepotului
su. Declaraiile lui Radu, chiar dac erau n asentimentul multora
din cei prezeni, vdeau o lips de pruden puin recomandabil.
Germanii sunt aliaii notri, Radule, spuse cu gravitate
Radomir.

335
 Radu zmbi.
n toat afacerea asta, Romnia mi evoc o adolescent timid,
pe care tatl un tiran de mod veche a mritat-o cu sila dup un
tip antipatic, dar cu o splendid situaie material. Ceva mai trziu
se dovedete c splendida situaie material nu a fost dect un bluff
i c aceast csnicie impus s-a soldat cu un fiasco
Aluzia era strvezie.
Sultana Basarab i-a dat seama c discuia aluneca pe o pant
periculoas.
Domnilor, propun s trecem n salon. Ne ateapt cafelele.
Cui acordai favoarea de a v oferi braul? ntreb cu galanterie
generalul Almazu.
Sultana a surs, apoi m-a artat cu un gest larg:
Principelui von Altenburg-Delmond. l pedepsesc fiindc a
ntrziat la cin.
Delicateea ei m-a micat. I-am oferit braul i, mpreun, am
deschis cortegiul, ndreptndu-ne spre salon.
i mulumesc pentru tactul de care ai dat dovad, Eugen.
Trebuie s-i nelegi i pe oamenii acetia. Toi sunt exasperai.
Suspin adnc.
Dispare o lume, dragul meu. Eu sunt btrn, dar voi vei trece
prin multe ncercri. S nu te superi c i-am vorbit att de sincer.
I-am mngiat mna btrn.
i neleg, Sultana. V neleg pe toi. ncerc s m neleg i pe
mine.
Am intrat n salonul cel mare, decorat n stil Siecle care a
imortalizat pe Ludovic al XIV-lea.
Sultana s-a aezat alturi de mine, pe o canapea. Servitorii ne-au
adus cafelele. Civa invitai s-au aezat n jurul unor mese de joc.
Majoritatea s-au instalat la pocher i la chemin de fer. Printr-un tacit
acord au ncetat s mai discute politic.
Eram uimit de ostilitatea pe care o citeam n ochii unor convivi.
Culmea este c pe cei mai muli i cunoteam bine. i ntlneam
adeseori n casa aceasta, benchetuisem mpreun, jucasem cri
mpreun, glumisem mpreun. Acum eram pentru ei un strin.
Refuzau s in seama pn i de faptul c eram ginerele gazdei, c
n mod formal fceam parte din familie.
Vladimir Vulturescu s-a aezat pe un fotoliu n preajma mea.. n
ciuda convingerilor sale politice, rmnea un gentleman. Cu
amabilitatea care l caracteriza, m-a ntrebat de copiii mei, mi-a

336
vorbit de ai lui. Mi-a spus c fiul su, erban, lupta pe front, ntr-o
unitate de aviaie. Era ngrijorat de soarta lui. Nu a ncercat s m
sondeze, spre a afla prerile mele despre rzboi. tia c m-ar fi pus
ntr-o situaie grea.
Chiar dac a fi adoptat o atitudine contrar punctului de vedere
oficial, nu m-a fi pronunat n mijlocul acestor oameni, cu att mai
mult cu ct nu puteam s tiu dac printre ei nu se afla vreunul
vndut Gestapoului.
n jurul orei 11, tinerii s-au eclipsat. Un sfert de or mai trziu,
am cerut i eu ngduina s m retrag. Sultana m-a rugat s vin mai
des pe la ea.
Nu are rost s stai la hotel, cnd aici ai la dispoziie cte camere
doreti. Elissa a murit, dar aceasta nu nseamn c nu ai rmas
ginerele meu. Legturile noastre de familie, prin alian, nu s-au
stins dup dispariia fiicei mele. Uwe i Rudi ne leag mai mult
dect orice.
Am remarcat i de data aceasta ezitarea ei cnd a menionat
numele lui Rudi. I-am mulumit pentru invitaie, dar am obiectat c
prezena mea ar obosi-o. Ar fi trebuit s primesc ofieri, s deranjez
lumea plecnd adeseori n zori, sau napoindu-m noaptea trziu. A
neles c voiam s-mi pstrez libertatea.
Aproape de miezul nopii am ajuns la hotel. Cnd am trecut prin
hol, ndreptndu-m spre ascensor, am zrit la bar pe Radu Baot,
n compania Yvonnei Vitry. Stteau pe dou scaune nalte, rezemai
de tejghea, sorbeau cocteiluri i se priveau n ochi.
Am regretat c nu mai eram tnr.

A doua zi de diminea m-a chemat la telefon Gring. Era

ngrijorat de bombardamentele anglo-americane asupra zonei Ploieti.
V rog s luai, principe, cele mai serioase msuri pentru
asigurarea unei aprri eficiente a acestei zone. V ncredinez puteri
discreionare. Dac vei ntmpina greuti, v rog s m chemai
imediat la telefon. M gsii la Karinhall. Inginerul Haag cum se
descurc? Face progrese? Cnd ne va furniza primele piese detaate?
Spre ruinea mea, n-am putut s-i dau lmuriri satisfctoare n
legtur cu activitatea lui Haag. Preocupat de incursiunile aeriene
inamice, neglijasem s m interesez de rezultatele obinute de
inginer. I-am fgduit c voi lua nentrziat legtura cu Haag i c n
cursul serii i voi telefona la Karinhall.
n ce stadiu se afl executarea lucrrilor de proiectare

337
ncredinate lui Haag? l-am ntrebat pe von Geist. tii ceva?
Colonelul a ridicat din umeri.
La uzinele Gandara echipele de proiectani lucreaz zi i
noapte, cu schimbul. Pe Haag nu l-am vzut dect o dat, i atunci
fugitiv. Era grbit. Avea o ntlnire urgent. Nu tiu de ce natur
Am telefonat la atelierul de proiectare al uzinelor. Mi-a rspuns
inginerul Dietrich, unul dintre ajutoarele lui Haag.
Haag lipsete din uzin.
Cnd pot s-i vorbesc?
ncercai la ora prnzului.
Aproape de 12, am chemat din nou uzina la telefon. Mi s-a spus c
inginerul Haag nu se napoiase nc. Eram perplex. Ce ntlniri att
de importante avea inginerul de i permitea s lase pe seama altora
executarea unei lucrri pe care avea obligaia s o supravegheze
personal?
N-am mai revenit la telefon. M-am urcat n main i am plecat
direct la uzin. Era trecut de 2 cnd am intrat n atelier. Proiectanii
lucrau cu nfrigurare. Haag era inexistent. Socoteam c nu este de
datoria mea s-l supraveghez pe inginer, dar fcusem o promisiune
lui Gring i voiam s m in de cuvnt.
L-am chemat pe inginerul Dietrich.
Trebuie s stau de vorb cu inginerul Haag.
Dietrich i vra i i scotea minile din buzunarele halatului alb.
Prezena mea l intimida.
Nu tiu ce s v spun, Herr General, bigui el. Herr Haag a fost
de diminea pe aici, s-a interesat de stadiul lucrrilor de proiectare,
ne-a dat unele indicaii i a plecat.
Nu v-a lsat vreun numr de telefon unde s poat fi gsit la
nevoie?
Nu ne-a lsat.
Mulumesc.
M-am uitat la inginerii care lucrau cu srg, aplecai peste
planetele lor.
Cnd credei c vei trece la executarea lucrrilor de construcii
montaj? l-am ntrebat pe Dietrich.
Ct de curnd.
mi putei furniza o dat aproximativ?
Era att de nervos, nct i plimba minile de la buzunare la
frunte, de la frunte iari n buzunare, iar de acolo la setul de tocuri
i creioane aliniate n buzunarele de la piept.

338
 Vedei, Herr General, noi, proiectanii, lucrm pe echipe. Avem
sarcini precise i sever delimitate. O echip nu se ocup dect de
lucrrile ce-i revin. Nu suntem autorizai s cunoatem proiectul n
ansamblu. Numai Herr Haag are acest drept, n calitatea lui de ef al
lucrrii.
Am neles. La napoierea inginerului Haag v rog s-i
comunicai c l-am cutat i c vreau s-i vorbesc neaprat.
Am prsit indispus atelierul de proiectare. n drum spre
Bucureti mi-am exprimat nemulumirea fa de comportarea lui
Haag.
Omul acesta mi pare neserios, von Geist. Are de executat o
lucrare de o importan vital. n loc s stea zi i noapte printre
inginerii si. Umbl aiurea.
Am ntrebat de Haag la hotelul unde avea rezervat un apartament.
Mi s-a spus c n ultimele zile nu fusese vzut de personalul
hotelului. Faptul m-a ngrijorat.
S telefonm la sediul concernului Hermann Gring; propuse
von Geist.
Nici acolo n-am reuit s-i dm de urm. Am aflat doar c lui Haag
i se amenajase o locuin n incinta uzinelor Gandara, spre a i se da
posibilitatea s se afle permanent n mijlocul colaboratorilor si.
Eram perplex.
S i se fi ntmplat ceva, von Geist?
eful statului meu major ridic nedumerit din umeri.
n civilii acetia nu poi avea nici o ncredere, a replicat.
Nu crezi c este cazul s lum legtura cu Legaia german sau
cu Gestapoul?
Cum credei dumneavoastr, Herr General. Am s m ocup de
aceast chestiune i am s v raportez de ndat ce obin vreo veste.
n dup-amiaza aceea am inspectat din nou zona petrolifer i
postul Ilse Zwo. Ultimele bombardamente produseser mari
pagube. Aviaia noastr de vntoare i artileria antiaerian reuiser
s doboare cteva bombardiere inamice. Pierderile noastre erau
severe. Aparatele noastre de vntoare aveau caracteristici tehnice
inferioare avioanelor anglo-americane. Hitler pusese accentul pe
producia de serie, neglijnd mbuntirea parametrilor. Se crease
astfel un dezechilibru n favoarea aliailor, preocupai n special de
mrirea performanelor propriilor avioane.
Seara, cnd m-am napoiat la hotel, von Geist mi-a prezentat
raportul.

339
 Am reuit s dau de urma lui Haag, Herr General. Noaptea
trecut i-a petrecut-o la Sinaia, n companie galant.
M-a pufnit rsul.
Uite ce tie mormolocul?!
Cine credei c este ultima lui cucerire?
Vreo actri romnc, am opinat.
Mademoiselle Yvonne Vitry.
Yvonne? Iat o veste formidabil!
Von Geist a zmbit.
Pare de necrezut, nu-i aa? La legaie idila dintre inginerul Haag
i Yvonne Vitry a nceput s dea natere la comentarii. Se fac i
pariuri. Cine va rmne nvingtor? Radu Baot sau Siegfried Haag?
Mi-am amintit de scena ntrevzut n barul hotelului. Preferina
Yvonnei pentru Haag mi prea absurd. Radu Baot era un
adevrat brbat. Din acest punct de vedere superioritatea lui asupra
lui Haag era indiscutabil.
Yvonne i inginerul Haag sunt nedesprii, continu von Geist.
S-au cunoscut acum cteva zile prin intermediul lui von Haugwitz.
De atunci fac plimbri cu automobilul pe Valea Prahovei, poposesc la
Sinaia, la Predeal, la Braov Se comport ca doi tineri ndrgostii.
Timidul Haag n postur de ndrgostit avea un haz irezistibil.
Unii membri ai Misiunii germane condamn purtarea lui Haag,
zise von Geist. I se reproeaz ostentaia cu care se afieaz. Nimeni
nu i pretinde s se clugreasc. Dar acum, n timp de rzboi, i se
cere o oarecare decen. Formal, cel puin. ntre patru ochi, n-are
dect s se dezlnuie ca un satir. Nici ceilali membri ai misiunii nu
sunt sfini. Herr Oberst von Haugwitz s-a fcut remarcat prin
ceaiurile pe care le ofer prietenilor si. Se limiteaz ns la un cerc
strict german. Nu se d n spectacol n faa romnilor.
Nu ridicam piatra mpotriva lui Haag. Prevedeam c fabrica de
rachete care lua fiin la Bucureti nu va avea via lung.
Pn i direcia hotelului este nemulumit de aceast
aventur, adug von Geist. Mademoiselle Vitry a lipsit de cteva ori
de la program.
Cnd crezi c am s pot sta de vorb cu Haag?
Disear, la o mic petrecere pe care o ofer von Haugwitz n
cinstea dumneavoastr. Von Haugwitz v-a trimis o invitaie scris.
Se poate, am replicat. Nu am avut timp s-mi citesc
corespondena personal din ultimele zile. Bietul Busch! i resimt
lipsa. Cnd era aici, mi rezuma scrisorile primite.

340
 Avei atta ncredere n Busch?
Nu este vorba numai de ncredere, von Geist. Nu am ce
ascunde. De altfel, ce conteaz dac, pe lng Gestapo, i mai
arunc i Busch ochii asupra corespondenei mele? Poi s fii sigur,
dragul meu, c toate scrisorile noastre sunt citite de oamenii lui
Himmler. Spui c n seara aceasta sunt invitatul lui von Haugwitz?
Disear, la opt.
M-am uitat la ceas.
n cazul acesta, s ne grbim. Este deja nou. Nu reuesc
niciodat s ajung la timp acolo unde sunt invitat. Dar nu e vina
mea. S ne schimbm, von Geist.
eful de stat-major s-a ndreptat spre u, dar s-a oprit cu mna
pe clan.
S v dau o noutate, Herr General.
S nu-mi spui c este bun, von Geist, cci n-am s te cred.
Feldmarschallului von Manstein i s-a ridicat comanda.
Am ncreit din sprncene.
Ce spui? A fcut Hitler prostia aceasta?
Ce conteaz nc o prostie, pe lng attea altele?!
Ai aflat mprejurrile n care von Manstein a fost debarcat?
Nu nc, dar am s le aflu.
Cunoteam procedeul lui Hitler de a atribui generalilor propriile
sale greeli. Ultimul lui ap ispitor fusese deci von Manstein. Biata
armat german!
Mi-am mbrcat uniforma cea bun i, urmat de von Geist, am
plecat la petrecere. Von Haugwitz era ncartiruit ntr-o elegant vil
din cartierul Filipescu. Cnd am sosit la destinaie i ordonana lui
von Haugwitz ne-a deschis ua, mi-au ajuns la ureche primele
msuri ale cntecului care devenise un simbol pentru soldatul
german:
Vor der Kaserne,
Vor dem grossen Tor,
Stand eine Luterne
Und steht sie noch davor

n vreme ce ne lsam mantalele la garderob, ne-a ieit n

ntmpinare von Haugwitz.
Eram ngrijorat de ntrzierea dumneavoastr, Herr General.
Invitaii erau n majoritate ofieri germani. Pe lng epoleii de aur
ai generalilor i epoleii cu trei stele ai coloneilor, se zreau i civa

341
epolei modeti de cpitani i locoteneni.
Mi-a plcut ntotdeauna compania ofierilor tineri i decorativi,
pricepui s creeze o ambian de antren i veselie, mi explic von
Haugwitz. Dac am fi numai ntre noi, vrstnicii, petrecerea ar fi prea
tern.
Am remarcat prezena ctorva fete drgue.
Fac parte din grupul etnic german i sunt nrolate n formaiile
militare auxiliare. Sunt foarte vesele i nelegtoare, Herr General.
Se aflau de fa i civa civili, membri ai Legaiei germane. Dar nu
se simeau la largul lor ntre atia militari.
Pe o canapea, lng fereastra acoperit cu draperii de catifea
verde, inginerul Haag i Yvonne Vitry stteau mn n mn, ca doi
tineri ndrgostii. Din nefericire pentru el, dragostea atrna mai greu
n balan dect raiunea.
Yvonne, n schimb, avea un succes colosal. Von Haugwitz se
apropie de ea i o rug s cnte Parlez-moi damour. Yvonne accept
cu drag inim. Trecu lng orchestr, salutat de aplauzele
asistenei.
i generalii o ascultau pe Yvonne Vitry. Femeile fumau vistoare.
Apoi cntecul se curm. Abia dup cteva clipe de tcere aplauzele
izbucnir tumultuos. Tvile cu pahare de ampanie ncepur s
circule iari printre invitai. Perechile reluar dansul.
Am hotrt s ne cstorim, mi spuse Siegfried Haag.
Felicitrile mele, Herr Haag.
V mulumesc. Herr General.
Dei tiam c l smulg dureros din beatitudine, am atacat
subiectul care m interesa.
Cnd putem sta puin de vorb despre rachete.
Haag i-a scuturat capul, ca i cnd s-ar fi trezit dintr-un vis.
Cum? Ce spunei? Racheta? Da, da! Mine Mine de
diminea
Reichsmarschallul Gring s-a interesat personal de mersul
lucrrilor.
Bine, Herr General, bine, bine
Vorbea ca i cnd s-ar fi aflat n trans. n noaptea aceea era inutil
s ncerc a-i smulge cteva cuvinte cu ir.
Colonelul von Haugwitz se apropie.
O surpriz pentru dumneavoastr, Herr General. Acum cteva
clipe m-a chemat la telefon comandamentul. Ofierul de serviciu mi-a
comunicat c vrul dumneavoastr, locotenent-colonelul von

342
Graffenstein-Islingen, a aterizat acum douzeci de minute pe
aerodromul Bneasa.
Erich la Bucureti? am exclamat mirat. S vin imediat ncoace!
Am avut grij, zise von Haugwitz. Am trimis maina mea la
aerodrom. n clipa aceasta vrul dumneavoastr trebuie s fie n
drum spre noi. Am telefonat i la hotel s i se rezerve o camer.
Herr Oberst, ai fost ntotdeauna mesagerul vetilor bune! i-am
spus, strngndu-i mna.
Erich von Graffenstein-Islingen a sosit n mai puin de un sfert de
or. Ofierul acesta de stat-major era tipul sportivului. Ars de soare,
musculos, cu umeri lai, avea pe obrazul stng o cicatrice lung,
urma unui duel din tineree. L-am mbriat cu bucurie.
Cu ce ocazie prin Bucureti? l-am ntrebat, plin de curiozitate.
Am o permisie de zece zile i m-am grbit s-i fac o vizita.
Ai venit din Norvegia pn aici ca s m vezi? Eti formidabil,
Erich!
Am terminat cu Norvegia. Acum dou sptmni m-au mutat la
Paris. n statul-major al lui Stupnagel.
L-am btut pe umr.
Fericitule! Stupnagel este un om excepional.
Von Haugwitz ne-a poftit la bufet. L-a tratat pe von Graffenstein cu
pt de foie gras, caviar, curcan, ampanie. Von Graffenstein se
nfrupta ca un cpcun din buntile servite n farfurii de porelan
fin.
Demult n-am mai mncat aa de bine. Felicitrile mele, Herr
Oberst. Avei un buctar de nalt clas.
n vreme ce von Haugwitz poruncea matre dhotelului pe care-l
luase n primire odat cu casa s aduc din pivni o nou provizie
de ampanie, von Graffenstein mi opti:
S nu zbovim aici. i-am adus nouti extraordinare.
Stranic! Abia atept s-i goleti sacul.
Am mai rmas un sfert de or la petrecere. Von Graffenstein a
apucat chiar s danseze o dat cu Yvonne, despre care mi-a spus mai
trziu c este fantastic. Apoi ne-am luat rmas bun i am plecat.
ndat ce ne-am instalat n main, l-am poftit pe Erich s-i
toarne tirile.
Cunoti amnunte n legtur cu debarcarea lui von Manstein?
l-am ntrebat.
n drum spre tine am trecut prin Berlin, mi-a rspuns, aa c
am avut tot timpul s mi fac plinul de veti senzaionale. nlturarea

343
lui von Manstein are dou cauze. n primul rnd, Hitler s-a
descotorosit de ultimii mareali cu particul nobiliar de pe Frontul
de Est. Odat cu von Manstein, a fost nlocuit i von Kleist. Fhrerul
a procedat cu amndoi dup acelai tipic. I-a poftit la Berchtesgaden,
fcndu-le cinstea de a le trimite avionul su personal. Pe von Kleist
l-a primit pe data de 28 sau 29 martie. Pe von Manstein l-a poftit la,
30 martie. Amndurora le-a inut un discurs asemntor, care se
reducea n esen la urmtoarea idee central: campania pe frontul
oriental intr ntr-o nou faz. Metoda rzboiului de micare s-a
perimat. n est sunt necesari actualmente comandani de armat
nzestrai cu o fanatic voin de a rezista pe poziie, dublat de o
energie nenvins. A omis s adauge c generalii care vor prelua
comanda trebuie s fie preasupusele slugi ale Fhrerului.
Se nelegea de la sine aceast condiie.
Pe scurt, a continuat Erich, cei doi mareali au fost nlocuii cu
Walter Model, care a preluat comanda Grupului de armate Sud, i de
Schrner, care a primit comanda Grupului de armate A. Am uitat s-
i spun c de azi nainte Grupul de armate Sud se va numi Grupul de
armate Ucraina-Nord, iar Grupul de armate A. se va numi Grupul de
armate Ucraina-Sud.
La mme Jeanette
Exact. Model i Schrner sunt de origine plebee, deci
susceptibili s se bucure de ncrederea Fhrerului. Model nu este
novice n arta militar. Schrner ns s-a fcut remarcat numai prin
intransigena eu a spune ncpnarea dement cu care i
trimitea la moarte sigur regimentele, spre a fi pe placul lui Hitler.
Schrner a i primit o porecl potrivit. Schrner Mcelarul.
Von Graffenstein mi-a oferit o igar, apoi i-a aprins i el una.
Cu puin timp nainte de debarcarea lui von Manstein i a lui
von Kleist, Feldmarschallul von Kluge a suferit aceeai soart. Hitler
s-a folosit de un pretext care-l servea de minune. Von Kluge fusese
rnit nu prea grav ntr-un accident de main. Fhrerul s-a grbit
s-l nlocuiasc la comanda Grupului de armate Centru cu Ernst
Busch, alt creatur devotat trup i suflet nazismului.
Von Manstein, von Kluge i von Kleist reprezentau ultimii pioni
ai vechiului Wehrmacht, Erich. Acum Frontul de Est rmne exclusiv
n mna creaturilor lui Hitler.
Nici oamenii acetia nu vor avea via lung, Eugen.
Am aspirat aroma igrii.
ndeprtarea lui von Manstein m uluiete. S-ar zice c Hitler

344
lupt mpotriva intereselor Germaniei. Von Manstein este unul dintre
cei mai valoroi strategi.
Hitler l socotea incomod. Cu puin timp nainte de a fi
nlturat, von Manstein svrise iari un act n dezacord total cu
O.K.W.-ul; la 23 martie, Armatele blindate 1 i 4 ruseti au ncercuit
zece divizii germane de sub comanda generalului Hube. Se repeta
povestea de la Stalingrad i de la Korsun. Ca i n alte cazuri, von
Manstein a solicitat s fie primit de Hitler, spre a-i demonstra c
nimicirea diviziilor lui Hube ar reprezenta o pierdere grea pentru
armata german i c abandonarea attor mari uniti nu-i are
raiunea. Hitler l-a primit pe von Manstein la Berchtesgaden.
Fhrerul se neurastenizase n Bunkerul de la Rastenburg i avea
nevoie de puin aer curat, alpin. Discuia dintre cei doi brbai a
durat cteva ore. Hitler i-a reproat insuccesele militare din ultimele
luni. n repetate rnduri mi-ai cerut ngduina de a v replia i de
a stabiliza frontul. Mi-ai demonstrat cu lux de argumente c vei
reui s oprii naintarea inamicului pe Don. Dar v-ai retras pe
Done, apoi dincolo de Nipru, dincolo de Bug, iar acum ai ajuns la
Nistru. Unde ne oprim?. n cele din urm a acceptat argumentele lui
von Manstein. A rmas stabilit s i se ngduie lui Hube a se retrage
spre vest, pentru a acoperi graniele Ungariei. n prima sa variant,
Hitler propusese ca diviziile lui Hube s se replieze n Romnia, care
prezenta o mare importan strategic. Von Kleist a primit n schimb
misiunea de a se opri pe Nistru i n continuare de a face toate
eforturile spre a mpiedica invadarea teritoriului romnesc.
Am replicat posomort:
tiu cum jongleaz Hitler cu marile uniti. Se mir c generalii
si nu pot face fa inamicului, cnd au la dispoziie attea i attea
corpuri de armat, uitnd c aceste corpuri au ajuns s aib
efectivele unor regimente i care a fost concluzia discuiilor?
Von Manstein a plecat spre front ncntat c a reuit s obin
aprobarea retragerii lui Hube. Cnd a ajuns ns la cartierul su
general, i s-a adus la cunotin c a fost debarcat. N-a avut nici
bucuria s asiste la ieirea din ncercuire a diviziilor lui Hube.
Succesul operaiei, pregtit de von Manstein, a revenit succesorului
su. Generalul Hube, pe care-l pndise pn atunci Curtea Marial,
a fost chemat ia Berchtesgaden spre a i se conferi Frunzele de stejar
i briliantele la Crucea de Fier. Nu le-a purtat ns mult vreme.
Avionul cu care se ntorcea pe front s-a prbuit, iar Hube i-a
pierdut viaa Dup cum vezi, Eugen, lucrurile merg cum nu se

345
poate mai bine.
Alte nouti? l-am ntrebat. Ceva mai vesele nu se poate?
Vesele? Cnd s-a scufundat Titanicul, orchestra cnta God
save the King. i la noi, posturile de radio emit cntecul lui Horst
Wessel.
Acestea sunt deci toate noutile?
Nu. Am i altele. Din surs sigur. Mi le-a furnizat Canaris n
persoan.
Bun! Te ascult!
Amicul nostru Himmler, zise Erich, subliniind ironic primul
cuvnt al frazei, se pare c s-ar afla ntr-o situaie nu tocmai
trandafirie.
tirea m-a surprins.
Himmler n dificultate? N-a crede. Himmler este mna dreapt
a lui Hitler.
A fost, Eugen! A fost! Mai vrei o igar?
Nu, mulumesc.
i-a aprins nc una.
Bormann este azi mna dreapt a lui Hitler. A zice eminena
lui cenuie, dac termenul n-ar fi att de demonetizat.
Mi-am sprijinit cotul de brarul banchetei.
M intereseaz afacerea aceasta.
Himmler a intrat n legtur cu aliaii, prin intermediul unui
oarecare dr. Langbehn.
Cine mai e i acesta?
Un individ fr suprafa. Fata lui Langbehn era coleg la
coal cu fata lui Himmler. Prietenia dintre cele dou eleve a oferit
prinilor prilejul s se cunoasc. Langbehn era n legtur cu dr.
Popitz.
Acelai Popitz care face parte din grupul de prieteni ai
generalului Beck?
Exact.
Am simit un foarte neplcut fior strbtndu-m din cretet pn
n tlpi.
Brrr! am exclamat.
i-e frig? m-a ntrebat Erich.
Mai degrab fric, i-am rspuns zmbind. Popitz tie prea multe
despre noi.
Nu cred c a vorbit. Altfel, pn la ora aceasta am fi fost arestai
cu toii.

346
 M ndoiesc. Himmler a ncercat s m sondeze i pe mine.
Cnd?
De curnd. Prin ianuarie.
i caut aliai, zise Erich.
Spune-mi, ce s-a ntmplat cu Langbehn?
Nu pot s-i furnizez multe amnunte. Am aflat doar att. Anul
trecut, prin septembrie, dr. Langbehn a fcut o vizit n Elveia. Acolo
se pare c ar fi luat legtura cu ageni strini. Nu cunosc nume, aa
c nu pot face preciziuni. Cert este c Gestapoul a reuit s
intercepteze un mesaj cifrat al unei agenii, care, fr s fie britanic
sau american, avea strnse relaii cu aliaii. Mesajul a fost descifrat.
Coninutul lui era zdrobitor. Langbehn luase contact cu civa
intermediari, care aveau misiunea s tatoneze terenul n tabra
anglo-american, spre a ti ce atitudine ar adopta aliaii fa de
Himmler n cazul c acesta ar prelua puterea.
Exploziv situaie! am exclamat.
Foarte exploziv, a confirmat Erich, cu att mai vrtos cu ct
documentul a czut n mna Obergruppenfhrerului Mller, unul
dintre cei mai sinitri indivizi din S.S., care viseaz de mult vreme s
ia locul lui Himmler. Pentru Mller mesajul era man cereasc.
Dispunea n sfrit de o arm mpotriva omului pe care voia s-l
doboare. Cu acest document n buzunar, s-a nfiinat la cabinetul lui
Bormann. Bormann i-a dat imediat seama de importana acestei
piese. Cum i el dorea pieirea lui Himmler, s-a prezentat lui Hitler. I-a
dezvluit afacerea, punndu-i i documentul sub nas. Fhrerul a
fcut ca de obicei o criz de nervi, apoi l-a chemat pe Himmler.
Reichsfhrerul S.S. a dovedit cu acest prilej ct e de viclean. A
recunoscut imediat c ntreinea legturi de prietenie cu dr.
Langbehn, dar a negat c i-ar fi ncredinat misiunea de a intra n
discuii cu aliaii. A reuit s strecoare o umbr de ndoial n inima
lui Hitler. nainte de audien, Fhrerul fgduise lui Bormann c l
va lichida pe eful suprem al S.S.-ului. ndat ce a prsit cabinetul
Fhrerului, Himmler a dispus arestarea bietului Langbehn, care se
ateptase la o recompens de alt natur. Ancheta, condus de
oamenii lui Himmler, a stabilit c doctorul a lucrat din proprie
iniiativ i c s-a folosit abuziv de numele Reichsfhrerului S.S.
Obergruppenfhrerul Mller i Bormann, care cunoteau realitatea,
spumegau la gndul c Himmler le scpase din gheare. Dac reueau
s pun mna pe dr. Langbehn i s-i smulg declaraii, succesul lor
era asigurat. La ora actual Reichsfhrerul S.S. l pzete pe

347
Langbehn ca pe ochii din cap. i are tot dreptul s-o fac. Nici o
anchet care angajeaz sigurana statului nu poate fi pornit sau
condus n cel de-al treilea Reich fr aprobarea sau n afara
controlului direct al lui Himmler.
Am rs amar.
Bietul Langbehn! Zace n nchisoare, dei se bucur de prietenia
efului suprem al nchisorilor. Se atepta s ajung ministru, i
acum ateapt s atrne n treang.
Eti lugubru, Eugen, zise Erich, scuturndu-se. Perspectiva
aceasta trist o mai au i alii.
Te referi la noi?
Desigur.
S sperm c finalul va fi altul.
Maina a oprit n faa hotelului.
Mine am o zi foarte ncrcat, Erich. De la o vreme m simt
obosit i nesfrit de trist.
Am intrat mpreun n hol. Dintr-un fotoliu s-a desprins
locotenent-colonelul Melchinger i s-a ndreptat aferat spre mine. i-a
izbit clciele i mi-a raportat n stilul lui lapidar:
Suntei convocat de urgen la Berchtesgaden, Herr General.
Avionul personal al Fhrerului va sosi n cursul dimineii de mine
spre a v transporta n Germania.
Mulumesc, Melchinger.
Mi-am ntors privirile spre Erich. I-am zmbit:
Ce crezi c va urma?
Erich a ridicat din umeri.
tiu eu?! Pori particul nobiliar, exercii o nalt funcie
ndeplinesc toate condiiile
Se pare c da, Eugen.
M tem c vei mai pierde un pion, Melchinger.
Pardon? rosti ofierul nedumerit.
M refeream la o partid de ah. Poi s te duci la culcare. i
mulumesc pentru mesaj.
Melchinger a salutat i s-a retras.
Tnrul de la recepie ne-a ncredinat cheile. Urmat de Erich, m-
am ndreptat spre ascensor.
tii cine l-a dat peste cap pe contele Moltke? zise el. Un agent
al
Am ridicat mna.
Mulumesc, Destul! M-ai nucit. Las restul pe mine.

348
 Mine pleci la Berchtesgaden.
Sper s m ntorc.
Drag Eugen, am venit la Bucureti pentru tine. Dac tu pleci,
ce-am s fac singur n oraul acesta, n care nu cunosc pe nimeni?
Ridic i eu pnzele.
i unde ai de gnd s te duci?
i-a netezit prul uor ondulat.
tiu eu? Poate la Ischl. Sau la Salzburg. Nu mi-am fcut
planuri. Dup ce, ani de-a rndul, te-ai deprins s stai ntre hulube,
s-i ornduiasc alii viaa, s vezi aa cum vd alii, i se pare
ciudat s te trezeti deodat liber. Pe front, visam s fiu singur cu
mine nsumi. S scap de efi, de ordine, de subalterni, de disciplin.
Acum sunt liber, dar nu tiu ce s fac cu libertatea.
Dac vrei, i-am propus, te duc cu avionul n Germania.
Eti o bijuterie, Eugen. Prefer s circul cu trenul, ori cu un
avion care transport trupe Te-a ruga totui ceva. nainte de
culcare, gndete-te la un program de vacan. Ce-ai face dac ai fi n
locul meu. Sunt gata s-i urmez sugestiile. Dac se poate,
ntocmete un program amnunit. Or cu or.
Am rs, apoi ne-am desprit pe culoar. Am intrat fiecare n odile
noastre. nainte de a m dezbrca, mi-am adus aminte c mai aveam
ceva de fcut. Trebuia s-j vorbesc lui von Geist. Era preferabil s
port aceast convorbire n camera lui. Poate c n apartamentul meu
se aflau microfoane.
Am ciocnit n ua lui von Geist. Cnd mi-a deschis, era descheiat
la tunic, dar cum m-a vzut, i-a ncheiat nasturii. M-a poftit
nuntru. Pe o comod, patefonul su cnta cu srg, inndu-i de
urt. Pe un fotoliu sttea, picior peste picior, Melchinger i sorbea un
pahar cu coniac. La apariia mea, s-a ridicat n picioare. Von Geist a
vrut s opreasc patefonul.
Las-l s cnte, i-am spus. l ador pe Wagner. Am zmbit. Nu i-
e team c la ora aceasta ai s-i trezeti vecinii?
Camera din dreapta este ocupat de Melchinger. Cum a auzit
muzica, s-a i nfiinat aici, ca s o asculte mai bine. Odaia din
stnga este goal. Am avut grij s m interesez, mi permitei s v
ofer un coniac. Herr General?
Cu plcere.
M-am aezat pe un fotoliu. L-am poftit i pe Melchinger s ia loc.
Tema Flamurii era executat cu impresionant for de ctre
instrumentele de suflat.

349
 Von Geist mi-a oferit coniacul, ntr-un pahar de cristal, fin ca o
corol de crin.
Courvoisier, Herr General.
Excelent Cum v-a plcut petrecerea din seara aceasta?
Von Haugwitz este un amfitrion foarte atent cu invitaii si, zise
von Geist. i face pe toi s se simt bine.
Elementul feminin n-a fost la nlime, interveni Melchinger. Cu
excepia tinerei cntree, care ne-a uluit. Am studiat-o sub toate
unghiurile. Corespunde celor mai stricte canoane ale frumuseii
perfecte.
M mir cum a putut s-o cucereasc Haag, acest pap-lapte cu
ochelari, a rostit von Geist.
Natura are curiozitile ei, am spus.
Melchinger fcu un gest ca i cnd ar fi vrut s prind ceva care
plutea prin aer.
Cu toate acestea, am mai vzut-o undeva. Unde i cnd? Nu-mi
amintesc. Pe atunci nu era att de frumoas.
Seamn cu Daniella Darrieux n Mayerling, opin von Geist.
De aceea i pare cunoscut..
Se poate, ncuviin Melchinger. Am s-i recomand totui lui
Grunau s-i trimit fotografia la Serviciul 4 din R.S.H.A.
Am ncreit din sprncene.
Serviciul 4 din R.S.H.A. se ocup cu spionajul politic.
ntocmai.
Von Geist izbucni n rs.
Melchinger nu uit c este ofier cu informaiile. A ajuns s se
confunde cu personajul pe care-l interpreteaz.
Totui, am mai vzut-o undeva, strui Melchinger. ncerc s
ridic zbranicul aternut peste unele episoade din trecut. Memoria
mi joac feste.
Cred c gelozia din subcontientul dumitale lucreaz la rou,
surse von Geist.
Nu tiam cum s scap de Melchinger. Voiam s rmn singur cu
von Geist. Melchinger nu era lipsit de sensibilitate, de tact. i-a dat
instinctiv seama c prezena lui era inoportun. Poate c tcerea mea
l-a fcut s neleag. S-a ridicat din fotoliu, i-a golit paharul, apoi a
cerut ngduina s se retrag.
Dup plecarea lui, l-am poftit pe von Geist s se aeze lng mine.
Tot ce am s-i vorbesc, von Geist, rmne strict confidenial.
Bineneles, Herr General. S opresc patefonul?

350
 Nu. Las-l s cnte. E mai bine aa.
Cum poruncii, Herr General.
Sunt chemat la Berchtesgaden, von Geist.
Am aflat, Herr General. Melchinger m-a informat.
Chemarea ar putea s aib o semnificaie deosebit. Mazilirea
Nu cred, dar n-ar fi exclus s avei dreptate. Aa s-a procedat i
cu Feldmarschallii von Manstein i von Kleist.
Ai i aflat?
Mai devreme sau mai trziu, toate se afl, Herr General.
Adevrat, von Geist.
Nu-mi gseam astmprul. Am nceput s m plimb prin camer.
n cazul c nu m mai napoiez din Germania, te rog s-mi triezi
hrtiile de la inspectorat. Toate piesele care ar putea s dea natere
la interpretri ruvoitoare s le distrugi.
Am neles, Herr General. Dac rmnei n Germania, voi
pstra legtura cu dumneavoastr. Tot ce am discutat i stabilit, n
ultimele noastre convorbiri, rmne n picioare?
Nimic nu se schimb, von Geist. Nimeni i nimic nu m mai
ntoarce din drumul pe care mi l-am ales.
V urmez cu credin, Herr General. Rmn la ordinele
dumneavoastr, orice s-ar ntmpla.
i mulumesc.
I-am strns mna i m-am napoiat n camera mea. Am ars cteva
scrisori, care n anumite mprejurri ar fi putut deveni
compromitoare, apoi m-am culcat. Mai precis, am ncercat s
adorm.

Sfritul volumului I

351
 Vintil Corbul

CAVALCAD N IAD
**
Roman

Editura Cartea Romneasc

Bucureti, 1982

352


Corectur [V1.0]: noiembrie 2015

353
 Deodat, telefonul de pe noptier a zbrnit att de strident, nct
am avut senzaia c mi sparge timpanele. Am dus receptorul la
ureche. Glasul excitat al lui Melchinger a rbufnit n plnia neagr:
Iertai-m, Herr General, c am ndrznit s v tulbur la ora
aceasta. Acum cteva secunde am fost chemat la telefon de
Sturmbannfhrerul Grunau.
Ce s-a ntmplat?
Paznicii l-au gsit pe inginerul Haag drogat, n apartamentul
su de la fabric. Dup primele cercetri, s-a constatat c i s-au furat
o serie de documente secrete.
Ce spui! Vino imediat la mine!
Am cobort din pat i mi-am mbrcat halatul. Am aprins toate
becurile. Aveam senzaia c lumina mi limpezea gndurile. Tocmai
acum s se ntmple ncurctura aceasta! Evident, nu aveam nici o
responsabilitate. Paza lui Haag i a documentelor lui revenea altor
organe. Nu era mai puin adevrat c Haag mi fusese recomandat n
mod special i c se afla ntr-o oarecare msur sub autoritatea mea.
La Berchtesgaden afacerea aceasta va strni o vlv considerabil.
Melchinger i-a fcut apariia urmat de von Geist. Amndoi erau n
uniform.
Cnd v-am spus c am mai vzut-o undeva pe Yvonne Vitry, nu
m-am nelat, Herr General. Azi-noapte la trei, Sturmbannfhrerul
Grunau a primit de la Berlin ordinul telefonic de a aresta pe Yvonne
Vitry, alias Suzanne Blanchard, alias Evelyne Terry, alias Simone
Chautemps, agent a Intelligence Service-ului.
Yvonne Vitry spioan? am exclamat uluit. Nu pot s cred!
Yvonne Vitry, pe numele ei adevrat Simone Chautemps, figura
n fiele Serviciului Contraspionaj de pe lng naltul Comandament
al Wehrmachtului. Abia acum mi-am adus aminte c i-am vzut
fotografiile la Sectorul I spionaj i la Sectorul II contraspionaj.
Erau nite fotografii mai vechi
Nu ncerca s-i justifici deficienele, glumi von Geist.
Grunau s-a deplasat personal spre a proceda la arestarea
spioanei. La locuina ei i s-a adus la cunotin c Simone
Chautemps
L-am ntrerupt:
Folosete, te rog, numele sub care o cunosc. E mai simplu.
Cum poruncii, Herr General, s-a supus Melchinger. Cum v-am

354
spus, Grunau a fost informat de personalul hotelului c Yvonne Vitry
a lipsit toat noaptea. Nu venise nici la program. Un boy de la
ascensor i-a amintit c a vzut-o prsind hotelul n preajma orei
nou, nsoit de inginerul Haag. i c acesta, n clipa n care se urca
n main, a ordonat oferului: Cartierul Filipescu! Cartierul
Filipescu e mare, continu Melchinger. Grunau a pierdut un timp
preios lund la pieptnat toate adresele din acest cartier rezidenial
pe care ar fi putut Haag s le frecventeze. Bineneles, nu putea trezi
lumea n miez de noapte, spre a face investigaii. Oamenii si au
mpnzit cartierul, n cutarea mainii lui Haag, un Mercedes
albastru, cu numr militar. Continundu-i investigaiile, a aflat c
la colonelul von Haugwitz avea loc o petrecere. A telefonat
colonelului, care l-a informat c inginerul plecase cu o or nainte,
nsoit de Yvonne Vitry. n vreme ce oamenii lui cercetau oraul,
Grunau s-a gndit s dea o rait pe la uzinele Gandara, unde tia
c Haag avea un apartament. Cnd a sosit la destinaie, a dat peste
un spectacol care l-a nnebunit. Haag zcea adormit pe o canapea,
lng o mas mic, pe care se afla o frapier cu o sticl de ampanie
destupat i dou pahare. La analiz, fcut numaidect, au
constatat prezena unui narcotic puternic ntr-unul din pahare. Casa
de fier n care Haag i inea hrtiile de valoare era deschis.
Bietul Haag! am exclamat.
Nici situaia lui Grunau nu este de invidiat, zise Melchinger. I se
va reproa c nu a fost vigilent.
Yvonne a fugit cu documentele? l-am ntrebat.
O lovitur uimitor de uoar. Grunau a instalat cordoane
poliieneti la ieirile din ora. Msurile erau ns tardive. Acum un
sfert de or a aflat c un avion, pilotat de Radu Baot, se ridicase n
zori de pe aerodromul Bneasa, ntr-un zbor de ncercare. Baot era
nsoit de un copilot. Probabil Yvonne Vitry. Personalul aerodromului
nu s-a opus decolrii, deoarece Baot i efectua ndeobte zborurile
nainte de rsritul soarelui.
Fr s vreau, m-am uitat la ceas. Se fcuse ora 6. Am dat la o
parte perdeaua. Se luminase de ziu.
Cum de a ajuns Grunau la concluzia c Radu Baot a ajutat-o
pe Yvonne Vitry s fug din Romnia?
Baot nu s-a mai ntors la Bneasa, dei se afla n aer de peste
cincizeci de minute. Normal, zborurile lui nu dureaz mai mult de
treizeci de minute. Pe de alt parte. Gestapoul a capturat n preajma
aeroportului o main cu numr italienesc, la bordul creia o

355
santinel l recunoscuse pe Radu Baot, nsoit de o tnr femeie.
n sfrit, totul s-a petrecut att de repede, i mai ales att de
neprevzut, nct o astfel de lovitur, care n condiii obinuite n-ar fi
avut nici o ans de succes, s-a desfurat cu precizia i uurina
mersului unui ceasornic. n calitatea mea de german, deplng reuita
spioanei, dar nu m pot mpiedica s nu i admir curajul i drzenia.
Cred c la ora aceasta avionul se afl deasupra Adriaticei, zise
von Geist.
Lucrurile se complic i mai mult, adug Melchinger. Aparatul
pe bordul cruia Baot i-a luat zborul era un prototip care urma s
fie omologat n curnd.
Von Geist se uita gnditor la fereastra poleit de razele soarelui.
i-au plnuit bine lovitura.
Foarte bine! am replicat.
M-am privit n oglind. Barba mi crescuse peste noapte,
ntunecndu-mi obrazul.
Nu am stof de poliist, am spus. N-a fi bnuit-o niciodat pe
Yvonne, pardon, pe Simone Chautemps, c este spioan.
Facei progrese, Herr General, a zmbit Melchinger, l-ai reinut
numele real. Simone Chautemps.
Am zmbit i eu.
Alias Evelyne Terry, alias Suzanne Blanchard, alias Yvonne
Vitry.
n sinea mea am simit o umbr de regret. Cnd o revzusem la
Ambasador, avusesem impresia c ntlnirea i fcuse plcere. Dac
a fi avut documente secrete asupra mea, i-a fi czut n plas,
convins c am recucerit-o. Cnd am cunoscut-o la Georges V , am
petrecut cteva nopi mpreun. De ce a fcut-o? Voia s-mi smulg
informaii? Poate c m-a plcut. Iluziile cu care m hrnisem pn
acum erau serios zdruncinate.
M-am ntors spre cei doi ofieri.
M iertai, trebuie s m brbieresc.
Von Geist i Melchinger au lipit clciele. Cnd am intrat n
camera de baie, i-am auzit rznd.
Ce deziluzie pe bietul Haag! a rostit von Geist.
Cteva zile s-a crezut n paradis, a replicat Melchinger.
i s-a trezit n infern! a grit von Geist.
Am auzit ua nchizndu-se n urma lor. Dac ar fi nlocuit numele
lui Haag cu al meu, n-ar fi greit

356
 Dimineaa, la 9, am fost informat c avionul Fhrerului aterizase la
Bneasa. Cinci minute mai trziu, am fost chemat la telefon de
cabinetul marealului Antonescu. Colonelul Davidescu mi-a transmis
o invitaie a Marealului, care dorea s-mi vorbeasc nentrziat. Mi-
ar conveni ora 11? Am rspuns afirmativ.
Normal ar fi trebuit s fiu invitat prin intermediul Marelui Stat-
Major Romn. Probabil c interveniser evenimente grave, de vreme
ce eram chemat fr s se in seam de etichet. La ora fixat, m-
am prezentat la Preedinie. Marealul m-a primit imediat. Se mai
afla de fa i generalul de armat Vrnav.
Sunt informat c n cursul acestei zile plecai la Berchtesgaden,
mon Gnral, mi s-a adresat n limba francez.
Sunt chemat de Fhrer, excelen, am replicat.
N-am s v rein mult, a adugat Marealul. Profit de ocazie,
spre a v ruga s fii interpretul meu pe lng Fhrer.
La dispoziia dumneavoastr.
Marealul a nceput prin a-i sublinia ngrijorarea sa cu privire la
situaia diviziilor romneti prinse n Crimeea de ofensiva
marealului Tolbuhin. Armata 17-a german, comandat de
generalul-colonel Jaenecke, la care se adugau unitile romneti,
njumtite dup luptele grele purtate pn atunci, nu aveau nici o
ans de a rezista cu succes Armatei a 2-a ruseti de gard i
Armatei a 51-a, care atacaser istmul Perekop. Fhrerul a declarat
recent c ofensiva ruseasc va fi zgzuit, iar Feldmarschallul
Schrner a raportat la 7 aprilie curnd dup nscunarea sa n
fruntea Grupului de armate Ucraina-Sud c totul este n ordine i
c aprarea Crimeii va fi asigurat. La 8 aprilie, ruii au declanat
atacul, rsturnnd previziunile optimiste ale lui Schrner.
Actualmente, trupele germane i romne din Crimeea sunt prinse
ntr-o curs de oareci. Fhrerul, consecvent politicii sale, a ordonat
generalului Jaenecke s se organizeze n fortreaa Sevastopol, n
vederea unei rezistene nelimitate. Cuvintele lui au fost categorice:
Nu cedai nici un petec de pmnt! Nu vei mbarca nici un om
valid! Romnia, mi-a declarat marealul Antonescu, nu poate
renuna la diviziile ei din Crimeea. Aceste uniti sunt necesare
aprrii teritoriului naional.
Am mai adus acest lucru la cunotina Fhrerului, a adugat el,
i m menin pe poziia adoptat atunci. Diviziile romne trebuie
retrase din Crimeea.
Punctul de vedere al marealului Antonescu nu era original. i von

357
Manstein i von Kleist solicitaser evacuarea peninsulei.
Generalul Vrnav a luat apoi cuvntul. Mi-a expus situaia
dezastruoas a unitilor n chestiune.
Nu putem admite, a ncheiat el, nimicirea gratuit a attor
divizii, n virtutea unei politici pe care nu o nelegem. Dac Fhrerul
nu va aproba retragerea unitilor noastre din Crimeea, vom efectua
retragerea pe propria noastr rspundere.
Drzenia acestui general era cu att mai surprinztoare cu ct
romnii aveau sub ochi exemplul Italiei, n care autoritile germane
se impuseser cu fora. Nu condamnam atitudinea interlocutorilor
mei. Le nelegeam disperarea. Poziia cea mai grea o avea Antonescu.
Angajamentele luate n 941 fa de Hitler nu mai puteau fi
respectate. Rzboiul, l expunea oprobriului unanim al poporului
romn. Vrnav exprima opinia armatei romne. Limbajul su era
violent.
Am fgduit s expun Fhrerului punctul lor de vedere,
ntrevederea a durat patruzeci de minute.
De la Preedinia Consiliului de Minitri am plecat direct la
aerodrom. La 12,30 avionul i-a luat zborul.
Am sosit la Berchtesgaden odat cu amurgul. M-a ntmpinat tot
generalul Schmundt. Cu zmbetul lui diplomatic, m-a anunat c
Fhrerul nu m va primi n cursul serii, aa cum. i propusese,
deoarece nu se simea bine, iar doctorul Morell, medicul su
personal, i recomandase odihn deplin. Mine. n jurul prnzului.
M voi putea prezenta Fhrerului. ntre timp voi fi gzduit n casa de
oaspei. nainte de cin m-ar deranja s am o ntrevedere cu
generalul Jodl? Generalul Jodl era dornic s discute cu mine o serie
de chestiuni privind Romnia i frontul din Crimeea. Invitaia era
politicoas, aa c nu m puteam sustrage. Ultima mea discuie cu
Jodl fusese destul de tare. Nu se nveninase, fiindc Gring fcuse pe
mediatorul. Dup tonul prevenitor al lui Schmundt mi-am dat seama
c nu eram ameninat s mi se ridice comanda. N-a spune c am
simit o uurare deosebit. mi convenea s rmn n armat numai
spre a fi de folos conjurailor. Dac a fi mbrcat haina civil,
contribuia mea s-ar fi redus considerabil.
Cred c Schmundt era curios s vad cum voi reaciona la
invitaia lui Jodl. A fi putut gsi un pretext spre a m dispensa de
aceast discuie. Oficial funcia mea depindea direct de
Reichsmarschallul Gring i de Hitler, comandantul suprem al
armatei. Nici Keitel nu avea autoritate asupra mea. Cnd i-am spus

358
lui Schmundt c accept s m ntlnesc cu Jodl, m-a privit surprins.
Fusese desigur convins c voi da un rspuns negativ. Adevrul este
c eram curios s ascult opiniile lui Jodl. Principial trebuia s
coincid cu opiniile Fhrerului. Voiam s vd pn la ce limit a
servilismului ajunsese acest general, care n 942 ndrznise s ia
aprarea Feldmarschallului List i a altor generali maltratai de Hitler.
L-am gsit pe Jodl n sala hrilor, n plin discuie cu civa
ofieri de stat-major. Era de fa i generalul Erich Feligiebel, eful
Serviciului informaiilor din Armata de uscat, pe care-l ntlnisem
recent la generalul Beck. Cnd am intrat, Jodl i-a ntrerupt
peroraia i s-a ndreptat spre mine zmbindu-mi cu prietenie, ca i
cnd ultimul nostru schimb de cuvinte nici n-ar fi avut loc.
Amabilitatea lui mi-a prut suspect.
V rog s m iertai c mi-am permis s v solicit aceast
ntrevedere. tiu c venii de la un drum lung i c suntei obosit.
Mine de diminea trebuie s expun Fhrerului situaia de pe frontul
din Crimeea i a fi vrut s cunosc i prerea dumneavoastr
referitoare la posibilitile unui sprijin aerian adecvat n
eventualitatea retragerii noastre din peninsul. Voiam s mai tiu
dac socotii c avem anse s obinem cteva divizii proaspete
romneti. Ne-ar fi extrem de necesare n sectorul sudic al Frontului
de Est. n definitiv, romnii ar trebui s fac eforturi mai mari.
Harta Crimeii, cu operaiile Grupului de armate Ucraina-Sud, era
ntins pe mas.
Romnii, i-am explicat, pretind s traducem n fapt asigurrile
date de Fhrer marealului Antonescu cu privire la stabilizarea
frontului pe Nistru. Marele Stat-Major Romn cere s fie retrase din
Crimeea cele apte divizii romneti i repatriate, spre a fi folosite pe
frontul din Moldova.
Jodl s-a apropiat de mas i mi-a artat istmul Perekop.
Dispunem aici de fore importante. Armata 27, de sub comanda
lui Jaenecke, are efective cvasi complete.
Ce nelegei prin cvasi complete? Cincizeci la sut?
Jodl m-a privit cu repro.
Cred c depesc optzeci la sut. Deci o armat german, plus
apte divizii romneti, mpotriva a dou armate ruseti.
Resturile unor uniti germane i romneti intrate n derut.
Situaia nu e chiar att de neagr. Evident, i eu sunt
partizanul evacurii Crimeii, dar Fhrerul este de alt prere. Dei
mi acord nc toat ncrederea

359
 Am auzit, Herr General, i-am replicat rece. V-a rspltit
serviciile militare acordndu-v medalia de aur a partidului.
Felicitrile mele.
O uoar roea s-a aternut pe obrazul lui Jodl. Aluzia mea nu-i
scpase. Era iritat c-i respingeam mna ntins.
Cunosc punctul dumneavoastr de vedere, mi-a rspuns. Pe
pieptul unui militar trebuie s strluceasc distincii militare, nu
politice.
Jodl i-a aruncat din nou privirile asupra hrii. Se ntreba, de
bun seam, dac mai avea rost s continue o convorbire nceput
sub auspicii att de proaste. Miza pe care i-o propusese era legat
probabil de persoana mea, cci a reluat perseverent:
Germania trece prin ncercri grele, Herr General.
M-a privit cu franchee n ochi. Nu tiu ct era de sincer, n orice
caz, ncerca s dea discursului su aparena sinceritii. Am observat
c i ofierii din statul su major se eclipsaser.
Orice divergen trebuie s dispar. S ne reunim eforturile n
vederea salvrii Germaniei, a adugat.
n numele cui vorbea Jodl? Dac von Reichenau i-ar fi asumat
misiunea de a ncerca s realizeze un bloc al generalilor n jurul lui
Hitler, ar fi avut n ciuda opiniilor sale naziste o greutate sporit,
datorit rangului su n armata i serviciilor aduse n trecut
Germaniei. Congestia cerebral, care n 942 l expediase n paradis, l
lipsise pe Hitler de suportul unui militar de carier, acceptat ntr-o
oarecare msur de generali, n ciuda ereziilor lui. n Jodl nu avea
ns nimeni ncredere. n ultima vreme se artase, ca i Keitel, o
slug prea plecat a Fhrerului su. Autoritatea i prestigiul su
sczuser la zero.
Demonul subversiunii se apropie pas cu pas, mi-a vorbit Jodl.
Laii caut o ieire din impas printr-o soluie politic. Toi acetia
propun s negociem n loc s ne batem. Sunt de acord s negociem,
cci un rzboi nu poate fi prelungit la nesfrire. Dar o capitulare n
condiiile actuale ar echivala cu un dezastru. Trebuie, mai nti, s
ajungem la o restabilire a echilibrului militar, graie noilor arme
secrete care vor intra n curnd n dotaia armatelor noastre, i
numai dup aceea s-i poftim pe adversari la masa negocierilor
diplomatice. Am susinut acest punct de vedere i ntr-o expunere pe
care am fcut-o nu demult, n prezena Reichsleiterilor i Gauleiterilor.
A tcut cteva clipe, cutnd parc s-i ornduiasc
argumentele.

360
 Am s v fac o destinuire. Recent i-am naintat Fhrerului un
memoriu, n care am susinut c o continuare a luptelor pe toate
fronturile nu mai este posibil. ncercarea de a pstra toate
cuceririle, n scopul conservrii unui prestigiu greit neles, nu mai
poate fi luat n consideraie. Nu mai este valabil nici argumentul c
printr-o rezisten prelungit, pe toate fronturile, vom izbuti s
mpiedicm forele armate inamice de a invada teritoriul Germaniei.
Trebuie s renunm la Italia, s ne organizm aprarea n sud pe
Alpi, iar cu diviziile disponibile s ntrim forele de aprare din
Frana. O debarcare anglo-american i constituirea unui nou front
n vest ne-ar fi fatale. Dac am retrage i diviziile din Creta i cele din
Norvegia, am ntri frontul din Rusia, spre a ajunge eventual la o
stabilizare. Petrolul din Romnia ne-ar asigura carburanii necesari
pe cel puin cinci ani. n orice caz, trebuie s mpiedicm crearea
unui nou front n vest. Prini ntre dou focuri, nu am avea nici o
ans de a continua rzboiul pn n momentul n care ni se va oferi
ocazia favorabil de a negocia o pace onorabil.
Planul lui Jodl ar fi fost viabil acum doi ani. n momentul de fa,
echilibrul de fore era prea serios compromis ca s mai poat fi
restabilit sau cel puin ameliorat. Convorbirea cu Jodl era totui
instructiv, cci dezvluia frmntrile din tabra lui Hitler.
S nu credei c am fost de acord cu atitudinea Fhrerului fa
de generali, a rostit Jodl. n nenumrate rnduri am ridicat glasul
mpotriva msurilor luate mpotriva comandanilor de armate,
acuzai de incapacitate. S-a temut probabil c a vorbit prea mult, cci
s-a grbit s adauge: n ceea ce m privete, am avut ntotdeauna
ncredere n geniul militar al Fhrerului. Din nefericire, acest geniu
nu este servit i de o experien adecvat, de cunotine militare
aprofundate. n ciuda talentelor sale de strateg nnscut, Fhrerul
rmne un diletant n acest domeniu. Un diletant genial, dac vrei,
dar cu toate calitile i defectele inerente diletantismului. Muli
generali m acuz c nu m mpotrivesc ordinelor adeseori greite ale
Fhrerului. Credei c dac a ncerca s-i demonstrez erorile, a avea
anse s fiu ascultat? Fhrerul nu accept niciodat poveele
generalilor.
Eram uluit de declaraiile lui Jodl. Dezastrul spre care ne
ndreptam cu toii i deschisese probabil ochii. Acum, n cel de-al
doisprezecelea ceas, ncerca s-i rscumpere greelile. Pe de alt
parte, afirmaiile lui privitoare la refuzul lui Hitler de a-i da ascultare
nu erau exagerate. Gring mi declarase odat cu parapon:

361
 Fhrerul nu a ntrebat niciodat pe generali dac sunt de acord
cu hotrrile lui. n cursul expozeurilor sale militare, nu cere prerea
nimnui. Dac vreun general ar ndrzni s se ridice i s spun
Mein Fhrer, socotesc c opinia dumneavoastr este eronat, aa c
nu sunt de acord cu msurile pe care intenionai a le lua, desigur
c atitudinea aceasta i-ar prea elucubrant. Nu numai c un
asemenea om ar fi executat prin mpucare, dar eu nsumi l-a
considera cel puin nebun.
Dincolo de vorbele lui Gring deslueam amrciunea unui
personaj care se vedea plasat ntr-o poziie de inferioritate. Gring era
redus la rolul de simplu executant, ca orice comandant de mare
unitate.
nsui Generalul Blomberg, fostul ministru de rzboi, debarcat cu
atta tam-tam de Hitler, declara adeseori intimilor: Nu este cu
putin s l contrazici pe Fhrer. i vorbete ntotdeauna cu atta
volubilitate i violen, nct nici nu-i d timp s te reculegi. Te
foreaz s-i accepi ideile. Eman un asemenea magnetism, este
nzestrat cu atta putere de sugestie, nct te convinge i te
antreneaz pe fgaul opiniilor lui.
Credei c-mi place acest rol pasiv, de simplu furier al
Fhrerului? a reluat Jodl. V rog s m credei, Herr General, c am
ncercat s obin o comand n Finlanda, n trupele alpine. Fhrerul
are oroare de chipuri noi.
Sinceritatea acestor declaraii putea da natere la ndoieli.
Cunoteam complexul de inferioritate pe care-l ncerca de mult
vreme Jodl.
S nu v nchipuii c la Cartierul General al Fhrerului viaa
este uoar. La Rastenburg, sau aici, la Berghof, ai impresia c
trieti ntr-o mnstire. Ca s intri i s iei, i trebuie un permis
special, pe care la ora actual nu-l posed dect adjunctul meu,
generalul Warlimont. Restul ofierilor, ncepnd cu Feldmarschallul
Keitel, sunt cu desvrire rupi de lume. Nici un zvon dinafar nu
ajunge pn la noi. Aici nimeni nu cnt, nimeni nu rde. tii ce-mi
spunea deunzi Feldmarschallul Keitel? Nu tiu ce s fac ca s ies de
aici. De douzeci de ori i-am cerut Reichsmarschallului Gring s
obin pentru mine comanda unei uniti de pe front. Dei sunt
Feldmarschall, m-a mulumi cu o divizie.
Fr s fiu rutcios, am rs n sinea mea. Keitel nici n-ar fi
meritat mai mult. Dac n-ar fi fost ginerele lui Blomberg i servul
umil al Fhrerului, n-ar fi ajuns Feldmarschall. Nici comandant de

362
corp de armat sau de divizie n-ar fi ajuns. Ar fi rmas un simplu ef
de stat-major al unei uniti obscure, pierdute prin strfundurile
Rusiei.
Am avut curajul, Herr General, a continuat Jodl, s spun
Reichsleiterilor i Gauleiterilor adevruri care ar fi putut s m coste
scump.
i aceast afirmaie era relativ. Adevrurile savant trunchiate
sunt echivalente cu minciunile cele mai abile.
naltul comandament a svrit mari greeli, Herr General. A
continuat Jodl. Greeli care au generat eecuri ireparabile. Eecuri la
Moscova i n Africa de Nord, eecuri n campaniile din Caucaz i din
Egipt, eecuri la Stalingrad i n Tunis, eecuri n Italia i n
Crimeea
Picturi de sudoare i curgeau pe frunte. Vorbea sacadat,
respirnd greu.
Am pierdut pe Frontul de Est dou armate blindate, pe care ne
strduim zadarnic s le reconstituim. Efectivele din est nu ne mai
ngduie s executm operaii importante, capabile s rstoarne
situaia n favoarea noastr. S-a sfrit mult ludata mobilitate a
armatelor noastre, s-a sfrit superioritatea noastr aerian. Forele
economice ale adversarilor, superioritatea potenialului lor militar i
uman ncep s se fac simite. Falimentul Italiei n toate domeniile i
absena unei producii masive de armament i muniii n rile aliate,
nu pot fi compensate de fantasticul efort al Germaniei. n aceste
condiii iniiativa ne scap i trece n minile inamicului. Criza de
efective, criza de mn de lucru, criza materiilor prime ne leag de
mini i de picioare. Mai mult ns dect orice ne uzeaz raidurile
aeriene anglo-americane asupra oraelor i zonelor industriale.
Am plecat privirile spre harta pe care ofierii de stat-major
nsemnaser cu stegulee localitile greu lovite de incursiunile
bombardierelor vrjmae.
Nu facem, Herr General, dect s recoltm fructele rzboiului pe
care noi nine l-am semnat n Europa, i-am rspuns.
Am vrut rzboiul cu toii, dar un rzboi cavaleresc.
Am zmbit.
Nu a crede c mpucarea prizonierilor de rzboi se numr
printre regulile luptelor cavalereti
Nici bombardarea populaiei civile de ctre anglo-americani nu
este cavalereasc.
nceputul l-am fcut noi, la Varovia, Herr General. Dar acum

363
regretele sunt inutile.
Tot ce pot s v spun, relu Jodl. Este c efectele psihologice,
morale i materiale ale acestor raiduri teroriste sunt att de grave,
nct trebuie cu orice pre diminuate, dac nu total eliminate. Este
adevrat c aceast mare ncercare a avut i consecine fericite. A
unit poporul german ntr-un ultim i regenerator efort
A vrut probabil s adauge n jurul Fhrerului i al partidului
naional-socialist, dar s-a oprit la timp. tia c auditoriul su nu era
sensibil la asemenea formule.
Jodl a fcut o pauz. Sttea drept ca o lumnare n faa hrii cu
stegulee i le contempla ntunecat. ntreaga atmosfer mi evoca
finalul unei tragedii antice.
Incapacitatea de a ne menine la nivelul atins de dumanii
notri n domeniul produciei aeronautice i al deteciei avioanelor
ne-a adus n situaia actual. Reichsleiterilor i Gauleiterilor le-am
explicat c suntem pe punctul de a precumpni inferioritatea noastr
aerian printr-o producie intensiv a artileriei antiaeriene cu tragere
lung. Le-am demonstrat, cu lux de cifre, c fiecare raid inamic se va
solda cu pierderi crescnde de bombardiere i aparate de vntoare.
Am furnizat un coeficient de 10-12%, susceptibil s sporeasc
simitor n viitorul apropiat. Am susinut c zborurile bombardierelor
n formaie strns vor fi mult stingherite. M-am referit i la rzboiul
submarin, al crui declin este datorat msurilor energice luate de
inamic, i anume protecia aerian sporita, intrarea n serviciu a
detectoarelor perfecionate, precum i a unor bombe submarine
extrem de puternice.
Jodl nu-mi spunea nimic nou. Era surprinztor doar faptul c
recunotea falimentul politicii Fhrerului.
Dispunem nc de importante efective militare. 179 de divizii
sunt angajate pe Frontul de Est, 48 se bat pe frontul italian, 53 sunt
amplasate n Frana i n rile de Jos, iar 16 se afl n mod practic
imobilizate n Norvegia i Danemarca. Cu alte cuvinte, 179 de divizii
n Est fa de 117 n Vest. Dac am cobor diviziile din Norvegia pe
frontul rusesc, iar diviziile din Italia le-am redistribui n Frana i
eventual n Rusia, am ntri forele noastre armate de pe aceste dou
fronturi, care rmn i cele mai importante. O debarcare reuit n
Frana ar pune n primejdie zona industrial Ruhr. Iar cucerirea
Romniei de ctre rui ne-ar priva de principala noastr surs de
petrol. Regiunea Ruhr i regiunea Ploietilor sunt indispensabile
continurii rzboiului.

364
 Tabloul nfiat de Jodl era sumbru. Se trezise i el din euforia
succeselor uoare din primii ani ai rzboiului.
Din nefericire, relu el, Fhrerul nici nu vrea s aud de
abandonarea Norvegiei i a Italiei. Nici Creta nu concepe s o cedeze.
M uitam pe hart la cercul care se strngea n jurul celui de-al
treilea Reich. Germania lui Hitler se sufoca asemenea unei vieti
prinse ntre inelele unui arpe boa.
Soluia preconizat de dumneavoastr, Herr General, este
interesant, i-am spus. Nu credei ns c aplicarea ei nu ar face
dect s prelungeasc rzboiul, fr s duc la un final convenabil
pentru noi?
Avem nevoie de timp, a replicat Jodl.
Recunoteam n aceast fraz ideea fix a lui Hitler. Strduina
disperat de a se ctiga timp.
Serviciile noastre de informaii, relu Jodl, apreciaz c forele
inamice concentrate n Anglia se ridic la aproximativ 41 de divizii de
infanterie, 9 sau 10 divizii blindate, 2 divizii aeropurtate i 7
batalioane de parautiti. n cazul unei debarcri, ar dispune de
mijloace de transport pentru circa 12 divizii de infanterie, la care s-ar
aduga 2 sau 3 divizii blindate.
Serviciile noastre de informaii, am intervenit, mai spun c
forele armate inamice staionate n Anglia sporesc zi de zi i c
cifrele citate de dumneavoastr sunt susceptibile a fi modificate
printr-un aport continuu de trupe de peste Ocean. Informaiile
noastre sunt foarte incomplete n ceea ce privete forele aeriene
inamice. n cazul unei debarcri, nu putem ridica n aer dect un
numr de avioane ridicol de mic. Cunoatei, cred, misiunea care mi
s-a ncredinat recent?
Transferarea unor aparate de vntoare de pe Frontul de Vest n
Germania. Cunosc, mi-a rspuns. tiu c v-ai opus acestei msuri.
V-am susinut punctul de vedere.
Mulumesc. i rezultatul?
Punctul de vedere al Fhrerului a triumfat.
Eram sigur. Dar s revenim la datele furnizate de serviciile de
informaii, am spus. n primele luni ale lui 942, ruii dispuneau de 2
300 000 de combatani. Azi efectivele lor au crescut la 5 500 000 de
oameni, ceea ce corespunde la circa 327 de divizii de infanterie, plus
51 de divizii blindate.
Diviziile noastre din Rusia, la care se adaug diviziile aliailor
notri, se ridic la aproximativ 200, a obiectat Jodl.

365
 Multe din aceste divizii au efective care nu depesc nivelul
unui batalion! am ripostat. Cnd vei nceta s mai manevrai pe
hart divizii stafii?
Obrajii lui Jodl s-au mpurpurat.
Suntei prea sever!
Sunt realist, Herr General.
Jodl a suspinat.
V-am rugat s-mi oferii sugestiile dumneavoastr n ceea ce
privete Crimeea.
Sugestiile mele? S ncheiai pacea.
Jodl a tresrit. Muchii flcilor i s-au ncletat. Sperase s m
ctige cu argumentele sale. Glasul lui se pierduse n deert.
Credeam c mi vei oferi soluii constructive, a rostit
posomort.
Oferii-mi i dumneavoastr avioane i tancuri. Fr avioane i
fr tancuri nu ne mai putem bate. Ai sacrificat diviziile de blindate
ca pe nite simple plutoane de infanterie. Acum suportm
consecinele unor greeli capitale. M-am uitat la ceas: M iertai. S-a
fcut trziu. Putem continua i mine aceast instructiv convorbire.
Instructiv n msura n care ar genera i soluii constructive. M
ndoiesc ns c vom ajunge la asemenea soluii.
Fruntea lui Jodl se ncreise ca un burduf de armonic.
Am onoare s v salut, i-am spus.
Am onoare s v salut, a replicat cu regret.
Am prsit indispus sala hrilor. Nu desluisem nc jocul lui
Jodl, dar nici nu m ntreceam cu firea s dezleg enigma. Poate c i
el ncerca s pescuiasc n ap tulbure. Nu-mi inspira ncredere.
Schimba prea uor orientarea. Se artase ntr-o vreme ostil
directivelor militare ale Fhrerului, ca s devin mai trziu omul su
de cas. Acum, cnd se apropia ziua judecii de apoi, ncerca o nou
volt. Prea trziu. i el, ca i ali generali, cuta s se scuture de
povara responsabilitilor, mai ales acum, n faza final a rzboiului,
aruncnd ntreaga vin a dezastrului n spinarea lui Hitler. n timpul
operaiilor ofensive victorioase din Polonia i Frana, din Grecia i
Africa de Nord, toi acetia i atribuiau cu mndrie succesele militare
acceptnd grade i decoraii militare, uneori bastoane de mareali.
Eecurile care au urmat le-au zgzuit elanul, le-au nfrnt trufia, le-
au surpat ncrederea n propria lor capacitate, le-au prvlit moralul.
Goana dup api ispitori nu-i puteau elibera de propria
responsabilitate, eram vinovai toi ntr-o msur mai mare sau mai

366
mic!
M-am ndreptat spre casa oaspeilor. Am intrat n sufragerie. Nu-
mi era foame, dar voiam s-mi gsesc o ocupaie. M-am aezat la o
mas liber. Un servitor n livrea mi-a nfiat lista de mncruri.
mi permitei s iau loc lng dumneavoastr? am auzit un glas.
Am ridicat ochii de deasupra listei. Generalul Erich von Feligiebel
se oprise n faa mea i m privea zmbind.
V rog, l-am poftit.
Dup plecarea servitorului, mi s-a adresat aproape n oapt,
pstrnd pe buze acelai zmbet amabil, menit s nele pe cei din
jur asupra gravitii discuiei noastre.
S fii foarte atent, Herr General. Aici se petrec lucruri mari.
Lupta dintre Himmler i Bormann a luat proporii epice. Mult lume
va fi strivit n acest vrtej.
Am observat c vorbea printre dini, abia micndu-i buzele.
Luxul lui de precauiuni m-a fcut s surd.
Aici toat lumea se spioneaz. Cu ct ai o poziie mai nalt, cu
att mai mult roiesc spionii n jurul tu. V transmit un mesaj.
Amiralul Canaris dorete s v vorbeasc.
i stau la dispoziie. Cnd i unde?
Amiralul ine s v fereasc de a fi vzut mpreun cu el. De
cnd Abwehrul a trecut sub controlul lui Himmler, amiralul este filat
n permanen. Va gsi ns mijlocul de a v ntlni n tain.
Cunoteam nclinarea spre mister a lui Canaris.
Bun. Am s atept un semn de via.
M-am uitat n jur. Cteva mese erau ocupate. Ofieri de stat-major,
doi sau trei Gauleiteri, ofieri S.S., toi n uniforme. Nu cunoteam
aproape pe nimeni.
Situaia lui Canaris e att de grea? l-am ntrebat.
Foarte grea, a replicat von Feligiebel. Abwehrul era de mult
vreme suspectat de Himmler i de trioul Schellenberg-Kaltenbrunner-
Huppenkothen. Anul trecut, n decembrie, Gestapoul a descoperit un
vast trafic de devize, n care era implicat Hans von Dohnanyi, unul
din cei mai apropiai colaboratori ai colonelului Oster i ai amiralului
Canaris. Se pare c sume mari erau folosite pentru trecerea unor
evrei n Elveia. Oster a fost obligat s demisioneze, iar mpotriva lui
Dohnanyi s-a deschis o anchet. Amiralul nu a putut fi implicat n
aceast afacere. Himmler credea c posed un argument puternic
spre a solicita lui Hitler desfiinarea Abwehrului. Canaris a reuit s
dejoace planurile lui Himmler. L-a prevenit pe Keitel c

367
Reichsfhrerul S.S. urmrea s priveze O.K.W.-ul de propriul su
serviciu de informaii, spre a intra n posesia tuturor secretelor
armatei. Dar deznodmntul crizei nu era dect amnat. n februarie,
Erich Vermehren, un agent al Abwehrului, ataat pe lng
reprezentana noastr diplomatic din Istanbul, a trecut de partea
englezilor. Vermehren, un antinazist convins, era nsoit de soia sa,
frumoasa contes Elisabeth von Plattenberg, de asemenea agent a
Abwehrului. Aceasta a fost pentru Canaris lovitura de graie. Himmler
a reuit s-l conving pe Hitler c Abwehrul este un organism ostil
regimului. Fhrerul a semnat o ordonan prin care desfiina acest
serviciu de spionaj al armatei i l nlocuia cu un Amt Mill, organism
plasat sub ordinele directe ale lui Himmler. Canaris a fost nscunat
n fruntea unui stat-major special pentru rzboiul economic i
comercial. O degradare deghizat.
i amiralul a acceptat aceast diminuare a atribuiilor sale?
A acceptat pentru c era preferabil s rmn la curent cu
micrile din Amt Mill dect s se vad scos n factor comun i
ulterior tras la rspundere pentru cine tie ce crime imaginare.
Kaltenbrunner, cel mai nverunat duman al su, l ine permanent
sub observaie. Amiralul este ns foarte abil. Dei activeaz doar de
cteva luni n Amt Mill, a i reuit s vre zzanie ntre Gestapo i
S.S. Uitai-l i pe Bormann! mi-a atras atenia Feligiebel. Ce-o fi
cutnd aici? Foarte rar ia masa printre noi.
L-am vzut pe Bormann n ua sufrageriei. Cuta din ochi o mas.
Bondoc, viguros, cu picioare scurte i arcuite, avea nfiarea unui
Feldwebel vulgar, muchiulos i cu pntece proeminent, a unui
mcelar din hale, specialist n sacrificarea vitelor. Ochii lui reci i
vicleni, umbrii de sprncene groase, clipeau des, n vreme ce i
plimbau privirile asupra lumii din sal. Cnd m-a vzut, figura i s-a
luminat zmbitoare. S-a ndreptat spre mine.
l cunoteam pe Bormann. Toi cei care intrau n contact cu Hitler
l cunoteau pe Bormann, aceast umbr a stpnului. n
aparen, dar numai n aparen, postul lui era modest. Director al
Cancelariei partidului i secretar al Fhrerului. Spre deosebire de
camarazii lui Hitler din vechea gard, ncrcai cu onoruri, titluri,
decoraii i dotaii, Bormann afecta o modestie care nelase pe muli.
Declara cu patos celor dispui s-l asculte c fericirea lui cea mai
mare era s stea n umbr i de acolo s poat sluji cu devotament
pe Fhrer, unicul su Dumnezeu. Cpeteniile partidului se fereau
ns de Bormann ca de o reptil. Omul acesta cu aspect att de

368
insignifiant reuise s capteze ncrederea lui Hitler. Vorbele lui
optite insidios la urechea Fhrerului puteau s duc la destituiri de
generali i de Feldmarschalli, la revocri de minitri, la debarcri
brutale din posturile cheie ale partidului, la condamnri la moarte.
Bormann ajunsese s fie mai temut dect toate celelalte cpetenii ale
partidului la un loc. Groaza aceasta, pe care numai numele lui o
rspndea ca pe o lepr, era datorat forei oculte pe care o
reprezenta acest om insesizabil. Exploziile de mnie ale lui Gring,
aroganele lui Ribbentrop, perfidiile lui Himmler, violenele de limbaj
ale lui Goebbels i gseau antidoturi. Lucrturile lui Bormann nu
puteau fi prentmpinate, cci erau imprevizibile. Omul acesta era
invincibil, fiindc nu ataca direct, ci aciona numai prin braul
Fhrerului.
S-a oprit n dreptul meu.
Herr General, mi acordai cinstea s cinm mpreun?
Cine v poate refuza, Herr Bormann? i-am rspuns cu fals
amabilitate.
Prezena lui mi provoca o repulsie fizic. Era o senzaie imposibil
de stpnit. Prul unsuros, dat pe spate, obrajii bucalai, lucioi de
grsime, sprncenele groase, ca doi viermi proi, flitul scurt, eapn,
ca de taur, uniforma brun, prost croit, preau cu totul deplasate n
ncperea aceea plin cu ofieri de o corectitudine vestimentar
exemplar.
Mi-a ntins o mn mare, att de umed, nct mi-a udat palma.
Neobservat de Bormann, mi-am ters-o cu ervetul ntins pe
genunchi.
Bormann a comandat o sup de snge, o mncare de scoici i o
felie de pine. Tot ce gsise mai frugal pe lista de mncruri.
Trebuie s sprijinim efortul de rzboi al Germaniei, consumnd
cele mai ieftine i mai accesibile alimente.
Grsimea lui, obrajii si roii, pntecele care fcea s-i plesneasc
tunica nu se menineau numai cu sup de snge i mncare de
scoici. Sunt convins c n solitudinea ferecat a cabinetului su de
lucru se nfrupta cu cele mai alese preparate gastronomice. n public
arunca praf n ochii oamenilor.
Comportarea lui la mas a fi dat-o drept pild copiilor, dar
fcndu-le o recomandaie negativ: Iat cum nu trebuie s v
purtai. Sorbea supa uguindu-i buzele i emind un uierat care
amintea zgomotul supapei de siguran a unui cazan supranclzit,
mesteca, deschiznd de fiecare dat gura mare, astfel nct nfia

369
privirilor bolul de mncare, ntors cnd pe o parte, cnd pe alta, pe
paieta lat i vnt a limbii. Se scobea ntre dini, mnuind cu
delicatee degetul mic al minii stngi, iar dup ce reuea s smulg
din cavernele dintre msele cte un rest de alimente, l scuipa pe jos.
Cred c vulgaritatea manierelor lui era cutat. Bormann prea s
spun tuturor celor din jur: Sunt un om de jos, un necioplit, lipsit
de cultura voastr. Cu toate astea, sunt, dup Fhrer, cel mai
puternic om din Reichul german. V dispreuiesc pe toi. Nu tiu ce
m reine s nu v scuip n farfurii. Ai zmbi, cerndu-mi tot voi
scuze. M privii cu spaim, dar v strduii s-mi surdei cu
amabilitate sau cu prietenie. Nu am nevoie nici de amabilitatea i nici
de prietenia voastr. Nu vreau dect s m tii de fric. S v
cutremurai cnd m vedei n preajma voastr i s v podideasc
nduelile cnd v apar noaptea n vis. Dac auzii c mi se rostete
numele, vreau s v apuce palpitaiile. Iar n final s tii c tot eu
voi fi acela care v va redacta ordinul de condamnare la moarte. Azi
acest ordin l semneaz Hitler. Mine l voi semna eu. De asta putei
fi siguri. i voi i ceilali lideri ai partidului. Nici voi, generalii, i nici
voi, minitrii, nu-mi vei scpa. Cei care mi se vor supune
necondiionat, cei care vor declara servil manierele mele reprezint
un model de comportare spartan, indispensabil n Germania de
mine, cei care vor recunoate n mine pe cel mai copleitor geniu vor
avea anse s supravieuiasc. Cei care vor ndrzni s crteasc fie
numai cu gndul, s se fereasc de urgia mea. Dac Fhrerul i-ar
ridica mna protectoare de deasupra mea, v-ai npusti asupr-mi i
m-ai sfia, fericii c, astfel, ai scpa de spaima care v ncolete
ori de cte ori vi se vorbete de mine. Fhrerul ns nu va nceta s
m protejeze. tie c i sunt cel mai credincios slujitor. Eu nu i pot
lua locul, cci nu am partizani printre veteranii partidului. Nu
jinduiesc s-i iau locul, fiindc prezena lui la crma poporului
german constituie pentru mine cea mai eficace pavz. Sunt ns mai
tnr dect Hitler. Este n ordinea fireasc a lucrurilor s-i
supravieuiesc. Dar cnd se va ntmpla acest eveniment, toate
prghiile de conducere ale Germaniei vor fi n mna mea. i partidul,
i S.S.-ul, i armata. Gring, Goebbels, Ribbentrop i ceilali corifei
care m-au privit de sus atta vreme vor trebui s mi se trasc la
picioare. Voi avea ns grij s nu-mi complic existena. Am s-i
mpiez sau am s-i conserv n spirt, ntr-un fel de muzeu al
nceputurilor naional-socialismului. Nu am nevoie de dragostea
voastr. De frica voastr am nevoie. i nu m voi mulumi s m tiu

370
temut de germani. Toat Europa, lumea ntreag trebuie s m tie
de fric. Attila, Genghis-Han, Tamerlan vor fi umbrele mele palide.
Nu, nu sunt nebun! Nu sunt nici mbtat de glorie. Ascensiunea mea
a fost lent. Mi-am fcut loc ncetul cu ncetul, asemenea unei crtie
care gurete prin ntuneric galerii peste galerii, afnnd pmntul
sub temeliile monumentelor trufae, care se vor prvli ntr-o zi i vor
fi nghiite de miriadele de galerii subterane.
N-a vrea ca acest monolog s par melodramatic. i-l sugereaz
nsi persoana lui Bormann. Omul acesta nu are nevoie s-i
vorbeasc spre a te face s-l nelegi, aa dup cum un crocodil nu
are nevoie de grai spre a te preveni c te va sfia dac vei avea
nenorocul s-i iei n cale.
Bormann i mnca scoicile i m privea zmbind. Un zmbet
aparent placid, binevoitor, bonom. Tot att de placid ca i flcile unui
crocodil care casc la soare. Sunt psri care ciugulesc resturile de
alimente rmase printre colii reptilei. Probabil c i Bormann avea
colaboratorii lui, asemenea psrilor prietene ale crocodililor. Dar
cine-i cunotea pe aceti colaboratori? Erau tot att de teri la
figurat ca i patronul lor. Cred c erau recrutai din snul lumii
interlope, ca s fie dup chipul i asemnarea lui. Sau poate c
printre ei se afl i aristocrai, i generali, i nali demnitari. De ce
nu? Josnicia omeneasc nu are limite. Indivizi dispui s-i vnd
contiina n schimbul unei situaii s-au gsit i se vor gsi
ntotdeauna.
Bormann mi zmbea.
V urmresc de mult vreme activitatea, Herr General.
Zmbetul lui era binevoitor, dar cuvintele rmneau sibiline.
Activitatea unui om poate fi constructiv sau destructiv.
Bormann nu precizase n ce categorie plasa activitatea mea din
trecut.
A continuat:
Ai luptat i pe Frontul de Est, i pe Frontul de Vest, i pe
frontul din Italia, i pe cel din Africa. Rezultatele n-au fost
ntotdeauna pe msura eforturilor dumneavoastr, dar btlia pentru
existena Reichului i a naional-socialismului nu s-a terminat nc.
Vor nvinge forele rului sau forele binelui? Care sunt forele rului
i care sunt forele binelui?
Nu era prost Bormann. Acumulase o viclenie ascuit a
nenumrate generaii de naintai, care pregtiser secolului XX
surpriza unui om-minune. Insul care personifica viclenia sub toate

371
formele i nuanele. Viclenia la care se aduga i o masiv doz de
sadism. Puteam s constat acest lucru dup modul cum dirija
conversaia mai bine zis monologul de la masa mea.
M-am strduit ntotdeauna, Herr Bormann, s nu fac lucrurile
pe jumtate, i-am rspuns potrivit felului su de a vorbi.
A zmbit iari.
Strduinele sunt rareori ncununate de succes. Cnd te crezi
mai aproape de el, intervine ceva neprevzut care d totul peste cap.
Aveam impresia c ntre mine i Bormann se desfura un duel
american. Ne aflam narmai ntr-o pdure i ne cutam unul pe
cellalt. Dup fiecare trunchi de copac riscai s te trsneasc un
glonte. Din dosul fiecrui tufi bnuiai c se ndreapt spre tine gura
unui pistol gata s verse foc.
Cum merg treburile prin Romnia? m-a ntrebat.
Romnii s-au sturat de rzboi.
A nceput s rd, sltndu-i pntecele ntemniat n tunica
brun.
Toi ne-am sturat de rzboi. Dar cine rezist mai mult pe
baricad ctig. Noi nu avem de gnd s abandonm partida. Cred
c suntei de aceeai prere cu mine, nu-i aa? Eh, ce stupid
ntrebare v-am pus! Cum ai putea avea alt prere dect Fhrerul?
Jocul continua, crud.
Vom ctiga rzboiul, Herr General, fiindc avem mai mult
capacitate de rezisten dect dumanii notri, a reluat. Dac am fi
apelat la ultimele resurse ale rezistentei noastre germanice, n-am fi
pierdut nici primul rzboi mondial. Atunci generalii au abandonat
partida, impunnd guvernului constituit s cereasc pacea.
Ludendorff, Hindenburg, Seeckt i ali trdtori n uniform militar
i cu Crucea pentru merit, agat de gt, au dat Germania pe
mna dumanului. Astzi ns s-au schimbat lucrurile. Armata de
uscat, aviaia, marina sunt naional-socialiste. i generalii sunt
naional-socialiti. Dumneavoastr suntei nscris n partid, Herr
General?
N-am fcut niciodat politic, Herr Bormann.
Ru, Herr General. Foarte ru. Cum putei fi german fr s
facei parte din partidul naional-socialist? Germania i naional-
socialismul au ajuns s se confunde.
Raionamentul era de o simplitate dezarmant. Oglindea ns
fanatismul personajului.
Naional-socialismul, continu el s brodeze pe aceeai tem,

372
justific existena Germaniei. Fr naional-socialism ara aceasta i-
ar pierde raiunea de a exista. Suntei de alt prere?
Atacul era direct.
Cum a putea s contest c la ora actual partidul se confund
cu cel de-al treilea Reich?
Gura i s-a lrgit ntr-un zmbet amuzat.
Suntei tare mecher, Herr General!
Vulgaritatea expresiei sale m-a fcut s izbucnesc n rs.
Este pentru ntia dat c mi se face un asemenea compliment.
V supr?
De ce? Dumneavoastr, Herr Bormann, nfrumuseai limbajul
cult, l mbogii cu expresii pitoreti. Altfel ar rmne incolor, nu-i
aa?
Von Feligiebel fusese lsat n afara conversaiei. Stingherit, se uita
cnd la mine, cnd la Bormann, ntrebndu-se desigur unde avea s
duc aceast ncruciare de spade.
Spuneai c romnii vor pacea, zise el, redevenind serios.
Absolut.
Dac s-ar face toate dup voia omului, unde am ajunge?
Fcu o pauz, apoi continu:
Pretenioi mai sunt i romnii! Ar trebui s tie c rzboiul are
suiuri i coboruri. i vom mpinge pe rui napoi, pn la Volga.
Armele noastre secrete vor schimba radical mersul operaiilor.
Povestea cu armele secrete ncepuse s m apese pe nervi.
Romnii, relu el, ar trebui s fac mai puine fasoane. Am fi
putut s-i strmutm n Ucraina Dar n-am fcut-o! Am fi putut s
le lum regiunea petrolifer Dar n-am fcut-o! Am fi putut s-i
dezmembrm
Dezmembrarea ns am nceput-o. Dei ne erau aliai.
Trebuia s dm unele satisfacii teritoriale vecinilor lor, Herr
General.
n aceeai clip, un Feldwebel s-a apropiat de generalul von
Feligiebel i i-a comunicat c este chemat la telefon. Generalul s-a
scuzat fa de noi i a plecat. Am avut impresia c Bormann aranjase
lucrurile n aa fel, nct s rmn singur cu mine. Impresia a
devenit certitudine n momentul n care directorul Cancelariei
partidului mi s-a adresat cu ton blajin:
ntlnirea mea cu dumneavoastr, n seara asta, nu este cu
totul ntmpltoare.
Mi-am amintit imediat avertismentul lui von Feligiebel.

373
 De la o vreme, a rostit Bormann, se poart n jurul
dumneavoastr discuii ample. Nu mai departe dect acum cteva
zile se vorbea despre includerea dumneavoastr n grupul de generali
care urmeaz s fie nlai la rangul de Feldmarschall.
Dup modul cum fusese angajat discuia, nsemna c Bormann
inteniona s-mi propun un trg. Bastonul de mareal n schimbul
cine tie crui serviciu. Aruncase nada i acum atepta reacia mea.
Nu m-am artat deloc entuziasmat i nici nu i-am mulumit pentru
informaie. Lipsa mea de nelegere l-a iritat. i-a mucat buza de jos,
iar smocurile de pr care-i ieeau din urechi i din nas au prut s se
zbrleasc.
Rangul de Feldmarschall implic mari drepturi i privilegii, dar
i obligaii.
Evident, am replicat. Cunosc regulamentul militar.
M-a privit lung. Se ntreba, desigur, dac eram prost sau dac
fceam pe prostul. A optat probabil pentru a doua variant, cci mi-a
trecut pe sub nas o nou tentaie:
Fhrerul intenioneaz s distribuie n curnd dotaii
cpeteniilor militare care s-au distins n aceast nou faz a
rzboiului.
Nevoile mele materiale, Herr Bormann, sunt foarte reduse, am
replicat. Mi-am pierdut soia i doi din cei patru fii ai mei. Solda
militar i veniturile mele personale acoper cu prisosin necesitile
familiei
Albert, fiul dumneavoastr cel mare, a czut prizonier la rui,
dac nu m nel?
Fcea parte din Armata a 6-a, ncercuit la Stalingrad.
A cltinat din cap cu comptimire.
Trist! Foarte trist! Ai avut i un fiu care a ntmpinat unele
neplceri, nu-i aa?
A fost decapitat.
Ah, da! mi amintesc. Urt afacere. Avei noroc cu cel de-al
treilea fiu, pe nume Rudolf Da, da, Rudolf. Nu i-am uitat numele.
Mi l-a elogiat unchiul su, Standartenfhrerul Gerlach.
Colonelul Gerlach! Fratele meu vitreg, zmislit de mama ntr-a
treia i ultima ei cstorie Ce proast inspiraie a avut s se mrite
cu acel doctor de ar, n compania cruia i-a mcinat ultimii ani de
via. Niciodat n-am reuit s-o neleg pe mama, aceast femeie
frumoas, deprins cu luxul, cu bogia, cu o via fastuoas, i care
a renunat la toate, spre a se dedica unui ins cu douzeci de ani mai

374
tnr dect ea, dar srman ca Iov.
Al patrulea biat cum se numete? m-a ntrebat.
Uwe.
Ci ani are?
Treisprezece.
Abia pete pragul adolescenei! Eh, frumoas via i se
deschide lui Uwe n cel de-al treilea Reich! Fiii dumneavoastr, Rudolf
i Uwe, vor moteni o Germanie puternic, stpn pe destinele
Europei. Vor fi, desigur, nite vajnici naional-socialiti.
Nu i-am rspuns.
Nu exist ceva mai frumos dect familia, a adugat elegiac.
Pentru mine familia este sfnt, Herr General. Soia i copiii
reprezint micul univers al fiecrui german, a declamat cu patos.
ntr-o zi cnd se vor mai liniti apele am s v poftesc la mine
acas. A dori s-mi cunoatei soia. Frau Gerda Bormann. Cea mai
neleapt femeie din lume. Pentru c natalitatea cunoate un mare
regres, datorit rzboiului, soia mea a admis s aduc n cminul
conjugal o actri tnr, cu care ntrein relaii sentimentale, spre a
spori pe aceast cale numrul copiilor n propria mea familie. Da,
Herr General, soia mea a fcut acest gest, lundu-i angajamentul s
pun la punct un sistem de rotaie a maternitii, mai precis, un
program n cadrul cruia femeile s fac de serviciu cu schimbul n
patul meu, n scopul mririi produciei de copii.
Am fcut un efort ca s nu izbucnesc n rs.
Cnd am auzit c-mi face o asemenea propunere, care-i
evidenia spiritul civic, a continuat cu toat seriozitatea Bormann,
am srutat-o pe amndoi obrajii i i-am spus: Se cunoate c eti de
ras bun, naional-socialist! Eti o adevrat femeie nazist!
Remarcabil! am declarat laudativ.
n curnd sper s mresc parcul feminin, mi-a declarat cu
solemnitate. V-a sftui s-mi urmai exemplul, Herr General, spre a
sprijini efortul de sporire al natalitii n ara noastr.
Sunt prea btrn pentru asemenea isprvi, Herr Bormann, m-
am scuzat. Am cincizeci i patru de ani.
Nici eu nu mai sunt tnr, Herr General, dar datoria mai nainte
de toate!
M-am nclinat:
Sunt ntru totul de acord cu dumneavoastr, Herr Bormann.
Situaia era att de comic, dar n acelai timp de un tragism att
de cumplit, nct atingea graniele grotescului. Pe ce mini ncpuse

375
Germania i poporul german!
Am preconizat i alte msuri eficace pentru sporirea natalitii.
N-am s le expun pe toate aici, pentru c nu este nici timpul i nici
cazul. Dup cum recomand brbailor germani s nu se sfiasc a
convieui cu mai multe femei deodat, tot aa am propus msuri care
s duc la restrngerea natalitii la slavi. Fecunditatea slav este
nedorit.
i-a umplut paharul cu ap i l-a but pn la fund.
Sunt mpotriva buturilor alcoolice i a tutunului, mi-a spus.
A srit derutant la alt subiect:
Avei foarte mult cutare, Herr General.
Pardon? am ntrebat nedumerit. Am cutare? Cum adic?
i Reichsfhrerul S.S. Himmler v caut compania!
M-a privit fix cu ochii lui porcini, ncercnd s-mi citeasc
gndurile. I-am neles procedeul, folosit ndeobte de anchetatori. Te
plimb cu vorbe prin diferite domenii, ca s revin fr veste la
subiectul care-i intereseaz. Deci aici voia s ajung.
Reichsfhrerul S.S. Himmler a avut amabilitatea s m invite la
un dineu.
La Paris, nu-i aa?
Exact. La Paris.
La reedina sa.
Da.
n prezena mai multor cpetenii S.S. din Frana.
Ct de bine suntei informat, Herr Bormann! am exclamat cu
prefcut naivitate.
Bnuiesc c ai discutat lucruri interesante?
Conversaia Reichsfhrerului S.S. este n general interesant,
am rspuns ambiguu.
M ntrebam dac nu cumva Himmler fcuse unele declaraii n
legtur cu cele discutate cu mine. Fusese cumva anchetat? Nu-mi
ajunsese la cunotin aa ceva. Bormann m lsa s cred c
Himmler nu s-ar fi aflat ntr-o postur tocmai bun. Nu tiu de ce,
dar am avut brusc revelaia c blufeaz. Era viclean, dar i lipsea
inteligena. ncerca s m fac unealta sa mpotriva lui Himmler.
Mersese pn acolo nct ajunsese s-mi promit bastonul de
mareal. l uram pe Himmler, dar nici pe Bormann nu l aveam la
suflet. Dac voiau s se mnnce ntre ei, erau liberi s o fac. Nu
aveam ns de gnd s joc pe mna vreunuia mpotriva celuilalt.
Dac a putea s contribui la ascuirea animozitii dintre aceste

376
personaje, a face-o cu toat plcerea. Dar pentru aceasta mi
trebuiau mai multe date.
Nu-mi aduc prea bine aminte despre ce am discutat, i-am
rspuns, dar voi ncerca s recapitulez Evident, aceasta cere timp
Zmbetul lui stereotip i-a schimonosit iari faa. i-a nchipuit c
eram dispus s m trguiesc, dar c mi pregteam condiiile. Era
gata s plteasc bine. Numai c eu nu aveam de gnd s m las
cumprat.
Mi-ar face plcere s ne mai vedem, Herr General. S mai
discutm despre noua promoie de Feldmarschalli. Poate c mi vei
oferi unele sugestii. n calitatea dumneavoastr de specialist n
aviaie avei dreptul s aspirai la o situaie mult mai nalt dect
aceea pe care o avei actualmente. Feldmarschallul Milch a
mbtrnit De asemenea i Sperrle naltele comandamente
trebuie ncadrate cu oameni noi. Cei vechi s-au uzat. Rezultatele
negative de pe front mi susin teza.
N-a lipsit mult ca s-mi propun o colaborare. L-a oprit ns ceva.
Viclenia lui nu era o arm destul de tare fa de concepia mea
asupra onoarei. Bormann nu avea de-a face cu oameni de onoare. De
aceea se potrivea poate att de bine cu Hitler.
Cina se ncheiase. Ne-am desprit n cei mai buni termeni.
Atept un semn de via din partea dumneavoastr, mi-a spus
dup ce mi-a strns mna.
nainte de a m retrage n camera mea din casa de oaspei, m-am
ntlnit cu generalul Schmundt, care m-a invitat la un coniac. L-am
rugat s m ierte, cci m simeam obosit. Discuiile purtate cu
Feligiebel, cu Jodl i cu Bormann trebuiau judecate la rece, n
solitudine. Eram surprins de laudele pe care Gerlach le adusese
fiului meu Rudolf. Nu cred c Gerlach avea o simpatie deosebit
pentru familia mea. Interesul lui deosebit pentru Rudi mi prea
suspect.
M-am nchis n odaia mea i am ncercat s m culc. Am adormit
cu greu. Am avut un somn agitat, populat de comaruri enervante.
Mergeam pe un cmp neted, cu zpezi mari n care m afundam
pn la genunchi. mi tram anevoie picioarele amorite de frig. Pe
cerul vnt se roteau corbi mari. n urma mea, locotenentul Busch se
lupta cu nmeii. l auzeam gfind. tiam amndoi c ne pndete o
primejdie iminent, mortal. Ne ncolise o fric ngrozitoare. n ce
consta aceast primejdie, n-a putea s spun. Zpada mi ajunsese
pn la bru. naintam prin omtul pufos, dar totui rezistent, fr

377
s tiu ncotro m ndrept. n deprtare nu se vedea nimic, n afar
de linia curb a orizontului. Corbii ipau frenetic, lansndu-se uneori
asupra noastr, n cderi brute de Stukasuri ndoliate. Deodat n-
am mai auzit gfitul lui Busch. Am ntors capul. Privelitea mi-a
ncrncenat pielea. Busch rmsese n urm. Sleit de puteri, se
prvlise n zpad. Corbii se npustiser asupra lui i l sfiau de
viu. Busch abia se mai apra, micndu-i convulsiv braele. Auzeam
flfitul metalic al aripilor negre, critul fioros de sfrit de lume.
M uitam cuprins de oroare la scena aceea ngrozitoare, dar nu
puteam alerga n ajutorul lui Busch. Picioarele mi erau ncletate n
zpad ca n nite curse de lupi. Agitam dezndjduit braele n
sperana c voi izgoni corbii. Dar psrile negre nu ineau seama de
strdaniile mele. La un moment dat nu l-am mai vzut pe Busch.
Dispruse sub mormanul de psri negre care micau din aripile lor
mari i negre. Cnd s-au ridicat n sfrit spre culmile cerului, n
locul n care se aflase Busch n-am vzut dect ceva sngernd. M-a
podidit plnsul. Am pornit iari la drum spre zona inospitalier.
Corbii continuau s se roteasc asupra mea. Acum mi va veni mie
rndul, mi spuneam. Picioarele eliberate din cursele de lupi se trau
prin zpada nalt, lsnd urme paralele, care se pierdeau la infinit.
ncotro mergeam? Deodat mi s-a luminat mintea. l cutam pe Uwe.
Ndjduiam s-l gsesc dincolo de linia zrii. Dar linia zrii se
ndeprta de mine ca i Fata Morgana. Eram singur n imensitatea
alb. Nu! Nu eram singur! Cerbii zburau deasupra mea ntr-un imens
stol care nnegrise cerul. Un cer de aripi negre, n plin micare, ce se
lsa cu ncetul asupra mea ca i capacul unui teasc asupra unui
pumn de struguri. Cerul de aripi negre, colcitoare, cobora treptat. i
zpada ncepuse s se nnegreasc. Umbrele corbilor invadaser
vzduhul, ntinau nveliul argintiu al omtului. Aripile coborau,
coborau, coborau Flfitul lor, din ce n ce mai zgomotos, m
asurzea. Zpada se transforma n praf de crbune. De crbune erau
i corbii care descriau cercuri concentrice, tot mai apropiate. Aerul
agitat de aripile lor mi lovea obrazul. Gheara unui corb mi s-a
ncurcat n pr. Abia atunci mi-am dat seama c am capul
descoperit. mi agitam minile i alergam znatec. Picioarele mele.
Strneau praful de crbune ridicndu-l n perdele negre ca i aripile
corbilor. Am strigat: Busch, Uwe! Uwe! Unde suntei?
Rspundei!. Mi-au rspuns ipetele psrilor negre. O arip mi-a
atins obrazul cu o mngiere rece, nfiortoare Atingerea morii
Am rcnit

378
 M-am trezit din somn, gfind. Broboane de sudoare mi scldau
obrajii. Sudoarea mi umezise prul i gulerul pijamalei.
Am aprins lampa de pe noptier. Am suspinat adnc, fericit c
totul nu fusese dect un comar. M-am uitat la ceas. Era abia trei.
Mi-am aprins o igar. Busch! De ce l-am visat pe Busch? i pe Uwe?
Dar pe Uwe nu-l vzusem n vis. i rostisem numai numele. Am rs.
De ce mi fceam attea gnduri. Era firesc s-l visez pe Busch. Nu-l
trimisesem oare n cutarea lui Uwe? Poate c n clipa aceasta au i
ajuns la Mnchen. De ce s m frmnt, cnd a putea s telefonez
la Mnchen? ndat ce voi auzi c Busch i cu Uwe au sosit acas,
am s m linitesc
Am ridicat receptorul. Am dictat centralistei numrul de telefon al
locuinei mele.
Imediat! mi-a rspuns cu amabilitate profesional. Ateptai la
aparat.
Legturile telefonice cu exteriorul cerute din Berghof se bucurau
de prioritate absolut. Ateptam s aud de la cellalt capt al firului
glasul btrn al lui Gnther, majordomul, care s-mi spun c Uwe
sosise la Mnchen nsoit de locotenentul Busch. Poate c plecaser
la Traunkirchen. S-a scurs aproape un minut. Captul aprins al
igrii mi-a ars deodat degetele. Nici nu observasem cnd se
consumase igara. Uitasem s o mai fumez. Am scpat-o pe covor.
Am ridicat-o de jos i am strivit-o n scrumier, innd cu cealalt
mn telefonul la ureche.
Avei legtura, m-a vestit centralista.
Am auzit n aparat un zbrnit repetat la intervale regulate. Ce
ru este s ai servitori btrni!, mi-am zis iritat. Dup rzboi am s
schimb ntreg personalul de serviciu. Am s angajez numai oameni
tineri care s-mi rspund repede la telefon.
l vedeam n nchipuire pe Gnther trezindu-se, coborndu-i
anevoie din pat picioarele bolnave i ndreptndu-se chioptnd
spre telefonul din hol. Telefonul din hol suna i n camera lui. Am s
instalez un telefon i n camera lui Gnther. S-mi rspund mai
repede.
n definitiv, de ce m frmnt atta? Mnchenul nu se afl n
zonele bntuite zilnic de escadrele anglo-americane. Am s dau totui
porunc lui Busch s-l duc pe Uwe la Traunkirchen. Nici un
bombardier inamic nu-i va irosi ncrctura de explozibile,
aruncnd-o asupra unei localiti att de nensemnate.
Glasul lui Gnther a hrit astmatic n aparat.

379
 Casa Altenburg-Delmond.
La telefon Eugen von Altenburg. Bun seara, Gnther!
S trii, alte!
Herr Leutenant Busch i Uwe au sosit la Mnchen?
N-au sosit, alte.
Nici nu i-au anunat sosirea?
Nu i-au anunat-o, alte!
Bine. Rudi ce mai face?
Este sntos, alte.
Poi s-l chemi la telefon?
Nu este acas, alte.
Nu este acas? La ora aceasta? Unde a plecat?
Nu tiu, alte.
Am s mai telefonez n cursul zilei de mine. S-i spui lui Rudi
c l-am cutat.
Prea bine, alte.
Bun seara, Gnther.
S tr
Am nchis enervat telefonul. De ce ntrzia Busch s soseasc la
Mnchen? Am chemat din nou centralista. I-am dat numrul i
indicativul castelului din Prusia al mtuii mele. Speram s aflu de
acolo tiri n legtur cu Uwe. Am ateptat aproape un sfert de or,
ceea ce nu era mult fa de miile de convorbiri telefonice impuse de
bombardamentele inamice executate noapte de noapte asupra
teritoriului Reichului.
Mi-a rspuns Frau Ursula Schmidt, menajera mtuii mele. S-a
artat foarte ncntat fiindc mi auzea glasul. La ntrebarea mea,
mi-a rspuns c Uwe plecase la Mnchen nsoit de Busch.
Cnd a plecat?
Asear.
M agitasem pe degeaba. nsemna c acum se aflau pe drum.
Principe, mi-a ngdui s v pun o ntrebare, a grit Frau
Ursula.
Te rog, Frau Ursula.
Contesa este ngrijorat de situaia de pe front. E cazul s ne
refugiem n Vest?
Era cazul. Dar puteam s-i spun prin telefon acest lucru, cnd
tiam c toate convorbirile erau interceptate?
Nu avei motive de ngrijorare. Dac ns contesa dorete s
schimbe aerul, dai o rait pn la Traunkirchen.

380
 Frau Ursula mi-a rspuns ntr-un mod care mi-a dovedit c nu e
proast i c e n stare s neleag lucrurile spuse pe jumtate.
Cred c va trebui s schimbe aerul. A luat tuse convulsiv de la
nite copii din sat.
Atunci plecai nentrziat, Frau Ursula. Ureaz din partea mea
contesei grabnic nsntoire. La vrstnici tuea convulsiv e foarte
primejdioas. S fie atent!
Mulumesc, principe. Mine fac bagajele Bun seara.
Srutai-l pe Uwe din partea mea.
Am s m achit, Frau Ursula, de acest comision. Bun seara.
Am nchis telefonul. Puteam s-mi reiau linitit somnul. Din
nefericire, e greu s adormi dup dorin. Ca s-mi treac timpul, am
mai aprins o igar. Afar se strnise un vnt puternic. l auzeam
uiernd pe la obloane.
Unde o fi umblnd la ora aceasta Rudi? tiu c, la vrsta lui; li se
mai ntmpl tinerilor s lipseasc noaptea de acas. N-am s m
supr pentru aceasta. Tatl meu era mai aspru. Tria ns n alte
timpuri. Lui Rudi nici nu i-ar trece, cred. Prin minte c a putea
ridica obiecii n ceea ce privete escapadele lui nocturne. M-au
fulgerat iari ntrebrile: Ce legtur are Rudi cu Gerlach? De ce a
vorbit Gerlach lui Bormann despre Rudi? Ce a avut s-i spun?

Standartenfhrerul Gerlach! Fratele meu vitreg! ntotdeauna mi-a

fost ostil. Am simit instinctiv acest lucru. Cu toate acestea, l
salvasem de la moarte Era n 934. Mai precis, n noaptea de 30
iunie, intrat n istorie sub numele de Noaptea cuitelor lungi
Peste dou luni se vor mplini zece ani de la acea faimoas Noapte
a cuitelor lungi. Zece ani care s-au rostogolit ca o avalan. Ca o
avalan s-a rostogolit asupra Germaniei i naional-socialismul.
Pentru mine i pentru familia mea, cei douzeci i cinci de ani care
se scurseser din clipa n care Hitler i fcuse intrarea n cmrua
dosnic a crciumii din Herrenstrasse reprezentaser fundalul unei
degringolade care se accentuase pe msur ce partidul i nfipsese
tot mai adnc ghearele n carnea sngernd a Germaniei. Cteodat
mi spuneam c familia mea simboliza existena altor milioane de
familii din aceast ar urgisit de oameni lipsii de Dumnezeu.
n 934, cnd Noaptea cuitelor lungi i contura n zare semnele
premonitorii, eram colonel i ndeplineam funcia de ofier de legtur
al Ministerului de Rzboi pe lng Feldmarschallul Hindenburg,
preedintele Republicii Germane. Triam n acea epoc frmntrile

381
inerente mi spuneam pe atunci unei schimbri fundamentale de
regim.
La 26 ianuarie 934, presa german anuna cu surle i trompete
dou evenimente. Primul l constituia semnarea unui tratat de
neagresiune, pe termen de zece ani, ncheiat ntre Germania i
Polonia. Cinci ani mai trziu, Hitler avea s-i calce angajamentele i
s invadeze Polonia. n anii premergtori rzboiului, minciunile
Fhrerului m uluiau. mi ziceam c sunt justificate de necesiti
politice. Abia mai trziu mi-am dat seama c ntreaga politic a lui
Hitler era bazat pe minciun. Minciunile deghizate sub masca
adevrului nu au ns via lung. Dreptatea iese la lumin i se
rzbun, iar posteritatea ridic vlul minciunii, al imposturii politice
i restabilete adevrul istoric. Al doilea eveniment, semnalat cu surle
i trompete de presa german, era discursul pe care Hitler avea s-l
in la 30 ianuarie 934, pentru a srbtori un an de la preluarea
puterii. Realizrile lui n acea scurt perioad de timp erau
spectaculoase. Drmase Republica de la Weimar, impusese
dictatura sa personal, lichidase partidele politice din opoziie, lsnd
via legal numai partidului naional-socialist, desfiinase Reichul
federal, alctuit din state cvasi autonome, i i substituise un Reich
unitar, ngenunchease justiia, lichidase sindicatele muncitoreti,
ridicase drepturile ceteneti ale evreilor, pe care-i mpinsese la
periferia societii, anulase libertatea presei, nazificase cultura i
binecuvntase Germania cu o ciupercrie de lagre. Muli germani l
aclamau, fiindc izbutise s nlture anarhia endemic lsat
motenire de decesul Germaniei imperiale a Hohenzollernilor i
fiindc avusese ndrzneala s proclame egalitatea Germaniei nvinse
cu celelalte mari puteri ale lumii. Plebiscitul din toamna precedent,
ca mai toate plebiscitele votate sub regimuri politice de mn forte,
confirmase cu o zdrobitoare majoritate ncrederea maselor n
infailibilitatea Fhrerului.
Un singur lucru nu-l reuise nc Hitler. S politizeze armata. El
nu putea uita, de pild, c n ianuarie 933, cnd lupta pentru
cucerirea puterii se desfura cu nverunare, generalul von
Hammerstein-Equord, eful Statului-Major al Armatei, l prevenise
fr menajamente: Dac obinei puterea pe ci legale, nu am nimic
de zis. n caz contrar, voi ordona trupelor s trag. nelegnd c
generalul von Hammerstein nu aruncase o vorb n vnt, Hitler
manevrase astfel nct s ajung n fruntea guvernului respectnd
aparent legalitatea. Putsch-ul su nereuit din 923 l mbogise cu o

382
nvtur pe care avea s o foloseasc mai trziu. O micare politic,
spunea el, nu reuete s pun mna pe putere dac nu i asigur
n prealabil sprijinul cel puin al uneia din instituiile puternice.
Acum, dup ce ajunsese eful guvernului, se putea dispensa de
sprijinul Bisericii, ngrozit de teoriile antireligioase ale liderilor
naional-socialiti. Nu era ns nelept s neglijeze importana
Armatei, care pstra nc o independen suprtoare, incompatibil
cu acel Fhrerprinzip preconizat de Hitler. Fhrerul avea la dispoziie
formaiile S.A. ale lui Rohm, care cuprindeau aproape trei milioane de
oameni. Armata dispunea ns de o for de oc, care, n cazul unui
conflict cu partidul naional-socialist, ar fi fost capabil s
neutralizeze oricnd capacitatea de lupt a S.A.-ului.
Spre a supune armata, Hitler avea nevoie de un cal troian. Reuise
s-l gseasc n persoana Feldmarschallului Werner von Blomberg,
cruia i ncredinase Ministerul de Rzboi. Von Papen, care fcea
parte din guvern n calitate de vicecancelar, propusese candidatura
generalului von Fritsch, un personaj integru, cu vast experien, dar
Hitler se mpotrivise deoarece nu agrea spiritul de independen al
acestui ofier. Hindenburg l preferase pe Blomberg, fiindc l
considera apolitic, disciplinat, dedicat carierei sale, tradiiei militare,
precum i castei din care fcea parte. Cnd i acordase nvestitura, i
recomandase cu struin s in armata n afara politicii. Dincolo de
faada unui cavalerism desuet, von Blomberg avea un caracter slab,
influenabil. Din primele zile a czut sub influena lui Hitler, care l
domina cu personalitatea lui dinamic. n prezena acestuia se
comporta ca i cnd s-ar fi aflat ntr-o stare hipnotic. Noi, ofierii,
aveam despre noul ministru de rzboi o prere proast. Von
Rundstedt mi-a spus textual: Nu l-am neles niciodat. Are capul n
nori i mai face i pe teozoful. Nimeni nu-l poate suferi. Printre
puinii ofieri care aveau o prere bun despre von Blomberg se
numra i Erhardt Milch, ajuns ulterior Feldmarschall al aerului.
Omul acesta este tot att de priceput n domeniul militar ct i n
chestiunile politice. Am fost martor la o discuie destul de tare pe
care a avut-o cu Fhrerul ntr-o problem n care nu voiau s cad de
acord. Adevrul este altul. Von Blomberg avea toate defectele unui
ins timid, lipsit de hotrre. Asemenea multor timizi, care se arunc
n focul luptei cu o temeritate pe care nici ei nu o neleg, von
Blomberg simea nevoia s se smulg de sub tutela tot mai
apstoare a lui Hitler. Izbucnea atunci n adevrate crize, care nu
durau mai mult dect un foc de paie, dar care l-au determinat pe

383
Fhrer civa ani mai trziu s-l nlture din fruntea Ministerului
de Rzboi, concediindu-l ca pe un servitor. n primii ani ai
ministeriatului, von Blomberg nu numai c nu aprase interesele
armatei, aa cum fgduise lui Hindenburg, ci se manifestase ca un
servil slujitor al totalitarismului naional-socialist.
Generalul von Hammerstein, care se artase att de puin
prietenos fa de Hitler, avea s sufere n curnd consecinele
atitudinii sale. Opiniile lui privitoare la o apropiere politic fa de
Rusia Sovietic erau cunoscute. Von Hammerstein se artase
partizanul concepiilor strategice ale lui von Schlieffen, care se
strduise s demonstreze imposibilitatea ctigrii unui rzboi purtat
de Germania pe dou fronturi. Von Hammerstein socotea c o
nelegere cu Rusia ar asigura Reichului libertatea de aciune fa de
Occident. Hitler se grbise, s demonstreze Feldmarschallului
Hindenburg c eful de stat-major era vndut ruilor i iudeo-
masonilor. Pistonat i de von Blomberg, preedintele acceptase
nlturarea lui von Hammerstein.
Numirea unui nou ef de stat-major avea s se fac numai cu
preul unor mari frmntri. Hitler dorea s instaleze n aceast
funcie pe un partizan de-al su, i anume pe Walter von Reichenau,
pe atunci colonel. Von Reichenau fusese eful de stat-major al lui von
Blomberg, naintea numirii acestuia la departamentul Rzboiului.
ndat ce se vzuse ministru, von Blomberg se grbise s ndeprteze
pe eful de cabinet al ministerului, generalul-maior von Bredow, i
s-l aduc n loc pe von Reichenau. Generalul von Bredow era
suspectat, deoarece se numra printre intimii generalului Kurt von
Schleicher, fost cancelar al Germaniei, nainte de venirea lui Hitler la
putere. Von Schleicher nu-i ascunsese niciodat ostilitatea fa de
Hitler, pe care-l socotea un parvenit. Atitudinea aceasta avea s-l
coste viaa.
ncercarea lui Hitler de a-l instala pe von Reichenau; n fruntea
Statului-Major al Armatei se izbise de mpotrivire lui Hindenburg.
Eram de fa cnd acesta a declarat la o edin de cabinet: Nici nu
m gndesc s-i ncredinez lui von Reichenau o funcie care implic
rspunderi att de mari. Nu a exercitat nici un fel de comand. Nu a
avut nici cel puin un regiment sub ordinele sale. i mai trebuie
experien. Von Reichenau nici nu poate fi luat n discuie. Ministrul
de rzboi, bine dresat de Hitler, a declarat c i va prezenta demisia
n cazul c numirea lui Reichenau nu va fi acceptat.
Preedintele Hindenburg l-a privit de sus i a rostit tios:

384
 Funcia dumneavoastr de ministru, Herr General, are un
caracter politic. n aceast calitate nu avei autoritatea de a discuta o
hotrre de ordin militar luat de preedintele Reichului. Dac voii
s demisionai, suntei liber s o facei. V previn ns c voi socoti
aceasta drept un act de insubordonare.
Von Blomberg se nroise, se blbise penibil i se vrse
nfricoat n cochilia sa.
Hitler nu scosese un cuvnt. nregistrase ns lecia. Nu
intervenise fiindc nu voia s se expun unei riposte dure din partea
btrnului preedinte. De un singur om se temea Hitler. De
Hindenburg, care avea nc suficient autoritate spre a-l nltura.
n cele din urm criza a fost rezolvat prin numirea generalului
von Fritsch n funcia de ef al Marelui Stat-Major. Hindenburg
dduse satisfacie lui von Papen i armatei. Spre deosebire de von
Blomberg, generalul von Fritsch era nzestrat cu nalte nsuiri
militare. Energic, auster, generos, de o severitate pe care o tempera
spiritul su drept, perfect cunosctor al doctrinelor militare, tia s
se fac iubit i respectat de subalterni.
ntre von Blomberg i von Fritsch relaiile n-au fost niciodat
cordiale. Ministrul de rzboi era gata s accepte orice compromisuri.
Laudele liderilor naional-socialiti i gdilau vanitatea. Socotea c
misiunea sa de cpetenie consta n realizarea unei apropieri ntre
armat i partid. Hitler dorea mai mult dect att, contopirea armatei
cu partidul. Friciunile dintre cei doi efi ai armatei aveau s se
reflecte i nluntrul corpului ofieresc. Muli ofieri tineri
mbriaser doctrina naional-socialist. Generalii i ofierii de stat-
major, tradiionaliti prin definiie, pstrau o atitudine de
expectativ, fa de partid. Violenele de limbaj ale lui von Reichenau
i, ale celor care-i mprteau convingerile creau o stare de
indispoziie.
Divergenele manifestate n snul corpului ofieresc aveau s
permit ulterior aservirea armatei.
Toate amnuntele amintite pn acum ar prea fastidioase. Totui,
ele pot face neleas situaia de mai trziu. Un fapt este limpede.
Numai armata ar fi fost capabil s-l doboare pe Hitler. Ofierimea
german nu a acionat eficient, fiindc era rupt n dou. Aceste
tendine contradictorii au condamnat-o la neputin. Dac se mai
ine seama i de prezena acelei pturi intermediare de nehotri,
dispui oricnd s mbrieze cauza taberei nvingtoare, i prin
contre-coup sa prseasc tabra aflat ntr-o situaie grea, nu este

385
de mirare c militarii adversari ai lui Hitler nu au reuit s-l debarce,
n ciuda ncercrilor repetate.
Prima criz dintre partid i armat a intervenit dup faimoasa
edin a Reichstagului din 30 ianuarie. i nainte de aceast dat a
existat o stare de tensiune latent. Dar paroxismul se apropia.
Formaiile S.A. ajunseser s constituie un stat n stat. Excesele
svrite n numele partidului luau proporii ngrijortoare. Dup ce
anihilaser pe comuniti, atacau fi pe toi adversarii naional-
socialismului, indiferent de culoare sau chiar de nuan. Pretextul
era simplu. S.A. aciona n calitate de poliie auxiliar. Arestrile
abuzive, torturile aplicate recalcitranilor sau celor bnuii ca atare,
asasinatele politice, jafurile, brutalitile intolerabile, svrite la
lumina zilei, fceau s sporeasc ngrijorarea celor care iubeau
ordinea. Kerrl, ministrul justiiei i subsecretarul su de stat, Roland
Freisler viitorul preedinte al sngeroasei curi populare care avea
s condamne la moarte pe Willi i atia studeni nevinovai erau
oricnd gata s acopere cu autoritatea lor abuzurile svrite de
membrii formaiilor S.A.
Cpitanul Rohm, comandantul S.A., nu era mulumit cu puterea
poliieneasc pe care i-o arogase, nclcnd atribuiile organelor de
stat nsrcinate cu pstrarea ordinii publice. Ambiiile sale erau i
mai nalte. n concepia lui, S.A. trebuia s constituie nucleul
viitoarei armate populare, care s ia locul Reichswehrului, alctuit
din profesioniti mercenari. S.A., S.S. i armata urmau s fie
plasate sub autoritatea unui Minister al Aprrii, ncredinat lui.
Militarii, care pn atunci sttuser n expectativ, socotindu-se
oarecum n afara periculosului joc, s-au simit direct ameninai i au
intrat n alarm. Majoritatea ofierilor nu concepeau s stea umr la
umr cu Rohm, aceast brut care dirija o band de sadici, de
afaceriti i de homosexuali, protejai de Hitler. Informat de generali
asupra inteniilor lui Rohm i indignat de ndrzneala S.A.-ului,
preedintele Hindenburg a opus un veto categoric.
Hitler, dornic s evite un conflict cu preedintele i cu armata,
conflict care ar fi implicat riscuri serioase pentru existena partidului
naional-socialist, a ncercat s-l determine pe Rohm s renune la
proiectele sale. Rohm era ns unicul personaj din partid care refuza
s-i execute orbete ordinele. Socotea c tatele sale de serviciu l
ndrituiau s aspire la un rol predominant, de care nsui Hitler
trebuia s in seama. Intrase naintea acestuia n partidul
muncitorilor germani, iar n armat avusese gradul de cpitan i

386
fcuse parte din Comandamentul districtului militar 7 din Mnchen,
aa c se socotea superior lui Hitler, care nu fusese dect un simplu
caporal.
Pe Rohm l-am cunoscut cu prilejul ceremoniilor de la 30 ianuarie
934. Gras, scurt, flcos, fcea impresia unui pachet de muchi
ntemniai ntr-o uniform S.A. Ochii mici i ri, nfundai n
grsime, obrajii plini, mustaa scurt, gesturile brute, vioiciunea-i
neobinuit, brutalitatea i cinismul su i inspirau o senzaie de
dezgust, dar i de team. Trstur pe care am ntlnit-o ulterior i la
Bormann. Abia mai trziu am neles c aceast brutalitate, mpletit
cu o total lips de scrupule erau comune tuturor liderilor naziti.
L-am revzut pe Rohm dou sptmni mai trziu, n cabinetul
marealului von Blomberg. Ministrul l invitase ca s-l conving s
renune la dotarea formaiilor S.A. cu arme de foc uoare i grele,
operaie care se desfura de cteva luni fr autorizaia guvernului
i a armatei. narmarea celor aproape trei milioane de membri ai S.A.
risca s ridice ntreaga Europ mpotriva Germaniei. Fusesem
chemat de von Blomberg s asist la aceast ntrevedere. Rohm a
ripostat cu arogan c nu are de dat socoteal nimnui de hotrrile
luate. S.A.-ul nu fcea dect s se conformeze principiilor enunate n
Mein Kampf, Biblia naional-socialismului. n aceast lucrare,
Fhrerul fgduia s fac din S.A. armata viitorului. n focul
peroraiei sale, Rohm a izbit cu pumnul n masa de lucru a
marealului. Gestul n sine nu putea fi socotit ca o lips de respect
fa de eful departamentului armatei, deoarece i Rohm era ministru
fr portofoliu, demnitate onorific, de care nu se simea deloc
mndru.
Rohm sosise nconjurat de un numeros stat-major. Printre
nsoitorii si, am remarcat un tnr blond, cu ochi albatri i
trsturi aspre, a crui figur mi prea vag cunoscut. Cnd privirile
noastre s-au ncruciat, tnrul mi-a zmbit, nclinnd capul n
semn de salut. M ntrebam unde l-am mai ntlnit. Deodat, n
mintea mea s-a fcut lumin. L-am revzut copil, cu bucle blonde i
pantaloni scuri. Purta un costum albastru, de marinar, cu guler alb,
proaspt scrobit. Se afla pe trotuarul din faa grii Berlin. Mama mea
l inea de mn. Era mbtrnit i mbrcat foarte simplu. Rochia
cenuie, cumprat, cred, de gata, era ntristtor de srccioas
fa de toaletele elegante i costisitoare care-i umpleau garderoba pe
cnd era mritat cu tata. Lng ea se afla i un brbat tnr, n
haine civile, ponosite, care se uita neajutorat n dreapta i n stng.

387
 Mama, care pstra nc un aer autoritar, arta ca o lupoaic ce-i
apr puii. n preajma lor erau aliniate pe trotuar cteva geamantane
jerpelite. Mama i tnrul neajutorat cutau din ochi o trsur, dar
nu reueau s gseasc nici una liber. Scena se petrecea naintea
primului rzboi mondial. l nsoeam pe tata, care arbora magnifica
lui uniform de general de cavalerie. i eu fceam parte din cavalerie.
Eram pe atunci locotenent. Nu apucasem s trec n aviaie. Sosisem
mpreun cu tata de la Mnchen. Trsura care ne atepta n faa
grii a tras la trotuar n faa noastr. i tata o vzuse pe mama. Am
salutat-o amndoi, cu tot respectul. Ne-a rspuns distant.
Tata a chibzuit cteva clipe, apoi s-a ndreptat spre mama. L-am
urmat. S-a oprit n faa mamei, izbindu-i pintenii. A nclinat capul i
spre nsoitorul ei. Mama l privea cu o expresie vag ostil.
mi permitei s v pun la dispoziie trsura mea? Nu am
bagaje, aa c pot merge pe jos pn acas.
Mama l-a privit ndelung, bnuitoare, s-a uitat i la mine, iar dup
cteva clipe a acceptat oferta. Concesiv, a fcut chiar prezentrile.
Aa am avut ocazia s-l cunosc pe tnrul ei so, doctorul Fritz
Gerlach, i pe fiul lor, Ernst. Cnd mama mi-a ntins mna, m-am
simit foarte micat. I-am srutat-o. Am crezut c desluesc n ochii
ei o scnteiere de duioie, care s-a stins ndat. Doctorul n-a scos un
cuvnt. Se uita ntunecat i sfios cnd la tata, cnd la mine.
Uniformele noastre strlucitoare i zgndreau vanitatea. in minte
c micul Ernst avea pe atunci vreo 7 ani m privea cu ochi
dumnoi. De ce? N-a putea s spun. tia oare c sunt fratele lui
vitreg? i vorbise mama de mine? Nu cred. Mama era o fiin absurd
de mndr. Pentru nimic n lume nu i-ar fi recunoscut greelile.
Pentru mine, gestul ei de a fi renunat pe rnd i la tata i la baronul
von Bruck, spre a se cstori n cele din urm cu acest insignifiant
doctor de provincie, constituia o greeal. Poate c mama nu judeca
la fel. Poate c era fericit alturi de tersul ei so i de Ernst, copilul
cu bucle blonde i Ochi albatri. Realitatea este c nu am neles-o
niciodat. Cred c nici tata nu a neles-o. Cred c a iubit-o mult,
cci, dup ce au divorat, tata nu s-a mai cstorit. Nu mi-a vorbit
ns niciodat de mama. Comportarea ei l rnise sufletete. Nu m
nel cnd afirm acest lucru.
Mama i noua ei familie s-au instalat n trsur i au plecat. De
atunci n-am mai vzut-o. A murit curnd dup ncheierea rzboiului.
Dup cte tiu, i doctorul a murit, dar ceva mai trziu.
Acum l rentlneam pe tnrul Ernst Gerlach, n anturajul

388
cpitanului Rohm. Cunoteam reputaia cpitanului, aa ca
explicaia ascensiunii lui Ernst mi prea destul de limpede. Avea o
nfiare agreabil, dar asprimea ochilor si distona cu armonia
trsturilor. Dei, dup calculele mele, abia mplinise 30 de ani, avea
un grad nalt, judecnd dup broderiile din aur de pe guler i dup
respectul pe care i-l artau cei din jurul su.
M ntrebam ci ani vor mai trece nainte de a m mai ntlni
iari cu fratele meu vitreg. Evenimentul acesta avea s se petreac
ns mai repede dect m ateptasem.
ntrevederea dintre Rohm i von Blomberg s-a ncheiat ntr-o
atmosfer exploziv. Dac Feldmarschallul ar fi folosit violenele
verbale ale interlocutorului, sunt convins c acesta nu ar fi ezitat s-
i scoat revolverul. Ar fi fost o reaciune fireasc lui.
Dup ncheierea discuiei, m-am nfiat preedintelui
Hindenburg, la castelul Neudeck, spre a-i raporta tot ce vzusem.
Btrnul sttea adncit n fotoliul su i privea gnditor n gol, n
vreme ce i relatam fidel furtunosul schimb de cuvinte. Numai jocul
degetelor, care se micau cu nervozitate pe nite clape nevzute, i
trda imensa-i trire luntric. Se ntreba, cred, n clipele acelea,
dac nu svrise o mare i ireparabil greeal ncredinnd puterea
lui Hitler.
Dup ce am terminat ce aveam de spus, Hindenburg a ntors spre
mine ochii lui btrni, care mai pstrau nc acea sclipire de oel att
de temut odinioar.
Ct am s mai triesc, Altenburg, am s-i in n fru pe oamenii
acetia. Ce are s se ntmple ns dup moartea mea? S-a uitat la
fiul su, colonelul Oskar von Hindenburg, care era de fa, i a
continuat cu glasul su egal: Am crezut c partidul naional-socialist
va ntrona n ar linitea i disciplina social. Am judecat greit.
Trebuie s mai triesc cel puin doi ani, ca s pot readuce n fruntea
Germaniei pe acel Hohenzollern care va merita s ridice din arin
sceptrul i coroana imperial.
Btrnul Feldmarschall pstra nc o mreie, o autoritate pe care
nimeni nu ndrznise s i le conteste. Acum, n amurgul vieii, arta
ca un vultur pleuv, impozant nc, dei anii muli i apsau aripile.
A vrea, Altenburg. S cunosc mai amnunit aceast
organizaie S.A., care pare s scape i de sub controlul lui Hitler. Nu
cunosc inteniile lui ndeprtate. n momentul de fa, ns, nu are
curajul s m supere i nici s nfrunte armata.
A nchis ochii. Cu capul rezemat de sptarul fotoliului, respira

389
ncet i regulat, dnd impresia c doarme. S-a scurs ctva timp. M
ntrebam dac nu este cazul s m retrag fr zgomot.
Feldmarschallul a deschis ochii.
S inei armata departe de politic, Altenburg. Acesta este
testamentul meu. n clipa n care partidul naional-socialist va reui
s se instaleze n inima armatei, i s o dirijeze fr a mai ntmpina
opoziie, Germania va deveni un simplu instrument n mna lui
Hitler. Degetele lui continuau s cnte pe clapele nchipuite: Reine
bine, Altenburg, vorbele mele. Repet-le i lui Blomberg. Dac S.A.-ul
nu va depune armele, va trebui s apelm la o soluie de for. Ai
neles? Soluie de for. Cu orice riscuri!
A nchis iari ochii. Sttea nemicat ca un mort. i degetele
ncetaser s se mai agite. Nu-i mai auzeam nici respiraia. Mi-am
dat seama c triete, fiindc pieptul i se mica ritmic sub tunica
militar. Pleoapele grele i s-au ridicat anevoie.
Poi s pleci, Altenburg. Nu uita ce i-am spus.
Am salutat dup toate regulile artei. Feldmarschallul a ridicat
mna dreapt, cam la cinci centimetri deasupra genunchilor, apoi a
lsat-o iari s cad.
La revedere, a optit. La revedere
Am prsit ntristat castelul. Preedintele avea nevoie de doi ani,
iar medicii nu-i ddeau mai mult de cteva luni de trit. Ce se va
ntmpla dup moartea sa? Spiritele erau att de nfierbntate, nct
m temeam de izbucnirea unui rzboi civil.
La Berlin am fcut o vizit cpitanului de vas Patzig, eful
Abwehrului care avea s fie nlocuit un an mai trziu de Wilhelm
Canaris. Abwehrul era un serviciu de informaii al armatei, care se
ocupa cu spionajul n strintate. Activitatea sa real era mult mai
vast, mbrind i ceea ce se numete frontul intern. n general,
nu mi-a plcut niciodat s am de-a face cu spionii. Oamenii acetia
alctuiesc o lume a lor, dirijat de alte principii etice dect ale
noastre. Cpitanul Patzig urma s-mi pun la dispoziie date asupra
organizrii, S.A.-ului. Patzig a scos din casa de fier un dosar.
Avei aici tot ce v trebuie. Bnuiam c mi se vor cere informaii
asupra S.A.-ului.
V mulumesc.
Consultai aici dosarul, sau preferai s l luai cu
dumneavoastr?
Vreau s-l studiez n linitea cabinetului meu de lucru.
Perfect. Este al dumneavoastr. Nu e nevoie s mi-l napoiai.

390
Am destule copii. Este de dorit s nu cad n mini strine.
Cunosc regula. l voi pstra n casa mea de fier. Dup ce l
studiez, vi-l restitui.
i mai bine.
n aceeai noapte m-am nchis n biroul meu i m-am adncit n
analiza celei mai formidabile organizaii militare puse n slujba unui
partid. Datele culese de Patzig erau succinte i precise. Am ntocmit
un rezumat pentru preedintele Hindenburg.
S.A. (Sturm Abteilung), Serviciu de ordine al N.S.D.A.P,
(Naionalsozialistische Deutsche Arbeitspartei), partidul naional-
socialist german al muncii. Origine: secia de gimnastic i de sport
creat i dirijat de ofierul de marin militar Johann Ulrich
Klintzsch. Misiuni: serviciu de ordine i propagand. Uniform:
tunic brun-cenuie, brasard cu crucea ncrligat, centiron cu
diagonal, capel austriac, pantaloni cenuii, moletiere, bocanci.
Armament: teoretic, membrii S.A. nu sunt narmai. Practic, dispun
de depozite secrete de arme albe i de foc. Conducere: ncepnd din
1930, Ernst Rohm, cu titlul de ef de stat-major al S.A. i S.S.
Organizarea S.A.: o grup (Schar) cuprinde ntre 4 i 12 oameni. 3
pn la 6 grupe alctuiesc o secie (Trupp). 4 secii alctuiesc o
companie (Sturm), comandat de un cpitan i de un ofier instructor.
4 sau 5 companii alctuiesc un batalion (Sturmbann). 4 sau 5
batalioane compun un regiment (Standarte), cu un efectiv ce variaz
ntre 1 000 i 3 000 de oameni. 3 regimente alctuiesc o brigad
(Untergruppe), 4 pn la 7 brigzi compun o divizie (Gruppe). Din
punct de vedere teritorial, Germania este mprit n 21 de regiuni,
cuprinznd 21 de divizii (Gruppen). Efectiv total: 2 500 000 de
oameni.
nelegeam acum de ce Rohm i formulase pretenia de a prelua
rolul armatei. ntreaga organizaie S.A. era calchiata pe organizarea
unitilor militare. Regimentele S.A. (Standarten) primeau numele i
numerele vechilor regimente imperiale.
S.A. mai cuprindea 4 servicii: directive, personal, justiie, igien. 3
secii: stat-major, instrucie, administraie, precum i o coal S.A.
(Reichsfhrerschule).
S.S.-ul se afla tot sub controlul lui Rohm. Datele n legtur cu
S.S.-ul erau mai reduse.
S.S. (Schutz-Stafeln), ealoane de protecie. La origine au avut
misiunea s asigure protecia Fhrerului. Garda lui personala
dispune de o uniform neagr, cu insigna cap de mort la caschet.

391
Organizare: sectoare (Oberabschnitte), secii (Abichnitte), regimente
(Standarten). Comandant: Heinrich Himmler. Efective: 400 de oameni
la fondare; 60 000 n 1932; 100 000 n 1933.
n afar de unitile S.A. i S.S., armata brun a partidului
dispunea i de coloane motorizate de corpuri de motocicliti, de
formaii de cavalerie i chiar de o escadril de aviaie.
Eram uluit. Abia acum mi ddeam seama de amploarea
primejdiei. Un rzboi civil prea iminent. Cum de reuise Rohm s i
se creeze o armat att de numeroas? Cifrele furnizate de Patzig
erau reale. Seriozitatea informaiilor Abwehrului nu putea fi pus la
ndoial. Uneori subestima forele adversarului. Niciodat nu se
fcuse vinovat de exagerri.
Lucram la concluziile raportului meu ctre preedinte, cnd
majordomul mi-a anunat o vizit.
Herr Ernst Gerlach, alte. V roag s-l primii, dei ora este
trzie.
Mi-am consultat ceasul. Se fcuse 10 i jumtate.
Condu-l n salon. Vin i eu ndat. Roag-l s m atepte.
Am nchis dosarul lui Patzig i raportul meu n seiful mascat de
rafturile cu cri ale bibliotecii i, nainte de a cobori la Gerlach, am
trecut pe la Elissa, care m atepta cu masa ntins. Copiii
mncaser mai devreme i se retrseser n cartierele lor. Soia mea
era n stare s vegheze pn noaptea trziu, ca s cineze cu mine.
Am gsit-o n salonul de muzic.
La apariia mea, s-a ridicat de la pian. Ochii i scnteiau de
plcere. Era att de frumoas! Cine ar fi crezut c cel mai. Mare copil
al ei era un adolescent care i ddea aere de tnr domn?
Te rog s m ieri, scumpa mea. Va trebui s m mai atepi
puin. Am primit o vizit.
La ora aceasta?
nchipuiete-i, fratele meu vitreg vine s m vad dup
douzeci i ceva de ani de la prima noastr ntlnire;
Mi-ai vorbit odat de el. De ce nu-l invii la mas?
n primul rnd, nu tiu ce vrea. Dac va fi cazul, l invit.
Poate c omul vrea s nnoiasc o legtur de familie.
Poate.
S fii bun cu el. Promite-mi c ai s-l aduci la cin.
Bine, scumpa mea! i fgduiesc.
Acum du-te. Nu-l lsa s atepte.
n vreme ce coboram scara, m ntrebam n ce calitate venea Ernst

392
Gerlach la mine? Fceam parte din dou tabere antagoniste.
Struina lui de a fi primit la o or att de trzie m ndreptea s
presupun c nu venea ntr-o simpl vizit de curtoazie.
M atepta n salon. Sttea n picioare i se uita la focul care ardea
n cmin. Dei ne aflam n plin var, noaptea era umed i rece.
Cnd am intrat, s-a ntors spre mine. Mi-a zmbit, apoi a venit
ctre mine ntinzndu-mi mna.
Te rog s m ieri c mi-am permis s te vizitez la o or att de
nepotrivit.
Formalismele n-au rost ntre noi, i-am spus. Te rog, ia loc.
Mulumesc.
S-a aezat pe o canapea, lng foc. S-ar fi zis c l atrgea jocul
capricios al flcrilor. M-am aezat lng el.
Spune-mi, ce vnt te aduce?
Un vnt care poate s nsemne nceputul unei ere noi.
nceputul unei ere noi? Ce voia s spun cu aceast introducere
solemn?
Ernst s-a uitat n jur.
Dei suntem fii ai aceleiai mame, facem parte din lumi diferite,
Eugen. Dumneata i-ai petrecut copilria n belug i n lux. Sunt i
ali oameni care se blcesc n belug cmtari mbogii peste
noapte nu lipsesc n ara asta dar la ei in gseti aceast ambian
de rafinament, corolar indispensabil unui om de lume. Dumneata,
Eugen, eti un desvrit om de lume. i copiii dumitale au s-i
semene. Suntei, cum se spune, nite gentlemani.
Eram nedumerit. Ce rost aveau aceste consideraii?
Eu, ns, a continuat Ernst, mi-am petrecut adolescena
blcindu-m prin scursorile rigolelor din cartierele ru famate ale
Hamburgului.
Etalarea acestei mizerii, att de puin glorioase m-a izbit neplcut.
tiam c tatl dumitale era medic.
Da, da, un medic obscur, fr clientel. Cnd te-am ntlnit
pentru ntia oar, eram n drum spre Hamburg. nghiisem atta
mizerie n trguorul acela din Prusia, cruia vreau s-i uit pn i
numele, nct prinii mei hotrser s nceap o via nou ntr-un
ora mare. i nchipuiau, srmanii, c oraele mari ofer posibiliti
sporite de dezvoltare unei familii nevoiae. Plecarea noastr la
Hamburg a fost determinat i de tablourile minunate pe care mama
ni le zugrvea, cnd ne vorbea despre viaa frumoas din metropolele
lumii.

393
 A zmbit cu un fel de rutate calm.
Mi-am spus adeseori c mama a fcut cea mai proast afacere
divornd de un principe i apoi de un mare industria, ca s se
cstoreasc cu un medic frumos, dar lipsit de posibiliti materiale.
Ar fi fost preferabil dac realmente nu se putea lipsi de dragostea
lui s i-l ia amant. A fi venit i eu pe lume n familia principelui
sau a industriaului, dei a fi fost n realitate vlstarul cucului. M-
a fi bucurat de o adolescen ndestulat, a fi urmat cele mai nalte
coli i a fi fost astzi unul din stlpii respectabili ai societii.
L-am contrazis politicos.
i aa eti un personaj important. Nu face oricine parte din
Statul Major S.A.
Dar cu ce pre! a zmbit sarcastic Gerlach.
Era frumos fratele meu vitreg, dar flcrile purpurii din cmin i
aterneau pe fa umbre i lumini care-i ascueau trsturile, dndu-
le o expresie drceasc.
Ce s-a ntmplat la Hamburg? l-am ntrebat, ca s nu aib
impresia c i-am tiat intenionat firul unor confidene care nu m
interesau.
Chiar dac soarta lui i a tatlui su, medicul, m preocupau mai
puin, eram totui dornic s cunosc amnunte din ultimii ani de
existen ai mamei.
La Hamburg, a continuat Ernst, ne-am instalat ntr-un
apartament minuscul din cartierul afacerilor. Drumul pn la
Hamburg, cheltuielile de instalare, cele cteva mobile pe care a
trebuit s le cumprm, au nghiit ultimele economii ale familiei.
Eram ns bogai n sperane. Mama i tata erau siguri c la
Hamburg viaa lor va cunoate o ntorstur favorabil. Dar pacienii
ateptai cu nerbdare de tata ntrziau s se prezinte la ua
cabinetului su. Au trecut zile, sptmni. Nu apsau pe soneria de
la intrare dect furnizorii i creditorii. in minte c primul pacient a
fost femeia de serviciu care spla scrile blocului n care locuiam. A
alunecat pe o coaj de spun i n cdere i-a fcut o entors. Tata i-
a dat ngrijirile necesare, bineneles, gratuit.
Majordomul s-a nfiat tcut, purtnd pe tava de argint pahare
de cristal i sticle cu buturi exotice. ntre povestea lui Ernst i
atmosfera opulent din casa mea, se deschisese un fel de falie, care
sporea distana psihic dintre noi. Promisiunii pe care o fcusem
Elissei de a-l invita la cin, nu-i puteam nc da urmare.
Whisky, coniac, bitter, ampanie? l-am ntrebat. Dac eti

394
amator, am i uic romneasc.
ampanie! a replicat Ernst. Cnd beau ampanie, m rzbun pe
mizeria din trecut.
Majordomul ne-a servit ampanie i picoturi. Apoi Ernst i-a
reluat istorisirea. i muia din cnd n cnd cu voluptate buzele n
butura acidulat.
Prinii mei au nceput s-i vnd mobilele una cte una.
Mama s-a lipsit i de haina ei de blan, un vizon pe care-l avea din
timpuri bune.
Biata mama! Fusese att de demn, nct nu solicitase niciodat
vreun sprijin bnesc din partea fotilor ei soi. Tata ar fi ajutat-o cu
drag inim. Dar habar nu avea de srcia ei.
Cnd casa s-a golit de lucruri, a rostit Ernst, prinii mei i-au
zis c nu mai are rost s pstreze un apartament, de pe urma cruia
nu aveau nici un avantaj. Ne-am mutat ntr-o camer modest
mobilat, dintr-o cas cu cinci etaje din cartierul portului. Chiria era
convenabil, dar onorabilitatea vecinilor notri de palier lsa de dorit.
Majoritatea chiriaelor erau femei de moravuri uoare, care-i racolau
clienii pe strad i-i aduceau sus, n cas. Eram adeseori martor la
scandaluri provocate de clieni recalcitrani sau ri platnici. ntr-o
noapte, una din chiriae a fost asasinat. O vecin de camer a
descoperit-o ntmpltor. Atras de urletele ei, am alergat i eu s vd
despre ce e vorba. Am intrat mpreun cu ali locatari n odaia
moartei. nainte de a muri, nenorocita se zbtuse. Cearafurile,
cuvertura, pernele erau rsucite. Ucigaul o strangulase cu un ciorap
de dam. Nu pot s uit obrajii aceia vinei, ochii rotunzi,
nspimntai i fici, limba uluitor de lung, scoas din gur i
atrnnd pe pern, pntecele dezgolit, minile ncletate de cearaf.
Spectacolul acela ngrozitor m-a urmrit nopi de-a rndul. Ciudat
este c m visam n postura asasinului. O strangulam cu ciorapul, n
vreme ce ea se zbtea slbatec i m zgria cu unghiile. Nu tiu cum
de puteam la vrsta aceea i la lipsa mea de experien sexual, s
intuiesc asemenea gesturi.
Mama s-a mbolnvit de tuberculoz. Srmana! A fost cel mai
constant pacient al tatlui meu. n casa aceea nenorocit, tata a avut
o oarecare clientel: primele ajutoare la prostituatele care se otrveau
n momente de mare depresiune sufleteasc, ori ngrijirea vecinilor
rnii n cursul ncierrilor endemice din cartier. A venit i rzboiul.
Pe tata l-au luat n armat. Fiind mobilizat, ne bucuram de solda lui
militar. ntr-o sear, mama a vrsat snge. Am chemat un doctor

395
care i-a dat primele ngrijiri, apoi a transportat-o cu ambulana la
spital, n ciuda mpotrivirii ei, cci nu voia s m lase singur. Am
rmas pe seama prostituatelor i petilor care scpaser de
mobilizare. Culmea este c n compania lor n-am dus niciodat lips
de mncare i de mbrcminte. M-au nvat ns alte lucruri.
Aveam paisprezece ani, vrst la care bieii sunt mai receptivi ca
niciodat. Am cunoscut atunci viaa sub cele mai sordide aspecte.
Am remarcat c Ernst ncerca o adevrat voluptate s m
impresioneze n mod neplcut cu descrierea propriei sale decderi
morale. Nu ncerca s-mi trezeasc mila, comptimirea. Dimpotriv.
O fcea cu o intenie ofensiv. M umilea cu suferinele sale. Sau
poate c m nelam. Poate c se complcuse n aceast cloac. i
descria experienele sexuale, care includeau cele mai dezgusttoare
devieri, cu lux de amnunte, dei observase c acest lucru m
contraria.
Cnd mama s-a ntors de la spital, dup un tratament care
durase cteva luni, eram alt om. Golisem cupa vieii pn la drojdie,
dei nu ieisem nc din vrsta copilriei. De atunci drumul meu a
nregistrat o cotitur hotrtoare. M-am integrat acelei lumi interlope
care m educase, care m formase dup legile ei. Mama i-a dat
seama de schimbarea intervenit. Cred c aceasta i-a i grbit
sfritul. Am furat, m-am vndut femeilor i brbailor dispui s m
cumpere, am fcut parte din bande de tineri, am nvat s triez, s
nel, s fac ru Sfritul rzboiului l-a adus pe tata acas, dar
odat cu demobilizarea lui, s-a stins i unica noastr surs onorabil
de trai. mplinisem aptesprezece ani. Am nceput s aduc eu bani n
cas. Eram mndru c puteam s o fac. Mama, care cunotea
proveniena acestor bani, suferea n tcere. Tata nu se sinchisea. Era
ncntat c avea asigurat ziua de mine. Apoi a nceput s bea. ntr-
un an de zile a devenit alcoolic. n momentele de beie nu era agresiv.
Cerea iertare mamei c nu fusese n stare s-i ofere o via fericit i
adormea plngnd. Fiindc i aveam pe amndoi n grij, mi
impusesem s lucrez cu pruden. Dac m-ar fi arestat poliia,
prinii mei, lipsii de orice mijloc de subzisten, ar fi pierit de
foame. n 920 mama a murit. Tata i-a supravieuit trei sau patru ani.
Alcoolul l imbecilizase. Tria ntr-un fel de amorire fizic i psihic,
din care nu ncerca s se trezeasc. Alcoolul l ajuta, cred, s uite c
era un iremediabil ratat, c distrusese viaa mamei i c era cauza
indirect a propriei mele nimicnicii. S nu crezi, Eugen observ c
am inut seama de amabila ta invitaie i i spun pe nume s nu

396
crezi, dragul meu, c mi jeluiesc tinereea pierdut. Isprvile mele de
atunci mi procurau senzaii tari, momente de euforie, plceri
frenetice. Da, da, acesta este adevrul! M simeam, cum s-ar spune,
ca petele n ap. Astzi, evident, dezaprob multe din faptele mele de
odinioar. Dar dac fac bilanul, ajung la concluzia c am trit din
plin. A rs, artndu-i dinii albi i frumoi: Dac a avea talent
literar, mi-a scrie memoriile. L-a lsa n umbr pe Casanova.
A dat peste cap ampania din cup.
ntr-o noapte a murit i tata. n zori, cnd m-am ntors acas, l-
am gsit prvlit n mijlocul odii. Era ntr-o bltoac de snge. Se
mpiedicase, probabil, n vreme ce mergea, innd n mn o sticl de
naps. Mi-am pus odat ntrebarea dac a fost un accident, sau o
sinucidere. Nu am ncercat s aflu rspunsul. Tata plecase la un
drum fr ntoarcere. Lmurirea cauzei morii lui l-ar fi servit cu
ceva? Am rmas singur. Singur e un fel de a zice. Triam cu o
prostituat foarte cumsecade. ntr-o noapte a fost ucis pe o strad
din apropierea portului. Ca s evit s fiu trt ntr-o anchet cu
urmri, poate, neplcute am avut ntotdeauna oroare de nchisori
am fugit din Hamburg i m-am oprit tocmai la Mnchen. Vremurile
erau att de tulburi nct nimeni nu m-a ntrebat cine sunt i ce caut
n acest ora n care clcam pentru ntia dat. S nu m priveti cu
ochi bnuitori, Eugen, cci pe femeia aceea nu am ucis-o eu. Cteva
luni dup fuga mea din Hamburg, adevratul asasin a fost prins i a
fcut mrturisiri complete. La Mnchen mi-am gsit ntre timp
cunotine noi. Oraul era mai potolit dect Hamburgul, dar i aici
gseai ocazii destule s ctigi bani. M-am legat sufletete de un grup
de tineri care fceau parte dintr-o grupare politic nou, Partidul
German al Muncii, care-i propunea s smulg puterea din mna,
mbuibailor, a evreilor i a nstrinailor, i s o ncredineze celor
obidii. Cum printre acetia m aflam i eu, am mbriat cauza
partidului. Am cunoscut astfel pe toi liderii lui. i pe Fhrer, i pe
Gring i pe Goebbels, i pe Himmler, i pe Rohm. Rohm mi-a artat
cea mai mare preuire, a zmbit echivoc Ernst.
i-a turnat iari ampanie.
Vezi de ce am ezitat s-i spun pe nume?
Dragul meu Ernst, nu eti vinovat dac mprejurrile au fost
vitrege cu dumneata.
Mrinimia mea suna fals. M-am grbit s-i risipesc impresia de
jen pe care vorbele mele ar fi putut s i-o creeze.
S-a fcut trziu, Ernst. Poate c nu ai mncat. Nu i-ar face

397
plcere s iei masa cu soia mea i cu mine? Elissa ine s te
cunoasc.
M-a privit cu mirare.
Dup toate cele ce ai auzit despre mine, mai eti dispus s m
introduci n mijlocul familiei dumitale? Ai un caracter i un suflet de
aur, Eugen.
Vorbele lui mi-au prut vag ironice.
i iau pe oameni aa cum sunt, Ernst.
Mulumesc, mi-a zmbit.
Comportarea lui Ernst la cin a fost ireproabil. Ne-a amuzat,
nirnd cu verv anecdote care n-ar fi displcut nici celei mai
puritane dintre fetele btrne. Corectitudinea i manierele lui mi-au
amintit pecetea pe care educaia i influena mamei o lsaser
asupra acestui om. Mediul dezagregant de mai trziu nu reuise s-i
denatureze trsturile bune ale firii lui. Sau, cel puin, aa mi
nchipuiam.
Dup cin, Elissa s-a retras n apartamentul ei, iar Ernst i cu
mine ne-am retras n salon, unde ne ateptau cafelele i lichiorurile.
Acum s trec la adevratul motiv al vizitei mele, mi-a spus,
dup ce i-a aprins o havan. Sunt emisarul cpitanului Rohm. Mai
bine zis, al Obergruppenfhrerului Rohm, eful de stat major al
formaiilor S.A. Ai s te ntrebi de ce m-a trimis tocmai pe mine.
Explicaia nu este grea. n dosarul meu se afl piese din care reiese
c sunt fratele dumitale vitreg. Te asigur c nu m-am mpunat cu
aceast rudenie, dei este ct se poate de onorabil.
l credeam pe cuvnt. Dac ar fi vrut s profite de pe urma mea
sau a lui Friedrich, ne-ar fi cerut bani. Dar nu o fcuse niciodat.
Motenise ceva din caracterul drz al mamei.
Rohm a socotit c a fi cel mai potrivit emisar al su pentru o
prim luare de contact cu principele von Altenburg-Delmond,
personaj influent n anturajul preedintelui Hindenburg.
Influena mea este extrem de relativ.
S lsm modestia la o parte, Eugen! a replicat sec. Dac nu a
fi cunoscut tria poziiei dumitale i posibilitile de care dispui, nu
te-a fi deranjat cu prezena mea n seara aceasta.
Apreciez sinceritatea dumitale, Ernst.
Rohm, a reluat el, este o brut, un bdran, un psihopat
sexual, dar, n felul lui, are caracter. Ceea ce lipsete cu desvrire
altor cpetenii ale partidului. Dac i-a pus ceva n gnd, o spune
fr nconjur.

398
 Actualmente are de gnd s pun mna pe armat, nu-i aa?
Da. i o va face. Mai devreme sau mai trziu. Dac el personal
nu va reui s ajung la acest rezultat, alii l vor obine.
Cine sunt aceti alii? Gring? Goebbels? Himmler?
Anvergura lor e minor pentru asemenea operaii ample.
Atunci, cine?
Adolf Hitler. Fhrerul.
Dup cte tiu, n conflictul dintre armat i S.A. Hitler a
adoptat o atitudine neutr.
Neutralitate aparent, Eugen. Scopurile lui Rohm i ale lui
Hitler sunt aceleai. Rohm ns atac frontal. Hitler lucreaz insidios.
S-ar putea s ai dreptate.
Am dreptate, Eugen. A sorbit puin cafea. Te-am prevenit,
Eugen, c sunt emisarul lui Rohm. i spun dinainte c nu mi fac
iluzii asupra rezultatului misiunii mele. i cunosc caracterul i
concepiile. Din auzite i din dosarul dumitale personal, care mi-a
trecut prin mn.
Partidul mi-a fcut cinstea s ntocmeasc un dosar n jurul
persoanei mele?
Cinstea aceasta a fcut-o tuturor ofierilor superiori i generali
din Reichswehr. i ofierii inferiori vor veni la rnd, Eugen.
Interesant! Foarte interesant!
Rohm dorete s realizeze o contopire a armatei i a S.A. fr
vrsare de snge.
n cadrul ntrevederii de anul trecut de la Bad Godesberg ntre
conductorii S.A. i ofierii superiori din Reichswehr, s-a constatat c
un acord nu este posibil. Rohm a vrut totul sau nimic. Crede-m,
Ernst, n condiiile acestea nu vd ce s-ar mai putea discuta.
n momentul de fa, Rohm este dispus s fac o serie de
concesii.
De pild?
A renunat s mai revendice Departamentul Rzboiului sau
comanda suprem a armatei. Rohm s-ar declara satisfcut, dac un
numr nsemnat de gradai S.A. ar fi ncadrai n corpul ofierilor i
subofierilor din Reichswehr.
Cu alte cuvinte, s primim calul troian n armat. Dup ce se
vor instala la comanda unor uniti militare cheie, vor aresta ntr-o
noapte pe ofierii ostili S.A., iar printr-un ordin de zi vor declara
Reichswehrul armat popular. Pe scurt, l vor aservi S.A.-ului. Hitler
vrea s fereasc armata de tulburri intestine. I-a hrzit un destin

399
mare. Refacerea i renarmarea ei masiv, astfel nct s-i redea
splendoarea de altdat.
Ernst a zmbit cu superioritate.
Crezi n aceste baliverne, Eugen?
Pentru moment mi convine s cred. Ce va fi mine, vom vedea.
Ernst a izbucnit n rs.
Vrei, cum s-ar spune, s-l jucai pe Hitler. Militarii n-au fost
niciodat buni diplomai. Pn la urm, Hitler are s v joace pe
degete. Nu tii, poate, de ce sprijin armata n conflictul ei cu S.A.?
Ei bine, am s-i explic. Primo: preedintele Hindenburg i triete
ultimele zile. Hitler are de gnd s-i devin succesor pe ci legale,
sprijinindu-se pe armat. Dac s-ar pronuna pentru S.A., s-ar nate
tulburri care ar risca s-i compromit situaia. Secundo: te rog,
Eugen, s reii acest punct, cci este cel mai important. Hitler vrea s
scape de Rohm, care l jeneaz. Hitler este eful partidului, dar Rohm
dispune de armata brun. Are sub comand 2 500 000 de oameni
narmai, care ar putea oricnd s doboare actuala conducere a
partidului i s-l plaseze pe el n vrful piramidei.
Argumentul e destul de tare, am replicat.
Am s-i fac o confiden. Faptul e cunoscut de foarte puini
oameni. Lui Rohm i-au fcut avansuri generalul von Schleicher,
fostul cancelar, precum i un grup de politicieni centriti, n frunte
cu Brning. Dac ar accepta o colaborare cu centrul, Rohm ar fi
mine stpnul Germaniei. Din nefericire, este un mare naiv. n
nenumrate rnduri mi-a declarat c nu concepe s lupte mpotriva
lui Hitler. Dar c este gata s fac tot ce-i st n putin spre a-i
lichida pe Gring, pe Goebbels i pe Himmler.
Himmler, n calitate de ef al S.S.-ului, nu este subalternul
direct al lui Rohm? l-am ntrebat.
Este, dar nu vrea s mai fie. Himmler nzuiete s ia locul lui
Rohm.
Am fcut un gest de dezgust.
Rohm s-a compromis cu abuzurile sale.
Ernst a scuturat scrumul havanei n scrumiera de argint.
Crezi c Rohm ar fi putut s fac toate aceste abuzuri cum
le numeti dumneata, dac nu s-ar fi bucurat de acordul lui Hitler?
Hitler a avut nevoie s-i desfiineze adversarii politici. Pe orice cale.
i a reuit. Sunt bun prieten cu Rohm, dar trebuie s recunosc
superioritatea intelectual a lui Hitler. Rohm, dup cum i-am mai
spus, este o brut. Dei l-am prevenit c toate cpeteniile partidului

400
inclusiv Hitler s-au coalizat mpotriva lui, nu a vrut s m cread.
Pentru Rohm, Fhrerul reprezint totul. Aceast ncredere l v duce
la pieire. S revenim la oile noastre, Eugen. mi dai vreun rspuns la
oferta mea?
S m consult mai nainte, cu factorii rspunztori
Am fi preferat s te adresezi direct preedintelui Hindenburg.
Dac l informezi i pe Blomberg, strici totul.
Am s reflectez, Ernst.
Ernst s-a ridicat din fotoliu.
Mi-am ndeplinit misiunea. mi dai voie s m retrag. in, cu
acest prilej, s-i mulumesc pentru ospitalitate.
Sper s mai vii pe la noi, i-am spus. Indiferent de rezultatele
discuiilor de azi, casa mea i rmne deschis.
S-a nclinat.
i mulumesc, Eugen.
Mi-a ntins mna.
Sunt profund micat de primirea pe care mi-ai fcut-o.
Eti fratele meu, Ernst.
S-a nclinat iari, apoi a prsit ncperea.
Am cugetat ndelung asupra convorbirii mele cu Ernst.
Argumentele lui nu preau lipsite de valoare. Cel mai fericit lucru
pentru Germania ar fi fost s scape i de Rohm, i de Hitler. n 934
armata ar fi fost capabil s-i lichideze. Din nefericire, von Blomberg,
von Reichenau i ofierii, care ateptau grade i situaii nalte de pe
urma unei colaborri strnse cu Hitler, vegheau spre a contracara
aciunile militarilor ostili naional-socialismului. n jurul lui
Hindenburg se constituise un cordon sanitar, alctuit din partizanii
lui Hitler.
N-am reuit s supun preedintelui propunerile lui Rohm. Cci o
nrutire brusc a sntii sale l-a silit s suspende, pentru un
timp nedeterminat, orice audien de lucru. Un fapt intervenit n
cursul lui aprilie mi-a permis s-mi dau seama c teoriile lui Ernst
nu erau false. n ziua de 11, cancelarul Hitler s-a mbarcat la Kiel pe
crucitorul Deutschland, cu destinaia Knigsberg. Cancelarul,
nsoit de von Blomberg i de comandanii armatelor de uscat i de
mare. Generalul von Fritsch i amiralul Raeder, urmau s asiste la
manevrele militare din Prusia Oriental. Pe puntea lui Deutschland s-
a purtat o discuie care avea s aib urmri capitale pentru viitorul
Germaniei. Cu ndrzneala care l caracteriza, Hitler a propus
conductorilor armatei un trg. S i se ncredineze conducerea

401
suprem a statului dup moartea lui Hindenburg. n schimb, i lua
angajamentul s pun capt agitaiei create de Rohm, s reduc
simitor efectivele S.A. i s asigure totodat dezvoltarea armatei, pe
care avea s o narmeze masiv. Von Blomberg, care lucra n deplin
acord cu Hitler, a declarat c este gata s-l asigure de tot sprijinul
su. Nici amiralul Raeder nu a fcut dificulti. Sporirea
considerabil a forelor militare maritime, fgduit de Hitler, i era
pe plac. Singurul care s-a artat reticent a fost generalul von Fritsch.
nainte de a da un rspuns, a cerut un rgaz spre a se consulta cu
generalii comandani de mari uniti. Hitler a fost nevoit s accepte
formula. Consftuirea lui von Fritsch cu generalii s-a inut n mai la
Bad Nauheim. Eram i eu de fa. Majoritatea generalilor au acceptat
oferta lui Hitler. Lipsa de sim politic a militarilor s-a manifestat
atunci n toat goliciunea ei. n clipa n care au ngduit lui Hitler s
preia puterea suprem i-au pus singuri zgarda i botnia.
Marea finan i marea industrie acceptaser n 933 un guvern
prezidat de Hitler, n care vedeau un element de ordine. Acum
ddeau semne de nemulumire. Arestrile arbitrare, persecutarea
evreilor, arogana crescnd a membrilor S.A. creau o atmosfer de
nesiguran improprie bunului mers al afacerilor. Marii proprietari
funciari, alarmai de declaraiile incendiare ale lui Rohm, care
preconiza, ca i Gregor Strasser, naionalizarea industriei i a
latifundiilor, pretindeau a se pune capt unei agitaii care risca s
fac prozelii.
Animozitatea declarat a cercurilor de dreapta mpotriva lui Rohm
i a S.A.-ului i convenea lui Hitler, cci i asigura un sprijin moral i
material puternic, n eventualitatea unei ciocniri deschise cu
formaiile S.A.
ntre timp, ntreaga Germanie tria ntr-o stare de tensiune i de
expectativ, pe care o nregistra i presa strin. O ntrevedere ntre
Hitler i Rohm nu a ameliorat relaiile dintre S.A. i conducerea
partidului. Preedintele Hindenburg, cruia i-am transmis
propunerile lui Rohm, mi-a declarat c nu concepe s aib relaii cu
un om care se plaseaz n afara legii.
n acele zile am mai avut o ntrevedere cu Ernst, care m-a vizitat la
locuina mea. Voia s tie dac demersul meu pe lng preedinte
avusese vreun rezultat. I-am repetat cuvintele lui Hindenburg.
Ernst a cltinat din cap cu tristee.
Am impresia c toat afacerea aceasta este regizat de Hitler.
Are neaprat nevoie de un ap ispitor i acesta va fi Ernst Rohm.

402
 M-a privit gnditor, apoi a rostit cteva vorbe pe care aveam s mi
le reamintesc mai trziu:
Crezi c nlturarea lui Rohm va rezolva criza? Crezi c va
nceta teroarea? Crezi c Hitler va ntrona legalitatea? Dac eti
dispus s crezi acest lucru, afl, dragul meu Eugen, c te neli
amarnic!
A plecat, mai ntunecat dect noaptea de afar.
A doua zi Hitler a zburat cu avionul n Italia. Urma s aib o
ntrevedere cu Mussolini. n timpul absenei sale de la Berlin am fost
invitat la o recepie oferit de ambasadorul Statelor Unite. Printre
oaspei se afla i vicecancelarul Franz von Papen, care contribuise n
mare msur la instalarea lui Hitler n fruntea guvernului. Von
Papen era un prieten al familiei mele. l cunoscuse pe tata i se
bucurase de preuirea acestuia.
Von Papen este un diplomat nnscut. Nu-i lipsete inteligena
i nici spiritul de iniiativ. n politic se descurc bine; proba
evident ascensiunea lui rapid. Are ns un caracter slab. Aceast
trstur negativ a firii sale are s-l piard.
Prerea formulat de tatl meu avea s fie n curnd confirmat.
ndat ce m-a vzut, von Papen m-a luat deoparte.
V rog, principe, s-l anunai pe preedinte c l rog s m
primeasc de urgen. Germania este n pragul uneia din cele mai
grave crize din istoria ei milenar. Cazul Rohm nu este dect un
imens bluff. n locul lui Ernst Rohm dac Hitler va gsi cu cale s-l
doboare va veni un individ cu aceleai tare, poate mai puin
homosexualitatea. Indiferent cum se va numi succesorul lui Rohm,
politica brutal a S.A.-ului nu se va schimba, cci aceasta este
politica partidului naional-socialist.
Von Papen mi repeta, cu alte vorbe, argumentele lui Ernst
Gerlach.
L-am adus la putere pe Hitler ca s scoatem ara din anarhie, a
adugat. Am czut din lac n pu. Poimine voi ine la Universitatea
din Marburg un discurs, n care voi dezvlui toate racilele guvernrii
naional-socialiste. Voi spune lucrurilor pe nume. nainte de a pleca
la Marburg, doresc s-i mprtesc punctul meu de vedere
preedintelui. Am datoria s o fac.
Niciodat nu-l vzusem pe von Papen att de agitat. Prul argintiu,
pieptnat ndeobte pe spate, i czuse n dezordine pe tmple,
mustaa sur i se zbrlise, ochii cenuii aruncau scntei.
Hitler ne-a nelat pe toi. Ne-a aruncat praf n ochi. Acum,

403
ncearc s ne ncalece, s ne supun voinei lui. Dar nu-i va merge.
Am tcut destul. De azi nainte voi vorbi.
A doua zi de diminea, am aranjat s fie primit de preedinte. Am
avut o convorbire lung. ntre patru ochi. Von Papen a ieit
triumftor din cabinetul lui Hindenburg.
Zilele lui Hitler sunt numrate, mi-a declarat cu patos. Trebuie
s punem capt activitii nefaste a acestui individ. S-a uitat la ceas:
Chiar n clipa aceasta plec la Marburg. Ai s auzi vorbindu-se despre
mine.
Contele von der Schulenburg. Aghiotantul preedintelui, care
ascultase, ca i mine, filipica lui von Papen, s-a scrpinat n brbie:
S-l fi auzit pe Herr von Papen acum un an i jumtate. Plednd
cauza lui Hitler cu o volubilitate de avocat bine pltit. Atunci voia s-l
drme de la putere pe generalul von Schleicher. Azi nu mai are
nevoie de Hitler. Vrea s scape i de el, spre a prelua cancelariatul.
Vulpile se bat ntre ele. Care vulpe i va lsa pielea?
Am cltinat din cap n semn de ndoial.
Von Papen suport comparaia cu o vulpe. Lui Hitler ns prada
pe care a prins-o ntre flci nu-i mai scap
n dimineaa zilei de 18 iunie am primit la castelul Neudeck textul
discursului rostit de von Papen. ntr-adevr, era tare. Cteva pasaje
mi-au reinut atenia:
Discuiile libere, deschise, ar fi mai folositoare poporului dect
cluul pus azi presei germane. Guvernul trebuie s in seama de
vechea maxim: Numai incapabilii se tem de critici Oamenii mari
nu sunt creai de propagand Dac guvernanii vor s pstreze un
contact strns cu poporul, trebuie s nu-i subestimeze capacitatea de
a judeca evenimentele Organizarea cea mai eficace, propaganda cea
mai abil nu pot ntreine la infinit ncrederea maselor
Rndurile acestea au s strneasc mare furtun, i-am spus lui
von der Schulenburg.
N-am fost profet mincinos. Goebbels, ministrul propagandei,
nfuriat de vlva strnit n jurul declaraiilor lui von Papen, a
ordonat confiscarea tuturor ziarelor care reproduceau discursul de la
Marburg. Dar vicecancelarul avusese grij s distribuie textul integral
i corespondenilor de pres strini, care s-au grbit s-l difuzeze n
jurnalele din lumea ntreag.
Informat de insubordonarea vicecancelarului, Hitler a denunat
ntr-o cuvntare fulminant pe pigmeii care i imagineaz c pot
opri cu cteva fraze gigantica renatere a poporului german. Von

404
Papen a ripostat, afirmnd c discursul rostit la Marburg era n
spiritul preedintelui Hindenburg i c fa de abuzul svrit de
ministrul propagandei nelegea s-i manifeste dezacordul,
prezentndu-i demisia din guvern. A ncheiat, ameninnd c va
aduce la cunotina preedintelui aceste grave nclcri ale legalitii.
Von Papen a obinut o nou audien la Hindenburg. Dei foarte
bolnav, acesta mi-a ordonat s l chem imediat pe Feldmarschallul
von Blomberg. N-am asistat la discuia dintre, preedinte i ministrul
de rzboi. tiu doar c von Blomberg a ieit consternat din camera
lui Hindenburg. Chiar i de pe patul su de moarte, btrnul
Feldmarschall tia s se fac ascultat. Era asemenea unui leu care
mai gsete puterea s scoat un rget, vrnd spaima n supui. La
21 iunie a sosit i Hitler la Neudeck. Preedintele a refuzat s-l
primeasc. L-a ntmpinat ministrul de rzboi, n prezena lui von
der Schulenburg i a mea.
Von Blomberg, dinamizat de mnia preedintelui, i-a fcut lui
Hitler o primire rece. i-a nfipt monoclul n orbit, a adoptat o
poziie rigid i, din naltul poziiei sale de purttor de cuvnt al
supremei autoriti n stat, i-a declarat solemn:
Excelen, sunt autorizat de ctre Feldmarschallul Hindenburg,
preedintele Reichului, s v aduc la cunotina urmtoarele: Dac
nu se va pune nentrziat capt strii de tensiune care domnete n
Germania, preedintele va proclama legea marial i va trece sub
autoritatea armatei puterile de stat.
Hitler i-a ncletat flcile i pumnii, dar i-a stpnit orice alt
reaciune. Cu un calm cutat, sub care se desluea un mare clocot
luntric, a cerut s fie autorizat a se nfia preedintelui. Contele
von der Schulenburg a executat acest oficiu. Dup o scurt ezitare,
Hindenburg a acceptat s-l primeasc, n prezena lui von Blomberg,
i, sub o form ultimativ, i-a confirmat declaraiile ministrului de
rzboi.
n aceeai sear, Hitler s-a napoiat la Berlin, unde a convocat pe
toi liderii naional-socialiti, cu excepia lui Rohm. Gring mi-a
istorisit ulterior modul n care s-a desfurat ntrunirea, menit s
pun capt puterii S.A.-ului n Germania. n, vreme ce Goebbels i
celelalte cpetenii adoptaser o atitudine ambigu, cci se temeau de
consecinele pe care le-ar fi putut zmisli o ncercare de soluionare
drastic a crizei, Gring i Himmler l-au povuit pe Hitler s ia
msuri energice, singurele capabile s taie nodul gordian.
Dispun de informaii precise, a afirmat Himmler, potrivit crora

405
Ernst Rohm a pus la cale un putsch, menit s rstoarne guvernul i
s instaleze la putere infamele cpetenii S.A.
Criza se apropia de punctul culminant. La 25 iunie, generalul von
Fritsch a pus armata n stare de alarm. Trei zile mai trziu, Rohm a
fost exclus din Liga ofierilor germani. La 29 iunie, Volkischer
Beobachter, oficiosul partidului naional-socialist, a publicat un
articol semnat de ministrul de rzboi, care declara c armata sprijin
aciunea lui Hitler mpotriva S.A. n aceeai zi am fost chemat de
Gring la sediul Ministerului Aviaiei.
Purta uniforma de general de infanterie. Preedintele Hindenburg
i conferise acest grad n august 933. i pusese toate decoraiile,
inclusiv Ordinul pentru merit i Crucea de Fier.
Ora H a sosit, mi-a declarat cu emfaz. n noaptea aceasta
dumanii ordinii vor fi lichidai. V rog s m credei, principe, c am
angajat aceast lupt numai pentru binele Germaniei, pentru
consolidarea ei att pe trm intern, ct i internaional.
Vorbea cu o vehemen i cu o sinceritate care nu preau trucate.
Dup cum vedei, port cu mndrie uniforma de general de
infanterie, dovada peremptorie c sunt alturi de armat mpotriva
elementelor anarhice din S.A.
Zmbea, plin de ncredere n sine.
Mine, cnd linitea i ordinea vor fi restabilite, vom porni cu
toii, principe, la reconstruirea Germaniei. Voi schimba uniforma de
infanterist cu uniforma de aviator. Voi face din aviaia militar
german cea mai puternic for aerian din lume. Sunt convins c-
mi vei da tot sprijinul. Apelez la dumneavoastr, fiindc am luptat
umr la umr n primul rzboi mondial, zburnd pe avioane fragile,
dar care deveniser invincibile, fiindc erau dirijate de aviatori clii
n lupte fr numr. Nu uit, principe, c v datorez viaa.
M-am nclinat.
Nu mi-am fcut dect datoria, Herr General. A fi srit n
ajutorul oricrui camarad aflat n primejdie.
Gring mi-a zmbit cu prietenie. Obrajii i luceau, ca i cnd ar fi
fost uni cu vaselin. Mirosea a parfum franuzesc.
V rog, principe, s fii interpretul meu pe lng excelena-sa
Feldmarschallul Hindenburg. S-l asigurai de ntreg devotamentul
meu i s-i relatai tot ce ai vzut la Berlin n aceast noapte eroic.
Gring adoptase o poziie belicoas, ca i lupttorii imortalizai n
marmur de Kolbe.
Dup ce ne-am desprit, m-am napoiat la locuina mea.

406
Primisem ordin de la Hindenburg s rmn la Berlin, spre a urmri
evoluia crizei. A doua zi, aproape de ora prnzului, aghiotantul lui
Gring m-a informat c Hitler se deplasase personal la Bad-Wiessee,
unde arestase pe Rohm i pe civa lideri S.A. n timpul ciocnirii
dintre nsoitorii cancelarului i garda S.S. a lui Rohm, fuseser ucise
cteva persoane. Represiunea putsch-ului continua cu energie la
Mnchen, la Berlin i n alte orae ale Germaniei. Eram rugat s
informez pe preedintele Hindenburg c operaiile se desfurau
potrivit planului, fiind ncoronate de succes. Cancelarul nu-i va
precupei eforturile pn cnd rebelii nu vor fi pedepsii exemplar.
Am fcut n ziua aceea vizite la Ministerul de Rzboi i la Statul-
Major al Aviaiei. i von Blomberg i generalul von Fritsch mi-au
comunicat c armata nu a fost chemat s intervin, dar c trupele
continu s fie consemnate n cazrmi, spre a face fa oricror
eventualiti. Lichidarea lui Rohm i a acoliilor si se desfura fr
s fi dat natere la tulburri sngeroase. Cancelarul Hitler, mi-a
explicat von Blomberg, a reuit s juguleze putsch-ul lui Rohm,
vdindu-i din nou spiritul de iniiativ, hotrrea nezdruncinat, de
a nimici pe dumanii ordinii i ai armatei. i von Reichenau participa
la ntrevedere. nmonoclai, ireproabili, n uniformele lor mpodobite
cu decoraii i insigne militare, aduceau pe ntrecute elogii
nelepciunii i intrepiditii lui Hitler. Ziua de 30 iunie mi-a
declarat von Reichenau cu tonul su aspru va rmne odat
nsemnat cu aur n istoria Germaniei.
Pe strzi domnea linitea. Patrule S.S. circulau, spre a menine
ordinea. Trectorii, puini la numr, umblau grbii, mai mult
strecurndu-se pe lng ziduri, ca i cnd s-ar fi temut s nu fie
surprini n mijlocul strzii de vreo rafal de mpucturi. Limuzine
cu perdelele trase, dube ale poliiei, camionete fr nici un semn de
recunoatere, dar escortate de maini cu oameni narmai, treceau cu
mare vitez. Lumea ar fi trebuit s se bucure, fiindc scpa de
teroarea S.A.-ului. Cu toate acestea, citeai ngrijorarea pe toate
chipurile. Germania intrase ntr-un ciclu de violene care nu mai
puteau fi zgzuite, fiindc nsui partidul naional-socialist i
durase existena i i-o meninea prin folosirea violenei.
Spre sear am nceput s primesc preciziuni n legtur cu
operaiile de curire, cum le numea nsui Gring, care s-a
deranjat s mi telefoneze n dou rnduri. Rohm i nc
nousprezece lideri S.A. fuseser executai prin mpucare n
nchisoarea de la Stadelheim din Mnchen. Cancelarul Hitler

407
hotrse iniial s execute dou sute de efi S.A., ntemniai la
Stadelheim odat cu Rohm, dar Frank, ministrul de justiie al
Bavariei, l prevenise c un astfel de mcel ar demoraliza pe numeroi
membri ai partidului. Ali 150 de conductori S.A., arestai la Berlin,
au fost adui la coala de cdei din Lichterfelde i mpucai fr
judecat de ageni din poliia personal a lui Gring i a lui Himmler.
Arestrile i execuiile continuau fr ntrerupere n ntreaga
Germanie. n cursul nopii mi-au parvenit veti care m-au ngrijorat.
Indivizi necunoscui, sau cel puin aceasta era versiunea poliiei, au
ptruns cu fora n locuina generalului von Schleicher, pe care l-au
ucis, mpreun cu soia sa. Necunoscui erau i inii care l-au ridicat
de la domiciliul su pe Gregor Strasser, fostul colaborator al lui
Hitler, care, ca i von Schleicher, dusese tratative cu Rohm.
Coincidena era tulburtoare. Bnuielile mele aveau s fie confirmate
ceva mai trziu. Strasser fusese transportat la Columbiahaus,
nchisoarea Gestapoului, unde s-ar fi sinucis. Versiunea era
ridicol.
Doi civili s-au nfiat la Cancelariatul Reichului i au cerut s fie
primii de von Bose, eful de cabinet al lui von Papen. Ajuni n faa
lui von Bose, cei doi ini l-au mpucat fr nici o explicaie. Edgar
Jung, alt colaborator al lui von Papen, care participase la elaborarea
discursului de la Marburg, a fost executat n nchisoarea Gestapoului.
Generalul von Bredow, fostul director de cabinet al ministrului de
rzboi, nlocuit de colonelul von Reichenau, a czut de asemenea
victim represiunii. Toi acetia nu aveau nici o legtur cu S.A.-ul,
dar se numrau printre rivalii politici ai naional-socialismului. Hitler
a profitat de ocazie spre a-i extermina. Multe victime au pierit n
Noaptea cuitelor lungi. M uitam cu groaz la telefonul care
zbrnia la intervale tot mai dese, vestindu-mi noi crime.
Elissa sttea lng mine i m privea nspimntat. Surprinsese
cteva convorbiri telefonice pe care le purtasem cu Gring, cu
Abwehrul i cu Ministerul de Rzboi, aa c aflase, fr s vrea,
lucruri pe care a fi preferat s i le ascund.
Trecuse de miezul nopii. Stteam n salon, cu o sticl de coniac
lng aparatul telefonic. Nu sunt amator de buturi tari. Culmea este
c alcoolul nu a reuit s m ameeasc. Cnd m aflu n mare
tensiune nervoas, cele mai tari buturi nu au nici un efect asupra
mea. Un fenomen inexplicabil, dar absolut real.
O trimisesem pe Elissa la culcare. Rmsesem singur lng
telefon. mi pierise somnul. Am auzit zbrnind soneria de la intrare.

408
Linitea din cas era att de adnc, nct zbrnitul m-a fcut s
tresar. Ce-ar fi s primesc i eu vizita unor necunoscui?
Majordomul i-a fcut intrarea.
Herr Ernst Gerlach v roag s-l primii, alte.
Insolitul vizitei nocturne, n atmosfera aceea de teroare, care
amintea faimoasa Noapte a Sfntului Bartholomeu, nu prea s-i fi
fcut vreo impresie imperturbabilului servitor.
S pofteasc, i-am spus.
Peste cteva clipe, Ernst Gerlach a aprut n salon. Purta un
costum civil, frumos croit. Era palid. Avea o musta scurt,
englezeasc. inea sub bra o serviet de piele neagr.
Te rog s m ieri c te inoportunez la ora aceasta. Sunt urmrit
de Gestapo. M-am gndit c poate ai s-mi acorzi azil dou sau trei
zile, pn trece furtuna.
S-a lsat s cad pe o canapea. Era istovit. Folosea ns un ton
plin de naturalee, ca i cnd ar fi vorbit despre vreme.
Poi s rmi n casa mea ct pofteti, i-am spus. Aici nu are s
te caute nimeni. Bineneles, dac nu te-au vzut intrnd.
Nici o grij. Am fost foarte atent.
i-a desprins mustaa fals. A zmbit, amuzat de mirarea mea.
Dragul meu Eugen, nu uita c am trecut prin multe n viaa
asta. Priceperea n arta deghizrii m-a ajutat cum nu se poate mai
bine. M-am strecurat printre cordoanele instalate de poliie i de
Gestapo cu o uurin remarcabil.
i-a scos din buzunar cteva carnete de identitate i trei
paapoarte.
i astea mi-au servit de minune. Eh, experiena ctigat la
Hamburg! i documentele tot de atunci le am tii de unde vin
eu?
Dac ai s-mi spui, am s tiu.
Tocmai de la Mnchen. Mai precis, de la Bad-Wiessee. M aflam
la hotelul Hansibauer, cu Rohm i cu prietenii lui. Petrecusem toat
noaptea.
i putsch-ul?
Care putsch?
Tentativa de a-l rsturna pe Hitler? Lovitura de stat pe care o
pregteai?
A surs. i-a vrt carnetele de identitate i paapoartele n
buzunarul dinuntru al hainei.
Rohm n-a pus la cale nici un putsch.

409
 Glumeti!
Nu glumesc deloc! Trupele S.A. intraser n concediu pentru o
lun de zile. Toi membrii formaiilor se risipiser pe la casele lor. Cu
ce era s facem putsch-ul? Cu cei douzeci sau treizeci de prieteni i
aghiotani ai lui Rohm? Cu treizeci de oameni s nfruntm
Gestapoul, poliiile personale ale lui Gring i ale lui Hitler, trupele
S.S. i pe deasupra Reichswehrul, care sttea la pnd? Ne aflam la
Bad-Wiessee fiindc rmsese convenit ca Rohm i Hitler s aib n
aceast localitate o ntrevedere menit s pun capt conflictului
dintre S.A. i armat. Naiv eti, Eugen! Ai crezut n povestea cu
putsch-ul? Toi suntei nite naivi. Din nefericire, aceast naivitate
are s v coste scump. Aa cum l-a costat i pe Rohm, aceast brut.
Pot s m servesc cu un coniac?
Te rog. Iart-m c nu i-am oferit un pahar. Destinuirile
dumitale mi-au tiat suflul.
Ernst a golit un pahar pe care i-l umpluse pn sus.
Excelent! i mai turn unul: Vizita lui Hitler, n zori, ne-a
surprins absolut nepregtii. Ne ateptasem s soseasc aproape de
ora prnzului. Rohm comandase un meniu mprtesc. Voia ca
mpcarea s se fac n jurul unei mese pantagruelice. Oamenii cu
burta plin, spunea el, sunt mai concesivi dect flmnzii. Am vzut
tot ce s-a ntmplat. Sunt singurul care le-a scpat, printre degete.
Cum aa?
mi stricasem stomacul cu nite icre negre Noaptea am ieit
de mai multe ori la W.C. Asta mi-a i salvat viaa. n zori, m aflam la
W.C.. Cnd am auzit zgomot n holul hotelului. Sosise Hitler, cu
gorilele lui. Am ieit s vd ce se ntmpl. Hitler l pocnea tocmai cu
cravaa peste obraz pe tnrul i frumosul conte von Spreti,
aghiotantul lui Rohm, care se afla ntmpltor n hol. Apoi gorilele au
nvlit n camerele ocupate de cpeteniile S.A. Pe Rohm l-au trezit
din somn i l-au luat pe sus. Pe Heines l-au gsit de asemenea
dormind. L-am auzit pe Hitler urlnd c l-a gsit pe Heines n pat cu
oferul su. Heines nu se poate lipsi de un Lustkndbe, a rostit
atunci dispreuitor Goebbels. Ducei-i pe amndoi afar i
mpucai-i! a ordonat Hitler furios. M ascunsesem n
compartimentul de sus al unui mare dulap ncastrat pe culoar, n
care se inea rufria. Am vzut prin ua ntredeschis cum l-au scos
pe Rohm din odaia lui i cum i-au mnat cu patul putilor pe Heines
i pe oferul su, de-a lungul coridorului nesat cu efi S.A., care nu
reueau s se dezmeticeasc. Ceva mai trziu am auzit nite rafale de

410
arm, trase n curte. Ulterior am aflat c mpucaser pe Heines i pe
bietul ofer. De ofer mi-a prut ru. Nu avea nici douzeci de ani. i
habar nu avea de putsch. n mai puin de o or, toi prietenii i
colaboratorii lui Rohm au fost ncrcai n dube i expediai spre o
destinaie necunoscut.
I-au dus la Mnchen, i-am explicat. Pe Rohm l-au executat.
Eram sigur a rostit Ernst. Gestapoul a rscolit hotelul, spre a
nu le scpa nici un prieten de-al lui Rohm. Pe mine n-au reuit s
m dibuie. Stteam ascuns dup vrafurile de cearafuri curate. Era
acolo sus loc destul. Dup ce s-au asigurat c nu mai rmsese
nimeni prin camere, au plecat, lsnd doi S.S.-iti de paz la intrarea
hotelului. O femeie de serviciu, care inea la mine fiindc i ddeam
ntotdeauna baciuri bune, s-a strecurat cu chei potrivite n camera
mea, a scos un costum civil, portofelul, servieta aceasta i toate
actele mele. Dup ce m-am mbrcat, am ieit pe o fereastr care
rspundea ntr-o curte lateral. Am srit un gard de lemn-cinesc
i dus am fost.
M uitam la Ernst i aveam impresia c plutesc n plin roman de
aventuri.
Un autobuz ntlnit pe osea m-a dus pn la Mnchen.
Evident, am evitat s trec pe acas. Eram sigur c locuina mea
fusese pus sub observaie. n ora domnea mare agitaie. M-am
abtut pe la un prieten din zile grele, care mi-a procurat bani,
mustaa aceasta i un automobil. Cu maina am ajuns pn aici, la
Berlin.
i acum ce ai de gnd? S pleci din Germania?
Ah, nu! Nici nu m gndesc! Cu ngduina dumitale, am s
stau aici cteva zile, pn trece furtuna i se risipesc norii. Apoi iau
legtura cu Heydrich.
Sunt informat c Heydrich este un tip periculos.
De acord. Aceasta m i face s m adresez lui. Heydrich l va
opera pe Himmler, aa cum Himmler l-a operat pe Rohm. Exist un
cerc vicios, Eugen. Mi-a artat servieta lui: Am aici cteva documente
interesante, susceptibile s arunce n aer ntreg edificiul naional-
socialist. Un carnet cu nsemnri i un teanc de scrisori i acte
oficiale, pe care mi le-a ncredinat Rohm. Rohm era un maniac
sngeros, dar avea i o frm de minte. Nu ndestultoare spre a-l
feri de cursa ntins de Hitler, dar att ct trebuie ca s-i ia cteva
msuri de aprare. Te miri, poate, Eugen, c i spun toate acestea. E
bine s le tii, fiindc s-ar putea s am un accident. n cazul c a

411
disprea, te-ai putea folosi de aceste documente, i ai fi un mare naiv
dac nu ai face-o.
M uitam la omul acesta i reflectam asupra relaiilor existente
ntre liderii partidului. Suspiciuni, trdri, servilisme i, n ultim
instan, o btlie pe via i pe moarte pentru cucerirea puterii.
Dac pentru realizarea acestui el era necesar s-i suprimi prietenii
i vechii camarazi de lupt, crora le datorai ascensiunea, cu att
mai bine. Scpai de nite ini fa de care erai debitor.
Rohm, a continuat Ernst, mi-a ncredinat piesele acestea nc
de acum dou luni. Se temea s nu cad victima unui atentat i
documentele s ajung n mna dumanilor si. nainte de a le pune
n siguran, le-am citit. Crede-m, mi s-a fcut prul mciuc. Cu
ajutorul lor am s-mi cumpr imunitatea i eventual o nou i
prosper carier n S.S. Pentru a intra n posesia documentelor,
Heydrich va fi oricnd gata s m nale la gradul de Gruppenfhrer.
Dar dac Heydrich te suprim dup ce pune mna pe hrtii?
Ernst a rs.
N-ar fi exclus s-i treac ideea aceasta prin cap. Documentele
sunt ns fotografiate. Clieele de afl n Elveia, n mini sigure.
Dac mor i originalele dispar, fotocopiile vor aprea n ntreaga
pres occidental. Printre cei grav compromii s-ar afla i Heydrich.
M-ai neles, Eugen, dragule?
Am neles, Ernst. i v plng.
A izbucnit n rs.
Plngi pe stpnii Germaniei? tii c ai haz, Eugen?
A mai but un coniac.
Documentele acestea te-ar face om mare. Dac ai vrea s m
dai pe mna Gestapoului i s le pstrezi, ai dovedi c eti un demn
naional-socialist. Dar n-ai s procedezi n felul acesta. Ai prea mult
caracter, Eugen. Eti prea nobil
Aproape c m sfida.
n nobleea caracterului tu st nsi cauza slbiciunii tale. i
tu i camarazii ti, ofierii, vei pieri fiindc suntei oameni de onoare.
E greu s te lupi cu un asasin stranic narmat care te pndete din
ntuneric, cnd tu vrei s fii cavaler i s-i msori puterile cu ale
dumanului tu la lumina zilei. Naivul meu Eugen! Sunt cam
obosit. Nu s-ar putea s m odihnesc puin?
Imediat. Dau ordin s i se pregteasc o camer i un supeu.
Ernst rse.
Ciudat mai e i viaa asta. De diminea mi spuneam c mi-a

412
sunat ceasul, iar seara sunt oaspetele principelui von Altenburg-
Delmond. M ateapt o camer bun i un supeu somptuos Un
supeu! Un supeu!
A izbucnit ntr-un rs homeric. M ntrebam dac este n
plintatea facultilor mintale. Dar m nelam. Ernst era foarte
lucid. Reaciile sale erau ns imprevizibile
Comedia de care mi vorbise Ernst se desfura n plin. n
duminica urmtoare a avut loc o recepie n cinstea lui Hitler, n
grdinile Cancelariatului Reichului. Marea lui victorie trebuia
srbtorit. Luni, preedintele Hindenburg l-a felicitat pentru curajul
i hotrrea cu care zdrobise complotul S.A.-ului. i Gring s-a vzut
omagiat pentru energia cu care dusese la ndeplinire misiunea
ncredinat de Hitler. Generalul von Blomberg, n numele membrilor
guvernului i al armatei, a ridicat n slvi pe cancelar pentru modul
cum tiuse s apere statul i instituiile sale.
ntre timp au nceput s circule zvonuri tot mai insistente n
legtur cu execuiile i asasinatele svrite n faimoasa noapte.
Oameni nevinovai, care nu avuseser nici o legtur cu politica, au
fost mpucai numai fiindc au avut nenorocirea s se potriveasc la
nume cu persoane trecute pe listele negre. Era tipic cazul unui critic
muzical de la Mnchener Neueste Nachrichten, care fusese ucis de
agenii Gestapoului, n prezena soiei i a copiilor si. Preedini de
asociaii studeneti, prelai, oameni politici, militari czuser sub
gloanele ucigailor numai fiindc nu acceptaser s susin cu
entuziasm regimul, aa cum procedaser oportunitii dornici s-i
pstreze scaunele sau s urce n ierarhia funciilor de stat. Se zvonea
c numrul oamenilor ucii s-ar fi ridicat la cteva mii, dintre care
numai circa trei sute ar fi fcut parte din S.A. Multe rzbunri
personale se svriser sub masca reprimrii putsch-ului. Ca s
liniteasc efervescena mulimii, care ncepuse n sfrit s neleag
c totul nu fusese dect o abil manevr politic, Hitler s-a simit
obligat s in un discurs n Reichstag. Cu ton declamator, a
denunat tentativa lui Rohm de a rsturna guvernul prin fora
armelor. Rebelii stabiliser data i ora loviturii: 5 dup amiaz la
Berlin, 9 seara la Mnchen. Cu durere n suflet, el, Hitler, ajunsese la
concluzia c numai printr-o aciune sngeroas va putea
prentmpina izbucnirea revoltei. ndrzneaa operaie fusese
ncununat de succes. Hitler a citat i cifre. aptezeci i patru de
persoane, printre care nousprezece nali demnitari din S.A.,
fuseser mpucate. Trei se sinuciseser. Fhrerul a nfierat apoi

413
trdarea lui Rohm i a generalilor von Schleicher i von Bredow, care
intraser n contact cu o mare putere strin, cerndu-i sprijinul. i
primiser ns pedeapsa. Hitler a mai declarat c i s-a imputat de
unele cercuri executarea vinovailor, fr a-i fi trimis n prealabil n
faa tribunalelor. Procedase astfel fiindc purta pe umeri o mare
responsabilitate fa de poporul german care i dduse puterea de
judector suprem. Pe viitor, toi cei care vor ncerca s se ridice
mpotriva statului vor avea acelai sfrit.
Implicarea n complot a generalilor von Schleicher i von Bredow a
constituit o greeal tactic. Feldmarschallul von Mackensen i
generalul von Hammerstein au protestat mpotriva acestor calomnii.
Pentru c nu a putut s furnizeze dovezi n sprijinul afirmaiei sale,
Hitler a preferat s declare ulterior c cercetri suplimentare
ntreprinse din ordinul su au dovedit nevinovia celor doi generali,
care fuseser ucii din eroare. A promis reabilitarea lor public, dar
a omis s o aduc la ndeplinire.
Hitler i atinsese scopul. Printr-o singur lovitur, suprimase pe
cel mai primejdios rival, erijndu-se totodat n postura de aprtor
al intereselor i al tradiiilor sacrosancte ale armatei
n preziua discursului rostit de Hitler n Reichstag, a ieit i Ernst
din ascunztoarea lui. ntr-o diminea i-a luat servieta sub bra i a
plecat n ora. i druisem un costum gris-fer, foarte sobru, care i
ddea o nfiare de diplomat. Trei zile nu l-am mai vzut. Am crezut
c faimoasele lui documente nu-i fuseser de nici un folos i c
Gestapoul l lichidase n tcere. Spre surprinderea i bucuria mea
vai, ct aveam s regret mai trziu gestul pe care-l fcusem,
salvndu-l de la moarte Ernst s-a napoiat triumftor. Purta
uniforma de S.S.-ist.
Figura a reuit! m-a anunat plin de entuziasm. Heydrich a
acceptat formula mea. n cadrul unei audiente la Fhrer, i-a declarat
c fusesem agentul su acoperit i c adusesem mari servicii
partidului, raportnd Gestapoului fiecare micare a lui Rohm. Ernst a
rs cu hohote: Bine i-am mai manevrat! Cnd te gndeti c viaa
mea a atrnat de un fir de pr. Dac m-ar fi nhat cu cteva zile
mai nainte, acum i-a fi inut companie lui Rohm n Walhalla. ntre
timp, spiritele s-au mai rcorit, aa c Heydrich a putut s judece la
rece avantajele ofertei mele. i datorez viaa, scumpul meu Eugen.
Viaa i viitoarea mea ascensiune.
Ernst nu se mbta cu ap rece. Protecia lui Heydrich valora mult
n acea epoc. Dei nu avea pe atunci dect 29 de ani, Heydrich

414
fusese nscunat ef al S.S.-ului i conductor al Gestapoului.
Susinut de acest nalt i puternic personaj, Ernst avea s fac o
carier strlucit. Rohm czuse, dobort de Himmler, fostul su om
de ncredere. Datorit pieselor furnizate de Ernst lui Heydrich,
Himmler devenea vulnerabil fa de tnrul su discipol. Dac
Heydrich nu i-ar fi ncheiat prematur cariera n atentatul svrit la
Praga, Himmler ar fi avut prilejul s cunoasc din plin toate
deziluziile lui Rohm
La nceputul lui august armata a trebuit s-i achite polia.
Preedintele Hindenburg se stingea ca o lumnare al crei fitil se
apropia de sfrit. Potrivit aranjamentului ncheiat ntre generali i
Hitler, acesta urma s fie uns ef suprem al celui de-al treilea Reich
de ndat ce preedintele i-ar fi ncheiat agonia. Lucrurile ns nu
erau att de simple. Feldmarschallul Hindenburg avea alte gnduri
pentru Germania. n testamentul su politic lansa un apel ctre
poporul german, ndemnndu-l s readuc pe tron dinastia
Hohenzollern. Cu dou sptmni nainte de a muri, m-a chemat la
cptiul su i mi-a vorbit ndelung despre primejdia instalrii n
Germania a unei dictaturi. Aceast primejdie ar spori dac i s-ar
ncredina lui Hitler i preedinia republicii. Testamentul su, mi-a
spus, va cuprinde recomandri precise n sensul constituirii, unei
monarhii constituionale, de tip englez, n cadrul creia libertile
individuale s fie respectate.
Hindenburg a vorbit despre inteniile lui i ale altor personaje din
anturajul su. Informat de aceast situaie, Hitler a hotrt s
previn orice surpriz, asumndu-i conducerea statului ndat dup
moartea btrnului Feldmarschall. La 2 august, Hindenburg i-a dat
sfritul. Cteva ore mai trziu, un comunicat oficial a informat
poporul german c n ziu de 1 august, Consiliul de Minitri
anticipnd moartea preedintelui hotrse s ncredineze lui Adolf
Hitler funciile de ef al statului i al guvernului, precum i comanda
suprem a forelor militare ale Reichului.
Militarii au fost chemai s depun jurmnt de credin
Fhrerului personal, nu poporului i statului german. n acest mod
au fost nclcate prevederile constituionale, care dispuneau alegerea
prin vot secret a unui nou preedinte de republic.
Mai rmnea de ndeplinit o formalitate. Deschiderea
testamentului semnat de defunctul Feldmarschall Hindenburg. Spre
surprinderea general, Ministerul Propagandei a dat un comunicat
afirmnd c nu ar fi existat un astfel de testament, ci numai o

415
scrisoare, prin care fostul preedinte aducea elogii lui Adolf Hitler.
n realitate, se desfuraser n culise o serie de manevre demne
s figureze ntr-o comedie tragic. ndat dup ncheierea
ceremoniilor funebre de la Tannenberg. Hitler telefonase lui von
Papen, cerndu-i s fac investigaii pentru gsirea grabnic a
testamentului. Zelos, von Papen s-a pus pe lucru. Spera s reintre n
graiile lui Hitler, a crui autoritate nu mai putea fi disputat. La
Neudeck domnea mare agitaie. Testamentul nu putea fi gsit.
Colonelul Oskar von Hindenburg, supus presiunilor tot mai mari ale
lui von Papen, a scos la lumin testamentul, pe care-l reinuse
probabil spre a-l specula. Documentul a trecut i prin mna mea. i
prin aceea a contelui von der Schulenburg. Feldmarschallul
Hindenburg reitera n scris tot ceea ce mi spusese prin viu grai
nainte de a muri. ndat ce s-a vzut n posesia testamentului, von
Papen s-a grbit s-l depun la picioarele noului stpn al
Germaniei. Hitler l-a citit, apoi l-a distrus.
La 19 august, un plebiscit a confirmat uzurprile succesive ale
Fhrerului Adolf Hitler. Treizeci i opt de milioane de ceteni germani
i-au dat vot de ncredere. Dar patru milioane i l-au refuzat. La
congresul partidului, ntrunit n septembrie la Nrnberg, Gauleiterul
Adolf Wagner al Bavariei a citit o proclamaie a Fhrerului n faa
celor treizeci de mii de delegai ai partidului, nflcrai de un
entuziasm delirant. Germania naional-socialist va dinui o mie de
ani! Att de mare era autoritatea Fhrerului, nct dr. Kerrl.
Ministrul afacerilor bisericeti, avea s declare ditirambic: Partidul
se bazeaz pe un cretinism pozitiv, iar cretinismul pozitiv se
confund cu naional-socialismul Naional-socialismul reprezint
voina lui Dumnezeu Unii clerici afirm c religia cretin
venereaz pe Christos, fiul lui Dumnezeu. E o minciun Adevratul
cretinism este ntruchipat de partid, iar partidul i mai ales Fhrerul
cheam poporul german s se ndrepte spre adevratul cretinism
Fhrerul Adolf Hitler este heraldul acestei noi revelaii.
Dup dizolvarea cabinetului militar i civil al fostului preedinte
Hindenburg, am fost pus la dispoziia Ministerului de Rzboi. Von
Blomberg m-a chemat n biroul su.
Cunotinele dumneavoastr n domeniul aeronauticii trebuie
valorificate. Astzi, cnd pim la crearea unei puternice armate a
aerului, locul dumneavoastr este alturi de zburtorii militari. La
cererea ministrului aviaiei, am hotrt s v trec n cadrele forelor
aeriene. Sper c nu avei nimic mpotriv?

416
 Intervenia lui Gring era evident. Ce-mi rmnea de fcut?
Aviaia fusese ntotdeauna marea mea pasiune. Deci, am acceptat. n
ziua cnd m-am prezentat lui Gring. Acesta mi-a dat acolada n faa
colaboratorilor si apropiai din Ministerul Aviaiei.
V ateapt o activitate grea, dar constructiv, Herr Oberst.
Mine vei avea mndria de a v fi numrat printre furitorii
impuntorului Luftwaffe, care va ridica Germania printre marile
puteri ale lumii.
Curnd dup trecerea mea n aeronautic, am primit gradul de
general-maior.
Ascensiunea dumneavoastr abia ncepe, principe, mi-a spus
Gring ntr-o sear, pe cnd eram invitatul su la un dineu
prietenesc. Pim mpreun pe un drum glorios. Drumul pe care au
pit eroii Germania de mine ne va fi recunosctoare
S-au scurs de atunci zece ani. Nu tiu dac Germania ne este
recunosctoare pentru jalea i lacrimile pe care armatele noastre i
S.S.-ul i Gestapoul aceste dou nestemate de pe capul de mort
nazist le-au mprtiat cu risip n Europa i n Africa, n aer i pe
mri.
Ateptam s fiu chemat de Hitler i mi prefiram prin minte tot
felul de amintiri, unele mai triste dect altele. Pentru mori timpul nu
mai exist. i eu ncepusem s pierd noiunea timpului. Moartea,
care mi d i mie trcoale, vrea s m rup treptat de deprinderile
oamenilor vii.

Numai de nu m-a mbolnvi de nervi Poate c n clipa aceasta

sunt deja bolnav.
Orele trec A trecut dimineaa, a trecut dup-amiaza, s-a lsat
nserarea, fr ca Hitler s m cheme
Soarele se ascunsese dup crestele mpurpurate ale munilor,
cnd am fost anunat s m prezint Fhrerului. Generalul Schmundt
m-a introdus, ca de obicei, n ncperea vast, cu ferestre imense,
deschise spre un peisaj montan de o frumusee ireal.
Fhrerul era singur. Sttea cu minile la spate, n dreptul ferestrei,
i privea gnditor munii. Cred c nu-i vedea.

Degetele minilor i se micau din cnd n cnd, ca tentaculele

unor sepii. Am stat cteva clipe, cu Schmundt, n poziie de drepi.
Nu ne observase prezena. Schmundt a tuit uor Nimic. A tuit
iari, ceva mai tare. M-a privit perplex, apoi i-a luat curajul n dini

417
i a ridicat braul, rostind cu glas puternic:
Heil Hitler!
Fhrerul a tresrit. S-a ntors spre noi. A zmbit. Era pentru prima
oar c l vedeam zmbind. Trsturile i se ngreunaser, i se
deformaser, asemenea unei schele care se las ntr-o parte i e gata
s se prbueasc. Asimetria chipului su se accentuase. Mi-a fcut
o impresie penibil.
Luai loc, Herr General, mi s-a adresat.
S-a lsat s cad pe o canapea larg. M-am aezat i eu.
Schmundt a rmas n picioare. Hitler i-a fcut un semn. Generalul a
izbit clciele i a prsit camera. Era pentru prima oar c
rmneam singuri. Hitler prefera s-i primeasc generalii n
prezena statului su major.
Cteva clipe a pstrat tcerea. M-a privit lung, de parc ar fi vrut
s-mi citeasc n suflet. Nu ne desprea dect o mas rotund i
joas. Dac a fi purtat un revolver asupra mea, l-a fi omort,
descrcndu-i n piept cteva gloane. Nimeni ns nu avea
permisiunea s se prezinte narmat n faa Fhrerului.
V-am chemat, Herr General
i-a ntrerupt fraza, ca i cnd ar fi uitat ce a vrut s spun. i-a
plimbat mna peste frunte. Am observat c degetele i tremurau.
V-am chemat. Herr General ca s-mi mprtii punctul
dumneavoastr de vedere asupra Crimeii i Manstein i Kleist, i
Model, i Schomer, i Antonescu mi-au cerut s aprob evacuarea
peninsulei
Abia vorbea. Glasul i era rguit. Fcea eforturi evidente pentru
rostirea fiecrui cuvnt. Abia le nlnuia.
Dispunem n Crimeea de cinci divizii germane i de opt divizii
romneti, a continuat. Treisprezece divizii nu sunt capabile s apere
Sevastopolul?
Ochii lui Hitler, stini pn n clipa aceea, s-au aprins.
Treisprezece divizii reprezint o for apreciabil, Herr General.
Dac efectivele ar fi complete, ar constitui o for apreciabil.
Din nefericire, n cursul retragerii, au suferit pierderi uriae.
mpotriva lor, marealul Tolbuhin a aruncat 28 de divizii intacte.
Proporia este de unu la cinci. Am desfcut o hart a Crimeii, pe care
o adusesem cu mine: Dup cum vedei, i-am explicat, Corpul 49 de
armat apr aici sectorul occidental al Sevastopolului. Corpul 5
asigur aprarea sectorului oriental, de la Balaklava la Svernaia.
Armata rus 51 i-a concentrat forele n vederea cuceririi crestei

418
Sopun, care constituie cheia de bolt a ntregii aprri a sectorului
oriental. Cucerirea Sopunului de ctre von Manstein n 942 a
pecetluit soarta fortreei Sevastopolului, care a czut n minile
noastre. Acum raportul de fore s-a inversat. Ruii sunt cei care
amenin s ne arunce n mare.
Hitler s-a ncruntat. uvia de pr de pe frunte i se lsase pe ochi.
Se uita atent la dispozitivul trupelor noastre.
Trebuie s rezistm n Crimeea ase sptmni. Atta cer
Armatei 17. ase sptmni. Dac soldaii nu mai au muniii. S se
bat cu ghearele i cu dinii. Dar s pstreze Sevastopolul.
Romnii nu vor s se mai bat, mein Fhrer.
Nu vor? Dac nu vor, s-i silim! S mpnm unitile
romneti cu trupe germane. Dac romnii dau semne de slbiciune
i ncearc s se retrag, s tragem asupra lor.
Soluiile Fhrerului m exasperau. I-am explicat punctul de vedere
al lui Antonescu. Hitler a cltinat din cap cu ndrtnicie.
Cnd v vei napoia la Bucureti, Herr General, s-i explicai lui
Antonescu c pstrarea Crimeii n minile noastre este de un interes
primordial pentru aprarea zonei petrolifere romne. Dac ruii se
instaleaz n Crimeea, vor avea la dispoziia bombardierelor lor o
baz de plecare foarte apropiat de Ploieti.
Bombardarea teritoriului romnesc pe calea aerului se pare c a
czut n sarcina exclusiv a anglo-americanilor. De la Foggia au o
baz de plecare ideal pentru escadrele lor aeriene.
ase sptmni, numai ase sptmni trebuie s reziste, Herr
General, Sevastopolul.
Romnii, mein Fhrer, in mai puin la Crimeea dect la
teritoriul lor naional.
Fhrerul i-a trecut mna prin pr.
Nu nelegei, Herr General, c cele ase sptmni pe care le
cer sunt de o importan vital pentru continuarea rzboiului? Dac
pierdem Sevastopolul, turcii, ncurajai de insuccesele noastre, vor
intra n rzboi alturi de aliai. n cursul viitoarelor ase sptmni
englezii vor debarca n Europa, i anume n Vest. Dispun de
informaii precise. Forele noastre din Frana vor arunca n mare
trupele de invazie. Vom asista la un nou Dunkerque. Cele cincizeci de
divizii din Vest, devenite astfel disponibile, le voi trimite pe Frontul de
Est. Cincizeci de divizii cu efective intacte. V dai seama ce
nseamn acest lucru, Herr General? Vom recupera nu numai
Crimeea, dar vom ajunge la Volga. Voi spla n snge eecul de la

419
Stalingrad
Se nsufleise iari. Manevra diviziile ca pe nite piese de ah.
Rzboiul se reducea pentru el la o suit de operaii strategice,
desfurate magistral, dar numai n imaginaia lui. mbtat de
succesele din Polonia i din Frana, i atribuise talente de infailibil
conductor de oti. n vreme ce vorbea tot mai surescitat, mai exaltat,
ncercam s reconstitui mintal frmntrile sale interioare. Ce proces
de gndire se desfura n creierul su? Incontestabil, suferea
cumplit. Individul acesta, care ajunsese s se cread egalul lui
Dumnezeu, care gustase toate satisfaciile unei puteri exercitate att
de arbitrar, nct lsase n umbr pe cei mai absolui i mai
sngeroi satrapi orientali, se vedea acum mpins irezistibil spre zidul
ispirilor de ctre o for superioar lui. Mnia neputincioas l
rodea mai ru dect un cancer, Hitler, care spunea, ca i Napoleon,
c ar trebui scos din vocabular cuvntul imposibil, se vedea
nfruntat, clcat n picioare, umilit de nite oameni pe care i socotise
demni doar de a-i fi robi. Trufia lui fr margini trebuia s se plece n
faa unor lovituri att de cumplite, nct l sugrumau. Neputina de
a-i impune voina sa inamicului din afara Germaniei l nnebunea.
Se rzbuna, tiranizndu-i colaboratorii, apsnd grumazul unui
ntreg popor, cu o exacerbare care l mpingea la acte de o cruzime
dement. Avea, desigur, senzaia c este prins ntr-o curs ai crei
perei se apropiau inexorabil, strivindu-l lent.
ase sptmni. Atta vreau, Herr General, ase sptmni
Armatele germane se bat de cinci ani, i nu sunt n stare s-mi
asigure n Crimeea un rgaz de ase sptmni? Att de
neputincioase au ajuns? Dumneavoastr, generalii, nu vedei
legtura care exist ntre spaiu, economie i strategie. Cnd v
referii la o retragere, o apreciai n kilometri. Eu vd tone de gru, de
fier, de crbune pe care le pierdem. A deschis larg mna i a pus-o
peste frontul Crimeii: Dac pstrez peninsula, voi cdea n spatele
frontului rusesc ajuns acum la porile Romniei. Nu nelegei acest
adevr? Defetitii vorbesc de perspectiva unei nfrngeri, de
suferinele poporului german. Victoriile nu se cuceresc fr sacrificii.
Pe de alt parte, situaia noastr este privilegiat fa de a
inamicului. Operaiile militare se desfoar numai pe teritorii
strine. Acum, dup cinci ani de rzboi, suntem nc stpni pe trei
sferturi din Europa. Se poate vorbi de o nfrngere? Este adevrat.
Am ntmpinat unele dificulti. Soldaii notri sunt obosii. Dar
dumanii notri credei c stau pe roze? Credei c ei nu sunt la

420
captul rezistenei? Cel care rezist mai mult nvinge. Vara anului
1944 va vedea nceputul unei uriae ofensive germane mpotriva
ruilor, iar anul 1945 va suna prohodul tuturor dumanilor notri.
Da, da, aa va fi, Herr General Dac soldaii notri nu vor fi n stare
s zdrobeasc toi inamicii Germaniei pn la finele anului viitor, ne
vom bate i n 946, i n 947, i n 950 ne vom bate pn cnd
dumanii notri vor cdea istovii la pmnt Armele noastre secrete
i vor spune n curnd cuvntul
Hitler devenise obsedant cu armele lui secrete. Tuturor generalilor
le fgduise minuni graie acestor arme, menite s schimbe faa
lumii.
Voi terge de pe faa pmntului toate centrele populate ale
inamicului!
Cunoteam activitatea tehnicienilor i savanilor germani. Timpul
lucra ns mpotriva lor. Fanfaronadele lui Hitler referitoare la
continuarea rzboiului la infinit erau rizibile. n ritmul n care
nregistram nfrngeri, sfritul se ntrezrea cu limpezime. De prere
contrar erau doar orbii sau cei care voiau s fie orbi.
A tcut brusc. S-a ridicat n picioare. M-am ridicat i eu, creznd
c audiena se ncheiase. Avea privirea rtcit. Boala de care mi
vorbise Himmler nu era o invenie.
Hitler i-a ncruciat braele la piept. Se uita la harta ntins pe
mas. A ridicat apoi ochii spre mine. Privirea i era att de fix, de
ptrunztoare, nct aveam impresia c m. Strpunge. Un zmbet
viclean i-a strmbat faa.
N-ar fi imposibil, Herr General, ca ntr-un viitor apropiat s se
produc cea mai senzaional rsturnare de aliane. S ne ntind
mna americanii i englezii
A lsat fraza neterminat, ateptnd s citeasc efectul n ochii
mei.
Da, da. Englezii i americanii nu vor accepta bolevizarea
Europei. Dac balana succeselor s-ar nclina categoric n favoarea
ruilor remarcai, Herr General, am spus dac Occidentul ar
schimba imediat orientarea. Dac vor fi pui n situaia de a alege
ntre comunism i un naional-socialism ceva mai concesiv, vor alege
alternativa din urm. Colaborarea lor cu Moscova este impus de
mprejurri i are un caracter temporar. Evident, ntr-o zi vom ajunge
s negociem pacea la masa verde. Dar nu a sosit nc momentul
favorabil, Herr General. mi trebuie cteva succese spectaculoase i ai
s-i vezi cum se vor grbi s ne fac oferte de pace

421
 Pe cine voia Hitler s conving? Pe mine? Sau voia s se conving
pe sine? Uitase declaraia anglo-americanilor de la Casablanca?
Uitase c figura pe lista criminalilor de rzboi, ntocmit de englezi,
americani i rui?
Va trebui s ne mai batem, Herr General, ca s obinem o pace
onorabil. Americanii nu sunt rezisteni. Vor ceda cei dinti.
Izolaionitii din Congres au un cuvnt de spus, iar americanii de
mijloc prefer comoditatea de acas unor aventuri militare pe alte
continente. Se spune c englezii sunt tenaci ca buldogii. i Churchill
e un ncpnat fr pereche. Rachetele noastre ns au s-i
cumineasc. Rmai singuri, ruii vor fi nevoii s se ncline. i-a
desfcut braele i a fcut un gest larg: Va veni i ziua n care vom
semna pacea. Nimic nu dureaz la infinit. Nici rzboiul nu se va
prelungi peste decenii. Dar pacea o vom face cnd vom gsi
momentul favorabil. S-a aezat iari pe canapea: Credei, Herr
General, c sunt un Moloh nsetat de snge? i mie mi-ar plcea s
fie iari linite n lume, s mergem seara la teatru, s ntreinem
legturi cu cercurile artistice, s lsm din cnd n cnd grijile la o
parte i s ne bucurm de plcerile vieii Dar ca s ajungem acolo,
trebuie s luptm n continuare. Ieri l-am chemat pe Schomer. I-am
vorbit ca i dumitale. Schrner m-a neles. Nu pot s spun acelai
lucru despre generalul Jaenecke. Este un defetist. N-am fost bine
inspirat cnd i-am ncredinat comanda Armatei a 17-a. Comportarea
lui n Crimeea ilustreaz concluziile mele. Am s-l destitui
Vorbea fr s se mai opreasc. mi aminteam de Ciano, care se
plngea c l copleete puhoiul verbal al lui Hitler. i pe Mussolini
ajunsese s-l irite discursurile-i interminabile.
M ntreb cum de suportau Keitel i Jodl s-l aud btnd cmpii
zi de zi. Aveau, desigur, nervii tari. Eu n-a fi rezistat.
Cred c ne-am neles, zise Hitler, ridicndu-se iari. ase
sptmni, Herr General. mi trebuie ase sptmni.
Am renunat s mai discut. tiam c este inutil s ridic obiecii.
Toi cei care ndrzniser s o fac i pierduser situaiile. Pe mine
nu m speria o destituire. Dar, ca i Stauffenberg, nu voiam s plec
din armat. Aveam nc multe de fcut.
Ct despre Romnia, m bizui pe diplomaia dumneavoastr.
Facei-i pe romni s neleag c nu trebuie s atepte salvarea
numai de la noi. S declare i ei rzboiul total, s-i mobilizeze toate
forele. nchei, amintindu-v misiunea dumneavoastr de cpetenie.
Organizarea unei aprri eficiente a regiunii petrolifere romne. Mi-a

422
ntins mna: V urez succes, Herr General.
Am strns harta, l-am salutat i am prsit ncperea. Cnd m-am
vzut sub cerul liber, am respirat adnc.
n aceeai noapte am plecat la Mnchen. M-am dus direct acas.
Busch nu venise cu Uwe. Cte momente de suprem desftare
spiritual nu-mi procurase biblioteca mea! Am rsfoit tot felul de
cri, la ntmplare. Pe o carte am gsit o semntur a lui Uwe,
trasat stngaci. Scrisul lui la 4 sau 5 ani. Litere de tipar
disproporionate, dar att de dragi. Am nceput s caut i alte
semnturi. Am dat peste numele lui Willi, aternut cu mn sigur,
pe pagina de titlu a unui volum dedicat cailor de ras. Lui Willi i
plceau mult caii i cinii. i semntura lui Rudi am gsit-o pe un
Mein Kampf, n care pasaje ntregi erau subliniate cu srg. Numai
Albert nu lsase nici o urm. Pn i mrturia scrisului su
dispruse. Un gnd urt m-a fulgerat. Nu cumva Rudi distrusese
orice urm care ar fi putut s ne aminteasc de Albert? Dar ce rost ar
fi avut? Nu se certase niciodat cu Albert. Avusese conflicte numai cu
Willi. Dar dac Am dat la o parte un tablou de Bosch, care
ascundea un seif secret zidit n perete. Am format cifrul. Ua masiv
s-a deschis fr greutate. Intr-un compartiment al seifului pstram
scrisorile primite din partea copiilor mei de-a lungul anilor. Pe toate
le pstrasem. Printre aceste misive se afla i ultimul mesaj pe care
Albert mi-l trimisese din Stalingrad. Nu l-am mai gsit. Am cercetat
scrisoare cu scrisoare. Zadarnic. Nu dispruse nimic altceva. Am
neles, Rudi cunotea cifrul seifului. l ncredinasem, de altfel,
tuturor fiilor mei, pentru a-l folosi n eventualitatea c a fi czut pe
front. n fanatismul su, Rudi distrusese mesajul n care Hitler,
idolul su, era insultat de Albert.
M-am uitat la ceas. Se fcuse 5 i jumtate. Am dat la o parte
draperiile grele de la ferestre. n bibliotec a nvlit lumina livid,
bolnvicioas a unei diminei ceoase. Va fi grea s decolez n
asemenea condiii atmosferice, mi-am zis. L-am sunat pe Gnther.
Btrnul a aprut trndu-i picioarele. Dei ora era foarte timpurie,
Gnther i mbrcase fracul de gal. mi cinstea prezena n cas.
Gestul lui m-a nduioat.
Rudi nu s-a napoiat nc? l-am ntrebat.
Nu s-a napoiat, alte.
Hm! A mai lipsit i n alte nopi?
Lipsete din cnd n cnd, alte.
Mulumesc, Gnther.

423
 Eu v mulumesc, alte. mi permitei s v servesc micul
dejun, alte?
Da. Adu-mi-l aici.
Pot s sting lumina electric, alte?
Stinge-o, Gnther.
A ieit fr zgomot. Peste zece minute s-a napoiat, aducndu-mi
micul dejun pe o msu pe rotile. Nu se mai ncumeta s se
foloseasc de tvile mari de argint, folosite n asemenea cazuri. Nu-l
mai ajutau braele. mi adusese lapte, ou i pine.
De la vacile i ginile noastre, alte.
Nu prea o ducei bine cu proviziile, Gnther. E mare lips de
alimente?
Btrnul servitor a cltinat din cap.
Cu bani gseti orice. i igri americane, alte.
Nu avei bani?
Eram uimit. Bancherul meu din Mnchen avea dispoziie s dea
lunar lui Rudi o sum de bani pentru ntreinerea casei, separat de
celelalte cheltuieli. Suma era apreciabil. Ar fi acoperit din plin
ntreinerea lui i a douzeci de servitori. I-ar mai i rmas i bani de
rezerv.
Ce face Rudi cu banii? l-am ntrebat. Cheltuiete cu femeile?
Ah, nu, alte. Doneaz mai toi banii partidului. Pentru cas
reine foarte puin.
Am ridicat din umeri. Biatul acesta era o enigm pentru mine.
Voi da dispoziie lui Herr Langerfeld s-i furnizeze lunar o sum
de bani pentru hrana personalului de serviciu.
Mulumesc, alte.
Devotamentul lui Rudi fa de naziti ncepea s m irite. Toate au
o margine.
Gnther a tuit uor. nsemna c avea s-mi spun ceva.
Vorbete, Gnther.
Dac altea-voastr mi permite
Hai, d-i drumul.
Preliminariile diplomatice ale btrnului m enervau.
Herrchen Rudi, alte, se va nrola zilele acestea voluntar n
armat. Am auzit o convorbire iertai-mi indiscreia involuntar
cu un instructor din Hitlerjugend.
Rudi nu-mi scrisese nimic despre inteniile lui.
Avea taine fa de mine. M socotea i pe mine un duman al
nazismului?

424
 Spune oferului s pregteasc maina. ntr-o jumtate de or
trebuie s fiu la aeroport.
Prea bine, alte.
Dup plecarea lui Gnther m-am aezat la masa de lucru din
bibliotec i am aternut cteva rnduri ntr-un bilet adresat lui
Rudi.

Regret c nu am avut posibilitatea s te vd n cele cteva ore pe

care le-am petrecut la Mnchen. i-am scris de cteva ori, dar nu ai
gsit timp s-mi rspunzi. Eti att de ocupat? A vrea s tiu ce se
ntmpl cu tine. mbriri,
Tatl tu

Scurta misiv era rece. Mi-a fost imposibil s-i imprim mai mult
cldur. M simeam nstrinat de Rudi.
n drum spre aeroport m-am oprit cteva minute la unchiul
Rudolf. M-a primit bombnind. Nu-i plcea s fie trezit brusc din
somn, cci i fcea ru la inim. N-a putut s-mi furnizeze nici o
explicaie n legtur cu absenele nocturne ale lui Rudi, ori cu
proiectata lui nrolare n armat. Nu-l mai vzuse de dou
sptmni. Am plecat, lsndu-l s-i continue somnul.
La orele 8, avionul meu i-a luat zborul de pe aeroportul din
Mnchen, iar la unsprezece am aterizat! a Berlin. Cltoria a fost
monoton, deoarece a trebuit s survolm n permanen norii care
acopereau aproape n ntregime teritoriul Germaniei. Norii erau cei
mai buni prieteni ai locuitorilor marilor orae, cci sileau
bombardierele anglo-americane s fac drumul ntors fr s fi
lansat bombele asupra obiectivelor propuse.
Am trecut pe la Statul-Major al Aerului, unde mi s-a transmis
ordinul Reichsmarschallului Gring de a m prezenta n aceeai
dup-amiaz la Karinhall. Am gsit i o not telefonic a generalului
Olbricht, care m ruga s-i fac o vizit la Comandamentul Armatei de
rezerv. M aflam la eful Serviciului organizare, cnd am fost
chemat la telefon de amiralul Canaris. I-am recunoscut imediat
glasul.
Vorbesc de la un telefon public, mi-a spus. A vrea s v
ntlnesc, Herr General.
Cu plcere. Unde i cnd?
Peste o or. n Grnewald. La ntretierea lui Kronprinzessinnen
Weg cu Havelchaussee.

425
 Am zmbit. Recunoteam mania lui Canaris de a se nvlui ntr-o
atmosfer de mister. La ora fixat, m-am prezentat la ntlnire. I-am
vzut de departe silueta mrunt, pe marginea oselei. Gulerul
trenck-coat-ului i era ridicat pn la urechi. Avea o scuz. Ploaia
mrunt care se pornise aproape de prnz. La volanul mainii mele
se afla Hans. n biatul acesta aveam ncredere deplin. Mai mult,
n orice caz, dect n fiul meu Rudi.
Am oprit n dreptul lui Canaris i am deschis portiera. S-a urcat
repede n main.
Ce ploaie urt! a exclamat. D-i drumul, biete! i-a poruncit lui
Hans.
Unde mergem, Herr Admiral? l-am ntrebat.
A rs.
Acolo unde ne va duce hazardul, Herr General.
n vreme ce automobilul i sporea viteza, Canaris s-a uitat n
spate.
Vd c nu suntei urmrit, Herr General. Perfect! Vom putea sta
de vorb n linite.
Nu v temei c v-au filat pe dumneavoastr? l-am ntrebat.
Nu. Orice ar face, tiu s le scap de sub nas. M las urmrit
numai cnd mi convine s am un alibi furnizat de agenii Serviciului
de siguran.
Am poruncit lui Hans s ne plimbe pe unde i va plcea, apoi am
ridicat geamul care ne desprea de ofer.
Amiralul i-a scos plria i a scuturat-o de ap. Prul lui era mai
alb dect omtul.
n clipa aceasta stai de vorb cu un om terminat, Herr, General,
mi-a zmbit cu voioie.
S-ar fi zis c situaia grea n care se afla l amuza.
Cnd a murit Heydrich, am crezut c am scpat de cel mai
mare duman, a continuat. Acum am dat de unul i mai nverunat.
Kaltenbrunner, urmaul lui Heydrich.
A aezat plria pe banchet, lng el. A nceput s-i frece
minile.
Unii spun c eu l-a fi suprimat pe Heydrich, folosindu-m de
Serviciul secret britanic. Acetia au imaginaie bogata. Adevrul este
altul
De ce mi fcea destinuirile acestea? Avea faima unui om tainic.
V ntrebai, poate, de ce v vorbesc att de deschis? mi-a spus.
O fac fiindc am ncredere n dumneavoastr i fiindc

426
dumneavoastr avei mare, foarte mare nevoie de mine. Dar s
termin ceea ce aveam s v spun despre Heydrich. n primii ani dup
ce am luat n primire conducerea Abwehrului, relaiile mele cu omul
acesta au fost excelente. Colaboram n problemele care permiteau o
colaborare. Heydrich se arta un discipol atent, a putea spune,
respectuos. Voia s nvee de la mine sforriile indispensabile
activitii serviciilor secrete. i le-a nvat. n msura n care l-am
lsat eu s le nvee. Cunoatei povestea: elevul i depete
adeseori dasclul. n clipa n care Heydrich i-a nchipuit c nu mai
are ce nva de la mine i c prezena mea devine inoportun, a
nceput s m lucreze. Cu puin nainte de a fi ucis, la Praga, a reuit
s-mi impun semnarea unui document care reglementa colaborarea
dintre Serviciul su de siguran i Serviciul meu secret. mi ngrdea
activitatea. i nchipuia, pe atunci, c a reuit s m culce la
pmnt. Reuise s-l ndrjeasc i pe Fhrer mpotriva mea. Nu
bnuia ns ce lovitur i pregteam
A fcut o pauz. i rdeau ochii.
Dac n-ar fi murit, mi-ar fi prilejuit cea mai formidabil
satisfacie. Reuisem s-mi procur nite documente pe care le vnam
de mult vreme. Dovada originii sale evreieti. V nchipuii ce
senzaie a fi fcut, dnd la lumin cteva piese care stabileau
indubitabil sngele semit al temutului Obergruppenfhrer Reinhardt
Heydrich, lociitor al protectorului Reichului pentru Boemia i
Moravia, eful Oficiului de Siguran al Reichului celebrul R.S.H A,
care cuprinde n snul su nu mai puin nsemnatul Gestapo. Un
strbun al lui Heydrich purta perciuni i era haham. Ce mutr ar fi
fcut Hitler i compania! Canaris a oftat: Dar n-am avut parte s m
bucur de aceast lovitur de teatru. Heydrich a murit Amiralul i-a
ters cu batista obrazul ud nc de ploaie. Remarcai cred, Herr
General, ct sunt de mrinimos. Deplng moartea dumanului meu
Da, da. Sfritul lui Heydrich a czut foarte prost. Dac supravieuia
trei luni, l lichida pe Himmler, maestrul su. Odat cu Himmler, ar fi
czut i Kaltenbrunner. Abia la urm l-a fi dobort i eu pe
Heydrich. Vedei dar, Herr General, c nu aveam nici un interes s
pun la cale suprimarea lui Reinhardt Heydrich. Oamenilor de bun-
credin le este greu s lupte mpotriva calomniilor i-a vrt
batista n buzunar. Pot s fumez?
V rog.
i-a aprins o igar. Mi-a oferit i mie una.
Himmler i Kaltenbrunner ateapt cu nerbdare s depun

427
cte o coroan pe mormntul meu. Sper s le-o iau nainte. Pentru
moment, ns, Himmler i Kaltenbrunner sunt mai tari. tii poate c
Himmler mi-a oferit o sinecur, pe care am acceptat-o cu un singur
scop. S pstrez relaii cu unii ageni ai Serviciului secret. Ulterior a
trebuit s renun i la acea sinecur i s intru n viaa privat.
Acum sunt liber ca aerul. Duc via de celibatar, fiindc pe soia i pe
cele dou fiice ale mele le-am trimis n Bavaria, pentru a le feri de
bombardamente. Am rmas singur, cu doi bassei i cu buctarul
meu arab. M viziteaz un vecin sau doi. Jucm ah i table. O via
tihnit de pensionar
Ateptam continuarea. Nu-mi fixase Canaris aceast ntlnire ca
s-mi vorbeasc despre existena lui tihnit, acum, dup ce intrase
pe linia moart. i cunoteam ns tehnica.
nainte de a-mi acorda acel concediu prelungit, care-mi
ngduie s fiu att de liber, a reluat Canaris, Reichsfhrerul Himmler
m-a chemat ntr-o zi n biroul su. Generalii dumneavoastr
pregtesc o lovitur de stat. Herr Admiral. Am fcut pe miratul.
Generalii mei? Fotii mei colaboratori din Abwehr? Himmler a rs,
ridicnd colul gurii: S nu-mi spui c dumneata, fostul ef al
Abwehrului, nu tii ce se pregtete! Am adoptat o mutr
nevinovat. Poate c nu folosim acelai limbaj. Nu vrei s fii mai
explicit? Reichsfhrerul m privea zmbind sarcastic. Chiar nu tii
despre ce este vorba? i eu care credeam c nimic nu-i scap
Abwehrului. M dezamgii, Herr Admiral! Discuia s-a oprit aici.
Himmler a schimbat vorba, fiindc i atinsese scopul. tia c vorbele
lui vor ajunge la urechea generalilor prin intermediul meu. i
prevenea astfel c le urmrete jocul, c ar putea oricnd s-i
aresteze pe complotiti, dar c nu o fcea, fiindc atepta
compensaii. Peste dou zile m-a chemat iari n biroul su, sub
pretextul discutrii unor chestiuni de spionaj economic. Fleacuri care
pregteau terenul pentru ceva mult mai serios. La Paris am stat de
vorb cu generalul von Altenburg-Delmond. Remarcabil ofier. tii
poate c este singurul principe pe care Fhrerul l-a mai pstrat n
armat. Pe ceilali i-a expediat pe la casele lor sau prin lagre M-am
prefcut c l urmresc cu politicos interes i nimic mai mult. La
conferina n cadrul creia s-a discutat soarta principilor, a continuat
Himmler, i Reichsmarschallul Gring i eu am opinat ca generalul
von Altenburg s fie reinut n armat. A trecut apoi la alt subiect.
Lansase nada, fiindc tia c am s-o nghit. Era sigur c voi lua
legtura cu dumneavoastr, spre a v transmite vorbele lui.

428
Reichsfhrerul S.S. v reamintete probabil pe aceast cale unele
chestiuni discutate ntre patru ochi.
Amiralul a zmbit fin. Atepta rspunsul meu.
Hitler n-a murit nc. Dar apostolii lui vor s-i asigure
succesiunea, am rostit cu scrb.
Eram sigur, zise Canaris. Reichsfhrerul S.S. ncearc s
exercite, prin dumneavoastr, un sondaj asupra generalilor. A nvat
lecia de la Hitler. Caut sprijinul armatei.
Nu are la dispoziie Gestapoul? Trupele S.S.?
Canaris a rs ironic.
Cu un pumn de poliiti terorizezi o ar, dar nu poi cuceri
puterea. Ct privete diviziile S.S., a avut grij Hitler s le trimit pe
front. Nu pe toate, evident, destule ns, ca s nu permit
constituirea unui nucleu prea puternic de uniti S.S. n Germania.
Prudena este una din condiiile nelepciunii, Herr General. Ce
ploaie! Parc am fi n plin var!
Remarca amiralului era ntemeiat. Se revrsa din vzduh o
adevrat cascad, care fcea s sune ca o tob acoperiul mainii.
E mai bine s plou cu ap dect cu bombe, zise Canaris. Ieri
noapte cartierul grii a fost cumplit bombardat.
Am simit c m ncolete spaima.
Au fost lovite trenuri de cltori? am ntrebat, cu gndul la Uwe.
Bombele au czut n preajma grii i pe strzile nvecinate.
Am respirat. Trenurile aflate n gar nu avuseser de suferit.
Acesta era esenialul.
Ai cunoscut, cred, pe principesa Mafalda, soia principelui
Philip von Hesse? a rostit amiralul.
Fiica regelui Italiei? Da. Am cunoscut-o. Fhrerul nu putea s o
sufere.
Dup arestarea lui Mussolini de ctre rege, Hitler a internat-o n
lagrul de la Buchenwald. S-a rzbunat pe tat, arestnd-o pe fiic.
i pe soul ei l-a internat, dei principele l servise pn atunci cu
credin. Zilele acestea am aflat c biata principes a murit n lagr.
Rzboiul nu scutea de rigorile lui nici pe mai-marii zilei i nici pe
cei mruni.
Culmea este c nici familia lui Mussolini nu a scpat intact,
am spus. Ada Ciano, fiica ducelui, a rmas vduv, fiindc Hitler a
struit ca Ciano s fie executat. Mussolini ar fi fost dispus s se arate
mai indulgent cu ginerele su.
Cine i mai cere lui Mussolini prerea? a exclamat amiralul.

429
Bietul duce nu mai este dect o biat remorc a Fhrerului, care-l
trte cu vitez ameitoare spre un punct n care linia ferat se
termin pe buza unei prpstii. Ce ironic mai este i soarta! Cu un
an nainte de a fi arestat, Mussolini alergase n Libia, la Dema, spre
a-i face o intrare triumfal n Alexandria, pe care Rommel nzuia s
o ia cu asalt dup ce cucerise Tobrukul. Trezirea din visurile-i de
mrire a fost att de dureroas
Trezirea este pentru noi toi dureroas, Herr Admirai. Nu vedei?
Suntem n plin cavalcad spre infern!
Nenorocirea este c n aceast cavalcad ne nsoesc i fiine
nevinovate, Herr General. Noi ne pltim pcatele. Ce vin au ns
femeile, copiii, btrnii care i ateapt sfritul n lagrele de
exterminare? Ai auzit de lagrele de exterminare, Herr General? Ai
auzit de Auschwitz, de Treblinka, de Manuhhausen, de Dachau? Ai
auzit de miile de oameni trimii zilnic n camerele de gazare? Ai auzit
de soluia final, formul nevinovat la prima vedere, dar care se
traduce prin lichidarea tuturor evreilor de pe teritoriile din Europa
aflate sub stpnire german? Ai auzit de faimoasele
Einsatzgruppen, organizate de Himmler i de Heydrich, n scopul de a
nsoi armatele germane de ocupaie din Est i de a aplica soluia
final? Ai auzit de executarea prizonierilor de rzboi, n dispreul
Conveniei de la Geneva, semnat i de Germania? De unele tii,
Herr General. De altele, nu. Toate aceste murdrii m-au fcut s trec
n tabra adversarilor lui Hitler. n ceea ce m privete, sunt un om
terminat. Sau, cel puin, aa m socotesc dumanii mei. Himmler i
Kaltenbrunner au avut grij s-mi reteze minile i picioarele. Dar
mi-a mai rmas capul, Herr General. i capul meu judec nc A
aspirat adnc aroma igrii. Mai am nc destule sgei n tolb.
Documente adunate cu srg, care pot dobor ntreg edificiul naional-
socialist. Dac, prin imposibil, Germania va iei nvingtoare, piesele
acestea nu vor avea nici o utilitate. nvingtorii, oricte crime ar avea
pe contiin, i pstreaz minile curate. Urmele de snge nu apar
dect pe minile nvinilor
i-a zdrobit igara pe trei sferturi consumat n scrumiera fixat pe
brarul banchetei.
Dac a fi n America, a deschide o agenie de detectivi i,
graie experienei mele, a repurta succese remarcabile. Aici, n
Germania, iniiativa privat n acest domeniu este interzis. Pstrez
ns unele surse de informaie. i aceste informaii vi le in la
dispoziie Acum nu pot dect s v dau o pova. Dac vrei s

430
lovii, grbii-v! A nceput s se vorbeasc prea mult n jurul acestui
subiect. Sunt prea muli conjurai ca s nu fac indiscreii. Iar unul
dintre marile defecte ale omului este limbuia. Am vorbit de-ajuns. De
acum nainte nu tiu dac o s ne mai putem vedea. E mai sntos i
pentru mine, i pentru dumneavoastr. Dac voi avea ceva s v
spun, tiu cum s v gsesc. Dac vei avea nevoie de mine,
telefonai-mi de la un telefon public. E destul s-mi spunei c reeta
pentru eczema cinelui este gata. Aceasta va nsemna c n ziua
respectiv ne vom ntlni n acelai punct i la aceeai or ca i
astzi. Acum v rog s ordonai oferului s opreasc maina.
Trebuie s v prsesc.
i-a pus plria pe cap i a ridicat gulerul trenck-coat-ului.
Cum s v las n ploaia aceasta? am protestat. S v duc pn
la un adpost.
Mulumesc. Sunt deprins cu intemperiile.
Am poruncit oferului s opreasc. Amiralul a pus mna pe clana
portierei.
Un moment, l-am rugat. A vrea s v pun o ntrebare.
Spunei!
A vrea s tiu dac Standartenfhrerul Ernst Gerlach a
participat la anchetarea studenilor din Mnchen, condamnai la
moarte i executai n 943.
Nu cunosc acest lucru, dar nu-mi va fi greu s-l aflu.
Dac rezultatul este pozitiv, v-a ruga s mi-l comunicai. Mai
rmn dou zile la Berlin, apoi m gsii la Bucureti.
n ordine. V dau eu de urm.
M-a salutat i a cobort sprinten din main. Mi-a fcut semn cu
mna, apoi s-a pierdut n pdure. Ploaia continua s cad.
La Comandamentul Armatei de rezerv, Hans!
n vreme ce strbteam strzile, ndreptndu-ne spre centrul
oraului, m uitam cu tristee la casele lovite de bombe. Nu va mai
trece mult, i Berlinul va arta tot att de pustiit ca i Hamburgul.
Cldirea Comandamentului Armatei de rezerv din Bendlerstrasse
are un aspect opresiv. Nu mi-ar plcea s lucrez ntr-o astfel de
fortrea. Activitatea mea din ultimii ani m-a nvat cu viaa
nomad. Strbat Europa n lung i n lat mai vrtos dect amploaiaii
de la Wagons-Lits. N-a mai putea s stau legat de un birou. i
cnd te gndeti c n edificiul acesta sinistru din Bendlerstrasse se
pune la cale lovitura menir s scape Germania de tirania lui Hitler.
Nu trebuie s te cluzeti dup aparene.

431
 L-am gsit pe Olbricht foarte ntunecat. Se mai aflau n biroul su
generalul Fritz Lindemann i generalul Paul von Hase, eful
Comenduirii din Berlin.
Am mai ratat un atentat, mi-a spus Olbricht dup ce mi-a
strns mna. Stauffenberg a fost chemat la Rastenburg, c s
prezinte raportul periodic al comandamentului. i-a zis c ocazia nu
trebuie pierdut. A luat n serviet o bomb. n ultimul moment,
conferina a fost amnat, fiindc Hitler hotrse s plece inopinat la
Berchtesgaden.
Dementul acesta are un noroc fantastic, zise von Hase. n
ultimele ase luni s-au ncercat mpotriva lui zece atentate. Generalul
Stieff, colonelul Schrader, cpitanul Axei von der Busche, cpitanul
von Kleist, Stauffenberg au euat n tentativele lor repetate de a-l
ucide.
Eecurile au totui o explicaie, zise Lindemann. Recent l-am
auzit pe Hitler innd unul din acele interminabile monologuri care
plictisesc pe toat lumea. Acesta ns era extrem de instructiv. Acum
neleg bine de ce nouzeci la sut din asasinatele politice nregistrate
de istorie au fost ncununate de succes. Singura msur preventiv
mpotriva atentatelor este s duci o existen neregulat s te
plimbi, s mergi cu maina, s cltoreti, fr s te ii dup un
anumit program. Toate s le faci pe neateptate. Ori de cte ori plec
la drum cu maina, nu anun pe nimeni dinainte. Nici poliia.
Evident, nfrunt n permanen riscul de a fi suprimat de un criminal
sau de un idiot. mpotriva fanaticilor, a idealitilor nu exist msuri
infailibile de aprare. Este adevrat c i unitile S.S. care-mi
asigur aprarea au o bogat experien i tiu s dejoace planurile
fanaticilor i ale vnduilor. N-am s cad niciodat n curs, ca bietul
Heydrich. Nici acum nu m dumiresc cum un ef al Serviciului de
siguran a putut s fie att de imprudent n ceea ce privete
aprarea propriei sale viei.
Foarte interesant, zise von Hase.
Va trebui s ne adaptm jocului su, rosti Olbricht.
Va fi greu, dar nu imposibil, am intervenit. Avem destui oameni
dispui s se sacrifice. Un singur ins nu poate avea toate ansele de
reuit. Dac vor aciona mai muli, probabilitatea unui succes va
crete direct proporional.
Din nefericire, rosti Olbricht, nici la ora aceasta complotitii nu
sunt de acord cu privire la modul de a-l nltura pe Hitler. Rommel
afirm c nu trebuie s-l ucidem, cci am face din el un martir.

432
Soluia cea mai elegant, susine el, este s-l arestm i s-l trimitem
n faa unui tribunal extraordinar, s fie judecat pentru toate crimele
svrite.
Soluia este elegant, dar nu practic, zise von Hase. Mussolini
a fost arestat i scos din circulaie cu multa uurin, fiindc nu avea
n spate Gestapoul i diviziile S.S.
Totul e relativ, Herr General, am spus. i devotamentul
Gestapoului i al diviziilor S.S. este susceptibil s slbeasc dac efii
lor i schimb orientarea.
Aici e problema, zise Lindemann. Ar fi dispui s schimbe
orientarea?
Himmler este dispus.
Le-am istorisit ultima mea convorbire cu acest personaj, precum i
avertismentul lui Canaris.
C Himmler trateaz cu aliaii este un secret al lui Polichinelle.
Dac va fi vreodat chemat s dea socoteala, va spune c meseria lui
este s fac pe agentul provocator.
i Canaris a folosit acest argument, zise Olbricht. Dar nu a mai
convins pe nimeni.
Canaris nu este Himmler, am replicat.
Lindemann a izbucnit n rs.
Ce i se pare att de comic? l-a ntrebat Olbricht iritat.
Mi-am adus aminte de o scen petrecut la O.K.W. n decembrie
943, cnd s-a aflat c doi ofieri germani au fost judecai de rui la
Harkov i executai prin mpucare pentru crime de rzboi. Vestea a
avut efectul unui du rece asupra tuturor. De atentate poi s scapi,
de pe front s-au vzut muli oameni ntorcndu-se teferi. Dar de un
tribunal care i analizeaz fiecare aciune, n lumina unor aa-zise
principii de justiie internaional, nu ai cum s te fereti.
Precedentul acesta, stabilit de aliai, poate s-l invoce i Hitler
fa de cei care bombardeaz populaia civil a oraelor, interveni von
Hase.
Poate s le invoce, dar nu s le i aplice. A trecut vremea n care
cuvntul lui Hitler era lege pentru toat Europa, zise Olbricht.
Zbrni telefonul. Rspunse scurt:
Nu! Nu! Nu sunt aici pentru nimeni! A trntit telefonul n
furc. O.K.W.-ul! a exclamat Olbricht cu asprime. mi cere, desigur,
noi uniti. Nu le este destul c nrolm copii de 16 ani i i trimitem
n linia nti. Vor, probabil, s-i mobilizm i pe cei de 14.
Vom ajunge i acolo, zise von Hase.

433
 Subiectul m interesa. Era legat de nrolarea lui Rudi.
Realmente primii n armat minori? am ntrebat.
Desigur. Organizaia Hitlerjugend este cea mai bogat pepinier
de copii-soldai, mi-a explicat Olbricht. Diviziile Hermann Gring i
Hitlerjugend sunt alctuite aproape n exclusivitate din copii ntre 16
i 18 ani. Am participat la o conferin la O.K.W. Himmler i explica
Fhrerului c bieandrii din cele dou divizii se bat adeseori cu mai
mult fanatism dect camarazii lor mai vrstnici. Hitler l asculta cu
ncntare. i-a frecat minile i a rostit: S constituim ct mai multe
divizii asemntoare. Ne-a aruncat o privire circular, apoi ne-a
vorbit cu satisfacie: Vedei n ce const superioritatea educaiei
naional-socialiste? Altdat bieii acetia nu tiau dect s se joace.
Li se bgau n cap tot felul de idei nesntoase. Noi am reuit s
facem din ei nite germani adevrai. Dei sunt insuficient instruii,
se bat cu o bravur fr seamn. Toi comandanii lor i-au ludat.
n ce const pregtirea lor militar? am ntrebat.
ase luni de pregtire intensiv la Oberwiersfeld sau n alte-
centre de instrucie. Uneori acest termen se restrnge la cinci luni i
chiar la mai puin. Totul e n funcie de necesitile frontului i de
creterea nrolrilor de tineri. Fiecare divizie este ncadrat de ofieri
i de subofieri. Subofierii au ntre 26 i 30 de ani.
Care este vrsta medie pentru fiecare divizie?
Olbricht a zmbit cu amrciune.
N-o s m credei! Vrsta medie este de 18 ani i jumtate,
calculul nglobnd ntreg efectivul, de la generalul comandant i pn
la ultimul recrut.
Aceasta nseamn c majoritatea soldailor au sub 18 ani?
Evident.
Eram indignat. Pe Rudi l convinseser s se nroleze. Fceau din
el carne de tun. Peste civa ani avea s vin rndul lui Uwe.
Se preconizeaz realmente sporirea numrului acestor divizii? l-
am ntrebat iari.
Anul trecut, n august, mi-a explicat, aveam cinci divizii
constituite.
Cinci? am repetat nencreztor.
Diviziile 305, 44, 24 blindat, Hermann Gring i Hitlerjugend.
La ora actual numrul lor a crescut. Nu mai vorbesc de o serie de
uniti auxiliare. Dac dorii, v pun la dispoziie ordinea lor de
btaie.
Mulumesc. M interesa numai cu titlu de curiozitate.

434
 Olbricht schia pe mapa sa de pe birou tot felul de figuri
geometrice. Le ntrea contururile, le haura, le combina..
Nu m-ai ntrebat de ce mi-am permis s v invit aici. Herr
General, mi s-a adresat dup un timp.
Eram sigur c o s-mi spunei, am zmbit.
Complotul nostru realizeaz mari progrese. Imposibilitatea de a
ne ntruni cu toii, spre a ne mprti ideile, m oblig s joc
oarecum rolul de legtur ntre cpeteniile conspiraiei. Trebuie s v
pun la curent cu cteva fapte, dup opinia mea, deosebit de
importante. n primul rnd, personalitatea lui Stauffenberg.
Am nclinat din cap n semn de ncuviinare.
l cunosc. Este un ofier excepional, nzestrat cu un dinamism
i o tenacitate deasupra oricror laude.
Stauffenberg, a reluat Olbricht, mi declara deunzi c nu
concepe dect o singur alternativ: reuita sau moartea.
Cred. Stauffenberg nu arunc vorbele n vnt.
La ultima consftuire cu generalul Beek s-a hotrt
suspendarea oricror atentate individuale mpotriva lui Hitler.
Insuccesele ntmpinate pn acum ne-au determinat s adoptm
aceast msur. n schimb, am trecut la organizarea temeinic a
complotului, astfel nct uciderea lui Hitler s nu reprezinte un gest
izolat, ci s fac parte dintr-o aciune concertat i pus la punct.
Avei i acordul meu, am rostit.
Un personaj de prim-plan, care a stat pn acum ntr-o
semirezerv, a acceptat s activeze ferm alturi de noi.
Cine?
Feldmarschallul Rommel.
Eram sigur.
La nceputul lunii viitoare vom organiza o ntlnire a
comandanilor de armat care au aderat la complot. Vom gsi o
formul care s permit o reuniune fr s dm de bnuit organelor
de Siguran. Cu acest prilej se vor adopta ultimele msuri i se va
fixa eventual data loviturii. Acceptai s luai parte la aceast
consftuire?
Accept. Va participa i Rommel?
Da. i-a dat consimmntul.
Perfect. Mai avei s-mi comunicai ceva?
Pentru moment, att.
M-am ridicat de pe scaun.
Meine Herren, mi permitei s m retrag. Mi-ar fi fcut plcere

435
s mai rmn n mijlocul dumneavoastr, dar timpul scurt pe care-l
am la dispoziie nu pot rmne la Berlin mai mult de patruzeci i
opt de ore m oblig s m privez de aceast satisfacie.
Cnd m-am vzut n main, am ncercat s arunc o privire de
ansamblu asupra evenimentelor care se precipitau. n cazul unei
nereuite, trebuia s-mi iau msuri de precauie. Nu pentru mine,
cci de mult vreme m socoteam un mort ntre vii, ci pentru Uwe,
care avea tot viitorul nainte. Pentru Rudi nu puteam s fac nimic. i
alesese un drum care l desprea de ntreaga lui familie.
Am observat, la un moment dat, c maina mergea pe strzi, fr
s aib o destinaie precis. Hans vzuse c sunt cufundat n
gnduri i nu voise s m tulbure. I-am fost recunosctor pentru
delicateea-i sufleteasc.
La hotel, Hans! am poruncit.
Casa mea de pe Unter den Linden fusese distrus n cursul
primelor bombardamente. De atunci, ori de cte ori soseam la Berlin,
trgeam la un hotel din centru, care scpase nevtmat. Hotrsem
s-mi prelungesc ederea n capital, fiindc voiam s dau neaprat
de urma lui Uwe i a lui Busch. tiam doar c plecaser din Prusia.
De atunci, nimic
ndat dup instalarea mea la hotel, am telefonat la Mnchen.
Gnther mi-a comunicat c Uwe nu sosise nc. Am telefonat i la
Bucureti. Dac intervenise ceva, Busch, care nu tia c plecasem la
Berchtesgaden, lsase poate vreun mesaj pentru mine. Iari nimic.
ncepusem s m alarmez. Aveam totui o speran. Incursiunile
aeriene anglo-americane provocau serioase perturbri n mersul
trenurilor. Poate c Busch i cu Uwe fcuser un popas, undeva, pe
parcurs, mi spuneam c nu are nici un rost s m agit. Busch nu
era un copil. Se descurcase n situaii grele. Nu-mi rmnea dect s
atept.
La prnz n-am fost n stare s m ating de mncare. M-am retras
n camera mea i m-am ntins pe pat. Pn atunci nu-mi ddusem
seama ct sunt de obosit. Noaptea de veghe, petrecut n biblioteca
locuinei mele din Mnchen, drumul pn la Berlin, surescitarea
provocat de incertitudinea n care m aflam i-au spus cuvntul.
ndat ce am pus capul pe pern, am i adormit. A fost un somn
greu, de plumb. Cnd m-am trezit, se ntunecase. Mi-am consultat
ceasul. Se fcuse 8. Adormisem fr s-mi dezbrac tunica. Nu
fcusem dect s-i desfac copcile de la gt. i Gring m atepta. Nu
lsasem vorb s fiu trezit din somn la o anumit or, fiindc nu-mi

436
nchipuisem c am s dorm att de mult.
Am telefonat lui Hans, care avea camera la ultimul etaj, i i-am
poruncit s pregteasc maina. Mi-am fcut o toalet sumar, mi-
am schimbat uniforma i am plecat la drum.
Cnd am ajuns la Karinhall, ofierul de serviciu m-a informat c
Reichsmarschallul ntrebase de mai multe ori despre mine. n vreme
ce mi lsam cascheta i mantaua la garderob, am auzit zgomot de
voci pe un fundal de muzic.
Ce-i aici? l-am ntrebat. Petrecere?
Ofierul a cltinat din cap.
Excelena-sa Reichsmarschallul are civa invitai, Herr General.
Am fcut probabil o schim dezgustat, cci ofierul m-a privit
jenat.
Excelena-sa Reichsmarschallul nu s-a simit prea bine. L-au
obosit inspeciile recente. Simea nevoia s se destind. A chemat
civa prieteni.
Bine. Mulumesc, am rostit morocnos.
Am intrat n holul cel mare. Karinhall era o combinaie hibrid
ntre un castel i un pavilion de vntoare. n hol i n ncperile
adiacente se desftau cu ampanie i gustri rafinate un mare numr
de oaspei. Uniformele militare i de partid dominau. Costumele civile
aveau puin trecere n cel de-al treilea Reich. Lipsa Crucii de Fier
pe piept echivala cu un capitis diminutio. Cteva perechi dansau, n
ritmul unui tango executat de o orchestr bine pus la punct. Din
milioanele de soldai care alctuiau armata german,
Reichsmarschallul i alesese un grup de instrumentiti virtuozi.
Gring era mbrcat ntr-o uniform de culoarea oului de ra,
mpodobit cu o bogat colecie de decoraii. Cred c le alesese dup
gradul lor de somptuozitate i nu dup importana real. Purta inele
multe, cu solitari scnteietori. Cnd m-a vzut, mi-a ntins cu
afeciune mna.
V ateptam, principe, mi-a vorbit cu inimitabila lui bonomie.
Era nconjurat de un stol de femei tinere. n ciuda corpolenei sale,
Gring nu se simea atras de siluetele suple, ci de rotunjimile
planturoase care evocau amploarea sinilor i oldurilor celebrei Mae
West. Nu corespundeau toate invitatele strictelor tipare ariene. n
domeniul feminin, Gring se arta foarte eclectic.
Dai-mi voie s v prezint pe prietenul meu, generalul principe
von Altenburg-Delmond, s-a adresat tinerelor sale nsoitoare.
Am salutat cu o seac nclinare a capului.

437
 O veste bun! le-a zmbit el. Principele nu este nsurat.
ncntat de gluma lui, m-a privit cu bunvoin. Expresia
posomort a chipului meu nu se preta ambianei vesele de la
Karinhall, cci a adugat mbietor:
Ce e cu mutra aceasta de nmormntare, principe? Trebuia s
lsai la garderob, odat cu mantaua, i grijile.
Vulgaritatea vesel a cuvintelor sale nu mi-a descreit fruntea.
Dornic s m dispun, Gring a fcut semn unui valet care circula
printre invitai, purtnd cu solemnitate o tav ncrcat cu pahare de
ampanie. A luat o cup i mi-a oferit i mie una. S-au servit i
curtezanele rubiconde.
Prosit! a rostit Gring.
Prosit! i-au urat ele n cor.
Am ridicat i eu paharul.
Prosit!
Am gustat ampania. Era minunat.
Veuve Cliquot! s-a mpunat Gring. Cr 1910.
Ce tare este! a gungurit o ampl Brunhild. M-a i ameit.
Rbdare! a grit Reichsmarschallul. V pregtesc buturi i mai
grozave.
ampania, orchestra, planturoasele invitate, rsetele care neau
ca nite fuzee, atmosfera aceea de carnaval nu cadrau cu rzboiul.
Dar Reichsmarschallul Gring nu-i fcea excese de scrupule n acest
domeniu. Quod licet Jovi
Ne iertai cteva clipe, s-a adresat nsoitoarelor, care au
chicotit cu alcoolizata veselie.
Gring m-a luat de bra i m-a condus ntr-un salon n care
puteam discuta ntr-o relativ linite.
Vreau s v cer un serviciu, principe.
M-am nclinat.
Sunt la dispoziia dumneavoastr, Herr Reichsmarschall.
i-a frecat jovial minile.
tiam c m pot bizui pe dumneavoastr. i acum s v spun
despre ce este vorba. Sptmna trecut m-a convocat Fhrerul la
Berchtesgaden. Fa de dumneavoastr nu am secrete. Ori de cte ori
m cheam Fhrerul n prezena sa, am palpitaii. Atmosfera aceea de
mnstire nu se potrivete cu temperamentul meu. La Berghof,
compania feminin se reduce la Frau Bellow, soia colonelului von
Bellow, aghiotantul Fhrerului, i la Frulein Eva Braun. Ai
cunoscut-o pe Frulein Braun?

438
 Da. Am schimbat odat cteva vorbe.
Gring a rs.
Profesia ar fi ndrituit-o pe Frulein Braun s fie mai vesel, mai
comunicativ. Din nefericire, a contaminat-o austeritatea Fhrerului.
Nu rde niciodat. Uneori abia dac schieaz n vrful buzelor o
caricatur de zmbet. Frau von Schirach, care mai nveselea cu
tinereea ei reuniunile de la Berghof, nu mai d pe acolo de cnd
Baldur face pe supratul la Viena. Singura femeie cu adevrat
agreabil din anturajul Fhrerului era Frau Ley. Dar n-a rezistat
ambianei demoralizante i s-a sinucis. Cnd m aflu la Berghof,
principe, sunt tentat s-i urmez exemplul.
Puhoiul acesta de vorbe era o expresie a nervozitii sale, de la o
vreme tot mai pronunat. Sticlirea ochilor, voioia aceea nfrigurat,
neastmprul su vdeau o stare psihic deteriorat.
Cum m-a vzut, Fhrerul m-a luat n primire, a continuat
Gring. Mi-a reproat incapacitatea armatei noastre i mi-a ordonat
s iau urgente msuri pentru aprarea regiunii Ruhr i a oraelor din
vest, tot mai des bombardate de anglo-americani. Ce msuri de
ndreptare s iau, principe? a rostit cu iritare n glas. Poate s m
umflu ca broasca din poveste s capt proporiile lui Gulliver n ara
piticilor i s prind cu mna din zbor bombardierele inamice. Vrea
O.K.W.-ul s apr oraele din vest? S-mi dea avioane i tunuri
antiaeriene. i mai presus de orice, carburant. Ex nihilo, nihil. Dac
nu-mi pun la dispoziie mijloace de lupt, cum s acionez? S-a uitat
critic la pntecele lui voluminos i a rs cu forat veselie: Doar s
m fac zeppelin, a adugat.
Cercetarea protuberanei sale abdominale l-a fcut s treac la
alt ordine de idei:
Nu putei s-mi recomandai, principe, o cur eficace de
slbire? Ah, ct v invidiez silueta! Avei nfiarea unui locotenent
cu galoane de general de armat
S-a ntunecat iari.
Imputrile Fhrerului nu m-ar fi afectat prea mult. Frecuurile
acestea ntre vechi camarazi de lupt au un caracter aproape
afectuos.
i aurea pilula.
M-a suprat ns faptul c era i Keitel de fa. Lacheul acesta
m privea triumftor. Eram spunit i eu, nu numai el. V
mrturisesc, principe, c mi-am impus voina s nu ripostez aa cum
s-ar fi cuvenit.

439
 Mi-am stpnit un zmbet ironic. Gring era de-a dreptul comic.
n prezena Fhrerului se fstcea ca un elev timid n faa unui
profesor sever i exigent.
V mrturisesc, principe, c nu sunt ntr-o dispoziie
sufleteasc propice unei vizite n zonele bombardate. Nu o duc bine
cu nervii. Am nevoie de odihn, de puin distracie. Eforturile din
ultima vreme m-au extenuat.
A fcut o pauz.
I-a fi ncredinat lui Milch aceast misiune, dar actualmente
este reinut pe Frontul de Est. Afar de aceasta, am mai mult
ncredere n dumneavoastr. Luai legtura cu Stumpf. V acord
puteri depline. Destituii, tiai capete! Numai s obinei rezultate.
Nu v cer s facei minuni, pentru c minunile nu sunt posibile n
secolul douzeci.
nelegeam raionamentul lui Gring. M trimitea n locul lui, ca s
nu se compromit n cazul unui fiasco. Se va justifica fa de Fhrer
invocnd o indispoziie care-l reinuse n cas. Parc l vedeam pe
Hitler ascultndu-i plictisit pretextele. i ierta pcatele, fiindc Gring
rmnea totui unul dintre cei mai vechi i mai credincioi camarazi.
C nu-i mai acorda credit moral, aceasta era alt chestiune.
Mine am s fac o vizit la cartierul general al lui Stumpf, Herr
Reichsmarschall. Am s v raportez msurile luate.
Perfect! Perfect! Ah, era s uit o chestiune penibil. Furtul de
documente de la Bucureti. Eti informat, cred, de cazul inginerului
Haag. Un afemeiat, un imbecil care s-a lsat dus de nas de o spioan.
Am s-i reproez baronului von Bruck alegerea pe care a fcut-o n
persoana acestui ins. Fhrerul este furios. Abia azi de diminea a
aflat porcria. L-a i chemat pe Kaltenbrunner.
Pe vremea lui Canaris nu s-ar fi ntmplat aa ceva, am opinat.
Gring m-a privit fix, cu ochii lui albatri, apoi.
Credei? Avea i Canaris pcatele lui. Altfel nu l-am fi nlturat.
Ce prere avei de afacerea Haag?
Nu cunosc valoarea documentelor furate.
n curnd vom afla i acest lucru. O comisie special va ancheta
cazul. Himmler tun i fulger. Abia a preluat sarcinile Abwehrului,
c s-a i poticnit. Muli ini vor iei jumulii din buclucul acesta.
Mi-a revenit n minte saltul comic al Sturmbannfhrerului Grunau,
cnd adjunctul su l-a fcut atent s nu calce pe nite grenade
neexplodate. Dac ar fi murit atunci, i s-ar fi rostit la nmormntare
un panegiric i ar fi fost onorat cu o naintare n grad post-mortem.

440
Acum l atepta cu siguran o retrogradare, dac nu i o sanciune
mai grav.
O cunoteai i dumneavoastr pe spioan, Herr General, a grit
Gring. Nu v-a furat cumva vreun document?
Nu. Nu mi-a furat nimic.
Ai scpat uor.
i-a nfipt mna n old i mi-a zmbit complice.
Am auzit c era foarte frumoas! Adevrat?
Era o femeie splendid.
Are s-l coste cam scump pe inginerul Haag cele cteva ore de
fericire gustate n compania individei. n sfrit l privete! Acum s
ne ntoarcem n salon. Puin amuzament nu v-ar strica nici
dumneavoastr.
V rog s m iertai, Herr Reichsmarschall. A prefera s plec.
Sunt preocupat de cteva chestiuni spinoase
M-a ntrerupt cu solicitudine:
Am bgat de seam c nu suntei n apele dumneavoastr.
Spunei-mi ce v supr. A putea s v fiu de folos.
Nu tiu nimic de soarta celui mai mic fiu al meu.
Mi se pare c mi l-ai prezentat odat. Cnd v-am fcut o vizit
la Traunkirchen. Drgu biat! Are s ajung un vajnic naional-
socialist.
Un nod mi s-a urcat n gt. Am fost ispitit s-i spun c aceast
apartenen politic era singurul lucru pe care nu i l-a fi dorit lui
Uwe.
Ce i s-a ntmplat? m-a ntrebat Gring.
L-am pus la curent, n puine cuvinte.
Nu e cazul s v nelinitii. Am s dau totui dispoziie poliiei
s v caute biatul. Ca s nu mai fii ngrijorat.
V mulumesc, Herr Reichsmarschall.
Nu mi fceam iluzii c se va ocupa de cazul lui Uwe. Era prea
egoist i prea lene, spre a se osteni cu asemenea fleacuri. Va da
ordin aghiotantului s ia legtura cu poliia, aghiotantul va telefona
unui personaj nalt, care la rndul su va pune n micare un
personaj subaltern, i n chipul acesta, din om n om, interesul se va
pierde i nu se va ajunge la nici un rezultat.
Am prsit Karinhallul i m-am napoiat la Berlin. De la primul
telefon public am telefonat contelui Helldorf, prefectul poliiei. Nu m
lsam pe seama lui Gring. Trebuia s m descurc singur. l
cunoteam bine pe Helldorf. i el fcea parte din complot. Eram sigur

441
c ar fi rsturnat cerul i pmntul ca s-l gseasc pe Uwe. Din
nefericire, Helldorf plecase la Breslau. L-am cutat atunci pe contele
von der Schulenburg, adjunctul prefectului. Dar nici acesta nu era de
gsit. Nu se afla nici la prefectur i nici la locuina sa, ngrijorarea
mea cretea. Am telefonat din nou la Mnchen. Nimic! Se fcuse
trziu. Aproape 11. La ora aceea toate autoritile erau nchise. Mi-ar
fi fost imposibil s m culc nainte de a pune lumea n micare mi
frmntam creierul n cutarea unei soluii. Mi-am amintit deodat
c exista totui la Berlin un om care mi-ar fi putut da o mna de
ajutor, dac, bineneles, se afla n capital: nepotul meu, principele
Erwin von Marburg-Erbach, aghiotantul lui Goebbels. Erwin era bine
vzut de ministrul propagandei, iar cuvntul su avea greutate. I-am
telefonat la locuina sa. Am avut bucuria s-mi rspund un servitor,
care m-a informat c principele se afla n Berlin, dar c era reinut de
treburi la Ministerul Propagandei. L-am cutat la minister. O
secretar mi-a dat imediat legtura.
Erwin, trebuie s-i vorbesc neaprat. n noaptea aceasta.
Tocmai plecam acas, Onkel Eugen. De unde vorbeti?
Din ora. De la un telefon public.
Atunci cum facem? Te-ar deranja s vii la mine acas? Am sta
de vorb n linite. Te tratez i cu un pahar de Porto.
Peste douzeci de minute sunt la tine.
Bine. Te atept.
Erwin avea o vil confortabil i relativ singuratic, pe malul
lacului Tegeler. Holtei convins, ducea o via de sibarit, n msura n
care i ngduiau ocupaiile. Rolul su avea un caracter mai mult
decorativ. Goebbels se simea flatat s aib ca aghiotant un principe
autentic. Erwin nu era un nazist convins. Nu tiu nici eu de ce a
intrat n partid. Era destul de bogat ca s nu aib nevoie de
avantajele materiale pe care i le-ar fi procurat aceast apartenen
politic. Nu-l ntrebasem niciodat de ce i alesese acest drum i nici
el nu-mi dduse explicaii. Ne vedeam destul de rar, dei Erwin prea
s-mi arate o afeciune deosebit.
Cnd am ajuns la vila de pe marginea lacului, Erwin mi-a deschis
personal ua. Era n uniform S.S.
tiu c nu i plac vemintele acestea, mi-a zmbit, dar abia am
sosit i nu am avut timp s m schimb.
Erwin avea chipul i nfiarea unui actor de cinema. Cred c la
Hollywood ar fi recoltat un mare succes. Valetul su, Klement,
preparase un supeu magnific pentru dou persoane. Lumnri,

442
cristale, dantele.
Nu cumva ateptai pe cineva, Erwin? N-a vrea s te deranjez.
Nici o grij, Onkel Eugen. Supeul este n cinstea dumitale.
Ne-am aezat la mas. n vreme ce erau servite hors-dfoeuvres-
urile, i-am vorbit despre Uwe.
Te rog s fii ncredinat c mine de diminea pun toat poliia
Reichului n alert, mi-a fgduit. Nu ai ns motiv s te alarmezi.
Poate c s-au oprit undeva, pe drum. Spui c Busch e n permisie, iar
Uwe se bucur c a scpat de compania mtuii sale, care, ntre noi
fie vorba, e o fiin foarte puin agreabil.
I-am mulumit pentru ncurajare, dar aceasta nu m linitea.
Cunoti adresa prinilor lui Busch? m-a ntrebat. S le
telefonm i lor. Poate tiu ceva.
Da. O idee bun!
Aveam numrul de telefon al locuinei lui Busch, din Bremen.
Dei Erwin se folosea de circuitele oficiale, am obinut destul de
greu Bremenul, deoarece ntreaga regiune se afla n alarm. Telefonul
prinilor lui Busch a sunat mult vreme n gol.
S-i chemm mai trziu, a opinat Erwin. Poate c sunt n
adpost.
Ne-am continuat supeul. Preparatele culinare erau de un
rafinament extraordinar fa de timpurile pe care le triam.
Ajunsesem la friptura de fazan o raritate cnd a zbrnit soneria
de la intrare.
Cine s fie la ora aceasta? a ncreit Erwin din sprncene.
Klement s-a ndreptat cu pasul lui rar, de btlan, spre u. A
deschis. n aceeai clip am fcut ochii mari. Erwin m-a privit uor
jenat. n pragul intrrii apruse Reichsministerul Joseph Goebbels,
nsoit de dou femei tinere, drgue i foarte vesele, crora le oferise
cte un bra spre a le susine. Fcuser probabil libaiuni
mbelugate pe altarul lui Bacchus, cci se cltinau vizibil.
Goebbels nu se ateptase s m vad. A clipit des, dar nu i-a
pierdut cumptul. S-a apropiat de mas, mpreun cu nsoitoarele
sale. Era n uniform. Fetele purtau rochii de bal. Am neles n clipa
aceea de ce se bucura Erwin de atta trecere n ochii efului su.
inea loc de paravan.
Goebbels i-a muncit cteva clipe mintea. ncercnd s m plaseze
n timp i spaiu. n cele din urm m-a recunoscut. M vzuse
adeseori la Berchtesgaden, la Rastenburg i la recepiile de la
Cancelariatul Reichului. Nu eram n relaii amicale. Iar atribuiile

443
noastre nu aveau puncte de contact.
V salut, Herr General, a rostit cu oarecare greutate n limb.
V salut, Herr Reichsminister.
l vedeam pe Goebbels ntr-o postur cu totul inedit.
Erwin a fcut prezentrile cu elegan, ca i cnd ne-am fi aflat la
o recepie diplomatic. Nici pe el nu-l descumpnise vizita lui
Goebbels. Era, desigur, obinuit s-l primeasc la orice or din
noapte sau din zi. Eu eram intrusul.
Frulein Mitzi i Frulein Fritzi, a rostit el, fcnd un gest larg,
rotund, de maestru de ceremonie. Unchiul meu, generalul principe
von Altenburg-Delmond.
ncntate! au rostit ntr-un glas cele dou fete. Au chicotit,
lipindu-se tandru de ministrul propagandei Reichului.
Am salutat cu o nclinare a capului. Chipul lui Goebbels, pn
atunci de o imobilitate impenetrabil, s-a destins.
Unchiul dumitale, Erwin? Nu tiam. M bucur foarte mult. S-a
ntors spre mine: Herr General, trimit ndat maina dup Trudi. O
blond afriolant, care i-a vopsit prul n negru spre a avea o
nfiare mai exotic. S fim trei cu trele.
M iertai, Herr Reichsminister, dar n-am s pot rmne
Pardon! a ridicat el mna. Nu admit s plecai. Unchiul lui
Erwin este prietenul meu.
Suntei prea bun, dar
De ce? a insistat el, ridicnd mefistofelic sprnceana dreapt
ntr-un fel de accent grav. V-a indispus sosirea mea? Atunci plec!
Am zmbit conciliant. Nu trebuia s-l indispun tocmai acum, cnd
voiam s-l folosesc spre a-l gsi pe Uwe.
Nu interpretai greit reticenele mele
S nu-mi spunei c plecai la o conferin militar nocturn.
Cu tot respectul ce vi-l port, n-am s v cred.
Eu nu vreau s tulbur cu prezena mea mica i nevinovata
dumneavoastr petrecere. Sunt prea btrn, Herr Reichsminister.
Ci ani avei, dac nu sunt indiscret, Herr General?
Cincizeci i patru, Herr Reichsminister.
Ne despart abia ase ani, Herr General. Dar nu anii conteaz.
Inima noastr rmne tnr! Venic tnr! S-a ntors spre
Klement: Spune-i oferului s alerge dup Trudi. S o scoat de unde
va ti.
Am neles. Herr Reichsminister.
Valetul a disprut prompt.

444
 n vreme ce Klement pregtete un mic supeu pentru ase
persoane, s trecem n salon i s ne delectm cu un whisky, zise
Erwin.
De acord! a declarat Goebbels. Ah, de ce nu sunt englezii tot
att de buni ca i whisky-ul lor?! Mitzi, Fritzi, ducei-v sus i facei-
v frumoase. S mergem dincolo, meine Herren!
Am vrut s plec, dar Erwin mi-a schiat un semn imperios, s nu
mai fac mofturi. n vreme ce fetele au pornit zglobii pe scri n sus,
noi, brbaii, am intrat n salon. Potrivit fgduielii sale, Erwin a scos
din dulapul-bar o sticl de Johny Walker.
Goebbels s-a adncit ntr-un fotoliu. Corpul plpnd, pipernicit, se
pierdea ntre pernele moi, mbrcate n brocart. Alcoolul i colorase
obrajii palizi cu dou pete roii. Prea s fie bolnav de plmni. i
analizam fr s m observe capul prelung, trupul puintel,
membrele subiri, ca de paing. Ct era ide departe fizicul lui
Goebbels de acel tip de nordic ideal, cntat pe toate vocile de ideologii
i de propaganditii partidului.
i gust butura chihlimbarie.
Cnd ne va suna ceasul, nu ne vom alege dect cu amintirea
fulgertoare a ctorva clipe plcute. Aroma unui vin bun,
mbriarea unei femei frumoase, satisfacia unor succese A
aduga efemere. Fcu o schim dezgustat: Toate succesele, toate
plcerile sunt efemere. Numai amrciunile struiesc Astzi
suntem mari i puternici Omenirea se cutremur cnd ne rostete
numele Ieri am fost mruni, anonimi, dispreuii! Mine? Ce
va fi mine? Drapele cu zvastic vor flutura pe toate edificiile din
marile capitale ale lumii sau vor fi clcate n picioare de
dumani! Ce se va alege din noi n aceast ultim eventualitate? Va
mai veni Trudi la ordinul meu? Dar dumneata, Erwin, mi vei mai
oferi ospitalitate cu generozitatea de azi?
Erwin i art brasarda cu crucea ncrligat.
Ne aflm n aceeai barc, Herr Reichsminister.
Da i nu, replic Goebbels, cltinnd din cap. Petii mrunei
scap prin ochiurile plasei pescarului. Petii mari ajung n frigorifice.
Morga petilor.
i bu whisky-ul.
nc unul, te rog, Erwin.
Se uit la lichidul ntemniat n paharul de cristal.
Ce culoare frumoas, ce savoare, ce trie! l dai peste cap, i
gata! Nu mai rmne pe fundul paharului dect puin arom, care

445
dispare aa cum dispar i amintirile legate de cei mori Ce
caraghioi sunt oamenii care fug de moarte. Nu poi scpa de
Doamna cu Coasa, dup cum nu poi scpa nici de chemarea
destinului. Unii ncearc s-l trieze. Muli dintre cei care i-au legat,
de pild, soarta de ascensiunea fulgurant a Fhrerului au, de la o
vreme, impresia c steaua lui a nceput s pleasc. Vor s se
smulg din coada stelei filante i s se piard prin pulberea anonim
a Cii Lactee. Dar steaua cztoare i trte mai departe i i
consum, topindu-i la temperaturi uriae. Dumneavoastr complotai
mpotriva Fhrerului, Herr General?
L-am privit impasibil.
Nu neleg ntrebarea, Herr Reichsminister.
Goebbels a rs. Rsul nesigur al unui beiv.
ntrebarea mea nu trebuie s v supere, Herr General, Astzi
toat lumea comploteaz.
Chiar toat lumea?
Toat, Herr General. Toat, n afar de mine. Unii comploteaz
mpotriva Fhrerului, alii comploteaz mpotriva efilor ierarhici ia
aminte, Erwin grupuri comploteaz mpotriva altor grupuri
comploturi, comploturi, comploturi! Numai eu nu complotez. Poate c
nici dumneata nu complotezi, Erwin. Presupun c nici principele,
unchiul dumitale, nu comploteaz. Dup cum vezi, declin verbul a
complota Este uimitoare frecvena cu care acest cuvnt este rostit
n zilele noastre i-a proptit brbia n piept: Fhrer! Complot!
Cuvinte care se ntretaie, aa cum stelele intr n conjuncie A oftat
adnc: i ce om mare este Fhrerul! Geniu! Instrumentul spontan
al unui destin divin. n faa lui m simt copleit. Personalitatea lui
are attea faete, nct este imposibil s l descrii. Prietenos, bun i
milos ca un copil; viclean, inteligent i abil ca o pisic; tuntor,
superb i uria ca un leu Cnd vorbete, cuvintele sale au
rezonana unei profeii Hitler este att de mare, nct i natura i se
supune. Uitai-v pe cer, meine Herren, i vei vedea c i stelele, n
licrul lor, adopt forma crucii ncrligate. Uitai-v bine!
Erwin i-a umplut din nou paharul cu whisky i, neobservat de
Goebbels, care fixa cu priviri sumbre candelabrul cu zeci de brae,
mi-a fcut semn cu ochiul. Fii atent, prea s-mi spun, omul
acesta a alunecat pe panta confidenelor. Nu i se ntmpl des.
Butura i dezleag limba.
Cine se rupe de Hitler piere! rosti cu mnie Goebbels. Nemesis
vegheaz asupra Fhrerului i i pedepsete pe trdtori Tonul i s-a

446
ndulcit brusc: Fhrerul! Pentru acest om sunt gata s-mi vrs
ultima pictur de snge, s-mi vnd Diavolului sufletul i s renun
la ultima speran ntr-o via de apoi, calm i luminoas n jurul
nostru, Herr General, nu este dect furie i ntuneric. Sngele curge
sub cupola neagr a beznei spirituale Va trebui s nvingem spre a
se face iari lumin Fiat lux!
i ntinse picioarele subiri pe covorul portocaliu, cu flori
chinezeti, miestrit mpletite.
Fhrerul a fost i rmne viaa mea. Pentru el i pentru
nlarea lui nu m-am dat napoi de la nici un efort. n modestul meu
domeniu de activitate
Modest? Ai fcut din propagand unul dintre cele mai
puternice instrumente de lupt, a intervenit curtenitor Erwin.
Goebbels se uita la pocalul de cristal din mna sa, aa cum se
uitau odinioar ghicitoarele n globurile lor de sticl, cutnd
rspuns la ntrebrile puse viitorului.
Propaganda are legi aspre! Dac vrei s obii rezultate, s nu ii
seam de protestul scrupulelor S faci din alb negru i din negru
alb. Adversarilor s le negi calitile i s le priveti prin lup
defectele. S-i ataci fr mil, s le caui punctul slab, s-i ascui cu
grij lancea i s o nfigi acolo unde cuirasa e mai slab. i-a
ndreptat privirile spre Erwin: Poate c ntr-o zi ai s-mi iei locul,
Erwin.
Acesta fcu o schim protestatar.
Nu mi-a trecut niciodat prin minte s v iau locul.
Goebbels a schiat un gest obosit, ca i cnd ar fi vrut s-i nchid
gura.
Cnd eram n opoziie, a continuat Goebbels, am profitat din
plin de libertatea de necrezut acordat presei de Republica de la
Weimar. Am luptat mpotriva democraiei cu propriile ei arme.
Bineneles, dup ce am cucerit puterea, am schimbat modul de
lucru. Nu am mai ngduit opoziiei s-i fac de cap. Aplicarea forei
a devenit un mijloc perfect de guvernare.
A pus paharul pe msua joas din apropierea sa, a izbit palmele
de braele fotoliului i s-a ridicat n picioare.
De ce v plictisesc cu teoriile acestea? Dup cum nu se va mai
nate un al doilea Hitler, nu se va mai reedita nici fenomenul
Goebbels. Nimeni nu m va egala
A fcut civa pai spre a-i dezmori picioarele.
Mi s-a lsat alcoolul n tlpi, zise. Le simt att de grele, de parc

447
a purta un costum de scafandru
S-a oprit n faa lui Erwin. Nepotul meu era foarte nalt, aa c
Goebbels l privea de jos n sus.
Ciudat! Ct sunt de mic pe lng dumneata, Erwin! Cu toate
acestea, eu te-am salvat de la moarte. tii c anul trecut te pndea
lagrul? Ca i pe principele von Hesse i compania. Dar te-am
scpat. Pentru ct timp? Cine tie? Poate c i-am amnat numai
sfritul. Noi, germanii, am ars toate punile. Nu ne mai putem
ntoarce i nici nu vrem s o facem. Am ajuns la extrema limit i
suntem hotri s nfruntm toate vicisitudinile. A rs: Unde sunt
damele, Erwin? Ne las cam mult s le ateptm.
i turn singur alcool n paharul de cristal.
O s v facei o idee proast despre mine, Herr General. Eu,
Goebbels, tat de familie model, m blcesc printre prostituate
Am s v explic. Este o msur de igien sexual. Compania
permanent i exclusiv a soiei i atrofiaz organele, i scade
apetitul sexual. Variaia amoroas te menine n form. Principiul
este verificat..
Cele dou tinere coborau la bra pe scara acoperit cu covoare.
Ce fpturi fermectoare! exclam Goebbels. Pe care o vrei,
Erwin?
Alegerea o facei dumneavoastr, Herr Reichsminister.
Goebbels mi arunc o privire tulbure.
V ncredinez dumneavoastr mrul lui Paris. Alegei!
Atept pe Trudi, Herr Reichsminister.
Ministrul propagandei Fhrerului ridic din umeri.
Cum v este voia.
Mitzi i Fritzi se opriser n dreptul su. i artau perlele dinilor
ntr-un rs fermector. Privirile lui Goebbels coborr asupra snilor
rotunzi, dezgolii pe jumtate de decolteul generos.
Hesperidele nu se puteau luda cu fructe mai delicioase, vorbi
el.
Le cuprinse cu cte un bra pe dup mijloc. Fetele chicoteau
ncntate. Una i vr degetele manicurate n prul lui rar i
unsuros, gdilndu-l cu voluptate.
Cine merge cu mine pn sus? ntreb el gutural.
Luai-le pe amndou, Herr Reichsminister, propuse Erwin. S
nu v oboseasc greutatea alegerii.
Goebbels nclin capul satisfcut de soluia care i se oferise.
Ai dreptate, Erwin. Eti un tnr plin de resurse. M iertai,

448
Herr General! Haidem sus, fetelor!
Se ndrept spre capul scrii, strngndu-le de mijloc. Semna cu
un vas, ncadrat de dou brae mult mai nalte dect el. Au urcat
scrile i au intrat ntr-o camer de la etaj. Dup ce am auzit ua
nchizndu-se n urma lor, m-am ntors spre Erwin.
Instructiv ntlnire. Nu mi-a dat ns timp s-i vorbesc despre
Uwe.
M ocup eu de chestiunea aceasta, Onkel Eugen. Nici o grij.
Atunci, plec. Pe Trudi i-o cedez.
A zmbit.
Mulumesc. Nu te refuz. Poate c ne trim ultimele zile S le
nfrumusem pe ct ne st n putin
I-am ntins mna.
Erwin m-a condus pn n curte. M-am urcat n main, i-am mai
fcut o dat semn cu mna, apoi Hans a pus motorul n micare.
Cnd ieeam n strad, ne-am ncruciat cu Horsch-ul lui Goebbels,
care o aducea pe Trudi

n cursul zilelor urmtoare am fcut un turneu prin cteva orae

bombardate din vest i am inspectat unitile de aprare ale
teritoriului. napoiat la Berlin, am convocat pe generalul Korten, eful
Statului-Major al Aerului, i pe generalul Stumpff, comandantul lui
Luftflotte Reidi. Misiunea lui Stumpff aprarea aerian i
antiaerian a Germaniei se dovedise extrem de dificil. Pentru a
face fa atacurilor non-stop ale bombardierelor anglo-americane,
flota lui aerian fusese ntrit cu dou Gruppen de aparate de
vntoare J.G. 3 Udet, transferate din Rusia n Germania, precum i
cu majoritatea avioanelor de lupt J.G. 11, J.G. 27 i J.G. 53, luate de
pe fronturile din Rusia, din Italia i din Balcani. Cele apte
Jagddivisionen, de sub comanda lui Stumpff. Fuseser regrupate n
dou Jagdkorps, ceea ce, n concepia Statului-Major al Aerului,
trebuia s duc la o reechilibrare a forelor de aprare aeriene, att
pe plan tactic, ct i strategic. n sfrit, n martie 944, se nfiinase
un Jaegerstab. Menit s impulsioneze i s sporeasc producia
avioanelor de lupt de toate tipurile la peste 5 000 de aparate pe
lun. n ciuda atacurilor nentrerupte executate de bombardierele
anglo-americane, Speer reuise un adevrat tur de for, realiznd n
944, la avioanele de lupt cu un singur motor, o cretere a produciei
de 300 la sut fa de 943, iar la aparatele cu dou motoare, o
cretere de 50 la sut, n acelai interval de timp. Comandamentul

449
Luftwaffe i punea mari sperane n noul avion cu reacie
Messerschmidt Me. 262, destinat s revoluioneze rzboiul aerian. n
martie i n aprilie 944, primele 13 avioane Me. 262 fuseser puse la
dispoziia Armatei aerului pentru experimentare i instrucie.
Generalul Galland, care fcuse un zbor de ncercare pe bordul
acestui aparat, mi-a vorbit cu entuziasm despre calitile lui
extraordinare. Mi-am propus s-i verific personal performanele.
Dac inem seama i de progresele realizate de uzinele constructoare
de rachete V. 2 la Penemnde, perspectivele preau ncurajatoare.
Preau numai, fiindc n primele luni ale lui 944 a intervenit un
fapt care a rsturnat toate planurile Comandamentului Luftwaffe i a
periclitat continuarea intensiv a produciei de rzboi. Pn n iarna
343-944, bombardierele anglo-americane sufereau mari pierderi n
cursul raidurilor asupra Reichului. Faptul era explicabil.
Bombardierele aveau o raz mare de aciune, n vreme ce avioanele
de lupt, care ar fi trebuit s le escorteze, nu aveau aceleai
posibiliti. Bombardierele, lipsite de protecia unor aparate de
vntoare. Erau hruite n cursul misiunilor de bombardament, de
aviaia de lupt german, care le provoca mari pierderi. Acestea se
ridicau uneori pn la 15 la sut din totalul aparatelor care survolau
Germania. n februarie 944 i-au fcut apariia aparatele de lupt
americane, cu mare raz de aciune. Bombardierele lor veneau acum
nsoite de o escort puternic. Deveniser n mod practic
invulnerabile. Dac se mai ine seama i de faptul c numai n 1943
americanii i propuseser s-i sporeasc flota aerian cu 107 000
avioane, pe care de altfel le-au i realizat n proporie de 87 la sut,
se poate lesne deduce disperarea Comandamentului Luftwaffe fa de
o ntorstur care schimba catastrofal raportul de fore existente.
Generalii Korten i Stumpff erau copleii de irul de adversiti
care se abteau asupra Germaniei.
O nenorocire nu vine niciodat singur. n Rusia, deplasarea
frontului spre vest fcea ca bombardierele He. 111, cu raz medie de
aciune, s nu mai poat atinge centrele de comunicaii i industriale
ruseti, aflate la o deprtare prea mare fa de bazele noastre de
plecare. Bombardierele He. 117, care aveau o raz de aciune
superioar celor He. 111, prezentau defecte de fabricaie care le
fceau improprii unui serviciu ndelungat. Pe de alt parte, atacurile
aeriene anglo-americane asupra regiunii petrolifere Ploieti au silit
Comandamentul Luftwaffe s deplaseze toate unitile sale aeriene de
lupt din Polonia n Romnia. n Italia abia dac mai pstram n acea

450
epoc 370 de avioane.
n sfrit, Comandamentul Luftwaffe mai avea o sarcin grea:
aprarea fabricilor de carburant sintetic din Silezia, de la Politz,
Leuna i Brux. n cazul pierderii regiunilor petrolifere romneti,
carburantul sintetic ar fi rmas ultima noastr resurs.
Gring mi dduse puteri depline, cerndu-mi n schimb s salvez
o situaie dezndjduit. Ce soluii trebuia s aplic? S aduc avioane
din Frana? Exclus! n ciuda raportului meu negativ, Hitler ordonase
transferarea n Germania a unui numr apreciabil de aparate de
lupt. Din Italia nu mai aveam ce lua. Din Rusia, de asemenea.
Fabricarea de avioane ntr-un ritm crescnd ar fi ameliorat eventual
situaia. Dar i aici intervenea o dificultate. Lipsa de cadre.
Pierduserm un mare numr de piloi experimentai. Tinerii aviatori
trimii n diverse misiuni de lupt, dup o instrucie insuficient,
erau dobori nc de la primul contact cu inamicul. Germania, dup
cinci ani de rzboi, nu mai putea dispune de resursele umane
inepuizabile ale Statelor Unite i ale Rusiei. i lipsa de combustibil ne
crea serioase dificulti.
Intrasem ntr-un cerc vicios. Comandamentul Luftwaffe cerea lui
Speer avioane, fr de care aprarea centrelor industriale devenea
imposibil, iar Speer riposta c nu le poate fabrica dac uzinele sale
continu s fie bombardate.
Cu paleative era greu s remediez situaia. Singura soluie ar fi
fost folosirea masiv a pulso-reactoarelor V. 1 i a rachetelor V. 2,
care ar fi obligat pe anglo-americani s treac n defensiv. Dar pn
atunci trebuiau luate msuri imediate.
Am convocat Comitetul de dezvoltare a forelor aeriene, a crui
conducere intra n atribuiile Feldmarschallului Milch. ntruct Milch
se afla pe Frontul de Est, preedinia conferinei mi revenea de drept.
Erau de fa generalii Korten i Stumpff, reprezentanii Ministerului
Aerului, ai Ministerului Economiei de Rzboi i conductorii fabricilor
de avioane.
nc de la primele replici participanii la conferin s-au mprit n
dou tabere. De o parte, partizanii prioritii absolute a avioanelor de
bombardament, de alta, susintorii prioritii avionului de
vntoare. Discuia nu avea numai interes academic. Erau n joc
dou concepii strategice. Concepia ofensivei cu orice pre, care
vedea n avionul de bombardament un instrument de represalii, n
opoziie cu concepia defensivei aeriene, care urmrea n primul rnd
zgzuirea incursiunilor aeriene inamice, prin folosirea masiv a

451
avioanelor de vntoare. Abia n faza a doua se preconiza trecerea la
contraofensiv. Hitler, care nu privise acest rzboi dect prin prisma
politicii de prestigiu, adoptase prima variant, care i-ar fi permis s
rspund la bombardarea Germaniei printr-o bombardare a Angliei.
Feldmarschallul Milch, gata oricnd s-i cnte n strun, pleda n
sprijinul aceleiai concepii. De cealalt parte a baricadei se
plasaser, n trecut, generalii Udet, Jeschonnek i Galland, precum i
inginerii Heinckel i Messerschmidt. Bizuindu-se i pe sprijinul meu,
Messerschmidt rezistase presiunilor lui Milch, lucrnd pe cont
propriu la desvrirea avionului cu reacie, care, potrivit opiniei
noastre, trebuia s fac ravagii printre bombardierele inamice. Gring
mprtea ideile taberei noastre, dar nu ndrznea s se opun lui
Hitler. La fiecare edin a comitetului, Milch izbise cu pumnul n
mas, impunndu-i cu autoritatea gradului su punctul de vedere.
De data aceasta am luat taurul de coarne. Anulnd linia trasat de
Milch, am cerut lui Messerschmidt s treac la producia masiv de
aparate Me. 262 cu reacie.
Korten i Stumpff m priveau cu spaim. C ddeam dispoziii
care se bteau cap n cap cu ale lui Milch, nu i-ar fi impresionat
peste msur. Atributele mele erau egale cu ale lui Milch, aa c
puteam s adopt un punct de vedere contrar. Grav era ns faptul c
n spatele lui Milch se afla Hitler. Aceasta nu mi se putea ierta.
Generalii Udet i Jeschonnek, czui n dizgraia Fhrerului, pentru
c nu-i mprtiser opiniile, ieiser elegant din scen,
sinucigndu-se. Eu nu aveam de gnd s ajung la aceast
extremitate. Eram hotrt s-mi ndeplinesc pn la sfrit datoria
fa de Germania.
Cnd a aflat rezultatul dezbaterilor comitetului, Gring s-a fcut
pmntiu. M-a chemat la Karinhall, s m lmureasc.
M punei n conflict cu Fhrerul, principe, mi-a reproat cu
tristee.
mi asum rspunderea hotrrilor luate, Herr Reichsmarschall.
tiu c nu m vei lsa descoperit, dar nu acesta este
esenialul. Nu cunoatei preferina Fhrerului pentru avionul de
bombardament?
A sosit timpul, Herr Reichsmarschall, s-i artm Fhrerului c
exist totui probleme pe care nu le-a ptruns temeinic.
Gring a fcut o mutr alarmat i a ridicat minile ca i cnd ar fi
vrut s se apere de o vedenie.
Glumii, principe!

452
 Nu glumesc deloc, Herr Reichsmarschall. Suntem n ceasul al
doisprezecelea. Orice fantezie devine extrem de costisitoare. Iar
consecinele le pltete Germania.
Eram contient de riscurile pe care mi le asumam vorbind cu atta
brutalitate. Ajunsesem ns la marginea rbdrii. Germania suferise
destul.
Eu m spl pe mini, principe, a grit Gring, cu glas sczut.
Cred c n realitate i convenea atitudinea mea. i gsea n mine
un paratrsnet, care polariza furiile lui Hitler.
Cnd va auzi ce hotrre ai luat, va face un scandal monstru,
m-a prevenit. tii cum a reacionat Fhrerul la una din ultimele
conferine de la O.K.W., cnd Milch i-a spus c primele avioane Me.
262 vor fi echipate experimental pentru misiuni de vntoare? L-a
acuzat de insubordonare, de sabotaj i de neexecutarea ordinelor.
Milch nu avea nici o vin, principe. Messerschmidt fcuse pocinogul.
Principe, v atrag atenia prietenete. V primejduii bastonul de
mareal, care ateapt s v fie nmnat
n dimineaa urmtoare am experimentat personal avionul cu
reacie Me. 262. Pe care Galland mi-l ludase cu atta entuziasm.
Civa ofieri de stat-major m-au prevenit politicos c m expun unei
primejdii inutile. Me. 262 nu fusese nc pus la punct. Persoana mea
era necesar rii.
I-am privit cu ironie. Nu mi-a plcut niciodat s fiu flatat. Cei
care se ntrec n mguliri i bat n general joc de cei pe care-i ridic
n slvi.
Eram pe aerodromul de ncercare Lechfeld, de lng fabrica din
Augsburg. Am ales unul din cele patru avioane cu reacie aliniate n
vederea ncercrii. Inginerul Messerschmidt inuse s fie de fa. Era
mndru de opera sa. l ngrijora ns gndul c un general de armat
avea s-i piloteze avionul. Un accident ar fi provocat comentarii i
critici aspre. Pe de alt parte, un zbor ncheiat n condiii bune i
apreciat elogios ar fi strnit evident mai mult vlv dect dac ar fi
fost fcut de un simplu pilot de ncercare.
Nu mi-e ruine s mrturisesc c eram emoionat. O emoie care
nu se datora unui simmnt de team, ci extazului pe care-l
ncercam n faa acestui aparat menit cred eu s fac epoc n
istoria aviaiei. Me. 262 avea o form ciudat. Lipsa elicei, cu care
eram obinuii cu toii, mi-a strecurat la nceput un sentiment de
nencredere. Elicea devenise n concepia noastr un element
indispensabil zborului. Un avion fr elice prea un corp omenesc

453
fr suflet. Cele dou nacele plasate sub aripi adposteau
reactoarele. Galland mi spusese c inginerii nu fuseser n stare s-i
spun ci cai putere dezvoltau aceste reactoare.
Un pilot de ncercare a executat un zbor demonstrativ, care m-a
ncntat, iar dup ce a refcut plinul de carburant mi-a oferit locul
su. Von Geist care sosise ntre timp la Berlin m privea perplex.
Se ntreba desigur dac la vrsta mea voi fi n stare s suport o
asemenea ncercare. n sinea mea am rs de temerile lui, fiindc n
clipa aceea nu m simeam deloc btrn. Este fantastic stimulentul
pe care i-l ofer o experien nou, riscurile unui zbor pe un aparat
nc necunoscut, privirile oamenilor aintite cu uimire sau
nencredere asupra ta. n clipele acelea ntinerisem cu treizeci de ani.
Este reconfortant s tii c eti capabil s mai ncerci asemenea
emoii juvenile.
M-am crat n carling. M-am instalat bine pe banchet, apoi m-
am avntat n marea aventur. Goneam pe un runway de circa
cincizeci de metri lime. Spaiu suficient, dar care, la viteza de 140
de kilometri pe or, pe care am atins-o n cteva clipe, mi-a prut
oarecum strmt. La 220 de kilometri pe or, avionul s-a desprins de
sol. Era i timpul. Runwayul se termina. Me. 262 era un aparat
remarcabil. Ctiga nlime cu o uurin uluitoare. Triam o
exaltare indescriptibil. Pe msur ce m ndeprtam de sol i aerul
rarefiat opunea o rezisten mai mic, viteza avionului cretea ntr-
un ritm care mi-a trezit admiraia. Un astfel de aparat era destinat s
fac ravagii printre zburtorii anglo-americani. n linie dreapt am
atins 900 de kilometri pe or, ceea ce reprezenta un avans de cel
puin 180 de kilometri pe or fa de cel mai rapid avion cu elice. n
asemenea condiiuni, lupta aerian devenea o joac. Me. 262 i V-
urile 1 i 2 ne acordau o superioritate aerian care ne permitea s
ntrezrim posibilitatea ncheierii unei pci onorabile. Dac
bineneles vom avea timpul s le producem n mas. Din nenorocire,
timpul lupta mpotriva noastr. naintarea inexorabil a ruilor pe
Frontul de Est ne plasa n faa unor probleme insolubile. Mult
temuta debarcare n Vest ne-ar fi complicat considerabil situaia.
Rmnea de vzut dac Speer va reui s ias nvingtor din aceast
ntrecere cu timpul.
Zborul pe Me. 262 mi-a ntrit convingerea c acest avion, echipat
pentru misiuni de lupt, va izbuti n scurt vreme s pun stavil
incursiunilor aeriene anglo-americane deasupra Germaniei.
Am zburat aproape douzeci de minute. Eram ncntat, Generalul

454
Galland avusese dreptate. Trepidaiile motorului dispruser cu
desvrire. Nici zgomotul asurzitor al elicei nu se mai auzea. Te
nsoea n permanen un fel de uierat, ca i cnd ai fi sfiat o
imens draperie de mtase.
Am aterizat fr s ntmpin dificulti. Inginerul Messerschmidt
m atepta pe aerodrom. L-am felicitat cu mult cldur.
Me. 262 reprezint o izbnd nu numai pentru dumneavoastr,
ci i pentru spiritul german.
Inginerului Messerschmidt i rdeau ochii.
V mulumesc, a replicat cu modestie. N-am fcut ns dect s
aplic i s perfecionez principiul inginerului Coand. Lui trebuie s-i
mulumesc, n primul rnd. Fr Coand, aceast realizare n-ar fi
fost posibil. Culmea este c inginerul acesta romn de origine
lucreaz actualmente n Anglia. Omagiile noastre ar trebui trimise pe
calea aerului la Londra.
Am izbucnit n rs.
Englezii ar avea toate motivele s se nvineeasc de invidie,
fiindc i-am depit, folosind o invenie pe care ei au avut-o la
dispoziie cu mult naintea noastr. La ora aceasta, experimenteaz i
ei, poate, motorul cu reacie. Dumneavoastr avei ns meritul de a
fi fost primul care a aplicat cu succes acest principiu pe avioanele de
lupt.
n ziua aceea am avut o lung convorbire telefonic. Am ludat lui
Gring performanele lui Me. 262 i rezultatele pe care ateptam s le
obin.
Trebuie s v dau o veste trist, Herr General, a replicat
posomort. Acum o jumtate de or m-a chemat la telefon Fhrerul.
Era informat de hotrrea luat n cadrul comitetului i o dezaproba.
Au avut grij s-l monteze dumanii dumneavoastr. Fhrerul mi-a
ordonat s punem accentul pe producia avioanelor de
bombardament i ca atare s echipm Me. 262 pentru misiuni de
bombardament.
Am avut senzaia c mi se toarn n cap o gleat cu ap. O trezire
penibil dintr-un vis frumos.
Herr Reichsmarschall, sunt gata s suport consecinele. V in
demisia mea la dispoziie.
Nici nu poate fi vorba de aa ceva, principe! Fhrerul cunoate
spiritul dumneavoastr de independen. Asta nu nseamn c nu v
respect ca om i ca soldat. Este ns convins c va reui s v
ctige de partea sa.

455
 M ndoiesc, Herr Reichsmarschall. Sunt prea realist ca s
accept compromisuri, mai ales n situaia grea n care ne aflm.
La cellalt capt al firului, Gring a tuit ncurcat. tia c toate
convorbirile telefonice erau interceptate. Chiar i cele oficiale.
Atitudinea mea de frond era arhicunoscut. Fhrerul m reinea n
funcie. De ce? Nu tiu. Poate c avea nevoie de colaboratori care s-l
contrazic. Nu e plcut s ntlneti n orice ocazie numai spinri
plecate. n caz de insuccese, nu ai pe cine s-i veri mnia i s
arunci rspunderile.
V-a ruga s trecei n seara aceasta pe la Karinhall. V atept
neaprat. Auf Wiedersehen!
Convorbirea telefonic mi-a lsat un gust amar. Nici n preajma
finalului piesei Hitler nu voia s renune la politica sa de prestigiu.
Pentru a se rzbuna, bombardnd teritoriul britanic, expunea cu
bun-tiin oraele germane bombardamentelor continue ale
aliailor. Hitler refuza s accepte un adevr elementar: Germania nu
se mai btea pentru prestigiu, ci pentru existen.
Dup convorbirea cu Gring, l-am chemat la telefon pe Erwin. Mi-
a spus c nu aflase nc nimic n legtur cu Uwe, dar c n curnd
spera s obin veti. Goebbels ceruse personal prefectului de poliie,
von Helldorf, s se ocupe de acest caz.
Seara m-am nfiat la Karinhall. Gring m-a primit cu
amabilitatea lui de totdeauna. Am desluit n ochii lui un fel de
comptimire pe care o resimi fa de prietenii grav bolnavi, cnd i
vizitezi ntr-o camer de spital. M credea probabil dobort de
dizgraia care nu se materializase nc. Dar care m amenina ntr-un
viitor apropiat. Prea s-mi spun:., Am fcut tot ce am putut pentru
dumneavoastr, principe, dar de la o vreme depii msura.
Gring m-a poftit n cabinetul su de lucru.
Va trebui s plecai urgent la Bucureti, principe.
Am neles. Eram cum se spune eliberat de sarcinile care mi se
ncredinaser n legtur cu aprarea teritoriului Germaniei.
Feldmarschallul Milch avea s se napoieze de pe Frontul de Est spre
a relua prezidenia comitetului. Milch era mai comod dect mine.
S nu considerai acest lucru drept un vot de blam, a adugat
Gring. Suntei trimis la Bucureti cu o misiune special. S explicai
lui Antonescu n mod diplomatic c pentru moment nu mai avem
posibilitatea s trimitem trupe noi n Romnia. Am ntrit forele
noastre aeriene de la Ploieti cu avioane de lupt luate din Polonia.
Mai mult nu putem face. Fgduii-i un sprijin militar substanial n

456
viitor. Fgduielile, principe, nu cost nimic. Dac situaia noastr
militar se va ameliora, fgduielile dumneavoastr se vor
materializa. Dac nu Dumnezeu cu mila! Solicitai totodat o
sporire a cotelor de carburant. Lipsa de carburant se face tot mai
simit. Fabricm mii de avioane, dar nu le putem ridica de la sol din
cauza lipsei de benzin. Am redus la strictul necesar misiunile
aeriene. Dup cum vedei, pe umerii dumneavoastr apas o grea
sarcin. De succesul acestei misiuni depinde bastonul
dumneavoastr de mareal.
Argumentul din urm m-a lsat rece. Gring l folosea cu o
frecven care dovedea marea lui slbiciune pentru fleacuri.
De la Karinhall m-am napoiat direct la hotel. Am comunicat lui
von Geist c a doua zi de diminea vom pleca la Bucureti pe calea
aerului, ntruct misiunea mea la Berlin ncetase. A suspinat uor,
dar nu a fcut comentarii. Se ateptase la acest lucru. Am poruncit
lui Helmuth, ordonana, s fac bagajele. M-am retras apoi n
salonaul apartamentului meu, dnd porunc s nu fiu deranjat. M-
am aezat pe un fotoliu i am desfcut o carte: Avant le Grand Silence
de Maurice Maeterlinck.
Nu m puteam concentra asupra lecturii. Attea lucruri mi se
nvlmeau n minte, nct am nchis cartea. Zbrnitul telefonului
m-a fcut s tresar.
Vorbii cu naltul Comandament al Armatei, a rostit telefonista.
Peste cteva clipe am recunoscut glasul lui Keitel. Dup formulele
de rigoare, a intrat n subiect:
Sunt informat c naintea plecrii dumneavoastr la Bucureti,
Reichsmarschallul Gring v-a fcut unele recomandaii. Din nalt
ordin v rog s adugai la sarcinile ncredinate un punct de o
importan primordial. ncercai s obinei din partea lui
Antonescu. Proclamarea mobilizrii totale a Romniei. Romnia
dispune nc de resurse umane neutilizate. Din studiile noastre
reiese c ar putea mobiliza uor nc un milion de oameni. Pentru
nceput, cinci sute de mii ne-ar fi de un real folos. V urez succes
deplin. S m inei la curent cu mersul negocierilor. V-am
ncredinat aceast misiune peste capul lui von Killinger.
Voi face tot posibilul, Herr Feldmarschall.
Bun. Gndii-v, Herr General, c de succesul tratativelor
dumneavoastr depinde aripa sudic a Frontului de Est.
Am nchis telefonul. Oamenii acetia de la O.K.W. erau pur i
simplu nebuni. Ce motive ar fi avut Antonescu s ordone mobilizarea

457
total? De frica ruilor? Alturi de rui se aflau francezii, americanii,
englezii, de care o mare parte din opinia public romneasc se
simea foarte ataat.
n vreme ce mi prefiram gndurile, telefonul a sunat din nou. Cine
putea s m mai cheme la ora aceasta trzie? Am ridicat iari
receptorul.
Alo!
Principele von Altenburg-Delmond, v rog.
Eu sunt la aparat. Cine ntreab?
Te salut, Onkel Eugen. Aici Erwin. N-ai vrea s treci pe la mine?
Dac eti obosit, vin eu la dumneata.
Ai vreo veste de la Uwe?
Nu veti Mai degrab presupuneri
Glasul lui pstra un ton linitit. Am desluit ns sub aceast
masc fonic o tulburare care mi-a vrt un cuit n inim.
n zece minute sunt la tine, Erwin. De unde vorbeti?
De acas. Vaszic, te atept.
Am ncheiat convorbirea. Am telefonat la garaj, ordonnd lui Hans
s vin imediat cu maina.
Nu tiu cnd am ajuns la locuina lui Erwin. M-a primit n
bibliotec. Purta un costum civil bleumarin i o cravat n acelai
ton, mpodobit cu o perl alb. Amnuntele acestea mi s-au ntiprit
n minte fr nici un fel de justificare.
Onkel Eugen, sa nu-i pierzi curajul. N-am reuit s aflm nimic
despre Uwe, dar se pare c am dat de urmele locotenentului Busch.
A scos din buzunar un carnet de identitate. Cerneala mnjise foile,
dar literele de tipar i fotografia se deslueau bine. Carnetul era
uscat, dar coperile se scorojiser, ca i cnd ar fi stat n ap. M-am
uitat la fotografie. L-am recunoscut pe Busch.
Unde ai gsit-o?
Erwin m-a privit cu gravitate.
Eti sigur, Onkel Eugen, c ofierul din fotografie este
aghiotantul dumitale? Uit-te bine!
Sunt absolut sigur, Erwin. Unde ai gsit carnetul?
Nepotul meu a suspinat. l priveam cu ncordare.
n buzunarul cadavrului unui ofier tnr, scos din subsolul
inundat al unui bloc lovit de bombe.
Enervarea mi ncrncenase pielea.
Busch? ntr-un subsol inundat? Unde? Aici la Berlin? Ce s
caute Busch ntr-un subsol?

458
 Cldirea, mi-a explicat Erwin, se afl aproape de gar. Ar fi o
explicaie. Spuneai c Busch venea din Prusia i se afla n drum spre
Mnchen. ntre dou trenuri, s-a oprit n Berlin. n vreme ce se
plimba pe strad, l-a surprins alarma. A intrat, mpreun cu lumea
mpanicat, n adpostul amenajat n subsolul unei mari cldiri. n
timpul bombardamentului, cldirea a fost lovit. Drmturile au
acoperit ieirile din adpost. Ghinionul a fcut s se sparg
conductele de ap
Mi se ncletaser dinii.
Nu se poate, am izbutit s pronun, cu preul unui mare efort.
Nu se poate
Erwin vorbise numai de Busch. Nu rostise un cuvnt despre Uwe.
A ncercat s zmbeasc:
Nu am fcut dect s lansez o ipotez.
i Uwe? am ntrebat.
Nu tiu nimic despre Uwe. Poliia l caut prin spitale. Poate c
ntre timp a ajuns la Mnchen, ori s-a ntors la mtua lui. N-ar fi
exclus s fi plecat la Bucureti, dup dumneata.
Erwin ncerca s m mbete cu ap de trandafiri.
N-au gsit n subsol i cadavrul unui copil de treisprezece ani?
Erwin a ridicat din umeri.
S-au gsit cadavrele multor copii. Dar nici unul nu avea
semnalmentele lui Uwe.
Mi-am dat imediat seama c m minea. Cine se preocupase n
momentele acelea de semnalmentele lui Uwe? Era ns o minciun
filantropic. Nu puteam s-l nvinovesc.
Majoritatea cadavrelor erau de nerecunoscut, a explicat Erwin.
Scoase de sub drmturi i nchipui Strivite Desfigurate
Am neles.
i cadavrele, Erwin? Unde sunt cadavrele?
Au fost att de multe n noaptea aceea, Onkel Eugen, nct le-au
nhumat n gropi comune.
Am lsat minile s-mi cad de-a lungul corpului. O cea neagr
mi se lsase asupra ochilor. Probabil c m-am cltinat, cci Erwin m-
a prins de bra.
Nu vrei s stai pe canapea, Onkel Eugen?
Nu, mulumesc, am biguit.
Ceaa se ridicase. Ar fi fost ruinos s m dau n spectacol,
leinnd ca o femeie.
Un coniac, Onkel Eugen?

459
 Mulumesc.
Mi-a adus un pahar mare, plin pe jumtate cu coniac:
D-mi altceva! am rostit, ndeprtnd paharul.
Mi-a oferit un whisky sec. Am dat butura peste cap. I-am simit
cldura inundndu-mi fiina. Mi s-au mai limpezit gndurile.
Cere Mnchenul, Erwin.
S-a executat. Am neles c ndeplinea o simpl formalitate.
Vorbise probabil cu Mnchenul. A rspuns Gnther. Nu! Uwe nu
sosise nc. l atepta n fiecare sear cu masa pus.
A sunat iari telefonul.
Alo! a rspuns Erwin.
i auzeam replicile monosilabice.
Da! Eu! Nu? Toate? Da Foarte bine!
Mi se rciser minile, de parc a fi stat n ger.
Continuai! a poruncit Erwin. Luai la rnd toate spitalele,
clinicile, cabinetele medicale! Cercetai peste tot! Da! Atept! Gute
Nacht! A nchis telefonul: Dm noi de Uwe, Onkel Eugen, a ncercat
s m ncurajeze. Cu confuzia care domnete acum n Berlin, nu
trebuie s te mire c toate merg de-a-ndoaselea
Am pus paharul pe mas.
i mulumesc, Erwin, pentru tot ce ai fcut pentru mine i
pentru Uwe. Te las. E foarte trziu. Mine ar trebui s plec la
Bucureti. Dar fa de nenorocirea aceasta, am s-mi amn plecarea
cu o zi sau dou. Noapte bun, Erwin
Cnd m-am vzut afar, n noapte, mi s-au umplut ochii de
lacrimi. Pn atunci m stpnisem eroic. Nu voiam s plng. Poate
c Uwe scpase. Poate c zcea rnit pe patul vreunui spital.
Carnetul de identitate al lui Busch am s-l trimit prinilor si. Pe
ofierul acesta l aveam pe contiin. Dac nu l-a fi trimis dup
Uwe, acum ar fi fost n via. S-ar fi aflat pe banchet, aici, lng
mine. i vedeam zmbetul copilros. Zmbetul acesta se confunda cu
zmbetul lui Uwe, Ce puteam s scriu prinilor lui Busch? C fiul
lor murise n timp ce mi fcea un serviciu personal?
Am cutreierat n noaptea aceea spitalele. Gradul i titlul meu mi
deschideau toate uile, dar nu mi-l napoiau pe Uwe i nici pe Busch.
Pretutindeni eram primit cu solicitudine. Cte un medic de serviciu,
istovit, cu ochii ngreunai de somn, m conducea prin saloanele cu
rnii de pe urma bombardamentelor.
n zori m-am ntors la hotel. Pierdusem orice speran. I-am
telefonat lui Erwin i l-am rugat s se intereseze unde au fost

460
nmormntai morii gsii n subsolul necat de ape. Intenionam s-l
caut pe Uwe. Erwin mi-a spus c m va rechema de ndat ce va
obine informaii mai precise.
n ateptarea apelului su telefonic, m-am aezat pe un fotoliu n
faa ferestrei deschise. M uitam la soarele care rsrea printre
copacii mbrcai n vemntul proaspt al primverii. Uwe n-are s
mai vad nici rsritul soarelui i nici frunziul verde.
A sunat telefonul. Am ridicat febril receptorul. Cu multe
menajamente, Erwin mi-a explicat c mii de victime neidentificate,
printre care i morii din subsolul inundat, au fost nhumai n gropi
comune, spate n grab la cimitirele din Neukoln, Mariendorf i
Steglitz n aceste condiii, n-a avea nici o ans s dau de
osemintele lui Uwe, n cazul c acesta a adugat repede Erwin s-
ar afla printre morii aceia, ceea ce el se ndoia foarte.
Sunt convins, Onkel Eugen, c Uwe are s apar cnd ai s te
atepi mai puin.
Cnd s-au deschis prvliile, am intrat n prima florrie i am
cumprat toate florile pe care le-am gsit. Rmseser puine, cci
morii erau muli, foarte muli, n Berlinul din primvara lui 944. Pe
mormintele comune din cele trei cimitire am mprtiat toate florile
nti Albert, apoi Willi i acum Uwe. Nu-mi mai rmsese dect
Rudi. Rudi. Pe care-l bnuiam c i denunase fratele, mi rmsese
cel mai nevrednic dintre fiii mei
n ziua aceea am umblat ca un nuc. n ciuda evidenei, am
continuat s telefonez la Mnchen i n Prusia. tiam c am s
primesc rspunsuri negative, dar struiam s fac ncercri, n
sperana absurd c voi da de urma lui Uwe.
Nici la Berlin nu mai puteam s-mi prelungesc ederea.
Amnasem de dou ori plecarea la Bucureti. Nu trebuia s uit c m
aflam n plin rzboi. Riscam s fiu acuzat de insubordonare. Este
adevrat, toate aceste considerente nu m mai impresionau ca
nainte. Dispariia lui Uwe mi tocise sensibilitatea.
Era ntr-o diminea. Mergeam pe strad fr nici o int. Fcusem
o vizit contelui Helldorf, care mi confirmase spusele lui Erwin. Toate
investigaiile fcute de poliie la Berlin i prin oraele prin care ar fi
putut s treac Uwe nu dduser rezultate.
Umblam printre oameni fr s tiu ce fac. La un moment dat am
traversat neatent o strad. Era s m calce un camion. M-am refugiat
pe trotuar. n clipa aceea m-am vzut oglindit n geamul unei vitrine.
M grbovisem ca un btrn de 70 de ani. Am remarcat c trectorii

461
m priveau cu mirare. Deprini cu nfiarea ano a militarilor
germani, erau nedumerii de delsarea mea.
Constatarea aceasta a fost ca o lovitur de bici. Nu mi-era permis
s m mai jeluiesc. Trebuia s m comport ca un general german.
Nenorocirile care m doborser pe mine loviser nou familii din
zece. Lamentrile erau zadarnice.
n aceeai zi am plecat cu trenul la Bucureti

Poziia social i creeaz o anumit viziune. ntr-un fel privesc

lumea oamenii simpli i ntr-alt fel o vd cei care ocup poziii nalte.
Rzboiul privit de generali i de Feldmarschalli capt alte valene.
Aspectele tactice dispar, acoperite de problemele strategice. Pentru
comandanii grupurilor de armate, diviziile devin nite uniti
mijlocii, iar regimentele capt dimensiuni minuscule. Calculul nu-l
mai faci n companii sau n batalioane, ci n divizii i n corpuri de
armat. Aceast deformare profesional duce i la o deformare
psihic. Deformarea psihic se accentueaz la parvenii, care i pierd
literalmente busola. Doar cderile brute sau nenorocirile familiale i
readuc la realitate.
Hitler i nchipuia c este un mare strateg. n cadrul operaiilor pe
care le conducea din strfundul bine protejat al Bunkerului de la
Rastenburg, deplasa pe hart diviziile i corpurile de armat cum ai
deplasa pe o mas nite cutii de chibrituri. Hitler se socotea
omniscient; sau cel puin aa i nchipuia. Hitler uitase ns un
mare adevr. Dezvoltarea societii moderne implica o tehnicizare i o
specializare att de extreme, nct diviziunea strict a muncii se
impunea axiomatic Un fagotist cu nclinri muzicale multilaterale
poate mnui cu uurin un flaut, un clarinet, un saxofon, poate i o
trompet, dar i este imposibil s stpneasc toate instrumentele
unei orchestre simfonice.
Hitler svrise nc o greeal, care avea s-l coste scump. Se
nconjurase de o clic de partizani credincioi, fr s in seama de
competena lor real. La rndul lor, acetia se nconjuraser de
oameni de cas. ntreg aparatul de stat ncpuse pe mna unor
indivizi alei pe criteriul devotamentului fa de partidul naional-
socialist. Cu rare excepii, erau nite incapabili. Spre a-i pstra
locurile, gras retribuite, prezentau Fhrerului liste de realizri
spectaculoase, pe care Goebbels se grbea s le clameze din naltul
tribunei.
naintea izbucnirii rzboiului i n primii ani de campanie,

462
destituise pe toi generalii care ncercaser s-i spun adevrul. i
acoperise ns cu onoruri pe toi cei care l mineau, spre a-i face
plcere. Megalomania, unit cu orbirea lui fatal, l mpinsese ntr-o
aventur cu urmri incalculabile. Acum, n pragul dezastrului,
ncepuse desigur s se trezeasc din visurile lui. Muli dintre vechii
lui colaboratori czuser n dizgraie. Era ns prea trziu. Sunase
ceasul al doisprezecelea.
Dac Hitler ar fi fost nelept, ar fi neles c a pierdut partida i ar
fi suportat consecinele. Nu l trgea ns nimeni la rspundere, cci
reprezenta autoritatea suprem n stat. Se aga cu disperare de
puterea care ncepea s-i scape din mini. Aliaii Axei, pe care i
mpinsese cu sila n rzboi, ddeau semne de emancipare. Italia lui
Mussolini se nruise. Italia lui Badoglio ncheiase armistiiul cu
dumanii Axei. Romnia, Ungaria, Finlanda jucau n ham.
Acceptaser tutela Germaniei atta vreme ct o crezuser invincibil.
Acum erau semne c rile respective se pregteau s treac n
tabra advers. Era o realitate pe care numai orbii nu puteau s o
vad i sfetnicii care-l asigurau pe Hitler de devotamentul nepieritor
al sateliilor.
Plecam acum la Bucureti. n aceast capital din sud-estul
Europei, unde se juca o carte hotrtoare pentru continuarea
rzboiului.
n ceea ce m privete, nu refuzam s accept realitatea. Dispariia
Elissei i a celor doi copii ai mei poate i a celui de-al treilea m
treziser din automatismul unei existene care tindea s fac i din
mine un instrument pus n slujba ideilor demente de subjugare a
lumii profesate de Hitler i de acoliii lui.
Soseam la Bucureti narmat cu puteri depline. Cunoteam
valoarea acestor formule goale. Dac nu voi corespunde vederilor lui
Hitler, mi se vor ridica puterile depline, aa cum mi se ridicaser i
cu prilejul ultimei mele misiuni. Nu mi se anunase nc destituirea.
O ateptam ns de pe o zi pe alta, n ciuda asigurrilor lui Gring i
a simpatiei interesate ce-mi artau Himmler i Bormann. Mi se
oferise un trg, Reichsfhrerul S.S., pe de o parte, i directorul
Cancelariei partidului, pe de alta, ateptau s-mi definesc poziia.
Dac rspundeam la mna ntins de Himmler, mi fceam din
Bormann un duman de moarte. i viceversa.
Rezerva n care struiam s rmn nu m putea servi la infinit.
Jocul de bascul din jurul persoanei Fhrerului era att de
imprevizibil, reeaua de interese att de complicat, nct n-ar fi fost

463
imposibil ca ntr-o zi Himmler i Bormann s se alieze. n ziua aceea
amndoi i vor aduce aminte c le-am respins avansurile i m vor
zdrobi. Gring, cu toat afeciunea pe care mi-o arta, nu ar fi fost n
stare s se lupte cu cei doi titani reunii.
Singurul care nu-mi ceruse niciodat nimic fusese Goebbels, Era
cred unicul personaj din partid care nu visa s-i ia locul lui Hitler
n gar, la Praga, trenul meu a tras la peron, paralel cu o garnitur
alctuit din vagoane de clas, cu destinaia Varovia. Majoritatea
cltorilor erau militari n drum spre front. Este greu s le descriu
chipurile ntunecate. M plimbam pe peron mpreun cu von Geist.
Spectacolul soldailor tineri cei mai muli nu ieiser din vrsta
adolescenei mi evoca chipul copiilor mei.
Deodat von Geist m-a fcut atent.
O figur cunoscut, Herr General.
Mi-a artat silueta greoaie a unui S.S.-ist, care golea o sticl cu
bere la unul din chiocurile cu buturi de pe peron.
Nu-l cunoatei? Grunau, eful Gestapoului de la Bucureti.
n clipa aceea ne-a observat i S.S.-istul. i-a luat sticla de la gur,
a pus-o jenat pe tejghea i ne-a salutat. A ovit cteva clipe, apoi s-a
apropiat de noi.
Heil Hitler! a ridicat mna ntr-un viril salut.
Pe petlia de la guler avea nsemnele de Obersturmfhrer,
corespunztor gradului de locotenent n Wehrmacht.
Bun ziua, Herr Grunau. Ce caui la Praga?
M-a privit posomort.
Cunoatei cazul inginerului Haag, Herr General?
Da. Ce-i cu el?
i suport consecinele. Dup plecarea dumneavoastr din
Bucureti, a sosit de la Berlin Herr Standartenfhrer Ernst Gerlach,
care a deschis o anchet din ordinul lui Herr Obergruppenfhrer
Kaltenbrunner.
Hm! Gerlach, la Bucureti. Drumurile noastre se ntretiau iari.
Pn la urm, eu am ieit apul ispitor, a continuat Grunau.
Spioana i cu complicele ei i luaser zborul, aa c trebuia s
plteasc cineva oalele sparte. M-au retrogradat, m-au transferat n
Waffen S.S. i acum m trimit pe front. A oftat din greu: M ateptam
la alt tratament dup cte am fcut pentru partid i pentru S.S. n
locul meu a rmas Helfferich. A fornit, apoi s-a scrpinat dup
ureche: Am s-mi las oasele n Rusia.
Nu mor toi oamenii care merg pe front, Herr Grunau.

464
 Se poate. Am ns presimirile mele.
L-am privit cu dispre i cu mil, apoi m-am ntors spre von Geist:
S ne urcm n vagon. Trebuie s plece trenul.
M-am uitat la Grunau. La obrazul lui gras i transpirat, la petlia
cu insigna S.S., la burta ntemniat n centura de piele.
Te las cu bine, Herr Grunau.
Heil Hitler! a izbit el clciele.
Am zmbit. Cum l-ai mai strnge de gt i pe Fhrer, Herr Grunau,
fiindc a ndrznit s te smulg din puful de la Bucureti, spre a te
trimite n linia nti pe Frontul de Est! Evident, nu i-am spus aceste
cuvinte, dar cred c le-a intuit. M-a privit lung, cu ochii lui porcini,
att de asemntori cu ai lui Bormann.
L-am lsat singur n mijlocul peronului. Cnd trenul meu a pornit
spre Bucureti, s-a pus n micare i garnitura n care se afla
Grunau. Cteva minute, trenurile au mers paralel. Soldaii i S.S.-
itii care mergeau spre Rusia se uitau cu mare jind la plcile
indicatoare de pe vagoanele noastre, pe care scria cu litere roii:
Berlin Praha Budapest Bucureti Sofia.
N-a putea s spun c Bucuretiul reprezenta nc o garnizoan
de tout repos de cnd rzboiul se mutase pe teritoriul Romniei.
La Budapesta s-a ataat la garnitura noastr un vagon special, cu
perdelele lsate i cu santinele S.S. la ui.
Un personaj important, zise von Geist.
Conductorul trenului, pe care l-a interogat, n-a tiut s-i spun
despre ce demnitar era vorba. Ne-a informat doar c trenul nostru
era precedat de o locomotiv de siguran, care ar sri n aer n
eventualitatea unui atentat pe calea ferat, ndreptat mpotriva
trenului nostru.
S-au luat toate msurile de precauie, am rostit ironic. Trebuie
s fie scump tare pielea personajului.
Abia dup sosirea mea la Bucureti am aflat c avusesem cinstea
s cltoresc n acelai tren cu excelena-sa Obergruppenfhrerul dr.
Ernst Kaltenbrunner. Herr Kaltenbrunner nvase lecia. Nu voia s
repete experiena predecesorului su, Heydrich, a crui impruden l
costase viaa.
Vizita efului R.S.H.A. la Bucureti dovedea c evenimentele se
precipitau. Cnd personaje de o asemenea anvergur se deplasau,
nsemna c se pregteau lucruri mari. Vizita lui Himmler la
Bucureti n noiembrie 940 a precedat asasinarea de ctre legionari
de curnd instalai la putere a ctorva zeci de oameni politici

465
romni, care i manifestaser ostilitatea fa de Garda de Fier i de
Germania. Dei avusesem pn atunci ocazia s cunosc spiritul
duplicitar al politicii externe duse de diplomaia naional-socialist,
am rmas neplcut impresionat de campania dezlnuit de presa
american, care afirma c Germania se afla n spatele aciunii
legionarilor. Nu pot s uit un articol din Washington Evening Star,
care constata c fa de orientarea nazist a legionarilor, era uor de
presupus c evenimentele din Romnia fuseser instigate de
germani. Presa american aducea acuzaii categorice: Crimele
politice din Romnia, executate de elementele gardiste dominate de
naziti, dovedesc nc o dat c Hitler nu ovie s recurg la
asasinate, dac acestea folosesc scopurilor sale. Pn i posturile de
radio britanice acuzau Germania c a aprobat i ncurajat masacrul
de la nchisoarea Jilava.
Dac mai aveam unele ndoieli n ceea ce privete amestecul
Germaniei n aceast urt afacere, care a revoltat opinia public
romneasc, ostil prin definiie rfuielilor sngeroase, mi-am
pierdut ultimele iluzii cnd colonelul Oster, din Abwehr, mi-a
nfiat copia unui raport confidenial al lui von Killinger ctre
Ribbentrop. Raportul scotea n eviden sprijinul pe care unii
reprezentani ai Serviciului politic secret german din Romnia
continuaser s-l acorde legionarilor, chiar i dup ce Hitler dduse
lui Antonescu mn liber spre a zdrobi rebeliunea cmilor verzi.
in minte c n acea epoc pn i unii membri ai Abwehrului erau
nedumerii de politica prolegionar a S.D.-ului, care aparent
contracara politica proantonescian a lui Hitler. n realitate, era o
atitudine concertat. Fhrerul l sprijinea oficial pe Antonescu, dar l
pstra n rezerv pe Horia Sima, eful Grzii de Fier. Potrivit
obiceiului su, armata era inut n afara combinaiilor politice.
Generalul Halder, ncunotinat de criza provocat de rebeliunea din
Romnia, mi spunea c Hitler ordonase ca Misiunea militar
german de la Bucureti s nu se amestece n chestiunile de politic
intern ale rii. La nevoie i numai cu aprobarea expres a
Fhrerului putea interveni n sprijinul lui Antonescu, n cazul c
acesta ar cere-o.
Datorit faptului c m-am nsurat cu o romnc i am pstrat n
cursul anilor un contact destul de strns cu societatea romneasc,
am avut posibilitatea s m familiarizez oarecum cu problemele
politice, sociale i economice ale acestei ri. Dei nutresc o mare
simpatie pentru poporul romn, calitatea mea de cetean strin mi

466
permite s adopt o poziie obiectiv i mi place s cred c nu m-am
ndeprtat nici o clip de la aceast linie de conduit.
L-am ntlnit pe Kaltenbrunner la Legaia german. Baronul
Manfred von Killinger, care nu strlucea printr-o inteligen
deosebit, i dduse totui seama c trebuia s existe o coordonare
ntre diferitele organe politice, economice, militare i poliieneti, care
alctuiau vastul sistem de opresiune german din Romnia.
Diplomaii Reichului triau ntr-o splendid izolare, militarii erau
obligai s nu aib legturi dect cu O.K.W.-ul i cu comandamentele
respective, specialitii n problemele economice nu admiteau amestec
strin n sfera lor de activitate, iar Gestapoul i S.D.-ul acionau
independent de toi ceilali parteneri. Ceea ce se ntmpla la
Bucureti reprezenta, n mic, procedeele impuse de Hitler ntregului
aparat de stat. Pare absurd, dar aceasta este realitatea. Speer nu a
aflat dect din emisiunile radio de intrarea armatelor germane pe
teritoriul Rusiei, cel puin aa susinea el. Militarii nu erau niciodat
informai de mersul tratativelor diplomatice. Hitler le pretindea s fie
oricnd gata de aciune. Att i nimic mai mult. Goebbels nu tia ce
se petrece n departamentul lui Himmler, Gring nu permitea
imixtiunea armatei de uscat n problemele aviaiei de rzboi,
Ribbentrop se mpuna cu privilegiul de a lucra direct cu Hitler i de
a nu-i informa pe colegii din guvern asupra inteniilor i manevrelor
sale. Numai Hitler avea dreptul s tie totul, s hotrasc totul, s
cenzureze totul. n felul acesta socotea el personalitatea lui
devenea indispensabil. Dac s-ar fi mbolnvit sau ar fi pierit Hitler,
ntreg aparatul de stat s-ar fi poticnit El i numai el inea n minile
sale toate friele puterii.
De aceast mprejurare ineam seama i noi, conjuraii. Moartea
neateptat a lui Hitler ar fi creat un haos de care voiam s profitm
spre a cuceri puterea.
La Bucureti, von Killinger simea neajunsurile acestei politici. n
calitatea lui de ministru plenipoteniar i de trimis extraordinar al
Fhrerului, se considera un fel de ntruchipare a acestuia, un
vicerege, care ar fi fost ndreptit s se bucure de toate drepturile i
puterile. Generalul Hansen mi vorbise odat despre preteniile lui
von Killinger ca despre o enormitate rizibil.
Prezena mea i a lui Kaltenbrunner la Bucureti i-au prut
probabil ministrului plenipoteniar prielnice pentru limpezirea unei
situaii pe care o socotea de mult vreme precar. Cnd am intrat n
cabinetul baronului von Killinger, i-am gsit deja acolo pe

467
Kaltenbrunner i pe Ernst Gerlach, fratele meu vitreg. Diplomatul mi-
a fcut o primire sobr, protocolar. Nu era n apele lui. Sprncenele
groase, apsate de greutatea creurilor frunii ncruntate, i umbreau
ochii ntunecai. Kaltenbrunner, n schimb, m-a salutat jovial. eful
R.S.H.A. avea o mutr de gangster n uniform S.S. O cicatrice
adnc i brzda obrazul stng, pn la colul gurii, accentundu-i
expresia patibular. Kaltenbrunner se mndrea cu aceast glorioas
urm a unui duel studenesc. Cred mai degrab c o dobndise n
cursul unei ncierri prin vreo tavern din Viena. Kaltenbrunner era
austriac de origine, ca i Hitler. Doctor n drept, i ncepuse cariera
juridic n calitate de avocat stagiar i de secretar al unui avocat din
Salzburg. n 932 s-a nscris n partidul naional-socialist austriac. A
reuit s se impun att de repede, nct, un an mai trziu, s-a vzut
nscunat comandant al lui Standarte S.S. 37. n 934, autoritile
austriece l-au arestat i internat ntr-un lagr de concentrare.
Eliberat dup puin timp, a fost numit eful Diviziei a 8-a S.S. Arestat
iari, trimis n judecat pentru crim de nalt trdare, exclus din
barou, s-a vzut condamnat la cteva luni nchisoare. Pentru aceeai
vin, n Germania lui Hitler ar fi fost executat. Cnd a ieit din
nchisoare a pregtit, mpreun cu Seyss-In-quart, Anschlussul.
Alipirea Austriei la Germania, n 938, i-a permis s ocupe funcii tot
mai nalte. Dup asasinarea lui Heydrich, R.S.H.A.-ul a rmas fr
stpn. Himmler a propus pentru aceast funcie pe un protejat al
su, tnrul S.S.-ist Walter Schellenberg, n care avea toat
ncrederea. Fhrerul l-a preferat ns pe Kaltenbrunner, care i
ctigase laurii de ncercat S.S.-ist. Himmler a fost nevoit s se
supun. Fiindc nu avea ncredere n acest austriac ambiios i
calculat, a pstrat conducerea nominal a R.S.H.A., ncredinnd lui
Kaltenbrunner sarcina de a se ocupa de Amt-urile III i IV, adic
serviciile S.D., interne i externe. Spre a-i ngrdi i mai mult
autoritatea, Himmler l-a plasat pe Schellenberg la conducerea Amt-
ului VI, fcndu-l astfel eful spionajului nazist. Schellenberg era
autorizat s lucreze direct cu Himmler. Lui Kaltenbrunner nu i-a
convenit aceast situaie, dar s-a abinut s fac obiecii. Trebuia mai
nti s-i consolideze situaia, i numai dup aceea s loveasc,
dac se poate, chiar n Himmler, eful su suprem. Kaltenbrunner
avea sub controlul su direct lagrele. Am auzit c atrocitile
svrite de Heydrich erau glume fa de sistemele perfecionate de
tortur i de asasinare n mas introduse de Kaltenbrunner. Toate
acestea le tiam numai din zvonuri i din cele discutate cu amiralul

468
Canaris i cu alte cpetenii din Abwehr. Himmler nvluia n cel mai
strict secret activitatea R.S.H.A. S.S.-itii care s-ar fi fcut vinovai de
vreo indiscreie n-ar mai fi vzut lumina zilei.
Instalarea lui Kaltenbrunner la R.S.H.A. a dovedit lui Himmler c
temerile lui fuseser ntemeiate. Schellenberg, favoritul lui Himmler,
a devenit n curnd inta preferat a atacurilor lui Kaltenbrunner.
Lupta ntre eful suprem i vienez era acerb. Aparent, cele dou
cpetenii lucrau n deplin acord. n ascuns se mncau ca lupii.
Kaltenbrunner mi-a ntins o mn mare ct o lopat. Era foarte
nalt atingea aproape doi metri i avea umeri puternici i lai ca de
goril. Ochii lui mici i negri aveau o expresie care te nghea. Capul
i era mare, osos, trsturile adnci, brbia grea. Dinii galbeni,
stricai, sporeau aerul repulsiv al feei. Degetele mari i puternice
erau nglbenite de nicotin.
Kaltenbrunner obinuse de curnd un mare succes, drmnd
Abwehrul. Pentru aceasta i unise eforturile cu ale lui Himmler.
Herr General, trebuie s mulumesc amfitrionului nostru fiindc
mi-a oferit prilejul s v strng mna, mi-a vorbit cu zgomotoas
prietenie.
Duhnea a alcool. Cred c buse mult n cursul dimineii.
Kaltenbrunner era nsoit de fratele meu vitreg, care purta uniforma
de Standartenfhrer S.S. Vizita lui Ernst la Bucureti l costase
scump pe Grunau. Cine avea s vin la rnd?
Ernst m-a salutat cu amabilitate condescendent. Nu mai avea
nevoie de mine, aa c i ngduia s fie mai rece.
La invitaia lui von Killinger, m-am aezat pe un fotoliu, n afara
conului de lumin pe care l descria lampa cu abajur de pe birou.
Von Geist, care m nsoea, s-a instalat pe un scaun lng mine. S-
au aezat i ceilali interlocutori. Un servitor ne-a adus cafele i
lichioruri.
Avei cumva ampanie? a ntrebat Kaltenbrunner cu ostentativ
familiaritate. Lichiorurile sunt pentru dame.
Vorbirea lui era cutat vulgar. Voia s ne demonstreze c nu-l
impresionau nici epoleii mei i nici uniforma de diplomat a lui von
Killinger. Ernst zmbea n colul gurii. l amuza scena.
Secretarul s-a napoiat cu o sticl de ampanie. I-a umplut un
pahar lui Kaltenbrunner. A privit butura cristalin n lumina lmpii.
Mda, mi place culoarea! a rostit. Mai vrea cineva ampanie?
Am rspuns cu toii negativ.
Foarte bine, a replicat eful R.S.H.A. Mi-ar fi displcut s mpart

469
cu cineva minunea asta de ampanie!
A izbucnit n rs, foarte ncntat de propria sa glum. Ernst
continua s zmbeasc. Von Killinger pstra o masc de bronz. Von
Geist era impenetrabil. i eu arboram o mutr impasibil.
Kaltenbrunner a tuit sec. l indispusese probabil refuzul nostru de a
face haz de gluma lui. Era deprins ca spiritele s-i fie ntmpinate
cu explozii de rs.
Heil Hitler! a ridicat paharul.
Ne-am conformat toastului. Dup plecarea servitorului, von
Killinger i-a gustat lichiorul, apoi i-a ntins posesiv minile pe masa
de lucru.
M bucur, meine Herren, de cinstea pe care mi-ai fcut-o
rspunznd la invitaia mea. Am inut s profit de trecerea
dumneavoastr prin Bucureti
Nu sunt numai n trecere, l-a ntrerupt Kaltenbrunner. Am de
gnd s-mi prelungesc ederea. Vreau s m bucur i eu de o scurt
vacan. Incognito, bineneles. Am auzit lucruri grozave despre Valea
Prahovei.
Kaltenbrunner s-a ntors spre mine.
Dup cte sunt informat, Herr General, i dumneavoastr vei
rmne un timp n Romnia. Vi s-au acordat puteri depline
Arunc o privire iscoditoare asupra lui von Killinger. De ce vorbise
despre puterile mele depline? Voia s-l ntrite pe exponentul lui von
Ribbentrop, artndu-i c a ajuns a aptea spi la roat?
Ministrul plenipoteniar i gargarisi contrariat gtlejul.
Cu att mai bine, meine Herren. mpreun vom rezolva cteva
chestiuni care m ngrijoreaz profund. n ultimele zile am avut
ntrevederi cu marealul Antonescu i cu Mihai Antonescu. Guvernul
romn, meine Herren, este indispus de amestecul tot mai fi al
organelor S.S. n treburile interne ale Romniei i cere cu insisten
ca aceste ingerine s nceteze. Marealul m-a prevenit cu toat
seriozitatea. Dac nu se vor lua msuri de ndreptare, se va adresa
direct Fhrerului.
Kaltenbrunner i mngie brbia grea i ciolnoas.
Asta e tot? ntreb el.
Von Killinger fcu o schim care-i oglindea indignarea.
Cum, nu e de-ajuns? Tocmai acum, cnd situaia intern din
Romnia a devenit exploziv, datorit deplasrii frontului n Moldova,
s-l iritm pe marealul Antonescu?
Kaltenbrunner zmbi ironic:

470
 Bine, am s v rspund. Mai nainte ns, a vrea s v pun o
ntrebare. Ai chemat reprezentanii armatei pentru aceeai
chestiune?
Von Killinger se rsturn n fotoliul su, apoi mi se adres cu o
politee care distona cu tonul oarecum dur pe care-l folosise fa de
Kaltenbrunner.
Bombardamentele aeriene, tot mai frecvente, exercit o
influen negativ asupra opiniei publice, care se arat tot mai ostil
continurii rzboiului. Guvernul romn ntmpin o opoziie
sporit Mihai Antonescu mi-a cerut s lum msuri grabnice i
eficiente care s pun capt incursiunilor aeriene inamice S
ntrim, de pild, forele noastre aeriene din Romnia.
Cine trebuie s rspund primul? ntreb plictisit
Kaltenbrunner.
Mi-e indiferent, replic von Killinger. Nu v rog dect s-mi
furnizai explicaii pe care s le pot repeta lui Mihai Antonescu i,
dac este posibil, soluii. n special soluii. Dac lum msuri de
ndreptare, consolidm situaia lui Antonescu. i trebuie s i-o
consolidm. n Romnia, marealul a rmas cel mai devotat prieten
al Germaniei.
i-a but lichiorul, apoi s-a rezemat de braul fotoliului, ntr-o
poziie de ateptare. Kaltenbrunner i-a mai turnat un pahar de
ampanie, apoi mi s-a adresat cu amabilitate.
V-ar deranja dac v-a ceda rndul?
Am zmbit.
Deloc. Mai ales c am foarte puine de spus. Comandamentul
Luftwaffe a fcut tot ce a putut ca s ntreasc forele noastre
aeriene din Germania i din Romnia. Acesta este adevrul crud. A
mini dac v-a fgdui o ameliorare grabnic a situaiei. Dac
armele secrete i vor dovedi eficacitatea, poate c lucrurile se vor
ndrepta Nu numai c nu sunt capabil s furnizez ntriri, dar m
vd pus n penibila postur de a cere romnilor s i sporeasc
numrul de divizii pentru a sprijini efortul nostru de rzboi.
Feldmarschallul Keitel mi-a cerut, naintea plecrii mele la Bucureti,
s obin mobilizarea total a romnilor.
Kaltenbrunner m asculta, savurndu-i tcut ampania. Gerlach
i examina unghiile. Von Killinger se rsuci n fotoliu. Nu-i gsea
locul.
Aa de grea este situaia? m ntreb ngrijorat.
Foarte grea. Am s v rog chiar s-mi mijlocii o audien la

471
marealul Antonescu.
Evident, replic ministrul plenipoteniar. n cursul zilei voi lua
legtura cu Preedinia Consiliului de Minitri i cu cabinetul
Marealului. Sunt ncredinat, Herr General, c vei obine satisfacie.
Am toat ncrederea n marealul Antonescu, n guvernul su, n
Romnia prieten i aliat
Eu n-as avea atta ncredere, interveni cu rceal
Kaltenbrunner. Poate c Antonescu este de bun-credin. Nu am
ns nici o ncredere ntr-o parte din echipa sa ministerial i cu att
mai puin n romni. Recentul furt de documente, n care a fost
implicat i inginerul Haag, nu ar fi fost posibil fr sprijinul direct al
unor cercuri din Romnia.
S nu generalizm, zise von Killinger. Nu exist regim politic
fr dumani.
mpotriva regimului prezidat de marealul Antonescu s-au
coalizat toate fostele partide, zise Kaltenbrunner. Exist o mare
ostilitate mpotriva Marealului, fiindc i-a legat soarta de a
Germaniei. Zdrobirea rebeliunii legionare i-a adus omului acestuia o
oarecare popularitate, care nu mai e aceeai n anii din urm, din
cauza hm! a situaiei Frontului din Est, a bombardamentelor, a
unor livrri de materiale ctre noi.
Armata este de partea lui, gri von Killinger.
Kaltenbrunner rse.
Gerlach, citete, te rog, acestor domni titlurile ctorva note
informative. Pentru documentarea personal.
Ernst scoase dintr-o serviet inut pe genunchi un vraf de hrtii,
din care extrase cteva piese, probabil mai interesante. Citi:
ntr-un compartiment de clasa nti al acceleratului Bucureti-
Craiova, un general romn n uniform calific rzboiul purtat de
Germania drept o aciune banditeasc.
Amnuntele nu intereseaz, zise Kaltenbrunner. Altceva,
Gerlach!
Un grup de savani i oameni de tiin romni nainteaz
marealului Antonescu un memoriu prin care cer imediata ieire a
Romniei din rzboi. Dorii nume? ntreb Ernst.
Kaltenbrunner fcu un gest negativ.
Nu-i nevoie. O niruire de nume, majoritatea necunoscute
pentru noi, dar aici probabil de notorietate, ar face lectura
fastidioas. Se ntoarse spre von Killinger i spre mine: Dac dorii
amnunte, v in documentele la dispoziie. Continu, Gerlach!

472
 Preedintele partidului liberal trimite un memoriu marealului
Antonescu prin care i reproeaz c nu apr cu suficient vigoare
interesele Romniei fa de exigenele economice tot mai mari ale
Germaniei.
Interesant, nu-i aa? ntreb Kaltenbrunner.
O not informativ procurat de S.D. din arhivele
Comandamentului Armatei I Romne apreciaz c 90% din romni
sunt antigermani, continu Gerlach.
Mai departe, Gerlach.
n iulie 943, Armata I Romn nscrie n actele de mobilizare
14127 de oameni care nu au rspuns la ordinele de chemare, de
ncorporare i de mobilizare. n acelai an, Corpul 5 teritorial
raporteaz 25 000 de soldai neprezentai la unitile militare.
Altceva! zise Kaltenbrunner.
La Cairo, emisari romni au ncercat s ia contact cu
oficialitile anglo-americane, n vederea discutrii unui armistiiu
Prostii! zise von Killinger. Aliaii nu vor trata cu romnii. Anglo-
americanii pretind capitularea fr condiii. Emisarii de care ne-ai
vorbit au vreo mputernicire din partea lui Antonescu?
Nu. Au ns legtur cu Coroana.
Vedei?! exclam triumftor ministrul plenipoteniar. Antonescu
nu s-ar preta la asemenea murdrii. mi cunosc eu omul.
Citete, Gerlach! porunci Kaltenbrunner. Mai departe!
n casa unui general de armat s-au ntlnit reprezentani ai
partidului comunist, liberal i naional-rnist.
Von Killinger ciuli urechile.
n casa unui general de armat? Putei s-mi dai numele lui?
ntreb el.
De ce nu? Generalul Vrnav.
Vrnav! am exclamat.
l cunoatei? m-a ntrebat Kaltenbrunner.
Desigur, am replicat. Relaii militare.
Poate c a fost o simpl reuniune amical, opin von Killinger.
Amical? rse batjocoritor Kaltenbrunner. Dumanii de ieri s-au
unit mpotriva noastr. Se repet n mic aliana dintre anglo-
americani i rui mpotriva Germaniei.
Von Killinger i terse cu batista fruntea asudat.
Dac suntei siguri c reuniunea a avut un caracter dumnos
Germaniei, de ce nu cerei autoritilor romne s-i aresteze?
Gerlach fcu o schim dezgustat.

473
 Ce realizm dac i arestm? Numai dac am nconjura ntreaga
Romnie cu gratii am reui s-i punem la popreal pe toi adversarii
celui de-al treilea Reich.
Are dreptate Standartenfhrerul Gerlach, interveni
Kaltenbrunner. n asemenea cazuri, soluiile radicale sunt singurele
recomandabile. Exterminarea n mas. E preferabil s piar o sut de
nevinovai dect s scape un vinovat.
M-am cutremurat de oroare. Ultima fraz caracteriza personajul.
M ntrebam de ce nu se nelegea cu Himmler! Aveau aceeai
mentalitate.
Ne-am desprit n ziua aceea fr s ajungem la vreun rezultat.
Doleanele lui von Killinger au rmas nemplinite.
I se rezerva acelai rol decorativ ca i ambasadorului Mackensen
de la Roma. Pe Mackensen i pe primul su consilier, principele von
Bismarck, i surprinseser de fiecare dat evenimente pe care nu
fuseser n stare s le prevad.
Kaltenbrunner l privea pe von Killinger cu superioritatea
binevoitoare a unui matur fa de un copil precoce. Nu mprtea
ncrederea ministrului plenipoteniar n cei doi Antoneti. n ceea ce
m privete, nu vedeam utilitatea amestecului lui von Killinger n
chestiunile cu caracter strict militar. mi transmisese punctul de
vedere al marealului Antonescu. M voi revana informndu-l la
rndul meu n mare asupra msurilor pe care voi nelege s le
iau.
n aceeai dup-amiaz am avut o lung conferin cu ofierii
colonei i generali din Luftwaffe. Ca i n unitile aeriene afectate
aprrii teritoriului german, am constatat cu tristee acelai moral
sczut. Frecvena i puterea crescnd a incursiunilor aeriene
inamice zdrniceau eforturile aprrii noastre. Trecuser vremurile
n care aviatorii notri fceau ravagii printre bombardierele inamice.
n august 943, bombardamentul executat asupra Ploietiului de
ctre cinci grupuri de B-24 americane, totaliznd 177 de aparate,
care i-au luat zborul de pe aeroporturile din Africa de Nord, s-a
soldat pentru inamic, cu 54 de avioane pierdute. Cteva zile mai
trziu, din 377 de bombardiere americane, care au atacat
Schweinfurt i Regensburg, 60 au fost doborte. Dac anglo-
americanii ar fi continuat s nregistreze pierderi n acest ritm,
ofensiva lor aerian s-ar fi epuizat, aa cum se epuizase ofensiva
noastr aerian mpotriva Angliei n 940.
n zilele urmtoare am avut ntrevederi cu o serie de cpetenii ale

474
armatei romne, printre care eful Marelui Stat Major, comandantul
Forelor Aeriene, ministrul Aerului i, n cele din urm, cu marealul
Antonescu nsui. mi prea extrem de ciudat i de umilitor rolul de
solicitant pe lng romni. Cel de-al treilea Reich deczuse att de
mult, nct atepta s i amelioreze situaia datorit unei sporiri a
sprijinului militar romn. Dispreuiilor aliai de ieri li se cereau azi
sacrificii importante, ncepnd cu mult trmbiata mobilizare
general, de pe urma creia Goebbels ndjduia s obin efecte
miraculoase. La toate ealoanele am ntmpinat un refuz politicos,
dar categoric. Marealul Antonescu, att de acomodant odinioar,
ridica acum obieciuni de ordin militar i economic. N-a putea s
spun c argumentele sale erau lipsite de temei. tiam ns c Hitler
i O.K.W.-ul nu le vor accepta i c vor ncerca s-i accentueze
presiunile asupra Romniei. Dac Antonescu ar fi fost singur, poate
c ar fi cedat mai uor. Din nefericire, trebuia s in seama de
opoziia tot mai acerb a propriului su popor.
ntr-o convorbire pe care am avut-o cu Ernst Kaltenbrunner
naintea plecrii sale n Germania, acesta mi-a declarat c va
propune Fhrerului s ocupe Romnia. Nu cred c va reui s se fac
ascultat. Marealul Antonescu se bucura nc de ncrederea lui
Hitler. Acesta prefera s aib la conducerea Romniei un om tare,
dect s rite o aventur care, n momentele de grea cumpn
actuale, era susceptibil s genereze consecine incalculabile.
Prelungirea ederii mele la Bucureti nu mai avea obiect. Ultimul
raport pe care-l trimisesem la O.K.W. i la Statul-Major al Aerului era
sumbru. Nu vedeam posibil o mbuntire a situaiei. Singura
soluie ar fi fost retragerea diviziilor noastre din Grecia, Albania,
Bulgaria i Iugoslavia pe linia Dunrii, ca s ntrim pe aceast cale
potenialul defensiv al Romniei i al Grupului de armate Ucraina-
Sud. tiam ns c asemenea propuneri nu aveau nici o ans de a fi
nsuite de ctre Hitler.
n timpul ederii mele la Bucureti, am mai fcut o vizit Sultanei
Basarab. Vestea dispariiei lui Uwe i presupunerile legate de aceast
dispariie au afectat-o profund. Uwe era nepotul ei preferat. Sultana o
iubise pe Elissa mai mult dect pe toate celelalte fete ale ei. Moartea
tragic a Elissei i adncise sentimentele de dragoste pentru Uwe.
ntre timp, germanii i romnii evacuaser Crimeea. Din cei 235
000 de soldai i ofieri care la nceputul lui aprilie alctuiau
Armata a 17-a, numai 130 000 au putut fi mbarcai i trimii n
Romnia. La 9 mai ruii reintraser n Sevastopol, Generalul

475
Almendinger se retranase n Herson, pentru a proteja evacuarea
ultimelor noastre trupe din Crimeea. Patru zile durase aceast
rezisten. Pierderea Crimeii a fost grav resimit de Hitler, care,
dup cte am auzit, a fcut o criz de nervi vecin cu nebunia. Un alt
capitol din istoria celui de-al doilea rzboi mondial se ncheiase.
Marea ofensiv a ruilor prea s cunoasc un moment de
stagnare. Armata sovietic avea nevoie de un respiro dup marile
succese nregistrate n primele luni ale lui 944. Hitler a ncercat s
profite de acest rgaz, ntrind frontul cu trupe proaspete. n
primvara acelui an au aprut pe Frontul de Est primele uniti
alctuite exclusiv din tineri de 18 ani i chiar mai puin. I-am vzut
instalndu-se pe poziii n cursul unei inspecii pe care am fcut-o n
sectorul Grupului de armate Centru, din ordinul lui Hitler. Muli
dintre ei priveau amuzai aceast nou experien. Erau mndri
fiindc se vedeau tratai ca nite oameni n toat firea. Numai
incontiena proprie tinereii i fcea s priveasc senini moartea n
fa. M ntrebam dac nu am s-l ntlnesc i pe Rudi printre ei. Nu
mai tiam nimic de el. Fcuse cred intenionat ca s nu-i dau de
urm. Nu-mi scrisese nici o scrisoare i nici nu lsase vorb la
Mnchen n ce unitate se nrolase. Unchiul Rudolf, nspimntat de
bombardamentele aeriene care se abteau cu regularitate asupra
oraului, i mpachetase coleciile de soldai de plumb i de cri
despre heraldic i se refugiase cu aceste comori undeva n jurul lui
Kitzbhel. Numai colecia de armuri nu fusese n stare s o evacueze
din Mnchen. O prsise cu lacrimi n ochi.
Trebuie s recunosc c nici eu nu am fcut eforturi pentru a da de
urmele lui Rudi. A fi putut s apelez la serviciile generalului
Olbricht, care avea n mn ntreaga armat de rezerv i implicit
recrutrile. M nstrinasem ns de fiul meu. Singurul care
supravieuise frailor si. Aceast mprejurare ar fi fost normal s ne
apropie. Dar nu se ntmplase acest lucru. Rudi i alesese un drum
care nu coincidea cu al meu. Amndoi eram intransigeni. O
trstur ntlnit la toi membrii familiei mele. Rmsesem singur.
Singur cu amintirea Elissei i a bieilor mei disprui

M aflu de aproape dou sptmni n Romnia. Dou sptmni

de profund criz moral. Niciodat n-am ncercat mai acut
simmntul propriei mele inutiliti. Toate strdaniile, toat energia
mi le-am cheltuit n zadar. Am cteodat senzaia c m nvrtesc
ntr-un labirint i c drumul meu se ncheie ntr-o fundtur cu

476
ziduri nalte i masive ca de temni. n jur se las ntunericul. Un
ntuneric populat de vaiete i de scrniri furioase.
Sunt obosit.
La conferina de diminea cu ofierii mei ascult distrat expunerea
lui von Geist, asupra operaiunilor militare din ultimele douzeci i
patru de ore. Chipul lui Albert, al lui Willi i al lui Uwe se contureaz
n aer. M privesc n ochi i mi surd cu afeciune. Siluetele lor sunt
att de pregnante, nct par s se fi materializat. Aproape c sunt
tentat s ntind mna i s-i ating. S le mngi obrajii, prul Am
ns destul luciditate ca s m stpnesc. Dac a face un gest
necontrolat, a oferi un spectacol penibil. mi dau seama c chipurile
copiilor mei sunt rodul imaginaiei. Sau poate c sunt aievea, dar nu-
mi ngduie dect mie s le desluesc
M scutur din aceste gnduri i ncerc s m concentrez asupra
expunerii lui von Geist. i generalul Gerstenberg este de fa. Chipul
lui de copil mbtrnit nainte de vreme e ntunecat de griji.
Ultimul atac aerian asupra Ploietiului, explic von Geist, s-a
fcut remarcat prin numrul ridicat al aparatelor folosite de inamic:
930 de bombardiere Boeing B-17 i Douglas B-18, escortate de ase
grupuri de P-47, P-38 i P-51. Pierderile nregistrate
Locotenent-colonelul Melchinger s-a aplecat la urechea mea.
M iertai, Herr General, suntei chemat la telefon de O.K.W.
Feldmarschallul Keitel, personal
Bine, am replicat.
Am lsat pe Gerstenberg s prezideze conferina i am trecut la
telefon. Keitel era surescitat. i auzeam n aparat respiraia agitat.
Fhrerul ordon s v deplasai de urgen n Italia. Anglo-
americanii, sprijinii de trupe franceze, au declanat ofensiva azi
noapte la 23,31. Kesselring o prevzuse la o dat mult mai trzie. Din
rapoartele primite pn la ora aceasta, aviaia noastr este ca i
inexistent. Mergei la faa locului i vedei ce este de fcut.
Ateptam i expresia fatidic: Avei puteri depline.
Fhrerul, continu Feldmarschallul, v acord puteri depline.
Luai orice msuri vei crede de cuviin.
Keitel era nebun sau incontient? Echilibrarea raportului de fore
n condiiile actuale era o aberaie. Cu ce s realizez acest echilibru?
Cu cele cteva sute de aparate pe care le aveam n Italia? mi acorda
puteri depline. Cum s le utilizez?
Mi-am amintit de distrugerea celebrei mnstiri de pe Monte
Cassino de ctre bombardierele anglo-americane, fr ca aviaia

477
noastr s fi putut interveni. Generalul Sir Bernard Freyberg,
comandantul Corpului 2 de Armat Neozeelandez, pretinsese
bombardarea mnstirii sub cuvnt c acest monument arhitectonic
ar fi fcut parte din sistemul defensiv german. Adevrul este c
Feldmarschallul Kesselring, la cererea Vaticanului, a interzis
militarilor germani s ptrund n incinta mnstirii ori s instaleze
depozite de orice natur. Comandantul suprem al forelor din
Mediterana, Sir Henry Maitland Wilson, a efectuat un zbor asupra
cldirilor, ca s se conving personal cum stau lucrurile. Dup
aterizare, a declarat c a vzut nite antene i soldai germani
circulnd prin curile interioare. Fa de mrturia lui Wilson i de
insistenele lui Freyberg, generalul Clark a ordonat bombardarea lui
Monte Cassino. La 15 februarie, un prim val de 140 de fortree
zburtoare au lansat sute de tone de bombe asupra mnstirii.
Distrugerea a fost continuat de focul artileriei grele. Tirul a durat o
or, dup care un nou val de fortree aeriene au aruncat asupra
ruinelor un covor de bombe de cte 100 kg, desvrind vandalismul.
Avioanele germane n-au fost capabile s intercepteze i s provoace
pierderi formaiilor aeriene inamice. Paradoxal, distrugerea mnstirii
ne-a servit, cci Kesselring, socotindu-se eliberat de angajamentele
sale, a instalat, n ruinele transformate ntr-o puternic fortrea,
Regimentul 3 Fallschirmjger, ntrit de cteva baterii de artilerie,
reuind s domine ntregul sector Cassino.
Distrugerea mnstirii n-a folosit la nimic aliailor. Asalturile lor
repetate au fost respinse cu pierderi grele. Acest episod a constituit
pentru mine o lecie. Din acel moment mi-am dat seama c pe frontul
italian supremaia aerului trecuse definitiv de partea aliailor.
Spre Italia am plecat cu trenul. Se ncheiaser deplasrile cu
avionul. Cerul era acum al anglo-americanilor. La 13 mai am sosit la
Roma. n seara aceleiai zile m-am nfiat la cartierul general al
Feldmarschallului Kesselring. L-am gsit n sala hrilor, nconjurat
de ofierii si de stat-major.
Kesselring era bine dispus. Rdea de o glum pe care i-o istorisea
generalul Westphal, eful de stat-major al Grupului de armate
germane din Italia. Cnd m-a vzut, mi-a ieit jovial n ntmpinare.
Rezistm, Herr General! Rezistm eroic. Trupele noastre se bat
splendid. Churchill declara nu demult c Italia este burta moale a
Axei n Mediterana. Iat c s-a nelat. La Anzio n-a fcut mare lucru,
iar ofensiva aceasta bate pasul pe loc. Le pregtesc anglo-
americanilor nite surprize pe care n-au s le uite curnd. O burt

478
blindat cu oel, ca un tanc Tigru. Poftii, s v art pe hart.
M-a luat prietenete de bra. Optimismul lui Kesselring era tonic.
Pe mas erau ntinse o hart mare a Italiei, precum i o serie de
planuri directoare la scar mic.
Iat Linia Gustav, mi-a artat-o el, urmrind-o cu degetul pe
hart. Dac inamicul reuete s-o strpung, se vor izbi de o nou
centur de fortificaii, Linia Adolf Hitler.
Linia Senger, Herr Feldmarschall, l corect Westphal. tii c
Fhrerul nu a fost de acord cu aceast titulatur.
Kesselring rse.
Ai dreptate. Uitasem. E prea nensemnat ca s poarte numele
Fhrerului. Dac i linia aceasta va fi depit, a continuat s-mi
explice, inamicul se va poticni de Linia Caesar, pe care am construit-
o la sud de Roma. Dac va cdea i aceasta, am pregtit noi poziii
defensive Linia Gotic sau Albastr care constituie o barier de-a
latul Italiei, n zona aceasta, din apropierea Florenei.
Capul de pod de la Anzio-Nettuno nu v procur btaie de cap?
Pentru moment, nu. Von Mackensen n-a fost n stare s-l
lichideze, dar sunt convins c l va putea neutraliza. Mi-am constituit
i o important rezerv. Cinci divizii. Dac mi procurai cteva
avioane n plus, vom face minuni. Actualmente nu dispun dect de
560 de aparate.
tiu, am replicat. n ianuarie aveai 370. n februarie vi s-au
repartizat 140 de bombardiere, cu raz lung de aciune, iar n
martie, 50 de Do 217 i He 177. M-am gndit pe drum la o soluie. i
cred c am gsit-o. n cursul urmtoarelor 48 de ore vei primi 50 de
bombardiere i 40 de aparate de vntoare. Iar la nceputul
sptmnii viitoare v mai procur nc o sut de avioane.
Kesselring oft adnc.
Nu e prea mult, dar tot e mai bine dect nimic.
E maximum ce v pot da, Herr Feldmarschall.
tiu. Austriecii au o expresie: Cea mai frumoas fat nu poate
s dea dect ce are.
Voiam s-l ajut pe Kesselring. Frontul din Italia nu trebuia s cad
nainte de nlturarea Fhrerului. Fr Hitler, vom discuta altfel cu
aliaii. Fcusem un adevrat tur de for ca s-i procur lui Kesselring
aceste avioane. Mi-era team ns c mi le va cere O.K.W.-ul. i de o
debarcare n Frana m temeam. Ofensiva din Italia putea s fie o
diversiune menit s ascund inteniile inamicului n vestul Europei.
n primele zile ale ofensivei, optimismul lui Kesselring prea s fie

479
justificat. n ciuda superioritii terestre i aeriene a inamicului,
diviziile germane rezistau cu ndrjire. Se spunea c Linia Gustav
este invulnerabil. Pn acum nu i dezminise numele: 2 000 de
tunuri vrsau foc asupra fortificaiilor noastre. Valurile atacurilor
inamice se zdrobeau de contraforturile munilor. Avioanele pe care
reuisem s i le procur ncepuser s soseasc. Din nefericire, erau
prea puine spre a restabili echilibrul pe cerul Italiei, aa cum
pretindea Keitel.
Dup douzeci i patru de ore petrecute la cartierul general al lui
Kesselring, m-am napoiat la Roma. O.K.W.-ul mi ceruse s
ntocmesc un memoriu asupra oportunitii declarrii Romei drept
ora deschis. La naltul Comandament al Armatei prerile erau
mprite. Un grup de stat-majoriti opinau ca Roma s fie pstrat
cu orice pre. Aliaii, pretindeau ei, vor ezita s distrug Oraul
Etern. Trebuia s profitm de aceast mprejurare i s transformm
Roma ntr-o fortrea german. Kesselring i cu mine adoptasem o
prere contrar. Anglo-americanii distruseser mnstirea de pe
Monte Cassino fiindc li se pruse c reprezint un obiectiv militar.
M aflam la sediul Comandamentului german din Rema, cnd mi
s-a adus la cunotin c aliaii au reuit s strpung zona de sud-
vest a Liniei Gustav. Pe strzile oraului circulau n permanen
patrule germane pentru a menine ordinea. Detaamente S.S.
Cutreierau cartierele, ridicnd brbaii valizi ale cror brae de
munc erau necesare industriei de rzboi germane. Asistam cuprins
de oroare la vntorile de pe strzile oraului. Dup fiecare razie,
nenorociii erau ncrcai n camioane i transportai sub paz la
trenuri. i vedeam aruncnd priviri nfricoate ca nite biei cini
prini de hingheri. Asistam la acest ruinos spectacol fr s pot face
nimic.
n ziua strpungerii Liniei Gustav, pe zidurile din Roma au aprut
manifeste care ndemnau populaia s ridice armele cnd aliaii se
vor apropia de capital. Nu pot s uit ura pe care o citeam n ochii
italienilor ori de cte ori vedeau pe strzi soldai n uniforme
germane.
Iureul inamic nu mai putea fi oprit. Trupele noastre, conduse de
mna de fier a lui Kesselring, se retrgeau n relativ ordine.
Parautitii din ruinele mnstirii de pe Monte Cassino i-au prsit
cei din urm poziiile, i aceasta numai la ordinul expres al
Feldmarschallului. n naintarea-i spre Roma, Armata a 5-a
American a fcut la 25 mai jonciunea cu Corpul 6 de armat

480
american, aflat n capul de pod de la Anzio. Armata a 8-a Britanic i
trupele franceze de sub comanda generalului Juin naintau de-a
lungul vilor Liri i Sacco, escaladnd munii din care germanii i
fcuser nenumrate fortree.
Apropierea aliailor de Roma n-a produs nici o reacie n ora, aa
cum ne temeam. Atentatul svrit n Via Rassella mpotriva unei
formaii din Sdtiroler Ordnungsdienst a fost urmat de represalii att
de violente, nct cetenii capitalei, terorizai, n-au mai ndrznit s
iniieze nici o alt aciune asemntoare. Faptele s-au petrecut astfel:
un mturtor din Grupurile de aciune patriotic a plasat n
tomberonul su o bomb pe care a fcut-o s explodeze n preajma
detaamentului german. Zeci de soldai au fost ucii pe loc. Cei
rmai n via s-au vzut atacai cu focuri de arm de ali lupttori
din G.A.P., plasai n diferite puncte ale strzii. Era deci vorba de o
aciune bine concertat. Generalul Maelzer, comandantul pieei din
Roma, a raportat imediat la O.K.W. Din ordinul lui Hitler,
Feldmarschallul Keitel a recomandat lui Maelzer ca represaliile s fie
exemplare. Iniial, Hitler hotrse ca ntreg cartierul s fie aruncat n
aer. n cele din urm a rmas stabilit s fie executai prin mpucare
cte zece ostateci pentru fiecare soldat german ucis. n seara zilei de
24 martie, 335 de ostateci, printre care ofieri superiori italieni,
intelectuali, muncitori, au fost mpucai i ngropai n galeriile
subterane din Via Ardeatina.
Efectul acestei pedepse cumplite a fost att de mare, nct nici un
atentat i nici o aciune colectiv nu a mai fost ntreprins la Roma
mpotriva trupelor de ocupaie. Spiritele erau att de nfierbntate.
nct repetarea oricrui act necugetat din partea Rezistenei ar fi
atras o represiune de proporii incalculabile.
Dac la Roma S.S.-ul i poliia reuiser s fac ordine, nu se
putea spune acelai lucru despre restul Italiei. Aciunile partizanilor
mpotriva trupelor germane creteau n amploare i, prin reflex, se
intensificau i represaliile. Comunitii italieni, grupai n brigzile
Garibaldi, Grupurile de aciune patriotic (G.A.P.), Scuadrele
aciunii patriotice (S.A.P.) svreau atentate, sabotaje, puneau la
cale greve, atacau trenuri militare, extinzndu-i activitatea n
ntreaga peninsul rmas nc sub ocupaie german. Aciunile lor
sngeroase erau ndreptate nu numai mpotriva trupelor noastre. Pe
msur ce se nspreau represaliile, se nmuleau i formaiile de
partizani. Formaiile Giustizia e Liberta, Matteotti, apoi grupurile
independente, alctuite din ini fr apartenen politic, dar

481
hotri s participe la lupta mpotriva germanilor i a fascismului
intrat n descompunere. n jurul lui Mussolini s-au mobilizat
Brigzile negre, formaiile Muti, Garda naional republican i
poliia fascist, care se rzboiau cu partizanii.
n Italia domnea infernul. Rzboiul nu se mai purta numai ntre
armate. Civilii se luptau pe cont propriu. Armele albe erau folosite
alturi de armele de foc. Fascitii erau njunghiai noaptea pe strzi.
Rzbunrile nu ntrziau. Familiile partizanilor erau exterminate,
ncepnd cu btrnii i terminnd cu copiii.
Tinerii soldai germani din diviziile proaspt constituite se
dovedeau mai nemiloi dect camarazii lor mai vrstnici.
Adolescenii, fanatizai de doctrina naional-socialist, rspundeau la
atacurile partizanilor mprtiind moartea.
S nimicii banditismul! ordona Mussolini marealului Graziani,
ministrul de rzboi al guvernului fascist fantom instalat de germani
n localitile paradisiace de pe malurile lacului Garda.
Mussolini nu a fost autorizat de Hitler s se instaleze la Roma. I se
rezervase un rol decorativ. Germania avea nevoie de o justificare
politic a continurii prezenei sale n Italia.
n timp ce pasiunile exacerbate se dezlnuiau cu furie dement,
fcnd s se reverse sngele, Claretta Petacci i continua idila cu
Mussolini, strnind mnia neputincioas a Rachelei, planturoasa
soie a dictatorului, sub privirile binevoitoare ale grzii S.S., pus la
dispoziie de Hitler.
Autoritile germane prseau n grab Roma. Ca i n plin Ev
Mediu, Papa i asumase autoritatea asupra Oraului Etern, care i
atepta cu nfrigurare mplinirea destinului
M aflam la sediul cartierului general al lui Kesselring, cnd am
fost chemat de generalul Maelzer la telefon.
V prezint felicitri, Herr General, mi-a vorbit. Fiul
dumneavoastr, Rudolf, a fost decorat cu Crucea de Fier. S-a
distins n luptele mpotriva partizanilor.
I-am mulumit pentru informaie.
Brigadefhrerul Horst Goerttler a adus elogii entuziaste
biatului dumneavoastr, a continuat Maelzer. Tnrul von
Altenburg, mi-a spus Goerttler, va face o carier frumoas n corpul
S.S.
Fiul meu face parte din unitile S.S.? l-am ntrebat.
N-ai tiut? a exclamat comandantul pieei din Roma. Credeam
c dumneavoastr l-ai ndrumat

482
 Nu l-am ndrumat, Herr General, i-am rspuns. i-a ales singur
cariera.
Bravo! nseamn c are spirit de iniiativ. Aa trebuie s se
comporte un tnr naional-socialist.
N-a putea s afirm c Maelzer a rostit cu ironie fraza aceasta. Am
crezut totui c desluesc n glasul su o uoar comptimire.
Dac vrei s stai de vorb cu el, l gsii la Spitalul Militar.
E rnit? l-am ntrerupt alarmat.
Glasul sngelui a fost mai puternic dect aversiunea mea fa de
Rudolf.
Nimic grav, a rostit Maelzer. O uoar ran la old. ntr-o
sptmn va prsi patul.
Unde l pot gsi? l-am ntrebat.
La Viterbo.
Mi-a dat toate indicaiile necesare. Adresa spitalului, etajul i
salonul n care se afla internat Rudolf.
n mai puin de o or puteam s ajung la Viterbo. Prezena mea nu
era indispensabil la cartierul general, aa c am plecat s-mi vd
fiul. L-am gsit pe Rudolf ntr-un salon cu ali apte rnii. La
apariia mea, a scos o exclamaie de bucurie. Am fost micat. I-am
strns mna. eful spitalului, care m nsoea, s-a grbit s m
informeze c procesul de vindecare se afla pe sfrite.
Pe noptiera lui Rudi se afla un portret, ascuns n parte de un vas
cu flori. Am zmbit. M-am gndit c am s-i aflu taina repetatelor lui
absene nocturne de acas. Probabil o blond Gretchen din vreo
organizaie de tinere fete. Cnd am tras florile la o parte, am avut o
surpriz penibil. Am dat peste portretul lui Hitler, vorbind de la
tribun. Am avut impresia c m privea batjocoritor.
Rudi a citit, cred, expresia de dezamgire de pe chipul meu, dar i-a
dat cu totul alt interpretare.
S nu crezi, tat, c nu am i fotografia dumitale. Un moment!
A tras din sertarul noptierei un portofel de piele i a scos dintr-un
compartiment o fotografie a mea n uniform militar. Avea multe
urme de degete.
Mi-a ntins-o.
Poftim! E cam murdar, fiindc a trecut prin multe mini. Am
artat-o la camarazi. Toi ineau s-i admire Crucea de Fier cu
frunze de stejar i cu briliante.
I-am restituit-o. Nu tiam ce s mai cred. Exuberana lui
tinereasc, ochii aceia albatri i inoceni, glasul care nu-i pierduse

483
nc limpezimea de cristal a copilriei erau ai unui monstru? Dac i
denunase fratele, o fcuse cu bun-credin. Fusese educat n acest
spirit. n ochii lui delaiunea devenise o ndatorire civic. Dar
criminalul care ucide, convins c gestul su are o justificare, i poate
gsi o scuz n ochii societii? Autorii morali sunt marii vinovai.
Acest adevr l nelegeam din ce n ce mai bine.
Mi-au dat i mie Crucea de Fier, mi spuse cu mndrie.
Am auzit. Te felicit, Rudi!
Am rostit cuvintele cu jen, ca i cnd m-a fi fcut vinovat de o
minciun.
Toat lumea vorbete despre isprava lui, mi-a explicat eful
spitalului. Fiul dumneavoastr este eroul zilei. Cu riscul vieii, a
reuit s arunce n aer depozitul de muniii al unei puternice
formaiuni de partizani, retranai n muni i care rezistaser pn
atunci repetatelor atacuri ale unitilor S.S. trimise spre a-i distruge.
A svrit acest gest de vitejie strecurndu-se singur, noaptea, pn
n mijlocul taberei inamice.
Aciunea era ntr-adevr remarcabil. Am mai zbovit cteva
minute la cptiul fiului meu. Cred c Rudi era recunosctor
providenei fiindc ntrevederea cu mine avea loc n prezena celorlali
rnii din salon. Aceasta l scutea de anumite explicaii pe care nu
cred c ar fi fost ncntat s mi le furnizeze, n cazul c i le-a fi
cerut. i fcuse plcere vizita mea, pentru c i ddea ocazie s-mi
demonstreze c fusese capabil s se conduc n via fr s aib
nevoie de ndrumarea mea. Poate c sunt prea bnuitor. N-ar fi
imposibil s se fi bucurat sincer c m vedea. Dar aceast bucurie
fusese ntunecat de amintirile care ne asaltau pe amndoi. Cred c
n sinea lui mi reproa atitudinea ngduitoare pe care o adoptasem
fa de Willi i fa de Albert.
n clipa n care mi-am luat rmas bun de la Rudi, am avut
impresia c respir uurat. Am prsit spitalul. Vizita mea se
ncheiase cu un eec.
n vreme ce maina m ducea spre cartierul general, am ncercat
s-mi analizez propriile greeli i s caut posibilitatea unei suduri
ntre mine i fiul meu. Este uor s declari c nu mai este nimic de
fcut. Trebuie s rennoieti eforturile spre a salva ce mai poate fi
salvat.
Dac cei dinafar mi-ar urmri zigzagul gndurilor, ar fi
ndreptii s-mi atribuie un caracter slab. ntr-o vreme, nu demult,
apreciam c ruptura dintre mine i Rudi era definitiv. Acum fceam

484
drumul ntors i cutam soluii susceptibile s duc la o
reconsiderare a legturii noastre de familie. n ciuda defectelor sale,
rmnea totui fiul meu. El mi va purta numele i va pstra tradiia
familiei. Acest argument avea o trie care nu putea fi contestat.
Dac a ncerca s mi-l apropii, poate c a reui s-l smulg din
confuzia n care se afla. Rudi era o victim a mediului n care fusese
crescut, a teoriilor cu care l intoxicaser, nu numai pe el, ci i
ntregul tineret.
La 6 ani l-au ncadrat n centrele de educare pentru cei mici,
denumite Pimpf. La 10 ani, dup un examen de admitere care
cuprindea probe de istorie i de atletism, a intrat n organizaia
Jungvolk. A depus, cu acest prilej, un jurmnt pe drapelul
sngelui, fgduind s-i dea viaa la nevoie pentru Adolf Hitler.
La 14 ani l-au promovat n Hitlerjugend, organizaia de tineret
dirijat de Baldur von Schirach. La 18 ani trebuia s treac n S.A.,
iar dup un stagiu de doi ani, urma s fie ncadrat n Arbeitdienst
Serviciul muncii fr de care nu i s-ar fi ngduit s se nscrie n
facultate, s fie nrolat n armat ori s ocupe vreo funcie public.
Rzboiul, cu uriaele lui sacrificii omeneti, avea s reduc stagiile n
S.A. i Arbeitdienst pentru tinerii care doreau s se nscrie voluntari.
Acesta fusese i cazul lui Rudi, care, la 17 ani, se vzuse primit n
corpul S.S.
Organizaia care a exercitat cea mai puternic nrurire asupra lui
a fost fr ndoial Hitlerjugend. n decretul care a instituit-o,
Fhrerul preciza: Tineretul german, crescut n snul familiei i n
coli, va fi educat din punct de vedere fizic, intelectual i moral, n
spiritul naional-socialismului, prin intermediul lui Hitlerjugend .
Aceast fraz nu reprezenta o simpl formul. Hitler era hotrt s
formeze pe viitorii ceteni ai Germaniei potrivit tiparelor preconizate
de el. Efectele aveau s se vad n curnd. La vrsta adolescenei,
tineretul vdete o maxim receptivitate fa de influenele dinafar.
Propaganda turnat cu struin diabolic avea s dea roadele
ateptate. Fanatizai de nvturile primite, de ceremonialul sumbru
i impresionant al adunrilor, de tentaiile inerente unei viei n
comun, n care instinctele sexuale se puteau dezvolta n voie
taberele de biei erau instalate lng taberele de fete, iar oficialitile
se artau foarte ngduitoare n ceea ce privete relaiile dintre tineri
era firesc ca aceti adolesceni s se nstrineze de propriile lor
familii. Numai experiena teribil a Stalingradului i risipise lui Albert
iluziile pe care i le fcuse n Hitlerjugend. Rudi nu avusese nc

485
ocazia s cunoasc reversul medaliei. Fr ndoial c ntr-o zi se va
petrece i acest fenomen, care i va rni ns adnc sufletul. Numai
Willi reuise s rmn imun la nvmintele naziste.
Periodic, adolescenii din Hitlerjugend erau trimii n tabere, unde
erau supui unui intens antrenament fizic. Maruri, alergri, salturi,
combinate cu o instrucie paramilitar riguroas. Citirea hrilor,
orientarea, recunoaterea terenului, semnalizarea, exerciii militare; o
educaie dedicat rzboiului, pe care Hitler l dorise i l pregtise cu
tenacitate. Tinerii, grupai pe cartiere dac proveneau de la orae
sau pe comune dac veneau de la ar erau organizai n
plutoane, companii i batalioane comandate de gradai alei dintre
tineri, dar sub directa i permanenta supraveghere a membrilor
partidului naional-socialist. Purtau uniform kaki i pumnale
simbolice, spre a se familiariza cu armele albe.
Fetele erau ncadrate n Jungmaedel. Aveau un costum alctuit
dintr-o bluz alb, fust albastr, ciorapi trei sferturi i bocanci
pentru mrluit. Ca i bieii, erau ndoctrinate cu filozofie nazist.
Traiul n comun ddea adeseori natere la complicaii. Numeroase
fete se napoiau din tabr nsrcinate. Dar aceasta nu ngrijora cu
deosebire pe conductorii naional-socialiti. Germania avea nevoie
de soldai.
Recrutarea n Hitlerjugend era obligatorie, ca i n armat. Prinii
care ar fi ndrznit s se opun erau pasibili de pedepse privative de
libertate, copiii urmnd a fi ncredinai orfelinatelor sau familiilor de
naional-socialiti convini.
Tinerii care se distingeau n Jungvolk sau n Hitlerjugend erau
ncadrai n coli subordonate direct partidului colile Adolf Hitler,
institutele naionale de educaie politic i Ordinul castelanilor. Din
rndurile acestor tineri urmau s se recruteze elitele naional-
socialiste de mine. Incontestabil, educaia intensiv n aer liber,
exerciiile de educaie fizic oeleau corpul tinerilor germani. Dar
condiia fizic excelent era precumpnit de pervertirea minilor.
Asemenea altor tineri, Rudi fusese intoxicat de educaia naional-
socialist. mi revenea acum obligaia de a ncerca imposibilul spre a-
l smulge de sub aceast influen pernicioas. N-a avea scuz dac
a abdica de la rolul meu de printe. M integrasem n grupul de
oameni care voiau s nsntoeasc Germania, elibernd-o din
lanurile nazismului, i ezitam s lupt pentru salvarea fiului meu?
Voi face gestul pe care nu ndrznisem s-l fac fa de Albert. Voi
cuta s-l ncadrez pe Rudi n formaiile auxiliare inspectoratului

486
meu general. Ce se va ntmpla ns dac Rudi va refuza s m
urmeze? Dac, n fanatismul lui, va prefera s acioneze n rndurile
S.S.-ului?
Va trebui s stau cu el de vorb. Voi ncerca s-l conving, s-i
deschid ochii. O voi face cu mult pruden. Dac a brusca
lucrurile, Rudi ar putea reaciona ntr-un mod cu totul nedorit.
mprejurri potrivnice m-au silit ns a amna aceast clarificare.
Armatele americane, engleze i franceze se apropiau de Roma.
Trebuia s mobilizez toate forele aeriene de care puteam dispune, s
sprijin retragerea lui Kesselring. La 4 iunie aliaii au ptruns n
Roma, evacuat de forele noastre fr lupt.
n zorii zilei de 6 iunie, pe cnd m aflam la Florena, m-a trezit
din somn un apel telefonic. Generalul Bodenschatz, ofier de legtur
al Reichsmarschallului Gring pe lng O.K.W., m-a informat c n
cursul nopii a fost semnalat o vie activitate inamic n zonele
Carentan i Caen din nordul Franei. Parautri de trupe i
bombardamente aeriene. Detaamente de parautiti au ocupat
diferite puncte la nord de Carentan. O.K.W.-ul aprecia c aceast
operaie era menit s creeze o diversiune pentru adevrata
debarcare care va fi efectuat n zona Pas de Calais. Bodenschatz era
optimist.
Trupele noastre sunt gata s intervin acolo unde inamicul va
ncerca s debarce. Vom avea un nou Dieppe, Herr General.
Reichsmarschallul Gring mi-a ordonat s iau urgent legtura cu
dumneavoastr. Dac situaia se complic, ceea ce nu cred, va fi
necesar s ntrim forele noastre aeriene din Frana. Vom prelua,
eventual, o parte din unitile de Luftwaffe din Italia.
nainte de a-i ncheia comunicarea, Bodenschatz m-a informat c
n cursul zilei va avea loc o mare recepie la castelul Klessheim, n
onoarea generalului Stojay, noul ef al guvernului ungar.
Evenimentele din Normandia nu vor schimba cu nimic programul
oficial.
Dei nu era nc ora 5, m-am mbrcat i am comandat micul
dejun. Convorbirea cu Bodenschatz mi izgonise somnul. Nu-i
mprteam optimismul. Refuzam s subestimez efortul militar al
anglo-americanilor. Asistasem la debarcrile lor din nordul Africii i
din Italia i tiam la ce ne puteam atepta.
Cert este c sosise ora H. Mult temuta debarcare din Frana
avusese, n sfrit, loc. Se deschisese cel de-al doilea front. I-a
spune mai degrab al treilea, cci era ridicol s nu inem seam i de

487
teatrul de rzboi din Italia.
Pentru Germania, debarcarea n Frana nsemna nceputul
sfritului. Rzboiul a avut pentru noi o evoluie care mi-a sugerat o
comparaie simpl, dar sugestiv. Un obiect aruncat la vertical are
la plecare o vitez iniial maxim, care descrete pe parcurs pn ce
obiectul atinge un apogeu, unde viteza lui scade la zero. ncepe apoi
cderea, a crei vitez se accelereaz pn ce egaleaz viteza maxim
de la punctul iniial de plecare.
n primii trei ani ai rzboiului, Germania ctigase cu o rapiditate
deconcertant. Campania din Rusia ncetinise ritmul cuceririlor.
Atingerea Volgi i a Caucazului reprezentase apogeul. Dezastrul de
la Stalingrad a marcat nceputul cderii. nfrngerile aveau s
creasc treptat n amploare, iar ritmul lor s devin tot mai rapid.
Prefiram cu tristee aceste gnduri, cnd von Geist s-a nfiat
spre a primi ordine. I-am relatat convorbirea cu Bodenschatz.
Trebuia s vin i momentul acesta, Herr General, a rostit
fatalist. i-a ndreptat tunica i a tuit scurt: Herr General!
A fcut o pauz. Nu tia cum s nceap.
Spune, von Geist!
M gndeam c ar fi cazul s v luai un nou aghiotant. Busch
a fost dat disprut.
Am suspinat. M-am uitat la scrumiera de cristal de pe mas, la
statuia de marmur a lui Hermes din nia dintre ferestre, la covorul
chinezesc, ca i cnd a fi ateptat s-mi risipeasc ndoielile.
Pe cine propui, von Geist?
Pe locotenentul Speich.
Cine mai e i acesta?
Lucreaz la Serviciul informaii. Fiul Gauleiterului Speich.
Altul! am rostit. S nu aud de Gauleiteri. Telefoneaz la Statul-
Major al Aerului. S-mi trimit un ofier, la ntmplare.
Poate c am s-l ndeprtez de moarte. Funcia de aghiotant al
unui general inspector de armat este comod i ntr-o oarecare
msur lipsit de primejdii. mi fac iluzii. Nu te poi lupta cu
destinul. i Busch se va fi bucurat cnd a primit numirea de
aghiotant. tia c scpase de linia nti a frontului. Moartea l
ateptase ns la rendez-vous. Eu nu fusesem dect instrumentul
Doamnei cu Coasa. ncercam s-mi uurez contiina raionnd
astfel? Cred c nu. M nclinam n faa fatalitii. Cci fatalitatea ne
nsemnase pe toi. ncepnd de la Feldmarschallul comandant al unui
grup de armate i terminnd cu ultimul soldat.

488
 Telefonul a sunat iari. A rspuns von Geist.
Alo! Am onoare s v salut! Imediat! A acoperit cu mna
microfonul: Generalul Bodenschatz, m-a anunat el.
Am luat receptorul. Am auzit vocea joas, de bariton, a
generalului.
Contrar ateptrilor mele, lucrurile iau o ntorstur neplcut,
Herr General, mi-a vorbit. Importante fore navale inamice au fost
semnalate n largul mrii. Se pare c nu avem de-a face cu o
diversiune, aa cum am presupus, ci cu o adevrat debarcare.
Feldmarschallul Keitel v roag s venii de urgen la Rastenburg.
Cu ce vin? Cu trenul?
Avionul Fhrerului va sosi n cursul dimineii la Florena.
Convorbirea s-a ncheiat. Vizitele acestea la Berchtesgaden sau la
Rastenburg ncepuser s m plictiseasc. Dar comedia nu avea s
mai dureze mult.
nainte de a pleca n Germania, l-am chemat la telefon pe
Kesselring. L-am informat c fusesem chemat de Keitel i c era de
ateptat s i se ia o parte din forele sale aeriene.
Eram sigur c se va ntmpla aa. De ndat ce am auzit c
anglo-americanii au debarcat n Normandia, am tiut c voi fi
deposedat de aviaie. V urez succes, Herr General, n noua misiune.
M ndoiesc ns c urrile mele v vor servi la ceva.
Umorul negru al lui Kesselring mi-a descreit fruntea.
i eu v urez s nu mai facei un pas dincoace de Linia Gustav,
i-am spus.
Trei ore mai trziu, m mbarcam pe avionul Fhrerului mpreun
cu von Geist i cu principalii mei ofieri de stat-major.
Vacana noastr n Italia s-a terminat, meine Herren, le-am
spus, n vreme ce avionul rula pe pista de decolare i se desprindea
lin de sol. Nu tiu dac vreunul din noi va apuca s o mai vad
nainte de sfritul rzboiului.
Cnd am ajuns la Berghof, am putut s-mi dau numaidect seama
c domnea o agitaie neobinuit. Toat lumea mergea ns n vrful
picioarelor. Fhrerul dormea. Ordonase s nu fie trezit nainte de ora
3 dup amiaz. Noaptea dormise prost i acum avea nevoie de
odihn.
ndat dup sosirea mea, am avut o scurt convorbire cu generalul
Bodenschatz, cu colonelul Nicholas von Bellow, ataatul aviaiei pe
lng Fhrer, precum i cu generalul-maior Christian Eckhard, din
statul-major al lui Korten. n puine cuvinte m-au pus la curent cu

489
situaia. De la comandamentul din t.-Lo al Corpului 84 de armat,
sosiser tiri alarmante. Dimineaa, n jurul orei 7, primele uniti
aliate, transportate pe vase de debarcare, invadaser plajele de la Les
Dunes de Varville, Les Moulins, Le Hamel, Courseulles i Hermonville
sur Mer. Diviziile 709, 352 i 716 infanterie, de sub comanda
generalului Marcks, erau deja angajate n lupt cu inamicul, care
dispunea de importante fore blindate. Feldmarschallul von
Rundstedt aruncase n btlie Divizia 28 Panzer din rezerva
Grupului de armate B. de sub comanda lui Rommel i ceruse
autorizaie O.K.W.-ului de a folosi n acelai scop i cele dou divizii
Panzer 12 S.S. i Lehr. inute la dispoziia Fhrerului.
Feldmarschallul se fcuse forte s arunce n mare, cu sprijinul
acestor uniti blindate, forele inamice. Generalul Jodl interzisese
ns intrarea n aciune a celor dou divizii ale O.K.W.-ului, fr
ordinul expres al Fhrerului. Dar Fhrerul dormea i nimeni nu se
ncumeta s-l trezeasc.
La O.K.W. prerile erau mprite. Majoritatea ofierilor, n cap cu
Keitel i cu Jodl, continuau s cread c adevrata debarcare va avea
loc n zona Pas de Calais. Cei cu opinii contrare nu cutezau s-i
susin cu vigoare punctul de vedere, ca s nu indispun pe efi.
Keitel m-a primit n prezena lui Jodl i a principalilor si
colaboratori. Mi-a vorbit calm despre operaiile n curs, pe care le
socotea numai un prolog al adevratei debarcri.
S nu ne pierdem cumptul i s fim gata pentru orice
eventualitate. Am inut, Herr General, s fii de fa cnd i vom
raporta Fhrerului situaia din Normandia. S-ar putea s avem nevoie
de fore aeriene suplimentare. V rog s studiai toate ipotezele.
n sfrit, Hitler s-a trezit din somn. Vetile din Normandia nu i-au
fcut o impresie extraordinar. Era att de bine dispus, nct a fcut
chiar o glum, ceea ce i se ntmpla foarte rar.
Mielul se vr n gura lupului. Ce face lupul? l hpie, ncntat
de acest festin. Ah, ce bun a fost mieluelul!
A rs cu poft i i-a netezit uvia de pr care i se lsase pe
frunte. A stat de vorb cu Keitel, cu Jodl. I-a ludat fiindc nu s-au
lsat contaminai de agitaia Feldmarschallului von Rundstedt i i-au
respins cererea de a angaja n lupt cele dou divizii ale O.K.W. Mie
mi-a ordonat s constitui un corp aerian capabil s intervin cu
eficacitate mpotriva forelor inamice care nu vor ntrzia s debarce
n zona Pas de Calais.
Ciudat i nestatornic fiin mai este i Fhrerul! mi-a vorbit

490
Bodenschatz, dup ncheierea conferinei. Acum o lun l-am auzit
spunnd c nu ar fi exclus ca anglo-americanii s debarce n sectorul
Cotentin. Iar acum, cnd evenimentele par s-i confirme previziunile,
crede c toat afacerea nu constituie dect o diversiune neglijabil.
n vreme ce Hitler i ntreinea oaspetele ungar la castelul
Klessheim, vetile continuau s vin de pe Frontul de Vest. Rommel,
pe care evenimentele l surprinseser ntr-o scurt permisie n
Germania, se napoiase la cartierul su general de la Roche-Guyon.
Umbrele nserrii se lsau asupra Obersaltzbergului, cnd Hitler,
dup o nou conferin cu colaboratorii si, l-a autorizat pe Rommel
s foloseasc cele dou divizii pe care i le refuzase lui Rundstedt. ns
i interzicea s deplaseze uniti de-ale Armatei a 15-a n sprijinul
Armatei a 7-a, angajat n lupt. Adevrata invazie, pretindea Hitler,
va avea loc n alt punct din nordul Franei. Nici von Rundstedt i nici
Rommel, care neleseser n sfrit care era realitatea, n-au fost n
stare s-l conving de contrariu.
Seara trziu, fcnd bilanul tirilor sosite n cursul zilei i
legndu-le de informaiile care continuau s ne asalteze, am ajuns cu
toii la concluzia c nu era vorba de o diversiune, cum pretindeau
Hitler i Jodl, ci de o adevrat ofensiv de mari proporii. Poziiile
noastre de artilerie de la Merville czuser. Pe valea rului Orne, la
nord de Caen, puternice formaiuni militare britanice, ntrite de
blindate, se instalaser nc din cursul zilei. Trupe aeropurtate,
apreciate la circa dou divizii, fuseser parautate n Cotentin.
Generalul Wilhelm Falley, comandantul Diviziei 91 Fallschirmjger,
czuse n lupt la nord de Carentan. Generalul Blumentritt, eful de
stat-major al Feldmarschallului von Rundstedt, ne-a informat
telefonic c numrul trupelor angajate n aciune este att de mare,
nct orice ndoieli privitoare la importana acestei operaii sunt
rizibile. Valuri de avioane inamice arunc mii de tone de bombe
asupra bateriilor de coast. Radarurile germane au semnalat o
multitudine de nave inamice n largul lui Port en Bessin. La Moulins,
Rommel a reuit s arunce n mare o parte din trupele americane
debarcate, dar luptele continuau cu ndrjire. Numeroase tancuri
britanice i americane s-au scufundat n timpul debarcrii, dar i
mai multe au reuit s sparg dispozitivul de aprare german de la
St.-Laurent, Arromanche i Merville. Divizia 21 Panzer nu a izbutit
s nimiceasc forele inamice de pe malul stng al rului Orne. Caen
este n flcri. Cele dou divizii blindate ale Fhrerului s-au izbit de
un puternic baraj de foc, care le-au imobilizat.

491
 Comunicatul militar german de asear a anunat c lupte violente
au loc n zona atacat de inamic, dar c cel mai trziu n cursul
nopii debarcarea va fi respins. Pn i Hitler se convinsese c
lucrurile luau o ntorstur neplcut.
n noaptea aceea m-am ntlnit pe culoarele de la Berghof cu
Standartenfhrerul Zander, adjunctul lui Bormann la direcia
secretariatului partidului naional-socialist. Zander avea un cap de
Mefisto. Uniforma lui neagr, de S.S.-ist, ntrea aceast impresie. M-
a oprit din drum.
Tocmai v cutam, Herr General. Herr Direktor Bormann dorete
s se ntrein cu dumneavoastr. Cnd i putei acorda cteva
minute?
Formula, dei elegant, era imperioas. Bormann atepta desigur
rspunsul meu la propunerea pe care mi-o fcuse n legtur cu
Himmler. M-am uitat la ceas.
Chiar acum, i-am rspuns lui Zander.
Preferam s termin mai repede aceast corvoad. L-am gsit pe
Bormann n cabinetul su. O camer nu prea mare, de o sobrietate
monahal. La intrarea mea, directorul secretariatului de partid i-a
smuls din fotoliu lbrata-i persoan. Mi-a ntins mna, apoi mi-a
oferit un loc.
Suntei foarte prompt, mi-a declarat cu amabilitate.
Abia peste o jumtate de or sunt convocat la o conferin de
ctre Feldmarschallul Keitel.
Ne-am aezat unul n faa celuilalt. Cu mna dreapt, Bormann i
mas mna stng, apoi i trase deget dup deget, fcnd s sune
ncheieturile.
Nu avem nevoie de o or ca s punem la punct anumite
chestiuni. Cred c v reamintii ultima noastr convorbire? Nu e mult
de atunci.
Am cltinat din cap n semn afirmativ.
Am ncercat s recapitulez conversaia pe care am avut-o cu
Reichsfhrerul dar nu mi-am amintit nimic care s merite o atenie
deosebit.
Bormann a fcut ochii mici, ca i cnd ar fi ncercat s cearn
lumina lmpii prin sita genelor.
Lsai-m pe mine s apreciez nsemntatea anumitor vorbe,
crora dumneavoastr nu le-ai acordat poate nici o nsemntate.
Am afectat o expresie jenat.
Nu tiu dac nu ar fi lipsit de delicatee din partea mea s

492
dezvlui unei tere persoane
Bormann a fcut o schim nemulumit.
Nu sunt o oarecare ter persoan, Herr General. ndeplinesc o
funcie care implic serioase responsabiliti. Sunt secretarul
Fhrerului i n aceast calitate cunosc o serie de chestiuni de o
importan arztoare.
Nu m ndoiesc, Herr Bormann.
Fhrerul este foarte indispus, Herr General, de mersul
evenimentelor. Personaje cu nalte situaii, puse n faa unor
mprejurri grele, au dat dovad de o slbiciune condamnabil.
Uneori s-au fcut vinovate de acte de trdare.
Am fcut pe naivul.
Credei c Reichsfhrerul S.S
Am lsat fraza neterminat.
Bormann i-a mucat buzele. Credea n vina lui Himmler, dar nu-
mi putea spune mie acest lucru. Chiar dac i-a fi fcut jocul, tot nu
mi s-ar fi destinuit.
Reichsfhrerul Himmler este n afara oricror bnuieli, mi-a
declarat ritos. Unii dintre colaboratorii si apropiai au profitat ns
de buna sa credin i au acionat mpotriva intereselor statului
Herr Bormann, nu ntrein relaii cu nici unul dintre
colaboratorii apropiai ai Reichsfhrerului i nici nu l-am auzit pe
Reichsfhrer vorbind despre acetia.
Bormann s-a ntunecat la fa.
Regret c mi respingei mna ntins, Herr General.
Cuvintele lui erau ncrcate de ameninri. n clipa aceea mi-am
dat seama c m nscrisese pe lista dumanilor si. i cunoteam
reputaia. Deviza lui era: Nu uit i nu iert! Acceptam totui riscul.
V rog s credei, Herr Bormann, c v bucurai de toat
consideraia mea. Nu pot s v spun ns nimic semnificativ. Am
discutat cu Reichsfhrerul S.S. despre crezul partidului, despre
viitorul nfloritor al Germaniei Subiecte generale
M-am ridicat de pe scaun.
Nu vreau s v mai rein.
i-a artat dinii nglbenii de nicotin ntr-un fel de rnjet.
Mi-ar fi fcut plcere s m reinei. Dar dac suntei ocupat
S-a ridicat i el n picioare. L-am salutat nclinnd scurt capul. Ne-
am desprit n noaptea aceea fr s ne dm mna.
A doua zi de diminea am avut mult de lucru. Divizia de
vntoare de la Metz am pus-o la dispoziia Grupului de armate Vest.

493
Fhrerul mi-a ordonat s preiau aproape n ntregime bombardierele
lui Kesselring. Frontul italian i pierduse definitiv importana.
La conferina de diminea a Fhrerului a aprut i colonelul von
Stauffenberg. Venise cu nite rapoarte ale Armatei de rezerv asupra
posibilitii sporirii recrutrilor. Prea mai palid ca de obicei. Dei
pierderea unui ochi i strica simetria feei, frumuseea lui viril nu
suferise cu nimic. Expresia i se nsprise, se maturizase.
Dup conferin ne-am retras ntr-un fumoar.
Cnd am plecat din Berlin, generalul Olbricht m-a rugat s v
transmit un mesaj din partea amiralului Canaris.
Olbricht tia c sunt la Berchtesgaden?
Da. V cutase la cartierul general al Feldmarschallului
Kesselring. De acolo a aflat unde v pot gsi.
i mesajul?
Nu este prea lung. Standartenfhrerul Gerlach a participat n
calitate de reprezentant personal al lui Himmler la anchetarea
studenilor Hans i Sophie Scholl, precum i a celorlalte loturi de
studeni condamnai la moarte de Tribunalul poporului.
Am respirat greu. Bnuisem acest lucru. Lucrurile se nlnuiau
treptat. Rolul lui Rudi n arestarea fratelui su se contura acum cu
limpezime. l denunase pe Willi, pus la cale de Gerlach. De ce fcuse
Gerlach acest lucru? l ajutasem ntr-un moment de grea cumpn. i
pusesem casa mea la dispoziie. Poate c mi datora viaa
Standartenfhrerul Gerlach a contribuit hotrtor la aplicarea
pedepsei capitale. n urma recomandrii sale exprese, judectorul
Freisler a fost numit preedinte al Tribunalului poporului. Att, Herr
General.
Mi-am mpreunat pumnii ncletai.
Fiul meu Wilhelm a fcut parte dintre studenii condamnai la
moarte i decapitai cu securea.
Ochii lui Stauffenberg au prut s se umezeasc.
tiam, Herr General.
Am pstrat cteva momente tcerea.
Stauffenberg, trebuie s te informez asupra discuiei pe care am
purtat-o azi-noapte cu Bormann. Te previn c trebuie s grbim
declanarea aciunii. Bormann l bnuiete pe Himmler c trateaz
cu dumanii regimului, ceea ce este, de altfel, adevrat. Pe de alt
parte, Himmler nu a trangulat conspiraia noastr, deoarece sper
s o canalizeze n sensul intereselor lui. Prea muli oameni sunt
angajai n aciunea noastr, ca s nu presupun c s-au svrit

494
unele indiscreii. Este imposibil ca Gestapoul s nu fi aflat ceva
despre noi.
Chiar dac deine unele elemente mpotriva noastr, acestea nu
constituie probe concludente. Ofierii germani care particip alturi
de noi la conspiraie, Herr General, au simul onoarei. Nu ar vorbi,
chiar dac agenii Gestapoului le-ar nfige gura pistolului n ceaf.
n fumoar au intrat doi ofieri superiori. Stauffenberg a schimbat
imediat subiectul. Mi-a vorbit despre efectele bombardamentelor
asupra Berlinului, apoi mi-a istorisit cu haz cteva isprvi ale copiilor
lui.
Ofierii au fumat cte o igar, apoi au prsit salonul.
Planurile, noastre sunt gata, a revenit Stauffenberg la subiect.
Grupate sub numele de cod Walkyria, instruciunile au fost
distribuite conjurailor. Oficial, Walkyria reprezint aciunea pe
care trupele noastre din interior i din teritoriile ocupate trebuie s o
ntreprind n cazul c milioanele de muncitori strini i de
prizonieri, mobilizai n industria german, ar declana o revolt care
ar pune n primejdie Germania. Stauffenberg a zmbit fin: Fhrerul
cunoate planul Walkyria. i cpeteniile O.K.W.-ului l cunosc, dar
adevratul lui rost l tim numai noi. Walkyria ne va permite s
punem mna pe cele mai importante orae ndat dup suprimarea
lui Hitler. Garnizoanele din Viena, Kln, Mnchen, Dsseldorf,
Bruxelles, Paris vor trece imediat de partea noastr. Nu am lsat
nimic la ntmplare. Numai la Berlin nu am reuit s ne consolidm.
Avem la dispoziie prea puine trupe din armata de uscat, singurele
pe care ne bizuim. Formaiile S.S. i unitile din Luftwaffe, devotate
Fhrerului, sunt mult mai numeroase. n cazul angajrii unor lupte
de strad, cu partizanii rmai credincioi regimului, ofierii din
Luftwaffe vor ncerca s foloseasc mpotriva noastr tunurile
artileriei antiaeriene.
Ai uitat poliia, i-am spus. Contele Helldorf este de partea
noastr.
Nu am uitat-o. I-am fixat deja rolul. Graie sprijinului ei, vom
conta pe elementul surpriz. Micri masive de trupe n capital ar
da de bnuit. Poliitii fac parte ns din decorul cotidian al strzii.
Prezena lor, chiar n numr sporit, va trece neobservat. n
momentul hotrtor, vom ocupa punctele-cheie ale oraului i
cldirile publice importante: Cancelariatul Reichului, ministerele,
radioul, centrele telefonice i telegrafice, sediile Gestapoului. Vom
aresta totodat cpeteniile naziste aflate ntmpltor n Berlin.

495
 Unul dintre cele mai nsemnate obiective, i-am spus, trebuie s
l constituie izolarea O.K.W.-ului de restul Germaniei. Numai aa i-ai
mpiedica pe Gring, Himmler, Keitel, Jodl, sau pe oricare alt lider
naional-socialist, care s-ar afla la Rastenburg, s dea alarma i s
ralieze trupele rmase credincioase nazitilor.
Am prevzut i acest lucru, zise Stauffenberg. Generalul Ernst
Feligiebel, eful transmisiunilor din O.K.W., va avea grij s scoat
din funcie centrala telefonic i telegrafic de la Rastenburg. Dou
ore dup asasinarea lui Hitler i dup ocuparea punctelor strategice
din Berlin, vom da semnalul Walkyria n ntreaga Germanie,
precum i pe cele trei fronturi.
Planul lui Stauffenberg era cuprinztor. M impresiona prin
amploarea lui. Colonelul acesta tnr avea o minte remarcabil. M
nclinam n faa concepiilor sale ndrznee, pline de strlucire.
Numai faptul c izbutise s antreneze n aciunea plnuit de el un
numr att de mare de personaliti i dovedea capacitatea i spiritul
de organizare.
Mi-a cerut permisiunea s fumeze. Am vrut s-i ofer tabachera
mea, dar Stauffenberg fuma numai o anumit marc de igri. Cu
cele trei degete tefere de la unica lui mn, i-a scos din buzunar o
igar, i-a pus-o ntre buze, apoi i-a aprins-o cu propria-i brichet.
Toate gesturile acestea le-a executat cu o rapiditate i o precizie
uimitoare. Stauffenberg fcuse desigur nenumrate exerciii pentru a
se putea servi cu atta uurin de singurul su bra.
Dintre generalii Armatei de uscat, numai doi mi provoac griji.
Fromm e un nehotrt. n calitatea lui de comandant al Armatei de
rezerv, ar fi extrem de util, fiindc are posibilitate s manevreze
toate unitile militare din interior. Dac putsch-ul va reui, Fromm
va trece numaidect de partea noastr. ns nu concepe s nfrunte
riscul unui insucces. E prea la.
Atunci cum l vei face s semneze ordinele n baza crora
trupele vor executa operaia Walkyria?
Foarte simplu. Vom semna noi ordinele, n numele su.
Perfect!
n afar de Fromm, continu Stauffenberg, mai exist un
general care ne va da o oarecare btaie de cap. Von Kortzfleisch,
comandantul Wehrkreis III, care cuprinde n raza lui i Berlinul.
Ofierul acesta este un nazist ncarnat. De mult vreme vneaz
bastonul de mareal. Cum propria-i capacitate o deficient, nu poate
aspira la funciile cele mai nalte dect fcnd pe lacheul lui Hitler.

496
Ca i Keitel sau Schrner. n preajma putsch-ului l vom aresta, iar n
locul lui l vom instala pe generalul Freiherr von Thuengen, devotat
cauzei noastre. ntruct i von Hase, comandantul pieei din Eerlin,
este alturi de noi, avem toate ansele s punem mna pe capital n
primele ore dup declanarea loviturii de stat.
M ncntau sigurana cu care tia s vorbeasc, hotrrea lui
nestrmutat.
Stauffenberg se ridic din fotoliu. Era att de nfierbntat, nct
simea nevoia s se mite, s se agite.
Sunt totui oameni care afirm c nlturarea lui Hitler i a
regimului su politic nu va remedia cu nimic situaia. Se va spune c
l-am lovit cu pumnalul n spate, c l-am mpiedicat s restabileasc
n ultimul moment echilibrul militar. nfrngerea Germaniei fiind
inevitabil, lum asupra noastr responsabilitatea ncheierii unei
pci dezastruoase.
Argumente specioase! am replicat. Trebuie s ne asumm
riscul, indiferent de ceea ce va spune lumea. Istoria ne va judeca aa
cum se cuvine. Nu se va mai putea spune c poporul german l-a
urmat ca o turm pe Hitler. Posteritatea va avea proba existenei unei
micri ostile naional-socialismului, a unei rezistene care nu s-a
manifestat numai prin proteste verbale ori prin acte sporadice ale
unor indivizi exasperai, ci s-a afirmat printr-o operaie de mare
amploare, la care au participat numeroi ofieri i compacte
formaiuni militare.
Sunt de acord cu punctul dumneavoastr de vedere, Herr
General, a rostit Stauffenberg. Ceva mai mult, socotesc necesar
afilierea la complot a unor elemente dinafara armatei.
Grdeler va fi ostil acestei concepii.
l vom sili s o accepte. Noi nu ne ridicm mpotriva lui Hitler n
numele unei oligarhii militare. Facem acest pas contieni c n
spatele nostru se afl ntregul popor german.
Am contemplat gnditor candelabrul de bronz cu multe brae, ca i
cnd a fi gsit acolo o surs de inspiraie.
Acum cteva zile, dragul meu Stauffenberg, am stat de vorb cu
un tnr locotenent, fost coleg de facultate al fiului meu Willi. n
prezena acestui ofier am ncercat un simmnt ciudat. Mi-am dat
seama c Hitler nu va nimici pe veci Germania. Din mijlocul tinerilor
se vor ivi elemente care vor ridica din ruine o nou Germanie. Crede-
m, Stauffenberg, a fi fericit s v dau o mn de ajutor.
Von Stauffenberg a aspirat aroma igrii, apoi a replicat domol:

497
 V mulumesc, Herr General, pentru mna pe care mi-o
ntindei.
A zmbit. Un zmbet care-i ntinerea uimitor chipul.
Dac ai vrea s ne sprijinii efectiv, am avea pentru
dumneavoastr un rol foarte important.
Te ascult, Stauffenberg.
V-am mai spus c ne temem de intervenia ofierilor i a
trupelor din Luftwaffe n sprijinul regimului Dac Gring ar fi
neutralizat, i un complotist cu un nalt rang n aviaie i-ar lua locul,
aviatorii ar ezita s se angajeze ntr-o aciune ostil nou. Sau chiar
dac ar face-o, muli dintre ei s-ar desolidariza. n orice caz, am
semna confuzia
Ls fraza neterminat. mi arunc o privire ntrebtoare. Fumul
igrii pe care o inea ntre degetele-i tefere se ridica drept ca un fir de
mtase albastr.
Am neles, Stauffenberg, ce ateptai de la mine. S-l arestez pe
Gring i s preiau comanda forelor aeriene. Aviatorii vor primi astfel
ordine din partea unui general de aviaie. mi asum aceast misiune.
Chipul colonelului s-a luminat de parc o raz de soare i-ar fi
czut pe obraz.
Eram sigur c nu ne vei refuza. V mulumim, Herr General.
Cu ngduina dumneavoastr, vom stabili ulterior amnuntele
operaiei
Sunt la dispoziia dumitale, Stauffenberg. Cred ns c ar trebui
s ne grbim.
Sunt de acord, Herr General, i
Stauffenberg se ntrerupse. Intraser n fumoar trei ofieri
superiori i un general din Waffen S.S. ne-au salutat cu respect.
i sunt de acord c efortul nostru de rzboi trebuie sporit, relu
Stauffenberg, schimbnd cu abilitate macazul. Rolul aviaiei are s
fie hotrtor! ncheie el cu o fraz ambigu.
M-am ridicat i eu n picioare.
Stauffenberg, te rog s transmii omagiile mele contesei, soia
dumitale. Sper s te mai vd zilele acestea. Combativitatea dumitale
este reconfortant.
Folosisem i eu sesam-ul liderilor naziti. Dup ce m-am
desprit de Stauffenberg, m-am retras n camera mea. Dei trecuse
demult ora prnzului, mi pierise pofta de mncare. Convorbirea cu
Stauffenberg, n special referirea la Gerlach, m rscolise. Bnuielile
mele fuseser deci exacte. Gerlach, nu numai c nu i luase aprarea

498
lui Willi, dar este de presupus c fcuse tot ce i sttuse n putin
spre a-i agrava situaia. i Rudi fusese pus la cale de Gerlach.
S te fereti de omul acesta, mi spusese odat Elissa. E mai fals
dect o vulpe

n dup-amiaza aceea am avut mult de lucru. Trebuia s iau toate

msurile naintea plecrii mele n Vest, aa cum mi ordonase
Fhrerul. Trziu, n noapte, m-am retras n camera mea. L-am poftit
i pe von Geist la un pahar de coniac. Simeam nevoia s schimb
cteva vorbe. Nu m ndoiam de devotamentul su, iar n opiniile lui
aveam ncredere. Fr s fie o minte strlucit, era nzestrat cu o
masiv doz de bun-sim i de nelepciune.
Ocupam n pavilionul oaspeilor o odaie ncptoare, confortabil.
Un pat mare, o mas de lucru, alt mas, mai joas, nconjurat de
fotolii, o fereastr larg spre un magnific peisaj de munte. Perdelele i
draperiile nflorate, covoarele n culori vii ddeau o not vesel
ncperii.
M aezasem cu von Geist n jurul msuei joase. Un servitor n
livrea ne servise o sticl cu coniac, saleuri i alune. Von Geist turna
tocmai butura n paharele balonate, cnd am auzit o btaie n u.
Intr! am strigat.
n prag i-a fcut apariia Stauffenberg.
mi iertai vizita att de tardiv. Doream s v vorbesc.
Vizitele dumitale nu m deranjeaz niciodat, Stauffenberg. Te
rog s iei loc.
Stauffenberg s-a aezat pe un fotoliu n faa mea. Von Geist i-a
turnat i lui un pahar. Stauffenberg i-a mulumit. Cnd a vrut s ia
paharul de pe mas, l-a rsturnat din greeal. Coniacul s-a vrsat
pe mas, iar paharul s-a rostogolit pe covor. Stauffenberg s-a plecat
s-l ridice.
Las-l! i-am spus. Sun dup pahare
Deodat, Stauffenberg, care se plecase dup pahar, mi-a fcut
imperios semn cu mna s nu fac nici o micare. M-am uitat
ntrebtor la von Geist, care m-a privit tot att de intrigat.
Stauffenberg a ridicat capul i a dus un deget la buze, cerndu-ne
tcerea. A pus pe mas paharul ridicat de jos.
Pot s beau tot n paharul acesta! a rostit cu glas neutru. Ce s
mai deranjm servitorii. La nevoie, pot s-l spl n camera de baie.
n acelai timp ne-a fcut semn s ne uitm sub mas. A
continuat s ne cear prin gesturi s nu vorbim. Mirat, von Geist s-a

499
lsat ntr-un genunchi, executnd indicaiile lui Stauffenberg. Cnd a
ridicat capul, avea nite ochi rotunzi, stupefiai. i el mi-a fcut semn
s m uit, dar fr s fac vreun comentariu.
Sunt foarte suplu, aa c am fcut fr nici un efort ceea ce mi se
cerea. Cred c am fi oferit n clipa aceea un spectacol foarte comic
cuiva care ar fi intrat ntmpltor n camer. Trei ofieri cu multe
galoane pe umr, umblnd de-a builea sub o mas cu buturi.
Stauffenberg mi-a artat sub tblia mesei un microfon fixat cu
cleme. Un fir pleca de la microfon pe lng piciorul mesei i intra sub
covor. Era de aceeai culoare cu mobila i fusese fixat pe dinuntrul
piciorului de lemn, aa nct era invizibil pentru persoanele care ar fi
ntreinut o conversaie stnd pe fotolii.
Convorbirea noastr a continuat, sub o form cu totul inofensiv.
Stauffenberg m salvase i pe mine, i pe von Geist, mpiedicndu-ne
s purtm o discuie compromitoare, care ar fi fost nregistrat de
la masa de ascultare. Norocul sau ntmplarea l serviser de
minune. Aproape o jumtate de or am vorbit despre campania din
Vest, avnd grij s strecurm i unele critici, ca s nu dm de
bnuit celor care ne ascultau c le-am surprins stratagema.
Eram pus n faa unei enigme. Cine instalase microfonul? Oamenii
lui Bormann? Ai lui Himmler? La O.K.W., generalul Feligiebel se
ocupa de transmisiuni. Feligiebel era ns omul nostru. Dac ar fi
tiut de instalarea microfonului, m-ar fi avertizat. nseamn c nu
era o msur general. Dar dac Feligiebel era n legtur cu
dumanii notri? Nu! Imposibil! Feligiebel nu era un trdtor.
Bormann sau Himmler avuseser iniiativa. Mai degrab Bormann,
care la ora aceasta m ura, cred, de moarte, fiindc-i refuzasem
colaborarea. N-ar fi fost imposibil nici ca Himmler s se fi aflat
ndrtul ntregii afaceri. ntrzierea mea de a-i rsplti eliberarea lui
Georges de Gandale l determinase s m spioneze. Se temea, poate,
s nu l lucrez, aliindu-m cu Bormann, sau complotnd cu generalii,
fr s-i ofer sprijinul acestora.
Oricare din ipoteze ar fi fost valabil, un lucru rmnea sigur: laul
din jurul meu se strngea.
M-am desprit n noaptea aceea de von Stauffenberg i de von
Geist dup o convorbire care sunt convins i-a dezamgit pe
agenii de la masa de ascultare. Dup plecarea lor, am fcut o baie,
apoi m-am culcat. Este foarte ciudat senzaia pe care o ncerci cnd
tii c fiecare zgomot pe care-l faci, fiecare cuvnt pe care-l rosteti
sunt urmrite i nregistrate de nite oameni care i vor rul.

500
Aproape c mi era team s adorm. n starea de tensiune nervoas
n care m aflam, a fi putut vorbi n somn. tiina a pus la dispoziia
tiranilor tot felul de mijloace graie crora s-i ngrdeasc libertatea
i s-i siluiasc lent contiina. Nu le mai rmne dect s descopere
procedeul citirii gndurilor.
La conferina Fhrerului din ziua urmtoare, vetile rele s-au
acumulat. Capetele de pod inamice de la Sainte-Mere-Eglise, St.-
Laurent, Arromanches, Courseulles i Merville se dezvoltau n front i
n adncime, crend serioase probleme trupelor noastre. La Sainte-
Mere-Eglise generalul von Sahlieben intervenise personal pe cmpul
de lupt. Batalionul 795 Osttruppen se predase n primele ore ale
luptei. Un batalion de parautiti din Regimentul 6 Fallschirmjger
fusese capturat n ntregime. i acestea erau numai informaii
disparate. Gestul generalului Kraiss, care ndrznise s se retrag s
nu cad n ncercuire, pierderea oraului Carentan, moartea
generalului Marcks n timpul operaiilor de recucerire a poziiilor
ocupate de inamic n Cotentin, ncercrile zadarnice ale lui Rommel
de a arunca n mare unitile inamice debarcate la est de Saint-Lo, la
care se adugau bombardamentele masive executate de flotele
aeriene anglo-americane, precum i aciunile partizanilor francezi,
care aruncau n aer linii ferate, poduri, tuneluri, dezorganiznd
spatele frontului nostru, au spulberat definitiv optimismul afiat de
Hitler n ajun. Dup expunerea lui Jodl asupra operaiilor n curs,
Fhrerul a fcut o criz de nervi. A condamnat cu vehemen lipsa de
pregtire i moralul sczut al soldailor germani, defetismul ofierilor
i carena statelor-majore.
n sectorul de debarcare a trupelor britanice, situaia noastr era
dramatic. Grupului blindat Vest, de sub comanda generalului
Schweppenburg, i s-a ncredinat misiunea de a degaja oraul Caen,
cheia de bolt a aprrii germane din Normandia. Formaiile de
tancuri, atacate n valuri de sute de bombardiere inamice, au suferit
pierderi att de mari, nct resturile au fost nevoite s se retrag.
Generalul von Schweppenburg s-a ales cu o serioas comoie
cerebral, iar eful su de stat-major, colonelul Ritter und Edler von
Dewans, a fost ucis mpreun cu toi ofierii si. Un atac fulgertor al
unui detaament de tancuri Tigru, sprijinit de divizia generalului
von Lttwitz, a reuit s sfrme ofensiva britanic n zona Caen, dar
intervenia brutal a trei sute de bombardiere inamice a pus capt
contraatacului nostru. Dac ar fi avut un sprijin aerian adecvat, von
Lttwitz i-ar fi aruncat pe britanici n mare. Din nefericire, aviaia

501
noastr era ca i inexistent n raport cu uriaele desfurri de fore
aeriene ale anglo-americanilor.
Dup ce a preconizat o serie de soluii menite s restabileasc
superioritatea noastr pe pmnt, n aer i pe mare, Hitler i-a nfipt
mna stng n centironul de piele, iar dreapta a ridicat-o n cea mai
tipic postur de demagog instalat la tribun. Avea s ne comunice o
veste important. Ochii i scprau, inea fruntea sus, brbia scoas
nainte, pieptul bombat.
Armele secrete pe care vi le-am fgduit vor intra foarte curnd
n istorie. Peste 500 de proiectile pulso-reactoare ateapt s fie
dirijate spre Londra i spre alte obiective de interes vital din Marea
Britanie. Tehnicienii notri au terminat 54 de rampe de lansare i
alte zeci sunt n curs de construcie.
S-a avntat apoi ntr-unul din interminabilele lui monologuri,
fgduind nimicirea definitiv a tuturor vrjmailor celui de-al treilea
Reich.
mi permiteam s fiu sceptic. Recent, purtasem o lung discuie cu
colonelul Watchel, specialist n operaiile de lansare, care mi
destinuise ndoielile sale. Sistemul de pilotaj automat nu fusese nc
pus la punct, aa c precizia tirului rmnea discutabil.
Dup conferin am plecat cu trenul la Paris. Aveam misiunea s-l
suplinesc pe Sperrle. Fhrerul era foarte nemulumit de comportarea
Feldmarschallului pe care inteniona s-l destituie. Sperrle nu era
vinovat. Ex nihilo nihil. Nu i se putea pretinde s fac minuni. Nu
avea la dispoziie nici acel minim de fore aeriene fr de care o
aprare eficient era imposibil. Sperrle se ilustrase n timpul
rzboiului civil din Spania, dirijnd faimoasa Legiune Condor.
Condiiile din Frana erau altele. Laurii lui Sperrle se ofileau.
Reputaia lui se destrmase treptat. Astzi Hitler l socotea incapabil.
Sperrle fusese un om al partidului. Se ridicase cntnd n struna lui
Gring i a Fhrerului. i pltea acum scump uoara-i ascensiune de
odinioar.
Cnd m-am suit n vagonul cu paturi, am avut o surpriz. Pe
culoar l-am ntlnit pe ziaristul Pantelimon Radomir, pe care-l
cunoscusem n casa Sultanei Basarab. l remarcasem atunci pentru
opiniile lui pronaziste.
Ce plcere s v revd, Herr General! m-a ntmpinat,
ntinzndu-mi jovial mna.
Prezena lui n trenul de Paris m-a intrigat. Mi-a zdrobit degetele
ntr-o strnsoare exagerat de cordial. Cred c dac m-a fi artat

502
mai prietenos, n-ar fi ezitat s m bat cu palma pe umr. Ziaristul
acesta era tipul volubilului entuziast i zgomotos. n vreme ce oferul
mi instala valizele n compartiment, Radomir m privea cu o bucurie
pe care cred c n-ar fi resimit-o nici dac i-ar fi revzut fratele dup
o foarte lung desprire.
Von Geist l examina critic. Nu era deprins cu familiarismele
acestea de prost-gust.
Mergei departe, Herr General?
Ziaristul acesta brunet, cu pr cre ca un papua, nu tia probabil
c discreia este apanajul educaiei.
La Paris, i-am rspuns laconic.
i eu tot la Paris merg, mi-a explicat. Am s rmn n capitala
Franei cteva zile, apoi mi continui drumul spre Lisabona. Sunt n
misiune, a adugat cu glas sczut, dup ce a aruncat o privire
prudent n jur.
Dintr-un compartiment a ieit o femeie ntre dou vrste,
planturoas, uor vulgar, acoperit de bijuterii. Prul acaju era
ornduit ntr-o coafur complicat, potrivit poate ntr-o sal de bal,
dar cu totul deplasat ntr-o cltorie cu trenul. Purta o rochie de
mtase, cu flori mari ca nite lptuci. Mirosea a parfum i a
transpiraie. Doamna era urmat de o tnr splcit, vag cocoat
i cu gtul strmb. Elegana vemintelor era ns deasupra oricrui
repro. Un brbat, tnr, blond, falnic i extrem de infatuat, ncheia
cortegiul.
mi permitei, Herr General, s v prezint tribul Radomir, mi-a
vorbit glume ziaristul.
Fcea nc o impolitee. mi prezenta pe soia lui, cnd ar fi trebuit
s procedeze invers. Socotea, probabil, c titlul meu princiar m
ndreptea la anumite privilegii.
Soia mea Aglaia, Herr General, fiica mea, Simona Petrescu-
Giuleti, i ginerele meu, avocatul Raymond Petrescu-Giuleti.
Mndru c se putea afia n compania mea, mi-a declinat apoi
numele, subliniind titlul de principe. l rostise cu aceeai solemnitate
cu care un maestru de ceremonie anun numele participanilor la o
recepie de mare gal. L-am recomandat la rndul meu pe von Geist.
Aglaio, s-a adresat Radomir soiei, principele este ginerele
principesei Sultana Basarab.
Aglaia Radomir i-a uguiat buzele ntr-un surs care voia s fie
cuceritor, dar care mi-a evocat o comparaie pe care nu ndrznesc s
o atern nici n paginile acestui jurnal intim.

503
 Principesa este o fiin adorabil! a exclamat Aglaia Radomir.
Suntem n vizit, s-a grbit s adauge.
Radomir s-a plecat la urechea mea.
Am fcut un imens sacrificiu material acceptnd s-mi servesc
ara la Lisabona. V nchipuii, am lsat pe mini strine
administrarea ziarelor mele
Am neles. Radomir i tribul su prseau ca obolanii vasul
care se scufunda. Cred c omul acesta i pusese la btaie toat
influena spre a-i procura paapoarte pentru ntreaga familie.
La Bucureti situaia e grea, a adugat. Bombardamentele
anglo-americanilor i deplasarea frontului pn la Iai nu au reuit
totui s-mi clatine ncrederea n victoria Germaniei. Sunt convins c
Fhrerul va stpni lumea. Antrenat pe aripile unui exuberant
entuziasm, ridic mna i exclam: Heil Hitler!
Von Geist a zmbit n colul gurii. Germanofilia lui Radomir cpta
accente comice, fiindc era fals. Poate c ntr-o vreme Radomir
crezuse sincer n succesul final al naional-socialismului. Fuga lui de
acum dovedea c acea ncredere se spulberase.
Ce plcut este s te afli printre germani! adug Radomir. De
cnd am intrat pe teritoriul rii dumneavoastr, care spiritual este i
a mea, respir alt aer, continu cu ton teatral, grandilocvent. Un aer
curat, purificator
Aglaia Radomir l privea cu minunare, Simona cu plictiseal, iar
ginerele cu ironie. Raymond Petrescu-Giuleti se lsase cumprat,
dar nu mergea pn acolo cu complezena nct s-i admire socrul.
l cunotea desigur prea bine. Nu m miram c acest tnr nu purta
uniforma. Era tipul ambuscatului.
Ducei-v la vagonul-restaurant, se adres Radomir tribului.
Eu rmn cu principele von Altenburg.
Ah, nu! am protestat. V rog s nu o lipsii pe doamna Radomir
de prezena dumneavoastr. A fi neconsolat dac a ti c mi-ar
imputa absena dumneavoastr Rmnei n snul familiei,
scumpe prietene! l-am povuit cu ironie.
Radomir a rmas oarecum descumpnit. Ginerele era ncntat.
Nu-l indispunea umilirea socrului su. Probabil c acesta l fcea s
simt jugul autoritii sale. Raymond Petrescu-Giuleti era un
petior recalcitrant.
Am reuit, n sfrit, s scap de prezena familiei Radomir.
Pn la Paris, i-am spus lui von Geist, nu mai ies din
compartiment. Nu vreau s mai suport tiradele lui Radomir.

504
 Am luat cina n compartimentul meu, apoi m-am culcat, ntins pe
cuet, n ntuneric, ascultam cnitul ritmat al roilor i m
gndeam la Gerlach

Dimineaa, n gara Metz, vagoanele noastre au fost ataate la

expresul Berlin-Paris. Dei nu intrasem nc n miezul verii, se lsase
o cldur nbuitoare, un fel de pcl, ce nvluia cu valuri
fantomatice peisajul. Lsasem deschise i ua i fereastra, dar
curentul de aer era att de fierbinte, nct aveam impresia c m aflu
ntr-o baie de aburi uscai.
M-am plimbat cu von Geist pe peronul nesat de cltori. Am
simit numaidect n atmosfer un element nou. nainte de
debarcarea aliailor n Normandia, climatul din Frana era calm. Cu
excepia micrilor de trupe germane i a loviturilor sporadice ale
Maquisului, te-ai fi putut socoti n plin pace. Francezii i vedeau de
treburi i n general evitau conflictele cu militarii germani. Acum
populaia civil adoptase alt aer. Unii oameni ne priveau piezi, pe
sub sprncene. Timoraii se uitau la noi cu fric. Se gndeau
probabil s nu dea de vreo ncurctur tocmai acum, n preziua
eliberrii. Majoritatea francezilor ne fixau ns cu nedeghizat
ostilitate. Dac privirile ar fi avut puterea s ucid, desigur c S.S.-
itii ar fi fost exterminai pn la unul. Trecerea lor prin mulime era
ntmpinat cu un fel de murmur indefinisabil, pe care-l mai auzisem
i la Bucureti, un murmur ncrcat de ur, aa cum norii de furtun
sunt ncrcai de electricitate.
Onkel Eugen! am auzit un glas voios.
M-am rsucit pe clcie.
Erwin, ce-i cu tine?
Nepotul meu, aghiotantul lui Goebbels, era n haine civile, care-i
veneau mult mai bine dect uniforma S.S. Sau poate aa mi se prea
mie.
Am cobort din tren s cumpr nite jurnale de la chioc, mi
spuse. Vin de la Berlin i sunt n drum spre Paris. Pregtesc o vizit a
Reichsministerului Goebbels n capitala Franei. n ritmul ns n care
aliaii nainteaz, m ndoiesc c vizita aceasta va mai avea loc. i
dumneata tot la Paris mergi?
Tot. Trebuie s particip la o conferin la Roche-Guyon cu
generalii.
Erwin cltin capul, afectnd o disperare comic.
Ah, generalii! Cte migrene i-ai pricinuit Fhrerului!

505
 Neobservat de von Geist. Erwin mi arunc o privire ntrebtoare
asupra acestuia.
Poi s vorbeti, i-am spus. Suntem ntre prieteni.
Erwin se destinse.
Cred c la ora aceasta Fhrerul v urte pe dumneavoastr,
generalii, mai mult dect i urte pe rui, pe americani i pe englezi
la un loc.
I-ai uitat pe francezi, am adugat.
Pe francezi i dispreuiete. Nu le face nici cel puin cinstea de a-
i plasa n rndul adversarilor Despre generali nu are dect aprecieri
negative. Deunzi, Goebbels mi spunea c Fhrerul i-a forfecat
furios. Generalii, afirma el, nu numai c l dezinformeaz, dar pe
deasupra mai sunt lipsii i de cultur. Mai toi ofierii superiori din
Armata de uscat sunt produsul unei educaii deficitare. Le scuz
ntr-o oarecare msur nivelul intelectual sczut, fiindc militarii nu
au menirea s predea filozofia din naltul catedrelor universitare. Nu
poate ns tolera lipsa lor de pregtire profesional.
Hm! Omul acesta, care nu a depit gradul de caporal i n-a
urmat nici o coal superioar, face procesul pregtirii noastre
profesionale! exclam batjocoritor von Geist. Nu se poate spune c i
lipsete tupeul.
Eram de fa, continu Erwin, cnd Fhrerul i declara lui
Frank, guvernatorul general al Poloniei, c Statul-Major al Armatei
Germane constituie ultima francmasonerie pe care nu a dizolvat-o
nc. Stat-majoritii au fost oricnd gata s-i trdeze, s-i vnd
efii. I-ar fi vndut, dac li s-ar fi oferit prilejul, i pe Moltke i pe
Schlieffen. Aceti mndri domni, cu dublele lor lampasuri purpurii la
pantalon, spunea Fhrerul, nu sunt dect nite boiernai arogani i
cu easta goal, nite animale primejdioase societii. Sterili, lipsii de
idei, lai, dar cu pretenii imense
Am rs dispreuitor.
De la o vreme ncoace, Hitler face tot mai des apel la
reminiscenele lui de caporal, spre a gsi soluii strategice. L-am
auzit, nu demult, declarnd cu senintate c e mai greu s conduci o
grup de soldai dect un grup de armate i c experiena lui din
primul rzboi mondial ne-ar putea fi ndreptar n actualul rzboi. V
mrturisesc c puin a lipsit s nu pufnesc n rs.
S-a dat semnalul de plecare a trenului. Ne-am urcat n vagoane.
S nu fii vzut prea mult vreme n compania noastr, Erwin, i-
am spus rznd. Ai s te compromii n ochii S.S.-itilor.

506
 Sunt compromis gata, zise Erwin. Acum cteva zile, la
Cancelariatul Reichului, Obergruppenfhrerul Kaltenbrunner spunea
c nobilii sunt dumanii prin definiie ai naional-socialismului. C
inutilitatea lor a devenit att de manifest, nct ar trebui mpiai i
expui ntr-un muzeu cu antichiti. Civa ofieri superiori din S.S.,
care se aflau de fa, au fcut mare haz. Kaltenbrunner s-a prefcut
c abia n clipa aceea mi observase prezena. A rnjit, artndu-i
colii ca un lup: Oh, iart-m, principe! Dac a fi tiut c eti aici,
m-a fi exprimat mai elegant. A fi propus s v facem mumii.
Dumneata te-ai fi bucurat de un regim preferenial. i-a fi fcut o
masc mortuar din aur masiv, ca a lui Tutankamon. M-am nclinat
i i-am rspuns cu amabilitate: V mulumesc pentru bunvoin.
in s v ncredinez. Herr Obergruppenfhrer, c a fi fericit dac a
ti c masca mea va figura alturi de a dumneavoastr.
Kaltenbrunner a rs verde. Ai replica uoar i spiritul ager,
principe. Ar fi pcat s i se pun brusc capt. Fr s mai atepte
riposta mea, a prsit ncperea. in minte c cicatricea i se nroise
ca un mo de curcan
Dumnia lui Kaltenbrunner e primejdioas, Erwin.
tiu. Am avut grij s-mi iau msuri de prevedere. n primul
rnd m-am plns lui Goebbels, care s-a fcut foc. S ncerce numai
s se ating de dumneata, Erwin! Te rog un singur lucru. Dac va
mai ncerca s te provoace, evit s-i rspunzi. Spre a-l dobor pe
Himmler, cruia nzuiete s-i ia locul, s-a fcut sluga lui Bormann.
i cum Bormann este la ora actual mna dreapt a Fhrerului, e
recomandabil s evii ciocnirile cu Kaltenbrunner. Cteva zile mai
trziu, Goebbels mi-a ncredinat misiunea aceasta. Scopul su
nemrturisit a fost s m ndeprteze din Berlin. Nu-i convine nici lui
o ciocnire cu Bormann.
Dar Gerlach? Pentru cine lucreaz Gerlach?
Care Gerlach? Standartenfhrerul?
Exact. A fost pe vremuri omul lui Heydrich.
Aha, l cunosc! Acum lucreaz cu Kaltenbrunner. Are impresia
c Himmler e pe duc. Aa c a trecut n tabra lui Bormann.
Ce intrigi infecte!
Dictatura se hrnete cu intrigi, aa cum viermii se hrnesc cu
strvuri.
M-am desprit de Erwin cu gndul s-l recrutez n tabra
noastr. Voiam totui s-l mai sondez nainte de a m descoperi,
fcndu-i propuneri ferme. Era nepotul meu, dar purta uniforma

507
S.S., iar iniialele acestea m umpleau de dezgust, mi trezeau
instinctiv nencrederea. M bizuiam ns pe cteva elemente care
pledau n favoarea bunei-credine a nepotului meu. Erwin nu intrase
n S.S. din oportunism sau din dorina de a se cptui. Avea un
nume ilustru i o avere frumoas. mbrcase uniforma neagr
nchipuindu-i c naional-socialismul reprezenta o micare de
renovare a Germaniei. Avusese ns tot timpul s se trezeasc din
visuri i s vad realitatea. Cred c n clipa aceasta era ngrijorat,
dei mi ascunsese acest lucru. tia c Goebbels i va lua aprarea,
dar mai tia c omul acesta l-ar fi lsat din brae dac Hitler i-ar fi
cerut-o. i cum Hitler ajunsese s fac tot ce i sugera Bormann
Am ajuns la Paris dimineaa la 11. Pe strzi m-am simit
nconjurat de o ostilitate surd, ieit din starea de laten din primii
ani ai ocupaiei, cnd muli francezi nu mai credeau n posibilitatea
unei victorii aliate. Acum parizienii ridicau capul. Privirile lor erau
mai directe, mai ndrznee. Nu se mai sfiau s te nfrunte din ochi.
Eram ns preocupat mai puin de comportarea francezilor fa de
armata de ocupaie dect de propriile mele probleme, care se
mpleteau de altfel cu problemele Germaniei.
Dup o vizit la Comandamentul Luftwaffe, unde am avut o scurt
ntrevedere cu un Sperrle descurajat de evoluia operaiilor din
nordul Normandiei, am plecat spre cartierul general al lui Rommel de
la Roche-Guyon, unde mi se spusese c aveam s-l gsesc i pe
Feldmarschallul von Rundstedt.
Eram foarte bucuros la gndul c voi juca un rol activ n complotul
mpotriva lui Hitler. mi ddeam seama c marea confruntare nu mai
putea fi ntrziat i nici evitat. Prea muli oameni se angajaser n
lupt ca s mai dm napoi. Ezitrile nu mai erau posibile.
Cnd am sosit la Roche-Guyon, mi s-a raportat c Feldmarschallii
von Rundstedt i Rommel plecaser inopinat spre front i c i
puteam gsi la Lisieux sau la Caen. Cunoteam concepia lui Rommel
de a pstra contactul personal cu frontul. M surprindea ns gestul
lui von Rundstedt, care datorit vrstei prsea mai rar cartierul
su general. nsemna ns c situaia era foarte serioas de vreme ce
amndoi gsiser necesar s inspecteze linia frontului.
Nu m indispunea perspectiva unei deplasri pn la Caen. Eram
curios s vd zona luptelor. Se fcuse ora 9 cnd am plecat de la
Roche-Guyon. Am luat-o pe oseaua 313 pn la Les Andelys, am
cotit la stnga, traversnd Sena, i odat ajuni la oseaua 182, am
virat spre Paris pn la jonciunea cu oseaua 13. Am fcut din nou

508
la dreapta pe oseaua 13. Pn la Evreux drumul a fost relativ liber.
Cei 74 de km dintre Evreux i Lisieux i-am parcurs ns ntr-un
tempo de melc. Micrile de trupe ngreunau circulaia. Drumul este
monoton, deoarece strbate un platou ntins. Dincolo de Lisieux
peisajul devine mai atractiv. oseaua erpuiete cobornd n
pitoreasca vale a rului Auge.
nainte de a intra n Saint-Loup-de-Fribois, ne-a atacat o formaie
de aparate de vntoare inamice. Avioanele zburau razant, aa c
apariia lor a surprins coloanele militare n plin mers pe osea.
Armele de bord ale inamicului mprocau foc, fcnd ravagii printre
trupele noastre. Infanteritii, deprini cu aceste atacuri, prseau n
cteva salturi oseaua, aruncndu-se pe burt n plin cmp, sau prin
anuri.
Ca de obicei, Hans a dat dovad de o remarcabil prezen de
spirit. A tras brusc maina spre dreapta, oprind lng an.
Srii, Herr General! a apucat s spun.
n clipa aceea mi-am regsit toat agilitatea tinereii. n mai puin
de dou secunde am deschis portiera i m-am aruncat n an,
laolalt cu von Geist, cu Hans i cu maiorul Heilingsdorff.
Avioanele au trecut ca o tromb pe deasupra noastr, vrsnd foc
de mitraliere. n vreme ce stteam lipit de pmnt, nu m-am putut
opri s nu ridic capul spre aparatele inamice. Le cunoteam
performanele i m interesa s le vd opernd. n clipa aceea
uitasem c riscam s m trsneasc n cretet.
Dup trecerea lor, m-am ridicat de jos i am nceput s-mi scutur
hainele.
Noroc c era anul curat! am exclamat, uitndu-m la
nsoitorii mei.
n jur, avioanele fcuser prpd. Muli soldai zceau mori sau
rnii. Cteva camioane ardeau. O ambulan se rsturnase n an.
Doctorul, infirmierii i civa soldai se priponiser cu spinarea n
main i o mpingeau, strduindu-se s o repun pe roate.
Heilingsdorff! l-am auzit pe von Geist strignd. Heilingsdorff!
Mi-am ntors privirile ntr-acolo.
Von Geist sttea aplecat asupra maiorului, care ncremenise cu
burta la pmnt. Cnd m-am apropiat de ei, am vzut tunica lui
Heilingsdorff ptat de snge la umr. Dup poziia ei, rana nu putea
s fie mortal. Cnd von Geist a ncercat s-l ridice cu faa n sus,
cascheta de pe capul lui Heilingsdorff a czut n iarb. Abia atunci
am observat c e gurit. Glonul l lovise n regiunea occipital,

509
fcndu-i o ran rotund, ca o bncu.
Hans a alergat dup ambulan. Doctorul, un ofier tnr, n halat
alb cred c abia ieise de pe bncile colii a ngenuncheat lng
Heilingsdorff. Dup o examinare sumar, a nclinat din cap. Mi-a
raportat:
Este mort, Herr General.
Bine, domnule ofier, am replicat. Du-te la rniii dumitale. Au
mai mult nevoie de dumneata. i mulumesc.
S-a ridicat n picioare, a fcut salutul hitlerist i s-a ndeprtat.
Maina mea scpase neatins.
Avioanele au aprut iari. De data aceasta veneau din sens
invers. Curiser oseaua i acum executau un nou atac,
desvrindu-i opera. Civa infanteriti au prins s trag cu
pistoalele lor mitralier n aparatele inamice. Ripost, n general,
puin eficace. La viteza fantastic a avioanelor n zbor razant este
aproape imposibil s-l loveti n organele lui vitale. Trebuie s te
ajute i hazardul.
M-am aruncat iari n an. Atitudinile de bravad n asemenea
cazuri nu i au rostul. n clipa aceea am auzit o explozie deasupra
capului. Un avion, lovit n rezervorul de benzin, a luat foc i s-a
prbuit la cteva sute de metri deprtare, vrndu-se cu botul n
nite tufe. O nou explozie l-a spulberat, n uralele soldailor notri.
Ne-am ridicat din nou.
De la Caen voi trimite dup cadavrul lui Heilingsdorff, zise von
Geist.
Avea familie? am ntrebat.
Trei copii. Soia lui a fost ucis ntr-un bombardament aerian.
Bietul Heilingsdorff! am rostit.
Srccios epitaf. Dar ce puteam spune n plus?
Hans mi-a raportat c maina nu pise nimic nici de data
aceasta.
S mergem, am spus.
Ne-am instalat n Horsch i am plecat la drum. Aveam inima grea.
De trei ani lucram cu Heilingsdorff. Era un ofier priceput i
destoinic. Nu l-am auzit niciodat crtind. Era tipul soldatului care
execut ordinele orbete.
nainte de a intra n Caen, am oprit la postul de comand al unei
uniti de tancuri. Am cerut s mi se dea legtura cu Feldmarschallul
von Rundstedt sau cu Rommel. n ciuda ncercrilor ofierului cu
transmisiunile, mi-a fost imposibil s dau de ei. N-am obinut dect

510
informaia c se aflau n inspecie undeva pe frontul din zona Caen.
Bombardamentele asupra oraului, aflat nc n minile noastre,
n ciuda atacurilor repetate ale inamicului, continuau fr ncetare.
Tancurile erau camuflate ntr-o pdurice i ateptau nserarea spre a
interveni n lupt. Deplasrile lor n cursul zilei ar fi fost uor
reperate. Un covor de bombe lansate din bombardierele britanice le-
ar fi distrus n cteva minute.
Comandantul unitii de tancuri mi-a ieit n ntmpinare,
prezentndu-i raportul. Era surprins de apariia mea n acest sector.
Cpitan tnr, dar cu o oarecare experien dobndit pe Frontul de
Est, mi-a nfiat n cuvinte puine, dar precise, istoricul operaiilor
din sectorul su. Nu avea o privire de ansamblu i nici nu putea s o
aib. Luptele cptaser un caracter confuz. Atacuri i contraatacuri
dezlnuite ntr-o rapid succesiune nu permiteau ofierilor
combatani din prima linie s-i fac o idee asupra situaiei generale.
Dinspre Caen se auzea o nentrerupt canonad, care prea s
cuprind un front foarte ntins. Coloane de fum negru
Probabil depozite de carburani incendiate se ridicau n
vltuci spre cer.
Resimii lipsa aviaiei noastre? l-am ntrebat pe ofier.
Foarte mult, Herr General. Ori de cte ori pornim la atac, avem
de-a face nu numai cu tancurile i infanteria inamic, dar mai ales
cu aviaia lor, care ne provoac pierderi grele. mpotriva aviaiei nu
ne putem apra. Unitile de artilerie antiaerian ndeplinesc n
special misiuni antitanc, aa c noi suntem lsai oarecum la
cheremul bombardierelor britanice.
M gndeam la Hitler i la generalii lui de la O.K.W. Ce bine le-ar
prinde s-l asculte pe ofierul acesta tnr. Ar trage concluzii
preioase.
M pregteam s m urc n Horsch-ul meu i s plec spre
comandamentul Grupului Blindat Vest, cnd o main de campanie
i-a fcut apariia la liziera pduricii. Maina a oprit n dreptul meu.
De lng ofer a cobort un ofier, care s-a ndreptat spre mine. l
vedeam n contre-jour, aa c nu am putut s-i desluesc de la
nceput faa.
Am onoarea s v salut, Herr General, m-a salutat ofierul,
izbind sec din clcie.
Glasul mi-era cunoscut. Abia n clipa aceea mi-am dat seama c
era nepotul meu, locotenent-colonelul von Graffenstein-Islingen.
Erich, tu aici? Numai la ntlnirea aceasta nu m ateptam.

511
 Sunt ofier de legtur al Comandamentului Armatelor din Vest.
Feldmarschallul Rommel a fost ncunotinat c l caui i m-a trimis
dup dumneata.
Unde e Rommel?
Lng aerodrom, la Carpiquet.
Carpiquet?
O localitate la circa doi kilometri vest de Caen. n prima linie.
Am izbucnit n rs.
i cunosc obiceiul. S mergem!
M-am ndreptat spre Horsch-ul meu.
i-a propune, Eugen, s lai Horsch-ul aici i s plecm cu
maina mea. Va trebui s mergem peste cmp. Cu Horsch-ul
dumitale de lux nu prea te vd strecurndu-te prin coclauri.
Erich, i accept ospitalitatea.
L-am lsat pe Hans s m atepte, adpostit la liziera pdurii, i
ne-am ndreptat spre maina lui Erich. Forma ei ciudat mi-a atras
atenia.
Ce marc mai e i aceasta?
Un Willis de campanie. Capturat acum trei zile de la americani.
O folosesc n locul mainii mele, aruncat n aer de o min.
i tu? Erai n main?
Eram. ns, dup cum vezi, am scpat teafr. oferul i doi
ofieri care m nsoeau au murit pe loc.
Dragul meu, te felicit.
M instalasem lng ofer. Erich i von Geist se aezaser pe
bancheta din spate. Maina era nervoas i se comporta bine pe
terenul accidentat. Arcurile erau cam tari, dar n timp de rzboi nu
mai caui asemenea comoditi.
oferul coti la dreapta i strecur maina la umbra unor copaci.
De ce te-ai oprit? l-am ntrebat iritat.
Avioane, Herr General! a rostit, artndu-mi un grup de aparate
de vntoare care apruser fr veste i acum zburau razant,
mitraliind trupele noastre terestre.
O formaie puternic de bombardiere se apropia de Caen, venind
dinspre nord.
Cum i-o fi nchipuind Fhrerul c putem lupta n asemenea
condiii? a rostit cu mnie reinut Erich. Ori de cte ori lansm
contraatacuri, suntem zdrobii de bombardamentele aeriene. Numai
noaptea putem opera fr s fim victimele sigure ale zburtorilor
inamici.

512
 Lupta era inegal. i, cu toate acestea, trebuia s rezistm pn
vom reui s-l nlturm pe Hitler. Ruii mai abili politicete dect
anglo-americanii repetau n toate proclamaiile lor c se bteau
mpotriva nazitilor, nu a poporului german.
Avem ns dreptul s condamnm cu atta asprime intransigena
aliailor? mi amintesc c, n 943, Canaris mi-a procurat o copie a
unor note stenografice luate de Frau Wolf, secretara lui Hitler, cu
prilejul expunerii fcute de acesta n faa unor generali, convocai la
Berchtesgaden n 22 august 939: Decizia mea de a ataca Polonia a
fost luat nc din primvara trecut. Vom duce un rzboi-fulger.
Fora noastr se bazeaz pe dou elemente: viteza i brutalitatea.
Genghis-Han a masacrat milioane de femei i de copii cu premeditare
i fr s se lase frnat de scrupule. Cu toate acestea, istoria l
consider un fondator de imperii. Ceea ce lumea occidental, iritat,
va spune despre mine mi este cu totul indiferent. Am decis s trimit
n faa plutonului de execuie pe oricine va ndrzni s formuleze
critici mpotriva politicii mele. Ordon tuturor unitilor Cap de mort
s extermine fr mil oameni, femei i copii polonezi. Numai aa
vom cuceri spaiul vital de care avem nevoie. La Mnchen am putut
s-mi dau seama ct de lai sunt Daladier i Chamberlain. Aceti
politicieni nu vor ndrzni s ne atace. Se vor mrgini la o blocad.
Ne vom procura ns materiile prime din Est. Polonia va fi depopulat
i colonizat cu germani. Voi drma apoi Rusia Sovietic i voi pune
bazele unei dominaii germane milenare. Va trebui s fim cu ochii n
patru n ceea ce privete Italia i Japonia. Mussolini este inut n ah
de un rege cretin i de un principe motenitor vndut anglo-
americanilor, iar mpratul Japoniei este o replic a ultimului ar:
lipsit de caracter, nehotrt, la. Fa de fora noastr, micile state
din Europa sunt inofensive. De la moartea lui Kemal Ataturk, Turcia
e guvernat de idioi. Carol al Romniei este aservit apetiturilor sale
sexuale. Regele Belgiei i regii Nordului depind de bunul plac al
popoarelor lor, care dau dovad de o iremediabil oboseal. nsuii-
v mentalitatea unor stpni ai lumii! S nu vedei n popoarele
supuse dect nite cete de maimue care cer a fi biciuite! Atacul
nimicitor mpotriva Poloniei se va declana smbt dimineaa. V
ateapt o glorie nepieritoare. S fii duri. S acionai aa cum v-am
spus: repede i brutal. Europa Occidental trebuie s se cutremure
de groaz cnd va auzi vorbindu-se despre faptele voastre. Aceasta e
maniera cea mai uman de a conduce un rzboi, fiindc l scurtezi la
maximum. n aceeai zi a vorbit i generalilor din Armatele de

513
uscat, de mare i de aer. Discursul su a mbrcat o form mai
academic.
Cnd se referise la laitatea oamenilor politici din Occident, Hitler
nu fusese departe de adevr. Spre a-i feri pielea i linitea, Daladier
i Chamberlain ngduiser Fhrerului s ocupe ar cu ar, aproape
o treime din Europa. Nu intraser n rzboi dect n ceasul al
doisprezecelea. Dac s-ar fi artat fermi de la primele ncercri ale lui
Hitler de a viola tratatele existente, omenirea nu ar fi ajuns s fie
cuprins mai trziu de o conflagraie de pe urma creia aveau s
piar zeci de milioane de oameni
Dup ce avioanele s-au pierdut la orizont, ne-am continuat
drumul. n preajma unui sat, rscolit de bombe, am ntlnit tancuri
care se ndreptau spre linia nti. Mastodonii acetia de fier ofereau
un spectacol impresionant. Greutatea lor fcea s se cutremure
pmntul, iar huruitul enilelor te asurzea.
Mark 5, zise Erich. 45 de tone. Bate tancurile Sherman, de 30 de
tone. i Churchill, de 40 de tone.
Din nefericire, sunt prea puine, zise von Geist.
Dac am fi avut tancuri i avioane, astzi inamicul ar fi fost n
fundul Canalului Mnecii, rosti Erich.
Pe lng tancuri mrluia un detaament de infanterie. Soldaii
majoritatea aveau peste 40 de ani preau istovii i mai ales
demoralizai. Debarcarea, dei ateptat de mult vreme, i luase
totui prin surprindere. Muli ajunseser s cread c invazia nu se
va materializa niciodat. Aspectul lor era jalnic. Aveau privirile
rtcite, abia i trau picioarele.
Cu aceti nenorocii vrea O.K.W.-ul s stvileasc iureul
blindatelor anglo-americane! a exclamat cu scrb von Geist.
Trupele de elit lupt n Est, zise Erich. Aici nu avem dect
soldai prea btrni sau prea tineri. Majoritatea celor vrstnici sunt
recuperai dup rniri grave, muli sunt bolnavi ori incapabili de
eforturi susinute. Ar fi trebuit s fie trimii la cminele lor, dar
armata nu se poate dispensa de anemicul lor aport. Hitler a fcut
pn acum atta risip de carne de tun, nct am ajuns s ne folosim
i de infirmi. M ntreb ce ne-am fi fcut dac nu am fi avut pe
flciandrii din Hitlerjugend
Am auzit c sunt de o temeritate care atinge incontiena.
Erich a zmbit trist.
Adevrat. Se bat cu o ncrncenare. Cu o drzenie care te fac
adeseori s te ntrebi dac nu i-au pierdut instinctul de conservare.

514
Dac vrei, Eugen, pot s-i art cum s-au luptat tinerii acetia. Otto,
s facem un ocol prin Rots! porunci el oferului. Se ntoarse iari
spre mine: tii cum e poreclit Divizia 12 S.S. Panzer? Baby
Division, fiindc este alctuit numai din copilandrii din Hitlerjugend.
Maina a cotit pe un drum de ar, mrginit de pajiti verzi, de
garduri vii i de mnunchiuri de copaci. Din loc n loc se vedeau
tancuri distruse, nnegrite de fum. n jurul lor iarba era ars.
Prizonieri englezi, supravegheai de santinele germane spau gropi n
care morii erau aruncai claie peste grmad. O pcl uoar se
aternuse n vzduh.
Unde mergem? am ntrebat.
ntr-o mic localitate cucerit de canadieni i recucerit de ai
notri, de copilandrii din Hitlerjugend.
Dac tinerii acetia erau tot att de fanatici ca Rudi, orice excese
erau explicabile.
Dup o perdea de copaci aprur nite ziduri pe jumtate
prvlite. Resturile unor aezri omeneti, care ofereau acum un
peisaj de o slbticie selenar. Cu un singur corectiv. Marea aceea de
ruine, scormonite de cratere adnci, era presrat cu cadavre i cu
tancuri nimicite. Cadavrele aveau ns o particularitate. Nu erau
izolate i rspndite ici i colo, ca dup orice btlie. Soldaii erau
ncletai cte doi. Ori cte trei, ntr-o ultim i cumplit mbriare.
nainte de a muri. Se mcelriser reciproc cu cuitele. i vedeai
prvlii pe uliele satului, prin grdini, n pragul caselor nruite. Un
tnr cu prul blond ncremenise cu gura ncletat n beregata unui
canadian. Altul spintecase pntecele unui britanic, care mai gsise
puterea s-i mpute adversarul n cap. Un servant atrna, frnt de
mijloc, pe marginea turelei deschise a unui tanc. Doi ini, care se
rostogoliser probabil ntr-o ncrncenat lupt corp la corp, fuseser
strivii de enilele unui tanc, imobilizat la rndul su de o lovitur
bine intit n organele vitale. Un flcu de vreo 17 ani, cu vestonul
desfcut la gt i cu Crucea de Fier pe piept, zcea nconjurat de
patru cadavre de parautiti englezi. n aer plutea un miros greu, de
putreziciune. Roiuri de mute colciau pe buzele i n orbitele
morilor.
Umblam printre cadavre, ndurerat de acest spectacol de o cruzime
inimaginabil.
Copilandrii nu cad prizonieri i nici nu iau prizonieri. Pentru ei
nu exist dect: Victorie sau moarte. ndoctrinai de Hitler, refuz
s conceap noiunea de retragere. Mor pe poziie, dar nu fac un

515
pas napoi.
Dispreul pentru via i pentru moarte al acestor copii era
uimitor. Pentru ei rzboiul rmsese o joac. O joac oribil, creia i
se dedicau cu toat seriozitatea. Nu le era fric de moarte, fiindc nu
tiau ce nseamn. La 20 de ani fenomenul acesta nu poate fi neles.
Un biat, care nu cred s fi avut mai mult de 16-17 ani. Prea s fi
adormit. Sttea cu picioarele adunate sub el i se rezemase de un zid.
inea n mn o puc-mitralier i i lsase capul pe umr, ca i
cnd l-ar fi mirat visul care i se perinda prin faa ochilor minii. Nu
avea nici o ran aparent. Poate c suferise un soc, care l fcuse s-
i piard cunotina. M-am apropiat de biat i m-am lsat ntr-un
genunchi. I-am atins cu dosul palmei mele obrazul. n aceeai clip
puca-mitralier din minile lui a nceput s trag. Impactul
gloanelor a descris o erpuire dezordonat pe zidul unei case de
peste drum. Simultan, biatul a czut pe o parte. Abia atunci am
observat c tnrul avea o ran deasupra urechii stngi. O ran din
care se scursese un fir subire de snge. n cdere, degetul lui,
mpietrit apsase pe trgaci, declannd rafala. Nu lovise, din fericire,
pe nici unul din nsoitorii mei.
M-am ridicat n picioare. Ce fcuse rzboiul din aceti copii! Eram
att de absorbit de soldatul-copil, nct m-a trezit ca dintr-un vis
gestul lui Erich, care mi-a atins braul.
Cred c va trebui s plecm, Eugen. Privete!
mi art cu mna captul uliei. Un mare numr de soldai
germani veneau n fug spre noi. Din cnd n cnd se uitau n urma
lor.
Fug de inamic! rosti von Geist cu un ton n care se mbinau
amrciunea i dispreul.
Nite biei ttici, zise Erich.
Soldaii se apropiau de noi. n urma lor se auzeau mpucturi
dezordonate, rafale de mitralier, bubuituri de tunuri uoare.
S mergem, propuse Erich.
Nu! am replicat. Rmnem.
M-am postat n mijlocul uliei, cu faa spre soldaii care se
apropiau alergnd. Cu gesturi msurate, mi-am scos tabachera din
buzunar, am deschis-o i, dup ce am ales o igar, mi-am dus-o la
gur i mi-am aprins-o. Gesturile acestea foarte banale aveau o
aparen att de ciudat n acele mprejurri dramatice, nct primii
soldai, ajuni n preajma mea, s-au oprit. Unii m priveau
ndobitocii. Alii, impresionai probabil de calmul meu, att de

516
distonant cu panica nebun care-i ncolise, i-au revenit n parte.
Vin englezii! strig nspimntat un infanterist cu tmple albe i
ochelari cu lentile groase.
Ei i? am ripostat calm. N-au dect s vin. i vom primi aa
cum se cuvine.
Grupul de soldai oprii n jurul meu cretea. Constituiau un fel de
barier n mijlocul uliei, de care se loveau fugarii. n cele din urm
am reuit s stvilesc iureul. Am vzut printre oameni un Feldwebel
boros i astmatic.
Unde sunt ofierii votri? l-am ntrebat.
Au czut, Herr General. Au czut cu toii n lupt La intrarea
n sat Inamicul, sprijinit de tancuri, ne-a atacat cu fore
superioare
n aceeai clip, la captul uliei, au aprut dou tancuri Churchill,
urmate de grupuri de infanteriti care se adposteau napoia coloilor
de oel.
Ai notri s-au instalat printre ruine, n ateptarea inamicului.
Disproporia dintre forele noastre i ale lor era categoric. M i
vedeam prizonier ntr-un lagr britanic, ceea ce nu m ncnta deloc.
A fi putut ncerca s ies din ncurctur, strecurndu-m printre
zidurile rmase nc n picioare. Un ofier de rangul meu ar fi
reprezentat o prad important. Un simmnt nedefinit m
mpiedica s-i las pe soldaii care avuseser ncredere n mine i s
fug spre spatele frontului. tiu c era un gest de bravad inutil, c
locul meu nu era n linia nti i c nu a fi ndreptat cu nimic
situaia dac a fi rmas s lupt n mijlocul acestui pumn de soldai
nnebunii de spaim, dar care prinseser curaj vzndu-m printre
ei. M priveau cu ncredere, ca i cnd persoana mea i-ar fi aprat
mai eficient dect un regiment de tancuri. M aflam ntr-o postur
stupid, dar fr ieire. Erich i von Geist se uitau la mine
nedumerii.
Mai avem cteva grenade antitanc, mi-a raportat Feldwebelul.
Un huruit de senile napoia noastr m-a fcut s ntorc capul ntr-
acolo. Un Tigru de 62 de tone apruse dup o cotitur a uliei. Altul
rsri printre ruine. Un al treilea c bufni, trecnd printr-o cldire,
rmas pn atunci n picioare i pe care o sfrm ca pe o
construcie din cri de joc.
Tancul Churchill din capul coloanei inamice a scuipat foc.
Proiectilul s-a zdrobit de blindajul primului Tigru, fr s-i provoace
stricciuni. Turela acestuia s-a rotit, ndreptnd eava tunului su de

517
88 spre tancul inamic. tiam ce va urma. De la prima lovitur, tancul
Churchill a luat foc. i Tigrul care spintecase cldirea a tras. Al doilea
Churchill a srit n aer. Buci de blindaj au zburat prin aer, cznd
apoi cu zgomot sec printre drmturi. Infanteritii britanici s-au
risipit ca potrnichile, cutnd adpost printre zidurile caselor
distruse.
Acum putem pleca, mi-a strigat Erich la ureche, spre a acoperi
zgomotul fcut de tirul dezordonat al armelor de foc de toate tipurile.
Nu mai avem ce cuta aici.
Avea dreptate. Tigrii restabiliser situaia. Nu mai aveau nevoie de
prezena mea. Am plecat spre main. Ne-am ntlnit cu alte tancuri,
care se ndreptau spre inamic. enilele lor clcau peste mormanele
de cadavre ale copilandrilor din Hitlerjugend i ale canadienilor.
Am ajuns n sfrit la main. oferul ne atepta impasibil. Am
plecat spre Rommel.
Ce-o fi zi cnd c am ntrziat atta? am spus.
Are s m mustre, Eugen, pentru tot ce s-a ntmplat, a zmbit
Erich.
Am rs.
Nici o grij. Am s-i spun c a fost ideea mea.
L-am gsit pe Rommel la Carpiquet, aa cum fusese convenit. M-a
ntmpinat cu toat cldura.
Ce bine mi pare c v vd teafr, Herr General! M-am temut s
nu vi se fi ntmplat ceva.
I-am istorisit pe scurt episodul de la Rots.
A fost imprudent din partea dumneavoastr. A zmbit. n toat
afacerea aceasta nu are vreun amestec nepotul dumneavoastr,
locotenent-colonelul von Graffenstein? i pe mine a vrut s m duc
la Rots.
Am trecut la alt subiect, mai arztor. Situaia militar. Rommel era
pesimist.
Anglo-americanii beneficiaz nu numai de avantajul
superioritii lor n oameni i materiale, ci i de incapacitatea O.K.W.-
ului de a judeca limpede situaia. Inamicul s-a instalat n Normandia
i ne ronie divizie dup divizie, pentru c Hitler nu ne-a ngduit s
contraatacm cu toate forele trupele debarcate. Am fost obligai s
renunm chiar la principiile de strategie care au permis succesele
noastre din primii ani ai rzboiului. n ziua nti a debarcrii n-am
putut arunca n lupt dect Divizia 21 Panzer, fiindc O.K.W.-ul ne-
a interzis formal s angajm n aciune Diviziile 12 Panzer S.S. i

518
Lehr, aflate n rezerva O.K.W.-ului. Cnd am obinut n sfrit
autorizaia s le folosim, era prea trziu. Inamicul se instalase
temeinic pe coast, iar sprijinul artileriei cu tragere lung de pe
navele de rzboi i crea o umbrel la adpostul creia a putut nu
numai s prind rdcini pe pmntul Normandiei, dar s-i i
dezvolte ofensiva de mai trziu. Chiar i acum, n ceasul al
doisprezecelea, Hitler ne interzice s recurgem la diviziile imobilizate
din ordinul su la Cherbourg, precum i la Armata 15, care ateapt
o ipotetic debarcare n Pas de Calais.
Muli generali i-au nchipuit c debarcarea va avea loc n Pas
de Calais, am replicat.
Adevrat, a rostit Rommel. i eu am nclinat s accept aceast
ipotez. De atunci ns am putut s constat c adevrata debarcare a
avut loc aici, n zona Carentan-Caen. n clipa n care ni se va permite
s recurgem la Armata 15, va fi prea trziu. Anglo-americanii vor fi
att de consolidai, nct nu-i vom mai urni cu nimic. Luptele care se
desfoar actualmente sunt deosebit de grele.
tiu, am replicat. Am fost martorul unui mrunt episod. Am
admirat intervenia unei formaii de Tigri.
Rommel lovi cu cravaa pulpana mantalei sale de piele.
Ce folos! Bombardierele inamice au grij s intervin la
momentul oportun. Covoarele lor de bombe vin de hac celor mai
puternice tancuri.
Feldmarschallul se monta vizibil.
Sperrle nu ne d nici un sprijin. Aviaia lui e invizibil.
Feldmarschallul Sperrle e legat de mini i de picioare, am spus.
Propria lui incapacitate l leag de mini i de picioare.
M-a luat de bra i m-a tras deoparte, astfel nct vorbele lui s nu
fie auzite i de ceilali ofieri.
Dac nu acionm mai repede mpotriva lui Hitler, catastrofa
este iminent pentru Germania. Poate c tii, Herr General. Am
hotrt s merg alturi de dumneavoastr. Dac ieri m opuneam
asasinrii lui Hitler, fiindc nu voiam s facem din acest om un
martir, astzi nu mai am nici un fel de scrupule. Trebuie s lovim, i
ct mai repede! Acum cteva ore am avut o lung convorbire cu von
Rundstedt. Am czut de acord s provocm o discuie deschis cu
Hitler. Am de gnd s-i spun tot adevrul, pe care i-l ascund servilii
si colaboratori. V-a ruga s participai la aceast conferin, care
sper s fie hotrtoare pentru continuarea rzboiului.
Am schiat un gest de nencredere.

519
 M ndoiesc c vei reui s schimbai concepiile lui Hitler.
Disear m napoiez la Paris. Voi ncerca s stau de vorb cu Sperrle.
Nu cred c l vei gsi treaz. Benchetuiete noapte de noapte.
ncearc s-i nece n alcool simmntul propriei sale
neputine, am replicat.
Suntei prea indulgent, Herr General. Dac nu este capabil s
fac fa situaiei, s demisioneze. De ce nu-i luai locul?
Credei-m, Herr Feldmarschall, c a fi fericit s scap de
funcia pe care o ndeplinesc. Am ajuns s joc rolul unui medic de
gard trimis cu ambulana oriunde se ntmpl cte o nenorocire.
De la o vreme nenorocirile abund, complet Feldmarschallul.
Convorbirea cu Rommel m-a impresionat. n drum spre Paris m
gndeam numai la vorbele lui. Dac omul acesta care fusese nu
demult un partizan al lui Hitler i al naional-socialismului lua
acum poziie mpotriva idolului su de ieri, nsemna c stm foarte
prost.
Am sosit la Paris pe nserat. La Crillon m atepta colonelul
Merian, eful Seciei organizare. Cnd a aflat de moartea lui
Heilingsdorff, a rmas foarte afectat. Erau buni prieteni.
Dorii, Herr General, s cerem un ofier anume n locul lui
Heilingsdorff?
M-a fulgerat o idee. Acum, n preajma declanrii complotului,
aveam nevoie de oameni pe care s m bizui.
Da. M-am gndit la un ofier capabil s-l nlocuiasc pe
Heilingsdorff. Locotenent-colonelul Erich von Graffenstein-Islingen.
De la cartierul general al lui von Rundstedt.
Prea bine, Herr General. Am s-i cer mutarea. Cred c
Feldmarschallul va fi de acord.
Ca s nu ntmpini dificulti, am s vorbesc personal la telefon
cu Burgdorf.
Generalul-colonel Wilhelm Burgdorf avea un cuvnt greu, n
calitatea lui de director al personalului din O.K.W.
Statul-Major al Aerului, relu Merian, ne-a trimis un ofier n
locul lui Busch.
Da? Foarte bine. Cum l cheam?
Locotenentul Karl von Bruck.
L-am privit lung. Am crezut c glumete sau c aiureaz.
Karl von Bruck? am exclamat. Nepotul meu?
Da. Nepotul dumneavoastr! a replicat calm Merian.
Numirea aceasta m-a contrariat. Tocmai acum, n preajma crizei

520
care se pregtea, nu aveam nevoie de biei crescui n vat. Nu
voiam nici s-l trsc pe fiul lui Friedrich ntr-o aventur cu urmri
incalculabile. n cazul unui insucces al complotului, un locotenent
oarecare ar fi scpat uor cu faa curat. Era de presupus c nu
fcusem confidene politice unui ofier mrunt n grad. Dac l-a fi
avut aghiotant pe nepotul meu, oricine ar fi fost ndreptit s-i
nchipuie c l iniiasem asupra loviturii pe care o pregteam. Aveam
de gnd s-l trimit pe Karl napoi, la Statul-Major al Aerului, spre a i
se da alta ntrebuinare, dar nu puteam lua aceast msur care l-
ar fi vexat pe drept cuvnt nainte de a sta cu el de vorb.
Trimite-mi-l pe tnrul von Bruck Cred c va fi nevoie s
cerem alt ofier. Mai versat Nu tiu dac m nelegi.
Merian a zmbit.
V neleg foarte bine, Herr General.
Bine. M duc s m odihnesc puin. S vin sus, la mine.
Ajuns n apartamentul meu, m-am lsat s cad ntr-un fotoliu.
Eram istovit. Ciudat! Moartea lui Heilingsdorff m impresionase mai
puin dect sfritul tragic al lui Busch. Moartea lui Busch era legat
de moartea lui Uwe.
Apariia lui Karl n prag mi-a risipit gndurile. Cnd l-am privit
mai atent, m-a zguduit parc un oc electric. Karl, n uniform, avea
aerul lui Albert. i Karl i Albert moteniser frumuseea bunicii lor.
M-am recules. I-am ntins mna i l-am poftit pe un scaun, lng
mine. Era nduiotor de tnr.
Ce e cu tine, Karl? Tu n uniform? Te credeam mobilizat pe loc.
Am fost mobilizat pe loc, mi-a rspuns.
mi surdea. Sursul mamei i sursul lui Albert.
i? l-am ntrebat.
Am renunat la mobilizarea pe loc i am cerut s fiu trimis pe
front.
tii ce nseamn frontul, Karl? l-am ntrebat cu gravitate.
Nu am plecat la rzboi cu gndul s m distrez. tiam ce m
ateapt, zise Karl.
Avea mini albe i frumoase, ca de fat. i un obraz neted i
trandafiriu. i gene lungi, arcuite. Ar fi fost pcat s moar.
Cum de te-au lsat tatl i bunicul tu?
Bunicul nu a ridicat obiecii. A spus c este o mndrie s mori
pentru Hitler i pentru Germania naional-socialist.
Iart-m c te dezamgesc, Karl, dar bunicul tu este un senil.
Aa spune i tata.

521
 Atunci cum a ngduit Friedrich
Tata nu a fost de acord. A fcut tot ce a putut ca s-mi schimbe
gndul.
De ce nu i l-ai schimbat?
De ce? Am s-i spun de ce, Onkel Eugen.
Obrazul i s-a ntunecat. Ochii lui att de languroi s-au nsprit
brusc.
Acas m sufocam. Suferinele oamenilor care muncesc n
uzin nu m mai lsau s dorm. La nceput am ncercat s m
blindez, afectnd un fel de nepsare. Organizam petreceri, cu biei i
fete de vrsta mea pe care i mai puteam gsi, bineneles, cci
rndurile lor se rreau necontenit i ncercam s uit, fcnd tot
felul de nebunii.
Cnd l vzusem ultima oar pe Karl, n somptuoasa reedin a
baronilor von Bruck de la Bochum, nu mi-a fi nchipuit c nutrete
asemenea gnduri.
Ci ani ai, Karl? Ai mplinit douzeci?
Nu, Onkel Eugen. Am intrat voluntar n coala de ofieri. Cu
dispens de vrst, obinut de bunicul. A fost ideea lui. Voia s-i
arate pe aceast cale devotamentul su fa de Fhrer. Acum ideea
lui mi-a servit, cci mi-a permis s scap de tutela sa i a lui tata.
tiai c statul-major are s te trimit la mine?
Nu. Am cerut s fiu trimis pe front. ntr-o unitate de vntoare.
Cunosc perfect pilotajul. Probabil c tata a intervenit s fiu repartizat
la o unitate ferit de riscuri.
Am nclinat din cap.
Am neles, Karl.
Karl i-a frmntat minile. Voia s spun ceva, dar ovia.
D-mi o mn de ajutor ca s fiu trimis pe front.
Am fcut o min att de uluit, nct i-a nchipuit probabil c m-
a suprat. Adevrul este c nu m ateptasem la o asemenea cerere.
S nu-i nchipui, Onkel Eugen, c nu mi-ar plcea s rmn cu
dumneata, mi-a spus ca s m mbuneze. A dori s m nelegi. Nu
m tenteaz s fac rzboiul la Paris. Vreau s nfrunt primejdiile. Nu
mi-e fric de moarte.
i eu, care intenionam s-l ndeprtez de mine, ca s-l feresc de
primejdii!
Unde ai vrea s fii repartizat? Pe frontul din Normandia? n
Italia? n Italia aproape c nici nu mai avem aviaie.
Prefer Frontul de Est, zise Karl. Acolo am cu cine s m bat.

522
 Simplismul raionamentului su m-a dezarmat. Dac l trimiteam
pe Frontul de Est, i pregteam soarta lui Albert. i eu voiam s-l
feresc, n ciuda dorinelor sale.
Bine, vom mai sta de vorb despre aceasta, i-am spus. Pn se
va face rocada de aghiotani, n sensul dorinei tale, ai s-i iei
atribuiile n primire. i-au rezervat o camer, aici, la hotel?
Da, Onkel Eugen. Camera fostului dumitale aghiotant,
locotenentul Busch. Dup cteva clipe a adugat cu timiditate: i
mulumesc, Onkel Eugen.
Pentru?
Pentru c ai acceptat s-mi nlesneti plecarea pe front.
Bine. n seara aceasta iei masa cu mine. Uite, este opt fr zece.
Peste o jumtate de or m atepi jos, n restaurant. Matre dhtel-
ul are s-i indice masa mea.
M-a salutat, strduindu-se s imprime gesturilor sale acea precizie
prusac, att de preuit de ofierii tradiionaliti din Wehrmacht,
apoi a prsit ncperea. Biatul acesta mi era foarte simpatic. Poate
fiindc fcea opoziie tatlui su. M-am ntrebat dac n strfundul
sufletului meu nu-i pstram nc ranchiun lui Friedrich pentru c
mi-o rpise pe Anneliese. Nu! Nu era aa. A fi fost prea meschin, i
trstura aceasta nu mi-o recunoteam. Ostilitatea mea mpotriva
baronului Albrecht von Bruck i a fiului su era datorat scrbei pe
care mi-o provoca setea lor de aur. O exploatare mai crud dect la
uzinele Bruck n-am ntlnit nicieri pe lume.
Intenionam, aadar, s satisfac dorina lui Karl i n acelai timp
s-mi ndeplinesc o ndatorire fa de unul din nepoii mamei mele.
Dac morii au o existen, dincolo de hotarele lumii noastre, a celor
vii, sunt sigur c mama, sau umbra ei, se va bucura.
Dar evenimentele se precipitau. Unul dintre aceste evenimente
avea s-l trasc i pe Karl n vrtejul complotului.
Hitler, la propunerile Feldmarschallilor von Rundstedt i Rommel,
acceptase s fac o vizit pe Frontul de Vest. Cei doi comandani
aveau de gnd s-i spun cteva adevruri crude, dar indispensabile
pentru luarea unei hotrri n privina continurii rzboiului.
ntlnirea urma s aib loc la 17 iunie, n localitatea Margival. Cu
patruzeci i opt de ore naintea acestei vizite, a intervenit un fapt care
mi-a fcut dovada opticii cpeteniilor S.S. fa de persoana mea.
M aflam la Comandamentul Luftflotte 3 din Vest. Conferina
avnd drept obiect carena forelor noastre aeriene n btlia din
Normandia dura de aproape cinci ore. Cinci ore de discuii i

523
cutri sterile. Trebuia s gsim soluii. Cum? Dumnezeu tie!
Superioritatea aerian a anglo-americanilor atingea un coeficient de
douzeci la unu. Potrivit ultimelor noastre informaii, aliaii
dispuneau de aproximativ 12 000 de avioane de bombardament, de
lupt, de recunoatere i de transport, fa de 500 ale noastre, la
care puteam aduga aparatele de vntoare din flota aerian afectat
aprrii teritoriului german. Aceast deplasare de avioane spre Vest
implica o slbire a eficacitii aprrii cerului metropolitan, cu toate
consecinele respective.
n cursul discuiilor, Sperrle mi-a declarat c nu e capabil s fac
fa ofensivei aeriene inamice dac nu i se pun urgent la dispoziie
cel puin 2 000 de avioane de lupt. n primele 36 de ore dup
invazie, primise o ntrire de 200 de aparate, iar pn la 10 iunie i se
mai repartizaser nc 100. I-am fgduit alte 200 de avioane.
Sperrle a ripostat c 1 000 de avioane reprezint o cifr derizorie i c
prefer s demisioneze dect s se compromit participnd la
campania din Normandia cu o flot aerian necorespunztoare
misiunilor impuse.
Replica mea l-a sufocat.
Herr Feldmarschall, m tem c n curnd nu vom mai avea
carburant nici pentru o mie de avioane. Am primit de la O.K.W. un
ordin prin care mi se cere s reducem la minimum consumul de
benzin. Misiunile avioanelor noastre de lupt se vor limita la
atacarea formaiilor mari de bombardiere inamice, iar atacurile
aeriene asupra forelor terestre ale dumanului vor fi ngduite
numai n cazul unor aciuni decisive pentru continuarea rzboiului.
M-am ntors spre Karl, care fcea parte din grupul ofierilor mei
prezeni la conferin.
Fii bun, te rog, i du-te pn la hotel. n seiful din apartamentul
meu vei gsi un plic rou cu tampila Statului-Major al Aerului. Adu-
l ncoace. Iat cheia!
Karl s-a executat. n ateptarea lui, am continuat discuiile.
Sperrle era disperat.
n condiiile astea suntem pierdui! repeta el posomort, dup
ce i enunam unul cte unul argumentele invocate de Gring pentru
a justifica reducerea activitii noastre aeriene.
S-a scurs aproape o jumtate de or. Karl nu mai sosea. Eram
intrigat. ntrzierea lui nu avea justificare. S nu i se fi ntmplat
vreun accident! Nu-mi era team pentru plicul rou. Documentul,
cifrat, nu avea o importan deosebit. Nu cuprindea date precise, ci

524
numai considerente destul de largi. De aceea l i pstram n seiful
din apartamentul meu. Hotelul Crillon, folosit de numeroi nali
demnitari, era inut sub o permanent supraveghere. Dup trei
sferturi de or de ateptare, m-am adresat lui von Geist:
Telefoneaz, te rog, la hotel i ntreab de von Bruck. Vezi de ce
ntrzie.
n aceeai clip un ofier i-a fcut apariia n sala conferinelor.
Locotenentul von Bruck telefoneaz de la Crillon, Herr
General. ntreab dac este posibil s v vorbeasc. V-am fcut
legtura cu aparatul de pe mas.
Am dus receptorul la ureche. Explicaiile lui Karl mi-au tiat
respiraia. Dup tonul lui deferent i oficial, am neles c vorbea
dintr-o ncpere n care se aflau mai multe persoane.
V rog s-mi iertai ntrzierea, Herr General. Am fost ns
mpiedicat de mprejurri independente de voina mea. Cnd am
intrat n apartamentul dumneavoastr, am dat peste un individ care
fora seiful. Surprins de apariia mea, a ncercat s fug. Cnd am
vzut c nu ine seama de somaiile mele, am tras.
L-ai omort?
Cred c da. Chiar acum a sosit un medic, care l examineaz.
Bine. Vin i eu ndat. Am trntit receptorul n furc i m-am
ridicat de la mas: Meine Herren, v rog s m iertai, dar trebuie s
m retrag. Herr Feldmarschall, m-am adresat lui Sperrle, vom
continua discuia n cursul dimineii de mine
Am prsit ncperea urmat de von Geist i de efii de secii din
statul meu major. n drum spre maini, le-am spus despre ce era
vorba. Von Geist era consternat.
Sunt convins c insul care a ncercat s sparg seiful nu era un
simplu punga, mi-a declarat el, dup ce Horsch-ul s-a pus n
micare.
i mprtesc prerea. Dar mai nainte de a ne pronuna,
trebuie s vedem care este situaia. mi pare ru c tocmai lui Karl i
s-a ntmplat ncurctura asta.
i eu a fi acionat ca i el, zise von Geist.
N-a vrea s i se creeze complicaii. Dac individul n chestiune
este un agent al Gestapoului, sau al S.D.-ului, numele lui Karl va fi
nsemnat cu rou n registrele lui Himmler.
Cnd am ajuns la hotel, m-a ntmpinat directorul n persoan.
Afectat, i-a cerut scuze.
Regret c tocmai n hotelul meu s-a ntmplat aa ceva

525
 L-am poftit s se liniteasc, apoi am luat-o pe scri n sus, urmat
de ntreaga suit. n apartamentul meu se adunase lume mult. O
patrul din poliia militar, comandat de un Feldwebel, doi ofieri
din Comandamentul Marelui Paris, eful grzii hotelului,
reprezentani ai Gestapoului, fotografi i un roi de ageni n civil care-
i ndeplineau ndatoririle rutiniere.
La apariia mea, toi i-au ntrerupt activitatea. Maiorul Waitz din
Comandamentul Marelui Paris, Sturmfhrerul S.S. Brome, din partea
Gestapoului, mi-au raportat pe rnd constatrile lor. Karl mi-a
repetat mai pe larg tot ce-mi relatase la telefon. Locotenent-colonelul
Melchinger, eful Seciei informaii, cerceta cu priviri de linx ntreaga
scen. Concluziile erau unanime. Un sprgtor se introdusese n
hotel i ncercase s foreze seiful din apartamentul meu,
nchipuindu-i c va gsi bani. Sturmfhrerul S.S. l-a felicitat pe Karl
pentru prezena sa de spirit.
Poate c ar fi fost preferabil s-l fi prins viu pe sprgtor. N-ar fi
exclus s aib legturi cu Rezistena i s fi cutat documente.
Cercetrile noastre vor urmri i aceast pist.
M-am uitat la cadavrul ntins pe covor. Avea nfiarea tipic a
unui german. Blond, nalt, bine fcut, czuse trsnit de dou gloane
trase de Karl. Dou pete de snge i mbibaser haina la piept, n
dreptul inimii.
Dup ncheierea formalitilor, agenii Gestapoului au luat
cadavrul i s-au fcut nevzui, laolalt cu Sturmfhrerul. Au plecat i
ofierii din Comandamentul Marelui Paris, care asistaser la
cercetri, i poliia militar. Am rmas numai cu ofierii mei i cu
eroul serii, Karl.
Abia atunci Melchinger a deschis gura:
Pe pseudosprgtorul seifului l-am ntlnit acum cteva
sptmni pe culoarele sediului S.D. din Paris. Cnd l-am vzut
ntins pe covor, l-am recunoscut imediat.
L-am privit pe sub sprncene.
Eti sigur?
Absolut sigur. Individul face parte din Amt-ul VI, grupa VI B 1.
Ochiul meu nu m nal. M surprinde comedia Gestapoului.
Pe mine nu m surprinde, zise von Geist.
Am deschis ua seifului, ascuns dup un tablou care nfia o
natur moart. Coninutul era intact.
N-au cotrobit prin hrtii, am spus.
M iertai, Herr General, a intervenit Melchinger. Indivizii

526
acetia se pricep s nu lase urme.
Chiar dac i-au vrt coada, n-au avut ce gsi, am replicat.
Dac a avea de ascuns hrtii compromitoare, nu le-a nchide
ntr-un seif. Meine Herren, suntei liberi pn mine diminea. Karl,
peste un sfert de or vii s m iei la mas. Von Geist, rmi puin cu
mine.
Dup plecarea ofierilor, l-am poftit s ia loc pe un scaun. I-am
artat prin semne camera i l-am ntrebat, tot prin semne, dac
putem vorbi. A micat negativ din mn.
Hai s bem un coniac la bar, von Geist, l-am poftit cu glas tare.
La ordinele dumneavoastr, Herr General.
Am cobort mpreun n hol. Am cumprat un ziar de la standul
presei i ne-am ndreptat spre bar. Ne-am aezat la o mas, apoi am
comandat dou coniacuri.
n fiecare diminea, dup ce plecai de la hotel, specialitii lui
Melchinger cerceteaz toate unghiurile apartamentului
dumneavoastr, n cutare de microfoane, mi-a explicat von Geist. n
seara aceasta v-am rugat s nu vorbii pentru c nu a putea garanta
c individul surprins de aghiotantul dumneavoastr nu a instalat
vreun microfon.
Atunci de ce l-ai lsat pe Melchinger s vorbeasc?
De ce? Foarte simplu. E bine s se tie la S.D. c nu suntem
chiar att de proti i c le-am descoperit jocul. Melchinger tia la ce
se expune cnd a fcut acele afirmaii
Melchinger bnuiete c sunt urmrit?
Da, Herr General. i este alturi de noi.
I-ai vorbit?
I-am vorbit. La nceput pe ocolite. Apoi direct. i von Westheim
e alturi de noi. De Merian nu garantez.
Clientela de sear a barului ncepuse s-i fac apariia. Mesele se
ocupau pe rnd.
Plasa se strnge, von Geist. M-am uitat la ceas: Opt i un sfert,
am rostit. n seara aceasta vom face o vizit.
Von Geist m-a privit ntrebtor.
Telefoneaz, te rog, generalului von Stupnagel i spune-i c l
invit la o plimbare cu maina prin Bois de Boulogne. Peste o jumtate
de or trec s l iau de acas.
Von Geist mi-a executat ordinul. Am rmas singur. M uitam la
ofierii germani i la femeile care ocupau celelalte mese. Conversau n
oapt, rdeau, se amuzau, fr s par c i preocup ziua de

527
mine. Majoritatea erau tineri. Pe ci dintre acetia i va prinde n
via sfritul rzboiului? Supravieuitorii vor plti i pentru
nelegiuirile svrite de criminalii n uniforme negre, brune sau kaki.
Criminali care n clipa aceasta se afl printre noi
Von Geist s-a napoiat la mas.
Generalul von Stupnagel v ateapt. Fumai, Herr General?
Da, mulumesc.
Mi-a oferit o igar i foc de la bricheta sa.
n seara aceasta cred c vom lua o hotrre mare, von Geist.
Foarte bine, Herr General. Ateptam acest moment. Sunt alturi
de dumneavoastr. Cu trup i suflet.
n clipa aceea Karl a aprut n pragul barului. i-a rotit privirile
prin ncpere, iar cnd m-a zrit, s-a apropiat de masa mea.
V-am cutat, Herr General, aa cum mi-ai ordonat.
Ai s cinezi singur, Karl. n seara aceasta am puin treab n
ora.
Nu pot s v nsoesc?
Nu.
Pcat! a zmbit.
A zmbit i von Geist. S-a gndit probabil ca i mine la Busch.
Busch n-ar fi ndrznit s fac asemenea aprecieri. Karl era ns
nepotul meu.
Karl, s dai ordin lui Hans s m atepte cu maina n faa
hotelului.
Am neles, Herr General, a replicat cu afectat respect.
Lui Karl nu-i lipsea umorul. n clipele acestea de tensiune,
prezena lui era tonic. Peste zece minute s-a napoiat, raportndu-
mi c maina trsese la scar. L-am lsat pe von Geist s-i savureze
coniacul i m-am ridicat de la mas. n aceeai clip l-am vzut pe
Helmuth, ordonana, care se nfiinase n prag, purtnd ca pe nite
moate cascheta, mnuile i centura mea. Karl nu uitase nici acest
amnunt. Era un aghiotant desvrit.
Cnd am ieit n strad, Karl m atepta lng main, echipat de
drum. M-am ncruntat cu forat severitate.
Ce nseamn asta?
Las-m s te nsoesc, Onkel Eugen, m-a rugat, aa cum se
roag un copil s i se dea o jucrie. Pe aici se ntmpl lucruri care
nu mi plac.
Struinele lui n-au reuit s m supere. Nu puteam uita c
pentru mine ucisese un om.

528
 Chiar dac mergi la o ntlnire galant, am s te atept n
main. Parisul nu e sigur, Onkel Eugen.
Am nceput s rid.
Biatule drag, nelegi? Nu se poate.
Chiar dac te rog, Onkel Eugen? a struit el cu nflcrare.
Am ovit o clip.
Bine. Urc-te lng mine.
n momentul n care Hans mi deschidea portiera mainii, un Buik
a oprit n spatele Horsch-ului meu. Din automobil a cobort Ernst
Gerlach, n uniform de Standartenfhrer S.S. M-a vzut i m-a
salutat de la distan cu jovial familiaritate.
Ce bucurie s te ntlnesc aici la Paris, Eugen! mi-a vorbit,
apropiindu-se de mine cu minile ntinse.
M-am uitat la minile acelea albe, frumos modelate i extrem de
ngrijite. Minile lui Iuda. M-am stpnit s nu-l pleznesc cu dosul
palmei peste gura aceea care-mi zmbea etalndu-i dinii albi i
frumoi ca ntr-o reclam comercial.
Cu ce ocazie la Paris? l-am ntrebat cu afectat prietenie.
Nu voiam s tie ct de mult l dumnesc. Nu trebuia s afle
acest lucru dect n ziua n care aveam s-l sugrum cu minile mele.
i ziua aceea se apropia.
Particip la pregtirea vizitei Fhrerului n Frana, mi-a explicat.
Dar dumneata?
i eu m pregtesc pentru vizita Fhrerului.
M-a privit cu interes i mi-a surs.
Da?
Da. Trebuie s-i prezint un raport n legtur cu forele aeriene
din Vest.
Ne vom ntlni deci la Margival.
Sigur.
Nu i-ar face plcere s cinm mpreun mine sear?
mi pare ru, Ernst, dar m pregtesc pentru conferin.
A desluit probabil ceva ciudat n glasul meu, cci m-a privit
curios.
Tnrul dumitale aghiotant nu este nepotul baronului Albrecht
von Bruck?
Exact. Nepotul soului mamei dumitale.
Ernst a rs.
Ce anomalie! Am avut trei tai, printre care un principe i un
miliardar. Cu toate acestea, au fost vremuri cnd n-am avut ce

529
mnca.
Dac te-ai fi adresat principelui, te-ar fi ajutat. Iar fiul lui i-a
fost de folos. Nu-i aa? i nc n vremuri grele.
Recunosc i mi scot plria, Eugen.
Sunt convins c i tu ai face la fel dac i s-ar oferi ocazia.
Mi-a aruncat o privire brusc rece.
Evident, Eugen. Dar pn acum nu mi s-a oferit.
Am fcut o schim ironic.
La revedere, Ernst.
La revedere, Eugen. La revedere, nepoate.
Pardon? a replicat Karl, privindu-l cu impertinen.
Vom mai sta de vorb, a rostit Ernst cu fals amabilitate. Acum
vd c suntei grbii.
ntr-adevr, suntem foarte grbii, am replicat.
L-am salutat fluturndu-mi mnua, apoi am intrat n main.
Karl s-a aezat lng mine.
Cine mai e i S.S.-istul acesta?
I-am istorisit pe scurt povestea vieii lui Gerlach.
Auzisem eu ceva, a rostit el. Tata i bunicul nu mi-au vorbit
niciodat de acest personaj. Servitorii erau mai limbui.
N-ai pierdut nimic c nu l-ai cunoscut.
n timp ce maina gonea pe strzile riguros camuflate, m
ntrebam dac nu exista o legtur ntre tentativa de spargere a
seifului meu i vizita lui Ernst la Paris.
Am ajuns n sfrit i la von Stupnagel, care m atepta fumnd o
igar n capul scrii de marmur a intrrii reedinei sale. I l-am
prezentat pe Karl.
L-am cunoscut pe tatl dumitale, i-a spus generalul,
strngndu-i mna. Un brbat remarcabil.
V mulumesc, Herr General, a rostit Karl cu deferen.
Eram uimit de spiritul de disciplin al acestui tnr de bani gata.
Aveam impresia c l amuza situaia. L-am trecut pe Karl n fa.
Lng ofer, iar lui von Stupnagel i-am oferit locul din dreapta mea.
La Bois de Boulogne! am poruncit lui Hans.
M-am ntors spre prietenul meu.
Heinrich, trebuie s-i vorbesc. Aveai cumva invitai la mas?
Civa prieteni. Dar nu import. I-am lsat s se delecteze cu
cteva sticle de ampanie pn la napoierea mea.
De-ai notri?
De-ai notri. Ateapt i ei ora H.

530
 Cred c a sosit momentul s fixm aceast or.
Ai discutat cu Stauffenberg?
Nu. Alt variant. Poimine, Hitler va sosi n Frana.
tiu. Conferina de la Margival.
Iat un prilej foarte potrivit ca s ne punem planul n aplicare.
n ntunericul din main nu puteam s vd chipul lui von
Stupnagel. Dar mi-am dat imediat seama c mi urmrete cu mult
atenie raionamentul.
Nu e rea ideea, a rspuns dup o pauz.
La Margival l vom avea n mn. l putem aresta i eventual
ucide
O asemenea lovitur cere pregtire
Pot conta pe o parte din ofierii mei de stat-major. i Rommel
are oamenii lui.
Von Stupnagel respir adnc.
Hitler este nsoit n deplasrile lui de o gard puternic. n
plus. Oberg a primit ordin s-i asigure paza.
Himmler nu ne va pune bee n roate, Heinrich.
Dac l determini s nchid ochii.
Nu va fi greu. Voi ncerca s iau legtura cu el. Dac i ofer un
trg, accept.
Von Stupnagel scp o exclamaie.
l suprimm pe Hitler ca s intrm sub jugul lui Himmler?
De Himmler vom scpa mai uor. Nu are anvergura i nici
popularitatea lui Hitler.
tiind ns de ce suntem capabili, i va lua msuri de
precauie.
S ne vedem acolo, Heinrich. Important este s-l lichidm pe
Hitler.
Pe fundalul farurilor camuflate ale unei dube-gonio, profilul lui von
Stupnagel se nscria ntr-o camee albstruie.
Sunt gata s te sprijin, Eugen, mi-a declarat cu simplitate. Crezi
c vei reui s-l convingi i pe Rommel? Participarea lui este
indispensabil. Margival este situat n sectorul armatei sale.
Rommel nu va ridica obiecii.
Dar von Rundstedt?
Mine voi ncerca s-l conving.
Von Stupnagel a suspinat:
Nu cred c vei reui. Von Rundstedt tremur pentru pielea
fiului su. Dac dm gre, tie c tnrul von Rundstedt va ajunge n

531
faa plutonului de execuie. l urte pe Hitler. Dar prudena lui
atrn mai greu n balan dect ura.
Mine de diminea am s stau de vorb cu amndoi
Feldmarschallii.
Dac ajungei la un acord, s m anuni imediat, ca s pot lua
msuri. M bizui pe toate trupele de uscat din Marele Paris. Pe S.S.-
iti i voi dezarma uor. Aviatorii mi vor crea unele complicaii
De aviatori am eu grij, Heinrich. l arestez pe Sperrle, preiau
comanda Flotei Aeriene i emit un ordin de zi prin care dezleg forele
aeriene din Vest de jurmntul ctre Fhrer.
n regul. n momentul n care mi dai semnalul, declanez
operaia Walkyria pe ntreg teritoriul Franei. Mai ai ceva s-mi
spui?
Pentru moment, nu.
Atunci s ne napoiem. Cnd crezi c ai s-mi poi comunica
rezultatul convorbirilor cu von Rundstedt i cu Rommel?
Mine, la ora prnzului.
Bun. Voi avea deci timpul s pun totul la punct.
ntre noi s-a instalat pentru cteva momente o linite adnc. Von
Stupnagel a rupt tcerea:
Simt c renasc, Eugen. Perspectiva aciunii mi d aripi. Abia
atept s-l vd la pmnt!
i eu sunt nerbdtor, Heinrich. Pentru binele Germaniei.
Am poruncit prin telefon lui Hans s fac drumul ntors. L-am
lsat pe Stupnagel n faa reedinei sale. Am cobort i eu din
main. Luna ieise dintre nori i i lumina chipul inteligent.
S bei o cup de ampanie pentru succesul nostru de poimine,
i-am spus.
A rs.
Dac nu a fi fost sigur de succes, nu m-a fi avntat n aceast
afacere.
I-am strns mna.
Ureaz-mi noroc, Heinrich!
Noroc i succes, Eugen! a rostit cu solemnitate. Toi avem
nevoie de puin noroc.
Ne-am desprit. Karl a trecut lng mine, pe bancheta din spate.
Von Stupnagel ne-a urmrit cu privirea pn ce ne-a pierdut dup
colul strzii. Parc-l vd, stnd drept, ca o statuie, n blaia razelor
lunii. Dac Wehrmachtul ar fi avut mai muli ofieri de talia lui von
Stauffenberg i a lui von Stupnagel, demult am fi scpat de Hitler.

532
 Karl m-a privit lung. Acum, dup ce rsrise luna, puteam s-i vd
faa.
Am impresia c se pregtesc lucruri mari, Onkel Eugen.
Am ridicat din umeri.
Nu se pregtete nimic, Karl.
Preferam s-l in departe de toate complicaiile acestea.
Onkel Eugen!
Da, Karl.
A vrea s rmn cu dumneata.
Cldura glasului su m-a micat. Era uimitor ct de repede se
ataase biatul acesta de mine. L-am sondat.
S-ar putea s ai de ntmpinat primejdii mai mari chiar dect pe
front. i nu vreau s te am pe contiin, Karl.
Tocmai asta caut, Onkel Eugen. Primejdia!
S nu regrei ntr-o zi, biatule.
Pune-m la ncercare.
Bine. S ne mai gndim.
n ceea ce m privete, hotrrea mea e luat. Rmn. Doar
dac ai s m izgoneti
Nu. Aceasta n-am s-o fac.
A rs plin de voioie.
Prima mea zi de activitate n funcia de aghiotant al generalului
principe von Altenburg-Delmond ncepe sub auspicii minunate.
Hm! am exclamat cu ndoial.
Ci oameni interesani am cunoscut La Bochum m
plictiseam de moarte. Aceiai directori servili, aceeai uzin cenuie,
mai cumplit dect un lagr de concentrare, acelai cntec mormit
de bunicul Sous les ponts de Paris! Ah, ce plictiseal! Ce
plictiseal!

A doua zi, n zori, am plecat cu maina la cartierul general al lui

Rommel. Avusesem grij s-i anun din timp sosirea mea.
I-am vorbit de planul meu. L-a acceptat numaidect. A recunoscut
c nu trebuia s pierdem ocazia.
Va fi necesar i acordul lui von Rundstedt. S nu riscm n
ultimul moment s se opun i s dea totul peste cap. V dai seama,
Herr General, ne jucm existena pe o carte. i aceast carte trebuie
s fie ctigtoare. Nu spun acest lucru fiindc m tem pentru viaa
mea. Suntem n plin rzboi i un glonte poate oricnd s ne curee.
Avem ns o datorie fa de ara aceasta i fa de copiii notri.

533
 n ultimele zile, nici Rommel nu sttuse inactiv. ntocmise un
program, care prevedea, printre altele, deschiderea unor tratative cu
anglo-americanii. Armistiiul propus de el cuprindea urmtoarele
puncte: ncetarea ostilitilor pe Frontul de Vest i retragerea trupelor
germane dincolo de Rin, ncetarea bombardrii oraelor germane,
tratative de pace separat cu anglo-americanii. Rommel ntocmise
chiar o list a personalitilor care urmau s ia legtura cu aliaii.
Printre acetia se aflau generalul von Stupnagel, generalul Speidel,
generalul Geyr von Schweppenburg, generalul-locotenent conte
Schwerin, viceamiralul Rugge i locotenent-colonelul Hafacker. Von
Schweppenburg fusese ataat militar la Londra, iar contele Schwerin
avea numeroi prieteni n rndurile nobilimii britanice.
Zilele astea un agent al nostru, Hans Ziemann. Curier
diplomatic, va lua legtura n Elveia cu Allan Dulles, spre a-i remite
propunerile noastre scrise, mi-a declarat Rommel. Nu ai vrea s
facei i dumneavoastr parte din delegaie? m-a ntrebat dup un
timp. Legturile dumneavoastr de rudenie cu Robert Sunderland,
duce de Northland, v-ar deschide multe ui.
I-am fgduit c voi reflecta asupra acestei propuneri. Ca i von
Stauffenberg, l-am rugat s prevad n programul su i posibilitatea
deschiderii de tratative cu Rusia Sovietic.
Anglo-americanii nu vor accepta s trateze separat cu
Germania, i-am spus. Declaraia de la Casablanca este categoric
Nu cred c vom reui s ajungem la o nelegere cu ruii, a
replicat Rommel. Pe Frontul de Est nu vom nceta luptele pn nu
vom realiza un modus vivendi cu anglo-americanii. Evident, i fa de
Est vom adopta o nou strategie. Vom scurta, de pild, frontul pe o
linie care s lege Dunrea-Carpaii-Lemberg-Vistula-Memel.
Bastionul Carpailor reprezint un pivot de cea mai mare importan.
Va proteja nu numai regiunea petrolifer romneasc i Balcanii, ci
mai ales flancul drept al Frontului de Est. Ruii nu vor cuteza s
execute o ptrundere adnc n Polonia i n Prusia, atta vreme ct
Carpaii vor rmne n minile noastre, descoperindu-le flancul
stng. Dac ar svri aceast impruden, ar risca s sufere o
nfrngere similar cu aceea pe care am suferit-o noi la Stalingrad.
ncpnarea lui Rommel de a nu trata cu ruii m-a indispus.
Germania avea nevoie de pace. i fceau iluzii toi aceia care contau
ntr-o spargere a unitii aliailor. Acalmia de pe Frontul de Est nu
avea s dureze la infinit. Declanarea unei noi ofensive ruseti, acum,
cnd ne bteam cu anglo-americanii n Normandia, ne-ar fi dat

534
lovitura de graie.
narmat cu acordul de principiu al lui Rommel, am plecat n
aceeai zi la cartierul general al lui von Rundstedt Presupunerile lui
Stupnagel se dovedir exacte. Btrnul Feldmarschall refuz
categoric s se ralieze aciunii plnuite de mine.
Nu! Hitler este oaspetele meu. Nu pot s fac una ca asta. n
ciuda defectelor sale, reprezint totui autoritatea suprem n stat..
Am depus un jurmnt Nu mi asum responsabilitatea unui gest pe
care istoria ar putea s-l condamne
l priveam pe von Rundstedt cu dispreuitoare mil. Argumentele
lui erau jalnice. Omul acesta czuse de pe soclul pe care i-l
ridicasem. Expresia ochilor mei l-a descumpnit.
Sunt convins, Herr General, c voi reui s-l conving pe Hitler
s adopte o nou atitudine fa de rzboi. i voi demonstra n cifre c
o continuare a campaniei din Frana reprezint o sinucidere
N-am mai ateptat s-i dezvolte argumentele. M-am retras scrbit
de poziia acestui om. Nu tiam cum s-o definesc. Laitate?
Comoditate? Fric de rspundere? Oricare ar fi fost eticheta,
comportarea lui era incalificabil.
De la von Rundstedt m-am napoiat la Rommel. I-am relatat
insuccesul tentativei mele.
Eram sigur, zise Rommel. Feldmarschallul a nceput s se
ramoleasc.
Cred c va trebui s acionm peste capul lui, am spus.
Rommel a cltinat din cap.
Vznd i fcnd. M tem de un lucru. Von Rundstedt va lua
msuri deosebite, spre a nu fi pus n faa faptului mplinit.
Avei dreptate. Mine vom aviza.
M-am napoiat la Paris, l-am vorbit lui von Stupnagel despre
rezultatul negativ al tentativelor mele. A rmas tot att de
deziluzionat ca i mine.
Pierdem un prilej minunat, a suspinat.
A doua zi de diminea, m-am nfiinat la Margival n primele ore
ale dimineii. ntlnirea dintre Hitler i comandanii de armate din
Frana avea s se desfoare ntr-un imens Bunker, construit pentru
a adposti O.K.W.-ul pe tot timpul proiectatei debarcri germane n
Anglia. Debarcarea n Anglia nu avusese loc, iar Bunkerul rmsese
nefolosit.
Potrivit vechiului su obicei de a nu respecta orarele deplasrilor,
Hitler i-a fcut apariia la Margival cu o or nainte de program.

535
Rommel i von Rundstedt nu sosiser nc.
Fhrerul venise pe calea aerului, fiind escortat de o important
formaie de aparate de lupt germane. De la prima vedere mi-am dat
seama c este prad unei mari nervoziti. l nspimnta, cred,
vecintatea frontului. Margival era situat ntre Soissons i Laon, deci
la o deprtare apreciabil fa de teatrul de operaii. Hitler avea ns
atta grij pentru pstrarea integritii sale fizice, nct, aici, pe
teritoriul francez, nu-i gsea astmprul. Se nvrtea ca un animal
n cuc. nainte de a intra n Bunker, s-a uitat nelinitit la cer, a
scrutat zarea, apoi a ptruns n imensul adpost. Era nconjurat de
Jodl i de un grup de ofieri tineri din Wehrmacht i S.S., majoritatea
necunoscui. Se afla i Gerlach printre acetia. Formaia S.S. care-l
nsoea era impresionant. Luxul acesta de precauii avea
semnificaia lui. Un neiniiat i-ar fi putut nchipui c Fhrerul se
pregtea s intre ntr-un ora de curnd cucerit i c se temea de
surprize.
Rommel i von Rundstedt au sosit ceva mai trziu. Nici n-au avut
timp s se consulte nainte de a-l vedea pe Hitler. Fhrerul ne-a
primit n sala hrilor. Instalat pe un scaun fr sptar, cerceta cu
privirile un plan director al regiunii Caen. Jodl i explica mersul
operaiilor. Jodl, ca i toi ceilali ofieri prezeni, sttea n picioare.
Ne-a lsat aproape cinci minute s ateptm, fr s ne arunce o
privire. Atitudinea lui era de-a dreptul insulttoare. La sfritul
acestui interval de timp, a ridicat privirile de deasupra hrii. i-a
luat de pe nas ochelarii i ne-a aruncat o privire sever. Se comporta
cu noi ca i cnd am fi fost nite acuzai adui n fala unui tribunal.
S-a lansat ntr-un virulent rechizitoriu mpotriva Feldmarschallilor,
atribuindu-le responsabilitatea eecului nostru din Normandia. Nu
m-a ocolit nici pe mine. Mi-a reproat, ca i lui Sperrle, incapacitatea
aviaiei noastre pe Frontul de Vest.
Deopotriv cu von Rundstedt i cu Rommel, eram uluit de tupeul
su. Cu patent rea-credin a omis s menioneze interzicerea
folosirii celor dou divizii din rezerva O.K.W.-ului n primele ore dup
debarcare. Nu afirm c intervenia lor, aa cum a fost cerut de
Rundstedt, ar fi schimbat soarta rzboiului. Campania aliat din
Normandia ar fi luat ns precis alt ntorstur.
Feldmarschallul von Rundstedt a fost att de indignat de primirea
pe care Fhrerul ne-a fcut-o, nct, dup ncheierea filipicei, nu s-a
ostenit s mai rspund i a trecut cuvntul lui Rommel.
Eram curios s-l aud vorbind pe Eroul din Africa. i cunoteam

536
ndrzneala i eram iniiat n atitudinea pe care o adoptase n tain
fa de regim. Hitler atepta explicaiile Feldmarschallului, pe care
odinioar l ridicase n slvi. Acum i se nruise ncrederea i n acest
om, pe care-l socotise o expresie a regimului su politic.
Rommel a nceput prin a declara, cu un curaj care mi-a trezit
admiraia, c lupta mpotriva aliailor, superiori nou n aer, pe mare
i pe uscat, era zadarnic. Dac O.K.W.-ul ar renuna la principiul
su de a nu ceda inamicului nici un metru de pmnt i ne-ar
ngdui s ne retragem pe o linie interioar, astfel nct s ieim din
btaia tunurilor cu tragere lung ale navelor de rzboi anglo-
americane, am avea poate unele anse s ne reorganizm i s
impunem inamicului o btlie pe terenul i n condiiile alese de noi.
n vreme ce Rommel vorbea cu pasiune, urmream reaciile
oglindite pe chipul i n gesturile Fhrerului. Pe mas, n faa
acestuia, se afla un set de creioane colorate. Hitler luase un creion
verde i l cnea ritmic n tblia mesei. Pe msur ce debitul verbal
al lui Rommel cretea n vehemen, iar atacurile lui tot mai tioase
mpotriva O.K.W.-ului se intensificau, creionul lui Hitler i accelera
cnitul. S-ar fi zis c exista o legtur ntre curba ascendent a
argumentelor agresive ale lui Rommel i violena reinut nc a
btilor creionului. Muchii feei lui Hitler se contractau sub pielea
palid, uscat, ochii i se ngustau ori de cte ori ndrzneala
expunerii Feldmarschallului atingea culmi nemaintlnite n obieciile
formulate de ali generali. Eram curios s vd deznodmntul acestui
duel. Eram convins c n momentul acela von Rundstedt regreta c
nu ne lsase s declanm atentatul.
Ultimele lui iluzii n bunul-sim al iganului caporal se
stinseser. Privirea btrnului Feldmarschall, ndreptat ostentativ
asupra lui Hitler, reflecta un dispre att de profund, att de vizibil,
nct toi cei de fa se simeau stingherii. Numai cei doi S.S.-iti
care stteau n poziie de drepi la un pas napoia Fhrerului aveau
chipurile att de impasibile, nct preau spate n piatr. M
ntrebam dac insensibilitatea lor se datora spiritului de disciplin
sau imposibilitii de a nelege tragedia care se desfura n faa lor.
nclin spre a doua variant.
M-am uitat piezi i la Gerlach. Nu voiam s observe c l analizez.
Prea c i pe el l amuza scena. Ca i Karl, nu era lipsit de umor.
Umorul este caracteristic ntregii noastre familii. Contiina
sfritului oribil i inevitabil pe care-l ntrevedeam cu toii nu ne
mpiedica s urmrim cu profund interes i cu un fel de ironie

537
detaat tot ce se petrecea n jurul nostru. n definitiv, nu trebuie s
uitm c trim o epoc de rsturnri att de formidabile, nct istoria
le va nscrie cu litere grase n analele ei. E i acesta un privilegiu. S
fii martor, prin fora mprejurrilor, la momente hotrtoare n
evoluia omenirii. Nu numai martor, ci i actor. Numai nelepii
reuesc s se desprind de lume i s priveasc totul cu filozofic
imparialitate. Mi-ar plcea s cred c atinsesem acest stadiu.
n fanatismul, n nebunia sa, Hitler refuza s accepte sfritul
dezastruos al rzboiului. Se aga de orice fir de pai, n sperana c
norocul se va ntoarce de partea sa. Ernst Gerlach era ns prea lucid
ca s nu-i dea seama c totul avea s se termine. Cred c n ziua
aceea nu se va tulbura prea tare, fiindc prbuirea Reichului
naional-socialist nu va reprezenta pentru el dect o aventur n
plus. Nu era un fanatic.
Sunt sigur c mine, dup ncheierea rzboiului, dac i va
supravieui i cei de-o seam cu el supravieuiesc ndeobte, n
pofida tuturor ncercrilor se va ntoarce la prostituatele i la lumea
lui interlop n care se va simi ca un pete n ap.
Fhrerul a rspuns lui Rommel, nlturndu-i cu un gest autoritar
toate obieciile. Cu o siguran aparent, care reflecta, cred, mult
cinism, a ncercat s ne demonstreze c toate argumentele lui
Rommel sunt false. Soldaii notri trebuie s reziste pe poziiile
actuale pn la apariia noii arme. Pe lng asta, armata german va
obine o formidabil ntrire prin intrarea n lupt a avioanelor cu
reacie, de care aliaii nu dispuneau nc.
Pretinsa noastr inferioritate aerian se va transforma mai
repede dect v nchipuii ntr-o invincibil superioritate. i vom
izgoni de pe cerul Europei i pe aviatorii englezi, i pe cei americani.
De rui nici nu mai vorbesc.
Exact n acel moment am fost anunai c valuri de bombardiere
inamice zburau pe deasupra adpostului.
Vestea l-a fcut s-i ntrerup pentru cteva momente tirada.
Asigurrile lui i gsiser o dezminire rapid. Rommel a profitat de
ocazie ca s treac la contraatac:
Dac nu se va ine seama de opiniile noastre, frontul din
Normandia se va prbui, iar naintarea anglo-americanilor spre
inima Germaniei nu va mai fi zgzuit. Prbuirea frontului din
Italia este aproape un fapt consumat. Cderea Romei n minile
aliailor a demonstrat slbiciunea armatelor noastre. M ntreb dac
i Frontul de Est va mai putea fi stabilizat. Germania este

538
actualmente cu desvrire izolat. Puinii notri aliai ne prsesc
pe rnd. Chiar i cei care lupt nc n tabra noastr nu mai sunt
cu sufletul alturi de noi. Toate acestea nu fac dect s slbeasc
Germania. i sfritul nu va ntrzia, oricare ar fi argumentele
verbale invocate de propaganda oficial. Nu ne mai rmne dect un
singur lucru de fcut: Pacea!
n clipa aceea Hitler a srit de pe scaun i l-a ntrerupt cu violen:
Te poftesc s te interesezi mai puin de desfurarea politic a
rzboiului i s te ocupi mai mult de frontul dumitale!
Se nglbenise, buzele i tremurau, ochii aruncau scntei, prul i
czuse pe frunte. Agita creionul colorat, ndreptndu-l ca pe un pistol
spre pieptul lui Rommel.
Nu tolerez s v mai amestecai n probleme care nu v privesc!
i aceasta o spun pentru toat lumea, adug ofensiv, aruncnd o
privire circular asupra generalilor.
M ateptam s ordone arestarea lui Rommel. Dei acesta a fost,
cred, primul lui impuls, a renunat s-l pun n practic. Ne-a ntors
brusc spatele i a prsit ncperea, urmat de Jodl i de S.S.-itii din
garda sa personal.
Toi ofierii erau consternai. O parte dintre S.S.-iti rmseser cu
noi. Ne urmreau cu privirile aa cum paznicii dintr-o nchisoare
urmresc cu privirile pe deinuii care se plimb, n ora de repaos.
M-am ntors spre cei doi Feldmarschallii care stteau ntunecai n
dreapta mea.
Voi ncerca s-l conving pe Fhrer s se consulte cu toi
comandanii de mari uniti de pe frontul de invazie, spre a-i face o
idee mai precis n legtur cu mersul operaiilor.
Rommel i von Rundstedt mi-au neles imediat inteniile.
Sunt de acord, a rostit Rommel.
Procedai cum credei, a adugat von Rundstedt. M spl pe
mini. Suntei mai tineri. Judecai altfel situaia. Mai real. Avei carte
blanche din partea mea, Herr General.
Am rugat pe unul din S.S.-iti s raporteze Fhrerului c solicit s
m primeasc nentrziat n audien.
Am neles. V rog s ateptai, mi-a rspuns S.S.-istul
Rommel m privea zmbind n colul gurii. Dac reueam s-l
conving pe Hitler s fac o inspecie la cartierul general al Armatei a
15-a, soarta lui era pecetluit.
Au trecut aproape douzeci de minute. Ateptam cu toii noi
ordine.

539
 Generalul Schmundt, aghiotantul su, i-a fcut intrarea. S-a
apropiat de mine. M-a salutat.
Fhrerul v ateapt n apartamentul su, Herr General mi
permitei s v nsoesc.
Bine. S mergem.
Toi ofierii prezeni m priveau cu mirare i cu team. Ernst
Gerlach, care rmsese n sala hrilor, zmbea mefistofelic. Am
strbtut culoare de beton.
S.S.-ul capt pe zi ce trece alur de armat regulat, Herr
General, m-am adresat lui Schmundt, care a zmbit fr s-mi
rspund.
Dei sistemul de ventilaie funciona din plin, aerul era greu,
aproape irespirabil. Poate c i emoia pricinuit de importana
misiunii pe care mi-o asumasem m fcea s simt o apsare n piept.
Un S.S.-ist cu grad de Scharfhrer ne-a deschis o u blindat. Am
intrat ntr-o ncpere destul de larg, n care se aflau aghiotani i
S.S.-iti din suita lui Hitler.
Sturmbannfhrerul S.S. Fritz Darges, aghiotantul personal al
Fhrerului, sttea ca un cine credincios n faa uii stpnului.
Anunai Fhrerului sosirea generalului principe von Altenburg-
Delmond, i-a poruncit cu solemnitate Schmundt.
Zu Befehl! a rostit Sturmbannfhrerul, apoi a intrat n cabinetul
lui Hitler.
Am ateptat aproape un minut. M ntrebam cum va primi Hitler
iniiativa mea. Darges a aprut iari.
Poftii, Herr General!
Mi-a deschis larg ua. Am ptruns n cabinetul Fhrerului, urmat
de Schmundt. Hitler nu era singur. Discuta animat cu Jodl. La
intrarea mea, a tcut.
Ce dorii, Herr General? m-a ntrebat glacial.
Alegnd diplomatic cuvintele, spre a nu-i atinge susceptibilitatea i
a-i ctiga n acelai timp ncrederea, am ncercat i-l conving c o
vizit n apropierea frontului nu numai c ar nflcra pe combatani,
dar i-ar i ngdui s-i fac o idee mai cuprinztoare despre
necesitile frontului. Am fost machiavelic. I-am declarat c nu sunt
ntru totul de acord cu opiniile lui Rommel, dar c spiritul de
descurajare care domnete incontestabil printre ofierii i soldaii din
linia nti trebuie neaprat zgzuit prin intervenia sa direct.
Cuvintele voastre, Mein Fhrer, m-au mbrbtat. V
mrturisesc c nainte de a m nfia n faa voastr, vedeam

540
situaia militar n culori foarte negre. Mi-ai luat parc un vl de pe
ochi.
Hitler a zmbit, uor flatat. Zic uor flatat fiindc elogiul meu,
interesat, era foarte srac fa de idolatria pe care i-o manifestau n
orice ocazie ofierii superiori i generalii din anturajul su. Dincolo de
zmbetul su amabil, am desluit totui o umbr de ndoial. Cred c
Hitler n-ar fi avut ncredere n acele momente de restrite nici n
propria sa mam.
Jodl prea satisfcut de intervenia mea. Credea poate c m voi
ralia la grupul su.
Hitler m-a privit lung, cntrindu-i probabil rspunsul.
Propunerea dumneavoastr este interesant, Herr General. Am
s avizez. V rog s ateptai decizia mea. n orice caz, v mulumesc.
Apreciez gestul dumneavoastr.
Mi-a ntins mna. I-am strns-o, cu prefcut cldur.
M-am napoiat n sala hrilor. Rommel i von Rundstedt m
priveau ntrebtori.
Trebuie s ateptm hotrrea Fhrerului, le-am spus cu ton
oficial, pentru galerie.
Minutele au prins s se scurg, aparent din ce n ce mai lungi.
Dac vrei s nvei ce nseamn ateptarea, s te alipeti celor mari.
Abia peste o jumtate de or generalul Schmundt i-a fcut intrarea.
Herr Feldmarschall, s-a adresat el lui von Rundstedt, care avea
gradul i funcia cele mai nalte, Fhrerul, la sugestia generalului
principe von Altenburg-Delmond, a hotrt s fac o inspecie la
cartierul general al Grupului de armate B, pe data de 19 iunie. Cu
acest prilej dorete s aib un schimb de vederi cu comandanii de
corpuri de armate i de divizii.
Von Rundstedt s-a nclinat.
Prea bine. Vom lua toate msurile spre a-l primi pe Fhrer n
mijlocul nostru.
Fraza, aparent inofensiv, avea pentru Rommel i pentru mine un
dublu sens, care ne-a bucurat. tiam, n sfrit, c de data aceasta i
btrnul Feldmarschall era alturi de noi.
n aceeai dup-amiaz, von Rundstedt i Rommel au plecat la
cartierele lor generale. Eu m-am napoiat la Paris. tiam ce aveam de
fcut, ca i Rommel, de altfel. n aceeai noapte au fost puse la punct
toate amnuntele arestrii lui Hitler i ale micrilor de trupe
consecutive acestei operaii. n tabra noastr, a complotitilor,
exaltarea cretea din or n or. De data aceasta eram siguri de

541
reuit. Cu orice riscuri, Hitler trebuia s fie dobort. Dac se va
opune arestrii, ori tulburrile interne vor amenina s incendieze
Germania, execuia lui va fi ordonat fr nici o ezitare.
n ziua urmtoare am primit ns o veste care ne-a prvlit de pe
culmile speranelor n hurile dezamgirii. n dup-amiaza zilei de 17
iunie, la cteva ore dup plecarea Feldmarschallilor, un V. 1 rtcit a
czut deasupra Bunkerului de la Margival, n care Hitler i stabilise
cartierul general pe timpul ederii sale n Frana. Explozia n-a fcut
victime. S.S.-ul a analizat ipoteza unui atentat nereuit, ndreptat
mpotriva Fhrerului. nspimntat, acesta a decomandat vizita pe
front i s-a napoiat la Berchtesgaden, unde se considera n mai
mult siguran.
Ulterior, am aflat prin generalul Feligiebel c Ernst Gerlach n-ar fi
fost strin de aceast schimbare de program. Intuise intenia mea?
Cert este c omul acesta mi se punea din nou de-a curmeziul.
Hotrrea mea de a-l distruge a devenit astfel mai ferm ca
niciodat

La 24 iunie am primit ordin din partea O.K.W.-ului s m deplasez

de urgen pe Frontul de Est. Ruii declanaser o ofensiv care
amenina s ia pentru noi proporii catastrofale. Contrar previziunilor
Fhrerului, care se ateptase ca ofensiva ruilor s se produc n
zona Grupurilor de armate Ucraina-Nord sau Ucraina-Sud, avnd ca
obiectiv principal zona petrolifer romneasc, naltul Comandament
Rusesc i ndreptase efortul spre Grupul de armate Centru, de sub
comanda lui Ernst Busch, una dintre creaturile lui Hitler. Bietul
Busch!
i pltea scump nalta sa demnitate. Gdilnd vanitatea
Fhrerului i ridicndu-i n slvi talentele de strateg, i primise
recompensa: bastonul de Feldmarschall i comanda unui grup de
armate, care reuise s pstreze un vast intrnd n dispozitivul
fronturilor ruseti. Busch avea s fie victima propriei sale ambiii.
Este adevrat c primise o motenire grea. Dar acolo unde nu
putuser face fa nite naintai cu strlucite state de serviciu,
Busch avea pretenia s cucereasc lauri cu care s-i mpodobeasc
proasptul baston de mareal.
Ipoteza pe care von Schlieffen o socotise cea mai dezastruoas
dintre toate rzboi pe dou fronturi i gsea acum o trist
ilustrare.
La 20 iunie, partizanii din spatele Grupului de armate Centru au

542
dezlnuit o aciune general, bine concertat, destinat
dezorganizrii liniilor de comunicaie germane; pentru distrugerea
depozitelor de muniii i alimente. n urmtoarele 48 de ore s-au
nregistrat circa 3 000 de lupte i peste 10 000 de sabotaje. Un
record care ar fi trebuit s dea de gndit att O.K.W.-ului, ct i
Feldmarschallului von Busch. Serviciile germane de informaii i
aviaia de recunoatere semnalaser importante micri de trupe
ruseti, dar Hitler continuase s afirme c toate acestea nu erau
dect diversiuni: Grupul de armate Centru dispunea de 37 de divizii
de infanterie, cu efective mult reduse, i o singur divizie blindat.
n zorii zilei de 22 iunie, 138 de divizii sovietice, sprijinite de 43 de
brigzi de care, au pornit la atac, dup o formidabil pregtire de
artilerie. Cea de-a 6-a Luftflotte, care asigura protecia aerian a
Grupului de armate Centru, dispunea numai de 40 de aparate de
vntoare. i pe frontul de Est Germania pierduse superioritatea
aerian.
nainte de a m prezenta la comandamentul Grupului de armate
Centru, trebuia s trec pe la Berchtesgaden pentru a primi ordine. n
ajunul plecrii mele din Frana am fcut o vizit lui Rommel.
Feldmarschallul era ngrijorat. Nu primise nici o veste de la Hans
Ziemann. Nu tia dac acesta reuise s ia legtura cu Allan Dulles
sau dac intervenise ceva care l mpiedicase s-i ndeplineasc
misiunea. Ziemann avea asupra sa o fiol cu cianur, pe care trebuia
s o sfrme ntre dini n caz c ar fi fost prins. Toi cei care
executau asemenea misiuni erau pregtii sufletete pentru un sfrit
prin otrvire. O astfel de moarte era infinit preferabil torturilor
aplicate de Gestapo.
Mi-am luat rmas bun i de la von Stupnagel. Era optimist i avea
convingerea c n mai puin de o lun vom reui s-l ucidem pe
Hitler. La 26 iunie am ajuns la Berchtesgaden. Sosirea mea a coincis
cu vizita lui Busch, care venea de pe front ca s solicite aprobarea lui
Hitler n vederea retragerii trupelor sale dincoace de Nipru. Bilanul
btliei dup primele patru zile de operaii era dezastruos. La aripa
sting, patru divizii din Armata a 3-a fuseser ncercuite la Vitebsk.
La aripa dreapt, Armata a 9-a, atacat de cele 50 de divizii de
infanterie i de cele 13 brigzi mecanizate ale marealului
Rokossovski, era pe punctul de a fi prins ntr-o vast micare de
nvluire. Inamicul inteniona s-i dezvolte ptrunderile din
flancurile Grupului de armate Centru, pe care s le mpresoare,
cucerind totodat Ora, Moghilev i Bobruisk.

543
 Ca de obicei. Hitler a refuzat s aprobe cererea lui Busch. Nu
cedez nici un metru de pmnt devenise un fel de laitmotiv
irealizabil. Disperat, Busch a implorat atunci ntrirea grupului su
de armate cu uniti de blindate aduse din sud. Hitler a respins i
aceast soluie. i pe Frontul de Vest, i acum pe cel de Est, fcea o
eroare de calcul, apreciind c ofensivele actuale nu erau dect
diversiuni, adevratele ofensive urmnd s se produc n alte
sectoare.
Scrbit de jelaniile lui Busch, Hitler i-a ordonat s se napoieze la
cartierul su general de la Minsk i s continue btlia pn la
distrugerea inamicului. Am asistat la plecarea lui Busch de la
Berchtesgaden. Avea privirile rtcite ale unui condamnat la moarte
care pornete pe ultimul lui drum. La Minsk l atepta o mare
dezamgire. Feldmarschallul Model i precedase, spre a prelua, din
ordinul lui Hitler, comanda Grupului de armate Centru. Busch avea
s se napoieze n Germania i s se scufunde n cea mai adnc
uitare.
ederea mea la Berchtesgaden s-a prelungit dincolo de previziunile
iniiale. Hitler hotrse n ultimul moment s rmn la dispoziia sa,
ca s m trimit acolo unde se vor produce adevratele ofensive.
Cu acest prilej am asistat i la vizita pe care au fcut-o, la Berghof,
von Rundstedt, Rommel i Sperrle, pe care Hitler i chemase la ordin,
laolalt cu amiralul Kranke, eful grupului naval Vest, i generalul
Guderian, general-inspector al trupelor blindate. ntrevederea a avut
loc la 28 iunie. Fhrerul le-a inut un lung discurs, calchiat pe tipicul
altor discursuri tot att de vehemente, dar i de sterile. Dup ce a
amintit efectele miraculoase ale armelor secrete, a ncheiat
exprimndu-i convingerea n victoria final. Von Rundstedt i
Rommel erau consternai. Fcuser un drum att de lung ca s fi se
in o cuvntare propagandistic pe care ar fi putut tot att de bine
s o asculte i la radio. Cei doi Feldmarschalli i-au solicitat o
audien privat, spre a-i supune o serie de probleme deosebit de
importante, care cereau o dezlegare grabnic.
Hitler i-a privit de sus i i-a apostrofat cu arogan:
Orice discuii sunt inutile. Datoria dumneavoastr este s
rezistai cu orice pre. Alt soluie nu exist!
Von Rundstedt a prsit furios reedina lui Hitler. Rommel a mai
rmas o noapte la Berchtesgaden, pentru o ntrevedere cu Keitel, pe
care l-a conjurat s se foloseasc de toat influena sa i s-l
conving pe Hitler s pun capt campaniei din Vest. Un rzboi

544
purtat de Germania pe dou fronturi era mai mult dect absurd.
Keitel a ridicat din umeri.
tiu c situaia este catastrofal, dar nu pot s fac nimic.
Fhrerul nu renun la ideile sale.
Keitel era dezumflat ca un balon spart. Pn i omul acesta
ncepuse s ntrevad nfrngerea. Orbit de geniul lui Hitler, i
acceptase toate fanteziile, convins c prin glasul stpnului su
vorbea nsi providena. Acum se trezise din vis. Dar era prea trziu
ca s mai poat repara ceva. Se nvase cu jugul. Acum atepta cu
fatalism sfritul. Momentele lui de depresiune sufleteasc alternau
cu rbufniri de optimism. Hitler avea talentul s-l remonteze. Cnd i
vorbea de victoria inevitabil a Germaniei, Keitel rmnea cu privirile
aintite n gol i ntrevedea cu ochii minii maruri triumfale ale
Wehrmachtului prin mai toate capitalele lumii.
Dup plecarea celor trei Feldmarschalli la Paris, atmosfera de la
Berghof a nregistrat un salt brusc spre vreme nchis. tirile de pe
cele dou fronturi erau ngrozitoare. Comunicatele militare, ncrcate
de optimism, nu mai nelau pe nimeni. Ribbentrop cuta
interlocutori pe care s-i conving c ora diplomaiei avea s sune n
curnd i c rolul lui urma s capete proporii gigantice n Europa
postbelic. Gring i fcea fugitiv apariia, rspundea jovial la salut,
i btea colaboratorii pe umr, fcea cte o scurt vizit Fhrerului,
care nu tia cum s scape mai repede de prezena lui, apoi pleca la
Karinhall, bucuros c i ncheiase corvoada. Bormann arunca n
dreapta i n stnga priviri crunte, care bgau n rcori pe toat
lumea. Gusta cu voluptate puterea pe care i-o delegase Hitler. Era
att de preocupat de propria-i ascensiune i de subminarea
adversarilor, nct nu avea timp s se preocupe i de situaia de pe
fronturi. Ca i Himmler, spera s ajung ntr-o zi stpnul
Germaniei, chiar i al unei Germanii nfrnte. Himmler umbla tcut
ca o fantom. Impenetrabil, glacial, imita atitudinile lui Robespierre.
Reluase politica lui Rohm, de a-i impune autoritatea asupra
armatei. Avea n subordinea sa poliia, Gestapoul, serviciile de
spionaj, n sfrit, toate forele oculte ale statului. Treptat, unitile
sale militarizate, faimoasele Waffen S.S., urmau s nlocuiasc
armata regulat. n ziua cnd va avea i armata la dispoziie, va fi
stpnul Germaniei. Insuccesele militare l deranjau, cci i
primejduiau imperiul pe care i-l cldea cu tenacitate. Goebbels se
foia ca un viezure, inea discursuri fulminante, strduindu-se s
electrizeze poporul abrutizat de cinci ani de rzboi, linguea pe

545
Fhrer i naional-socialismul, fr s uite c scadena se apropia i
c finalul va fi groaznic. Era cuprins de o adevrat frenezie. ncerca
s uite hidra nfrngerii care l atepta la captul drumului. Keitel,
Jodl i celelalte personaje de a doua mrime din anturajul Fhrerului
i fceau tot felul de calcule n legtur cu viitorul nebulos. Toi i
puneau deoparte bani i valori. Se pregteau pentru ziua de mine.
Funcionarii mruni nu aveau a se teme de prefacerile de mine.
Este adevrat c Hitler se bucurase de mai mult stabilitate dect
predecesorii si din Republica de la Weimar. Dar cei o mie de ani de
pace germanic, fgduii cu atta patos, nu preau s-i gseasc
mplinirea. Evident, toi acetia nu ateptau cu cuget uor
transformrile radicale, inevitabile, dar toat lumea ncerca s se
deprind cu gndul.
La Berchtesgaden zilele se scurgeau ntr-o agitaie frenetic. Mare
vlv a fcut raportul prin care von Rundstedt cerea s fie desrcinat
din funciile sale, n cazul c nu i se va acorda libertatea de aciune
pe care o socotea indispensabil, spre a-i executa comanda aa cum
socotea de cuviin.
Keitel l chemase la telefon i l rugase s rmn la postul su.
Avem nevoie de dumneavoastr, Herr Feldmarschall. Spunei, ce
credei c trebuie s facem?
Ce s facei? S facei pace, idioilor!
Keitel se cltinase sub greutatea insultei. Apoi l sufocase mnia.
Nu putea ngdui s i se vorbeasc pe acest ton. n calitatea lui de ef
al Comandamentului Suprem al Armatei, era ndreptit s pretind
a fi tratat cu respect. Insultele proferate de von Rundstedt nu erau de
altfel adresate numai lui, ci i Fhrerului. Dac telefonitii de serviciu
nu ar fi ascultat convorbirea sa cu btrnul Feldmarschall, poate c
ar fi trecut-o sub tcere. Aa ns era obligat s reacioneze.
Raportase Fhrerului epitetul formulat de von Rundstedt.
Dup ce c este incapabil, i mai permite i obrznicii! exclam
Hitler furios.
Poate c n alte condiii ar fi ignorat ofensa. Von Rundstedt vorbise
despre el n termeni i mai tari. Dar pe atunci era n plin glorie.
Fhrerul l tolerase, fiindc avea nevoie de experiena lui. Acum ns
l socotea un om terminat.
ntocmete decretul de destituire. l vei nlocui cu
Feldmarschallul von Kluge.
Cadrilul Feldmarschallilor, revocai, permutai, destituii, trecui n
rezerv, cpta un tempo tot mai accelerat. Hitler i pedepsea

546
generalii pentru nfrngerile de pe front, uitnd c arogana lui n
politica extern coalizase ntreaga lume mpotriva Germaniei i c, n
aceste condiiuni, nici un strateg, orict de genial, n-ar fi reuit dect
s ntrzie sfritul.
Ca s enumr nfrngerile de pe Fronturile de Vest i de Est ar fi
fastidios. N-am s insist, de pild, asupra btliei de la Bobruisk, n
care ntreaga Armat a 9-a avea s fie mpresurat i distrus.
Dac ar fi s descriu pe larg tragedia din iunie 944 a Grupului de
Armate Centru, mi-ar trebui volume ntregi.
Aveam s fiu, de altfel, martor la zvrcolirile disperate ale Armatei
a 4-a, care primise ordin din partea lui Hitler s nu cedeze
Moghilevul i Orea, dei Armatele a 9-a i a 3-a, care o flancau, se
prbueau sub loviturile masive i repetate ale ofensivei ruseti.
Hitler mi-a ordonat personal s m deplasez la cartierul general al
Armatei a 4-a.

nainte de a pleca la drum, nsoit de ntregul meu stat-major, am

avut neplcerea de a m ntlni cu Himmler. Ieeam tocmai de la o
conferin prezidat de Keitel. l reprezentam pe Gring, care nu mai
clcase demult pe la Berchtesgaden. Coridorul pe care-l strbteam
era foarte aglomerat. Himmler, care perora n mijlocul unui grup de
S.S.-iti, s-a desprins de nsoitorii si i mi-a ieit n ntmpinare.
M-a salutat, apoi m-a luat deoparte.
Ce mai face nepotul dumneavoastr Georges de Gandale? m-a
ntrebat cu interes. Sper c i-a bgat minile n cap i nu mai
cocheteaz cu Rezistena.
mi amintea pe departe de serviciul pe care mi-l fcuse la Paris i
trgul propus cu acea ocazie. I-am rspuns c nu primisem nici o
veste de la nepotul meu, dar c speram s se fi cuminit.
Himmler a suspinat.
De la o vreme Maquisul ne d mai puin btaie de cap dect
dumanii dinuntru. E o constatare trist, dar adevrat. Acum
cteva zile, de pild, Gestapoul a arestat un curier diplomatic, Hans
Ziemann, care ntreinea legturi cu oficiale americane de spionaj din
Elveia.
Mi-am pstrat aparent calmul, dei vestea m zguduise serios.
Rommel i ncredinase lui Ziemann un mesaj ctre Allan Dulles.
Himmler a continuat:
V nchipuii ce afectat a fost Ribbentrop cnd a aflat c un
subaltern al su i trdeaz ara. i era team s nu se spun c

547
Ziemann ar fi lucrat n numele su. Temerile sale sunt ntemeiate,
Herr General. Astzi toi suntem suspectai. i Ribbentrop, i eu, i
dumneavoastr Nu mai departe dect acum cteva zile, am avut o
explicaie furtunoas cu Fhrerul. Persoana ruvoitoare l informase
c duc tratative cu aliaii prin persoane interpuse.
Declaraiile lui explozive aveau un scop care pentru moment mi
scpa.
Evident, a adugat, nu mi-a fost greu s spulber intrigile. I-am
explicat c n calitatea mea de ef suprem al S.S.-ului dirijez printre
altele spionajul i contraspionajul german. Contactele cu agenii
strini intr n cadrul obligaiilor mele de serviciu. Trebuie s-i
provoc spre a obine la rndul meu informaii.
Am neles unde voia s ajung. Oamenii lui de ncredere puteau
s-l contacteze pe Dulles fr s trezeasc bnuieli. Figura pe care i-o
fcuser Bormann i Obergruppenfhrerul Mller nu se va mai
repeta. Himmler se oferea s treac asupra unui om al su misiunea
pe care Rommel o ncredinase lui Ziemann. Dar n schimbul acestui
serviciu cerea recunoaterea formal de ctre armat a preteniilor
sale de a deveni ef al statului dup nlturarea lui Hitler. Repeta
manevra pe care Hitler o fcuse apropiindu-se de generali n preziua
sacrificrii lui Rohm. n caz contrar, l va sili pe Ziemann s
vorbeasc. antajul era limpede.
Himmler mi-a vorbit insinuant:
Am puini prieteni, Herr General. A fi fericit dac printre aceti
alei v-ai numra i dumneavoastr.
n clipa aceea mi-am dat seama c nu mi rmnea altceva de
fcut dect s-i las impresia c accept s intru n jocul sau.
Oferta dumneavoastr, Herr Reichsfhrer, m onoreaz, am
replicat. n seara aceasta trebuie s plec pe Frontul de Est. Am s
lipsesc numai cteva zile. V-ar deranja dac dup napoierea mea
v-a face o vizit?
Himmler a fcut o schim de satisfacie.
Dimpotriv, Herr General, mi-ar face mare plcere. Am pune la
punct multe lucruri, spre folosul nostru reciproc.
Ne-am desprit dup o foarte cordial strngere de mn, care
cpta semnificaia unui acord. Un sfert de or mai trziu, intram n
cabinetul de lucru al lui Feligiebel. I-am relatat discuia mea cu
Himmler.
Omul acesta tie prea multe, i-am spus. Odat cu Fhrerul
trebuie s dispar i Himmler. L-am lsat s cread c i accept

548
prietenia. Aceasta nu nseamn c i-am ctigat i ncrederea.
Dndu-i impresia c ne pretm formulei preconizate de el, ctigm
ns timp. Dar Himmler, repet, trebuie s piar.
Perfect! a replicat Feligiebel calm. Voi comunica acest lucru lui
Stauffenberg.
Dou ore mai trziu, Horsch-ul meu gonea pe oseaua n
serpentin care coboar de la Berghof spre Berchtesgaden. Von Geist
se afla lng mine. Karl se aezase lng ofer. Era ncntat c
plecm ntr-o nou misiune, care n imaginaia Iul tinereasc lua
probabil proporii de aventur.

Drumul pn la Varovia l-am parcurs cu trenul, fr s ntmpin

incidente remarcabile. Dincolo de Varovia, dificultile au prins s
se acumuleze. Transporturile militare spre front ncetineau
considerabil traficul feroviar. Orict de anevoioas era circulaia pe
linia ferat, trebuia s o prefer unei cltorii pe oselele
arhiaglomerate de coloane de infanteriti i de vehicule militare de tot
felul. Dincolo de Riala-Podlaska i mai ales de Brest-Litovsk, cltoria
a devenit un infern. Linia ferat se strecura printre mlatinile
Pripetului. De o parte i de alta a terasamentului zceau n mormane
carcase de fier sfrmate, resturi ale unor trenuri aruncate n aer de
partizani.
La circa 50 de kilometri de Brest-Litovsk am suferit primul atac de
partizani. Garnitura noastr a fost atacat cu focuri de arm i de
mortiere. Se trgea de dup perdelele unor copaci pletoi, crescui n
mijlocul mlatinilor. Garda trenului i soldaii din regimentul S.S.
transportat spre front au ripostat cu un tir furios. Locomotiva izolat,
care deschidea drumul trenului nostru, a srit n aer. Sub focul
violent al inamicului, pionierii germani au reparat la iueal linia.
Dou vagoane incendiate au fost detaate de restul garniturii i
rsturnate de oamenii notri pe flancurile terasamentului.
Dup refacerea liniei, am plecat mai departe.
Aceasta este prima aciune de rzboi la care am luat oarecum
parte, mi-a vorbit cu nsufleire Karl.
Tnrul acesta era modest. Luptase cot la cot cu infanteritii,
expunndu-se fr team focului inamic. Felicitrile mele l-au fcut
s roeasc de plcere.
n apropiere de Baranovici am ajuns din urm un tren militar
deraiat. Trebuia s ateptm nite garnituri goale i un tren cu rnii
care veneau dinspre front.

549
 Karl sttea pe bancheta din faa mea i se uita pe fereastr la
mulimea de pe peron.
Este nltor s tii c faci parte din rndurile acestor oameni
n uniform, care lupt, ca i tine, pentru aceeai cauz! a exclamat
el deodat. i iubesc, ca i cnd ar fi cu toii fraii mei.
Am fost ispitit s-i rspund:
Ai dreptate, biatule. Uniforma i perspectiva morii ne nfresc
pe toi.
Dar nu am rostit aceste vorbe, fiindc nu voiam s-i sfrm
entuziasmul. I-am dat un rspuns conformist:
Ne nfrete dragostea de patrie, Karl.
Acum, cnd rzboiul se apropia de hotarele patriei germane,
priveam lucrurile cu ali ochi. Luciditatea rece a filozofului ncepea s
se estompeze. Ajunsesem s m ntreb dac nu ar fi mai firesc s
renun la aciunea mea mpotriva lui Hitler, s reintru n frontul
anonim al soldailor disciplinai, apolitici, i s-mi dedic toate
energiile luptei pentru aprarea patriei. Apoi tot eu mi ddeam
rspunsul. Dragostea de ar mi-o manifestam cu mai mult trie
ridicndu-m mpotriva naional-socialismului. Drmnd pe Hitler
i pe complicii lui, serveam Germania.
Am plecat noaptea din Baranovici. Vagoanele se trau grele i
obosite pe liniile de fier. Un fel de rm uria, cu o locomotiv
neagr n loc de cap. M uitam la ofierii caro se aflau cu mine n
compartiment i ncercam s le ghicesc gndurile. Pe toi prea s i
apese presentimente negre. S-ar fi zis c ne ndreptam spre o dihanie
apocaliptic ce avea s ne nghit cu tren cu tot.
Nu v-ar face plcere s ascultai finalul Simfoniei a IX-a? rupse
tcerea von Geist.
Nu am nimic mpotriv, i-am spus. Ne-ar mai spla gndurile de
zgura tristeii.
Von Geist nu a mai ateptat ndemnuri. A ieit din compartiment
i, peste cteva minute, s-a napoiat cu patefonul su. L-a instalat pe
msua de lng fereastr, a pus o plac i l-a lsat s cnte.
Situaia noastr era tragicomic. Urmream cu religiozitate
ndemnurile la iubirea aproapelui, tlmcite de Beethoven, n vreme
ce trenul ne ducea spre teatrul unor btlii n care milioane de
oameni se ucideau, folosindu-se de cele mai perfecionate
instrumente de exterminare n mas.
M uitam la ofierii din compartimentul meu, la Karl, la von Geist,
la von Westheim, care ascultau transfigurai muzica, i m ntrebam

550
ci din ei vor apuca s vad sfritul acestui an.
n clipa aceea. Karl, care sttea lng fereastra deschis, a
exclamat cu uimire de copil:
Ce rou e cerul n zare!
Ne-am uitat cu toii pe geam. Orizontul era o mare de flcri, care
se ridicau spre cer n volute infernale. Explozii puternice aruncau la
intervale neregulate fulgerri albe-verzui pe cerul mpurpurat.
S fi ajuns frontul pn aici? exclam von Westheim.
Totul e posibil, zise Melchinger.
Trenul i continua mersul. Focul de care ne apropiam cretea n
ntindere. Cnd am ajuns la circa un kilometru de locul sinistrului,
semnalizri pe linie au oprit trenul. Un locotenent de pionieri, cu
hainele i cu faa nnegrite de funingine, s-a oprit n pragul
compartimentului.
Herr General, mi permitei s v raportez! Un tren cu
carburant, din triajul grii, a fost aruncat n aer, n urma unui tir de
mortiere declanat de partizani. Incendiul s-a ntins i la un tren cu
muniii, staionat n apropiere, precum i la dou garnituri care
transportau trupe spre front.
Multe pierderi omeneti, Herr Leutenant?
Nu le cunoatem nc, Herr General. Dup estimrile noastre,
foarte aproximative, cteva sute de victime. i gara a luat foc, i
depozitele
Transpiraia i mbibase uniforma. Albul ochilor si contrasta cu
faa-i mnjit de funingine.
Vom avea mult de ateptat? am ntrebat.
Stingerea incendiului i repararea liniilor vor cere cteva ore,
Herr General. Am fcut ns toate pregtirile pentru o transbordare.
Iat o soluie bun. Doresc s ajung ct mai repede la Minsk, i-
am spus.
ndrumat de locotenent i de civa soldai ai si, am cobort din
vagon, urmat de toi ofierii mei. Am ocolit pe departe gara i dup o
jumtate de or de mar, prin terenuri virane i hrtoape, am ajuns
la unul din cele dou trenuri care veneau dinspre Minsk i care acum
urmau s fac drumul ntors. Transbordarea oamenilor i a
materialului uor care putea fi crat cu spinarea a necesitat dou
ore, dup care am putut s ne continum drumul. n cursul aceleiai
nopi am ajuns la Minsk. Am avut o scurt convorbire cu
Feldmarschallul Model, urmaul lui Busch la comanda Grupului de
armate Centru. Mi-a fcut o scurt expunere asupra operaiilor n

551
curs. Dintre cele patru armate care constituiau grupul su numai
Armata a 2-a era intact. Armatele a 3-a i a 9-a fuseser nimicite, i
Armata a 4-a se afla ntr-o situaie foarte grea. Podurile de pe
Berezina, care i-ar fi permis s se retrag spre est, se aflau n
permanen sub bombardamentul avioanelor inamice. Dac nu-i
puteam asigura un sprijin aerian eficace, i soarta Armatei a 4-a avea
s fie pecetluit.
n aceeai noapte, profitnd de bezn, am plecat cu un avion de
transport, escortat de aparate de vntoare, spre postul de comand
al Armatei a 4-a. Trebuia s m documentez la faa locului.
L-am gsit pe generalul Tippelskirch, comandantul armatei, la
Borisovo, o localitate de pe rul Berezina, rmas celebr n istorie
prin nfrngerea suferit acolo de Napoleon n 1812. Dou corpuri de
armat se strduiau s apere acest pivot al ntregului sector de
centru, supus atacurilor repetate ale Fronturilor 2 i 3 ucrainene.
Generalul Tippelskirch era livid.
Situaia noastr este dezndjduit. Dac pierdem Borisovo, nu
vom mai dispune dect de un singur pod peste Berezina, n dreptul
localitii Berezino. V nchipuii, cred, ce nseamn s scurgi o
ntreag armat peste un singur pod, atacat fr ncetare de
bombardierele inamice.
Foarte curnd am avut prilejul s asist involuntar la acest cumplit
spectacol. Un bombardament de artilerie declanat de inamic asupra
aerodromului improvizat la nord-est de Borisovo a distrus nu numai
avionul meu de transport, dar i cele dou aparate de vntoare care
l escortaser. Prevenit, comandantul Luftflotte IV a trimis o formaie
aerian care s-mi asigure napoierea pe calea aerului la Minsk.
Aterizarea acesteia nu mai era posibil din cauza tirului intens al
artileriei ruseti. A rmas s plec cu maina pn la Berezino, unde
exista un aerodrom, de asemenea improvizat. mprejurri potrivnice
au dat ns totul peste cap.
n dimineaa urmtoare, Borisovo a czut n minile ruilor, n
ciuda nverunatei aprri a trupelor noastre. L-am nsoit pe
Tippelskirch n retragerea lui pn la Berezino. Tot drumul am fost
supui bombardamentului aviaiei inamice. Printr-o adevrat
minune, eu i ofierii mei am scpat neatini. La Berezino ne
ateptau surprize i mai neplcute. Bombardierele ruseti atacau n
valuri nentrerupte att orelul nesat cu trupe, ct i podul de
peste Berezina, provocndu-i mari avarii. Pionierii dnd dovad de
spirit de sacrificiu i de un curaj admirabil reparau stricciunile,

552
fr s in seama de bombele care cdeau ploaie n jurul lor,
secerndu-i.
n scurtele intervale dintre atacurile n valuri ale aviaiei inamice,
coloanele germane treceau podul, scurgndu-se spre vest, sub
protecia iluzorie a unei ariergrzi angajate ntr-o lupt inegal cu un
inamic mult superior. Pe apele rului pluteau la vale cadavre de
oameni, de animale i tot felul de epave. Privelitea era dantesc. n
aceste condiii folosirea aerodromului devenea imposibil.
Am reuit s-i procur prin radioul lui Tippelskirch sprijinul a 60
de avioane de lupt, care nu reprezentau ns mare lucru fa de
sutele de aparate de vntoare inamice. Urmream cu mnie
neputincioas luptele aeriene inegale. Ori de cte ori vedeam
avioanele germane descriind pe cer vrile nsoite de cozi din fum i
foc, simeam cum mi se strnge inima
Aici, la Berezino, nu mai aveam nici un rol. mi ndeplinisem
misiunea att ct mi fusese cu putin. A fi putut s m napoiez cu
maina pn la Minsk, dar amnam zi de zi plecarea. Urmream cu
un fel de fascinaie morbid strduinele supraomeneti ale ofierilor
i ale trupei de a salva podul pn la retragerea ultimului om.
Pierderile erau enorme. Mii de oameni, printre care zeci de ofieri. i
trei generali, au pierit pentru aprarea podului de peste Berezina.
La 3 iulie Tippelskirch a reuit s treac pe malul occidental al
rului ultimele sale uniti. Podul a fost n sfrit aruncat n aer, iar
coloanele de trupe n plin retragere au ptruns n imperiul
mlatinilor. Constituite n careuri mobile, Corpurile de armate 12 i
27 i fceau anevoie drum prin labirintul pustelor nisipoase.
nconjurate de noroaie neltoare, n care se cufundau pe vecie i
oameni i vehicule.
n vreme ce ariergarda armatei angaja lupte cu avangarda inamic,
flancurile noastre erau atacate fr preget de formaii puternice de
partizani. Cnd am ieit n fine din mlatini i am pit pe teren ferm,
am respirat cu toii. Intrasem ntr-o zon de pduri seculare, cu
copaci att de groi i de nali, nct aminteau coloanele unor
catedrale. n acel moment am primit o veste cumplit, care ne-a
nruit toate speranele. Minskul, spre care ne ndreptam n mar
forat, fusese cucerit de rui. Czusem deci n ncercuire. Soarta
Armatei a 4-a era pecetluit. Toate eforturile fcute pn atunci
rmseser zadarnice. Au fost reluate aprovizionrile pe calea
aerului. Dar i de data aceasta i-au dovedit ineficiena. Model a
ordonat lui Tippelskirch s-i fac drum spre vest, cu orice sacrificii.

553
Model cerea ns imposibilul. Trupele erau lipsite i de muniii i de
carburant, iar cercul inamic se strngea.
Se prea c de data aceasta aveam s cad prizonier mpreun cu
Tippelskirch i cu ntregul su stat-major. n ultimul moment am fost
anunat prin radio de ctre Feldmarschallul Model c O.K.W. i
Reichsmarschallul Gring, personal, ordonaser s fiu scos mpreun
cu ofierii mei din ncercuire. Puinele luminiuri din aceast imens
pdure erau de proporii att de restrnse, nct o aterizare ar fi fost
de domeniul fanteziei. Pe de alt parte, aparatele de vntoare
inamice survolau n permanen codrii, spre a mpiedica
aprovizionarea noastr cu arme, muniii i alimente.
Eram ntr-o situaie ngrozitoare. Nu m preocupa existena mea.
De cnd mi pierdusem soia i copiii, mi se atrofiase parc i
instinctul de conservare. M alarma ns soarta ofierilor mei, care
m nsoiser n aceast misiune.
Resturile Armatei a 4-a, imobilizate n pdure, se zvrcoleau sub
un nentrerupt bombardament aerian i de artilerie, la care se
adugau atacurile concentrice ale armatelor de ncercuire. Generalul
Vincenz Mller, comandantul Corpului 12 armat, a fost primul care
a cedat presiunii. Fr s cear autorizaia lui Tippelskirch, s-a
predat, mpreun cu ntreaga sa unitate. Corpul 27 s-a frmiat
ntr-o multitudine de detaamente, care i-au cutat salvarea
ncercnd s se strecoare printre gurile plasei. n cursul unui
puternic atac nocturn al inamicului, m-am rupt de Tippelskirch i de
statul su major, care hotrser s capituleze. mpreun cu ofierii
mei, la care s-au ataat soldai i ofieri din uniti disparate, ne-am
ndreptat spre vest. Treizeci de oameni dispuneau de 18 puti-
mitraliere i de 16 carabine, dar de foarte puin muniie. Hrana se
reducea la vreo cincizeci de cutii de conserve i la cteva batoane de
ciocolat. Ziua stteam ascuni prin desiuri, iar noaptea mergeam
fr oprire. n stnga sau n dreapta noastr auzeam uneori grindina
unor mpucturi, care nu durau mult. tiam atunci c nc un
detaament czuse n minile inamicului.
Murdari, nebrbierii, flmnzi, istovii de oboseal i de emoii,
umblam n netire, cluzindu-ne dup un plan director oarecum
inutilizabil n pdurea aceea de coloane, toate la fel.
O busol Bezart, capturat de un ofier n timpul primei
campanii din Frana, ne-a fost de mai mare folos.
ntr-o noapte s-a strnit furtuna. Trsnetele cdeau n jurul
nostru, incendiind copacii. Uzi ca nite burei, ne s trec uram pe

554
lng trunchiurile arborilor, bucuroi c vaietele vijeliei ne acopereau
zgomotul pailor. Medalia avea ns i revers. Siluetele noastre se
profilau vizibil pe fundalul pdurii, iluminate intermitent de salvele
fulgerelor. n clipele acelea am ncercat senzaia oribil a oamenilor
hituii. nfruntam totui riscurile, mergnd nainte. Dup socotelile
noastre, nu eram departe de liniile germane.
n noaptea aceea am fost surprini de un detaament rusesc.
Fugeam printre copaci, ripostnd cu economie la focul armelor
automate ale ruilor. Dac ne-am fi aflat la cmp deschis, nici unul
dintre noi n-ar fi supravieuit acestei vntori. Trunchiurile arborilor
ne fereau ns de gloane.
Furtuna a ncetat tot att de brusc precum se dezlnuise. Asupra
pdurii s-a lsat linoliul unui ntuneric adnc. mprejurarea aceasta
ne-a salvat. Am continuat s fugim.
Dintre ofierii mei, von Westheim nu a mai rspuns la apel. Cu
sufletul greu, cu mintea nceoat i corpul apsat de o oboseal
incomensurabil, am plecat iari la drum. Nu ne mai psa de nimic.
Uitasem de toate temerile noastre, nu mai ineam seam de cele mai
elementare msuri de pruden. Am ajuns iari ntr-o regiune
mltinoas. Un soldat, care se ndeprtase de noi, a czut ntr-o
capcan de noroi. Atrai de strigtele lui disperate, am alergat s-i
dm o mn de ajutor. Cnd ne-am apropiat la civa metri, i-am
vzut capul disprnd n smrc, minile agitndu-se cteva clipe,
apoi disprnd i ele.
Moartea repetat pn la saietate nu te mai impresioneaz,
ajunge s te abrutizeze. Sfritul soldatului scufundat n smrc ne-a
zguduit ns cumplit. Era o moarte urt, scrboas. Pe care nu i-o
dorea nici unul din noi.
Am reluat marul spre vest. Cred c dac nu i-a fi avut lng
mine pe Karl i pe von Geist, demult a fi renunat la acest maraton
silit. La vrsta mea, realizarea unor asemenea performane pare s
intre n domeniul fabulaiei. Optimismul tonic al lui Karl, seriozitatea
i drzenia lui von Geist mi-au ntrit curajul, mi-au stimulat nervii,
mi-au biciuit organismul, dndu-mi posibilitatea s strbat pe jos.
Alturi de ei, ntr-un timp record, peste o sut de kilometri. De cele
ori nu m-am sprijinit de braul lui Karl sau al lui von Geist
in minte c am ocolit oraul Minsk pe la sud. Ecourile unui
puternic duel de artilerie ne-au avertizat c ne apropiam de linia
frontului. ntr-o sear am stat cteva ore ascuni ntre tufiuri, n
vecintatea unei uniti de infanterie inamic ce i amenaja poziia

555
de lupt. Dup ce s-a ntunecat, am ieit din ascunztori i trndu-
ne pe burt, am ieit din sectorul primejdios. Zgomotul pe care-l
fceam strecurndu-ne prin frunzi era acoperit de bubuiturile
tunurilor. Ne-am ridicat i ne-am continuat drumul cu mult grij.
Nu era uor s te strecori printre unitile ruseti.
Karl se afla n permanen n preajma mea. Eram uimit de
rezistena acestui copilandru. Nu l-a fi crezut capabil s fac fa
attor ncercri.
La un moment dat am stat dou ore la pmnt, sub un
bombardament intens. Asistam involuntar la o puternic pregtire de
artilerie. Presupun c ne aflam n no mans land. n jurul nostru nu
se vedea umbr de om. Cnd bombardamentul a ncetat, ne-am
ridicat n picioare i, frngndu-ne de mijloc, am alergat spre liniile
noastre. n aceeai clip am auzit uierul caracteristic al unui obuz
care se apropia.
La pmnt, Karl! am strigat, aruncndu-m n iarb.
Explozia, destul de apropiat, a ridicat o tromb de pmnt care a
reczut asupra noastr laolalt cu o ploaie de schije i achii de
lemn.
Am srit iari n picioare, ncntat c scpasem teferi. Karl, care
se afla lng mine, nu s-a mai ridicat. Era noapte, aa c nu am
putut s-mi dau seama dac fusese rnit, sau l nucise suflul. M-am
uitat n jur. Am vzut civa soldai dintre cei care ne nsoiser n
cumplita noastr odisee fugind spre avanposturile germane. Pe von
Geist nu l-am zrit. Cred c se rtcise de noi n timpul
bombardamentului.
L-am luat pe Karl n spinare i am pornit spre liniile noastre. Poate
c surescitarea mi ddea aripi. Cert este c nici nu-i simeam
greutatea corpului. Aproape zece minute am bjbit prin ntuneric.
Deodat au aprut n faa mea siluetele unor soldai care se avntau
la atac. mi pierdusem orientarea, aa c n-a fi putut s spun dac
veneau din liniile noastre sau ale inamicului. M-am aruncat la
pmnt, trgndu-l pe Karl dup mine.
n clipa aceea am auzit o comand gutural, rostit n limba
german. Comanda aceasta mi-a mngiat auzul mai plcut dect
cea mai divin muzic. Primii soldai germani au trecut pe lng
mine. Calvarul se ncheiase. Restul poate fi istorisit n cteva cuvinte.
De la postul de comand al unui batalion de infanterie din prima
linie, unde mi-am gsit refugiul, am anunat cartierul general al lui
Model. Apelul meu a fcut senzaie. M dduser disprut. De la

556
Comandamentul diviziei a sosit o main, escortat de un
detaament puternic, care m-a condus pn la cartierul general al
grupului de armate.
I se dduser lui Karl primele ajutoare. Spre marea mea bucurie,
s-a constatat c i pierduse doar cunotina din cauza unei contuzii
la cap, provocat probabil de suflul obuzului explodat n apropierea
noastr. Dup ce i-a revenit n simiri, l-am srutat printete pe
obraji. M socoteam rspunztor de viaa lui. La divizie l-am ntlnit
i pe von Geist. A doua zi a aprut i Melchinger.
Feldmarschallul Model mi-a fcut o primire entuziast:
Am anunat la O.K.W. miraculoasa dumneavoastr salvare, Herr
General. Reichsmarschallul Gring a ordonat s v pun la dispoziie
cele mai rapide mijloace de locomoie ca s v napoiai n ar.
Fhrerul v ateapt la Berchtesgaden. Curajul i tenacitatea
dumneavoastr au strnit admiraia tuturor. Ai svrit un miracol.
Chipul lui Model s-a ntunecat brusc: Din nefericire, nu pot s spun
acelai lucru despre marea majoritate a soldailor i ofierilor Armatei
a 4-a. Cu excepia ctorva mii, care au reuit s se salveze,
strecurndu-se printre liniile inamice, restul a czut n captivitate.
Armata a 4-a a fost literalmente nimicit.
Model mi-a nfiat apoi un bilan al btliilor din luna care abia
se ncheiase.
n mai puin de 15 zile au fost lichidate 25 de divizii, totaliznd
400 000 de combatani. Au czut n captivitate sau au disprut 30 de
generali. Din ntregul Grup de armate Centru n-am mai rmas dect
cu 8 divizii. Ruii dispun actualmente potrivit informaiilor noastre
de circa 130 de divizii, sprijinite de 65 de brigzi de tancuri. A fcut
un gest de neputin: Cu aceste opt divizii, la care se vor aduga alte
opt divizii promise de O.K.W., mi se cere s rezist presiunii armatelor
ruseti pe un front inexpugnabil, care s se sprijine pe Baranovici,
pe liziera de vest a pdurii Nabilotca i pe lacul Naraci.
Model era renumit pentru energia, drzenia i ndrtnicia cu care
disputa inamicului fiecare petec de pmnt. De data aceasta era
descurajat.
Reichsmarschallul v-ar fi pus la dispoziie avionul su personal,
dar superioritatea aerian a inamicului este att de categoric nct
v-a fi trimis la moarte sigur dac a fi acceptat s folosii acest
mijloc de transport.
n preziua plecrii mele n Germania, Baranovici a fost cucerit de
inamic. Drumul meu cu trenul a durat secole aa am avut impresia

557
atacurile aeriene asupra grilor ne-au provocat ntrzieri enorme. La
Mnchen am ajuns dup patru zile de drum, ca s aflu c Fhrerul
plecase n ajun la Rastenburg. Statul Major al Aerului mi-a
comunicat totodat c Reichsmarschallul Gring mi acordase din
proprie iniiativ o permisie de apte zile s m refac dup peripeiile
prin care trecusem.
Vestea m-a bucurat, cu att mai mult cu ct mi permitea s amin
corvoada de a da ochi cu Hitler. L-am ntrebat i pe Karl dac nu l-ar
ispiti cteva zile de permisie.
Ce s fac cu permisia? a replicat. S m duc la Bochum? Cnd
m gndesc la fabric, m cuprind fiorii. S dau o rait prin Berlin,
sau prin vreun alt ora? Pentru ce? S vd numai ruine i jale? Aici
la Mnchen gsesc acelai lucru. Peripeiile noastre n Rusia n-au
fcut dect s-mi deschid gustul pentru noi aciuni. E grozav de
excitant s tii c asupra ta plutesc primejdii fr numr, Onkel
Eugen!
Ne aflam n biblioteca locuinei mele din Mnchen. Era atta
linite n camera aceasta tapetat cu cri. nct aveam senzaia c
m aflu pe alt lume.
M ntreb cu cine semeni, Karl? am zmbit. Nu-mi amintesc s
fi avut aventurieri n familie.
M-am oprit brusc. Greeam. Aveam aventurieri. Ernst Gerlach era
un exemplar tipic. i n sufletul mamei ncolise smna aventurii.
Altfel n-ar fi schimbat trei soi. Poate c i Rudi
tii ce m-am gndit, Onkel Eugen? Contempla zecile de mii de
tomuri aurite, distribuite pe rafturile bibliotecii: Cred c ar fi bine s
profitm de aceste zile libere, spre a mpacheta crile acestea s le
expediem undeva, la ar. Ar fi pcat s cad peste ele o bomb.
Rentlneam la Karl dragostea i interesul pentru cri ai lui Willi.
Ideea ta nu e rea, i-am spus.
n aceeai zi am nceput s le mpachetez, ajutat de Karl, care
trebuie s recunosc ducea tot greul operaiei. Se cra pe scara
portativ i aduna teancurile de volume, pe care le sorta dup
mrime; iar eu le viram n saci de hrtie. Karl era plin de voie bun.
Sunt convins c n clipa aceasta crile se bucur, mi-a spus.
Cteodat am impresia c sunt vii.
Sunt, n orice caz. Cei mai buni i mai devotai prieteni. Nu te
prsesc, nu te trdeaz niciodat.
Am citit odat n Pendennis de Thackeray o fraz care mi-a dat
mult de reflectat. Dac s-ar scrie vreodat istoria secret a crilor,

558
astfel nct s apar n subsolul paginilor gndurile i inteniile
autorului, o mulime de romane insipide ar deveni interesante i
atrgtoare.
Dragostea lui pentru slova scris mi-a fcut mare plcere.
Descopeream necontenit n sufletul acestui tnr comori, care m
ncntau.
Crile, dragul meu Karl, au o nsuire minunat. Permit
gndurilor autorului s-i supravieuiasc. Generaii de cititori le trec
prin filtrul minii lor, redndu-le via. Descartes susinea c prin
intermediul crilor ntreinem un dialog cu morii.
Din nefericire nu toate crile sunt bune i captivante, Onkel
Eugen. Exist i cri primejdioase
Este adevrat. Exist ns i cri proaste. Totui, crile rele
prezint i ele un interes documentar. Numai ignarii distrug cri sub
cuvnt c sunt contrare felului lor de a gndi.
Karl mnuia tomurile cu voluptatea unui bibliofil. Era nu numai
un admirator al albumelor de art i al ediiilor rare, ci i un bun
cunosctor al literaturii universale.
Tata i bunicul mi reproau ntotdeauna c mi pierd timpul cu
lectura romanelor, mi-a spus rznd. Cnd eram copil, ajunseser
pn acolo cu severitatea nct ncuiau biblioteca. Profesorii mei
aveau dispoziie s nu-mi recomande dect cri utilitariste.
Strngerea crilor i expedierea lor cu maina la Traunkirchen,
unde nu erau expuse pericolului bombardamentelor aeriene, fceau
s-mi treac plcut timpul. Seara ne odihneam ascultnd muzic. Ne
delectam cu cte un phrel de benedictin sau de chartreuse.
M aflam de dou zile la Mnchen. Eram ncntat c nu m
deranjase nici un mesaj telefonic. Nu simeam nevoia s primesc
vizite i nici s urmresc tirile. M rupsesem de lume. M gndeam
la Elissa, la copiii mei i retriam n compania lor. Karl mi respecta
lungile tceri. Se cufunda n lectura unui tratat voluminos ori se
extazia n faa ilustraiilor originale din tomurile de mare lux, tiprite
n tiraje strict limitate.
ntr-o sear, ua salonului s-a deschis ncet i n prag a aprut
Gnther. Cu glasul lui subiat de btrnee a anunat un nume care
mi-a fcut plcere.
Herr Oberst, von Stauffenberg, alte!
S pofteasc! am exclamat, ridicndu-m de pe canapea.
Gnther a deschis amndou canaturile n calea vizitatorului.
Ori de cte ori l vedeam pe Stauffenberg, ncercam un simmnt

559
ciudat, n care se mbinau admiraia i mila. Rzboiul fcuse din
brbatul acesta falnic un infirm. I-am strns mna teafr, apoi i l-
am prezentat pe Karl. Neobservat de acesta, Stauffenberg mi-a
aruncat o privire ntrebtoare. Semnificaia era limpede. Putea s-mi
vorbeasc deschis n prezena acestui tnr?
Aveam ncredere n Karl i nu a fi ezitat s discut chestiuni
delicate n prezena lui. Dar am ezitat s-i angajez responsabilitatea,
compromindu-l n cazul unei eventuale euri a complotului, cu
att mai mult cu ct omisiunea de denun ar fi fost grav pedepsit.
Karl, fii te rog amabil i ordon lui Gnther s pun un tacm
n plus pentru oaspetele nostru.
Karl a neles c voiam s rmn singur cu Stauffenberg. Mi-a
zmbit i s-a retras cuminte.
Am primit mesajul dumneavoastr referitor la Himmler, a rostit
colonelul ex abrupto. n consecin, mi-am fcut planul s-i suprim i
pe Reichsfhrerul S.S. i pe Gring odat cu Hitler. Acum trei zile
mai precis la 11 iulie am fost chemat la Berchtesgaden, s prezint
zugravului raportul periodic asupra Armatei de rezerv. Fusesem
informat c Hitler i Gring aveau s participe la conferin, aa c
mi se oferea prilejul s scap de toi trei deodat. M-am prezentat la
reuniune, avnd n serviet o bomb de fabricaie britanic. Una din
acele maini infernale trimise pe calea aerului partizanilor din
Maquis. Un agent din Abwehr mi-a procurat o asemenea bomb. n
ultimul moment, Himmler nu s-a mai prezentat la conferin. Am
chemat atunci la telefon Berlinul. Generalul Olbricht m-a povuit s
amn executarea atentatului pn cnd voi reui s-i prind pe toi
trei la un loc.
Am fcut un semn de nerbdare.
Soarta lui Gring nu trebuie s te preocupe. Nu a rmas hotrt
s-l lsai pe seama mea?
Nu v napoiaseri nc de pe Frontul de Est.
Da, ai dreptate, am convenit. Acum sunt la dispoziia
dumneavoastr. Ia loc, te rog.
Ne-am aezat pe canapea. I-am oferit un pahar cu benedictin.
Sunt de prere, i-am spus, c atentatul nu mai trebuie
ntrziat. Cu sau fr oamenii lui de ncredere, Hitler trebuie s
moar. De ceilali ne vom ocupa noi.
De aceeai prere este i generalul Beck.
Atunci, nu-i mai rmne dect s treci la aciune. Cnd trebuie
s te prezini iari Fhrerului?

560
 La 15 iulie.
Adic poimine?
Exact.
n cazul acesta, mine sear voi fi la Berlin, astfel ca n ziua i
la ora hotrt de dumneata s-l arestez pe Gring. Pe Himmler d-l
n primire altcuiva.
Von Stauffenberg i-a golit paharul cu benedictin, apoi a rostit
scurt:
Aa am s fac.
Deci, rmne hotrt pe data de 15.
Jawohl, Herr General!
Mi-am frecat satisfcut minile.
n sfrit, se apropie ziua rfuielilor! ncepusem s disper,
Stauffenberg.
Zarurile au fost aruncate, Herr General.
Vd. i m bucur.
Am mai discutat cteva chestiuni n legtur cu desfurarea
complotului. Mi-am nvat bine rolul. Dup ce am epuizat subiectul,
i-am propus s trecem n sufragerie.
Este cazul s ne refacem forele cu o sticl de ampanie Veuve
Cliquot.
Dei nu era mare amator de buturi alcoolice, a acceptat cu
plcere s ridicm un pahar n cinstea reuitei noastre comune.
n sufragerie ne atepta masa ntins. Dineul nu strlucea prin
bogia i varietatea meniului.
Contrastul dintre mncrurile simple i somptuozitatea tacm
urilor i a tvilor mari de argint crea un tablou de un comic
irezistibil. Gnther era un tradiionalist. S-ar fi socotit dezonorat
dac i s-ar fi cerut s prezinte cina ntr-un serviciu de mas obinuit.
Ce mai e nou pe la Berlin, Stauffenberg?
Nu se vorbete dect de situaia militar din Est. Cercurile
oficiale sunt foarte ngrijorate de cnd ruii au ajuns la o sut treizeci
de kilometri de hotarele rsritene ale Prusiei. Fhrerul i-a mutat
iari penaii la cartierul general de la Rastenburg, reamintindu-le
comandanilor de armate c aceast frntur de teritoriu din Prusia
este sacrosanct i c inamicul trebuie mpiedicat cu orice pre s
ajung pn acolo.
Soneria de la intrare a bzit. Gnther a plecat s deschid. Din
hol mi-au ajuns la ureche zgomot de pai i glasul lui Rudi.
Tata e acas? Cine-ar fi crezut!

561
 Glasul lui era neutru. Nu s-ar fi spus c l bucura prezena mea. A
intrat n sufragerie, urmat de Gnther. Purta uniform S.S, i avea
pe piept Crucea de Fier. Am fcut prezentrile, n vreme ce Gnther
punea un tacm suplimentar.
Cu ce ocazie la Mnchen? l-am ntrebat.
Concediu de convalescen. Zece zile. Dar n-am s-l fac n
ntregime. ara i partidul au nevoie de braul fiecrui german.
n felul lui era un viteaz; din nefericire, se pusese n slujba rului.
Vin pe jos de la gar. Nu circul nici un tramvai. Americanii au
bombardat ru Mnchenul. Dar Fhrerul l va rzbuna.
Stauffenberg l privea impasibil, ca i Karl, de altfel. Rudi se
lansase ntr-un adevrat logos propagandistic, aa cum i se
turnaser i lui destule pn reuiser s-l ndoctrineze. i ascultam
ntunecat elucubraiile i convingerea cu care vorbea. Deodat i-a
dat seama c discursul su este ntmpinat dac nu cu ostilitate, cel
puin cu politicoas indiferen. A tcut brusc.
S-a roit. A mai vrut s spun ceva, dar s-a rzgndit i i-a vrt
nasul n farfurie. Din clipa aceea n-a mai scos un cuvnt.
Am stat de vorb cu von Stauffenberg despre muzic, despre
teatru, despre filozofie. Prezena lui Rudi nghease ns atmosfera.
Dup desert, von Stauffenberg a cerut ngduina s se retrag.
Trenul su pleca peste o jumtate de or. L-am condus pn la
main. nainte de a ne despri, i-am strns cu putere mna.
De reuita dumitale depinde viitorul acestei ri.
De reuita noastr, Herr General. Eu nu sunt dect o roti n
aceast ampl micare.
Eroii sunt modeti, Stauffenberg.
Mi-a mulumit cu emoie, apoi s-a urcat n maina militar care l
atepta la scar. Am urmrit-o cu privirile pn a ieit din curte.
Plecarea lui von Stauffenberg l-a nviorat pe Rudi. Biatul acesta
simise instinctiv c von Stauffenberg era un duman al
hitlerismului. Restul serii s-a ntreinut foarte amabil cu Karl. A
ncercat s-l tatoneze asupra ideilor sale politice. Karl s-a eschivat
diplomatic, plasndu-se pe terenul unor generaliti care permiteau
interpretri variate. Indispus c nu gsise n vrul su un nazist
convins, Rudi s-a retras devreme la culcare.
A doua zi, nsoit de Karl, am plecat cu maina la Berlin. Hans nu-
i mai putea demonstra miestria automobilistic respectnd cu
strictee orarul fixat de mine, aa ca odinioar. Era tot mai greu s
strbai oraele ruinate de bombardamente. Drumurile deschise

562
printre drmturi erau strmbe i aglomerate. Atacurile aeriene
sporeau dificultile.
Pe drum i-am dezvluit n sfrit lui Karl scopul deplasrii mele la
Berlin. Dup o ndelungat chibzuin, ajunsesem la concluzia c
nu-l puteam ine departe de complot. n lupta disperat pe care noi,
unii ofieri, urma s o dezlnuim mpotriva lui Hitler, aveam nevoie
de o mare libertate n micri i de oameni de credin care s-mi
execute orbete ordinele, contieni c, n cazul unui insucces,
participarea lor la conjuraie ar putea s-i coste capul. Karl s-a artat
mai receptiv dect mi-a fi nchipuit. A acceptat cu entuziasm s se
integreze n rndurile complotitilor.
M gndesc cu deliciu la surpriza penibil pe care au s-o aib
bunicul i tata cnd vor afla c am participat activ la conjuraie. Sunt
sigur c bunicul va ncerca s m dezmoteneasc. Tata va fi mai
realist. n cazul unui succes al loviturii noastre, va afirma c mi-a
cunoscut activitatea i c m-a ndemnat s lupt cu toat energia.
Dac eum, m va dezavua, cu indignare i va face caz de nazismul
lui i al printelui su
Pe nserat am ajuns la Berlin. Am fcut prima vizit la locuina
generalului Olbricht. Se mai aflau de fa civa generali i ofieri
superiori. M-am retras cu Olbricht ntr-un salona, i acolo am pus
la punct ultimele amnunte ale loviturii de a doua zi. ndat ce i se
va anuna de la Rastenburg uciderea lui Hitler, va da semnalul
declanrii operaiei Walkyria. n acel moment aveam s preiau
conducerea flotei aeriene a Reichului i s ordon arestarea lui Gring
i a principalilor si colaboratori, n cap cu eful Statului-Major al
Aerului. Dou companii de infanterie aveau s ocupe Ministerul
Aviaiei i Statul-Major al Aerului, permind ofierilor mei s se
instaleze n posturile-cheie i s emit ndat ordine n consecin
tuturor unitilor de Luftwaffe din Germania i de pe cele trei
fronturi.
ncepnd din noaptea aceasta, complotitii trebuiau s fie pregtii
pentru a intra n aciune la ora H. Olbricht era optimist.
Toate rotiele mainii sunt bine unse, mi-a declarat el. Mine
sear pe vremea aceasta Germania va fi eliberat. Poporul german va
renate Nu se poate spune c nlturarea lui Hitler i a acoliilor lui
va soluiona automat toate problemele n suspensie. Vom discuta
ns cu aliaii de pe alte poziii.
Am trecut apoi pe la generalul Beck. L-am gsit calm i hotrt.
Ca i Olbricht, era sigur de victorie.

563
 M-am napoiat la hotel, unde l-am primit pe von Geist, n prezena
lui Karl. Toi ofierii mei de stat-major. Implicai n complot, se aflau
la Berlin i ateptau s intre n dispozitiv la ora anunat de Olbricht.
Erich von Graffenstein, nepotul meu, luase locul lui Heilingsdorff la
Secia operaii, iar maiorul Wolfgang Ritter un ofier pe care-l
avusesem sub comand n timpul campaniei din Frana preluase
funciile lui von Westheim.
Olbricht era att de sigur de succes, nct obinuse aprobarea
generalului Beck de a declana operaia Walkyria cu dou ore
nainte de atentat, spre a permite trupelor din infanterie i unitilor
de tancuri dinafara Berlinului s intre n capital n momentul n
care se va anuna uciderea lui Hitler

15 iulie 1944.
O diminea nbuitoare, cu cer de plumb topit i o pcl aurie
plutind n aer. n dimineaa aceea nu m-am micat de la hotel.
Ateptam semnalul. Stauffenberg plecase nc din ajun la
Rastenburg.
n sfrit, la 11.00 am primit un mesaj telefonic de la
Comandamentul Armatei de rezerv. Se dduse semnalul Walkyria.
Unitile de tancuri porniser spre Berlin, unde aveau i ocupe
Cancelariatul Reichului, ministerele i alte instituii. Olbricht fusese
anunat telefonic de Stauffenberg potrivit unui cod cifrat c
obinuita conferin a Fhrerului ncepuse i c la era 13.00 urma s
explodeze maina infernal.
La 12,30, spre marea surprindere i confuzie a complotitilor,
generalul Olbricht a poruncit revocarea operaiei Walkyria. Trupele
care apucaser s intre n Berlin au primit ordin s se napoieze n
cazrmi. Abia mai trziu am obinut explicaia acestui contraordin:
Stauffenberg telefonase lui Olbricht c Hitler prsise sala de
conferine nainte de ora 13.00. Gestul acesta neprevzut fcuse s
eueze complotul. Muli dintre conspiratori au ncercat cu acest prilej
un simmnt de adnc descurajare. Tocmai cnd se crezuser mai
aproape de izbnd, totul se dduse peste cap.
Declanarea i revocarea operaiei Walkyria treziser probabil
bnuielile cpeteniilor de la O.K.W. Generalului von Falkenhausen,
care fcea parte din complot, i s-a ridicat n aceeai zi comanda. Am
pierdut astfel un pion important. Urmaul lui era un hitlerist
convins.
A doua zi a avut loc la locuina lui Stauffenberg care se napoiase

564
de la Rastenburg o reuniune cu principalii lui colaboratori:
locotenent colonelul von Hafacker care stabilea legtura cu generalii
din vest. Contele von der Schulenburg adjunctul prefectului poliiei
din Berlin, precum i Trott zu Solz. n cadrul discuiilor s-a stabilit c
Stauffenberg va face o nou tentativ cu prilejul primei sale convocri
la Cartierul General al Fhrerului.
La 18 iulie am fost invitat la Statul Major al Aerului. Generalul
Korten mi-a cerut scuze fiindc mi ntrerupea concediul. Avea s-mi
transmit ns un ordin urgent din partea O.K.W.-ului. n ajun,
Feldmarschallul Rommel fusese grav rnit n cursul unui atac aerian
inamic. Fa de aceast situaie urma s iau imediat legtura cu
Feldmarschallul von Kluge, urmaul lui von Rundstedt la comanda
forelor noastre din vest, spre a stabili noi msuri n vederea stvilirii
ofensivei anglo-americane din nord-vestul Franei. Printre
complotitii din Berlin, vestea rnirii lui Rommel a semnat
consternarea. Dup revocarea lui von Falkenhausen, primeam o
nou lovitur.
Cnd m pregteam s prsesc Berlinul, cu destinaia Paris, am
primit o scrisoare de la Rudi care mi vestea iminenta sa napoiere la
unitate. i el fusese rechemat nainte de ncheierea permisiei. Nu am
rmas surprins. Vetile de pe cele dou fronturi erau alarmante.
La 19 iulie, nainte de ora prnzului am plecat cu trenul meu de
comandament spre Paris. Generalul Korten m informase c
aprarea noastr n sectorul central al frontului de est era pe punctul
de a se prbui. Generalul Heusinger, eful operaiilor din O.K.W.,
cerea ntriri urgente. Ruii declanaser ofensiva i n sectorul
nordic. Generalul Friessner, care nlocuise pe generalul Lindemann,
cerea ca i predecesorul su s i se ngduie a executa o retragere
strategic, spre a evita o cdere n ncercuirea pregtit de rui.
Hitler, iritat de ceea ce numea el tnguielile lui Friessner l
permutase n Romnia, unde domnea linitea, iar pe Schrner
mcelarul l expediase n nord, ncredinndu-i soarta grupului de
armate care trebuia s apere pn la ultimul om rile Baltice.
Pn i Korten, un naional-socialist convins, ajunsese s critice
atitudinea Fhrerului, care i pierduse vizibil busola. Strniser
mare senzaie la O.K.W. Declaraiile lui potrivit crora pierderea
vastelor teritorii din est nu constituia, la urma urmei, un mare
dezavantaj, deoarece liniile de etape gigantice din trecut fuseser
restrnse, aa c pe viitor aprarea avea s se fac n condiii mai
bune.

565
 Ct de bune erau aceste condiii, se poate deduce i dup
succesele nregistrate de rui n sectorul Grupului de armate Ucraina
Nord. La Brodi fuseser ncercuii 40 000 de oameni din Armata 1
Panzer. Corpul al 3-lea blindat ncercase s intervin n sprijinul
asediailor, dar fusese respins dup lupte grele. Generalul
Lindemann, comandantul forelor ncercuite, capitulase, fiind
condamnat la moarte n contumacie de ctre Hitler. Generalii Lasch
i Langel refuzaser ns a se preda. Cu preul unor lupte
ngrozitoare, soldate cu mari pierderi, reuiser s ias din
ncercuire, laolalt cu 5 000 de oameni. Ruii trecuser ntre timp
Bugul i ptrunseser adnc spre vest.
Potrivit orarului, la miezul nopii trebuia s ajungem la Paris.
Anunasem din timp sosirea mea lui von Kluge acum comandantul
suprem al Frontului de Vest i el mi comunicase c m ateapt la
Roche-Guyon. Am parcurs drumul prin Germania, aflndu-m ntr-o
stare sufleteasc neagr. Bombardamentele aeriene ne-au silit s
facem numeroase popasuri, care ne-au ntrziat dincolo de cele mai
pesimiste prevederi. Miezul nopii ne-a prins la Strassbourg. Abia
dup ora 1 trenul s-a pus n micare, ndreptndu-se spre Nancy
n vagonul-restaurant, afectat conferinelor, stteam cu von Geist
i cu efii de secie n jurul hrilor ntinse pe mas. Urmream
desfurarea operaiilor din Normandia. Inamicul nu realizase
progrese spectaculoase, dar serviciile noastre de informaii semnalau
masive debarcri de trupe anglo-americane, menite s ntreasc i
s dezvolte puternicul cap de pod din nordul Franei. Lupte grele se
desfurau la Caen i la Saint-Lo. Era de ateptat ca inamicul s
lanseze o nou i puternic ofensiv. Armata a 5-a blindat, de sub
comanda generalului Eberbach care-l nlocuise pe von
Schweppenburg, considerat defetist de ctre Hitler precum i
Armata a 7-a, de sub comanda generalului Hausser, rezistau anevoie
celor un milion de soldai anglo-americani, sprijinii de puternice
fore blindate i de peste 2 000 de avioane.
Aveam sub ochi copia unui raport ntocmit de Rommel n preziua
gravului su accident. Raportul, adresat Comandamentului Trupelor
din Vest, era n realitate destinat lui Hitler. Dup ce arta ca de la
nceputul debarcrii n Normandia, germanii pierduser 97 000 de
soldai i 2 360 de ofieri, dintre care 28 de generali, meniona c
ntririle primite n acelai interval de timp se cifrau la 6 000 de
oameni. Obinuser de asemenea 17 tancuri noi, n locul celor 225
pierdute n lupt.

566
 Inamicul, ncheia el, este pe punctul de a sparge subirele nostru
front i de a ptrunde adnc n interiorul Franei. Lupta inegal se
apropie de sfrit.
Acum Rommel zcea n nesimire pe patul unui spital. Suferise o
dubl fractur a bazei craniului specialitii nu sperau s-l salveze.
mi aminteam de prima ntlnire dintre Rommel i von Kluge, dup
ce acesta preluase comanda Frontului de Vest. Feldmarschall
Rommel, l prevenise cu asprime von Kluge, de azi nainte mi vei
executa fr discuie ordinele. V sftuiesc s nu uitai acest lucru.
Urmaul lui von Rundstedt sosise n Frana aat de Hitler
mpotriva generalilor moleii de traiul bun de la Paris.
Cred, meine Herren, c strpungerea frontului nostru va fi
efectuat n sectorul Armatei 1 Americane, am spus, dup ce am
examinat harta. Americanii sunt mai combativi dect britanicii i
dispun de fore blindate i aeriene superioare.
Am descris dou cercuri imaginare n jurul lui t.-Lo i al lui Le
Menil-Vigot.
ntre aceste localiti se va desfura efortul principal al
inamicului.
Von Geist s-a sprijinit de mas.
nseamn c aviaia noastr de lupt va trebui concentrat n
aceast zon
Exact. Von Graffenstein, redacteaz ordinul de operaii.
Von Graffenstein lu un blocnotes i se aez la mas.
Mi-am scos din buzunar tabachera i am desfcut-o. M
pregteam s-i ofer o igar lui von Geist, cnd am simit o puternic
zguduitur, care ne-a aruncat pe toi la podea. Am auzit zgomot de
geamuri sparte, de fiare care se rup, n vreme ce vagonul s-a aplecat
spre stnga ntr-un unghi de circa 60 de grade fa de vertical,
ncremenind apoi ntr-o poziie nefireasc. Lumina se stinsese. Masa
prins de podea nu s-a rsturnat peste mine. M ncurcasem n
schimb n hrile, documentele i dosarele care czuser asupra mea.
Totul se petrecuse att de repede, nct mi-au trebuit cteva secunde
ca s m reculeg. Mi-au ajuns la ureche gemete, iar dup un foarte
scurt timp, cnitul caracteristic al unor arme automate.
Mi-am dat seama c fuseserm victimele unui atentat i c
maquisarzii, dup ce fcuser s deraieze trenul, ne atacau cu focuri
de arm. M ntrebam cum de scpasem cu via. Am micat prudent
minile, picioarele. Suferisem probabil unele contuzii, cci simeam
dureri la cap i n oldul stng.

567
 Am auzit apoi glasul lui Karl:
Onkel Eugen! Onkel Eugen!
Aici sunt, Karl. Tu cum te simi?
Cred c am scpat teafr. Dar nu vd nimic.
Glasul lui Erich a rsunat energic:
Donnerwetter!
Au urmat exclamaii, strigte.
Ce bezn a dracului!
Mi-au rupt picioarele! a gemut cineva.
M-am ridicat anevoie de jos. Am fcut un pas. Am simit deodat
c piciorul calc pe un geam, l sparge, apoi se cufund n gol. M-am
agat instinctiv de ceva. Cred c era un picior al mesei. Mi-am
restabilit echilibrul, dar n acelai timp m-am lovit cu capul de un
obiect tare. Am scpat i eu o njurtur. Cineva a aprins o brichet.
n lumina plpnd a flcrii am vzut vagonul rsturnat aproape
pe-o parte. Peretele stng, cu ferestrele lui cu tot, devenise podea. Am
auzit rpitul gloanelor pe nveliul metalic.
Un miros neccios de fum mi-a nepat nrile, apoi la unul din
capetele vagonului a rbufnit o flacr. Mi-am vzut atunci ofierii,
unii trndu-se, alii cltinndu-se printre sfrmturile
compartimentului. Civa zceau n nesimire. Lng mine
ncremenise locotenent-colonelul Melchinger. Faa i era plin de
snge. L-am apucat de bra i l-am cltinat uor:
Melchinger! Melchinger!
A deschis ochii i a biguit ceva neneles.
Karl s-a apropiat de mine. Umbla atent, ferindu-se s nu calce
peste ferestre. M-a prins cu solicitudine de bra:
Ai pit ceva, Onkel Eugen?
Cldura din glasul lui m-a micat.
Iarba rea nu piere, am zmbit.
L-am vzut i pe von Geist. Se plecase asupra lui Melchinger.
S-l scoatem de aici, propuse el, lundu-l pe dup umeri.
Pe unde ieim? a mormit Erich.
Pe ferestre, a replicat von Geist.
Pe sus? Nu se poate. Cum ajungem acolo?
Pe jos. Rambleul terasamentului e destul de nclinat.
Karl l-a nfcat pe Melchinger de picioare.
O iau nainte, zise el.
S-a lsat pe una din ferestrele cu geamul spart. Prima jumtate a
corpului su a disprut. A disprut apoi i cealalt jumtate.

568
 S ieim repede, zise von Geist. Vagonul are s ard n curnd
ca o tor.
Am ieit i eu pe drumul folosit de Karl. M-am aezat pe marginea
ferestrei i am legnat uor picioarele n gol, pn am atins
pmntul. M-am lsat apoi s alunec pe terasament n jos. Civa
soldai au aprut n jurul nostru. Unii erau plini de snge. Un
Feldwebel m-a ajutat s m ridic. n aceeai clip a icnit. n colul
gurii i-a aprut un fir de snge. Cnd s cad, l-am prins n brae.
M-au lovit n spinare, a bolborosit.
Corpul lui s-a lsat deodat greu. L-am aezat pe iarb.
Un medic, un infirmier! am strigat.
Focul de arme al maquisarzilor continua cu furie. i ai notri
trgeau. Karl s-a ivit lng mine, nsoit de von Geist.
Melchinger e rnit, zise colonelul. M tem s nu fi suferit o
leziune intern. i-a revenit, dar se plnge de dureri violente n coul
pieptului.
Von Geist i-a scos pistolul din tocul su i a nceput s trag
undeva n noapte, pe o int pe care n-am reuit s o vd.
L-am atins, zise el.
Dou din vagoanele deraiate luaser foc.
A aprut i Hans, oferul meu. Ochii nlcrimai i scnteiau n
lumina incendiului.
Ai pit ceva, Hans?
Horsch-ul, Herr General, a biguit el. L-au distrus.
Hans era statuia vie a dezolrii.
Nu-i nimic, am ncercat s-l consolez. Facem noi rost de altul.
Bine c ai scpat cu via.
L-am btut pe umr. I s-a luminat faa
Duelul armelor automate continua nverunat. Maquisarzii erau
protejai de ntuneric. Noi ne profilam pe fundalul trenului cuprins de
flcri. Mi-am dus mna la portrevolver. Abia atunci mi-am dat
seama c eram descins. mi lsasem pistolul n compartiment. Karl,
care-mi observase gestul, mi-a oferit arma lui.
Pstreaz-o, biatule! i-am spus. S-ar putea s ai nevoie. Cine e
neglijent, ca mine, pltete.
I-am zmbit i lui.
Momentan, n-am ce face cu un pistol. Pentru ochii mei bezna
din jur e att de adnc, nct ar trebui s trag la nimereal
Schimbul de focuri a nceput s se rreasc. Maquisarzii erau
desigur mai puin numeroi dect noi. Reuiser s arunce trenul n

569
aer, s ucid civa soldai i ofieri germani, s dezorganizeze pentru
cteva ore circulaia feroviar. i ndepliniser misiunea i acum se
retrgeau. Aveau toate motivele s fie mulumii. n curnd s-au topit
n noapte. Ai notri au cercetat terenul n jur. N-au gsit nici urm de
francez. Maquisarzii dispruser, lundu-i cu ei rniii i morii.
Lucraser magistral. Nu cred c suferiser serioase pierderi
omeneti. Ne-am adunat i noi morii i rniii. Melchinger i-a dat
sufletul cam la o or dup accident. ncepuser s soseasc
ajutoarele. Medicul nu-i putuse face nimic.
Leziuni interne, mi-a explicat.
Von Geist mi-a raportat bilanul provizoriu al atentatului:
Mori: 22 oameni, dintre care 3 ofieri. Rnii: 33, dintre care 1
ofier.
Spre rsrit cerul negru prinsese a se decolora. Zorii i vesteau
apariia.
Noapte cu peripeii, rosti von Geist. Mi-au distrus plcile i
patefonul.
Mi-am adus aminte de Simfonia a IX-a de Beethoven, pe care o
ascultasem n drum spre Minsk. Iubirea i nfrirea ntre oameni.
Ce ironie!
Ofierii au reuit s salveze hrile i documentele secrete. Din
trenul cu ajutoare sosit de la Nancy a debarcat un detaament de
pionieri cu utilajele i materialele necesare nlturrii vagoanelor
distruse i reparrii rapide a liniei i a terasamentului. Cu acest tren
am plecat spre Nancy, dar nainte de Sarrebourg garnitura noastr a
fost oprit n plin pdure. Podul peste Sarre fusese aruncat n aer.
Fierbeam. n nici una din deplasrile mele prin Frana nu
ntmpinasem attea dificulti. Maquisarzii i intensificau
activitatea.
i aici am pierdut nc dou ore pn a sosit alt tren de ajutor. Cu
o main militar din Sarrebourg, un fel de rabl antediluvian a
comandamentului pieei, mi-am continuat drumul pn la Nancy.
Plecasem nsoit numai de Karl i de Hans. La Nancy am obinut un
Chevrolet decapotabil rechiziionat, ntr-o stare destul de bun. A
trebuit s iau cu mine i pe oferul Chevroletului, ca s se napoieze
cu maina la Nancy, dup ce avea s m lase la Paris. Bineneles, l-
am instalat pe Hans la volan. Voiam s ajung n capital nainte de
ora prnzului. Hans era capabil s svreasc o asemenea
performan, chiar i cu un Chevrolet de rechiziie.
Cnd am ieit din Nancy, se ridicase pcla. Soarele ardea cumplit.

570
Dei ne aflam ntr-o main deschis, curentul de aer strnit n mers
era att de fierbinte, nct simeam c m nbu. Am urcat panta
rului Meurthe i am ptruns apoi n pdurea Haye, care mbrac
platoul dintre vile Meurthe i Moselle. ndat ce am intrat n pdure,
s-a rcorit i aerul. Copacii nali, umbroi, i ridicaser spre vzduh
ramurile ncrcate cu frunzi bogat. Era o adevrat desftare. Abia
ateptam s ajung la Paris, s fac o baie i s-mi schimb uniforma,
care arta jalnic dup pania din noaptea trecut.
Karl contempla cu ncntare copacii seculari.
Dup cum englezii nu se pot lipsi de mare, aa nu ne putem noi
lipsi de pdure, zise el. Pdurea este viaa noastr.
Tonul lui elegiac m-a fcut s zmbesc.
Nu cumva compui i poezii, Karl?
Am ncercat, mi-a mrturisit el. Acum civa ani. Eram mult
mai tnr.
Ultima lui fraz m-a fcut s zmbesc.
Eram amorezat de o fat din Bochum. O chema Ilse
De dup o cotitur a drumului, mascat de cortina arborilor, a
ieit un plc de oameni narmai. Armele lor automate au nceput s
trag. Czusem ntr-o ambuscad.
D-i drumul, Hans! i-am strigat.
Cred c Hans a apsat pedala de acceleraie pn la fund, cci
Chevroletul a nit ca un cal cravaat. Am auzit gloanele uiernd.
Pe parbriz s-a nscris un irag de perforaii perfect rotunde, care
semnau cu un colier de perle. Trecusem de cordonul de oameni.
Credeam c scpasem de primejdie. Din anul din dreapta s-au
ridicat ali ini. i de dup copacii din stnga au aprut siluete. Am
observat dintr-o arunctur de ochi expresia de surprindere, apoi de
ncletare a muchilor din obrajii lui Karl. i-a dus mna la piept.
Te-au lovit, Karl? am apucat s-l ntreb.
n aceeai clip l-am vzut pe Hans tresrind. Maina mergea cu
peste o sut douzeci de kilometri pe or. A mai avut puterea s
frneze. A plecat capul pe volan, apoi n-a mai fcut nici o micare.
Un glonte i perforase artera carotid dreapt. Sngele i nea ca
dintr-o minuscul fntn artezian. Dac n-ar fi avut tria s
opreasc maina n ultimul moment, ne-ar fi proiectat n vreunul din
copacii care strjuiau drumul. i al doilea ofer a schiat un gest
necontrolat, apoi a lsat capul pe marginea portierei.
Predai-v! a strigat un brbos, narmat cu o puti-mitralier.
Dintr-o arunctur de ochi am putut s-mi dau seama c orice

571
rezisten ar fi fost imposibil. Douzeci sau treizeci de ini, stranic
narmai, ieii ca din pmnt, stteau cu armele ndreptate spre Karl
i spre mine. Svrisem o mare impruden plecnd fr escort la
drum.
Am ridicat minile. A ridicat i Karl mna dreapt, plin de snge.
Braul stng i atrna inert. Tunica i se mbibase de snge n
dreptului buzunarului de sus, din stnga. i mneca stng i se
umpluse de snge.
Brbosul s-a apropiat de main, urmat de ali patru sau cinci
ini. Am ncercat s m ridic n picioare.
Stai acolo unde eti! mi-a poruncit brbosul.
Mrturisesc c n clipa aceea am ncercat o senzaie bizar. Un
individ oarecare, nebrbierit, nesplat, mi ddea ordine. Pn atunci
numai Hitler i Gring avuseser autoritatea s o fac. Printre
oamenii care nconjuraser maina se aflau numeroi tineri. Am
remarcat i o femeie. Purta o rochie neagr, ponosit. Prul i era
tuns scurt, bieete. Rzboiul, ncercrile grele prin care desigur
trecuse, strdaniile i oboselile inerente vieii pe care o ducea, o
fcuser s-i piard orice feminitate. Prea asexuat.
Un tnr cu apc tras pe ochi s-a apropiat de mine i de Karl.
Ne-a cerut armele ntr-o nemeasc stricat.
Nu sunt narmat, i-am rspuns n franuzete.
Karl i-a predat revolverul su. Chipul lui m-a impresionat Era
livid. i muca buzele ca s-i stpneasc durerea fizic.
Ofierul acesta este grav rnit. Are nevoie de ajutoare, am rostit.
Las-l, c nu moarte! Porcul! a scuipat brbosul.
Karl l-a privit fix, fr s rosteasc un cuvnt.
Doi oameni au cobort cadavrul lui Hans din main i l-au
aruncat n an.
S-l lsai acolo! a ordonat brbosul. Camarazii lui s-i
gseasc hoitul.
M-a privit cu o ur de nedescris.
Eti general! a rnjit. Pasre rar! Ar trebui s te execut pe loc.
Dar te mai las cteva ore n via. Poate c o s avem nevoie de tine.
Ct despre puoiul sta, a adugat ndreptndu-i privirile spre Karl,
cred c ar fi mai bine s-i tragem un glonte n cap.
Este prizonier de rzboi, a rostit un brbat vrstnic, cu musti
cenuii i mini bttorite.
Brbosul, care prea s fie i eful grupului, a scuipat ntr-o parte.
Prizonieri? M faci s rd! Dar porcii tia au acordat statutul

572
de prizonieri oamenilor notri czui n minile lor? I-au executat fr
judecat. Hai, luai-i de aici i ducei-i!
L-au cobort din main i pe al doilea ofer. Nu tiu dac murise.
n vreme ce l crau spre an, braele i capul i atrnau fr via.
Poate c nu e mort, am rostit.
Nu te ngriji de asta! m-a repezit brbosul.
Tnrul care-l dezarmase pe Karl s-a instalat la volan. Un altul, cu
obrazul acoperit de pistrui, s-a aezat pe bancheta din fa, inndu-
ne sub ameninarea putii sale mitralier.
Brbosul m-a privit iari.
Noi rmnem aici, ca s le facem o primire clduroas tuturor
nemilor ti care vor avea nenorocul s treac prin pdurea asta.
Drumul! a ordonat tnrului de la volan.
Maina cu parbrizul mpodobit de perforaiile gloanelor B-a urnit.
A mai mers circa o sut de metri pe osea, apoi a cotit pe un
drumeag care erpuia prin pdure.
Karl pierdea mult snge. Era pe punctul de a leina.
mi dai voie s m ocup puin de ofierul acesta? Dac nu-i
opresc hemoragia, moare. Pierdei un ostatec.
Bine. F-i ce poi, a rostit pistruiatul. Dar s nu ncerci vreo
mecherie, c i guresc pielea.
Avea nasul ascuit i brbia tears. Tipul unui tnr i mrunt
funcionar. Cred c n timp de pace n-ar fi fost n stare s striveasc
o musc. Rzboiul transform i astfel de oameni n fiare.
Am desfcut tunica lui Karl. Cu batista mea i-am improvizat un
tampon care s-i opreasc hemoragia rnii de la piept. Gloanele
ptrunseser deasupra snului stng. Cred c afectaser muchii
pectorali i eventual geamnul intern. Cu batista lui Karl am fcut o
legtur strns deasupra rnii de la bra.
Am mers prin pdure circa un sfert de or. Drumul se strecura
printre copaci. O cupol de frunzi verde ne ferea de razele toride ale
soarelui. n alte condiii, plimbarea aceasta ar fi fost plcut.
n momentele acelea mi treceau prin cap tot felul de gnduri.
Czusem prizonier. ncercam simmintele attor ofieri i soldai
germani care cunoscuser amrciunea captivitii. Trebuie s
mrturisesc, totui, c eram descumpnit. tiam c mai devreme sau
mai trziu Germania va fi nvins, c mi va veni i mie rndul s cad
n mna inamicului. M nvasem oarecum cu gndul c am s fiu
dus cu turma ntr-un lagr de prizonieri. C voi ntlni acolo ali
camarazi de nenorocire. tiam ns c i gardienii vor fi militari.

573
Uniforma mbrac nu numai trupul, ci modeleaz i spiritul. Evident,
nu m ateptam la un tratament blnd. n calitatea mea de general,
m socoteam totui ndrituit s pretind un anumit respect. Cel puin
un respect formal Nici un moment nu m gndisem c a putea s
cad n minile maquisarzilor. tiam c partizanii ucid. Nu au ce face
cu prizonierii. Poate c pe mine vor s m foloseasc n alt chip. Nu-
mi rmnea dect s atept desfurarea evenimentelor. Regretam
un singur lucru. C eram mpiedicat s mai particip la complotul
mpotriva lui Hitler
Maina s-a oprit brusc. Tnrul care luase locul lui Hans a srit
din main.
Cobori! ne-a poruncit.
Pistruiatul ne-a deschis portiera. Dincolo de ostilitatea lui am
desluit o vie curiozitate. Se uita la uniforma mea, la galoane, la
Crucea de Fier cu frunze de stejar i cu briliante. Briliantele acestea
minuscule preau s-l fascineze. Cred c i-am intuit bine gndurile,
cci n clipa n care am cobort din main, sprijinindu-l pe Karl, m-
a ntrebat aspru:
Ca s obii tinicheaua aia cu briliante ai omort muli oameni?
Am dobort cteva avioane.
Franuzeti?
i franuzeti.
Cte?
Multe.
Ct de multe? Spune o cifr.
Cteva zeci.
A fluierat i m-a privit cu oarecare respect.
Haidem! a zis oferul.
L-am urmat. Karl abia se mai inea pe picioare. Rnile, cel puin
dup ct mi ddusem seama, nu erau grave. Pierderea sngelui ns
l slbise mult. Se lsase pe braul meu. Era ameit. Spre
surprinderea mea, pistruiatul m-a ntrebat cu glas neutru:
Dac i-e greu, pot s-l duc i eu civa metri. Nu vrei?
Mulumesc. E datoria mea.
Cum vrei.
Dup un plc de tufiuri a aprut o cas drpnat. n vremurile
ei bune servise drept adpost pdurarilor. n faa casei se afla un
btrn cu o plrie pleotit, ca i mustile sale albe. Era narmat
cu o puc
Uite ce-am adus! exclam triumftor tnrul ofer.

574
 Btrnul s-a apropiat de mine. Obrazul lui tbcit de vnturi era
pungit de riduri. Mustile i acopereau buzele, iar colurile lungi i
ncadrau brbia grea, osoas. Ca i pistruiatul, mi-a privit ndelung
epoleii i decoraiile.
Ai grad mare, mi-a vorbit, morfolindu-i cuvintele. Hai, intrai!
Sub supravegherea pistruiatului, care inea gura armei ndreptat
spre noi, am ptruns n cas. Am strbtut o ncpere nu prea larg,
n care se afla o mas mare, cu tblia tocit de multe mini, cteva
scaune chioape i o vatr de buctrie; am trecut printr-o sli
strmt, igrasioas, cu o ferestruic scund, apoi am intrat ntr-o
cmru cu un pat primitiv, alctuit din cteva scnduri negeluite,
aezate pe o ram grosolan meterit i sprijinit pe patru picioare
scurte. O ptur rupt acoperea n parte scndurile. O fereastr
zbrelit lsa s intre o lumin verzuie. Dup ce am intrat n
cmru, pistruiatul a scos din buzunar o cheie, cu care se pregtea
s ne ncuie.
mi trebuie o fa i un dezinfectant pentru tnrul acesta, i-am
spus, artndu-l pe Karl, care se lsase s cad pe patul improvizat.
O s vin cineva s se ocupe de el, mi-a rspuns de data
aceasta fr ostilitate.
A ieit, a nchis ua n urma lui, apoi am auzit cheia rsucindu-se
n broasc. Pentru mine, zgomotul acela metalic a cptat brusc o
semnificaie ngrozitoare. Am ncercat, pentru ntia oar n via,
senzaia celui care este ntemniat. Sentimentul pe care-l ncerci n
momentul n care tii c i-ai pierdut libertatea, c vei rmne
claustrat ntre patru ziduri i la dispoziia adversarilor este nu numai
bizar, dar i exasperant. Ceea ce ar putea s par ciudat este c nu
mi-a fost nici un moment fric. Cu moartea m familiarizasem. C
maquisarzii ar fi putut s fie instrumentele ei, nu prezenta pentru
mine nici o importan. Eram pregtit sufletete s am un rendez-
vous cu moartea pe front, n timpul vreunui zbor cu avionul sau n
faa plutonului de execuie. Euarea complotului mpotriva lui Hitler
nu ar avea alt deznodmnt. Cel mult, a putea s evit execuia
public, trgndu-mi un glonte n cap.
Ajutorul fgduit pentru Karl ntrzia. ncepusem s-mi deschei
nasturii de la veston. M gndeam s-mi dezbrac cmaa i s o rup
n fii cu care s-l pansez. n clipa aceea am auzit cheia rsucindu-
se n broasc. Ua s-a deschis i n prag a aprut o fat tnr.
Trebuie s mrturisesc c ntlnirea aceasta a constituit una din
cele mai mari surprize din viaa mea. O aveam n fa pe Colette

575
Latour. Am recunoscut-o de ndat, dei lipsa fardurilor i schimba
oarecum fizionomia.
Dumneata? a rostit stupefiat. Dumneata aici?
Dup cum vezi, am replicat. Ne revedem n condiii puin
agreabile.
Colette s-a aplecat asupra lui Karl. Cu micri rapide, dar pline de
ndemnare, i-a descoperit rnile, le-a examinat cu atenie. Karl i
stpnea eroic gemetele.
Gloanele au afectat numai muchii, a rostit ea. Nimic grav. n
zece-cincisprezece zile se vindec. Am s-l pansez. Dar are s-l doar
puin.
Karl a zmbit palid. Colette a scos dintr-o trus medical de prim-
ajutor tifon i dezinfectante. n vreme ce cura expert rana de la
piept, mi s-a adresat cu glas potolit:
Cnd v-au prins, ofierul acesta era cu dumneata?
Da. Este aghiotantul i nepotul meu. Ca i Georges.
Colette a tresrit. M-a privit o clip cu ochii ei limpezi ca apa
albastr a unui iezer.
Nepotul dumitale?
Am s fac prezentrile. Nepotul meu, Karl von Bruck,
Mademoiselle Colette Latour.
Colette a nclinat uor din cap. Karl a vrut s se ridice de pe pat,
dar ea l-a mpiedicat:
Las-m s termin! i-a spus cu uoar asprime n glas.
Dup ce i-a splat i i-a dezinfectat rnile, i le-a pansat impecabil.
Eti foarte priceput, i-am spus.
Viaa te nva cu multe Cred c a pierdut mult snge, a
adugat. Haina e mbibat
Dup ce a terminat operaia, i-a strns trusa i s-a ridicat n
picioare. Fusta cenuie i bluza neagr, sever, i scoteau totui n
eviden supleea i elegana corpului. A vrut s spun ceva, a ezitat,
s-a uitat la mine, la Karl, frmntat de o vizibil agitaie luntric. A
fcut un efort, apoi mi s-a adresat cu fermitate:
Am s v las s fugii!
Cred c am fcut ochii mari. Expresia de surprindere ntiprit pe
chipul meu i-a smuls un zmbet.
Pltesc o poli, mi-a spus.
Firesc ar fi fost s accept cu bucurie i recunotin oferta ei. Am
ovit:
Dac fugim, te expunem, fr ndoial, represaliilor din partea

576
camarazilor dumitale. Vor bnui
Nu vor bnui nimic. Pn acum n-am lsat nici un german s-
mi scape. Iar dac nu vei profita de oferta mea, riscai s pltii
pentru toate crimele svrite de compatrioii dumneavoastr
Dumneata nu ai crime pe contiin. Cel puin aici, n Frana. Sunt
bine informat.
Ar fi n stare s ne execute fr judecat? exclam Karl
scandalizat. Dar legile internaionale, legile umanitii
Chipul tinerei femei s-a ntunecat.
Legile umanitii? Cine mai ine seam de asemenea legi? Cu
att mai mult cu ct germanii dumneavoastr le-au clcat cei dinti.
Acum le-a venit rndul s plteasc Normal, nu-i aa? S-a uitat la
ceas: Peste aproximativ dou ore vei putea pleca Pe cei doi tineri
care v-au adus pn aici am s-i ndeprtez sub un pretext oarecare.
Va rmne numai btrnul i eu, bineneles. Voi spune c m-ai
atacat cnd am venit s v aduc de mncare. M-ai dezarmat i ai
fugit Tot ce v cer e s nu facei nici un ru btrnului cnd vei
iei din cas. Vei fugi cu maina cu care ai venit O luai pe
drumeagul care cotete spre stnga, mergei circa zece minute, pn
ajungei la o cruce de lemn. Acolo drumul se desparte n dou. V
angajai pe cel din dreapta. Cobori apoi printr-un teren accidentat
dar practicabil n valea Mosellei. Cotii la dreapta, de-a lungul
rului, i ajungei la Toul. La Toul gsii trupe germane V rog un
singur lucru: S uitai de existena drumului prin pdure i de
locul acesta unde vei mai petrece dou ore de captivitate.
Ai cuvntul nostru de onoare, Mademoiselle!
V mulumesc. S-a uitat n ochii mei: L-ai salvat pe Georges, i
acest gest nu pot s-l uit. Mai presus de legile rzboiului, suntem
oameni. Simplu, nu-i aa?
Ce mai face Georges?
Comand o formaie de partizani n sectorul Caen Acum v
las. S fii gata de plecare
Karl schi un zmbet:
V mulumesc i eu, Mademoiselle, pentru tot ce ai fcut
pentru mine.
S-i mulumeti unchiului dumitale, i-a surs cu drglenie.
E un om admirabil. Odat. ntr-un bistrot din Paris, i-am fcut o
declaraie de dragoste. Nu este aa, mon gnral?
Mademoiselle, sunt copleit.
Colette i-a strns lucrurile, i-a luat trusa i s-a ndreptat spre

577
u. n prag s-a oprit.
Peste dou ore sunt napoi. Poate i mai devreme. Pn atunci
v las singuri. Pe curnd.
A ieit, a ncuiat ua, apoi i-am auzit paii deprtndu-se pe
culoar.
Ce lovitur de teatru! a exclamat Karl. i ce fat minunat.
Am nclinat din cap.
ntr-adevr minunat, Karl.
Eram profund micat de gestul ei. Cuvintele ei de ncurajare ne
ntriser moralul. Chiar dac o fcea spre a ne ndulci ultimele clipe
ale vieii, merita toat recunotina. Cci n sufletul meu pstram
nc un smbure de ndoial.
Karl adormise extenuat. Era palid i nduiotor de tnr. Din
tinerii acetia i recolta rzboiul cea mai abundent substan. Ct
era de nedrept!
Stteam n picioare, rezemat de perete, l lsasem pe Karl s se
ntind ct mai comod pe patul de scnduri. Dac ar ti Friedrich
prin ce primejdii trecea fiul su Bunicul s-ar fi mrginit s strige
Heil Hitler! i s fredoneze apoi Sous les ponts de Paris.
Minutele se scurgeau grele. Domnea o linite adnc, apstoare.
Colette nu-mi spusese, dar nu-mi era greu s deduc motivul pentru
care maquisarzii rmseser la pnd pe osea. Ateptau s apar
vreo coloan militar german, a crei trecere le fusese probabil
semnalat. Eu czusem ntmpltor n ambuscad. Dac ar fi tiut
maquisarzii c n minile lor se afla i fiul unuia dintre cei mai
importani fabricani de armament din Germania, ar fi avut toate
motivele s se bucure. O asemenea prad nu se captureaz n fiecare
zi.
Mi-am aprins o igar. Niciodat nu am simit mai pregnant efectul
calmant al tutunului. Mi-am adus aminte de un episod din timpul
campaniei din nordul Africii. ncercarea unui grup de comando
britanic de a-l captura pe Feldmarschallul Rommel. Atacul nocturn
asupra cartierului su general de la Cyrena, instalat mult napoia
liniilor germane, uciderea ofierilor i a soldailor germani luai prin
surprindere, norocul fantastic al lui Rommel, care tocmai n noaptea
aceea plecase ntr-o inspecie Episod plin de culoare
Rzboiul i rezerv cele mai bizare surprize.
M-am uitat la ceas. Trecuser demult cele dou ore fgduite de
Colette.
De undeva, de departe, mi-a ajuns la ureche rpitul unor

578
mpucturi, la nceput izolate, apoi tot mai dese. Coloana german
czuse desigur n ambuscada pregtit cu srg. Zgomotul
mpucturilor l-a trezit i pe Karl.
Se apropie frontul! a exclamat.
Pn la linia frontului mai sunt sute de kilometri, i-am spus. Ai
notri se bat cu formaiile de rezisten
Poate c au plecat s ne caute.
N-a crede, dei nu ar fi imposibil.
n clipa aceea s-a rsucit cheia n broasc. n pragul celulei a
aprut Colette.
Haidei! ne-a spus. Acum e momentul.
Mi-a ntins o puc-mitralier.
Cu asta ai s-l amenini pe btrn. Dar s nu-l mputi Eu am
s merg naintea voastr, innd minile ridicate! S mergem!
Inima mi btea cu putere. Colette i respectase cuvntul dat.
nviorat de perspectiva apropiatei eliberri, Karl se ridicase n
picioare. Cu gura armei ndreptat spre Colette, care mergea naintea
noastr, am strbtut cele cteva ncperi prin care mai trecusem o
dat. Cnd am ieit afar, btrnul sttea cu spatele spre cas i
trgea cu urechea la zgomotul luptei. Cei doi tineri nu erau de fa.
Haut les mains! i-am strigat btrnului.
S-a rsucit brusc pe clcie i a ncercat s pun mna pe propria
lui puc, dar cnd a vzut-o pe Colette n btaia armei mele, a
cedat. A ridicat minile.
Sales Boches! a exclamat cu scrb.
Maina se afla acolo unde o lsasem. Am dat puca-mitralier lui
Karl, care a apucat-o cu mna lui teafr, iar eu m-am instalat la
volan. innd contiincios pe Colette i pe btrn sub ameninarea
armei, tnrul s-a aezat pe banchet alturi de mine. Efortul acesta
i storcea picturi de sudoare.
n clipa n care maina s-a pus n micare, am aruncat o privire
fugar asupra Colettei. Am avut impresia c desluesc pe chipul ei
umbra unui surs. Am pornit cu mare vitez pe drumul indicat.
Maina slta prin hrtoape, ca o barc pneumatic lansat pe un ru
de munte care spumeg printre stnci i bolovani. Am auzit din urm
mpucturi. Un glonte a gurit geamul din spate.
Ne-am continuat drumul. Ieisem din zona primejdioas. Karl se
uita extatic nainte.
Frumoas e viaa! a exclamat.
Am micorat viteza. M temeam ca ocurile s nu-i agraveze rnile.

579
n mai puin de un sfert de or am ajuns la crucea despre care mi
vorbise Colette. Am luat-o pe drumul care cotea spre dreapta. M-am
uitat la ceasul de bord. Se fcuse ora 1 i jumtate.
Am cobort n valea Mosellei pe un drum erpuit, de un pitoresc
indescriptibil, dar mrginit de vguni adnci, amenintoare.
naintam ncet, cu pruden.
Voi avea ce povesti prietenilor, mi-a spus Karl la un moment
dat.
Episodul cu Colette va trebui s-l uii, Karl. Cel puin pn la
sfritul rzboiului. Nu trebuie s se aud c ne-a lsat s fugim. I-
am face un mare ru.
Karl a suspinat.
Ai dreptate, Onkel Eugen
Aproape de ora 3 am ajuns la Toul. Feldjandarmerie din Toul mi-a
pus la dispoziie un ofer. Un renan de vreo 17 ani, care rspundea la
numele de Franz. Naional-socialismul trecea cu ncetul povara
rzboiului pe grumazul copiilor.
Cnd Franz s-a aezat la volan, am simit o strngere de inim.
Am avut impresia c l vd pe Hans rsucind cheia n contact.
Trenul meu de comandament nu apucase nc s treac prin Toul.
Reparaiile la pod erau pe terminate. I-am explicat comandantului
Feldjandarmeriei din Toul c am fost atacat de maquisarzi, care mi-
au ucis oferul i nc un soldat i mi-au rnit aghiotantul, dar am
evitat s vorbesc despre Colette i despre casa din pdure.
Informaiile pe care i le-am furnizat erau att de vagi i de disparate,
nct nu cred c le-a putut folosi. Mi-a raportat c maquisarzii lansau
adeseori atacuri n aceast regiune.
Un medic din localitate a examinat rnile lui Karl. A confirmat
diagnosticul Colettei, apoi l-a pansat dup toate regulile artei. Am
prnzit frugal la Toul, iar n preajma orei 4 am plecat spre Paris. Noul
meu ofer nu i nsuise miestria lui Hans. Avea ns o scuz. Era
att de tnr, nct nu-i puteam reproa lipsa de experien. Mergea
ncet, aa c ncepusem s-mi pierd rbdarea. La un moment dat i-
am ordonat s lase volanul, cci am s conduc eu maina. M-a privit
cu nite ochi att de triti i de speriai, nct mi-a fcut mil. l
nspimntase nemulumirea mea. Sunt convins c avea pentru
ntia oar de-a face cu un general. i nchipuia probabil c generalii
sunt nite cpcuni care nghit oameni. Cnd i-am spus s rmn
la volan, i s-a luminat faa, aa cum se luminau chipurile copiilor mei
cnd le aduceam daruri. Mi-am zis c n-are s fie mare nenorocire

580
dac voi ajunge la Paris cu o or mai trziu. Mergeam domol, ca la
plimbare.
La Sezanne am ajuns la ora 6. Comandantul Feldjandarmeriei,
anunat din Toul de trecerea mea prin localitate, m-a rugat s accept
o escort alctuit din patru motocicliti.
O msur de prevedere pe care mi permit s v-o recomand cu
struin, mai ales acum, dup ce Deutschlandsender a transmis
comunicatul acela
Ce comunicat?
N-ai auzit? S-a ncercat un atentat mpotriva Fhrerului. tirea
a fcut vlv. Oraul e n plin fierbere. M tem c aceasta va
ncuraja pe teroritii din Maquis
Am acceptat escorta i am trecut de data aceasta la volan. Vestea
m zguduise. Am condus pn la Paris cu vitez maxim. La curbe
aveam grij s ncetinesc sensibil ritmul, spre a-l menaja pe Karl.
Voiam s evit smuciturile. Ajuns la Paris, m-am ndreptat spre
hotelul Majestic, sediul Comandamentului Militar al Franei. Eram
nerbdtor s aflu nouti de la Stupnagel. La comandament am
ntlnit numai mutre lungi, de nmormntare. Colonelul von
Hartenfels din statul-major al lui Heinrich m-a informat c acesta a
plecat cu zece minute nainte la Roche-Guyon, unde fusese convocat
de Feldmarschallul von Kluge.
Ai auzit, Hartenfels, despre un comunicat special emis de
Deutschlandsender?
Colonelul m-a privit stnjenit. Nu voia s se lanseze pe un teren
primejdios mai nainte de a vedea cum vor evolua lucrurile.
Mi s-a spus c s-ar fi transmis un comunicat, Herr General, dar
nu l-am auzit personal.
Am format la telefon numrul generalului von Boineburg. tiam c
se bucura de prietenia i ncrederea lui Stupnagel. Era imposibil s
nu fie la curent cu situaia. Am avut norocul s-l gsesc imediat.
De cnd ncerc s dau de dumneavoastr! a exclamat generalul
de ndat ce a auzit numele meu. n tot cursul zilei ai fost cutat de
Comandamentul Armatei de rezerv. Acum o jumtate de or a
telefonat dup dumneavoastr i Reichsmarschallul Gring.
Am desluit n glasul lui von Boineburg o emoie pe care ncerca s
i-o stpneasc.
Vin imediat la dumneata, i-am spus.
V atept.
n mai puin de zece minute am ajuns la Comandamentul Marelui

581
Paris. Von Boineburg se afla n cabinetul su.
Ce se ntmpl? l-am ntrebat.
Era tras la fa i prea foarte obosit.
Lucruri grave, lucruri foarte grave, Herr General. Se pare c
Fhrerul ar fi fost ucis, dei Deutschlandsender pretinde contrariul.
Cu cteva minute nainte de ora 16, Berlinul a dat semnalul
declanrii operaiei Walkyria. Colonelul von Stauffenberg l-a
anunat personal pe locotenent-colonelul Hafacker c Fhrerul este
mort i c generalul Beck a preluat puterea suprem.
Am respirat adnc.
Slav Domnului!
Von Boineburg mi-a aruncat o privire neutr.
Situaia e mult mai complicat dect pare, Herr General.
n clipa aceea a aprut un ofier cu un mesaj teleimprimat pe care-
l nmn lui von Boineburg. Acesta l parcurse cu privirile, apoi mi-l
oferi. L-am citit i eu. ntr-o circular adresat tuturor comandanilor
de armate, Stauffenberg le aducea la cunotin c anunul lui
Deutschlandsender era fals i c Hitler murise. Le cerea n consecin
s execute integral operaia Walkyria.
n momentul acela ar fi trebuit s fiu la Berlin. Un complex de
mprejurri potrivnice m mpiedicase s-mi ndeplinesc misiunea pe
care mi-o asumasem. Aici, la Paris, nu puteam fi de nici un folos.
Dai-mi legtura cu Berlinul, am ordonat ofierului care adusese
ordinul teleimprimat. Vreau s vorbesc cu generalul Beck.
Trebuia s fac ceva n sprijinul putsch-ului. Nu concepeam s stau
pasiv n aceste momente cruciale.
n vreme ce ofierul se strduia s obin legtura cu Berlinul, a
sosit alt ordin circular, semnat de Feldmarschallul von Witzleben.
Dup ce informa c generalul Beck, noul ef al statului, i
ncredinase comanda suprem a Wehrmachtului, ordona integrarea
nentrziat a formaiilor S.S. n armata activ i ordona arestarea
tuturor ofierilor S.S. i S.D.
Nu terminasem lectura textului, cnd ni s-a adus un al treilea
ordin circular, semnat de data aceasta de Keitel, care ne anuna c
Fhrerul numise pe Reichsfhrerul S.S. Heinrich Himmler n funcia
de comandant al Armatei de rezerv. Armata german primea
dispoziie s nu execute dect ordinele lui Himmler i ale lui Keitel.
Orice alte ordine semnate de Fromm, Witzleben i Hoepner erau nule
i neavenite.
Am rmas consternat. Evenimentele luau o ntorstur pe ct de

582
confuz i neateptat, pe att de neplcut!
Avei Berlinul, Herr General, m-a prevenit ofierul.
Am dus receptorul la ureche. Am desluit la cellalt capt al firului
un glas care rostea cuvintele sacadat, ca i cnd s-ar fi aflat sub
imperiul unei mari emoii.
Alo! Cine dorete s vorbeasc generalului Beck?
Mi-am declinat numele.
Un moment, Herr General!
Auzeam n receptor zgomot de glasuri, de ui trntite, tropot de
pai. Arestai-i i pe Oberhauptfhrerul S.S. Piffraeder, i pe
generalul Korzfleisch! strig cineva. nchidei-i la un loc cu Fromm,
rsun alt glas. A urmat o serie de ordine i contraordine, i mai ales
de imputri. Le auzeam bine, de parc a fi fost de fa: De ce n-au
ocupat sediul Gestapoului? Ce fac tancurile lui Glaesemer? Nu mi
s-a raportat c au intrat n dispozitiv! Ce veti avei de la
Rundfunkhaus? Maiorul Iacob nu raporteaz nimic? Ce face
Remer? Nu l-a arestat nc pe Goebbels? Generalii comandani
din Viena i Praga s urgenteze executarea operaiei Walkyria!
Viena a revocat ordinul de arestare a S.S.-itilor. i Praga l-a
revocat Laii! Ne las n aer Parisul, ce face Parisul? Herr
General Altenburg v ateapt la telefon Da, da! Imediat!.
Am auzit n receptor glasul lui Beck.
Iart-m, Altenburg, dar aici este un adevrat balamuc. De
unde vorbeti? De la Paris? Te ateptam aici, la Berlin!
I-am confirmat c m aflam n cabinetul generalului von
Boineburg. I-am explicat de ce nu m putusem prezenta la Berlin,
aa cum fusese convenit:
Las asta. Chiar i la Paris ne poi fi util. Ia imediat legtura cu
von Kluge. N-a fi crezut c omul sta poate fi att de nehotrt. Ne-a
lsat descoperii. i pe Stupnagel l-a lsat descoperit
A ntrerupt convorbirea, spre a da cteva ordine: Spunei-i lui
Helldorf s-l aresteze pe Goebbels. Dar s se grbeasc. Fiecare clip
e preioas Unde sunt trupele lui Hase? Ordonai-i s intre n
aciune!
Mi s-a adresat iari:
Altenburg, am toat ndejdea n dumneata.
Voi face tot ce-mi va sta n putin, Herr General.
Aparatul de radio a prins s emit un nou comunicat oficial, pe
care l-a auzit probabil i Beck, deoarece a exclamat furios:
Ce minciuni mai spun oamenii lui Goebbels?

583
 Cu ton grav, de zile mari, crainicul anuna c. n cursul nopii,
Fhrerul va adresa un mesaj poporului german. Asta nu trebuie s
v demobilizeze, a strigat Beck colaboratorilor si. Nu ne intereseaz
dac Hitler este mort sau viu. Trebuie s ne ndeplinim misiunea
pn la capt! Ce fac ofierii dumitale, Olbricht? Ne atac?
Tocmai pe noi? Scandalos! Trdtorii!
Legtura s-a ntrerupt.
Alo! Alo! am strigat
Receptorul era mort. L-am aezat ncet n furc. Urmrisem
involuntar, prin telefon, crmpeie ale tragediei de la Berlin. Cci acolo
se desfura o adevrat tragedie. Stauffenberg i oamenii lui
pierduser partida.
M-am ntors spre von Boineburg.
Un nou eec! am rostit, nc sub impresia convorbirii pe care o
purtasem cu Beck.
Von Boineburg replic domol:
Eram sigur c are s se ntmple aa. Cred c la ora actual,
numai aici, n Frana, continu lupta mpotriva lui Hitler. Se uit la
ceas: n clipa aceasta trupele noastre aresteaz pe S.S.-itii din Paris.
nainte de a pleca la Roche-Guyon, generalul Stupnagel a ordonat s
continum fr ezitare executarea operaiei Walkyria.
Am nclinat posomort capul.
Von Boineburg a adugat:
Dac toi ofierii ar fi avut tria de caracter a generalului von
Stupnagel, Hitler ar fi pierdut demult partida Mai credei c putsch-
ul poate s reueasc?
Nu! Categoric, nu! am replicat. Suntem victimele propriei
noastre nehotrri.
Von Geist, care era de fa, i aprinse o igar.
Deci, mpotriva evidenei i a afirmaiilor lui Stauffenberg, Hitler
triete.
Am cltinat din cap.
Triete, de vreme ce s-a anunat c va vorbi la radio. Hm! Am
crezut tot timpul c Keitel blufeaz. Ascultai! nc un comunicat!
Ne-am ndreptat privirile spre aparatul de radio. Ateptam cu
team tirile, care nu puteau s fie dect rele. Crainicul anun cu
emfaz arestarea generalului von Hase; comandantul Berlinului,
precum i preluarea acestei funcii de ctre generalul Rheiraecke,
care primise misiunea s ia cu asalt Comandamentul Armatei de
rezerv din Bendlerstrasse, ultimul punct de rezisten al

584
complotitilor din capitala Germaniei. Unitile de tancuri i trupele
din Waffen S.S. i manifestaser cu entuziasm ataamentul fa de
Fhrer.
Telefonul de pe birou zbrni strident. Boineburg duse receptorul
la ureche.
Da? Bine! Foarte bine! a rostit cu oboseal n glas. A pus
receptorul n furc i s-a ntors spre mine: Mi s-a comunicat n clipa
aceasta arestarea Brigadefhrerului Oberg. Odat cu el au mai fost
arestai peste o mie de S.S.-iti.
Cine a dat acest ordin? l-am ntrebat. Von Kluge sau Stupnagel?
Generalul von Stupnagel.
Mi-am ters cu batista fruntea asudat.
Heinrich este un viteaz! am rostit. A pit pe un drum fr
ntoarcere
Aparatul de radio i-a ntrerupt din nou emisiunea spre a fgdui
poporului german o foarte apropiat cuvntare a Fhrerului.
n ciuda dificultilor pe care le ntmpinm, partida nu este
nc pierdut, von Boineburg, i-am spus cu convingere. Dac trupele
din Frana vor continua lupta mpotriva lui Hitler, exemplul lor va fi
contagios.
Dac! rosti dubitativ von Boineburg. Aviatorii i mai ales
marinarii sunt naziti fanatici.
Adevrat, zise von Geist.
Am aruncat o privire spre ceasul de bronz de pe cmin.
Nu e prea trziu, am spus. Plec la Roche-Guyon, s stau de
vorb cu von Kluge. Pn obin o nou main, n locul Horsch-ului
meu distrus, te rog, Boineburg. S-mi pui la dispoziie un mijloc de
locomoie. Chevroletul care m-a adus la Paris trebuie napoiat unitii
care mi l-a mprumutat.
Boineburg a format un numr la telefonul interior i a dat un
ordin scurt. Cnd am cobort n faa hotelului m ateptau un
Mercedes mare, foarte artos, cu fanionul generalilor de armat, i
dou maini de escort. I-am mulumit lui Boineburg, care mi-a
deschis portiera.
Sper s m napoiez cu veti bune de la Roche-Guyon, i-am
spus.
A schiat un gest n care se oglindea o mare dezamgire.
V urez succes, Herr General. Dup cteva clipe, a adugat: Nu
pun la ndoial talentul dumneavoastr diplomatic i nici spiritul
dumneavoastr de persuasiune. M ndoiesc ns c vei reui.

585
Feldmarschallul von Kluge este un om pe care nu te poi bizui.
M-am urcat n main. Von Geist s-a aezat n stnga mea.
La cartierul general de la Roche-Guyon! am poruncit oferului.
Repede! Ct poi de repede!
Aveam senzaia neplcut c suntem prini ntr-un vrtej din.
Care nu mai exista scpare. Ne zbteam zadarnic. Mercedesul gonea
ca o nluc n noapte. Spre a pstra acest tempo infernal, oferul
aprindea din cnd n cnd faza mare, luminnd pn la mari
deprtri oseaua, n ciuda camuflajului riguros impus n nordul
Franei. Mainile de escort, care ar fi trebuit s ne ncadreze,
rmseser n urm. Abia se mai ineau dup noi.
Ultima oar parcursesem drumul acesta ndreptndu-m spre
Rommel. De atunci se scurseser parc decenii. Cnd am ajuns la
Roche-Guyon, un cpitan de stat-major m-a ntmpinat n capul
scrii.
Herr General von Boineburg ne-a anunat sosirea
dumneavoastr, mi-a raportat ofierul. Herr Feldmarschall von Kluge
se afl n sala portretelor, mpreun cu Herr General von Stupnagel.
Permitei-mi s v conduc.
Am strbtut cteva coridoare i ncperi somptuoase, prin care
forfoteau ofieri cu chipuri ntunecate, ce reflectau o profund
ngrijorare.
Care mai este situaia pe front, Herr Hauptmann? l-am ntrebat,
dornic s sfrm tcerea grea, obsedant.
Destul de rea, Herr General. t.-Lo a czut ieri n minile
americanilor, care i continu naintarea sprijinii de tancuri i de
artilerie. N-ar fi exclus o spargere a frontului.
mi vorbea cu toat sinceritatea. Nu se temea c ar putea fi
nvinuit de defetism.
L-am gsit pe von Kluge n faimoasa sal a portretelor, care
zdrobea cu somptuozitatea ei grupul restrns de generali i ofieri
superiori divizai n dou grupuri distincte. Grupul lui von Kluge i al
unor ofieri de stat-major, n frunte cu generalul Blumentritt, i
grupul lui von Stupnagel. Printre nsoitorii acestuia se afla
locotenent-colonelul von Hafacker, omul de legtur al lui
Stauffenberg cu comandamentul Grupului de armate Vest.
Nu mai putem face nimic, striga coleric von Kluge n momentul
n care am intrat n sal. Atentatul a euat. Am rmas legai de
Hitler Bine ai venit, Herr General, mi s-a adresat, ntinzndu-mi cu
grab mna.

586
 Era ncntat de sosirea mea, cci i permitea s se sustrag pentru
cteva momente presiunii la care era supus. Socotea c va gsi n
mine un sprijin. n calitatea mea de aviator, se presupunea c a fi
devotat regimului.
Spunei i dumneavoastr, a continuat s-mi vorbeasc direct.
Nu ar fi o nebunie s ne ncpnm a lupta pentru o cauz
pierdut? Hitler a nvins. Trebuie s recunoatem cinstit. Cred c la
ora aceasta i generalul Beck, i Olbricht, i Stauffenberg sunt
arestai.
Von Stupnagel l asculta indignat.
Herr Feldmarschall, interveni von Hafacker, nu este esenial
ceea ce se ntmpl la Berlin. Hotrrile pe care trebuie s le lum
aici, n Frana, sunt mult mai importante. Fac apel la dumneavoastr
n numele viitorului Germaniei. V cer s acionai aa cum ar fi
acionat n locul dumneavoastr Feldmarschallul Rommel, dac ar fi
fost de fa. La 9 iulie am purtat cu el o convorbire confidenial, n
cadrul creia am pus la punct detaliile aciunii. Lepdai-v de Hitler
i luai comanda aciunii de eliberare pe care am ntreprins-o noi aici,
n Vest. Punei capt rzboiului i deschidei negocieri de pace. Oprii
masacrul, ferii Germania de cea mai cumplit catastrof din ntreaga
ei istorie.
Cuvintele lui Hafacker rsunau sacadat, ca nite lovituri de ciocan
repetate la intervale regulate. Aveau un anumit ritm, o for
impresionant. i acum le aud. Mi s-au ntiprit n minte. Prin glasul
lui Hafacker aveam senzaia c vorbete ntreaga Germanie.
Inutil! a replicat sec von Kluge. Hotrrea mea este definitiv.
Von Stupnagel era att de revoltat de poziia negativ a
Feldmarschallului nct s-a rsucit pe clcie i a ieit pe teras. Cred
c i venea s explodeze.
Misiunea noastr este s ctigm rzboiul, nu s ne ocupm
de politic.
i credei c i mai putei ctiga? l-am ntrebat.
M-a privit lung, descumpnit de intervenia mea. Se ateptase la
un sprijin din partea mea.
A zbrnit telefonul. A rspuns Blumentritt.
Herr Gesandte Abetz dorete s v vorbeasc, Herr
Feldmarschall.
Von Kluge a luat din mna generalului receptorul i l-a dus la
ureche.
Intervenia ambasadorului Abetz era mai mult dect inoportun.

587
Nazist convins, om de ncredere al lui Ribbentrop, era firesc ca prin
argumentele sale s sporeasc nencrederea lui von Kluge n
complotiti.
Jawohl, Herr Gesandte! a rostit Feldmarschallul. Jawohl, Herr
Gesandte! Jawohl!
Eram scrbit de respectul pe care-l manifesta fa de Abetz.
Voi face tot ce este necesar, Herr Gesandte! Avei dreptate!
Sunt ntru totul de acord cu dumneavoastr Nu trebuie s ne dm
n spectacol fa de francezi. Am s v comunic msurile pe care le-
am luat.
A nchis telefonul. i-a trecut mna prin pr, fcnd s-i
strluceasc inelul cu blazon.
Apelul lui Abetz mi se pare foarte rezonabil. Oricare ar fi situaia
la Berlin, aici, n Frana, trebuie s fim unii.
Telefonul a sunat iari. A rspuns tot Blumentritt. A ascultat
comunicarea, apoi s-a adresat lui von Kluge.
Amiralul Krancke v aduce la cunotin, Herr Feldmarschall,
c a ordonat mobilizarea trupelor de marin din Vest i c este gata
s intervin spre a restabili ordinea i legalitatea.
Obrajii lui von Kluge se mpurpurar.
Cine a tulburat ordinea i legalitatea n Frana? La Paris
domnete linite deplin.
Blumentritt a repetat amiralului cuvintele lui von Kluge. Deodat
expresia ochilor si s-a schimbat. Asculta cu uimire i emoie replica
amiralului. A aruncat asupra noastr o privire plin de ngrijorare. A
lsat n jos telefonul. A ezitat cteva clipe, ca i cnd s-ar fi temut de
efectul pe care vorbele lui l vor avea asupra lui von Kluge.
Blumentritt nu era totui un timorat.
Amiralul a fost informat c toi membrii formaiilor S.S. i S.D.
Din Paris au fost arestai, n cap cu Brigadefhrerul Oberg.
Despre aceasta era deci vorba. M-am uitat la von Kluge i am avut
impresia c chipul lui se descompune.
Absurd! exclam cu nencredere. Cine putea s ordone
asemenea monstruozitate?
Eu.
Am ntors cu toii privirile spre ua nalta care ddea spre teras.
n prag apruse Stupnagel. Auzise discuia i venea s lmureasc
lucrurile.
Dumneata? a exclamat consternat von Kluge.
Dac i s-ar fi spus c a sosit Ziua de Apoi, nu cred c ar fi fost mai

588
penibil surprins.
Cum i-ai permis? zbier el deodat. Blumentritt, comunic-i lui
Krancke s atepte ordinele mele. Voi ncerca s repar tot ce a stricat
Herr von Stupnagel.
Stupnagel l privea cu un dispre nedeghizat. n ochii si von Kluge
nu era dect un trdtor.
Vaszic, S.S.-itii i S.D.-itii sunt arestai din cauza dumitale!
vocifer Feldmarschallul, nroindu-se ca o creast de coco. Auzii!
ni se adres cu indignare. Herr von Stupnagel a ordonat din proprie
iniiativ, fr s consulte pe nimeni i fr s-i informeze efii
ierarhici, arestarea Brigadefhrerului Oberg i a tuturor subalternilor
si! Este un abuz de putere fr precedent.
Von Kluge i duse mna la gt, ca i cnd ar fi simit c se sufoc.
Blumentritt, telefoneaz imediat la Paris. Prin fir direct.
Anuleaz ordinul!
ncepu s se plimbe agitat prin sal, n vreme ce Blumentritt iei
spre a-i executa porunca. Abia atunci mi-am dat seama ct de
nspimntat era von Kluge. Gndul c i s-ar putea reproa lipsa de
loialitate fa de Hitler l nnebunea.
Blumentritt intr grav.
Prea trziu, rosti el. Colonelul von Linstow mi-a raportat c
operaia este aproape ncheiat. Brigadefhrerul Oberg i
colaboratorii si au i fost ntemniai.
Cum? strig furios von Kluge. I-au i bgat n nchisoare?
Nemaipomenit! Cum o s ne justificm fa de Fhrer, fa de
Reichsfhrerul S.S. Himmler? i dai seama ce ai fcut, Herr von
Stupnagel?
mi dau perfect de bine seama! ripost generalul.
S te descurci cum vei ti, zise von Kluge. Pori singur
responsabilitatea acestui act. Eu m spl pe mini.
Heinrich ripost cu asprime:
Nu mai putem da napoi. Ceea ce s-a fcut e bun fcut!
Von Kluge cltin cu ndrtnicie din cap.
Refuz s m asociez aciunii pe care ai ntreprins-o.
Locotenent-colonelul Hafacker gsi cu cale s intervin iari:
Herr Feldmarschall, v-ai dat cuvntul de onoare c vei lupta
alturi de noi.
Mi l-am dat. Dar am pus o condiie. S moar porcul. Dar
porcul n-a murit.
Gndii-v bine, Herr Feldmarschall, reveni Hafacker la atac. n

589
minile dumneavoastr se afl soarta a milioane de germani
Von Kluge ovi cteva clipe.
Dac Hitler ar fi murit
Un ofier intr aferat.
Herr Feldmarschall, suntei chemat la telefon de O.K.W. Acum
cteva clipe am primit i tirea c generalul Beck s-ar fi sinucis
Von Kluge i plimb mna peste ochi, ca i cnd ar fi ncercat s
se reculeag.
D-mi legtura cu O.K.W.-ul la mine n cabinet. Se ntoarse spre
Stupnagel i spre mine. V rog s m ateptai. Revin.
Vorbi apoi ofierilor si de stat-major:
Blumentritt, meine Herren, s mergem!
Am rmas n sal numai cu Stupnagel i cu ofierii si. Discuia cu
von Kluge mi lsase un gust amar. Nehotrrea, timorarea acestui
om m uluiser. Pe fruntea lui Stupnagel se spaser cute adnci.
Hafacker nu-i mai gsea astmprul.
Ce facem? am ntrebat.
Stupnagel ridic din umeri.
Am aruncat zarurile i am pierdut. Laitatea lui von Kluge a dat
totul peste cap.
Exist totui o ultim soluie, am spus.
Care? ntreb Hafacker.
S-l arestm!
Prea trziu, zise Stupnagel. Ofierii lui nu se vor solidariza cu
noi, mai ales acum, dup ce tiu c n Germania putsch-ul a euat.
Orice efort e inutil Ne scuzai, meine Herren! vorbi el ofierilor si.
M trase deoparte. Bag de seam, Eugen. mi vorbi aproape n
oapt. Nimeni nu trebuie s tie c ai participat la pregtirea acestui
complot. De altfel, nici nu ai fost de fa cnd am declanat operaia
Walkyria. Nu trebuie s fii amestecat n represaliile care vor urma.
Nici tu i nici Rommel. Ofierii mei tiu foarte puine lucruri despre
tine. Iar cei care-i cunoteau opiniile sunt acum mori. i Olbricht, i
Beck, i von Stauffenberg, i Witzleben Dac vom plti cu viaa
aciunea noastr, tu, cel puin, s rmi liber, ca s poi organiza din
nou ceea ce nu am izbutit noi Tu i cu Rommel avei suficient
tenacitate ca s luai totul de la nceput. Nu are rost s te compromii
solidarizndu-te cu noi. Ar fi un gest gratuit, care nu ar servi cu
nimic cauza dumanilor hitlerismului. Ne-am neles, nu-i aa? Mi-a
ntins mna: Fgduiete-mi, Eugen, c ai s continui.
i fgduiesc, Heinrich, am rostit cu solemnitate.

590
 Nu uita pilda sfntului Petru, care s-a lepdat de Iisus La
nevoie s faci la fel. Pentru a servi cauza libertii, orice expediente
sunt permise, recomandabile chiar
Nu! Aa ceva n-am s fac, Heinrich.
Fgduiete-mi c ai s faci tot ce va fi necesar pentru izbnda
cauzei libertii, chiar i s o abjuri, de form.
Apelul lui era imperios. Am cedat.
Bine, Heinrich, i fgduiesc.
S ne ntoarcem la ofierii mei. Poate c am s fiu capabil s le
ridic i lor moralul M simt rspunztor, fiindc i-am ndemnat s
m urmeze De ce ntrzie von Kluge?
Intr un ofier. Se opri n faa mea, izbind din clcie.
Herr General, suntei chemat la telefon de Herr General
Hannesse.
Ce vrea?
Dorete s v raporteze
Bine, d-mi legtura.
Putei vorbi la acest telefon, Herr General.
Bnuiam ce avea s urmeze. Hannesse, n calitatea lui de general
de Luftwaffe, se socotea obligat s-i manifeste existena,
pronunndu-se pentru una din tabere. i cunoteam convingerile
pronaziste. Nu m ndoiam c era hotrt s se angajeze n lupt sub
flamura lui Hitler. Nu era ns att de ndrzne nct s se avnte n
aciune, fr a avea acoperirea unui ef ierarhic. Aceast acoperire l-
ar fi servit n cazul c evenimentele ar fi luat o ntorstur contrar
intereselor lui Hitler i ale acoliilor si.
Presupunerile mele s-au dovedit exacte.
n termeni seci, dar moderai, Hannesse i-a mrturisit
ataamentul su fa de Hitler i repulsia lui fa de complotul urzit
de un grup de iresponsabili cu multe galoane pe umr. mi cerea
autorizaia s intre n aciune, spre a nbui rebeliunea din Paris.
M-a ntrebat dac am aflat de arestarea S.S.-itilor, n frunte cu
Oberg.
Da, am fost pus la curent, Hannesse. Se pare c ar fi o
nenelegere. Feldmarschallul von Kluge vorbete n clipa de fa la
telefon cu Feldmarschallul Keitel. Vor stabili probabil, de comun
acord, msurile care urmeaz a se lua. Ateapt ordinele superioare,
care nu vor ntrzia.
n clipa n care am nchis aparatul, i-a fcut i von Kluge
intrarea. Era negru la fa. S-a apropiat de Stupnagel.

591
 Herr von Stupnagel, s te consideri eliberat din toate funciile
dumitale. Putem socoti aceast ntrevedere ncheiat.
Nu i-a ntins mna. Heinrich i-a izbit clciele.
Dumneavoastr v rog s mai rmnei, Herr General, mi s-a
adresat von Kluge. Avem de pus la punct o serie de chestiuni care
comport urgen. Situaia pe front este foarte grav
Am ntins mna mea lui Heinrich, care mi-a strns-o protocolar. S-
a ndreptat spre ieire, urmat de ofierii si.
Herr von Stupnagel! l-a strigat din urm von Kluge. Un moment.
Heinrich s-a oprit n dreptul uii.
Ce dorii, Herr Feldmarschall?
Von Kluge a fcut civa pai spre el.
Te sftuiesc s te mbraci n haine civile i s dispari, a rostit
cu o vag cldur n glas.
Cred c l mustra contiina.
V salut, Herr Feldmarschall, s-a mrginit Heinrich s-i
rspund.
A ieit din sal. n noaptea aceea l-am vzut pentru ultima oar

Am rmas pn n zori la cartierul general al lui von Kluge.

Asistai de Blumentritt i de ofierii din statul su major, am discutat
o serie de ipoteze n legtur cu desfurarea operaiilor din
Normandia. Nici unuia din cei prezeni nu-i era ns gndul la btlia
din nord. Ne mprteam opiniile cu un fel de automatism uor de
neles. Stteam n jurul mesei cu hri, dar n realitate nu fceam
dect s ateptm comunicatele care soseau cu regularitate.
Cu puin nainte de ora 1, am ascultat la radio glasul hrit al lui
Hitler, care clama cu indignare:
Camarazi germani! Dac v vorbesc astzi, o fac n primul rnd
spre a v dovedi c nu am fost rnit i c sunt deplin sntos, iar n
al doilea rnd, spre a v dezvlui o crim fr seamn n istoria
Germaniei. O clic restrns, alctuit din ofieri ambiioi,
iresponsabili i totodat lipsii de bun-sim i de inteligen, a pus la
cale un complot care urmrea s m elimine nu numai pe mine, dar
i ntregul stat-maior al Wehrmachtului. Bomba plasat de colonelul
conte von Stauffenberg a explodat la doi metri n dreapta mea, rnind
serios pe civa dintre credincioii i preioii mei colaboratori. Unul
dintre acetia a i murit. n ceea ce m privete, am scpat neatins,
cu excepia ctorva zgrieturi, contuziuni i arsuri fr importan.
Socotesc acest miracol drept o confirmare a naltei sarcini pe care mi-

592
a ncredinat-o Providena Banda de criminali va fi nimicit fr
mil! Ordon tuturor autoritilor militare s nu dea ascultare
ordinelor emise de aceast ceat de uzurpatori. Datoria tuturor
autoritilor este s-i aresteze, iar dac vor ncerca s reziste, s-i
mpute fr avertisment. A sosit timpul s ne rfuim cu aceti
tlhari aa cum suntem obinuii noi, naional-socialitii!
Ascultam copleii discursul furibund al Fhrerului. tiam ce va
urma. Von Kluge i muca nervos buzele. Blumentritt sttea
ncruntat i i frmnta din cnd n cnd nervos minile. Ceilali
ofieri i aruncau pe furi priviri nspimntate. Ce amploare vor lua
represaliile lui Hitler era ntrebarea pe care i-o puneau cu toii.
Numeroi ofieri crtiser mpotriva Fhrerului i a modului cum
conducea rzboiul. i cum delatorii nu lipseau, fiecare ofier se
gndea acum c la dosarul su existau piese care-i oglindeau
prerile, expunndu-l unor sanciuni a cror seriozitate trebuia s fie
pe msura ameninrilor mprocate de Hitler la radio.
Amiralul Krancke i generalul Hannesse n-au mai fost nevoii s
intervin, pentru c la Paris lucrurile s-au limpezit n aceeai noapte,
dup cum am fost informai la telefon de generalul von Boineburg
nsui. Din ordinul lui von Stupnagel, n jurul orei 1, Boineburg a
eliberat pe toi S.S.-itii arestai, iar pe Brigadefhrerul S.S. Oberg l-a
poftit cu toate menajamentele la hotelul Raphael, unde
ambasadorul Abetz a jucat rolul de mpciuitor. Cu tact diplomatic, a
demonstrat celor prezeni printre care se afla i Stupnagel c orice
antagonisme trebuie s dispar, fa de marea btlie n care se afl
angajat Germania. Spre ctigarea acestei btlii supreme trebuie
canalizate toate energiile. Oberg i Stupnagel au acceptat formula. De
ochii lumii, s-a lansat oficial zvonul c arestarea S.S.-itilor nu fusese
dect un exerciiu de alarm. Pretextul nu putea nela ns pe
nimeni. Lumea l-a acceptat totui pentru valoarea lui nominal. La
dedesubturi nu ndrznea nimeni s se mai gndeasc.
Stupnagel i Oberg au ciocnit cte o cup de ampanie, sub
privirile fals binevoitoare ale lui Abetz. La auzul acestei veti, von
Kluge a fcut haz de necaz.
Extraordinar om i acest Abetz! Nu se putea o soluionare mai
elegant. M bucur cnd ncurcturile se termin cu bine
Nu tiu dac n inima sa era tot att de linitit pe ct voia s par.
Poate c n naivitatea lui i nchipuia c toate dificultile se vor
aplana, iar lucrurile vor reintra n normal. A paria ns c i el, ca i
mine, nu a putut s nchid ochii n cele cteva ore de odihn pe care

593
ni le-am ngduit dup lunga conferin nocturn.
Mi s-a oferit ospitalitate ntr-o ncpere a castelului. Ore de-a
rndul m-am frmntat ntr-un pat cu baldachin, fr s m pot
liniti. La 8 m-am mbrcat i am cobort n cabinetul lui
Blumentritt. L-am gsit brbierit proaspt i pus la punct, ca un
tnr ofier care se pregtete s plece la bal. Numai ochii obosii,
roii, i trdau zbuciumul luntric. Blumentritt nu participase activ la
complot. Dar sufletete rmnea alturi de complotiti.
Ce nouti, Blumentritt? l-am ntrebat, aezndu-m pe un
scaun.
Nu am aflat mare lucru, n afar de faptul c Himmler i
Goebbels au reuit s-i impun definitiv autoritatea la Berlin. Se
pare c s-ar fi operat multe arestri. Numai zvonuri. i acestea
rspndite cu team mi permitei s v ofer o cafea?
Mulumesc, Blumentritt. Sunt stul de erzauri.
Dup o ultim ntrevedere cu von Kluge, care mi-a cerut s
sporesc sprijinul aerian n sectorul t.-Lo, am plecat la Paris, n
timpul discuiilor, nu rostise nici un cuvnt despre evenimentele din
ajun.
La 10 i jumtate am ajuns la palatul Luxembourg. Generalul
Hannesse mi-a prezentat foarte agitat raportul asupra ultimelor
evenimente. L-am ascultat cu rbdare, dei le cunoteam pe cele mai
multe nc de la Roche-Guyon. Ultima tire m-a zguduit ns
profund. Colonelul Brcker din Comandamentul Militar al Franei i
comunicase c generalul von Stupnagel primise ordin s se prezinte
nentrziat la Berlin.
Asemenea acte de grav insubordine nu pot rmne
nepedepsite, mi-a declarat cu aprindere Hannesse.
I-am ordonat s convoace n aceeai dup-amiaz o conferin a
comandanilor de mari uniti, s discutm posibilitatea intensificrii
operaiilor aeriene pe frontul din Normandia.
De la palatul Luxembourg am plecat la hotelul Crillon. Voiam s-
l vd pe Karl, s aflu cum i petrecuse noaptea i cum se mai
simea. Am avut satisfacia s-l gsesc nfruptndu-se cu poft dintr-
un mic dejun frugal. Era bine dispus, dei paloarea din obraji nu-i
dispruse.
Te-a mai vzut vreun doctor? l-am ntrebat.
Doi chirurgi, a replicat. Trimii de Merian, care a i venit de
cteva ori s m vad. S-a purtat foarte frumos cu mine.
Am s-i mulumesc. Ce-au spus doctorii?

594
 C am o constituie de fier, dei par plpnd ca o feti.
Comparaia cu fetia m-a cam ifonat.
Am rs.
Las, Karl. Vei avea tot timpul s ari ca un mo. Tinereea nu
dureaz la infinit. Ai s regrei nfiarea aceasta. Ai s istoriseti
nostalgic nepoilor: Eh, copii, dac ai ti ct de frumos am fost
cndva
n clipa aceea a intrat colonelul Merian. Prea nelinitit.
Un mesaj pentru dumneavoastr, Herr General. Suntei chemat
de urgen la Rastenburg.
Nici nu am tresrit, dei vestea era alarmant. mi venise deci i
mie rndul.
Merian, cheam te rog la telefon Comandamentul Militar al
Franei. Vreau s vorbesc cu generalul Stupnagel.
A format numrul. Nici nu l-am auzit vorbind. Gndurile mi
zburau aiurea. De ce m chemaser la Rastenburg i nu la Berlin?
Herr General von Stupnagel a plecat cu maina acum cteva
minute, mi-a raportat Merian.
Mulumesc. Ordon oferului s se pregteasc de drum. ntr-o
jumtate de or vreau s plec. Spune-i lui von Geist s vin pn la
mine.
Am neles, Herr General, a rostit grav Merian.
Am desluit n glasul lui un accent trist. l ngrijora soarta care
prea s mi se hrzeasc?
Merg i eu cu dumneata, Onkel Eugen, mi-a vorbit ferm Karl.
Nici nu poate fi vorba, Karl. Ai nevoie de odihn, s te
restabileti. Am s-i dau un concediu de zece zile. Dac va fi nevoie,
l rennoim.
Karl s-a apropiat de mine.
Onkel Eugen, uneori sunt mai ncpnat dect un catr. Dac
refuzi s m iei cu dumneata, am s plec singur la drum. Cu
destinaia Rastenburg.
Gestul lui m-a nduioat.
n primul rnd, n-ai s poi ptrunde la Rastenburg, Karl. Acolo
nu se intr oricum. n al doilea rnd, e bine s stai ct mai departe
de mine n cursul zilelor care vor urma.
i-e team, Onkel Eugen, s nu fiu implicat n complot!
L-am privit lung, apoi am rostit cu seriozitate.
ntr-o oarecare msur.
tiu destul de multe, Onkel Eugen, ca s nu m atept la

595
menajamente din partea lor. Dac vor ajunge la dumneata, vor
ajunge i la mine.
Ca s nu l irit mi-era att de mil m-am prefcut c cedez.
Bine. Accept s vii la Berlin, dar nu mai nainte de trei zile.
De ce trei zile?
Puin odihn, puin vin negru, care s-i refac sngele, puin
distracie Apoi, remontat, porneti la drum. n regul?
n regul, a acceptat n cele din urm.
Speram ca n trei zile s mi se lmureasc situaia. n bine, sau n
ru. Am stat de vorb i cu von Geist. I-am dat n primire arhiva
mea. Toate hrtiile personale le-am ars. Am avut o scurt convorbire
i cu nepotul meu Erich i cu Merian. Ca i lui von Geist, le-am
trasat instruciuni precise.
Dac voi fi implicat n ancheta care indiscutabil se va deschide,
i vei fi interogai, s declarai c nu ai tiut nimic despre existena
acestui complot. Dac vi se va spune c am fcut mrturisiri
susceptibile s v implice n proces, s tii c acestea sunt manevre
utilizate adeseori de anchetatori i c nu am fcut i nu voi face
niciodat declaraii compromitoare pentru voi. Voi ti s-mi asum
n exclusivitate rspunderea actelor mele.
nainte de plecare, l-am rugat pe von Geist s-l pregteasc i pe
Karl pentru orice eventualitate. Mie mi venea greu s-i vorbesc.
tiam ct este de loial i mai tiam c nu va accepta niciodat s se
apere.
La 11 am prsit Parisul. n afar de ofer, nu m nsoea dect
un Feldwebel bine narmat. Refuzasem o escort numeroas. Chiar
dac pe drum a fi fost victima unui atentat, n-a fi avut ce regreta.
Viaa nu-mi mai rezerva dect mizerii. Am folosit ruta Epernay-
Chlons-sur-Marne-Verdun-Metz. tiam c trebuia s traversez
regiuni pduroase, bntuite de maquisarzi. Era ns preferabil acest
itinerar celui prin Nancy. Nu voiam s creez complicaii suplimentare
Colettei n cazul c a fi czut din nou n minile cetei sale de
partizani.
De data aceasta am ordonat oferului s circule cu vitez
moderat. Nu m grbeam s ajung la Rastenburg. tiam c la
captul drumului nu m ateptau bucurii. Cutam s prelungesc
agonia? Poate.
Prin toate localitile prin care am trecut, att n Frana, ct i
Germania, n-am ntlnit dect chipuri sumbre i buze ferecate.
Oamenii erau att de nfricoai, nct nu ndrzneau nici s te

596
priveasc n ochi.
n trecere prin Berlin m-am oprit la Statul-Major al Aerului, cu
scopul mrturisit de a cere un sprijin sporit n piloi i aparate de
lupt pentru frontul din Normandia. n realitate, speram s mai aflu
nouti n legtur cu atentatul, cu represiunile iniiate. Chiar dac
nu participasem activ la declanarea complotului, din motivele tiute,
fusesem totui la Paris n acel timp, iar legturile mele prieteneti cu
unele dintre cpeteniile conspiraiei nu constituiau o tain pentru
nimeni. Trebuia totodat s m interesez dac Gring continua s se
afle la Rastenburg sau dac se napoiase la Karinhall.
La Statul-Major al Aerului am ntlnit o mare animaie. Ofierii se
agitau ca nite furnici intrate n panic. ngrijorarea ntuneca toate
frunile. Majoritatea condamnau cu violen complotul i Armata de
uscat, n snul creia se mai aflau nc dumani ai regimului.
Resentimentul lor era prada i unei nenorociri care m-a impresionat
i pe mine. Generalul Korten, eful Statului-Major al Aerului, care se
aflase n sala hrilor n momentul exploziei, fusese grav rnit.
Adjunctul su mi-a declarat c, potrivit ultimelor informaii sosite de
la spitalul unde fusese internat rnitul, starea acestuia era disperat.
L-am ntrebat dac au mai fost i alte victime. Mi-a rspuns evaziv.
Zvonurile circul, Herr General. Eu nu m ghidez dup zvonuri.
Am neles. Se nchisese n el. M bnuia, sau pur i simplu se
temea s vorbeasc? A doua variant, cred, era cea mai plauzibil.
Mi-am continuat drumul spre Rastenburg cu trenul. La O.K.W. am
fost supus unui sever i vexant examen corporal. Tratamentul era de
altfel aplicat tuturor celor care intrau sau ieeau. S.S.-itii cutau cu
turbare arme.
ndat dup instalarea mea am fost chemat de Gring n pavilionul
su. Feldmarschallul m-a primit plimbndu-se nervos prin ncperea
care-i servea drept cabinet.
Urt afacere, principe! mi-a declarat dup ce mi-a strns
mna. Cu energie i cldur, ca de obicei.
Semn bun. Rolul meu n complot nu fusese nc dibuit.
Este o adevrat minune c Fhrerul a scpat cu via. Dar
pronia a voit acest lucru, spre binele poporului german.
Am surprins n glasul lui un accent ciudat. Vorbele nu erau rostite
cu sinceritate. Jucau rolul unui paravan menit s-i ascund
adevratele gnduri. Gring nu era bucuros de salvarea miraculoas
a lui Hitler. Dac Hitler ar fi murit n ajun, el, Gring, ar fi fost la ora
aceasta stpnul Germaniei.

597
 Vinovaii trebuie s fie aspru sancionai, rosti sentenios. Toi
generalii care au nzuit s-l suprime pe Fhrer i s mping
Germania ntr-un rzboi civil merit spnzurtoarea! Au murit din
cauza lor sau sunt pe moarte civa dintre cei mai credincioi
colaboratori ai Fhrerului. i cunoatei i dumneavoastr, principe.
Generalul Korten, colonelul Brandt, stenograful Berger, generalul
Schmundt i Bodenschatz a fost rnit grav.
mi prea ru de Korten, de Schmundt, de Bodenschatz.
Colaborasem cu ei i i apreciam ntr-o oarecare msur.
i acum s discutm despre alt chestiune, zise Gring,
punnd astfel capt introducerii. Himmler este pe punctul de a
deveni un personaj foarte important. Foarte, foarte important. n
anumite cercuri nu pot rosti nume, dar dumneavoastr cred c tii
despre cine este vorba se vorbete c Reichsfhrerul S.S. n-ar fi
strin de tot ceea ce s-a ntmplat. Chiar dac nu a fcut parte din
complot, a tiut ns de existena lui. Era imposibil s nu tie, dac
inem seama de reeaua de spioni pe care-i are n slujb. Cred c
suntei de acord cu mine, nu-i aa? Ei bine, nu va ezita s loveasc
n stnga i n dreapta. Am asistat la ultima lui ntrevedere cu
Fhrerul. A fgduit c va face s cad multe capete. Acest zel era
firesc s plac. Gring s-a rezemat de birou i i-a ncruciat braele
la piept: Poziia mea a rmas neschimbat. Continui s m menin n
rezerv. Nu vreau s m uzez. Germania i Wehrmachtul au nc
nevoie de braul meu
Se uit cu dezgust n jur. l indispuneau cmrua n care i se
instalase cabinetul, pdurea care se vedea prin fereastra deschis.
Nu-mi place atmosfera de aici. M nbu. Parc a fi ntr-o
colivie
Se ncovoiase de spinare. S-ar fi zis c o mare greutate i apsa
umerii. Pstr cteva clipe tcerea. Privea undeva n gol. Czuse
parc n trans. Auzisem c se drogheaz. Comportarea lui confirma
bnuielile. i scutur capul, desprinzndu-se din reeaua de
pianjen a fantasmagoriilor sale.
Ieri a fost i Mussolini pe aici. Era consternat. Fhrerul l-a dus
s vad locul atentatului. Mussolini se uita perplex la urmele
exploziei. Se gndea probabil c l ateptau i pe el astfel de ncercri.
Gring a rs, apoi a rostit maliios:
i face ns iluzii. Nimeni n-are s atenteze la viaa lui, fiindc
nu mai e dect o fanto n minile noastre. O biat fanto, pe care
o trage de sfori Rahn, ambasadorul nostru la Roma Rectific,

598
ambasador n Italia decapitat, n Italia fr capital. Fhrerul l-a
condus pe Duce pn la tren. nainte de a-i lua rmas bun, i-a
declarat cu afeciune: tiu c pot s m bizui pe dumneavoastr i
v rog s m credei cnd v spun c v consider cel mai bun prieten.
Poate singurul pe care-l am pe lume.
Gring era rnit n amorul su propriu. Ultima fraz a lui Hitler nu
era o simpl formul protocolar, ci reflecta o convingere intim.
Stpnul Germaniei nu mai avea ncredere n nimeni. Nici n fotii lui
camarazi de lupt, din epoca eroic a partidului.
L-am lsat pe Gring cu refleciile, cu amrciunile i cu
fantasmele lui i am plecat spre sala de conferine.
Ce spunei, Herr General, de nemernicii care au atentat la viaa
iubitului nostru Fhrer? m-a ntrebat Keitel, manifestnd o indignare
spectaculoas.
De sinceritatea mniei lui nu m ndoiam. Cderea sa imediat i
definitiv ar fi fost o concluzie logic a exterminrii lui Hitler. Toi l
urau pe militarul acesta ngmfat, prost i servil. Ceilali ofieri
prezeni i aruncau priviri piezie. Se suspectau unii pe alii.
Sosirea Fhrerului a fost salutat cu un cor de Heil Hitler! rostit
pe diverse voci cu aceeai nsufleire de comand. Fhrerul n-a
schiat nici un gest. S-a apropiat de mas, a aruncat o privire asupra
hrilor, apoi a rostit pentru toat lumea:
Germania se zbate n cel mai cumplit rzboi de aprare pe care
l-a cunoscut vreodat omenirea, iar dumnealor svresc atentate!
De data asta n-o s ne pierdem vremea cu proceduri complicate. O s
ne dispensm de tribunalele militare. i vom tr pe toi n faa Curii
de Justiie Popular. N-o s ne pierdem vremea ascultndu-le
balivernele. Curtea va aciona cu viteza fulgerului. Iar sentina va fi
executat la dou ore dup pronunare. Prin spnzurtoare! Fr
mil
Hitler era att de furios, nct cred c nu a neles nimic din darea
de seam asupra operaiilor militare, prezentat de Jodl. i ncleta
i i descleta pumnii, i ncorda muchii flcilor i din timp n timp
nghiea cte dou sau trei pastile viu colorate, preparate de doctorul
Morell, i aliniate pe mas, n faa sa.
Aproape de sfritul expunerii lui Jodl i-a fcut apariia Gring.
Sttea deoparte, temndu-se parc s nu intre n raza vizual a lui
Hitler. Dup Jodl a vorbit Keitel despre necesitatea stabilizrii
Frontului de Est, apoi mi s-a dat cuvntul. Trebuia s fac o expunere
asupra operaiilor aeriene din Normandia. Nu am avut multe de spus,

599
fiindc aportul aviaiei noastre era neglijabil. Hitler ddea impresia c
m ascult, dar gndurile i zburau aiurea. Mi-am dat seama de acest
lucru, fiindc la un moment m-a ntrerupt, strignd furios:
Ticloii! Nemernicii! Demenii! Am s le scot eu din cap
visele de mrire! Nprcile! Le-am dat grade, decoraii, solde grase,
dotaii princiare i care le-a fost mulumirea? Viperele! Nici
unul n-are s-mi scape. Nimic nu-i va mai feri de mnia mea!
Meine Herren, continum mine conferina. Destul pe ziua de azi!
A ieit urmat de S.S.-iti, care-l escortau n permanen. Ofierii
rmai n sala de conferine au schimbat priviri timide. Explozia de
furie a Fhrerului i siderase. n aceeai sear, n vreme ce m aflam
n camera mea din pavilion, am primit o convocare din partea
Comisiei speciale S.S. care ancheta evenimentele de la 20 iulie. Keitel
mi vorbise n treact despre acest organism creat ad-hoc. Mai multe
nu tiam. Nu aveam pe cine s ntreb i nici nu cred c a fi gsit pe
cineva dispus s-mi fac destinuiri. Cnd m-am prezentat lui Keitel
i i-am cerut permisiunea de a pleca la Berlin, spre a m nfia n
faa comisiei, m-a privit ciudat. Cred c n clipa aceea m-a i vzut cu
laul de gt.
Mine trebuia s v continuai expunerea n faa Fhrerului.
Dar dac suntei invitat n faa comisiei desigur, am s v justific
absena Lumnarea comisiei este datoria fiecrui bun german, Herr
General.
La desprire a evitat s-mi ntind mna. Pentru el eram ciumat.
M-am napoiat n camera mea, mi-am fcut bagajele i n aceeai
noapte am plecat la Berlin. Am ajuns n capital dimineaa la 8. M-
am instalat la hotel, m-am odihnit o or, apoi am plecat la sediul
Gestapoului, unde aveau s se desfoare lucrrile comisiei. Nu s-ar
putea spune c nu am ncercat o strngere de inim n clipa n care
Mercedesul meu a oprit n faa cldirii care adpostea birourile
centrale ale celei mai odioase instituii din Germania. Dar nu mi era
fric. M pregtisem sufletete pentru cele mai ntunecate
perspective, nainte de a urca treptele de la intrare, am bombat
pieptul, am aruncat o privire plin de sfidare asupra cldirii, apoi m-
am avntat n necunoscut. Ofierul de serviciu, cruia i-am nmnat
convocarea, m-a privit ciudat. Era foarte tnr. Nu-i nsuise nc
acea comportare rece, neutr, dar att de fioroas, a gestapovitilor
experimentai. Un gradat S.S. m-a condus prin mai multe coridoare
pn n faa unei ui nalte, pe care mi-a deschis-o. Am intrat ntr-o
ncpere n care se aflau trei ini n uniform S.S. Un

600
Obersturmbannfhrer, un Sturmbannfhrer i un gradat care btea la
o main de scris. La apariia mea au luat poziia de drepi. Cei doi
ofieri s-au prezentat. Nu le-am reinut numele. Poate c eram prea
agitat. M-a surprins, ce-i drept, primirea pe care mi-au fcut-o. M
ateptasem s fiu tratat ca un simplu prevenit. M-au poftit s iau loc
pe un scaun, s-au instalat la dou birouri, apoi a nceput
interogatoriul. Nu pot s-i spun altfel, dei Obersturmbannfhrerul a
avut grij s m previn c am fost chemat numai spre a lumina
comisia asupra ctorva conspiratori, pe care i-a fi cunoscut
personal.
Vrem s tim, a continuat, dac n cadrul relaiilor
dumneavoastr de serviciu sau de prietenie cu aceti oameni i-ai
auzit sau i-ai vzut manifestndu-i vreodat prin cuvinte sau prin
gesturi ostilitatea fa de Fhrer i fa de ornduirea naional-
socialist. V rugm s reinei c nu vi se poate imputa faptul c ai
fost prieten cu individul Heinrich von Stupnagel. Nu aveai desigur de
unde s tii c sub uniforma lui acoperit cu decoraii se ascunde
sufletul unui trdtor.
ntrebrile erau insidioase i de rspunsurile pe care aveam s le
dau depindea soarta mea. Jucam n acel moment o carte mare. Cert
este c anchetatorii nu tiau mare lucru despre mine, cci mi se
adresau cu tot respectul, n vreme ce se refereau la Heinrich folosind
termenul de individ.
nainte de a ne rspunde, a glsuit Obersturmbannfhrerul, in
s v informez c Stupnagel a ncercat s se sinucid, dar nu a reuit
dect s se rneasc. Frica de rspundere, de consecinele inevitabile
ale actului su l-au determinat s ajung la aceast extremitate V
ascultm, Herr General.
Dac aveam s le spun c Stupnagel nu criticase niciodat regimul
sau pe Hitler, S.S.-itii ar fi tras imediat concluzia c ncerc s-mi
acopr prietenul i n acelai timp s m eschivez. Era imposibil s
nu fie informai c avusesem adeseori o atitudine critic fa de
conducerea rzboiului.
Herr Obersturmbannfhrer, i-am rspuns fr s m grbesc,
admit c am discutat adeseori cu generalul Heinrich von Stupnagel
Nu este cazul s-i mai acordai titulatura de general
M iertai, dar pn la ora actual nu tiu s existe ordin,
hotrre judectoreasc sau dispoziie suprem, care s-i fi ridicat
gradul. Dac dumneavoastr suntei ncunotinai, aceasta este alt
chestiune

601
 Obersturmbannfhrerul a tuit spre a-i drege glasul. Replica mea
l-a stingherit. i-a mngiat cu palma nceputul de chelie, apoi i-a
mpreunat minile pe masa de lucru.
Se vor lua msuri n acest sens, Herr General. Pot s v asigur.
Trdtorii nu sunt demni s poarte grade i uniform militar
Continuai, v rog, ideea pe care ai nceput s o formulai.
Cum v-am spus, am discutat n cteva rnduri chestiuni de
rzboi. Ultimele eecuri militare de pe Fronturile de Est i de Vest nu
ne-au lsat indifereni. Ateptam rezultate spectaculoase de pe urma
utilizrii armelor noastre secrete, dar pentru moment deplngeam
lanul de insuccese militare nregistrate.
Aceste insuccese au fost atribuite conducerii supreme a
armatei?
ntrebarea voia s fie abil.
Fhrerul dispune de un vast stat-major, Herr
Obersturmbannfhrer. Nu exist o responsabilitate unic
neleg, a replicat anchetatorul. Observaiile critice erau de
ordin general.
Evident
Sturmbannfhrerul a gsit cu cale s intervin. Era blond, suplu i
avea nite ochi reci i fici ca de pete.
Stupnagel nu v-a fcut niciodat aluzii la necesitatea vreunei
schimbri n cadrul naltului comandament al armatei?
Nu-mi amintesc s fi specificat nume, Herr Sturmbannfhrer.
S-a uitat lung la creionul cu care se juca.
Armatele, grupurile de armate sunt conduse de generali, nu-i
aa? Nu ai rostit niciodat numele acestor generali?
Nu trebuie s uitai, Herr Sturmbannfhrer c n calitatea mea
de general inspector al Luftwaffe am menirea s discut operaiunile
de rzboi, s inspectez unitile de pe front i din ar, s critic sau
s aprob ordinele emise de diveri comandani de mari uniti
Generalul von Stupnagel are, sau avea, largi atribuiuni n cadrul
funciunilor sale de comandant militar al Franei. n aceast calitate
puteam discuta orice chestiuni legate de operaiunile de rzboi
M tem c m-ai neles greit, Herr General, m-a ntrerupt suav
Sturmbannfhrerul. Prima mea ntrebare a fost precis i se referea la
naltul Comandament al Armatei.
n ceea ce m privete, am ripostat cu duritate, am adus
adeseori critici aspre generalului Jodl i chiar Feldmarschallului
Keitel. Este incontestabil c anumite hotrri militare luate de

602
O.K.W.
Cu alte cuvinte, de Fhrer
i de Fhrer, dac vrei, nu au dat rezultatele scontate, deoarece
aveau la baz premize greite
Obersturmbannfhrerul a zmbit n musta.
Herr General este foarte explicit. Responsabilitatea eecurilor
revine, n esen, conductorilor de armate, fie ei generali sau
Feldmarschalli. Fhrerul nu poate s greeasc, nu-i aa, Herr
General?
n aceast privin v-am spus ce aveam de spus.
Interogatoriul a continuat n acest ritm aproape trei ore.
A fost un fel de meci ntre dou pisici i un oarece, care nu voia
s se lase prins. M-au chestionat asupra lui Stauffenberg, a lui
Olbricht, a lui Beck, a lui Feligiebel. O lupt strns, nverunat, la
sfritul creia am ieit extenuat. Sturmbannfhrerul era exasperat
fiindc nu reuise s m ncoleasc, n ciuda ntrebrilor sale
meteugite. Obersturmbannfhrerul mi prea mai puin ostil. Poate
c era doar un procedeu ndemnatec, spre a-mi ctiga ncrederea.
Le cunoteam artificiile.
Vom continua mine de diminea aceast instructiv
convorbire, mi-a vorbit Obersturmbannfhrerul cu exagerat
amabilitate.
Am strbtut, la plecare, aceleai coridoare sumbre i reci. Ofierul
de serviciu m-a lsat s ies, cu vdit regret. i plceau victimele. Ct
mai numeroase. i ncerca o adevrat voluptate cnd aceste victime
erau de nalt rang. I-am desluit refleciile numai dup modul n care
se uita la decoraiile i la epoleii mei.
Am fcut o plimbare cu maina n afara Berlinului. Nu voiam s
mai vd oameni. Tot felul de gnduri mi se nvlmeau ntr-un
adevrat caleidoscop. Abia ntr-un trziu m-am napoiat la hotel. Nu-
mi era foame. Cnd sunt foarte enervat am senzaia c mi se nnoad
stomacul. Tnrul de la recepie, ndat ce m-a vzut, m-a anunat
c de repetate ori am fost chemat la telefon de Paris. Cine putea fi?
Von Geist, von Kluge, Karl, Erich?
Acum o or a sosit din Frana i aghiotantul dumneavoastr,
Herr General. Va ateapt sus, n apartament.
Mulumesc. Dac m cheam iari Parisul, mi dai imediat
legtura.
Eram furios i n acelai timp micat de gestul lui Karl. mpotriva
oprelitilor mele, venise la Berlin. Intrase n gura lupului. Dac a fi

603
simit c lucrurile ar fi luat o ntorstur proast, intenionam s-i
dau de veste, pe ci ocolite, s se fac nevzut. L-am gsit n salonul
apartamentului meu, ascultnd la un aparat de radio uvertura din
Maetrii cntrei din Nrnberg, cntat att de tare, nct vibrau
ferestrele. Avea braul imobilizat ntr-o earf. I-am fcut semn s
micoreze intensitatea sunetului. Mi-a rspuns tot prin semne c
zidurile au urechi. I-am apreciat prudena. i-a apropiat faa de a
mea.
Opresc muzica dup ce voi termina tot ce am s-i spun, Onkel
Eugen. Asear a fost arestat la Paris Erich.
Graffenstein?
Da. Nepotul dumitale. L-au ridicat de lng mine. Venise n
camera mea s se intereseze cum o duc cu braul. L-au luat pe sus.
N-a apucat dect s-i prind buzele ntre degete, fcndu-mi astfel
un discret, dar elocvent semn c gura i va fi pecetluit, orice s-ar
ntmpla. La Paris au mai fost arestai i civa ofieri din statul-
major al lui von Stupnagel. Am venit dinadins ca s te informez.
I-am pus mna pe umrul teafr.
Mulumesc. Karl. Acum poi s pui radioul mai ncet.
A micorat volumul emisiunii, lsnd simfonia s se aud doar ca
un murmur.
Nu trebuia s pleci de la Paris n halul acesta, l-am mustrat.
Doctorii i-au prescris odihn.
Am preferat s fiu lng dumneata, Onkel Eugen. Erai prea
singur A zmbit. L-am adus i pe Helmuth.
Iniiativa aceasta nu mi-a displcut. Aveam nevoie de o ordonan.
Atta vreme ct Helmuth mi va pzi lucrurile, nimeni nu-mi va
cotrobi prin bagaje fr tirea mea. Doar dac vor veni cu mandat
de percheziie Nu aveam nici o pies compromitoare asupra mea.
Dar agenii Gestapoului ar fi fost capabili s-mi strecoare prin lucruri
vreun document care m-ar fi putut incrimina.
i mulumesc din nou, Karl. Eti un biat bun.
M-a privit cu dragoste filial.
Cuvintele dumitale m bucur, Onkel Eugen, mai mult dect
toate laudele care mi s-au adus vreodat.
Am luat prnzul mpreun. Meniul era alctuit dintr-o ciorb
incolor, o bucat de pine neagr, cleioas, i un erza de cafea
ndulcit cu zaharin. Vinul a fost n schimb excelent.
Ce bine ar fi dac omul s-ar putea hrni numai cu vin! a grit
Karl.

604
 Helmuth ne-a servit igri americane, aduse tot de Karl.
Prad de rzboi, a zmbit acesta.
A zbrnit telefonul.
Parisul! a exclamat Karl, dup ce a dus receptorul la ureche.
Mi l-a nmnat. Am auzit glasul nfundat, ca din butoi, al lui von
Geist. Nici telefoanele nu mai funcionau cum trebuie.
V dau o veste neplcut, Herr General. n cursul dimineii,
dup plecarea dumneavoastr, mi s-a adus la cunotin c Rudi a
fost rnit pe frontul din Italia.
Grav? am ntrebat cu emoie.
Specialitii sunt ns optimiti. i vor face o trepanaie. A avut
ghinion. Abia sosise la unitatea sa.
mi pare foarte ru, von Geist.
Eu ce fac, Herr General? Rmn la Paris? Vin dup
dumneavoastr la Berlin?
Ateapt ordinele mele. Deocamdat nu tiu nici eu cum vor
evolua lucrurile.
Abia am terminat convorbirea cu von Geist c telefonul a zbrnit
iari.
Halo! Herr General von Altenburg? am auzit un glas afectat la
cellalt capt al firului.
Eu. Cine ntreab?
Am onoarea s v salut, Herr General. V vorbete
Obergruppenfhrerul Heinrich Mller.
eful Gestapoului mi fcea primejdioasa cinste de a m chema
personal la telefon.
A dori s stm puin de vorb n cursul acestei dup-amiezi. V-
ar deranja s-mi facei o vizit n jurul orei cinci?
Sunt la dispoziia dumneavoastr, Herr Obergruppenfhrer.
Unde v gsesc?
La sediul Gestapoului. V-a fi poftit la mine acas. Din
nefericire, am atta de lucru, nct n mod practic mi-am mutat
domiciliul la Gestapo. Nu mai mi vd familia cu zilele. Contez deci pe
dumneavoastr la ora cinci.
Am nchis telefonul, apoi m-am uitat la ceas.
Patru fr douzeci, am rostit. Karl, hai s facem o scurt
plimbare cu maina. Ajut la digestie. Pn la cinci sunt liber.
Abia dup ce ne-am instalat n Mercedes i am ridicat geamul care
ne desprea de ofer i-am vorbit fr nconjur:
Laul se strnge, Karl. M tem c la ora aceasta situaia mea e

605
serios compromis. M ntreb de ce nu m-au arestat pn acum?
Poate c le sunt mai de folos n libertate. n orice caz, cel mai nelept
lucru pe care-l ai de fcut, Karl, este fie s pleci la prinii ti la
Bochum, fie s te topeti undeva prin munii Tirolului. Dac poi,
este preferabil s treci n Elveia. Rzboiul nu va mai dura mult. Iar
riscul de a fi dat dezertor nu va mai prezenta n curnd nici o
importan. Cel de-al treilea Reich se va prbui foarte curnd.
Proscriii de azi vor fi nvingtorii de mine. Dac, bineneles, vor
reui s supravieuiasc zvrcolirilor sfritului. Agonia Germaniei
naziste va fi grea, Karl. Am s ncerc s obin de la amiralul Canaris
un paaport fals pentru tine.
Inutil, Onkel Eugen. i-am mai spus, rmn alturi de
dumneata.
Eti incontient sau nebun, Karl?
Poate c sunt fanatic, Onkel Eugen. Nu m crezi capabil? Pune-
m la ncercare!
Am ridicat din umeri. Nepsarea tinereii e dezarmant. Am
scrutat chipul lui Karl. Am citit n ochii lui o hotrre att de ferm,
nct am rmas uimit. Eram curios s tiu ct de adnci erau
convingerile lui.
n definitiv, ce ai tu de mprit cu regimul acesta? Prinii ti
sunt onorai de Hitler i de ntreg regimul nazist. Iar ntr-o zi, nu prea
ndeprtat, vei fi stpnul unui uria complex industrial productor
de armament i de maini grele. Te ateapt o existen de sibarit i
de plutocrat. De ce s riti totul?
Mi-a zmbit. Un zmbet luminos, aproape vesel, foarte puin
potrivit cu vorbele care aveau s urmeze:
Fac parte dintr-o generaie de tineri care au nceput s
aprecieze libertatea, care refuz jugul aurit acceptat cu senintate, cu
druire chiar, de nite naintai idiotizai de propaganda nazist.
Dac pui ntr-o tipsie a cntarului toate avantajele enumerate de
dumneata i n cealalt tipsie libertatea singur i goal, aleg fr
ezitare libertatea. Dispreuiesc livreaua galonat a slugilor de lux i
sunt gata s o schimb oricnd cu srcia unui om stpn pe viaa, pe
voina i pe nzuinele lui.
Am neles. Am neles foarte bine. Karl n-avea suflet de valet.
Primejdia nu numai c nu l nspimnta, ci i crea o stare de
exaltare insuflndu-i puteri noi, voina de a se orienta n lupte, de a
nvinge. nfiarea lui plin de elegan nu-i sugera o for luntric
att de drz, de ndrtnic.

606
 I-am surs.
Pot s mor linitit, Karl. tiu c va avea cine s continue
lupta cu sori sporii de izbnd. Trebuie s fii ns prudent. S nu
le cazi n gheare.
Voi avea toat grija, Onkel Eugen.
Ajunsesem n Grunewald, pe marginea lui Havel See. Nu eram
departe de locul n care m ntlnisem ultima oar cu Canaris.
S ne ntoarcem n ora, Karl. Nu vreau s ntrzii la rendez-
vous-ul cu Obergruppenfhrerul Mller.
n trecere prin Zehlendorf, am oprit n dreptul unui telefon public.
Am intrat n cabin i, dup ce am nchis ua, am format numrul
lui Canaris. Aveam s m folosesc de limbajul convenional, hotrt
dinainte.
Alo! Herr Canaris, v rog.
La cellalt capt al firului mi-a rspuns un glas aspru,
necunoscut.
Pentru moment lipsete. Cine ntreab?
Tonul nu permitea confuzie. Am lsat telefonul n furc i m-am
napoiat n main.
D-i drumul! am ordonat oferului prin interfon.
M-am ntors spre Karl:
Am ncercat s vorbesc cu amiralul Canaris. Mi-a rspuns un
glas tipic de gestapovist. Bietul Canaris! nseamn c l-au arestat i
pe el.
M ntrebam adeseori ce rol jucase Canaris n cadrul ultimelor
evenimente. i servise pe complotiti. Era ns cu desvrire sincer?
Nu o fcea spre a-i pregti o ieire onorabil din scen n
eventualitatea tot mai probabil a prbuirii celui de-al treilea
Reich?
Cred c la ora aceasta Gestapoul fcea felurite investigaii s afle
de la ce post telefonic fusese chemat amiralul Canaris. Triam un
comar oribil. Voi mai apuca vreodat zile senine? M ndoiam.
La 5 fr cinci am ajuns n faa sediului Gestapoului. La 5 precis
am intrat n cabinetul de lucru al lui Mller. Obergruppenfhrerul
S.S. s-a ridicat de la birou i mi-a ieit n ntmpinare cu mna
ntins.
Punctualitate britanic! a rostit. M onoreaz. V rog, luai loc.
Mi-a oferit cu un gest un fotoliu plasat n faa biroului su. Un
zmbet larg i plutea pe buze. Cordialitatea personificat. Ochii i
erau ns ri i plini de viclenie. Aveam senzaia c m aflu n faa

607
unei reptile. Cunoteam reputaia lui Mller din descrierea pe care
mi-o fcuse odat Canaris. tiam c eful Gestapoului era un
adversar feroce al lui Himmler i al favoritului acestuia, Walter
Schellenberg, eful S.D.-ului. Mai tiam c era omul lui Bormann.
Acel Bormann care m ura fiindc nu i-l ddusem pe mn pe
Himmler, destinuindu-i tot ce discutasem cu acesta la Paris.
mi permitei s v ofer un coniac? m-a mbiat, plin de voie
bun.
V mulumesc. Am luat masa trziu i am ncheiat-o cu dou
pahare de coniac. Vreau s am capul limpede.
Mller a descris un gest larg.
Trebuie s tii c v aflai n faa unui prieten. Lumea i-a
fcut o idee greit despre Gestapo. i nchipuie c instituia aceasta
reprezint o sperietoare. Gestapoul are i misiunea de a-i ajuta pe cei
buni, de a-i feri de neplceri, de primejdii mi permitei s-mi torn
un pahar de coniac?
V rog.
ncerca s-mi adoarm vigilena.
Poate c vei accepta pn la urm i dumneavoastr un
phrel. n sfrit, s revin la subiectul acestei ntrevederi. Suntei
desigur curios s tii de ce v-am invitat, nu-i aa?
Perspicacitatea nu v lipsete, i-am zmbit. Este adevrat. Sunt
foarte curios.
Eram sigur, a rostit dup ce i-a golit paharul. Pentru c v
preuiesc, Herr General, am s v vorbesc deschis. Ca ntre doi
prieteni.
M onorai, i-am spus.
A clipit, plin de voie bun.
Onoarea este a mea. Dar s continui. Sunt oameni ruvoitori,
desigur care pretind c ai fi unul dintre corifeii complotului euat
la 20 iulie.
L-am privit calm. Fr s rostesc un cuvnt. A continuat:
Ei bine, am refuzat s dau crezare acestor aseriuni. Am
indiciile mele precise care m ndreptesc s trag concluzii contrare.
Nu numai c nu suntei ostil marelui nostru Fhrer i partidului, dar
v-ai manifestat hotrt refuzul de a colabora cu un nalt personaj,
care a ncercat s v propun o alian puin ortodox
M-am ncruntat uor, spre a-i da impresia c ncerc s-mi
rscolesc amintirile.
Nu tiu la ce situaie v referii!

608
 Ct elegan sufleteasc! a exclamat Mller. Generozitatea
dumneavoastr v onoreaz.
A fcut o pauz. i-a strns nodul de la cravat i i-a ndreptat
tunica.
Uneori, Herr General, excesul de sentimente frumoase stric.
Mller nu-i dezminea reputaia. Animozitatea lui mpotriva lui
Himmler nu sczuse. Jocul lui de acum se ncadra n aceeai lupt
surd mpotriva efului su suprem. Lucra singur? Se fcuse din nou
unealta lui Bormann, ca i n cazul doctorului Langbehn?
Viaa dumneavoastr este foarte preioas pentru noi, Herr
General. Vom lua msuri speciale de securitate. Avei mari dumani.
Mari i puternici. Cred c bnuii i dumneavoastr. Nu-mi este cu
putin s v spun mai mult. ntr-o zi ns sper s pot vorbi. n ziua
aceea mi vei mulumi, Herr General.
mi oferi o havan.
Fumai? Nu? mi pare ru. i-o aprinse.
Vom ntri statul-major al inspectoratului dumneavoastr
general cu un ofier superior S.S.
Am neles. mi anexau un spion care avea s m supravegheze n
permanen.
Oficial, va avea misiunea s fac legtura cu Waffen S.S. i cu
Comandamentul Armatei de rezerv, care cred c suntei informat
a fost recent ncredinat Reichsfhrerului S.S. Heinrich Himmler.
Cnd rosti acest nume, zmbetul lui Mller se transform ntr-un
rictus. Himmler cunotea desigur sentimentele pe care i le nutrea
subalternul su. Cum de nu izbutea s-l nlture? Ajunsese
Bormann att de puternic nct reuea s menin n fruntea
Gestapoului un personaj care-i manifesta aproape fi ostilitatea
mpotriva conductorului suprem al corpului S.S.? Atunci cum se
explica nscunarea lui Himmler n locul lui Fromm? Himmler
svrise o performan pe care naintaul lui Rohm se strduise
zadarnic s o realizeze. Tocmai acum, cnd se apropia de zenitul
carierei sale, cnd i instala autoritatea i asupra unor uniti din
Wehrmacht, era att de vulnerabil?
Mller se ridic de pe scaun.
V rog s m iertai c mi-am ngduit s v invit pn aici. V-
am dat n schimb veti bune, nu-i aa? Mi-a strns clduros mna.
i nc ceva, Herr General. Ai fost rugat s v prezentai i mine de
diminea Comisiei speciale de anchet. Aceast msur se revoc.
Suntei liber s v deplasai oriunde v cheam ocupaiile

609
dumneavoastr. Am onoarea s v salut, Herr General. i ori de cte
ori vei simi nevoia s stai de vorb cu un prieten, s-i mprtii
grijile, s v destinuii, nu ovii s-mi clcai pragul.
Sunt micat de bunvoina dumneavoastr, Herr
Obergruppenfhrer, i-am rspuns cu afectat amabilitate.
De sinceritatea prieteniei lui aveam toate motivele s m ndoiesc.
Aghiotantul su personal m-a condus pn la main. n timp ce
traversam holul de la intrare, m-am ncruciat cu
Obersturmbannfhrerul care m anchetase de diminea. M-a salutat
cu respect. n privirea lui am desluit ns o expresie bizar, pe care
nu mi-a fost greu s o interpretez. Obersturmbannfhrerul vedea n
mine un suspect. Oricare ar fi fost manifestrile de prietenie ale
Obergruppenfhrerului Mller, n ochii lor rmneam un complice al
complotitilor compromii la 20 iulie.
M-am napoiat la hotel. Karl m atepta, plin de ngrijorare. Cnd
i-am povestit cum stau lucrurile, i s-au luminat ochii.
nseamn c pericolul a trecut! a rostit cu nsufleire.
nseamn c sunt pus sub o supraveghere foarte sever, Karl.
Tu nu ai auzit de acele personaje suspectate de poliie, dar care sunt
lsate n libertate spre a fi urmrite pas cu pas?
Crezi c
Nu cred. Sunt sigur. M-au lsat n libertate fiindc vor s
loveasc prin intermediul meu ntr-un foarte important personaj.
Am purtat aceast primejdioas convorbire n barul hotelului,
aproape gol la ora aceea.
n aceeai noapte, dup cin, Obergruppenfhrerul Mller m-a
chemat la telefon. Era trziu. M pregteam de culcare.
S-mi iertai acest apel telefonic tardiv, a rostit eful
Gestapoului. Am inut s fiu consecvent cu cele discutate cu
dumneavoastr n cursul acestei dup-amiezi. Locotenent-colonelul
conte von Graffenstein-Islingen, arestat asear, a fost pus n libertate
acum o or. Din ordinul meu. Dac nu m nel, locotenentul-colonel
von Graffenstein este nepotul dumneavoastr?
Da, Herr Obergruppenfhrer. i v mulumesc mult pentru
eliberarea lui.
Msurile de represiune dau adeseori natere la abuzuri, a reluat
Mller. Anchetatorii au interpretat greit unele indicii dup prerea
mea lipsite de importan.
Herr Obergruppenfhrer, v admir pentru luciditatea i spiritul
de justiie

610
 Cnd plecai din Berlin? m-a mai ntrebat.
n cursul zilei de mine. M napoiez la Rastenburg i la
cartierul general Luftwaffe.
V urez drum bun, Herr General.
A doua zi am plecat la Rastenburg. Keitel m-a primit zmbindu-mi
cu fals prietenie.
M bucur c ai fost scos din cauz. Unii pretindeau c ar plana
serioase bnuieli asupra dumneavoastr.
Greelile sunt omeneti, Herr Feldmarschall.
Chiar acum zece minute am semnat un ordin prin care
Standartenfhrerul Ernst Gerlach a fost numit ofier de legtur al
O.K.W.-ului cu inspectoratul dumneavoastr general. Este un ofier
destoinic, pe care v putei bizui.
Am rmas siderat. De ce l numeau tocmai pe Gerlach? Nu tiau
oare c Gerlach mi este frate vitreg? Ori l aleseser dinadins,
nchipuindu-i c fa de o rud voi fi mal puin rezervat i c treptat
voi aluneca pe panta destinuirilor?
Am auzit c fiul dumneavoastr a fost grav rnit pe front, relu
Keitel. V rog s primii expresiunea simpatiei mele i totodat
felicitri pentru comportarea sa vitejeasc. Am aflat toate acestea de
la Standartenfhrerul Gerlach, care este un mare admirator al
dumneavoastr i al fiului dumneavoastr. Cnd credei c v putei
napoia la Paris?
Ct de curnd, Herr Feldmarschall.
Zilele acestea va trebui s inspectai i unitile noastre aeriene
din Romnia. Nu mai este nevoie s v subliniez importana
petrolului romnesc, singura noastr resurs de combustibil acum,
dup ce fabricile noastre de benzin sintetic sunt bombardate
aproape zilnic de aviaia inamic.
Dup ntrevederea cu Keitel, m-a chemat la telefon cartierul
general Luftwaffe. Trebuia s m prezint imediat Reichsmarschallului
Gring. n mai puin de trei sferturi de or am parcurs cei aizeci de
kilometri care despreau Comandamentul Suprem al Wehrmachtului
de la Rastenburg de cartierul general al lui Gring. Era pe nserat.
Soarele n asfinit mbrca pdurea ntr-o hlamid de purpur, care
se mbina armonios cu zonele verzui de umbr. Dei ne apropiam de
sfritul lui iulie, domnea o rcoare plcut. Firea i etala gtelile ei
cele mai fermectoare. Viaa inea s-mi demonstreze c este o
plcere s fie trit i c pentru a o pstra, merit s te lupi cu
ghearele i cu dinii. Karl sttea lng mine. Era gnditor. Gndurile

611
lui nu puteau fi trandafirii. Umbra unui surs i plutea totui pe
buze. Tinereea mbrac pn i urtul n haine de srbtoare.
Gring m-a primit fr martori n cabinetul su. Mi-a strns mna
cu mult cordialitate.
Nu v nchipuii ct m bucur, principe, c v-ai ntors iari
printre noi
mi vorbea de parc m-a fi napoiat din mpria morii. Poate c
avea dreptate. Reveneam dintre mori.
Nici-o clip n-am acceptat gndul c ai putea fi implicat n
complot. Am fost convins c este o manevr a lui Himmler, care
ncearc s m lipseasc de unul din cei mai apropiai colaboratori i
n acelai timp s compromit aviaia. Himmler este perfid, principe.
Vrea s demonstreze Fhrerului c i printre aviatori a ncolit
smna trdrii. Himmler susine c ntreaga armat, inclusiv
aviaia, este putred, defetist, lipsit de combativitate, c ofierii din
Wehrmacht sunt lai, refractari, animai de un ngust spirit de cast
i c dispreuiesc din tot sufletul pe camarazii lor din corpul S.S. i
eu i Bormann ne-am ridicat mpotriva acestui punct de vedere. Lu
de pe mas un ordin scris, pe care i arunc privirile. Uitai-v, chiar
azi Bormann a dat o directiv care intr n contradicie cu opiniile lui
Himmler. Fcu lectura cu glas tare: Fhrerul i-a exprimat dorina
ca, dup stabilirea responsabilitilor i dup soluionarea
problemelor ridicate de evenimentele din 20 iulie, nimeni s nu-i
mai permit a ofensa n ansamblu corpul ofierilor, al generalilor, al
nobilimii, precum i cele trei armate, de uscat, de aer i de mare, care
alctuiesc Wehrmachtul. Poftii, principe, citii i dumneavoastr!
Dup ce mi nmn documentul, ncepu s se plimbe prin
camer.
Refuz s cred c vreun aviator a fost capabil s svreasc
oribila crim de a ridica mna mpotriva Fhrerului. n snul lui
Luftwaffe nu exist trdtori. Toi ofierii sunt devotai partidului i
celui de-al treilea Reich.
Demagogia lui Bormann era explicabil. Se erija n aprtorul
armatei spre a lovi n preteniile lui Himmler, care voia s-i
aserveasc Wehrmachtul. Nici lui Bormann, nici lui Gring i nici lui
Goebbels nu le convenea o sporire a puterii lui Himmler i o
consolidare a autoritii acestuia asupra armatei. Chestiunea
succesiunii efiei statului i preocupa pe toi liderii n egal msur.
Toi se luptau pentru pstrarea unui echilibru de fore care s nu
permit favorizarea unui lider al partidului n dauna celorlali colegi.

612
 Complotul, a continuat Gring, a scos la iveal dihonia care
dinuie ntre cpeteniile partidului. Curnd dup explozie a avut loc
o discuie penibil n faa Fhrerului i a lui Mussolini. Ribbentrop,
care era de fa, a avut neobrzarea s-mi reproeze mie i celorlalte
cpetenii ale armatei precara situaie militar n care ne aflm. V
mrturisesc, principe, c n-am mai putut suporta. I-am adus aminte
de falimentul politicii lui externe, care ne-a adus aici. A ridicat atunci
glasul. n clipa aceea, principe, am vzut rou: Dac nu-i ii gura,
comis-voiajor mpuit, te trsnesc n cap cu bastonul sta de
mareal. Nu te-ai priceput, Herr Ribbentrop, dect s vinzi ampanie
infect clienilor pe care i-ai tras pe sfoar! Ribbentrop s-a fcut
verde. Sunt nc ministru de Externe i, n aceast calitate, am
dreptul s pretind a fi tratat cu respect, chiar i de un
Reichsmarschall. Iar numele meu este von Ribbentrop! Auzi
neruinare, s-mi scoat ochii cu particula lui nobiliar, obinut
prin mijloacele pe care le tim cu toii. Apoi cineva a amintit trdarea
lui Rohm. Evocarea acestui nume l-a trezit pe Fhrer din toropire.
Explozia lui de mnie ne-a cutremurat: Ceea ce i-am fcut lui Rohm
i complicilor si este nimic fa de ceea ce am s le fac trdtorilor
de azi. Am s-i nimicesc pe toi, fr cruare, iar pe nevestele i pe
copiii lor am s-i internez n lagre de concentrare. Mussolini se
nglbenise ca o stafie. i venea s leine. Numai eu mi-am pstrat
cumptul
Gasconada lui Gring m amuza. i ncheie naraiunea gfind ca
un alergtor dup o curs lung. Se aez istovit pe scaunul su.
Nu o duc bine cu sntatea, principe. Am palpitaii, obosesc
repede, nervii m-au lsat Rzboiul, responsabilitile care-mi
incumb m-au uzat. Dar nu regret. M sacrific pe altarul patriei i al
partidului.
Obrajii lsai, gua flasc, cearcnele pronunate aveau o tent
verde-pmntie. Nici gesturile nu-i mai erau sigure. Minile erau
agitate de un tremur continuu.
Acest complot trebuie s ne trezeasc din letargie, principe, a
reluat aproape cu ton de implorare. Trebuie s facem ceva, astfel ca
flota aerian s rsar din cenu ca pasrea Phoenix. S rectigm
ncrederea Fhrerului. Toat puterea este n mna noastr. i fabrici
i oameni ne sunt la dispoziie. Nu ne rmne dect s-i utilizm
Dac va fi nevoie, vom construi uzine subterane n sfrit, trebuie
s existe o soluie Trebuie! Colaboratorii mei nu reuesc s o
gseasc. Poate c o vei gsi dumneavoastr

613
 Aproape c se jeluia. M-a impresionat penibil. Toat arogana i
trufia lui de odinioar se sfriser.
M-am gndit s v ofer postul lui Korten.
Am schiat un gest negativ.
V mulumesc pentru ncredere. Nu sunt fcut pentru funcia
de ef de Stat-Major al Luftwaffe.
tiu. Ca i Rommel, preferai contactul direct cu frontul
ndeletnicirilor birocratice. Dorii o flot aerian?
V mulumesc nc o dat, Herr Reichsmarschall. Prefer funcia
de general inspector. mi permite s am o privelite de ansamblu
Nu am recunoscut, firete, c n calitatea mea de general inspector
de armat m bucuram de o mai mare libertate de aciune.
Cum dorii, principe. Tot ce pot s v spun este ca am ajuns la
concluzia dumneavoastr referitor la acordarea prioritii aviaiei de
lupt asupra celei de bombardament. Ca s putem reconstrui uzinele
distruse de aviaia inamic, trebuie s asigurm o aprare eficace a
teritoriului Am s susin punctul dumneavoastr de vedere i n
faa Fhrerului.
La ora aceasta m interesa foarte puin dac Fhrerul i va nsui,
ca i Gring, concluziile mele.
Ar trebui s v trimit pe Frontul de Est, dar i n Vest este
necesar prezena dumneavoastr. Generalii notri de aviaie sunt
nite impulsivi, care nu vd mai departe de lungul nasului Poate c
vei gsi un mijloc spre a salva situaia
Se ntrerupse. i dduse desigur seama c mi cerea imposibilul.
Miracolele erau apanajul altor timpuri. Gring rmsese cu brbia
nfipt n piept i cu minile ntinse pe masa de lucru. Tunica alb,
cu multe zorzoane. i atrna pe torsul slbit. Ridic fruntea. Ochii i
erau stini. Prea epuizat, ca o lmie stoars pn la ultima
pictur.
S-mi telefonai zilnic din Frana, rosti mpleticit. Zilnic!
Cred c avea imperioas nevoie de droguri, iar prezena mea l
mpiedica s i le administreze.
La revedere, principe. La revedere!
Ls iari capul n piept. Am ieit ncet, ca din camera unui
bolnav. Nu-l invidiam pe Gring. Nesigurana funciei mele era
preferabil puterii lui care ncepea s se surpe. Eu m voi putea
eventual salva. Gring era ns definitiv condamnat. Ca i Hitler.
Providena care l salvase la 20 iulie i rezerva de bun seam un
sfrit i mai ngrozitor.

614
 M-am napoiat la Rastenburg, de unde aveam s m mbarc n
trenul pentru Berlin. n cursul scurtei mele ederi la O.K.W., mi s-a
prezentat oficial i Gerlach, care avea s-i ia postul n primire. n
atitudinea lui se amestecau, abil dozate, familiarismul i respectul
datorat unui ef ierarhic.
Fhrerul, mi-a explicat generalul Burgdorf, eful personalului
superior al armatei, dorete ca Standartenfhrerul Gerlach s fie
reprezentantul su direct pe lng dumneavoastr. Vei avea n
Standartenfhrerul Gerlach un colaborator preios.
Era limpede. Din clipa aceasta, Gerlach avea s m urmreasc
tenace, ca o umbr. Eu, care refuzasem ntotdeauna s accept rude
sub comanda mea, aveam acum n subordine un frate vitreg i doi
nepoi. n situaia n care m aflam, nu-i puteam ns proteja.
Dimpotriv, pentru Karl i pentru Erich, eram un balast. Iar n Ernst
Gerlach aveam un duman.
n aceeai noapte am plecat cu trenul la Paris. Ce cutam n Vest,
n-a putea s spun. Mergeam s inspectez o flot aerian care n
mod practic dispruse de pe cerul Franei. ndeplineam o misiune de
rutin. Agitaia febril din jurul meu era totui preferabil unei
inactiviti care m-ar fi silit s m gndesc numai la complicaiile n
care m zbteam, ca o insect prins ntr-o pnz de pianjen.
Era aproape 3 noaptea cnd am trecut prin Berlin. Stteam singur
n compartimentul meu i m ntreineam cu un pahar de coniac. O
carte deschis asupra creia nu reuisem s m concentrez zcea
aruncat pe patul acoperit cu cearafuri strlucitor de albe. Nu mi
era somn. O greutate suprtoare mi apsa creierul, iar inima mi
palpita din cnd n cnd, zbtndu-se n piept. Lsasem fereastra
deschis. Luna rspndea o lumin alburie, lptoas, care nvluia
cmpia, trenul i nvlea n compartimentul meu. nsoitorul
vagonului mi adusese o sticl cu ap mineral.
Cineva a btut uor n u.
Intr!
n prag a aprut Ernst Gerlach, n uniforma lui de S.S.-ist.
Pot s intru? m-a ntrebat.
Poftete. Ia loc pe banchet.
Ocupam singurul fotoliu din cabin. Se aez cu grij pe cuet.
N-a fi ndrznit s ciocnesc n u dac nu l-a fi vzut pe
nsoitor aducndu-i ap mineral. Nu-mi era nici mie somn.
Stteam pe culoar i contemplam peisajul nocturn. Mi-am spus c e
mai plcut s-i petreci timpul n doi. Insomnia i singurtatea nu

615
sunt deloc agreabile.
Am sunat pe nsoitor, care a adus un pahar i pentru Ernst. Am
oferit fratelui meu un coniac.
Prosit! mi-a urat, nainte de a-i gusta butura.
Prosit!
Bun coniac! a rostit.
A tcut cteva clipe. M uitam pe fereastr.
Eugen, a vrea s-i pun o ntrebare.
Am ntors capul spre el.
tii de ce am fost ataat pe lng persoana dumitale?
ntrebarea era direct. Foarte direct. Am rspuns simplu.
Bnuiesc.
i datorez o explicaie, Eugen. i-o datorez, aa cum i datorez
i viaa.
Falsa lui sinceritate m scrbea.
S nu mai vorbim despre aceasta, Ernst.
De ce s nu vorbim? Se spune c recunotina este o floare
rar. Mie mi place s o cultiv.
D? Foarte frumos.
Tonul meu incolor l-a descumpnit. Nu voiam s-mi dezvlui nc
bateriile, spunndu-i tot ce tiam n legtur cu pretinsele lui
sentimente de recunotin.
tii de ce eti liber n clipa aceasta, Eugen?
Trebuia s fiu arestat?
Da.
Nu tiam.
Acum poi s afli. Eti liber fiindc te ursc doi oameni mari i
puternici.
Ce paradox!
Da. Este un paradox. Ura lor i garanteaz pentru moment
securitatea personal.
Nu e posibil s fii mai explicit?
Voi ncerca, dei acest lucru poate s m coste capul.
tiu. Recunotina i d ghes s-mi vorbeti
Nu fi ironic, Eugen!
Nu sunt ironic.
Vrei s m asculi?
Te ascult cu tot interesul.
i Himmler i Bormann tiu c eti unul dintre corifeii
complotului. tiu cu precizie, dar nu au probe. Lipsa probelor nu ar

616
constitui o problem insolubil, fiindc sub tortur i s-ar smulge
orice mrturisiri.
Din ce n ce mai interesant.
Nu-i aa? i tonul lui era ironic. mi dai voie s continui?
Desigur.
Himmler te urte fiindc ai fcut parte dintr-un complot care
urmrea rsturnarea unui regim ce constituia temeiul puterii lui. Te
mai urte fiindc i-a fcut o propunere de colaborare pe care i-ai
respins-o.
De unde tii?
tiu. Dar i de data aceasta lipsesc probele. Lui Himmler i-ar fi
convenit un complot, ns concretizat n sensul intereselor sale.
Dumneavoastr, generalii, ai declanat lovitura de stat fr s inei
seam de nzuinele lui. Acum se rzbun. i rzbunarea sa va fi
crunt. Pe dumneata, Eugen, te urte mai mult dect pe toi ceilali
generali la un loc.
De ce?
Fiindc l ai la mn. Ai purtat o discuie confidenial, a crei
dezvluire l-ar costa nu numai funcia, ci i viaa.
Dac discuia purtat are implicaii att de grave, aceleai
consecine le-a putea suferi i eu.
Firete.
Atunci de ce sunt liber?
Fiindc te urte i Bormann. Aici intervine ns o deosebire.
Himmler vrea s te ucid, ca s dispar orice posibilitate de a se
vedea compromis. Bormann vrea s te pstreze n via, ca s-l
demati pn la urm pe Himmler.
Ernst, am s intru n jocul dumitale, n construcia dumitale
sau a acelora care i-au transmis-o. Dac discuia pe care am avut-o
cu Himmler a fost confidenial, de unde se tie la ce s-a referit ea?
Dac am fcut parte din complot, de ce nu exist nici o prob a
acestei participri? Lipsa de probe nu o declar eu, ci dumneata! Deci,
lsnd la o parte astfel de hm! Carene ale logicii formale, s
presupun c tot ce spui e exact
Ernst m asculta rbdtor, privindu-m fr expresie. Departe de
a m irita, atitudinea lui m fcea s fiu calm i lucid. Trebuia s joc
ct mai exact o pies pe care amndoi o tiam fals. Am continuat:
Dup ce va obine declaraiile mele, Bormann nu va ezita s m
lichideze. Din moment ce nu-i voi mai fi util
Judeci foarte lucid, Eugen.

617
 Concluzia este limpede, am replicat. Dac voi continua s tac,
barca mea va continua s pluteasc pe marea dezlnuit de furiile
celor doi titani.
Da i nu, rosti Ernst. Poate c Himmler va reui s te lichideze.
Un accident poate interveni oricnd. Cunoti sfritul generalului von
Fritsch pe frontul din Polonia! Se zvonete c un S.S.-ist i-a tras un
glonte n cap. i dumitale i s-ar putea ntmpla acelai lucru.
neleg.
Exist i alt variant. Bormann s obin din alt surs
probele de care are nevoie. n momentul acela eti pierdut. Te va lsa
prad zbirilor lui Himmler. Iar pe Himmler l va dobor la momentul
ales de el.
Cu alte cuvinte, situaia mea este desperat.
Oarecum, a zmbit Ernst.
Atunci nu-mi rmne dect s atept inevitabilul.
Nu e soluia cea mai bun. n prbuirea dumitale l vei tr i
pe Rudi. Cunoti hotrrile Fhrerului referitoare la familiile
complotitilor.
Am rs.
Rudi este un nazist att de fanatic, nct vor ezita s-l interneze
n lagr. Poziia lui Rudi e sigur. Ceilali copii ai mei nu mai depind
de puterile Fhrerului, ale lui Himmler i ale lui Bormann.
i uii pe Karl von Bruck i pe Erich von Graffenstein, nepoii
dumitale.
Karl i Erich sunt i nepoii dumitale, Ernst.
Karl, da. Erich este nepotul dumitale prin alian. Cu mine n-
are nici-o legtur. Nici soarta lui Karl nu m-ar preocupa ndeosebi.
Legturile mele cu familia von Bruck au fost ca i inexistente. S-au
preocupat vreodat baronii von Bruck de soarta copilandrului care a
crescut printre curvele din Hamburg?
Nici principii von Altenburg nu s-au preocupat. Dar nu din vina
lor. Nu aveau de unde s tie n ce situaie te afli.
Ar fi putut s se intereseze, Eugen.
Am pus minile pe msua de lng fereastr. Contururile
paharului i ale sticlei de coniac se proiectau pe mneca vestonului
meu.
Cumplit trebuie s ne mai urti, Ernst.
i-a aezat minile pe genunchi.
De ce s nu fiu sincer ntr-o vreme v-am urt de moarte. Erai
puternici voi pe atunci. Cu timpul ns mi-a trecut. Astzi sunt eu cel

618
puternic. n orice caz, mai mult dect dumneata, Eugen. Baronii von
Bruck sunt nc foarte puternici. M depesc cu mult. Dar Karl von
Bruck este n mna mea.
Eti sigur, Ernst?
Absolut. Soarta lui rmne legat de a dumitale. n aceeai
situaie se afl i Erich von Graffenstein. Dac te vei prbui, i vei
tr dup dumneata.
L-am privit lung. Sub pretext c mi caut igrile, a fi putut s
ntind mna pn la revolver, s-l scot din teaca lui de piele i s-i
descarc toat ncrctura de gloane n piept. L-a fi rzbunat pe
Willi. n clipa de fa, ns, acest deznodmnt nu m-ar fi servit cu
nimic. Trebuia s-mi salvez mai nti nepoii. De Karl eram mai legat
dect de Rudi. Dup aceea va suna i ceasul rfuielilor.
S rmnem la oile noastre, zise Ernst. Exist totui o soluie
ideal. l nfunzi pe Himmler, iar eu i asigur trecerea n Elveia. i
dumitale i nepoilor
i n locul lui Himmler va veni alt Himmler. Cel de-al treilea Reich
trebuie s dureze o mie de ani. O mie de ani de fericire. A murit
Himmler, triasc Himmler
Poi s lupi mpotriva unui individ, dar nu i mpotriva unui
sistem.
Am cltinat din cap.
Nu am nimic de declarat, Ernst.
Rictusul i-a schimonosit din nou buzele.
Nu-i nimic. Atept. Am tot timpul.
Cum i-e voia.
Cu un singur corectiv, Eugen. Dac se vor ivi probe mpotriva
dumitale, nici Dumnezeu nu te va mai putea salva. i se vor ivi
aceste probe.
Am ridicat din umeri.
i-am mai spus. Nu am ce declara. Acum fii amabil i las-m
s m culc.
Ernst a srit n picioare.
Iart-m dac te-am plictisit cu prezena mea.
Nu m-ai plictisit. Am purtat o conversaie instructiv.
Ernst mi-a urat noapte bun. Apoi s-a retras. Cnd a nchis ua n
urma lui, am tras adnc aerul n piept. n lipsa lui atmosfera se
fcuse mai curat. Am scos din valiz portretul Elissei i l-am aezat
pe msua de la cptiul cuetei.
M-am dezbrcat i m-am strecurat sub cuvertur. Prin geamul

619
deschis intra n cabin miros de fn proaspt cosit

*
Ctre sfritul lui iulie am asistat la dislocarea liniilor noastre de
aprare din Frana i la strpungerea svrit de americani, care au
reuit s ajung ntr-un iure pn la Avranches. Bombardierele
inamice vrsau, pe lng torentul de bombe, i valuri de napalm,
care se aprindeau nvluind n flcri trupele noastre aflate n plin
retragere. Hitler sanciona insuccesele, destituind generali. Aceasta
era unica soluie la care mai putea apela. Spargerea frontului din
Normandia avea s aib consecine de o gravitate excepional.
Blindatele inamice, reinute pn atunci de barajul trupelor noastre,
s-au revrsat ca un imens tvlug peste teritoriul Franei, mturnd
orice rezisten.
Contraofensiva ordonat de Hitler, care visa s taie n dou invazia
inamic, l-a silit pe von Kluge s angajeze n lupt ultimele sale
uniti de elit. Hitler promitea s trimit n ajutor sute de tancuri,
sute de avioane i noi divizii de infanterie Blindatele,
bombardierele, avioanele de lupt, marile uniti motorizate, existau
ns numai pe hrtie i n imaginaia lui Hitler. n preajma
declanrii ofensivei, generalul Warlimont. Adjunctul lui Jodl, a sosit
la Cartierul general al lui von Kluge, cu un mesaj imperios din partea
lui Hitler: Spune-i Feldmarschallului s nu mai priveasc n urm, ci
numai nainte Von Kluge era timorat. tia c asupra lui planau
suspiciuni. Loialitatea sa fa de Fhrer era discutabil. Reichsleiterul
Ley, ministrul Frontului Muncii, clama plin de indignare c toi
nobilii din Wehrmacht trebuie spnzurai.
Contraofensiva a fost compromis i de ordinele contradictorii ale
lui Hitler. Operaiile militare ncepute la 7 august ora 00.00 au
echivalat cu o btlie disperat mpotriva unor fore terestre mult
superioare i a unor fore aeriene inamice care stpneau n
exclusivitate cerul.
Avioanele pe care von Kluge mi pretindea s i le furnizez, n baza
fgduielilor Fhrerului, ntrziau s-i fac apariia. Contraofensiva
s-a nnmolit datorit propriei ei neputine. Cele dou armate
germane din zona Falaise-Argentan-Avranches, care se ncpnau
datorit ordinelor isterice ale lui Hitler s continue o operaie
militar sortit eecului, s-au vzut la un moment dat ameninate cu
ncercuirea. La 14 august naltul Comandament German din Vest i-
a recunoscut nfrngerea. Von Kluge a cerut autorizaia de a se

620
retrage din punga de la Falaise.
n aceeai noapte ni s-a semnalat dispariia Feldmarschallului. Se
tia c von Kluge plecase s inspecteze trupele noastre din zona
periclitat. Cineva a lansat zvonul c Feldmarschallul ar fi rmas n
mod deliberat n punga de la Falaise, fie spre a se preda inamicului,
fie spre a trata cu acesta capitularea armatelor germane din Vest.
Ernst Gerlach mi-a declarat cu aceast ocazie:
Von Kluge i-a dezvluit n sfrit jocul. Trdarea lui va face s
cad multe capete.
De la O.K.W. soseau repetate apeluri telefonice. Hitler pretindea s
fie informat de soarta Feldmarschallului. Era convins, se pare, de
defeciunea lui von Kluge.
M aflam n acea vreme la cartierul general al Grupului de armate
Vest. Statul Major al Feldmarschallului i pierduse capul. Generalul
Blumentritt era vnt de suprare.
M gndesc cu groaz la ceea ce ne ateapt, mi-a mrturisit.
Curnd dup ora prnzului, a sosit de la O.K.W. Un ordin semnat
de Hitler. Generalul Hausser avea s preia provizoriu comanda
Grupului de armate Vest, pn la numirea unui succesor al lui von
Kluge. Ateptam cu toii s se abat asupra noastr un nou val de
arestri, care s se suprapun arestrilor operate de Comisia
special de anchet a complotului din 20 iulie. Ca s descriu
tensiunea nervoas n care ne aflam cu toii ar fi fastidios i inutil.
n cursul nopii urmtoare, von Kluge i-a fcut apariia. Convoiul
lui de maini fusese atacat de avioane inamice, care-i distruseser
camioneta radio, i avariaser propriul automobil, uciseser sau
rniser pe unii dintre nsoitorii si.
Am trecut prin momente pe care n-am s le uit, mi-a declarat.
Era plin de noroi, avea uniforma rupt, emoia i durerea l
sluiser. Arta ca o fantom.
Toat ziua a trebuit s stm ascuni ntr-un lan de gru, ca s
scpm de atacurile aeriene inamice, mi s-a destinuit posomort. A
fost un adevrat infern
napoierea Feldmarschallului a fost anunat O.K.W.-ului.
Rspunsul lui Hitler nu a ntrziat. Feldmarschallul nu mai era
autorizat s i inspecteze trupele din linia nti i nici s se mai
apropie de punga de la Falaise. Pn la noi ordine, i va exercita
comanda de la cartierul su general, sub supravegherea permanent
a unui ofier S.S. i lui von Kluge i era dat acum s triasc
experiena mea. Hitler ncepuse de aproape un an sistemul de a-i

621
impune reprezentanii personali pe lng generalii care nu-i mai
inspirau ncredere deplin. Reprezentani personali, care nu erau n
realitate dect nite gardieni cu insigna cap de mort la caschet.
n noaptea de 16 spre 17 august von Kluge a ordonat evacuarea
pungii de la Falaise, fr s mai atepte ncuviinarea Fhrerului.
Spectacolul la care asistase n cursul acelei inspecii plin de
peripeii l fcuse s ajung la concluzia c orice continuare a
rezistenei ar fi constituit un sacrificiu gratuit.
n primele ore ale dimineii urmtoare Feldmarschallul Model i-a
fcut apariia la cartierul general. Suplu, rigid, cu monoclu, cu
uniforma strns pe corp i mpodobit cu cele mai nalte distincii
militare, arunca priviri ironice asupra ofierilor care-i ieiser n
ntmpinare.
Herr Feldmarschall, s-a adresat lui von Kluge, Fhrerul a
aprobat evacuarea pungii de la Falaise.
Von Kluge a zmbit satisfcut. nelepciunea msurilor sale nu
mai era contestat.
Totodat, a continuat Model, v aduc la cunotin hotrrea
Fhrerului care a binevoit s-mi ncredineze comanda Grupului de
armate Vest.
Tot sngele s-a scurs din obrajii lui von Kluge. Fr s spun un
cuvnt, a luat scrisoarea pe care i-a nmnat-o Model. A desfcut-o,
i-a aruncat ochii asupra coninutului, apoi ni s-a adresat cu un
calm desvrit:
Meine Herren, Fhrerul mi-a ridicat comanda. Herr General
Blumentritt, v rog s citii cu glas tare acest ordin.
Mesajul lui Hitler era de o duritate incalificabil. Uitnd de
serviciile pe care i le adusese von Kluge n cursul campaniilor din est
i din vest, ncheia cu o fraz umilitoare: Nu mai suntei calificat s
v exercitai comanda n vest. Ca atare, v-am trecut la dispoziia
naltului comandament al Wehrmachtului.
n clipa aceea von Kluge i-a dat cred pentru prima dat seama
de imensa greeal pe care o svrise, refuznd s se solidarizeze cu
complotitii. Regretele erau ns trzii. Erorile se pltesc scump.
Herr Feldmarschall, sunt gata s v cedez comanda, s-a adresat
lui Model. Formalitile de predare-primire le vom ncheia n cursul
acestei zile Blumentritt, la ora 5 maina mea s fie gata de plecare.
n aceeai diminea am primit i eu un ordin de la O.K.W.,
transmis prin cartierul general Luftwaffe. Trebuia s plec nentrziat
n Romnia. Generalul Friessner, comandantul Grupului de armate

622
Ucraina-Sud, semnala complicaii politice la Bucureti.
Am dat ordine n consecin ofierilor mei, iar dup ce mi-am luat
rmas bun de la von Kluge i de la Model acest monument de
arogan am plecat la Paris. Trenul meu de comandament m
atepta sub presiune.
Plecarea mea din capitala Franei a coincis cu un eveniment politic
semnificativ. Monsieur Pierre Laval, eful guvernului francez de la
Vichy, prsea Parisul, escortat de o formaie a Gestapoului i se
ndrepta spre inima Germaniei. n aceeai zi, Hitler a hotrt s
abandoneze sudul Franei. naintarea aliailor debarcai n Provence
nu mai putea fi zgzuit. Digurile germane se prvleau pe toate
fronturile

La 18 august am sosit cu trenul la Bucureti. Pe peronul grii

Mogooaia m ateptau ministrul plenipoteniar von Killinger,
generalul Hansen, generalul Gerstenberg, Helfferich, eful
Gestapoului i nsoitorii lor. I-am poftit n vagonul meu salon, unde
am avut o prim luare de contact. Le-am expus motivul sosirii mele.
naltul Comandament al Wehrmachtului era intrigat de rapoartele
generalului Friessner, care struia s atrag atenia Fhrerului
asupra situaiei explozive din Romnia. Generalul Friessner se temea
de o schimbare radical a politicii Romniei fa de Germania.
Serviciile noastre de informaii semnalau o stare de spirit alarmant
n rndurile populaiei i ale armatei romne. O repetare a loviturii de
stat din Italia ar descoperi nu numai spatele grupului de armate
Ucraina-Sud, dar ar compromite i desfurarea operaiilor militare
n Balcani.
ngrijorarea generalului Friessner este lipsit de orice temei, a
intervenit von Killinger. Orientarea politic a Romniei nu va suferi
nici o schimbare. Marealul Antonescu este devotat Fhrerului i
Germaniei, iar regele Mihai nu ndrznete s-i ias din cuvnt. Cu
prilejul ultimei sale ntrevederi cu Fhrerul, marealul a declarat
solemn c va lega soarta poporului romn de a celui german i c va
merge pn la moarte alturi de noi. Rspund de loialitatea
Marealului! ncheie cu patos von Killinger.
Adevrul este c toate prghiile Statului sunt n minile lui
Antonescu. Nu se face o micare n ar fr tirea sa, ntri
generalul Hansen afirmaiile diplomatului.
Helfferich, eful Gestapoului, care sttuse pn atunci n rezerv,
gsi necesar s-i spun cuvntul. Am remarcat cu acest prilej c

623
purta insignele de Sturmbannfhrer. Himmler i rspltise serviciile i
devotamentul, naintndu-l n grad.
mi permitei s nu mprtesc optimismul dumneavoastr,
zise Helfferich.
De cnd luase locul lui Grunau, ctigase n prestan. Afecta o
poz plin de importan, de gravitate. Aerele lui de superioritate
erau de-a dreptul groteti.
eful Siguranei romne mi-a semnalat o agitaie subteran
suspect, confirmat i de agenii mei. Comunitii, i de altfel
ntreaga opoziie, i ridic tot mai vehement glasul mpotriva
guvernului.
Las-i s critice, zise von Killinger. Vorbele n-au costat
niciodat nimic. Brfelile politice constituie adeseori o binevenit
supap de siguran Oamenii care njur i clevetesc, trec rareori la
acte
Gerstenberg cltin din cap.
Numai dac ar exista un aparat care ne-ar permite s citim
gndurile curate ale romnilor, a avea ncredere n ei.
Von Killinger i biciui cu mnuile genunchiul.
S nu exagerm, meine Herren. Generalul Friessner a propus
Fhrerului ca toate unitile ale Luftwaffe de pe teritoriul Romniei,
precum i Feldjandarmerie, Gestapoul i chiar agenii diplomatici, s
treac n subordonarea comandamentului Grupului de armate
Ucraina-Sud. Nu cred ns c Reichsmarschallul Hermann Gring va
aproba ca artileria antiaerian i aviaia s ias de sub comanda sa
direct. Nici Reichsfhrerul Himmler nu va admite ca armata s ia
sub controlul ei Gestapoul. Ct privete Excelena sa Joachim von
Ribbentrop. Sunt sigur c va respinge orice imixtiune a armatei n
treburile noastre diplomatice. Fiecare departament trebuie s-i
pstreze autonomia. V rog s raportai la O.K.W. punctul nostru de
vedere, zise von Killinger. Am i avut grij s informez Ministerul
Afacerilor Externe, asupra inteniilor generalului Friessner.
Mi-am stpnit rsul. Departamentul Afacerilor Externe nu mai
era de mult vreme dect un minister fantom, iar Ribbentrop o
fantom de ministru. M-am ridicat de pe scaun.
Meine Herren, am s avizez. Chiar n cursul acestei zile voi face
o vizit la cartierul general al Grupului de armate Ucraina-Sud.
Vreau s stau de vorb cu generalul Friessner.
I-am cerut o nou escadril de vntoare pentru aprarea
regiunii petrolifere, zise Gerstenberg. A aprobat acest lucru, dar pn

624
n prezent nu am primit nimic.
Bine, Gerstenberg. Am s vd ce este de fcut.
M-am ntors spre Helfferich.
Ce mai tii de predecesorul dumitale? Acum cteva luni l-am
vzut dac nu m nel pe peronul unei gri. Praga sau Varovia.
Era n drum spre front.
Helfferich ridic dezolat mna.
Nu-l fericesc pe Sturmbannfhrerul Grunau, Herr General. tii,
poate, c a fost retrogradat.
tiu.
Acum dou sptmni a czut prizonier la rui.
Aa?
Se pare c i se va face un proces. Este acuzat c ar fi ucis un
mare numr de prizonieri rui n primul an de campanie din Rusia.
Ridicol, nu-i aa? Ce putea s fac? Primise ordine de sus.
Am zmbit ironic.
i dumneata ai executat prizonieri rui?
Am participat la cteva execuii, a rostit cu mndrie S.S.-ist.
Sub aparenta lui bravad se strecura ns o team insidioas, pe
care nu reuea s i-o ascund n ntregime.
Ai grij s nu cazi n mna ruilor, i-am spus maliios.
Nu mi-a rspuns dar am vzut c l trece un fior. Dup plecarea
acestor personaje, am ordonat s mi se pregteasc maina. n ciuda
insistenelor lui Karl, care dorea s m nsoeasc pn la Slnic, l-
am lsat la Bucureti.
Ai s faci bine s te instalezi la hotel i s m atepi pn la
napoierea mea. Nu eti nc restabilit.
Karl s-a mbufnat ca un copil.
I-am zmbit.
Nu m sili s fac uz de autoritate. Vrei s-i dau cteva zile de
arest la domiciliu? Poate numai aa ai s te liniteti, n definitiv, nu-
i vreau dect binele.
Karl s-a resemnat surprinztor de repede.
Bine. Atunci am s-mi gsesc alt ocupaie.
Slav Domnului. Dar s fie ct mai sedentar.
De acord. Fgduiesc s nu ies din camer cteva zile n ir.
Cuminenia ta m bucur, Karl.
n vreme ce m pregteam de drum, Gerlach a intrat n cabinetul
meu de lucru din vagon. Prea ngndurat. inea sub bra o map cu
documente.

625
 Cteva hrtii cer a fi rezolvate grabnic, Eugen.
A aezat mapa deschis pe birou.
Nu eti n apele dumitale, Ernst, i-am spus. Ce te preocup?
Mi-a artat prima adres din vraful de hrtii oficiale.
Citete, te rog.
Mi-am aruncat ochii asupra documentului. Comandamentul
trupelor S.S. M ncunotina c mi delegase un nou ofier de
legtur, Obersturmfhrerul Kurt Ross, care va fi subordonat
Standartenfhrerului Ernst Gerlach.
Eh, ce-i cu asta? l-am ntrebat.
Sunt i eu pus sub supraveghere.
De cine?
n nici un caz de Bormann sau de Mller. Aici i-a vrt coada
Himmler. Vrea s fie ncunotinat de toate micrile dumitale i ale
mele Nu uita, Eugen, c sunt nzestrat cu un al aselea sim, care
nu m-a nelat niciodat.
Gerlach nu se luda. Era ntr-adevr nzestrat cu un al aselea
sim. Ostilitatea mea ascuns nu-i scpase. tia c l pndeam. Dar
se prefcea c nu observ.
Mi-am aruncat ochii i asupra celorlalte hrtii, apoi am nchis
mapa.
Pot s mai atepte. Peste zece minute plecm la cartierul
general al lui Friessner. S fii gata.
Gerlach a luat mapa de pe birou.
A vrea s-i spun cteva cuvinte, Eugen.
Da? n legtur cu ce?
Cu situaia noastr.
Te rog s fii concis, fiindc ne ateapt un drum lung.
Nu l-am poftit s se aeze pe scaun.
Suntem de multe zile mpreun, Eugen.
Ei, i?
Pentru mine au fost zile de vacan.
tiu c n-ai prea avut mare lucru de fcut.
Pardon. Mi se ncredinase o misiune, dar n-am dus-o la
ndeplinire. Nu mi-ai permis s o ndeplinesc.
Ernst, i pierzi vremea. Bucur-te mai departe de vacan i
las-m s-mi vd de treburi. i suport compania fiindc nu am alt
alternativ. Dar de poveele tale scutete-m.
Sosirea lui Ross complic lucrurile.
Pentru mine sunt i aa destul de complicate, Ernst.

626
 Gerlach i-a netezit cu mna rmas liber colurile gurii.
M uimete tenacitatea dumitale, Eugen. Nu neleg de ce
nfruni cu atta senintate primejdii care n orice clip ar putea
deveni mortale.
Poate c nu am nimic de ascuns, Ernst, sau poate c am
planurile mele. i ntr-un caz, i n cellalt, dumneata nu poi avea o
utilitate
De a doua alternativ nu m ndoiesc. Ce n-a da s-i cunosc
aceste planuri! Ne-ar feri pe amndoi de mari dezagremente.
Prezena lui Ross te-a tulburat prea tare.
Recunosc. M-a tulburat foarte tare. Se pregtesc lucruri mari.
N-ar fi exclus s pltim amndoi cu capul.
Nu neleg de ce ai plti dumneata?
Explicaia e simpl: n-am reuit s te conving sau s te demasc.
i nendeplinirea unei misiuni atrage consecine
Sunt de prere s abandonezi, Ernst. Anun-i efii c nu am
nimic de spus.
Prefer, totui, s-mi continui vacana lng dumneata. E mai
agreabil i poate c, n cele din urm, se lmuresc lucrurile
Nu m ntrebi i pe mine ce prefer?
Nu. Ar nsemna s-mi spui ceva dezagreabil. Vreau s evit
situaiile ireparabile.
Cred c va trebui s te deprinzi cu gndul nfrngerii.
Nu. Niciodat nu am dat napoi.
Atunci suport riscurile. Am s-i spun i eu cteva adevruri.
Primul: mi-ar plcea s te vd ct mai puin.
Regret, Eugen! Am ordinul s nu te scap din ochi.
n cazul acesta te rog s reduci la minimum relaiile verbale.
Gerlach s-a nclinat.
Cum doreti. Dar sunt convins c ntr-o zi are s-i par ru. Ai
s recunoti prea trziu c i-am dorit numai binele.
S lsm povetile pentru adormit copiii, Ernst. Destul cu
vorba. Pregtete-te de drum!
A izbit clciele i a ieit ntunecat din cabin.
Zece minute mai trziu am plecat cu maina spre Slnicul
Moldovei. n afar de nelipsitul Gerlach, eram nsoit de von Geist, de
Merian i de Erich von Graffenstein. Ne deplasam n trei maini,
escortate de motocicliti. Ross se instalase n automobilul lui Erich.
i luase deja aere de cuceritor. Tnrul acesta avea o mutr care
cerea palme. Relieful accentuat al oaselor feei, pielea care btea ntr-

627
un alb bolnvicios cu reflexe verzui, ochii aspri, de o fixitate
derutant, expresia lor impenetrabil, l fceau extrem de antipatic.
Era de o politee rece, enervant. Nici Gerlach nu-l putea suferi.
Am ajuns la cartierul general al lui Friessner la 3 dup amiaz.
Cerul se nnoura a furtun. Struia o cldur umed, lipicioas.
Aerul nemicat te nvluia ntr-un fel de mas pufoas, suprtor de
fierbinte. Caroseria mainii frigea. Coloanele de infanteriti, germani
ntlnii pe osea, preau alctuite din schelete mbrcate n
uniforme prea mari.
L-am gsit pe generalul Friessner n mijlocul ofierilor si de stat
major, studiind harta frontului din Moldova. Prea tulburat. Ultima
oar l vzusem la O.K.W., n preziua numirii sale n fruntea Grupului
de armate Nord. Pe atunci era plin de optimism. N-a putea spune c
era un mare strateg. La comanda Grupului de armate Nord nu se
remarcase prin soluii geniale. Este adevrat c n anul de graie 944
nici un general n-ar fi putut obine rezultate mai bune. Cei mai
capabili nu reuiser dect s ncetineasc ritmul naintrii
inamicului.
Iniiativa operaiilor militare ne scpase de mult vreme din mn.
Euforia pe care Friessner o ncercase n primele zile dup
nscunarea sa la comanda Grupului de armate Nord se spulberase
repede. Pe parcurs avusese tot timpul s se trezeasc la realitate.
Minunile, pe care crezuse c va fi n stare s le svreasc, se
dovediser a fi tot att de intangibile ca i mirajele din deerturi.
Eecurile i tiaser elanul. Acum privea evenimentele cu realism i
cu acea doz de amrciune pe care i-o imprim convingerea c
totul este pierdut i c orice eforturi suplimentare sunt zadarnice.
Friessner slbise. Grijile i ninseser prul, iar privirea i era
ncrcat de tristee. Cum m-a vzut, m-a dus n faa hrilor. Mi-a
artat linia frontului.
Ruii pregtesc o mare ofensiv n sectorul nostru. Serviciile
noastre de informaii puinele de care mai dispunem i aviaia de
recunoatere au semnalat suspecte micri de trupe. Ruii sunt
maetri n camuflarea pregtirii ofensivelor. Deplasrile masive de
trupe nu pot scpa ns la infinit nedetectate.
Fhrerul nu crede n posibilitatea unei ofensive sovietice n acest
sector, i-am rspuns.
n acest caz va avea o mare dezamgire, a rostit Friessner.
N-ar fi prima i nici ultima.
Ofensiva aceasta, continu Friessner, nu m-ar ngrijora atta,

628
dac nu a avea indicii c n curnd se va produce n Romnia o
explozie antigerman, cu efecte m tem pustiitoare pentru noi.
mi art iari linia frontului.
Dac ofensiva ruseasc va fi precedat, nsoit, sau urmat de
o schimbare a orientrii politice a Romniei i de intrarea armatei
acestei ri n rndurile dumanilor notri, vom fi prini ntre dou
focuri. tii ce ar nsemna?
tiu. Un dezastru.
n zona frontului, relu Friessner, dispunem de 400 000 de
oameni, n zona etapelor de 157 000, iar n zona interioar de 60
000. Chiar dac adugm cei 25 000 de oameni afectai aprrii
regiunii petrolifere i cei 40 000 de membri ai grupului etnic german,
instruii de S.S., suntem foarte departe de cei 929 000 de soldai ai
Fronturilor 2 i 3 Ucrainene. Ieirea din dispozitiv sau, cu att mai
mult, trecerea armatelor romne de partea aliailor ne-ar da lovitura
de graie. Nu, nu mai c ne-ar slbi iremediabil potenialul de rzboi,
dar l-ar spori considerabil pe cel al inamicului.
Argumentele lui Friessner nu erau noi pentru mine.
Atta vreme ct Romnia va fi aliata noastr, continu
generalul, vom rmne stpnii Balcanilor i ai Dunrii, cea mai
important i economic arter de circulaie din centrul i sud-estul
Europei. Dac Romnia ne prsete sau trece de partea aliailor,
legturile noastre cu Bulgaria, Grecia, Albania vor fi definitiv tiate,
iar trupele germane din aceste ri vor fi prinse ca ntr-o imens
curs de oareci. Vor fi sau capturate sau, n cel mai bun caz, silite
s prseasc att de pripit Balcanii, nct se va produce o
dezorganizare total.
Sunt de acord cu dumneavoastr, Herr General.
Pstrarea Romniei n tabra noastr ar prezenta ns multiple
i foarte serioase avantaje. Condiiile de teren sunt prielnice unei
aprri realizate cu forte relativ reduse. Ne-ar permite s ne
meninem poziiile mult vreme pe aliniamente tari i succesive, ceea
ce ar pune capt naintrii vertiginoase a ruilor.
V-ai stabilit aliniamentul de aprare n eventualitatea unei
ofensive puternice, sovietice, care ar sparge frontul actual? l-am
ntrebat.
Evident. Carpaii Orientali zona fortificat Focani-
Nmoloasa-Brila, apoi de-a lungul Dunrii pn la vrsarea n
Marea Neagr. Ne vom sprijini pe aproximativ 1 600 de cazemate de
beton, echipate cu armament antitanc i automat, dispuse pe trei

629
linii, anuri antitanc i aproape dou mii de lcauri de tragere din
beton, pentru armament antitanc i automat, la care se adaug
numeroase i vaste cmpuri de mine. Toate vor stvili iureul
blindatelor ruseti
Numai dac
Numai dac romnii rmn aliaii notri, complet Friessner.
i ca s rmn, ai luat vreo msur?
Am luat. Am dispus alternarea marilor uniti germane cu cele
romne, din motive de siguran
Foarte bine, am replicat. Dar nu v-ai gndit c o defeciune a
romnilor ar duce la sfrmarea iremediabil a frontului nostru?
Fiecare mare unitate romneasc va juca rolul unei pene nfipte n
dispozitivul nostru de aprare, ceea ce va permite ruilor s execute
strpungeri multiple i simultane? V dai seama de consecine?
Cea mai bun formul ar fi dezarmarea unitilor romneti,
zise Friessner. Dar n condiiile actuale o asemenea soluie nu-mi
pare viabil.
i O.K.W.-ul i von Killinger au o prere foarte bun despre
Antonescu, am spus.
Din nefericire pentru noi, Antonescu nu este armata romn!
Avei dreptate. Dup cte sunt informat, propaganda comunist
s-a infiltrat serios n rndurile soldailor romni.
Credei c numai ale soldailor? Pe foarte numeroi ofieri
romni nu mai putem conta.
Era att de cald n sala hrilor, nct am simit nevoia s ieim la
aer. n faa cldirii n care Friessner i stabilise cartierul general, se
aflau civa copaci rotai. Ne-am refugiat la umbra unuia din ei, sub
care fuseser instalate scaune i o mas. Fiindc nu mncasem nc,
am acceptat s fiu invitatul lui Friessner la un prnz, care mi s-a
prut foarte mbelugat dup srcia alimentar din Germania.
Pete, sup de gin, friptur de pasre, desert i un vin de Cotnari
cu un buchet mai bogat.
Domnea o linite att de adnc, nct auzeam bzitul bondarilor
care se zbenguiau printre ramurile arborelui.
Frontul este suspect de tcut, am spus.
Tcerea din preajma furtunii, Herr General, zise Friessner.
Conversaia a alunecat pe alte fgauri. Am ajuns s discutm
despre muzica lui Wagner i despre rolul pe care l-a jucat acest mare
compozitor n viaa regelui Ludwig al II-lea al Bavariei. Friessner mi
descria tocmai castelul de la Schwanstein, cnd apru aghiotantul

630
su.
Friessner i arunc privirile asupra notei telefonice adresate lui
personal.
Marealul Antonescu i anun vizita la cartierul meu general,
mi spuse.
A fixat data?
20 august 1944. Cred c n-ar fi ru s asistai la aceast
ntrevedere.
Voi face tot posibilul, i-am fgduit.
Unde v-ai stabilit cartierul general? m-a ntrebat Friessner.
La Bucureti. La nord de pdurea Bneasa. Am vrut s fiu
aproape de cele dou puncte nevralgice ale Romniei: capitala, cu
importanta ei industrie, i zona petrolifer Ploieti.
Cnd am vorbit de Bucureti, Friessner s-a ntunecat la fa.
Bucuretiul, ca i Parisul, au jucat un rol nefast asupra
moralului trupelor noastre staionate n aceste garnizoane. Le-au
moleit, le-au tocit combativitatea, le-au rupt de realitate. Nu
glumesc! Deunzi, generalul Gerstenberg mi declara c o singur
baterie de artilerie antiaerian luat de la Ploieti i-ar ajunge ca s
fac ordine la Bucureti, n cazul c s-ar ncerca un pronunciamento
care ar tinde s loveasc n interesele noastre. Ascultai inepie! i
von Killinger mi vorbea deunzi de uurina cu care trupele germane
au fcut ordine la Roma, dup ce Badoglio a ncercat s ne trag pe
sfoar.
Romnii sunt mai primejdioi dect italienii, i-am ripostat.
La cafea, Friessner mi-a dezvluit planurile sale:
Dac situaia din Romnia va continua s evolueze n sensul de
care v-am vorbit, voi recurge la msuri extreme, dei n general evit
s creez conflicte cu efecte ireversibile.
i care sunt aceste msuri?
Ocuparea militar a Romniei.
Am cltinat din cap cu ndoial.
M tem c la ora actual o asemenea msur este irealizabil.
Cea mai bun soluie ar fi evacuarea Balcanilor i folosirea pe frontul
rusesc a armatelor dispersate n sud-estul Europei. Din nefericire,
nici aceast formul nu este convenabil, fiindc am pierde petrolul
romnesc.
Potrivit opiniei dumneavoastr, suntem ntr-un impas total?
Rspunsul meu afirmativ l-a dezorientat. M-a privit cu repro. M
socotea defetist? Cred c eram cel mai realist dintre noi doi.

631
 Dup desert, m-am ridicat de la mas.
Cu tot regretul, sunt nevoit s v prsesc. n noaptea aceasta
trebuie s fiu la Bucureti, iar mine am s inspectez regiunea
petrolifer. M voi strdui s procur lui Gerstenberg escadrila de
vntoare de care are nevoie.
V mulumesc. n ceea ce m privete, nu m pot dispensa de
nici un avion. Inferioritatea noastr aerian este i aa destul de
accentuat.
Am plecat de la cartierul general al lui Friessner foarte indispus de
ntorstura pe care o luau evenimentele. Temerile lui erau justificate.
I le mprteam. N-am avut niciodat preri bune despre aliana
noastr cu romnii. Nu fiindc nu a fi avut ncredere n
corectitudinea conductorului Romniei.
Partenerul de rea-credin nu fusese n nici un caz el. Falsitatea
noastr nu putea ns fi tgduit. Machiavelismul lui Hitler i al lui
Ribbentrop putea fi acum pltit cu aceeai moned. Cpeteniile
politice romneti ne asigurau de toat simpatia i prietenia, dar n
ascuns ni se pregteau, fr tirea sau voia lor, lovituri fatale. Sau ei
tiau? Participau la pregtirea lor?
Noaptea, la 11, am ajuns la Bucureti. nainte de a m despri de
von Geist, i-am ordonat s grbeasc instalarea cartierului meu
general la nord de pdurea Bneasa.
Se pare c voi rmne mai mult vreme n Romnia, mi voi
pstra apartamentul la hotel, de form, dar m voi stabili la Bneasa.
Este mai prudent.
nainte de a m retrage n apartamentul meu de la Athenee Palace,
care fusese reparat ntr-un timp record, am trecut pe la Karl. Eram
dornic s aflu cum se mai simte. Pe sub ua lui se strecura o gean
de lumin. Am ciocnit.
I-am auzit glasul.
Cine e?
Eu, Altenburg!
Mi-a deschis imediat i m-a poftit nuntru. Era n halat de
noapte. Pe masa din mijlocul odii se aflau tot felul de unelte
minuscule, asemenea celor folosite de ceasornicari. Era acolo i o
tabacher de aur masiv. uruburi, srme i alte piese mrunte erau
aezate ntr-o aparent dezordine.
Ce mai face rnitul nostru? l-am ntrebat zmbind.
M-a poftit s iau loc. El a rmas n picioare.
Rnitul este foarte ocupat.

632
 Vd. Ce metereti acolo?
Mi-a rspuns senin.
O bomb.
Am srit de pe scaun.
Ce spui? Glumeti?
Nu glumesc deloc. Este pe terminate.
n clipa aceea m-am ndoit serios de integritatea lui mintal.
Cu toi S.S.-itii acetia pe capul nostru, te-ai apucat s fabrici
bombe?
Tocmai de aceea, a replicat calm. Cine i-ar nchipui c n
asemenea condiii ar ndrzni cineva s fabrice bombe?
Eti incontient, Karl.
Nu sunt. Las-m s-i explic.
nainte vreme te fereai s vorbeti de teama microfoanelor
ascunse prin mobile.
Karl i-a vrt minile n buzunarele halatului de mtase.
Frumoas atitudine fa de generalul tu, am rostit.
A izbucnit n rs, apoi i-a scos minile din buzunare.
Eti adorabil cnd te superi, Onkel Eugen. i acum s te
linitesc cu privire la microfoane. n lipsa dumitale n-am stat inactiv.
Am fcut rost de un detector.
Mi-a artat, cu un gest, o cutie ptrat, neagr, alezat n colul
camerei.
Dac dau S.S.-itii peste el? am exclamat.
N-au cum s dea. n camera mea are acces numai Helmuth.
Mulumesc. Mi-ai corupt i ordonana.
n Helmuth am ncredere. Iar dac S.S.-itii vor dibui totui
detectorul, am un argument pregtit. Nu fac dect s m conformez
imperativelor afiate pe toate zidurile! Fii vigileni! i pereii au
urechi! Discuiile strict secrete, purtate la comandamentul nostru,
nu vor risca s cad n stpnirea agenilor stipendiai de spionajul
anglo-american.
Vorbele lui Karl nu erau lipsite de sens. Biatul acesta, care arta
ca un tipic fils a papa, avea n realitate un cap organizat.
i dac vor da de bomba aceasta?
Cum s dea peste ea? O port n permanen asupra mea. E o
simpl tabacher.
Vorbeti serios?
Cum nu se poate mai serios. Un nveli de aur, o ncrctur de
trotil, i o caps din fulminat de mercur.

633
 Cu mecanism de ceas?
Fr nici un mecanism. Se declaneaz la simpla apsare.
Operatorul trebuie deci s se sacrifice. Crezi c se vor gsi
amatori?
De ce nu? Unul dintre amatori se afl sub ochii dumitale, Onkel
Eugen.
Ceea ce pn la un moment dat mi se pruse o glum cpta
deodat un aspect foarte grav. Sub aparenta nonalant a lui Karl.
Se profila o atitudine de o fermitate surprinztoare. Biatul acesta se
avnta, cu o temeritate pe care nu ndrzneam s o calific, ntr-o
aventur care putea s-l coste scump. Nu m speria riscul de a m
vedea implicat ntr-un nou complot. i aa, viaa mea atrna de un
fir de a. Voiam s-l feresc ns pe Karl de un sfrit ngrozitor.
Omul care i joac existena pe o carte, are o ans din dou de a
ctiga. Cei care fac kamikadze se jertfesc chiar n cazul unei izbnzi.
Civa ofieri germani ncercaser acelai procedeu spre a-l suprima
pe Hitler. Am admirat ntotdeauna spiritul de sacrificiu al acestor
oameni. Acum, cnd un tnr din propria mea familie se pregtea s
realizeze un asemenea proiect, priveam totul cu ali ochi.
Te admir pentru curajul tu, Karl. Te-ai gndit ns la cellalt
aspect al chestiunii? Cum ai s ajungi n prezena lui Hitler?
M-am gndit i la asta, zise Karl. n lipsa dumitale, a sosit un
ordin telefonic de la O.K.W. Pe data de 24 august eti convocat la
Rastenburg spre a raporta concluziile dumitale asupra situaiei din
Romnia. Nimic nu te mpiedic s m iei cu dumneata. tiu c vom
fi supai unei percheziii corporale. Chiar dac tabachera mea le va
trezi curiozitatea, o vor deschide i vor da peste cteva igri frumos
ornduite. Are ns fundul dublu. Acolo se afl ncrctura de trotil.
Ideea nu era att de irealizabil pe ct mi pruse la prima
examinare. Important era s ajungi la Hitler. Pentru mine ar fi fost
foarte uor acest lucru.
Dragul meu Karl, afl c m-ar tenta s fac pe cobaiul n
aceast operaie.
Fraza, rostit cu toat convingerea, m-a surprins i pe mine. mi e
greu s descriu stupefacia zugrvit pe chipul lui Karl.
Nu! Asta, nu! a rostit cu hotrre. Iei autorului meritele ideii i
ale aplicrii ei. Tot ce te rog este s m ajui s ajung la Hitler!
Am rostit cu rbdare, ca i cnd a fi avut de-a face cu un copil
recalcitrant pe care voiam s-l aduc pe drumul cel bun:
Dac atentatul reuete, i Hitler va fi spulberat odat cu tine

634
de explozia bombei, voi fi tras la rspundere pentru c te-am adus cu
mine
Va fi greu s dovedeasc
Nu va fi greu deloc. Va trebui s m sinucid ca s scap de
torturi. Deci cea mai bun soluie este s operez eu
M-a privit cu nencredere. I-am vorbit cu blndee:
i-e team c am s distrug bomba?
A cltinat din cap, fcnd s-i cad pe frunte o uvi de pr
blond.
Ah, nu! M-am gndit numai c dumneata eti mai util rii dac
rmi n via
Bine. Pn la 24 august vom mai reflecta. Tot ce pot s-i spun
este c n principiu i accept ideea.
I s-a luminat faa.
Mi-a fost team c ai s m consideri neserios, Onkel Eugen.
L-am btut pe umr.
Eti un biat excepional, Karl. M mndresc cu tine.
Adevrat?
Am fcut mna pumn i am ridicat degetul cel mare n sus. Unul
din semnele favorite ale aviatorilor. Karl a fcut acelai gest.
Pe via i pe moarte! a rostit surznd.
Pe via i pe moarte, biatule drag! Acum culc-te!
Nu se poate. Mai am de lucru la bomb.
Bine. Nu uita ns c eti convalescent.
M-am napoiat n apartamentul meu. M agitau cele mai ciudate
simminte.

Terminasem inspecia unitilor de artilerie antiaerian din

regiunea Ploieti, cnd Ernst Gerlach mi-a vorbit n treact; despre
sinuciderea lui von Kluge. Fratele meu vitreg simea o adevrat
voluptate s-mi furnizeze tiri neplcute. i iertam rutatea, fiindc
puteam s fiu, graie lui, la curent cu o serie de evenimente care
altfel mi-ar fi scpat. Se spune c un homme averti en vaut deux.
Gerlach era convins c arestrile operate n rndurile ofierilor
superiori i generalilor, pe care mi le niruia cu diabolic satisfacie,
aveau s-mi surpe moralul. Se petrecea ns un fenomen contrariu.
Tentativele acestea insidioase mi sporeau drzenia, iar n ofierii
care-mi mprteau convingerile gseam un suport moral deosebit
de eficace. Karl mi oferea acum posibilitatea s intru din nou n
aren.

635
 Dup demiterea sa ruinoas, von Kluge plecase cu maina spre
Berlin. Pe drum a ordonat oferului s fac un popas. Era n
apropiere de Metz. Von Kluge a cobort ca s-i mai dezmoreasc
picioarele. Neobservat de nimeni, a nghiit coninutul unei fiole cu
otrav. Dus la spital, a sucombat la scurt timp dup aceea. Asupra
lui s-a gsit o scrisoare ctre Hitler. Reproches damour.
Tot Gerlach mi dezvluise i mprejurrile ncercrii de sinucidere
a lui Stupnagel, svrit n condiii asemntoare, dar cu vreo trei
sptmni nainte. Spre deosebire de von Kluge, Stupnagel i trsese
un foc de revolver n tmpl, dar nu reuise dect s se rneasc
grav. Pierzndu-i vederea. Acum se afla sub anchet i n curnd
urma s fie judecat, mpreun cu coloneii von Linstow i Finck i cu
locotenent-colonelul von Hafacker. tiam de la Gerlach c toi acetia
fuseser supui unor torturi cumplite, spre a fi se smulge numele
complotitilor care nu fuseser nc descoperii, dar c, n ciuda
acestui tratament, nu semnaser declaraii compromitoare pentru
nimeni. Nu-mi fceam iluzii asupra soartei lor. tiam tot de la
Gerlach cum se desfurase procesul cpeteniilor complotului care
acionaser la Berlin. Dup un simulacru de dezbateri, Roland
Freisler judectorul care obinuse pedeapsa capital i pentru Willi
pronunase sentina de condamnare la moarte a Feldmarschallului
von Witzleben, precum i a generalilor von Hase, Stieff i Hoepner, la
care se adugau civa ofieri superiori i inferiori, n frunte cu
tnrul conte Peter Yorck von Wartenburg.
Gerlach struise s-mi repete cu lux de amnunte interogatoriile
umilitoare la care acuzaii fuseser supui de Freisler, precum i
executarea sentinei de condamnare la moarte, mi descrisese cu
verv crligele de abator, folosite de data aceasta pentru spnzurarea
lui von Witzleben i a celorlali ofieri. Nu uitase s-mi relateze
arestarea lui Goerdeler. A contelui Helldorf, a generalului Fromm, a
amiralului Canaris i a altor personaje implicate n complot. in
minte c Gerlach struise s-mi zugrveasc ultimul prnz pe care
Wulf von Hassel l luase, n compania celor doi fii ai si, la
restaurantul hotelului Adlon. Cteva ore mai trziu, von Hassel
fusese arestat.
i nu uita c abia a nceput dansul, mi spunea Gerlach cu
satisfacie. Listele cu indivizii compromii n complot cresc zi de zi.
Pn acum au depit cteva sute. Dar cred c n curnd vor ajunge
la ordinul miilor
Stilul judectorului Freisler nu m surprindea. Arbitrarul era la

636
mod n cel de-al treilea Reich. Condamnrile la moarte rostite cu
regularitate de ctre Curtea Popular nu fceau dect s oglindeasc
lipsa oricrui spirit de justiie. Fratele colonelului von Stauffenberg i
un nepot al lui Stupnagel fuseser arestai, iar viitoarea lor
condamnare la moarte era mai mult dect sigur, dei acetia nu
avuseser nici un amestec n complot. i cazul lor nu era unic.
Mai mult ns dect orice, m ndurerase constituirea acelui, juriu
de onoare; alctuit din militari, care avea misiunea s exclud din
Wehrmacht pe ofierii bnuii a fi participat la complot, pentru a
permite Gestapoului s-i ancheteze i tribunalelor speciale s-i
judece, dei, potrivit legilor n vigoare, ofierii nu puteau fi judecai
dect de instane militare. Nu m mira faptul c generalii Guderian,
Specht, Schroth i Kriebel, la care se adugaser ulterior generalii
Burgdorf i Maisel creaturile devotate ale lui Hitler acceptaser s
fac parte din acest juriu. Cei mai muli erau nite ariviti dispui s
plteasc orict de scump gradele, decoraiile i naltele
comandamente. M ntrista ns faptul c Feldmarschallul von
Rundstedt acest om pentru care avusesem ntr-o vreme un adevrat
cult ncuviinase s prezideze juriul, acoperind cu autoritatea i
prestigiul numelui su o instan constituit ilegal, pentru a servi
interesele lui Hitler. n ziua n care am aflat acest lucru, am simit c
se frnge ceva n mine. mi pierdusem respectul pentru o figur, care
n ochii mei luase proporii de legend.
Kaltenbrunner i Obergruppenfhrerul S.S. Mller nu lipseau de la
nici una din edinele juriului. n acest mod supravegheau
ndeaproape pe toi membrii instanei. Cred ns c nici unuia dintre
acetia nu i-ar fi trecut prin minte s dea hotrri contrare ordinelor
lui Hitler, care pretinsese ca toi complotitii s fie exterminai.
Guderian, de pild, fusese numit, ndat dup evenimentele de la 20
iulie, ef de stat-major al armatei de uscat. Unul dintre primele lui
ordine de zi specifica: Orice ofier de stat-major trebuie s fie un
ofier naional-socialist
Seara, cnd am ajuns la Bucureti, Gerlach mi-a mai adus o veste:
A fost arestat i Schlabrendorff! a exclamat cu nsufleire.
Totodat s-a aflat c generalul von Tresckow, despre care se spunea
c ar fi czut pe front, s-a sinucis n realitate.
N-am comentat vestea. n sinea mea i-am plns i pe
Schlabrendorff i pe von Tresckow. Nu puteam s uit tentativa lor
nereuit de a arunca n aer avionul Fhrerului.
Gerlach era nciudat fiindc nu fceam aprecieri n jurul tirilor pe

637
care mi le servea cu atta bunvoin.
Eti mai flegmatic dect un englez! mi-a spus odat. Sau te temi
s vorbeti n prezena mea? Ru faci, Eugen. Ai n mine nu numai
un frate ci i un prieten sincer.
tiam ct preuia aceast prietenie..
N-am putut s asist la ntrevederea dintre generalul Friessner i
marealul Antonescu. Reorganizarea unitilor aeriene i antiaeriene,
care asigurau protecia zonei petrolifere, mi solicita toat atenia.
Generalul Gerstenberg mi-a raportat n ziua aceea morfolindu-i
furios cuvintele:
Al aptesprezecelea tren petrolier trimis spre patrie a fost
incendiat pe valea Prahovei. Lipsa de benzin poate avea consecine
mai grave dect zece btlii pierdute.
Eram de acord cu Gerstenberg. Pe de alt parte, ajunsesem sa m
ntreb dac n-ar fi fost preferabil pentru Germania s se epuizeze
toate resursele de benzin. Rzboiul s-ar fi ncheiat cu cteva luni
mai repede, evitnd poporului german un cortegiu de orori pe care l-
ar fi sporit orice zi de prelungire a mcelului. ncepusem s-l neleg
pe generalul conte Schwerin, care jucase un rol echivoc n timpul
contraofensivei noastre mpotmolite n punga de la Falaise. i el
urmrise s scurteze acest calvar.
La 20 august Fronturile 2 i 3 Ucrainene au declanat ofensiva pe
care Friessner o atepta cu team de aproape dou sptmni. nc
din prima zi, diviziile ruseti au executat strpungeri adnci n
dispozitivul Grupului de armate Ucraina-Sud. La 21 august, Iaul a
czut n minile ruilor. Vetile sosite din or n or la cartierul meu
general erau nspimnttoare. Armata a 6-a era ameninat cu
ncercuirea.
La 22 am fcut o vizit lui Friessner, pe front. Cu acest prilej am
putut s-mi dau seama de proporiile dezastrului care ne amenina.
Am bjbit aproape cinci ore pn am reuit s ajungem la cartierul
general al grupului de armate. Friessner era descompus. Cu o or
nainte, avusese o ntrevedere cu marealul Antonescu.
Pe propria mea rspundere, mi-a declarat Friessner, am ordonat
retragerea general. Am convenit cu Antonescu s organizm
rezistena n Carpaii Rsriteni i pe linia fortificat Focani-
Nmoloasa-Brila. Romnia, mi-a spus Antonescu, este gata s-i
ndeplineasc pn la capt obligaiile. Nu-i va precupei sacrificiile
i la nevoie va recurge la rzboiul total. I-am atras iari atenia
asupra atmosferei nesigure de la Bucureti i asupra manevrelor din

638
culise ale opoziiei. Antonescu m-a asigurat c armata romn este
alturi de el i c de la generalul comandant de armate i pn la
ultimul soldat toi i vor face cu prisosin datoria.
i dac linia fortificat Focani-Nmoloasa-Brila cedeaz?
Constituim un nou front pe versantul estic al Munilor Apuseni.
Dar nu cred c linia fortificat va ceda.
Gerlach, Ross, precum i von Geist asistau la aceast discuie.
Gerlach era ngndurat. Ross asculta ns cu total detaare vorbele
lui Friessner. Nu preau s-l intereseze operaiile militare. Avea alte
preocupri.
Friessner m-a condus n faa mesei cu hri. mi art sprtura
executat de Frontul 2 Ucrainean n zona Pacani-Podul Iloaiei-Iai.
Brea, larg de 120 de kilometri, are o adncime de 60 de
kilometri. Dincoace, n sectorul Frontului 3 Ucrainean, ruii au
realizat o strpungere adnc de 70 de kilometri. Cele cinci corpuri
de armat rmase n aceast pung, mi art el intrndul aproape
sugrumat ntre cele dou strpungeri inamice, au primit ordin s se
retrag. Cu cele 6 corpuri de armat germane i romne amplasate
pe aliniamentul Carpailor Orientali, declanm un atac de flanc
asupra ruilor. Vom realiza astfel o micare de nvluire care va duce
la ncercuirea i nimicirea celor dou fronturi ucrainene.
Planul era bine conceput. Dar pentru aceasta era imperios ca
forele germane i romneti s colaboreze strns. Friessner punea
ns sub semnul ntrebrii loialitatea acestor aliai.
Generalii romni manifesta tot mai fi veleiti de
independen fa de noi. Patru divizii romneti au prsit poziiile
ndat dup declanarea ofensivei ruseti, retrgndu-se spre sud.
Comandanii Armatelor 3 i 4 Romne sunt refractari executrii
planurilor de operaii ordonate de noi. Starea de spirit a ntregii
ofierimi romne m ngrijoreaz.
Iritat, Friessner izbi cu pumnul n mas:
n situaia actual, o defeciune a romnilor ne-ar distruge.
Friessner contempla mohort hrile ntinse pe mas. Sttea
imobil, ca i cnd l-ar fi mpietrit gndurile urte. Ridic ncet
privirile spre mine.
Am neaprat nevoie de un sprijin aerian, mi-a spus. Cu trei
sau patru escadrile de Stukas, nimicesc coloanele de blindate ruseti,
le sfrm ofensiva
Eram ndurerat, fiindc nu-l puteam ajuta cu nimic.
Va trebui s v bizuii numai pe resursele proprii, Herr General.

639
M strduiesc de patru zile s obin o nou escadrila pentru protecia
regiunii petrolifere. N-am reuit s fac nimic, dei am btut la uile
tuturor mrimilor
Friessner ntoarse capul. Se uit cteva clipe la peisajul care se
desfura dincolo de ferestrele deschise. Copaci imeni scldai n
lumina purpurie a soarelui care cobora spre asfinit.
n sectorul central al frontului, zise el, domnete acalmia. Ruii
i-au ntrerupt ofensiva. Nu putei lua de acolo cteva avioane?
Zgomotul canonadei care acompaniase pn atunci discuiile
noastre scdea n intensitate, ca dup un rstimp s se intensifice
iari, asemenea unor modulaii executate de un fantastic
instrument muzical.
Avioanele de pe frontul central, i-am explicat, sunt folosite
pentru nbuirea revoltei din Varovia. Sub zidurile Varoviei se
desfoar o btlie de o cruzime care depete orice limite.
Gerlach, care nu participase pn atunci la discuii, interveni cu
intonaie batjocoritoare n glas:
Polonezii vor fi n curnd strivii. Aa se va ntmpla i la
Bucureti dac romnii vor avea proasta inspiraie s ne joace festa.
M-am ntors spre el i l-am privit cu dispre.
Uii, Herr Standartenfhrer, c polonezii lupt folosindu-se doar
de resurse locale. Romnii au la dispoziie armate ntregi. Numai aici,
pe frontul Moldovei, dispun de 23 de divizii, fa de 21 de divizii
germane. Aceasta trebuie s-i dea de gndit. Mai au i aviaie
S ncerce numai s se rscoale mpotriva autoritii noastre!
strui Gerlach.
I-am ntors spatele.
Herr General, m-am adresat lui Friessner, nu v fgduiesc
nimic. Voi ncerca totui s v procur ntriri aeriene. S nu v
ateptai la minuni. Puterile mele sunt limitate de nsi penuria
noastr de avioane. Dac am fi dispus de o aviaie puternic, alta ar
fi fost soarta rzboiului. La ora actual aviaia noastr este la
pmnt.
Ofierul cu transmisiunile intr n sal. Se opri n dreptul meu.
Herr General, suntei chemat de O.K.W. Putei vorbi de aici, zise
el artndu-mi unul din telefoanele de campanie ornduite pe o
mas. Lng fereastr.
Am dus receptorul la ureche.
Vorbii cu Herr Feldmarschall Keitel, am auzit un glas cu
inflexiuni imperturbabile de telefonist bine dresat.

640
 A rsunat apoi vocea lui Keitel.
Cum merg treburile prin Romnia?
Destul de prost. Ce-ai hotrt n legtur cu avioanele pe care
vi le-am cerut pentru protecia regiunii Ploieti?
Am s vi le procur, a replicat Keitel. Am vorbit personal cu
Gring. Mi le-a fgduit n cel mai scurt timp.
Eram lmurit. Cunoteam valoarea fgduielilor
Reichsmarschallului.
Acum avem ns alte griji, mai stringente.
Ce s-a mai ntmplat?
Eram pregtit s mi se vesteasc cele mai oribile catastrofe.
Punga de la Falaise s-a nchis. Opt divizii au fost nimicite. Alte
apte au reuit s ias din ncercuire, dar fr materiale i cu
efectivele reduse la mai puin de jumtate.
Era de ateptat. O ofensiv lipsit de un sprijin aerian
corespunztor nu poate avea o soart mai bun.
Keitel a tuit iritat. Nu-i plcuse probabil replica mea. A reluat
comunicarea, ignorndu-mi ntreruperea:
Ca i cnd n-ar fi fost de ajuns dezastrul de la Falaise, a mai
intervenit o complicaie. Parisul e
Cteva prituri n aparat m-au fcut s nu pot prinde restul
comunicrii.
Alo! Nu se aude
Parisul e n plin insurecie, a repetat Keitel. Fhrerul a ordonat
lui Choltitz s incendieze oraul.
M-au potopit amrciunea i indignarea. Distrugerea Parisului ar
fi o crim. Keitel n-a mai ateptat rspunsul meu.
Va trebui s rezolvai ct mai grabnic misiunea dumneavoastr
n Romnia i s plecai pe Frontul de Vest.
Prezena mea n Frana nu cred c i va mai avea rostul dac
nu mi se va da i posibilitatea de a oferi un sprijin material
comandamentelor respective. Cred c se pot dispensa de ncurajrile
mele platonice i de cuvintele mele de consolare.
Vei putea dispune de un apreciabil numr de avioane.
Vei dispune i de carburant?
Milch mi-a promis c va face imposibilul.
Am suspinat. tiam c i eu cerusem imposibilul, dup cum Milch
i Gring fgduiser imposibilul.
Cnd trebuie s plec n Frana?
Ct mai grabnic. Venii mai nti la Rastenburg. Fhrerul vrea

641
s stea de vorb cu dumneavoastr. Are s v trimit avionul su
personal.
Mi-am amintit brusc de tabachera lui Karl. Pe biatul acesta mi-l
adusese Dumnezeu.
Sunt la dispoziia dumneavoastr, Herr Feldmarschall.
La Bucureti e linite?
Pn acum totul e n ordine.
Friessner ne-a bombardat cu o serie de rapoarte alarmante
Deci nu e cazul s ne facem griji
S sperm c nu.
Bun. n cursul zilei de mine. Avionul Fhrerului va sosi la
Bucureti. Probabil pe nserat. Zborurile de noapte sunt mai sigure.
Convorbirea telefonic s-a ncheiat, lsndu-mi o impresie
amarnic.
Ce spune? m-a ntrebat Friessner.
I-am repetat vorbele lui Keitel. Generalul i-a dus mna la frunte.
Eram sigur c aa are s se ntmple. Este un fel de reacie n
lan. Va veni i rndul Bucuretiului. O simt!
Apsat de gnduri negre, am prsit Cartierul general al lui
Friessner. Un simmnt ciudat mi spunea c l vedeam pe acest om
pentru ultima oar. Soarele cobora domol spre apus. Peste fire se
lsase o rcoare plcut.
Parbrizul mainii mele s-a fcut ndri sub impactul unei pietre,
care l-a lovit apoi pe ofer n obraz. Nucit, acesta a scpat volanul.
Maina a intrat ntr-un an, din fericire puin adnc, aa c nu s-a
rsturnat. n aceeai clip am observat un copil care se ascundea
ntr-un tufi.
Ticlosul! a exclamat Gerlach, scond fulgertor pistolul i
trgnd asupra copilului.
n ultima clip, am avut prezena de spirit s-l lovesc peste bra.
Glontele i-a schimbat traiectoria, gurind acoperiul mainii.
Ai ajuns s faci rzboi copiilor, Gerlach? i-am strigat cu
asprime.
M-a privit furios.
Dac ne omora?
Nu ne-a omort, am replicat. Copiii au reacii imprevizibile. Nu-i
poi face rspunztori de actele lor.
Am cobort din main, urmat de Gerlach, i de Karl, care sttuse
pe bancheta din fa. oferul i-a ters cu batista obrazul nsngerat,
apoi, ajutat de ceilali oferi din convoiul mainilor mele, a readus

642
automobilul pe osea.
Cnd m-am urcat n main, am crezut c zresc prin verziul
tufiurilor silueta unui copil. oferul a demarat.
Troglodii! a rostit Gerlach furios. Animale! Le-am adus pe tav
civilizaia, cultura i ei ne ntmpin aruncnd cu pietre!
Era zadarnic s-i rspund. Orice argument i-a fi adus, n-a fi
reuit s-l conving.
ncepuse s se ntunece, cnd am fost din nou oprii. Podul peste
care trecea oseaua fusese bombardat de rui. Traversarea rului, nu
prea lat n acest sezon, se fcea pe un pod improvizat de geniti.
Trebuia s prsim oseaua, s ne strecurm pe o variant care
cobora pn la marginea apei i dup aceea s ne angajm pe pod.
Limea acestuia nu permitea circulaia n dou sensuri. Fiindc se
acorda prioritate convoaielor militare, civilii erau obligai s atepte
ore ntregi pn li se ddea autorizaia s treac. Zeci. Poate sute de
crue, trsuri, maini se mbulzeau de o parte i de alta a rului.
Cnd am ajuns la captul podului, un obstacol neateptat ne-a
barat trecerea. Un autocamion militar romnesc derapase i
rmsese cu o roat n gol. Civa soldai romni, ajutai de
pontonieri germani, se strduiau s scoat autocamionul din
ncurctur. Gerlach a cobort din main i s-a ndreptat spre
grupul de oameni. De la locul meu puteam s vd i s aud tot ce se
ntmpl.
nfuriat c este obligat s i piard vremea, Gerlach a dat ordin
soldailor germani s rstoarne autocamionul n albia rului.
Romnii n-au neles la nceput despre ce e vorba. Dar cnd genitii
notri au pus umrul la main, spre a-i face vnt peste marginea
podului, oferul autocamionului a nceput s protesteze. Cnd a
vzut c argumentele lui nu au nici o trecere, s-a repezit la unul
dintre soldaii germani, care mpingeau n dreptul roilor din spate, i
i-a dat brnci. Restul s-a petrecut cu vitez uluitoare. Gerlach a scos
pistolul i a tras un glonte n pieptul romnului. Acesta s-a cltinat,
a czut n genunchi, apoi s-a prvlit pe-o parte.
Soldaii romni s-au npustit asupra genitilor notri. Gerlach a
tras cteva focuri n aer, dar n-a reuii s-i intimideze pe romni.
ncierarea risca s ia proporii. Am srit din main. Urmat de
ofierii mei, m-am repezit n mijlocul ncierrii. Nu tiu nici acum
cum de am reuit s domolesc spiritele. M-au ajutat i doi ofieri
romni. Fr intervenia lor, cred c lucrurile ar fi degenerat ntr-o
lupt general. Ofierul romn cel mai vechi n grad a ncercat s-l

643
aresteze pe Gerlach. Lucrurile ameninau s ia din nou o ntorstur
urt. Am intervenit iari. L-am asigurat c mpucarea oferului
romn nu va rmne nepedepsit i c ofierul S.S. care svrise
aceast fapt va fi deferit justiiei militare germane, conform
uzanelor. Spre a-i dovedi buna mea credin, m-am prezentat.
Ofierul romn a ezitat cteva clipe. A aruncat o privire ncrcat de
ur asupra lui Gerlach. Apoi mi-a ngduit s-l iau cu mine.
Abia dup ce am trecut podul i ne-am vzut n drum spre
Bucureti, am respirat n voie.
Eti iresponsabil, Gerlach! l-am mustrat cu violen. Dac n-a
fi fost de fa la scena aceasta oribil, ai fi fost acum ciuruit de
gloane. Rul i-ar fi fost mormnt. i nu ai fi cptat dect ceea ce
meritai.
Sttea rsturnat pe banchet i rnjea nepstor.
A ndrznit s ridice mna asupra unui soldat german.
Aceasta nu justific asasinatul pe care l-ai svrit.
Gerlach a rs.
tiu c dac i-ar sta n putin, m-ai trimite n faa Curii
Mariale. i cunosc simpatia pentru romni.
in totui s te asigur c voi raporta crima aceasta gratuit
efilor dumitale ierarhici.
Poate c soldatul romn pe care l-am ucis azi ar fi tras mine
asupra unui soldat german.
Crezi c poi invoca o scuz att de stupid n faa unui
tribunal militar?
Gerlach a fcut un gest de indiferen.
N-am s ajung acolo. Poi s fii sigur.
n tot acest timp, Karl nu scosese un cuvnt. Sunt ns sigur c
fierbea. Din clipa aceea n-am mai schimbat un cuvnt cu Gerlach.
Aproape de Bucureti, Gerlach a ieit din muenia sa.
S facem pace, Eugen, mi-a vorbit cu ton prietenos.
Nu-i vedeam faa, fiindc era ntuneric n main. Nu-i deslueam
dect luciul dinilor albi, etalai probabil ntr-un larg zmbet.
Suntem doar frai, a adugat.
Nu i-am rspuns.
Cum vrei, a reluat dup un timp. Ar fi fost totui preferabil s
pstrm relaii cordiale.
Am ripostat cu asprime:
Din momentul acesta relaiile noastre se vor limita strict la
obligaiile de serviciu, Herr Standartenfhrer.

644
 Prea bine, Herr General, mi-a rspuns calm.
Moartea oferului romn mi ngduise s lepd masca. Era mai
bine aa.
Am ajuns n Bucureti noaptea la orele 2. Dup ce m-am retras n
apartamentul meu, l-am chemat pe Karl.
Ai vzut ce s-a ntmplat?
Am vzut, Onkel Eugen. i sunt copleit de indignare. Acest
frate vitreg al dumitale este un criminal nnscut.
Fratele meu vitreg, Karl, este i unchiul tu vitreg. Dar nu
pentru asta te-am chemat. Mine sear avionul personal al
Fhrerului va ateriza la Bucureti. Sunt chemat la Rastenburg.
A oftat adnc.
Cnd trebuie s pleci la Rastenburg?
Mine sear.
Bine. Pn mine sear ai tabachera. Mai trebuie s pun ceva la
punct. Nu-mi place cum funcioneaz capsa.
Eti un biat nelegtor, Karl!
Mulumesc, Onkel Eugen.
Acum du-te i te culc. Este trziu. Mine vom avea mult de
lucru.
S-a ndreptat spre u. A pus mna pe clan, apoi mi-a zmbit.
Noapte bun, Onkel Eugen.
Noapte bun, Karl.
Dup plecarea lui Karl, m-am aezat ntr-un fotoliu i mi-am
ngropat capul n mini. Se apropia deznodmntul. l ateptam cu
nfrigurare. Un simmnt n care se mbinau teama i bucuria.
Team la gndul c a putea s dau gre, bucurie anticipat, fiindc
eram totui convins c tentativa aceasta va fi ncununat de succes.
Am ntmpinat zorile stnd n acelai fotoliu. Helmuth a rmas foarte
surprins cnd m-a gsit mbrcat. Se obinuise s m trezeasc din
somn nainte de a-mi servi micul dejun.
M-am dezbrcat, am fcut un du fierbinte, apoi m-am ntins pe
pat.
Dac adorm, s m trezeti la nou, i-am poruncit lui Helmuth.
Helmuth a venit s m trezeasc, aa cum i ordonasem. M-am
mbrcat degrab, apoi am cerut la telefon Preedinia Consiliului de
Minitri. Voiam s obin o audien la marealul Antonescu. Romnii
dispuneau nc de importante formaii de lupt aerian, afectate
aprrii Bucuretiului i altor centre urbane de seam. Dac
Marealul ar accepta s cedeze generalului Friessner o parte din

645
aceste formaii, s-ar mai remedia dezechilibrul existent ntre forele
noastre aeriene i cele ale inamicului.
Directorul de cabinet al lui Antonescu m-a informat c acesta nu
se afla la Preedinie. De ndat ce va lua legtura cu conductorul
statului, mi va comunica ora la care voi putea fi primit.
Ciudat! Voiam s se termine ct mai repede rzboiul i, cu toate
acestea, m strduiam s obin avioane de la romni, spre a prelungi
agonia. Era aici o aparent inconsecven. n realitate, m gndeam
la poporul meu. Voiam s ntrzii o inevitabil invazie inamic. Pn
acum cizmele dumanilor nu nclcaser nc pmntul Germaniei.
Nu m ateptam din partea lor la menajamente. Nu m resemnam
totui s asist la un final ngrozitor. Nu eram nspimntat fiindc
m temeam de ce putea s se ntmple familiei mele. Demult nu mai
aveam familie. Greesc! l am pe Rudi. Mi-am amintit Parabola fiului
risipitor. Cu toate pcatele lui, Rudi este snge din sngele meu.
Dac a contribuit la asasinarea legal a fratelui sau, Providena va
avea grij s-l pedepseasc. Eu nu pot s-mi asum rolul justiiei. l
mai am i pe Karl, acest nepot admirabil care mi este tot att de
devotat ca i un fiu. Prezena lui n preajma mea, n aceste zile
ntunecate, a fost o mare mngiere. Nici pe Erich nu-l pot uita, dei
mi este mai puin apropiat dect Karl. Erich e mai rece. Mai
cumptat. E i firesc, a atins vrsta maturitii. Entuziasmul,
efervescena tinereasc s-au topit. Astzi este un brbat n toat
firea, care privete lucrurile cu nelepciune.
M pregteam s cobor n sala hrilor, unde aveam s asist la
conferina cotidian, cnd Karl i-a fcut apariia n apartamentul
meu. Purta insigna de rnit n rzboi i Crucea de Fier, pe care le
primise recent.
Karl mi-a urat bun dimineaa cu imperturbabila lui voioie.
Cred c biatul acesta ar fi n stare s rd i n faa plutonului de
execuie. Fericit fire.
A scos din buzunarul de la piept tabachera de aur i a pus-o pe
mas.
Capsa funcioneaz acum perfect, mi-a spus.
Mngia tabachera ca pe un obiect drag.
Eti sigur, Onkel Eugen, c nu pot ajunge n prezena lui Hitler?
I-am rspuns ferm:
Sunt sigur, Karl. Dac ai strui s operezi personal, am risca s
stricm totul.
Karl a zmbit.

646
 M mpiedici, Onkel Eugen, s intru n istorie. Dac a fi reuit
s-l ucid pe zugrav
Poi intra n istorie, Karl, i fr s te foloseti de ua morii Ai
o via ntreag naintea ta. Te ateapt nfptuiri mari Sunt
convins c n-ai s te iroseti n fleacuri cotidiene, ca restul
oamenilor. Eti fcut din alt aluat, Karl.
A suspinat.
S-i art cum funcioneaz dispozitivul de aprindere, Onkel
Eugen.
Mi-a dat explicaiile necesare. Tabachera era o minune de
ingeniozitate. Dac o deschideai, igrile aezate n ordine nu-i
trezeau nici un fel de bnuial. Un buton, ascuns nuntru, sub
dispozitivul de deschidere al tabacherei, dar care se putea manevra
cu o simpl apsare de unghie, fcea s se aprind capsa.
Am vrt tabachera n buzunar.
N-am s te fac de rs, Karl.
M-a privit lung cu ochii lui att de strlucitori.
Sunt convins, Onkel Eugen.
L-am tratat cu o igar din vechea mea tabacher.
O folosesc pentru ultima oar, i-am spus. De acum nainte m
voi rezuma la tabachera pe care mi-ai oferit-o. N-am s m mai
despart de ea pn n clipa n care am s-o folosesc.
Am trecut n cabinetul meu de lucru, instalat la parter. Von Geist
mi-a adus la semnat corespondena strict secret.
Azi am primit dosarul lui Ross, mi spuse el. I-am frunzrit foile
calificative. Se bucur de aprecieri elogioase din partea ofierilor si
ierarhici.
Toi S.S.-iti ncercai, nu-i aa?
Firete.
Am vzut c poart i Crucea de Fier.
I s-au rspltit actele de vitejie;, Herr General, a rostit cu
dispre. Ross a fcut parte printre altele dintr-un Einsatzkomando
care a reuit s lichideze numeroase grupuri de partizani din Polonia
i Rusia. A participat la Operaia Cottbus sub comanda generalului
S.S. Gottbertf precum i la curirea ghetoului din Rovno. A putea
s citez i operaia de pacificare a rscoalei evreieti din Varovia,
n 943. tii ce se ascunde n dosul acestor fraze laudative?
tiu, von Geist. tiu. M-a informat i Canaris. La nceput nu-mi
venea s cred. Apoi m-am nclinat n faa evidenei.
Von Geist puse mna pe Crucea de Fier aninat la gt.

647
 A ajuns s-mi fie ruine c port aceast decoraie, care astzi
recompenseaz i crimele S.S.-itilor.
Mi-am prins fruntea n mini.
Am cteodat impresia c lumea ntreag a nnebunit. Asistm
la nite aberante rsturnri de valori, dragul meu von Geist. Poate c
ntr-o zi cerul se va limpezi. Atunci vei privi n urm cu oroare
Vom privi, Herr General, m-a corectat.
Am cltinat din cap.
Eu nu voi mai apuca acele zile senine, spre care nzuim cu toii.
N-am fcut totul, von Geist. N-am tiut ce s fac. Iar cnd am tiut,
sau am crezut c tiu, n-am fcut. Am o vin teribil, von Geist: o
singur vin. Cu urmri ireparabile. O vin pe care o mpart de altfel
cu foarte muli, camarazi de ai mei. Am nceput prea trziu lupta
mpotriva lui Hitler. L-am lsat s-i consolideze puterea, i abia
dup aceea am pornit la atac, i nici atunci cu toat convingerea, nici
atunci cu seriozitate. Disproporia de fore se fcuse prea mare.
Rezultatul s-a vzut la 20 iulie n sfrit, ce s mai discutm
Regretele tardive sunt sterile S sperm c vom mai putea face
ceva
Mi-am dus instinctiv mna la tabachera druit de Karl. Pe care o
purtam n buzunarul de la piept. M-am recules, apoi am trecut la alt
ordine de idei.
Va trebui s ne pregtim iari de plecare, von Geist. Fhrerul
mi-a dat ordin s inspectez Frontul de Vest. Trebuie s-l sprijin pe
generalul Desloch
Am sunat. Lui Karl, care i-a fcut apariia, i-am ordonat s-mi
dea legtura cu cartierul general al generalului colonel Otto Desloch.
Comandantul Flotei a 3-a aeriene din Frana.
Imediat. Herr General, a replicat Karl cu spartan precizie.
Mi-a revenit n minte chipul Feldmarschallului Sperrle. Pe care
Fhrerul l nlocuise cu Desloch, n sperana c acest general va
obine rezultate mai bune. Sperrle i prsise comandamentul,
stigmatizat de aprecierile aspre ale lui Hitler. Care l destituise pentru
incapacitatea lui patent. Desloch primise o motenire grea. Tot att
de grea ca i motenirea primit de Model. Nici Iisus Cristos, cu toate
minunile lui, n-ar mai fi putut face ceva pentru Germania.
Am cptat relativ uor legtura cu Desloch.
O.K.W.-ul mi-a anunat apropiata dumneavoastr sosire n
Frana, mi-a vorbit. Mi s-a mai spus c vei trece i pe la Rastenburg.
V rog s facei tot posibilul spre a-mi procura cel puin cincizeci de

648
bombardiere suplimentare. Fhrerul mi-a ordonat personal s supun
unui bombardament de nimicire cartierele rsculate din Paris. O
aciune menit s semene spaima printre parizieni.
Dup cte tiu, la Paris se mai afl trupe germane, Herr
General. Riscai s provocai pierderi grele n rndurile propriilor
notri soldai.
Aceleai obiecii le-a fcut i generalul von Choltitz, a replicat
Desloch. Ordinele Fhrerului sunt ns categorice, mi permit s v
repet cuvintele sale: Flota a 3-a Luftwaffe va nimici cu bombe
explozive i incendiare cartierele oraului n care au fost semnalate
focarele rscoalei. Generalului von Choltitz nu-i rmne dect s
evacueze trupele germane din cartierele destinate a fi bombardate.
Presupun c vei executa bombardamentele noaptea.
Evident. Ziua aparatele noastre ar fi inta atacurilor aviaiei de
vntoare inamice.
Cum vei delimita n timpul nopii cartierele ocupate de
rsculai de cele rmase n minile noastre?
Desloch a tuit ncurcat.
Condiiile de vizibilitate fiind aproape nule. Nu se poate vorbi de
bombardarea unor obiective precise Vom provoca, desigur, pierderi
trupelor noastre. Dar sacrificiile omeneti sunt preferabile pierderii
unor bombardiere imposibil de nlocuit la ora actual, dup cum prea
bine tii i dumneavoastr mi pare ru, Herr General, dar nu
avem de ales. Dac n cursul acestei zile generalul von Choltitz nu
reuete s nbue rscoala, la noapte voi executa misiunea ce mi s-
a ncredinat. Parisul va suferi soarta Hamburgului.
Parizienii vor avea de lucru cu Desloch i cu Choltitz, rosti von
Geist posomort. Desloch va executa cu strictee ordinele Fhrerului.
Iar von Choltitz este un tip de o drzenie fr pereche. A participat la
asediul Sevastopolului. n momentul n care oraul acesta fortificat a
czut n minile noastre, von Choltitz nu mai avea sub comanda sa
dect trei sute de supravieuitori din cei cinci mii de soldai cu care
plecase la asalt. Omul acesta se va ngropa sub ruinele oraului, dar
nu va ceda o palm de pmnt.
Lhomme propose von Geist.
Avei dreptate. La ora actual e greu s faci pronosticuri
Vocea lui era lipsita de expresie.
De ctva timp, m muncete un gnd, adug. Ma ntreb n
minile cui voi cdea prizonier? La rui sau la anglo-americani?
ntrebarea lui a rmas fr rspuns. n aceeai clip Karl a

649
ptruns n ncpere.
Acum cteva secunde am primit o comunicare telefonic de la
Preedinia Consiliului de Minitri, Herr General. Marealul
Antonescu v-a fixat audien pentru mine de diminea la ora zece.
Am nclinat din cap.
Mulumesc, Karl.
nsemna c trebuia s-mi amn plecarea pentru ziua urmtoare.
Nu puteam prsi Bucuretiul nainte de a sta de vorb cu
Marealul.
De audiena mea de mine, m-am adresat lui von Geist, depinde
soarta Balcanilor. Dac Antonescu va accepta s sporeasc efortul de
rzboi al Romniei, suntem salvai Cel puin pentru un timp
I-am comunicat telefonic lui Keitel motivul pentru care eram nevoit
s-mi amn cu 24 de ore plecarea din Bucureti. A acceptat motivele
invocate de mine.
Am luat masa de prnz n compania ofierilor mei. Plana o
atmosfer de nmormntare. Toi mncau n tcere. Gerlach m
privea din cnd n cnd pe furi. M prefceam c nu-l observ. l
ignoram fi. i ofierii mei l ineau n carantin. Gerlach era nevoit
s se ntrein numai cu aghiotantul su. Von Geist nu-i adresa
cuvntul dect n relaiile de serviciu. Gerlach resimea nciudat
indexul la care se vedea pus. Ross era ns indiferent. Dac ofierii i
adresau cuvntul, rspundea. Dac nu, pstra netulburat tcerea.
Eram la desert cnd m-a chemat la telefon Sultana Basarab.
Aflase c sosisem la Bucureti i voia s m vad. I-am fgduit c
dup ora 7 i voi face o vizit. Dup prnz am ncercat s m
odihnesc puin. Domnea o cldur nbuitoare, pe care ventilatorul
electric din camera mea o punea n micare, dndu-mi o senzaie de
rcorire factice. ntins pe o canapea, am frunzrit jurnalele romneti
lucru pe care l fceam ori de cte ori m aflam n Romnia apoi
am ncercat s adorm. Somnul m-a furat pe nesimite. Plcerea
aceasta n-o mai ncercasem de mult vreme. M-am trezit la 6. Pe o
msu din apropiere m atepta o oranjad cu ghea. Helmuth era
o ordonan foarte atent. Mi-am mbrcat inuta cea mai bun.
tiam c Sultanei i plceau eticheta i un oarecare decor.
La 7 precis maina mea a oprit n faa casei cu lei. Am urcat
scrile de marmur. Lstun, majordomul, mi-a deschis, cu aceeai
calm. i demn ncetineal. M-a condus prin cteva coridoare
rcoroase, pn la salonul Louis XIV, care privea spre grdina vast
din spatele casei. Un adpost rudimentar, spat n pmnt, fcea un

650
fel de cocoa dizgraioas printre rondurile cu trandafiri. Parfumul
trandafirilor ptrundea suav n ncperea mpodobit cu superbe
tapiserii ce nfiau campaniile Regelui Soare.
Sultana era singur. M-a surprins acest lucru, fiindc de obicei o
gseam nconjurat de nepoi sau de prieteni. Mi-a prut schimbat
n ru. Prul era coafat impecabil, bijuteriile i scnteiau, rochia de
mtase neagr, brodat cu jeuri. Era de o distincie grav. Ochii
inteligeni i luminau faa. Ceva ns distona. Abia atunci am
observat c mna stng i zcea moale pe genunchi. Sultana i-a
cobort privirile asupra minii sale. Pe care o examin ca pe un
obiect strin de ea.
Credeam c nu se remarc.
Uoara-i contrarietate din glas nu a durat dect cteva clipe. A
ridicat asupra mea o privire calm, surztoare.
Voiam s pstrez taina, adug. Dar la vrsta mea asemenea
cochetrii nu-i mai au rostul. Am suferit un atac de congestie
cerebral.
mi parc ru, Sultana, i-am spus. De ce nu m-ai anunat?
A ridicat uor mna dreapt, fcnd s-i scnteieze inelele de pe
degetele-i grsue i albe.
La ce bun, Eugen? Comedia trebuie s se termine odat.
Credeam c am s apuc sfritul rzboiului. Acum sunt sigur c nu
voi avea parte de aceast bucurie.
O rodeau aceleai presentimente ca i pe mine. Aceast constatare
mi-a fcut-o i mai simpatic. Proximitatea morii pe care o ateptam
amndoi ne apropia sufletete.
Acum cteva zile am visat-o pe Elissa, a rostit oftnd. Sttea
acolo, lng cmin. Purta o rochie alb, bogat drapat, ca i femeile
din strvechea Elad. Nu avea nici o podoab. Era ns tnr i att
de frumoas Se fcea c intrasem n salon. Prezena ei nu m-a
mirat. Ce bucuroas sunt c te vd, i-am spus. Mi-era atta dor de
tine Mi-a surs. Sursul acela inimitabil, care-i mngia sufletul
i i izgonea suprrile. Un surs care oglindea de data aceasta nu
numai buntatea-i nemrginit, dar i o pace, o fericire care ddeau
chipului ei o magnific strlucire. S te bucuri, mi-a spus Elissa cu
glasu-i cald. S te bucuri mult, fiindc n curnd amrciunile au s
te prseasc Apoi s-a topit n aer Eram dup boal, Eugen. M-
am trezit din somn plngnd de fericire.
Ochii i se umeziser. I-am mngiat mna alb.
Tlcul visului e limpede ca apa de izvor, Sultana. Ai s te faci n

651
curnd sntoas
Ct eti de bun, Eugen. Nu ncerca s m neli! De ce vrei s-
mi strici bucuria? Tlcul visului e altul. i tu l tii. De atunci plutesc
pe aripi de nori. M simt uoar uoar ca un fulg A zmbit
iari: Nu te uita c sunt att de planturoas. Am nceput s m
desprind de nveliul acesta de carne Da, da. S nu m priveti
nencreztor! Vino i stai pe canapea aici, lng mine.
Mi-a fcut loc. Rspndea un parfum proaspt de lavand i flori
de cmp.
Mai rmi mult timp la Bucureti? m-a ntrebat cu interes.
Mine sear, cel mai trziu, plec la Paris.
Sultana a surs extatic.
Paris! a exclamat. Ce fericit eti!
Parisul nu mai este oraul paradisiac pe care-l cunoti
dumneata, Sultana.
tiu, Eugen. Am auzit la radio. mi pare ru c n-ai s fii de
fa, s-mi nchizi ochii. Am s-i fac o destinuire, Eugen. Pe toi
ginerii mei i-am iubit. Pe tine ns te-am preuit cel mai mult.
i mulumesc, Sultana. M-ai preferat fiindc am fost soul
Elissei.
Ai dreptate. Elissa a fost cea mai drgla dintre fetele mele.
Celelalte, dup ce s-au mritat, s-au rupt de mine. Numai Elissa a
rmas apropiat de inima mea Acum sunt fericit fiindc tiu c
am s-o ntlnesc
Pe front lucrurile merg ru, nu-i aa? a adugat dup un timp.
Ru, Sultana. Foarte ru.
Lucrurile au s se schimbe n bine, mi-a spus. Nici nu-i
nchipui ct de bine are s fie. S ai ncredere. Omenirea va iei din
infernul acesta Regret doar c Albert, Willi i Uwe n-au s vad
zorile Dar s lsm subiectele triste. n curnd au s vin civa
invitai. Mai vorbete-mi pn atunci despre tine
Am zmbit trist.
Dac i-a vorbi despre mine. Ar nsemna s te indispun. N-a
putea s-i spun nimic mbucurtor
M-a mngiat pe bra.
Are s fie bine, Eugen. Are s fie bine. S nu uii vorbele mele.
Ua s-a deschis. Majordomul a aprut grav i a anunat cu glasul
lui rspicat i solemn:
Doamna Smaranda Paltin.
Nu aveam dispoziie s m ntrein cu invitaii Sultanei. Dar nu

652
ndrzneam s o supr, plecnd imediat. Ghicindu-mi gndurile,
Sultana mi s-a adresat rugtoare:
F-mi plcerea s rmi la cina, Eugen. Poate c ne vedem
pentru ultima oar.
N-am mai ezitat.
Bine, Sultana. Rmn.
Smaranda Paltin a intrat purtndu-i pe trupul elefantin rochia de
voal cu flori mari. Cerceii cu solitari i se legnau la urechi. Dei avea
peste 70 de ani, era insistent fardat. Mi-a ntins degetele acoperite
cu inele.
Ce mai faci, principe? Am auzit c aliaii v dau mult de furc.
Din nenorocire, doamn, trebuie s recunosc c lucrurile nu
merg tocmai
Domnii Pavel Sturzoiu i Jean Daniel, anun iari
majordomul.
Doi btrni, primul subire i cochet, al doilea gras i cu reverele
hainei presrate cu fire de tutun, intrar n salon, li mai vzusem n
cas la Sultana. Sturzoiu era profesor universitar, moier i mare
amator de pocher. Daniel era bancher i arhimilionar.
Mai nainte de a le fi strns mna, Smaranda izbucni ex abrupto:
N-atept s vin ruii peste noi! rosti categoric, cltinnd cu
energie capul i fcnd s-i scapere cerceii.
i unde o s plecai, scump doamn? ntreb blazat profesorul.
i srut mna, apoi se aez cu precauie pe un fotoliu. Am avut
impresia c fiecare micare fcea s-i scrie oasele.
Smaranda Paltin ncrei din sprncene. Expresia de contrarietate
ntiprit pe chipul ei nu i altera nfiarea majestuoas,
accentuat de prul alb.
Unde am s plec? n Spania. Sau n Portugalia. Radomir nu a
plecat cu tot neamul lui n Portugalia?
Radomir a adus servicii mari regimului, scump doamn.
Servicii pe care soul dumneavoastr Luca Paltin nici nu le-ar fi
conceput. Fii sigur c nu vei obine paaport.
Crezi c Luca ar fi n stare s se ploconeasc Marealului
pentru un biet paaport? Am main. Am s fug cu maina.
Eu n-am unde s fug, zise Sturzoiu. N-am avut nici mcar
prevederea s-mi creez depozite n strintate. Toat averea mea e
investit n pmnt.
Prost plasament, zise bancherul, care ncepuse s-i rsuceasc
o igar. Trebuia s achiziionezi aciuni. Uor de purtat, oricnd

653
negociabile, nu le afecteaz grindina i nici seceta.
Daniel era att de bogat, nct ar fi putut s fumeze numai igri
egiptene sau havane de mare lux. Dar prefera mahorc pe care o
rsucea n foi, ca ranii. Gusta ndeosebi acest mod de a fuma,
sau o fcea din zgrcenie?
N-am ncredere n bnci, spuse Sturzoiu.
Atunci sufer consecinele nencrederii dumitale.
Sturzoiu rse ironic.
Crezi c mine ai s fii menajat, Daniel?
Cred n puterea marii finane internaionale, rosti cu emfaz.
Alt btrn i fcu apariia. Un fel de ruin omeneasc. Capul,
minile, picioarele i tremurau. Era att de prpdit, nct ai fi zis c
dintr-o clip ntr-alta are s se disloce n buci care se vor rostogoli
pe parchet. n ciuda permanentei sale frmntri, pstra n orbita
sting un monoclu nrmat cu aur. Purta o cma strlucitor de
alb, cravat alb, mnui albe, manete scrobite, albe, ghetre albe.
Numai costumul de stof fin. Englezeasc, era cenuiu. Domnul
Anatol Serghie, membru al Jockey Club-ului i proprietarul unor
vestite grajduri cu cai de curse, era unchiul industriaului Raul
Gandara.
Ce mai fac fetele i bieii? ntreb jovial i scrit Serghie.
I se rspunse cu o cltinare din cap. Serghie se ls s cad pe un
fotoliu.
i dumneata ai de gnd s rmi n ar? l ntreb Smaranda
Paltin pe Daniel.
Totul e n funcie de mprejurri, scump doamn. Chiar dac
voi pleca, nu voi rupe legtura cu ara. Voi lsa mputernicii s m
reprezinte.
Sracii de ei! exclam Smaranda.
Incontestabil, am s-i evacuez dac tvlugul frontului va trece
peste Bucureti. Nu cred ns c ruii vor izbuti s sparg linia
fortificat Focani-Nmoloasa. Frontul se va stabiliza. Nu-i aa,
principe? Cel puin pn la debarcarea aliailor n Balcani.
Au debarcat aliaii n Balcani? ntreb senil unchiul lui Paul
Gandara.
La 80 de ani i se sclerozase i judecata i auzul i aparatul
locomotor.
N-au debarcat i nici n-au s debarce! i url n ureche
Sturzoiu.
Ru, ru de tot, mormi Serghie.

654
 Serghie plictisea pe toat lumea. Era ns tolerat, ca un fel de
moate pe care drept-credincioii le respect, dei nu au sub ochi
dect nite ciolane roase de vreme.
Ai auzit ce a pit amanta lui Metaxa? sri Daniel la alt subiect.
Toate privirile se ndreptar spre bancher. Daniel i umezea cu
vrful vnt al limbii foia igrii fcute sul.
Spune, emule, odat, ce a pit? ntreb Smaranda.
Bancherul i contempl igara rsucit artistic i i vr captul
ntre buzele-i groase i vinete. Majordomul se materializ n preajma
bancherului, cruia i oferi focul unui chibrit. Lstun n-ar fi folosit
pentru nimic n lume bricheta, acest instrument vulgar. Sultana abia
reuise s-l conving a trece de la lumnare la chibrituri. nainte
vreme Lstun se nfiina ceremonios cu flcruia unei lumnri ori de
cte ori invitaii aveau nevoie s-i aprind igrile.
S-a necat n lacul de la Sceni, rosti n sfrit Daniel.
S-a necat? Cu ce s-a necat? Cu un os de pete? ntreb
Serghie n culmea curiozitii.
Cu un os de caracati! i strig Sturzoiu.
Ei drcie! exclam Serghie.
Zi mai departe, Daniel! l ndemn Sturzoiu.
Se plimba cu barca pe lac.
Singur?
Valetul lui Metaxa trgea la rame.
Am neles, gri cu dublu sens Smaranda. S-au hrjonit n
barc. i s-au rsturnat n lac.
Aa se pare, zise Daniel.
Dac nu m nel, Metaxa e internat n spital, interveni
Sturzoiu.
Da. L-au operat de prostatit. Se pare c sufer de cancer.
I s-a adus la cunotin moartea amantei?
I s-a adus. Cu menajamente.
Nu trebuia. Durerea ar fi putut s-i nruteasc boala.
Nu i-a nrutit-o. Dimpotriv. Ateapt s se vindece. E
ncredinat c moartea i-a luat amanta n locul lui. Mutatis mutandis.
Cine a murit? ntreb Serghie.
Marealul von Kluge! i url profesorul la ureche.
mi zmbi, cerndu-mi pe aceast cale scuze pentru nevinovata lui
glum.
Ai ascultat radio Londra, principe? m ntreb Smaranda.
Nu prea am timp, doamn, s ascult emisiunile de radio, i-am

655
rspuns cu amabilitate.
Se pare c la Paris s-au mpuit lucrurile, zise Daniel,
aruncndu-mi o privire piezi.
Sultana se ncrunt, indispus de expresia vulgar a bancherului.
Ah, ce dor mi-e de un chemin-de-fer la Cazinoul din Monte-
Carlo! rosti nostalgic Smaranda Paltin.
i mie de marele Derby! adug elegiac Sturzoiu. Parc m vd
n loja Jockey Club-ului de la Longehamp. Caii alearg spectatorii
din tribune aplaud toaletele femeilor
Femei? Hi-hi-hi, tot trengar ai rmas. Sturzoiule, chicoti
Serghie. Numai la femei i-e gndul Cnd eram tnr, alergam cu
limba scoas dup Cleo de de de cum dracu o mai chema? Na.
C am uitat!
De Merode, complet Smaranda. tim povestea. Ne-ai spus-o de
o sut de ori.
V-am vorbit eu de Cleo? chii btrnul. Extraordinar!
Eram uluit. Aveam impresia c m aflu ntr-un cenaclu de fantome
venite din alt lume. Preocuprile, amintirile, problemele lor erau att
de departe de ale mele, de ale lumii ntregi! M ntrebam dac nu m
rtcisem printre nite umbre? Nici pe Sultana n-o mai recunoteam.
Urmrea cu politicos dar prefcut interes conversaia oaspeilor.
Gndurile ei erau ns departe. Nu-mi puteam explica de ce
rmseser la Bucureti fosilele acestea vii. Nu se temeau de
bombardamente, ca atia ceteni ai capitalei, refugiai la ar?
Poate c nu cunoteau simmntul fricii fiindc erau deja mori.
Mori, ca i mine Nu! Nu trebuie s dau drumul hurilor!
Ascultam ca prin vis conversaia dezlnat a btrnilor. Chicotelile
aiurite ale lui Serghie, aforismele lui Daniel, amintirile rsuflate ale
lui Sturzoiu
Doamn, cina este servit! vesti Lstun.
Sultana se uit cu tristee la ceas.
Cum? S-a i fcut ora nou? N-a venit nici Luca, nici Raul, nici
generalul Arbore i Alexandru mi fgduise c va veni. Alexandru,
fiul lui Vladimir Vulturescu.
Nu-l mai vzusem demult pe Alexandru. tiam c era mobilizat n
aviaie. Avea gradul de sublocotenent, sau de locotenent. Cu toate
acestea, nu mi-l imaginam dect copilandru, n pantaloni scuri i
alergnd prin grdin laolalt cu verii si.
Ci ani are Alexandru? am ntrebat-o.
Douzeci i trei, zise Sultana, ridicndu-se anevoie din fotoliu.

656
 I-am oferit braul. Mi-a acceptat cu recunotin sprijinul. Ne-am
ndreptat spre sufragerie. Sultana i tra anevoie piciorul stng. Mi
s-a adresat n oapt:
M bucur c mi-ai oferit tu braul naintea lui Sturzoiu sau a lui
Serghie. Ct sunt ei de pricjii, ne-am fi prvlit mpreun pe
parchet.
Smaranda Paltin, care purta n spinare mai puini ani dect
Sultana, ne urma vioaie, la braul lui Sturzoiu. Daniel i Serghie
ncheiau cortegiul. Cnd am strbtut marele salon, n drum spre
sufragerie, Serghie s-a oprit priponindu-se de una din coloanele de
marmur care sprijineau cupola central.
O clip, s-mi trag rsuflarea! vorbi subire, ca o bab. Ehe, au
trecut vremurile cnd valsam n salonul sta trei nopi i trei zile la
rnd. Eti un dansator fr pereche, mi spunea Cleo. Cleo de
de de
Merode! complet Sultana.
Da, da, Merode. Luai-o nainte. Vin i eu Grele mai sunt i
picioarele astea! Afurisit de grele!
Lstun l-a sprijinit cu bunvoin.
Ne-am aezat n jurul mesei pregtite pentru dousprezece
persoane. Numai cinci oaspei rspunseser la invitaia Sultanei.
Cina, servit sub strlucirea candelabrelor, era tare trist. Florile
rspndite pe mas cu somptuoas profuziune evocau ofrandele
aduse morilor. i sfenicele cu lumnri aprinse cptau o
semnificaie lugubr.
Numai Smaranda Paltin mai alimenta conversaia cu subiecte
legate toate de evenimente petrecute cu muli ani n urm, la Paris, la
Viena sau la Londra.
Ce-o fi cu Luca de nu mai vine? rosti ea, ntrerupndu-i
comentariile asupra unei reprezentaii wagneriene pe care o vzuse
pe scena operei din Weimar. mi fgduise c are s vin la cin,
dup ce se va ntlni la club cu prietenii si politici.
Chiar atunci s-a deschis brusc ua. Luca Paltin i-a fcut o intrare
furtunoas, nemaingduind lui Lstun s-l anune potrivit
ceremonialului. Se opri spre a rsufla, apoi se apropie de mas i se
sprijini de ea n pumni, ca i cnd s-ar fi pregtit s in un discurs.
Ai auzit emisiunea de la Radio Bucureti? rosti el n loc de
bun seara.
Nu. Ce spune? ntreb Sultana.
S nu-mi repei ultimul comunicat al Fhrerului, rosti plictisit

657
Sturzoiu.
Regele a anunat la radio ieirea noastr din aliana cu puterile
Axei! declar teatral noul sosit. n ora circul zvonul c Antonescu
ar fi fost arestat.
Eti sigur, Luca? ntreb Sultana, nencreztoare.
Sigur! Am auzit cu urechile mele. Se pare c au fost arestai i
civa minitri, n frunte cu Miu Antonescu. Smaranda, am venit s
te iau. Te duc pn acas, cu maina, apoi m ntorc la club. Acolo
se bate fierul. N-ar fi exclus s mi se ofere un portofoliu n noul
guvern.
Ochii i scprau. Se i vedea mare demnitar, cu decoraiile pe
piept i cu jobenul n mn, depunnd jurmntul n faa regelui.
Smaranda Paltin interveni viforoas:
A pune pariu c la ora aceasta toate portofoliile au i fost
distribuite.
Deodat privirile tuturor s-au ndreptat asupra mea. Abia n clipa
aceea i-au dat seama c eram de fa.
Cred c politica extern nu ne va schimba fundamental, a rostit
Luca Paltin cu jen.
M-am ridicat de la mas.
mi dai voie, Sultana, s m retrag. I-am srutat mna. Sper s
ne mai vedem, i-am spus.
Sultana m-a privit cu ochii umezii de emoie. n clipa aceea eram
n mod virtual un duman al rii ei. Cred ns c Sultana nu vedea
n mine dect pe ginerele ei i c fcea. Abstracie de uniforma pe
care o purtam.
Lstun a intrat n sufragerie. Umbla mai grbovit ca de obicei.
Purta pe palma stnga. ntins ca o tav, un aparat telefonic auriu.
Suntei chemat la telefon, domnule general, a rostit cu
nsufleire.
i Lstun renunase la masca sa de servitor suprastilat. A branat
aparatul la priza din sufragerie.
Poftii, domnule general.
tiam c voi primi veti proaste. n clipa aceea am avut impresia
c se bucur. Pn atunci nu mi se artase niciodat ostil.
Am luat receptorul. A fi preferat s nu rspund n prezena attor
oameni nerbdtori s urmreasc pe chipul meu oglindirea unor
emoii pe care le bnuiau. Eram ns hotrt s-i dezamgesc. Orice
mi s-ar comunica, mi voi pstra calmul, n clipa n care am dus
receptorul la ureche, m ateptam la cele mai rele veti.

658
 Alo! am rostit cu glas molcom.
Am auzit glasul lui Karl. Era zguduit de emoie. Tonul lui rmnea
totui oficial.
Herr General von Altenburg?
Da. Ce este, Karl?
Cnd mi-a recunoscut vocea, l-am auzit rsuflnd uurat.
Ah, de cnd te caut, Onkel Eugen! Am rscolit oraul, n cele
din urm am apelat la Helmuth, care mi-a dat ideea s te caut la
doamna Basarab. Ai auzit poate comunicatul transmis n emisiunea
de la 10 a postului de radio Bucureti?
Nu l-am auzit personal, dar am fost informat.
Aici e mare vnzoleal. Marealul Antonescu a fost arestat.
Killinger a fcut o vizit la palat i i-a cerut eliberarea. A ntmpinat
un refuz categoric. La ora aceasta suntem n stare de rzboi cu
Romnia. O.K.W.-ul a fost informat. Feldmarschallul Keitel te-a
cutat de dou ori la telefon.
Bine, vin imediat, i-am spus.
Onkel Eugen!
Da!
Te rog s fii foarte atent. Militarii germani sunt atacai pe
strad. Cred c ar fi nelept s-i trimitem o escort.
Nu, Karl. Am complica lucrurile. Plec ndat spre cartierul
general. Am nchis telefonul. M-am adresat Sultanei i oaspeilor ei:
Regret c trebuie s m lipsesc de plcuta dumneavoastr companie.
Am salutat, izbind militrete clciele. N-am mai ntins nimnui
mna.
V rog, v rog! a biguit Sturzoiu.
De ce pleci, generale? a chiit Anatol Serghie. Stai cu noi, s
comentm evenimentele.
Am ieit din sufragerie, urmat de Lstun, care m-a condus pn
afar, la main. Noaptea era adnc. La adpostul ntunericului
speram s m pot strecura pn la Bneasa.
Scoate fanionul! am ordonat oferului.
Cteva mpucturi au tulburat linitea nopii. M-am urcat n
main.
La cartierul general!
oferul a pus maina n micare. n interiorul limuzinei era o
cldur sufocant. Am lsat toate geamurile deschise. Am ieit n
strad.
Ocoleti Calea Victoriei i o iei n sus pe Filantropia.

659
 Voiam s evit interseciile i piaetele importante, puncte de
trecere care se i aflau probabil sub controlul romnilor.
Am prsit Calea Victoriei, lund-o la sting pe strada Sevastopol.
Pe un drum ocolit, am ieit n bulevardul Filantropia. La un col de
strad, cineva a ndreptat o lantern electric asupra mainii mele.
Repede! am ordonat oferului.
Am auzit dou mpucturi. i o a treia.
Unde suntem? am ntrebat.
Ieim n bulevardul Mrti, Herr General.
Noaptea era att de ntunecoas. nct nu vedeam dect pata de
lumin albastr din faa mainii.
Pe ce drum putem ajunge la Bneasa fr s trecem pe oseaua
Kisseleff?
Putem coti pe lng Hipodrom, Herr General. Este un drum care
se desparte n dou. Cel din stnga o ia spre Mogooaia, cel din
dreapta se nfund n pdurea Bneasa.
Bine. Nu opreti dac i se face semn. Ai neles?
Am neles, Herr General!
Pe bulevardul Mrti ne-am ncruciat cu o coloan de soldai
romni n mar.
oferul meu nu era prost. A stins toate luminile mainii. Cum se
descurca prin ntunericul acela, nu tiu. Cert este c am ieit
nesuprai la rondul al treilea al oselei Kisseleff, unde am cotit la
stnga spre Hipodrom. Acolo ne-a ntmpinat primul cordon de
soldai romni.
Drumul! am strigat oferului.
Maina s-a avntat cu vitez maxim printre soldaii care ne
somau s oprim. n ultimul moment s-au aruncat lateral,
descrcndu-i carabinele n urma noastr. Am auzit impactul
gloanelor n geamul de la spate i n portbagaj.
Ciudat! Nu-i uram pe romni fiindc trecuser de partea
dumanilor notri. tiam ns c episodul acesta avea s ne coste
foarte scump. Plteam nc o poli, aa cum mai pltisem altele la
Roma i la Paris. Era tulburtor paralelismul acesta dintre Paris i
Bucureti.
Alt cordon! rosti oferul.
Nu vd nimic, am spus.
Pentru ochii mei panglica vag alburie a oselei era singurul lucru
vizibil. i aceasta numai pn la o oarecare distan.
Sunt ca nite umbre de-a lungul oselei, adug oferul.

660
 Dac te someaz, s te prefaci c opreti. n ultimul moment s
apei pn la fund pe accelerator.
Am neles, Herr General.
ncercam zadarnic s strpung cu privirile bezna. Ochii ncepuser
s m lase. Trebuia deci s renun i la pilotaj. Vrsta i cerea
drepturile.
Deodat am zrit o siluet neagr n faa mainii. Maina a
ncetinit mersul, apoi a nit ca din pratie. Am avut impresia c
aripa a izbit ceva moale.
Am lovit un om, zise oferul.
n urma noastr au rpit cteva focuri de arm. Am simit un oc
care mi-a aruncat cascheta de pe cap. Am ridicat-o de pe banchet,
unde czuse. Era cert c mi-o gurise vreun glonte.
Cred c au lovit rezervorul de benzin, zise oferul. Uitai cum
scade nivelul la indicator. Bine c nu am luat foc.
S ajungem barem pn la marginea pdurii, i-am spus. Printre
copaci o putem lua i pe jos.
Pdurea Bneasa era mpnat de trupe germane. Odat ajuni
acolo, scpm de pericole. Liziera pdurii a aprut deodat n faa
noastr, profilndu-se destul de limpede. Dac luna ar fi ieit mai
demult dup tivul norului, acum am fi zcut n vreun an, strivii de
miile de kilograme ale limuzinei.
Am intrat sub bolta copacilor. oferul a respirat adnc.
Am ajuns la liman, Herr General!
I-am fgduit dou sticle de coniac franuzesc. Le merita pe deplin.
Cnd am sosit la cartierul general, ofierii m-au primit cu bucurie.
Karl jubila. Von Geist, flegmaticul von Geist, pe care numai muzica l
impresiona, era copleit de emoie. i Gerlach era bucuros c m
vedea teafr. Dar din alte motive. Dac a fi murit, sau a fi czut
prizonier, pierdea Bormann una dintre cele mai puternice arme
mpotriva lui Himmler. Arm nc ipotetic, dar susceptibil s aib
efecte distrugtoare dac ar fi pus n micare.
Ei, ce nouti? i-am ntrebat.
Killinger a dat un ultimatum regelui. Ultimatumul a fost
respins, zise von Geist.
Vreau s vorbesc la telefon cu Legaia german.
Am trecut n sala hrilor, urmat de ofieri. Harta Bucuretiului,
cu ntreg dispozitivul trupelor noastre din capital i din mprejurimi,
era deja ntins pe mas.
n ultimele dou ore s-au semnalat ciocniri ntre formaii

661
romneti i germane, aici, aici i aici! zise von Geist, artndu-mi pe
hart cteva puncte din cartierele centrale i mrginae ale oraului.
Toate acestea dovedesc o lung i eficient pregtire, am opinat.
Un ofier intr aferat.
Herr General, comunicaiile telefonice cu Legaia german sunt
ntrerupte.
Era de ateptat, am spus.
Trebuie s trecem la represalii, a rostit Gerlach.
I-am ignorat propunerea. Am observat c ncepe s fiarb.
Sunt tiate i legturile telefonice cu Misiunile militare ale
Armatelor de uscat, de aer i de marin, a raportat ofierul. Trupe
romneti i formaii de civili narmate asigur paza Palatului
Telefoanelor, a staiei de radiodifuziune, a instituiilor de stat i a
tuturor obiectivelor care prezint un interes militar.
Von Geist nconjurase cu rou aceste obiective.
ncercai s obinei legtura prin firele de campanie. Dac nu,
prin radio. Legturile telefonice cu Germania sunt nc n funciune?
i cu Germania i cu Frontul de Est. Prin fire de campanie.
Am cerut legtura cu generalul Friessner. Ofierul a ieit spre a
executa ordinul.
Ofierul cu transmisiunile s-a napoiat.
Herr General, avei la telefon Comandamentul Grupului de
armate Ucraina Sud.
Am ridicat receptorul.
Alo! Herr General Friessner?
Eu sunt. Cine ntreab?
Generalul von Altenburg. V salut.
Sunt foarte bucuros c am putut da de dumneata! a exclamat
Friessner. Am primit de la Bucureti veti contradictorii. Situaia este
confuz, nu-i aa? De ce nu au intrat nc n aciune trupele
noastre? Fhrerul mi-a ordonat s arestez pe rege i pe membrii
noului guvern. Nu am nici o veste de la Hansen
Legtura s-a ntrerupt brusc. N-am mai auzit n receptor dect un
fel de bzial.
Alo! Alo! Generalul Friessner? Alo! Ce se ntmpl, von
Geist? S se restabileasc legtura cu Friessner!
Maiorul Ritter a intrat grbit n ncpere. M-a salutat cu un
zgomotos:
Heil Hitler! A adugat apoi emoionat: Suntei chemat de O.K.W.!
Herr Feldmarschall Keitel! Vorbii, v rog, la aparatul acesta, adug,

662
artndu-mi unul din telefoanele aliniate pe mas.
Am recunoscut imediat glasul aspru, teatral, al Feldmarschallului.
Herr General von Altenburg? V-am cutat de mai multe ori, fr
s pot da de dumneavoastr, a rostit cu repro. Avei un stat-major
ineficient, Herr General.
Am ripostat cu duritate:
Pentru aceasta m-ai chemat, Herr Feldmarschall?
Replica mea l-a descumpnit. A ezitat cteva clipe nainte de a-mi
rspunde:
Acesta e numai un aspect al problemei. Lovitura de stat de la
Bucureti v-a prins pe toi nepregtii.
Herr Feldmarschall, imputarea aceasta s o facei ministrului
plenipoteniar al Reichului, efilor de misiuni militare i
reprezentanilor R.S.H.A.-ului, aflai de civa ani n Romnia. Eu am
sosit la Bucureti abia acum cinci sau ase zile.
De ce n-a reuit Killinger s constituie un nou guvern n
Romnia? Ce se ntmpl cu Hansen, cu Gerstenberg, cu toi ceilali?
Nu pot s v furnizez nc nici o explicaie. Pentru moment
situaia este neclar. Potrivit informaiilor fragmentare obinute pn
acum, toi efii de misiuni s-ar afla blocai n Bucureti.
S-au lsat prini n curs ca nite novici. Este de neiertat!
Pe fundalul vocii grave a lui Keitel, am auzit zbieretele isterice ale
lui Hitler. Nu-i distingeam cuvintele, dar puteam s-mi dau seama
ct este de furios.
Un moment! Fhrerul vrea s v vorbeasc personal.
Am auzit zgomotul pe care l-a fcut receptorul n clipa n care
Hitler l-a smuls din mna lui Keitel.
Ruine! Ruine! Ruine! a urlat Fhrerul.
Am ndeprtat cteva clipe receptorul de lng ureche, ca s nu
m asurzeasc.
Armata german s-a acoperit de ruine! vocifera Hitler coleric.
Parc l vedeam nvineindu-se, cu ochii ieii din orbite, cu vinele
de la gt i de la tmple umflndu-se gata s se sparg.
Comandantul Marelui Paris nu este n stare s nbue cteva
focare insurecionale, dei este sprijinit de blindatele lui Model i de
bombardierele lui Desloch! Iar la Bucureti, Hansen i Gerstenberg
sunt inui n ah de o armat de desculi.
Subestimarea adversarului, de care Hitler se fcuse de attea ori
vinovat. i gsea i n cazul acesta ilustrarea.
I-am dat ordin lui Choltitz s dea foc Parisului, s-l transforme

663
ntr-un morman de ruine. Acelai ordin i l-am dat lui Friessner
pentru Bucureti. i Parisul i Bucuretiul trebuie s aib un sfrit
apocaliptic! Europa ntreag are ochii ndreptai asupra acestor dou
orae. Represaliile trebuie s fie exemplare! Herr General von
Altenburg, ordon! Vei coordona personal operaiile de distrugere a
Parisului i a Bucuretiului, afectnd pentru aceasta toate avioanele
de lupt i de bombardament disponibile. Vei executa aceeai
misiune ori de cte ori se vor mai semnala insurecii n marile orae
ale rilor ocupate.
l auzeam gfind. Aspira uierat aerul.
Pierderea Parisului ne-ar tirbi prestigiul. Pierderea
Bucuretiului ar fi ns o catastrof. Este inutil s subliniez
importana strategic a Carpailor n sistemul nostru de aprare.
Pierderea Romniei ar atrage pierderea grnarului romnesc,
pierderea petrolului romnesc. i aceasta ar fi pentru noi o lovitur
mortal. tii prea bine c uzinele noastre de benzin sintetic nu pot
face fa cerinelor. Lipsa tot mai acut de benzin ne mpiedic s
angajm n lupt totalitatea avioanelor i tancurilor noastre
blindate
Repeta o teorie pe care o cunoteam de mult vreme. Ceea ce inea
atunci de domeniul ipotezelor intra acum n domeniul unei realiti
cumplite.
I-am ordonat i lui Friessner, v ordon i dumneavoastr!
Rupei uniti de pe front, uniti de infanterie, uniti de blindate i
n special bombardiere i expediai-le la Bucureti. Aviaia de pe toate
fronturile este de resortul dumneavoastr. Vei aprecia i decide
cuantumul forelor aeriene necesare nimicirii Parisului i a
Bucuretiului. V-am trimis avionul meu. V vei stabili cartierul
general la O.K.W., spre a avea o privelite de ansamblu. Vei lucra
direct cu mine!
Glasul lui atinsese iari stridenele marilor sale crize de furie.
Nu concep s pierdem Romnia! Auzii? Nu concep! NU CON-
CEP!
Rcnetele lui delirante fceau s-mi vibreze timpanele.
Am ordonat Grupului de armate Ucraina-Sud s fac
imposibilul pentru zdrobirea romnilor! Nu vreau s pierd Carpaii!
Nu vreau s pierd petrolul! Nu vreau! Nu vreau! Jodl! Ia not!
Killinger va fi trimis n faa judecii unui tribunal special. M
asigura c nici o frunz nu se mic n Romnia fr tirea sa. Ha!
Nici-o frunz! i lovitura romnilor a fost pregtit sub ochii lui, fr

664
ca el s prind de veste Incapabilul! i pe eful Gestapoului din
Romnia s-l trimii n judecat! Vreau s-l vd atrnnd n
spnzurtoare! Am s-i spnzur pe toi agenii R.S.H.A.-ului din
Romnia i pe toi imbecilii, de la Feldwebel i pn la general, care
au stat ca nite tembeli, permind organizarea acestei lovituri Herr
General, mi s-a adresat iari. I-am ordonat lui Friessner s
constituie un nou guvern, sub conducerea unui filogerman. Pn
acum Friessner n-a fcut nimic. V ncredinez acum dumneavoastr
aceeai misiune. n acest scop v vei prelungi ederea n Romnia
nc 24 de ore. ndeplinirea acestei misiuni v va aduce bastonul de
mareal, Herr General von Altenburg!
Glasul lui se umfl iari, cptnd accente furibunde.
Trebuie s pstrm bastionul Carpailor! Retranai n aceast
fortrea natural, vom avea timpul s desvrim armele noastre
secrete!
Exasperant se mai repeta Hitler!
Cu ajutorul acestor arme voi nimici toate capitalele rilor aflate
n rzboi cu noi. Le voi terge de pe faa pmntului! Voi face s
dispar pn i amintirea lor!
i auzeam pumnii izbind frenetic ntr-o mas care rsuna lugubru
n Bunkerul de la Rastenburg
Rzboiul acesta nu-l vom termina dect pe scut sau sub scut! a
ncheiat, citnd faimosul legmnt al romanilor: victorie sau moarte.
Convorbirea s-a curmat brusc. Am lsat receptorul s cad n
furc. Mi se cerea s bombardez slbatec Bucuretiul. Eram pus n
aceeai dilem ca i von Choltitz. Cum puteam s bombardez un ora
nc mpnat cu germani?
Ce facem? m-a ntrebat Gerlach.
Ateptm! am rspuns sec. Nu vom trece la represalii nainte de
a evacua trupele germane din Bucureti.
De acest pretext aveam de gnd s m in cu ghearele i cu dinii.
Aproximativ un sfert de or dup convorbirea cu Fhrerul m-a
chemat la telefon Friessner. Legtura cu cartierul su general fusese
restabilit. Friessner mi-a comunicat c n urma convorbirii purtate
cu Fhrerul, a ordonat Brigadefhrerului S.S. Hoffmeier, pe care l-a
numit comandantul trupelor germane masate n regiunea Ploieti, s
constituie o coloan alctuit din uniti de artilerie antiaerian cu
care s porneasc n mar forat spre Bucureti, cu misiunea de a
ocupa punctele strategice ale oraului, de a elibera pe marealul
Antonescu i pe minitrii si i de a restabili situaia dinaintea

665
loviturii de stat de la 23 august. ncredinase lui Hoffmeier aceast
misiune, deoarece generalul Gerstenberg se afla mpreun cu
generalul Hansen la Legaia german.
Friessner era ncredinat c nu voi ridica obieciuni mpotriva
ordinelor sale, pe care le dduse de altfel conformndu-se
instruciunilor primite din partea Fhrerului. A trebuit s-mi dau
asentimentul, cu att mai mult cu ct mi-a comunicat c Fhrerul
fusese de acord ca unitile de artilerie antiaerian din Romnia
care depinseser pn atunci direct de Gring s treac sub
comanda sa.
Noaptea la ora 3, Karl m-a anunat c eram chemat la telefon de
Legaia german. Am rspuns imediat. Generalul Hansen mi telefona
chiar din cabinetul lui von Killinger. n urma unor tratative purtate
cu palatul regal, se convenise ca generalul Gerstenberg s fie pus n
libertate cu condiia de a mpiedica gruparea din pdurea Bneasa de
a ataca Bucuretiul.
O jumtate de or dup aceast convorbire, Gerstenberg a sosit la
cartierul meu general, nsoit de doi ofieri romni, care-i asiguraser
libera trecere. Am fost de acord cu punctul de vedere al lui Hansen,
care susinea c este nelept s ne retragem trupele din Romnia,
fr a provoca inutile vrsri de snge. Ralierea mea la opinia lui
Hansen nu era suficient, ntruct trupele trecuser sub comanda lui
Friessner.
Gerstenberg a chemat la telefon cartierul general al Grupului de
armate Ucraina-Sud, spre a solicita i acordul lui Friessner. Ceea ce
m ateptam, s-a ntmplat. Friessner s-a opus categoric acestei
msuri, sub cuvnt c promisiunea lui Gerstenberg smuls sub
ameninarea forei era nul i neavenit. n consecin, Gerstenberg
urma s preia comanda gruprii Bneasa, n scopul ocuprii
Bucuretiului.
Am luat receptorul din mna lui Gerstenberg i am ncercat s-i
demonstrez lui Friessner c formaiile germane din Romnia erau
dispersate n mijlocul romnilor, care ne priveau cu ostilitate i care
n-ar ezita s sprijine cu armele aciunea trupelor romneti. Spre a
supune din nou aceast ar, va trebui nu numai s-i dezarmm
trupele ceea ce nu era deloc uor ci s lum cu asalt fiecare
localitate, fiecare strad, fiecare cas. Exemplul Parisului i al
Varoviei, trebuiau s ne fie pild. Friessner a rmas inflexibil.
Frontul su avea nevoie de un spate acoperit. Nu concepea s se
retrag fr lupt din Romnia, chiar dac aceast aciune ar fi s se

666
ncheie cu un dezastru.
Se va ncheia cu un dezastru, Herr General, i-am declarat cu
tristee.
Riscurile rzboiului! a replicat cu ncpnare.
Gerstenberg s-a supus ordinelor lui Friessner. Prima lui msur a
fost de a aresta pe cei doi ofieri romni care-l conduseser pn la
Bneasa.
Pornisem pe un drum fr ntoarcere

Karl i aprinse o igar. Cu un bobrnac, arunc chibritul, care

descrise un arc de cerc luminos, nainte de a cdea n iarb. Un arc
de cerc vast ca un curcubeu descrise i avionul de lupt german
atins de proiectilele trasoare ale bateriei A.A. amplasate la liziera
pdurii Bneasa. Avionul se prbui n poziiile romneti, dincolo de
rambleul cii ferate Bucureti-Constana. Explod. O imens jerb
incandescent, fantastic joc de artificii, ni spre zenit.
De ce toate acestea? am rostit cu tristee. De ce?
Din vzduh se cernea ploaie fin de cenu, ca n preajma unui
vulcan n erupie. Coloana de fum care se ridica deasupra avionului
sfrmat se nfrea sus, departe, cu alt coloan de fum, uria,
nvolburat, strbtut de. Flcri i zebrat de fulgerele portocalii
ale exploziilor ce neau din rezervoarele de benzin ale
Distribuiei. Alte coloane de fum se vltuceau deasupra
Bucuretiului. Culmile lor se umflau, se leau, se revrsau,
contopindu-se ntr-un imens nor negru, ca pcura, nroit pe
dedesubt de vlvtaia purpurie care ncorona ca un nimb oraul.
Viziune haotic, de o mreie stranie, nspimnttoare.
Trupele noastre i stabiliser poziiile pe liziera pdurii Bneasa.
Dincolo, n liniile romneti, scprau intermitent gurile tunurilor,
ale mitralierelor, ale armelor automate. Victoria uoar pe care o
prevzuser Friessner i cpeteniile de O.K.W. amenina s se
transforme ntr-un dezastru.
Vetile primite prin radio i prin puinele fire de campanie care
mai rmseser intacte erau copleitoare.
n Bucureti centrele de rezisten germane se prbueau pe rnd.
Cu puin timp nainte avusesem o ultim convorbire la telefon cu
maiorul Dietmar Wagner, de la Misiunea aerian german.
Muniia este pe sfrite, mi vorbise gfind. Dac n maximum
o jumtate de or nu primim ajutoare, suntem nevoii s ne predm.
Maiorul ncheiase convorbirea fr a mai folosi formula: Heil

667
Hitler!.
Ajutorul pe care-l atepta Dietmar nu avea s se materializeze
niciodat. Trupele germane masate la nord de capital erau blocate
de romni. Aviaia noastr, care continua s bombardeze
Bucuretiul, provoca distrugeri masive, dar care nu aveau nici-o
influen asupra desfurrii luptelor de la Bneasa.
Peste o jumtate de or reuisem s obin iari la telefon
Misiunea aerian german. De la cellalt capt al firului mi
rspunsese un glas n cea mai curat limb romneasc:
Alo! Cine ntreab?
nchisesem telefonul. Cunoteam tlcul acestei replici.
Prin radio reuisem s stabilim legtura cu Misiunea militar
german pentru Armata de uscat, gzduit n sediul colii Superioare
de Rzboi. Am putut s schimb cteva cuvinte cu colonelul von
Haugwitz.
n momentul acesta mi-am terminat ultima igar, mi-a vorbit
cu forat voioie. Cred c va trebui s iau la rnd chitocurile din
scrumier. Cercul asediatorilor continu s se strng. Poziia
dominant a cldirii ne permite s inem sub focul armelor automate
unitile romneti. Dar rezistena noastr nu poate dura la infinit.
Glasul lui s-a frnt. I-am desluit deprimarea pe care nu mai era
n stare s i-o ascund.
Dac trupele germane nu vor reui s ptrund n capital,
soarta noastr este pecetluit
Pn mai ieri, von Haugwitz crezuse nc n victorie. Acum i
pierduse, cred, ultima speran ntr-o ieire onorabil din rzboi.
L-am ntrebat pe von Haugwitz dac mai avea vreo veste de la
inginerul Haag. Mi-a rspuns c nu mai tia nimic despre el sau
despre fabrica lui. De altfel, ce importan mai aveau toate acestea?
i de pe front primeam tiri rele. Trecerea Romniei n tabra
Naiunilor Unite a creat condiii militare excepional de favorabile
pentru aciunile armatei ruseti. Grupul de armate Ucraina-Sud,
lipsit de sprijinul trupelor romne, era ameninat cu ncercuirea.
Spatele neasigurat nu-i mai permitea s se retrag n condiii
acceptabile pe linia fortificat n care Friessner i pusese attea
ndejdi. Prbuirea frontului din Moldova nu mai era dect o
chestiune de zile.
ntrziasem plecarea la O.K.W. din cauza unui defect la unul din
motoarele avionului trimis de Fhrer. Mecanici lucrau zi i noapte
spre a executa reparaiile necesare. Acest rgaz neprevzut m silise

668
s asist n continuare la luptele de la Bneasa.
Stteam mpreun cu Gerstenberg i cu ofierii mei de stat-major
aproape de liziera pdurii Bneasa i urmream desfurarea
operaiilor. i Gerstenberg era deprimat.
Am fcut o mare greeal c nu ne-am retras n ordine, mi-a
mrturisit.
Chipul lui de copil btrn era rvit. ntrevedea dezastrul. A
continuat:
Am fost ispitit la un moment dat s explic generalului Friessner
c atacul asupra Bucuretiului nu este soluia cea mai bun, a
adugat posomort. Mi-a fost ns team c voi fi trimis n faa Curii
Mariale.
Ai crezut vreo clip c ai s poi ocupa Bucuretiul?
Am crezut atta vreme ct m-am bizuit pe exploatarea
elementului surpriz. Din nefericire, romnii ne-o luaser nainte.
Mi-am dat seama prea trziu de acest lucru.
Un tnr ofier de aviaie a aprut n fug. S-a oprit n faa mea i
m-a salutat scurt.
Reparaia s-a efectuat, Herr General. Avionul v ateapt.
Romnii atac viguros aerodromul.
Mi-am luat rmas bun de la Gerstenberg.
i urez succes, generale!
Gerstenberg m-a privit piezi, dar n-a rostit nici un cuvnt.
M-am urcat n main, urmat de von Geist i de Karl. n vreme ce
automobilul strbtea aleile pdurii, ndreptndu-se spre sediul
cartierului meu general, de unde aveam s iau documentele secrete
i hrile pe care trebuia s le nfiez Fhrerului, m-am adresat lui
von Geist:
Fa de informaiile primite de pe ntreg cuprinsul Romniei, m
tem c trenul nostru de comandament nu va mai ajunge la
destinaie.
A nclinat capul n semn de ncuviinare. Am continuat:
A fi preferat s v scot pe toi din Romnia pe calea aerului.
Dar nu este posibil. Nu dispunem dect de un singur avion de
transport. Te las pe dumneata s stabileti numele oamenilor
ofieri, subofieri i soldai care i vor lua zborul cu acest avion. Vei
pleca i dumneata odat cu ei. V atept la statul-major. Restul s
vin cu trenul. Ct mai urgent. Vor reui poate s se descurce.
Maina a oprit n faa edificiului care adpostea cartierul meu
general. Era mare forfoteal. Soldai echipai de drum scoteau din

669
cldire armament, lzi de campanie cu aparatur i arhive, pe care le
ncrcau n camionete. Totul se fcea n acompaniamentul tunurilor
care bubuiau n sudul pdurii.
Helmuth m atepta n faa casei, cu valiza mea gata pregtit. mi
prea ru c nu-mi era ngduit s-l iau n avionul Fhrerului.
Karl, fii bun te rog i adu-mi servieta cu documente. Ia-i i tu
valiza. M nsoeti pn la Berlin.
A srit din main i s-a ndreptat n fug spre cldire. A urcat
scrile, srind cte dou trepte deodat. i von Geist a cobort din
main. Era trist. Viitorul era mai incert, mai nebulos ca niciodat.
Helmuth a pus valiza lng ofer. i el era mohort.
Mai ai vreo veste de la copii? l-am ntrebat, ca s-l mai
nseninez.
Cea mai mare bucurie a lui era s m interesez de cei pe care-i
lsase acas.
Nici o veste, Herr General, mi-a rspuns.
Von Geist, dup ce v napoiai n Germania, s-i dai o permisie
de cinci zile. S-i vad nevasta i copiii.
Faa lui Helmuth s-a nseninat.
S trii, Herr General! a exclamat n culmea fericirii.
M ntrebam dac ordinul meu va putea fi pus n aplicare i dac
rzboiul nu se va ncheia pentru Helmuth ntr-un lagr de prizonieri,
mai nainte de a-i fi vzut familia.
Un Scharfhrer S.S. se apropie de main.
Herr General, suntei chemat la telefon de Comandamentul
Grupului de armate Ucraina Sud. O comunicare urgent.
Bine. Vin imediat.
Am cobort din main.
Karl s m atepte, i-am spus lui von Geist.
L-am urmat pe Scharfhrer. Am urcat scara i am intrat n holul
cldirii. Dup lumina puternic de afar, penumbra dinuntru mi
prea i mai adnc. Scharfhrerul mi-a artat ua deschis a unui
birou lung, n fundul cruia se ghicea o mas.
Avei legtura la telefon din aceast camer.
Am intrat. L-am vzut pe Gerlach stnd n picioare, n dreptul
uneia din ferestre. Doi S.S.-iti ncadrau ua. Lng birou, n fund,
se afla Ross. M privea cu ochii lui rotunzi, lipsii de expresie. M-am
apropiat grbit de aparatul telefonic, aezat pe birou. Cnd am ntins
mna spre receptor, am auzit glasul lui Gerlach, dindrtul meu,
venind ca de la o mare distan:

670
 Inutil, Herr General.
M-am ntors brusc spre el.
Nu neleg!
Chipul lui oglindea un triumf indescriptibil.
Herr General, suntei arestat.
Mi-am ncletat flcile. mi ntinsese o curs. Am ripostat aspru:
Arestat? Din ordinul cui?
Comisia de anchet a complotului din 20 iulie, a rostit rspicat.
Scandase cuvintele rar, asemenea picturilor de ap, care cad una
cte una, la intervale regulate, din tavanul unei peteri, clipocind pe
nveliul apelor negre de dedesubt.
Doi S.S.-iti au intrat n camer, escortndu-l pe Karl, care era
palid ca un mort.
Din ordinul aceleiai comisii, a continuat Gerlach, l-am arestat
i pe locotenentul Karl von Bruck.
Stupid! am exclamat cu dispre. Nici Karl von Bruck i nici eu
nu am avut nici o legtur cu complotul.
Gerlach a rs n colul gurii.
Nu am cderea s apreciez acest lucru. Pot s v informez doar
c fiul dumneavoastr, Rudolf, este de alt prere. Acum douzeci i
patru de ore a semnat o declaraie, potrivit creia dumneavoastr i
locotenentul von Bruck ai purtat o lung convorbire cu contele von
Stauffenberg n ajunul complotului.
Nu este adevrat! am rostit cu energie. Fiul meu este grav rnit.
A fost operat la cap i i-a revenit. Aflnd despre mravul
complot svrit mpotriva Fhrerului, primul su gnd a fost s
depun mrturie mpotriva dumneavoastr i a nepotului
dumneavoastr. Rudolf von Altenburg este un adevrat german.
Eram uluit. Rudi, fiul meu, m denunase! Persevera s calce pe
drumul pe care i-l deschiseser educatorii si naional-socialiti. i
trdase fratele, iar acum i trda tatl.
tiam ce va urma. Aveam s fiu hruit n interogatorii
interminabile, iar dac nu voi face mrturisirile ateptate, m vor
supune torturilor. Bormann m avea acum n mn. Regretam numai
c l tram i pe Karl dup mine. Voi clama n faa anchetatorilor
nevinovia lui Karl.
Gerlach fcu un semn lui Ross, care se apropie de mine. ntinse
mna cu palma n sus.
V rog s-mi predai armele dumneavoastr, Herr General!
Mi-am scos pistolul de la centur i i l-am nmnat.

671
 n aceeai clip, ofierul de aviaie care-mi anunase repararea
avionului a intrat grbit n camer.
Herr General, romnii atac
I-a vederea lui Ross care mi lua arma, a rmas uluit.
Urmai-ne! mi se adres Gerlach.
M-am uitat la ofier, la Gerlach, la Ross
Deodat acesta a ridicat pistolul pe care mi-l luase, i a ndreptat
gura evii spre mine. Am ridicat instinctiv mna ntr-un gest inutil de
aprare.
Ce faci!?! a urlat Gerlach.
Arma a scuipat dou focuri. Am simit o lovitur ca de pumn n
pntece. La nceput amorite, apoi urmate de o arsur nprasnic.
Eram buimac, dar nu mi-am pierdut cunotina. L-am vzut ca prin
vis pe Gerlach aruncndu-se asupra lui Ross, pe care l-a dezarmat.
Ce-ai fcut, nenorocitule!?! Ai merita s te mpuc pe loc!
Ross l-a privit fix, cu ochii lui de pete.
M-am temut s nu cad n mna romnilor
Ticlosul! Altul era mobilul gestului su. M mpucase fiindc
primise ordin. Himmler nu voia s ajung n faa comisiei de anchet.
Karl a vrut s alerge spre mine ca s m sprijine. Unul din S.S.-iti
a ncercat s-l mpiedice, dar Karl i-a dat un brnci i m-a prins n
brae n clipa n care eram pe punctul de a m prbui. M-a aezat pe
un scaun, n vreme ce Gerlach urla znatec:
Arestai-l pe Ross! i chemai repede un doctor! Generalul von
Altenburg trebuie s scape cu via! Alergai dup un doctor!
Unul din S.S.-iti a ieit din camer. Cellalt a rmas s-l pzeasc
pe Ross. Gerlach s-a apropiat de mine.
Am s te scap, Eugen!
mi vorbea aproape cu comptimire.
Trebuie s te scap de moarte.
ncercam o satisfacie bizar cnd vedeam ct este de suprat. Am
senzaia c m sfresc. Dac voi muri, Karl va fi supus unor torturi
inimaginabile. O pnz ntunecat mi s-a aternut pe ochi. Arsura
din pntece este intolerabil. Simt pe limb gust de snge
Privirea lui Karl m implor. L-am neles
Mi-am ncordat puterile.
Aprinde-mi o igar, Karl!
S nu-i fac ru, zise Karl grijuliu.
Mi se taie respiraia. Am horcit. tiu c voi muri. Pentru mine
totul s-a terminat. M gndesc la Karl Bietul Karl!

672
 L-am vzut deschiznd tabachera.
O lumin mare, puternic, orbitoare O bubuitur dureroas
Lumin alb, vie, copleitoare, de sfrit de lume Lumin! Totul
se nruie Bezn Torente de bezn Neant
Ridicolul este dezonorant, Eugen. i tu ai reuit s atingi
culmile ridicolului.
Vorbele acestea rostite de Ernst Gerlach pe fundalul unui huruit
de avion au fost primele pe care le-am auzit dup ce m-am desprins
cu eforturi penibile din tenebrele strii de incontien.
Spun penibile, fiindc trecerea de la bezna nefiinei la luciditate
am fcut-o cu preul unor suferine psihice inimaginabile. M luptam
parc s m rup dintr-o mas amorf, ntunecat, care m inea cu
un fel de gheare nevzute.
Cnd am deschis ochii i am vzut plecat asupra mea chipul lui
Ernst, crispat de un rictus plin de rutate, am ncercat o senzaie de
repulsie. Are capul bandajat i pungi vinete sub ochi, care-l fac
aproape de nerecunoscut. Dar vocea lui aspr, metalic, nu m
nal.
Cu o main infernal de proporii minuscule, cu o jucrie, tu i
cu nepotul tu ai ncercat s v sacrificai i s m imolai i pe
mine, ca ntr-o arhisiropoas melodram de bulevard, mi optete
sarcastic.
Rde i m privete cu un fel de amuzament feroce.
Bietul meu Eugen! Voi ofierii din Wehrmacht suntei de un
comic irezistibil. Nu m mai mir de ce attea atentate puse la cale de
voi mpotriva Fhrerului au euat lamentabil. Dai dovad de un
diletantism rizibil. De ce nu v vedei de arta voastr militar? Din
pcate, nici n domeniul sta n-ai dat rezultate extraordinare. Dac
ai fi fost mai competeni, n-am fi ajuns aici.
Tonul lui persiflant mi-a biciuit organismul mai aprig dect o
injecie cu adrenalin. Am simit cum sngele ncepe s-mi pulseze n
vine. Totodat m-a copleit o necuprins tristee. Moartea, acest
suprem refugiu pentru oamenii ajurai la limitele extreme ale
disperrii, mi refuzase graia unui final brusc.
Trebuie s-i mulumeti tnrului medic care te-a reanimat,
scumpul meu Eugen. Zelul cu care te-a smuls din ghearele morii
merit toate laudele, nu-i aa? Dac n-ar fi fost el, te-a mai fi putut
eu duce la Berlin?
Rde iari cu acea sadic superioritate a anchetatorului contient
de atotputernicia lui asupra omului pe care-l ancheteaz. Exult,

673
fiindc m aflu la discreia lui.
Mller are s-mi fie recunosctor c i te duc plocon. Acum va
avea n sfrit posibilitatea s te sileasc s vorbeti Eh, nu va fi
prea uor pentru tine, dup ce li se vor da mna liber S.S.-istilor s
te lucreze. Pn la urm vei spune i ct lapte ai supt de la Ah,
am impresia c te deranjeaz acest limbaj vulgar. tiu c i place
vorbirea elegant, rafinat, ca i mediul n care te complceai. Eh, de
azi nainte s-a terminat cu huzurul, cu interioarele somptuoase, cu
avioanele personale, cu trenurile speciale, cu atmosfera corupt a
naltelor comandamente n curnd te vei limita la pereii vruii ai
unei celule i la conversaii nu tocmai amuzante cu anchetatorii din
S.S
Sunt ntins pe o targ, ntr-un avion militar de transport, aflat n
plin zbor. Am braul bandajat. ncerc instinctiv s-l mic, dar m
sgeteaz o durere ascuit. Sunt ameit i am o continu senzaie de
vom. i pieptul m face s sufr, i capul.
Probabil c am scpat fr voie un geamt. Ernst m privete cu
fals compasiune.
Te doare, Eugen? Ce ru mi pare. Vezi, aa se ntmpl cnd
te joci cu focul. Chicotete:
Ai vrut realmente s mori. Sau ai ncercat s m sperii? n orice
caz, socotelile nu i-au ieit. Chipul su radiaz. E n elementul lui:
i-ai pierdut trei degete de la mna dreapt, te-ai rnit la cap, la
pntece i la piept. Nu destul de grav, nct s faci o cltorie fr
bilet de ntoarcere n imperiul lui Hades, dar destul ca s suferi al
dracului. Acum eti sub efectul sedativelor i nu prea simi durerile.
Dar peste ctva timp au s te chinuiasc ngrozitor Din nefericire,
m-ai rnit i pe mine. Te informez c in mult la integritatea mea
corporal. N-am scpat eu neatins de pe front, ca s fac cunotin
cu moartea prin intermediul tu. Satisfacia de a te fi arestat m-a
costat destul de scump. O ran la cap nu e o glum. Dar am s fiu
recompensat, i asta mi ntrete moralul. Vezi, tu ai ajuns general-
colonel fiindc taic-tu te-a turnat prin. Eu, fiu al unui prlit medic
de provincie, trebuie s m ridic prin propriile mele merite. Sunt
nevoit s m car clcnd la nevoie peste cadavre Chiar i pe
cadavrul tu, Eugen, dei mi eti frate. i fac o mrturisire, scumpul
meu. Pun interesele partidului naional-socialist mai presus de
fireasca mea afeciune pentru tine. Te sacrific, dragul meu, fr nici
un scrupul.
Vorbele, privirile lui mproac venin. M uluiete atta ur. Cred

674
c n strfundurile creierului su se ascunde o demen incipient,
care are toate ansele s progreseze rapid.
Am vrut s ntorc capul, s scap de privirile lui malefice.
Junghiurile din piept i din cutia cranian se repet fulgertor.
Rmn nemicat Ochii mi se mpienjenesc. Simt c m pierd. S-a
deschis o u i apare un tip n alb. Probabil medicul. l vd ca prin
cea.
Nu-l obosii, Herr Standartenfhrer. Are nevoie de linite. Dac
vrei s ajung viu la Berlin, trebuie s-l menajm. i aa am riscat
mult transportndu-l n starea grav n care se afl.
Nu mai tiu ce a rspuns fratele meu vitreg, fiindc n juru-mi s-a
fcut ntuneric
Strile de luciditate foarte scurte, de altfel alterneaz cu
prbuiri n huri negre, fr fund.
Am senzaia c timpul se oprete, iar dup o stagnare a crei
durat nu o pot aprecia, se pune iari n micare
M-am trezit ntr-un pat de spital. Un bec alb, fr abajur, aninat
de tavan, arunc o lumin care m orbete.
La picioarele patului picoteaz pe un scaun un S.S.-ist n
uniform. St cu braele ncruciate i cu brbia nfipt n piept.
Sforie uor. La un moment dat tresare, ridic ochii spre mine i m
privete.
Are irii de un albastru-splcit i o mustcioar ngust sub nas,
att de nepotrivit cu fizionomia lui, nct pare lipit cu pap. Mustaa
i d nfiarea unei caricaturi a lui Hitler sau a lui Charlot. M
privete lung, inexpresiv. Buzele mi ard. Limba mi este uscat i
aspr. M chinuie setea.
S.S.-istul se ridic de pe scaun i se ndreapt spre chiuveta din
colul ncperii. Ia de pe o poli un pahar. l umple cu ap i, dup
ce l duce la gur, l vars n chiuvet. Cred c a intuit setea mea i a
fcut toat aceast manevr spre a m chinui.
Nu i-a cere un strop de ap chiar dac a simi c ncepe s-mi
ard stomacul.
Se aaz iari pe scaun, i ncrucieaz braele i nchide ochii.
mi dau seama c m privete printre genele-i att de rare nct par
nprlite.
mi fuge gndul la Willi. Mi se strnge inima. Ct trebuie s fi
suferit n celulele Gestapoului. Bietul copil! Acum i mprtesc
soarta. Ciudat, i el i eu suntem victimele lui Rudi. Educaia nazist
a fcut din Rudi un denuntor ordinar. M ntreb dac nu are

675
remucri. Dar pot oare nazitii s ncerce asemenea simminte
umane? Ideologia naional-socialist a fcut din oameni automate,
brute
Mi-e sete. Mi-e ngrozitor de sete
Cnd deschid ochii, vd c ferestrele sunt acoperite de un strat
sidefiu de cea. S-a luminat de ziu.
O infirmier intr i, fr s se uite la S.S.-ist, care se ridic de pe
scaun i face cteva micri de nviorare, vrea s-mi ia temperatura.
Ap, rostesc cu preul unui mare efort.
Observ probabil c buzele mi sunt uscate. Ia de pe noptier e
linguri, o umple cu ap i mi-o d s beau. O sorb cu aviditate.
Niciodat nu mi s-a prut apa mai bun. Dup ce mi ia temperatura
i o noteaz pe graficul de la picioarele patului, iese.
Acum, dup ce am but stropii aceia de ap, m simt parc mai
bine.
Cad apoi ntr-o stare de amorire din care nu m smulge dect
intrarea doctorului, dornic s m examineze. M cerceteaz din
priviri, apoi mi ia pulsul. Intr i sora. Medicul i face cu voce
sczut unele recomandri, apoi iese. Infirmiera, ntre dou vrste,
nalt i uscat, nu scoate o vorb. mi face dou injecii. Pare-se un
sedativ, cci adorm
O neptur n bra, aproape de ncheietura minii sntoase, m
scoate din amoreal. Mi se face o perfuzie
Nici nu tiu cnd s-a lsat seara. Lumina becului din tavan m
incomodeaz, dar nu m plng. Alt S.S.-ist m vegheaz. Este ceva
mai tnr i are un bot proeminent ca de viezure.
Sirenele ncep brusc s urle vestind alarma aerian. Vuietul lor
modulat l face pe S.S.-ist s se urneasc de pe scaun i s treac la
fereastr. l nspimnt moartea. Am asupra lui avantajul de a nu
m teme de moarte. O doresc, o chem
Aud bubuiturile scurte ale tunurilor antiaeriene. Se aud i
bubuituri mai grave, acoperite la un moment dat de huruitul unor
avioane. Huruitul lor masiv indic o invazie aerian inamic deosebit
de puternic. Bombardamentul se dezlnuie.
Pereii spitalului prind s se clatine. Din tavan cade puin
tencuial.
S.S.-istul este mai galben dect o lmie. Dup un timp violena
bombardamentului scade. Apoi nu se mai aude nici huruitul
avioanelor. nceteaz i tirul artileriei antiaeriene
Atacurile aeriene inamice se repet i ziua i noaptea. ntre timp

676
sunt supus unui tratament intensiv. Doctorii vor s m pun ct mai
repede pe picioare, s m predea n stare bun Gestapoului.
Monotonia zilelor care se scurg ncet ncepe s m apese. De cnd
sunt internat n spital, nu mi-a vorbit nimeni. Singurele cuvinte pe
care le aud sunt recomandrile fcute de medic infirmierei.
Starea sntii mele se amelioreaz cu excepia durerilor de cap,
care sunt din ce n ce mai violente.
ntr-o diminea medicul m privete lung.
Primejdia a trecut. Te poi considera salvat, mi spune.
Ar trebui s-i mulumesc, dar nu o fac, i rspund. N-am
motive s m bucur.
Ridic din umeri.
Ne facem datoria.
S.S.-istul cu bot de viezure mustcete ca i cnd ar fi adulmecat
ceva.
Durerile mi s-au domolit. Pot s mic braul. i capul mi s-a mai
limpezit. Mi se fac n continuare perfuzii.
n ziua n care mi s-a dat pentru ntia oar puin sup, i-a
fcut apariia i Ernst Gerlach. i poart cu cochetrie uniforma S.S.
Capul nu-i mai este bandajat. La un semn al lui, S.S.-istul cu bot de
viezure iese din ncpere. Ernst se aeaz pe scaunul rmas liber. M
privete un timp cu simpatie.
M bucur. Eugen, c ai scpat cu via.
Sinceritatea vibrant din glasul lui nu reuete s m conving.
Este prea bine trucat.
Nu rspund. Tcerea mea nu-l dezorienteaz. Este probabil
pregtit pentru orice reacie a avea.
n curnd ai s fii transferat n Prinz Albrechtstrasse, a
continuat. tii ce-i acolo?
tiam. Sediul Gestapoului. Nici nu am clipit.
Acolo i-au fcut stagiul i Stupnagel i Linstow i Finck,
nainte de a fi spnzurai. Tot acolo au fost torturai i Witzleben i
Hoepner i Stieff i Yorck i Hagen i ali ofieri din Wehrmacht. Toi
au terminat atrnnd n laurile prinse de crligele abatorului, a
adugat Ernst cu cruzime. Pot s te informez n plus c von
Hafacker, unul dintre complotitii de la Paris, a fcut destinuiri
complete. Asta l-a scpat pn acum de spnzurtoare.
N-am rspuns nici de data aceasta
Hafacker a denunat cteva personaliti de prim rang, a cror
participare la complot nu era cunoscut nc autoritilor. Printre

677
acetia se afl i Rommel. Marele Rommel! S te strmbi de rs, nu
altceva!
Ernst rde cu poft. Hohotete cu un fel de voluptate. Deodat se
oprete, ca i cnd ar fi pus un capac rsului. Chipul lui redevine
serios.
Din nefericire, Eugen. n iragul de nume citate de Hafacker
figureaz i numele tu.
Fcu o pauz, spre a citi pe chipul meu efectul cuvintelor lui.
Impasibilitatea mea l-a dezamgit.
Declaraiile, compromitoare pentru tine, ale lui Hafacker, la
care se adaug acuzaiile categorice ale fiului tu, nu pot avea dect
un singur final: spnzurtoarea.
Pentru ntia dat am rupt mutismul n care m cufundasem:
Au pierit atia oameni pn acum, nct spectacolul morii nu
m mai nspimnt.
Nici cnd eti actor?
Zmbesc ironic:
Nu m cunoti ndeajuns, Ernst Gerlach. Este regretabil pentru
tine
Regretabil? De ce?
n cariera pe care i-ai ales-o trebuie s fii un bun psiholog.
Face o schim.
n Prnz Albrechtstrasse n-ai s mai ai timp pentru asemenea
considerente. Duelurilor psihologice anchetatorii de acolo le prefer
torturile. Nici unul dintre anchetai, ncepnd cu Feldmarschallul von
Witzleben i terminnd cu ultimul ofiera din Wehrmacht, n-a scpat
de torturi. Cei care s-au sinucis nainte de a fi arestai au dat dovad
de nelepciune. Au evitat chinurile suplimentare ale anchetei, care s-
ar fi ncheiat tot cu moartea. Din pcate pentru tine, sinuciderea
aceast suprem cale de a escamota o rfuial mai mult dect
dezagreabil i este refuzat. Eti n permanen supravegheat de
oamenii notri. i petrece mna prin pr: Sunt sincer ndurerat
pentru tine, Eugen. Cnd m gndesc ce te ateapt
Gsesc puterea s rd. Se ntunec brusc la fa:
Ilaritatea ta nu-i are rostul. Cnd ai s fii supus la cazne, n-ai
s mai rzi. Exist totui o cale s le evii. S spui tot ce tii despre
Himmler.
Rd iari:
Nu te temi c ntr-o zi Himmler are s afle ce unelteti n spatele
lui?

678
 Am protectori mari, Eugen. Protectori care ar putea s te ajute
i pe tine. Dac declaraiile tale l-ar nfunda pe Himmler, i-a
garanta un paaport pentru Elveia.
D-mi voie s m ndoiesc de garaniile voastre.
Ai s fii supus torturilor, Eugen, iar pn la urm ai s declari
totul.
Am teoriile mele n aceast privin, care nu concord cu punctul
lui de vedere. Bineneles, m feresc s i le dezvlui.
Struieti n refuzul tu, Eugen? m ntreab.
Nu am ce spune.
Suspin adnc.
Bine. Fac-se voia ta. S nu spui c nu te-am prevenit. Ah, i
nc ceva! Curtea de onoare, prezidat de Feldmarschallul Keitel, de
von Rundstedt i de Guderian, innd seam de probele furnizate de
Comisia special de anchet, a hotrt degradarea ta i tergerea din
controalele armatei. n felul sta ai devenit un simplu particular care
poate fi judecat de instanele civile, n spe de Curtea Poporului.
Ciudat. Vestea servit de Gerlach nu m-a impresionat deloc. M
ateptam la o asemenea msur. M mhnete doar semntura lui
von Rundstedt pe documentul care m excludea din armat. N-a fi
crezut c i omul acesta va ajunge s execute servil ordinele lui
Hitler.
Ernst se ridic de pe scaun.
mi pare ru c n-am czut la nelegere. Acum vei intra pe
mna lui Kaltenbrunner. Te plng cu anticipaie.
l las s plece fr s-i rspund. Trec dou zile. Sunt transferat
ntr-o celul din odiosul sediu al Gestapoului.
Este ciudat ct de repede o cldire ajunge s se identifice cu
oamenii care o ocup. Cnd ptrunzi n edificiul din Prinz
Albrechtstrasse, ai senzaia c trieti un comar. Zidurile, uile,
ferestrele i sunt ostile. Vor parc s te striveasc, s te stoarc de
substan, s te depersonalizeze. De altfel, din clipa n care ai pit
pragul acestei cldiri, i pierzi numele i devii un simplu numr de
ordine.
Acoliii lui Kaltenbrunner m-au lsat s atept n celul mai multe
zile, nainte de a m trimite n faa anchetatorilor. Procedeul
urmrete s-i pun la grea ncercare nervii. Nimic nu este mai
cumplit dect incertitudinea.
n celul domnete uneori o cldur sufocant. Ai senzaia c te
afli ntr-o baie de aburi uscai. Am auzit c aceasta face parte din

679
torturile la care sunt supui toi cei care cad pe mna S.S.-itilor. Un
bec de peste dou sute de lumini extrem de puternic, fa de
dimensiunile restrnse ale ncperii arde zi i noapte,
mpiedicndu-te adeseori s adormi. Am auzit c hrana redus la
minimum reprezint nc unul din mijloacele de tortura. Pe mine nu
m supr deloc, fiindc, datorit probabil strii sntii mele, nu
mi-e deloc foame. Ciorba lung, dezgusttoare, servit pe un fund de
gamel, o restitui de cele mai multe ori neatins.
Dup o astfel de cin, pe care n-am onorat-o nici cel puin cu o
privire, a intrat n celul un S.S.-ist cu grad de Sturmbannfhrer.
M-a msurat cu privirile din cap pn n picioare, apoi mi s-a
adresat cu superioritate, ca i cnd ar fi avut n faa sa un paria.
Gardienii mi-au raportat c refuzi s mnnci. i atrag atenia
c te putem hrni i cu fora. Nu tolerm greva foamei.
Se rsucete pe clcie i iese.
A doua zi au nceput interogatoriile.
mbrcat n nite haine civile ponosite, pe care mi le-a aruncat un
gradat S.S., m-am pomenit luat mai mult pe sus i dus ntr-o camer
n care m-au orbit dou lmpi de birou cu becuri puternice.
ndreptate n plin asupra mea. M-au aezat pe un scaun de lemn, cu
sptar, apoi au nceput s curg ntrebrile.
La nceput banale, ca la orice interogatoriu. Numele, prenumele, i
aa mai departe.
Pe indivizii care m interogheaz nu-i vd dect sub forma unor
umbre care se mic dincolo de lmpile aintite spre mine. Culmea
este c tot acest ritual, menit s bage spaima n anchetai, nu-mi face
nici o impresie.
M ntreab unul din ei ce prere am despre rzboi.
Rzboiul? l putem socoti pierdut.
Defetism! exclam primul anchetator. Cu generali ca dumneata
nu este de mirare c nu l-am ctigat pn acum. L-ai sabotat pe
Fhrer. Ai sabotat Germania naional-socialist Pff! O band de
trdtori!
Apoi a trecut brusc la complotul din 20 iulie.
tim c ai fcut parte din grupul mrav al ticloilor care au
pus la cale asasinarea Fhrerului. Ce rol ai avut n acest complot.
Era inutil s neg. Dac m ndoiam n ceea ce privete denunul
lui Hafacker, aveam n schimb certitudinea c Gerlach nu minise
cnd mi vorbise de acuzaiile aduse de Rudi. Trebuia s dau ns
rspunsuri care s nu compromit pe nici un complotist nc n

680
via.
Am purtat adeseori discuii cu generalul von Stupnagel.
Generalul? Trdtorul vrei s spui
ntreruperea este destinat s-mi rveasc logica explicaiilor.
Am discutat adeseori cu von Stupnagel probleme legate de
desfurarea operaiilor militare pe diferitele fronturi i am ajuns la
concluzia c o continuare a rzboiului n actualele condiii
echivaleaz cu o sinucidere.
Interesant! Voiai s salvai Germania, ajuns pe marginea
prpastiei, rostete cu ironie un glas dogit.
ncercam s salvm ce mai putea fi salvat.
Cui ai atribuit vina?
naltului Comandament al Wehrmachtului.
Extraordinar! Propria voastr incapacitate n-ai invocat-o? i ca
s punei capt acestei dezastruoase stri de lucruri, v-ai gndit c
cel mai potrivit lucru este s suprimai dintr-o singur lovitur pe
marele nostru Fhrer i pe colaboratorii lui cei mai devotai. Minile
voastre criminale n-au gsit alt soluie dect pe cea mai odioas
Vd c rspundei n locul meu.
Ai alt versiune?
Cea real. Von Stupnagel i cu mine am czut de acord c
numai o schimbare de orientare politic ar scuti Germania de o
continuare a unui calvar ce nu mai poate fi tolerat.
Unul dintre anchetatori izbucnete n rs. Un rs batjocoritor, care
sun mai dezagreabil dect un behit de ap.
Voi, doi ofieri mrginii, puneai la cale linia politic a
Reichului. Uitaseri probabil ordinul marelui nostru Fhrer cu nr. 1
din 13 ianuarie 1940, care stabilete c nici un ofier sau
reprezentant al autoritilor civile nu trebuie s cunoasc dect att
ct este necesar pentru ndeplinirea propriilor sale sarcini. Nu v
socoteai legai de ordinele Fhrerului, fiindc n sufletul vostru
spurcat ncolise nc de atunci buruiana rebeliunii. N-ai trecut la
acte, fiindc ai socotit c nu sosise nc momentul. Pndeai ns
din umbr, ca nite briganzi
A intervenit glasul dogit al celuilalt anchetator:
Este limpede! Ai complotat mpotriva Fhrerului i a guvernului
celui de-al treilea Reich. De aici i pn a organiza atentatul de la 20
iulie nu mai era dect un pas.
Cine a mai asistat la aceste discuii? m ntreab primul
anchetator.

681
 Nu-mi amintesc s mai fi fost altcineva de fa. Ah. Da! A fost
odat prezent colonelul Linstow, eful de stat-major al lui Stupnagel.
Am grij s citez numai numele unor personaje caro traversaser
demult apele Styxului.
Eti incorigibil, Altenburg. Fostul colonel Linstow! m
corecteaz unul dintre anchetatori. Nu era de fa i Hafacker?
Nu.
Ciudat. Hafacker a declarat altfel.
Nu tiu ce motive l-au determinat s spun un neadevr
n clipa aceea am simit o lovitur cumplita n ceaf. Am avut
senzaia c mi pleznete creierul mic.
Asta ca s i se mai nvioreze memoria, m avertizeaz
anchetatorul cu behit de ap. O s revenim la Hafacker i la
Stupnagel. Acum s ne spui ce legturi ai purtat cu fostul general
Beck i cu ceata lui de lepdturi?
Chestiuni de serviciu.
Cu Stauffenberg n-ai discutat nimic?
Intram acum n domeniul declaraiilor lui Rudi. Nu tiam ce
putuse inventa fiul meu, naional-socialistul. Am hotrt s evoluez
cu pruden, afectnd o aparent sinceritate.
Relaii de serviciu, am repetat.
Nimic altceva?
M-a vizitat odat la locuina mea din Mnchen.
Aha! i ce ai discutat? Tot chestiuni de serviciu?
Ne-am exprimat nemulumirea fa de modul cum se
desfurau operaiile militare.
Despre atentatul pe care-l plnuia nu a venit vorba?
Nu.
Se mai afla cineva n locuina dumitale cnd ai primit vizita lui
Stauffenberg?
Eram sigur c Rudi vorbise i despre Karl.
Fiul meu Rudi i nepotul meu, locotenentul Karl von Bruck.
Evident, i civa servitori. Pot s afirm cu toat sigurana c nici fiul
i nici nepotul meu n-au asistat la ntrevederea mea cu Stauffenberg.
Probabil c erau informai de acest lucru, cci n-au mai insistat.
Maina infernal aflat asupra dumitale la Bneasa crui
personaj era destinat?
n jurul acestei chestiuni era necesar s fiu cu mult grij. Trebuia
s-l feresc pe Karl. M ntrebam dac l-au arestat i pe el. n caz c
da, ce anume declarase?

682
 Am dat o explicaie aiurea.
Era unul din acele obiecte cu capcane aruncate din avioanele
aliate. O gsisem ntmpltor i o duceam la Ministerul Aviaiei ca s
fie studiat.
Mini! rcnete anchetatorul cu glas dogit. Mini ca un porc!
Maina infernal a fost fabricat de nepotul tu, Karl von Bruck.
Asta acum o aflu, am rspuns cu aparent calm.
n realitate m-a cuprins panica. nsemna c bietul Karl fusese
arestat i supus torturilor. Altfel n-ar fi vorbit.
Era o main infernal care trebuia s serveasc la un nou
atentat mpotriva Fhrerului! zbiar cellalt anchetator. Karl von
Bruck a fcut declaraii complete. Ce-ai de spus?
Fie c a nnebunit, fie c a fost silit s declare nite nerozii.
Altfel nu le pot califica
O nou lovitur n ceaf, extrem de violent de data aceasta, m
proiecteaz cu fruntea de masa din faa mea. Cred c ocul mi-a
spart arcada, cci sngele a nceput s mi se scurg iroaie pe
obrazul stng.
Vom relua interogatoriul dup ce ai s chibzuieti cteva ore
asupra nesbuinei de a ncerca s ne induci n eroare. Nu uita,
Altenburg, c te putem face s vorbeti. Am nfrnt noi voina unor
tipi mai ncpnai dect tine. tim s folosim la nevoie i metode
drastice. Te sftuiesc s nu le ncerci pe propria ta piele. Goerdeler, l
cunoti, cred, a fcut declaraii complete, evitnd astfel s guste
amrciunea torturilor. Dac vrei s le ncerci, n-ai dect. Luai-l! a
ordonat el gardienilor, care m-au i ncadrat.
Cnd m-am ridicat n picioare, m-a cuprins o ameeal att de
puternic, nct abia am scpat s nu cad. i grumazul m doare
nspimnttor.
Ajuns n celul, m-am ntins pe pat i am respirat adnc. Nu voi
scoate un cuvnt n plus, orice mi s-ar ntmpla! i nici n-am s m
sinucid. Voi atepta s fiu trimis n faa tribunalului. tiu c voi pieri
n treang. Voi mprti soarta attor oameni care s-au ridicat
mpotriva tiraniei. Voi muri pstrndu-mi demnitatea, aa cum sunt
sigur c i-a pstrat-o i Willi!
Ciudat! Adversitile m oelesc. Spectrul torturilor, al morii, n
loc s m nspimnte, m ndrjesc
Poate c gndurile mele, exteriorizate n cuvinte, ar prea
grandilocvente, ieftine. Cei care au trecut prin ceea ce trec eu acum
sunt sigur ns c m-ar nelege

683
 Interogatoriile continu
A doua zi, a treia zi, a patra zi, am aprut iari n faa
anchetatorilor, invizibili pentru mine, datorit becurilor care m
orbesc. Ameninrile, insultele, loviturile alterneaz cu declaraii
pline de bunvoin, n care mi se fgduiete clemena Dar cu o
condiie S dezvlui numele tuturor complicilor.
Uneori interogatoriul dureaz, dup socotelile mele, o or sau
dou. Alteori se prelungete pn ce m prbuesc, lipsit de vlag
Cnd gardienii m aduc pe brae n celula mea, aruncndu-m ca
un pachet pe patul strmt, se scurge mult timp pn mi revin n fire.
Pot s-mi dau seama de acest lucru dup mncarea care mi se
servete la prnz i seara. Aceste elemente sunt singurele pe care le
folosesc pentru calcularea timpului
S-au scurs dou sptmni sau mai multe. N-a putea s precizez.
Nu am posibilitatea s crestez pe un lemn scurgerea zilelor, fiindc
nu dispun de instrumentele necesare, iar uneori zac ntr-un fel de
semiletargie n special dup interogatoriile prelungite i
condimentate cu lovituri perioade de timp imposibil de definit
De cte ori m napoiez n celul, vlguit, zdrobit, nuc, dar nu
umilit, stau de vorb cu umbrele copiilor mei, cu Elissa, cu prinii i
cu strbunii mei Se angajeaz un dialog mut, dar n nchipuirea
mea plin de elocven. Cteodat mi zic c am ajuns pe marginea
nebuniei, c aceste convorbiri cu morii sunt consecina unui
dezechilibru nervos datorat condiiilor n care m aflu. C sunt
victima unor halucinaii Apoi m las iari n voia fantasmelor. Sau
poate c nu sunt fantasme? Poate c fiinele care mi-au fost cele mai
apropiate sufletete mi ntind mna de undeva de dincolo de
mormnt m ncurajeaz, m mngie
Apar n jurul meu i Willi, decapitatul, i Uwe, copilul care nu a
apucat s peasc pragul adolescenei, i Albert, captivul, i Elissa.
Rudi nu apare niciodat. Nu apar dect ceilali, fiindc sunt mori.
nseamn c i Albert a pit n mpria umbrelor. De aceea vine
alturi de fraii lui, de Elissa ntr-o zi apare n celul i umbra lui
Karl M privete cu ochii lui strlucitori i plini de vioiciune
Zmbete. Abia acum neleg c nici Karl nu se mai afl printre cei
vii Dac a fi asistat la executarea lui, n-a fi fost mai sigur c a
murit
Confirmarea sfritului su o capt n cursul unui nou
interogatoriu.
Karl von Bruck, nepotul dumitale, Altenburg, s-a spnzurat n

684
nchisoare. i-a fcut din fiile cmii sfiate un la pe care l-a
prins de gratii. Eh, o lepdtur mai puin. Nu neleg de ce s-o fi
grbit! Aveam s-l servim, prompt i contiincios, ceva mai trziu.
Cred c s-a chinuit enorm stnd cu picioarele pe pmnt i lsndu-
i trupul s atrne totui n laul prins de gratii i sta e un fel de
curaj.
Ce ironie a soartei. Ultimul descendent al dinastiei von Bruck a
murit n arestul Gestapoului. Ucis de nazitii pe care dinastia i-a
sprijinit cu atta zel. Aliana dintre baronii von Bruck, furitori de
tunuri, i partidul naional-socialist s-a ncheiat fiindc ambele pri
aveau interese convergente. Molohul nazist este ns nesios. A
nceput s-i mnnce prietenii de ieri. Cred c la ora actual
Friedrich von Bruck, fratele meu vitreg, i muc pumnii de durere.
Pltete cu sngele propriului su fiu beneficiile fabuloase realizate
datorit politicii agresive a lui Hitler. Se pare c exist o providen
Glasul dogit al anchetatorului invizibil din dosul lmpilor aintite
spre mine prinde s hohoteasc:
Karl von Bruck a murit, dar ne-ai rmas n schimb tu,
Altenburg! Vom avea grij ca tu s nu-i poi pune capt zilelor.
Trebuie s mori executat de mna noastr
l aud fr s-l vd.
Deodat ncep s rd.
Nu te vd, anchetatorule, fiindc i tu eti o umbr. Sau ai s fii
n curnd Foarte curnd! Mai curnd dect te atepi!
Un pumn m pocnete peste gur. Simt gustul dulceag al sngelui
pe buze. Alt lovitur m culc la pmnt.
Nu mai tiu ce se ntmpl cu mine. M cufund n ntuneric.
Cnd m trezesc, constat c sunt ntins pe pat, n celul. Chinurile
mele nu s-au ncheiat nc. M doare capul ngrozitor. i capul m
doare, i braele m dor mi duc mna la gur. Buzele mi ard ca
focul
ntr-un trziu intr un S.S.-ist. l vd ca un fel de pat cenuie,
care se mic pe fundalul pereilor proaspt zugrvii ai celulei.
M ia de bra i m ridic n picioare. M privete critic.
i-ai mnjit de snge i cmaa i haina Ah, murdar mai eti!
Cheam alt S.S.-ist. Nu tiu ce grad are. mi aduce alt cma,
alte haine. nainte de a-mi schimba vemintele, mi toarn n cap o
gleat cu ap att de rece, de parc ar fi scoas de la ghea.
Hai! Trezete-te odat! Stai ca o momie. Nu eti n stare nici s
te dezbraci i s te mbraci singur. Eh, prinul s-a deprins s fie slujit

685
de servitori
M scot apoi pe culoar. Cei doi S.S.-iti m in unul de un bra, al
doilea de cellalt bra. Dac nu m-ar sprijini, m-a nrui pe ciment.
M mping ntr-un ascensor, apoi m scot pe o u ntr-o curte
interioar, cu ziduri cenuii, nalte. M uit instinctiv spre cer. Demult
nu l-am mai vzut. i el e trist, cenuiu Pe jos s-a aternut un strat
subire de zpad nseamn c a venit iarna C ntreaga toamn
mi-am petrecut-o ntre pereii celulei, rspunznd la interogatorii i
ncasnd lovituri Aerul rece de afar m nvioreaz puin
Intru cu nsoitorii mei pe o u strmt, strbat un coridor nesat
cu S.S.-iti, care se uit la mine ca la o dihanie, i ptrund ntr-un fel
de anticamer cu covoare pe jos i cu o secretar blond care bate la
main. Nici nu i arunc privirile asupra mea. Este deprins
probabil cu asemenea spectacole. Mai deprins chiar dect S.S.-itii
de pe coridor, care se uitau totui la mine.
Cei doi ini care m sprijin m introduc ntr-un cabinet de lucru
vast, cu ferestre nalte, cu covoare adnci i cu fotolii multe. La biroul
mare se afl un individ cruia nu-i desluesc trsturile. Slbiciunea
mea fizic mi aterne n faa ochilor o pnz de negur, un fel de
pcl jucu.
Aezai-l pe un fotoliu! poruncete individul de la masa de
lucru.
Vocea lui mi pare vag cunoscut.
Am bgat de seam ca prin vis c S.S.-itii au ieit i c am rmas
singur cu individul de la birou.
Nu m mai cunoti, Altenburg? m ntreab nedumerit. Sunt
Mller, eful Gestapoului.
Am nchis ochii, ncercnd s-mi fac ornduial n gnduri*
Mller am biguit. Mller!
M privete cu afectat mil.
Ru ai ajuns, Altenburg. Att de ru, nct a svri o crim
dac i-a ntinde mna. nelegi?
i aprinde e igar.
Fumezi? m ntreab:
Am cltinat negativ din cap.
Faci ru c m refuzi. n sfrit S intrm n subiect. i-ai
pus vreodat ntrebarea de ce nu ai ajuns nc n faa Curii
Poporului?
Nu, am rspuns.
Bizar! Eti n asemenea msur lipsit de curiozitate? Te-am

686
scpat pn acum de treang. Pentru asta ar trebui s-mi fii
recunosctor. Eti pensionarul Gestapoului, ncepnd din luna
august. Mai precis, de la sfritul ei. Acum suntem n ianuarie. tiai?
Am cltinat iari negativ din cap.
Dac ai rspunde la bunvoina mea cu bunvoin te-a scuti
de multe neplceri.
Mi-am amintit de Gerlach. i Mller mi propunea un trg.
D-mi o declaraie amnunit asupra discuiei purtate cu
Himmler. tii, atunci, la Paris!
Nu am ce s-i spun, Herr Mller, am deschis, n sfrit gura,
rostind pentru prima oar cteva vorbe inteligibile.
De ce nu vrei s-i uurezi situaia?
Am ridicat din umeri.
Mller aspir un fum de igar, pe care-l expir apoi, suflndu-mi-
l n nas. Fumul mi face grea.
Te-a putea sili s vorbeti, dar nu o fac, Altenburg. Declaraia
dumitale o voi pstra n propriul meu seif. Nimeni, nu va ti de ea.
Nimeni. i garantez. n schimb, i ofer un paaport pentru Elveia.
Am rs.
Mai degrab un paaport pentru iad.
Nu, nu! rspunde Mller. Vorbesc foarte serios. i te asigur c
mi respect cuvntul.
L-am ntrebat, cuprins de exasperare:
De ce nu m spnzurai mai repede? S terminm odat.
mi zmbete cu fals bunvoin:
Asta e doar nceputul, Altenburg. Mai trziu ai s m rogi n
genunchi s te spnzur. Hm! Ei, mi spui ce tii?
Nu tiu nimic
Cu un efort mi-am rectigat calmul. Nu dezvluiam discuia
purtat cu Himmler, fiindc numai n chipul sta puteam rmne n
via.
Nu fi absurd, Altenburg. Ai nc viaa nainte. Elveia, libertatea,
te ateapt. Ei, ce zici?
N-am ce s v spun!
Mller suspin lung.
Pcat! A fi putut s fac multe pentru dumneata. Sunt nzestrat
cu o mare doz de rbdare. Am s atept s revii la sentimente mai
bune.
Aps pe o sonerie. Un ofier S.S. se ivete n pragul uii, lipindu-
i clciele.

687
 Ordonai, Gruppenfhrer!
Ducei-l n celul!
Pe acelai drum, S.S.-itii m car n gaura infect unde sunt
ntemniat.
Interogatoriile au renceput. Dure, obsedante
S-a mai scurs un timp nedefinit. Nu mai sunt n stare s-l calculez
dup numrul meselor servite. Plutesc ntre vis i via. Aproape c
am reuit s m detaez de lumea celor vii
Vaietele sirenelor care vestesc alarmele aeriene se mbin ntr-un
jalnic cor cu vaietele ncarcerailor adui pe brae sau pe targ dup
interogatoriile luate cu preul unor cazne care depesc prin
rafinamentul lor torturile Inchiziiei. Peste toate se atern huruitul
bombardierelor inamice i bubuiturile violente ale exploziilor care fac
s se cutremure din temelii pereii nchisorii.
Bombardamentele aeriene aproape c nu se mai opresc.
Momentele de rgaz se fac din ce n ce mai scurte. M ntreb adeseori
de ce nu cade o bomb i peste sediul Gestapoului, astfel nct s
ngroape sub drmturi i pe ncarcerai i pe asupritorii lor.
De la o vreme S.S.-itii sunt tot mai nelinitii. Citesc n ochii lor
spaima pe care o ntlnesc i n ochii captivilor. Poate c groaza S.S.-
itilor este i mai mare. Noi, ncarceraii, nu mai avem ce pierde. La
urma urmei, moartea sub drmturile cldirii este preferabil morii
prin spnzurtoare. Dac aliaii ar ajunge la Berlin, soarta
prizonierilor nu ar deveni mai rea. n schimb, pentru S.S.-iti viitorul
se nfieaz n culori foarte ntunecate. Toi tiu c au s figureze
pe listele celor acuzai de crime de rzboi i de crime mpotriva
umanitii.
Nu mai cunosc mersul operaiilor militare. Dar dup expresia de
groaz care se aterne pe chipul lor cnd bombardamentele inamice
fac s se zguduie pmntul, dar mai ales dup acea alterare a
trsturilor feei, consecin a nopilor nedormite, a grijilor tot mai
apstoare, a spaimei inspirate de viitorul plin de ameninri, pot s-
mi dau seama c lucrurile nu merg deloc bine pentru Germania.
ntr-o zi intr n celula mea un gardian pe care nu l-am mai vzut
pn atunci. Este foarte tnr i poart peste ochiul stng o legtur
neagr. Dup ce pune pe mas gamela cu ciorb lung, m privete
cteva clipe cu ochiul su teafr, apoi, adunndu-i tot curajul, mi se
adreseaz n oapt:
V rog s m iertai, alte, numele meu este Johann Dietrich.
Sunt fiul btrnului Dietrich, grdinarul dumneavoastr. Nu tiu

688
dac v mai amintii de mine. Cnd ai plecat pe front, n 939, eram
nc un copil.
l privesc cu atenie. Trsturile lui mi par vag familiare. Dar
legtura neagr de pe ochiul stng mi-l nstrineaz.
Johann! am rostit. Johann!
Deodat mi-l amintesc. Dietrich mi-l prezentase odat. Era foarte
mndru de odrasla sa. Johann avea pe atunci ochi inteligeni i duri,
care te priveau ciudat, mbinnd respectul cu un fel de sfidare ce
rbufnea asemenea scnteierilor focului acoperit de cenu. Dietrich
mi-a declarat atunci c fiul lui se fcuse remarcat prin zelul su n
Hitlerjugend.
Johann i duce degetul la buze, fcndu-mi semn s tac, apoi
iese.
A doua zi s-a nfiat iari cu mncarea..
M iertai c ieri n-am putut sta mai mult. Dac zbovesc, atrag
atenia. Am vrut s v spun c m-am nrolat ntr-o unitate de tancuri
S.S. pe Frontul de Est. Acolo mi-am pierdut ochiul. Pentru c nu mai
puteam fi folosit n cadrele armatei active, m-au trecut n rndul
gardienilor de nchisoare.
Pare nu numai descumpnit, dar i profund rnit n amorul su
propriu.
Nu-mi place meseria de gardian, mi spune.
Am zmbit.
intisei mai sus, Johann, nu-i aa?
nclin capul, mbufnat ca un copil. Johann nu este prea departe
de vrsta copilriei. Grijile i rzboiul l-au maturizat nainte de
vreme.
Acum mi-l aminteam bine. Pstram ns o bnuial. Nu cumva mi-
l trimiseser spre a-mi smulge cine tie ce declaraii
compromitoare?
mi pare bine c te vd, Johann.
Am luat gamela i am nceput s mnnc fr grab.
Johann a ovit cteva clipe, apoi a adugat cu glas i mai sczut:
n mine putei avea ncredere, alte. Ce-am vzut pn acum
m-a scrbit i de Hitlerjugend i de S.S.
A prsit celula, ncuind ua n urma lui. Suspiciunile mele s-au
stins cu totul. Situaia n care m aflu e att de grav, nct orice ar
declara Johann nu mi-ar complica-o mai mult.. Am hotrt deci s
m las n voia valurilor.
Interogatoriile au nceput s se rreasc. n mod practic am

689
recunoscut tot ce mi se imputa. Nu am rostit nume de persoane
aflate n via, oricte presiuni s-au fcut asupra mea. Anchetatorii
sunt desigur convini c nu pot scoate mai mult de la mine.
Johann mi aducea, odat cu mncarea, i veti dinafar. Frnturi
de comunicate militare, comentarii asupra vieii mizerabile a
berlinezilor, supui zi i noapte bombardamentelor inamice, redui la
o cvasifoamete din cauza lipsei tot mai acute de alimente,
demoralizai de nentreruptul ir de nfrngeri ale armatelor germane.
ntr-o zi apare radios.
Alte, v aduc veti mari. n Vest, Feldmarschallul von
Rundstedt a reuit s sparg frontul inamic. Tancurile noastre au
ptruns adnc n spatele americanilor. Se pare c aliaii vor fi
aruncai n Atlantic. Apoi trupele noastre din Vest vor fi trimise pe
Frontul de Est, spre a ntri unitile de acolo. Se spune c
primvara ne va gsi la Paris i la Moscova.
Poate n calitate de prizonieri, am replicat mintal, foarte puin
ncreztor n acest reviriment.
Succesele militare ale Germaniei naziste au determinat i o
sensibil schimbare n atitudinea lui Johann. A devenit - poate fr
s-i dea seama mai reticent, mai distant. Fumurile succesului n-
au durat ns mult. ntr-o zi, Johann a intrat n celul, copleit de o
disperare care ddea chipului su o expresie patetic.
Ofensiva din Ardem a fost zdrobit, m-a anunat cu durere n
glas. Comunicatele militare vorbesc despre retrageri elastice, despre
replieri pe poziii dinainte stabilite Palavre! Palavre! Anglo-
americanii ne-au prpdit. Iar pe Frontul de Est ruii au reluat
ofensiva.
Johann a redevenit supus, prietenos, grijuliu pentru sntatea
mea. ntr-o zi m-a anunat c m va duce la baie.
Am primit vestea cu o bucurie necuprins. Pentru prima dat
dup cteva luni de detenie mi se permite s fac o baie. Murdria n
care sunt obligat s triesc m demoralizeaz mai cumplit dect toate
celelalte neajunsuri la un loc.
Baia aceea a nsemnat pentru mine o desftare de nenchipuit.
Johann mi-a fcut rost de o coaj de spun, care mi s-a prut mai
minunat dect toate srurile parfumate pentru baie folosite acas.
Am stat sub du aproape un sfert de or. Cnd am ieit de acolo, m-
am simit renscut. Lui Johann i datorez privilegiul de a m fi putut
bucura atta vreme de ap cald. Ceilali ncarcerai abia dac sunt
lsai s stea cteva minute sub du, inclusiv spunitul.

690
 M-am napoiat n celul. Am senzaia c baia m-a purificat. M
ntind pe pat i, cu minile fcute cruce sub cap, mi ngdui s m
cufund ntr-o plcut reverie.
Johann intr aducndu-mi mncarea. Pune gamela pe mas, apoi
se apropie tiptil de mine i mi strecoar o lam de ras.
O iau i l privesc cu recunotin. mi face semn s nu rostesc un
cuvnt de mulumire.
Apoi iese.
O lam de ras n celulele Gestapoului nsemna mare lucru. Ci
dintre condamnaii care ateapt s fie dui la spnzurtoare n-ar
renuna la mntuirea sufletului n schimbul unui astfel de obiect,
care le-ar permite s dispar dintre cei vii, tindu-i vinele. Gndul
c pot s evit spnzurtoarea m reconforteaz.
Bietul Johann! i-a riscat viaa pentru a-mi uura trecerea
hotarului care desparte viaa de eternitate.
Seara, cnd aduce cina, citesc n ochii lui o expresie de stupoare,
ca i cnd faptul de a m fi gsit n via l-ar fi izbit neplcut.
Expresia aceasta nu dureaz dect o secund. Pune pe mas gamela,
mi zmbete prietenos i prsete fr zgomot celula.
Scena aceasta mut m-a tulburat. Atitudinea lui Johann este
enigmatic. Reflectnd mai temeinic, am nceput s desprind din
nebuloasa impresiilor din primul moment ipoteze care m pun n faa
unui mare semn de ntrebare. Da! Johann era dezamgit. Dac
pstra pentru mine sentimente de afeciune, de respect, aa cum voia
s m conving, firesc ar fi fost s se bucure c triam nc.
Bnuielile mele, adormite un timp, se trezesc iari. Nu cumva
Johann este un agent al lui Himmler? Sinuciderea mea ar pune
definitiv capt temerilor Reichsfhrerului S.S c l-a putea denuna.
Complicaiile acestea neateptate m smulg din amoreala
intelectual n care m cufundasem n ultimele sptmni, fac s
renvie energia latent, drzenia, setea de lupt care m-au animat o
via ntreag.
Este adevrat, mijloacele mele de aprare se reduc aproape la zero.
Trebuie s-mi folosesc toate resursele minii s contracarez planurile
dumanilor mei. Btlia care se d n jurul meu, ntre Bormann i
Himmler, ia proporii.
i durerile de cap care nu mai nceteaz
n zilele urmtoare am urmrit cu atenie comportarea lui Johann.
Sunt contient c m pndete. mi aduce scurte tiri dinafar, dar
nu tiu ce ncredere mai pot avea n ele. n larg msur acestea

691
corespund ateptrilor i presupunerilor mele. nfrngerile militare,
pierderile n oameni i materiale cresc n amplitudine i frecven.
nregistrate pe un grafic, ar nscrie desigur o curb spectaculos
ascendent.
i n concepiile mele despre lume, despre via s-a produs o
schimbare. Nu mai vreau s mor. Trebuie s triesc, s fiu martorul
ultimelor zvrcoliri ale nazitilor mari sau mruni, s m bucur din
tot sufletul cnd Hitler i acoliii lui vor fi trimii n faa plutonului de
execuie. Cci hotrrea luat de aliai la Casablanca, n privina
criminalilor de rzboi, a rmas neclintit. Mai mult ca sigur c figurez
i eu pe listele ntocmite de americani, de englezi i de rui. n faa
tribunalelor lor am totui perspectiva de a fi judecat cu imparialitate,
lucru care mi se refuza astzi.
n miez de iarn, un nou val de arestri a fcut ca beciurile
Gestapoului s devin nencptoare. n celula mea este adus un
individ grsun, ntre dou vrste, plin de vnti. Poart nc
uniforma militar, creia i s-au smuls gradele i insignele.
Gardienii au instalat pentru el un pat de campanie, peste care au
aruncat o ptur, apoi s-au retras. Dup ce ne-am vzut singuri,
individul m-a privit lung.
M iertai, nu suntei dumneavoastr generalul principe von
Altenburg-Delmond?
nclin din cap.
Fostul general! subliniez.
Tipul zmbete srman.
Abia v-am recunoscut. mi permitei s m prezint. Colonelul
Hermann Blaskowitz, din Corpul 8 de tancuri.
Salutul su militar, executat conform celor mai stricte canoane,
are ceva insolit n ambiana celulei.
M-au arestat acum cteva zile, mi explic. M-au ridicat din
mijlocul soldailor mei i m-au adus aici.
Chipul i este descompus. Spaima, umilinele ndurate, loviturile
primite au fcut din acest om un fel de gelatin care tremur la
fiecare zgomot.
M ntreb dac nu joac teatru, dac nu este un agent provocator.
Blaskowitz sufer de o dezlnuit logoree. Vorbete fr a se opri,
incoerent, confuz, vdind o grav deteriorare a echilibrului nervos.
ntr-un trziu adoarme, epuizat de efortul su verbal. Se trezete
abia cnd ni se aduce cina. Se arunc asupra gamelei cu ciorb ca i
cnd n-ar mai fi mncat de cteva zile. Eu nu m-am atins de poria

692
mea. Dup ce soarbe hulpav ultima lingur se uit cu o intensitate
bolnvicioas la gamela mea.
M in nemncat S.S.-itii tia! Lipsa de hran m ucide.
i art cu un gest poria mea.
Ia-o! l poftesc. Nu mi-e foame.
nghite n sec, n vreme ce ochii ncep s-i sticleasc de bucurie.
N-a vrea s v privez
Dar a i ntins mna, nfcnd gamela. Hpie ciorba pn la
fund, apoi rsufl adnc:
Mi-am mai mprosptat forele, rostete. in s v mulumesc
pentru buntate.
Apoi se culc. Adoarme imediat. Somnul i este ns chinuit de
comaruri. Se zbate, geme, corpul i se cutremur spasmodic,
sudoarea i se prelinge pe frunte, pe obraji.
n celul domnete o cldur infernal. Becul puternic ne inund
cu lumina lui alb, orbitoare. l vd i cu ochii nchii.
Nu este chip s adorm. M perpelesc n pat, cnd pe o parte, cnd
pe alta, cutnd o poziie mai comod. Oasele m dor. Nu m pot
obinui cu scndurile astea tari, acoperite doar cu o ptur. Haina
pturit mi servete drept pern.
Cred c a trecut de miezul nopii, cnd nvlesc n celul doi
gardieni. l nfac pe colonelul ameit nc de somn i l trsc dup
ei.
Peste cteva ore l aduc pe o targ. l arunc pe patul lui, apoi
prsesc celula. Faa bietului colonel este tumefiat. Buza de jos,
sfiat, las s i se vad dinii. Cmaa i este plin de snge.
l doftoricesc aa cum m pricep. Avem ap n celul, aa c i pun
comprese, ca s-i mai uurez durerile. l privesc plin de comptimire.
Nu-l mai bnuiesc c ar fi agent provocator.
ntr-un trziu se trezete din lein. Printre gemete, se lanseaz
ntr-o nou revrsare de vorbe. Abia l neleg. Bolboroselile lui au
ceva patetic.
Rostete numele soiei lui, ale celor trei fiice, apoi prinde s
niruie tot felul de personaje din O.K.W. pe care i le amintete.
M cunoate i Feldmarschallul Keitel tie c sunt un soldat
cinstit c mi-am slujit cu credin patria c m-am supus
directivelor partidului naional-socialist c n-am crcnit, orict de
absurde ar fi fost ordinele primite M-a lsat totui s fiu trt din
arest n arest, ca un borfa de rnd Acum m acuz c a fi
complotat mpotriva Fhrerului V rog s m credei c n-am nici

693
un amestec Sunt victima unor calomnii i trece exasperat mna
prin pr: Este de neconceput. Noi, ofierimea german, am uurat
ascensiunea naional-socialismului. I-am acordat girul nostru i
nazitii i noi, militarii, am urmrit acelai el: desfiinarea Tratatului
de la Versailles.
Vorbete ore ntregi, apoi adoarme.
Se trezete abia cnd ni se aduce nelipsita ciorb i boul de pine
neagr i tare, hrana noastr cotidian. Ca i n ziua precedent, i
cedez partea mea de ciorb. Mi-e de-ajuns pinea.
Dup prnz l-au luat din nou la interogatoriu. De data aceasta se
napoiaz peste cteva ore, mai puin ifonat de specialitii n torturi.
Mi-am zis c dac tot m vor spnzura, aa cum li s-a ntmplat
attor camarazi ai mei, barem s fiu scutit de chinuri. Pn mi se va
instrui procesul, poate se schimb ceva n Germania. n ritmul n
care nainteaz aliaii, sfritul nu mai e departe, Herr General.
Raionamentul acesta l fcusem i eu ntr-o vreme. Acum mi-am
schimbat optica.
Au trecut aproape zece zile de cnd mpart celula cu Blaskowitz. n
tot acest timp eu n-am fost niciodat chemat la interogatoriu. Johann
continu s ne serveasc mncarea, dar nu mai schimb cu mine
dect vagi semne. Pretinde c s-ar teme de Blaskowitz. Ctre sfritul
acestei perioade, colonelului i s-a adus la cunotin c va fi trimis n
faa Curii Poporului. Vestea l deprim profund.
Prea repede! Prea repede! repet, cltinnd cu disperare capul.
M vor judeca i m vor lichida mai nainte ca regimul s se nruie
Prea repede! Prea repede!
Dezndejdea nu i-a istovit pofta de mncare. nfulec literalmente
ciorba i boul de pine, apoi se arunc i asupra gamelei mele. mi
fcusem obiceiul s i-o cedez.
S nu bage de seam mpuitul sta de gardian c tot eu
mnnc i poria dumneavoastr, mi spune. Altfel e n stare s nu v-
o mai aduc. Da, da! Trebuie s ne hrnim! Numai aa ne putem
menine n via. tiu, numai un miracol ne mai poate salva. Dar eu
cred n miracole. Nu este oare un miracol prbuirea atotputernicului
Reich naional-socialist? Cine ar fi crezut c va fi nfrnt? Armatele
noastre cuceriser trei sferturi din Europa. Nordul Africii era n mna
noastr. i deodat a nceput s ne mearg prost. De ce? Dumnezeu
a hotrt s-i pedepseasc pe naziti. M ntreb ns de ce ne
pedepsete i pe noi, care suntem nevinovai?
Colonelul Blaskowitz era de o naivitate incredibil. Nu-i ddea

694
seama ct eram de vinovai i noi, militarii
Am ntrerupt conversaia fiindc tocmai ni se aducea mncarea.
Johann pune pe mas gamelele, pinea, apoi se retrage tcut.
Ca de obicei, Blaskowitz i golete din cteva sorbituri gamela.
Apoi se uit ntrebtor la ciorba mea rmas neatins. Manevra
aceasta se repet zi de zi. Colonelul nu mi cere n mod direct
mncarea, iar eu pretind c nu mi-e foame. Adevrul este c ciorba
aceea lung mi face o mare scrb.
Cu ngduina mea, Blaskowitz trage gamela spre el i i vr
lingura n lichidul glbui, aptos. O duce la gur. Soarbe ciorba i
deodat ncremenete. Sta cteva clipe, apoi scap lingura din mn.
Ochii i ies din orbite, faa i se nverzete, membrele ncep s-i
tremure. Gemnd. Se prbuete pe pardoseala de ciment. Se
zvrcolete, n vreme ce n colurile gurii i apare o spum albicioas-
glbuie.
nspimntat, ncep s bat cu pumnii n u strignd dup ajutor.
Colonelul se zbate ca o gin cu capul tiat. Mai bine de zece minute
zbier ca un znatic, fr s apar vreun gardian. n sfrit, Johann i
un S.S.-ist intr n celul. Se uit amndoi la Blaskowitz, care s-a
fcut pmntiu.
S-a otrvit! exclam S.S.-istul. De unde dracu i-o fi fcut rost
de otrav?
O fi inut-o ascuns prin vreo custur a hainei, opineaz
Johann.
l privesc semnificativ. tiu de unde a provenit otrava. Nu-mi
rspunde la privire.
Du-te dup doctor! poruncete S.S.-istul, ntorcndu-se spre
Johann.
Medicul apare peste cteva minute. Nici nu se ostenete s-l
examineze pe bietul colonel, agitat de slabe convulsii.
Probabil cianur! rostete gnditor.
Au plecat cu toii, lundu-l pe Blaskowitz pe o targ.
Din ziua aceea nu l-am mai vzut pe Johann. Bietul Blaskowitz! A
nghiit otrava destinat mie. Poate c e mai bine pentru el. Moartea
prin spnzurtoare, cu toate pregtirile ei, ar fi fost mai cumplit
N-au mai adus pe nimeni n locul lui Blaskowitz
Zilele se deapn iari monotone. Dac se pot totui numi
monotone nesfritele alarme aeriene i bombardamentele repetate la
intervale tot mai scurte. Huruitul bombardierelor se aude pn n
strfundurile subsolurilor Gestapoului.

695
 M gndesc la Uwe. M ateapt oare acelai sfrit?
La interogatorii nu m mai cheam. M-au uitat? Ipoteza aceasta
nu-mi pare credibil.
Strile de veghe i de somn se succed ntr-o ambian de
ndobitocire. Durerile de cap m chinuie cumplit
Cte zile au mai trecut? Le-am pierdut socoteala. S se fi terminat
luna ianuarie? Poate c i februarie i-a epuizat filele de calendar.
Cine tie?
ntr-o sear, dup cin, S.S.-itii vin s m ia cu ei. Strbat din
nou labirintul de coridoare i de scri i m trezesc n cabinetul lui
Mller.
M privete pe deasupra ochelarilor.
Ei, ai de gnd s vorbeti?
Iari afacerea Himmler. Dac l-a denuna pe Reichsfhrerul
S.S., a furniza nc o pies n dosarul ntocmit de Bormann
mpotriva dumanului su de moarte. Himmler nu s-ar nrui, fiindc
are nc mare trecere n ochii lui Hitler, dar eu, lipsit de acest atu, a
ajunge pe mna clului.
Trebuie deci s tac. Tcerea este ultima mea ans.
Nu am nimic de spus.
Mller nu m supune la torturi, fiindc o declaraie mpotriva lui
Himmler, smuls n asemenea condiii, nu numai c i-ar complica
situaia, dar ar i fortifica poziia Reichsfhrerului S.S.
Mller clatin nciudat din cap.
Eti ncpnat, Altenburg. mi ridic aripa de deasupra
dumitale.
S.S.-itii m trsc iari n celula mea.
Atept s se materializeze ameninarea lui Mller.
Am nceput s resimt lipsa lui Johann. Prin el pstram cel puin o
legtur vai, ct de fragil cu lumea dinafar.
Nervii mi s-au tocit n aa hal, nct nu mai mi face nici o
impresie ameninarea de a fi rechemat n faa anchetatorilor. Sunt
pregtit sufletete pentru orice eventualitate. Moartea care l-a secerat
pe Blaskowitz m poate nfca oricnd i pe mine. Dac Himmler i-
a pus n gnd s m ucid, viaa mea nu mai are nici un pre.
Anchetatorii m cheam iari n faa lor. Sunt invizibili, n dosul
paravanelor de lumin care m orbesc. M anun c voi fi trimis n
faa Curii Poporului. Aceasta nseamn c Mller s-a inut de cuvnt
i a renunat la serviciile mele. Poate s fie ns i o simpl ncercare
de a m intimida. Timpul mi va arta care dintre ipoteze este cea

696
valabil.
S.S.-itii mi aduc nite haine civile, mult prea largi pentru mine.
mi pun lanuri la mini i la picioare, apoi m urc ntr-o autodub
cu compartimente strmte, ca nite carcere, fr ferestre i fr
lumin electric. Pereii de metal sunt reci ca gheaa. n celelalte se
afl desigur ali ncarcerai, cci le aud zgomotul lanurilor i paii
rsunnd pe podeaua de fier.
Nici la nceputul cltoriei i nici la sfritul ei nu am vzut vreo
frntur de cer. Plecarea s-a fcut dintr-un gang lung i vast ct un
tunel, iar la sosire am cobort tot ntr-un gang, dar cu dimensiuni
ceva mai restrnse. Amndou sunt ns la fel de fioroase.
Dup mine sunt scoi din dub i ceilali prizonieri. Lanurile de la
picioare, trte pe pardoseala de piatr, strnesc ecouri metalice.
Strbat nite coridoare interminabile i o mare sal de ateptare
nesat de mpricinai, care m privesc cu o curiozitate avid. Este
pentru prima oar c dau ochi cu publicul n postura mea de deinut.
M ntreb dac m cunotea cineva. Nu ncerc ns vreun simmnt
de ruine sau cel puin de jen fiindc port lanuri la picioare i sunt
escortat de gardieni. Prin nsi prezena mea pe slile tribunalului n
postur de pucria, manifest divorul dintre mine i conductorii
celui de-al treilea Reich.
Gardienii mi deschid o u i m introduc ntr-un fel de
anticamer cu pereii lambrisai i cu bnci ornduite pe margini. mi
ngduie s m aez pe o banc. Unul dintre gardieni cci sunt
patru la numr i mpinge cascheta pe ceaf i ncepe s fluiere
cntecul lui Horst Wessel. Ceilali trei au nceput s vorbeasc despre
prostituate i despre isprvile lor amoroase. Toarn tot felul de glume
deocheate, presrate cu expresii vulgare, triviale, ca i cnd nici n-a
fi de fa.
Ateptarea se prelungete. Pe ceilali deinui nu i-am mai vzut.
La un moment dat se deschide o u. Doi gardieni intr,
precedndu-l pe maiorul Fabian von Schlabrendorff, care poart de
asemenea lanuri la picioare. ntlnirea aceasta neateptat ne
surprinde pe amndoi n egal msur. Nu ne adresm ns nici un
cuvnt, deoarece cunoatem consemnul. Privirile noastre sunt ns
mai elocvente dect cele mai miestrite vorbe. Ultima oar ne-am
vzut pe Frontul de Est, cu prilejul eurii atentatului organizat de
generalul-maior von Tresckow mpotriva lui Hitler.
ntre timp, gardienii mi-au scos lanurile de la mini.
Un aprod bag capul pe u.

697
 Aducei-l n sal pe acuzatul Altenburg-Delmond.
Unul dintre gardieni mi se adreseaz cu asprime:
Haide! Scoal-te mai repede de pe banc! Tribunalul n-are timp
de pierdut!
M execut fr grab, tocmai fiindc tiu c ncetineala gesturilor
mele i scoate din fire.
Gardianul care a fluierat pn atunci cntecul lui Horst Wessel m
mbrncete spre u.
Mic-te! Te trti ca un melc!
Arunc o ultim privire lui von Schlabrendorff, care m ncurajeaz
cu un surs aproape imperceptibil, apoi intru n sala tribunalului.
Sala este mare, luminoas.
Freisler, asasinul fiului meu Willi, prezideaz Curtea. Acum se
pregtete s m asasineze i pe mine, cu toate formele legale pe care
i le pune la ndemn justiia naional-socialist. Justiia aceasta nu
mai este demult oarb. Sentinele se dau potrivit ordinelor primite de
sus.
Servilismul lui Freisler fa de Hitler nu constituie o excepie. Mai
toi judectorii sunt nite valei ai regimului. Cei care i-au
manifestat independena i spiritul de dreptate au fost demult
nlturai.
Publicul din sal nu m intereseaz. tiu c este alctuit din slugi
ale regimului i c misiunea lor este s-i manifeste aversiunea fa
de odioii dumani ai lui Hitler i ai celui de-al treilea Reich.
Sunt mpins ntr-o box. Mi se indic s m aez pe o banc ntre
doi gardieni. napoia mea fac de gard civa poliiti narmai. Un
avocat pe care nu-l cunosc se apropie de mine. M privete cu un fel
de mil dispreuitoare.
Sunt aprtorul dumitale desemnat din oficiu, mi se adreseaz
cu voce joas, grav. Am studiat cu atenie dosarul dumitale. Voi
ncerca tot ce-mi va sta n putin spre a-i uura situaia. Din
nefericire, fapta dumitale este att de grav, nct m ndoiesc c am
s pot face mare lucru. Eh! Dumnezeu cu mila!
A vorbit optit, dar suficient de tare spre a fi auzit de ctre
persoanele din imediata noastr apropiere. Exprimndu-i
dezaprobarea-i ferm fa de crima mea, i nscrie nc o fapt
meritorie pe certificatul care-i atest civismul, devotamentul fa de
partidul naional-socialist.
Se aaz apoi la locul lui.
Freisler rsfoiete dosarul meu. Are faa osoas, ochii ri, buzele

698
subiri. O chelie vast i-a invadat easta, mrginit deasupra
urechilor i la ceaf de un pr moale i rar. Are degete subiri ca nite
gheare. Subire i este i nasul.
Grefierul mi strig numele. Freisler mi face semn s trec n faa
sa. Escortat de doi gardieni, ies din box i m opresc n faa unei
mese mici i joase, plasat n faa preedintelui Curii.
Cei doi gardieni s-au aezat pe cte un scaun, n stnga i n
dreapta mea, iar eu am rmas n picioare. Acuzatul nu are dreptul s
stea jos n tot timpul procesului. Ca i ceilali complotiti judecai de
Freisler, port haine civile. Vestonul, mult prea larg, atrn ca un
clopot. Pantalonii, de asemenea, cu un numr sau dou mai mari
dect msura mea, au tendina s cad n jos. Silindu-ne s ne
prezentm n faa Curii n hainele acestea ponosite, mult prea ample
pentru noi, Freisler vrea s ne fac ridicoli n faa publicului.
n momentul n care Freisler ncepe s-mi ia interogatoriul:
numele, prenumele, locul i data naterii, i aa mai departe se
aprind nite proiectoare, care-i ndreapt fascicolele asupra mea.
n primul moment am rmas oarecum descumpnit, apoi mi-am
amintit c toate dezbaterile sunt filmate din ordinul personal al
Fhrerului. Seara, dup ce-i ncheie istovitoarele treburi de stat,
Hitler urmrete, din sala-i personal de proiecie, batjocura la care
sunt supui atentatorii la viaa lui.
Recunoti vina care i se imput? m ntreab Freisler nainte
de citirea rechizitoriului.
Da! rostesc fr ovire.
Ei, bravo! Iat n sfrit, un criminal care-i recunoate crima.
Eti o pasre rar, Altenburg! mi se adreseaz cu ironie.
Procurorul d citire rechizitoriului. Vreo douzeci de pagini, n care
sunt enumerate cu lux de amnunte capetele de acuzare: rebeliune,
participare la complot, nalt trdare, defetism, ndemn la revolt.
Relaiile mele cu efii complotului din 20 iulie sunt expuse pe larg.
Procurorul ncheie cernd condamnarea mea la moarte.
Nu mi fac iluzii asupra a ceea ce va urma. tiu c sentina mea de
condamnare este semnat dinainte i c procesul nu este dect o
caricatur judiciar. Cel puin s prsesc cu demnitate scena.
Freisler m ia din nou n primire. Vorbete strident, sacadat,
amintind ltratul unei javre argoase:
Recunoti c la cercetrile dinaintea arestrii dumitale ai minit
pe anchetatori, afirmnd c nu ai participat la complot?
ntrebarea este abil. Freisler ncearc s m pun n postura

699
unui la.
Rspund cu brutalitate:
Da. Am minit. Am minit ca s pot rmne n libertate, s pot
aciona n continuare.
Replica mea l-a luat prin surprindere. S-a ateptat la alt
justificare.
Vaszic, eti un criminal nrit! Un bandit lipsit de orice
scrupule! Nici n ceasul al doisprezecelea nu eti n stare s apreciezi
gravitatea gestului dumitale! Recunoti c ai purtat discuii cu Beck
i cu von Stauffenberg, cu von Stupnagel i cu Olbricht, n vederea
eliminrii Fhrerului?
Da. Am purtat astfel de discuii. Am socotit c numai printr-o
schimbare de regim rzboiul fatal n care suntem angajai ar putea fi
ncheiat cu un ceas mai devreme.
Sinceritatea dumitale vdete nu numai sfruntarea unui
criminal nrit, ci i incontiena unui pigmeu care i-a nchipuit c
ar putea, mpreun cu o mn de tlhari cu grade nalte n armat
s preia comanda suprem a Wehrmachtului i s trdeze interesele
poporului german, vnzndu-l aliailor.
M privete cu ur, tamponndu-i cu batista fruntea asudat.
Cnd l-ai primit pe von Stauffenberg n reedina dumitale de la
Mnchen i i-a vorbit despre complot, cum de te-a lsat contiina
s nu-l pocneti cu pumnul ntre ochi i s-l dai pe mna
autoritilor? Ai raportat cuiva discuia purtat cu von Stauffenberg?
Nu.
Dac te-ai fi dus la iubitul nostru Fhrer i l-ai fi prevenit de
ceea ce se pregtete, i-ai fi asigurat recunotina armatei i a
poporului german. Numele dumitale ar fi rmas nscris cu litere de
aur n cartea faptelor memorabile ale germanilor din toate timpurile.
Dar n-ai fcut acest lucru, fiindc erai putred pn n mduva
oaselor, fiindc socoteai, n prosteasca-i vanitate, c ai putea
suplini geniul marelui nostru Fhrer, c ai putea aciona mai bine
dect conductorul nostru al tuturora, omul care a extins frontierele
Reichului pn la extremele limite, care a asigurat patriei noastre o
glorie nepieritoare. Nu te-ai gndit la consecinele publicrii unui
comunicat oficial care ar fi anunat armata i poporul german c
genialul nostru Fhrer a fost ucis mielete i c o ceat de
aventurieri, n frunte cu Beck i cu von Witzleben, au preluat
puterea? Nu te-ai gndit c toi germanii s-ar fi ridicat spre a v
linsa?

700
 Am simit c mi se urc sngele n cap. N-am mai inut seama c
sunt acuzat, c am interesul s m apr, nu s acuz. Am ripostat
drz:
M-am gndit c numai n acest chip ar putea fi salvate vieile a
milioane de germani, care mor astzi fr rost nu numai pe
cmpurile de btlie, ci i n oraele i satele supuse nentreruptelor
bombardamente aeriene inamice.
Superioritatea aerian a inamicului este temporar, Altenburg.
Armele noi pe care le pregtete Fhrerul vor schimba radical faa
rzboiului. Dac astzi aliaii ne mai potopesc cu bombardamentele,
este datorit dumitale i celor de o teap cu dumneata. Ai sabotat
maina de rzboi german!
Nu tiam de existena acestui capt de acuzare, am replicat. Pe
front mi-am fcut ntotdeauna datoria, chiar dac am socotit n
sufletul meu c m bteam pentru o cauz pierdut. Dumanii
Germaniei sunt i dumanii mei.
Ce vorbe sforitoare, Altenburg! Ai vrut s repetai isprava
mieleasc a lui Badoglio. Unde te aflai n ziua atentatului?
n drum spre Paris.
Aha! i-a fost fric s participi la complot. Ai preferat s te afli
departe de focarele de la Berlin, Rastenburg i Paris.
O.K.W.-ul mi ncredinase misiunea s inspectez i s
reorganizez unitile aeriene din Frana.
Cum s-ar spune, i-ai lsat pe alii s fac treaba n locul
dumitale, ca apoi s te aezi la ospul gata pus. Numai c nu i-au
ieit socotelile aa cum ai fi vrut. Din lucrrile de la dosar reiese c
nu eti membru al partidului naional-socialist. Slav Domnului! Prin
prezena dumitale n rndurile lui i-ai fi adus numai dezonoare.
Apropo, de ce nu te-ai nscris n partidul nostru?
N-am fost de acord cu ideologia naional-socialist.
Ah, da! neleg! Dumneata erai prieten cu evreii i cu toi cei pe
care-i supra gloria crescnd a Germaniei naional-socialiste.
Am fost i sunt adversarul ideologiilor tiranice. Am doar vina c
un timp le-am aplicat.
Deodat i-a mucat buzele. tiam c fcuse parte din rndurile
partidului comunist i c mai trziu trecuse la naional-socialiti.
Renegaii sunt ntotdeauna excesiv de zeloi. Sper ca n felul acesta
s-i fac uitat trecutul.
Fiindc i-am surprins punctul slab, am replicat cu dispre:
n privina ideologiei comuniste suntei mai competent dect

701
mine.
Freisler s-a nverzit. A aruncat n jur priviri piezie, spre a
surprinde reacia publicului i a magistrailor. Dar personajul acesta
era prea temut ca oamenii s-i permit a-i oglindi pe chip expresii
echivoce.
La interogatoriu i-ai recunoscut vina
Da! Am recunoscut! Sunt vinovat c am ngduit, mai mult
dect att, c am creat n mod indirect condiii favorabile regimului
naional-socialist spre a se instala la putere, s se consolideze i s
declaneze acest rzboi nefast.
Omul sta e nebun! a strigat Freisler, srind de pe scaun.
Nebun de legat! Pronun asemenea blasfemii n faa unei instane
judiciare germane! Pedeapsa cu moartea este prea puin pentru
n aceeai clip au nceput s urle sirenele, anunnd alarma
aerian. Dei vuietul lor i acoper glasul, Freisler continu s
vorbeasc. Dar cuvintele lui nu se mai aud. Evoc un actor mediocru,
care rostete o tirad ntr-un film mut. n locul pianului care
acompania odinioar reprezentaiile cinematografice, acum se ridic
impresionante vaietele sirenelor.
Mrturisesc c am primit ca un semn divin apariia
bombardierelor. A fi fericit s cad o bomb peste sala tribunalului,
ca s se termine odat comedia aceasta grotesc. Acel Deus ex
machina att de obinuit n dramele antice a adus un deznodmnt
neprevzut procesului meu. Aproape simultan cu alarma, au nceput
s se aud i bubuiturile exploziilor. De la o vreme incursiunile
aeriene inamice au devenit att de frecvente, nct nu mai poate fi
respectat programul care impune o anumit perioad de timp ntre
alarm i bombardamente.
Pmntul a nceput s se clatine, zidurile s se crape
La adpost! a urlat cineva.
Un poliist m apuc cu putere de bra i m trte dup el.
Publicul din sal alearg spre ui. Freisler se agit ca un znatic,
strduindu-se s domine zgomotul cu ltratul lui isteric.
Tras de poliist, am traversat anticamera, am ieit pe un culoar i
am pornit pe nite scri n jos. Totul s-a petrecut n mai puin de un
minut.
Ciudat! Triesc nite clipe demeniale, dar nu mi este fric. Poate
fiindc tiu c moartea mi-a nsemnat deja fruntea.
Pereii tribunalului se zguduie. Deodat, o explozie puternic face
s se deschid tavanul. Vd o lumin orbitoare, apoi totul se cufund

702
n ntuneric

*
Reluarea contactului cu realitatea am fcut-o n mprejurri
stranii. Sunt ntr-un pat de spital. Patul se zguduie odat cu cldirea
lovit probabil de vreo bomb, cci din tavanul brusc fisurat prinde
s cad moloz i buci de tencuial.
O infirmier st cu minile ncletate de patul meu i se uit
terorizat la plafonul zebrat de crpturi. Pacienii din paturile
nvecinate cu al meu se privesc nspimntai, ateptnd s se
prbueasc zidurile peste noi.
Sunt nuc. M ntreb dac visez, sau dac procesul meu a fost un
vis
Un gradat S.S., cu caschet pe cap i cu o privire rtcit de
groaz, se uit n jur cutnd parc un punct de sprijin.
Dup un timp, zgomotul exploziilor nceteaz. Sirenele sun,
anunnd ncetarea alarmei.
M uit la tovarii de suferin din celelalte paturi. Unii au capul
bandajat, alii braele ori picioarele puse n atele ghipsate. n patul
din stnga mea zace gardianul care m-a scos din sala de edin.
Picioarele i sunt prinse de asemenea n aele ghipsate. Cred c i-au
administrat sedative puternice, cci doarme adnc.
A aprut un doctor tnr. i arunc privirea asupra fiei de la
picioarele patului meu, apoi mi zmbete. Are o figur deschis, ochi
limpezi, reconfortani.
De data asta ai scpat relativ uor. Cteva contuzii i o comoie
destul de puternic.
mi vorbete cu deferen, ca i cnd n-a fi un simplu deinut.
Cnd l putem ridica? ntreab S.S.-istul care nu se urnete de
la picioarele patului meu.
n cteva zile, rspunde domol doctorul. Trebuie s se
odihneasc, s se refac
S.S.-istul m fixeaz cu dispre. i spune desigur c este inutil s
fiu ngrijit, de vreme ce tot aveam s pier atrnat n treang.
Ridic din umeri.
V pierdei vremea, se adreseaz doctorului.
Fiecare ne facem meseria aa cum ne pricepem mai bine,
rspunde tnrul medic, uitndu-se la mine.
n clipa aceea am desluit n ochii lui o nelegere care mi-a nclzit
sufletul. n lumea aceasta nu am deci numai dumani. Sunt

703
ncredinat c mi cunoate povestea, dar nu m trateaz cu
ostilitate. mi mprtete probabil convingerile
Zilele de refacere prescrise de el se scurg cu ncetineal, n
prezena S.S.-istului nu vorbesc cu nimeni. Cnd iese pentru cteva
minute fiindc l-au mboldit unele nevoi fiziologice vecinii mei de
pat mi optesc la repezeal nouti. Nici ei nu-mi sunt ostili. Pn i
gardianul m privete cu simpatie.
Am avut mare noroc amndoi, mi spune el ntr-o zi. Cnd
bombele au czut asupra tribunalului, au murit zeci de oameni. i
preedintele Freisler a murit. L-au gsit strivit sub un bloc de beton.
L-au recunoscut dup rob i dup insignele de la piept. Actele le
avea n haina rmas n cabinetul su de lucru.
ncurcate sunt cile tale, Doamne! mi-am zis cu smerenie. N-a fi
crezut s moar Freisler naintea mea.
S-au scurs i zilele fixate pentru convalescen.
n curnd m vd iari ntr-o celul din sediul Gestapoului.
Procesului meu i s-a fixat un nou termen de judecat. Sunt mulumit
c nu mai trebuie s m nfiez lui Freisler. Procesul se amn de
cteva ori. Abia ctre mijlocul lui martie sunt adus din nou n faa
Curii Poporului.
Preedintele completului de judecat este acum un oarecare Dr.
Khrone, un ins pe att de tcut i de calm, pe ct fusese Freisler de
zgomotos i de coleric.
De data aceasta sorii par s-mi fie favorabili. Dosarul meu,
distrus n timpul bombardrii tribunalului, a fost incomplet
reconstituit. Declaraia lui von Hafacker nu mai exist. A disprut i
denunul lui Rudi. Au rmas doar copiile unor declaraii fcute de
mine n faa anchetatorilor, prin care recunoteam parial
participarea mea la complot. mpotriva acestora nu-mi va fi greu s
lupt. Pe vremuri am studiat i dreptul. Evident, de atunci au trecut
cteva decenii, n cursul crora am pierdut orice contact cu tiinele
juridice. Mai pstrez ns noiuni care-mi permit s ajung la
concluzia c este preferabil s m apr singur.
Am refuzat serviciile unui avocat din oficiu, care mai mult mi-ar fi
complicat situaia. Cunosc laitatea acestor avocai.
Tribunalul a admis s-mi pledez singur cauza. Aprarea mea se
ntemeiaz pe urmtorul argument: declaraiile mi-au fost smulse de
anchetatori n urma torturilor la care am fost supus. n aceste
condiii i pierd orice valoare.
Completul de judecat a urmrit cu atenie pledoaria mea.

704
Preedintele tribunalului nu m-a ntrerupt i nici nu a ncercat s m
ncurce, procedeu folosit cu predilecie de Freisler.
Probabil c anchetatorul-ef, despre care am aflat mai trziu c se
numete Hobecker, a recunoscut folosirea unor mijloace nu tocmai
ortodoxe pentru a smulge declaraii deinuilor, cci tribunalul a
acceptat argumentele mele. Cred c ngduina sa este datorat i
descurajrii cercurilor conductoare naional-socialiste fa de
succesele nregistrate de aliai. Prbuirea celui de-al treilea Reich a
devenit o certitudine chiar i pentru cei mai fanatici naziti. Pn i
gardienii de la nchisoare au devenit mai timorai.
Procurorul, innd seama de argumentele mele, a pus concluzii de
achitare. Tribunalul i-a nsuit punctul su de vedere,
pronunndu-se n acest sens.
Cteva zile mai trziu, am auzit c i von Schlabrendorff a fost
achitat pe baza acelorai concluzii.
N-a putea spune c hotrrea tribunalului mi-a produs o
satisfacie deosebit. Am nervii att de tocii, nct nici suferinele i
nici bucuriile nu mai ating intensiti mari. Privesc evenimentele
chiar i acelea care m intereseaz direct cu o apatie total.
Achitarea de ctre tribunal nu a atras i eliberarea mea din
nchisoare. n noaptea urmtoare, gardienii m-au urcat ntr-o
autodub care a pornit spre o destinaie necunoscuta Nu pot s-mi
dau seama ct a durat drumul. Ore, zile? Durerile de cap tot mai
violente m fac s m zvrcolesc ca un vierme prins n vrful ascuit
al nadei.
n miez de noapte am ajuns, n sfrit, la destinaie. Domnete o
bezn adnc. Fiindc bombardamentele aeriene inamice non-stop
impun un camuflaj strict. ncadrat de doi iti, am intrat ntr-o cldire
joas, cu un coridor lung, luminat zgrcit de un bec albastru. Se
deschide o u i m pomenesc ntr-o ncpere joas, vruit, cu
nelipsitul portret al Fhrerului aninat pe un perete ntre dou
steaguri cu zvastica.
La o mas de lucru troneaz un Sturmbannfhrer cu o mutr
efeminat. i examineaz atent unghiile manichiurate. Ridic asupra
mea ochii albatri, cu gene lungi, dar cu o expresie att de rea, nct
mi ncrnceneaz pielea. Tipul sadicului cu nclinaii spre
rafinament. Cred c ador muzica preclasic i animalele. Are degete
subiri, fine, de pianist.
i arunc privirile asupra hrtiei pe care i-a predat-o unul dintre
gardienii mei, apoi m msoar din cap pn n picioare.

705
 Altenburg-Delmond! exclam, zmbind cu fals veselie. Te
ateptam. Scrie aici, adug artndu-mi hrtia de pe mas, c
tribunalul te-a achitat.
Izbucnete n rs. Un rs tcut, care-i urete faa cu trsturi
att de regulate.
E mai cuminte s nu-i faci iluzii, ca s nu ai deziluzii. tii cine
a spus vorbele astea, Altenburg? Stendhal. Un franuz mai puin
degenerat dect compatrioii lui. Poate fiindc era de origine
german. Cine intr la Flosenburg nu mai iese viu Ah, poate c nu
tii? Eti oaspetele lagrului de la Flosenburg. Poate c ai auzit ce
faim are. N-ai auzit? Vei avea tot timpul s afli.
Apas pe butonul unei sonerii. Un tip ndesat, cu ochi mici, negri,
n uniform de gardian-ef, intr i i izbete marial clciele.
Pentru dumnealui regim solitar, i poruncete
Sturmbannfhrerul, artndu-m cu mna-i deosebit de ngrijit.
ntoarce iar privirile spre mine: Celul personal, cu tot confortul,
Altenburg. Hai, ducei-l!
i examineaz din nou unghiile, uitnd de prezena mea.
Mic! se rstete la mine unul dintre S.S.-iti.
Cnd am ieit pe coridor, mi-a trntit un pumn n ceaf.
Nu tii s zici i trii cnd iei din biroul unui comandant S.S.?
Ei, las, c-i facem noi educaia!
mi mai aplic un pumn n ale, proiectndu-m de un perete.
Gardianul-ef ne urmeaz, jucnd n palm nite bile.
Strbatem un coridor, ieim ntr-o curte i intrm n alt coridor.
Ui stranic ferecate sunt plasate de o parte i de alta a culoarului.
Miroase a formol. Mirosul puternic de formol nu reuete s acopere
o duhoare greoas, pe care mi-a trebuit ceva timp ca s o pot
identifica: fum, carne i grsime ars.
S.S.-itii deschid o u i m mbrncesc nuntru. O trntesc apoi
n urma mea. Aud zgomotul cheii rsucindu-se n broasc. M uit n
jur. O lumin slab, izvort dintr-un bec electric ofticos, mi
ngduie s desluesc un pat de scnduri, cu o ptur deasupra i cu
o pern. O mas de lemn i un scaun completeaz mobilierul.
Fereastra, plasat att de sus, nct abia o pot atinge ridicnd braele
deasupra capului, este acoperit cu scnduri.
M aez pe pat i mi cufund capul n palme. M-am deprins cu
umilinele, cu loviturile, cu frica aceea insidioas care-i frmnt
mruntaiele, ncletndu-le parc ntr-un pumn nevzut. Nu mi-am
fcut nici-un moment iluzia c achitarea tribunalului va fi operant.

706
Cunoteam procedeele Gestapoului. Acum le simt pe pielea mea.
Cheia se rsucete n broasc. Un gardian intr, aducndu-mi o
can cu ap. Iese fr s-mi acorde o privire.
M ntind pe pat; Cred c am adormit pe nesimite, cci la un
moment dat m trezete zgomotul unor pai n faa uii celulei. I-am
identificat uor. Pai de deinui, ovielnici, trii, i pai de
gardieni, apsai, autoritari, plini de arogan. Da, da! i paii pot fi
arogani Apoi se ndeprteaz, pierzndu-se treptat
Am nchis ochii. Deodat i redeschid, trezit din toropeal de
rpitul unor salve de arme automate. Mai trece un timp i aud
iari pai. Dar numai tropitul arogant al cizmelor cu inte ale
gardienilor. Apoi se aterne linitea.
Zilele i nopile se perind iari. Linitea este ntrerupt de paii
care trec prin faa celulei mele. La dus pai ovielnici i pai
arogani. La ntoarcere numai pai arogani. ntre dusul i ntorsul
lor, rpitul armelor automate. tiu ce nseamn. Execuii!
Spre deosebire de celula fr ferestre din sediul berlinez al
Gestapoului, aici am o fereastr care-mi ngduie s-mi dau seama de
trecerea zilelor i a nopilor. Dei este acoperit cu scnduri, pot
vedea printre ele dungi subiri de lumin. Ce nviortoare sunt aceste
dungi de lumin
Paii dusul i ntorsul lor m nnebunesc. Au nceput s m
urmreasc i n somn. M ntreb cnd se va ntmpla ca i ceilali
deinui s asculte cu inima strns aa cum ascult i eu acum
paii mei printre paii altor ini dui la locul de execuie.
Aud cteodat i urlete animalice de durere, i sudlmi.
ntr-o noapte, dup trecerea i napoierea pailor, se deschide ua
celulei i n prag apare Ernst Gerlach, fratele meu vitreg. Suplu,
cochet, cu cascheta, mpodobit cu capul de mort, lsat uor pe
spate, mi zmbete cu afeciune. Am crezut la nceput c sunt
victima unui comar.
Las-ne singuri! poruncete gardianului, care st eapn
napoia sa.
Gardianul se execut.
Iat-ne iari mpreun! rostete Ernst cu bunvoin.
Dac nu i-a cunoate firea, poate c m-a lsa nelat de expresia
duioas a ochilor lui.
Eh, sngele ap nu se face! spune, aezndu-se pe scaunul de
lng mas.
Examineaz cu atenie tblia mesei, s constate dac este sau nu

707
murdar, apoi, satisfcut de rezultatul investigaiei, i sprijin braul
pe ea.
M ridic n capul oaselor, dei capul m doare de mi pleznete.
Nu te bucuri c m vezi, Eugen? m ntreab.
Nu-i rspund.
M mustr n glum, agitndu-i degetul arttor spre mine:
Naughty boy! exclam cu prietenie. Naughty boy!
i scoate cascheta i o pune cu fundul n jos pe mas, lng cana
de metal plin cu ap.
Ei, nu te-ai sturat de existena asta celular?
Continui s pstrez tcerea.
Nu vrei s vorbeti? m ntreab, cltinnd din cap cu afectat
tristee. Hm! Ai ndrgit att de mult temnia, nct nu te mai
intereseaz libertatea. S tii c oferta mea rmne deschis. O mic
declaraie n legtur cu discuia purtat la Paris
l privesc cu rceal, cu detaare, ca i cnd a avea de-a face cu o
vietate lipsit de importan.
tii de unde vin acum, Eugen? De la Buchenwald. Am fcut o
inspecie la lagrul de acolo. L-am vzut printre alii pe prietenul tu,
generalul von Falkenhausen Te uii la mine de parc n-ai ti de
cine i vorbesc. Falkenhausen, fostul comandant militar al Belgiei!
Este exact n situaia ta. i trimite salutri. Mai este acolo i
generalul von Rabenau. Ce cucernic om i acest von Rabenau! Cnd
nal rugi ctre Dumnezeu i ctre legiunile de sfini, ai zice c i
comand ca pe cmpul de instrucie.
Scoate din buzunar o tabacher i o deschide mbietor.
mi permii s-i ofer o igar?
N-am fost niciodat un fumtor pasionat. Acum ns a fi simit o
plcere nebun s aspir aroma unei igri, dar m-am abinut s-i
accept invitaia.
Nu fumez! rspund sec.
Ernst mi zmbete cu bonomie.
n sfrit, ai vorbit! nseamn c gheaa a nceput i se sparg.
N-are nici un rost s dinuie suprarea ntre noi. Ce-a fost a fost! S
tergem cu buretele nenelegerile! Uite, acum vreau s te ajut. De
aceea te sftuiesc s cazi la nelegere cu Bormann. Evenimentele se
desfoar cu o rapiditate deconcertant. Aliaii au ptruns adnc pe
teritoriul Germaniei. De ndat ce americanii se vor ntlni cu ruii,
va ni scnteia! Da, da! ntre anglo-americani i rui domnete o
mare dumnie. Cnd trupele lor se vor nciera, Eisenhower va

708
apela la ajutorul nostru. Cci i noi suntem occidentali, ca i ei. Asta
nu trebuie s o uite domnii de la Washington, Paris i Londra. Noi
avem experiena luptei cu ruii. Ajutorul nostru va fi nepreuit. Dar
exist un clenci. Anglo-americanii nu vor s negocieze cu Fhrerul.
Himmler tie acest lucru i ncearc s angajeze tratative cu
Occidentul, ca s fie recunoscut ef al Reichului german dup
retragerea de la putere a lui Hitler. Occidentalii nu vor trata ns
dect cu Bormann, care nu s-a compromis n nici un chip. Ascult-
m pe mine. Eugen! Dac ntorci macazul, ai toate ansele s te
reabilitezi, s primeti poate din nou o comand militar. De ce
nu? mbrieaz cauza lui Bormann! Nu mai sta la gnduri.
M uit la el i m ntreb dac nu a nnebunit. Divagaiile lui
vdesc, n cel mai fericit caz, o total ignorare a realitii, i fac iluzii
toi aceti naziti care i nchipuie c situaia se va rsturna cu o
sut optzeci de grade n favoarea lor. Ce nevoie au anglo-americanii
de Germania muribund? De resturile armatei germane epuizate? De
cpeteniile naziste att de grav compromise? Toi acetia presupun
c este destul s-l nlture pe Hitler, pentru ca aliaii s-i accepte la
masa negocierilor
Dac Himmler va fi exclus din competiie i Bormann va rmne
singurul purttor de cuvnt autorizat al partidului naional-socialist,
i tu i eu am ajunge foarte departe.
Ernst Gerlach a nceput s m amuze. Este orb sau ncearc s
m trag de limb? Refuz s cred c omul acesta, att de calculat, de
perfid, poate s dea dovad de o asemenea incontien.
i aprinde o igar, apoi i vr tabachera n buzunar i se ridic
de pe scaun.
Vd c nu vrei s vorbeti, mi spune cu prere de ru. Pcat!
Deodat rmne nemicat, ca un cine de vntoare care simte
brusc prada. i ncordeaz auzul. St aa cteva clipe.
Auzi? m ntreab.
n clipa aceea desluesc nite trageri de artilerie foarte ndeprtate.
Americanii! optete Ernst. Se apropie. Canonadele lor se aud.
Pentru c i sunt prieten, am s-i fac o destinuire. Vei fi mutai cu
toii de aici, ca s nu cdei n captivitatea americanilor.
i pune cascheta pe cap i m salut militrete.
Te las cu bine, Eugen. Dac ai s te rzgndeti, s-mi trimii
vorb. Va fi destul s comunici comandantului de lagr c vrei s
vorbeti Standartenfhrerului S.S. Ernst Gerlach. S ne vedem cu
bine, Eugen.

709
 Cnd s ias din celul, se oprete cu mna pe clan. mi arunc
o privire peste umr.
Am uitat s-i spun. Fiul tu, Rudi, a fost dat disprut n timpul
luptelor din Ardeni. Odat cu ieirea lui din scen i cu distrugerea
dosarului tu la Berlin, cele mai importante piese care te puteau
incrimina au disprut. Ai avut noroc, Eugen. i generalul Speidel a
avut noroc. Comisia militar de onoare l-a socotit nevinovat. Ha-ha!
Ce fars! Speidel, nevinovat! Tu, nevinovat! Von Falkenhausen,
nevinovat! Von Schlabrendorff, nevinovat! Mai rmne s fie i
Canaris declarat nevinovat! Dar ia aminte, Eugen! Rzboiul nu s-a
terminat nc. n ochii S.S.-ului suntei vinovai. i astzi puterea o
deine S.S.-ul. Tribunalele? Vax! Armata? Vax! Poliia? Vax! S.S.-ul e
totul. S.S.-ul i partidul. Tatl i Dumnezeul nostru! Dac vom fi
nvini pe cmpurile de btlie, vom continua lupta subteran. Vom
arunca Europa n aer. Da! da! Vom arunca Europa n aer!
Iese trntind ua n urma lui. Gardianul are grij s-o ncuie
imediat.
Restul nopii am rmas treaz. Ascult cu ochii deschii canonadele
americane i mi spun c se apropie ziua Judecii de Apoi
A doua zi de diminea primesc ordin s m pregtesc de drum. n
curte sunt ncadrat ntr-o coloan de prizonieri. Nite dube negre ne
transport la gar. Acolo suntem urcai n cteva vagoane de marf.
Primvara se simte n aer. Vremea a nceput s se nclzeasc, iar n
atmosfer plutesc miresme proaspete. Sau poate aa mi se pare mie
dup mirosul greu de snge i de carne ars din lagr.
O alarm aerian ne ntrzie plecarea pn seara. Odat cu
cderea nopii se las i frigul. Majoritatea prizonierilor sunt numai
n hain, fr pardesie sau paltoane. Cine are un fular de ln sau
un pulover se poate socoti fericit.
Am mers cu trenul toat noaptea, fcnd dese opriri n gri pe
jumtate distruse de bombardamente. n ziua urmtoare ne
continum drumul cu iueal de melc. Linia ferat este stricat n
numeroase locuri i trebuie s ateptm pn ce o repar echipe de
lucrtori feroviari extenuai.
Ajungem la Dachau abia n noaptea urmtoare. n ciuda orei trzii,
comandantul lagrului mi face trista cinste de a m chema n biroul
su.
Cnd am intrat, escortat de doi gardieni msurile de precauie n
ceea ce privete persoana mea sunt foarte stricte eful lagrului, un
ins plin de impertinen, m examineaz prin lentilele groase ale

710
ochelarilor.
Altenburg-Delmond, nu-i aa?
Ochii lui bulbucai ca de broasc ntrzie cteva clipe asupra
hainelor mele ponosite.
M ntreb cum de nu i crap obrazul de ruine s umbli n
halul sta! N-ar fi fost mai frumos s pori acum uniforma militar?
n loc s-i serveti patria, n momentele astea grele, ai preferat s te
nhitezi cu nite tlhari care nu merit numele de oameni. Acum
suferi consecinele. i-ai fcut-o cu propria ta mn. n sfrit, ce s-
i mai fac moral? Este inutil Aici ai s faci parte din grupul
special. Numai crema societii, adaug cu ironie. O crem mai
otrvitoare dect veninul de cobr. Asta nu nseamn c ai s te
bucuri de privilegii. i-am rezervat tot regim celular. Dup cte vd,
i priete. Ai fcut siluet Izbucnete n rs. Ducei-l n
apartamentul rezervat!
i aici, la Dachau, miroase a carne ars. Mirosul acesta a mbibat
parc i pereii.
Zilele au prins iari s se rostogoleasc. Izolarea n care sunt
inut m mpiedic s aflu nouti dinafar. ntr-o sear gardianul
intr n celul.
Adun-i boarfele! mi poruncete. Hai, mai repede!
Boarfele mele se reduc la dou batiste, la o cma de schimb i
la alte cteva nimicuri, printre care gamela proprie.
Gardianul m scoate n curte i mi ordon s m alipesc unui
grup de prizonieri, care ateapt, ca i mine, purtnd diferite
boccelue. Am surpriza s recunosc printre camarazii de captivitate
pe bancherii Thyssen i Schacht, pe Kurt von Schuschnigg, fostul
cancelar al Austriei, cu membrii familiei sale, pe principii Philip von
Hessen i Friedrich von Preussen, pe generalul von Falkenberg. Pe
toi i-am cunoscut n anii de libertate. Mai sunt printre noi femei i
copiii. Civa ipi vorbesc englezete. Revederea attor cunoscui n
acest loc sinistru m umple de tristee. Nu tiam ce vin li s-ar putea
imputa copiilor n afar de faptul c prinii lor pctuiser fa de
Fhrer i de regimul nazist.
Von Falkenberg este ntr-o situaie similar cu a mea. mi
istorisete n cteva cuvinte nenorocirile lui. Nu se deosebesc mult de
ale mele. Vorbim n oapt, ca s nu fim auzii de gardienii care
nconjoar coloana.
Ce ateptm? l ntreb.
Se pare c vin americanii, mi rspunde Falkenberg. S.S.-itii

711
vor s ne mute n alt lagr.
Gura! se aude deodat glasul aspru al unui S.S.-ist.
O ntreag flot aerian trece pe deasupra capetelor noastre.
Avioanele huruie, fcnd s vibreze atmosfera. Undeva, tunurile
antiaeriene au nceput iar s trag.
ncerc o senzaie ciudat n preajma oamenilor acestora din lumea
mea, victime, ca i mine, ale regimului nazist. n ultimele luni nu am
avut de a face dect cu S.S.-iti i cu civa judectori.
ntr-un trziu, gardienii ne poruncesc s ne napoiem n
pavilioanele respective.
Se pare c nu mai au mijloace de transport, spune cineva.
S nu ne fac de petrecanie, ca s scape mai repede de noi,
opineaz altul.
mi regsesc n curnd celula. De la fereastra mea vd printre
scnduri coul crematoriului. Scoate un fum gros, care ptrunde
pn i la mine n celul.
Dimineaa aud zarv mult i zgomotul caracteristic al unor
tancuri.
O jumtate de or mai trziu, ua celulei se deschide i un militar
american apare n prag

Cum era i firesc, trecerea noastr sub administraia americanilor

nu a nsemnat pentru mine o schimbare total de regim. Acum sunt
pzit de soldaii americani. Mi-au luat interogatorii peste
interogatorii. Am rspuns cu toat sinceritatea. Nu vreau s ascund
nimic. i nici nu am ce ascunde. Responsabilitatea mea n
declanarea i n purtarea acestui rzboi nu poate fi micorat prin
cteva rspunsuri abile. Anchetatorii m supun unui adevrat
bombardament de ntrebri meteugite, dar, dei se comport cu
asprime, nu m insult.
Sunt informat c a nceput s se desfoare instrucia n vederea
deschiderii procesului intentat conductorilor defunctului Reich
nazist, aflai nc n via. n nchisorile prin care m-am perindat am
ntlnit muli ofieri germani. Unii cu pcate mai mari, alii cu pcate
mai mici. Toi i le ispesc.
La procesul de la Nrnberg am fost citat ca martor de ctre
Gring. i-a nchipuit probabil c aveam s-i dau un certificat de
bun purtare. n ziua sorocit audierii mele am fost adus la tribunal
ntr-o dub american. Cnd am intrat n sala de edine, am avut
impresia c ptrund ntr-un stup de albine. Sute de oameni se

712
agitau, scriau, i vorbeau n oapt, n vreme ce tuburile de neon i
proiectoarele aintite asupra estradei judectorilor i acuzailor din
box revrsau potop de lumin alb, extrem de crud.
Toate privirile s-au ndreptat spre mine. Cluzit de un aprod, am
strbtut sala, oprindu-m n faa judectorilor.
Doi dintre acetia, arboreaz uniforma militar ruseasc. Ceilali
poart robe.
Mi-am aruncat privirile spre boxa acuzailor. Fotii conductori ai
celui de-al treilea Reich i-au pierdut arogana superb de odinioar.
Lipsii de uniforme, de fireturi, de decoraii, i mai ales de autoritatea
pe care le-o mprumuta Hitler, arat ca nite jalnice fantome.
Prbuirea nazismului i-a readus la adevratele lor proporii.
M uit la Gring, care st linitit ca o meduz pe scaunul su, i
gndul mi fuge la splendoarea uniformelor lui, att de ornate, nct
atingeau grotescul. Mi-am amintit involuntar discuia pe care am
purtat-o mpreun n primvara lui 944, n castelul acela din Frana,
unde fusese cartiruit. Pe atunci mai credea n victoria final a
nazismului.
M-a izbit apoi nfiarea amrt a lui Keitel i a lui Jodl, n
uniformele lor militare despuiate de galoane i de decoraii. Oamenii
acetia, odinioar att de mndri i de ncrezui, au trimis la moarte
milioane de germani i provocnd crime fr numr mpotriva
umanitii. Acum ateapt cu sufletul la gur judecata tribunalului,
care n concepia lor trebuie s-i exonereze de orice vin,
acceptndu-le justificarea c au acionat din ordin, i vd cu ochii
minii la O.K.W., executnd cu slugrnicie directivele militare
absurde ale lui Hitler, acest histrion care se socotea urmaul lui
Moltke, al lui Schamhorst i al lui Clausewitz. i ridicau n slvi
geniul militar, consolidndu-i propria lor poziie de cpetenii ale
armatelor germane.
Se afl printre ei i von Ribbentrop, acest orgolios conductor al
diplomaiei germane, care-i nchipuie c i-a depit pe Metternich i
pe Talleyrand. Nu-l elogiase odat Hitler, denumindu-l noul meu
Bismarck? Ulterior, Fhrerul avusese ocazia s constate ct de amar
se nelase acordnd acestui comis-voiajor nalta sa ncredere.
Cu ceilali acuzai avusesem mai puine contacte. Pe
Kaltenbrunner l-am vzut ultima oar la Bucureti, n 944.
Cu amiralii Doenitz i Raeder am colaborat foarte puin. De
asemenea, cu Speer. Pe ceilali nu i-am ntlnit dect la recepiile de
la Cancelariatul Reichului, ori la defilrile militare, tronnd n

713
tribune.
Lipsesc din box dou personaje care au jucat un mare rol n
nenorocirile mele: Himmler i Bormann. mi pare ru c nu sunt
prezeni, ca s le citesc n ochi frica, laitatea, pe care o desluisem
nc demult napoia paravanului comportrii lor despotice, scoroase.
Dac Gring s-a ateptat s depun mrturie favorabil lui, n
schimbul prieteniei interesate ce-mi artase odinioar, i-am dat
prilejul s constate c s-a nelat amarnic.
Aprtorul lui Gring mi-a pus prima ntrebare:
V rog s explicai tribunalului condiiile n care a avut loc
bombardarea aerian a Varoviei. Aceast aciune a fost impus de
desfurarea operaiilor militare?
Era o chestiune delicat. Gring spera desigur c rspunsul meu
va pleda n favoarea tezei sugerate chiar de ntrebarea aprtorului.
Cunoteam argumentele lui Kesselring, care pretinsese c
distrugerea Varoviei de ctre aviaia noastr nu contravenise
Conveniei de la Haga, capitala Poloniei fiind puternic fortificat i
dotat cu o foarte eficace aprare antiaerian.
Distrugerea Varoviei a fost rezultatul unui plan deliberat,
stabilit cu mult timp nainte, am rspuns, spre consternarea
avocatului i a lui Gring, care s-a fcut pmntiu. Am asistat la o
conferin purtat n trenul special al lui Hitler la nceputul celei de-a
doua decade a lui septembrie 939, cnd Keitel a declarat c
bombardarea Varoviei fcea parte dintr-o serie de msuri ordonate
direct de Hitler i de Gring. Keitel a apreciat c bombardarea
aerian distrugtoare a oraului era necesar pentru a submina
voina de lupt a polonezilor.
Mi-am dat seama c declaraia mea l incrimina nu numai pe
Gring, ci i pe unii generali din naltul Comandament al
Wehrmachtului, pe care-i prezentam nu n lumina unor docili
executani ai elucubraiilor rzboinice ale lui Hitler, ci ai unor
complici ai acestuia.
Am adugat, apsnd pe fiecare cuvnt:
Am participat personal la bombardarea aerian a Varoviei.
Riposta artileriei antiaeriene poloneze a fost neglijabil, iar faimoasele
fortificaii ale oraului nu existau dect n fantezie. Bombardarea
Varoviei a fost gratuit.
n sal s-a strnit rumoare.
Avocatul m-a ntrebat dac am asistat la conferina din 23
noiembrie 939.

714
 Am asistat personal, laolalt cu comandanii marilor uniti i
cu reprezentanii O.K.W.-ului. Hitler a declarat cu aceast ocazie:
Tratatele? Le vom respecta atta vreme ct ne sunt utile. Nici o zi n
plus! Apoi a adugat: Am ovit mult vreme s optez ntre dou
soluii: Fie s declanez mai nti atacul n Est, i dup aceea s
ncep ofensiva n Vest, fie s folosesc o ordine invers. N-am creat
Wehrmachtul spre a-l lsa s mucegiasc. Am fost ntotdeauna decis
s declanez atacul la momentul oportun. Astzi hotrrea mea este
luat. Voi lichida mai nti pe franco-britanici. Pentru asta va trebui
s violm neutralitatea Belgiei i Olandei. Ei i? Nimeni nu are s ne
reproeze acest lucru dup ce vom obine victoria. Nu vom avea nici
mcar nevoia s invocm o scuz, ca n 914 Cteva sptmni
dup aceast conferin, Reichsmarschallul Gring mi-a mrturisit c
a iniiat discuii secrete cu lordul Halifax, prin intermediul unui
oarecare Knut Bonde. Englezii ar fi fost dispui s deschid discuii
n vederea ncheierii pcii dac germanii ar fi acceptat s recunoasc
un stat polonez, redus, evident, ca ntindere, i s admit totodat
unele liberti cehilor. Gring i Hitler au respins aceast formul,
dei ar fi fost foarte convenabil pentru Germania. Dorina lor era s
continue rzboiul, nu s ncheie pacea. Purtaser tratativele numai
spre a ctiga timp.
Aprtorul lui Gring a apreciat probabil c n alt domeniu a
putea da un rspuns mai favorabil clientului su.
Ai participat la bombardarea Rotterdamului?
Da. M aflam sub ordinele directe ale generalului Kesselring.
Trebuia s intervenim n sprijinul parautitilor comandai de
generalul Student, ncercuii de fore superioare inamice i
ameninai cu distrugerea. Am aflat ns ulterior c parautitii
reuiser s se degajeze nainte de sosirea noastr, aa c
bombardarea i distrugerea Rotterdamului, precum i suprimarea
attor viei omeneti, a constituit o aciune militar gratuit.
Ce fore au fost angajate n aceast aciune? m-a ntrebat
procurorul britanic.
Trei escadrile, cuprinznd cte treizeci de aparate fiecare.
Cine a ordonat declanarea bombardamentului?
Reichsmarschallul Gring.
Gring i tot tergea cu batista faa transpirat i m privea
furibund.
Ai vzut, nainte de a ncepe bombardamentul, rachete roii?
m-a ntrebat avocatul aprrii.

715
 Rachetele roii lansate de la sol indicau aviaiei c
bombardamentul aerian nu trebuia s aib loc. ntruct parautitii
reuiser s restabileasc situaia n favoarea lor.
N-am vzut asemenea rachete! am ripostat.
Care a fost rostul marii ofensive aeriene declanate mpotriva
Angliei n zorii zilei de 15 august? m-a ntrebat iari procurorul
britanic.
Nimicirea Air Force-ului i zdrobirea moralului trupelor britanice
n preziua debarcrii n Anglia, hotrt de Hitler. Rezultatul l
cunoatei. Dou mii cinci sute de avioane germane distruse n trei
luni i pierderea de ctre noi a supremaiei aeriene.
V mulumesc, nu mai am de pus nici o ntrebare, a rostit
avocatul lui Gring, aezndu-se pe scaun.
Procurorul american a intervenit, solicitnd Curii permisiunea de
a-mi pune i el o ntrebare:
Cunoatei faptul c acuzatul Hermann Gring, n calitatea lui
de comandant suprem al Luftwaffe, a cerut lui Himmler prizonieri de
rzboi, precum i persoane aflate n lagrele de concentrare, spre a fi
utilizai forat n uzinele subterane care fabricau avioane?
Da, tiu c a cerut n acest scop un numr de internai.
Mulumesc.
Mai are cineva de pus vreo ntrebare? a rostit preedintele
tribunalului. Nu? Bun! Martorul poate s se retrag
Am prsit sala tribunalului. Scurt timp dup aceea, ua celulei s-
a nchis din nou asupra mea. Voi fi judecat pentru propriile mele
fapte. Atept dezbaterile i hotrrea pe care o vor da judectorii. Nu
voi ncerca s-mi demonstrez inocena, fiindc sunt vinovat. Sunt
vinovat c nu m-am mpotrivit ascensiunii lui Hitler i mplntrii
nazismului n carnea Germaniei.
Noi, militarii, purtm o mare vin. Ludendorff a dat girul su lui
Hitler, ncurajndu-l s cucereasc puterea. Hindenburg i-a
ncredinat oficial ocrmuirea Germaniei, iar mai trziu, naltul
Comandament al Wehrmachtului i-a satisfcut toate capriciile.
Socotesc c n mod indirect sunt vinovat de asasinatul juridic
svrit asupra lui Willi, de dispariia n neant a lui Albert, de
sfritul ngrozitor al lui Uwe, de degradarea caracterului lui Rudi
mpotriva unui regim tiranic orice mijloace de lupt sunt
justificate.
Acum atept hotrrea tribunalului care m va judeca

716
 SFRIT

Lector: GEORGETA NAIDIN

Tehnoredactor: GHEORGHE CHIRU
Aprut: 1982

717