Ciubotaru - Viata Fulgerului PDF

MIHAIL ION
CIUBOTARU
VIA|A
FULGERULUI
Colec\ie ini\iat[ =i coordonat[
de Anatol Vidra=cu =i Dan Vidra=cu
Concep\ia grafic[ a colec\iei =i coperta:
Vladimir Zmeev
Fotografii de Mihai Pot`rniche,
Nicolae R[ileanu, Ion Bolboceanu,
Ernest Mecinic, Israel Zem=man
REFERIN|E ISTORICO-LITERARE:
Mihai Cimpoi,
Mihail Dolgan,
Andrei Hropotinschi,
Sergiu Cucuietu,
Victor Teleuc[
Mihail Ion Ciubotaru
$
Editura Litera Interna\ional

O. P. 61; C.P. 21, sector 1, Bucure=ti, Rom`nia
tel./fax (021) 3303502; e-mail: info@litera.ro
Grupul Editorial Litera

str. B. P. Hasdeu nr. 2, mun. Chi=in[u, MD-2005, Republica Moldova
tel./fax (37322) 292 932, 294 110, fax 294 061;
e-mail: litera@litera.ro
Prezenta edi\ie a ap[rut ]n anul 2003 ]n versiune tip[rit[

=i electronic[ la Editura Litera Interna\ional
=i Grupul Editorial Litera.
Toate drepturile rezervate.
Editori: Anatol =i Dan Vidra=cu

Lector: Nicolae Popa
Tehnoredactare: Natalia M`\[
Tiparul executat la Tipografia Universul.

Comanda nr. 9076
CZU 821.135.1(478)-1
C 55
Descrierea CIP a Camerei Na\ionale a C[r\ii

Ciubotaru, Mihail Ion
Via\a fulgerului / Mihail Ion Ciubotaru; (Bibl. =colarului; serie nou[/
col. ini\. =i coord. Anatol =i Dan Vidra=cu; conc. gr. col. =i cop./ Vladimir
Zmeev; nr. 463) B.: Litera Int., Ch.: Litera, 2003 (Tipogr. Universul).
332 p.
ISBN 973 -675-071-X ISBN 9975 -74 -706-X
821.135.1(478)-1
ISBN 973-675-071-X LITERA INTERNA|IONAL, 2003

ISBN 9975 -74 -706-X LITERA, 2003
'!$ pe care-l transpune n
versuri, trimite articole
La 11 octombrie,
n satul la gazeta raional[
Nicoreni, Biruitorul.
jude\ul B[l\i, '"&
Romnia, se na=te
Mihail Ion Ciubotaru '"" La Nicoreni
(botezat Gheorghe), n toamn[, are loc o r[scoal[.
al doilea copil reia clasa a doua Memoria p[streaz[
n familia cu nv[\[toarea Ana =uierul pietrelor
agricultorilor (N[stasevna) H\u, o aruncate n casa
Ion =i Ana Ciubotaru. s[teanc[ =tiutoare sovietului,
de carte, mam[ zdr[ng[nitura
'" a opt copii, de ferestrelor,
Mihail Ion Ciubotaru la care deprinde pocnetele
devine elev. alfabetul chirilic. acoperi=ului,
Primii s[i nv[\[tori An de an, descoper[ sem[n[tura pietrelor
sunt: Bulgariu, desenul =i poezia, r[mase ca o grindin[
Stanciu, Damir =i
face gazetele
p[rintele Marchitan.
de perete ale clasei
Trecu r[zboiul, anul foametei,
n prim[vara anului
Al[turi de fratele Emil. 1949

=i =colii, la ndemnul
]mplineam unsprezece ani.
1944, nainte de a
absolvi clasa a doua, directorului
n sat intr[ partizanii lui scrie pe pere\ii
Kovpak, apoi =i trupele satului Cartea are
Armatei Ro=ii. +coala e patru ochi (perioada
transformat[ n spital alfabetiz[rii), expediaz[
pentru r[ni\ii revistei copiilor basmul
r[zboiului. F[t-Frumos, fiul iepei,
}n fa\a casei p[rinte=ti, cu mama, tata
colosal[ mai multe

zile n =ir n
ograda
crmuitoare...
=i fra\ii Emil =i Petru. 1948
'#
De rnd cu
toat[ clasa, n
bloc, este primit n
comsomol. Pe
f[\area colhozului,
unde viitorul scriitor
pe Victor Teleuc[. Liviu
Damian i mprumut[
pentru o sear[
cartea de versuri
ale Veronic[i Micle.
Este prt secretarului
de partid al institutului
tov. Uretea (alteori,
Copii din Ialoveni. 1958
Uretii) =i, n
diminea\a
urm[toare, o
comisie i sustrage
de sub pern[ cartea,
pe care o confisc[. E
discutat la biroul
de partid pentru
mna tragla, s[tenii se
La conferin\a Tinerilor Scriitori

r[zvr[tesc din nou, de
cu S.Saka, V.Teleuc[, P.C[rare,

greul impozitelor, n
fa\a unei brig[zi de
agitatori, pe care i
alung[ peste deal.
Seara, la lumina
Gr.Vieru. 1957
candelei, scrie
o scrisoare la adresa
autorit[\ilor =i o
lipe=te pe u=a
sovietului. comisii speciale, dar, a fi eliminat
constrns material, din facultate.
'# refuz[ plecarea. Rectorul Ivan D.
n prim[var[, Listele de Ceban (cel cu limba
este luat la cercet[ri examinare moldoveneasc[)
de securitate. Directorul la Facultatea de propune s[ i se
=colii din Nicoreni (tot Biologie fiind dea un termen de
el, secretar de partid), deja nchise, corijare pn[ la sfr=itul
vine la raion =i l se nscrie la Litere. anului de studii. (nc[
scoate din i cunoa=te pe Spiridon peste doi ani, acela=i
primejdie. Vangheli, Pavel Bo\u, birou de partid l
Ion Ungureanu, discut[ pentru
'#! Gheorghe Vod[.
conspectele
n grafie
Absolve=te Editeaz[ latin[.
=coala medie =i se Foaia literar[. i ia ap[rarea
nscrie la Facultatea de decanul facult[\ii,
Biologie (Chimie) a '#"
Penzul. Mai apoi, n
institutului Ion Debuteaz[ la semn de bun[ amintire,
Creang[ Tinerimea Moldovei. acesta i d[ruie=te o
din Chi=in[u. l Ulterior public[ n veche edi\ie
cunoa=te pe Grigore acela=i ziar =i n romneasc[
Vieru. I se propune s[ Glasuri tinere. Alecu Russo, din care
plece la nv[\[tur[ Frecventeaz[ studentul Ciubotaru
peste hotare, sus\ine cenaclul literar al adeseori a citit
examenele n fa\a unei Tinerimii, l cunoa=te auditoriului, n locul
Acas[...
profesorului cu un mic
defect de vorbire dup[
Acas[, ]n gr[dina copil[riei, cu fra\ii

o ran[ din r[zboi).
'#%
Emil, Petru =i surioara Zina.

Se c[s[tore=te
cu rusoaica Ludmila
Rbovalova, care i
face pl[cinte romne=ti
pn[ n prezent. Refuz[
s[ dea tiparului primul
manuscris, dup[
care urmeaz[
o perioad[
lung[ (vreo de pe lng[ =coala districtului militar
zece ani) de t[cere. comsomolului din Minsk schi\a Krestik
Moscova. Gust[ (Cruciuli\a:
'#& experien\a este drama unui
Gheorghe Marin, unor ziari=ti- tn[r soldat care a
redactor-=ef, secundat publici=ti de for\[, apucat o mn[ de jar
de scriitorul Alexandru st[ al[turi de vestita din soba caz[rmii
Cosmescu, l invit[ n Lidia Ivanova la pentru a-=i salva
redac\ia copiilor. Komsomolskaia cruciuli\a
ntr-o edi\ie pravda =i Izvestia, smuls[ de la
Pionerskaia frecventeaz[ gtul lui =i aruncat[
zorka (radio, Pionerskaia n foc de un sergent,
Moscova) r[sun[, pravda mna soldatului
n traducerea =i revista Smena. p[l[l[ia
lui Alexandr ca un fitil...)
Fridman, schi\a '$
Omul de z[pad[. Serviciul militar, '$
Se nscrie la cursurile Polesie, Baranovici, Borisov. Sus\ine
superioare de jurnalism Slu\k. Public[ n gazeta examenele pentru
Cu P.Starostin, ]nve=m`nt`ndu-ne ]n miresmele podgoriei...
'$! traducere n limba
romn[,
Intrarea ]n ispit[ sau drumuri la ]nceputuri... 1958
Redactor, Editura Cartea

secretar de Moldoveneasc[,
redac\ie la Tinerimea Chi=in[u.
Moldovei.
'%$
'$$
Mihail Lukonin,
Secretar de Drum, cu o prefa\[
redac\ie la revista de Serghei Narovciatov,
Moldova. selec\ie =i traducere
'% n limba romn[,
Editura Cartea
La bunici, Moldoveneasc[,
Editura Lumina, Chi=in[u. Devine
Chi=in[u. candidat n
'%! membri de partid.
titlul de ofi\er. Linia, Editura Cartea '%%

La ntoarcere Moldoveneasc[, Redactor-=ef
n unitate, Chi=in[u. adjunct,
este solicitat s[pt[mnalul
'%" Literatura =i arta.
s[ nso\easc[ un
e=alon n Germania. Gr[dina, Temerea de
Colonelul de stat-major Editura Lumina, obi=nuin\[, Editura
Velikanov l cheam[ Chi=in[u. Literatura
la o convorbire =i, artistic[, Chi=in[u.
printre altele, i d[ de
'%# Volum arestat, scos
n\eles s[ fie precaut. Radovan Zogovici, din libr[rii =i din
Nelini=ti n Cuba. nd[r[tnicia strofelor, biblioteci n
Nelini=ti la Zidul cu o prefa\[ de Nazim urma unui
Berlinului. Hikmet, selec\ie =i denun\ c[tre cc al pc.
Cu mo=ul Ionic[, m[tu=ile Maria, Sa=a =i nepo\elul D[nu\
Autorul
scos din func\ie.
Doi ani de =edere
Cu tinerii frunta=i ai muncii. 1965

la domiciliu. Cunoa=te
pinea traducerilor
(refugiu =i surs[
de existen\[).
Oljas Suleimenov,
Amiezi topite,
cu o prefa\[
de Mihai Cimpoi,
selec\ie =i traducere
n limba romn[ (n
colaborare cu Ion
Gheorghi\[). postfa\[ de Ion '&
Editura Ciocanu, traducere n ntoarcerea
Literatura artistic[, limba romn[, Editura c[tre leag[n, Editura
Chi=in[u. Literatura artistic[, Literatura artistic[,
Pavel Chi=in[u. Chi=in[u.
Antokolski, A Consilier, Uniunea
patra dimensiune, cu o Scriitorilor din '&
prefa\[ de Ion Ciocanu, Moldova. Punct de sprijin,
selec\ie =i traducere Editura Literatura
n limba romn[, '&
artistic[, Chi=in[u.
Editura Miroslav Valek, Anatoli Cepurov,
Literatura Apropieri, C[r[ruia
artistic[, Chi=in[u. cu o prefa\[ soarelui,
de Mihai Cimpoi, traducere n
'%' selec\ie =i traducere n limba romn[,
Andrei limba romn[, Editura Editura Literatura
Voznesenski, Literatura artistic[, artistic[, Chi=in[u.
Versuri, cu o Chi=in[u. Saadi, Poeme =i
R. Ol=evski,
La B`rl[deni, pe itinerarul revistei Moldova
Horo=ee
cu scriitorii A.Gugel =i I.Gheorghi\[. 1966
nastroienie
(Buna dispozi\ie),
traducere
n limba rus[.
''
Premiul Uniunii
Scriitorilor din
Republica
Moldova pentru
volumul Temerea
de obi=nuin\[
(arestat n 1977).
gazeluri,
cu o prefa\[ de
Poezia ]n care se f[cea poezie sau Casa de

Crea\ie A.Cehov din Ialta: cu Gr.Vieru =i
Mihai Cimpoi, selec\ie
=i traducere n limba
romn[, Editura
Literatura
'&!
Mahtumkuli,
I.C.Ciobanu. 1976
Versuri, selec\ie, prefa\[
=i traducere n limba
romn[, Editura
Literatura
'&" '&%
Te \ine Tobo=arul, Noi, pic[tura de s`nge.
minte iarba, Editura Editura Augusta,
Editura Literatura Literatura Timi=oara.
artistic[, Chi=in[u. artistic[, Chi=in[u.
ntrebarea, Editura Alexandr Pu=kin,
Literatura Evgheni Oneghin,
artistic[, Chi=in[u. traducere n limba
romn[, Editura
'&$ Literatura
+arj[ de G.Sainciuc
R[sai, Editura artistic[, Chi=in[u.

Literatura
artistic[, Chi=in[u, '&'
Premiul Comitetului Un loc n vreme,
pentru edituri, Editura Literatura
poligrafie =i artistic[, Chi=in[u.
comer\ul cu c[r\i. N. Gol, S. Mahotin,
MIHAIL OT NICORENI
Scriitorul vistier, atest[ deja La 11 octombrie

Mihail 23 de bordeie, 1936 se na=te
Ion Ciubotaru 20 de moldoveni, Gheorghe,
se mndre=te cu un \igan, un preot, zis mai apoi =i pn[
neamul s[u de snge o v[duv[. ast[zi - Mihail, Mihail
din satul Nicoreni. Ciubotaru, fiul lui Ion
Din adncurile Nu se =tie Ciubotaru (1910-
memoriei din deocamdat[ 1983), nepotul
familie, ca de unde au ap[rut lui Vasile Ciubotaru
un sfrc la Nicoreni (1865-1946), str[nepot
imperceptibil ciubot[renii. lui Dumitru Ciubotaru,
de ap[ nenceput[, Un detaliu r[mne =i att. Patru
izbucne=te n afar[ evident: la 1780, genera\ii la rnd,
gndul c[ aceast[ suit[ peste 24 de n ascensiune.
veche de agricultori ani de la prima
blagoslovi\i de atestare documentar[ S[-l c[ut[m,
Dumnezeu a localit[\ii, apare pe deci, pe str[bunul
a fost al[turi de lume, deja la Nicoreni, Dumitru Ciubotaru, s[
acel Toader Nicoar[ str[bunul Demetrie preciz[m, al cui fecior a
logof[t care, c[tre Ciubotaru. fost el =i dac[ descinde
anul 1756, iulie, Iar la 1792 din osul lui Demetrie
8 (prima un frate sau, poate, v[r (1780) sau al
atestare al acestuia - Maxim lui Maxim
documentar[), Ciubotaru. (1792).
avea n st[pnire
o bun[ parte Catagrafia ncepem cu
de mo=ie din 1859 a Nicorenilor Maxim Ciubotaru
=i a fost autor al prezint[, n am[nunt, =i afl[m c[ nu poate
primului bordei pe odraslele acestor pretinde s[
acolo, nve=nicindu-=i doi nainta=i. fie nainta=.
astfel numele. Cu att
mai mult c[ ciubot[renii S[ urm[rim mai jos S[ fim atunci
pe ndelete =i-au f[cut numele lor =i s[-l aten\i la cel[lalt
=i ei s[la=e potrivite, alegem pe acela care, pretendent din sec. al
rotunjind vatra nemijlocit, a fost s[ fie XVIII-lea - Demetrie
localit[\ii str[bunul scriitorului. Ciubotaru (n.1780).
proasp[t ap[rute. Dar mai nti, s[ Acesta a crescut
Catagrafia din 1772- reactualiz[m doi feciori: Grigore
1773 a satului Nicoreni, informa\ia (n.1804) =i Nichita
\inutul Ia=i (pe genealogic[ (n.1815). Nichita
atunci), conservat[ n nu a avut copii.
avnd st[pn pe memoria Fratele
un Ioan Cantacuzino mpricinatului. s[u Grigore,
ns[, a f[cut un preferat de p[rin\i, ridicat n
fiu Ioan (n.1839) mai apoi, ca urmare Siberia de ghea\[.
care, c[snicind a unei supersti\ii Dar s[ vede\i, s[tenii
cu Maria strabune, adic[ se adeverir[ a
(1840), c[tre anul a unei sincere fi b[rba\i adev[ra\i
scrierii catagrafiei nu credin\e n =i consecven\i (nu
aveau defel copii. La valoarea benefic[ a ca n alte sate) -
1844, acela=i renomin[rii pruncului nu l-au cedat.
Grigore n cazul unor incidente Mai ales c[
mai f[cu un fiu - de s[n[tate. +i p[rin\ii, aveau =i
Dimitrie, deci tizul ca de obicei, au avut sprijin juridic
bunicului s[u dreptate: al[turi de cele din partea noii
Demetrie. cinci odrasle s[n[toase, puteri feciorul Ion,
al doilea la num[r - tat[l scriitorului, era
A=adar, actul scris Gheorghe-Mihail ntors de la r[zboi
ne-a permis s[ crescu bine, nalt ca un invalid.
afl[m plop, frumos =i mndru,
str[mo=ul. Gheorghe-Mihail
cu un destin aparte, de Ciubotaru
}n acest purt[tor de cuv`nt al poart[ n suflet
fel, putem neamului, cu suflet sim\[mntul de
deja cu ncredere curat, de cre=tin. mndrie =i pentru
s[ ns[il[rim schema spi\ele feminine din
Nici pn[
genealogic[ definitiv[, care descinde: neamul
ast[zi nu poate E=anu pe linia mamei
=ase genera\ii linie da uit[rii bel=ugul =i
patern[, p[rintelui s[u - bunica
r`nduiala cnt[rit[ de Lisaveta (1870);
cobortoare: la casa p[rinteasc[ =i
1780 Demetrie neamul Herman,
de la cea a bunicului din care se
Ciubotaru - 1804 =i str[bunicului.
Grigore trage mama
Bunicul Vasile mamei - bunica
Ciubotaru - Ciubotaru
1844 Dimitrie Veghi\a (1885); sau
aproape toat[ via\a neamul Cruhlevici,
Ciubotaru -1865-1946 a fost primar, fiindc[
Vasile Ciubotaru 1910- zis apoi Tcaci
nicorenenii, pe atunci, str[bunii paterni
1983 Ion Ciubotaru puneau ]n capul satului
1936, Gheorghe- pe linia mamei Ana
fruntea frun\ii lor. n (1916-1992),
Mihail Ciubotaru. calitate de primar, fiica lui Simion
Observam deci de Tcaci (1881)
c[ mpricinatul are colaborator =i nepoata
nume dublu, practicat, direct cu regimul lui D[mian
mai ales, la alte popoare de alt[d[, burghez- Cruhlevici-Tcaci
europene: Gheorghe, mo=ieresc, urma (1846), de asemenea
de botez, =i Mihail, s[ fie pus pe un mare gospodar
un prenume list[ =i din Nicoreni.
VLAD CIUBUCCIU
Via\a fulgerului
#
PE LNG STLPII
UNEI CORNI+E
Fecioara luturilor reci

cu amfora pe umr trece
=i trece-nc din vremuri grece,
=i urc =irul altor veci.
Dar umbra lumii bate-n sus,

ca puntea-n ape cristaline
=i puntea duce peste mine,
=i lumea e din lumi ce nu-s.
+i stau ca mrul scuturat,

ce-=i vede cu nedumerire
czute fructele prin fire
de iarb care s-a uscat.
$
Fecioara bate pas mrunt.

Mldiu i-i trupul ca o salc
=i stele sar pe unde calc,
de parc bat amnare-n prund.
O, umbr-a ve=nicilor veci,

vibreaz-n nesfr=ire puntea;
o, me=ter ce-ai visat cu fruntea
pe snul luturilor reci!
Pmnturi sunt mai multe-n cer.

Pmntul nu e numai unul.
Dar numai unul e strbunul
ce-a dat via\ lui Homer.
Via\a fulgerului
%
MUN|II
&
LEGMNT
Drumul alearg-n direc\ia vzului, face la stnga,

dincolo de gardul nalt =i verde al =colii,
n stupria de voci a repaosului =colar
copiii au nchipuit pe imensitatea pmntului
un simplu cadran solar.
nc nu a sunat clopo\elul,
un zmbet de bucurie i nnobileaz pe nv\tori,
acul sau umbra indicatoate alunec-n cifre
sdite cu flori.
Aici =i umbra tic[ie ntre pere\ii si umani...
...Peste pmntu-nsorit
din spa\ii de rsrit
pn-n spa\iile asfin\itului
mereu aminti\i de un drum ce-l fcum.
Via\a fulgerului
'
MUNTELE
M uit la munte: el este verde,

pe chipul lui curg lumini =i izvoare,
parc-i ntr-o sudoare, parc-ntr-o tog
de domn, strlucitoare.
De-a dreptul vine, de-a-naltul

peste oglinzile apei,
=i mi se-aciu acolo =i tace,
=i mi se face aproape.
Nu l-am cutat de comori, al\ii

l-au cutat, al\ii
i-au drmuit inima =i creierii
pn-unde-l nnemuiesc norii, nal\ii.
De peste ierni, la el cu dragostea

am poposit n veri luminoase,
la umbra ciupercilor, la apa lui repede,
suntoare ca iarba pe coase.
I-am ludat piatra, =i-a fost mndru de ea,

de ea, pe care scnteiaz cerul.
Ce mult s-a mai ntristat, ce mult,
cnd a aflat n ce se poate-ntoarce fierul!

Apoi i-am purtat nelini=tea-n sudul

cldurilor, ca pe-o gravur vie,
n care mi gravasem deopotriv
cu ntristarea-i marea lui mndrie...
Iat-l acum la picioarele mele,

n ape, ca oaia de cuminte,
att de nea=teptat, mai rbdtor ca ursul
n respira\ia anotimpului fierbinte.
Piatra. Numai att, ct ar putea ochiul

surprinde-n fuga valului ce salt.
ncolo prvli= de sori,
mul\imea =i cuvntul
n care s-a pitit piatra cealalt.
Via\a fulgerului

REFLEC|IE
Pierderea memoriei cea mai tragic dram a

Pmntului
de-ar fi s se-ntmple Uneltele de piatr, piramidele,
Spartacus, Decebal, Shakespeare, evenimentele acestui
prag de mileniu
De-ar fi s se-ntmple cea mai tragic dram a
Pmntului
pe ce ne-am sprijini? Din care rdcini am cre=te?
Unde ne-am ntoarce?
PIATRA
Da, piatra asta are o poveste.

Desigur, e povestea unui om
El coborse dedesubt,
ca s-i deschid ochi n soare,
iar ea avea col\oas gur
=i mi-l mu=case de picioare,
de piept, de fa\, mai ales de mini.
Afar piatra parc mai cedase.
Dar se pitise, mut, ntre ierbi,
ncolcindu-se cumplit n sine,
un fel de piatr[-=arpe-numai-gur[,
nct, srmanul om, atuncea,
ca trandafirul sngernd,
foarte uimit, deodat n\elese
ce mil dulce-i el pe-acest pmnt
Via\a fulgerului
!
M VEDE APA
M vede apa: ntr-un ochi cu cearcn

glbui, de alge =i nisip.
Ca n copac vntoaicele, m cearc-n
cuvnt nelini=tea s-o domolesc nu-i chip.
+i-alerg pe valuri, n copilrie

n cercul iazului un cer nalt.
Praie-n primvara timpurie
cu steaua iernii =i cu soare cald.
(Sunt mai grbit ca apa, sunt de-a pururi

mai zbuciumat ca ea, mai blnd n vnt,
sunt mai crunt, sub lini=tite-azururi
vltorile din suflet spumegnd.)
Peste cmpii trec psri cltoare

n \ar, spre tcutele pduri.
Cnd n-a plouat, m uit n sus =i-mi pare
c ramurii pe bolt-s crpturi.
"
(Vrtejul mi-i un semn al unei forme

de modelare-a firii, cnd aud
priveli=tile apei, uniforme,
pe care tihna doar le-a cunoscut.)
Un avion, n flcri, cade-n dung

pe Rut, dintr-un cer buimac
Mi-ar trebui o cale ct de lung
s-mi uit nelini=tea, s m refac?
O ap mi=ctoare este totul.

Chiar lucrurile-n care m-oglindesc
le simt, de parc le strbat de-a-notul
pn-dincolo de cercul pmntesc.
Dar apa trece. Pietrele rmn.

Via\a fulgerului
#
CODRUL COSMINULUI
Imens de fraged
lumina
se colora n rsrire
=i pe deasupra de splendori =i printre crengi
prea c licre=te
o somptuoas =i fluid portocal.
Dar zorile aici nu-s o hiperbol
Acu=i n preajm au durat dumbrav ro=ie,

un strigt clar =i sigur de victorie,
surs, surzenie, un cer de stele stins
pe cruste vechi de snge =i istorie.
Apoi pe bol\i alearg voci, vuiri mecanice.
Motoare, c=ti, prismatici bie\oi de=ira\i

destup sticle, rd, unde suntem? ispitesc,
n sn la Dracula! zeflemisesc, da, ei rd,
consum, pleac frenetici spre alte locuri.
E-o cruce.
Pe cer, pe umbre compacte ca lespezile

vine un clopot.
Noi ne lipim de rdcini, fiecare un mugur.
$
LA DEPRTARE DE- O PIATR
Dar piatra ce poate na=te?

Ce poate fi
pe ni=te moa=te
n stare de la sine a vorbi?
Arheologul
prin zi a cetrat-o, prin nop\i,
pn a gsit locul,
sub ea, cu mun\i rscop\i.
Per=i n tiare,
egipteni
zidi\i n piramide, =i-n fiare
robi pmnteni.
Acela=i, n stnc,
Prometeu,
amrt de rul ce struie nc,
nu de durerea trupului su
La deprtare de numai
o =chioap
ntunericul, unde huma-i
stpn pn-peste pleoap.
La deprtare de-o piatr

de-un cot,
de-aici, de unde c\elul pmntului latr
cerul adnc de tot.
Via\a fulgerului
%
CUM DUP DECEBAL
Cum dup Decebal n-au mai murit regi

pentru regat
la poalele Sarmizegetusei un rs pduratic

pnde=te urma=i romani
srma ghimpat a grani\ei taie n dou

grdina
inima dincolo
&
CU MUN|II, CU APA,
CU AERUL
Cu o iubire mai mult sunt de vin

sau cu ce pot fi?
Fe\ele inimii doar lumina
le poate adeveri.
Petalele alb cztoare

pe minile ce le-au crescut,
mi-ar putea fi, la nevoie,
argintiu scut.
Mi-ar putea fi arm

ramura de mr,
spicul de gru, semin\ele
grele de adevr.
Via\a fulgerului
'
Cu mun\ii, cu apa, cu aerul

acestui pmnt
a= putea ridica o furtun
mare ct un cuvnt.
+i-atunci s-ar vedea n ce piatr

se poate-nturna
cea mai =optit =oapt
n care a= sta
Dar inima mea are fa\a

crezului meu omenesc.
ntr-o lumin a inimii
locuiesc.
!
GLASUL MEMORIEI
Am lsat azi-noapte gndul,

(ntr-un rai de pomi frunzo=i)
s msoare-adnc pmntul
pn dincolo, la mo=i.
Ei stteau n strat de umbr,

alb de os turnat n os,
sprijinindu-ne de-asupra
nfrunzi\ii preafrumos.
Am lsat atunci privirea

s se-a=tearn[ pe trecut,
s cuprind dezln\uirea
unor ani de nceput.
Dar zburau ca ni=te psri,

scur=i, de infinituri un=i,
purttori de vise, psuri,
foarte du=i, nemaiajun=i
Via\a fulgerului
!
GRIND
Chipul umbros =i perfect de care, albi, norii se prind,

dou, aceste orbite lucrate de vnturi =i ploi,
=i, zuruind, barba de cetini, uscat, a vechiului grind,
parc m-ar duce, prin milenii, napoi.
Iar eu am poposit aici nu-n tegument de-arheolog,
nu pentru a =edea la zaruri sau a serba trufia rea,
nici cltor pe inorog, nici dup orbul de noroc,
ci doar din frmntarea mea,
teribil foarte, vistor, aproape chip de somnambul,
dar sritor prin roua pietrelor, ca un ponei,
cu soarele ales n plete, cezar al fagilor, credul,
=i pas cu pas, cu pa=ii mei, m-ngn tobele de piatr,
=i sus, pe aria visrii, s-arunc bra\ele, sub\iri,
=i jos, acolo n desime, fug ro\ile.
Vijnicioara, august 1974

!
MUN|II DE VISE
Un viscol de batiste pe peron o alb,

imens triste\e,
trenul pleac n mun\ii de vise
s-a pierdut un fiu.
Nu-l vzur\i? Nalt =i palid,

foarte firav, nc verde,
abia ieri umbla cu arcul,
de-a solda\ii se juca.
El era un fel de straniu
l muncea un dor de duc:
cople=it de proprii gnduri
o tulea mereu de-acas.
Cnd s-a dus nti n lume
l-au adus din vi ciobanii:
cic-a vrut s vad unde
bea din rou curcubeul.
Cnd s-a dus a doua oar
Via\a fulgerului
!!
s-a pitit ntr-o fntn

(ca-ntr-un iris telescopic!)
s observe-n cer Delfinul.
Nu se =tie ce-a mai fost,
ce i-au spus to\i cei ai casei,
dar s-a dus =i-a treia oar:
napoi n-a mai venit.
Necji\i au stat prin\ii
s-l a=tepte; ns el
nu s-a-ntors dect prelnic,
dup ani, pe-o stea de aur
Ce viscol de batiste pe peron ce alb,

imens triste\e!
S-a pierdut un fiu.
Trenul pleac n mun\ii de vise.
!"
CEL
Mun\ilor cu frun\i de vise,

oameni drui\i ideii,
cap =i mini petale-nscrise,
ca la doamna orhidee,
mun\ilor cu miez de suflet,

inimi ro=ii de iubire,
tot un crez =i un rsuflet,
pn cnd ajung s mire,
mun\ilor cu sens =i nume

=i cu ceruri de lumin,
numai timpul e pe lume
fr loc =i rdcin,
mun\ilor cu talpa-n ierburi,

oameni, firi ce edific,
numai gndul, numai verbul,
numai lupta ne ridic.
Cel ce pleac, cel ce vine

s sus\in, ori s-nfrunte,
ori s buciume ca mine
e un munte!
Via\a fulgerului
!#
BALADA STRZII CU TEI

lui Eminescu, la Cern[u\i
1
n ora=ul alb, de munte,
pe-o str[du\[, l`ng[ cer,
roura\i, ca-n pietre scumpe
teii leagn mister.
Dulci miresme-n unduiere

g`lgìe-nfloririi lor,
foarte galbene, de fiere,
=i plutesc aromitor.
Vreme trece, vreme vine...

Teilor cu mun\i vecini,
doar str[du\a mai r[mne
duruind pe r[d[cini.
!$
2
Iart-m, roit de raze
din al bol\ilor pervaz
cnd rsai peste obraze
luminos, rsfrnt obraz.
Iart-m, de suferin\
aplecat pe iambi =i tropi
s ngropi ce-i umilin\,
ce-i iubire s dezgropi.
Renscut =i-n amnunte

]ntr-o lume de postumi,
iart-m-n ora= de munte,
sus, ]n bezna altor lumi.
Via\a fulgerului
!%
3
Pe strdu\a veche-ngust,
cu nume n=urubat
n pere\i, ca printr-o pust
pa=ii t[i aud cum bat.
Clar luceafr din adncuri,

tu, de=i vei fi apus,
pentru nflori\ii singuri
ve=nic strluce=ti de sus!
Cu scnteie din scnteie

duh romantic pui ]n tei,
=i romantici ]mi sunt teii,
=i ce fragezi anii t[i!
!&
4
Ea avea guri\ fin,
gean dat cu ristic,
pal obraz de stearin
=i prea suspect-un pic.
+i-am rugat-o s mai steie

Dus, la snii ei nvol\i
ascultam cum sun teii
cea=ca cenu=itei bol\i.
Ascultam trzii pronun\ii

=i ecoul paronim,
ne tceau n piatr mun\ii
din a fi ajun=i s fim.
Via\a fulgerului
!'
5
Prin ora=ul alb, de munte,
pn cnd, binevenit,
plecu-mi pletele crunte
n desvr=itul rit.
Pe strdu\a care duce

de cu sear[ pn-n zori,
pn cnd n gene luce
lunecndul =ir de sori.
Pe sub ramuri ce-n petale-s,

pn cnd, de lng cer,
roura\i =i foarte palizi
teii scutur mister
Cernu\i, august 1974

"
MAREA
Am plecat din munte n pu\ine zile,

pentru c m ajungea la os ploaia
=i vorba femeii
Pe stei =i pe inima mea,
din nouri lpto=i ca o spum,
cu totul trecndu-=i de glum
turna, scindu-m, ploaia:
nu mai =tiu ce scntei

sau ce lamur-rou
curs-n fagi =i n tei
=i n suflete, nou.
Luminosul ei grai,
repetat n frunzi=e,
m-a-nl\at, ca pe-un crai,
peste plnse costi=e.
+i am stat s-o ascult
pn-n hul genunei,
eu, venitul mai mult
dup licrul lunei
Via\a fulgerului
"
Dup care am plecat grbit de acolo,

pentru c nu att ploaia m btea,
ct vorba femeii
Sub stei, pentru inima mea,
sub nouri lpto=i ca o spum,
cu totul trecndu-=i de glum
zicea, suprat, femeia:
negre=it, ai ajuns
s-\i faci stncile cintru,
unde nici dai rspuns,
unde nici \ii s intru.
Spuma asta din vi
cu triste\e se-ncarc-n
zarea ochilor mei,
druindu-i cu cearcn.
+i tu nu =tii ce dor
m cuprinde, ce nostim:
marea, totu=i, ce-odor!
Spui c-o =tim? Uite, n-o =tim
N-a fost chip, desigur. +i-am plecat, prieteni,

n sudul nnebunit de =osele
=i alte clduri.
"
PLAJ LA CERNU|I
1
A rmas tcerea-n mun\i,
n adncii mun\i crun\i,
care au la epigastru
nalt vzduhul =i albastru,
iar la tmple norii suri
scur=i prin site de pduri,
iar la ochi izvoare vii
lcrmnd ca ni=te vii.
Dumneata prea dus erai

colo sus, cnd fluierai
dorul vii care are
bru de gru la cingtoare
=i-n urechi cercei de mr,
=i-n gvane vis de cer,
=i pieptar cu plug, =i fa\
ce muste=te de verdea\.
Prvlit, acum te-ntinzi

ntre tulbure oglinzi,
unde moare-n adncime
clarul =ters de-ntunecime,
unde-n ochelari pe prund e
piele-goal gol =i unde
de pe dealuri, uria=,
se furnic un ora=.
Via\a fulgerului
"!
2
Pe pmntul-nepmnt
lumea-=i iese din ve=mnt,
din cuvnt, din amintire,
pn cnd rmne fire
=i doar n atta strai
Dumneata ce pofte-aveai?
nghe\at? Vin de struguri?
O protez sper muguri
Foarte lini=tit =i-adnc

ochii apelor rsfrng,
pe alai de valuri curbe,
tresrind, albinda urbe:
nu se =tie ce dureri
o strpung, ce sgetri,
cnd se-nvluie cu nori
toat pielea ei de sori.
ns mult mai ne=tiut

este clocoti=ul mut
al lumii prin care tu-mi
rtce=ti sau mi te-ndrumi
smuls de vise n afar
de-unde vezi c-n ziua clar
cmp de lupt, strmb sau drept,
ni-i chiar sufletul din piept.
""
3
Te-ai =i lenevit pu\in
Amruie, de pelin,
pleoapa-n umbra ei nchide
umbra unei stri perfide,
dizolvndu-se-ntr-o und
ct secunda de rotund
sau balonul de spun,
peste-o clip iar e=ti bun.
Peste-o clip stai s vezi

ce fac puicile-n amiezi,
ce spectacol este-n lume
nostimada unui nume,
ce idee sau ce vis
nepsarea a ucis
=i ce pace, =i ce pace
sprijin pe crengi copacii.
nct s-a sfiit s calce

urma-n roua cea de alge,
nct pare-a se-ncorda
ns=i rsuflarea ta,
dnd ca floarea din bractee,
dus-n timp cale lactee,
dar prin zgomote de strung,
care mine nervii-\i ung
Cernu\i, august 1974

Via\a fulgerului
"#
N FIECARE DIN NOI
n fiecare din noi sunt mun\i stnco=i,

poate mai col\o=i ca steiurile Carpa\ilor:
sunt mun\ii ntuneco=i sau mun\ii frumo=i
ai neputincio=ilor sau ai brba\ilor.
Cum stau s se bat prin traiul banal,

cap n cap, ca berbecii, cu stra=nice tunete,
i-aud =i n mine, crescndu-=i moral
ecoul ce-mi sf=ie nervii: impune-te!
Tremur atunci pn-n cel mai nalt stei,

nfiorndu-mi sufletul nluca bludnic
a umbrelor cojite de pe mun\ii mei
pe unde-ncet cobor din hruba vie\ii, trudnic.
"$
PE DRUMUL ACESTA
Am ie=it ziua din mun\i, cnd plecarea

se-mbr\i=a cu puterea iubirii.
Ne petrecea piscul de-a lungul =oselei, =i marea
fura soarelui trandafirii.
Poate nici nu era ziua aceia zi cu soare,

o zi a sufletului dus n cltorie.
Veneau din urm-amintirile, nbu=itoare,
cu mult prere de ru, fr prefctorie.
Inima. Ea rmnea, deprtndu-se totu=i

pe sub un cer linear ca o lagun.
Frunze de dor mpnzeau firea, ca ni=te botu=i
sdi\i nu demult c-un alb ascu\i= de lun.
Mai singuratic era doar unul urtul pe cale.

Se potrivea-n scaun adnca, umila tcere.
Din stnga chiparo=ii \i fceau cu mna, dumitale,
peste stlpii de telegraf =i peste semnele rutiere.
Iubire, gndeam, totdeauna cu noi fii, aproape,

ntr-o lumin ame\itor de moale =i cald,
pe drumul acesta visat de ceruri, de mun\i =i ape,
n care speran\a ca o siren dulce se scald
Via\a fulgerului
"%
CNTEC
Confra\ilor bucovineni
Sub un stei crescut n goluri,

blestemat strjer s stea,
Ceremu=ul, n ocoluri,
zdrumic de veci o stea.
Poate-i ns=i dragostea.
+i se zbate-o ne-fiin\
peste-al valurilor drum,
nrobit de credin\,
=i cu aripi ca de fum.
Poate-i inima acum.
Cum se pierde n genune,

cum se-adun din abis,
ce e cerul? o minune?
ce e locul? paradis?
Poate-i ochiul unui vis.

"&
Foarte tainic durere

ro=ii branhii respirnd
ca o brum de avere
frunzele recad n vnt.
Poate-i clipa pe pmnt.
Ceremu= cu ap rece,
doin necat-n sn
totul trece, se petrece,
numai mun\ii mai rmn,
poate-i dorul meu pgn

Via\a fulgerului
"'
|RMURILE
#
|RM (I)
Cuvntul mi-i nsu=i zduful

=i-amiaza cu clocot de scald,
=i picul de nor, ca zuluful
pe tmpla cerului, cald;
cuvntul mi-i ochiul meduzei,

valul cu leagn de doic,
verdele srii pe buze,
refluxul din scoic;
cuvntul mi-i starea de om,

=i pielea de sori a apei,
=i marea, ca un acordeon
cu =iruri de albe clape.
Via\a fulgerului
#
|RM (II)
Desfigurat alctuire,
galbenule, nisipule,
por\i aurul n fire,
nu mi te dor risipele?
Cum le plonjeaz vntul;

cum le aduc valurile;
cum le reia pmntul;
cum ineleaz malurile;
o mie =i nc[ o mie,

=i alte fire cu miile,
nscndu-se a pustie,
poleindu-mi clciele.
#
|RM (III)
Iulie, lun a pescru=ilor,

nourii stau s se frng;
apa-i ct umbra scoru=ilor
de-nvolburat =i-adnc.
Parc =i-ar despleti g\ele

fecioara vntului, sluta;
parc mi s-ar juca m\ele
cu soarele ud ca pluta.
Ploaia ncepe, =i numr

pa=ii pe unde umbl;
iar plaja-i att de rumen,
rscoapt e ca o jimbl.
Via\a fulgerului
#!
|RM (IV)
Psri de mare, albe, cu ciocul rumenit,

cu zborul desfcndu-se n vid,
au ochii tare limpezi, privirea-n ape dus
=i-odihna li-i ct spuma crescut sub meduz;
cnd izbucnesc din valuri =i se lipesc de cer
sunt argintii ca ni=te explozii de mister,
nchipuind pe bolta din care au s pice
scnteietoare focuri de-artificii;
cnd taie mult vzduhul =i strig nspre noi
sunt alburii ca ni=te rva=e-n dou foi,
ce vin de-o vreme-ncoace, dar nu mai pot s-ajung
nici ct i a=teptarea de singur =i lung
#"
|RM (V)
n scoic se deschide un ochi,

poate de pescru=,
fr-ndoial de strnepot al mrii;
privesc minunea n palm,
dup amar de vreme,
cnd domnul luminii
ne-nseamn[ cu purpur
=i mi=c pmntul,
privesc minunea n palm.
Lini=te.
Dac a= prinde
a desfrunzi scoica
precum o ceap;
dac a= pretinde
a ispiti scoica
precum o ap;
Via\a fulgerului
##
dup amar de vreme,

cnd domnul luminii
mi=c[ pmntul,
(semn c[ via\a
e invincibil[),
dac mi-a= desface
petalele inimii
n palma de sidef a scoicii,
cum m-ar privi ochiul acela,
poate de pescru=,
fr-ndoial de strnepot al mrii?
Lini=te. Lini=te. Lini=te.

#$
|RM (VI)
Copiii ace=tia
or fi prnd gemeni cu pescru=ii,
atunci cnd intr n ap s-i gdile vre-o maree.
Doamne,
ce mai daraban e marea sub picioru=e!
Alergnd =i orbecind
prefac apa-n scnteie,
parc s-ar lovi taina cremenei
de buza amnarelor,
parc ar bate potcoava clit
n tigva marmorean a ghe\arilor
Copiii ace=tia
or fi prnd degetele lui Neptun,
numai buricul degetelor lui Neptun,
ba ici, ba colo pi=cnd repede struna valului,
atunci cnd valul face spum fr de spun
Via\a fulgerului
#%
Dar, iat-i venind.

Suie pragul primitor al malului
copiii ace=tia,
care au spart pstaia de mireasm a zilei,
care au sfrmat soarele,
atunci cnd s-au aruncat cu capul n jos,
iat-i venind, tremurnd
asemenea frunzei de pe puiul de lozie, mldios,
tremurnd
de frigul pe care l-au cules
din umbra uria=ei reptile.
Sunt mici copiii ace=tia. Att de mici,

nct nici nu seamn cu pescru=ii, =i nici
cu degetele lui Neptun nu seamn, =i nici
cu buricul degetelor lui Neptun nu seamn, =i nici
n-ai crede, ascultndu-le ntretiat rsuflarea,
c, uite, lor li-i pe potriv marea.
#&
|RM (VII)
Oh, marea a cptat gheb!

Pe lng gheb trece, ca o mngiere, un =lep.
Netezesc ghebul cu palma =i-l ntreb:
Te doare, ghebule? l ntreb:
Dac i-a= spune mrii, dac i-a= spune
c greul din miezul tu
e mult mai ne-nsemnat dect greul
din ghebul lumii,
m-ai crede? Ghebul tace, se culc n spume,
apoi =i dizolv trupul n ap
asemeni unei balene, asemeni unui rechin,
dup care
hul mrii face groap, face groap
de parc ar ncerca un suspin
Via\a fulgerului
#'
|RM (VIII)
n vrst de-un ptrar de lun

e vremea. Voinicul trece vadul.
Dincolo de vgun
e palatul.
Ar trebui s fie o balan\

ntre puteri ca-n basmele btrne.
Dar zmeii nu-s. Nici Baba-Cloan\a.
Nici Cpcun n-a vrut s fie nimeni.
Copiii s-au jucat de-a Fe\i-Frumo=ii,

de-a Cosnzeana, de-a Scufi\a-Ro=ie,
iar cnd au adormit, pe cte unul
i-a mngiat n somn Clin-Nebunul
$
|RM (IX)
Numai pe=tii
=i-au prsit somnul n umbra adncului
=i au ie=it la pescuit de musculi\e;
numai valurile
=i mai tocesc din\ii
de cutia nisipului de pe mal;

numai vasul cu pnz de hrtie de \igar,

numai colacul de salvare
se leagn n copaia cu spume revrsate peste orizont,
noapte bun!
a bolborosit n fine marea,

moart de oboseal.
Via\a fulgerului
$
|RM (primul testament)
S ai o insul a ta,
visul care s te doar,
s ai o insul care va bucura
cnd va izbucni n afar.
S ai un cer al tu, nalt,

nscut de ochii ca ni=te migdale;
s ai adncul bogat cellalt
cer al omeniei tale.
$
|RM (al doilea testament)
S fii o ploaie cu stropi argintii,

un muson,
un revrsat de soare s fii;
s fii poemul,
n care
ai putea s te cufunzi, ca-n mare,
pn la rdcini de izvoare
Via\a fulgerului
$!
ZODIAC PENTRU VOI

$"
PE O PNZ
Pe o pnz de bumbac
am cusut un zodiac:
chip de \ap =i chip de corn,

chip de vas ce l rstorn,
chip de pe=ti =i de berbec,
chip de taur cam zevzec,
chip de gemeni nou-nscu\i
amndoi ntr-un cru\,
chip de rac =i chip de leu,
de fecioar-a unui zeu,
chip de cumpn cercnd
un pmnt din cnd n cnd,
chip de scorpion hoinar,
de sgettor =trengar
+i-am dus pnza la un mag

=i mi-a spus s-o cos n veac.
+i-am cusut-o pe-ndelete

cine va vedea, va crede.
Via\a fulgerului
$#
1. ONOMATOPEIE
DE INTRAT N AN
Leru-i ler,
o, leru-i ler,
toate culorile pier.
+i rmne plai codalb,
=i se face tot mai alb,
=i rmne numai alb,
numai alb,
numai alb,
numai alb.
Albe ramuri, albe unde,

albe zri, albe secunde,
albe lini=ti, verticale,
albe ceruri de cristale,
alb pe mas, alb n cas,
tmpla mamei alb-n cas
Flori dalbe,
flori dalbe,
fereastr cu salbe.
Nici pe iarn, nici pe ger
nu toate culorile pier.
$$
+i rmne plaiu-a=a
colorat cu datina,
cum o mo=tenim,
cum o primenim,
cum o juruim.
Vin copiii: =i e Plugu

ro=u cum e rugu;
vin copiii: =i e Capra
n culori ca apa;
vin copiii: =i se vede
Steaua numa-n verde;
vin copiii: prin tot satu
galben Semnatu
Vin copiii,
la mul\i ani!
|ar, \ie
la mul\i ani!
Vin, =i prind a semna,
la mul\i ani!
Pentru nflorirea ta,
la mul\i ani!
Pentru to\i merii,
pentru to\i prierii,
pentru muncitori, pentru \rani:
la mul\i ani!
la mul\i ani!
la mul\i ani!
Via\a fulgerului
$%
2. CLIP DE CUNOSCUT
SOARELE
Parc-i soare, dar e frig.

Frunzele s-au strns covrig.
Peste pomii mei cumin\i
soare cu din\i.
A intrat tcerea-n ru,

n izvorul guraliu,
ghea\a scapr argin\i
soare cu din\i.
Parc e=ti, parc nu e=ti.

Parc-i duhul din pove=ti.
Parc-alin\i =i parc min\i,
soare cu din\i.
Parc-i mers, dar napoi.

Toat firea parc-i sloi.
Amor\e=ti, parc descn\i,
soare cu din\i.
Din ce lume? Din ce vis?

Din ce ochi ntredeschis?
La fereastra unde cn\i,
soare cu din\i.
$&
3. INEL, INEL
Inel, inel de a\
pe degetul unui ram,
cercel =i prefa\
de noroc te am;
inel, inel de fire

cusut pe rever,
cuvnt de iubire,
fior =i mister;
inel, inel, cirea=

pe inima mea,
pmnt se desfa=
din scutec de nea;
inel, inel, arom

=i abur u=or
=i pomul, =i omul
cu mr\i=or.
Via\a fulgerului
$'
4. ONOMATOPEE
DE LUMINAT ZRILE
ntreb lume:
cine m-a strigat pe nume?
Ape cu spume:
Arbori =i hume:
Printr-un vzduh de primenire

alerg ntruna =i ntreb,
cnd iarna-=i lunec menhirii
peste-a=ezri cumin\i de breb;
cnd stau cu soare s m bucur;

cnd trece nspre vii vierul;
cnd e desfacere de mugur;
cnd sfrie de aripi cerul
Cnd aripile bat mai multe,

cnd bat pe obosita frunte;
%
cnd aripile bat mai grele

ca pentru gndurile mele;
cnd aripile bat preasfinte

ca pentru osul din morminte;
cnd aripile bat sub\ire,

cnd bat ca pentru amintire;
cnd aripile bat sonore,

cnd bat cu irizri prin ore;
cnd bat aici, =i mai departe,

cnd bat a via\, nu a moarte
Oh, vreau s scap, s scap de alb,

s m cuminec vreau cu verde!
(Dar scap un anotimp. Un alt
anotimp acu=i mi pierde).
Via\a fulgerului
%
5. CARMIN
Acest nume rubiniu

nici mai =tiu de unde-l =tiu
Poate dintr-un ceas de-amurg,

rspndit n nori ce curg;
poate dintr-un zori de zi,
cnd feciorii s-or trezi;
poate dintr-un curcubeu,
arcuit =i-n hele=teu;
poate dintr-un cmp de maci;
poate dintr-un co= cu fragi;
poate dintr-un cer vuind,
nstelat =i licurind
Uite om. Uite cmin.

Uite inima. Carmin.
Soare-n zare, soare viu,

rsrind =i rubiniu,
colornd ntr-un cuvnt
ca vulcanii, un pmnt.
%
6.TRIUNGHI
Urm pe urma =enilelor tari,

drum descheiat de brzdare
pentru semin\e, pentru morari,
pentru colac de nun-mare;
floare pe floarea pmntului meu,

prunc ndulcit de o limb
pentru blnde\e, pentru orfeu,
pentru un crez ce nu schimb;
zbucium pe zbuciumul meu de arcu=,

timp limpezindu-mi meleagul
pentru lumin, pentru urcu=,
pentru un dor ce ne leag.
Via\a fulgerului
%!
7. ONOMATOPEE
CU O CERCTUR
DE GRU
Zur, zur,
ct i ochiul, mprejur,
salt galbenul femur.
Te ncerc cu dintele.
Te-ntreb cu cuvintele.
Ploile iar strigu-le,
cnd bagi scaun, spicule.
Zur, zur,
Te mngi cu palmele,
privirile, calmele.
Te srut cu buzele
spre tine adusele.
%"
Zur, zur,
Te culeg cu visele,
zisele, nezisele.
Te cuprind cu bra\ele,
\eposule, sa\ule.
Zur, zur,
Se macin, cmpule
+i morarul timpul e.
Gndul dus ca rul e:
ce rou mi-s, grule?
Zur, zur,
Via\a fulgerului
%#
8. CASA
lui Gicu=or
Casa prea gata.

Cnd a venit tata,
numai nu surdeau luminile.
Deci tata =i-a ]ndemnat minile
a fcut luminile,
dar nu i-au tihnit luminile.
Sub geam se cocea poama

Cnd a venit mama,
numai nu erau puse mesele.
Cu mini vesele
mama a pus mesele,
dar nu i-au tihnit mesele.
Cnd a venit el,

toate s-au preschimbat ntr-un fel.
Alt sens avea pacea luminii.
Alt rost aveau mesele pline.
Rdea mama.
Rdea tata.
Tocmai acum era casa gata.

%$
9. CLIP DE LMURIT DESENUL
Semnul deprtrii pasul apsat.

Fluturul nframei semnul vechi, de duc.
Semnul a=teptrii mut, peste sat
bolta e rotund ca o nuc.
Am s vin la tine, mam, mai apoi.

Dup ce s-a prinde lini=tea pe zgur.
Uite ici, pe foaie, vezi ce mai rzboi?
Vezi tu ce durere lumea-ndur?
Semnul njosirii Treblinca Dahau

Pumnii strn=i, oso=ii semnul grav, de lupt.
Semnul ne-nchinrii casele =i au
inima scrumit, plns, supt.
Nu sta trist, mam. M mai joc =i eu

Spune, ce nu-\i place n desenul meu?
Poate tancul? Tunul? Ori soldatul cel?
Urma, nc vie, de mcel.

Urma, nc vie, de mcel.
Urma, nc vie, de mcel
Via\a fulgerului
%%
10. ONOMATOPEE
DE TRECUT
PRIN TOAMN
Ft, ft,
logoft,
s-a dus valea prin pomet
=i-a adus prune,
=i-a adus alune,
=i numai ve=ti bune.
Pac =i pac,
=i pac =i pac,
cad mere din copac;
zdup =i zdup,
=i zdup =i zdup.
scot miere dintr-un stup;
cioc =i boc,
=i cioc =i boc,
hai, poam-n poloboc;
fl =i fl,
=i fl =i fl,
trec psri nspre Nil
%&
A =i A,
=i A =i A,
vremea prinde a-nturna;
E =i I,
=i E =i I,
ploaia-ncepe-a rpi;
U =i U,
=i U =i U,
vntul turb de pe-amu
F=, f=, f=,

=i f=, f=, f=,
cad frunzele piezi=
=i rmne gol castanul:
Mam, unde-mi-i ghiozdanul?

Via\a fulgerului
%'
11. ECHINOC|IU LA VALEA-BUDEI
Cum d din stiv lemne,

pdurarul are nervi, pesemne,
pentru c mustr cu o vorb-asurzitoare
iarna =i meseria lemnarului cutare.
n primvar pune la loc alt pom.
Face nspre el crare, l ngrije=te ca pe om,
=i-a=a l prind,
peste el plutind,
toate anotimpurile, pe rnd.
Cerbii mult i-ar zice n zadar
s nu le mai cate atta n coarne;
satul mult i-ar zice n zadar
s nu mai pustniceasc, s se-ntoarne;
ramul, pasrea =i vntul
mult i-ar zice n zadar
s nu le mai asculte cntul,
cnd armit de soare =i clare
el trece prin coroane seculare
=i peste ochi l frig ro=cate
frunzele teiului, platanului
ca un srut de bun rmas
al anului
&
12. CLIP DE PRIVIT PALMELE
Iat Nistrul =i Prutul,

iat bra\ele pornite n jos
ale acestui pmnt
Privi\i palmele: sunt
frunze de vie, crestate frumos,
ngemnate cu lutul.
Privi\i palmele seara,

n ceasul odihnitor,
n viscolul de lumini;
privi\i aburii fini
ai palmelor, cnd din orice por
zgrcit se degaj vara.
Via\a fulgerului
&
Privi\i palmele, dup

ce au cules vis,
dup ce cmpul l-au cules;
privi\i-le, mai ales,
cnd ele mult bogate s
de timpul care-n iarn se astup.
Privi\i palmele noastre

crestate, cu iz de tp=an,
btute de ploi, de spic,
privi\i-le doar un pic
acum, spre sfr=it de an,
cnd ele devin aspre.
&
SRU-MNA
Diminea\a
chem la mine psrile
=i le-ntreb de
rtcirea ta;
n amiaz
chem la mine soarele
=i-l ntreb de
druirea ta;
pe sub sear
chem la mine stelele
=i le-ntreb de
gzduirea ta;
iar tu stai la masa mea

=i cu tine vorbele eu schimbu-le,
cnd bat piatra, a hrtiei, grea,
sru-mna, timpule!
Via\a fulgerului
&!
LEAGNUL
&"
n bra\ele mamei tnje=te un leagn: de el rmi legat

cu sufletul, de el \i reazemi fruntea la bucurii =i la dureri.
Chiar dac nu e cu putin\ s treci a doua oar prin ceia
ce a fost, revii la vatr, cau\i urma primului pas la nfiriparea
drumului, dincolo de basmul Cosnzenei deslu=e=ti miracolul
copilriei, cite=ti n caietul cu frunze de nuc istoria unei iubiri,
nu mai crezi s mbtrne=ti, ie=ind n largul lumii
Apoi c iar \i licre=te, vine\ie, tufa de liliac
din col\ul casei printe=ti. Poate crengile
ei vor fi nflorit demult, poate florile se vor
fi ofilit n vazul cu ap, lng minile ptrunse
de tremur, grijulii inima totuna bate nvalnic: sfatul,
punerea la cale, tihna =i n\elegerea cea bun acolo =tii
c le gse=ti. +i te ntrebi: omului de cte ori n via\
i este necesar ntoarcerea ctre leagn?
Via\a fulgerului
&#
LEAGNUL
Pace culcu=ului, bun pace

leagnului rudimentar,
care-l purtar-n trunchiuri copacii,
prin burni\ =i prin foc barbar.
Cnd l-au cioplit n ve=tede toamne

sau n solare primveri
un strbunic s-a bucurat: Doamne!
ca-n fa\a celei mai mari averi.
+i a crescut prin ani de ani neamul,

=i-ai cobort =irul, n sus
legnd speran\, ca-n muguri ramul,
durere de care n-ai spus.
Iar cnd a fost s-i =opte=ti pe nume,

soartei la fel te-ai bucurat
=i-a poposit minunea pe lume,
=i leagnul l-ai legnat:
Doamne! d-i via\ =i d-i trie,

pze=te-l de boli =i de foc!
D-mi toate durerile lui mie.
Lui hrze=te-i noroc.
&$
NELINI+TEA
Nelini=tea \i vine ntr-o prip,

cnd n-o a=tep\i cu albe flori n prag,
cnd clipa mi te mustr de risip,
cnd poate ceasul tihnei \i-a fost drag.
Nelini=tea \i vine cerceta=

s \i se uite-n ochi neprefcut,
s \i se prind mut de cma=,
s-\i tremure pe trup ca un fcut.
Nelini=tea \i vine =i te pa=te,

\i aminte=te datoria grea,
\i d trcoale, \i ascult pa=ii,
\i fur noaptea, inima \i-o ia.
Nelini=tea \i vine, ei nu-i pas

+i sufletul prime=te, recompus,
de parc nuntru l apas
o umbr de omturi care nu-s.
Dar dac n-ar primi-o cu trie

(de-ar fi =i-ar fi cumva s fie chip!)
cum am cunoa=te ce e bucuria,
ce cute am pstra atunci pe chip?
Via\a fulgerului
&%
TU
Pinea cald, laptele pe mas,

tihna casei =i copilul mic.
Visul tace peste amnunte.
Viitorul lui adun spic.
Rou adncat \i sunt ochii.

Peste foarte mari semnturi
urma se mbrac-n prospe\imea
retrezitei, darnicei naturi.
Minile au rscolit pmntul,

au pus boabe, vie, pomi de rod,
sunt ca prga bun armite.
Munca pinii n-are antipod
Ai tu suflet s-nclze=ti cu dnsul?

Suflul cela, ce ar potrivi
firea ta pe firea cea din lucruri,
lmurind un propriu fel de-a fi?
Are nerv n mna ta unealta?

+tii n ct amintire e=ti?
... Fapta na=te-n lumi de ging=ie.
Ging=ia tu o-nfptuie=ti.
&&
M LUMINEAZ
M lumineaz minile tale.

Ele sunt flcri de suflet, cumin\i.
Acoperire ginga= de petale
sub care m-alin\i.
Se prelunge=te ns=i natura

n frumuse\ea fireasc a lor.
Plosca cu ap, sapa =i-alergtura
ar=i\ei pe ponor.
ngndurate, mbucurate,
mai hotrte, mai iscusite,
nsingurate sau inelate
sau obosite.
Nemaisfr=ite-mi caut chipul

minile tale, minile-vz.
Alunec timpul, =i curge nisipul,
sun ca un ovz.
Te-nf\i=eaz aduceri aminte.

Rensctoare cmpuri =i grdini.
Uite soarele: rsare =i asfinte
ntre aceste mini.
Via\a fulgerului
&'
MAMA, CASA
Peste pere\i, n soare, cre=te lutul.

Tu l sus\ii cu mni tremurtoare.
Albin e=ti, a muchiilor drepte
=i a motivelor florale nsctoare.
Sus, ntre ierbi =i nori \i sprijini scara,

aproape ui\i cmpiile terestre,
cnd stoars de puteri pn-n desear
cu lop\ica tragi azurul pe ferestre.
Se schimb fa\a casei, ca o piele

n primvar nprlind de iarn.
Pe fa\a ta, n aburiri, lumina
de printr-un anotimp nepmntesc se-ntoarn.
O s rmn chip de amintire

cu ochii pn n copilrie,
cu zborul rndunelelor aproape,
cu strea=ina n umbr de poveste vie
Cldri, podele, blide suntoare

cnd te cobori =i proaspete-a=ternuturi
le-mpaci cu mini de-odat-ngrijorate
c n-ai s le ridici cndva din mute luturi.
'
* * *
Ca o lumin trzie =i moale

sau ca un tui
blana ro=cat, de vulpe, atrn n cui;
atrn =i peste ciubere cnd palid, cnd mov

rsunetul surd al culesului nou de cartof;
atrn din hu de vzduh, peste vie =i cram,

sfr=it de octombrie ca un feti= de aram;
chiar glasul suspend

De-o raz, de-o frunz,de-o brn
n aprig ordine toate de totul atrn.
+i, dac a= sta s privesc ndelung =i-n adins

cum prul \i-atrn pe umeri noptos =i prelins,
cu orice btaie de gean, cu orice cuvnt =opotit,

cu orice mi=care a minii culese din mit,
a= crede c lini=tea toamnei, acum =i mereu,

atrn cu visele toate de sufletul meu.
Via\a fulgerului
'
M NTREBI
Ce migdala\i =i tri=ti \i-s ochii,

mam!
Pe dup gard, prin flori de tufnic
cnd galbene, cnd albe ca omtul
cum l-ai scpat, \i-a =i fugit bietul
din \ara lui zglobie =i peltic,
n care de acum n-o s mai vie
Ce migdala\i =i tri=ti \i-s ochii,
mam!
S-or fi trezit =i-or fi bgat de seam,
c undeva biatul ntrzie
=i mine, de nesomn =i multe gnduri
iar va avea sub ochi albastru cearcn
Era-n livada noastr un mesteacn,

nici nu mai =tiu ce soart =i ce vnturi
=i-or fi fcut a=a, nevrnd, pomana
=i l-au adus pe-acolo.
Dar odat
m-ai dojenit (azi mi-a trecut dojana),
pentru c-n coaja lui nevinovat
tiasem numele tu simplu ANA.
'
Ce migdala\i =i tri=ti \i-s ochii, An!

Or fi crescut trei litere ct pomul,
ca s le vad de pe drum tot omul:
=i cel iste\,
iube\,
=i bun de gur,
precum =i cel cu rea apuctur
Ci tu, privindu-i, parc-mi vii ncoace

=i m ntrebi: din to\i, ce om \i place?
M-ntrebi
+i iar=i stau s m petreac-n
crarea mea,
din pragul casei tale,
frumo=ii ochi cu form de migdale
multiplica\i n frunze de mesteacn.
Via\a fulgerului
'!
M UIT LA UMERII TI
Iar=i m gndesc la mama
Cnd vine-nserarea =i-a=terne

nalte drapele de pace
peste miresmele livezilor =i cmpurilor tale,
iar tu te-a=ezi pe pragul casei,
ca s-\i mai odihne=ti oleac minile btucite,
atuncea rsar dintr-o fil de carte
=i trist, =i-ndelung
m uit la umerii ti
sub\iri =i czu\i.
Aceast stare, vntul acesta usturtor

nvluindu-te, vmuind bog\iile vrstei,
acest cariu al timpului, acest fluture
neogoit, nomad, care =i depune oule
n umbra de faguri a zilelor, anilor
=i pleac etern, aceast pulbere
a ruginii, cu alt nume, btrne\ea,
care \i s-a prins tcut de nevinov\ia =i
mahna ta, cum galbenul toamnei se prinde
pe-ncet de obrazul frunzei =i de trunchiul
arborelui.
'"
M uit la umerii ti
Ce tineri =i rotunzi =i ct de siguri
or fi fost umerii ti odinioar!
Crja =i coasa, copiii =i casa

s-or fi \inut pe seama lor;
furtunile, ploile =i gerurile
s-or fi dezln\uit pe seama lor;
toate durerile lumii, mistuitoarele,
or fi apsat necru\tor pe seama lor
+i numai timpul, hoinar =i copil, ca o pajur

n-a vrut s se lase nfrnt de-ndrjirea
umerilor ti!
De-aceia, cnd vine-nserarea cu steaguri de pace

peste miresmele livezilor =i cmpurilor tale,
rsar dintr-o fil de carte, din care
mereu mi te aflu
=i trist, =i-ndelung
m uit la umerii ti
sub\iri =i czu\i.
Via\a fulgerului
'#
DE VORB{ CU MAMA
Mama vine de undeva de departe, ca dintr-o eternitate,

pe care nu o cunosc. Mai nti =i-nti, ea =i
aminte=te de miraculoasa livad a unui strbunic
de-al nostru pre nume Cruhlevici o livad cu
pomi de rod, unic n felu-i prin pr\ile
cmpene=ti din vremurile care au fost, pe
unde, copil, mama va fi zburdat n
copilria sa. Apoi se poart cu gndul pe
cuptorul plin de taine =i voie bun al
strbuneilor Ion =i Mrioara Herman, unde
se retrgea de glgia fra\ilor =i surorilor mai
mici s-=i fac lec\iile; vorbe=te de casa buneilor
Simion =i Vighi\a Tcaci prin\ii ei, de casa buneilor
Vasile =i Lizaveta Ciubotaru prin\ii tatei, pe
cuptorul crora de-acum mi fceam lec\iile eu;
=i, n sfr=it, mrturise=te de via\a ei casnic
A rnit fntna, mi-a spus.
+tiu ce nseamn puterea izvorului =i
n\eleg grija mamei pentru limpezimea lui.
Dar la Nicoreni aceasta mai este o datorie
a celui tritor, ca =i a celui gtit de plecare.
Singuric, de cnd tata a murit, rar cine i trece
pragul: becul arde pn n ziu, ea doarme ct
de cu sear, se treze=te =i, n tcerea lung a casei,
toate gndurile de pe lume i roiesc prin minte.
'$
Mama mi poate spune cum a fost n tinere\ile sale

la baluri, cum erau pe atunci obiceiurile, cmpul,
satul, muncile, cum =i-a zdrelit ea genunchii de
saci, ncrcndu-i =i descrcndu-i la moar
la Briceva pe timpul rzboiului, cnd brba\ii
erau pe front; mama mi poate vorbi cum
nv\a pe timpuri la =coal, cum erau oamenii
=i portul lor, ea \ine minte poezii de Alecsandri =i
Eminescu, poate mrturisi cum se fceau serbrile
=i cum se jucau horele, cum vorbeau flcii cu fetele,
cum a venit s-o pe\easc tata, cum au fcut amndoi
nunt, cum au cldit cas, cum i-au cununat pe finii
Andrei =i Ileana, cum au muncit =i ne-au crescut pe noi.
Mama afirm, fr glum, c nc pn astzi, la
toate treburile ei de-o zi, face atta alergtur
prin ocol, mai ct ar fi de la Nicoreni la Bl\i!.
Minile ei au palme btucite, degetele i
s-au chircit de sap, de secer, de meli\,
de tors, de cusut, de splat, de cur\at cartofii =i
de cur\at sfecla, de mtur, de adus ap, de foc,
Via\a fulgerului
'%
de cernut, de frmntat, de copt, de lipit, de vruit,

de ploaie, de frig, de lacrimile care le-au fript
+tiu de la marii poe\i c n fa\a mamei trebuie
s vii n cma= alb, s stai n genunchi =i
s-i cur\i ncl\rile de colb. Dar mai =tiu
chiar de la mama, c nu ne-ar lsa nici pe
unul s-i stm n genunchi =i, vorb s fie,
s-i cur\im nc =i galo=ii (pentru c mama
galo=i poart)! Destul a stat ea ns=i n genunchi
ba crpindu-ne, ba splndu-ne, ba peste noapte
nnoind cu lut fa\a casei =i cur\indu-ne ea nou
ncl\rile ca s le avem diminea\[ gata de duc.
Dar spusa marilor poe\i mi-o aduc aminte ori de cte
ori vin =i bat la fereastra mamei. Mama mi deschide,
st, se uit la mine =i m rostuie=te: ai mbtrnit!
De parc timpul n-ar trebui s se ating de
persoana mea, de parc n-am =i eu grijile mele!
O vd n lumin, sczut, ca focul lsat s se
sting =i o aud, nesuferindu-se, n oboseal, la cei
=aptezeci =i =ase de ani ai ei: of, c tare demult mai s`nt!
1987
'&
LILIAC TNR
Liliac tnr,
desprimvrat,
ramurile-n suflet
cum s-au mai legat!
Peste anotimpuri
te ntorci n mit,
an de an, pn-astzi
nedespgubit.
Ochiul des al florii,

vnt, ca un fum,
crap-n col\ul casei,
cat-n zri de drum.
Via\a fulgerului
''
Scr\ie fntna?
Mama iese-n prag?
Strig, sus, cocorii?
Graiul sun drag?
M-a ajuns durerea?

Mi s-a prins de corp?
Am iubit orbe=te?
Dorul este orb?
Liliac tnr,
desprimvrat,
ramurile-n suflet
leag cer curat.

E NECESAR
E necesar vzduhul,
nourul cltor,
ramura la fereastr,
patria unui dor.
E necesar pmntul,
iat, a =i rmas
ntiprit-n \rn
urma ta, pas cu pas.
E necesar cuvntul
nestingherit defel,
ndrept\it de fapt
cnd e =i fapta el.
E necesar frmntul,
zbuciumul sufletesc,
e necesar, n toate,
nervul firesc.
Cum s dedici iubirii

floarea-n care nu e=ti?
ndrgostit de via\,
cum s nu ptime=ti?
Via\a fulgerului

POVESTEA
Ilean, deprtare =i poveste

ntre priviri stau cmpuri de omt.
Nici o lumin nu ne prse=te.
Lumini se sting, lumini se vd.
Acoperit a rmas doar iarba,

prin care pasul tu a alergat.
Cer fr margini, \ar de imagini
=i un copil acolo-i mprat.
Pmntul inimii acolo-i sincer.

Crarea inimii te strig lung.
Ecoul inimii adnc rspunde.
La fundul inimii nu pot s-ajung.
Aceasta este unica distan\

=i ultima, ce poate fi-ntre noi.
Se prguie=te-n soare forma zilei.
Cuvntu-i vraj[ cu-n\elesuri noi.
Dar ntre din\i l strng ca pe-un jratic.

Din el clduri se scutur, ce dor
n trupu-ntreg, cu rdcini de-arsur
pn-n copilria unui dor.

FECIOARA
Adoarme fata-n fire de otav

=i nimeni nu-i oftatul s-l aud,
dect preaplinul lunei, ca o tav
vrsnd jratic peste coapsa nud.
Mnzocii frig pmntul gras cu buza,

din cpe\ea arar ima=ul sun.
Zvcne=te, copt, un vin de Siracusa
n snii tari cu vrfuri de cp=un.
Cnd iazu-n trestii u=urel se zbate

la zbor trziu =i obosit, de ra\e,
fecioara dus-i nop\ii =i, pe spate,
cu Zori-de-Ziu strns cuprins n bra\e.
Via\a fulgerului
!
DIN PRAG
nc pstreaz sunete stelare

n sine noaptea ce s-a dus,
ca luntrea rupt-nceti=or din maluri
de umbr, care-au fost =i nu-s.
nc grdina mai pstreaz rou,

nc obiectele din jur
ncearc s-=i ndrept\easc, mute,
rcorile peste contur.
nc adevere=ti pe gean basmul,

ca pe un aburatic pod,
nc te poate lumina =i-un zmbet,
nc e=ti firav de tot.
Dar pe pmnt ai de p=it aievea.

Dimensiunile, pripit,
\i le arat-o pasre ce zboar,
topindu-se n rsrit.
Din prag prime=ti cu bun pace ziua

Cu ar=i\a ai s vorbe=ti
pe deal, n brutrii, lng furnale
sau n adncuri suflete=ti.
Ai s te-afirmi pe-un cmp de brb\ie.

"
MNGIEREA FECIOAREI
Dragei mele Natali
Curnd ai s prive=ti de sus.
Curnd \i vor surde fe\ii.
Curnd \i vor cnta poe\ii:
ca tine nu-s, ca tine nu-s
Dar vei mai luneca =i-n jos.

Dar \i vei legna =i schimbul.
Dar va urca =i-n tine timpul
Cel gra\ios, cel norocos.
+i iar vei mai cta n sus

+i te va rscoli mirarea.
+i lung vei cerceta crarea
pe care anii ti s-au dus.
Vei merge-n sus. Vei merge-n jos.

Vei cuta un sens anume.
Vei blestema crarea-n lume.
Vei ndrji-o pn-la os.
Via\a fulgerului
#
PE TABL BUCHII MARI,

N CLASA TA
Pe tabl, buchii mari, n clasa ta,

(ncredin\nd pmntul cel de mine)
=i bucuria unanim a colegilor:
Rmnem!
Ah, sufletele spuse chiar atunci

=i clopo\elul care sun-n prip,
=i verdele cltind u=or ferestrele,
=i-albastra cerului arip!
Departe, alergnd, pe dup vis,

ndrgosti\i de lumea cea real
a ba=tinei, scldat[-n proprii zmbete,
ca-ntr-o lumin boreal.
Pe tabl buchii mari, n clasa ta,

iluminnd ca spicele n var,
ca spicele acele din colnicele
cnd ve\i gospodri n \ar.
Cum se mai rup privirile n timp,

nedureros trecndu-l, n cascad,
acolo, n cmpia ncercrilor
nerbdtoare s se vad!
$
VISUL +I DRUMURILE
ntiprit mna pe un cmp

de spice, vara, pe zduf,
ntr-o lumin zgomotoas,
prin care-n =ir cosa=ii trec;
ntiprit mna pe scntei

stelare, cnd ciocane bat
=i sufletul se potrive=te
ca o sudur peste fier;
ntiprit mna pe un viu

perete verde, =optitor,
cnd nc obosit pietrarul
a cobort de lng cer;
ntiprit mna pe vzduh,

pe un vzduh fremttor,
prin care zboar dansatoarea
cu trup de pasre u=or
A=tern aceste cteva vederi

pe visul tu cel norocos,
prin care-\i vezi mna ta dreapt,
ntiprit n frumos.
Via\a fulgerului
%
CU ZULUFI GLBUI CA SPICUL
Pentru c via\a nu cunoa=te precepte,

o s te las ngndurat s stai,
nf\i=ndu-\i bucuria =i amrciunea
n cel mai obi=nuit strai.
Pe lng inim-\i vor trece doruri multe,

ns nu vor avea nici un rost
dac nu vor descoperi-o lumii
cu adevrul, care dat \i-a fost.
Se desf=oar ca un abur ora

=i-n moliciunea ei nici nu observi
ce alergare se petrece =i-nc
ce mcini= de vise-i =i de nervi.
Dar drumul l percepi abia din fug,

cnd el de tlpi ca focul \i s-a prins
n prospe\imea urmei s-\i arate
ce rni s-or fi deschis pn-ai nvins.
Nu m-ntreba acum de nici o stare.

Real \i sunt, real-mi e=ti.
Dar cu zulufi glbui ca spicul
mai rtce=ti cu duhul prin pove=ti.
&
OCHII EI
|i s-a prut c te-au strigat. O clip

ai stat s n\elegi cine-a strigat
Dar pn s te descurci =i tu, n prip
mgulitoarea dragostei arip
spre alte zri de dor s-a scuturat.
+i ai rmas sub creanga ne-mplinirii

atuncea, n amurgul vi=iniu,
s mai a=tep\i, nerbdtor din fire,
nc naiv, nesigur =i hazliu.
Nu ai s spui la nimeni ce te doare.

+i poate \ie nsu\i \i-a prut
c-n timp acea prere-amgitoare
s-a rspndit ncet =i a trecut.
Dar ochii ei
Ca blndele maree
rzbat n suflet, cald, iscoditor,
=i-n albstrimea lor, fr s vreie,
mai pierdut un pic preaplinul \rm de dor.
Via\a fulgerului
'
AL IUBIRII
Eram al iubirii, al ei, =i nu numai

al ei, fixndu-m ochi mul\i n strad
alturi de figura ta att de aerian,
nct lsa prin sub\irimi s se strvad
cea mai ager, cea mai senin
sau =i cea mai ntunecat
privire.

INIMA
Pe marginea strzii teii stau galbeni de flori

=i cum s nu treci pe acolo,
de-attea ori, rezumndu-te, de-attea ori
pasul dndu-le ocolul!
Dar tu vei fi \epenit ca un trunchi, trupule,

n-o s te mi=ti ntr-acolo nici de-o =chioap,
foarte secret sentiment legndu-te pn-n rrunchi:
cu ct mai strns l \in sub pleoap,
cu-att mai lesne-mi scap.
Lin-prelin tremur teii de-a lungul verii ntregi,

trece toamn, trece iarn, vine primvara.
Pe trotuare flcii umbl ca ni=te regi,
fetele au zulufi blonzi ca secara.
Slav \ie, gndule, mpcatule s m-ascul\i

s nu mai cau\i firul urmelor fr de urm,
slav vou, zilelor, mersului vostru descul\
rtcind prin iarba uitrilor pn se curm.
Numai inima mea sngernd, numai ea

alearg-ntr-acolo =i nu-mi mai rmne,
numai ea alergnd, numai ea
din ceruri de dor clipocind, clipocind ca o stea
peste pmntul mut lng mine.
Via\a fulgerului

DRAGOSTE
Dragoste,
spune, pe unde te-ai dus =i pe unde
\i fluturi basmaua curat =i trilul de nai?
Ecoul sursului tu deprtat mi rspunde
prea rar, =i prea slab,
=i prea mult rbdare mai ai.
Altele,
poate mai ginga=e, poate ceva mai frumoase
vor fi sclipit pe crrile care acum s-au nchis,
strluminate luntric de-o ne-n\eleas, sfioas
lumin, cum numai toamnei i se arat n vis.
Tu ns,
bun ca lini=tea, simpl =i dreapt,
toat n alb, n roiri de solare scntei
ve=nic rmi nedeprins =i ultim treapt
spre ngerii puri ai iubirii. n tine sunt ei
Dragoste,
doar mi-i s nu rugineasc
sub ploile lungi ale dorului
aurria ciudat a sentimentelor fine;
doar s tresar, ca dinti la-ncercarea fiorului,
cnd fa\a ta blond, ca luna prin rari=tea norului,
cat la mine.

BAUDELAIRE
+i iat-m-s iar
la vrsta de foc a cntrilor tale!
Stau intim n cercul iubirii,
ca steaua n tainicul nimb,
=i-ascult cum din vrfuri de cer
viscole=te cu albe petale,
cu albe =i lucii petale
pe tmpla-nflorit de timp.
Cu c`t[ ispit[-a= fi vrut
s[-mi las inima-ntreag[ uitat[
sub aripi de vis,
]ntre file ]ncinse cu zvon de t[ceri,
acolo ]n lumea din care v[zduhul a curs
=i te-mbat[ doar finul parfum =i amorf
al castelului plin de plceri...
Ori nu! S-o nal\ ca pe-o cup-nspumat

de pura esen\ ce-ntruna-=i alearg
prin mine, fierbintele su alizeu,
s-o-nal\ ca pe-o cup-nspumat
de propria mea existen\
=i-n cioburi s-o sparg
la picioarele tale, cumplitule zeu.
Dar, uite, m fur n strad femeia

cu pr de castan, att de real-n lumin,
cu mersul att de modest,
att de obi=nuit cu mine,
=i att de ne-castelan,
nct, nct pare profan n iubire
tot veacul acest!
Via\a fulgerului
!
EMINESCU CTRE IUBIRE
Un aer mi aminte=te de tine, un aer!

E ca =i cum ar toarce to\i teii dintr-un caier
s-mi \ese peste sim\uri o nefireasc ie.
Att de strvezie mi mai rsai tu mie,
ca unui cer din ape, ca lumii dintre pleoape
departe totdeauna =i pururea aproape.
Ca ntre poli st sigur ntre noi doi pmntul.
C ruri mi=ctoare, =i mun\i, =i nori, =i vntul
spre tine curg, se-nal\, apoi revin la mine
=i mi descriu sursul, cel ce te prinde bine,
sfidnd un veac ce arde cu trosnet, ca un vreasc
O, spune-mi tu pe nume, s pot ca s m nasc!
"
LA CI+MEA
La ci=mea oh, lacrima!

ea sreaz lespedea,
rcore=te inima,
nu trece cu repedea.
Dezveleasc-=i sufletul
mduva, comorile,
re\in-=i r[sufletul
pe izvor lucorile.
Vnt cu vnt se tragn,

ram cu ram se zbucium,
val cu val se leagn,
dor cu dor se bucium.
Ape blonde-s pletele

n chenarul malului,
cnt-n lanuri fetele
peste muchia dealului.
+i-ntre ele mirele,

=i-ntre ele soarele,
veselul, sub\irele,
vinovatul, marele
Via\a fulgerului
#
MIREASA
Zinei
S-au mplinit prunele, paparunele,

petrec nunii =i nunele!
Tremur strune =i clape,
satul abia le ncape,
satul ntreg, cu picioarele
mestec soarele!
Din casa mmuci se gat de duc

o boaghe de miresuic.
Cu dru=te =i vornicei,
cu ochi=ori cin=ei,
ea podobit-i cu floare
=i alb-i ca o lucoare,
ea podobit-i cu cununi\
=i mndr-i ca o luni\,
=i-mi st mprejurul s-o soarb
din drum, din gard, din pomi, din iarb.
Dragul tatei, nu-\i dau slug,

\i dau fata harnic ca o zvrlug,
\i dau fata, dragoste mire,
ca s tri\i n n\elegere =i iubire
ntre mireas =i felicitare

mirele st ca o ghicitoare.
$
HOR
Fetele joac n hor

cu genele plecate,
mbujorate parc de-o auror
=i parc vinovate,
jenate pn-n adncul

sufletului, ce le spune,
cu dreptul clcnd, cu stngul,
cu pasul p=ind, s sune,
prin pulberea nsorit,

pe verdele viu, pe vale,
ca floarea de rsrit
cnd mi=c n jur petale,
ca ns=i planeta asta

cu osia-n spicul cmpiei,
Via\a fulgerului
%
\i-am =i vzut ochii. Basta,

ne-au =i crescut copiii!
genele-s rourate,
stm ca-ntr-un semn al mirrii,
cu gleznele-mpovrate
de treapdul cutrii
Iar hora se nvrte=te!

Pe an ce trece
ea tot mai tainic ne uime=te
n jocul ce se petrece:
cu graba din ani, cu scderea,

cu veacul trit n pereche,
cu chipul mai nins, cu puterea
iubirii tot mai strveche.
&
ZI CU SOARE
Tu rzi, izvoarele-=i pun cear n urechi,

porumbul, copt, =i dezvele=te din\ii,
pe pragul casei ziua =ede la taifas,
rde =i ea, alturi cu prin\ii.
n rmuri= de umbre parc s-ar mi=ca

aripe, amnunte de ecouri
=i toat firea e un plpit sonor
de la pmnt =i pn sus la nouri.
Doi stlpi de poart \i-s prin\ii, lumino=i,

prin care a trecut cu urme veacul,
=i-n care rsul tu adun clopo\ei
la timp, cnd strig-n lanuri pitpalacul.
n hu, acolo, e o lume veche =i-s

ctu=e sfrmate n explozii
de ne-mpcare, mo=tenire de ndejdi
prin zile tinere ca ni=te lozii.
+i ce lumin d[ruie=te rsul tu!

El cople=e=te, fr rm=i\,
alearg[-n lume, o mai vindec[ de griji
=i-i st pe suflet ca o porumbi\.
Via\a fulgerului
'
PE FUNDALE
Pe marginea corni=ei, ca o dansatoare

pe srm, treci pe sus ora=ul,
=i el, ora=ul, n vuire se revars,
nemaicuprinsul, uria=ul.
Cu gndurile, vnturile, straturile

de nouri alburii, n care
te sprijini ca n ni=te rcoroase perne
influen\ate de mi=care.
Cinstire minilor! +i periei, vopselei!

Cu var stropitei salopete!
Chiar glumei tinere cu rs amestecate
n tencuiala din perete!
Btut-au ploi, splat-au harnic, splcit-au.

Mai searbd zmbetul pe blocuri.
+i-l renvii. Cu prospe\ime pune
n geamuri soarele brelocuri.
Un suflu trece pe fundale fulgurante,

peste chenare mult perfecte,
prin tot ora=ul ca strnind aripi n stoluri
pe strzi, pe fe\e, pe obiecte.

TOT EA, FEMEIA
Asear au zidit n piatr luna.

De jos, prea c fapta-i nadins.
Macaragiul, o domni\ blond,
rdea-n lumina farului aprins.
Rdea n piscul bol\ilor, departe.

Cu licriri cumin\i de licurici
pluteau sub casca ei, lng urechi,
ca doi cercei verzi, dou stele mici.
Ora=ul ns cobora n noapte.

Se-ntuneca din margini de cmpii.
Pe ape nuferii pleau la fa\,
ca ni=te pete de omt, trzii.
Nimic nu m \inea pe loc, acolo.

Nici chiar zidirea lunei n pere\i.
Dar rsuna n jurul meu legenda
cu me=terul ce are mii de vie\i.
Ea mi venea pe lungi bti de suflet.

Primenitoare n prezen\a mea.
C-un alt rnd de ferestre privitoare.
+i zidul tot femeia l cre=tea.
Via\a fulgerului

VAR
Iubire, afirmare a luminii,

peste curburi de slcii, lng ru
mi te observ, n patria amiezii
sporind grmezi, ca dealuri mari, de gru.
E un interior curat al verii,

prin care treci descul\, pe crri
de scndur, ca pe-aruncate poduri
n visele prezise nc ieri.
Arome-adnci strnite-n vnturare,

ncarc valea, sufletul, un cer!
A=a =i te surprinde-n soare ochiul
ca pe-un imens fundal aurifer.
Abia cnd la=i lopata, n repaus,

n mult apstoare zpu=eli,
cu minile oleac tremurnde
mpr=tii boarea dulcei osteneli.
E prnzul tu lng izvorul vii,

cu pinea =i cu sarea pe prosop.
E n acel prosop ntiprit,
cu sensul ei, sudoarea, strop cu strop.

PLAJ
Ating cu palma urma nisipoas

n mugurii czu\i se vede pomul.
n brazda de-nceput mnos, bel=ugul.
Dincolo de cuvnt omul.
Repet un nume =i rmn n soare.

Departe-n var se aude trenul.
Repet un cntec nesfr=it, =i-n cntec
numele tu e refrenul.
Se clatin rsfrngerea fugar

a pasului uitat n ochiul apei,
vorbirile tcerilor au gur,
tot n\elesul aproape-i.
Se clatin, alturi, respirarea,

mireasma buclei prins-ntre sruturi,
cire=e coapte, iunie, vzduhul
ca o gravur cu fluturi
Ating cu palma urma nisipoas.

Repet un nume =i rmn n soare.
E marea ca un cort, pe dinuntru
strns ntr-un munte de sare.
Via\a fulgerului
!
ST PIATRA GREA
St piatra grea pe pulsul ro=u,

de nici o for\ smuls-n sus
=i, ca zvrlit n iarb crapul,
i sim\i zbtutul n auz.
De unde-atta greutate
=i-n care ceas a survenit,
cnd nu zvcnea dect o frunz
pe ochiul lumii infinit?
ntre o lini=te =i-un zbucium

nimic nu mai putea s stea
dect aceast piatr dur
ce despr\e=te dragostea.
Sl=luia mai sus de visul

ce-l urc teii, la etaj.
I se uita prin geam, spre sear,
luceafrul, precum un paj.
Oh, piatra grea nici se clinte=te!

+i, mbrcat n umbra ei,
ora=ul suie-n cer cu aripi
de palid amiros de tei.
"
N ORA+UL CDEREA-FRUNZELOR
Luciei
n ora=ul Cderea-frunzelor
tcerea-i pietrie, iar visul e galben,
a=a cum, de fapt, ni se druie frun\ilor
ba frunza de vi=in, ba frunza de carpen.
Mor =oapte, se-nnbu= sub calcanee,

sufletul lor ne nvluie mersul.
E drumul nvolt, ca o cale lactee,
printre ramuri strignd universul.
Iar pa=ii, alturea, \in s tot sune

peste asfaltul orb de lucoare,
ca zurglii ce duc printre dune,
pe ci pardosite cu soare.
Vom merge-nfrunzi\i. Pn-la captul strzii,

poate pn la captul vremii,
peste care, ursuzi, huhurezii
vor trmbi\a prea devreme.
n ora=ul Cderea-frunzelor
e-o lume ciudat, o =oapt ciudat,
ciudat ninsoare pe pavza frun\ilor,
cum iarna n-a nins niciodat.
Via\a fulgerului
#
PUN|ILE DE TRECERE
$
ZICERE
Lui Gheorghe Vod
M-am cufundat n iarn ca-n tcere.

Dar e zduf Timpanele rsun
+i-nfiorat, n fagurii de miere
Adun polei =i soare mult adun.
Via\a fulgerului
%
F{GURA+
Lui Grigore Vieru
N-am vrut
s m fac mititel.
Am vrut s rmn
mare.
Mare
e=ti cel mai, cel mai n stare!
Mergi bine clare.
Nu plngi cnd te doare.
Singur p=e=ti pe crare.
Mare
e=ti cel mai, cel mai n floare!
Ai bra\ul tare.
Aripi peste zare.
E=ti mai aproape de soare.
Te duci de cu zori prin ogoare.
Ct de trziu la culcare.
E=ti mare!
Iar cel mititel,

ce vrei de la el?
Are blnde\e de miel.

Guri\a ct un inel.
Nsucul ct un cercel.
&
Abia a sttut copcel.

El lumea n-o =tie de fel.
Ori poate pu\in-pu\intel.
Eu n-am vrut s fiu mititel.
Dar iat c cei

mititei
s-au sftuit nde ei
=i s-au dus undeva
pe toloac
sau, poate, n alt parte
la joac.
Era vremea cald =i bun
=i eu
din ogor sau din Lun,
de departe-ascultam cum rsun
glscioarele lor de copii
ca ni=te argintrii.
Iar cnd ziua s-a scurs
n nadir,
obosi\i de atta goan
=i de hrjoan,
Via\a fulgerului
'
ei au venit pn-la tine acas

s le spui o poveste frumoas.
Strbtu un fior prin cmpii,

prin acele argintrii,
cnd tu ncepusei. +i ai!
sufletul cum \i-l turnai!
Casa ta era stup de albine,
ncrcat de fine\ea luminii;
glasul tu f[gura= de dulcea\[
=i povestea amar[ de-o via\[.
Era noapte. O zare de stele

mi btea-n geam albe smicele
=i ceva s-a-ntmplat. C-ntr-un col\
de ora=
devenisem =i eu
un mic b[ie\a=
Am vrut
s rmn mare.
Dar gustasem
din cel f[gura=.
!
GRBE+TE-TE NCET
Lui Emil Loteanu
D bice, clre\,
s-a nte\it criza de timp,
flagelul vremii noastre e viteza;
d bice, clre\,
de zborul reactiv lipe=te-\i fa\a,
fii zbuciumul ovzului ce-alearg;
d bice, clre\,
cderea fulgului n vreme face prtie,
ne-ngduit este resemnarea;
d bice, clre\,
s nu uitm, s nu uitm, s nu uitm,
urcat-n degete, ne vede urma;
d bice, clre\,
de-ai cunoscut ce dureros urzic
chiar cel mai ne-nsemnat surplus de timp.
Via\a fulgerului
!
CASA RSUN DE CNTEC

Lui Victor Teleuc
Cerul v[ilor Moldovei

cnd se-acoper, noptos,
n caietul scris cu slove
cre=te lujer luminos.
M-oi preface-n chip de flutur

cu aripi de ur=inic
=i din lujer am s scutur
semincioara strns-n spic.
Semna-o-voi prin cas,

n lumini =i, murmurnd,
inimioara de pe mas
ciuguli-o-va, pe rand.
!
MOMENT
lui Anatol Gugel
Trec prin suluri de zpad ca prin fiorduri.

Pomii plini de osteneal =i sub\iri s.
Mersu-i alb De pestotlocul
m observ curgtorul timp cu iris.
Ct mai este pn-n ziu? nspre mìne

ies n sus ca printr-o gur de ghizdele.
S-a lipit de cer pmntul.
Calc aievea, ca pe iarb, printre stele.
De clcie mi s-a prins cu ciud luna,

urc-n urma-mi cu obrazu-i de tmie,
tot aceia=i, ca de veacuri,
nsctoare de poe\i =i poezie.
N-oi fi eu un alt Me=ter-Manole?

Fac de-o via\ =i desfac vrjitul templu
Zborul neutru strein mi-i.
Zbor luntric, zbor fierbinte =i contemplu.
Dar m n[rui, ca Manole, dintr-odat.

Luna nu e arde lampa sub o grind.
+i m vd n geamul nop\ii
ca-ntr-o fa\ aburit de oglind.
Via\a fulgerului
!!
PEISAJ SOLAR
lui George Meniuc
S-au a=ezat n frunz anotimpurile.

Peste cmpii fumeg cerul de lini=te.
Se-ntemeiaz, iat, nc o patim,
Nalt =i deas ca o ini=te.
Te-a-nduio=at azi fulgul care \i-a spart palmele...

Tu la=i s-\i pui sufletul =i-n trup de ramur.
Cnd vor nunti sturzii, el va-nveli mugurii,
Luminndu-mi-i ca o flacr.
Att e de surd aceast priveli=te,

C ai putea s-o inspiri =i s-\i mpaci strile.
Dar e=ti con=tient c s-ar grbi s te v`nture
n voia tihnelor uitrile.
Ceva se ntmpl atunci =i trecerile

Secundei pe lng fine\ea auzului
Te reamintesc, ca pe maree scoicile
Sau ca pe nor stropii havuzului.
Colind, \i zici, nal\ cntare lerului

+i-alung drgaicele-n lun, =uier-le!
...C numai o clip stteai ca un arbore
Cruia i-au tcut fluierele.
!"
MONOLOGUL REVENIRII
lui Liviu Damian
E-un du-te-vino drumul pe care vreau s-ncep

a doua mea cltorie printre oameni...
Rmn acela=i tot ndrgostit,
tot pus la ncercare de ispit;
numai c mult mai ginga= m ame\e=te toamna,
cnd pa=ii prind s-mi sune n doruri lungi de duc
=i fr mine umblu, sub cerul Miori\ei
desperechind din luturi =i frunze armii
urmele preafrumoasei balade.
Rmn =i-acum acela=i, ndrgostit rmn,

numai c-n toamna asta =i ro=ie, =i mult,
cnd m cufund n vise ca ntr-o ap vie,
m simt plecat departe de locurile, unde
m-au coperit o vreme zpezile tcerii
=i unde n-are nici un interes
de-a surda, s dea glas, prin crnguri desfrunzite
coco=ul sngeriu al dimine\ii...
Privesc la oamenii trudi\i, ce se ntrec cu vremea.

Mine-am s vin la dn=ii, trebuie s vin
la oamenii trudi\i, n satul lor, prin care
se uit pa=nic ochiul ca-ntr-un desen bucolic;
cmpiile mnoase \in pinea coapt-n palme,
aceasta-i via\a =i mndria lor,
a celora ce mine-au s m-ntrebe
cu ce-a= putea-nainte s le stau.
Cum s le spun, ca ei s m asculte?
Via\a fulgerului
!#
Voi scutura din spic tot adevrul,

l-oi semna =i va rodi din el speran\a.
Cum s le spun, ca spusa s mi-o cread?
Dar, ct de mult va trebui s cred eu nsumi
n vorbele din care mi vor culege chipul!
+tiu, niciodat n-o s-mi fie-ngduit resemnarea.
Am la-nl\imea privirilor prezentul
e astrul luminos din care rup cu lcomie
=i am nemaisczut ging=ia
pentru poemul suferin\elor lume=ti,
pentru-alinarea sngelui, cnd scapr.
Oameni trudi\i ce-a\i ntrecut =i vremea!

Dac-mi mai da\i =i buna ascultare,
ah, pur =i simplu bunvoin\a de-a m asculta!
mcar n seara asta simpl ca un bec la drum,
mcar n toiul zilei, cnd rsuci\i \igara
sau mine diminea\, cnd ve\i purcede la dejun
nc purtnd n gene frnturi din vise duse,
dac-mi ve\i da rvnita ascultare,
atunci vom fi, vom fi asemeni.
Trag mai adnc zbunul nop\ii peste mine.

Fiorii-acestei nop\i m frig n orice nerv
e-o noapte cnd n rime m mutiplic,
cnd am rmas numai cu mine nsumi,
cnd, fr somn, eu nsumi plec din mine,
ca iar s rtcesc prin case trudnice.
E-o noapte cnd din nou nfirip drum.

!$
SPRE-A-NFIRIPA SCNTEIA
lui Vitalie Tulnic
Intima lume, totu=i, nutre=te chip de sfer.

Dar lumile-s diverse, iar sferele difer
nu forma ne uime=te, ci sensul unei sfere.
Sunt bucurii de-o clip, sunt clipe de durere,
adic polii sferei, de-o seam cu pmntul,
=i ntre polii-ace=tia se zvrcole=te gndul!
E sfera nestul de spa\iu n afar...
Trim pe dinuntru un mit ce ne-nconjoar,
cu cercuri mari, de vrst, ca ochiul din alburn.
+i nzuim a rupe din Marte ori Saturn
valori de ve=nicie, ct cerul clipocinde,
spre-a-nfiripa scnteia din care am descinde.
Via\a fulgerului
!%
CIOCRLANUL +CHIOP
lui Spiridon Vangheli
+i atunci, numai iaca un ciocrlan =chiop

se vede viind, ct ce putea.
Ion Creang
Urbe, rari=te de piatr,

unde-\i este primvara?
n ce zri din cele patru?
n ce margine de \ar?
M-am luat pe urma vremii

s p=esc n pas cu ea,
ns vremea prea devreme
pasul c mi-l psuia.
+i de stat n-a= sta de-o parte,

nici chiar \intuit de pat,
prea distinct, =i de departe
simt cum inimile bat.
!&
Urbe dus n verdea\,

leag[n, saltule superb!
Mi s-a-ntiprit pe fa\
Verbul la puterea verb.
S-a-nte\it al naibii ceasul:

unde dau de dnsul dau!
Stau s mai astmpr pasul,
ceasul bate s nu stau.
+i m duc, =i merg acum

cu tot sufletul la drum,
=i m duc n rndurele,
ca un =ir de rndunele.
Mai pripit, =i mai agale,

ca prin ceruri de simbol,
zburtor setos de cale,
rtcit mereu de stol.
Via\a fulgerului
!'
PICTURA DE SNGE
"
VORBI|I ROMNE+TE
E un fel de a spune suntem romni, e un fel

de a ne apra spunnd noi vorbim limba romn, e
un fel de a supravie\ui cu visul lumintor
al speran\ei.
Att de singuri la poalele Carpa\ilor c

fulgul cztor l auzim ca pe un scandal de co=mar
n lumea civiliza\iei,
grani\ele cptu=ite-s cu steme reci,
ochii de lup nu sunt ai prietenilor no=tri buni.
Cte un sat, la drum, st-n plesnetul ploii,

ntre vreme =i soart nf=urndu-l oboseala,
dup ttari, huni, le=i, turci, vin cazacii cu
steag ro=u, cmpurile istoriei fumeg.
+i iar p\im moartea pentru al\ii, =i iar

via\a ca o comet ne leapd scrumul pe din\i.
Printre bulgrii tari,
prin nu =tiu ce prism sau lacrim strvztoare
iar =i iar cutm urmele stinse ale celor du=i.
Via\a fulgerului
"
Dar, oameni! Nu ne-au rmas dect ni=te cuvinte.

Puternice ca ni=te porunci =i smerite
ca ni=te rugciuni,
acestea sunt cuvintele limbii romne contemporane,
att de ptimite de noi, att de fire=ti =i dulci
=i att de barbar smulse nou =i interzise,
nct,
spre a nu le uita definitiv,
dar mai curnd, spre a ne dovedi ne-singurtatea,
ne grbim zilnic s ni le spunem unul altuia,
chemnd printre evenimente: Vorbi\i romne=te!
+i ca o garan\ie de supravie\uire ne sunt aceste

cuvinte, =i nu e simplu de loc
a tri tot din speran\ n speran\,
=i ca romni prin na=tere noi vorbim limba romn
=i n\elegem a ne apra romnismul, =i Doamne!
ntrupat n fiece cuvnt al nostru e un etern romn
=i cu prin\ii din prin\i
suntem romni =i punctum. Vorbi\i romne=te.
"
PLNSU-MI-S-AU
Plnsu-mi-s-au, la Prut, ploaia-nserrii, umbra,

dar ca un plns n plns, cnd stai ntre to\i,
mut prbu=indu-\i genunchii n rugciune, pe mal,
frnt n rsfrngeri, de fulgere atrnnd peste
ru rnd pe rnd =i cu fiece gnd rechemnd
\ara cu chip de pe=te ierbos conturat de rigori.

fulgerele uruind, topind mahna ploioas, sus
flcrile rotind coame, imensitatea roind-o, jos
apa lui Heraclit rzmuind genunchii =i trenul,
ce gra\ios! buzele n-au atins nc, n-au srutat

fa\-n fa\, mereu sarea aceea pe ran, pe rug-
ciunea-n care te spui ca-ntr-o fresc de foc, pe
harta de snge, pe Dunrea-n veac pe unde urc
n mit, spre Carpa\i, din chiar freamtul pontic
Plnsu-mi-s-au, la Prut, ploaia-nserrii, umbra.

Via\a fulgerului
"!
NOI, PICTURA DE SNGE

m gndeam la poetul
Grigore Hagiu
Noi
pictura de snge
picul
cel pe care po\i pune capul =i plnge
am tot mers
pe ce drum pe ce lume
rtci\i n rscrucea
propriilor urme
ce era
ce du=mani ai norodului
n ce trai n ce grai
la voia irodului?
unde stm
fra\i cu fra\ii din na=tere
n mbr\i=are ca n ntunecare
abia ne putem recunoa=te
noi
pictura de snge
picul
cel care la un loc ne strnge
prin noi
de dup borne de ghea\
memoria
trece n fa\
""
LEPDAREA SPAIMEI
Aici e mai mult voin\ de-a fi

dect altceva,
smocuri de umbr uscat, min\i putrede,
sub vechile tavane ale sngelui
un rege pustnicit aprinde stelele,
vinul glgie, rsetele hituiesc sensul,
nu se prinde, n-are trup, doar
\i-a atins venele! sonorizndu-le
=i-n mersul tu etern tot mai departe,
mai spre tine nsu\i,
brba\i vorbind de alte ntocmiri,
femei cu pipa-n gur
smulg pielea spaimei de pe lucruri,
puiul de cuc se-nfofole=te-n proprii
scutece, noi (pu=i pe treab la edecul
transnistrean) trm acas Nistrul. Apoi
chiar lng geam rsare soarele,
ro=, rourat, fraged ca n copilrie, sar
plapumele, sun periu\ele pe din\i, tro-
piturile scot scara-n aerul
calculatoarelor.
+i tocmai surdeai =i tu cu cerul, cnd

\i-am deslu=it n ochii umezi
trist-ndelunga, ferma, colosala ta voin\
de a tri ne-ascuns.
noiembrie 2001
Via\a fulgerului
"#
NZUIN|ELE
Din truda moart, din fere=ti umile,

nzuin\ele
se rup la drumul lor ca ni=te sunete,
cu gura ars veac de veac implor
balan\a strmb.
+i n surzenia de zgur pe timpane,

nvinuite c se sprijin suspect
pe genele strvechi,
acolo unde se va na=te ziua,
pe vaduri =i-n metropole fantastice,
cu soa\e =i cu prunci =i lucruri strnse
ni le =optim.
ca-n cioburi de oglind regsindu-ne.
Atunci cntm de dor s-avem la cas

grinzi de brad,
izvorul,
pragul adumbrit de poame
=i, din prin\i, numele nostru.
Alteori, nzuim s fim piatr.

"$
BULGRELE
n noaptea limpede
n via\a tulbure
la snul de lapte al \arinei
erai =i tu un bulgre
cu o poveste a ta proprie
seceta, foametea, sevele,
te-au strbtut spre senint\i
pe sub vreo umbr de =tevie
de-au zis vino dup mine ai mers

strns n batista mergtorului
doamne sub ce cruce! +i rvneai
mila Mntuitorului
pe grie cornul de lun ntors

ca mnunchiul pe cosie
pe ghea\a nordului ntunecos
chipul \i-o fi rmas ca o sosie
n noaptea limpede n via\a

tulbure
crengile, stelele, gndurile,
se aud la fereastr
luntrice vnturile
Via\a fulgerului
"%
MICUL BOMJ-FRAIER
Pe prospect,
pe chiar nervii ora=ului circumspect,
mai ales pe z[duf, pe vzduhul
scopt, tr=it, ca pe din\i de bomfaier
trece micul bomj-fraier.
Abure=te pe trup
geaca, blugii n slinuri se rup.
Vechi amintiri dintr-o mai veche curte.
Tata la munci. Mama la Curchi.
Dighi-dong,
clopote la catedral.
Mic bomj.
Soart. Surcea social.
Nu mai curg
ruri de lapte pe uli\i. Biftecul
doare la buzunar incisiv =i-ndelung.
Domnilor, tot mai neuittor, tot mai
adeseori vd nop\ile-n somn Artecul!
Patul, sub pod, fr plapum cald e =i bun

mult mai rece e lumea din soare!
ur-i, scumpete =i toate semnele spun
c se-apropie hmeseala cea mare.
"&
Micule, micule bomj,

nu lua-n nume de ru,
dar mil la Chi=inu
nu se d pe daiboj!
Are taraba
duh mercantil de jupn de la Aba,
cutr-i
=i ri=ti s-o iei la bot
dac furi=i laba.
ns cnd foamea te rupe, de-\i vine s crezi

c ai putea s te devori pe tine nsu\i,
ui\i temeri,
sari ntre pumnii crpno=i\i, ziua-n amiezi,
mu=ti cu gura-n snge mu=ti! chifla ciordit,
sarea =i plnsu-\i.
Fetelor, ah! fetelor mari,

nu mai rde\i de-un preaumil fraier,
el n-a dat bir cu fugi\ii, ho\, pe vine de staier,
mic, dar brbte=te-ncruntat =i-a pltit sa\ul
cu snge de n-avu bi=tari.
Via\a fulgerului
"'
He-\i, Doamne, =i ce mai vzduh, ce spor

de lume =i ce scuturtoare tremurare!
M dor din\ii lui dezbtu\i, mdularele,
soarele-n cer, steagul municipal, bunziua
m doare.
Jelui-m-a= =i n-am cui...
Jelui-m-a= bodiului,
bodiului, dar bodiul nu-i,
=ede altu-n locul lui.
Jelui-m-a=, Doamne, cui?
Jelui-m-a= cui-necui,
gndului sau vntului,
soarelui sau frigului
sau la borta covrigului.
#
AM GRIJILE PLOII
Am grijile ploii. Platanul din curte

s-a descojit n vzduh ca o sfnt gorgon.
E criz de nori printre =tirile scurte.
+i generalul aduce\i furtunul! ordon.
Aduce\i furtunul! copiii rstoarn

ordinul generalului din ecou n prelungi ecouri
prin cartier, prin ora=, =i mai dincolo, peste
cmp, nspre iarn,
pe to\i curen\ii de aer, exploratorii de nouri.
Dar generalul demult e-n retragere, practic

nu-l mai ia nimeni n seam, tuturor geamn;
ordinul su e-n\eles doar ca simplu joc tactic.
+i grdinarul doarme nepstor peste seam.
Pe iarba prjit ca o cafea, pe-o galben umbr

doarme-ntre =ipuri, cu pieptul deschis, disperat
grdinarul,
sub tot anonimatul rspunderii ce i incumb,
iar lumea bate-n ritmul altor sim\uri trotuarul.
+i se veste=te profetul. +i peste vise =i-obide,

prin blciul furnictor, ndesat ca un ciucur,
barb-n curbare, cruce de foc, picioare
goale-n crepide,
glsuie=te-n ger =i to\i spun: iat-l pe
Bucur! Bucur!
Via\a fulgerului
#
El glsuie=te apocaliptic n trg la R=cani, unde

cu bunii n calea=c maic-mea nc-i o copil,
poci\i-v, zice, soarele vostru de voi n=iv
se ascunde,
vin zile de-apoi, =i-or fi, =i ne-or lipsi de mil,
poci\i-v,
voi aprinznd mnia Domnului Dumnezeu sfntul!
=i de la voi ntorcndu-=i el fa\a,
hurile s-or csca =i-n huri sc[pa-or pmntul,
=i unul scarabeul va fi, =i una bezna, =i ghea\a.
+i generalul insist: aduce\i, aduce\i furtunul!

Z[duf e, robinetele vars ro=cate nisipuri.
Deziluzie-a tuturor, viitorul =i scuip ajunul
chiar n curtea cu grdinarul frnt ntre =ipuri,
chiar unde platanului coaja pe trunchi i crap

=i el nu va mai filtra-n spa\ii lume=ti respira\ii,
=i unde izvoarele se identific prompt
cu tunul de ap,
vrsnd sudori mitingurile, poli\aii, solda\ii...
Am grijile ploii
1990
#
SPERIETOAREA
Sus, lng cer, n frunzi=ul umbros

clar lumineaz cire=ele.
Ziua miroase a prg,
cucul a =i pornit n vecini
sfnta numrtoare a cire=arului.
Dar n cire=ul de-aici

nu vin psri.
Pomul st plin, preabogat ca o sorcov,

dar trectorii nu-ntind mna spre el,
nu dau iama prin crengi prichindeii,
nu-l ciugulesc vrbii, ciori, gugu=tiuci.
An de an fructele, tot mai mici,
struie-n soarele arztor,
an de an, smochinindu-se, ele cad
nnegrind dedesubt locul.
Gol. Rezumat al pmntului. Somn.
Moart-i Ioana, \ranca muncit a lui Ion,
mort Ion, tractoristul (presupt de ciroz s-a stins),
unic sperietoarea grav licre=te-n vzduh.
Bra\ele ei, ca =i cum ni=te pale-aburii

brusc prevenindu-ne, flfie rupte spre noi.
...+i tresari. Pe ici-colo-n frunzi=ul umbros
plpie frica.
Via\a fulgerului
#!
DESPRE UMBR
Ies n lumin, umbra m urmeaz,

totul e-o scnteiere, un susur firesc.
Revin. Umbra intr naintea mea, n

ntuneric. Rmn dincoace. Singur.
#"
CHEIA DE AUR
Ne surde ideea gsirii unei chei de aur,

a=a scria Lucian Blaga n anul na=terii mele,
eu m n=team pe iarb, habar n-aveam,
mama punea cheia casei sub piatr.
Jos de tot coborau stelele-n vremile celea,

pn pe iarba unde stteam copcel, pn pe prispe,
vino, zicea ngerul s p=esc pe boarea stelar,
vino, de ce cazi?
Ci-mi surdea-n veac ideea gsirii unei chei de aur!
Cheia casei sub piatr, reformam sfntul magiun,

sol puteam merge sub floare, clare =i de-a srita
pe magnificul meu trpa= de b\ de rsrit,
scotoceam sertare, casa mare, ograda cu soare,
unde e cheia de aur?
ntre mine =i propriile-mi rdcini alergam.

Via\a fulgerului
##
De dup barb de tuci m tot pndea Karabas-Barabas,

idol de fier bjbia-n subteran colanul pmntului,
ci-mi surdea-n veac ideea gsirii unei chei de aur,
lin nfloreau zarzrii (ca ni=te mirese-n biseric)
ln\uit se sfr=ea de e=ec, nu de lan\! Buendia
sortit n Macondo.
Cheie de aur, dar tu nu \i-ai mai pltit datoriile!
Anii s-au dus ntr-adevr ca nori lungi pe =esuri,

la marginea dramei, ca pe o grani\ cu omolupi,
cui spun: proprii rinichi putrezi?
cui spun: tipul fiscal la u=?
Acum =tiu, singurtatea e datul sngerrii tcute.
Unde e cheia de aur?
#$
FISURRI
Via\a e o lumin cu zilnice fisurri,

fiece fisurare e o lucrare a aproapelui tu,
nu te necji s le adaugi cu orice pre\ =i tu,
sunt cei chema\i.
Sunt cei ce-\i a=teapt urletul,

nu te resemna.
Chiar dac (n reverbera\ia adevrului comun)

deprtarea aceea spre care flfi cu sufletul
bate cmpii =i iar=i revine, gol =fichiuitor,
totu=i ce test, ce memoriu strecori acolo
sub sticl?
Nu te resemna!
Cnd vom deveni

cu to\ii mai buni, iar singurtatea
va amu\i (de fa\) ca un ecran fr de persoane,
vechi =i strvechi fisurri vor scuipa de pe buze
un chip blos
=i se va =ti sub talpa cui au scr=nit cioburile.
Via\a fulgerului
#%
HO|UL
Nu m prsi\i,
implora el de sub lumnarea tremurtoare
(totu=i l-au ngropat cre=tine=te pe pctos,
preot, cruce la cap i-au pus, ciobului),
nu m prsi\i, implora el,
sta\i s v spun cum e pricina mor\ii
(iarba suia, cerul pica dintre flori de salcm,
trfe bute, ho\i cu papion =i cu junghere n
mnec, toat tagma punga=ilor, flori, cortegiu,
vaier =i lutari), nu m prsi\i, implora,
zilele mele-mprejur palisad de foc
mi se pun, flacra lor, dincolo
mutrele voastre blegite de plns mi rsar
trist ascunznd n batist sau lacrimi de jale,
sau rnjetul bucuros.
Numele, patima, minile =i

incredibila abilitate, ucigtoarea
lui cuttur, trufia triumfului,
toat tria pentru un ho\, precum un zeu
o avea. +i rupt a fost!
#&
(Bulgrii pocnir pe scndura groas,

preotul primi plata, cetele de copii bnu\ii
obiceiului, pun\i, nuci, colaci, soarele
sclipi n parbrize,
praznicul fu luminat de alte amintiri).
Nu m prsi\i, implora el, acum de sub

bulgrii tra=i peste scndura groas, ns
vntul a stins fraza, rotind-o, zburnd-o
printre cruci =i copaci, ncolo, spre lumea
oamenilor, peste care-=i fac rondul guarzii
stelari, iar moartea este aceea=i umbr continu.
Via\a fulgerului
#'
DESPRE FEBRA GRII
E primvar,
la gaterul cu vuiet strident din febra grii
pomii ar vrea s se adune de prin rumegu=uri
=i s revin pe pant, spre ru, spre rcori.
$
VECINI
De peste o sut de \rmuri spumoase, pduri

dogorite cu =erpi tropicali =i glasuri lugubre,
moarte, chiar de unde-i Crucea Sudului stropit
de alge =i nori de muscu\e, vecinul, u=-n u=,
import trei rarit\uri de cacatoes.
Trei! Trei rarit\uri!

Un formidabil prisos-cacatoes
la tor huzurul vecinului, domnilor!
(vestea se-amplific),
o nemaisfr=it belea de emo\ii
la scara noastr, a tuturor!
Zilnic cineva \rie soneria: cacatoes!
Nu =tim,
dau glas copiii de cealalt parte a u=ii.
Acestea-s treburile brbatului,
explic so\ia, atent la vizet.
n sfr=it, vecinul.
Mic, gros, paing vistor,
arie la ndemn furtunii,
Via\a fulgerului
$
de la isprvile lui Atila =i pn la

raiul promis de Jean Jacques \in conversa\iile,
de la Toma Necredinciosul la sfnta naivitate,
unuia i trage cacialmaua, altuia
i face cu ochiul al treilea,
dar trei rarit\uri de cacatoes nu arat.
Acum nimeni nu mai =tie ce e =i cum o fi,

nimeni n-a vzut, n-a \inut n palm, n-a
gustat, n-a ciupit pi=ctur, n-a mirosit,
n-a dus la ureche, n-a strecurat n sn,
n-a mcinat ntre degete, n-a pus pe limb,
n-a cercat cu din\ii, n-a slobozit n ap,
n-a but cu vin, n-a dat cinelui...
To\i tac, to\i mi invidiaz vecinul, u=-n

u=, frn\i sub povara aceluia=i gnd: are!
Are cacatoes! A-u-ten-tic!
Iar apoi, obseda\i, revin pe la casele lor

ca =i cum mai sraci.
$
AR+I|
Lumea o vor salva ghe\arii.

Ei vor veni peste noi
ca o pedeaps
mntuitoare
n veacul de-apoi.
Ei tbr-vor
asupra-ne
sloiuri-sloiuri de mrgean,
prevestitori
ca ni=te balene
cnd se arunc pe mal
din rbufniri de ocean
Via\a fulgerului
$!
PUSTIA FR DE NISIP
Treceam...
+i soarele crpa ca piatra pe inim,
=i inima vuia trgndu-=i cerul pe chip,
=i noi treceam ca printr-o spuz ermetic
prin pustia fr de nisip.
Dar oazele erau departe, dar oasele

trosneau =i necesitam piese de schimb,
doamne al calculatoarelor, imploram
prin pustia fr de nisip,
e-o spargere, rupere-n noi n=ine,
d-ne nou piesele noastre de schimb,
de-o mie =i una de vie\i amintindu-ne
prin pustia fr de nisip...
Prin pustia f[r[ de nisip

treceam,
treceam ca spre lamaserii caravanele,
treceam spre osuare btrne, necesitam
mduva, vasul de snge, sudura firescului
prin pustia fr de nisip
=i soarele crpa ca piatra pe inim,

=i inima vuia trgndu-=i cerul pe chip,
=i noi treceam ca printr-un somn al memoriei
prin pustia fr de nisip.
$"
ICONAR
Mi-a venit un sunet

de undeva din mu\ie
din zvcnetul deprtat
=i trziu
o und, o clopo\ire
din umbr pieptul mi-l mai sub\ie
recele cristal mi-l trage pe sim\uri
ochiul stelei, verziu
=i peste fntni de cea\

la captul altor nop\i crap triile
=i varul cade nedormit pe pleoape
tot mai aproape
n diminea\
pe tmpl toate-s un vis tulbure =i greu
dar oare to\i sfin\ii nu aveau mereu
moartea n fa\?
Via\a fulgerului
$#
PE IARBA SOLAR
Pe iarba solar din cmpul de tragere

pe unde citeam cu soldatul Ion Vatamanu
Nimeni nu e uitat. Nimic dat uitrii
gloan\ele presdite au rodit ppdii

=i, fr a ne renun\a adpostul,
golul ascult mi=carea nisipurilor,
vuietul, pa=ii, venim s-nv\m a muri,

tunurile, tancurile, turnurile,
tot poligonul ca un peisaj static al mor\ii,
asta-i lec\ia singurt\ii fragile,

rcnetul sngelui, exersri pentru mine,
pre\ul pierderii noastre egalat c-un suspin
pe iarba solar din cmpul de tragere,

pe unde citeam cu poetul Ion Vatamanu
Nimeni nu e uitat. Nimic dat uitrii
$$
FNTN{ VECHE
Ghizdurile acestei fntni amintesc

de-un poet plecat n el nsu=i,
fruntea lui clar-n care se nruie
cosmicul cub de rcoare.
Ghizdurile acestea, odihn n lemn

a dramei romnului
poate Manole, poate Brncu=i c-un popor
sfnt obi=nuin\ a pmnteanului,
fel de a deprta moartea.
Cumpna bate-n rgazuri

peste umile necazuri,
cu legtur-ntre huri =i huri
de sus =i de jos,
desime,
nl\are, surpare,
desime,
surpare, nl\are,
desime,
lucrare-n lucrare,
continuare,
etern echilibru.
Via\a fulgerului
$%
Ghizdurile acestei fntni vechi, spre ea

sufletul tu alearg, sose=te-nti el!
Fragezi licheni =i spongio=i machiaz
brnele mbucate,
smaraldice umbre filtreaz
vagi amintiri...
+i-n trecerea cea repede, pleci cumpna,

sim\i nghi\itura tioas ca lama-n gtlej,
cert e, s fii fntn \i spui. +i doar
prin ceea ce realizm astzi
rmnem naintea noastr.
$&
DESPRE PLOP
Din motive lesne de n\eles,

Iuda s-a spnzurat de un plop.
De-atunci
plopul tremur.
Via\a fulgerului
$'
AM VZUT
Fraza se rupe, nod n gtlej,

seara cade stupid ca tbultocul cu lut
peste lucruri noi nu ne putem spune
nimic radios astfel ne despr\im.
Mine ns, nedormi\i, cu ochi ca ni=te vulpi

sngerii, zmbim (dou m=ti, desftndu-ne)
Timp? Om? Virtu\i? Aiurea, vorbire-n ironici!
Am vzut: nu numai metalul prse=te rugina.
Am vzut geniul p=ind pe Lun, frumuse\ea

decapitat, disperarea n flcri ca un fitil
=i am vzut revolta trgtoare-n dictatur
apoi, mi-a fost dat s vd neputin\a
ea nu-i deschise Regelui izgonit de foc.
Oameni, un sentiment cum s-l pun pe rboj?
Cad cerurile, pe noi pic, cresc pre\urile,

la cer se ridic, sufletul e-o mori=c
btut de foame, de frig =i de fric,
am vzut:
colo pe margini, pe vi =i pe dealuri,

pe sub sprncene,
un sentiment se confund-n sorti\i
cu tcerea.
Oglinzile se nfioar.
%
O REFERIRE LA VIA|
1
A mers topindu-se ntr-o anihilare mu\i=,
cu un umr rnit de ro=ea\a amurgului,
cu ochii printre ppdii =i bondari (la pod,

a a=teptat s treac nunta, furndu-l amintirile,
inima lui atunci s-a zbtut ca o frunz pe ram,
a luat o scoic din mal s mai asculte la ureche
=i chipul i-a lunecat pe ape); s-a recules, a mers
la nucii tcu\i unde se va sdi, unde renverzi
leagnul cu fe\e zodiacale-n scorburi =i unde
]n umbre amalgamate basmele se citesc singure,
revenea din ora=,
c poate s-ar procopsi cu o munc, gndea.
De ar=i\a viselor, i fumegau minile.

Via\a fulgerului
%
2
Ar fi vorbit, =i sim\ea gura btrn, l obsedau
lipsuri elementare, huri promiscui ale ora=ului,
cinice haimanale cer=ind, uciga=i
evocnd nostalgic vremile productoare de bunuri.
De ar=i\a viselor, ]i fumegau minile.
Foametea, frigul =i frica vor fi martori, zicea,

(se referea la via\), zicea: surd =i zpcit
via\a chemat din toate pr\ile!
va deslu=i totu=i, va da u=a de perete, va
ngloti strzile, urlnd, nboind,
pn la cer intrnd n oglinda asfaltului
foametea, frigul =i frica vor fi martori!
a=a zicea.
Se referea la via\.
%
VIS CU DUDE +I DUZI
lui Dumitru Matcovschi
Ah, domnule-domn, ah, ce-ntmplare,

se fcea c treceam printr-o lini=te mare,
se fcea
c stteam sub un ochi nesfr=it-nesfr=it de albastru
=i c ochiul acela avea n pupil unicul lumilor astru!
Dintre dude =i duzi, se fcea,

alungeam n sus unghie dur s zgrii unicul lumilor
astru, ochiul nesfr=it-nesfr=it de albastru
s-l umblu,
semn n pupil s-i pun,

pleoap de fier =i cornee de alabastru
=i aspiram, tot mai sus m-ntindeam, m-ntindeam
pn ce se-auzea cum pri!
Domnule-domn,
a vuit deodat cu mare putere unicul lumilor astru,
Via\a fulgerului
%!
tocmai tu, semin\ie, tocmai tu, =uier al echilibrului,

fire mai firoscoas, printr-o grea draperie scmoas
te vd
plannd peste hale, traficuri, rumoare vscoas, te

vd cu-ntreg ochiu-mi de sus nesfr=it-nesfr=it
de albastru, te vd licrind n icoana
cu duzii =i dudele de lng cas ce mai faci?
Ah, domnule-domn, ah ce-ntmplare,

se fcea c-mi vorbi nsu=i unicul lumilor astru
din lini=tea mare, n uluial eu stndu-mi sub ochiul
imens, nesfr=it-nesfr=it de albastru
=i, se fcea, =i-ntre duzii cu dude,
se fcea ca un fel de alboare, o cea\,

s nu se mai =tie cine-i de fa\,
ori c suflete blnde, ori c spirite crude,
ori c un basm mai curent cu n-a vede, n-aude.
%"
CE-I NAINTE
Norii pe care stau ngerii slobozindu-=i pi-

cioarele-n hele=teiele noastre cu detergen\i
nu =tiu ce-i nainte
nici nucul ntunecos concrescut cu troi\a n

rspntie, nici piatra rsritoare-n dealuri
nici capra srind spre paji=ti imaginare =i
nici femeia lng care te ghemuie=ti noaptea
nu =tiu s spun ce-i nainte
du=ul de diminea\, gustul cafelei, zmbetul

ce-\i nso\e=te speran\a n drum spre =coal
=i nc ziua craterul viu al cutremurrilor
noastre sub febra nesiguran\ei care cloce=te
ce-i nainte?
Via\a fulgerului
%#
BRBA|II
%$
BTAIA CEASULUI
Att de alb =i enigmatic

pe lng tmple-mi trece timpul,
de parc m-ar lsa ostatic
acestui veac real, n schimbul
acelui veac rvnit, ce mine
o s rsar ca un astru
sau ca un =oim de vntoare,
n sus plutind, n cer albastru,
cu flfiri asurzitoare,
sau rotitor, n cercuri line
=i nesim\it, fr de und,
strin, ca visul amrui,
ce a trit doar o secund
=i n-a spus asta nimrui...
Via\a fulgerului
%%
Brba\ii nc nu se nscuser
ori se n=teau abia...
Chiar clipa, care a trecut,
pe c\i nu-i mai avea?
Se-aude lini=tea ca un prolog n steag.

Dorm vile pn n spic lehuze.
Brba\ii se nasc, triesc =i mor
cu sensul iubirii pe buze.
n timp ce-nvrt pmntul cu picioarele,

brba\ii sunt cei
ce poart pe ei,
ca ni=te aripi de foc
luna =i soarele.
%&
VRSTA DE PORNIRE
Repede
\i voi da arma =i scutul...
Dar rul se duce-n pmnt ca o rm,

timpul se cheltuie frm cu frm,
cunoscutul prelnic na=te necunoscutul.
+i unde s fie pdurea cu vrfuri de-aram?

+i unde e lacul vrjit, cu ap vie?
Unde e zmeul cu =apte capete ca s-mi vie?
Unde-s primverile de-odinioar, mam?
Presate-n suflet, ca sub o lespede,

golurile bat alarma.
Umple-le, fiule! Gust larma
\i voi da scutul =i arma
repede!
Via\a fulgerului
%'
II
Via\a se-ntmpla acolo,

n casa parc-ncrcat cu tunete,
unde un brbat rdea, plngea ori cnta.
Via\a se-ntmpla acolo,
n timp ce sufletul lui se lsa
s curg prin fereastra larg deschis
adeverindu-se n sunete.
&
BEETHOVEN
El sta ]n centrul unei muzici.

+i moartea-l ocolea, timid[!
...Dar el mai sta =i-n disperare,
ca ]ntr-o stranie hlamid[.
El nu se str[muta-n iluzii
(de=i visarea nu irit[).
El ]=i avea pe-auz centur[
singur[tatea ]nsorit[.
El alerga pe ]ndelete,
]ngem[n`nd mi=c[ri suave,
pe st`nci l[untrice, col\oase,
el str[b[tea ad`ncuri grave.
Era =i scund, =i firav foarte,

=i pleata lui b[tea ]n ierne,
=i firea lui vuia de sunet
pe un dolmen de surde perne.
El conjura din jur auzul,

emi\[tor, ca-n m[ri delfinul,
dar ne-mp[cat, ca un vier
neputincios s[ taie vinul.
Via\a fulgerului
&
III
Curg apele-n continuare.

Iarba e tnr. Vzul e verde.
Nu cel ce se cunoa=te pe din afar
pe sine se vede.
Cine nu se cunoa=te pe dinuntru
risc
s treac printr-o nvecinare de lucruri
din care
ori brb\ia, ori frica l isc.
E dat =i ura, =i nu at`t pentru

a spulbera din noi iubirea.
Ca un sentiment ]ntre sentimente,
ura e dat pentru a deveni mai proprii cu firea.
Dar cnd ura a izbucnit tun`nd, foc =i par[,
ea cu ct mai tun[toare e,
cu-att mai surd =i dur acoper
a sentimentelor arie.
&
DAU BUN{ ZIUA
...Ci eu nu port ]n s`n r[zbunul!

Acest sentiment mi-i str[in.
Dau bun[ ziua d`rei ce-o las[
suprasunetul ]n senin!
De=i-ndurerat, de=i st`nd de-a gata,

dau bun[ ziua =i cred.
Cea mai f[\i=[ dram[ a neputin\ei:
r[zbun[torul concret.
I s-ar putea spune altfel,

ar putea fi cumva ]ndrept[\it.
Nu mai acoper[ rana din suflet
r[zbun[toarea lam[ de cu\it!
+i fe\ele inimii doar lumina

le poate descoperi.
Cu o durere mai mult sunt de vin[
sau cu ce pot fi?
M-a chemat cineva, mi-a spus numele

unui ]n\eles p[m`ntesc...
Iat[, vin. Amintit de priveli=tea
harului omenesc.
Via\a fulgerului
&!
HARAP-ALB
Atunci jur-mi-te pe ascu\i=ul

palo=ului tu!...
Ion Creang
Mi-a ie=it atunci n cale

omul spn, brbat de ro=u,
aprig, omul cela care
mi l-a blestemat strmo=ul.
A cercat =i-n mine spaima.

Prefcut, ispititor
mi-a cerut blnde\ea, taina,
scutul meu de lupttor.
Ce era s fac? Vicleanul

avea zmbet fin, dar crud.
M privea precum lupanul.
I-am dat tot ce mi-a cerut.
I-am dat scutul =i ve=mntul.

I-am dat calul, ne-plngndu-l.
...ns nu i-am dat nicicnd!
Dreapt, spada din cuvnt.
&"
IV
Nu recunosc alt semn
al superiorit\ii
dect buntatea
Beethoven
Sunt al iubirii.
Cine m strig?
n nu =tiu care deget
port =i alt verig.
De dup curba acestui glob

Mozart s-a artat n peruc de lumin.
Nu s-a cru\at cu iubire de sine.
Via\a lui a-nsemnat druire deplin.
Mozart a fost un brbat.

El a avut ging=ia n fire.
Astzi soarele mi l-a reamintit:
tocmai mi conturam un crez de iubire.
Via\a fulgerului
&#
O CONSTATARE
Iubirea ta, adolescen\, e Korciaghin.

Strluminat de o limpede cldur,
prelegerea a fost s-\i fie dat
=i de iubirea omeneasc, =i de ur.
Cci lupta, dac-i dreapt, a avut

mereu un sens al ei =i o menire:
un vis, al libert\ii, pe pmnt
i-a fost ndemn =i sfnt-ndrept\ire.
Dar cnd mcelu-ncepe ntre fra\i

pe-aceia=i fa\ rs =i plns se-ntrup,
cci un acela=i snge ptime=te
=i-n dou el nu poate s se rup.
Iubirea ta =i ura ta de om
nu va avea un caracter sporadic
nici pentru gestul lumii cel mai ginga=,
nici pentru gestul lumii cel mai sadic.
Adolescen\-ndrgostit ptima=
=i infantil de legendarul Pavel,
mai =tii din care timpuri omene=ti
au scris scripturile despre Cain =i Abel?
&$
PIERDERILE
Ferestrele au cruci nedureroase,

pierderile au cruci funebre.
O frunz cade ro= n fa\a casei
inel desprins din =ira de vertebre
dar n vertebre n-a scr=nit durerea.
(Sunt frunzele cu miile pe ramuri
=i toamna le deprinde cu tcerea
neobservat, prin cmpuri, pe sub geamuri).
+i, totu=i, al\ii-s secularii arbori
s-au ntristat, ca oamenii, sub brum,
de=i, mustind, n aprilinul abur
ei vor rena=te albinea\a spum...
Oh, vorbele cum m lovesc n fa\,

cum st din ele pica s irup,
cum m \inte=te ochiul ru, de ghia\,
cum umbl meteorii ca s rup
din cerul meu fuioare de lumin!
Attea pierderi cruce lng cruce...
A= relua fac timpului din mn,
dar timpu-i surd, nemaioprit se duce.
+i, totu=i, am ajuns departe.
Ritmez un mers. Doar toamna se nfoaie
=i, pe crri, de var se desparte
sub cerul rv=it de ploaie.
Via\a fulgerului
&%
PLIMBAREA
Se mi=ca un =es ]n ierbi

+i ]n jurul soarelui.
Paltini palizi de lumin[
}ntr-acolo te-nso\eau.
Pe-orizont curgea v[zduhul

Gol de p[s[ri =i de nori.
Zi de-odihn[. Nime-n vale.
Numai rùl sub r[chi\i.
+i p[=eai ca pe cenu=[.
}n t[cere ad`ncit.
Obosit erai de larm[.
Singuratic te vroiai.
.............................................
Dar ce grabnic, dar ce-amarnic
Te-n=elase =esul cel!
&&
Surdocamer[ de cazn[,
Schit de pustnic \i-a p[rut...
Singuratic, ]n[untru
Ca un punct te-mpu\inai.
Nu de groaz[, dar str[in[
Inima b[tea ]n piept.
+i-napoi urmai c[rarea,

Oarecum dezam[git.
Oboseai acum de lini=ti.
}ntre oameni te vroiai.
Via\a fulgerului
&'
Dar ceia ce urmeaz, ca s fie spus,

e nevoie de ardere pentru to\i.
Fraza nu va fi rostit n cuvinte
pe care ai sta-n tihn s le soco\i.
Via\a aceasta, prin care se trece,

e brb\ie, n primul rnd.
Cine ncearc s-o descrie, spune
pn la ultimul cuvnt.
'
MITUL CDERILOR
Desctu=a\i de supersti\ii am purces

la drum c-un mult mai sigur n\eles
=i, dup ce ne-am btut corp la corp
cu adevratele dimensiuni ale pmntului,
=i, dup ce-am atins cu mna lumea
vzduhurilor, grea de cosmos orb,
am observat n viscerele piramidei,
cum spnzur-n afar mitul cderilor
pe vertical[, sfidnd infinitul
cu hohot, ca ploile-n zone toride.
Unde cdea Icar

marea tlzuia un strvechi vis milenar,
unde cdea Manole
cre=tea mnstire cu sfinte cupole,
unde cdea Gagarin
pe vlcea mormnt de foc se fcea.
Trziu, stau pe iarba unde totul se petrecu.
Unde-au fost ei, unde sunt eu, unde vii tu

aud ndesndu-se mitul n piramid s dea
loc celor care nc vor cdea.
Via\a fulgerului
'
VI
S stm fa\-n fa\.

S ne privim.
Ca printr-un aer. Ca printr-o ghea\.
Ca printr-un vin.
De cte ori \i se pruse,

c n-ai s mai plngi?
De cte ori \i se ceruse
s-nvingi?
La cea mai durut mi=care,

de cte ori
strigai, cu mirare,
lumina din sori?
n lucruri, n toate,
un sens ascuns
\i-ascult inima cum bate,
se cere ptruns.
'
+i zboar o via\ de-o clip,

=i cade o stea,
=i-\i face moale din arip,
=i pleci cu ea.
Sursul, iubirea trzie,

cuvintele reci,
ca-n piatr totul se-nscrie
pe unde treci
Fiin\, minune,
abia ce-mi cre=ti brbat,
nc ne-atins de-amrciune,
de timp ncoronat.
Via\a fulgerului
'!
RSARE SOARELE,
UN STRIGT SE NAL|
1
n lini=tea albastr a Vistulei,
la Fromborc,
pmnturi incandescente, de soare stule,
=i cea\a cufundndu-se departe n mare,
=i-nvlui\i de ea, ca-ntr-un nvod, pescarii
=i n zenitul pur nfipt un deget:
Sol omnia regit!*
Dar cine s-aud, cine s vad,

cine s-n\eleag, s cread?
Fumeg trupuri pe stlpul ru=inos,
secolul fumeg ca un arbore r=inos,
fumeg vile, zarea, e timp de coas
=i gndul ajunge pe jos acas,
unde
un strbunic =i bate coasa pe batc, ursuz:
S-auzi!
dac s-ar roti aceast hardughie btrn,
ar umbla boii cu picioarele-n sus
=i s-ar vrsa apele din fntn!
* Soarele conduce totul!

'"
2
Trec zilele, se scutur[ din soare.
Strigtul rzbate tot mai puternic.
Sub steagul ereziei, din vremuri apare
professor mathematum Nicolaus Copernicus.
Mrul a czut =i s-a spart n capul lui Newton.

Apele l-au renscut pe Arhimede.
Prin naos, monoton,
bra\e prbu=ite
sfin\esc deplina nepsare n care se mai crede,
anatemele mpnzesc fa\a pmntului bun,
(anatemele cu gravita\ia dimpreun!),
pe cnd
inimos bate inima lui Bruno,
asemeni unui car de lupt ntr-o alergare nebun.
Trec zilele, se scutur[ din soare.

Strigtul rzbate tot mai puternic.
Sub steagul ereziei din vremuri apare
professor mathematum Nicolaus Copernicus.
Bunicul a mbr\i=at Pmntul.

Cu sine nsu=i l-a mbr\i=at, cu gndul.
Dintr-o att de strns-mbr\i=are
s-a molipsit cu gndul de mi=care
=i a sim\it cum i \=ne=te visul
mai nalt ca trupul sau caisul,
mai dincolo de lumea ce-o cunoa=te,
Via\a fulgerului
'#
mai nspre licririle de a=tri,

pn cnd
cu ochi =ovitori, bolti\i ca ni=te alune,
a dat mirat de omopla\ii Lunii
3
Am zgriat cu unghia lini=tea cerului,
cum zgrii geamul coperit de suflarea gerului,
m iart, Nicolaus Copernic;
am cununat pmnt cu cosmos, cosmos cu ape,

mi-am fcut Universul att, att de aproape!
m iart, Nicolaus Copernic;
m-am oglindit n lucruri, am arborat n mul\ime,

l-am cutat pe Zeus, l-am ntlnit pe Nime,
=i pentru asta m iart;
i-am spus omului c e Om, iar soarelui c e

Soare,
am uitat neputin\a secolului oarecare,
=i pentru asta m iart;
pentru mormntul tu necunoscut,

pentru strmo=ul meu nepriceput,
pentru acest poem ct de trziu nscut,
m iart, Nicolaus Copernic.
'$
VII
nchipuie-\i corul stelelor, luna dirijor,

iar raza luceafrului picior de sfe=nic.
A=eaz-te la pian =i cnt n do-major
imnul brba\ilor, ve=nic.
Via\a fulgerului
'%
FANTOMA UNEI LUMI DIN STELE
M-ntreb de ce nu exist flori negre,

ca lemnul de abanos, odat
cu legnata iarb de buratec
amestecate n cmpia plat.
Ceva, totu=i, nu se ntmpl

Ori se ntmpl totul pe lng ceva
ce nc nu ni-i cunoscut pe cunoscutul
pmnt =i care mine vom afla.
Noi stm n centrul unui cerc.

Noi n=ine restrn=i n cercuri,
capabili de-a ne fi pus n slujb
chiar furca cea de aur a Sfintei Miercuri.
Dar dincolo de orice margini vii,

mult n afar de naivitatea lumeasc,
n lumi stelare cutm popoare
cu pine-sare s ne omeneasc.
Att de singuratici pe aceast sfer,

unde totul se schimb-n continuare
=i unde gndul suie-n timpi de ani-lumin
cu o iubire mai mult n noi, n fiecare.
'&
NTR-O TOAMN,
PLECND UN ADOLESCENT
Cea\a ca un lapte curge peste geam,

astzi pleci n lume; dar, nti de toate,
ceri o jucrie; =i de-aceia, poate,
n-am tcere-n cas; ns tihn am.
Cea\a ca un lapte se tot umfl-n geam,

pleci s-\i vezi norocul; dar, nti de toate,
vin ni=te prieteni; =i de-aceia, poate,
Cea\a ca un lapte s-a lipit de geam,

pleci e prima dat; dar, nti de toate,
vnturi telefonul; =i de-aceia, poate,
Cea\a ca un lapte scade moale-n geam,

pleci o lume pleac; dar nti de toate,
pui n sac ve=minte; =i de-aceia, poate,
Cea\a ca un lapte s-a vrsat din geam,

pleci, te pierde drumul; dar, nti de toate,
popose=ti n doru-mi; =i de-aceia, poate,
am tcere-n cas; ns tihn n-am
Via\a fulgerului
''
VIII
Cel mai obi=nuit dintre brba\i

n orice diminea\ =i sear trece
pe lng o cas de copii
care cu ochii l petrece.
Cel mai obi=nuit dintre brba\i

vine,
se urc-n turnul macaralei, munce=te,
=i numai n gnd st de vorb cu sine.
Cine =tie la ce se gnde=te el,

poate la anul Dou mii,
poate la anii du=i cu spaima rzboiului
n tresrirea unei copilrii.
A doua zi,
la casa de copii din apropiere,
pe bani mpr\i\i de el,
copiii
=i-au cumprat multe,
multe bomboane
=i le savureaz-n tcere.

MERSUL PE FLCRI
Mergi fript de limbile de foc

care din spate vin
Calina Trifan
Hul e doar la un pas

ori e departe n tine,
dibui raza pe care
totul se \ine.
Certe jaloane pui

incertitudini s curme,
cearc alt zbucium oricum
cel ce vine pe urme.
Mersul pe flcri
nu printre ngeri duce,
ngenuncheat luntric
nu sngerezi pe cruce.
Via\a fulgerului

IX
Vin de departe ctre mine nsumi,

de la abstract vin spre concret.
Inima mea n ochii proprii
ca-ntr-o oglind mi-o mai vd.

TOLSTOI
ntr-un stuc rmuros din inima codrului,

domnea o lini=te ca de-nceput de toamn
=i-n lini=tea ceea tria, de-o via\, baba +tefana.
Struia lini=tea pn n finul auz al frunzarelor
=i baba +tefana surzea de tot.
Iriza na=terea toamnei de se vedea-n jur noaptea ca ziua
=i baba +tefana orbea de tot.
Flutura timpul fl-fl peste capul pmntului
=i baba +tefana murea de tot.
+i tndlea a=a pe ici-colo, ntregind picul din pic,
mai ca s-i par c face ceva, mai c fcnd nimic.
Cnd s se duc la ap,
sim\ea c nu mai poate, c-i slab,
cnd s aprind cuptorul,
o apuca frigul, scuturtorul,
cnd s se culce-napoi pe culcu=ul de lut,
deslu=ea lutul fo=nind ndelung =i stufos
=i fo=netul cela o bjbia din spate, i se prindea de os.
A=a a =i crezut baba +tefana c trece din lumea real
n lumea pomilor de suflet.
Femeie ursuz, voinic =i singur-n veacul su,
de fapt, n-a btut vreo dat mtnii
nu s-a-ngrijit de dumnezeu.
Via\a fulgerului
!
+i ori c a sftuit-o careva,

ori c a chibzuit numai n sinea sa totul,
dar pn la urm, cnd a vzut
c-=i pierde ncrederea-n for\ele proprii,
c nu se mai poate lsa pmntescului,
=i-a zis s se ncread cerescului
=i-a vrut dar tot pe pmnt! s aib
reprezentarea lui.
S-a dus deci la trg s-=i procure icoan.
Trei studen\i gzdui\i, ntr-un rnd, cnd privir

cu mai mult luare aminte-n ungher
l zrir pe-atotputernic stnd n chenarul prosopului,
ntre stible binemirositoare de busuioc =i mimoz,
cu un bob de lumin n dreptul sngelui,
ns nimbul de sfnt nl\tor i lipsea.
+i studen\ii pe loc au =i stat s ntrebe cu bine:
Gazd +tefan,
ne-nduio=ezi, desigur, \innd n locul cerescului
harul pmntescului;
dar spune, totu=i ce te-a fcut
s te ridici n lume din ve=nicul veac de apoi,
adiclea s-ntorci inimii anotimpurile vie\ii
=i s ba\i mtnii figurii lui Lev Tolstoi?
"
A-ncremenit baba +tefana. Dar ochiul din ea s-a dus

peste capetele celor trei, la icoan, =i a rmas sus,
lng zeul crunt =i-ncruntat. n curbare
scpta barba aceluia-n jos, o ninsoare,
iar peste fa\a pietroas,
cu albe sprncene =i frunte sferic,
se-ntmpla =i asemuirea cu dumnezeul din vechea biseric.
Doar c acum ns=i baba +tefana =i-l amintea
ct de pmnte=te el mai tcuse cu ea,
uite c-i btea n u=
cu-o privire spiridu=,
uite c-i btea-n fereastr
cu o stea de vz albastr,
uite c =i de sus ochiul +tefanei s-a-ntors teafr la loc,
lsnd zeul ntre acelea=i stible de mint =i busuioc
n timp ce pe pmnt prinse a se rri-n sine misterul
peste care, ca un ecou electric, ardea cerul.
Via\a fulgerului
#
N FIECARE ZI,
DINCOLO DE NERBDARE
1
Pescarul nu avea o mn
Trgea numai cu stnga, din rsputeri, nvodul,
dar ne-mpcat, cri=cndu-=i bra\ul secerat de
gloan\e.
Se vedea bine aceasta
n oglinzile cere=ti ale adncului,
peste care aluneca =lepul.
Am trecut de cealalt parte, la alt bord,

fiindc m cuprinse un fel de spaim
a multiplicrii.
Pescarul rmase acolo, cu ochii pe nvod.
Dincolo de nerbdare se auzeau ra\ele, ocind
=i a=tepta casa pescarului, lampa cu gaz,
n timp ce =erpii adu=i de ploaie nver=unau marea
=i rsrea din ntuneric fa\a omului de lng nvod
cu stropi de ploaie ori de sudoare
arareori, cnd fulgerul strlumina
fiece strop de ploaie ori de sudoare,
nchipuind nerepetata multiplicare a focului.
n fiecare zi ntind prietenilor mna.

$
Muncea numai cu stnga, din rsputeri, pescarul,

dar ne-mpcat, cri=cndu-=i bra\ul secerat de gloan\e,
=i pe=tii umpleau de lucoare nvodul,
sclipind ca mercurul, btnd n albastru cu ro=u,
ntr-un albastru poetic, albastru cu soare,
un fel de albastru al prunelor coapte.
Mam, de ce-mi spuneai atunci, cnd fulgera cu trsnet,
cnd ceru-ntreg se repezea din zare-n zare
ca un berbec ntrtat anume la btaie,
c snt Ilie, furios, =i mn carul
peste hrtoapele cscate-n nori?
2
Copilria nu vroia s-=i curme jocul,
nu mplinise dect patru ani
La Geamna lumin mult, var.
Vzduhul plpie n preajm ca un fluture.
Albastru, negru, alb, ro=u, verde, galben
se odihnesc toate culorile.
+i, dintr-odat mu\i, pe pant, pr=itorii
=i uit sapele-n pmnt, la rdcini.
Se urc-n degete. Duc palmele la ochi, privesc la cer
=i cerul intr-n ei, sfrmndu-se.
Albastrunegrualbro=uverdegalben
s-au ngemnat toate culorile.
Via\a fulgerului
%
Pmntu-mbr\i=eaz cel mai strns. O, pr=itorii

s-au risipit prin grul copt, ca potrnichile,
c-a fulgerat, de jos, cu trsnet mare.
Mam! Mam!
Ne vine snt Ilie pe =enile!
3
Prietene, unde-ai plecat s-amiji?
Mi te a=tept de-at\ia ani de zile!
Am rscolit la Geamna tot locul,
te-am ntrebat =i-n alte pr\i, copile,
dar tu n-ai mai venit s termini jocul
A-mbtrnit micu\a ce te plnge.

Odrasla mea de-acum a mers la =coal.
Tu ai rmas pe veci de patru ani.
Va fi fiind n somnul luncilor un =ipot.

Dintr-un adnc prelinge lacrimi susurul.
De peste tot arat gean ierbile.
Prietene, nu-s oare ochii ti?
Va fi fiind n drumul soarelui un arbore.

Cu strigt verde el recheam verile.
Cu murmur galben el petrece toamnele.
Prietene, nu-i oare glasul tu?
&
Va fi fiind n largul vntului un leagn.

Cnd intri-n lan, el =i ncepe umbletul
=i tot preumbl zari=tea,
=i tot alung lini=tea.
Prietene, nu-i oare mersul tu?
4
Hai s plecm de-aici.
E frig.
Hai s vism.
Muncea numai cu stnga, din rsputeri pescarul,
dar ne-mpcat, cri=cndu-=i bra\ul secerat de gloan\e,
=i pe=tii umpleau de lucoare nvodul,
sclipind ca mercurul, btnd n albastru cu ro=u,
ntr-un albastru poetic, albastru cu soare
un fel de albastru al prunelor coapte
mercur ghilosindu-se-n mare, pe cnd
furtuna a trecut, e lini=te
=i-ntreg strluciul apei se gnde=te
la cerul =ters de nori,
odihnitor de-adnc.
Hai s vism. Dincolo de nerbdare, la casa

unde se-aud ra\ele ocind =i-i lampa cu gaz,
hai s vism un vis stelar, al inimii
=i-al anilor.
n fiecare zi ntind prietenilor mna.

Via\a fulgerului
'
Se bat dou puteri ntre ele:

iubirea =i ura.
Iubirea cu coif de vzduh =i de stele,
iar ura cu din\i cum e zgura.
Sunt al iubirii. Cine-i cu mine,

vine de partea-mi,
sub ale mele nalte stindarde.
Cine nu vine cu mine, rmne
de cealalt parte.

EMINESCU CTRE DU+MAN
S \i se par \ie cuvntul meu un ghimpe!

Cnd \i-a ptruns n minte, de-o ai, s te nghimpe
cu ct e puterea de adevr ntr-nsul.
Ai sfrma pmntul? Nu po\i? Te-apuc plnsul
a=a, nct el cur precum un ru de spume
la gndul, c de vise ]ncarc smn\a lumii?
E o povar mare: iubirea la nerozi.
Neci te ursc Tihneasc-\i minciuna ce-o nnozi
=i du-o peste praguri, =i f-o suntoare.
Iar eu rsar n clipa cea repede un soare,
]l sui pe cer, l apr, abia mi dau rsuflet
]n casa mea curat, cu pine =i cu suflet
Via\a fulgerului

XI
Pe scut ori sub scut?

Ce e scris
pe aerul tu de lupttor?
E=ti brbatul nnscut,
ori numai por\i brbtescul decor?
\i voi pune un =ir de-ntrebri,

=i nc un =ir, s rspunzi,
aflndu-mi-\i-i, rv=i\i de stri,
pere\ii inimii ori nal\i, ori scunzi.

CHEIE
Chi=inu, Aleea Clasicilor
Pe pmntul cu pete de nori =i de snge,

unde zeii s-au retras de fric n piatr,
eu mi ghicesc mie nsumi n palm
norocul meu de vreme bun =i de vatr.
Dar rmne nchis crarea din palm,

nemaisunat de nici un zor, soart,
pe pmntul cu pete de nori =i de snge
zeii nu pot ie=i, lsnd piatra de=art.
+i a=teapt ne=tiut de nimeni norocul,

ascuns mereu la locul cel mai de vedere,
nrurit de cea mai ocluziv consoan
sau de o =i mai ndrtnic putere.
Pn cnd? pn ce? pn unde?

se mi=c zeii deodat-n piatra mut
n timp ce eu le =terg de praful gros cu palma
o foarte stranie =i magic volut.
+i-atunci m mir de vocea lor att de simpl

mai ca =i verbele ce au plecat s deie
ofrand zborului desctu=at n vise
cnd s-a gsit o alt cheie la idee.
Via\a fulgerului
!
XII
Trece toamna prin pdure,

prin cmpie, pe sub cer,
dauri\ii ei, condurii
las urme de mister.
E fo=nirea unei rochii

de frunzare =i de vnt.
O copil-=i are ochii
de icoan pe pmnt.
Numai ce-i lipse=te nimbul.

Numai ce-i ddusei flori
La pian \i trece timpul
din chindie pn-n zori.
Mozart, Mozart, o srmane,

nenorocul tu brbat,
cum \i-l mai respir anii
ca pe un vzduh ciudat!
Nici nu =tii c-n salturi bru=te

se strecoar prin ora=,
nrvind s mi te mu=te
=arpele pizmtra=
"
TRECE POETUL
Pe cartea 100 sonete de dragoste

de P. Neruda
Trece poetul prin ploaie.

Ploaia l mustr, sonor.
N-are poetul umbrel.
Scut are, de lupttor.
Trece poetul pe strad.
Strada-i oglind sub el.
+i-i aburit oglinda.
+i e cu toamna la fel.
Trece poetul prin toamn.
Toamna-i de frunze glbui.
Frunzele =opot-n =oapt
poate un vis de al lui.
Trece poetul prin vise.
Dor de un veac viitor.
Lumintoare planet.
Suflet al unui popor.
Trece poetul ]n lume.
Totul rmne prin el.
Apele. Iarba. Vulcanii.
Dragostea, ca un drapel.
Trece poetul n vreme.
Veacul ce strmt a prut!
n ni=te pagini postume
l coperim cu srut.
Via\a fulgerului
#
INTERZIS VNTOAREA
$
NUCUL
Aici m refac.
Odat cu iarba senin =i verde.
mi las sufletul s alerge-n soare
+i numai trupul n umbr se pierde.
Ca tatuajele norii stau vine\i pe cer.

Doamne, nici azi nu plou pe grie!
Vorba aceasta m prind c-i a tatei.
ntr-nsa e-un fel de triste\e-amruie.
Pe dup gard trec ma=ini =i steni.

Discut vremea care se schimb.
Al dracului omul: ar putea s tac.
Dar ce e n suflet, e =i pe limb.
Atunci nu-i a=a? chiar c-un pom stai de vorb.

i spui ce te doare, iar el te ascult.
Vechi, scorburos, cercat de oarbe capricii,
=i \ine crengile-n sus, cu demnitate mult.
De parc-i fcut s-\i dea lec\ia mare

C nu s-a plecat, iar de-l pleci se ndreapt.
=i are un caracter =i de-aceia nvinge.
Lumina i curge pe frunze n parte dreapt.
Da-n scorbura-ntunecoas trie=te ariciul.

Ca ntr-o pung marsupial, cu puii n pace.
Fiind copil, aici mi tr[iam grijile =colii.
Cnd iar=i mai dau pe acas, aici vin a m reface.
Via\a fulgerului
%
ARICIUL
Vietate dus fr ntoarcere

Lng lanul cu spice de gru,
n vzduhul vibrnd ca o toarcere,
Pe =oseaua curgnd ca un ru.
Ne-n\eles cu ce lips de dragoste

Nepsarea trecu, apsat,
n prelungul ei fulger de pacoste
Peste trupul desfigurat
Tata judec larma traseului.

Zpcit, nu =tiu cum, st aici.
Parc-=i =terge pe strai vina rului,
Dndu-=i palma pe piept, lng-arici.
El ie=ise din crngul de lini=te,

Nostim =i blnd.
Pa=ii lui fo=nitori, ca o ini=te,
l trdau c-i grbit, c-i flmnd.
Huruind, s-a vestit =i pericolul

De departe gonind peste cmpi.
ns nu s-a temut. +i vehicolul,
Nvlind, el se-ascunse sub ghimpi.
&
Zvpiat cldur a inimii

Fr vin vrsat-n bitum!
Ghimpii nu-n\elegeau: totdeauna vii,
Nu =tiau ce-au p\it nici acum
Tace tata. Uitate-s cuvintele.

Numai gndul mai are de spus.
Viu e-acas ariciul, cumintele,
Pe sub nucul de mni calde pus.
Colo-n lume se-aud fugind ro\ile.

ns ghimpii n suflet se frng,
Cnd amurgul =i pleac-ncet tor\ele
Pe culcu=ul rmas gol n crng.
Via\a fulgerului
'
BALADA PILOTULUI
+I A LUMINILOR AEROPORTULUI
El a zburat pn de-asupra ora=ului.

El n-a aterizat.
Plana avionul, precum o pajur,
n zbor razant.
Apoi, ndrjit, lua piepti= bol\ile

Iar=i n sus.
Dar ro\ile, \epenindu-se, ro\ile
Nu s-au supus!
Mecanicul urmrea de jos aria

Nop\ii adnci.
Fierbea, alerga, de parc s zboare vroia,
Cdea n brnci.
Ro=ea o lumin-n captul zborului,

Plin de zvon.
Vrf de comet-n scama norului
Prea cel avion.

Carlinga vrsa pulsa\ia stelelor

Peste pilot,
Ca o amiaz pe suflul ghizdelelor
Licrul tot.
Cu mna pe man=, precum pe o inim,

Cum pilota,
Pilotul =tia c =ansa e minim
+i-a prins a cnta.
l cople=ea ntunericul sferelor

Ca ochi cprui.
Ce dulce-i vorbise de-a lungul serilor
Dragostea lui!
+i iar cerca ndrjit pustiurile

Sus rsunau.
Dar, \epenindu-se, =asiurile
Nu-l ascultau.
A=a =i zbura de-asupra ora=ului,

Dndu-i ocol,
Ba-n picaj, ba-n viraj, ca o pajur
n rostogol.
+i-a curs avionul spre steaua nordului,

n necuprins
Nici ziua luminile aeroportului
Nu s-au mai stins.
Via\a fulgerului

MNZUL
1
Cerul a-nverzit de stele,
plugul s-a-nvelit cu ele.
Trec prin iarb =i nici nu m vd.
Trec pe unde-i pitpalacul,

aprndu-=i, mic, palatul.
Pui plpnzi sub aripioar =ed.
Sunt nscut, o potcoav,

de un me=ter de isprav.
Fierria-n prag avea un plop.
Calul meu e-n mun\i, e-n lun

de un veac, de-un an, de-o lun.
Nalte-antene. Sideral galop.
2
S veni\i,
s-i da\i orz =i total blnde\e,
man cereasc s-i da\i;
s-l feri\i
s nu-=i road copita de gresii,
din paji=ti n paji=ti mai bune
cu iarb, ca-n straie absurde,
s-l dichisi\i.
O, nrva=ul,
trpa=ul,
flu=turaticul
=i cumintele
cu ochi mari care ne mresc pe noi!
S-i anina\i
cordic ro=ie n frunte,
zurgli la gt,
s-l tipri\i cu palma pe crup
n trap s se rup,
s-l duce\i n deal.
n poian,
s-l aib codrul sub gean,
acolo, n vzul soarelui,
el s v fie de grij =i de hrjoan.
Dar, cnd ve\i trece pe pant,

pe brazda din mijlocul miri=tii,
s v opri\i lng plug.
S i-l arta\i
trudit =i scnteietor
=i el s-l miroase foritor =i-ndelung,
ndelung =i tcut
ca pe-un obiect
cu totul necunoscut.
Via\a fulgerului
!
TER|INELE APEI
* * *
Strigat de aceia=i iubire. Departe. Spre nord.
Ora=ele,
satele,
casele
strfulger, albe, ca-n ie de tort.
+i apa, n care-s rsfrnte la dorul ce-l port.
* * *
Plecnd, tietorul. Cu arbori. Cu lemn pentru grinzi.
Tiatele,
dusele,
crengile
pierd, ct e urma, la muguri plpnzi.
+i apa, strigndu-=i scurtatele umbre-n oglinzi.
* * *
Tot plou =i plou. Pe Rut. +i lini=te n-ai.
Stau plantele,
strea=ina,
pasrea
pleo=tite sub nourul jos, un trai =i-un vtrai.
+i apa, trezindu-se-n beciuri, vestindu-se-n plai.

"
* * *
Fntna. Colanul de piatr. +i lan\ul de fier.
Lucrrile,
visele,
oamenii,
ntreaga trire, din iarb =i pn la cer.
+i apa, ducnd n cldare lumini de prier.
* * *
De marmur-i ziua. Pleo=tit. Precum un arbust.
Nici nu mai e
soarele;
vile
curg pe sub stni, repezit =i ngust.
+i apa, n pari, sf=iindu-=i mtasea pe-opust.

Via\a fulgerului
#
BALAD NAIV
Aceasta se-ntmpl doar toamna, pe cnd

juga=trii aprind peste codru
vii tor\e, ca totului tot pe pmnt.
Dar, ce? Ce se-ntmpl?

Pi, sta\i, asculta\i
Dar unde? Cu cine? Cum?
Pi, zic: s v spun!
Prin toamn, un iepure iese n cmp din culcu=,

copiii, de-l vd, cu dulii l-ar prinde acu=i,
dar cum sunt copiii de astzi, nti de toate
se duc s-ntrebe lumile dac se poate.
Iar lumile toate, deodat pe gnduri cad
Ci vine totu=i rspunsul. +i-atunci ei pleac.

Au =ti\i unde pleac? n basm! +i mi-i leag
o ptranie-ntreag de basmul acela cu-o izb
c-un geam ct urechea =i-o torctoare pe prisp.
Se poate s prindem frumosul fugarnic-fricos?

$
Detun cuvintele-n poart e-un prin\ printre ei.

Dar torctoarea-=i are poarta strns-n funigei,
pe tmple bruma groas, fudul de tot auzul,
iar mna ve=ted ca floarea, cnd e s-apuce fusul.
+i-nceat ce i-i vorba btrn, dar miloas-i
Ei, hai! n sfr=it, a=a a =i spus: se poate!

+i ce s-au mai bucurat copiii de buntate
erau =i siguri nu le-am grit despre alta nimic.
Ori le-am grit =i-am uitat? Vom fi gre=it un pic?
+i chiar l gonesc cu duli?

Pi, da! Cu duli!
+i dac-l prind? Dac-l prind?
Pi, sta\i s vede\i. C-l =i prind
Dar asta se-ntmpl doar toamna, pe cnd

juga=trii aprind peste codru
vii tor\e, ca totului tot pe pmnt.
Via\a fulgerului
%
GEOLOGUL
P=ea n vis. Pmntul nzuia

S se ridice de sub zri de pcl.
+i inima btea-n ecouri locul
Ca minutaru-ntr-un cadran de sticl.
Pleca n gnd. i rmnea doar trupul,

Ca chipul pe=telui pe fund de grl,
Sau, mai curnd, doar un contur de aer,
Din care ar fi fost s se azvrl.
Melodios se-nf=ura pe visul

Cel bun al su, cu stele universul,
Dar zbuciumat se dezvelea n cale
Cu sensul care-i da-n lumin mersul.
Pe nveli= mi=cau n larguri turme

De pcle vine\ii, furndu-i gndul,
+i a=tri nevzu\i treceau deasupra
Cu grav gravita\ie-nsemnndu-l.
Dar n adnc se petrecea o lupt:

O lupt-a strii lui cu ns=i firea,
Ce-n epoca acelui vis de-atunci
Chema, biruitoare, cu privirea.
&
PEISAJ CU UNDI|
Soare, soare, galben stup,

Cople=itor mai cazi
De printre nori nomazi
n iazul cu stuf!
+i m la=i deasupra,
+i treci dedesubt,
+i ive=ti nentrerupt
Ba chipul, ba umbra.
Sus cer, jos cer,

stau ca-ntre pmnturi dou,
Domn =i domn ntr-amndou
pe un trm auster.
+i-i pi=ctur de sclipt

Pe apa care nici pleac, nici vine,
+i-i lini=tea, care-=i iese din sine,
Precum un \ipt.
O, peste unde strnite, fugare,

Prin stuful ce urc-n afar,
Via\a fulgerului
'
Trec pe=tii, lucio=i, n var,

Adugndu-i tihnit lucoare.
Cnd undi\a cade-n vzduhuri,

De parc-ngrelnd-o pmntul,
Se mpline=te frmntul
+i urma i moare-n stufuri.
Soare, soare, lumin,

Hlamid-a mea de domn =i-a humei,
Pe ct ispititoare-i via\a lumii,
Pe ct divin?
Preocupat, mine,
De multe treburi.
Colo-ntre stufuri =i ierburi,
A=tepttor, iazul rmne.
Au s se mire copiii
De pe=tii nici ct de-o =chioap.
Au s-i sloboad-n ap.
Dar nu n apa cmpiei.
!
DESLU+IREA VOCILOR
Pe aripile unui fluture mare

pleca ziua. De prin grdini
reveneau pomii cu sape la umr,
negri de colb ca ni=te beduini.
Dar nu le psa de marele fluture
+i-atunci ai pornit dup ei, dup ei
s-i ntrebi de l-au vzut, barem,
de s-au mprt=it n ochii lui grei,
de nu =i-au uitat grijile-n =esuri,
de nu l-au picat cu verdea\ de cmp,
de nu i-a-nsemnat el cu floare la tmple,
cnd le-a promis ve=nicia n schimb
Dar ei au tcut despre marele fluture.
Numai ct =i-au ntors fa\a s-\i spun
cu voci foarte amestecate, fire=ti:
Dar =i tu mergi cu noi, logofete,

la ce stele din cer nzuie=ti?
Cre=tea peste zi o iarb =i-un susur,

cu urma n sufletul tu rsuna.
Amurgul prea c se taie n sape.
Iar marele fluture-n slvi asculta.
Via\a fulgerului
!
FIGURI DE PLASTILIN
Scnteietoare n lumin,
stau mici figuri de plastilin:
O cas cu cerdac; n glastr

se vd mu=cate la fereastr:
pe prag un mo= btrn, o bab
=i-un mops cu capul pe o lab
Acel ce le-a adus n via\

le-a pus trire vie-n fa\,
n piept, n ochi, n col\ul gurii,
n adncimile fpturii,
de parc dndu-le mi=care
la neclintirea lor sub soare,
vorbire la tcerea mut,
firescul nsu=i n \inut,
fine\e-n gesturile simple,
cldur-n tihna ce le umple
=i-un zbucium plin de omenie
n joc de fizionomie
Stau mici figuri de plastilin

scnteietoare n lumin.
E lumea lor doar o poveste.
Dar mum sufletul le este.
!
INTERZIS
VNTOAREA
Se mhne=te pdurarul,
cnd se isc foc n codru.
El alung strictorii
=i ironic sftuie=te:
Bate\i firea, ciurui\i-o,

prinde\i-o cu ro\ile,
pe traheia bronhial
rstigni\i-i sufletul;
Bate\i apa, mpro=ca\i-o

ca-n\elep\ii vechi cu biciul,
sub o viitoare sete
zvor\i izvoarele;
Bate\i iarba, prjoli\i-o

ca-n galop de cai nohaii,
bate\i, pn va scoate gheare
spimntoase verdele;
Bate\i mun\ii-cscunzii,
bate\i hul, bate\i bolta
+i veni\i apoi la mine.
+i n ochi privi\i-m.
Via\a fulgerului
!!
OCHI
Cu vzul nalt al cerului =i frunzei,

cu cel adnc al lini=tii =i apei,
n inima ora=ului de piatr
tu vezi ce al\ii n-ar putea s vad.
Nu este un orgoliu acest vz.

Tu nu de-aceia spui c ai un vz.
Nu-nvinuie=ti, nu cer\i ce e un vz.
Oglinda unui zbucium e-acest vz.
Cu =apca dat vesel peste ceaf,

clare pe un compresor molu,
cobori la vale, re-nnoind =oseaua
n fa\a institutului de arte.
Cum stau atunci studen\ii n priveal!

Da-n calea ta zre=ti un ochi de ap,
=i-n ochiul cela soarele luce=te,
=i tu e=ti pe acolo trector.
!"
Motorul bate, valea-n jos rsun,

studen\ii parc \i-ar a\ine drumul,
bitumul fumeg, dar =i surde
sub =apca dat peste ceaf vzul.
ncerce-l, cine-o vrea, ca pe-un ochean!

Se vede? Colo-n venele de-asfalt
prielnic soarele luce=te
L-ai atins
cu-nfierate tlpi, scr=ninde.
Nu l-ai stins.
Via\a fulgerului
!#
RESPIRA|IA NOASTR
DEVINE CRARE
Cteodat ne dezvelim sufletul, foarte amabili

chiar mopsul de plastilin l alintm
Atunci
respira\ia noastr
devine crare.
Iat-ne, plecnd pe ea.

Iat-ne, pe ea venind.
De printr-o vie, n primvar,

aducem vi\, o plantm n talpa pietrei
=i o udm cu furtunul
ca s creasc pn la balconul cu decor de fier;
!$
De printr-un lan cu gru, din altul cu porumb

aducem acas cteva spice, vre-un =tiulete,
dndu-le loc de frunte
ntre rafturile cu cr\i;
Apoi c =i iarna, de pe la magazinul zoologic

aducem pe=ti, i punem n acvariul cu iarb,
iar peste varul pere\ilor, tnr,
prindem ghivece
cu flori nordice sau ecuatoriale,
totuna cresc.
+i-ntre aceste priveli=ti,

aten\i la plmnii planetei,
i ascultm respira\ia prin anotimpuri
la fel, ca ]n pom,
pas[rea cu puii de aur.
Via\a fulgerului
!%
BALAD URBAN
Cea mai cas dintre case casa mea,

nvelit-n giulgi de peruzea,
mi-a =optit =oapte neuitate ca ni=te porunci.
Zise: m tot munce=te dorul rcorilor din lunci
Nu i-am mai spus c nu e chip =i rost

s treci a doua oar prin ceea ce a fost.
Dar nici aiurea nu e! Mi-am adus, totu=i, aminte:
pe-aici cresc pini =i lini=tea se aure=te cuminte.
Cea mai cas dintre case casa mea,

la marginea urbei, pe-aici, sftuie=te-ndelung cu cmpia,
petrece plugul, ascult criv\ul, salut ciocrlia
Mai ales, place timpul cnd s-a copt paiul de plrie.

n astfel de zile, copiii momesc casa-n copilrie,
la c\iva pa=i, peste drum, unde stau ascultnd
cum holdele plou n sus,
nspre ei, din grosimi de pmnt.
Cea mai cas dintre case, casa mea,

anii trecnd,
uit c urbea are obiceiul s creasc =i ea:
uitarea, se vede, e =i-n via\a caselor fireasc.
!&
Dar i vin ntr-o zi multe ma=ini cu vuiri jucu=e,

larg tbrsc cmpia,
o scutur, o ridic-n cu=e,
brusc o mping ndrt
=i ea se retrage spre zrile curbe,
dnd loc crescndei, temeinicei urbe.
Iar mai apoi, cum stau sus, la balconul cu vi\ de vie,

cea mai cas dintre case, casa mea,
mi =opte=te c i-i dor, =i tot mai mult, de cmpie.
Atunci m uit colo-n zri =i vd cum suie

pe pant paiul de plrie-n lumina glbuie.
Copiii =i anii s-au dus.

La c\iva pa=i, peste drum,
urbea vuie=te n larm prelung =i grea.
Cu capul descoperit, am vrut s strig cmpia.
Zadarnic. Nu auzea.
Via\a fulgerului
!'
LINIA
"
1
M-a luat gndul =i m-a tot dus, dus,
pn cnd mersul
mi s-a fcut zbor.
Am devenit un gnd cltor.
Peste lumea de sus

=i peste lumea de mai sus de sus,
peste lumea de jos
=i peste lumea de mai jos de jos,
pe firul sor\ilor umane
zbor.
Contemplu apele.
Contemplu aerul.
Contemplu pmntul.
2
nc nu-mi vine a crede, c a= putea cndva s mor.
Zbor!
Numele mi s-a n=urubat n timp, ca o icoan
este \inta nspre care \in s merg,
stau n picioare, drept, cu timpul m ncerc
=i parc-a= cre=te napoi, din miez de vrst spre nevrst,
att sunt de tnr.
Via\a fulgerului
"
nc nu-mi vine a crede, c a= putea cndva s plng.

De=i am plns, de multe ori, cu lacrimi de copil,
dar nu a=a, o, nu a=a, cum s-ar putea s plng
pe minile regretului, ale pierderilor.
De-a-ntreact cu apele, ntr-o risip anonim, hohotesc
=i cred
c nici mai =tiu n care clip
am prins a bate din arip,
att sunt de tnr.
nc nu-mi vine a crede, c a= putea cndva s iert

mcar frntur dintr-un zbor inert,
tot zbor =i el, =i tot curbat, =i uneori ndrept\it
de n=i=i noi, cei care-l condamnm de moarte
Au zmbet, ns, oamenii. Vin tare de departe,
ca ni=te psri vin, greoi, din cerul unui ev apus,
=i eu att, att de tnr sunt,
nct mi pare, c esen\a
e nsu=i mersul lor prin lume.
Ce vin s fac? S iubeasc?
S deie cer? Ori s sugrume?
3
Ce-i lumea?
Jos, pe panta vzului, culcu=
de soare cu sclipiri de inelu=.
"
Pmnt nici nu-i. Ag\toare ierburi

au cununat vzduh =i-au cobort din neguri
n sus, aici, ntr-un trm verzui,
fiin\a de nisip a nimnui.
O, stpne=te-\i inima s-ascul\i
pe cerul apei mersul ei descul\!
E dincoace sau dincolo? Nu =tiu
peretele-i de suflet, strveziu
+ade-n umbra lui o plant.
+ade-n umbra lui un pe=te.
+i, tcnd sau cugetnd,
se prive=te-n ea un om.
4
Eos!
ntoarce-te din alergarea ta,
de prin alte priviri, de prin alte cet\i,
din ape,
de pe alte creste de mun\i =i spa\ii.
Bine\ea care \i vom spune-o moale,
sursul care te va pune-n inimi,
albindul plc de pr=itori n rou,
nu-\i spun de crezul =i iubirea noastr?
Via\a fulgerului
"!
La ora de-nviere sngerie

ca-ntotdeauna te a=tept, te a=teptm
cu ochi de bucurie, poate-ngrijora\i,
bine-n\eles c =i pu\in ngrijora\i,
fiindc nc nu =tim ce vor spune peste lume,
pn n faptul zilei, megafoanele.
Eos!
Opre=te-te din alergarea ta
=i spune tu nti, cu glasul cerului,
de unde vii, ce ai vzut, ce ai fcut
n calea ta, cscau a ploaie plopii?
Bolborosea, sub roata morii, apa?
Prin alte pr\i, cum \i-au servit dejunul?
La iarmaroace, prin ocean de aer,
ai salutat asemenea recifuri
de struguri, de covrigi =i ptlgele?
Cu buze arse, termometric de fierbin\i,
ai srutat tu plnsul noului-nscut?
Attea am s mi te-ntreb, Eos,

att mi-i mie de blnde\ea ta,
tu, care mi redai vederea =i mi=carea,
""
care-mi aduci de pretutindeni ziua

att mi-i de sosirea cu triumf a zilei,
nct mi pare, c nici n-a= mai =ti nimic
din tot ce-i nou =i tot ce-i vechi pe mapamond.
ntr-adevr, ce fac acum vulcanii?

Ce vorbe-=i spun, prin trenuri, pasagerii?
Cum a dormit, la grani\, pichetul?
Minerii, to\i au cobort n min[?
Aud c printre neamul de studen\i
prta=i de-ai lui Copernic =i Einstein
s-a =i lansat chemarea de brbat
a preferrii arderii de sine,
dect a vlvorrii focului total.
Ce zici de-aceste vorbe? Ai putere
s le msori durerea adevrului?
Rbdare ai ct au hamalii-n porturi,
cnd sunt mna\i ca s descarce moartea?
Ai tu spinarea ars de =rapnel?
Eos! Eos!
Tu iart-mi ntrebrile lume=ti,
=tiu, niciodat nu ai s rspunzi
=i graba ta mi-i n\eleas mie.
Dar mai re\ine-te din alergarea ta
Via\a fulgerului
"#
Prive=te-aceste-mblsmri de tin
cu snge =i cu sare de sudoare,
prive=te-mi inima,
prive=te-mi creierul,
prive=te!
n plaiu-acesta nc nu am fost hrnit
cu poama neagr a invidiei =i rut\ii.
Dar ur port.
+i ciud port.
Nu mai pu\in dect buntate, mil.
O, dac vrei,
=i-aceast ur, =i aceast ciud
neac-mi-o n roua ta curat,
pe care o va arde-ndat soarele.
5
Am tot crezut c lumea a iubit fr alegere
ce-i potrivire-n timp, ce-i loc sau mod de trai
Sunt ani de-atunci. Prin zvon de primvar,
prin caldul furnicar al nvierii,
prin tachinarea vzului la col\ul
unde a=teapt fete-n mini-fust,
prin scr=net friguros =i maxim de protez,
printr-al solda\ilor temeinic dor de pace =i de cas
=i prin necontenita sfdlie a motoarelor,
"$
prin pe\itorii de noroc, avnd noroc,

purtnd norocu-n voia lor, ca pe-un fular
de ln, clduros, (dat lor din timpul cnd era
s cred,
mai-mai s cred c lumea a iubit fr alegere),
prin moartea srciei =i a hrubelor,
prin macaraua culegnd luceferi
printr-o mi=care tot mai fin =i preten\ioas,
din patru zri, ca un noian de spume
se npuste=te lumea peste mine
Lume a mea.
Lume al creia sunt de la na=tere. LUME.
6
n stoluri de idei =i vise zbor,
am sngele acestei lumi n mine.
+i, pe cnd pleac peste gnd privirea,
mi cnt timpul cntecul acesta:
Eu sunt ora-incolora.
Port n vine aurora.
Sor sunt cu clipa, veacul.
Vin =i plec de-a berbeleacul.
Prin rotirea mea ntruna

Eu nasc Soarele, nasc Luna.
Nasc fiorul. Ve=nicia.
Nasc fr\ia. Nasc urgia.
Via\a fulgerului
"%
Eu sunt fulgerul, sunt visul.

Pot s-mbrac n flori caisul.
Casa mea-i =i-n cer, =i-n stnc,
=i pe mna ta cea stng.
Modelndu-l, modelnd,
\in n palme un pmnt.
Rnile attor goluri
stau deschise ntre poluri!
Dac-ai sta =i-ai strui

le-a= putea tmdui.
Am puterea ncropirii.
nvierii. nnoirii.
Dar n lumea ta, ades,

capt altfel de-n\eles
=i, de felul tu sunt mic
Sunt ceva? Ori sunt nimic?
Eu sunt ora-incolora.
Port n vine aurora.
Sor sunt cu veacul, clipa.
Peste voi mi cresc aripa.
mi cnt timpul cntecul acesta.

Am sngele frumoasei lumi n mine.
+i, pe cnd pleac peste gnd privirea,
n stoluri de idei =i vise zbor.
"&
7
Ce-\i trebuia s suferi? Pentru ce
somnul s \i-l vmuie ne-somnul,
tihna s \i-o vnture ne-tihna?
Tu puteai dormi frumos pn-zorii
\i umpleau fere=tile cu purpur,
tu aveai serviciul tu, =i drumul
ce-\i a=tepta, la or fix[, pa=ii,
=i lumina zmbetului pa=nic
al copilului, pe care-l duci la =coal,
=i obrajii globului rsfrn\i
n televizor ca-ntr-o priveli=te,
=i cldura moale a odii,
=i cafeaua dulce diminea\a,
=i, alturi, tnra nevast,
rostul care e s suferi?
8
La foc de trandafiri feri\i de ploaie,
n casa care suie-n cer nomad,
btrnul mag cite=te-n bobi =i-n zodii,
capitalismu-=i numr dolarii
iar ploaia-n geamuri st s cnte la pian:
do-re-mi, pic, pic, do-do
Cntaru-acestei lumi e-un joc al soartei?

Via\a fulgerului
"'
Morbid stare-a lucrurilor, sete

a sufletelor scoase-n palm,
s curg ploaia cum ar trebui
peste obrazul =i-amor\irea voastr!
Cci Ploaia nu-i, de fire, altceva
dect oaza de rcoare-a zilei,
dect dorin\a de-a aduce-n picuri
planeta de cle=tar a-nseninrii.
S curg ploaia peste fa\a voastr!
Ora=e, umbre, ho\i, lingouri,
hrisoave, acte, pacte de-alian\,
mijlocitori, actri\e, asasini,
orchestre, glastre, legea de culoare,
s curg, potopind, ploaia de gra\ie,
s curg peste toate alta m frmnt,
adic gndul meu este celalt:
btrnul mag ce afl de la bobi?
Dar ploaia, ploaia se-nte\e=te-afar,

o ploaie de idei, cur\itoare,
o ploaie dup care ns=i via\a
arat de sub masc chip de flacr
Spun, stor=i, dolarii: ploaia e de snge.

Spun, palizi, bobii: nu-i o zodie a ta!
#
9
Tantal!
E-att, att de mare umbra ta pe-acest pmnt!
Ct de la un pol la altul,
ct de la un prag la altul,
ct de la o inim mbucurat, la alta, nveninat,
ct de la chinurile na=terii
pn la blestemurile btrne\ei
mare e umbra ta.
+ade-n umbra ta o plant.

+ade-n umbra ta un pe=te.
+i, tcnd sau cugetnd,
Dar tu, Tantal, gnde=ti la zilele trite ntre zei.

Aceasta \i mai este de alin, mcar aceasta
pe cnd, dezamgi\i de marea-ncierare
cu timpul, colind-aiurea drumurile soartei
fiii ti, fiii ti, fiii ti.
Amarnic difuziune-n Univers!
+i, uite, din strfunduri de-ntuneric, din unghere
de ere rv=ite ca lna la darac,
apar mereu tot unul cte unul,
robu=ti, vnjo=i, nfumura\i ori simpli,
att de gemeni =i att de diferi\i la-nf\i=are,
atta de egali =i ne-egali,
Via\a fulgerului
#
uni\i de-o tain =i meschini, =i genii

fiii ti, fiii ti, fiii ti.
E fagur dulce aerul acesta

+i bine-i de-o potriv to\i s-l guste.
Dar, goana Zi de zi s-a alergat dup nimicuri,
aceast goan-mparte aerul, l rupe
=i se-nte\e=te respira\ia omeneasc
asemeni unui pufit de tren,
cnd trenul, =tim, grbit e s[ ajung-n gar,
iar omul ncotro, m rog, grbe=te?
Fiii ti, fiii ti, fiii ti
Exist ns-n alergarea asta

=i cei care-=i jertfesc averea lor de aer:
e un mesaj al cerului pe chipul lor.
Ci-a fost un la= =i un fricos inchizitorul

O, nu cumva de fric =i pe tine
cumpli\ii zei mi te-au sortit, Tantal,
s-nduri de veacuri?
Cum s-a-nte\it de-atuncea umbra ta!

Din veac n veac, ca printr-o pcl deas
tot trec prin ea n cutarea tainelor divine,
satisfcu\i sau mult dezamgi\i,
fiii ti, fiii ti, fiii ti
#
10
Noaptea vrfuind taftale.
+oapta scuturnd petale.
Moara gndurilor tale
crunt te macin, Tantale!
Fiecare arat un fel de a fi, fiecare

ascunde, n sine, alt fel de a fi;
verbul, ns, nu este al celui de-afar, verbul

este oglind a celui luntric;
s ne privim, nconjura\i de maturitate,

s ne privim n oglinda de verb, aburit.
11
Rochi\a liricii s-a demodat, pe glob
e-n mod ra\ionalismul;
cineva a =i calculat
ct pine ar mai putea rodi pmntul,
ct ap ar mai putea curge-n lacuri,
ct vreme ar mai putea plli fe=tila soarelui
Via\a fulgerului
#!
Noi vom tri, desigur, n zodia cea bun.
Spun liricii:
calculatorul lumii, prin urmare,
va trebui s se-adnceasc-n calcul
pentru-a dezvlui ct mai curnd
care-i tonajul de trotil ce-a ngrelat pmntul,
pentru-a chema la ra\iune zeii armelor,
pentru-a lsa-n trecut corabia lui Noe;
spun liricii:
nora=ul alb ca iedul, care s-a pus s pasc
n sus versantul zrii, ploua-va pentru noi;
sub muselin pruncul viseaz pentru noi;
cu diadem rde mireasa pentru noi;
=i pentru noi miroase fnul, =i hribii cresc,
=i ugerul cu lapte, =i orga, =i noaptea de iubire,
=oseaua, \uica, merele domne=ti, chiseaua,
toate-s pentru noi;
spun liricii:
calculatorule, grbe=te-te!
#"
12
Ce frumoase-s degetele tale!
a=a-i =optea-ntr-o sear dragostea, pe lun,
unui tnr =i visat logodnic.
+i de pe umrul mun\ilor sau din leagnul codrilor

luna se gndi c degetele flcului sunt admirate,
fiindc =tiu s se ]mpreuneze =i s mngie;
fiindc, se mai gndi luna, n genere DEGETELE
OAMENILOR au cele mai nobile ocupa\ii:
la gospodine, de pild, ele aleg orezul =i torc caierul,
la gospodari se umplu de ro=u la facerea vinului,
la ciobani se bucur de alergarea pe fluier,
la poe\i de ritmul voios al dactilelor,
la nv\tori de ceasul cnd vor fi pudrate-n cret;
la contabili degetele-=i triesc veacu-n bilan\,
la dactilografe ele au grija claviaturii,
la florrese s nu se scuture mierea din sacii cu polen,
la po=ta=i s pun la vreme plicul n cutia po=tal,
la croitori s coase bine haina pe care ai s-o-mbraci
+i numai la rzboinici degetele stau uciga=e pe trgaci.

Via\a fulgerului
##
13
Marea-i colea, sub \rmuri, n scprri de fosfor,
cu prbu=iri de spaim-n v`rtejele stihiei,
cnd noi suntem n umbra-i de alge =i de spume,
nvlui\i n lumea de mai jos de jos
poate mai jos dect petrolul =i crbunii.
Un, doi,
sus piciorul,
cnt!
Doar amintirea astzi ne reculege chipul.

poate mai jos dect petrolul =i crbunii
mai mul\i brba\i cu groaza pe retin,
desperechea\i din veac mai mul\i brba\i
cu strigtul sleit n vinele-ncordate,
pereche vou iubitori de clipa vie\ii
mai mul\i brba\i sub piatra funerar
a cruntei tragedii de =ase zile.*
* Vezi harta lumii: Orientul Apropiat, anul 1967

#$
Un, doi,
sus piciorul,
cnt!
Potcoava mu=c-n caldarm, pa=ii rsun.

Istoria a-ndeprtat evenimentul
=i, iat, peste crime noi =i peste
prgini=ul suferin\elor umane
corbii lene=e se leagn de-asupra,
biruitorul =i dezvluie statuia,
finan\a duce tratative transoceanice,
sub stele portul cer=etor viseaz pine,
un, doi,
pa=ii rsun, umbra-i de alge =i de spume,

groapa-i comun, ca pentru mai mul\i brba\i
nstrina\i de lumea care-a crescut deasupra,
poate mai jos dect petrolul =i crbunii
aici, n mneca sngernd a Canalului de Suez.
Via\a fulgerului
#%
14
Galbenul aripioarelor de r\u=c
=i galbenul ppdiei,
=i limpezimea de cle=tar a zilei,
=i zvonul trudei, mpletindu-se cu zvon de ciocrlie.
Ori, dac dori\i diafane chenare

ne sunt spumegndele ramuri de pruni =i cai=i
lua\i primvara la piept ca pe-o floare =i trece\i
prin visele mele numai n alb.
Numai n alb.
15
Acum, c mi-i inima spart
de lncile ve=tilor, scurgerea larmei,
acum, c mi-i inima ca o hart,
n care de zvonuri nici o culoare nu doarme,
opri\i-v-n dreptu-i ca s vede\i =i s spune\i:
cine sunt ei?
Ace=ti pigmei,
purtnd =i mai brun cma=a pe trupuri,
rechemndu-se prin =i mai crciume, n =i mai grupuri
cine sunt ei?
=i-ncotro mi se duc
pustiitor, xenofob tvlug?
#&
16
Omul deprins cu focul, o\elarul,
s-a aruncat n flcri
atunci cnd n casa cu iederi, vecin,
ardea ppu=a micu\ei prietene.
Bie\ii care discutau n ajun

despre nsemnul de eroism al zilelor noastre,
dormeau somnul cel dulce al dimine\ii
n clipa aceea
=i peste visele lor, ca =i peste ora=,
se chirceau de vpaie pomii din jurul casei cu iederi.
Cnd ziua veni de departe, sumar,

albind n rota\ia grav a orei,
la cre=tetul o\elarului mai mult lume
=i bie\ii surprin=i, apsa\i de melodia funerar.
+i-au fost multe lacrimi la casa cu iederi.

Au plns pentru omul de scrum din sicriu,
ca pentru cei cobor\i n mormntul comun al rzboiului
micu\ele noastre cu fa\a-nrmat de doliu.
Doamne, iar ziua cre=tea
Muzica repeta aceia=i melodie funerar,

arborii picurau =oapte din frunz tnr,
iar mai ncolo o macara lua-n vzduh stive de piatr
=i o femeie n=ira cm=i albe pe funie.
Via\a fulgerului
#'
17
Soarele s-a artat limpede =i cunoscut,
dar s-a ascuns repede-n norii de toamn,
de parc ar fi fcut o adevrat liba\ie lumii;
jos, n gvanele vilor sure,

ciobanii aveau trei fluiere la cingtoare
=i prin ctunele surde micu\ele
mpleteau brie pentru vremea cnd vor trece prin zpad;
acuma =i tu \i ctai de ntoarcere,

dup ce rscolisei cmrile solului,
dup ce te-nfruptasei
din pine, din fructe, din cupa cu vin;
n urm, totu=i, goluri sim\eai c mai rmn.
18
A plecat Jhon Kennedy, a plecat
Televizoarele au purtat catafalcul prin toat lumea,
nedumerirea a strns n mai multe rnduri din umeri
capitalismul =i-a ales, ntru extindere, alt metafor.
ns, Jhon Kennedy, ct dispre\ arat inima

vederii, care numai s-a deprins s vad
fr a trece ntmplarea prin cmpul Viziunii!
Asasinul o fi surs, mul\umit de sine,

=i-o fi rmas, desigur, s triasc;
$
\ara ta o fi rmas s poarte

ca mai nainte ru=inosul greabn atomic;
nsu\i tu, Jhon Kennedy,

zmbetul, chipul, numele tu
o fi rmas nchis n scoar\ele istoriei
ca un crmpei dureros de-amintire
sau ca un semn al pazei de sine
pentru toate genera\iile,
care mai avea-vor de trecut prin codrul de moravuri
unde, la fiece pas,
te pa=te primejdia rea
Jhon Kennedy, iat:

nu-s liniile vie\ii la fel niciodat!
E toamn
De-ai =ti ce blnzi funigei,
adic ce mai zi-bun-i afar acum,
=i ce mai gutuie se leagn-n soare!
(n fa\a mea-i livada cu lumea-i grea de vise.

Un avion de rut mparte-n dou cerul.
Unde-a\ipe=te frunza sloboade glas oceanul,
iar peste ocean de piatr-i somnul tu).
Via\a fulgerului
$
Dormi, Jhonny, dormi,

nimic nu s-a schimbat:
ca mai nainte armele se vnd la voie,
ca mai nainte radioundele aduc triste\e
=i, ca pe-o scen de striptiz, ca mai nainte
n fa\a lumii iese idoli\
America n piele de dolari.
Doar c at\ia poticni\i de glon\i mai cad,

O, Jhonny, Jhonny!
o, snge mult pe fa\!
19
Gaea,
ntruchipare a pmntului,
frumuse\e verde,
leagn de aer!
Din firele pletelor tale rodesc luminoasele spice,
din umbra sprncenelor tale ni-i via =i codrul,
din ochii ti negri spuzitele nop\i izvorsc =i,
din zmbetul tu =i culeg fr[gezimea lor zorile,
toate acestea le spun
=i m-ntreb totodat:
care ar fi compara\ia chipului tu
sonor la orice mi=care-a vzduhului?
$
O, Gaea,
mam cu pntecul greu de rdcini!
Te-a= putea preamri
la fel cntre\ilor, care compar
lumea cu visele. Astfel, \i-a= zice:
cri\ cu nestemata soarelui n plete,
zn mldioas ca pedunculul florii suave,
fat mare, a=teptnd nerbdtoare-n penumbr
clipa cnd, plin de stele, dragostea va veni
s bat la u=: Deschide!
Dar plnsul =i iubirea stau alturi
Oricum am motiva =i explica

rzboiul tot rzboi rmne;
oricte dulci cuvinte =i promiteri
flmnzii tot flmnzi rmn;
oricare mituri =i orice simboluri
se primene=te lumea, iar cu lumea
te primene=ti tu, Gaea.
Te primene=ti tu, Gaea +i s-mi fii

cu-atta plnset, ct al unei vii.
Te primene=ti tu, Gaea +i s-nduri
doar pribegirea frunzei prin pduri.
Via\a fulgerului
$!
Te primene=ti tu, Gaea +i voi da

desferecare la ctu=a ta.
+ade-n umbra ta o plant.

+ade-n umbra ta un pe=te.
+i, tcnd ori cugetnd,
20
Pe calea sevelor =i-a sngelui
a mai plecat o zi
Frnt de oboseal, te-ai gndit dintr-odat
la sine.
Astzi ai fost incomparabil de ginga=
cu toate viet\ile, cu toate neviet\ile.
|i-ai dat seama: e=ti responsabil!
21
D-mi mna ta, d-mi mna ta!
La ora asta nimeni nu mai =tie,
c m-a luat prea strns la bra\ nelini=tea,
nici tu chiar nu m crezi.
$"
Dar fulgerat-mi fuge clipa de sub tlpi

Tcuta-i evadare m-nspimnt,
de parc-ar sta n preajma mea cumplita doamn
=i-a=teapt s m strige cucuveaua.
D-mi mna ta, d-mi mna ta!
Pe-acas-i dor =i toamn, mi se scrie.

Tractoarele duc artura-n ceruri,
plugarii au semin\e-n saci, =i au ndejde,
rpciune a =i-ntrat n leat.
Ce-am semnat?
n care secol dur?
n ce ogor?
At\ea ochi, at\ia ochi, at\ia ochi
se dezvelesc, ochindu-m din zarea lor.
1969
Via\a fulgerului
$#
PERETELE CU FOTOGRAFII
$$
LA CAPTUL AERULUI
I
Clipe, clipe, amarnice gloan\e,
la fel de =uiertoare =i uciga=e
prin rnduri compacte de inimi trecnd;
prin cel mai ginga= =i drag copil,
care cu-ncetul se prbu=e=te-n cel mai nesuferit
btrn de pe pmnt.
II
Atunci cnd ngriji\i fa\a pmntului,
gndi\i-v la propriile voastre fe\e;
povestea destinului celui dat
nu poate fi adevrat;
cel mai viu dintre pmnteni
nu poate s-adoarm-n umbra unei inimi
care n-a ars niciodat.
Via\a fulgerului
$%
III
La captul aerului, unde inima
atrn ca o frunz neagr-n pomul de snge,
iar gura prime=te ca pe-o piatr frma de azim,
nimic nu poate fi-ntors;
chiar nici glasul
ce-\i vine cu chip omenesc de-a lungul memoriei
=i-\i spune sensibil de tainic: urmeaz-m...
IV
M prse=te inima =i pleac.
Dar nu pot muri fr inim.
$&
SEMNAL
(ntors cu fa\a ctre peretele cu fotografii

am avut aceast tresrire)
...Iar acum
v vd, deodat, gata de drum
mai nv\ndu-ne, la urm, =i plecarea.
(Numai c nu-ntr-acolo,
unde floarea-soarelui,
=i leagn n zi
lumnarea).
...Iar acum
mai nv\ndu-ne, la urm, =i durerea.
(Numai c nu aceea,
pe care-o vindec chirurgul
cu bisturiul =i cu vocea
bun ca mierea).
Via\a fulgerului
$'
...Iar acum
mai nv\ndu-ne ce-i pierderea, la urm.
(Cea mai dezndjduit dintre cte pot fi,
creia, orict ai cerceta locul,
nu-i dai de urm).
Deodat, v vd gata de drum.

De sub tlpi
a =i prins a v cre=te, deas ca iarba,
memoria.
%
ANA
(nu numai =irul de fotografii ncepe de aici... )
Aceast lini=te din ochii ti cumin\i,

nvluindu-m-n lumina ei de abur
a =i uitat c nu mai are rost s min\i,
iar eu de caldu-i nu m satur.
Ca de un snge ce mi-i dat nentrerupt

s-l port n inim pn-cnd va limpezi-o,
pn-cnd se va vedea ct de ridicol lupt
cu prelungirea mea n ziu.
Dar calci spre lini=tea eternului eter...

Att de-nzpezit =i aerian,
nct nu-mi pari dect un strveziu mister
ce mi se leagn pe gean.
Via\a fulgerului
%
ION
(n haine de mire )
Tulburtor ca un cntat de preot

]n lini=tea cu mult ozon,
prinse a se cobor pe Rut,
crunt, timpul lui Ion.
Ana nc nu =tia c-i ceasul

de pus pnza la \esut,
cnd de sub gean, tremurndu-i glasul,
stele umede-au czut.
Cobora timpul, crunt, la vale.

Vai, =i-n spumegarea cea
sta Ion n via\, rupt din =ale
=i la struguri culegea!...
%
ANOTIMPUL DE ZPAD
(fotografie de duminic )
Att, att a mai mbtrnit,

nct s-a =i cltorit vdit
=i-acum cu-nchipuirea, =i nici cu amintirea,
=i nici cu mersul nu se poate-ajunge
el pe sine nsu=i.
Brumatul chip e ca un hrib n cas.

Minune c mai e! Dar sufletul vibreaz,
cuvintele fo=nesc. +i pe toiagul vrstei
doar minile, perechi cu somnul greu, serbeaz.
+i-n frunza ochilor, cpruie, cnd iai seama

se vede-n alb trecere, nomad,
barbar de hotrt s-=i smulg vama
=i ultim
anotimpul de zpad...
Via\a fulgerului
%!
RITUAL
(dagherotipul obi=nuin\ei )
Hidoasa pasre cu ochelari de pene

mi s-a suit pe cas.
Cln\ucul scurt, ncovoiat spre snge,
picioarele articulate-n gheare,
pe care foarte suprat se salt,
mi spun de ce mi s-a suit pe cas.
+i inima n mine se rce=te,
ca frunza-n codru cnd o prinde frigul,
devine galben, =i grea, =i suntoare,
apoi ca piatra mpietre=te de durere.
Aceast pasre mi s-a suit pe cas
cu gndul unei stra=nice rpiri.
Se face, hda, c ar vrea s doarm...

Dar ochiul ru =i-l \ine-ntredeschis,
n clan\ul scurt ncovoiat spre snge
acum atrn, spart, tigva lunei
din care pic prin vzduhuri stropi de aur.
S pleci! Hai, car-mi-te! Piei!
Bine-n\eles, dac o las n voie,

la noapte ea m va mu=ca de suflet.
%"
FRUGAL MAS
(apare primul dintre nepo\i)
Trec psri nspre sud suspin codrul.

Vin psri dinspre sud ne plnge via.
Memoria se-a=eaz circular.
Devine ireal numele tu.
Du-\i repede la gur buc\ica.

Potoale-\i setea n oglinda apei.
Cu numele tu str`mo=esc n fa\
reanimeaz clipa =i nva\.
Via\a fulgerului
%#
CMP
(digresiune asupra ideii de autonelini=te)
Tu, foarte furtunos =i palid,

tu \ii n raze universul,
versantul luminos, lumina
ce o arunci ca pe o tog
s nu se vad marele pustiu.
Tu, foarte furtunos =i palid,
tu \ii n raze universul,
ce crezi de echilibrul lui?
Eu, prins cu trebile, onest,

eu \in n bra\e-ntreg pmntul,
=i foamea lui, =i plnsul lui,
=i bucuria, =i minunea,
=i tot ce-i lume =i ce vrea
%$
Eu, prins cu trebile,

onest,
eu \in n bra\e-ntreg pmntul,
eu =tiu c el nu e u=or.
El, foarte rotunjit =i-albastru,

el \ine-n bra\e existen\a
=i visul unor alte epoci,
=i-un viitor ce ne ridic
El, foarte rotunjit =i-albastru,
el \ine-n bra\e existen\a,
ce crede el de via\a mea?
Via\a fulgerului
%%
TRECND, CU BRA|UL
PE GHITAR
(Ion n dreptul peretelui cu fotografii )
I-am artat lui,

celui mai din fa\
fa\a mea
=i l-am ntrebat:
m cuno=ti?
De-atunci, cu mine nsumi semuindu-m,

cu chipul meu adevrat, de astzi,
s-mi spui tu:
oare m cuno=ti?
S po\i s tai mcar o limpezime

din tulburul noroc, ce mi rmne
mult napoi, ca o scrumit tren...
Un cal
=i pentru el un plug,
=i pentru plug o palm de pmnt,
din care se hrnea o forfot de guri.
%&
Femeia mea n=tea de-a dreptu-n soare

(n raza lui =i nf=a ea pruncii,
la firul ploii mi-i cre=tea).
Copiii mei aveau alt drum de =coal

(n vzul sli=tei, pe rnd,
ei buchiseau la behitul stnii).
Piciorul meu nu dovedea de unul singur

(pe altul l pierdusem n rzboi,
ntr-un rzboi c-un soi de supraoameni).
O, =i m iat astzi tnr,

de chipul meu de-atuncea liber,
s-mi spui, acum:
m mai cuno=ti?
M mai cuno=ti tu, cel din fa\,

trecnd, cu bra\ul pe ghitar,
prin =oapta teiului, prin sear?
Via\a fulgerului
%'
NSEMN
(cu Ion, privind imaginea celor dinti osta=i

sovietici veni\i la noi n sat )
Ad-\i aminte de litera A

a alfabetului de snge:
nici o bucurie nu te poate uita,
nici o-ndurerare nu te poate deplnge.
Lng multe-amrciuni,
pe-un cmp de chiru,
alturi de visul porumbului =ters de paloare
numai aceasta putea fi averea crezului tu:
dragostea pentru culoare.
Cnd au arborat
steagul ro=u pe casa cheaburului goal,
acolo n sat
cerul de mult uimire scpase din poal
un nemaivzut giulgi de zpad
pe case, pe flori timpurii,
pe frontierele asurzite de canonad,
pe mor\i =i pe vii...
&
EA DIN CRARE MI VORBEA
(Ana, referindu-se la peretele cu fotografii)
Acuma ies n calea ta

s-\i spun aceast mic anecdot,
n care nu mai deslu=e=ti
dect cuvntul amintire.
Pe vz n sus treceau tucani,

vultani =i tinere lupoaice,
=i mult mai multe cucuvele
ntretindu-se cu linia vzduhului.
De n-ar fi fost =i soarele de mai,
venind,
gonind pe urma vntului din step,
crarea mea de pierdere, de-atunci,
mi-ar fi prut un fir de fum
straniu.
Motoare-n cerul gol. Un plug arnd stingher

]n nu =tiu care miri=ti de aram.
+i spaima mea de vduv pe deal,
=i gndul meu alergtor acas
la cuibul de copii.
nva\-m s fiu mai fr de sim\ire,

mai fr de vedere, mai ndurtoare,
mai piatr seac, mai nepstoare,
mai mult ndrgostit de sine =i att.
nva\-m, doamne, s mntui odat
cu inima asta nebun, care s-a fcut
Via\a fulgerului
&
mai proast dect nsu=i trupul prost ce-o poart,

mai neagr dect ns=i durerea-n care-a ars,
mai singur dect privighetoarea-n colivia
de vnzare.
Brba\ii nu mai vin, =i-i frig n lumea asta,

n care ne gsim unii pe al\ii
doar prin cuvinte
=i unde, se pare, nu rareori
tragem la sor\i,
tragem la sor\i,
tragem la sor\i
ca pn-la urm iar s ne lum dup cursul
lucrurilor.
Dac pmntul acesta ar fi mai adnc,

poate nici nu ne-am aminti
de nc mai btrnii
cobor\i sub lespezi de tcere,
Dac pmntul acesta ar fi mai pmnt,
poate nici nu ne-am ngrijora
de viitorul
care ne-ajunge =i ne las teferi n picioare.
Oh, plugul acela stingher mereu se aude arnd

n nu =tiu care miri=ti de aram
=i roua stelelor mi cade-n gene deas
acum, cnd ies n calea ta,
rupnd vertebrele din =ir
o inim ca un polen solar
s-o ai de bun noroc la lir.
&
AH, CND RSARE O DE MN...
(cu Ana, privind imaginea celor dinti lec\ii de caligrafie)
Mai nefireasc este iarna

cu tot avutul ei de albi nme\i,
dect aceast pagin curat de caiet.
Mai slab la colte gerul aspru,

dect n deget conven\ionalul frig
cnd e s-apuci condeiul =i s-l moi n suflet.
Ce surd lini=tea n clas

=i cte ame\eli de somn te prind
la simpla, monotona literelor na=tere!...
+i se mldie ca un =arpe
de abur gra\ios =i foarte viu
lovind n geam tot mai intensa respira\ie.
Ah, cnd rsare O de mn

ca un bezmetic soare nou-nscut
ah, cnd rsare O din bra\ul propriu de plugar!
Via\a fulgerului
&!
DORIN|A PRIN|ILOR NO+TRI
(ntre fotografii o broderie cu chipul unui copil )
O, las-m iar=i s stau n leagnul tu,

las-m iar=i s fiu
micul prin\ al viselor tale,
copilrie aproape uitat.
Att de ferici\i eram noi doi,

sau poate doar ni se prea,
ntr-un potop de ppdii, pe un planet
al celui mai nebnuit destin.
Prin\ii no=tri-au vrut prin noi

ca prin ochean s-=i vad visul.
Iar noi am rs, le-am spart dorin\a-n clci
=i cu clciul spart punctarm urma plecrii.
+i, cnd printre =iruri de ani,

ne-am luat napoi dup dra cea ro=ie
dra cea ro=ie ne-a readus la casa-ngropat
pn sub stre=ini n lutul trecutului.
Atunci, probabil, am =i sim\it, c

stpnim n noi o incomparabil vedere,
nct cu ochii no=tri sta-vor s priveasc
=i cei, ce-n subteran nu au dect tcere.
&"
BALAD DE DUP RZBOI
(n tot satul nimeni nu se gndise vreodat

s fotografieze ploaia)
Plns. Nevinovat.
ndurerat balad.
A adormit n nucet.
Ofta\i mai ncet.
Umbl un pop cu prapuri, sever:

voi v uita\i nspre cer,
cu palmele duse la ochi amndou
numai atunci cnd nu plou.
Strig pe deal paparude, rude,

strigtul lor pn-n cer se aude:
doamne,
deschide ploilor u=a,
miluie=te ppu=a!...
Devale, la pod, moara tace.

Zrile stau pleo=tite, opace.
Se scurge, ca ceara pe degete
ar=i\a, flacra secetei.
Via\a fulgerului
&#
Cnd moara tace apele scad.

Cnd moara tace drumu-i ne-mblat.
Cnd moara tace vorbe=te foamea,
vorbe=te nelini=tea-n oameni.
Plns. Nevinovat.
Nemaiuitat balad.
Balada-ncl\rilor tatei,
a gurii nfometate.
Din pielea din pod ce lucru de-opinci!

Pentru toat casa, pentru to\i cinci!
Dar n-are mama ce pune-n ceaun.
Opincile n ceaun nu se pun.
Ofta\i mai ncet.

N-o trezi\i din nucet.
Fetic flmnd =i mic.
Prin strchini o minciunic.
&$
CUM TRECE UMBRA PSRII
(C\i eram la mas? Patru? +ase?)
Cum trece umbra psrii spre Nil,

eu m gndesc la cei doi fra\i: Emil
=i Petru,
=i la sora
ce ni-i Zn tuturora,
=i la plnsetul ce plnge
la izvorul unui snge.
+i-atunci privirile prelung mi curg

din rsritul ro= ]n ro= amurg
=i-ajung la un prgu\ de piatr,
=i-acolo ne-adunm tuspatru:
la izvorul unui snge,
unde plnsetul se plnge.
Vai, trece umbra psrii =i trec

la clipe, ani, se duce veacu-ntreg!
Plecm =i noi ctm un sens anume.
+i pe msur ce ne risipim prin lume
la izvorul unui snge
tot mai stins plnset se plnge.
Via\a fulgerului
&%
CAS CU PERE|I DE RAMURI
(digresiune asupra ideii de sla=)
Cas cu pere\i de ramuri

=i de lut lipit cu mna
=i cu prea pleo=tite geamuri
ct s-ncap sptmna
cu luna, cu soarele,
cu trilul de-afar,
cu bol\ile, marile,
ce le pun scar.
Cas verde ca smaraldul,

]nvelit-n mu=chi =i vreme,
\i-a pus grab-n veac heraldul
=i te duci, =i prea devreme
sapi adncul, scapi naltul
dintr-un anotimp n altul,
pn cnd mi te apas
dorul cu ce mi te bntui,
pn cnd nici nu e=ti cas,
pn-m tem c mi te mntui.
&&
Cas dus-ncet \rnei

ca-n cirea= miezul ro=u,
unde un trm rmne,
bra\ la bra\ cu mo=-strmo=u,
timp ce-=i rde de risip,
unde doi luceferi scapt
=i-unde na=te ntr-o clip
toat via\a, de la capt
unde-i toatvia\a ta?

Via\a fulgerului
&'
IARB NOU IE+I AFAR...
(n captul altui veac bunica va fi

fost =i ea o zgtie de fat).
Iarb nou, ie=i afar

s te pasc un culbec
s-i prind la inimioar,
c mi-i stul de sec;
arbore de nuc, mparte

din ce ai tu, la fiecare,
s dinuie =i dup moarte
numele care m doare;
iarb pe mormnt culcat,

arbore veghind mormntul,
inima mmuci, iat,
s-a contopit cu pmntul.
'
CONFESIUNE
(punct de vedere asupra =irei de neam)
Nemaingduind alearg grul verde

pe trupul zvelt, pe omoplat,
pn-cnd n curb de neant se pierde
din ct a fost de liniat =i plat.
Nemaingduind alearg grul galben

pe omoplat, pe trupul zvelt
pe lng drum, sau ru, sau carpen
=i galopnd precum gona=ul celt.
Nemaingduind alearg grul-plant

pe osul alb, pe cel ce-a fost,
pe raza soarelui cznd-n pant,
=tiind cderea pe de rost.
Nemaingduind alearg grul-vreme

pe cel ce-a fost, pe osul alb,
spre tribunalul cauzei supreme
cu nici un martor strmb sau calp.
...Eu cred c strbuneii =i-or fi spus cuvntul,

de=i n-au spus-o nimnui.
Eu cred c fr bru de umbr e pmntul,
de=i ei stau n umbra lui.
Via\a fulgerului
'
CLRE|UL DE PARAD
(dagherotipul nrolrii n primul

rzboi mondial)
Tr[pa=ul t[u s-apuce vnt

cu patru tinere potcoave,
cu scri la =a, nfrico=nd
pe culme nori, pe mri epave.
Centaur, gra\iei cheza=,

ca un mblnzitor de fiare,
s ui\i c vei fi fost cosa=
intimidat =i de-nserare.
S ai pe tine, strns, un strai

aproape imposibil, masc,
=i-un palo= de venin s ai
n rcnetul pzit de casc.
O, iar apoi s ie=i la drum

de prin csu\a ct o nuc
pe-un vrtecu= de fum, de scrum,
mai nlucit ca o nluc.
+i nu cumva, =i nu cumva
s lcrmezi =i s se vad
precum arat inima
n clre\ul de parad...
'
LUCRURILE
(povara condi\iei umane =i pmnte=ti)
Nu v deda\i lucrurilor =i nu
v incomoda\i de ochiul care le vede
pe dinuntru.
Vorba aceasta, de vre\i, nsemna\i-o
pe trunchi, pe foi, pe benzi de memorie
=i repeta\i-o ntruna, ca pe o maxim:
niciodat nu d doamne
cultul lucrurilor!
Dac ele,
cele mai necesare nou,
cele mai la-ndemna noastr,
cele mai nscocite de noi
nu au sim\ s se pipie,
nu au ochi s se vad,
nu au gur s-=i murmure,
atunci cum ne-ar robi cu atta triumf?
Numai ochiului care le vede pe dinuntru

face s ne nchinm.
M-am nchinat plugului.

M-am nchinat rani\ei.
M-am nchinat mistriei.
Astzi m nchin toiagului.
Niciodat nu d doamne cultul lucrurilor.

Via\a fulgerului
'!
NV|AREA MODESTIEI
(digresiune asupra ideii de devotament)
De zeci de ori revii la faptul, c

e=ti n\eleptul, dreptul, aptul, c
mereu au s se mire unii, c
ai con=tiin\a,
firea unic.
Dar n=elare grea socot c-o fi

perfidia, cnd mi te-o potcovi
pe tine nsu\i cu un sens mai sf`nt
la mplinitul clipelor fr[m`nt.
O, tu ce nu te crezi dect pe sine,
obi=nuin\a trupul =i-l men\ine
pe tmpla ta,
iar virginala-i umbr
pe n\eles ca o pisic-\i umbl!...
Ion, Ion, cuvnt =i nume etnic,

din numai buntate bunu-mi sfetnic,
tu orice bun negndu-mi-l frontal
drept mo=tenire-mi la=i bunul moral.
+i iar=i suflet nalt, =i nc suflet,
=i nc suflet e=ti, fr rsuflet.
Iubire =i nelini=te, Ion,
oglind-a mea sub lamp de neon.
'"
GRE+EALA
(intervine amintirea unui caz neprevzut)
Ce face\i voi cu cugetul meu?

+i cu inima mea, ce face\i?
+i cu sufletul meu, =i cu sufletul meu
ce face\i,
cnd prinde\i n cuie s-l bate\i?
Eu totdeauna am lsat
ct de larg n afar deschis
luntrul con=tiin\ei mele
nc din fraged tinere\e desenat
cu flori iernatice, grele.
Ce spune\i voi de zbaterea mea?
De nedormi\ii ochi, ce-mi spune\i?
Nu s-ar putea, nu s-ar putea
pentru moment
n fruntea alb s vi-i pune\i?
Via\a fulgerului
'#
Cum s-ar mai lumina atunci

luntrul vostru nchis
sub lactul obi=nuin\ei
de n=i=i voi, ce de cnd lumea =ti\i
ce face\i,
preci=i ca ni=te nefiin\e!
Ce duce\i voi, cu ve=nice firi,

n susul lumii ce povar?
Eu a= putea =i ni=te trandafiri
s-i cred crescnd,
pe care voi i-a\i rupt de-o var...
'$
O S MAI CURG NINSORI...
(radiograma piciorului rnit n cel

de-al doilea rzboi mondial)
O s mai curg ninsori prin vzduhuri,

lungi ca mrfarul pe =es,
o s mai urce pmntul n muguri,
o s mai fie cules.
Mul\i mai dm vina pe lini=tea seac!

ns pu\ini ce-au vzut
timpul pe drumul din palm cum pleac
foarte-ndrtnic =i mut.
Vrei s-l opre=ti? E-un rzboinic ce-nvinge!

Uite-l, decis ca-ntr-un rit.
Te-a =i rnit. Clipa-n tine se frnge:
suli\ ce-a lstrit.
Dulce durere, au ct vei mai \ine?

Poate =i-un veac ncheiat?
Iar te-ndoie=ti. Dar chirurgul, cnd vine,
poart un zmbet. Ciudat...
O s mai urce pmntul n muguri.

O s mai fie cules.
O s mai curg ninsori prin vzduhuri,
lungi ca mrfarul pe =es.
Via\a fulgerului
'%
MEMORIAL
(digresiune asupra ideii de ve=nicie)
Necontenit va plnge salcia

din ochi de frunze-n ochi de ape,
ca o suflare dulce-a mamei
de inima osta=ului aproape.
Vor alerga pe sus cocorii

s-apuce \rmuri de lumin,
va sta cu fruntea-n plmi micu\a
ca nourul cel de zpezi btrn.
Oh, =i va trece timp, va ninge

=i va porni la drum colinda.
Prin casele-nflorite, pruncii
din ochi \inea-vor ursului oglinda.
+i timp va trece =i ploua-va,

=i spicele vor fi de coas.
Prin satul nsorit, brba\ii
vor fi-nc tineri a=tepta\i acas.
Va plnge salcia pe ape

=i printr-o lacrim srat
se va vedea cum multe inimi
ca ni=te maci prin grul copt se-arat.
'&
OAMENI DE ROU
(Ion, toamna, n lumina unui gutui)
Vino s stai un pic pe geana mea

deas ca un trm de otav,
pe care-a sclipit roua zilei drept stea
sau drept o-ntmplare suav.
Ad cu tine =i-un ginga= amic

s aib focul privirilor verde
=i-auzul ct mai crncen, pentru ca nimic
surzeniei din sim\uri s nu ierte.
Vom sftui tihnit pe sufletul meu

foarte aproape de vrstele humei
prin care strbate mereu
destinuirea de veacuri a lumii.
Voi doi mai tineri, eu mult mai btrn

ca amicul tu =i cu tine,
c-un dor ct peste cu putin\ de pgn,
care pe pmnt ne \ine.
Dar sus pe geana deas cnd v sui,

umed ea mi-i, de parc plou.
Ce mi-i? Ori plng? Ori poate oaspe\i avui
oameni de rou?
Via\a fulgerului
''
NUMELE NOASTRE
(cea mai recent dintre imagini)
Simbolic numrtoare: Ion, Ana.

Numrtoare numitoare: Ion. Ana,
Patetic numrtoare: Ion! Ana!
Numrtoare-evocare: Ion... Ana...
Numele noastre
sunt numele prin\ilor no=tri:
Ion, Ana.
Numele prin\ilor no=tri
sunt numele prin\ilor prin\ilor no=tri:
Ion, Ana.
Dac Ion provine din Io,
=i vrea s-l nsemne pe Eu,
atunci Ana provine din an
=i vrea s-l nsemne pe Epoc.
Astfel ncepe numrtoarea:

eu, Epoc.
Astfel ncepe sau chiar =i mai simplu:
eu, Anii.
Simbolic numrtoare: Eu, Anii.
Numrtoare numitoare: Eu. Anii.
Patetic numrtoare: Eu! Anii!
Numrtoare, care doare: Eu... Anii...
!
ADUCEREA-AMINTE
(apare al doilea dintre nepo\i)
Ea rsri deodat, n secunda

seninei dedublri. Plutea pe unda
ce-o rspndea chiar propriul tu mers
ori sufletul prelins n univers.
Dar n-ai serbat momentul dedublrii.

+i-atuncea, Ea, n captul \igrii,
pe-obrazul nc neted =i pistrui
a fumegat sub\ire, amrui...
Via\a fulgerului
!
PERETELE CU FOTOGRAFII
(apare al treilea dintre nepo\i)
Deci vina toat vei purta-o tu...

Pentru nevrednicia, da nici nu mpotrivirea!
de a-\i aduce-aminte.
Altminteri, cum s se explice faptul,
c nu po\i recunoa=te-aceste chipuri,
n care, ca-ntr-o ap de izvor,
se d n leagn
propria ta fa\?
!
A AVEA UMBR PROPRIE
Numai timpul n-are umbr

=i umbl pe umbra mea,
=i pe umbra mea el umbl
pn-se satur de ea.
Numai cerul na=te-n sine.

Numai steaua n-are vis.
Numai lini=tea devine
din ce este un abis.
ns tu devii din lume,

dintr-o =ir, dintr-un unghi,
cu blestem de sim\, cu nume
ce nu cade ]n genunchi.
Iai din forme alt form,

iai din zboruri propriu zbor.
Lini=tea aeriform,
golurile reci te dor.
Umbra ta e strnepotul
umbrei care te nscu.
Umbr geamn-ntru totul
umbrei care e=ti =i tu.
Via\a fulgerului
!!
R E F E R I N |E I S T O R I C O - L I T E R A R E
LINIA
CIMPOI: Timpul, care a curs de la nceputurile literare ale lui

Mihail Ion Ciubotaru, a fost parc[ l[sat special s[ se cristalizeze
ntr-un volum cu o configura\ie artistic[ matur[. Maturitatea scrisu-
lui e deopotriv[ n Linia crez =i voca\ie, munc[ =i inspira\ie, stil =i
c[utare nencheiat[ a formulei lirice individuale. Vorbim, desigur,
despre datele generale ale c[r\ii, nu f[r[ a exprima =i rezerve fa\[ de
o anumit[ ostenta\ie a rigorii desenului poetic, pe care, ns[, vom
semnala-o n timpul analizei.
Disciplina structural[ a c[r\ii e primul semn al maturit[\ii, dar nu
numai att. Linia lui Mihail Ion Ciubotaru certific[ unul din cazurile
rare, cnd poetul vorbe=te despre timp prin ntreaga structur[ a
c[r\ii, prin tonalitatea ei unitar[. nsu=i titlul sugereaz[ inten\ia de
cuprindere ciclic[ a vie\ii, =tiin\a acelui zodiac care ipostazeaz[ tim-
pul n forme =i categorii distincte. Poetul e n c[utarea culorilor =i
sunetelor, reproducndu-le fidel n structuri de poem (Zodiac pentru
voi, Luna pesc[ru=ilor =i Linia).
Mihail Ion Ciubotaru e, nainte de toate, un arhitect =i un geomet-
ru, f[cndu-=i din simplitatea sau mai bine zis din nervura liniei
(Hei, \igano! ntre cele dou[ puncte ce fr[mnt e...) un principiu
poetic general, care nu ng[duie podoabele =i desf[tarea verbal[.
Astfel, autorul creaz[ cu ajutorul austerit[\ii un regim sintetic al
versurilor sale, o func\ie psihologic[, nu numai una structural[ pro-
priu-zis[. Toate manifest[rile umane pot fi reprezentate printr-o
linie simbolic[, oricare ar fi gradul =i natura lor de intensitate: Din
punctul na=tere / Pn[-n punctul moarte, / Omul trage o linie a sa /
Orict de aproape ar merge el, / Orict de departe.
Pornind s[-=i demonstreze aceast[ declara\ie programatic[ din
motto-ul la primul ciclu Iat[ omul, Mihail Ion Ciubotaru =i puncteaz[
st[rile suflete=ti, le fragmenteaz[ =i le surprinde n momente de scurt[
durat[, fulgurante: Iat[ c[-s flac[r[, iat[ c[-s lac, / Iat[ c[-s mun\ii
b[trnii, / Iat[ c[-s clipa cea repede-n veac, / Care d[ via\[ \[rnei.
Acest iat[ traduce fidel atingerea fulger[toare de clip[, care trece
nemaioprit sau care s-a transformat de acum n umbr[.
!"
Caracterul pronun\at social al versurilor din linia este asigurat

prin asprimea permanent[ a tonalit[\ii =i printr-o panoram[ epic[
nvolburat[, ca s[ zicem a=a: faptele concrete, durerea adev[rului
veacului se imprim[ n sufletul poetului cu ascu\ime fizic[, nct el
accept[ mereu un curs sacadat al nara\iunii poematice.
n poemul titular, unde acest lucru e deosebit de vizibil, nu lipse=te
nici cruditatea publicistic[ =i chiar n=irarea prozaic[, dar poetul tin-
de mereu spre formularea dens[, colorat[ filozofic =i suflete=te...
Ritmul mereu variat =i mereu punctat cu cezuri modulative =i inten-
sive, cu interoga\ii sus\ine expresia sintetic[, spre care tinde poetul:
Ce-i lumea? / ...Jos, pe panta v[zului, culcu= / de soare cu sclipiri de
inelu=. / P[mnt nici nu-i. Ag[\[toare ierburi / Au cununat v[zduh
=i-au cobort din neguri. / n sus, aici, ntr-un t[rm verzui, / fiin\a
de nisip a nim[nui. / O, st[pne=te-\i inima s-ascul\i / pe cerul apei
mersul ei descul\ / E dincoace sau dincolo? Nu =tiu / peretele-i de
suflet, str[veziu... / +ade-n umbra lui o plant[. / +ade-n umbra lui
un pe=te. / +i t[cnd sau cugetnd, / se prive=te-n ea un om.
Capacitatea de a imprima versului mi=carea impetuoas[ a timpu-
lui, generatoare de nelini=ti pentru pierderea firescului (Rochi\a li-
ricii s-a demodat, pe glob / e-n mod[ ra\ionalismul; cineva a =i calcu-
lat / ct[ pine ar mai putea rodi p[mntul, / ct[ ap[ ar mai putea
curge-n lacuri, / ct[ vreme ar mai p[l[l[i fe=tila soarelui...), pentru
destinele omenirii =i ale valorilor umane este evident[.
Con=tient de ncrncenarea sufleteasc[ apropiat[ de hieratism
(m-a luat prea strns la bra\ nelini=tea...), poetul se rentoarce la
senin[tatea =i credin\a sem[n[torului (Pe acas[-i dor =i toamn[, mi
se scrie. / Tractoarele duc ar[tura-n ceruri, / plugarii au semin\e-n
saci, =i au n[dejde...), la noble\ea muncii (+i bra\elor slav[! +i gndu-
lui mare, uman...) =i la neclintirea izvoarelor (Sl[vit[ s[ fie chiar
ploaia ce-n p[r mi-a dansat! / Izvoarele-n urma-i ce vesele prind s[
se-atrne / cu valuri de maluri =i rul ce-nspumegat / fulger[-n
srme!).
Poetul =i d[ seama de prea marea crispare a versului s[u, de
leg[tura prea mecanic[ cu secolul ra\ionalismului =i caut[ s[ sur-
prind[ chipul viu de flac[r[ al vie\ii: Dar ploaia, ploaia se-nte\e=te
Via\a fulgerului
!#
afar[, / o ploaie de idei, cur[\itoare, / o ploaie dup[ care ns[=i via\a /

arat[ de sub masc[ chip de flac[r[....
Severitatea, uneori monoton[, care imprim[ pn[ =i naturii o pecete
mpietrit[, n scopul de a simboliza dens (Soarele s-a ar[tat limpede =i
cunoscut...) este nlocuit[ cu o sensibilitate acut[ n fa\a frumuse\ii clipei,
precum n poezia n fiecare zi, dincolo de ner[bdare. Aici culoarea
psihologic[ se schimb[, poetul v[dind un sim\ deosebit al minunilor
cotidianului: Muncea numai cu stnga, din r[sputeri pescarul, dar
ne-mp[cat, cri=cndu-=i bra\ul secerat de gloan\e, / =i pe=tii umpleau de
lucoare n[vodul, / sclipind ca mercurul, b[tnd n albastru cu ro=u. /
ntru-n albastru poetic, albastru cu soare / un fel de albastru al
prunelor coapte. Nea=teptat, ca descompunerea luminii n pic[turile
de ploaie, ce ne arat[ ntregul spectru solar, natura intr[ n sufletele
\[ranilor: Albastru, negru, alb, ro=u, verde, galben / se odihnesc toate
culorile. / +i, dintr-o dat[ mu\i, pe pant[, pr[=itorii / =i uit[ sapele-n
p[mnt, la r[d[cini. / Se urc[-n degete. Duc palmele la ochi, privesc la
cer / =i cerul intr[-n ei, sf[rmndu-se. / Albastrunegrualbro=uverde-
galben / s-au contopit toate culorile.
+i totu=i, Mihail Ion Ciubotaru e poetul severit[\ii liniei, a jocului
stringent al culorilor, adic[ al liniei implacabile a destinului: Cnd e
soare sau ninsoare, sau cnd vnt e, / Din \[rn[ pn[-n stele cli-
pocinde. / Ducu-mi linia poetic, nainte...
Respingnd accesoriile, frumuse\ile artificiale, el apare totu=i ca un
romantic cu sufletul n[sprit de veac, un romantic mbiat mai degrab[ de
visul care doare, dect de visul compensator. Dar el nu se nchide n
sine, crispat, ci se deschide, ca un \[rm luminos spre oameni: S[ ai o
insul[ a ta, / visul, care s[ te doar[ / S[ ai o insul[ care va bucura / cnd
va izbucni n afar[.
Vom semnala, de asemenea, cultura serioas[ a lui Mihail Ion
Ciubotaru ajutat[, evident, =i de estetica eminescian[: Ca mine
azi devine ieri, iar mine azi sau Cum le plonjeaz[ vntul; /
cum le aduc valurile; / cum le reia p[mntul; / cum ineleaz[ malurile
sau chiar: +i, te uit[, din str[funduri de-ntuneric, din unghere de
ere r[v[=ite ca lna la darac, / apar mereu de cte unul cte unul, /
robu=ti, vnjo=i, nfumura\i ori simpli, / att de gemeni =i att de
!$
diferi\i la-nf[\i=are, / atta de egali =i neegali, / uni\i de-o tain[ =i

meschini, =i genii / fiii t[i, fiii t[i, fiii t[i.
Nu mai pu\in Mihail Ion Ciubotaru se ntoarce la sursele primor-
diale ale poeziei, la joc (Zodiac pentru voi), c[utnd =i pe aceast[ cale
s[-=i mbog[\easc[ verbul.
Linia e o carte ncheiat[ sferic, care demonstreaz[ un sim\ al formei
(de unde, dup[ cum am v[zut, =i un anumit tehnicism neacoperit
artistic, o precizie pedant[, periculoas[ pentru firescul artei), o carte
a timpului nostru prin patosul ei publicistic.
M. CIMPOI, Cultura, 30 martie 1974
BUCURIA RECIPROC{: OMUL +I POMUL
TELEUC{: n biografia unui om al scrisului vom g[si date importante

din via\a lui, dar cele mai importante i vom g[si c[r\ile scrise de el, n
care l vom recunoa=te, vom t[if[sui cu gndurile lui, dar nu vom g[si
nicicnd b[t[liile purtate cu sine nsu=i. Ele formeaz[ legi severe ale firii
omene=ti prin care omul merge prin oameni spre sine. Lipsa acestei legi
sau ignorarea ei a dus pe drumuri gre=ite talente viguroase, f[cnd s[ se
ncurce realul cu iluzia. Mihail Ion Ciubotaru nu face excep\ie n sensul
cu b[t[liile date, deoarece le-a avut =i, din scrisul lui, sim\i c[ le mai are =i
asta nu-i o noutate, fiindc[ a=a ar trebui s[ fie, din propriile sale contra-
dic\ii poetul =i cre=te gndul ntrupat n vers, dar vreau altceva s[ spun,
c[ una din aceste b[t[lii l-a f[cut s[ ntrzie cu prima sa carte, Linia, cam
cu vreo cincisprezece ani fa\[ de colegii s[i. Cauza acestei t[ceri nu este
expus[ n versuri, de=i i sim\i consecin\ele r[bufnind pe ici, pe colo.
ntrzierea l-a f[cut s[ ne dea o carte matur[ n plinul n\eles al cuvn-
tului. Cartea r[mne cum a fost, a= spune, intact[, f[r[ nici o ncercare
de a schimba ceva radical.
Mihail Ion Ciubotaru este poetul conceptului unitar, ntreg, ca anul
cu toate cele patru anotimpuri, rotunjind un singur ciclu al vie\ii, care
se termin[ prin a se trezi nceput din nou, de=i altul, s[ r[mn[
acela=i. n 1974 Mihai Cimpoi a salutat apari\ia c[r\ii cu mult entu-
ziasm, a= spune, acela=i lucru l-a f[cut =i Grigore Vieru. Ba chiar Vieru
f[cea trimitere la un alt poet de pe timpuri, care a t[cut brusc =i nu a
Via\a fulgerului
!%
mai ap[rut cu nimic. Vieru credea c[ apari\ia lui Mihail Ion Ciubotaru
l va trezi la via\[, dar Gheorghe Malai continu[ =i azi s[ tac[.
Placheta Linia a strnit un viu interes. n primul rnd, t[cerea
poetului. n al doilea felul original de a p[trunde esen\a lucrurilor,
ncercarea de a n\elege oamenii prin propria sa n\elegere, a eului
personal. n al treilea rnd lipsa de grab[, ng[duin\a de care d[
dovad[ cu prisosin\[. Literatura noastr[ a c=tigat o carte de versuri
mature ntr-o n\elegere matur[. Ar putea cineva s[ ntrebe: dar
lacunele? F[r[ lacune c[r\i nu prea sunt. Nici cartea asta, dar n cazul
dat autorul a avut timp s[ nl[ture mai multe, s[ le cnt[reasc[ =i s[
le lase n manuscris. Cartea, ziceam, a strnit un viu interes, dar, cu
p[rere de r[u, cum se ntmpl[ adesea, mai mult nu s-a scris nimic
sau s-a scris din fuga condeiului, f[r[ a se ntra n pielea autorului
pentru a p[trunde scrisul lui =i a-l prezenta =i altora.
Concep\ia despre o viziune unitar[ asupra modului cum s-ar cuveni
s[ se alc[tuiasc[ o carte, l-a re\inut =i de la alte apari\ii. Tenacitatea de a
prezenta ntregul s-a dovedit a fi mai presus de orice. Ce-i drept, cititorul
nu prea simte, poezia se cite=te azi una, peste o s[pt[mn[ alta, dac[
se cite=te, cititorul limitndu-se la c[utarea ntregului dintr-o singur[
poezie, aceea pe care o cite=te n momentul dat. Mihail Ion Ciubotaru
nu este poetul efectului imediat =i nici nu-l caut[.
Ne aflam ntr-o =coal[ din raioanele de sud ale republicii. ntr-o
larg[ sal[ de festivit[\i se adunaser[ to\i elevii =colii =i nv[\[torii. Cu
noi era =i un chitarist care interpreta poezii ale autorilor prezen\i la
serat[. Cntecele au fost ntmpinate cu ova\ii, poeziile cu rezerve.
Un nv[\[tor, nfl[c[rat =i el de puterea miraculoas[ a chitarei, s-a
ridicat din sal[ =i a spus:
Iaca de aestea s[ le aduce\i =colarilor. De aestea le plac.
Mihail Ion Ciubotaru a tres[rit. Apoi s-a lini=tit ca un om de z[pad[
n fa\a c[ldurii soarelui de prim[var[, parc[ s-a topit pe jum[tate.
Peste nu mai =tiu cte luni mi zice:
Nici azi nu-mi ies din minte spusele nv[\[torului cela de la
C[u=eni!
L-am privit atunci =i nu =tiu de ce mi l-am nchipuit cu chitara
atrnat[ de gt, cntndu-=i versurile n fa\a publicului. El parc[
mi-a citit gndurile =i a ad[ugat:
!&
Nu. Numai nu a=a!

A nu ceda nimic =i nim[nui iat[ unul din pricinile ce stau la baza
concep\iei din care =i cre=te cartea. Cu riscul chiar de a pierde =i el.
ntr-adev[r, uneori pierde. Dar ce s[ nu cedeze? Este fireasc[ o astfel
de ntrebare. A nu ceda propriilor sale iluzii. +i a=a poezia este
p[guboas[. A nu ceda nici cititorului care vrea ceva mai imediat sau
mai u=or =i f[r[ mult[ b[taie de cap =i de inim[. Dar n primul rnd de
a nu-=i ceda sie nsu=i.
Acesta sunt eu =i nimeni nu-mi poate face nimic, ar vrea parc[ s[
ne spun[. l prive=ti cu un fel de b[nuial[ =i pn[ la urm[ \i r[spunzi
tu pentru el:
+i de ce nu? ntr-adev[r, de ce nu?
El este moralist n poezie. De fapt, ntr-un fel sau altul, to\i poe\ii
sunt morali=ti n poezie, chiar =i cei care nu-s. Poezia nu poate fi un
balon frumos colorat, umplut cu aer parfumat. De ce n-ar fi =i o simpl[
floare de m[ce=, pe care s-o culegi nsngerndu-\i minile? De exemplu.
Sau altceva: un pisc nve=mntat de z[pad[, la care nu to\i pot ajunge,
chiar dac[ to\i l v[d?
Rigiditatea poetului din via\[ se r[sfrnge =i n poezie, fapt ce
dovede=te c[ poezia nu-i altceva dect via\[. Pentru el versul devine
o m[sur[ de conduit[, aplicat[ ca o doctorie amar[. El cere seriozi-
tate. Uneori pn[ la refuz, pn[ la banalitate. Din scrisul lui parc[ ar
vrea s[ ne dojeneasc[:
Dac[ tu nu vrei sau nu po\i a te comporta ct se poate de serios,
eu nu am s[ m[ abat din cale.
Prin asta l g[sim att de ata=at de via\[, adncit n ea, convin-
gnd-o c[-i sluje=te cu aceia=i fidelitate =i drzenie, nct uneori
ntrece orice m[sur[ =i versul i r[mne prea rece, prea ndrjit, prea
nemul\umit, trecnd pe lng[ via\[ =i sfiindu-l numai. El are o serie
de poeme cu eroi reali, din satul de ba=tin[, din alte p[r\i. Con-
verseaz[ cu ei, i acuz[ sau le ia ap[rarea, vrnd s[ elucideze anu-
mite probleme care l fr[mnt[. Multe din aceste poeme nu le-am
v[zut publicate. Care este soarta lor? Ce l-a f[cut s[ le lase n umbr[?
E greu de spus.
Placheta Linia se deschide cu compartimentul Iat[ omul cu
urm[toarea impunere, nu propunere: Din punctul na=tere / pn[-n
Via\a fulgerului
!'
punctul moarte, / omul trage o linie a sa / orict de aproape ar merge

el, / orict de departe. E linia vie\ii.
Aici el aplic[ teoria punctului n mi=care, care face linia. Aplicat[ n
via\[, linia trece nl[turnd anumite obstacole, dac[ vrea s[ fie dreapt[.
Poetul se \ine de acest principiu cu o convingere a sa, iar cnd simte
o =ov[ial[ n fa\a necunoscutului, ncheind cartea cu ultima pies[,
parc[ ar spune: m[ jur pe ce vre\i c[ e a=a! Nu import[ prin ce cuvnt
se ncheie totul, import[ atitudinea strict[ a poetului fa\[ de sine. El
parc[ ar vrea s[ reabiliteze acest m[ jur, care este acela=i pe cuvnt
de cinste, numai c[ n dou[ ipostaze, la niveluri diferite.
n compartimentul Pun\ile de trecere caut[ s[ explice prin a treia,
sau a nu =tiu a cta ipostaz[, acela=i lucru. Uneori, cnd e hor[-n sat, /
\ig[ncile vin, n[zdr[vane, / cu mult[ ispit[ n vorbe =i mult[ c[ldur[, /
=i ne arat[ n palme linia asta, / =i ne ghicesc pn-se jur[.
Punctul care a tras linia ntre placheta Linia =i ultima, nou ap[rut[,
a fost Linia =i acum ea r[zbe=te, chiar a r[zbit acest R[sai =i linia se
continu[. E greu de spus cte c[r\i vor fi n=irate pe aceast[ linie, dar
cu siguran\[ putem spune c[ va fi aceea=i concep\ie unitar[. Linia
este =i prolog, =i epilog n jurul globului poetic pe care Mihail Ion
Ciubotaru l mpinge la deal, m[rindu-l ca pe un bulg[re de z[pad[.
Pe m[sur[ ce se va m[ri, tot mai greu va fi mpins n sus, tot mai multe
gnduri vor avea prilej s[ se nvrt[ n jurul lui pentru a-l ncerca =i
a-i lumina sensul.
Acestea sunt cteva gnduri fugare pe marginea poeziei lui aproape
necercetate =i care =i a=teapt[ exege\ii nu pentru altceva, ci pentru a
explica celui care va lua n mini c[r\ile poetului cum s[ se apropie de
ele =i s[ nu-=i fac[ iluzii c[ va g[si mediu n care se va distra.
Victor TELEUC{, Moldova Socialist[, februarie 1987.
TEMEREA DE OBI+NUIN|{
DOLGAN: Volumul de versuri Temerea de obi=nuin\[ de Mihail

Ion Ciubotaru este o carte ce nu se vrea p[truns[ =i epuizat[ pn[ la
cap[t dintr-o singur[ lectur[. E pentru c[ poezia ei, ndelung c[utat[
=i mig[los ncifrat[ n imagini, este complex[ =i de mare concentra\ie
!
ideatic[, e bogat[ n subtext =i asocia\ii revelatoare, n metafore =i

simboluri rafinate, dar =i n unele aluzii ambigue, n reprezent[ri
dificile. E pentru c[ ea exploreaz[ din plin neobi=nuitul prismelor de
transfigurare =i de interpretare artistic[ a lucrurilor. E =i firesc, a=adar,
ca o astfel de poezie, n multe privin\e original[ =i inovatoare (uneori
chiar cu orice pre\), s[ necesite din partea cititorului un plus de efort
pentru a fi perceput[ =i, totodat[, s[-i provoace nu numai admira-
\ie prin aspectele m[iestrit realizate, dar =i anumite ndoieli sau
rezerve prin p[r\ile-i vulnerabile. Dar despre aceasta mai ncolo.
M. I. Ciubotaru este, nainte de toate, un spirit romantic =i vizio-
nar, visul fiind pentru el o a doua realitate (nu n zadar n concep\ia
lui oamenii sunt ni=te mun\i cu frun\i de vise); e un poet al ideii, al
reprezent[rilor intelectuale, al medita\iei filozofice (aceasta s-a pu-
tut vedea =i din prima-i carte Linia, 1973). De unde, n parte,
predilec\ia lui pentru viziunile onirice =i balade=ti, pentru dezba-
terile de idei =i emiterea de principii generale, pentru esen\e =i
abstrac\iuni, pentru cuvntul rar =i neologic (ntre altele fie spus, aici
se cam ntrece m[sura: parm[, iceberg, alizee, buciard[, bractee,
trirem[, calcanee =. a.). Caracterul cerebral al poeziei lui tot de aici se
trage, dup[ cum tot de aici se trage =i proprietatea gnomic[ =i con-
ceptual[ a discursului liric.
n dorin\a-i vie de a surprinde realit[\ile reflectate n toat[ mul-
titudinea lor de fa\ete =i conexiuni, n dialectica lor manifest[ =i
latent[, autorul apeleaz[ frecvent la st[ri =i situa\ii poetice complexe,
contradictorii, de un acut dramatism, precum =i la senza\ii =i aparen\e
abia perceptibile, dar de o considerabil[ putere de r[v[=ire a spiritu-
lui. Temndu-se de obi=nuin\[ =i obi=nuit =i ocolindu-le cu persever-
en\[, M. I. Ciubotaru caut[ noutate =i surpriz[ n toate =i n tot: n
viziuni =i intui\ii, n interpretare =i expresie, n sugestii =i semnifica\ii,
n compozi\ie =i melodic[, n ritmic[ =i rim[. Caut[ =i, de cele mai
multe ori, le g[se=te, deoarece posed[ o optic[ autentic[ asupra
lucrurilor =i o iscoditoare intui\ie metaforic[, un ascu\it spirit de
observa\ie =i o deosebit[ virtuozitate liric[. Se remarc[, n special,
mul\imea de compara\ii =i metafore, care arunc[ pun\i de leg[tur[
ntre cele mai ndep[rtate fenomene =i obiecte: cas[ afundat[-n
sine, / ca-n cirea=[ miezul ro=u; femeia... poate lua o hot[rre
Via\a fulgerului
!
neclintit[ / cum e lumina-nm[rmurit[-n stalactit[; auzi tu torsul

timpului cum ni se-ngroa=[ / pe trupuri n toarcere tot mai obse-
dant[?; se va vedea, se va vedea, c[ =i o via\[ / nu are sens nici ct
un fir de a\[, / dac[ pe roata ei nu s-a b[tut / o nou[ =in[ pentru cel
n[scut. Pentru a dezv[lui suferin\ele sfredelitoare din inima femeii,
care-=i a=teapt[ b[rbatul din r[zboi, poetul creeaz[ acest =irag de
compara\ii metaforice de maxim[ poten\are: nva\[-m[, doamne,
s[ mntui odat[ / cu inima asta nebun[ care s-a f[cut (...) mai neagr[
dect ns[=i durerea-n care-a ars, / mai singur[ dect privighetoar-
ea-n colivia / de vnzare. Aceea=i sete de neobi=nuit =i concizia
sugestiv[, de inefabil poetic l face pe autor s[ exploreze din plin =i cu
ingeniozitate =i virtu\ile sentin\ei filozofice (numai timpul e pe lume
f[r[ loc =i r[d[cin[; zic: arborii mult mai curnd dau n floare, /
dac[-i atingem noi cu sufletele noastre), ale oximoronului (zvon de
t[ceri, \ur\uri str[vechi de tineri) ale calamburului (nicicnd fe-
lul nostru de-a fi n-a fost obi=nuin\a, / de=i ne-am obi=nuit a fi a=a
cum suntem), ale paradoxului (eu cred c[ soarele este negru / =i
tn[r n felul ochilor t[i), ale aparen\ei (lumea-i att de fraged[, /
nct par lipsite de nume / nse=i lucrurile ce le lu[m n mini), ale
jocului de cuvinte (teii sunt att de tei, c[ / nici nu seam[n[-a fi
tei), ale rimei rare (mare e arie, tu-mi mi te-ndrumi,
limpezi-o ziu[).
Tot din n[zuin\a de a-=i spori vraja poeziei M. I. Ciubotaru se
serve=te de procedeul suger[rii lucrurilor prin intermediul imaginilor
=i detaliilor evocatoare. A numi un obiect, nseamn[ a nl[tura trei
sferturi din bucuria poemului, care consist[ din fericirea de a ghici,
ncetul cu ncetul; a-l sugera, iat[ idealul, decreta poetul francez
Mallarm. Autorul Temerii de obi=nuin\[ =i construie=te, n baza unui
asemenea procedeu, poezii ntregi, unde obiectul (sau subiectul)
despre care se vorbe=te nu e numit direct nici n titlu =i nici pe
parcursul piesei cu pricina, ci e \inut ca =i cum ascuns n fal-
durile imaginilor asociative din care noi urmeaz[ s[-l ghicim. Ne
referim la poeziile Inima n cinci col\uri, La cap[tul aerului,
Ritual =.a. n prima poezie, de exemplu, doar imaginile =i
detaliile: Trecnd prin realitatea lumii el a putut / cea mai nen-
chipuit[ / plecare-n afar[ s-o intuiasc[, de la prima la ultima
!
buchie a b[rb[\iei =i-a turnat sufletul pod spre dreptate;

Inima n cinci col\uri, / Idee, mo=tenit[ de la cel mai b[rbat dintre
b[rba\i sunt apte s[ ne aduc[ la gndul c[ e vorba de marele
b[rbat al omenirii V. I. Lenin.
Despre ce scrie M. I. Ciubotaru n volumul Temerea de obi=nuin\[?
n linii foarte generale, trei sunt motivele fundamentale ale celor trei
compartimente constitutive ale c[r\ii: dragostea =i frumuse\ile fe-
meii (ciclul Mngierea fecioarei), b[rb[\ia =i rosturile supreme ale
b[rbatului (ciclul Quadragenar), =i memoria p[rin\ilor =i a neamu-
lui, a izvorului unui snge (ciclul Alungarea cucuvelei). n poezi-
ile izbutite despre dragoste (De-odat[ \i-a= spune pe nume,
Strig[t, Nemaiasemui\i, Piatra de pe inim[, Fecioara =.a.)
M. I. Ciubotaru exalt[ frumuse\ea =i t[ria acestui sentiment n ipos-
tazele lui cele mai diverse: fericire, extaz, visare, suferin\[, chemare.
Faptul c[ M. I. Ciubotaru a scris =i un amplu =i valoros ciclu de
versuri consacrat memoriei propriilor p[rin\i, propriilor fra\i =i surori,
propriilor bunei =i nepo\i, ntr-un cuvnt izvorului unui snge, este,
dup[ p[rerea noastr[ un act demn de toat[ lauda =i sus\inerea. Aceas-
ta pentru c[, ntorcndu-ne mereu la r[d[cini, la nceputuri, la iz-
voare, ne ntoarcem, de fapt, la noi n=ine, pentru a ne cunoa=te mai
bine cine am fost, cine suntem =i cine vom fi, pentru a nu uita nu
numai obr=ia, dar =i eforturile p[rin\ilor no=tri spre mai bine =i spre
mai frumos, pre\ul cu care a fost dobndit[ via\a noastr[ de azi. Dar
iat[ n leg[tur[ cu problema dat[ considera\iile prozatorului rus Nico-
lai Evdokimov, considera\ii care redau indirect ct se poate de
bine scopul =i esen\a ciclului de versuri n discu\ie: ...Vorbind despre
revolu\ia tehnico-=tiin\ific[, nu trebuie s[ uit[m nici de origine, de
faptul ce-l leag[ pe omul viu de tot ce e via\[ vie, de p[mntul lui
natal, de str[mo=ii lui, de izvoarele populare ale cur[\eniei, binelui,
con=tiinciozit[\ii. E mbucur[tor faptul c[ mul\i scriitori nu obosesc s[
scrie despre aceasta, nu obosesc s[ mediteze asupra problemelor
ntotdeauna noi: cum s[ tr[ie=ti mai curat, mai frumos, cum s[ fii
mai omenos, cine sunt eu =i de unde provin?. Uitarea originii, a
izvoarelor proprii, e de neiertat att pentru scriitor, ct =i pentru
fiece om ce tr[ie=te pe p[mnt. (Realinosti i voplo=cenie, M., 1976,
p. 17). De=i pe alocuri p[rin\ii Ion =i Ana cuget[ cam prea filozofic =i
Via\a fulgerului
!!
poetizant (discursul liric se face doar din numele lor), totu=i chipu-
rile lor lirice se ntip[resc profund n con=tiin\a cititorului prin evo-
carea lor veridic[ =i impresionant[ n contextul unui trecut nu prea
ndep[rtat, bntuit de urgiile r[zboiului =i ale foametei, dar =i lumi-
nat de nceputurile mult-f[g[duitoare ale unei vie\i noi. Iat[, bun[oar[,
cum apar Ana =i Ion n dou[ ipostaze semnificative: Motoare-n cerul
gol. Un plug arnd stingher / n nu =tiu care miri=ti de aram[. / +i
spaima mea de v[duv[ pe deal, / =i gndul meu alerg[tor acas[ / la
cuibul de copii (Ea din c[rare mi vorbea); Un cal / =i pentru el un
plug, / =i pentru plug o palm[ de p[mnt, / din care se hr[nea o
forfot[ de guri. / Femeia mea n[=tea de-a dreptu-n soare... Copiii mei
aveau alt drum de =coal[ / n v[zul s[li=tei, pe rnd / ei buchiseau la
beh[itul stinii). / Piciorul meu nu dovedea de unul singur / (pe altul
l pierdusem n r[zboi)... (Metamorfoz[). Eroul liric al poeziei lui
M. I. Ciubotaru este un om al luptei deoarece, zice el, numai lupta ne
ridic[ (e drept, uneori el e pus ntr-atta pe lupt[, nct =i o raz[ de
lumin[ ce-i cade pe gean[, i pare n mod exagerat o sabie prea grea
pe care e gata s-o ia n mn[ =i s[ se lupte cu... morile de vnt
Sensibil); e un om cu credin\a arm[ scoas[ din teac[.
Eroului liric al lui M. I. Ciubotaru nu-i este str[in[ nici ipostaza de
polemist, n care pornind de la ni=te am[r[ciuni personale venite din
partea unor neprieteni, se r[zboie=te mai mult n mod voalat, pe
calea aluziilor vagi cu diver=i r[uf[c[tori =i adversari etici.
De exemplu n poezia Gre=eala autorul =i ridic[ glasul polemic
mpotriva unor voi ranchiuno=i, care l-au torturat mereu pentru nu
se =tie ce gre=eal[ s[vr=it[: Ce face\i voi cu cugetul meu? / +i cu
inima mea, ce face\i / +i cu sufletul meu, =i cu sufletul meu / ce face\i, /
cnd prinde\i n cuie s[-l bate\i? Din contextul poeziei afl[m, c[
ace=ti voi ar fi ni=te indivizi atot=tiutori =i preci=i n toate, cu un
interior nchis sub lac[tul obi=nuin\ei, care prefer[ s[ rup[ tran-
dafiri =i care te-i mira dac[ sunt n stare s[ duc[ n susul lumii
vre-o povar[. Poetul ar vrea, cel pu\in pe-o clip[, ca ei s[-=i pun[ n
fruntea alb[ ochii s[i neadormi\i poate m[car astfel se vor putea
mntui de rele: Cum s-ar mai lumina atunci / =i-n l[untrul vostru
nchis / sub lac[tul obi=nuin\ei / de n=i=i voi, ce de cnd lumea =ti\i ce
face\i, / preci=i ca ni=te nefiin\e.
!"
Sugestii polemice mustesc =i n poezia; Steaua polar[, unde

M. I. Ciubotaru se dest[inuie=te c[ de la un timp prea l-au n[p[dit
dante=ii =i c[ dac[ s-ar ntmpla s[-l r[pun[ vre-unul din ace=tia,
atunci: C\i ar mai sta n p[mnt s[ m-arunce!
E drept, n cteva cazuri eroul liric al lui M. I. Ciubotaru se com-
place n sugerarea de aluzii echivoce sau chiar enigmatice, n luarea
de atitudini unilaterale, sau chiar derutante, n emiterea de idei dis-
cutabile sau chiar inacceptabile (vezi poeziile: Cheie, Lumea-n
prefacere, O constatare, Mitul c[derilor).
Includerea lui Iuri Gagarin (care pentru prima dat[ n lume a
croit o prtie n ne=tiutul cosmosului) n categoria vis[torilor ce
nu =i-au atins \inta, c[ci s-au mistuit n mitul c[derilor (e vorba de
Icar, Manole), nu ni se pare justificat[, dect doar prin adoptarea
de c[tre poet a unei optici inversate (poezia Mitul c[derilor). Chiar
dac[ mai trziu dup[ neasemuita-i fapt[ Iuri Gagarin a trebuit,
din ntmplare, c[-=i g[seasc[ un sfr=it tragic. Nu n mitul c[derilor
se cuvine, a=adar, s[ ncadr[m numele lui Gagarin, ci n mitul
urcu=urilor ame\itoare. Aici e locul lui adev[rat. Mai apoi, e de
nen\eles concluzia la care ajunge autorul n rndurile finale ale aces-
tei poezii, cum c[ att eroii mitului cu pricina, ct =i nsu=i poetul,
n=i=i unii semeni de-ai lui n-au avut =i nu au alt[ cale predestinat[
dect calea c[derilor, pe care n viitor urmeaz[ s-o mbr[\i=eze nc[
at\ia =i at\ia: Unde-au fost ei, unde sunt eu, unde vii tu, / aud
ndesndu-se mitul n piramid[ s[ dea / loc celor care nc[ vor c[dea.
Eroul liric al poeziei Lumea-n prefacere, trecnd cu gndul de la
iubit[ la problemele naint[rii omului n timp =i istorie (Cum se re-
face lumea, cum o-mpnzesc ora=e...), la un moment dat ajunge s[
constate derutant de sceptic cum c[ toate opintelile Omului spre mai
bine =i spre mai frumos sfr=esc n cele din urm[ prin a nu avea
aproape nici un rost: Ca mne o minune va deveni o zgur[ / =i-un
lucru prost frumosul care-a fost, / nct p[mntul nsu=i cu degetul
pe gur[ / se va-ntreba de a avut vre-un rost. De-ar fi a=a cum sus\ine
autorul ce ne-am face atunci cu aceste versuri, tot ale lui =i oarecum
ciudate, dar care con\in =i un gnd miezos: P[mnturi sunt mai
multe-n cer. / P[mntul nu e numai unul. / Dar numai unul e ne-
bunul / Ce-a dat via\[ lui Homer (Pe lng[ stlpii unei corni=e),
Via\a fulgerului
!#
C[utnd s[ materializeze =i s[ sensibilizeze mul\imea de idei =i de

no\iuni abstracte cu care opereaz[, M. I. Ciubotaru apeleaz[ frecvent
la serviciile transferului metaforic, la viziuni metaforice.
Curios lucru, dar a=a este: M. I. Ciubotaru, care e mereu atent la
b[t[ile propriei inimi, care vorbe=te despre fr[mntul inimii n attea
=i attea poezii (vezi: Inima, Piatra de pe inim[, Dincolo de
inima cea mai ne-mp[cat[ =. a.), care folose=te no\iunea de inim[
n componen\a a numeroase imagini, metafore =i simboluri, scrie un
tip de poezie mai mult pentru minte dect pentru inim[. Vrem s[
spunem, c[ poezia lui e prea intelectualizat[, prea saturat[ de ele-
mentul cerebral, n detrimentul emo\iei, afectivit[\ii. Aici e
particularitatea definitorie =i partea cea mai tare ale modului
poetic al lui M. I. Ciubotaru, dar =i o sl[biciune a lui mai general[...
C[ci uneori versurile lui se nvecineaz[ cu proza cea mai terestr[:
Pas[-mi-te, pe podul dintre iubire =i credin\[ / nu pot exista lucruri
banale, / pentru c[ sufletul curge prin canale / de iubire =i credin\[
n suferin\[; Mozart a fost un b[rbat. / El a avut cea mai intim[
f[ptur[, / Dar pentru c[ nu s-a dedat dect iubirii, / numele lui a fost
scr=nit cu ur[.
Concluzia la care ajungem n urma analizei efectuate e c[ volumul
de versuri Temerea de obi=nuin\[ de M. I. Ciubotaru con\ine un
num[r impun[tor de poezii profund originale =i cu un mesaj de idei
bogat =i important (bucur[, mai ales, varietatea de modalit[\i lirice =i
folosirea lor inovatoare). Totodat[, volumul cuprinde =i unele poezii
ce vehiculeaz[ un con\inut de idei evaziv sau discutabil, precum =i
unele piese lirice v[duvite de fior poetic autentic sau avnd o realiza-
re artistic[ ]ndoielnic[.
Temerea de obi=nuin\[ posed[ din plin calit[\i scriitorice=ti ce
nu pot fi t[g[duite.
Mihail DOLGAN
Nota autorului: Acest material a fost scris n anul 1977 =i, ntr-o
form[ mai ampl[, urma s[ vad[ lumina tiparului n s[pt[mnalul
Literatura =i arta. Cu regret, t[ierea =i scoaterea din vnzare a
Temerii de obi=nuin\[ a mpiedicat apari\ia recenziei noastre n perioada
!$
de stagnare. Am fost =i suntem de p[rerea c[ s-a comis o injusti\ie. Ast[zi,

n contextul restructur[rii, o putem repara (m[car =i cu ntrziere de
zece ani): cartea cu pricina trebuie s[ fie repus[ n circula\ia valorilor
poetice ale anului respectiv.
M.D. Literatura =i arta, mai 1988
TEMEREA DE OBI+NUIN|{
+I FENOMENUL SALIERISMULUI
O carte t[iat[ =i un poet viu
HROPOTINSCHI: Mihail Ion Ciubotaru s-a n[scut n satul Nicoreni

(B[l\i), a absolvit Institutul Pedagogic Ion Creang[, a lucrat la ziarele
=i revistele Tn[rul leninist, Scnteia leninist[, Tinerimea Moldovei,
Moldova, Literatura =i arta. A fost membru al P.C.U.S. din 1976, ca =i
mul\i al\ii. Are =i poezii despre Lenin, =i despre partid, ca =i mul\i
al\ii. Un secretar de redac\ie mai cu imagina\ie dect el n-am cun-
oscut. Dac[ i-ar citi cineva cu aten\ie c[r\ile de poezie, l-ar scoate n
fruntea listei poe\ilor no=tri =i l-ar onora cu toate premiile literare
de care a fost v[duvit pe nedrept. Un traduc[tor mai ingenios al
poemului Evgheni Oneghin de A. S. Pu=kin dect Ciubotaru nu se
=tie dac[ vom mai avea degrab[...
De ce nu are o att de mare popularitate, ca al\ii, =i e l[sat n
umbr[ acest poet extraordinar?! Este o jertf[ a salierismului. +i
anume despre aceasta \in s[ vorbesc n continuare.
Dup[ cartea de versuri Linia, ap[rut[ n 1973, Olimpul poetic de
la noi s-a sim\it amenin\at cu toat[ seriozitatea. Lui Mihail Ion
Ciubotaru (a semnat =i: Mihail Nicoreanu un volum de versuri Un
loc n vreme, ap[rut n 1989), i mergea vestea de mare reformator
al poeziei. Zic, era amenin\at Olimpul de un poet original, care
dinamita din interior =i sfida anumite canoane literare perimate, un
anumit sistem de versifica\ie =i un anumit limbaj poetic, venea
n[valnic, modernist, plin de seve, de idei, cu un sistem metaforic
fascinant, nct pe loc a atras aten\ia criticii literare =i a colegilor de
breasl[. Elogios s-au pronun\at despre Linia M.Cimpoi, M.Dolgan,
Via\a fulgerului
!%
A.|urcanu, Gh.Vod[, I.Gheorghi\[, I.Vieru. Evident, cartea constituia

un eveniment literar la acea vreme =i a r[mas nedep[=it[ =i ast[zi.
ns[ cum e lumea asta constituit[ din Mozar\i =i Salieri care se
manifest[ n fel =i chip. Unii prin talent, al\ii prin pri. La noi existau
precedente triste n aceast[ ordine de idei. nc[ nu se =terseser[ din
memorie cazurile cu c[r\ile interzise ale lui I. Vatamanu (Culorile
Mihaelei, Basmaua), D.Matcovschi (Descntece de alb =i negru), P. C[rare
(S[ge\i). Deci, procedeul era cunoscut, probabil, cei care-l aplicau
prinseser[ curaj, deoarece =i v[zuser[ rezultatele muncii lor sisi-
fice... n felul acesta, pare-se, fiece vers scris de Ciubotaru enerva
(chiar =i felul cum semna i irita pe salieri, cum a=a Mihail Ion =i nu
Mihail Ivanovici?!).
Lucram la editur[, dar pn[ a mi se face vnt de acolo (tot prin
osrdia salierilor!), mereu mi se amintea prin forurile superioare
cazul cu cartea Temerea de obi=nuin\[ de Mihail I. Ciubotaru. Vorba
e c[ volumul fusese dat la cules la fosta editur[ Cartea moldove-
neasc[ la 27.X.1976. ntruct de la 1.01.1977 s-a nfiin\at o editur[
nou[, Literatura artistic[, toate manuscrisele de proz[, poezie,
traduceri, art[, critic[ literar[ date n producere la editurile
Cartea moldoveneasc[ =i Lumina, ap[reau cu girul noii edituri.
n calitate de redactor-=ef adjunct al acesteia am semnat volumul
lui Ciubotaru n lumin[. Era la finele primului trimestru =i cartea
s-a vndut ]n libr[rii n mai bine de dou[ trimestre pn[ a ajuns n
instan\e dela\iunea. P[strez =i acum acea re=enie nr. 23 a colegiu-
lui comitetului pentru edituri din 23 septembrie 1977, intitulat[
Despre neajunsurile grave n preg[tirea =i editarea culegerii de
versuri Temerea de obi=nuin\[ de M. I. Ciubotaru. Citez, deoarece
hot[rrea mai respir[ suflul vremii: n mai 1977 la editura Lit-
eratura artistic[ a ap[rut culegerea de versuri Temerea de
obi=nuin\[ n care, pe lng[ poezii reu=ite despre dragostea fa\[
de plaiul natal, despre lupta pentru pace, de poezii lirice p[trunse
de sinceritate, cuprinde versuri, con\inutul c[rora provoac[ obiec\iile
cele mai categorice. n ele gndul autorului este exprimat ce\os, n
mod echivoc, iar uneori de-a dreptul gre=it. De exemplu, n poezia
O constatare pozi\ia de clas[ fa\[ de evenimentele revolu\iei =i
!&
r[zboiului civil e substituit[ cu morala general-cre=tin[, e definit[

neclar dragostea tineretului fa\[ de Pavel Korciaghin. n alt[ poez-
ie, Cheie, vorbindu-se despre Aleea clasicilor din Chi=in[u, se afirm[
c[ clasicii moldoveni, speriindu-se, s-au ascuns n piatr[. Este
evident[, de asemenea, ambiguitatea poeziei Harap Alb care poate
servi drept motiv pentru o interpretare eronat[. Culegerea n ge-
nere e scris[ ntr-un limbaj greoi, alambicat, con\ine erori de limb[
=i de stil, ceea ce face dificil[ n\elegerea multor poezii. Totodat[,
face uz de cuvinte =i expresii greu accesibile att cititorului de rnd,
ct =i speciali=tilor.
Toate acestea constituie o consecin\[ a atitudinii iresponsabile
fa\[ de preg[tirea c[r\ii pentru editare din partea editurii, care n
pofida complexit[\ii =i caracterului contradictoriu al poeziilor lui M.
I. Ciubotaru, nu a organizat o recenzare serioas[ =i o discu\ie colec-
tiv[ a manuscrisului la consiliul redac\ional.
Redactorul acestei culegeri tov. M. Cimpoi a dat dovad[ de nep[sare
n munca cu autorul n timpul redact[rii, demonstrnd miopie =i lips[
de principialitate la analiza manuscrisului =i comportndu-se necritic
fa\[ de recenzia excesiv de laudativ[ a lui Gh.Vod[.
Nu s-a luat nici o m[sur[ =i din partea conduc[toarei redac\iei
tov. Savca L.C.
n rezultatul acestui fapt culegerea Temerea de obi=nuin\[ din
punct de vedere al calit[\ilor ideologico-artistice nu poate contribui
la mbog[\irea vie\ii spirituale a cititorului republicii.
Mai citesc o dat[ poezia O constatare =i vreau s[ n\eleg prin ani
care era acea pozi\ie de clas[ pe care c[lcase ca pe bec autorul?!
Iubirea ta, adolescen\a, e Korciaghin,
str[luminat[ de o limpede c[ldur[
prelegerea a fost s[-\i fie dat[
=i de iubirea omeneasc[, =i de ur[.
C[ lupta, dac[-i dreapt[, a avut
mereu un sens al ei =i o menire:
ideea libert[\i pe p[mnt
i-a fost de-a pururi punctul de pornire.
Dar, cnd m[celu-ncepe ntre fra\i
Via\a fulgerului
!'
pe-aceea=i fa\[ rs =i plns se-ntrup[,

c[ci un acela=i snge p[time=te
=i-n dou[ el nu poate s[ se rup[.
Iubirea ta =i ura ta de om
nu va avea un caracter sporadic
nici pentru gestul lumii cel mai ginga=,
nici pentru gestul lumii cel mai sadic.
Adolescen\[-ndr[gostit[ p[tima=
=i infantil de legendarul Pavel,
mai =tii din care timpuri omene=ti
au scris scripturile despre Cain =i Abel?
Poate din punctul de vedere al unei cenzuri democrate de azi poe-
zia ar putea fi blamat[. ns[ =i azi ea ntr-un fel reflect[ starea de
lucruri din fostele republici unionale. E o poezie ce ndeamn[ la
medita\ie, la chibzuin\[, la cnt[rire a tuturor repercusiunilor nainte
de a purcede la r[zboi fratricid. Poate nu era un ndemn-chemare
nv[luit[ de un romantism prost n\eles =i cultivat n =coal[ de a se
avnta n lupt[ cu ochii nchi=i? Posibil. Acesta ar fi un infantilism.
Poetul nu c[uta s[ substituie o pseudolegend[ printr-o legend[ biblic[
despre conflictul dintre fra\ii Cain =i Abel, ci apela la o con=tientizare a
realit[\ii dure, cit[m: c[ci un acela=i snge p[time=te / =i-n dou[ el nu
poate s[ se rup[(!). Fariseul care-l acuza printr-o anonim[ (pe care o
s-o g[sim pn[ la urm[), utiliza ni=te argumente de un cinism atroce.
S[ citim =i poezia Cheie ca s[ v[ convinge\i c[ interpretarea ace-
lui salieri anonim era fortuit[.
Parcul Pu=kin,
Aleea clasicilor...
Pe p[mntul cu pete de nori =i de snge,

unde zeii s-au retras de fric[ ]n piatr[,
eu mi ghicesc mie nsumi n palm[
norocul meu de vreme bun[ =i de vatr[.
Dar r[mne nchis[ c[rarea din palm[,
nemaisunat[ de nici o idee, soart[,
pe p[mntul cu pete de nori =i de snge
!
zeii nu pot ie=i, l[snd piatra de=art[.

+i a=teapt[ ne=tiut de nimeni norocul,
ascuns mereu la locul cel mai de vedere,
nrurit de cea mai ocluziv[ consoan[
sau de o =i mai nd[r[tnic[ putere.
Pn[ cnd? pn[ ce? pn[ unde?
se mi=c[ zeii deodat[-n piatra mut[
n timp ce eu le =terg de praful gros cu palma
o foarte stranie =i magic[ volut[.
+i-atunci m[ mir de vocea lor att de simpl[
mai c[ =i verbele ce au plecat s[ deie
ofrand[ zborului desc[tu=at n vise
cnd s-a g[sit o alt[ cheie la idee.
Salieri mai era =i poet, nu numai ideolog, cuno=tea literatura,
problema clasicilor care erau pu=i la index =i comenta, probabil,
deliberat aceast[ poezie. Cu atare argumente, ca cele din re=enie
el putea nimici orice poet, orice carte, deoarece arma lovea f[r[
gre=. Insul cuno=tea conjunctura politic[ =i literar[, poe\ii, =tia ce se
cere, ce marf[ poetic[ se ntreab[ la moara decim[rii rndurilor
celor talenta\i.
Ambiguitatea poeziei Harap Alb? Hai s[ vedem textul!
Atunci jur[-mi-te pe ascu\i=ul
palo=ului t[u...
Ion Creang[
Mi-a ie=it atunci n cale
omul spn, b[rbat de ro=u,
aprig, omul cela care
mi l-a blestemat str[mo=ul;
A cercat =i-n mine spaima.
Pref[cut, ispititor
mi-a cerut blnde\ea, taina,
scutul meu de lupt[tor,
Ce era s[ fac? Vicleanul
avea zmbet fin, dar crud.
M[ privea precum lupanul.
Via\a fulgerului
!
I-am dat tot ce mi-a cerut.

I-am dat scutul =i ve=mntul.
I-am dat calul, neplngndu-l.
..............................................
ns[ nu i-am dat nicicnd!
dreapt[, spada din cuvnt.
Pe cine viza poetul? Cine era spnul ce s-a v[zut ca n oglind[?
Credem c[ autorul l-a =i sesizat printre confra\ii de condei. Oricare
ar fi fost motivul, se lovea n cele mai frumoase poezii ale volumului
=i se despica, se rupea n dou[, precum ai rupe un vreasc de ge-
nunchi, un destin poetic care, de=i s-a manifestat plenar prin mai
multe c[r\i dup[ acest caz penibil, a r[mas n suflet pe toat[ via\a cu
izul amar al acelei discu\ii de la Uniunea scriitorilor, la care un
prozator-activist l acuza c[ prin astfel de poezii M. I. Ciubotaru
trage un foc de artilerie asupra pozi\iilor noastre...
Nu doresc s[ fiu mare erou dup[ r[zboi. Scrisesem =i eu o recen-
zie pentru radio =i pentru nu mai \in minte care publica\ie, dar
aflnd despre discu\ia ce se preg[tea n breasla scriitoriceasc[,
mi-am retras-o. +i chiar de ar fi fost publicat[ =i recenzia mea,
totuna cartea avea s[ fie dat[ la cu\it. Prea vertiginos se nvrteau
val\urile acelei mori.
Dac[ ar fi s[ facem un studiu al spiritului modernist al poeziei de
la noi, apoi cartea aceasta i anticipeaz[ pe postmoderni=tii de azi
cu exact dou[ decenii. Dac[ nu cu mai mult... +i apoi de ce ne-am
conforma pn[ ntr-atta postmoderni=tilor? Oare tot ce-i post-
modern constituie =i o valoare literar[? Mihail Ion Ciubotaru parc[
intuia destinul acestei c[r\i, fiindc[ ntr-o poezie scrie a=a:
Trece toamna prin p[dure,
prin cmpie, pe sub cer,
dauri\ii ei, condurii
las[ urme de mister
E fo=nirea unei rochii.
de frunzare =i de vnt.
O copil[-=i are ochii
!
de icoan[ pe p[mnt.
Numai ce-i lipse=te nimbul.
Numai ce-i d[dusei flori...
La pian \i trece timpul
din chindie pn[-n zori.
Mozart, Mozart, o, s[rmane,
nenorocul t[u b[rbat,
cum \i-l mai respir[ anii
ca pe un v[zduh ciudat.
Nici nu =tii c[-n salturi bru=te
se strecoar[ prin ora=,
n[r[vind s[ mi te mu=te
=arpele pizm[t[ra=...
Au mai p[\it-o =i o mai p[\esc =i al\ii din partea unor salieri
pizm[tare\i, vorba lui Eminescu. n aceast[ zi putem vorbi despre
un poet modern cu un destin literar aparte (care nu s-a nr[it pe
toat[ lumea din cauza c[ la noi e n mare vog[ salierismul, ca, de
altminteri, pretutindeni), cnd i citim volumele ntoarcerea c[tre
leag[n, Punct de sprigin, Te \ine minte iarba, R[sai =.a.
S[ vorbim cu Mihail Ion Ciubotaru, citindu-i poezia, c[ci avem
despre ce =i acum, cnd a p[=it pragul celor =ase decenii. La mul\i ani,
m[i b[die!
Andrei HROPOTINSCHI, Moldova literar[, februarie 1997
DESPRE ARTA CARTOGRAFIERII CERULUI
CUCUIETU: ntr-un mediu att de nestatornic =i r[v[=it precum

este cel de la noi, e firesc ca multe s[ fie cu capul n jos =i picioarele n
nori. Mai ales c[ perestroika, ce de mult s-a ncheiat n tot sud-estul
european, mai continu[ s[ se zbenguie prin activitatea politicienilor
moldoveni =i prin poezia scriitorilor basarabeni, ndemnndu-i =i pe
unii, =i pe al\ii la patos =i misticism gratuit, n timp ce oamenii normali
ori s-au apucat de lucru, ori continu[ sa fac[ lini=tit =i onest ceea ce
f[ceau ntotdeauna. }ntre cei din ultima categorie este =i poetul
Mihail Ion Ciubotaru, cel r[pus de liter[, cel scriind precum scriu
Via\a fulgerului
! !
oamenii care nu pot face altceva, dar =i cel care nici nu ncearc[ s[
tr[iasc[ din scris, pentru c[ la noi nu se poate tr[i din profesarea
voca\iei.
Pe lng[ faptul c[ a plodit divizii de generali =i regimente de poe\i,
care nu erau dect epoletul f[los =i vorba bombastic[, comunismul
p[c[tuie=te fa\[ de ace=ti oameni pe care i-a hr[nit, mbr[cat =i
nc[l\at pentru c[ le-a deformat optica vie\ii. Ace=tia nc[ mult timp
=i vor c[uta locul n via\[: n puciuri ori pe baricade, f[r[ s[-=i dea
seama c[ locul unuia e n cazarm[, iar al celuilalt e la masa de scris.
Pentru c[ nu oricine este Napoleon =i nu oricine este Octavian Goga.
Dar oricine poate s[-=i apere Patria =i oricine =i poate avea segmen-
tul s[u pe e=ichierul poetic.
Poezia lui Mihail Ion Ciubotaru este poezia ce ncearc[ s[ p[streze
pentru totdeauna o anumit[ configura\ie a st[rilor trec[toare: con-
turul de acum al h[r\ii cerului, pozi\ia frunzei sub aceast[ rafal[ de
vnt, cadrul trziu n care fiin\a iubit[ eman[ pace =i lini=te sufleteasc[:
Zid[ria norilor pe zare / nu se reface, / calmul t[u casnic trziu
estompat / de lumin[ nu se reface, / una / din ochii cura\i pn[-n
pala de ur[-a du=manului / Patria peste to\i nestatornicii vecuie=te.
Nu se reface.
Este una dintre cele mai frumoase poezii despre \ar[ din cte am
citit, chiar dac[ s-au scris multe de tot la aceast[ tem[ dup[ 89
ncoace. Este harta unui sentiment ve=nic, ntocmit[ cu mult[ sim\ire
de marele cartograf al cerului Mihail Ion Ciubotaru.
Sergiu CUCUIETU, |ara, martie 1997.
! "
+arj[: Glebus Sainciuc
LA O MAS CU TIMPUL
...Sru-mna, timpule!
Diminea\a
Chem la mine psrile
=i le trimit n ora=ul Cderea-Frunzelor,
pe strada Mturii,
unde bate vntul igienei,
le trimit s te caute,
dar ele nu te gsesc;
pe sub sear
chem la mine stelele
=i le iau din scurt:
Unde-i timpul?
Nu cumva l-a\i pierdut?
Via\a fulgerului
! #
Iar cnd m holbez mai bine,

te vd lng mine,
tcnd cuminte din zurgli.
Ai vrea s fim prieteni, a=-i?
Te-apropii =i a=tep\i s termin odat,

iar eu bat cu sapa-n hrtie, ca-n piatr.
Ce s-\i spun?
mi convine
s m iau cumtru cu tine.
Ei, =i dac de-acuma suntem de-ai no=tri,
s batem palma:
eu \i dau o poezie sub\ire,
iar tu mie niscaiva nemurire.
Sru-mna, cumtre timp!

Haide, mi, his-cea spre Olimp!
Petru C{RARE
Din volumul: Parodii =i epigrame, 1976.
! $
CUPRINS
Tabel cronologic ....................................................... 7
Pe l`ng[ st`lpii unei corni=e ....................................... 15
Mun\ii
Legmnt ................................................................ 18
Muntele .................................................................. 19
Reflec\ie .................................................................. 21
Piatra ...................................................................... 22
M vede apa ............................................................ 23
Codrul cosminului .................................................... 25
La deprtare de-o piatr ............................................ 26
Cum dup Decebal ................................................... 27
Cu mun\ii, cu apa, cu aerul ........................................ 28
Glasul memoriei ...................................................... 30
Grind ..................................................................... 31
Mun\ii de vise .......................................................... 32
Cel ......................................................................... 34
Balada strzii cu tei .................................................. 35
Marea ..................................................................... 39
Plaj la Cernu\i ...................................................... 42
n fiecare din noi ...................................................... 45
Pe drumul acesta ...................................................... 46
Cntec .................................................................... 47
|[rmurile
|[rm (I) ................................................................... 49

|[rm (II) .................................................................. 51
|[rm (III) ................................................................. 52
Via\a fulgerului
! %
|[rm (IV) ................................................................. 53

|[rm (V) .................................................................. 54
|[rm (VI) ................................................................. 56
|[rm (VII) ................................................................ 58
|[rm (VIII) ............................................................... 59
|[rm (IX) ................................................................. 60
|[rm (primul testament) ............................................. 61
|[rm (al doilea testament) ......................................... 62
Zodiac pentru voi
Pe o pnz ............................................................... 64
1. Onomatopeie de intrat n an .................................. 65
2. Clip de cunoscut soarele ..................................... 67
3. Inel, inel ........................................................... 68
4. Onomatopee de luminat zrile ............................... 69
5. Carmin ............................................................... 71
6. Triunghi ............................................................... 72
7. Onomatopee cu o cerctur de gru ...................... 73
8. Casa ................................................................... 75
9. Clip de lmurit desenul ....................................... 76
10. Onomatopee de trecut prin toamn ...................... 77
11. Echinoc\iu la Valea-Budei .................................... 79
12. Clip de privit palmele ........................................ 80
Sru-mna ............................................................... 82
Leag[nul
}n bra\ele mamei t`nje=te un leag[n ............................ 84

Leagnul ................................................................. 85
Nelini=tea ............................................................... 86
Tu ........................................................................... 87
M lumineaz .......................................................... 88
! &
Mama, casa ............................................................. 89

***Ca o lumin trzie =i moale .................................. 90
M ntrebi ............................................................... 91
M uit la umerii ti ................................................ 93
De vorb[ cu mama ................................................... 95
Liliac tnr ............................................................... 98
E necesar .............................................................. 100
Povestea ............................................................... 101
Fecioara ............................................................... 102
Din prag ................................................................ 103
Mngierea fecioarei .............................................. 104
Pe tabl buchii mari, n clasa ta ............................. 105
Visul =i drumurile ................................................... 106
Cu zulufi glbui ca spicul ......................................... 107
Ochii ei ................................................................ 108
Al iubirii ................................................................ 109
Inima .................................................................... 110
Dragoste ............................................................... 111
Baudelaire ............................................................. 112
Eminescu ctre iubire .............................................. 113
La ci=mea .............................................................. 114
Mireasa ................................................................ 115
Hor ..................................................................... 116
Zi cu soare ............................................................ 118
Pe fundale ............................................................. 119
Tot ea, femeia ........................................................ 120
Var ...................................................................... 121
Plaj ..................................................................... 122
St piatra grea .................................................... 123
n ora=ul cderea-frunzelor ..................................... 124
Pun\ile de trecere
Zicere ................................................................... 126

F[gura= ................................................................. 127
Via\a fulgerului
! '
Grbe=te-te ncet ................................................... 130

Casa rsun de cntec ............................................ 131
Moment ................................................................ 132
Peisaj solar ............................................................ 133
Monologul revenirii ................................................ 134
Spre-a-nfiripa scnteia ............................................ 136
Ciocrlanul =chiop ................................................. 137
Pic[tura de s`nge
Vorbi\i romne=te ................................................... 140

Plnsu-mi-s-au ....................................................... 142
Noi, pictura de snge ............................................ 143
Lepdarea spaimei ................................................. 144
Nzuin\ele ............................................................. 145
Bulgrele .............................................................. 146
Micul bomj-fraier ................................................... 147
Am grijile ploii ....................................................... 150
Sperietoarea .......................................................... 152
Despre umbr ........................................................ 153
Cheia de aur ......................................................... 154
Fisurri ................................................................. 156
Ho\ul .................................................................... 157
Despre febra grii .................................................. 159
Vecini ................................................................... 160
Ar=i\ ....................................................................162
Pustia fr de nisip ................................................. 163
Iconar ................................................................... 164
Pe iarba solar ....................................................... 165
Fntna veche ........................................................ 166
Despre plop ........................................................... 168
Am vzut ............................................................... 169
O referie la via\ .................................................... 170
!!
Vis cu dude =i duzi .................................................. 172

Ce-i nainte ........................................................... 174
B[rba\ii
B[taia ceasului ....................................................... 176

I ........................................................................... 177
Vrsta de pornire ................................................... 178
II ..........................................................................179
Beethoven ............................................................. 180
III ......................................................................... 181
Dau bun[ ziua ........................................................ 182
Harap-alb .............................................................. 183
IV ......................................................................... 184
O constatare ......................................................... 185
Pierderile .............................................................. 186
Plimbarea .............................................................. 187
V .......................................................................... 189
Mitul cderilor ....................................................... 190
VI ......................................................................... 191
Rsare soarele, un strigt se nal\ ........................... 193
VII ........................................................................ 196
Fantoma unei lumi din stele ..................................... 197
ntr-o toamn, plecnd un adolescent ....................... 198
VIII ....................................................................... 199
Mersul pe flcri .................................................... 200
IX ......................................................................... 201
Tolstoi .................................................................. 202
n fiecare zi, dincolo de nerbdare ............................ 205
X .......................................................................... 209
Eminescu ctre du=man ........................................... 210
XI ......................................................................... 211
Cheie ................................................................... 212
Via\a fulgerului
!!
XII ........................................................................ 213

Trece poetul ........................................................... 214
Interzis[ v`n[toarea
Nucul ................................................................... 216

Ariciul ................................................................... 217
Balada pilotului =i a luminilor aeroportului ................ 219
Mnzul ................................................................. 221
Ter\inele apei ......................................................... 223
Balad naiv .......................................................... 225
Geologul .............................................................. 227
Peisaj cu undi\ ...................................................... 228
Deslu=irea vocilor .................................................. 230
Figuri de plastilin .................................................. 231
Interzis vntoarea ............................................... 232
Ochi ..................................................................... 233
Respira\ia noastr devine crare ............................... 235
Balad urban ....................................................... 237
Linia ..................................................................... 239
Peretele cu fotografii
La captul aerului ................................................... 266

Semnal ................................................................. 268
Ana ...................................................................... 270
Ion ....................................................................... 271
Anotimpul de zpad .............................................. 272
Ritual .................................................................... 273
Frugal mas ......................................................... 274
Cmp ................................................................... 275
Trecnd, cu bra\ul pe ghitar .................................... 277
nsemn .................................................................. 279
!!
Ea din crare mi vorbea .......................................... 280

Ah, cnd rsare o de mn... ................................. 282
Dorin\a prin\ilor no=tri .......................................... 283
Balad de dup rzboi ............................................ 284
Cum trece umbra psrii ......................................... 286
Ca cu pere\i de ramuri .......................................... 287
Iarb nou ie=i afar... ............................................ 289
Confesiune ........................................................... 290
Clre\ul de parad ................................................ 291
Lucrurile ................................................................ 292
nv\area modestiei ................................................ 293
Gre=eala ............................................................... 294
O s mai curg ninsori... ......................................... 295
Memorial .............................................................. 297
Oameni de rou .................................................... 298
Numele noastre ..................................................... 299
Aducerea aminte .................................................... 300
Peretele cu fotografii ............................................... 301
A avea umbr proprie ............................................. 302
Referin\e istorico-literare ............................................... 303

Mihai Cimpoi: Linia ............................................ 303
Victor Teleuc[: Bucuria reciproc[: omul =i
pomul ....................................... 306
Mihail Dolgan: Temerea de obi=nuin\[ .................. 309
Andrei Hropotinschi: Temerea de obi=nuin\[
=i fenomenul salierismului ..... 316
Sergiu Cucuietu: Despre arta cartografierii cerului ... 322
Petru C[rare: La o mas cu timpul ....................... 324

Ciubotaru - Viata Fulgerului PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ciubotaru - Viata Fulgerului PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

MIHAIL ION

Editura Litera Interna\ional

Grupul Editorial Litera

Prezenta edi\ie a ap[rut ]n anul 2003 ]n versiune tip[rit[

Editori: Anatol =i Dan Vidra=cu

Tiparul executat la Tipografia Universul.

Descrierea CIP a Camerei Na\ionale a C[r\ii

ISBN 973-675-071-X LITERA INTERNA|IONAL, 2003

Al[turi de fratele Emil. 1949

colosal[ mai multe

La conferin\a Tinerilor Scriitori

cu S.Saka, V.Teleuc[, P.C[rare,

Acas[, ]n gr[dina copil[riei, cu fra\ii

Emil, Petru =i surioara Zina.

Redactor, Editura Cartea

titlul de ofi\er. Linia, Editura Cartea '%%

Cu tinerii frunta=i ai muncii. 1965

Poezia ]n care se f[cea poezie sau Casa de

R[sai, Editura artistic[, Chi=in[u.

Scriitorul vistier, atest[ deja La 11 octombrie

Fecioara luturilor reci

Dar umbra lumii bate-n sus,

+i stau ca mrul scuturat,

Fecioara bate pas mrunt.

O, umbr-a ve=nicilor veci,

Pmnturi sunt mai multe-n cer.

Drumul alearg-n direc\ia vzului, face la stnga,

Aici =i umbra tic[ie ntre pere\ii si umani...

M uit la munte: el este verde,

De-a dreptul vine, de-a-naltul

Nu l-am cutat de comori, al\ii

De peste ierni, la el cu dragostea

I-am ludat piatra, =i-a fost mndru de ea,

Apoi i-am purtat nelini=tea-n sudul

Iat-l acum la picioarele mele,

Piatra. Numai att, ct ar putea ochiul

Pierderea memoriei cea mai tragic dram a

Da, piatra asta are o poveste.

M vede apa: ntr-un ochi cu cearcn

+i-alerg pe valuri, n copilrie

(Sunt mai grbit ca apa, sunt de-a pururi

Peste cmpii trec psri cltoare

(Vrtejul mi-i un semn al unei forme

Un avion, n flcri, cade-n dung

O ap mi=ctoare este totul.

Dar apa trece. Pietrele rmn.

Dar zorile aici nu-s o hiperbol

Acu=i n preajm au durat dumbrav ro=ie,

Apoi pe bol\i alearg voci, vuiri mecanice.

Motoare, c=ti, prismatici bie\oi de=ira\i

Pe cer, pe umbre compacte ca lespezile

LA DEPRTARE DE- O PIATR

Dar piatra ce poate na=te?

La deprtare de-o piatr

CUM DUP DECEBAL

Cum dup Decebal n-au mai murit regi

la poalele Sarmizegetusei un rs pduratic

srma ghimpat a grani\ei taie n dou

Cu o iubire mai mult sunt de vin

Petalele alb cztoare

Mi-ar putea fi arm

Cu mun\ii, cu apa, cu aerul

+i-atunci s-ar vedea n ce piatr

titlul de ofi\er. Linia, Editura Cartea '%%