Marcos Ana

Seleccin de poemas

Imaginaria
Al pintor Miguel Vzquez.
Al que sorprend una noche llorando
en la crcel de Burgos.

Odme amigos. He visto

con los ojos soolientos
algo que quiero contaros.
Es la madrugada. Un preso
enfrente de m despierta.
Se incorpora sobre un codo.
La un cigarro. Se sienta.
Mientras fuma tiene ausente
la mirada, como dormida la frente
(Suea el viento en la ventana)
Tira el cigarro. Se inclina.
Saca un pedazo de pan,
se lo come lentamente
y despus rompe a llorar.
(Quizs no tenga importancia
Yo os lo cuento)
Ya sabis que a m las losas
me han gastado hasta los huesos
del corazn,
pero ver llorar a un hombre
es algo, siempre, tremendo.
Y este preso no es un rbol
que se ha roto. Sigue ileso.
Pero de pronto ha venido
todo lo suyo a su encuentro
en esta noche tranquila
Con su dolor en mi pecho
le miro. No puede verme.
Sus ojos estn muy lejos.
Sus ojos cerca, llorando
tan suave, tan hondamente
que apenas si mueve el aire
y el silencio.
Un alerta le estremece.
(Por el patio
se oye cruzar el relevo)
Pequea carta al mundo

Los dientes de una ballesta

me tienen clavado el vuelo.

Tengo el alma desgarrada

de tirar, pero no puedo
arrancarme estos cerrojos
que me atraviesan el pecho.

Siete mil doscientas veces

la luna cruz mi cielo
y otras tantas, la dorada
libertad cruz mi sueo.
El Sol me hace crecer flores,
para qu, si estril veo
que entre los muros mi sangre
se me deshoja en silencio?

No sabis lo que es un hombre,

sangrando y roto, en un cepo.
Si lo supieseis vendrais
en las olas y en el viento,
desde todos los confines,
con el corazn deshecho,
enarbolando los puos
para salvar lo que es vuestro.
Si llegis ya tarde un da
y encontris fro mi cuerpo;
de nieve, a mis camaradas
entre sus cadenas muertos
recoged nuestras banderas,
nuestro dolor, nuestro sueo,
los nombres que en las paredes
con dulce amor grabaremos.
Y si no nos cerris los ojos
dejadnos los muros dentro!
que se pudran con el polvo
de nuestra carne y no puedan
ser nuevas tumbas de presos.
No sabis lo que es un hombre
sangrando y roto, en un cepo.
Si lo supierais vendrais,
en las olas y en el viento,
desde todos los confines,
para salvar lo que es vuestro.
Si llegis ya tarde un da
y encontris fro mi cuerpo
buscad en las soledades
del muro mi testamento:
al mundo le dejo todo,
lo que tengo y lo que siento,
lo que he sido entre los mos,
lo que soy, lo que sostengo:
una bandera sin llanto,
un amor, algunos versos
y en las piedras lacerantes
de este patio gris, desierto,
mi grito, como una estatua
terrible y roja, en el centro.
Mi corazn es patio
A Mara Teresa Len

La tierra no es redonda:
es un patio cuadrado
donde los hombres giran
bajo un cielo de estao.
So que el mundo era
un redondo espectculo
envuelto por el cielo,
con ciudades y campos
en paz, con trigo y besos,
con ros, montes y anchos
mares donde navegan
corazones y barcos.
Pero el mundo es un patio
(Un patio donde giran
los hombres sin espacio)
A veces, cuando subo
a mi ventana, palpo
con mis ojos la vida
de luz que voy soando.
y entonces, digo: El mundo
es algo ms que el patio
y estas losas terribles
donde me voy gastando.
Y oigo colinas libres,
voces entre los lamos,
la charla azul del ro
que cie mi cadalso.
Es la vida, me dicen
los aromas, el canto
rojo de los jilgueros,
la msica en el vaso
blanco y azul del da,
la risa de un muchacho

Pero soar es despierto

(mi reja es el costado
de un sueo
que da al campo)

Amanezco, y ya todo
fuera del sueo es patio:
un patio donde giran
los hombres sin espacio.

Hace ya tantos siglos

que nac emparedado,
que me olvid del mundo,
de cmo canta el rbol,
de la pasin que enciende
el amor en los labios,
de si hay puertas sin llaves
y otras manos sin clavos!
Yo ya creo que todo
fuera del sueo es patio.
(Un patio bajo un cielo
de fosa, desgarrado,
que acuchillan y acotan
muros y pararrayos).

Ya ni el sueo me lleva
hacia mis libres aos.
Ya todo, todo, todo,
hasta en el sueo es patio.

Un patio donde gira

mi corazn, clavado;
mi corazn, desnudo;
mi corazn, clamando;
mi corazn, que tiene
la forma gris de un patio.
(Un patio donde giran
los hombres sin descanso)
Mi casa y mi corazn
(sueo de libertad)

Si salgo un da a la vida
mi casa no tendr llaves:
siempre abierta, como el mar,
el sol y el aire.

Que entren la noche y el da,

y la lluvia azul, la tarde,
el rojo pan de la aurora;
La luna, mi dulce amante.

Que la amistad no detenga

sus pasos en mis umbrales,
ni la golondrina el vuelo,
ni el amor sus labios. Nadie.

Mi casa y mi corazn
nunca cerrados: que pasen
los pjaros, los amigos,
el sol y el aire.
Autobiografa

Mi pecado es terrible;
quise llenar de estrellas
el corazn del hombre.
Por eso aqu entre rejas,
en diecinueve inviernos
perd mis primaveras.
Preso desde mi infancia
ya muerte mi condena,
mis ojos van secando
su luz contra las piedras.
Mas no hay sombra de arcngel
vengador en mis venas:
Espaa es slo el grito
de mi dolor que suea.
Te llamo desde un muro

Oye, hermano, te llamo desde un muro;

clavado entre unas piedras
donde las sombras hacen su nidada.
Hablo desde la pena.
Entre los huesos mismos del dolor te llamo.
Mi voz, como esas hierbas
que en la ranura de una roca crecen,
se ha mantenido pura!
no escupi a su bandera,
ni dobleg sus hombros,
ni ha mentido canciones,
ni se pas al oscuro.

Veinte veces cruz la primavera,

y mis alas a un cepo atrapadas,
y el ardor de mi sangre entre cadenas.
Pero hoy mi voz sin llanto te reclama!
mi lengua es una herida que flamea,
como un pjaro ardiendo en tu ventana.

Ni un da ms, amigo. No consientas

este tropel de muros obcecados;
tanta luz sin salida, tanta puerta
cerrada ante mis ojos.

Mi corazn te espera,
aguarda tu palabra y en los muros,
como un ro apresado, se golpea.
A los catlicos

Escchame, quienquiera que t seas

si es que el amor a Dios el alma te ilumina;
no puedes de este mundo as marcharte,
emprender la gran senda con las manos vacas,
llegar ante las puertas de Dios, que tu fe suea
para decir: "Seor, no traigo nada;
dame un punto de amor de tu lumbre divina."
Porque el Seor, tu Dios, contestara:
Vete, rompe tus pies por los bermejos hielos infinitos,
apyate en la vara nudosa de tus odios,
sers un caminante para siempre si no hallas
la palma del amor que no quisiste
tomar del rbol que plant Mi Sangre".
El da

Nieva,
La crcel est blanca como una sepultura.
El cielo es una sombra fra.
Se oyen
caer diez campanadas en la nieve.
Por un muro del norte muge el viento
como un toro de hielo.
Sobre tu arena

Dnde tu luz, tus hondas primaveras,

y aquel alba de almendros impulsores?
Que hoy liba hiel la abeja entre tus flores
y amarguras de invierno en las meleras

Panes de sal cosechas en tus eras

sustento de tu herida y ruiseores
mancos de vuelo y tuertos de clamores
por internas y mudas sementeras

!Que tristeza de yermo este barbecho,

esta tierra del alma encadenada
sin yuntero cantor!
Sobre tu arena

quema un rbol de hielo recin hecho,

raz de tu dolor, sombra de nada,
estatura del llanto y de la pena.

Decidme cmo es un rbol,

contadme el canto de un ro
cuando se cubre de pjaros,
habladme del mar,
habladme del olor ancho del campo
de las estrellas, del aire
rectame un horizonte sin cerradura
y sin llave como la choza de un pobre
decidme cmo es el beso de una mujer
dadme el nombre del amor
no lo recuerdo.
An las noches se perfuman de enamorados
que tiemblan de pasin bajo la luna
o solo queda esta fosa?
la luz de una cerradura
y la cancin de mi rosa
22 aos, ya olvid
la dimensin de las cosas
su olor, su aroma
escribo a tientas el mar,
el campo, el bosque, digo bosque
y he perdido la geometra del rbol.
Hablo por hablar asuntos
que los aos me olvidaron,
no puedo seguir
escucho los pasos del funcionario.