Augusto Monterroso:

Augusto Monterroso (1921-2003) es la mxima figura hispnica del gnero ms breve de la

literatura, el microrrelato, y una de las personalidades ms entraables, no slo por su
modestia y sencillez, sino tambin por su excepcional inteligencia y su exquisita irona.
Autodidacta por excelencia, abandon sus estudios tempranamente, para dedicarse por
completo a la lectura de los clsicos, que am con pasin, como a Cervantes, cuyo influjo
es evidente en su obra. Guatemalteco de adopcin y centroamericano por vocacin, dedic
una buena parte de su vida a luchar contra la dictadura de su pas, antes de darse a conocer
internacionalmente con el cuento El dinosaurio, que, se dice, es el ms breve de la
literatura en espaol. Maestro de fbulas, aforismos y palindromas, su papel docente fue de
capital importancia en la formacin de los ms conocidos escritores hispanoamericanos, y
de otras latitudes.
Por todo esto, el Centro Virtual Cervantes se complace en presentar esta exposicin en
homenaje al cuentista guatemalteco ms importante del siglo XX, al tmido amigo de las
cosas simples, de los animales y de las palabras, a travs de una cronologa inspirada en su
autobiografa, una antologa de sus textos ms representativos, algunos de ellos ledos por
el propio autor, una bibliografa, as como diferentes perfiles de este escritor de brevedades,
ganador del Premio Prncipe de Asturias de las Letras en el ao 2000.
Centro Virtual Cervantes
Instituto Cervantes (Espaa), 2004-2014. Reservados todos los derechos.

Monterroso, mejor tortuga:

Lo peor que le pudo pasar a Monterroso fue que aquel empecinado dinosaurio siguiera y
siguiera all. La radicalidad narrativa de Monterroso, su microscpico don para el desorden
y esa falta de solemnidad con que desafiaba su propia erudicin mereceran, de una vez por
todas, confirmar la extincin de tan prehistrico reptil.

Augusto Monterroso encarna cierto tipo de intelectual latinoamericano en las antpodas del
boom, cuya ambicin no persigue el proyecto total ni las esencias nacionales, sino el
atentado contra el ttem y la discrecin irnica. A dicha estirpe, tan desertora del canon
como fronteriza en lo esttico, pertenecen tambin Alejandro Rossi, Marco Denevi o
Rodolfo Wilcock. Quiz no casualmente, en la obra de estos cuatro autores, humor e
inteligencia son dos formas de leer entre lneas. A caballo entre el ensayismo bonsi y la
micronarrativa, todo texto de Monterroso contiene un gnero y su parodia. Los motivos de
esa confrontacin interna tienen que ver sin duda con una potica, pero tambin con una
actitud. A diferencia de quienes consideran que un ceo fruncido es signo de genialidad,
Monterroso (Tegucigalpa, 21 de diciembre de 1921 Ciudad de Mxico, 7 de febrero de
2003) no aspiraba a exhibir su conocimiento, sino a desconfiar de l.

Acaso la consagracin del cuento breve, demasiado anunciada como para que llegue algn
da, se parezca a aquel texto de Monterroso en el que Ribeyro, Bryce, el narrador y su
esposa esperan a un invitado para cenar. El cuento sucede en Pars, donde acaba de
celebrarse el ensimo congreso de escritores. Todos los comensales han llegado y slo falta
Kafka, que se ha retrasado para recoger una tortuga que desea obsequiarle a Monterroso, en
reconocimiento por la rapidez con que el congreso ha terminado. Kafka, que viaja en metro
con la tortuga, primero se equivoca de andn, luego se topa con una salida clausurada y
finalmente, tras parar en un caf para darle un poco de agua a su tortuga, localiza la calle
pero no acierta con el piso. Mezcla de Godot y Aquiles, aunque est cada vez ms cerca, el
autor de El castillo jams llega a la cena.

En esta historia de lentas velocidades y eternos aplazamientos, me pregunto quin

representa al cuento: Kafka o la tortuga. O quiz Kafka sera el cuentista y la tortuga, su
editor? En tal caso, quines seran esos comensales que aguardan la llegada del cuentista y
su editor? Los pacientes lectores? O acaso sean los propios editores quienes ven cmo su
cena se enfra, mientras cuento y cuentista se desaniman antes de encontrar su casa. Ledo
as, el vagn que avanza en direccin equivocada podra ser el mercado. O la crtica. O el
desorientado dinosaurio. Lo nico seguro es que esta historia habla del cuento, quiera o no
Monterroso, y opine lo que opine la elptica tortuga.

*Andrs Neuman es autor de los libros de cuentos El ltimo minuto, Alumbramiento y

Hacerse el muerto (Pginas de Espuma), y de las novelas El viajero del siglo y Hablar
solos (Alfaguara). Publicado por el peridico Global ELPAIS.

Cinco toneladas de Monterroso

La Universidad de Oviedo recibe el legado artstico-literario del escritor guatemalteco
Javier Rodrguez Marcos Oviedo 16 ABR 2008 Publicado por el peridico Global
ELPAIS

En 1975 un crtico literario pregunt a Augusto Monterroso qu sensacin le produca ser

considerado un humorista. La respuesta del escritor fue todo un autorretrato: "Agradable,
no por lo de humorista, sino por el hecho de ser clasificado. Me encanta el orden". Lo que
podra no ser ms que una salida brillante del narrador guatemalteco cobra todo su sentido a
la vista de la pulcritud con que conservaba y clasificaba sus papeles.

Es lo primero que se aprecia al contemplar una parte mnima de su ocenico legado

repartida por la sala de togas del edificio histrico de la Universidad de Oviedo, convertida
en improvisada cmara de seleccin. Todo el material ha sido espigado de entre las 14
enormes cajas de madera, unas cinco toneladas en total, que llegaron hace un mes desde
Mxico. Su viuda, la escritora mexicana Brbara Jacobs, acaba de donar a la Universidad
asturiana la biblioteca y el archivo personales de su marido y maana inaugurar en ese
mismo edificio una muestra destinada a presentar la donacin. A falta de algunos originales,
que se custodian en Princeton, en Asturias queda depositado todo lo que dej al morir en
2003 el creador de El dinosaurio, un relato de siete palabras ("Cuando despert, el
dinosaurio todava estaba all") que su autor, con sorna, termin considerando novela.
 La donacin incluye 14.000 libros, adems de cartas, cuadros y pelculas
Era muy ordenado y lo guardaba todo. Se dira que nunca tir un solo
papel
MS INFORMACIN

Y a ti por qu te llaman Tito?

El pasado lunes, mientras se afanaba entre bultos y carpetas, Marta Cureses, directora de
actividades culturales de la Universidad ovetense y comisaria de la exposicin, reconoca
que llevar al menos dos aos de trabajo intensivo catalogar todo el legado. De entrada,
todava no se sabe la cantidad total de documentos que viajaron en aquellas 14 cajas. Slo
se conoce a ciencia cierta el nmero de volmenes que albergaba la biblioteca de
Monterroso: 14.000. Imposible no pensar en otro de sus relatos, Cmo me deshice de
quinientos libros: "Un da est uno tranquilo leyendo en su casa cuando llega un amigo y le
dice: Cuntos libros tienes! Eso le suena a uno como si el amigo le dijera. Qu inteligente
eres!, y el mal est hecho". De ah a seguir acumulando libros para sentirse un genio, vena
a concluir el narrador, hay slo un paso.

Si se piensa que el autor de Movimiento perpetuo, que siempre se sinti guatemalteco como
su padre, naci en 1921 en Tegucigalpa (Honduras, la tierra de su madre), no termin una
formacin regular, sufri varios exilios y vivi en Bolivia, Chile y, sobre todo, en Mxico,
el mero hecho de que llegara a conservar una biblioteca es casi un milagro. De ese milagro
forman parte joyas como la primera edicin de Ismos, de Gmez de la Serna, o la segunda
de Trilce, de Csar Vallejo. All est tambin la edicin de 1851, la primera, de Escenas de
la vida bohemia, el libro de Henri Murger que Puccini transform en La Bohme y que
marc los aos de juventud que Monterroso relat en Los buscadores de oro, sus memorias.

Abundan, adems, los clsicos espaoles e ingleses y las recopilaciones de aforismos y

proverbios. Nada raro en un devoto de la brevedad que consideraba que tres renglones
tachados valen ms que uno aadido. "Me aterroriza la idea de que la tontera acecha
siempre a cualquier autor despus de cuatro pginas", dijo. Tal vez por eso, toda su obra,
compuesta por ttulos como La oveja negra y dems fbulas, La palabra mgica o La letra
e, cabe dentro de una caja de zapatos. Por supuesto, todos esos libros y sus diversas
traducciones -incluida una al latn- forman parte del legado asturiano.

"Un libro es una conversacin; un buen libro, una conversacin educada", afirma
Monterroso en una frase que Brbara Jacobs recoge en Vida con mi amigo. Visto as, l era
doblemente educado. Los volmenes de su biblioteca se conservan impecablemente, sin
apenas rastros de lectura. Apenas una seal a lpiz para corregir una errata o recordar un
prrafo. Eso s, muchos libros albergan entre sus pginas cartas, fotografas y recortes de
peridico relacionados con su contenido. Ms de uno, adems, est marcado con el dibujo
de un esquemtico velero en tinta verde. Con esa misma tinta le dedic sus libros Pablo
Neruda. Adems, una de las piezas mayores de su biblioteca es una edicin de autor del
Canto general del tamao de un misal y cuyas guardas corrieron a cargo de Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros. El ejemplar de Oviedo est firmado tanto por el poeta como por los
dos muralistas mexicanos.

Captulo aparte, de hecho, merecen los libros dedicados por sus autores, es decir, de todos
aquellos que hicieron caso omiso a la advertencia de Eduardo Torres, protagonista de Lo
dems es silencio, la nica novela de Monterroso: "Poeta: no regales tu libro, destryelo t
mismo". De ah la abundancia de dedicatorias salidas de la mano de escritores como su
paisano, el Nobel Miguel ngel Asturias, Julio Cortzar, Juan Jos Arreola, que se extiende
por dos pginas, o Roberto Bolao, que le agradece la cita que le tom prestada para abrir
La literatura nazi en Amrica Latina.

A la vista de la parte visible de ese iceberg que es el legado de Augusto Monterroso se

podra decir que el escritor, en efecto, no se deshizo de un solo libro. Lo curioso es que
parece que tampoco tir un solo papel. Ni un solo cachivache. Entre sus cosas hay decenas
de condecoraciones y premios, entre ellos, el busto que le regalaron en 1997 con motivo del
Juan Rulfo -y en el que exhibe chaqueta, corbata y una sonrisa pcara- y la escultura de
Mir correspondiente al Prncipe de Asturias de 2000. Adems, entre cientos de pginas de
correspondencia, el escritor conserv todas las cartas, telegramas y notas que recibi con
motivo de ambos galardones. Es la parte ms institucional de un acervo en el que los
recortes de peridico -todos originales, ni una sola fotocopia- conviven con fotos de
escenarios de la infancia hondurea del narrador, alguna polaroid retocada y casi 30
pelculas de vdeo con escenas domsticas y entrevistas de televisin.

Pero el orden tambin guarda sorpresas. En una carpeta de grabados aparece una
radiografa de los pulmones. Junto a una revista con el Che en portada, un calendario de
1986: en la pgina de arriba, una pin-up al mes; en la de abajo, entre tanto, su dueo ha ido
tachando los das, como un preso. Dibujos realizados por el propio Monterroso y un cuadro
pintado por Brbara Jacobs, en el que se les ve a ambos, completan una coleccin de
retratos del escritor entre los que Marta Cureses encontr otro secreto. En la casa mexicana
del matrimonio colg durante aos el retrato annimo de un joven Monterroso que lee a
Lenin. Ahora la profesora asturiana ha descubierto que es obra de Juan Antonio Franco, un
pintor guatemalteco discpulo de Frida Kahlo.

La catalogacin todava no ha empezado cabalmente, pero las 14 cajas del tesoro ya dan la
enorme medida de un hombre que siempre brome con su baja estatura. "Sin empinarme,
mido fcilmente un metro sesenta", comenzaba su autorretrato. Si el humor es el realismo
llevado hasta sus ltimas consecuencias, el humor bien entendido empieza por uno mismo.
Esa idea atraviesa toda la obra de Augusto Monterroso. "Entre nosotros", afirma en Viaje al
centro de la fbula, "la mayora de las personas son de talla modesta. Cuando alguien
destaca, inmediatamente aspira a la presidencia". Su ltima broma pesa 5.000 kilos.
Muere Monterroso, genio de lo breve
El escritor, fallecido a los 81 aos en Mxico DF, bord sin prisa una obra llena de paradojas, humor
y tristeza
Juan Jess Aznarez Mxico 9 FEB 2003 El peridico Global ELPAIS

Tmido, irnico, humilde. As era el escritor guatemalteco, nacido en Honduras, en 1921, Augusto Monterroso,
que falleci el viernes en Mxico DF, donde vivi exiliado gran parte de su vida, a los 81 aos. Un paro
cardiaco se lleva a este escritor minimalista y brillante, que siempre vivi "alejado de los reflectores y el
bullicio". Nativo de "la Centroamrica vencida", Monterroso se consideraba un simple cuentista y su ideal
ltimo era "ocupar media pgina en el libro de lectura de una escuela primaria de mi pas". Lo logr con
creces. El autor de Movimiento perpetuo, capaz de inventar los cuentos ms pequeos y geniales, premio
Prncipe de Asturias 2000, ser incinerado en el Panten Espaol de la capital mexicana.

El escritor Augusto Monterroso muri la noche del viernes, fulminado por una dolencia
cardiaca, en su casa de Ciudad de Mxico a los 81 aos. El entraable Tito pasar a la
historia como el autor del relato ms breve de la literatura universal: "Cuando despert, el
dinosaurio todava estaba all" (1959), pero otras cualidades humanas y creativas lo harn
tambin inolvidable. Lega una obra sobresaliente y una legin de amigos. Perseguido
polticamente en Guatemala, fij su residencia en Mxico desde el ao 1944. Apenas hace
dos meses, este corresponsal habl con l sobre su ltimo libro, Pjaros de
Hispanoamrica (Alfaguara), y lo encontr cansino y apagndosele la voz a veces, pero
siempre lcido y afable.

Escribi el cuento ms corto de la historia: "Cuando despert, el dinosaurio

todava estaba all"
El mundo de la literatura y la academia acudi ayer a rendirle honores al tanatorio y todos
comunicaron su psame a Barbara Jacobs, viuda de un narrador que comenz a publicar en
1959, incidiendo en la parodia, la fbula y el ensayo, el humor negro y la paradoja. El
volumen Cuentos, fbulas y lo dems es silencio rene toda su obra de ficcin. Escribi,
entre otros textos, La oveja negra y dems fbulas (1969), Movimiento perpetuo (1972), La
letra e: fragmentos de un diario (1987) y Viaje al centro de la fbula.

Galardonado en el ao 2000 con el Premio Prncipe de Asturias, la obra de Monterroso se

caracteriz por "una originalidad de creacin muy grande, un mundo muy personal
trasladado al papel en un estilo inconfundible, transparente y eficaz", segn lvaro Mutis,
el escritor colombiano afincado en Mxico, interlocutor del fallecido en largas sobremesas
y tertulias. "Pasbamos horas enteras disfrutando los captulos del Quijote".

Carlos Fuentes dijo ayer a este diario que Monterroso fue un "destilado de la mejor prosa
escrita en la Amrica Latina del siglo XX: lo que a unos nos tomaba 100 pginas a l le
tomaba una frase".
Fuentes tambin destac que Monterroso representa la totalidad del mundo
hispanoamericano. El literato naci el 21 de diciembre de 1921 en Tegucigalpa (Honduras),
pero vivi en Guatemala, de donde sali exiliado a Mxico. Durante el gobierno del
presidente guatemalteco Jacobo Arbenz (1951-1954) fue vicecnsul en Mxico y despus
del derrocamiento de Arbenz se estableci por un tiempo en Chile, donde fue secretario de
Pablo Neruda.

Profesor de filosofa, animador intelectual en la Universidad Nacional Autnoma de

Mxico (UNAM), su brevsimo relato sobre el dinosaurio, publicado en diciembre de 1959
en la UNAM, dentro de un volumen que inclua otros doce textos, marc su produccin.
Fue el ms famoso. "Cuando apareci era muy difcil publicar un cuento de esa extensin,
lo difcil no era escribirlo, sino publicarlo", dijo en el 40 aniversario de su publicacin.
"Incluso unos crticos dijeron que no se vala, que eso no era cuento". sta es la ancdota
ms comentada: Un amigo le present a una seora: "Conoce usted a Augusto
Monterroso?", le pregunt. "S", contest ella, "lo he ledo". "Y qu le parece el cuento de
El dinosaurio? "se es uno de los que ms me gustan, pero apenas voy por la mitad".

La viuda del autor desaparecido, Barbara Jacobs, autora de cuentos, ensayos y novelas,
reconoca recientemente que despus de treinta y tantos aos de convivencia con
Monterroso segua siendo su discpula. La escritora mexicana, de 55 aos, habl
muchsimo con l sobre la vida, su trabajo, el trabajo de ambos, y esa intensidad enriqueci
la relacin. Tito y Brbara preferan sentarse a leer cuatro horas, a discutir sobre el Hidalgo
de La Mancha, que ir al cine, a una fiesta, de excursin o de vacaciones. En 1997
escribieron juntos El cuento triste, concebido en un viaje de New Orleans a Mxico en
1981. Monterroso le propuso una antologa del cuento triste. Para entretenerse en el avin,
redactaron cada uno la lista de los ms tristes que recordaban. Monterroso entendi la vida
como una dificultad. Siempre habr una lucha que no termina, que conduce a la
preocupacin, a la angustia, al agobio, a una tristeza esencial.

Ir venciendo las dificultades, segn su definicin, lleva al respiro, "a lo que generalmente
uno llama la felicidad o la alegra: la ausencia de dolor, la ausencia de dificultades. Pero, en
el fondo, ah est la tristeza, o sea, las dificultades, lo duro que es el hecho de vivir, lo que
hace que la cosa sea triste". Pero la vida podra ser an ms triste si no existiera la muerte.
"Recuerdo un texto de Swift en el que existe una repblica de seores que no mueren -slo
envejecen- y eso hace sus vidas mucho ms tristes de lo que uno se imagina cuando piensa
que si no hubiera muerte todo sera menos angustioso".

Tito se despidi de este mundo despus de haber publicado Pjaros de Hispanoamrica,

recopilacin de impresiones y vivencias, a veces anecdticas, sobre amigos y literatos a los
que rindi homenaje. "No pretenden ser retratos. Son comentarios que se me han ocurrido
sobre la persona y la obra, pero que he venido publicando a travs de muchos aos en
peridicos y revistas", dijo a este diario. Los escritores, como aves cantoras, en el aire casi
siempre, libres, viajando de un lado a otro para participar su canto. As los concibi
Monterroso.
Admiraba a Charles Lamb, para quien la accin ms importante de su vida haba sido
atrapar una golondrina en pleno vuelo. No soy lento escribiendo, matizaba, sino
publicando. Unos escritos de hace 14 aos, sobre su adolescencia y juventud,
probablemente no vern la luz porque escriba y guardaba los textos; pasaba el tiempo y los
volva a ver. Muri despus con un libro de ensayos ya terminado, una compilacin de
cosas antiguas.

Monterroso super en los plazos al clsico Horacio, quien recomendaba dejar reposar los
textos nueve aos antes de difundirlos para garantizar una sintona entre la realidad y lo que
se dijo y lo que se quera decir. El maestro americano pensaba que nadie como uno mismo
puede ejercer la crtica y enmendar la escritura.