CORTZAR, Julio. Do conto breve e seus arredores.

In: Valise de
Cronpio. So Paulo: perspectiva, 2006, pg. 227-237.

A noo de pequeno ambiente d um sentido mais profundo ao conselho,

ao definir a forma fechada do conto, o que j noutra ocasio chamei sua
esfericidade. Mas a essa noo se soma outra igualmente significativa, a de
que o narrador poderia ter sido uma das personagens, vale dizer que a
situao narrativa em si deve nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando
do interior para o exterior, sem que os limites da narrativa se vejam
traados como quem modela uma esfera de argila. Dito de outro modo, o
sentimento da esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever
o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se
movesse implicitamente nela e a levasse sua extrema tenso, o que faz
precisamente a perfeio da forma esfrica. 228

Estou falando do conto contemporneo, digamos o que nasce com Edgar

Allan Poe, e que se prope como uma mquina infalvel destinada a cumprir
sua misso narrativa com a mxima economia de meios; precisamente, a
diferena entre o conto e o que os franceses chamam nouvelle e os anglo-
saxes long short story se baseia nessa implacvel corrida contra o relgio
que um conto plenamente realizado: basta pensar em The Cask of
Amontillado, Bliss, Las ruinas circulares e The Killers. Isto no quer dizer que
contos mais extensos no possam ser igualmente perfeitos, mas me parece
bvio que as narraes arquetpicas dos ltimos cem anos nasceram de
uma impiedosa eliminao de todos os elementos privativos da nouvelle e
do romance, os exrdios, os circunlquios, desenvolvimentos e demais
recursos narrativos. 228

O que segue se baseia parcialmente em experincias pessoais cuja

descrio mostrar talvez, digamos a partir do exterior da esfera, algumas
das constantes que gravitam num conto deste tipo. 229

O indcio de um grande conto est para mim no que poderamos chamar a

sua autarquia, o fato de que a narrativa se tenha desprendido do autor
como uma bolha de sabo do pito de gesso. Embora parea paradoxal, a
narrao em primeira pessoa constitui a mais fcil e talvez melhor soluo
do problema, porque narrao e ao so a uma coisa s. Inclusive quando
se fala de terceiros, quem o faz parte da ao, est na borbulha e no no
pito. Talvez por isso, nas minhas narrativas em terceira pessoa, procurei
quase sempre no sair de uma narrao stricto sensu, sem essas tomadas
de distncia que equivalem a um juzo sobre o que est acontecendo.
Parece-me uma vaidade querer intervir num conto com algo mais que com o
conto em si. 229-230

Pessoalmente sempre considerei esse enlace como uma polarizao, isto ,

se existe a bvia ponte de uma linguagem indo de uma vontade de
expresso prpria expresso, ao mesmo tempo essa ponte me separa,
como escritor, do conto como coisa escrita, a ponto de a narrativa ficar
sempre, aps a ltima palavra, na margem oposta. Um verso admirvel de
Pablo Neruda: Mis criaturas nacen de un largo rechazo [Minhas criaturas
nascem de um longo rechao] parece-me a melhor definio de um
processo em que o escrever de algum modo exorcizar, repelir criaturas
invasoras, projetando-as a uma condio que paradoxalmente lhes d
existncia universal ao mesmo tempo que as situa no outro extremo da
ponte, onde j no est o narrador que soltou a bolha do seu pito de gesso.
230