"Nia" de Jamaica Kincaid

Trad: FMS

Lav la ropa blanca los lunes y ponela a secar sobre la piedra. Lav la ropa de color

los martes y colgala en el tendedero. No camins sin sombrero bajo el sol. Fre el

zapallo con aceite dulce y bien caliente. Remoj la ropa pequea en cuanto te la

saques. Cuando comprs algodn para hacerte una linda blusa, asegurate de que no

tenga goma, sino no va a aguantar ni la primera lavada. Dej remojando el pescado

una noche antes de cocinarlo. Es cierto que cants benna en la catequesis del

domingo? Com siempre de manera de no dar asco a los otros. Los sbados trat de

caminar como una seorita y no como la puta en la que parece te vas a convertir. No

cantes benna en la catequesis del domingo. No debs hablar con vagos ni siquiera

cuando te preguntan una direccin. No comas fruta en la calle, te van a perseguir las

moscas. Pero yo no canto benna los domingos y mucho menos en catequesis. As se

cose un botn. As se hace un ojal para el botn que acabs de coser. As se cose el

dobladillo a un vestido cuando ves que se est descosiendo, y as evits parecer la

puta en la que estoy segura te vas a convertir. As se plancha la camisa caqui de tu

padre para que no queden arrugas. As se planchan los pantalones caquis de tu padre

para que no queden arrugas. As se cultiva el quimbomb, lejos de la casa porque los

rboles de quinbomb atraen hormigas rojas. Cuando cultives quequisque, asegurate

de regarla mucho para que no te pique la garganta cuando la comas. As se barren las

esquinas. As se barre toda la casa. As se barre el patio. As se sonre a alguien que

cae bien apenas. As se sonre a alguien que no te cae bien en absoluto. As se sonre

a alguien que te cae bien de verdad. As se pone la mesa para el t. As se pone la

mesa para la cena. As se pone la mesa si vas a tener un invitado importante para

cenar. As se pone la mesa para el almuerzo. As se pone la mesa para el desayuno.

As te tens que comportar en presencia de hombres que no conocs bien para que

no reconozcan de inmediato a la puta en la que te he dicho no te conviertas.

Asegrate de baarte a diario, aunque sea con tu propia saliva. No bajs a jugar a las

bolitas, no sos un nene, entends. No ands juntando flores por ah, podras

contagiarte algo. No le tires piedras a los mirlos, porque podra no ser un mirlo. As se

prepara el pan. As se prepara el budn. As se prepara un plato de pimientos. As se

hace un buen remedio para el resfro. As se hace un buen remedio para expulsar a

un nio antes de que se convierta en nio. As se atrapa un pez. As se devuelve un

pez que no te gusta para evitar que te pase algo malo. As se hostiga a un hombre.

As un hombre te hostiga. As se ama a un hombre, y si eso no funciona hay otras

maneras de hacerlo, y si esas no funcionan no te sientas mal por dejar de intentar. As

se escupe si te dan ganas; y as te sals rpido del medio para que no caiga encima.

As es como se llega a fin de mes. Siempre toc el pan para asegurarte que est

fresco. Y si el panadero no me deja tocar el pan? Quers decir que despus de

todo sers del tipo de mujeres a las que el panadero no deja tocar el pan?