Fredric Jameson

Una modernidad
singular
Ensayo sobre la ontologa del presente

crerlisii
 O tras obras de E d itorial Gedisa

G e o r g e S t e in e r Lenguaje y silencio

Antgonas

H an n a A r e n d t Hombres en tiempos de oscuridad

Tiempos presentes

J a c q u e s D e r r id a Memorias para Paul de Man

F rank K erm o d e El sentido de un final

A l a in B a d io u Breve tratado
de ontologa transitoria

H a lb e r t a l M o sh e Idolatra
A v is h a i M a r g a l it

G ia n n i V a t t im o Filosofa y poesa

W a l t e r B e n ja m n Dos ensayos sobre Goethe

A g n es H e l l e r Una filosofa de la historia

en fragmentos

H a n s-G eo r g G a d a m er Poema y dilogo

 UNA MODERNIDAD
SINGULAR

Ensayo sobre la ontologa del presente

Fredric Jameson

Traduccin de Horacio Pons

T tulo del origin al en ingls:
A Singular Modernity. E ssay on the Ontology o fth e Present
2 0 0 2 Verso

T rad u cci n : H o racio Pons

Ilu stra ci n de cu b ierta : J u a n S a n ta n a

P rim e ra edicin, agosto de 2 0 0 4 , B a rce lo n a

cu ltu ra L ib re
D erech os reserv ad o s p a ra to d as las ediciones en castellan o

E d ito ria l G edisa, S.A.

P aseo B o n an o v a, 9 I o- I a
0 8 0 2 2 B a rce lo n a (E s p a a )
Tel. 9 3 2 5 3 0 9 0 4
F ax 93 253 09 05
C orreo electrn ico: ged isa@ gedisa.com
h ttp://w w w .gedis a.com

IS B N : 8 4 -9 7 8 4 - 0 1 7 -8

Im p reso por In d u g ra f S.A.

S n ch ez de L o ria 2 2 5 1 /5 7 - (1 2 4 1 ) B u en o s A ires, A rg en tin a

Im p reso en A rg en tin a
Printed in Argentina
P a ra W a y n e B o o th
 E l p resen te libro c o n s titu y e la secci n te rica del an tep en ltim o
vo lu m en de The Poetics o f Social Forms, y tu v o su origen en u na serie
de co n feren cia s p rep arad as para e! In stitu te fo r A d v a n ced S tu dy in
H u m a n itie s, W isse n sch a ftsz e n tru m de R en an ia del N o r te -W e s tf alia,
p o r in v itacin de su d ire cto r, el d o c to r Jo e rn R uesen , a quien e x p re so
aq u mi ag rad ecim ien to .
 ndice

Prefacio
R eg resio n es de la era actu al ............................................................................ 13

P rim era parte

L a s c u a tro m xim as de la m o d ern id ad .................. ................................. 23

M o d o s tra n sic io n a le s ......................................................................................... 87

Segunda parte
E l m o d e rn ism o c o m o id e o lo g a .................................................................... 121

Conclusin
I lfa u t tre absolum ent m odern e! ............................................................ 177

N o ta s ........................................................................................................................... 181

In d ice an altico ...................................................................................................... 195

 Prefacio

Regresiones de la era actual

E n p len a p o sm o d e rn id a d , y hasta h ace m u y p o c o , p areca existir cie rto

a cu e rd o gen eral, c ie rto co n se n s o t cito , a ce rca de los rasg o s de lo m o
d ern o que y a n o eran deseables. Su asce tism o , p o r ejem p lo , o su falo -
ce n trism o (n o e sto y tan seg u ro de que h ay a sido alguna v e z co m p le ta
m en te lo g o c n tric o ); el a u to rita rism o e in clu so el o casio n al c a r c te r
rep resiv o de lo m o d e rn o ; la teleologa de la esttica m o d ern ista cu an d o
p ro ce d a co n triu n falism o de lo ms n u ev o a lo u ltim sim o ; el m in im a
lism o d e gran p arte de lo que tam bin era m o d ern ista; el cu lto del
gen io o el p ro fe ta , y las p o c o p lacen teras exigen cias plan tead as a la
au diencia o el p b lico : los co m e n ta rista s m e n cio n a ro n d e m a n e ra siste
m tica y reiterad a to d as estas co sa s, que estn desde luego in te rre la -
cion ad as y a m en u d o so n m e ro s asp ecto s o version es diferentes de lo
m ism o.
N o o b sta n te , en m ed io de to d o s esto s saludables m o v im ien to s de
rep u g n an cia y revu lsin que nos llevan, en v erd ad , al e x tre m o de e scu
ch ar el ru id o d e v en tan as ro ta s y viejos m uebles arro jad o s a la calle, en
los ltim o s a os h em o s co m e n z a d o a p resen ciar fen m en o s de un tip o
m u y d iferente, q ue su gieren el re to rn o y restab lecim ien to de to d a cla
se de co sas del p asad o , y no su liqu id acin al p o r m ay o r. A s, u n o de los
gran d es lo g ro s de la p o sm o d e rn id a d - d e la teo ra o el d iscu rso te r i
c o p o r un lad o, de L a filosofa y el espejo de la naturaleza de R o r ty p o r
o tr o (ju n to co n la c rtic a de las disciplinas plan tead a p o r B o u r d ie u )-
co n sisti sin d u d a en h ab er d e sacred itad o la filosofa en el sentido

13
d iscip lin ario tra d icio n a l y estim u lad o la p ro life ra ci n de n u evos tip os
de p en sam ien to y n u ev o s tip o s de e scritu ra co n ce p tu a l. Sin e m b a rg o ,
ah o ra c o m e n z a m o s a ser testig o s del re to rn o d e la filosofa trad icio n al
en to d o el m u n d o , e m p e z a n d o p o r sus m s venerables su b cam p o s, c o
m o la tic a ;1 p u ed e la m etafsica estar m u y lejos, n o s p re g u n ta m o s
(h ay esp ecu lacio n es de la N u e v a E ra so b re la fsica que lo su gieren ),
cu an d o n o la teo lo g a m ism a (cu y a e ro si n haba p ro m e tid o la te o lo g a
n egativa}?
Suced e en to n ces que tam b in resu rge algo p arecid o a la filosofa
p o ltica, tra y e n d o a la ra stra to d as las antiguas cu estio n es de c o n s titu
cion es y ciu d ad an a, so cied ad civil y rep resen taci n p arlam en taria, re s
p on sab ilid ad y virtu d cv ica, que as c o m o eran los t p ic o s m s ca n
dentes de fines del siglo X V III, c o n seguridad ya n o so n los n u e stro s.2 E s
co m o s n o se h ub iera ap ren d id o nada de los desafos del siglo re v o lu
cio n ario recin term in a d o , que en fren tab an el p en sam ien to b urgus
trad icio n al so b re el E s ta d o a las en co n ad as an tin om ias de la clase y el
ser social co le ctiv o . P u e sto que tod as esas co n ce p tu a liz a cio n e s m s an
tiguas co n stitu an en s m ism as o tro s tan to s reflejos de u n a situ acin
h ist rica m u y d iferente de la n u estra - a saber, la tran sici n del fe u d a
lism o al c a p ita lis m o - que p arecera abusivo asim ilar a alguna p resu n ta
tran sici n del co m u n ism o a la d e m o cra cia (de la cu al, en to d o ca so , c a
b ra p en sar que n o es ta n to u n a tra n sici n c o m o un d eslizam ien to c o n
cep tu al, de u n p en sam ien to e c o n m ic o a u n p en sam ien to p o ltico ).
Ju n to co n to d o s estos a sp e cto s, u na e co n o m a p o ltica a n te rio r hace
su tam b alean te ap arici n c o m o u n a so m b ra y n os o frece u n n u ev o y
p ro d ig io so a co n te cim ie n to , a saber, la rein v en ci n del m e rcad o , algo
casi tan em o cio n a n te c o m o la rein v en ci n de la rueda: so b re g u sto s, sin
dud a, n o h ay nada e s crito , p ero nadie m e co n v e n ce r de que el p en sa
m ien to de un M ilto n F rie d m a n , un H a y e k o u n P o p p e r tien e algo de
g la m o ro so en el da y la p o ca actu ales.
Y lu ego ten em o s el ren a cim ie n to de la esttica, u n a d isciplina q ue,
segn cream o s, el m o d e rn ism o h aba in ven tad o y d e co n stru id o a la
vez: las d iversas fo rm a s m o d ern istas de lo sublim e b o rra b a n las c u e s
tion es estticas tan p ro n to c o m o estas em p ezab an a surgir. N o o b sta n
te, la gen te em p ieza h o y a p lan tear o tra vez el p ro b le m a de la b elleza, el
tem a cen tral de u na esttica cu y a m o tiv a ci n b urguesa p ued e a d v e rtir
se en sus d os p u n to s finales m ellizos: las trivializacion es de lo p u ra
m en te d e co ra tiv o y disfrutable p o r un lad o, y el id ealism o sen tim ental
de las varias id eologas de la ju stificaci n esttica p o r o tr o .
L o que se id en tifica (de m an era igu alm ente trad icio n al) c o m o la h is
to ria de las ideas est m al p rep arad o p ara en fren tarse a regresion es in
telectu ales de este tip o , que co n frecu en cia p ueden exp licarse c o n m a

14
y o r ce rte z a en fu n ci n de c o y u n tu ra s p o lticas y d in m icas in stitu cio
nales. L a d e rro ta del m a rx ism o (si realm en te fue d e rro ta d o ) c o n tu v o el
flujo de gran p a rte de la te o ra co n te m p o r n e a en su fu en te, que era la
p ro b le m tica m arxista en s (au n cu a n d o se e n cau zara a trav s del r o
d eo del existen cialism o sa rtre a n o y la fe n o m en o lo g a). E n tre ta n to , la
p ro fesio n alizaci n (y, ca d a v e z m s, la p riv a tiz a ci n ) de la u n iversid ad
p ued e e xp licar el refren am ien to sistem tico de la en erga te ric a p r o
p iam en te d ich a, tan ab erran te en sus e fecto s c o m o an arq u ista en sus
m etas. P e ro ju stam en te p o r eso , cu esta p ensar que esas rein stitu cio n a -
liz a c io n e s y sus reg resio n es p uedan incluirse en tre las co n se cu e n cia s de
la p o sm o d e rn id a d , co n su c o n o cid a re t ric a de lo d e sce n tra d o y lo
a le a to rio , lo riz o m tic o , lo h e tero g n eo y lo m ltiple. T a m p o c o cab e
im agin ar que e sto era e x a cta m e n te lo que Je a n -F ra n ^ o is L y o ta rd tena
p resen te cu a n d o celeb rab a el d esp lazam ien to de los g ran d es relato s
de la h isto ria p o r los m ltiples ju egos de lenguaje de lo p o s m o d e rn o ,1
que c o n segu rid ad im p licab a la in vencin de nuevos ju egos y n o la re
su citaci n artificial de los co rre sp o n d ie n te s al a n te rio r a o acad m ico .
P e ro es e rr n e o su p o n e r que la p o sm o d ern id ad de L y o ta rd -u n a
realid ad n o sistem tica agitada p o r u a co e x iste n cia aleato ria de p re
sentes n ietzsch ean o s irre c o n c ilia b le s- o, en sustancia, cu alq u iera de las
o tra s, seala un rep u d io del p asad o , su a b an d o n o gen eralizad o en el o l
vid o. A n tes b ien, lo rep u d iad o , ju n to co n los llam ados g ran d es re la
to s, son tam b in las n arrativ as m s m in scu las de las fo rm a s de h is to
rio g rafa: filos ficas, literarias y o tras. P u e sto que estas, c o m o o cu rre
c o n las n ovelas h ist rica s de la p o sm o d e rn id a d ,4 d eben rein v en tarse en
fo rm a de cn o n e s p ro v iso rio s y d escartab les, co n ste la cio n e s de re la cio
nes textu ales sujetas a la d iso lu ci n y el re em p lazo en u n so lo y el m is
m o tiem p o . P a ra L y o ta rd , c o m o para D eleu ze, era p re ciso re m v e n tar y
re escrib ir a los fil so fo s del p asado en el lenguaje p o sco n te m p o r n e o
(c o m o el p ro p io D e le u z e h izo co n ta n ta brillan tez en los caso s de
N ie tz s c h e y K a n t, H u m e y L e ib n iz ); la co n sig n a o p e ra tiv a era la fa m o
sa e v o ca ci n d e un H eg el b arb u d o y u n M a rx bien afe ita d o ,5
D e h ech o , c o m o D eleu ze, el m ism o L y o ta rd era en m u ch o s a sp ec
to s la q u in taesen cia del m o d e rn ista , c o n un c o m p ro m is o ap asion ad o
c o n la eclo si n de lo gen uina, radical y -a tre v m o n o s a d ecirlo a u t n
ticam en te N u e v o : un c o m p ro m is o que, en ltim a in stan cia, m a rca la
p o ltica de am b o s h o m b re s (p o r diferentes que puedan ser en tre s) c o
m o esttica. P o r eso el gran g olp e p re v e n tiv o de L y o ta rd c o n tra los lla
m ad os grandes relatos (a p u n ta d o ta n to al co m u n ism o c o m o al rep u bli
can ism o fran cs) resu lt ser tan p o co d efin itivo c o m o la G u e rra del
G o lfo (q u e l tam b in a p o y ). E n efecto , para m an ten erse fiel al m o
d ern ism o e st tico o cu lto d e n tro de su osten sib le p o sm o d ern id ad p o l

15
tica (c o m o la a ca rto n a d a te o lo g a de W alter B en jam n d e n tro de su au
t m a ta a ctiv ista ),6 L y o ta rd se v io o b ligad o a rein v en tar u n o de los m o
d elos de la te m p o ralid a d de m a y o r an tigedad d o cu m en ta d a , a saber, el
m od elo cclico , el n ic o que p o d ra a u to riz a r la p o stu ra c o n v e n ie n te
m en te escan d alo sa de que el p o sm o d e rm sm o no sigue sin o , antes bien,
p reced e al v erd ad ero m o d e rn ism o , c u y o re to rn o p re p a ra ,7 E n to d o c a
so, L y o ta rd n o p u ed e h aber ten id o en m en te el tip o de re to rn o s que he
en u m erad o aqu.
D e tod as m an eras, su tu rb a ci n sugiere d os co n clu sio n es tiles. L a
p rim era tiene que v er co n u n a d ep en d en cia de lo p o sm o d e rn o co n re s
p e cto a lo que siguen siendo las categ o ras esen cialm ente m od ern istas
de lo n u evo, im posibles de errad icarse del to d o del n u ev o re p a rto ,
cu alq u iera sea su re t ric a . Y esta n o es, p o r cie rto , u n a c o n tra d icci n
p eq u e a o in sign ifican te p ara la p o sm o d e rn id a d , que es in cap az de
ap artarse del v a lo r su p re m o de la in n o v aci n (pese al fin del estilo y la
m u erte del su jeto ), au nq u e so lo sea p o rq u e los m u seos y las galeras de
arte apenas p u ed en fu n cio n a r sin ella. A s, e! n uevo fetich e de la D ife
ren cia sigue su p erp o n in d o se al a n te rio r de lo N u e v o , pese a que a m
b os no so n del to d o co e x te n so s.
L a segunda co n secu e n cia que debe extraerse es que resulta m s fcil
d en u n ciar los relatos h ist rico s (y su en an o g ib o so , la teleologa) que
p rescin d ir de ellos. Y a dije en o tro lu gar que la p ro p ia te o ra ly o ta rd ia -
na del fin de los grandes relato s es o tro gran relato.8 E n u n m b ito to ta l
m en te d iferen te, la elevacin del lenguaje p o tico de los n uevos crtico s
(en ap arien cia n o n arrativ o en su esencia m ism a) p o r en cim a de las o tras
fo rm as de d iscu rso , p o r lo co m n n arrativas, queda con valid ad a p o r un
gran relato h ist rico q u e es algo as c o m o una filosofa de la historia
co n se rv a d o ra , la unidad de sensibilidad del viejo ord en hidalgo ag rco la
ingls (E lio t, L eav is) tal c o m o fue d estro zad a p o r el ro m a n ticism o re v o
lu cion ario (h o y reiden tificad o co n la Ilu straci n y en carn ad o en un
p o eta c o m o Shelley). T a m p o co es esta n arrativa secu n d aria u n m e ro
co m p lem en to id eol gico secu n d ario. M e gustara insistir en u n a c o n
clu sin fo rm al m s slida, a saber, que el re ch a z o y el rep u d io del rela
to c o n v o ca n u na especie de re to rn o n arrativ o de lo rep rim id o y tienden
a p esar de s m ism os a ju stificar su p o sici n an tin arrativa p o r c o n d u c to
de o tr o relato que el arg u m e n to tiene m u ch o inters en o cu lta r d ecen te
m en te.9 P e ro en vez de tra ta r de d ar a este p rin cip io alguna fo rm u la ci n
o n to l g ica , p referira rep lan tearlo en u na fo rm a m eto d o l g ica , c o m o
u na reco m e n d a ci n de b u sca r los relatos id eo l g ico s o cu lto s que act an
en to d o s los co n ce p to s ap aren tem en te no n arrativos, so b re to d o cu a n
d o se dirigen c o n tra la n arrativ a m ism a. Y si esta re co m e n d a ci n es an
d em asiad o general y a b stra cta , en lo que sigue p ro p o n d r una especifi

16
cacin m s co n c re ta d e n tro de n u estro p resen te c o n te x to (u n a p rim era
m xim a de las c u a tro que ven drn).
P e ro este es el m o m e n to de reg resar a ese c o n te x to y co n sid e ra r
cie rto re to rn o o rein v en ci n final de lo p asado de m o d a en plen a p o s
m o d e rn id ad , u n a re ite ra ci n que es sin d u d a la m s p a rad jica de t o
das, p ues d em u e stra ser la del c o n c e p to m ism o de m od ern id ad p ro p ia
m en te d ich a, q u e co n ingenuidad su pu sim os su p erad o m u ch o tiem p o
atrs. Sin e m b a rg o , de h e ch o est o tra v ez en el can d e le ro en to d o el
m u n d o y es v irtu a lm e n te ineludible en las discu sion es p o lticas desde
A m rica latina hasta C h in a , p ara n o hablar del p ro p io ex Segundo
M u n d o . N o o b sta n te , el p re su n to triu n fo de O cc id e n te se ce le b r co n
p ersisten cia en trm in o s exp lcitam en te p o sm o d e rn o s, c o m o la su p era
ci n de los viejos v alo res u t p ico s y p ro d u ctiv istas del m o d e rn ism o ,
co m o el fin ta n to de la id eologa c o m o de la h isto ria, y la doxa n o m i
nalista de lo e sp ecfico y la D iferen cia, y a se en u n ciaran to d as estas c o
sas en lenguajes izq u ierd istas o d erech istas (en rigor, la ren u n cia a to d a
d istin ci n en tre izq u ierd a y d erech a es a m en u d o un elem en to cen tral
de esa re t rica p o sm o d e rn a ). Q u finalidad p uede te n e r an el re n a
cim ien to del eslogan de la m o d e rn id a d , luego de la exh au stiv a elim i
n aci n de lo m o d e rn o de to d o s los estan tes y escap arates, su re tiro de
los m ed ios d e co m u n ica ci n y la ob ed ien te d e sm o d e rn iza ci n de casi
to d o s los in telectu ales, c o n la ex ce p ci n de algunos p en d en cieros y au-
to co n fe so s d in o sa u rio s? U n o em p ieza a so sp e ch a r que este re cru d e ci
m ien to del lenguaje de una m o d ern id ad a n te rio r debe ser en cie rto
m o d o u na co sa p o sm o d e rn a p u esto que no se tra ta , p o r c ie rto , del re -
su ltad o de ningn h o n e sto inters filo l g ico e h isto rio g r fico en n u es
tr o p asad o recien te. L o que ten em o s aqu es, antes bien, la rea cu a ci n
de lo m o d e rn o , su n u ev o em balaje, su p ro d u cci n en grandes c a n ti
d ades p ara re n o v a r las ventas en el m e rca d o , desde los grandes n o m
bres de la so cio lo g a h asta las d iscu sion es co m u n es y c o rrie n te s en t o
das las cien cias sociales (y tam bin en algunas de las artes).
E x iste n , en realidad, m u ch as razo n es que exp lican p o r qu sucede
esto , aunque b astan te p o ca s que lo ju stifican . L a p o sm o d ern id ad lleg
a p are ce r u na idea relativam en te d e sd o ro sa en las disciplinas estab leci
das cu a n d o algunas de sus co n secu en cias m s m olestas u na re te o riz a
ci n del cap italism o ta rd o , el fem in ism o, la acep taci n del llam ado
relativ ism o y el c a r c te r co n stru id o de la realidad s o c ia l- se h iciero n
m s evid en tes. A u n cu a n d o d esco n firam o s de la p e rio d iz a ci n c o m o
tal, el c o n c e p to de m o d ern id ad , que re m o n ta su linaje a los p ad res fu n
d ad o res de la so cio lo g a - y co n el cu al, a d ecir v erd ad , la p ro p ia s o c io
loga es co e x te n sa c o m o ca m p o de e s tu d io -, p arece b astan te respetable
y acad m ico .

17
 P e ro h ay m o tiv acio n es y ventajas m s p rofu n das que en su m a y o ra
rad ican , si p u ed o exp resarm e de este m o d o , en el n uevo m e rca d o global,
y so b re to d o en el m erca d o global de las ideas. P u e sto que u n a de las di
m en sion es ineludibles del c o n c e p to de m od ern id ad fue la de la m o d e r
n izaci n (p o r su p arte , una acu aci n m u ch o m s tard a, p o s te rio r a la
S egunda G u e rra M u nd ial). L a m od ern id ad siem pre tu v o algo que v er
c o n la tecn o lo g a (a! m en os en los tiem p os m o d e rn o s ) y p o r eso, en
definitiva, co n el p ro g re so . P e ro la P rim era G u erra M u ndial aplic un
g olp e m u y severo a las id eologas del p ro g re so , en especial a las relacio
nadas c o n la tecn o lo g a; y, en to d o caso , los p ro p io s p en sad ores b u rg u e
ses haban ten id o desde fines del siglo X IX serias dudas y reflexiones au
to crticas acerca de aquel. L a in ven cin de la teo ra de la m o d ern izaci n
lu ego de la Segunda G u erra M undial p erm iti a la idea b urguesa del
p ro g re so g o z a r de cierta vida residual, m ientras que la m o d ern id ad y la
m o d ern izaci n c o n o cie ro n , en los pases socialistas, u na v ersi n b astan
te diferente en la p ro m e sa estalinista de p o n erse a la p ar de O ccid e n te y
su industria. Sin em b arg o , la v ociferan te denu n cia de las version es esta-
linistas de la m o d ern iz a ci n , que tena una aso ciaci n estratg ica co n la
p ro p o sici n general de que el m arxism o y el socialism o eran , en su n a
tu raleza m ism a, m alas id eologas p ro m eteicas, no d ebera o scu re c e r el
d escrd ito p aralelo de las variantes occid en tales p lan tead o p o r el m o v i
m ien to eco lo g ista, cierto s fem in ism os y u na diversidad de crticas iz
quierdistas del p ro g re so y la in d ustrializacin . N o ob stan te, cu esta im a
ginar c m o p u ed e forjarse un p ro g ra m a p o ltico atra ctiv o si u n o cre e en
el fin de la h istoria y h a e xclu id o la d im en sin del fu tu ro y de un c a m
b io rad ical (y ni h ablar del p ro g re s o ) de su p ensam ien to p o ltico .
E l resu rg im ien to del c o n c e p to de m od ern id ad es u n in te n to de re
so lv er ese p ro b le m a : en u n a situ aci n en la cu al han cad o en el d e scr
d ito la m o d e rn iz a ci n , el so cialism o , la in d u strializaci n (en p a rticu la r
la m od alid ad a n te rio r de la in d u stria p esada, previa a la co m p u ta c i n ),
el p ro m e te sm o y la v io la ci n de la n atu raleza en general, p uede su
gerirse an q u e los llam ad os pases su b d esarro llad o s q u erran tal vez
asp irar sim p lem en te a la m o d ern id ad m ism a. P o c o im p o rta que t o
d o s los E s ta d o s n acio n es viables de! m u n d o de n u estro s das h ay an
sid o desde h ace m u ch o m o d e rn o s en to d o s los asp ecto s im aginables,
d esde lo te c n o l g ico en ad elan te: lo que se alienta es la ilusin de que
O ccid e n te tiene algo que nadie m s p o see, p ero que el resto d ebera d e
sear p ara s. Q u ien es estn d estin ad os a v en d er el p ro d u c to en cu esti n
p ueden en to n ces b au tiz a r m o d ern id ad ese algo m iste rio so , y d e scri
b irlo c o n gran detalle.
Q u ie ro d ar u na ilu stra ci n local del ren o v ad o u so p o l m ico del t r
m in o m o d e rn o y las co n fu sio n e s a las que n os co n d u ce . E n las re

18
cien tes m em o rias de O s k a r L afo n tain e so b re su su erte bajo la n ueva
ad m in istraci n de S ch ro e d e r en A lem an ia, el a u to r se queja de la d ifu n
dida ca ra cte riz a c i n de sus ad versarios d efen sores del m e rca d o en ese
g o b iern o c o m o m o d e rn iz a d o re s :

Las palabras m odernizacin y m odernidad han sido degradadas

hasta convertirlas en conceptos de moda con los cuales es posible pensar
cualquier cosa. Si uno trata de imaginar qu entienden con el trm ino
m odernidad las personas hoy llamadas m odernizadoras, com proba
r que es p o co ms que la adaptacin econm ica y social a las supuestas
coacciones del m ercado global. El concepto de modernidad queda lim ita
do a categoras puram ente econm icas y tcnicas. As, los anglosajones
no tienen proteccion es jurdicas contra los despidos, de m odo que si que
rem os ser m odernos debem os desprendernos de nuestras proteccion es
tam bin en ese m bito. E n m uchos pases la red de seguridad social ha si
do seriam ente reducida, de m odo que si querem os ser m odernos tam bin
debem os reducirla drsticam ente. En m uchos pases los im puestos a las
empresas han dism inuido, para que los empresarios no dejen el pas y se
vayan a otra parte, de m odo que debem os ser m odernos y rebajar tam
bin nuestros im puestos. L a modernidad se ha transform ado sim plem en
te en una palabra para expresar la aceptacin de esas coacciones econm i
cas. La cuestin de cm o querem os vivir juntos y qu tipo de sociedad
deseam os es hoy com pletam ente antm oderna y ya no se plantea en abso
lu to .10

E n este c o n te x to , la in tro d u cci n del t rm in o m o d e rn o es p arte

de u n a lu ch a p o ltica d iscu rsiv a fu n dam ental {c o m o , en o tro c o n te x to ,
el x ito en im p o n e r la d istin ci n e n tre re fo rm a d o re s y d u ro s ). Si
las p o stu ras favorab les al libre m e rca d o p ueden id en tificarse de m an e
ra sistem tica c o n la m o d e rn id a d y se las co m p re n d e h abitu alm en te c o
m o rep resen tativ as de lo que es m o d e rn o , e sto significa que los p a rti
d ario s del libre m e rca d o han o b te n id o u n a v icto ria d ecisiva que va
b astan te m s all de a n terio res triu n fo s id eo l g ico s. C alificarla de v ic
to ria de los m ed ios es su b estim ar el d esp lazam ien to de la lu ch a p o lti
ca de n u estro s das h acia el lenguaje y la te rm in o lo g a. E l quid es que
los d efen sores d e la p o sici n o p u esta n o tienen d n d e ir d esde el p u n
to de v ista te rm in o l g ic o . L o s ad v ersario s del libre m e rca d o , c o m o los
socialistas, so lo p ueden ser clasificad os en la ca te g o ra negativa o p riv a
tiva d e lo a n tim o d e rn o , lo trad icio n alista e in clu so, en ltim a in stan cia
-p u e s p resen tan u n a o p o sici n m anifiesta al p ro g re so y la m o d e rn i
d a d -, de los p a rtid a rio s de la lnea dura. L o s a cen to s q u eju m b ro so s de
L a fo n ta in e en el p rra fo recin cita d o dejan v er co n clarid ad n o so lo
q ue ha p erd id o esa lu ch a discu rsiva fu n dam ental, sino q ue, ante to d o ,
n u n ca fue co n scie n te de su n atu raleza y apuestas decisivas.

19
 H a sta aqu la d in m ica p o ltica de la palabra m o d e rn id a d , re s u r
gida en to d o el m u n d o y sistem ticam en te u tilizad a de este m o d o esp e
cfico . Q u ie ro , em p ero , se alar tam bin u n a in co h e re n cia co n ce p tu a l y
filosfica en ese ren acim ie n to . E n general, lo que se p reten d e d ecir en
la p o lm ica c o n tra el socialism o y el m a rxism o (si no, in clu so, c o n tra
tod as las fo rm as de un liberalism o de ce n tro iz q u ie rd a ) es q ue esas p o
siciones son an ticu ad as p o rq u e an estn co m p ro m e tid a s co n el p a ra
d igm a b sico del m o d e rn ism o . P e ro este se en tiende aqu c o m o un m
b ito p asad o de m o d a de p lan ificaci n de arrib a hacia ab ajo, ya sea en el
arte de g ob ern ar, la e co n o m a o la esttica, un lugar de p o d e r ce n tra li
z ad o en ab so lu ta d iscrep an cia co n los valores de la d e scen tralizaci n y
lo aleato rio que ca ra cte riz a n to d o n u ev o re p a rto p o sm o d e rn o . D e m o
do que las p erso n as c o m o L a fo n ta in e so n an tim o d ern as p o rq u e to d a
va son m o d ern istas; lo a n tim o d e rn o es el p ro p io m o d e rn ism o ; la m o
d ern id ad , sin em b arg o - e n el n u ev o sen tid o p o sitiv o a p ro b a d o , es
b uena p o rq u e es p o sm o d e rn a . E n to n c e s , p o r qu no u sar d ire cta m e n
te esta p alab ra?
L a s resp u estas ob vias -q u e es d em asiad o te rica , que c a re c e de s u
ficien te p o p u larid ad o de u n a a ce p ta ci n ms am plia, y que el p refijo
p os p ro v o c a a u to m tic a m e n te m alestar, b urla o in d ag aci n ir n ic a -
o cu lta n , c re o , ra z o n e s m s p ro fu n d a s, y la m e jo r m a n e ra de e x p lo ra r
las co n siste en exam in a r la o b ra del id e lo g o c o n te m p o r n e o ms
in flu y en te de la m o d e rn id a d , A n th o n y G idd en s: u na o b ra que se
in ici ju stam en te c o m o una c rtica de la m ism a m o d ern id ad q u e el a u
to r ha te rm in a d o p o r d efen der. E n Consecuencias de la m odern idad ,
G id d en s p o n e fin a su flirt c o n lo p o sm o d e rn o y exp lica p o r qu c o n
sid era o p o rtu n o h a ce rlo (d eb era en ten d erse que, c o m o m u ch o s o tro s ,
piensa en la p o sm o d e rn id a d c o m o un tip o nihilista y relativ ista de
filo sofa, ad o p tad a so b re to d o p o r p erso n as c o m o L y o ta rd ). E l si
guiente es su c o m e n ta rio :

N o basta meramente con inventar nuevos trm inos, com o posm oder-
mdad y el resto. D ebem os, en cam bio, examinar la naturaleza de la propia
modernidad que, por razones bastante especficas, las ciencias sociales
com prendieron hasta la fecha de manera deficiente. En vez de ingresar en
un perodo de posmodernidad, nos movemos hacia una etapa en la cual las
consecuencias de la modernidad se radicalizan y unlversalizan ms que an
tes. Ms all de la modernidad, he de sostener, podemos percibir los co n
tornos de un nuevo y diferente orden, que es posm oderno; pero esto es
muy distinto de lo que hoy muchos llaman posm oderm dad.l!

Su p ro p o sici n se re b a u tiz a r lu ego c o m o m o d ern id ad ra d ica liz a

d a , exp resi n que sin d u d a n o p arece en o rm e m e n te diferente d e la

20
b rillan te f rm u la de H a b e rm a s so b re una m o d ern id ad in co m p leta, la
m o d ern id ad c o m o un p ro y e c to in co n clu so . P e ro la f rm u la de H a -
berm as sigue sien d o p ro v e ch o sa m e n te am bigua y nos p erm ite acariciar
la p osibilidad de que la m o d ern id ad sea in co m p leta p o rq u e la clase m e
dia y su sistem a e c o n m ico n un ca p o d ran co m p letarla. Sin e m b arg o ,
esto es p recisa m e n te lo que G iddens q uerra que tra t ra m o s de h acer:
el co m p ro m is o de la te rce ra va c o n el libre m e rca d o se m ofa de las fra
ses socialistas que el a u to r se co m p lace en u sar de v ez en cu a n d o . D eb o
ag reg ar que c o in c id o c o n l p o r lo m en o s en una cu e sti n , a saber, que
m ien tras la m o d ern id ad fue u na serie de p regu n tas y resp u estas que c a
racterizab an u na situ a ci n de m o d e rn iz a ci n in co n clu sa o p arcial, la
p o sm o d ern id a d es lo que existe b ajo u n a m o d e rn iz a ci n ten d en cial-
m en te m u ch o m s co m p le ta , que p uede sin tetizarse en dos lo g ro s: la
in d u strializaci n de la ag ricu ltu ra, e sto es, la d e stru cci n de to d o s los
cam p esin ad o s trad icio n ales, y la co lo n iz a ci n y co m e rcia liz a ci n del
in co n scie n te o , en o tra s p alab ras, la cu ltu ra de m asas y la in d u stria c u l
tu ral.
C m o p ueden en to n ce s los id e lo g o s de la m o d ern id ad en su
sen tid o actual arreglrselas p ara d istingu ir su p ro d u c to - l a rev o lu ci n
d e la in fo rm aci n y la m o d ern id ad glob alizada de libre m e r c a d o - del
d etestab le tip o an terior, sin v erse o b ligad os a p lan tear las serias p re
gu ntas sistm icas p olticas y e co n m ica s que el c o n c e p to de u na p o s-
m o d ern id ad h ace inevitables? L a resp u esta es sim ple: se habla de m o
d ern id ad es altern as o a lte rn a tiv a s .12 A esta altura to d o el m u n d o
c o n o c e la f rm u la: esto significa que p uede h ab er u na m o d ern id ad p a
ra to d o s que sea d iferen te del m o d elo an glosajn co n v e n cio n a l o h eg e-
m n ico . T o d o lo que n os d isgu ste de este, incluida la p o sici n su b o rd i
n ada en q u e nos deja, p uede b o rra rse gracias a la idea tran q u ilizan te y
cu ltu ral de que p o d e m o s co n fig u ra r n u estra m o d ern id ad de o tr o
m o d o , ra z n p o r la cual es posible la existen cia de un tip o la tin o a m e ri
ca n o , un tip o in d io, un tip o african o y as sucesivam en te. O bien p o d e
m o s segu ir el ejem plo de Sam uel H u n tin g to n y re fo rm u la r to d o esto en
fu n ci n de variedad es esen cialm ente religiosas de cu ltu ra : u n a m o d e r
n idad griega u o rto d o x a rusa, u n a m o d ern id ad co n fu cian a, e tc ., h asta
llegar a un n m e ro to y n b e e a n o .13 P e ro de este m o d o p asam os p o r alto
el o tr o sign ificad o fu n dam ental de la m o d ern id ad , que es el de un cap i
talism o m u n dial. L a estan d arizaci n p ro y e cta d a p o r la g lo b alizaci n
cap italista en esta te rce ra etapa o fase tarda del sistem a siem bra dudas
co n sid erab les so b re tod as esas p iadosas esperanzas de variedad cu ltu ral
en un m u n d o fu tu ro co lo n iz a d o p o r un ord en universal del m e rca d o .
N o o b sta n te , au n q u e c re o que el n ico sig n ificad o se m n tico s a
tis fa c to rio de la m o d e rn id a d est en su a so cia ci n c o n el ca p ita lism o

21
(d e sta ca r , e m p e ro , o tr o m o d o de u sa r el t rm in o q u e m e p a re ce til
y tan d ra m tic o c o m o , en ltim a in stan cia, in o b jeta b le ), el sigu ien te
e x te n so e n sa y o a b o rd a r la cu e sti n de u n a m a n e ra b a sta n te d ife re n
te y n o su stan tiv a. D ig a m o s , p a ra ser b rev es, que ser un anlisis f o r
m al de los u so s de la p alab ra m o d e rn id a d que re c h a z a de m o d o
e x p lcito cu a lq u ie r su p u e sto p re v io so b re la e x iste n cia de un u so
c o r r e c to de la p alab ra que es p re ciso d escu b rir, co n c e p tu a liz a r y p r o
p o n e r. E s te ca m in o n o s llev ar a un c o n c e p to c o n e x o en la esfera e s
t tic a , el de m o d e rn ism o , en el cu al pued en e n c o n tra rs e y se e n c o n
tra r n am b ig ed ad es a n lo g as. P e ro a su tu rn o , el m o d e rn is m o n o s
c o n d u c ir , de m an era in esp erad a, a su p ro p ia h isto ria y su erte in m e
d iatas, de m o d o que el e n sa y o c o n c lu ir , n o c o n u n a n o ta p o s m o d e r
na em erg en te, c o m o p o d ra su p o n e rse , sin o m s bien co n el c o n c e p to
p e ri d ico esp e cfica m e n te h is t ric o que q u iero d e n o m in a r ta r d o m o -
d e rn ism o . E l p r o y e c to , en co n se c u e n c ia , c o n siste en el anlisis id e o
l g ic o , n o ta n to de un c o n c e p to c o m o de u n a p alab ra. L o c o n s titu ti
v a m e n te fru stra n te de tal anlisis es q ue, c o m o la h o ja de crista l en la
qu e tr a ta m o s de fijar la m ira d a aunque esta la atrav iese, d eb em o s a fir
m a r la e x iste n cia del o b je to y n eg ar al m ism o tie m p o la relev an cia del
t rm in o q u e d esign a esa e x iste n cia . O acaso sera m e jo r ad m itir que
las n o cio n e s ag ru p ad as en to r n o de la p alab ra m o d e rn o so n tan in e
vitab les c o m o in acep tab les.

22
 PRIMERA PARTE

LAS CUATRO MXIMAS

DE LA MODERNIDAD
 1

C o m o c o n c e p to , m o d e rn id ad se a so ci tan tas v eces a la m od ern id ad

que su frim o s algo p a re cid o a u n a c o n m o c i n al e n c o n tra r el u so de la
p alab ra m o d e rn o y a en el siglo V d .C .1 Tal c o m o lo u tiliza el papa
G elasio I (4 9 4 - 4 9 5 ) , el t rm in o sim plem en te distingue a sus c o n te m p o
rn eos del p e ro d o a n te rio r de los P adres de la Iglesia y no im plica n in
gn p rivilegio e sp ecfico (salvo el c ro n o l g ic o ) p ara el p resen te. E n es
te ca so , el p resen te y el p asad o in m ed iato estn en co n tin u id ad y am b os
se d istin gu en m a rcad am en te de ese tiem p o h ist rico n ico en el cu al
los testig o s v iero n vivo a Jes s. H a s ta aqu, en to n ces, el moderntts lati
n o significa sen cillam en te a h o ra o el tiem p o del ah o ra y es p o r lo
ta n to u n a rp lica del g rieg o , que no tiene un equivalente p ara el m oder
nas p ro p iam e n te d ic h o .2 Sin e m b a rg o , en la o b ra de C a s io d o ro , que es
crib e m s o m en o s en la m ism a p o ca , lu ego de la co n q u is ta de R o m a
p o r p arte de los g o d o s, el t rm in o ha ad qu irid o un n u ev o m atiz. E n
e fe cto , en el p en sam ien to de este eru d ito esen cialm ente literario , m o
dernas c o n o c e a h o ra u n a anttesis su stan tiva en lo que C a sio d o ro d e
n o m in a antiquas. D esd e el p u n to de vista del papa, el n u ev o im p erio
g tico apenas significaba u n a ru p tu ra en la trad ici n te o l g ica cristia
n a; p ara el h o m b re d e letras, rep resen ta una lnea d iv iso ria fu n d a m e n
tal en tre u n a cu ltu ra en lo su cesiv o clsica y un p resen te cu y a tarea h is
t ric a co n siste en rein ven tarla. L o cru cial en la atrib u ci n al trm in o
m o d e rn o del sign ificad o e sp ecfico que se ha tran sm itid o h asta n u es
tro s das es esa ru p tu ra . T a m p o co im p o rta que p ara C a s io d o ro el v o c a -

25
b lo est carg ad o c o n la m elan co la del Epigonentam [e p ig o n ism o ],
m ien tras que los d iverso s ren acim ien to s (ta n to el ca ro lin g io y el del si
glo X II c o m o el de la Italia d e B u rc k h a rd t) asum en co n a lb o ro z o la n u e
va m isin h ist rica.
A q u est en ju ego la d istin ci n en tre novus y m odernas, nuevo y
m oderno. P o d e m o s resolverla d icien d o que to d o lo m o d e rn o es n e c e
sariam en te n u e v o , m ientras que n o to d o lo n u ev o es n ecesariam en te
m o d e rn o ? D e este m o d o d iferen ciam o s, a mi ju icio , en tre u na c r o n o lo
ga p erson al y u n a c ro n o lo g a co le ctiv a (o h ist rica ); en tre los a c o n te
cim ien to s de la exp erien cia individual y el re c o n o cim ie n to im p lcito o
exp lcito de m o m e n to s en los cuales to d a una tem p o ralid ad co lectiv a
su fre u na m o d ificaci n tangible.

En el caso de lo nuevo, el sujeto as predicado se distingue de sus pre

decesores com o un individuo (aislado) sin referencia o consecuencia espe
cfica; en el caso de lo m oderno, se lo aprehende en relacin con una serie
de fenm enos anlogos y se lo contrasta con un tipo diferente de mundo
fenom nico cerrado y desaparecido.3

Q u papel d esem pea la existencia de la nueva palabra en la c o n

ciencia de esta d istin ci n ? P ara los lexiclogos estructurales de esta tra
dicin,'1 la disponibilidad de d istintos trm in os y variantes es sin duda
un a p reco n d ici n fundam ental: cu and o no existe una diferenciacin es
pecfica de un ca m p o , ta m p o co puede lim itarse un espacio tem p oral ra
dicalm ente d iferen te.5 Sin em b arg o , co n ello n o se atrib uye ni debe atri
buirse u n a causalidad: p o d em o s im aginar la p roliferacin de trm in os en
u n espacio y su ap rop iaci n p o r alguna co n cien cia em ergente en o tro .
N o o b stan te, en esta etap a es cru cial n o su b estim ar la d in m ica a n
m ala d e u n a p alab ra c o m o m odernas. T en em os al m en os d o s m o d elo s
a n ta g n ico s p ara la co m p re n si n de ese t rm in o . E l p rim e ro se p ro p o
ne a b o rd a rlo en el m a rc o de las categ o ras tem p o rales, que term in an
p o r reso lv erse en las de los tiem p o s p ro p ia m e n te d ich o s (fu tu ro , fu tu
r o an terio r, p asad o p erfe ctiv o , p asado im p erfectiv o , e tc.). P o d e m o s e n
to n c e s , co n R e in h a rt K o se lle ck ,6 g en erar u na h isto ria de las ideas en la
cu al el su rg im ien to de nuevas palabras tem p o rales se u tiliza c o m o
p ru eb a p a ra u n a n arraci n so b re la ev o lu ci n de la co n cie n cia h is t ri
ca. D esd e el p u n to de vista filo s fico , sin e m b arg o , este en fo q u e z o z o
b ra en las an tin o m ias de la p ro p ia tem p o ralid ad , so b re la cual se ha d i
c h o c o n au to rid ad que siem p re es d em asiad o ta rd e p ara h ab lar del
tie m p o .7
E l o tr o m o d e lo o b v io , que n o se o cu p a del p ro b le m a desde la p e rs
p ectiv a del sign ificad o y la co n cie n cia sino de los sign os m ateriales m is

26
m o s, es el de la lingstica. P u ed e sosten erse que m o d e rn o exige
incluirse en la ca te g o ra de lo que Jesp ersen y Ja k o b s o n llam aro n
shifters:s a saber, los veh cu los vacos d e la deixis o referen cia al
c o n te x to d e la en u n ciaci n , c u y o significado y co n te n id o varan de h a
blan te en h ablante a lo largo del tiem p o. Tales son los p ro n o m b re s (y o
y t ), las p alab ras que in d ican p o sici n (aq u y all) y, desde lu ego, ta m
bin las palabras tem p o rales (a h o ra y en to n ces). D e h e ch o , m u ch o a n
tes de la ling stica m o d e rn a , la Fenomenologa, del espritu de H eg e l se
inicia ju stam en te, c o m o es bien sab id o, co n un anlisis de esos sbifters
q ue, segn seala el fil so fo , p o d ran p a re ce r a p rim e ra vista las p ala
bras m s co n c re ta s de tod as, hasta que co m p re n d e m o s su variabilidad
m v il.9 N o o b stan te, los shifters existen, p o r in co h eren tes que sean d e s
de u n p u n to de vista filo s fico ; y el c o n o cid o ejem plo de las m od as
m o d ern as de a y e r su giri que el t rm in o m o d e rn o bien p o d ra in
clu irse en tre ellos. E n ese ca so , em p ero , las p arad ojas de lo m o d e rn o se
red u cen a las de lo m eram en te n uevo; y la existencia de shifters en todas
las lenguas co n o cid a s tiend e a d esp o jar a n u estro o b je to actu al de inves
tigacin aun de ese c a r c te r h ist rico que el m o d elo p reced en te tu v o el
m rito de destacar.
Sin e m b a rg o , las c o n tra d iccio n e s in ternas de am b o s en fo q u es, si
bien los d escalifican en t rm in o s ab so lu to s, tam b in tiend en a m o stra r
c ie rta am b ig ed ad fu n d am en tal en el p ro p io o b je to (lo cual bien puede
im p o n er, p o r lo ta n to , u n a serie de m edidas y p recau cio n es de p ro c e d i
m ien to ). L a m agistral visin d e co n ju n to de Jau ss su giere o tras dos
tra n sfo rm a cio n e s en la h isto ria del c o n c e p to de m od ern id ad que fo r ta
lecen an m s esa so sp ech a y exigen ser to m ad as en cu e n ta antes de h a
c e r cu alq u ier evalu acin final.
U n a de ellas es la d istin ci n em ergen te e n tre lo que Jau ss llam a v e r
sion es cclica y tip o l g ica de lo m o d e rn o .10 E s ta m o s fam iliariza
d o s co n el p en sam ien to c clico , sin d ud a, cu a n d o se tra ta de m o m en to s
h ist rico s c o m o el R e n a cim ie n to {M aintenant toutes disciplines sont
restitues, les langues instanres);n resu lta m en os evid en te que la c a te
gora de la g e n e ra ci n siem pre est aco m p a ad a p o r c ie rto m o v i
m ien to c c lic o , p e ro al m ism o tiem p o req u iere una in ten sa a u to c o n -
cien cia co le ctiv a de la identidad y singularidad del p e ro d o en cu esti n
(en g en era!, c o m o en la d cad a de 1 9 6 0 , co n sid erad o re v o lu cio n a rio en
un asp ecto esp ecfico q ue iden tifica el co n te n id o del re to rn o cclic o ).
E n tre ta n to , al h ab lar de v ersi n tip o l g ica , Jauss n o so lo se refie
re a la idea d e que un p e ro d o d ad o cre e cu m p lir o co m p le ta r un m o
m e n to del p asad o (c o m o su ced e cu a n d o el N u e v o T e sta m e n to c o m p le
ta las an ticip acio n es figu rativas del A n tig u o T estam en to ), E s ta relaci n
es ciertam en te vlida p ara el R e n a cim ie n to o las p o sicio n es de los 11a

27
m ad o s m o d ern istas en la Q uerelle des anciens et des m odern es; p ero
tiene una p ertin en cia m en o s evidente en las situ acion es de sim ple em u
lacin o im itaci n , c o m o en la rev eren cia de C a s io d o ro p o r la lite ra tu
ra del p agan ism o o el re sp e to p o r el pasado de los m oderni del siglo X II,
que segn la cleb re im agen se vean c o m o en anos p arad o s so b re los
h o m b ro s de gigan tes. N o o b stan te, segn lo d em u estra la h isto ria m is
m a de la Q uerelle , la in feriorid ad o su p erio rid ad sentidas del p resen te
c o n re sp e cto al p asad o pued en ser m en os im p o rtan tes que el estab leci
m ien to de u na id en tificaci n e n tre dos m o m e n to s h ist rico s, u na id en
tificaci n q ue puede evaluarse de u n a u o tra m anera.
H a y aqu, em p ero , o tra in coh eren cia: a saber, que cu a n d o o b serv a
m os la o p o sici n co n m s d eten im ien to , cad a u n o de sus p o lo s p arece
d esap arecer en el o tr o ; y, en este sentido, lo cclico d em u estra ser tan
plen am en te tip o l g ico c o m o lo tip o l g ico es cclico . L a d istin ci n , en
con secu en cia, d eb e refo rm u larse de o tro m o d o , m en os evidente: en rea
lidad, im plica u n a especie de altern ancia guestltica entre dos fo rm as de
p ercep ci n del m ism o o b je to , el m ism o m o m e n to en el tiem p o h ist ri
co . A mi crite rio , es m u y ap ro p iad o d escrib ir la p rim era o rg an izaci n
p ercep tiv a (la identificada c o m o cclica) c o m o una co n cie n cia de la
h istoria investida en la sen sacin de una ru p tu ra radical; la fo rm a tip o
lgica co n siste, en cam b io , en la aten cin a to d o u n p e ro d o y la idea
de que n u estro p ero d o ( m o d e rn o ) es en cie rto m o d o an logo a este o
aquel del p asad o . D eb e registrarse un d esplazam ien to de la aten ci n al
pasar d e u n a a o tra p ersp ectiv a, p o r co m p lem en tarias que p arezcan :
sen tir n u estro m o m e n to c o m o un p erod o co m p letam en te n u ev o p o r
d erech o p ro p io n o es e x actam en te lo m ism o que co n ce n tra rse en la m a
n era d ram tica d e p o n e r de relieve su originalidad en c o m p a ra ci n c o n
u n p asad o in m ed iato.
L a o tra o p o sici n sealada p o r Jau ss p ued e serv ir en to n ces p ara
co m p le ta r y aclarar esta ltim a. Se tra ta de u na o p o sici n que c o n tra s -
ta h ist ricam en te las ca ra cte riz a cio n e s de clsico y m o d e rn o , p e
ro , segn p u ed e co m p ro b a rs e , tam bin tiene u n a sign ificacin m s g e
n eral. Sin lu g ar a dudas, c u a n to el ro m a n ticism o tard o co m ie n z a a
sen tirse in satisfech o c o n lo que an se p ercib e c o m o u n a p o stu ra re a c
tiva c o n tra lo clsico, p ued e d ecirse que ha n acid o el c o n c e p to de m o-
dernit, y B au d elaire acu a un u so que p resu n tam en te an tien e vigen
cia y c u y a ven taja sealada p a re ce rad icar en su recien te indepen d en cia
de to d as esas o p o sicio n e s y anttesis h ist ricas.
P e ro aun esta tra n sfo rm a ci n depende de cam b io s m a rca d o s p o r la
ap arici n de la p ro p ia ca te g o ra d e lo cl sico , q u e y a n o co in cid e c o n lo
q u e se id en tificab a c o m o an tig ed ad (o les anciens). E s u n a tra n s
fo rm a ci n trascen d en ta l, en la cual d esap arece gran p a rte de la n o sta l

28
gia y la fascin aci n p o r el p asad o , ju n to co n el d o lo r su scitad o en el ep
g o n o p o r su in ferio rid ad . E n efecto , el m o m e n to m s d ra m tico de la
n a rra ci n de Jau ss so b re la su erte c o rrid a p o r modernus se da ju sta
m en te en este p u n to : cu an d o , p o r d ecirlo as, la q uerella e n tre los an
tig u o s y los m o d e rn o s se d esen tra a y se deshace y am b o s lados llegan
de m an era in esp erad a a la m ism a c o n v icci n , a saber, que los trm in o s
en q ue debe p ro n u n cia rse la sen ten cia - l a su p eriorid ad o n o de la an ti
g ed ad , la in ferio rid ad o n o del p resen te y los tiem p os m o d e r n o s - son
in satisfacto rio s. L a co n clu si n de am bas p artes es en to n ces que el p a
sad o y la an tig ed ad n o son su p erio res ni in ferio res, sin o sim p lem en te
d iferen tes. E n este m o m e n to n ace la h istoricid ad : y la co n cie n cia h ist
ricam en te n ueva de la d iferen cia h ist rica p ro p iam en te dich a vuelve
a h o ra a b arajar las ca rta s y nos asigna una nueva p alab ra p ara lo o p u e s
to del p resen te: lo cl sico , que Stendhal d escrib ir en to n ces v irtu a l
m en te a la vez c o m o la m od ern id ad (o el ro m a n ticism o ) de este o
aquel m o m e n to del p a s a d o .12 Jau ss co n clu y e su relato en ese p u n to y
so lo se refiere al p asar a esa o tra d im en sin indispensable de la h isto ri
cid ad que es el fu tu ro . N o o b sta n te , el inevitable ju icio del fu tu ro s o
bre n u estro p asad o y la realidad de n u estro p resen te - y a e v o ca d o p o r
el abad de S a in t-P ic rre en 1 7 3 5 13 d esem p e ar un papel igu alm ente
sign ificativo en n u estro s tra to s c o n lo m o d e rn o y la m o d ern id ad .

29
 2

E s h o ra de p re se n ta r ciertas co n clu sio n es fo rm ales p ro v iso rias antes de

exam in ar algunas de las teo ras de la m od ern id ad m s h abituales y d i
fu n didas en n u e stro s das. H e m o s tratad o de id en tificar u na d ialctica
de la ru p tu ra y el p e ro d o , que es en s m ism a u n m o m e n to de u n a d ia
lctica m s am plia de la co n tin u id ad y el c o rte (o , en o tras p alab ras, de
la iden tid ad y la d iferen cia). E n efecto , este ltim o p ro c e s o es d ialcti
c o en cu a n to n o p uede ser d eten id o y resu elto en y p ara s, y siem p re
g en era, en ca m b io , n uevas fo rm as y categ o ras. E n o tra p a rte seal que
la elecci n en tre la co n tin u id ad y el c o rte se asem eja a un c o m ie n z o his-
to rio g r fic o a b so lu to , que n o p uede ju stificarse p o r la n a tu raleza del
m aterial o la evid en cia h ist rica, d ad o q ue, ante to d o , o rg a n iz a ese m a
terial y esa ev id e n cia .14 P e ro , desde lu ego, cu alq u iera de esas eleccio n es
o fu n d am en tacio n es p u ed e re co n stru irse c o m o u n m e ro h e ch o que e x i
ge su p ro p ia p re h isto ria y g en era sus p ro p ias causalidades: en este ca so ,
la v ersi n m s sim ple d estacara la aficin de n u estro p e ro d o y de la
p o sm o d e rn id a d en gen eral p o r las ru p tu ras m s que p o r las co n tin u i
dades, p o r el d e cisio n ism o antes que p o r la tra d ici n . Y p o d ram o s ir
m s all y m e n cio n a r las tem p o ralid ad es del cap italism o ta rd o , su re
d u cc i n al p resen te, la p rd id a de p e rce p ci n de la h isto ria y la c o n ti
n uidad , etc. R e su lta al m en o s m n im am en te claro que este estab leci
m ien to de u n a nueva ca d e n a de causalidades im plica, en realidad, la
co n s tru c c i n d e un n u ev o relato (c o n un p u n to de p artid a b astan te d i
feren te del p ro b le m a h isto rio g r fico desde el cual c o m e n z a m o s).

31
 E sta situ aci n , en la cu al se generan nuevos relatos y n u ev o s p u n to s
d e p artid a so b re la base de los lm ites y p u n to s de p artid a de los a n te
riores, p uede ser ilu strativ a del n uevo m o m e n to d ialctico que q u e re
m os co n sid e ra r a h o ra , a saber, la d ialctica de la ru p tu ra y el p e ro d o .
A q u est en ju eg o un m o v im ie n to d ob le, en el cual la p u esta en p rim e r
p lan o d e co n tin u id a d e s, la in sistente y firm e co n c e n tra c i n en el p aso
in co n s til del p asado al p resen te, se co n v ie rte n len tam en te en la c o n
ciencia. de u n a ru p tu ra rad ical; al m ism o tiem p o , la a te n ci n im p u esta a
la ru p tu ra la co n v ie rte p o c o a p o c o en un p e ro d o p o r d e re c h o p ro p io .
A s, c u a n to m s tra ta m o s de c o n v e n ce rn o s de la fidelidad d e n u es
tro s p ro y e c to s y valores c o n re sp e cto al p asado, c o n m a y o r p ertin acia
exp lo ra m o s este ltim o y sus p ro y e cto s y v alo res, que co m ie n z a n a
co n stitu ir p aso a p aso u na especie de to talid ad y a d isociarse de n u es
tro p resen te c o m o m o m e n to vital del c o n tin u u m . Se tra ta , p o r su p u es
to , del m o m e n to de la rev eren cia m elan c lica y la in feriorid ad de los
recin llegados, p o r el cu al p asaro n hace m u ch o n u estros ta rd o m o d e r-
nos.
E n este p u n to , e n to n ce s, la sim ple c ro n o lo g a se tra n sfo rm a en p e-
rio d iz a ci n y el p asad o se n o s p resen ta c o m o u n m u n d o h ist rico
co m p le to del cu al p o d e m o s e x tra e r una can tid ad cu alq u iera de a c titu
des existen ciales. E s ta m o s , sin duda, ante el m o m e n to m u y a m en u d o
d en o m in ad o bistoricismo; y so lo resulta p ro d u ctiv o , en v erd ad , cu a n d o
existe la p osibilidad de asu m ir la p o stu ra definida c o n ta n to v ig o r p o r
Schelling:

Cun pocas personas saben de verdad qu es el pasado: en realidad, no

puede haber pasado sin un presente poderoso, un presente alcanzado por
la separacin [de nuestro pasado] de nosotros mismos. Puede decirse, en
efecto, que la persona incapaz de enfrentar su pasado com o un antagonista
no tiene pasado; o, m ejor an, nunca sale de su propio pasado y vive per
petuam ente en su quietud.13

D e tal m o d o , Schelling asla aq u un m o m e n to n ic o , en el cu al el

p asad o se crea p o r m ed io de su en rg ica sep araci n del p resen te; p o r la
va de un v ig o ro so a cto de d iso cia ci n gracias al cual el p resen te sella su
p asad o y lo exp ulsa y e y e c ta ; sin ese a c to , ni el p resen te ni el p asad o
existen v erd ad eram e n te , el seg u n d o p o r n o estar an co n stitu id o del
to d o y el p rim e ro p o r vivir to d av a d e n tro del cam p o de fu erzas de un
p asad o an n o term in ad o y acab ad o.
E s ta en erga vital del p resen te y su v iolenta a u to cre a ci n n o so lo s u
p era las m elan colas estan cad as de los ep g o n o s; tam bin asigna u n a
m isin a u n p e ro d o te m p o ra l e h ist rico que to d av a n o d eb era ten er

32
d erech o a serlo . P ues el p resen te n o es an u n p e ro d o h ist rico : n o d e
b era d arse un n o m b re ni c a ra c te riz a r su p ro p ia origin alid ad . Sin em
b arg o , ju stam en te esa au to a firm a ci n no a u to riz a d a te rm in a r p o r m o
d elar esa nueva co sa que llam am o s realidad, varias de cu y a s fo rm a s so n
rep resen tad as p o r n u e stro uso co n te m p o r n e o de m o d e rn o y m o
d ern id ad . P a ra Ja u ss, n o cu m p lim o s esa etap a de la h isto ria h asta el
ro m a n ticism o (d ig am o s que co n B au d elaire el ro m a n ticism o ta rd o
p ro d u c e el c o n c e p to de m odernit c o m o u n a m an era de d esh acerse de
su Epigonentum c o n re sp e cto al ro m a n ticism o p ro p ia m e n te d ich o );
ta m p o c o el R e n a cim ie n to satisface co n ex a ctitu d esos req u erim ien to s,
d ad o que an se inclina a la re cre a ci n de un p asad o m s all de su p r o
p io p asad o in m ed iato y se afana en la em u lacin e im itaci n ideales m s
q u e en la p ro d u cc i n de creativid ad es h ist ricam en te nuevas y p rop ias.
P e ro el ro m a n ticism o y su m o d ern id ad recin n acen , c o m o ya se ha
in d icad o , d espu s de la ap arici n (en la d iso lu ci n de la Q uerelle) de la
h isto ria m ism a o , m ejor, de la h isto ricid ad , la co n cien cia de la h istoria
y de n u estro ser h ist rico . A s, es la h isto ria c o m o tal la que p erm ite esa
n ueva actitu d h acia el p resen te, y de ese m o d o u n o siente la ten taci n
de a adir u n a q u in ta y ltim a fo rm a (si ya n o est im plcita en la p re c e
d en te). Se tra ta del ju icio del fu tu ro so b re el p resen te, que se a trib u y
a B e rn a rd in d e S ain t-P ie rre y del cual e n co n tra m o s fo rm a s fu ertes a lo
larg o del tiem p o h asta llegar a S artre (en Les Squestrs d Altond).
Q u e rra agregar q u e el p resen te n o p u ed e aspirar a ser un p e ro d o h is
t r ic o p o r d e re ch o p ro p io sin esa m irad a desde el fu tu ro , q u e lo sella y
lo exp u lsa tan v ig o ro sa m e n te del tie m p o p o r v en ir c o m o l m ism o fue
ca p a z de h acerlo c o n sus p reced en tes in m ed iatos. N o h ace falta h a ce r
ta n to h incapi en el te m a de la cu lp a (que, sin e m b a rg o , se ad hiere leg
tim am en te a to d a fo rm a de p ra x is) c o m o en el de la resp on sabilid ad ,
que no p u ed e afirm arse, q u iz, sin la so sp ech a de aquella: en e fe cto , la
resp on sab ilid ad del p resen te p o r la au to d efin ici n de su m isin lo c o n
vierte en un p ero d o h ist rico co n to d as las de la ley y exige la relaci n
c o n el fu tu ro en la m ism a m edida en que im plica u na to m a de p o sici n
so b re el p asad o. L a h isto ria ab arca, sin lugar a dudas, am b as d im en sio
nes; p ero n o se en tiende lo suficiente que el fu tu ro n o so lo existe p ara
n o s o tro s c o m o un sim ple esp acio u t p ic o de p ro y e c ci n y d eseo , an ti
cip a ci n y p ro y e c to : tam b in debe tra e r co n sig o esa angustia fren te a
u n fu tu ro d e s co n o cid o y sus juicios p ara la cual la tem tica de la m era
p o sterid ad es u n a c a ra cte riz a ci n v erd ad eram en te inspida.
P e ro ah o ra es p re ciso o cu p a rn o s del o tr o m o m e n to , el co m p le m e n
ta rio , en el cu al la ru p tu ra se co n v ie rte en un p e ro d o co n to d a legitim i
dad. A s su ced e, p o r ejem plo, co n el m o m e n to trad icio n alm en te d efini
d o en O c cid e n te c o m o R e n a cim ie n to , en el cu al cierta ru p tu ra , cierta

33
in stau raci n de u n a m o d e rn id a d , tiene el efecto de in au g u rar to d o
un n u ev o p e ro d o , que lleva la o p o rtu n a d en o m in aci n de E d a d M ed ia,
c o m o lo o tr o sin m a rca de un p resen te sen tid o c o m o la rein v en ci n de
esa m o d ern id ad a n te rio r o p rim era de los ro m a n o s (en la que su rgi
p o r p rim era vez la c o n c e p c i n m o d ern a de la a b stra cci n y de la filo
sofa m ism a, ju n to co n d eterm in ad a co n c e p c i n de la h isto ria c o m o al
go d istin to de la c r n ic a ). E n un p r x im o cap tu lo lleg arem o s al o tr o
rasgo so rp re n d e n te de este ejem p lo , a saber, la em erg en cia de d os ru p
tu ras, la del R e n a cim ie n to co n su p re m o d e rn id a d y la de los antigu os
c o n la su ya. A q u es n ecesario d estacar la exp an si n de la ru p tu ra m o
d ern a hacia u n p e ro d o co m p le ta m e n te n u ev o del p a sa d o , e sto es, la
E d a d M ed ia. E s posib le calib rar la e x tra e z a de esa em e rg e n cia - c o n
an terio rid ad so lo exista la ru p tu ra co n el p asado clsico , c o m o en C a
sio d o ro , p e ro no este ltim o cie rre , que sella el m ed io ev o c o n v irti n
d o lo en un p ero d o p o r d e re ch o p r o p io - en los a so m b ro so s efectos de
reescritu ra que p uede lo g ra r la h isto rio g rafa co n te m p o r n e a c o n la
am p liacin de los lm ites de la m o d ern id ad an m s atrs, h asta
la p rim era E d a d M ed ia, y la afirm aci n de la existencia d e u na ru p tu ra
y un n u ev o c o m ie n z o m o d e rn o s - h o y reb au tizad o s p rim e ra m o d e r
n id a d - en u n p u n to situ ad o en la p ro fu n d id ad de u n te rrito rio antes
m ed ieval (c o m o P e tra rc a , el siglo X II e in clu so el n o m in alism o ).
T a m p o c o se tra ta de un a co n te c im ie n to n ico : en e fe cto , si la ru p
tu ra se c a ra c te riz a en u n in icio c o m o u n a p e rtu rb a c i n de la c a u sa li
d ad p ro p ia m e n te d ich a , el c o r te de los h ilo s, el m o m e n to en el cu al las
co n tin u id ad es de u n a l g ica so cial y cu ltu ra l a n te rio r llegan a u n in
c o m p re n sib le fin y q u ed an d esplazad as p o r una l g ica y u n a fo rm a de
cau salid ad in activ as en el sistem a p re v io , es inevitable que la c o n te m
p laci n ren o v ad a e h ip n o tiz a d a del m o m e n to en que su ce d e , cu a n d o
co m ie n z a a d e te c ta r cau salid ad es y co h e re n cia s an tes n o ad vertibles a
sim ple v ista, exp an d a la ru p tu ra h asta tra n sfo rm a rla en un p e ro d o
c o n to d as las de la ley. E se es, p o r ejem p lo , el d ra m a de la te o ra de
tie n n e B a lib a r sg b re u n llam ad o p e ro d o tran sicio n al (al cual v o lv e
re m o s) en el q ue, p o r la fu e rz a m ism a d e las co sa s, la l g ica del p e ro
do, el m o m e n to o el sistem a vuelve n ecesariam en te so b re la d ea d e la
tra n sici n y la d esech a. D e l m ism o m o d o , en la p e rio d iz a ci n m a rx is-
ta, el sig lo X V lli tam b in o fre ce el ejem p lo de u n a ru p tu ra rad ical
q ue se d esarro lla c o n len titu d h asta co n v e rtirse en to d o u n p e ro d o , y
u na fo rm a a n te rio r de la m o d e rn id a d en s.
P e ro este p ecu liar m o v im ie n to de ida y vu elta e n tre la ru p tu ra y el
p ero d o n o s p erm ite al m e n o s fo rm u lar u n a p rim e ra m x im a p ro v is o
ria so b re la p e rio d iz a ci n c o m o tal. E n e fe cto , resu lta c la ro que los t r
m inos m o d e rn o y m o d e rn id a d siem pre acarrean algu n a fo rm a de

34
l gica p erio d izan te , p o r im plcita que sea a p rim era vista. E l a rg u m e n
to ta m p o c o se p ro p o n e ex a cta m e n te c o m o u na defensa d e la p e rio d iz a
ci n : en rigor, la esen cia de to d a esta p rim era p a rte co n sistir en la de
n u n cia de los ab u so s del t rm in o m o d ern id ad y, p o r eso, al m en o s de
m an era im p lcita, de la o p e ra ci n m ism a de p erio d iz a ci n . P o r su lad o,
la segu nd a p arte se o cu p a r de d en u n ciar la esterilid ad de la a ctitu d es
ttica co n v e n cio n a l, co n siste n te en aislar el m o d e rn ism o c o m o t r
m in o de referen cia p ara c o m p a ra r to d a u n a serie de e scrito re s (o p in to
res o m sico s) h ist rica y a rtsticam en te in co m p arab les.
A d ecir verd a d , q u iero insistir en algo m s que el m e ro ab uso de la
p e rio d iz a ci n : so ste n g o que esa o p eraci n es in tolerab le e in acep tab le
p o r su m ism a n atu raleza, pues in ten ta a d o p ta r u n p u n to de vista so b re
los aco n te cim ie n to s individuales que est m u ch o m s all de las ca p a ci
dades de o b serv a ci n de cu alq u ier in d ivid u o, y unificar, ta n to en el p la
n o h o riz o n ta l c o m o en el p lano v ertical, u n a m u ltitu d de realidades c u
yas in terrelacio n e s d eben seguir siendo in accesibles e inverificables,
p o r no d ecir m s. Sea c o m o fu ere, lo in acep tab le de la p e rio d iz a ci n , al
m en o s p ara el le c to r co n te m p o r n e o , y a se ha recap itu lad o de m an era
exh au stiva en los ataq u es, fo rm u lad o s en u n a jerga estru ctu ra lista , c o n
tra el h isto ricism o (o , en o tras p alab ras, c o n tra Spengler).
A h o ra , sin e m b a rg o , es p re c is o re c o n sid e ra r la co n se c u e n c ia m s
n o to ria de c ie r to re p u d io de la p e rio d iz a c i n , que asu m ira la fo rm a
de u n a h isto rio g ra fa de la ru p tu ra p ro p ia m e n te d ich a o , p a ra d e cirlo
en o tr o s t rm in o s , esa in ce sa n te serie de h e ch o s d esn u d o s y a c o n te c i
m ie n to s in c o n e x o s p ro p u e s ta , en sus m u y d iferen tes e stilo s, ta n to p o r
N ie tz s c h e c o m o p o r H e n r y F o r d ( u n a m ald ita c o s a tra s o tr a ). Sera
d em asiad o sim ple se alar q ue esta fo rm a de o cu p a rse del p asad o
eq u ivale a u n a v u e lta a la c r n ic a c o m o m o d o de h isto ria r y re g istra r
la in fo rm a c i n : en c u a n to la h isto ricid a d m ism a es p re su n ta m e n te
u n a in v en ci n m o d e rn a , la c ritic a y re p u d io de lo m o d e rn o g en erar
de m a n e ra in ev itab le, al m e n o s , la altern ativ a de u n a re g re si n a esta
o aq u ella o p e ra c i n p re m o d e rn a .
P referira re c o rd a r aqu n u estra hiptesis inicial (fuera del m a rc o de
esta in vestig aci n en p articu lar, de la m o d ern id ad c o m o tal): a saber,
que siem p re p uede esp erarse u n re to rn o de lo rep rim id o del p ro p io r e
lato , algo que u n o esp erara en co n trar, sin d u d a, en cu alq u ier en u m e ra
c i n de ru p tu ras (y que la d ialctica de la tra n sfo rm a ci n de la ru p tu ra
en un p e ro d o leg tim am en te co n stitu id o co n trib u y e en m u ch o a v e ri
ficar), P e ro ah o ra tal v ez p o d a m o s esp ecificar esta ley (si lo es) en
trm in o s de n u estra cu e sti n in m ed iata, vale d e cir la p e rio d iz a ci n . E n
ese c o n te x to , es p osib le fo rm u la r en to n ces una m xim a m s esp ecfica
(la p rim era de las c u a tro que p resen tarem o s en esta p a rte ) q ue, si bien

35
ad m ite las o b jecio n e s a la p e rio d iz a ci n c o m o a c to filo s fico , se ve e n
fren tad a de im p ro v iso a su inevitabilidad; o, en o tras p alab ras,

1. N o p o d e m o s no p erio d izar.

L a m xim a, q ue p a re ce a le n ta r u n a resignacin ante la d e rro ta , ta m

bin p arecera ab rir la p u e rta a u n a exh au stiva relativ izaci n de los r e
latos h ist rico s, e x a cta m e n te c o m o tem an to d o s los c rtico s de la p o s
m o d ern id a d . P e ro so lo sab rem o s si to d o vale en este sen tid o despus
de exam in ar los p ro p io s relato s d o m in an tes.

36
 3

L a m o d ern id ad siem pre im plica la fijacin de u na fech a y la p o stu la

ci n de u n c o m ie n z o , y en cu alq u ier caso siem pre es d iv ertid o e
in stru ctiv o h acer un in v en tario de las posibilidades, que tienden a m o
v erse en to r n o del tie m p o c ro n o l g ic o ; la m s recien te de ellas el n o
m inalism o (y tam bin el m e lu h a n ism o )- se cu e n ta en tre las m s an ti
guas. L a R e fo rm a p ro te sta n te d isfru ta, c o m o es l g ico , de cierta
p rio rid ad p ara la tra d ici n alem ana en general (y p ara H e g e l en p a rti
cu lar). P ara los fil so fo s, sin e m b arg o , la exh austiva ru p tu ra de D e s c a r
tes co n el p asad o co n s titu y e no so lo la in au g u raci n de la m o d ern id ad
sin o , y a , u n a teo ra a u to co n scie n te y reflexiva de esta, m ien tras que el
p ro p io cogito p resen ta luego la reflexividad c o m o u n a de las c a ra c te rs
ticas cen trales de la m o d ern id ad . E n re tro sp e ctiv a - l a re tro sp e ctiv a del
siglo X X y la d e s c o lo n iz a c i n -, h o y p arece c la ro que la co n q u is ta de las
A m rica s tra jo co n sig o un sign ificativo n uevo elem en to de m o d e rn i
d a d ,16 aun cu an d o tra d icio n a lm e n te fu ero n la R e v o lu ci n F ra n ce sa y la
Ilu straci n las q u e la p re p a ra ro n y aco m p a aro n y a las cuales se a c re
d ita su ru p tu ra social y p o ltica m s trascen d en te. N o o b sta n te , el re
c o rd a to r io de la cie n cia y la tecn o lo g a nos re m o n ta de im p ro v iso h as
ta G alileo , si no n o s satisface afirm ar la existencia de u n a rev o lu ci n
altern ativ a en la R e v o lu ci n In d u strial. P e ro A d a m Sm ith y o tro s ha
cen del su rg im ien to del cap italism o una inevitable o p ci n n arrativ a;
m ien tras que la tra d ici n alem ana (y en p o cas m s recien tes el F o u -
cau lt de Las palabras y las cosas) afirm a la sign ificacin de esa clase es-

37
pecial de reflexivid ad que es e! tipo h isto ricista , o el sen tid o m ism o de
la h isto ria. L u e g o , las m o d ern id ad es pasan con fu sa y rp id am en te: se
cu la rizaci n y m u erte n ietzsch ean a de D io s; ra cio n a liz a ci n w eb erian a
en la segu nd a fase o estad io b u ro c r tic o m o n o p lico del cap italism o
in d u stria!; m o d e rn ism o e sttico co n la reificaci n del lenguaje y la
em ergen cia d e to d a clase de a b straccio n es form ales y p o r ltim o , p e ro
n o p o r eso m en o s im p o rta n te , la re v o lu ci n sovitica. E n a os re cie n
tes, sin e m b a rg o , ru p tu ras q ue an ta o habran sido ca racte riz a d a s c o
m o o tras tan tas m o d ern id ad es han ten d id o, antes bien, a a d o p tar la d e
n o m in aci n de p o sm o d e rn a s. A s, la d ca d a de 1960 tra jo to d o tip o de
cam b io s cru ciales, que en c ie rto m o d o p arece su p erflu o calificar de
nueva m od ern id ad .
E s to lleva a la existen cia de unas c a to rc e p ro p u estas: p o d e m o s estar
segu ros de que m u ch as ms acech an en tre b astid o res, y tam b in d e que
no vam os a o b te n e r la te o ra c o rre c ta de la m o d ern id ad m ed ian te la
reu n in de to d as en u na sntesis jerrq u ica. E n rigor, y a se h ab r e n te n
d id o q ue, a mi ju icio , esa te o ra n o va a alcan zarse de ningn m o d o :
pues aqu ten em o s que v rn o sla co n o p cio n es narrativas y p osib ilid a
des de relatos altern ativ o s, en cu y o c a r c te r aun los c o n c e p to s p u ra
m en te so cio l g ico s de ap arien cia m s cien tfica y e stru ctu ra l siem pre
p ueden se r d e se n m a sca ra d o s.17 N o significa en to n ces v o lv e r a la alar
m an te p osib ilidad de u n co m p le to relativ ism o , que siem pre p a re ce re
su rgir en cu alq u ier d iscu si n de lo p o sm o d e rn o (la n arrativ id ad se c o n
cib e c o m o u n eslogan esen cialm ente p o sm o d e rn o ), y tra e r co n sig o la
am en aza ltim a de la d esap arici n de la V erdad en s? Sin e m b a rg o , la
verd ad en cu esti n n o es la del existen cialism o o la del p sicoan lisis, y
ta m p o c o la de la vida co le ctiv a y el d ecisio n ism o p o ltico sin o, antes
bien, u n a verd ad de tip o e p iste m o l g ico e st tico a la cu al se aferra una
a n terio r gen eraci n d e cie n tfico s, ju n to c o n su tra d u cci n p lat n ica
c o m o u n v a lo r , h echa p o r u n a gen eraci n a n te rio r de estetas y h u
m anistas.
A c a s o sea tran q u iliz a n te o b se rv a r que aun en un rein o p o s m o d e r
n o y libre de trab as de la n arrativ id ad p ro p ia m e n te d ich a, cab e e sp e
rar que algu n os relato s sean m en o s p ersu asiv o s o tiles que o tr o s ; es
d ecir, au n q u e la b sq u ed a de un relato v e rd a d e ro e in clu so c o r r e c to
sea vana y est co n d e n a d a a to d o s los fra ca so s salvo el id e o l g ico , p o
d em o s sin d u d a segu ir h ab lan d o de relato s falsos y h asta te n e r la e x
p ectativ a d e aislar c ie rta ca n tid a d de tem as en c u y o s t rm in o s no debe
h acerse el re la to de la m o d e rn id a d (vase el cap . 4 ). E n tre ta n to , existe
algo as c o m o la d ilu cid a ci n n arrativ a y p o d e m o s s u p o n e r que el u so
del relato de la m o d e rn id a d d e este m o d o , c o m o la e x p lica ci n de un
a c o n te cim ie n to o p ro b le m a h is t ric o , n o s in tern a en u n ca m in o m s

38
p ro d u c tiv o . D esp u s de to d o , la cau salid ad es en s m ism a u n a c a te g o
ra n a rra tiv a ; y su id en tificaci n c o m o tal aclara ta n to su u so a p ro p ia
d o c o m o los d ilem as co n ce p tu a le s q u e in ev itab lem en te tra e c o n sig o .
Sea c o m o fu ere, este n u ev o estatus se cu n d a rio o au xiliar de la m o d e r
n id ad c o m o rasg o exp lica tiv o y no c o m o o b je to leg tim o de estu d io
ay u d a a e x clu ir u n a serie de falsos p ro b lem as.
U n o de ellos est d estin ad o a ser la altern an cia que ya h em o s se a
lad o en la d ialctica de la ru p tu ra y el p e ro d o . C o m o y a se d e m o s tr ,
se tra ta de u n a especie de flu ctu aci n gu estltica en tre la p e rce p ci n de
la m o d ern id ad c o m o un a co n te cim ie n to y su ap reh en si n c o m o la l
gica cu ltu ral de to d o un p e ro d o de la h isto ria (u n p e ro d o que p o r d e
fin icin - a l m en o s h asta la ap aricin de las teo ras de la p o sm o d e rn i-
d a d - an nos aco m p a a ). A s, el aco n te cim ie n to p arece co n te n e r en su
in terior, sin cr n ica m e n te , la l g ica o d in m ica m ism as de algn desen
v o lv im ien to d ia c r n ico a lo larg o del tiem p o (en v erd ad , acaso fu era
p a ra ello que A lth u s se r re se rv la exp resi n cau salid ad exp resiv a).
E n cu alq u ier ca so , es tam b in la l g ica p ro p ia de la n a rra ci n , en la cual
el n a rra d o r del re la to p ued e exp an d ir co n g ran detalle un d a to d e te rm i
n ad o o c o m p rim irlo en un h ech o o p u n to n a rra tiv o ; en ella, ad em s, el
eje de selecci n se p ro y e c ta so b re el eje de co m b in a ci n (c o m o en la fa
m o sa f rm u la d e Ja k o b s o n p ara la p o e sa ).18
A d ecir verd ad , en un p rin cip io esta idea tal v ez p ueda tran sm itirse
c o n m a y o r v ig o r desde el p u n to de vista de la re t rica clsica (cu y a rein
tro d u c c i n en la teo ra fue m rito h ist rico de Ja k o b so n , en tre o tro s ).
E n ese caso , la m o d ern id ad debe co n sid erarse c o m o un tip o n ico de
efecto re t ric o o , si el le cto r lo p refiere, un tro p o , p e ro c o n u n a e stru c
tu ra ab so lu tam en te d iferente de las figuras trad icion ales, segn se c a
talo g aro n desde la A n tig ed ad . E n efecto , el tro p o de la m o d ern id ad
puede co n sid era rse , en ese sen tid o, c o m o au to rreferen cial si n o p e rfo r-
m ativ o , pues su ap aricin indica la em ergencia de u n n uevo tip o de fi
gura, u n a ru p tu ra decisiva co n fo rm as previas de la figuratividad, y es en
esa m edida u n sign o de su p ro p ia existencia, un significante que se indi
ca a s m ism o y cu y a fo rm a es su co n te n id o . E n co n se cu e n cia , la m o
d ern id ad , c o m o tr o p o , es un signo de la m od ern id ad c o m o tal. E l c o n
c e p to m ism o de m o d ern id ad , p o r ta n to , es m o d e rn o y d ram atiza sus
p ro p ias p reten sio n es. O , p ara exp resarlo al revs, p o d e m o s d e cir que lo
que pasa p o r u n a te o ra de la m o d ern id ad en to d o s los au to res que he
m o s m en cio n ad o es p o c o ms que la p ro y e cc i n de su p ro p ia e stru ctu
ra re t rica en los tem as y el co n ten id o en cu esti n : la te o ra de la m o d e r
nidad n o es m u ch o m s que u n a p ro y e cci n del tro p o .
P e r o tam b in p o d e m o s d escrib ir ese tr o p o en fu n ci n de sus efec
to s. A n te to d o , el tro p o de la m o d ern id ad tiene una carg a libidinal; v a

39
le decir, es el o p e ra d o r de u n cipo n ico de e x cita ci n in telectu al p o r to
co m n no asociad a a o tra s fo rm a s de co n cep tu alid ad (o , si u n a de estas
ltim as d esp ierta u n a e x cita ci n sem ejan te, cab e so sp e ch a r que cierta
p rem isa de la m o d e rn id a d est o cu lta d e n tro de esos d iscu rso s en ap a
rien cia no re la cio n a d o s). E s ta e stru ctu ra , sin duda, es te m p o ra l y est
re m o tam en te relacio n ad a c o n e m o cio n e s c o m o la alegra o la a n ticip a
ci n vida: p arece c o n c e n tra r una p ro m esa en un p resen te del tiem p o y
p ro p o n e r u n m o d o de p o se e r el fu tu ro de m an era m s in m ed iata d e n
tro de ese p resen te. E n este sen tid o , tiene algo de u n a fig u ra u t p ic a , en
cu a n to in clu ye y envuelve u n a d im en sin de tem p o ralid ad fu tu ra; p e
ro , de ser as, cab ra ag reg ar tam bin que es u n a d isto rsi n id eo l g ica
de la p ersp ectiv a u t p ica y co n stitu y e en cie rto m o d o u n a p ro m e sa es
p uria d estin ad a a largo p la z o a d esplazar y re em p lazar la p ro m e sa u t
pica. E n este p rim e r p u n to q u iero destacar, sin e m b arg o , que la a firm a
ci n de la m o d ern id ad de este o aquel fen m en o h ist rico siem pre
im plica gen erar u n a especie de carg a elctrica: sin gu larizar a u n o u o tr o
p in to r ren ace n tista c o m o el signo de una p rim e ra m o d ern id ad o una
m o d ern id ad n a cie n te 19 siem p re es - c o m o lo v erem o s e n se g u id a - des
p ertar un se n tim ie n to de in ten sid ad y en erga que su p era co n m u ch o la
aten cin que so le m o s p re sta r a a co n te cim ie n to s o m o n u m e n to s in te re
santes del p asad o .
E n cie rto sen tid o , el tr o p o de la m o d ern id ad est estre ch a m e n te re
lacio n ad o c o n ese o tro tr o p o n arrativ o cro n o l g ico o h isto n z a n te del
p o r p rim e ra v e z , que tam bin re o rg a n iz a nuestras p e rce p cio n e s en
to r n o de la p rem isa de u n n uevo tip o de lnea del tiem p o . P e ro p o r
p rim era v ez es individual y m o d e rn o es co le ctiv o : el p rim e ro so lo
asla un n ic o fen m e n o , aun cu an d o u n a in vestigacin ms p ro fu n d a
bien puede p resio n a rlo y fo rz a rlo al e x tre m o de h a ce rlo m u ta r en un
signo y sn to m a de la m o d ern id ad p ro p iam en te d icha. D el tro p o de
p o r p rim era vez p o d e m o s d ecir que an u n cia u n a ru p tu ra sin un p e
ro d o y, de ese m o d o , no est sujeto a las an tin om ias tem p o rales y n a
rrativas de la m o d e rn id a d c o m o tal.
E s to tam b in significa decir, en to n ces, que el tro p o de la m o d e rn i
d ad siem p re es, de un m o d o u o tr o , una reescritu ra, un d esp lazam ien
to v ig o ro so d e an terio res parad igm as n arrativos. E n efecto, cu an d o
exam in am o s el p en sam ien to y los te x to s recien tes, la afirm aci n de la
m o d ern id ad de esto o aquello suele im plicar u n a ree scritu ra de los
relatos m ism o s de la m o d ern id ad que ya existen y se han co n v e rtid o en
saber co n v en cio n a l. E n mi op in i n , p o r lo ta n to , to d o s los tem as a los
que se apela en general c o m o un m o d o de id en tificar lo m o d e rn o - a u -
to co n cie n cia o reflexividad, m a y o r aten ci n al lenguaje o a la rep resen
taci n , la m aterialid ad de la superficie p in tad a y as su ce siv a m e n te -, t o

40
dos estos rasgo s, son m ero s p re te x to s p ara la o p e ra ci n de ree scritu ra
y la g en era ci n del e fe cto de a so m b ro y c o n v icci n a p ro p ia d o p ara el
reg istro de un ca m b io de p arad igm a. E s to no significa d e cir que esos
rasgos o tem as sean ficticio s o irreales; no es sino afirm ar la p rio rid ad
de la o p e ra ci n de re e scritu ra so b re las p resu ntas in tu iciones del an li
sis h ist rico .
E l p ro ce so se o b serv a m u y bien en ejem plos m en os h ist rico m u n
diales q ue las ru p tu ras absolutas en u m erad as al c o m ie n z o de este cap
tu lo , au nq u e la re c o n ce p tu a h z a ci n de tod as ellas c o m o o tra s tan tas
version es del in icio de la m o d ern id ad occidental tiende a red u cirlas
efectiv am en te a tro p o s de! tip o que q u iero ilu strar aqu. As, si bien
L u te ro o el id ealism o o b jetiv o alem n bien p ueden re p re se n ta r o b v io s
au n q u e d ram tico s p u n to s de p artid a para una m o d ern id ad m u n dial,
releer a H itie r c o m o el agente y el cu m p lim ien to m ism o de u n a m o d e r
n idad esp ecficam en te alem ana2^ es co n seg u n d ad p ro p o n e r u na v ig o
ro sa d esfam iliarizaci n del p asad o recien te, as c o m o u n escan d alo so
p ro ce d im ie n to de reescritu ra. E l tro p o reo rg an iza n u estra p e rce p ci n
del m o v im ien to n azi, d esp lazan d o una esttica del h o r r o r (el H o l o
ca u sto , el racism o nazi y los g en o cid io s) ju n to c o n o tras p ersp ectivas
ticas (la c o n o cid a banalidad del m al, p o r ejem plo) y aun los anlisis
p o ltico s en los cuales el n azism o es co n sid erad o c o m o el d esarro llo l
tim o de la su stan cia de la id eo lo g a de la e x tre m a d erech a en gen eral, en
b en eficio de u n c o n te x to n a rra tiv o ev o lu tiv o m u y d iferen te que act a
al m en os en d o s niveles.
E l p rim e ro y m s fu n d am en tal postu la la so lu ci n final del p r o
b lem a del feu d alism o y la su p resin de to d as las superviven cias feu d a
les y a risto cr tica s o Ju n kers que c a ra c te riz a ro n el d e sa rro llo desigual
de A lem an ia en los tiem p o s m o d e rn o s , as c o m o su d in m ica de cla
se y sus in stitu cio n es ju rdicas y sociales. H itie r es en to n ces u n a es
p ecie de m ed ia d o r e v an escen te21 en el cu al se in clu yen ta n to la p o l
tica nazi p ro p iam e n te d ich a c o m o la inm ensa d ev astaci n de la g u erra,
que b o rra del m apa to d o lo residual (segn la exp resi n de R a y m o n d
W iH iam s): a d ecir v erd ad , bien p o d ra su gerirse q ue el tro p o de la m o
d ern id ad , en este sen tid o , siem pre tiene la e stru ctu ra de u n m ed iad o r
evan escen te (y tam b in que este debe v erse c o m o un tro p o p o r d e re ch o
p ro p io ); el co n te n id o de este ejem plo ta m p o co es p o r co m p le to in o
cen te, c o m o verem o s d e n tro de un m o m e n to .
P e ro tam b in p o d e m o s sealar aqu la p ro y e c c i n del tr o p o d e la
m o d ern id ad en el nivel exp resiv o m s se cu n d ario co n stitu id o p o r
la te cn o lo g a. E n este a sp e cto , no so lo la u tilizaci n h itlerian a de una
serie de sistem as de c o m u n ica ci n m u y m o d e rn o s (la ra d io , el avin )
co n d u ce a la in ven cin del p o ltico d e m a g o g o m o d e rn o y la re o rg a n i

41
z aci n to ta l de la p o ltica rep resen tativ a; tam b in es p re ciso to m a r n o
ta de la cre a ci n v irtu al de u n a vida co tid ia n a m o d e rn a , c o m o lo te s
tim o n ian el V olksw agen y la A utobahn, p ara n o m e n cio n a r la electrifi
c a c i n , c u y a llegada a la fu n ci n aldeana en el n o tab le telefilm H eim at
[P a tria ], de E d g a r R e isz , a ct a c o m o el in d ica d o r m ism o de la to m a del
p o d e r p o r los nazis.
A s, to d a u n a h isto rio g ra fa p uede o rg a n iz a rse a lre d e d o r del d e s
pliegue ev id en tem en te in verificab le del tr o p o d e la m o d ern id ad c o m o
u na estrategia de re e scritu ra del p e ro d o n azi en A lem an ia. E l ejem plo
p o d ra rep etirse en in n um erab les c o n te x to s , m u y diferentes de este. D e
tal m o d o , tam b in habra sid o p osib le exam in ar la tesis de G io v an n i
A rrig h i cu a n d o seala los c o m ie n z o s de cie rta m o d ern id ad p ro p ia
m en te cap italista en la co n tab ilid ad d o b le y la in tern alizaci n de los
c o sto s de p ro te c c i n en la G e n o v a del siglo X V I .22 O , en un c o n te x to
m u y d istin to , p o d ra m o s e v o ca r la ce le b ra ci n de K ierk eg aard de la
m o d ern id ad esencial del cristia n ism o 23 y la re te o lo g iz a ci n im plcita de
la crtica de la cu ltu ra q u e ella im p o n e. O la id en tificaci n w eb eriana
de los c o m ie n z o s de la ra cio n a liz a ci n o ccid e n ta l (as d esign aba la m o
d ern id ad ) en las rd en es m o n sticas m edievales (si n o en los inicios de
la to n alid ad en la m sica o ccid e n ta l).24
P e ro p refiero co n c lu ir la lista co n un despliegue u n ta n to diferente
del efecto de la m o d ern id ad , tal c o m o lo e n co n tra m o s en u na s o rp re n
d en te p gin a de P ro u s t d ed icad a a los m isterio s del viaje y los d esp la
zam ien to s:

Desgraciadam ente, esos maravillosos lugares, las estaciones, de donde

sale uno para un punto rem oto, son tambin trgicos lugares; porque si en
ellos se cumple el milagro por el cual las tierras que no existan ms que
en nuestro pensamiento sern las tierras donde vivamos, por esa misma ra
zn es menester renunciar, al salir de la sala de espera, a vernos otra vez en
la habitacin familiar que nos cobijaba haca un instante. Y hay que aban
donar toda esperanza de volver a casa a acostarnos cuando se decide uno a
penetrar en ese antro apestado, puerta de acceso al m isterio, en uno de esos
inmensos talleres de cristal, com o la estacin de Saint-Lazare, donde iba yo
a buscar el tren de Balbec, y que desplegaba por encima de la despanzurra
da ciudad uno de esos vastos cielos crudos y preados de amontonadas
amenazas dramticas, com o esos celos, de modernidad casi parisiense, de
Mantegna o de Verons, cielo que no poda amparar sino algn acto terri
ble y solem ne, com o la marcha a Balbec o la ereccin de la C ru z.25

E s to es algo as c o m o la en carn aci n p ro u stian a de la Q uerelle des

anciens et des m odernes , cu y a fo rm a ca n n ica ha de e n co n tra rse en la
c a ra cte riz a ci n de tante L e n ie c o m o L u is X IV , ta n to p o r su d e sp o tis

42
m o c o m o p o r la p u n tillo sa in sistencia en la ce re m o n ia y la rep etici n .
T am b in aqu, e) banal viaje m o d e rn o en tren b ebe, p o r as d e cirlo , la
san gre del p asad o y resu rg e en el co n su m a d o d ra m a tr g ico de la C r u
cifixi n : la m o d ern id ad se rein ven ta c o m o solem nidad tr g ica , p e ro
so lo p o r m ed io de un d esv o que c a ra cte riz a a los gran d es p in to res tr
g ico s del p asad o c o m o m o d e rn o s ( y p arisinos, p ara c o lm o !). Sin
e m b a rg o , hace m u y p o c a falta d efen der la lectu ra de P ro u s t c o m o una
reescritu ra siste m tica del p resen te desde el p u n to de vista del p asado
cu ltu ral; y sea c o m o fu e re , su te o ra de la m e t fo ra es en t rm in o s m uy
esp ecficos una te o ra de la d esfam iliarizaci n que l d e scu b ri m s o
m en o s al m ism o tiem p o que los fo rm alistas rusos.
Q u ie r o a b rir aqu un p arn tesis y su g erir que p o d e m o s d a r u n p a
so m s e in ten ta r re sta b le ce r el sign ificad o social e h ist ric o de la o p e
raci n de re e sc ritu ra , si la p o stu la m o s c o m o la huella y la a b stra cci n
de un a c o n te c im ie n to y un tra u m a h ist rico s reales, su scep tib les de
co n sid e ra rse eq u iv alen tes a u n a re e scritu ra y u na so b re ca rg a de lo s o
cial en su fo rm a m s c o n c re ta . N o s referim o s al m o m e n to de su p e ra
c i n del feu d alism o p o r e! ca p ita lism o y del o rd e n social a ris to cr tico
de las castas y la san g re p o r el n u e v o o rd en b urgus que p ro m e te al
m en o s igu ald ad social y ju rd ica y d e m o c ra c ia p o ltica. E s to significa
situ ar el referen te de la m o d e rn id a d de u n a m an era n o v e d o sa , a t r a
vs de las an tig u as fo rm a s esp ectrales de la exp erien cia y no en u n a c o
rre sp o n d e n cia t rm in o a t rm in o en tre el c o n c e p to p re su n to y su o b
je to ig u alm en te p re s u n to . T am b in im plica se alar algunas d iferen cias
fu n d am en tales en las d iversas situ acio n es n acio n ales. E n e fe c to , m ien
tras en la p ro p ia E u r o p a esta tra n s fo rm a c i n co n v u lsiv a, no re a lm e n
te co m p le ta en alg u n o s lu gares h asta la S egunda G u e rra M u n d ial, d e
j tras su p a so c ica trice s de v erd ad , recap itu lad as y re p ro d u cid a s p o r
la re p e tici n m en tal fan tasm alm en te a b stra cta , en E s ta d o s U n id o s , c o
m o es n o to rio , el esq u em a n o se ap lica; y en los d istin to s pases del
T e rce r M u n d o , los elem en to s que en ap arien cia p o d ran h a b e r sido
re sto s del feu d alism o han sid o a b so rb id o s h o y p o r el ca p ita lism o de
u n a m an era m u y d iferen te (aq u co n s ta ta m o s la u rg e n cia de to d o el
d eb ate so b re si los latifu n dios co n s titu y e n efectiv am en te su p erv iv en
cias feu d ales o n o ). E n cu alq u ier c a s o - y esta es la ju stifica ci n m s
p ro fu n d a p ara ra stre a r las o p e ra cio n e s fo rm ales del tr o p o de la m o
d ern id ad h asta su tra u m tic a ap arici n h is t r ic a -, n u estra situ aci n a
c o m ie n z o s del siglo X X I y a no tiene nada que ver c o n ello. L a s c o n c e p -
tu alizacio n es del siglo X V III re v o lu c io n a rio - c o m o la n o c i n de s o c ie
dad c iv il- y a n o son relevantes en la era de la g lo b alizaci n y el m e r c a
d o m u n d ial y el m o m e n to de c ie rta m e rca n tiliz a ci n ten d en cial de la
a g ricu ltu ra y la p ro p ia cu ltu ra p o r u n n u ev o tip o d e cap italism o . E n

43
rigor, esta d istin ci n h ist rica en tre un viejo tra u m a so cial y o tr o m u y
n u ev o (q u e de a cu e rd o co n n u estro p rim e r sen tid o no c o n s titu y e
e x a cta m e n te u n a re e scritu ra vio len ta) c o n trib u y e en m u c h o , p o r lo
p ro n to , a d e n u n cia r el c a r c te r id e o l g ico del ren a cim ie n to del c o n
c e p to d e m o d ern id a d .
E n este p u n to , sin e m b arg o , tal vez sea suficiente te rm in a r el ca p -
tul o co n la fo rm u la ci n de u n a segunda m xim a so b re los u sos del
co n c e p to d e m o d ern id ad . E n efecto , as c o m o D a n to m o s tr que t o
da h istoria n o n arrativ a es suscep tib le de tra d u cci n en u n a fo rm a p r o
p iam en te n arrativ a, p o r mi p a rte q uerra sealar que la d e te cci n de los
ap u n talam ien tos tro p o l g ico s en un te x to d ad o es u na o p e ra ci n in
co m p le ta , y que los tro p o s m ism os so n los sign os y sn to m as de un r e
lato o cu lto o e n te rra d o . A s su ced e, al m en o s, co n lo que h e m o s d es-
c rip to c o m o el tr o p o d e la m o d ern id ad , c o n sus d iversos m ed iad o res
evan escen tes. E n co n se cu e n cia , tal vez sea deseable p lan tear la sigu ien
te co n clu si n :

2. L a m o d ern id ad no es un c o n c e p to , ni filo s fico ni de ningn

o tr o tip o , sino una ca te g o ra n arrativa.

E n ese caso , n u estra am b icin ser n o so lo re n u n cia r al v an o in ten

to de elab o rar u n a d e scrip ci n co n ce p tu a l de la m o d ern id ad p ro p ia
m en te d ich a; acaso nos v eam o s en la n ecesid ad de p re g u n ta rn o s si n o es
m e jo r reserv ar el efecto d e la m o d ern id ad en beneficio exclu siv o de la
re escritu ra de m o m e n to s del p asado, esto es, de version es o relato s p re
v iam en te existen tes del p asad o . E lu d ir to d o s los u so s de la m o d ern id ad
en n u estro s anlisis del p re se n te , y m s an en n u estro s p ro n s tic o s del
fu tu ro , sera p ro p o n e r, sin d u d a , u na m an era eficaz de d e sacred itar una
serie de relato s (id e o l g ico s) de la m o d ern id ad . P e ro tam b in h ay o tras
m an eras de alcan za r ese o b jetiv o .

44
 4

Tal vez sea ad ecu ad o e m p e z a r c o n el m o m e n to que siem pre se ha to m a

d o c o m o ep to m e del c o m ie n z o ab so lu to , a saber, D e sca rte s y el cogito.
Se tra ta sin d u d a d e u n a ap arien cia sistem ticam en te fo m e n ta d a p o r el
p ro p io fil so fo , que an ticip a la f rm u la de Schelling m ed ian te u n re p u
d io p b lico m asivo del p asad o en general: je quittai entirem ent l tu-
d e des lettres,2(> lo cu al significa que ha ab an d o n ad o p o r c o m p le to la
le ctu ra de lib ros. E s ta d e cla ra ci n n o del to d o v eraz se co m b in a co n
o tr o feliz in cid en te, a saber, el h e ch o de n o ser d iscp u lo de nadie, en
que su im posibilid ad de e n c o n tra r o elegir un so lo m a e stro 27 p ro d u ce el
tip o de v a co in telectu al o p iz a rra en b lan co que tiene u n a especie de
an aloga co rp o ra l en el ex p e rim e n to p lan tead o al p rin cip io de la T e r
cera m e d ita ci n ; C e rra r a h o ra los o jo s, m e tap ar los o d o s, retirar
to d o s los sen tid o s [d e sus o b je to s], b o rra r in clu so las im genes de las
co sas m ateriales d e m i m en te, e tc .28 E l resu ltad o de esta epocbe cuasi
fen o m e n o l g ica ser en to n ces esa co n cien cia en la cual surge el cogito.
Se ha se alad o co n sagacid ad (m u ch a s v e ce s!) que es difcil co n sid e ra r
c o m o un fen m e n o o u n a realidad p rim ara u na c o n cie n cia que req u ie
re p rep aracio n e s tan elab orad as y n eg acio n es tan sistem ticas. Q u iz
sera m ejo r d e cir que es, ta n to en la realidad c o m o en su c o n c e p to , u n a
co n s tru c c i n : un t rm in o q ue p ro n to nos p o n d r en el ca m in o de la es-
tre m e ce d o ra re in te rp re ta ci n d e H eidegger.
E n p rim er lugar, sin e m b arg o , es n ecesario d e cir algo so b re el cogito
c o m o rep rese n ta ci n y, m s p recisam en te, c o m o u n a rep resen taci n de

45
la co n cie n cia o la su bjetividad. P u e sto que so b re la base de la fu erza de
esa re p re se n ta ci n m u y a m en u d o se asign a D e sca rte s el papel de ini
cia d o r de la escisi n en tre su jeto y o b jeto que c o n stitu y e la m o d e rn i
dad c o m o tal y que to d o s , se dice, an p ad ecem o s hoy. E s e es, sin d u
da, el sign ificad o del h e ch o p ara d jico de que D e sca rte s sea n o so lo el
fu n d ad o r del id ealism o filo s fico m o d e rn o , sino tam bin del m a te ria
lism o filo s fico m o d e rn o . (M s adelante, en esta m ism a p rim e ra p a rte ,
v o lv erem o s a su m aterialism o y su m to d o cie n tfico .) Sin e m b a rg o ,
exp resarlo de cu alq u iera de estas m an eras es su p o n er q u e los anlisis
m o d e rn o s de la subjetividad (si n o la exp erien cia de esta) d erivan de
D e sca rte s; lo cual significa d e algn m o d o que, co n l, d eb eram o s
p o d e r p resen ciar el su rg im ien to del su jeto o , en o tras p alab ras, del su
je to o ccid e n ta l, vale decir, el su jeto m o d e rn o p ro p ia m e n te d ich o , el
su jeto de la m o d ern id ad .
N o ob stan te, so lo p o d ra m o s ser testigos d e ese su rgim ien to si tu vi
ram o s alguna rep resen taci n d e lo que su rg i c o n l. E s o es ju stam ente
lo que q uiero p o n e r en d ud a: en efecto, ai p a re ce r so lo ten em o s un n o m
b re p ara ese estad o de la co n cie n cia , a m en os que se tra te de u n a cosa
b astan te d iferente y an m s peculiar, un n o m b re p ara ese a co n te c i
m ien to que es la p resen taci n en la co n cien cia. E s un n o m b re m u y p e
culiar, en verd ad , y nos recu erd a esas person ificacion es arcaicas y aleg
ricas que d eam bulan llevando su id entificacin escrita en el d o rso :
p ien so o cogito. P e ro un n o m b re no es u n a rep resen taci n e in clu
so cab ra co n je tu ra r que, en este caso, es el su stitu to y, p o r as d e cirlo , el
su ced n eo (el tenant-lieu lacan ian o) de esa rep resen taci n , so b re la
cu al, ante to d o , n o q ued a sino co n clu ir que debe ser im posible. H a y
m u ch as razo n es p ara calificar de irrepresentable la con cien cia. E l suge-
ren te libro de C o lin M cG in n n os recu erd a, so b re la sen ten cia em pirista
de que no h ay nada en la m en te que no h ay a p asado antes p o r los sen
tid o s , que llam am os co n cien cia algo que n u n ca estu vo, sin d ud a, en los
sentidos." E n tre ta n to , K a m h izo la cleb re afirm acin de que el sujeto
es un n o m en o y no un fe n m en o ; lo cual significa p o r defin icin que
la co n cie n cia , c o m o co sa en s, n o puede rep resen tarse, en cu a n to es
aquello p ara y p o r lo cual se rep resen tan las rep resen tacio n es. D e all a
la p o sici n lacan ian a so b re el su jeto - i e k la d ram atiza c o m o u n in
clu y an m e a fu e ra ! -10 n o h ay ms que un p aso , y L a ca n n os h ace el favor
de re co rd a rn o s q u e, luego del ab an d o n o del Entwurf, F re u d n o vacil
en p o n er en tre parn tesis el p ro b lem a de la co n cien cia c o m o tal y la de
j de m an era sistem tica al m argen de su p ro b lem tica.31
T am bin p o d em o s v o lv e r a la cu e sti n desde o tr o p u n to d e vista y
se alar q ue, cu alq u iera sea la fu e rz a de estos a rg u m e n to s, el cogito, de
to d as m an eras, se to m a las m s de las veces c o m o u n a re p re se n ta ci n ,

46
casi siem pre d escrip ta, a su v ez, c o m o un p u n to , en c u a n to este ca re ce
de d im en si n y e x te n si n .32 E n rigor, en esa d e scrip ci n p o d ra in clu ir
se ad em s el lugar, p o rq u e el lugar d esen carn ad o del p u n to en e! espa
cio tam b in p a re ce ca p ta r algo del c a r c te r situad o de la co n cie n cia en
el m u n d o , a la v ez que se niega to d a reificacin -a u n sim b lic a -, to d o
tip o de su stan cialid ad de la cu al p ueda afirm arse esta o aquella p ro p ie
dad o ca ra cte rstica . P e ro e sto nos en fren ta co n u n resu ltad o d ialctico
en el que el sujeto em erg en te es g en erad o , en cie rto m o d o , a p a rtir del
esp acio del m u n d o ob jetal y so lo es d escrip tible (p u ro lu gar) cu an d o
ese esp acio se ha re o rg an iz a d o c o m o p u ra exten si n h o m o g n e a . O , si
el le cto r lo p refiere, la co n cie n cia y el sujeto s lo so n re p re s e n ta b a s
p o r m ed io de la falta de d ire cci n del m u n d o o b jetal y, ad em s, del m o
m en to de un m u n d o objetal h ist rica m e n te p ro d u cid o . A h o ra b ien, el
asp e cto m o d e rn o del cogito resu lt ser, n o la su bjetividad , sino la e x
ten si n ; y si h ay alguna causalidad en este in ten to de c o m ie n z o a b so lu
to , el o b je to es en to n ce s el que co n stitu y e al sujeto fren te a s m ism o ,
ju n to co n su d istan cia re sp e cto de ese su jeto y viceversa (la fam o sa es
cisi n en tre su jeto y o b je to ): p e ro d ich o o b je to es en cu alq u ier caso el
resu ltad o de un p ro c e s o h ist rico esp ecfico (el de la p ro d u c ci n u n i
versal de u n esp acio h o m o g n e o ). D e d n d e viene, e m p e ro , este lti
m o ? Y c m o im ag in ar u n c o m ie n z o ab so lu to , una especie de ru p tu ra
p rim o rd ia l, en la cu al su jeto y o b je to tengan iguales d e re ch o s de cau sa
lidad? L as m ito lo g as de los fil so fo s idealistas alem anes (F ic h te y
Schelling) tra ta ro n de re co n ce p tu a liz a r esos c o m ie n z o s,33 de los cuales,
p o r su p u esto , so lo los m ito s p rim o rd iales p ro p o n e n alguna alusin re -
p resen tacio n al. P e ro mythos en griego significa n a rraci n o re la to ; en
co n secu en cia, p referira c o n clu ir que esta v ersi n del c o m ie n z o ab so
lu to de la m o d ern id ad es tam bin un relato y n o v o lv e r a ca e r en la f r
m u la escp tica e im p ro d u ctiv a de que es sim plem en te un m ito .
A c a s o sea este, sin e m b arg o , el m o m e n to de exam in ar la v ersi n
h eid eggerian a d e este co m ie n z o esp ecfico , en el cu al nos co sta ra , en
verd ad , c o n c e d e r p rio rid a d al su jeto o al o b je to ; y en el que cada lad o
p ro d u ce al o tr o al p ro d u cirse a s m ism o en u n n ico y m ism o m o m e n
to : su jeto y o b je to resu ltan de este a c to inicial de p o sicio n a m ie n to a
travs de la se p a ra ci n y de sep araci n a travs del p o sicio n a m ie n to .
D e h ech o to ca m o s aq u el p ro b le m a n a rra tiv o p lan tead o p o r cu alq u ier
fo rm a de relaci n , a c u y o re sp e cto y virtu alm en te p o r d efin icin y de
an tem an o estam o s o b ligad os a h a ce r igual ju sticia a la diferencia en tre
d os cosas al m ism o tie m p o que afirm am os su unidad d e n tro de la re la
ci n , p o r m o m e n t n e a y efm era que esta sea.
L a so lu ci n de H e id e g g e r34 -e n o rm e m e n te in flu yen te, y de la que
p ued e d ecirse que tu v o ascen d ien te so b re to d as las teo ras p o ste rio re s

47
de la id eologa en la d cad a d e 1 9 6 0 (o en el llam ad o p o ste stru ctu ra lis-
m o ), desde Tel Q u el h asta la te o ra c in e m a to g r fic a - gira en to r n o de
un ju ego de p alab ras c a ra cte rstico (relacio n ad o co n sus n o to ria s eti
m o lo g as p o p u lares), a saber, u na seg m en taci n de la p alab ra alem ana
que significa rep rese n ta ci n ( Vorstellung ). E n efecto , p ara a n ticip a r
n o s, el c o n c e p to m ism o de rep resen taci n es la so lu ci n de H eid eg g er:
p ara l significa exa cta m e n te lo m ism o que la escisin e n tre sujeto y
o b je to ; co n la salvedad de que la palabra rep resen taci n su b ray a la
in teracci n m u tu a de esto s d os p o lo s, m ientras que la o tra f rm u la los
sep ara al asign ar u n n o m b re d iferen te a cad a u n o , e sto es, su jeto p o r un
lad o y o b je to p o r o tro ,
P e ro c m o llega la re p re se n ta ci n a servir de clave de la in te rp re ta
ci n del cogito ca rte sia n o ? E s m u y sen cillo: H e id eg g er aplica el in m en
so p e so de su e d u ca ci n clsica - t a n palpable en sus a so m b ro sa s lectu
ras de los te x to s filo s fico s de la tra d ici n a un p u n to lxico . D e
a cu erd o c o n p ru eb as co n te x t a le s,35 quiere que c o n c o rd e m o s en que
p en sar es u n a lectu ra d em asiad o e strech a y restrin g id a de cogitare,
y q u e este v e rb o cru cial debe trad u cirse ju stam en te p o r re p re se n ta
ci n . P e ro ah o ra es p reciso desplegar la re p resen taci n - e l alem n
Vorstellung- y darle la o p o rtu n id a d de m o stra r lo que vale: sus partes
co m b in ad as tran sm iten el sign ificad o de un p o n e r algo fre n te a n o s o
tro s, un p o sicio n am ie n to del o b je to p u tativ o de tal m an era que este se
re o rg a n iz a en to rn o del h e ch o de ser p ercib id o . Vorstellen, el eq u iv a
len te del per-cipere ca rte sia n o , designa p ara H e id e g g e r el p ro c e s o de
tr a e r una co sa ante u n o m ism o , y p o r lo ta n to im aginarla (la palabra
alem ana es la m ism a ), p e rcib irla , p ensarla o in tuirla o, c o m o d ice H e i
d egger, etwas in Besitz nehm en, to m a r p o sesi n de ella.36 Segn esta
lectu ra de Vorstellung , el esse del o b je to es su percipi, c o n la c o n d ici n
d e a ad ir que en ese ca so el o b je to no tiene ab so lu tam en te n in gun a
existen cia p revia c o n esa fo rm a ; p ero tam bin ser p reciso se alar que
n o se tra ta de u n a fo rm u la ci n idealista y el o b je to n o se red u ce aqu a
m i idea del o b je to , d ad o que p o r el m o m e n to n o existe ningn suje
to p ercip ien te (enseguida v o lv e re m o s al su rg im ien to de u n p o lo su bje
tiv o en la rep resen ta ci n ).
L a co n sig n a m s c o n te m p o r n e a y p o sm o d e rn a de la c o n s tru c c i n
p e rm itir a cla ra r m s to d a e sta c o n c e p c i n : lo q ue H e id e g g e r llam a r e
p re se n ta ci n es un m o d o d e c o n s tru ir el o b je to de u n a m an era esp ec
fica. P o d e m o s ra s tre a r la in fluen cia h eid eggerian a h asta n u e stro s das
p ara id en tificar un ejem p lo p riv ileg iad o de la c o n s tru c c i n de un o b
je to en la re p re se n ta ci n : a p e rsp e ctiv a , antes en la p in tu ra y lu ego en
el anlisis id e o l g ico re la cio n a d o de la te o ra cin e m a to g r fic a .37 L a
p e rsp e ctiv a re c o n s tru y e cla ra m e n te el o b je to c o m o un fe n m e n o en el

48
sen tid o k an tian o , un o b je to que p o d e m o s p e rcib ir y c o n ce p tu a liz a r.
S osten er, c o m o a v eces hace H e id e g g e r, que la era de la re p re se n ta ci n
es tam b in el rein o del su b jetiv ism o m etafsico o ccid e n ta l, n o sign ifi
ca q ue el o b je to en p e rsp e ctiv a sea una m era ficci n , u n a idea p ara m ,
u n a p ro y e c c i n o u n p ro d u c to de mi su bjetividad. S im p lem ente p r o
p o n e cie rta c o n s tru c c i n de lo real en tre o tras co n ceb ib les (y el o b je
to re p re scn ta cio n a l de la p ersp ectiv a en la p in tu ra tam b in es en gran
m ed id a p ara H e id e g g e r el o b je to de la e x p e rim e n ta ci n cien tfica m o
d ern a).
Sin em b arg o , cu l es la finalidad de esta c o n s tru c c i n ? N a d a m e
n os, nos dice H eid eg g er, que la co n stru cc i n de la certeza-,38 y c o m o
sabe cu alq u ier le c to r de D e sca rte s, esta so lo puede alcan zarse p o r m e
dio de u n a co n s tru cc i n p relim in ar de la duda. L a in d ubitabilidad de la
certeza cartesian a -fu ndam en tu m absolutum inconcHssum veritatis-
so lo p uede m an ifestarse gracias a la d esestim acin sistem tica d e u na
d u d a que u n o , en co n se cu e n cia , debe p ro d u cir p o r an ticip ad o y dirigir.
S lo a trav s d e esa ce rte z a recin alcan zad a p uede su rg ir h is t ric a
m en te una nueva co n ce p c i n de la verdad c o m o c o rre c c i n ; o , en o tras
p alab ras, puede h a ce r su ap arici n algo as c o m o la m o d ern id ad .
N o o b stan te , d n d e deben e n co n trarse el sujeto y la su bjetifica-
ci n [ subjectification ] en este p ro ce so ? L a lectu ra p ro p o n e o tro s dos
pasos textuales: el p rim e ro es la frm u la cartesian a alternativa de un co
gito m e cogitare ,39q ue p arece in tro d u cir una idea bastan te co n v en cio n al
de au to co n cien cia (un trm in o que el p ro p io H eid eg g er usa co n a p ro
b aci n ). P e ro en el c o n te x to de una co n stru cci n del o b je to p o r rep re
sen taci n , ese y o que p arece aco m p a a r au to m ticam en te el cogito y la
co n ce n tra ci n en el o b je to rep resen tad o tam bin debe ap reh end erse c o
m o u na co n stru c ci n . L a m ejo r m an era de plan tear este arg u m en to es
d estacar las ilusiones generadas p o r un su stantivo c o m o y o * , que su
giere algo as c o m o u n a p erso n a o una identidad situada d e n tro y d e
trs de to d o el p ro ce so de p ercep ci n . E l m o d elo de H eidegger, sin e m
b arg o , sugiere m s bien u n a d escrip ci n p uram en te fo rm al de esa
em ergen cia del su jeto: la co n stru c c i n del o b je to de ia rep resen taci n
c o n u n ca r cte r p ercep tib le abre form alm en te u n lugar desde el cual se
su p on e que esa p e rce p ci n se p ro d u ce ; el sujeto es ese lugar estru ctu ral
o fo rm al, y n o alguna especie de su stan cia o esencia. E n verd ad , las cr
ticas u lterio res de la rep resen taci n denuncian en ese sen tid o la p ersp ec
tiva y las estru ctu ra s co n e x a s c o m o ideolgicas en y p o r s, sin la in ter
v en ci n de op in ion es subjetivas y las p o sicio n es id eolgicas de u n
individuo. P e ro tam bin puede d ecirse en ese m ism o sen tid o q ue, en el
relato de H eid egger, el o b je to p ro d u ce al su jeto (y n o al revs, co m o
o cu rre co n el fa t de un F ich te o un Schelling).

49
 T en em os lu ego la cu esti n de! fastid ioso ergo, a cu y o re sp e cto y a el
p ro p io D escartes haba in sistido en que n o ten a nada que v e r c o n una
c o n clu si n lgica o el m o v im ie n to de un silogism o en la l g ica a ris to
tlica. E n e fe cto , c o m o seala H eid eg g er, la afirm aci n del ser y a est
de a cu erd o c o n el p ro c e s o de rep resen taci n , d ado que esta n ueva m e
tafsica re o rg a n iz a n uestras categ o ras del ser, id en tificad o a h o ra c o m o
rep resen taci n : Sein ist Vorgestelltbeit .4!) E n ese ca so , ergo n o significa
p o r lo ta n to , c o m o en u na co n clu si n lgica, sino m s bien algo p a
recid o a es d e cir .
E sta d escrip ci n d e la em erg en cia de la m o d ern id ad c o m o re p re se n
ta ci n p arece o fre ce rn o s efectiv am en te u na h isto ria sin su jeto ni
fe/os,41 y en ese sen tid o bien p uede ser p referid a a los in spidos y o r
d en ad os relato s h um anistas. (L a p resu n ta co n v e rg e n cia del relato hei-
d cg g erian o -Vorstellung c o m o H errschaft- co n la co n c e p c i n de la
ra z n in stru m en tal de la E scu e la de F ra n c fo r t tiende a d ism in u ir esas
p au tas y en g en d rar u na crtic a de la cu ltu ra m s c o n v e n cio n a l.) P e ro
antes de e x tra e r leccio n es ms especficas p ara cu alq u ier d o ctrin a de la
m o d ern id ad , d eb em o s exam in ar la d escrip ci n c o m o un re la to . E n
o tras p alab ras, es la a u to cre a ci n u n re la to ? E s este a co n te cim ie n to
n ico y en c ie rto m o d o a u to c re a d o r - l a p ro d u cci n del su jeto p o r el
o b jeto y, re cp ro ca m e n te , del o b je to p o r el s u je to - u n a h isto ria genui-
na, una esp ecie d e n a rra ci n h ist rica o , en cam b io , p o c o m s que un
m ito en el sen tid o p riv ativ o de un aco n te cim ie n to in cre a d o y sin u n
c o n te x to n a rra tiv o ?
D e h e c h o , sin e m b a rg o , h e m o s re te n id o ese c o n te x to h asta a h o ra .
Y s lo l g a ra n tiz a la m o d e rn id a d esencial del cogito ca rte s ia n o , d ad o
q u e s lo l nos p erm ite le e r ese a cto a p a re n te m e n te a b s o lu to c o m o
un g e sto de lib e ra ci n y, m s p re cisa m e n te , c o m o u n a e m a n cip a ci n
de ese m ism o c o n te x to . Se alu d e aqu a la re fe re n cia co n v e n c io n a l que
v e el m o m e n to c a rte s ia n o c o m o u na ru p tu ra c o n el e sc o la stic is m o
m ed ieval y, en rig o r, c o n u n m u n d o te o l g ic o en g en eral (q u e, c o m o
n o s in d ica el a rtc u lo e p n im o , sera e rr n e o c a ra c te riz a r c o m o u n a
im ag en del m u n d o o u n a v isi n del m u n d o , d a d o q u e estas e x
p re sio n e s secu lares so lo se ap lican , en realid ad , a la p ro p ia m o d e rn i
d a d ).42
P e ro el relato de la ru p tu ra p erm ite a H e id e g g e r in tro d u cir, p o r as
d ecirlo , la p reh isto ria del m o tiv o de la c e rte z a y esp ecificar sus u sos en
D e scartes c o m o u na fu n ci n del papel que cu m p li en el sistem a a n te
rio r, d on d e significaba !a ce rte z a de la salvacin. E s esto , en to n ces, lo
que n os a u to riz a a leer el g esto ca rte sia n o de liberacin de u n a m an era
n arrativa:

50
 ...esta liberacin se libera -sin saberlo- una vez ms de la vinculacin por
la verdad de la revelacin, en la cual se asegura y cerciora al hom bre de la
salvacin de su alma. La liberacin d e la certidumbre de la redencin reve
lada debera ser, pues, en s una liberacin para una certidum bre, en la cual
el hom bre se asegura lo verdadero com o lo sabido de su propio saber. Eso
solo fue posible a base de que el hom bre que se liberaba se garantizara la
certidum bre de lo mismo que se poda saber, Pero eso solo poda suceder
si el hom bre decida por s y para s mismo lo que segn l poda saberse y
cul haba de ser el significado de saber y seguridad de lo sabido, es decir,
de la certidum bre. E l problem a metafsico de Descartes pas a ser este:
proporcionar el fundamento metafsico a la liberacin del hom bre para la
libertad com o autodeterm inacin segura de s misma. Pero este fundamen
to , no solo tena que ser cierto, sino que, estndole negada toda medida de
otros dom inios, deba ser al mismo tiem po de tal ndole que gracias a l se
pusiera com o autocertidum bre la esencia de la libertad pretendida. Sin em
bargo, todo lo cierto a base de s mismo tiene que asegurar al mismo tiem
po com o cierto aquel existente para el cual ha de ser cierto ese saber y
mediante el cual se pretende asegurar todo lo que puede saberse. El fu n d a-
m entum , el fundamento de esta libertad, lo que esta tiene en el fondo, el
subjectum , tiene que ser algo cierto que satisfaga a las mencionadas exigen
cias de esencia. U n sujeto que se distinga en todos estos aspectos se hace
necesario.43

P o d e m o s esp ecificar a h o ra los dos m o d o s del relato de la m o d e rn i

dad de H eid eg g er. E n el p rim e ro , un rasgo que ten a u na fu n ci n esp e
cfica en el p rim e r sistem a h ist rico - e n este ca so , la ce rte z a de la sal
v a c i n - se ab strae de ese c o n te x to , n ico en el cu al p o sea un c o n te n id o
fu n cio n al, p ara tra n sfe rirlo a un n u ev o sistem a, d o n d e se le asigna una
fu n ci n co m p le ta m e n te d iferen te. Se tra ta de un m o d e lo q u e v o lv e re
m os a e n c o n tra r (en F o u c a u lt y A lth u sser) c o m o un in ten to m s fra n
co de e xp licar la tra n sici n de u n m o d o de p ro d u cci n a o tro . H e id e g
g er q u iere in sistir asim ism o en la insuficiencia de los relato s que
p ostu lan co n tin u id ad es sim ples (seala de m an era exp resa la insatisfac
to ria n o ci n de se cu la riz a c i n ),44 as c o m o en lo que h em o s llam ad o
seg u n d o m o d o del re la to en cu e sti n , a saber, el de la su perviven cia y
p ersisten cia de elem entos residuales p erten ecien tes al sistem a an terio r:
en este c a so , los co n o cid o s rasg o s m edievales an p resen tes en el len
guaje de D e sca rte s:

A qu tenem os el ejem plo ms palpable de los obstculos puestos por una

metafsica anterior a un nuevo com ienzo del pensamiento metafsico. Un
inform e historiolgico sobre el significado y la naturaleza de la doctrina de
D escartes est obligado a establecer esos resultados. Sin embargo, una m e
ditacin histrica sobre la indagacin propiamente dicha debe esforzarse

51
 por pensar los principios y conceptos de D escartes en el mismo sentido
que l quera darles, aun cuando al hacerlo se demuestre la necesidad de
traducir sus afirmaciones en un lenguaje diferente.45

E s ta in sistencia en la ndole sistm ica del p ensam ien to en cu esti n

la diferencia radical en tre D e sca rte s y sus p red eceso res te o l g ico s, la
relativa con tin u id ad en tre el nuevo sistem a cartesian o y la ap aren te ru p
tu ra de N ie tz sch e co n l m a rca a H e id eg g er c o m o un p en sad o r de la
p erio d izaci n . P ro n to ab o rd a re m o s los p rob lem as estru ctu rales de esos
relatos p eriod izan tes.
E n este m o m e n to , sin e m b arg o , es n ecesario sacar algunas c o n c lu
sion es de esa in vestigacin del cogito y su m o d ern id ad . P e ro aqu el
lenguaje c a ra cte rstico de H e id e g g e r nos cau sar algunos p ro b lem as y
co n fu sio n es iniciales: c o n la p alab ra trad icio n alm en te trad u cid a en in
gls c o m o representation [re p resen taci n ] ( Vorstellung ) se refiere, c o
m o h em os v isto , a to d o un p ro c e s o (m etafsico ) de re o rg a n iz a ci n del
m u n d o y p ro d u c c i n de una nueva ca te g o ra del ser bajo el sign o de la
ep istem o lo g a. E l cogito de D e sca rte s es en to n ces el p rim e r sn to m a de
esta tra n sfo rm a ci n global q ue co n stitu y e la esencia de la te o ra h ei-
deggerian a de la m o d ern id ad : es la palab ra em p lead a p ara referirse a un
n u ev o reo rd e n an n en to de su jeto y o b je to en u n a relacin esp ecfica de
c o n o cim ie n to (e in clu so d o m in a ci n ) e n tre u n o y o tr o ; el o b je to s lo
llega a ser al ser co n o c id o o rep resen tad o , y el su jeto, so lo cu a n d o se
c o n v ie rte en el lu gar y el v eh cu lo de esa rep resen taci n .
Sin e m b a rg o , la le ctu ra tra d icio n a l del cogito lo ve c o m o la q u in
taesen cia de la p ro p ia co n c ie n c ia y, en rig o r, c o m o su re p re se n ta ci n
en el sen tid o de u na p alab ra alem an a b a sta n te d iferen te, D arstellung ,
que tien e m atices del m b ito te a tra l y e sc n ic o . M i a rg u m e n to ha s i
d o q u e, en ese se n tid o , el cogito es un fra ca so , p o rq u e la c o n cie n cia no
p u ed e re p re se n ta rse en m o d o a lg u n o ; y las d e scrip cio n e s del cogito en
t rm in o s de p u n to s lu m in o so s sin e x te n si n co n trib u y e n en m u ch o ,
co n su e m p o b re cim ie n to fig u ra tiv o , a a p o y a r ese p la n te o . C u a lq u ie ra
sea su sig n ificad o c o m o o p e ra c i n y c o n s tru c c i n , p o r lo ta n to , el co
gito d eb e leerse c o m o u n p rim e r in te n to , to d a v a in ig u alad o , de v er
ter la co n cie n cia c o m o tal (p a ra u tiliz a r el t rm in o em p le a d o p o r
H e n r y Ja m e s p ara la re p re se n ta ci n a rtstic a ) y tra n s m itir este o b je to
n ico en su p u re z a . Si es as, tam b in tien e p o r n ecesid ad el sig n ifica
d o del fra ca so de to d o s esos in te n to s, as c o m o su im p o sib ilid ad ; y
d eb em o s e x tr a e r o tr a le c ci n de ello , a saber, q u e la c o n c ie n c ia en el
sen tid o de D arstellun g-, c o m o e x p e rie n cia , c o m o lo q u e s o m o s to d o
el tie m p o , n o p ued e re p re se n ta rse ; n o p ued e ser un o b je to de re p re
se n ta ci n . L a co n cie n c ia es irre p re se n ta b le , ju n to co n la e x p e rie n cia

n
vivida d e la su b jetiv id ad {lo cu al n o significa que el y o o la id en tid ad
p erso n al n o p u ed an re p re se n ta rse : en cu a lq u ie r c a so , estos so n y a
un o b je to y u n a re p re se n ta c i n , c o m o lo es tam b in la e stru c tu ra
del in c o n scie n te que F re u d y sus seg u id o res c a rto g ra fia ro n a le g ric a
m e n te ),
P e r o d e to d o esto se d ed u ce u na co n secu en cia de gran tra sce n d e n
cia en el m b ito d e las teo ras de la m o d ern id ad : a saber, que en lo su
cesiv o no p ued e ace p ta rse ninguna teo ra de la m o d ern id ad en t rm i
n os de su bjetividad. P ues si las rep resen tacio n es d e la co n cie n cia n o
son p osib les, resulta ev id en te q u e las teo ras que in ten ten situ a r y d es
crib ir la m od ern id ad d esde el p u n to de vista d e cam b io s y m u tacio n es
en la co n cie n cia estn igu alm ente viciadas de nulidad. E n su m a y o r
p a rte , d esde lu eg o , las te o ra s se d en u n cian a s m ism as: y es b astan te
fcil id en tificar las d escrip cio n es del ca m b io cu ltu ral en t rm in o s de
p sico lo g a p o p u la r (n a rcisism o , d eb ilitam ien to del co m p le jo de E d ip o ,
m am ism o , m u e rte de D io s o de la a u to rid a d p atern al, e tc.) c o m o p asto
de las id eologas. Sin em b a rg o , tres de las m s augustas co n ce p c io n e s
del m o d ern ism o y su subjetividad p arecen m an ten erse firm em en te en
su lugar, y resu lta til, en to n ce s, d estacarlas y denu n ciarlas. E n p a rticu
lar, u n o tiene la im p resi n d e que la idea de que la m od ern id ad eq uiva
le a algn tip o n ico de libertad o ccid en tal to d av a co n se rv a vigencia.
N o o b sta n te , co n esta idea de libertad se alude, sin d ud a, a algo su bje
tivo y a u n a m o d ifica ci n fu n dam ental de la co n cie n cia c o m o tal. N o se
d ice co n tan ta fre cu e n cia lo que aquella era antes, aunque p o d e m o s su
p o n e r que la o tre d a d de lo p re m o d e rn o debe ir p o r fu e rz a d e la m an o
co n la falta de lib ertad , la ob ediencia y el so m e tim ie n to de u na m e n ta
lidad esclava y u na p o stu ra de vida irrem ed iab lem en te su b o rd in ad a.
(A s, libre se m od u la de m an era im p ercep tib le hasta co n v e rtirse en
b u rg u s .)
E n este p u n to de la ce le b ra ci n clsica de la m o d ern id ad , sin e m b a r
go , ap arece en gen eral u na segunda c a ra cte riz a ci n , la idea de indivi
dualid ad . L o s m o d e rn o s son in d ivid u os, y lo que en los o tro s es m u e s
tr a de au sen cia de libertad es, c o m o n o deja de p a re ce r o b v io , su falta
de in d ividualidad. P e ro d ebera ser c la ro que la individualidad es ta m
bin u n a rep re se n ta ci n ilegtim a de la co n cie n cia c o m o tal: p reten d e
ca ra c te riz a r el clim a in te rn o del in d ivid u o liberado y su [bis ] (jsic!) re
lacin c o n su ser y su m u e rte , as c o m o co n o tras p erso n as. C u a n d o es
ta segu n d a c a ra c te riz a c i n co m ie n z a a d erru m b a rse - n o es tan fcil in
ven tar d escrip cio n e s plausibles d e la a tm sfera in tern a de algo tan p o c o
fig u rativ o c o m o la c o n c ie n c ia -, se re cu rre a la te rce ra altern ativa.
E s ta o p ci n im plica la e v o caci n de la m o d ern id ad en trm in o s de
a u to co n cie n cia o reflexivid ad : aqu, en to n ces, h em os alcan zad o de im

53
p ro v iso , al p arecer, u n c o n c e p to filo s ficam en te m s viable so b re cu y a
base p ueden so sten erse los a trib u to s de la libertad y la individualidad.
E n efecto , es m s fcil d e cir que u n a p erso n a p re m o d e rn a es c o n s
cien te p e ro n o a u to c o n s cie n te en el sen tid o filo s fico o ccid e n ta l que
afirm ar que n o es un in d ivid u o: en cu an to a la lib ertad , el d eslizam ien
to de su ace p ta ci n de a trib u to m etafsico a atrib u to social o p o ltico
h ace de su despliegu e no id e o l g ico u n a o p e ra ci n p a rticu larm en te d e
licada.
N o o b stan te, si la co n cie n cia no puede rep resen tarse, cu n to ms
d ebe su ced er o tr o ta n to en el caso de la au to co n cie n cia , que p o r lo c o
m n se co n cib e c o m o u na esp ecie de d u p licaci n de la p rim era (p e ro
las figu ras p ara esta nueva en tid ad -e s p e jo s , ecu acio n es, luz reflejada,
etc - so n an m s endebles que el p u n to inicial del cogito). D e h e ch o ,
d ebera ser o b v io que si trad icio n alm en te se asignaba el c a r c te r de
p ro b le m a filo s fico fu n dam ental a la posibilidad d e d e cir si o tra s p e r
son as eran co n scien te s o n o -b a s ta p en sar en el au t m ata d e D e s c a r
t e s - ,46 ser aun m s difcil reso lv er si el atrib u to de la a u to co n cie n cia
p uede o to rg rseles sin v acilacio n es. E n co n se cu e n cia , m e p arece ju sti
ficad o fo rm u la r u n a nueva m x im a , la te rce ra , segn la cu al afirm am o s
lo siguiente:

3. E l relato de la m od ern id ad n o puede o rg an izarse en to r n o de las

categ o ras de la subjetividad (la co n cie n cia y la subjetividad son
irrep resen tab les).

E s ta p ro p o s ic i n p reserv a g ran p a rte del espritu del an tih u m an is

m o de la d cad a de 1 9 6 0 y de la crtica p o ste stru ctu ra lista del su jeto
(o del su jeto ce n tra d o , c o n lo cual n o se h aca referen cia a o tr a co sa que
a n u e stro viejo am ig o , el cogito o co n cie n cia ). N o o b stan te, au n d es
p us de este g iro lin g stico , c o m o a veces se lo d en o m in a, y las d iv e r
sas p ro p u estas te rica s y filosficas a fav o r de un d e sce n tra m ie m o
rad ical de la subjetividad y la co n cie n cia , p arece haber q u ed ad o d e m o s
tra d a la d ificultad de d esh acerse d e los antiguos h bitos y re n u n cia r a
esas categ o ras. A s, es n ecesario d esen m ascarar la n o ci n o m n ip re se n
te de reflexivid ad y se alar que no es m u ch o ms que un n o m b re en c
d igo de la a u to co n cie n cia (p o r m u y p o c o a n tro p o m rfic o que p a re z ca
ser su c o n te x to ): en rig o r, el tem a de la a u to rre fe re n cia o au to se ala-
m ien to tien e, c o m o v e re m o s, un lugar ce n tra l en u n a de las o b ras filo
sficas y so cio l g ica s m s am b iciosas de n u estro s das, la de N ik las
L u h m a n n . E n tre ta n to , las m u ltitu d in arias teo ras del lenguaje y la c o
m u n ica ci n tiend en h oy, en su m a y o r p a rte , a p e rp e tu a r esas an terio res
filosofas de la su bjetividad b ajo sus d isfraces cien tfico s: ca d a v ez que

54
su rge el eslogan de la in tersub jetivid ad , p o d e m o s te n e r la segu rid ad de
e n co n tra rn o s an en un m u n d o d iscu rsivo esen cialm ente h um anista.
N o o b stan te , el estatu s de la m xim a en cu esti n exige u na a cla ra
ci n esp ecfica: n o d ebe en ten drsela c o m o u n a p ro p o sici n o n to l g i-
ca, esto es, no afirm a la in existencia de la subjetividad. Se tra ta , antes
bien, de u n a p ro p o s ic i n so b re los lm ites de la re p re se n ta ci n c o m o
tal, e im plica sen cillam en te afirm ar que no h ay m o d o de h ab lar de la
subjetividad q ue, de in m ed iato y de alguna m an era, n o sea fig u rativ o :
en e fe cto , esas p alab ras son p rin cip alm en te figuracion es y m e tfo ras
en terrad as u olvidad as si, c o m o N ie tz s c h e e x h o rta b a a h a ce rlo , nos re
m o n ta m o s en la h isto ria lo su ficiente p ara seguirlas.47 P e ro quien dice
fig u raci n e v o ca un fra ca so de la rep resen taci n : u na fig u ra siem pre es,
n ecesariam en te, un su stitu to , u na segunda o p ci n , la ad m isin de u n a
d e rro ta lin g stica y exp resiv a (de la cual surge, sin d ud a, el lenguaje
p o tic o ). N o q u erra, e m p e ro , que se in terp retara que este d ia g n stico
de fra ca so en tra a la co n se cu e n cia ad icion al de que tod as esas fig u ra
cion es de la su bjetividad so n im p erio sam en te falsas, y m en o s an in c o
rrectas (y ni siq u iera in exactas). N o s c o n seguridad qu p o d ra signi
ficar eso en u na situ aci n en la cual no hay un lenguaje literal y to d as
las p osib ilid ad es, p ara em p ezar, fu ero n siem pre figurativas.
D e h e ch o , no o b sta n te , n u estra p esim ista te rce ra m xim a no nos de
ja en m ed io de ningn im p en etrab le silencio w ittg en stein ian o en el cual
y a no p u ed a d ecirse n ad a m s. A l c o n tra rio , n o h ace sino invalidar c ie r
ta can tid ad (b a sta n te co n sid e ra b le !) de crticas de la cu ltu ra que d e
m u estran ser id eolgicas h asta los tu tan o s y cu y as in ten cio n es, cu a n
d o se las exam in a c o n m a y o r d eten im ien to , so n casi siem pre m u y
d u d o sas. P e ro e sto n o significa que no ten g am o s posibilidad alguna de
h acer el relato de la m o d ern id ad .
E n realid ad , el m ism o relato h eid eggerian o del p ro ce so - p o r id eo
l g ico que resu lte p o r d e re ch o p r o p io - n o s im p arte ciertas leccio n es
m e to d o l g ica s. E n especial, es p re ciso sealar en l la co e x iste n cia de
d o s tem p o ralid ad es: la tem p o ralid ad in tern a de la re p re se n ta ci n , de la
escisin en tre su jeto y o b je to (o diferencia e id en tid ad ), cu a n d o co b ra
vida c o m o a co n te cim ie n to a u to cre a d o , y u na tem p o ralid ad e x te rn a (la
del tem a de la c e rte z a ) en la cual u na co n c e p c i n te o l g ica o m edieval
de la ce rtid u m b re de la salvacin se su p erp o n e a la em erg en cia del n u e
v o sistem a d u ran te un ltim o m o m e n to y co e x iste co n l lo suficiente
p ara que la fu n ci n de la ce rte z a pase de la estru ctu ra saliente a la n u e
va, en alguna fo rm a co m p le ta m e n te d iferente. L o que ha su ced id o aqu
es que un relato b astan te m tico del a co n te cim ie n to que es cau sa de s
m ism o se ha fu n d ad o en u n a situ aci n n arrativ a o un co n ju n to de p re
co n d icio n e s so b re cu y a base puede h acerse un relato creble de aquella

55
em ergen cia en fo rm a n arrativ a. Y a no se tra ta de la causalidad p asada de
m o d a , a la u san za de la que infestaba la an ticu ad a h isto ria in telectu al
cu an d o esta in ten tab a d ecid ir en tre an teced en tes y gen ealogas, p re d e
ceso res y sem ejan zas fam iliares. Tal vez el c o n c e p to alth u sserian o de
causalidad estru ctu ra l sea m s ad ecu ad o (v o lv erem o s a l m s ad e
lan te). E l m o v im ien to es, antes bien, el p ro y e c ta d o p o r H e g e l en su
Lgica d esde una d ialctica de op o sicio n es hasta el su rg im ien to de
un fu n d am en to o G rund (que tam bin significa cau sa o ra z n
d e ).4fi T en d rem o s o p o rtu n id a d de exam in ar o tras versiones de esta p e
cu liar e stru ctu ra , a c u y o re sp e cto b asta decir, p o r el m o m e n to , que n in
guna teo ra d e la m o d ern id ad d ebe afirm ar su ab solu ta n o v ed ad c o m o
una ru p tu ra y, al m ism o tiem p o , su in tegracin a un c o n te x to c o n el
cu al p u ed a p o stu larse que ro m p e .
L a p alab ra p ara referirse a esta estru ctu ra - c u y a in c o rp o ra c i n a un
d iscu rso p ro p iam en te filo s fico p ro m o v ie ro n p rim e ro Ja sp e rs y luego
S a r tr c - es situ a ci n , u n t rm in o n arrativ o que in ten ta la cu a d ra tu ra
de este crcu lo en p articu lar p ara m an ten er unidas d e n tro de s sus c a
ractersticas c o n tra d icto ria s de p erten en cia e in n o v aci n . Ser p re ciso
en to n ces afirm ar, p ara m o d ifica r o tra vez n u estra m xim a, que u n o s
lo p u ed e h a ce r un relato d e te rm in a d o de la m o d ern id ad desde el p u n to
d e vista de su situ aci n o , m e jo r an y p ara co m p le ta r la f rm u la:

3 . E l relato de la m o d ern id ad n o puede o rg an izarse en to rn o de las

categ o ras de la su bjetividad ; la co n cie n cia y la subjetividad son
irrep resen tab les; so lo pueden co n ta rse las situ acion es de la m o
d ern id ad.

56
 5

P o r d esd ich a, no es tan fcil liberarse de H eid eg g er; ad em s, en un e x a

m en m s p ro fu n d o d e scu b rim o s una co n fu si n co n cep tu al o fo rm al en
la que n o rep ara m o s d u ran te la discu sin an terior. L a co n fu si n se d e
be a que H e id e g g e r tiene al m en o s d os teo ras de la m o d ern id ad . E n c a
so n ecesario , la situ a ci n p o d ra resolverse habland o de su ev o lu ci n ,
sus d iversos g iro s , los m ltiples m od elos de su p e n sa m ie n to , etc.
P re fie ro h a ce rlo de o tr o m o d o y decir, en to n ces, que en H e id e g g e r no
h ay u n a sola ru p tu ra m o d e rn a , sino al m en os d os.
E n efecto, junto a la ruptura cartesiana de la representacin y el surgi
m ien to de la im agen del m u n do epistem olgica, con su tajante op osi
cin entre sujeto y o b jeto , persiste una ru p tu ra anterior, que p odram os
d enom in ar rom ana o im perial. E n este caso nos vem os ante la prdida de
la experiencia griega del ser, tal c o m o se refleja en la reificacin del pensa
m iento griego cu an d o la m entalidad rom ana se aduea de l m ediante su
trad u ccin al latn (y debera recordarse que para H eidegger el griego y el
alem n son com p arab les en su autenticidad: am bos estn libres de la c o n
tam in acin de o tras lenguas y m uestran una proxim idad etim olgica a
una exp eriencia original del ser). L a reificacin {aunque c o m o trm ino
sea tal v ez el ejem plo m ism o de lo que designa) no es entonces una pala
bra inapropiada o an acrn ica para aludir al p ro ceso de trad u cci n , en
cu an to la p rim era ilustracin de H eidegger exp lora la tran sform acin de
la p resen cia de los entes en lo que no sera dem asiado antojad izo d escri
bir c o m o las cosas reificadas del Im perio R o m a n o (res, ens):

57
 Estas denom inaciones no son nombres caprichosos. En ellas habla lo
que aqu ya no podem os mostrar: la experiencia griega fundamental del ser
de io existente. Pero gracias a estas determinaciones se funda la interpreta
cin en lo sucesivo decisiva de la cosidad de la cosa y se fija la interpre
tacin occidental del ser de lo existente. Em pieza con la incorporacin de
las palabras griegas al pensamiento rom ano-latino: hypokeim enon pasa
a ser subjectum\ hypostasis, substantia, sym bebkos, acrdens. Desde
luego, esa traduccin de los nom bres griegos al latn dista de ser el proceso
inocuo por el cual se lo conoce an en la actualidad. Antes bien, detrs de
la traduccin aparentemente literal y en consecuencia, conservadora, se es
conde un trasladar la experiencia griega a otro modo de pensamiento. El
pensamiento romano adopta las palabras griegas sin la correspondiente ex
periencia de idntico origen- de lo que dicen, sin la palabra griega. La in
consistencia del pensamiento occidental empieza con ese traducir.49

E s indudable que p ara H e id e g g e r la reificacin co n ce p tu a l ro m a n a

es el co m ie n z o de un p ro c e s o m etafsico en gran m ed id a an vigente
(c o m o lo testim o n ia la su perviven cia de los trm in o s latinos en las len
guas vern cu las eu ro p eas). C o n la ap ro p iaci n y tra n sfo rm a ci n ro m a
na, im bu id a de d o m in a ci n y co n d u ce n te a las ca tstro fe s de la h isto ria
o ccid en tal m o d ern a , co m ie n z a cie rta m o d e rn id a d .50 C o n este re la to
h ist rico esp ecfico se in tro d u ce la am plia p e rio d iz a ci n de la m etaf
sica o ccid en tal (q u e es q u iz la m a y o r deuda filosfica de D e rrid a co n
u n a figura q u e, c o m o es evid en te, lo fascina y lo repele a la v e z ). E s in
co n sisten te c o n la te o ra de o rie n ta ci n cartesian a de la m o d ern id ad
c o m o rep resen taci n que antes e sb o z a m o s? E n b uena p a rte , estam o s
aqu ante u n a elecci n in terp retativ a: y y a que se tra ta de reificacio n es,
p o d ra m o s so sten er que el D e sca rte s de H e id e g g e r n o h ace sino su m ar
un su jeto reificad o al reificad o m u n d o ob jetal ro m a n o . N o o b sta n te ,
esto co n stitu y e d o s ru p tu ra s y no una, y nos p erm ite v o lv e r a las te o
ras d e la m o d ern id ad en general co n algunas interesantes so sp ech as.
(E s ta situ aci n , adem s, n o se ve p recisam en te sim plificada p o r la
ap aricin en la p o sg u e rra de o tra ru p tu ra p osib le, la te rce ra . L a c o n c e p
c i n h eid eggerian a de la te cn o lo g a es p o r c ie rto m u ch o m s id eo l g i
ca q u e cu alq u iera de estas d o s teoras filosficas a n terio res; p e ro p a re
cera m arcar u n a versin an m s d ra m tica de la m od ern id ad y su
su rg im ien to , n o so lo p o r sus alusiones p esim istas y casi ap ocalp ticas,
sin o tam bin p o r su prem isa m ism a: a saber, la co m p lica ci n de la rela
ci n de rep resen taci n en tre su jeto y o b je to de la teo ra p re ce d e n te d e
b id o al agregad o de un n u ev o re le v o , el en ig m tico G estell en el cu al lo
que se ha tra d u cid o c o m o una especie de reserv a p erm an en te ( Bes-
tand ) p erm ite el alm acen am ien to de la en erga para un u s o u lte rio r.31
E s te e xceso o resto reu tilizab le (del a cto original de in te rca m b io ) se

58
asem eja m u ch o al e x ce d e n te original del cual d erivan las p rim eras fo r
m as de p o d e r p o ltico ; p u ed e se r in clu so co m p arab le al anlisis m a rx is-
ta (m u ch o m s co m p le jo ) del cap ital. N o o b stan te, c o m o crtica de la
cu ltu ra y co n c e p to filo s fico no p arece in m ed iatam en te con ciliable
co n la a n te rio r c rtica de la rep resen taci n (au n qu e sin d u d a tiene c ie r
to p are cid o fam iliar c o n ella); p o r o tra p a rte , H e id e g g e r ta m p o c o in
ten ta co n ciliario s. E n tal ca so , ten em o s tres ru p tu ras, tres m o m e n to s de
la em erg en cia d e la m o d e rn id a d , tres relato s del p ro c e s o , y n o u n o
so lo .)
L a m u ltip licaci n de H e id e g g e r no es un ejem plo aislado; ser de
cie rto in ters, en co n se cu e n cia , exa m in a r esa ex tra a p ro life ra ci n p e -
rio d izan te en o tr o a u to r (d istan tem en te in sp irad o en aquel) p ara quien
el a cto de p e rio d iz a ci n es ah ora la p re o cu p a ci n cen tral y el g esto in
te rp re ta tiv o fu n d am en tal: m e refiero a M ich el F o u c a u lt, y en p a rticu la r
al F o u c a u lt de Las palabras y las cosas, de quien p o d em o s d e cir sin te
m o r a eq u iv o ca rn o s que p ro p o n e ta n to u n a h istoria c o m o u na te o ra de
!a m o d ern id ad .
Se re co rd a r que la m o n u m en tal arq u eo lo g a de F o u c a u lt se o rg a n i
z a en to r n o de c u a tro m o m e n to s h ist rico s. E l p rim e ro es u n a especie
de m o m e n to p re m o d e rn o , en el cual elem en to s del m ed io ev o se c o m
b inan co n los rasgos m s su p ersticio so s del R e n a cim ie n to p a ra p re se n
tar u n m u n d o m tico a te m p o ra l en el que la realidad es u n lib ro o te x to
ledo p o r sus in trp retes. E se te x to se o rg a n iz a alred ed o r de sem ejan
zas m icro sc p ic a s y m a c ro sc p ica s ( conventia, aem ulatio, an aloga y
sim p a ta ),52 en las que la p re p o n d e ra n cia de ca t lo g o s y en ciclop ed ias
g ro te sca s, b estiario s e h istorias fan tsticas no debe co n ce b irse c o m o un
e r r o r o una su p erstici n en un sen tid o m o d e rn o , sino c o m o el reflejo
de u n tip o rad icalm en te diferente de in ters, o b jetivo y aten ci n : un in
ters en to d o lo que ha sido visto u odo , to d o lo que ha sid o n arrado ,
sea p o r la n atu raleza o p o r los h o m b res, p o r el lenguaje del m u n d o , p o r
la tra d ici n o p o r los p o e ta s .33 E stas lum inosas pginas co n stitu y e n
u n a esp ecie de an tesala a la h istoria p ro p iam en te d ich a, que, c o m o v e
re m o s, co m ie n z a al m ism o tie m p o q u e la m o d ern id ad : en ese m u n d o
de figuras y sem ejan zas, de eco s y sign atu ras, no hay to d av a u na v e r
d ad era h isto ria (en el sen tid o m o d e rn o ), y p o r lo ta n to los in te rro g a n
tes so b re la cau salid ad , los c o m ie n z o s y el alcan ce n o son p ertin en tes.
D e n u n c ia r el re sto de los relato s c o m o e u ro c n trico s es p asar p o r alto
este u n iv erso m tico y casi african o que los p reced e; p re g u n ta r c m o
en cajan aq u !a G re cia clsica, o C h in a o la In d ia, es h a c e r p regu ntas
falsas.
T en em o s d e re ch o a h acerlas tan p ro n to c o m o co m ie n z a la m o d e rn i
d ad o ccid en tal: p reg u n tar, p o r ejem plo, a ce rca de lo que llam am os se

59
gu n d o p e ro d o o m o m e n to , esc m o m e n to de lo que F o u ca u lt d e n o m i
na rep resen taci n {en nada coin cid en te co n el sen tid o h eidegge
rian o ) y lo q u e tam b in llam a p e ro d o clsico (de acu erd o c o n un u so
fran cs que p ued e p a re ce r lo calista para las o tra s trad icio n es n a cio n a
les), a saber, los siglos x v n y XVIH. E sta m o s en to n ces in clu so e x p lcita
m en te a u to riz a d o s a p lan tear la cu esti n h ist rica so b re n u e stro te rc e r
p e ro d o , los siglos X IX y X X , visto que se tra ta del m o m e n to m ism o de
in ven cin de la h isto ria m o d e rn a c o m o tal, el m o m e n to del h isto ricis-
m o , el v italism o y el h u m an ism o y de c o n s tru c c i n de las llam adas
cien cias h um anas (Geisteswissenscbaften). E n cu a n to a lo que d esign o
c o m o c u a rto p e ro d o , se tra ta de un rein o n eb u lo so y p ro f tic o , un re i
no del lenguaje y la m u erte, que vive en los in tersticio s de n u estra m o
d ern id ad c o m o su n egacin y su d esm en tid a: un reino alim en tad o p o r
el e stru ctu ra lism o p e ro en m o d o alguno p re m o n ito rio del p o sm o d e r
n ism o , d ad o que no p uede -v irtu a lm e n te p o r defin icin realizarse c o
m o u n p e ro d o h is t ric o ind epen d ien te; y, n o o b stan te ello, un reino
cu y a p ro m e sa u t p ic a , c o m o la de H eid eg g er, rad ica en la d esap aricin
del a n tro p o m o rfism o y el h u m an ism o , de la re p re se n ta ci n h eid eg-
geriana, d e m an era tal que, segn la cleb re frase, el h o m b re se b o rra
ra, c o m o un ro s tro d ib u jad o en la arena a orillas del m a r ,54
N i el p rim e ro ni el cu a rto de estos m o m e n to s, p o r co n sig u ien te,
p ueden d en o m in arse t cn ica m e n te p ero d o s h ist rico s. P o r esa m ism a
ra z n , n o s m u estran co n m u ch a clarid ad el m a rco que a p e rio d iz a ci n
c o n stru y e n ecesariam en te a su alred ed or, y su a p o y o en un sutil ju ego
re c p ro c o en tre d o s fo rm a s de n eg aci n , lo c o n tra rio y lo c o n tra d ic to
rio, en tre la d iferen ciaci n y la fran ca o p o sici n , en tre lo d istin gu id o en
un p lan o lo cal y la n eg aci n ab so lu ta, lo a n ta g n ico y lo no a n tag n i
co , el no y el anti. E n este se n tid o , el p rim er m u n d o ren acen tista p a re
cera co n stitu ir u n u n iv erso de lo no m o d e rn o , m ientras que el ltim o
m o m e n to , la p arte o cu lta del h u m an ism o , p ued e co n sid erarse c o m o su
n eg aci n rad ical o lo p re p o n d era n te m e n te a n tim o d ern o (q u e , a dife
ren cia de lo p o sm o d e rn o , en c ie rto m o d o sigue siendo m o d e rn o en su
ren eg acin y resisten cia, y c u y a esttica llega in clu so a p a re ce r la q u in
taesen cia del m o d e rn ism o , y no una ru p tu ra c o n l). Sea c o m o fu ere, es
p osib le co n s ta ta r cie rta p rim e ra p ro d u cci n de esp acios n o m o d e rn o s
y a n tim o d e rn o s que es p arte in teg ran te de la p o stu la ci n o afirm acin
m ism as de la m o d ern id ad c o m o tal.
N u e s tr a in q u ietu d fu n d am en tal, sin e m b a rg o , tiene q u e v er aqu
co n la p o stu laci n de dos m o m e n to s de lo m o d e rn o p ro p ia m e n te d i
ch o : a saber, segn n u estra en u m eraci n , el segu nd o y el te rce ro , los
n ico s que es p ertin en te d escrib ir c o m o p ero d o s h ist rico s. Y en este
ca so , aun cu a n d o se ad o p ta la p e rio d iz a ci n francesa tra d icio n a l, me

60
p arece q u e las o tra s trad icio n es n acion ales tienen sus equivalentes
a p ro xim ad o s (su stitu y ase a D e sca rte s p o r L u te ro en la tra d ici n alem a
na, o p o r B a co n en la tra d ici n inglesa) y que la doble n o rm a de los dos
m o m e n to s o versio n es d e la m od ern id ad - l a cien tfica del siglo XVII y la
in d ustrial de fines del siglo XVIII y el siglo X t X - es u na d o x a de tan v a s
ta difusin que ha llegado a ser p a rte del sen tid o co m n y las ideas in-
d iscu tid as. P e ro la falta de vigilan cia id eo l g ica no hace sino reflejar u n
re tro c e s o h acia la h isto ria em p rica: despus de to d o , q u p u ed e ser
m s n o rm al que u n a h isto rio g rafa que p o n e a G alileo antes de la m
quina de v ap o r, se refiere en p rim e r lugar al capital m ercan til y el c o
m ercio y so lo despus ai cap italism o in d ustrial y, en o tras p alab ras, ve
los d iv erso s m o m e n to s c o m o o tra s tantas etapas o p ro g re sio n e s d e n tro
del m ism o p ro ce s o ? E l m rito de F o u c a u lt (y su inters p ara n o so tro s
en este ca p tu lo ), en to n ce s, co n siste desde luego en asign ar esto s m o
m en to s a sistem as h ist rico s rad icalm en te diferentes y c o n v e rtir esa su
cesi n o p ro g resi n en un p ro b lem a h isto rio g r fico y hasta filo s fico .
E s h o ra de d e cir algo m s so b re la ru p tu ra fo u cau ltian a, tan cen tral
en to d a su id eologa filo s fica, co n su insistencia en el m ensaje de d is
co n tin u id ad y los ataq u es a las con tin u id ad es de la h isto rio g ra fa h u
m an ista (sea en la h isto ria de las ideas o en las etap as del m a te ria
lism o d ialctico o e v o lu cio n ism o estalinista, que F o u c a u lt co n fu n d a
tan a m en u d o c o n el m a rx ism o a secas). E stas ru p tu ras que F o u c a u lt
h ered , a travs de A lth usser, de la fam osa coupure pistm ologique
de B a ch e la rd son el co n te n id o m ism o de su visin de la h isto ria (p ara
u sar o tra exp resi n cen su rab lem en te h u m an ista), y hasta el final (co n
las reflexio n es en ap arien cia m s h um anistas y d u lcificadas so b re el y o )
la p o stu la ci n oficial de ca d a u n a de ellas p arece tra e r c o m o secu ela u n a
rfaga de n uevas ru p tu ra s, c o m o si se tem ieran eventuales to ta liz a c io
nes. E n efecto , ju n to c o n las ru p tu ras ap arece la in sistencia en el o b je to
de estu d io m era m e n te p arcial e in co m p le to , que n un ca se co m p le ta r ni
to ta liz a r : aqu, p o r ejem plo, F o u c a u lt quiere h acer h incapi en la n a
tu ra le z a aleatoria y arb itrariam en te elegida, al p arecer, de sus o b jeto s
osten sib les de e stu d io , a saber, el lenguaje, la vida y el trab ajo (o , en el
sistem a an terio r, los sign os, la h istoria natu ral y las riq u ezas) o , desde
u n p u n to d e vista de las disciplinas co n te m p o r n e a s, la lingstica, la
b io lo g a y la e co n o m a . (E s ta in sistencia en c o n ju n to s p arciales es
o p o rtu n a , e n to n ce s, p ara d istraern o s de las astu tas sim etras y efectos
fo rm ales q u e F o u c a u lt d ed u cir de esa selecci n .)
P e ro tam bin es n ecesario d estacar que ju n to c o n el o ste n to so gesto
an tito talizad o r, F o u c a u lt p ro ce d e aqu de una m anera p ro fu n d am en te
d ialctica. E n efecto , u n a de las posibles form as de definir la dialctica es
cara cte riz a rla c o m o u n a co o rd in a ci n co n cep tu al de in con m en su rab ili

61
dades. E n o tras p alab ras, n u estro s p ro ce so s de a b stracci n de p rim er
nivel p ro d u ce n u niversales en los cuales se incluyen fen m en o s que
exh ib en d in m icas y leyes sim ilares y hasta idnticas: tales son las abs
traccio n es de la lgica trad icio n al, y clsicam en te la relaci n en tre u n i
versales y p articu lares, gn eros y especies, co n ce p to s y ejem plares, se ha
co n sid erad o de esta m an era c o m o una reu n in y un ag o lp a m ie n to de
id entidades. C o n H eg el, sin em b a rg o , surge el p ro b lem a de la co o rd in a
ci n de fen m en o s an lo g o s que tienen d in m icas internas y leyes c o m
p letam ente d iferentes. E n este ca so , el ch o q u e co n cep tu al fundam ental
se p ro d u ce cu an d o la Ilu straci n esco cesa d escu bre el m o d o de p ro d u c
ci n en el siglo X V III;5S aqu ten em o s una a b stracci n o un universal el
m o d o de p ro d u cci n , c o m o o rg an izaci n y re p ro d u cci n d e cu alq u ier
fo rm a ci n social, cad a u n a de cu yas en carn acion es tiene u n a dinm ica
y u n a e stru ctu ra internas nicas e in com p arab les co n tod as las d em s;
las leyes internas de la socied ad tribal o el feu d alism o, p o r ejem plo, fu n
cio n an de u n m o d o co m p letam en te distinto de las leyes del cap italism o.
P o r o tra p arte, c o m o los elem en to s o co n stitu y en tes estru ctu rales de c a
da m o d o de p ro d u cc i n son d eterm in ad o s p o r su fu n ci n , n o p o d em o s
ab straerlo s de n in gun o d e estos ltim os y su p o n er equivalencias sim
ples en tre ellos de u n m o d o a o tr o : p ara co m p re n d e r cada elem en to , p o r
ejem plo esta o aquella tecn o lo g a, o el o ro y la m on ed a, o las leyes de
p ro p ied ad , es p reciso referirse c o n an terio rid ad a la totalid ad a la que se
in tegran c o m o p artes fu n cion ales. A s, la d ialctica se p ro p o n e c o m o
u n a esp ecie de nueva estrategia del lenguaje, en la cual se asigna de ante
m an o lo que co rre sp o n d e a la identidad y la d iferencia, sistem ticam en
te op u estas una a o tra (de u na m an era que p ara el p en sam ien to n o dia
lctico o p red ialctico p arecera ser u na v iolacin de la ley de no
co n tra d icci n ). A u n la exp resi n m o d o de p ro d u cci n , en to n ces, es
un ab u so, p o rq u e los fen m en o s in cluidos bajo su r b rica so n , p r cti
cam en te p o r d efin ici n , del to d o diferentes y hasta in con m en su rab les.
P e ro la d ialctica n ace c o m o u n in ten to de m an ten er la u n i n e n tre es
tas caractersticas co n tra d icto ria s de la analoga estru ctu ral y las rad ica
les diferencias internas en m ateria de d in m ica y causalidad h ist rica,
d e n tro del m a rco de un n ico p ensam ien to o lenguaje.
Sin e m b a rg o , esto es p re cisa m e n te lo que F o u c a u lt h ace de m an era
m u y co n scie n te ; en e fe cto , sus m o m e n to s o ep istem es -q u e al p a re ce r
so lo d escrib en los sistem as h ist rico s de lo que vale c o m o c o n o c im ie n
t o - fu n cio n an de m an era m u y sem ejante a los m o d o s de p ro d u c c i n
en ten d id os en el sen tid o m s a n tig u o . E s to significa que los m o m e n to s
clsico y h u m an ista - e l m o m e n to de la rep resen taci n de los siglos x v n
y XVIII y el m o m e n to del vitalism o y el ev o lu cio n ism o del siglo X I X - no
so lo tienen e stru ctu ra s in ternas rad icalm en te diferentes y, en rig o r, in

62
co m p arab les, sin o que tam b in o b ed ecen a leyes de causalidad c o m p le
tam e n te d istintas. E n n u e stro c o n te x to p resen te esto quiere d e cir que
las ru p tu ras en tre ellos, las tran sicio n es y las re co n stru ccio n e s, el paso
a n u evos sistem as, ta m p o c o sern co m p arab les: sin e m b a rg o , p lan tear
u n tip o d iferen te de cau salid ad h ist rica p ara cad a u n o de esos c o rte s es
exigir u n m o d o d e p en sam ien to que so lo la d ialctica p u ed e o frecer.
N o o b stan te , c o m o se ha sealado de pasada, tam bin d eb em o s re
c o n o c e r q ue F o u c a u lt h ace algunas tram p as p ara llevar a ca b o su tour
de fo r c ; en e fe cto , sus tres niveles o z o n a s de realidad - l o s d en o m in a
sistem as de ele m e n to s , c d ig o s de u na cu ltu ra o fo rm a s d e o r
d e n - 6 co n stitu y e n el hilo c o n d u c to r o la identidad en la cu al p u ed en
ag o ta rse to d a s las fo rm a s posibles de los cam b io s h ist rico s rad icales y
registrarse las m u ta cio n e s de un m o m e n to a o tro . A s, en esa p rim era
m o d ern id ad que es el segu n d o m o m e n to o m o m e n to clsico d e F o u
cau lt, se nos pide aislar tres se cto re s o fo rm as de co n o c im ie n to , d esig
n ad o s p o r los t rm in o s riq u e z a s , h isto ria n atu ral y sig n o s. L u e
g o se d em u estra q u e esos tres s e cto re s de la realidad son h o m lo g o s ,
p ues se o rg an iza n a lre d e d o r d e un cu a d ro e st tico cu y a ilu straci n m s
llam ativa es la co n stitu id a p o r las tablas de las diversas especies z o o l
gicas. T ie m p o e h isto ria ad o p tan aq u la fo rm a de u na m ed itaci n so b re
los o rg en es, segn lo testim o n ia el papel cen tral de las etim o lo g as; y el
a c to cru cial del c o n o c im ie n to se e n cu en tra en la p ro p o sici n lingsti
ca, que afirm a la relaci n e n tre su stan tiv o o n o m b re [noun or am e]
(en fran cs se u tiliza la m ism a palab ra p ara am b os) y co sa.
C o n re sp e cto a esta e x tra o rd in a ria e x p o sici n d eb em o s p re g u n ta r
n os a h o ra , en p rim e r lugar, c m o co b ra vida un sistem a sem ejante o, en
o tra s p alab ras, c m o debe co n ce p tu a liz a rse (o n a rra rse ) esa p rim era
ru p tu ra , en tre el m o m e n to p re m o d e rn o y el m o m e n to m o d e rn o (el de
G alileo y D e sca rte s, la g ra m tica de P o r t-R o y a l, N e w to n y, en su stan
cia, la Encyclopdie). E n lu g ar de u na resp u esta a esta p reg u n ta se o fre
ce u na d isq u isici n so b re D on Q uijote q ue, em p ero , gira cla ra m e n te al
re d e d o r del ap a rta m ie n to de la sim ilitud del sig n o .57

A com ienzos del siglo xv n , durante el perodo que, acertada o errnea

m ente, se ha denominado barroco, el pensamiento deja de moverse en el
elem ento de la semejanza. La similitud ya no es la form a del conocim iento
sino, antes bien, la ocasin del error, e! peligro al que uno se expone cuan
do no examina la oscura regin de las confusiones. Cuando descubrimos
varias semejanzas entre dos cosas, dice Descartes en sus R egulae, es un
hbito frecuente atribuir a ambas igualmente, aun en puntos en los cuales
en realidad son diferentes, lo que hemos reconocido com o verdadero en
solo una de ellas. La era de la semejanza se acerca a su fin. Slo deja ju e
gos tras de s.^8

63
 P o d e m o s, en co n se cu e n cia , im agin ar que en esta tra n sici n el d eb i
litam ien to del p o d e r o m n ip re se n te de la sem ejan za libera elem en to s
h asta en to n ces co n fin a d o s c o m o el s ig n o -, en to r n o d e los cu ales,
co n el tie m p o , se fo rm a r to d o un n u ev o sistem a. F o u c a u lt c a ra c te ri
za c o n m a y o r gen ero sid ad las o tra s ru p tu ra s o tra n sicio n e s; n o o b s
ta n te , esta nos p erm ite h a ce r u n a o b se rv a ci n p relim in ar so b re el p r o
ce so tran sicio n al en general tal c o m o se p resen ta en Las palabras y las
cosas. E s to y te n ta d o de d e cir que en F o u c a u lt esas ru p tu ra s o tra n s i
cio n es n o se co n ce p tu a liz a n ni se rep resen tan : se in tro d u ce un esq u e
m a gen eral, seg n el cual el viejo sistem a se ro m p e y, en tre sus ruinas
(c o m o en las im genes de P iran esi so b re la R o m a clsica en el siglo
X V III), se fo rm a un n u ev o sistem a que n o tiene nada que v e r co n su
an teceso r. E l seg u n d o no se in scrib e en la gen ealoga del p rim e ro y
ta m p o c o es en m o d o alg u n o el agen te de su d e stru cci n . E n rig o r, la
cau salid ad p a re c c e sta r au sen te de esas d escrip cio n es p u ra m e n te e s
tru c tu ra le s , y p o r e s o llegu a la co n clu s i n de que estas n o se c o n c e p
tu alizan y n o es del to d o e x a c to d e cir que F o u c a u lt n o s p ro p o n e u na
te o ra del ca m b io o la tra n sici n . A mi en ten d er, nos p ro p o rc io n a , a n
tes b ien , los elem en to s co n los cuales p o d re m o s c o n s tru ir nuestras
p rop ias rep re se n ta cio n e s de los p ro ce so s (alg o que h ice en g ran m e d i
d a an tes, co n el ca u te lo so u so del v e rb o im ag in ar), F o u c a u lt n o nos
o fre ce rep resen tacio n e s p lenas; la c a ra cte rstica m u ltip licid ad de sus
figu ras, en ca m b io , nos in d uce su tilm en te a to m a r esta d ire c c i n , a la
vez q u e reh sa to d a fig u ra d efin itiva de su p ro p ia cre a ci n . Se tra ta de
u n p ro ce d im ie n to q u e, sin d u d a, nos lleva a p re g u n ta rn o s, an te to d o ,
si en esos m o m e n to s de ca m b io e stru ctu ra l rad ical, de ru p tu ra o tr a n
sici n , h ay algo q ue, en esen cia, es irrep resen tab le.
Vale la p en a h a ce r o tras d o s breves ob serv acio n es a cerca de este p ri
m er m o m e n to o m o m e n to clsico de la m od ern id ad . C o m o m n im o
p uede d ecirse que, aun en las tres reas en cu esti n , h o y pasadas de
m o d a (valor, especies anim ales y g ra m tica ), su ep istem e, que en o tro s
ca m p o s (c o m o la fsica y la astro n o m a ) equivale sin duda a lo que en
n u estro s das re co n o c e ra m o s c o m o co n o cim ie n to , co n s titu y e , so b re
to d o en co n tra ste co n la situ a ci n que la p reced e, un m a rc o en el cual
su rge p o r p rim e ra v e z - el significado c o m o tal.
L a o tra o b serv a ci n es q u e la co n cie n cia n o tiene cab id a en el siste
m a clsico (d eb era se alarse que aqu F o u c a u lt red u ce a D e sca rte s a
u n a n o ta a pie de pgina, as c o m o lo hace c o n el M a rx rica rd ia n o m e
n o r en el sigu ien te sistem a h ist rico ): es u n a tab u laci n d e n tro de la
cual los elem en tos de lo h u m an o se d istrib u y en aqu y all p e ro que - a
d iferen cia de n u estro siguiente m o m e n to h is t r ic o - no h ace del h o m
b re la m ed id a de to d as las co sas (en esto F o u c a u lt m u estra u na p r o

64
n un ciada d iscrep an cia c o n la p o sici n heideggeriana, que antes h em os
e sb o zad o ).
P e ro esta au sencia sistm ica es ju stam en te lo que da al relato fo u -
cau ltiano su v ig o r p o l m ico : pues la d escrip cin del te rc e r m o m e n to - e l
de la in ven ci n de la H isto ria , el de! ev o lu cio n ism o en b iologa, el m ar
xism o en eco n o m a y la gran trad ici n lingstica de B o p p y G r im m - es
algo as c o m o u n p anfleto an tih u m an ista, pese a lo co n su m a d o del d eta
lle eru d ito. A q u , sin e m b arg o , la n atu raleza de la tran sicin (o el co rte
en tre el m o m e n to clsico y el m o m e n to h isto ricista) se d esarrolla m u
ch o m s p len am en te y la fig u raci n de F o u ca u lt es m u ch o m s m a rca
da. L a sin tetizar en p ocas palabras: la ca t stro fe que golpea al sistem a
de rep resen taci n es el d ebilitam ien to y la d esaparicin de la h o m o lo g a
o, en o tro s trm in o s, del paralelism o estru ctu ral que m an ten a u nidos
los tres niveles. P o d e m o s sealar que en cie rto sentido esa d esaparicin
no es m s que una inten sificacin de lo o cu rrid o en la p rim era tra n si
ci n , cu an d o se debilitaba la sem ejanza (luego lgicam en te ab sorb id a en
diversas op eracio n es lo cales); ahora se trata de esa fo rm a de sem ejanza
estru ctu ral llam ada h o m o lo g a , c u y o p o d e r vinculante m engua y cae en
el d escrd ito . E n este a sp e cto , las cosas suceden c o m o si el m o v im ien to
del relato h ist rico pudiera servir tam bin c o m o una defensa de la v a lo
rizaci n fo u cau ltian a de la ru p tu ra , la d iscon tin u id ad de la D iferen cia
radical (y tal vez in clu so del p o d e r disolvente de T n a to ) en co n tra ste
c o n la Id en tid ad , la sem ejanza, la m ism idad, la co n tin u id ad , etctera.
D e m an era sim u ltn ea c o n esa d iso lu ci n - p e r o no es posib le d ecir
si debe co m p ren d rse la e x a cta m e n te c o m o un efecto de e s ta -, se p r o
duce u n a a u to n o m iz a c i n de las tres reas. C a d a u n a de ellas c o m ie n z a
a co n v e rtirse en un sistem a co n tod as las de la ley y se ap arta len tam en
te de las o tras; es un p ro c e s o casi g eo l g ico , ilustrad o m ed ian te la im a
gen de la te ct n ica : e stra to s de co n tin e n te s a n terio res se d esp lazan y se
sep aran , p ara d ar o rig en a nuevas m asas de tierra y la su p erp o sici n de
placas in estab les, co n d en ad as a n uevos d eslizam ien to s q ue, aunque
resp o n d en a ley es, so n in co m p ren sib les e im predecibles. P o r lo d em s,
la d istan cia en tre estas tres m asas co n tin en tales d esem p e ar un im p o r
tan te papel en las nuevas tra n sfo rm a cio n e s d e cim o n n ica s.
N o o b stan te, en la re t ric a de la d iferen cia y la a u to n o m iz a ci n de
F o u c a u lt h ay algo sem ejan te a un pase d e m an os: en e fe cto , de su p r o
pia e xp licaci n se d esp ren d e c o n b astan te clarid ad que los tres nuevos
ca m p o s de la lingstica, la e co n o m a y la b iologa tienen m u ch o en c o
m n ; y ese m u ch o (que sigue sien d o la h o m o lo g a en tre ellos) puede
resu m irse en la p alab ra h isto ricism o , en p articu lar tal c o m o se c rista
liz en d iversas teo ras evolu tivas (y a ab o rd aran la crisis y el d e sa rro llo
e co n m ico s, el ca m b io de son id os en la h isto ria ling stica o se tra ta ra

65
del p ro p io d arw in ism o ). P o r cu rio so que p a rez ca , sin e m b a rg o , F o u
cau lt n o se o cu p a d ire cta m e n te del h isto ricism o (asignarlo a u n sistem a
h ist rico esp ecfico y a es d esp o jarlo de su p reten si n de v erd ad ) y se
c o n ce n tra , antes bien, en su o tra ca ra , que es la del h u m an ism o y el su r
g im ien to de un c o n c e p to de] h o m b re o la n atu raleza hum ana.
P e ro ese c o n c e p to n o es, ju stam en te, u na fo rm a de c o n o c im ie n to :
ap arece en los in te rsticio s de las tres fo rm a s p ositivas de c o n o c im ie n
to aq u in vestig ad as. L a n a tu ra le z a h um ana (y las d iversas Geisteswis-
sensckaften e id eo lo g as h u m an istas que la a co m p a an ) es algo as c o
m o la b re ch a en tre ellas y el in ten to ta n to de salvarla c o m o de
c o n s tru ir u n sistem a m e ta fsico co m p le to . P o d e m o s d e c irlo d e o tra
m an era si su b ra y a m o s un ca m b io en a n a tu ra le z a m ism a d el c o n o c i
m ie n to , cu a n d o se tra ta de los d o m in io s p o sitiv o s de la e c o n o m a , la
b io lo g a y la ling stica. P u es si en el p e ro d o clsico el c o n o c im ie n to
siem p re p ro c u r re sp o n d e r de una u o tra m an era el p o rq u y b u sca r
los o rg en es, la p re g u n ta ha d esap arecid o en este te rc e r m o m e n to h is
t r ic o en el cu al so lo su b sisten los h e ch o s e m p rico s y las leyes a rb i
trarias y co n tin g e n te s. E sas p o sitivid ad es tam b in so n , p o r lo ta n to ,
m isterio s: vid a, tra b a jo y len gu aje; y adem s so n m iste rio s no h u m a
n o s, a los cu ales so lo co rre sp o n d e n n uevos m to d o s o d iscip linas
an tih u m an istas tan e x tra a s c o m o la a n tro p o lo g a o la etn o lo g a (e s
tru c tu ra le s) y el p sicoan lisis (d e m an era sign ificativa, F o u c a u lt no e n
cu e n tra el c o rre s p o n d ie n te en fo q u e e co n m ico de la ca ra o c u lta de
las p o sitiv id ad es).
T od a esta e x p o sici n reg istra y d estaca u na b rech a o escisi n fu n d a
m ental, en ese segu n d o m o m e n to de la m o d ern id ad , en tre lo e m p rico
y lo trascen d en ta l; u n a b rech a cu y a te o riz a c i n nos p o n e en la pista de
la am b ici n d e F o u c a u lt m aterializad a en ese libro d en so e in clasifica
ble, ni h isto ria ni filosofa e x a cta m e n te , aunque tam b in p an fleto y es
ttica al m ism o tie m p o . E l papel n eb u lo so p ero cen tral y h asta p re p o n
d eran te cu m p lid o p o r K a n t en l, so b re to d o en el m o m e n to h ist rico
ap ro p iad o (la tran sici n de la re p re se n ta ci n a la h isto ria ), su giere que
el a u to r im agin a u n a sim ilar p o sici n h ist rica p ara s m ism o en alguna
gran tra n sfo rm a ci n ta rd o m o d e rn a . A s, sien to la te n ta ci n de d ecir
q ue, si el p e ro d o clsico fue el m o m e n to de ap arici n d el sign ificad o,
en este n u evo p e ro d o h isto ricista o h u m an ista co m ie n z a n a revelarse
sus lm ites; en l, las fro n te ra s de lo que es h u m an am en te pensab le e in
clu so del p ro p io c o n o cim ie n to se co n v ie rte n en a sp ecto s ta n o b sesiv o s
y p ro b le m tico s c o m o el co n te n id o de este. L a o p e ra ci n de F o u c a u lt,
en to n ces, c o m o la de K a n t, co n siste en tra z a r esas fro n te ra s y c a rto g ra -
fiar lo que p uede y no puede co n sid erarse c o m o p en sam ien to . P e ro ,
c o m o el de K a n t, su lo g ro aspira a m s y, lejos de este p ro g ra m a m u y

66
m o d esto y razo n ab le, c o n sus cu id ad osas lindes y p re ca u cio n e s y su
so b rio ca t lo g o de p ositivid ades, la fijacin del lm ite e x a ce rb a la v o
lu n tad de tran sg re d irlo y e n tra r en la z o n a proh ib id a.
Se tra ta de la zo n a de n o co n o c im ie n to que antes ca ra cte riz a m o s c o
m o algo sem ejan te a u n c u a rto m o m e n to h ist rico , aun cu a n d o en o tr o
sen tid o co e x iste c o n el m u n d o de h isto ricism o y ciencias hum anas de
n u estro s das c o m o su n eg ativ o fo to g r fico . E n co n secu en cia, nos en
fren tam o s aq u a un te rc e r tip o de tra n sici n , si an p o d em o s darle
ese n o m b re , un te rc e r tip o de p ro b lem a rep resen tacio n al (e in clu so dia
l ctico ), E n e fe cto , au n q u e este c u a rto m o m e n to se ev o q u e de vez en
cu an d o co n u n estilo p ro f tico - e l fam o so h o m b re b o rra d o de la a re
n a, la fu gitiva esp eran za y vislum bre, en la d cad a de 1 9 6 0 , de alguna
n ueva tra n sfo rm a ci n p ro to e stru ctu ra lista del p en sam ien to y la vida
c u y o s su cin to s eco s tam bin e n co n tra m o s en L v i-S tra u ss y D e rri-
d a - / 9 la m ay o ra de las veces su p ro m e sa se b u sca (y en cu e n tra ) en los
re co v e co s y las grietas de n u e stro sistem a: en el red e scu b rim ie n to , p o r
ejem plo, de los grandes lo co s de H ld e rlin y A rta u d , y en la puesta en
u n p rim er p lan o e sttico de un lenguaje que trascien d e !a co n cie n cia
b u rg u esa, u n lenguaje co n la densidad de un existen te, u n lenguaje que
n o d esea sign ificar sin o p ersistir en los lm ites m ism os del sign ificad o,
o m s all de ellos. E n este p u n to re c o n o ce m o s las afinidades c o n la es
t tica de M au rce B la n c h o t (a q uien v o lv erem o s en la seg u n d a p a rte ),
m s que co n H e id e g g e r (a p esar de la solem nidad de estas e v o ca cio n e s),
pues el c la ro resp lan d ecien te y lleno de luz p ro m e tid o p o r la o n to lo g a
y la p o tica heid eggerian as se ha v u elto aqu tan o s c u ro y o m in o so c o
m o un a gu jero n e g ro . D e sd e lu ego, c o m o en H eid eg g er, lo que aqu se
d em an d a p ro ftica m e n te , en cu a n to necesidad d esesp erad a y visin
u t p ica a la v ez, es la su p e ra ci n del h u m an ism o . Sin e m b a rg o , resta in
d agar si esta equivale a lo que los jap on eses, en los m o m e n to s cu lm i
nantes d e la S egunda G u e rra M u nd ial, llam aro n aciagam ente su p e ra
ci n de la m o d ern id a d .60
L a cu esti n vuelve a llevarnos al p ro b lem a de las d o s ru p tu ra s, ta n
to en F o u c a u lt c o m o en H e id e g g e r y en el m isterio de las d os m o
d ern id ades. E l esq u em a de F o u c a u lt, en v erd ad , aclara lo que haba
o scu re cid o la insistencia de H e id eg g er en que to d o el d e sa rro llo de la
m etafsica o ccid en ta l h asta n u estro s das (y h asta l m ism o ) ya estaba
im p lcito en el gesto inaugural de D e sca rte s, E n F o u c a u lt, es c o m o si
ese relato h ist ric o h eid eggerian o se dividiera en d os m o m e n to s: el p ri
m ero p ro p o n e la m od ern id ad de la m era rep resen taci n , p o r d ecirlo
as, la p rim era tra d u cci n m o d ern a o cien tfica del m u n d o en c u a
d ro s y signos m ate m tico s. R ecin en el segu nd o ap arece el su jeto (o lo
que solam o s llam ar a u to co n cie n cia ): en buen espritu lacan ian o y has

67
ta k an tian o, es m a u t n tico cu a n d o reivindica la existen cia c o m o una
p ositivid ad -h u m a n is m o , n atu raleza h um ana, individualidad y as su
ce siv a m e n te - y au t n tico so lo cu an d o se registra c o m o u n a im posible
au sencia, sea en la lgica del c u a rto m o m e n to c o m o un fe n m en o es
ttico tard o o en u na p o ca tan d istan te c o m o el siglo X V II, en la s p o si
cion es subjetivas vacas de Las Meninas de V elzqu ez. P e ro la esttica,
ta n to en F o u c a u lt c o m o en H eid eg g er, p arece te n e r m s en co m n co n
el m o d ern ism o p ro p ia m e n te d ich o (o co n u n a cosa un p o c o d iferente,
su esttica) que co n algo p o sm o d e rn o que p u d iera de u n m o d o p lau si
ble reivin d icar u n a ru p tu ra m s fu n dam ental y decisiva c o n la m o d e r
nidad c o m o tal. E l in co n v en ien te est en que un genuino rep u d io de las
solem nidad es de la m o d ern id ad -p a r a estos filsofos m o d e rn o s un g es
to m u y so lem n e, en e f e c to - p arece, al c o n tra rio , exigir lo c o n tra r io de
la solem n id ad , p a ra n o h ab lar de frivolid ad , triv ializaci n , ligereza,
cu rsilera, d e co ra c i n y co sas p o r el estilo: p e ro esta es u na cu esti n
que se plan tea m e jo r en n u estra in vestigacin esttica del a su n to p re
sen tad a en la segu nd a p arte.
A q u so lo es n ecesario h acer d o s o b serv acio n es c o m o co n clu si n .
L a p rim era es q u e al m en o s un rasgo del anlisis fo u cau ltian o se re s c a
ta r y ser o b jeto de un d e sa rro llo m u ch o m s rico en o tra tra d ici n
te rica. N o s referim o s a la idea de que p o r lo m en os la segu nd a m o d e r
nidad est ca ra cte riz a d a p o r u n a lgica de la sep araci n (m u y en p a rti
cu la r cu an d o los tre s rein o s de la vid a, el trab ajo y el lenguaje co m ie n
zan a alejarse u n o s de o tro s a la m an era g eo l g ica, y a ser relativam en te
a u t n o m o s). E n o tr o cap tu lo v erem o s que la in te rp re ta ci n de una
ru p tu ra o b rech a en trm in o s de sep araci n es un p u n to de p artid a p r o
m e te d o r de u n a te o ra b astan te d iferen te de lo m o d e rn o .
E n cu a n to a las d o s ru p tu ra s y una te rce ra que p arecen p ro m e te r (en
la in ce rtid u m b re de si estar realm en te p r x im o un cu a rto p e ro d o h is
t r ic o ), su p ro life ra ci n n os im p arte u na le cci n cru cial en la p ecu liar
d in m ica in tern a de esa ca te g o ra n arrativa llam ada m o d ern id ad . E s c o
m o si n u estra cre cie n te a te n ci n a la m o d ern id ad se v o lv iera so b re s
m ism a y c o m e n z a ra a d istin g u ir en detalle lo que es un p o c o m en os
m o d e rn o en ella d e lo que lo es m s, y g en erara de ese m o d o u n a espe
cie d e m o m e n to p re m o d e rn o d e n tro de la m o d ern id ad p ro p ia m e n te d i
ch a. A s, los m o d e rn o s p reb u rg u eses (siglos XVII y XV IIl) y a so n m o d e r
n o s, p ero al m ism o tiem p o no lo so n : los p en sad o res del p e ro d o
cl sico han d ejad o de fo rm a r p a rte de un m u n d o trad icio n al, n o o b s
tan te lo cu al n o son del to d o adm isibles en lo que re c o n o c e m o s c o m o
el p len o da de la m o d ern id ad segn la v ivieron y e x p e rim e n ta ro n los
siglos X IX y X X . Sin e m b a rg o , aun cu a n d o d irijam o s n u estra a ten ci n a
ella, esa m o d ern id a d m s m o d e rn a tam b in p u ed e c o m e n z a r a im p re

68
sio n arn o s co m o e x tra a m e n te an ticu ad a y pasada de m o d a (y, desde el
p u n to de vista estilstico , cad a vez ms o b so leta cu a n to m s ce rca est
de n u estro s d as). Se dir que a m edida que el p en sam ien to de la m o
d ern id ad vuelve a plegarse al in ten to de p en sar la tem p o ralid ad c o m o
tal, va al e n cu e n tro de tod as las an tin om ias y co n tra d iccio n e s c o n c e p
tu ales de esta ltim a.
P e ro esto significa d eslavar las peculiaridades e stru ctu rales nicas
de la idea m ism a de lo m o d e rn o ; y en p articu lar, pasar p o r alto el ritm o
c a ra cte rstico de su pensar, que no co m ie n z a c o n los h ech o s y d ato s
m s an tig u o s, c o m o un arq u e lo g o , y fo rm u la en ca m b io u n a n o ci n
global de lo m o d e rn o en el aq u y ah o ra, n teg ram en te tran sferid a al
p asad o antes de que pueda e m p e z a r a a p a re ce r el tip o de dudas y d is
crim in acio n es cro n o l g ica s en carn adas en la p ro life ra ci n de ru p tu ras.
P o d e m o s d ecirlo de o tr o m o d o y su g erir que esa m u ltip licid ad de
ru p tu ras co rre sp o n d e p recisam en te a lo q ue H e g e l, co m o es n o to rio ,
llam n eg aci n d e la n eg aci n , p e ro se trata de una n eg aci n que,
c o n tra lo que crean E n g e ls y Stalin, no g o b iern a el fu tu ro sino m s
bien el p asad o , in cesan tem en te d iferen ciad o en cada v ez m s o tro s de
lo o tr o . E s un p ro c e s o que vale ta n to p a ra las ru p tu ras c o m o p ara los
p ro p io s p e ro d o s, que en to d o ca so , segn h em o s m o stra d o , se c o n
vierten u n o s en o tro s sin in te rru p ci n , en virtu d del m ism o ritm o .

69
 6

E n este p u n to , antes de seguir adelante, es m en ester p resen tar el m o d e

lo m s sistem tico y rig u ro so de la sucesin de m o d o s de p ro d u cci n ,
u n p lan teo te ric o que d ebem os a los althusserianos y en especial a
ticn n e Balibar, Se ha d ich o que so lo p o d ram o s co n sid erar a A lth u sser
c o m o e stru ctu ra lista (pese a sus p ro testas) co n la co n d ici n de p o stu lar
q ue p ara l h ay u n a n ica e stru ctu ra , a saber, el m o d o de p ro d u cci n .
P o r lo ta n to , este es un c o n ju n to universal de elem entos y relacion es,
cu y as tran sfo rm a cio n e s h ist ricas deberan ser susceptibles de u na des
crip ci n grfica, y al m ism o tiem p o cap aces de eludir los p ro b lem as te r
m in o l g ico s y co n cep tu ales que antes asociam os a la d ialctica. D e he
c h o , los althu sserianos se afanan p o r d estacar ju stam ente esa n atu raleza
d ialctica de sus o b jeto s de anlisis: en realidad, n o e n co n tra m o s los
m ism o s elem en to s c o n c re to s cu an d o p asam os de una v ariante a la si
guiente. Su p articu larid ad ta m p o c o se define p o r un m e ro lu gar sino,
antes bien, c o m o un efecto de la estru ctu ra, diferente en to d o m o m e n
to ; esto es, u n efecto de la co m b in aci n que co n stitu y e el m o d o de p r o
d u cc i n .61 E n los h ech o s, la dificultad de la re t rica de los althusseria
n os radica en que estos libran una gu erra en dos frentes, p o r un lado
c o n tra el estru ctu ra lism o (en el cu al los anlisis m arxistas co rre n el
riesgo de ser d ev o rad o s sin dejar el m e n o r ra stro ) y p o r o tro c o n tra la
d ialctica hegeliana (que asocian en esencia a Stalin y el m a rxism o sovi
tico ). A s, en este asp ecto B alib ar utiliza de m an era sistem tica la pala
bra co m b in a ci n en reem p lazo de un trm in o estru ctu ralista co m o

71
 e stru ctu ra , y al desplegarla c o m o una totalid ad dialctica ob tien e el
im p revisto b en eficio colateral d e revelar las tendencias d ialcticas den
tro del p ro p io estru ctu ralism o .
E l p ro b lem a de c a r c te r d ialctico m s o b v io p lan tead o p o r los tra
tam ien to s m arxistas del m o d o de p ro d u cci n es el h e ch o de que este
tiene que v er p re cisa m e n te co n la p ro d u cci n , co n sid erad a un so lo ele
m en to d e n tro de la e s tru ctu ra trip artita del m o d o (ju n to c o n la d istri
b u ci n y el c o n s u m o ), p e ro que al m ism o tiem p o co n s titu y e la esencia
fu n d am en tal de to d o s los m o d o s de p ro d u cci n en gen eral.62 L a segu n
da asercin hace que la p ro d u c c i n m u estre la apariencia de un u n iv er
sal a la vieja u sa n z a , u n a a b stra cci n general en la cual se in clu y e una
serie de d iferen tes fen m en o s c o n c re to s , m ien tras que la p rim e ra a se r
cin p arece d a r cab id a al tip o e x a c to de variabilidad d ialctica d esta
cad a p o r B atib a r en el p rra fo recin cita d o . E n tre ta n to , la ap aren te
rigid ez de la d istin ci n en tre base y su p e re stru ctu ra (en to d o caso ,
m en cio n ad a so lo u n a vez p o r M a rx , y en un lugar no d em asiad o ce n
tra l)63 p ierd e fu e rz a d eb id o a u n ju ego de o p o sicio n es e n tre el d e te r
m in an te (siem p re la p ro d u c c i n m ism a) y el d o m in a n te , que puede
a d o p ta r la fo rm a de la religin, la p o ltica cvica, el p a re n te sco , e tc., lo
cu al da a cad a m o d o de p ro d u c ci n su p ro p ia especificidad cu ltu ral
e id eo l g ica, si n o , en v erd ad , su legalidad y din m ica in tern a nicas.
P e ro el p asaje m s fa rra g o s o de M arx tiene que ver c o n el su rgi
m ien to de un n uevo m o d o de p ro d u cci n o , en o tras palabras y de m a
nera m u y esp ecfica, co n el p ro b lem a de la tran sici n que h em o s d iscu
tid o a lo largo de to d a esta p rim e ra p arte. L a figura del p a rto es bien
co n o cid a , au n q u e no a b so lu tam en te indispensable: las nuevas y su p e
riores relacio n es de p ro d u c c i n n u n ca ap arecen antes de que las c o n d i
cio n es m ateriales de su existen cia hayan m ad u rad o en el v ien tre de la
vieja so cie d a d .64 L a s alusiones o rg n icas siem pre han sid o un e sto rb o ,
so b re to d o d ad o que la m ad re suele so b rev iv ir al n acim ien to del n io,
m ien tras que el a n te rio r m o d o de p ro d u cc i n al p a re ce r n o lo hace.
D e to d o s m o d o s, B a lib a r tra ta r de p resen tar una fo rm u la ci n te
rica m s rig u ro sa de la idea de M a rx , co m b in a n d o el anlisis althu sse-
rian o de la re p ro d u cci n social en general co n el p ro b le m a esp ecfico
de la tran sici n (so b re el cu al n o p arece del to d o legtim o insistir, c o m o
lo hace este au to r, en que, de h ech o , las fo rm as de tran sici n son n e
cesariam en te m o d o s de p ro d u c c i n en s m ism a s )/5 E n su m a, p o d e
m os sin tetizar en u n a cita los resu ltados de este co m p lica d o anlisis:

Los perodos de transicin [...] se caracterizan por la coexistencia de varios

modos de produccin, as com o por estas formas de no correspondencia.
[ ...] As, al parecer, la dislocacin entre las conexiones y las instancias en

72
 los perodos de transicin refleja simplemente la coexistencia de dos (o
ms) modos de produccin en una nica simultaneidad, y la dom inacin
de uno de ellos sobre el otro.66

E s ta m o s en to n ces ante la co e xisten cia de d o s sistem as d istin to s

(m ed io s de p ro d u c c i n , fu erzas p ro d u ctiv a s, categ o ras de la p ro p ie
d ad, e tc.), d e m an era tal que la d o m in a ci n del p rim ero so b re el segu n
d o se tra n sfo rm a r p o co a p o c o en la d o m in aci n del segu nd o so b re el
p rim ero . R esu lta cla ro que este esquem a est m o tiv ad o p o r la in ten ci n
d e e x clu ir la co n tin u id ad y el ev o lu cio n ism o : en l, los elem en to s del
viejo sistem a n o evo lu cio n an grad u alm en te hasta co n v e rtirse en los
elem en tos del n uevo. A n tes b ien, u n o s y o tro s co e x iste n desde el in i
cio, y lo que cam b ia no es m s que la p rep o n d eran cia de un co n ju n to o
co m b in a ci n sob re el o tro .
P e ro ah o ra ad v ertim o s co n m u ch o m a y o r claridad de d n d e p r o
vienen las im genes fo u cau ltian as de la tran sici n . C o m o A lth u sser e x
p resa co n cau tela en u n a n o ta a la ed icin inglesa de Para leer El capi
tal: F o u c a u lt [ . . . ] fue u n o de mis alu m n os, y a lg o de mis e scrito s
p as a los s u y o s /" E n efecto , si elim inam os el lenguaje y los c o n c e p
to s m arxistas del m o d elo de tran sici n de Balibar, este resulta m uy
co h e re n te co n la fig u raci n m s ca ta str fica de las ru p tu ras fo u ca u ltia
nas: las ru in as del sistem a an tig u o en m ed io de las cuales un sistem a
m s n u ev o est en fo rm a ci n .
E n cu a n to a! m o m e n to del p ro ce so de fo rm a ci n , L v i-S tra u ss y a
haba se alad o que n un ca hay un frag m en to de un sistem a sin el resto :
los sistem as ap arecen de u n a vez, p len am en te fo rm a d o s; aun en el caso
del lenguaje d ebe su p on erse q ue, c o m o u n a sin cro n a, ha su rg id o c o m
p leto y no p o c o a p o c o de un m o d o e v o lu tiv o . (C o m o resu lta claro ,
d iversas ideas de los elem en to s im plcitos en un sistem a y los que de
ben d esarro llarse o d esplegarse ms adelante pueden co m p le jiz a r de
m an era b en eficio sa esta im agen d em asiad o tajante y m tica de su e m e r
gen cia.) A q u se p re su p o n e que la sin cro n a no es u na ca te g o ra te m
p o ral; y que la d ia cro n a , de estim arse que s lo es, habr de revelarse,
d esde el p u n to de vista co n ce p tu a l, c o m o u lte rio r a u na n o ci n l g ica
m en te p revia de sin cro n a y sistem a y depen d ien te de ella.
O t r o de los grandes m rito s de los althusserianos co n siste en haber
exp licitad o este asp ecto en trm in os de la h istoria y lo social: la te m
p oralidad c o m o u n fen m en o existcn cial, c o m o u n a m odalidad de la ex
p erien cia vivida, es algo gen erad o p o r el m o d o de p ro d u cci n . C a d a
m o d o de p ro d u cci n tiene su p ro p io sistem a de tem poralid ad es. E n ri
gor, las estru ctu ras de la h istoria n o dependen de las estru ctu ras del
tiem p o, sino estas de aquellas. L as estru ctu ras de la tem p oralid ad y sus

73
diferencias especficas se p ro d u ce n en el p ro ce so de co n stitu ci n de!
c o n ce p to de h isto ria .68 D e h e c h o , resulta que lo d ia cr n ico n o es te m
p oral ni exp erien cia! en ab solu to: es un m o d o esp ecfico de anlisis,
diferente del sin cr n ico . D e m o d o que, en ltim a instancia, los althus
serianos nos devuelven la p elo ta y retiran el p ro b lem a m ism o de la
agenda: la sin cro n a se co n v ie rte ah ora en el m o d o de anlisis de un m o
d o de p ro d u cci n y su re p ro d u cci n , m ientras que el c o n c e p to de dia-
cro n a se reservar p ara el tiem p o de tran sicin de un m o d o de p ro
d u cci n a o tro , vale decir, p ara e! tiem p o d eterm in ad o p o r el reem p lazo
y la tran sfo rm aci n de las relacion es de p ro d u cci n que co n stitu y en la
doble articu laci n de la e s tru c tu ra .69
N a d a de esto tiene p o r a h o ra una relevancia in m ed iata para las te o
ras de la m o d ern id a d , a m en os que u n o p o stu le lo o b v io , a saber, que
p a ra M a rx la m o d ern id ad no es sino el cap italism o: u n a su stitu ci n
q ue, a d ecir verd a d , disipa m u ch as de las cu estion es te rica s ab ord adas
a lo largo de la d iscu si n p re ce d e n te , a la vez que fo rta le ce n u estra im
p resi n de que el c o n c e p to de m o d ern id ad p lan tea m s p ro b lem as de
los que resuelve. P o r o tra p arte, la h isto ria de los usos de esta p alab ra y
de sus fu n cio n es id eo l g icas es bien real y n o resulta tan fcil p re scin
d ir de ella.
A h o ra , sin e m b a rg o , tam b in d ebem os se alar que co n la y u x ta p o
sici n del m o d e lo d e F o u c a u lt y el de B a lib a r salta a la vista u n a p e
cu liar y llam ativa c o in cid e n cia :70 en la versin de la tran sici n de este
ltim o , el su rg im ien to del n u ev o sistem a es tan m tico e in exp licab le,
tan caren te de causas y p re ce d e n te s, c o m o en el caso de las epistem es de
F o u c a u lt. A m b o s au to res an estn, despus de to d o , em b a rca d o s en
u n a p o lm ica c o n tra el h isto ricism o y el ev o lu cio n ism o , y las fo rm u la
cio n es d e u n o y o tro se esfu erzan aunque de m u y d iferen te m an era
p o r ex clu ir to d a p osibilidad de ca m b io co n tin u o .
N o o b sta n te , el p lan teo de B alib ar nos p e rm ite ap reh en d er co n m a
y o r detalle los m ecan ism o s de esos relato s: h em o s se alad o que un re
lato m tico - e l su rg im ien to de lo n uevo ex nihilo o c o m o u n a esp ecie de
cau sa de s m is m o - ap arece in m erso en u n te rre n o que le p resta una
ap arien cia d e fo rm a y co n tin u id ad n arrativas. E se te rre n o o c o n te x
to es lo que los fo rm alistas ru sos llam aban m o tiv a ci n del d isp o siti
v o , la racio n aliz a ci n n arrativ a p ro p o rc io n a d a a posteriori a u n h ech o
lin g stico que de lo c o n tra rio ca re ce ra de exp licaci n . E n H e id eg g er
c o m p ro b a m o s que ese c o n te x to es el de la salvacin m edieval; en F o u
cau lt, el m o m e n to h ist rico p re v io , en su d erru m b e, serva c o m o m a r
co al a co n te cim ie n to , y p o r ltim o , en B alibar, lo co m p re n d e m o s c o m o
el m o d o a n te rio r de p ro d u c c i n en cu a n to tal, de m o d o que la e m e r
gen cia recien te se aso cia p o r d e re ch o p ro p io a un n uevo m o d o de p r o

74
d u cci n . D e esta m an era, aunque la em ergencia p ro p ia m e n te d ich a no
se co n ce p tu a liz a , s se sugiere que la p e rio d iz a ci n n o es una c o n sid e
ra ci n n arrativ a o p cio n a l que u n o in co rp o ra o sustrae de a cu e rd o co n
sus gu stos e in clin acio n es, sino un rasgo esencial del m ism o p ro c e s o
n arrativ o .

75
 7

L a d iscu sin (o p arn tesis) p reced en te n o a b o rd ese rasg o del anlisis

fo u cau ltian o de la segu nd a m od ern id ad que p areca no solo m a rca r su
d isy u n ci n radical co n re sp e cto a las h o m o lo g as de la p rim era m o d e r
nidad, sin o tam b in p ro y e c ta r o tra p osib le co n e x i n c o n el anlisis
m a rx ista de la estru ctu ra , y m e refiero a la dea de sep aracin . F o u ca u lt
aluda a ella para c a ra c te riz a r el m o v im ien to de las diversas disciplinas
au to n o m iz a d a s en lo su cesivo en cu a n to vida, trab ajo , y lenguaje; p e ro
insista en el c a r c te r cen tral de este d e sa rro llo de finitud y m u erte y
d estacab a la relacin de estas co n las nuevas y m s o n ero sas fo rm as de
tra b a jo .71 E n M a rx , cla ro est, el co n ce p to de sep araci n se u tiliza p ara
ca ra cte riz a r la m od ern id ad cap italista y la nueva situ acin del trab aja
d or, lib erad o de sus m edios de p ro d u cc i n , sep arad o de la tie rra y las
h erram ien tas y arro jad o al m e rca d o libre c o m o una m e rcan ca (su fu er
za de trab ajo ah o ra ven d ib le). A d ecir v erd ad , en M a rx el tro p o o p e ra
tivo de la sep araci n est en to d as partes y su fu n cio n am ien to puede
d escu b rirse en la tra d ici n final de la m od ern id ad que exam in arem o s
aqu.
N o o b stan te, son b astan te p ocas las con sign as tem ticas de esa tr a
d ici n que reflejan la cen cralidad de la sep araci n c o m o tal: la c o n c e p
ci n de la ra cio n alizaci n de M ax W e b e r p arece co n ce n tra rse en el pla
n eam ien to y la o rg a n iz a ci n ; el tem a de la reificacin de L u k cs p arece
rem itir al fetich ism o de la m ercan ca de M a rx ; solo la d iferen ciaci n de
L u h m an n se o rg an iza de m an era oficial en to r n o de un tro p o de sepa-

77
ra ci n , aun cu an d o a p rim e ra vista p arece estar m s v in cu lad a al su rg i
m ien to de las d iscip linas separadas que a las realidades de la vida c o ti
diana.
P e ro au nq u e W eb e r a m en u d o to m e c o m o o b je to de e stu d io la o r
g a n iz a ci n de la e m p re sa en el cap italism o de fines del siglo X I X , y c a
si siem p re se lo c o n sid e re c o m o el te ric o p o r excelen cia de la b u r o
c ra cia , las afinidades de su o b ra co n el ta y lo ris m o y la reo rg a n iz a ci n
del p ro c e s o de tra b a jo de a cu e rd o co n un lin ca m ie n to ra cio n a l son
ig u alm en te s i g n i f i c a t i v a s .P a r a W eber, la ra cio n a liz a ci n es un
p ro ce so cu y a p re co n d ic i n fu n dam ental estrib a en el d esm an tela-
m ie n to de las activ id ad es tra d icio n ale s, so b re to d o las fo rm a s tr a d ic io
nales de d estre za s a rtcsa n a s, tal c o m o so b rev iv en en el p ro c e s o fabril.
E n la te o ra w eb erian a la sep araci n se in scrib e c o m o el anlisis p r o
p u esto p o r T a y lo r y la a d m in istra ci n cien tfica en el sen tid o e tim o l
g ico de la p alab ra; la d isg re g a ci n de las p a rte s en tre s, la ru p tu ra en
seg m en to s c o m p o n e n te s de las u n id ad es trad icio n ales de tra b a jo que
p arecan n atu rales y solan estar en m an o s de una sola p e rso n a . Las
p artes in sign ifican tes vu elven ah o ra a e n tre m ez cla rse de a cu e rd o co n
c rite rio s de eficien cia: y sale a relu cir la lnea de m o n taje d e F o r d , ju n
to c o n u n a b o n ifica ci n co n sid e ra b le p ara el ad m in istrad o r, re p re se n
tad a en la p rd id a de c o n tro l so b re el p ro c e s o del tra b a ja d o r m ism o ,
que y a n o lo ve ni lo ap reh end e c o m o un to d o sign ificativo o, segn
d ice L u k c s , c o m o u na to ta lid a d . A h o ra , la se p a ra ci n del tra b a
jo m anual e in telectu al se c o m p le ta m ed ian te el p a so del c o n tro l y la
p lan ificaci n at a d m in istra d o r y los e x p e rto s cie n tfico s , m ientras
que al tra b a ja d o r s lo le q uedan los gestos seg m en tad o s y re p e titiv o s
que F ra n k G ilb re th llam ab a therbligs,* las u n id ad es indivisibles
m as p eq u e as d e la cin tica , c leb rem en te satirizad as p o r C h a p lin en
Tiempos m odernos. E l p ro c e s o p u ed e d escrib irse c o m o la p u esta en tre
p arn tesis de la cau sa final a risto t lica y la re o rg a n iz a ci n del p ro ce so
de tra b a jo en fu n ci n de las cau sas fo rm al y m aterial: un tru n c a m ie n
to que la E scu e la de F r a n c f o r t re b a u tiz de m an era m e m o ra b le c o m o
ra z n in stru m e n ta l , u n a ra z n ah o ra o rie n ta d a e xclu siv am en te alre
d e d o r de los m ed ios y no de los fines (y cu y o p resag io d ialctico y a se
en cu e n tra en la n o ci n hegeliana de Verstand o c o m p re n s i n , seg n se
o p o n e a Vernunft o ra z n ).
U n a v ez que este p ro c e s o ha sido aislado e id en tificad o en la vida
social co n te m p o r n e a , en la cu al puede a ctu a r c o m o u n a ru p tu ra ra d i
cal co n el p asad o y u n a te o ra d e los p ro ce so s te cn o l g ico s e in d u stria

* A n a g ra m a del a p ellid o de su cread o r, G ilb re th . [N . del T .}

78
les m u ch o m s co m p le ja y filo s fica que la m a y o r p arte de lo que pasa
p o r ser u n a d escrip ci n de la llam ada R e v o lu ci n In d u strial, es posible
b u sca r sus genealogas en el p asado: en p articu lar, p ara W eber, los m o
n asterio s y las reglas d e ciertas rd en es religiosas m arcan la sep araci n
de enclaves cru ciales d o n d e se cu ltiv a la ra cio n alizaci n (en to d o s los
asp ecto s, d esd e la a g ricu ltu ra hasta la o rg a n iz a ci n de las h o ra s del
d a).73 P e ro en W e b e r la ra cio n a liz a ci n tam bin es un c o n c e p to m e d ia
d or, y sus p rop ied ad es fo rm ales lo hacen tan ad ecu ad o p ara el anlisis
de la cu ltu ra c o m o p ara la investigacin de la em p resa o el p ro c e s o de
trab ajo : as, la ton alid ad en la m sica o ccid e n ta l se co n v ie rte en un sn
to m a fu n d am en tal de la gran tra n sfo rm a ci n q u e se p ro d u c e en E u
ro p a y O c c id e n te , p e ro no en o tro s lugares del m u n d o .74
E n v erd ad , este co n c e p to relativ am en te fo rm al p ued e fu n cio n a r
ta n to en un m icro n iv el c o m o en un m acro n iv el, lo cual p resta un m atiz
aleg rico al p en sam ien to w eb erian o . D e tal m o d o , es p osib le v er la
ru p tu ra de! p ro ce s o de tra b a jo c o m o u n a alegora de antiguas o tra d i
cion ales co m u n id a d e s o rg n icas y su re o rg a n iz a ci n in stru m en tal en
los ag ru p am ien to s m s p u ram en te cu an titativ o s de la gran ciu d ad in
dustrial.
L a n o ci n de reificacin (Verdinglicbung) de L u k cs tiene m s en
co m n co n W eb e r que co n el co n c e p to m arxista origin al, que en esencia
ca ra cte riz a b a la su stitu ci n de la relacin en tre p erson as p o r la relacin
en tre co sas (el fetich ism o de la m ercan ca y, en u n p lan teo m s am
plio, el v n cu lo del d in e ro ). Pues en L u k cs el p ro ce so de la racio n ali
z aci n w eb erian a a h o ra co m p ren d id a, p o r la va del p ro ce so de tra b a
jo , c o m o la prdida de cu alq u ier capacidad de to ta liz a r o ap reh end er la
to talid ad significativa, no so lo del m icro p ro ce so laboral sino tam bin
del m a cro fe n m cn o del p ro p io ca p ita lis m o - se te o riz a en trm in o s de
sus efecto s so b re la subjetividad. L u k cs ve ah ora que se tra ta de un
p ro ce so global al cu al nadie puede escap ar; y en sus cap tu lo s filosficos
m u estra que la reificaci n se in co rp o ra a la co n cien cia b urguesa y limi*
ta su cap acid ad de te o riz a r y afro n tar la realidad.75 E n este ca so , la p ru e
b a in stru m en tal m ed iad o ra, el gran sn to m a de la reificacin de la c o n
cien cia b urguesa, se en cu en tra en la h isto ria de la filosofa b u rg u esa y
sus o p eracio n es de c o n te n c i n , su incapacidad, luego de H e g e l, de
a b o rd a r y co n ce p tu a liz a r esa realidad ltim a que es el cap italism o y que,
segn d e m o str M a rx , so lo p od a ap reh end erse d ialcticam en te c o m o
un a totalid ad antes de que sus m o v im ien to s y tendencias co n stitu y e n te s
pudieran id en tificarse c o m o tales. P arad jicam en te, el d iag n stico lu-
kacsian o de la o tra co n cie n cia , la de una clase o b re ra que ha sido d esp o
jada h asta de sus d estrezas m anuales y su c o n o cim ie n to p ro d u ctiv o , es
m u ch o m s p ositiv o : red u cid o a la m ercan ca de la p ura fu e rz a de tra b a

79
jo, este d ev astad o p ro le ta ria d o ser ah ora, en tre todas las clases o g ru
p o s de la socied ad cap italista, la n ica co n la cap acid ad estru ctu ral de
c o m p re n d e r el o rd e n cap italista en su c o n ju n to , en esa u nidad de la te o
ra y la p raxis que es el m arxism o .
A s, en u n a analoga c o n n u estras d iscu sion es previas, p uede d e c ir
se que L u k cs m a rc una especie de segunda m od ern id ad en la tr a
d ici n w eb erian a y ag reg la m o d ern id ad de la situ acin del sujeto
(p e ro n o de la su bjetividad en el sen tid o que le dim os an tes) a la m o
d ern id ad del p ro ce s o ra cio n a liz a d o r (del m ism o m o d o que el h isto ri-
cism o de F o u c a u lt su m a el su rg im ien to del sujeto b urgus a la m o d e r
nidad de su a n te rio r m o m e n to de rep resen taci n ).
P e ro esta h isto ria m s am plia, co n sus n u m ero sas ru p tu ras y fases,
tam b in puede p lan tearse de o tra s m an eras; y esta es la o p o rtu n id a d de
m o stra r el p are n te sco en tre la n o ci n w eb erian a de ra cio n a liz a ci n y el
m o m e n to inicial de la m o d ern id ad que segu im os aso cian d o a D e s
cartes. Sin em b arg o , en este ca so d ebem os o cu p a rn o s d e un asp ecto de
la o b ra de D e sca rte s b astan te d iferente del cogito. E l hilo c o n d u c to r no
ser a h o ra la co n cie n cia , p ru eb a fu n d acion al, d ud a e in d ub itab ilid ad ,
sino el m to d o , pues este c o n d u ce , en efecto , al e x p e rim e n to de las M e
ditaciones p ero tam bin a sus m u ch as o tras in vestigacion es cien tficas y
de in gen iera. Y aqu ser cru cial el segu nd o de los c u a tro p re ce p to s
o p erativ o s o m e to d o l g ico s de D e sca rte s: d ivid ir cad a u na de las d ifi
cu ltad es que y o q u era exa m in a r en las unidades m s p equeas posibles
n ecesarias p ara su m e jo r re so lu c i n .76 N o im p o rta lo que el p ro p io
D e sca rte s tu v iera en m en te (aun la u nidad de la m s p equ e a de esas
u nidad es se m ed ir, c o n segu rid ad , de a cu e rd o c o n el crite rio de lo
cla ro y d istin to ): tal c o m o se lo ha en ten d id o, este p re ce p to es el fu n
d a m e n to m ism o del em p irism o en su o p o sici n al p en sam ien to d ia l c
tico . Y p arece aco n se ja r u n a co n stru c c i n gradual hasta llegar a la to ta
lidad final de las so lu cio n es de las p artes de un p ro b lem a, en co n tra s te
c o n el m to d o d ial ctico , que co m ie n z a co n to talid ad es y so lo d espus
d escien d e a las p artes.
N o o b stan te, el significado del p re ce p to p ara D e sca rte s so lo resu l
ta r cla ro a p a rtir de su c o n te x to : y la cu esti n h isto ricista so b re las
co n d icio n e s de p osib ilidad de esa m xim a sigue sien d o, a m i ju icio , una
gua til. D e m an era in esp erad a, quien n os p ro p o rc io n a en este caso los
elem en tos de una resp u esta es A n th o n y G id d en s, en u n a in vestigacin
h ist rica q u e, sin lugar a dudas, sigue la h isto rio g rafa d iscip linaria fo u -
cau ltian a p e ro tam bin m u e stra la in fluen cia de la recien te m o d a p ro p i
cia a u n a su erte de d e te rm in a ci n m ilitar en la h istoria (o al m en o s la
g u erra y las fu erzas arm ad as c o m o un nuevo tip o de in stan cia d e te r
m in an te ltim a de lo m o d e rn o ). P ues D e sca rte s p as un p e ro d o sig-

80
n ifjcativo y fo rm a tiv o en los ejrcito s de las fu erzas ta n to p ro testan tes
c o m o cat licas en v sp eras de la G u e rra de los T rein ta A o s; en rigor,
su fam o sa ilu m in acin filo s fica (as c o m o los tres sueos o m in o so s) se
p ro d u jo en U lm , en el ca m p a m e n to de M axim ilian o , en n o v iem b re de
1 6 ] 9 . T o d o lo cual p ued e to m a rse c o m o m e ro c o lo r local del siglo XV II,
si n o p u ra co in cid e n cia ; n o o b stan te , D e sca rte s, p o r en to n ces de 22
a os, ten a sus razo n es p a ra h acer esa in cu rsi n en la vida m ilitar, y la
o b se rv , p o r c ie rto , c o n cu rio sid ad e in ters. Sea c o m o fu ere, e sto es lo
que d ice G id d en s so b re el ejrcito en el cu al aquel p as el p rim e r ao
de los viajes em p re n d id o s luego de su g rad u aci n :

[En la expansin del poder administrativo,] la organizacin de las fuerzas

armadas tuvo un papel primordial e influy tanto sobre el aparato estatal
com o sobre otras organizaciones, entre ellas, ms adelante, las empresas
com erciales. En efecto, las etapas precursoras del poder administrativo,
con su apariencia moderna, se dieron en gran medida en la esfera militar.
Las innovaciones de M auricio de Nassau, prncipe de O range, son el ejem
plo ms destacado de ello y al mismo tiempo ejemplifican tendencias ms
prolongadas en la organizacin militar. M auricio contribuy a poner en
marcha dos cambios administrativos conexos cuya presencia se constatara
ms adelante en todas las organizaciones ms burocratizadas: la form acin
de un cuerpo de expertos con conocim ientos exclusivos de ciertas tcnicas
administrativas esenciales y la creacin simultnea de una poblacin no
calificada de tropa regular. En un sentido muy concreto, a travs de las in
tervenciones de M auricio, las tcnicas del taylorism o alcanzaron una p ro
funda insercin en la esfera de las fuerzas armadas varios siglos antes de
que llegara a conocrselas con ese nombre en la produccin industrial. C o
mo seala Van D oorn , al comparar a esas dos figuras en apariencia muy
contrastantes, sorprende en ambas personas el slido conocim iento de la
prctica de su profesin, sus agudas facultades analticas y un deseo de ex
perimentacin respaldado por una firme creencia en la posibilidad de orga
nizar y manipular el com portam iento humano. C om o lo hara Taylor,
M auricio dividi los aspectos tcnicos del trabajo de la tropa en secuencias
regulares y especficas de actividades singulares. As, sobre la base de lo
que ya haban logrado los comandantes espaoles, elabor organigramas
para el manejo del mosquete y la pica, en los que cada parte de la secuencia
de actos necesarios se especificaba con claridad. Los soldados deban prac
ticarlos hasta ser capaces de seguir automticamente los procedimientos
correctos. En vez de tratar a los reclutas como artesanos, duchos en el
uso de armam entos, se consideraba que deban ejercitarse hasta adquirir la
familiaridad necesaria con el manejo del equipo militar. Los miem bros de
una unidad reciban adiestramiento para responder de manera simultnea a
las instrucciones del mando, con el fin de coordinar los movimientos de ca
da individuo con los del grupo en su conjunto.77

81
 E l trn sito de la ru p tu ra al p e rio d o p uede advertirse en la form aliza-
cin relativa de la d escrip ci n , que en este estado de ab stracci n - e x
p e rto s , secu en cias de actividades singulares, m a n d o , co o rd in a
c i n , etc - puede trad u cirse ah ora de un tipo esp ecfico de co n te n id o a
o tro (y de tal m o d o tam bin resulta aplicable a fen m en os cu ltu rales,
a no ser, d esde lu ego, que u n o ya quiera co n sid erarla p ro fu n d am en te
cultural en su n atu raleza m ism a de fo rm a vaca). N o o b stan te, la alter
nativa de u n a ru p tu ra y un co m ie n z o persiste b o rro sa m e n te en la m en
cin del prn cip e M a u ricio c o m o agente y m ed iad o r evanescente.
C u a n d o a b o rd am o s a fo rm a final de la ca te g o ra de sep araci n en el
co n c e p to de d iferen ciaci n de N ik las L u h m a n n , an ms fo rm a liz a d o ,
esa altern ativa d esap arece p o r c o m p le to . L o que se gana en las m lti
ples posib ilidad es de tran sferen cias alegricas a to d o tip o d e m ateriales
d iversos - e l E s ta d o , sen tim ien to s subjetivos c o m o el am or, g ru p o s s o
ciales, el m ercad o , las p ro p ias teo ras so cio l g ica s, etc - se paga c o n la
b o rra d u ra del lu g ar de u n a cau sa o un inicio, e in clu so u na re o rg a n iz a
ci n d ialctica o estru ctu ra l. L a d iferen ciaci n c o m o el m o v im ie n to
galileano o n e w to n ia n o - sim p lem en te p ro sig u e hasta tro p e z a r co n al
gn o b stcu lo e x te rn o : la n atu raleza del p ro ce so , sin e m b a rg o , es tal
que (c o m o el cap ital) n o se puede re p ro d u cir sin u na co n sta n te e x p a n
sin . L a d iferen ciaci n tiend e a una d iferen ciacin cad a v ez m s g ra n
de, sin ningn final a la vista.
Y p o r eso n o es p osib le, p o r un la d o , asignarle nin gn c o m ie n z o en
fu n ci n de s m ism a: lo que la p re ce d e es sim p lem en te u n m o d o o l
gica m u y d iferen te de re p ro d u c ci n so cial, en u n a p rim era fase d ife
re n cia ci n seg m en ta d a , en u n a fase u lte rio r, e stra tifica ci n y, en el
ca so de n u estra so cied ad y n u e stra m o d e rn id a d , d ife re n cia ci n fu n
c io n a l .78 E sta s so n , e m p e ro , las clasificacio n es m s ru d im en tarias e
in clu so p re m a rx ista s d e la so cied ad h um an a: socied ad es trib ales, E s ta
d o s p recap italistas (o rg a n iz a d o s a lre d e d o r del p o d e r y en general
v ag am en te d e n o m in a d o s feu d ales) y, p o r ltim o , el p ro p io ca p ita lis
m o . E n co n se cu e n cia , p o r a tra ctiv a que p ueda ser c o m o eslogan id e o
l g ico en la situ aci n actu al, en la cu al sus races se han c o n v e rtid o en
un in ten so y p o p u la r sign ifican te p o ltico , la d ife re n cia ci n n o p r o
p o n e n in gu n a teo ra de ca m p o u n ificad o d esde c u y o p u n to de v ista la
l gica de o tr o s sistem as so ciales p ued a p en sarse c o n las m ism as c a te
g o ras q u e este. P e r o e sto ca ra cte riz a p re cisa m e n te la te o ra de la m o
d ern id ad en su fo rm a m s ru d im e n ta ria , c o m o u n a m era clasificaci n
so cio l g ica c u y o estatu s n o se exam in a. L a n o v ed ad del p e n sam ie n to
de L u h m a n n rad ica en la tra n s fo rm a c i n de a n te rio re s ra sg o s e m p ri
co s de la m o d e rn id a d en el lenguaje de un p ro c e s o fo rm a l a b stra cto
(c o n u n a n o tab le exp a n si n u lte rio r de la d iversidad de m ateriales que

82
este a u to r p ued e reescrib ir, en la e x tra o rd in a ria m asa de o b ra s q u e n os
ha d ejad o).
P u es aun cu a n d o los tres tipos de socied ad im pliquen d istin to s g ra
dos d e in ten sid ad en el p ro c e s o m ism o de d iferen ciaci n , es p reciso
p o stu la r p o r fu e rz a u n a d ialctica p o r la cual, en cu alq u ier m o m e n to
d ad o , el in cre m e n to d esen cad en e un salto de la can tid ad a la calidad y
p ro d u z ca u n tip o de d iferen ciaci n de n oved ad rad ical. P e ro el c o n c e p
to de d iferen ciaci n es un c o n c e p to u n ifo rm e y no d ia l ctico (au n qu e
el m ism o L u h m a n n in clu y a la d ialctica en su genealoga c o m o u n a a n
ticip aci n tem p ra n a y m u y sim plificada de la m ism a d iferen cia
c i n )79 y n o puede d a r cab id a a esos saltos y ru p tu ras tan radicales. P e
se a ello, la cu e sti n del origen no d esap arece y las p e rio d iz a cio n e s
an tes aludidas son las habitu ales, que id entifican el R e n a cim ie n to c o m o
el p u n to d e d espegu e general de la d iferen ciaci n p ro p ia m e n te d ich a (y
su m o d ern id ad ). E s evid en te, e m p e ro , que las co n ce p c io n e s de las fases
an terio res son m s a n tro p o l g ica s que so cio l g icas y ni siquiera a lca n
zan el nivel de so fistica ci n de la te o riz a ci n m arxista de los m o d o s de
p ro d u cci n ,
A m i ju icio , las ventajas de la te o ra de L u h m an n estn en o tr a p a r
te: en im p licacio n es que el re c o rd a to rio del tem a m s an tigu o de la
separacin (so b re to d o en su uso fo u ca u ltia n o ) p o n e de relieve co n m a
y o r ag u d eza. P ues la d iferen ciaci n , segn el p u n to de vista de L u h
m an n , co n siste de h e ch o en la sep araci n gradual y re cp ro ca de m b i
to s de la vida so cial, su d esp ren d im ien to de u na d in m ica general
ap aren tem en te global y m tica (p e ro c o n m a y o r frecu en cia religiosa), y
su re co n stitu ci n c o m o ca m p o s d istin tos co n distintas leyes y d in m i
cas. A s, la e co n o m a co m ie n z a a alejarse de la p o ltica (y esta de a q u e
lla) cu a n d o el m e rca d o co n q u is ta u n a relativa in d epen d en cia del E s ta
d o. E l m ism o p ro c e s o se da en los sistem as judicial y ju rd ico , que p o c o
a p o co em p iezan a c o n ta r c o n su p ro p io p erson al y su p ro p ia h isto ria
lo cal, co n sus p reced en tes y trad icio n es. E ste p ro ce so es sin d ud a un
p ro c e s o de m o d ern id ad ; y la exp o sici n d e L u h m a n n da a la n atu rale
za de la secu lariz a ci n un p ro v e ch o so c a r c te r fo rm al que m u estra, p o r
ejem p lo , que u n a religin ah o ra p riv atizad a se d iferencia de la vida s o
cial en su co n ju n to y recibe su estatus y esp acio sep arad os. E n rigor, la
teo ra m ism a p uede verse c o m o u n a secu larizaci n de la c o n ce p c i n
b astan te ms im p o n en te de F o u c a u lt (cu a n d o d escrib e el alejam ien to
re cp ro co d e las placas y los p atro n es g eo l g ico s de la vid a, el tra b a jo y
el lenguaje d u ra n te el siglo X IX ).
C re o , c o n to d o , q ue sera m e jo r d ar un p aso m s y hablar, en v ez de
d iferen ciaci n , de un p ro ce so de a u to n o m iz a ci n (c o n etapas in te rm e
dias d e se m ia u to n o m iz a ci n ). E n este ca so , lo que se d estaca n o es el

83
m o m e n to de la sep araci n sino lo que sucede c o n las p artes previas,
ah o ra n uevas en tid ad es y c o n ju n to s y totalid ad es en pequea escala
p o r d erech o p ro p io , luego de p ro d u c id o el aco n te cim ie n to d e la m ito -
sis. (A s, la n ueva fo rm u la ci n tam bin da cab id a al re to rn o de la c a te
gora de ru p tu ra, aun cu a n d o se la h ay a in tern alizad o c o m o p o c o ms
que la rep etici n infinita del p ro c e s o m ism o .) Sea c o m o fu ere, esta n u e
va fo rm u la ci n d e m o stra r su u tilidad m s ad elan te, cu a n d o se tra te de
la esttica c o m o tal (c u y a a u to n o m iz a c i n c o n re sp e cto a o tro s n ive
les y activid ades es, en e fe cto , p arte de la h isto ria de una m o d e rn id a d
p ro p iam en te esttica).
P e ro el m ism o c a r c te r su g eren te del esquem a p ara la re e scritu ra de
version es m s antiguas de la m o d ern id ad p uede llevarn os a a d v e rtir su
n atu raleza id eo l g ica cu an d o se re cu rre a i p ara elab o rar p ro g ra m a s
p r ctico s y o rien tad o s al fu tu ro e in clu so em itir ju icio s so b re el p re
sen te. P ues c o m o o c u rre c o n igual frecu en cia en las teo ras de la m o
d ern id ad (cu y as d escrip cio n e s son lu ego o b je to de re a p ro p ia cio n e s co n
finalidades p rescrip tiv a s), es m u y p ro b ab le que la co n cep tu alid ad esen
cialm en te regresiva de lo m o d e rn o en fren te cu alq u ier ca m b io sistm i-
co im agin able co n resisten cia e in ercia: la m o d ern id ad d escrib e lo que
ob tien e d e n tro de un sistem a d eterm in ad o y en un m o m e n to h ist rico
d ad o y, p o r co n sig u ien te, no puede co n ta rse c o n ella p ara h acer an li
sis con fiab les de lo que la niega. A s, de vez en cu a n d o d am o s co n re
flexion es h ist ricas que son de h ech o o tro s tan to s p ro n u n cia m ie n to s
p o ltico -p a rtid ista s so b re el p resen te, so b re el m e rca d o y el p re su n to
triu n fo dei cap italism o y so b re la d esreg u laci n :

Aqu, el peligro evidente es que reemplacemos la apertura y variabilidad

relativamente amplias de la diferenciacin interna clsica del sistema eco
nm ico por procesos de toma de decisiones con escasa selectividad y pre
misas rutinarias y rgidas. En ese caso, permitiramos a la econom a sacrifi
car !a maniobrabilidad alcanzada luego de su diferenciacin externa con
respecto al resto de la sociedad.Sv

E n o tra s p alab ras, el p eligro rad ica en el E sta d o de b ienestar, p ara

no h ab lar del p ro p io so cialism o . E s to n o p reten d e ser en p a rticu la r una
crtica d e L u h m an n , a q uien, en cu alq u ier ca so , co n tad as veces se c o n
sid er un izq u ierd ista, p e ro s m arca la co n v e rsi n de su in teresante y
co m p le jo sistem a -q u e p ro m e ta re in te g ra r la p o sm o d e rn id a d a las an
te rio re s teo ras de lo m o d e r n o - en p u ra ideologa.
P u es el p rrafo cita d o no so lo equivale a u na ad verten cia c o n tra el
so cia lism o , sin o que tam bin e xclu y e el m an ten im ien to de los m e c a
n ism os vigen tes en el E s ta d o de b ien estar o el re to rn o a esas fo rm as

84
ms m od erad a s de reg u laci n gu bernam ental que llegaron a p a re ce r
sensatas lu ego de los p e o re s exceso s de la etapa del libre m e rca d o . E s l
cito estim ar, en to n ces, que en p rrafo s c o m o este la te o ra o sten sib le
m en te so cio l g ica d e L u h m a n n se d esen m ascara c o m o re t ric a c o n
ven cio n al del libre m e rc a d o e id eo lo g a de la d esreg u laci n .
Y p ara term in ar co n ello, tam bin me gustara m en cion ar la p ersis
ten cia en su o b ra de la ya antigua categ o ra de la au to co n cien cia -q u e l
despersonaliza aqu al darle la form a de u na reflexividad del siste m a -,
p ero que sigue siendo u n a especie de fantasm a en la m quina p ara todas
las teoras de la m od ern id ad . Si el lecto r lo prefiere, esta es al m enos una
clara lnea divisoria en tre lo m o d ern o y lo p o sm o d ern o , a saber, el rech a
z o de los co n ce p to s de a u to co n cien cia, reflexividad, irona o au to rrefe-
rencia en la esttica p o sm o d ern a y tam bin en los valores y la filosofa
p o sm o d ern a c o m o tal, si puede decirse que existe una co sa sem ejante.
Supongo que esto tam bin coin cid e con la desaparicin del eslogan de ta
libertad , sea en su sen tid o burgus o anarquista: la sensacin de que el in
dividuo b io l g ico y a no puede d isfru tar del individualism o c o m o en la
fase em p ren d ed o ra del cap italism o y que est, en cam b io, in tegrado a es
tru ctu ras colectivas o institucionales m s grandes me p arece co m n tan
to al n eo co n fu cian ism o co n se rv a d o r (de to d o s los tipos) c o m o a la trad i
ci n m arxista. Si es as, la reflexividad del sistem a - e n la cual L u h m an n
insiste co n tan ta v e h e m e n cia - debera im aginarse de u na m anera m uy
diferente de la antigua reflexividad de la co n cien cia individual, cu y a in
co h eren cia con cep tu al, en to d o caso , ya hem os sealado.
Sin em b arg o , esos d eslices fu n cion ales deben verse c o m o m ero s sn
to m a s de u n p ro b le m a co n ce p tu a l m s p ro fu n d o , a saber, la in sistencia
en m an ten er an terio res co n ce p c io n e s de la m o d ern id ad fren te a la si
tu aci n de la p o sm o d e rn id a d , co n sus m ltiples tra n sfo rm a cio n e s. E n
este p u n to e sco jo los trm in o s c o n m u ch o cu id ad o p o rq u e es la situ a
ci n la q ue ha ca m b ia d o y exige una resp u esta te rica m od ificad a, sin
im p o n er n ecesariam en te u n co n c e p to esp ecfico de la p o sm o d e rn i
dad y ni siquiera e x clu ir el arg u m en to de que no ha h abido n in gun a
tra n sfo rm a ci n sem ejante y an estam o s en la m o d ern id ad , pese a t o
das las in d icacio n es en c o n tra rio . P o r eso n u estra cu a rta tesis n o debe
ce n su ra r la ausencia de un c o n c e p to de lo p o sm o d e rn o , sino n ica m e n
te la o m isi n de to d o in ten to de avenirse a la situ acin de la p o s m o d e r-
m d ad (cu alq u iera resu lte ser la d ecisin final).81 E s a o m isi n , ju sta m e n
te, ce rtifica la c o n d ici n de L u h m a n n c o m o un id e lo g o ms de lo
m o d e rn o p ro p ia m e n te d ich o .
L o cie rto es que el co n c e p to de este a u to r no puede en fren tar de m a
nera ad ecu ad a ni su c o n tra d icci n an tagn ica - l a posibilidad de existen
cia de algn sistem a rad icalm en te d iferente de la m o d ern id ad capitalis

85
t a - ni su co n tra d icci n no an tagn ica: el su rgim ien to de u n a fase del c a
pitalism o que y a n o sea m o d ern a en un sentido tradicion al y que la
gente, p o r lo tan to , ha co m e n z a d o a c a ra cte riz a r c o m o p o sm o d ern a. P e
ro este in con ven ien te sugiere ah ora u na m xim a final (la cu a rta ) p ara el
bon usage del t rm in o m o d e rn id a d , a saber, que

4. N in g u n a teo ra de la m o d ern id ad tiene h o y sen tid o a m en os

que p ueda acep ta r la hiptesis de una ru p tu ra p o sm o d e rn a co n
lo m o d e rn o .

Si la acep ta, sin e m b a rg o , se d esen m ascara c o m o u n a ca te g o ra p u

ram en te h isto rio g rfica y, co n ello, p arece invalidar to d as sus p re te n
sion es de ser u na ca te g o ra te m p o ra l y un c o n c e p to v an g u ard ista de in
n o v aci n .
A h o ra p o d em o s recap itu lar las c u a tro tesis de la m o d ern id ad :

1. N o se p uede n o p erio d izar.

2. L a m o d ern id ad n o es un c o n ce p to sino u na ca te g o ra n arrativ a.
3. L a nica m an era de no n arrar es el re cu rso a la subjetividad (te
sis: la subjetividad es irrep resen tab le). Slo p ueden n arrarse las
situ acio n es de m o d ern id ad .
4. N in g u n a te o ra de la m o d ern id ad tiene h o y sen tid o a m en os
q u e p u ed a ace p ta r la hiptesis de una ru p tu ra p o sm o d e rn a c o n
lo m o d e rn o .

Q u e d a , n o ob stan te, un u so de lo m o d e rn o cu y a in m ed iatez y re le

van cia p ara el p resen te (p o r co m p le jo y p a ra d jico que sea) p arece in
negable. M e refiero a su ca te g o ra o a d ap taci n esttica, que plan tea n e
cesariam en te una exp erien cia de la o b ra en el p resen te, cu alesq u iera
sean sus o rg en es h ist rico s. P o r co n sig u ien te, ah o ra d eb em o s v o lca r
n u estra a ten ci n al m o d e rn ism o artstico c o m o tal.

H6
MODOS TRANSICIONALES
 1

L a co n cep tu a lid a d vuelve a te n ta rn o s c o n la p resen cia de los d iv erso s

m o d e rn ism o s; q u erem o s que signifiquen algo, de p referen cia algo ah is-
t r ic o y relativ am en te tran scu ltu ral. L le g a m o s u na v ez m s a la fr o n te
ra en tre filosofa e h isto ria, sistem a y existen cia; y nos p arece que, au n
que n o co sa m en o r, no sera difcil p o n e r algn o rd e n en to d as estas
p alab ras o, m ejo r a n, m o stra r p o r lo p ro n to que siem pre h u b o en ellas
u n ord en y u n a l g ica m s p ro fu n d o s. P o r qu no p o stu la r sen cilla
m en te la m od ern id ad c o m o la nueva situ acin h ist rica, la m o d e rn iz a
ci n c o m o el p ro c e s o p o r el cu al llegam os a ella y el m o d e rn ism o c o m o
un a resp u esta ta n to a esa situ aci n c o m o a este p ro c e s o , u na resp u esta
que p u ed e ser esttica y filo s fico -id e o l g ica , as c o m o negativa o p o
sitiva? M e p arece u na b uena idea; p o r d esdich a, es n u e stra idea y n o la
de las diversas tra d icio n e s nacion ales. E n F ra n cia , lo m o d e rn o se en
tiend e en el sen tid o de la m od ern id ad que co m ie n z a co n B au d elaire y
N ie tz s c h e e in clu y e, p o r lo ta n to , el nihilism o: ha sido am b ivalente
desde el p rin cip io , so b re to d o en sus relacion es c o n la m o d e rn iz a ci n y
la h isto ria, en sus d udas y recelo s co n re sp e cto al p ro g re so [ . . . ] E n A le
m an ia, en cam b io , lo m o d e rn o co m ie n z a co n la Ilu stra ci n , y ren u n ciar
a ello significara a b a n d o n a r los ideales civ iliz a d o s. 1
E l estre m e cim ie n to n o so lo p ro v ie n e aqu de la rein m ersin s bita
en las fras aguas de la h isto ria; tam b in se debe a la ap aricin in esp era
da de un n u ev o a cto r, un n uevo in trp rete lxico : el ep teto m odern o , le
m odern e, die M oderne. U n a vez que re co rd a m o s asign ar a este n u ev o

89
trm in o la au tosu ficien cia que le co rre sp o n d e , el estatus del m o d e r is-
m o sufre u n ca m b io a b ru p to : si nos lim itam os al u so t cn ico del t r
m ino m o d e rn ism o en co n e x i n co n la literatu ra n o rte a m erica n a , nos
v em o s ob lig ad os a se alar que h asta 1 9 6 0 e inclu so 1 9 7 0 es n o ta b le
m en te p o c o habitual en c o m p a ra ci n co n su p arien te m o d e rn o , que
p o r su p a rte es o m n ip re se n te .3 E l a rg u m e n to p uede re fo rz a rse si se
alude al u so e stratg ico de la palab ra m o d e rn o en el C IA M (C o n g r s
in tern atio n al de la rch ite ctu re m o d e rn e ) de L e C o rb u sie r ce le b ra d o a
p rin cip io s de la d cad a de 1 9 3 0 3 o en el d esarro llo de la p oesa n o r
team erican a y su p ro g ra m a fo rm u la d o p o r A lien T ate d u ran te la d c a
da an terio r.4 N u e s tro esq uem a trip a rtito estaba c o m p u e sto de su sta n ti
vos en m u tu a o p o sici n e stru ctu ra l; el ad jetivo p on e a h o ra u n palo en
la ru ed a de la m aq u in aria.3 (E n c u a n to a los p rim ero s u so s del t rm in o
m o d ern ista en Sw ift y R o u sse a u , ju n to co n sus distintas versiones
religiosas, p arecen h aberse re se rv a d o en gran m edida para la in v ectiv a.)
N o sera p osib le e n to n ce s, y h asta deseable, d iscern ir las distintas
trad icio n es n acion ales e id en tificar cie rto o rd en y lgica esp ecficos de
cad a u n a de ellas? A s, aun cu an d o co in cid a m o s en que el c o n ce p to
b au d elairean o inicial de m odernit sim plem en te se refiere al m o d e rn is
m o esttico en la tra d ici n fran cesa, queda el escn d alo del u so en c a s
tellan o. D e h ech o , el p o e ta n icarag en se R ub n D a ro fue el p rim e ro
en d ifu n d ir en 1 8 8 8 el t rm in o m odernism o ,* que es co n b astan te c la ri
dad un sin n im o p ara d esign ar un estilo d en o m in ad o sym bolisme o Ju -
gendstil en o tro s lugares. E l castellan o m arca as u n a p rim era ru p tu ra
de m an era m u ch o ms visible que las o tras lenguas, p e ro su p ro p ia p re
co cid a d h ist rica lo lim ita cu a n d o se tra ta de id en tificar la segu nd a
ru p tu ra (a so cia d a en d istin to s a sp ecto s co n el fu tu rism o , el a o re v o lu
cio n ario de 1 9 1 3 , la era de la m quina, e tc.). A la saz n , un debate a rre
bata a la crtica en castellan o , que vacila en tre el u so de D a ro , a h o ra a r
ca ico y m s e strictam e n te h isto riz a n te , y una am p liacin p o r d e c re to
del sign ificad o del t rm in o , para in clu ir to d o aq uello q ue, ms m o d e r
n o , ha llegado a p a re ce r m o d e rn o p o r esen cia.6 (L a altern ativa de in tr o
d u cir u n a nueva p alab ra v a n g u a r d i s m o se ve lim itada p o rq u e te r
m ina p re m a tu ra m e n te co n la ten sin existente d e n tro del m o d e rn ism o
en tre los a lto m o d e rn o s y las van guardias y, de tal m o d o , e x clu y e p o r
a n ticip ad o u n p ro b lem a in teresan te y p ro d u c tiv o .)
E n tre ta n to , este re la to tam bin d em u estra los p u n to s dbiles de la
te o riz a c i n de lo g e o p o ltico en la edad clsica o d o ra d a de la lite ra tu -

:f E n castellan o en el o riginal.
* * E n ca stella n o en el o rigin al.

90
ra co m p a ra tiv a : la influencia es p o r cie rto un c o n c e p to frgil, y la
tran sversalid ad cu ltu ral n o se alcan za m ediante la su m a de las d iv er
sas trad icio n e s n a cio n ales. E n el ejem plo p resen te, la a d o p ci n del
t rm in o m odernism o p o r la g en eraci n del 98 en la m ism a E sp a a - u n
a co n te cim ie n to tan so rp re n d en te c o m o la tran sm isi n de los co n ce p to s
n o rte a m e rica n o s de m o d e rn o y m o d ern ista a G ra n B re ta a en el e stu -
d io d e 1 9 2 7 A Survey o f M odernist Poetry, de G raves y R id in g - m arca
la situ acin h ist rica m u n dial de! ltim o im p erio en el n u ev o ca m p o de
fu erzas del im p erialism o m o d e rn o y se erige c o m o un sn to m a d e la
g u erra p o r la in d ep en d en cia de C u b a en la m ism a m ed id a que c o m o
u n a in d icacin del pape! em erg en te de E s ta d o s U n id o s. (M ien tras ta n
to , el papel de la cu ltu ra fran cesa en la co n c e p c i n inicial de D a ro se
ala la a p ro p ia ci n de o tra cu ltu ra n acion al al servicio de u n a re v o lu
cin literaria c o n tra la trad ici n co lo n ial.) T o d o lo cual sugiere que la
in flu en cia literaria p arece b astan te d iferente cu a n d o , c o m o en n u es
tro s das, la ev o lu ci n cu ltu ral se co m p re n d e c o m o un sn to m a de la di
n m ica d e un sistem a cap italista in tern acio n al. N o o b stan te, an no
existe u na d ialctica cap az de c o o rd in a r las con cep tu alid ad es in c o n
m en su rab les de lo literario n acional y lo in tern acio n al (una in terferen
cia tan p ro b le m tica desde el p u n to de vista estru ctu ral c o m o la ap ari
ci n del ad jetivo m o d e rn o que antes m en cio n am o s).
D e n tr o de las trad icio n es nacion ales, las co n sid eracio n es d e este c a
libre tiend en o tra v ez a llevarn os hacia las realidades sociales d etectad as
en esos n u evo s sistem as y co n stelacio n es literarias. H a c e falta to d av a
re co rd a r que cu a n d o M a rx ev o ca la d eterm in aci n so cial del ser est
h ab lan d o de p re co n d icio n e s y no de causas (y m en os an de d e te rm i-
n ism o s )? E n rigor, b u sca r las co n d icio n e s previas de fen m en o s c u l
tu rales y a rtstico s c o m o el m o d e rn ism o es tro p e z a r co n so rp resas y
p arad ojas p ara las cuales el viejo m o d e lo de reflexin de la base y la su
p e re stru ctu ra (si es q ue alguna vez e x isti !) casi no nos p re p a r . (L u e
go , la o p e ra ci n se co m p lica an m s p o r el h e ch o de que las realid a
des que p are ce n ex trn se ca s en el c o n te x to del sistem a o nivel de
d iscu rso artstico son in ternas y discu rsivas cu a n d o p asam o s al nivel en
el cual ese sistem a se ap reh end e c o m o u na id eologa.)
D e tal m o d o , en o ca sio n e s la h isto ria e xtern a in terru m p e de m an e
ra b ru tal el m o d e lo d e ev o lu ci n in tern a su gerid o c o n co m p la ce n cia
p o r las n o cio n e s d e esta o aquella trad ici n n acion al. P o r ejem p lo , el
n azism o term in a p re m a tu ra m e n te c o n los m o d ern ism o s de A lem an ia,
y el estalin ism o y su esttica oficia! h acen lo m ism o c o n los m o d e rn is
m o s d e la rev o lu ci n cu ltu ral so v itica de la d cada d e 1 9 2 0 , an m s
in teresan tes desde el p u n to de vista h ist rico y fo rm al. L a p arad o ja se
agu d iza cu a n d o re co rd a m o s que am b o s m o v im ien to s se c a ra c te riz a

91
ro n , en asp ecto s m u y d iferen tes, p o r una m o d e rn iz a ci n in tensificada;
e n tre ta n to , h isto riad o re s recientes d e am b os pases lo g ra ro n , co n p r o
ced im ien to s arq u eo l g ico s, d escu b rir y excav ar co rrie n te s h asta e n to n
ces ig n o rad as, que sugieren d ire ccio n e s de p ro lo n g a ci n clan d estin a de
esos m o d e rn ism o s.7 L a p ro p u e sta h ech a en la segu nd a p arte d e este tr a
bajo n o resu elve del to d o la p arad o ja: a saber, que lo que se p erd i
co n ello (p ara u tilizar la fam o sa fo rm u la ci n de H a b e rm a s) n o fu e ta n
to la p r ctica de los d iversos m o d ern ism o s artstico s c o m o la te o riz a
cin de esa p r ctica o , en o tras p alab ras, el m o m e n to de em erg en cia de
u na id eologa del m o d e rn ism o c o m o tal.
P e ro el im p a cto de la h isto ria tam bin p uede d etectarse en tra n s fo r-
m acio n es m s laterales y de m a y o r alcan ce, ms p ro p iam en te s in c r n i
cas, que d eb eran rep re se n ta r u n escn d alo y un im p ed im en to m s c o n
siderables p ara cu alq u ier teo ra de lo m o d e rn o . Y a h em o s m e n cio n a d o
el su rg im ien to del c o n c e p to , no en la m e tr p o li esp aola sino en sus ex
colon ias latin oam erican as: E sp a a bien puede h ab er sido atrasad a en
c o m p a ra c i n co n las m o d e rn iz a cio n e s de sus vecin os e u ro p e o s, p e ro
c o n segu rid ad no lo era ta n to c o m o N ica ra g u a . P o r su p a rte , aun c u a n
d o E sta d o s U n id o s, esa ex co lo n ia, no era p recisam en te atrasad a co n
re sp e cto a su an tigu o c e n tro im perial - a l cual p arece h ab er tran sm itid o
un lxico de lo m o d e rn o que este ltim o , p o r alguna ra z n , n o lo g r
d esarro llar, el Sur n o rte a m e rica n o (d o n d e se o rig in d ich o l x ico ) era
sin d u d a m s atrasad o y su b d esarro llad o que el N o r te ind ustrial. E s
in d ud ab le q ue, d espu s de p e rd e r su co m p e te n cia h ist rico m undial
co n G ran B re ta a en W a te rlo o , F ra n c ia e sco g i la ru ta de la in n o v aci n
y e x p o rta ci n cu ltu rales; c o n ello p u d o ejercer so b re las o tra s n acio n es
av an zad as del co n tin e n te e u ro p e o una influencia que tam b in se e x
ten d i a su an tig u o rival. P e ro c m o p uede exp licarse que ese m o d e r
nism o e st tico h ay a alcan zad o m e n o r d e sa rro llo en In g laterra que en
E s c o c ia , p ara n o h ab lar de la o tra isla de G ra n B re ta a , c u y o s e x
tra o rd in a rio s m o d ern ism o s m u estran un m a rca d o c o n tra s te co n la vida
in telectu al em p rica y circu n sp e cta de L o n d re s o C a m b rid g e y p ued en ,
en verd ad , ca ra cte riz a rse de m an era p ertin en te c o m o p o sco lo n iales, en
u n a situ aci n en la cual el re c o rd a to rio de que Ulises es u na ep o p ey a
am b ien tad a en u n a ciu d ad b ajo o cu p a ci n m ilitar y a es tan inevitable
c o m o in n ecesario ? E n o tra p a rte p ro p u se la hiptesis su stan tiva de que
el m o d e rn ism o es en esen cia u n s u b p ro d u cto de la m o d e rn iz a ci n in
c o m p le ta ;8 en la segu nd a p a rte v o lv e re m o s a ello, en u n a fo rm a m o d ifi
cad a. P e ro la p ersp ectiv a fo rm al de este v o lu m en , que es la del anlisis
id e o l g ico , n o ad m ite ese tip o de p ro p o sicio n e s su stantivas (y la m e n
cio n ad a, en to d o caso , so lo era significativa en una a rg u m en taci n d es
tinad a a llegar a la co n clu si n de que, en los h e ch o s, u na m o d e rn iz a

92
ci n ten d en cialm en te ms co m p leta no da origen al m o d e rn ism o sino
al p o sm o d e rn is m o ).
Sea c o m o fu ere, esas o b serv acio n es en apariencia tan dispares so b re
la vida y el d esa rro llo cu ltu rales ingleses quedan to talm en te d esarm ad as
fren te a la p asm o sa c o n sta ta ci n de V irgin ia W o o lf, a saber, que en o
a lred ed o r de d iciem b re de 1 9 1 0 el c a r cte r h u m an o c a m b i .9 N o o b s
tan te, el re n o v a d o in ters en los e scrito s de W o o lf c o m o secuela del fe
m in ism o que en su d e sa rro llo d esem b o c en la teo ra del trau m a c o n s
titu y e un d esp lazam ien to sign ificativo de la visin de esa e scrito ra
c o m o la m o d e rn ista inglesa p o r esencia. E l h e ch o ta m p o c o debe
c o m p ren d erse n icam en te c o m o un m ero signo del n o m in alism o de la
era actu al; tam bin d o cu m e n ta la in co m o d id ad que sen tim o s ante el
despliegue d e categ o ras de p erio d izaci n tan genricas c o m o esta. L o
to m o c o m o un ejem plo de esa crisis filosfica ms general que F o u c a u lt
d en o m in d u p licaci n e m p rico tra sce n d e n ta l,10 que co n v ie rte cu al
q uier d iscu sin so b re e! m o d ern ism o de W o o lf o J o y c e , d ig am o s, en
u na o p eraci n alegrica fcil de desacreditar. E s evidente que cu alq u ier
teo ra del m o d ern ism o c o n cap acid ad suficiente p ara in clu ir a Jo y c e al
lado de Y eats o P ro u st, y ni hablar de Vallejo, B iely, G ide o B ru n o
S ch u lz, est co n d en ad a a ser tan vaga y vaca c o m o caren te de c o n
secu en cias in telectu ales, p ara n o calificarla de p r ctica m e n te im p ro
d u ctiv a en la d etenida le ctu ra textual de Ulises lnea p o r lnea: m ala
h istoria y h asta m ala h isto ria literaria, p o r no d ecir c rtica inepta. E s
igu alm ente c ie r to , e m p e ro , que p o d e m o s h acer u n a le ctu ra p ro d u ctiv a
de W o o lf o J o y c e sin situ ar el te x to de m an era im plcita en alguna c a te
gora general o universal del tip o p erio d izan te g en rico ? L a d u p lica
ci n de F o u ca u lt sera u na crisis de m u y p o ca m o n ta si p u d iram o s re
solverla c o n tan ta sencillez co rta n d o el n u d o y o p ta n d o p o r algn
em p irism o {o p o sitiv ism o ) cab al, a la luz del cual el te x to de Jo y c e no
sign ificara nada ms all de s m ism o. L a crisis, en to n ces, estrib a p re c i
sam en te en u n a situ aci n en la que Jo y c e n o puede n o sign ificar alguna
o tra co sa - s e r el m e ro ejem plo de o tra co sa , en cie rto m o d o c o m o su
m e t fo ra 11 o su aleg o ra, p o r m elin d ro so s que nos m o stre m o s c o n
re sp e cto al despliegue d escarad o de ese c o n c e p to general m s a m p lio .12
(E n esta fo rm u la ci n p o d e m o s e m p e z a r a co n sta ta r la reap arici n , en
un n uevo c o n te x to y u n a fo rm a d iferente, de la p rim era m xim a p r o
puesta en la p rim e ra p a rte so b re la p e rio d iz a ci n c o m o tal.)

93
 2

C re o que u n o sostiene una p ro p o sici n c o m o esta de m an era n egativa,

y es a p ro p ia d o , en co n se cu e n cia , c o n v o c a r el te stim o n io de u n p en sa
d o r a quien se ha calificad o n o so lo c o m o el M allarm de la te o ra c o n
tem p o rn ea, sin o tam b in c o m o e crtic o im placable de la h isto ria li
teraria en to d as sus fo rm as n arrativ as, c o n sus m o v im ien to s y
ten d en cias y sus in n um erab les ism o s , que a m en u d o hacen de la le c
tu ra de u n a p gin a ca ra cte rstica un agn casi m edieval e n tre p erso n ifi
cacio n es e sp e ctra le s.13 E n rigor, el ataq u e de P aul de M an c o n tra el li
b ro en o rm e m e n te in flu yen te de H u g o F rie d rich , L a estructura de la
lrica m oderna, es un locus classicus y la p ieza cen tral de u n a serie de en
say os q ue, en Visin y ceguera, an ticipan la u lterio r y acab ada d e m o s
tra ci n de su te o ra id io sin crsica de la alegora (en Alegoras de la lec
tura) al m ism o tiem p o que m arcan un p rim e r a ce rca m ie n to a su
id en tificaci n co n la d e co n s tru c c i n d erridiana (y tal vez o fre ce n una
pista so b re las m o tiv a cio n e s de esa a d h e si n ).14
L as m s de las v eces, esos en sa y o s, ab un d an tes en im p lica cio n e s la
terales q u e h acen de ellos en u n ciad o s te ric o s e id e o l g ico s m lti
p le s,13 han sid o d e sp o ja d o s de su filo y sim p lificad os en u n a m ala le c
tu ra p lau sib le (o q u iz d eb era d ecir: en una p rim e ra le ctu ra p osib le,
p e ro m en o s in teresan te) que suele v e r en ellos un ejem p lo m s de esa
c o n s tru c c i n de la a u to n o m a esttica a la que m s ad elan te m e re fe ri
r co n c ie rto d etalle. P o r lo c o m n , esa m ala le ctu ra to m a la o p o sici n
de D e M an e n tre sm b o lo y alegora c o m o u na sim ple o p o s ic i n b in a-

95
ra, de a cu e rd o co n la cu al las lectu ras sim b licas de los te x to s s'e b a
saran en su in m e d ia te z y design aran in te rp re ta cio n e s re p re se n -
tacio n ales (p ara los te x to s m o d e rn o s o realistas) o u n sim b o lism o
co n v e n cio n a l (p ara el p e ro d o ro m n tic o ). Se su p o n e q ue la nueva
co n c e p c i n de lo a le g rico de D e M an reem p lazar esas le ctu ras p o r
las c o rr e c ta s .
E n tre ta n to , el sign ificad o que el a u to r co n fiere al t rm in o a m e n u
d o e n ig m tico de a leg o ra se glosara m ed ian te u n a o b se rv a ci n s o
b re Y ca ts - l a p oesa m o d e rn a u tiliza u na im agin era que es a la vez
sm b o lo y aleg o ra y re p re se n ta los o b je to s de la n atu raleza p e ro se e x
trae, en realid ad , de fu en tes p u ram e n te lite ra ria s -16 a fin de m o s tra r
q ue, en los h ech o s, D e M an d efiende aqu la a u to n o m a del lenguaje li
terario . A s, la su stitu ci n del sm b o lo p o r lo a le g rico d ra m a tiz a ra la
su p e ra ci n de una p rim e ra in m ed iatez ingenua y re p re se n ta cio n a ! (el
p o em a se refiere a la n a tu ra le z a ) p o r u n a reflexivid ad que d esm itifica
esa in m ed iatez e id en tifica sus co m p o n e n te s c o m o realidades e x c lu s i
vam en te literarias y ling sticas. A d e cir v e rd a d , el p rim e ro d e los
en say o s c a ra c te rstic o s de D e M an h ace e x a cta m e n te eso: L a re t ric a
de la te m p o ra lid a d se p ro p o n e m o s tr a r 17 q ue la lectu ra de R o u sseau
d esde el p u n to de vista de la ca te g o ra p erio d iza n te de este o aquel
p re rro m a n tic is m o es su p erficial, y a se p resen te en t rm in o s del g u s
to del p e ro d o o de las ten sio n es psq u icas in tern as (te n ta ci n , re fre n a
m ien to , E ntbehrung, e tc .) de ese au to r. A q u se y u x ta p o n e n d o s p aisa
jes: la n atu raleza salvaje y ap asio n ad a de M eillerie y la del E lse o de
Ju lie ; y la d e m o stra ci n de que, de h ech o , el ltim o se c o n s tru y e so b re
la base de un tejid o d e alu sion es literarias (y, en co n se cu e n cia , es a le
g ric o ) tam b in act a so b re la le ctu ra sim b lica del p rim e ro p ara d e
b ilitarla. E n este p u n to p a re ce ineludible la c o n clu si n de que lo que
se co n s id e r h ist ric o y en c ie rto m o d o real o referen cial so lo era,
en verd ad , literario y re t ric o o lin g stico . Vale la p ena se alar q u e no
c re o del to d o e rr n e a esta m ala in te rp re ta ci n e ste tiz a n te de D e M an ,
pues m e p a re ce p erfe cta m e n te ad ecu ad o resitu arlo en u n c o n te x to h is
t r ic o en el cu al esas p o sicio n e s an tirreferen cialcs ex tra e n su a u to ri
dad de la nueva c rtic a n o rte a m e rica n a y sus sin gu lares y co m p lejas
reiv in d icacio n es de la a u to n o m a literaria.
C o n frecu en cia se d edu jo en to n ces u na segunda co n se cu e n cia id e o
l gica de la p rim era , a saber, que en ese caso D e M an arg u m en ta c o n tra
la h isto ria; esto es, c o n tra las in terp retacio n es h ist ricas y p olticas de
los te x to s literarios, si no c o n tra la H is to ria m ism a c o m o ca te g o ra c e n
tral. A q u es factib le tra e r a co la ci n o tra s citas - l a im posibilidad de
ser h is t r ic o ,18 p o r e je m p lo - que p ueden to m a rse co n facilidad c o m o
un a p ro p o sici n o n to l g ic a y n o c o m o la exp resi n de u n a an tin o m ia

96
y un dilem a ( co n o c im ie n to d o lo ro s o , lo llam a en o tra p a rte ).19 Y , p o r
su p u esto , se p u ed e p o le m iz a r c o n el au d az y escan d alo so salto de la l
tim a frase de H is to ria literaria y m o d ern id ad literaria: Si e x te n d e
m os esta n o ci n m s all de la literatu ra, v erem o s que n o h ace sino
co n firm a r que las bases del c o n o cim ie n to h ist rico no son los h ech o s
em p rico s sino los te x to s e scrito s, aun cu an d o esos te x to s se o cu lten
b ajo e! d isfraz de gu erras o re v o lu cio n e s .22 E s in n ecesario d ecid ir lo
ind ecid ib le y co n c lu ir que la m ala lectu ra que antes e sb o c d o c u
m en ta la id eologa de D e M an c o m o un fo rm alista (o , m e jo r an, un
au to n o m ista litera rio ), y en p a rticu la r c o m o un fo rm alista an tih ist ri
c o . B aste se alar que estos te x to s se u tilizaro n co n ese espritu y que en
esa m ed id a la in te rp re ta ci n tiene cie rta ju stificacin objetiva.
P e ro las co sas, en realidad, son m u ch o m s com p lejas. E s te es el
m o m e n to ad ecu ad o para v o lv e r al ataque c o n tra el h isto ricism o de
H u g o F rie d rich que antes m en cio n e. La estructura de la lrica m oder
na in ten tab a co m p re n d e r el m o d e rn ism o o, m ejor, los d iv erso s m o d e r
n ism os, c o m o un p ro c e s o : un m o d elo que p erm ita c o n s tru ir u n a na
rraci n evolu tiva (un telos ) en la cu al las etapas an teriores se revelaban
de m an era re tro a ctiv a c o m o ten d encias so lo p len am en te m anifiestas y
ejem plificadas (y co n ello id entificadas) en las etapas u lterio res. Sin
em b arg o , este p ro c e d e r no es e x actam en te una genealoga, d ad o que
los m o m e n to s an terio res -p re p o n d e ra n te m e n te B a u d e la ire - reco b ran
cierta p rio rid ad en c u a n to co n stitu y e n los orgenes del p ro c e s o : de h e
ch o , el re lato -c o m e n z a d o en la F ra n cia del siglo X IX y d esp legad o a
trav s de la E sp a a, la Italia y la A lem an ia del siglo X x - est m a rca d o
p o r la reversibilidad y la cap acid ad de sealar cu alq u ier m o m e n to h is
t r ic o p o tico esp ecfico c o m o un c e n tro en to rn o del cu al to d a la na
rra ci n p ued e reo rg an iz a rse ; en esc sen tid o , es factib le ca ra cte riz a rlo
c o m o u na esp ecie de teleo lo g a de usos m ltiples. E n su fo rm a ms re s
trin gid a, esto nos da lo que C o m p a g n o n ha llam ad o n a rra ci n c o n v e n
cion al u o rto d o x a del m o d e rn ism o , en la cu al este se in te rp re ta c o m o
u n p ro ce so grad u al. D e M an resu m e de la siguiente m an era la versin
de F rie d rich de ese p ro c e s o : B aud elaire co n tin a ten d encias im p lcita
m en te p resen tes en D id e ro t; M allarm (c o m o l m ism o d e cla r ) senta
que deba co m e n z a r d on d e B au d elaire haba term in ad o ; R im b au d da
un p aso an m s gran d e p ara p o sib ilitar el ad venim ien to del e x p e ri-
m en talism o de los su rrealistas; en sum a, la m o d ern id ad de la p oesa se
p ro d u ce c o m o un m o v im ie n to h ist rico c o n tin u o .21
P e ro cu les son el co n te n id o y la l g ica, la d in m ica de este p ro c e
so? L a p ro p o sici n de q ue, en la poesa lrica, la m o d ern id ad est c o n s
titu id a p o r u n a p rdida de la fu n ci n rep resen tacio n al de la poesa que
es paralela a la p rd id a de un sen tid o de la in d ivid u alid ad .22 (Sigo aqu

97
el p lan teo de D e M an , que sistem atiza y reo rg an iza lo que en Frifedrich,
c o m o v e re m o s, era c o n frecu en cia p o co m s que u na en u m eraci n e m
p rica d e caracterstica s y rasgos, tcn icas y cualid ad es.) D e M an p ro s i
gue: P rd id a de la realidad rep resen tacio n al [ Entrealisierung ] y p rd i
da del y o [ Entpersonalisterung] van de la m an o ; c o n este significativo
ag reg ad o: F rie d ric h n o p ro p o n e razo n es te ricas p ara ex p lica r p o r
qu la p rd id a d e la re p re se n ta ci n [ . . . ] y la p rdida del y o [ . . . ] estn
vinculadas de ese m o d o . E n este p u n to , sin e m b a rg o , el inters de D e
M an se co n ce n tra en los anlisis m s in trin cad o s efectu ad os p o r la es
cu ela de C o n sta n z a (Jauss y Stierle) d e n tro del m ism o p arad igm a his-
to rio g r fico , p ara referirse en p a rticu la r a un artcu lo que p o stu la la
Entrealisierung en M allarm c o m o la fase u lte rio r de un p ro ce so in icia
do p o r B au d elaire.
M e p arece ju sto su p o n e r que, a crite rio de D e M an , la p o sici n g e
neral de F rie d rich (y de quienes aceptan su p arad igm a) refleja u n a a c ti
tud m s difundida y fihstea para la cual la p oesa m o d e rn a es in
co m p ren sib le p o rq u e ya no rep resen tacio n al ni m im tica; y que el
co eficien te d ep ath os h ist rico al que da d iscreta cab id a (vase m s ad e
lante) tam b in es in acep tab le. P e ro D e M an lim ita estos ju icios a e u fe
m ism os ir n ico s y exp o n e fielm ente su a rg u m e n to en los trm in o s de
su ad versario.
E se arg u m en to asum e la fo rm a de la y u xtap o sici n de d os m o m e n
tos que ya h em o s o b serv ad o en el exam en de R o u sseau (vase supr) y
el anlisis de la fam osa d efin icin de la m o d ern id ad de B au d elaire:23
d os m o m e n to s que, segn es dable esperar, co rre sp o n d e r n a la (p re
su n ta) an ttesis en tre sm b o lo y alegora. A s, la p rim era o m ala le c
tu ra de Stierle, a saber, que los o b je to s p o tico s de M allarm , to m a d o s
u n o p o r u n o , son rep resen tacio n ales y b astan te realistas, es seguida p o r
un seg u n d o m o m e n to en el cu al cad a u n o de ellos in gresa en la irre a
lidad p o r o b ra de u n m o v im ie n to que no p uede re p resen tarse. P e ro la
co n clu si n de D e M an es so rp ren d en te: este p ro ce so p o lis m ico solo
p uede ser a d v ertid o p o r un le cto r d isp u esto a m an ten erse d e n tro de
u n a l gica n atural de la re p re se n ta ci n .24 Y re m a ch a el clav o : p ara
n u estro arg u m en to es im p o rta n te que esto s tem as solo sean su sce p ti
bles de alcan zarse si u n o ad m ite, en la poesa, la p resen cia p ersistente
de niveles de sig n ificad o que siguen siendo re p re se n ta cio n a le s .21 E s ta
p o sici n , sin e m b a rg o , no equivale al m ero re to rn o a u na afirm aci n
a n te rio r a F rie d rich , en la que to d a la tesis de la Entrealisierung sim p le
m en te se refuta y ab and on a. A l c o n tra rio , se p resen ta c o m o u na te r c e
ra p o sici n , m s all de F rie d rich (y de Stierle), segn la cu al la p rim e ra
m ala lectu ra o m ala le ctu ra an tirrep resen tacio n al debe incluirse en su
su p resin c o rre ctiv a . Si d ejam os al m argen p o r u n m o m e n to el signifi

98
ca d o de la p alab ra a le g rica , p o d e m o s cita r a h o ra la co n clu si n gen e
ralizad a de D e M an: to d a la poesa alegrica debe co n te n e r u n ele
m en to rcp re scn ta cio n a l que invite y d cab id a a la c o m p re n si n , solo
p ara d e scu b rir que la c o m p re n si n que alcan za es n ecesariam en te e rra
d a .26 E l ju icio co n s e c u tiv o (p reced en te): to d a p oesa rep resen tacio n al
es tam b in ale g rica , n o hace sino in ten sificar la p arad o ja.
E s ta co n clu si n n os a u to riz a a v e r en la o p o sici n tem tica de D e
M an en tre sm b o lo (o re p re se n ta ci n ) y alegora algo b astan te m s
co m p le jo que una m era o p o sici n b in aria esttica; y en su anlisis, algo
m u ch o m s in rrin cad am en te te m p o ra l que la altern ativa de las lecturas
c o rre c ta s e in co rre cta s. D e h e ch o , el m o m e n to inicial de ilusin o e rro r
es un m o m e n to n ecesario a travs del cu al debe p asar la le ctu ra en su
cam in o a !a verd ad . L a lite ra tu ra existe al m ism o tiem p o en las m o d a
lidades del e rro r y la v erd ad ; traicio n a y o b ed ece a la v ez su m o d o de
ser,27 Y esta es u na p ro p o sici n vlida para la literatu ra en su d oble
fo rm a de p ro d u cci n y re ce p ci n , tan to en la ideologa de los p o etas
c o m o en la de sus lecto res y crtico s.
P e ro eso es sen cillam ente la d ialctica, que al afirm ar la tem poralid ad
del p en sam ien to se ve obligada a postular, en beneficio de la V erdad, la
necesidad p revia del e rro r, la ilusin, la apariencia (y la p rim era lectu
ra). E s u n a exigen cia en la cual se insiste reiteradas veces a lo largo de t o
da la Lgica de H eg el, d o n d e, p o r ejem plo, las reificaciones del Verstand
(co m p re n si n ) n o pueden sim plem ente ig n o rarse para llegar c o n m a y o r
rap id ez a la Vernttnft (ra z n o verd ad ). L a crtica de la in m ed iatez en t o
da la filosofa de H eg el est en arm on a co n esa insistencia en que la v er
dad so lo p uede alcan zarse a travs del erro r. A s, si estam os d isp u estos
a afirm ar que to d o e rr o r co n tien e su m o m e n to de v erd ad , tam bin
d ebem os ad m itir que el error, su prim ido y su bsum ido (aufgeboben) en
la v erd ad , sigue sien d o, no so lo un m o m e n to (asp e cto ) n ecesario de es
ta, sino asim ism o un m o m e n to o etapa necesaria en su em ergencia. Si
p arece p arad jico y hasta p erv erso revelar a D e M an c o m o u n p en sad o r
d ialctico , es p reciso llevar la idea hasta el final y co n clu ir que la d e co n s
tru cci n m ism a (o al m en os su fo rm a clsica n egativa) es p ro fu n d a
m en te dialctica. E l m o v im ien to que h em os tra z a d o aqu es m u y co h e
ren te co n la o p e ra ci n que D e rrid a c a ra cte riz c o m o la b o rra d u ra de
ideas o trm in o s: es una d ialctica situada ms all de la ap arici n de la
teora de la id eologa (y, e n to n ces, un tipo de anlisis relativam en te m s
co m p lejo que el que debi llevar a cab o H e g e l, falto de to d a n o ci n m o
d ern a de la id eologa c o m o tal). P o r o tra p arte, c o m o D e rrid a da a en
ten d er en la o m in o sa frase en la cual afirm a la equivalencia en tre la dif-
fran ce y la h istoria p ro p iam en te d ich a,28 el lenguaje h egelian o de la
dialctica bien puede ser dem asiad o fam iliar, d em asiad o an ticu ad o , d e

99
m asiado atestad o de gen eracion es y generaciones de m alen ten d id o his
t rico p ara en carg arse de la tarea h o y exigida. Sea c o m o fu ere, es indu
dable que la perplejidad que tan a m en u d o ha exasp erad o a los lecto res
co n v en cio n ales de D e rrid a y D e M an tiene u na p rofu n da relacin co n
los escn d alos p ro v o ca d o s a lo largo de los aos p o r la p ro p ia dialctica.
P o d ra m o s d ete n e rn o s aq u y p lan tear la c o n clu si n en c u y o b e n e
ficio he elab o rad o esta ex te n sa d e m o stra ci n n egativa, co n ce b id a p ara
p o n e r a p ru eb a la n ecesid ad de los c o n c e p to s p e rio d iz a n te s generales
o g en rico s m ed ian te el exam en de los arg u m en to s fo rm u la d o s c o n tra
ellos p o r u n o de sus em in en tes ad v ersario s te rico s. E l m e n o sp re cio
de D e M an p o r esos c o n c e p to s {tp ica m e n te rid icu lizad o s a trav s de
la e x p re si n , n eu tral en ap arien cia, de h isto ria lite ra ria ) est m s all
de to d o re p ro ch e . P e ro n os ha a so m b ra d o c o m p ro b a r que sus a rg u
m en to s no resu ltan en ningn rep u d io faclista o n o d ia l ctico , de s e n
tid o c o m n , de d ich o s c o n c e p to s c o m o u n p u ro e r r o r o falsos e n fo
ques q ue p u ed en a b an d o n arse p o r las v erd ad es ms p referib les de la
explication de texte y la c o n c e n tra c i n n o g en rica en la o b ra m o d e r
nista in d ividual. A l c o n tra r io , el e r r o r de los c rtico s se ra stre a h asta el
p ro p io te x to , d o n d e d em u estra ser un rasg o co n stitu y e n te de la lite ra
tu ra y la e stru ctu ra literaria. A s, la m ala lectu ra h isto ricista term in a
p o r ser u n m o m e n to in evitable e indispensable de to d a le ctu ra , p o r
m u ch o s a rg u m e n to s que u n o dirija c o n tra ella. E s to b astara p ara ju s
tificar la ren o v ad a valid ez d e n u e stra p rim era m xim a, q u e en el c o n
te x to de la id ea de la m o d ern id ad fo rm u la m o s c o m o la in cap acid ad
d e e v itar la p e rio d iz a ci n . N o s guste o n o , el m o d e rn ism o tam bin
es p o r fu e rz a u n a c a te g o ra p erio d iz a n te , y y a resu lte afirm ad o o n e
gad o en alguna le ctu ra ltim a, a co m p a a de m an era n ecesaria el te x to
m o d e rn ista individual c o m o u na esp ectral d im e n si n a le g rica , en la
cu al cad a te x to se n os p resen ta en su p ro p io n o m b re y c o m o u n a ale
g o ra de lo m o d e rn o c o m o tal.
P e ro aqu u tilizo la p alab ra alegora en un sen tid o b astan te dife
ren te del em p lead o p o r D e M an , y tal v ez valga la pena ab rir en este
p u n to un larg o p arn tesis o d igresin a m an era d e co n clu si n , a fin de
te rm in a r la h isto ria, y d e c ir qu significa alegora en su u so (u n a d e
m o stra ci n que ten d r u n a inesperada relevancia para o tra d im en si n
de n u e stro tem a).
E ) ttu lo m ism o de Alegoras de la lectura n os b rin d a u n a p rim era
p ista d ecisiva de lo que d em u estra ser una actu aci n filosfica v e rd a d e
ram en te in trin cad a. A le g o ra designa en este ca so un p ro ce s o te m p o
ral, el p ro ce so de la lectu ra, y no un o b je to e st tico c o m o un te x to lite
ra rio ; n o es u n a ca te g o ra g en rica sino u n a ca te g o ra te m p o ra l: en el
m u n d o d e la aleg o ra, el tiem p o es la ca te g o ra co n stitu tiv a o rig in a

100
r a .'9 P e ro esto n o significa q u e su o p u e sto , el sm b o lo , sea e x a c ta m e n
te espacial, y ta m p o c o , en v erd ad y este es el p u n to cru cial p ara una
d escrip ci n que rce scrib a el te x to de D e M an en lo que p a re ce un len
guaje d ialctico c o n dos m o m e n to s im p lic a d o s -,35 se tra ta en ab solu to
de un o p u esto .
D e b e m o s insistir, al c o n tra r io , en u n a situ a ci n en la cu al la m ism a
p alab ra rep resen ta el to d o y la p a rte , el g n e ro y su e sp e cie :31 pues aqu
aleg o ra significa el seg u n d o m o m e n to , la segu nd a le ctu ra , el m o
m en to d istin g u id o del p rim e ro , sim b lico ; p e ro tam b in d esigna to d o
el p ro c e s o c o m o tal, la tem p o ralid ad p o r c u y o in te rm e d io la lectu ra
sim b lica o rep re se n ta cio n a l ingenua es su stitu id a p o r la le ctu ra refle
xiva literaria o re t ric a : n o deja de ser n ecesario , si se p re te n d e que
h ay a aleg o ra, que el sign o a le g rico se refiera a o tr o sign o que lo p re
c e d e .32 Y p o r e so resu lta b astan te c la ro que am b o s m o m e n to s n o
p u ed en ser m e ro s o p u e sto s en u na eq uivalen cia bin aria (p o r ejem plo,
en tre el esp acio y el tie m p o ): pues el p rim e ro , el m o m e n to sim b lico ,
p ued e m an ten erse p o r s so lo sin referen cia al seg u n d o ; o , al m en o s,
reivin d ica la au to su ficie n cia de un significado p len o , u n a re p re s e n ta
ci n to ta l, u n a sin cro n a sim b lica ; m ien tras que el segu n d o m o m e n
to , al ab o lir esa ap arien cia, es n ecesariam en te de un tip o y u n a esp ecie
m u y d iferen tes.
E m p e ro , si lo o b se rv a m o s de ms ce rca , cul es el m ecan ism o de
ese e x tra o m o v im ie n to ? C m o es posible, y qu pasa en su in te rio r?
E l in te rro g an te ap u n ta a la d escrip ci n o anlisis de D e M an , en igual
m edida que a la co sa m ism a; y p ro cu ra id en tificar su c d ig o , p o r as d e
cirlo , y los trm in o s (c o m o sm b o lo y aleg o ra) a los que se asigna
un sign ificad o acen tu ad o y m s esp ecializad o d e n tro de l. Y a ten em o s,
sin e m b a rg o , alguna idea de la n atu raleza de este c d ig o (que en su o b ra
se co m p lica r m s adelante co n la te rm in o lo g a de los a cto s de habla
y exige, p o r eso, u n exam en m s p ro fu n d o que no p o d e m o s em p ren d er
aq u ): es la de la literatu ra y la referen cia literaria (el m o d o c o m o el te x
to de R o u sseau to m a elem en to s de! R om n de la rose) o el sistem a lite
rario ; p ero es tam b in la de la re t rica , y los t rm in o s sm b o lo y
aleg o ra (as c o m o iro n a , que ta m p o co an alizar aqu) p ro ced en
de ella, en su d im en si n clsica.
E s m u y p o c o so rp re n d e n te , p o r lo ta n to , que la co m p le ja y d e sco n
c e rta n te tem p o ralid ad de los d o s m o m e n to s (que es tam bin la te m p o
ralidad de u n a su erte de rep etici n y, en ltim a in stan cia, cu a n d o o b
servam o s co n m a y o r d eten im ien to , la del p ro p io tie m p o , la su cesin
tem p o ral c o m o tal) se dilu cid e a travs de una exp licaci n re t rica .
C m o pasa la alegora de su significado restrin g id o de d en o m in aci n
del seg u n d o m o m e n to en un p ro c e so de dos etapas a la idea m s gen e

101
ral que a b arca to d o ese p ro ce so ? E se resu ltad o se logra, n o s dice D e
M an , gracias a la te m a tiz a ci n m e ta f rica de la situ a ci n .33 E n o tras
palab ras, la m etfo ra co n v ie rte los dos m o m e n to s sep arad os de la le c
tu ra (los m o m e n to s de u n e rr o r p relim in ar y u n a verd ad ms c o n c lu
yen te) en u n n ico sistem a y un n ico m o v im ie n to , y al h a ce rlo p arece
tra n sfo rm a r su o p o sici n en algo que se asem eja a u na tem p o ralid ad
ms co n tin u a. P e ro en ese p u n to co m p re n d e m o s que esta n o es en m o
d o algu n o la te m p o ralid a d en ten did a en el sen tid o existen cia!, un tie m
p o real o fe n o m e n o l g ico de la lectu ra en el cu al p rim e ro p en sam o s
un a co sa y lu ego, m s tard e o in m ed iatam en te despu s, o tra . A n te s
bien, este m o v im ie n to n o se p ro d u ce c o m o u n a secu en cia real en el
tiem p o ; su rep rese n ta ci n c o m o tal es sim plem en te u na m e t fo ra que
co n v ierte en u na secu en cia lo q ue o c u rre de h e ch o c o m o u n a y u x ta p o
sicin sin cr n ica .34 A h o ra bien, la u n ificacin de am b os m o m e n to s
-e n lo su cesiv o llam ad a alegora en a ten ci n al seg u n d o , el m o m e n to
d ecisivo de la revelaci n y el e sc la re cim ie n to - se reb au tiza c o m o m e ta -
fo riz a ci n ; y vislu m b ram o s la posib ilidad de sep arar lo que h em o s lla
m ad o idea restrin g id a de la alegora de su d esig n aci n general de un
p ro c e s o que ah o ra tam b in puede d en o m in arse m etfo ra. P e ro esa se
p araci n n o d eb e m an ten erse de una m an era ab solu ta o definitiva: pues
la re t ric a in clu y e am bas y seala que, en cie rto m o d o , la aleg o ra y la
m e t fo ra son p ro fu n d a e in tern am en te c m p lice s; la m aq u in aria de la
p rim era in clu y e un m o m e n to m e ta f rico y el m o v im ien to de la m e t
fo ra q u ed a su b su m id o en la alegora.
E n to d o c a so , esta d escrip ci n m u estra a las claras p o r qu es fru s
tran te in ten tar d efin ir lo que D e M an llam a alegora c o m o si fu era al
gn tip o de co n c e p to (o u n t rm in o q ue, u n a v ez d efin id o , p o d e m o s
in c o rp o ra r a u n m an u al d e trm in o s literarios y m to d o s c rtico s).
T am b in exp lica p o r q u, p ara to d o s , la lectu ra de este a u to r es tan a
m en u d o u n a exp erie n cia difcil y d e sco n c e rta n te , en la cu al cie rta refle-
xividad del lenguaje se resiste co n sta n te m e n te a los in ten to s de la fa cu l
tad filo s fica rep resen tacio n al o co n ce p tu a l (u n o siente la te n ta ci n de
id en tificarla co n el Verstand hegelian o) de red u cir la cu esti n a la c la ri
dad lg ica y la sim plicidad.
D el m ism o m o d o , to rn a p ro b le m tica cu alq u ier id en tificaci n a la
ligera en tre esta o p e ra ci n y lo q ue suele d en o m in arse d e co n s tru c c i n
d errid ian a. A u n c u a n d o el p ro p io D e M an e n c o n tr u n a ju stifica
ci n id eo l g ica p ara su o b ra en esa au to rid ad filo s fica, p arece p ro b a
ble q u e cu alq u ier le ctu ra co m p a ra b le m e n te cu id ad o sa de estos ltim o s
te x to s (algo que nos llevara m u y lejos del p resen te estu d io ) te rm in a ra
p o r d e sta ca r sus diferencias textu ales in ternas y n o sus sim ilitudes g e
nricas.

102
 P e r o recin h a b re m o s d e c o m p le ta r la d e scrip ci n c u a n d o e x p li
q u em o s la n a tu ra le z a del e r r o r que se su p era m ed ian te ese n u ev o m o
v im ien to d e la v erd ad (o lu cid e z , c o m o suele llam arlo D e M a n ), y
q u e p e rsiste, n o o b sta n te , c o m o un m o m e n to n ecesario en ese m o v i
m ie n to y, c o m o h em o s v isto , debe afirm arse y hasta d esearse c o m o
u n a etap a n ecesaria , sin la cu al la d ilu cid aci n final p e rd e ra to d a su
fu e rz a (en o tra s p alab ras, que exige un le c to r d isp u esto a m an ten erse
d e n tro d e u n a l g ica n atu ral de la re p re s e n ta ci n ).35 A q u d e s cu b ri
m os to d a u na te o ra d e la id eo lo g a efectiv am en te d em an ian a y el
fu n cio n a m ie n to de u n a v e rd a d e ra m ala fe o a u to e n g a o lite ra rio
o re t ric o : U n a e stra te g ia defensiva que tra ta de o cu lta rse de este
a u to c o n o c im ie n to n e g a tiv o ,36 u na id e n tifica ci n ilusoria co n el n o -
y o ,37 u n a te n a z a u to m is tific a c i n 38 c u y o co n te n id o a d o p ta r d ife
ren tes fo rm as y te m a tiz a cio n e s segn el c o n te x to lite ra rio e h ist rico ,
p e ro que a ca so p ued a ca ra cte riz a rse de m an era ms gen eral, en t r m i
n o s c o n te m p o r n e o s c o n o c id o s , c o m o u n a id eologa de la re p re s e n ta
c i n y de la p o sib ilid ad d e u n a e n ca rn a ci n y un sign ificad o sim b li
c o s p len os (u n a l g ica n a tu ra l ). D e a cu e rd o c o n la te m a tiz a ci n de
esa id eologa, e n to n ce s, el m to d o re t ric o que la d esm itifiq u e nos
llevar de reg reso a la lite ra tu ra o bien hacia u n m b ito filo s fico p o s -
te stru ctu ra l m s general.
Q u ie r o ju stificar esta larga d ig resi n su girien d o que a rro ja cie rta
lu z so b re los p resu p u e sto s n arrativ o s que sirven de base al p re se n te es
tu d io . A d e cir v erd ad , y o m ism o e sto y ah o ra te n ta d o de su stitu ir el
t rm in o m e ta fo riz a ci n en D e M an p o r n a rra tiv iz a ci n : de he
ch o , la u n ificaci n de los d o s m o m e n to s n o lo g ra ta n to u n a m e t fo ra
de la alego ra c o m o , antes b ien , u n a nueva n a rra ci n en la cu al los m o
m e n to s del sm b o lo y la alegora estn v in cu lad o s en v irtu d de ins
tru m e n to s o m ecan ism o s im p lcito s en la segu nd a d esig n aci n ; as,
to d o el p ro c e s o llega a ser a le g rico no so lo de la le ctu ra sino d e la p ro
pia alego ra. P e ro lo m ejor, so ste n g o a h o ra , es co n sid e ra r q u e la o p e ra
ci n es n arrativa.
N o o b sta n te , ap elar as a la p rim aca de la n a rra tiv a (c o m o u n a
in stan cia d eterm in a n te ltim a o u n a te rm in o lo g a de ltim o re c u r
s o ) es v o lv er a p la n te a r en su to talid ad las am ilan antes cu e stio n e s s o
b re la v erd ad y la v erificaci n o la falsaci n , so b re el relativ ism o y la
co m p le ta arb itrarie d a d de cu alq u ier in te n to de fu n d ar u n a p ro p o s i
ci n o u n a in te rp re ta c i n en este o aquel sistem a filo s fico : cu estio n es
q ue siem pre p arece n su rg ir en este p u n to de los d ebates p o s m o d e r
n o s y am en a z a rn o s co n ese c o n o cim ie n to d o lo ro s o 39 q u e D e M an
n o s p ro m e ta c o m o resu ltad o de su anlisis. Pues a ca so no est este
fu n d ad o , en d efin itiva, en la in ju stificab le p o stu la ci n de la re t rica

103
c o m o u n a in stan cia d e te rm in a n te ltim a o un c d ig o e x p lica tiv o ?
Y el c d ig o m a e stro del m a rx ism o no est tam b in fu n d ad o en una
n a rra ci n ig u alm en te a rb itraria de la secu en cia de los m o d o s de p r o
d u cc i n y el estatu s p riv ileg iad o del cap italism o c o m o p u n to de vista
ep iste m o l g ico ?
C r e o que el co m p le jo a p a ra to de la n a rra tiv iz a ci n d em an ian a ta m
b in tien e algunas re sp u estas p ara este p ro b lem a: los m o m e n to s sin
c r n ic o s y n o -n a rra tiv o s dei m o d o de p ro d u c ci n so n , de h e ch o , n a-
rra tiv iz a d o s p o r el ca p ita lism o , que a h o ra designa d o s co sa s a la v ez,
el m o m e n to esp ecia liz a d o o re strin g id o de su p ro p io sistem a s in c r n i
co y la m e ta fo riz a ci n g en eralizad a o a leg rica de la secu en cia c o
m o un p ro c e s o h is t ric o global. A buen seg u ro , el p riv ileg io ep iste
m o l g ic o de esa aleg o ra esp ecfica - a saber, el sistem a sin cr n ico
del cap italism o c o m o t a l - se ju stificar luego p o r la in tegrid ad de sus
niveles q u e, relacio n a d o s u n o s co n o tro s p o r va d e la d iferen cia, p u e
den afirm ar su p re tcn si n de a b a rca r to d o lo e x p re sa d o o e x clu id o p o r
o tro s sistem as filo s fico s . P e ro ese es un arg u m e n to d iferen te y o tra
h istoria.

104
 3

E n ap arien cia, nos h em o s alejado del p ro b lem a del m o d e rn ism o en las

artes y la literatu ra (y en la h isto ria); en realidad, sin e m b a rg o , el p r o
b lem a m ism o ha su frid o una p ro v e ch o sa re e stru ctu ra ci n en el n terin ,
y a h o ra estam o s en co n d icio n e s de reafirm ar su n ecesid ad , al m ism o
tiem p o que cierta ca te g o ra d ia cr n ica d efectu o sa (un p rim e r m o m e n
to , en el cu al la o b ra individual es ejem plar o sim blica del m o d e rn is
m o c o m o co n c e p to p e rio d iz a n te g e n rico ) es so cav ad a y disu elta p o r
el segu n d o m o m e n to de le ctu ra textual aten ta, que disipa la p rim era
ca te g o ra gen eral del m o d e rn ism o y a la vez le da esp ecificid ad al tra n s
fo rm a rla en un p ro ce so a le g rico m s am p lio en el sen tid o que le a tri
b u y e P aul de M an . A h o ra la in tu icin vaca de que no se p ued e no p e-
rio d iz a r ad qu iere un co n te n id o m s p e rtu rb a d o r y su giere que ni
siq u iera p o d em o s leer esos te x to s co n d eten im ien to sin p o n e r en m a r
ch a al m ism o tiem p o la in satisfacto ria o p e ra ci n g en rica co n sisten te
en tra ta r de verlos c o m o ejem plos o m o d elo s de alguna idea d ia cr n ica
m s general del m o d e rn ism o , que n o p ued e te n e r o tra fu n ci n im agi
nable que la de p e rm itirn o s re to rn a r sin cr n icam en te al p ro p io te x to .
Si d ejam os atrs el lenguaje d em an ian o , tal v ez sea lcito p re g u n ta r
se de qu m an era debe esta idea general del m o d ern ism o co n sid erarse
c o m o una ca te g o ra n arrativ a y en qu sen tid o es d ia cr n ica . L a res
p u esta llegar en seguida, y en esa m edida es b astan te o p o rtu n a . Pues
to d o s sab em o s qu p reced e al m o d e rn ism o , o al m en o s d ecim o s (y
c re e m o s) sab erlo : no puede ser o tra cosa que el realism o , en lo c o n c e r

n
niente al cu al es evid en te, co n seguridad, que co n stitu y e la m ateria p ri
m a que el m o d ern ism o su p rim e y so b re ca rg a . Si el realism o se c o m
p ren d e c o m o la ex p re si n de cie rta exp erien cia de sen tid o co m n de un
m u n d o re co n o cib le m e n te real, el exam en em p rico de cu alq u ier o b ra
q ue q u eram o s c a te g o riz a r c o m o m o d ern ista p o n d r de m an ifiesto
un p u n to de p artid a en ese m u n d o real co n v e n cio n a l, un n cleo realis
ta, p o r d ecirlo as, que las diversas y rev elad o ras d efo rm acio n es m o d e r
nistas y las d isto rsio n es, su b lim acio n es o g ro seras ca rica tu riz a cio n e s
irrealistas to m an c o m o p re te x to y m ateria p rim a, y sin el cu al su p re
su nta o scu rid ad e in co m p ren sib ilid ad no seran p osib les. E s to es
vlido ta n to para el C uadrado negro d e M alevich c o m o p ara el m aterial
m usical d esp legad o en la aton alidad , y en ese asp ecto n o significa nada
m s a so m b ro so que la existen cia n tram un d an a y el origen o n to l g ic o
de to d o en la o b ra de arte, m o d ern ista o n o , y la ra z n ltim a p o r la
cual la o b ra de arte y el rein o m ism o del arte n u n ca p u ed en ser v e rd a
d eram en te a u t n o m o s. E n rig o r, fue p recisam en te eso lo que P au l de
M an d e m o str a ce rca del so n eto de M allarm , al a rg u m e n ta r q ue, c u a
lesq u iera fu eran la co m p lejid ad y o scu rid a d del p ro d u c to final, t o
d os sus elem en tos iniciales eran rep resen tacio n ales.
E s to p arecera p ro p o rc io n a r a h o ra una e stru ctu ra sa tisfa cto ria m e n
te n arrativ a: se p o stu la un p rim e r realism o in gen uo de tal m an era que
u n a tra n sfo rm a ci n m o d e rn ista p u ed a identificarse c o m o su su p re
sin , si n o c o m o su co m p le ta n eg aci n . Sin e m b arg o , lo que falta en esa
n a rra ci n es la cau salid ad n arrativ a c o m o tal: cu l es el co n te n id o d e la
tra n sfo rm a ci n en cu e sti n ? Q u la ha m o tiv ad o o le ha d a d o su ju s
tificaci n esttica ? Se te o riz a r n esas causalidades en u n nivel p u ra
m en te a rtstico o in trn se co o apelarn a esferas y p lan teos e x tra e st ti-
co s? P o r ltim o , sern co m p le ta m e n te distintas y estarn lim itadas a
un so lo m o m e n to del ca m b io artstico ? O es p osib le, en cie rto m o d o ,
d escrib irlas de u n a m an era a b stra cta q u e nos p erm ita su b su m ir los d i
ferentes cam b io s em p rico s en cu esti n (nuevas p in tu ras y co lo re s, p o r
ejem p lo, o nuevas relacio n es h u m an as, nuevos tip o s de re la to s, nuevos
tip o s d e so n id o ) en u n so lo p ro ce so global?
E s ev id en te que n o te n d re m o s n in g n c o n c e p to del m o d e rn is m o
si esta ltim a p re g u n ta n o se c o n te s ta afirm a tiv a m e n te . P e r o las a n te
rio res tam b in p lan tean p ro b le m a s de a b s tra cc i n : p o r e jem p lo ,
p ro p o n e n las d o s ca te g o ra s g lo b ales de F rie d ric h , la p rd id a de la
realid ad re p re se n ta cio n a l y la p rd id a del y o , u n a te m a tiz a ci n a d e
cu a d a de esta n a rra tiv a h ist rica y un m a rco sa tisfa c to rio p a ra la n a
rra c i n del m o d e rn is m o ? O an so n d em asiad o te m tica s y estn
d em asiad o firm e m e n te atad as a esta o aquella situ a ci n h is t ric o e s
t tica esp ecfica p a ra p e rm itir el tip o de g e n e ra liz a ci n re q u e rid a en la

106
c o n s tru c c i n de un c o n c e p to glob al del m o d e rn is m o ? D e h e c h o , h is
t ric a m e n te , en los d eb ates so b re el m o d e rn is m o , u n a n o c i n m u ch o
m s a b stra cta del ca m b io se im p u so a to d a s sus rivales; y la v ic to ria
fue tan co m p le ta q u e c o n v irti la n u ev a d e scrip ci n en un lu g ar c o
m n y en alg o p r c tic a m e n te o b v io . N o s re fe rim o s a. la c o n o c id a d i
n m ica d e n o m in a d a in n o v a c i n , p e rp e tu a d a en la g ran sen ten cia de
P o u n d , h a z lo n u e v o , y en el su p re m o v a lo r de lo N u e v o que p a re
ce p resid ir cu a lq u ie r m o d e rn ism o esp ecfico o lo cal m e r e c e d o r del
pan q ue c o m e . C m o p u ed e ser n u ev o lo e te rn o es o tr a cu e s ti n , sin
e m b a rg o , y tal v e z e x p lica el en ig m a ig u alm en te e te rn o de la d efin i
ci n in au gu ral de B a u d e la ire : le transitoire, le fugitif, le contingent,
la m oiti d e Var, dont Vautre m oiti est l tern el et l im m uable [lo
tra n s ito rio , lo fu g itiv o , lo c o n tin g e n te , la m itad del a rte , c u y a o tra m i
tad es lo e te rn o y lo in a m o v ib le ].40 N o o b sta n te , la in n o v a ci n p a re
ce ser a u to su ficie n te c o m o c o n c e p to y c o m o p ro c e s o : lo cu al im p lica
q ue co n el tie m p o to d a s las in n o v a cio n e s en v ejecen , sea en la fo rm a
de lo co n v e n cio n a l o de lo h ab itu al, y en am b o s caso s e x h o rta n a su
d e s tru c c i n y re e m p la z o . E s ta situ aci n sera e n to n ce s u n a esp ecie de
a u to p o ie sis o d in m ica q ue se a u to p e rp e t a (c o m o la d ife re n cia ci n
d e L u h m a n n ) y q u e , u n a v e z p u esta en m o v im ie n to , n o sabe de fin a
les ni n ecesita m s ju stifica cio n e s.
P o r el m o m e n to , e m p ero , lo q ue nos in teresa aqu es el co m ie n z o : y
esto co n trib u y e a su scitar p ro b lem as, so b re to d o cu a n d o d eb em o s
o cu p a rn o s del re la to d ifu n did o y b astan te co n v e n cio n a liz a d o del s u r
g im ien to del m o d e rn ism o , q u e p o stu la u n a ru p tu ra in au gural d ecisiva
c o n el d e n o m in a d o realism o . E l p ro b lem a rad ica no so lo y ni siquiera
en la m o tiv aci n de esa ru p tu ra , sin o, ante to d o , en la afirm aci n m is
m a de su existen cia. P u e sto q u e la m o tiv a ci n puede rastrearse, cu al
q u iera sea el g rad o de ingenio p u esto en la ta re a , en fa cto re s del relato
d o m in a n te d e la siguiente m an era: h em os d e scrip to el realism o c o m o
la ex p re si n -a u n q u e h ab ra sido m ejo r decir la ex p re si n literaria y
lin g stica -, la e xp resi n literaria de cie rta exp erien cia de sen tid o c o
m n de u n m u n d o re co n o cib le m e n te real. N o o b sta n te , en n u e stro s
das cu alq u ier n e fito d e te cta r la falla de in m ed iato ; y si es un d efecto
en la d efin ici n , p o r d esd ich a es tam bin u n d efecto del p ro p io realis
m o . P u es lo que h e m o s llam ad o exp erien cia d e sen tid o c o m n de un
m u n d o re co n o cib le m e n te real se d esen m ascara co n facilidad, a su v e z ,
c o m o p o c o m s que un p arad ig m a cu ltu ral. L a palab ra re c o n o c ib le
m e n te , en efecto , nos d evuelve a los p ro to tip o s literarios y lingsti
co s que c o n stitu y e n ese p arad ig m a (en el o rd e n sim b lico , c o m o p o
d ra d ecir L a c a n ); y en lo co n ce rn ie n te a la e xp erien cia, n o puede
d esign ar n in gu n a in m ed iatez de su jeto y o b je to y, p o r lo ta n to , debe

107
d esen m ascararse c o m o p u ra rep resen taci n , una im agen de la vida
so ciah n cn te co n stru id a y tran sm itid a cu y a n atu raleza m ism a es litera
ria. A s, la d in m ica p o r la cual la in n o v aci n m o d ern ista su prim e sus
p arad igm as y rep re se n ta cio n e s literarias p reexisten tes se extien d e h as
ta sus orgen es, en los cuales en fren ta y anula el p rim e ro de to d o s los
p arad igm as literario s, el p ro p io realism o.
E l in co n v en ien te es q u e to d o s los realism os co n secu en tes h acen
exacta m e n te eso y q ue, o b se rv a d o co n m a y o r d eten im ien to y reu b ica-
d o en su c o n te x to esp ecfico , cada realism o su cesiv o tam bin puede
co n sid erarse, en este se n tid o , c o m o un m o d e rn ism o p o r d e rech o p r o
p io. Y p o r d efin ici n , tam bin es n uevo: aspira a co n q u is ta r to d o un
n uevo m b ito de co n te n id o p ara su rep resen taci n . C a d a realism o d e
sea an exar lo que to d a v a no se ha rep resen tad o , lo que n u n ca se ha
n o m b ra d o ni ha e n c o n tra d o su v o z . (Y p o r eso, d u ran te to d a la p o ca
del m o d ern ism o y m s all, es p reciso o r y re c o n o c e r nuevos y v ib ran
tes realism os en lugares del m u n d o y reas de la to talid ad social en los
cuales la rep resen ta ci n an n o h a p e n e tra d o .) E s to significa d ecir no
so lo que cad a n u ev o realism o surge de la in satisfaccin ante los lm ites
de los realism os que lo p re ce d ie ro n , sino tam b in , y en t rm in o s m s
fu n d am en tales, que el p ro p io realism o en general co m p a rte ju stam en te
esa d in m ica de in n o v a ci n que atrib u im o s al m o d e rn ism o c o m o su
rasg o sin gu lar y d istin tiv o . L o s realism os tam bin anulan a sus p re d e
ceso res in m ed iatos y d estin an los realism os y a existentes a las tinieblas
exterio res d e la n ovelera y la ilusin: c o m o te stim o n io , esa o b ra esp a
ola tan a m en u d o sealada c o m o el realism o inaugural, c u y o gesto de
su p resi n de los p arad igm as p reexisten tes se ha co n sid erad o tan tas v e
ces c o m o p arad ig m tico del realism o c o m o tal.41 P e ro en la m ed id a en
que se h a d e m o stra d o que este in icio es el m ism o in icio atrib u id o al
gesto in au gu ral del m o d e rn ism o , no es sino u n a cto de ju sticia r e c o n o
cer que p resen ta los m ism os p ro b lem as y p ro p o n e un re la to igu alm en
te in satisfacto rio de sus o rg en es.
E s m u y p osib le, sin e m b a rg o , d esestim ar to d a la cu e sti n c o m o un
falso p ro b lem a: tal v ez p o d am o s av en tu rar la h ip tesis de q ue, v istos
co n la len te de la te o ra de la in n o v aci n del m o d e rn ism o , aun los rea
lism os p reexisten tes se co n v ie rte n en o tro s tan to s m o d e rn ism o s p re
vios. A d e cir v erd ad , siem pre he cre d o que sera in teresan te d ev o lv er
el fa v o r y m o stra r q ue, a travs del p rism a de la teo ra de la in n o v aci n
realista, p u ed e revelarse que to d o s los m o d e rn ism o s u lterio res so n , en
realidad, o tr o s ta n to s realism o s in ad v ertid o s ( n o fue esta, de h e ch o , la
d efen sa d e su nouveau romn p lanteada p o r R o b b e -G rille t? ).42 E s ta
co n fu si n se exp lica p o r un buen m o tiv o , que debera tra n sfo rm a r el
falso p ro b lem a en u n p ro b le m a p ro d u c tiv o a pesar de s m ism o : a saber,

108
que los co n c e p to s del m o d e rn ism o y el realism o n o so n co m p le ta m e n
te an logos en tre s. C o m o seal en o tra p a rte ,43 los dos t rm in o s, y a
se los co n sid ere c o n c e p to s o categ o ras, se extraen de d o s sistem as no
relacio n ad o s, y c o m o esas co n o cid a s lneas que, p ro lo n g ad as h asta el
in fin ito, n u n ca se c ru z a n , son re cp ro ca m e n te in co n m en su rab les. E l
m o d ern ism o es u na ca te g o ra esttica y el realism o , u n a ca te g o ra epis
te m o l g ica; la p re te n si n de v erd ad de este ltim o es in co m p atib le co n
la d in m ica fo rm al del p rim e ro . E n co n se cu e n cia , el in ten to de c o m b i
n arlo s en un n ico gran re la to debe fracasar p o r fu erza, p e ro su fra ca
so su scita un p ro b le m a ms p ro d u ctiv o , el del m o d elo de in n o v aci n
que avala am b os y en el cual d ebem os co n c e n tra r a h o ra n u e stra a te n
ci n .
L o d ecisiv o y origin al n o es ah ora ese rela to , que o fre ce bastan te
p o co p ara d istin g u irlo de cu alq u ier h istoria co m n y co rrie n te de c a m
b io , c o m o las h isto rias de x ito de los d escu b rim ien to s cien tfico s y las
in n o v acio n es te cn o l g ica s, la ingenua (p e ro justificad a) perplejidad
m ezclad a c o n a d m ira ci n c o n que c o n te m p la m o s el ap aren te su rg i
m ien to ex nibdo de la g ran idea, se tra te de la ley de la graved ad o de los
filam en tos de la b om b illa elctrica. (L a idea del genio n atu ral llenar
el v aco que p arece p re ce d e r este aco n te cim ie n to ab so lu to , m ien tras
q ue el resto de la h isto ria e v o lu cio n a de a cu e rd o c o n su p ro p ia d in m i
ca p ara tra n sfo rm a rse en el e sp ectcu lo m s m ezq u in o del gen io c o n
v ertid o en co m e rc ia n te .) E s e relato s lo p uede recib ir la m a rca decisiva
d e la m o d ern id ad si la in ven cin m ism a se fetich iza y cie rta situ acin
a n te rio r se re v o lu cio n a de algn m o d o en virtu d de la p resen cia del
n uevo existen te. C o m o es evid en te, no b asta sim plem en te c o n redefinir
la n atu raleza de ese existen te c o m o una o b ra de arte y n o c o m o un des
c u b rim ie n to cien tfico o un ap arato te cn o l g ic o : actitu d m u y p o c o
su scep tib le de este tiz a r esto s ltim o s y p ro b ab lem en te m u ch o m s c a
p az de co n v e rtir la in n o v a ci n artstica en u n d ato de la h isto ria cie n t
fica o te cn o l g ica .
L o cru cia l es, antes bien, la in te rio riz a ci n del re la to , que a h o ra no
solo p en etra la o b ra de arte sino que se tra n sfo rm a en su estru ctu ra
fu n d am en tal. L o que era d ia cr n ico se co n v ie rte en sin cr n ico y la s u
cesi n de aco n te cim ie n to s en el tiem p o pasa a ser, de m an era in esp era
da, u na co e x iste n cia de d iv erso s elem entos c u y o a cto de re e s tru ctu ra
c i n es ca p tu ra d o y d e te n id o , c o m o en u na im agen flm ica co n g elad a
(p ara n o h ab lar de la d ialctica in terru m p id a de B e n ja m n ).44 E s ta es
la in v ersi n del p ro ce so d e scrip to p o r D e M an , en el cu al u na y u x ta p o
sicin sin cr n ica se m e ta fo riz a en u na n a rra ci n d ia cr n ica . A h o ra
b ien, esta ltim a , el c u e n to literario h ist rico relativ am en te d esacred i
ta d o y d ia cr n ic o de un ism o que se co n v ie rte en o tr o , se re tro tra e de

109
im p ro v iso al te x to - a cad a te x to individual d ign o de c a ra cte riz a rse c o
m o m o d ern ista, que c o n ello en capsula y p erp et a el p ro ce so en su
co n ju n to . C a d a te x to es en to n ce s la alegora co n g elad a del m o d e rn is
m o en su to talid ad y c o m o un v asto m o v im ie n to en el tie m p o , que
nadie p ued e ver ni re p re se n ta r ad ecu ad am en te. A s, a su tu rn o , cad a
te x to lo h ace n u ev o ; la c o n tra d ic c i n palpable en tre la p reten si n a b
solu ta de n o ved ad y la re p e tici n in evitable, el e te rn o re to rn o del m is
m o g esto de in n o v aci n u na y o tra vez, n o descalifica la ca ra c te riz a c i n
y le p resta, an tes bien, un h e ch iz o h ip n tico , siem pre d e sco n c e rta n te y
fascin an te.
T odas nuestras m s sob rias pregu ntas y ex p lo ra cio n e s y dudas id e o
lgicas n o hacen sin o alim en tar las llam as de esa fascin aci n y au m e n
tar su m isterio so p restig io . C m o p u ed e ser que la in n o v aci n e st ti
ca de o tr o ra , an ticu ad a desde h ace m u ch o a cau sa de las te cn o lo g a s
artsticas de ltim a g en eraci n , siga siendo n ueva? E l in te rro g a n te se
ap rop ia del p re stig io de lo clsico in v in ie n d o su actitu d d e ad m iraci n
p asm ad a, que resp on d a a su p ro p ia p reg u n ta co n la afirm aci n del v a
lo r e te rn o o in tem p o ral; p uede d ecirse que el p alad ar ah to del m o d e r
n ism o es m o d e rn o en la m an era m ism a c o m o su a p etito p o r la m o d a
fugaz y el m o m e n to p resen te, ten tad o y siem pre in satisfech o, p o sp o n e
ta n to la resp u esta c o m o la p regu nta.
P u es la resp u esta n o es, p o r cie rto , la de la ideologa que respalda ese
relato in tern alizad o : el h ech o de que el trabajo m o d e rn o invente nuevas
tcn icas n o exp lica que siga siendo lo zan a y ap aren tem en te in tem p o ral;
n o m s co n v in cen te es la frecu en te reivin dicacin de d escu b rim ien to s
de nuevas, vastas e in exp lorad as reas de co n ten id o : n uevos tip o s de
sen tim ien tos y em o cio n e s, nuevas relacion es h um anas, nuevas p a to lo
gas y deseos o fantasas in con scien tes e inclu so nuevos m u n d o s, m s
all de la im agin acin . T o d o s ellos se co n v ierten de in m ed iato en h ech o s
extrn seco s, cu yas p reten sio n es de novedad y cu y a existencia m ism a d e
ben verificarse fuera de la o b ra de arte; p e o r an, u na vez afuera, c o m o
cu erp o s m isteriosam en te p reserv ad o s y exp u esto s de m an era rep en tin a
a los efectos del aire libre, estn sujetos al ms rp id o e irrev o cab le de
te rio ro , y ello b ajo el im p a cto de la din m ica m ism a del cam b io te m p o
ral al cual ap elaron en u n p rim e r m o m e n to .
C o n c lu ire m o s , e n to n ce s, que este m o d e lo de in n o v a ci n sigue
sien d o d em asiad o p o sitiv o para el bien de s m ism o ; p lan tea p re te n s io
n es su stan ciales que a la rg o p la z o so n e x tra e st tica s, e in c o rp o ra u n a
ap u esta al fu tu ro co n d e n a d a a la trivialid ad cu a n d o ese fu tu ro se tra n s
fo rm a in ev itab lem en te en un p resen te m s. P o r eso la c o n tra p ro p u e s
ta n egativa de A d o rn o (que ms ad elan te exam in a re m o s co n m a y o r
d etalle) es m u ch o m s satisfa cto ria : este a u to r su giere, en e fe cto , que

110
d eb em o s p en sar el g esto m o d e rn o p o r esen cia c o m o un g esto d e tab
y n o de d e scu b rim ie n to ; o , m ejo r, que en la m o d e rn id a d , las ap aren tes
in n o v acio n es so n el re su lta d o de un in ten to d esesp erad o de e n co n tra r
su stitu to s p a ra lo que ha sid o o b je to de u n ta b .43 Se tra ta de un m o
d elo y u n a re e s tru c tu ra c i n que traslad an la carg a de la p ru eb a del fu
tu ro al p asad o : se estim a que el m o d e rn ism o se o rig in a en u n disgu sto
cad a vez m s ag u d o c o n lo co n v e n cio n a l y p asado de m o d a , y n o en u n
ap etito e x p lo ra to rio p o r lo in e x p lo ra d o y lo no d e scu b ie rto . E l a ce n to
se p o n e en el ennui del que h u y e el v iajero de B au d elaire y no en lo
n ouveau q u e este afirm a b u sc a r co n p asin . L a in versin tiene la v e n
taja te rica de im p ed ir el d eslizam ien to de sus t rm in o s y sm b olos
h acia lo e x tr a e st tico , p ues el tab recae de m an era m u y e x p lcita s o
b re tip o s an terio re s de fo rm a y co n te n id o re p resen tacio n ales: no la
an tig ed ad de las viejas e m o cio n e s c o m o tales, sino las co n v e n cio n e s
de su e x p re si n ; n o la d e sap arici n de esta o aquella clase d e re la cio
nes h u m an as, sino m s bien los in tolerab les lugares co m u n e s a los que
se han aso ciad o de m an era tan e strech a que ya no p ued en distingu irse
de ellos. Ju sta m e n te esta ap aren te im posibilid ad de d istin g u ir c o n s o li
da en to n ces la d in m ica in trn seca de! m o d elo , al g en erar tab es c o n
re sp e cto a unas re p re se n ta cio n e s estticas que m an tienen el c a r c te r de
tales; m ien tras que el d e scu b rim ie n to o el m o d elo e x p lo ra to rio de in
n o v aci n estab an s o m e tid o s a un d eslizam ien to in m e d ia to , en el cual
las n uevas rep re se n ta cio n e s pasaban insen sib lem en te a la n o v e d a d de
los n u evos fen m e n o s e x tra e st tico s. E s to no significa d e cir que la h i
p tesis de un tab e st tico n o p ueda tam b in re fo rm u la rse en t rm i
n o s e x tra e st tico s. L a e x p re si n literaria an ticu ad a y co n v e n c io n a liz a -
da, h o y id en tificad a c o m o sen tim en talism o , tam bin p ued e d esig n ar la
o b so le sce n cia de c ie rta e m o ci n en y p o r s m ism a; y el anlisis p o r
m ed io del tab es su scep tib le de o fre c e r un in stru m e n to de m ed iaci n
p ara u n a sin to m a to lo g a m s esp ecficam en te social. P e r o la m a y o r
p a rte de las veces esas e m o cio n e s an ticu ad as p e rd u ra n en la vid a social
m u ch o d espu s de que el m o d e rn ism o h ay a p ro n u n cia d o su ju icio s o
b re ellas; de all la cre c ie n te so sp ech a so b re u n elitism o in c o rp o ra d o al
m a rco m ism o d e este a rte , as c o m o la im p resi n de q ue, cu alesq u iera
sean los m b ito s del se n tim ie n to y la e x p re si n ab ierto s p o r el m o d e r
n ism o , su f o c o re p re se n ta cio n a l ab arca u n a esfera siem pre m en gu an te
de las relacio n e s sociales y de clase.
E l m o d elo de A d o rn o es un in g en io so in jerto en la ideologa del
m o d e rn ism o que ex a m in a re m o s m s adelante, que en su stan cia ab oga
p o r un tra ta m ie n to especial de ciertas o b ras en d esm ed ro de o tras. Su
cred ib ilid ad d escan sa en nuestra cap acid ad de p e rcib ir el m ecan ism o
in n o v a d o r en a cci n d e n tro d e la p ro p ia o b ra de arte y en e! p ro ce so de

111
lectu ra, y n o en la co n su lta e x te rn a de u n m anual so b re la ev o lu ci n de
las tcn icas literarias. E s u n a posibilidad que n o so lo re cu e rd a u na vez
m s la A ufhebung hegeliana, sino d e la cu al p ued e d ecirse que esta l
tim a ha sid o u n a especie de a n ticip aci n co n ce p tu a l: pues la t cn ica o el
co n te n id o an terio res d eben su bsistir de algn m o d o d en tro de la o b ra ,
co n el c a r c te r de lo que ha sido su p rim id o o so b re scrito , m o d ificad o ,
in vertid o o n eg ad o , a fin d e que sin tam o s, en el p resen te, la fu e rz a de lo
que alguna vez fue, al p arecer, una in n o v aci n . A lo su m o , en to n ces, el
gesto o tr o p o n arrativ o de u na re e scritu ra d e la h isto ria literaria se in
te rio riz a en este caso c o m o u n a o p eraci n d e n tro del te x to que se ha
co n v e rtid o en una figura; y que es su scep tib le, p o r ende, de u na nueva
ex te rn a liz a ci n c o m o u na alegora de la h isto ria literaria, lo cu al hace
de esta d im en sin indispensable del m o d e rn ism o una ca te g o ra n a rra
tiva p o r p artid a doble.

112
 4

L a exp o sici n p re ce d e n te p arece h ab ern o s dejado la im presin d e que

el m o d e rn ism o es u n in m en so p ro ce so n egativo, una especie de fa ite en
avant, c o m o el ngel de B en jam in a rra stra d o hacia atrs p o r el v ien to
to rm e n to s o : y que este, que l iden tificab a c o n la h isto ria o , en o tra s
p alab ras, co n el ca p ita lism o , debe im aginarse c o m o de intensidad c re
cien te a o tras a o y p e ro d o tras p ero d o . E s ta tran sferen cia de la te m
p oralid ad del cap italism o - c o n sus cam b io s de estilo y de m o d a cada
vez m s rp id os y el ciclo de auges y d epresion es que en un m o v im ie n
to d esesp erad o va de los m ercad o s satu rad o s de m ercad eras a los n u e
vos m ercad o s y las n uevas m ercad eras a la d in m ica del m o d e rn ism o
a rtstico es plausible en sus analogas, p e ro b astan te v a co e in especfi-
c o en lo co n ce rn ie n te a su co n te n id o . T iende a co n firm a r la queja de
H u g o F rie d ric h , en la o b ra so b re el m o d ern ism o p o tic o y a m e n cio n a
da, a ce rca de q u e so lo las categ o ras n egativas p arecen accesibles p ara
d e scrib ir el m o d e r n is m o /6 Se tra ta de una queja que el a u to r d o cu m e n
ta p o r m ed io de u n a lista de ca ra cte rstica s co n v en cio n ales p ro b a d a s en
los esfu erzo s de diversas trad icio n es nacion ales p o r c ircu n scrib ir el es
c u rrid iz o fen m e n o en cu esti n :

D esorientacin, disolucin de lo corriente, sacrificio del orden, incoheren

cia, fragm entarism o, reversibilidad, estilo en series, poesa despoetizada,
relmpagos destructores, imgenes cortantes, choque brutal, dislocacin,
astigm atism o, alienacin.17

113
 L a e n u m e ra ci n , d e sin igual p o d e r su g estiv o , c o n trib u y e en m u
c h o , p o r c ie rto , a c o n firm a r la idea de A d o rn o de que lo m s a d e cu a
d o es h a ce r u na d escrip ci n n egativa de la in n o v aci n m o d e rn ista , en
trm in o s de tab y n o d esde el p u n to de vista de algn lo g ro p o sitiv o .
N o o b sta n te , la so sp e ch o s a d eriv a de las reflexion es de F rie d ric h en
esta m ateria bien p uede h a ce rn o s v acilar: en efecto , a p esar d e su in sis
ten cia en q ue (a! m en o s en su o b ra ) esas ca ra cte rstica s de ap arien cia
n egativa d eb en co n sid e ra rse n o p e y o ra tiv a , sino d e scrip tiv a m e n te ,
llega a la co n clu si n , no o b sta n te , de que la im p osib ilid ad d efin itiva
de asim ilaci n de esta p oesa a las categ o ras p o sitiv as delata su
a n o rm a lid a d .48 E s ta c a ra c te riz a c i n n o p arece su bsanarse en la c o n
clu si n , q u e su giere p re cisa m e n te que esa n tim a l g ica al alejarse de
la realid ad y la n o rm alid ad , [as] c o m o la ap licaci n de sus p ro p ia s
leyes de osad a d e fo rm a c i n del len g u aje,49 da a cce so a un m u n d o al
te rn a tiv o de im agin aci n y m e t fo ra al lado de este m u n d o (m s a d e
lan te n o s o cu p a re m o s c o n m u ch o m a y o r detalle de este m o tiv o c a r a c
terstico - d e la a u to n o m a del arte y la p o esa). P o r lo ta n to , cab e
se alar sim p lem en te que F rie d ric h ha tran sferid o la n o ta p e y o ra tiv a
in d esead a p e ro inevitable de la p oesa al m u n d o circu n d a n te , algo r e
flejad o en la am b ig ed ad de la palabra final de su larga lista. L a a p a ri
ci n del t rm in o alien aci n m e p a re ce so sp e ch o s a p o rq u e -p e s e a su
rig u ro so despliegu e filo s fico en to d o el m u n d o , desde H e g e l y M a rx
h asta L u k c s y la E scu e la de F r a n c f o r t - se ha co n v e rtid o en u n o de los
ren g lo n es p rin cip ales de la crtica de la cu ltu ra del cap ita lism o ta r
d o y es, en v erd ad , u n a seal infalible de que estam o s en p resen cia de
ese g n ero y ese d iscu rso d e g ra d a d o s esp ecfico s. L a re v e la d o ra p a la
b ra alie n a ci n es a h o ra la e xp resi n de u n p a tbos in h eren te a la tr a
d icion al d iatrib a ro m n tic a c o n tra la m o d e rn id a d y sus m ales, una
acu sa ci n afectiva c u y a fu n ci n m ism a rad ica p re cisa m e n te en la
e xclu si n sistem tica de lo n ico cap az de e xp licarlo s, u n anlisis s o
c io e c o n m ic o c o n c re to . E s un to n o que am en aza d ar v u e lta c o m o u n
g u ante la h isto ria literaria de F rie d ric h y tra n sfo rm a r sus le ctu ra s e s
p ecficam en te p o tica s en o tro s ta n to s elem en to s de p ru e b a de lo que
a h o ra p u ed e to m a rse c o m o o tr a d en u n cia n o tan im p lcita del m u n d o
m o d e rn o .
L a im agen este re o tip a d a resu ltan te de la c o n sid e ra ci n del a rtista
m o d e rn o c o m o p aria y reb eld e, m arg in a! y ren eg ad o , es tan c o n o c id a
y co n v e n cio n a l que en la h o ra y la p o ca actu ales no puede p ro v o c a r
m u ch o m s p erju icio p o ltic o real. P a ra n o s o tro s , en n u e stro c o n te x to
p resen te, es m s im p o rta n te el h e ch o de que in d ica un a sp e cto m s en
q u e la te m tica de la su bjetividad tiend e a co n ta m in a r de m a n e ra ileg
tim a las te o ra s de la m o d ern id ad p ro p ia m e n te d ich a. H a s ta a h o ra ,

U4
s o lo h e m o s d e p lo ra d o Jas fo rm as p o sitiv as y ce le b ra to ria s d e esa
co n ta m in a ci n y la p ro m o c i n d e rasgos c o m o la lib ertad , la in d ivi
d u alid ad y la reflexivid ad c o m o b o n ificacio n es y b en eficio s de la e s
tru c tu ra m ism a de la m o d e rn id a d (o ccid e n ta l). H o y resu lta c la ro , sin
em b a rg o , que la crtic a de la m o d ern id ad tam b in p u ed e cu e stio n a rse
desde la m ism a p e rsp e ctiv a y que su pathos n o deja de ser un sign o de
esa su b je tificaci n in d eseab le, cu y o s p a d ecim ien to s p u ta tiv o s n o son
m en o s acep tab les que su e n ca n to h e ro ico . A s, F rie d rich n o s ensea
que el m o tiv o de la su bjetividad tam b in debe exclu irse de los d ebates
del m o d e rn ism o a rtstic o , o rd e n nada fcil de cu m p lir c u a n d o u n o
c o n s ta ta la e x te n si n y la am p litu d de los estu d io s que de u na u o tra
m an era ad o p tan c o m o hilo e x p lica tiv o del m o d e rn ism o su co n o c id o
g iro in tro sp e ctiv o .
E s ir n ico y p a ra d jic o , en to n ce s, que tam b in d eb a p o n e rn o s en
la sen da de algn u so ms p ro d u c tiv o de esa te m tica . E n e fe cto , su te
m a fu n d am en tal - l a p rd id a de la realid ad re p re sen ta cio n a l (la tr a d u c
ci n d em an ian a de Entrealisierung) que a co m p a a u n a Entpersonali-
sierung (q u e y o p re fie ro tra d u cir p o r despersonalizacin)- su giere
q ue, c o m o en el c a so d e la n a rra tiv a del m o d e rn ism o , en el m b ito del
arte m o d e rn o p uede re c o n o c e rs e que el tab referid o a la re p re se n ta
c i n de la subjetividad ha sido in te rio riz a d o en la o b ra de a rte , p ara
o fre c e r u n a n u ev a v ersi n de su p re su n to telos. A h o ra ser p alm ario
que es ju sta m en te la p ro p ia o b ra de arte la que p erp et a ese im p la ca
ble tab so b re lo su b jetiv o que h asta aqu h em os re co m e n d a d o c o m o
un m e ro c o n tro l p ara sus d iversas h isto rias. Se tra ta de u n g iro in esp e
ra d o q ue, a la d istan cia, p u ed e re c o rd a r la fre cu e n te su g eren cia de D e
M an de q u e n o s o tro s n o d e co n s tru im o s la o b ra , sino que esta y a se
ha d e co n stru id o a s m ism a de an tem an o . N o o b sta n te , c re o q u e algo
as c a ra c te riz a ta m b i n el tra ta m ie n to de la su bjetividad y su re p re se n
ta c i n en el m o d e rn ism o .
E n tre ta n to , a la lu z de to d o lo que h em o s d ich o y m o stra d o so b re la
o b ra d e F rie d ric h , acaso p a re z ca p erv erso te rm in a r p o r en d o sar e
in clu so a d o p ta r su tem a ce n tra l de la d esp erso n alizaci n en n u e stro
p ro p io estu d io. E n rig o r, el ca m b io de actitu d p uede p a re ce r an m s
cen su rab le en vista del h e ch o de que ese tem a es so lo u n o de los m u
ch o s d esp legad o s p o r F rie d rich y, p o r lo ta n to , la resp on sabilid ad de
h ab erlo tra n sfo rm a d o en u n fa c to r causal m o n o ltico recae so b re n o s o
tro s. N o o b stan te , esa m u ltip licid ad de tem as era ju sta m e n te la m a rca
de su em p irism o , im posible d e superar, sin em b a rg o , m ed ian te la sim
ple co m b in a ci n de to d o s ellos en u n a g ran sntesis q ue, a la s a z n , de
b eram o s re b a u tiz a r te o ra . E n e fe cto , cu a n d o se tra ta de p ro d u c
ci n , esos rasg o s e m p rico s disp ersos se unifican en u na d irecci n

115
d iferen te, p o r la va de la situ acin a la cu al resp on den y el d ilem a que
en fren tan c o n la fo rm a de un gesto c o o rd in a d o en lo v en id ero . L a u n i
dad de los d iversos asp ecto s de una resp u esta dada sea p o sitiv a o n e
gativa, u na c o rr o b o r a c i n o una o p o sici n so lo puede ap reh en d erse a
travs de la u nidad de esa situacin.
E n el c o n te x to p re se n te , la tarea insistira en m o stra r to d o lo que es
m o v iliz a d o r y activ o en u n a ten d en cia a la d esp erso n alizaci n que c o n
d em asiad a frecu en cia se an aliz en trm in o s de p rd id a e in cap aci-
taci n ; y se esfo rzara tam b in p o r d e m o stra r que esa ren u n cia a la
su bjetividad , lejos de equivaler a resignarse a una co n d ici n in s o p o rta
b lem en te alien an te, ap arece, p o r el c o n tra rio , c o m o u n a resp u esta
original y p ro d u ctiv a a ella.
E sa co n d ici n se ha d e scrip to a m en u d o en fu n ci n de la ten d en cia
a la red u cci n de las posibilidades de p raxis hum ana. L a E scu e la de
F ra n c fo r t p resen t m u ch as veces d e un m o d o aleg rico la situ aci n del
in d ivid u alism o b u rg u s, a travs del relato de las m en gu an tes p o s ic io
nes d isp onib les en la nueva e co n o m a cap italista de los siglos X I X y X X :
la tra y e c to ria va de los ciu d ad an o s y co m e rcia n te s a u t n o m o s e v o c a
d o s p o r T h o m a s M an n , p asand o p o r los h ero ico s em p resario s de la a u
ro ra de la era m o n o p o lista , a la p recaria situ acin de las pequeas e m
presas d u ra n te la D e p re si n y el su rg im ien to de la figura del h o m b re
de la o rg a n iz a ci n lu ego d e la Segunda G u e rra M u n d ial.50 E n ese rela
to , la p ro p ia eco n o m a d eterm in a una d esp erso n alizaci n y d esu b jeti-
vaci n co n c re ta s , q u e asu m en la fo rm a de las re striccio n e s a la a cci n y
la creativ id ad im pu estas p o r la ap arici n de los m o n o p o lio s y sus n u e
vos co n g lo m e ra d o s.
E l lem a p o ste stru ctu ra lista (y fran cs) de la m u erte del su jeto tu
vo un nfasis b astan te d iferen te, y en su stan cia ce le b r ese eclipse del
in d ividualism o b u rgu s, que tam bin co m p re n d i c o m o u n a n ueva li
b ertad p ara los in telectu ales, cap aces co n ello de escap ar al p eso ap las
tan te de la in telecci n individual p ara en tra r al rein o de la libertad y la
ren o v aci n de l acpbale y los rituales liberadores de la p raxis p o ltica.
E l p sicoan lisis de L a ca n bien p uede rep resen tar u n p u en te en tre estas
d os visiones m u y d iferentes de la h isto ria (nin gu na de las cuales p uede
evalu arse de una m an era ad ecu ad a sin u na so cio lo g a de los resp ectiv o s
in telectu ales n acion ales en cu e sti n ). L a c a n , en efecto , que en esto se
gua a W ilh elm R eich y se o p o n a a la llam ada terapia del y o , co n sid e
raba el s m ism o [self} y el y o c o m o un m ecan ism o de defensa en
el cu al los ind ivid u os m o d e rn o s (la m a y o ra de las veces in d ividuos
b u rg u eses) tendan a a trin ch e ra rse y co n fin arse, y de ese m o d o se a p a r
taban del m u n d o y de la a cci n p ro d u ctiv a al m ism o tiem p o que se
p ro teg an de ellos.51 E s te m o d elo c o o rd in a d o nos p erm ite a h o ra ca p ta r

116
ta n to una o sificaci n dei su jeto ce n tra d o c o m o la p recaried ad de su
situ aci n ; tam b in p erm ite vislu m b rar la posibilidad de que la d esp er-
so n alizaci n del su jeto - u n d e rru m b e de la fo rtaleza del y o y el s m is
m o - co n stitu y a asim ism o u na liberacin .
P e ro el d estin o del su jeto b urgus n o es en m o d o alguno un m a rc o
ad ecu ad o p ara c o n ta r la h isto ria de esa situ aci n global de la m o d e r
nidad de la cual su rgi el m o d e rn ism o artstico . E n un a rtcu lo se e
r o ,3' P e rry A n d e rso n p ro p o n e un m a rco que es m u ch o m s su geren te
p ara n u e stro p resen te p ro p sito . E n su stan cia, A n d e rso n trian gu la el
m o d ern ism o d e n tro del ca m p o de fu erzas de varias co rrie n te s e m e r
gen tes de la socied ad eu ro p ea de fines del siglo X I X . E l in icio de la in-
d u strializaci n , aunque to d av a geo g rficam en te lim itad a, p arece p r o
m eter to d a u na nueva d in m ica. E n la esfera artstica, m ien tras ta n to , el
co n v e n cio n a lism o y el acad em icism o de las bellas artes p ro lo n g a n u n a
d ifu n did a sen sacin de asfixia e in satisfaccin y generan en to d o s los
m b ito s el d eseo de ru p tu ras an no tem atizad as. P o r ltim o , nuevas e
inm ensas fu erz a s sociales, el sufragio p o ltico y los d istin to s m o v i
m ien to s socialistas y an arquistas p arecen am en azar la so fo ca n te clau
su ra de la alta cu ltu ra b u rgu esa y an un ciar una am p liacin in m inen te
del esp acio so cia l. L a idea n o es que los artistas m o d e rn o s o cu p an el
m ism o esp acio que esas nuevas fu erzas so ciales,53 y ta m p o c o m anifies
tan siq u iera sim pata p o r ellas ni las c o n o ce n desde u n p u n to de vista
existen cial; se so stien e, antes bien, que sien ten esa fu e rz a de gravedad a
la d istan cia, y la co n v icc i n n acien te de que el ca m b io rad ical est al
m ism o tiem p o en m a rch a en el m u n d o social e x te rio r re fu e rz a e in ten
sifica v ig o ro sam e n te su v o c a c i n p o r el cam b io esttico y nuevas y m s
rad icalizad as p r ctica s artsticas.
A d e cir v erd a d , en am b o s ca m p o s - t a n t o el arte c o m o la vida social
y la realidad e c o n m ic a - n o est en ju ego u na m era sen saci n de c a m
b io c o m o tal, la im presin de que algunas co sas d esap arecen m ien tras
su rgen o tra s , un fluir m s ca ra c te rs tic o d e un tiem p o de d ecad en cia y
cre cim ie n to y m s rem in iscen te de los p ro ce so s natu rales que de las
n uevas fo rm as n o n atu rales de p ro d u c c i n . Se tra ta , antes bien, de la
tra n sfo rm a ci n rad ical del m u n d o q u e se difunde a fines del siglo X f X ,
en to d o tip o de im pu lsos u t p ico s y p ro f tico s. P o r e so , e n to n ce s, las
id eologas an te rio re s de la m o d ern id ad fu ero n engaosas en su insis
ten cia en un g iro in tro sp e ctiv o de lo m o d e rn o o en su crecien te su b -
jctiv aci n de la realidad. A lo su m o , en tod as p artes se agita una in satis
fa cci n ap o calp tica co n la subjetividad m ism a y las antiguas form as
del y o . L o s ngeles a d m o n ito rio s de R ilk e no d eben en ten d erse desde
u n p u n to de vista p sico l g ico :

117
 Sie km en denn
bei N a c h t zu dir, d ich ringen d er zu p r fen ,
u nd gingen wie E n tz rn te d u rch das H au s
u nd griffen d ich ais ob sie dich ersch fen
u n d b rch en d ich aus d einer F o r m h erau s.54

[A cu d en a ti, p ues,
de n o ch e , p ara p ro b a rte c o n un p u o ms fiero ,
y r e c o r re r c o m o en ard ecid os la casa
y asirte c o m o si te hubiesen cre a d o
y h acerte escap ar de tu fo rm a .]

C u a lq u ie r exam en d eten id o de los te x to s d elatar, de h e ch o , una

d esp erso n alizaci n radical del su jeto b u rg u s, un alejam ien to p ro g ra
m tico d e lo p sico l g ico y la identidad p erson al:

N o t I, n o t I, b u t th e w ind th at b lo w s th ro u g h m e!
A fine w ind is b lo w in g th e n ew d ire ctio n o f T im e.
If o n ly I let it b ear m e , c a rry m e, if o n ly it ca rry m e!

[ N o y o , n o y o , sin o el v ien to que c o rre a travs d e m !

U n buen v ien to sop la la nueva d ire cci n del T iem p o .
A y, p o d e r d ejarm e llevar, a rra s tra r p o r l! Q u e m e a rra s tra ra !]

J a i vh des archipels sidraux! et des iles

D ont es cieux dlirants sont ouverts au vogueur:
-E st-ce en ces nuits sans fon ds que tu dors et t exiles,
M illion d oiseaux d or, o future Vigueur f53

[H e v isto arch ip ilag o s siderales, e islas

C u y o s cielos de d elirio se abren al navegante:
- S o n esas las n o ch e s sin fo n d o en que d u erm es y te exilias,
M illn de p jaro s de o ro , oh , fu tu ro V ig o r?]

A p rim era vista es cru el n o escu ch a r las grandes e v o ca cio n e s m o

dern istas de la subjetividad c o m o o tro s tan to s anhelos de d e sp e rso n a
lizaci n , y m s ju stam en te de una nueva existen cia fuera del y o , en un
m u n d o so m e tid o a u na rad ical tra n sfo rm a ci n y d ig n o de xtasis. L o
que a m en u d o se ca ra c te riz c o m o u n a n ueva su bjetividad, m s p r o
fu n d a y m s rica, es en realidad ese llam ad o al cam b io q u e siem p re re
su ena a travs de ella: no la subjetividad c o m o tal, sino su tran sfig u ra
ci n . E n este sen tid o , e n to n ce s, p ro p o n g o co n sid e ra r la su bjetividad

118
m o d ern ista c o m o una alegora de la tra n sfo rm a ci n del m u n d o , y p o r
lo ta n to de la llam ada rev o lu ci n . L a s fo rm as d e esa alegora so n n u m e
ro sas; n o o b sta n te , to d as las p sicologas an ecd ticas que la visten - e n
sus d iferen cias estilsticas, cu ltu rales y c a ra c te ro l g ic a s - tienen en c o
m n el h ech o de e v o ca r u n im p u lso que no puede e n co n tra r reso lu ci n
d e n tro del y o y debe co m p le ta rse co n una tra n sm u ta ci n u t p ica y re
v o lu cio n aria del m u n d o m ism o de la realidad. C o m o n o s re cu e rd a A n -
d e rso n , so lo el h e ch o de que ese ca m b io rev o lu cio n ario y a habite y se
agite co n v u lsiv a m e n te en el p resen te p erm ite exp licar la fig u raci n de
sus im p u lsos en u n a alegora psquica tan singular, que n o p o stu la
m ero s afectos y facu ltades individuales sino que exige de m an era im p e
rio sa tip o s co m p le ta m e n te nuevos de seres h u m an o s, ad ap tad o s a un
m u n d o su sp en d id o al b o rd e de u n a m etam o rfo sis to ta l.
N o im p o rta q ue, en su m a y o r p a rte , so lo d e te cte m o s en las fo rm as
dejadas atrs p o r el m o d e rn ism o las huellas de ese m o m e n to tra sc e n
d en tal, u n a de cu y a s ten d en cias, la te cn o l g ica , fue d esp ed azad a p o r la
S egunda G u e rra M u nd ial y la o tra , la del fe rm en to social, in te rru m p i
da y ag o tad a p o r el estalin ism o y el n azism o a fines d e la d cad a de
19 3 0 . C o m o a cto s sim b lico s, n o o b sta n te , las fo rm as dan te stim o n io
de in m en so s gesto s de lib eraci n y nueva c o n s tru c c i n que so lo p o d e
m o s v islu m b ra r en re tro sp e ctiv a , m e rce d a la re c o n s tru c ci n h ist rica.
E l rein o e st tico n o es el n ico que m u estra la activid ad de la d es
p erso n alizaci n . C o n segu rid ad , estam os aqu ante un sab er que p re c e
de co n m u ch o lo p ro p iam e n te m o d e rn o y cu y a p resen cia p ued e v erifi
ca rse , p o r ejem p lo , en la m a y o ra de las grandes religion es. Le m oi est
haissable (P a s c a !) es n o so lo el ltim o au t n tico red escu b rim ien to del
sig n ificad o de la d o c trin a cristian a del o rg u llo ; es una tica re cu rre n te
(E p ic u ro ) y u n a v isin m etafsica desplegada c o n las ton alidad es m s
ap o calp ticas en el b u d ism o , que p uede calificarse c o m o u n a an ticip a
ci n d e una av en tu ra co m p le ta m e n te d istin ta, la del p ro p io m o d e rn is
m o . P u es las religion es re cu p e ra ro n la d esp erso n alizaci n y, si d ejam o s
al m arg en sus co n secu en cias p ara l m u n d o social, d esv iaro n sus en er
gas h acia las tcn icas terap u ticas, p o r un lad o , y hacia la c o n stru c ci n
de o tras tan tas reglas e in stitu cio n es eclesisticas in tram u n d an as, p o r
o tro . S lo la m o d ern id ad secu lar del cap italism o industrial se d ign a
m o s tra r u n a vislum bre de la nueva p raxis co lectiv a e h ist rica que u n a
m u taci n sem ejante del y o era ca p a z de p rom eter.
E n tre ta n to , cre o p o sib le afirm ar sin c o n tra d icci n que to d as las
gran d es y n uevas filosofas m o d ern as origin ales, desde N ie tz sc h e , n a
dan en la cau d alo sa co rrie n te que im pulsa hacia adelante el m o d e rn is
m o esttico ; to d as im plican o p ro y e cta n , en m u y d iferentes fo rm a s,
m to d o s de d e sp erso n alizaci n rad ical, desde el p ra g m a tism o hasta

119
W ittg en stein , desde H e id e g g e r hasta la lgica sim blica, para finalizar
en los d iversos e stru ctu ra lism o s y p o ste stru ctu ra lism o s; sin ex clu ir a la
p ro p ia fen o m en o lo g a , c u y a p r ctica de la epocbe, en ap arien cia c o m
p ro m etid a c o n la co n cie n cia en su fo rm a subjetiva p ro fu n d a m s tra
d icion al, es u n a d isciplina tan au top u n itiva y d esp erso n alizad o ra c o m o
la aso ciaci n libre freudiana. E n efecto , en to d o s estos m u y d istin tos
ap artam ien to s del y o y la p erson alid ad o individualidad b u rg u esa p o
d em o s co n s ta ta r ei accio n a r de una lgica an ms antigua, la del n o m i
n alism o y la d ialctica de u niversales y p articu lares. E l tab so b re las
figu racion es rcificad as de la subjetividad refleja las agonas de lo u n i
versal: n o m en clatu ra gastad a p ara las e m o cio n es y las p asiones c o n v e r
tidas en so sp ech osas p recisam en te d ebido al co eficien te de u n iversali
dad que a carrean co n sig o ; y so b re la base de un n o m in alism o cre cie n te ,
d ebe d esech rselas en b en eficio de un lenguaje ap aren tem en te m s o b
jetivo o p articu lar. E l m o v im ien to m ism o h acia el lenguaje, ta n to en la
p r ctica m o d ern ista c o m o en la filosofa co n te m p o r n e a , d elata ese r o
d eo o b lig ato rio p o r el m u n d o o b jetiv o , es decir, p o r la m ateria y el es
p acio . L o s m o d elo s in tern o s de la subjetividad son su stitu id o s p o r tr a
y ecto rias extern as que ad o p tan con astu cia la sintaxis de la o ra ci n
c o m o su p ro p ia tem p o ralid ad . E l resu rg im ien to de la re t ric a y del sis
tem a de los tro p o s d eb e en ten d erse de esta m an era, c o m o un rep u d io
d e la p sicolog a que in ten ta tran sferir sus o p eracio n es a un rein o no
su bjetivo, m ien tras su p ro p ia espacialidad in tern a (pues la te o riz a ci n
m ism a de los tro p o s e n cu e n tra su co n d ici n de posibilidad en u n a su
blim acin del esp acio y sus p osicio n es y relacio n es) q ued a facu ltada
c o n ello a m o d elar las fo rm as y figuras e xtern as a travs d e las cuales se
m u eve la rep resen taci n m o d ern ista. Sera ten tad o r, en v erd ad , seguir
ad elan te y m o stra r que ni siq u iera las fo rm as de la c rtic a literaria m o
d ern a son cap aces de eludir la d in m ica de la d esp erso n alizacio n . T ero ,
una v ez afian zad o s n u estro s tres c o rre c tiv o s m e to d o l g ico s (p e rio d i
z a ci n , n arrativ a, d e sp e rso n a liz a ci n ), estam os ah o ra en co n d icio n es
de co n s tru ir un m o d e lo del m o d ern ism o en su co n ju n to y c o n ta r la his
to ria de su d estin o .

120
SEGUNDA PARTE

EL MODERNISMO
COMO IDEOLOGA
 1

E n p rin cip io , d ebera ser factible c o n s tru ir el m o d elo de la to talid ad (y

u n a to talid ad que en s m ism a es un p ro ce s o ) co m e n z a n d o c o n c u a l
q uier rasg o p ara te rm in a r ab rin d o n o s paso a to d o s los o tr o s en u na
tra y e c to ria d iferen te de to d as las dem s posibles p e ro en c ie rto m o d o
la m ism a, o al m en o s p ro y e c ta n d o y m a rcan d o los c o n to rn o s del m is
m o fen m e n o co m p le jo e irrep resen tab le. Sin e m b arg o , c o m o la p re
m isa de la d iscu si n p re ce d e n te ha sido la del req u isito p re v io de re
co n s tru ir la situ a ci n del m o d e rn ism o , p arece a p ro p ia d o em p e z a r co n
esa tarea y p ro p o n e r la h ip tesis d e que lo q u e llam am os m o d e rn is
m o a rtstico o e sttico co rre sp o n d e en esencia a u n a situ a ci n de m o
d e rn iz a ci n in co m p leta.
Se tra ta d e u na situ a ci n que y a ha c o m e n z a d o a te n e r sus h is to ria
d o re s; p ara m u c h o s de n o s o tro s , el p rin cip al de to d o s es el A r n o
M a y e r de L a persistencia d el Antiguo R gim en ,1 que d o c u m e n ta la
su p erv iv en cia a so m b ro s a m e n te d ilatada del c o n te x to feudal de la m o
d ern id ad en alg u n o s p ases e u ro p e o s h asta el final m ism o de la S eg u n
da G u e rr a M u n d ial: y p o r igual m o tiv o , la p rim e ra a p a rici n de la
m o d e rn id a d en en clav es lim itad o s de m o d e rn iz a c i n y m e rc a n tiliz a -
c i n ta n to so cia le s c o m o te c n o l g ic a s . L a s n uevas b u rg u esas de la era
p ro p ia m e n te ca p ita lista (q u e en este p e ro d o se c a ra c te riz a r c o m o
ca p ita lism o m o n o p o lis ta o im p erialism o de L e n in ) son to d a v a s e c to
res re lativ am e n te p eq u e o s de la p o b la ci n en su c o n ju n to , en su m a
y o r a cam p esin a . E s te ca m p e sin a d o tra d icio n a l (que so lo m u ch o m s

123
ad elan te se re d u cir en n m e ro , p ara tra n s fo rm a rse en lo que h o y lla
m aram o s tra b a ja d o re s ru rales o p ro le ta ria d o ag rco la de u n a a g ric u l
tu ra v e rd a d e ra m e n te in d u stria !) es an u n a casta feu d al (ju n to c o n la
a n te rio r n o b le z a a g rco la q u e so b re v iv e de m an era m s fra g m e n ta ria
y est a h o ra c o n stitu id a p o r los d e n o m in a d o s gran d es te rra te n ie n te s,
to d a v a n o d e sp lazad o s p o r la a g ro e m p re sa ) y n o h a sido asim ilad o a
n in g u n o de lo s d os g ru p o s e fe ctiv am en te cap italistas que son los n i
co s su scep tib les de id en tificarse c o m o clases sociales en el sen tid o
t cn ico .
E s to da fo rm a a un m u n d o to d av a o rg a n iz a d o en to rn o de d o s te m
p oralid ad es distintas: la de la nueva gran ciudad industrial y la del p ai
saje cam p esin o. Q u e rra sealar, de p aso, que u n o de los grandes tem as
que la co n v e n ci n ha ca ra cte riz a d o c o m o d o m in an te en el m o d e rn ism o
literario - a saber, la p ro p ia tem p o ralid ad , y el tiem p o p ro fu n d o que
B erg so n se c re y cap a z de co n ce p tu a liz a r y cu y o in te rio r ta n to s e scri
to res m o d ern o s in ten taro n escu d ri ar c o m o si se tra ta ra de u n m isterio
fu n d am en tal es ju stam en te u n m o d o en el cual esa e s tru ctu ra e c o n
m ica tran sicion al del cap italism o in co m p leto p uede registrarse e id en
tificarse c o m o tal. E n esa era tran sicio n al, la g e n te -a u n q u e sera m e jo r
d ecir los in telectu ales, y los escrito res e id e lo g o s que fo rm a n p arte
de esa c a te g o r a - an vive en d o s m u n dos distintos a la v e z . P o r el m o
m en to , esa sim ultan eid ad puede fo rm u larse, sin lugar a dudas, en t r
m in os de alguna d istin ci n e n tre la m e tr p o li y las p ro v in cias; p e ro p o
d ra im agin arse m ejo r desde el p u n to de vista de una situ aci n en la
cu al los in d ivid u os nacen en u n pays, una aldea o regin local a la cual
vu elven de ta n to en ta n to , m ientras su vida laboral tra n scu rre en el
m u y d iferen te m u n d o de la gran ciu d ad . E l h ech o de que los escrito res
que so n resu eltam en te u rb an o s -p i n se se en P ro u st o J o y c e , p o r ejem
p l o - sienten m s all de su exp erien cia de la ciudad la p resen cia de algo
rad icalm en te o tr o que la c o m p le ta -c u a n d o n o la d eterm in a en p a r te -
p ued e n o tarse en la ce le b ra ci n cu lta b astan te artificial de P ro u s t de
ciertas trad icio n es m edievales de la F ra n c ia p ro fu n d a, as c o m o en la
irritaci n de Jo y c e al verse fren te a las diversas fo rm as del n acio n alis
m o irlands y galico : u n a co n fro n ta ci n necesaria y h asta o b lig ato ria,
y Finnegans W ake puede to m a rse c o m o un in ten to de d e sb o rd a rla p o r
el flan co m ed ian te u n a au d az u n iv ersalizaci n .
N o o b sta n te , lo tp ico es que cu alq u ier in ten to de c a ra c te riz a r la
p ersisten cia del an tig u o rgim en en t rm in o s de clase social se desli
ce de m an era in elu ctab le, a trav s de los fen m en o s g eo g rfico s y re
gionales, h acia algn fe n m e n o ms fran cam en te te c n o l g ic o : es un
d eslizam ien to so sp e ch o s o , co n re sp e cto al cu al p ro n to d eb erem o s to
m ar nuestras p recau cio n es.

124
 E n un inicio, sin e m b arg o , la tecn o lo g a - l a d im en sin in d u strial
del llam ad o cap italism o in d u s tria l- p arece ten er una au to n o m a y una
l g ica in tern a p ro p ias, d o cu m en tad as c o n ab un d an cia en el arte y el
p en sam ien to del p e ro d o , so b re to d o en la hostilidad lud dita o ru sk i-
niana a la m q u in a c o m o o rig en de la m iseria social y la ig n o m in ia es
ttica (y es cru cia l, desde luego, in clu ir la difusin de los m ed ios m asi
vos de co m u n ica ci n y sus fo rm as en esta ca te g o ra de la te cn o lo g a
p ro p iam en te d ich a): as, la u lte rio r sep aracin del arte elevado y la c u l
tu ra de m asas es un gesto no m en os an tite cn o l g ico que los a n terio res,
m s evidentes en ese a sp e cto . (L a an tim o d ern id ad es tam b in u na c a
racte rstica p osib le del m o d e rn ism o .)
L a exp erien cia fe n o m e n o l g ica de la que d eb em o s to m a r n o ta aqu
es ju stam en te la del en clave industrial o te cn o l g ico . L a nueva m aq u i
naria te cn o l g ica trae ap arejad a su p ro p ia co n m o c i n esttica, p resen
te en su m o d o de irru m p ir sin aviso p revio en el an tig u o paisaje p a sto
ra! y feudal: tiene to d a la terrib le e x tra e z a y esp anto de la ap arici n de
los p rim ero s tan q u es en el fren te occid en tal en 1 9 1 6 ; n o o b sta n te , los
in ten to s p o tico s de m ito lo g izarla -e n las novelas de Z o la , p o r ejem
plo, d o n d e la m ina es un gran anim al, co n sus p ro p io s p o d eres m tico s,
o en la d eslu m b rad a ce le b ra ci n de A p ollin aire de los ob uses letales y
t x ico s de la P rim e ra G u e rra M u n d ia l- no son d u ran te m u ch o tiem p o
ca m in o s que los artistas pued an seguir p ro d u ctiv am en te (au n q u e p e r
m an ezcan ab iertos hasta bien avan zada la d cada de 1 9 3 0 en las a p o te o
sis sov iticas y n o rte a m e rica n a s de las fb ricas).
C r e o q u e la d e scrip ci n m s rev elad o ra de este p ro ce so se e n cu e n
tr a an en la tard a te o ra h eid eggerian a de la te cn o lo g a , u n a so lu ci n
m en o s filo s fica o co n ce p tu a l que id eo l g ica y p o tica . E n e fe cto ,
H e id e g g e r se esfu erza p o r d escrib ir el su rg im ien to te c n o l g ic o de una
m an era q u e, en lo fo rm a l, e v o ca y niega ese m ism o su rg im ie n to en la
o b ra de arte, a saber, el te m p lo , c o m o el p u n to en to r n o del cu al se o r
gan izan u n p aisaje y u n m u n d o , m ientras que en el ca so de la te c n o lo
ga es el p u n to d o n d e se in te rru m p e n .2 H e id e g g e r te o riz a la te cn o lo g a
em erg en te n o so lo c o m o un enclave sino c o m o u n a n u ev a fo rm a d e al
m a ce n a m ie n to de en erga (Bestand o reserv a p e rm a n e n te ), y co n
ello da al m iste rio d e las n uevas fuentes en ergticas u n a to n alid ad
q u e n o es m tica. Su te o ra tiene c ie rto p a re n te sco lejano co n las c o n
ce p cio n e s recien tes de los orgen es del p o d e r estatal en el e x ced en te y
el g ra n e ro , as c o m o co n la idea d ialctica de M a rx so b re u n a a cu m u
laci n p rim itiv a en el nivel del p ro p io cap italism o : sin e m b a rg o , m e jo r
que u nas y o tr a , la te o ra de H e id e g g e r p ro p o n e la til p e rsp e ctiv a de
u n a em erg en cia de la m o d ern id ad te c n o l g ic a d e n tro de u n paisaje d e
cid id am en te n o m o d e rn o . In v ie rte as la co n c e p c i n habitu al del d esa

125
rro llo d esigu al, en la cual la tra d ici n se c a ra c te riz a c o m o el elem en
to que d ar d e m an era inevitable p aso a lo n u e v o , d estin ad o a su p e
rarla y re e m p la zarla . A q u , c o m o en la Italia de los fu tu rista s, ju sta
m en te la fam iliarid ad d e lo q ue so lo c o n u n a p o stu ra a n a c r n ic a p ued e
d en o m in arse p re m o d e rn o o su b d e sa rro llo co n fiere a la v io le n cia de la
n o v e d a d su ca p a cid a d de d esp ertar te m o r o en tu siasm o ; y el anlisis
a n te rio r h ab r p erm itid o en ten d er que lo im p o rta n te n o es ta n to la v a
len cia p o sitiv a o n egativa de esa re a cci n c o m o la ep iste m o lo g a e s t
tica de la p ro p ia c o n m o c i n , que n o p o d ra a d v ertirse c o n tr a un te l n
d e fo n d o en el cu al la m aq u in aria ya fu era u n elem en to fam iliar y d o
m e stica d o .
D o s rasg o s de esa e m e rg e n cia h ist rica exig en a h o ra un c o m e n ta
rio : el p rim e ro es que esas tra n s fo rm a c io n e s te cn o l g ic a s se p ro d u c e n
b ajo la larga so m b ra de lo q u e h e m o s llam ad o tr o p o de la m o d e rn i
d ad, y en p a rtic u la r de su irre p rim ib le b sq u ed a de la ru p tu ra , la p r i
m era v e z , el c o m ie n z o . C o m o ya h em o s v isto , n o p ued e tra ta rse de
d ecid ir so b re n in g n v e rd a d e ro c o m ie n z o de la m o d e rn id a d p r o
p iam en te d ich a, y ello , n o s o lo p o rq u e h a y d em asiad o s p re te n d ie n te s
a tal h o n o r. E n s m ism a, la p re su n ta ru p tu ra n o es sin o u n e fe cto n a
rra tiv o , su scep tib le de u n d e sp la z a m ie n to que est d e n tro de la ju ris
d ic c i n de las d ecisio n es in au gurales del h isto ria d o r. P e ro es evid en te
que el d e sa rro llo te c n o l g ic o se p resta de u n m o d o irresistib le a la
su b su n ci n en la fo rm a n a rra tiv a vaca de la ru p tu ra : se o fre ce c o m o
c o n te n id o p a ra el co m ie n z o fo rm a l c o m o p o co s o tro s tip o s de m a te
rial h is t r ic o . F o r m a y co n te n id o - e l c o n c e p to n a rra tiv o de la m o d e r
n id ad , la in stalaci n de las p rim e ra s m q u in as in d u s tria le s - se re n en
co n u n im p a c to casi g ra v itacio n a l y en lo su ce siv o p a rece n in d iso cia -
bles, aun en n u e stra p o ca , m u c h o m s a u to c o n s cie n te desde un p u n
to de v ista h is to rio g r fic o , cu a n d o to d o el m u n d o co n d e n a un d e te r-
m in ism o te c n o l g ic o q ue se c re ta m e n te g u ard a en lo m s re c n d ito
de su c o r a z n .
E n co n secu en cia, tam b in d eb em o s m e n cio n a r la a u to n o m a o al
m en o s la sem iau to n o m a de la p ro p ia tecn o lo g a , que so stien e esta ilu
sin esp ecfica. E l fu n d am en to de d ich a a u to n o m a variar en el tra n s
c u rso de la h isto ria, d ad o que la cien cia (a h o ra en su sen tid o d iscip li
n ario h ab itu al) co m ie n z a su vida en u n a fo rm a aplicada, c o m o criad a
de las nuevas tecn o lo g a s; lu ego co n q u ista una a u to n o m a p ro v iso ria
c o m o cien cia p u ra o de in v estig aci n ; y a h o ra, en n u estro p e ro d o ,
cu an d o las em p resas y co rp o ra c io n e s privad as em p iezan a u tiliz a r cad a
vez m s la u n iversid ad y sus la b o ra to rio s de in vestigacin c o m o m ero s
cam p o s de p ru eb a p ara to d a clase de nuevos p ro d u c to s , p arece en cam i
n arse hacia alguna n ueva fo rm a de estatus auxiliar bajo la in v ersi n

126
p re p o n d e ra n te en in vestigacin y d e sarro llo . E l quid es, sin em b a rg o ,
que el v alo r exp licativ o del d eterm in ism o te cn o l g ico est d e te rm i
n ad o , a su vez, p o r esa a u to n o m iz a ci n y sus vicisitudes.
E s te es en to n ce s el m o m e n to de hablar de la a u to n o m iz a ci n c o m o
tal, un c o n c e p to o p e ra tiv o c u y a ad ap taci n a p a rtir de la d iferen ciaci n
lu h m an n ian a y a he p u e sto de relieve. P ues lo q u e m e p a re ce a u t n tica
m en te p ro d u ctiv o p ara los m b ito s cu ltu ral e h isto rio g r fico (o el c a m
p o cu ltu ra] h isto rio g r fico , si as se prefiere) es, en e fe cto , esa o tra cara
del p ro ce so que L u h m a n n decid i te o riz a r c o m o una d in m ica in ce
san te de in term in ab le escisiparid ad cu yas co n secu en cias finales n un ca
p u ed en p red ecirse. E l in stru m e n to co n ce p tu a l de L u h m an n es, e n to n
ces, e x trao rd in aria m e n te n egativo y d iag n stico y tiene la desventaja
de c o n stitu ir a la v ez u na ideologa b astan te co m p lacien te. C u a n d o
d escien d e h asta los m s p eq u e o s p o ro s de la su stan cia so cial, es m u y
p osib le q u e la d iferen ciaci n ya no est aco m p a ad a p o r la p ro d u c
ci n de un n m e ro siem p re cre cie n te de niveles o d o m in io s a u t n o m o s
o se m ia u t n o m o s, c o m o los que p o d em o s o b serv ar en los p e ro d o s an
te rio re s de m o d e rn iz a ci n (y virtu alm en te hasta n u estro s das) y para
los cuales cre m i c o n c e p to co m p le m e n ta rio . P ues es indudable que en
este p rim e r p e ro d o n o so lo o b serv am o s la sep aracin de la m q u in a y
la h erram ien ta, de u na m an era que co n stitu y e u na especie de a u to n o
m a de lo te c n o l g ic o ; tam bin p o d e m o s c o n sta ta r la p resen cia del m is
m o p ro ce so en ei lenguaje y la rep resen taci n : y esto es co n segu rid ad
un a tra n sfo rm a ci n an m s relevante para cu alq u ier te o ra del m o d e r
n ism o artstico .
L o s h isto ria d o re s de la lin g stica n o s d icen que los len gu ajes n o
e s crito s estn in m e rso s d e algn m o d o en sus eco lo g a s y sus c o n te x
to s so ciales, en u n a in d istin ci n q ue h ace in co n ce b ib le la idea m ism a
de u n a g ra m tica y rev ela to d o su a n a cro n ism o : es siq u iera p osib le
e v o c a r un ca m b io de lenguaje de u n tip o e v o lu tiv o y so m e tid o a leyes
cu a n d o la e scritu ra n o est p resen te p ara aseg u rar y d o c u m e n ta r las
etap as del p r o c e s o ? A s, la a p a rici n de la e s critu ra se m u e stra c o m o
u n a p rim e ra d ife re n cia ci n d e n tro del len gu aje, u n a p rim e ra a u to n o
m iz a ci n de dos z o n a s d istin tas de lo que sin lu g ar a d udas y a c o n o
ca u n a d iv ersid ad de d ife re n cia cio n e s sociales (g n e ro , ed ad e in c lu
so los ru d im e n to s de la clase, a m e n u d o se alad os p o r d iferen tes
p ro n o m b re s , d iferen tes fo rm a s verb ales y h asta d iferentes e stru ctu ra s
sin t ctica s).
E l sen tid o de estas esp ecu lacion es co n siste sen cillam en te en a u to ri
z a r o tra m s, u n a esp ecu laci n m o d e rn a , de acu erd o co n la cu al las
m ltiples d iferen ciacio n es del lenguaje d e cim o n n ico , a trav s del de
sarro llo desigual de los E s ta d o s nacion es e u ro p e o s, p ro y e c ta no so lo

127
los reinos rad icalm en te d iferentes y sem iau t n o m o s de los lenguajes
a risto cr tico y b u rg u s, cu lto y p opu lar, los lenguajes de la alta litera
tu ra y la o ra to ria , los lenguajes de la in cip ien te prensa m asiva y el in te r
cam b io co m e rcia l sino tam b in , y ms all, una su erte de d o m in io u t
p ico vaco del lenguaje tan in existente y sin e m b arg o tan d em o strab le y
co n je tu ral c o m o la g e o m etra n o euclidiana. E se es en to n ces el esp acio
d on d e trabajan los nuevos especialistas del lenguaje, quienes, m ediante
la m o d ificaci n de los p ostu lad o s y axiom as euclidianos trad icio n ales
de las distintas fo rm as de d iscu rso co tid ian o (referen cia, co m u n ica b ili
d ad , e tc .), d ed u cen y d esarro llan los perfiles invisibles de estru ctu ra s
ling sticas to talm en te n uevas, n un ca vistas antes ni en la tierra ni en
los cielo s.3 R e ite r m o slo : n o im p o rta cules son las valen cias id eo l g i
cas de esa p ro d u cci n (y los p oetas m ism os p ro p o rcio n a n sus p rop ias
excu sas y ju stificacio n es id eolgicas co n co m ita n te s). P a ra F rie d rich ,
c o m o h em o s v isto, to d a esta tu rb a d o ra a u to n o m iz a ci n ling stica tie
ne algo que ver co n la alien aci n . P a ra o tra tr a d ic i n a u to riz a d a p o r
la in m o rtal d efin icin de M allarm : donner un sens plu-s ptir aux mots
de la tribu [ d a r un sen tid o m s p u ro a las palabras de la tr ib u ]-, el
reino del lenguaje n o eu clid ian o p ro d u cid o de tal m o d o tiene u na v ig o
rosa v o ca ci n u t p ica , en el m a rco de la om n ip resen cia de u n d iscu rso
co m ercia] d eg rad ad o : se p ro p o n e recu p erar, rescatar, tra n sfo rm a r y
tran sfig u rar el koin de u n a vida co tid ian a cap italista en u n [/r -d is c u r -
so en el cu al n u estra relaci n au tn tica co n el m u n d o y el ser pueda
rein ven tarse. Sin e m b a rg o , ese no es el significado h ist rico del m o d e r
n ism o sino n icam en te su esttica y, c o m o so sten d r enseguida, su
id eologa. O al m en o s una de sus ideologas: p u esto que c o n el avance
de la a u to n o m iz a ci n del lenguaje surgen m o tiv acio n es ms s o m
bras de su caren cia de co m u n icativ id ad y sign ificacin , c o m o en la es
ttica ta rd o m o d e rn a fo u cau ltian a del o tro lado del lenguaje, el lado no
h u m an o . E s posib le, p o r su p u esto , e scrib ir u n a h isto ria d e estas v a ria
das ap ro p iacio n es id eolgicas del p ro ce so de d iferen ciaci n y a u to n o
m iza ci n ling sticas, p e ro debera ser d istinta de la h isto ria del p ro c e
so m ism o , c o m o lo atestigu a la ce le b ra ci n altern ad a del lenguaje
p o tico o n o eu clid ian o c o m o idealidad p ura o m aterialidad p ura.
Tam b in p o d em o s to m a r n o ta aqu de cie rto s co m ie n z o s que lu e
go se co n v ie rte n en p astu ras y co m id a y nuevos in ten to s de c o n ta r la
h isto ria del su rg im ien to (sea el d e la m o d ern id ad o del m o d e rn ism o
p ro p iam en te d ich o ).'1 C re o q u e la p ro p u esta ms rica y su g eren te en es
te m b ito se e n c o n tra r en el an e x tra o rd in a rio El grado cero de la es
critura de R o la n d B a rth e s, del cual puede d ecirse que so lo su p ro n s ti
c o o p ro feca final (so b re la llam ada e scritu ra b lan ca o b lan qu ead a) ha
sido su p erad a o dejada atrs p o r el tie m p o .3 E l relato que q u iero re te

128
n er de B arth es es su d e scrip ci n del reem p lazo de la re t ric a p o r el es
tilo: un an tigu o y h asta in m em orial despliegue o ra to rio y esen cialm en
te d e co ra tiv o del lenguaje (m u y a m en u d o c o m o d e m o stra ci n sim b
lica de p o d er p o ltico o clase social) cede su lugar, en el p e ro d o de ia
R e v o lu ci n F ra n ce sa , a un tip o de d iscu rso m u y d iferente (el lenguaje
llano o d e m o c r tic o de W o rd sw o rth es so lo u n o de sus in d icad o res),
cu y a s cu alid ad es d eben p ercib irse ah o ra, no en t rm in o s de identidad y
su a p ro x im a ci n a los flo rid o s p ero d o s de los an tigu os, sino d esde el
p u n to de vista de las diferencias que p o co a p o c o llegan a a p re h e n d e r
se c o m o las co rresp o n d ie n te s a las diversas individualidades subjetivas
y a en ten d erse c o m o o tro s tan to s estilos. P o r lo ta n to , el eclipse h ist
rico u lte rio r del estilo e in clu so de la individualidad p erson al del suje
to ce n tra d o debe c o m p re n d e rse m en os c o m o la llegada de la criture,
en cu alq u iera d e los sen tid o s vigentes p o r en to n ces -q u e p ro n to se
m u ltip licaro n m u ch o m s all de la p rim era p ro p u e sta de B a rth e s -, que
c o m o la su stitu ci n del m o d e rn ism o p o r el p o sm o d e rn ism o y la p o s
m o d ern id ad , u n a h isto ria que no recap itu larem o s aqu. Sin e m b a rg o , la
em erg en cia de la ca te g o ra del estilo no debe co n fu n d irse c o n u na n ue
va ev o lu ci n h ist rica de la su bjetividad; es, al c o n tra rio , p a rte de la
h isto ria de la au to n o m iz a ci n del lenguaje c o m o tal.
E s b astan te n o to rio que esa a u to n o m iz a ci n tiene luego c o n s e cu e n
cias trascen d en tales p ara la rep resen taci n y o tro s tip os de sig n ifica
d o s a rtstico s; y la d iferen ciaci n de la figura c o n resp e cto al m ed io de
la p in tu ra es sin d u d a, c o m o v erem o s, u n a de las m an eras m s d ra m ti
cas de c o n ta r esa h isto ria. Sin e m b arg o , p o d ran ex p lo ra rse ejem plos
c o n e x o s d e n tro del lenguaje co n cep tu al de la filosofa cu a n d o esta, c o n
N ie tz s c h e , tam b in se co n v ie rte en m o d e rn a ; as c o m o en la in ven
ci n del in co n scie n te o el u so de los m ateriales de co n stru c c i n no m i-
m tico s o p o sm im tico s del h ie rro , el h o rm ig n arm ad o , el crista l y
o tro s p a re c id o s / E n el ca so del lego, es p ro b ab le que las tra n sfo rm a
cion es an logas del m aterial m usical sean ap reh end id as m s to sc a m e n
te c o m o el eclipse de la m eloda y la o b so lescen cia de la a rm o n a to n al:
a n o ser, p o r c ie rto , que la in ven cin m ism a de la ton alidad se en tien d a
c o m o m o d ern id ad m u sical.7 P e ro p ara to d as estas ru p tu ras y co m ie n
zo s existen d esign ad o res rgidos: B au d elaire, M an et, W agn er, P a x to n y
el C ry s ta l P alace, e tctera.
M en o s o b v io es, en ese p u n to , el h ech o de que tam bin la te o ra del
m o d e rn ism o se instala en la m ism a d ialctica de ru p tu ras y p ero d o s
que se alam os en los anlisis de la m o d ern id ad . E n este ca so la cu esti n
de u n co m ie n z o a b so lu to n u n ca es un p ro b lem a: pues el tr o p o existe
p recisam en te p ara p ro v o c a r el e stu p o r y escn d alo de la nueva te o ra ,
la ru p tu ra llevada an m s atrs de lo im agin ado, el n o m b re n o ca n o n i

129
z ad o su rg id o de im p ro v iso p ara eclipsar el n o m b re m u y fam iliar. M s
p e rtu rb a d o ra , sin e m b arg o , es la ten d encia de esas ru p tu ras a m u ltip li
carse; y aqu so lo aislam os u n ejem plo de u n a segu nd a ru p tu ra , que
tod ava es, n o ob stan te, un an im ad o m o tiv o de co n tro v e rsia s h isto rio -
grficas y se p o n e en ju ego en to d as las artes (incluida la filosofa). N o s
referim os al p ro b le m a del sym bolisme, cu y as form as o rg n icas y d e c o
racio n es vegetales -a u n q u e sin dud a m o d ern istas en algn s e n tid o - tie
nen en espritu diferencias evidentes c o n re sp e cto a las violencias de la
era m aq u in ista, las ce leb racio n es del fu tu rism o y to d o lo que sigu i. Se
tra ta de u n a d iferen ciaci n h ist rica cu y a re p ro d u cci n e n co n tra m o s
en la a rq u ite ctu ra (Jugendstil versus B au h au s), en la m sica (el n e u r
tico p rim er S ch o e n b e rg , cu y a s m elodas B re c h t c re y , en u na cleb re
d e cla ra ci n , d em asiad o d u lce s , versus el te ric o u lte rio r del sistem a
d o d e ca f n ico ), en la p in tu ra (im p resio n ism o versus cu b ism o ) y as su
cesiv am en te (en filosofa el equivalente sera, sin d ud a, la o p o sici n en
tre el co n te n id o del v italism o d e fines del siglo X I X y los fo rm alism o s
m s p u ro s de tod as las co rrie n te s, desde el p rag m atism o y la fe n o m e
n ologa hasta el e stru ctu ra lism o y la te o ra d e la co m u n ica ci n ).
A s, m e p arece p erfe cta m e n te ap ro p iad o hablar en este sen tid o de
d os m o m e n to s del m o d e rn ism o , siem pre que seam os com p lacien tes
co n la inevitable d in m ica del p ro ce so , d estin ad o a g en erar ms ru p tu
ras v irtu alm en te ad infinitum. D e tal m o d o , p ro n to ad u cire m o s aq u
un m o m e n to de ta rd o m o d e rn ism o en co n tra ste co n el m o d e rn ism o
p ro p iam en te d ich o (aun en las d os fo rm a s de este ltim o ); m ien tras
que p ara los ta rd o m o d e rn ista s, lo que a m en u d o se d en o m in a p o s m o
d ern ism o o p o sm o d e rn id a d n o d o cu m en ta r ms que u n a nueva ru p
tura in tern a y la p ro d u c c i n de o tr o m o m e n to , an m s ta rd o y to d a
va esen cialm en te m o d ern ista.
L a su bsigu ien te p ro life ra ci n de esas ru p tu ras se a trib u y e en to n ce s
p o r co n v e n ci n (c o m o h e m o s v isto ) al llam ad o telos del m o d e rn ism o ,
es decir, a u na d in m ica in tern a de in n o v aci n co n sta n te q ue, p o r fu e r
za - c o m o la in can sab le e irrep rim ib le exp ansin del c a p ita lis m o -, em
puja cad a v ez m s ad elan te sus lm ites, ta n to hacia n uevas tcn icas
c o m o h acia n u evo s tip os de co n te n id o . L as m ic ro n a rra cio n e s de ese te
los son c o n o cid a s (y se m u ltip lican cad a vez q ue, lu ego de un exam en
m s d e te n id o , se m agn ifican las d im en sion es de un fe n m e n o a rtstico
m o d e rn ista d e te rm in a d o ). E l su rg im ie n to , a p a rtir d e B a u d e la ire , de
las tra d icio n e s p u tativas y paralelas de M allarm y R im b a u d , de la
p o esa p u ra y del su rre a lism o , p uede co m p a ra rse en la n ovela a la d e s
cen d en cia flau b ertian a: J o y c e p o r u n lado y P ro u s t y K afk a p o r o tr o ;
en p in tu ra, a los ca m in o s q u e, desde M an et, se despliegan en el im p re
sio n ism o o el cu b is m o , m ien tras que en m sica p o d e m o s alu d ir a las

130
n u m ero sas estirp es w ag n erian as. C u alq u iera de estos m o m e n to s de
in flu en cia y tran sfe re n cia p ued e ser referid o c o m o u n a ru p tu ra m e r
ced a la en rg ica in te rv e n ci n de un m an ifiesto , que e n to n ce s, c o m o
su ced e c o n P o u n d o los su rrealistas, S ch o e n b e rg o K an d in sk y , re e scri-
be el p asad o en la fo rm a de u n a nueva genealoga. A q u , la fu e rz a del
im p e ra tiv o de in n o v a r o h a ce rlo n u e v o , el p o d e ro s o v a lo r re c to r
ce n tra l de lo N u e v o c o m o tal, siem p re ha p a re cid o c o n stitu ir la lgica
fu n d am en tal del m o d e rn is m o , que re p ro d u ce la d in m ica de la m o
d ern id ad de Schellin g en su v ig o ro sa exp ulsin del p asad o en n o m b re
de la b sq u ed a de la in n o v a ci n en y p o r s m ism a, su scep tib le de
a d o p ta r a m en u d o la ap arien cia de un fetich e v aco y fo rm a lista . El
m isterio h ist rico de este im p u lso p u ed e ap reciarse en su p ersisten cia
b astan te m s all de la d u ra ci n m ism a de la vida del m o d e rn ism o , que
en las d cad as de 1 9 5 0 y 1 9 6 0 p areca to c a r u n a especie de lm ite y h a
b er a g o ta d o to d as las n o v ed ad es d isp onib les e im aginables (y en este
a sp e cto tam b in p ro p o n a algo sem ejan te a u na ca ric a tu ra del c a p i
talism o , cu a n d o es posib le p en sar el lm ite ltim o de u n m e rc a d o
m u n dial s a tu ra d o ); lo c ie rto es que el p o sm o d e rn ism o , p ese a su siste
m tico y ex h a u stiv o re c h a z o de to d as las c a ra cte rstica s q ue p ued e
id en tificar c o n el alto m o d e rn ism o y el m o d ern ism o p ro p ia m e n te d i
c h o , p arece m o s tra r u n a to ta l in cap acid ad de ap artarse de esa ex ig e n
cia final de origin alid ad .
E s factible d e m o stra r que quienes con sid eran evidente p o r s m ism a
y hasta p erfectam e n te n atu ral e inevitable esa persistencia, p iensan d en
tro del m a rco de un m e rca d o que p e rd u r m s que el m o d ern ism o p r o
p iam en te d ich o y aco m p a el capital, aunque en una fo rm a diferencia
da -n u e v o s tip o s de m u seos que a h o ra se sum an a las m s tradicion ales
galeras de arte, ju n to c o n nuevos tipos de p ro y e c to s y e x p o sicio n es ar
tsticas c o le c tiv a s -, a su tercera etapa, p o sm o d e rn a y globalizada. N o
o b stan te, u na teora (o un relato ) que am en ace d e v o ra r la p o sm o d e rn i
dad de m an era retro a ctiv a , c o m o una m era in n ovacin m o d ern ista an
ms am plia, y anule co n ello la ru p tu ra en la cual se fun dab a la idea de
u n a etapa u lterior, p o n e claram en te en p rim e r plano la om n ip resen cia
de la fo rm a de la m ercan ca co rn o su m ecan ism o exp licativo. E n arte, el
telos m o d ern ista re p ro d u ce el telos incansable de a m od a, en el cual se
in scriben los ritm o s de la p ro d u cci n de m ercan cas. E l relato del m e r
ca d o (al que volv erem o s enseguida) es persuasivo y resulta m s satisfac
to rio si, c o n A d o rn o , inscribim os el p ro ce so de m ercan tilizaci n d e n tro
de la p ro p ia o b ra de arte, ah o ra cap tad a c o m o una resisten cia a ese c o n
ten id o que ad o p ta su fo rm a en dosis h om eo p ticas. A s, m ed ian te una
ob jetivacin cad a v ez m s grande, la o b ra de arte p ro cu ra g en erar una
sustancialidad que no p u ed a ser absorbida p o r la lgica de la m ercanca.

131
E sta teo ra tiene, p o r aadidu ra, et m rito de fu n dar y so b red eterm in ar
esa d esp erso n alizaci n , ese m o v im ien to de la exp resi n subjetiva a la
objetalidad, que y a se ha iden tificad o c o m o un rasg o cru cial ta n to de
la m o d ern id ad c o m o del m o d ern ism o . Sin em b arg o , el relato tal vez
se fo rtalecera an ms d esde la p ersp ectiv a de la d iferen ciaci n de
L u h m an n , que p od ra p o stu lar una escisin d en tro de la fo rm a m ism a
de la m ercan ca; as, p arte de su fo rm a ob jeta! se separara p ara instalar
se c o m o u na fu erza independiente d e n tro del reino ah ora a u t n o m o o
se m ia u t n o m o del arte, cu an d o este (aco m p a ad o p o r su im agen esp ec
tral en la publicidad y la cu ltu ra de m asas) se ap arta de la vida co m ercial
y el lenguaje cotid ian o .
A mi ju icio , em p ero , las n o cio n es del m e rca d o y la fo rm a de la m e r
can ca no asegu ran del to d o el p o d e r del relato teleo l g ico : o acaso p o
d ram os decir, m ejor, que existe la p robabilidad de que una serie de
energas exp licativas de diferentes clases so b red eterm in e y recarg u e es
te tipo de relatos persistentes y p ro fu n d am en te arraigados. A s, p uede
co n statarse aq u el re to rn o del m o tiv o tecn o l g ico (sin im p o rta r que el
relato teleo l g ico del p ro g re so tecn o l g ico sea un c o n s tru c to en igual
m edida que el relato a rtstico del m o d ern ism o c o m o tal), en cu an to la
altern ativa de fo rm u lar los anlisis estticos en trm in o s de t cn ica hace
inevitable la a tracci n de este c e n tro in terp retativ o de gravedad en p a r
ticular, aun cu an d o plantee p rob lem as para las artes del lenguaje, cu yas
p resu ntas tcn icas son con jetu rales en co m p a ra ci n co n la p in tu ra, la
m sica o la arq u itectu ra . Sin em b arg o , esos p rob lem as so n , a la p o stre ,
p ro d u ctiv o s: pues es c o m o si, a cam b io del re co n o cim ie n to o to rg a d o
p o r las o tras artes y m ed ios a la su p rem aca de la poesa y el lenguaje
p o tico en el sistem a m o d ern ista de las bellas artes, la p oesa d evolviera
g raciosam en te el elogio c o n la v olu n tad de ad optar, aunque fu era de m a
nera m etaf rica, las d escrip cio n es tcnicas y m ateriales que las o tras a r
tes dan de su estru ctu ra y d in m ica in terna (m s adelante v o lv erem o s a
este in teresante in tercam b io ).
P e ro u na vez que se ha to m a d o la d ecisi n n o so lo de leer el ca m b io
c o m o in n o v aci n , sino tam b in de tra n sco d ifica r esta ltim a en t rm i
n os de tcn ica y de d e sa rro llo s tcn ico s d e n tro del p ro p io m ed io, la
tran sferen cia q ued a co m p le ta d a y es posible celeb rar la teleo lo g a m o
d ern ista de m an era p e rfe cta m e n te ad ecuad a y co n n u ev o v ig o r d e n tro
del m a rco del p ro g re so te c n o l g ic o (y a veces hasta cie n tfico ) c o m o
tal. E s to significa d e cir que las diversas defensas y ap o lo g as de un arte
m o d e rn o e m erg en te p u ed en ah o ra h acer su y a la fu erza de u n a id e o lo
ga te cn o l g ica y a e xisten te, q u e se c o n v ie rte en un su b terfu g io d etrs
del cu al p ued e a ctu a r la lgica ms e m b a ra z o sa de la fo rm a de la m e r
can ca y el m e rca d o .

132
 Sin em b arg o , en el ida y vuelta p e rce p tiv o en tre fo rm a y co n te n id o ,
este ltim o afirm a de un m o d o inevitable sus d erech o s y plantea el in te
rro g a n te de c m o p uede u na exp licacin del m o d ern ism o desde el p u n
to de vista de la tecn o lo g a p o tica dar cu en ta de algo m s que la poesa
so b re m q u in as (fu tu rism o ) o, de ser n ecesario, sob re l re n o v a ci n u r
b ana (c o m o en los inaugurales Tableaux parisiens de B au d elaire). E n
o tras p alab ras, qu tiene que v e r la tecn o lo g a co n esa o tra afirm acin
de que el m o d ern ism o tam bin in n ova en el reino su bjetivo, al am pliar
los lm ites del m u n d o c o n o c id o del alm a y e x p lo ra r sen tim ien to s y p a
siones, em an acio n es del in co n scien te que hasta ah ora haban p erm a n e
cid o resp etab lem en te o cu ltas a la vista?
Se tra ta de u n a o b je ci n im p o rta n te , que el p rin cip io p u ram en te
n eg ativ o de d esp e rso n a liz a ci n p ro p u e sto hasta aq u n o a b o rd a de m a
n era co n v in ce n te . P a ra ap reh en d er esta d im en sin del fe n m e n o , esta
m o s ob lig ad o s a v o lv e r a esa crisis de la re p resen taci n apenas esb o
zad a en el exam en del lenguaje, p e ro que ah ora sugiere la hip tesis de
un m o m e n to en el cu al los c d ig o s ling sticos co n v en cio n ales y tra d i
cion ales del sen tim ie n to y la e m o ci n co m ien zan a sep ararse de sus o b
jeto s. M s: aqu se p o stu la que una a n te rio r u nidad co n te x tu a l tra d ic io
nal en tre p alab ras, lugares, cu e rp o s y g esto s, u n a unidad situ acion al en
la q ue el lenguaje to d av a n o tiene una existencia indepen d ien te y m e
n os an a u t n o m a , se e n cu e n tra en un p ro ce so de len ta d isgregacin
b ajo las fu erzas de la d iferen ciaci n y la sep aracin .
T am b in se p ued e h ab lar (c o m o lo h icim o s an tes) del in icio de un
n o m in a lism o q u e tiene el p a ra d jico e fe cto de e x tra a r ta n to la p a
lab ra c o m o su o b je to , que a h o ra n acen a u n a p ecu liar y n ueva e x iste n
cia se m ia u t n o m a . L o s tra ta d o s trad icio n ales e in clu so los p rim e ro s
tra ta d o s m o d e rn o s so b re el tem a se o cu p a n de los se n tim ie n to s y las
e m o cio n e s en la fo rm a de un tip o e stru ctu ra l de sistem as lin g stico s:
las d iv ersas e m o cio n e s m en cio n ad as se alinean en tre s en p ares y g ru
p o s, p o sitiv o s, n eg ativ o s e in te rm e d io s (y a sea en la Etica a N icm aco
de A rist te le s o en el Tratado de las pasiones de D e sc a rte s ). E s algo
m u y sim ilar a esos sistem as de co lo re s que siem pre c o n s titu y e ro n el
p rim e r gran ejem p lo en la d o ctrin a estru ctu ra lista de L v i-S tra u ss. N o
d eb e im ag in arse q ue n in gun a d eficiencia ling stica se a p o d e ra de u n a
p alab ra d e term in a d a del m b ito d e las e m o cio n e s, aun cu a n d o d e ta n
to en ta n to n u evos t rm in o s p a re z ca n m o d ifica r de m an era te n ta tiv a el
sistem a, m ien tras que los a n te rio re s son o ca sio n a lm e n te re b a u tiz a d o s;
lo que su ced e en los tie m p o s m o d e rn o s es, antes b ien, que to d o el
sistem a de esas p alab ras e n tra en crisis y, al d esin teg rarse, so ca v a la
fu e rz a re p re se n ta cio n a l de cu alq u iera de sus elem entos en p articu lar.
E l p ro b le m a de n o m b ra r e sto s sen tim ien to s y e m o cio n e s a h o ra

133
p o co fam iliares e in n o m in a d o s (tam b in son n o m b re s a b stra cto s
q ue, en realid ad , y a n o co rre sp o n d e n a en tid ad es id en tificab les) a r r o
ja lu ego el co n te n id o su b jetiv o en la c o n o c id a crisis de la re p re s e n ta
c i n y, al tra n sfo rm a r en p ro v iso ria s las so lu cio n e s re p re s e n ta c io -
n ales, d e sa u to riz a d a s p o r las fo rm as de so b eran a social y c o le ctiv a
(q u e en to d o ca so fu e ro n , p o r su p a rte , debilitadas d u ra n te el p e ro d o
r e v o lu c io n a rio ), tam b in e n tre g a esas so lu cio n e s a la l g ica te le o l g i-
c a de la m o d a.
P e ro es p re ciso , asim ism o, to m a r b reve n o ta de un p ro ce so re c p ro
c o , pues en el tip o de sep araci n y d iferen ciacin lingsticas que e x a m i
n am os aqu, no debe creerse que las nuevas co n fig u racio n es lingsticas
n o ejercen u n a influencia fo rm ativ a sob re los m ateriales subjetivos a los
cu ales, su p u estam en te, so lo n o m b ran de m an era ms ad ecuada. U n a de
las glorias au to p ro m o cio n a d a s del m o d ern ism o co n siste en cre a r a m e
n u d o sus o b jeto s y referen cias subjetivas en virtu d del p o d e r m ism o de
sus n o m b res. N o se en tien d a, em p e ro , que este p ro ce so es u na m era
cu estin de su g esti n y del c o m p o rta m ie n to m im tico e im itativo g irar-
diano. L o s form alistas ru sos fu ero n quiz los p rim ero s en descubrir, en
lo que llam aron m o tiv a ci n del d isp ositivo, que una figura vaca p u e
d e c o n v o c a r c o n frecu en cia una realidad p ara llenarse a s m ism a. E n el
p lan o e sttico , esto es algo afn a las paradojas de la vieja te o ra de la
e m o ci n de Jam es y L a n g e (p ara la cual la exp erien cia subjetiva signe al
gesto de exp resi n , en v ez de p reced erlo y cau sarlo ), replanteadas solo
hace p o co en el a h o ra escan d aloso cap tu lo d e P aul de M an so b re las
excu sas, en el que la au ten ticidad del sujeto se apreh end e apenas
c o m o algo m s que el efecto secu n dario de la p o stu ra y la sintaxis de su
a cto de h ab la.8
L as m s d e las v eces, sin e m b a rg o , la a u to n o m iz a c i n de la re p re
se n ta ci n y la d esu b jetiv aci n c o n co m ita n te del lenguaje a rtstico so n
d iscern ib les en los d esvos ca d a vez m s espaciales a trav s d e los c u a
les d eb e p asar la n ueva o ra c i n en su e sfu e rz o p o r re c o n s tru ir algn
se n tim ie n to a n te rio r de u n m o d o que lo g re elu d ir y e sca p a r a su f o r
m a p re e x iste n te c o m o u na c o n v e n ci n y un clis, al m en o s p o r un m o
m en to .
E n este p u n to d e b e m o s reg resar a la e x tra o rd in a ria in v ersi n efe c
tu ad a p o r A d o r n o de la d e scrip ci n co n v e n cio n a l de la in n o v a ci n
m o d e rn ista . C o m o y a se ha m o s tra d o , n o se tra ta ta n to de n u ev o s m a
teriales c o m o de la co n tin u a in v en ci n de n u evos tab es re ca d o s s o
b re a n te rio re s p ositiv id ad es. E s ta es u n a in terv en ci n d ecisiv a, m o d e
lad a, c o m o es ev id en te, segn la vieja D ialctica de la Ilustracin de
A d o rn o y H o rk h e im e r, segn la cu al ca d a su p u esto av an ce del c o n o
cim ie n to y la cien cia se co m p re n d e c o m o una especie de d esfam iliari-

134
z a c i n que relega el m o m e n to p rev io de racion alid ad al estatu s d e una
su p e rstici n y te rm in a p o r c o n d u c ir a un y e rm o a n tite ric o de p o s iti
v ism o . E s te n u ev o p u n to de v ista e xp licativ o fu n d a a h o ra el p re su n to
telos de la in n o v a ci n m o d e rn ista (y la fe tich iz a ci n de la n o v ed ad ) en
u n p ro c e s o m u c h o m s s a tisfa cto rio e inteligible. C a d a g en eraci n
su b sigu ien te, a p artir, si se p refiere, de los ro m n tico s, siente q u e el in
sa tisfa cto rio y h e re d a d o esq uem a lin g stico de la su bjetividad es una
c o n v e n ci n artificial, y se p lan tea el d esafo de re e m p la z a rlo p o r algn
n u ev o su stitu to re p re se n ta cio n a l. L o que p areca la re v e la ci n gradual
de n u ev os m b ito s d e la su bjetividad desde el sa ta n ism o s a d o -
m aso q u ista am b iv alen te de B au d elaire, p asan d o p o r eJ xtasis de
R im b au d y la ab n e g a ci n y a b y e cci n de D o sto ie v sk i, hasta los d iv e r
sos in n o m b rab les c o le ctiv o s de la literatu ra del siglo X X - se ve a h o ra
c o m o un p ro ce so p e rm a n e n te de su p resin de n o m b res y refig u raci n
sin un p u n to final previsible (h asta q ue, co n el fin de lo m o d e rn o , lle
gue a su a g o ta m ie n to ).
P e ro este es el m o m e n to de in tro d u cir al p b lico o la audiencia y
ab rir ese p ro ce so a u n c o n te x to so cial ms am p lio. N o h izo falta esp e
ra r la d esm itificaci n terap u tica de las p reten sion es de la esttica,
p lan tead a p o r P ie rre B o u rd ie u , para co m p re n d e r lo que est en ju eg o
en to d o esto cu a n d o se tra ta de las m o tiv acio n es p erson ales del artista.
E l p ro b le m a de B a u d e la ire , se al Paul V alry, en lo que en la p o ca
se to m c o m o u na m u estra de su cin ism o de m iem b ro del o ficio , d e
be haberse [ . . . ] fo rm u la d o en los siguientes trm in o s: C m o ser un
g ran p o eta, p e ro n o un L a m a rtin e , ni un H u g o , ni un M u sse t . 9 N o es
p re ciso , sin e m b a rg o , to m a r este im p erativ o , que V alry llam a raison
d Etat de B au d elaire, c o m o u n a actitu d de d esp restigio de las in v e n cio
nes p o ticas de los m o d ern istas: es in h eren te a la crisis de la rep resen
ta ci n su b jetiv a, que en s m ism a no es sino u n su b co n ju n to de lo que
h em o s d en o m in a d o a u to n o m iz a ci n del lenguaje n o euclid ian o.
T am b in co rre sp o n d e a lo que a veces se llam a im p ro p iam en te c ri
sis de la recep ci n o del p b lico . Sin em b a rg o , n o hace falta p o stu la r un
p b lico h asta en to n ces u n ificad o que luego sob relleva una fra g m e n ta
ci n grad u al a lo largo del p e ro d o de h eg em o n a de u n a b u rgu esa co n
un c o n tro l cad a v e z m s firm e del p o d e r y la cu ltu ra . Pues la fu e rz a del
c o n c e p to de d iferen ciaci n de L u h m a n n rad ica en su p lan team ien to
c o n ju n to de la fo rm a c i n y la re a rticu la ci n , sim ultneas d e n tro del
m ism o p ro ce so : el p b lico co m ie n z a a d iferenciarse en el m o m e n to
m ism o en que c o b ra vida c o m o u n a nueva in stitu ci n social id en tifica-
ble; el su rg im ien to del n uevo p b lico le c to r b urgus se d a de co n su n o
co n su frag m en ta ci n en su b g ru p o s articu lad os que p o c o a p o co alcan
zan a u to n o m a p o r d e re ch o p ro p io . P o r eso el n u ev o arte b urgus -e l

135
n uevo arte m o d e rn is ta - se en fren ta a la v ez co n un public in trou vable.
E n su fo rm a m s cru d a , p o d e m o s afirm ar que y a en el m o m e n to de
co n ce b ir su v o ca ci n c o m o arte elevado, co m p ru e b a que su p b lico ha
sido co n fisca d o p o r la cu ltu ra de m asas: lo cu al n o significa d e cir que la
v o ca ci n n o est inspirada y tem atizad a p o r el n acim ien to de la c u ltu
ra de m asas c o m o tal, p o r su p arte un resu ltad o y un s u b p ro d u cto ine
vitables de las d iferen ciacio n es cu ltu rales en que p en sam os aqu. A s,
B a lz a c fue un e s crito r de b est sellers y H u g o un p o e ta p o p u lar: algo
que para sus segu id ores y a n o ser posible.
P e ro esta situ acin nos lleva a h o ra a o tro rasgo del m o d e rn ism o en
las artes, que es tan fo rm a tiv o y d eterm in an te c o m o cu alq u iera de las
cosas que h em os m e n cio n a d o hasta el m o m e n to . M e refiero a lo que a
m en u d o se d en om in a au to rre fe re n cia h d a d o au to d esig n aci n de lo
m o d e rn o , y el h ech o de que co n tan ta frecu en cia las o b ras m o d ern istas
puedan verse, de m an era im plcita o exp lcita, c o m o alegoras de su
p ro p ia p ro d u cci n . E ! quid no es solo que los artistas em erg en tes del
m o d ern ism o n o tienen estatu s social o fu n ci n social in stitu cio n al e x
cep to c o m o p o sicio n es m al definidas d e n tro de la boh m e, y ni siquie
ra son an intelectu ales en ningn sen tid o e stricto ; su ced e, tam b in ,
que sus o b ras son cad a v e z m s inclasificables y co m ie n z a n a resistirse
a las categ o ras co m e rcia le s de los gn eros en el esfu erzo p o r d istin
guirse de las fo rm a s de la m e rca n ca al m ism o tiem p o que in ven tan d i
versas reiv in d icacio n es m ticas e id eolgicas de un estatus fo rm al n i
co que ca re ce de re co n o c im ie n to o a ce p ta ci n social. E n ese v aco ,
estn o b lig ad o s a re co n o ce rs e y acep tarse p o r s so lo s; y la a u to rre fe -
ren cialid ad es la d in m ica m ism a de este p ro ce so , en el cu al la o b ra de
arte se a u to d esig n a y p ro p o rc io n a los crite rio s en fu n ci n de los cuales
se p resu m e que debe u tilizarse y evaluarse. N o es n ecesario v e r c o m o
exclu y en te este nivel del sign ificad o de la o b ra ; antes b ien , co n stitu y e
un p lan o a leg rico - p a r a los p ro p io s artistas, sin d ud a, el a n a g g ic o -
en tre m u ch o s o tro s .
N o o b stan te, este nivel tien ta a los artistas a co n ce b ir sus a m b icio
nes en u n a escala cad a v e z m s g ran d e, que cu lm in ar en el lib ro del
m u n d o , ese L ib ro en el cu al, segn M allarm e, el m u n d o est d estin a
d o a term in ar. Y este es el m o m e n to de evocar, p o r e x te m p o r n e a que
p a re z ca h oy, la p reten si n d efinitiva del m o d e rn ism o so b re su relaci n
co n lo q u e A n d r M alrau x llam lo A b so lu to . E n rig o r, en una escala
c o m p le ta m e n te d iferen te de los grandes m anifiestos de la p o ca (desde
B re t n , h acia atrs, h asta las ca rta s de C z a n n e , R im b au d y M a lla rm ),
Las voces del silencio de M a lra u x puede co n sid erarse, ju n to co n Espa
cio, tiem po y arquitectura de G ied io n , c o m o u na de las m a y o re s a p o lo
gas id eolgicas del m o d e rn ism o en general, en su m a y o r p a rte n o ta

136
b lem en te m s su stan cial que casi to d o lo que ha p asado p o r esttica fi
losfica (co n la e x ce p ci n , desde lu ego, de A d o rn o y el p ro p io K a n t).
P o d e m o s aludir a las p reten sio n es a !o ab so lu to m s m o d e sta y re
co n o cib le m e n te si cita m o s p o r ltim a v ez a A d o rn o , cu a n d o d ice que,
p ara q ue la o b ra d e arte sea p ura y p len am en te una o b ra de arte, debe
ser m s que u n a o b ra de a r t e .10 E n o tras p alab ras, lo p u ra m e n te e st ti
co est ligado de m an era indisoluble a la exigen cia de q ue, en ltim a
in stan cia, sea im p u ro . A s, to c a m o s aqu la am bigedad d efinitiva de
las co n sig n as de la d ife re n cia ci n y la a u to n o m iz a ci n : el lenguaje, y la
p ro p ia esttica, n u n ca p ueden ser del to d o a u t n o m o s sin c a e r en el au -
tism o y la esq u izo fren ia, el galim atas y la m s cabal inanit sonore'.
aun las rim as sin sen tid o de L ew is C a rro ll o el su perlen guaje a u t n o
m o de un K h leb n ik o v d eben co n se rv a r ese d elgad o hilo fina! de refe
ren cia q u e n os exige rcfo rm u la r el calificativo a u t n o m o y h ablar de
sem iau to n o m a. L o A b so lu to es p recisam en te ese tenue ltim o hilo, el
ms p o d e ro so de to d o s , que co n e c ta hasta el arte m s no eu clid ian o , de
M allarm a Ja ck s o n P o llo c k , co n to d o s los o tro s m u n d o s d iferen ciad os
de referen cia, y de ese m o d o , en u na extra o rd in a ria in versin d ialcti
ca , lo d o ta de su eficacia rev o lu cio n aria.
 2

S iguiendo n u estras m xim as, h em os p ro cu ra d o re c o n s tru ir la situ acin

h ist rica de m o d ern id ad en la cual el m o d ern ism o a rtstico puede
ap reh en d erse c o m o u n p ro ce so social inteligible; y h em o s re cu rrid o a
n u m ero sas co o rd e n a d a s y elem en to s de las a n terio res teo ras del m o
d ern ism o , a la v ez que h acam o s v ig o ro s o s in ten to s de reescrib irlas de
u na m an era que fuera de u tilidad en n u estra p ro p ia situ aci n , m u y d i
feren te.
E s h o ra de v o lv er a esas teoras a n te rio re s, que en lo su cesivo d esig
n ar sim p lem en te c o m o la id eologa del m o d ern ism o c o m o tal, su
id eo lo g a p ro p ia , p o r d e cirlo as (y no u n a re co n stru c c i n h ist rica a
posteriori, c o m o h em o s tra ta d o de h acer en el cap tu lo p re ce d e n te ). E sa
id eo lo ga es fcil de re c o n o c e r e id entificar: es, en p rim e rsim o lugar, la
que p o stu la la au to n o m a de la e sttica, el v a lo r su p rem o sin el cu al, p o r
c o m p ro m e tid o s q ue estn crtico s y artistas c o n el arte m ism o y sus es
p ecificid ad es y exp erien cias inasim ilables, ese c o m p ro m is o n o puede
id en tificarse v erd ad eram en te c o m o la ideologa de lo m o d e rn o . E n
o tra s p alab ras, p o d ram o s d e cir que los arg u m en to s p ro p u e sto s e in
tro d u cid o s p o r los id e lo g o s de lo m o d e rn o en este sen tid o h ist rico
esp ecficam en te lim itad o , giran en to rn o del p ro b lem a de la ju stifica
c i n de la a u to n o m a del arte. N o b u scan m eram en te p o n e r en p rim er
p lan o u n tip o esp ecfico de tcn ica o exp erien cia artstica o a b o g a r p o r
u n tip o de arte o m ed io en d e sm e d ro de o tr o , ni siq u iera p o r un arte
m s n uevo c o n tra o tr o co n v e n cio n a l o trad icio n al. N o so lo sostienen

139
una d iferen ciaci n filosfica -s e a fe n o m en o l g ica o e s tru c tu ra !, m a te
rial o e x p e rie n cia l- en tre el a rte y o tra s clases d e exp erien cia u o tras z o
nas o niveles de la vida y la e s tru ctu ra sociales. L a s d escrip cio n es de ese
tipo siem p re se p o n en aqu a! servicio de u na m eta ms fu n d am en tal, a
saber, c o n fe rir a la est tica un v alo r trascen d en tal que sea in co m p arab le
(y, en v erd ad , que no necesite co m p letarse co n d escrip cio n es de la es
tru ctu ra de o tr o s tipos de exp erien cias, sociales o p sico l g ica s; que se
valga p o r s solo y no req u iera ju stificacio n es extern as),
P e ro he p ro n u n cia d o la fatd ica palabra d ife re n cia ci n , tan o m n i
p resen te en el anlisis p re ce d e n te ; y ah ora p uede ad vertirse (h acien d o a
un lado a L u h m a n n y sus c d ig o s y co n sig n as lingsticas p articu lares)
que es un rasg o co n sta n te de la h isto ria de las distintas estticas filo s
ficas, desde A rist te le s h asta L u k cs. P o r qu d e sta ca r del co n ju n to a
los crtico s y esttico s m o d e rn o s -l o s c rtic o s , estticos y te rico s m o
d e rn is ta s - p o r algn juicio h ist rico esp ecfico que no sea sim p lem en
te aplicable a to d o s los e sttico s (o ccid e n ta le s) en la h isto ria de la filo
sofa? E l p resen te c o n te x to p uede lim itar y re fo rz a r esta p reg u n ta: en
efecto , n o h em os d esplegado aqu, de m an era m u y esp ecfica, el c o n
cep to de u n a a u to n o m iz a ci n del ca m p o e st tico p ara la exp licaci n
del m o d ern ism o exp u esta en el cap tu lo a n te rio r? Y esa e x p lica ci n no
co n firm a sen cillam en te la co n clu si n que a h o ra atrib u im o s a los id e
logos del m o d e rn ism o , a saber, la au to n o m a de la esttica c o m o tal?
E s la d iferen cia m s visible - e s t o es, el h ech o de h ab er p o stu la d o esa
a u to n o m a c o m o el resu ltad o final de un p ro ce so h is t ric o , m ientras
que en lneas generales los e st tico s de la m o d ern id ad la co n sid e ra n c o
m o una co n d ici n tra n sh ist rica o atem p o rai y e te r n a - la diferencia
verd ad eram en te cru cia l? E s la nica?
N o , la d istin ci n fu n dam ental se e n cu en tra en o tra p a rte , en esa l
nea apenas p ercep tib le en tre la n o ci n de a u to n o m a y la d esign acin
de se m ia u t n o m o : un d eslizam ien to (del ad jetivo al su stan tiv o , si as lo
q u ieren , o de lo estru ctu ra l y lo d escrip tiv o a lo o n to l g ic o ) que, sin lu
gar a d ud as, est p ro fu n d a m e n te arraig ad o , c o m o u n a ten u e y fina g rie
ta, d e n tro de ese ra cim o d e palabras (la d iferen ciaci n de L u h m a n n n o
lo registra en ab so lu to en sus p ro to c o lo s ); p e ro m a rca un lm ite fu n d a
m en tal, u n a fro n te ra en la cual los id e lo g o s del m o d ern ism o em iten su
p ro n u n cia m ie n to en una rev elad o ra fo rm a ci n en o rd en de batalla que
a veces deja al resto su m id o en la perplejidad.
P o d e m o s d esh a ce rn o s de esa p erplejidad si re c o rd a m o s ese o tro
rasg o d e sco n c e rta n te d e n u estra d e scrip ci n , lo A b s o lu to . D e h e ch o ,
este es rep resen tativ o de cu alq u ier ju stificaci n extra e st tica que final
m en te se ev o q u e p ara fu n d a r y v o lv e r a m o tiv a r lo que h em o s llam ad o
sem iau to n o m a de la e sttica: los id e lo g o s de lo m o d e rn o d eben r e

140
c h a z a r y rep u d iar n ecesariam en te esas ju stificacion es, ya se b usquen en
la p sico lo g a h um an a, la h isto ria o la socied ad , e in clu so en la religin .
P e ro en o casio n es el re ch a z o est en m ascarad o p o r la p o sici n de que,
p ara ellos, lo A b s o lu to est co n stitu id o p o r el arte y la p ro p ia esttica,
u n a p o stu ra que luego se v u lg ariza en trm in o s de esta o aquella reli
gin del arte y co n sig n as sim ilares, to d as ellas in tern am en te c o n tra
d icto rias y en ltim a in stan cia caren tes de significado. N o so lo se tra ta
de que el arte n o es religin y n icam en te p o d ra p o n erse al serv icio de
esta c o m o u n a m u estra d e so m e tim ie n to a u na a u to rid ad y un v alo r
e x te rn o s ; ad em s, el t rm in o A b so lu to , si significa algo, designa una
m o tiv a ci n trasce n d e n ta l, u n a ap elacin a algo que est fu era de la
p r ctica en cu esti n y la envuelve. P e ro tam bin es indudable que en
n u estro tiem p o la relig i n es un ca m p o d iscu rsiv o tan vag o y ten u e que
es p osib le ap rop iarse de su v o cab u lario en b eneficio de o tras cau sas; en
e fe cto , d o n d e est m s n tim am en te asociad a a la esttica u n o d escu b re
m u y a m en u d o q u e n o es m u ch o m s que u na excu sa p ara la exh au sti
va a u to n o m iz a ci n de esta ltim a. U n a co m p a ra ci n de estas re t rica s
e stetizan tes (p rin cip a lm e n te ) cristian as co n T. S. E lio t hace que la d ife
ren cia sea a la vez clara y palpable: la o b ra d e E lio t ap unta a un A b s o
lu to g en u in o , vale decir, la visin de u n a tra n sfo rm a ci n so cial total
q ue in clu y e u n re to rn o del arte a cie rta p resu n ta to talid ad an terior. L a
religin de n u estro s co n te m p o r n e o s es u n a estrateg ia co n se rv a d o ra de
c o n te n ci n sin co n te n id o , u n a re a cci n a la am en aza in telectu al, si no
p o ltica, de las p o sicio n es p ro g resistas y rev o lu cio n arias.
H a b r resu ltad o m n im am en te cla ro que la afirm aci n de la a u to
n o m a de la esttica es c o n tra d ic to ria y p ara so sten erla es p re ciso
d e m o s tra r m u ch a habilidad (id e o l g ica ). D e n tro de un m o m e n to e x a
m in arem o s su d in m ica y exigen cias, lu ego de p lan tear varias o tra s hi
p tesis d estin ad as a situ ar desde u n p u n to de vista h is t rico esta id e o
loga esttica de lo m o d e rn o (o del m o d e rn ism o ). E n e fe cto , en los
sigu ien tes p rra fo s so ste n d r que esa id e o lo g a -a u n c o m o te o riz a ci n
de las p rcticas artsticas m o d e rn is ta s - n o fue c o n te m p o r n e a del m o
v im ien to m o d e rn o , tal c o m o lo d escrib en el cap tu lo an terior. E s u n
p ro d u c to tard o y, en esen cia, una in vencin e in n o v aci n de los aos
p o ste rio re s a la S egunda G u e rra M u nd ial. E s ta a serci n p lan tea varios
p ro b lem as co n cep tu a le s so b re la p ro p ia id eologa: a saber, el d e su r e
lacin c o n la p r ctic a (en este ca so , la p r c tic a artstica) y el de la rela
cin ta n to de la id eologa c o m o de la p r ctica co n la situ acin h ist rica
en cu esti n .
P o r ejem plo: si la id eo lo g a del m o d e rn ism o n o fue ideada p o r los
p ro p io s artistas m o d e rn ista s, c o m o la te o ra de su p r ctica a rtstica,
cu l era la id eologa d e estost Y si la id eo lo g a del m o d e rn ism o fue un

141
c o n s tru c to ta rd o , que no co rre sp o n d a a la p rctica de los artistas y
escrito res de los siglos X I X y X X a quienes co n sid e ra m o s c o m o la quin
taesen cia de lo m o d e rn o , a la p r ctica de quin co rre sp o n d a ? Y
c m o llam arem o s a estos ltim o s, c m o los d istin gu irem os de quienes
sera e m b a ra z o so llam ar a u t n tico s o v erd ad ero s m o d ern istas?
O cu p m o n o s y a m ism o de este tem a. D e n o m in a r ta rd o m o d e rn is-
tas a los artistas de la p o sg u e rra , y en un cap tu lo final esb o zar una
d escrip ci n de las diferencias estru ctu rales en tre su p ro d u cc i n y la del
m o d ern ism o clsico , a c u y o s rep resen tan tes m e referir (n o sin ciertas
vacilacion es) c o m o alto m o d ern istas.
Si vam os desde esa co n clu si n hacia atrs, en un p en ltim o ca p tu
lo d eber c a ra c te riz a r el d e sa rro llo desigual de la id eologa del m o
d ern ism o , las variadas situaciones n acion ales en las que su rgi co n f o r
m as igu alm ente variadas y los id e lo g o s n acion ales m u y d iferentes que
d esarro llaro n d ich as fo rm as. P e ro antes de co n s id e ra rla s d istintas e st
ticas a trav s d e las cuales se m an ifest u n a ideologa del m o d e rn ism o
en los d iversos estad o s n acio n es lu ego de 1 9 4 5 , as c o m o el clim a a rts
tico de esa p r ctica ta rd o m o d e rn ista a la cu al c o rre sp o n d ie ro n de m a
n era m s in m ed iata, d eb o p o rm e n o riz a r un p o c o m s esa m ism a id eo
loga.
L o p rim e ro q u e u n o debe d e cir so b re la id eologa del m o d e rn ism o
es que fue u n a in ven cin n o rte a m e rica n a y tu v o algunos d eterm in an tes
h ist rico s m u y esp ecficos. M e ap resu ro a ag reg ar que asp iram o s a d is
tin gu ir en tre d eterm in an tes e x te rn o s e in tern o s, en tre p resi n de los
a co n te cim ie n to s y situ acio n es polticas y p resin de la fo rm a esttica.
M e o cu p ar aqu de am b o s a sp ecto s, en ese ord en .
E l ta rd o m o d e rn is m o es un p ro d u c to de la G u e rra F ra , p e ro esa
d eriv aci n es co m p le ja y variad a. A s, ese co n flic to e x p re s el final de
to d a u n a era de tra n sfo rm a c i n social e in clu so de d eseos y p re v isio
nes u t p ica s. P u es el su rg im ie n to del co n su m ism o y la d ifu sin d e u n a
cu ltu ra de co n s u m o a lo larg o del p e ro d o n o son en m o d o algu n o,
d esde u ego , eq u ivalen tes al h e ro ico m o m e n to de la co n q u ista de la
p ro d u ctiv id a d que lo p re ce d i (y que en am b o s p ro ta g o n ista s de
la G u e rra F ra ni siq u iera te rm in p o r o b ra de la d e s tru c c i n p r o v o c a
da p o r la S egun d a G u e rra M u n d ial). A h o ra b ien , lo que b u scab an ta n
to O c c id e n te c o m o el este estalin ista, co n e x ce p ci n de la C h in a r e v o
lu cio n aria, era u n a esta b iliz a ci n de los sistem as existen tes y el fin de
esa fo rm a de tra n sfo rm a c i n p ro p ia m e n te m o d e rn ista llevada a ca b o
bajo el sign o y la co n sig n a de la m o d ern id ad c o m o tal o , en o tra s p a la
b ras, el m o d e rn ism o cl sico o alto m o d e rn ism o . L o s A b s o lu to s de e s
te ltim o se han red u cid o a h o ra al p ro g ra m a m s b sico de la m o d e r
n iz a ci n , q u e es sim p lem en te u n a n ueva p alab ra para u na vieja c o s a , la

142
c o n c e p c i n b u rg u esa del p ro g re s o . C o m o y a se se al, la m o d e rn iz a
ci n rep resen ta la tra n sfe re n cia y /o la in stalaci n de u n a te cn o lo g a in
d u strial y a d esarro lla d a : su rp lica y n o su in v en ci n (traslad ad a de un
te rre n o a o tr o o n acid a y a m ad u ra de la ca b e z a de Z e u s). E n c o n s e
cu e n cia , es p reciso c o n tro la r cu id a d o sa m e n te la p o ltica y re p rim ir o
d iscip lin ar los n u ev o s im pu lsos sociales. E sta s nuevas fo rm a s de c o n
tro l se rep resen ta n sim b licam en te en el m o d e rn ism o u lte rio r, que
tra n sfo rm a la vieja e x p e rim e n ta ci n m o d e rn ista en u n arsen al de t c
nicas p ro b ad as y co n fiab les y y a n o se em p e a en a lca n z a r la to ta lid a d
esttica o la m e ta m o rfo sis sistm ica y u t p ica de las fo rm a s. N o o b s
tan te - y ese es el se n tid o de asign ar el n u ev o t rm in o de ta r d o m o -
d e rn ism o a to d o un p e ro d o h is t r ic o -, esa m o d e rn iz a ci n esttica
p ro to m o d e rn is ta co n tin a m u ch o d espus de la Segunda G u e rra
M u n d ial, h asta que la d cad a de 1 9 6 0 p on e fin y p u n to final a la m is
m a p o sg u e rra y a lo que H a b e rm a s p o d ra llam ar u na p u esta a la p ar o
u n a re c u p e ra ci n m o d e rn ista , u na p ro lo n g a ci n de la m o d e rn id a d que
p reten d e co n ce b irse c o m o su co n su m a c i n y cu lm in aci n . P e ro qu
fo rm a p u ed e h ab e r a d o p ta d o el in te n to de c o n tin u a r y co m p le ta r la
p ro m e sa in cu m p lid a del m o d e rn ism o ?
R e m o n t m o n o s a la situ acin m undial en frentada p o r el m u n d o ar
tstico de E sta d o s U n id o s y sus id e lo g o s luego de la d e rro ta alem ana
en 1 9 4 5 . E n lo co n ce rn ie n te al m o d ern ism o , d ebem os to m a r n ota, p o r
cie rto , de la existen cia de u n a especie de d esarrollo desigual esttico
en u n a escala p lanetaria. P o r razo n es evidentes, las p o ten cias del E je ca
reciero n de su m o m e n to de m o d ern ism o , al igual que la U n i n Soviti
ca. L o s tres pases (o m ito a Ja p n ) tu v iero n vibrantes m o d ern ism o s en
la d cad a de 1 9 2 0 , ab ru p tam en te in terru m p id o s ms o m en os al m ism o
tiem p o a co m ien z o s de la d cada siguiente. E n el plano esttico , esta si
tu aci n ju stifica sin d ud a la co n o cid a divisa de H a b e rm a s so b re el m o
d ern ism o c o m o u n a p ro m e sa incum plida, un p ro y e c to in co n clu so . P a
ra n o so tro s, lo cru cial es n o so lo que no se d esarro llaro n artsticam en te
sino que ta m p o co lo g ra ro n alcan zar su m o m e n to de te o riz a ci n , lo cual
significa, en n u estro c o n te x to actu al, el m o m e n to en el cual u n a p r cti
ca esttica p ro p iam en te m o d ern ista p o d ra haberse co d ificad o c o n la
fo rm a de una id eologa del m o d ern ism o . P o r su p arte, en las llamadas
d em o cracias o ccid en tales ese m o m e n to tam bin est ausente, p e ro p o r
diferen tes razo n es. A d ecir v erd ad , en los pases cen trales an g lo am erica
nos el m o d ern ism o fue u n im pulso secu n dario o bastan te m e n o r hasta
los aos p o sterio re s a la Segunda G u erra M undial. E n F ra n c ia las cosas
vuelven a ser d iferentes: aunque el u so b audelaireano sem inal de la pa
labra m odern it seala el lu gar cen tral del arte francs en el p ero d o m o
d e rn o , el feo trm in o m odem ism e solo co m e n z a u tilizarse h ace algu

143
nos a os, lo cu al indica un e xtra o tipo de p o sterg aci n te rica al cual
m e referir b revem en te m s adelante. L a n ica excep ci n es la a rq u ite c
tu ra, en cu y o caso el C IA M y L e C o rb u sie r p o p u larizaro n ag resivam en
te el eslogan d e lo m o d e rn o y se e sfo rz a ro n co n diligencia p o r co n stru ir
su id eologa. (C o m o h em os visto , sin em b arg o , es im p o rtan te distinguir
en tre el valor sin to m tico del adjetivo m o d e rn o , que se deja ver en los
debates esttico s bastan te antes del p ero d o en cu esti n , y el eslogan del
m o d ern ism o c o m o tal, u n su stan tivo que ni siquiera es m u y co rrie n te
en el cam p o a rq u ite ct n ico .)
L a situ acin de la G u e rra F ra , en to n ces, no b rin d a ta n to u na o p o r
tu n id ad artstica c o m o u na o p o rtu n id a d id eo l g ica. C ie rta m e n te , el
exp re sio n ism o a b stra c to en p in tu ra fue u n lo g ro de gran m agn itud y
m u y p erd u rab le. P e ro cu a n d o su g iero que el ta rd o m o d e rm sm o fue un
fen m en o am e rica n o (o , m ejor, un fe n m e n o estad o u n id en se), te n g o
en m en te la te o ra del a rte , la id eologa del m o d e rn ism o , cu y a cre a ci n
fue la m isin p rep o n d e ra n te del e x p re sio n ism o a b stra cto y que lu eg o ,
en el e x tra n je ro , lo a co m p a a tod as p artes c o m o u n im p erialism o
cu ltu ral esp ecficam en te n o rte a m e rica n o . L a h isto ria est b rillan te
m en te co n ta d a en el cl sico lib ro de Serge G u ilb au t, D e cm o N ueva
York rob la idea del arte m oderno, y n o la rep etir aqu. E l d e sa rro llo
se re p ro d u ce , p ero en u n a escala nacional m s lim itada, en la poesa
n o rte a m e rica n a , d o n d e la rica y co m p leja o b ra de W allace Stevens c o
m ien za a d esp lazar las de E z r a P o u n d y T. S. E lio t, am bas em p a adas
p o r p re o cu p a cio n e s p o lticas o , en o tra s p alab ras, p o r in q uietu d es ex-
traliterarias extrn se ca s y e x tra p o tica s. P e ro la p o ltica d e P o u n d y
E lio t (p o r so sp e ch o s o s y d erech istas que am b o s h ayan sid o) era el
sign o de que los d os eran g en u in os m o d e rn ista s, es decir, que se aferra
b an a lo A b s o lu to y el u to p is m o , de u n a m an era ya n o a p ro p ia d a p ara
la era de la p o sg u e rra (au n q u e tam bin se ha d ich o que el eu ro p e sm o
del p o eta n o rte a m e ric a n o E lio t p o d a fu n cio n a r c o m o u n a especie de
id eologa e sttica de la O T A N y p re p a ra r la in teg raci n b rit n ica al c o n
tin en te de la p o sg u e rra ).
S teven s, p o r su p a rte , es lo su ficien tem en te a b stra cto p ara p erm itir
tran sferen cias y tra d u ccio n e s y estrategias d e e x p o rta c i n , y en ello
se d iferen cia p o r c o m p le to del n o rte a m e rica n sim o W iliiam C a rlo s
W illiam s (au n q u e, en o tr o se n tid o , Stevens, que dijo ser el ltim o n o r
te a m e rica n o q u e n u n ca h ab a v iajado a E u ro p a , m o stra b a cred en ciales
a u t cto n a s de un o rd en v e rn cu lo de alta cu ltu ra ). L a p o esa de S te
vens p ued e verse c o m o literatu ra y c o m o te o ra a la v e z ; su p r c tic a es
en esen cia lo q ue l m ism o te o r iz , ju n to co n la in flu y en te n ueva c r
tica: y esto sign ifica d e cir q ue ta n to u n o c o m o la o tra p re p a ra ro n el te
rre n o en el cu al p o d ra su rg ir la id eologa del m o d e rn ism o .

144
 P e ro es h o ra de d e cir en qu co n sista esa id eologa. Se la e n c o n tra
r en la nueva crtica , p ero so b re to d o en la c rtica surgida d e la p in tu
ra n o rte a m e rica n a del p e ro d o ; y est aso ciad a al n o m b re de la m a y o r
figu ra te rica de la era ta rd o m o d e rn a y, en v erd ad , el te ric o a quien
p u ed e acred itarse m s que a nin gun o la in ven cin de la id eologa del
m o d e rn ism o en p len a saz n y c o n to d as sus vestidu ras: m e refiero a
C le m e n t G ree n b e rg . E s en verdad u n a su p rem a irona que el p ro p io
aislacion ism o de las id eo lo g as de la a u to n o m a en las diversas artes
h aya o sc u re c id o h asta hace m u y p o c o el lo g ro h ist rico de G re e n b e rg ,
de m o d o que su p ertin en cia p arad ig m tica p ara, d ig am o s, las d o ctrin a s
del lenguaje p o tic o se re c o n o c i m u y co n tad as veces en su p o ca. C i
tar algu n o s p rra fo s c o n el fin de h a ce r sab o rear la calidad de sus in
terv en cio n e s, as c o m o d e m o stra r de qu m an era poda co n stru irse una
te o ra de la a u to n o m a est tica en el ca m p o de las artes visuales:

El santuario del arte con respecto al capitalismo no iba a ser el vuelco

hacia una nueva sociedad, sino la emigracin a una bohemia. La tarea de la
vanguardia consistira en desempear, en oposicin a la sociedad burguesa,
la funcin de encontrar nuevas formas culturales adecuadas para la expre
sin de esa misma sociedad, sin sucumbir, a la vez, a sus divisiones ideol
gicas y su negativa a perm itir que las artes se justificaran por s mismas. La
vanguardia, al mismo tiem po hija y negacin del romanticismo, se convier
te en la encarnacin del instinto de autopreservacin del arte. [...]
C o m o primera y ms im portante tarea de su orden del da, la vanguar
dia com prendi la necesidad de un escape de las deas, que infectaban las
artes con las luchas ideolgicas de la sociedad. Las ideas llegaron a signifi
car el tema general [..,] E sto implic un nuevo y m ayor nfasis en la fo r
ma y tam bin result en la afirm acin de las artes com o vocaciones, disci
plinas y oficios independientes, absolutam ente autnom as y con derecho
a ser respetadas por s m ism as."

La historia de la pintura vanguardista es la de una entrega gradual a la

resistencia de su medio; una resistencia que consiste sobre todo en la nega
cin, por parte del plano del cuadro, de los esfuerzos por agujerearlo en
busca de un espacio realista de la perspectiva.1-

D o s d iscu sio n es so n n ecesarias aqu u n a so b re la situ aci n h ist ri

ca y p o ltica de G re e n b e rg y o tra so b re el co m p le jo fe n m e n o de la
tra n sferen cia d e u n a te o ra de la p in tu ra a las o tra s artes y m e d io s - an
tes de p o d e r alcan zar, a fin de cu en tas, u na co m p re n si n m s general de
la c o n s tru c c i n de la a u to n o m a esttica.
E l m a rx ism o inicial de G re e n b e rg es bien c o n o c id o , y tam bin la
p o stu ra tro tsk ista q ue, a p a rtir de su d esilusin c o n el estalin ism o , lo
lleva a sep arar el arte de la p o ltica en general. Sin e m b a rg o , h ay dos

145
m a rco s relativ am en te d istin to s. L a p o stu ra de M a rx p o stu la un a n ta g o
n ism o en tre el m o d e rn ism o en las artes y su c o n te x to b u rg u s; y los n i
veles existen tes d e n tro del p ro p io m a rx ism o p erm iten que la in te rp re
taci n de ese an ta g o n ism o se deslice de u na p o sici n an ticap italista a
u na re t rica an tib u rgu esa. E s ta ltim a, en to n ces, al d ejar de estar fu n
d ad a en un anlisis del sistem a so cio e c o n m ic o , p uede d eg rad arse co n
facilidad en an tip atas sociales que y a no d eterm in an en m o d o alguno
una p o ltica y delim itan en cam b io un enclave d e n tro d e la socied ad
b u rg u esa que los d iscp u los co n te m p o r n e o s de G reen b erg p u d iero n
ca ra cte riz a r c o m o el de la o p o sici n leal a la b u rg u esa. (E s te inge
n io so y rid cu lo g iro p are ce ra ajustarse m ejo r al papel de m u ch o s a r
tistas p o sm o d e rn o s d e n tro de un co m e rcia lism o o m n ip resen te, que al
del alto m o d ern ism o o el ta rd o m o d e rn ism o c o m o tales.)
E l d e sa rro llo an tiestalin ista, en to n ce s, tiend e a su p erp o n erse a esa
p o stu ra an tib u rg u esa p ara co m b in a r la p raxis p oltica de izq u ierd a y la
esfera p b lica b u rg u esa en u n a nica entidad, identificada c o m o e x trn
seca a la o b ra de arte. T a n to la insistencia izq u ierd ista en la p o ltica c o
m o la re t rica b urguesa de la libertad se asim ilan c o m o las luchas
id eolgicas de la socied ad en el p rrafo antes citad o . E sas lu ch as c o n s
titu y en en con secu e n cia el co n te n id o o lo que G reen b erg d en om in a
aqu id eas o te m a ; y h acen posib le id en tificar c o m o p o ltica, de
cu alq u ier cre d o id eo l g ico , lo que debe extirp arse de la o b ra de arte a
fin de que esta se co n v ie rta en algo ms p u ram en te esttico (se en tien
de que la co n sig n a de la p u re z a o la poesa p u ra p e rte n e ce a un len
guaje an terio r).
P e ro d e ese m o d o se ob tien en dos ventajas. E n p rim e r lugar, ah ora
es p osib le p re se rv a r el m o d e lo m arxista y d e sarro llarlo en u na n ueva y
a so m b ro sa fo rm a : la p u rifica ci n de la o b ra y la e x tirp a ci n de to d o lo
e x trn se co a ella p u ed en v erse en to n ces c o m o el m to d o de defensa del
arte c o n tra un am b ien te h o stil (se trate del cap italism o o sim p lem en te
del p reju icio de clase m ed ia). E l p ro g ra m a esttico de G re e n b e rg p u e
de celeb rarse a h o ra c o m o el in stinto de a u to p re se rv a ci n del arte
c o n tra tod as las fu erzas hostiles a l, ta n to p o lticas c o m o sociales.
E n co n se cu e n cia , tam b in el n uevo p ro c e s o - p o r el cual el v e rd a
d e ro te m a del arte se c o n v ie rte en in trn se co y se d e scu b re que c o n
siste en el p ro p io m ed io m aterial p uede a h o ra v o lv e r a id en tificarse
co n el telos m o d e rn ista y c o n lo N u e v o y la in n o v a ci n , y p a ra su s u r
g im ien to es p osib le c o n s tru ir u n a nueva gen ealoga c u y o re la to gira
p re cisa m e n te en to r n o de esa elim in aci n ten d en cial de lo e x trn se co
(a h o ra en ten d id o c o m o fig u ra ci n ), en ca m in o a u n a m s co m p le ta
en treg a a la resisten cia de su m e d io . E s te n u ev o relato te le o l g ic o
- c a p a z de o rg a n iz a r y c o o rd in a r las d iversas y esp asm d icas re iv in d i

c
cacio n es de in n o v a ci n del p e ro d o c l s ic o - tam b in exp lica la a p r o
p iaci n ig u alm en te a so m b ro s a q ue hace G re e n b e rg del viejo t rm in o
v an g u ard ia, d estin ad o a tra n sfo rm a r su esttica en un m an ifiesto y a
los p in to re s q u e l v a lo ra en un m o v im ie n to co le ctiv o d e sa rro lla d o .
P e ro las a n te rio re s v an guardias e ra n , en este se n tid o , m u y p o c o p uras
o fo rm a lista s, as c o m o acen tu ab an de m an era m u y esp ecfica y d e fe n
dan c o n p asin la m isin y el c o n te n id o p o ltico s (de cu alq u ier tip o )
que G re e n b e rg , ju sta m e n te , d esea p ro s c rib ir del a rte c o n igual p asi n .
Su g ran d eza c o m o id e lo g o (si es realm en te posible d istingu irla de
su genio p e rce p tiv o c o m o c rtico ) no co n sisti so lo en h ab er sabido
tra n sfo rm a r esos dilem as de la aren a social y p oltica en nuevas y leg
tim as so lu cio n es estticas; n o so lo en h ab er e n co n tra d o u n a m an era de
re c o n stru ir u n a tra d ici n m o d ern ista de m o d o tal que las n uevas s o lu
cio n es ap arecieran c o m o la cu lm in a c i n 'm is m a de su n uevo re la to
id eo l g ico , sin o tam bin en h ab er sabido a p ro v e ch a r su h o ra y c o m
p re n d id o q ue el in icio de la G u e rra F ra no era el fin de la esp eran za y
la parlisis d e las energas p ro d u ctiv as del p e ro d o p rev io sin o, al c o n
tra rio , la o p o rtu n id a d sealada de fo rja r u n a id eologa original que se
a p ro p iara de esas en erg as, v olviera a despertarlas y p ro p u sie ra to d o un
n u evo p ro g ra m a (e st tico ) p ara el fu tu ro .
E l segu n d o co m e n ta rio se o c u p a r de los p ro b lem as p lan tead o s p o r
la tran sferen cia de esa id eologa y esa esttica - e n apariencia tan espe
cficas de su m e d io - a las o tra s artes. E l sen tid o de c ircu la ci n de ese
co m e n ta rio es d ob le: ten em o s que m o s tra r n o so lo que una celeb raci n
de los m ateriales d e la p in tu ra al leo y la su perficie de la tela pueden
e n c o n tra r algn equivalente en, d ig am o s, las artes del lenguaje, sino
tam b in p o r qu, al fin y al ca b o , esas artes necesitab an la tran sferen cia,
p o r qu n o p o d a n e la b o ra r sim plem en te sus p ro p ias id eologas de au
to n o m a d e m an era indepen d ien te (c o m o , en v erd ad , los n u evos c rti
co s p arecen h ab erlo h e ch o en el caso de la literatu ra).
E n fre n ta m o s, en efecto , u n a situ aci n p arad jica en la cu al la litera
tu ra, p e ro an m s esp ecficam en te la p oesa lrica, el d iscu rso p o tico
n o n a rra tiv o , se p o n e en el c e n tro m ism o (o la cu m b re ) de u n systme
des beaux-arts m o d ern ista. Se tra ta de u n a p re te n si n en ga osa, en la
m ed id a en que la re p re se n ta ci n de ese p re su n to estatus a u t n o m o del
arte es irrep resen tab le. P u es acaso la p oesa m ism a no asp ira a la c o n
d ici n de la m sica ? Sin e m b arg o , cu an d o d irigim os n u estra aten ci n
rep resen tacio n al a la m sica, n o d eb em o s d escrib irla, an tes bien, c o
m o un d iscu rso p o tic o en el cual la d im en si n e xtrn seca del sign ifica
d o ha sid o su blim ad a h asta el e x tre m o de lo inefable? L a m sica se
p lasm a e n to n ce s c o m o u n a especie de significacin sin c o n te n id o , una
su erte de lenguaje a b so lu to que n o dice n ada, c o n !a salvedad, en la si-

147
gu en te m ov id a id eo l g ica, de d ecirse a s m ism o , en u n a d esign acin
ab so lu ta y, p ara calificarla de algn m o d o , en el v aco. A s, c o m o si se
tra ta ra de u n vu elo circu lar, ca d a u n a de las distintas artes m e jo r an,
los m ed ios de cad a u n a de e lla s - solo afirm a su cualidad ab solu ta t o
m an d o p restad as ca ra cte rstica s rep resen tacio n ales de la sigu ien te (de
tal m o d o , segn la cleb re frase de Schelling, la arq u ite ctu ra es u n a
su erte d e m sica co n g e la d a , y as su cesivam en te).
L o c ie rto es, e n to n ce s, que si la a u to n o m a del arte significa u na e s
p iritu alizaci n o su b lim a ci n ab so lu ta m s all de lo fig u ra tiv o , desde
un p u n to d e v ista d ia l ctico p u ed e re p re se n ta rse co n igual eficacia en
trm in o s de u n a m aterialid ad a b so lu ta (p u es el ser y la n ad a, c o m o s e
al H e g e l, eq uivalen a lo m ism o ). L a fo rm a m s p a ra d jica de la
ecu a ci n ser aquella en la cu al se afirm a la m aterialid ad del lenguaje,
algo q u e, c o n segu rid ad , p re te n d a e v o ca r u n tip o de ser b a sta n te m s
elev ad o q u e las m eras v ib ra cio n e s en el aire (de las cu ales habl
M a rx ) o la im ag en a c stica en la que Saussure co n sig n a ra su c o n
c e p c i n d e la d im en si n del sign ifican te (ig n o ra n te del e x tra o rd in a rio
d estin o te r ic o rese rv a d o a ese c o n c e p to en p o ca s m s re cie n te s). Sin
lu gar a d u d as, los p a rtid a rio s m s co n se cu e n te s de la m aterialid ad del
lenguaje resu ltan se r q uienes (d esd e sus d iferen tes p ersp ectiv as, P aul
de M an y Je a n -F ra n ^ o is L y o ta rd ) van h asta el final y afirm an la p o s i
ci n , en ltim a in stan cia escan d alo sa, de q ue el lenguaje es in h u m an o .
E l escn d alo m ism o es u n a calle de d o s sen tid o s: pues la p ro p o sici n
p ued e ser a h o ra , sin e sfu e rz o , o b je to de la a p ro p ia ci n d e m u c h o s e s
p lritu alism o s (tam b in es t cn ica m e n te in h u m a n o , e n to n ce s, el h lito
in fu n d id o p o r D io s en su cre a c i n m o rtal y o rg n ica ). L a m a y o ra de
las v eces, sin e m b a rg o , esa m aterialid ad - e n esta etap a, el p ro b le m a fi
nal de la m e n te y el c u e rp o , en el cu al un lenguaje m aterial revela su in
co m p atib ilid ad rad ical co n esa o tra cap acid ad h u m an a p o r excelen cia
q ue es la c o n c ie n c ia - su giere lo b estial. A s, la c o n c e p c i n lacan ian a
del su rg im ie n to del o rg a n ism o h u m an o en el elem en to ajen o del o rd en
sim b lico tien e co n m u ch a fre cu e n cia m atices de cien cia ficci n ; el
lenguaje se c o n v ie rte a la s a z n en u n a e x tra a p ro p ie d a d infligida p o r
u na ra z a de v iajero s e x tra te rre s tre s a los d esd ich ad o s an im ales h u m a
nos a q uienes en cu e n tra n v ag ab u n d ean d o p o r el p lan eta d u ra n te su
b rev e visita.
E n realid ad , sin e m b a rg o , esas teo ras re c o n o c e n las d em an d as de la
re p re se n ta ci n id eo l g ica : los len gu ajes m ateriales de la p in tu ra al
le o de G re e n b e rg , la gestu alid ad tan gib le exigid a p o r la tela y la su
p erficie p ic t r ic a , p re sta n c ie rto c o n te n id o d ra m tico al c o n c e p to
de o b ra de arte a u t n o m a y n o s p erm iten h ab lar de la t cn ica de u n a
m an era n o in stru m e n ta l. E n este se n tid o , la lite ra tu ra , o u n a esttica

148
p u ra m e n te literaria, p ad ece u na p ro fu n d a envidia h acia las o tra s artes;
anhela la so lid ez de sus h isto rias id e o l g ic a s y las ce rte z a s y re a se
g u ro s de sus m aterialid ad es selectas. L a lite ra tu ra - e n la era de la m e r-
c a n tiliz a c i n - d eseara ser u n a co sa , c o m o al p a re ce r son los o b je to s
de las d em s artes; al igual que san A n to n io al final de la visin de
F la u b e rt, m u rm u ra co n sta n te m e n te su m s p ro fu n d o an helo: Etre la
m atire!.
Y p o r eso, lu ego del m u y sign ificativo flirteo co n la esttica m o d e r
nista en vid iab lem en te sustancial de la p in tu ra, se aferra a esa m ateriali
dad su stitu ta o de seg u n d o g ra d o del lenguaje a rtstico c o m o tal, a sa
ber, la p oesa y el lenguaje p o tico , p ro m o v id o s en to n ces a un lu gar
cen tral p o r en cim a de las dem s fo rm as de las artes del lenguaje. P a ra
cu alq u ier id e lo g o resp etab le de un m o d ern ism o literario, p o r lo ta n
to , un d iscu rso p u ram en te p o tico co n stitu ir la estrella fija h acia la
cual to d o s los o tro s fe n m e n o s lingsticos navegan a su p ro p io riesgo;
y el ideal im p osib le de alguna d efin ici n del lenguaje p o tico p ro p ia
m en te d ich o se co n v e rtir en la m ejo r tra m p a de to d o s los c rtico s m o
d ern istas, d esde la n ueva crtica en adelante (y antes de ellos, de los f o r
m alistas ru so s y c h e co s). A s, la p rim era gran grieta en el ed ificio de la
id eologa m o d ern ista se ad vierte y a en 1 9 5 7 , cu an d o N o r th r o p F ry e
(en A natom a d e la crtica) afirm a la igual p rim aca de la n arrativ a, se
gu id o en esta d ea p o r B a rth e s, los estru ctu ralstas y los se m i tico s, un
B ajtin red escu b ie rto y algu n os freu d ism o s, to d o s los cuales p u sieron
o tro s ta n to s clav o s en el atad de la id eologa literaria esp ecficam en te
m o d ern ista.
A h o ra , e m p e ro , es p re ciso v o lv e r a las p reco n d icio n es de la c o n s
tru cci n de esa id eologa. P o d ra sosten erse que desde K a n t to d a la es
ttica filo s fica se m o v a en esa d ire cci n ; o , en v e rd a d , que el p ro p io
K a n t es el in v en to r filo s fico de u n a d o ctrin a que e n cu en tra su realiza
ci n h ist rica p recisam en te en esas ideologas tardas de lo m o d e rn o .
Se tra ta de u n a o b je ci n im p o rta n te , fun dad a en u na h isto rio g rafa que
o rg an iza el reg istro h ist ric o en con tin u id ad es en vez de re co n stru irlo
c o m o o tra s tan tas ru p tu ras y b rech as; y m erece una resp u esta m s e x
ten sa que la q u e p u ed o d ar a q u .15 C re o que la esttica de K a n t liber al
arte de la d e co ra ci n feudal y d io lugar a que u n n uevo arte burgus
exaltara v alo res u t p ic o s y, m s ad elan te, m o d ern istas. P e ro a mi ju icio
es un e r r o r h ist ric o re a p ro p ia rse del sistem a k an tian o en b eneficio de
u n a id eo lo g a ta rd o m o d e rn ista an tip o ltica y p u ram en te estetizan te.
E s te es o tr o ca so en el cu al, c o m o nos m o stra ro n tan to s p en sad o res e
h isto riad o res co n te m p o r n e o s , la tra d ici n es de h ech o u n a in ven cin
m o d e rn a y h asta co n te m p o r n e a , p o sco n te m p o r n e a o p o sm o d e rn a , y
la cita de au to rid ad es del p asado es p o co ms que u na especie de p asti

149
ch e. E n n u estro s das, la au to n o m a del arte n o rep resen ta m u ch o ms
que la alta literatu ra c o m o tal, esto es, el m o d ern ism o y su can o n .
P e ro n ecesito a p o y a r estas op in ion es -p u e s exp resad as de esta m a
n era n o so n sin o o p in ion es p e rs o n a le s - en alguna d e scrip ci n de las
o p e ra cio n e s p o r m ed io de las cuales se c o n s tru y e a fin de cu en tas la n o
ci n de a u to n o m a , el a c to facilitad o r que es su co n d ici n previa.
C ab ra p en sar que es un asu n to fcil: la a u to n o m a del a rte se alcan
za c o n segu rid ad si se lo sep ara de lo que n o es a rte; se lo p urga de sus
elem en tos e x trn se co s, c o m o lo so cio l g ico o lo p o ltico , y se re cu p e ra
la p u reza esttica del lod azal que la ro d e a , la vida real, el co m e rc io y el
d in ero y la vida co tid ia n a b u rg u esa. A mi entender, sin e m b a rg o , las c o
sas n o son as en m o d o algu n o, aun cu a n d o los id e lo g o s de la esttica
h ayan d e scrip to su lo g ro de esa m an era y h ech o de la sep araci n de
aquella de to d o lo que n o es e st tico (y tod as las dem s disciplinas a ca
d m icas) la p ied ra an gular de su p o sici n y la definicin m ism a de la
a u to n o m a esttica c o m o tal.
L o n ico que sigue siendo vlido en esta p o stu ra es el a c to m ism o
de sep araci n o d isy u n ci n , p e ro este no se p ro d u ce e x a cta m e n te en el
lugar p rev isto p o r aquellos id e lo g o s. L a au to n o m a de la esttica n o se
afirm a m erced a su sep araci n de u n a vida real de la cu al ella, p o r lo
p ro n to , n u n ca fo rm p a rte , segn d e m o str K a n t; antes b ien, se a lcan
za a travs de u na d iso ciaci n radical d e n tro de la m ism a esttica: la d is
y u n ci n y sep araci n tajantes de la literatu ra y el arte co n re sp e cto a la
cu ltu ra. (R a z n p o r la cu al el p ro y e c to de T. S. E lio t de re sta u ra ci n de
la cu ltu ra, p o r ejem plo, n o es del agrad o del ta rd o m o d e rn ism o .)
E n efecto , lo que se d en o m in a cu ltu ra en tod as sus fo rm as es antes
bien u na id en tificacin de la esttica co n este o aquel tip o de vida c o ti
diana. E n co n secu en cia, el arte c o m o tal - e l arte elevado, el gran arte o
cu alq u ier o tra fo rm a c o m o quiera ce le b r rs e lo - debe d iferenciarse de la
cu ltu ra; y desde el p u n to de vista h ist rico , esa o p e ra ci n so lo se p ro d u
ce en el co m ie n z o m ism o d e la era de la televisin, cu an d o lo que ms
adelante se estigm atizar c o m o cu ltu ra de m asas est en su infancia.
D e h e ch o , sin e m b arg o , to d o s los grandes te rico s e id e lo g o s de la
au to n o m a del arte, los id e lo g o s de! m o d ern ism o (en co n tra ste co n sus
au tn ticos p ractican te s), d esde G reen b erg hasta A d o rn o , p asand o p o r la
n ueva crtica n o rtea m e rica n a , coin cid en en que el co n ce p to de cu ltu ra es
el v erd ad ero enem igo del arte en cu an to tal; y que si se abre la p u erta a
la cu ltu ra , to d o lo que en la actualidad es o b jeto de vilipendio en la
exp resin estu d io s cu ltu rales se d erram a y m an ch a de m an era irre m e
diable el arte y la literatu ra p u ro s. P e ro debera ser evidente que esta di
feren ciaci n ad m o n ito ria dista de ser, en v erd ad , una sep aracin en tre lo
e sttico y lo no esttico : se trata, en cam b io , de una d isyu n cin interna

150
de la esfera m ism a de lo cu ltu ral, interna a la esttica en su sen tid o m s
am p lio, pues el arte y la literatu ra elevados son en ese asp ecto tan c u ltu
rales c o m o la televisin, m ien tras que la publicidad y la cu ltu ra pop son
tan estticas c o m o W allace Stevens y Jo y c e .
N o es d ifcil, p o r o tra p a rte , c o m p re n d e r la n ecesid ad de to m a r e s
ta actitu d fu n d acio n a l: la cu ltu ra , desde Schiller y H eg el en ad elan te (y
h asta E lio t), es de m an era p re p o n d e ra n te el esp acio de m ed iaci n e n
tre la so cied ad o la vid a c o tid ia n a y el arte p ro p iam en te d ich o . L a
cu ltu ra es el lu gar d o n d e esas d im en sio n es in te ra ct a n en am b as d ir e c
cio n es: el arte en n o b lece la vida co tid ia n a (c o m o d eseaba M a tth e w
A r n o ld ) o la vida social, al c o n tra rio , trivializa y d eg rad a el a rte y la e s
ttica. A s, la cu ltu ra ap arece c o m o el d esd ib u jam ien to de los lm ites y
el esp acio d e los pasajes y m o v im ie n to s hacia atrs y h acia ad elan te, el
sitio de tra n sm u ta ci n y tra d u c c i n de un nivel o d im en si n a o tr o . Si
d am o s a este esp acio a m b ig u o el c a r c te r de m ed iaci n , c o m o siem p re
lo h icie ro n los m s gran d es artistas, el p o lo social de la cu ltu ra se m a
nifiesta e n to n ce s n o so lo c o m o c o n te n id o y m ateria p rim a sino que
tam b in o fre ce el c o n te x to fu n d am en tal en el cu al el a rte , aun en su
fo rm a m o d e rn ista c o m o lo A b s o lu to - s o b r e to d o en su fo rm a m o d e r
nista c o m o lo A b s o lu to - tiene u n a fu n ci n gen uina de re d e n ci n y
tra n sfig u ra ci n de u n a so cied ad cad a. A l c o n tra r io , si sen tim o s, c o m o
los crtic o s y te ric o s recin m e n cio n a d o s, m alestar ante ese d e sd ib u
jam ien to de los lm ites, an gustia p o r la in d eterm in aci n en que este
deja n ecesariam en te la o b ra de arte, ser cru cial ro m p e r el v n cu lo ,
c e rc e n a r ese m o v im ie n to d ia l ctico , cu e stio n a r y d e sa cre d ita r filo s fi
c a m e n te el c o n c e p to de cu ltu ra , a fin de p ro te g e r el esp acio del arte
c o n tra n uevas in cu rsio n e s o co n ta m in a cio n e s. D e b e ra a g re g a r que los
esp ecialistas del o tr o lad o de este n u ev o lm ite - l o s cie n tfico s s o c ia
l e s - no so n fo rz o sa m e n te h ostiles a u n a actitu d sem ejante p o r p a rte de
los c rtic o s m o d ern ista s e stetizan tes. E n e fe c to , la d isy u n ci n rad ical
de la q u e h ab lo tam b in p ro te g e sus d isciplinas: h ace de la cu ltu ra u n
m b ito m e n o r de in v estig aci n en so cio lo g a , p e ro so b re to d o lim pia
y p u rifica sus d iversas te o ra s e in vestigacion es de to d as las cu estio n es
so b re la c u ltu ra , la id eo lo g a y la c o n c ie n c ia que son tan co n fu sas y fa
rrag o sas y am en az a n re in tro d u c ir los n o cu an tificab les de la lib ertad
h u m an a en un rea cu id a d o sa m e n te d elim itad a y p o sitiv an te, v erifica-
ble y falsable de p ru e b a s, cu e stio n a rio s y estad sticas. Sera p re ciso
a ad ir q ue la d isy u n c i n de la cu ltu ra y el arte, que a o jo s de los esp e
cialistas en cien cias so ciales d evu elve el a rte y la esttica al caj n de
aren a al q u e leg tim am en te p e rte n e ce n , tiene la ven taja ad icion al
de re sg u ard ar sus d iscip linas del asalto de la p u ra te o ra que ha su rg i
d o de las llam adas cien cias h u m an as en los ltim o s cu a re n ta a o s. A s,

ll
en to d o s lad os se m an ifiesta la v olu n tad de re d u c irla cu ltu ra al estatus
de una p alab ra p ey o ra tiv a : la cu ltu ra es m ala cu ltu ra , cu ltu ra de m asas,
cu ltu ra co m e rcia l. L o s h u m an istas p ueden en treg arla sin escr p u lo s a
la au to p sia a c a rg o de las cien cias sociales y d ejar la lite ra tu ra in ta cta y
fu e ra de alcan ce, en u n m b ito en el cual sus p ro p io s esp ecialistas p u e
den co n tin u a r su tra b a jo sin p e rtu rb a rse p o r cu estio n es ex trn se ca s.
P e ro esa L ite ra tu ra es en realidad u na nueva in ven cin : n o re p re
senta el in m en so a rch iv o de m ateriales rep resen tacio n ales y cu ltu rales
(a d ecir v erd ad , relig io so s en su a b ru m a d o ra m a y o ra ) acu m u lad o s a
travs d e las p o cas de la h istoria hum ana: antes bien, se tra ta de h ech o
de ese fen m en o h is t ric o b astan te circu n scrip to llam ad o m o d ern ism o
(ju n to co n los frag m en to s del p asad o que este h a d ecid id o reescrib ir a
su im agen). T en em o s aqu, e n to n ces, van as id en tificacion es: la alta lite
ratu ra y el arte elevado equivalen a la esttica m en o s la cu ltu ra , el c a m
p o e st tico rad icalm en te e x p u rg a d o y p u rificad o de la cu ltu ra (que sig
nifica so b re to d o la cu ltu ra de m asas). L a co n sig n a de c o m b a te de este
n uevo v a lo r se ha c o n v e rtid o en aos recien tes (al m en os en E sta d o s
U n id o s) en esa nueva y vieja exp resi n , el ca n o n , vale decir, la m era
lista de grandes lib ro s, lo m e jo r en tre to d o lo que se ha p en sad o y d i
c h o , segn las p alab ras de M a tth e w A rn o ld que a n u estro s d erech istas
les gu sta citar. E l t rm in o y el c o n c e p to tienen la ventaja de p ro p o n e r
u n a alianza en tre los a n terio res fil lo g o s (si q ueda alg u n o ), que m u es
tran un a u t n tico inters h ist rico en el p asado y estn co m p ro m e tid o s
co n l, y los m s recien tes estetas que so n los v erd ad ero s id e lo g o s de
cierta (ta rd o )m o d e rn id a d . Sirven as para d isfrazar la realidad elem en
tal en la q ue q u iero insistir aqu, a saber, que ese ca n o n p u ra m e n te es
t tic o o a rtstico se revela, cu a n d o se lo exam ina c o n m a y o r d e te n i
m ien to , c o m o p o c o ms que el p ro p io m o d e rn ism o .

152
 3

P e ro si n o p u ed e d ed u cirse a p artir de la h eren cia esttica de K a n t, c o

m o u n a especie de d e sa rro llo o rg n ico y e v o lu tiv o , lo que a h o ra llam a
m os ideologa de! m o d ern ism o debe pensarse c o m o un p ro y e c to id e o
l g ico , en el cu al un gran n m e ro de individuos han trab ajad o de fo rm a
co le ctiv a sin ser n ecesariam en te co n scie n te s de la tarea h ist rica a la
q ue co n sag rab an sus d iv erso s esfu erzos. M s an, debe verse c o m o un
p ro y e c to que reap arece u na y o tra vez en las distintas situ acio n es n a
cion ales c o m o una m isin o im p erativ o n acion al literario esp ecfico y
n ico , c u y o p a re n te sc o in tercu ltu ral c o n sus v ecin o s no siem pre es evi
d en te (y a sea en el p ro p io pas o en el e x tra n je ro ). Y cu an d o c o n sid e ra
m os el d e sa rro llo desigual del cual ya he hablado, la d in m ica n o sin
cro n iz a d a de varios m o d e rn ism o s d e m o ra d o s o p re m a tu ro s, su p uesta
a la p ar (seg n la te rm in o lo g a h aberm asian a) e in clu so su a g o ta m ie n
to in tem p estiv o , su rge u n a im agen m u ltitem p o ral y m ultilineal de la
co n s tru c c i n de la id eo lo g a del m o d e rn ism o , que no puede asim ilarse
a ningn m o d elo sim ple de influencia o de im perialism o cu ltu ral y
p o tic o , de d ifu sin in tercu ltu ral o de virtualidad te le o l g ica (aun
cu a n d o to d a s estas altern ativas p ro p o n g a n relato s satisfacto rio s en un
p lan o local).
E s ta m o s ob lig ad o s, p o r lo ta n to , a ejercer n u estra selectivid ad y es
b o z a r so lo algunas de estas tra y e cto ria s paralelas aunque del to d o d is
tin tas e h ist ricam e n te esp ecficas. E n c o n te x to s m u y d iferen tes, ya h e
m os ab o rd a d o la esttica tarda de Paul de M an y T h e o d o r W . A d o rn o ,

153
y cad a u n o de ellos debe ser co n sid e ra d o , sin d ud a, c o m o u n m o d e rn is
ta a su m an era (c o m o lo so n , filosfica y estticam en te, p e ro cad a u n o
de u n m o d o singular, D e le u z e , L y o ta rd y F o u c a u lt, c u y o p o s te s tru c -
tu ralism o - p a r a lev an tar u na b and era de cald ead o debate y ap asio n a
da d iscrep an cia p o d ra en ca m b io haber p arecid o co h e re n te co n algn
relato m s am p lio de la p o sm o d ern id ad ).
P e ro lo im p o rta n te en D e M an y A d o r n o (en el p re se n te c o n te x
to ) es v e r q u e en la ltim a fase de su o b ra u n a id e o lo g a d e lo m o
d e rn o e x p re sa d a c o n to d a la v o z alcan za un m o m e n to de v e rd a d e ra
am b ig ed ad a u to c rtic a y re fle x iv a que siem b ra dudas s o b re la t o
talid ad del p r o y e c to id e o l g ic o , p e ro , p o r as d e c irlo , d esd e el o tr o
lad o , y tras h a b e rlo re c o r rid o p o r c o m p le to . A s, sus re la to s p u ed en
c o n ta rs e de d o s m an eras d istin ta s; y la a ltern ativ a co n s is te n te en v e r
los c o m o e x p o n e n te s m x im o s y de g ran riq u e z a c o n c e p tu a l de un
este ticism o ta rd o m o d e rn is ta m s a m p liam en te c o m p a rtid o es, co n
seg u rid ad , m u c h o m en o s in te re sa n te que la le ctu ra seg n la cu al cad a
u n o de ellos se m an tie n e fiel a u na in sa tisfa cci n de p ro fu n d a s races
an te las triv ia liz a cio n e s de lo m e ra m e n te e s t tic o , que los im p u lsa a
u n a d e c o n s tru c c i n de la a u to n o m a del a rte p o r un lad o y u n a re in
v e n ci n del A b s o lu to m o d e rn is ta cl sico p o r o tr o : en su m a, u n e s
fu e rz o p o r e n u n cia r q u e la v o c a c i n del a rte es, en c ie rto m o d o , algo
m s que el sim p le arte.
E n co n se cu e n cia , estas p o sicion es son d em asiad o co m p lejas para
servir c o m o m eras ilu stracio n es de una in clinacin o ten d en cia; p r o
p o n g o , p o r lo ta n to , d ed icar algunos m o m e n to s a o tro s c o n s tru c to s
id eo l g ico s - n o m en os rig u ro sa m e n te co n ce p tu a liz a d o s y de genuina
intensidad filo s fic a - que sealan co n m a y o r clarid ad la especificidad
de las situ acion es literarias fran cesa y alem ana luego de 1 9 4 5 . E n lo
co n ce rn ie n te al m o d e rn ism o , esas situaciones so n , sin lu g ar a d ud as,
p r ctica m e n te inversas en tre s: pues p o r co n v e n ci n su p o n e m o s que la
trad ici n m o d ern ista fran cesa es en m u ch o s asp ecto s la m s an tigu a de
to d as y se rem o n ta a B au d elaire, F la u b e rt y los aos p rev io s a la re v o
lu ci n de 1 8 4 8 ; m ien tras que en A lem an ia, la co n v e n ci n actu al (lu eg o
de 1 9 8 9 ) sostien e que los rico s m o d e rn ism o s del p e ro d o de W e im a r no
se rein ven tan y ni siquiera se co m p letan tras la Segunda G u e rra M u n
dial co n el G ru p p e 4 7 , h o y co n sid e ra d o c o m o d em asiad o p o ltico o p o
litizad o p ara sen tar las bases de una re n o v a ci n ta rd o m o d e rn ista v e r
d ad eram en te esttica.
E x p re s a r las co sas de este m o d o , sin e m b arg o , im p lica su p o n er la
existen cia de u n a n o rm a p ara el d esarro llo del m o d ern ism o y su estti
ca: u n a lnea evolu tiva d o m in an te a p a rtir de la cual ca d a u n o de esos
d esarro llo s n acion ales puede co m p re n d e rse c o m o una esp ecie de d es

154
viaci n (p o r m s que est h ist ricam en te d eterm in ad a). H e d ich o que
la id eologa del m o d e rn ism o es en m u ch o s a sp ecto s un fe n m e n o n o r
team erican o y u n a in v en ci n n o rteam erican a; p e ro esta afirm aci n se
d esestim ar (co n ju sticia) c o m o un p u n to de vista n o rte a m e rica n o so
b re el tem a. M e gu stara so ste n e r aqu, antes b ien, u n a p o sici n d e riv a
da d e la d escrip ci n de M a rx del cap italism o , para la cual cad a tr a y e c
to ria n acio n al -in c lu id a la ilu straci n ce n tra l y m s antigua, la del
p ro p io cap italism o b rit n ic o - est so b red eterm in ad a de m an era esp e
cfica p o r los rasgos em p rico s p articu lares de la situ acin cu ltu ral e
h ist rica del pas, de m o d o tal que -a u n q u e en un p lan o a b s tra c to e x is
ta u n a d in m ica ineludible e irreversib le del d esarro llo del c a p ita lis m o -
n o h ay u n p arad ig m a h ist rico b sico y to d o s los cam in o s del d esa
rro llo cap italista son n ico s e irrepetibles. E l asp ecto d ialctico d e este
a rg u m e n to p ued e fo rm u la rse en una co n ce p ci n de la re la ci n en tre
u niversales y p articu la re s m u y diferente de la que se fo rjan el em p iris
m o b u rg u s o el sen tid o c o m n , a saber, que lo p a rticu la r es algo que
u n o p o n e b ajo el e n cab ezad o de un universal c o m o un m e ro ejem plo,
m ien tras que d e n tro de lo universal lo p a rticu la r se clasifica c o m o u n
sim ple tip o. P a ra la d ialctica el universal es u n a c o n s tru c c i n c o n c e p
tual que n u n ca p uede c o n o c e r nin gun a en ca rn a ci n o re a liz a ci n e m
p rica: to d o s sus p articu lares son tam bin esp ecficos e h ist rica m e n te
n ico s, y la fu n ci n del universal en el anlisis n o con siste en re d u cir
los a u n a id entidad sin o, m s bien, en d ar a v e r cad a u n o de ellos en su
d iferen cia h ist rica.
C o n ese e sp ritu , en to d o c a s o , q u ie ro s o s te n e r q u e en la o b ra de
M a u rice B la n c h o t e n c o n tra re m o s la c o n s tru c c i n m s su g e re n te y
e sc la re c e d o ra de u n a id e o lo g a del m o d e rn ism o o id e o lo g a d e la
a u to n o m a e st tica p ro p ia m e n te fra n ce sa . Sin d u d a , este a rg u m e n to
im p lica u n a v ig o ro s a y p ro v o c a tiv a re n a rra tiv iz a c i n d e u n a la rg a y
co m p le ja c a rr e ra , de la cual y a ex iste n m u ch a s v ersio n es a lte rn a tiv a s.
B la n c h o t p u ed e se r (y ha sid o ) v isto c o m o u n n o v e lista que se c o n v ir
ti p o c o a p o c o en c rtic o y te r ic o lite ra rio , y a fu era d e b id o al a g o
ta m ie n to fo rm a l de sus fo rm a s in iciales kafk ian as o (lo que a ca so sea
lo m is m o ) a u n a c o n c ie n c ia ca d a v e z m s ag u d a del a c to p u ro de la e s
c ritu ra c o m o tal. E s p o sib le v e rlo (y esta visin ta m b i n es v lid a) c o
m o un n a cio n a lista e id e lo g o d e re ch ista de la d cad a de 1 9 3 0 , c u y o
n a cio n a lism o an tia le m n y a n tih itle ria n o lo co n d u c e a la d esilu si n
p o ltica y la d e s p o h tiz a c i n c o n la su ficien te rap id ez p a ra salv ar su
h o n o r en ese ju e g o , y q u e re d e scu b re la fo rm a p u ra del g e sto p o ltic o
c o le c tiv o en el m o v im ie n to de p o sg u e rra de p ro te s ta c o n tr a la G u e
rra de A rg e lia y en la g ran c o n v u lsi n de m a y o de 1 9 6 8 que lo sig u i .
P o r ltim o , p u ed e c o n s id e r rs e lo c o m o el te r ic o lite ra rio (o id e lo

155
g o ) p o r esen cia d e c ie rta te x tu a lid a d o te x tu a liz a ci n p o s te s tr u c tu r a -
lista, en q uien ta n to F o u c a u lt c o m o D e rrid a , d esde p u n to s de vista
m u y d iferen tes, r e c o n o c ie r o n la p ro d u ctiv id a d de sus e c l c tic o s c i
m ie n to s .14
C o m o seal, to d o s estos relatos son viables y persuasivos y hacen
u n trab ajo satisfacto rio d e n tro de los co n te x to s para los cuales se c o n s
tru y e n . E l m o ser m u y diferente y se c o n ce n tra r en los en sayos p u ra
m en te literarios (so b re to d o co lu m n as de reseas p a ra diversas revistas
y p ub licacion es) que m a rca ro n el p ero d o relativam en te in activ o en tre
el am argo fin del co m p ro m is o fascista de B la n ch o t y el inicio de las
grandes gu erras d e indepen d en cia n acional en la p o sg u erra. L a s a n to lo
gas en las que est reunida la m a y o ra de esos artcu lo s, Faux pas y La
part du fe a , suelen pasarse p o r alto en beneficio de los p ro n u n ciam ien
tos ms m stico s y ab so lu to s de los p rim eros aos estru ctu ralistas, c o
m o L espace littraire y Le Hvre a venir, si no de las d eclaracion es p o s-
testru ctu ralistas (y h asta p o sp o stestru ctu ralistas) an m s m arcad as de
libros c o m o L am iti, L criture du desastre o L a com m unaut inope
rante. E sa om isin tiene un m o tiv o evidente: co n dos nicas e x ce p c io
nes (una en cad a lib ro ), los p rim ero s en sayos tienen u n alcan ce crtico
m u y co n ce n tra d o y son esp ecficos de un a u to r o u n te x to , desde estu
d ios locales sob re B alzac y M oliere, P ascal y M allarm o B aud elaire
y L a u tr a m o n t hasta evaluaciones de K afka y H ld erlin , H e n ry M iller
y N ie tz s c h e , K ierk eg aard y F au lk n er, M usil y R ilk e, J n g e r y U w e
Jo h n so n , B lak e y las escritu ras hindes. B la n ch o t dice cosas in teresan
tes a ce rca de to d o s estos extran jero s (as c o m o sus p ro p io s clsico s), pe
ro es razon ab le excu sa r al le cto r p o r llegar a la co n clu si n final de que
lo q u e puede d ecir de to d o s ellos es, en cie rto m o d o , siem pre lo m ism o,
y que el inters se co n c e n tra en un n ico p en sam ien to om n ip resen te
p ero quiz lim itad o y esp ecializado, en relacin co n las p arad ojas del
te x to y la lectura, d u ran te el llam ado p ero d o p o ste stru ctu ra Iista .'s E s
fcil, en to n ces, to m a r a los d iversos escritores y texto s literarios c o m o
o tr o s tan to s veh cu los o p re te x to s p ara el rep lan teo de una exp erien cia
filosfica que B la n ch o t p ro cu ra luego fo rm u lar fran cam en te de una m a
nera m en os m ediada en los artcu lo s te rico s titu lad os D e Fan goisse au
langage (en Faux pas) y L a littratu re et le d ro it la m o rt (en La part
d u feu ).
P e ro en este ca s o n u estras p ru eb as in stru m en tales so n an te to d o ,
ju sta m e n te , ese p ro c e s o de re d u cci n y esa m o n o to n a , q u e pueden
m o stra rse c o m o c a ra cte rstic a s de u n a o p e ra ci n co n dos m o m e n to s
o p aso s in d isp en sab les. E n el p rim e ro , el crc u lo m s re strin g id o de
u n a cu ltu ra y u na h isto ria lite ra ria fran cesas a u t n o m a s se ab re a la
m s am p lia co m u n id a d in te rn a cio n a l que tra s la S egunda G u e rra

156
M u n d ial re e m p la z el e sp a cio ese n cia lm e n te e u ro p e o de las g ran d es
p o te n cia s rivales de a m b o s co n flic to s m u n d iales; este g esto sign ifica
algo m s d ra m tic o que la m e ra a d ici n de este o aquel ttu lo e x tr a n
je ro (es bien sab id o que e scrito re s c o m o F a u lk n e r y H a m m e tt y a te
nan un e n tu siasta p b lico le c to r fran cs en la d cad a de 1 9 3 0 ). N o
h ace falta p la n te a r el clis de u n a n te rio r ch o v in is m o o m a ltu sia n ism o
cu ltu ra l fran cs p a ra co m p re n d e r p o r qu las n o tab les v a lo ra cio n e s
de B la n c h o t p u sie ro n a los n o rte a m e ric a n o s en el c e n tro del e sce n a rio
d espu s de la g u e rra (y c o n ellos, m u ch as o tra s tra d icio n e s literarias
e x tra n je ra s e in te rn a cio n a le s de p o te n cia l in te r s); y ta m p o c o p ara
c a p ta r el v a lo r del g esto q u e resit a la p ro p ia lite ra tu ra alem ana in m e
d ia ta m e n te d espu s de la O c u p a c i n . L a actitu d de B la n c h o t es e n
to n c e s , en p rim e r lugar, u n a e n rg ica re c o n s tr u c c i n de un c a n o n li
te ra rio q ue en los das de la p re g u e rra haba sido casi e x clu siv a m e n te
fran cs.
E l h ech o de que luego dijera lo m ism o so b re to d o s esos libros di
feren tes y celeb ra ra cad a u n o de ellos, a su tu rn o , c o m o u n a nueva
puesta en ju e g o de las interm in ab les p arad ojas del a c to de e scritu ra, es
el segu n d o p aso cru cial. P ues ca d a o b ra, en to n ces, cu alq u iera sea su p e
ro d o o su lengua y cu alq u iera su situ acin nacion al o p o ltico cu ltu ral
in m ed iata, tam b in se co n sid e ra p articip an te en un ritual que es siem
p re el m ism o , el ritu al de la e scritu ra literaria, la ce le b ra ci n de lo que
aq u llam am os au to n o m a del arte. E n efecto , esa es la v erd ad era o rig i
nalidad de B la n ch o t: si se d ice que M allarm y despus V alry e la b o ra
ro n la n o ci n de reflexivid ad del a c to de e scritu ra m u ch o antes que l,
es p re ciso a ad ir q u e p ara ellos esa au to co n cie n cia p ro y e c ta b a un n u e
vo tip o de literatu ra que an deba p ro d u cirse y para el cu al su esttica
serva c o m o u n a esp ecie de m an ifiesto. B la n ch o t, p o r su p arte, p o stu la
que to d o a cto de escritu ra ya p resu p o n e y co n tien e esa reflexivid ad ,
que es u n m o m e n to de to d a literatu ra y no so lo le livre a venir. N o
o b sta n te , esos artcu lo s, d e una am b ici n ap aren tem en te m o d e sta y t
pica, p ro y e c ta n en realidad u n p ro g ra m a c o n to d as las de la ley: p e ro es
u n p ro g ra m a e st tico o , m ejor, esttico id e o l g ico , y no estilstico o li
te ra rio ; im plica la co n s tru c c i n de un n u ev o c o n ce p to de literatu ra,
m u y d iferen te de la n o c i n sosten id a p o r las escuelas y m o v im ie n to s
(sim b o lism o , existen cialism o ) esp ecficam en te fran ceses que hasta en
to n ce s g o b ern ab an la e scritu ra de la h isto ria literaria. E s to ta m p o c o
significa la m era am p liacin de un can o n francs p ara erigirlo en un c a
non in tern acio n al: en tra a el re em p lazo de u n a co n c e p c i n n acio n al de
las distintas artes, ju n to c o n las p osicio n es id eolgicas co n flictiv as s o
bre sus d iversas fu n cio n es sociales e h ist ricas, p o r u n a n ueva idea de la
a u to n o m a d e la esttica en la cual B la n c h o t es cap az de re c o n o c e r as

157
tu ta m en te el co n te n id o de esos varios niveles sociales e h ist rico s e
id eo l g ico s y p o ltico s, a m ism o tiem p o que los tra n sfo rm a , m ediante
u n e x tra o rd in a rio pase de m a n o s, en un n ico gesto e te rn o de e s critu
ra y a cto literarios.
P e ro c m o lo lo g ra ? P ues lo h ace en F ra n c ia , y de m an era tan u n i
versal e im p ercep tib le que el nouveau rom n , cu a n d o reem p lace el
existen cialism o litera rio p o r sus p rop ias fo rm as m s literarias y estti
ca s, apenas re c o n o c e r la p re p a ra ci n del te rre n o realizad a p o r l, y
apenas n ecesitar h acerlo .
L o s ttu lo s de los d o s a rtcu lo s p ro g ra m tico s q u e he m e n cio n a d o
n os d an algu n as p istas so b re la n atu raleza de la o p e ra ci n . E n efecto ,
la p alab ra angoisse del p rim e ro de ellos designa co n b astan te c la ri
dad el c o n c e p to ce n tra l del e xisten cialism o sa rtre a n o (que d esd e h ace
m u ch o c re o m e jo r tra d u cir c o m o anxiety y n o c o m o anguish),
m ien tras q u e la ap a rici n de la mort en el seg u n d o resu lta ser una
referen cia a la tra d ici n re v o lu cio n a ria fran cesa y en p a rticu la r a la
d e scrip ci n h egelian a del T e rro r, N o o b sta n te , p o r e x tra lite ra rio s o
e x trn se co s q ue am b o s c o n c e p to s filo s fico s p a re z ca n a p rim era vista,
es p re ciso e n te n d e r que en un p lan o fo rm al u n o y o tr o d ra m a tiz a n
cie rto tip o de a u to n o m a : p ara S artre, la an g u stia, c o m o co n cie n cia de
la lib ertad , n o tiene co n te n id o y m e a co m p a a a p erp etu id ad , d ebajo
de la su p erficie, d o n d e tra to de m an ten erla o cu lta y d esde la cu al
irru m p e en un m o v im ie n to que b o rra to d o s los an teced en tes y en c ie r
to m o d o es a b so lu to ; m ien tras que el T e rro r de H eg el es d e h e ch o a b
so lu to , u n a p u ra lib ertad re v o lu cio n a ria que a m en aza u n iv ersalm en te
el co n te n id o de to d a vida individual y, p o r lo ta n to , tam bin la de sus
in stig ad o res y la existen cia m ism a de la R e v o lu ci n . E n ap a rie n cia , es
tos so n eq u ivalen tes m an ifiestam en te d ra m tico s del g esto p u ra m e n te
litera rio .
Sin em b arg o , am b o s en say o s p ro cu ra n u na e rra d ica ci n in cansable
y sin igual, im p lacab le, de los d iversos in tereses que p u ed en m a n ch a r
o en su ciar el a c to d esin teresad o k an tian o . T o d o lo que p ued e im ag in ar
se c o m o m otivacin del a cto de e scritu ra -d e s d e la a u to e x p re si n has
ta la c o m u n ica ci n , a travs de to d a la gam a de ju stificacio n es c o n v e n
cion ales del arte en s - se d e sen m ascara c o m o u n a c o n tra d ic ci n
im p osib le. Q u e d a invalidada in clu so la co n clu si n de que l escribe
p ara n o d e cir n ad a, y c o m o n o tiene nada que decir, escrib e p a ra d e
m o s tra r la im posibilid ad de la e scritu ra , y la m ism a negatividad a b so
lu ta q u e resu lta de ello - le non qui n est pas non a ceci, a cela, a tout,
mais le non p a r et sim ple [el n o , que no es en relaci n c o n esto o
aq u ello , sin o [ . . . ] el n o p u ro y s im p le ]-16 ca re ce de sign ificad o. L a
g ran d eza d e B la n c h o t rad ica en este e x ce so ab so lu to , p o r el cu al la l

158
gica de lo a u t n o m o y lo in trn seco llega a su ltim o lm ite y su defini
tiva insign ifican cia (au n qu e sin el pathos de la te m a tiz a ci n y sin la
am en aza de d eb ilitar la p o sici n esttica m ism a, c o m o arriesga h acerlo
en D e M a n o A d o rn o ).
A h o ra p o d em o s a p re cia r m ejo r la fu n ci n de la analoga existencial
o rev o lu cio n aria . C a d a u no de estos co n c e p to s -a n g u s tia y T e r r o r - ya
ha alca n z a d o u n a exh au stiva p u rificaci n de ese m u n d o e x te rio r e x trn
seco en el cu al act a: la diversidad de sen tim ien tos y e m o cio n e s h u m a
nas q ued a o b lite ra d a en sus diferencias y en una in ten sa co n cie n cia de
libertad sin co n te n id o ; m ientras que el T e rro r llega al m ism o fo rm a lis
m o ab so lu to y d e m o c r tic o en el caso de la socied ad (y tam bin de la
h is to ria ).17 L a n ueva id eologa q uedar a h o ra sellada m ed ian te un in
te rca m b io de estos trm in o s: el de la a u to n o m a esttica ser ratificad o
p o r su re p ro d u c c i n co n la fo rm a de lo existencial o lo p o ltico , que lo
p ro m u ev e a alg o sem ejan te a un v alo r su p rem o , m ien tras que el c o n t -
nid o m ism o de las ca te g o ra s existencial y p o ltica se vaciar y volatili
za r de m an era im p ercep tib le p o r o b ra de su an logo e st tico , g en eran
d o u n a situ aci n am b igu a en la cual an p uede darse a la afirm aci n
m o d ern ista u n a ju stificaci n p oltica o existencial cu a n d o la necesidad
as lo exija, au nq u e en ella el c o m p ro m iso existencial y la p raxis p o lti
ca v en id ero s (m a y o de 1 9 6 8 ) y a estn , en cie rto m o d o , so sp e ch o s a m e n
te este tiz a d o s , c o m o B en jam in lo exp res en u n m em o rab le m o m e n
to de la p reg u erra.
E l caso alem n ser co m p le ta m e n te diferente. L a m o d e rn id a d in
co m p le ta de la situ acin alem ana y su ap ertu ra fo rz a d a al e x te rio r
(tan to en filo so fa y so cio lo g a c o m o en literatu ra) h acen in n ecesario
un ru m b o de colisi n c o n el c o sm o p o litism o , p ero co n v ie rte n en in d is
pensab les un ro d e o a travs del p asado y una re co n s tru cc i n del ca m i
n o p ro p iam en te g erm an o hacia el m o d ern ism o . K a rl-H e in z B o h re r, di
re c to r del M erkur y p olem ista co n se rv a d o r de v ig o r in cisivo, p ro p o n e
u na esttica an tid ialctica que es a la vez original y ca ra cte rstica , so b re
to d o en sus en say o s de Pitzlichkeit (tra d u cid o al ingls c o m o Sudden-
ness: On the M oment o f Aesthetic A ppearance).S P o r fu e rz a , el im pu l
so an tip o ltico de esta esttica es m s ab ierto , no so lo d ebido al c o m
p ro m iso de la literatu ra alem ana de p o sg u erra y la existen cia de la
vecin a R ep b lica D e m o c r tic a A lem an a, sin o, de m an era ms in m ed ia
ta, a la o rie n ta ci n m arxista de la p o r en to n ce s h eg em n ica E scu e la de
F ra n c fo r t. (E l e sfu e rz o p aralelo de H a b e rm a s, en la izq u ierd a, ap unta
ms b ien a tra n s fo rm a r esas p osicio n es an in ten sam en te dialcticas en
u n a te o ra de la m o d ern id ad no d ialctica y, en esencia, so cia ld e m cra -
ta y re fo rm ista c o n la fam o sa d o ctrin a de la re cu p e ra ci n del p ro y e c
to in co m p le to de la m o d ern id ad ; en este au tor, la co n c e p c i n de la es

159
ttica c o m o tal es secu n d aria y auxiliar.) N o ob stan te, la existen cia de
u n a in flu yen te c o rrie n te secu n d aria y de o p o sici n en la tra d ici n ale
m ana, ta n to en el ro m a n ticism o y los Schlegel c o m o en Schelling, y en
N ie tz s c h e c o m o en H e id e g g e r y C ari S ch m itt, h a ce p osib le asim ilar
rasg os c o n e x o s del p o ste stru ctu ra lism o fran cs de la m ism a p o ca a
alguna p o stu ra co n cre ta m e n te a u t c to n a ; al m ism o tiem p o , la cen tra li-
dad y el p restigio de la filosofa alem ana exigen a co m p a a r un a rg u
m e n to de m a rca d o s m atices an tih isto ricistas y an tip o ltico s (in n ecesa
rio en esa fo rm a en F ra n c ia o E sta d o s U n id o s) c o n u n a d iferen ciaci n
decisiva de la esttica co n re sp e cto a la filosofa en s (una a u to n o m iz a -
ci n in au gural b astan te d iferen te, p arad jicam en te g aran tizad a p o r
la a u to riz a ci n filo s fica dada p o r K a n t al ex clu ir el co n c e p to de la
ap arici n y el ju icio est tico s).
L a co n ce p c i n de la su b itan eid ad , la ru p tu ra tem p o ral rad ical, la
reescritu ra d e lo n u ev o en trm in o s de u na exp erien cia c o n cre ta del
tiem p o , y de la id en tificaci n fe n o m e n o l g ica de u n a tem p o ralid ad que
su stitu ye el tiem p o de la co n tin u id ad y la e la b o ra ci n h ist rica, p e rm i
te a h o ra a B o h re r p o n e r de relieve una fo rm a p ura, la del m o m e n to o el
in stan te, en to r n o de la cual p uede o rg an izarse la nueva esttica. Su
o b ra se m u eve en to n ce s hacia adelante y hacia atrs en tre la exp erien cia
co n tin g en te de la su bitan eid ad (un in stru m en to n o v e d o so y p ro d u c
tivo, c o m o seala el p ro p io a u to r, p ara el anlisis de te x to s ta n to fic c io -
nalcs c o m o p o tico s) y el c o n c e p to a b stra cto del m o m e n to c o m o base
p ara la reescritu ra de categ o ras m s efectivam en te estticas. N o o b s
tan te, esa m ism a posibilidad de m ed iacin fija lm ites fatd icos a esta
o p e ra ci n , al m ism o tie m p o que p osibilita una g am a de referen cias h is
t ricas y filosficas.
L a violencia m ism a c o n que la exp erien cia de la su bitaneidad a rra n
ca el p resen te del tiem p o de su c o n tin u o y le p erm ite su bsistir en una
esp ecie de extra a au to n o m a p uede tran sferirse en to n ces al nivel c o n
cep tu al, en el que la fo rm a a h o ra d o m in an te del m o m e n to d eclara su
in d epen d en cia de la te x tu ra ta n to sin cr n ica c o m o d ia cr n ica de la h is
to ria y la te m p o ralid ad h ist rica . E n ese p u n to , el c o n ce p to del m o
m en to p u ed e a u to n o m iz a rse c o m o el de la ap arici n esttica d iv o rc ia
da del ser [ . . . ] [y ] co m p ra d a al p re cio del ab an d o n o de las categ o ras
h is t ric a s 19 (u n arg u m e n to p ara el cual N ie tz sch e es la figura ce n tra l y
ejem p lar); o , m s e xacta m e n te , aq u es posible p lan tear la afirm aci n
m s restrin g id a de que el c o n c e p to de ap aricin es [ . . . ] co m p a tib le
co n la h isto ria, p e ro su c a r c te r fe n o m n ico resiste cu alq u ier d e te r
m in aci n te m p o ra l .20 E sta m o s en co n se cu e n cia an te u na c o n s tru c c i n
de la a u to n o m a de la esttica en trm in o s de tem p o ralid ad y no desde
el p u n to d e v ista de alguna n o ci n im plcita de los niveles in co n m en su -

160
rabies de la vida social, que p erm ite elab o rar un a rg u m e n to c o n tra la
h istoria y lo p o ltico b astan te d iferente del que e n co n tra m o s en G re e n -
berg. L a a p ro p ia ci n del B enjam n de las ltim as tesis S o b re el c o n
c e p to de h isto ria es ca ra cte rstica y puede verse c o m o e stetizaci n del
d ecisio n ism o p o ltico b en jam im an o y de la d en u n cia del p ro g re so y
el tiem p o c o n tin u o (c o n ce p to s ledos las m s de las veces c o m o u n a c r
tica de B en jam n c o n tra la Segunda In tern acio n al y las co n ce p c io n e s
estalinistas d e la h isto ria):

Si examinamos la metfora del momento de Benjamn a la luz del [moder

nismo literario europeo], nuestra tarea ser entonces hacer hincapi en su
naturaleza de momento sin recurrir al concepto de un Mesas real. Expre
sado en trminos de estos modelos literarios, el topos del momento de apa
ricin sbita no apunta a un Mesas y es, en cambio, el momento de una es
ttica poltica de la percepci n.'1

L a p o s tu ra es m u ch o m s au d az que las anlogas reflexio n es p o s-

b en jam m ian as co n te m p o r n e a s so b re el m esian ism o (p a ra n o hablar
del c o m u n is m o lite ra rio ) y aclara b astan te la agenda. B o h re r, en
e fe cto , alu d ir ah o ra a las m o m en tan eid ad es de los m o d e rn o s c l si
c o s (P ro u s t, las epifanas de J o y c e , el o tr o estad o de M u sil) p ara
p o stu la r la tran sfe re n cia de un m o m e n to p ro p ia m e n te u t p ic o d e la
p o ltica u t p ic a (y re v o lu cio n a ria ) en tiem p o real al rein o de la a p a ri
ci n esttica.
N o o b stan te , la p osib ilidad m ism a de esa tran sferen cia exige un
exam en m s d eten id o : h em o s u tilizad o la n o ci n de tran sferen cia c o
m o u n a m an era d e te o riz a r el traslad o de la in versin de en erga de un
p arad ig m a a o tr o , en c u a n to u n a de las co n d icio n es de p osibilidad del
su rg im ien to de la nueva e s tru ctu ra (en este caso y en o tro s d e n tro de
n u estro p resen te c o n te x to , la estru ctu ra de la a u to n o m a e sttica). E l
re to rn o d e B o h r e r a los ro m n tic o s , sin e m b arg o , iden tifica la situacin
d e tran sferen cia c o n m a y o r p recisi n h ist rica y p ro p o n e u na gen ealo
ga h ist rica del m o d o que el a u to r c a ra cte riz a r c o m o u n a esttica
de la p e rce p ci n :

Ese modo garantizaba o al menos anticipaba algo nuevo desde el punto de

vista estructural, y tambin corresponda directamente a las reflexiones
de Schlegel y Kleist sobre la Revolucin Francesa. La subitaneidad, la cate
gora de la temporalizacin radical tan central para la conciencia literaria
moderna, no es una cifra esotrica y tiene en cambio una referencia concre
ta y elemental. La naturaleza fragmentaria de la literatura romntica
-A d o r n o la describa de manera formalista como un mtodo y un estilo in
telectual; suele malentendrsela como asociacin aleatoria- es la aparicin

161
 de lo sbito en la prosa. Slo en virtud de la subitaneidad se crea la conste
lacin con la cual las figuras estticas de la prosa romntica -paradoja, ci
fra, irona en Schlegel y entusiasmo y estupor emocionales en K leist- estn
siempre firmemente atadas a la percepcin o inteligibilidad de un aconteci
miento en el proceso histrico revolucionario. El menospreciado ocasio
nalismo romntico es la moraleja de la segunda escisin, el anuncio de lo
potencialmente universal para lo particular. En ciertos momentos, sin em
bargo, frases especficas son ms peligrosas que principios generales. La
afirmacin es vlida para la frase de Kleist: Tal vez, de esta manera, lo que
realmente provoc el derrumbe del orden de las cosas en Francia fue, en
definitiva, el crispamiento de un labio superior o el manoseo ambiguo de
un puo.'"

E s ca ra c te rs tic o y su m am en te rev elad o r que la tr a y e c to ria de B o h -

re r tro p ie ce aq u c o n la d e B la n c h o t, antes tra z a d a . P u es la e v o ca ci n
de la R e v o lu ci n F ra n c e s a c o m o p ro to tip o m ism o de ese in stan te
que lu ego re o rg a n iz a r la est tica y la literatu ra (en su su b itan eid ad
m o d e rn ista ) es, c o m o h em o s v isto , m s p re cisa m e n te id en tificad a p o r
B la n c h o t c o m o el T e rro r (tal c o m o lo d escrib e el cleb re p lan teo te
rico de Feg el). L a ap elaci n a ese m o m e n to fu n d acion al -u n m o m e n
to del tie m p o y la h isto ria , ap reh en d id o , e m p e ro , c o m o un m o m e n to
q ue en d efin itiva se sep ara de u n o y o t r a - se b asa, sin d u d a, en u n a
e le cci n an m s p relim in ar e n tre d o s p arad igm as de la re v o lu ci n
p ro p ia m e n te d ich a, y en la su stitu ci n de las n o cio n es de esta c o m o
p ro c e s o p o r la idea de la R e v o lu ci n c o m o un n ico m o m e n to a p o c a
lp tico .
P o r eso es im p o rtan te afirm ar, en co n tra ste c o n B o h re r, que aunque
su esttica del m o m e n to , d esp olitizad a e in clu so an tip o ltica, bien p u e
da resistir cu alq u ier d e te rm in a ci n te m p o ra l , es in cap az de p re scin
d ir de las p reco n d icio n e s h ist ricas. A u n cu a n d o el m o m e n to e st tico
est fuera del tiem p o y se acep te la co n ce p ci n del m o d e rn ism o a rtsti
co c o m o una salida del tie m p o y de la h isto ria, se tra ta de una ex p e rie n
cia que c o n segu rid ad n o est disponible ni es accesible en cu alq u ier
m o m e n to de esta ltim a, sino exclu siv am en te en cie rto s m o m e n to s de
p osibilidad que tienen su p ro p ia e stru ctu ra nica y ca ra cte rstica , d e
term in ad a p o r la m ism a h isto ria. E n este sen tid o , aun lo ah ist rico
d ebe exp licarse h ist rica m e n te ; y la v icto ria de B o h r e r so b re la p re su n
ta in clin acin del m a rx ism o a fu n dar las ob ras m o d ern istas en su situ a
ci n h ist rica es, en rig o r, efm era.
T erm in arem o s n u estro e xam en de esta original y p ro v o ca tiv a c o n s
tru cci n d e u n a id eologa tard a de lo m o d e rn o en la A lem an ia p o s te
rio r a la d cad a de 1 9 6 0 co n o tro s d o s co m e n ta rio s. E l p rim e ro es que
el m o m e n to fuera del tiem p o de B o h re r es u n a p ro p o sici n sin gu lar

162
m en te inestable que c o rre el riesgo de v o lv e r a ca e r en la in te m p o ra li-
dad d e la esttica co n p reten sio n es de a b a rca r to d a la exp erien cia est
tica desde los an tigu os g riegos h asta la actualidad (h o y , u n a est tica se
m ejan te d eb era am p liarse hasta en v o lv er p o r c o m p le to o tras cu ltu ras),
o bien su frir u n p re m a tu ro n au frag io en el esp lritu alism o y alguna d o c
trin a p ro p ia m e n te b erg so n ian a de la eternidad (p ara B e rg so n , en an alo
ga c o n la esttica de B au d elaire, el p resen te del tiem p o se d uplica co n
un e x tra o e id n tico p resen te fu era del tie m p o , id en tificad o de m an e
ra exp lcita c o m o etern id ad ).
E n la o b ra de B o h r e r co m e n ta d a aqu n o h ay referen cias a D eleu ze;
n o o b sta n te , u n a an aloga co n el re to rn o d eleu zian o a B e rg so n acaso
sea p ertin en te y rev elad o ra p o r en cim a de ese in teresante im p u lso na
cio n alista que lleva a am b o s a u to re s a b u scar p re cu rso re s a u t c to n o s
de sus sistem as esen cialm ente p o s th is t n c o s . L as p rim eras in sin u acio
nes de b e rg so n ism o en D e le u z e quiz pued an e n co n tra rse de un m o d o
re tro sp e ctiv o en la c o n o c id a co n ce p c i n de u n a esq u izo fren ia ideal
p ro p u esta p o r E l an ti-E dipo : y a un p erp etu o p resen te, fu era del tie m
p o fe n o m e n o l g ico n o rm a l y u na liberacin y un d esp ren d im ien to
d e las cad enas del p asad o (la fam ilia, al p a re ce r fo rtalecid a p o r el freu
d ism o ) y del fu tu ro (el tra b a jo y la ru tina cap italista). P o d e m o s d ejar a
un lad o la cu esti n de si este c o n c e p to p ro f tico - e n el cu al, en c o n tra s
te c o n la fo rta le z a del y o del p a ra n o ico , el esq u izo frn ico d eleu zian o se
erige en u n h ro e de la v erd ad era lib e r ta d - n o h ace sino rep licar u n o de
los ritm o s m s fu n d am entales del cap italism o , a saber, su re d u cci n al
p resen te, en vez de co n stitu ir una c rtica de l. Sea c o m o fu ere, D e le u
ze nos d ice q u e, an te las tragedias y la d ev astaci n p ro v o ca d a s p o r la
cu ltu ra d e la d ro g a en tre sus estu d ian tes en la d cad a de 1 9 7 0 ,23 ha
a b an d o n ad o la n o ci n para reem p lazarla p o r el m s in teresante c o n
c e p to c o le ctiv o de h o rd a n m ad e o u nidad guerrillera. E s te ca m b io su
giere q u e la altern ativ a id eo l g ica y p arad ig m tica a la e ste tiz a ci n del
m o m e n to reside en u n ren acim ien to del an arq u ism o . P e ro cre o que la
antigua te n ta ci n a te m p o ra l reap arece en u n a de las in n o v acio n es ms
en igm ticas p ero cen trales del ltim o D e le u z e (in tro d u cid a en esencia
en los libros so b re el cin e ), lo que este llam a virtualidad. Se tra ta , p o r
as d ecirlo , de u n a nueva y d iferente m an era de e x p o n e r la au to su fi
cien cia del p resen te e in d ep en d izarlo de las dim en sion es del p asado y el
fu tu ro d e las cuales el a n te rio r c o n c e p to del e sq u iz o fr n ico tam bin
q u era escap ar: el m ed io a d o p ta d o p ara h acerlo es ju stam en te el idealis
m o b e rg so n ian o , en el q u e un endeble p resen te llega a co n so lid arse y
a u to n o m iz a rse p o co a p o co gracias a la realidad co m p lem en taria d e la
etern id ad . L a v irtu alid ad d eleu zian a ha sid o saludada c o m o la p rim era
nueva co n ce p tu a liz a ci n filosfica del o rd e n a d o r y el cib eresp acio , p e

163
ro sus orgen es esp iritu alistas y b ergson ian os d an un a sp e cto m s so s
p e ch o so al asu n to y su gieren c o m o m nim o que n o es fcil e n c o n tra r
una salida m aterialista del tiem p o e incluso de la h isto ria (ni siquiera
despus del fin de esta).
E l o tr o c o m e n ta rio tiene que ver co n el d estin o de u n a esttica c o
m o la d e B o h re r en algn n u ev o esq uem a p o sm o d e rn o del cu al se ha
e v ap o rad o el esfu erzo m ism o p o r re cre a r u n a ideologa de la m o d e rn i
dad y la au to n o m a esttica. Sin e m b arg o , c o m o lo su giere el ejem plo
de D eleu ze, el in ten to de te o riz a r u n a fo rm a eficaz del m o m e n to fu era
del tiem p o bien p u ed e so b rev iv ir a su c o n te x to p u ram en te e st tico fi
lo s fico y p e rd u ra r en o tro s m b ito s co n e x o s. N o p re te n d o en m o d o
algu n o re p ro d u cir los ataques a d hom inem (y en esencia lan zad o s p o r
alem anes orien tales) c o n tra B o h re r c o m o a u to r de u n im p o n en te y ela
b o ra d o estu d io so b re E rn s t J n g e r y su esttica del te r r o r ;24 p e ro no
es p reciso c a ra c te riz a r a J n g e r c o m o un e s c rito r nazi p ara d estacar, c o
m o B o h r e r lo h ace c o n co h e re n cia , la relacin ntim a en tre la v io len cia
c o m o co n te n id o y el m o m e n to c o m o fo rm a. E n e fe cto , h ay u n d es
lizam ien to d em o strab le en tre la v iolen cia tem p o ral c o n la cu al la fo rm a
vaca del m o m e n to se libera del co n tin u u m del tiem p o y la co n cie n cia
de que la exp erien cia m ism a de la violencia em p rica o fre ce un co n te n i
d o su m am en te p riv ilegiad o p ara la rep resen taci n de esa fo rm a. Ir n i
cam en te, en la p o sm o d ern id a d , el estatus m s elevad o del ejem plo de la
R e v o lu ci n F ra n ce sa es re em p lazad o aqu p o r la p ro life ra ci n de lo
que p u ed e d en o m in arse p o rn o g ra fa de la violencia en la cu ltu ra de m a
sas. E s te d esarro llo h ist ric o y c o n te m p o r n e o es en to n ces u n m al au
gu rio p ara el desenlace de ese llam ad o a u na rein v en ci n del m o d e rn is
m o clsico en n u estro tiem p o q ue la esttica de B o h re r (c o m o la
d escrip ci n cclica del p o sm o d e rn ism o de L y o ta rd ) p o n e en escen a co n
tan ta elo cu en cia.
Sera te n ta d o r te rm in a r este e sb o z o de las id eologas del m o d e rn is
m o y la a u to n o m a esttica co n un reg reso a las fu en tes, p o r d ecirlo de
algn m o d o , y u na co n sid e ra ci n de la esttica de W allace S teven s, el
ejem p lo m xim o de esa c o n s tru c ci n en el c o n te x to n o rte a m erica n o
o rig in al. Tal vez la exp o sici n de H a ro ld B lo o m so b re la re p re si n y
tra n sfo rm a ci n de W h itm a n c o m o p reco n d icio n es de la o b ra de S te
vens p u ed a servir para su g erir la d ire cci n que p o d ra h ab er to m a d o un
e xam en d e esas ca ra c te rs tic a s .'5 E n to d o ca so , el n o m b re de Stevens
c o m o in iciad o r de u n a poesa que es al m ism o tiem p o te o ra m o d e rn is
ta, y de u n a te o ra que es al m ism o tiem p o p oesa m o d ern ista, p uede ser
un p u en te hacia n u estro p r x im o ca p tu lo , el ltim o .

164
 4

E s h o ra de co n clu ir e sb o z a n d o el c o n te x to c o n c re to en el cu al n aci la
id eo lo ga del m o d e rn ism o . E n rigor, la id eologa n o so lo debe c a ra cte
rizarse de m an era negativa c o m o lo que sola llam arse falsa c o n c ie n
cia ; tam b in es siem p re, p o sitiv a y n ecesariam en te, la te o ra de una
p r ctica , y en el ejem plo p resen te la ideologa del m o d e rn ism o y de la
a u to n o m a del arte es la te o ra de esa p r ctica que h em o s llam ad o ta r-
d o m o d e rn ism o o n e o m o d e rm sm o ,6 la su perviven cia y tra n sfo rm a ci n
de im pu lsos cre a tiv o s m s p ro p iam en te m o d ern istas luego de la Se
gu nd a G u e rra M undial.
Sin lugar a d ud as, en esta etapa de n u e stra a rg u m en taci n p o d em o s
te n e r u na ap reh en si n re tro sp e ctiv a del c a r c te r artificial de la d istin
ci n en tre u n a te o ra de lo m o d e rn o y u na p r ctica del ta rd o m o d e rn is-
m o, im p u esta p o r las d em an das de a exp o sici n (o Darstellung). E n
e fe cto , h abida cu en ta d e que lo n e o m o d e rn o es u n a rein stan ciaci n y
u n a rep etici n de la p r ctica alto m o d ern ista c o m o tal, lo que o rien ta
esa p r ctica y la p erm ite es, ante to d o , ju stam ente el m o m e n to en el
cual lo m o d e rn o se te o riz a y se designa e identifica en t rm in o s c o n
cep tu ales desde el p u n to de vista de la a u to n o m a de la esttica. A s, el
su rg im ien to m ism o de u na id eologa m ad u ra del m o d ern ism o d iferen
cia las p r ctica s de la fase ta rd o m o d e rn a c o n re sp e cto al m o d ern ism o
p ro p ia m e n te d ich o .
E s ta ce rtid u m b re te rica - l a co d ifica ci n de las a n terio res p rcticas
m od ern istas y su o rg a n iz a ci n en una co n v e n ci n que a ct a c o m o m o -

165
dolose ha c a ra cte riz a d o co n frecu en cia c o m o u n a esp ecie de reflexiv i
dad que lu ego, p ro y e cta d a h acia atrs, se atrib u y e a alguna p r ctica
m o d ern ista inicial. P e ro esa reflexividad es, de h ech o , co m p le ta m e n te
d istinta de la au torreferen cialid ad o au to d esig n aci n que h em os id en
tificad o en los p ro p io s m o d e rn o s; y antes de h acer u n a b reve referen cia
a d o s casos n eo m o d e rn o s p arad ig m tico s - e n las o b ras de N a b o k o v y
B e c k e t t-, es p re ciso ca p ta r la d iferencia fun dam ental en tre estos dos
m o m en to s h ist rico s.
L o s m o d e rn o s clsico s -p a r a seguir u tilizan d o esta d esig n aci n b as
tan te in satisfacto ria cu y a to rp e z a y estatus p ro b le m tico derivan de la
m ism a d iferencia h ist rica que p ro cu ra m o s aclarar aqu, en c u a n to re
fleja la d iferencia en tre u n a p r ctica no te o rizad a y sin n o m b re y las
p ro d u ccio n e s recin teo riz a d a s, identificadas en t rm in o s co n cep tu ales
y co n v e n cio n a lm e n te designadas y re c o n o c id a s - o alto m o d e rn o s eran ,
c o m o tales, reflexivos o a u to co n scie n te s c o n re sp e cto a la re p re se n ta
ci n . L a m a y o ra de las veces d ejaban a esta seguir su cu rso se m ia u t -
n o m o , de acu erd o c o n su lgica in terna: esto es, le p erm itan sep ararse
de su co n te n id o y su o b je to y, p o r d ecirlo as, d e co n stru irse . Se c o n f o r
m ab an co n p o n e r en p rim e r p lan o lo que p o d em o s llam ar arb itraried ad
del sign ifican te (y n o del sig n o ), y dejaban que el m aterial significante
d e m o stra ra sus p ro p io s dilem as y co n tra d iccio n e s in tern as, los del m e
d io m ism o -s e g n la term in o lo g a de G r e e n b e rg - y n o los de cu alq u ier
o b jeto que este p ro c u ra ra rep resen tar.
P e r o la reflexivid ad que p re te n d o a trib u ir a los ta rd o m o d e rn ista s
es m u y d iferen te de esta {q u e , p o r su p u e sto , tam b in sigue d a n d o f o r
m a a su o b ra ): la reflexivid ad ta rd o m o d e rn is ta tiene que ver co n el es
tatu s del artista c o m o m o d e rn ista e im plica un re to rn o c o n s ta n te y au -
to c o n s c ie n te al arte so b re el a rte y el a rte so b re la cre a ci n del arte.
D esd e el p u n to de v ista p s ic o l g ic o y social, ese estatus se d iferen cia
de m an era fu n d am en tal de la co n ce p c i n m o d e rn ista y p ro to m o d e r -
nista o ro m n tica del artista c o m o vidente o c o m o c u s to d io de lo A b
so lu to .
N o o b sta n te , los ta rd o m o d e rn is ta s to m a ro n c o m o m o d e lo la v i
sin m o d e rn a del artista que es algo m s que un m e ro artista: y aqu
tro p e z a m o s c o n tas p arad o jas de la re p e tici n q ue, c o m o se d ijo en
tan tas o p o rtu n id a d e s, n u n ca p u ed e p ro d u cirse en u n p rim e r m o m e n
to y siem p re es segu n d a c u a n d o ap arece p o r p rim era v e z . P u e d o tra ta r
d e d e cirlo de o tr o m o d o si su g iero que la situ a ci n de los p rim e ro s
m o d e rn ista s, o m o d ern ista s cl sico s, n u n ca p uede rep etirse d a d o que
ellos ya existen . L o s m o d ern istas clsico s lleg aro n a u n m u n d o sin
m o d elo s (o a lo su m o c o n m o d elo s relig io so s y p ro f tic o s), un m u n d o
sin n in g n papel social p re e x iste n te p ara cu m plir. P u es en su m a y o r

166
p a rte no q u eran c o n v e rtirse en artistas p ro fesio n ales en nin gn s e n ti
d o d e c im o n n ic o co n v e n cio n a l del m tier y el ap ren d izaje. T a m p o co
d eseaban a d h e rir a un sistem a de gn eros artstico s en el cu al la ta re a
del artista n o co n sista en o tra c o s a que en re p ro d u cir u n a fo rm a d ad a
y p ro p o rc io n a r n u evos ejem p lo s de ella (cu alesq u iera fu eran sus m a ti
ces d istin tiv o s). C a d a v ez que les fue p osib le, esto s p rim e ro s m o d e r
n os b u sc a ro n a p o y o en el m e ce n a z g o y n o en el m e rca d o ; y su s titu y e
ro n el ap ren d izaje del o ficio p o r im genes fan tasm ticas de las o b ras
su p rem as del p asad o , c o m o la D ivina C om edia de D a n te . Sus lib e rta
des eran co m p le ta m e n te ciegas y v acilan tes; n o c o n o c a n n in g n p
b lico id cn tificab le ( E s c r ib o p ara m m ism a y p ara e x tra o s , segn
las cleb res p alab ras de G e rtru d e Stein). Y en au sen cia de cu alq u ier
estatu s o fu n ci n so cial d eterm in ad a - n o eran artistas en el sen tid o
c o n v e n cio n a l y ta m p o c o in te le c tu a le s -, to m a b a n p restad as de la era
ro m n tica to d o tip o de n o cio n e s am p u losas so b re el g en io y la in sp i
ra ci n y se ro d eab an ta n to c o m o les fu era p osib le de d iscp u lo s que
ad h eran a esos lenguajes p riv ad o s y p resen tab an un sim u la cro de la
n u eva co m u n id a d u t p ica .
D e m o d o q ue mi a rg u m e n to fu n dam ental es el siguiente: los p rim e
ro s m o d ern istas tu v ie ro n que a ctu a r en u n m u n d o en el cu al n o exista
para ellos ningn rol so cial re co n o c id o o co d ificad o y d o n d e faltaban
la fo rm a y el c o n c e p to m ism os de sus o b ras de arte especficas. P e ro
p ara quienes he llam ad o ta rd o m o d e rn ista s las cosas y a no son as en
m o d o algu n o ; y N a b o k o v se diferencia de Jo y c e , p rim e ro y p rin cip al
m en te, en virtu d del h e ch o de que este ltim o y a existe y p uede servir
d e m o d elo , p ara n o h ab lar de u n a e scritu ra y el esp acio de un su jeto
su p u esto de sab er, algn O t r o ab so lu to .
L o s m o d ern istas clsicos n o tenan acceso a esa im itaci n y sus
o b ras designan su p ro c e s o de p ro d u cc i n c o m o un nivel an ag g ico de
alegora, a fin de d ejar lu gar a s m ism as en un m u n d o que n o co n tien e
su id ea; en co n se cu e n cia , esa au to rreferen cialid ad fo rm al es m u y di
feren te de los p o em as so b re la poesa y las novelas so b re artistas en las
cuales los ta rd o m o d e rn ista s se designan a s m ism os en su co n te n id o .
E s to n o significa m in im izar las e x trao rd in arias cualidades de los ta rd o -
m o d e rn o s, sino insistir sim plem en te en su relacin m s clasificable c o n
el n u ev o c o n c e p to del m o d e rn ism o .
L a o ste n ta c i n c o n que N a b o k o v p on e en escen a sus ce rte z a s est
ticas es tan sin to m tica de esta nueva situ acin c o m o la reticen cia de
B e ck e tt y el pu deu r co n que este se p erm ite (en alem n) las te o r iz a c io
nes de su C a rta a A x e l K a u n ,27 p ara n o h ablar de su in co m o d id ad an
m en os exp lcita c o n to d o lo a le g rico en Esperando a G odot. E sa in
co m o d id a d tiene que ver, sin d ud a, c o n los fa cto re s e xtern o s de los ep i

167
so d io s de L u ck y y P o z z o , en co n tra ste co n el esq uem a rep resen tacio -
nal m u y d iferente del m a rco de V lad im ir y E s tra g n , cu y a d u p licaci n
c o n la fo rm a de la p seu d o pareja im pide los a co n te cim ie n to s aleg rico s
c o n la m ism a segu rid ad co n que elude la exp resi n su bjetiva y cu al
q u ier co sa q u e p ued a in te rp re ta rse desde un p u n to de vista p sico l g i
c o . E sa d im en sin (q u e se reescrib ir de m an era triunfal c o m o Fin de
partida) exp lica p o r an ticip ad o las o p eracio n es n ecesarias para la c o n s
tru cci n de u n a o b ra a u t n o m a : el riz o rep etitiv o p u ro del cu al se e x
clu y e de m an era decisiva el co n te n id o (el fo rm a to a m o -e scla v o se
tra n sm ite al v n cu lo en tre H a m m y C lo v c o m o u n a relaci n de m era
d ep en d en cia n e u r tica m o tiv ad a p o r las discap acid ad es fsicas to m ad as
de V lad im ir y E s tra g n ). H a b re m o s en ten did o un asp ecto fu n d am en
tal del ta rd o m o d e rn ism o si ca p ta m o s to d o lo que lleg a p a re ce r in a
cep tab le al p ro p io B e ck e tt en el esq uem a aleg rico que p resen tab a al
Im p erio B rit n ico (P o z z o ) en la relaci n co n sus co lo n ias en general y
co n Irlan d a en p articu lar (L u c k y ): el esq uem a tam bin inclua, a n o d u
dar, la d ra m a tiz a ci n de la a u to e x p re si n y el p en sam ien to , el m o n lo
go in co m p ren sib le de L u c k y , que tam bin es una actu aci n a p edido y
en el cual se rep resen ta ese e x tra o rd in a rio d esarro llo del m o d ern ism o
irlands del q u e su rg i el p ro p io B e ck e tt, p e ro del cual l tam bin d e
seaba liberarse y d istan ciarse (m ed ian te el exilio en el co n tin e n te ). C o
m o es evid en te, este tip o de au to d esig n aci n h ist rica y nacion al en la
fig u ra de un artista que tam bin es literalm ente u n la ca y o del im p eria
lism o era indeseable en lo fo rm a l; no o b stan te, es inevitable que la
y u x ta p o n g a m o s al m ism o tip o de alegora n acion al en Lolita de N a -
b o k o v, u na de las co n tad a s e incu estion ab les ob ras m aestras del ta rd o -
m o d ern ism o .
T am b in aqu, c o m o se ha se alad o co n tan ta frecu en cia, estam o s
fren te a u n a alegora de la a tra cci n ap asionada q ue, en una E u r o p a (de
la alta literatu ra) hastiad a del m u n d o y cu lta en e x ce so , despiertan un
in solen te y vu lgar E sta d o s U n id o s ad o lescen te y su cu ltu ra de m asas: la
p e rso n ificaci n , p ara esa E u ro p a e n cerrad a y co n d e n a d a , y a no el c e n
tro del m u n d o sino d efin itivam en te m arginada p o r el Plan M arsh all y
la G u e rra F ra , de un E sta d o s U n id o s c u y o fu tu ro im previsible el p r o
pio H e g e l ya haba celeb ra d o , en un fa m o so pasaje de la Filosofa de la
historia:

Amrica es por lo tanto la tierra del futuro, donde, en las eras que tenemos
por delante, se revelar el peso de la Historia del Mundo, tal vez en una dis
puta entre Amrica del Norte y Amrica del Sur. Es una tierra de deseo pa
ra todos aquellos que estn hastiados del trastero histrico de la vieja E u
ropa. Napolen, segn se dice, declar: C ette vieille Europe m ennuie

168
 Toca a Amrica abandonar el terreno sobre el cual se ha desarrollado hasta
aqu la Historia del Mundo. L o que h a ocurrido en el Nuevo Mundo has
ta nuestros das es solo un eco del Viejo Mundo: la expresin de una Vida
extranjera; y como Tierra del Futuro, no nos interesa aqu, pues, en lo c o n
cerniente a la H h to n a , nuesrra inquietud debe dirigirse a lo que ha sido y
lo que es. En lo tocante a la Filosofa , por otra parte, nos consagramos a lo
que no es (estrictamente hablando) ni pasado ni futuro, pero s a lo que es,
a lo que tiene una existencia eterna: a la Razn; y esto es ms que suficien
te para ocuparnos.28

L a e stru ctu ra ab ie rta m e n te a leg rica d e Lolita no p o d ra d isfra z a r

se o su b lim arse c o n los re ca m a d o s m s fan tstico s de Plido fu eg o ,
d o n d e p ersiste en la d ob le tra m a que vincula al p o e ta n o rte a m e ric a n o
y el re y b a lc n ico en el exilio. V isto el tam b in o s te n to s o re p u d io de
N a b o k o v del p sicoan lisis freu d ian o c o m o m ero co n te n id o , el b ao
de lo libidinal -a l g o as c o m o u n a p e rv e rsi n recin d esign ada, re la
tiv am en te in o ce n te y n o m u y p erv ersa, que asum e la fo rm a c a ric a tu
resca de u n a a tra cc i n p o r las n n fu la s - ta m p o c o es m s e x p lic a
ble d esd e su p ro p io p u n to de vista, sin la asim ilacin de la fig u ra de
L o lita a u n a aleg o ra, n o so lo del a rte sin o de la n ueva lengua p o r v e
nir, el ingls n o rte a m e ric a n o ; y la tra n sfe re n cia de la d ialctica de la te
leo lo g a m o d e rn ista - l o s tabes e st tico s, los ritm o s de la t cn ica y la
tr a n s g r e s i n - a p ro h ib icio n e s m s o ficialm en te m o rales y sexu ales.
L as so lu cio n e s ale g rica s de B e c k c tt y N a b o k o v , adem s de in esta
bles, so n a su n to s a n tig u o s; p e ro m ientras que la realizaci n de N a b o
k ov es irrep etib le y la siguen im itacio n es m s previsibles de los m a e s
tro s (en p articu la r, c o n la p re te n cio sa A da), v e re m o s que la fo rm a de
B c c k e tt se m u e stra p ro p icia p ara la tran sici n hacia un m b ito ta r d o -
m o d e rn o m s p ro d u c tiv o .
L a c o n d ici n de posibilidad de am bas alegoras es el exilio: y a h o ra
es p reciso esp ecificar las diferencias h ist ricas en tre esta co n d ici n
co n stitu tiv a de lo ta rd o m o d e rn o y las situaciones en ap arien cia an lo
gas de los an terio res e scrito re s m o d ern o s (p ara no m e n cio n a r la ru p tu
ra m s ob via que se p ro d u cir c u a n d o , ms ad elan te, el exilio se c o n
vierta en m ig raci n y el patbos del refugiado p o ltico llegue a ser el
m u lticu itu ralism o del tra b a ja d o r h usp ed ). Pues J o y c e p erm an eci
ev id en tem en te en Irlan d a a lo largo de su exilio , m ien tras que P ro u s t
estab a exiliad o c o n igual ce rte z a en su ap artam en to de P ars; el ju d ais
m o fu e c o n segu rid ad u n a fo rm a de exilio m s fu n dam ental para K afka
que las vicisitu d es p olticas que a co sa ro n la vida de B e c k e tt en F ra n cia ,
p ara n o h ab lar de las que llevaron a N a b o k o v a E sta d o s U n id o s o in
m o v ilizaro n a G o m b ro w ic z en B u en o s A ires.

169
 C re o que la te o ra de D e le u z e del lenguaje m e n o r n os a y u d ar a
e sclarecer estas d istin cio n es de u na m an era m s in trn seca y p u ra m e n
te literaria.29 D e h e ch o , la te o ra sigue siendo m o d e rn ista , p ues D e le u
ze, c o m o he se alad o , tam b in sigui sin d olo en esencia y, p o r lo ta n
to , to d o lo p ro f tica m e n te p o sm o d e rn o del segu n d o v o lu m en d e sus
libros so b re cin e se d esv an ece a cau sa del m a rc o esteticista de esto s y
de ese m ism o c o m p ro m is o filo s fico fra n co co n el arte y lo N u e v o que
h ace in co n g ru en te c a ra c te riz a r a D e le u z e c o m o un m o d e rn ista se cre
to , p o r m u ch o que h ay a sid o un m o d ern ista de ap a rta m e n to y un
sed en tario , m u y d iferen te en su vida y sus p r ctica s de la fa m o sa c o n
d icin n m ad e que fue o b je to de sus celeb racio n es (y q u e u n o sien te la
te n ta ci n de y u x ta p o n e r a la cleb re esp ecu laci n d e O rte g a so b re el
tip o d e figura q ue G o e th e habra sid o de h ab er elegido una existen cia
n m ad e cu rtid a p o r la in tem p erie, m s ab ierta y recep tiv a a to d as las
co rrie n te s sociales e h ist rica s de su p o ca ). L a te o riz a c i n de u n len
guaje m e n o r es a p ro p ia d a aq u p o rq u e p o stu la la e lab o raci n de un
lenguaje a rtstico a u t n o m o desde d e n tro del lenguaje h e g e m n ico , un
esp acio lin g stico sutil e im p ercep tib lem en te d iferen ciad o del koin
de los m a e stro s, en u n a especie de su p eraci n o cu lta e invisible del lla
m am ien to de M allarm a u n a secesin p o tica resu elta c o n re sp e cto al
d iscu rso d eg rad a d o de la vida co tid ian a.
E l a rg u m e n to q u e d ebe p lan tearse es c ru d a m e n te tan g ib le: a saber,
q ue esa su til c o n s tru c c i n n o te o riz a d a - d e u na rad ical esp ecificid ad
en la situ a ci n de len gu aje n ica de ca d a v e rd a d e ro e s c rito r m o d e r
n is ta - d e lo q u e D e le u z e p o litiz c o m o el s u rg im ie n to de u n le n
guaje m e n o r , p e ro que y o he p re fe rid o id en tificar en lneas m s g e
n erales c o m o la d ife re n cia ci n de u n a l g ica y un rein o lin g stico no
eu clid ian o s, se ha m a te ria liz a d o aqu, en la situ a ci n de los ta r d o m o -
d e rn o s, c o m o el h e ch o en b ru to de la c o n fro n ta c i n c o n o tra len gu a
c o m p le ta m e n te d istin ta: p a ra N a b o k o v , el ingls n o rte a m e ric a n o ; p a
ra B e c k e tt, el fra n c s. E s c o m o si ese m u n d o ajen o que B a jtin d e
te c ta b a de m an era p ro f tic a en la p resen cia au sen te de len gu as m u e r
tas d e n tro del d iscu rso lit rg ic o 33 se h u b iera c o n v e rtid o a h o ra , c o n el
in te rn a cio n a lism o d e la G u e rra F ra , en la realid ad del h e ch o c o n tin
g en te de la existe n cia de n u m e ro so s id io m as n acio n ales. P e r o m ie n
tras que esta e sca n d a lo sa m u ltip licid ad (d esp u s de B a b e l) im p u ls a
e s c rito re s c o m o M a lla rm (y B e n ja m in ) a p r o y e c ta r un len g u aje en
s u n iv ersal y n o c a d o , m s all de las len gu as in d ivid u ales c o n
cre ta s , p a ra los ta r d o m o d e r n o s la accesib ilid ad em p rica del id io m a
e x tra n je ro ab re un e sp a cio p a ra la e la b o ra c i n de la a u to n o m a p o ti
c a c o m o la im ita ci n m s cabal de las c o n s tru c c io n e s m o d e rn ista s in
tern as.

170
 Se tra ta de u n a a u to n o m a que luego se e x p licitar fo rm a lm e n te en
los n iveles de la tra m a y el estilo co n el ca r c te r de lo que llam ar
cie rre del circ u ito . L o s d o b les m ed ian te los cuales N a b o k o v sella su
n a rra ci n (Q u ilty c o m o u n m al doble de H u m b e rt H u m b e rt) se rep li
can en las circu la rid a d e s de las ltim as o b ras de te a tro y novelas de
B e c k e tt; am b o s se p lan tean co n b astan te to rp e z a en la fo rm a , p e ro son
en ltim a in stan cia a le g rico s del p ro p io ta rd o m o d e rn is m o en su si
tu aci n h ist rica c o m o re p e tici n g en eralizada. E n tre ta n to , el p o d e r
m ism o de las e x tra o rd in a ria s frases de N a b o k o v - c i t o m i fav o rita , s o
b re el re frig e ra d o r: M e ru gi fre n tica m e n te m ientras le a rra n ca b a el
h ielo de su c o r a z n - 31 se o rig in a en el im p e ra tiv o de h a ce r que cada
u n a d e ellas sea a u t n o m a p o r d e re ch o p ro p io , y c e rra r el c irc u ito o ri
z a r el riz o de la re fe re n cia in tern a p o r m ed io del d esp ren d im ien to de
to d o un n u ev o a c o n te cim ie n to lin g stico a p a rtir de o tr o p u ra m e n te
em p rico e in sign ifican te. E n este c a s o , to d as las frases individuales
sign ifican la F ra se .
E n B e c k e tt, en c a m b io , el m ecan ism o est co n stitu id o p o r la frase
in co m p leta: u n a esp ecie de afasia en la cu al n o es p re ciso d ar la c o n c lu
sin sin t ctica , co n o c id a de an te m a n o . E s te m o v im ien to se exp lcita
lu ego en las co n o cid a s a n cd o ta s in co n clu sas o los g am b ito s c o n v e rs a
cio n a les d e Esperando a G odot, que so lo se co m p le ta n m s ad elan te,
en la sigu ien te escen a, y m o d elan la p resen cia v aca de la tem p o ralid ad
existen cial. N o o b sta n te , si los en u n ciad o s in co n clu so s de B e c k e tt
so n , en d efin itiva, m s p ro d u c tiv o s que los e x tra o rd in a rio s cierres de
las in v en cio n es ling sticas de N a b o k o v , se debe a que el p rim e ro p e r
m ite u na tra n sici n - u n a su p erp o sici n y co in cid e n cia m o m en tn eas
en las cu ales p u ed e realizarse u na tran sferen cia fu n d a m e n ta l- que es la
de d o s m o m e n to s d istin to s de la h istoria literaria. L a frase in co n clu sa,
que en u n p rin cip io ca rg a b a co n el p eso de to d o e l p atbos de la an gu s
tia existen cia! y m a rca b a un tiem p o de espera que n u n ca se cu m p la,
p ued e a h o ra d ese m p e a r la nueva fu n ci n de p o rta d o ra de u n a lgica
e stru ctu ra l y tex tu a l de la cu al ha sido elim in ad o to d o a fe cto e x is te n
cial: la frase c o m o tie m p o se co n v ie rte en la frase c o m o te x to y aseg u
ra a B e c k e tt un v a lo r igu alm en te fetich ista en el p e ro d o sigu ien te, es-
tru ctu ra lista y p o ste stru ctu ra lista .
U n a sim ilitud en ap arien cia m s m arginal e n tre am b o s au to res nos
p o n d r ah o ra so b re la p ista de un rasgo final de la p r ctica ta rd o m o d e r-
nista. N a d ie ha p asad o p o r alto la m u ltitu d de inep titud es y d iscap aci
dades fsicas p resen tes en la o b ra de B e c k e tt en gen eral, p e ro tal v ez
u n o de los m o m e n to s m s c o n m o v e d o re s de Lolita h a sido o b je to de
m en o s anlisis. M e refiero a la so rd e ra de su m arid o d e v erd ad , el jo
ven c o n quien L o lita se casa cu an d o tam bin ella cre c e al final de la

171
n o v ela,3" l es sin d u d a so rd o a to d a su triste y v e rg o n z o sa p re h isto
ria: p ero c re o que el m a rc a d o r tam bin se extiend e al m b ito m ism o del
co n te n id o en los dos escrito re s, a la universal in ep titud de la realidad
en cu a n to es lo que ten em o s que decir, pese a la p resu n ta a u to n o m a de
un rein o lin g stico ta rd o m o d e rn o en el cual n o d eb eram o s, p o r d efi
n icin , te n e r n ad a q u e d e cir (B la n c h o t). E sa m u tilacin del co n te n i
d o , esa o ste n to sa in h abilitacin de la realid ad , esto es, de la m ateria
p rim a c o n la cu al ha d e co n stru irse la o b ra , debe rastrearse a h o ra en la
p ro p ia fo rm a , d o n d e ad o p ta el asp ecto de la ca te g o ra filo s fica de
la co n tin g en cia.
Se d ir, de m an era ju stificad a, que el p ro b lem a de la co n tin g e n cia
p ued e ad vertirse m u ch o antes, en to d o s los m o d ern ism o s origin ales,
c o m o un sign o del fracaso de la fo rm a en su in ten to de d o m in a r y a p ro
p iarse p o r c o m p le to del co n te n id o que se h a asignado la o b ra (o , m ejo r
a n, cu y a in c o rp o ra c i n ella m ism a ha d esign ado y p ro p u e sto c o m o
tarea de la o b ra). E l c o n c e p to de co n tin g en cia es, p o r su p u esto , an
m s an tigu o: su rg e en la teo lo g a m edieval, en la cu al es la existencia
n ica de u n a co sa escan d alo sam en te inasim ilable a ese universal que es
su idea y est aso cia d o a lo divino. A s, co n tin g en cia es la p alab ra u ti
lizada p ara alu d ir a un fra ca so de la idea, el n o m b re de lo que es ra d i
calm en te ininteligible, y p e rte n e ce al cam p o co n ce p tu a l de la o n to lo g a
y n o al de las diversas ep istem o lo g as que su ced iero n y d esp lazaro n a
u na filosofa o n to l g ica en el p e ro d o m o d ern o (o desde D e sc a rte s ).
L a referen cia m edieval, en to n ces, es en rig o r m u y til, en cu a n to su b ra
y a la tem p o ralid ad del c o n c e p to , su flujo y reflujo en las vicisitu d es de
la h isto ria, c o m o la seal de una falla del p ro ce so o sistem a co n ce p tu a l.
P e ro la crisis de la ep istem o lo g a m arcad a p o r el resu rg im ien to del p r o
blem a de la co n tin g e n cia en el siglo X I X (o desde K an t) tal v ez q ued e
en m ascarad a en un p rim e r m o m e n to p o r el p restig io de la cien cia
em erg en te y la tran sferen cia de los ttu los e p iste m o l g ico s a ese reino
co m p le ta m e n te n u ev o de la p ro d u c ci n intelectual que recin co m ie n
za a p a d e ce r su p ro p ia crisis e p istem o l g ica ya bien en tra d o el siglo X X .
Sea c o m o fu ere, q u iero p o stu la r u n a d istin ci n sutil p e ro fu n d am en ta!
en tre las p re o cu p a cio n e s estticas p o r el azar y el accid en te, tal c o m o
in fo rm a ro n el alto m o d e rn ism o , y los p rob lem as m en o s te m tico s y
m s fo rm ales y rep resen tacio n ales p lan tead os p o r la co n tin g e n cia en lo
que he llam ad o ta rd o m o d e rn ism o .
Se tra ta d e u n a rg u m e n to d ificu lto so de p resen tar; tos n uevos exis-
ten cialism os p ro v o c a n el ren acim ien to estratg ico de la idea m edieval
(es en v erd ad un co n c e p to en algn sen tid o p o sitiv o ?), y S artre vuelve
a p o n erla en escen a c o n la m a y o r intensidad cu an d o nos dice que tena
algo q u e v e r co n sus idas al cin e de n i o :33 salir del te a tro de im genes

172
h u m an as y h u m an am en te p ro d u cid as era su frir el ch o q u e de la ex iste n
cia de un m u n d o real a la luz del da, u rb a n o , ru id o so y c a tic o . A s, la
exp erien cia d e la co n tin g e n cia n o so lo depende de cie rta p e rce p ci n del
m u n d o ; tam b in tiene c o m o p re co n d ici n fun dam ental u na ex p e rie n
cia de la fo rm a a la cu al se y u x ta p o n e d ra m tica m e n te ese m u n d o .
P e ro a ca so n o fue ya el cu b ism o un in ten to de e n fre n ta r esa e x p e
rien cia, m ed ian te la m u ltip licaci n de los frag m en to s d e la fo rm a en
que el viejo o b je to estable co tid ia n o c o m e n z a b a a d esp ed azarse? Y
acaso n o d a cad a u n a de las lneas del Ulises testim o n io de u n a realidad
em p rica siem pre ca m b ia n te que las fo rm as m ltiples de J o y c e (desde el
p aralelo c o n la O disea h asta la fo rm a de los cap tu lo s y la e stru ctu ra de
las frases) son incap aces de d o m in ar? L o que q u iero so ste n e r aqu - y
m e a p re su ro a h a c e r lo - es q ue, en los m o d e rn o s, esa fo rm a n u n ca se da
d e an tem an o : se g en era de m an era exp erim en tal en el e n cu e n tro , que
lleva a fo rm a cio n e s im posibles de p reverse (y cu yas m u ltiplicidades in
co m p letas e in term in ab les despliegan am p liam en te los innum erables
altos m o d e rn ism o s).
E l sigu ien te p aso de mi arg u m e n to ser o b v io , e n to n ces: p o stu la un
cam b io de la d in m ica c u a n d o la e stru ctu ra de la fo rm a se c o n o c e p o r
an ticip ad o , c o m o un d a to y u n co n ju n to de exigencias a los cuales las
em p iricid ad es en b ru to del co n te n id o y a seleccio n ad o de an tem an o d e
ben so m e te rse c o m o co rre sp o n d e . E sa fo rm a p uede ca ra cte riz a rse sim
p lem en te c o m o la a u to n o m a de la esttica o de la o b ra de arte: y hem os
so sten id o aq u q ue, c o m o ideal y p re scrip ci n , ta n to un v a lo r su p rem o
c o m o u n p rin cip io reg u lad o r, la a u to n o m a esttica n o exista an en el
p e ro d o m o d e rn ista o so lo ap areca c o m o u n su b p ro d u cto o un ju icio
tard o . Segn las cleb res palabras de M allarm : E l m u n d o existe p ara
te rm in a r en u n L ib ro ; y es indudable q ue la exp erien cia ta rd o m o d e r-
nista de la co n tin g e n cia p u ed e c o m e n z a r a c o n stru ir su gen ealoga en
este p u n to . L o que sep ara las certid u m b res del ta rd o m o d e rn ism o de
los vacilan tes d escu b rim ie n to s de M allarm es ju stam en te el M allarm
h ist rico y sus su n tu osas in sin u acio n es, que los ta rd o m o d e rn ista s y a
c o n o c e n p o r an ticip ad o y rep iten . E n el ta rd o m o d e rn ism o , un e x p e ri
m en to c u y o n ecesario fra ca so aquel e m b le m a tiz en el n aufragio de
U n c o u p de ds (que n o lo g ra ab olir el a z a r) se in c o rp o ra a la o b ra y
se d o m e stica c o m o p u ra tem tica (o , segn la til e xp resi n de D e
M an , a h o ra es tem atizado). D e tal m o d o , el p ro ce so ab ierto de c o m b i
n acion es in cesan tes e in term in ab les de esa m isa solem ne que M allarm
llam L e L iv re se c o n v ie rte en R o b b e -G rille t en u n esq uem a co m b in a
to r io c u y o s resu ltad o s su cesiv o s siem pre se asim ilan, en u na esp ecie de
triu n falism o m o n to n o , a la im agen y, a la larga y en d efinitiva, a la fra
se m ism a.

173
 T an to en N a b o k o v c o m o en B e c k e tt el sign o d e esa nueva c o n tin
gen cia esttica p uede leerse en la nueva categ o ra de la an cd o ta . U n
n cleo o d ato a n e cd tic o siem pre m arca el co n te n id o em p rico in asi
m ilable que ha de ser e! p re te x to de la p ura fo rm a. E n rigor, e sto es lo
que co n stitu y e la n atu raleza p arad ig m tica de las ltim as p iezas te a tra
les de B e c k e tt: la c o n m o ci n est en el d e scu b rim ie n to , en el c o ra z n
de esos esp ectcu lo s etern am en te re cu rre n te s, de u na situ acin e m p ri
ca -m a trim o n io d esd ich ad o , intolerab les recu erd o s de ju v en tu d , una
trivial e stru ctu ra fam iliar co n n o m b res y p erson ajes irred u ctib les, la v i
vienda b u rgu esa en u na fech a d eterm in ad a, los a co n te cim ie n to s b io
grfico s p u n tu ales que se d estacan de m an era irrem isible en el fracaso
de u n a vid a o p aca y la m e n ta b le - que p o d ra h ab er su m in istrad o el m a
terial de u n a d ep rim en te novela realista p e ro p ersiste, en cam b io , co n la
n d ole de h ech o s indigeribles en b ru to a los cuales la fo rm a vuelve una
y o tra v e z en su van o in ten to de d iso lv erlo s. L a fo rm a m ism a a u to n o
m a - y el co n te n id o an e cd tico del cual depende p e ro que n o lo g ra
in co rp o ra r a su p rop ia su stan cia m an tienen en tre s una relacin d ialc
tica n ecesaria y, en verd ad , se p ro d u ce n u n o a o tr o . L a co n tin g e n cia
ta rd o m o d e rn ista , en to n ce s, es p recisam en te ese p ro ce so y c o n s titu y e la
exp erien cia del fracaso de la au to n o m a en ir h asta el final y realizar su
p ro g ram a esttico .
Se tra ta , sin e m b a rg o , de u n fra ca so a fo rtu n a d o : p ues el re e m p la z o
de los v a ria d o s e in co m p re n sib le s A b s o lu to s del m o d e rn ism o p o r las
a u to n o m a s estticas m u c h o m s m o d e sta s y co m p re n sib le s de los
ta r d o m o d e r n o s no so lo ab re el e sp acio y la p osib ilid ad de la te o r iz a
ci n que h e m o s ca ra c te riz a d o c o m o la id e o lo g a del m o d e rn is m o ;
tam b in p erm ite y a u to riz a la p ro d u c c i n de u n a lite ra tu ra m u ch o
ms accesib le de un tip o que es p o sib le calificar en to n ce s de nivel m e
d io . Y a n o p u ed e d ecirse que es u na lite ra tu ra p o p u la r, en el an tig u o
sen tid o e s tric to del t rm in o ; de to d o s m o d o s , p o r e n to n c e s , en la si
tu a ci n de p o sg u e rra de u n a c u ltu ra co m e rcia l o de m asas em e rg e n te ,
esa lite ra tu ra p o p u la r ya n o existe. N o p a re ce in d eb id am en te r e s t r ic
tiv o , en u n a p o ca de e d u ca c i n m asiv a, su g e rir que el p b lico de esa
lite ra tu ra y c u ltu ra ta rd o m o d e rn ista s de nivel m ed io p ued e id e n tifi
ca rse c o m o el s e c to r de clase de los estu d ian tes u n iv e rsita rio s (y sus
in s tru c to re s a c a d m ic o s ), c u y o s an aqu eles de lib ro s, tras su g ra d u a
ci n en la vida re a l , c o n se rv a n los re cu e rd o s de ese c o n s u m o h is t
rica m e n te d istin tiv o q u e los estetas e in telectu ales alto m o d e rn ista s
su p erv iv ien tes han b a u tiz a d o el c a n o n o la L ite ra tu ra c o m o tal.
P e ro el ca n o n es sim p lem en te m o d e rn ism o , tal c o m o los ta r d o m o d e r
nistas lo se le ccio n a ro n y re e scrib ie ro n a su p ro p ia im ag en . Su g r a n
d eza y p e rm a n e n cia in te m p o ra l so n el sign o m ism o de su tr a n s ito -

174
riedad h ist rica ; y los in te n to s de ru p tu ra rad ical del p o sm o d e rn is m o
se c o n c e n tra n en ese ta r d o m o d e rm s m o , pues de ese m o d o im ag in a
ro m p e r c o n el m o d e rn is m o cl sico e in clu so c o n la m o d e rn id a d , en
gen eral y c o m o tal.

17 :
 Conclusin

II faut tre absolument moderne!

Ir n ico o n o , el gran g rito de R im b au d siem p re ha p arecid o estim u lan

te: p ro b ab lem en te p o rq u e n o se lim ita a a seg u rarn o s que y a so m o s m o
d e rn o s, sin o que nos asigna u na tarea.
Vale la p ena re c o rd a r esos E sta d o s q ue, en su m o m e n to , fu e ro n u n i
versalm en te co n sid e ra d o s c o m o los m s m o d e rn o s: la P ru sia de F e d e
rico el G ra n d e , el sistem a de los soviets de L enin y, un p o co despu s, el
sistem a de p artid o y d ic ta d o r del fascism o m u ssoliniano. T o d o s c o n fir
m an el ju icio p ro f tic o de M a x W eb er de que la b u ro cra cia es la fo rm a
m s m o d e rn a de o rg a n iz a ci n social. Si ya n o creem o s que sean m o
d ern o s en este a sp ecto (c o n la posible ex ce p ci n del p rim e ro de los
ejem plos m e n cio n a d o s) es p o rq u e , p o r desdich a, n o estu v iero n en d e
finitiva a la altu ra del g rad o de eficiencia tam bin p ro m e tid o en alguna
p arte c o n el este re o tip o de la m o d ern id ad . P e ro en n u estro s das E s ta
dos U n id o s ta m p o c o es m u y eficiente. E n to d o s estos ca so s, lo m s sig
n ificativo es que la m o d ern id ad de los E s ta d o s en cu esti n es m o d e rn i
dad p ara o tro s p u eb los, u na ilusin p tica alim en tad a p o r la envidia y
la esp eran za, los sen tim ien to s de in feriorid ad y la necesidad de em u la
ci n . A l lad o d e las restan tes p arad o jas co n ten id as en este e x tra o c o n
c e p to , esta es la m s fatal: que la m o d ern id ad es siem pre un co n c e p to
de la o tred ad .
E n cu a n to a la eficiencia, tam bin im plica al o tro , p e ro de u n a m an e
ra un ta n to diferente. O c c id e n te ha sido desde hace m u ch o in cap az de
p ensar la categ o ra del gran p ro y e c to co lectiv o en trm in o s de re v o

17 7
lu cin y tran sfo rm aci n sociales. P e ro ten em o s un su stitu to co n v en ien
te y, en to d o caso , m u ch o m en o s exigen te p ara la im agin acin : p ara n o
so tro s , y desde el m o m e n to m s re m o to de la m o d ern id ad que p o d a
m os d eterm in ar, el gran p ro y e c to co le ctiv o - e l equivalente m oral de la
g u e r r a - es sim p lem en te la guerra. E n ltim a in stancia, la eficiencia de
un E sta d o se ju zg a en su c a r cte r de m aquinaria blica; y es indudable
que la gu erra m od ern a p ro p o n e , en efecto , u n a fo rm a m u y avanzada
de o rg an izaci n co lectiv a . P e ro esta falta de alternativas y la p ersisten
cia de la Segunda G u e rra M undial en la im agin acin n o rte a m e rica n a c o
m o el gran m o m e n to u t p ico de u nificacin nacional y el o b je to p erd i
d o de n u estro d eseo p o ltico sealan a las claras un lm ite estru ctu ral e
id eolgico fun dam ental a nuestra im aginacin u tp ica.
P o d e m o s c o m p a ra r el en tu siasm o que la m o d ern id ad p areci
d e sp e rta r en d iferen tes p e ro d o s h ist rico s? L a cu esti n , al p arecer, im
plica y co n tie n e o tra , referid a a la au ten ticidad de ese en tu siasm o y el
c o n c e p to del cu al d eriva, o al cu al p arece ser u n a resp u esta existencial.
C m o c o m p a ra r esas rea ccio n e s o siquiera d edu cirlas y re co n stru irla s
in d ivid u alm en te so b re la base de las p ru ebas h ist rica s? E n ap arien cia,
sin e m b a rg o , los te x to s literario s siem pre han p lan tead o este p ro b le m a ,
que se co n v ie rte en to n ce s en una cu esti n de h o riz o n te de e x p e c ta ti
va (G a d a m e r) y de co m p arab ilid ad de las lectu ras c o n te m p o r n e a s
co n la n u estra p rop ia.
D e h e ch o , p o r eso la cu esti n del m o d ern ism o esttico y el co rp u s
de te x to s m o d ern istas de to d as clases han sido tan tiles en la e la b o ra
ci n y re co n stru cci n de las d istintas id eologas de la m o d ern id ad (si
n o en los p ro p io s arg u m e n to s). Si en n u estro s das an p o d e m o s leer a
B au d elaire co n la in ten sid ad req u erid a - a s p arece re z a r esta prem isa
o c u lta -, tam b in d eb eram o s ser cap aces de re co n stru ir las varias o tra s
m o d ern id ad es n o estticas vigen tes en su p oca.
E l d esafo es d ign o de co n sid e ra rse , so b re to d o si d esestim am o s las
ca ra cte riz a cio n e s u b icu as de lo N u e v o , la in n o v aci n y el su rg im ien to ,
y n os co n c e n tra m o s en u n a sp e cto m en cio n ad o co n m en o s frecu en cia
(o n u n ca), a saber, la m edida. A s, quien c o n o z c a la o b ra de vida de
E z r a P o u n d estar fam iliarizad o c o n la asiduidad c o n que este e scu d ri
la p o ca actu al en b usca de energas m o d ern istas, avances p a rcia
les, in n ovacion es y tam b in d estru ccio n es locales de lo a n ticu ad o (en
v erso o en p ro sa ); en busca de nuevos p en sam ien tos (de g rad o c o m p a
rab le al alcan zad o p o r C av alcan ti o Jo h n A d a m s), y en b usca de in ten
sidades que p ro m etie ra n to d a u na nueva cu ltu ra (G e o rg e A n th eil,
M u sso lin i).1 E sta s m ed iciones so n de un tip o ep o cal, cu alesq u iera sean
sus co o rd e n a d a s (sociab ilid ad m s electrificaci n p o tica ). N o e x p re
san u n a vaga esp eran za p o r el fu tu ro ; e xp lo ran la esfera p b lica en b u s

178
ca de sign os y pistas cu y a p recisi n se co m p a re co n el ideal e sttico de
p recisi n en to rn o del cu al se o rg a n iz a ro n las p o ticas de P o u n d .
C o n sid e re m o s tam b in a W a lte r B en jam in , en su a so m b ro sa m ed i
ci n g eo p o ltica de la m od ern id ad de u n a cu ltu ra vecina:

Las corrientes intelectuales pueden generar una provisin suficiente de

agua para que el crtico instale su central elctrica en ellas. La gradiente ne
cesaria, en el caso del surrealismo, se origina en la diferencia de nivel inte
lectual entre Francia y Alemania. Lo que brot en Francia en 1919 dentro
de un pequeo crculo de literatos [...] puede haber sido un magro arroyo,
alimentado en el hmedo tedio de la Europa de posguerra y el ltimo go
teo de la decadencia francesa [...] [Pero] el observador alemn no est pa
rado en las nacientes del arroyo. En eso consiste su oportunidad. Est en el
valle. Puede calibrar las energas del momento."

A lg o d e la falta de tim n de la p o sm o d ern id ad p uede vislum brarse

en sus d esesp erad os in ten to s de re co n stru ir esas o p e ra cio n e s y d e te cta r
la in n o v aci n en o b ra s que han ren u n ciad o de m an era exp lcita a la o r i
ginalidad,
P e ro quizs estem o s m ejo r sin esas m ed iciones, esos in ten to s d e leer
el b a r m e tro de la ra z n m o d e rn a , segn lo d enom in a V in cen t D e s
co m b es en u n ap o rte recien te a la reacci n c o n tra la teo ra c o n te m p o r
nea. D esco m b es p on e en escen a su arg u m en to c o m o u n a d iferenciacin
en tre o n to lo g a s del presen te (que tam bin d enom in a filosofas de
los a co n tecim ien to s actu ales) y (tras los pasos de H a b e rm a s) d iscu r
sos de y so b re la m o d ern id ad . L a distincin co n trib u y e en m u ch o a
aclarar mi p o sici n , que es la o p u esta de la su ya y reco m ien d a p ro seg u ir
co n ah n co el p ro y e c to de una o n to lo g a del p resen te y ab an d o n ar a la
vez los estriles in ten tos de rein v en tar u n d iscu rso de la m od ern id ad .
D eb era agregarse que D e sco m b e s n o so lo funda su o p in i n de la o n to
loga, sigu ien d o a R o rty , en el rep u d io de las am b iciones filosficas en
general, sino que tam bin fo rm u la este p ro y e c to filo s fico especfico de
u n a m an era en o rm e m e n te restringida, su stitu y en d o lo o n to l g ico p o r
lo que H eid eg g e r llam ara lo n tico (el p resen te com o p resen te [ . . . ] el
tiem p o com o tiem p o [ . . . ] lo in cu m p lid o com o in cu m p lid o [ . . . ] el p asa
d o com o p a sa d o ).5 U n a verd ad era o n to lo g a no solo q uerra to m a r n o
ta de las fu erzas del p asad o y el fu tu ro d e n tro de ese p resen te; tam bin
se em p e ara en d iagn osticar, c o m o y o lo h ag o , el d ebilitam ien to y v ir
tual eclipse de dichas fu erzas d en tro de n u estro p resen te actual.
N o se p u ed e a co n sejar e! c o m p le to a b an d o n o de un t rm in o c o m o
m o d ern id ad sin asu m ir la ridicula p o stu ra de esos o b sesiv o s a cu y o
re sp e cto n u estro s c o n o cid o s n o s ad vierten n o u tilizar la ofensiva pala
b ra en su p resen cia. E n to d o ca so , he su g erid o que, cu a n d o se aplica

179
c o n exclu sividad al p asad o , m o d ern id ad es un tro p o til p ara g e n e
rar relatos h ist rico s altern ativ o s, pese a !a carg a de ideologa que n e c e
sariam en te sigue a carre a n d o . E n c u a n to a la o n to lo g a del p resen te, es
m ejo r a co stu m b ra rse , sin e m b arg o , a pensar en lo m o d e rn o c o m o un
c o n c e p to (o p se u d o co n c e p to ) unidim en sion al que n o tiene nada de
h istoricid ad o fu tu rid ad . E s to significa que p o sm o d e rn o ta m p o c o
design a un fu tu ro (sin o , cu a n d o se lo usa c o n p ro p ied ad , n u e stro p re
sen te), m ien tras q u e n o m o d e rn o es inevitablem ente a rra stra d o a un
ca m p o de fu erzas en el cu al tiende a c o n n o ta r de m an era exclu siva lo
p re m o d e rn o (y a d esign arlo tam b in en n u estro p ro p io p resen te g lo
b al). L as altern ativas radicales y las tran sfo rm acio n es sistm icas no
p ueden te o riz a rse y ni siq u iera im aginarse d e n tro del ca m p o c o n c e p
tual g o b ern ad o p o r la palabra m o d e rn o . E s p ro b ab le que tam b in
su ced a lo m ism o co n la n o ci n de cap italism o: p e ro si re co m ie n d o el
p ro ce d im ie n to exp erim en tal de su stitu ir m o d ern id ad p o r cap italism o
en to d o s los c o n te x to s en que ap arece la p rim era, se tra ta de u na r e c o
m en d aci n m s terap u tica que d o g m tica, co n ce b id a p ara e x clu ir vie
jos p ro b lem as (y p ro d u cir nuevos y m s in teresantes). L o que v e rd a d e
ram en te n ecesitam o s es un d esp lazam ien to g en eralizad o de la te m tica
de la m o d ern id ad p o r el deseo llam ado u to p a. D e b e m o s co m b in a r u na
m isin p o u n d ian a p ara id en tificar las ten d encias u t p icas co n u n a g e o
grafa b enjam in ian a d e sus fuentes y u na estim aci n de su p resi n en lo
que h o y son m ltiples niveles del m ar. L as o n to lo g a s del p resen te e x i
gen arq u eologas del fu tu ro , no p ro n stico s del p asado.

180
 Notas

P re fa cio

1. Se nos in fo rm a qu e en los ltim os aos, los- d epartam entos de filo so fa n o rte am e ri

can o s han croado ms pu estos para la tica qu e para cualquier otra ram a de la filo so fa. Sin
em b arg o , los n u ev o s p ro b lem a s de las ciencias de la vida (clon acin , gentica, etc.) qu e a
m enudo refle|a la existen cia de eso s cargos me parecen ms p o ltico s q ue ticos v, de tod os
m o d o s, d em asiad o im portan tes para co nfiarlo s a los fil so fo s (con la excep ci n de la n u e
va y estim u lante tica p o ltica de A lain B ad io u ).
2. La antigua filosofa poltica siem pre se basaba en una concepcin de la naturaleza hum a
na para la cual una m otivacin psicolgica {el tem o r en el caso de H ob b es o Spinoza, la co n
fianza para los idelogos contem porneos del m ercado) funda el surgim iento de la colectivi
dad; una teora poltica ms reciente (tal co m o se plantea en Ernesto I.aclau, p o r ejem plo) se
organiza en to rn o de la representacin y los significantes y n o alrededor de la psicologa.
3. V ase, de je a n -F ra n ^ o is L y o ta rd , el cleb re The Postmodern Condition, M iiin ep o-
lis, M in n eso ta U n iv ersity Press, 1 9 8 0 [La condicin posm oderna , M adrid, C ted ra, 1984].
Jo n a th a n A rac ha re esen to la o p o sic i n lyotardiana c o m o cu en tos exagerad os versus
m en tiras piad osas. Tal vez una an ticip acin ben|aminiana podra tam b in arro ja r algo de
luz; L a s co n stru cc io n e s de la h istoria so n co m p arab les a las in stitu cion es de los m ilitares,
qu e am edren tan la vida cotid ian a y la consignan en los cuarteles. F re n te a ello, lo an ecd ti
co es c o m o una pelea callejera o una insu rrecci n . W a lter B e n ja m n , The Arcades Project,
C a m b rid g e, M ass., H arvard U n iv ersity lJ ress, 19 9 9 ; origin al alem n, Passagenw erk, en
G esam m elte Scbriften, F ra n c fo rt, Su hrkam p , 1983, S la , 3.
4. V a se m i P ustm adem ism , or, the Cultural Logic o f L ate C apilalism , L o n d res, V erso,
19 9 1 , pp. 3 6 6 -3 6 9 [E l posm odernism o o la lgica cultural d d capitalismo avan zado,
B a rce lo n a , P aid s, 1999],

181
 5. G iles D eleu z e , D iffrence et rptition, Pars, P U F , 1 9 6 8 ,p . 4 [Diferencia y repeti
cin, B u en o s A ires, A m o rro rtu ed itores, 2 0 0 2 ].
6. W alter B e n ja m n , T h e ses o n h isto ry , en lllum inalions, N u e v a Y o rk , Sch o ck en ,
1968. [L a alu sin al au tm ata co rresp o n d e a la prim era de las tesis So b re el c o n c ep to de
h isto ria , reprodu cid as y co m entad as en M icliael L w y , W alter Benjamn: aviso d e incen
dio, B u en o s A ires, F o n d o de C u ltu ra E c o n m ic a , 2 0 0 3 . (N. d el 7?,)]
7. Jean-Fran<ois L y o ta rd , R p o n se a la q u estio n , q u est-ce qu e le p o stm o d ern e?, en
L e Postm oderne expliqu aux enjants, Pars, Seuil, 19 8 6 , pp. 2 9 -3 3 [L a p o sm od em id ad (ex
plicada it los nios), B a rce lo n a , G ed isa, 1987].
8. V ase mi In tro d u cci n a L y o tard , The Postmodern C ondition , op. cit.
9. Q u e rra , en to n ces, c o rre g ir m is o b serv acio n es de Marxism an d Form , P rin ceto n ,
P rin c e to n U n iv e rsitv P ress, 19 7 1 , pp, 3 3 2 -3 3 3 , sealando q ue el ah isto ricism o o a n tih isto -
ricism o de los nuevos c rtico s enm ascara un relato h ist rico o filosofa de la h istoria o p e
rativa e id eolg ica ms profunda.
10. O s k a r L a fo n ta in e , D as lle r z scblagt links, M u n ich , E c o n , 1999 [E l corazn late a
la izquierda, B a rce lo n a , P aid s, 20 0 0 ],
11. A n th o n y C id d c n s, The Consequences oj M odernity , Palo A lto , Stan fo rd U n iv e r-
sity P ress, 19 9 0 , p. 3 [Consecuencias de la m odernidad, M ad rid , A anza, 2002],
12. D e b e m o s hacer, em p ero, una m arcada d istin ci n en tre ias vision es engaosas d e d i
feren cias cu ltu rales genuinas (en co n tra ste c o n los resurgim ien tos cultu rales a lo D isn ey
qu e aparecen en to d o el m u n d o du rante la p o sm o d em id ad ) y el c o n c e p to co m p letam en te
d iferen te q ue designa los cam in o s h ist rico s altern ativos a la m odernidad (o el cap italism o)
en tod os los pases del planeta. La p o sici n en este caso (y m u ch os creem o s q ue era la de
M arx , y qu e In g laterra fu e so lo u n o de esos cam in o s y no el m od elo n o rm ativ o ) es que
tod os los ca m in o s al cap italism o son nicos y excep cio n ales, conting entes y d e term in a
dos p o r una situ aci n nacion al nica. V ase tam b in m s adelante la nota 31 c o rre sp o n
diente a la secci n M o d o s transicio n ales.
13. Sam uel H u n tin g to n , T he Clasb o j Civilizations an d tbe R em aking o f W orld O rder,
N u eva Y o rk , Sim n & Sch u ster, 1 9 9 6 [El choqu e d e civilizaciones y la reconjiguracin d el
orden m undial, B a rce lo n a , P aid s, 1997],

P rim e r a p a rte

1. Sigo aq u la p ro v ech o sa visin de c o n ju n to de H a n s-R o b e r t Jau ss, L itera risch e

T rad itio n und gegenw artiges B ew u sstsein der M o d ern itat, en Literaturgescbicbie ais
P rovokaiion , F ra n c fo rt, Su h rkam p , 1970, pp. 11 -57 [La historia de la literatura com o p ro
vocacin, B a rce lo n a , P en n su la, 2 000], Ja u ss term ina su relato c o n Bau d elaire (las ideas p o s
te rio res so b re B e n ja m n son m uy p o c o co n clu y en tes). La dim en sin p olm ica del artcu lo
se dirige c o n tra la p o sici n de E rn st R o b e n C u rtiu s en Literatura europea y E d ad M edia
latina, en el sen tid o de qu e la m odernid ad es algo as c o m o una co n stan te literaria. Su
p rop ia inv estigacin cen tral se in scrib e en el m b ito de la Q uerelle des anciem et des m o-
dernes (iniciad a el 2 7 de en ero de 1687); vase al resp ecto la re p ro d u cci n facsim ilar del
Parallle des anciens et des m odem es de P errau lt, M u n ich , E id o s, 196 4, c o n la exten sa in
tro d u cc i n de Ja u s s (pp. 8-64 ), L a fu en te de este para la antigedad tarda y el siglo XII es
W alter F reu n d , M adem u s u n d andere Z eitbegriffe des M ittelalters, C o lo n ia , B h la u , 1957.
2. F re u n d , M odem u s..., op. cit., p. 39.
3. Ib d ., p. 2.
4. V a se so b re to d o J o s t T rier, D er deutsche W orlscbaz im Sinnabezirk des Verstandes,

182
H eid elb erg , C . W in ter, 19 3 2 ; y ta m b in m is o b serv a cio n es en Prison-H ouse oj Language,
P rin c e to n , P rin c e to n U n iv ersity P ress, 19 7 2 , pp. 1 8 -2 0 [L a crcel del lenguaje. Perspectiva
crtica d el estructumlismo y d el form alism o ruso, B a rce lo n a , A rie l, 1980].
5. F re u n d , M odem u s..., op. cit., p. 25.
6. V ase, p o r ejem p lo , R ein h a rt K o se lle ck , Futures Past: On the Semantics o j H istri
ca! Time, C a m b rid g e, M ass., M 1 T P ress, 1985 [Futuro pasado: para una semntica d e los
tiem pos histricos, B a rce lo n a , P aid s, 1 993].
7. <D'une certaine m aniere, il est toujours trop ta rd p o u rp o ser la question du tem ps *
[ E n cierta m anera, siem pre es dem asiad o tarde para plan tear la cu esti n del tiem p o ]. J a c -
ques D errid a , M arges de la philosophie, P ars, M in m t, 19 7 2 , p. 4 7 [M rgenes d e la filosofa,
M ad rid , C ted ra , 19 8 9 ].
8. D esd e h ace alg n tie m p o m e p arece qu e el co n cep to de shifter es una de las piedras
angulares de la ling stica, aun que n o fu e su ficien tem en te apreciad o en el pasad o y, p o r lo
ta n to , exige una ela b o ra ci n m s atenta. E l sign ificado general de la fo rm a gram atical lla
m ada shifter" se ca racteriza p o r una referencia al acto de habla dado, el a c to de h abla que
utiliza esta fo rm a . A s, el p re trito es un shifter p o rq u e designa literalm ente un a c o n te c i
m ien to p reced en te al a c to de habla dad o. L a fo rm a de prim era p ersona de un v e rb o o el
p ro n o m b re de p rim era p ersona so n shifters p o rq u e el sign ificado de esa p rim era persona
im plica una re feren cia ai a u to r del a c to de habla en cu estin . D e m anera anloga, el p ro
n o m b re de segunda p ersona co n tie n e una referencia al re ce p to r a quien se dirige d ich o ac
to de habla. S em iso res y recep to res cam bian en el tra n scu rso de la co n v ersa ci n , el c o n te
n id o m aterial de la fo rm a yo y t tam b in cam bia. Se trasladan [ They sh ift *]. R o m n
Ja k o b s o n , en Dialogues vnith Krystyna P om orska, C a m b rid g e, M ass., M I T P ress, 1983, pp.
7 8 -7 9 [Lingstica, potica, tiempo. Conversaciones con Krystyna P om orska, B arce lo n a,
C r tic a , 1 9 8 1 ],
9. G . W. F. H e g e l, P haenom enologie des Geistes, A - l , so b re la certeza de! sen tid o.
T o d o el lib ro es una p o lm ica c o n tra la in m ed iatez; esta seccin inicial c o n stitu y e una r e
fu ta ci n de su ca r cter c o n cre to .
10. ja u s s , L itera risch e T r a d itio n ... , op. cit., p. 20.
11. Fran^ ois R ab elais, L e ttre de G argan tu a, en Pantagruel, en CEuvres completes, P a
rs, G a llim a rd , 19 5 5 , co l. L a P liad e, p. 2 2 6 [Pantagruel, B arcelo n a, C rtic a , 2003],
12. Ja u s s, L itera risch e T r a d itio n ... , op. cit., pp. 5 1 -5 3 .
13. Ib d ., p. 34.
14. V a se m i P ostm odernism ,,,,op, cit., pp. xii-x i.
15. C ita d o en Ja u ss, L itera risch e T ra d itio n ,., , op. cit., pp. 15-16.
16. V ase E n riq u e D u ssel, 3492: El encubrimiento del O tro, M ad rid , N u ev a U to p a ,
199 2 . E sta o b ra de vasto alcance tiene el sign ificativo su b ttu lo de H acia el orig en del m i
to de la m od ernid ad .
17. M e a p o y o a q u en los arg u m en to s de A rth u r D a n to , Narration an d K now ledge,
N u e v a Y o rk , C o lu m b ia U n iv e rsity P ress, 1985. A m i ju icio , la cu estin te rica inco n clu sa
gira en to rn o de la diferen cia entre frases narrativas y n arracin en el sen tid o aristotlico
de h isto ria co m p leta (c o m ien z o , m edio, fin, en cu a lq u ier o rd en , c o m o dice G o d ard ).
18. R o m n Ja k o b s o n , L in gu istics and poetics, en Language in Literature, C am bridge,
M ass., H arvard U n iv ersity P ress, 1987, p. 7 1, V anse tam bin los dos cd ig os de R oland
B arth es en T h e structural analysis o f narrative, en Im age Music Text, N ueva Y o rk , N o o n -
dav, 1977, p. 123 [A nlisis estructural del relato , en Anlisis estructural d el relato, B u en o s
A ires, T iem p o C o n tem p o r n eo , 1970],
19. A s, en su H istoria d el arte, E . H . G o m b ric h seala algunos b o sq u e jo s de un m o n o
h ech o s p o r P isa n ello c o m o un in d icio de lo m o d ern o : eso s artistas, dice, ya n o estaban sa-

183
tistech o s cim la recin adquirida m aestra en la p in tu ra de detalles c o m o flores o anim ales
tom ad os del natural; q u eran ex p lo ra r las leves de la v isi n y alcanzar un co n o c im ie n to su
ficien te del cu erp o h u m an o para in co rp o ra rlo a sus estatuas v pinturas c o m o lo haban h e
cho los griegos. C u a n d o su inters asum i ese cariz, el arte m edieval lleg verdad eram ente
a su fin . E . H . G o m b ric h , The Stnry oj Art, O x fo rd , P h aid o n , 1950, p. 166 [La historia del
arte, M ad rid , D e b a te , 1997],
20. V a n se, p o r ejem p lo , los anlisis y referencias en D avid B la c k b o u rn y G e o ff Eley,
The Peculiarities o j G erm n H islory , O x fo r d , O x fo rd U n iv ersity P ress, 1984.
21. V a se la n o ta 72 m s adelante.
22. G io v a n n i A rrig h i, The Long Tioentieth Century, L o n d res, V erso, 1994, pp. 109-
126 [E l largo siglo XX. D inero y p o d er en los orgenes d e nuestra poca, M ad rid , A k a l, 1999].
2 3 . V ase Slavoj i e k , T he Ticklish Subject, L o n d res, V erso, 9 9 9 , pp. 2 1 1 -2 1 2 [E le s
pinoso sujeto, B a rce lo n a , Paids, 2 0 0 1 ].
2 4 . L a m sica arm o n io sa y racion al [ . .. ) so lo [es] co n o cid a en O c c id e n te . M ax
W eber, The Protestant Ethic a n d tbe Spirit oj Capitalism, L o n d res, U n w in I Iy m an , 1930,
pp. 1 4 -1 5 [La tica protestante y el espritu del capitalismo, B u en o s A ires, H ysp am rica,
19781; vase tam b in M ax W eber, The Rationa! and Social Foundations o f Music, C a r b o n -
dale, 11., S o u th ern Illin o is U n iv ersity P ress, 1977.
25. M a re el P ro u st, Within a Budding Grave, traduccin de C , K . S c o tt M o n crie ff y T e -
rence K ilm ard n , N ueva Y o rk , V intage, 1982, p. 6 9 4 ; original francs, A l om bre des jeunes f i
lies en fleurs , Pars, G allim ard , 1988, vol. 2, p. 6 [ En busca d el tiem po perdido, 2, A la som bra
de las muchachas en jlo r, tradu ccin de P ed ro Salinas, sexta edicin, M adrid, A lianza, 1978,
p. 250], W alter B cn ]am in cita este pasaje en el Passageniverk (SlO a), y es p osib le leer su p ro
pia trad u ccin en G esam m elte Schriften , Supplement II, F ra n cfo rt, Su hrkam p, 1987, p. 220.
26. R e n e D esca rte s, Discours de la m tb o d e , en Quvres et lettres, P ars, G allim ard ,
1933, co l. L a P llad e, p. 131 [Dtscurso d el m todo. M editaciones metafsicas, M ad rid ,
T ecn o s, 2 0 0 2 ],
27 . Ib d .,p . 135.
28 . Ib d ., p. 284: -Je fe r m e r a i m ainlenant les y eu x >, etc.
29. C o ln M c G in n , The Mysterious Tlam e, N u ev a Y o rk , B asic B o o k s, 1999, p. 43 .
30. X i/ ck , The Ticklish Subject, op. cit., cap. 2.
31. V ase, p o r ejem p lo , Ja c q u e s L acan , I.e Sminaire de Jacqu es Lacan, Livre U, L e
M oi dans U thorie de T reu d el dans la techniqite psychanalytique, 1954-1955, Pars, Seuil,
1978, p. 144; tra d u cci n inglesa: Sem inar 11, N ueva Y o rk , N o rto n , 1988, p. 1 17 [E lS em in a
rio de Jacqu es Lacan. Libro 2. E l yo en la teora de F reu dy en la tcnica psicoanaltica. 1954-
1955, B u en o s A ires, P aid s, 1983],
32. V ase, sin em b arg o , la estim u lante defensa de la lnea qu e h ace C lau d ia B ro d sk y -
I.ato u r, Lines o j T hou gbt, D u rh a m , D u k e U n iv ersity P ress, 1996, en o p o sici n a la lectura
trad icion al de k a rl laspers del cogito c o m o un p u nto.
33. V a n se en Z iie k , The Ticklish Subject, op. cit., las pginas dedicadas a F ic h te y
Sch ellin g, pp. 4 4 -4 5 , 8 7 -8 8 .
34. V ase en p a rticu la r M artin H eidegger, Nietzsche, P fu lling en , N e sk e , 1961, vol. 2,
pp. 31 -2 3 6 (q u e se p u b lic p o r separado c o n el ttu lo de D er Europaeische Nikilismus)', tra
d u cci n inglesa: N ietzsche, San F ra n c isc o , H a rp er 8i R o w , 1 9 7 9 -1 9 8 7 [Nietzsche, d os v o
l m en es, B a rce lo n a , D e stin o , 2 0 0 0 ], y tam b in D ie Z cit des W eltbild cs, en H olzw ege,
F r a n c fo r t, K lo sterm a n n , 1 9 8 0 , pp. 7 3 -1 1 0 [ L a poca de la im agen del m u n d o , en Sendas
perdidas, tercera ed ici n , B u e n o s A ires, Lo sad a, 19 7 9 , pp. 6 8 -9 9 ].
35. Fleid egg er, N ietzsche , op. cit., pp. 1 5 5 -1 5 7 .
36. Ib d ,, p. 151.
37. V ase, p o r ejem p lo , je a n - L o u is C o m o lli, T echn iq u e and id eolog y: cam era, p ers-

184
pective, depth o f field , en B ill N ic lio ls (co m p .), M avies and M ethods, vol. 2, B crk eley,
U n iv ersity o f C a lifo rn ia P ress, 1985, pp. 4 0 -5 7 .
38. H eid egger, N ietzsche, op. cit., pp. 5 2 -1 5 3 .
39. Ib d .,p p . 1 5 3 -1 5 5 , 160.
40. lb d ., pp. 1 6 4 -1 6 5 .
41 . La co n o cid a frm u la de L o u is A lth u sser se en contrar en Rponse a Jo h n Leais,
Pars, M a sp ero , 1 9 7 3 , p. 91 [Para una critica de la prctica terica. Respuesta a Jo h n Leais,
M x ic o , Siglo x x i , 1974J.
42. E s te es el arg u m en to de H eid egg er en D ie Z eit des W eltbildes.
43. H eid egger, D ie Z e it des W eltbild es, op. cit., p. 105; la trad u cci n inglesa aparece
en D av id Farrell K re ll (co m p .), Basic Writings, N ueva Y o rk , H arper, 1992, pp. 1 4 8 -1 4 9 . [L a
versin castellana p erten ece a J o s R ovira A rm cn go l y aparece en el ya citad o Sendas p er
didas, pp, 9 4 -9 5 . (N. del T.)} E l te x to original es el siguiente:
D iese Bejreiung bejreit sich jedoch, nhnees zu wissen, im m er noch aus d er Bindung
durch die Ofjeyibarungsii'ahrheit, in der dem Menschen das H eil sciner Seele gen-ijl
gem acht und gesicherl wird. D ie Bejreiung aus d er ojjenbarungsm afligen H eilsgeiai-
flh eit m ujte daher in sich eine Brejreiung zu einer G ew iflheit sein, in der sich der
Mench das W ahre ais das Geio-ufile seines eigenen Wissens sichert. D as w ar nur so
mglich, dafi der sich befreiende Mensche die Geiaijibeit des Wijlbaren selbst verbrgte.
Solches kon nte jed o ch nur geschehen, insofern der Mensch von sich aus und f r sich
entschied, v jasf r ihn -uiiflbar sein und zas Wissen und Sicberung des Getuujiten, d.h.
G n aiflheit, bedeuten sol!. D ie metaphysische A u jgabe D escartes teurde diese: der
Bejreiung des Menschen zu d er reih eit ais d erih rer selbst geivissen Selbstbestimmung
den m etaphysischen G rund zu schajjen. Dieser Grund mujlte aher nicht nur selbst ein
gezuisser sein, son d em er mujSte, weil jede Mafigabe aus anderen Bezirken verw ehrt
war, zuglecb solcher Arl sein, dafi durch ihn das Wesen der beanspruchten Freiheit a!s
Selbstgewijlheit gesezt ivurde. Alies aus sicb selbst Geviisse mufl jedoch zugleich jenes
Seiende ais gew ij .? m itsicbem , f r das solches Wissen geivijl und durch das alies Wifibare
gesichert sein sol. Das fund am entum , d er Grund dieser Freiheit, das ihr zum G rande
Liegende, das Su b jectu m mufl ein Geivisses sein, das den gennanten Wesensjorderungen
gengt. Ein nach alien diesen Hinsichten ausgezeichnetes Subjectum tvird notwendig.
44. H eid eg g er, N ietzsche, op. cit., p. 146; vase tam b in n ota 41. Sin duda, este es el
p u n to de p a rtid a de! arg u m en to de H a n s B lu m e n b e rg en D ie Legitim itdt d er N euzeit,
F r a n c fo r t, S u h rk a m p , 19 6 6 ; tra d u cci n inglesa: T he Legitim acy o j che M odern Age,
C a m b rid g e , M a ss., M I T P ress, 1983.
45. H eid egger, N ietzsche , op. cit., pp, 1 6 3 -1 6 4 ; trad u ccin inglesa, p. 115. E l te x to o r i
ginal reza as;
Wir haben hier das greijbarste Beisptel j r die Uberlagerung eines neuen Beginns
des m etaphysischen D enkens durch das bishenge. Eine historiscbe Benchterstattung
iiber die Lekrm einung und Lebrart des Descartes tnuji dies feststellen. Die geschichtliche
Besinnung au d das eigentliche Fragen dagegen mufi darauj dringen, den von Descar
tes selbst gew olhen Sinn seiner Satze und B egrifje zu denken, selbst zvenn es dazu notig
sein sollte, seine eigenen aussagen in eine andere Sprache * zu bersetzen.
46. V ase la Segunda m ed itaci n ; -et cependant qu e vois-je d e cette jen tre, sinon des
chapeaux et des m anteaux, qu ipeu ven t couvrir des hom m es fein ts ?. D escartes, CEuvres et
lettres, op. cit., p. 28 1 .
47. F rie d rich N ietz sch e, b e r W ah rh eit und L ge im ausserm oralischen S in n , en
W erke, v o l. 3, M u n ich , H an ser, 1 9 5 6 , pp. 3 1 0 -3 2 1 [Sobre verdad y mentiras en sentido ex-
tram oral , M adrid, T eciio s, 1998],
48. G . W. F. H eg el, Wssenschaft der L ogik, I-A , D a s W esen ais G ru n d der E x isten z

185
[Lgica, d os v o l m en es, B a rce lo n a , O r b is, 1984], V ase tam bin mi Brecbt an d M ethod,
L o n d res, V erso , 1998, pp. 80 -8 4 .
49. M a rtin H eid egger, D e r U rsp ru n g des K u n stw e rk e s, en H olztvege, op. cit., p. 7;
trad u cci n inglesa en Basic Writings, op. cit., p. 153 [ E l origen de la o b ra de arte, en Sen
das perdidas, op. cit., p. 18]. E l siguiente es el tex to original:
D iese Benennungen sind kein e beliebigen amen. In ibnen spricht, xvas b iern icb l
m eb r zu zeigen ist, die griecbische Gritnderfabrung des Seins des Seienden im Sinne
der Anwesenheit. D urch diese Bestim mungen a b er w ird d iefortan m afgeben de Aus-
legnng d er D ingbeit des D ingesgegrndet und die abendlandische Auslegung des Seins
des Seienden jestgelegt. Sie beginnt mit d er bernabm e der griechiscben W orter in das
rm iscb-laieiniscbe D enken. - H u pokeim m on zi'ird zu su b jectu m ; burostasis tvird
zu substan tia; su m b eb ekos viird zu accidens. D iese Ubersetzung der griechiscben
am en in die lateinische Sprache ist keineswegs d er olgcnlose Vorgang,jr den ern och
beutigentags gehalten wird. Vielm ebr verbirgt sich binter d er anscheinend wortlicben
und somit beivabren den Ubersetzung ein berseizen griecbischer Erfabrung in eine
andere Denkungsart. Das rm ische D enken bem im m t die griechiscben W orter ohne
die entsprecbende gleichursprngliche Erfabrung dessen, was sie sagen, ohne das grie-
chiscbe Wort. D ie B o d en lo sig k eit des nbenlandischen D en k en s b eg in n t m it diesem
b e r s e tz e n
50. V a se p o r ejem p lo M artin H eid egger, D ie Frage n ach d e rT e c h n ik , en Vortage
und A ujsdtze, P fu llin g en , N e sk e , 1985, pp. 1 6 -2 7 [ L a pregunta p o r la tcn ica, en C o n fe
rencias y artculos , B a rce lo n a , E d icio n es del Serbal, 1994].
51. V ase p o r ejem p lo H eidegger, N ieizscbe, op. cit., II, p. 165: *In diesen Tagen sind wir
selbst die Zeugen cines geheim nisvollen Geset7.es der Geschichte, dass ein Volk eines Tages
der M eiapbysik , die aus seiner eigenen Geschichte entsprungen, nicht m ehr gew acbsen ist.
52. M ich e l F o u ca u lt, Les Mots et les Cboses, Pars, Seuil, 1966, pp. 3 2 -4 0 ; trad u cci n in
glesa, The O rder of Things, N u eva Y o rk , V intage, 19 7 0 , pp. 1 7 -2 5 [Laspalabras y las cosas,
M x ic o , Siglo XXI, 1968J.
53. Ib d ., p. 5 5 ; trad u cci n inglesa, p. 40.
54. Ib d ., p. 3 9 8 ; trad u cci n inglesa, p. 387.
55. V ase R o n a ld L . M eek , Social Science an d the Ign oble Savage, C am b rid g e, C a m
b rid ge U n iv ersity P ress, 1976.
56. F o u ca u lt, Les M ots..., op. cit., p. 11; trad u ccin in g lesa,p . xx.
57. Ib d -, p, 6 2 ; tra d u cci n inglesa, p. 49.
58. Ib d ., p. 6 5 ; tra d u cci n inglesa, p. 51.
59. V a n se p o r ejem p lo el p relu d io de L e Cru et le cuit, de C laud e L v i-Strau ss [Lo
crudo y lo cocido, M x ic o , F o n d o de C u ltu ra E c o n m ic a , 1968], y el p ro y e c to m ism o de la
gram ato lo ga.
60. A l resp ecto , vase F la iry I Iaro o tu n ia n , O verem e by M odernity, P rin c e to n , P rin
c eto n U n iv ersity P ress, 2 0 0 0 , cap tu lo 2.
61. L o u is A lrh u sser y tien n e B alib ar, Reading Capital, L o n d res, V erso, 1970, p. 241
[Para leer El C apital , B a rce lo n a , P la n eta -A g o stin i, 1985],
62. K a rl M a rx , In tro d u e tio n , en Grundrisse (Econom ic Manuscripts o f 1857-58), en
C ollected Works, vol. 28, M o sc , In tern a tio n a l, 1986 [Lineasfundam entales d e la crtica de
la econom a poltica (Grundrisse), d os v o l m enes, B a rcelo n a , C rtic a , 1978],
63. E n K a rl M a rx , A u th o rs p reface, en Contribution to a C ritique o f Political Eco-
nom y, N u ev a Y o rk , In tern a tio n a l, 19 0 4 , p p. 11 -1 3 [Contribucin a la crtica d e la econom a
poltica, en Escritos econm icos m enores, M x ico , F o n d o de C u ltu ra E c o n m ic a , 1987],
64. Ib d ., p. 12.
65. A lth u sse r y B alib ar, R eading Capital, op. cit., p. 302.

186
 6 6 . Ib d ., p. 30 7 ; vanse ta m b in pp. 2 4 2 -2 4 3 .
67. Ib d ., p. 323.
68. Ib d ., p. 2 8 7 ,
69. Ib d ., pp. 2 9 7 -2 9 8 .
70. P ara los alth u sserian o s, sin em b arg o , el c o n c e p to de m o d elo es m eram en te id e o
l g ic o ; vase ib d ., p. 25 5 .
71. F o u c a u lt, Les M ots..., op. cit., p. 2 7 1 ; trad u cci n inglesa, p. 259.
72. V ase H a rry B rav erm an , L a b o r and M onopoly Capital, N ueva Y o rk , M o n th ly R e -
view, 1 9 7 6 [Trabajo y capital m onopolista, M x ic o , F o n d o de C u ltu ra E c o n m ic a , 1987J.
73. V ase W eb er, The Protestant Etbic. ,.,o p . cit,, pp. 1 1 8 -1 2 1 . D e b e ra agregarse qu e
la c o n o c id a te o ra w eb erian a del ca m b io so cia l es relativam en te m d ecid ib le: pues postu la
la in terv en ci n en una serie (tra d ici n so cial) de un a co n tecim ien to de o tra serie (relig io
sa y p o ltica ) p o r c o m p le to d iferen te, en la cual el su rgim ien to de la llam ada figu ra caris-
m tica o p ro f tic a p ro v o ca un re v o ltijo en la situ aci n trad icion al y p o sib ilita la fo rm a c i n
en su lugar de una situ a ci n to ta lm e n te nueva. E s te es el co n c e p to del m ed iad or evanes
c e n te , para el cual vase F re d ric Ja m e s o n , " T h e van ish ing m ed iator; or, M a x W eb er as
s to r y te lle r , en T he Ideologa, o f Theory, v o l. 2 , M in n ep o lis, M in n eso ta U n iv ersity
P ress, 1 9 8 8 , pp. 8 -3 4 .
74. U n p ro d u cto de la civ iliz a ci n europea qu e estud ie cu alq u ier p ro b lem a de la h is
to ria universal n o pod r d e ja r de pregun tarse a qu co m b in a c i n de circu n stan cias debe
atrib u irse el h ech o de q ue en la civ iliz a ci n o ccid en ta l, y slo en ella, hayan ap arecid o fe
n m e n o s cu ltu rales q u e (c o m o nos co m p la cem o s en cree r) se in scriben en una lnea de
d e sa rro llo co n sig n ifica ci n y v alo r universales. W eber, The Protestant E tbic..., op. cit.,

P ' 1 3 '
75. G e o r g L u k cs, R eifica tio n and th e co n scio u sn ess o f the p ro le tan at, en History
an d Class Consciousness, C a m b rid g e, M ass., M I T P ress, 1971, en especial segunda parte
[.Historia y conciencia de dase, M a d rid , Sarpe, 1984],
76. D esca rte s, CEuvres et lettres, op. cit., p. 138.
77. A n th o n y G id d en s, Violence and theN ation State, B erk eley , U n iv ersity o f C a lifo r
nia P ress, 1 9 8 7 , pp. 1 1 3 -1 1 4 . Step h en G a u k ro g er co nsid era q ue la exp erien cia im p o n e p o
c o m s qu e ideas de auto d iscip lin a y de ob ed iencia co m o una conveniencia , en Descar
tes: An ntellectual Biograpby, O x fo rd , O x fo rd U n iv ersity Press, 1995, p. 66.
78. N ik la s L u h m a n n , The D ifferentiatian o f Society, N ueva Y o rk , C o lu m b ia U n iv e r
sity P ress, 19 8 2 , p. 263.
' 79. Ib d ., pp. 3 0 5 -3 0 6 .
80. Ib d ., p. 363.
81. B eocbbacbtungen der m oderne, O p la d en , W estd eu tsch e V erlag, 1992 [O bservacio
nes d e a m odernidad. R acionalidad y contingencia en la sociedad m oderna, B arcelo n a, P ai
d s, 1 9 9 7 ], c o n stitu y e el repud io de Lu h m an n al co n cep to de lo p o sm o d ern o . N o o b sta n
te, en la o b ra p o stu m a D ie Gesellschaft d er Gesellschaft, F ra n c fo rt, Su h rkam p , 1998, se
aventuran algunas esp ecu lacio n es tentativas sob re su posible adm isibilidad (pp. 1143-
11 4 9 ): la p ro h lem a tiz a ci n de d iferen cias y d istincio nes y la tem p o ra liz a d o n de las form as
q ue las m arcaro n (p. 1149) son ca m b io s qu e incluyen la fu n d am en tacin de cualq uier
filo so fa a n tifu n d acio n alista en la parad oja, la narratividad y la iron a c o m o tales, y so b re
to d o la d e sd iferen ciaci n . N o o b sta n te , Lu h m an n parece co n fiar en qu e una d escripcin
social basada en la d iferen ciaci n sea capaz de a b so rb e r estos nuevos rasgos sin aban don ar
su c o n cep ci n de la m od ernid ad p ro p iam en te dicha.

187
M od os tra n sicio n a le s

1. A n to in e C o m p a g n o n , C inq paradoxes de la m odernit, Pars, Seuil, 1990, p. 173 [ Las

cinco paradojas d e la m odernidad , C a racas, M o n te vila, 1993]; he analizad o este estim u
lante lib ro en T he Cultural Tum, L o n d res, V erso, 1998, pp. 1 13-121 [E lgiro cultural, B u e
nos A ires, M an antial, 19 9 9 , pp. 1 5 2 -1 6 2 ].
2. Je a n -C la u d e B a ra t, D e la n o tio n de m o d crn isin " dans la littratu re am n cain e, en
Yves V ad (co m p .), C e qu e m odernit veut dire, I, en M odem its, 5, B u rd eo s, P resses un i-
versiraires lie B o rd ea u x , 19 9 4 , p. 89. D e b o su b rayar a q u el valor de esa co m p ilaci n y su
continu id ad (C e qu e m o d e m ilv em dire, II, en M odem its,(),3s co m o la utilidad d e M a -
tei C alin e scu , The Five Faces oj M odcrnity, D u rh a m , D u k e U n iv ersity P ress, 1987 [Cinco
caras de la m odernidad: modernism o, vanguardia, decadencia, kitscb>, posm odernism o,
M ad rid , T e c n o s, 1 9 9 1]. L a literatura so b re el m o d ern ism o , que no inten tar re co n stru ir en
esta n ota, ha au m en tad o en los ltim os aos gracias a un nuevo d espertar del inters, p ro
b ab lem en te relacio n ad o co n la resu rrecci n de la m odernidad m en cion ada en el p re fa
cio. E n tre ta n to , en lo co n cern ien te al m o d ern ism o artstico , tengo la im p resin de qu e las
nicas c o n trib u c io n e s duraderas a la teora durante su existencia, c o n la n otable excep ci n
de O rteg a y G a sse t, fu ero n o b ra de sus p ro p io s rep resentantes, entre ellos Paul Valry. Sin
em b arg o , c o m o arg um en tar en las pginas sigu ientes, estos n o identificaron el o b je to de
su te o riz a ci n c o m o m o d ern ism o , sino co m o arte en general.
3. Su m a n ifiesto fu nd am ental es, desde luego, Sigfried G ied io n , Space, Time andA rchi-
tccture, C a m b rid g e, M ass., H arvard U n iversity P ress, 1982 (la prim era ed icin es de 1941)
[Espacio, tiem po y arquitectura, M adrid, D o ssa t, 1982],
4. E n una carta a la London R eviev; oj Books, del 7 de ju n io de 2 0 0 1 , Stan Sm ith resu
m e su cin tam en te a situ acin : D e acuerdo co n Ian H a m ilto n ( L R B , 24 de m ayo), a fines
de la dcada de 1920 A lien T ate se a ficio n a autocalificarse co m o el regalo del m o d ern is
m o al v ie jo S u r. M s an, se le pu ede atrib u ir la inv en ci n del trm in o m o d e rn ism o , al
m en os c o m o so b re n o m b re de la revolu cin literaria de E lio t y P ou n d. E n un p rin cip io , la
palabra p arece h aberse u tilizad o en este sen tid o en la co rresp o n d en cia en tre T ate y los c o -
d irectores de The Fugitiva a co m ie n z o s de la dcada de 1920 y aparece en esa revista en el
artcu lo T h e fu tu re o f p o e try ,d e J o h n C ro w e R a n so m , en fe b rero de 1924. C u a n d o L a u
ra R id in g , p ro teg id a de T ate, in tro d u jo en 1927 la palabra en la cultu ra b ritnica, en el estu
dio escrito en c o la b o ra ci n co n R o b e n G rav es, A Survey oj M odem ist Poetry, el grupo
qu e rod eaba a A u d en la ad o p t con rapidez y luego aparece en los escritos de Spender,
M aeN e ice y o tro s m iem b ro s de esa escuela. P o r ese cam in o y, en E stados U n id o s, a travs
de la crtica de o tr o graduado de la cuadra de V anderbilt y The Fugitive, R an dall Ja r re ll, el
ep teto en tr al m u n d o acadm ico a fines de la dcada de 19 5 0 , y a m ediados de la dcada
sigu iente ya era de uso co rrien te. E n cierto sen tid o, en to n ces, el viejo Su r fue el in v en to r del
m o d e rn ism o , an descrip to en 1937 p o r E z ra Pound c o m o un m ov im ien to al cual n u n
ca se le ha dado n o m b re . V ase tam b in el lib ro de Sm ith, The Origins o f M odem ism ,
B rig h to n , H arvester, 1994, q u e p ro p o rc io n a una rica y sugerente d o cu m en taci n sob re las
fantasas c ro n o l g ica s de los p ro p io s m odernistas.
5. L a palabra m o d ern iz a ci n tam p o co es in o cen te, p o rq u e fue un activo trm in o
p rop ag an d stico du rante la G u erra Fra y c o n stitu y el principal ap orte n o rteam erican o a
sus d iversos aliados v clien tes del T ercer M u n d o e in clu so a la propia E u rop a en la poca
del Plan M arsh all. La p o ltica exterio r de los sov itico s gir en esencia alred ed or de las m is
m as apuestas, aun cu an d o n o u tilizaro n la palabra, y h u b o una m od ern izacin estalinista
-u n a insisten cia en la tecn o lo ga y la exp o rta ci n de industria pesada y en la necesidad de
p o n erse a la altu ra de los p resu n to s E stad o s m o d e rn o s- cu y o espritu e ideologa no eran

188
diferen tes de la versi n estadou nidense. La ev o ca ci n del t rm in o n os resu lta til en varios
aspectos. E n p rim er lugar, destaca la inevitabilidad de la cu estin de la tecn ologa en tod o
este m arco - e n esttica, pinsese en la adm iracin de L e C o rb u sie r p o r el tran satln tico o
en la de B r e c h t p o r el a v i n !- y tam b in nos advierte de los peligros de reificar el nivel te c
n o l g ico (y el c ien tfic o , en verdad) y de la im p o rtan cia de escrib ir un relato del arte y la
h isto ria social qu e no ceda a la ten ta ci n de la h istoria de las ideas ( Geistesgeschichte ) c o n
vencion al cuan do fetich iza los grandes d escu b rim ien to s cien tfico s y las grandes re v o lu cio
nes in d ustriales y tecn o l gicas. E l tem a de la tecn o lo ga sugiere asim ism o una solu cin al
p ro b lem a de los niveles y m ed iaciones, al p ro p o n e r co n e x ion es con el relato del im p erialis
m o, en c u a n to la in n o v aci n te cn o l g ica siem pre plantea la cu esti n de la difusin y d ise
m in aci n , p o r ro b o , venta o tran sferen cia, de las diversas inv en cion es relevantes; y es bien
sabido qu e el c o n o c im ie n to p r ctico tecn o l g ico (y su prim o cien tfico ) tiende a en cerrar al
re ce p to r en relacio n es de dependencia co n los pases don an tes. L a figura central en la te o
ra n orteam erican a de la m o d ern iz a ci n d escrib e el p ro ceso desde el p u n to de vista de la
p ro p o rc i n entre fu en tes inanim adas y anim adas de energa; C o n sid ero qu e una so c ie
dad est m odernizad a cu an d o pequ eas reducciones en el uso de fu en tes inanim adas de
energa no p u eden ser co m p en sadas p o r in crem en to s de las fu en tes anim adas sin cam b ios
sociales de gran m agnitud (M a ri n J . L e v y jr ., M odernization: Latecom ers a n d Sarvivors,
N u ev a Y o rk , B a s ic , 19 7 2 , p. 3, nota 1). E l en fo q u e del libro de Levy, bastan te ms legible
q ue su opui m agnum en dos vol m enes, M odernization an d the Structure o f Societies,
P r i n c e t o n J rin ceto n U n iv ersitv P ress, 1966 [E lproceso de modernizacin y la estructura
de las sociedades, M ad rid , A guilar, 1975], sugiere un pesim ism o sob re las p o sibilid ades de
los recin llegados q ue co m p lica cualq uier celeb ra ci n ideolgica a v o z en cu ello del
p ro ceso . E l a u to r enum era d o c e caractersticas, q u e pu eden tom arse igu alm ente c o m o p a
rm etro s de su d efin ici n de la m odernidad co m o tal; 1) la ed u cacin para un fu tu ro
d e sco n o cid o ; 2 ) el c a m b io rpid o versus el ca m b io len to ; 3) los extran jero s; 4) co n tex to s o r -
gan izacion ales ex tico s; 5) altos niveles de cen tra liz a ci n ; 6) el uso del d in ero y la d istrib u
ci n del in g reso ; 7) la rela ci n en tre ciudades y p u eb lo s; 8) la ed u cacin para la m o d ern iza
c i n ; 9 ) recreaci n y p oltica; 1 0) una revo lu ci n sexual; 11) asp ectos relacin ales, y 12)
ca m b io s d e m o g rfico s. Levy, M odem ization : Latecomers. ..,o p . cit., pp. 3 2 -3 3 .
P o r ltim o , el m ism o trm in o m o d ern izaci n plantea la posibilid ad de la existencia
u lterio r de algo qu e b ien p o d ram o s llam ar p o sm o d ern izacin . Si la poca de la tecn o lo g a
qu e aso ciam o s al m o d ern ism o a rtstico es la de las grandes fbricas y fu en tes de energa de
la era ind ustrial de fin es del siglo XIX, el ad v en im ien to de nuestras tecn ologas cibern ticas
v n ucleares, co m p leta m en te diferen tes - c o n su m o d ificacin de la p ro d u cci n y la fu erza
la b o ra l-, sugiere al p arecer la relevancia de una fo rm a de inn ov acin y exp ortaci n te cn o
lgicas q u e m erece o tr o n o m b re p o r d erech o p ro p io . A decir verdad, lo qu e h o y suele e v o
carse en to d o el m undo c o m o m odernid ad es co n m ucha frecu en cia el resu ltad o de esa
p o sm o d e rn iz a ci n - l a d ifu si n de las tecn o lo gas de las c o m u n ic a c io n e s - y no de la m o
d ern iz a ci n anterior.
6. V ase B e a triz C h e n o t, L e modernism o h isp an o -am ricain , M odem its, IV, pp. 2 9 -
4 8 , y C a lin e scu , T he Five F aces...,op . cit., pp. 6 9 -7 8 .
7. Italia y Ja p n , p o r ejem p lo , tu viero n m o d ern ism o s co n cretam en te fascistas.
8. V ase m i Postm odem ism . ..,o p . cit., pp. 3 0 9 -3 1 0 .
9. V ase V irgin ia W o o lf, C h a ra cte r in fic tio n , en A n d rew M c N e ilh e (co m p .), Collec-
ted Essays, v o l. 3 , N ueva Y o rk , H a rco u rt B ra ce , 1988, p. 421.
10. V a se F o u ca u lt, Les M ots..., op. cit., pp. 3 2 9 -3 3 3 ; trad u ccin inglesa, pp. 3 1 8 -3 2 2 .
F o u ca u lt preten d e designar la co n tra d icci n fu nd am ental qu e co n stitu y e en las ciencias
hum anas la distancia en tre el v alo r y el a cto o el significado y la conting encia.

189
 11. T rm in o de T. J . C la rk en E arew ell to an Id e a , N ew H av en , Y ale U n iv ersity Press,
1999, p o r ejem p lo , pp. 4 5 -4 8 . V ase tam b in mi anlisis de su uso, F r o m m e ta p h o r to alle-
g o ry , en C y n th ia D a v id so n (co m p .), Anything , C am b rid g e, M ass., M I T P ress, 20 0 1 , pp.
2 4 -3 6 .
12. V ase R g is Salado, Ulysses de jo y c e et la co n stitu tio n du cred o m od ern iste, en
M odernits, V I , pp. 4 9 -9 0 .
13. Y esto n o sucede en las peores sino en las m ejo res de tales h istorias, co m o lo te s ti
m onia la clsica o b ra de M a n fred o T afu ri y F ra n c esc o D a l C o , M odem Arcbitccture, N u e
va Y o rk , A b ra m s, 1979 [Arquitectura contem pornea, M ad rid , A g u ilar-A su ri, 1989]; vase
m i anlisis cita d o en la n o ta 11. El paradigm a de esos ism os es, p o r sup u esto, la rica c a ta lo
g acin de herejas d o ctrin ales y teolg icas, cuyas denom in acion es -d o n a tism o , pelagian is-
m o, arrian ism o , n ico d em ism o , erascianism o, arm in ian ism o , so cin ian ism o, e t c - sirven p a
ra p u lir los m atices de la o p in i n ab erran te co n p recisi n casi escultrica.
14. Paul de M a n , L itera ry h isto ry and literary m o d ern ity , L y ric and m o d ern ity y
T h e rh e to ric o f te m p o ra lk v , en Blindness an d Insight, M in n ep olis, M in n eso ta U n iv e r
sity P ress, 1997 [Visin y ceguera. Ensayos sobre la retrica d la crtica contem pornea, R o
P iedras, E d ito ria l de la U n iversidad de P u erto R ic o , 1991],
15. S lo enum erar cu a tro de esas im p licaciones adicionales: la idea de continu id ad
tem p oral c o m o una p ro y e c ci n de la relacin edpica en tre padre e h ijo ; la in c o m p re n sib i
lidad nica de Bau d elaire c o m o una zo n a oscu ra de la h istoria literaria; el ataqu e co n tra
cu alq u ier esttica filo s fica o sistem a literario co h eren tes en s, y la am bivalencia esencial
del acto de escritura p ro p ia m en te d ich o (co m p rese co n el anlisis de B la n c h o t, en la se
gunda parte).
16. D e M an , Blindness..., op. cit., p. 171.
17. V a se ib d ., pp. 2 0 0 -2 0 6 .
18. Ib d ,, p. 211.
19. Ib d ., p. 207.
20. Ib d ., p. 165.
21. Ib d ., pp. 1 8 2 -1 83.
22. Ib d ., p. 172.
23. Ib d , pp. 1 8 2 -1 8 3 ; y vase la n ota 41 m s adelante.
24. Ib d ., p. 179.
25. Ib d ., p. 181.
26. Ib d ., p. 185.
27. Ib d ., pp. 1 6 3 -1 6 4 .
28. Sur une certaine ja c e d'elle-m m e, la diffrance n est certes que le dploiement histo
rial et poqu al d e l tre ou d e la diffrance ontologique [ E n cierto aspecto de s m ism a, la
diffrance n o es, p o r cierto, m s qu e el despliegue historial y epocal del ser o de la diffrance
o n tol g ica]. Ja cq u es D errid a, L a diffrance, en Marges de la pbilosophie, op. cit., p. 23.
29. D e M a n , Blindness. ,.,o p . cit., p. 207.
30 . A l re sp ecto , el pasaje p reced en te es co n v en ien tem en te cau to : Su relacin es d e si
m u ltan eid ad , una sim ultaneidad que, en verdad, es de tip o espacial, y en ella la in terv en ci n
del tie m p o n o es sino una cu esti n de co n tin g en cia, m ientras que en el m u n d o de la a leg o
ra el tie m p o es la categ ora con stitu tiva o rigin aria.
31. L o d ialctico no es a q u la o p o sici n binaria (real o aparente) sin o los eco s en este
p ro ced im ie n to de la parad igm tica In tro d u c ci n de M a rx a los Grundrisse, d on d e la
p ro d u cci n es una de las tres categ o ras subordin adas, ju n to c o n la d istrib u ci n y el c o n su
m o , p ero al m ism o tiem p o la categ ora global de las tres, co n lo cual se incluy e a s m ism a
c o m o un su b c o n ju n to ( In tro d u cci n , op. cit., pp. 1 7 -2 4 ). V ase tam b in la discu sin de
i e k so b re lo universal en k dialctica, en The Ticklish Subject, op. cit., pp. 9 8 -1 0 3 .

190
 32. D e M an , flindness..., op. cit., p. 207.
33. Ib d ., p. 162.
34. Ib d ., p. 163,
35. Ib d ., p. 179.
36. Ib d ., p. 2 0 8 .
37. Ib d ., p. 2 0 7 .
38 . Ib d ., p. 208.
39. Ib d ., p. 2 0 7 .
40 . C h a rles Bau delaire, L e pein tre de la vie m o d erne, en CEuvres, 1, P ars, G allim ard ,
1976, co l. L a P liad e, p. 6 9 5 [ E l p in to r de la vida m od erna, en El arte rom ntico , tra
d u cci n de R J. S o lero , B u en o s A ires, Schapire, i 9 5 4 , p. 48],
41. V ase, p o r ejem p lo , H a rrv L ev ln , The C ates oj H o m , O x fo rd , O x fo rd U n iv ersity
Press, 1966.
42. V ase A lain R o b b e -G r ille t, Poitr un noiroeau rom n, P ars, M in u it, 1963 [P oru a
novela nueva, B a rce lo n a , Seix B arral, 1973].
43. E n m i Signatura o ft h e Visible, L o n d res, R o u tled g e, 1990, pp. 1 5 8 -1 7 7 .
44. B e n ja m n , The Arcados Project, op. cit., pp. 4 6 2 -4 6 3 (N 3 1 ) ;o Passagem aerk, op. cit.,
pp. 5 7 7 -5 7 8 .
45. T h e o d o r W. A d o rn o , Aestbetiscbe Tbeorie, F ra n c fo rt, Su hrkam p, 1970, pp. 3 6 -4 8 ;
A estbetic Theory, tra d u cci n de R . H u llo t-K e n rn o r, M in n ep olis, M in n eso ta U n iv ersity
P ress, 19 9 7 , pp. 2 0 -2 7 [Teora esttica, M adrid, T aurus, 1980].
46. H u g o F rie d ric h , T he Structure o ft h e M odem Lyric, trad u ccin de Jo a c h im N e u -
gro sch el, N u e v a Y o rk , C o lu m b ia U n iv ersity Press, 1974, p. 7; origin al alem n, D ie Struk-
tur der m odernen Lyrik, H a m b u rg o , R o w o h k , 19 5 6 , p. 21 [La estructura d e la lrica m o
derna, tra d u cci n de Jo a n P etit, B a rcelo n a , Seix B arral, 1974, p. 27],
47. Ib d ., pp. 8 -9 ; origin al alem n, p. 22 [p. 30 de la trad u ccin castellana, en la q ue no
aparecen los tres ltim os t rm in o s, d islo caci n , astigm atism o, alien acin . (N, d el T.)].
48. Ib d ., p. 9 ; origin al alem n, p. 2 3 [trad u cci n castellana, pp. 3 0 -3 1 ].
49. Ib d ., p. 169; origin al alem n, p. 2 ! 3 [tra d u cci n castellana, p. 275].
50. T h e o d o r W. A d o rn o y M ax H o rk h eim er, D ialektik der Aufkldrung, F ra n c fo rt,
F isch er, 19 8 6 , pp. 1 8 1 -1 8 4 ; Dialectic o f Enligbtenment, trad u ccin de J . C u m m in g , N u eva
Y o rk , H e rd e r and H erder, 19 7 2 , pp. 2 0 2 -2 0 4 [Dialctica de la Ilustracin, M ad rid , T ro tta ,
2001].
51. Ja c q u e s L acan , L e Srninaire de Jacques Lacan, Livre /, Les crits techniques de
Freud, 1953-1954 , Pars, Seu il, 1975 [El Seminario d e jacq u es Lacan. Libro 1. Los escritos
tcnicos d e Freud. 1953-1954, B u en o s A ires, P aid s, 1 981], y L e Srninaire de Jacqu es L a
can, L ivre op. cit. N o hace falta d e cir que Lacan ab orreca la ret rica y la poltica de
la lib eraci n en el sen tid o de M arcuse.
52. P erry A n d erso n , M o d e rn ity and rev o lu tio n , en A Z one o f Engagem ent , L o n
dres, V erso , 1992 [M o d ern id ad v revo lu ci n , en N ico ls C asu ilo (co m p .), E l debate m o-
derntdad-posm odernidad, B u en o s A ires, El C ie lo p o r A salto, 1993],
53. P e ro T. J. C la rk ha d o cu m en ta d o las sim patas radicalizadas de m u ch os de estos a r
tistas; vase su cap tu lo so b re P issarro en Fareu-'e to art Id ea, op. cit. In terp reto el argu
m en to de A n d erso n en trm in o s de una accin social e ideolgica fu nd am ental a distancia,
lo q ue Sartre d escrib e en Cuestiones de m todo de la siguiente m anera; Mais ce qui com-
m enfait h m e changer, p a r contre, c tait la ralit du marxisme, la lourdeprsence, a m on
horizon, des masses ouvrires, corps norm e et som bre qu i vivait le m arxisme, qu i le praci-
quait, et qu i exer^ait a distance une irrsistible attraction sur les intellectuels petits-bour-
geois [ P ero lo qu e co m e n z a b a a tran sfo rm arm e, en cam b io , era la realidad del m arxism o,
la pesada presen cia, en mi h o riz o n te, de las masas o b reras, cuerpo en o rm e y o scu ro qu e vi

191
va el m arxism o , lo practicaba y ejerca a distancia una irresistible atrccin so b re los in te
lectuales p eq u e o b u rg u eses ]. Je a n -P a u l S a m e , C ritique de la raison dialectique , P ars,
G allim ard , 1 9 8 5 , vol. 1, p. 2 8 ; trad u cci n inglesa, Search jo r a M ethod, N u eva Y o rk , B a sic ,
1968, p. 18 [Crtica de ia razn dialctica, precedida de Cuestiones de m todo, B u en o s A i
res, Losad a, 1979],
54. R a in e r M ara R ilk e , D e r F.ngel, en N ene G edicbte, F ra n c fo rt, Insel, 1974, p. 37 ;
v ersin inglesa, N ew Poems, trad u cci n de Ed w ard Snow , B o sto n , N o rth P o in t P ress,
1984, p. 83 [N uevospoem as, M ad rid , H ip eri n , 1 994],
55. D . H . L a w ren ce, S o n g o f a man w h o has co m e th ro u g h ; A rth u r R im b au d , L e
Bateau ivre.

S eg u n d a p a r te

1. A rn o M aver, he Persistence oj the O d R egim e , N u ev a Y o rk , P an th eon , 1981 [La

persistencia del Antiguo Rgim en, M ad rid , A lianza, 1986],
2. M , H eid egger, D ie Frag e nach der T ech n ik , op. cit. L a referencia al tem p lo se en
c o n trar en D e r U rsp ru n g des K u n stw e rk e s , op. cit.
3. La analoga cien tfica pod ra am pliarse de m anera consid erab le si se inclu y era lo que
A rk ad y P lo tin sk y llam a cien cia n o clsica: vase The Knozvable an d the Unknoiz'able,
A n n A rb o r, U n iv ersity o f M ich ig an Press, 200 2.
4. V a se ta m b in E d w ard Said, Beginnings, N ueva Y o rk , B a sic, 197 5, en especial pp.
2 9 -7 8.
5. R o lan d B a rth es, Writing D egree Zero, N ueva Y o rk , H ill and W ang, 1 9 6 7 [E lg rad o
cero d e la escritura/Nuevos ensayos crticos, B u en o s A ires, Siglo X X I , 1973], C o n el paso
del tiem p o , sus ejem p lo s -C a m u s y R o b b e -G r ille t- parecen m en os neutrales desde un
pu nt o de vista id eo l g ico , si bien la dinm ica de lo im personal en el p o sm o d e rn ism o es de
una n aturaleza co m p le ta m en te diferente.
6. V ase W alter B e n ja m n , C o n v o lu te F (iro n co n stru ctio n ) , en The Arcades Project,
op. cit., as c o m o Sigfi'ied G ie d io n , Bauen in Frankreich, B e rln , G ebr. M an n , 1928.
7. T h e o d o r W . A d o rn o , P bilosophie d ern eu en Mitsik , F ra n c fo rt, E u ro p aeisch e V erlag -
sanstalt, 1958 [Filosofa de la nueva msica, M adrid, A k a l, 2 0 0 3 ], y cam bien W eber, The
R ational an d Social Foundations oj Music, op. cit.
8. D e M a n , Aegories o f R eading, op. cit., cap. 12.
9. C ita d o p o r B e n ja m n , The Arcades Project, op. cit., p. 228; origin al alem n, p. 301.
10. A d o rn o , Aestbetiscbe Theorie, op. cit., p. 17; trad u cci n inglesa, p. 6.
11 . C le m e n t G reen b erg , T ow ard s a new er L a o k o o n (1940), en C ollected Essays, vol.
1, C h ica g o , U n iv ersity o f C h ica g o P ress, 1986, p. 28.
12. Ib d ., p. 34,
13. La apelacin de G reen b erg a K an t pasa ms p o r la prim era crtica q ue p o r la te rc e
ra; vase M o d e rn ist pain tin g, en C ollected essays, vol. 4, N ueva Y o rk , C o lu m b ia U n iv e r-
sitv P ress, 1993, p. 85.
14. V ase U b iografa de B la n c h o t escrita p or C h risto p h e B id en t, Mattrice Blanchot:
parten aire invisible, Seyssel, C h a m p V allon, 9 9 8 ; vanse tam b in M ich el F o u ca u lt, L a
pense du d e h o rs , en Dits et criti, vol. 1, P ars, G allim ard , 199 4, pp. 5 2 2 - 5 3 9 [E lpen sa
m iento del aju era. V alencia, P re -T e x to s, 2 0 0 0 ], y Ja cq u es D errid a, Parages, Pars, G alile,
1986.
15. V ase el artcu lo de Paul de M a n so b re B la n c h o t en Blindness a n d Insight, op. cit.
Sin em barg o , esta aparente m o n o to n a n o es in co m p atib le con in tu icion es sustantivas, c o

192
m o cu an d o B la n c h o t, en su artcu lo so b re La nusea de Sartre (L es ro m an s de S artre, en
L a p a n dn cu , Pars, G allim ard , 1949), seala q ue una novela cu ya tesis es ser ella m is
ma so lo puede clasificarse c o m o novela de resis co n cierta dificultad.
16. M au rice B la n c h o t, Fauxpas (1 9 4 3 ), Pars, G allim ard , 1971, p. 11 [Falsospasos, tra
d u cci n de A n a A ib a r G u erra , V alencia, P re-T ex to s, 1977, p. 9].
17. B la n c h o t, La p ar du jen , op. a i ., pp. 3 2 2 -3 2 5 . (A q u hay, sin lugar a dudas, una m e
diacin o cu lta a travs de Les jleurs d e Tarbes, de Je a n Paulhan.)
18. K a r l-H e m z B o h re r, Pltzlichkeii, F ra n c fo rt, Su hrkam p , 1981; trad u ccin inglesa,
Suddenncss: On the M oment o f Aesthetic Appearance, N ueva Y o rk , C o lu m b ia U n iv ersity
P ress, 1994.
19. Ib d ., p. 138; tra d u cci n inglesa, p. 139.
20. Ib d ., p. 2 1 3 ; tra d u cci n inglesa, p. 2 2 7 .
21. Ib d ., p. 184; tra d u cci n inglesa, p. 201 : * Versteht man die M etapborik des
ienjctminischen A u gen glicks or dem H ntergrund dieser lierarischen Verzeitlichung
von Zeit, dann hat m an ihren M om entanism us hcrauszuheben ohn e d a bei etnen substan-
liellen Messias" B eg riff in Anspruch nehm en zu mssen. Im Sinne dieser literarischen
V orbilder form u liert: D er Topos des pltzlch einlretenden "A ugenblicks verweist
a u f keinen "M essias, sondern ist d er M om ent einerpoltsierten W ahrehm ungs-Aesthe-
tik -.
22. Ib d ., p. 2 8 ; trad u cci n inglesa, p, 11 (la cita p erten ece a U b e r die allm ah lich e V er-
fertigu n g des D e n k c n s beim R ed en de K ieist). V ase tam bin el crucial artcu lo D e u ts
ch e R o m a n tik und fra n z sisch e R ev o lu tio n , en K a rl-H e in z B o h re r, D as absolute Pro.-
senz, F r a n c fo r t, Su h rk am p , 19 9 4 , pp. 8 -3 1 , donde el au tor celeb ra -das revolucionare
Prinzip selbst, das zu Prinzip der M oderne werden K'ird: das dynamische Prnzp d esp er-
m anent sich verw andelnden E r e ig m s s e s (p. 31).
23. D eleu z e nos lo cu en ta en sus entrevistas televisivas, L A bcdaire de Giles D eleuze,
so lo em itidas despus de su m uerte.
24. El ttu lo de su lib ro sob re J ng er: K arl-I lein z B oh rer, Die Aesthetik des Schreckens,
M u n ich, U llstein , 1983,
2 5 . V a n se, en tre m uchas otras posib les referencias, H arold B lo o m , The Anxiety oj n-
flu en ce, O x fo r d , O x fo rd U n iv ersity Press, 1973, pp, 6 6 -6 8 y 1 3 4 -1 3 6 [La angustia de las
influencias, C a ra ca s, M o n te vila, 19 7 7 ], o el p rim er captulo de su WalUce Stevens: The
P oem s o f O ur Clim atc, Ith aca, C o rn e ll U n iv ersity P ress, 1977. M i artcu lo W allace Ste
vens, Ne-u: O rleans R eview , X , 1, prim avera de 1 9 8 4 , ser reeditado en una an tologa de
estu d io s de casos m odernistas.
26. T a rd o m o d ern ism o se utiliza aqu en un sen tid o diferen te del q ue le dan C h arles
Je n c k s , The N eiv M oderns, N u ev a Y o rk , R iz z o li, 19 9 0 , qu e caracteriza una arq u itectu ra de
alta te cn o lo g a paralela al p o sm o d ern ism o , o T y ru s M iller, L ate M odem ism , B erk eley ,
U n iv e rsity o f C a lifo rn ia P ress, 19 9 9 , qu e designa una co rrien te de o p o sici n d en tro del al
to m o d ern ism o o m o d ern ism o clsico. A l parecer, el trm in o n eo m o d ern o fu e una in
v en ci n de F ra n k K e rm o d e en la dcada de 1950.
2 7 . Sam uel B e c k e tt, Disjecta, N ueva Y o rk , G ro v e , 1984, pp. 51-54.
28. G . W . F. H eg el, Philosophy oj History, N u ev a Y o rk , D ov er, 1956, pp. 8 6 -8 7 [Filo
sofa de la historia, B u en o s A ires, C larid ad , 1976].
29. V ase G iles D eleu z e y Flix G u a tta ri, K a fk a: pou r une littrature mineur, P ars,
M in u it, 1975 [K a fk a :p o r an a literatura m enor, M xico , E ra , 1980],
30. M ija il B a jtin , con el seu d n im o de V. N . V oloshinov, Marxism an d the Philosophy
o j Language, C a m b rid g e, M ass., H arvard U n iv ersity Press, 19S6, p. 74 [E l marxismo y la
filosofa del lenguaje , M ad rid , A lianza, 1992],

193
 31. V k d im ir N a b o k o v , Lolita, N ueva Y oi'k, Putnam , 1955, p. 98 [Lolita , trad u ccin de
E n riq u e T eje d o r (seu d n im o de E n riq u e P ez z o n i), B u en o s A ires, Sur, 1959, p. 82].
32. Ib d ., p. 275.
33. V ase Sim o n e de Beau v oir, L a cerem onia des adieux , Pars, G allim ard , 1981, p. 181
[La cerem onia del adis, B a rce lo n a , Edhasa, 1982],

C o n clu s i n

1. V ase, p o r ejem p lo , L z ra P ou n d , D o w ro read, en Literary Essays, N u ev a Y o rk ,

N ew D irectio n s, 1954 [Ensayos literarios , C aracas, M o n te vila, 1968]: Y p od ram os, al
parecer, aplicar al estu d io de la literatura un p o co del sen tid o com n qu e en general ap lica
m os a la fsica o la b io lo ga. E n poesa hay pro ced im ien to s sim ples y d escu b rim ien tos c o
n o cid o s, m arcados con claridad , etc. (p. 19). V anse tam bin su The A B C o f Reading,
N ueva Y o rk , N ew D ir e c tio n s , s i . [El A B C de la lectura , M ad rid , E d icio n es y T alleres de
E scritu ra C reativ a b u e n teta ja , 2 0 0 0 ], y A Gstide to Kitlcbur, N ueva Y o rk , N e w D ire c tio n s,
s i . [Gua d e la cultura, M ad rid , Felm ar, 1976],
2. W a lter B e n ja m n , Su rrealism , en O ne-W ay Street, L o n d res, V erso, 1979, p. 225
[E l su rrealism o , la ltim a instantnea de la inteligencia eu ropea, en Ilum inaciones 1.
Im aginacin y sociedad, M ad rid , T au ru s, 1980],
3. V in cen t D e sc o m b e s, The R arom eter of M odem Reason: On the Philosophies o f Cu-
rrent Events, O x fo r d , O x fo rd U n iv ersirv Press, 1993, p. 18.

194
 ndice analtico

Absoluto, lo, 13 6-1 37 ,1 4 0 -1 4 1 , 151- Para leer El capital, 73

152, 166, 174 sobre Foucault, 73
Adams, Jo hn, 178 Amrica, como futuro, 168
Adorno, Theod or W., 110-112, 114, Amricas, conquista de las, 37
131, 134-135, 137, 150-151, 154, Anderson, Ferry, 117, 191
159, 191, 192 ancdota, 171, 174
D ialctica de la Ilustracin (con Antheil, George, 178
Max Horkheimer), 134-135 antihumanismo, 54
Karl-Heinz Bohrer sobre, 161- antimodernidad, 125
162 antinarrativa, 16
modernismo definido Apollnaire, Guiilaume, 125
negativamente, 114, 134-135 Aristteles, 140
agricultura, industrializacin de la, Etica a N icm aco, 133
21 Arnold, Matthew, 15 1 ,1 5 2
alegora, 93, 96, 100-103, 10 4,10 9, Arrigbi, Giovanni, 4 2 ,1 8 4 ,
169-170 Artaud, Antonin, 67
Alemania, 19, 41-42, 89, 91, 97, 154, arte, 150
162, 179 ascetismo, 13
su modernidad incompleta, 159- Auden, W. H., 229
160 autismo, 137
alienacin, 113-114, 128 autoconciencia, 40, 49, 53-54, 67, 85,
Althusser, Louis, 39, 50, 51, 56, 61, 157
71, 72-74, 185, 186-187 autmata, 54

195
 creador de la escisin moderna Peciiliarities o f G erm n History,
entre sujeto y objeto, 46 con G eoff Eley), 184
Foucault sobre, 63-64 Blake, William, 156
su misin definida por Blanchot, Maurice, 67, 155-158, 160,
Heidegger, 50-52 172, 190, 192-193
autonoma del, 132, 139, 148, 149, Blo om, Harold, 164,191
155, 160, 164, 173, 174 Blumenberg, Hans, 185
autonomizacin, 83, 127, 137 Bobrer, Karl-Heinz, 159-164, 193
de la representacin, 134 sobre Jnger, 164
del arte, 1 4 0 ,1 4 1 -1 4 2 Bopp, Franz, 65
del concepto del momento, 160 Bourdieu, Pierre, 135
del lenguaje, 129 su crtica de las disciplinas, 13
del lenguaje no eucdiano, 135 Bravcrman, Harry, 187
autoritarismo, 13 Brecht, Bertolt, 130, 186
Brodsky-Latour, Claudia, 184
Bacbelard, Gastn, 61 budismo, como anticipacin de la
Bacon, Francis, 61 aventura del modernismo, 119
Bajtin, Mijail, 149, 170, 193 Burckhardt, Jakob, 26
Baibar, tienne, 34, 71-74, 186,
Bazac, H on or de, 136, 156 Calinescu, Matei, 188, 189
Barat, Jean-C laude, 188 campesinado, 123-124
Barthes, Roland, 128-129, 14 9 ,1 83 , Camus, Albert, 192
192 canon, 150-152, 157, 174
E l g rado cero de la. escritura, 128 capitalismo, 20-22, 42-43
basc/superestructura, 72, 91 como alegora, 104
Baudelaire, Charles, 28, 33, 89, 97- como proceso nico e
9 8 ,1 0 7 , 111, 129-130, 133, 135, irrepetible, 154-156, 182
14 3,1 5 5 -1 5 6 , 16 3,1 78 , 182, 190, como trmino analtico superior
191 a modernidad, 74, 180
Baubaus, 130 Carroll, Lewis, 137
Beckett, Samuel, 166-171, 174, 193 Casiodoro, 25, 28, 34
Esperando a G odot, 167-171 causalidad, 26
Fin d ep a rtid a , 168-169 Cavalcanti, Guido, 178
belleza, 14 Chaplin, Charles, 78
Benjamn, Walter, 16, 109, 113, 159, Chenot, Beatriz, 189
161, 170, 1 7 9 -18 0,18 1, 182,184, ciencias sociales, 151
191, 192, 193, 194 Clark, T. J,, 190
A rcades , 181, 191, 192 Farew ell to an Id e a , 191
Karl-Heinz Bohrer sobre, 159- cogito , 37, 45-52, 54, 80, 184
162 Comolli, Jean-Louis, 184
sobre el surrealismo, 194 Compagnon, Antoine, 97, 186
Bergson, Henri, 124, 163-164 competencia, 180
Bident, Christophe, 192 conceptualidad, como tentacin, 84
Biely, Andrci, 93 consejos obreros, 177
Blackbourn, David ( The contingencia, 172-173

196
Crystal Palace, 129 dialctica, 61-62
cubismo, 130, 173 diferencia y, 82-83
cultura de la droga, 163 en oposicin al sentido comn,
cultura pop, 151 99-101
cultura, 151-153 foucauliiana, 61-62
Curtius, Ernst Robert, 182 hegeliana, como estalinista, 71,
98-99, 119-120
Dal C o , Francesco, 190 Diderot, Denis, 97
Dante Alighieri, 167 diferenciacin, 82-83
Danto, Arthur, 44, 183 Disney, Walt, 182
Daro, Rubn, 90-91 distincin entre clsico y romntico,
darwinismo, 66 21
de Beauvoir, Simone, 194 D on Q uijote, 63, 108
de Man, Paul, 95-104, 1 05 ,10 6, 134, Dostoievski, Fedor Mijailovich, 135
148, 153, 190, 192 duda, 49
A legoras d e la lectura, 95, 100- Dussel, Enrique, 183
103
como pensador dialctico, 99- Edad Media, 34
100 El anti-E dipo (con Flix Guattari),
Historia literaria y modernidad 163
literaria, 97 como modernista, 170
La retrica de la temporalidad, su retorno a Bergson, 162-164
96 El espinoso sujeto, 184
sobre Blanchot, 192-193 Eley, Geoff (T he Pectdiarities o f
su carcter difcil y G erm n History, con David
desconcertante, 102-103 Blackbourn), 184
su crtica de H ugo Friedrich, 95, Eliot, T. S., 16 ,14 1, 144, 150-151,
97-99 188
su teora de la ideologa, 102-103 enanos, 15, 28
deconstruccin, 95, 102 Engels, Friedrich, 69
su carcter profundamente ennui, 111
dialctico, 99 Epicuro, 119
Deleuze, Giles, 15, 154, 170, 182, Epigonentum, 26, 33,
193 e p o c h e 45, 120
Derrida, Jacques, 26, 67, 95, 102, error, como camino a la verdad, 99
1 55 -1 5 6 ,1 8 3 , 192 escritura, surgimiento de la, 127-128
su carcter profundamente escrituras hindes, 156
dialctico, 99-100 escuela de Constanza, 98
su deuda con Heidegger, 58-59 Escuela de Francfort, 7 8 ,1 1 4 ,1 1 6 ,
Descartes, Rene, 37, 45, 49, 50, 51- 159
5 2 , 5 8 , 6 0 - 6 1 , 6 3 , 6 7 , 80-81, 172, sobre la razn instrumental, 50-
1 8 4 ,1 8 7 51
Tratado de las pasiones, 133 esquizofrenia, 137, 163
Descombes, Vincent, 179, 194 Estado de bienestar, su carcter
determinismo tecnolgico, 126-127 peligroso, 84-85

197
estabilismo, 143, 146, 161
contra el modernismo artstico,
91, 118-119
esttica, retorno de la, 11
estructuralismo, 71-72, 130, 170
con carcter dialctico, 72
estudios culturales, 150
eternidad, problema de la, en el arte,
106-112
tica, retorno de la, 14
evolucionismo, 61-63
exilio, 168-169
cxistencialismo, 15, 38, 157-158, 172
ialocentrismo, 13
Faulkner, Wlliam, 154, 157
Federico el Grande, 177
fenomenologa, 15, 120, 130
fetichismo de la mercanca, 77, 79
feudalismo, 41-42, 43-44, 123-124
Fichte, Jo hann Gottlieb, 47, 49, 184
filosofa, retorno de la, 14
Flaubert, Gustave, 130-131, 148-149,
154-155
F ord, Henry, 3 5 ,7 8
formalismo, 43, 74, 134, 149
Foucault, Michel, 51-52, 58-69, 72-
74, 77, 80, 83-84, 92-93, 192
conceptualizacin errnea del
marxismo, 61-62
epistemes comparadas a modos
de produccin, 62-63
Las p alab ras y las cosas, 38, 59-
69, 186, 187, 189
sobre Descartes, 63-64
sobre lo premoderno, 59
sobre Marx, 64-65
su carcter profundamente
dialctico, 61-62
Freud, Sigmund, 46, 53, 184, 191
Freund, Walter, 26, 182-183
Friedman, Milton, 14
Friedrich, Hugo, 95, 97-98, 106,
113-115, 128, 185, 191
Friedrich, Hugo, 95-98
198
Frye, Northrop (A natom a de la
crtica ), 149
Fugitive, The, 188
futurismo, 90, 130, 133
Gadamer, Hans-Georg, 178
Galileo, 3 7 , 6 1 , 6 3
Gelasio I, papa, 25
genio, culto del, 13
Giddens, Anthony, 80-81, 181
Consecuencias de la m od ern id ad ,
20-21
Gide, Andr, 92
Giedion, Sigfried, 188
Espacio, tiem po y arquitectura,
136
Gilbreth, Frank B., 78
globalizacin, 21, 43
Godard, J ean- Luc, 183
Goethe, Johann Wolfgang von, 170
G om bn ch , E. H., 183-184
Gombrowicz, Witold, 169
Graves, Robert, 91, 188
Greenberg, Clement, 145-150, 161,
166, 192
Grimm, Jak o b y Wilhelm, 65
Gruppe 47, 154
Guattari, Flix, 193
Guerra de Argelia, 155
Guerra de los Treinta Aos, 81
Guerra del Golfo, 15
Guerra Fra, 142, 144, 147, 168, 170,
188
como causa del
tardomodernsmo, 130
guerra, 80, 178
guestltica, filosofa, 28, 39
Guilbault, Serge (De cm o N u eva
York rob la id ea d el arte
m oderno), 144
Habermas, Jrgen, 21, 92, 143, 159,
179
Hammett, Dashiell, 157
Harootunian, Harry, 186
Hayek, Friedrich, 14
Hegel, G . W. F., 15, 28, 56, 62, 79-80,
112, 114, 148, 151, 185-186, 193
F enom en ologa d el espritu, 27,
183
Filosofa de la historia, 168-169
la verdad a travs del error, 99-
100
negacin de la negacin, 69
sobre Amrica, 169
sobre el Terror, 158, 162
sobre Verstand y Vernunft, 78-
79, 102-103
Heidegger, Martin, 45-46, 47-53, 55,
57-59, 60, 64-65, 67-68, 74, 119-
120, 160, 1 79 -180,185, 186, 192
periodizacin y, 51-52
sobre Descartes, 58-59
sobre Nietzsche, 184, 185
teora de la reificacin, 57-59
teora de la reserva
permanente, 58-59, 125-126
teora de la tecnologa, 58-59,
125-126
H eim at (telefilm), 42
historia, 33, 96-97
historicismo, 32, 60, 65-66
en Spengler, 35
Hitier, Adolf, 41
com o mediador evanescente,
41
Hobbes, Thomas, 181
Hlderlin, Johann Christian
Friedrich, 67, 156
Holocausto, 41
Horkheimer, Max, 134,191
Hugo, Victor, 135
Hume, David, 15
Huntington, Samuel, 21, 182
ideologa, como teora de la prctica
modernista, 165
Ilustracin, 37, 89
escocesa, 62
impresionismo, 130
inconsciente, 52-53, 129
colonizacin del, 21
individualidad, 53
individualismo, 85
ntersubjetividad, 55
Irlanda, opresin de, 92
Jakobson, Romn, 27, 39, 183
James, Henry, 52
James, William, 134
jameson, Fredric
Introduction a The
Pottm odern Condition, de
Lyotard, 182
Postmodernism, or the Cultural
L ogic o f L ate Capitalism,
181, 189
Signatures o f the Visible, 191
sobre T. J. Clark, 190
The vanishing mediator; or,
Max Weber as storyteller,
187
Wallace Stevens, 193
Jarreil, Randall, 188
Jaspers, Karl, 55, 184
Jauss, Hans-Robert, 27-29, 33, 98,
182-183
Jencks, Charles, 193
Jespersen, O tto , 27
Johnson, Uw e, 156
Jo y ce, James, 93, 130, 151, 161, 167,
169, 173, 190
Finnegans W ake, 124
Uhses, 92-93, 173
Jugendstil , 9 0 ,1 3 0
Jnger, Ernst, 156, 164, 193
Kafka, Franz, 130, 156, 169, 193
Kandinsky, Wassily, 131
Kant, Immanuet, 15, 46, 48-49, 66-
67, 68, 136-137, 153, 158, 160,
171-17 2,1 92
distincin entre nomeno y
fenmeno, 46
sobre la esttica, 149, 150
199
Kermode, Frank, 193
Khlebnikov, Velimir, 137
Kierkegaard, Soren, 42, 156,
Kieist, HenncH von, 161-162, 193
Koselleck, Reinhart, 26, 183
Lacan, Jacques, 46, 67-68, 107-108,
116-117, 148, 184
contra el concepto de libertad de
H erbert Marcuse, 191
Laclau, Ernesto, 181
Lafontaine, Oskar, 19-20, 182
Lange, C. G., 134
Lautramont, conde de, 156
Lawrcnce, D. H., 192
Le Corbusier, 90, 144, 189
Leavis, F. R., 16
Leibniz, Gottfried "Wilhelm, 15
Lenin, Vladimir I., 123, 177
Lcvin, Harry, 191
Lvi-Strauss, Claude, 67, 73, 133
L o crudo y lo cocido , 186
Levy, Marin J, ( M odernization:
Latecom crs an d Survivors), 189
libertad, 51, 53-54, 85, 115-116, 146
literatura de nivel medio,
surgimiento de la, 174
literatura, 152
como celebracin de la
autonoma artstica, 156-157
Paul de Man sobre la, 99
locura, 67
L on don R ev iew o f B ooks, 188
luddismo, 125
Luhmann, Niklas, 54, 77, 82-85, 107,
127, 132, 135, 140, 187
Lukcs, Georg, 41, 61, 7 7 -8 0 ,1 1 4 ,
140, 141, 187
concepto de reificacin, 79-80
Lutero, Martn, 41, 61
Lyotard, Jean-Frangois, 15-16, 20,
148, 154, 164, 181, 182
Malevich, Casimir (C u adrado
negro), 106
200
Mallarm, Stpliane, 97, 98, 106, 128,
130, 136, 137, 156, 157, 170
sobre el mundo destinado a
terminar en un libro, 136-137
Un coup de ds, 173
Malraux, Andr {Las voces del
silencio), 136-137
Manet, douard, 129-130
Mann, Thomas, 116
Marcuse, Herbert, 191
Marx, Karl, 15, 58-59, 74, 77, 79, 80,
83, 114, 125-126, 145-146, 154-
155, 182
base/superestructura, 72, 91-92
conceptualizacin errnea de,
por Foucault, 64-65
Contribucin a la crtica d e la
econom a poltica, 72, 186
Grundrisse, 186, 190
determinacin social de! ser,
91-92
sobre la msica, 147-148
sobre la transicin entre modos
de produccin, 72-73
marxismo, 14-15, 34-35
comparado con el
neoconfucianismo, 85
cultura de masas, 150-151
errneamente conceptualizado
por Foucault, 61-62
su carcter arbitrario, 104
Mauricio de Nassau, prncipe de
Orange, 81
Mayer, Arno, 192
L a persistencia d el Antiguo
R gim en, 123
M ayo de 19 68 ,1 5 5 , 159
McGinn, Colin, 46, 184
McLuhan, Marshall, 37
militarismo, 80-82
Miller, Henry, 156
Miller, Tyrus, 193
minimalismo, 13
moda, 131-132
modernidad, 37, 82-83, 83-84, 89,
 97-98, 100-101, 123, 129-130,
139, 177-178
com o ideologa, 179-180
com o jerga utilizada por los
partidarios del libre mercado,
19-20
como posesin ilusoria de
Occidente, 18
com o relato, 43-44, 47, 54-55,
126
como situacin, 55-56
como tropo, 39-42, 43-44, 126,
179-180
historia de la, 25-29
modernizacin y, 17-18, 1S8-189
recrudecimiento de, en su
carcter posmoderno, 17
modernismo (en castellano), 90
modernismo, 34-35, 89, 100-101,
105, 108, 1 0 9 ,11 1-1 12 , 118-120,
123, 127-129, 1 2 9 -1 32 ,13 6, 137,
153, 164
alto, 142, 165, 173, 174-175
como antiburgus, 145-146
como autorrefcrencialidad, 136,
157-158, 166
como construccin tarda, 141,
162-163
com o insatisfaccin apocalptica
con k introspeccin, 117-118
co m o insulto, 89-90
como proceso, 96-98, 139
como relato, 105, 111-112, 114-
115
fascista, 188-189
francs y alemn, 89
nihilismo y, 89
orgenes de su ideologa, 165-168
tardomodernismo, 129-131, 142-
144, 165, 167-168, 169-170,
172-173, 174
m dernit , 28
modernizacin, 17-18, 89, 92-93,
123, 142
m odern as, 25-27, 29
modo de produccin, 62-63, 71, 71,
74-75, 104
Moliere, Jean-Baptistc Poquclin, I 56
msica, 42, 78-79, 129
Marx sobre la, 147-148
Musil, Robert, 156, 161
Mussolini, Benito, 177, 178
Nabokov, Vladmir, 166, 167-169,
170, 171, 174, 194
A da, 169
Lolita, 168-169, 1 71, 194
P lido fu eg o, 169
narratividad, 38
nazismo, 41, 164
contra el modernismo artstico,
91, 119
negacin de la negacin, 69
ncoconfucianismo, 85
neomodernismo, 165
Ncwton, Isaac, 63-64, 82
Nietzsche, Friedrich, 15, 35, 38, 52,
55, 89, 1 1 9 , 1 2 9 , 1 5 6 , 1 6 0 , 1 8 5
Heidegger sobre, 185
no moderno, como premoderno,
180
no narrativo, com o ocultacin de un
relato ideolgico, 16-17
nomeno y fenmeno, distincin
entre, 46
nouveau rom n, 108
como producto de l art poitr
l'art, 157-158
novedad, problema de la, en el arte,
107-112
nueva crtica, 16, 96-97, 144-145,
147, 149, 150-151
Nuevo, lo, 106-107, 1 30 -1 31 ,13 4-
135, 146, 178
la posmodernidad dependiente
de, 16, 131, 169-170
originalidad, posmodernismo,
dependiente del concepto de, 131
Ortega y Gasset, Jos, 170-171, 188
201
Pascal, Blaise, 119, 156
Paxton, Joseph, 129
pensamiento cclico, 15-16, 20, 21,
164
periodizacin, 3 4-36, 75, 93, 100
Heidegger com o un pensador de
la, 51-53
Petrarca, 34
Piranesi, Giovanni Battista, 64
Plan Marshall, 168, 188
Plotinsky, Arkady, 192
poesa, 55, 114, 128-129, 132, 147-
148, 164, 170
Pollock, Jackson, 137
Popper, Karl, 14
posmodernidad, 16-17, 85-86, 103,
130-132, 180
crtica de lo moderno, 13
esencial para entender la
modernidad, 84-86
Jean-Fran<;ois Lyotard y la, 15-16
ms all de la izquierda y la
derecha, 16-17
reaccin contra la, 17-18
posmodernismo, ruptura con el
canon tardomodernista y no con
el modernismo, 174-175
como variante del modernismo,
130, 145-146
dependiente del concepto de
originalidad, 131
sin timn, 179
posmodermzacin, 189
postestructuralismo, 48, 120, 154,
160, 170
muerte del sujeto, 116
Pound, Ezra, 107, 131, 144, 178-180,
188, 194
pragmatismo, 130
premodermsmo en Foucault, 59
Primera Guerra Mundial, 125
impacto sobre el progreso, 18
progreso, 18-19
Proust, Marcel, 42-43, 9, 124, 130,
161, 169, 184
202
psicoanlisis, 38, 66, 116, 169
publicidad, 132, 151
Rabelais, Frangois, 183
racionalizacin, 74, 77-80
R ansom ,John Crowe, 188
realidad, prdida de la, 107
realismo, 107-109
como predecesor del
modernismo, 106
Reforma, 37
Reich, Wilhelm, 116
reificacin, 47, 57-58, 77-79
Reisz, Edgar, 42
relativismo, peligro de, 38
relato, 38-39, 47, 54-56, 59
com o metfora de Paul de
Man, 103
como retorno de lo reprimido,
16 -1 7 ,3 5 -3 6
internalizado, 109-110
religin, como excusa para !a
autonoma del arte, 140-141
sabidura de la, 119
Renacimiento, 27, 33-34, 59, 83
revolucin de la informacin, 21
Revolucin Francesa, 37, 129, 161-
162, 164
Revolucin Industrial, 79
Revolucin Rusa, 38
Riding, Laura, 91, 188
Rlke, Rainer Maria, 117, 156, 192
Rimbaud, Arthur, 97, 130, 135-136,
177, 192
Robbe-Grillet, Alain, 1 0 8 ,1 7 3 ,1 9 1 -
192
romntico y clsico, distincin entre,
21
Rorty, Richard, 179
L a filoso fa y el espejo d e la
naturaleza , 13
Rousseau, Jean-Jacques, 90, 96, 98,101
Ruskin,John, 124-125
Said, Edward, 192
Saint-Pierre, abad Bernardin de, 29, surrealismo, 130
33 Benjamin sobre el, 179
Salado, Rgis, 190 Swift, Jonathan, 90
salvacin, 50-51, 55, 74 sym bolism e, 130
Sartre, Jean-Paul, 33, 56, 158, 172,
191 Tafuri, Manfredo, 190
Cuestiones de m todo, 191-192 Tate, Alien, 9 0,1 8 8
Les Squestrs d A ltona, 33 taylorismo, 78, 81
Saussure, Ferdim nd de, 148 tecnologa, 188-189
Schelling, Friedrich Wilhelm joseph com o ideologa para el arte
von, 32, 45, 47, 49, 131, 148, 160, moderno, 132-133
184 Tel Q u el , 48
Schillcr, Johann Christoph Friedrich teleologa, 13
von, 151 televisin, 150-151
Schlegel, Friedrich, 160-162 teora de las comunicaciones, 130
Schmitc, Car], 160 teora del cine, 48
Schoenberg, Arnold, 130-131 Terror, el, 158-159, 162
Schrocder, Gerhard, 19 tiempo, 124
Schuiz, Bruno, 93 tonalidad, 42, 79, 119, 125, 129
secularizacin, 82 totalidad, 78
Segunda Guerra Mundial, 18, 43, 67, como proceso, 123
116, 119, 123, 141-143, 154-157, su carcter inconcebible para la
165 burguesa, 80
como momento utpico en la Toynbee, Arnold, 21
imaginacin norteamericana, trenes, com o smbolo de la
178 modernidad, 42-43
Segunda Internacional, 161 Trier, Jo st, 182
separacin, 75-80, 102
Shelley, Percy Bysshe, 16 Valry, Paul, 157, 188
sbifters, 27 sobre Baudelaire, 135
Rom n Jakobson sobre los, 183 Vallejo, Csar, 93
Smith, Adam, 37 valor, 38
Smiih, Sean {T he O ngm s o f vanguardismo (en castellano), 91
M odern ism ), 188 Velzquez, Diego Rodrguez de
socialismo, su carcter peligroso, 84 Silva y (Las Meninas), 68
Spengler, Oswald, 35 verdad, desaparicin de la, 38
Spinoza, Benedict, 181 a travs del error, 99-100
Stalin, Joseph, 69, 71 violencia como pornografa de la
Stein, Gertrude, 167 cultura de masas, 163-164
Stendhal, Henri Beylc, 29 Voloshinov, V. N-, 170, 193
Stevens, Wallace, 144, 151, 164, 193
Stierle, Karlheinz, 98 Wagner, Richard, 129, 131
subjetividad, 54-55, 7 9 -8 0 ,1 1 4 -1 1 8 Waterloo, 91
sujeto, 48-50 Weber, Max, 77-79, 177, 184, 187,
crtica postestructurahsta del, 54 192

203
Whitman, Walt, 164
Williams, Raymond, 41
Williams, William Carlos, 144
Wittgenstein, Ludwig, 55, 120
Woolf, Virginia, 1 89
sobre el cambio, 93
Wordsworth, William, 129
Yeats, William Butler, 93, 96
yo como mecanismo de defensa, 116
yo, crtica del, como invocacin
de una lgica medieval y
neoplatmca, 119-121
irresoluble en la modernidad sin
una transformacin revolu
cionaria dla realidad, 118-
119
prdida del, 107

iZek, Slavoj, 46, 190

Zola, Emile, 125

204