Control de Lectura: Juana Lucero, de Augusto DHalmar

Simn Gabriel Tagle Valenzuela.

1.- La religin es tocada generalmente desde la perspectiva de un evento dentro de la
narracin, o desde la experiencia de Juana, con pequeos comentarios de parte del
narrador. La primera aparicin de la religin ocurre cuando la extremauncin de
Catalina, la madre de Juana. El prroco alivia a la agonizante, por medio del sacramento
que el narrador sanciona favorablemente: la religin puede ser una mentira pero es
de todos modos una mentira consoladora (22). Tal consuelo solo brinda de consejo la
abnegada resignacin, y llega tarde cuando fallece Catalina antes de que el cura haya
trado el Santsimo para mayor tranquilidad de ella.
Como aspecto omnipresente, ser siendo madurado con el crecer de Juana.
Cuando vive en la casa de su ta Loreto Garrido, la misa de los domingos era el mejor
regalo para sus das, que en perpetuo trabajo transcurran. Para la nia la experiencia
religiosa es un sentir absoluto y sencillo, recibir la belleza y arte que brota a raudales de
la catedral, el incensario, la msica y los vitrales; por ello mismo, no pudo vislumbrar
tampoco el oropel ni la piedra falsa (41). Este regalo la acompaara durante seis das
de labores, hasta la siguiente misa mayor.
Fuera de los equvocos ejemplares del clero que ir encontrando en su periplo-
como el perjuro Mardoqueo Espieira, que obsequiaba con lascivas miradas a la mujer
en ciernes-, dos momentos importantes en que termina de dibujarse en el alma de Juana
su apreciacin de la religin, es cuando va a misa junto a Bibelot, y descubre desespe-
ranzada que su antigua piedad ya no existe. Y si ese vaci que encontraba en su
interior, estaba tambin en la Iglesia? Dios est en todas partes Se desdeaba
pues de habitar all? (229). La nia que amaba al ahijado, que guardaba una fe viva por
la belleza del rito y la inocencia propia, ya no existe. En este momento, adopta el
nombre que Bibelot sugiere: Nan. Juana ha muerto.
Un segundo momento es cuando en da de difuntos visita el cementerio para
visitar a su madre, y as quiz calmar su nima para que no la atormente ms. Ser
revisada en detalle esta escena en la pregunta siguiente.
Juana recorre durante su vida varias formas de la religin. En su inocencia
infantil, es la tristeza abnegada y la belleza la que la acerca a la fe; al crecer vuelve
asiduamente al espiritismo, buscando las respuestas que no le brinda la religin, sin
poder creer ni el dogma catlico ni las experiencias que le brindan la mesa y su espejo.
Su madurez rota por la violacin y el abandono, la deja ante el burdel casi

1
completamente destruida. No es sino hasta la misa a la que asiste junto a Bibelot que
comprende que ya ha muerto, que Juana ha desaparecido junto a toda esperanza de
encontrar amor, paz y belleza en la vida. Que hay lugares en los que Dios no ilumina,
que se puede realmente ser abandonado por Su amor (condicional en el caso de Juana).
Ante esta postura subjetiva, se contrapone una quiz sorprendentemente lbil
naturaleza objetiva de la religin. Es como si el rito y sus ministros solo tengan una vida
prestada por la devocin de sus fieles; si estos son probos, tambin lo es la Iglesia, si
prfidos y lascivos, toda la jerarqua y misterio lo es. Finalmente, Juana no encuentra el
apoyo de Dios, que asqueado por su depravacin y ofendido por su rechazo, confirma su
abandono en el ltimo momento. Sin ms despedida que el acoso de sus vengadores,
Nan sigue a Juana en la muerte, dejando una cscara vaca, libre de todo sufrimiento,
de todo abandono. Pero quin le brinda a Juana esta piadosa escapatoria? En el
cementerio, or Nan a un Dios que no es el de todos, sino infinitamente ms grande
por ser de paz, de misericordia y de justicia (279). Quiz este Dios, fuera de cualquier
religin, tom su oracin y la perfeccion en despedida.
2.- En da de difuntos, Nan visita la Necrpolis, junto a medio Santiago. Asqueada
observa los mezquinos motivos que mueven a los dolientes; cmo algo tan inevitable,
de tanta importancia, puede ser tan olmpicamente evadido con inane deseo y vanidad?
Cunta irreverencia, cunta falsedad y futileza, cunta pequea miseria, lleva consigo
hasta ese lugar mismo la multitud romera! (271). Buscando a su madre entre los
minsculos nichos, acompaada de un sepulturero -stiro Caronte-, encuentra ante s la
lpida de la nia: JUANA LUCERO, DE VEINTE AOS. Ya no quedaba duda! Haba
descansado, por fin, la desgraciada (277). Quienquiera que haya sido, en esos veinte
aos tambin habr sufrido lo que la Purisimita (281).
No tiene esta suerte buscando a su madre, que reposa annima entre cientos de
cadveres en la huesera, en la fosa comn. Tras brindar el bolo de las flores a esos
pobres cuerpos, tan miserables muertos como ella en vida, resuelve dirigir su ltima
plegaria, pidiendo piedad a estos ignorados, los nicos que pueden perdonarme, porque
son los nicos capaces de conocer mis sufrimientos y compadecerse de ellos (280). La
ltima ofrenda que tiene que dar se la ofrece a aquella otra Juana que quiz fue ella
misma. La nica despedida que recibe es la de la Virgen de la Compaa, cuya siniestra
sombra traga a Nan al buscar la salida del cementerio.
Aqu Juana alcanza el mximo desarrollo de su identidad contrapuesta a un
mundo atado a sus vicios y banalidades. Es capaz de distinguir perfectamente las

2
motivaciones de quienes le rodean, de quienes le hablan o ayudan, de quien se cruce por
su camino. Esta misma madurez es la que lleva a intentar cerrar un ciclo, el de su madre
que sigue acosndola pese a que Juana ha muerto hace mucho, junto con el nio que
ahora la observa desde el otro lado del espejo. Si bien no logra su objetivo, la plegaria
conclusa le brinda un mnimo de paz, un suspiro breve antes de su liberacin definitiva.
Si al romper el espejo con el disparo Nan es libre para seguir a Juana en su
celestial imaginacin, es al pisar la sombra de la Virgen que se quiebra el ltimo lazo de
su alma con este mundo. Tres ofrendas hace Juana: su virginidad y honra al antiqusimo
patriarca, el violador oculto tras la mscara del honor y la cortesa y al burdel no
existe una diferencia cualitativa entre las acciones que ocurren el burdel con los hechos
observados en el hogar de los Caracuel (Cnovas 134)-; su esperanza a la
implacable mquina de su destino maldito, que se lleva a la soadora Juana antes que su
cuerpo est listo para morir; y el ltimo ramillete al nicho del recuerdo de su alma, al
nombre que no pudo hacer florecer, al que fall toda esperanza. Son estas ofrendas las
que junto a la postrera plegaria, le permiten acabar con el tormento de la existencia.
3.- La muerte de Catalina. Catalina, madre de Juana, est muriendo. Juntas, consultan en
la mesa parlante a la madre y abuela de ambas, que muriera abandonando a su hija antes
de tiempo, tal y como ahora hace Catalina. Unidas por su fe compartida en el mundo de
los espritus, la madre acompaar a la hija ms all de la muerte, quedando antes
impreso en forma indeleble el recuerdo del rostro sin vida de su madre en la memoria de
la Purisimita. Su compaa consolar primero a Juana, luego, la compadecer, para
finalmente acusarla cada noche por seguir adelante el camino al que la abandonara. No
es tanto la prdida de su honradez, sino el aborto de su fruto, lo que indigna al espectro.
Viva, podra comprender que su hija acabase al fin el linaje maldito; muerta, no puede
sino condenar que su hija prive a un niito de la aorada vida.
La muerte de Juana. En la catedral, junto a Bibelot, Juana descubre que su
ilusin ha desaparecido. La fe, la esperanza, estn perdidas; ningn fervor ni emocin le
prestan la humedad de las lgrimas que necesita para dolerse de la impiedad de los
hombres y el vaco de Dios en esa Iglesia. Se le revela toda pompa y boato como
decorado vano y artificioso, y le es imposible rescatar su amor de nia, su piedad
inocente entre los vitrales e incensarios. Su alma ha perdido el suelo nutricio; sin fe,
Juana muere irremisiblemente. En este momento, solo queda el cuerpo y un nombre de
marioneta, una excusa de identidad desde la que seguir sufriendo el castigo eterno de su
pasado, que no deja espacio a futuro alguno. Nan seguir viviendo de la rutina,

3
sintiendo solo desde la perdida identidad de Purisimita, que tan feliz habra sido de
escuchar al ahijado confesarle su amor (262).
La partida de Nan. Con la sola proteccin de su plegaria, sin nada ms que
ofrecer al verdugo de su destino, Juana toma la determinacin de acallar de una vez a
sus acusadores. Pacientemente espera el momento propicio, el silencio cmplice de la
noche. Tres disparos bastan para mandar de vuelta a los vengadores a su propio infierno,
mientras que solo uno rompe en frenes los ptalos de su sangre maldita. Al ser
redimida por algn Dios bondadoso de la crcel de la razn haba muerto para el
mundo en que continuaba su existencia, viviendo solo en el de su fantasa (287). Sin
memoria, sin dolor, Juana Lucero es libre de su envoltura mortal, y libre para buscar una
infancia risuea, sin preocupaciones, dolores ni recuerdos, de la que nadie podra
privarla y de la que no saldra jams (286).
La injusticia de una poca, no puede menos que dar a luz frutos injustos, que sin
piedad matan, violan y destruyen, y que sin cuartel mueren, caen y claudican. Juana
Lucero denuncia los vicios de Chile desde la ptica de la vctima, que sin quererlo
jams, y sin merecerlo tampoco, inevitablemente corrompe an ms su tiempo, y sufre
sin piedad un castigo justo solo para aquellos que la condenaron al abuso, olvido y
desamor.
El eje que cruza toda la vida de Juana es el de sus prdidas, que sucedindose
una tras otra van actuando como pequeas muertes. Cada una de estas podra ser una
etapa de su vida, un nacimiento a una nueva dimensin de desdicha. Pero sin duda
alguna, tanto la muerte de su madre (marcada por la misma maldicin, que a su vez
heredara de su madre), como la de sus esperanzas, y la liberacin final de su espritu,
pueden tomarse como captulos obvios de una secuencia fatal y firme hacia la
desintegracin moral, espiritual y corporal de una vctima tan comn como inocente. La
crtica social presente en esta novela no ocurre al indicar un hecho que a todos afecta,
sino al denunciar una vctima particular de una constelacin de injusticias que todos
producimos, amparamos e incluso disfrutamos.

4
Bibliografa
Cnovas, Rodrigo. Juana Lucero. Cnovas, Rodrigo. Sexualidad y cultura en la
novela hispanoamericana. s.f. 129-142.
D'Halmar, Augusto. Juana Lucero. Santiago: Turn, 1902.
Subercaseaux, Bernardo. Literatura, nacin y nacionalismo. Revista chilena de
literatura 70 (2007).