by andreea

on Jun 06, 2015

Report
Category:
DOCUMENTS

Download: 0
Comment: 0
3,430
views

Share
Comments
Description
Download Emil Cioran - Schimbarea la fata a Romaniei
Transcript
Emil Cioran, SCHIMBAREA LA FA A ROMNIEI, Humanitas, 1990.
Am scris aceste divagaii n 193536, la 24 de ani, cu pasiune i
orgoliu. Din tot ce am publicat n romnete i franuzete, acest
text este poate cel mai pasionat i n acelai timp mi este cel mai strin. Nu m
regsesc n el, dei mi pare evident prezena isteriei mele de atunci.
Am crezut de datoria mea s suprim cteva pagini pretenioase i
stupide. Aceast ediie este definitiv. Nimeni nu are dreptul s o modifice.
E.M.CIORAN Paris, 22 februarie 1990 CAP.I Tragedia culturilor mici
Cele cteva milenii de istorie de care ne dispensm numai n ignoran sau n extaz
dou poluri a-
istorice, ne oblig la o viziune macroscopic i la o seleciune implacabil a
desfurrilor omeneti. Cine nu simte nevoia s fie judector al
trecutului se desolidarizeaz de o ntreag lume ce l-
a precedat, chiar dac instinctul l integreaz prin
legturi invizibile; nu mai puin este lipsit de existen n viitor acel ce nu se angaje
az n profeie, ca ntr-
o actualitate. De la Hegel, am nvat cu toii un adevr devenit platitudine n
gndire, c sensul mai adnc al vieii istorice este realizarea contiinei, c
progresul n
istorie este un progres n contiin. Interiorizarea spiritului, n drumul lui de eliber
are de natur, i creeaz o distan de propriile lui realizri, meninndul ntr-
o culme creia omul
se abandoneaz ca unei perspective ultime. Contiina este cu att mai cuprinztoar
e cu ct actualitatea ei nglobeaz mai activ trecutul, nct perspectivismul
istoric definete dimensiunile contiinei. O viziune macroscopic a
istoriei te face contemporan tuturor momentelor eseniale ale devenirii
umane, precum i nstrineaz detaliul omenesc,
accidentele evoluiei.La drept vorbind, nu exist viziune microscopic, fiindc feno
menele de mna a doua n-
au o valoare n sine, ele fiind fie pregtiri, fie urmri ale fenomenelor centrale.
Limitarea numeric a acestor fenomene i are o raiune n structura
particular a
istoriei, care, nefiind un tot continuu, se desfoar prin dinamismul culturilor mari
. Acestea
nu snt discontinue n mod necesar: influenele dovedesc n ce grad se condiioneaz
. n
fenomenul lor, nu este important ns eterogenul, elementele adugate din afar i
nglobate, ci smburele luntric, predeterminarea spre o form specific.
Precum, n biologie, ortogeneza ne reveleaz viaa ca nscnduse i afirmndu-
se sub determinantul condiiilor
interne i al unor direcii luntrice care nving rezistena mecanic a mediului exter
ior, tot aa, n lumea istoric exist o ortogenez a culturilor, care
justific individualitatea fiecreia prin condiii i determinante originare, printr-
un impuls specific. Marul marilor
culturi n istorie seamn, de aceea, unei fataliti; cci nimic nu le poate opri de la
pornirea
lor de a se afirma i individualiza, de a impune stilul lor de via altora i de a robi
totul fascinaiei lor violente.
Existnd relativ puine culturi mari, numrul fenomenelor istorice este fatal limitat.
Attea popoare iau ratat soarta neputnduse mplini spiritual i politic,
rmnnd
condamnate la etnic, la mrginirile etnicului, incapabile s devin naiuni i s cree
ze o
cultur! Precum exist o graie cereasc, trebuie s fie i o graie pmnteasc.
i cine
este atins de aceast graie? Orice mare cultur. Cci marile culturi snt srutate de
oameni, precum sfinii de ngeri.
De cte ori harta continentelor ni se deschide n fa, ochii se aintesc numai asupra
rilor atinse de graia terestr. Culturile care au avut un destin al lor, dar care au fo
st mai cu seam un destin pentru altele pentru toate culturile mici,care i-
au rcorit sterilitatea n umbra celor mari. Istorie nseamn pentru a cita
numai cteva: Egiptul, Grecia, Roma, Frana,
Germania, Rusia i Japonia, culturi care s au individualizat pe toate planurile, le
gndule printro convergen i o coresponden intim, dar sesizabil.
Limitarea numrului lor nui are explicaia numai ntro insuficien a unui smbure
generator originar, ci i n faptul c lumile de valori pe care le realizeaz fiecare
cultur n parte snt limitate.
Fiece mare cultur este o soluie a tuturor problemelor. Dac exist o
pluralitate de soluii, nu exist totui o infinitate. Grecia antic sau
Frana, de
exemplu (poate cele mai mplinite culturi), au soluionat n genul lor toate pr
oblemele ce se pun omului, sau echilibrat cu toate incertitudinile i i-
au inventat toate adevrurile.
Din perspectiva transistoric a unui nelept, soluia francez sau greac poate fi ne
valabil;
dar s ne gndim ce leagn plcut a constituit ea pentru orice grec sau francez,
nscui n adevrurile i concluziile ei. A fi asimilat imanent ntro
cultur nseamn a pstra, n
ndoieli, n viziune i n atitudine, limita impus de cadrul acelei culturi. Labilitatea
acestuia
demarc un nceput de declin, un apus stilistic, o dezintegrare a direciunii luntric
e. Este caracteristic micilor culturi formaii periferice ale devenirii,
labilitatea, nu numai n
obiectivri, ci i n smburele lor, n centrul primordial i iradiant, n esena lor defi
cient.
Ce nseamn n univers: Suedia, Danemarca, Elveia, Romnia, Bulgaria, Ungaria,
Serbia etc.? Culturile mici nau o valoare dect n msura n care ncearc s-
i nfrng legea lor, s se desctueze dintr-
o condamnare, care le fixeaz n cmaa de for a anonimatului. Legile
vieii snt unele la culturile mari i altele la cele mici. Primele i consum evoluia
floral, cresc natural nspre mrirea lor; Frana n-
a tiut niciodat c e mare, fiindc a fost totdeauna
i a simit acest lucru necontenit. Complexele de inferioritate caracterizeaz formel
e minore
de via, a cror devenire nu se poate concepe fr exemplu, fr prototip.
Deficienele culturilor mici snt aa de mari, nct, lsate n cursul lor
firesc, degenereaz n caricaturi. Biologicete, pot reprezenta un exemplu
rar; le lipsete totui instinctul, care s le mne spre destinaia lor
esenial. Culturile mari dispun pn la hipertrofie de un instinct istoric,
adic de o pornire nestvilit de ai revrsa toate posibilitile n
mrginirea devenirii lor, de ai epuiza ultimele resurse n procesul
existenei, de a nu rata nici un element din potenialul spiritului.
Instinctul istoric se deosebete ns esenial de simul istoric. De la Nietzsche i de
la
Spengler, am nvat c interesul pentru istorie e caracteristic decadenei, cnd spirit
ul, n
locul elanului creator, a adncirii n intensitate, tinde la o cuprindere extensiv, la n
elegerea
ca atare, la pierderea retrospectiv n lume. Simul istoric temporalizeaz toate for
mele i toate valorile, nct categorialul i valabilul prind rdcini n
lume ca orice relativitate concret. Cnd i atunci snt superstiia simului
istoric, a crui hipertrofie inevitabil a dat natere istorismului modern.
Zorile culturilor i formelor aurorale ale spiritului snt strine de tentaiile acestui si
m.
Orice cultur mare se creeaz n atmosfera nvluitoare a unei eterniti, absorbit
de
individ prin toi porii. Constructorii de catedrale n zarea modernitii, de piramide
n cea egiptean sau eroii lumii homerice au trit fr distana de creaia
lor, i fiecare piatr ridicat sau fiecare gest de sacrificiu se stratificau ntr-
o ordine definitiv a lumii, ntro
arhitectonic divin sau cosmic i foarte puin uman. Relativismul istoric este o p
ervertire a sensibilitii temporale. Dup ce o cultur i-
a lichidat avutul n creaii, ncepe distana de
ea nsi n perspectiva asupra trecutului ei i a altora. Naivitatea creatoare a nceta
t, urmat
fiind de dualismul, inerent nelegerii istorice, care separ spiritul de lumea creia i
se aplic.
nlarea floral a spiritului, n perioadele creatoare ale culturilor, le mprumut o n
aivitate pe care cu greu am cutao n luciditatea searbd a culturilor mici.
Un popor care se lanseaz n istorie de la ntiul act de via lunec pe soarta sa.
Respiraia n mitologie, diferenierea vieii religioase de cea politic, creaia unui st
il propriu
spiritual i politic, accesul la putere i consecina lui, imperialismul etc., indic o e
voluie fireasc, o iresponsabilitate n evoluie.
nchegarea etnic a poporului francez la fcut s treac treapta istoric. i aa orice
popor cu destin, care a despicat lumea i i sa constituit ax. Cci de la ntiul gest d
e via,
el trebuie s aduc n lume ceva care, desfurat n timp, devine pentru el totul.
Intrrii lui n istorie nu exist piedici din afar. Zorile lui sau snt o fatalitate, sau n
u
snt. De ce noi, romnii, etnic vorbind mai omogeni dect germanii, am trebuit s
ne ateptm soarta o mie de ani? Situaia geografic defavorabil,
neprielnicia condiiilor,
nvliri barbare, vecini slbatici? Dar acestea ar fi trebuit s fie motive n plus de a
firmare, elemente de mrire proprie, dac pornirea
de a face istorie, pornirea oarb i primordial ne-
ar fi aruncat irezistibil n vrtejul universal. Astzi la ceam ajuns? La voina de a fa
ce
istorie. Cine a neles acest lucru este lmurit cu tragedia culturilor mici, cu tot ceea
ce e raional, abstract, contient n tragicul nostru.
Cu adevrat, cele cteva milenii de istorie ne-
au fcut necrutori cu subistoria noastr.
Aspiraia nemrturisit, dar constant, a unui popor, ridicat prin creaii la mare cult
ur,
trebuie s fie nchegarea lumii ntregi n jurul su. Aceasta este ideea pentru care lu
pt
tiind sau netiind culturile mari. Prin coninuturi, mesianismele se deosebesc, s
e opun, se rzboiesc; numai substratul este identic. Motivele generatoare
snt aceleai,numai motivrile altele. S ne gndim la cteva idei de
misiune i la sensul lor mai adnc, la antinomia
ideologic i istoric a mesianismului, dar la identitatea substanial a rdcinilor l
or. Dou popoare mesianice nu pot tri n pace.
Neservind acelai sens n lume, dar luptnd cu o
intensitate i cu un dramatism egal pentru ideea (n fond pentru destinul) lor, confli
ctul se
agraveaz cu ct acea idee este mai matur n substana acelui popor. De la profe
ii evrei
pn la Dostoievski (ultimul mare vizionar mesianic), tim c fiecare neam cei des
chide cale n istorie lupt pentru
o idee a lui i pentru o formul de salvare, pe care o crede
universal i definitiv. Credina lui Dostoievski c poporul rus va salva lumea este
singura expresie valabil a unui crez mesianic. n form brutal,
mesianismul a fost totdeauna
reprezentat de germani, rui i evrei. Menirea lor nui poate purta dect pe drumuri i
zolate sau n antagonisme dramatice. Toat istoria Franei n-
a fost dect desfurarea concret a unei misiuni, creia nu isa mrturisit
zgomotos, fiindc o avea n snge i o nfptuia
natural. nc din Evul Mediu, concepia lui Gesta Dei per Francos, iar n perioada
modern la civilisation franaise, La France ternelle au fixat Frana
n contiina ceteanului francez ca unica realitate substanial de cultur.
n decursul secolelor, rivalitatea dintre
Frana i Germania a fost aproape totdeauna soluionat n avantajul primei, cci G
ermania, nefiind realizat politicete dect n cteva culmi ale istoriei
sale (imperiul lui Otto, Bismarck), a exercitat o dominaie cultural, i aceea
indirect, prin reaciunea celorlalte
naiuni, n spe Frana. Lutheranismul, romantica, hitlerismul au provocat crize n
lume, prin reaciune. Lipsa unei viziuni universaliste i-
a izolat spiritual pe germani, care, pentru a se salva de la particularismul lor
organic, sau refugiat n imperialism. Setea de spaiu, dorina de realizare
n ntindere, de mplinire prin cuceriri, nu exprim dect exterior i
concret ideea mesianic german, a crei nvolburare metafizic nu este lipsit de c
ele mai
practice corespondene. Nu exist mesianism abstract, care s se satisfac n formul
e i s nu vizeze ceva concret, prea concret. Imperialismul este implicaia
practic a mesianismului. Snt totui naiuni imperialiste care n-
au fost niciodat mesianice, fiindc n-
au luptat pentru o idee istoric. Aa, de exemplu: englezii, al cror imperialism este
pur utilitarist, sau, n lumea antic, romanii, care n-
au luptat dect pentru o idee imperialist, iar
nu pentru un sens spiritual. Despre romani se poate spune c au constituit o mare n
aiune; dar nam respecta nuanele, de am numi-
o cultur mare. O naiune care a dat lumii numai o
contiin juridic, metode de colonizare i istoriografie na depit categoriile elem
entare ale spiritului. Mesianismul francez i cel germanic i justific
antinomia durabil nu numai n
ireductibilitatea ca atare a orientrii mesianice, ci i ntro sum de elemente psiholo
gice i spirituale, care difereniaz specific fizionomiile naiunilor.
n cultura francez, care este o cultur de stil
i n care graia tempereaz elanurile vitalitii, n-
a existat niciodat, ca o problem torturant i dramatic, antinomia dintre via
i spirit. (n Frana, bergsonismul este o erezie.) Francezul triete mai
unitar, nici prea
departe de via i nici prea aproape de ea. Din acest motiv, nu vei gsi niciodat l
a francezi
nelinitea i teama de a te fi dezintegrat din coninuturile fireti ale umanitii, de a
fi riscat
totul i de a fi pierdut simul msurii. n Frana, oamenii snt stpni pe gndurile lo
r; n
Germania, orice gnditor se simte depit de sistemul su. Odat pornit pe calea ela
borrii, el nui mai poate domina gndurile, care evolueaz nspre
formele cele mai ciudate.
Amestecul de sublim, de grotesc i de monumental l vei ntlni n aproape toate si
stemele germane de filozofie. n Frana, toat lumea are talent; rar gseti un
geniu. n Germania nimeni nu are talent, dar un geniu compenseaz lipsa
de talent a tuturora. Gndiiv la toate geniile
germanice: fiecare aduce cu el o lume, o nou form de existen. Cu Hegel, cu Wa
gner i cu Nietzsche s-
au nscut lumi noi. Fiecare dintre ei ar fi fost n drept s spun c lumea ncepe
de la el. Sntem obinuii s considerm n omenesc numai o sum limitat de valor
i, un numr redus de posibiliti, o form determinat de existen. Dintr-
o astfel de perspectiv, este natural ca aceti creatori s fi depit omenescul.
Existena i opera tuturor geniilor germanice au ceva inexplicabil, inaccesibil, vdit
inuman. Ele se mpletesc cu elemente catastrofice, cu viziuni
apocaliptice, cu elanuri ameitoare, rsrite dintrun neneles fond
luntric. Nietzsche spunea c Beethoven reprezint nvala barbariei
n cultur. Aceasta este tot att de adevrat pentru Nietzsche
nsui. Barbaria germanic rezult din incapacitatea germanilor de a menine un ec
hilibru
ntre via i spirit. Dezechilibrul nu se exprim att prin oscilaia ntre aceste dou
realiti, prin prizonieratul succesiv n ele, ct prin vieuirea simultan
ntr un contrast, care
determin n existena omului prezena unei structuri antinomice. Neputndui arm
oniza aceste dou elemente ale existenei, viaa din el izbucnete ntr-
o explozie primar, barbar
i elementar, iar spiritul construiete, alturi de via sau deasupra ei, sisteme i pe
rspective ce variaz de la o mrime halucinant la fantezii inutile i
sterile. Barbaria rezult din
incapacitatea de a gsi o form care s nchege pe un plan derivat antinomii origina
re. Toat
amploarea culturii germane deriv din aceast incapacitate, din aceast dispropori
e care
nchide n sine un tragic impresionant. Arhibanala distincie ntre dinamismul germ
anic i
statismul francez nu trebuie interpretat ca o degenerare francez i o exuberan g
ermanic,
ci ca o diferen de tensiune. Francezii snt vii fr s depeasc formele care mb
rac viaa; nemii nu pot fi vii dect prin lipsa de form, prin
elementar i primordial. i izbucnirea vieii n ei are totdeauna ceva
inuman, ce sfideaz convenienele. ntreg
mesianismul germanic are acest caracter elementar, exploziv i orgolios, n deosebi
re de cel francez, discret i rezervat, dar nu mai puin imperialist.
Discreia mesianismului francez, masca permanent sub care se ascunde,ne face s
nelegem de ce el a fost privit totdeauna cu mai mult simpatie dect sinceritatea b
rutal a celui teutonic.
Determinarea omului german ca o existen frmntat n antinomii, n contradicii
i tensiuni, incapabil de a se menine numai la nivelul normal i la
stilizarea formal a
culturii, explic de ce l poi numi oricum, numai cult n sensul obinuit, nu. Ger
mania are
o existen aparte n Europa. Astfel, pentru ea, ceea ce nelegem noi prin cultur n
u este de cele mai multe ori dect mediocritate stilizat. Rusia i
Germania nu pot fi nelese de celelalte ri. Frana a iubit totdeauna
omul de societate, fin, politicos, subtil, rafinat i
intelectualizat. Eroul, ca o fiin ce sparge formele vieii i se avnt iraional ntrun
elan demiurgic, care dintr-
un exces de via simte dorina de moarte i care nu devine simbol
dect prin renunare, na fost niciodat un ideal sau un cult francez. Dar ce putea cre
te din
barbaria, din excesul infinit al sufletului germanic, altceva dect un cult nemrginit
pentru erou ca atare? Germania niciodat n-
a fost cretin n sensul propriu al cuvntului. Cultul
eroului a fost pentru sentimentul ei intim mai mult dect cultul sfineniei. Orice nea
m este
interior mai aproape de viziunile eroice ale mitologiei germane, dect de concepia
de via
cretin. ncretinarea germanilor a nsemnat de fapt o germanizare a cretinismulu
i. Izolarea de romanitate a fost totdeauna un ideal german. Nemii n-
au depit niciodat idealul de erou. Reaciunea teologilor naionalsocialiti
mpotriva teologiei dialectice (Karl Barth) este motivat pe faptul c
acest curent, prin
pesimismul su antropologic, exclude orice hotrre concret i eficace n timp. Dis
tana
ntre Dumnezeu i om a devenit att de mare n concepia acestor teologi, nct omu
l nu mai
poate fi salvat dect prin intervenia divin, aciunea omului ca atare fiind irelevant
i nul.
C idealul german este eroul, iar nu sfntul, o dovedete, n efortul de regermanizar
e a cretinismului, nlocuirea ideii de caritas
prin cea de onoare. Ideea de onoare, de orgoliu
bazat pe noblee, este o idee specific necretin.
Cu ct se adncete n diverse domenii orientarea nspre un caracter specific german
ic,
cu att ne snt nou, strinilor, mai inaccesibile aceste domenii. Artitii particular te
utonici ne snt i cei mai
ndeprtai. Majoritatea nemilor snt de acord c Mathias Grnewald reprezint
o viziune specific german a lumii, mai mult dect Drer i mai mult
dect Holbein, la care predominarea linearului a mpiedicat realizarea
unei viziuni de un
dramatism infinit, ce o ntlnim totdeauna la Grnewald. Dintre toi artitii German
iei, acesta este cel mai greu de neles. Pentru latini, el e de-
a dreptul ininteligibil. Arta italian nea
obinuit cu paradoxalul suferinei frumoase. n toat arta italian, durerea este imat
erializat
prin frumusee, nct estetizarea ei rpete acel caracter de materialitate grea, de bes
tialitate
i ireparabil; n cea german (ca i n cea rus), dimpotriv, aceste caractere se reve
leaz n
strania lor mreie. De aceea madona n arta nordic este de o tristee att de adnc,
iar n cea rus nu-
i lipsesc lacrimile, n deosebire de madona n arta sudic, a crei transcenden
este un amestec de interioritate i de Eros transfigurat. Unii teologi protestani au v
rut s scoat din acest fapt un argument pentru autenticitatea
cretinismului nordic fa de
cretinismul sudic, de esen romanic. Ce e drept, nordul a neles mai adnc suferi
na, a
avut un sentiment mai persistent al morii i o experien mai interioar a tragediei.
Dar nordul (n spe Germania) n-
a avut niciodat umilina, caritatea i pietatea reinut, intim
i discret, care au definit n sud micarea cea mai autentic cretin, franciscanismu
l. Nemii nu s-
au simit prea bine n cretinism, dei ca profunzime religioas snt superiori latinil
or (cu excepia spaniolilor). Germania nu i-
a trit misiunea universal. Dostoievski a numito naiune protestatar
prin excelen. Evenimentele importante ale Germaniei snt o succesiune de anti...
nct, te
ntrebi n ce fel se definea n lume dac nu erau papalitatea, catolicismul, raionalis
mul i
clasicismul, mpotriva crora ea s reacioneze. Germania, n afar de moda ilumin
ist, care a falsificato temporar nu sa integrat natural Occidentului.
Creterea contiinei germanice a izolat-
o i mai mult n lume. Imperialismul este singurul mod de a se realiza
universalist al Gremaniei. Altcum, lumea o refuz, i ea, la rndul ei, refuz lumea.
Dac Romnia vrea cu adevrat si croiasc un drum n istorie, ara de la care poa
te nva cel mai mult este Rusia. ntreg secolul al XIX-
lea ruii au frmntat, pn la obsesie,
problema destinului lor. i deodat cu chinul lor teoretic, Rusia a pit efectiv n ist
orie,
pentru ca prin revoluie s se fixeze n centrul ei. Gndirea religioas rus, slavofili
smul i occidentalismul, nihilismul, narodnicismul etc., toate s-
au nvrtit n jurul misiunii Rusiei. Komiakov, Ceaadaev, Herzen, Dostoievski,
 Aksakev, Danilevski sau nihilitii Pisarev,
Dobroliubev,Cernevski, n soluii diferite, au ncercat s rezolve aceeai problem
. nsi mistica lui Soloviov pare o transpoziie teologic a Rusiei concrete.
Este mai mult dect evident c Rusia a fost sortit unei meniri monumentale. De ce
totui evidena aceasta a fost prilej de tortur pentru rui? Tot secolul al XIXlea rus
esc
vdete o contiin turburat i profetic, o adevrat isterie mesianic. Orice pop
or care intr n istorie, cnd celelalte snt n maturitate, sufer de un
dezechilibru provocat de inegalitile de nivel istoric. Rusia se ntea la
via, dup ce dormise ntocmai ca Romnia secole ntregi. Nu
ia rmas altceva de fcut dect s ard etapele. Ea na
cunoscut Renaterea, iar Evul Mediu rusesc a fost ntunecos, nespiritual. nsi lite
ratura, pn la nceputul secolului trecut, s-
a remarcat doar prin fabuliti i creaii moral religioase. Plaga mare a
Rusiei ca i a noastr a fost tradiia bizantin, suflul
spiritualitii bizantine, care altoit ntr-
o cultur strin devine anchiloz, schematism abstract, iar pe plan
politic i cultural, reacionarism organizat. Tot ce este gndire reacionar n Rusia s
ecolului trecut continu contient sau incontient filonul bizantin.
Pe Pobedonosev procurorul Sfntului Sinod, profet al inculturii
maselor ntro ar de analfabei, l vd
descifrnd sensul istoriei dup o icoan bizantin, iar nu dup mersul soarelui, cum
au fcut
occidentalii, dup o icoan bizantin, simbol al morii, al uscciunii i al umbrel
or. Nu
exist o viziune mai devitalizant dect aceea care se degajeaz din arta bizantin, a
rt de ceruri obscure, de monotonie ntre sfini, de inaderen la Eros.
i cnd te gndeti c
Romnia a vieuit secole sub blestemul spiritului bizantin! Rdcinile ultime ale
mesianismului rusesc snt n apocaliptism. Tot ce simte i
gndete acest popor depete categoriile culturii sau decade sub nivelul lor. Incap
abil s
neleag formele juridice, realitatea statal i tot ce constituie spiritul obiectiv (n s
ensul lui Hegel sau Dilthey), el se mic ntr-
un climat irespirabil unei contiine europene, pentru
care simbolismul culturii este o artificialitate natural, acceptat, evident. Chiar
dac
bolevismul a dat Rusiei un orizont teoretic mrginit, amplitudinea respiraiei sufle
teti a rmas aceeai. Visul unei dominaii universale, pe care unii slavofili l-
au conceput dea
dreptul grotesc, sub domnia arului i a papei, renviind Constantinopolul ca un nou
centru al lumii, s-
a continuat n bolevism, cu alt ideologie,dar cu nu mai puin fantastic. Mai
repede vor disprea ruii de pe glob, anulai fizicete, dect s abandoneze ideea me
nirii lor.
Att de nrdcinat este ea, nct pare a lua proporii cosmice, inumane. Cu ruii
a aprut absolutul n politic i, cu att mai mult, n istorie. Toate
formele sociale, politice sau religioase, pentru care au luptat ei, le-
au considerat ca finaliti ultime. De aici pasiunea,
absurdul, crima, bestialitatea unic a istoriei lor. Pentru occidentali, istoria este o fi
nalitate n sine, o totalitate de valori i de drame omeneti, ce se
rotunjesc n planul imanent al devenirii. Escatologia le-
a fost strin (cel puin modernilor). Hegel care este mai nclinat
spre escatologie, dintre filozofii oficiali ai lumii moderne , no concepe totui
n sensul
cretin al unei rezolvri finale pe un plan transcendent, ci pe un plan imanent. Reve
nirea la sine i interiorizarea spiritului absolut sfresc
istoria nu n dram, aa cum se desfoar sfritul n viziunile apocaliptice.
De altfel, dialectica, absolutiznd procesul i istoriznd
cosmosul, refuz teoretic vorbind escatologia. ntre
stil i escatologie, sistemul lui
Hegel pstreaz un echilibru i se dovedete consecvent proporionalizrii antinomi
ilor intenia mrturisit a oricrei dialectici.
Mult mai mult dect germanilor, ruilor lea lipsit stilul n cultur. El este o expresie
a tendinei vieii de ai crea temporar o form, de a se realiza ntr-
o structur determinat i limitat, de a direciona un dinamism interior i
de a ridica pe un plan inteligibil
iraionalitatea din substana luntric a vieii. Din direciunile multiple pe care le pr
ezint
aceasta, un stil de via organizeaz un coninut nou, determin o specificare i stab
ilete
prevalene. Diversele aspecte ale firii se ornduiesc dup cum predomin o direciu
ne sau
alta. Un centru substanial rspndete n toate obiectivaiunile un coninut relativ o
mogen.
Cci acesta e sensul stilului: de a depi eterogenul prin imprimarea unui caracter s
pecific, de a demarca n dinamica firii o barier care s asigure o
individualizare pronunat. Ierarhizarea coninuturilor existenei deriv din
aceast individualizare, din aceast prevalen a unei direcii sau alteia,
din specificarea operat n multiplicitatea firii, din
stabilirea unei forme. Forma ns presupune un anumit grad de armonie realizat n
existen,
chiar cnd acesta prezint un caracter exterior, ntruct n acest domeniu nu se poate
vorbi de
realizri integrale. Stil, form i armonie se presupun. Cel care triete un stil deter
minat de
via experimenteaz personal toate corelativele implicate n structura stilului. n as
emenea
condiii, este explicabil de ce pentru om, dac stilul nu reprezint totdeauna un echi
libru, nu
este mai puin adevrat c el este expresia unei posibiliti de echilibru. Pentru el, v
iaa are un sens fiindc tot ceea ce se produce se totalizeaz ntr-
o regiune specific de valori i ntr-
o form determinat, astfel c existentul i reveleaz finalitatea sa n nsui fenom
enul
nglobrii i totalizrii, eliminnd orice idee de iraional din productivitatea imanent
a vieii. Ruii nau stil n cultur, fiindc ei nu triesc n imediatul
vieii i cu att mai puin n imediatul valorilor; de alt parte, ei nu-
i organizeaz din inim un cosmos raional,
aa nct misiunea lor n lume ne apare ca o rsturnare, ca o nendurtoare vijelie. A
tt de mult s-
a insinuat Rusia n lume, nct de aici ncolo, dac nu orice drum duce spre Moscov
a,
Moscova ne va iei nainte pe orice drum. Spiritul rusesc este lipicios. Literatura ru
s na
isterizat un ntreg continent? Dup modul n care popoarele se vor ti apra de Rusi
a, i vor
dovedi gradul de sntate. Cele tinere vor ti exploata i fecunda boala rus; cele
btrne se vor contagia i-
i vor compromite n decadena lor ultimele rezerve de vitalitate. Nu vorbesc
numai de Rusia bolevic, ci i de Rusia n genere, ca fenomen uman i ca destin is
toric.
Exist un adevrat complex rusesc, de a crui eliberare se va ngriji viitorul, cci
pn
acum a constituit un capitol din autobiografia fiecrui individ al ultimelor decenii.
Mesianismul se nate dintro for luntric a unui popor; dar, n dezvoltarea lui, el
nu ntrete mai puin forele acelui popor, aa nct exercit o
aciune vitalizant; un tonic nscut n organism, pentru trebuinele lui
proprii. Cum se explic miracolul existenei
iudaice, dac nu prin ntreinerea constant a flcrilor unei misiuni? i n zborul e
vreilor n istorie, ele par a le fi ars mai mult tlpile dect aripile, cci altcum nu s-
ar explica graba lor
n timp, frenezia fiecrui moment de via, ardoarea pmnteasc, dorina de a nu p
ierde nici o comoar dea pmntului sau de-
a rata vreo plcere sublunar. Dac un singur moment n
evoluia lor evreii erau lipsii de furia mesianic, dispreau pe loc. Prezena lor mil
enar trebuia si fac o eviden inevitabil i n-
au reuit a ntlni mai mult dect refuzul. Lumea nu ia acceptat niciodat i nici nu-
i va accepta. Ei snt condamnai a nu se realiza
niciodat n planul istoric, dei istoria le este aspiraia cea mai pasionat. Dac totu
i vor
reui s se mplineasc vreodat, atunci nu ne putem gndi dect la un moment final
de
istorie. Numai soluia apocaliptic este o ieire pentru ei. Neam esenialmente prof
etic, n
profeie se va putea salva. i va proiecta ncontinuu, la cine tie ce capt de soart,
paradisul terestru, pe carel va ajunge pe ruinele lui proprii. N-
a existat pn acum popor mai avid de pmnt i de via ca el. i cu toate acestea,
tria lui monstruoas consist n a fi trit religios ataarea de pmnt. Att l-
a preocupat
soarta lui, nct a fcut din ea o religie. Mesianismul iudaic se acoper perfect cu re
ligia iudaic. Nici un popor n-
a tras mai multe foloase dup Dumnezeu ca el. Poate de aceea
soarta lui este att de infernal, c nu poate fi explicat dect printro rzbunare a cer
ului
Diferena dintre rui i evrei consist n faptul c, pe cnd evreii i triesc religios
destinul, ruii i triesc religia anistorie ca destin. Amndou aceste popoare au reu
it a
complica istoria prin anistoria lor esenial. Ideea mesianic iudaic este mult mai
puin
generoas dect cea rus. Cci, pe cnd ruii se zbat n viziunea unei salvri univers
ale, chiar dac ea are o semnificaie pur teoretic, practic urmrindu-
i numai axa destinului lor evreii nu-
i urmresc, pe toate planurile, dect mntuirea lor ca popor, ca ras, ca neam sau
mai tie Dumnezeu ce.
Ataarea de lume explic de ce n tot ce au gndit dar mai cu seam n tot ce au
suferit, n ntreg blestemul nfricotor al existenei lor nau conceput
i nau simit
persistent i adnc tentaia renunrii. Aa au fost de legai de propria lor soart, att
sau afundat n misiunea lor, c n-
au tras niciodat concluzia inevitabil din suferin. De aceea,
iudaismul nu d o vibraie elevat sufletului; aduce prea mult lumea n cer i cerul
n lume.
nelegerea vieii ca deertciune (Iov, Solomon, Ieremia) este un lirism pur, foarte
profund n sufletele care au cntat-
o, dar dispare n contiina colectiv a evreilor. Sentimentul lor
predominant care explic echivocul sau complexul psihologiei iudaice a fost
totdeauna o team ciudat, care n loc si disloce din lume, ia integrat
i mai iremediabil. Este incontestabil c dintre sentimentele pe care le
ncearc omul teama, ca realitate
sufleteasc durabil, modific mai mult psihologia n sensul insesizabilului, al surp
rizelor i
nuanelor, al unei ntregi game de ireductibiliti sufleteti. Numai ea schimb pe o
m i el este altul numai n ea. n team se exprim nesigurana n
lume i ataarea de lume.
Paradoxul sufletesc este totui inteligibil; cci nu ne temem dect de ceea ce preui
m, de ceea
ce nu putem avea integral fiindc alctuiete alt substan dect a noastr. Teama n
e face
orbi fa de axa proprie; de aceea, n ea se caut omul pe sine fr a se gsi. Poate a
ci consist raiunea psihologic a faptului c evreii snt pierdui...
Respiraia istoric a unui popor este cu att mai ampl, cu ct misiunea lui e mai ma
re.
De aceea, n toate culturile mari, dimensiunile viziunii mesianice se contureaz n
proporii grandioase. Dimpotriv, popoarele timide cu ele i cu lumea
concep meniri imediate,
aproape meschine n accesibilul lor. Fa de Rusia, al crei mesianism a fost totdea
una o
soteriologie universal, profetismul naional al culturilor mici nu depete semnifi
caia unui
moment istoric. Ce posibiliti de mesianism exist n Romnia, cnd nu neam proi
ectat
niciodat un destin monumental? Nu este nfricotor cazul lui Eminescu, care n l
oc s se
ataeze de un viitor al Romniei a proiectat mrimile neamului n obscuritatea sinis
tr a trecutului nostru? Romnia n-
a avut gnditori mesianici; cci toi vizionarii ei nau depit o profeie local i
mrginirea unei clipe istorice. Profetismul naional romnesc, care na
ntrecut limitele i problemele etnicului, a fost un profetism pe
evenimente, iar nu pe
dimensiuni intemporale. Eminescu a fost un profet naional rebours. Blcescu ns
ui, care a cunoscut atmosfera mesianismului polonez att de
promitor altdat i att de compromis practic , na fost mai mult de
un profet al trecutului. Fa de acest exces
romantic, un Iorga, un Prvan snt numai tradiionaliti; ceea ce nseamn un echili
bru ntre trecut i viitor. Un profetism naional, n deosebire de
tradiionalism, pune centrul de
greutate pe viitor, considerat ca o comoar de mpliniri naionale. Tradiionalismul
este o
formul comod, neangajant. El exprim o solidaritate cu neamul, dar nu o voin
de ai da
un mare sens n lume. Orice tradiionalism accept limitele imanente ale naiunii.
Atunci nu mai este nimic de fcut, naiunea mergnd spre viitorul ei ca boul la ap.
Un popor nare destin n lume dect din clipa n care a trecut treapta istoric. Pn
atunci, este subistorie. Este ns riscant dac nu imposibil a preciza data i ch
iar epoca n care el trece o asemenea treapt. Cnd valorile pentru care
lupt un neam se cristalizeaz ntr-
o adevrat lume istoric, atunci acel neam sa integrat n devenirea
culturilor. A preciza momentul acelei cristalizri este inutil, deoarece afirmarea
n lume nu
se face deodat pe toate planurile, ci, de cele mai multe ori, prin succesiunea lor. A
a, cazul Italiei, care, prin Renatere, a intrat n istorie prin planul spiritual.
Ceea ce este important n teoria culturilor consist n a cunoate dac afirmarea une
ia
este numai un episod nerelevator sau dac, dimpotriv, este o destinaie esenial.
n faa
Spaniei i Olandei devenite mari puteri doar pentru un secol i apoi pierdute nt
run fel de
mpienjenire a sorii trebuie s faci loc, ntre destinul monumental al culturilor
mari i cel minor, al celor mici, unei categorii intermediare. Cauzele
ratrii acestor culturi intermediare
snt multiple; cea esenial este, desigur, inaderena planurilor, incapacitatea
culturii de a se realiza n cursul devenirii ei pe toate trmurile, ntro
coresponden structural. Spania a fost incontestabil reuit spiritual (dac n-
ar fi produs dect mistica
Sfntului Ioan al Crucii i a Sfintei Tereza), dar politicete sa meninut sub nivel. N
u sa putut afirma ndelung ca mare putere i nici na fost capabil s
creeze forme statale consistente. Spania nseamn n lume triumful
spiritului subiectiv. (Niciodat na fost, propriu-
zis, o naiune.) Nu mai puin caracteristic pentru destinul culturilor intermediare
nereuite, a acelor culturi care se realizeaz cam n punctul n care un popor devine
naiune,
fr totui s fie, este cultura precolumbian Maya. Dou, trei secole nainte de ven
irea
conchistadorilor ca s devasteze restul culturilor mexicane sau civilizaia peruan,
Maya se stinge fr cauze din afar. Aceast cultur, care a cunoscut
matematicile, calendarul, o
arhitectur ce poate rivaliza ca monumentalitate cu Egiptul, un hieratism care amin
tete arta
indic, se prbuete i dispare ca o malformaiune istoric. Nu exist alt explicai
e a acestei
decadene rapide n afar de o insuficien politic, de un defect n capacitatea de o
rganizare a destinului exterior, care, dei compensat printr-
o hipertrofie spiritual, na putut atinge echilibrul unei misiuni durabile de cultur.
Ceea ce este important n istorie este ascensiunea i prbuirea marilor
culturi i
conflictul ireparabil dintre ele. n faa tragediei lor, desfurat pe fondul tuturor u
mbrelor i luminilor vieii, se consum, ntrun clarobscur minor, tragedia
culturilor mici, lupta lor dureroas de ai nvinge anonimatul, pentru a se
desfta n mngierile devenirii. Fiind
subistorice, adic sub treapta i nivelul marilor culturi, ele nui pot ridica nivelul de
ct nfrngndu-
i legea. Discontinuitatea fa de propria lor soart este condiia afirmrii lor.
Singura obsesie trebuie s fie: saltul istoric. Cci salvarea lor e c istoria nu este
natur.
Toate culturile snt predeterminate, n sensul c au un destin germinal; soarta le e s
cris n smbure. Dar n smbure le e scris unora posibilitatea
saltului. Culturile mici, atinse de
graia terestr de care vorbeam, au ntiprit n menirea lor accesul la salt. La un mo
ment dat
al somnolenei lor evoluii, se ntmpl o ruptur fecund, care le ridic la nivelul
dac
nu n creaii, n tensiune marilor culturi. Nu se poate face un salt cnd l vrei. Voi
na ns
poate da amploare unei transfigurri istorice. Oamenii nu pot voi dect ceea ce snt
deja n germene. Concepia organicist a evoluiei fireti ne condamn la
ineria, ncetineala i somnolena care au constituit n soarta noastr
un mileniu de anonimat. Organicismul
reprezint opoziia teoretic la orice salt, nct ultimele lui consecvene elimin cult
urilor
mici orice porti de scpare. Dac gndirea naional i politic a Romniei este at
t de puin
revoluionar, faptul se datorete unei excesive contaminri organiciste, precum i i
nfluenei
directe sau indirecte exercitate asupra naionalismului romnesc de istoricismul ro
mantic german.
Viziunea pur organic a soartei noastre n lume ar avea o fecunditate, atunci cnd ri
tmul de via al culturilor moderne s ar caracteriza printr-
un calm i un echilibru relativ, cci
atunci posibilitatea unei sincronizri ar fi mai puin exclus. Febra este un element
n plus,
care avantajeaz un popor, dar l i epuizeaz mai repede. Ritmul accelerat explic
istovirea rapid a culturilor moderne i, ntr-
o oarecare msur, i a Greciei i Romei. Precipitarea
evenimentelor presupune activitatea violent a unui suflet, pasiunea carei soarbe s
ubstana
din frenezia proprie. Cnd privim fenomenele succedate n India, n decursul unei i
storii milenare, observm un interval surprinztor ntre ele, o distan
de timp dea dreptul uluitoare. Un secol de abia respir ntr-
un eveniment, iar acesta are o semnificaie de cele
mai multe ori religioas, adic neutr temporalului.
Respiraia calm a culturilor orientale lea cruat i lea nmagazinat substana, nct
nici astzi nu iau pierdut aderena la devenire. Dimpotriv, respiraia celor modern
e este precipitat pn la sufocare. Viabilitatea lor e att de redus, c i-
au pierdut substana n cteva secole. Dac acest ritm nar avea aceast
accelerare noi neam putea permite s ne
consumm normal evoluia: ncetineala i pulsaia intermitent near aduce cu vrem
ea la o
nlime dorit. Aa ns, numai srind treptele istorice putem intra n ritmul colecti
v. Dac micile culturi iar consuma evoluia natural adic trecnd
miniatural prin toate fazele strbtute de cele mari niciodat n-
ar reui s ajung remarcate de vreo istorie a lumii. La ce le-
ar folosi atunci vitalitatea i prospeimea, cnd de teama decadenei nar
evada din sfera biologiei? i fr glorie, istoria nu este dect biologie. Ele trebuie
s strbat stadii, dar nu ntro tranziie evolutiv i lent, ci n febra
salturilor. Nu se poate preciza care ar fi acele stadii, nainte de a cunoate nivelul is
toric al
culturii respective. Trecerea discontinu prin ele dovedete c nu exist alt salvare
pentru culturile mici, dect ieirea din ele nsele, din blestemul existenei
lor. Dar, n definitiv,
pentru cine este dureroas problema acestor culturi? Pentru un istoric? n nici un ca
z. Cci ntruct ar putea sl doar faptul c anumite ri snt
condamnate, nchise lumii, cnd
obiectivitatea lui i pune la dispoziie exemplul reconfortant al marilor fenomene? I
storicul mngie realitatea cu o simpatie indiferent. Dar pentru
reprezentanii micilor culturi,
problema ia un caracter de existen direct, subiectiv, depind complet sfera obi
ectivitii. Dac nam avea o aderen mai adnc la fenomenul
Romniei i am putea fi perfect obiectivi cu ea, puin ne
ar psa c ea va juca un rol n lume sau nu. Atunci near prea
fireasc ncadrarea ei n soarta neamurilor minore i nu near durea deloc anonimatu
l. Dar
pasiunea pentru Romnia nu poate accepta osnda ei pe vecie la destinul mediocru
de care s-
a mprtit pn acum. Luciditi criminale o situeaz microcosmic i disparent, pe
ntru ca pasiunea s-
o fixeze n centrul inimii i ca atare n ritmul lumii. Nu pentru o sum de valori i
realizarea lor minor este interesant problema acestor culturi, ci pentru
omul care se frmnt n ele, care nu le accept i vrea s le salveze salvndu-
se. Problema culturilor nu intereseaz numai filozofia istoriei, ci i
antropologia. i dac privind destinul omului istoricete, culturile
mari i asigur o eviden, nu este acelai caz n cele mici, n care
destinul omului adaug condiiei pur umane un plus dramatic, rezultat din anomalii
le i insuficienele lor. Nu este deloc comod s te fi nscut ntr-
o ar de a doua mn. Luciditatea
devine tragedie. i dac nu te sugrum o furie mesianic, sufletul se neac ntro m
are de nemngiere. Exist n om o sete demiurgic, pe care io satisface fie ntr-
un exces sufletesc i o
viziune interioar, fie n integrarea activ n devenirea istoric. Ritmul accelerat i
respiraia ampl a marilor culturi satisfac o sete demiurgic. ntr-
adevr, ele constituie totaliti cu
caracter cosmic, n aa msur dimensiunea lor depete umanul. Culturile mari s
nt lumi;
existena lor justific monadologia. Att numai, c aceste monade nu triesc n arm
onie, nct trebuie s aib cte-
o fereastr, prin care se zresc pentru a se ur. Demiurgia culturilor d omului
vieuitor n ele o satisfacie automat a poftei lui de absolut. Acel ce
sufer de superstiia istoriei i are ansa s triasc ntr-
o mare cultur se poate considera ca mplinit.
Superstiia istoriei nseamn cultul gloriei n timp, pasiunea aureolei n devenire. O
naiune care nu sufer de obsesia gloriei este lipsit de un resort
secret, dar efectiv, de via.
Ascensiunea culturilor d impresia de creaie din nimic, de direcionare dup un pl
an pur interior. Germenele demiurgic nu este n toate egal de fecund.
De aceea, nu toate snt
fataliti n aceeai msur. La unele, demiurgia ia un caracter pur exterior i atunci
ea se numete
gigantism. Este cazul Angliei. Te ntrebi: cum se face c aceast ar, dispunnd
atta vreme de lume, nu este totui o mare fatalitate? Neaprat, Anglia a dat lumii g
enii unice, inexplicabile, i a produs, n ara celui mai ordinar
empirism, literatura cea mai
delicat, dei este inexistent n muzic i nul n metafizic; totui ea na luptat pen
tru o idee care so depeasc. Mai mult: Anglia n-
a suferit pentru nici o credin. Totul sa fcut de la sine, prin automatismul
intereselor. Pe cnd Frana sa definit n lume i a luat
contiin de sine ntro Revoluie care a costato atta snge i n attea rzboaie
inutile, Anglia ia croit un destin prin mprejurri, i-
a erpuit soarta printre contingene i nu sa
afirmat direct, irevocabil, mesianic. Ea a cucerit universul fr a voi sl asimileze l
untric.
Imperiul britanic a adus nou doar sistemul de coerciiune i exploatare, dar na impr
imat nici
un ethos, nici o idee activ, nici o pasiune inutil i universal ntre oameni. Utilita
rismul, pur de orice idee universal, este negaia mesianismului. Acesta
este tragic, profetic; o
dezlnuire a fondului esenial al unei ri. Demiurgia culturilor se nimbeaz mesia
nic; dar
gigantismul exterior al englezilor este lipsit de nimb. Destinul englez fixeaz axa lu
mii n bunuri, nu n pasiunea de dominare printrun complex de forme
spirituale. Ideea unei stpniri pur exterioare a lumii, fr ideea de
reform a acesteia, nu rsare nici din universalism i nici din
profetism naional. n cadrul marilor culturi, fenomenele de gigantism
ocup un loc periferic. Dominaia extensiv, exclusivismul material
elimin
intensitatea din evenimentul istoric i ca atare l dilueaz. Anglia este un exemplu d
e cum
nu trebuie s fie o mare cultur. Interesele care nu servesc un sens universal snt pe
te n istorie. O ar care s-
a ridicat exploatnd conflictele dintre state i intervenind n momentul
oboselii adversarilor nu merit mai mult de o stim obiectiv. Nau fost conchistado
ri aceti
creatori ai monstrului modern, care se numete imperiul britanic. nsi gndirea fil
ozofic i politico-
economic, destul de interesant n oroarea ei, este contaminat de cel mai plat
empirism, nct pentru a nu te scrbi de imediatul Angliei trebuie s te
retragi, prin
compensaie, n atmosfera delicat, aerian i nuanat a picturii unui Gainsboroug
h sau Reynolds. n perioada modern a istoriei, Anglia sa meninut n
centrul tuturor evenimentelor; dar ntru ct le-
a determinat sensul lor ideal? Este ceva steril n substana
Angliei, aceast ar care nu este o glorie, ci un capitol important de evenimente i
oameni, legai prin toate aparenele, iar nu printro destinaie esenial.
Lipsete Angliei geniul
colectiv, mistica dinamic a totalitii unui neam. Exclusivismul ei insular nare nim
ic din
ardoarea unui spirit colectiv fanatic. Nominalismul logic a dus, practic, la individu
alismul exagerat, care iari nare coloritul mistic pe care l-
a avut pe vremuri n Germania. Prin
aspectele ei, Anglia a putut fi mare; ei i lipsete totui sensul ideal al grandorii. Sh
akespeare
echivaleaz o lume; el nu poate face totui din Anglia ca ar, ca destin naional
o
lume, cu toat ncadrarea ei n marile culturi. Parlamentarismul este un cadou engle
z, care a
zpcit lumea de nenumrate decenii. Dac n Anglia istoria universal se poate fac
e prin discuii i preri, n rile cu mai puin snge rece el n-
a constituit dect o stagnare. Singurul
merit al parlamentarismului este de a fi dat iluzia unor reprezentani presupui ai na
iunii de a putea direciona contient i artificial soarta acesteia. n fond, el n-
a creat dect o sum de megalomani i nici un erou. El este chiar negaia
eroismului. Conceptibil n epocile
echilibrate ale unei ri, spiritul parlamentar e dizolvant n epocile de lansare i de
afirmare.
Tensiunea n istorie a fost totdeauna fructul spiritului, i nu al faptei. Politicul nu c
unoate
dect fora care se servete pe sine i cnd e prea mare, se mai pune i n slujba v
alorilor.
Excesul puterii servete spiritului pentru a nu se dizolva n propria ncordare. Epoci
le clasice
ale umanitii au pstrat un echilibru ntre politic for, de o parte, i libertate
spirit, de
alt parte. Cum devenirea are o ritmic specific i un ntreg sistem de alternane, a
cror stabilire nu elimin niciodat un coeficient de probabilitate,
rezultat din substructura
iraional a istoriei, celelalte perioade, unilaterale pn la dramatism, nu pot menin
e un echilibru ntre valori antinomice. Acestea sau se rzboiesc atunci ntr-
un conflict continuu, sau penduleaz i se substituie.
Punctul culminant al unei mari culturi l vd n extazul forei sale. Dup aceasta po
ate ncepe decadena; ea nu ofer mai puin consolarea retrospectiv,
exaltarea n regretul puterii.
Ceea ce nseamn grecii, romanii sau francezii n istorie se datoreaz neaprat unei
lumi specifice de valori pe care au realizato. Noi tim astzi destul de bine n num
ele crei
idei istorice a luptat fiecare, ct a realizat din ea i ct de mrginit a fost, de a putut
permite
attea alte misiuni paralele sau complementare. Este totui att de puin revelator a
cunoate
configuraia ideal a unei misiuni, atunci cnd vrei s tii care este determinantul se
cret, dar
activ, ce avnt o cultur nspre marginile ei, ctre epuizarea sensului ei n lume. A
sacrifica
o jumtate din via, de a putea tri cu aceeai intensitate ceea ce a simit ultimul g
rec,
ultimul roman i ultimul francez mcar o clip pe piscurile istoriei lor. Trebuie s fi
fost un orgoliu magnific, un orgoliu care inspir paloare zeilor. Un
oarecare francez, care n Revoluie ia revrsat bestialitatea ntro furie
umanitar, reprezint, istoricete i
politicete, mai mult dect colectivitatea amorf a unei culturi mici. Sau ncerc s n
eleg
psihologia soldatului german n rzboiul mondial, s desprind monumentalul orgoli
ului n ultimul soldat, contient c lupta mpotriva unei lumi ntregi, pentru a-
mi da seama c o cultur universal d contururi universale contiinei individuale.
Senzaia interioar a forei poate fi intensificat i la indivizi aparintori culturilor
mici, culturilor ratate n smburele lor; dect, ea presupune un exerciiu individual d
urabil, i
astfel, nu depete semnificaia unui fapt psihologic. n marile culturi, senzaia for
ei o
ctigi automat. Intensificarea ei presupune doar o cretere contient a destinului a
celei culturi. n marile culturi, individul se salveaz. Mai mult; el este
salvat totdeauna. Numai culturile mici te pierd.
i cum s nu te piard, cnd ritmul lor de via este lipsit de o
convergen ofensiv i de un elan agresiv? Deficienele lor rezult nu numai din a
bsena unei fore iniiale, ci i din lipsa unui cult excesiv i ntreinut pentru for.
Lipsurile iniiale ale Romniei (caz tipic de cultur cu soart minor)
nau fost corectate i compensate niciodat printr-
o iubire contient a puterii. Dovada? Ce viziune n trecutul nostru ne-
a exagerat rolul n lume? Sa spus de attea ori: am aprat latinitatea (i se citeaz:
o oaz de latinitate n Balcani); un dig mpotriva slavismului,
aprtori ai cretintii; pstrtori ai tradiiilor romane etc. Ai neles: am
aprat i am pstrat. Se cheam aceasta destin? Naiunile mari au
spintecat istoria, n pornirea lor de a se afirma. Dup flcrile lor rmne o dr de f
oc n
lume, cci o cultur mare seamn unei ofensive cosmice. Dar ce rmne dup defe
nsiva
unei culturi mici? Praf dar nu de puc, pulbere purtat de un vnt de toamn. C
aut n zadar primvara culturilor mici
Exist totui un moment n care ele se pot salva de la neant prin cultul forei. Cnd,
fcndui procesul i ntro luciditate unic, iau act de propriile carene, recunosc tre
cutul ca
linia lor moart i i fac din profeie surs de existen. Diferena ntre o cultur m
are i una mic nu se bazeaz nici pe numrul locuitorilor i nici pe
frecvena evenimentelor
extraordinare, ci pe destinul spiritual i politic prin care ele se individualizeaz spe
cific n
lume. O ar, care o mie de ani a fost un organism naional n devenire, dar care n
acest rstimp nu i-
a putut defini destinul ei spiritual i politic, sufer de o deficien organic,
chiar dac acel mileniu ia servit numai unei constituiri biologice. Din punctul de ve
dere al
istoriei, biologia este o substructur, care, n sine, nu dovedete nimic. Atunci, care
este
sensul forei ca finalitate a culturilor mari, din moment ce ea se nrdcineaz n bi
ologie? Prin for n istorie nu trebuie neles numaidect imperialismul
vital, sau acestuia
trebuie s i se dea o accepie mult mai ampl. Sursele biologice ale puterii exprim
pozitiv
un fenomen de semnificaie negativ: nu se realizeaz istoric un organism deficient
.
Fora crete cu nivelul istoric al unei naiuni. Cu ct o naiune este mai nemplinit,
cu
att ea este mai deficient, chiar dac biologicete este proaspt. Energia se degrad
eaz cu ct nivelul istoriei scade i naiunea se precipit spre declin. Roma
imperial sau Atena secolului al cincilea, Frana Revoluiei, Germania, Italia
i Rusia n dictaturi iau atins culmile nivelului istoric, sau actualizat
total la un moment dat al devenirii lor. Fora
corelativ nivelului istoric este o certitudine, de natur biologic, dar i spiritual.
Dac ar fi un simplu imperialism vital, atunci ea n-
ar depi elementarul i anistoricul. La limitele
nivelului istoric, fora se oglindete n sine, nct naiunea respectiv n autocontiin
a sa
ndeplinete autocontiina puterii. Mesianismul culturilor mari exprim un fenome
n de for decantat. Spiritualizarea acesteia deosebete
ideea imperialist istoric de imperialismul
teluric al barbarilor. Nici o nvlire barbar na fost prin sine generatoare de forme s
tatale. Numai agresiunea cu stil a luat contur istoric.
Marile naiuni triesc i se distrug doar pentru ai gusta propria lor putere. Dac est
e
aa, atunci fora nu trebuie considerat ca un pretext sau ca un mijloc. Naiunile i
consum
posibilitile lor luntrice i se epuizeaz n devenire, pentru a realiza autocontiin
a, iar autocontiina se justific prin for. Vladimir Soloviov spunea, ntr-
un pasaj celebru: Naiunile nu snt ceea ce gndesc ele,
ci ceea ce cuget Dumnezeu despre ele n venicie.
mi nchipui ce puin selecteaz din istoria uman perspectiva teologic. n faa lui
Dumnezeu naiunile nu pot fi salvate, dect n msura n care l realizeaz. Cum Du
mnezeu n-
are o nelegere special pentru fenomenul forei, rmnem, prin ceea ce e mai esen
ial n noi, de capul nostru.
Destinul nvalnic al marilor culturi depete toate valorile eticului. Dac istoria ar
fi rmas n interiorul binelui i al rului, ea s-
ar fi desfurat pe o direcie de mediocritate, i n
locul tragicului care o definete am fi asistat la un spectacol cu conflicte familiare.
Pn acum nimeni na vorbit de naiuni morale i imorale; exist
numai naiuni puternice i naiuni slabe, agresive i tolerante. Apogeul
unei naiuni presupune infinite
crime; amnuntele loviturii n istorie ofer o imagine de apocalips. Dac a fi tentat
de raionalism i de etic, ar trebui s vd n fiecare fapt o cdere. Istoria nu-
i are o scuz n faa veniciei, fiindc ea scuz prea mult timpul. Specatacolul
ascensiunii i al prbuirii culturilor mari nu te face dect cinic. i
cinismul se amplific de regretul c Romnia, aezat la periferia istoriei, nu poate
lua parte
direct la acest spectacol, ci constituie doar un ecou al ascensiunilor i prbuirilor
altora.
Dac viziunea teologic a lui Soloviov are o obiectivitate spiritual, atunci culturile
mari greu vor fi salvate n eternitate; dar noi, oare fivom mcar salvai n timp?
CAP. II Adamismul romnesc
Doamne! ce vom fi fcut o mie de ani?! Toat viaa noastr de un secol ncoace nu
este dect procesul prin care am ajuns s ne dm seama c n-
am fcut nimic Comparaia cu ce sa ndeplinit n alte pri nea revelat
neantul trecutului propriu i inexistena culturii
noastre. Dac Ortega y Gasset gsete c Spania, din nceputurile ei, triete o cont
inu decaden, atunci ce mai putem spune despre Romnia, care s-
a nscut la viaa istoric pe cnd ceilali ncepeau s se sting? O mie de ani s-
a fcut istoria peste noi: o mie de ani de subistorie. Cnd s-
a nscut n noi contiina, nam nregistrat prin ea un proces incontient
de creaie, ci sterilitatea spiritual multisecular. Pe cnd culturile mari pun omul n
faa creaiei din nimic, culturile mici n faa
nimicului culturii. Din punct de vedere istoric,
am pierdut o mie de ani, iar din punct de vedere biologic nam ctigat nimic. Atta
vreme de vegetare dac na consumat efectiv substana vital a neamului,
na ntrito i na dinamizato n nici un fel. Trecutul Romniei nu m
flateaz deloc i nici nu snt prea mndru de strmoii mei lipsii de
orgoliu c au putut dormi atta timp, n ateptarea
libertii. Romnia are un sens ntru ct o ncepem. Trebuie s-
o crem luntric, pentru a
putea renate n ea. Plsmuirea acestei ri s ne fie singura obsesie.
Orice om care vrea sau este chemat s joace un rol profetic n viaa Romniei trebu
ie s se conving c n ara aceasta orice gest, orice aciune, orice
atitudine este un nceput
absolut, c nu exist continuri, reluri, linii i directive. Pentru ceea ce trebuie fc
ut nimeni nu ne precede, nimeni nu ne ndeamn, nimeni nu ne ajut.
Alte popoare iau trit nceputurile naiv, incontient, nereflectat, trezindu-
se din somnul materiei la viaa istoric printrun insensibil proces, cu o
evoluie natural, cu o lunecare insesizabil. Noi, dimpotriv, tim i
trebuie s tim c ncepem, sntem obligai a avea luciditatea
nceputurilor de via, contiina vie i reflectat a aurorei.
Trezirea noastr la via coincide cu o dilatare de perspectiv, pe care celelalte pop
oare o cunosc n amurgurile lor.
Paradoxul acesta este inerent popoarelor ce se nasc la via cnd altele mor, ai cror
ochi ntrezresc lumin cnd alii se mresc pentru a nui coplei ntunericul. De nu
vom
avea atta trie n contiin pentru a da directive vieii noastre fragile, nu vom face
niciodat
istorie. De nu vom exploata paradoxul ciudat al istoriei noastre, pierdui sntem.
Fiecare din noi este n situaia lui Adam. Sau poate condiia noastr
este i mai nenorocit, fiindc n-
avem nimic napoi, pentru a avea regrete. Totul trebuie nceput, absolut
totul. Noi navem de lucrat dect cu viitorul. Adamismul n cultur nu nseamn altc
eva dect
c fiecare problem de via spiritual, istoric i politic se pune pentru ntia oar
, c tot ceea ce trim se determin ntro lume de valori nou, ntr-
o ordine i un stil incomparabil.
Cultura romneasc este o cultur adamitic, fiindc tot ce se nate n ea nare prece
dent. (i
n sens peiorativ.) Fiecare reeditm destinul lui Adam; dect, acesta a fost scos din
paradis, iar noi dintrun mare somn istoric. Adamismul poate paraliza numai
sufletele slabe, fr elan profetic, fr instinct
combativ i voin de afirmare personal. Nu c el nar fi susceptibil de a provoca c
rize i ndoieli, ci faptul de a rmne nmrmurii n faa lui este revolttor.
Trebuie s suportm cu avnt agresiv tragedia culturii nule, s ofensm prin proprie
for vidul trecutului i s ncercm a realiza, dintro iniiativ neateptat de mare, t
ot ceea ce
a vegetat n somnul nostru istoric. Orgoliul nostru trebuie s se satisfac n faptul c
totul
este de fcut, c fiecare putem fi dumnezeul istoriei noastre, c nu exist o linie pe
caream
fi silii s mergem, c linia noastr este destinul rii. Existena feicruia s constitu
ie un
element la temelia Romniei. Aceasta s ne fie menirea. Tot ce nu e profeie n Ro
mnia este un atentat mpotriva Romniei.
Tuturora s le intre n cap c nue vorba aici deo profeie pentru alii, ci de existena
noastr profetic. Oare na btut ceasul s ne convingem n mod definitiv despre ne
cesitatea i sensul misiunii noastre?
De nu vom pune bazele totului, n Romnianu se va mai face nimic.
Naionalismul romnesc de pn acum na fost pozitiv, ci patriotism
adic
sentimentalism, fr orientare dinamic, fr mesianism, fr voina de realizare.
Orict am vrea s ne mngiem de condiia existenei noastre prini mprjurrile vitre
ge
ale vremurilor nvlirea barbarilor, ocupaia turceasc, maghiar, dominaia fan
ariot
nu vom reui totui. Istoria este o explicaie, dar nu o scuz. naintaii notri nu ne-
au iubit
destul, de au vrsat aa de puin snge pentru libertate. Sntem o ar de rzmerie.
Un popor cu instinctul libertii trebuie s prefere sinuciderea sclaviei.
Pentru ca un neam si
deschid drum n lume, toate mijloacele snt justificate. Teroare, crim, bestialitate,
perfidie
snt meschine i imorale numai n decaden, cnd se apr prin ele un vid de coni
nuturi; dac ajut ns ascensiunea, ele snt virtui. Tote triumfurile snt morale.
Salvarea Romniei snt virtualitile i posibilitile ei ascunse. Ceea ce am fost
nu
este dect un sprijin iluzoriu. Nu trebuie s fim att de lai nct s ne inventm un tr
ecut. Iubesc istoria Romniei cu o ur grea.
Niciodat nu vom putea ncorona Romnia cu un nimb istoric dac fiecare din noi
nu
va trri cu o pasiune vijelioas i dureroas toate umilinele care au umplut tristul n
ostru
trecut. De nu vom ncerca subiectiv regresiunea n dezastrul i tragedia lui, pierdui
sntem
pentur transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindc pierdut va fi el nsui. Nu ne
leg cum
exist oameni care dorm linitii dup ce se gndesc la existena subteran a unui p
opor persecutat, la secolele de ntuneric, de groaz i de iobgie. Cnd
vd Ardealul, mi se
desfoar o configuraie plastic a unor dureri mute, a unei drame nchise i nbu
ite, a unui timp fr istorie. O mie de ani ntro monotonie subistoric,
o mie de ani ca o
multiplicare monstruoas a unui moment, a unui singur moment! Spectacolul invar
iabil al
persecuiei mi d fiori reci; cci m nspimnt o dram cu un singur motiv. Acee
ai lips
de libertate i n celelalte provincii; numai c variaiile peisajului dau iluzia unui jo
c istoric. mi place-
n clipele de tristee s mresc intensitatea acestora lunecnd spre deprtrile
neamului i s m chinuiesc scufundat n durerile lui. Iubesc blestemele aruncate d
ea lungul vecurilor de acest popor i m-
nfioar resemnarea, gemetelei toate jelaniile consumaten umbr. Nu avei
omente cnd auzii trecutul nostru, cnd tot ce a trit acest neam se
actualizeaz n voi i se subtilizeaz ntro muzic de monotonie lungimi
orientale, n
trgneala melancolic a melodiiilor noastre populare? Nu v arde uneori ca o otra
v toat
seria umilinelor ndurate i nu trosnesc n voi toate dorinele de rzbunare, acumul
ate n sute de ani? Na neles nimic din problema Romniei acela pentru
care ea nu este o obsesie
dureroas. Viziunea lucid i amar a trecutului ei trebuie trit pn la ultimele co
nsecine,
pentru ca s ne putem da seama de sensul unei mari meniri. Pierdut este acela pentr
u care
retrirea destinului nostru nu este o rspntie n viaa sa i un prilej de tragedie. Nu
este naionalist acela pe care nu-
l chinuie pn la halucinaie faptul c noi, romnii, nam fcut
pn acum istorie, ci am ateptat s ne fac istoria, s ne dinamizeze un torent trans
cendent
fiinei noastre; nu este naionalist acel ce nu e frmntat de limitarea fatal care nc
hide Romnia n cercul i fatalitatea culturilor mici, a acelor culturi care n-
au curajul s se nvrt n jurul propriei lor axe: nu e naionalist acel
care nu sufer infinit c Romnia nare
misiunea istoric a unei culturi mari, imperialismul politic, megalomania inerent
i voina
nesfrit de putere, caracteristice marilor naiuni, precum nu e naionalist acel ce n
u dorete fanatic saltul transfigurator. Romnia nu poate fi iubit naiv,
neproblematic, ptruns de exigenele unei iubiri
evidente, fiindc nu este att de evident c Romnia trebuie iubit. Ci dintre acei c
are au ncercat s ptrund sensul vacuitilor i discontinuitilor noastre,
al labilitii formei
noastre de via i al inorganicitii stilului nostru istoric nau mrturisit o via
ntreag
dispreul penru forma romneasc de existen, o nencredere total i un scepticis
m ironic!
Este un semn de aspiraie profetic n elanul acelora care, dup ce au confruntat luc
id toate ironiile i paradoxele ciudate ale Romneii, nu i-
au refuzat acesteia posibilitatea unui nimb, a unei meniri i a unui destin.
Nu e mar lucru a iubi Romnia din instinct; nu este merit. Dar s o iubeti dup ce
ai dipserat total de destinul ei, mi pare totul. i cine na disperat de
destinul Romniei niciodat, acela n-
a neles nimic din complexitatea acestei probleme i acela nu va fi angajat
nicicnd profetic n destinul acestei ri. Pentru spiritele problematice, care i dau s
eama mai mult de umbrele istoriei universale dect de luminile ei, care
neleg c exist neamuri osndite i ratri fatale decadente precoce i
anonimate inevitabile, aderena la direcia
intern a unui popor n natere nu este un act att de spontan.
Precum snt oamni care iau cunotin de ei nii, care ating un nivel de autoconti
in
trziu, n maturitate, tot astfel snt neamuri care se descopr lor nsei dup ce biolo
gic au
consumat o mare parte din existen. Romnia este o ar biologic matur, ea nui
poate
permite s triasc, pe planurile spiritului, n formele naive ale acestuia. Spiritual, r
omnii nau fost niciodat copii i nu vor putea fi niciodat.
ntiul nostru pas istoric trebuie s coincid cu o afirmaie de maturitate a spiritului.
Romnia a putut vegeta secole, fiindc nivelul subistoric nu cunoate exigenele i
mperialiste
ale spiritului. Dar acum nu mai are timp. Ori o transfigurare istoric, ori nimic.
Cea mai mare parte din culturi i au copilria lor, cunosc formele
aurorale ale
spiritului, ating grandoarea n naivitate. Nou nu ne rmne alt cale, pentru a ating
e un nivel istoric, dect s explodm cu toat substana noastr, ntr-
un efort de maturitate spiritual.
Cu tot ceea ce individualizeaz esena fiinei noastre, cu rezervele neconsumate ale
unui
neam, s ne ridicm la un rang istoric, din perspectiva cruia s desprindem n oriz
onturile
noastre contururile unei mari naiuni sau, dac nu, voina de afirmare a unei naiuni
. Tot ce nam trit pn acum n viaa spiritual si gseasc o
expresie i mplinire; i toate
rezervele ce trebuiau consumate n decurs de secole s se canalizeze n voina de p
utere.
Misiunea noastr s fie un act de infinit rzbunare. i n pasiunea pentru creaie, s
ne pedepsim somnul nostru istoric.
Romnia are o situaie analoag Rusiei. Aceasta, n secolul trcut, a intrat deodat
n
istorie. ntia generaie de intelectuali a marcat categoric stilul ei cultural. i cum sa
ltul n
istorie, fr continuitatea evident a unei tradiii culturale, pretindea determinarea d
ireciei i a finalitii vieii naionale, tot secolul trecut n-
a fcut altceva dect s dezbat problema
misiunii Rusiei. Gndul mesianic a fost expresia trezirii din somnul ei istoric. Abse
na unei
logici a devenirii ruseti a fost motivul care a determinat viziunea iraionalist n fil
ozofia istoriei din Rusia secolului trecut. ntr-
o astfel de viziune, istoria poate s aib o finalitate i fr imanena unui logos.
Mesianismul rusesc a mprumutat de la Hegel doar patosul i
monumentalul viziunii istorice, fr s accepte raionalismul dialecticii sale. Este d
e altfel caracteristic tuturor marilor mesianisme viziunea dinamic i
finalist fr perspectiva raionalist.
Anomaliile Rusiei snt, pe plan incomparabil mai redus, ale noastre. La noi ns, nu
mai dup rzboi i ndeosebi n ultimii ani problema menirii Romniei,
adic a obligaiei
supreme i ultime fa de esena ei, a devenit arztoare. Un neam care nare o misiu
ne nu numai c nu merit s triasc, dar n-
are absolut nici un sens. Ceea ce exist n Romnia incontestabil este aspiraia
mesianic, dar nu exist o determinare a coninutului acestei
misiuni n contiina public. Miturile snt numai n germen. Pentru ca un neam s t
riasc
sentimentul propriei sale dilatri luntrice, trebuie s i se aduc n contiin aceste
mituri,
s i se determine explicit sensul misiunii sale. Dect, n aceast misiune trebuie s f
ie o aa
de mare proiecie de orgoliu, nct incomensurabilul viziunii s menin o atmosfer
mistic. Un mesianism fr mistic e gol i inutil.
Romnia numai atunci va avea un sens n lume, cnd ultimul romn i va da seama
de
specificul i unicul condiiei romneti. Ce mituri a scos la lumin viaa noastr pol
itic de pn acum? Cnd n-
au fost platitudini, au fost abstracii goale. Democraia romneasc na
creat nici mcar contiina de cetean. Romnia are nevoie de o exaltare pn la fa
natism. O
Romnie fanatic este o Romnie schimbat la fa. Fanatizarea Romniei este tran
sfigurarea Romniei. Miturile unei naiuni snt adevrurile ei vitale.
Acestea pot s nu corespund adevrului; faptul n-
are nici o importan. Suprema sinceritate a unei naiuni fa de sine
nsi se manifest n refuzul autocriticii, n vitalizarea prin propriile ei erori. i ap
oi o naiune caut adevrul? O naiune caut puterea.
Misiunea Romniei trebuie s ne fie mai scump dect toat istoria universal, dei
noi tim c trecutul Romniei este timp fr istorie.
Oamenii n care nu arde contiina unei misiuni ar trebui suprimai. Fr spirit prof
etic,
viaa este un joc inutil. Numai n clipa cnd Romnia se va consuma n flcrile int
erioare
ale menirii sale ea va nceta s fie ntristtoare. Cci dac Rusia a fost numit sfnt
i trist,
atunci Romnia, aa cum a oscilat pn acum n nesigura ei via, nu poate fi numit
dect ntristtoare. i ntristtoarea Romnie va nceta s fie o
realitate numai cnd ceasul ei
solemn va bate. Dar ce poate nsemna ceasul solemn al unei naiuni? Cnd o
naiune ia contiin de sine nsi pentru ai modifica direcia i
cursul existenei sale, cnd la aceast rspntie ea nelege si valorifice
toate virtualitile n
sensul ancorrii n marele ritm al istoriei, atunci se apropie de momentul esenial, d
a nu de culmea sa.
Dac Romnia nu intete nspre momentul ei solemn, dac tot ce a trit aceast ar
ntrun trecut de umiline i un prezent de compromisuri nu
se va rzbuna n voina de
afirmare i de definire a unui destin, atunci totul este pierdut. n umbr a trit, n u
mbr va
muri! Dar dac forele ei subterane, care trebuie s existe i pe care noi nici nu le b
nuim,
vor scoate la iveal o alt Romnie, cu alte coninuturi i cu alt contur? Nu vom fi
atunci ndreptii s ateptm splendoarea unui destin, ce n trecut nici
mcar n transparena iluziilor noastre nu ni sa revelat?
Vitalitatea Romniei va trebui si gseasc odat o expresie, deoarece neam njosi
t prea mult n trecutul i prezentul nostru pentru ca, ntr-
o explozie, s nu ne trim o adevrat
metamorfoz. Am fost totdeauna pesimist cnd am vorbit de Romnia; dar cred c
viaa este
destul de iraional ca s nfrng un ireparabil al istoriei i al destinului nostru. n
momentul
cnd a fi convins c posibilitatea unei schimbri la fa a Romniei este o iluzie, di
n acel moment o problem a Romniei pentru mine nar mai exista.
ntreaga noastr mixiune
politic i spiritual trebuie s se reduc la voina ncordat a unei schimbri la fa
, la trirea exasperat i dramatic a metamorfozei ntregului nostru stil
de via. Dac
nelepciunea secular, care spune c istoria nu face salturi, ar avea dreptate, atunci
ar trebui
s ne sinucidem cu toii pe loc. Dar instinctul, pasiunea i elanul nostru profetic de
la toi pot
s nvee ceva, numai de la nelepi nu. Existena noastr nu poate primi un sens de
ct de la un salt, de la un salt definitiv i esenial.
O voin total de transformare na existat niciodat la noi, nemulumirea cu destinu
l i condiia noastr n-
a depit forma aproximativ a unei atitudini sceptice. Scepticismul este
ntia treapt n scara unui proces de transformare, este ntiul element care ne d co
ntiina
destinului nostru. Prin el putem fi n afar de noi nine, pentru a ne msura forele
i a ne
determina o poziie. Superficialitatea noastr deriv din a nu fi putut depi aceast
prim
form, din a ne fixa n spectatori comozi ai ineriei noastre, din a ne fi gustat ironic
agonia. Romnul i zeflemisete propria lui condiie i se risipete ntr-
o autoironie facil i steril. M-
a revoltat totdeuna absena dramatismului n trirea destinului nostru, ma durut ace
ast
indiferen spectacular, acest perspectivism exterior. Dac toi mpreun am fi suf
erit intens
de dezastrul nostru, dac am fi dezndjduit organic de nensemntatea noastr n l
ume, cine
tie dac, prin acele mari conversiuni morale ce se ntmpl numai pe culmi, astzi
nam fi trecut pragul istoriei? Romnii nau devenit pn acum pozitivi
i creatori, deoarece n procesul de autodepire i de autonegaie ei n-
au urcat dect o singur treapt. Va trebui o
nebun intensificare a ardorii noastre, pentru ca viaa s devin foc, elanul nostru v
ibraie
infinit i toate ruinele noastre simple amintiri. Ar trebui cu toii s ne gndim sole
mn la aceast realitate:
Romnia este o ar fr profei, adic o ar n care nimeni na trit
realiti viitoare ca prezene efective, ca actualiti vii i imediate, n care nimeni n-
a vibrat
de obsesia unei meniri. i ar trebui ca, n acest gnd solemn, s jurm a fi altfel, s
ardem ntrun fanatism orb, s ne nflcrm ntr-
o alt viziune i n noi gndul unei alte Romnii s
fie singurul nostru gnd. A continua consecveni liniei istoriei noastre este a ne dest
rma ntr-
o form atenuat de sinucidere. Nu vorbesc numai de schimbarea unor forme politi
ce, ci
de o transformare n temeliile vieii noastre. Va trebui s renunm la luciditile ca
re ne reveleaz attea imposibiliti, pentru ca orbi s cucerim lumina de care ne-
au nstrinat acesteluciditi.
Nu tiu dac trebuie s ne bucurm prea mult c istoria presupune existena naiuni
lor
ca unicul ei mijloc de realizare i c devenirea i justific substana n conflictul di
ntre ele.
n tot cazul, entuziasmul pentru structura pluralist a istoriei mi pare fructul unei v
iziuni nu
prea adnci. Dar, n definitiv, ceea ce ne intereseaz i ne doare snt strile de fapt c
are ne
determin condiia i care din perspectiva istoriei ne prezint naiunea ca un absolu
t, chiar dac o viziune transistoric ne descoper nimicul ei. Vrnd-
nevrnd, totul, afar de sfinenie, sa fcut prin naiune. Nu c aceasta lear fi dat
natere prin nu tiu ce for creatoare, dar exist un indefinibil al apartenenei noast
re, care ne integreaz n devenire i determin sensul concret al creaiei. Este un
fapt verificat ncontinuu c detaarea de naiune duce la ratare. n ce
om
spiritul a putut ctiga o autonomie att de sigur, pentru ca dezlipirea de forele tel
urice i de atraciile iraionale s-
i permit o respiraie proprie? Din moment ce am acceptat cu toii s ne
compromitem n istorie, trebuie si recunoatem acesteia toate
ireductibilele, toat imensitatea de fatal i s-
i facem jocul cu o repartizare arbitrar a pasiunii i a dispreului.
Am cutat cu frenezie umanitatea i nam gsit dect naiuni, i cu ct leam neles m
ai bine, cu att umanitatea mi s-
a prut mai vaporoas, mai ndeprtat i mai ndoielnic. Nici
o naiune nu verific sensul ideal al umanitii, fiindc fiecare vrea s i se substitui
e. i o naiune nu este mare dac nu ncearc s se substituie umanitii. Ce-
ar fi Frana, dac nu iar fi trit naionalul ca universal, specificul ca
uman, defectele ca excelene,
insuficienele ca virtui? Frana este att de mplinit n sine i mai cu seam pentru
sine,
nct istoria ei i d dreptul s se dispenseze de istorie. Pentru orice francez, Frana
este
lumea. Sentimentul acesta caracterizeaz toate naiunile mari; prin el au ajuns la m
onopolul istoriei. S-
au nregistrat pn acum zeci i sute de popoare; dar cte din ele au devenit naiuni?
Un popor devine naiune numai cnd ia un contur original i i impune valorile lui
particulare ca valabile universal. A vieui numai ca popor nseamn a nregistra ist
oria; ca
naiune, te nregistreaz istoria. Colectivitile umane care au rmas numai popoare
nau
trecut cu mult peste biologie, peste rezisten pasiv i peste acele valori patice, cre
scute din
neparticipare. Procesul prin care un neam ctig un contur este o violentare contin
u, un
vulcanism biologic, ornamentat i justificat de o ntreag eflorescen de valori spe
cifice. C
un popor are tradiii, simire comun nu dovedete nimic pentru urma pe care o va l
sa n
lume. Numai n clipa cnd ncepe s devin o fatalitate, adic s fecundeze i s dis
trug, i
nvinge nimicul condiiei exclusive de popor. Ceea ce a fost Frana pe vremuri i as
tzi Rusia, Germania i Japonia mi pare a defini elementele acestei fataliti
i voina de a deveni naiune.
Orict ar vrea orgoliul i furia mea s integreze Romnia ct de puin n acest joc de
fore, trecutul i prezentul o exclud i va trebui s neo reveleze altcum pentru a nu
fi osndii la o periferie pe care n-
o accept, care e dureroas i sfietoare. Avem toate elementele care
snt admisibile ca trepte, dar revolttoare ca permanene. Romnia nare nimic origi
nal n
afar de rani, art popular i peisaj (de care nu e responsabil). Dar cu ranii nu
putem
intra dect prin poarta de din dos a istoriei. Este nfiortoare atmosfera primitiv, te
luric,
nedifereniat a acestei ri, mbcsit de superstiie i scepticism, amestec steril, bl
estem
ereditar. Toat Romnia miroase a pmnt. Unii spun c e sntate; ca i cum aceast
a ar fi un
elogiu! S nu fim noi capabili a deveni mai mult dect un biet popor? Aceasta este
ntrebarea.
Poetul rus Beli, plin de tristee i torturat de viitorul Rusiei, a exprimat, ntrun vers
sfietor, un sentiment care m domin de cte ori m gndesc serios la Romnia:
Tu vei
disprea n spaiu, o Rusia mea! Spaima c vom fi nghiii de fore ce ne ntrec, c
ne va lichida timpul i ne va coplei spaiul, c ne-
am ratat existena venind prea trziu Crede
cineva c este aceasta o team nelegitim? Este un antiromn acel ce nu se teme ca
nu
cumva istoria s se fac peste noi, precum este un trdtor acel care accept trecutu
l i
prezentul Romniei. i este un trdtor fa de tot ce trebuie s devin aceast ar,
fa de istoria ce no avem nc, fa de un viitor cruia n-
avem curajul s ne mrturisim. Numai
revolta organizat poate dinamiza i scutura o ar, pe care nu o vrem anemic prin
soart.
Cci trebuie s se tie c Romnia nu este o naiune, n sensul conceput de noi. A a
vea
semnele ei exterioare, a ndeplini condiiile unui naionalism oarecare sau a coresp
unde unei definiii plate nu nseamn absolut nimic. O naiune i
legitimeaz existena prin lupta
pentru o idee istoric. Mesianismul nu nseamn dect lupta i suferina pentru reali
zarea
unei astfel de idei. Voina de a face istorie trebuie s derive din rdcinile biologice
ale unui
popor, s circule n snge irezistibil pentru ca s poat alimenta o sum de valori,
pentru
care lupt. C snt attea popoare i aa de puine naiuni se explic prin faptul c, d
ei multe din ele i simt biologic chemarea, ele nu se pot realiza ntr-
o sum de valori i nici nu le pot,
la rndul lor, realiza pe acestea. Spaniolii, dei aveau attea presupoziii ale unui me
sianism, nau creat totui o idee spaniol de cultur i nu s-
au putut realiza dect temporar. De la Sfnta Tereza i pn la Unamuno, ei s-
au desfurat i sau consumat n pasiuni individuale,
fr s fie cuceritori i s determine un stil n cultur. Conchistadorii nau fost, din p
cate, cuceritori ai spiritului. Spaniolii, acest popor extraordinar, nau reuit s
se realizeze ca
naiune, i dei iubesc Spania poate tot att ct Barrs sau Montherlant snt ob
ligat s recunosc c este una din decepiile devenirii.
Exist o ratare a rilor, nu numai a indivizilor. i ratarea se exprim n satisfacerea
cu
un rol mediocru, cu o respiraie lipsit de amploare i un ritm lent. Am crezut totde
auna c
mediocritatea strivitoare a Romniei nu poate fi nvins fr voina de a face istorie
, care, la rndul ei, n-
are un sens, fr un ethos, un stil i o form nou de via. Un mesianism efectiv
interiorizeaz axa istoriei n substana unei naiuni. Aceasta nseamn c, dac o na
iune nu se crede necesar, mai mult: indispensabil mersului universal, n-
are drept s triasc sau e superflu. Trebuie s recunosc ca unuia
cruia destinul Romniei ia albit multe nopi c noi n-
am fcut aproape nimic pentru a nu fi superflui. Neam mulumit cu puin,
mndri de a nu fi nimic. Gloria, care este o adevrat categorie a istoriei i nimbul f
orei,
pare a nu ne surde deloc. Dar tot ce triete n istorie i pentru istorie i nu cunoat
e gloria este pierdut. Ceea ce-
mi pare o eviden este c nu pot s accept o Romnie mediocr, domoal,
resemnat, nelegtoare. i nu este destul a crede c refacerea moral
i material ar
nsemna un progres efectiv. O Romnie cinstit i ordonat nu nseamn absolut ni
mic, dac
dincolo de confortul moral i material nu se elaboreaz frenetic o expansiune a att
or fore
ascunse, pe care nu avem dreptul s nu le bnuim. Spre marea mea revolt, naiona
lismul
nostru a conceput Romnia viitoare ca un fel de Elveie. Ordine, cinste, moralitate
i numai att. Dar dac Romnia nu-
i poate gsi nici un sens de dominaie n lume i nici mcar n
Balcani, dac misiunea ei se satisface n ordinea intern i aprarea granielor, iar i
deea ei istoric n cultivarea unui aa-
zis specific naional, care a tolerat constanele reacionare ale subistoriei
noastre atunci mai bine s ne dizolvm n agonia prelungit n
care ne complcem. Romnia e geografie, nu e istorie.
nelege cineva acest tragic? O ar are valoare
numai cnd devine o problem pentru alii, cnd numele ei nseamn o atitudine. Cu
toii tim
ce nseamn Frana, Anglia, Italia, Rusia i Germania, dar nu tim nici unul ce nse
amn Romnia. Nu tim ce este Romnia, dar tim perfect ce nu este. i
specializndum n
absenele ei, am descoperit infinitul de care are nevoie pentru a fi ceva.
Zi i noapte, romnii discut despre Romnia. Dar trebuie s recunosc c am desco
perit
prea puini pentru care ea s fie o problem serioas, un crez i un destin. ntlneti
prea des
o viziune mediocr a Romniei i lipsa de profetism naional pare a fi unul din defe
ctele naionalismului nostru.
Vom rmne mai departe condamnai a reface cile altora, a ne mulumi cu un rost
biologic, vom rmne noi numai popor? Pentru istorie, nc nu exist o naiune rom
neasc, fiindc o mie de ani n-
am tulburat cu nimic linitea lumii, iar astzi nelinitea globului ne sperie, n loc s-
o mrim. S fim un popor nelept? Mai bine atunci prbuirea. Viitorul va
arta n ce msur ne vom nega constanele noastre inutile.
Poporul, considerat n sine, nu este un fenomen spiritual; prin naiune el particip
la spirit, care i ea ntrupeaz istoric valori spirituale, fr s fie, n
esena sa, spiritual. Orice neam se caracterizeaz printro ataare de
cosmic i nglobeaz n
existena lui o sum de elemente preculturale. Toate avantajele i dezavantajele exi
stenei lui deriv din proximitatea de originar. Asigurndu-
i o pulsaie vital mai mare, se distaneaz
de un sens spiritual. Un popor ajunge purttorul unei idei numai ntru ct devine na
iune sau
este. Ca popor, existm de atta vreme. Ardeleni; munteni; moldoveni etc., nu se po
ate spune c n-
am mocnit, n secole de opresiune, pentru o solidaritate romneasc. Dar chiar vizi
unea lor n mod explicabil n-
a depit elementele definitorii ale unei existene populare.
Naiunea este un nivel superior al poporului; numai la rangul ei un neam ctig ela
nul
agresiv i acea ofensiv fecund care este marca unei individualiti bine definite.
Bavarezii, saxonii, prusienii i celelalte fragmente germanice vor fi
reprezentat, n
existena lor izolat i cvasiautonom, mai bine imediatul poporului german, eleme
ntele lui
primordiale i vigoarea iniial. Dar numai ca popor, germanii ar fi fost condamnai
la un rol periferic. Naiunea scoate la lumin i valorific disponibilitile
istorice i nclinrile mesianice ale unui popor. Elementarul existenei
populare se orienteaz politicete prin
instinct; numai naiunile au ridicat politica la rangul de art. Un popor care nare ins
tinct
politic rateaz n drumul spre naiune. i ce nseamn instinct politic? Pornirea ner
eflectat de afirmare, de afirmare ca atare, nepreocupat de stavila
valorilor; fora i triumful ca finalitate, n afar de restriciile eticii;
dorina de primat i de unicitate; cultul pentru
organizaie i formele obiective. Instinctul politic, devenit art, canalizeaz toate en
ergiile n
vederea obinerii unui ctig maxim. Naiunile cu mare spirit politic snt venic la p
nd. i
mrirea lor o constituie o distribuie egal de luciditate i de agresiune. Fiecare nai
une
urmrete ridicarea nivelului ei istoric (for, misiune, imperialism), pentru ca la m
omentul oportun si valorifice puterea. i puterea nu poate fi
valorificat dect n detrimentul
celorlalte puteri. Toate friciunile dintre naiuni devin cu timpul sfieri. Att timp
ct vor
exista naiuni, vor fi i rzboaie, iar de vor disprea ele, conflictele se vor mri pe r
ase, iar dup rase pe atri. Se vede c exist n om o cutare a
suferinei colective. Rzboiul e o respiraie
periodic a fiinei umane i, desigur, expresia ultim i bestial a soartei omeneti,
conceput ca o cdere.
Precum un popor tinde s devin naiune, aa naiunea tinde s devin mare putere.
i
dac tranziia nti se face cu mai puine abiliti i cu spontaneiti ale instinctului,
accesul
la mare putere ia toate formele dramatice ale luptei contiente. Spectacolul oferit d
e marile puteri este descurajant pentru oricine; nu numai pentru acel ce
caut o finalitate etic
istoriei. O mare putere nu se poate valorifica dect prin dominaie. Chiar dac o na
iune ar avea destul energie pentru a fi prin sine o mare putere, ea nu
este efectiv dect prin
dominaie, rezultat din nclcri i cuceriri. Acestea snt inevitabile, chiar dac o n
aiune s-
ar mulumi cu ceea ce are. Fora acumulat o mn ns la revrsri i erupii. Fr
voia lor, attea i attea naiuni au procedat la rzboaie din pur
saturaie de putere. Exist un
potenial imperialist, inegal distribuit ntre naiuni. Orice ar face, ele nu se pot pune
la
acelai nivel, iar inegalitile, crend o ierarhie de fore, dezvolt implicit antagonis
mele i
fixeaz rzboiul ca un irezolvabil al soartei. Imperialismul nu se poate explica num
ai prin limitarea spaial a unui popor i prin suprapopulaie. O ar care sufer
de imperialism,
cucerind toate teritoriile de care are nevoie nu nceteaz totui a fi imperialist, deo
arece
orice imperialism autentic se leag de sensul i de devenirea unei naiuni. Roma an
tic a putut stpni tot ce a vrut. Aceasta na mpiedicat-
o s fie totdeauna imperialist. i a fost
prin direciunea specific a istoriei sale. Imperialismul de circumstan este nerevel
ator i el
nici nu descoper o mare naiune. Cuceririle mari au n ele o mare doz de gratuitat
e, de fatalitate inutil. Cine cucerete numai fiindc i trebuie imediat
nu atinge prin fapte o
semnificaie istoric. Tot ceea ce e grandios i durabil n istorie sa fcut sub imperi
ul unei necesiti, care n-
are nimic comun cu nevoia de fiecare zi a omului. Poate c toat istoria nu
este dect o tragedie gratuit
n lume snt fericite numai popoarele care apar deodat la lumin i care se afl, da
c
nu la acelai nivel, n tot cazul n acelai el. Inegalitile aproximative de nivel se a
tenueaz
n urmrirea frenetic a aceleiai finaliti. Naiunile ntre ele i aranjeaz tragedia.
Ea este
ns incomparabil mai mare pentru popoarele ce doresc s se cristalizeze n naiuni,
pe cnd altele i disput ntietatea ca mari puteri, procesul de la popor
la naiune rezolvndul
demult. Ca s nu fie nghiite de marile puteri, saltul n istorie le este singura salvar
e. Alt
cale nu exist de a nvinge inegalitile de nivel istoric, sursa tuturor conflictelor. S
altul
acesta poate fi extrem de favorabil, dac un popor se avnt n lume pe cnd altele d
ecad.
Spiritual, el poate ndura n comun tragicul decadenei; i rmne ns subterfugiul
politic, prin care, uznd de deficiena marilor puteri, el i-
ar putea accelera ascensiunea. Nu este un
mare merit a te afirma n vremurile cnd marile puteri i srbtoresc amurgul. Este
chiar o cvasibarbarie si trmbiezi o vitalitate nesemnificativ, dup ce alii i-
au cheltuit viaa n
sensuri. Barbaria veritabil nseamn biologie pur i poart nereflectat i nedrept s
tigmatele barbariei. Cci ce este barbaria, dac nu un imperialism ce
nu servete nici o idee?
Vitalitatea fr un sens spiritual, cucerirea fr un sim politic, rsturnarea fr o m
isiune fac
din barbarie un fenomen de o fecunditate echivoc. Dac barbaria prepar un gol is
toric n care s apar aurorele i, ca atare, peste ea i creeaz devenirea
un sens, n sine ea nu
ascunde nici o adncime. Afirmarea popoarelor istoricete tinere trebuie s afecteze
forma
exterioar a barbariei, dar explozia debordant de energie s ascund cultul ger
minal al unei idei, pasiunea de individualizare printr-
un sens spiritual. Altcum, aurora lor nu este demn de decadena altora. CAP. III
Golurile psihologice i istorice ale Romniei I Dac s-
ar putea dovedi c posibilitile sufleteti ale romnului nu ntrec cele artate n
trecut i c viitorul nu va scoate la lumin fee ascunse ale sufletului romnesc, atu
nci orice
ncercare de a pune o piatr la temelia Romniei de mine ar fi zadarnic. O ar nu
se nate
i nu crete din afar, ci din condiii luntrice. Chiar dac acestea se supun unor tip
are formale, determinantele psihologice specifice nu impun mai puin o
marc i o individualitate. Rosturile devenirii unei ri i au attea
raiuni n psihologia poporului
respectiv! i dac psihologicete nu pot fi explicate formele sociale, cristalizrile o
biective
ale soartei unui popor, se pot totui nelege golurile, insuficienele, latura negativ
a unui destin.
Exist un viciu substanial n structura sufleteasc a romnului, un gol iniial din ca
re deriv seria de ratri ale trecutului nostru. n nceputurile romneti, n-
a existat un suflet format, deoarece un popor se descoper siei i lumii ntr-
un proces ndelungat, ci numai
dispoziii, virtualiti care, n totalitatea lor, pot arta sensul unei revoluii i al unui
destin.
n potenialul psihic al poporului romn trebuie s existe o inadecvare, o nonconfor
mitate n
surse, care iau un contur de deficien substanial. Pe cnd la attea popoare a exist
at o spontaneitate n germene, o iradiere activ n nceputuri, o explozie
nestvilit, forma
romneasc de via sufer de lipsa unui dinamism primordial.
Exist un pcat originar al Romniei a crui natur nu e definibil, dar identificabil

n toate golurile trecutului. Necesitatea saltului istoric apare cu att mai imperioas,
cu ct
depirea i nfrngerea acestor insuficiene originare este condiia lansrii noastre
n lume. Ce este pozitiv i creator n sufletul primordial al Romniei ne va
mna nainte, oricte obstacole vom ntlni. Tot ce s-
a realizat pn acum se datorete unei impulsiuni dinamice
care, din pcate, a fost aproape disparent fa de negativitatea nscris n premisel
e noastre i care nea meninut n somnul istoric de o mie de ani.
Deficienele actuale ale poporului romn nu snt produsul istoriei sale; ci istoria
aceasta este produsul unor deficiene psihologice structurale. Particularitatea condi
iilor
istorice i gravitatea lor au adncit numai dispoziiile iniiale i au scos la lumin a
nistoria noastr. Timpurile vitrege prin care am trecut au fost astfel, fiindc n-
am fost destul de tari
i de capabili s le nfrngem. Dac n noi ar fi fost o pornire de a ne individualiza
i de a ne
afirma categoric, am fi nvins vitregia vremurilor de mult, aa cum au fcut toate p
opoarele
mari ca destin, iar nu ca numr. Un popor conteaz prin numr; dar mult mai
mult, prin
fora lui agresiv. Problema populaiei devine tragic dac descreterea indic o de
ficien
biologic. De aceea, un popor tnr cu populaie redus, dar n cretere, este mai cr
eator i
mai temut dect unul mare, n descretere. Instinctul combativ i militant d o confi
guraie
istoric mai accentuat dect realitatea numeric. Prusia, detaat de restul Germani
ei, poate totdeauna constitui o ar, care n-
ar fi mai puin temut, cu toat populaia ei redus. Prusia
singur echivaleaz tot restul Germaniei; astfel se explic de ce prin hitlerism ea a i
mpus
stilul ei de via ntregii ri. n orice form politic, Germania ar fi totdeauna prusi
anizat. Singurul altar n faa cruia sa nchinat omenirea este fora. i noi ne-
am nchinat n
faa acestui altar, dar numai pentru a ne umili i a preamri fora altora. Romnii
au fost totdeauna prea cldui. Urnd extremele i soluiile tari, ei n-
au
prezentat n faa cursului lucrurilor reaciunea caracterizat a unei individualiti, ci
au dat ocol evenimentelor, nct toate sau fcut peste ei. Echilibrul nostru n-
a fost expresia unei
armonii, ci a unei deficiene. El nu acoperea nici mcar contradicii luntrice latent
e, ci linitea amrt a unui suflet nerealizat. De altcum, echilibrul n-
are sens dect n epocile clasice ale marilor culturi, cnd el se nate dintr-
o mplinire intern i o rotunjime a stilului.
n formele minore de cultur, echilibrul este nerevelator i compromitor. Nu prin
echilibru iau deschis popoarele drum n lume. Istoria se face printr-
o cutare venic i chinuit,
care se aseamn unei drame i niciodat unei dibuiri. Un neam trebuie si rite n
u numai energiile sale, ci esena, fiina sa. Nerealizndu-
se, pctuiete mpotriva firii lui, ntocmai ca
nemplinirea unui om, care este o sinucidere prin etape.
Romnii ar fi trebuit s se gndeasc la soarele ce aprea i deasupra rii lor, i s f
i
dat prin fapte un rspuns luminii. O istorie tumultoas este recunotina unui neam
fa de
nlimi. Lumea nu este o justificare a lui Dumnezeu, istoria este, ns, una a omulu
i. Va trebui s vedem care este specificul naional al Romniei, care a inut-
o o mie de ani n nemicare, pentru a-
l putea lichida mpreun cu mndria ridicol care ne ataeaz de el. De cte ori
privesc ranul romn mi place s vd nscrise n cutele feei sale
golurile dureroase ale trecutului nostru. Nu cunosc n Europa un alt ran mai amr
t, mai pmntiu, mai copleit. mi nchipui c acest ran n-
a avut o sete puternic de via, de i sau nscris pe fa toate umilinele, de i s-
au adncit n riduri toate nfrngerile. Oricte
rezerve de via ar dovedi el, impresia nu este totui a unei prospeimi biologice. O
existen
subteran este fiina lui i mersul lui lent i grbovit este un simbol pentru umbrele
destinului nostru. Sntem un neam care-
am ieit din vguni, din muni i din vi. Am privit cerul din umbr i-
am stat drepi n ntuneric. Neam rcorit o mie de ani. De aceea, numai febra ne
mai poate scpa
Cnd va ridica ranul romn capul n sus? n jos am privit de cnd neam nscut.
Critica fizionomic a Romniei i are nu numai o raiune teoretic, ci i una practi
c.
Existnd relativ puine documente valabile asupra fiinei luntrice a rii, toate elem
entele exterioare ce ne-
o reveleaz trebuie folosite. n fizionomia ranului francez, german sau rus
se exprim attea caractere ale istoriei rii respective. Dect, Frana, Germania i R
usia sau
artat lumii pn la orbire i apoi nici nu snt culturi populare cum sntem noi, aa c
putem cu uurin s uitm pe rani cnd vorbim de ele. Orice popor ar
trebui s tind la realizarea unei culturi istorice, i nu populare.
Elementele populare trebuie fie nsumate, fie neglijate. A le considera finaliti ns
eamn a rata mersul ascendent al unei culturi. Un popor care n-
a creat dect o cultur popular na trecut treapta istoric. i cum
s o treac, dac orice cultur popular identific
valorile cu etnicul? O cultur popular
este o sum de creaii, care se nasc din rdcinile adnci ale sufletului i pstreaz a
derena
la ele, pe cnd efortul reflectat al spiritului d natere n culturile istorice la valori c
ei iau
zbor autonom n lume. Culturile populare respir n mituri, n aceste presimiri de i
storie.
Ele concep devenirea substanial i astfel se dispenseaz de istorie prin eternitate. P
rogres nu
cunosc, ci numai transformri; iar din punctul de vedere al autenticitii, aceste tran
sformri
snt falsificri. Neavnd valoare dect primordialul suma aceea de elemente telur
ice i
chtonice din aurora unui neam , culturile populare snt primitive i reacionare. R
mnn ele nsele.
Rostul unui salt istoric este s le elibereze de propriul lor blestem. Va scoate
cineva Romnia din ea nsi? Va iei ea din sine?
Lipsete devenirii Romniei un sens ascendent. Schema formal a soartei noastre e
ste orizontala. Ne-
am trt n vreme. Popoarele fericite ale Pmntului snt irupii i de aceea
soarta lor trezete implicit reprezentarea verticalei. Goticul este stilul ascendenei,
al elanului vertiginos, dar orientat, al devenirii transcendente. O
individualitate se determin dup elementele gotice din suflet.
Predominarea lor caracterizeaz pregnana ei. Elanul unei
culturi exprim prezena intern a patosului gotic. Cci goticul este verticala spiritu
lui. Din el deriv tragicul, sublimul i renunarea, ca pasiune pentru alt
lume. Absena lui te asimileaz linitit i cldu devenirii, aruncndu-
te prad timpului. Destinul, ca o lunecare
orizontal, este negaia goticului i a complexelor de via nscute din el. Neamul r
omnesc na trit sub semnul spiritului gotic. De aici: pasivitatea,
scepticismul, autodispreul, contemplaia domoal, religiozitatea minor,
anistoria, nelepciunea, care constituie
aspectul negativ al specificului nostru naional, aspect din pcate central. Aa neam
trit noi o mie de ani i aa va trebui s nu ne mai trim miile ce vor urma. Numai
furia devenirii este vitalizant. Cine se abandoneaz ei cu pasiune,
pn la
prostie sau pn la isterie, este imposibil s fie nghiit de timp. Cci o ardoare exas
perat n
devenire te scoate prin fora patimii n afar de timp. A vrea ca Romnia s
zbrnie de freamt i din inim s-
i fac un cuptor. Nu exist alt scpare de subistorie, adic de
timpul nostru pierdut. Resemnarea noastr de veacuri ne-
a fcut nelepi. Dac individual nelepciunea poate
atinge culmi, ea este inerie ca fenomen colectiv. Poporul romnesc este cel mai n
elept
popor din Europa; dar nu din spirit, ci din lips de curaj i de afirmare. Nu este vr
emea subt
om, ci bietul om subt vremi este o catastrof pentru neam. i cnd te gndeti c ac
east
maxim este un simbol, este cheia destinului nostru! Orice proverb, orice reflexie p
opular romneasc exprim aceeai timiditate n faa vieii, aceeai nehotrre
i resemnare. Va trebui s nu mai fie jignit acest neam ludndui-
se att nelepciunea! Adevrurile izvorte
din resemnare nu snt un titlu de glorie. Nici un act istoric nu sa nscut din nelepc
iune, care nu poate fi dect sub -
sau transistorie. nelepciunea este negaia istoriei, fiindc ea este
distana de via, pe cnd istoria este afirmarea ei. Mai mult: istoria este superstiia
vieii,
fiindc ea este vibraia activ i intens a devenirii. Marile culturi snt culmi ale tim
pului.
Adevrurile de fiecare zi ale romnului snt paralizante. Ele tind s rpeasc omulu
i orice responsabilitate. Fatalismul este un amoralism al devenirii. neleg
s te mne
fatalitatea individual i interioar, dinamismul demonului luntric, dar este o devi
ere i o ruine antropologic si pui capul sub timp. Ne-
a condus vremea o mie de ani. Aceasta nu
spune puin. Fatalismul neamului nostru este un blestem pe care va trebui sl lichid
m n fulgere. Pn n smbure s ne loveasc scnteierile lui.
Plaga secular a Romniei a fost scepticismul. Este ntradevr surprinztor cum la
un
popor ntrziat a putut s apar un fenomen caracteristic declinurilor, saturaiei sau
oboselii culturilor. Cnd energia productiv a unei culturi se epuizeaz,
neavnd ce mai crea, sterilitatea i dezvolt un plus de luciditate, care
anuleaz naivitatea i prospeimea. Germanii socotesc pe francezi un
popor sceptic. Snt ei cu adevrat? Fa de cultura
german, pe care o definete o monumentalitate virginal, cultura francez amestec
ntro
mare seriozitate a spiritului graiile i ironiile inteligenei, nct pentru un ochi nese
nsibil la
nuane, ea se prezint ca un joc inutil, ca o sum de gratuiti. Exist n Frana un s
cepticism
al inteligenei, rezultat din rafinamentul i excesele acesteia, dar nu exist un scepti
cism
legat de structura spiritului francez. Iar n ce privete zona afectiv, lumea voliion
al i complexele elementare ale sufletului, scepticismul nu le-
a afectat niciodat. Un suflet sceptic nu este creator, fiindc orice scepticism
structural presupune izvoare secate, steriliti
originare. Scepticismul francez a fost totdeauna o spum a inteligenei i un lux al i
nimii; el na avut aderene organice la strfundurile sufletului francez.
Scepticismul romnesc
superficial n ntinderea i natura cuprinderii sale este totui adnc prin nrdcin
area n sufletul popular. Mult mai organic dect cel francez, el ne-
a fost i mai fatal. n premisele fiinei noastre iau ntiprit ndoielile
cangrena. Nu este adevrat c mprejurrile
defavorabile ale trecutului nostru au adugat condiiei noastre acest
doliu permanent scepticismul. Ele l-
au adncit numai; cci este imposibil ca mprejurrile exterioare s fi
creat ele nsele dispoziii att de eseniale. Destinul nostru mizerabil nea actualizat t
oate
ndoielile n germene, toate virtualitile sceptice, toate posibilitile de ratare. Soar
ta noastr
a fost favorabil tuturor tendinelor negative ale psihologiei romneti. Nu se gnde
te nimeni la acest fapt: neam dezvoltat pe deandoaselea. Un destin pe dos.
Scepticismul este extrem de interesant ca pauz n cultur, ca recreaie a spiritului
dup
epocile constructive. El exprim atunci dorina unei respiraii iresponsabile a spirit
ului, a
unei complceri n propria lui inutilitate. Dar este ntristtor scepticismul teluric i
subteran
al Romniei. Un scepticism suferind, crispat, lipsit de drglie i de elegan. Ab
andonarea
pasiv soartei i morii; necredina n eficiena individualitii i a forei; distana m
inor de
toate aspectele lumii au creat acel blestem poetic i naional care se cheam Miori
a i care,
alturi de nelepciunea cronicarilor, constituie rana nenchis a sufletului romnesc
. Mai vin apoi doinele ca s dea vibraia lor tnguitoare i totul sa sfrit. n
momentul n care Romnia va ctiga gustul devenirii, va nvinge
prin fora
lucrurilor ndoielile inimii. Cci din ndoielile ei se alctuiete scepticismul nost
ru; o inteligen blazat i-
a oferit numai verificri i ilustraii teoretice. Trecutul Romniei m face sceptic
prin scepticismul su. Nu vd n el o justificare mesianic. M gndesc
ns ce singular sar putea individualiza Romnia n lume, dac,
nvingndui materialitatea i greutatea obscur din scepticismul su ntr-
o realizare superioar de via, iar exploata
ndoielile ca elegane i ornamentaii ale spiritului su, ca o corol crepuscular a i
nimii! Conversiunea negativului n pozitiv este un fenomen pe care Hegel l-
a justificat n logic. No vom putea realiza noi cu att mai mult n
istorie? Saltul istoric aceast mare ateptare a Romniei
nu este dect fenomenul acestei conversiuni. nvingerea laturii ei negative
nseamn lansarea n lume, intrarea n pozitivul istoriei. Procesul
dialectic al
Romniei este mntuirea ei. Dac omul are un destin eroic, resemnarea este un vici
u. n fond ne dezumanizm, resemnndune. Cum deau putut exista patrioi
care s fac din
resemnarea noastr secular o virtute? S fie chiar atta incontien n entuziasm?
Pe cnd renunarea este un act de autonomie a spiritului, fiindc este
un refuz activ al lumii, resemnarea este o inerie a sufletului, abandonat
unui prizonierat cosmic din lips de tensiune luntric.
Renunarea are totdeauna o valoare religioas; resemnarea, numai una
psihologic. Renunm la ceva; ne resemnm n faa
a ceva. Orice resemnare este un jug domol, o ofens adus elanului
prometeic al spiritului. Renunare pleac din haosul i
demiurgia inimii; resemnarea, din golul ei. Toi istoricii Romniei implicit sau e
xplicit
snt de acord c resemnarea a fost nota intim a sufletului nostru n decursul marii
noastre anistorii. Oare atta vreme de durere s-
i fi convins pe romni c nu mai au nimic de fcut, de s-
au abandonat cu voia i fr voia lor? Dar resemnarea nu va putea fi nfrnt dect d
up ce toi romnii se vor fi convins c totul este de fcut.
Multe popoare au fcut haz de propria lor condiie; autoironia nu lipsete la nici un
popor chinuit i oprimat. Este cu toate acestea rar ca autocunoaterea s mearg m
n n
mn cu autodispreul, aa cum se ntmpl excesiv de des cu romnii. Am fi prea n
edrepi cu
urgisirea noastr de am vedea n acest fenomen numai deficien, cnd el constituie
o not original de o ciudat semnificaie. Nu este popor care s-
i priceap mai bine insuficienele i care s simt o mai rar voluptate
de a i le mrturisi la fiecare ocazie. Este o
autodenigrare colectiv, un scuipat n sn general, o amarnic luciditate a soartei
noastre,
care se nasc la unii automat i fr conflicte, pentru ca la alii la cei puini s
devin
sfieri. A fi romn, s nu fie oare o eviden plcut? Este sigur c poporul rom
nesc are
o distan de el nsui, care indic o particularitate unic la un neam fr contiin
istoric.
Francezul este francez, precum piatra piatr; el este francez, fr s tie. i chiar da
c tie, nui folosete i nui ajut la nimic. Noi tim
n fiecare clip c sntem romni i ne
explicm toate gesturile i reaciunile prin condiia noastr particular. Cnd, n tot
ce facem, plesnesc pseudomorfozele istoriei noastre, simim o rar
voluptate s ne mrturisim
dezastrului specific: Numai n Romnia era posibil, ce s te atepi de la o ar c
a asta etc.
i evreii tiu pn la isterie c snt evrei, i tot aa i ruii. Dar evreilor nu le face ni
ci o plcere aceast luciditate, la care ar renuna bucuros, dac nu lear trezi-
o toi, dar absolut toi neevreii. Nici un evreu nu-
i iart c tii c e evreu. Individualizat n lume la limit, hors
la loi rasial, se sfie ntrun orgoliu dureros. Romnii se lichideaz n faa lor nii,
fr nici un orgoliu, i autodispreul de care dm dovad cu toii ne ncnt
fr satisfacii mari, rmnnd n limitele scepticismului. La rui,
autocontiina a fost totdeauna nsoit de autotortur. Asociind condiiei
ruseti pasiunea pentru durere, ei sau sfiat ncontinuu,
netiind s se accepte sau s se refuze. Ruii sau simit ca o mare fatalitate, nu ns
ca o eviden. De aceea sau clcat ei n picioare la toate rspntiile i nu s-
au cruat niciodat n cutarea vijelioas a nefericirii. Acest popor
suplinete rsul prin rnjet, delicateea prin
avalane luntrice, nuanele prin cascade. Ruii nau neles niciodat cultura n sine
, ca un
sistem de valori autonome, ci cutnd ontologicul, temeiurile originare ale firii, au
ajuns s
asimileze cultura unui simbolism de forme artificiale, care nchid accesul firii.
Rusia este cea mai mare criz a culturii moderne. Existena ei ne-
a convins c Apocalipsul nu este numai un capitol n Biblie. n proporii mai
mici, noi romnii neam simit totdeauna anormalul soartei. Dac sngele
nostru ar fi fost animat de o pasiune mai violent, dac o febr
puternic ar fi evaporat apa din el, tragedia ne-
ar fi dat o rar proeminen i o zguduire extrem de fecund. Autodispreul
presupune totui un amar i o nemngiere, care configureaz specific
Romnia. Cnd te gndeti la celelalte ri mici, care nau fcut nimic
i se complac n incontien sau ntrun orgoliu vid, nejustificat, atunci nu-
i poi reine admiraia pentru luciditile Romniei, creia nui e ruine s-
i bat joc de ea nsi, si scuture neantul n
autodispre sau s se compromit ntrun scepticism dizolvant. Sar putea ca odat co
ntiina laturilor negative ale Romniei, printrun adevrat miracol istoric,
s o elibereze de multiplele ei complexe de inferioritate. Ea i-
a dat seama de neantul su ca nici o ar din
lume. Atta luciditate este un titlu de glorie, dac alctuiete un stadiu, i este o rui
ne ca permanen sau nfundtur.
Muli romni, nesfrit de muli romni, mrturisesc zilnic c Romnia este ultima
ar
din lume. Multora le d aceast afirmaie o satisfacie rece i indiferent. Dar nu se
poate ca pe unii s nui doar i nu se poate ca n viitor s nu-
i doar pe toi. Romnia va fi mntuit
cnd pe toi ne va sfia soarta, cnd ne vom sfia cu toii pentru ea. Defectul autocr
iticii noastre este de a nu fi avut nimic dintr-
un patos religios, de a nu fi fcut din mesianism o soteriologie. Dac problema
misiunii noastre nu va deveni o doctrin de mntuire,
sntem pierdui, adic ne vom pierde n noi nine, fiindc lumea nu nea avut niciod
at.
Ceea ce spunea un lutar igan unui cerc de romni: avei noroc cu noi, c de nu a
i fi
ultimii definete o situaie real, nu o exagerare trivial. Dac Romnia nu va face
istorie,
va rmne ultima ar din lume, aa cum e trit de ceteanul imbecil de fiecare zi.
Trebuia s ne fi trit religios drama noastr romneasc, pentru a ne
mntui de attea pcate
naionale. Romnii snt prea transpareni lor nii. Puini oameni vor exista cu mai
puin
mister sufletesc; o inim deschis lumii n cea mai perfect familiaritate. Intimitate
a liric
cu fiina definete sentimentul de via al romnului. Cum se explic totui c nu es
te ar,
n care literatura rus s se fi bucurat de o circulaie mai general? S ne fi mnat o
are golul nostru nspre complexitatea sufletului slav, cu toate atraciile unei
compensaii, sau oare
capriciul nostru s fie flatat, n analogiile lui exterioare cu iraionalul psihologiei ru
seti?
Cineva spunea c romnii iubesc romanele lui Dostoievski numai pentru dezmul
din ele. ntradevr, capriciul exterior i complexitatea de suprafa, att de
specifice sufletului romnesc, snt furate numai de teatrul dramei
ruseti, numai de aparenele tragediei
interioare. Romnii au desigur mai puine luminiuri dect francezii, dar ascunziur
ile lor snt departe de a-
i apropia de firea turmentat a ruilor. Dezmul este climatul natural al
Romniei. Inima noastr ia contur prin linii frnte. Navem continuitatea pulsaiei i,
neavnd
o linie, ce soart am putea s opunem altora pentru a genera conflicte? Noi nu snte
m prin
conflicte, nici mcar n ele. Un popor, dac este lipsit de o idee istoric, trebuie s a
ib cel puin un sentiment generator de tragic. Frana nar fi fost naintea
tuturor popoarelor n istoria modern, dac alturi de lumea de valori creia i s-
a sacrificat nu ar fi avut dezvoltat
la paroxism sentimentul gloriei. n numele acestei mari gratuiti a micat ea istoria
din loc,
mai mult dect n numele ideii sau a necesitii. Dar, pentru ca un popor s poat na
te din
sine superstiia unei glorii universale, trebuie s dispun de dimensiuni universale
n suflet.
Lipsa de mister a romnului l face indiscret dincolo de orice margini; spune totdea
una tot ce are pe inim. Cei mai rmne atunci n ea? Un popor
indiscret poate crede n
Dumnezeu? Un individ, n nici un caz. Romnul nu scap nici o ocazie de ai deer
ta inima.
Nu pleac de aici un anumit pustiu al nostru? Exist un mare deert n Romnia.
Orice complexitate sufleteasc presupune zdrobiri interne, presiuni
ascunse ale
sufletului, timiditi durabile i taine ngropate. Ascunziurile sufleteti se alimente
az din
cadavrele propriului nostru trecut. De ce ne vom scoate noi cadravele n amiaz? C
e caut
strfundurile sufletului n lumina zilei? Nu exist suflet dect n noapte. Romnia
nu este o
ar luminoas: ea este o ar subteran, dar fr mari ntunecimi. Sntem, poate, pr
ea simpli
sau prea limpezi n obscuritile noastre. Cci nu cred ca Romnia s fie timid cu
nlimile sau adncurile ei. Din pcate ea este prea sincer
i prea curajoas cu golurile ei. i le
accept prea des, se dispreuiete pe sine de prea multe ori.
Este foarte caracteristic c un romn nu se poate face interesant ntro societate de
conaionali, dect etalndui defectele, insuficienele. Nu exist popor n lume care
s fac o
virtute din faptul de a nu munci. n Romnia, tipul omului inteligent i unanim sim
patizat
este chiulangiul sistematic, pentru care viaa este un prilej de capriciu subiectiv, de
exerciiu minor al dispreului, de negativitate superficial. N-
am ntlnit om care s aib o mai slab
aderen la valori ca romnul. De cnd exist Romnia, nici un intelectual na murit
pe o idee, vreau s spun c nici unul nu sa substituit
vreunei idei. Atitudinile spirituale snt identificabile aiurea prin
nume; ne descurcm n istoria spiritului cu ajutorul indivizilor.
Intelectualul obsedat este un monstru la noi. ndoiala de sacrificiu este o not difer
enial a romnului. Credina n inutilitatea jertfei este aa de organic,
nct ar trebui o febr
asemntoare epocii de martiri a cretinismului pentru a convinge acest popor amr
t de
sensul spiritual al renunrii. Ne lipsete pasiunea distructiv pentru ideal. Nu poi i
mpune o valoare dect pe drmturi: ruinele indic totdeauna prezena
spiritului. Elanul de autodistrugere care s se nasc din dorina de a
da lumii contur prin proprie lichidare
presupune perspectiva altor lumi i gelozia pe ele, ce nate pasiunea de transfigurar
e a lumii
acesteia. Romnul este consecvent numai n luciditatea fa de condiia romneasc
. El tie
c nici unul dintre semenii lui naionali nu este entuziasmat de soarta lui de romn.
i atunci,
ncepe mrturisirea deficienelor proprii, interpretate i scuzate prin viciile substan
iale ale
Romniei. Nici un romn nu se simte personal vinovat. Toate ratrile i golurile i l
e explic
prin vidurile Romniei, dezertnd astfel de la responsabilitatea individual. Este dre
pt c schimbarea la fa a rii nu se poate face prin eforturi
divergente i disparate, ci este
necesar o modificare structural pe baz de orientare colectiv. Dac toat
Romnia nu pleac la drum ca s se cucereasc pe sine nsi ntr-
un elan colectiv, indivizii care vor s se salveze dintro romnitate deficient
snt condamnai mai curnd sau mai trziu ratrii, neavnd la baz
rezistena substanei naionale. Frecvena ncercrilor de mntuire
individual este totui simptomatic i ea dovedete ce intensiti poate s ating v
oina de
lichidare a unui dezastru naional, nscris n snge. Pn cnd ne vom mai proiecta g
olurile noastre n vidurile Romniei? Deam fi dezvoltat o pasiune infinit i
de neam fi revrsat ardori ascunse, viaa noastr n-
ar fi fost o serie de nceputuri ratate, aveam i noi reazemul gloriei, i mrirea ne
era o consolare, iar nu aspiraie vag. Nam interiorizat dect resemnarea i de aceea
nu tim
ce nseamn acumulrile temporale, cu inevitabilele lor declanri explozive. Nimi
c nu se
creeaz n domeniul spiritului fr un anumit grad de ascez. Cu ct viaa este mai s
trns n
zgazuri, cu att cresc mai mult elanurile spiritului. Instinctele trebuie s ard sub c
ontiin.
Pasiunile spirituale snt clocote vitale, care nu mai servesc viaa. Exasperarea biolo
giei ntre intensiti i deficiene constituie fundamentul spiritului. Crei
idei iam servit cu toate forele vieii, de cte ori ne-
am ngenuncheat triile inimii slbiciunilor spiritului? Asceza
este o voin de putere cu resort biologic, dar cu finalitatea n spirit. Un imperialis
m pe alt
plan, dar cu o agresivitate nu mai puin violent. ncordrile i vibraiile ascezei rz
bun tot ce nam trit, tot ce nam consumat. Romnul nare de rzbunat
dect somnolena lui secular. Individual, n-
a refuzat aproape nimic i de aceea este clar cu sine nsui, sincer cu
nimicul su. Dorinele nemplinite snt sursa dramatismului interior.
Sntem, numai prin
ceea ce am acumulat netrind. S ne fie neistoria izvorul nostru de via? Fivom ca
pabili s crem prin ce nam fcut? Tot ce sa creat pn acum n
Romnia poart stigmatul
fragmentarului. Afar de Eminescu, totul este aproximativ. Nici unul nu neam lud
at cu el. Cci nu l-
am declarat, cu toii, o excepie inexplicabil printre noi? Ce a cutat pe aici acel
pe care i un Buddha ar putea fi gelos? Fr Eminescu, am fi tiut c nu putem fi d
ect esenial mediocri, c nu este ieire din noi nine, i neam fi
adaptat perfect condiiei
noastre minore. Sntem prea obligai fa de geniul lui i fa de tulburarea ce nea v
rsato n suflet.
Adncimea sufleteasc a unui popor se msoar dup gradul de religiozitate. Pasiun
ea religioas exprim tensiunea unui suflet. Acele neamuri, care n-
au cunoscut perioade ntregi
ale vieii lor dominate cu exclusivism de o religiozitate crescut pn la nebunie, su
fer de un
nivel interior extrem de sczut. Nici un popor mare nu motenete o religie i o acc
ept ca
atare. Ce e drept, latinii, germanii sau ruii au primit din afar cretinismul. Dect,
ei lau transformat ntr-
o aa msur n ei, nct se poate vorbi de o recreaie. Catolicismul roman,
protestantismul germanic sau ortodoxia ruseasc au attea aderene la un fond psiho
logic
individualizat, nct apropierile teoretice evidente nu mai dovedesc nimic pentru su
rsa lor
comun. Precum un popor trebuie s dea natere unui fenomen politic original, aa
trebuie s-
i adapteze o religie la forma lui de via, pn a o face creaie naional. O religie e
ste
universalist n intenia ei teoretic; ea nu poate fi ns n realizarea ei practic, deo
arece nici
o form a spiritului nu este vie, dect local, concret, adaptat. Practic vorbind, exi
st numai cretinisme. Procesul acesta de adaptare este universal. N-
avem s ne gndim dect la ce a
devenit budismul n China sau Japonia, sau numai la culorile locale ale catolicismu
lui n rile latine, unde aparent prezint o omogenitate perfect.
mplinirea n religie ine de esena i destinul unui neam. Dac prin ea nu reuete s
i ridice nivelul istoric, nseamn c el este steril spiritual. La multe
popoare, fenomenul religios este anchiloz, retrogradare, nct teoreticienii
de stnga au stabilit o adevrat
antinomie ntre religie i revoluie. Care este temeiul reacionar al religiei? Ct este
principiu
i ct istorie n rezistena religiei la spiritul revoluionar? Teoreticienii revoluionari
nu snt mpotriva religiei dintr-
un refuz teoretic al valorilor religioase, ci din cauza opoziiei acestor valori la
orice ncercare de transformare total. Sentimentul religios este prin
esen nerevoluionar, iar omul profund religios a fost totdeauna un
reacionar. Deplasnd
conflictele de aici dincolo, el sfrete cu timpul a fi strin complet de problema so
cial. Dar nu numai att. Spiritul religios te ntoarce cu faa spre
trecut. Unui om care crede n Dumnezeu, viitorul nu-
i mai poate aduce nimic. Dumnezeu este totdeauna napoia noastr.
Teologia ntreag este reacionar, fiindc ea nu vede culmi dect n imemorial. Pen
tru ea, timpul este o cdere; pentru spiritul revoluionar, singurul cadru
de realizare. Mai mult:
pentru spiritul revoluionar, timpul este o divinitate. n timp se poate face totul. Ad
mind posibilitatea unei modificri eseniale n temporalitate, spiritul
revoluionar cade ntrun paradox, carei constituie
tragicul i farmecul su. n timp nu se ntmpl modificri de
structur i de esen, el fiind o fluiditate de nuane. Timpul actualizeaz i distruge
. Dar n el nu se poate nate o lume esenial nou. Tragicul spiritului
revoluionar consist n violentarea timpului i a vieii.
Religia, opunnd venicia n fiecare clip timpului, paralizeaz avntul rsturntor.
Obsesia veniciei l scoate pe om din via. Poate c toat religia nu este dect o rt
cire divin a omului.
Dintre formele spiritului, cea religioas este mai aplecat spre automatizare, inerie
.
Dac formele politice se succed i n mobilitatea lor asigur o respiraie uoar i d
egajat
unui popor, religia l strbate i l nvluie pe toat durata existenei lui, fr primen
iri adnci,
n modificaii pur configurale. De aceea se leag ea de formele politice i sociale ce
le mai
durabile, pentru ca atunci cnd ele se dizolv, ea s fie incapabil a se adapta reped
e la altele, n natere.
Exist totui un moment dinamic i hotrtor, care face din fenomenul religios al un
ui popor o adevrat for vital i care este singurul n msur a-
i ridica decisiv nivelul istoric.
Cnd un neam, n nceputurile sale, i manifest aderena la o religie, fie printro co
nvertire, fie printro ataare organic spontan, contacul acela iniial
dezlnuie o vibraie i un
dinamism neobinuite. Este o electrizare insuficient apreciat, aceea nscut din co
ntactul devenirii nereflectate a popoarelor europene n formaie, triburi
slbatice avnd toate
presimirile de cultur, cu o spiritualitate att de rafinat cum a fost cea cretin. n
zorile
fiecrui popor, momentul religios este de o fecunditate unic. Procesul prin care un
neam se elaboreaz prin religie, n aurorele sale, este elementul care
scuz pcatul reacionar ce definete cu timpul fiina religiei. Un popor care n-
a cunoscut n nceputurile sale tensiunea
i fiorul contactului cu religia nu nelege nimic din rosturile trezirii din somnul ma
teriei, din
semnificaia ntii discontinuiti, a primului salt. Numai n aurora naional, religia
este un
factor hotrtor. Se ntmpl foarte rar s fie dinamic i n alte perioade. Protestanti
smul, de exemplu, care a provocat o cretere a autocontiinei
Germaniei i ca atare o ridicare
dac nu efectiv i politic, n tot cazul interioar a nivelului ei istoric.
Puine ri au fost care ca Romnia n ntreg trecutul lor s nu fi cunoscut alt
mijloc de respiraie spiritual dect religia. Se poate spune absolut orice despre orto
doxie; un lucru este sigur: de n-
am fi avut nici mcar att, din punct de vedere spiritual, am fi fost
tabula rasa. Ortodoxia na fost niciodat dinamic; n schimb, na ncetat niciodat d
e a fi naional. Prin ea n-
am intrat n lume, dar ea a fost singura care atta vreme nea dat o
presimire a altor lumi. Teza lui Eminescu, dup care deam fi fost catolici eram ast
zi pe o
treapt de civilizaie mult mai nalt, poate fi just, cu o singur rezerv: poate nu
mai eram.
Defectele de evoluie ale Romniei nu snt de natur religioas. Dac nu neam mi
cat atta timp, nu este de vin ortodoxia: sntem noi. Ea n-
a fcut dect s ne nchid n noi nine i
s ne vegheze tcerea sau jalea. Destinul ei are toate caracterele destinului Romni
ei. Astfel
se explic de ce a participat ea la aproape toate formele de naionalism i de ce ea n
u poate fi
dect naionalist. Este ns ndoielnic c forele ei, c srmanele ei resurse ar pute
ao ajuta s dinamizeze o Romnie crescut dintr-
o viziune modern. Ea nu este att de puternic,
nct opunnd rezisten s devin reacionar; este ns destul de slab pentru a dev
eni un anacronism. Ortodoxia ne-
a inut de cald n decursul secolelor de ateptare subteran. De mult ia
pierdut din cldur, i dac azi e domoal, mine va fi neutr sau rece. n afar de f
aptul c nici o form a spiritului nu reuete s-
i menin valorile ataate o lung durat de un fond sufletesc, i acestea
se cristalizeaz autonom, constituind o lume dezrdcinat i
moart, exist pentru deficienele ortodoxiei explicaia religiozitii noastre aproxi
mative. n
Romnia snt muli oameni care cred n Dumnezeu; n trecutul nostru cred c na fo
st nimeni
s se ndoiasc. Numai c religiozitatea romneasc este minor, nepasionat i, m
ai cu seam, neagresiv. Ci nau fcut un merit din t
rana noastr i au transformat o insuficien n virtute! Adevrata
religiozitate este fanatic, profetic i intolerant; ea nseamn primii
cretini, Inchiziia i Sfntul Sinod al Rusiei ariste. (De aceea, ateism
militant exist numai n Spania i Rusia.) Cine se ptrunde de revelaie nu mai poat
e tolera
nimic n afar de absolutul ei i de realizrile lui instituionale. Un om religios a
dic unul care-
i definete clipele vieii prin religie este fiina cea mai incomod, cea mai inuma
n
din cte se pot nchipui. De aceea, un popor religios, adic fanatic, profetic i intoler
ant, chiar
dac este lipsit de capacitate politic, i deschide un drum n lume datorit pasiunii
lui religioase. n Rusia secolului trecut, biserica s-
a dovedit incapabil s se adapteze nevoilor poporului rusesc; ea n-
a neles nimic din tragicul problemei sociale ruseti i sa fcut mpotriva
curentelor revoluionare un instrument al autocraiei. Ea a avut ns
atta energie nct s nu cedeze i fcndui din inerie o tiranie i-
a dovedit attea rezerve de for. Ortodoxia noastr este circumstanial,
atenuat i neprimejdioas. Stilul nostru
religios este labil i gelatinos. Neavnd nimic iruptiv, el nu mai poate constitui o int
ervenie n destinul nostru. n viitor, ortodoxia se va tr dup Romnia. N-
am avut un destin religios dramatic. Este chiar bine
s fii ortodox. Nae Ionescu spunea odat c neamul romnesc
odihnete n ortodoxie. Oare nu odihnete mai repede ortodoxia n el?
Cretinismul nostru e pastoral i, ntrun anumit sens, neistoric. El se desfoar, ce
e drept, pe un plan colectiv: dar nu stimuleaz i nu determin un
sens ascendent al comunitii. N-
are nimic gotic religiozitatea autohton. n ea predomin cenuiul picturii
bizantine; sufletul nostru religios se mbrac n culori afumate. Dac am fi fost cu a
devrat nite credincioi activi, trebuia s fim astzi mult mai departe
n mersul nostru. Dar pulsaiile n andante
definesc toate domeniile vieii noastre. O sensibilitate n minor nu putea s se
lege dect cu o gndire static i cu o viziune pasiv a vieii. Este
ns reconfortant a vedea cum Romnia ncearc printrun instinct al
devenirii ei si
lichideze pacostea tradiional a spiritului contemplativ. Cinear mai putea afirma as
tzi c
sntem un popor contemplativ? Toi snt de acord c am fost. Orientarea nspre
politic a
nvins plaga unei visri sterile, lipsite de o adnc interioritate, fr scuza profunzi
mii i a dinamismului interior. Trecerea de la contemplativ la politic este
una din fericitele
conversiuni ale acestei ri. De altfel, comparnd trecutul cu idealul de viitor, snte
m silii a
face o ntreag tabl de conversiuni. De o parte, anchilozele seculare, iar de alt par
te, cile de eliberare; tot ce ne-
a mpiedicat s devenim naiune i tot ce ne va ajuta; elemente care neau fixat n
cadrul culturilor mici i cele ce ne vor salva din el; destin de ar
ngenuncheat i accesul la mare putere etc.
Paralelismul acesta determin rosturile Romniei i sensul ei n lume. Toate elemen
tele care vor trebui s-
i alctuiasc viitorul constituie o sum de categorii, constitutive marilor
culturi. Romnia va trebui s i le asimileze, s le integreze, s aparin lor.
Distana luntric de trecutul nostru trebuie interpretat n justa ei valoare. Noi nu
spunem c strdaniile lui tefan cel Mare sau ale lui Mihai Viteazu snt lipsite de i
mportan i de un anumit dramatism. Ele n-
au depit ns caracterul unei reaciuni de existen i nau ntrecut, ntru
nimic, limitele defensivei. Neservind o idee, ele nu pot constitui o
ndrumare, iar continuitatea noastr fa de ele ar fi un ndreptar steril.
Un trecut este
numai atunci istorie, cnd ideea pentru care lupt atinge un nivel transistoric i este
servit de o for echivalent valorii ei. Dintro epoc moare tot, afar
de ce e
transistoric. Renaterea sau Evul Mediu nu ne intereseaz dect pentru ceea ce mai
pot
spune i astzi; pentru valabilitatea tipologic i sensul lor intemporal. Transistoria
include tot ce e actual n istorie. Dac perioada romantic nu near mai fi n nici un
fel o
ntlnire neindiferent, ea ar fi un produs pur istoric, lipsit de un germen fecund. Su
ma de prezene a trecutului alctuiete viaa istoriei. Rmne din trecut
tot ceea ce nu este documentar. Transistoria este n sine. Relativismul a
transformat devenirea n absolut i a exagerat concretul pn la
substanializare. Anulnd categorii i eliminnd generalul, a fixat celula istoriei n t
otalitatea concret i nchis a perioadei istorice. Epoca a devenit monad, iar
generaia, un grup
organic de o convergen perfect. n sine, epocile nu snt universale, dar toate con
in un
smbure de universalitate. Cele cu adevrat mari se leagn n universal. Acest pro
ces nu se
ntmpl contient sau voit, ci naiv i nemijlocit. Epocile mari ale istoriei snt defini
te de o
naivitate creatoare, deoarece spiritul, n elanurile i eflorescenele culturii, nu sa de
taat de
via n dualitatea caracteristic apusurilor,ci se nmldie pe ondulaiile vieii.
Nu se poate crea cu contiina universalitii, fiindc orice creaie este un act nemij
locit
al spiritului. Cnd n tine se ntipresc caracterele epocii i cu ele dai expresie unui
coninut interior, realizezi o obiectivare ce n-
are aderen teoretic i contient la nsuirile vremii tale. Marii creatori n-
au cunoscut poziia lor n timp. Creaia presupune un infinit fond psihologic,
dar exclude un orizont teoretic echivalent. Epocile istorice productive,
desfurnduse n naivitate, se adncesc n snul valorilor, cantrun cerc
limitat.
Psihologicete, epocile au o respiraie ngust i un ritm sacadat de toate insuficien
ele. Este indiscutabil c amploarea pe care o atribuim noi viziunii
omului Renaterii depete dimensiunile reale, precum iari s-
ar putea s nu nelegem dect fragmentar complexul
sufletesc al omului medieval. Interpretrile moderne au fcut din Renatere o lume.
Ce e drept, ea este o epoc incomparabil individualizat; numai c,
datorit acestei
individualizri, ea nu a putut fi att de cuprinztoare pe ct se spune. Neam obinuit
a atribui
Renaterii i consecinele ei ndeprtate sau apropiate. Tot ceea ce n baroc sau n r
omantic
este derivare tardiv din Renatere atribuim acesteia. Reflexele istorice ndeprtate
ale unui
fenomen nu snt revelatoare pentru esena lui, ci pentru sufletul epocii care i caut
analogii trecute n mod incontient. C romantica a iubit Evul Mediu i l-
a iubit n felul ei, acest fapt este caracteristic romanticei, identitii ei, nevoii de a-
i defini afinitile.
Epocile creatoare snt mult prea rotunjite n smburele lor pentru a fi prea ncptoa
re.
Universalismul contient, cutat, dezvoltat pn la obsesia cuceririi extensive a spir
itului,
este un element definitoriu al epocilor de amurg, al acelor epoci de sintez i de sin
cretism avide de toate valorile, juxtapunndule, dar nensumndule,
alturndule steril, ntrun
agregat axiologic. Divergena valorilor este pasiunea alexandrinismului. Sterilitatea
spiritului
l face ncptor pentru orice i viziunea retrospectiv, reactualiznd lumile de valo
ri ale trecutului, face contemporan ntreaga istorie. Universalismul exterior
al epocilor de
decaden dovedete, prin contrast, c orizontul teoretic nu este condiia creaiei i
c excesul de luciditate descoper un suflet ncptor, dar steril.
Cu ct epocile pe care le nglobeaz o perioad istoric snt mai limitate ca sfer de
valori, cu att succesiunea lor este mai rapid. Dinamismul culturii moderne i are
explicaia n mrginirea excesiv a diverselor epoci i a pasiunii devorante
a omului modern de a epuiza valorile pentru a le substitui. Devenirea
istoric i are raiunea n insuficiena structural a fiecrei epoci. Chiar
dac epocile snt nchise n ele nsele, fiecare are un germen de via,
care se dezvolt i moare, nct limitarea momentelor istorice este o
insuficien organic nesoluionabil. n aceast insuficien trebuie cutat
motivul
substituirii epocilor i al mobilitii formelor culturii. Inconsistena tuturor structuri
lor de
via creeaz o fluiditate ce face din cile existenei tot attea pierderi de substan.
Valorile, nscute din via, iau drumul razna i nu se mai pot rentoarce spre surse.
Tragedia mai adnc a culturii nu se afl numai n simbolismul ei, care constituind
valorile ntr-
o lume derivat le ndeprteaz de o zon ontologic, ci n pornirile centrifugale al
e
spiritului care, ncepnd cu autonomia de via, sfrete la antinomia cu ea. Cine ar
ncerca
s se descurce n multiplicitatea culturilor, n ireductibila lor complexitate tipologic
, nar violenta prea mult individualitile lor, dac le-
ar clasifica din punctul de vedere al soluiei
fa de problema spirit via. (A soluiei intrinseci, practice, a atitudinii.) Snt
culturi al
cror stil se bazeaz pe o exasperare a conflictului dintre spirit i via (cultura indi
an,
egiptean, goticul european i goticul ca o categorie mai mult sau mai puin imane
nt tuturor culturilor). Altele, neputndul nvinge, lau atenuat (cultura
greac, ntruct a realizat o armonie mai mult dorit dect efectiv;
cultura francez, ca o cultur abstract, n care
spiritul nu se opune vieii, ci numai inteligena; cultura japonez, ca o cultur a gra
iei etc.) ntreg procesul culturii i are rdcinile dramatice n elementele ne-
vitale ale spiritului;
istoria nu este dect vibraia din golurile iraionalului. Deficienele vieii au creat de
venirea istoric. II
La orice temperatur ar fi ridicat i pe mna oricui ar cdea, cultura romneasc i
are
determinate anumite direcii, pe care nu le poat modifica nici o lume de coninuturi
, orict ar fi ele de variabile i de divergente. ntruct facem parte dintr-
o cultur i sntem integrai procesului ei, activitatea noastr intr ntr-
un fga, despre care putem s nu tim nimic, el nu exist totui mai puin.
Ceea ce putem face este s dezvoltm la maximum tendine
imanente nou, dar nerealizate din toate motivele cderii noastre. Nu ne mai rmn
e dect s ncepem a ne descoperi pe noi nine.
Toat forma romneasc de existen este stpnit de geniul momentului. n zadar
am
ncerca s ne educm spiritul nspre activitatea constructiv, cu tot ceea ce ea presu
pune ca preparare contient i efort susinut. Inspiraia de moment este
legea noastr. Romnul
iubete ntorstura, adic inconsecvena n procesul lucrurilor. Cel mai mare chin p
e capul
lui ar fi construirea unei catedrale; tendina lucrurilor nspre nlime, ascensiunea f
irii e strin complet geniului nostru. Turnurile bisericilor romneti nu
se sprijin n cer, aa
cum se ntmpl cu cele gotice, ci, rezemate pe corpul bisericii, ele par a fi mulumi
te c se
afl undeva, aproape de tot, un pmnt, de care nu e bine s te ndeprtezi. O catedr
al este un rspuns lui Dumnezeu la toate ntrebrile care i le-
a pus omului. Ea dovedete c distana
ntre creator i creatur este departe de a fi infinit i c, la urma urmelor, ei sar put
ea ntlni vreodat n nlimi. Sensul ultim al catedralei este o
provocare i o sfruntare adresat divinitii. Snt turnuri pe care omul
na avut curajul s scrie: pn cnd vei mai fi Dumnezeu, Doamne?
Toate operele pe care omul lea conceput pentru preamrirea lui
Dumnezeu snt o dovad a mrimii umane, iar nu divine. Profilul unui turn pe un c
er n nserri este simbolul tragediei sau infinitului uman. Fcutam multe
bisericue n trecutul nostru, toate triste i mici. Improvizaii de
credin. tefan cel Mare ia exercitat ocazional un sentiment de pietate i nea cons
truit pe
loc attea i attea biserici, locauri minore i amrte ale dezeriunii din lume, i ni
ci o construcie monumental, care s intensifice un sentiment de via i s-
i dea nesfritul
dramatic i vibrant care npdete sufletul n orice atmosfer gotic.
Nu numai din cauza nvlirii frecvente a hoardelor, ci i dintro dispoziie luntric,
organic, romnii iau aezat satele n ascunziuri, n vi nebnuite, n obscuritil
e naturii.
Comparai acest sentiment de via cu acela care a mpins seminiile germanice s r
idice burguri pe singurti de stnci, s-
i proiecteze tria sngelui n ziduri i blocuri de piatr. O
tristee infinit m cuprinde de cte ori m gndesc cum, o mie i atia de ani, ne as
cundeam
prin pduri i muni de frica dumanului, adic de propria noastr fric. Nu exist v
rjmai, ci numai frica din care ei se nasc. Muli dumani am vrut s
mai avem! Trebuia s fi
construit ziduri n jurul nostru, s fi fost i noi o lume, s ne fi cldit destinul n pia
tr. Aa, na mai rmas nimic greu din trecutul nostru. n zadar caut
dup demnitatea ruinelor.
Cetile Moldovei nu m consoleaz; romnii tot n muni fugeau.
Lipsa unui sim ascensional al devenirii, al unui elan constructiv n procesul firii, a
fcut cultura romneasc o cultur a imediatului. Toate lucrurile se ntmpl aici i
acum.
A te descurca printre contingene, iat imperativul viziunii circumstaniale a vieii.
Atunci i acolo,
fie c determin trecutul sau viitorul, constituie un imperiu al necesitii, n care
amintirea nu poate atenua nimic, iar pentru viitor, voina nu poate interveni dect in
eficace.
Romnii par a fi neles peste msur ceea ce este irevocabil i transuman n fiina t
impului i spaiului. Toate marile culturi s-
au nscut din lupta biruitoare cu spaiul i timpul. Imperialismul,
ca expresie suprem a marelui stil politic, este un dispre, o ofens adus spaiului.
Ai face
ntinderile sclave exprim setea arztoare i criminal de a supune rezistena lumii
materiale. Revolta mpotriva spaiului este mobilul secret al
imperialismului. Ultimul soldat care
servete o idee imperialist este mai avid de spaiu dect cel mai pasionat geograf.
Urmele pailor soldailor romni ar trebui srutate.
Sau s ne gndim numai la bravarea timpului, la oamenii care iau creat destinul n
nceputurile i pe culmile marilor culturi. Oare acei ce au impus lumii
un stil de o individualitate unic n-
au avut sentimentul unei energii nelimitate, capabile nu numai s
escaladeze clipele, dar s nfrng, s se ridice pe cadavrele momentelor? Nau nge
nuncheat
ei prezentul i viitorul, n pornirea de a da natere la forme noi de via? Marile cul
turi au
creat n ciuda timpului. n orice elan, el cedeaz din rezisten, nct victoria asupra
lui este un indiciu categoric al vitalitii spiritului. Ireductibilul i irevocabilul
spaiului i timpului nu snt cunoscute de avalana ca
soart a culturilor mari. Cu contiina fatalitii timpului, nici un popor nar fi fcut
revoluii, i nici rzboaie n-
ar fi purtat, dac spaiul ar fi fost att de eterogen direciei lor interioare.
Demiurgia culturilor a generat spaiul i timpul fiecreia.
Deoarece noi romnii nu neam ncercat n procesul incontient al luptei cu spaiul
i cu timpul, nu avem o fizionomie proprie. Nu ne-
am impus faa n forme obiective i astfel
greu ne putem arta i greu ne putem face cunoscui. Fa de timp i de spaiu ne d
efinim
figura. Ea ctig cu att mai multe caractere, cu ct sntem mai personali n tendin
a noastr de a ni le asimila.
Defectul Romniei este c a fost prea mult vreme o potenialitate; a ntrziat siste
matic s devin o actualitate istoric. n asemenea condiii, cum o si
poat preciza o
fizionomie? Unde e stilul nostru? Exist un singur ora romnesc, cu o marc arhit
ectural proprie? Am rmas la ran i nam tiut c satul n-
a intrat niciodat n lume.
Romnii au trit o mie de ani ca plantele. Creterea vegetal lea determinat ritmul
vieii lor. Precum, pentru o plant, totul se face peste ea, aa i romnul; totul sa fc
ut peste el: biologia, ca i istoria. Unui popor de rani i-
a fcut mare plcere s nu intervin n cursul lumii. Nu exist neam care s
fie de o mai resemnat abandonare n moarte. Tragedia izvorte dintr-
un protest disperat i inutil mpotriva morii; el nu duce practic la nimic, ns
se nate dintrun sentiment infinit i duce la alt sentiment infinit. Romnii au stat su
b moarte ca sub turci, au acceptato. i asta nseamn ai plti birul.
Nenorocirea noastr este cam integrat moartea n ordinea fireasc i am primito cu
duioie i fr dramatism. Mai bine ne-
am fi dispensat de ea, aa cum au fcut francezii,
care au creat o cultur fr spirit tragic. Dar cine cunoate fericirea francezilor, de a
fi avut o
superioritate natural fa de moarte? Snt ns culturi ntregi care, din oroare de m
oarte
au ajuns la cultul ei (cea egiptean de exemplu), care din dureroasa intimitate cu ea
au imprimat o direciune specific stilului lor de via i nau acceptat-
o ca o eviden a lumii
naturale. Romnul se simte prea la el acas ntre via i moarte, ii face un drum
plcut
printre ireconciliabilele acestea iniiale. Trind cu o familiaritate indiferent ntre l
ucruri care au greutate numai prin patosul distanei, el i-
a redus din fiorii la care nui bine s
renune spiritul. Astfel, Romnia nu este o ar tragic. De Dumnezeu, nam stat nic
iodat
prea departe. Exist o literatur popular, cu mai multe poveti n care El se plimb
mai des
ca printre noi? Mhnirea, cazna i necazul acestui popor au ridicat multe scri ntre
pmnt i cer. Bisericile nau trebuit s provoace nlimile.
Ce fioruri trebuie s fi cunoscut Evul Mediu, oamenii din timpul lui, care fceau ce
rc
cu casele lor n jurul catedralelor? Orgoliul nfrngea pietatea. n jurul bisericuelor
noastre, umilina nfrnge credina.
n genere, romnii au prea mult umilin i prea puin pietate fa de lucruri. Piet
atea
este ultima form a seriozitii n faa ordinii invizibile. Cnd ea afecteaz un caract
er uman i imanent, atunci viaa este convertit ntr-
o valoare echivalent transcendenei. Este ca i cum toate aspectele realitii
ar fi strbtute de un suflu divin i sar mprti, n
diversitatea lor, din acelai izvor absolut. Din pietate se nate un sentiment solemn
al vieii. Toate actele se desfoar i se consum ca oficieri, ntr-
o gravitate elegant. Pietatea d un sens etern zdrniciilor. De aici,
farmecul ei discret. Lumea catolic reprezint atta
seriozitate grav i atta responsabilitate istoric deoarece, ca nici una, a ngrijit n s
ine o pietate activ, cu ceremonialui inerent i cu grandoarea msurat
care au asigurat catolicismului o dominaie att de justificat. Sa mai
adugat spiritul politic, i lumea cealalt a fost bine valorificat n lumea asta.
Umilina te aeaz totdeauna sub lucruri. Prin ea nu te recunoti nici mcar la nivel
ul i condiia devenirii curente. Umilina este sentimentul cel mai a-
istoric din cte se pot concepe. Refluxul vieii este leagnul ei.
Dac, individual, ea poate presupune un spirit detaat, n expresie colectiv,
e descurajant. Umilina este un viciu. Cci rpete att
omului, ct i lumii, farmecul i valoara.
Una dintre multele cauze ale scepticismului romnesc este i influena dizolvant a
umilinei, acest sentiment ce nea umbrit pe noi, romnii, de cnd e lumea. Parc de
secole n-
am fi opus mizeriilor ce ne veneau de la alte popoare dect rspunsul nelepciunii
pasive a ranului: S treac de la noi! Nu exist o fiin mai uman
dect romnul. Acesta e dezastrul. La orice monstruozitate, ranul i
va rspunde invariabil: ntre oameni se
ntmpl toate. Excesul de nelegere, din fuga de conflict i de dram. Acesta e i
sensul scepticismului, n general. Romnii nau aproape nici o nelegere
pentru istorie, creiai substituie concepia
destinului. i ce este ideea de destin? Logica iraionalului. O direcie interioar nt
ro lume de contingene, o fatalitate ntr-
o totalitate de variabile. Pe cnd ns culturile moderne au
renunat la ideea metafizic a destinului, nlocuindo cu una
psihologic, noi romnii am
rmas la sensul metafizic al soartei. Pentru un german sau pentru un francez, destin
ul nu
nseamn mai mult dect un ireductibil luntric ce ne d o form n via. Fatalitate
a crete
din suflet i rmne n marginile lui. Dac totui depete sfera psihologic, ea afe
cteaz forma unui determinism mecanic, fr baze n ontologic.
Romnul vede ns o surs
universal realitii eseniale care e destinul. Fatalismul ete determinism pe baze m
etafizice.
Ideea de destin are marele merit de a explica toate i nimic. Fora oarb, carei are
limitele imanente ale unei logici specifice, ne satisface gustul nostru de a
cuta o baz ascuns i generatoare a tuturor coninuturilor de via; ea
ns nu le poate explica diversitatea i divergena. Exuberana
fenomenal se ridic, autonom, peste monotonia soartei.
Peisajul istoric rmne strin. n momentul n care romnii vor abandona ideea de
destin, ca realitate sub care omul geme, incapabil de a se mica, ei vor nelege isto
ria i poate i se vor integra. Sntem un popor prea bun, prea cumsecade i
prea aezat. Nu pot iubi dect o Romnie n delir.
Toi acei care iubesc poporul romnesc mai puin dect mine fiindc ei nui iubes
c viitorul lui susin c nsuirea esenial i de mare merit a romnului este
omenia. Nu vreau s spun c ea e un defect, dar mi este imposibil s-
i descopr altceva dect o virtute
mediocr, care nu poate fi o culme dect pentru oamenii lipsii de personalitate. nt
ro lume
n care numai excesul inimii i al inteligenei, frenezia i calculul echivoc, instincte
le tari i ipocrizia pot ajuta o ascensiune, la ce ne-
ar putea folosi o cumsecdenie colectiv? Ce este
omenia? A da omului ceea ce este al omului. Setei mele de conflicte n lumea apar
enelor nui pot gsi un antipod mai detestabil dect omenia. Dac i-
a dori Romniei s triasc n pace i la rcoare, m-
a bucura i eu de omenia noastr i ma asocia la un elogiu comod i
plat. Dect ns o bunstare nesemnficativ, mai bine o ruin con brio. Cine nu trie
te
apocaliptic destinul Romniei nu nelege nimci din ceea ce trebuie s devenim. Fie
care ar trebuis ne sfiem pe imperativul devenirii noastre. Cnd sar spune c
ardoarea, i nu omenia, este nsuirea de cpetenie a Romniei, mi-
a ncrucia braele i a atepta s lunec cu ea automat spre glorie. Sau pasiunea, f
ocul,
elanul i chiar teroarea Frana este opera entuziasmului, mai mult dect a raional
ismului i a clasicismului. De altfel, pasiunea oarb pentru logic i-
ar folosi mai mult dect logica.
Unii cred c snt naionaliti dac flateaz strile de fapt ale unei ri i gsesc n ist
oria
ei singurul ndreptar. Sau cum vorbesc ei, de virtuile tradiionale. Cum de nau o
bservat c aceste vitui ne-
au inut pe loc atta vreme? Nu este bun i valabil ceea ce un popor are din moi-
strmoi, ci numai ceea cel mn nainte. Dac toi romnii ar deveni prin minune
sfini i n aceast stare nar ctiga nimic ca for istoric, a declara sfinenia un at
entat la
edificiul nostru istoric. Tot ce pune Romnia n micare este bun, tot ce o ine pe lo
c e ru. Singura ieire este un dionisism al devenirii romneti.
Dac ascensiunea Romniei ar pretinde idealuri meschine i compromitoare, limi
tate
i antiumane, ele ar trebui declarate absolute i perfecte. Ascensiunea unei ri este
singura ei moral. Adevrurile organice ale unei naiuni snt erorile necesare
creterii ei. Cum tote fenomenele de cretere au la baz un elan orb, nu
vom gsi n ele condiia prielnic a
cunoaterii. Autoiluzionrile din aurora culturilor indic un proces foarte natural. L
uciditatea
este omanifestaie de crepuscul al unei culturi. Oboseala a luat locutl creterii. Atu
nci ncepe
a se ti. i adevrurile nu mai snt organice, adic nu i le mai creeaz viaa pentr
u uzul ei,
ci devin expresii autonome, care nu mai servesc. Fa de epoca homeric, n care s
piritul elin este nc ntunecat de somnul materiei, ntrevznd puine
adevruri, ntr o trezire nc neconsumat, epicureismul i stoicismul
demarc o disocierre a elementelor solidare
iniial, ncepnd cu autonomia spiritului, care creeaz contient
adevruri pentru o via pierdut n raiune. Fiecare cultur i are o epoc
de cunoatere, care nu coincide cu un
moment de nflorire spiritual, ci cu luciditatea ca fenomen colectiv. Un fel de obos
eal
contemplativ, bazat pe lichidarea naivitii, acest dar incomparabil al tuturor aur
orelor de
cultur. De o parte epoca de naivitate, de cealalt, epoca de cunoatere. Lumea ho
meric i
sincretismul alexandriu nseamn dou epoci la antipod. Secolul lui Pericle este ep
oca de maturitate i de rotunjime.
Lumea gotic i istorismul modern reprezint, n plan occidental, acelai dualism,
de
aceeai semnificaie i gravitate. Clasicismul francez i romantica german snt mo
mente
culturale perfecte, culmi de cultur aezate ntre epoca de naivitate i de cunoatere
a Franei
i Germaniei. Ele au ceva din mireasma deteptrii originare a spiritului i din parf
umul
dizolvant al luciditilor crepusculare. Fecunditatea lor este ns departe de a fi echi
voc, ea nrdcinndu-
se n temeliile unei culturi. n clasicism i n romantism, Frana i Germania i-
au ntins o oglind pentru a se putea adora narcisic. n toate momentele mari de cul
tur,
triumf un Eros spiritual. Este o oglindire n propriul abis de fecunditate i de iradi
ere. Cu Schelling, Novalis, Hegel i Schlegel, Germania sa desftat
n strfundurile sale i ia pipit marginile. Romantica german, mai mult
dect oricare alt moment al spiritului european, justific definitiv
participarea la istorie. Atta vis al spiritului compenseaz
trivialitatea de secole a gndirii i a vieii.
Romantismul german este autoextazul spiritului n finit. Procesul normal al
unei culturi o face s treac n mod inevitabil prin perioada
iniial a naivitii. Nediferenierea i indiviziunea mprumut culturii, ntro astfel
de faz,
un caracter de tot concret. Separaia de natur este n curs, fr ca totui cultura s
constituie o totalitate autonom. Ct natur este n cultur indic gradul
ei de naivitate. Ritmul ascendent al unei culturi o ridic din pmnt,
din piatr, din elemente. Progresul n
spiritualizare nseamn o ndeprtare de originar. Autonomia spiritului de via, car
e devine
realitatea tragic a tuturor culturilor, ncepnd de la maturitatea lor la decaden, nf
rnge
ultimele urme ale naivitii. Cultura are n nceputurile sale un ritm cosmic. Cu ct
ea se difereniaz mai mult de natur, cu att ea devine mai a-
cosmic. Negaia cosmicului i afl
sursa n elementele centrifugale ale spiritului. Interiorizarea lui este o fug de via.
Faza naiv n evoluia istoric a unei naiuni mbin ntro surs comun statul, drep
tul
i societatea. Contiina statal, juridic i social nu se autonomizeaz. Naivitatea
istoric are ca presupoziie comunitatea. Despre socialism nu se vorbete
dect unde ea nu mai
exist. Dispariia statului n societate, care este o idee central a socialismului, na p
utut aprea dect n diferenierile rezultate dintro devenire complex.
Risipirea ethosului
comunitar a pus problema socialist. Omul modern nu mai tie care este smburele
su:
naiunea, statul, societatea sau dreptul. nainte vreme era mcar Dumnezeu, care to
pea n
sine toate contradiciile. n dictatur sau socialism, el caut o simplificare i o form
ul, o
reducere la un principiu. Pluralismul, n orice form, nu este o soluie pentru murit
ori. Omul s-
a simit totdeauna mai bine n epocile de naivitate. Odat ajuns ns ntrun ritm n
 care cunoaterea sa cristalizat ca un coninut de cultur, el sa
abandonat
dramatismului acestei forme de via i a acceptat riscurile ca necesiti fireti. Un
popor i
savureaz, la urma urmelor, decadena sa. Cetenii romani, care n viciu i beie as
istau la ruina Imperiului din umbra curtezanelor orientale, nu se gndeau
cu nici un regret la
vremurile n care ele Lupoaicei erau piatra de temelie a celui mai mre imperiu.
Romnii nau suferit niciodat de prea mult naivitate. Netrind prea mult n lucruri
, ci
mai mult sub ele, ei au avut perspectiva de jos; excesul de luciditate al romnilor n
umai aa poate fi explicat. El n-
a fost fructul unei cunoateri spirituale, cu privelitea din nlime, din
distanele spiritului, ci din izolarea noastr sub curentul vieii. Luciditatea decadent
este plantat cu rdcinile n aer. Orice gen de luciditate este o distan de fiin.
Naivitatea este un reflex paradiziac n imediat. Datele nemijlocite ale vieii snt tri
te n
ele nsele i, chiar transfigurate n mit, ele se leag direct de participarea sufletului.
Nu
trebuie totui s ne imaginm stilul naiv al culturilor, n albastru de Fra Angelico, d
eoarece naivitatea presupunnd originarul, implic un ntreg complex de
izbucniri primitive i
bestiale. Dect, bestialitatea este, n aceast epoc, iresponsabil i afecteaz mai re
pede un caracter de prospeime. i apoi, etica naivitii este biologia. C n-
am cunoscut deliciile naivitii, ca o perioad de cultur, este o dovad n plus c-
am vegetat la marginile istoriei i c o condiie unic definete tragedia noastr.
ranul
romn e mai lucid i mai btrn sufletete dect ranul italian sau german. Dac bio
logicete este superior ranului francez, el are o maturitate sufleteasc
de care ar trebui s ne
ntristm. ranul romn tie cam prea mult despre via i despre moarte, dei nu
nelege
nimic din istorie. Ai crede c cine tie ce experien secular de via intens cu o t
radiie
ndeprtat l silete la atta ndoial i amrciune. ranul bavarez, olandez sau el
veian
este un sugaci fa de ranul nostru. Poate c toi romnii nu sntem dect nite cop
ii btrni.
S ne fi nscut din oboseala romanilor i lacrimile dacilor? Nu este chiar aa de pl
cut a mai aduga un plus de cunoatere imensitii de luciditi autohtone. Ne-
au lipsit condiiile psihologice ale naivitii. Altcum, nu neam putea plnge, cci
indiferenierea organic a Romniei a prezentat substratul concret pentru un gen na
iv de via. N-
am fost noi prea mult popor i prea puin naiune, mult mai mult societate, dect
stat? Iar din punctul de vedere al raionalitii formelor de cultur, nu reprezint alc
tuirile noastre de via un excedent de iraional? Dar dac ne-
au fost interzise deliciile naivitii, nu ne mai rmne dect s dm intrrii noastre
contiente n cultur un accent de frenezie necunoscut Romniei. Ar fi
un lux
pentru spiritul primar al culturii noastre s divinizm expresiile aurorale ale culturii
. Noi trebuie s avem n fa finalitile eseniale i ultime ale devenirii culturilor.
Am fost prea
mult popor. ndumnezeirea acestei realiti primordiale a fost tentaia permanent a
pturii noastre culte. Astfel de excese leau cunoscut i germanii, ns le-
au corectat totdeauna cu ipostazierea statului. Dac un Fichte, n timpul
renaterii naionale germane, gsea n revenirea la popor, ca surs de
productivitate iraional, o salvare pentru Germania i o
eliberare de etatism, Hegel a substituit statul lui Dumnezeu i ia scris o teodicee cu
m na
mai cunoscut istoria nici nainte de el, nici dup el. Consideraiile lui despre stat i
dau fioruri cosmice. Ai vrea, citindu-
le, s renuni la iluzia individualitii, tale, s te asimulezi
complet n existena statului, si anihilezi principiul anarhic, si uii c eti persoa
n. Dumnezeu n-
a devenit actual dect prin Christos: aa statul, prin Hegel. A vorbi despre stat
ca infinit real, mers al lui Dumnezeu n lume. Spiritul n raionalitatea sa abso
lut,
ideea divin pe Pmnt etc. este un lucru att de extraordinar, nct viziunile n Du
mnezeu
ale Sfntului Ioan al Crucii sau paradoxele poetice despre divinitate ale lui Angelus
Silesius
mi par simple banaliti. Hegel e cel mai mare mistic al Germaniei, fa de care Ka
nt e simplu profesor, iar Boehme i Eckhart, maetri n presentimente.
Dialectica lui este
justificarea definitiv a iraionalismului cu o masc raionalist.
Hegel vorbete la un moment dat despre viaa absolut n popor. Acest maximali
sm
organicist are un sens numai ntru ct fixeaz o etap, n nici un caz o finalitate. S
ne
nchipuim o Romnie n care cultul mistic al iraionalului forelor populare ar inva
da ntreaga
ar. O stagnare general ar fi fatal. Orice cult pentru o realitate deja fcut este ca
uz de
stagnare i de imobilitate. Un tradiionalism consecvent nu duce la nimic, dar, mai
cu seam,
nu dovedete nimic. Poporul este o obsesie de care trebuie s ne ferim. i trebuie
s ne ferim cu att mai mult, cu ct n-
am fost sute de ani Romnia, ci numai poporul romnesc. n ce fel acest neam
a putut rezista attea secole, frmiat i neexistnd politicete, este o
problem creia nui pot gsi un tlc valabil. Munteni, moldoveni, ardeleni au putut
conserva o substan etnic numai ntru ct n-
au participat direct la istorie. Este singurul merit al
pasivitii, al subistoriei noastre, al apartenenei noastre la destinul mizerabil al cult
urilor
mici. Cum Ardealul a fost tot timpul izolat de restul romnitii, dac prsea anoni
matul i lua parte activ prin revoluii i rzboaie la istoria
Europei centrale, el ar fi ieit, iremediabil, din orbita Romniei poteniale,
aa cum exista ea n contiina tuturora.
Aciunea izolat ar fi fost ineficient. Ceea ce e regretabil i aici e viciul de baz
al Romniei este c provinciile noastre, atta vreme, n-
au cutat o aciune convergent i au amnat nengduit Romnia.
Totul, n trecutul romnesc, sa fcut anonim. n zadar ncerci s descoperi o realitat
e
vie dup acel nimeni care ne ascunde pe toi. Am fost anonimi n anonimat. Aa sn
t toate
strile preculturale, aa este orice subistorie. Cultura este un triumf al individuaiei.
Fiina individual ia un caracter specific i o direcie proprie, separndu-
se de colectivitate. Epocile
culturale de mare stil au o structur monadic. Lumi individuale, a cror armonie d
eriv dintro comun participare la spirit. O cultur nu atinge culmi
dect n msura n care
individualitile ei simt tentaia demiurgiei. Marii creatori au intit o umilire a lui D
umnezeu. Precum marile culturi i extrag avntul din pornirea lor
demiurgic, aa i cu marile individualiti. Orgoliul infinit este cea
mai productiv salvare din mizeria condiiei omeneti. M gndesc la
Hegel, considernd momentul su filozofic ca pe cel mai important
din evoluia gndirii, spiritul absolut ajungnd la perfecta autocunoatere
i interiorizare. Hegel s-
a considerat ca ncoronarea i culmea devenirii spiritului, iar mpotriva
caracterului progresiv al oricrei dialectici, a conceput sfritul istoriei
n perfeciunea spiritului absolut realizat de filozofia sa.
Sau Napoleon, spunnd la Sfnta Elena, cu att orgoliu meditativ: Pe mine nu mau
nfrnt oamenii, ci natura. n nord frigul, n sud marea. Omul nu poate crea
dect creznduse centrul istoriei. Nu este aici vorba de
incontiena oricrui burghez, care, n limitarea orizontului su, triete ca i cum e
l ar fi
singura realitate, ci de expansiunea spiritului care dilat clipa pe dimensiunile ven
iciei. Dac nu trieti cu sentimentul c tot ce sa fcut pn la tine n vederea ta s-
a fcut i c tu
eti o rspntie unic n istorie, dac nu simi c te cere devenirea i c momentul e
xistenei
tale este un absolut, un ce nesubstituibil i unic, atunci nu vei reui dect s fii un li
curici n
soare, o strlucire invizibil, o fadoare de lumin. Numai ntru ct axa lumii i str
punge inima, poi deveni o lume.
A vrea s dispar, din sngele acestui neam, ultimele rezerve de umilin. Dac nu
vom avea atta trie i att orgoliu pentru a ne reface din smbure existena, n zadar
mai facem teoria Romniei. Aici nu vreau s descriu mizeria istoric a
unei ri, dintro curiozitate obiectiv. Nu pot s fac tiin pe propriul
meu destin. Dac defectele Romniei, constatate aici cu pasiunea i
regretele unei iubiri disperate, ar fi eterne i
iremediabile, ara aceasta nu mar interesa deloc i miar prea stupid s scriu o carte
de fapte fr o viziune de reform.
O critic sever a Romniei nu trebuie s fie compensat ns de o utopie. Drumul
Romniei n viitor nu este presrat cu trandafiri. O mie de ani am clcat pe spini i
vom mai
clca nc mult vreme. Limitele Romniei le cunosc prea bine. Vrem s tim totu
i pn unde se poate ntinde ea, att n forma ei luntric, ct i n afar.
A vrea o Romnie cu
populaia Chinei i destinul Franei. Dar nu vreau s fac din viitorul rii o utopie
Dei
Romnia nu poate fi o realitate fr acest viitor, noi trebuie s fim ns necrutori
i cu singura noastr speran
Utopia este o dezertare teoretic din faa realitii. Insuficiena instinctului construi
ete o alt lume, neinnd seam de ireductibilul acesteia. Dispreul pe care-
l mrturisim cu toii
pentru utopiti este cum nu se poate mai firesc. Noi tim ceea ce nu tie un utopist:
reforma
lumii nu este posibil dect cu mijloacele i datele ei. Dac Platon i Rousseau ar fi
conceput
numai viziuni utopice, de mult ar fi ieit din circulaie. Dar ei au constatat prea ade
sea
gradul de fatal din realitate, pentru a fi fost nite vistori ordinari. Construciile fant
astice ne-
au ajutat s ne controlm iluziile. Defectul utopiilor este c au ncercat s elimine d
in
via ceea ce are ea mai durabil: tragedia. Omul a fcut ns tot posibilul pentru a a
mna paradisul terestru. i a reuit peste ateptrile lui. Dac l-
ar fi dorit cu ardoare, atunci nar fi refuzat aa de uor utopiile. Nu este vorba
numai de cele socialiste, ci de orie gen de utopie. Marxismul ia fcut un titlu de gl
orie din
a fi rupt cu tradiia utopic a socialismului. Poate c socialismul numai atunci a avu
t farmec.
Astzi vrea s fie o tiin a fericirii pmnteti, construit pe o escatologie imanent
. Distana noastr de utopie rezult din excesul de luciditate. Pe romn l-
a putea, la
urma urmelor, crede capabil de orice, numai de utopie nu. De aceea, construcia im
aginar a unei Romnii viitoare n-
ar avea pentru noi nici un sens. tim cu toii c n istorie conteaz
numai faptele; idealurile snt amgiri, necesare unei justificri ornamentale. Un po
por activ
i dinamic este o mai mare realitate istoric dect unul vistor, care i uit de el ns
ui n
idealuri. Hunii au tulburat istoria mai mult dect indienii, dei toi hunii laolalt nu
fac ct o
clipire din ochi a lui Buddha. Iari, nu pot s trec cu vederea c Attila este un Nap
oleon fa de prinii Indiei, frumoi i vistori. nsui Christos a fost
un mare om politic fa de
Buddha, cu toate abilitile oratorice ale acestuia. Dac pn astzi propaganda elec
toral a cretinismului sa meninut n toi
Cine se apuc de lectura Evangheliilor cu interes politic are ce nva pentru viaa
practic. Nimeni s nu aspire a deveni ef nainte de a fi meditat politicete Evangh
elia Sfntului Ioan. Schimbai civa termeni, nlocuii-
i cu expresii din lumea noastr i ai gsit cheia ascensiunii. Nu s-
a fcut aa de uor o dictatur dou mii de ani
S fie oare utopie, dac am crede c Romnia ar putea s se ridice vreodat peste
nivelul i fatalitatea culturilor mici? Na vrea s formulez o condamnare pentru nea
mul meu. i dac ar exista n Romnia un oracol, miar fi team sl ntreb.
Cinemi poate
garanta c viitorul nu ne va rezerva surpriza unui miracol romnesc? Un rspuns de
favorabil la ntrebarea sfietoare nu pot s dau fr s-
mi tai creanga de sub picioare. O superstiie
ascuns a adevrului m oprete ns de la un entuziasm excesiv.
S presupunem c Romnia ar produce n viitor o serie de oameni mari, de excepii
remarcabile. Justific acest fenomen o depire a condiiei culturilor mici? C rsp
unsul nu poate fi dect negativ, n avem dect s ne gndim la cazul
Danemarcei sau Olandei. Danemarca a dat natere unui Kierkegaard,
geniu universal, care a influenat esenial
gndirea ultimelor decenii. Attea lucruri rmn omului strine, dac na petrecut ct
va timp
n lectura i meditaia operelor lui. Dup Nietzsche i Dostoievski, secolul trecut
il poate
reclama ca pe o a treia mrime. nseamn aceasta c exist o cultur danez cu un s
til al ei, de care s se mpiedice istoria universal?
Franz Hals, Rembrandt, Hobbems i Ruysdael au fcut din pictura olandez fenom
enul
cel mai original al acestei ri. Fr peisajul olandez, a fi neles ce e vast i sumbr
u n
melancolie? Cu Ruysdael n fa, gndeti tot att de mult ca dup lectura lui Schop
enhauer. Cine s-
a oprit ns prea mult cu gndul la cultura olandez? Culturile mesianice snt flori
rare ale devenirii.
S mai amintim profuziunea de genii ale Norvegiei i Suediei? Neam izbit cu toii
de Strindberg, de Ibsen, de Hamsun i de celelalte figuri nordice. Dar
n viaa spiritului european cultura norvegian sau suedez n-
au putut constitui nici mcar un moment istoric.
Ele au fost mode. Ceea ce nseamn c au fost acceptate cu pecetea efemerului.
nsei imperiile portughez, olandez i spaniol n-
au fost mai mult dect mode politice. Apariia izolat a ctorva oameni mari ntr-
o cultur de a doua mn este deci o soluie
minor, de care nu trebuie s ne lsm impresionai. Nici mcar o pleiad nu creea
z o cultur. Numai prezena unui geniu colectiv, care face din oamenii
mari proiecii, n
aparen, manifestaii individuale ale unui fond adnc i specific de cultur, poate a
lctui o
baz de afirmare a unei culturi. Descartes, moralitii francezi, enciclopeditii, Revo
luia i,
pn la un Valry sau Proust, toate geniile Franei particip la un fond comun, pe ca
rel
revel n forme diferite, dar n aceeai comunitate esenial. ntre Pascal i Barrs e
ste mai
mult afinitate dect ntre ultimul i un contemporan german, fie el chiar Thomas
Mann. O
cultur trebuie s aib o continuitate compus din perioade aparent divergente, dar
intime n
substana lor. Numai culturile mici se remarc prin manifestri i apariii sporadice,
crora le urmeaz tceri i goluri, inexplicabile n afara unei deficiene
constituionale. Se spune adesea de cte o ar rmas la periferie: n-
a avut oameni la nlimea evenimentelor. Sau
cazul Romniei: la evenimente mici, oameni mici. S nu uitm c marile culturi au
dispus
totdeauna de oamenii de care au avut nevoie. Se poate spune mai mult: ei au depi
t chiar
nivelul evenimentelor i au fcut, din plusul lor de merit, motive de nelinite i de
dinamism
pentru acea naiune. Cezar i Napoleon au fost mai mari dect evenimentele. De ac
eea sau prbuit amndoi. i s nu-
i fie scrb de rile ai cror oameni tnjesc sub evenimente! n
loc s le creeze, ei tremur c nu le pot nelege sau domina! O scrb cosmic m
apuc de rile mediocre.
Romnia nu trebuie s se mngie c mai apare din cnd n cnd prin ea cte un om
mare. Eminescu, condamnat a scrie ntro limb necunoscut, na putut deveni unive
rsal; Prvan putea fi un Kierkegaard romn, dac nu sar fi adncit n spturi i i-
ar fi cultivat mai puin nlimile retorice ale inimii; Nicolae Iorga n-
a fost niciodat mai mult dect un om extraordinar. I-
a lipsit totdeauna distana i dispreul de lume, pentru a fi un om mare.
O anumit generozitate cu Romnia m face s cred c ea ar putea depi cercul n
gust
al culturilor mici. Acest condiional definete condiia noastr. C ea nu se va putea
ridica niciodat la nivelul i semnificaia culturilor mari este un fapt
sigur, ce nu merit a fi
discutat. Ceea ce poate i ceea ce trebuie s devin Romnia este s ating un sens
istoric analog Spaniei sau Italiei, adic s-
i marcheze existena prin glorii efemere. A atepta mare
lucru de la Romnia ar nsemna s ne condamnm la decepii continue. Nu este
mai puin adevrat c romnii nau fost nici mcar ce-
au putut. Slab treab peste tot!
Ceea ce face din culturile mari fenomene att de rare nu este numai numrul restrn
s al tipurilor posibile de cultur, ci i faptul c, n ordinea istoric, prioritatea
unui fenomen anuleaz semnificaia tuturor acelora care i urmeaz, de
acelai gen. Toate revoluiile democratice au fost sclave Revoluiei
franceze, iar rile n care ele sau petrecut nau
ctigat, din perspectiva istoriei universale, nici un titlu de glorie. Acelai caz se pet
rece i cu
Revoluia rus. Toate revoluiile comuniste din alte ri snt umbrele ei. Mai mult,
n ara n
care se prepar i izbucnete revoluia, Lenin este mai adorat dect proprii ei revolu
ionari.
Acelai fenomen se ntmpl i n domeniul spiritului pur. Ce mai dovedete raiona
lismul n
alte ri fa de Descartes, senzualismul dup englezi i idealismul dup nemi? Cel
elalte ri
au putut s le perfecioneze; aceste curente nu caracterizeaz dect rile n care sau
nscut
ca expresie original. De aici deriv primejdia pentru orice ar care vrea s se afir
me; ea risc s umble pe ci btute, cu iluzia personalitii proprii,
nelnduse amarnic n chemarea ei.
Toate culturile mici apuc pe ci btute. i cele mari au anumite cadre de evoluie,
care
deriv din structura culturii ca atare, din condiiile ei morfologice. n tiparele lor fo
rmale, ele
toarn ns coninuturi specifice. Egiptul ca i Frana au trecut prin perioade asem
ntoare i
au consumat o logic a culturii similar; prin coninut, ele i capt o excelen dif
erenial. Culturile mici nu cunosc logica stringent a evoluiei, fiindc
nu trec prin toate
perioadele ce alctuiesc perfeciunea istoric a marilor culturi.
Ele nu snt nici capabile s
produc o serie de coninuturi unice i universale, nct bat ontorog urmele celor
mari. Dau
natere i ele, din cnd n cnd, la cte o revoluie local, fac gesturi fr ecou, cresc
i se distrug fr amploare, mor fr s ntristeze pe cineva.
Romnia se va salva de la aceast mizerie, ea ns nu va putea scpa niciodat de
echivocul culturilor intermediare, ci va rmne indecis, la zona de mijloc ntre cult
urile mari i cele mici. O Spanie a sud-
 estului Europei, fr ardoarea i farmecul ei romantic, dar cu acelai nivel
istoric. i fr un Cervantes, care s ne descrie un Don Quijote al
amrciunilor noastre III Romnia i-
a dat seama de ea nsi numai n secolul trecut, i nu n nceputurile lui.
C nainte vreme au tiut
civa c snt romni este evident i nesemnificativ. O simpl
stabilire de identitate, fr nici un plus dinamic. Dar, chiar de ar fi tiut, popoarele
oprimate nui pot valorifica autocontiina, pe care o refuz ca o
incomoditate. Ridicarea la
autocontin n devenirea noastr naional a pus n discuie o serie de probleme m
ai mult
sau mai puin inutile. Ele nu dovedesc nimic, dar snt de natur a releva inconsisten
a i lipsa de direcie intern a culturii noastre. Toate se ramific din
teoria fondului i a formei:
orientarea spre Occident sau Orient,spre ora sau spre sat, spre liberalism sau reaci
onarism, spre progresism sau tradiionalism etc. Sa creat astfel n teoria
culturii romneti un
sistem de alternative, steril i iritant, justificat cu prea multe idei, dar cu nici un arg
ument decisiv. Trebuie recunoscut c polemica s-
a nscut din snul naionalitilor, care suferind de
obsesia specificului romnesc au uitat de Romnia. De altfel, naionalismul romne
sc a fost aproape totdeauna reacionar, adic na iubit niciodat Romnia
n sensul ei ideal i n finalitatea ei ultim. n loc s-
i fi pus ntrebarea: ce trebuie s devin Romnia, ei nu sau ntrebat dect:
ce trebuie s rmn. Orice naionalism care, de dragul constanelor unui
popor, renun la cile moderne de lansare n lume rateaz sensul unui neam, vrnd
sl salveze.
Fondul nostru? Desigur, multe lucruri bune, dar n snul lor o ran. Fondului acestu
ia datorm absena noastr de atta timp. Absolutizarea lui este o oper
reacionar. Dac ne-
am fi abandonat lui, eram i astzi una dintre ultimele ri ale lumii. Viziunea reaci
onar
nu nelege paradoxul istoric al culturilor mici i care consist n faptul c ele nu po
t s refac etapele de evoluie ale culturilor mari, ci trebuie s se
integreze unui ritm, fr
continuitate i fr tradiie. De am fi rmas consecveni fondului nostru, astzi ar tr
ebui s crem epopei i mituri eroice, iar pe Proust s-
l ateptm cteva secole, pentru al citi i al
nelege organic. n definitiv, cine este de vin dac neam descoperit prea trziu?
i cu ce a greit Europa, dac am descoperit-
o att de trziu? Problema fondului i a formei a fost
pus de reaciunea noastr la descoperirea tardiv a Occidentului. Dup evoluia fi
reasc a
organicismului, i astzi ne nvluiam n pravile, n cronici, i astzi eram preistori
e. Este o not bun pentru adaptabilitatea i spiritul de orientare al
nostru c am putut sri din preistoria tuturor secolelor noastre de
ntuneric n ritmul problemelor dac nu al
realitilor universale. Romnia este fructul unei pasiuni moderniste. Fr preju
decile reformatoare ale liberalismului romnesc, andante
le devenirii noastre devenea funebru.
Ceea ce n Apus era revoluie, la noi era modernism. Deosebirea este semnificativ
. Cci, pe cnd o revoluie se nate dinluntru, o rsturnare modernist
se ntmpl din afar. Occidentul n-
a fcut revoluionari. Lucrul acesta nu este totui att de ntristtor. Important
este gradul n care am fost electrizai i scuturai de cutremurul dezlnuit de contac
tul dintre fiina noastr i Europa, Rusia, de la Petru cel Mare pn la Lenin, ne-
a fcut dect si individualizeze fiina prin reaciuni fa de Occident. Ea n-
a descoperit efectiv Europa dect
n nceputurile veacului trecut. Filozofia german romantic i ideile revoluionare
franceze au alimentat o vibraie, care a devenit spirit revoluionar i apoi revoluie.
Reaciunea Romniei fa de Europa este unul din fenomenele cele mai mbucurto
are ale vieii noastre. Frenezia imitaiei, care a dominat tot secolul al XIX-
lea, i are rdcini att de adnci, c snt nemngiat de a fi rmas att de
neneleas lui Eminescu, care a
priceput cum nimeni o Romnie intemporal, pentru a o refuza n contingenele ei.
Dac secolul trecut nu era dominat de o sete oarb de imitaie, de superstiia modei
,a
arderii etapelor, a ajungerii celorlalte neamuri, am fi rmas poporul obscur i lam
entabil
care a neles universul prin doin i chiuituri. Voina ns de a avea totul deodat,
de a te pune n rnd cu lumea, exprim o sete de istorie la un popor
care na trit, o dorin arztoare de a-
i umple golurile cu o iueal maxim, de a se mplini prin salt. Dac romnii ar
fi gustat ct de puin n trecutul lor din fructul istoriei, care lea
fost interzis printrun blestem satanic, rezerva n imitaie lua caracter
de reprobare sau de distan stilizat. Cum totul le-
a fost oprit, renscui la via au vrut s cucereasc totul. Frenezia
imitaiei, n acest caz, are un caracter de imperialism vital, este o dovad a unei set
e adnci de via. C a mbriat attea lucruri pe care nu le-
a priceput, c a nmagazinat artificial, c n-
a putut asimila tot ce a voit s cuprind ce importan au toate acestea? n feno
menul
culturii romneti, aceast nflcrare e admirabil. Se spune: forme i numai form
e. Dar puteau s mprumute numai umbre! Nu aceasta e problema. Cci
nu intereseaz n
ascensiunea i aurora unei culturi coninutul ei ct ritmul. Frenezia imitaiei a dat
rii un
ritm pe care n zadar l vom cuta n fondul ei de o mie de ani. n setea ei de a im
ita, ara i-
a simit instinctiv golurile. Dac seleciona valorile occidentale dup un criticism s
ever,
nu realiza caricaturi mai puin minore i i rata, n plus, elanul. Paradoxul nostru is
toric nea
obligat la aceast maimureal, dac nu fecund, extrem de revelatoare. Am imitat
gesturi,
sisteme, ideologii, organizaii, de la haina de fiecare zi pn la speculaii metafizice
. Obsesia Occidentului a fost marea noastr fericire. Pcatele
liberalismului romnesc snt
rscumprate ndeajuns de furia modernist, care a lansat Romnia artificial n lum
e, pentru ca viitorul s-
o poat integra substanial. Dac fondul nostru era att de dinamic i cu o
direcie determinat, el trebuia s asimileze specific valorile strine i
s le dea alt
configuraie dect caricatura. Prezena lui atenuat nu justific deloc refuzul moder
nismului.
O revoluie, ct de proast, este mai bun dect o pasivitate ruinoas. Cine vrea o
Romnie
puternic i modern, o naiune n drum spre putere, trebuie s recunoasc formel
or un dinamism pe care nu-
l vom gsi niciodat n acel fond. Junimea, cu teoria ei reacionar a culturii
romneti, reprezint o viziune profesoral a Romniei. Cnd compari
elanul incontient i reformator al lui Eliade Rdulescu, ce s-
a compromis cu atta zel pe toate
terenurile, imitnd i inventnd, ndemnnd i construind, cu luciditatea rece, dist
ant i
paralizant a lui Titu Maiorescu, atunci eti obligat a recunoate c primul este o pi
atr unghiular a Romniei, pe cnd ultimul un profesor mare i
onorabil, pe care memoria
naional l va nregistra, cu timpul, tot mai nspre periferie. nceputurile unei cultu
ri, ca i amurgurile, se desfat ntrun haos pe care nu trebuie s-
l dispreuim, fiindc efervescena lui se purific n epocile ei clasice.
Eforturile stupide i absurde, ininteligibile, ale lui EliadeRdulescu,
schimbarea limbii i filozofia ndoielnic, multilateralitatea confuz i engros-
ismul lui cultural snt de o mie de ori mai semnificative pentru destinul nostru dect
toate junimismele, smntorismele i alte isme retrograde. Cum tot ce s-
a creat la noi, cu excepia lui Eminescu, se insereaz, cu mici nuane, ntr-
o echivalen calitativ, pentru ntreg trecutul nostru cultural, trebuie s ne orient
m mai
puin cu criteriul calitii, ct cu acela al cuprinderii multiple i al valorii simbolice
a unui efort, pentru stadiul i structura culturii noastre. Snt interesante,
n acest sens, numai personalitile care oglindesc situaia dramatic a
Romniei. Un Blcescu, dei paseist,
reprezint, prin soarta i gndul lui pasionat, mai mult dect toi ideologii notri patr
iotici. Fr forme, adic fr Europa (minus substana ei), toat Romnia n-
ar fi dect o sum
de presimiri de cultur. Ele au actualizat i au pus n micare attea energii nebnui
te, nct
mersul nostru orict de exterior i de superficial n ultimele decenii rscump
r ceva
din somnolena attor secole. Formele occidentale, i nu fondul oriental, au fost sal
varea
noastr. Aezai la periferia Europei, n cel mai mizerabil climat spiritual, nici Orie
nt i
departe de Occident, singura ieire au fost ochii ndreptai spre apus, vreau s spun,
spre
rsritul nostru. Este greu de conceput i greu de neles cum au existat unii ideolog
i care au gsit o originalitate valabil aazisului Orient al nostru. Nu s-
a putut observa c sudestul Europei are o tradiie spiritual dintre cele mai
nesemnificative? Aparinerea noastr exterioar i geografic la lumea
sudest european a fost unul dintre cele mai mari
blesteme. Cerc de cultur de Asie Mic, erediti turceti i greceti n moravuri, ag
onie de
cultur bizantin, incapabil s ne vitalizeze spiritul, toate alctuiesc componente a
le acestui
blestem balcanic, de care va trebui s ne elibereze viitorul. Orientarea spre Orient?
Da, acesta este pcatul nostru, acesta este plaga noastr secular. Cci
nu este vorba de spiritualitatea specific oriental, cu care n-
avem nici o afinitate, ci de scursorile micasiatice
i de acest centru de periferii spirituale, numit Balcan, unde rbufnete doar ecoul
marilor
respiraii spirituale. Romnia trebuie s se degajeze de toate lanurile ereditii sud-
estice. Exploatndu-
i disponibilitile de modernism, ea se va salva rnd pe rnd exterior, pentru ca
mai trziu si nchege un smbure luntric.
Ce am putea noi nva de la tradiia obscur a acestui col de lume? Biete popoare
care s-
au frmntat s ajung ceva, ca n urm s nu realizeze nimic! Imperialismul otoma
n este o
ruine a istoriei, este reversul negativ al spiritului. O ar care a cucerit atta pentru
a nu lsa
n urma ei dect pustiu i ntuneric. Puterea imbecil a Turciei este responsabil, n
faa unui
tribunal al istoriei, de obscuritatea acestei regiuni umane. Nimeni nu ne va putea m
ngia de
a fi fost silii atta vreme s luptm i s ne aprm de un popor att de slab dotat, c
are a
reuit s lase n Europa numai o dr de fum. Cea mai trist i mai mizerabil amint
ire a
poporului romn snt turcii. Ei au turnat peste amarul nostru toat doza de imbecilit
ate de
care a fost capabil cel mai steril imperialism din cte a cunoscut istoria. C turcii au
trecut Dunrea, este o pat netears pentru noi i, desigur, i pentru Europa. Ei n-
au adus nici o
idee, nici un freamt, nici o pulsaie nou. Nu trebuie s ne mai gndim la trecutul n
ostru.
C, attea secole, Constantinopolul a fost punctul ideal al vieii noastre, m ngroze
sc de tot ceea ce poate imagina o disperare retrospectiv.Cultura bizantin n-
a fost dect un vl negru, care ne-
a ascuns lumina, un doliu sinistru al mizeriei noastre naionale.
Lipsa de spirit politic de mare anvergur este caracteristic acestui Orient, pe car
e ura trebuie s-
l distrug n noi cu sistem. Cum o s nvm de la astfel de neamuri cum se
face o naiune! Devenirea lumii occidentale trebuie s ne fie singura preocupare. T
ot ce este
oriental este apolitic. Superstiia istoriei ne fixeaz Occidentul n centrul ateniei
noastre. Romnia n-
are de nvat dect de la naiunile care gndesc politic. A muri de tristee dac
Romnia printro perversiune a soartei ar renate n viitor cultura bizantin. U
n singur ipt din Revoluia francez este pentru noi un ndemn infinit
mai mare dect toat
spiritualitatea bizantin laolalt. Cci dac nu vom nva nimic din elanurile nem
surate ale
naiunilor mari, atunci nu ne mai rmne dect s ne ngropm sufletul ntre zidurile
afumate
ale bisericilor noastre i s ne stingem n suspine la picioarele acelor sfini idioi, ca
r au inut acestui popor de urt toat vremea trecutului su deert.
Nenorocirea noastr ine de condiia de via a popoarelor agrare. Ritmul lor lent ar
fi o fericire, dac n-
ar exista evoluia ncordat a rilor industriale. De o parte satul i de alt
parte oraul.
Entuziasmul pentru sat este nota comun a intelectualilor notri de totdeauna, este
nota
lor proast. Cci dac ei ar fi avut ct de puin spirit politic, ar fi neles c satul nu
reprezint
absolut nici o funcie dinamic, iar pentru accesul la mare putere este dea dreptul o
piedic.
Satul este substructura i baza biologic a unei naiuni; el nu este ns purttorul i
motorul
ei. Un an din viaa unui ora modern este mai plin i mai activ dect o sut din viaa
unui sat.
i nu numai din cauza marelui numr al populaiei, ci i din felul de via al oraul
ui, care i
accelereaz ritmul din substana lui intern. Oraul i industrializarea trebuie s fie
dou obsesii ale unui popor n ridicare.
Cine colind satele noastre nu se poate s nu le considere ilustrative pentru soarta
romneasc. Fie ele sate de munte i atunci casele nghesuite se sprijin i se rea
zem
unele pe altele, scunde i turtite ca de o fric secular, cu ulie monotone care plim
b truda
oamenilor i cu ferestre mici i nchise ca inima ranilor, incontieni din mizerie
, fie ele
sate de es, cu case rsfirate i curi fr garduri, reliefnd prin deprtrile lor i mai
bine un
deert rspndit n suflete, cu vnturi nvolburnd praful prin strzi i curi, asimiln
d totul
unei atmosfere de inutilitate i de prsire, n amndou felurile, satul romnesc
ofer, ca
i cutele ranului, o trist verificare a existenei noastre de pn acum. Satul este s
uspendare
istoric; inactualitate substanial. O aezare care se difereniaz numai gradual de
realitile
cosmice i nu cunoate timpul dect din auzite. Dac istoria este o chestiune de ritm
, atunci satul este negaia ei.
Vai de ara mpnzit numai de sate! Scutit de mari conflicte sociale i strin de
problemele dureroase ale vieii moderne, ea nu cunoate, n schimb,
nimic din deliciile
mreiei, ale forei organizate, ale ofensivei npraznice. Oraul este istorie de fiecar
e clip; de aceea numrul oraelor, agravnd problemele unei naiuni, o
salt totui la un nivel
inaccesibil rilor agrare. Mobilitatea i trepidaia pun viaa ncontinuu n faa a noi
ntrebri
i a noi soluii. Ultimul orean tie mai mult dect un primar de ar. Cunoaterea
a aprut ntre zidurile cetii. Satul sa mulumit totdeauna cu sufletul... Avntul
industrial a dezvoltat n naiunile moderne o complexitate de forme
noi,
multiplicate proporional febrei de industrializare. Cine msoar ce a fost Germani
a nainte
de procesul ei de industrializare, nceput pe la 1830, n timpul realizrii Uniunii va
male, i ce
a devenit n urm este obligat s recunoasc un salt, care a ridicat o naiune pe t
oate planurile. Rzboaiele napoleoniene i dduser contiina politic i
naional;
industrializarea vertiginoas, bazele materiale ale puterii. De la 20 milioane de locu
itori, n cteva decenii se ridic la 50, pentru ca populaia s creasc
ntro mare numeric, ce
legitimeaz aritmetic imperialismul. Snt astzi n lume 110 milioane de nemi, care
i simt chemarea ca o fatalitate. Este un fapt universal controlabil: progresul
n industrializare sporete numrul
populaiei. Chiar dac acest spor se ntmpl n primele faze, el este att de copleito
r, nct
limita staionar la care se fixeaz nu poate fi conceput ca o stagnare. De ce n pri
mele faze
creterea populaiei este att de evident? Exodul rural creeaz golul la sate i prin
aceasta, o primenire. Afluxul la orae dezintegreaz satul din mersul lui firesc.
xistena lui teluric, el se menine secole de-
a rndul n aceleai forme i insensibile modificri, la acelai nivel
numeric. Golurile nscute prin asaltul oraelor, provocat de industrie, trebuie umpl
ute. i
astfel, se nate la sate o primenire i o renatere biologic. n plus, muncitorimea n
eatins de omaj a dat exemple de prolificitate.
Culturile populare, rezemate pe popoare agrare, n faa anvergurii culturilor moder
ne, rezemate pe naiuni industriale, snt dezarmate att spiritual, ct i
material. De o parte
ranul i satul, de cealalt muncitorul i oraul. O lume nchis n sine; o lume desc
his spre tot. Toate rile au sate i rani; dar nu n toate ele marcheaz
stilul. n faa echilibrului
plat al rilor agricole, se ridic destinul gigantic al rilor industriale. Acestea din ur
m tind
s nghit ntile; muncitorul va nvinge ranul. Numai o naiune industrial mai poa
te vorbi
de rzboi. Valoarea militar a unei ri este direct proporional gradului de industri
alizare.
Popoarele agrare mai pot fi doar militariste. Germania a rezistat lumii n primul rn
d prin
fora ei industrial i numai n al doilea rnd, prin eroism. n rzboaiele viitoare, erois
mul va fi apanajul popoarelor slabe
Industria este condiia indispensabil a unei mari puteri. Dac Anglia i Germania
au luato Franei nainte, n afar de motivele innd de soarta luntric
a culturilor,
inferioritatea industrial fa de celelalte puteri este un determinant al stagnrii fran
ceze. i lipsete Franei, n plus, i contiina industrial, pe care o are
dezvoltat, ndeosebi,
Germania i, recent, Rusia. Este un merit definitiv al Revoluiei ruseti de a fi creat
n ara
cea mai reacionar, pe ruinele celei mai sinistre autocraii, o contiin industrial
cum, n nota ei mistic, na mai cunoscut istoria. Lenin, care a fost un
pasionat i fervent al industrializrii, dorind pn la manie electrificarea
Rusiei, a neles, cum nici un
revoluionar, condiiile accesului la putere al unei naiuni. i, pentru ca Rusia s de
vin o
mare putere, Lenin a fcut mai mult dect toi reprezentanii sfintei i tristei Rusii,
minus
Petru cel Mare. Acela care crede c pricepe problemele viitorului Romniei, fr s
fi studiat
cu simpatie antecedentele i realizrile revoluiei ruse, este prada unei mari iluzii.
Nu este
vorba de a imita ideologia i metodele. Cci sistemul care antrit Rusia near putea
fi fatal, deoarece lipsa noastr de contiin mesianic near dizolva
complet n universalismul bolevic. Romnia n-
a avut contiina misiunii ei n lume, pentru a se putea mplini ct de puin printr-
o revoluie de mesianism social i universal. Revoluia rus este experiena cea
mai bogat de la Revoluia francez. O Romnie viitoare, care na nvat nimic din
cazul
rusesc, nu poate fi dect o construcie fictiv. Naiunile mari fac revoluiile ca s sc
uteasc
pe cele mici de suferin. Revoluia francez a salvat aristocraiile altor ri, acce
ptndui moartea de la sine, precum Revoluia rus a cruat viaa
tuturor burgheziilor, condamnndu-
le la o agonie voluntar, fr snge. Toate revoluiile care se nasc n umbra
unei mari revoluii snt raionale. Clasa dominant renun treptat. Orice postrev
oluie este
compromitoare; se face prin convingere. Burgheziile lumii ar trebui s fie recuno
sctoare Rusiei, fiindc ea lea nvat s moar la timp. Fenomenul japonez nu
este mai puin ilustrativ pentru progresele inerente industrializrii. Dintr-
o ar veleitar, graie industrializrii vertiginoase i voinei organizate
de a deveni mare putere, Japonia a cptat o mare proeminen n lume, pe care nu
mai cele cteva puteri de primul rang o cunosc. Soarta Asiei i
echilibrul european depind de
imperialismul nipon. Un popor insular, suprapopulat i ndesat pe un spaiu mult pr
ea redus,
reprezint cu cele cteva zeci de milioane de locuitori o realitate politic mult super
ioar
celor 400 de milioane de chinezi. India este nul ca destin politic fa de Japonia; t
ot aa,
popoarele africane. Ideea japonez a orientalizrii lumii prin for este echivalentul
estic al ideilor imperialiste occidentale. Japonia a nvat din Occident
metodele i justificrile
teoretice; dar a avut n ea nsi substana unei mari naiuni. i poate nchipui cine
va delirul
de grandoare (s ne gndim la ideile generalului Araki) al unei naiuni care, pe un s
paiu
infim, privete cu sete de dominare Pacificul, cu adversitate Statele Unite i Rusia,
care
dispreuiete toate celelalte state i se mrturisete colectiv ideii imperialiste? Oric
t sar
baza industrializarea japonez pe o munc prost pltit i pe exploatare, viciul injus
tiiei
sociale i economice se mai poate repara, fie prin schimbarea sistemului, fie prin re
alizarea
politicii de cuceriri, pe cnt efortul de integrare n ritmul marilor puteri este mai difi
cil,
deoarece mrirea naional nu este un refren istoric, ci o irupie rar. mpotriva acel
ora care
ar susine c industrializarea rpete unui popor caracterul lui specific, trebuie opus
cazul extrem de semnificativ al Japoniei, care totdeauna a reprezentat o
cultur a graiei,
continuat n aceleai nuane n faza ei actual de evoluie. Este, n tot cazul, reconf
ortant
pentru cine crede n ntorsturi i salturi istorice exemplul unei ri pe care Occi
dentul o
descoperise mbtat de parfum de flori i pierdut n politee i intimitate, pentru c
a astzi s le asocieze spiritul celui mai excesiv modernism, devenind
n cteva decenii Prusia
Orientului. Industrializarea, cu consecina ei, suprapopulaia, a creat o adevrat r
spntie a devenirii naiunilor.
n faa ranului se ridic muncitorul, fiin acosmic fr s fie spiritual, dar avn
do
contiin a valorii i a sensului su ca nici o alt clas din trecut. Apariia muncito
rului, ca
un nou tip de umanitate, determin fizionomia social a lumii moderne. Pe cnd r
anul,
nfundat n sate, se simea la periferia vieii, muncitorul modern se triete n centr
ul ei i ridic preteniile justificate de aceast integrare. Lupta mpotria
opresiunii, exploatrii,
oligarhiei nu se d n numele unor revendicri minore, ci pentru o sete de justiie so
cial i o
dorin de libertate care i va asigura inevitabil succesul. n istorie, exploataii triu
mf nti prin prestigiul lor biologic, pentru ca apoi s-
i caute raiunile spirituale ale victoriei.
rnimea nu mai poate fi dect rezerva biologic a unei naiuni, o simpl surs d
e
alimentare. A crede c, n formele viitoare de cultur, ea ar putea s se realizeze ori
ginal i valabil este, mai mult dect o iluzie, o ignoran. Satul na fost
istorie dect n formele primitive de via, care exclud istoria propriu-
zis. n numele rnimii se mai poate lupta
numai pentru dreptate, dar este imposibil a construi o viziune mesianic pe realiti
le ei
sufleteti. Cu ct se difereniaz mai mult o naiune, cu att rnimea devine mai m
ult un suport, dar nu un centru dinamic. Urbanizarea satelor est
singurul mijloc de a pune
rnimea n circulaie. Czut n desuetudine, din lipsa unei contiine politice i a
unei
orientri moderne, ea trebuie adus ct mai mult n ritmul general i trepidant al vie
ii.
Muncitorul modern este o ameninare continu i prin aceasta un element politic de
prim ordine. Cine mai crede c se poate construi o naiune, fr s fi rezolvat pro
blema
muncitorimii, se nal amarnic sau este un reacionar incontient. Proletariatul mo
dern a
czut prad unei sterile superstiii internaionale. Dezintegrarea din naiune este p
catul lui ideologic. Cum naiunile snt forme constitutive ale vieii istorice, el
nui poate realiza
accesul la putere i primatul dect prin naiune. Internaionalist prin aspiraii, el nu
se poate mplini totui dect naional. Integrarea proletariatului n naiune
este una din cele mai
grave probleme ale prezentului i viitorului. O naiune care nu poate realiza acest l
ucru este condamnat la conflicte fr ieire. Visul unei colectiviti
universale, pe carel mngie
muncitorimea din toate colurile lumii, este, din pcate, irealizabil, avnd mpotriva
lui tot ce
n istorie este dram i irezolvabil. Muncitorimea, dac nu poate fi integrat contie
nt ntro naiune, poate fi fcut s uite naiunea. Cum? Dnduise perfecte
condiiuni de via, aruncnd-
o pe linia moart a fericirii. Ofensiva proletariatului poate fi diminuat de acel ce
nu iubete ncordrile i rsturnrile devenirii, printro ireproabil
asisten social, printr-
o solicitudine insistent i prin eliminarea raional a omajului. Mizeria muncitori
mii
i justific voina de putere i i d un cinism al luptei inegalabil. n numele mizerie
i totul este permis. Aceast banalitate teoretic i aceast sfiere
practic au neleso bine muncitorii i i-
au creat un orgoliu de clas, care va ntoarce odat lumea pe dos. ranul, dac
nu este totdeauna reacionar, este, prin fire, antirevoluionar. Prefer
comoditile mizeriei dramatismului luptei revoluionare. Astfel se explic
de ce, nscut deodat cu istoria, a
obinut mai puin, n existena lui milenar, dect proletariatul ntrun secol de
lupt. Spiritul revoluionar determin rspntiile istorice. Fr revoluii, istoria este
devenire inert, fadoare i fga.
Muncitorimea a creat o cultur a maselor, cu caractere noi i fizionomie proprie. n
locul comunitii organice, cristalizat substanial, pe care neo ofer
existena static a formelor primare sau aurorale de cultur, se nal
dinamismul i mobilitatea
formelor derivate, superstructurale, complexe, fiindc ncoroneaz sau amurgesc pr
ocese de cultur. Comunitatea este expresia direct i originar a unei
existene naionale, este leagnul sufletului naional, n deosebire de
existena de mase, caracterizat de
predominarea elementului social i numai n nu tiu al ctelea rnd, naional.
Conceptul modern al masei vede n aceasta un grup a crui solidaritate se bazeaz
exclusiv pe interese. Istoria, care este substana unei naiuni, precum fora este subs
tana
istoriei, nu joac un rol n cultura universalist a maselor. Marxismul, care a pus n
secolul
trecut mai complex i mai grav problema maselor, este ce e drept un istoricism (du
p cum au artat Scheler i Troeltsch), dar unul metodologic, nelegnd
istoria funcional, iar nu
organic. Nu este revelator c afirmarea maselor n istorie este, n fond, o desolidari
zare de istorie? Mase au existat totdeauna; dar na existat totdeauna contiina
maselor. Meritul revoluiilor n-
a consistat n a le fi ameliorat condiia exterioar i material, ci n a fi fost
progresul cel mai rapid i mai efectiv n contiin. Revoluia este suprema
contiin a maselor. Cu adevrat: ele
snt numai n revoluie i prin revoluie. Restul este abandonare,
inerie, imens numeric. Cine spune mas nelege atomizare, iar cinei delimiteaz c
onceptul modern nu-
i poate ndeprta reprezentarea mulimii, al crei orgoliu pleac din numr i a
crei contiin din ameninare. Imensul cantitativ, gingantismul numeric, amplific
nduse n contiina individual ca o fatalitate, face din fiecare
reprezentant, din fiecare individ
aparintor mulimii, o fatalitate particular, o ameninare individual Micarea
maselor
moderne i dinamismul lor compact au ceva halucinant n explozia lor subteran. C
nd ele
vor ajunge la contiina lor deplin, dilatate de orgoliul lor numeric, vor cutremura
candoarea devenirii. Cultura maselor este un nou tip de istorie.
O comunitate presupune un geniu colectiv, o convergen cu justificare istoric i u
n
gen de solidaritate iraional, care ctig n adncime cu ct exclude mai mult inter
esele.
Comunitatea este o form auroral a culturii. n ea i mai cu seam prin ea este indi
vidul. ntr-
o comunitate, contiina nu nseamn niciodat contina individului, ci a comunit
ii.
De aceea, viziunea organicist a istoriei consider individualismul modern ca o for
m de cdere. Popoarele i-
au nceput viaa n comunitate; decadena lor nu poate nsemna dect emanciparea
din ea. Diferenierea progresiv pe toate planurile le ndeprteaz de
la smburele lor i, abstractiznd ceea ce este suflet i destin, le
ndrum spre spirit i
inteligen. Nu se poate concepe comunitate fr prospeime biologic. De aceea, e
thosul
comunitar se compromite n maturitatea biologic a unui popor. Perioada gotic a l
umii
moderne, caracteristic rilor germanice, iar dintre cele romanice, n special Fran
ei, a fost aceea care, reprezentnd o primvar de cultur, sa realizat
natural i incomparabil n
comunitate. A trebuit s se consume un ntreg proces de via istoric, pentru ca for
mele s devin labile, valorile s se disocieze, indivizii s se
dezintegreze. Frmiarea n ini, solidari numai prin interes i prin
presiunea numrului, dar care laolalt reprezint o
adevrat avalan, a creat fenomenul modern al maselor, fenomen care na fost str
in nici lumii antice, n faza ei crepuscular, i care caracterizeaz orice
cultur n faza ei de
dezagregare. Apariia masei, ca fenomen predominant i bine definit, determin i
descoper
un moment specific i capital n procesul unei culturi. Geniul colectiv al unui popor
, din valoare interioar i insesizabil, se degradeaz, n aspectul
cantitativ al maselor, ntro
inexorabil realitate numeric. Drumul de la comunitate la mas este o degradare;
dar el nu este prin aceasta mai puin grandios i fatal.
Este iari o mare deficien de perspectiv i de nelegere istoric n a deplnge u
n
astfel de fenomen sau n a te pierde n consideraii reacionare. Organicismul exces
iv duce la
o morfologie rigid i, vrnd s pun prea mult accentul pe continuitate, el separ is
toria n structuri statice, n organisme nchise.
Att individualismul, ct i colectivismul au contribuit la naterea fenomenului de
mas. Individualismul, exagernd individului contiina unicitii sale i vrnd s-
l fac mai creator n izolare, l-
a dezintegrat din comunitate. Dect, aceast dezintegrare nu vizeaz indivizii
dotai, ci pe fiecare. Individualismul nu nseamn neaprat Nietzsche. Istoricete, e
l a pus problema fiecrui individ i niciodat a turmei. Individualismul
secolului al XIXle nu
pleac de la eroismul individual, ci de la conflictul spiritual i economic al fiecrui
individ n calitate de individ. ntro lucrare despre Max Stirner, Basch
a artat sursele individualismului n monadologie. n ce privete
individualismul democratic, aceast derivare de ordin teoretic pare foarte
verosimil. Pluralismul monadologic i gsete
echivalentul pe plan istoric n atomizarea social creat de democraie, care a fixat
centrul de greutate n fiecare individ i n nici unul.
Caracterul masei este de a fi amorf interior. Aceast absen de form luntric se
explic prin elementul mecanic al solidaritii, prin deficiena geniului colectiv, a a
spiraiei convergente. Colectivismul mecanicist i atomizant a dus la
aceleai consecine ca i
individualismul, numai c el a plecat de la atomizarea turmei, i nu a indivizilor. Id
eologia secolului trecut n-
a avut alt intenie ascuns dect s dea o formulare fenomenului de mas,
care luase deja contur prin Revoluia francez, pentru ca s devin mai trziu locul
comunal istoriei.
Internaionalismul este o expresie a culturii de mase. Orice solidaritate care nu e de
ordin istoric poate duce la internaionalism. n cultura de mase, cultur de mari ora
e i de centre industriale, import funciunea, nu substana. Cultura
comunitar, a valorilor
organice, cultur de mici orae i rural, nelegea devenirea substanialist. Totul er
a i trecea n sine; nimic nu era substituibil, fiindc funcia aparinea
fiinei. Funcionalismul n
cultur a creat lumea de forme substituibile, cantitatea ca valoare autonom i regul
atoare. De la arhitectura funcional (stil Le Corbusier), la muzica
atonal sau la filozofiile
nesubstaniale contemporane, pn la costumul simplu, atingnd fadoarea, al muncit
orului,
sau la uniforma politic a rilor dictatoriale, totul tinde a face din lume un comp
lex de
valori reversibile i automate, de funciuni identice n sensul lor, dar diferite n con
inut.
Cine nu nelege marile orae i cine se simte strin monumentalului industrial nu v
a pricepe
nimic din micarea maselor moderne, din pornirea lor de a rsturna ordinea existen
t, dar mai cu seam din a-
i crea o nou contiin. Ceea ce le mprumut o mreie, pe care stilul
comunitar de via na cunoscuto, fiind prea nchis n intimitatea lui proprie, este cr
earea
unui nou tip de istorie, bazat pe un monumental cantitativ, numeric, fr simboluri
adnci i interioare, dar de mari dimensiuni exterioare. Cultura de tip
funcional are la baz
dimensiunea vizibil, care nlocuiete geometria intern a culturii de tip substanial
ist.
Cultura de mase este antispiritual, antilibertar, antiindividualist. Este suficient s
ne
gndim la bolevism sau la hitlerism, fenomene de mas pe ct de diferite n conin
ut, pe att
de asemntoare n form, pentru a nelege cte sacrificii pretinde omogenitatea un
ei ri
bazate pe un sistem politic ce se reclam exclusiv de la mase. Bolevismul i hitleri
smul snt
micri de mase, cu coninut ideologic diferit. Lipsa spiritualului le caracterizeaz
ntro
egal msur. Eliminarea lui se face din regiuni diferite, dar din motive extraspiritu
ale la
amndou. Cultura colectivist a neles din istorie ascunziurile ei materiale i a rel
evat
biologia nu numai ca motor al istoriei, dar i ca finalitate a ei. Ce alt sens poate s a
ib
mistica sngelui i a pmntului n hitlerism, dac nu o negaie a spiritului n numel
e tuturor
valorilor subistorice? Masele snt extrem de sensibile la permanena biologiei i, n
numele ei, ar fi capabile s sacrifice totul. Economismul din bolevism
presupune aceeai
absolutizare a sferei neutre spiritului i a bazelor materiale ale istoriei. Mi se pare o
ncercare
hazardat a stabili o ierarhie n aceste viziuni ale substructurii culturii. Unii au susi
nut c
reclamarea de la snge i pmnt indic o perspectiv mai profund, ancorarea n re
giuni mai
adnci, cu rdcini mai mari i cu toat eternitatea valorilor vitale. De alt parte, nu
trebuie s se uite c accentuarea pn la mistic a economicului a pus
problema justiiei i a repartiiei, trecnd astfel n domeniul etic, pe
care biologismul hitlerist l neglijeaz n valoarea lui universal, pentru a-
i recunoate o simpl valabilitate naional.
Toate revoluiile au fost expresii ale accesului maselor la putere. Mai mult: putere
i revoluie snt echivalente pentru mase. Dar dac ele sau realizat ntr-
o astfel de msur n revoluii, pentru ce se vorbete n aproape toate
consideraiile asupra revoluiilor despre
speranele nelate, despre jertfele inutile ale maselor? Acest pesimism obligat
oriu, dar revolttor, uit un lucru care ine de psihologia maselor i de
teoria revoluiilor. Toate revoluiile mari sau nscut dintrun sentiment
escatologic. Revoluionarii au pus atta
pasiune i au vrsat snge, fiindc ei triau revoluia ca un moment final al istoriei,
aa nct tot cei urma n-
avea s mai fie istorie, ci paradis terestru. Pentru orice mare revoluionar
exist o soluie n istorie. Ceea ce el tie teoretic masele o simt practic. Dac escato
logia cretin continu istoria ntr-
o lume transcendent, revoluionarul o rezolv n imanen.
Utopicul spiritului revoluionar pleac din convingerea c istoria se poate termina
n lume,
c n imanen este posibil o ieire, c, n fine, devenirea este compatibil cu o sol
uie. nchinnduse ascunziurilor materiale ale istoriei, masele cred ai
putea soluiona
problema lor. Ele au realizat enorm prin revoluie, dar jertfele pe care leau fcut au
ntrecut mult prea mult achiziiile. Ce ar fi fost dac n decursul
vieii istorice infinitul lor de suferin i tortur iar fi gsit o
coresponden i o compensaie? Nar fi fost atunci rezolvate oarecum
bazele istoriei i nam fi noi silii a ne face din pretexte intelectuale
motive de tragedie?
n lume, acele adevruri au devenit locuri comune, pentru care au suferit mulimile.
Evidenele cu care trim zi de zi, cu care nu murim, snt fructul dezastrului anonim
. Cu toate
acestea, nu gsesc nimic mai revolttor dect lamentaiile pe marginea soartei mase
lor. Ele snt prea tari pentru a nu putea obine ceea ce revine triei lor i dac s-
au nelat i se nal,
aceasta ine de soarta lor, de limitele imanente ale acestei soarte. Este cea mai frecv
ent prostie aceea de a arunca pe conductori vina. Dac masele ar
avea un nume (n sens spiritual), ele ar putea s se fac ele nsele
responsabile. Aa, nimeni nu poart vina
falimentului nici unei revoluii. Istoria ntreag mi se pare un nonsens dac revolui
ile nu snt considerate puncte culminante, fa de care rzboaiele se
totalizeaz ntrun apocalips,
reversibil i multiplicat de imbecilitatea uman. Dac aceea ce ne place a numi isto
rie nu
este neutr semnificaiilor, atunci Revoluia francez nseamn pentru Frana mai
mult dect sutele de rzboaie, prin care n-
are rost s mai tim ce a tot pierdut i ce a tot ctigat. Acea
naiune care nu e sortit unei mari revoluii este condamnat a se nvrti n jurul pro
priului ei
deert. Singura salvare a maselor e revoluia. Este i singurul mijloc prin care ele s
e salveaz n naiune.
Problemele tragice ale modernitii se leag de diferenierea i complexitatea nscu
t
din depirea comunitii. Este foarte comod s trieti n comunitate; dect, stilul c
omunitar
naiv nu rezolv nici una din problemele n faa crora se afl o naiune. Colectivis
mul, spre
care evolueaz lumea modern, este mult mai complicat i mai stufos, n dinamism
ul su, dect ethosul comunitar. Nu e mare lucru s trieti n comunitate; cci nu
te triete ea
ndeajuns, nu te scutete ea de riscul propriei individualiti? Grandorii naive a co
munitii i se opune monumentalul dramatic al societii moderne (ora,
industrialism, proletariat, mase).
De modul n care Romnia va ti s se descurce n aceste probleme depinde viitoru
l ei.
Dac le va refuza de dragul perfeciunii mediocritii sale, atunci nseamn c nare
nici o chemare printre naiunile moderne. Este un semn de deficien a
 spune: intrarea n
complexul problemelor creeaz ncurcturi i dificulti continue i ca
atare ngreuneaz
condiile de via, accelernd mersul spre decaden. Numai popoarele fr destin s
e leag de
tineree, fiindc pulsaia lor de via este o dovad continu de btrnee. Politicete
, China n-
a fost niciodat o mare realitate; de aceea, a uitat s moar. De mii de ani, triete
n floarea btrneii. Ea sa nscut ntr-
o oboseal matur. Naiunile cu mare destin politic se
epuizeaz repede. Este ca i cum vitalitatea lor, imprimnd o dat forme noi de via
, nar
mai avea nici un rost de fiinare. Dac evreii au supravieuit popoarelor din Antichi
tate i vor supravieui, desigur, i celor moderne, faptul se datorete mai
puin mesianismului, ct
incapacitii lor de realizare politic. Nefiind legai de spaiu i neformnd un stat, e
i snt un
popor extraordinar, dar nu o naiune. Se vorbete totdeauna de un popor evreu; nici
odat de
o naiune evreiasc. nsi ideea de ras iudaic are n sine mai mult elemente spirit
uale, dect politice.
Cine a vzut acest lucru trebuie oare s se dea napoi i s se crue? Un popor nu se
poate dect compromite prin pruden. Riscul i aventura constituie nu
numai excelena
individului, ci i a unui neam. Rezervele de absurd snt surse de mreie.
Marile naiuni nu sau afirmat prin cuminenie, pruden sau rezerv. Un grunte de
nebunie este mobilul secret care le mn spre nlare i distrugere cu atta pomp.
Cum sar explica altcum attea i attea valori, create numai din
superstiie i plictiseal, attea sacrificii nesemnificative? Dei popoarele
rvnesc numai dup bunuri pmnteti, ele
mpuc peste int n pasiunea lor terestr, de snt uneori capabile, pentru o idee, s
renune la satis faciile imediate ale lumii. Omenirea nu ncape ntr-
o formul. Attea veacuri a umblat prin cretinism dup despmntenire i n-
a reuit dect s se alipeasc mai mult de pmnt.
Grecii au vrut s se lege de lume i au sfrit n cultul ideilor. Francezii nau vorbit
dect despre raiune, pentru ai umple istoria de iraional. Chiar romanii, care dintre
toate popoarele s-
au specializat mai adnc n bunurile trectoare i au creat un drept pentru a iubi
legal pmntul, au pus atta frenezie, nct decadena lor a fost, de
fapt, prbuire i dispariie. Sfritul Imperiului roman, agonia precipitat
ofer att farmec maladiv i
dezagregarea lui este o consolare attor inimi bolnave, c de cte
ori tentaiile disoluiei ncearc sufletul, crepusculul imperial i este leagn
de sicriu. Cine na cunoscut acea
dispoziie de care vorbea Verlaine, comparnduse imperiul de la sfritul decadenei
, vznd
cum trec marii barbari blonzi, nu va ava niciodat dezabuzarea suficient ca s ne
leag anumite epoci. i cine nu cunoate vibraia n spiral a inimii,
n zadar se apropie de aurorele culturilor. Toat istoria n-
are valoare dect prin ceea ce selecionm din ea, prin
coninuturile ei alese de preferinele noastre. Nu este mort n istorie ceea ce este di
n ea viu n noi. Dac n-
am avea atta clipe din via, n care s ne simim n Renatere la noi acas, ea n-
ar avea mai mult actualitate dect o perioad de cultur egiptean. Epocile triesc
numai
ntru ct simim nevoia s ne legnm n ele. Simpatia noastr profund trezete din
ele ceea
ce a fost devenire. De aceea toat nelegerea istoric ncearc s ndulceasc irepar
abilul devenirii, s atenueze opera demonic a timpului. Trecutul este
numai prin slbiciunile noastre retrospective. CAP. IV Rzboi i revoluie
Exist naiune care s nu fi fcut rzboaie? Toate naiunile au fcut rzboaie, chiar
dac unele nu leau vrut i nu leau dorit. Naiunile mari leau voit i le-
au dorit; acesta este un element n plus care le difereniaz de cele mici.
Chestiunea rzboiului nu trebuie ns
privit sub prisma aderenei sau inaderenei mulimii; un organism naional se valo
rific ntr-
un rzboi oarecum incontient. Rzboiul fiind legat de viaa naiunilor n mod esen
ial, oamenii nu pot interveni dect pentru al amna, n nici un caz a-
l evita. Este o teorie mai mult dect stupid aceea care susine c
responsabili de naterea rzboaielor au fost
totdeauna conductorii i o cast de interesai. Oare poate crede cineva c toate rz
boaiele care sau dezlnuit n omenire i-
au avut originea numai n capriciul prinilor, regilor i
mprailor? Cine poate crede n rzboaiele de fantezie individual sau n cele prov
ocate de
aranjamente negustoreti? Dac ele, precum se spune, plutesc n aer, atunci au un c
aracter impersonal i iresponsabil. Pacifismul care are de partea sa
toate inimile i nici o realitate ia fcut un titlu de glorie din a
stabili responsabiliti pentru izbucnirea
rzboaielor. Dar pacifismul uit c rzboiul nu este un fenomen de suprafa, ci ang
ajeaz mruntaiele unei naiuni. Dac sttea n posibilitatea oamenilor s-
l mpiedice i sl curme, de mult ar fi fost lichidat. Dar viaa umanitii
tinde, fr s aib, o finalitate etic. Cine amestec sentimente n
consideraiile asupra rzboiului i complic existena inutil,
deoarece ireparabilul conflictelor umane nu poate fi atenuat nici mcar de interven
ia divin. Dumnezeu privete rzboiul.
Puine snt fenomenele care s dea mai puternic impresia de destin ca el. Nu este
interesant c, pe cnd moartea ne face triti, rzboiul las numai un gust amar sau o
disperare
rece, neafectiv, o nnebunire lucid? Moartea se face n noi, pe cnd rzboiul peste
noi. Cine nu poate accepta rzboiul ca o condiie fatal a umanitii nu-
i rmne dect s se
omoare. Acela ns, care tie cum merg treburile n lume, i face un loc printre fata
liti i ateapt s fie strmtorat la timp de ele. Nu se poate concepe
devenirea naiunilor fr rzboaie. Prin ele ajung naiunile la
contiina forei lor i tot prin ele i delimiteaz conturul n lume. O naiune se veri
fic prin
rzboi. Cu ct poart mai multe rzboaie, cu att i accelereaz ritmul de via. Aht
iat dup propria ei realizare, ea i epuizeaz, prin frecvena
rzboaielor, rezistena vital.
Longevitatea unei naiuni este strns legat de ritmul ei vital. Rzboaiele se nasc di
ntro
tensiune vital, pe care, la rndul lor, o mresc. Dar numai n intensitate, nu i n du
rat. Caut naiunile longevitatea? Cine ar putea-
o spune?! Snt ns unele cu destin genial, care
scnteiaz definitiv i efemer, ca poeii. Ele prefer gloria longevitii i snt necru
toare cu rezervele lor de via. Numai culturile mediocre se
supravieuiesc, fiindc nau trit niciodat. Dac Frana ndur o caren
i de mult vreme se desfat incontient n
presimirile decadenei, este c a fost prea nemiloas cu posibilitile ei. Un destin
grandios
te cost mult. Frana a risipit n timpul Revoluiei mai mult energie dect Romnia
ntro
mie de ani. Iat diferena dintre istorie i subistorie! Frana este istorie fr timp, co
ninut pur. ara care n-
a ratat nimic. i apoi, rzboaiele Franei! Oare se poate mndri un popor cu
aa de puine rzboaie defensive? Nu este ar care s fi dus mai multe rzboaie agr
esive. i
nu exist, n fond, dect rzboi agresiv. A rezista la un atac este onorabil; a pleca la
atac este strlucitor. Att timp ct un popor n-
a purtat un rzboi de agresiune, el nu exist ca
factor activ al istoriei. Provocarea exprim o rezerv de for i un surplus de vitalit
ate. Un rzboi, pornit din iniiativ proprie i pierdut, este mai glorios
dect unul ctigat prin
aprare. Germania a pierdut rzboiul mondial numai politicete; rzboiul n sine o
onoreaz mai mult dect pe aliai. Un rzboi de agresiune pleac fie dintr-
o simpl nelinite biologic,
fie din tendina de a impune imperialist o idee n lume. Primul caz dovedete foarte
puin; al doilea, tot. Nu exist neam care s fi atins universalitatea
numai prin fora spiritului.
Procesul prin care el se impune n lume este un complex de mijloace, n care bestia
litatea i
d mna cu profeia. Nu e bine s ne iluzionm prea mult asupra istoriei. Spiritul nu
crete din nimic. Dac Olanda n-
ar fi fost imperiu orict de trector cine tie dac pictura olandez ar fi
luat avntul pe carel cunoatem! Condiiile materiale favorabile creeaz
rgazul, din care izvorte att spiritul, ct i viciul. Rzboiul este un
fenomen att de complicat, nct am fi nedrepi de i-
am epuiza sensul n crim. Din punct de vedere uman n-
are nici o scuz; de aceea se face el prin oameni. Sntem nite biete unelte ale unei
mari i sinistre fataliti.
Trebuie s dea de gndit tuturor pacifitilor urmtorul lucru: toate popoarele europe
ne care n-
au luat parte la rzboiul mondial au czut automat pe al doilea sau al treilea plan.
Politicete, neutralitatea este un semn de lncezire i de evadare din arena internaio
nal.
Rzboiul este un examen la care se supun naiunile n faa lumii. Inutil de remarcat
c nu rezist dect popoarele nzestrate. Nu poi ctiga rzboaie i nu te
poi impune n lume
exclusiv prin fora organizat. Istoria nu cunoate un popor cu armat glorioas i r
epetat
verificat care s nu fi creat i o cultur. Fora sau se realizeaz pe toate planurile, s
au nu este nimic. Attea rzboaie s-
au gndit iniial n biblioteci. Culturile mari se mplinesc pe
toate planurile; n colurile lor de strad se reazem rzboinicul de nelept. Neamur
ile care nau tot nau nimic.
Pe timpul cnd atenienii au plnuit expediia de cucerire a Siciliei, se puteau vedea
zilnic n pia grupulee care demarcau pe piatr contururile insulei. Este, acesta, u
n caz tipic
al aspectului cetenesc al imperialismului. Acel imperialism care nu ia forme cet
eneti nu
este autentic, ci se hrnete din exaltarea unor efi, avnd o durat efemer i meni
nnduse
doar la suprafa. Numai un popor care poart n snge ideea imperialist poate acc
epta fr
scrb armata i rzboiul. Aviditatea de spaiu i setea de a imprima un stil de cultur
altor forme de via creeaz ntr-
o naiune imperialist un gust ofensiv, justificat att prin cinism,
ct i prin viziuni istorice. Atunci cnd ultimul burghez german, ghiftuit de bere i d
olofan,
i preumbl n creier harta lumii i, treaz sau turmentat, i face Germaniei loc pe u
nde i
permite capriciul i fantezia, el este reprezentantul incontient i mediocru al unui
gnd care roade i macin naiunea n substana ei. Imperialismul s-
a conceput nu numai n palate, ci i
la rspntii. De ce s fim aa de nedrepi cu masele i s credem c ele nau particip
at
niciodat direct la istorie! Se repet pn la exasperare de ctre cercurile socialiste:
mulimile
nu vor rzboiul, ele snt numai trte n conflicte i nelate de guvernani i exploat
atori. n
realitate, lucrurile snt mai complicate i mai triste. Orict ar concepe omul rzboiul
, dac
faci apel la indivizii izolai ca atare, fiecare va fi n cele din urm mpotriva rzboi
ului. Cum se face totui c el accept rzboiul, n colectivitate? Nu
este aici vorba de psihologia curioas a mulimilor, ci de un fenomen mai
profund, baznduse pe solidariti istorice nebnuite. n fiecare om care
pleac la rzboi, se petrece urmtorul proces: nu accept
rzboiul, dar l fac ca naiune. Individual, istoria are un mai mare coeficient de rai
onalitate,
dect colectiv. Att timp ct vor exista naiuni, vor fi i rzboaie. Nici unul dintre no
i nu va
vrea s le fac; ele ns se vor face. Naiunea este un fel de abstraciune vital, fiin
dc ne
d iluzia c este ceva vag, pentru ca, n realitate, s ne strng pn la sufocare.
Pacea universal ar nceta a fi o utopie,dac sar putea crede c naiunile snt o faz
tranzitorie a istoriei. Pentru sentimentul nostru cosmic, prezena lor n lume nu este
deloc
ncurajant. De naiune ne leag tot ceea ce este imediat n noi i teama de vid.
Presupunnd totui c naiunile ar disprea, proiectele de pace extern nar fi oare m
ai puin iluzorii? Nu s-
ar deplasa conflictele pe uniti mai mari? De la continente la rase i
pn la conflictele planetare, ireductibilul soarte umane ar fi oare mai puin tragic?
Dac
toate naiunile globului ar dezarma, cu excepia uneia de o anvergur mai redus, p
acea lumii
ar fi mai periclitat dect oricnd. Naiunile nu se pot ridica toate la acelai nivel. n
armrile
se fac peste oameni; snt chiar dispus a crede c ele se fac fr voia lor. Faptul c o
mul a putut cheltui atta energie pentru invenia attor arme, care trebuie s-
l apere de el nsui, m
face s am o idee precis despre genul uman. Dac toate armele acestui univers ar f
i distruse fr urm i ar rmne un singur revolver, omul s-
ar simi obligat fa de el i, nelsndul n prginire, istoria s-
ar repeta de la nceput.
O naiune, cnd ncepe s se narmeze, nu se mai poate opri. Srcia i mizeria nu
constituie limite ale narmrii. De sute de ani, omenirea privete cerul printro gaur
de tun.
Obstacolul esenial n calea pcii este lupta mrturisit sau secret pentru hegemoni
e.
Dorina primatului exclusiv este att de puternic n naiuni, nct pentru ea snt dis
puse s
calce orice fel de obligaii etice sau internaionale. Se poate concepe c naiunile v
or ajunge
cndva la o astfel de neutralitate, nct s le fie indiferente puterea i dominaia? At
ta timp
ct istoria va avea la baz un ritm biologic i ct valorile specific istorice vor dezvol
ta deviat un imperialism vital, aceast neutralitate nu va fi nici posibil
i nici de dorit. O mare
naiune se ridic pe drmturile alteia sau pe umilirea altora. Gloriile naionale se
scald ntr-
o mare de snge, ca toat istoria de altfel. Faima lui Napoleon a costat zece milioan
e de oameni, La prima aparen, rzboaiele lui au fost purtate din
pasiune pentru rzboi. n realitate, ele reprezint imperialismul consecutiv
fiecrei mari revoluii i satisfacerea
dorinei de nelimitat hegemonie a Franei. Napoleon va fi provocat srcie i mize
rie n
Frana; el nu a pus Europa mai puin n micare. Naionalismele europene au avut n
evoie de aciunea lui i de filozofia lui Hegel, pentru ca organisme
timide s ncoleasc gndul
hegemoniei i s creeze pluralismul nefast al Europei.
Napoleon, accelernd ritmul Franei, a accelerat decadena ei. Indirect, el a aruncat
n
spatele Europei Germania i a fcut rii sale un cadou fatal. Este tragedia istoric a
marilor
personaliti, care, ridicnd naiunile la un nivel anormal de mrire, le pricinuiesc i
mplicit
prbuirea. Tensiunea nscut de viziunea cezarismului nal naiunea dincolo de
nivelul ei istoric firesc ii slbete pentru mai trziu rezistena. De
aceea, dictaturile mari nu
tiraniile scot, n bine i n ru, naiunile din fgaul lor.
Ethosul agresiv este un fel de ira spinrii a naiunilor. Altcum nu se explic de ce
instrumentul instinctului agresiv armata este o instituie att de legat de toat
e formele
existenei naionale. Mai mult dect religia i dect templele ei, toate formele statale
iau
gsit o consacrare n armat. O instituie etern n msura n care cele omeneti snt
eterne.
Aa este omul de puin spiritualizat, nct, din instituia cea mai puin spiritual car
e se poate concepe, i-
a fcut o ax a vieii lui. Existena permanent a armatei este o prob definitiv
pentru orice antropologie pesimist. Omenirea nui poate permite luxul
i fanteziile anarhiei.
Dac am scoate armata din istorie, devenirea universal ar semna unei lecii de
pedagogie. Se vede treaba c toate ntmplrile au fost sngeroase, c tot ce am pi
t pn acum s-
a nscut din fioruri. Petele roii creeaz strlucirea istoriei. Durerea este substana
devenirii. Armata reprezint teroarea organizat. Snt ns excepii,care
alctuiesc, la drept
vorbind, singura ei scuz. S ne gndim ce a nsemnat pasiunea gloriei la ultimul so
ldat din
expediiile lui Napoleon i la toi soldaii acestui univers care au luptat n numele u
nei idei. n toate statele care nu reprezint o idee imperialist, armata
are un caracter artificial,
exterior, silit. S comparm ce nseamn a fi soldat n Romnia i ce nseamn acel
ai lucru n Germania sau Rusia.
Cel mai prost soldat german servete70 cu ochii aintii peste grani, cu contiin
a c
el este un element al unei mari plmdiri viitoare. El tie c Germania are o misiun
e n lume,
care nu e realizabil fr sacrificiul lui. El triete mondial problemele rii lui. A
ti c vei pleca odat ntr-
o parte a lumii, c existena este legitimat de cuceriri viitoare fixeaz un
coninut ideologic armatei, un sens vast i ca atare justific rigorile inumane ale dis
ciplinei.
Funcia principal a soldatului este s atace, nu s apere. Idealurile defensive goles
c armata de orice coninut. Numai rile minore poart rzboaie de aprare.
Politica expansionist a Germaniei mprumut soldatului un orgoliu care,
dac e
dezgusttor i inuman, nu este mai puin o for propulsiv. n Rusia, soldatul serve
te real o
ar; dar, n contiina lui, el lupt pentru o ideologie cu caracter universal. Neapra
t c sub bolevism se ascunde dorina de hegemonie universal a Rusiei;
el triete ns un universalism ideologic, pe care va trebui s-
l impun cu fora. Ce deosebire ntre un soldat
care jur pe patrie, numai, i unul care se leag prin jurmnt s fie un pion al dezro
birii proletariatului din ntreaga lume! nainte vreme, vitejia era haiducie,
haimanalc romantic. Astzi, vitejia fr o
contiin universal este o barbarie neinteresant.
i acum vine rndul soldatului romn. Cu ce e de vin bietul c Romnia nare nici
un
ideal, c dimensiunile ei istorice snt neimportante, ca toat respiraia ei de o mie d
e ani? El aude doar att: s ne aprm graniele. i nici n-
ar putea auzi mai mult. Cci Romnia ia
identificat idealul cu o stare de fapt: graniele ei materiale i morale. Romnia
este; attai
ajunge. Neavnd pasiunea devenirii frenetice, ea a rspndit n toate contiinele acc
eptarea ei proprie.
Nu c Romnia ar trebui s mngie visul explicit al cuceririi rilor din jurul ei
e
prea domoal pentru a putea concepe asemenea absurditi , dar faptul c ea nu c
ultiv cu
exasperare gndul de a deveni o mare putere este revolttor i revelator pentru care
na ei.
Armata noastr nu servete dect un principiu de aprare i nu se mic n numele n
ici unei idei. Ca i statul, ea este excentric
naiunii; o servete automat, fr participare i fr
dinamism. Funciile Romniei snt disociate una de alta; o ia pe prea multe ci nsp
re nimic.
Lucrurile i au buna lor tradiie. S ne gndim numai la rzboaiele noastre din trec
ut.
Vai de ele! Am purtat numai rzboaie de aprare, am rezistat numai la invazii. Aa
am fost de nemplinii n rosturile noastre, nct nici mcar o dat n-
am putut concepe o afirmare
agresiv sau un presentiment imperialist. n rzboiul mondial am cucerit
ceea ce era al nostru, ceea ce ne aparinea; neam cucerit. El na fost
totui un rzboi de iniiativ naional, deoarece n el am fost
atrai. Sentimentul puterii nu il d dect rzboiul de
provocare. Iniiativa rzboinic este totul. O naiune care ncepe un rzboi, care se
mndrete a fi surs de conflagraiune, rezist prin orgoliul i
automatismul agresiunii. O naiune
imperialist este totdeauna tare. i e imperialist o naiune care nu mai ncape
n sine.
Expansiunea este un semn de vitalitate, iar nu de umanitate. Dar omenirea nu sa rid
icat n numele umanitii. S-
a rezolvat vreodat problema mizeriei n numele milei? Dimpotriv,
mila a creat sracii, ia nmulit. Prezena ei n lume este cauza ceretoriei. Acei sra
ci care au neles c pot tri ca parazii ai milei au renunat la srcie i s-
au fcut ceretori. Sracii au obinut avantaje numai ntru ct s-
au putut constitui n grup i alctui astfel o
ameninare. Muncitorimea modern, dac nu este exploatat pn la epuizare, faptu
l nu se
datorete milei i umanitii, ci forei pe care o prezint ea. Exploatatorii tiu c ex
ploataii
snt o for mult mai mare dect ei, dar, cunoscnd ineria oamenilor sraci, se bucur
a nflori pe mizeria lor. Jecmniii snt baza tuturor statelor: cum de n-
au neles ei c nau
dect un pas pn la a deveni autoritate? Cretinismul a adus justificarea teologic a
srciei i mizeriei; el a consacrat condiia sracilor i a binecuvntat-
o.Crend mndria de a fi srac, a compromis fiina pe vecie. El n-
a reabilitat omul, cu toate c nea declarat pe toi mai
mult sau mai puin fii ai lui Dumnezeu Se spune: este imoral
s susii dreptul forei i al oamenilor tari. Dect, se uit c
acestora nu le opunem lumea anonim a dezmoteniilor care se frng de setea de p
utere, ci
pe acei imbecili ai pmntului care nu vor s fie tari. Exist cu adevrat o categorie
de
oameni lepra omenirii care trag numai la fund, pasionai ai cderilor i ai per
iferiei.
Rataii nu merit nici o consideraie. Un bogat ratat se numete imbecil; un srac ra
tat, ceretor.
Lumea exploatailor, devenit odat contient de fora ei, nu mai poate fi integrat
n
cadrul celor slabi, ci, dimpotriv, trebuie s i se atribuie toate calitile forei n dev
enire. n
lupta social, snt mai slabi acei care dein puterea fr s aib echivalentul vitalit
ii,dect
acei care snt n drum spre putere cu toate resursele vitale. Cum primenirile sociale
se fac totdeauna de jos n sus, cei de jos snt potenial mai tari.
Rostul revoluiei este permeabilitatea social. Sfrmnduse ierarhia rigid
i artificial, nmorit de o clas epuizat, accesul la putere al formelor
primare dezvolt singura mprosptare posibil a societii.
ntre popoare, lupta dintre tari i slabi ia forme i mai dramatice. Exist popoare
puternice a cror for e consacrat, cu instinctele agresive verificate, i care iau n
fptuit ntr-
o anumit msur rosturile lor ideale. Sincere i consecvente misiunii lor, ele au cl
cat n picioare tot ce s-
a opus expansiunii i dorinei lor de realizare. Astfel de popoare dispun
liber de for i snt mndre de libertatea pe care leo garanteaz ea.
Fa de cine i exercit ele dreptul celui mai tare?
Snt popoare care se abandoneaz cursului istoriei, fr s intervin efectiv i origi
nal,
popoare n plata devenirii. Ele ar vrea s triasc linitit i comod, s vieuiasc i s
moar
n pace, netulburate de nimeni. Se nal ns ru cnd cred c, dac le lipsete tulb
urarea
demonului luntric, lumea nconjurtoare le va lsa n pace. Lucrurile se petrec di
mpotriv. Neamurile fr istorie, adic fr demon luntric, au o
direcie ntunecat din orizont:
politica extern. Ele triesc sub presiunea unei ameninri continue i gust libertat
ea sub
teroare. Ele ori nu pot, ori nu vor s fie tari. i de aceea, istoria este nendurat cu e
le, prin dreptul celui mai tare de a le ngenunchea i umili. Neamurile slabe n-
au destin; de aceea,
viaa lor este o cdere inevitabil, care nu inspir nici un fel de regret. Rzboaiele p
e care le pierd snt n ordinea fireasc a lucrurilor, iar poporul nvingtor nare s-
i fac remucri de excesul su de for.
Rzboiul ia caracter dramatic atunci cnd se dezlnuie ntre un popor nvechit n fo
r,
ce dispune de toate abilitile puterii i ale perfidiei rezultate din putere, i un popo
r n ascensiune, care vrea
s devin puternic. n acest caz, nu se mai ncrucieaz sbiile, ci destinele. Acest
fel de popoare nu mai poate fi integrat n rndul celor slabe, a
cror
dispariie nu este o pierdere, ci alctuiesc expresii ale ritmului ascendent al omeniri
i. Istoria
nu este lupt ntre naiuni puternice i ntre naiuni slabe, ci ntre naiuni tari i mai
puin tari. Inegalitile n snul puterii
determin variaiile istorice. A nu fi la acelai nivel, n
cadrul aceleiai valori, d natere la friciuni i nenelegeri. Lupta pentru hegemon
ie numai aa are un sens. O naiune nu devine mare afirmndu-
i superioritatea fa de altele mici i
neimportante. Sursa de mrire a uneia nu este inferioritatea alteia, ci este diferena
minim
de for, care face din plusul uneia i nimbul su. Istoria este o lupt de fore, n cel
mai general sens: fore materiale, spirituale, biologice. N-
are semnificaie dect conceptul total al
forei, adic expansiunea nelimitat pe toate planurile. Rzboiul ar fi o prostie a
dic mai puin dect este, el fiind o crim esenial dac n-
ar implica ideea total a forei. Din acest motiv este el un fenomen
constitutiv al istoriei. Mai mult: rzboaiele determin
rspntiile istoriei, precum revoluiile, culmile.
Cred c nu este om care s nu lupte cu toate sentimentele mpotriva rzboiului: dar,
tot aa, nu cred s fie vreunul care s nu-
i recunoasc fatalitatea. Teoretic, nu este aa de uor s fii mpotriva lui. Ai fi
foarte bucuros, dac atitudinea abstract ar avea vreo eficacitate
practic. Dac a ti c de a striga toat viaa zi i noapte mpotriva lui el ar fi mai
puin, a deveni cel mai nfocat pacifist. Dar n faa tristelor fataliti
umane, mie ruine s fiu
pacifist. S presupunem c ar sta n puterile omului s termine odat cu rzboiul. A
r putea el s renune la orgoliul
care nsoete fiece rzboi? i poate nchipui cineva satisfacii mai
mari ca acelea care nsoesc o declaraie de rzboi sau o pace victorioas? Succesul
ntrun
rzboi ne face s uitm totul. Dar nu numai att. Orice rzboi intr n memoria nor
mal a omului. Ne-
am gndit vreunul vreodat la cazul individual al unui soldat oarecare, mort n
rzboaiele napoleoniene? Neam gndit vreodat serios c n cruciade au murit
oameni? Rzboiul este o crim istoric pe care omenirea o accept totdeauna
dup ce a comiso.
Naiunile i fac din el un fel de oglind mritoare: de aceea este el leagnul megal
omaniei
naionale i tot de aceea rezolv el n primul rnd conflictele naionale, pe cnd revo
luiile, pe cele sociale: toate rzboaiele snt naionale i indirect sociale;
toate revoluiile snt sociale i indirect naionale.
Att rzboiul, ct i revoluia snt fcute de naiune: dar nu amndou plaseaz naiu
nea
ca finalitate central. Afirmnd, n primul rnd, socialul, revoluia este mai universa
l dect
rzboiul, dei acesta se desfoar i n afar de cadrul spaial naional, pe cnd rev
oluia se
menine n interiorul naiunii. Revoluiile au valabilitate cu att mai mare, cu ct se
fac n numele unor idei, care depesc naiunea, pe cnd rzboaiele i
extrag vitalitatea din imediatul naional.
Pentru ca o revoluie s fie ncoronarea unei naiuni, ea trebuie anticipat i pregti
t ideologic secole ntregi, pe cnd rzboaiele nau nevoie dect de
ntorsturi i crize de trecere. De aceea, o naiune nu poate face dect
o singur mare revoluie, pe cnd
rzboaiele abund i se ntrec. De unde izvorsc dimensiunile revoluiei fa de rz
boaie?
Revoluia francez, fa de rzboaiele Franei, este ca soarele fa de atri. Acelai l
ucru i cu
Revoluia rus, al doilea focar al Europei. n contiina actual european, o singur
zi din Revoluia francez atrn mai greu, prin urmele ce le-
a lsat, dect rzboiul de o sut de ani.
O revoluie ntroneaz o nou lume de idei i o nou structur social, pe cnd un r
zboi intensific sau slbete sentimentul puterii naionale, prin ctig sau
pierdere de spaiu. Revoluia creeaz o nou respiraie; rzboiul, un nou ritm.
Nu exist profei ai rzboaielor i nimeni nu vars sngele pentru vrsarea de snge
care e rzboiul; revoluia este anticipat ntr-
un profetism frenetic. Exist o mistic revoluionar; nare rost una a
rzboiului. Oamenii se prepar de rzboi, dei nul vor; toat lumea
dezmoteniilor se prepar i vrea revoluia. Rzboiul este o soluie temporar; altc
um nu se explic frecvena lui. Dup fiecare, oamenii s-
au hotrt s nu mai fac altul. Ei nui pun problema s-
l accepte nainte, ci numai dup. Nici unul na dat vreunei naiuni o satisfacie
deplin. De aceea, unul ajunge, pentru ca apoi s se in lan.
Cu toate acestea, este incontestabil c rzboiul ia forme mai drastice i mai ciudate
n
manifestrile lui. Mor mai muli oameni, prpdul e mai mare. i totui consecinel
e lui snt mai reduse i mult mai imediate dect ale revoluiei. Prin rzboi, o
naiune i verific fora; dar el nui crete sensibil contiina. Prin
revoluie, un neam i realizeaz un sumum de autocontiin. Dar acest lucru nu es
te central fenomenului revoluionar, nu-
i este calitatea lui diferenial. Aspectul social o caracterizeaz
specific. Prin revoluie, masele iau contiin de ele nsele i realizeaz un acces la
putere
corespondent nivelului acelei contiine. Fr fenomenul maselor, nu se poate nel
ege nimic din structura revoluiei. O revoluie adevrat trebuie s epuizeze sensul
social al unei naiuni. De aceea, nu
este revoluie aceea care nu modific esenial structura social.
Un rzboi poate s modifice raporturile de proprietate pe mai mult vreme dect du
rata
lui, care instaureaz arbitrarul. Nu ine ns deloc de structura rzboiului o modific
are prin
sistem. Nedreptile i inegalitile pot fi mai mari dect nainte. Justiia social na f
ost niciodat obsesia militarismului. Socialismul are drept s-
l urasc, fr, din pcate, s poat anula realitile, care l salveaz, dac nu-
l justific.
O revoluie care nu modific raporturile de proprietate este o mascarad. Fr un
triumf asupra inegalitilor, revoluia este un nonsens. Este puin lucru a face o rev
oluie reclamndu-
te numai de la un principiu naional. Revoluiile se fac n primul rnd pentru
mase de ctre ele nsele, i numai dup aceea pentru naiune. Ridicndulise nivelul
social, naiunea este sltat indirect. Revoluiile se fac de jos n sus.
Convoiul maselor este un aspect dintre cele mai
dramatice, din cte le ofer istoria. Capetele palide de foame, transfigurate de mizer
ie, cu aspect de sfinenie criminal, snt bazele pe care, de cnd e lumea, s-
a construit o ordine nou. Rsturnrile s-
au fcut n numele mizeriei i mpotriva ei. O viziune a constanelor
vieii susine c mizeria este strns legat de condiia omeneasc i c eternitatea ei
infirm orice efort revoluionar. Dar revoluiile n-
au alt sens dect s sape edificiul de veacuri al
mizeriei, s ruineze templul pe care i la ridicat imbecilitatea uman. Orice revoluie
i are
sursa n stomac; dar ea intete nspre ultimele finaliti ale spiritului. Omul care tr
iete n mizerie i nare spirit revoluionar este ultimul imbecil al pmntului.
El e incapabil de disperare, acest reazem permanent al revoluiilor.
Omenirea mprit ntre exploatatori i exploatai ofer dualismul cel mai dezespe
rant,
dezbinarea cea mai dureroas. i ceea ce este sfietor n aceast situaie este c sau
gsit
oameni care s atribuie exploatatorilor caliti, merite, virtui, s le explice ascensi
unea prin valori, iar celorlali cderea prin deficiene. Marii posesori ai acestui
Pmnt,care se plictisesc pe cnd alii i terg sudoarea,
constituie o categorie de oameni pe care toi mizerabilii globului i fericesc cu indif
erena
lor. Sracii snt singura for a universului. Ei trebuie s fie proti sau nebuni, de pe
rmit fericirea alturi de ei.
Oamenii talentai i dotai se mistuiesc n mizerie i boal, capetele productive ale
omenirii i consum energia n utopii, pentru ca bogaii s poat visa. Iar bogaii ci
ne snt? Nefericii din fericire, sterili i plictisii, emasculai i
dezgusttori. Lumea este att de
nedrept organizat, nct nu poi dect nnebuni dac te gndeti la sistemul de repar
tiie, la
inegalitile prin sistem ale universului. Dac justiia social ar fi singura mea obse
sie, a fi
pierdut. Nu neleg cum de exist socialiti care snt numai profei i nu nebuni.
Pasiunea de absolut, n viaa asta meschin, este drumul prbuirii.
Orice revolt deschide un abis n care este mai bine s ne aruncm, dect s
ne ndulcim sufletul cu
blndele dobitoace ale lui Dumnezeu. Toi nelepii Pmntului ar trebui s stea n
genunchi
n faa unei singure explozii de revolt disperat. Ivan Karamazov, nici eu nu accep
t lumea!
Nu se poate concepe o modificare esenial a structurii sociale, fr ideea de justii
e. n
orice revoluie, ideea socialist este obligatorie. Cci orice revoluie este obligat f
a de toi oamenii capabili s triasc i dornici de via. Sistemul
exploatrii n care sa complcut omenirea, de la Adam ncoace, a scos
din sfera vieii imensa majoritate a oamenilor. Pe acetia, religiile i-
au nvat doar cum s moar. De mii de ani, dezmoteniii i-
au construit temple ca s se dezvee de via. Cursul omenirii, din nceputuri i pn
acum,
a descris un semn de ntrebare, un pn cnd?, identic istoriei universale. i oare vo
m muri
cu toii pentru a perfeciona geometria acelei interogaii? Dac instinctul de proprie
tate ar
putea fi smuls din sufletul omului, ar trebui s fim mai repede fericii, dect s ave
m regrete. Toate problemele ar fi atunci pe calea soluionrii. Dect,
optimismul nu este niciodat concluzia istoriei. Ceau fcut muritorii, de
cnd i cunoatem, dect s inventeze raiuni practice i
abiliti teoretice, pentru a justifica i a consolida proprietatea? Ei au tras cerc n ju
rul ei, proprietatea fiind nsi un cerc. S-
au nchis concentric, pentru ca nici Dumnezeu s nu
poat viola acest scrbos mister al posesiunii. Dac instinctul proprietii nar avea b
az att de adnc, s-
ar fi putut atribui atta perfeciunii ordinii juridice, iar spiritul normativ sar fi
putut bucura de atta vaz, fr distanele de oameni i valori nscute din proprietat
e? Din punctul de vedere al justiiei sociale, formele pe care lea
mbrcat instinctul avutului
consacr omul n rndul bestiilor perfide. Acei care ader cu plcere la ideea de
proprietate trebuie s admit, cu nu mai puin plcere, mprirea oamenilor n cel
e dou categorii blestemate: a acelora care au i acelora care nau.
Nu tiu precis ce sar putea face mpotriva proprietii. Un socialism de stat este o
formul mediocr, iar comunismul este prea mecanicist i mult prea iluzoriu. Colec
tivismul
naional, care ar da o valoare soluiilor abstracte prin corectivul concretului naiona
l, i gsete mai repede o cale printre ireductibile i antinomii.
Proprietatea pare a fi o fatalitate n faa creia m plec cu scrb. Spiritul uman, aju
tat
de bestialitate, triumf n revoluii numai pentru a atenua conflictele cauzate i exas
perate de
prezena n lume a proprietii. Aici rezid sensul mai adnc al oricrei revoluii, ca
re o
difereniaz att de categoric de rzboi. Nu exist rzboi social, precum nu exist re
voluie naional. Fa de conceptul propriu-
zis al revoluiei, care este totdeauna social, ideea de
revoluie naional nu poate s nsemne o idee nou, ci numai o deplasare a centrul
ui de
greutate. O revoluie care nu se face n numele unei idei universale, ci se limiteaz
la vreun spaiu geografic i istoric se numete naional, pentru a nu
zice local. Este drept c
revoluiile se fac prin naiune i c n ele triumf ideea istoric a unei naiuni. Dect
, pentru
ca revoluia s aib contururi mari, ideea istoric de la baza ei trebuie s se ntind
pe
dimensiuni mari. Naiunile mici nu pot face revoluii universale, deoarece servesc
o idee istoric redus. Chiar o naiune cum e cea german na putut s-
i determine soarta sa ca
sens de devenire universal. Orice revoluie este naional ntru att ntru ct reprezi
nt o
expresie a dorinei de putere a unei naiuni. Acest gnd este numai adiacent unei re
voluii.
Miezul ei este altul. Neaprat. Frana, n Revoluia ei, a atins o culme de autoconti
in
naional i o satisfacie a puterii naionale. Dar sensul ultim al Revoluiei a fost lic
hidarea
lumii feudale, a ntregii erediti ce a definit Europa secole ntregi. O revoluie treb
uie s
suprime un sistem general valabil, existnd, n forme diferite, n toate rile, i s n
troneze
altul, susceptibil de a fi primit pe ntreg globul, indiferent de nivelul istoric al celor
lalte naiuni. ntro revoluie pur naional adic ntr-
o contradictio in adiecto , un popor se
confrunt cu propria lui soart i se definete numai n raport cu sine i pentru sine.
Este ca
i cum acest gen de revoluie ar suplini un rzboi victorios, n nici un caz revoluia.
Orice
revoluie naional este numai o treapt. Att Germania, ct i Italia pot mai mult. V
reau s
spun c ele nu caut numai puterea, ci i un lux inutil, nscut din spirit. Cazul Italie
i este
foarte semnificativ, att pentru realitile din care pleac o revoluie naional, ct i
pentru teoria culturilor. Italia nu este o ar al crei destin s aib o
rotunjime luntric. O perspectiv transistoric neo reveleaz ntr-
un ritm de evoluie unilateral, prin planuri succesive. Ea a
intrat n istorie spiritual; Renaterea a fost culmea ei istoric. De ce, politicete, a p
rezentat totui caracterele unei ri de a doua mn? De ce Italia s-
a realizat att de trziu pe plan
politic? Dac ea era predestinat a fi mare putere, trebuia s braveze iniial istoria p
e toate
planurile. Concomitena ofensivei caracterizeaz o mare putere. Fascismul a realiza
t pentru Italia ceea ce n-
au fcut secole de evoluie politic. Prin el, Italia a realizat accesul la putere,
dar na putut suplini totui golurile i insuficienele ei politice. Nu exist o idee de c
ultur
italian, dei exist o cultur italian incomparabil. Toat lumea pstreaz Italia n
snge ca o ereditate, nu ca o fatalitate. Revoluiile de dreapta snt
istorice, nu sociale. Obsesia
naionalismului a fost totdeauna istoria. Asta nseamn c revoluiilor naionale tre
buie s le
urmeze o serie de reforme, dac nu de revoluii. Un popor mare face numai o revol
uie mare;
un popor mic poate s fac mai multe, care nici una s nu ating o semnificaie tran
sistoric. Frana s-
a epuizat n Revoluie. Comuna nu putea s fie dect ratat. Toate ncercrile Frane
i de a se mai realiza revoluionar au euat. Revoluia cea mare i-
a fost prea organic pentru ca
s mai poat da natere la altele. Nici nu avea nevoie. O revoluie reuit este un iz
vor care remprospteaz permanent. Lanul de mici revoluii este o
hruial ce sfrete ntro nfundtur.
Revoluiile naionale, rmnnd datoare fa de social, repar, n decurs de decenii,
ceea
ce un efort revoluionar svrete n cteva zile sau luni. Att fascismul, ct i hitler
ismul nau modificat fundamental structura social a rilor lor. Ele au
dat ns un dinamism
naiunilor, care suplinete insuficienele de viziune social. Revoluiile naionale s
nt istorie,
iar nu politic. De aceea neamul, poporul este cultul lor de fiecare zi. Dac fascism
ul este
totui minor, fa de hitlerism, faptul se datorete nu numai dimensiunii poporului
german, ci i faptului c, reclamnduse de la popor, ca surs originar, el
este mai mesianic dect fascismul, care atribuie statului existen i
valoare central. Mesianismul nflorete pe
cultul mistic al poporului, iar nu pe considerarea abstract a statului. Apoi, Italia su
fer de un mare gol istoric, pe care Germania nu la cunoscut niciodat ntr-
o astfel de msur.
De o parte, Revoluia francez i rus; de cealalt, italian i german. Diferena nu
este numai de nuan, ci opoziia lor demarc o difereniere calitativ.
Snt dou lumi revoluionare, dintre care ntile poart marca autentic
a spiritului revoluionar. Fa de ideile i de sngele pe care le-
au pretins ele, fascismul i hitlerismul snt simple lovituri de
stat. Germania este o ar nerevoluionar. Tot
Weltanschauung/l german ndeprteaz pe
om de la pasiunea n lumea aparenelor, n care se
fat spiritul revoluionar. Metafizica este la antipodul revoluiei. Italia a avut ntr-
o oarecare msur o tradiie anarhist. Dar
anarhismul, pentru un revoluionar pozitiv i cu spirit politic, este tot aa de reproba
bil ca i reaciunea. Cci anarhismul refuz organizaia, aceast divinitate a
omului politic. Bazndu-
se numai pe efortul individual i pe o viziune anistoric, oscilnd de la optimismul
cel mai ridicol la pesimismul cel mai sumbru, anarhia este o floare a spiritului, fr
rdcini n lume. S-
ar putea ca, la urma urmelor, convingerea anarhist a unei fericiri terestre n afar
de orice lege i form s trdeze o viziune optimist. Viziunea final a istoriei, aa
cum au conceput-
o anarhitii, este ncnttoare i trandafirie. Dar ntreb orice om care a vzut n
fundul mizeriei umane: oare este posibil, atta nelare, atta iluzie i
atta naivitate?
Anarhitii ar trebui folosii n stat ca s pzeasc atrii. n acest fel, ar putea deveni
i ei proprietari
De cte ori m gndesc la anarhiti, mi vin n minte cuvintele lui Joseph de Maistre
: Piatra unghiular a edificiului social este clul. Societatea, cu toate
instituiile ei,
reprezint un organism att de rigid i atta renunare din partea individului, nct nu
este de
mirare de ce muritorii au conceput libertatea ca un atac mpotriva oricrei instituii.
Dar ele
rezist, cci doar snt nervura societii. Tot Joseph de Maistre, n cartea lui de apol
ogie a papei, pe care, citind-
o, ai dori s fii pap mcar o secund pentru sigurana teoretic n
lume, spune c snt trei ncercri la care, dac rezist o instituie, dovedete o vitalit
ate
durabil: silogismul, eafodul i epigrama. Cum instituiile par a nu fi pierdut mare
lucru de pe urma acestor atacuri, de ce nu le-
am recunoate prezena lor pe ntreaga dimensiune a istoriei? Anarhitii au
mpotriva lor pn i devenirea, singura care iar putea legitima
metafizic Ei cred c, dup ce au respins lumea, mai pot face ceva. Pe refuzul tota
l al formelor de via, ei vor s construiasc viaa. Cum de nau
observat anarhitii c au
mpotriva lor pe toi oamenii mediocri, adevraii regi ai Pmntului? Protii au org
anizat
bine viaa i au fcut din ea o cetate interzis spiritului. Un Stirner sau un Bakunin
au
mpotriva lor toat aceast via mediocr i etern, de care ne dezleag cunoatere
a i ne ndeprteaz tristeea. O revolt persistent, dar meditativ, nu m-
ar putea face, cu timpul, dect s ursc pe bogai i s dispreuiesc pe sraci.
Din moment ce oamenii au primit cu o acceptare
dureroas aceast mprire, de ce s nui iertm pe cei care au i de ce s nui scuz
m pe cei care nau? ntr-
o lume de oameni sraci, bogaii snt nite criminali, iar sracii nite imbecili.
Toi snt de vin i nu fac dect, cu mijloace i pe ci diferite, s mreasc dezolare
a acestei lumi. Cretinismul a promis sracilor raiul, iar pe bogai i-
a ameninat cu iadul. mi este ns indiferent care i unde. Bag-
i Doamne! laolalt, poate se vor mpca n mpria ta, unde
nu vor mai avea parese nimic de mprit! Iar pe mine, lasm pe veci aici jo
s, doar voi gsi vreun argument s apr statul de anarhie! Ce rmne din
Romnia n faa fenomenului revoluionar? Precum nam purtat
rzboaie, ci am rezistat la invazii, tot aa nam fcut revoluii, ci numai insurecii. U
n popor de rzmerie, apsat de mizerie luntric i exterioar, fr
respiraie revoluionar mai ampl. Este mai mult dect semnificativ c
Avram Iancu, cea mai simpatic figur revoluionar a Romniei, sa
sfrit n melancolie, deznodmnt strlucitor de poet, dar
compromitor pentru un revoluionar. De altcum, toate micrile cu caracter revol
uionar fie a lui Horea, fie a lui Tudor Vladimirescu au ratat, cci n-
au avut consecine i nau
putut crea o tradiie revoluionar. Cine era s fac revoluie? O rnime mpotmol
it n cea
mai sinistr ntunecime? i mpotriva cui? mpotriva celei mai stupide aristocraii,
care n ar fi meritat a fi distrus nici mcar printr-
un strop de snge al ranului romn. Aristocraiile
snt n general de origine strin. Dect, neamul romnesc a avut nefericirea s fie c
ondus de
cel mai superfluu i mai puin mesianic dintre popoare, vreau s zic de greci. Neav
nd ce face la ei acas, s-
au fcut negustori i aristocrai n Romnia, spre nefericirea acestui popor.
Otto Weininger, n nemaipomenita lui ur mpotriva rasei sale, gsea c evreii snt
un popor fr inut moral, deoarece n-
au avut aristocraie. Obiecia lui Weininger este nul
cnd te gndeti c ei au cucerit lumea i fr aceast clas. Ct despre inuta moral
, este de remarcat c aristocraia na lsat n contiina popoarelor dect
un stil exterior i nu o
atitudine etic bine cristalizat. n tot cazul, aristocraia noastr este un capitol rui
nos care s-
a ncheiat mai repede dect credeam. Mai bine creteam i noi nlume ca evreii, fr
s
avem orgoliul stupid al unei aristocraii nule. Nici mcar vechii notri boieri nu me
ritau
sacrificiul reaciunii ranilor. Ct despre burghezie, ea a aprut aa de trziu, nct
i triete
i astzi epoca ei eroic. Burghezia a fost singurul nostru element revoluionar. De
aceea, liberalismul ia asumat attea titluri de glorie, nct nu-
l poi refuza fr s te dezintegrezi din Romnia modern.
O revoluie presupune o nelinite ideologic de cel puin un secol. O avem? Sigur n
u.
Ceea ce este n Romnia de mult vreme este o nelinite naional, care, chiar atun
ci cnd a avut cauze minore, n-
a fost lipsit de un anumit dramatism. Romnia nu este coapt pentru o
revoluie de stil mare; ea pare ns coapt pentru o mare zguduire naional i ntru
nete n
sine toate elementele care definesc conceptul modern de Revoluie naional. Rom
nia vrea s ia act de sine nsi printr-
o micare colectiv, s se defineasc n autocontiin. n orice
alt fel, ne pierdem individualitatea. Nefiind capabili s luptm pentru o idee univer
sal i mai cu seam s crem una, o revoluie universalist ne-
ar arunca la remorca marilor naiuni. Ideile bolevice n mod automat ne-
ar face colonie ruseasc, ideologic, la nceput, i n
urm politic. Formula universal este soluia de via i modul de respiraie al mar
ilor
culturi. Venit din afar, insuflat, ea constituie nimicirea culturilor mici. Acestea p
ar a fi incapabile de o idee universal. De aceea, revoluiile naionale
snt singurul refugiu al
culturilor mici, n voina lor de a se menine difereniate n lume.
O revoluie naional la noi are toate avantajele i defectele acestui tip de revoluie.
S
ne gndim numai la programul social aproape inexistent al tuturor naionalitilor no
tri, la
absena de viziune economic i mai cu seam la credina c xenofobia este cheia t
uturor
problemelor. Cine vrea s fie n clar cu sensul revoluiei noastre de dreapta, s se g
ndeasc
la toate manifestele n care se vorbete de lupta mpotriva mbogiilor; niciodat
mpotriva
bogailor. Aceast diferen cu aparen de nuan, dar care se bazeaz n fond pe o
distan
incomensurabil, explic de ce o revoluie naional nu modific radical structura s
ocial a
unei ri. Este condamnabil adic numai omul care se mbogete sub ochii notri;
acel pe care lam gsit bogat, despre care nu tim cnd n-
a avut nimic, a agonisit averea legal. Iat o concepie dezastruoas, de natur a-
i provoca o nesfrit mhnire teoretic. Mai are rost s
faci o revoluie pentru aa puin i se poate construi o nou ordine pe o viziune aa
de
aproximativ i de ndoielnic? De ce vor crede unii din naionalitii notri i, din p
cate, i
ai globului, c nflorirea naiunii este compatibil cu inegaliti sfietoare? Naiona
lismul a devenit un cuptor n care se dospete mizeria. i nu era necesar. Toat
vina acestor stri nu o poart dect viziunea ngust care face din
revoluia
naional o micare de elan pur, semnificativ din punct de vedere psihologic, dar i
relevant
practic. S crape indivizii, s triumfe naiunea? n timp de rzboi, orice nu! este tr
dare. Dar n timp de pace, dac alternativa este insurmontabil, mai
bine s crape i naiunea i indivizii. Naionalitii vor trebui s-
i nving attea i attea prejudeci i s neleag c nui
pot face o apariie onorabil n faa istoriei, nainte de a fi gsit o ieire din situaia
teoretic paradoxal, n care se complac. Ideea colectivist este
compatibil cu ideea naional.
Contrariul l susin curentele de stnga, internaionaliste din o mie i una de interese
, precum
i incontiena attor i attor naionaliti. Acetia din urm, refuznd ideea colectivi
st, s nu uite c lumea ideilor socialiste are attea motive ca so
justifice i so consolideze, c naionalismul, ntorcndu-
i spatele, sombreaz fr scpare ntrun vid total.i aa, el este
lipsit de armtura teoretic, nct singura ideologie a revoluiei naionale este inima.
O micare naional, care na extras din lumea socialist tot ce este n ea fecund i v
iu, n-
a depit patriotismul, care va fi o viziune moral, dar nu e una istoric i n nici un
caz politic. Romnia nu-
i va rata momentul su revoluionar. Dar revoluia pe care va faceo, de nu va
ntrece limitele imanente ale mediocritii noastre autohtone, dac nu va
da rii
proporii peste condiiile ei fireti, nivelul nostru istoric nu va cunoate un salt, i c
a atare revoluia noastr na fcut dect s mreasc superfluul nostru n lume. Un
popor exist ntru ct constituie o primejdie. Dup gradul de
ameninare se
apreciaz capacitatea lui politic. Numai ntru ct respiraia lui este o intervenie co
ntinu n
ritmul universal, triete el cu adevrat. Popoarele prin revoluii devin primejdii i
mai mari, ajungnd focare de infecie i contagiune ideologic.
Fericite acele popoare care au reuit s fie primejdie pentru lume. Aveavom fericire
a s devenim primejdie pentru noi nine? CAP. V Lumea politicului
Istoria nu se desfoar automat i nici numai datorit unui impuls originar. Exist
o
necesitate intern, care activeaz continuu sub toate formele de via i de cultur.
Prin ce mijloace se dezvolt viaa istoric propriuzis? Care este instrumentul
ei? Unii au gsit
arta, i au conceput o justificare estetic a istoriei, alii tiina, i sau limitat la orizo
ntul
pozitivismului. Nscociri ale filozofilor i ale altor iluzioniti, astfel de concepii n-
au nici o baz real. Gnditorii i nchipuie c mersul lucrurilor are
vreo legtur cu avnturile gndirii sau c s-
ar putea ridica realitatea la nivelul spiritualitii. Cnd citeti cte un filozof
spiritualist il vezi vorbind cu atta nevinovie despre procesul de spiritualizare cre
scnd a
realului, despre o soluie final n spirit a ntregii lumi sensibile, te ntrebi, tu care a
i umblat
cu ochii deschii printre muritori i lumea care moare, ce rost vor avea aceste elucu
braii i
cum de este posibil atta gingie meditativ n creierul i inimile unor oameni?
Filozofii gndesc ca i cum pe pmnt nar exista politica i oamenii politici, ca i cu
m politicul nar fi un aspect central al vieii i instrumentul adevrat al istoriei.
O istorie a spiritului nu este
istoria. Aceasta nglobeaz o realitate mult mai mare.
Chiar dac nu exist aspect istoric fr un anumit grad de participare la spirit, repar
tizarea elementelor biologice i spirituale nu se face ntrun echilibru
armonic. n omul politic triumf sngele. nseamn c el nu-
i n nici un fel o realitate spiritual? Cine ar ziceo?! Dect, ea nu-
i este constitutiv. Pentru omul politic, spiritul este un lux necesar, pentru artist,
o substan.
Viziunile filozofice care privesc spiritualizarea total ca o ncoronare final a deve
nirii
snt nedrepte cu politica. Ele o consider ca o treapt elementar n evoluia spiritul
ui, iar
nu ca o form esenial, constitutiv, a istoriei, paralel i coexistent cu ultimele
nlimi ale
spiritului. Politica nelegnd att valorile ei, ct i pe omul politic se nrdci
neaz n
via mult mai profund dect spiritul. Cci politicul exprim i servete valorile vita
le, pe cnd spiritualul crete n rgazurile vieii.
Concepia monolinear a istoriei absolutizeaz un singur principiu, cruia i sacrifi
c toate coninuturile reale i concrete. Idealismul, ca i pozitivismul, s-
a ntrecut n a batjocori
devenirea. Nu datorit idealismului a neles Hegel istoria, ci iraionalismului, nem
rturisit
dar prezent n toat viziunea sa. Comparai nelegerea sa istoric perspectivei pozit
iviste a
lui Comte i vei remarca fadoarea teoretic a ultimului i bogia nuanat a ntiul
ui. Istorie i iraionalism nu snt termeni identici, ci corelativi. Istorie
i raionalism
ns nu se ntlnesc dect undeva la periferie, tangenial. Etica, axiologia, raiona
lismul determin o lume nscut deasupra devenirii, o sfer a spiritului
normativ, pe care o
rstoarn de cte ori poate instabilitatea agresiv a devenirii. Spiritul normativ se n
chide, cu toate valorile lui transvitale din care i extrage anemia, ntro
regiune strin vieii i ncearc s-
i impun forme, pe care ea le primete pentru a le abandona. Valorile, n tendina
lor de a se autonomiza de via, se constituie n zon aparte, crendui o
baz raional, pe cea vital pierzndo. Astfel, nu exist n fond dect
o
axiologie raionalist. i etica se simte bine numai pe fundamente raionaliste. Vital
ismul, punnd accentul pe imanen, a suprimat dualismul, adic
reazemul teoretic al eticii.
Devenirea a fost astfel reintegrat n drepturile ei, adic n rosturile ei de a crea i d
istruge fr nici o rspundere.
Toate viziunile de via care dezvluie sensul imanent al vieii atribuie un loc foart
e
mare politicului. Nu exist, dup economic (care e de fapt un sclav al lui), un dome
niu care s aib mai mult caracterul de a fi n lume dect politicul.
Imanentismul lui explic de ce sufletele pline de ardoare religioas, adic arznd de
dorina de a iei din lume, lau dispreuit i au vzut, cu drept cuvnt, n activitatea
politic preocuparea, dar mai ales tentaia, ce te leag att de mult de
pasiunile i vanitile pmntului. ntre religie i politic nu este mai mult
legtur dect ntre un sfnt i un primar. Omul sa simit totdeauna mai bine
soldat dect nger. Asta nseamn c refuz fericirea
Dac omul politic este mnat de fore instinctive i rspunde unei voci a sngelui, at
unci
el nu poate fi dect prizonierul voluntar al acestei lumi. Imperiul sngelui este impe
riul lumii
noastre. Cu ct cineva are mai multe aderene la lumea asta, cu att este mai politic.
Cnd ntrun om se concentreaz dorine de dominare i se organizeaz
pentru o ascensiune individual, dar nspre o finalitate colectiv, ele l
lanseaz n viaa politic.
Instinctele individuale cele mai rapace i mai ariviste, combinate cu un interes obie
ctiv, determin configuraia omului politic. Acei care n-
au dect instincte tari, fr acest interes
obiectiv, nu pot fi niciodat mai mult dect tirani sau, n cazul cel mai bun, aventuri
eri. Problema att de struitoare, care se pune contiinei cetenilor
obinuii: cum pot fi
oamenii politici n generalitatea cazurilor att de corupi, cu un interes att de redus
pentru
treburile ceteneti i cu att de mare slbiciune pentru ei nii aceast problem
i are
o explicaie mult mai simpl dect pare. Snt anumii oameni care au n ei numai un
impuls politic, care se dezvolt i activeaz independent de vreo alt
finalitate dect el nsui. Socotelile publice intereseaz numai ca un
cadru al gustului politic. Frecvena acestui
impuls, ce rmne n sfera redus a subiectivului, este mult mai mare dect se crede.
Toat ploaia de oameni politici pe care i-
a lansat democraia aparine acestui gen de egoiti minori,
care aspir la celebritate pentru ca apoi anonimatul si nghit i mai amarnic. Regi
mul
democratic, cu al su sistem parlamentar, dnd posibilitatea fiecrui cetean s part
icipe
activ la viaa public, a dezvoltat latura meschin politic din fiecare individ, o meg
alomanie
a omului. Rezultatul a fost c democraia a scos la iveal o serie de talente i, n nt
reaga lume, doar dou-
trei genii politice. Un mare geniu politic trebuie s fie prin excelen un
dominator. Dac tie i nu poate comanda, nare nici o valoare.
Democraia, admind controlul i intervenia din afar n actele efilor,
le anuleaz orice prestigiu mistic ii
ncadreaz n rndul muritorilor, explicndule ridicarea numai prin ans. Fluxul i r
efluxul
destinelor nu este vzut n funcie de vreo chemare intrinsec, ci de accidentul nt
mplrilor exterioare. Ultimul om mare al democraiei a fost Clemenceau. Dar
faptul nu este de o semnificativ ironie, c el ia valorificat geniul printr-
un regim cvasiautoritar, c lumina lui a crescut din umbrele pe care rzboiul le-
a ntins peste democraia francez? Clemenceau a
avut toate calitile marelui dominator: iubire pasionat pentru o comunitate, dar di
spre fa
de oameni; cinismul forei; cultul succesului i al riscului; nici o spaim n faa trag
ediei i
nici un fel de remucare. Marii dominatori care au suferit de o problem etic iau
ratat destinul politic i istoric. Un Carol al V-
lea sfrete la mnstirea Yuste n Estremadura, ntr-
o retragere voluntar. ndoielile lui au apropiat amurgul hegemoniei spaniole, ntoc
mai ca obsesiile religioase ale urmaului su, Filip al IIlea. Filip al III-
lea a fost i mai mult un
maniac religios. Regii Spaniei, din cauza interesului lor pentru alte lumi, au dus ar
a de rp, au nchiso pe vecie gloriei.
i nchipuie cineva pe Cezar sau pe Napoleon torturat de vreo problematic etic s
au religioas? S lsm glumele. Vor fi avut ei ndoieli de strategie. Dar unde-
i clipa aceea, ca so izolezi din curgerea vremurilor, n care ei s-
au gndit mcar la un strop de snge vrsat
pentru dorina lor de glorie i au regretat petele roii pe nimbul lor? ndoielile nu s
nt demne de cuceritori.
Oamenii politici din toate timpurile se aseamn mai mult ntre ei dect contempor
anii de instincte i preocupri diferite. Un ef al unui trib de negri sesimte
mai aproape de Napoleon dect Beethoven; chiar dac ultimul la neles
mai mult dect merita el. ntre
Lenin i Cezar este mai mult afinitate dect ntre primul i oricare contemporan
literar.
Viziunea tipologic a istoriei ne nva c toi sntem condamnai a fi ceea ce snte
m. Dei a fi nclinat a crede c au existat n lume conchistadori ce iau mncat
instinctele prin tcerile bibliotecilor, ei n-
au putut fi ns de ras, din moment ce iau greit calea att de
esenial. Numai acei oameni apuc pe crri greite n via, care nau avut instincte
le la
nlimea chemrii lor. Cezar nu putea deveni nelept i nici Napoleon poet. Sau i
poate nchipui cineva un filozof dictator? Un filozof nu poate fi
dect preedinte. Ceea ce
nseamn c instinctul politic al omului scade pe msura micorrii ethosului agresi
v.
Nu poi fi dotat politicete, dac nu eti asimilat naiv timpului. Contiina filozofic
se nate din dezintegrarea temporal. Omul politic triete n timp ca
ntro substan. De aceea, momentul este cadrul lui temporal. Precum
nu se poate gndi fr o anumit
independen fa de timp, aa nu se poate aciona fr o dependen de clipele fug
are.
Perspectiva meditativ se adncete de groaz n faa neantului temporal, de spaima
de vidul clipelor, de nesubstanialitatea lor. Aspiraia politic nici n-
a auzit i nici na bnuit vreodat
aceste probleme. Pentru adevratul om politic, timpul este o stnc. El curge numai
pentru gnditori, fiindc lor, nemaicirculndu-
le sngele, la ce ar mai putea fi ateni, dac nu la
trecerea timpului? Esena apolitic a spiritului Omul politic n-
are neaprat nevoie de un orizont. El nu se afl propriuzis niciodat
n faa principiilor, ci n faa faptelor. Nici un om politic nu trebuie s treac un exa
men de principii. De aceea, antipodul lui nu este artistul, ci omul teoretic. Cultura
modern este bolnav de teorie. Necesitatea de a gsi o formul
abstract pentru orice situaie, de a justifica n gnd toate frmturile
realului, a secat energia creatoare i a rpid omului un sim rodnic al
problemelor. Excesul teoretic presupune
totdeauna o sleire a respiraiei, a avntului iraional de creaie. Alexandrinismul a la
nsat tipul comun al omului teoretic. Eclectism i teorie vid snt acelai lucru.
Omul politic i cu artistul nu se ntlnesc dect n fenomenul creaiei. Amndoi cree
az,
dei pe planuri att de esenial diferite. Faptul acesta i separ de omul teoretic, care
numai
constat; stabilete relaii printre relaii, neaducnd prin existena lui nici un plus n
lume. Ineficiena teoriei este de-
a dreptul deconcertant. Un efect de mare sintez teoretic nu
echivaleaz o poezie inspirat sau un cuteztor gest politic. Nu exist persoan
n teorie.
Acel domeniu al spiritului, care elimin un patetic al subiectivitii, este lipsit de fa
rmec i
de atracie. Conceptul de geniu se aplic cu greu omului teoretic; ideea de producti
vitate
infinit a spiritului o realizeaz artistul. ntruct existena politic presupune un par
oxism al
individualitii i o bravare a lumii n numele instinctului, conceptul de geniu se ap
lic i n sfera politic, istoria prezentndune destule ilustraii geniale.
Este foarte caracteristic c Goethe sa neles cu Napoleon; dar na priceput pe Kant,
dei a admirat pe Hegel fr sl cunoasc.
Valorile politice snt servite de la primarul de ar pn la cezar. Ei servesc cu for
a ideea de for.
Se poate recunoate aderena unui om la spiritul politic dup modul n care tie s
introduc elemente politice ntrun domeniu eterogen politicii. Ignaiu de Loyola i
Luther sau Sfntul Pavel au avut n sngele lor foarte multe apetene
politice. Organizatori,
animatori, ntreprinztori ardeau de setea de dominare. Cum n ei au triumfat poftel
e cereti,
alimentate de contiina i obsesia pcatului, au ajuns reformatori, cu avantajul n p
lus fa de oamenii politici c au modificat i stilul interior de via, iar nu
numai cel exterior.
Cretinismul, n sine, este complet apolitic. Prin ce ntorstur ciudat va fi ajuns el
s se
organizeze att de perfect n lume, s se cristalizeze n instituii att de aderente p
mntului,
este unul din misterele ciudate ale religiei n genere, care, fixnd toate obiectivele e
xistenei
dincolo, sfrete prin a se nrdcina iremediabil aici. Se pare c toate lucrurile ma
ri ncep
prin a ne deseleni din pmnt, pentru ca apoi s ne lege i mai mult de el. Cretinis
mul ia
trecut examenul posibilitilor lui terestre prin catolicism, cea mai reuit realizare
istoric a
lui. Papii au fost obiectul de invidie al regilor i mprailor. Este strin de spiritul p
olitic
acel ce nu nelege sensul papalitii. Aa au fost papii de legai de deertciunile a
cestei
lumi, adic de singurele realiti, c au aprat prin for crucifixul, ca pe o scuz i
nu ca pe o credin. Nu este aa de greu s-
i nelegi pe papi. Ei vor aprea la Judecata de apoi alturi
de perceptori, de oamenii de stat i de toi patronii universului. De fapt, bogaii au
avut
totdeauna prea mult spirit politic. Cu ct snt mai muli pe pmnt, cu att li se ascut
e spiritul politic. Sracii n-
au contiin politic dect n revoluie. Cci revoluia este examenul pe care-
l dau sracii n faa istoriei.
Care este virtutea politic prin excelen, generatoare de dinamism i mobilul act
iv al
ascensiunii? Ne putem nchipui un om politic blnd, cldicel i atenuat? Ar fi o repr
ezentare
absurd. Un animal de prad, cu instinctele domolite n aparen i cu mult stil n c
ruzime,
este forma cea mai adecvat sub care ni se nfieaz bestia politic. Precum iub
irea este
virtutea religioas prin excelen, aa ura este virtutea esenial a omului politic. El
urte, din dragoste pentru un grup de oameni, pe toi ceilali care nu-
i aparin. Cine nu tie ur cu pasiune n-
are instinct politic. Dac nu refuzi cu frenezie pe toi care nu te urmeaz, i vei
pierde i pe cei carei ai. Ura este vitalizant i nclin a crede c ncepi o aciune pol
itic nu pentru a salva un grup uman, ci pentru a distruge pe cel care nu-
i convine. Definiia celebr
a lui Klausewitz: rzboiul este continuarea politicului cu alte mijloace nu trebuie
neleas n sensul pe care marxismul i l-
a dat prin Lenin, legnd rzboiul de structura unui sistem, ci
c politicul este o stare de conflicte latente sau declarate, dar care culmineaz n ex
plozia
rzboinic. Politicul reprezint o permanent structur antinomic, a crei soluion
are este numai temporar. Vitalitatea politicului deriv din prezena
continu, din imanena conflictului. Partidul ntrun stat i un stat fa
de altul i definesc fora dup primejdia i ameninarea ce o
reprezint. Nivelul politic se alimenteaz din capacitatea lor agresiv.
Tendina oricrei formaii politice este dominaia exclusiv. Coexistena
attor grupri i
curente n democraie este un semn de emasculare general. De aceea, concurena
politic
fr nici un sens din democraie i are rezolvarea fireasc i inevitabil n dictatur
.
n orice fel de politic, dictatorial sau democratic, partizanul este totul. Cine se
revolt mpotriva acestui sistem n numele valorilor obiective nu
nelege nimic din
caracterul dramatic al oricrei politici. Nu numai pentru un politician (democrai
e), dar i
pentru un dominator (dictatur), partizanul cel mai umil este o mai mare valoare de
ct cel
mai ilustru adversar. Orice lupt elimin ideea de valori obiective. Cum fondul trag
ic al oricrei politici nu numai aceea de stil mare este care pe
care, n ea se msoar
destine, i nu valori. Triumful este unica valoare. Nu exist un idealism politic, ci n
umai un pragmatism politic.
Pentru adevratul om politic, morala este un lux periculos. Keyserling a artat c or
ice
politic este, n fond, machiavelic. Plecnd din zonele subterane ale sufletului, ea
aplic
metode corespondente acestora. De fapt, tot ce intr n domeniul aciunii este mach
iavelic.
Un om care lupt vrea s triumfe prin orice mijloc: o dat ajuns, vrea s se meni
n tot aa.
Cine nu procedeaz la fel se prbuete. Finalitatea omului politic este puterea. Ac
estui idol i sacrific el totul.
Febra omului politic este ura. Unde este lupt, este i ur. n numele iubirii se poat
e
realiza infinit, cu condiia ca ura s fie activ mpotriva tuturor formelor pe care le
exclude iubirea din sfera ei. Este de-
a dreptul nfiortoare patima pe care a dezlnuito cretinismul
n nceputurile sale. Primii cretini au urt mai mult lumea pgn dect au iubit mp
ria
cerurilor. Sau avalana de cinie declanat de ideea luptei de clas, n numele solid
aritii i
a justiiei! Proletariatul modern este un vulcan de ur, izbucnirile lui snt tot attea t
repte nspre putere.
Ura este virtutea politic prin excelen. Cine susine contrariul uit c lumea s-
a divizat n attea pri, nu mai pentru ca s nu dispar ura. Pluralismul este baza
metafizic a urii. El este justificarea individuaiei, fr de care ura
este inconceptibil.
Metafizicile moniste, de la indieni la Schopenhauer i Eduard von Hartmann, au co
nceput
ideea de anulare a individuaiei prin iubirea universal. Fr ur ns, numai neleg
ce sar putea petrece pe acest pmnt.
Voluptatea omului politic este adversarul. Cu ct el este mai mare, cu att el i cree
az
mai muli. Acest lucru este tot aa de valabil pentru un ministru n democraie, ct
i pentru
un dictator. Complexitatea unei personaliti trebuie s fie ajutat de o idee nu mai
puin complex. Un curent de idei are-
i care o expresie politic, dac vrea s fie nregistrat de istorie,
trebuie s conin conflicte n germene i s le actualizeze pe msura evoluiei lui.
Evitarea conflictelor este un semn de deficien i de limitare a orizontului istoric.
O
personalitate care nu este o criz pentru orice contiin care particip la istorie, car
e nu este
o soluie direct a celor mai arztoare probleme ale actualitii respective este o
agitare de suprafa. Dac politica se face de oameni cu instincte avide,
ea trebuie s dezlnuie
conflicte echivalente agresivitii instinctive. De aceea, planul teoretic n lumea pol
iticului are cu totul alt semnificaie dect n alte domenii. O idee
politic nu trebuie s fie adevrat; nici un control teoretic nu-
i poate anula eficiena, dac ea este fecund. Ruina
sigur a unui om politic ar fi fetiismul temporar al adevrului. Reflexia lui se redu
ce la att;
eu am dreptate, adversarul nu. Prin aceasta, partizanul deine totdeauna un sumum
mai mare de adevr dect adversarul cel mai dotat. Unii teoreticieni reduc
esena politicului la termenii; duman prieten. Concepia aceasta
exprim fiina politicului n form tranant. Valabilitatea ei este total
pentru
fenomenul dictaturii, care reprezint o exasperare a politicului. Orice dictatur este
un rzboi
camuflat, chiar dac nu se manifest n conflicte cu alte state. n tot cazul, dictatura
este n
primul rnd un rzboi al unui stat cu sine nsui. ntre democraie i dictatur este m
ai nti o
diferen de ritm. Pe cnd prima reprezint o respiraie comod, a doua este activ
pn la
sufocare. n democraie statul are un caracter neutru, societatea este totul. De aici d
istincia
att de categoric ntre societate i stat, specific ideologiei democratice n genere.
Ce e
drept, societatea are o sfer mai mare dect statul i nglobeaz o multiplicitate de e
lemente,
nereductibile la structura abstract a statului. Societatea este o totalitate vie, creia
fr stat i lipsete forma. Prea marea elasticitate pe care o prezint
societatea n regimurile democratice deriv din neutralitatea, non-
intervenia statului. Redus la un principiu regulator
i exterior, abstraciunea lui seamn vidului. Socialismul francez a difereniat la m
aximum
societatea de stat, pe cnd mistica etatist a romanticei germane a asimilat societate
a statului. Socialitii sau bucurat mult de distincia pe care Hegel a fcut-
o ntre societatea civil i
stat. Dect, Hegel a conceput societatea civil mecanicist, ca o sum de voine indi
viduale, care n-
are o realitate i un sens dect n unitatea substanial a statului. Att de puin a nel
es el societatea i att de mult statul, c n scrierile din tineree
susinea c anarhiei este preferabil tirania, deoarece ea se realizeaz prin stat.
O societate abandonat siei, nerecunoscnd statului mai mult de o
semnificaie juridic, i pierde repede centrul, smburele ei. Devine
antiistoric i centrifugal.
Consecina fatal a oricrei democraii consecvente este atomismul social. Din soci
etate mai
rmn numai indivizii, risipii, fr vreo aderen la un sens comun. Snt societi in
capabile n mod structural
de a fi democrate. Cazul Rusiei, unde societii, lipsindui organic o
limit interioar, se pierde pe dat ce e liber. De aceea, bolevismul unete dou e
xtreme ntro sintez ininteligibil Apusului: democraia extrem i
autocraia. Democraia are
anumite presupoziii psihologice, care nu le ntlnim peste tot. i acolo unde ele nu
snt, nu este creatoare. n Anglia i n Frana, ea a creat un ntreg
stil istoric, i existenei lor naionale dac i-
ai rpi epoca democratic, ai da natere unui gol uluitor. Germaniei ns nu i-
a priit democraia. n afar de statul autoritar, acea Formlosigkeit
a sufletului german o duce la fund. Ea n-
a avut niciodat o epoc eroic a democraiei. Fa de Germania i de
Rusia, Romnia este mult mai natural n democraie, dei ea na dat nici o consiste
n rii.
Meritul democraiei n Romnia este de a fi provocat o dezlnuire superficial de e
nergie,
de a fi creat o serie de iluzii politice n ultimul cetean. C, pentru viitor, democra
ia trebuie
distrus pentru ca Romnia s nu dispar, este o banalitate, iar nu un imperativ. Nu
fr o oarecare mirare trebuie s privim pe aceia care, dintr-
un naionalism prost neles, consider
introducerea democraiei la noi ca pe o pacoste fr pereche. Un popor oprimat o m
ie de ani
avea nevoie de democraie ca de o necesitate vital. Ea d o respiraie larg individ
ului, iar nu naiunii. Dar dup un ntuneric att de mare, Romnia n-
avea nevoie de accelerarea
ritmului ei istoric, ci de o aerisire a individului, de o micare liber i arbitrar, de t
oat
fantezia i capriciul care alctuiesc un farmec indiscutabil al acestui regim. Dac in
tram dup o tiranie milenar ntr-
un regim de autoritate, ne idiotizam cu toii, deveneam automate
oficiale, cretini balcanici. Este drept c prin democraie Romnia sa lbrat n aa
msur,
c a devenit un elastic, de care ntinde primul venit. A fost ns fatal s fie aa. A f
ost fatal ca Romnia s nu-
i creeze un sens i o chemare n lume, s rmn o ar provincial cu o
cultur popular i cu o mizerie colectiv. Singura speran este c un regim de dict
atur ar
putea arde etapele. i un regim de dictatur este absurd i criminal, dac nu arde et
apele. Concep dictatura ca o
revoluie permanent. Ea este ns numai atunci creatoare, dac e
popular. Prin aceasta se deosebete de cezarism i de tiranie. Ce este dictatura pop
ular
fa de aceste dou fenomene? Diferenele dintre ele deriv din raportul diferit n c
are st
omul politic fa de colectivitate. i acest raport este determinat de ideile specifice
pe care le reprezint. Tirania nu servete un crez. Autoritatea prin bunul
plac ar fi singura ei idee170.
Tiranul nu trebuie s aib vreo calitate. Cci neurmrind nici un alt scop, dect capr
iciul lui
i un statu quo al imbecilitii, de ce fel de nsuiri ar trebui s dispun, dect de vio
lena
instinctelor lui i de resemnarea supuilor? Cezarismul nu servete o mare finalitate
istoric.
El se bazeaz ns pe excelena unei personaliti. Momentul individual este prea h
otrtor i predominant. Teoria lui Spengler, dup care cezarismul este
un fruct al crepusculului culturilor, este n genere just. Pierzndui
coeziunea intern, frmiat i epuizat de
excesele democraiei, o cultur i salveaz vitalitatea prin virtuile strlucitoare ale
unui
dictator. Cezarismul poate introduce un ritm epocal n viaa unei culturi, lui i lipse
te ns
elanul ascendent, creator de cultur. El apare numai n perioadele ce urmeaz dup
epocile
de mari liberti i de instincte necontrolate. Exist chiar o alternan, un ritm perio
dic, care fixeaz cezarismul dup fiecare perioad democratic. Totui,
locul istoric al lui rmne
amurgul culturilor. Atunci izvorsc personaliti, fiindc nu mai snt idei i nu mai
snt idei dinamice. ntr-
un astfel de moment istoric, cezarismul suplinete un vid al culturii. Dac
tirania nare nici un asentiment al colectivitii, cezarismul este acceptat i uneori ch
iar iubit.
Ar fi s ne nelm prea mult asupra omului dac am crede c el se simte bine mult
vreme n libertate. Adevrul este c nimic nu-
i e mai greu de suportat dect libertatea. Lsat mult
vreme prad ei, i pierde echilibrul i se prbuete ntrun haos complet. Atunci pr
efer cea
mai sinistr tiranie, pentru a scpa de teroarea libertii. Regimurile de autoritate au
la baz
o concepie pesimist a omului. Fr o viziune antropologic nemiloas este impos
ibil s
nelegi alternana dintre democraie i dictatur n cursul istoriei. Naivii nu vor pri
cepe niciodat c mulimea l cere pe cezar, c oamenii au iubit de
cnd e lumea nu numai libertatea, ci i jugul. Cnd se obiecteaz c
acest lucru este adevrat pentru trecutul
umanitii, pentru un stadiu napoiat, atunci acestei vulgariti optimiste i vom rs
punde c
orice progrese ar face omenirea, ea nu va putea ajunge niciodat aa de departe nc
t tipul
comun al muncitorului de fiecare zi, protii eterni, s se ridice la un nivel mai nalt
dect al
unui intelectual mediocru. Cum este mai mult dect sigur c lucrurile stau aa, nu p
ot smi
fac iluzii nepermise. Optimismul antropologic nu ade bine nici unui fel de gnditor
: el este,
n primul rnd, inadmisibil la un om politic. Nu e un fapt nesemnificativ c toi oam
enii
politici au fost buni cunosctori de oameni. i ce nseamn a fi bun cunosctor de o
ameni, dac nu a te ndoi de ei? Dup moralitii francezi (La
Rochefoucauld, Vauvenargues,
Chamfort etc.), oamenii politici au cunoscut totdeauna mai bine oamenii. Au avut
i ei darul introspeciei, dar nau fost sinceri destul
n faa tiraniei i a cezarismului, se nal dictaturile populare. Ele se bazeaz att p
eo
necesitate istoric, ct i pe un asentiment al maselor. Pe ele nu le cer numai logica
intern a evoluiei culturilor, ci condiii sociale, aspiraii colective i
naionale. Lenin, Hitler sau Mussolini s-
au ridicat pe o convergen de elemente aparinnd soartei rilor respective, iar
nu pe un concurs de mprejurri. Ele nu se instaureaz pentru a salva o cultur de la
putregai, ci pentru a realiza accesul la mare putere politic i a ridica
nivelul istoric al culturii respective.
Ceea ce ne intereseaz aici este importana dictaturii populare n cadrul culturilor
mici.
Ea este singurul mijloc prin care ele i pot nfrnge ineria. O colectivitate se vrea
dominat,
fiindc prin ea nsi nu poate crea nimic. Orice soluie am cuta pentru Romnia,
este
imposibl s o vedem scuturat din orbeciala ei secular n afar de un regim dictat
orial. i prin acesta neleg un regim care creeaz n Romnia o febr
excepional i tinde si actualizeze ultimele posibiliti. Democraia a
risipit prea multe energii fr vreun scop
naional. O dictatur ns trebuie s pun ara la
teasc. Nimic s nu rmn neexploatat i
nevalorificat. Marul Romniei n istorie s semene unei coarde ncordate la paroxi
sm. O
ameninare care s creasc cu fiecare pas. S ne apropiem i noi de lume i lumea s
tie c
ne apropiem. Efortul care trebuie cerut acestei ri nu poate fi comparat dect cu ac
el ce lau
pretins bolevicii Rusiei. O ar se ridic pe renunri, pe infinite renunri. Dac to
i am
suferi pentru Romnia cu o pasiune care ar nsemna ardoare i durere, nu tiu pn
unde ar
sri din mers aceast ar i cte cadavre ar lsa n urm. Nu pot vedea destinul Ro
mniei dect patetic. Pentru rile rmase n urm, nu exist salvare
printrun ritm normal. Cu
oameni politici care flateaz indolena colectiv, nu se mai poate face nimic. Polit
icianul
din democraie, care ridic banul la rangul de divinitate i ara la o trambulin,nare n
imic n el dintrun dominator i nimic dintr-
o aureol mistic. Democraia e prea puin mistic i
prea mult un raionalism. Ce departe este de epoca sa eroic! Febra ideologic pe c
are a rspndito asupra Europei sa epuizat, i n locul ei au rmas
scheme vide i nesemnificative, cei inspir o adevrat comptimire
teoretic. n cadrul naiunii, democraia a dat natere unei pluraliti de
formaii divergente, care rpesc evoluiei
naionale un sens convergent. Votul universal i parlamentarismul au conceput nai
unea ca o
sum, cantitativ, cnd ea este o totalitate concret i calitativ, care niciodat nu po
ate fi
exprimat n aritmetica democratic. O naiune este totdeauna mai mult dect indivi
zii ei.
Democraia a fcut din ea o rezultant. n realitate, indivizii rezult din naiune.
rile fr o ax istoric i pierd conturul prin democraie. Acesta
est cazul Romniei. Ea na avut niciodat o form, iar democraia nu ia dat-
o. Ea este prea mult
politic i prea puin istorie. Nenorocirea regimului democratic este c n el omul p
olitic nu
poate face nimic. i cum o s fac, atunci cnd ascensiunea n democraie se bazeaz
pe o
ans, iar puterea are caracterul unei durate efemere?! Dictaturile au toate un caract
er de rscruce i de gravitate. Nu este caracteristic c rzboaiele cele
mai multe se fac de
regimurile dictatoriale? ncordarea excesiv i anormalul ritmului numai n rzboi
i afl o
ieire, afar de tiranie, care nate revoluia. n perioada democratic a unei ri, o re
voluie n-
are un sens mre i nici o dimensiune monumental. Numai ntru ct sfarm tradii
a unei tiranii, primete un caracter de ntorstur istoric.
mpotriva dictaturilor, toate obieciile pe care lea adus lumea se reduc la atta: cu ce
drept ne impune un dictator voina sa? De unde erijarea unui individ n absolut? O
biecia sau mirarea aceasta este fr rspuns. Sau, ea n-
are dect un rspuns cinic. Este imposibil s
gseti o justificare imanent a autoritii sau a suveranitii. Un guvernmnt este
compus
din oameni care nu snt calitativ deosebii de ceilali. Ce raiune are atunci impuner
ea voinei
lor altora? n acest sens, teocraia este singura care are o baz logic i metafizic.
Dac
autoritatea deriv numai de la oameni, atunci i lipsete orice temei mai adnc, i n
afar de
relativismul uman nu mai este nici o ieire. Derivarea suveranitii i autoritii din
trun principiu transcendent justific totul, cu condiia s crezi ntro divinitate.
Imanentismul
modern a spat att pe Dumnezeu, ct i orice fel de autoritate i suveranitate.
Modul n are un om politic i transform voina n lege ine de un
complex de mprejurri care n-
are nici o legtur cu etica. Este suficient s fi ajuns o singur dat s
comanzi, ca dorina de putere s te fac virtual un dictator. Cine tie porunci perma
nent i
este ros de obsesia puterii nu se poate prbui. Numai prin comand te distanezi de
ceilali
oameni i te ridici cu adevrat peste ei. Fiecare dintre muritori se viseaz la un mo
ment dat
Napoleon, pentru ca s se mulumeasc apoi o via ntreag a tri din ordinele alto
ra. Orice
om gsete o scuz c nu e Napoleon. Pune vina pe mediu, pe srcie, boal sau, d
ac e
romn, pe Romnia. Convertirea n mit a tuturor marilor conductori i are o rdc
in mult
mai adnc dect sntem dispui a crede. Dac ei ar fi n conitina mulimiii numai
oameni, atunci ea n-
ar putea gsi nici o raiune autoritii lor nelimitate. Mulimea i transform n
mit spre a se nela pe ea nsi. Ea i proiecteaz n absolut, pentru ca destinul care
se
consum ntre ea i dictator s apar ca esenial inevitabil n logica substanial a lu
crurilor.
Cezar a fost adorat ca zeu, fiindc mulimea suporta mai comod astfel vrtejul de n
tmplri, nscut din geniul lui. Dac, n ochii ei, el n-
ar fi fost mai mult dect un om extraordinar, nar fi acceptat attea sacrificii.
Tot aa, pentru soldaii lui Napoleon, l'Empereur na fost niciodat om
Tot ceea ce iese din cadrele acceptate ale vieii de fiecare zi se ipostaziaz, deoarec
e
umanul are granie care exclud neobinuitul. Omul nu se las bucuros condus de o
m. De aceea a inventat el miturile.
Este neplcut s vezi c se ridic cineva din rndurile tale i i devine destin. Tu nu
iai
acordat nici un drept i nimeni. Cu toate acestea, el l are i tu nu mai poi face n
imic. Ascensiunea vertiginoas a omului politic este un fenomen destul
de ciudat. Cei carel cntresc i nu-
i gsesc merite i caliti justificative uit c orice om politic este un destin
nainte de a fi o valoare. Dictatura care n-
are o ieire imperialist sfrete n tiranie, precum iubirea n scrb
sau n mil. Elanul dictatorial, la nceput dornic de a crea forme noi i a da o expan
siune nelimitat unei ri, se osific ntrun autoritarism rigid, mort,
precum democraia se destram ntr-
o parad de liberti goale. Este aici o limitare a tuturor formelor de via, care nu-
i pot menine productivitatea peste rezervele insuficienei lor. Orice coninut de vi
a are
o form. Cnd el se uzeaz, forma constituie substitutul vieii. Astfel se nasc o sum
de
scheme moarte, care trebuie rsturnate de nvala altor coninuturi. Dictatura sfre
te de obicei n tiranie, democraia n anarhie. Dictatura are o form, tirania are
numai form;
democraia are i ea o form; anarhia nu mai are deloc. Spre fericirea noastr, viaa
nu tinde numai spre echilibru. De ar fi aa, de mult ne-
am fi mumificat. Moartea este preferabil
oricrei fixri. n viaa social, ncremenirea ntro form este mai grav dect sinuci
derea.
Ce ar fi fost de Europa, dac i astzi aristocraia continua a fi statul? Un monstru i
storic n plus.
Primenirile sociale snt condiia indispensabil a vitalitii unei ri. Totdeauna stat
ul,
care este sensul formativ al unei naiuni, a avut tendina s se confunde cu clasa sa
u casta conductoare. Niciodat n-
a putut mbria, cu aceeai cuprindere, actualitatea total a unei naiuni. Cnd
Joseph de Maistre se ntreab ce e naiunea i gsete c e suveranul
i
aristocraia, el exprim reacionar un lucru pe care marxitii l susin revoluionar
n teoria statului proletar. Statul (dei pentru marxiti nu exist propriu-
zis nici stat i nici naiune, ci numai societate) nu mai este suveranul i
aristocraia sau mai trziu burghezia , ci proletariatul.
n orice stat nu exist un echilibru, ci o preponderen de fore. Cine are aceast
preponderen se identific ntro msur anumit cu statul. Naiunea cuprinde
elemente
mult mai complexe i mai diverse dect poate s le centreze i s le cristalizeze stat
ul. De
Maistre trebuia s spun stat, iar nu naiune, deoarece aceasta nchide n sfera ei m
ai mult
dect statul, a crui raionalitate abstract nu poate subsuma attea elemente iraiona
le din existena naiunii. Formele
de stat snt substituibile, pe cnd naiunea este o fatalitate. De
aceea, ele snt un obiectiv principal al revoluiei.Pn acum nu sa gsit un Sisif al re
voluiei, care s vrea s drme sau s construiasc o naiune. Naiunile
devin. O nou piedic n calea Romniei i a revoluiei naionale.
Naiunile snt istorice. Putem face istorie? Putem, dar n marginile destinului nostru
. i
am putea sri peste el? Am putea, dac saltul ar fi pecetluit n soarta noastr. Fiva e
l? Iat
unde nceteaz Cunoaterea i ncepe Sperana Nu cred c nu cred n Romnia.
II Norocul Romniei este c istoria universal n-
are un curs convergent i nu evolueaz ntr-
o progresiune continu. Dac devenirea umanitii ar fi comparabil unui fluviu, ar
fi imposibil s nu ne pierdem n el i s ne mai regsim. Toate valorile s-
ar totaliza, i nivelul
actual al culturii ar fi att de ridicat, nct o ar ca Romnia nar putea participa n n
ici un fel la el. Cultura occidental, care singur conteaz pentru
orientarea noastr n viitor, nu nsumeaz toate valorile care au
precedato. Dup concepia stupid a progresului monolinear, ar trebui ca
momentul istoric actual s conin ntro prezen tot ce sa
desfurat nainte, el fiind un plus ntro totalitate ascendent. Istoria nu e comparab
il nici
unui fluviu i nici unui lan. Ea i are o cretere specific, nereductibil nici la con
cepte
organice i nici mecanice. De aceea este att de greu s nelegem istoria, cu toate c
trim n
ea i sntem pn la un anumit grad istorie. Prin introspecie pricepem cteva mobil
e secrete
i rmnem dezarmai n faa faptelor. Autocunoaterea nu ne reveleaz structura de
venirii concrete. De cte ori cutm un antipod mobilitii vieii istorice, nu ne
putem opri dect la sistem. Rigiditatea i consecvena logic, valabile ntr-
o lume de forme, nu snt revelatoare
n lumea de coninuturi care este istoria. Sistemul pleac de la premise, istoria de la
iraional.
Logicul rmne n sine, n transcendena formelor sale, n inaderena lui steril la d
evenire.
Istoria reprezint, dimpotriv, o pendulaie continu ntre iraional i contiin, car
e uneori nu este lipsit de pitoresc, pentru ca aproape ntotdeauna s nu-
i lipseasc tragicul.
Concepia progresului nentrerupt introduce prea mult logic n devenire i face pr
ea
mult din istorie un sistem. i apoi, cine ar mai avea atta ingenuitate s cread c si
mplul fapt al devenirii este suficient pentru ca, nscndu-
te ct mai trziu n timp, s prezini automat
elemente de superioritate? Ideea progresului continuu este expresia unui optimism
att de vulgar, nct nici nu merit a fi discutat. n afar de tehnic, ea
constituie un moment
degradat al spiritului. Dar tehnica reprezint un fenomen paralel culturii. Ea se dez
volt dup o lege proprie, ntrun progres incontestabil; nu exist ns
progres n simire, n gndire, n viziune. Trenul sau avionul nu ne-
au fcut nici mai sensibili i nici mai profunzi. Ne-
au schimbat doar ritmul. Cine ar compara sentimentul nostru de via cu al Egiptul
ui n
epoca de construcie a piramidelor ar trebui s ne arate un dispre infinit. Sclavii far
aonilor,
care nu tiau nimic, aveau pentru eternitate o simire mai ascuit dect savanii no
tri, care tiu totul fr s cunoasc esenialul. Unui optimist subtil ia
putea face concesiuni
privitoare la extensiunea ideii de progres. Este ns imposibil de a gsi cea mai mic
aplicare
la sentimentul de via. Acesta, singurul care import, nu ctig nimic prin timp i
nici nu se adncete prin complexul de forme al civilizaiei. Istoria prezint o
sum de totaliti ireductibile. Ar mai putea cineva susine
superioritatea Greciei fa de India, sau a Occidentului fa de Grecia? Nare sens o
ierarhie
ntre culturile mari. Grandori ireductibile nu nseamn scar ierarhic. Ea apare evi
dent i
tulburtoare cnd e vorba de culturile mici fa de cele mari. Diferenele lor accentu
eaz i dau un sens ideii de progres, n defavoarea celor mici. Fascinaia pe care
a exercitato Occidentul asupra noastr este proba evident i
repetat a inferioritii noastre i a contiinei ei. Dac el reprezenta actualitatea nt
regii istorii, drumul pe care trebuia sl strbatem ca s-
l ajungem ar fi fost aa de mare, nct niciodat n-
am fi putut concepe s ne apropiem ct de puin de el. O umanitate care ar evolua
conform viziunii progresului continuu near arunca pe veci la periferia ei. Pentru Ro
mnia,
istoria nseamn cultura occidental i nici nu poate nsemna altceva. Cu ea ne pun
em noi n rnd. Nivelul ei ni se pare ntro msur oarecare accesibil. O
lume istoric, a crei actualitate total s-
ar nla progresiv sub ochii notri, near zpci cu infinitul ei.
Exist un nivel istoric obligatoriu. O ar care sar complcea numai n dezvoltarea
originalitii etnice nu poate participa efectiv la istorie. Pe aceast
cale, devii o ar
pitoreasc i interesant, cum e Ungaria de exemplu, dar nu o naiune i n nici un
caz o mare putere. De Ungaria va aminti istoria numai fiindc s-
a ncpnat s nu renune la
caracterele ei primare. Este o ar original, dar din punct de vedere istoric nereuit
. Romnia nu poate deveni o realitate atandu-
se ndrtnic de caracterele ei primare. Cultura noastr popular este comun
sudestului Europei. Elementele ei difereniale nu
alctuiesc o originalitate izbitoare. Muzica i poezia noastr popular nau reuit s
atrag atenia lumii ca un fenomen profund original. Meritul nostru fa
de celelalte popoare
balcanice este c sntem cei mai api pentru formele spiritului. Cci n Balcani, rom
nul este cel mai puin ran. Dac n-
am creat n cultur, ea ne priete totui. Tot restul Balcanului
pare a dovedi o neprielnicie n cultur, care i justific renumele periferic.
O revoluie naional care ar vrea s readuc pe romn la el nsui, la premisele lui
sufleteti, la originarul etnic, ar ntoarce Romnia din avntul ei superficial spre mo
dernitate i i-
ar tia aripile. Romnia nu este o ar original. Ea redevine un zero istoric rentorc
ndo
la surse. Febra susinut a modernizrii (pe toate planurile) este singura noastr sal
vare.
Romnul nu este interesant sufletete. Pentru ce ar mai ine atunci la cvasiorientalis
mul su? Chiar o ar etnicete profund original, cum e Rusia, ce s-
ar fi ales de ea dac ar fi
fcut o revoluie ru neleas, pentru a reveni la mujic? Lumea ar fi uitat de Dostoi
evski i s-
ar fi gndit la Mongolia. Va trebui s aprm Romnia de ranii ei. Ceea ce nu nse
amn dect salvarea rnimii de la mizerie.
Toate etapele revoluiei noastre vor trebui s aib, ca finalitate: integrarea noastr
n
istorie. Dac nu vom reui s facem sensibil prezena noastr n ritmul universal,
nare rost
s ne mai frmntm, deoarece la o existen aproximativ poate ajunge orice grup
uman.
Trecutul i prezentul Romniei exist numai prin bunvoina noastr. Se va nate v
iitorul din
nfrigurarea noastr? De nu, s ne ngropm sufletul n Romnia de niciodat. N-
avem dreptul s ne trim fiecare epoc asemenea unei lumi nchise. Dac nu mai
vrem s fim sclavii istoriei, adic dac vrem s depim condiia culturilor mici, tre
buie s
urmrim inta noastr final ca o obsesie, pentru a nu fi subminai de tentaia const
ant a Romniei: ineria. Pentru Frana, clasicismul sau iluminismul, cu
toate implicaiile lor politice i economice, snt epoci rotunjite n sine,
lumi nchise, trite cu naivitate i cu iluzia absolutului valorilor lor. S-
ar fi gndit cineva n timpul lui Ludovic al XIVlea c Frana
trebuie s tind spre alte valori dect cele n care tria? Sau Renaterea, n culmile e
i, a conceput o ieire din sine nsi, a avut ea nevoie de alt epoc? ntr-
o mare cultur, orice epoc este o perfeciune istoric. Acest lucru este
valabil i pentru epocile decadenei. Culturile mari se distrug n sine.
Nou nu ni se aplic afirmaia lui Ranke: Jede Epoche ist unmittelbar zu Gott. D
e vom reui de-
abia cu tot procesul nostru de via s ctigm acel etern n imediat, care
imprim un absolut devenirii. Ranke se ridica mpotriva acelora care susin c o ep
oc apare
pentru a da natere alteia i c ar exista ierarhii ntre naiuni i epoci. Tot ce este ist
oric,
crede el, are o valoare proprie, demn de a fi studiat ca oriicare alta. Atta neutral
itate fa
de diversitatea istoric este prea mult. Exist epoci privilegiate, precum exist medi
ocre. O obiectivitate care le plaseaz ntr-
o echivalen este fadoare teoretic sau tiin. Curiozitatea
tiinific a unui istoric studiaz cu aceeai pasiune Romnia i Frana! Ce puin sn
tem noi
ns, fa de Frana! Existm mai puin. Istoria concret i efectiv este un plus n fi
re.
Nu eti tot aa aproape de Dumnezeu n orice epoc, Individual, contactul tu poate
fi nemijlocit i transistoric. Nu-
i mai puin adevrat c prin epoc ne putem slta automat. i iari, nui acelai
lucru s trieti n timpul Renaterii sau n secolul acesta. Atunci se
nteau idealuri, acum se destram. Epocile se deosebesc nu att prin concepiile de
via care le stau la baz, ct prin intensitate. Altcum au trit i s-
au distrus oamenii n timpul
Renaterii i altcum triesc i se distrug astzi. Pe atunci, un dor intens dup spaiul
infinit a
creat un gust arztor de aventur, nct fiece om era virtual sau real un conchistador
. Toate cuceririle sau fcut dintro nostalgie a spaiului, dintr-
o aviditate a deprtrilor. Poate c
numai imperialismul va reabilita secolul nostru
Succesiunea epocilor este sursa relativitii i a infirmrii ideii de progres. Prin cee
a ce
are viu, barocul neag Renaterea, iar aceasta, la rndul ei, Evul Mediu. O epoc tr
iete prin
valorile ei specifice. O alta nu se poate individualiza dect negnd pe cele ceau prec
edato. Greutatea unui moment istoric nu consist ntr-
o nglobare ct mai mare de valori complexe
i de elemente eterogene, ci n prevalena categoric a unor valori specifice, care da
u contur
i fizionomie epocii. Eclectismul este un fenomen de decaden. Cnd o cultur nu
mai are
atta energie, nct s dea natere la direcii originale ale spiritului i s se configure
ze n momente creatoare, atunci se
recapituleaz. Sinteza stufoas i uimitoare n amploarea ei
steril, care rezult din aceast recapitulare, este eclectismul epocilor alexandrine.
Tot ce sa creat ntr-
o cultur prin eforturi succesive i unilaterale, toate momentele ei unice devin n
coexistena unei sinteze artificiale un fel de rezumat istoric al unei
culturi. Epoca elenistoroman i-
a revzut, n amalgamul ei de curente, tot ce Antichitatea a produs ntre
orfism i scepticism. Sectuirea substanei creatoare a unei culturi o face incapabil
s mai
nasc din sine epoci nchise, lumi aparte n devenirea organismului su. Avntul ge
nerator de
cultur se manifest n prevalena unor valori, n mrturisirea pentru o sfer limitat
. Nu exist cultur vie ntr-
un nelimitat cantitativ al valorilor. Epocile naive din viaa umanitii,
acelea n care oamenii au fost una cu valorile pe care leau creat i n care au crezut,
nau
cunoscut niciodat extensiunea gigantic a epocilor alexandrine, cu lumea lor de cu
noatere
substituit instinctului i sufletului, cu universalitatea lor exterioar, ci au participat
cu un
infinit intern la o sum redus de valori. Evul Mediu, cu tot ce are el sublim i grot
esc, a fost
universalist, dar numai ca valabilitate general a ideilor lui, nu ca multiplicitate de i
dei.
Universalismul calitativ este esenial oricrei epoci creatoare; sub form cantitativ
, el este
un semn de deficien i este echivalent eclectismului. Momentul eclectic al unei c
ulturi este identic universalismului cantitativ.
Evul Mediu, care a concentrat n sine atta nelinite, c nea dispensat pe noi, n latu
ra
religioas, i demarc liniile lui conturate la exces din concentrarea durabil i obs
edant pe
cteva teme. Dup cum spune Lon Bloy, el a fost construit pe zece secole de extaz.
Evul Mediu a tiut totul ntro direcie. El nea condamnat a fi pe veci
ignorani n materie religioas. i el ne va mijloci apropierea de Dumnezeu.
Nu toate epocile stau n raport nemijlocit cu el. Ranke nu s-
a gndit la acest fapt i desigur, nici Taine, care prefera o hait
de lupi Evului Mediu.
Limitarea substanial a epocilor, substituirea lor continu, cu consecina inevitabil

discontinuitatea valorilor, explic insuficiena vieii istorice, mobilitatea i relati

vitatea ei. n acest proces descoperim mai repede o demonie, dect un
progres. Multiplicitatea
coninuturilor ni se descoper la fiece pas ca un torent de direcii iraionale. Salvare
a de la relativism prin cutarea unei forme, n aceast multiplicitate?
Participarea la istorie se
exprim ns numai n abandonarea iraional acestui flux, n contopirea incontien
t cu mobilitatea existenei. Cnd contiina ne-
a separat de via, atunci ne rmne acceptarea
contient a devenirii, lansarea voluntar n mrejele demoniei. n afar de ataarea
organic de istorie, nu mai exist dect elanurile disperate, ca mod de a-
i aparine. Restul este distan de ea, perspectiv rece i cunoatere.
Limitarea epocilor istorice i are o justificare n mrginirea fatal a oricrui fel de
activiti intense. Exist o scar ntreag de tipuri de umanitate, carei acuz origin
alitatea prin negaii reciproce i insuficiene evidente. Cazul omului
politic este nc o dat
semnificativ. De la el, putem nva despre via ceva mai mult dect din exemplul
vieii
gnditorului. Omul politic nu trebuie s fie un om complet. Nu este obligat s cread
ceea ce face, el trebuie ns s reueasc totdeauna. S-
a pus problema dac se poate s fii dogmatic
practic i sceptic teoretic. Un om politic trebuie s fie dogmatic n viaa practic; te
oretic,
poate s se ndoiasc de toate. Exist un fanatism numai n latura activ i imediat
, care nare nevoie neaprat de corespondentul n convingere. Fanatismul
spaniol a fost o
combinaie de intoleran i nihilism. Dezbinarea dureroas dintre practic i teoreti
c este surs de dinamism la sufletele mari.
Precum o epoc este fatal limitat prin prevalena unor valori specifice, aa orice ti
p
uman bine definit sufer de aceeai limitare, n el predominnd elemente care l exc
lud de la
o participare universal. Epocile justific relativitatea n istorie, tipologia n psihol
ogie. Nu
exist epoc universal, precum nu exist om universal, ci numai o gradaie de la l
ocal la o
universalitate aproximativ. Renaterea i Goethe au atins un maximum de univers
alitate; ce
departe de idealul lor au fost o dovedete posibilitatea istoriei de a se realiza n
alte epoci,
de o originalitate aproape egal, i n ati ali oameni, cu o mbriare a vieii nu
mai puin
ampl. Viaa nu tinde spre mpliniri complete; dinamismul e posibil numai n mrgi
nire. De aceea, eroismul este n via, pe cnd sfinenia, dincolo.
Eroismul ncearc rezistenele
ultime ale individuaiei. A fi erou nseamn a tri activ paroxismul fiinei individua
le n
cadrul vieii. Cum la atta tensiune nu rezist nici viaa i nici fiina individual, pr
buirea
este consecina inevitabil. Eroismul nu e condiia fireasc a firii, dar este singura d
emnitate a devenirii. Tot ce s-
a creat pn acum se datorete acceselor colective de eroism, care au insuflat
oamenilor, peste meschinele instincte de conservare, o pasiune de
autodistrugere pentru
idealuri. Cine nelege rostul adnc, frenezia colectiv ce a dezlnuit Reforma, exp
ediiile
din timpul Renaterii sau campaniile napoleoniene este imposibil s nu aprecieze o
rbirea
arztoare, ca substrat al tuturor aciunilor hotrtoare. Popoarele care nu snt apucat
e de o
nebunie colectiv, din cnd n cnd, se anchilozeaz n tradiii, care, automatizate, l
e scot din ritmul istoriei. S nu se uite c nota diferenial a faptului
istoric este capacitatea de a
aciona pe o sfer mare, eficiena. Este istoric acel fapt care provoac o tulburare fe
cund. Cu
ct are rezultate i repercusiuni mai mari, cu att este el eveniment istoric. Un rzbo
i care nu
d natere la crize pe o scar ntins, ci rmne un fenomen pur local, nu depete
rosturile lui biologice. i aa cu orice eveniment.
Eroismul este presupoziia oricrei istorii autentice. Fr el, devenirea uman e pur

biologie. Cnd viaa i concentreaz toate energiile pentru a servi alte scopuri dect
ale
meninerii ei, cnd i fixeaz finalitatea n afar de ea nsi, atunci ea realizeaz c
ondiia
obiectiv a aciunii eroice. Cum temperatura vieii la care nflorete sufletul eroic e
ste egal disperrii, este de la sine neles c n omenire nu pot exista dect crize
de eroism. Orict ne-
am mndri cu acuitatea simului nostru istoric, sntem, vreunul, capabili s nelege
m fora care i-
a mnat pe cavaleri n cruciade s moar sub zidurile cetilor orientale, pentru
dezrobi mormntul unui om, presupus Dumnezeu? Chiar interpretarea materialist, c
are nu
vede n aceste expediii dect interesul i pasiunea de mbogire, cum ar putea expl
ica gustul unei aventuri att de puin promitoare pmntete? Istoria are
o amploare cu att mai
tragic, cu ct oamenii au avut mai puin de ctigat din distrugerea lor. Dac cruciad
ele au satisfcut un gust de infinit, ele i-
au atins scopul. Fr un parfum de inutilitate, istoria ar
semna unui ghieu de banc.
Moartea eroului este sensul vieii celorlali. Fr autodistrugerea eroic, specia uma
n ar fi condamnat la plictiseal i la ratare, la acel pustiu al inimii,
care este antipodul
sufletului infinit. Dac omul nu vrea s foreze prin disperarea unui gest ineria deve
nirii, nu-
i rmne dect s accepte a fi purtat cu umbrele de soarta lucrurilor trectoare. Hege
l
nsui, prea mult metafizician pentru a nelege indivizii, a fcut din marile individ
ualiti,
dup cum bine se exprim Friedrich Meineke, funcionari ai spiritului absolut. Met
afizica
anuleaz individuaia. Spiritul absolut clare pe cal, a exclamat Hegel, vznd pe
Napoleon
intrnd victorios n Jena. i a scris apoi mai departe la Fenomenologia spiritului, pe
ntru a ne arta ce puin rspundere avem n istoria universal.
i acum, s revenim la Romnia i s vedem cum ar putea ea s nu mai fie o umbr
a
istoriei universale. Ce nenorocire pe capul acestei ri, c n locul unui ethos eroic,
cu tot ce acesta presupune ca oroare i pasiune bestial, neam diluat
sngele i neam ndulcit
patimile cu un dor amgitor, ale crui virtui dormitive neau mbtat simurile peste
msur.
n ochii romnului, dar mai cu seam n cntec, palpit, cu o insisten insinuant, r
evrsarea
monoton a acestui dor, aparent elixir al inimilor sfiate, n realitate atracie adorm
itoare
pentru suflete inerte. Cine a avut ocazia s aud n oraele sseti din Ardeal vreo c
eat de flci romni doinind n nserri, n-
a putut s nu sufere sub contrastul strivitor pe carel prezint masivitatea
constructiv a oraului i lamentaiile acelea prelungite, att de
inaderente la civilizaie, la efortul constructiv. Contrastul nu trebuie explicat prin d
eosebirea noastr organic de sai, ci prin distana incomensurabil de
cultur a fondului nostru
popular. Noi nc nu putem aprecia ce salt am fcut prin ptura noastr cult.
Este n dorul nostru atta risipire lnced n lume, atta renunare n faa timpului i
a
spaiului i att prizonierat n adierile inimii, c te ntrebi ce tristee a ncercat acest
popor de s-
a predat siei att de nenduplecat. Scoatei lamentaiile din poezia i din muzica no
astr
popular i nu mai gsii dect o opial liric, fr nici o marc original. Ce depa
rte am fi
fost astzi, dac infinitul din acest dor lua forma unei expansiuni eroice a sufletului
, dac ne-
am fi rostogolit, cu o nflcrare fr margini, peste ruinele noastre! Dorul exprim
un
raport negativ cu lumea, el este o lunecare lene i orizontal sau o ondulaie mino
r pe
suprafaa mobil a vieii. Eroismul este ascensiunea spiralei, sinuozitile n nlim
i. Prin
dor nu exprimm mai mult dect nesigurana n fluctuaiile clipelor i o chemare sp
re vag. De ce ne e dor? ntrebai pe orice romn i nu-
i va da o lmurire asupra acestui infinit al sufletului su.
Toat problema este ca ntro Romnie scuturat de o dictatur i de un elan colectiv
,
infinitul negativ al acestei psihologii s fie convertit n infinitul pozitiv care este er
oismul.
Duioia i visarea prelungit care se mldie pe lungimile timpului i pe ntinderile s
paiului trebuie sltate n ardoare i fanatism. De la infinitul negativ al
dorului, la infinitul pozitiv al eroismului este drumul pe care trebuie s-
l strbat sufletul romnesc, pentru a
nu amori nvluit n umbre. Aceasta este problema psihologic a Romniei.
O micare politic nare nevoie de idei generoase pentru a triumfa i a realiza efe
ctiv.
Este destul s cultive idealuri eroice i s valorifice posibilitile de fanatism din o
m. O ar ca Romnia este prea primitiv pentru a-
i putea permite luxul ideilor generoase, care snt
inerente rilor cu o oarecare elegan interioar. Ideile prea generoase, adic fr b
az n
imediatul vieii, slbesc sngele i dau naiunilor un aspect clorotic. Emascularea pr
in exces
ideologic este un fenomen frecvent n viaa popoarelor. ncep atunci a fi afectate de
o paloare care este fizionomic i istoric. Ideile care n-
au nici o aderen la viaa concret a unui popor l deviaz de la sensu lui
istoric. De aceea, orice ideologie care nui angajeaz
energiile vitale este periculoas. Extrema dreapt i extrema stng sau dovedit crea
toare ntr-
o msur att de mare, deoarece au fcut totdeauna apel la un ethos vulcanic i nau
cucerit prin idei, ci prin mistic. Faptul c dreapta pune accentul pe politic i stnga
pe social
nu dovedete nimic pentru originile dinamismului lor. Mulimea iubete s fie biciu
it i fanatizat. Apoi vin ideile. Destinul socialdemocraiei este ilustrativ
pentru un curent ideologic lipsit de sim
politic. Greu am gsi o micare de o cuminenie filozofic mai remarcabil, care s
i fi
cntrit mai serios conceptele i s fi dat o demnitate mai onorabil utopiilor. Cine,
ca ea, a
temperat mai burghez excesele spiritului revoluionar i a atribuit evoluiei attea
virtui ca s scuze comoditile oamenilor? Fr ideea de evoluie, social-
democraia este un zero, pe lng care mai exist numai blndeea social-
democrailor. Cumpnirea filozofic a socialdemocraiei i sa mprumutat
n primele faze o semnificaie mediocr, pentru ca s degenereze ntr-
un exemplu trist de fadoare teoretic i
politic. Lipsa de patos i de anvergur, preocuparea teoretic de tactic, dar fr in
stinct n lupt; viziunea unei fericiri comode, neancorate n necesitile
complexe ale omului
(antropologia mediocr a oricrui tip de democraie); economism searbd i doctrin
arism stupid snt note ale mizeriei profunde, ale viciului i
incapacitii politice a social-
democraiei. Fa de ea, comunismul este un fenomen apocaliptic. La ce i-
au folosit socialdemocraiei ideile ei generoase? La ce rezultat a ajuns, dup ce
a rotunjit ideile revoluionare i ia salvat deficienele n cultul
evoluiei? A aduso evoluia la putere? Sau n-
a tiut cumsecdenia ei teoretic un lucru elementar: fora creeaz
fgaele evoluiei? Nu exist atta for n evoluie pentru ca s nfrng pe cea ca
re se nate peste ea. Cultul secolului trecut pentru evoluie a luat forma
celui mai plat misticism. Mediocritatea oamenilor s-
a complcut n a inventa virtui evoluiei, pentru ca ei s poat
dezerta din faa oricrei responsabiliti. Evoluia va face totul cum trebuie, pare a f
i fost
laitatea acestor deficieni. Toi oamenii care se reclam de la curgerea lucrurilor
pentru a-
i justifica inactivitatea sufer de o neputin constituional. Lipsa de snge este iz
vorul nelepciunii. Individualismul ultimelor decenii ale secolului trecut
nu trebuie neles dect ca o
reacie pasionat mpotriva automatizrii prin fetiismul evoluiei, a implicaiei lui
fataliste.
S fim noi oare simple instrumente ale devenirii, capricii ale curgerii lucrurilor, pre
texte ale
trecerii continue a firii? Revolta aceasta individualist a avut o not eroic, i ea est
e una din apariiile periodice ale istoriei, consecutive epocilor de fatalism.
Acest individualism nu
trebuie confundat cu cealalt specie de individualism, atomizant i cetenesc. E
xist un
individualism de revolt a unor contiine izolate i exist individualismul burghez.
Voga
permanent a lui Nietzsche i cea trectoare a lui Ibsen (ale crui opere par catastro
fe la 15
ani, drame la 18, piese de teatru la 21) au resuscitat pe ali doi individualiti, c
are scriau pe cnd evoluia avea nc un sens metafizic: Stirner i
Kierkegaard, primul de o
originalitate suspect i nefecund, al doilea sugestiv, grav, punnd problema indivi
dualist n plan pur psihologic, ca subiectivism. De aceea susine el c
subiectivitatea este un absolut, iar nu individul. Pentru Kierkegaard,
conteaz numai latura de interioritate a acestuia. El nu s-
a preocupat niciodat de social, ci sa oprit la etic, pe care nu la conceput
ca pe o form interioar a socialului, ci ca un simplu stadiu al contiinei individual
e, n drumul ei problematic de la subiectiv i imediat la general i mediat.
Este interesant c att Stirner ct i Kierkegaard au fost pn la un punct discipoli ai
lui Hegel, de care s-
au desprit din cauza rolului excesiv, din cauza teroriigeneralului. Pentru
gnditorul danez, subiectivitatea este adevrul; ceea ce ar fi prut unui Hegel cea m
ai mare erezie conceptibil.
Individualismul cetenesc, acela pe care n nuane i expresii diferite l ntlnim la
stoici (influenei crora se datoreaz concepia voluntarist i
contractualist a dreptului
roman),la protestani, n raionalismul secolului al XVIIIlea, n Revoluia francez
i n tot procesul de atomizare social pe care l-
a nscut dezagregarea democraiei i liberalismului,
pretinde c fiecare om are centrul n sine nsui i ca atare dispune de el n mod nel
imitat.
Cum esena lui este raiunea, limitele expansiunii sale snt imanente. Statul, n conc
epia
aceasta, care a fost i a lui Kant, coordoneaz numai voinele individuale. Un simpl
u factor
de armonie. Numai c viziunea raionalist a omului are mpotriva sa toat istoria.P
rezena
statului i a dreptului, legate de existena societii pentru a dovedi dezechilibrul o
mului n
libertate, ne arat pn la orbire c raiunea nu este esena omului i n nici un caz
marginea
lui. Iraionalismul susine teoria organic a statului i a dreptului; n realitate, ar tre
bui s le afirme raionalitatea ca antipod esenei iraionale a omului.
Cum structura normativ a
dreptului nu este reductibil la date istorice i la o evoluie pur organic, aa cum a
conceput istoricismul juridic al unui Savigny sau Puchta, ci presupune o
intervenie contient i voluntar, nici statul nu este un simplu rezultat
al devenirii. Nu e semnificativ c
raionalismul n degradarea lui, intelectualismul, sau preocupat mai mult de teoria s
tatului
dect iraionalismul, care se oprete mai bucuros la naiune i prefer dreptului pop
orul? Drept, stat, naiune, popor indic o descretere a raionalitii i o
cretere spre primordial. Poporul este totdeauna originar; naiunea, statul
i dreptul i distribuie n
proporii diferite elementele istorice i cele raionale.
Teoria lui Kelsen, dup care statul este de esen juridic, precum dreptul este de es
en
statal, ajungnd astfel la o cvasiidentificare a acestor dou noiuni, este singura ie
ire pentru
a scpa de chinuitoarea problem a anterioritii uneia din dou, dat fiind c snt ar
gumente egal de valabile de o parte i de alta. S recurgem la
soluiile aporeticii, adic la sistematizarea lipsei de soluii? C iraionalul
ine mai esenial de rspntiile istoriei dect raionalul, o dovedete
nulitatea dreptului n astfel de momente. Fora dreptului este nul n faa Forei. Cri
zele lui
snt echivalentele triumfului Ei (zei monstr i irezistibil). Acei care se complac
n iluzia
unui absolut juridic, dar vd rsturnrile create de ofensiva forei (chiar a acelei for
e ce
servete o mare idee), se mngie cu sperana c la un tribunal al istoriei toate trium
furile nlate din expansiunile puterii vor fi pecetluite ca infamii i i
vor pierde strlucirea.
Acestor idealiti trebuie s le rspundem c la acel tribunal i se deschid lui Napole
on toate porile, iar popoarele vor fi judecate dup ct au riscat. Ele
vor avea nscrise pe frunte
rzboaiele i revoluiile. Un tribunal al istoriei cntrete fapte, i nu idealuri; de id
ei, s nu mai vorbim. El ar studia i ar achita pe conchistadori; filozofii n-
ar fi introdui, fiindc nau
fapte pe contiin Iat lucruri care aparin cunoaterii, i nu pesimismului.
Fiecare ar i are un centru de gravitate politic i o direcie ideologic, pe care n
u le putem trece cu vederea fr a neglija situaia specific a fiecrui
popor. Tendina spre abstraciune, care se ntlnete att de des n
aprecierea micrilor politice analoage a
diferitelor ri, asimileaz aceluiai coninut naionalismul romnesc cu cel francez
sau cel
german, sau i nchipuie c stnga are acelai sens n Rusia ca i n China sau n Fr
ana.
Aceast problem, destul de ncurcat i de plictisitoare, este clar numai redus la
o singur
ntrebare: care e sistemul prin care o ar devine puternic? Nu toate realizeaz acc
esul la putere pe aceleai ci.Uneia, cu tradiii democratice puternice i creatoare
n democraie, orientarea spre dictatur iar fi fatal. i invers.
n Frana, naionalismul este reacionar, n Romnia, revoluionar. Ideile politice al
e lui
Maurras i Daudet snt pentru Romnia pentru ceea ce trebuie s devin aceast
ar mai periculoase dect cele mai anarhiste curente. Nu numai ci
lipsete complet
problematica social, dar acest gen de naionalism se refuz oricrei slbiciuni revo
luionare.
El privete realitile de sus n jos; e conservator i se bazeaz pe aristocraie i r
nimea nstrit, cele dou reazeme ale reaciunii, fa de care burghezia
reprezint un efort revoluionar permanent. Nicieri ca n Frana
naionalismul nu este mai mult istoric, n
sensul ru al acestui cuvnt, adic fixarea i ataarea static de un trecut, care din p
cate nu
poate fi mare de dou ori. Nu este francez care s nu fie naionalist n sensul pasiun
ii pentru
Frana; dar, ntruct naionalismul este un program de idei reacionare, el nui identi
fic
patria cu interesele claselor agonizante. Naionalismul francez este o realitate mai v
ie; cel
romnesc nu poate fi dect mesianic i cu att mai dinamic, cu ct viitorul se proiect
eaz mai mult ca singura realitate.
Identitatea n termeni nu acoper o identitate de coninuturi. Ideologii asemntoar
e
utilizeaz aceleai expresii pentru realiti diferite. Frana este o ar att biologice
te, ct i
istoricete btrn; Rusia reprezint un organism istoric tnr. Un regim comunist ar
putea s
aib n amndou acelai sens i acelai coninut? Diferenele de nivel joac un rol
extrem de
important n ce privete soluiile politice ale diverselor ri. Este mai mult dect evi
dent c o ar fr istorie, cum e Romnia, i o ar cu prea mult, cum e Frana, n-
ar putea realiza niciodat o identitate efectiv de regim. Acelai curent
este reacionar ntro ar i revoluionar ntralta. ntr-
una se bazeaz pe rentieri i n alta pe omeri. Pluralismul i divergena
naiunilor explic de ce nu snt valabile dect soluiile
specifice. Dac ar fi posibil o soluie universal precum crede comunismul ,
atunci conflictele internaionale sar diminua ntr-
o msur neateptat. Lupta pentru hegemonie sar termina n favoarea aceleia
care a avut prioritatea sistemului. n spe, Rusia.
Comunismul continu visul rusesc al dominaiei universale. Mesianismul slav are a
specte
multiforme, pe care naivii nu vor s le recunoasc, dar care se descoper, implacab
ile,acelor ce neleg lupta exasperat pentru hegemonie.
Orice idee mesianic exprim direct sau camuflat o pornire spre putere, aa nct nu
exist mesianism fr implicaii politice. Elanurile mesianice snt expresii eterate s
ub care se ascund realiti ce sfie naiunile.
Diversitatea structurii ideologice a naiunilor justific divergenele i conflictele di
ntre
ele. Este aproape imposibil ca un stat s nu aib o concepie ideologic n politica s
a extern. Numai Anglia creia utilitarismul i-
a dat o mare ascuime a simului politic a tiut s
fac abstracie de divergenele de sistem i, sub imperiul intereselor, s renune la o
rice concepie ideologic n politica sa extern. Frana, Germania i
Rusia, dimpotriv, nau pierdut nici o ocazie s-
i afirme ireductibilitile i s fac politic n umbra ideilor. Lumea
numete idealism aceast nevoie de a da o justificare abstract dramelor. Faptele ist
oriei concrete nu rmn mai puin o prob mpotriva idealismului. CAP. VI
Spirala istoric a Romniei
Noi romnii privim cu dispre mrturisit celelalte popoare balcanice, fr s ne gn
dim
c, dac dau dovezi de inteligen i de spirit mai reduse, prezena lor n lume sa co
nturat n gesturi mai ample i mai grele dect ale noastre.
Istoria Bulgariei nu este ntru nimic inferioar istoriei noastre, dup unii autori este
chiar mult superioar. Exist un Ev Mediu bulgresc, dar din pcate nu prea
exist unul romnesc, n ciuda attor ntmplri care mi sar opune i
care totui nu mar convinge. Orgoliul nostru naional este superficial,
lipsit de sev i de profetism. Ne
mulumim a crede c bulgarii au fost tot timpul grdinari, iar noi numai eroi, fr s
ne ntrebm de ce sntem att de mizerabili dup atta risip de eroism.
Este desigur o ruine inevitabil a condiiei noastre de a fi fost condamnai s trim
i
s cretem n mijlocul unei comuniti balcanice. Aparinem prin soart Balcanilor,
dei
aspiraia noastr continu ar fi evadarea spiritual din ei. A crede ct de puin c no
i trebuie
s ducem la nflorire spiritul balcanic este a ne compromite i a ne ofensa menirea,
pe care de nu vom aveao, o vom inventa. Nu vom putea deveni ntia
for balcanic, dect
lichidnd ceea ce este balcanic n noi. i prin ntia for n Balcani nu neleg cont
iina
naional a puterii noastre, ci proiectarea Romniei n contiina european ca fatali
tatea implacabil a unei regiuni istorice i geografice. Dac n ntreg
sudestul Europei,
Romnia nu se va defini ca singura realitate politic i spiritual, atunci viitorul mi
se
pare searbd, superfluu, stupid. Cum pot exista atia care pot crede c respiraia ac
tual a
Romniei este via? O ar care n politica extern nu ncurc agresiv pe nimeni ni
ci nu poate fi bgat n seam. Idealurile n care agonizeaz aceast ar nu-
i ating nici mcar graniele, ci lncezesc ntrun centru al ei, prea mobil
pentru a fi un smbure. Romnia actual, continund
o tradiie de o mie de ani, nu poate concepe viaa dect defensiv. E ngrozitor!
Balcanii nu snt numai la periferia geografic a Europei, ci i la cea spiritual. Mai
cu
seam la aceasta. Resturile, scursurile, cangrena moral, imbeciliti ale instinctulu
i, orizont
imediat determin, toate, o fizionomie caraghioas i trist, de un grotesc depri
mant.
Balcanul n esena lui reprezint o zvrcolire ratat, un dinamism nchis, o sterilitat
e jalnic.
Ce nseamn astzi Romnia, Bulgaria, Iugoslavia, Grecia? Orict a fi de pesim
ist
cu privire la trecutul i la prezentul Romniei i orict din dorin de obiectivitat
e a ncerca s-
o depreciez, mi este imposibil s nu recunosc c ea este singura ar balcanic al
crei viitor va revela un fenomen original de mare amploare. Ceea ce are Romnia
n plus,
fa de celelate ri mici care o nconjoar, este o contiin nemulumit, carei jus
tific
valabilitatea nu prin adncime, ci prin permanen. Ar nsemna s cdem ntro dezn
dejde naional, dac nam recunoate continuitatea unei ateptri
nerbdtoare, a unei
nemulumiri zilnice de propria noastr soart. Dac Serbia reprezint o for militar
mai
mare dect a noastr; Bulgaria, mai mult primitivitate ofensiv; Ungaria, mai mult
pasiune, iar Cehoslovacia prea mult civilizaie, ar fi criminal s
uitm c toi aceti vecini
neimportani, prin cetenii lor de fiecare zi nu aduc o aspiraie mesianic, nu se co
ncep esenial alii. Ultimul cetean romn i consum existena ntr-
o continu protestare. Iar
dac aceast protestare este minor, ea nu reprezint mai puin, ntro nsumare cole
ctiv,
nivelul constant al unei revolte. Romnia, fr un mare fenomen politic viitor, deci
siv i
esenial existenei ei, mi se pare o monstruozitate, o perfidie a istoriei, o glum de
prost gust. O Romnie viitoare, ce ar putea fi totui foarte apropiat,
va trebui s devin o fatalitate sudest european i, lichidndu-
i balcanismul, s reabiliteze aceast periferie. n
viitor s ne fie ruine c am aparinut unei astfel de comuniti i trecutul s ne fie s
ingura noastr calomnie.
Este foarte greu, ca romn, s fii obiectiv cu popoarele care ne nconjoar. Aproape
toate neau dominat, fie o ntreag perioad, fie numai un moment istoric. Ruinea
este a
noastr, cu att mai mult cu ct este aproape imposibil s inventezi o scuz oarecare
. De aici nenelegerea i dispreul fa de ele. Attea aspecte ale sufletului
maghiar mi inspir o
simpatie nesfrit; nu snt capabil ns de cea mai mic ataare de poporul maghiar
, de istoria lui. Snt civa ani n urm, vznd sergentul de strad din
Budapesta, mam cutremurat c mustaa aceluia s-
a ntins o mie de ani peste Ardeal i am neles, n acest trist
fenomen, de ce noi romnii nam avut o chemare n lume.
Ungurii snt n Europa o insul. Dei au luat i ei parte cum au putut la frmntrile
 Europei, ei nau fost niciodat sinceri n participarea lor. Teoria spenglerian a
sufletului originar al culturilor nu-
i gsete nicieri o verificare mai evident ca n Ungaria. Sub toate
formele de cultur, ei au pstrat zvcnirile iniiale. Este prea mult snge n spiritul
maghiar pentru ca Ungaria s fie altceva dect suflet. Snt oameni care
dispreuiesc muzica maghiar. Ei spun: este prea monoton. Le
rspund: nu exist muzic mai monoton. De ce totui reversibilitatea aceluiai mo
tiv nu te
plictisete, ca n muzica oriental? Nu tiu bine. Trebuie s fie ns n tonalitatea di
ferit a tristeii. Muzica oriental este o vicreal ntrun vid cosmic.
Disonanele ei cer ceva;
rtcirile inimii vor s ajung undeva. Ea nu este dect o
chemare. Astfel, misterul ei se
anuleaz n probabilitatea unui rspuns. i cine ar putea s rspund? Dumnezeu, l
umea, vidul. Numi spune nimic fiorul ei. Gndii-
v ns la legnrile muzicii maghiare, care nu vor s ajung nicieri! O tristee
care se alimenteaz din ea nsi. Farmecul ei precultural, mijloacele simple
i lipsa de ornamentaie exprim un
urt al sngelui. O melancolie biologic, nestilizat,dar care i
justific ondulaiile dintrun lux al materiei. Lungimile ei monotone snt mai aproap
e pentru a da expresie desfrunzirii inimii, dect chiar cenuiul marurilor funebre.
Cine a avut ocazia s asculte ntrun moment de mare oboseal Ofranda muzical a
lui Bach na putut s nu aib senzaia c este ngropat n cer. Oboseala te face pri
zonier ultimelor intenii ale muzicii, iar tristeea te face muzic. Ascultai n
clipe asemntoare tnguirile maghiare, urmrii numai adierile lor
melancolice, fr corectivul frenetic al ceardaului, i vei simi c nare rost alt m
oarte dect sub slcii plngtoare.
Cred c exist n fiecare om o nevoie de tristee, pe care nu io satisface numai din
resursele sale. i cnd nu poi totdeauna s visezi cu melancoliile lui
Schumann, te abandonezi muzicii de pust, sfierilor i lamentaiilor ei.
Nu exist muzic n care s se exprime mai elementar prezena lacrimilor n lume.
i vin repetat n minte cuvintele Elisabetei de Bavaria, mprteasa care a
adorat Ungaria:
exist n lumea asta, n afar de egoismul uman, i slcii plngtoare. Sau te gndet
i la acele
pagini din Jardin de Brnice a lui Barrs, n care excesul de meditaie, printre sing
urti i regrete, nate o dorin de lacrimi. Se ntlnesc astfel
vibraiile cele mai rafinate cu freamtul i nelinitea sufletului turanic.
Keyserling insista asupra tristeii arabe, ruse i argentine. Cum de ia putut uita pe
unguri? Acest popor este singurul care, n Europa, mai pstreaz
tradiia unei exaltri
dionisiace. Cine a vzut o crcium maghiar i toat lumea de acolo, legnat de tr
istei, abandonat cu atta participare i frenezie beiei, nui poate tinui
o simpatie pentru o
umanitate att de primitiv, cu aderene att de reduse la fadoarea genului nostru de
via. Ce vor fi cutat ungurii n Europa? i cum sau putut opri printre noi?
Ungurii au n ei instincte de nomazi. Aeznduse i fixnduse ntrun
spaiu determinat, ei n-
au putut nfrnge o nostalgie de rtcitori. Agricultura i pstoritul nu convin
sufletului lor barbar. Setea lor de spaiu iau domolito prin cntec i urlet. E singuru
l popor
care mai tie zbiera. Urletul este o disperare n faa spaiului. De aceea, de cte ori e
ti
nemngiat la es sau pe culmi, urletul i se pare singurul rspuns la tentaia imensit
ii. Am cel mai mare dispre pentru acei care nu-
i pot regsi instinctele n singurtate. Natura te
nnebunete ca i oamenii; ea prin infinit, i ei prin platitudine.
Lamentaiile maghiare i au sursa n aceast tristee a instinctului. Aviditatea de sp
aiu se satisface n acele lungimi monotone, care trezesc automat
reprezentarea unui infinit
spaial. Trgneala melodic este expresia cea mai adecvat a progresiunii nedeter
minate n structura spaiului.
M leag de Ungaria inutilitatea ei, lipsa de seriozitate a soartei ei politice, amarul
de
totdeauna al inimii sale. E bine s avem ntre noi popoare care nu pot iei din ele n
sele,
prizoniere ale condiiei lor primare. Ungurii au rmas la sufletul originar al culturii
lor, snt intimi pn la sfidare cu sursele lor. Devenirea istoric le-
a relevat nencetat ceea ce au fost ei n nceputuri. De aceea, Ungaria n-
a fost niciodat efectiv n istorie, ci sa dezrdcinat prin
muzic de la o soart pe care ia impuso fr s vrea Europa.
Nici un popor din Balcani: srbi, bulgari, greci, nu reprezint o idee istoric. Prin
urmare, navem pe nici unul n fa. Acelai lucru este adevrat i
despre Ungaria, Cehoslovacia, Austria i Polonia.
Toat discuia din veacul trecut, referitoare la destinul cultural i politic al Romnie
i,
pleca de la concepia imposibilitii de a construi o ar pe un ideal de mprumut. D
ac discuia a fost util sau inutil, nu este locul s vedem aici. Practic, ea n-
a dus ns la nici un rezultat. Care a fost instrumentul realizrii unei astfel de
viziuni? Teama de modernism
caracterizeaz unul din elementele complexului de inferioritate al acestuia. Este ma
i mult
dect evident c nu poi face o micare politic de mare amploare mprumutnd ele
mente disparate, de la micri diferite. Important este ns s vezi
ntru ct condiii obiective asemntoare n dou ri i gsesc o
expresie ideologic diferit i, prin aceasta, s
stabileti pn unde se mrginesc cu adevrat acele ri.
Procesul de cretere al Romniei este att de artificial i accesul ei la putere att de
nefiresc, nct numai cultivnd din afar anumite idealuri vitale ei se poate realiza o
urcare pe o treapt istoric. ara aceasta, care n-
a avut niciodat cultul forei, trebuie nvat sl
iubeasc. Tragedia Romniei este c n primul rnd trebuie s tie c devine tare. C
ontiina este antecedentul fiecrui act de via ntr-
o ar fr istorie, pe cnd n marile naiuni
cazul tipic al Franei contiina este consecutiv actelor de afirmare. Frenezia
industrializrii, mistica lumii urbane, voina absolut a unui salt istoric,
discontinuitatea prin revoluie ca o manifestare vital snt elemente care fac din
Rusia o
ar vitalizant. Obiectiv vorbind, realitile sociale de la noi, atmosfera general a
Romniei se aseamn enorm cu Rusia arist. Aceeai decrepitudine i
aceeai inerie. Dect, idealurile care au nsemnat pentru Rusia o
ntrire, pentru noi ar putea fi o prbuire. Viziunea de via a
bolevismului, universalismul pretenios, ntro ar cu rezisten
interioar att de minor i cu o contiin naional att de labil, ar putea echivala
cu o lichidare. ntrebarea pe care trebuie s i-
o pun fiece naiune este: prin ce idealuri devin
puternic? Rspunsul l dau fore obscure, viziunea ascuns, nutrit att din snge, c
t i din gnduri. Romnia are enorm de nvat de la Rusia.
Supremaia noastr spiritual i politic n sudestul Europei trebuie s ne fie obsesi
a politic de fiecare zi. De vom continua s ne izolm n
mediocritatea noastr, o s nspimntm lumea cu atta ratare.
Pluralismul balcanic nu poate duce la nimic. Fr un centru de gravitate care s cad
ntro ar cu un destin politic n ascensiune, divergena acestor state
gelatinoase va da
natere la friciuni nesemnificative. Numai o for poate s constituie din acest Bal
can amrt
un smbure viabil. Dac o ar nu se impune ca o putere necontestat, el nu poate c
pta o consisten. Att timp ct dominaia turceasc s-
a ntins n acest col de lume, el avea o unitate, care dac era exterioar nu
lega totui mai puin, prin acea teroare steril ce a definit
imperialismul otoman, diversele neamuri, rzleite fr rost pe meleagurile acestea.
Turcia, ca mare putere, ia definit tria extensiv. Astfel ea n-
a putut imprima un stil istoric valabil
rilor cucerite. Pe timpul cnd Imperiul Otoman se ntindea din Maroc la marginile
Arabiei i de la Viena la Nil, el na putut s dea o form unui aa
mare spaiu de cultur.
Imperialismul turcesc este un caz tipic de nearticulaie istoric. Exemplul Turciei n
e nva de cum nu trebuie s fie un imperialism. Altcum, nu ne-
am explica de ce toate popoarele care au cunoscut jugul semilunei i-
au fcut un merit din ai lichida ereditile turceti.
Exist ns o singur ar care s nu fie mndr de vestigiile romane? O urm de dr
um roman este un ndemn la glorie; o moschee, un prilej de amrciune.
Avalana turceasc ne face sesizabil diferena ntre o mare putere i o mare cultur
.
Dei una pe alta se implic i se condiioneaz, am mrturisi totui prea puin respe
ct pentru nuane, dac nu am releva plusul pe care-
l presupune ultima, i anume un plus calitativ, de
nuanare n substan. Turcia a fost o mare putere; Frana a fost totdeauna o mare c
ultur.
Imperialismul, ca fenomen creator, este un atribut al culturilor mari. Sub form ster
il, el este totdeauna o dimensiune a marilor puteri.
ncetnd hegemonia turceasc, individualizarea politic a popoarelor balcanice a du
s la
o fragmentare a crei continuare nu mai are nici un sens. Despre o refacere a Turci
ei, ar fi o crim s vorbim. S ne gndim ns numai la ce a
reprezentat Constantinopolul pentru
aceast regiune uman i ce vid avem s umplem prin apusul su. Problema hegem
oniei n sudestul Europei este identic cu aceea a noului Constantinopol. ntro
astfel de problem nu se poate vorbi dect deschis: fiva Romnia ara
unificatoare a Balcanului, fiva Bucuretiul noul Constantinopol?
Iat o ntrebare creia nu i se poate da un rspuns precis, dar a crei rezolvare este
identic soartei noastre.
Un rspuns negativ ne prezint situaia clar. Ce se va alege de noi, de nu vom fi ar
a
predestinat acestui col de lume? Vom fi ceea ce am fost. Ireparabilul va fi atunci s
emnul nostru.
Dar dac Romnia ar fi atins n viitor de o graie istoric? Atunci, sntem pui n f
aa unor mari responsabiliti. Sudestul Europei, fr un focar, n-
are nici o realitate. Sofia, Atena i Belgradul nu
iradiaz mai mult dect au nevoie rile respective. Dac Bucuretiul nu va deveni
un centru de atracie pentru toat aceast margine a Europei, atunci mai bine l-
am drma de acum.
Centrul de greutate este destul de mobil n istorie. Pe deplasrile lui ne vom nteme
ia noi speranele. n msura n care vom deveni realitate politic, n aceeai
msur favorizm
posibilitile de deplasare spre noi. De nu vom avea n viitor atracia unui miraj, la
ce s ne mai atam de aparenele noastre?
Cum s nu ne bucurm cnd vechiul Constantinopol a degenerat ntro tem romanti
c i cl mai neleg doar poeii, c oamenii politici lau uitat? Noi
ns nui vom uita
semnificaia i greutatea, fatalitatea i tragicul. Nu pot avea viziunea unei alte Rom
nii, fr s-
mi proiectez ara n finalitatea ei ultim. Noul Constantinopol s nu fie un obiect de
visare politic, ci un obiectiv urmrit zi de zi, cu pasiune i dram. Altcum, ara as
ta nu merit atta disperare.
Un mesianism ajunge s aib corespondene practice atunci cnd pleac din realitat
ea
permanent a sufletului naional. Unul intermitent i ocazional nu se va defini nicio
dat
politic. Acest fenomen explic penumbrele Poloniei, ar cu destin intermediar, con
damnat
a se zvrcoli ntre culturile mari i cele mici. Ea ar putea deveni o mare putere m
inus
imperialismul. Un imperialism polonez nu e posibil, fiindc e barat att de Rusia, c
t i de Germania, nct ea nare n ce direcie s i-
l exercite. Polonia va face fa istoriei; din ea
totui nu vor rmne dect urmele unor oameni mari. Cci Polonia nu e mare prin s
oarta sa. Mesianismul ei na fost mai mult de o mistic naional, creia lipsindu-
i pasiunea pentru universalitate n-
a putut deveni un factor istoric efectiv. Pentru penumbrele unei ri, care
a reuit totui s se debaraseze de stigmatele culturilor mici, este de o semnificaie
deosebit faptul c putem face destul de uor abstracie de Polonia i
s ne gndim numai la proeminenele ei.
O ar este o realitate istoric cu att mai mare, cu ct ne reprezentm mai clar imag
inea
ei ca totalitate, Frana suscit icoana unei realiti istorice substaniale. Ne gndim a
dic la
ea, i nu la gloriile ei individuale. Pentru noi toi, Polonia nseamn foarte greu cev
a mai
mult dect muzicienii sau profeii ei. A vrea ns s ntlnesc pe acel cruia Frana
nseamn numai Pascal sau Baudelaire, Ludovic al XIVlea sau Napoleon.
Dect s se nasc n Romnia numai un mesianism de circumstan, mai bine s ne
trm soarta fr contiina unei sortiri. Nu pot concepe dect un destin care s fie o
flacr n
nentrerupt evoluie. Altcum, toat aceast Romnie nu va fi dect un spaiu pentr
u inimi frnte. i aa, cui dect ei, i-
am putea atribui nclinaia inimilor noastre? Cci nu exist un
cadru mai nimerit i mai fatal pentru echilibrul instabil al sufletului
Modul existenei romneti este minorul. Unei ascensiuni frenetice nu-
i priete dect
modul major, n care respir i ritmeaz toate aurorele. Pn cnd va mai fi Romni
a aceasta
prilej de tristee teoretic? Att de adnci snt golurile ei, c seamn unor ispitiri de
abis.
Aa privit, s fie Romnia numai un pretext al tristeii mele? Toate posibilitile d
e a crede n ceva le plasez n Romnia, cci de a da mn liber
amrciunilor, unde a mai descoperio? n infinitul tristeii, Romnia
este un punct pe care ncearc sl salveze dezndejdea mea.
Preteniile ei de hegemonie viitoare nau nevoie de nici o justificare special i n ni
ci un caz de considerente etice. Dac popoarele s-
ar mulumi toate cu ce au, omenirea sar
stinge de mediocritate. De nu ne vom sili noi s ne impunem n lume, se vor gsi al
ii care s-
i construiasc o glorie pe ineria noastr. Atta vreme ct vor exista popoare, parad
isul
terestru este o nefolositoare nzrire. Istoria este un alt cuvnt pentru tragedie, prec
um viaa pentru zdrnicie.
i dac tot procesul umanitii nu este dect o nlare i o prbuire de naiuni, o
succesiune dramatic de destine, fiecare ncercnd si legitimeze prezena printrun
plus de
nelinite, ce ne mai rmne, dect s mergem spre captul soartei noastre, arunc
ndune ntr-
o vltoare din care gradul nostru de frenezie va scoate nvingtori sau nvini.
Nu m intereseaz dect avntul ascendent al acestei ri, spirala istoric a Romnie
i.
Cum ar putea fi altfel cnd, din istoria universal, cine ar gsi un sens altor popoare
dect acelora care sau distrus pentru a-
i afirma instinctele i o idee, care au ptimit pentru sensul
lor n lume i au sacrificat totul unei glorii ce lea accelerat agonia? Este un suflu
generos n pornirea de afirmare i de distrugere, care transfigureaz
demonia vieii isorice i ncunun culturile cu un nimb pe ct de fatal, pe att de fer
mector.
Va fi o pat de neters pe contiina modern iluzia neltoare a progresului. Ce ex
perien
superficial de via va fi fcut omul modern, de a rpit devenirii caracterul ei de dr
am permanent i fluid, compromind-
o n ideea progresului? i ce convingeri pedagogice a nutrit, de a turnat attea
pretenii etice n instinctele vieii i n rtcirile lor? Ideea
progresului, etica i tot ce este n aceast lume, direct sau indirect, pedagogie, au n
dulcit
pn la emasculare vibraiile acelui sim tragic, cruia n alte vremuri se abandonau
muritorii
cu pasiune i durere. Nu pot iubi dect o cultur care ascunde, sub forma i stilul ei,
iubire,
disperare, moarte i iluminare. Adevrul, binele i frumosul? Dac viaa ar avea oc
hi s
priveasc, a descoperi n strlucirea lor o chemare stranie i echivoc de crim i s
finenie. Ru near mai sta nou, romnilor, s pim n lume adugnd i
crpind la haina
zdrenuit a unei culturi, umplnd goluri cu teorii de etic sau ncercnd s salvm t
ot ce nu e tragic n modernitate. Fi-
vom capabili s nelegem tot ce e gotic, baroc i s ne asimilm
dinamismului lor? Oare s nu plpie n noi nimic din ethosul eroic i convulsionar
al Spaniei
i Rusiei? S ne fie pe veci strine excesele i paroxismul sufletului germanic? Nu
vreau o Romnie logic, ordonat, aezat i cuminte, ci una agitat,
contradictorie, furioas i
amenintoare. Snt prea mult patriot ca s doresc fericirea rii mele.
Spirala istoric a Romniei se va nla pn acolo unde se pune problema raporturi
lor
noastre cu lumea. Pn acum am fost reptile; de aici ncolo ne vom ridica n faa lu
mii,
pentru a se ti c nu numai Romnia este n lume, ci i lumea n Romnia. De nu v
om tri
apocaliptic destinul acestei ri, de nu vom pune febr i pasiune de sfrit n ncep
uturile
noastre, sntem pierdui i nu ne mai rmne dect s ne rectigm umbrele trecutul
ui nostru. Cuprinsul I. Tragedia culturilor mici II. Adamismul romnesc
III. Golurile psihologice i istorice ale Romniei IV. Rzboi i revoluie
V. Lumea politicului VI. Spirala istoric a Romniei
Conversie n format Winword 2.0 IBMPC: IoanLucian MUNTEAN (muntean@physics.pub.ro).
RECOMMENDED

Samsung Relative Evaluation Report on S1, iPhone

Written in 2010, this competitive analysis shows benchmarking by Samsungs product engineering team, and an
overwhelmingly detailed screen-by-screen comparison of the iPhone

Web-

Presentaciones Exitosas
Adapatacin y mejoramiento de un original de Utcl, traducida al espaol, que contiene una serie de mejoras y
cambios no solo en su estructura, sino en sus patrones, ya

Sorority Appearance Guidelines

I cannot stress how important Spanx are.
 - -
1:00 - .

Terry Hendrix NFL Lawsuit

Terry C. Hendrix seeks over $88 billion "for but not limited to: negligence, breach of fiduciary duty, and also
reckless disregard" after an overturned call in

Exit 6 Starbucks letter

A Cottleville watering hole has written an open letter to Starbucks and mailed a check for $6 after receiving a cease
and desist letter from the coffee chain over the use

Postal Service traffic ticket tussle

The Jan. 22 and Jan. 31 letters between American Traffic Solutions and the U.S. Postal Service regarding unpaid
traffic infractions by mail carriers in East Cleveland, Ohio.
Jade Helm Martial Law WW3 Prep Document 1
Please see original article at All News Pipeline: http://www.allnewspipeline.com/index.php?
pr=Jade_Helm_2015Two month long WW3 -martial law exercises to be held in 7 southern

Como fazer Fichamento de Texto ou Livro

Sugesto de como fazer um fichamento de leitura. Obs: esta a segunda verso do slide; a primeira verso recebe
669 visitas.

View more

Subscribe to our Newsletter for latest news.

NEWLETTER