L'Homme et la socit

Lettres diverses de Heidelberg (1911-1913)

Jean-Marie Brohm, Andreas Streiff

Citer ce document / Cite this document :

Brohm Jean-Marie, Streiff Andreas. Lettres diverses de Heidelberg (1911-1913). In: L'Homme et la socit, N. 43-44,
1977. Indits de Lukcs et textes de Lukcs. pp. 44-56.

doi : 10.3406/homso.1977.1890

http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1977_num_43_1_1890

Document gnr le 16/10/2015

44 LETTRES DE LUKACS

Lettres diverses de Heidelberg (1911-1913)

Georg Lukacs Salomo Friedlaender

juillet 1911

Cher Monsieur,
Merci beaucoup pour votre lettre ! Elle fut pour moi, maints gards,
d'une extrme importance. Avant mme de vous avoir envoy le petit essai,
j'ai lu votre livre sur Nietzsche ; et j'ai donc espr avec assurance que vous
trouverez dans mes dveloppements quelque chose d'intressant pour vous.
L'ide de la polarit fut pour moi capitale, car mes spculations dans le
domaine de la philosophie de l'art tournent et tournaient toujours (bien que
non exclusivement) autour de ce problme. Ce que vous appelez
l'indiffrence vivante des ples, je l'appelais toujours : la forme ou la limite (devenue
productive). Pour moi, l'essence de la forme rsidait toujours dans la
constitution (non pas dans le dpassement !) de deux principes qui s'excluent
l'un l'autre de manire absolue ; selon ma conception, la forme est le
paradoxe incarn, la ralit vcue, la vie anime de l'impossible (impossible
dans le sens que ses composantes s'opposent absolument et ternellement
l'une l'autre et qu'une rconciliation est impossible). La forme n'est pas
une rconciliation, mais la guerre ternelle des principes antagoniques. Dans
la vie ordinaire, il n'existe pas de forme, parce que les lments antagoniques
ne sont pas homognes. Ils ne s'opposent pas, proprement parler ils se
frlent, ils se perturbent, ils provoquent des mlanges impurs. L'oeuvre de
l'artiste (de mme que du philosophe) ne consiste-t-elle pas, en premier lieu,
en ceci : dclencher le vritable combat ; filtrer la confusion trouble de la vie
afin qu'elle devienne dissonance (paradoxe des forces vritablement
antagoniques). L'antagonisme, cependant, n'est possible qu'avec des lments
homognes. L'idal est fait d'une seule matire, mme s'il y a, en son sein, les
oppositions les plus terribles . Je devais relever particulirement ce point
dans la mesure o il constitue une explication du ct thr de ma
conception que vous avez soulign. Il m'importe de faire ressortir, avec la
plus grande vigueur possible, le caractre anti-humain de la forme pure, son
opposition brutale et absolue la vie ordinaire. C'est la condition pralable
absolument ncessaire d'une philosophie de l'art vivante ; et personne n'a
jamais opr cette distinction avec une rigueur suffisante. Je ne puis savoir
aujourd'hui, au dbut de mon chemin, si une ralit rellement vivante ,
une ralit en chair et en os, une vie vritable et ternelle finira par surgir
pour moi aussi. Cela dpend, je crois, de la question de savoir si une
philosophie de l'art est possible pour elle-mme ou si elle n'est qu'une
introduction la vie vritable de l'Esprit ; enfin, si l'on peut saisir la
philosophie dans une philosophie des formes. Certes, on peut se poser ici la
question suivante : pourquoi une philosophie de l'art ? Cette question ne me
 LETTRES DE LUKACS 45

semble pas, cependant, lgitime, car elle signifierait : pourquoi moi ? Elle est,
si vous voulez, le point d'indiffrence de ma polarit. Le fait de savoir si elle
est justifie ne peut tre tranch que par l'action, par la preuve pratique de
la ralisation comme quoi elle est une limite productive qui embrasse tout de
faon vivante. (Certes, vivant est aussi un concept de la forme, c'est-
-dire toute forme a une sorte de vie compltement diffrente) . . Il faut donc
me satisfaire de ce ct thr en attendant que l'volution apporte la
rponse la question de savoir s'il s'agissait de l'infini ou en ralit
uniquement de l'absence d'un organe important.
Ne m'en veuillez pas pour la trop grande subjectivit de ma rponse.
Pour moi, cet essai appartient dj largement au pass, et encore davantage
les autres, contenus dans mon livre qui paratra en automne et que je vous
enverrai aussitt, si vous le permettez. Je me devais de le prciser de crainte
d'tre entirement identifi eux. Certes, je ne les renie pas : toujours est-il
que ce ne sont que des voies, que des moments cristalliss au cours de mon
volution ; ils contiennent, certes, dj le but mais je ne le tiens pas
encore. Dans ce sens, je suis oblig de les commenter pour moi-mme, en
premier lieu, puisque je ne les comprends pas ; c'est--dire je n'ai moi-mme
pas encore dcel leur sens ultime, le sens qu'ils renferment.

Encore une fois, merci beaucoup pour votre lettre.

Votre trs dvou
Georg von Lukacs

* *

Georg Lukacs Leopold Ziegler

Budapest VI
Stadtwldchen Alle 20/a
juillet 1911

Cher Monsieur,
Merci beaucoup pour votre lettre si aimable. Vous m'avez permis la
lecture si stimulante et intressante de votre livre sur le tragique ; je ne
connaissais, jusqu' prsent, que vos crits ultrieurs. Je me suis d'avance
46 LETTRES DE LUKACS

rjoui de l'affinit des points de vue ; quiconque tient la justesse de ses

ides, et non pas une originalit superficielle et arbitraire, doit prendre
plaisir voir que ce qu'il a trouv s'accorde avec les conceptions d'hommes
tenus en grande estime.
A mon plus grand regret, je ne pus trouver cette affinit entre votre
livre, extrmement intressant au demeurant, et mes notes fragmentaires.
Bien entendu, il y a ncessairement chez tous ceux dont l'esthtique est issue
de Hegel et de Schelling, de Schopenhauer et de Hartmann (comme la vtre
et la mienne) une certaine similitude dans la mthode, dans le travail
conceptuel. Mais je crois que nos travaux s'loignent l'un de l'autre justement
sur un point trs prcis : votre interprtation du tragique part, tout comme le
fait l'esthtique allemande classique, du problme de la faute et du conflit ;
et j'ai suivi avec la plus grande admiration la rinterprtation et la refonte de
ces concepts que vous avez opre. Mes efforts, au contraire, tendaient
liminer ces concepts (qui sans doute resteront toujours incertains) de la
formulation du problme. Je tchais comme vous vous en souvenez
srement de les remplacer par les concepts essence et limite . Le
tragique est pour moi pour tre bref : la ralisation du moi intelligible. Le
conflit, et avec lui, la faute et la mort, font partie dj du mode de son
apparition, de la forme dramatique, de la tragdie (dans une tude antrieure
sur le drame, parue, jusqu' ce jour, en hongrois seulement, je me suis
attach dduire du concept de la forme dramatique la tragdie en tant que
son seul accomplissement possible. J'ai remarqu avec plaisir et satisfaction
que nos mthodes relatives au rapport entre vision du monde et forme
allaient dans la mme direction ; mme si mes conceptions antrieures
relevaient d'une orientation sociologique trs accentue et que je n'ai pas
encore trs bien russi, jusqu' prsent, oprer, partir de l, la transition
l'approfondissement mtaphysique). Dans un autre fragment de Cet
ouvrage, j'ai dfini le concept faute , simplement comme une connaissance de
l'existence du destin, comme un acquiescement au destin, comme la
transformation de l'vnement en action ; comme un contour de la vie .
Peut-tre en rsulte-t-il d'autres divergences profondes. Ma conception
du tragique remonte aux Grecs (avec le roi Oedipe comme paradigme) ; la
vtre si je ne m'abuse Richard Wagner ; car n'est-ce pas trs
caractristique pour Richard Wagner et le wagnrien Nietzsche qu'ils voient en
Promthe le type mme du destin tragique. Voil pourquoi vous soulignez
avec force (p. 84-88) l'affinit de la mystique et du tragique, alors que je
tiens, en premier lieu, les distinguer le plus nettemnt possible. Ainsi je
pourrais numrer point par point les divergences qui dcoulent
ncessairement des diffrentes manires de poser le problme je crains, cependant, de
vous avoir dj importun trop longtemps avec ma lettre. Je me bornerais
donc attirer votre attention sur un point important : savoir, sur votre
conception du tragique par rapport la culture. (Vous dites) qu'lever le
tragique au rang de la norme serait identique au retour l'tat naturel
qu'on vient peine de quitter . Ma conception du tragique se situe, au
contraire, au-del de la culture (mme si c'est l le problme sociologique
 LETTRES DE LUKACS 47

soulev tout l'heure j'espre trouver en la matire un rapport susceptible

d'tre conceptualis), et non pas avant la culture ; le tragique est une
ngation de la vie empirique aussi bien de la vie naturelle que de la vie
culturelle. En un mot : pour moi, le tragique (au sens propre, non pas en
tant que parabole) ne peut tre un concept de la philosophie de l'histoire.
Je vous prie de m'excuser, cher Monsieur, de l'importunit de mes
remarques ; j'estimais, cependant, qu'il tait indispensable de les faire. Avec
ma considration respectueuse,
votre trs dvou
Georg von Lukacs

Georg Lukacs Leopold Ziegler

Budapest
Stadtwldchen Alle 20/a
12/13 aot 1911

Cher Monsieur, .
Merci beaucoup pour votre lettre . Beaucoup de choses se sont ainsi
clarifies pour moi, et la vague impression que j'ai eue aprs avoir lu votre
ouvrage sur le tragique (je vous ai crit immdiatement aprs) est devenue
certitude et conscience. La dissemblance et la diffrence que j'ai ressenties
entre nos deux ouvrages se rapportent, je crois, ceux-ci en tant que
rsultats, en tant que rsums d'une tape de dveloppement ; leur affinit
rside dans l'trange dualit de leurs orientations et tendances : s'approcher,
de l'intrieur et dans ce qu'elle a de plus profond, de la grande tradition
philosophique allemande en s'loignant, prcisment, de sa
conceptualisation, de sa terminologie et de sa mthode. En un mot : j'ai le sentiment
que le rationalisme occidental en tant que savoir inconscient en
somme prside la mtaphysique du tragique. Et dans mon volution, le
travail occupe une place semblable ; sauf que sa direction est oppose - si on
le considre selon son point de dpart extrieur et son but postul : je suis
parti de la recherche littraire empirique et j'ai t amen assez tardivement
prendre cette voie-l (quel que soit par ailleurs le degr avec lequel certains
lments essentiels y taient dj prsents en tant que savoir inconscient ).
Aussi me semble-t-il maintenant que les deux ouvrages sont, maints gards,
une sorte de rencontre : deux voies opposes se sont retrouves la croise
des chemins ; le point de rencontre tait le tragique ; et peut-tre avons-nous
vu la mme chose seulement vous de droite et moi de gauche : d'o les
diffrences.
48 LETTRES DE LUKACS

Je me permets de faire une dernire remarque au sujet de vos

dveloppements : si, dans ma dfinition du tragique, j'ai soulign le moi
intelligible , je l'ai fait pour enlever la tragdie tout ce qui est
empirique, de l'ordre de la crature. C'est que , dans l'esthtique
justement et en particulier notre poque on sous-estime trs fortement,
voire on efface le plus souvent, le tension, l'abme qui existent entre la
vie et la vie de l'essence. Je crois qu'il est de la plus grande importance,
l'heure actuelle de la psychologie de souligner le caractre mta-psycholo-
gique des catgories esthtiques, de mettre clairement ce qu'il y a de non
rductible au vcu (au sens de la psychologie ). Cependant, je crois qu'en
ce domaine, nos conceptions ne sont pas trs loignes.
Je regrette de ne pas pouvoir m'tendre davantage sur ce sujet. Mes
recherches m'ont moi-mme assez loign de ce problme (le travail date
d'environ un an et demi). J'espre nanmoins pouvoir reprendre un jour le
problme, un niveau suprieur.
Je regrette galement de vous avoir crit, il y a quelques jours, au sujet
d'une affaire, avant d'avoir reu votre lettre. Veuillez m'excuser de vous avoir
ainsi importun deux fois de suite. Mais j'espre que vous accueillerez avec
sympathie la demande que j'y ai formule.
Avec les meilleurs remerciements pour la grande amabilit de votre
lettre,
Votre tout dvou,
Georg von Lukacs

* *

Georg Lukacs Margarete von Bendemann

Budapest, 25.9.1912

Chre Madame von Bendemann,

Le temps que j'ai mis vous rpondre a t excessivement long ; mais
peine eus-je reu de vous un don, que me parvint un nouveau qui me fora
entrer une nouvelle fois en moi-mme et m'loigna de l'expression crite. Je
me permets donc de vous remercier d'un seul coup et si mes remerciements
sont brefs (parce que runis) ils n'en sont pas moins chaleureux.
Il m'est trs difficile de rpondre votre lettre. Toute criture, mme
une lettre, est trop un message du supra- personnel pour qu'on puisse sans
une trop grande inadquation entrer dans ce qu'il y a de plus intime. En
outre, nous ne nous sommes jamais vus, c'est pourquoi il sera trs difficile de
comprendre tous les accents qui sont inexprims derrire les mots et qui
reprsentent leur sens vritable. Peut-tre nous sera-t-il possible de nous
 LETTRES DE LUKACS 49

rencontrer ; je l'espre mme... J'irai probablement de Heidelberg, o je suis

en hiver, Beme, ce qui si vous tes ce moment-l Rschlikon me
donnera l'occasion de vous connatre enfin personnellement. Cela nous
donnera l'occasion vous et moi de parler de tout cela de manire
tout--fait diffrente qu'il n'est possible dans une lettre.
Mais je dois vous remercier pour votre lettre, car mme si nos
conceptions divergent sur tel ou tel point, j'ai appris une chose essentielle par
elle : votre sentiment l'gard d'Ernst Bloch ; je suis fermement convaincu
que si vous vous rencontriez nouveau, tout malentendu serait
dfinitivement supprim.
Si je vous remercie prsent pour votre critique de mon livre et pour
votre livre Vom Sinn der Liebe, il m'est encore plus difficile de m'exprimer
adquatement. J'ai trouv que vous avez compris et expos fortement et
srement presque tout ce qui est essentiel dans mon livre, comme peu de
gens l'ont fait jusqu' prsent. Je ne peux en effet esprer pour ce livre, qui
est peut-tre encore, moins qu'un commencement, aucune comprhension et
srement moins encore en exiger, comme peut l'exiger un acte objectivement
clos de l'Esprit. Il contient en effet un savoir intuitif de l'avenir, des ides
dont les voies et le but deviennent seulement clairs maintenant que le tout et
sa forme me sont devenus tout-.fait trangers. Mais vous avez pu le saisir
comme Tout objectif et vous avez compris le moment le plus important de
mon chemin : mon concept de forme. Je dois vous en remercier beaucoup et
j'espre bientt pouvoir sous une forme plus approprie exprimer mes
remerciements pour cette comprhension anticipe, par quelque chose de
plus achev.
La manire dont vous avez soulign le rle de l'histoire ainsi que la
signification de l'essai initial et final m'a fait grand plaisir. S'il est un point
sur lequel je ne suis pas d'accord avec vous, je ne veux pas en conclure que
vous avez mal interprt le livre tel qu'il est, mais que vous avez saisi sur ce
point, de manire moins clairvoyante qu'ailleurs, l'avenir dans le chaos ; telle
est votre interprtation de la mystique sans foi . Vous faites de l'tat dans
lequel j'ai crit ce livre, ou de l'tat dans lequel de tels livres sont crits, un
trait de caractre. L'absence de l'ultime conclusion, qu'on ne peut supprimer,
est le dsespoir de ce livre, mais au moins en ce qui concerne mon
sentiment actuel on aperoit dj parfois quelque chose au lointain. Vous
concevez ce but comme inaccessible, et son inaccessibilit comme un fait
historico-philosophique, comme une caractristique de notre temps. Pour moi
galement, au moment o j'crivais l'essai initial et l'essai final du livre le
but est absolument accessible et doit tre atteint. Mme si je ne l'atteignais
pas, ce ne serait pas un fait d'o on pourrait tirer des conclusions sur
l'essence du sentiment mtaphysique, mais un jugement sur moi et seulement
sur moi, sur mon absence de vocation pour la philosophie.
En refusant la possibilit de rponse l'ultime question qui dcide de
tout, par laquelle toutes nos catgories ont perdu leur vritable signification
constitutive et par laquelle tout ce que nous nonons sur ce qui est
au-dessus et en dehors de nous, reste en nous, devient rflexif, on perd la
50 LETTRES DE LUKACS

responsabilit dcisive de la rigueur des concepts qui seule peut tre fournie
par l'intgration hirarchique dans le systme absolu. J'ai tout fait dans cet
essai pour chapper ce danger. Tout ce qui tait apparemment trop
subjectif, potique , fragmentaire, provient de l'effort pour pouvoir tre
clair, prcis, responsable, sans pour cela possder encore la responsabilit
vidente du systme achev. Et l'thique de la forme-essai est le dsespoir,
qui rsulte de la scission ancestrale de cette forme.
Ainsi j'ai prsent atteint le point qui me permet de survoler votre livre
et de dire l'essentiel de mes objections (Et nouveau j'prouve trs
fortement le ct inhibant de la forme pistolaire : Si je pouvais vous parler,
vous verriez par la chaleur et l'ampleur avec lesquelles je le dirais, combien
votre livre m'importe, que la duret avec laquelle je souligne ce point rsulte
prcisment de mon amour pour votre livre et de la considration pour le
sentiment dont il est n). Pour dire donc tout de suite l'essentiel : votre livre
se situe mi-chemin entre l'essai et le systme. En allant au-del de l'essai, il
abandonne cette rigueur ne du dsespoir et n'agissant que de faon
immanente, cre seulement de manire ad hoc mais ne peut pas atteindre
la rigueur de la responsabilit, de la hirarchie, du systme. Je crois que vous
savez dj ce quoi je pense : la position, la situation de l'Amour comme
mdiateur, comme chanon intermdiaire, est profonde, elle provient d'une
attitude philosophique la plus authentique, mais il lui manque la clart
suprme. Le haut et le bas ne sont pas labors avec une clart
parfaite, la topographie de la superposition n'a pas l'vidence et la prcision
cratrices d'espace artistique comme l'avait indubitablement le sentiment
originel dont elle est ne. La Vie est le concept le plus ambigu et le plus
fluctuant de toute terminologie et prcisment s'il faut laborer quelque
chose partir de cela, la rigueur la plus extrme est ncessaire. Car dans le
concept de Vie , le sens proprement dit, prendre la lettre, passe en
permanence dans un sens mtaphysique impropre. Il en rsulte ainsi des
quivoques, des fluctuations et des synthses non permises qui ne peuvent
tre maintenues ensemble que par un sentiment fondamental informel, dans
lequel le sens proprement dit et le sens mtaphysique sont une seule et
mme chose. Et le concept surprme, le concept de Dieu prsente une
fluctuation semblable entre les deux possibilits de signification . Il ne revt
aucune forme, n'est pas fixe, univoque et rien ne peut en dcouler. Tout
comme il faut parler du caractre purement sexuel de l'amour, avec sa
pesanteur terrestre et son imperfection charnelle, de manire claire, pour
pouvoir raliser la transcendance vers la clart, vers ce qui n'est pas
.

simplement terrestre, de la mme faon il faut parler de Dieu de manire

univoque, non mtaphorique, vritablement responsable. Ou alors on n'a pas
le droit de parler de lui. Vous avez la fois si je peux me permettre cette
expression un sentiment et une volont catholique moyengeux envers
l'Authentique, et une thorie de la connaissance protestante moderne, fuyant
les consquences ultimes, restant nostalgique , sentimentale ; quelque
chose qui agit sur moi souvent comme une inhibition externe, comme
quelque choes d'inculqu dont vous ne vous tes pas encore dbarrasse.
 LETTRES DE LUKACS 51

Prcisment la grande sincrit et la belle profondeur fminine de votre

sentiment et de votre volont me forcent exprimer cela de manire aussi
ouverte. Car vous les menez bien au-del des inauthenticits plus ou moins
spirituelles, mais toujours, au fond, suffisantes de notre temps et au-del de
l'absence de responsabilit de ses philosophes. Mais dans ce livre il manque
encore une dernire rsolution, une sortie de manire de parler de tout avec
la brutalit vidente d'un enfant, de professer navement votre vritable
sentiment. Votre livre me semble ainsi un passage de l'essai au systme
avec toutes les fluctuations d'un tel passage qui n'est pas encore
compltement achev ; mais aussi avec une belle et silencieuse lumire d'une clart
et harmonie mme si elles ne sont qu'aperues et pas encore atteinte de
l'ultime maturit et de l'achvement intrieur. Il serait inadquat et presque
offensant de parler maintenant encore des. dtails : ce que votre livre m'a
signifi en tant que tout, en tant qu'action aussi bien qu'en tant
qu'esprance, vous devez l'prouver partir de tout ce que j'ai dit, de la force avec
laquelle il m'a saisi au milieu de l'indiffrence complte vis--vis de produits
trangers. J'espre qu'il me sera bientt donn de parler avec vous de cela et
de bien autre chose encore ; en attendant, je vous prie d'imputer tout ce qui
vous parat ici trange et peut-tre blessant au fait que nous ne nous
connaissons pas personnellement.
Avec ma considration la plus sincre et la plus chaleureusee, votre
dvou,
Dr Georg von Lukacs

Georg Lukacs Flix Berteaux

Mars 1913

Cher Monsieur,
Excusez-moi de ne pas apporter une rponse complte vos questions.
Il faudrait consacrer une tude particulire chacun des points si l'on voulait
les traiter de faon plus ou moins exhaustive ; et une autre rponse, un
simple oui ou non ne saurait gure avoir grand intrt pour vous. Je
m'efforcerai, en consquence, de rsumer brivement mes conceptions sur les
points qui me paraissent tre essentiels et je ne me rfrerai aux diffrentes
personnalits et courants qu'en tant qu'exemples et illustrations.
Quiconque prend au srieux la littrature allemande est tout
particulirement et douloureusement frapp par l'absence d'orientation et d'ides
qui caractrise ses produits, en dpit des talents d'un certain nombre
d'auteurs. Il n'existe actuellement en Allemagne aucun vritable auteur
littraire dont l'influence dpasserait le petit cercle d'amis, d' initis ; et
mme si, l'occasion, un auteur remporte ce qu'on appelle un grand succs,
52 LETTRES DE LUKACS

celui-ci revt un caractre tellement contingent, pisodique, qu'il ne signifie

pas grand-chose au regard de la production d'ensemble de celui-l ; il pourrait
encore moins prtendre imposer la victoire d'un courant de pense ou d'une
recherche de style (les deux choses devraient en ralit concider). Bien
entendu, les auteurs des trs grandes poques de l'Allemagne furent
galement fort isols et dpendirent de leurs petites glises (en franais dans le
texte) ; mais un cercle, comme par exemple l'cole romantique, reprsenta
vritablement l'Allemagne de l'poque considre. De plus, jadis, les auteurs
furent, en un certain sens, isols parce que l'Allemagne ne pouvait cette
poque engendrer autre chose que de tout petits cercles, au sein desquels
devaient s'objectiver son aspiration la plus profonde et son sens ultime.
Goethe et Schiller, voire mme encore Hebbel et Wagner, reprsentrent
nanmoins l'Allemagne dans son ensemble. Aujourd'hui cette volution
apparat le plus clairement depuis 1870 il existe, certes, une Allemagne
grande, vaste et tendue, susceptible d'tre prise en considration mais
il est impossible de dceler, dans cette Allemagne-l, une quelconque trace
d'une orientation culturelle homogne ; et l'absence de celle-ci ne se
manifeste gure que comme une sourde nostalgie, comme un cri de dsespoir,
comme l'anantissement de talents vritables ; peu de choses positives et
concluantes ont vu le jour, susceptibles de la dpasser.
Le dernier mouvement homogne fut le naturalisme. Le dsespoir social,
la rvolte contre l'tat des choses, le matrialisme, devenu mtaphysique,
engendrrent des oeuvres qui contiennent la possibilit d'exercer une
influence sur l'ensemble de la nation (le jeune Hauptmann, Thomas Mann).
Mais le caractre essentiellement oppositionnel, ngatif de cette vision du
monde, son indigence intrieure apparurent au moment o l'on ne devait pas
uniquement donner forme au dsespoir ou la rsignation, mais o on
cherchait une signification positive, un hros ou un destin sublime, unissant
les hommes en une motion enthousiaste ; c'est l que cette vision du monde
et sa force, cratrice de style, devaient chouer. Il est difficile de dire
rapidement o rside la raison ultime de cette dception : sans doute
rsulte-t-elle, en premier lieu, du fait que l'ide socialiste ne doit son pathos
qu' la force avec laquelle elle souligne un devoir abstrait, un devoir port
vers l'avenir ; du fait donc qu'il est uniquement possible, partant de cette
ide-l, de se prononcer contre l'tre-l, mais non sur l'tre, ni sur un tre
empirique, ni sur un tre supra-empirique et aucun art ne peut oprer avec
le seul devoir. Aussi l'volution humaine aussi ien que littraire de ces
auteurs, si ceux-ci ne voulaient pas dprir, devait-elle les amener dpasser
l'tat d'esprit de leur jeunesse ; ainsi la majeure partie de ceux qui
appartenaient la gnration de Hauptmann est devenue tout fait strile.
Hauptmann, quant lui, qui volue dans un sens toujours plus profond et
qui devient un crateur sans cesse plus puissant, est compltement isol : il
n'existe nulle part un courant in-consient, une nostalgie in-exprime dont la
parole devenue vivante, libratrice, pourrait tre son oeuvre ; il ne revient
point ces oeuvres les plus mres ce qui chut ces oeuvres de
 LETTRES DE LUKACS 53

jeunesse pourtant plus faibles : revtir l'importance, sur le plan de la

philosophie de la culture, d'tre la voix de son temps. Il en rsulta, chez lui,
un conflit tragique ; les autres, pour autant qu'ils sont rests sincres en tant
qu'artistes, tirrent les consquences de cette situation : ils devinrent des
esthtes qui eurent pour unique but des effets de cnacle.
Depuis ce mouvement des annes quatre-vingt-dix, il n'y a plus rien en
Allemagne qui unisse et qui rassemble. D'un ct, on fit ds lors
(inconsciemment) de la ncessit vertu et considra comme l'ultime valeur, susceptible
d'tre produite par l'humanit, l'individu isol, livr lui-mme. Mais,
l'inverse de l'opinion communment admise selon laquelle il appartient au
type mme de l'allemand d'tre exclusivement personnalis, cette tendance
s'avra tre trs strile. Non seulement les vritables grands talents (des
personnalits de la taille de Baudelaire) firent dfaut, mais fit dfaut
galement la culture. Comme il ne peut y avoir un individu en soi et pour
soi, l'individualisme extrme est toujours un mouvement retours (sic ), et,
dans l'Allemagne actuelle, c'est l'adversaire qui manque. Ce qui s'oppose
l'individu en tant que totalit abstraite, en tant que puissance du gnral, est
en soi galement trs confus, indistinct et dsorient, uniquement refus vague
du sublime. Aussi l'opposition son encontre ne put-elle pas tre fconde.
Les nouveaux individualistes allemands s'en allrent dans le dsert et
finirent par se retrouver la table des habitus d'un caf. Ou bien ils furent
emports par un succs occasionnel et sauvs de leur mal antrieur profond
et sincre que leur fit subir la solitude, ou bien ils devinrent en et par elle
des marginaux (comme par exemple Peter Hille). D'un autre ct, on
cherchait, et souvent anim par une foi fervente et une conviction sacre, de
se dptrer de cet isolement individualiste ; on assista l'apparition de
cercles et de mouvements d'ordre aussi bien aristocratique que dmocratique
qui s'efforcrent avec ardeur de constituer pour les crateurs un milieu
rassemblant des gens anims d'une seule et mme ide et de rvler la foule
les voies qui mnent l'art vritable. Tous ces mouvements, cependant,
souffrent de leur contingence aussi bien sur le plan de la philosophie de
l'histoire que sur celui de la mtaphysique et de l'absence totale d'ides qui
en dcoule. Il ne s'agit point de nier leur apport relativement positif et, en
partie, trs utile, mais de montrer pourquoi, en dernire analyse, ils
demeurent ncessairement infructueux.
Le manque d'ides des mouvements dmocratiques rsulte de leur
prmisse : ils se proposent d'apporter au peuple un art de bonne
qualit afin que celui-ci lve le niveau de celui-l en mme temps qu'il
serait possible de dpasser l'isolement de type esthtique dans lequel les
artistes sont enferms, grce au contact vivant entretenu avec une audience
large et vivante. Cependant, l'essentiel y est (et ncessairement) nglig,
savoir, le fait que le malheur de la situation culturelle d'aujourd'hui ne rside
pas tant dans la sparation de l'artiste d'avec le public (dans ce cas, il serait
effectivement possible d'y remdier par une organisation bonne et
consciente), mais dans les raisons de cette sparation, c'est--dire, dans l'inexis-
54 LETTRES DE LUKACS

tence actuelle en Allemagne d'une vision du monde profonde, fconde et

totalisante, susceptible d'embrasser d'une force gale et les artistes et le
public, d'une vision du monde donc, dont la consquence ncessaire serait
que l'oeuvre et le public s'accorderaient l'avance et se destineraient l'un
l'autre. L'organisation n serait ds lors rien de plus que quelque chose d'
priorif ncessaire pour que la ralisation empirique s'opre plus vite. Au
contraire, les oeuvres littraires actuelles se crent dans la solitude, dans
l'isolement ; aucune disponibilit ne leur rpond, ni ne peut leur rpondre,
car il n'y en a aucune qui se soit au pralable constitue en eux-mmes. En
consquence, leur influence sur le public large ne peut jamais tre
qu'accidentelle, qu' affaire de culture , mais non une vritable ncessit :
savoir que les hommes recevant le message sentent vraiment que s'exprime
dans ces oeuvres leur aspiration la plus profonde. Les cercles d'inscription
aristocratique en Allemagne souffrent d'une absence d'ides trs semblable
(mme si elle se manifeste d'une manire entirement diffrente) : il s'agit
pour eux, au travers de l'influence directe qu'exercerait une grande
personnalit sur ses disciples, de constituer une communaut qui dpasserait la
dsorientation de l'poque et unirait ce qui est clat. Le pch originel de
tout mouvement de ce genre est qu'il travaille, sans tre lui-mme religieux,
avec certaines prmisses religieuses et qu'il produit par l-mme une
confusion totale dans les valeurs essentielles (au lieu d'en apporter la clarification
souhaite). En tablissant, dans le cercle, un rapport matre/disciple, la
personne du matre revt une signification canonique. Le matre, un homme,
certes, trs dou, mais emptr dans le temps, souffrant du temps, limit en
lui-mme et dans le temps, est ainsi lev au rang d'un guide qui conduit les
autres travers les temps passs jusque dans l'avenir. Mais comme ce rapport
n'est pas objectif-supra-personnel (un vritable rapport religieux ou
philosophique par exemple), la personnalit contingente en question prend des
proportions dmesures : ses facults aussi bien que ses limites acquirent une
signification mtaphysique et historico-philosophique grce laquelle on
value le pass et le prsent et scrute la voie de l'avenir. Cependant, il sera
impossible de dpasser, de cette faon, la vritable misre, l'absence d'un
sentiment de la vie tendu ; le mouvement sera dpourvu de toute
universalit rellement agissante : il est entirement la merci de l'apprciation
d'une personnalit, et celle-ci, moins qu'il ne s'agisse d'un prophte, d'un
vritable envoy de Dieu et annonciateur de la parole divine, ne peut
contenir en elle toutes les oppositions, prendre sur elle toutes les souffrances
et, en les transfigurant, les dlivrer. Des mouvements de ce genre restent
donc ncessairement limits la seule sphre esthtique, mais, en levant leur
structure au rang d'une religion, ils jettent la confusion mme dans ce qui est
purement esthtique : leur sotrisme esthtique revt un faux accent ; leurs
valuations sont encore plus subjectives et arbitraires que celles d'autres
esthtes (les canonisations des limites d'une personnalit), ils deviennent des
dogmatiques sans dtenir un vritable dogme et finissent par perdre cette trs
sensible rceptivit d'esthte dont ils taient primitivement pourvus, sans
 LETTRES DE LUKACS 55

pour autant crer autre chose que des produits purement personnels, des
produits, en dernire analyse, impressionnistes. Ils oscillent entre la
vnration du Moyen-Age et un culte de Csar, mlang de Bergson : ils ne peuvent
ni guider ni tre guids ; ils s'adonnent un homme comme il est seul permis
de s'adonner une ide, ils se perdent et n'acquirent rien de supra-
individuel ; la vie contingente d'un homme important est appele se
constituer en vie ternelle et exemplaire mais c'est justement cette
surlvation qui rvle, avec une limpidit parfaite et indiscutable, leur caractre
contingent et purement personnel,' la recherche de quelque chose, sans
aucune vocation de guide, de canonisation (j'espre que je n'ai pas besoin de
prciser que ces remarques ne visent d'aucune faon le pote Stefan George).
Par grande chance pour l'Allemagne, le mcontentement, aussi bien
l'gard de la dsorientation actuelle que des tentatives insuffisantes
entreprises pour son dpassement, s'accrot de jour en jour. Et ce qui est
important dans ce mcontentement, dans ce dsir d'une communaut
vritable, c'est le fait qu'il ne met pas l'accent le plus profondment ressenti sur
le renouvellement de l'art, mais sur l'espoir de voir s'oprer un rveil de la
philosophie et de la religiosit allemandes. Car, c'est en cela, et seulement en
cela, que rside la possibilit d'une culture allemande (et, par voie de
consquence, d'un art allemand). L'Allemagne n'a jamais eu une culture dans
le sens de celle de la France ou bien de l'Angleterre ; sa culture tait de tout
temps, et notamment ses moments les plus forts, une Eglise invisible :
le pouvoir, gnrateur de vision du monde et tout-puissant, de la philosophie
et de la religion. La dernire force culturellement agissante en Allemagne, le
socialisme naturaliste-matrialiste, dut son influence aux lments religieux et
constitutifs de la vision du monde qu'il contenait, il la dut une vision du
monde qui, en mme temps qu'elle tait mtasubjective, pouvait tre vcue
trs profondment et trs personnellement. Cependant, cela n'a pas t
suffisant, et nous sommes arrivs aujourd'hui une priode de dnuement et
de recherche d'une communaut. Il est vrai, cette recherche demeure encore
trop personnelle : la plupart du temps, on ne cherche pas encore la future
grande communaut, mais on entreprend de trouver une mtaphysique pour
l'tat actuel de l'individu dsorient et dmuni ce qui ne fait qu'ajouter
la confusion. Toutefois, l'inverse galement rapparat. Aprs que la
philosophie allemande ait t, pendant longtemps, une occupation savante qui,
malgr son norme mrite scientifique, n'tait pas mme d'acqurir un
pouvoir culturel hgmonique ; aprs que son courant philosophico-
culturel (je pense Dilthey) ait dfendu une rceptivit privilgie de
caractre essayiste, se manifeste aujourd'hui, au sein de celle-ci, une volont
de systme, en tant que symbole de la culture et de rceptacle pour la
culture. Si cette renaissance philosophique qui, l'heure actuelle, n'est pas
plus qu'un espoir, voit effectivement le jour, si le systme qui devra s'y
constituer n'est pas uniquement un savant rsum mthodologique des
possibilits de connaissance, s'il est, au contraire, la voix de la religiosit,
jusqu'alors inexprime, de notre temps, s'il est la rponse vritable nos
56 LETTRES DE LUKACS

interrogations alors, nous pourrons esprer retrouver une culture allemande

dans laquelle la littrature sera plus qu'une liste de noms o figurent
quelques personnalits de chef reconnues, mais compltement isoles les unes
des autres et isoles du public. N'oublions jamais que la grande poque de la
littrature allemande la seule poque o elle avait une porte du point de
vue de l'histoire universelle tait l'poque de la grande philosophie
allemande ; que les formes dans lesquelles les allemands sont vritablement
mme de s'exprimer sont la tragdie et l'pope (Parsifal, Wilhelm Meister,
Faust), des formes qui ne deviennent purement esthtiques que dans leur
perfection ultime et dont la constitution suppose au pralable une
mtaphysique vivante. L'affirmation purement esthtique des Allemands est peut-tre
moins forte que celle d'autres peuples ; ils ont en revanche la possibilit
d'atteindre des profondeurs comme peut-tre aucun autre peuple. Serions-
nous, aujourd'hui, l'heure du rveil de ce caractre allemand ? Nous ne
pouvons que l'esprer, sans pour autant oser le prdire : car, il n'y a plus que
des espoirs et des promesses dans la philosophie, mais aucune action
d'importance ; et dans les mouvements religieux, il n'y a mme pas des
espoirs vraiment affirms. Et s'il existe, en-dessous, dans les mouvements
sociaux, une relle disponibilit pour des valeurs culturelles futures, nous ne
pouvons le savoir aujourd'hui. La seule action qu'on puisse, cet gard,
qualifier comme telle, est l'oeuvre de Paul Ernst. Il s'lve au-dessus de tous
les autres auteurs allemands de nos jours, non pas tant en raison de ses
talents purement potiques (nombreux sont ceux dont la force purement
potique est au moins quivalente), mais en raison de son ethos qui, s'il est
prondment vcu, dpasse en mme temps la simple contingence des destins
personnels : ses tragdies sont conues comme s'il existait nouveau une
culture allemande, une culture qui s'est imprgne de tout le pass essentiel
et qui pour cette raison mme trace la voie dans l'avenir essentiel. Ernst
est le seul que l'avance du socialisme en tant que force culturelle centrale n'a
pas pouss vers un individualisme sans issue ; au contraire, il a conserv en lui
tout ce qu'il y a de vivant en tant qu'lment organique constitutif de
l'avenir. Ce n'est pas de lui, toutefois, que pourra natre un renouvellement
de la littrature allemande (et il est le premier ne pas l'ignorer) : ses formes
redeviendraient chez ses disciples , purement esthtiques. Aussi peut-il
uniquement servir d'exemple pour le fait que l'ancienne Allemagne, le pays
de Kant et de Goethe, de Schiller et de Hegel, n'est pas encore morte et
qu'elle ne fait qu'attendre ceux qui lui rendront une vie nouvelle.

Georg von Lukacs

Lettres traduites de l'allemand
par Jean-Marie BROHM et Andreas STREIFF