ERIC HOBSBAWM

GENTE POCO CORRIENTE

RESISTENCIA,. REBELION Y JAZZ

. . .

CRITICA BARCELONA

13. LAS REGLAS DaLA VIOLENCIA*

De todas las palabras que han hecho fortuna a finales del decenio de 1960, «violencia» es casi la que esta mas de moda y la que tiene menos sentido. Todo el mundo habla de ella, nadie piensa en ella. Como sefiala el recien publicado informe de la Comisi6n Nacional de Estados Unidos sabre las Causas y la Prevention de la Violencia, la International Encyclopedia 0/ the Social Sciences, publicada en 1968, no contiene ningtin articulo bajo este epigrafe,

Tanto la moda como la vaguedad son significativas. Porque 1a mayoria de las personas que leen libros con titulos como The Age a/Violence (que es probable que trate de 1a poesia simbolista) 0 Children a/Violence (que trata de vidas ffsicamente bastante tranquilas) sonconscientes de la violencia que

. hay enel murrdo, pero su relacion.conella no tiene precedentes y es enigmatica. La mayorfa de ellas, a menos que busque de forma deliberada Ia violencia.ipuede pasar su vida de adulto sin experirnentar directamente el «comportamiento pensado para infligir dafio ffsico a las personas 0 desperfectos .en 1a propiedad» (como 1a define la cornision estadounidense), ni siquiera 1a «fuerza» definida como «e! uso real 0 la amenaza de uso de la viclencia para obligar a otTOS a hacer 10 que, de no ser por ella, quiza no harlan».

Normalmente, Ia violencia ffsica les afecta s610 de una manera directa y tres tnaneras indirectas.Directamente, es cmnipresente bajojgjorma de~.?s..:. cidente de trafico: fortuito, no intencionado, imprevisible e incontrolable

* A prirnera vista el prescnte capitulo, escrito en 1969, pareee desfasado. Sencillamente ya no es verdad que la «mayoria [de la genre], a menos que busque de forma deliberada la violencia, puede pasar su vida de adulto sin experimentarla directamcnte», aunque dejemos Irlanda del Norte a un lado. La creciente inundacion de violericia en la pagina escrita y la pan- . lalla responde 8,)0 que ocurre en la realidad. Sin embargo, mi ensayo se anticipo a estos fenomenos, y por esta razon su llamamiento a crear reglas y convenciones contra el descenso a la barbarie sigue siendo valido. El articulo se publico por primera vel. en New Society en 1969.

194

GENTE poco CORRIENTE

por parte de la mayorfa de sus victimas, y mas 0 menos la imica con tingencia que en tiernpo de paz hace que 1a mayoria de las personas que trabajan en casa 0 en una oficina tengan contacto real can cuerpos ensangrentados 0 destrozados. De forma indirecta, es omnipresente en los medios de cornunicacion de masas y en los espectaculos, No pasa un dia sin que la rnayorta de los espectadores y lectores no encuentre la imagen de un cadaver, imagen que es rarfsirna en la vida real en Gran Bretafia, De modo aiin mas remote, somes "conscientes de que en nuestro tiempo existe la destruccion en masa a gran escala. inimaginable de forma concreta, para la cual encontramos los sfrnbolos apropiados (<<1a bornba atornica», «Auschwitz» y cosas por el esti- 10), y tambicn somes conscientes de los sectores y las situaciones de la 50- ciedad en los wales la violencia ffsica es C0111UI1 y probablernente va en aumento. La uanquilidad y la violencia coexisten.

Estas expcriencias son curiosamente irreales y, pOl' tanto, nos result" muy diffeil encontrar senticlo a la violencia como fenorneno historico 0 social, como dernuestra la extraordinaria devaluacion cle terminus como «agresion» en las conversaciones populates sobre cuestiones psicosociologicas, ( de la paltibra «genocidio» cn polftica. Las ideas predominantes del Iiberalis mo no Io hacen mas facil, toda vel. que dan por sentada una dicotomfa total mente irreal entre «violencia» 0 «fuerza fisica» (mala y atrasada) y «no vio lencia» a «fucrza moral>, (buena e hija del progreso). POI' supuesto, U!1l simpatiza con eso, como con otras simplificaciones pedag6gicas, en la medi da en que irnpide que las personas desistan de andar a golpes con sus serne jantes, 10 cual rnerece la aprobacion de todas las personas sensatas y civilize das. Sin embargo, al iguaJ que ese otro fruto de la moral liberal, esto es, I proposicion de que «la fuerza nunca resuelve nada», llega un momento e que fomenter el bien es incompatible con comprender la realidad; esto es, co proporcionar los cimientos para fornentar el bien.

Porque To que hay que en tender en relacion con la violencia, como fe norneno social, es que exi;;Je solo en plural. Hay actos de difererites grado de violencia glle entranan diferentes clases de violencia. Todos los ~110Vj mientos carnpcsinos son manifestaciones de pura fuerza ffsica, pem algunc son extraordinariamente reacios a provocar derramamiento de sangre, mier tras que otros se convierten en matanzas, porque su caracter y sus objerivr difieren. Los braceros agrfcolas ingleses de cornienzos del siglo XIX conside raban que )a violencia contra la propiedad era legitima y que la vio1enci rnoderada contra las personas podia justificarse en ciertas circunstancia pero se abstenran sistematicamente de matar; pese a ello, en circunstanci. distintas (por ejernplo, en las peleas entre cazadores furtivos y guardabo ques) los rnismos hombres no vacilaban en luchar a muerte. Es de touo PUI to imitil, excepto como excusa jurfdica para Ia represion 0 C0l110 argumeni

LAS REGLAS DE LA VIOLENCIA

195

en el debate en tornoa «no ceder nunca ante la fuerza», tratar estos diversos tipos y grados de accion violenta como esencialmente indistinguibles. Por otra parte, actos can el rnismo grado de violencia pueden diferir considerablemente en su legitimidad 0 justificacion, al menos a juicio de la opinion publica. Al pedirle que definiera la palabra "malo» 0 «rnalvado», el gran bandolero calabres Musolino dijo que significaba «rnatar a cristisnos sin una raz6n muy profunda».

Las sociedades autenticamente violentas son conscientes siernpre y de fomia aguda de esas «reglas», seneillamente porque la violeneia privada es esencial para su funcicnarniento cotidiano, aunque quiz a nosotros 110 seamos tan conscientes de ellas, porque el nivel normal de derramamiento de sangre en tales sociedades puede parecernos intolerablernente elevado. Donde, como en Filipinas, las victimas mort ales en cada carnpafia electoral se ruentan pOI cenrenares, parece casi irrelevanre qlle, segss» cntenos fjJjpjnos, algunos asesinatos sean mas eondenables que otros. A pesar de ella, hay r~glas. En las tierras altas de Cerdefia constituyen un codigo real de de-feCho.-co"71suetudinario qut( observadores foraneos han descrito oficialmente ernpleando terrninos jundicos.' Por ejernplo, el robo de una cabra no es una «of ens a» a rnenos que la leche de la cabra sea consurnida par la familia de los ladrones 0 haya una clara intencion de «ofender» 0 rnortificar a Ia victimao En este caso, la venganza es progresivamente mas seria, hasta jlegar a la rnuerte. Por vineulante que sea la obligaci6n de rnatar, los miemhros de familias enemistaclas y enzarz.adas en una matanza mutua se sentiran sinceramente horrorizadossi por desgracia resulra muerto alguien que es ajeno a Ia disputa. Hay situaciones en que se produce violencia, pem la naturaleza de esa violencia tiende a negarse claramente al menos en teoria, como en la pregunta del proverbial irlandes: «i.,Esto es una pelea privada 0 puede participar cualquiera?». Asi que el riesgo real para los no involucrados, aunque sin duda es mas elevado que en nuestras sociedades, puede calcularse, Probablemente, las unicas aplicaciones incoritroladas de fuerza son las que llevan a cabo los superiores a los inferiores sociales (los cuales, casi por definicion, no tienen dereehos para oponerse a ella), e incluso en exte caso es probable que haya algunas reglas.

A decir verdad, algunas de esas reglas de la violencia todavia nos son conocidas. GPor que, por ejemplo, los partidarios de abolir la pena de muerte, que es de suponer que creen que todas las ejecuciones son itJdeseables, bas an una parte considerable de SllS camparias en el argumento de que a veces la persona ejecutada es inocente? Porque en la mayoria de nosotros, incluida probablemente la mayoria de los abolicionistas, la ejecucion del «inocente»provoca una respuesta cualitativamente distinta que la ejccDcion del «culpable» ,

196

GENTE poco CORRIENTE

Uno de los mayores peligros de las sociedades en las cuales la violencia directa ya 00 desempefia un papel muy importante en laregulaci6n de las relaciones cotidianas entre pueblos y grupos, 0 en las cuales la violencia se ha vuelto dcspersonalizada, es que pierden el sentido de tales distinciones. AI perder dicho sentido, tambien desmontan ciertos mecanisrnos sociales CllYO objeto era controlar el uso de la fuerza fisica. Eso no importaba mucho en los tiempos en que los tipos tradicionales de violencia en las relaciones 50- ciales, 0 al menos los mas peligrosos entre ellos, disminufan de forma patente y rapida. Pero puede que hoy vayan en aumento una vez mas, al tiempo que crece 1i1 importancia de nuevas formas deviolencia social.

Puede que formas mas antiguas de violencia vayan en aumento porque los sistemas tradicionales de mantener el orden publico, creados en la era liberal, se yen sometidos a una tension creciente, ala vez que formas de violencia politica como ia acci6n directa y ei terrorisrno son mas cornunes que en el pas ado. El nerviosismo y la confusion de las autoridades ptiblicas, la reaparicion de los guardias de seguridad que trabajan para ernpresas privadas y de Ios movimientos de vigilantes parapolicialesson prueba suficiente de ello. En un sentido ya han llevado a cierto redescubrimiento de la violencia controlada, como la vuelta de tantos agentes de policfa a un curiosa medievalisrno -cascos, escudos, blindaje y to do 10 dernas-e- y lainvencion de varios gases que incapacitan temporalmente, balas de goma, etcetera, todo 10 eual refleja la sensata opinion de que dentro de una sociedad hay grades de violencia necesaria 0 deseable, opini6n que el antiguo derecho comun de Inglaterra nunca ha abandonado.' Par otra parte, las propias autoridades PL1- blicas se han acostumbrado a usar ciertas formas horripilantes de violencia, en especial la tortura, que hasta hace unos cuantos decenios se consideraban barbaras y totalmente impropias de las sociedades civilizadas, a la vez que Ia opinion publica «respetable» aboga histericamente por el terror indiscriminado,

Eso forma parte de una nueva close de violencia que esta apareciendo hoy. La mnyorfa cle las forrnas de violencia tradicional (incluidos los tipos que han reaparecido) parten de la base de que 1a fuerza fisica debe usarse en la rnedida en que no se disponga de otros metodos 0 los que existen sean ineficaces, y, por tanto, que los actos violentos nonnalmente tienenun prop6- sito especifico e identificable con el cual guardara proporci6n eI uso de la fuerza. Perc gran parte de Ia actual violencia privada puede perrnitirse, ser Y es, no operntiva y, por tanto, la vioJencia publica esta tentada de actuar de forma indiscriminada,

La vi olencia privada no tiene que 0 no puede hacer gran cos a contra los realmente grandes e institucionalizados detentadores de la fuerza, tanto si Ja mantiene en reserva como si no. As! pues, donde aparece tiende a pasar de

LAS REGLAS DE LA VIOLENCIA

197

la acci6n a algo que la sustituya. Las insignias y cruces de hierro del ejercito nazi ten fan un proposito practice, aunque fuera un proposito que no nos parezca bien. Los mismos sfrnbolos en los Angeles del Infierno y grupos similares solo tienen un motive: el deseo de jovenes por 10 dernas debiles e impotentes, de cornpensar su frustracion por medio de aetos y sfrnbolos de violencia. Algunas iGtmas de 'Ilo\encia nomlna\mente llolltica (pot e)emplo, causar destrozos deliberados al azar 0 las bombas de los neoanarquistas) tarnbien son irracionales, ya que en la mayoria de las circunstancias su efecto politico es insignificante 0, mas a rnenudo, contraproducente.

Los ataques a ciegas no son por fuerza mas peligrosos para la vida (hablando en terrninos estadi:sticos) que la violencia de las sociedades tradicionalmente «sin ley», aunque es probable que causen mas dartos en los bienes 0, rnejor dicho, a las cornpafifas que los aseguran. Por otra parte, los aetas de esta clase son, quiza can razon, mas aterradores, porque se efectiian al azar y son mas crudes, en la rnedida en que este tipo de violencia es UTI fin en sf misma. Como el easo Moors*demostr6, 10 terrible de sonar con botas nazis, como ocurre en varios submundos y subculturas occidentales, no es solo que recuerdan a Himmler y Eichmann.ilos burocratas de un aparato cuyos proposiros eran demenciales. La terrible es que para los elementos margin ales des'Orientados,.para los pobres debiles e impotentes, la violencia y la crueldad -a veces bajo la forma sexual mas personalizada e ineficaz desde el punto de vista social- sustituyen al exito privado y al poder social.

Lo que asusta en las modernas grandes ciudades de Estados Unidos es la combinacion de vieja violencia rediviva y nueva violencia que empieza a aparecer en situaciones de tension y crisis sociales. Y estas son las situacionesque las ideas Iiberales son.totalmente incapaces de afrontar, ni de forma conceptual: de ahi la tendencia a recaer en una instintiva reaccion conservadora que es poco mas que la imagen refleja del desorden que pretende COl1- trolar. Pongamos el ejemplo mas sencillo, La tolerancia y la libertad de expresion del liberalismo contribuyen a que la atmosfera est€ saturada de imageries de sangre y tortura, que tan incompatibles son con el ideal liberal de una sociedad basada en el consenso y la fuerza moral.'

Probablernente, una vez mas estamos entrando en una era de violencia dentro de las sociedades, 10 cual no debe confundirse con el creciente caracter destructive de los conflictos entre sociedades. Sera rnejor, pues, que entendamos los usos sociales de la v iolencia, q LIe aprendamos una vez mas a distinguir entre diferentes tipos de actividad violenta y, sobre todo, a cons-

* Se trata de un caso celebre en la cr6nica negra britanica. En los afios sesenta una pareja asesino a varies nirios despues de abusar sexualmente de ellcs y los enterr6 en un paramo. El hombre l1_Iurio en 1a career, la mujer sigue en ella; condenada a cadena perpetua. (N. dell.)

198

GENTE poco CORRJENTE

truir 0 reconstruir reglas sistematicas para ella. Nada es mas diffcil para las personas criadas en una eultura liberal, con su creencia en que toda violencia es peClr que la no violencia si no intervienen otros factores (que sf intervienen). Par supuesto que 10 es, pew, por desgracia, semejante generalizacion moral abstracts no sirve como gufa para afronrar los problemas practices de la violencia en nuestra sociedad. La que en otro tiempo era lin principio uti! de mejora social (<<resuelve los conflictos pacffieamente en lugar de luchando», «el respeto a ti mismo no exige derramarniento de sangre», etcetera) se convierte en mera retorica y contrarretorica, El creciente campo dt~ la vida humana en el cual tiene lugar 1a violencia se queda sin ninguna regia y, de forma parad6jica, practicamente sin ningun principio moral que puedaaplicarse, como atestigua el renacimiento universal del empleo cle la tortura entre las fuerzas del Estado. La abolicion de la tortura fue uno de los logros relativarnente escasos del liberalismo que pueden alabarse sin reservas, pero hoy dfa Ia. tortura vuelve a practicarse de forma casi universal, los gobiernos la condonan y los medios de comunicaci6n la propagan.

Los que. ere en que toda violencia es mala en principio no pueden haccr ninguna distincion sistematica entre diferentes clases de violencia en lit practice, ni reconocer sus efectos tanto en los que la sufren como en los que la infligen. Probablemente, su unica reacci6n sera producir hombres y mujeres que (:o]\sideran que toda violencia es buena, tanto desde el punto de vi ,ta conservador como clescle el revolucionario, es decir, que reconocen el al ivia psicologico subjetivo que proporciona Ia violencia sin ninguna relaci6n con su eficacia. En este sentido, los reaccionarios que piden que se vuelva CI disparar, azotar y ejecutar de forma indiscriminada, se parecen a aquellos CLlyos sentirnientos han sistematizado Fanon y otros y para los cuales la accion can elfusil y la bomba es ipsofacto preferible a la accion no violenta.4EIliberalisnto 1'1'0 hace ninguna distincion entre la ensefianza cIe las forrnas mas suaves tie judo y las potencialmente mas mortiferas del karate, mientras que la tradicion japonesa es muy consciente de que solo deben aprenderlas quienes posean el criterio y la fonnacion mora] suficientes para USaf cle forma responsable su capacidad de matar.

Hay indicios de que una vez mas estas distinciones se estan aprendiendo de nianera lenta y empirica, pew en un clima general de clesorientaci6n e histeria, debido al cual, es diffcil usar la violencia de modo racional y limitado. Es hora de que apoyernos esre proceso de aprendizaje en una base mas sistematica, para 10 cual es necesario comprender los usos sociales de la \.'jolencia. Foclemos pensar que toda violencia es peor que 10. no violencia, si no intervienen otros factores. Perc la peor clase de violencia es [a que nadie puede controlar,