Acum c m apropii de sfritul acestei cri, vreau s amintesc din nou

cititorului c n cuprinsul ei n-am urmrit ctui de puin s ofer o istorie

complet a istoricismului; capitolele crii nu snt dect nsemnri marginale i
rzlee pentru o asemenea istorie, nsemnri ce, pe deasupra, au o pronunat
tent personal. De acest caracter al crii se leag strns i faptul c ea
reprezint, n acelai timp, un fel de introducere critic n filozofia societii i a
politicii, pentru c istoricisinul este o filozofie social, politic i moral (sau, s
zic. mai degrabi imoral), i a exercitat ca atare o puternic influen de la
nceputurile civilizaiei noastre i pn astzi. De aceea este practic imposibil s-
i comentezi istoria fr a discuta n acelai timp problemele fundamentale ale
societii, ale politicii i ale moralei. Iar o asemeiiea discuie conine totdeauna,
fie c recunoate sau nu acest lucru un puternic element personal. Aceasta nu
nseamn c o parte considerabil din ceea ce se spune n carte n-ar avea dect
valoarea unei simple opinii; n puinele cazuri n care am explicai propunerile
sau deciziile mele personale n chestiuni morale sau politice, am precizat de
fiecare dat cu claritate caracterul personal al propunerii sau deciziei respective.
Doar n alegerea problematicii tratat- s-a manifestat preferina personal ntr-o
msur mult mai mare dect s-ar fi ntmplat, s zicem, n cazul unui tratat
tiinific.
ntr-un fel, totui, aceast deosebire este i ea una de grad. Nici chiar o tiint nu
este doar un corp de fapte". Ea este, cel puin, o colecie, i ca atare dependent
de interesele celui ce a cules respectivele fapte, adic de un punct de vedere. n
tiin acest punct de vedere este de obicei determinat de o teorie tiinific;
selectm, adic, din varietatea infinit a faptelor i din varietatea infinit a
aspectelor pe care acestea le nfieaz, acele fapte i acele aspecte care snt
interesante din pricina legturii lor cu o teorie tiinific mai mult sau mai puin
preconceput. O anume coal de filozofi ai metodei tiinifice1 au tras din
consideraii de genul acestora concluzia c tiina totdeauna raioneaz circular
i c ne aflm n situaia cinelui ce alearg ca s apuce propria sa coad", cum
se exprim Eddington, deoarece nu putem scoate din experiena noastr factual
dect ceea ce am pus noi nine n ea, sub forma teoriilor noastre. Acest
raionament nu st totui n picioare. Dei este, n general, perfect adevrat c nu
selectm dect fapte care au relevan fa de o teorie preconceput, nu este
adevrat c selectm numai fapte care confirm teoria i, aa-zicnd, o repet;
metoda tiinei const mai degrab n cutarea de fapte ce ar putea s infirme
teoria. Aceasta este ceea ce numim testarea unei teorii spre a vedea dac nu
putem descoperi vreun neajuns n ea. Dar dei culegerea faptelor se efectueaz
finnd cont de teorie i faptele o confirm pe aceasta atta timp ct ea rezist
testelor, faptele reprezint mai mult dect un fel de simpl repetare a unei teorii
preconcepute. Ele confirm teoria numai dac ?nt rezultatele unor ncercri
neizbutite de a infirma prediciile ei i constituie astfel o mrturie e^locven n
favoarea ei. Eu susin, aadar, c posibilitatea testrii unei teor ;, i deci
caracterul ei tiinific, in de posibilitatea rsturnrii ei. adia. de falsificabilitatea
ei; iar faptul c toate testrile la care este supus o teorie snt ncercri de
infirmare a prediciilor derivate cu ajutorul ei ofer cheia metodei tiinifice.2
Aceast viziune asupra metodei tiinifice este coroborat de istoria tiinei, care
arat c adesea teoriile tiinifice snt rsturnate de experimente i c rsturnarea
teoriilor constituie ntr-adevr vehiculul progresului tiinific. Teza c tiina e
circular nu poate fi susinut.
Un element a! acestei teze rmne ns adevrat, i anume c toate descrierile
tiinifice de fapte sjnt accentuat selective, depin-znd totdeauna de teorii.
Situaia poate fi cel mai bine descris prin analogie cu un proiector (teoria
tiinei-proiector", cum o numesc eu de obicei, prin contrast cu teoria
intelectului-reci-pient"3). Ce anume d n vileag proiectorul va depinde de
poziia sa, de modul n care l orientm, de intensitatea i culoarea luminii sale
etc; dei va depinde, firete, n foarte mare msur i de lucrurile pe care el le
lumineaz. n mod similar, o descriere tiinific va depinde n mare msur de
punctul nostru de vedere, de interesele noastre, care de regul au legtur cu
teoria sau ipoteza pe care vrem s-o testm; dei va depinde i de faptele descrise.
ntr-adevr, teoria sau ipoteza ar putea fi caracterizat drept cristalizarea unui
punct de vedere. Cci dac ncercm s formulm punctul nostru de vedere,
aceast formulare va fi. de reeul, ceea ce uneori este numit o ipotez de lucru;
adic o presupunere provizorie avnd funcia de a ne ajuta s selectm i s
ordonm faptele. Trebuie s spunem ns clar c nu poate exista vreo teorie sau
ipotez care s nu fie, n acest sens, o ipotez de lucru, i s nu rmn aa.
Pentru c nici o teorie nu este definitiv i fiecare teorie ne ajut s selectm i
s ordonm anume fapte. Acest caracter selectiv al oricrei descrieri o face, ntr-
un anumit sens, relativ"; dar numai n sensul c n-am oferi aceast descriere,
ci o alta, dac punctul nostru de vedere-ar fi diferit. El poate afecta de asemenea
credina noastr n adevrul descrierii: dar nu afecteaz problema adevrului sau
falsitii descrierii: adevrul nu este relativ" n acest sens4.
Motivul pentru care orice descriere este selectiv l constituie, vorbind n mare,
infinita bogie i varietate a aspectelor posibile ale faptelor din lumea noastr.
Pentru descrierea acestei bogii infinite, avem la dispoziie doar un numr finit
de iruri finite de cuvinte. Putem lungi, aadar, descrierile noastre orict dorim:
ele vor rmnc totdeauna incomplete, simple selecii, i n plus inevitabil sumare,
din faptele ce ni se nfieaz spre descriere. Aceasta arat nu doar c este cu
neputin de evitat un punct de vedere selectiv, ci c este i indezirabil s se
ncerce aa ceva; cci dac am putea proceda fr nici un punct de vedere, n-am
obine o descriere mai obiectiv", ci doar un morman de enunuri fr nici o
legtur ntre ele. Dar. firete, un punct de vedere este inevitabil, iar ncercarea
naiv de a-l evita nu poate duce dect la autoamgire i la aplicarea necritic a
unui punct de vedere incontient.5 Toate acestea snt adevrate, cum nu se poate
mai categoric, n cazul descrierii istorice, care, dup cum se exprim
Schopenhauer6, are un obiect de studiu infinit". n istorie, aadar, nu mai puin
dect n tiin, este inevitabil s avem un punct de vedere; iar credina c s-ar
putea i altminteri, duce n mod necesar la autoamgire i la lips de spirit critic.
Aceasta, firete, nu nseamn c aici ne e permis s falsificm orice sau s
tratm cu nonalan problema adevrului. Orice descriere istoric particular a
anumitor fapte va fi pur i simplu adevrat sau fals, orict de greu ar fi s
decidem asupra adevrului sau falsitii ei.
Pn aici poziia istoriei este analoag celei a tiinelor naturii, de exemplu a
fizicii. Dac vom compara ns rolul pe care-l joac un punct de vedere" n
istorie cu cel pe care-l joac un punct de vedere" n fizic, vom constata o mare
deosebire. n fizic, dup cum am vzut, punctul de vedere" se prezint de
obicei ca o teorie fizic, pe care o putem testa cutnd fapte noi. n istorie
lucrurile nu stau chiar att de simplu.

S examinm nti ceva mai ndeaproape rolul teoriilor ntr-o tiin a naturii
cum este fizica. Aici teoriile ndeplinesc cteva sarcini interconexate. Ele ajut la
unificarea tiinei ca i la explicarea i predicia de evenimente. Referitor la
explicaie i la pre-dicie. mi-a permite s citez din una din propriile mele
lucrri7: ..A da o explicaie cauzal unui anumit eveniment nseamn a deriva
deductiv un enun (pe care aici l vom numi prognoza) ce descrie acel
eveniment, folosind drept premise ale deduciei anumite legi universale alturi
de anumite propoziii singulare sau specifice, pe care le putem numi condiii
iniiale. Putem spune, de exemplu, c am dat o explicaie cauzal a ruperii unui
anumit fir dac am stabilit c firul are o rezisten la rupere de 1 kg i c de el a
fost atrnat
0 greutate de 2 kg. Analiznd aceast explicaie, descoperim c n ea intervin
dou componente diferite. 1) Asumm o ipotez avnd caracter de lege
universal a naturii, care n cazul nostru ar putea fi: De cte ori un fir este
solicitat de o sarcin care depete o anumit solicitare maxim caracteristic
pentru firul n cauz, el se va rupe. 2) Asumm anumite enunuri specifice
(condiiile iniiale) privitoare la evenimentul particular n chestiune: n cazul
nostru ar putea fi vorba de urmtoarele dou enunuri: Pentru acest fir. soli-
citarea maxim caracteristic la care se produce ruperea este de 1 kg i
Greutatea atrnat de acest fir a fost de 2 kg. Exist deci dou feluri diferite de
enunuri care mpreun furnizeaz o explicaie cauzal complet: 1) enunuri
universale avnd caiacter de legi ale naturii i 2) enunuri specifice referitoare
la cazul particular despre care este vorba, numite condiii iniiale. Din legile
universale 1) putem deduce cu ajutorul condiiilor iniiale 2), urmtorul enun
specific 3): Acest fir se va rupe. Aceast concluzie 3) o mai putem numi o
prognoz specific. Condiiile iniiale (mai corect spus, situaia descris de
ele) snt numite de obicei cauza evenimentului despre care este vorba, iar
prognoza (mai corect spus, evenimentul descris de prognoz) este numit efect:
de exemplu, spunem c atrnarea unei greuti de 2 kg de un fir capabil s
susin doar 1 kg a fost cauza ruperii firului."
Din aceast analiz a explicaiei cauzale putem desprinde cteva idei. Una este
c nu putem vorbi niciodat de cauz i efect ntr-un mod absolut, un eveniment
fiind cauza altuia, care este efectul su, numai relativ la o lege universal sau
alta. Aceste legi universale snt ns foarte adesea att de banale (ca n propriul
nostru exemplu) nct de regul le socotim de la sine nelese, n loc s facem uz
de ele n mod contient. O a doua idee este c folosirea unei teorii n scopul
prezicerii unui eveniment specific nu este dect un alt aspect al folosirii ei pentru
explicarea unui asemenea eveniment. i cum testarea unei teorii se realizeaz
comparnd evenimentele prezise cu cele efectiv observate, analiza noastr arat
i cum pot fi testate teoriile. Dac o teorie este folosit n scop explicativ,
predictiv sau pentru testare, depinde de ce anume ne preocup i de care propo-
ziii snt considerate de noi ca fiind date sau asumate.
Astfel, n cazul aa-numitelor tiine teoretice sau generalizatoare (cum snt
fizica, biologia, sociologia etc.) ne intereseaz cu precdere legile sau ipotezele
universale. Vrem s tim dac acestea snt adevrate, i cum niciodat nu ne
putem asigura n mod direct de adevrul lor, adoptm metoda eliminrii celor
false. Interesul nostru pentru evenimente specifice, de exemplu pentru experi-
mentele pe care le descriu condiiile iniiale i prognozele, este ntructva limitat;
ele ne preocup n principal ca mijloace n vederea anumitor scopuri, mijloace
prin care putem testa legile universale, pe cnd acestea din urm snt considerate
interesante prin ele nsele i capabile s unifice cunoaterea noastr.
n cazul tiinelor aplicate, preocuparea noastr este alta. Inginerul care folosete
fizica pentru a construi un pod este interesat n mod precumpnitor de o
prognoz: dac un pod de un anumit fel (descris de condiiile iniiale) va suporta
o anumit greutate. Pentru el, legile universale snt mijloace n vederea unui
scop i snt considerate date.
Prin urmare, tiinele generalizatoare pure i aplicate snt preocupate, respectiv,
de testarea de ipoteze universale i de predicia unor evenimente specifice. Mai
exist ns i o a treia preocupare, aceea de a explica un eveniment specific sau
particular. Dac vrem s explicm un asemenea eveniment, de exemplu un
anumit accident rutier, presupunem de obicei n mod tacit o mulime de legi
universale cel mai adesea banale (bunoar, c un os se rupe la o anumit
solicitare, sau c orice autoturism care izbete ntr-un anume fel un corp
omenesc produce o solicitare suficient pentru ruperea unui os etc), iar ceea ce
ne intereseaz cu precdere snt condiiile iniiale sau cauza care, mpreun cu
aceste legi universale banale, ar explica evenimentul respectiv. Atunci de obicei
asumm cu titlu ipotetic anumite condiii iniiale i ncercm s gsim probe
suplimentare pe baza crora s putem stabili dac aceste condiii iniiale asumate
ipotetic snt sau nu adevrate; adic testm aceste ipoteze specifice, derivnd din
ele (cu ajutorul anumitor altor legi universale, de obicei la fel de banale) noi
predicii ce pot fi confruntate cu fapte observabile.
Foarte rar ne gsim n situaia de a trebui s ne facem griji n privina legilor
universale implicate ntr-o asemenea explicaie. Aceasta se ntmpl numai
atunci cnd observm vreun gen de evenimente nou sau straniu, cum ar fi o
reacie chimic neateptat. Dac un asemenea eveniment prilejuiete
formularea i testarea anumitor ipoteze noi, atunci el este de interes n principal
din punctul de vedere al unei tiine genealizatoare. De regul ns. dac ne
preocup anumite evenimente specifice i explicarea lor, considerm ca date
toate legile universale de care avem nevoie.
tiinele care snt animate de acest interes pentru evenimente specifice i pentru
explicarea lor pot fi numite, prin contrast cu tiinele generalizatoare, tiine
istorice.
Aceast viziune asupra istoriei ne face s nelegem de ce atia specialiti \n
istorie i atia dintre cei ce au scris despre metoda ei subliniaz c ceea ce i
intereseaz este evenimentul particular, i nu aa-numitele legi istorice
universale. Pentru c, din punctul nostru de vedere, nu pot exista legi istorice.
Generalizarea se nscrie, pur i simplu, pe o alt direcie de interese, net diferite
de interesul pentru evenimentele specifice i pentru explicarea ior cauzal, cu
care se ndeletnicete istoria. Cei interesai de legi snt nevoii s se adreseze
tiinelor generalizatoare (de exemplu, sociologiei). Prin prisma viziunii noastre
se poate nelege i de ce istoria a fost att de frecvent caracterizat drept
evenimentele trecutului aa cum s-au petrecut n realitate". Aceast caracte-
rizare, chiar dac vom avea de fcut cteva obiecii fa de ea, evideniaz ct se
poate de bine interesul specific al istoricului, prin contrast cu interesul cuiva
care practic o tiin generalizatoare. Viziunea noastr mai explic i de ce n
istorie sntem confruntai, mult mai mult dect n tiinele generalizatoare, cu
problemele infinitii obiectului ei de studiu". Pentru c teoriile sau legile
universale ale tiinei generalizatoare introduc unitate i un punct de vedere":
ele creeaz, pentru fiecare tiin generalizatoare, problemele ei i centrele ei de
interes, ca i de cercetare, de construcie logic i de prezentare. n istorie ns
nu dispunem de asemenea teorii unificatoare; mai bine zis, nenumratele legi
universale banale pe care le folosim snt considerate ca date: ele snt practic
lipsite de interes i total incapabile s introduc ordine n materia studiat. Dac.
de pild, explicm prima mprire a Poloniei, din 1772. artnd c aceast ar
nu avea cum s reziste puterilor conjugate ale Rusiei, Prusiei i Austriei, folosim
n mod tacit anumite legi istorice banale, cum ar fi urmtoarea: Dac dou
armate snt aproximativ la fel de bine narmate i comandate, dar una are o
covritoare superioritate numeric, atunci cealalt nu nvinge niciodat."
(Deosebirea ntre a spune niciodat" i a spune mai niciodat" nu este aici la
fel de important pentru noi ca pentru cpitanul unui vas din flota britanic.) O
asemenea lege ar putea fi caracterizat drept o lege a sociologiei puterii militare:
ea este ns prea banal pentru a ridica vreodat vreo problem serioas
sociologilor sau pentru a le strni interesul. Sau dac explicm, s zicem, prin
ambiia i energia lui Cezar decizia sa de a trece Rubiconul, folosim anumite
generalizri psihologice extrem de banale, care nu snt de natur s rein
vreodat atenia unui psiholog. (De fapt. majoritatea explicaiilor istoric.e
folosesc n mod tacit nu att legi sociologice i psihologice banale, ct ceea ce, n
capitolul 14, am numit logica situaiei; adic, pe lng condiiile iniiale ce
descriu interese i scopuri personale i ali factori situaionali, cum este
informaia de care dispune persoana n cauz, ele presupun tacit, ca un fel de
prim aproximaie, banala lege general c persoanele normale acioneaz de
regul mai mult sau mai puin raional.)
Vedem deci c acele legi universale pe care le folosete explicaia istoric nu
ofer pentru istorie un principiu selectiv i unificator, un punct de vedere". ntr-
un sens foarte limitat un asemenea punct de vedere poate fi asigurat limitnd
istoria la o istorie a ceva; de exemplu la istoria puterii politice, a relaiilor
economice, a tehnologiei sau a matematicii. De regul ns avem nevoie de
principii selective suplimentare, de puncte de vedere care s fie n acelai timp
centre de interes. Unele principii de acest fel snt oferite de ideile preconcepute
care sub anumite aspecte se aseamn cu legile universale, idei cum snt aceea
c n istorie prezint importan personalitatea Marilor Brbai", sau caracterul
naional", sau ideile morale, sau condiiile economice etc. Este important s ne
dm seama c multe teorii istorice" (pesemne c mai potrivit ar fi s le
caracterizm drept cvasiteorii") difer mult n ce privete caracterul lor de
teoriile tiinifice. Pentru c n istorie (inclusiv n istoria tiinelor naturii, de
exemplu n geologia istoric) faptele ce ne stau la dispoziie snt adesea extrem
de limitate i nu pot fi repetate sau generate dup cum vrem noi. i au fost
culese n conformitate cu un punct de vedere preconceput; aa-numitele
izvoare" istorice consemneaz doar asemenea fapte a cror nregistrare a prut
ndeajuns de interesant, astfel c izvoarele vor cuprinde adesea numai fapte
care se potrivesc cu o teorie preconceput. Iar dac nu snt disponibile i alte
fapte, de multe ori testarea acestei teorii sau a oricrei teorii ulterioare nu va fi
posibil. Unor asemenea teorii istorice netestabile li se poate imputa pe drept
cuvnt circularitatea n sensul n care ea a fost pe nedrept imputat teoriilor
tiinifice. Pentru asemenea teorii istorice voi folosi, prin contrast cu teoriile
tiinifice, denumirea de interpretri generale". Interpretrile snt importante
pentru c reprezint nite puncte de vedere. Am vzut ns c un punct de vedere
este totdeauna inevitabil i c n istorie numai rareori se poate obine o teorie
care s poat fi testat i care s aib' n consecin, un caracter tiinific. Aadar,
nu trebuie s credem c o interpretare general poate fi confirmat prin
concordana ei chiar i cu toate documentele disponibile; pentru c nu trebuie s
uitm de circularitatea ei i nici de faptul c vor exista ntotdeauna un numr de
alte interpretri (eventual incompatibile cu ea) care concord cu aceleai
documente i c numai rareori putem s obinem date noi care s serveasc n
felul n care servesc n fizic experimentele cruciale8. Istoricii adesea nu vd nici
o alt interpretare care s concorde cu faptele la fel de bine ca propria lor
interpretare; dac ne gndim ns c pn i n domeniul fizicii, care dispune de
un stoc de fapte mai mare i mai sigur, este mereu nevoie de noi experimente
cruciale, pentru c cele vechi se potrivesc cu fiecare din dou teorii rivale i
incompatibile (s amintim n acest sens experimentul eclipsei, necesar pentru a
decide ntre teoria newtonian i cea einsteinian a gravitaiei), atunci vom
abandona credina naiv c vreun set determinat de documente istorice ar putea
fi interpretat vreodat ntr-un singur fel.
Dar aceasta nu nseamn c toate interpretrile snt de valoare egal. Mai nti,
exist totdeauna interpretri care nu concord cu adevrat cu datele acceptate; n
al doilea rnd, exist unele care, pentru a se sustrage falsificrii prin fapte,
necesit un numr de ipoteze auxiliare mai mult sau mai puin plauzibile; apoi.
exist interpretri care nu snt n stare s conecteze un numr de fapte pe care o
alt interpretare poate s le conecteze i, n aceste limite, s le explice". Dup
cum se vede, chiar i n cmpul interpretrii istorice se pot realiza progrese
considerabile. n plus. pot s existe tot felul de trepte intermediare ntre
punctele de vedere" mai mult sau mai puin universale i acele ipoteze istorice
specifice sau singulare, menionate mai sus, care n explicarea evenimentelor
istorice joac rolul unor condiii iniiale ipotetice, i nu al unor legi universale.
Destul de frecvent acestea pot fi testate destul de bine i snt deci comparabile cu
teoriile tiinifice. Dar unele din aceste ipoteze specifice se aseamn
ndeaproape cu acele cvasiteorii universale pe care eu le-am numit interpretri i
ca atare pot fi puse alturi de acestea, ca interpretri specifice". Pentru c
probele n favoarea unei asemenea interpretri specifice au destul de frecvent un
caracter la fel de circular ca i probele n favoarea unor puncte de vedere"
universale. De exemplu, se poate ntmpla ca singura noastr autoritate s ne
ofere privitor la anumite evenimente exact< acea informaie care se potrrivete
cu propria ei interpretare; specific. Majoritatea interpretrilor specifice, pe care
le putem; ncerca, ale acestor fapte vor fi atunci circulare n sensul c se vor
potrivi n mod necesar cu interpretarea ce a prezidat la selecia; iniial a
faptelor. Dac ns izbutim s dm unui asemenea material o interpretare ce se
abate n mod radical de la cea adoptat de autoritatea noastr (aa cum s-a
ntmplat, de exemplu, cu siguran n interpretarea dat de noi operei lui
Platon), atunci caracterul interpretrii noastre poate eventual s semene
ntructva cu cel al unei ipoteze tiinifice. Dar n ce privete fundamentalul, este
necesar s nu uitm c uurina cu care poate fi aplicat o anumit interpretare i
aparenta ei capacitate de a explica tot ceea ce tim este un argument foarte
dubios n favoarea ei; pentru c nu putem testa o teorie dect dac putem cuta
contraexemple. (Lucrul acesta l uit aproape ntotdeauna admiratorii diferitelor
filozofii revelatoare", n special psihanalitii, socioanalitii i istorio-analitii;
ei snt adeseori sedui de uurina cu care teoriile lor pot fi aplicate pretutindeni.)
Spuneam mai nainte c pot exista interpretri incompatibile; dar ct vreme le
considerm ca nefiind dect cristalizri ale unor puncte de vedere, ntre ele nu va
exista incompatibilitate. De exemplu, interpretarea potrivit creia omenirea se
afl ntr-un progres continuu (spre societatea deschis sau spre vreun alt el) este
incompatibil cu interpretarea c omenirea alunec permanent n jos, regreseaz.
Dar punctul de vedere" al unui autor care privete istoria uman ca pe o istorie
a progresului nu este neaprat incompatibil cu cel al unui autor care vede n ea
un regres continuu; cu alte cuvinte, am putea scrie o istorie a progresului
omenirii spre libertate (cuprinznd, de exemplu, descrierea luptei mpotriva
sclaviei) i o alt istorie, a regresului uman i a opresiunii (cuprinznd, bunoar,
lucruri cum snt impactul rasei albe asupra celorlalte rase); iar aceste dou istorii
nu vor trebui neaprat s se contrazic, putnd foarte bine s fie complementare
una fa de alta, aa cum ar fi dou imagini ale aceluiai peisaj privit din dou
puncte diferite. Aceast observaie prezint o importan considerabil. Cci dat
fiind c fiecare generaie i are propriile sale frmntri i probleme, i deci
propriile sale interese i un punct de vedere propriu, rezult c fiecare generaie
are dreptul s priveasc i s reinter-preteze istoria n propriul su fel,
complementar cu cel al generaiilor anterioare. n fond, toi studiem istoria
pentru c ne intereseaz9 i, eventual din dorina de a nva din ea ceva despre
propriile noastre probleme. Dar istoria nu poate servi nici unuia din aceste dou
scopuri dac, sub influena unei inaplicabile idei de obiectivitate, ezitm s
nfim problemele istorice din propriul nostru punct de vedere. i nu trebuie
s ne temem c punctul nostru de vedere, dac este aplicat n mod contient i
critic, va fi inferior celui al unui autor care are naivitatea de a crede c el nu
interpreteaz i c a atins un nivel de obiectivitate ce-i permite s prezinte
evenimentele din trecut aa cum s-au petrecut n realitate", (lat de ce snt de
prere c i asemenea comentarii cu amprent personal cum se ntlnesc n
cartea de fa i au ndreptirea lor, fiind n concordan cu metoda istoric.)
Principalul e s fii contient de propriul punct de vedere i s fii critic, adic s
evii, pe ct posibil, prtinirile incontiente i deci necritice n prezentarea
faptelor. Sub toate celelalte aspecte interpretarea trebuie s-i pledeze ea nsi
cauza; iar meritele ei vor fi fertilitatea, capacitatea de a elucida fapte istorice,
precum i interesul ei actual, capacitatea ei de a elucida problemele prezentului.
Rezumnd, vom spune c nu poate exista o istorie a trecutului aa cum a fost n
fapt"; pot exista numai interpretri istorice, dintre care nici una nu e definitiv;
iar fiecare generaie are dreptul de a-i furi una proprie. Acesta e, de altfel, nu
numai un drept al ei, ci ntr-un fel i o obligaie; pentru c o cere o nevoie
imperioas. Nevoia de a ti cum se leag de trecut frmntrile noastre de astzi
i de a descoperi direcia pe care putem nainta spre soluionarea a ceea ce
simim i alegem drept sarcinile noastre de cpetenie. Din aceast nevoie, dac
nu este satisfcut cu mijloace raionale i cinstite, se- nasc interpretrile
istoriciste. Sub presiunea ei, istori-cistul nlocuiete ntrebarea raional: Ce
trebuie s alegem drept problemele noastre cele mai urgente, cum au aprut ele
i ce ci trebuie urmate n rezolvarea lor?" cu problema iraional i aparent
factual: ncotro ne ndreptm? Care este, n esen, rolul pe care ni l-a rezervat
istoria?"
Dar este oare corect din partea mea s refuz istoricistului dreptul de a interpreta
istoria n propriul lui fel? N-am proclamat adineauri c oricine are un asemenea
drept? Rspunsul meu la aceast ntrebare este c interpretrile istoriciste snt de
un fel aparte. Interpretrile care snt necesare i justificate i dintre care trebuie
s adoptm una sau alta pot fi comparate, spuneam, cu un proiector. ndreptm
acest proiector spre trecut i sperm ca prin reflexie lumina lui s cad i asupra
prezentului. Interpretarea istoricist, dimpotriv, poate fi comparat cu un
proiector ndreptat spre noi nine, din pricina cruia ne este greu sau chiar
imposibil s vedem ceva n jurul nostru, iar aciunile ne snt paralizate. Sensul
acestei metafore este c istoricistul nu recunoate c noi sntem cei ce
selectm i ordonm faptele istoriei, ci crede c istoria nsi" sau istoria
omenirii" ne determin, prin legile ei inerente, pe noi, problemele noastre,
viitorul nostru i chiar punctul nostru de vedere. n loc de a recunoate c
interpretarea istoric trebuie s rspund unei nevoi ce se nate din problemele i
deciziile practice cu care ne confruntm, istoricistul crede c n dorina noastr
de interpretare istoric i afl expresie intuiia profund c prin contemplarea
istoriei putem s descoperim taina sau esena destinului omenirii. Istoricismul i
propune s descifreze Calea pe care i este sortit omenirii s mearg; s
descopere Cheia Istoriei (cum se exprima J. Macmurray) sau Sensul Istoriei.
Dar exist oare o asemenea cheie? Exist un sens al istoriei?
Nu vreau s intru aici n problema sensului cuvntului sens": pornesc de Ia
premisa c majoritatea oamenilor liu cu destul claritate ce au n vedere atunci
cnd vorbesc despre sensul istoriei" sau despre sensul sau rostul vieii".10 i n
acest sens, n sensul n care se pune problema sensului istoriei, eu rspund:
Istoria nu are un sens.
nainte de a formula raiunile n sprijinul acestei opinii, trebuie s spun cte ceva
despre istoria" la care se gndesc oamenii atunci cnd ntreab dac exist un
sens al istoriei. Pn aici am vorbit eu nsumi despre istorie" ca i cum termenul
nu ar necesita nici o explicaie. De acum nu mai pot s procedez aa; pentru c
vreau s nvederez c istoria", n sensul n care majoritatea oamenilor vorbesc
de ea, pur i simplu nu exist; iar aceasta e cel puin una din raiunile pentru
care afirm c istoria nu are un sens.
Cum ajung cei mai muli oameni s foloseasc termenul Jstorie"? (Am n vedere
acea accepiune a lui n care spunem despre o carte c este o carte ce vorbete
despre istoria Europei, i nu accepiunea n care spunem c ea este o istorie a
Europei.) Ei nva despre el la coal i la facultate. Citesc cri de istorie.
Observ despre ce este vorba n crile ce poart titluri de felul istoria lumii"
sau istoria omenirii" i capt deprinderea de a o privi drept un ir de fapte mai
mult sau mai puin distinct. Iar aceste fapte constituie, cred ei, istoria omenirii.
Dar noi am vzut deja c domeniul faptelor este infinit de bogat i c se impune
o selecie. n funcie de interesele noastre, putem scrie, de exemplu, despre
istoria artei; sau a limbajului; sau a deprinderilor alimentare; sau a febrei tifoide
(vezi cartea lui Zinsser Rats, Lice, and History (obolanii, pduchii i istoria).
Desigur, nici una din acestea nu este istoria omenirii (i nici toate mpreun). Ci,
atunci cnd vorbesc de istoria omenirii, oamenii au n vedere istoria imperiilor
egiptean, babilonian, persan, macedonean, roman .a. pn n zilele noastre.
Altfel spus: ei vorbesc de istoria omenirii, dar se gndesc la istoria puterii
politice, despre care, de altfel, au i j nvat la coal.
Nu exist o istorie a omenirii, exist numai un numr indefinit de istorii a tot
felul de aspecte ale vieii umane. Iar unul dintre acestea este istoria puterii
politice. Ea este ridicat la rangul de istorie a lumii. Dup mine ns a gndi
astfel nseamn a comite un delict mpotriva oricrei concepii decente despre
omenire. E aproape ca i cum ai trata istoria delapidrilor sau a jafului sau a
otrvirilor drept istoria omenirii. Pentru c istoria luptelor pentru putere nu este
altceva dect istoria crimei internaionale i a asasinatelor n mas (inclusiv, ce-
i drept, a unor ncercri de a le pune capt). Aceasta este istoria care se nva n
coli i unii din cei mai mari criminali ai ei snt ridicai n slvi ca eroi ai istoriei.
Dar oare ntr-adevr nu se poate vorbi de o istorie universal n sensul de istorie
concret a omenirii? Aa ceva nu poate s existe. Acesta trebuie s fie, cred,
rspunsul oricrui umanist i, n special, al oricrui cretin. 0 istorie concret a
omenirii, dac ar exista una, ar trebui s fie istoria tuturor oamenilor. Ar trebui
s fie isto >a tuturor speranelor, luptelor i suferinelor. Pentru c nici una din
acestea nu este mai important dect vreo alta. Evident c aceast istorie
concret nu poate fi scris. Sntem nevoii s construim abstracii, s omitem, s
alegem. O dat cu aceasta ns ajungem Ia istoriile multiple, i printre ele, la
istoria crimei internaionale i a asasinatelor n mas, care a fost prezentat cu
grandilocven drept istoria omenirii.
Dar de ce a fost selectat tocmai istoria puterii i nu, bunoar, cea a religiei sau
a poeziei? Motivele snt multiple. Unul e c puterea ne afecteaz pe toi, pe cnd
poezia intereseaz pe foarte puini. Un altul e c oamenii snt predispui la cultul
puterii. ns nu ncape ndoial c acest cult al puterii este o idolatrie uman de
cea mai proast spe, o relicv a epocii cavernelor, a robiei umane. Cultul
puterii s-a nscut din fric, emoie pe drept cuvnt dispreuit. Un al treilea
motiv pentru care s-a fcut din marea politic miezul istoriei" este c deintorii
puterii au vrut s fie adorai i au putut s impun s li se mplineasc dorinele.
Muli istorici au scris sub supravegherea mprailor, a generalilor i dictatorilor.
tiu c ceea ce spun aici va ntmpina o opoziie categoric din multe tabere,
inclusiv din partea unor aprtori ai cretinismului; pentru c dei Noul
Testament nu ofer nici un fel argumente n acest sens, se consider adesea drept
parte a dogmei cretine ideea c Dumnezeu se dezvluie n istorie; c istoria are
un sens; i c sensul ei este elul lui Dumnezeu. Istoricismul este astfel
considerat drept un element necesar al religiei. Eu nu subscriu ns la astfel de
idei. Susin, dimpotriv, c aceast viziune este curat idolatrie i superstiie, nu
numai din punctul de vedere al unui raionalist sau umanist, ci chiar i din cel
cretin.
Ce st n spatele acestui istoricism teist? n versiunea sa hegelian, el privete
istoria pe cea politic ca pe o scen, sau mai curnd ca pe un fel de lung
pies shakesperian, ai crei eroi snt, n viziunea spectatorilor, fie marile
personaliti istorice", fie omenirea in abstracto. Spectatorii se ntreab apoi
Cine a scris aceast pies?" i consider c dau un rsp.ins pios zicnd
Dumnezeu". Numai c n privina asta se nal. Rspunsul lor este curat
blasfemie, pentru c piesa a fost scris (i ei tiu acest lucru) nu de Dumnezeu,
ci de profesorii de istorie supervizai de generali i de dictatori.
Nu neg c o interpretare a istoriei din punct de vedere cretin este la fel de
ndreptit ca oricare alta; i se cuvine fr ndoial subliniat, de exemplu, ct
de multe din elurile i aspiraiile noastre occidentale umanitarismul,
libertatea, egalitatea le datorm influenei cretinismului. n acelai timp ns,
singura atitudine raional i singura atitudine cretineasc, chiar i fa de
istoria libertii, este s considerm c noi nine sntem rspunztori de ea, n
acelai sens n care sntem rspunztori pentru ceea ce facem cu propriile
noastre viei, i c doar contiina noastr, i nu succesul nostru lumesc, poate s
ne judece. Teoria dup care Dumnezeu se dezvluie n istorie pe Sine i judecata
Sa este n fond identic cu teoria dup care succesul nostru lumesc este
judectorul ultim i justificarea ultim a aciunilor noastre; ea se reduce la
doctrina c istoria va judeca i c deci puterea viitoare este totuna cu legitimi-
tatea; e acelai lucru cu ceea ce am numit futurism moral"11. A susine c
Dumnezeu se dezvluie pe Sine n ceea ce n mod curent se cheam istorie", n
istoria crimelor i hecatombelor internaionale este ntr-adevr o blasfemie; cci
ceea ce se petrece realmente n sfera vieilor umane nu prea are mare legtur cu
aceste lucruri crude i totodat puerile. Viaa omului individual uitat i anonim,
necazurile i bucuriile lui, suferinele i moartea lui reprezint coninutul real al
experienei umane de-a lungul secolelor. Dac aceste lucruri ar putea fi povestite
de istorie, atunci cu siguran nu a spune c e o blasfemie s vedem n ele
degetul lui Dumnezeu. Dar o asemenea istorie nu exist i nu poate exista; iar
toat istoria care s-a scris, istoria celor Mari i Puternici este cel mult o comedie
ieftin; este opera buf jucat de nite puteri aflate n spatele realitii
(comparabil cu opera buf a lui Homer jucat de puterile olimpiene din culisele
luptelor dintre oameni). Este ceea ce unul din cele mai urte instincte ale noastre,
adoraia idolatr a puterii, a succesului nc-a fcut s credem c e real. i n
aceast ..istorie", nici mcar fcut, ci contrafcut de oameni, unii cretini
cuteaz s vad mna lui Dumnezeu! Ei ndrznesc s pretind ca neleg i tiu
care este voia Sa atunci cnd i atribuie meschinele lor interpretri istorice!
Dimpotriv spune teologul K. Barth n Crec/oul su trebuie s ncepem
prin a recunoate... c tot ceea ce credem a ti cnd spunem Dumnezeu nu
accede la El i nu-l cuprinde pe El..., ci ntotdeauna unul din idolii concepui i
plsmuii de noi nine, fie c-i spunem spirit, sau natur, destin sau
idee..."12 (In consonan cu aceast atitudine, Barth caracterizeaz doctrina
neoprolestant a autorevelrii lui Dumnezeu n istorie" drept inadmisibil" i
drept o uzurpare a naltei misiuni a lui Cristos".) Dar din punct de vedere
cretin, asemenea ncercri nu numai c se alimenteaz din arogan, ci exprim
de-a dreptul o atitudine anticretin. Pentru c, negreit, cretinismul susine c
succesul lumesc nu e lucrul decisiv. Cristos a ptimit sub Poniu Pilat". Citez
iar din Barth: Cum intr numele lui Poniu Pilat n Crezi Rspunsul e simplu i
poate fi dat pe loc: e o chestiune de datare." Aadar, omul de succes, care n acea
vreme reprezenta puterea istoric, joac
CAPITOLUL 25: EXIST UN SENS AL ISTORIEI? 297
aici rolul pur tehnic de indicare a datei la care s-au petrecut respectivele
evenimente. i n ce au constat aceste evenimente? Ele n-au avut nimic de-a face
cu succesul politic, cu istoria". Ele n-au fost nici mcar povestea unei euate
revoluii naionaliste nonviolente ( la Gandhi) a poporului evreu mpotriva
cuceritorilor romani. Evenimentele n-au fost altceva dect ptimirile unui om.
Barth insist c ptimirea" se refer la ntreaga via a lui Cristos, nu numai la
moartea Sa; i spune13: Isus ptimete. El nu cucerete. El nu triumf. Nu e
ncununat de succes... El n-a obinut nimic n afar de... rstignirea Sa. Acelai
lucru s-ar putea spune despre raporturile Sale cu poporul Su i cu discipolii
Si." Citnd din Barth, am vrut s art c nu numai din punctul meu de vedere
raionalist" sau umanist" cultul succesului istoric apare incompatibil cu spiritul
cretinismului. Importante din perspectiva cretinismului nu snt isprvile
istorice ale puternicilor cuceritori romani, ci (ca s folosesc o expresie a lui
Kierkegaard14), ceea ce o mn de pescari au dat lumii". i totui, interpretrile
teiste ale istoriei ncearc s vad n aceasta aa cum a fost consemnat, adic n
istoria puterii i n succesul istoric, manifestarea voinei lui Dumnezeu.
La acest atac mpotriva doctrinei revelrii lui Dumnezeu n istorie" mi se va
replica probabil c totui succesul, succesul Su de dup moarte, este cel prin
care viaa nencununat de succes a lui Cristos pe pmnt s-a revelat omenirii
drept cea mai mare victorie spiritual; c succesul, roadele nvturii Sale au
fost cele ce au dovedit-o i ndreptit-o i prin care s-a verificat proorocirea
Cei din urm vor fi cei dinti, iar cei dinti vor fi cei din urm". Cu alte cuvinte,
c voina lui Dumnezeu s-a manifestat prin succesul istoric al Bisericii Cretine.
Acest mod de a aprare este ns unul extrem de primejdios. Ideea lui subiacent
c succesul lumesc al Bisericii ar fi un argument n favoarea cretinismului
trdeaz limpede lipsa de credin. Primii cretini n-au avut nici o ncurajare
lumeasc de acest fel. (Ei credeau c contiina trebuie s fie judectorul
puterii15, i nu invers.) Cei ce consider c istoria succesului nvturii cretine
dezvluie voina lui Dumnezeu ar trebui s se ntrebe dac succesul acesta a fost
cu adevrat o izbnd a spiritului cretinismului; dac nu cumva spiritul acesta a
triumfat pe vremea cnd Biserica era persecutat, i nu dup ce a ajuns
triumftoare. Care Biseric a ntruchipat acest spirit ntr-un mod mai pur, cea a
martirilor, sau Biserica victorioas a Inchiziiei?
Se pare c muli ar fi dispui s admit, dat fiind accentul pus pe ideea c
mesajul cretin se adreseaz celor umili, o bun parte din cele spuse aici,
pstrnd totui convingerea c acest mesaj este unul istoricist. Un reprezentant
proeminent al acestui mod de a vedea lucrurile este J. Macmurray, care n cartea
sa The Clue to History (Cheia istoriei) gsete esena nvturii cretine n
profeia istoric i vede n ntemeietorul ei pe descoperitorul unei legi dialectice
a naturii umane". Macmurray susine16 c, potrivit acestei legi, istoria politic
duce n mod inevitabil la apariia comunitii socialiste a lumii" (n original:
the socialist common-n'ealth of the world n. t.). Legea fundamental a naturii
umane nu poate fi nfrnt... Cei umili vor moteni pmntul". Dar acest
istoricism, care pune certitudinea n locul speranei, duce cu necesitate la
futurism moral. Legea nu poate fi nfrnt." Putem fi deci siguri, pe temeiuri
psihologice, c orice am face, rezultatul va fi acelai; c pn i fascismul nu
poate s nu duc, n cele din urm. la acea comunitate; aa c rezultatul final nu
depinde de decizia noastr moral i nu trebuie s ne frmntm n legtur cu
responsabilitile ce ne revin. Dac ni se spune c putem fi siguri, pe temeiuri
tiinifice, c cei din urm vor fi cei dinti. iar cei dinti vor fi cei din urm", ce
altceva este aceasta dect nlocuirea contiinei prin profeie istoric? Nu se
apropie oare primejdios de mult aceast teorie (desigur, contrar inteniilor
autorului ei) de ndemnul: Fii nelept i ia aminte la ceea ce-i spune ntemeie-
torul cretinismului, pentru c el a fost un mare psiholog al naturii umane i un
mare profet al istoriei. Treci la timp de partea celor umili, pentru c potrivit
legilor tiinifice inex; rabile ale naturii umane, aceasta e cea mai sigur cale ca
s ajungi pe culme!" O asemenea cheie a istoriei implic cultul succesului;
implic ideea c dreptatea va fi a celor umili, pentru c vor fi n tabra
nvingtoare. Ea traduce marxismul, i ndeosebi ceea ce am numit teoria moral
istoricist a lui Marx, n limbajul unei psihologii a naturii umane i al profeiei
religioase. Este o intrerpretare care, prin implicaie, vede cea mai mare izbnd a
cretinismului n faptul c ntemeietorul su a fost un precursor al lui Hegel e
adevrat, unul superior.
Insistena mea c succesul nu trebuie adorat, c nu el trebuie s fie judectorul
nostru, c nu trebuie s ne lsm fascinai de el, i n particular ncercrile mele
de a arta c n aceast atitudine m ntlnesc cu ceea ce eu consider a fi
adevrata nvtur cretin, nu trebuie nelese greit. Ele nu snt menite s
sprijine atitudinea de detaare" pe care am criticat-o n capitolul precedent17.
Dac cretinismul implic o atare transcenden nu tiu, dar e cert c predic
adepilor si, drept singura cale de a-i dovedi credina, ajutorarea practic (i cu
mijloace lumeti) a celor aflai la nevoie. i este nendoielnic posibil s combini
o atitudine extrem de rezervat sau chiar dispreuitoare fa de succesul lumesc
n sensul de putere, glorie i bogie, cu strdania de a face tot ce-i st n putin
n aceast lume i de a promova elurile pe care ai decis s le adopi cu scopul
clar de a le asigura succesul; nu de dragul succesului sau de dragul de a primi un
verdict favorabil din partea istoriei, ci de dragul lor nile.
Critica fcut de Kierkegaard lui Hegel ofer un sprijin puternic unora dintre
aceste idei, n special ideii c istoricism ui este incompatibil cu cretinismul.
Dei Kierkegaard nu s-a eliberat niciodat pn la capt de tradiia hegelian n
care fusese educat18, poate c nimeni nu i-a dat seama mai limpede dect el ce
nsemna hegelianismul. Au existat scrie19 Kierkegaard filozofi care au
ncercat, naintea lui Hegel, s explice... istoria. Iar providena nu putea dect s
zmbeasc la vederea acestor ncercri. Providena, totui, n-a rs pe fa, pentru
c aceste ncercri vdeau o sinceritate uman, onest. Dar cnd e vorba de
Hegel...! Aici mi-ar trebui limbajul lui Homer. Trebuie c zeii au rs cu hohote!
Un profesora antipatic a izbutit, iat, s ptrui.d necesitatea a toate cte snt pe
lume i acum cnt toat povestea la flanet: ascultai, voi zei ai Olimpului!" i
Kierkegaard continu, referindu-se la atacul20 ateului Schopenhauer mpotriva
apologetului cretin Hegel: Lectura lui Schopenhauer mi-a fcut o plcere nai
mare dect pot s exprim. Ceea ce spune el este perfect adevrat; i apoi aa
le trebuie nemilor! o spune cu o brutalitate de care numai un neam e n
stare." Dar i expresiile folosite de Kierkegaard snt aproape la fel de tioase ca
i cele ale lui Schopenhauer; cci el spune mai departe c hegelianismul, pe
care-l calific drept spiritul strlucit al putrefaciei", este cea mai
respingtoare dintre toate formele de destrblare"; i vorbete, apropo de
hegelianism, de mucegaiul pompozitii", de dezm intelectual" i de
splendoarea infam a descompunerii".
i ntr-adevr, educaia noastr intelectual, ca i cea etic, este corupt. Ea este
pervertit de admiraia pentru strlucire,pentru modul n care lucrurile snt
spuse, n loc s pun accentul pe aprecierea critic a ceea ce se spune (i a ceea
ce se face). Este pervertit de ideea romantic a splendorii scenei Istoriei, pe
care noi sntem actorii. Sntem educai s acionm trgnd cu ochiul la galerie.
Problema de a educa n om capacitatea de a aprecia sntos propria sa
importan comparativ cu cea a altor indivizi este necat n confuzii din pricina
acestor etici ale faimei i destinului, din pricina unei moraliti ce perpetueaz
un sistem educaional bazat nc pe clasici, cu viziunea lor romantic despre
istoria puterii i cu romantica lor moralitate tribal ce-i are originea la Heraclit:
un sistem ce are ca fundament ultim cultul puterii. n locul unei combinaii
lucide de individualism i altruism (ca s folosesc din nou aceste etichete21)
adic n locul unei poziii de felul Ceea ce conteaz cu adevrat snt indivizii
umani, dar nu spun asta n sensul c eu a conta foarte mult" se prefer, ca un
lucru de la sine neles, o combinaie romantic de egoism i colectivism. Mai
precis, se exagereaz n manier romantic importana eului, a vieii lui
emoionale i a autoexprimrii" lui; iar o dat cu aceasta, i tensiunea dintre
personalitate" i grup, colectivitate. Aceasta din urm ia locul celorlali indivizi,
al celorlali oameni, dar nu admite relaii personale rezonabile. Domin sau
supune-te" este, prin implicaie, deviza acestei atitudini; fii sau un Om Mare, un
Erou ce nfrunt destinul i dobndete faim (cu ct e mai mare cderea, cu att
mai mare e faima", spune Heraclit) sau cufund-te n mase" i supune-te
liderilor, sacrific-te pentru cauza mai nalt a colectivitii tale. Exist un
element nevrotic, isteric n aceast subliniere exagerat a importanei tensiunii
dintre eu i colectivitate, i nu m ndoiesc c n aceast isterie, n aceast reacie
la angoasele civilizaiei rezid secretul puternicei atracii emoionale pe care o
exercit etica cultului eroilor, etica dominaiei i supunerii.22
Exist dedesubtul acestor lucruri o dificultate real. n timp ce n cazul omului
politic este destul de clar (dup cum am vzut n capitolele 9 i 24) c trebuie s
se limiteze la combaterea relelor, n loc s lupte pentru valori pozitive" sau
superioare" cum snt fericirea etc, educatorul se afl, n principiu, ntr-o postur
diferit. Dei nu trebuie s impun celor pe care-i educ scara valorilor sale
superioare", el este cu siguran dator s stimuleze interesul lor pentru aceste
valori. El e dator s se ngrijeasc de sufletele elevilor si. (Cnd Socrate le
spunea prietenilor si s aib grij de sufletele lor, el era cel ce avea grij de ele.)
Exist, aadar, n mod cert n educaie ceva de genul unui element estetic sau
romantic, care n-are ce cuta n politic. Dar dei lucrul acesta este adevrat n
principiu, el e cu greu aplicabil sistemului nostru educaional. Pentru c
presupune o relaie de prietenie ntre educator i educat, relaie creia, dup cum
am subliniat n capitolul 24, fiecare din pri trebuie s fie liber de a-i pune
capt. (Socrate i alegea tovarii de discuie, i ei pe el.) n colile noastre,
chiar numrul elevilor face imposibile toate acestea. Drept urmare, ncercrile de
a impune valori superioare nu numai c nu snt ncununate de succes, ci, trebuie
subliniat, aduc daune ceva mult mai concret i public dect idealurile vizate.
Iar principiul conform cruia avem ca prim datorie de a nu duna celor ce ne
snt ncredinai trebuie recunoscut ca fiind la fel de fundamental n educaie ca
i n medicin. Nu dunai" (i, deci, dai tinerilor ceea ce le este cel mai
urgent necesar pentru ca s devin independeni de noi i capabili s aleag
singuri") ar fi un obiectiv de mare valoare pentru sistemul nostru educaional,
obiectiv ce pare modest, dar a crui realizare este destul de ndeprtat. n locul
lui snt ns la mod obiective mai nalte", obiective tipic romantice i n fond
stupide, cum ar fi dezvoltarea deplin a personalitii".
Tocmai sub influena unor asemenea idei romantice, individualismul este nc
identificat cu egoismul, ca Ia Platon, iar altruismul cu colectivismul (adic cu
nlocuirea egoismului individualist prin egoismul de grup). Dar aceasta
mpiedic pn i o formulare clar a problemei principale, aceea a modului cum
s ajungi la o apreciere cumpnit a propriei importane n relaia cu ali indivizi.
Dat fiind c simim, i pe bun dreptate, c trebuie s nzuim spre ceva situat
dincolo de noi nine, spre un lucru cruia s ne putem devota i pentru care s
putem face sacrificii, se conchide c acest lucru trebuie s fie colectivitatea, cu
misiunea istoric" ce i se atribuie. Ni se spune, astfel, s facem sacrificii i n
acelai timp ni se dau asigurri c procednd aa realizm o afacere excelent.
Trebuie s facem sacrificii, ni se spune, dar prin aceasta vom dobndi onoare i
faim. Vom deveni actori de frunte", eroi pe Scena Istoriei; n schimbul unui
mic risc vom fi rspltii generos. Aceasta este moralitatea dubioas a unei
perioade n care doar o infim minoritate conta i nimnui nu-i psa de oamenii
de rnd. Moralitatea celor care, fiind aristocrai politici sau intelectuali, au ansa
de a intra n manualele de istorie. Ea n-are cum s fie moralitatea celor ce dau
ntietate dreptii i egalitarismului; pentru c faima istoric nu poate fi dreapt,
iar numrul celor ce pot s-o dobndeasc este foarte mic. Mulimea fr numr a
celor la fel de valoroi, sau mai valoroi, va fi totdeauna uitat.
Trebuie, probabil, s admitem c etica heraclitian, doctrina c rsplata mai
nalt este cea pe care numai posteritatea este n msur s-o ofere, poate fi
eventual ntructva superioar, sub anumite aspecte, unei doctrine etice ce
ndeamn s cutm rsplata n prezent. Totui nu de o asemenea etic avem
nevoie; ci de una care sfideaz succesul i recompensa. Iar o etic de acest fel nu
trebuie inventat. Ea nu este nou. A predicat-o cretinismul, cel puin la
nceputurile lui. Ne-o sugereaz i cooperarea industrial i tiinific din zilele
noastre. Moralitatea romantic istoricist a faimei pare, din fericire, n declin.
Ne-o arat Soldatul Necunoscut, ncepem s nelegem c sacrificiul poate s
nsemne la fel de mult, sau chiar mai mult, cnd este fcut n mod anonim.
Educaia noastr etic trebuie s mearg pe aceast cale. Trebuie s fim sftuii
s ne facem munca noastr; s facem sacrificii de dragul acestei munci, i nu
pentru a primi laude sau pentru a evita blamul. (E drept c fiecare din noi simte
nevoia unei anumite ncurajri, sperane, nevoia de a fi ludat sau chiar blamat,
dar asta e cu totul altceva.) Trebuie s ne gsim justificarea n munca noastr, n
ceea ce facem noi nine, i nu ntr-un imaginar sens al istoriei".
Istoria, susin eu, n-are nici un sens. Dar, fcnd aceast afirmaie, nu vreau s
spun c tot ce putem face este s contemplm nmrmurii istoria puterii politice
sau s o privim ca pe un spectacol sngeros. Cci noi o putem interpreta innd
cont de acele probleme ale vieii politice a cror soluionare vrem s-o ncercm
n zilele noastre. Putem interpreta istoria puterii politice din punctul de vedere al
luptei noastre pentru societatea deschis, pentru domnia raiunii, pentru dreptate,
libertate, egalitate i pentru prevenirea nelegiuirilor internaionale. Dei istoria
nu are scopuri, noi i putem impune aceste scopuri ale noastre; i dei istoria nu
are un sens, noi i putem conferi un sens.
Ne rentlnim aici cu problema naturii i a conveniei.23 Nici natura, nici istoria
nu ne pot spune ce trebuie s facem. Faptele, fie cele ale naturii, fie ale istoriei,
nu pot lua decizii n locul nostru, nu pot determina scopurile pe care urmeaz s
le alegerii. Noi sntein cei ce introducem scop i sens n natur i n istorie.
Oamenii nu snt egali; dar noi putem decide s luptm pentru drepturi egale.
Instituiile umane de felul statului nu snt raionale, dar noi putem decide s
luptm pentru a le face mai raionale. Noi nine i limbajul nostru obinuit
sntem, n general, mai mult emoionali dect raionali; dar putem ncerca s
devenim ceva mai raionali i ne putem deprinde s folosim limbajul nostru nu
ca instrument de autoexprimare (cum ar spune pedagogii notri romantici), ci ca
instrument de comunicare raional.24 Istoria nsi am n vedere, firete,
istoria puterii politice i nu inexistenta istorie a dezvoltrii omenirii nu are
vreun scop sau sens, dar noi putem decide s i le conferim. Putem s-i conferim
drept scop i sens lupta noastr pentru societatea deschis i mpotriva
dumanilor ei (care, cnd se vd la ananghie, i afieaz ntotdeauna
sentimentele umanitare, n conformitate cu sfatul lui Pareto); i o putem
interpreta n consecin. n fine, acelai lucru l putem spune i despre sensul
vieii". Nou ne revine s decidem care va fi scopul nostru n via, s ne fixm
obiectivele.25
Dualismul acesta ntre fapte i decizii26 este, cred, fundamental. Faptele ca atare
nu au un sens al lor; ele pot dobndi un sens numai prin deciziile noastre.
Istoricismul este numai una din multiplele ncercri de depire a acestui
dualism; el s-a nscut din fric, fiindc d napoi n faa ideii c noi purtm
rspunderea ultim chiar i pentru standardele pe care le alegem. Dar o
asemenea ncercare mi se pare a reprezenta tocmai ceea ce n mod curent se
numete superstiie. Pentru c i nchipuie c putem culege acolo unde n-am
semnat; ea vrea s ne conving c e suficient s fim n pas cu istoria, i atunci
totul va fi i va trebui s fie n regul, iar noi vom fi scutii de obligaia de a lua
decizii fundamentale; ea ncearc s transfere responsabilitatea noastr asupra
istoriei i prin aceasta asupra jocului unor puteri demonice de dincolo de noi;
ncearc s bazeze aciunile noastre pe inteniile ascunse ale acestor puteri,
intenii ce nu ni se pot dezvlui dect n inspiraii i intuiii mistice; i ne aaz
astfel pe noi i aciunile noastre la nivelul moral al unui om care, inspirat de
horoscoape i vise, i alege numrul su norocos la o loterie.27 Asemeni
jocurilor de noroc, istoricismul s-a nscut din disperarea noastr n ce privete
raionalitatea i responsabilitatea aciunilor noastre. El este o speran degradat
i o credin degradat, o ncercare de a nlocui sperana i credina izvorte din
entuziasmul nostru moral i din dispreul pentru succes, printr-o certitudine ce
izvorte dintr-o pseudotiin; o pseudoti-in privitoare la atri sau la natura
uman" sau la destinul istoric. Afirm c istoricismul este nu numai de nesusinut
cu mijloace raionale, ci i incompatibil cu orice religie care predic importana
contiinei morale. Pentru c o asemenea religie va trebui s pun accentul,
ntocmai ca i atitudinea raionalist fa de istorie, pe responsabilitatea noastr
suprem pentru aciunile noastre i pentru repercusiunile lor asupra mersului
istoriei. E adevrat c avem nevoie de speran; e peste puterile noastre s
acionm, s trim, fr speran. De mai mult de att ns nu avem nevoie i nici
nu trebuie s ni se dea. N-avem nevoie de certitudine. Religia, n particular, nu
trebuie s fie un substitut pentru visuri i nici pentru dorinele nemplinite; ea nu
trebuie s semene nici cu deinerea unui bilet de loterie, nici cu deinerea unei
polie Ia o societate de asigurri. Elementul istoricist din religie este un element
de idolatrie, de superstiie.
Accentul pe care-l punem pe dualismul fapte-decizii determin i atitudinea
noastr fa de idei cum este cea de progres. Dac mbrim ideea c istoria
sau noi progresm n mod inevitabil, comitem aceeai greeal ca i cei care
cred c istoria are un sens ce poate fi descoperit n ea i nu conferit de noi.
Pentru c a progresa nseamn a te ndrepta spre un fel de el ce exist pentru noi
ca fiine umane. Istoria" nu poate s fac aa ceva; numai noi, indivizii umani,
o putem face; o putem face aprnd i consolidnd acele instituii democratice de
care depinde libertatea i cu ea progresul. i o vom face cu mult mai bine pe
msur ce devenim mai deplin contieni de faptul c progresul depinde de noi,
de vigilena noastr, de eforturile noastre, de claritatea concepiei pe care o avem
despre scopurile noastre i de realismul28 alegerii acestora.
n loc s pozm drept profei, trebuie s devenim ziditori ai destinului nostru.
Trebuie s nvm s facem lucrurile ct mai bine cu putin i s ne descoperim
greelile. Iar cnd ne vom fi lepdat de ideea c istoria puterii va fi judectorul
nostru, cnd vom fi ncetat s ne ntrebm cu ngrijorare dac istoria ne va da sau
nu dreptate, atunci poate c vom izbuti ntr-o bun zi s aducem puterea sub
controlul nostru. n felul acesta am putea chiar, la rndui nostru, s justificm
istoria. Lucru de care ea are mare nevoie.