Andrei Pogojev

ANDREI POGOJEV
EVADARE
UE LA
AUSCHWITZ
Andrei Pogojev
Amintirile inedite despre evadarea unui militar

sovietic din lagrul de concentrare de la Auschwitz
Traducere din limba englez de Mihai-Dan Pavelescu

Cuprins
Cuvnt nainte.......................................................................... 7
Hri i planuri....................................................................... 13
P ro lo g .......................................................
Capitolul unu Capturarea............................................... 19
Capitolul doi Stalag 3 0 8 ................................................. 37
Capitolul trei Auschwitz.................................................43
Capitolul patru Exterminarea...........................................50
Capitolul cinci Birkenau............................................... 94
Capitolul ase Spitalul.....................................................125
Capitolul apte Spnzurtoarea...................................... 157
Capitolul opt Sonderkommando.................................171
6 E vad a r e de la A u s c h w itz
Capitolul nou Evadarea................................................ 186

Capitolul zece Interogatoriul.........................................220
Epilog.................................................................................... 235
G losar...................................................................................241
Index..................................................................................... 245
Cuvnt-nainte
Pe 27 ianuarie 1945, Armata Roie a eliberat Auschwitzul,

cel mai mare lagr de concentrare din teritoriul controlat de
germani. La sosirea trupelor sovietice, n lagr mai existau
doar cteva mii de supravieuitori bolnavi i nfometai; alte
mii - poate pn la 60 000 - fuseser trimise n mar forat
spre vest de ctre nemii care se retrgeau. ntre timp, devenise
clar c n lagr avuseser loc masacre la o scar fr precedent.
Printre resturile sinistre descoperite de rui s-au numrat apte
tone de pr de femei, cantiti uriae de dini omeneti - din
care fuseser extrase plombele de aur - i zeci de mii de hinue
de copii.
n ciuda ncercrilor repetate ale Statului Secret Polonez1
de a informa ntreaga lume despre ororile ce se petreceau la
Auschwitz, vestea a fost difuzat oficial pe 8 mai 1945, cnd
Statul Secret P o lo n ez (Polskie Panstwo Podziemne, n polon ez)

e s te term en u l prin care is to r io g r a fia p o lo n e z d e n u m e te
organ izaiile clan d estin e de rezisten, c iv ile i m ilitare, din
P olon ia, n tim pul celu i d e-al D o ile a R zb oi M on d ial, (n. trad.)
8 E vadar e de la A u s c h w itz
o comisie sovietic ajutat de experi polonezi, francezi i cehi

a dezvluit ntreaga dimensiune a crimelor naziste mpotriva
umanitii. Estimrile iniiale ale Aliailor au afirmat c n lagr
fuseser ucii patru milioane de brbai, femei i copii. La Ntim-
berg, comandantul lagrului, Rudolf Hoss, a sugerat cifra de
trei milioane. Ulterior, oficialiti ale Muzeului Auschwitz
au revizuit cifra aceasta la un milion cinci sute de oameni,
dintre care 90% evrei.
Auschwitz era numele german al aezrii Oswicim din
sud-vestul Poloniei, un orel situat pe malurile fluviului Vis
tula, la 50 de kilometri vest de Cracovia. Lagrul a fost con
struit la 2,5 kilometri n afara oraului, pe malul estic al Vistulei,
n jurul unui complex de barci i grajduri vechi. Lucrrile au
nceput n 1940, scopul iniial al lagrului fiind de a interna
deinuii politici polonezi dup ocuparea rii de ctre germani,
n luna aprilie 1940, a sosit aici cpitanul SS Rudolf Hoss - un
experimentat conductor de lagre de concentrare -, n urma
ordinului primit de la Reichsfuhrer-SS Heinrich Himmler de
a extinde lagrul. Auschwitz fusese desemnat ca lagr de munc
silit pentru populaia polonez nrobit - anex a unui propus
ora nazist model.
Rolul desemnat al Auschwitzului a fost schimbat ns
destul de repede, iar la aceasta au contribuit trei factori majori.
Mai nti, Operaiunea Barbarossa - invazia german a Uniunii
Sovietice, declanat n iunie 1 9 4 1 -a dus la capturarea unui
numr mare de prizonieri de rzboi sovietici care trebuiau
internai. In al doilea rnd, exterminarea evreilor de ctre naziti
prin metode convenionale (mpucare, spnzurare etc.) sec-
tuia att resursele militare, ct i moralul i cerea gsirea unei
soluii. n al treilea rnd, Programul de Eutanasiere a Adul
C u vn t-n ain te 9
ilor (PEA) din Germania stabilea un precedent pentru lichida

rea pe scar larg a persoanelor pe care statul le considera
nepotrivite sau nedorite. Auschwitz urma s devin astfel un
vast lagr de concentrare, cu zeci de mii de deinui din tot
Reichul, nchii pe temeiuri de naionalitate, ras, religie, orien
tare politic i sexual. ntre timp, ntr-o zon mai ndeprtat
din nord-vestul complexului principal, urma s fie construit
un al doilea lagr, utiliznd fora de munc a prizonierilor de
rzboi sovietici. Cunoscut ca Birkenau sau Auschwitz II,
el va avea ca scop exterminarea n mas, n primul rnd a evreilor.
n scurt timp, Hoss i-a dat seama c, pentru a implementa
cerinele Berlinului, Auschwitz-Birkenau trebuia s devin o
fabric a morii, capabil s ucid i s incinereze zilnic mii
de oameni i de aceea au fost construite camerele de gazare,
crematoriul i lagrele de munc auxiliare, care erau deservite
dc ci ferate i ntreinute de echipe sau detaamente de
munc formate din deinui.
Cele din urm erau controlate printr-o politic de genul
dezbin i stpnete, care-i asmuea pe deinui ntre ei; n
acest scop, a fost instaurat o ierarhie a lagrului care-i avea
n vrf pe arieni (germanii din marele Reich), la baz pe
evrei i la mijloc pe slavi. Discriminri ulterioare au luat forma
ccusoanelor triunghiulare colorate, ce indicau motivul internrii
deinutului. Astfel, culoarea verde era pentru criminali, roz
pentru homosexuali, purpuriu pentru Martorii lui Iehova, negru
pentru igani i galben pentru evrei. n cele din urm, unii
deinui erau numii supraveghetori - temuii Kapo i efii
de bloc - i, n schimbul unor privilegii, trebuiau s asigure
supunere oarb fa de regimul lagrului. Muli dintre ei au fost
chiar mai brutali dect stpnii lor SS-iti.
10 E va d a r e de la A u s c h w itz
Evadrile din Auschwitz constituiau evenimente rare, dei

nu nemaiauzite, i nu erau ntotdeauna salutate de deinuii
rmai n lagr, care sufereau represalii slbatice dup fiecare
tentativ de evadare - indiferent dac avusese sau nu succes.
Cu totul, au fost n jur de 700 de evadri, dar aproximativ 400
au sfrit prin recapturarea fugarilor. Cei care avuseser ghinio
nul de a fi prini erau de obicei purtai prin tot lagrul nainte
de a fi executai, purtnd la gt o pancart pe care scria Ura,
m-am ntors!. Metodele favorite de ucidere ale celor care ncer
caser s evadeze erau nfometarea i btaia. Orice evadare
ncununat de succes era urmat, n general, de omorrea cama
razilor fugarului. n felul acesta, deinuii erau restricionai i
de bariere de natur psihologic, nu doar fizic.
Primul lot de prizonieri de rzboi sovietici a sosit la Ausch
witz la cteva sptmni de la declanarea Operaiunii Barba-
rossa. Erau comisari - ofierii responsabili cu instruirea politic
din unitile Armatei Roii - i au fost omori n urmtoarele
zile. Urmtorul lot a fost format din 600 de prizonieri de rzboi,
care, alturi de 250 de polonezi, au fost ucii prin gazare n
prima utilizare pe scar larg a cristalelor de Zyklon B (un
insecticid comercial folosit pentru despduchere) pe 3 septem
brie 1941. Sovieticii au fost folosii de conducerea lagrului
drept cobai pentru stabilirea dozajelor. nchii ermetic n blo
cul 11, oamenii aceia s-au chinuit dou zile pn au murit.
Pn n luna octombrie a anului 1941, la Auschwitz fuse
ser internai njur de 10 000 de prizonieri de rzboi sovietici,
printre care i Andrei Pogojev (autorul crii de fa), nchii
ntr-un Russiche Kriegsgefagenen Arbeitslager, adic Lagr
de munc pentm prizonierii sovietici de rzboi special construit.
La scurt vreme dup aceea, Pogojev i tovarii si au fost
C u vn t-n ain te 11
pui s munceasc la construirea lagrului Birkenau. Condiiile

pentru prizonierii de rzboi erau teribile, sovieticii fiind tratai
mult mai dur dect polonezii. Silii s lucreze n salopete simple
(i fr lenjerie de corp), sovieticii au trebuit s ndure n timpul
iernii temperaturi de minus treizeci i cinci de grade Celsius,
iar muli au murit de boli sau inaniie. Alii erau btui pur i
simplu pn decedau. Rata mortalitii era att de ridicat, nct
numai n ziua de 4 noiembrie 1941 au murit 352 de rui.
Potrivit memoriilor comandantului lagrului, Rudolf Hoss
(Wspomnienia Rudolf a Hoessa, komendanta obozu Oswiecim-
skiego, Wydawnictwo prawnicze Warszawa 1956), n 1942 a
avut loc o evadare n mas a prizonierilor de rzboi sovietici:
Majoritatea au fost mpucai, totui muli dintre
ei au scpat. Cei recapturai au afirmat c evadarea
fusese cauzat de teama de a nu fi trimii n camerele
de gazare - cnd se anunase c vor fi transferai n
partea nou construit a lagrului. Ei nu crezuser infor
maia despre transfer, ci presupuseser c erau minii,
dei n realitate nimeni nu dorea s-i gazeze. Binen
eles, ei tiau despre exterminarea politrucilor i comi
sarilor sovietici i se temeau s nu le mprteasc
soarta.
Evadarea sovieticilor este menionat i n Jurnalul de la
Auschwitz al lui Danuta Czech (publicat n Zeszyty Oswien-
cimskie voi. 3, wydawnictwo panstwowego muzeum w Oswe-
iecimiu 1958), care afirm c cincizeci de prizonieri de rzboi
dintr-un detaament de pedeaps au evadat, adugnd ca
rezultat al urmririi, treisprezece dintre ei au fost mpucai i
nou au izbutit s scape. n ciuda consemnrii lui Czech, se
pare c doar cinci evadai au scpat realmente, printre care

Andrei Pogojev i tovarul su, Pavel Stenkin.
Ulterior, Pogojev i Stenkin au nregistrat mrturii separate
cu privire la Auschwitz i evadarea sovieticilor. Relatrile lor
difer n detalii - deloc neobinuit pentru memorii scrise la
mult vreme dup evenimentele pe care le descriu -, cu Pogojev
punnd mult accent pe patriotism ca factorul motivaional al
prizonierilor de rzboi sovietici. Aspectul acesta ar putea fi
explicat prin faptul c, dup ce a fost separat de Stenkin n
cursul evadrii, Pogojev a czut pn la urm n minile poliiei
secrete sovietice NKVD. n conformitate cu Ordinul nr. 270,
din 16 august 1941, emis de Stalin, care afirma c: Nu exist
prizonieri de rzboi rui, ci doar trdtori, Pogojev s-a simit
obligat s-i sublinieze loialitatea fa de Uniunea Sovietic.
Irina Harina, fost deinut la Auschwitz, care conduce
un grup de supravieuitori ai lagrelor de concentrare i care a
pstrat legtura cu Pogojev, s-a ngrijit de manuscrisul lui origi
nal i prin intermediul ei acesta a fost publicat finalmente n
rus, apoi n englez.
Aceasta este relatarea personal a lui Pogojev despre zilele
petrecute n iadul lagrului morii nazist, despre curajul i tria
sufleteasc a prizonierilor de rzboi sovietici i despre aciunea
lui aparent imposibil: evadarea de la Auschwitz...
Cuvntul nainte a fost pregtit cu ajutorul amabil al
Irinei Harina, fost deinut la Auschwitz, dr. Piotr Setkiewicz,
directorul Arhivei Muzeului de Stat Auschwitz-Birkenau,
dr. Rebecca Wittmann de la Universitatea Toronto i Ewa Haren.
Artem Drabkin
Christopher Summerville
Hri i planuri
2 te
14 E vadar e d e la A u s c h w itz
Planul lagrului Auschwitz I
Legenda
1- 28 : blocuri pentru locuit (prizonierii de rzboi rui locuiau n
blocurile 1-3, 12-14, 22-24).
a: locuina comandantului
b: corpul de gard principal
c: biroul comandantului
d: administraia lagrului
e: spitalul
f, g: blocurile deinuilor politici
h: crematoriul
i: corpul de gard de lng poarta lagrului
j: buctria
k: biroul de nregistrare
1: depozitul pentru obiectele deinuilor decedai
H ri i planuri 15
Planul lagrului Auschwitz II
Legenda
Cldirile care au supravieuit sunt nnegrite
a, b: lagrul pentru femei
c: corpul de gard principal (Poarta morii)
d: lagrul de carantin
e: lagrul pentru familii
f: lagrul pentru unguri
g: lagrul pentru brbai
h: lagrul pentru igani
i: spitalul
j, k, o , p: camerele de gazare
1: memorialul
m: depozitul pentru obiectele deinuilor decedai (Canada)
n: baia de aburi
r: cldirile aflate n constiucie (Mexic)
Prolog
Frankfurt-am-Main, RFG
Ctre: Dl Hans Hofmeyer, preedintele Curii n procesul
criminalilor naziti de la Auschwitz
Ctre: Dl Fritz Bauer, procuror-ef al landului Hessen
De la: Andrei Alexandrovici Pogojev (n. 1912), cetean al
URSS i fostul deinut nr. 1418 de la Auschwitz
n calitate de martor ocular la uciderea a zeci de mii de
persoane la Auschwitz, consider c este datoria mea de om s
ndeplinesc ultima dorin a acelor victime care au pierit n
chinuri teribile.
Ofer juriului i acuzrii mrturia mea de martor ocular la
crimele comise mpotriva umanitii de ctre acuzaii Hanz
Stark, tefan Baretzki, Bruno Schlange i Herbert Scherpe n
anii 1941 i 1942, n lagrul Auschwitz/Oswiqcim, unde numiii
au fost participani direci la uciderea n mas a deinuilor i
la omoruri i torturri individuale. n cele peste treisprezece
luni pe care le-am petrecut n lagr am asistat la sute, la mii de
crime i atrociti comise de aceti SS-iti i din acest motiv
implor juriul s m citeze i s m chestioneze ca martor al

acuzrii.
Crimele la care am asistat sunt deocamdat necunoscute
pentru istorie, de aceea rog juriul s-mi accepte mrturia - o
parte infim din ceea ce am vzut i suferit - i s-i pedepseasc
pe clii SS-iti de la Auschwitz. Aceasta este o pledoarie a con
tiinei mele. Contiina unui om care a supravieuit ororilor
de la Auschwitz.
Andrei Pogojev
C a p it o l u l u n u
Capturarea
- Vino, te rog, l-am auzit adresndu-mi-se intr-o rus stri

cat pe poliistul care ptrunsese n ncpere.
Am traversat mpreun un vestibul ticsit cu oameni de
loate vrstele, care tot mai sperau s poat intra. Poliistul mi-a
deschis amabil ua i a pit n lateral, ngduindu-mi s trec.
I)in stnga i din dreapta, sute de ochi erau fixai asupra mea.
Pstrndu-mi calmul, am strbtut cu pas egal culoarul ce
separa rndurile de spectatori, pn la pupitrul mic, unde sttea
Iranslatoarea Vera. Pe cnd m apropiam, ea m privea ncor
dat i rigid, cu o urm de nelinite n ochi. M-am concentrat
ns asupra preedintelui Curii, ai crui ochi mpietrii m
examinau, fr s clipeasc, de sub sprncenele stufoase.
Sala fusese conceput ca local de divertisment, cu o scen
care se ridica dominatoare deasupra nivelului podelei. Aici
stteau juraii, la o mas lung, cu preedintele Curii n centru,
ncadrat de cei doi adjunci. n lungul avanscenei se aflau
procurorii landului. n dreapta, lng perete, stteau acuzatori

publici din Frankfurt, RDG i Frana. n stnga, stteau acuzaii,
cu avocaii lor. n spatele slii fusese aezat publicul, iar la
balcon se instalase presa, dar centrul slii era gol, cu excepia
pupitrului martorului, unde m-am oprit i am salutat Curtea
printr-o plecciune solemn. Vreme de cteva secunde, toi
ochii s-au holbat la mine: un martor din Uniunea Sovietic,
un om care supravieuise printr-o minune, ridicat din cenu
pentru a povesti despre zilele petrecute n Iad.
Preedintele Curii a vorbit i Vera a tradus:
- Nume, prenume, numele tatlui?
- Pogojev, Andrei, Alexandro viei.
-A n u l naterii?
-1912.
- Starea civil?
- Cstorit, dou fiice. Cea mai mare este cstorit i are
o fiic...
- Domiciliul?
- Oraul Donek, din Ucraina.
- Ocupaia actual?
- Inginer minier.
- Avei vreo obiecie pentru ca mrturia dumneavoastr
s fie nregistrat pe band?
-N u .
- Religia?
- Sunt ateu.
- Dorii s jurai pe cruce sau nu?
-N u .
- Ridicai mna dreapt.
C ap tu rarea 21
Preedintele a nceput s vorbeasc n german, enunnd

distinct cuvintele i accentund unele dintre ele. Nedumerit,
m-am uitat la Vera.
- Sunt cuvintele jurmntului, mi-a optit ea, c vei spune
adevrul i numai adevrul. Jur!
Am repetat cu fermitate i am cobort mna.
Preedintele a continuat:
- Povestii-ne cum ai ajuns n lagrul Auschwitz i despre
perioada pe care ai petrecut-o acolo...
* * *
Rzboiul a fost ateptat i n acelai timp neateptat.

Oamenii credeau i nu credeau n posibilitatea lui: Exist un
pact de neagresiune cu germanii, nu? ... Noi facem comer
cu Germania i vindem acolo cereale, petrol i crbune. Cum
s poat izbucni un rzboi? ... Molotov nu l-a vizitat degeaba
pe Hitler. Au czut de acord asupra pcii. Dar n ziua cald
i nsorit de 22 iunie 1941, rzboiul a lovit ca un trsnet n
plin var.
Pe 5 iulie, am primit prin pot o ntiinare, care m anuna
s m prezint a doua zi la ora 9 dimineaa la voencomat2. Cnd
am ajuns acolo, mi s-a spus s-mi pun treburile la punct n
ase ore i s revin la ora 15 cu obiectele personale. Urma s
fiu trimis direct la unitatea mea. Am revenit acas, mi-am strns
lucrurile i mi-am luat rmas-bun de la mam, soie i fiic.
Mi-am prsit cminul contient de faptul c s.ar putea s nu
mai revin niciodat. Inima mi se frngea, totui simeam un
fel de exaltare - doream s particip la aprarea patriei. Dup
2 Comisariatul militar (nota ed. engleze).

ce m-am prezentat la comisariat, am fost inclus ntr-un grup

de ofieri de artilerie, mpreun cu care am fost dus n sala de
festiviti a unei fabrici, unde o companie de artiti ambulani
a susinut un spectacol de varieti: o doz de voioie artificial
cu totul nelalocul ei. Iar dup aceea m-am suit n trenul militar.
Am cobort la Serpukov, unde se forma Divizia 252 Infan
terie, n cadrul creia existau dou regimente de artilerie. n
dimineaa urmtoare, au sosit civa ofieri superiori. Unul din
tre ei, un maior, s-a prezentat ca fiind comandantul batalionu
lui 1 din regimentul de artilerie 787 - noua noastr unitate.
Ne-am grbit s ne pregtim batalionul pentru lupt. Totul tre
buia terminat n patru zile, deoarece pe 10 iulie urmau s
soseasc trenurile cu care s plecm. tiam c pe front se ddeau
lupte grele i am pus batalionul la punct n timp util pentru data
ce ne fusese stabilit.
Pe 10 iulie 1941, cele trei baterii ale noastre au fost ncr
cate ntr-un singur marfar i am pornit la drum. Spre surprin
derea noastr, am descoperit c ne ndreptam ctre Moscova.
Am ajuns la gara Kursk, apoi am traversat oraul pe calea ferat
secundar, ce lega grile de nord i de sud ale capitalei, dup
care ne-am continuat parcursul spre Kalinin. ns rzboiul s-a
abtut asupra noastr pe neateptate, undeva lng Lacul
Seliger, pe cnd eram nc departe de linia frontului.
13 iulie a fost o zi torid. Eu cltoream n vagonul ofie
rilor - un vagon obinuit de marf -, situat n partea din fa a
trenului. Lsaserm ua vagonului deschis i ne treceam tim
pul citind, ntini pe cuete. Brusc, s-a auzit un bubuit colosal,
urmat de un vuiet teribil. Trenul s-a oprit scrnind i scrind
i noi ne-am npustit afar din vagon, rostogolindu-ne pe
rambleu ntr-un lan de secar. Fum negru i flcri albe se
C apturarea 23
ridicau din seciunea median a trenului, iar oamenii se revr

sau din vagoane. Un avion cu svastici negre pe aripi ne-a
survolat ca o cioar neagr i uria, mprocndu-ne cu o
grindin de plumb, dup care s-a ndeprtat i a disprut. Civa
cai, rndaii lor i o duzin de soldai au pierit n furtuna de
gloane de mitralier, iar alii au fost rnii. n plus, explozia
bombei avariase calea ferat, rupnd i ndoind inele. Din
vagoanele lovite direct de bomb nu mai rmsese mare lucru
i pasagerii lor fuseser fcui bucele. Totul se terminase n
mimai cteva clipe.
Dup ce ne-am revenit din ocul iniial, am nceput imediat
s ne organizm. Rniii au fost ncrcai n crue procurate
din satul cel mai apropiat i trimii la spital. Morii au fost
ingropai. S-a dat ordinul de descrcare a trenului: o operaiune
deloc uoar n cmp deschis, fr rampe de staionare, ns
clanul poate depi orice, aa c ne-am descurcat. Numrul
mic de cai a fost compensat prin camioane i ne-am nceput
marul spre vest.
Peste noapte, am poposit pe malul unui lac. Epuizai i
flmnzi, ne-am trntit pe pmnt i am ncercat s dormim.
Noaptea a fost umed, nbuitoare i ncins. Roiuri de nari
ne-au atacat, bzind i iuind. Nu mai vzuserm niciodat
nori att de uriai de asemenea insecte i nici n-am mai vzut
vreodat de atunci. Ne-am nfofolit n mantale, sufocndu-ne
de cldur i cu transpiraia curgnd iroaie. Am ncercat s
respirm prin mneca vestonului, totui narii i-au gsit drum
i pe acolo, intrndu-ne n guri i n nri. n felul acela, o noapte
grotesc a urmat unei zile groaznice.
Dimineaa, ne-am reluat marul i, n scurt timp, divizia
noastr s-a reunit n apropierea Lacului Seliger. Am instalat
bivuacuri temporare i am nceput s ne ordonm echipamen

tele. Aa au trecut cteva zile.
ntr-o noapte, am fost deteptai de o alarm. Ni s-a ordo
nat s ne pregtim de lupt i s naintm spre vest, pentru a
ne apropia de inamic. Pregtirile au nceput n iueala cea mai
mare i pn dimineaa totul era gata. Treptat, tunurile trase
de atelaje, camioanele de muniie, cruele, infanteritii i
trupele clare au nceput s se ntind n coloane de mar. Eu
am galopat pn n capul coloanei, unde maiorul (comandantul
batalionului nostru) primea de la comandanii de baterii ra
poarte despre stadiile de pregtire. n mod neateptat, maiorul
mi-a ordonat s rmn locului pentru a demonta posturile de
gard, pe care dup aceea trebuia s le ncarc n crue mpreun
cu echipamentele aferente i s ajung regimentul din urm.
Nu m ncnta defel ideea de a rmne n timp ce camarazii
mei plecau, dar ordinele nu se discut...
Pn n zori, regimentele de artilerie au plecat dup cele
de infanterie i tabra era pustie. Am nceput s o strbat,
desfiinnd posturile de gard i adunndu-i pe toi ntrziaii
ntr-un singur detaament. Am ordonat dup aceea ncrcarea
tuturor echipamentelor, muniiilor i hamaamentelor rmase.
Un tun de rezerv a fost legat de unicul nostru camion, pe care
l-am trimis imediat dup coloana plecat mpreun cu civa
soldai i un subofier. Printre cei rmai sub comanda mea se
numra un starina3- un tnr artos, iste i prudent, care s-a
dovedit a fi un aghiotant excelent. Era ct pe-aci s fac greeala
de a-1 trimite cu camionul, dar el mi-a sugerat:
3
Sergent-major (nota ed. engleze).
C apturarea 25
- Tovare locotenent, ar fi mai bine s rmn cu dumnea

voastr. V va fi greu s v descurcai singur cu toi oamenii
tia i cu convoiul.
Am fost de acord i l-am pstrat lng mine: o decizie pe
care n-am regretat-o.
M-am trezit astfel la comanda unui detaament de douzeci
i cinci de soldai i a unui convoi. Abia a doua zi, dup plecarea
regimentului, eu i starina am izbutit s strngem toate echi
pamentele, s organizm soldaii i convoiul i s pornim la
dram. Nu aveam ns o hart a regiunii dup care s ne orientm
i nu tiam nici ct va dura marul. n plus, nu ni se lsaser
raii de hran i, deoarece era responsabilitatea mea de a-i hrni
pe oameni, a trebuit s cumpr pine i cartofi de la un colhoz
pe lng care am trecut; din fericire, aveam ceva bani asupra
mea. Mai trziu, ne-am ntlnit cu o ciread de vite, pe care
vcarii o ndeprtau din calea germanilor care avansau. Am
reuit s obin un viel jigrit n schimbul unei chitane pe care
vcarii sperau s obin alimente. La urmtorul popas, am
ncercat s m orientez asupra zonei, consultnd un localnic
btrn care mi-a spus ce aezri, pduri i ruri se aflau n fa.
Continuam, aadar, s mrluim ctre vest, ntlnindu-ne
cu refugiai - n general, oreni cu rucsacuri i geamantane -
care veneau din fa. Obosii i mpovrai cu copii, se mai
opreau s se odihneasc pe marginea drumului. Unii ne averti
zau s fim precaui, dar alii strigau:
-A prai patria!
Mai spre vest, acionau sabotori mbrcai n uniformele
armatei sovietice. ntr-un sat, o ranc a venit la noi i ne-a rugat
s investigm o ceat de strini de pe o uli vecin. Eu i star
ina am clrit ntr-acolo i am gsit un gmp de zece-unsprezece
brbai aezai pe un butean. Erau murdari, zdrenroi i aveau

ranie. Starina m-a acoperit cu arma, iar eu m-am dus la ei:
- Cine suntei? Prezentai actele!
- Nu avem acte. Am fost eliberai din nchisoare i ni s-a
spus s plecm ctre rsrit.
Le-am examinat feele scoflcite i lihnite, mi-am dat
seama c nu mineau i i-am lsat n pace.
Satele prin care treceam erau pe jumtate pustii. Unde
dispruser localnicii? Oare locurile acestea fuseser abando
nate dinainte de rzboi? Era improbabil ca ranii colectiviti
s-i fi prsit ogoarele i gospodriile. Nu ne opream ns
naintarea, cu cruele trosnind sub greutatea obuzelor i cu
soldaii trndu-se fr vlag sub soarele prjolitor, ntruct
numai eu i starina eram clre.
Strbteam ulia unui sat pe jumtate pustiu, cnd am zrit
o fat n haine simple, rneti, care ne privea prin fereastra
unei bojdeuci. M-am apropiat i i-am cerut ceva de but, iar
peste o clip ea a deschis ua i mi-a ntins o can cu ap. n
timp ce beam, am privit-o pe binefctoarea mea. Diferena
ntre aspectul i vemintele ei era izbitoare. n mod nendoios
era oreanc - frumoas, rafinat, cu trsturi delicate -, dar
purta haine grosolane, esute manual. La rndul ei, m-a studiat
cu un aer ntrebtor.
- Unde mergei?
- Spre front.
- De ce?
- Cum adic de ce? S aprm patria!
Fata s-a ntors pe jumtate, a schiat un gest ctre interiorul
jalnic al bojdeucii i a ntrebat:
- S aprai un asemenea mod de via?
C apturarea 27
Chipul mi-a ncremenit, ns fata m-a privit drept n ochi

i n cele din urm am izbucnit:
- Crezi c nemii vin cu foc i par ca s ne ofere o via
mai bun? Te-neli amarnic!
Ea a murmurat:
- N u tiu, nu tiu...
Dup aceea, pe neateptate, a fugit nuntru i a trntit
11 a. Am aezat cana pe pervaz i am galopat dup detaamentul
meu, care dispruse deja dup o cotitur.

Am mers aa cteva zile, spre sud-vest, pe drumul Osta-
cov-Peno-Adrianopol-Torope, apoi mai departe spre sud,
ctre Staraia Toropa. Din locul acela, am nceput s ntlnim
rnii care veneau din fa. Ei ne-au spus c divizia noastr
fu s e s e nfrnt lng Ilino i se retrgea. tiam, totui, din
experiena personal n Rzboiul Finlandez4, c rniii exa
gereaz adesea ororile luptelor i numrul inamicilor, aa c
am acordat puin atenie relatrilor respective. Dup o zi plin
de asemenea ntlniri i mrturii triste, am poposit ntr-un sat
i am adormit, frni de oboseal. Dimineaa, un planton mi-a
raportat c n timpul nopii trecuse o unitate militar n dezor
dine. El ateptase revrsatul zorilor ca s raporteze, deoarece
nu dorise s m trezeasc! Imediat dup aceea, un ofer rnit
a chioptat n csua n care m adpostisem i a confirmat c
divizia noastr se retrsese n grab; n momentul acela, ntre
noi i germani nu mai exista absolut nimeni.
Ne-am ntors fr s mai pierdem vremea i, n scurt vre
me, am dat peste un post de paz al diviziei noastre. La nceput,
Referire la Rzboiul Iernii din 1939-1940 (notaed. engleze).

soldaii respectivi n-au vrut s ne lase s trecem, ntrebndu-ne

cine eram i de unde veneam. Am avut noroc c nu ne-au crezut
inamici i n-au deschis focul. Pn la urm, am trecut mai
departe i ne-am pomenit ntr-un fel de atr de igani, cu
soldaii dormind n jurul focurilor i rtcind prin pdure. Unii
aveau arme, alii nu, muli erau rnii i bandajai. Cu dificultate
am gsit rmiele regimentului meu. Sub un copac din pdure
sttea politrucul batalionului nostru - un ttar -, fr centur
i fr guler la veston. Cnd ne-a vzut, a nceput s ne cer
easc mila. Am aflat c n timpul btliei se temuse s nu fie
capturat ca ofier ndmmtor politic i-i rupsese guleml vesto
nului cu petliele rangului, ca i stelele roii de pe mneci. Acum
se atepta s fie executat. M nsoea un soldat, iar politrucul
m-a rugat s-i ordon acestuia s fac schimb de vestoane cu
el. I-am replicat c nu aveam dreptul s fac aa ceva. Nu tiam
ce soart l atepta pe politruc, dar atmosfera general era
amenintoare.
Ce se ntmplase totui cu divizia? Ni s-a spus c ntlnise
avangarda inamicului n apropiere de Staraia Toropa. Generalul
nostru ar fi trebuit s fi dispus divizia pe front transversal, s fi
organizat ordinea de btaie, s fi trimis patrule de recunoatere
i apoi s fi avansat ori s se fi retras potrivit circumstanelor -
manevre elementare. ns, deoarece aflase c nemii din faa
lui se retrgeau, generalul pornise imediat n urmrirea lor.
Abandonnd litera manualului pentru a exploata - aa cum i
se pruse - o oportunitate de nepreuit, generalul ordonase:
Urmrii inamicul i distrugei-1!, iar divizia pornise pe dru
mul forestier n coloane de mar. Fora principal german
ieise ns de pe osea i atepta n pdure. Cnd divizia s-a apro
piat de Ilino, germanii au atacat din ambele flancuri i a nceput
C ap tu rarea 29
masacrul. n btlia care a urmat, au pierit numeroi ofieri i

soldai i au fost pierdute cantiti importante de armament i
echipamente. Divizia - recent format din rezerviti - a fost
distrus. Din ea nu mai rmsese dect bivuacul acesta cu
aspect de atr, risipit prin pdure, care, dup cum am desco
perit, era nconjurat de inamic.
Disciplina suferise, de asemenea, din plin. Nimeni nu era
dispus s asculte ordine, aa c autoritatea fusese subminat.
Iar situaia era amplificat de foamete, ntruct convoiul cu
provizii fusese pierdut n timpul luptei i nu exista organizare
pentru aprovizionare. n aceste condiii, caracterele josnice au
ieit la iveal i au nceput s se nregistreze furturi. Lada mea
de campanie - care coninea toate obiectele personale, haine
de schimb, lenjerie, cizme etc. - s-a numrat printre obiectele
care au disprut. M-am considerat norocos c rmsesem
cu cele din coburii de la a, dar i aceia au fost golii n scurt
timp de hoi; mi-a fost furat pn i mantaua, care fusese
legat de a. Am rmas n felul acesta doar cu uniforma de pe
mine i cu porthartul n care mi ineam trusa de brbierit,
spunul, prosopul, hrtii i creion. Din fericire, actele i foto
grafiile erau n siguran, n buzunarele vestonului. Mai rm
sesem n plus i cu ceva bani, cu care am cumprat o manta i
o rani de la un starina. n cele din urm, am gsit i o gamel
abandonat, ns Iar lingur; oricum nu conta, fiindc nu exista
nimic de mncare.
Situaia aceasta cumplit nu mai putea continua mult. Dac
nemii ar fi tiut n ce stare ne aflam, ne-ar fi putut lichida cu
minimum de efort. De aceea noi, locotenenii, am nceput s
ne facem auzite glasurile n ncercarea de a restabili ordinea.
Aproape spontan i voluntar, s-a alctuit un detaament de
comandani care a organizat o linie de aprare n apropiere de

lizier. Eram condui de un cpitan sau maior de infanterie.
n faa noastr era un lumini mic, dup care rencepea
pdurea, iar acolo germanii instalaser un cuib de mitralier.
Noi nu aveam unelte pentru spatul traneelor i majoritatea
eram narmai numai cu pistoale. n plus, muniiile erau puine
i nu existau sanitari sau medici. Cumva, am izbutit s facem
rost de ceva mncare, iar cnd au nceput schimburile de focuri,
ne-am bandajat noi nine rniii cu pansamente din trusele
sanitare. Germanii trgeau adesea cu mitralierele i cu pistoa-
lele-mitralier, dar nu le rspundeam aproape niciodat. Asta
se pare c le sporea nervozitatea, mai ales noaptea, fiindc
lansau ntruna rachete de semnalizare peste zona dintre liniile
noastre.
Racheta strlucete cznd,

Aidoma stelelor cnd mor.
De-o vei vedea odat-n zbor,
N-o vei putea uita nicicnd.
Da, zilele i nopile acelea sunt imposibil de uitat...

Ne ateptaserm ca, prin stabilirea unei linii de aprare
- care asigura astfel o msur de protecie a taberei -, s le fi
oferit ofierilor superiori posibilitatea de a-i organiza n uniti
ordonate de infanterie pe soldaii ce hlduiau prin pdure,
dar nu s-a ntmplat aa. n scurt timp, inamicul a nceput s
strng laul njurai nostru; acum doar grupuri mici de soldai
puteau evada din ncercuire, ceea ce nsemna practic fiecare
pentru sine. Unii ofieri dispruser deja, aa c am pornit
spre nord prin pdure, fiindc dramurile i satele erau controlate
C apturarea 31
iIc nemi. Dac ne ntlneam cu o patrul inamic, o ocoleam,

evitnd pe ct posibil schimbul de focuri. La un moment dat,
pe cnd treceam dintr-o pdure n alta, un tanc german ne-a
blocat drumul i a nceput s trag cu tunul. Ne-am retras ntr-o
rp, am dormit n pdure i ne-am continuat marul a doua zi
diminea.
O dat, am trecut pe lng un spital aflat n plin proces de
evacuare. O mulime de rnii zceau niruii pe iarb i n
jurul lor se agitau dou-trei infirmiere. Cnd ne-au vzut tre
cnd, invalizii ne-au blestemat pentru c-i lsam s fie mcel
ri i de nemi. Le-am rspuns c ncercam s ieim din ncercuire
att pentru binele lor, ct i pentru al nostru, totui oamenii
aceia grav rnii i bandajai nu ne-au crezut i i-au continuat
imprecaiile. Situaia noastr era dificil, dar soarta nefericiilor
acelora era mult mai rea; cel puin, noi eram pe picioarele
noastre i aveam arme, n timp ce ei zceau neajutorai, pe
jumtate muribunzi i incapabili de a-i influena propriul
destin. ntre timp, un detaament inamic ncepuse s ne ia urma
prin pdure i s se apropie de noi. A trebuit s ne ntoarcem,
s ne desfurm n linie de tragere i s folosim pistoalele i
putile. Germanii erau ns temerari i au trimis un soldat
narmat cu un pistol-mitraliern urma noastr. Cnd a nceput
s ne mproate cu gloane din spate, am ntors complet foaia,
am tras cu tot armamentul i l-am redus la tcere, fiindc n
scurt timp s-a oprit.
n decursul ncercrilor de a gsi o fereastr prin care
s scpm, am ajuns la marginea pdurii, de unde am vzut
satul Voroby ocupat de inamic. n locul acela, am ntlnit un
grup dintr-un regiment al nostru de infanteriti, condus de civa
ofieri. Un cpitan arogant juca rolul de comandant al trupei
i m-a invitat pe mine (i pe alt camarad ofier) la o discuie.

El ne-a anunat c studiase situaia: n sat exista un mic punct
ntrit al nemilor, dar dac puteam trece de el, am fi scpat
din ncercuire. Pentru aceasta, ne-a propus s ne unim grupu
rile, s ne concentrm n faa satului nainte de lsarea ntune
ricului i, la semnalul lui, s atacm, trgnd i strignd. Ne-a
spus c nemii obinuiau s doarm noaptea, aa c atacul ar fi
fost neateptat, iar rpele i tufiurile ne-ar fi camuflat apropierea.
S-a lsat amurgul. Ne-am adunat soldaii, le-am explicat
misiunea i am naintat spre sat, aa cum stabilisem cu
cpitanul. Aveam moralul excelent i avansam entuziati, cu
convingerea c-i vom zdrobi pe nemi printr-un atac neateptat
i c pn diminea vom evada din la. Totui, cpitanul a
trimis doi sergeni s ne mboldeasc cu armele i s ne zo
reasc. Motivul unei asemenea aciuni realmente insulttoare
nu era defel clar, fiindc mergeam cu toat viteza i nu aveam
nevoie de ndemnuri.
Dup ce am ajuns n afara satului, ne-am ascuns i am
ateptat semnalul cpitanului, cu nervii ntini la maximum.
Pe neateptate, am auzit o comand din partea inamic: ger
manii nu dormeau, ci se pregteau s ne primeasc! Cu toate
acestea, am ateptat... ns semnalul n-a mai venit. Pn la urm,
ncordarea a fost spulberat de un soldat care a cedat nervos i
a urlat: Ura! Am srit toi n picioare, ne-am alturat rcne
telor i ne-am npustit nainte, trgnd. In aceeai clip,
o rachet alb de semnalizare a nflorit pe cer, luminnd totul
n jur. A urmat vuietul rpitor al focului de mitraliere i un
val de trasoare a strlucit ctre noi. La nceput, am strigat Ura!
alturi de ceilali i am alergat nainte, dar, buimcit de focurile
de arme, m-am mpiedicat i am czut. Poate c asta m-a salvat,
C apturarea 33
deoarece se trgea n noi de la o distan foarte mic. Totul mi

s-a nvlmit n faa ochilor: strfulgerri, ipete, mpucturi
i bezn. Deja atacul se poticnise i ncepuse s bat n retra
gere. Eu am rmas ns locului, lipit de pmnt, cu roiuri de
gloane iuind pe deasupra, scurmnd solul cu unghiile n cu
tarea salvrii. Repetam ntruna ceva n oapt, un soi de incantaie
care ar fi trebuit s m ajute...
Cnd salvele s-au redus, am ridicat puin capul, dar n-am
vzut dect cadavre. Probabil c un german m-a zrit, fiindc
a rsunat un glon solitar care a uierat n apropiere. Am izbutit
cu greu s m trsc spre cea mai apropiat viug - urmrit
de focuri de arm -, de unde m-am ntors n pdure. Acolo,
in-am ntlnit cu camarazi supravieuitori ai atacului organizat
de cpitan, ns cpitanul i ofierii si nu se vedeau nicieri.
I)in discuiile cu infanteritii, a devenit clar c aceia se nvrteau
pe aici de mai multe zile, organiznd aciuni de evadare cu
grupurile ce soseau, dar fr s participe i ei. n cazul de fa
- dup ce studiase situaia -, cpitanul decisese s ne folo
seasc pe noi ca nad pentru un asalt fals, care i-ar fi silit pe
nemi s-i concentreze focul asupra noastr i le-ar fi ngduit
astfel lui i ciracilor si s ocoleasc satul i s scape din ncer
cuire. Mai mult nc, el ne direcionase n mod deliberat ctre
centrul defensivei germane, tiind absolut sigur c va urma
un masacru.
Dup ce pierduserm o mulime de oameni n atacul noc-
lum, ne-am retras mai adnc n pdure i, n ziua urmtoare,
ne-am alturat altui grup de infanteriti ntr-o tentativ de str
pungere a cordonului, lng satul Romanovo. Nici de data aceea
n-am nregistrat succes - doar alte pierderi - i ne-am ntors n
pdure, croindu-ne drum spre nord-est n grupuri mici.
34 E vadare de la A uschwitz
Situaia devenise disperat, deoarece nfometarea ne

slbise. Uneori gseam ciuperci, pe care le fierbeam, fr sare,
n gamele. Alteori mestecam seminele de in i turtele de ulei
pe care le descopeream uitate prin cptueala buzunarelor -
dei acelea s-au epuizat destul de repede. O dat, am dat peste
pielea unui animal, probabil o capr, i am sfiat-o n bucele,
sugndu-i interiorul acru. mpleticindu-m prin iarb, am
descoperit cuibul unei psri, care s-a ridicat n vzduh chiar
de sub picioarele mele. n cuib se aflau dou ouoare mpestri
ate; le-am fiert n gamel i le-am nfulecat cu lcomie.
La nceput, nemii se aventurau rareori n pdure, prefe
rnd s ocupe satele i drumurile. Apoi, ns, au nceput s
treiere pdurile, patrulnd pe crri n ir indian, avnd n frunte
un soldat mbrcat n uniform sovietic. Acesta era cu ochii
n patru dup soldai rtcitori i le fcea semn s se apropie.
Gndindu-se c sovieticul era de partea lor, oamenii notri
veneau, iar n clipa urmtoare trupele germane apreau cu
pistoalele-mitralier, rcnind: Pred-te, rusule! Cei care nu
ridicau braele erau mitraliai pe loc. Crrile erau btute astfel
n lung i n lat, iar noi fugeam prin pdure cutnd o cale de
scpare, dar nu gseam dect moarte sau captivitate. Gloanele
care ucideau attea viei nu erau ns numai ale nemilor; unii
soldai au fost ucii de camarazii lor pentru o frm de pine,
mi amintesc de un cadavru care zcea ntr-o poieni. Era
ntins pe spate i prea c se uit la cerul albastru i senin, dar
viermii ncepuser deja s-i miune prin ochii larg deschii.
M simeam dezndjduit. Nu exista cale de ieire din ncer
cuire. Aveam totui gloane n pistol - s m sinucid? Nu voiam
s mor. Aveam n plus grija altor trei viei, oameni care m
priveau plini de speran.
capturarea 35
IV, 15 august 1941 (mi amintesc prea bine ziua aceea

Idcsl cinat), am ntlnit n pdure un grup de rani i le-am
i u 111ceva de mncare. Muream de foame, ns ranii nu ne-au
ilnl nimic, spunndu-ne c alimente din prvliile jefuite exis-
liiu nIr-un sat din apropiere, care, au adugat ei, nu era ocupat
di germani.
Am gsit satul, care ncepea printr-o cas solitar, cu
.1 >|tron. tiam c nemii ar fi pus santinele n jurul oricrui sat
i u'iipat, aa c am rmas privindu-1 mult vreme din sigurana
proiectoare a pdurii. Nu am zrit absolut nicio santinel. n
i ele din urm, unul dintre soldaii mei s-a trt de-a lungul
unui gard pn la prima cas, pentru a o cerceta mai ndea-
Iui tape. Cnd a raportat c era pustie, am pornit prudeni ctre
sal. I )ar imediat cum am trecut de acea prim cas, pe care o
i re/userm pustie, soldai germani s-au npustit dinuntru, rc-
linul i trgnd cu pistoalele-mitralier, i tindu-ne retragerea
in pdure. Fuseserm prini n curs.
Am izbutit s trag un foc cu pistolul, apoi unul dintre sol
da! ii mei m-a prins de mn i a strigat:
- Termin, o s ne-omoare!
Germanii au ajuns lng mine i au nceput s m loveasc
ni paturile armelor, azvrlindu-mi pistolul din mn, trntindu-m
la pmnt i izbindu-m cu cizmele cu vrf de fier. Purtam o
manta de soldat peste uniforma de ofier i, n decursul ncie
rrii, mi-a fost rupt. Imediat, nemii mi-au vzut uniforma,
centura i diagonala cu catarame strlucitoare, nsemnele de
o li Ier de pe petlie i porthartul din piele galben. Au ncetat
s m mai bat i m-au ntrebat:
- Du bist Kommissar? (Eti comisar?)
Am reuit cu greu s rspund:

- Nein.
Ei ns au continuat s m examineze cu atenie, aple-
cndu-se deasupra mea, dup care m-au ridicat cu fora n
picioare i m-au mpins n spate cu o puc, silindu-m s merg.
Slbit de foame i bti, m-am mpleticit ameit, parc prins
n visul altcuiva. Mi se prea realmente c nu mai existam, c
rmsesem ntins pe jos la intrarea n sat i c soldaii escortau
pe altcineva...
C apitolul doi
Stalag 308
Comisia de investigare a crimelor nazitilor n Polonia a

ncheiat examinarea cazurilor fostelor lagre pentru prizonieri
de rzboi i ale gropilor comune de la Zagan, din perioada
celui de-al Doilea Rzboi Mondial, descoperite lng Zagan,
pe teritoriul actualului voievodat (regiune administrativ) Lubusz.
Pe baza studierii cu atenie a datelor strnse n decursul
investigrii, care au inclus declaraii de la cincizeci de martori,
s-a stabilit c n al Doilea Rzboi Mondial, lng oraul Zagan
(anterior Sagan, n german) au existat lagre pentru prizonieri
de rzboi, cu filiale n Swiqntoszow (Neuhammer) i Konin-
Zagariski (Kanau). Iniial, n aceste lagre au fost internai
prizonieri de rzboi polonezi, apoi belgieni, englezi, francezi,
iugoslavi i sovietici. n Stalag 308, erau internai exclusiv
ceteni sovietici. Potrivit Ageniei Poloneze de Pres (APP),
100 000 de prizonieri de rzboi au trecut prin fiecare lagr.
Investigaiile au artat c tratamentul aplicat aces

tor prizonieri de rzboi a reprezentat o nclcare fr
precedent a conveniilor internaionale. Mai cu seam
tratamentul aplicat prizonierilor de rzboi sovietici a
fost atroce: ei au fost nfometai pn la moarte, chi
nuii, torturai, ucii. n apropierea lagrelor au fost
gsite numeroase gropi individuale i comune, dintre
care unele conineau trupuri de prizonieri de rzboi.
Locurile gropilor au fost depistate pe baza declaraii
lor martorilor i a documentelor germane oficiale, ca
i pe baza unor dovezi materiale - nsemne militare
specifice statelor amintite, resturi de uniforme, nasturi
etc. Excavarea mormintelor a fost dificil, deoarece
hitlerltii plantaser pdurici peste ele.
Faptele relevate n cursul investigaiilor atest
tratamentul criminal aplicat de naziti prizonierilor
de rzboi i nclcarea fr precedent a conveniilor
internaionale. Comportamentul fascitilor fa de pri
zonierii de rzboi sovietici denot semne de geno
cid. Dup cum relateaz APP, pe 3 septembrie, n
fostul lagr Zagan va avea loc dezvelirea unui monu
ment nchinat victimelor barbariilor hitleriste.
Din Secretul pdurii Zagan - reportaj al agen
iei TASS citat n ziarul Sotsialisticheski Donbass
(Donbasul socialist), miercuri, 28 august 1968.
A doua jumtate a lunii septembrie 1941. O zon neted

de sol nisipos din mijlocul unui codru des i btrn a fost
ngrdit cu srm ghimpat. Vntul legna vrfurile copacilor
uriai, mngindu-le cu oapte linititoare, dar jos, la nivelul
Stalag 308 39
solului, prezena nu i se simea niciodat. Aici, grupurile de

corpuri mictoare emiteau un zumzet discordant, care, rever-
hernd n jurul copacilor, se nla, pierzndu-sen cerul albas
tru. In faa singurei pori se aflau rnduri de cuti ptrate, din
srm ghimpat, cu latura de doi metri. Acestea erau celulele
(Ie pedeaps i erau ntotdeauna ocupate. Deinuii nc n putere
stteau n picioare, dei nesiguri, micndu-se de pe un picior
pe cellalt. Majoritatea zceau ghemuii, cu omoplaii ieii n
afar. Mii de prizonieri de rzboi sovietici - singuri sau n gru
puri - se plimbau fr el de colo-colo. Varietatea uniformelor
le ducea cu gndul la pestritura unui iarmaroc: vestoane,
cmi, costume civile, pelerine, trenduri, pardesiuri. Chipuri
murdare i nebrbierite, aflate n pragul inaniiei. Ochi str
lucitori de febr, guri contorsionate...
n timpul zilei era cald - dac vremea era prielnic - , ns
nopile erau teribile: nu exista protecie mpotriva gerului mu
ctor. Singura construcie din interiorul arcului era blocul din
beton al spltoriei, care oferea adpost mpotriva frigului
pentru cteva zeci de oameni. Locurile trebuiau ocupate din
timpui zilei i cei care izbuteau s le obin dormeau n picioare,
inclzindu-se reciproc; din cauza supraaglomerrii, era impo-
sibil s cad... iar cderea ar fi nsemnat cu siguran moartea.
Afar, gerul aprig i silea pe deinui s sape cu minile
goale n pmntul nisipos. Cte doi i cte trei, oamenii spau
gropi puin adnci n care s se ghemuiasc, acoperindu-se - dac
erau norocoi - cu o manta. n felul acesta, zilnic apreau sute
de gropi care se transformau frecvent n morminte pentru cei
care nu reueau s ias cnd gloata clca totul n picioare, nne
bunit. Asta ntruct conducerea lagrului se amuza, punndu-i
pe paznici s arunce napi peste gard, n apropierea locurilor
unde fuseser spate mai multe adposturi. Mii de oameni cu

minile pierdute de foame se npusteau ntr-acolo, cznindu-se
s nhae napii, i-i striveau pe cei prini n vizuinile impro
vizate. Ulterior, scenele acestor mbulzeli demente au fost
identificate cu uurin: zone bttorite de pmnt din care
ieeau mini, picioare i trunchiuri. n ciuda pericolului perma
nent de a fi ngropai de viu, frigul i mpingea totui pe oameni
s sape adposturi noi, care, n cteva zile, deveneau morminte
proaspete.
Chinuirea deliberat i cu snge rece a prizonierilor de
rzboi sovietici cu ajutorul gerului, al nfometrii i al torturilor
sadice se desfura zilnic i sistematic. Lundu-i toate precau
iile posibile, te puteai proteja de provocri, dar nu aveai aprare
mpotriva frigului i a foamei. De asemenea, nu exista nicio
speran de mbuntire a situaiei noastre. Fiecare nou zi i
sectuia puterile i ncepeai s-i priveti cu precauie cama
razii, fiindc ncepuser s se rspndeasc zvonuri despre
canibalism. Trebuia ncercat ceva, altfel finalul nu putea fi dect
unul singur - moartea.
Zece dintre noi am decis s spm un tunel pe sub gardul
de srm ghimpat. Din acel grup mi-i amintesc bine pe Sous-
lov, un mecanic rus de la TsAGI5; Andrei, un brbat plin de
via din Donbas; i Pavlik Stenkin, care abia ieise din adoles
cen. Mai trziu v voi vorbi i despre soarta lor.
Pentru tunel a fost ales un loc unde pdurea se apropia cel
mai mult de gard i am nceput s spm cu minile ntre str
fulgerrile rachetelor de semnalizare pe care paznicii le lansau
la fiecare treizeci de minute. Dup dou nopi, excavaserm
5
Institutul Central de Hidrodinamic (nota ed. engleze).
Stalag 308 41
m. tunel lung de cinci metri, care trecea cu un metru dincolo

de gard. Deoarece depiserm srma, speram s ne croim
repede drum la suprafa, fiindc nu mai trebuia s camuflm
groapa la exterior. Dou nopi de eforturi fizice i stres nervos
au trecut ca gndul. N-am simit nici foame, nici frig. Toi
eram nsufleii. Un moment periculos a fost atunci cnd o
patrul a gardienilor a trecut prin faa tunelului exact n clipa
n care o rachet de semnalizare a luminat totul njur; printr-un
noroc incredibil, nimeni n-a zrit nimic.
ns, a doua zi la amiaz, gardienii narmai cu puti i
bastoane au nvlit n lagr i au separat de restul deinuilor
cteva sute de rui din vecintatea tunelului. Au aprut i nite
ofieri. Tunelul fusese descoperit accidental, cnd se surpase
in preajma gardului; acum soldaii munceau de zor pentru a-1
astupa. Un ofier a ltrat:
- Cine l-a Scut?
Tcere.
- Cel care ne spune cine a spat tunelul va lucra la buc-
lrie!
Tcere.
- Dac n cinci minute nu spunei cine l-a spat, toi dei
nuii acetia vor fi mpucai!
I-a rspuns doar un cor de tusete i gemete. Soldaii ne-au
mpins atunci spre poarta deschis, pe lng cutile din srm
unde contravenienii i triau ultimele ore. Ne venise oare
sfritul? Poate c ar fi fost chiar mai bine. mi simeam picioa
rele incredibil de grele. Sunt convins c, dac a fi fost singur,
n-a fi avut curajul s m clintesc din loc, dar moartea nu este
la fel de nspimnttoare cnd o ntmpini alturi de camarazi,
n ciuda slbiciunii fizice, mintea nu-mi amorise de fric.
Gndurile rapide mi erau limpezi i logice. n ultimele luni,

simisem amrciune n adncul sufletului i sentimente de
vinovie pentru Mama Rusie.
Am petrecut urmtoarele dou ore ateptnd s fim exe
cutai ntr-un lumini de lng o cale ferat, cu lagrul ascuns
vederii de zidul nalt i gros al pdurii. Ne obinuiserm cu
ideea morii iminente ca punct culminant al tratamentului inu
man la care eram supui. Un pistol-mitralier a rpit undeva
n pdure; pentru camarazii care rmseser n lagr, noi nu
mai eram vii.
nainte de lsarea nopii, un marfar a oprit lng noi i,
spre marea noastr surprindere, am fost numrai i mbrncii
ntr-un vagon. Imediat ce s-au nchis uile, toi am nceput s
vorbim simultan. Glumeam i rdeam n gura mare; eram gata
s i cntm de bucurie! Absolut toi gndeam la fel: indiferent
unde vom fi dui, cel puin n-aveam s ne mai ntoarcem n
lagr.
C apitolul trei
Auschwitz
Zorii zilei de 7 octombrie 1941. Trenul s-a oprit cu zngnit

de tampoane. Aproape imediat, bubuituri metalice regulate au
inceput s se apropie de vagonul nostru: n exterior, cineva
trgea zvoarele cu gesturi experte. Cnd s-a deschis i ua
noastr, aerul rece a nvlit din semintunericul de afar. Umbre
informe au nceput s se reverse tcut din vagoane. Clti-
nndu-se pe picioare tremurtoare, oamenii au cobort din tren;
cei care cdeau se rostogoleau ntr-o parte, pentru a evita s
tic clcai. Ne masam braele, ne scuturam picioarele, ne aple
cam i ncercam s ne dezmorim membrele nepenite. Toi
i11halam cu lcomie aerul proaspt, saturat de umezeal. Efectul
era ameitor; simeam c mi se nvrte pmntul sub picioare,
aa c am nchis ochii i am rmas tcut cteva secunde.
Simind apropierea zorilor, am deschis pleoapele; n penumbre
se distingeau cldiri i un pienjeni de garduri din srm.
Totul cpta treptat contur.
Trenul se oprise n faa unei zone n forma literei T,

ngrdit de un gard dublu din srm ghimpat, nalt de trei
metri. Linia transversal a T-ului era paralel cu peronul,
iar cele dou pori identice din capete lsau trenurile s intre
i s ias. n centru se gsea o barac mic din crmizi. Piciorul
T-ului se pierdea n ntuneric.
Pe msur ce a nceput s se lumineze, am vzut la cinci
sute de metri deprtare, ndrtul srmei ghimpate, o imagine
ciudat: oameni n costume vrgate. Imaginea lor era nea
teptat; din cri i filme tiam c deinuii purtau costume
vrgate, totui cldirile frumoase cu etaj nu corespundeau cu
ideea noastr de nchisoare. Doream s credem c lsaserm
tot ce fusese mai ru n urm, n pdurea Zagan, i ne consi
deram norocoi, gndindu-ne c noua situaie n-ar putea fi mai
rea dect cea de acolo. Ct naivitate!
Un gardian cu pistol-mitralier a deschis porile: vreo
douzeci de deinui n haine vrgate au intrat n zona noastr,
troncnind zgomotos din saboii de lemn i purtnd cutioare i
scunele. Erau nsoii de un soldat narmat cu un bici lung de
un metru. n urma acestui grup venea un gradat foarte tnr,
care, probabil din cauza vrstei, adoptase o postur teatral de
ano. i-a bombat ct a putut de mult pieptul plat, a lsat
capul pe spate i a privit n ju r cu dispre evident, aranjndu-i
ntruna mnuile pe minile bieeti. Toi i-am zrit craniul
din argint i oasele ncruciate de pe petlie. Emblema aceea a
morii - familiar de pe stlpii circuitelor electrice de nalt
tensiune - ne-a strnit fiori.
Evident curioi, i-am cercetat pe deinuii care sosiser,
dar ei nu ne-au acordat nici cea mai mic atenie, ci s-au grbit
s-i aeze scunelele lng peretele barcii. Cei mai muli
Auschwitz 45
erau evrei i aspectul lor ne-a ocat: preau neajutorai i jalnici

u uniformele lor comice i mototolite, care erau murdare i
largi. ns pe feele scoflcite i atrofiate se distingea o singur
expresie: frica. Se temeau pn i s ne priveasc. Dup ce au
aezat scunelele i au deschis cutioarele, un deinut a anunat
cu glas tare ntr-o rus stricat:
- Vine i tunde pr. Nu spune doi ori!
- Ja, ja, schnell! a rcnit soldatul, pocnind din bici.
Privirea lui dumnoas, muchii ce-i tresltau sub obrajii
perfect brbierii i trupul aplecat nainte, parc pregtindu-se
s sar, nu lsau nicio ndoial asupra faptului c era pregtit
s foloseasc imediat biciul. ntreaga lui figur degaja atta
bestialitate, nct cei din jur s-au retras instinctiv un pas. Apoi
au nceput s ne tund.
Frizerii nu voiau s ne rspund la ntrebri, de parc n-ar
li putut nelege limba sau ar fi fost surzi. Compatriotul meu,
Andrei kril, din satul Mandrikino din Doneka oblast (provin
cia Donek), s-a aezat s se tund. nainte de rzboi lucrase
ca proiecionist n Ucraina de vest, aa nct cunotea puin
polonez. n ucrainean i polonez a nceput s opteasc
aceleai ntrebri ctre frizerul su:
- Spune-ne, te rog, unde suntem? Ce ora este sta?
Eu stteam chiar lng frizer i am vzut ct de speriat se
uita la SS-ist i cum i tremurau minile. Dup zvcnetul feei
i puteai da seama imediat c pricepea ntrebrile lui Andrei
i ar fi vrut s-i rspund, dar se temea. n cele din urm, prin
znd un moment n care soldatul se ntorsese pentru a vorbi cu
un gardian aflat ndrtul gardului din srm ghimpat, frizerul
a uierat ntr-un amestec de cuvinte poloneze, ruseti i ger
mane:
- Aici e Polonia. Oraul Auschwitz. Un lagr groaznic.

Ai grij la SS-ist, nelege rusa.
Dup un timp, cel mai btrn frizer - cel care ne anunase
c vom fi tuni - s-a suit pe un scunel la ordinul SS-istului cu
bici i a anunat:
- Toi vei fi escortai n lagr, n grupuri de cte o sut.
Dezbrcai-v n pielea goal. Hainele se las n opron. Nu
luai nimic cu voi. nainte s v ncolonai n faa porii, trebuie
s v bgai capul n dezinfectant lichid. n lagr vei cpta
hran i paturi. S-a-neles?
Menionarea mncrii a ridicat moralul general. Ne-am
nghesuit lng barac, glumind i sporovind. Cei care se
tunseser deja au nceput s se dezbrace. Pn i cei mai vlguii
au nceput s dea semne de via.
Se poate oare transpune n cuvinte starea unor oameni pe
care foamea i setea i aduseser la disperare? Nu, este impo
sibil! Foamea este greu de ndurat, ns suferina cauzat de
sete este incomparabil mai chinuitoare. Iar pe drum, n vagoane,
unii oameni i pierduser cunotina din cauza aerului nchis
i nbuitor, ceea ce dusese la sporirea setei. Buzele uscate i
crpate cereau un singur lucru: ap. Pe cei aflai n starea cea
mai rea, n pragul nebuniei, camarazii i apropiaser de feres
truicile zbrelite prin care ptrundea aer proaspt: o operaiune
dificil n vagoanele ticsite la maximum. Cnd situaia devenea
complet intolerabil, li se oferea singurul lichid disponibil:
urin rcit. Dar toate acestea rmseser de acum n urma
noastr...
Primii camarazi dezbrcai au ieit din barac. 1)umnezeule,
n ce hal artau! Pn atunci hainele ascunseser realitatea,
ns acum totul mi se prea nspimnttor: braele subiri,
Auschwitz 47
picioarele, gturile, omoplaii, coastele. Numai voina i dorina

de supravieuire i mai fceau s se mite, le luceau s le bat
inimile i le nclzeau trupurile.
Un freamt s-a strnit ntre cei care se strnseser n jurul
unui recipient din beton, asemntor cu un butoi, ngropat n
pmnt. Era plin cu ap verzuie, totui nimeni nu credea c
1ichidul puternic mirositor ar fi fost pentru dezinfecie i nu dorea
s-i afunde capul n el. Un soldat SS-ist s-a apropiat imediat:
- Ce se-ntmpl? a ntrebat el.
n faa lui se afla un zid compact de corpuri despuiate.
Toi l-au privit n expectativ pe SS-ist. Simindu-i puterea i
superioritatea, acesta a rcnit:
- E bun! Bgai capetele!
Brusc, ochii i-au czut pe mna dreapt a unui brbat nalt
din apropiere, care inea cu grij o fotografie, astfel ca s n-o
ndoaie.
- Ce-i aia? a uierat SS-istul. N-ai auzit? Nu se ia nimic!
N-ai auzit?!
- Este poza fiicei mele. nelegi? I-att de nalt...
Surznd sfios, brbatul a artat nlimea fetei sale cu
mna n care inea fotografia. A urmat trosnetul unei fichiuituri
de bici i fotografia a czut pe jos: am vzut imaginea unei
fete cu ochi mari i cu o fund frumoas n pr. Tatl ei s-a
aplecat s-i recupereze poza, ns alt lovitur de bici l-a fcut
s-i ndrepte imediat spinarea. SS-istul a naintat i, cu rutate
evident, a clcat pe fotografie, apoi a strivit-o n noroi ca pe
un muc de igar. Dup care s-a ntmplat ceva neateptat.
Soldatul nici mcar nu apucase s-i ridice bocancul de pe
fotografie, cnd un pumn greu l-a izbit n ureche; boneta i-a
/.burat n dezinfectant, iar el a fost ct pe ce s-o urmeze. Dup
care, gradatul a nit cu pistolul scos:
- Trage, dobitocule! Trage!

Tatl cel mndru a fost primul dintre camarazii notri care
a murit la Auschwitz. tiam c fcuse un gest greit, dar n
adncul inimii nu-1 puteam nvinui.
Soldai i gradai au aprut n goan la auzul mpuctu
rilor, urlnd i zbiernd. Comenzi neinteligibile ne-au asaltat
urechile. Bice pocneau i uierau. naintea recipientului cu
lichid s-a format o coad. Cei care trecuser prin dezinfecie
s-au aezat n rnduri de cte cinci n faa porii, vinei i tremu
rnd de frig, durere i indignare. Poarta s-a deschis. Primii
o sut au intrat n pas alergtor, flancai de soldai cu bice. Eu
am alergat cu a doua sau a treia sut. Dup cinci sute de metri,
ne-am oprit pentru cteva minute naintea unui gard din beton
n care exista alt poart din srm ghimpat. Acolo am fost
numrai, dup care s-a deschis poarta. Am fost mnai iari
n alergare. M simeam cuprins de ameeal i tot corpul mi
tremura de frig.
Ne gseam pe un platou mare, mprejmuit de cldiri cu
dou niveluri. Curenia era uimitoare. Am ntlnit soldai i
gradai cu aceleai nsemne teribile pe gulere. Ici-acolo, am
vzut deinui n costume vrgate; cnd se uitau n direcia
noastr, ncercau s ne evite privirea. Dup colul uneia dintre
cldiri, am ajuns ntr-o zon mare, betonat. Solul era aproape
complet acoperit cu evi care aveau duze pentru du, din care
apa nea ca o cea fin. De undeva, un glas a ordonat:
- Splarea!
Presiunea apei era puternic i toate locurile de pe corp
unde loveau jeturile acelea m dureau.
Aici, activitile erau dirijate de deinui n costume vrgate,
care erau ns proaspt rai i artau bine hrnii. I fainele nu
Auschwitz 49
nlmau pe ei ca nite saci i nu erau nici boite i murdare ca

ale frizerilor. Erau croite pe msur, curate i clcate. Iar com
portamentul lor fa de SS-iti diferea complet de al frizerilor,
l i se adresau aproape ca unor egali, rznd i glumind cu ei.
Pe braul stng purtau brasarde cu litere perfect vizibile, pe
care nc nu le puteam nelege: Kapo i Blockltester6.
Seara, n tot lagrul au rsunat fluiere ascuite: semnalul
pentm Appell - apelul zilnic obligatoriu. Lovindu-ne cu pum
nii i cu bastoanele, deinuii cu brasarde ne-au aranjat n rn
duri, dar minile noastre refuzau s gndeasc sau corpurile s
se mite. Muli n-au putut rmne n picioare i s-au prbuit
pe pmnt, n faa rndurilor ce se legnau.
Dup apel, au nceput s ne mute n blocuri. Dup ce
intram, ni se arunca o ptur veche de bumbac i ni se ndesa
un castron cu opt sute de grame de sup n minile tremur
toare. De acum, eram doar vag contieni de ceea ce ni se
ntmpla, ca i cum am fi mers prin cea...
Kapo era termenul din lagr pentru deinutul care juca rol
de supraveghetor, iar ,3 1 ockltester - mai corect, ,3 1 ockl-
teste - nsemna btrnul blocului, adic eful deinuilor
din bloc (nota ed. engleze).
C apitolul patru
Exterminarea
Primele zile petrecute la Auschwitz ne-au consternat.

Ne-au transformat din fiine omeneti cu individualitate proprie
ntr-o turm de animale. Fr vreun motiv, eram scoi n fug
la apel, pentru a primi nite raii insuficiente, pentru a fi exa
minai medical sau pentru orice altceva, grbindu-ne cu detes
tatul cuvnt Los!. Iar n tot acest timp, bicele pocneau n
aer, pe spinrile sau capetele noastre, dup ct de bine dispui
erau mnuitorii lor. Montrii acetia ne fuseser alocai ca
interprei, dar fuseser recrutai dintre criminali de toate
naiile. Erau mai cu seam zeloi atunci cnd se gseau sub
privirile conducerii lagrului; n funcie de comportamentul
lor, ne puteam da seama cnd se aflau SS-iti prin preajm.
La apel trebuiau s fie prezeni absolut toi. Erau scoi din
blocuri bolnavii incapabili s se mite, ba pn i morii care
nc nu fuseser nregistrai ca atare. Apelul dura n jur de
dou ore i, n tot acest timp, coloanele de prizonieri de rzboi
Exterminarea 51
sovietici n pielea goal se cltinau strduindu-se s rmn

n picioare, cu bolnavii i morii ntini pe beton n faa lor.
In decursul apelului, numrul bolnavilor i al morilor cretea,
deoarece ali oameni se prbueau din rnduri. n chiar primele
zi le, compatriotul meu, Andrei kril, a ajuns la limit. Sntatea
lui ubrezit, subminat de inaniie i duul rece din prima zi,
a cedat pn la urm. Nemaiavnd putere s stea n picioare n
formaie, a plns fr zgomot n braele noastre atta timp ct
am putut s-l susinem. Peste nc o zi, nu mai era printre noi.
Nici vntul, nici ploaia sau gerul muctor nu puteau
ntrerupe procedura apelului. Aa s-au scurs, zi dup zi, luna
octombrie i jumtate din luna noiembrie. ntre timp, gardienii
SS i elita lagrului se mbrcaser deja pentru iarn; purtau
pn i aprtori ovale din bumbac pentru urechi, ca s nu
degere. Noi, ns, continuam s fim dezbrcai la piele. Eu i
muli alii reuiserm totui n secret s ne legm de picioare
tlpici subiri din lemn, care ofereau oarece protecie fa de
betonul rece al platoului, Appellplatz. Aa nct tropiam
pe loc, nclzindu-ne cu rsuflarea i cldura propriilor noas
tre trupuri...
In cele din urm, rsuna mult-ateptatul ,Achtung! i ap
rea supraveghetorul SS, nsoit de un Blockltester, un deinut
condamnat de obicei pentru crim, i unul dintre stlpii elitei
lagrului. Dup apel, rmneam locului, pn ce morii - lao
lalt cu cei care-i pierduser pur i simplu cunotina - erau
evacuai, pentru a fi trimii la crematoriu. Toi trebuia s reve
nim n blocurile unde fuseserm repartizai iniial. Primii erau
dui cei care nu se mai puteau mica, urmai de bolnavi i ologi.
Abia dup aceea li se ddea liber restului. Interpreii - cini
de paz loiali ai Blockltesterilor - stteau lng fiecare bloc
i-i verificau vigilent pe cei care intrau.
Pe toat lungimea blocului meu se ntindea un coridor

central, cu dormitoare de ambele pri. Una dintre camerele
din colul blocului slujea ca latrin i morg. Era strict interzis
s intri dintr-un dormitor n altul; nu puteai s-i vizitezi nici
mcar un camarad muribund. Accesul la latrin era totui liber,
dar deplasarea pn acolo i napoi trebuia efectuat n pas
alergtor. De aceea, n majoritatea timpului, coridorul central
rmnea pustiu. Toate dormitoarele aveau n mijloc o sob cu
u de fier, iar restul spaiului era ticsit cu priciuri simple, din
scnduri, suprapuse cte trei; distana ntre rndurile de priciuri
nu era mai mare de un metru.
Raiile se distribuiau n fiecare dormitor n parte. Pentru a
primi hrana, deinuii trebuiau s ias pe rnd pe coridor. Un
interpret mprea raiile, n timp ce altul, narmat cu un bici,
se asigura c persoana i munca lor erau tratate cu respectul
cuvenit. Apoi deinuii se ntorceau n tcere n dormitor; nu
se fcea niciun comentariu i nu se auzea nicio obiecie.
Dimineaa, primeam o jumtate de litru de lichid cald, inco
lor i inodor, care era cunoscut sub denumirea de ceai.
Dup-amiaz, cptm opt sute de grame dintr-un fel de ciorb
de sfecl, care putea s conin urme de cereale, cartofi i uneori
came. Seara, ni se ddea o bucat de pine de forma i mrimea
unei crmizi, care trebuia mprit ntre ase deinui. La aceasta
se aduga o feliu minuscul de margarin i o bucic de
marmelad sau de brnz cu miros de pete. mprirea pinii
n ase porii egale cdea n seama noastr, aa c sarcina
revenea ntotdeauna unui om de ncredere.
Blockltesterul nostru se numea Rudolf i era un tnr
derbedeu german, cu obraji trandafirii. Rareori i batea personal
pe rui, dar cnd o fcea, radia de mulumire. De obicei, prefera
I xtcrminarea 53
sii-i bat pe interprei pentru c nu-i burdueau suficient pe

i ui. In acelai timp, Rudolf btea rareori pe cineva - fie rui,
Iie interprei - fr s-i pun o pereche de mnui cu un deget,
pe care le purta permanent asupra lui. Un brbier, detaat per
manent pe lng el, i masa zilnic corpul cu uleiuri aromate.
I )in cauza acestor particulariti, Blockltesterul era poreclit
Filfizonul.
Rudolf Filfizonul era dotat cu un talent muzical aparte:
ii plcea s fluiere i cunotea un numr realmente incredibil
de mare de melodii. Fluiera pn i cntece folclorice ruseti,
vr jindu-ne pe toi. n scurt vreme, am nvat s ne folosim
ns de pasiunea lui pentru fluierat ca mijloc de autoaprare.
I )e exemplu, fluieratul Filfizonului ne informa c se apropia
de noi i ne indica n ce dispoziie se afla. Dac nu fluiera,
tiam c trebuia s fim prudeni.
Filfizonul nu participa niciodat la distribuirea mncrii,
considernd c era sub demnitatea sa, dar interpreii pescuiau
mereu din marmitele cu ciorb bucile de came pentru el,
cinele i prietenii lui. Pe scurt, Blockltesterul nostru era o
canalie cu maniere aristocratice. Nu tiam - i nu ne puteam
imagina - ce crim l adusese n lagr, ns era clar c era un
sadic i un clu inveterat. Filfizonului i unui amic SS-ist,
poreclit Iepurele Alb, le fcea plcere s organizeze pedepse
slbatice, strduindu-se s se ntreac unul pe cellalt n cruzime.
Viaa - cu triumfurile, necazurile, bucuriile i grijile ei -
continua undeva ht departe, pe cnd noi ne-am pomenit azvr-
lii peste bord, cu sufletele schilodite, necndu-ne ntr-un ocean
de suferine i umiline. Dincolo de orizontul ndeprtat, cama
razii i poporul nostru duceau o cruciad feroce i sngeroas
mpotriva rului ntunecat care ne amenina viaa, iubirea
i patria, dar noi prsiserm n mod degradant rzboiul acela

sfnt i nu-i puteam ajuta. Nici mcar nu mai tiam cu certitu
dine cum se desfurau ostilitile. Zvonuri rzbteau pn la
noi pe filiale misterioase, totui, ntruct soseau pe ci necunos
cute, cine putea ti care fusese poteca ocolit i ntortocheat
pe care o strbtuser? ncercnd s nelegem cum putuser
fi deformate pe drum i cte nonsensuri trebuie s fi absorbit,
ncercam s le judecm cu ochi critici. Totodat ns, aa cum
nu exist fum fr foc, orice zvon trebuie s pstreze smburele
adevrului din care a nflorit. Examinarea lor ne ngduia s
ne hazardm n unele concluzii, care ne insuflau credin i
speran.
* * *
Nuceala din primele zile ne prsea i, n mod instinctiv,

am nceput s evalum situaia i s ne adaptm comporta
mentul, astfel nct s ne conservm sntatea deja fragil.
Aveam totui greuti n aceast privin, deoarece nu cuno
team ierarhia din lagr, fiindc, ntr-adevr, deinuii erau
separai n categorii distincte. n vrful piramidei se aflau aceia
care se bucurau de ncrederea autoritilor administrative, de
la care primeau unele privilegii: aa-numita elit sau aristo
craie. La baz erau cei care, precum noi, nu primeau niciun
fel de favoruri i se temeau pentru vieile lor. ntre cele dou
extreme exista ns o burghezie vulnerabil. Temndu-se s
nu alunece n masa celor a cror soart era complet dependent
de roata norocului, nemernicii ar fi fost n stare de orice pentru
a se da bine pe lng cei situai mai sus pe scara ierarhic.
Astfel, ei constituiau clasa cea mai periculoas dintre toate, iar
dintre mizerabilii aceia se recrutau interpreii.
Exterminarea 55
Pe neateptate, a aprut un interpret nou, al crui compor-

lament general nu diferea prea mult de al celorlali, dar care,
iii loc s rcneasc n german ori n jargonul lagrului, vorbea
o rus curat. Am fost surprini cnd, ntr-o dup-amiaz,
a intrat n dormitorul nostru i a rmas lng fereastr, pri
vi ndu-ne la rstimpuri n tcere. Era un brbat subirel, de
vrst mijlocie, cu prul negru vrstat de uvie sure. Haina i
pantalonii vrgai i erau croite pe msur, iar bocancii str
luceau lustruii. n partea stng a pieptului hainei avea cusut
un triunghi verde, alturi de care exista un numr pe o band
alb. Chipul ncruntat era costeliv i ras la snge. Toi din dor
mitor am amuit. Dup nc o secund, el a rupt tcerea:
- De fapt, i eu sunt rus. Mai precis, sunt rus prin descen
den. Acum, ns, este prima dat cnd am vzut atia rui
laolalt.
Vorbea ncet i fr grab, fr s se uite la cineva anume.
( )chii i erau aintii asupra ferestrei i expresia de pe fa nu i
se modifica absolut deloc. Brusc, s-a rsucit i a ieit din doimi
lor. Am auzit un schimb sonor de cuvinte pe coridor - cineva
njura -, apoi s-a lsat iari linite.
Ne-am privit uimii ntre noi, dup care cineva a uierat:
- Era n mod sigur din Belaya Gvardiya1. Ce prere avei?
Un rus trdtor! Asta-i o palm pentru noi!
- Nu ne bga-n bucluc! i-a replicat cineva tios.
Rusul alb a revenit, instalndu-se tot lng fereastr.
-A i fost adui aici pentru a fi exterminai, a rostit el. De
aici exist o singur ieire - crematoriul. Acesta este un lagr
al morii.7
7 Garda Alb, for politic i militar antibolevic, ce a acionat

n timpul Rzboiului Civil Rus din 1918-1922 (nota ed. engleze).
- Dar tu eti nc viu, nu?

- i unii dintre voi vor supravieui.
- Ce ar trebui s facem? Ce putem face?
- inei ochii deschii. Strduii-v din toate puterile. Eu
nu v pot ajuta cu nimic. Nu depinde de no i...
Ne-a spus c se numea Skorobogatov i c se nscuse n
Rusia, ns trise toat viaa n Polonia. S-a dovedit c venea
n dormitorul nostru pentru a putea trage cu ochiul pe fereastr
i a fi pregtit pentru orice apariii inopinate. n timpul uneia
dintre vizitele sale, cineva l-a ntrebat:
- Spune-ne: ce fel de rang este Blockfiihrer?
- Blockfiihrer este un rang SS i n traducere nseamn
ef de bloc. El rspunde de numrul de deinui dintr-un
bloc. Blockltesterul i raporteaz Blockfuhrerului. El a intrat
deja n graiile conducerii i este de obicei un neam. Iar noi,
interpreii, suntem... ajutoarele Blockltesterului.
- Ai fost numii n rolul sta sau v-ai oferit voluntari?
- La apel au anunat: Cine tie rusa s fac un pas nainte.
Bineneles, nu eram obligat s recunosc c tiam rusa, totui
voiam s mi-o perfecionez.
- i cine-i cel care l-a luat pe Piotr al nostru - cel care tie
englez - pe lng sine? Poart un veston negru cu brasard
galben pe braul stng.
-A cela este Bruno, Kapo numrul unu al lagrului. inei
minte c toi Kapo sunt supraveghetori de munc i cei mai
periculoi pentru vieile deinuilor. Ei au o poziie privilegiat,
iar n echipele de munc sunt simultan judector, jurai i clu.
Pentru orice eventualitate, ferii-v de ei.
- De ce Blockfuhrerii i toi soldaii poart capete de mort
pe petlie?
Exterminarea 57
-A ceea este emblema diviziei SS Totenkopf. Ei sunt trupe

tic elit i baza Gestapoului. Printre ei nu se afl soldai simpli.
- Ce nseamn triunghiul verde de pe pieptul tu?
- Dac cineva are un triunghi rou, nseamn c a fost
condamnat pe temeiuri politice, verde pentru criminali, negru
pentru sabotori. Litera din triunghi indic naionalitatea. Eu
am un P, care nseamn polonez.
- De ct timp eti aici?
- De un an.
- In baraca din gar am vzut drapele i centuri sovietice,
naintea noastr au mai fost rui aici?
- Nu tiu. Eu n-am mai vzut pe niciunul...
- Ci rui sunt acum n lagr?
- Nu tiu sigur - poate vreo douzeci de mii.
- In afar de rui, ce naii mai sunt aici?
- n principal, polonezi i evrei. Mai sunt ceva cehi i
slovaci. i civa germani.
- Este posibil s evadezi de aici?
Skorobogatov l-a privit pe cel care ntrebase i a zmbit:
- Se spune c este posibil orice nu-i imposibil. Dar n cazul
acesta, pn i posibilul este aproape imposibil! Eu n-am auzit
de nicio evadare de succes din lagr. Poate c ai observat c
n jurul lagrului sunt dou rnduri de stlpi din beton, cu srm
ghimpat legat de izolatori din porelan. Srma ghimpat de
pe fiecare stlp este fixat n ambele pri n model de eichier.
Spaiul dintre srme este de aproximativ douzeci de centi
metri. Srmele sunt permanent cuplate la nalt tensiune. Atin
gerea lor nseamn moartea. De cealalt parte a gardului din
srm ghimpat, este un zid din beton solid, nalt de trei metri.
La cinci metri de faa lui interioar, se afl o srm de
avertizare. Oricine se apropie de ea sau calc peste ea va fi

mpucat de santinelele din foioare sau de orice SS-ist din
apropiere. V ucid i apoi sunt recompensai pentru c au
prentmpinat o tentativ de evadare. E clar? Acum judecai i
singuri dac este posibil s evadai.
Dup cteva zile, Skorobogatov a disprut la fel de brusc
pe ct apruse. Cu o zi nainte de plecarea lui, un Blockfiihrer
nou fusese alocat blocului nostru. Nimeni altul dect amicul
Filfizonului: Iepurele Alb, un SS-ist realmente sadic, cunos
cut pentru brutalitile din decursul apelurilor. Cnd Skoro
bogatov a aflat c blocul nostru fusese dat n grija Iepurelui
Alb, ne-a avertizat: inei-v bine! De-acum n-o s mai avei
tihn nici noaptea, nici ziua. Este jigodia jigodiilor! Potrivit
lui Skorobogatov, Iepurele Alb - pe numele su adevrat,
tefan Baretzki - era un german de origine polonez, care
fusese pe frontul rus, unde scpase ca prin urechile acului s
nu fie ucis. El nu-i considera fiine omeneti pe polonezi, cehi
i iugoslavi - i cu att mai puin pe evrei - i-i ura n mod
special pe sovietici.
Chiar n prima zi a domniei Iepurelui Alb, am vzut ct
dreptate avusese Skorobogatov: sosiser zilele cele mai negre,
naintea Iepurelui Alb, fuseserm btui de interprei i omo
ri de inaniie, ger i boli. Acum ns, condiiile s-au nrutit
enorm. Iepurelui Alb i fcea realmente plcere s chinuiasc,
s tortureze i s ucid. El se comporta ca o brut i-i silea i
pe alii s fac la fel. nainte de sosirea lui, ntre apeluri exista
o acalmie relativ, cnd corpurile epuizate se puteau destinde
ntr-o oarecare msur; dup venirea Iepurelui Alb, nervii
ne erau permanent ncordai, biciuii de ipetele neateptate de
pe coridor, de trntitul uilor i tropitul cizmelor.
Exterminarea 59
Contingentul rus se reducea deja, i numrul camarazilor

notri care zceau pe sol sau erau rezemai de perei la apeluri
candidai siguri pentru crematoriu - cretea zilnic. ntre timp,
oamenii i gseau de lucru, fiecare n felul lui. Unii stteau
ntini n tcere, alii vorbeau la nesfrit despre cele mai diverse
subiecte. n general, i aminteau trecutul i rareori visau la
viitor, dar toi erau torturai de acelai gnd: ce se va ntmpla
cu noi? Nu doream s credem realitatea oribil. Oare moartea
n chinuri era inevitabil? Camarazii notri zceau pe priciurile
de alturi - unii tcnd, alii delirnd -, iar noi nu-i puteam
a juta, ba nici mcar nu ne puteam exprima compasiunea. Nu
doream s credem n comarul acela.
Souslov, prietenul meu din perioada petrecut n Stalag 308,
mpreun cu care spasem tunelul, i pierdea adesea cumptul
cnd vorbea despre soarta noastr. Era un brbat voinic i cio-
lnos, care de obicei aciona cumptat i fr grab, totui se
transforma n timpul conversaiilor noastre. Situaia n care
ne aflam l scotea pur i simplu din mini.
- Suntem nite proti! Proti i idioi! n ce ne-au transfor
mat? n animale! Ba nu, mai ru dect animalele. Pentru ei un
animal - chiar i cinele Filfizonului - este mai de pre dect
noi. Skorobogatov are dreptate: de aici nu exist dect o singur
ieire - crematoriul.
- Dar nu pentru c am fi toi proti.
- Perfect, acum suntem toi foarte detepi, dar cum am
fost nainte? Iar acum avem prjitura n faa nasului, ns nu
putem muca din ea! Aa-i?
- Dei nu-mi place s-o recunosc, aa este.
- Chiar s nu existe nicio cale de ieire? S fim sortii morii?
- Suntem mii...
- Clii tia s-au gndit la toate. Crezi cu adevrat c

n-avem haine, pentru c sunt prea puine pentru toi? Ne dezu
manizeaz. Nu numai c ne izoleaz de alte blocuri, dar chiar
i de alte ncperi!
- Aa-i, le e fric de noi!
- La apelul de azi, un interpret a spus c Moscova a fost
cucerit de nemi.
-C nd?
-A cum cinci zile...
- Asta-nseamn c Moscova rezist. I-o minciun! Vor s
ne demoralizeze complet. De cte ori n-am auzit Moskva
kaput, dei de fapt vorbeau despre cu totul alte chestii?
Vania Zimin - un flcu de vreo douzeci de ani, blond,
rezistent i neastmprat - a revenit de la latrin, izbind ua:
- Ticloii! Iar pescuiesc totul din marmitele cu mncare!
- Du-te atunci i spune-le c numai canaliile ordinare pro
cedeaz aa! s-a auzit un glas de pe un prici.
-N u fac asta, a replicat Zimin. Oricum, n-am deloc noroc.
Pn-acum n-am cptat niciodat cereale sau came.
- Bineneles, fiindc ei pescuiesc totul.
- Nu-i nimic, tot o s fie sfecl nuntru. Sunt proti i
habar n-au c n came exist mult colesterol, pe cnd sfecla
conine vitamine...
Pescuitul bucilor comestibile i hrnitoare din marmitele
cu mncare era un ritual zilnic executat de interprei, care o
fceau pe ndelete, chiar n faa deinuilor crora le era desti
nat mncarea. Iar ciorba nu se distribuia n dormitoare, pn
nu se ncheia operaiunea aceea ruinoas. Toi se strduiau s
rmn n ncperile lor pentru a nu vedea aciunea dezgust
toare. Doar necesitile de nesuportat i mpingeau pe unii la
I xtcrminarea 61
Ini rin, ns seduceau i se ntorceau n fug, pentru a nu zri

marmitele deschise, care degajau arome ce ne lsau gura ap
i no contractau stomacurile n crampe i spasme.
Zimin era plin de energie i entuziasm; njurai lui se strn
geau indivizii cei mai optimiti din dormitor. Oamenii aceia
gseau puterea de a glumi i de a rde, i astfel i ridicau
reciproc moralul. i treceau timpul liber cu conversaii i amin-
liri, strduindu-se din rsputeri s se distrag de la gndurile
mii nbre. Totui, sufletul real al dormitorului erau Alexandrovici,
un povestitor inepuizabil, i amicul lui cel mai bun, Cea-
voilo - poreclit aa fiindc folosea mereu expresia Ceavoi-to?8,
i and nu auzise ce se spusese. Printre alii se mai numrau Kolea
( Iovorov, mi se pare din Belaras, i Viktor Kuzneov, din Rostov.
( )a menii se strngeau n jurul acestui nucleu, ca i cum ar fi
Iosl la un foc de tabr plcut.
Legtura dintre Alexandrovici i Ceavoito era puternic;
nmbii proveneau din aceeai zon geografic, erau educai i
czuser prizonieri de rzboi n condiii similare. n plus, amn
doi aveau soii frumoase i fiice drgue, dar n rest erau
complet diferii. Alexandrovici i pierduse ambii prini n
copilrie, cltorise, vzuse i trise multe. Ceavoito fusese
si ngur la prini i pn recent trise mpreun cu acetia, fr
sii se fi aventurat prea departe de oraul natal. Citise ns mult
i era matur. Chiar i n situaia noastr curent, i pstra umo
rul i era un glume nnscut. Cu sufletul lui mare, sensibil i
nelegtor, era mereu gata s-i ajute pe ceilali i de aceea se
bucura de respectul camarazilor. Oamenii nu numai c-1
respectau, ci l i iubeau. Era aproape imposibil s nu-1 iubeti
K
,Ce-ai zis? (nota ed. engleze).
pentru inima lui deschis, pentru compasiunea i capacitatea

de a nelege cum se simea un camarad; printr-un singur
cuvnt, el i putea atinge sentimentele cele mai profunde.
Ceavoito era n stare s ptrund n adncurile unui suflet
epuizat i s readuc de acolo ceva foarte preios: sperana. n
felul acela, el meninea vie ncrederea n victoria final a patriei
noastre, pe care o iubea cu pasiune.
Ceavoito era ndrgit i pentru cntecele sale. O dat,
Alexandrovici declarase n glum c Mama Natur avea fii
legitimi i fii vitregi. Ea druia celor dinti un suflet bun i o
nfiare plcut, ureche muzical i voce, ca i multe alte
caliti; pe de alt parte, fiilor vitregi le ddea o singur nsuire
i nimic mai mult. Ceavoito fusese norocos, deoarece nu numai
c era un fiu legitim al Mamei Natur, ci i un fiu favorit.
Intr-adevr, cnta remarcabil de bine i emoionant, micndu-i
nu doar auzul, ci i inima. Cntecele lui aduceau att bucurie,
ct i tristee. Asculttorii rdeau i plngeau; n asemenea
momente, el dirija starea sufleteasc a celor din jur, aa cum
face un dirijor cu orchestra sa. i plcea n mod special s cnte
Dac iubitul i va fi rnit, iubita-1 va rzbuna n lupt. Cnta
ntotdeauna ncetior i majoritatea brbailor l ngnau n
oapt. Ceavoito mai avea i un alt talent deosebit. Era un actor
nnscut, care oferea nite pantomime incredibile.
Alexandrovici nu era mai puin respectat dect prietenul
su, dar, prin comparaie cu Ceavoito, era serios i tcut. El
prefera s asculte i doar rareori i spunea opinia, de care se
inea seama de fiecare dat, ns se schimba radical cnd era
rugat s povesteasc ori s in discursuri. Atunci vorbea ore
n ir i ceilali ascultau cu sufletul la gur, uitnd de toate.
Deosebirea dintre personalitile lor nu le afecta deloc
prietenia, ci preau realmente c se completeaz reciproc. Din
I terminarea 63
Imuci de vedere fizic, Alexandro viei era mai zdravn, dar

( Vavoito i fcea pe toi din dormitor s zmbeasc atunci cnd
t a j.aniza spectacole mpreun cu Vaska Golovokrut9, poreclit
ua pentru abilitatea cu totul neobinuit de a efectua diverse
micri din cap n ritm cu melodiile (n august 1942, el avea
sil evadeze de la Birkenau mpreun cu un grup mic).
Dup ce a reflectat o vreme n tcere, Ceavoito a anunat:
- mi pare ru c n-am avut o educaie medical.
Tachinndu-1, Zimin i-a cerut s repete, imitndu-1:
- Ceavoi-to?
- M-ai auzit, veveri siberian.
- Tu nici nu tii cum arat o veveri siberian!
- Ba cum s nu, ca un ursule.
- Tu eti un ursule! Alexandro viei, spune-i cum arat
veveria siberian, fiindc n-are habar care-i diferena dintre
brad i pin, i-ncearc s mbrace mantia lui Jules Veme.
- Nu cumva Jules Veme nu i-a prsit niciodat localitatea
natal, la fel ca mine?
- Este adevrat... dar el a scris despre toat lumea.
-Veveriele siberiene sunt nite animale mici i iui, simi
lare cu celelalte veverie. Le este ns foarte mare fric de nl-
Iime. Dac vreuna se gsete n pericol i se suie ntr-un copac,
luge pe ramuri i fluier ntruna ptrunztor.
-A ic i ai perfect dreptate, Vanka!
- Aadar - de ce regrei c nu eti medic?
-A cum n-a fi zcut, ci mi-a fi sporit cunotinele. Cte
ocazii exist aici pentru a studia corpul uman! Este un muzeu
de anatomie cu specimene unice. S-l privim de exemplu pe
acesta...
9
Cap-rsucit (nota ed. engleze).
Cu o expresie serioas pe chip, Ceavoito s-a ntors ctre

Alexandro viei.
- Un subiect potrivit pentru cercetri, care prezint un
interes incontestabil. mpungnd cu un deget osos pieptul prie
tenului su, a continuat: Aici, n aceast cuc, napoia grilajului
protector natural ale crui zbrele se numesc, dac nu m-nel,
coaste, sufer n captivitate inima unui camarad minunat.
Bazndu-m pe cunotinele mele srccioase n domeniu,
pot afirma cu competen un singur lucru: subiectul are o piele
destul de groas i, aa cum vei putea constata cu ochii votri,
un acopermnt de pr de culoare neclar, n ciuda desimii
sale. Nimic surprinztor n aceast privin. Este un semn
esenial i caracteristic de atavism. Omul se trage din maimu,
din animal, adic din vite. De aceea, aceast varietate a des
cendentului unei vite...
Alexandrovici s-a ridicat ncetior n coate, ncletnd
pumnii, iar Ceavoito - oprindu-se n mijlocul frazei - a btut
prudent n retragere:
- Scuze, limba mi-a luat-o naintea minii!
Alexandrovici i-a scuturat pumnul n fa.
- Ia vezi!
Ochii lui Ceavoito au urmrit cu o expresie uimit pumnul
prietenului su:
- Privii! Privii!Are un pumn la fel de zdravn ca al Filfi
zonului, numai c nu tiu de ce-i att de negru...
- Cine poate spune de ce femeile plng cnd sunt fericite,
plng cnd sunt suprate i mai plng i cnd sunt nciudate?
a ntrebat cineva.
Exterminarea 65
- Nu pot altfel, frioare, a replicat prompt Ceavoito, au

nn organ bine dezvoltat care produce apa pentru lacrimi n
cantiti nelimitate.
- Eh, nu-i chiar aa. Eu am cunoscut pe una din care nu
puteai stoarce nici mcar o lacrim!
- Toate plng. Poate c n-o fac fi, dar cu siguran plng
n adncul sufletului.
- i unde se duc lacrimile produse de organul la cnd
ele nu plng? a ntrebat cineva cu iretenie.
- Unde? Hmm, unde... Pi, organul la are o structur
foarte complicat i duce lacrimile pe lng ochi, ca s se verse
n stomac.
Toi au izbucnit n rs, iar cel mai puternic a hohotit crea-
lorul teoriei organului complicat.
- Ceavoito, povestete-ne ceva mai vesel.
-V rei s-auzii povestea amuzant despre neveste a prie
tenului meu?
- Sigur c da!
-Atunci, ncepem: o povestire amuzant deAlexandrovici,
intitulat Judecai i voi.
i, dup introducerea lui Ceavoito, Alexandrovici a nceput:
Prerea mea despre neveste s-a dezvoltat ca ur

mare a experienei i observaiilor personale. Am
ncercat s gsesc confirmri n cri, dar bnuiesc
c n ele problema a fost n mod intenionat nclcit.
Pe mine ns nu m putei prosti!Voi trage ntotdeauna
linie ntre alb i negru! Este ruinos c nevestele sunt
ludate ca fiind creaturi tandre! Este ruinos i ridicol!
Ce-nseamn asta - c i nevast-mea este o creatur
tandr? Ha-ha-ha! Foarte amuzant! Poate c exist

cineva care s aib o nevast tandr, dar n niciun caz
eu sau vecinul meu. Vanka - pardon, Ivan Ivanovici -,
vecinul meu de apartament, a spus odat c ar fi mai
corect s-i spunem unei pantere pisicu, sau unui
uliu porumbi, dect s ne numim nevestele tandre.
Iar dac el, Vanka, ar avea dreptul s-o fac, ar interzice
din principiu crile despre neveste. i pe bun drep
tate! Multe dintre ele, v-o spun deschis, nu merit
timpul i energia irosit. Sigur c da, pe vremuri, arii
i boierii conduceau totul, iar nevestele nu se bucurau
de egalitate sau de liberti. Dac cineva scria ceva
despre ele, o fcea de mil. i cum stau lucrurile acum?
Pur i simplu, n-o merit! Pe cuvntul meu, dac-o merit!
Ele abuzeaz de egalitatea asta. Ba chiar ncearc s
ni se suie-n cap. i Doamne ferete dac izbutesc n
cele din urm s ne-ncalece - mai uor i-ar fi unui
cal s-i azvrle din a clreul dect unui so s-o
arunce pe nevasta lui subjugtoare! Zmbii? Nu cre
dei? Avei rbdare, c va sosi timpul cnd o vei des
coperi pe propria voastr piele!
i acum v voi susine afirmaiile cu nite fapte
concrete. Am avut un prieten, Saa. Poate c-ai auzit
de el - Saa Kudriavi10. Muli l cunosc, e-un tip
de treab, dar, la un moment dat, l-a pus dracu s
se-nsoare aa... complet pe nepus mas. A venit la
mine, ca un brbat care ar fi avut deja experiena vieii
de familie, mndru nevoie mare, i a anunat flos:
io Creul (nota ed. engleze).

Exterminarea 67
-A z i m-nsor!
Nevast-mea nu era acas, aa c-am icnit sonor.
Degeaba am ncercat s-l conving s n-o fac:
- Mai gndete-te, nu-i distruge tinereea.
Uit-te i tu - ceru-i nnorat i o cioar croncnete -
astea nu-s semne bune!
El ns a rs i mi-a rspuns:
- Sunt un om modem, nu cred n superstiii. Iar
un prieten adevrat nu mi-ar pune bee-n roate. Ar fi
mai bine s-mi dai binecuvntarea de prieten.
I-am spus din toat inima:
- N-am o icoan cu care s te binecuvntez, dar
am un sfenic - unul greu de tot - cu care s te pocnesc
pn revii cu picioarele pe pmnt!
i tii ce s-a-ntmplat? S-a suprat! Nici mcar
n-a vrut s-mi strng mna! Prostovanul a plecat s
se-nsoare.
Intr-o sear, m-am ntlnit pe strad cu el din
ntmplare - mergea grbit i privea mereu n urm.
L-am strigat foarte politicos:
- Bun seara, Alexander Petrovici!
-A h , tu eti... salut!
Arta palid i nesntos, costumul i era boit,
prul rvit, ochii i ardeau i minile i tremurau.
- Ce s-a-ntmplat, Saa? l-am ntrebat. Parc-ai fi
ieit la furat!
- N-ai dect s rzi dac vrei, mi-a rspuns, ns
mie-mi vine s plng.
- De fericire? l-am ntrebat cu dispre.
- Am fost un prost c nu te-am ascultat, mi-a

zis, fiindc cioara aia tia de ce croncnea - era pro
fetic! Mi-am irosit anii cei mai nfloritori ai vieii.
Tu, prietene, m poi lovi n moaca asta urt i plin
de ur, fiindc eu n-o mai pot privi.
- Dar ce s-a-ntmplat? Ea s-a dovedit a fi brbat?
- Mai ru dect att! Of, mi-e i ruine s-i
povestesc... Se pare c nu tiu s m spl pe fa i c
am n urechi jeg de anul trecut. Nu-mi periez dinii
corect i de aceea gura-mi pute ca o hazna - aa c...
mai ncet cu srutrile - , iar picioarele mi miros a
transpiraie. Ct despre unghii? Ea spune c poi s
creti napi sub ele! Ei bine, a fi fcut fa la toate
astea, dac mi le-ar fi spus numai acas. ns am ieit
s ne plimbm la bra, linitii - aa credeam eu - i
cu demnitate. Pe neateptate, ea i-a smuls braul din
al meu.
Eti un so sau un ggu? a uierat.
Un so, am rspuns simind cum m nfioram
sub privirea ei feroce i sfredelitoare.
Dac eti un so, nu te mai holba la putoaice.
Sunt nite stricate i tiu doar cum s-i ademeneasc
pe brbai de la nevestele lor cuviincioase. Nu sunt
proast - vd totul prea bine - i n-o s-mi las soul
s-apuce pe ci greite!
Am continuat plimbarea, iar eu am stat mai mult
cu ochii n pmnt, deoarece mi era team s privesc
n jur. Brusc, ea s-a oprit i s-a luat din nou de mine:
Nu mai umbla ca ursul la iarmaroc i nu mai
legna din brae ca soldaii! ine capul sus, fiindc
Exterminarea 69
nu mergi lng oricine, ci lng nevast-ta! Fii mndru

i fericit pentru asta. O s fac din tine un brbat decent!
Haidem - o s-i urmresc fiecare pas!
Am fost att de stnjenit, nct nici nu mai tiu
cum am ajuns acas. Iar acolo am cptat alt papar.
Nu mai in minte cum am izbutit s evadez! Acum o
s m relaxez niel...
Peste o lun, l-am vzut iari, dar din pcate
n-am putut sta de vorb. Eram n tramvai, iar el
mergea pe strad. Am vrut s cobor din mers, ns
n-am fost lsat.
-A lo , tovaru, tovaru, aici nu e staie!
A mai trecut o vreme i l-am ntlnit din nou.
Arta mai proaspt i mai ferche. Cu pieptul bombat
i o expresie mai voioas. Probabil c evadase iari
din comaml vieii de familie!
Srmanul de el! Ca i mine, se obinuise cu
nevast-sa ca fiind un ru necesar de care nu mai poi
scpa. Zu aa, judecai i voi! Ce dac-mi put
picioarele? n unele closete - scuzai expresia - pute
mai ru i ne obinuim cu asta. Sau s lum, de pild,
dinii. S-i periez n fiecare zi? Pi, dac-ncerc s-i
frec zilnic c-o perie, probabil c-o s-i stric! i fr
dini ce-o s m fac? Sunt afurisite nevestele astea,
prea afurisite! Nu merit cerneala i hrtia care se
irosesc cu ele. S nu m mic din locul sta! Nu me
rit! Ele fac glume pe seama noastr i sta-i adevrul
gol-golu! Aa c mai curnd i-ai putea spune po
rumbi unui uliu...
Imediat ce Alexandro viei i-a terminat povestea, un ascul

ttor a preluat subiectul:
- Exist neveste care sunt exact aa. Pe cuvnt! Eu am
cunoscut una n Samarina Balka, din Mariupol. Era mai rea ca
o tigroaic. Soul venea acas uor cherchelit i ea l lua imediat
la trei pzete: Unde-ai fost? Cu cine te-ai nhitat ca s
te-mbei n halu-sta? i tot aa. Se lua de bietul om, l lovea
i zbiera la el din toi rrunchii...
Brusc, cineva a intervenit:
- Biei, moare studentul!
Toi am srit de pe priciuri.
Studentul, aa cum l porecliserm, fcea parte din
grupul optimitilor. Mai devreme n cursul zilei, dup apelul
de diminea, fusese btut de un SS-ist, fiindc se uitase urt
la el n vreme ce bruta alerga un olog cu bastonul. l btuse
pn i pierduse cunotina i de atunci zcuse ca un le, cu
membrele zvcnindu-i la rstimpuri n spasme. Totui, creierul
continua s-i funcioneze, angajat ntr-o lupt interioar, aa
cum o trdau micrile slabe ale gurii ntredeschise. Acum
ns, buzele i erau vinete i, pricepnd c strdaniile i erau
inutile, biatul privea la cei strni njurai su. Ochii lui limpezi
i larg deschii exprim au durere, angoas, supliciu i
nelegerea c acela era sfritul.
Era greu de ndurat un asemenea calvar. Toi tceam,
ascunzndu-ne gndurile i emoiile. Mila, simpatia, compti
mirea erau inutile. Corpul i s-a zbtut din nou n convulsii.
Inteligena din ochi a plit i pleoapele i s-au apropiat mult.
Cineva a ncercat s i le nchid, dar ele s-au deschis nc o
dat, ntr-un act final de sfidare. A urmat dup aceea ultimul
horcit n cutarea aerului. nc o clip i ochii i s-au stins...
Exterminarea 71
-A d io , prietene! Cu puin timp n urm, azi-diminea,

i aminteai de prietenii de la universitate, glumeai i-i
nveseleai pe ceilali. O mn ticloas i-a retezat viaa tnr.
Noi vom ine minte toate astea i nu te vom uita. Adio, prietene!
- i nimeni nu va ti unde-i este mormntul... Souslov sri
n picioare: i ce vom face, vom scnci n continuare? Sau
poate c-ar trebui s ne dm cu capetele de perei? Exact asta
vor nemernicii tia. Trebuie s ne agm de via cu ghearele
i cu dinii i s-i scuipm!
- t! Linite, vine Filfizonul...
* * *
O dat, n cursul apelului de sear, am descoperit c

Filfizonul urma s-i aniverseze ziua de natere. Asta ne-a
spus-o un deinut din alt dormitor, care fusese cutat de un
interpret, deoarece fusese mcelar.
- Ai omort vreodat un taur? l-a ntrebat interpretul n
dormitorul Filfizonului.
- Da, a rspuns fostul mcelar, nu-i nicio greutate.
- Dar berbeci?
- Bineneles! Este lucrul cel mai uor din lume! Sunt
nite animale proaste...
- Dar un cine?
Brbatul a fost luat prin surprindere.
- De ce s omoare un mcelar un cine? Dac-i btrn, va
muri de la sine. Dac-i tnr, ns schilod, cel mai bine ar fi
s i se curme chinurile cu un glon...
Brusc, privirea i-a czut asupra unui celu cocoat pe un
scaun, care-i privea calm, cu ochi inteligeni.
- Noi o s mergem acum la apel, a spus interpretul, iar tu
vei rmne aici. S nu te apropii de fereastr. S pui pielea,

capul i labele n gleata aia i s-o acoperi cu hrtia asta.
l jupoi i-l porionezi n latrin. Spal sngele, ca s nu rmn
nicio urm.
A doua zi, un glas sonor ne-a fcut s ciulim urechile.
Dormitorul nostru era vizavi de dormitorul ocupat de interpret
i Blockltester, aa c auzeam de fiecare dat cnd i vizita
cineva i ncercam s prevedem cursul evenimentelor dup tonu
rile vocilor lor. Acum, auzeam multe rsete, ceea ce nu era un
semn bun, mai ales fiindc Blockfuhrerul Baretzki - Iepu
rele Alb - hohotea cel mai tare dintre toi. Ua dormitorului
nostru a fost trntit de perete - plantonul abia a avut timp s
se fereasc - i Iepurele Alb a nvlit nuntru, nsoit de Fil
fizon i de nc un brbat. ndrtul lor, un grup de interprei
se strnsese pe coridor.
Iepurele Alb rnjea dinapoia buzelor subiri, ncletate.
Ochii reci priveau n gol i avea urechile roii - pleoapele i
erau nc i mai roii. Mirosul de alcool tare a umplut dormito
rul. Plantonul a zbierat Achtung! i toi am ncremenit. Ochii
sticloi ai Iepurelui Alb au nceput s lunece peste fee i
trupuri. Eu m aflam pe nivelul al treilea de priciuri, lng
Souslov i, cnd privirea monstrului s-a fixat asupra noastr,
parc mi s-a oprit inima. M-am simit ameit i cuprins de un
val de cldur. Sngele mi bubuia n tmple. Prin minte mi-a
fulgerat un gnd: Gata? sta s fie cu-adevrat sfritul?
O slbiciune ciudat mi-a cuprins tot trupul...
-R aus! Raus!11
u ,Afar! Afar! (nota ed. engleze).

Exterminarea 73
Mi-am revenit cu un fior. Iepurele Alb nu mai era lng

mine, ci se cltina ncet pe culoarul dintre priciuri, ndreptnd
degetul spre cineva i uiernd:
- Raus!
Atingndu-m uor pe bra, Souslov mi-a optit:
- Mai bine s mergem...
Nu-mi amintesc cum am cobort de pe prici sau cum am
mers pe coridor, dar Souslov era napoia mea. Ne-au urmat i
alii, cte unul pe rnd. Un interpret ne-a aliniat lng perete,
n ordinea nlimii. Souslov era primul din ir, eu al doilea.
Iepurele Alb i amicii lui au ieit din dormitor, iar ua s-a
nchis, reteznd ultima legtur vizual cu camarazii notri
care rmseser nuntru. N-am auzit ce vorbeau brutele din
l'aa noastr... de fapt, nici nu tiu dac au vorbit ceva. Priveam
ca n trans minile Filfizonului: ncet, foarte, foarte ncet,
i trgea mnuile. Un gnd mi-a sfredelit contiina: sta-i...
sta-i sfritul. Picioarele mi erau att de slbite, nct abia
m mai susineau.
Rnjind slugarnic - i cu o fluturare teatral a minii
drepte -, Iepurele Alb s-a nclinat spre colegul lui, parc spu-
nndu-i: ncepe, te rog. n clipa aceea, l-am recunoscut pe
gradatul care ne ateptase n prima zi, cel care ne omorse
camaradul. Se numea Hans Stark, era gestapovist i prezena
lui era motivul pentru care Baretzki manifesta atta politee.
Stark s-a apropiat de Souslov, innd minile la spate i
legnndu-se de pe clcie pe vrfuri. Brusc, Souslov a icnit
i a czut ndoit din mijloc, zvrcolindu-se de durere: Stark l
lovise ntre picioare cu vrful oelit al cizmei. Un pas la dreapta
i Stark se legna n faa mea. Era prima dat c-1 vedeam de
aproape. Avea buzele strns lipite, iar muchii din obraji
i zvcneau convulsiv. O ur slbatic mocnea n ochii mijii,

mi venea s-l scuip n fa, iar impulsul acela s-a transformat
aproape imediat n dorina copleitoare de a-1 lovi, de a face
bruta s sufere mcar un dram din durerea pe care o ndurau
victimele lui. Inima mi bubuia i demnitatea mea umilit urla:
Lovete-1! F-1 s-neleag c are de-a face cu o fiin ome
neasc!. ns mintea mi se mpotrivea: lovitura mea nu i-ar
fi atins inta, el s-ar fi ferit i asta ar fi nsemnat moartea cert,
plus executarea camarazilor mei. Preul ar fi fost prea mare.
Dar oare gndurile acelea erau determinate de logic sau de
laitate? Nu, nu de laitate... doar nu plng de fric, nu-i aa?
Nu implor mila, dei moartea m privete prin ochii mijii de
bestie ai lui Stark. Pe neateptate, ceva mi-a fulgerat n fa,
a urmat o jerb de scntei, apoi cercuri roz i roii, apoi bezn...
Pumnul lui Stark m izbise ntre ochi, n rdcina nasului,
mi pierdusem aproape instantaneu cunotina, deoarece fora
loviturii m izbise cu capul de peretele din spate. Mi-am revenit
dup cteva secunde. Abia izbutind s ntredeschid ochii - lipi-
cioi de sngele care se nchega -, l-am vzut pe Souslov zb-
tndu-se pe podea n apropiere i mi-am reamintit imediat totul.
Un gnd m-a sfredelit: Nu te clinti, nu trda niciun semn de
via. Numai rbdarea te poate salva. Din fericire pentru mine,
cnd mi-am recptat cunotina, pedepsele se terminaser.
Rmnnd cu faa n jos i privind prin ochiul drept ntredeschis
l-am vzut pe Iepurele Alb apropiindu-se de Souslov i ap-
sndu-1 cu o cizm pe gt. Souslov a gsit puterea de a-i ridica
minile, de a prinde cizma i de a o ndeprta de pe gt. Filfi
zonul l-a lovit ntre picioare, apoi altcineva i-a tras un ut n
cap. Flohotind ca nite demeni, clii s-au ntors n camera
Filfizonului. Unul dintre interprei a deschis ua dormitorului
i a rcnit plantonului:
Exterminarea 75
- Du-i pe toi la morg! Repede!

Nu tiu ce le-au fcut celorlali, ns numai trei dintre noi
au rmas n via.
O dat, dup o noapte nedormit de comaruri, aipisem
pe unul dintre priciurile de jos n toiul zilei. Dormeam att de
profund, nct n-am auzit cnd plantonul a rcnit Achtung!
i nici cnd Filfizonul a intrat n dormitor. Un camarad a
ridicat braul ca s m nghionteasc. Prea trziu - Filfizonul
l-a observat, l-a ameninat cu pumnul, apoi s-a apropiat de
priciul meu. Nici chiar tcerea brusc ce s-a lsat n dormitor
n-a izbutit s m trezeasc i am continuat s dorm pe o parte,
cu gura deschis, spre culoarul unde Filfizonul sttea cu o
igar i bricheta n mini. M-a privit n tcere, dup care,
rnjind, a demontat bricheta i a scos un omoiog de vat mbi
bat n benzin. Era gata s mi-1 vre n gur, cnd, n aceeai
clip, am mormit, mi-am umezit buzele cu limba, am nchis
gura i mi-am vzut de somn. Grijuliu, Filfizonul a pus vata
lng obrazul meu i i-a dat foc. De durere i de spaim, am
srit n sus att de violent, nct am lovit cu capul scndurile
patului de deasupra, ridicndu-le, i aproape c am strpuns
salteaua din celuloz. Dup spusele camarazilor mei, Filfizo
nul s-a prpdit de rs cnd mi-a vzut expresia de pe chip.
ncntat de farsa lui, a plecat.
Cu alt ocazie, eram plantonul dormitorului. Plantonul
avea datoria de a striga Achtung!, cnd un Blockltester sau
Blockfuhrer intra pentru a inspecta odaia sau curenia
ferestrelor. Era n jurul orei 11. De ceva timp, eram disperat s
merg la latrin, dar m abineam deoarece fluierturile Filfi
zonului m avertizau c patrula pe coridor. Cte un geamgiu
sttea la fiecare fereastr, tergnd ntruna geamurile deja
perfect curate. n ciuda vntului tios, ar fi trebuit s inem feres

trele permanent deschise, pentru a intra aer curat. Geamgiii
rspundeau de tergerea geamurilor, ns i de nchiderea lor
cnd nu ne vedea nimeni. Eu stteam lng u, cu urechile
ciulite la fluierturile i paii Filfizonului, i le semnalam
geamgiilor s nchid ferestrele cnd paii lui se ndeprtau
i s le deschid cnd se apropiau.
Fluierturile se apropiau tot mai mult. Ferestrele erau
deschise i geamgiii umezeau sticla cu saliv i o frecau cu
hrtie. Ca ntotdeauna, Filfizonul a deschis ua printr-o lovi
tur de picior. Imediat, am rcnit:
- Achtung!
Filfizonul a privit n tcere prin dormitor fr s intre i
a plecat, fluiernd. Am nchis ua i fluieratul nu s-a mai auzit.
Fe-am fcut semn geamgiilor i ferestrele au fost nchise
imediat n faa vntului rece. M pregteam s-o iau la fug
spre latrin, cnd ua s-a deschis brusc i n prag a aprut...
Filfizonul.
- Ah-ha! a exclamat el triumftor. tiam eu!
Dup aceea, s-a ntors ctre mine:
- Tu eti plantonul? Ia-ntinde-te-acolo!
Totul se ntmplase att de rapid, nct nu avusesem timp
s strig,Achtung!. Geamgiii s-au repezit la ferestre i le-au
deschis, dar era deja prea trziu. Probabil c Filfizonul ne
ghicise tertipul i se furiase fr s fluiere, lundu-ne prin
surprindere. Acum eu stteam tcut i clocotind n sinea mea,
fr s-mi pot lua ochii de la mnuile cu un deget ale Blockl-
testerului...
Zceam ntins pe burt, pe mas. Filfizonul a luat o bar
de doi metri - folosit la transportul marmitelor cu ciorb - i
Exterminarea 77
a ales un punct convenabil pentru o lovitur. Cu o bar ca

aceea puteai s ucizi i un taur, dac ai fi avut loc destul s-o
ridici deasupra capului, ns, din fericire, tavanul scund ngre
una micarea respectiv; innd totui seama de starea mea de
slbiciune, o astfel de btaie se putea dovedi fatal. Mintea
mi-a gonit nfrigurat, cutnd o cale de ieire. Ce s fac, ce
s-ncerc? Inima mi s-a strns dup prima lovitur pe fese. Cor
pul mi-a amorit, genunchii mi s-au nmuiat i respiraia mi
s-a ngreunat. Stnd cu capul pe braele ndoite, am vzut chi
pul trandafiriu al Filfizonului: ochii albatri i scnteiau de
plcere, iar buzele subiri i se ntredeschiseser ntr-un rnjet.
Era inutil s atept mil din partea sadicului acesta cu ten de
feti. Inima mi btea puternic, trimindu-mi sngele bubuind
n tmple i acoperindu-m cu o sudoare rece. L-am vzut pe
Filfizon ridicnd bara pentru a doua lovitur. Dac m va
izbi peste ira spinrii? Vzusem oameni chinuindu-se i murind
dup o asemenea lovitur. i el tia asta. Poate c avea s-o ncerce
chiar aici? M gndeam: Ce s fac... ce s fac? Durerea acut
din vezica urinar plin ochi, comprimat de greutatea corpului
inert, mi-a dat o idee care mi-a salvat viaa: trebuia imediat s
simulez pierderea cunotinei. Aa c am gemut, am nchis
ochii i, dup un efort minor, am simit lichid cald sub mine.
Peste nc o clip, urina a nceput s picure de pe mas. Obser
vnd-o, Filfizonul a cobort bara i, strmbndu-se dezgus
tat, m-a mpins de pe mas cu piciorul drept:
- Porc rus!
Dup aceea, a scuipat, i-a scos mnuile i a plecat.
Amuzamentele acestea ale sadicilor nu reprezentau nimic,
psihologic vorbind, prin comparaie cu tortura lor favorit, care
de obicei i implica pe toi din dormitor. n vreme ce pedepsele
precum cea povestit duceau n majoritatea cazurilor la decesul

celor crora le erau aplicate, celelalte duceau rareori la fataliti
imediate. Tortura respectiv ncepea cu ordinul unui interpret:
- Tot dormitorul - alinierea, afar!
Niciun moment de respiro, nicio posibilitate de amnare;
n cteva minute, toi - inclusiv bolnavii - eram nirai n lun
gul peretelui coridorului, cu ochii aintii asupra uii Filfizo
nului, cu nervii ntini la maximum...
Avea cu adevrat s se ntmple din nou? Toi ncercau s
ghiceasc rspunsul, dar, tot aa cum un om aflat pe punctul
de a se neca se aga i de un pai, noi ne agam de gndul:
Poate c ne-au aliniat ca s ne anune ceva. Torionarii tiau
c timpul constituie de asemenea o tortur. Ne ineau n atep
tare. Tcere. Tcerea domnea nu numai pe coridor, ci i n toate
dormitoarele adiacente, n care deinuii ncremeniser,
strduindu-se s aud cel mai mic zgomot: poate c ei vor fi
norocoi azi...?
Ua se izbete de perete. Premoniia s-a dovedit adevrat:
Iepurele Alb i Filfizonul stau n faa noastr, narmai cu
bice lungi. Un spasm rece mi furnic spinarea. Un geamt de
agonie destram tcerea, urmat de un plnset isteric - nervii
unui deinut au cedat. Clii nu sunt micai. Ei i pocnesc
bicele n aer, scond sunete ca de mpucturi. Interpreii se
grbesc s ne alinieze pe toi, lipii cu spatele de perete - palme,
pumni, njurturi rcnite. n cele din urm, toi suntem pregtii.
Rnjind, Filfizonul Se retrage ntr-o parte, lsndu-1 pe Iepu
rele Alb. Tortura va ncepe. irul de corpuri cenuiu-murdare
ancremenit cu braele ntinse n jos i palmele lipite de perete
- aa a fost ordinul. Capetele ne sunt lsate pe spate i ochii
nchii: aa-i mai uor. Ateptarea loviturii este aspectul cel
Exterminarea 79
inai teribil, cel mai chinuitor al pedepsei corporale. Ateptarea

loviturii este un test al voinei, o ncercare a nervilor. Orice
eec din partea noastr nseamn moartea.
Deinuii stau n tcere. Privirea Iepurelui Alb coboar
dedesubtul coastelor bombate i al pntecelor afundate, pn
la organele noastre genitale. Azi, ele sunt n centrul ateniei
sadicilor - inta pe care bestiile acestea se vor strdui s-o
loveasc. Pentru a o nimeri cu biciul lung este necesar mult
dexteritate. Pn i sadicii cu experien ating rareori inta.
Majoritatea tentativelor se sfresc printr-un pocnet sonor, Ur
s ating nimic. Cteva nimeresc pntecele sau pelvisul. ns
una sau dou lovesc inta, entuziasmndu-i slbatic pe torio
nari. Orice fichiuitur de bici taie carnea. Acelea care ating
scrotul sunt cele mai dureroase. i toi cei din linie se ateapt
la o asemenea lovitur, spernd n acelai timp la o ratare. Din
fericire pentru torturai, sadicii respect o regul: cte o lovitur
pentru un deinut. Muli scap n felul acesta, dar biciuirea
este crud. Eu sunt al aptesprezecelea. M nfior la fiecare
trosnet de bici, numrndu-le: unu, doi, trei, patru, cinci...
O rafal de rsete i bolboroseli neinteligibile. Deschid ochii
i, micndu-i fr s ntorc capul, l vd pe Iepurele Alb
lsndu-i locul Filfizonului. Asta nseamn c au czut de
acord la cte cinci ncercri de fiecare. Eu voi fi biciuit de
Filfizon. Un geamt ascuit printre dinii ncletai nbu
exclamaia triumftoare a Filfizonului:
- Sehr gut!
Acum el strig:
-D rei!
Un trosnet.
- Vier!
Un trosnet.
- Fiinf!
-A h !
i alt geamt nbuit...
Coridorul s-a umplut de gemete, icnete i plnsete iste
rice, care n-au contenit n ciuda strigtelor clilor. Eu am
avut noroc - biciul a pocnit fr s m ating. Cnd sadicii
trec mai departe, trebuie s stai nemicat. Prima dat cnd ne-au
supus la tortura aceasta, unul dintre camarazii mei i-a pierdut
cunotina i s-a prbuit peste mine. n mod instinctiv - neavnd
timp s m gndesc la consecine - l-am prins, dar n felul
acela m-am dezechilibrat i am czut pe braele ntinse. n
aceeai clip, am auzit un pocnet lng urechea stng i am
simit o durere ascuit. Am srit imediat n picioare, obser
vnd c-mi curgea snge pe umr: biciul mi tiase urechea,
deschiznd-o ca un cuit. Eram totui fericit; ar fi putut s m
loveasc n ochi.
Timp de o sptmn, am fost surd de urechea aceea, ns
n-a nsemnat nimic pe lng nefericirea teribil care s-a abtut
asupra altui camarad. Robust i cu fizic solid, brbatul acela
fusese marinar. O lovitur de baston primit n cap l-a orbit.
L-am adus n dormitor fr cunotin, iar dup ce i-am splat
scalpul nsngerat l-am lsat dormind. Dimineaa, n-a putut s
vad absolut nimic, dei altfel prea perfect normal. La nceput,
noi nu l-am crezut. Imposibil de stpnit, Ceavoito a remarcat:
- Este la fel de orb ca iepurele nelept.
- Care iepure nelept? a ntrebat cineva.
Toi ne-am ntors ctre Ceavoito.
- Cel care i-a povestit ursului despre boala sa... Nu tii
povestea? Serios? Atunci ascultai-o:
Exterminarea 81
Iepurele alerga prin pdure, vesel, fcnd tumbe

i opind voios, cnd l-a vzut pe urs care aproape
c plngea de tristee.
- Ce s-a-ntmplat, Mihalici, a ntrebat iepurele,
ce nenorocire s-a abtut asupra ta?
- ine-i gura, Saiule!12 Acum o or am fost
luat la oaste.
- mi pare ru pentru tine, a rspuns iepurele. Pe
mine m-au respins ca inapt.
- Cum aa?
- Nu pot s vd, aa c am fost lsat la vatr!
- Cum adic nu poi s vezi?
- Foarte simplu! Vezi copacul de colo, cel cu
ramurile din vrf uscate? l vezi?
-D a...
- Ei bine, eu nu pot s-l vd!
i iepurele s-a-ndeprtat de ursul uluit, disprnd
n tufiuri...
Muli dintre noi au rs din toat inima auzind snoava aceea

lipsit de pretenii, dar, n scurt vreme, realitatea trist a
deprimat moralul general. Era dureros s ne vedem camaradul
orb - care nu putea crede c-i pierduse vzul - bjbind prin
dormitor, lovindu-se de oameni i de priciuri. Iar ori de cte
ori se ciocnea de cineva, marinarul l prindea de mn i ntreba
dac era zi sau noapte i de ce nu putea s zreasc nimic. Era
12
,Mihalici i Saiul sunt poreclele obinuite ale ursului i
iepurelui n basmele ruseti (nota ed. engleze).
oribil s vezi ochii de pe faa lui chinuit - care prea perfect

normal, ns era lipsit de vedere. Cnd am alergat la apelul
de sear, l-am inut pe marinar de bra. Blockfuhrerul i Block-
ltesterul stteau n coridor i-i mnau pe deinui cu rcnete
i lovituri. n nvlmeala general, marinarul a rmas n urm
pe scri. Ultimii camarazi care au venit l-au trt afar, deja
mort.
* * *
Zilele treceau. Crematoriul, care fumega zi i noapte, nu

putea face fa sarcinii de lucru n cretere, iar duhoarea morii
ptrundea n dormitor prin ferestrele deschise. Dup apeluri,
cadavrele nu mai erau luate ca nainte, ci trte n subsol pentru
a-i atepta rndul s fie arse. O dat sau de dou ori pe spt
mn, leurile acelea erau numrate i mutate n cealalt parte
a subsolului. Am fost silit s particip la acea numrtoare a morii.
De obicei, zece dintre noi munceau n subsolul rece i
umed sub supravegherea Blockfiihrerului i a Blockltesterului.
Lucram ca pe o linie de asamblare. Doi brbai pregteau
corpurile ce trebuiau deplasate, doi le aranjau n stive, iar restul
le mutau, doi cte doi. Numrtoarea trebuia fcut repede,
ns aveam probleme cu obolanii. Mari i feroci, acetia nu
se temeau de oameni i doar bastoanele i bicele i fceau s
se ascund printre leuri sau n colurile ntunecoase. Chiar i
aa, unii ne atacau i trebuia s oprim munca. Dup aceea,
Blockltesterul i amicii lui porneau dup obolani, care se
retrgeau cu ipete furioase, trezind exclamaii triumftoare
din partea urmritorilor, care se npusteau n lupt plini de zel
de fiecare dat.
Munca din subsol avea un pre mare... i nu numai din
punct de vedere fizic. Captivi ntr-un sistem bine gndit de
Exterminarea 83
violen constant, abuzuri zilnice i nclcri ale demnitii

umane, ntr-o atmosfer de crime nepedepsite, n care moartea
plutea permanent n aer, am devenit imuni fa de ororile ei.
Poate c este greu de crezut - i poate c pare neplauzibil -, totui
confirm faptul c obinuina este un monstru. Nu ne ntre
basem niciodat ce se ntmpla cu morii dup dispariia lor - nu
avusesem niciun motiv pentru a o face - i, de aceea, ntlnirea
cu cadavrele camarazilor notri, cu care mpriserm pn
recent toate supliciile, determina o reacie dureroas, cu att
mai acut, cu ct majoritatea muriser n mod violent, un aspect
izbitor de evident din rnile vizibile pe corpurile lor goale.
Urmele lsate de obolani erau la fel de oribile. Era imposibil
s le privim Ur s ne nfiorm. Iar un gnd apstor i groaznic
ne rodea pe dinuntru, provocndu-ne dureri de cap, tindu-
ne respiraia, ncletndu-ne muchii i nceondu-ne con
tiina. Era imposibil de alungat, deoarece fiecare cadavru sugera
acelai lucru: soarta asta te ateapt i pe tine. Dar cnd? Era
greu s te lupi cu gndul acela. Voina noastr slbit necesita
un efort enorm pentru a nu pierde autocontrolul. O ur slbatic,
dumnoas, nscut n jungla lagrului i ngropat n adn
curile sufletului meu chinuit, mi ardea corpul ca o vpaie.
* * *
ntr-o zi, n a doua jumtate a lunii noiembrie, prin lagr a

nceput s circule zvonul c toi urmam s fim verificai de
Gestapo. Unul dintre blocuri fusese deja verificat. Deoarece
nu exista nicio modalitate de comunicare cu camarazii notri
din alte blocuri - nici chiar din cele vecine -, orice zvonuri
sau informaii circulau prin viu grai n decursul apelurilor. Am
avut noroc: la un Appell, blocul nostru a fost aliniat lng cel
care fusese deja verificat, aa nct camarazii ne-au oferit toate
detaliile legate de interogatorii. La apelul de sear, vestea a

fost transmis mai departe.
n felul acesta, cnd a fost chemat dormitorul nostru - al
turi de celelalte din bloc - i am fost ncolonai i mnai n
alergare, n pielea goal, prin lagr, tiam c eram dui la Gestapo.
Era prima noastr ieire n afara zonei n care se efectuau
apelurile. Am vzut cldiri cu un etaj din crmid roie, cu
ferestrele larg deschise. Totul era curat i ordonat, cu aleile
acoperite cu pietri, separate prin srm subire de peluzele
din apropiere. Nu se zrea ipenie, cu excepia ctorva deinui
singuratici i cu aspect jalnic, n costume vrgate murdare,
care mergeau ncet, privind cu atenie solul. Ne-am dat seama
c erau cei care ntreineau curenia - pn i un b de chibrit
era ridicat de pe jos.
Am fost adui ntr-o anticamer mare i luminoas. n
ciuda ferestrei deschise, ne simeam ca n saun. De mult
vreme nu mai avuseserm parte de un asemenea extaz i, cu
toate c ne afecta nesigurana dureroas, savuram momentul
acela de linite i cldura ce ne mngia corpurile. Din expe
riena amar, cei mai muli nvaserm un truc familiar sporti
vilor veterani: s folosim orice ocazie pentru a ne relaxa mu
chii, a ne decupla nervii i a ne cufunda n reverie, dar rmnnd
n acelai timp aleri i pregtii pentru orice surprize.
Alturi de noi era un ticlos de interpret, jumtate polonez,
jumtate german, care i scotea ntruna boneta i lovea din
clcie, salutnd fiecare SS-ist care intra pe u n biroul Gesta
poului. tiam c vor ncepe s ne interogheze dintr-o clip n
alta. Mai tiam c trebuia s rspundem iute la ntrebri; orice
ezitare, orice suspiciune ne-ar fi trimis ntr-un buncr de
pedepsire. Petr, care fusese luat de Oberkapo Bruno chiar n
Exterminarea 85
primele zile pentru a-1 nva limba englez, s-a numrat printre
eei dinti care ajunseser n buncrul respectiv, dei nimeni
nu tia motivul. Unul dintre camarazii notri, care cunotea
pu lin german, ne-a povestit primul despre existena lui. Fusese
interogat mpreun cu un alt camarad, ns la birouri diferite.
I )up ce i se spusese s plece i prsea deja ncperea, a auzit
un ofier SS-ist de la biroul cellalt urlnd furios:
- Asta-i un comisar, un comunist! n buncr cu el! n buncr!
Auziserm c buncrul era pentru torturi, iar dup aceea
erai trimis naintea plutonului de execuie...
Primii doi deinui au disprut prin u. La fiecare dou-trei
minute, un planton SS-ist introducea alt persoan. Interpretul
nostru ne-a organizat ntr-o coad naintea uii i eu m-am
strecurat mai n fa, pentru a scurta suspansul agonizant.
Brusc, ua s-a deschis i am primit un ghiont care m-a fcut s
m mpleticesc. Proiectorul unei veioze m-a orbit. Doi brbai
stteau aezai la un birou, cu feele ascunse n umbr. Unul
scria ceva. Al doilea, un ofier cu o cruce sub brbie, m-a privit.
Craniul de pe gulerul lui strlucea mat. Un glas a ltrat:
-Numele, prenumele, porecla, anul naterii, locul naterii,
locurile de munc, ocupaia, anul intrrii n Partidul Comunist,
educaia, cnd ai absolvit coala militar, ce cunotine de
german ai...
Dei tiam ntrebrile dinainte i pregtisem rspunsurile,
fora acelui torent verbal aproape c m-a descumpnit. ntreb
rile erau puse n rus, iar cineva din spatele meu rcnea ntruna:
- Repede, repede!
Ofierul m privea cu atenie i la rstimpuri i optea ceva
vecinului su - cel care scria fr s ridice capul. Glasul a continuat:
- Statur nalt, pr negru. Semne speciale? Aha, uite!

Deasupra dosului palmei stngi are un tatuaj -1912. Este anul
tu de natere? D-mi mna dreapt. Intoarce-te!
Interpretul era napoia mea. Mi-a afundat cu for degetele
n tu negru i mi-a luat amprentele pe o bucat de hrtie.
- Iei pe ua aia! Urmtorul!
Suspinnd uurat, am ieit, iar n camera urmtoare am
auzit ordinul:
- Treci acolo, lng perete!
n mijlocul odii era o mas. Niciun SS-ist. Civa deinui
n costume vrgate curate, cu triunghiuri verzi pe piept, i
nsemnau pe cei care fuseser verificai:
- Numele de familie? Corect. Acum eti numrul 1418.
Numele i-1 poi uita, dar ine minte numrul.
Doi brbai s-au apropiat de mine. Unul mi-a lipit deasupra
mamelonului stng un bloc mic pe care era trecut numrul
1418. Cifrele erau scrise cu ace scurte, ale cror capete boante
erau fixate pe plcue. Cnd primul brbat a retras blocul de
pe pieptul meu, al doilea a frecat tu n gurile lsate de acele
ascuite. Am ieit pe un coridor unde mi-am regsit camarazii
care fuseser, de asemenea, nsemnai cu negru pe piept.
n seara aceea, priciurile goale din dormitorul nostru au
fost umplute cu deinui din alt bloc, care trecuser prin aceeai
verificare. Pentru Blockltester fusese ntocmit o list de
numere, nu de nume de familie. A fost prima numrtoare
nominal de pn atunci. Dup cteva zile, cnd toi fuse
serm interogai de Gestapo, am aflat o veste ocant: potrivit
numrtorii, mai rmseser doar vreo 9 000 de rui...
Exterminarea 87
* * *
La sfritul lunii noiembrie, am fost dui pentru prima

dat la o sal de baie. Cndva fusese ntr-adevr o baie, ns
nu exista ap cald - prin robinete i duuri curgea numai ap
rece. Baia a nsemnat alt umilire: dezbrcai n pielea goal,
n ciuda gerului muctor, am fost mnai acolo ca o turm de
animale de ctre temnicerii notri. Cnd am refuzat s ne sp
lm n apa ca gheaa, au deschis furtunurile de pompieri i
lc-au abtut asupra noastr, izbindu-ne cu jeturi teribil de reci
din duzele de nalt presiune. Vinele de lichid rece care ne
Iinteau ochii, urechile, gurile i pntecele ne tiau, ne sufocau,
ne ardeau i ne orbeau. Cei lovii n plin s-au zvrcolit i au
czut, cutnd s se ascund sub bnci i ndrtul corpurilor
celor care se prbuiser fr cunotin.
Dup calvarul acela - cu corpurile vinete i ochii nroii,
cu minile i picioarele amorite de frig - am fost mpini,
inpleticindu-ne ca nite ologi, ntr-o camer, unde ne-au trntit
n mini cmi militare, pantaloni i bocanci. La nceput, am
crezut c halucinam. Nu-mi venea s cred, iar camarazii mei
erau n aceeai stare de oc. O lovitur de cizm n spate m-a
tcut s strng la piept grmjoara de haine i s alerg dup
primul col. ncperea rsuna de murmure neobinuite. Cm
i le i pantalonii murdari, toate decolorate de sudoare, degajau
ceva apropiat i drag. La urma urmelor, toate erau ale noastre,
sovietice, ncepnd de la estur i pn la steluele de pe
nasturi. Cineva era cu spatele la mine i umerii lui, oase ascuite
ieite n afar, s-au cutremurat brusc. A plns fr s se fereas
c, a srutat cmaa i i-a ters lacrimile cu ea. i n-a fost singu
rul. Peste cteva minute, nu ne mai puteam recunoate ntre
noi. Timp de dou luni, fuseserm absolut goi puc i ne
obinuiserm n asemenea msur s ne vedem unul pe cellalt

fr mbrcminte, nct acum aveam greuti n a ne identifica.
Apoi ne-am ales ciorapi i bonete dintr-un morman - cei mai
norocoi s-au ales chiar i cu moletiere.
Ne-am ntors de la baie surescitai i voioi, fr s fim
deloc ateni la aceia dintre noi care tremurau necontrolat, cu
ochii largi, strlucitori i sticloi. Abia mai trziu, dup ce am
revenit n dormitor, am neles c hainele nu ne vor salva de la
consecinele tratamentului cu ap rece. Aproape o treime din
ocupanii dormitorului s-au mbolnvit. Sunetele tusetelor,
gemetelor i ipetelor n delir umpleau ncperea. Unii nefericii
au srit de pe priciuri i au ncercat s fug. Cei mai sntoi
dintre noi am organizat echipe permanente de paz pentru a-i
proteja pe aceia czui n ghearele febrei. Situaii similare se
ntmplau n toate dormitoarele - toi fuseser supui bii ca
gheaa - i nu exista nicio ndoial c tratamentul respectiv ni
se aplicase n mod deliberat.
De acum auzeam mpucturi frecvente n timpul nopii.
Zeci de deinui, nnebunii de boal i n delir, au fost ucii
fiindc se apropiaser prea mult de zona interzis de lng
gard. Alii au murit n srma ghimpat electrificat sau pur i
simplu au degerat, rtcind prin lagr. Procentajul bolnavilor
care nu mai puteau umbla a fost att de mare, nct apelurile
pentm mi se ineau la interior. Blockfuhrerul, nsoit de Block-
ltester, fcea numrtoarea n dormitoare. Pentru a le uura
sarcina, toi deinuii zceau ntini de-a curmeziul priciurilor,
cu capul spre culoar: pn la cinci brbai pe fiecare prici, pe
trei niveluri. Pe nivelul cel mai de jos se aflau morii i bolnavii;
indiferent de starea lor, i ei erau aezai la fel.
Mortalitatea cauzat de abuzurile comise de temniceri ca
divertisment s-a redus, dar a crescut mortalitatea cauzat de
Exterminarea 89
Irig. Iar n hainele noastre au aprut pduchii. Numrul lor a

crescut ntr-un ritm ameitor. i omoram, ore la rnd, ns fr
niciun rezultat. i azi m nfior cnd mi reamintesc - i scu
turai cmaa bmsc, trgnd-o de guler, i-i simeai cum i curg
pe abdomen. Ne scrpinam pielea pn ne ddea sngele. Iar
dup aceea, a sosit ceva i mai teribil: tifosul. Nici mcar n-am
observat nceputul epidemiei, ci l-am dedus ulterior; moartea
sosise deghizat ntr-o form drag inimilor noastre, plcut
ochilor notri - mbibat cu sudoarea i sngele rus, venise n
hainele noastre. Apoi tifosul s-a dezlnuit i oamenii mureau
cu zecile. Bolnavii i morii erau pui pe aceleai priciuri cu
cei afectai de tifos. Temnicerilor nu le psa ci eram sntoi
sau bolnavi. Trm noi nine cadavrele n subsol, unde alte
sute ateptau s fie incinerate. Singurul crematoriu din Ausch-
witz fumega non-stop.
ntr-o zi, Viktor Kuzneov - dormeam unul lng cellalt,
ba uneori ne luam chiar n brae pentru a ne nclzi - a venit n
fuga mare de la latrin, agitat aa cum nu-1 mai vzusem vreo
dat. Ochii i sclipeau de un foc invizibil, iar chipul i s-a destins
ntr-un zmbet larg.
- tii ce-am descoperit? a optit el pe furi.
- Ce s-a-ntmplat?
- E incredibil...
- Haide, spune-mi odat!
Viktor i-a frecat palmele ncntat i a surs sumbru. Brusc,
expresia feei i s-a schimbat i a ameninat plin de ur pe cineva
cu pumnul. Am privit n jur alarmat i l-am ntrebat:
- i-ai pierdut minile?
- Bineneles c nu - ce-i trece prin cap? Dac mi-ar sta
n putere, eu i-a acorda o medalie tipului sta inteligent care
a venit cu ideea. Ia gndete-te! i putem infecta pe nemernicii

de SS-iti cu pduchi de tifos!
Imediat, am priceput propunerea lui Viktor i starea lui de
ncntare. Era o idee surprinztor de simpl i foarte la nde
mn. Pduchii notri puteau fi folosii ca arme. i ce mai arme!
i mulumesc, compatriotule, camarad de arme, suferin i chin!
i mulumesc pentru ideea aceasta bun, ncurajatoare i
nsufleitoare ca o gur de aer proaspt. Pentru prima dat dup
dou luni de zile, aveam ocazia real de a rzbuna morile
camarazilor notri, de a ne rzbuna suferinele. Ne-am bucurat
ca nite copii la gndul rzbunrii.
Am discutat imediat detaliile i logistica aruncrii de p
duchi infestai cu tifos spre temniceri. I-am pus la curent i pe
ali deinui i am desfurat un exerciiu de tragere cu p
duchi. Rezultatele ne-au depit orice ateptri. Modul cel mai
bun de a arunca sau lansa pduchii era cu degetul mijlociu
de pe degetul mare; micarea era practic insesizabil. Iar poziia
cea mai bun era de pe priciul de jos, distana fiind suficient.
Am examinat toate modurile posibile prin care administraia
putea efectua apelul: Blockfiihrerul i Blockltesterul puteau
s mearg pe culoarele dintre priciuri i s numere mpreun,
sau Blockfiihrerul o putea face singur, n timp ce Blockl
testerul sttea lng u, ori invers. Ne-am pregtit dou zile,
dup care am nceput bombardamentul. La orice ocazie favo
rabil, lansam pduchi ctre SS-iti, Filfizon i interprei.
Pduchii erau inui ntr-o pung de hrtie.
Rezultatele au aprut foarte repede. Mai nti, au nceput
s se mbolnveasc interpreii. Cnd s-a mbolnvit Iepurele
Alb, aproape c am dansat de bucurie! Succesul ne-a dat aripi,
dar ne-a diminuat precauia. Nimeni nu mai vorbea despre
Exterminarea 91
altceva i deinuii din toate celelalte dormitoare au nceput,

de asemenea, s arunce pduchi: manifestarea spontan de
rzbunare era imposibil de restricionat. n adncul sufletului,
fiecare deinut credea c el lansase pduchele cel mai infecios
asupra inamicului detestat; c unul sau altul dintre cli se va
mbolnvi i va trece pe lumea cealalt prin simplul fapt c noi
doream asta.
ns triumful ne-a fost de scurt durat, fiindc un individ
cu inim de la a ciripit. Am fost convini de asta cnd au fost
introduse msuri noi pentru efectuarea apelurilor. ntr-o zi,
interpreii au deschis ua i au anunat din prag c sistemul de
numrare se schimbase. La un semnal, toi urmam s ne ntin
dem pe priciuri ca i nainte - cu capul spre culoar -, dar cu
brbiile pe scndurile ce formau marginea lateral a priciu-
rilor, pe care trebuia s le inem cu ambele mini i degetele
mult rchirate. Cine nu se supunea sau i clintea degetele
era pedepsit cu moartea. narmai cu bice, interpreii ne urm
reau cu mult atenie, pe cnd Blockfiihrerul numra. Cea mai
mic micare ducea la bti slbatice, care cauzau de obicei
moartea celor suspectai...
Tifosul a continuat la fel de slbatic. Blocurile ocupate de
rui - n care epidemia era un focar de incendiu i moartea
bntuia nestvilit prin dormitoare - au devenit locuri ale terorii,
nu numai pentru temniceri, ci i pentru deinui, care sufereau,
n mod limpede, cel mai ru. Faima lor sumbr era confirmat
de transporturile nencetate ale cotigilor, care pur i simplu nu
puteau evacua suficient de repede cadavrele. Cldirile noastre
au fost izolate de celelalte prin srm ghimpat i erau evitate
de toi. n scurt vreme, interpreii voluntari au disprut, aa
c polonezii au fost silii s joace rolul respectiv sub amenin
area pedepsei.
La sfritul lunii decembrie, moartea unor SS-iti sau

teama de extindere a epidemiei a silit conducerea lagrului s
deschid un spital special pentru rui ntr-un bloc. De la feres
trele dormitorului nostru, am privit exodul bolnavilor care s-au
mpleticit ntr-acolo. Bineneles, toi sperau la un tratament i
la medicamente.
n scurt vreme, s-a golit i dormitorul nostru. Fuseser
luai nu numai bolnavii, ci i cei suspectai c ar fi fost infectai.
Restul am cptat hrtie i past de lipit ca s astupm sprturile
din geamuri. S-a rspndit zvonul c se va face dezinsecie i,
ntr-adevr, a doua zi ni s-a ordonat s ne dezbrcm, s ne lsm
toate hainele pe priciuri i s ne pregtim de baie. Am fost pur
tai n pas alergtor la baie n mantale i cu bocanci n picioarele
goale. Corpurile ne-au ngheat ns att de repede din cauza
vntului muctor, nct, dup cteva momente, abia dac mai
puteam nainta. Picioarele ni se micau doar graie voinei.
Ne-am revenit cu toate acestea n baie. Apa era clie, totui
nu s-a repetat umilina anterioar. i ni s-a ngduit s ne splm
timp de dou-trei ore, n vreme ce se dezinfecta blocul. Toi am
fost fericii. n apropiere nu exista niciun SS-ist, iar deinuii
care deserveau baia pstrau o distan respectabil, necuteznd
s se apropie de noi. Mantalele ne-au fost dezinfectate ntr-o
camer din apropiere.
Ca atare, revenirea n dormitoare a fost nsoit de o atmo
sfer general de voioie, ns toat noaptea am suferit de pe
urma vaporilor dezinseciei ce dinuiau n camer. Nici feres
trele deschise i nici curentul nu ne-au fost de ajutor. De la
geam, trgeam adnc aer proaspt n plmni, atta timp ct
ne ngduia gerul stranic de afar. Dup aceea, reveneam
la cldur, lsnd loc altora, nainte s ne ntoarcem din nou
Exterminarea 93
la ferestre. Ne durea capul i am nceput s vomitm. Noaptea

teribil a prut c dureaz o venicie. Nu ni s-a permis s aprin
dem lumina, pe culoarele dintre priciuri era o nghesuial
inimaginabil i situaia a dinuit pn diminea. La rsritul
soarelui, aproape o treime din ocupanii dormitorului zceau
nemicai cu buze vinete, pmntii la fa. Majoritatea muriser
Iar s-i mai recapete cunotina. La fel s-a petrecut i n cele
lalte dormitoare.
C apitolul cinci
Birkenau
Intr-o diminea ntunecat, la cteva zile dup noaptea

ororilor, ni s-a ordonat pe neateptate s ne mbrcm i s ne
aliniem afar. La nceput, am crezut c va fi un apel inut n
exterior, dar ipoteza aceea a fost destrmat de ordinul care a
urmat: dup ce se mbrcau, bolnavii trebuiau s se niruie pe
coridor. Din experiena amar, tiam deja c separarea bolnavi
lor de cei sntoi se fcea ntotdeauna cu un scop bine definit.
Ct despre spitalul nfiinat pentru rui... nimeni nu se mai
ntorsese de acolo, ntrind zvonul c pacienii nu erau tratai,
ci omori. Acum toi se temeau de spital i, de aceea, o und
de spaim s-a rspndit printre bolnavi cnd a sosit ordinul de
aliniere pe coridor. Restul - cei nc n putere - ne-am mbr
cat i am ieit din bloc.
Dei era luna ianuarie, vremea era destul de cald i lipsit
de vnt. Ningea slab i fulgii acopereau pmntul cu un covor
alb, pufos. Brusc, s-au auzit strigte furioase n rus, polonez
Birkenau 95
i german, apoi n jurul nostru au rsunat sunete de lovituri

grele. Temnicerii deciseser c liniile ruilor nu erau destul de
ordonate i se npustiser asupra lor cu bastoanele i pumnii,
determinndu-i s o ia la fug. Pn la urm, coloanele s-au
refcut i Blockfiihrerul i-a nceput numrtoarea.
Cnd s-a luminat de ziu, sttusem pe loc de mai bine de
o or i muchii ncepuser s ne nepeneasc din cauza nemi
crii. Apoi am auzit comanda:
- La dreapta! Pas alergtor!
Am nceput s naintm n rnduri de cte cinci, ieind
din zona ocupat exclusiv de rui. Am zrit din nou n faa
noastr porile din fier frumos ornamentate. Cu trei luni n
urm, trecuserm prin ele i intraserm n iadul acesta. Oare
ce ne mai pregtea Destinul? Poate c urma s fim trimii n
alt lagr? La gndul acela, starea de spirit mi s-a mbuntit...
Mergem inndu-ne de mn aidoma copiilor,

pentru a menine rndurile de cte cinci. Capul coloa
nei a trecut deja prin poart. l urmm. Din ambele
pri ale coloanei, gradai naziti numr deinuii.
Dincolo de pori, soldai narmai, nfofolii n inuta
groas de iarn, ne escorteaz pe o strad lung, pus
tie. Ne uitm ca ameii la casele cu perdele la ferestre.
In spatele acelor perdele este probabil cald i bine.
Oare i noi am trit aa? Cnd a fost asta? Parc de
atunci au trecut foarte muli ani. Fluieratul ascuit al
unei locomotive cu aburi. Traversm cteva linii ferate
ticsite de trenuri i ieim pe un cmp deschis, acoperit
cu zpad. Drumeagul de pmnt este spat de fgae.
Peste tot, sunt bli maronii i bulgri de zpad
murdar. Le evitm cu greu, fiindc orice destrmare

a formaiei este pedepsit cu ferocitate de ctre sol
dai. Traversm cmpul spre o pdure micu. Pe o
suprafa uria, sunt risipite mormane de bolovani,
crmizi i metal. anuri i tranee pline cu ap str
bat cmpul n toate direciile. Prizonieri n costume
vrgate murdare - unii n grupuri, alii singuri - lovesc
n solul dur cu hrlee i trncoape. Mizerabil mbr
cai, cu saboi n picioarele goale, seamn cu nite
deinui de drept comun. Feele le sunt cenuii de frig
i foame, umbletul le este nesigur, ba chiar comic.
Iar peste tot, n zpad, n noroi zac cei ale cror pozi
ii confirm c pentru ei suferinele au luat sfrit.
Este un spectacol oribil...
S-a dovedit c eram ateptai. Imediat dup oprirea coloa

nei, un grup mare de deinui, evident sntoi i bine hrnii,
care purtau brasarde galbene pe mneca stng, s-a apropiat
de noi. Un brbat de vrst mijlocie, cu nas coroiat, purtnd
cizme i uniform militar neagr, le comanda cu glas sonor.
El purta de asemenea o brasard pe care scria Oberkapo.
Un ptrat alb n mijlocul cruia era numrul 1 ne-a atras atenia,
ca i triunghiul verde din partea stng a pieptului vestonului
su. i aici exista un deinut poreclit Bruno, care avea primul
numr din tot lagrul. Brutal, nemilos i sadic, el se bucura de
ncrederea deplin a comandantului lagrului i, aa cum am
aflat ulterior, controla soarta tuturor deinuilor din zona de
construcii ce-i fusese ncredinat.
Coloana ne-a fost divizat n cteva grupe. A mea a fost
condus de un deinut cu o brasard pe care scria Vorarbeiter
Birkenau 97
adic, ef de echip - la unul dintre anurile n care cei

sosii naintea noastr munceau n tcere, fr s ne acorde
atenie. Aa i-au nceput prizonierii de rzboi sovietici prima
zi de munc la construirea unei anexe a lagrului Auschwitz,
cunoscut ca Auschwitz II sau Birkenau, dei polonezii i
spuneau Brzezinka.
Terenul era neted, mbibat de ap i acoperit de muchi.
Spre vest, se gsea un crng des, ns pitic, ndrtul cruia
curgea fluviul Vistula. La trei-patru kilometri ctre est, trecea
o cale ferat, dincolo de care era o aezare. In nord i sud, se
ntindea acelai teren neted. Pn recent, acolo fusese satul
polonez Brzezinka, din care acum nu mai rmsese nici urm.
Fericii de schimbarea locului i de libertatea relativ, am
nceput s spm un an pentru a drena terenul. Lucram alturi
de deinui mai vechi. Erau foarte slabi - la fel ca noi - i cu
aceleai chipuri scoflcite, iar n ochii lor se putea distinge o
singur expresie: disperarea. Cum mai puteau s stea n pi
cioare, s se mite, s munceasc? La prima vedere, am zis c
lucram alturi de mori vii. Poate c nici noi nu artam mai
grozav, totui, trind zi de zi mpreun, ne obinuiserm cu
aspectul camarazilor. Nu remarcaserm nimic din cele ce ne
sriser n ochi dup ce-i ntlniserm pe aceti tovari de
suferin: moartea ne nsoea peste tot, ca o umbr.
La nceput, prea c deinuii mai vechi nu ne bgau n
seam, vzndu-i fiecare de treaba lui, dar n cteva rnduri
am simit c cineva m privea. n cele din urm, m-am rsucit
i am prins uittura unui deinut nalt i cocoat, care spa la
civa metri deprtare. Am tiut c dorea s-mi spun ceva i
c atepta momentul prielnic. Cnd Vorarbeiterul nostru s-a
ndeprtat s fumeze, cocoatul s-a apropiat, prefcndu-se
c ar fi cutat ceva cu care s-i curee hrleul, i a optit

ntr-o rus stricat:
- N u trebuie s lucrezi aa, tovare, nu! Economisete-i
forele. Uit-te...
Cnd a fost sigur c-1 priveam, cocoatul a bgat vrful
hrleului n noroiul lichid, a apsat mnerul ca pe o prghie i
l-a ridicat. Cteva grame de pmnt, agate cu ncpnare
de hrle, au fost dup aceea trntite pe o movil de lut lipicios.
Am privit mormanul pe care-1 nlasem eu i imediat m-am
simit ruinat. n treizeci de minute, spasem mai mult dect
cocoatul i colegii si laolalt. i, ntr-adevr, de ce a fi fcut-o?
n timpul pauzei de prnz, cnd mi-am nfulecat raia de
sup de opt sute de grame, am intrat n legtur cu vecinul
meu de munc. Nu ne-a deranjat nimeni - Vorarbeiterii, efi
de echipe, se nvrteau pe lng focurile la care se nclzeau
SS-itii. Noua mea cunotin s-a dovedit util: informaiile
sale ne-au fcut s ne nelegem noua situaie. i cu toate c
vetile nu erau doar proaste, ci poate de-a dreptul groaznice,
aveau s ne ajute foarte mult pe viitor.
De la noii prieteni am aflat despre ameninarea mortal
pe care o reprezentau Vorarbeiterii. n majoritate ticloi ale
cror caractere dubioase fuseser relevate n relaiile cu cama
razii de detenie, ei se ridicaser iute deasupra acestora, cti
gnd ncrederea conducerii lagrului. Cunoaterea limbii germane
jucase un rol important n promovarea lor, ca i supunerea
oarb fa de naziti. narmai cu bastoane i bice, Vorarbeiterii
i petreceau cea mai mare parte a zilei printre noi. Practic,
soarta ne era n minile lor. Ei puteau cu uurin s bat pe
cineva pn l omorau i s scape basma curat, dnd vina pe
comportamentul anormal al victimei. De altfel, dovezile de exces
Birkenau 99
de zel nu luceau dect s le atrag i mai mult ncredere i

ncurajri din partea SS-itilor. Din fericire pentru deinui, nu
toi Vorarbeiterii erau ticloi ucigai. Civa erau indivizi
deceni, care fceau glgie numai de form, njurndu-ne n faa
SS-itilor sau a influenilor Kapo, dar care utilizau rareori
bastoanele i bicele. Cu toate acestea, noi eram silii s respec
tm mereu o regul strict: indiferent de circumstane, nimeni
nu putea s stea, aezat sau n picioare, n timpul muncii. Puteai
s nu faci absolut nimic productiv, ns trebuia s te miti
permanent.
Ziua a trecut repede, n ciuda frigului, a noroiului i a
imperativului de a nu te opri din munc. Cel puin, ameninrile
din partea Kapo, Vorarbeiterilor i a SS-itilor erau mult mai
directe aici, aa nct puteai lua unele msuri de precauie. n
plus, locul acesta nou oferea un alt avantaj important: posibili
tatea de comunicare cu deinui din toate rile Europei. Practic,
fusesem pui n contact cu o baz de informaii de nepreuit.
Am revenit din Birkenau dup cderea ntunericului. Cele
trei luni de captivitate pe care le petrecuserm n relativ nemi
care i spuseser cuvntul i ne-am trt napoi cu viteza mel
cului, ducndu-ne de bra camarazii vlguii i purtndu-i n
spate pe cei care se prbuiser fr cunotin. Eram, de
asemenea, ncrcai cu trupurile celor care muriser din cauza
eforturilor istovitoare sau care fuseser omori. Ne simeam
frni de oboseal i abia contieni, aa c loviturile i zbiere
tele escortei aveau prea puin efect. Ne micm mecanic, ca
nite roboi. Ne opream, cnd ni se spunea s ne oprim; mr-
luiam, cnd ni se spunea s mrluim. Loviturile de baston
revrsate de Kapo Bruno nu fceau dect s nruteasc situa
ia, sporind numrul celor pe care trebuia s-i ajutm ori s-i
crm; pn la urm, convini de inutilitatea eforturilor lor,

Kapo i SS-itii au ncetat s ne mai chinuiasc. Intr-un trziu,
coloana noastr a ajuns la poarta Auschwitzului i am intrat.
Dimineaa, am fost trimii imediat napoi la munc. Cei
care n-au izbutit s se scoale i au rmas n bloc au disprut
pur i simplu. Seara, nu i-ammai regsit. Nimeni nu s-a ntrebat
unde fuseser dui - ar fi fost un efort prea mare. Totui, instinc
tul ne-a avertizat s nu rmnem n dormitor...
Treptat, ne-am obinuit cu munca la Brzezinka. Am nvat
s lucrm cu cheltuial minim de energie. Din greelile
camarazilor, din sngele i morile lor, am nvat cum s evitm
instrumentele de tortur cele mai rele: bastonul, pumnul, cizma.
Armele acelea erau ntrebuinate fr reineri. Eram btui de
SS-iti, de Kapo, de Vorarbeiteri. Eram btui pentru c fcu-
serm treab proast, pentru c ne opriserm o clip din cauza
oboselii, pentm c ajutaserm un camarad care czuse, pentru
c ne uitaserm urt la torionarii notri i pur i simplu pentru
c eram la doi pai. Conducerea lagrului privea apreciativ
btile aplicate celor slabi i lipsii de aprare.
* * *
ntr-o zi de ianuarie, dup deteptarea obinuit, ne-am

mbrcat i am fost scoi din bloc. Vremea era groaznic; sufla
un vnt att de feroce, nct i rsturna pe oameni din picioare.
Rafale de fulgi ngheai ne-au izbit feele, cnd ne-am strns
laolalt n locul unde se forma ntotdeauna coloana. Acolo,
tremurnd, am rezistat elementelor dezlnuite ale naturii cu
ultimele frme de putere, n timp ce vrtejurile urlau ntre
blocuri, fichiuind zpada n toate direciile i reducnd vizibili
tatea pn aproape de zero, iar gerul se infiltra pn i n
Birkenau 101
estura hainelor noastre, mucndu-ne corpurile cu coli

ascuii i otrvindu-ne minile cu prevestirea: Oare s-a ter
minat ntr-adevr cu mine?
Vioiciunea minii mi s-a tocit i gndurile mi s-au nvl
mit laolalt, pe cnd ne strngeam unii n ceilali, strdu-
indu-ne s ne gsim locurile, cutnd salvarea n colectivitate.
( indul unei odi - al unui colior - unde am fi putut scpa de
viscolul acesta teribil sclipea ca un v is.,A a mor oamenii prin
nghe, mi-am spus, la nceput este frig i dureros, dup care
este ceva mai bine, pn apare i senzaia de cldur... Ideea
c suferinele se puteau ncheia mi-a subjugat mintea i mi-a
destins trupul. Iar n tot acest timp, inima mea btea: Sfritul,
sfritul, sfritul... Dup care ns, strpungnd rafalele
ngheate, s-a auzit un glas chicotind de ncntare:
- nuntm! nuntru, imediat!
Vntul a spulberat cuvintele, dar masa de oameni jalnici
care tropiau n mizerie le auzise; vocile pline de bucurie,
durere, furie, dumnie s-au contopit i s-au repezit ctre blo
curi aidoma unei avalane. Muli camarazi nu s-au mai ntors
n dimineaa aceea, totui dup-amiaza avea s ne atepte o
ncercare i mai crud...
Aceea a fost una dintre zilele cele mai grele ale captivitii
noastre. nc nu izbutiserm s ne nclzim ori s ne revenim,
cnd, din dormitor n dormitor, a fost transmis ordinul s ne
dezbrcm n pielea goal i s formm un ir. Ce mai era i
asta? Sadicii bei se distrau din nou? Puin probabil - n-ar fi
anunat toate dormitoarele.
- Poate fi o selecie? a sugerat cineva.
S-a instaurat agonia unei ateptri tcute, o anticipare
febril, fiindc ne temeam de un supliciu teribil i ucigtor.
Nervii cuiva au cedat. Am auzit suspine i o tuse seac, con

gestionat. Mi-am simit inima att de grea, nct abia puteam
s respir. Brusc, Zimin a spart tcerea, slobozind cu furie un
ir prelung de njurturi murdare.
- Nenorociii dracului! Mai bine-ngheam i muream
azi-diminea!
- A i vzut c crematoriul nu funcioneaz...
- Subsolurile sunt goale de foarte mult timp...
Cuvintele disparate ce ajungeau pn la noi de pe coridor
au risipit toate ndoielile: urma o selecie.
Cuvntul selecie avea un neles sinistru n lagr: nsem
na separarea deinuilor cu probleme de sntate sau slbii, n
vederea exterminrii. Era o procedur regulat, menit s-i
elimine din lagr pe amrii att de vlguii nct nu mai puteau
juca vreun rol util. Trecuserm deja o dat prin procesul acela
de sortare - oripilant prin cinismul su -, iar acum trebuia s-l
ndurm iari, defilnd prin faa clilor de care depindea
soarta noastr. n seara aceea, ei aveau s decid care dintre
noi urma s triasc i care s moar...
Un ofier SS gras, de vrst mijlocie, st ntr-un col al
camerei, la o msu, cu un chipiu enorm pe genunchi. n faa
lui este un teanc de foi acoperite cu coloane de cifre. Pare
plictisit. Locul de lng el este ocupat de un deinut mbrcat
n haine curate i clcate cu dung. n faa msuei, Blockl-
testerul i un interpret stau n poziie de drepi, privind chipul
SS-istului cu devotamentul unor cini. O fereastr este larg
deschis. La rstimpuri, o rafal de vnt aduce n camer fulgi
care se topesc imediat pe podea, transformndu-se n ap ntu
necat. Cu toate acestea, odaia este jilav de sudoarea degajat
de trupurile goale ce intr pe u de pe coridor, niruindu-se
Birkenau 103
n lungul pereilor spre msu. Pragul ncperii este frontiera

noastr. n curnd, va sosi momentul n care o voi trece. Chiar
nainte de a intra, ns, corpul mi se acoper de o transpiraie
rece: vd c selecia este supravegheat de SS-Oberfuhrer Josef
Klehr, un sanitar din lagr i fost mcelar n civilie. Klehr mi-a
ucis un camarad cu snge rece pentru c luase un nap dintr-o
cotig pe lng care trecea, injectndu-1 cu o doz letal de
fenol n faa unei audiene de deinui adunat special pen
tru ocazia respectiv.
- Aa sfresc toi cei care fur! declarase el dup ce
ncheiase execuia ngrozitoare...
Cscnd discret i perfect relaxat, Klehr a anunat verdictul
pentru soarta altui om. El nu sttea la discuii, ci obinuia s le
fac semn victimelor s plece printr-o ncuviinare brusc din
cap sau un gest de ndeprtare din mn. Cnd ajungea la masa
lui, deinutul i rostea numrul, dup care interpretul ltra:
-Genuflexiune! Ridic-te! ntoarce-te!
Exerciiile acelea erau foarte dificile pentru corpuri vl
guite, atrofiate de brutaliti i malnutriie. Cel mai greu era s
te ridici n picioare dup ce fcusei o genuflexiune; cei mai
muli nu reueau neajutai i muli se rsturnau, realmente.
Bineneles, la asta contribuia i ncordarea nervoas. La urma
urmelor, toi doream s supravieuim, chiar i n mediul ngro
zitor din lagr. Iar faptul c procedura se desfura n faa
altor zeci de deinui nu fcea dect s sporeasc umilina.
Totul era o demonstraie calculat de superioritate psihologic,
menit s intimideze i s insufle respect pentru rasa arian.
n clipele cnd te afli fa n fa cu moartea, mintea se
ntoarce adesea spre trecut. Gndurile i amintirile se mbul
zesc: Ah, ct de scurt mi-a fost viaa... ce puine am fcut...
ce mod trist i jalnic de a prsi lumea - prostete, lipsit de

sens i n floarea vrstei... i totul n funcie de capriciile acestui
pigmeu imbecil i mnat de prejudeci, care - graie unui
destin dumnos - a fost desemnat s decid asupra vieilor
unor oameni deceni, dintre care muli i sunt superiori ca
intelect! i nimeni nu va ti ce am ndurat n iadul acesta...
Ce ncet ticiesc secundele! Ct de groaznic este s faci
cte un pas, la fiecare dou-trei minute, ctre locul fatal! Expe
riena emoional a momentului acela este imposibil de descris
prin cuvinte. Cu ct te apropii mai mult, cu att gndurile i
devin mai haotice, cu att i vine mai greu s respiri. Faa
i arde i n acelai timp o sudoare rece i acoper corpul.
Inima i bate febril, ncercnd fr speran s pompeze snge
printr-un corp inert la senzaii. O dorin persistent se acuti-
zeaz: s-l ucid, s-l sugrum, s-l fac buci pe clul bine
hrnit i mulumit de sine, care prezideaz pompos spectacolul
acesta ca i cum ar necesita cine tie ce abiliti speciale. N-ar
fi prea greu s-l omor. i, dac li s-ar oferi ocazia, majoritatea
celor din irul acesta ar face-o cu ncntare. Totui, nimeni n-a
ridicat niciodat un deget. i nu pentru c ar fi fost lai. Expe
riena amar ne-a nvat natura prosteasc a unor asemenea
tentative eroice, fiindc de fapt ele nsemnau s-i condamni
propriii camarazi. Astfel c, tocmai camaraderia, amplificat
de condiiile insuportabile de trai din lagr, ne mpiedica s
ntreprindem ceva care ar fi putut pune n pericol vieile priete
nilor. Nu era o justificare a slbiciunii sufleteti, ci o lege accep
tat de toi, pentru a salva viei. Nu am discutat despre ea, nici
mcar nu ne-am gndit la ea, ci era un reflex condiionat de
circumstane. A fi putut s atept pn ce Klehr m condamna
la moarte printr-un gest nepstor din mn, pentru ca apoi,
Birkenau 105
cnd nu mai aveam nimic de pierdut, s-l nha de beregat

- fr ndoial i alii mi s-ar fi alturat ntr-o rbufnire de
mnie i ur dar raiunea mi se mpotrivea. Ce a fi ctigat?
Experiena oferea rspunsul: consecinele ar fi fost inimagi
nabile. O tentativ asupra vieii acestei non-entiti ar fi avut
drept urmare torturarea cu brutalitate i uciderea a sute de
camarazi. Iar SS-itii abia ar fi ateptat pretextul pentru un
mcel plin de sadism.
n cele din urm, calvarul ngrozitor a rmas n urma mea.
Norocul mi sursese de data aceasta... totui, cu un col al
gurii strmbat de nelinite. Dup toate prin cte trecusem, dup
ncordarea fizic i nervoas, numai dorina de a m ndeprta
ct mai repede mi-a dat puterea s m mic, ba chiar s-o fac cu
vioiciune.
* * *
O dat, n februarie, pe cnd eram dui la Birkenau, am

zrit lng drum o movil cu provizii de iarn pentru lagr.
Printr-o ntmplare, paiele ce o acopereau fuseser nlturate
de pe latura dinspre drum. Poate c de acolo fusese recent luat
sfecl - urmele de roi erau proaspete - i apoi uitaser s
pun la loc paiele ce zceau alturi. Sau poate c paiele nu mai
fuseser puse la loc, deoarece se atepta alt transport. Indiferent
care ar fi fost explicaia, la sfritul zilei, cnd irul lung de
deinui a trecut pe lng locul respectiv s-a auzit un rcnet
prelung, Sfecl!, i zeci de oameni nfometai s-au azvrlit
imediat asupra movilei.
Nici urletele lui Kapo, nici strigtele de avertizare ale
camarazilor nu au putut opri nvala spontan. Cei care izbuti
ser s nhae o sfecl ncercau s scape din viermuial i s
se ascund n coloan. Vzndu-i pe norocoii aceia, ali dei

nui au rupt rndurile pentru a-i ncerca ansa. Luai iniial prin
surprindere, gardienii ne-au ameninat cu armele pe cei care
rmseserm pe drum i ne-au mbrncit, ndeprtndu-ne de
gloata care zbiera. O serie de rafale au redus brusc la tcere
strigtele, gemetele i blestemele: SS-itii deschiseser focul
asupra masei de corpuri ce scormoneau n movil. Au rsunat
comenzi sacadate. Cuttorii de sfecl au nceput s se repead
napoi spre coloan, dar SS-itii au ocupat poziii ntre provizii
i dmm. n urma lor, morii i rniii zceau printre sfecle pe
zpada nnegrit. Cineva i-a njurat pe fasciti i pe Ftihrerul
lor; a fost suficient un glon ca s-l reduc la tcere.
Toat drama s-a sfrit n cteva minute, ns ne-a ocat
profund. Marul ctre lagr a continuat n tcere. Cnd am
ajuns la poart, gradatul nostru i-a raportat ofierului de gard
cele ntmplate, iar acesta a pornit s alerge n lungul coloanei,
lovindu-ne cu biciul peste capete i fee, njurnd n toate dia
lectele europene pe care le cunotea i stropindu-ne din abun
den cu saliv.
Dup incidentul acela, rareori am izbutit s trecem pe lng
movilele de provizii fr s nregistrm victime. Gardienii i
pregteau armele cnd ne apropiam i se instaura o linite sinis
tr. Toi aveau acelai gnd: Se va repezi cineva s nfrunte
moartea inevitabil? i totui, oamenii continuau s se npus
teasc spre sfecle. nnebunii de foame, traumatizai de sufe
rine, alergau i mureau sub gloanele SS-itilor. Pocnetul
despiedicrii armelor mi s-a ntiprit realmente n minte. Ori
de cte ori auzeam clicul metalic, ntregul corp mi se ncorda
i toi nervii zbierau: Atenie! Pericol! i tocmai reflexul
acela mi-a salvat viaa peste o vreme...
Birkenau 107
De dou ori pe zi treceam pe lng scena acestor masacre

sngeroase i n cele din urm, dup vreo lun, a sosit momen
tul cnd nimeni n-a mai cutezat s ias din rnd. Un SS-ist
a rnjit:
- Ce, nu mai poftete nimeni? S-nsemne c nu v mai
este foame?
* * *
Dintre clii lagrului - care justificau omorurile sub pre

textul meninerii disciplinei -, Kommandofiihrer Schlange era
poate cel mai brutal. i fcea ndeosebi plcere s mpute
oamenii cu pistolul su, nsoindu-i fiecare glon precis cu o
exclamaie de extaz. O bestie cu chip de om, Schlange era de
nlime mijlocie, adus de umeri, bine legat, cu frunte ngust
i ochi mici, afundai n orbite i scnteind de dispre. Un rictus
permanent completa imaginea unei gorile psihopate. Era temut
de toi cei pe care-i conducea: deinui, aristocraii lagrului,
Kapo, Blockltesteri, ba chiar i de gardienii SS-iti. Rareori
apariia sa printre noi nu era urmat de un omor. O dat, s-a
furiat n apropierea unui grup de deinui, care - profitnd de
absena temporar a paznicilor - se strnsese n jurul unui foc
mic, pentru a-i nclzi minile amorite. Schlange s-a ivit ca
din senin. Chiar i noi, care lucram la cteva zeci de metri de
grupul respectiv, l-am observat pe Kommandofiihrer abia cnd
ncepuse s-i loveasc cu un hrle, ucignd civa pe loc. Pe
alii i-a omort pe cnd ncercau s scape cu fuga. Unul a izbutit
totui s-i evite loviturile i a alergat n direcia noastr. Rcnind
un ir de obsceniti, Schlange l-a urmrit pe evadat i - chiar
lng noi - i-a despicat capul n dou. Dup ce a aruncat ct
colo hrleul nsngerat, a privit n jur ca un animal de prad,
cutnd alt victim. Apoi, gfind, s-a ntors i a pornit ctre

drum, tergndu-i gtul, faa i palmele cu o batist. Noi am
continuat s muncim, ncercnd s nu privim n direcia sadi
cului.
* * *
La nceputul lunii martie, au aprut primele semne ale

primverii care s ne bucure ochii, dar n adncul sufletelor,
rmneam oprimai de aceeai povar. Numrul prizonierilor
de rzboi sovietici care veneau la munc se micora zilnic. Moar
tea bntuia permanent n preajm. Zi i noapte, nha viei
nobile - la munc, n timpul marului, n bloc, pe strad -,
ajutat de minile clilor loiali i experimentai.
Iar la Birkenau, pe terenul mltinos mbibat de lacrimi i
snge, barcile din crmid cu un singur nivel se nmuleau.
Barcile - cu doar cteva ferestruici, podea de pmnt i o sobi
n mijloc - artau mai degrab a depozite dect a locuine,
ntre timp, mlatina se retrsese. O parte din ea, astupat cu
pmnt i sfrmturi de piatr, forma zone netede distincte,
separate prin anuri nguste de drenaj, pline cu ap. Un drum
din bitum, care mergea pn n centrul complexului, ncepea
la cteva sute de metri de zonele asanate pe care erau construite
barcile. Din dispunerea drumului i a barcilor, se putea
nelege uor c se urmrea planul meticulos proiectat al unui
complex vast.
Pe 15 martie, am aflat c spitalul pentru prizonierii de
rzboi sovietici fusese desfiinat n anterioarele trei zile. Cam
cinci sute de bolnavi fuseser injectai cu doze letale de otrav.
Civa foti pacieni care lucraser acolo ne-au spus cum se
procedase. Mai nti pacienii au fost nchii n saloanele lor.
Birkenau 109
Dup aceea, cei capabili s umble neajutai au fost chemai

afar. Unul cte unul, au fost condui ntr-o odaie separat i
injectai cu otrav cu aciune rapid. Li se spusese c erau
medicamente i nu suspectaser nimic. Dup ce un pacient
era injectat, corpul su - cald nc - era transportat n alt
camer i era adus urmtoarea victim. n timpul nopii,
cadavrele au fost transportate la crematoriu i injeciile au fost
reluate dimineaa. Cei prea bolnavi pentru a putea s umble au
primit injeciile pe priciurile pe care zceau. Se zvonea c un
deinut, medic de origine german, care organizase i partici
pase la acest mcel n mas i pierduse minile i fusese omort
n acelai fel.
A doua zi, 16 martie, cnd am fost aliniai i numrai cu
atenie, ca de obicei, printre noi a aprut un grup de deinui
necunoscui. S-au dovedit a fi camarazi - ofieri sovietici care
alrseser atenia Gestapoului i fuseser izolai n buncr.
I'useser nsemnai cu dou litere germane - , AU de la ,Ausch-
witz - i vieile lor fuseser considerate superflue de condu
cerea lagrului, care ncepuse s-i trateze ca pe cobai; de exem
plu, asupra lor se desfuraser testri de otrvuri i acuratee
a armelor. Faptul c un numr redus supravieuise era un
miracol, o adevrat minune. Din punct de vedere fizic, artau
mai bine ca noi, ns erau palizi ca nite cadavre. Zile i nopi
sttuser n celule i ateptaser execuia, nfiorndu-se la orice
sunet care rzbtea de pe coridor.
Dup rsritul soarelui, celelalte echipe de munc au
plecat, dar noi, prizonierii de rzboi sovietici, am rmas locului.
Civa SS-iti se aflau n apropiere i discutau ntre ei. Kapo i
Blockltesterii erau de asemenea aici. Nimeni nu se ndoia c
se va ntmpla ceva. Desfiinarea spitalului, sosirea deinuilor
din buncr i ntrzierea plecrii la munc erau cumva legate

ntre ele. S-au apropiat i mai muli SS-iti - sadicii familiari:
Baretzki, Klehr, Schlange, M erle i gestapovistul Stark.
Apoi s-a auzit ordinul s ieim din lagr. Pregtii pentru orice
- pn i pentru cea mai neateptat cotitur a destinului
am ieit ncet n coloan prin poart, unde paznicii i numrau
din ambele pri pe deinuii care plecau.
Spre surprinderea noastr, ziua s-a dovedit ca oricare alta.
Abia seara am priceput motivul acelei ntrzieri petrecute
dimineaa: de acum nainte, urma s locuim n Birkenau. Vestea
a fost anunat de un Kapo, pe cnd o echip de electricieni
ridica n grab un gard temporar de srm ghimpat n jurul
barcilor din crmid. Astfel, pe 16 martie 1942, Brzezinka
- sau Birkenau, sau Auschwitz II - i-a nceput existena ca
filial a Lagrului central de concentrare Auschwitz, care, n
scurt timp, avea s devin n toat lumea faimos ca fabrica
morii nazist.
* * *
Primul apel. n zon erau doar prizonieri de rzboi sovie

tici, aa c, pentru prima dat n cinci luni i zece zile, ne-am
aflat numrul exact: 666. Atia mai rmsesem din multe mii
ce fuseser aduse aici pe 7 octombrie 1941. Iar majoritatea
supravieuitorilor erau pe duc, aa-ziii Muselmnner13cum
i numeau SS-itii cu dispre pe toi brbaii vlguii i atrofiai.
n faa noastr se gsea un brbat scund, mai n vrst, tot
n haine vrgate. Un alt deinut? Nu l-am bgat n seam. ns,
dup apel, un ofier SS i s-a adresat i el a pornit imediat n
13
Musulmani (nota ed. engleze).
Birkenau 111
lungul liniilor noastre, examinndu-i cu atenie pe deinui. La

rstimpuri, mpungea cu degetul n pieptul cuiva i striga n rus:
- U n pas nainte!
Cnd Moul - aa cum a fost poreclit imediat - a ajuns
la mine, i-am simit privirea examinndu-m din tlpi pn n
cretet. Ochii ni s-au ntlnit i, dei n-am vzut pic de ur n
privirea lui, am simit totui un fior pe ira spinrii.
- Un pas nainte! a rcnit el, apoi a trecut la vecinul meu.
Am fcut un pas n fa i m-am alturat celor care fuseser
alei anterior.
Dup ce s-a sfrit selecia, aproximativ douzeci i cinci
de brbai - cei mai n form dintre noi - fuseser separai de
restul. Am rmas n tcere, cu inimile bubuind i gurile uscate,
cu ochii aintii asupra Moului i ofierului SS care discutau
ceva. n cele din urm, Moul a venit la noi.
-V oi suntei echipa de ntreinere a acestui lagr, iar eu
sunt eful vostru. Mine vei afla ce avei de fcut. Dimineaa,
vei iei din barci la ordinul meu. Avei la dispoziie cinci
minute ca s fii gata. E clar?
Peste o secund, povara strivitoare de nelinite fusese ridi
cat: intervenise o alt cotitur a destinului. Iar nelegerea
faptului c nu va trebui s mai mrluim trei kilometri i c
ne puteam odihni imediat ce terminam munca era mbucur
toare i ne ridica moralul.
Dup terminarea apelului, am fugit la barci pentru a ne
examina noile locuine. n centrul faadei exista o singur u.
Un coridor central traversa baraca n dou, cu o sobi n mijloc.
Spaiul rmas era divizat prin perei din crmid n comparti
mente de doi metri ptrai. In toate compartimentele existau
priciuri pe trei niveluri, concepute pentru a gzdui fiecare cte
cinci oameni. Pe cele dou priciuri de sus fuseser aternute

paie, dar priciul cel mai de jos era direct pe pmntul gol i
umed. Astfel, priciurile de jos se utilizau pentru depozitarea
cadavrelor, tot n grupuri de cte cinci, pentru a fi mai uor de
numrat de Blockfuhreri la apeluri.
Zumzetul din barci era precum cel dintr-un stup. Sub
lumina slab a singurului felinar care atrna deasupra sobei,
ne-am mprit n grupuri de cte cinci i am ocupat priciurile
de sus. oaptele n-au contenit mult vreme pn ce, unul cte
unul, ne-am cufundat n hul adnc al somnului. Iar apoi, n
timpul nopii, s-au auzit strigte rzlee, gemete, suspine i
cuvintele nbuite ale celor care ncercau s se ntoarc de pe
o parte pe alta n compartimentele strmte, fiindc spaiul era
att de limitat, nct n-o puteau face dect dac toi se rsuceau
simultan.
n dimineaa urmtoare, cnd era nc ntuneric bezn,
am fost trezii de strigte puternice de Kommando! Raus!.
Moul trecea prin compartimentele noastre i-i mbrncea
pe oameni afar:
- Raus! Raus!
Ne-am rostogolit jos de pe priciuri i l-am urmat dincolo
de poart, unde ateptau doi paznici. n semintunericul
revrsatului de zori am pornit apoi n lungul unei ci ferate cu
ecartament ngust, cu Moul n frunte i gardienii SS-iti
n ariergard. Era ger i cerul era presrat de stele luminoase
ce clipeau. Vntul muctor ne mboldea s ne micm repede,
n faa noastr s-a conturat silueta unui camion. Trebuia s
descrcm butoaie de cte 50 de litri din camion pe un va-
gon-platform de pe calea ferat, care, dup aceea, avea s le
duc n lagr.
Birkenau 113
Toat ziua am alergat intr-o parte i alta: am adus butoaie

i saci cu pine de la calea ferat, am dus mncare la echipele
de munc, am colectat butoaiele goale, le-am splat i le-am
transportat napoi la calea ferat, apoi le-am ncrcat n camioane.
n chiar prima zi, am demolat, pentru lemne de foc, o
cas nou-nou cu un singur nivel, din apropierea lagrului.
Ni s-a rupt inima s-o drmm. Pereii albi i curai, vatra i
soba placate cu teracot colorat transmiteau o asemenea
senzaie de cldur i intimitate, nct i se nfiora inima, gn-
dindu-te la prieteni i rude. Cnd a nceput demolarea, m-am
suit imediat n pod, unde i-am gsit pe Nikolai Pisarev i Pavel
Stenkin, care priveau cu aviditate mprejurimile printr-o spr
tur din iglele acoperiului. Pavlik14 - aproape un biat, cu
chip feciorelnic - nici mcar nu m-a observat, n vreme ce
lacrimile i iroiau pe obraji. Acolo vedea libertatea! Att de
aproape i n acelai timp att de departe...
Transferul la Birkenau ne-a insuflat o speran tainic.
Ne-a umplut toate gndurile. Dac pn atunci ansa evadrii
pruse un vis imposibil, de ieri situaia se schimbase. n noaptea
aceea n-am putut nchide ochii, surescitai de oportunitatea ce
ne fusese oferit de a gndi realmente la libertate, nu doar de
a o visa. Feele camarazilor mei, strlucind de dor i speran,
o dovedeau n modul cel mai elocvent.
* * *
Demolarea casei a continuat. Cuiele din fier scriau cnd

erau smulse din cherestea, pereii trosneau i priau, plafoa
nele se prbueau, tencuiala se dezintegra n nori mari de praf.
14
Diminutivul de la Pavel (nota ed. engleze).
Blestemele i rcnetele Moului se auzeau peste tot. Fr

astmpr, zelos, ascuit la minte, i vra nasul peste tot, ndem
nnd cu strigtele i cu pumnii. Micu, grbovit i cu sprncene
stufoase, lsa o impresie cumplit, agravat de folosirea cuvin
telor obscene i a loviturilor pentru cea mai mic greeal.
Spre deosebire de el, paznicii care ne escortau erau surprinztor
de calmi i flegmatici. Ne urmreau n tcere fiecare micare,
dar stteau deoparte cnd ncepea munca, neintervenind nicio
dat i lsndu-i Moului libertate deplin de aciune. Eram
realmente surprini de aceti SS-iti ferchei, deoarece difereau
radical de ceilali pe care-i ntlniserm pn atunci.
Dup dou zile, Birkenau a primit ntriri, dac le pot
spune aa. La mijlocul zilei, echipa Raus - aa cum fusese
rm poreclii - revenea de la locul demolrii. Era o zi superb
de primvar. Soarele strlucea puternic i cldura lui dttoare
de via topea zpada, transformnd mprejurimile. Abia reui
serm s traversm cmpul mocirlos spre oseaua Ausch-
witz-Birkenau, cnd am vzut o gloat de deinui la limita
epuizrii, care se trau ctre Birkenau. O privire ne-a fost sufi
cient pentru a ne da seama c erau pacieni din spitalul lagru
lui. Dac la nceputul cltoriei fuseser nendoios n stare s
umble pe propriile lor picioare, drumul de la Auschwitz i vlguise,
deoarece abia se mai micau. Alaiul lor era un spectacol teribil.
Pn i noi, care nduraserm attea i artam mai ru ca oricine,
ne-am nfiorat, vzndu-i. Mergeau n tcere, nemaiavnd
putere s plng ori s geam. Linitea era ntrerupt doar de
tusetele seci i de bocniturile saboilor. n urma lor, bitumul
rmnea ptat de urme de pai sngerii i presrat de zdrenele
bandajelor din hrtie, nnegrite de snge i murdrie...
Brkenau 115
Iat un spectru care se ine incredibil de drept, o fantom

btrn cu fruntea nalt a unui filozof. Capul i este lsat pe
spate, gura deschis gfie spasmodic. Ochii care nu vd nimic
privesc drept nainte. Instinctiv, mna stng i se ncleteaz
de mneca deinutului care-1 urmeaz, n timp ce mna dreapt
i susine piciorul olog mnjit de snge. O stafie nobil care
trte n urma ei un irag hidos de bandaje. Ali doi oameni
chiopteaz alturi. Primul este epuizat, braele-i atrn inerte,
capul i se blngne, picioarele par ale unei marionete sau ale
unui paralitic. Al doilea, care-i susine tovarul, i menine
echilibrul printr-un legnat comic i grimase de agonie, ncor-
dndu-i toi muchii ca s nu se mpiedice. El tie c dac
prietenul lui va cdea, nu se va mai ridica niciodat. n urma
lor, alii i remorcheaz camarazii, ca tot atia roboi schele
tici, care simuleaz micrile oamenilor. Spinrile, vintrele,
fesele expuse le trdeaz gradul extrem de distrofie. n arier
garda acestui convoi tragic, morii i cei care i-au pierdut
cunotina sunt tri de brae...
Cinci gardieni SS escortau deinuii bolnavi, cu pistoale-
le-mitralier atrnate de gt, dar avnd n mini bice pentru a
nghionti crdul de invalizi, evitnd cu grij s calce pe urmele
nsngerate i pe bandaje. Pe feele lor nu se desluea pic de
remucare sau de comptimire. Ei nu analizau rul aciunilor
lor, ci i luceau pur i simplu treaba - o rutin familiar, deloc
neobinuit sau ieit din comun. ns noi nu ne puteam des
prinde ochii de la coloana care trecea prin faa noastr. Pn i
Moul amuise. Ba chiar ntreaga noastr echip - inclusiv
escorta - rmsese tcut, ncremenit la vederea alaiului maca
bru. Muli, muli ani dup aceea - chiar i acum -, cnd nchid
ochii, vd perfect limpede scena teribil, care ar fi trebuit s fi
fost imortalizat pe pnz pentru a fi vzut de milioane de

oameni, astfel nct instigatorii i fptaii acelor crime oribile
s poat fi de-a pururi trai la rspundere.
Cu moralul la pmnt, ne-am scuturat bocancii de noroi
i am pornit n tcere spre lagr. Moul nu ne-a zorit, deoa
rece nimeni nu dorea s depeasc coloana morii. Dei
mergeam att de ncet, n cele din urm am ajuns-o din urm.
Cei mai muli stteau aezai sau zceau pe bitum n poziii
dintre cele mai nefireti. Unii rmseser n picioare, poate
temndu-se c nu vor putea s se mai scoale. Civa se strduiau
s ridice un vagon pe ina ferat, dar era prea greu pentru
eforturile lor necoordonate. Ostenii, abia dac mai reacionau
la rcnetele i njurturile unui SS-ist i stteau indifereni,
bucuroi de ocazia de a se rezema de vagon. Ne-am oprit n
apropiere, involuntar, ovind, dorind s le dm o mn de
ajutor. Brusc, Moul a urlat frenetic, blestemnd copios:
- Ce stai ca nite momi? Punei mna i ridicai-1!
L-am privit uluit. Era de nerecunoscut, palid la fa, cu
buze tremurtoare i pumni ncletndu-se convulsiv. n ciuda
sadismului su,,.Moul - de naionalitate polonez - rmnea
slav n adncul inimii.
Dac omorul este o crim, cum ai putea numi atunci trata
mentul acesta barbar, aplicat oamenilor bolnavi i neajutorai?
i nu uitai c aciunile respective nu erau accidentale, nu erau
izolate, ci deliberate i zilnice. Nu era doar genocid, ci ceva
inexprimabil mai ru. Un om cu judecat sntoas, care n-a
vzut niciodat lucrurile acestea, care nu le-a suferit pe propria
sa piele nu va putea nelege realmente ticloia dezgusttoare
a celor care, direct sau indirect, au participat la acest rzboi
brutal de exterminare. Ce simeau victimele acelea nefericite?
Birkenau 117
Cum putei gsi cuvinte pentru a le exprima suferinele? Nu

se poate - este imposibil.
n zilele urmtoare, n Brzezinka, SS-itii i cinii lor devo
tai din lagr - Kapo, Blockltesteri, deinui de drept comun
i criminali - au repetat zilele cele mai negre de la Auschwitz.
Seara, bande de beivi narmai cu bastoane i bice nvleau
n barci, iar cei care cdeau n minile lor ori care le atrgeau
atenia nu mai puteau fi salvai. Ei atacau cu ferocitate aparte
barcile evreilor i bolnavilor. Dup pogromurile acelea, rm
neau zeci de mori i de trupuri schilodite.
Din primele zile ale formrii sale, echipa Raus fusese nsr-
cinat cu strngerea cadavrelor din barci n fiecare sear, cu
dezbrcarea lor, ncrcarea pe vagoane-platform i transporta
rea pn la osea, pe calea ferat ngust. Dup raidurile noc
turne, majoritatea cadavrelor aveau estele despicate i oasele
sau spinrile rupte. Muli prezentau rni ce supurau. De aceea
era foarte dificil, fizic i mental deopotriv, s-i dezbrcm pe
mori i s-i trm afar din zon. Printre ei se aflau evrei, polo
nezi, cehi i slovaci, la care se adugau camarazii notri - prizo
nierii de rzboi sovietici, al cror numr se reducea zilnic.
n felul acesta, a sosit ziua de 30 martie 1942, o dat
care-mi va rmne de-a pururi n minte. Chiar i acum, dup
atia ani, continui s fiu uimit: de unde am gsit puterea de
a-i supravieui? Fiindc n ziua aceea nu numai c am vzut
moartea cu ochii, ci i-am simit i suflarea de ghea - aidoma
unui condamnat la moarte, aflat pe punctul de a-i ntlni creatoml.
Ziua a nceput ca de obicei, cu rcnetele Moului:
-Echipa... Raus!
Era dis-de-diminea, i nc nu se crpase de ziu. Afar
cdea o bur rece i cerul era acoperit cu nori plumburii ce
preau c sngereaz peste pmnt. Moul a ieit ultimul.

Ca de obicei, era grbit:
-Alinierea! Un-doi... Mar!
Mai nti, am mncat micul dejun, apoi am instalat dou
foioare de paz n coluri. Iar dup aceea am dus prnzul la
echipele de munc. Dup care am colectat, splat i transportat
butoaie goale la osea. Dup apelul de sear, am nceput s
scoatem cadavrele: mai nti, am golit priciurile inferioare din
barcile ocupate de evrei, apoi i-am scos pe rui. n cele din
urm, am curat barcile pacienilor, ns de data aceasta erau
mai multe trupuri ca de obicei...
Raidul cel mai brutal ntreprins de sadici asupra barcilor
respective se petrecuse n noaptea trecut. Dup ce ei prsiser
lagrul, membrii echipei Raus - ce includea i un ziarist polo
nez care izbutise s se ascund printre noi - au sosit acolo.
Duhnea a sudoare, fecale i snge. Interiorul era plin de un
zumzet compus din murmure, gemete i ipete de suferin
fr cuvinte. Cadavrele zceau pe culoarele dintre priciuri. La
picioarele mele, un bolnav striga dup ap, ntinznd rugtor
un bra tremurtor i descrnat. Cu ajutorul lui Dotsenko, l-am
ridicat pe un prici. Apoi Vasili a adus ap ntr-o cutie de con
serve goal pe care o gsise n apropiere. Invalidul a but-o cu
lcomie, cu dinii tremurnd sacadat pe marginea cutiei. L-am
stropit cu cteva picturi pe frunte i, dup ce i-a recptat
cunotina, a nceput s bolboroseasc n polonez:
- Stal, tu eti?
- Nu, suntem rui din echipa Raus.
- i unde sunt...?
-A u plecat. n lagr nu mai sunt SS-iti.
Birkenau 119
- Sfinte Iisuse i Fecioara Maria! Sunt mai ri dect anima

lele! Darunde-i Stal?
Bolnavul a privit n jur nfrigurat, dup care a nchis brusc
ochii. Artnd orbete spre un cadavru, a izbucnit n lacrimi i
corpul osos i s-a cutremurat:
- L-au ucis! L-au ucis pe Stal! Cndva, Varovia era mn
dr de el...15
Se fcuse trziu cnd am terminat de evacuat toate cada
vrele. Dei simeam c ne prbuim din picioare de oboseal,
ne ddea putere gndul la odihna care ne atepta i la distri
buirea raiei de sear. Am ajuns repede la poarta de srm
ghimpat. Un SS-ist a tras zvorul, iar altul ne-a numrat cnd
am intrat n zon i ne-am ndreptat ncet ctre barci. ntm
pltor, am ajuns primul la un an plin cu ap care era paralel
cu gardul. Foloseam ntotdeauna anul acela pentru a ne spla,
zi i noapte, aa c, fr s m gndesc, m-am lsat pe vine i
am bgat minile n ap. Pe neateptate, dincolo de alte zgo
mote, am perceput unul care mi-a strnit o reacie reflex de
aprare. n fraciunea de secund a clicului metalic, am primit
un avertisment: atenie la un glon! Simind c va veni de la un
foior, corpul mi s-a retras instinctiv, simultan cu sunetul mpu
cturii. n acelai moment, am vzut mai degrab dect am
simit cum mna stng mi-a zburat napoi. Totul s-a petrecut
n faa camarazilor, care, fiind la numai o clip ndrtul meu,
nc naintau spre anul cu ap. Toi s-au retras fulgertor n
ntuneric.
Sub lumina slab a unei tore, mi-am examinat mna care
sngera. Nu-mi puteam crede ochilor i n-a fi crezut ntr-un
15 Stal este un diminutiv de la Stanislaw (nota ed. engleze).

asemenea eveniment absurd! Era cu adevrat real? Nu era un

vis sau o halucinaie? Nu simeam absolut nicio durere fizic
- ocul emoional o anulase. Ca prin vis, mi amintesc c cineva
m-a dus n baraca bolnavilor, unde pacienii mi-au dat suficiente
bandaje din hrtie ca s m pansez. Bandajele s-au nroit imediat,
aa c au continuat s-mi nfoare rana, pn ce pansamentul
a devenit mare i greu.
n cele ase luni interminabile de lagr, simisem pentru
prima dat att de acut apropierea morii. Desigur, ea fusese
mereu n preajm, dar niciodat nu-mi ddusem seama ct de
greu va fi s-o nfrunt. Acum acesta era sfritul: nimic nu m
putea salva, nimic nu avea s opreasc finalul tragic al acestui
eveniment ridicol. ntre timp, ncepusem s simt o greutate ca
de plumb n mn, iar btile inimii preau c-mi pulseaz n
cap. Au nceput s m chinuiasc comaruri: Klehr rnjind
dinapoia unei seringi i apropiindu-se de mine, duhoare ema
nnd din maldrul de bandaje nsngerate, o infecie care se
rspndea, n timp ce eram purtat pe un crucior deschis ctre
crematoriu. i n tot acel timp, un glas mi rsuna ntruna n
creier: Sfritul, sfritul, sfritul...
M-am ntins pe un prici n mijlocul barcii, lng sob,
un loc ntotdeauna gol, deoarece toi tiau c, din motive de
siguran, era mai bine s stai ct mai departe de intrare.
Camarazii ncercau s nu m priveasc, evitndu-mi ochii. i
nelegeam perfect: nimeni nu m putea ajuta i orice demon
straie de simpatie n-ar fi fcut dect s-mi agraveze suferina.
Ct i mai invidiam! Doream s triesc, creznd n nfrngerea
rului i triumful dreptii. Doream s supravieuiesc, pentru
a vedea pedeapsa pentm toate crimele, chinurile i vieile distrase.
Birkenau 121
Treptat, zumzetul glasurilor s-a stins, pe msur ce, ostenii

i vlguii, deinuii au adormit. Pe mine, ns, m atepta chinul
unei nopi de nesomn. n astfel de momente, este insuportabil
s rmi singur cu gndurile tale - sunt aidoma unor insecte
iritante pe care este imposibil s le alungi. Rotindu-se cu vitez
incomprehensibil, mintea mi revenea ntruna la aceeai
problem care prea inevitabil i iminent...
Creierul meu nelinitit a perceput o privire ptrunztoare.
Deschiznd ochii, l-am vzut pe Viktor Kuzneov stnd lng
mine. Am ncercat s m ntorc pe cealalt parte i s-mi
clintesc braul amorit. Viktor m-a prins de mn.
- Las-m s te-ajut...
Ajutorul lui a fost de mare folos, ntruct pierderea de
snge ncepea s-i spun cuvntul; eram att de ameit, nct
dac Viktor nu m-ar fi susinut, a fi czut de pe prici. Apoi a
scos ceva din sn i, n tcere, a ntins mna. n palma lui se
aflau trei igri subiri rulate manual. Vzndu-mi bucuria, Viktor
a zmbit:
- Sunt din rezerva mea intangibil. Am avut noroc ieri -
am gsit dou chitoace.
Amndoi tiam ct de valoroase erau igrile. n situaia
noastr, nu putea exista un cadou mai potrivit.
- Mulumesc, prietene. Mulumesc...
- Haide, haide! Pentru ce s-mi mulumeti? Aprinde-le!
Viktor mi-a vrt o igar n mn i a disprut s fac
rost de un foc. Peste zece minute, ne-am desprit. L-am rugat
s memoreze adresa familiei mele, iar dup ce a nvat-o pe
dinafar, i-am spus ce s le transmit... bineneles, dac avea
s supravieuiasc. Viktor a vrut s spun ceva, dar s-a rz
gndit. M-a privit cu ochii plini de lacrimi, m-a srutat pe
neateptate i a disprut n ntuneric. Am aprins a doua igar

i am tras adnc fumul n piept. M-a cuprins o ameeal plcut.
Tiul grijilor s-a mai tocit puin. M-am simit mai relaxat i
mai calm. Era ca i cum realitatea fusese nvluit de pcle i
gndurile sumbre fuseser nlocuite de amintiri...
Anul 1930. Linititul orel Novocerkask... Triam de pe
urma unei biete burse studeneti. Aveam ns ncredere ferm
n viitor, n ciuda faptului c nu pricepeam nici pe departe
evenimentele politice care se derulau n jurul nostru i ne con
traziceam constant pe tema lor. Peste civa ani, urma s pesc,
timid, pe drumul ctigrii existenei la un gater de prelucrare
a cherestelei din Serebrianka, lng Kouva, n munii Ural.
Mai trziu, aveam s fiu recrutat n ,Armata Roie Special
din Orientul ndeprtat.
Nesfritele stepe i dealuri din Transbaikal... Dup ce-am
fost lsat la vatr, m-am angajat n sectorul minier al Uzinei
experimentale nr. 3 din Harkov, care producea aliaje dure.
Scenele i locurile se nlocuiau unele pe celelalte ca ntr-un
caleidoscop: Ovrouga, Novoukrainka, Orlova Sloboda, puurile
de minerit din provinciile Donbas i Moscova, mercurul de la
Nikitovka, cuprul de la Degtiarka, minereurile de fier de la
Temir-Tau, staniul din Transbaikal i Kolima, aurul din Siberia
i Orientul ndeprtat... Apoi, n memorie, mi apar undele rco
roase ale fluviilor Volga, Don i Amur, frumuseea fascinant
a falezelor stncoase ale Lacului Baikal i taigaua virgin din
provincia Amur.
Iar viaa era n plin elan: construciile din primele planuri
cincinale prosperau. M simisem mereu ca o roti dintr-o mai
nrie vast, dar m bucura nelegerea c munca mea - munca
unui fost biat de la ar - era util i necesar. Ajungnd s
Birkenau 123
cunosc bucuria muncii, eram mndru c - aidoma unei fur

nici - purtam povara care-mi sttea n putere, participnd la
ridicarea unui edificiu strlucitor i fericit, a crui temelie fusese
pus de generaia anterioar.
Iar tocmai cnd simisem ntreaga mulumire a vieii, cnd
mi ntemeiasem o familie, cnd mi se nscuse fiica, izbucnise
rzboiul. Nori negri ntunecaser cerul. Fiecare zi aducea dureri
i suferine. Norii se ndesiser. Toi i pierduser linitea
sufleteasc. Ct de recent fusese! Fetia mea mi zmbea i flu
tura din mnue spre mine. Soia mea plngea. Unde erau ele
acum? Oare mai triau? Dac ar fi tiut n ce stare m aflam i
ct de mult mi doream s nu mor...
n noaptea aceea, n-am putut adormi. Am privit ns som
nul agitat al camarazilor mei. Corpurile li se odihneau, totui
minile continuau s le fie ncordate. Nici mcar un singur sunet
din exterior nu trecea neobservat. Nervii n stare de alert
percepeau tot ce ar fi putut aduce pericol. Dimineaa, cnd
rsuna obinuitul strigt Echipa, Raus!, numai cei implicai
sreau n sus - majoritatea nici mcar nu reacionau. Dar n
toiul nopii era suficient ca ua s fie trntit de o pal de vnt
pentru a se instaura linitea deplin; toi erau vigileni n pri
vina pericolului - chiar i n timpul somnului - i doar treptat
aveau s revin n abisul viselor agitate.
A sosit dimineaa. Continuam s nu simt dureri, totui
mna mi era amorit i grea, de parc ar fi aparinut altcuiva.
Oboseala i disperarea mi tociser emoiile; cu ct suspansul
acesta agonizator avea s se ncheie mai repede, cu att avea
s fie mai bine. Brusc, Moul a aprut n barac. M-a privit n
tcere cu ochi reci i sfredelitori, dup care a pufnit i a ieit.
n decursul apelului, observase probabil c echipa era incom

plet i dup aceea aflase despre santinela SS-ist care trsese.
Nu m-au obligat s particip la apel, dar Blockfuhrerul s-a
asigurat c eram n barac, la fel cum proceda cu muribunzii
i cei care muriser peste noapte. Mai trziu, dup ce toi pleca
ser la munc i baraca rmsese goal, a sosit un curier s m
ia. Cu ajutorul lui - ns cu mult dificultate -, mi-am vrt
mna rnit ntr-o bandulier suspendat de gt. Eram ameit
de slbiciune i picioarele mi se nmuiau ntruna. M-am trt
n urma camaradului meu, de parc a fi mers la eafod. Trei
SS-iti narmai m ateptau la poart i, imediat cum am ieit,
au pornit spre osea. Mi-am dat seama c fuseser scoi de la
paz i c li se ordonase probabil s m escorteze n lagrul
principal.
C apitolul ase
Spitalul
A m intrat ntr-o ncpere pustie de la parter. Slbit de

epuizare, pierdere de snge i nelinite, m-am lsat s cad pe
o banchet. Nu se auzea niciun zgomot. In faa mea erau dou
ui, ambele nchise. Brusc, m-a strfulgerat un gnd: sunt
ntr-un spital. Bineneles! Unde altundeva s m fi adus? Poate
c-mi vor face o injecie chiar aici, pe banca aceasta cndva
alb? i apoi, adio via! Am auzit pai. Cineva se apropia
repede. Iat, venea i Moartea! Pentm prima dat, am simit o
durere ascuit n mna rnit. Ce ar fi trebuit s fac? S fug?
Unde? O asemenea demonstraie de team nu ar fi schimbat
nimic. mi era fric? Evident! Voiam s triesc. Nu eram ns
la i n-aveam s fac nicio prostie nscut din fric. De aceea
aveam s stau locului. S stau locului...
Au aprut civa deinui condui de un brbat mai vrstnic,
cu chip scoflcit i posac. Purtau obinuitele costume vrgate
din lagr. Btrnul s-a apropiat de mine i m-a privit de aproape,
n tcere. n ciuda aspectului exterior de severitate, am zrit

imediat simpatie i compasiune n ochii lui injectai. Nu, omul
acesta nu putea s fie un uciga, era incapabil de rutate gratuit
i nu m-ar fi omort cu o injecie letal. M-am simit pe neatep
tate mai destins, de parc toate pericolele ar fi trecut i de pe
umeri mi fusese ndeprtat o povar mai presus de puterile
mele. Btrnul a observat schimbarea. Cu glas ferm, obinuit
s comande i s fie ascultat, m-a ntrebat n rus cu accent
puternic:
- Ia zi, bolevicule, cum merge treaba?
Simindu-i ironia prieteneasc din glas i apreciind c nc
nu fusese totul pierdut, am rspuns pe acelai ton i ncercnd
s surd:
- Mai bine nu se poate.
Sprncenele stufoase i s-au arcuit, cutndu-i fruntea. n
acelai timp, gura i s-a ntredeschis uor i uimirea i-a fulgerat
prin ochi. A izbucnit subit n hohote sonore de rs molipsitor.
Tovarii lui doar au zmbit, dar btrnul a chicotit deschis i
vesel, tergndu-i cu batista ochii injectai:
- Dragi colegi, ai auzit - pentru el, mai bine nu se poate!
sta-i adevratul bolevic! Numai gndii-v, mai bine nu se
poate! i asta-n halu-n care este...
Dup aceea, oprindu-se din rs, s-a adresat cu seriozitate
unui deinut:
- Colega Gurecki, suie-1 imediat pe mas. Sunt semne
clare de..., i a pronunat un cuvnt ntr-o limb neinteligibil.
Btrnul s-a ntors dup aceea iari la mine, mi-a fcut
cu ochiul i mi-a zmbit clduros:
- Totul va fi bine, bolevicule. Dac mai bine nu se poate,
nu-i putem nela ateptrile!
Spitalul 127
Medicul - ulterior am aflat c era medicul-ef al spita

lului - a ieit. Cei doi care rmseser m-au dezbrcat n pielea
goal, iute i cu iscusin. Mi-au tiat mnecile stngi ale vesto
nului i cmii, eliberndu-mi mna cu bandajele nsngerate
care formau un pansament ct o minge de fotbal. Gurecki mai
ales a fost foarte grijuliu. Era un tnr extrem de chipe, poate
doar cu civa ani mai mare dect mine. Ochii lui cenuii i
limpezi i afirmau sinceritatea cuvintelor. Vorbea rusete bine,
aproape fr accent, i a fi crezut c-mi este compatriot dac
n-ar fi discutat n polonez cu tovarul lui. Eu m-am mulumit
s zmbesc simplu, cordial, deschis - ca un prieten, ca un frate.
Aceea a fost prima mea ntlnire cu doctorul Alexander
Gurecki, deinut politic polonez, care avea rolul de Schreiber
sau conopist n spitalul lagrului din blocul 21. Destinul m-a
adus astfel n contact cu un strin, care avea s-mi devin
prietenul cel mai drag, mulumit atitudinii sale omeneti, a
grijii profesionale i a susinerii spirituale, morale i materiale
n momentele cele mai critice ale bolii mele...
Am suit pn la primul etaj cu ajutorul lui Gurecki i al
colegului su i am intrat ntr-o sal mare n care se aflau
obinuitele priciuri dispuse pe trei niveluri, de pe care zeci de
bolnavi m-au privit curioi. ntrebrile curgeau din toate prile.
Gurecki - sau pan16 Olek - le rspundea tuturor. Eu ns
devenisem att de slbit de epuizare - ca s nu mai amintesc
de bucuria de a fi scpat din pragul morii -, nct totul mi se
prea lipsit de noim; nu nelegeam nici ntrebrile, nici
rspunsurile. Ne-am oprit n cele din urm la o odi din colul
slii. Prin ua deschis am vzut o mas de operaii, instrumente
16
Domnul n polonez (nota ed. engleze).
chirurgicale scnteietoare i pe medicul care hohotise att de

molipsitor...
Sunt ntins pe mas. mi leag braele, picioarele i corpul.
Cu un efort uria, ridic puin capul - n jur nu este niciun SS-ist,
doar chipuri prietenoase. Gurecki zmbete ncurajator. ncerc
din toate puterile s nu plng de fericire, recunotin i ncre
dere redescoperit. ncerc, dar nu izbutesc. Emoiile se revars
din mine. Nu m simt totui ruinat, ba chiar sunt uurat. La
urma urmelor, ei nu sunt medici, ci prieteni, i am dreptul s-mi
trdez n faa lor aceast slbiciune uman ct se poate de fireasc.
- in-te tare, bolevicule!
Aud glasul familiar ca prin vis.
- in-te tare, slavule!
Vreau s ncuviinez din cap, ns o slbiciune plcut
a pus stpnire pe mine i nu doresc dect s dorm. S dorm,
s dorm...
Sunt acas, cu familia. Fetia mea zmbete vesel, ntin-
zndu-i mnuele spre mine. Doi diniori se ntrevd albi
printre buzele ei trandafirii. St chiar pe marginea mesei i,
legnndu-se nainte i napoi, i va pierde echilibrul i va
cdea. De ce stau cu braele-ncruciate i o privesc? Sufletul
mi exult: ea este bucuria ochilor mei! Dragostea mea nu m-a
uitat i-i ntinde braele plin de ncredere. Iar ochii ei larg
deschii sunt plini de bucurie pur, copilreasc! Ah! Cade!
M reped nainte s-o prind. Dar de ce nu pot s-ajung la ea?
Cine m oprete? Cine? Fiica mea a neles deja c se prbu
ete. Ochiorii i sunt nspimntai. Cere ajutor. Ajutor! In
clipa aceea, cineva m plmuiete peste obraz. Urmeaz alte
palme - puternice, dureroase, care-mi fac capul s zvcneasc
dintr-o parte n alta. Cineva strig:
Spitalul 129
- E contient...
- Unde sunt? Unde-i fetia mea? De ce sunt n spital?
Pe podea se afl un lighean mare, cu un morman de pan
samente nsngerate i cheaguri de snge negru. Apoi mi amin
tesc -m na!
- Unde mi-e mna?
-A ic i este, entreag.
Gurecki mi-a ridicat braul i mi-a artat mna, bandajat
cu grij i avnd o atel din srm. Dup aceea, a spus:
- Mulumete-i chirurgului i ine-i minte numele: domnul
doctor Wilhelm Tiirschmidt.
- Colega Gurecki, mi exagerezi meritele. Am operat
mpreun.
- De acord, domnule doctor, ns pentru sigurana salvrii
vieii sale, mna ar fi trebuit s-i fi fost amputat, iar dumnea
voastr n-ai fcut-o.
- Bineneles c exista un risc, dar trebuia s salvm mna.
Fr ea, tii bine c ar fi pierit imediat n lagr. Vom sta cu
ochii pe el i vom lua toate msurile necesare pentru a preveni
infecia. Acum, ns, cel mai mult are nevoie de odihn. Du-1
n pentka ta. ntorcndu-se ctre mine, Tiirschmidt a spus: La
revedere, bolevicule!
- Mulumesc... camarade.
-A lo , alo, bolevicule, nu uita c eti n lagr! sta nu-i
cuvnt care s fie spus cu glas tare aici.
- L-am spus n oapt.
- n cazul sta, de data aceasta vei fi iertat. Hai, acum la
culcare!
Nu-mi amintesc cum m-au dus la priciuri. Pentru prima
dat dup multe luni, am adormit imediat i cu inima uoar.
Nici linitea nopii, nici animaia din timpul zilei nu mi-au

putut ntrerupe somnul care a durat vreo douzeci de ore. Dup
luni de ncordare nervoas epuizant, miracolul ajungerii n
mini grijulii prevenise colapsul complet al forelor mele fizice
i morale. Ulterior, Gurecki mi-a povestit c ncercase s m
trezeasc; Tiirschmidt venise i el s m vad, dar spusese c
totul era n regul, deoarece aveam pulsul i respiraia normale,
iar somnul avea s fie cel mai bun medicament.
* * *
In blocul-spital, principala sal comun ocupa jumtate

din primul etaj. Spaiul acesta era mprit n cinci saloane
numite pentka - cuvntul polonez pentru cincime17. innd
seama de naionalitile pacienilor, despre pentka mea se putea
spune c avea un caracter internaional. Un inginer de la un
post de radio din Praga, Kazemir Stahl, sttea lng mine pe
al doilea nivel de priciuri. Un polonez - fost redactor de ziar -
se afla de cealalt parte a culoarului. Deasupra lui, pe al treilea
nivel de priciuri, era un general-maior din armata polonez,
care fusese aghiotantul guvematorului-general al provinciei
Amur18. Generalul se ocupase cndva de exterminarea tigrilor
din zona Ussuri a Rusiei Orientale i avea pe braul drept un
tatuaj executat cu mare iscusin, care reprezenta capul unui
tigru furios, cu botul cscat. Pe lng mementoul acela artistic,
rmsese ns i cu un alt suvenir de la ntlnirea cu felinele
uriae: chioptatul pronunat. Era totui un btrn robust i
ciolnos, care se suia pe prici fr s fie ajutat, n ciuda vrstei.
17 Mai corect, piaty (nota ed. engleze).

18 n Rusia prerevoluionar, cnd Polonia fcea parte din Impe
riul arist (nota ed. engleze).
Spitalul 131
In faa noastr, pe priciul cel mai de jos, se gsea un evreu

din Amsterdam care avea maxilarul rupt n urma unei lovituri
ncasate de la un SS-ist. Printre ceilali pacieni se numrau
doi francezi - unul dintre ei se numea de Chevalier -, un soldat
ceh i un tnr ofier portughez. Acesta din urm era un brbat
foarte chipe, fiul unui funcionar colonial i al unei indience
din Bomeo. El a sosit la o zi dup mine, fr semne evidente
de boal i s-a comportat absolut mizerabil. Cnd Gurecki l-a
condus la priciul su, portughezul a izbucnit pe neateptate
ntr-un torent de njurturi. Urlnd indignat i profernd
blesteme n toate prile, metisul a creat o scen foarte nepl
cut. Kazemir Stahl, care vorbea fluent cteva limbi europene,
inclusiv engleza, ne-a tradus. S-a dovedit c netrebnicul nu
voia s stea lng francezii mpuii, aa cum se exprimase
el. Deasupra acestui individ insolent se aflau un evreu i un
polonez. Cel din urm se numea Skiba sau Skaba - un sportiv
puternic, care fcuse parte din echipa naional a Poloniei.
Deasupra lui stteau ali doi polonezi. Unul dintre ei era un
cavalerist, care, aa cum mi s-a spus ulterior n mare secret,
avusese un rang nalt n armata polonez regulat i era anti
fascist activ. Era perfect sntos i se ascundea n spital sub o
identitate fals.
n salonul acela uria, cu sute de pacieni, eu am fost primul
rus din Uniunea Sovietic. Majoritatea celor internai aici vedea
pentru prima dat un cetean sovietic. n mod firesc, muli
doreau s m priveasc mai de aproape, curioi s afle ce fel
de oameni erau sovieticii, care duceau pe teritoriul patriei lor
un rzboi sngeros, nu doar pentru propria lor libertate, ci
pentru libertatea tuturor.
Din prima zi, pan Olek m-a pus sub tutela generalului-maior
polonez, dar a interzis orice conversaii lungi i obositoare.
Generalul vorbea bine rusa i era sociabil n stilul btrni
lor. Era un cozeur minunat, cu o excelent cunoatere a situaiei
internaionale i a naturii omeneti. Ascultndu-1, am gsit
pacea mental de care aveam atta nevoie n situaia mea. El
nu era numai un povestitor captivant, ci i un asculttor atent
i nelept. n plus, cunotea mult mai bine dect mine Orientul
ndeprtat din epoca dinaintea Revoluiei. Cnd i-am spus
despre Komsomolsk-na-Amur19 i Habarovsk, despre viaa n
aezrile acelea miniere pierdute n taiga, el le-a comparat cu
ce existase acolo cu un sfert de secol n urm i s-a declarat
sincer surprins de schimbrile petrecute n timpul sovietelor.
n ziua urmtoare, organizatorul seciunii noastre - denu
mit aa, fiindc sarcina lui era de a organiza procurarea ori
cror produse insuficiente - a izbutit s ndeplineasc o sarcin
primit de la doctorul Turschmidt i a obinut cteva fiole de
medicament anticangren. Mi-au fcut imediat injecii cu medi
camentul respectiv i pan Olek mi examina cu atenie mna
de cteva ori pe zi.
-A ndrei, tu te-ai nscut cu cmaa pe tine!20 i asta dup
ce rana se infectase n halul la! Oho, doctorul nostru e-un
adevrat vrjitor!
- Este german?
19 Ora industrial din provincia Amur, construit n anii 1930 (nota

ed. engleze).
20 Echivalentul rusesc al expresiei te-ai nscut sub o zodie noro
coas (nota ed. engleze).
Spitalul 133
- Nu, e polonez, trup i suflet. Are nume german, dar s-a

nscut n Tamow. Unul din colegii lui mi-a spus ct de iubit a
fost acolo. Tot oraul a plns cnd l-a arestat Gestapoul...
Dup o zi sau dou, atmosfera favorabil din spital - facili
tat de odihn i de sentimentul c ajunsesem n afara pericole
lor - s-a destrmat. i nc att de dramatic, nct evenimentele
din ziua aceea mi-au lsat o cicatrice adnc n memorie,
ilustrnd faptul c spitalul continua s fac parte din acelai
lagr de exterminare teribil. n dimineaa acelei zile nefericite,
ncepuse s umble un zvon alarmant. Pe ci neoficiale s-a aflat
c n decursul zilei medicul-ef SS-ist urma s-i fac vizita n
salon. Vizita lui avea loc de obicei de dou-trei ori pe lun i
avea acelai scop ca o selecie din lagr: zeci de sentine la
moarte decretate fr judecat sau investigaii.
Dup ce mi-a fcut alt injecie de ser anticangren, Gurecki
mi-a pansat rana, lsnd numai cteva bandaje, i m-a instruit
cum s m comport n timpul vizitei.
- Cel mai important este s fii calm. Privete-1 drept n
ochi. Autoconvinge-te c n faa ta nu-i un clu, ci doar un
simplu strin. i nu-i ascunde mna. Dimpotriv, ine-o n
aa fel nct s poat fi vzut. Este improbabil, totui, dac te
va ntreba ceva, rspunde-i scurt - da, nu i nimic altceva.
Asta e - mult noroc!
Judecnd dup relatrile martorilor oculari, medicul SS-ist
favoriza procedura direct. nsoit de Ttirschmidt, de cono-
pistul salonului i de un planton SS, el inspecta n tcere toate
priciurile. Tiirschmidt i raporta naionalitatea i starea fiecrui
pacient, plus timpul pe care-1 petrecuse n spital i perioada
estimat de convalescen. Dup aceea, aproape fr s pun
ntrebri i bazndu-se pe consideraii cunoscute numai de el,
medicul SS-ist fie c trecea la urmtorul prici, fie c cerea

nepstor numrul pacientului. ntrebarea aceea aparent ino
cent, care consta dintr-un singur cuvnt - Numrul? - echi
vala cu condamnarea la moarte. Fia deinutului sortit pieiiii
era nmnat conopistului, iar numrul su de lagr i era scris
pe mn cu creion chimic. Dup vizita medicului SS-ist, cei
nsemnai i primeau raia obinuit de mncare, ns toi tiau
c orele le erau numrate. Seara, erau chemai afar i nu mai
reveneau.
Aspectul cel mai nspimnttor al acestui proces era
caracterul aparent aleatoriu al seleciei. Se prea c multe
depindeau de dispoziia medicului SS-ist i de impresia pe care
i-o lsa pacientul. Doar aa se putea explica motivul pentru
care pacieni aflai n faza terminal a unei boli erau ignorai
n mod frecvent, pe cnd alii, care ncepuser s se nsnto
easc, auzeau cuvntul numr.
De pe la ora 10, o atmosfer apstoare a cobort peste
spital. Conopitii i infirmierii i-au ocupat locurile prin salon.
Medicii ateptau n camera de operaii, n timp ce Tiirschmidt
se plimba nervos nainte i napoi pe culoarul central larg. Chi
rurg i terapeut remarcabil, care-i dedicase viaa cauzei nobile
a salvrii altora, celebru i dincolo de graniele Poloniei, el
suferea din cauza uciderii cu snge rece a pacienilor si, pentru
vieile crora sacrificase atta timp, energie, experien i abili
tate alturi de colegii lui. Brusc, un sanitar a strigat prin u:
-V ine!
Tiirschmidt i-a netezit vestonul curat de deinut i a luat
poziie de drepi lng intrare.
-Achtung!
Spitalul 135
Cu glas sczut, Ttirschmidt i-a prezentat raportul n

german naintea unui ofier care purta uniform SS. Abia
ascultndu-1, clul SS-ist inspecta superficial culoarul, medicii
(care stteau n poziie de drepi), podeaua, priciurile i chiar
Iavanul. Apoi a nceput vizita i toi au ngheat. Tcerea din
salon era att de profund, nct se auzeau perfect orice glasuri
din exterior. Ttirschmidt vorbea clar i ncet ca ntotdeauna,
urmndu-1 pe medicul SS-ist de la un prici la urmtorul. Cuvn
tul sec numrul, care ntrerupea linitea aidoma unui tunet,
mi izbea inima. Cine va fi prima victim? n cincisprezece
minute, am numrat cinci condamnai. Simeam fiori de durere
naintea primejdiei care se apropia, sngele mi zvcnea n
tmple i mai ales n mna stng, unde vasele de snge fuse
ser rupte. Timpul se scurgea chinuitor de lent. Am ncercat s
m gndesc la altceva - la orice -, totui, mintea mi revenea
imediat la realitatea oripilant. S-a ajuns n cele din urm la mine.
- Un ras din Birkenau. Rnit accidental n zon. n spital
de dou zile. Starea bun...
Medicul SS-ist m privete foarte de aproape. Are chip
prelung, ras la snge. De sub halatul alb ca zpada, craniile de
mort i fulgerele din argint scnteiaz amenintor de pe gulerul
negru. Fruntea i este acoperit de un chipiu nalt cu cozoroc
mic, lcuit. Ochii gri i reci reflect inteligen nrobit - este
intelectual, dar nu dotat cu imaginaie. Pentru o clipit, ceva i
strfulger n ochi la auzul cuvntului rus. Din calmul lui,
din lipsa de reacii vizibile, este limpede c aceast procedur
teribil este pentru el o rutin care nu-i trezete remucri.
Dac ai privi n alte circumstane acest chip inteligent, i-ar fi
imposibil s ghiceti c aparine unui uciga cu snge rece,
nemilos i bmtal. Trebuie s gseti ns voina de a nu-i trda
gndurile, de a privi calm n ochii clului de al crui capriciu

i depinde viaa...
Tortura tcut n-a durat mai mult de treizeci de secunde.
Uittura ticlosului a lunecat mai departe i am suspinat uurat,
zrind i o privire ncurajatoare din partea lui Gurecki. Acum
era rndul vecinului meu.
- Un evreu. Maxilarul inferior fracturat...
-N um rul!
Ofierul SS-ist l-a ntrerupt pe Tiirschmidt i a trecut la
pacientul urmtor.
- Un polonez. Inflamare acut a oldului. Starea satisfc
toare. In spital...
-N um m l!
Vizita a durat cam o or. Sentina la moarte a fost pro
nunat pentru peste treizeci de pacieni.
* * *
Dup o vreme, cnd starea minii mele n-a mai ridicat temeri
i, aa cum ziceau doctorii polonezi, ncepuse s supureze
bine, am nceput s observ viaa din spital. n ciuda vizitelor
fiarelor periculoase care erau medicii SS-iti, locul era un
colior de paradis comparativ cu lagrul din exterior. Contras
tul acela mi s-a prut izbitor. Cnd fusesem n iadul real al
lagrului, nici mcar nu-mi imaginasem existena unui loc unde
ai putea sta ntins n tihn.
Statutul special acordat spitalului stimula comportamentul
precaut al pacienilor. Astfel, toi doream s pstrm prestigiul
medicilor i al infirmierilor, care, dei deinui ca i noi, aveau
cel puin ocazia de a salva viei. n zilele obinuite, SS-itii
apreau rareori i regimul teribil al lagrului morii avea un
Spitalul 137
impact redus asupra spitalului. Bolnavii erau consultai, pansai

i operai la fel ca n orice spital. Totul se fcea n linite, fr
agitaie, dar cu un profesionalism remarcabil, graie n principal
eforturilor lui Wilhelm Tiirschmidt i ale asistentului su cel
mai apropiat, doctorul Zheltowski. Odia din col, n care
soarta mi fusese decis cu cteva zile n urm, era transformat,
dup caz, n sal de operaii, policlinic pentru pacienii externi
sau sal de pansamente. Conopitii din saloanele temporare,
Schreiber cum erau numii - n majoritate, absolveni ai facul
tii de medicin - ineau evidena precis i tiau ce trebuie
fcut pentru pacienii din seciunea de care rspundea fiecare.
Etajul nostru din blocul 21 era considerat salon chirur
gical i cei mai muli pacieni din el erau internai pentru
llegmoane. Flegmonul este o inflamaie cu acumulare de puroi
a esutului subcutanat sau intermuscular, cu alte cuvinte, un
abces profund i teribil de dureros. Abcesele acestea erau
calamitatea lagrului, ntruct ucideau mii de deinui. ntr-un
corp normal, furunculele i vntile nu provoac bineneles
complicaii, ns n organismele lipsite de vitamine se pot
transforma uor n abcese. n felul acesta, loviturile, aproape
indiferent de fora lor, cauzau flegmoane la majoritatea dei
nuilor. Forma cea mai periculoas a inflamaiei se dezvolta n
muchii mari ai coapselor i fese, unde furunculul dezlipea
muchii de pe esutul osos. Desigur, putea s nceap i n alte
pri ale corpului. De exemplu, un polonez tnr fusese internat
pentru un flegmon pe penis, cu care se alesese dup ce fusese
btut. Toate eforturile medicilor de a-i opri dezvoltarea au euat.
n afar de mine, n salon mai erau doi-trei pacieni cu
rni de gloane. Muli deinui mpini n pragul disperrii intrau
n mod deliberat n zona interzis de lng gard, unde erau
mpucai de santinelele SS-iste, totui nemii erau extrem de

scrupuloi - orice deinut care ddea chiar i cel mai mic semn
de via dup ce fusese mpucat era trimis imediat la spital.
Iar acolo, medicii polonezi efectuau operaiile cele mai com
plicate pentru a salva viaa amrtului. i adesea izbuteau...
dar numai pentru ca dup aceea convalescentul s fie trimis la
moarte n urma unui capriciu al medicului-ef SS-ist.
Alt teroare SS-ist a luat forma unui doctor oculist, care,
aparent impresionat de iscusina lui Tiirschmidt, decisese s
devin chirurg. Cu precizie pur german, oculistul aprea
punctual, la aceeai or, n fiecare sptmn. Sala de operaii
era golit nainte de sosirea lui, pentru a-i putea alege un
pacient pe care s practice. n funcie de complexitatea operaiei
pe care o aborda, pn la trei deinui se puteau trezi pe masa
potenialului chirurg. Ins n locul unei recuperri rapide, majo
ritatea decedau. Cei mutilai dispreau la prima selecie. Deve
nit fr voia lui complicele oculistului, Tiirschmidt ncerca
adesea s salveze victimele sau mcar s le atenueze suferin
ele, dup plecarea clului.
n felul acesta, medicul-ef SS-ist i camaradul su oculis
tul - doi doctori germani cu educaie universitar - lsau n
urma lor spaim i groaz, dar, pe de alt parte, zilele cnd
eram ignorai se scurgeau linitit i panic, potrivit standardelor
din lagr.
* * *
n scurt timp, am devenit sigur c n Auschwitz exista o

organizaie clandestin care folosea spitalul ca adpost pentru
deinuii politici i militarii polonezi. Disimulai n pacieni,
acolo se ascundeau oameni sntoi, iar unii polonezi bolnavi
Spitalul 139
care se vindecaser nu erau externai mult timp. Am ncercat

s ignor modul n care se proceda i m-am mulumit s mpr
tesc cu sinceritate bucuria lui Gurecki i a tovarilor si
cnd reueau astfel de operaiuni.
La sugestia lui Gurecki, am intrat de cteva ori mpreun
cu el n salonul vecin, unde, n coluri ntunecoase, deinuii
m ntrebau despre Uniunea Sovietic. Oamenii aceia mi erau
strini i Gurecki nu-mi dezvluia identitatea lor. i, deoarece
el - cu care eram prieten - dorea s pstreze secretul acestor
ntlniri, nu am pus prea multe ntrebri. Mult mai trziu l-am
recunoscut pe unul dintre ei ca fiind Jozef Cyrankiewicz21.
In decursul acelor ntlniri i din discuiile zilnice cu ali
pacieni - polonezi, cehi, francezi, evrei, germani -, mi-am
dat seama cu tristee c nimeni nu avea o idee clar despre
Rusia sovietic sau despre traiul i obiceiurile poporului meu.
Repetarea defimrilor maliioase n presa i posturile de radio
occidentale avusese un asemenea impact, nct mare parte din
cunotinele lor preau glume sau nonsensuri absolute. De
aceea, rezistena eroic a poporului sovietic strnise uimirea
multora - mai ales fiindc armatele naziste cuceriser Europa
ca un uragan. Cei mai muli nu puteau pricepe cum ncepuser
pe neateptate ruii - un popor vrednic de mil dup standardele
lor, care visa doar la libertate i la ajutorul civilizaiei occiden
tale - s-i apere patria cu uimitoare bravur i fermitate. De
21 Lider important al socialitilor polonezi i al micrii de rezis

ten din ara sa, Cyrankiewicz a fost internat la Auschwitz n
1942. Ulterior, a devenit prim-ministru al Republicii Populare
Polone (1947-1952 i 1954-1970) i apoi preedinte al Consi
liului de Stat (1970-1972) (nota ed. engleze).
exemplu, aprarea Sevastopolului - despre care rzbtuser

zvonuri n spital - i uluise pe toi prin altruism. Depea capaci
tatea de nelegere a majoritii deinuilor, care supravieuiser
invaziei nemilor, participaser ntr-o msur mai mic sau mai
mare la Rezisten i tiau ce nsemnau curajul i fora moral,
ns aprarea Sevastopolului atingea nivelul nebuniei. Aseme
nea eforturi puteau fi fcute numai de un popor pentru care
patria era mai scump dect viaa.
Muli dintre cei cu care am avut ocazia s vorbesc deschis,
de la om la om, doreau cu ardoare nfrngerea Germaniei
naziste, dar aveau puin ncredere n capacitatea Rusiei de a
mpiedica agresiunea nemilor. Zvonurile - i realitatea - adu
gau substan acelei opinii. Totui, credina mea ferm i intui
tiv n invincibilitatea poporului sovietic, n capacitatea sa de
a depi toate greutile pentru a atinge victoria final, i-a atins
ca o baghet magic i pe ceilali deinui.
Bineneles, aceasta nu s-a datorat puterii de convingere
sau elocvenei mele - departe de aa ceva - , ci a rezultat n
urma situaiei psihologice. Deinuii din lagrul morii aveau
nevoie de ncrederea n eliberare n aceeai msur n care
aveau nevoie de aer. Ei doreau s triasc, s se ntoarc la
familiile lor, s ia parte la lupta mpotriva ciumei brune. Pe
scurt, doreau s se simt din nou oameni. Iar pentru a fi eliberai
din iadul acesta, era necesar nfrngerea armatelor naziste n
Est sau n Vest. ns Vestul tcea, n timp ce Estul lupta cu
disperare. Iar eu - din cauza felului n care se derulau eveni
mentele - am devenit reprezentativ pentru Estul lupttor. Printre
oamenii aceia bolnavi i vduvii, provenii din aproape toate
rile Europei, eu reprezentam o alt lume: singura ar spre
Spitalul 141
care ochii lor se puteau ntoarce cu speran i implorare. Acela

era unicul motiv pentru care ncrederea mea n victoria popo
rului sovietic avea un asemenea efect magic. Ea inspira spe
rana, rentea credina, ntrea rezistena, le aducea puterea
de a-i nfrnge boala. nelegnd toate acestea, am ncercat
s le ridic moralul pe ct puteam mai bine.
Nu eram totui singur n convingerile mele. Unul dintre
susintorii cei mai fanatici ai victoriei finale a sovieticilor era
cehul Havranek - fost profesor de limba i literatura rus n
Bratislava. El cunotea istoria Rusiei mai bine ca mine i iubea
realmente ara:
- nsi istoria Rusiei mi confirm ncrederea, spunea el.
Cuvintele marelui conductor militar ras Alexander Nevski22:
Cel care vine n Rusia cu sabia tras va muri de sabie rezum
perfect lecia. Fraii mnjii de snge ai cavalerilor teutoni vor
mprti soarta suedezilor, a nobililor polonezi i a grenadie-
rilor lui Napoleon...
O dat, Havranek a intrat ntr-o disput cu un pacient,
argumentnd ceva n german, surescitat i nflcrat. N-am
neles despre ce se discuta, ns dup privirile i gesturile lor
am priceput c era vorba despre mine. Brusc, Havranek s-a
ntors n direcia mea.
- Spune-ne, sunt muli ca tine n Rusia?
- Nu, i-am rspuns, dar muli sunt mai buni...
Cnd Havranek a tradus, o uimire neascuns s-a ivit pe
chipurile din jur, n timp ce ochii lui au strlucit de admiraie
i triumf. Mi-am dat seama c ghicise corect nelesul ascuns
22 Cneaz rus ale crui fore i-au nvins pe cavalerii teutoni ntr-o
btlie pe rul Neva n 1240 (nota ed. engleze).
al replicii mele, fiindc nu m-a mai ntrebat nimic, crundu-mi

mndria. Mai trziu, am fost convins c avusese dreptate.
* * *
Toate evenimentele importante - att n lagr, ct i n

afara lui - aveau un efect asupra spitalului. Astfel, asasinarea
protejatului lui Hitler din Cehoslovacia, Gauleiterul Heydrich23,
a reverberat att n spital, ct i n lagr sub forma unui val de
teroare brutal. Aproape toi cehii i slovacii, indiferent care
le-ar fi fost starea, au fost evacuai din spital. Nimeni n-a tiut
unde au fost dui, ns nu exista nicio ndoial c soarta le
fusese pecetluit. Printr-o minune, civa au scpat totui de a
fi depistai, printre care i vecinul meu Kazemir Stahl. Cehul
acesta tnr i chipe - un camarad minunat - avea un caracter
excepional. Sufletul i era reflectat n chipul vesel i expresiv
i n ochii mari, inteligeni. Stahl era incapabil de minciun
sau disimulare. Mereu politicos i curtenitor, putea asculta ce
vorbeau alii, dar n acelai timp putea povesti istorii captivante.
intuit la pat de un flegmon pe old, el i ndura boala cu trie
i constituia un exemplu pentru noi toi. A fost o surpriz c
n-a mprtit destinul majoritii cehilor, ns toi am fost
sincer fericii de norocul lui.
O dat, am fost tulburai de un eveniment neobinuit. ntr-o
sear, doi polonezi dintre pacienii care puteau umbla au fost
externai din spital nainte de termen n urma unui ordin primit
de la conducerea lagrului. Au fost preluai imediat de gardienii
SS-iti i nimeni nu le-a mai acordat vreo atenie. Dar a doua
23 Ucis la 27 mai 1942 de lupttori ai Rezistenei cehe parautai

din Marea Britanie (nota ed. engleze).
Spitalul 143
zi diminea devreme, am vzut un grup mare de deinui, cteva

zeci de oameni n haine civile i sutane negre, printre care se
aflau i polonezii externai cu o zi n urm. ntregul grup era
foarte surescitat, iar din frnturile de cuvinte pe care le-am
auzit i din gesturile lor a fost clar c urmau s fie scoi din
lagr. Era ntr-adevr un motiv de incitare! Poate c era chiar
eliberarea? Poate...
Acest poate i-a agitat pe pacieni i a strnit teoriile
cele mai improbabile i mai fantastice. n cele din urm, oame
nii selectai au fost escortai de acolo i, n aceeai zi, telefonul
fr fir - aa cum numeau deinuii zvonurile purtate din gur
n gur - a produs explicaia. Toi cei scoi din lagr erau preoi.
Se prea c Papa auzise c la Auschwitz fuseser internai preoi
catolici i, ca rspuns la cererea sa, Hitler i transferase pe toi
la Dachau.
* * *
Evenimentul cel mai tragic s-a petrecut n luna mai. ntr-o

zi, Turschmidt a primit o hrtie de culoare verde - o convocare
la departamentul politic al Gestapoului. Asemenea convocri
nu prevesteau nimic bun i Turschmidt o tia.
Vestea s-a rspndit cu iueala focului, producnd o linite
ncordat i ngrijorat. Toi ochii se ntorceau ctre sala de
operaii i camera medicilor, urmrind pe furi paii i micrile
lui Turschmidt. El ns era calm ca de obicei i continua s
lucreze de parc nu s-ar fi ntmplat nimic. La mijlocul zilei,
i-a fcut vizita obinuit n saloane - nu singur de data aceasta,
ci nsoit de asistenii si i de chirurgul Zheltowski. nainte
de a prsi spitalul, Turschmidt i-a luat rmas-bun de la colegi,
emoionat, ns stpn pe sine. Era evident c inima i spunea
c nu va exista ntoarcere, c nu-i va mai revedea prietenii

i cunotinele. Doctorii l-au condus pn la ieire, iar pacienii
l-au urmrit din ochi. Tiirschmidt a prsit salonul i toi i-au
urat s revin ct mai repede... dar a plecat pentru totdeauna.
Omul iubit i respectat de toi, care fcuse cte ceva bun i cor
dial pentru fiecare, plecase. Am simit pierderea imediat, ca i
cum am fi rmas pe neateptate orfani. Totui, scnteia speranei
ntr-un final fericit ne mocnea n continuare n suflete. Nimeni
nu dorea s cread c Tiirschmidt plecase pentru totdeauna.
A trecut noaptea. A sosit dimineaa. Infirmierii mturau
podelele, tergeau praful i geamurile ferestrelor. Schreiberii
i sanitarii mergeau printre priciuri, interesndu-se de soarta
pacienilor. Murmurele discrete ale zecilor de oameni ce vor
beau simultan umpleau salonul. Deodat, unul dintre spltorii
de geamuri a strigat din toi rrunchii:
- l aduc pe Tiirschmidt!
Imediat s-a strnit agitaie. Muli deinui, ignornd ordi
nele, s-au repezit la ferestre. Medicii i Schreiberii au restabilit
cu dificultate disciplina relativ, ndeprtndu-i aproape cu
fora de la ferestre. Iar asta s-a ntmplat n ciuda faptului c
toi tiau c era strict interzis s stea la geam.
M-am trezit printre puinii care au fost acceptai s rmn
la fereastra de la etajul nti (ntruct priveam n jos, gardienii
nu ne puteau zri). SS-itii escortau un grup de douzeci de
oameni... cu Tiirschmidt n urma lor. Dumnezeule! Era un btrn
ndoit din ale, abia micndu-i picioarele, cu hainele boite
acoperite de pete ntunecate. ncuviinnd din capul sur cnd
l-a ntors spre noi, prea c spune: tiu c m putei vedea, tiu,
sunt sigur... Aspectul jalnic al lui Tiirschmidt, care era de obi
cei ferche i plin de via, a trezit n rndul nostru exclamaii
Spitalul 145
nbuite:
- E clar c l-au btut nenorociii!
- Bineneles... nu l-ar fi putut aduce n halul sta printr-un
simplu interogatoriu...
- Dar de ce? Un om ca el...
- Gura! napoi la priciurile voastre!
Am privit n jur. Majoritatea pacienilor, n special polo
nezii, plngeau n tcere aa cum fac brbaii - unii n mod
deschis, alii cu feele ngropate n pern. Doctorii i sanitarii
plngeau de asemenea. Era o scen zguduitoare: durere sincer,
indignare i furie neputincioas. In cteva minute, Turschmidt
i restul grupului au disprut prin uile laterale ale blocu
lui 11, blocul morii, n care erau regizate farse judiciare, dup
care deinuii erau torturai, chinuii i mpucai.
Blocurile din lagrul principal erau cldiri cu un etaj, dis
puse n iruri pe direcia est-vest. Din primul ir fceau parte
unsprezece blocuri. n al doilea ir, situat la nord fa de primul,
n faa blocului 10 se afla blocul 21, spitalul (aa cum am mai
spus, salonul n care fusesem internat ocupa jumtatea sudic
a primului etaj). Blocurile pentru femei i copii erau situate n
primul ir, de la numrul 1 la numml 10 inclusiv, i erau sepa
rate printr-un gard de lagrul pentru brbai. Acele ferestre ale
blocului 10 care ddeau ctre spital i blocul 11 erau astupate
cu obloane. Ferestrele de la etajul blocului 21 care ddeau
spre blocul 10 erau vopsite, cu excepia uneia singure, de la
sala de operaii, situat n colul sud-vestic al salonului. Toate
acestea fuseser fcute pentm ca de la ferestrele de la etajul blo
cului 21 s nu se poat vedea ce se petrecea n blocul 10 - blo
cul experienelor -, iar de acolo ce se ntmpla n blocul 11.
Laturile dinspre sud ale blocurilor 10 i 11 erau legate printr-un
zid gros de crmid, nalt de opt metri. Zidurile dinspre nord

erau de asemenea legate printr-un zid de crmid cu pori
duble maxi, oarbe la interior i placate cu ornamente din fier
forjat la exterior. Zidurile acestea creau o curte izolat ntre
blocurile 10 i 11. De partea interioar a zidului sudic se afla
un zid negru, n faa cruia fusese presrat nisip. Execuiile
aveau loc n faa acestui zid. Majoritatea curii i o ieire lateral
din blocul 11 n curte puteau fi vzute cu uurin de la unica
fereastr neastupat a camerei de operaii i, n felul acesta,
puteam asista la mpucarea deinuilor de ctre plutonul de
execuie. Cadavrele erau ncrcate dup aceea n lzi ca nite
cociuge i transportate la crematoriu.
Despre blocul 11 circulau zvonuri ngrozitoare. n subsolul
su, deinuii nu erau doar omori, ci i interogai i torturai,
n acest bloc se desfura simulacrul de justiie al nemilor. n
acelai timp, ns, tot acesta era locul unde cei ntr-att de
norocoi nc s fie eliberai de la Auschwitz - foarte puini la
numr - erau inui pn li se ntocmeau actele. Astfel, printr-o
crud ironie, muli deinui nefericii se apropiau de blocul 11
spernd n salvare...
Imediat ce Tiirschmidt a fost dus n blocul 11, am organizat
o supraveghere permanent a sumbrei temnie din interiorul
temniei. Ziua aceea a fost una dintre cele mai grele din toat
detenia mea. Pe toi ne tortura acelai gnd: ce-i mai puteau
face doctorului nostru? Seara, Tiirschmidt a fost mpucat la
zid. Aa s-a pus capt n mod brusc vieii unui om minunat,
unui chirurg talentat care salvase sute de deinui de la suferine
i moarte. El meninuse tria moral a tuturor pacienilor si
prin cuvinte blnde, sfaturi bune i zmbete ncurajatoare.
Amintirea lui va dinui n inimile tuturor celor care l-au cunos
Spitalul 147
cut pe Wilhelm Tiirschmidt, deinutul polonez numrul 11461.

Pentru a ncununa evenimentele acelei zile tragice, Gurecki
a czut la pat. Persoana aceea drag mie, creia i datoram
recuperarea, s-a mbolnvit. Pan Olek - cum l numeau cu
afeciune pacienii - sosea la prima solicitare de ajutor i era
un om fermector, cu un autocontrol excepional; nu se con
trazicea niciodat cu nimeni i rmnea n planul secund n
timpul discuiilor n grup, fiind un asculttor bun, care lua
rareori cuvntul. Boala lui nu era periculoas, ci pur i simplu
nervii i cedaser la execuia lui Tiirschmidt, alturi de care
lucrase din prima zi a deteniei sale. Avea nevoie de repaus
absolut. Spre ncntarea mea, pan Zheltowski mi-a ncredinat
sarcina de infirmier i paznic al linitii i odihnei prietenului
meu i astfel am schimbat rolurile. Mndru de faptul c puteam
face pn la urm ceva pentru a-mi exprima recunotina, n-am
plecat nicio clip de lng Gurecki, nici chiar cnd dormea.
Boala lui ne-a apropiat i mai mult. Stteam ore ntregi ntini
pe priciul lui i conversam n oapt, desprii doar de necesi
tatea respectrii regulamentelor i de perioadele de somn.
Cte lucruri am descoperit n zilele acelea! Nu greisem
n bnuielile mele despre organizaiile clandestine ce funcio
nau n lagr. Cele mai active erau spitalele din blocurile 20,21
i 28. Statutul special pe care blocurile-spitale l aveau n lagr,
particularitile activitii lor i stabilitatea personalului crea
ser condiii favorabile pentru asemenea activiti. n primele
luni de existen a lagrului, nici nu putuse fi vorba despre
nfiinarea vreunei organizaii, indiferent ct de mic i, n plus,
deinuii erau copleii de situaia lipsit de sperane i de soarta
lor iminent. Dar, pe msur ce lagrul crescuse i numrul
deinuilor sporise, nevoia de a forma echipe mai mult sau mai
puin permanente care s lucreze la buctrie, la baie, spital
etc. devenise evident.

Una dintre primele organizaii de rezisten fusese nfiin
at n spital, locul care oferea ocazia cea mai practic de a-i
ajuta pe deinuii bolnavi i de a-i salva pe muli de la moartea
iminent. Aceast organizaie, alctuit n majoritate din dei
nui polonezi, putea menine comunicarea cu toate blocurile i
echipele prin intermediul pacienilor care veneau i plecau.
Comunicarea era pstrat i graie medicilor care veneau din
alte pri ale lagrului pentru medicamente. Personaliti polo
neze proeminente - att politice, ct i militare - puteau fi
ascunse n spital, camuflate ca pacieni ce necesitau tratament,
i astfel dispreau pentru o vreme. Intr-o oarecare msur,
sistemul funciona i n cazul polonezilor bolnavi, care aveau
nevoie de odihn sau al celor ameninai cu execuia.
Gurecki era foarte activ n aceast organizaie. Am asistat
adesea la ntlnirile lui cu deinui care veniser chipurile pentru
a vizita un camarad bolnav. Dup o recomandare din par
tea lui Gurecki, oamenii aceia discutau deschis n prezena
mea - o circumstan care conferea conversaiilor un caracter
nevinovat. Necunoscnd poloneza sau germana, nici mcar
nu ncercam s ghicesc esena discuiilor lor, ns din cuvintele
rzlee pe care le nelegeam sau din expresia de pe cte un
chip, puteam aprecia seriozitatea i gravitatea deciziilor luate.
In zilele bolii lui pan Olek, n timpul vizitelor numeroilor
si camarazi, am aflat prima dat c nazitii ncepuser
exterminarea n mas - nu numai a deinuilor din lagr, ci a
transporturi ntregi de oameni adui din afar. Aparent, majori
tatea exterminrilor se petrecea la Birkenau, unde se construise
o sal de baie cu o reea de evi i duze pentru du, pe care
o transformaser n camer de gazare. Oamenii erau adui
nuntru chipurile pentru a face du, dup care se nchideau
Spitalul 149
uile i ei erau gazai.

Metoda aceasta de exterminare n mas fusese, de altfel,
pus la punct la Auschwitz nc din 1941. n absena coman
dantului lagrului, Rudolf Hoss, adjunctul su, Fritsch, ncer
case efectul unui acid cianhidric (Zyklon B) asupra prizonie
rilor de rzboi sovietici n subsolul blocului 11. Gazul respectiv
era disponibil n lagr i fusese folosit pentru otrvirea obola
nilor. Rezultatele depiser toate ateptrile sadicului.
Experimentele urmtoare, nu numai n subsolul blocului 11,
ci i n morga crematoriului, confirmaser fiabilitatea lui
Zyklon B pentru uciderea n mas. n autobiografia sa, scris
naintea execuiei, Rudolf Hoss consemnase c: aplicarea lui
Zyklon B a sosit ca o uurare pentru mine, fiindc trebuia s
ncep n scurt timp exterminarea n mas a evreilor i pn
atunci nici eu, nici Eichmann24 nu ne puteam imagina cum s
procedm. Acum gsisem att gazul, ct i metoda lui de utili
zare... Focurile ce incinerau cadavrele dup gazrile din baie
ardeau zi i noapte la Birkenau. Rugurile i camerele de gazare
erau deservite de Sonderkommando25, formate din deinui
care locuiau n exteriorul lagrului. Nimeni nu tia exact cine
erau ei.
Pe Gurecki l ngrijora retezarea comunicaiilor cu Birkenau.
Acolo fusese organizat un spital special i informaiile parve
neau tot mai rar. Muli deinui fuseser trimii din Auschwitz
24 Otto Adolf Eichmann (1906-1962) - principalul nazist vinovat

pentru exterminarea n mas a evreilor. n 1960, a fost rpit din
Argentina de serviciile secrete israeliene, adus n Israel, judecat
i executat (nota ed. engleze).
25 Uniti speciale (nota ed. engleze).
la Birkenau, dar aproape niciunul nu mai revenise.

Cu ajutorul lui Gurecki i al tovarilor si, am determinat
c, naintea sosirii primului tren cu prizonieri de rzboi sovietici
pe 7 octombrie 1941 (n care fusesem i eu), laAuschwitz fusese
trimis un grup de ase sute de prizonieri de rzboi sovietici.
Pe 3 septembrie, au avut loc primele experimente cu Zyklon
B n subsolul blocului 11. Se prea ns c doza iniial fusese
insuficient, deoarece, pe 4 septembrie, muli dintre cei gazai
nc triau. SS-itii au repetat doza i, pe 5 septembrie, au
nceput ndeprtarea cadavrelor. Corpurile victimelor gazrii
n-au fost totui incinerate n crematoriu, ci au fost transportate
altundeva. n mod evident, pe 7 octombrie, noi vzusem n
gar resturile uniformelor lor.
* * *
Trecea a treia lun de internare a mea n spital i mna

rnit mi se vindeca. Urmnd recomandrile medicilor, mi
flexionam ntruna degetele, chiar i noaptea, fiindc, n ciuda
ligamentelor smulse, ele trebuiau s nvee i cum s strng,
nu doar s se mite. Asta trebuie s faci dac mai vrei s
trieti!, mi spusese Turschmidt nainte de a fi executat. Gn
durile mi reveneau permanent la camarazii mei din Birkenau;
judecnd dup zvonurile auzite, foarte puini dintre ei mai
supravieuiser...
ntr-o sear, un deinut grbovit, numai piele i os, s-a apropiat
de priciul pe care-1 mpream cu Kazemir Stahl. Nu-1 mai
vzusem pn atunci, dar el m-a privit cu ochi triti, expresivi.
- Eti rus? m-a ntrebat cu glas tremurnd de curiozitate
i fric.
Cnd am ncuviinat, a continuat:
Spitalul 151
- De cnd ai plecat?
- Cnd a nceput rzboiul.
- Unde te-ai nscut?
- n provincia Rostov Oblast, lng Don.
- Eu sunt din Kuban, a rostit nou-veni tul i pleoapele i-au
tremurat strduindu-se s stvileasc lacrimile, pn ce, pe
neateptate, bariera durerii a cedat i el a izbucnit n plns,
rezemndu-i fruntea pe prici.
I-am privit surprins umerii osoi, tremurtori i minile
atrofiate, pe care venele se profilau proeminent. Stahl s-a ntors
ctre mine:
- E rus, nu-i aa?
- Da, am rspuns, ns nu-neleg de ce plnge...
- Fiindc dup treisprezece ani mi-am ntlnit un com
patriot.
- Te-ai nscut n Rusia?
- Da, n Kuban, n 1910.
- A i plecat cu familia din Rusia?
- Nu. n 1929, am fugit n strintate ca s caut fericirea...
A zmbit, a oftat, apoi a cltinat din cap: i am gsit-o! a chi
cotit el amar. Am trit n Turcia, Grecia, Canada i America de
Sud. Peste tot, m-am simit la fel: nefericit i la limita umanului,
iar pn la urm ajunsesem mai ru dect un cine vagabond,
n anii aceia, am ndurat att de mult mizerie, nct viaa mi
devenise insuportabil. i atunci am ajuns la o decizie ferm:
s revin acas. Mi-am simit inima mult mai uoar, fiindc
mi gsisem un el. Pentru a economisi bani n vederea clto
riei, am lucrat n tot felul de locuri. Am ajuns n Frana i am
nceput s strng bani pentru biletul de tren. Iar apoi, pe nea
teptate, n loc s ajung n ara mea natal, m-am pomenit n
lagr. Nu-i poi da seama ct am suferit de dorul de cas. Sunt

gata s accept orice pedeaps, doar s mi se ngduie s triesc
i s mor printre compatrioii mei, n ara mea natal.
Cu ct am stat mai mult de vorb, cu att mi s-a desluit
mai limpede sufletul unui om schilodit de neans. Treisprezece
ani de dezrdcinare i umiline i distruseser voina, interesul
fa de via, credina n propriile-i puteri i abiliti. mpins
de multe ori la disperare, fusese ct pe-aci s se sinucid, totui
i lipsise voina pn i pentru gestul acela. n cele din urm,
luase hotrrea cea mai raional: s revin n patrie. Mi-a
repetat de cteva ori c era pregtit s accepte orice pedeaps,
numai pentru a fi printre cei asemenea lui n ara natal.
Finalmente, a spus:
- Spune-mi, m-ar putea mpuca?
- Pentru ce?
- Fiindc eu sunt un culac26. Am fugit din ar.
- Nu cred c te vor condamna, i-am spus. Ai fost destul
de btut de soart pentru ceea ce ai fcut.
- Nu mi-e fric de pedepse. Ba chiar voi cere s fiu judecat,
fiindc atunci contiina mi va fi curat. Nu m voi ierta c nu
m-am ntors mai devreme, dar am crezut n toate zvonurile i
mi-a fost fric. Mama, tata i surorile mele sunt acolo. Oare
mai triesc?
n clipa aceea, cineva a rcnit ntr-o rus stricat:
- Pogojev Andrei, numrul 1418, este aici?
M-am nfiorat ca sub fichiul unui bici. Observndu-mi
reacia, compatriotul meu s-a retras brusc, cu ochii alergnd
26 ran nstrit, chiabur, persecutat n timpul regimului stalinist

(nota ed. engleze).
Spitalul 153
n toate prile ca ai unui animal ncolit.

- Tu eti? Pentru ce? a optit el speriat.
S-a scurs o secund de buimcire. Am cobort de pe prici
i am pornit pe culoar. In faa mea sttea un deinut voinic, cu
obraji rumeni, n haine vrgate curate.
- Tu eti numrul 1418?
-D a .
Gurecki a aprut subit, ca din pmnt. Prea perfect calm,
ns am observat o umbr de alarm care i-a licrit n ochi.
- Eu sunt conopistul acestui salon. Te rog s-mi explici
pentru ce ai nevoie de acest pacient, dac nu este un secret.
Deinutul voinic a zmbit i a rspuns n polonez:
- II pierdusem pe omul acesta. La Birkenau era nregistrat
mort, totui crematoriul n-o confirma. Azi am decis s clarific
motivul pentru care un cadavru n-a fost incinerat. Dar ia uit-te
ce bine arat!
- Domnul glumete? l-a ntrebat Gurecki cu un surs n glas.
Uriaul a bubuit sonor:
- Bineneles c nu! Haide, domnule, haide, arat-mi num
rul! Aa-i, este 1418. Perfect! O s-i mut fia de nregistrare
de la crematoriu la spital. Se ntmpl rareori - de obicei este
invers! O zi bun, domnilor...
n momentul urmtor, compatriotul meu a alergat spre
mine, cu rsuflarea tiat de fericire i privindu-m entuziasmat:
-V ei supravieui! a strigat el. Da, da, este semnul cel mai
sigur! Odat ce ai ieit dintre mori, e sigur c vei tri...
Nu sunt superstiios, dar n situaia mea, cum a fi putut
s nu cred n semnul acela fericit? Un val de mulumire sufle
teasc mi s-a revrsat peste minte, inim i corp. S fi fost
oare adevrat? Aveam s scap nevtmat de aici?
Am conversat i mai mult cu compatriotul meu. Ne-am

depnat amintiri din coal i copilrie. Ne-am amintit de 1929
- un an pe care niciunul nu l-am fi putut uita: tragic pentru el,
fericit pentru mine. n anul acela, aproape simultan, ne pr
sisem satele natale. El plecase din Kuban n strintate, iar eu
plecasem de pe malurile Donului la studii; dou viei i des
tine cu adevrat diferite.
Spre sear, el m-a prsit cu moralul mult ridicat, ns eu
am rmas treaz, gndindu-m la camarazi, la rude i la patria
mea. De cte ori nu m asigurase viaa de corectitudinea
comparaiei dintre patrie i mam? Ct timp trieti sub aripa
grijulie a mamei, n-o preuieti la adevrata ei valoare. Ba une
ori chiar i se pare c aciunile ei te in n loc. Dar, de ndat ce
pleci de lng mam, ncepi s-i dai seama de greutatea pier
derii ei - ncepi s apreciezi toate lucrurile pe care nici mcar
nu le observasei nainte. Toate astea se pot spune i despre
patria-mam. Trim, iar la rstimpuri ne amintim de ea; trim,
totui nu observm c ne apr vieile i confortul, c are grij
de noi la fel cum o mam iubitoare le poart de grij copiilor,
indiferent de vrsta lor. ns, odat ce ne trezim n afara granie
lor, ncepem s resimim absena influenei ei puternice. Am
putut pricepe greutile din viaa compatriotului meu. Ca tnr
lipsit de experien, care ajunsese pe meleaguri strine i fusese
mpins la disperare, el se preschimbase ntr-un animal vaga
bond, de care unii se temeau i pe care alii l ignorau, dar la a
crui tragedie spiritual nu se gndea nimeni. Oricine s-ar fi
simit neajutorat n jungla aceea. Eu i-am simit i neles cu
acuitate starea mental, fiindc situaia mea nu diferea mult
de a lui. Amndoi ne pierduserm patria-mam, dei n chipuri
diferite, i plteam pentru asta cu sntatea i cu viaa. Pentru
Spitalul 155
noi, patria se schimbase ntr-un vis: dureros de ndeprtat i

intangibil, totui creia i duceam teribil dorul.
Compatriotul meu! Tovarul meu! nelesul profund al
acestui cuvnt putea fi priceput doar de cineva care, prin vrerea
sorii, suferise ntr-o ar strin departe de patria lui, printre
oameni aflai la nivelul cel mai de jos al degradrii umane. Un
tovar nseamn ajutor prietenesc, sprijin n momentele difi
cile, sfaturi binevoitoare i critic constructiv dup greeli,
nelegerea sentimentelor tale. Mai nseamn idei i visuri
mprtite, fr de care este imposibil s reziti la loviturile
destinului, ale morii i suferinei prietenilor, ori s-i depeti
propriile slbiciuni n clipele de deprimare spiritual.
* *
In mod accidental, n luna mai, am descoperit ceva ocant

i monstruos. ntr-o zi, la spital au fost adui doi deinui
desfigurai. Unul avea urechea stng uria - lobul ei i atingea
umrul -, astfel c jumtatea stng a feei era tras n jos din
cauza greutii, holbndu-i ochiul. easta celui de-al doilea
era diform - cu fruntea ngust i maxilarul anormal de mic,
motiv pentru care chipul i prea turtit. Expresia serioas i
gnditoare a ochilor lor contrasta acut cu aspectul exterior.
Dup ce au intrat, cu sursuri triste i ncuviinri din cap, l-au
salutat prietenos pe un pacient de pe priciul de lng culoar,
care sosise n spital cu cteva zile n urm. Cordialitatea
schimbului acela tcut arta c se cunoteau bine. Dup ce au
fost consultai sau tratai, deinuii diformi au plecat mpreun
cu gardienii care-i aduseser.
n seara aceleiai zile, pe cnd mturam salonul, am ajuns
lng pacientul care fusese salutat cu atta cldur de deinuii
diformi - un sculptor iugoslav. Din discuia noastr am aflat
c n lagr exista un atelier plastic, n care lucrau deinuii
artiti talentai, de diverse naionaliti. Tot atunci am aflat c

imediat ce soseau noile transporturi de persoane pentru a fi
internate n lagr, erau selectai toi cei cu defecte fizice - mai
ales ale feei i craniului. Ei dispuneau de condiii de trai mai
bune dect restul deinuilor, iar n atelierul plastic li se fceau
fotografii i busturi. Dup ce artitii i terminau lucrul, oamenii
aceia erau omori sau transferai n echipele de munc, iar
creaiile artistice erau expediate la muzeul etnografic al
Reichului, pentru a mri numrul exponatelor care confirmau
teoria nazist tiinific a superioritii rasei ariene.
* * *
La nceputul lunii iunie, general-maiorul a fost externat.

Noi doi ne-am desprit de parc am fi fost tat i fiu. Era un
brbat bun i curajos. Deoarece fusese trimis la Birkenau, am
stabilit c ne vom ntlni acolo. Ne-am luat rmas-bun n mod
simplu, ateptnd s ne revedem. Peste trei zile, btrnul a fost
ucis de un SS-ist care escorta deinui. chioptnd i incapabil
s in pasul cu ceilali, generalul a fost omort cu snge rece
fiindc nu putea umbla pe ct de repede i-ar fi plcut SS-istului.
Pn la sfritul lunii iunie, rana mi se vindecase att de
bine, nct nu mi se mai aplicau pansamente, ci doar leuco
plaste. Toate degetele mi se micau asculttor, mulumit exer-
ciiilor pe care mi le recomandase Ttirschmidt.
Ultima zi n spital... Civa pacieni fuseser externai.
Toi aveau s mearg la Birkenau. Despririle au fost mictoare.
Am trecut pe la toi pacienii din salon i le-am urat nsntoire
grabnic, eliberare rapid i ntoarcerea n snul familiilor lor.
Mi-am luat rmas-bun de la fiecare medic n parte. Gurecki i
cu mine ne-am mbriat i ne-am srutat ca fraii. Ajunsesem
s-l ndrgesc pe omul acesta bun i modest, fa de care eram
att de obligat. Ne-am desprit pentru totdeauna, fr a ne
ascunde lacrimile.
C a p it o l u l apte
Spnzurtoarea
-------- --------
/v
nceputul lunii iulie, anul 1942. Birkenau este traversat
n toate direciile de garduri din srm ghimpat, care-i confer
aspectul unei uriae plase de pianjen. Vd c un drum central
mparte lagrul n dou. n dreapta, se ntinde o zon vast, n
plin construcie - terenul a fost spat i este pregtit pentru
drenri i fundaii. Csuele prefabricate din lemn sunt deja
terminate i pe fiecare strlucete o plac emailat pe care scrie
n german cu litere mari, negre: Pferde Baracken - Grajduri
pentru cai. n stnga drumului, este intrarea n lagrul femeilor.
Dup acesta, desprit prin srm ghimpat, urmeaz lagrul
brbailor. n ambele au fost construite cldiri mari, noi, n
lungul barcilor iniiale din crmid - seamn perfect cu
grajdurile de vizavi. Acum privesc drept nainte: unicul drum
care traverseaz lagrul de la est la vest se termin ntr-o
pdurice aflat imediat dincolo de limitele sale; acolo sunt
camerele de gazare i crematoriul. Aa arat lagrul Birkenau
- Auschwitz II - pe cnd se apropie camionul nostru. Eu

fac parte dintr-un grup mare de deinui care este adus din
Auschwitz Central...
Constat pe neateptate c mintea mi este asediat de
amintiri. n cele trei luni pe care le-am petrecut n spital, rnile
psihologice ale trecutului recent ncepuser s se vindece, dar
acum s-au redeschis imediat. Nimic nu s-a schimbat. Aceeai
brutalitate oripilant.
Prizonierii de rzboi sovietici fuseser transferai din bar
cile de crmid ntr-un grajd din lemn. Din cei 600 de supra
vieuitori pe care-i lsasem acolo n martie, mai triau doar
150. Francezii fuseser amestecai acum cu ruii i de aceea
n-am mai apucat s-i vd niciodat pe muli dintre vechii mei
tovari. ns spre marea mea fericire, Viktor Kuzneov i Pavel
Stenkin erau vii. Pavlik sngera teribil din rni ale picioare
lor i abia putea s umble.
n primele zile ale sosirii mele la Birkenau, n timp ce eram
nc n procesul de aclimatizare dup spital, s-a ntmplat un
eveniment care i-a ngrozit pe toi deinuii: prima execuie
public pentru o tentativ de evadare.
Soarele nbuitor de iulie strlucea arztor. Aerul era
fierbinte i nemicat. O linite sufocant - pauza de prnz.
Mii de deinui stteau pe jos sau ntini sub cerul fr nori,
risipii ca grunele aruncate de o mn invizibil. Dei niciun
SS-ist i niciun Kapo nu erau n jur, nimeni nu vorbea i nici
nu se clintea. Epuizai de bti, inaniie i ari, deinuii - um
bre jalnice de oameni - savurau un moment de odihn, temn-
du-se s nu piard nicio secund din pauza lor scurt. Tcerea
a fost ntrerupt de sunetul unui gong: repausul luase sfrit.
Lagrul a nceput s se mite ca un muuroi gigantic, cnd
Spnzurtoarea 159
deinuii s-au ridicat i s-au ndeprtat n grupuri sub strigtele

dinspre Kapo i Vorarbeiterii care soseau. Cu capetele trase
ntre umeri, grbovii sub greutatea tmcoapelor sau hrle-
elor, sclavii au pornit ctre munc, cei mai leni dintre ei fiind
mnai cu bastoanele.
njurnd i rcnind, SS-itii au aprut anoi. Ferchezuii
i cu cizmele strlucind orbitor, clii ngmfai i mulumii
de sine cercetau tot ce intra n raza lor vizual. Unii deinui
au leinat n cldura canicular i au fost tri ca sacii ntr-un
morman. Acolo au zcut, icnind i horcind dup aer, deja
tiai de pe lista celor vii. Doi Blockfuhreri s-au apropiat de
movila aceea, strmbndu-se cu dispre. n apropiere, un Kapo,
rou la fa de zel, a rcnit din toi rrunchii:
- Achtung! Miitzen ab! (Atenie! Scoatei bonetele!)
De jur mprejur, toi au ncremenit n poziie de drepi, cu
capetele dezvelite. Se mai micau doar cei care se zvrcoleau
n morman - cu minile moarte, dar corpurile nc vii. Strm
bndu-se la oamenii din jur, un Blockfiihrer a ltrat:
- Weiter Machen! (Continuai!)
Sub loviturile de pumni ale Kapo, deinuii i-au reluat
munca detestat.
Dup ce a fcut civa pai, un SS-ist s-a oprit lng o
epav cu membrele rchirate, care schia eforturi zadarnice
de a se scula. Dintr-o lovitur exersat a cizmei sale cu vrf de
oel, bruta l-a amuit pe vecie pe nefericit.
- Kaput! a anunat, rnjind.
Pentru cteva secunde, s-a uitat n tcere la omul de la picioa
rele sale, care zcea pe spate, privind cerul cu ochi nceoai,
fr s mai neleag nimic, n vreme ce buzele i se micau n
tcere i degetele i zgriau pmntul. SS-istul i-a lovit capul
ca pe o minge de fotbal, sprgndu-i easta la tmpl.
- Schwein!
Dup ce i-a ters cu grij cizma nsngerat de corpul
fr via, SS-istul i-a scos tabachera i a aprins calm o igar.
O siren a nceput s urle pe neateptate, crescnd n inten
sitate i striden. Slobozind un torent de njurturi, SS-itii
au pornit spre poarta principal a lagrului. Conductorul lor
l-a dobort pe primul deinut care i-a aprut n cale - un sclav
nenorocos care-i scosese boneta cu un gest de respect i ncer
case s se trag n lturi. tergndu-i sngele care-i nise
pe nas, deinutul lovit s-a ridicat n capul oaselor, a urmrit cu
ochii sursa sunetului sirenelor i... a surs. De jur mprejurul
su, oamenii au ncremenit: unii fericii, alii alarmai, unii
furioi. Asta pentru c sirena urltoare - care umplea vzduhul
cu zbierete metalice - anuna ntreaga zon c evadase cineva.
Evadare! Cte sperane, temeri, bucurii i emoii coninea
cuvntul acela. Evadarea era visul secret al deinuilor din
lagrul morii. Evadarea oferea o ans de supravieuire. Evada
rea nsemna libertate sau moarte. n ciuda umilinelor, a nfo
metrii, a torturilor i a nencetatului stres psihologic, gndul
evadrii nu-i prsise niciodat pe deinuii cei mai ndrznei.
Iar pedepsele rafinat de crude ce urmau eecurilor nu-i abteau
pe cei care nu se temeau de o moarte n agonie.
Sirena a continuat s urle, alertnd lagrul i mprejurimile
sale: Evadare! Evadare! Dar ci evadaser? i ce erau - polo
nezi, rui, cehi, francezi, evrei, slovaci, germani? i unde puteau
s fie? In timpul zilei, nici mcar un iepure nu putea trece
neobservat prin lanurile dese de santinele SS-iste. Probabil
c se ascunseser undeva, pentru a fugi la adpostul nopii.
Oare i vor gsi gardienii? Poate c-i i gsiser deja...
Spnzurtoarea 161
Iar cnd sirena a amuit n cele din urm - aidoma geme

telor unui om care moare n urma unei injecii letale un
mesaj a trecut din gur n gur: evadaser trei rui. Nici rcne
tele i nici bastoanele Vorarbeiterilor i Kapo nu-i mai puteau
determina acum pe deinui s munceasc; ne strngeam n
grupuri i discutam un singur lucru: ruii au evadat! i vor gsi
sau nu? i n mod involuntar, capetele ni se ntorceau spre
rsrit. Ochi plini de lacrimi i sperane se uitau ctre locul unde
milioane de brbai luptau pentru via, libertate i dreptate -
locul unde se decidea soarta popoarelor nrobite ale Europei.
Da, simbolul Rsritului ardea de sperane, n timp ce al
Occidentului rmnea adumbrit. De acolo, din pdurea aflat
lng lagr, se ridicau vltuci de fum negru: fumul rugurilor
uriae pe care ardeau mii de trupuri de femei, btrni i copii
gazai. Parc ruinat de originea sa, fumul refuza s se nale
spre cer, ci plutea ctre vest, acoperindu-i pe cei vii cu morii
- nenumrate particule de oameni transformate n fum i
cenu. i n vreme ce, n imaginaia noastr, dinspre rsrit
se auzeau canonade i imnul puternic al victoriei, din pdurea
dinspre apus rsunau ipete isterice, suspine de copii i mpucturi.
Ziua de lucru se terminase i cldura era mai puin aps
toare. Deinuii au nceput s se mite mai energic. Venea o
noapte relativ linitit, anunat de btile de gong. Brusc, s-au
auzit primele msuri ale unui mar, cntate de o orchestr sim
fonic alctuit din peste o sut de muzicani. Cndva mndria
unor conservatoare renumite, virtuozii acetia, acum scheletici
i purtnd costume vrgate, i ncordau fiecare fibr nervoas
pentru a extrage din instrumentele lor sunete care s nvioreze
atmosfera apstoare din lagr. ntre timp, coloana de deinui
trecea, purtnd pe umeri camarazii mori i muribunzi ca o

legiune din Antichitate, care revenea din btlie.
Apelul de sear. Se prea c ruii dispruser fr urm.
Nici chiar o hait de dogi ciobneti germani care adulmecase
tot lagrul n-a gsit vreo urm a brbailor curajoi. Deinuii
au oftat uurai. ns a doua zi diminea, imediat dup detep
tare, toi au fost stupefiai s aud c evadaii se aflau n buncr...
Au trecut cteva zile. n pauza de prnz, toate echipele de
munc au fost ncolonate i duse spre un scuar de lng buc
trie. Au fost adunate cteva mii de deinui i toi eram nedu
merii: ce se ntmpla? O mitralier de calibru greu fusese
instalat n faa porii, iar santinelele din exterior fuseser
dublate de pucai-mitraliori. Apoi am vzut spnzurtoarea.
Mai muli Kapo i SS-iti s-au apropiat de ea cu o scar i
taburete. Au instalat repede scara i au nceput s lege trean
guri de bara transversal. Un SS-ist s-a suit pe un taburet i,
rznd, a testat personal lungimea funiei...
Auzind strigte, liniile de deinui s-au desprit. A aprut
un camion acoperit. Din el au fost cobori trei deinui, mpleti-
cindu-se, cu feele umflate, nvineite i minile legate la spate
cu srm. Cu dificultate, unii din mulime i-au recunoscut pe
condamnai ca fiind camarazi, dar, din pcate, memoria mea
n-a izbutit s le rein numele.
- Achtung! Miitzen ab!
Comandantul lagrului i suita lui au sosit n dou vehicule
uoare. Un ofier a nceput s zbiere n german, urlnd cu
glas sacadat i artnd cei trei prizonieri de rzboi sovietici.
Cnd s-a oprit, finalmente, un interpret a anunat cu glas pii
giat:
Spnzurtoarea 163
- Pentru nclcarea disciplinei i tentativ de evadare,

tribunalul decreteaz...
- Clilor! Ucigailor! a strigat un condamnat, ridicnd capul.
Mulimea de deinui a roit i a zumzit ca un stup de
albine. Lagerfiihrerul a fluturat din mn. Civa SS-iti i Kapo
s-au repezit la rui i, lovindu-i, au nceput s le ndese bonetele
n gur. n clipa urmtoare, camarazii notri au fost suii pe
taburete i treangurile le-au fost trecute n jurul gturilor. Au
rmas totui calmi n timp ce clii forfoteau n jurul lor, privind
cu ochi largi dup camarazi i prieteni din mulime, cu clu
urile murdare ieindu-le din guri.
Lagerfiihrerul prea straniu de animat de spectacol, vorbind
i rznd ntruna. Deinuii stteau ns cu capetele plecate.
Muli plngeau. n inimile noastre ardea o sete turbat de rzbu
nare. Bmsc, unul dintre condamnai, adunndu-i toate puterile,
i-a scuipat cluul din gur:
- Fii blestemai, clilor! Evadai! Spunei-le tuturor...
Un Kapo s-a repezit ctre el... dar deinutul a ridicat picio
rul i a lovit bruta n fa. Micarea aceea neateptat l-a fcut
s-i piard echilibrul: taburetul i s-a nclinat sub tlpi i trean
gul i s-a strns n jurul gtului. A murit, izbutind totui s strige:
- Adio, camarazi!
Imediat au fost rsturnate i celelalte taburete i au urmat
spasmele convulsive ale trupurilor ce atrnau n gol. Toi dei
nuii i-au scos bonetele, ca la comand. S-a pogort o tcere
de agonie. Frnghiile s-au rsucit lent ntr-o parte i cealalt,
parc artnd n mod deliberat cadavrele cu chipuri vineii, cu
minile nc legate cu srm, ncletate i acoperite de snge.
Dup execuie, probabil n urma unor ordine, SS-itii au
nceput s se comporte extrem de brutal. Acoliii lor - Kapo i
Vorarbeiterii - i-au imitat cu slugrnicie. De diminea pn

seara, SS-itii umblau prin lagr, torturnd deinuii i pedep
sind cea mai mrunt nclcare a regulamentelor. Numai nopile
ne eliberau de suferine.
* * *
Cnd se lsa noaptea, singura poart a lagrului era zvo

rt. Dup aceea, Kapo i Vorarbeiterii se ncuiau ei nii ntr-o
barac separat i domnea linitea. In timpul orelor de bezn,
deinuii fulgerau ca nite umbre prin lagrul ntunecat (doar
gardul exterior era puternic iluminat), unii rspunznd necesi
tilor fizice, alii bntuind cu fantezii lunatice.
Exista de fapt i o cldire care era iluminat noaptea, dar
nimic nu i-ar fi putut convinge pe deinui s se apropie de ea.
Locul respectiv era blocul 7 sau Sedemka, aa cum i spuneau
toi n polonez27. Baraca din crmizi cu un singur nivel - simi
lar celei n care fuseser gzduii primii prizonieri de rzboi
sovietici n luna martie - avea o curte interioar nchis, ca
aceea dintre blocurile 10 i 11 din lagrul central. Sedemka
era poarta spre camerele de gazare.
Dup apelurile de diminea i de sear, n baraca aceasta
sumbr erau adui deinuii care, din cauza strii lor fizice,
erau incapabili s munceasc i crora le fusese refuzat trata
mentul medical de ctre SS-iti, Blockfuhreri sau medicul-ef
al lagrului. Lor li se alturau deinuii care dovedeau semne
de boli mentale i cei care ateptau s fie pedepsii. Soarta lor
depindea de eful de la Sedemka i de ajutoarele sale. n fiecare
zi, sadicii bine hrnii i selectau personal pe deinuii pentru
27
Corect, siodemka, care nseamn al aptelea (notaed. engleze).
Spnzurtoarea 165
camerele de gazare - nu numai dintre cei aflai pe moarte, ci i

brbai sntoi pe care, dintr-un motiv sau altul, pur i simplu
nu-i plceau. Singurii supravieuitori din Sedemka erau cei
care izbuteau s se fereasc din calea montrilor sau care se
lingueau i se gudurau n faa lor. Toi deinuii evitau Sedemka,
care duhnea a excremente i rni ce supurau. Un zumzet haotic
se auzea de obicei din curtea interioar, iluminat noaptea de
lmpile ce atrnau din consolele de sus. Dup aceea, auzeam
strigte de ajutor, gemete, blesteme, cntece, suspine...
Foarte puini mai reveneau din Sedemka. Astfel, un singur
prizonier de rzboi sovietic s-a ntors... a avut pur i simplu
noroc. Mi-1 aminteam foarte bine dinaintea plecrii la Sedemka:
un brbat scund, cu umeri nguti i ochi albatri, blnzi. Nu
diferea cu nimic de camarazii si i ncerca mereu s fie tcut
i anonim. Deodat ns, fie c ideea i venise chiar lui, fie c
i-o sugerase cineva, a nceput s ghiceasc n palm. Imediat
a cptat i o porecl: Ghicitorul Ivan. i, ntruct era sin
gurul de acest fel din lagr, deinui de toate naionalitile au
venit la el, n majoritate oameni religioi, care nu se ndoiau
de darul lui.
O dat, un SS-ist mai vrstnic, cu pr sur, a intrat n blocul
n care ne gseam noi. La comanda Achtung! am ncremenit,
iar Blockltesterul s-a repezit spre el. SS-istul a trecut tcut
printre priciuri, examinndu-i pe toi cu o privire evident ostil,
dup care a comandat ntr-o rus destul de corect:
- Pe loc repaus!
S-a dovedit c fusese albgardist i nobil din St. Petersburg.
Pn i felul n care vorbea trda faptul c era un duman
nverunat al Rusiei sovietice.
- Este pe-aici cineva din St. Petersburg? a ntrebat el.
- Eu sunt din Leningrad..., a rspuns cineva nevinovat,

folosind denumirea sovietic a oraului.
- Am ntrebat de St. Petersburg, nemernicule! a rcnit
SS-istul.
Situaia se nrutise, aa c la toate ntrebrile ce au urmat
s-a rspuns doar prin da, nu, nu tiu. SS-istul s-a ntors
ctre Blockltesterul care sttea rigid n poziie de drepi i a
nceput s-i vorbeasc n german. Dup cteva minute,
Blockltesterul l-a chemat pe Ghicitorul Ivan. SS-istul i-a
ntins mna dreapt, a ntors-o cu palma n sus i cu acelai
dispre n glas a spus:
- Ce m-ateapt?
ngrozit i palid, Ivan s-a holbat prostete la palma mare
i trandafirie. Pierzndu-i rbdarea, fostul albgardist a rcnit:
- Spune-mi viitorul!
nelegnd c era prea trziu ca s mai dea napoi, Ivan
i-a dus ambele mini la piept, ca i cum s-ar fi rugat, a ridicat
ochii spre tavan i a nceput s vorbeasc. n esen, a profeit
c brbatul va primi un mesaj neplcut de acas, dar c va tri
sntos pn la o vrst foarte naintat.
Ivan nu era deloc prost i n mod evident dovedea iscusin:
indiferent dac scrisoarea avea s vin sau nu, n timp de rzboi
rareori te puteai atepta la veti bune de acas i profeiile lui
puteau fi aplicate oricrei ocazii. ns ntlnirea aceea s-a sfrit
tragic pentru ghicitorul n palm. Dup o zi sau dou, SS-istul
a primit ntr-adevr veti neplcute de acas i a ordonat ca
Ivan s fie pedepsit cu douzeci i cinci de lovituri de bici i
s fie trimis la Sedemka. Din fericire pentru Ivan, s-a ntlnit
la Sedemka cu unul dintre vechii si clieni, un brbat cruia
i ghicise ceva norocos cu mult timp n urm. Deinutul acela
Spnzurtoarea 167
l-a ajutat s-i revin dup biciuire i, n cele din urm, s se

ntoarc n lagr.
* * *
n mod neateptat, printre SS-itii din lagr se numrau i

civa indivizi relativ deceni. Aproape c nu exista nimeni
printre noi care s nu fi ntlnit un asemenea personaj i care
s nu fi rmas cu o prere foarte bun.
De la nite ucraineni care lucrau n depozitul de alimente
al lagrului, am auzit prima dat despre un SS-ist neobinuit.
Depozitul de alimente era gestionat de un deinut originar din
vestul Ucrainei i, la solicitarea sa, i fusese repartizat o echip
permanent, format din trei-patru compatrioi de-ai si,
prizonieri de rzboi sovietici. O dat, n timpul desfurrii
unui apel de sear, ei ne-au povestit un episod interesant care
se petrecuse chiar n ziua aceea.
n mijlocul zilei, un soldat n uniform de SS-ist intrase
n depozit. Nimeni nu-1 mai vzuse pn atunci. Gestionarul
nu era de fa, ns cnd adjunctul lui strigase Achtung!,
SS-istul se mulumise s fluture din mn i, fr s-i bage n
seam pe deinuii care fceau curenie, se apropiase tcut de
un raft, i tiase o felie de pine i nite cmat, dup care nce
puse s le mestece fr grab. Primul sendvi fusese urmat de
al doilea; n mod clar, i era foame. Prefcndu-se c-i repar
mtura i ncreztor c SS-istul nu-1 va nelege, un deinut
rostise ncet n rus:
- Ia uite cum bag-n el! Mnnc de parc-ar fi la m-sa
acas!
Pe neateptate, SS-istul se rsucise ctre el i, fr s ridice
glasul, l ntrebase:
- M invidiezi?
ngrozii, deinuii i inuser respiraia, ateptndu-se la
represalii, totui SS-istul i reluase mestecatul, ca i cum nu
s-ar fi ntmplat nimic. Dup ce-i terminase masa ad-hoc, i
scuturase firimiturile de pe veston, se uitase la ceas i pornise
agale spre ieire:
- Am plecat, flci! rostise el din u i zmbise uor.
La apel, l-am vzut toi pe SS-istul acela. A intrat n lagr
ntr-o coloan de Blockfuhreri i a inut apelul pentru blocurile
de polonezi de lng noi. Era de vrst mijlocie, puin adus de
spate. Felul n care pea - de fapt toate micrile lui - anuna
un caracter extraordinar de calm. Cnd l priveai, puteai con
chide c fcea totul fr chef. Chiar i atunci cnd raporta
rezultatele apelului unui Schreibefiihrer - n vreme ce toi cei
lali SS-iti veneau n grab, aproape alergnd -, el doar mrea
niel pasul i, cumva absurd, ddea capul mult pe spate. Dup
apel, cnd Lagerfuhrerul i alaiul su plecaser, s-a apropiat
de barcile n care locuiau prizonierii de rzboi sovietici.
- Salutare, flci! a vorbit el n rus ctre un grup de dei
nui din apropierea porii.
A pronunat cuvintele ruseti distinct, dar cu dificultate,
greind accentele. A ncercat s porneasc o conversaie, ns,
fiindc din experiene amare pe propria noastr piele nva-
serm s ne ferim de curse, i-am oferit numai rspunsuri seci,
de felul: da, nu, aa e, N-ar fi ru. SS-istul a reuit totui
s ne ctige pe toi prin firea destins, ochii inteligeni i ntre
brile deschise, deoarece era evident c se afla pentru prima
oar ntr-un astfel de lagr. Dup vreo treizeci de minute,
a plecat, zmbind cald i cordial:
- Ziua bun, flci!
Spnzurtoarea 169
In urmtoarele zile, noul Blockfuhrer - poreclit instantaneu

Flci - a venit frecvent la barcile noastre, iar relaiile ntre
noi s-au mbuntit cu fiecare vizit. El i trata pe sovietici cu
simpatie nedeghizat, evident meu cu seam cnd nu existau
martori teri. ncerca s ne ridice moralul prin glume i
informaii discret oferite, mbrbtndu-i pe cei care pierdeau
sperana salvrii. Cunotea i ndrgea proverbele ruseti, a
cror nelepciune o pricepea n mod subtil, dar pe care le defor
ma uneori pn la absurd: Cei care nu tiu sunt ajutai de
Dumnezeu! era traducerea lui pentru Bizuiete-te pe Dumnezeu,
dar nu grei tu nsui!. Iniial, am crezut c dorea s ni se
bage pe sub piele avnd vreun el ascuns, ns cu ct am nvat
mai multe despre el, cu att l-am privit cu mai mult ncredere.
- neleg perfect rusa atunci cnd citesc, recunotea el
zmbind, i dac nu se vorbete repede.
O dat, Flci a aflat c unul dintre camarazii notri -
un bolnav - fusese btut de un Vorarbeiter i ne-a cerut s i-1
artm n secret pe individul respectiv. Nimeni n-a tiut ce s-a
ntmplat ntre ei, dar Vorarbeiterul - un criminal german i
un ticlos fr pereche - a fost nlocuit.
Flci venea aproape zilnic, aducndu-ne zaharin i
igri, ns cadourile lui cele mai valoroase erau informaiile,
care luau forma unor aluzii i avertismente. Dac l-ar fi auzit
vreun strin, ar fi crezut c erau simple glume sau remarci
ironice, dar noi le pricepeam imediat nelesul. De exemplu,
ntr-o sear am fost dezbrcai toi n pielea goal i ni s-a
ordonat s ne predm hainele, aa cum se proceda n cazul
dezinfeciilor. Flci a aprut i ne-a spus cu un aer nepstor:
- Apropo, biei, n-ar fi ru s fii cu ochii n patru n tim
pul nopii. Pentru orice eventualitate...
Imediat, au fost organizate posturi de observaie. Am

aranjat cu un polonez care rspundea de magazia de haine,
aflat ntr-o barac pustie, ca, n cazul unei alarme, s-l legm,
pentru a nu fi suspectat, i s ne recuperm hainele. Polonezul
ne-a artat unde ne era mbrcmintea. Puini dintre noi au
dormit n noaptea aceea, totui nu s-a ntmplat nimic. Hainele
ne-au fost napoiate n dimineaa urmtoare. Temerile noastre
nu fuseser ns nejustificate: fusese plnuit o aciune, dar
ceva zdrnicise implementarea ei.
Multe asemenea avertismente au ajutat la salvarea prizo
nierilor de rzboi sovietici, iar tiina c un prieten ne putea
sprijini n momentele de pericol ne-a dat putere i ncredere n
viitor, insuflndu-ne sperana eliberrii.
C apitolul opt
Sonderkommando
Cuvntul Aiischwitz trezea spaim i oroare n toi cei

care-1 auzeau, chiar i n cei care nu intraser niciodat pe
porile lagrului. Ne-am dat seama de asta, discutnd cu dei
nuii recent internai. Cei mai muli nici mcar nu tiuser ce
se petrecea de fapt n fosta aezare polonez, dar spaima se
dezvoltase din semine de adevr uneori absurd distorsionat,
strecurate prin lanul santinelelor, prin gardurile de srm
ghimpat electrificat i rspndite peste smrcuri i terenuri
virgine.
Dup ce erau supui seleciei fizice la sosire, nou-veniii
n lagr se mpreau din prima zi n dou categorii, n funcie
de starea lor psihic. Din prima categorie - de departe cea mai
numeroas - fceau parte cei care nu puteau suporta realitatea
celor vzute i auzite. i lsau nervii, i pierdeau minile, se
sinucideau. Pierznd orice speran de salvare i cednd fizic
i spiritual, ei piereau de pe urma btilor, torturilor, bolilor i
inaniiei. Durata lor de via n lagr era de ordinul zilelor.

Din a doua categorie fceau parte sufletele mai puternice.
Gsind curajul de a trece peste morile tragice ale compatrio
ilor i camarazilor, ei se aclimatizau cu condiiile slbatice de
via din lagr. Majoritatea i pstrau caracterul omenos.
Astfel, ajutorul i susinerea prietenoas - indiferent de vrst
sau naionalitate - aveau o influen pozitiv asupra vieii unui
deinut, care era ferit de gardieni, de conducerea lagrului i
de agenii acesteia - att cei oficiali, ct i cei nedeclarai.
Destui deinui triau n lagr de cteva luni sau chiar de
peste un an. Foarte muli dintre ei supravieuiser ocului
primelor zile oribile fr s-i mnjeasc contiina, iar dup
aceea, ncercaser s priveasc cu mai mult snge rece crimele
teribile la care asistau zilnic fr s-o fi dorit. Nu le lipseau instinc
tele nnscute, ca frica sau dorina de supravieuire, ns dup
ce fuseser desensibilizri de condiiile ngrozitoare din lagr,
doar activitile unora dintre echipele de munc i mai puteau
face s tresar... m refer la echipele de pedeaps sau Sonder-
kommando. Activitatea dezgusttoare a acestor Uniti spe
ciale i determina pe toi deinuii s le evite; de fapt discuiile
cu membrii lor erau interzise. Sonderkommando erau echipele
cele mai nenorocoase din Birkenau i cei care sfreau prin a
face parte din ele erau strict izolai de ceilali deinui.
Prima Sonderkommando a fost nfiinat la sfritul anului
1941 i se ocupa cu sparea de gropi comune pentru cadavrele
care, din diverse motive, nu fuseser duse la crematoriu. nhu
mrile se fceau la Birkenau. A doua Sonderkommando a fost
nfiinat n martie 1942. Membrii ei locuiau izolai n lagrul
principal, astfel ca niciunul s nu poat spune ce fceau n
pdurea aflat pe latura nord-vestic a lagrului. Secretomania
Sonderkommando 173
aceea a dus la zvonuri dintre cele mai incredibile - multe

contradictorii. Chiar i noi, care ne obinuiserm cu asemenea
exagerri, nu puteam crede povetile acelea nspimnttoare.
Unele zvonuri mi ajunseser la urechi pe cnd eram n spital,
iar acolo aveam i mai puin idee despre evenimentele de la
Birkenau.
Dup ce am revenit n Birkenau, am fost repartizat n echipa
Wascherei, la spltorie, unde aveam misiunea de a atrna
la uscat rufele splate. Spltoria se gsea n colul sud-vestic
al lagrului pentru brbai i, privind peste srmele pe care
ntindeam rufele, puteam vedea pduricea din apropiere. Acolo,
ndrtul copacilor, distingeam siluete de oameni i forma unei
cldiri. Vltuci negri de fum - uneori cu limbi strlucitoare
de foc - se ridicau zi i noapte din zona aceea mpdurit de
dup lagr, destrmndu-se n vzduh sau depunndu-se pe
sol sub forma unei pelicule cenuii. Porecliserm locul acesta
n care ardeau ruguri Satul secret sau Crngul secret.
La sfritul lunii iulie 1942 (sau nceputul lunii august),
ambele Sonderkommando au fost transferate permanent la
Birkenau i li s-a alocat un grajd-barac separat, lng gard.
Un capt al barcii era perete orb, iar cellalt ddea spre un
foior n care se afla o santinel SS-ist. Pentru paza non-stop
a barcii Sonderkommando, au fost alei doi prizonieri de
rzboi sovietici i, spre marea mea surprindere, unul am fost
chiar eu. Eram comandai de un Sonderfuhrer: un ofier SS-ist
cu picioare scurte, umeri masivi, ten stacojiu i ochi mici i
ri, care fusese poreclit Taurul. Dedesubtul brbiei duble i
grase i se legna Crucea de Fier. Sub ameninarea cu mpuca
rea sau transferul ntr-un detaament de pedeaps, ni s-a interzis
s vorbim cu membrii Sonderkommando, cu excepia lui Kapo
- deinutul care avea rolul de supraveghetor. Cnd plecau i

veneau la baraca lor, cei din Sonderkommando - inclusiv Kapo
- trebuiau s rmn n interiorul unei zone strict delimitate,
de maximum cinci metri n jurul barcii, i le era interzis s
discute cu ali deinui. Santinela din foior veghea la respecta
rea acestor reguli.
n ciuda restriciilor stricte, dup cteva zile am aflat direct
de la surs - i nu doar noi - ce se petrecea n Crngul secret
din exteriorul lagrului; am aflat ce fceau Sonderkommando
i cine era implicat. Zvonurile au fost confirmate pe deplin.
O echip Sonderkommando - mai numeroas dect cealalt -
spa gropi pentru morminte comune, n care se ngropau dove
zile provenite de la ruguri, camerele de gazare i crematoriu.
Cealalt echip deservea prima camer de gazare, care fusese
amenajat sub forma unei sli cu duuri. Cadavrele erau arse
n crematoriu i pe ruguri. Fiecare membru al echipelor avea
sarcini precizate cu strictee; fiecare tia exact ce anume trebuie
s fac. i niciun cadavru nu era ars (n crematoriu sau pe
ruguri) pn nu fusese examinat cu atenie. De exemplu, den
titi special desemnai din rndul deinuilor medici examinau
gurile cadavrelor. Toate lucrrile dentare din aur erau extrase
sub supravegherea Sonderfiihrerului i depozitate n lzi
speciale. Tot n lzile acelea intrau cerceii i brrile. Pentru
a scoate inelele, uneori trebuiau retezate degetele morilor.
Unificarea celor dou echipe Sonderkommando i mutarea
lor la Birkenau fusese silit de circumstane. Din zona
activitilor Sonderkommando emanaser duhori pestileniale
att de puturoase, nct nici dogii ciobneti germani nu le
puteau rezista. Miasmele ajunseser i n lagr, fr ca noi s
fi neles de unde proveneau. S-a dovedit c solul se surpase
Sonderkommando 175
deasupra unor uriae gropi comune, cunoscute anterior numai

de Sonderkommando. Nici clorul, nici varul i nici alte sub
stane chimice nu fuseser de vreun ajutor. Peste morminte se
formaser bltoace fetide i devenise imposibil pentru Sonder
kommando s mai lucreze. Pn i SS-itii foloseau mtile
de gaze. Sosise apoi ordinul de a cura mormintele i de a
arde resturile. Echipa Sonderkommando unificat a fost divi
zat n dou pentru a munci non-stop. Dup ce revenea de la
munc, prima echip se oprea lng barac i-i scotea cizmele
speciale din cauciuc, pantalonii i vestoanele care duhneau
nfiortor. Apoi a doua echip mbrca aceleai haine i pleca
la munc. Escorta care nsoea echipele a fost mrit i avea
permanent civa dogi ciobneti germani.
ntre timp, ruguri uriae ardeau lng gropile comune.
Rmiele omeneti erau scoase cu crlige lungi i arse
imediat. Lucrtorilor fi se ddea vodc i munceau pe jumtate
bei, totui, n fiecare zi, echipele trebuiau completate, deoarece
muli nu puteau rezista: i pierdeau minile ori se sinucideau.
S-au consemnat cazuri de atacare a gardienilor i a Sonderfuh-
rerilor. Atacatorii au fost mpucai pe loc. Civa deinui din
echipele de munc s-au aruncat n vlvtile rugurilor.
Am fcut cunotin repede cu Sonderkommando i am
stabilit relaii bune nu numai cu Kapo ale echipelor, Weiss i
Goldberg, dar i cu muli membri ai lor care tiau poloneza i
rusa. Din istorisirile lor, a devenit limpede c n gropile comune
existau rmie de prizonieri de rzboi sovietici. Vestea a fost
ocant. Cine erau ei? S fi fost camarazii adui n lagr naintea
noastr, care sfriser gazai n subsolul blocului 11 ? La urma
urmelor, ei nu fuseser incinerai n crematoriu. Cizmele, nas
turii, centurile, bonetele, bidonaele, gamelele - toate confirmau
fr doar i poate c fcuser parte din armata sovietic. n

acelai timp, obiectele respective confirmau c nu proveneau
de la transporturile ce ne aduseser pe noi, fiindc fuseserm
silii s ne dezbrcm; dintre noi, niciunul nu avusese bidona
sau gamel. Printr-o ntmplare, cineva din echip a descoperit
o capsul identificatoare din plastic28 i s-au putut descifra
cteva litere pe o bucat de hrtie acoperit de pete galben-ma-
ronii: Col... An... - n mod evident, Colonel An....
n cinci-ase zile, rugurile au nceput s ard cu vlvti
peste locul fostelor gropi comune i Sonderkommando i-au
vzut de ocupaia lor principal. n perioada aceea, efectivul
le fusese aproape complet rennoit i din echipele originale
mai rmseser doar cei doi Kapo i vreo zece brbai. Ei se
autodescriau ca oameni fr inim sau nervi - fiine brutalizate,
la care chiar dac instinctul de autoconservare nu le anihilase
deocamdat sentimentele umane, cel puin le adusese la nivelul
cel mai de jos.
Baraca Sonderkommando amintea ns de o clinic psihia
tric, deoarece aici existau ntotdeauna nebuni care delirau.
Propriii lor camarazi i legau n fiecare sear i dup apel erau
trimii la Sedemka. Lunaticii mai linitii ateptau cderea serii
pitii n coluri; alii rtceau n jurul barcii sau i treceau
timpul cntnd, dansnd, rugndu-se, plngnd, rznd. Colegii
se obinuiser pur i simplu cu prezena lor ca fiind o necesitate
inevitabil i nimeni nu-i mai bga n seam. Cei cu intenii
sinucigae puteau fi identificai dup starea de agitaie. Cama
razii se strduiau s-i calmeze i s-i conving s nu recurg
28 Soldaii din armata sovietic i purtau informaiile de iden

tificare n capsule din plastic (nota ed. engleze).
Sonderkommando 177
la gestul acela extrem. Muli se mbolnviser i fuseser redui

la nivelul unor epave fizice, dar deinuii din Sonderkommando
erau lipsii de asisten medical - nici chiar la nivelul standar
delor din lagr aa nct, invalizii erau pur i simplu cobori
pe priciurile cele mai de jos din barac. Periodic, Taurul
desfura o selecie n echip; frecvena acesteia depindea de
numrul bolnavilor, fiindc zilnic echipa trebuia s conin
numrul maxim de oameni api de munc. Cei respini la selec
ie erau trimii la Sedemka pentru exterminare.
Taurul devenise renumit pentru cmzimea lui bestial,
iar schimbul cel mai dificil pentru Sonderkommando era acela
n care el era supraveghetorul SS oficial. Orice semn de slbi
ciune sau de emoie uman - chiar i dac ddeai peste cadavrul
tatlui, mamei, fratelui, surorii sau copilului gazat - nsemna
execuia pe loc. Taurul putea s mpute calm, fr s-i tre
mure mna, pn i trupuorul nc viu al unui prunc strns
convulsiv la sn de braele mamei sale moarte.
Aceea, de altfel, era o enigm greu de neles! Auzisem
de la membrii Sonderkommando istorii despre felul n care
doza de gaz utilizat pentru exterminrile n mas - fatal
pentru aduli - nu izbutea uneori s-i omoare pe prunci. Ba
chiar, cu ct erau mai mici, cu att ddeau mai multe semne de
via; chiar dac i pierdeau glscioarele, micau tcui din
mnue i din piciorue. Taurul i putea lichida perfect calm
pe copilaii aceia cu pistolul. Au fost i cazuri n care el i alt
SS-ist luau copiii de picioare i-i aruncau n flcrile unui rug.
Puini puteau s asiste la asemenea sadisme i s-i mai pstreze
sntatea mental.
O dat, Taurul a fost implicat ntr-un episod foarte intere
sant, care a demonstrat c n adncul inimii ticloase a acestui
nazist respingtor - ca i n inimile altor meseriai din fabrica

morii - pndea ascuns frica. Totul ne-a fost povestit de Kapo
al primei echipe - Kapo numrul unu, cum era denumit de
obicei...
Era dis-de-diminea. Soarele abia rsrit sttea nc ascuns
napoia Crngului secret, dar razele sale strluceau deja prin
tre arbori, fragmentate de frunze n nenumrate fulgere ce
dansau i nsufleeau peisajul sumbru al poienii. nconjurat
de un gard de srm ghimpat deas, aici stpnea Moartea.
Urmele activitilor Ei se zreau pe sol: cenua sur a oamenilor
incinerai, copacii nnegrii de funinginea rugurilor, aerul ap
stor i puturos care se rspndea peste pdure. n contrast cu
scena aceea lugubr, existau cteva peluze atent ngrijite, cu
verde luxuriant, n mijlocul crora florile se ridicau multicolore:
capriciul sentimental al vreunui clu.
Prin uile camerei de gazare - larg deschise pentru aerisire
i lucrri - de pe frontonul creia i atrgeau atenia literele
mari Sal de baie se putea zri un morman haotic de cadavre.
Zeci de femei i copii ncremeniser n poziiile cele mai incre
dibile ale agoniei morii. Era grupul cel mai recent dintr-un
transport sosit cu o zi n urm din Frana. Epuizai dup munca
din timpul nopii, membrii Sonderkommando lucrau n grab.
Taurul a intrat n camera de gazare cu minile la spate, exa
minnd totul cu ochiorii lui porcini. Tocul pistolului i era
descheiat ca ntotdeauna, iar o cea ciobnesc german l urma
ndeaproape. Cinele nu ocolea cadavrele, ci pea calm peste
ele, pstrnd privirea atent la orice micare a deinuilor.
Urechile ciulite i tresreau nervos, prinznd toate sunetele
neobinuite. SS-istul a privit o scen familiar: un prunc cu
mnue i piciorue dolofane i un smoc de pr blond i crlionat
Sonderkommando 179
zcea pe burtic, ncremenit n mersul de-a builea. Mama lui

sttea la o jumtate de metru mai departe, cu braele ntinse.
Minile i faa ei exprimau suferina sufleteasc i ultimele
gnduri contiente, pline de alarm i agonie pentru fiul care i
se trse din brae. Taurul s-a strmbat dispreuitor, uitndu-se
n ochii sticloi, mai, ai unei femei mai vrstnice, cu vnti
stacojii pe chip.
S-a oprit apoi pe neateptate lng cadavrul unei fete
incredibil de frumoase, care zcea cu faa n sus. Braul drept
i era ntins n lturi, iar cel stng i acoperea snii, ca i cum
ar fi fost pudic. Gene dese i mrgineau pleoapele nchise.
Sprncenele i erau curbate elegant. Un irag de dini egali i
frumoi se ntrevedeau n gura ntredeschis, iar buzele tranda
firii confereau o expresie de fragilitate chipului palid. Civa
crlioni de pr castaniu vaporos se desprinseser din coafura
ei excentric, micndu-se sub briza care-i mngia fruntea
nalt, dezgolit. Nu puteai crede c era moart. Nu doreai s
crezi c n-avea s mai deschid niciodat ochii, s zmbeasc
i s vorbeasc. Sonderfiihrerul s-a holbat la ea, ca hipnotizat.
Ciobnescul german l-a privit devotat.
- Kapo, s-a auzit glasul rguit i nbuit al Taurului,
ridic-o i vino dup mine. Ia i nite flori!
Apoi s-a ndreptat ctre ieire.
Uluii, cei din Sonderkommando s-au oprit din lucru,
zgindu-se la spinarea grbovit a Sonderfiihrerului. Peste
cteva minute, ramuri verzi i flori viu colorate au fost puse n
jurul cadavrului fetei necunoscute, care a fost dup aceea
rezemat de peretele exterior al camerei de gazare. Parc furi-
ndu-se, discul rou-sngeriu al soarelui s-a ridicat dindrtul
copacilor, revrsndu-i razele asupra scenei oribile, n care
Sonderfiihrerul abtut, Kapo i ntreaga echip Sonderkom-

mando i ineau rsuflarea i priveau fata moart, ncadrat
de flori vii. Se lsase o tcere dureroas. Lacrimi curgeau
pe feele murdare i deformate ale deinuilor. Taurul a rsu
flat adnc.
- Kapo! a rcnit el agitat. Noi credem c nimeni nu tie
despre asta, dar ei tiu! Ei tiu! i va trebui s rspundem pentru
toate...
Pe neateptate, s-a auzit un ipt care i nghea sngele
n oase. Cu un zbieret isteric, unul dintre membrii Sonderkom-
mando a fost cuprins de o criz de epilepsie i a nceput s se
zvrcoleasc lng fata moart, zgriindu-i chipul cu unghiile
pn i-a nit sngele. Gemetele i suspinele i s-au contopit
ntr-un schellit. Revenindu-i n fire, Taurul - stacojiu la
fa i cu ochii injectai gata s-i ias din orbite - s-a rsucit
bmsc, scond pistolul.
- Plecai! a urlat el. Plecai, nemernicilor!
mpucturile au rsunat n linitea zorilor. Taurul a tras
glon dup glon n epilepticul care se zvrcolea, pn cnd un
clic metalic a anunat golirea ncrctorului. Ciobnescul ger
man a scheunat ncet, neizbutind s neleag starea sufleteasc
a stpnului su. Lovind ceaua cu vrful cizmei, Taurul a
intrat n camera de gazare cu o expresie de furie ntiprit pe
chip i cu pistolul n mn. Deinuii din Sonderkommando
i-au renceput munca imediat, temndu-se s atrag atenia
teribilului lor stpn, deoarece atenia echivala cu moartea.
Parc i mai frumoas sub razele soarelui abia rsrit, fata
necunoscut din Frana - a crei via nfloritoare fusese rete
zat cu atta cruzime - a fost abandonat, uitat de toi. i pen
tru ce? Ce crim comisese ea...?
Sonderkommando 181
Dac nchid ochii, pot auzi i acum vocea lui Kapo - da,
ce crim comisese ea?. Kapo i-a repetat ntrebarea cu glas
uierat, sinistm. Cu gtul ntins, m-a privit cu ochi rotunzi ce
ardeau de nebunie. Am fost uluit. Mereu calm i imperturbabil,
era acum de nerecunoscut. Iar afirmaia sa anterioar - c el i
tovarii si din Sonderkommando nu aveau nici suflet, nici
sentimente, c-i pierduser omenia, cu excepia aspectului
exterior - prea absurd. Nu, lucrurile nu stteau nici pe departe
aa. Parc pentru a-mi confirma ideea, el a adugat:
-A m examinat ideea ta. i cu ct m gndesc mai mult la
ea, cu att pare mai atrgtoare.
Dup aceea, s-aridicat i s-andeprtat, disprndnntuneric.
* * *
Kapo numrul unu era un brbat artos, de vrst mij

locie. nalt, chipe i inteligent, era un individ cumptat, care
nelegea perfect natura tragic a situaiei sale i a ntregii echipe.
In acelai timp, ns, rmnea surprinztor de stpn pe sine.
tiam c era religios i predispus la superstiii; poate c tocmai
credina interioar i conferea calmul acela.
Ne fcuserm obiceiul de a purta conversaii sincere, seara
i noaptea. Lagrul era afundat n somn mohort, n timp ce
un ir de igri aprinse - ca tot atia licurici - se ntindea n
lungul zidului barcii Sonderkommando de partea opus
foiorului. Instruciunile Sonderfiihrerului nu erau respectate
noaptea, dar alte reglementri - cele ale lagrului - erau urmate
cu strictee: s nu vorbeti tare, s nu umbli n locurile
iluminate, s fumezi doar n locurile invizibile pentru santinele.
n apropierea barcii Sonderkommando era ntotdeauna
aglomeraie. Oamenii veneau s fumeze, s stea de vorb cu
prietenii i cunotinele. De asemenea, veneau pentru a afla

veti. La urma urmelor, cei din Sonderkommando nu numai
c scoteau cadavrele din camerele de gazare i le ardeau, ci
transportau i hainele victimelor i astfel aveau ocazia de a
descoperi ce se ntmpla n exteriorul lagrului din frnturi de
conversaii, petice de ziare, nsemnri i scrisori. Despre cte
mai vorbeam! Deinuii se strngeau n grupuri mici, totui n
grupul nostru veneau cu regularitate Kapo numrul unu i
camarazii si din echip. O dat, Kapo a nceput astfel o con
versaie:
- Noi nu ne putem atepta i nici mcar nu putem nutri
cea mai mrunt speran de salvare, fiindc suntem ferm
convini c Sonderkommando vor fi lichidai. Se vor face toate
eforturile pentru a-i elimina pe puinii care au fcut parte din
echip nc de la nceput. Am vzut prea multe i tim prea
multe. M gndesc adesea la soarta mea i, ntr-o msur tot
mai mare, revin la o idee prosteasc, care m chinuiete i m
sperie ca un semn c mintea m las. Nu doar eu, ci i muli
alii nutresc sperana c se va petrece ceva supranatural: c
cineva va cobor din ceruri, ne va lua sub aripa sa i ne va
purta n zbor, departe de locul acesta blestemat de Dumnezeu
i de oameni. Straniu, nu-i aa? Dar noi ateptm. Da, ateptm.
Nu literal, bineneles, ns sperm c aa va fi. Nimeni nu
poate tri fr speran...
Apoi, cineva i-a povestit despre ideea pe care o nutream
noi, despre visul nostru cel mai ascuns:
-Vorbind numai ntre noi, Kapo, cnd te gndeti la soarta
ta, examineaz i urmtoarea idee: acolo, n pdure, nu exist
vreo ans de a prinde un moment potrivit pentru a-i dobor pe
SS-iti i a fugi? Fii sincer, nu te-ai gndit niciodat la asta?
Sonderkommando 183
Dup o tcere ndelungat, Kapo numrul unu a recu

noscut:
- Nu, nu m-am gndit...
Aceea era ideea la care se referise el dup incidentul cu
fata necunoscut din Frana (n octombrie 1944, Sonderkom
mando de la un crematoriu aveau s se rscoale, s ucid gar
dienii i s incendieze crematoriul. Oare printre rsculaii aceia
fusese i vreun membru al echipei lui Kapo numrul unu?
Oare el nsui trise ntr-att nct s vad rebeliunea? mi
place s cred c discuiile noastre deschise n-au fost zadarnice
i c noi am jucat un rol minor n revolta aceea - desigur i
frumoasa franuzoaic avusese partea ei). Micai de fora i
de sinceritatea rbufnirii lui Kapo, am tcut mult timp, revznd
n minte episodul tragic pe care tocmai l descrisese. Treptat,
lagrul s-a cufundat n somn nesntos, bntuit de comaruri.
Cei din prima Sonderkommando, care tocmai ieiser din
schimb, adormeau i ei. Licuricii igrilor se stingeau. Deinuii
dispreau n bezn aidoma fantomelor. Oboseala i necesitatea
de a ne economisi forele i sileau pe oameni s se mprtie la
barcile lor.
Heniek29, electricianul polonez care era de schimb, i cu
mine am rmas ultimii. Heniek era un camarad excelent, pe
care l cunoscusem nc din prima zi dup revenirea la Bir-
kenau. O dat, pe cnd stteam de vorb, mi-am exprimat n
treact surprinderea fa de faptul c tocmai eu - care fusesem
adus din spitalul lagrului central practic schilod, cu o mn
aproape inutilizabil - fusesem selectat de un Blockltester
sadic pentru a lucra aici: la urma urmelor, era echipa cea mai
periculoas din lagr. mi amintesc c Heniek a surs larg.
29 Variaie a numelui Henryk (nota ed. engleze).

- Cineva, mi-a spus el, i-a sugerat Blockltesterului s te

direcioneze ncoace i el n-a cutezat s nu se conformeze,
deoarece se temea de persoana aceea mai mult dect de SS-iti.
Aici este nevoie de un om n care s se aib ncredere, iar tu
i-ai ctigat n spital dreptul la ncredere. ii minte c mi-ai
adus un bilet din spital? Nu era o scrisoare de la o rud, ci o
not de recomandare...
Am rmas surprins. M-am ridicat, am deschis gura i m-am
holbat la el. Probabil c aveam o expresie de total stupiditate
ntiprit pe chip i, ulterior, am fost fericit c, din cauza beznei,
electricianul nu mi-a putut-o vedea. Profitnd de tcerea mea,
Heniek mi-a scuturat mna, m-a btut pe umr i a disprut
dup ceilali.
Aer apstor i sufocant, saturat de sudoare i gaze radia
dinspre uile larg deschise ale barcii Sonderkommando.
Dinuntru, rzbteau gemete, ipete, suspine. Era obinuitul
somn presrat de comaruri al deinuilor epuizai. Corpurile
lor se puteau odihni, dar minile niciodat.
Sfritul serii i noaptea erau clipele cele mai linitite la
Birkenau. Trecuse mai bine de o or de cnd ultimul SS-ist,
Sonderfuhrerul, prsise lagrul. Acum, nervii erau mai puin
ncordai i, dup raia srccioas de sear, crampele de
foame din pntecele noastre erau mai puin ascuite. Tcerea
i rcoarea nviortoare a nopii, cupola cerului cu secera
ngust a lunii i stelele plpitoare, ncrederea tcut c n jur
nu mai exista niciun pericol - toate acestea te predispuneau s
te afunzi n lumea fanteziei, nchiznd ochii i uitnd de reali
tatea nconjurtoare. Fermecat de visuri n care toate umilinele,
chinurile, torturile, morile erau rzbunate Ur mil, creierul
se linitea i ncepea s lucreze n alt direcie...
Sonderkommando 185
Gndurile mele sunt foarte, foarte ndeprtate. Ele m

trsc n trecutul iubit, trecnd cu vitez inimaginabil de la o
amintire la alta. Evenimente i episoade mi apar din memorie,
cptnd semnificaii noi, mai profunde. Inima mi se contract
dureros, mi vine greu s respir. Apoi, ns, o senzaie neobi
nuit de uurare mi nvluie corpul, inima mi bate mai iute, o
cldur plcut mi relaxeaz membrele, buzele mi se destind
ntr-un zmbet...
M trezesc brusc i, deschiznd ochii, revin la realitatea
amar. Gndul despre ceea ce sunt, despre locul n care m
aflu, mi strpunge sufletul cu o durere acut, ca un fulger.
O sudoare rece mi acoper trupul. Simt furnicturi pe spinare.
Nu, nu! Nu pot ceda naintea slbiciunilor de moment, indife
rent ct de plcute i de dragi ar fi. Trezirea mi afecteaz prea
ru mintea. Nu trebuie s uit c m ine n via nu corpul,
care nu este nici robust, nici sntos, ci voina mea concentrat.
Ea, i numai ea, mi menine puterea, ascuindu-mi simurile
la limit i ferindu-mi trupul slab de toate surprizele ce pot
aduce moartea. Doar voina mea, ca un fir subire de a, m
oprete s nu cad n abisul nemilos al morii.
C apitolul nou
Evadarea
In vara anului 1942, a nceput construcia unei extinderi

a lagrului. Vizavi de lagrele pentru brbai i femei a fost
pregtit o zon de cteva ori mai mare dect cea iniial. S-au
ridicat ziduri din beton i s-au instalat garduri din srm ghim
pat, s-au cldit barci noi. Mii de deinui au lucrat la proiectul
acela, printre care i cteva echipe de sovietici, dei la momen
tul respectiv mai triau numai 130 dintre compatrioii mei.
Zilnic, coloane de deinui mergeau pe drumul de la gara
Auschwitz, care fcea legtura ntre blocurile lagrului ce
operau deja i cele aflate n construcie. Deinuii erau de toate
vrstele i naionalitile. Coloanele mergeau ntotdeauna n
aceeai direcie: spre camerele de gazare. Nu exista drum napoi...
Crematoriul funciona non-stop i rugurile uriae ardeau
cu flcri mari. Fum negru i neccios nvluia lagrul, ngreu
nnd respiraia. Absolut totul - foioarele din lungul gardurilor,
cinii de paz, cuptoarele monstruoase ce vomitau fum - anuna
Evadarea 187
un singur lucru: moarte. i totui, visul libertii tria n minile

deinuilor. Cei mai ndrznei ncercaser s evadeze cu
hotrrea celor sortii pieirii, dar tentativele lor se sfriser
tragic. Puini - foarte puini - izbutiser s scape. Iar dintre
cei prini rareori mai supravieuia vreunul. Erau pedepsii cu
brutalitate: btui pn la moarte n faa ntregului lagr. Cei
care - printr-o minune - supravieuiau acestui tratament erau
lichidai n cele din urm n barcile de pedeaps.
Graie autocontrolului lor aparte, prizonierii de rzboi
sovietici ieeau n eviden din mulime. Potrivit tuturor apa
renelor, ei se mpcaser cu soarta, fiind rbdtori i dis
ciplinai n munc, ns comportamentul acela era doar pentru
a ne camufla i proteja. i amgea nu numai pe conductorii
lagrului, ci i pe cinii lor de paz credincioi: Kapo i
Blockltesteri. In realitate, prizonierii de rzboi sovietici se
gndeau permanent la evadare ca mod de a se mpotrivi tiraniei
din lagr. In ciuda nervozitii cauzate de dorina intens de a
evada, comportamentul lor nu-i trda. Pentru necunosctori,
nu prea c ar exista vreo nesupunere: regulile lagrului erau
strict respectate, astfel nct nu se distingeau semne exterioare
ale unei explozii iminente. Pentru conducerea lagrului, gar
dieni i majoritatea deinuilor de alte naionaliti, evadarea
prea att de improbabil, nct aproape nimeni nu o privea cu
seriozitate. Din acest motiv, discuiile despre evadare, n cazul
n care erau auzite de teri, cauzau puine ngrijorri.
Lagrul continua s-i duc existena potrivit reglemen
trilor stabilite, iar deinuii continuau s moar, s se mboln
veasc, s nnebuneasc, s se sinucid. Totui, n mijlocul
comamlui acela, puteai auzi glume, rsete i cntece - ba se
puteau chiar vedea dansuri vioaie n ritm de melodii cntate la
muzicu. Poate c asemenea lucruri par stranii i ireale, dar

chiar aa se ntmpla. Erau necesare. Toi cei care nu doreau
s moar, cei care pstrau credina n Via, dei erau captivi
n imperiul Morii, aveau nevoie de ele - aa cum aveau nevoie
de aer, ap i hran.
Foarte populare erau repovestirile romanelor, snoavelor,
anecdotelor i fabulelor. Ele ne transportau n alt lume, ne
ajutau s uitm pentru o vreme realitatea nconjurtoare. Cred
c povestiri precum Culege florile ct sunt nflorite - o epo
pee din viaa artitilor de circ - sau ntoarcerea - istoria
unui soldat care trecuse prin ncercri la fel de grele ca ale
noastre i revenise acas - vor rmne de-a pururi n amintirea
supravieuitorilor lagrului. Ele nu numai c ne abteau atenia
de la realitatea nconjurtoare, ci ne consolidau i moralul,
insuflau curaj i ntreau credina. Un episod din viaa artileris-
tului Saa Sazkin a strnit multe rsete i mi-a rmas n memorie:
Mi, frailor, eram de gard la un depozit al arti

leriei n toiul unei nopi ntunecoase. Era prima mea
misiune de gard i drdiam din cap pn-n picioare.
Ochii mi ieiser din cap ca la melc i vedeam sabo
tori dup toate tufiurile. M-am speriat de n-am tiut
de mine cnd am vzut pe neateptate, n spatele gar
dului de srm ghimpat, o iap care mergea de
colo-colo, sforind pe nri i pscnd. Bineneles,
n-avea habar c intrase n zona interzis, unde nici
mcar un cal n-ar fi trebuit s peasc, zi sau noapte.
Nu tiu ns cum s-a-ntmplat c, dup ce am
dat un ocol obiectivului meu de paz, aceeai iap
a aprat pe neateptate dincoace de gard, lng depozit.
Cum izbutise s intre? Cine dracu o adusese aici?
Evadarea 189
Am pornit spre ea i deodat am simit c mi se

oprete inima i c-mi tremur minile ca varga. Am
simit c m ia frigul... mi se zbrlise prul din cap
i-mi ridicase realmente boneta, pe sub care sufla
vntul ngheat. Totul mi s-a prut scldat n lumina
sfritului lum ii.,A m ncurcat-o, am optit, proba
bil c nu-i o iap obinuit, ci una ncrcat cu explo
zivi, un kamikaze cabalin! Acum o s srim toi n aer!
Am rmas locului ca paralizat. Iapa sttea i ea
nemicat. Ce aiureal mai era i asta? Frica-i fric,
dar serviciul de gard e serviciu de gard - la urma
urmelor, eram n rzboi. Am nceput s m apropii n
vrful picioarelor de iap. Mai aproape, tot mai aproa
pe... nici c se clintea. Era clar c fusese perfect dre
sat! i dac avea fixat pe ea o bomb cu ceas? Am
ngheat de-a dreptul. Nu, nu se auzea ns niciun
ticit. M-am tras mai ctre depozit, ca s am un unghi
de vedere mai bun. Aha, deci asta era! Iapa i agase
cpstrul de un stlp. Dar dac inamicul o legase spe
cial ca s-mi distrag atenia? Ideea aia m-a scldat
n transpiraie de sus pn jos. Am srit napoi, nde-
prtndu-m de animal, am strns din dini i, apelnd
la tot curajul meu, am nceput s investighez curtea
depozitului.
L-am ocolit de vreo trei ori, schimbndu-mi brusc
direcia i uitndu-m peste tot unde trebuia s m
uit... ba chiar i acolo unde nu trebuia. Am verificat
tot ce mi s-a prut suspect. i n-am descoperit abso
lut nimic! ncepusem deja s m nfurii.
M-am ntors la iap i am vzut c era pregtit
s-mi ard o copit dac veneam prea aproape.
Ce naiba, am gndit, s tii c-annebunit complet!

M-am oprit i mi-am spus: Calmeaz-te i analizeaz
situaia cu snge rece. Nu te repezi. Este rzboi, dar
nu-i momentul s te pripeti. i m-am gndit: poate
c iapa a ajuns absolut ntmpltor aici. Ce, un cal
putea s aib raiune? Nici vorb, doar instincte! N-ar
fi fost totui o nclcare a regulamentelor de gard?
Ba da. i dac iapa aia, cu inteligena ei de cal, izbutise
s intre n zona mea de paz fr s-o pot opri, atunci
eram un tmpit, nu un soldat de gard! Gndind logic
mai departe, un sabotor iscusit ar fi putut deja arunca
n aer depozitul... i pe mine odat cu el!
Am ocolit periculoasele picioare din spate ale iepei
i, lipindu-m de gard, m-am apropiat de botul ei.
- Stai aa... stai aa, prostuo, i-am optit cu
blndee, de ce-ai venit la depozit? Aici e periculos.
Ar trebui s tii asta.
Am desprins cpstrul, carentr-adevr se agase
cnd iapa se frecase de stlp, i am tras-o spre ieire.
Dac ar fi venit linitit, totul s-ar fi sfrit cu bine.
Ins n-a fost s fie! S-a rzgndit chiar lng ieire.
Cnd am smucit mai tare de cpstru, s-a ntors, gata
s-mi ard o copit, rspltindu-mi binele prin rutate.
Dup aceea, i-a smuls cpstml din mna mea i,
simindu-se liber, s-a domolit. Eu m-am ntors n
sigurana de lng depozit i iapa a sforit i a ren
ceput s pasc.
M-am simit iari nelalocul meu. Ce vor spune
camarazii? Ce vor spune efii, cnd vor afla despre
incidentul din timpul nopii? Am luat instantaneu
decizia. M-am ntins pe iarb, am ateptat pn ce
Evadarea 191
iapa s-a ntors cu botul ctre mine, am intit i am tras.

Un al doilea glon s-a dus sus n aer...
In ziua urmtoare, prin ordin special al Comanda
mentului, am fost citat n faa frontului de zi pentru...
vigilena mea.
ntr-o sear, dup apel, cnd era bezn i majoritatea dei

nuilor reveniser n barcile lor, un vuiet de motoare ne-a
atras atenia tuturor: un convoi de camioane nainta ncet spre
camerele de gazare. Toate erau ticsite pn la refuz cu oameni:
brbai, femei i copii, nghesuii unii n alii. Farurile primului
camion abia dac dispruser n Crngul secret, cnd ne-au
ajuns la urechi ipete i bocete sfietoare, nsoite de ltrturile
cinilor i de zbieretele SS-itilor. Strigtele se auzeau att de
distinct, nct puteam discerne glasurile individuale, plnsetele
femeilor i suspinele copiilor. Era att de neobinuit, de oribil
i de sinistru, nct am ncremenit toi. Dup aceea, lumina
orbitoare a reflectoarelor s-a revrsat din direcia camerelor
de gazare. Un camion a gonit n mararier pe lng noi cu plat
forma din spate ridicat.
- Basculante? a strigat cineva.
Camioanele au continuat s transporte oameni timp de o
or, ns rcnetele i zbieretele au durat aproape pn dimi
neaa. Puini au dormit n noaptea aceea oribil. Chiar i
deinuii care erau obinuii cu ororile lagrului au fost profund
zguduii.
Dimineaa, a devenit clar c muli deinui i pierduser
minile; se nregistraser chiar i mai multe cazuri de sinuci
dere. n blocurile pentru baie spnzurau att de multe trupuri,
nct era imposibil s treci printre ele. Nu erau mai puine nici
n blocurile evreilor, unde sosiser recent transporturi din

Belgia i Olanda. n ciuda faptului c transporturile cu cami
oane la camerele de gazare nu s-au mai reluat dup noaptea
aceea, numrul sinucigailor i al celor care nnebuneau nu
s-a redus.
Zi i noapte, ruguri uriae ardeau n crng i strlucirile
lor stacojii iluminau lagrul noaptea, crend umbre stranii ce
dansau pe sol i pe ziduri. Nu puteai scpa de reflexiile lugubre
nici n colurile cele mai ntunecate ale barcilor, ntruct
luminile morii se micau ntmna i ptrundeau peste tot, afec
tnd psihicul deinuilor. Tot mai des ne trezeam n toiul nopii
din cauza bolboroselilor nebuneti ale celor cu minile pierdute.
Ei rtceau prin ntuneric, unii cutndu-i copiii i rudele,
ncercnd s-i avertizeze despre pericolul de moarte i s-i
salveze de la camerele de gazare, crematoriu i ruguri. Cei care
se apropiau accidental de zona interzis de lng gard erau
mpucai de santinelele SS-iste din foioare.
Numrul sinuciderilor, mai ales dup cderea ntunericu
lui, a continuat s creasc precum o epidemie. A atins un ase
menea nivel, nct pn i conducerea lagrului a fost stupefiat.
Bineneles, conducerii nu-i psa de deinuii sinucigai n sine,
dar opina c sclavii api din punct de vedere fizic nu aveau
dreptul s-i ia propria via, deoarece erau necesari pentru
munc. Drept urmare, a fost emis un ordin privind formarea
unei aa-numite Echipe de noapte din prizonieri de rzboi
sovietici, care avea sarcina prentmpinrii sinuciderilor.
Echipa de noapte era alctuit din grupuri de doi-trei oameni
i numrul sinucigailor s-a redus dup chiar primele zile n
care a nceput s funcioneze. Plantoanele respective patrulau
prin lagr i verificau blocurile de baie i barcile. Toi suspecii
Evadarea 193
erau luai pentru a fi inui sub control. Uneori, deinuii lipsii

de sperane erau mpiedicai din a-i aplica inteniile prin con
vingere... alteori prin folosirea forei.
Sarcina primit de prizonierii de rzboi sovietici a dus ns
la o evadare plin de ndrzneal. Folosindu-se de libertatea
relativ de care se bucurau n timpul plantoanelor de noapte,
civa rui i un polonez, Kovalenko, au decis s evadeze. Au
fcut rost de cleti de tiat srm i de scnduri i, ntr-o noapte
ceoas, la adpostul unor mormane de pmnt ridicate n
lungul gardurilor n urma excavrii de anuri, s-au trt pn
la srmele de nalt tensiune i au izbutit s o taie pe cea de
jos. Srma electrificat s-a rulat n sus dup ce fusese tiat,
crend un interstiiu, dar a fcut scntei la contactul cu solul.
Curajoii au fugit din lagr, pierzndu-se n bezn - umbre
cenuii nvluite de cea...
Linitea nopii a explodat de rafale de pistoale-mitralier
i strigte dezarticulate. Focuri sporadice ale santinelelor de
pe laturile de sud i nord ale lagrului s-au alturat pistoale-
lor-mitralier de pe latura vestic. Deinuii trezii de mpuc
turi s-au fcut una cu priciurile - cei mai experimentai s-au
ntins pe podea. Puini au cutezat s priveasc afar i chiar
mai puini au ieit din barci. Ceaa ascundea totul ca un ecran
de fum. Nimeni nu tia despre evadare, iar puinii care tiau
pstrau tcerea. Ca atare, domnea confuzia.
- Ce s-a-ntmplat, de ce trag?
Apoi a nceput s urle sirena: Evadare! Evadare! Plan-
toanele din Echipa de noapte s-au ntors n barci; deschide
rea focului le luase prin surprindere i deoarece n cea era
imposibil s deduc ce se ntmplase, deciseser s se alture
camarazilor lor. Evadarea s-a petrecut cu dou ore naintea

zorilor. SS-iti i cini au fost trimii n urmrirea fugarilor.
Abia se crpase de zori, cnd fluiere ascuite au anunat
un apel. Blockfiihreri furioi alergau prin lagr, urlnd i
njurnd. Erau disperai s tie cine i ci evadaser... de altfel
i noi doream s tim aceleai lucruri. Cuvntul Schnell,
schnell! (Repede, repede!) era transmis printr-un lan uman,
ncepnd din gura Lagerfuhrerului. Printre rndurile de prizo
nieri de rzboi sovietici a nceput s se aud: Mika Zmei nu-i
aici... nici Vaska Golovokrut... A urmat un minut de buimcire,
dup care toi au nceput s discute despre evadare.
- Ruhe! Achtung! Miitzen ab! a zbierat un Blockltester
palid, care aflase deja c doi deinui nu erau prezeni nici n
formaia de afar i nici n barci.
Blockfuhrerul i-a numrat de dou ori pe oameni, a contro
lat barcile pustii i apoi a alergat s-i raporteze Lagerfuhrerului.
Ne-au inut n picioare n formaie vreme de cteva ore.
Acela era un mod de a-i intimida pe deinui, parc spu-
nndu-ne: Voi suntei de vin pentru nclcarea reglementri
lor! De acum, toi din lagr tiau c Mika Zmei i Vaska
Golovokrut (Zmei i Golovokrut erau porecle - pe Mika
l chema de fapt Porozov i era din oraul Kourgan) evadaser
mpreun cu polonezul Kovalenko, care cunotea zona din jurul
Auschwitzului.
La mijlocul zilei, s-a aflat c evadaii fuseser capturai.
SS-itii au aruncat lng postul de control de la intrare trei
cadavre desfigurate, n pielea goal. De ce ns trupurile lor
nu purtau semne de violen, ci numai feele le erau desfigu
rate? Nu, nu, evadaii nu fuseser gsii; n tot cazul, acetia
nu erau ei. Ulterior, Flci ne-a spus n secret c SS-itii
Evadarea 195
fuseser condui de cini pn la o gar, unde se opriser;

nu se micaser mai departe, deoarece nu mai adulmecau
nicio urm.
Echipa de noapte a fost desfiinat n aceeai zi. Un
Blockltester i-a aliniat pe toi prizonierii de rzboi sovietici
i i-a anunat ordinul Lagerftihrerului:
- Dac ruii vor abuza de ncrederea care le-a fost acordat
i vor ncerca din nou s evadeze, pentru fiecare evadat vor fi
mpucai cte douzeci de oameni.
Evadarea camarazilor notri a avut o influen uria asu
pra moralului deinuilor - mai ales asupra noastr. Aadar,
clii naziti nu erau atotputernici! i niciun fel de ameninri
nu ne puteau smulge din minte visul evadrii, un vis transformat
cu atta succes n realitate prin curajul plin de ndrzneal al
camarazilor notri. Ca atare, imboldul de a evada a rmas
puternic. Toi nutream visul acela n suflete. El ne ddea puterea
de a ndura toate suferinele, de a ne pstra curajul i credina
n viitor. Evadarea era un vis i n mintea sa fiecare dintre noi
fugise de cel puin o duzin de ori din lagr, dar srma cu
curent electric de nalt tensiune rmnea obstacolul cel mai
serios, nlndu-se de netrecut. Toi tiam c unui singur om
i-ar fi fost imposibil s rzbat i de aceea era necesar un grup
organizat. Doar coeziunea i fora puteau depi orice obsta
cole. Evadarea unor solitari - chiar i a unor oameni foarte
decii - era o chestiune de noroc. i ct timp ar mai fi trebuit
s ateptm?
n felul acesta, prin conversaii i discuii pro i contra,
s-a nscut i consolidat ideea unei evadri colective. Serghei
(din pcate, memoria mea nu i-a pstrat numele de familie - poate
s fi fost Vinogradov) a venit cu propunerea aceasta. Era un
brbat de nlime mijlocie, puin adus de umeri. Degeraturile
suferite la degetele de la picioare l fceau s umble i mai

grbovit. Avea chip lunguie, frunte nalt brzdat de riduri i
buzele trase perpetuu ntr-o grimas de dispre; la prima vedere,
crea o impresie nefavorabil, ns cnd l cunoteai mai bine
descopereai o personalitate remarcabil, cu autocontrol puter
nic. Vorbind cu ncredere nflcrat, Serghei a iniiat ntrunirea
nocturn de neuitat care avea s fie destinat s joace un rol
decisiv n soarta prizonierilor de rzboi sovietici de la Birkenau.
Sfritul lunii august, seara. Luna nc nu rsrise. Vzdu
hul nemicat - saturat de umezeal de la mlatinile din jur i
cu iz de fum dulceag dinspre rugurile ce fumegau - ncepea s
se rcoreasc. Luminiele igrilor pe care ni le rsuceam sin
guri strluceau puternic pe fundalul negru al barcilor. Dep-
indu-i oboseala, i pe seama propriului lor timp de odihn,
deinuii discutau despre trecut, prezent i viitor.
Aparent accidental, civa prizonieri de rzboi sovietici
se adunaser n locul izolat dintre barci, ferii de umbre. Aici
erau Serghei, Andrei Zaiev, Vasili Dotsenko, Petr Miin,
Nikolai Vasiliev, Pavel Stenkin i eu.
- Putem ncepe, a spus Serghei. Tovari, dup multe
ezitri i discuii lungi purtate cu prietenul meu Andrei Zaiev,
v-am ales pe voi ca s discutm despre subiectul unei evadri
comune. Problema este foarte serioas. Ne-am vzut unii pe
alii de multe ori i am discutat de multe ori despre asta.
Ne aflm aici fiindc ideile noastre coincid. Merit s ne unim
eforturile pentru organizarea acestei evadri? Rspundei
deschis.
- Ce-ar fi de rspuns? Toi suntem de acord! Zi mai departe.
- Avem ncredere n voi toi i suntem bucuroi c n-am
greit n alegerea noastr. Aa-i, Andrei? Nu vom scpa de
aici cu via, pentru a putea povesti despre cele ce se ntmpl.
Evadarea 197
Vom fi lichidai. n clipa de fa, fascitii sunt triumftori: au

ajuns pe Volga, au nconjurat Leningradul, au ocupat Ucraina
i Belarus. Ei trmbieaz c ar fi fost cucerit i Moscova,
dar este o minciun! Francezii care au sosit ieri neag categoric
i spun c Moscova nu-i Parisul, iar fascitii i vor rupe gtul
acolo. Au dreptate! Noi ne cunoatem istoria patriei i suntem
siguri c ruii vor nvinge. Cum putem noi da o mn de ajutor
la obinerea acestei victorii? Prin curaj i stpnire de sine!
De acum nainte, trebuie s nceteze tentativele de evadare
solitar. n condiiile actuale, ele nu pot avea succes. Doar o
evadare n mas va reui: una care s le arate acestor ucigai
c nu-i uor s nfrng poporul sovietic, c ruii au rmas
rui chiar i n lagrul morii, c bravura lor n-a pierit. Am
dreptate?
- Aa-i, Serghei!Ai perfect dreptate! Ce-ar trebui s facem?
-A vem nevoie de idei practice. De pild, ce ar trebui fcut
pentru a susine voina de evadare? i ce ar trebui fcut pentru
a mpiedica tentativele individuale de evadare pn va fi pus
la punct un plan unificat? Eu propun formarea unui comitet de
evadare din apte-opt persoane. Fiecare membru al comitetului
va recruta o gmp sau celul de doisprezece oameni, i va
convinge c exist un plan real de evadare i va face pregtiri.
- Cine ar mai putea fi recrutat n comitetul nostru fr
riscuri?
- S nu ne grbim. Trebuie gndit bine.
- Aa este, voi rezuma: decidem s formm un comitet
care s pregteasc o evadare n mas. ncepnd de mine,
fiecare membru al comitetului va recruta cte doisprezece
oameni pentru a-i pregti i de care va rspunde. De asemenea,
fiecare membra va trebui s pregteasc idei de evadare care
s fie discutate. Acesta este aspectul cel mai dificil, de care va
depinde succesul ntregii aciuni. Principala condiie a ideilor

este s fie gndite ca evadri colective, la care vor putea parti
cipa toi cei care doresc s scape de aici, indiferent de naiona
litate. Trebuie examinate, de asemenea, i consecinele evadrii.
Dac va reui, va ridica moralul i ncrederea, va da putere la
mii de oameni...
- Propun ca Serghei s fie eful evadrii!
- Nu exist voturi mpotriv.
In ziua urmtoare, Serghei cel grbovit i chiop prea cu
totul alt om. Ct de mult te poi nela asupra cuiva, dac-i
priveti numai aspectul exterior! ntr-o sear, Serghei i cu mine
ne-am ntlnit pentru a clarifica o problem. Pentru a nu atrage
atenia, ne-am ndreptat ctre blocul pentru baie. Serghei rsufla
greu i pea cu mult greutate cu picioarele sale degerate.
Eu priveam aleea cu pietri i picioarele care se triau: ima
gini oribile din trecutul recent mi apreau n minte, nfio-
rndu-m...
lam. Mii de deinui pe jumtate dezbrcai sap anuri
ntr-un smrc uria acoperit cu zpad, biciuii de vntul muc
tor. Deoarece degetele le sunt epene de ger, mnerele roabelor
au fost legate de ncheieturi; hrleele sunt mnuite cu dificul
tate. O munc istovitoare sub rcnetele furioase ale Kapo nar
mai cu bastoane i bice. Gemetele celor btui. Deinuii epui
zai zac pe pmnt printre cadavre. Poi s rmi n via doar
dac te miti ntruna. Cel mai teribil este pentru picioare. Saboii
din lemn sunt cei mai buni - ei ofer puin cldur i-i poi
nfur zdrene n jum l labelor. Saboii nu se afund n solul
mltinos, dar apa rece ca gheaa se infiltreaz...
Aa a fost zi dup zi. Nimeni nu tie cte viei au fost rpite
de iarn i primvar, ct snge i cte lacrimi au purtat apele
Evadarea 199
smrcului. Fiecare metru ptrat din Birkenau reprezenta zeci

de mori: victime ale cror viei cedaser sub suferine i torturi
teribile. Puini supravieui ser momentelor acelea oribile.
M-am uitat din nou la Serghei i n-am putut s nu-1 ntreb:
- Serghei, cum vei evada tu cu picioarele astea?
A surs larg i a oftat:
- Deocamdat nu tiu nici eu! Voi face tot ce pot ca s le
nlocuiesc cu mintea...
sta era Serghei. Prietenul lui, Andrei Zaiev, era exact
invers. nalt, bine proporionat i foarte curat - chiar i n
condiiile din lagr -, cu chip artos i deschis i o chelie mare
ncadrat de pr argintiu, inspira ncredere de la prima vedere.
Se zvonea c fusese ofier sovietic n armata regulat, dei el
susinea c fusese buctar ntr-un restaurant din Moscova!
Zaiev era prudent i nu aciona niciodat pripit. Bnuiam c
prietenia dintre Serghei i Zaiev ncepuse nainte s fi ajuns
n lagr, fiindc aveau prieteni i cunotine comune.
Nu-i voi uita niciodat pe ceilali membri ai comitetului
de evadare: Vasili Dotsenko era alt brbat nalt i artos, cu
rbdarea de fier a unui tat i inima blnd a unei mame. Nu-i
putea privi cu indiferen pe tinerii i copiii din lagr i ncerca
de fiecare dat s-i susin cu o vorb de afeciune pentru a le
ridica moralul. n ciuda unor accese acute de radiculit (infla-
maia rdcinilor nervilor spinali), Vasia30 se inea bine. Petr
Miin, un student tcut i ters, lucra n spltoria lagrului
mpreun cu Dotsenko. Toi i spuneau Petka din AU. El
petrecuse cteva luni n buncrul Auschwitz, unde Gestapoul
30
Diminutiv al numelui Vasili (nota ed. engleze).
i trimitea pe suspecii politici. Moscovitul Nikolai Vasiliev

lucra n spital. Muli rui - i nu numai rui - primiser ajutor
de la infirmierul acesta cu suflet bun. O tablet, un pansament,
un sfat aveau proprietile cele mai curative. Kolya31 mi ban
dajase de mai multe ori rana. Pavel Stenkin, de naionalitate
mordov32, se nscuse la Perm; fusese grnicer i rzboiul nce
puse chiar n timpul schimbului su de gard. chiopta ru,
deoarece recent i fusese extras o schij de proiectil care-i
rmsese nfipt n picior i ncepuse s-i fac probleme. Un
medic polonez i scosese bucata de metal, n timp ce Pavlik33
era inut strns de mini i de picioare. Pavlik era unicul supra
vieuitor al grupului care excavase tunelul pe sub gardul din
srm ghimpat al lagrului 308 din pdurea Zagan.
Comitetul de evadare tia de prietenia mea cu electricianul
polonez Pleniek i m-a nsrcinat s aflu de la acesta dac ar fi
putut s opreasc tensiunea la momentul potrivit. Am avut cu
el o discuie sincer n prezena prietenului su cel mai bun,
de asemenea polonez. Rspunznd la ntrebarea mea tcut,
exprimat printr-o privire, Heniek a surs i mi-a spus c n
omul acela se putea avea chiar mai mult ncredere dect
n el. Am ascuns totui existena comitetului de evadare, spu
nnd c aveam o idee proprie. Heniek m-a ascultat cu mult
atenie i am discutat toate opiunile pentru ntreruperea
tensiunii. Mi-a spus ns c dup evadarea lui Kovalenko
sistemul de alarm fusese modernizat i acum era suficient
31 Diminutiv al numelui Nikolai (nota ed. engleze).

32 Republica Mordovia este localizat n partea de est a Cmpiei
Europene Rsritene a Rusiei (nota ed. engleze).
33 Diminutiv al numelui Pavel (nota ed. engleze).
Evadarea 201
ca o singur srm s ating un pilon de beton sau solul, pentru

ca o siren s comute automat.
Rezultatele discuiei nu au fost deloc favorabile; dei
Heniek acceptase s ntrerup tensiunea - i curentul electric
care alimenta sistemul de securitate era clar c i-ar fi riscat
teribil viaa. Deoarece ar fi fost imposibil s-l salvm, opiunea
respectiv a fost abandonat.
Camaradul lui Heniek a venit cu o propunere: s ncercm
s mpem srma ghimpat dintre doi piloni de beton, rstumnd
peste ea un stlp de felinar din lemn. Ne-a artat pn i un loc
potrivit: pe latura de sud a lagrului, un asemenea stlp exista
aproape direct n faa unui foior de paz. Dac ar fi fost mpins
spre gard, ar fi czut direct pe srm. Apropierea de foior era
n avantajul nostru, fiindc puteam ataca santinela cu o grindin
de pietre i rsturna foiorul; n bezna nopii, focurile de arme
de la foioarele vecine ar fi fost aproape lipsite de eficacitate.
De aceea, am decis pentru aceast idee. Pentru a verifica totui
viabilitatea planului, o echip de construcie a fost nsrcinat
cu misiunea prbuirii unui stlp de felinar peste un gard de
srm electrificat la care nc nu fusese cuplat tensiunea.
Desigur, trebuia s se procedeze cu mult iscusin, astfel nct
prbuirea s par un accident. Ct grij, ingeniozitate i
inventivitate au fost necesare pentru a ntreprinde experimentul
respectiv! Principalul era s evitm orice bnuial c aciunea
ar fi fost premeditat. Dup ce stlpul s-a prbuit, am fost
ns amar dezamgii. n cdere, el a rupt doar cteva dintre
srmele de sus ntinse ntre pilonii din beton, lsndu-le pe
restul intacte. Nu existau sperane de mai bine. Trebuia s exa
minm alte posibiliti.
* * *
Zilele i sptmnile zburau, dar planurile de evadare nu

avansau, iar ncordarea cretea. Membrii comitetului de
evadare au avertizat c grapele sau celulele lor solicitau trece
rea la aciune. In acelai timp, s-au petrecut cteva evenimente
care i-au electrizat i mai mult pe deinui.
SK - un detaament de pedeaps format din polonezi -
s-a rsculat, adus la disperare de torturi i brutaliti. De obicei,
n detaamentul acela de munc erau trimii cei pentru care
pedeapsa imediat fusese comutat la torturi fizice i psihice.
Gardienii SS i schingiuiau cu brutalitate extrem pe deinuii
aceia. Pentru ei, moartea era adesea mai de dorit dect viaa,
totui nazitii sadici o amnau deliberat, bucurndu-se de sufe
rinele victimelor lor. Acestea erau silite s execute munci
dificile i totodat lipsite de sens, ca mutarea de bolovani grei
dintr-un loc n altul sau sparea de anuri pe care dup aceea
le umpleau la loc.
n ziua rscoalei, deinuii din SK adunau bolovani, crengi
i gunoaie n afara lagrului, pe latura sa de vest. n decursul
acelui gen de munc era strict interzis s-i ndrepte spinrile.
Un SS-ist narmat cu un baston trecea printre deinuii cocrjai,
iar mai departe se aflau doi gardieni cu pistoale-mitralier.
Civa polonezi, epuizai de cldur i postura nefireasc n
care munceau, au czut i au fost btui cu brutalitate, astfel
nct nu s-au mai putut ridica. Un altul s-a cltinat, aproape
gata s cad, dar i-a regsit echilibrai i a reuit s se ndrepte,
n clipa aceea a fost asaltat cu o grindin de lovituri de baston.
S-a prvlit, acoperit de snge, dup care ns s-a ntmplat
ceva la care nazitii - obinuii la supunerea implicit - nu se
Evadarea 203
ateptaser niciodat. Deinuii s-au repezit asupra torionarilor,

omorndu-1 imediat pe SS-istul cu baston i pe unul dintre cei
cu pistoale-mitralier. Cellalt gardian a rupt-o la fug. n loc
s utilizeze pistolul-mitralier, deinuii care supravieuiser
au alergat n toate direciile, iar SS-istul rmas a deschis focul
asupra lor, secondat de santinelele din foioare.
Urmrile au fost tragice. La apelul de sear, SS-itii au
luat dou sute de polonezi, le-au legat minile cu srm i i-au
dus la camerele de gazare, pzii de cini. Toi au fost incinerai.
Dimineaa, deinuii din Sonderkommando au povestit c
polonezii muriser mndri i demni; intraser calmi n camera
de gazare, cntnd imnul naional. Pn i gardienii SS-iti
rmseser uimii de curajul lor.
Dup cteva zile, s-a derulat alt eveniment tragic. Kapo
numrul unu mi-a relatat o conversaie a Sonderfuhrerilor la
care trsese cu urechea: acetia fuseser anunai c sute de
prizonieri de rzboi - ofieri sovietici - fuseser trimii la Ausch-
witz pentru exterminare imediat i urmau s soseasc ntr-o
zi sau dou, sub paz masiv. Am transmis imediat vestea comi
tetului, care a decis s ne avertizm cu orice pre compatrioii
asupra pericolului care-i atepta. Dar cum s procedm?
Nimeni nu tia cnd vor sosi la Birkenau. Comitetul a nsrcinat
camarazi de ncredere s supravegheze drumul pe care deinuii
erau transportai de obicei la camerele de gazare. Vasili Dot-
senko a luat o bucat de carton alb pe care a scris cu litere mari:
VEI FI GAZAI N BAIE; mai multe cuvinte nu ncpeau.
Cartonul a fost fixat sub bluza cuiva, pentru a-1 arta cama
razilor care aveau s treac. ns toate pregtirile acelea s-au
dovedit inutile, ntruct prizonierii au fost adui n toiul nopii
i n-a existat nicio posibilitate de a-i avertiza. Toi au fost
exterminai n aceeai noapte.
O poezie scris de camaradul nostru Alexandrovici a

contribuit n mare msur la meninerea spiritului de lupt al
prizonierilor de rzboi sovietici. In ciuda coninutului - plin
de suferin, durere i tristee ea a inspirat nfocarea de a
scpa din iadul acesta; de a evada pentru a putea anuna lumea
ntreag despre suferinele inumane abtute asupra attor oameni:
Monstrul brutal al ciumei brune,

Conceput de un fanatic n delir dement,
Nscut din vandali i proclei,
Prin voina unui destin dumnos,
A aprut ca un buboi n Auschwitz.
i Auschwitz a devenit un ora de ucigai,
Un ora de criminali nsngerai,
A devenit un mormnt: Osventsim-Auschwitz,
Un simbol al suferinei inumane.
Aici oamenii sunt ucii i torturai cu miile,
Cu baionete i bastoane, cu bice i plumbi.
Sunt nfometai pn la moarte, nbuii cu gaze,
De ucigai condui de un nemernic dement.
Zi i noapte, rugurile scnteietoare i crematoriul sinistru
Ard i strlucesc,
Transformnd oameni, iubire, sperane i visuri
n gaze, fum i scrum.
Dar va veni vremea cnd stelele plpitoare,
Tufiurile, copacii i frunzele-afumate,
Pmntul mbibat cu snge i lacrimi,
Soarele strlucitor i luna palid
Vor spune totul despre zilele-acestea oribile.
Vor spune cum mame ce-au prevestit nenorocirea
Evadarea 205
i-au privit copilaii

Cu ochi nnebunii de oroare,
n timp ce se jucau veseli
n camera de gazare.
Vor spune cum au murit eroii
Ca victime ale tiraniei, creznd n Dumnezeu,
Cu minile ntinse spre el, rugtor,
Cnd Sonderfiihreri-SS aruncau pruncii vii
n flcrile duduitoare i clocotitoare;
i cum, rznd, alungau mamele
Cu cinii, bicele i bastoanele,
Cum i bteau cu brutalitate pe cei ncpnai
Cu grelele lor paftale Gott mit uns,
Vor spune povestea adevrat, de comar,
A timpurilor triste i sumbre,
Ce s-au abtut peste zeci de mii, tineri i btrni,
Care-i ateptau destinul tragic
n magazia de cadavre vii din Birkenau.
Vor povesti i despre noi,
Despre primii deinui din mlatina blestemat,
Despre cei pe care-a fost testat gazul morii;
Care-au trit alturi de moartea neagr,
Care-au slujit ca exemplu pentru cei vduvii
Prin curaj i fermitate.
Vor spune despre visul ascuns
Al celor care n-au dorit s piar de moartea fr noim,
Visul uria i inspirator,
Care oferea puterea de a nvinge disperarea.
Vor spune cum obinuiam s vism la libertate,
La via, la fericire, la veselia dinainte,
Cum visam la lupta-ndrjit i sfnt,

Pentru iubita noastr patrie, drag ca Mama.
Comitetului i-a fost naintat o propunere de evadare n

timpul serviciului de cutare. Serviciul de cutare se efectua
frecvent, pentru c n vara aceea se nregistrase un numr
neobinuit de mare de tentative de evadare. Nu mai trebuie
amintit c rolul celor implicai n cutare era extrem de dizgra
ios. Orice deinut care se ascunsese n ateptarea unei ocazii
de evadare trebuia predat imediat conducerii lagrului... i
soarta acestor dezndjduii era bine cunoscut tuturor. Totui,
cu ct a fost discutat mai mult, cu att propunerea aceasta a
prut mai atrgtoare. Exceptnd faptul c polonezii - pe al
cror ajutor ne bizuiam - n-ar fi avut posibilitatea s participe,
toate celelalte circumstane erau de asemenea natur nct n
situaia noastr n-am fi putut gsi o ocazie de evadare mai
bun. Decizia comitetului a fost unanim: organizarea unei
evadri n timpul serviciului de cutare, fiindc era unica opor
tunitate prin care un grup mare de deinui putea iei din lagr.
Pe de alt parte, prizonierii de rzboi sovietici nu fuseser
niciodat selectai pentru serviciul de cutare! De aceea, mem
brii comitetului au fost nsrcinai cu misiunea de a rspndi
prin orice forme ideea c ruii doreau s participe la serviciul
de cutare, c n loc s stea i s atepte pn era gsit deinutul
ascuns, doreau s-l descopere ei nii i s scuteasc att
conducerea, ct i paznicii de chinul apelurilor lungi i obosi
toare. Eram ferm convini c acea fals dorin a noastr urma
s fie adus la cunotina conducerii lagrului de ctre infor
matori i lingi. L-am convins cu uurin pe Blockltester de
sinceritatea noastr i el i-a raportat prompt Blockfiihrerului.
Evadarea 207
L-am nelat pn i pe Flci, dei am avut mustrri de

contiin. Totui, calculele noastre s-au dovedit corecte. Peste
zece zile, am auzit comanda mult ateptat:
- Ruii, alinierea afar!
Majoritatea prizonierilor de rzboi sovietici s-au grbit
ncntai spre centrul lui Appellplatz: ntr-adevr, era istovitor
s stm n formaie timp de cteva ore - cu att mai mult dup
o zi de munc obositoare - i preferam s ne micm. De aceea
ideea ca ruii s participe la serviciul de cutare fusese susinut
cu atta nflcrare, fiindc inteniile noastre reale erau tiute
doar de membrii comitetului. Desigur, SS-itii i Kapo i gsi
ser propriile explicaii.
n decursul cutrii, am desfurat n mod ostentativ atta
energie, nct Blockltesterul nostru a fost ludat n faa fron
tului, lucru pe care ni l-a anunat imediat, spernd s determine
eforturi i mai mari din partea noastr. Cutaserm ntr-adevr
cu mult druire: trndu-ne n conducte, beciuri, anuri i
tranee i n toate gurile posibile, unde nici chiar Kapo n-ar fi
cutezat s intre. Dinamismul nostru a fost considerat supunere
i zel, dar, n realitate, cei care fuseser iniiai n pregtirile
de evadare - i alii care nu tiau nimic, dar care nutreau dorina
secret de a evada - folosiser cutarea ca mijloc de recunoa
tere a terenului, examinnd i calculnd permanent. n acelai
timp, trebuia s depunem destule eforturi pentru a preveni
tentativele neautorizate de fug din lagr, deoarece ne-ar fi
frustrat pregtirile atente.
n timpul serviciului de cutare a fost gsit locul pentru
evadarea planificat. Era ca i cum cineva l-ar fi pregtit n mod
deliberat! n colul nord-vestic al gardului de srm exista o bre
de 20 de metri; pe acolo erau scoi la munc Sonderkommando
i tot pe acolo erau transportate materialele de construcie

pentru noile crematorii i camere de gazare ale cror fundaii
fuseser deja turnate. n faa breei, 10-15 metri de gard, se afla
un foior cu o santinel SS, iar dup aceea se ntindea o pdu
rice rar.
Dup o vreme, cnd toat lumea se obinuise ca ruii s
fie trimii n serviciul de cutare, iar misiunile respective nce
puser s fie considerate obligatorii, comitetul a stabilit ziua
evadrii: 6 noiembrie, o dat care rmnea definitiv. Pentru a
ne asigura c totul va merge conform planificrii, una dintre
echipele care lucra la construcii n lagr a primit nsrcinarea
de a simula o tentativ de evadare individual n ziua respectiv;
n felul acesta, se garanta desfurarea serviciului de cutare.
Planul necesita ca, ntr-un loc convenabil, s fie ngropat n
secret trupul unui deinut mort, dar nu al unui rus, pentru ca
nu cumva ruii s fie ndeprtai din serviciul de cutare.
In zilele rmase pn la data evadrii, membrii comitetului
au cerut celulelor lor - alctuit fiecare din doisprezece
oameni - s fie cu ochii-n patru i s se pregteasc, adunnd
haine i camuflndu-i numerele de pe piept prin tatuaje.
Este imposibil de descris starea deinuilor i surescitarea
lor febril n zilele acelea. Unii oviau, temndu-se s rite.
Alii se mpotriveau fi planului. Discuii contradictorii izbuc
neau ntruna, spontan, ajungndu-se pn la acuzaii directe
de laitate i insulte. Cei care se opuneau evadrii susineau c
situaia, anotimpul i condiiile erau nefavorabile evadrii, c
evadarea nu va aduce nimnui niciun bine i c nu era necesar,
ntr-adevr, anotimpul i situaia ne erau potrivnice, ns vasta
majoritate a camarazilor se pronuna pentru aciune. i, de
fapt, nebunia acestei dorine, nebunia evadrii - ndrznea
Evadarea 209
i curajoas - era perfect justificat. Simeam rsuflarea

fierbinte a aprtorilor Moscovei dincolo de zidurile din beton
i srma ghimpat. Evadarea era unicul fel prin care puteam
contribui la lupta comun pentru eliberare, pentru distrugerea
fascismului setos de snge. Era imposibil s nu inem seama
i de acest impuls patriotic, s nu-1 lum n calcul.
Curajul deinuilor de la Birkenau nu poate fi dect admirat
- erau oameni cu trupurile slbite, dar spiritele puternice, care
nelegeau perfect c o evadare n luna noiembrie, imediat na
inte de nceperea ngheului, cnd natura devenea aliatul du
manului de moarte, nu al nostm, necesita o voin deosebit.
Clima reprezenta totui cea mai mic dintre grijile noastre; la
cteva minute dup evadare, sirenele aveau s anune vestea
pn ht departe i sute de SS-iti, ajutai de cini special
dresai, urmau s porneasc n cutarea noastr, n timp ce noi
trebuia s traversm, fr cunotine despre geografia locurilor
i limb, un teritoriu populat de indivizi pentru care prinderea
evadailor nu constituia doar o plcere n sine, ci i ansa de a
obine avantaje materiale. Cu toate acestea - aidoma infanteri
tilor plecai ntr-un atac la baionet -, nu ne gndeam la moarte.
Oamenii fr patrie, cei crora nu le psa de ara i de compa
trioii lor, n-ar fi putut ntreprinde un asemenea pas...
* * *
6 noiembrie 1942. Mine avea s fie o zi important - a

25-a aniversare a Marii Revoluii din Octombrie34. Data aceea
aduga entuziasm i fermitate tuturor aciunilor noastre. mpini
34 Potrivit vechiului calendar iulian, folosit n Rusia prerevolu-

ionar (nota ed. engleze).
de tradiia patriotic, ardeam de nerbdare s-i druim ceva

patriei; s srbtorim din toat inima ziua aceea att de drag
sovieticilor. Prin darul pe care-1 fceam patriei, doream s le
artm nazitilor sadici c nici torturile i nici exterminarea
fizic nu nimiciser moralul poporului sovietic, c nici chiar
n iadul acesta nu ne uitasem patria i c toate gndurile ne
erau alturi de ea, acolo unde se duceau btlii sngeroase
pentru libertate i independen.
In aceast zi se mplineau exact treisprezece luni de cnd
primul transport cu prizonieri de rzboi sovietici sosise la
Auschwitz. Treisprezece luni teribile! La amiaz, semnalul
- o crp legat n vrful unui stlp nalt - a fost dat dintr-un
loc prestabilit, din lagrul aflat n construcie: toat lumea
trebuia s se pregteasc - cadavrul fusese ascuns! Cei care
nu izbutiser s se pregteasc deja au iuit ritmul. S-au brbie
rit, au ncercat s-i aranjeze hainele sau au ndurat ultimele
nepturi de ace cu cerneal care le acopereau numerele de
pe piept sub desene simple. Toi fuseser avertizai, toi tiau.
Incitarea era febril. Cei care optaser s rmn erau uor de
deosebit; dei fusese ascuns n adncul inimii lor, decizia era
dezvluit de privirile furie ale ochilor ce nu-i gseau linitea.
Era imposibil ca toi s participm la evadare. Muli erau
bolnavi sau att de slbii, nct nici nu putea fi vorba s ncerce
s fug. Lor li se adugau cei care btuser n retragere n
ultima clip.
Timpul trecea ngrozitor de ncet! Era o zi nsorit. Muli
comentau ncntai: la noapte, o cea groas se va forma ime
diat deasupra solului, iar Steaua Polar ne va fi cluz pe cer.
Ca regizat de o mn nevzut, ordinul de ncolonare
pentru serviciul de cutare a fost dat imediat dup apelul de
Evadarea 211
sear. Ne-am aliniat ntr-o dezordine mai mare ca oricnd pn

atunci. Toi s-au bulucit s intre n rndurile care trebuiau
compuse din cte cinci deinui, aa nct s-a iscat o debandad.
Peste optzeci de deinui se oferiser voluntari pentru cutare,
iar cei ajuni ultimii - tiind c numai grupele perfect ordonate
din cte zece oameni vor putea iei - ncercau s se furieze n
rndurile cincisprezece i aisprezece. Era imposibil s strecori
mai muli, fiindc SS-itii ne numrau deja din ambele pri
ale coloanei. Trboiul a luat sfrit cnd un SS-ist, urlnd
furios, a numrat aptezeci de deinui i a separat coloana
aceea de restul. Peste cincisprezece dintre ai notri - printre
care Petr Miin i Nikolai Vasiliev - au rmas locului, privindu-i
neajutorai camarazii care se ndeprtau. Unii au fluturat din
mini spre noi. Mi-a venit s strig: Adio, tovari!
Dup ce am ajuns pe teritoriul lagrului n construcie,
ne-am rspndit imediat n cutare. Trgnd de timp, ne-am
deplasat ncetior ctre punctul de adunare stabilit. Pe drum
am examinat totul, ntorcnd scnduri pe dos i mprtiind
stive de materiale de construcie. Aveam buzunarele pline de
arme - diverse obiecte grele. Starea de spirit era excelent,
totui nelinitea ni se trda n vorbe i aciuni. Glume forate
i rsete nervoase se auzeau de jur mprejur. Unii ncercau
chiar s cnte.
Soarele a cobort n cele din urm napoia orizontului i
noi ne-am adunat lng brea din gard. O santinel ne privea
calm din nlimea foiorului. Departe n stnga noastr,
rugurile ardeau n adncul Crngului secret. i mai departe,
crematoriul pufia fum negru. Peste tot era linite. S-a petrecut
ns ceva neateptat. In chiar ultima clip - tocmai cnd se
pregtea darea semnalului -, am auzit mritul unui cine,
nsoit de njurturi n german. Iar imediat dup aceea au

aprut Sonderkommando, care veneau n fug spre noi din
pduricea dinapoia foiorului. Cnd ajunseser deja dincoace
de foior, de partea noastr, am auzit alte njurturi i rcnete,
o mpuctur, apoi din nou mritul ciobnescului german
care s-a transformat ntr-un schellit. mboldii de gardienii
SS-iti, cei din Sonderkommando au trecut n alergare pe lng
noi. Doi Sonderfiihreri cu pistoalele n mn flancau coloana,
iar un altul venea cu un cine n ariergard. Observndu-1 pe
Blockltesterul nostru, unul dintre Sonderfuhrerii care alergau
i-a strigat s ridice un cadavru din pdure i s-l aduc n lagr.
Imediat, Blockltesterul a ales patru deinui i, urcnd glasul
astfel nct s poat fi auzit de santinela din foior, a ordonat
sonor:
- Ducei-v i aducei cadavrul!
M-am pomenit inclus n cvartetul acela. Ne aflam aproape
imediat sub foior. Santinela ne privea n tcere, ca i pn
atunci. De dup foior, libertatea ne fcea semn.
L-am ridicat pe deinutul care fusese ucis. Am privit napoi
ctre camarazii mei. Sute de ochi erau fixai asupra noastr.
Corpuri ncordate. Chipuri cu expresii agitate. Zeci de deinui
ncremenii ca un arc comprimat la limit. Era un vulcan nainte
de erupie, n interiorul cruia totul ardea, fierbea, clocotea.
Brusc, un glas a destrmat tcerea aceea:
- Pentru patrie! nainte!
Au explodat apoi urale discordante, iar spre santinela SS
s-a dezlnuit o grindin de pietre, buci de fier i alte proiec
tile. Dup care, ca o avalan tumultuoas, deinuii au nvlit
nainte, rstumnd foiorul i mprtiindu-se n pdure prin
brea creat.
Evadarea 213
Iueala iureului nostru i viteza cu care am traversat fia

letal dintre gard i copaci au fcut s ptrundem n pdure
fr pierderi, dei pistoalele-mitralier rpiau n urm. Am
ncercat s alergm n tcere, dei ni se prea c ramurile i
tufiurile ne trosneau asurzitor sub tlpi. Am auzit pentru ultima
dat glasul lui Serghei, de undeva din spate:
- Nu v grbii! Nu v irosii puterile! Alergai cu-ne-
lepciune!
Nici chipul lui, nici chipurile altor camarazi nu se distin
geau n pdurea ntunecat. Apoi a nceput s vuiasc sirena,
acoperind totul. Urmri rea se declanase.
* * *
ntunericul sporea tot mai mult. Umbre fulgerau printre

copaci. Nu se auzea nicio voce. Era inutil s ne cutm ori s
ne strigm camarazii rtcii. Mai repede, mai repede, tot
nainte...
Suntem un grup ntreg care alergm. Ne-am adunat lao
lalt. Prezena camarazilor ne susine curajul i forele. Brusc,
pdurea dispare. n faa noastr este un ru. Fr ovial, ne
rostogolim pe malul abrupt spre ap. Din fericire, nu este mai
adnc de un metm i jumtate, dei curentul se simte puternic.
Rul este lat de vreo douzeci de metri. Hainele mbibate de
ap ne stnjenesc micrile. Corpul meu, nclzit de alergare
i de adrenalin, nu simte rceala ngheat a rului. Ajungem
pn la urm pe malul opus, acoperit de tufe scunde. Ieim
din ap, ajutndu-ne unul pe cellalt. Suntem opt...
Scuturndu-ne n grab, ne-am repezit printr-o viroag
acoperit cu un linoliu de cea groas. Ne-am bucurat de ea,
ca i cnd am fi fost n pdure. Deasupra noastr, Steaua Polar
- singura cluz - se putea deslui prin pcl ca ndrtul

unei perdele de dantel. Mergeam repede, fr s ne pierdem
din ochi ntre noi. Ceaa s-a mai destrmat. Pe neateptate, un
cine a ltrat undeva n fa. Judecnd dup ltrturi, nu era
un ciobnesc german, ci o potaie oarecare. S fi fost un sat
naintea noastr? In cazul acesta, stenii tiau deja despre eva
dare. Ne-am oprit s discutm situaia. Minutul acela de ntr
ziere s-a dovedit fatal.
De undeva din dreapta, am auzit apropiindu-se zgomotul
unui motor. Iar apoi, cam la patmzeci de metri n fa - direcia
din care ltrase cinele -, un vehicul a trecut din dreapta ctre
stnga. Pe fundalul cerului am putut vedea un camion deschis,
plin cu soldai. A urmat apoi altul, care se oprea pentru scurt
timp din loc n loc, lsndu-i pe soldai s coboare. Suntem
nconjurai, m-a sfredelit un gnd. Nenorocitul la de cine!
Dac n-ar fi ltrat, am fi putut traversa drumul. A urmat un
schimb scurt de oapte. Am decis s ne mprim n dou gru
puri de cte patru i s ne furim spre drum, pentru a trece n
partea cealalt. Primul grup a pornit drept n fa, iar grupul
meu ctre dreapta.
Dup ce am strbtut patruzeci-cincizeci de metri, am
ajuns la o mlatin superficial, al crei fund era destul de solid.
Un alt vehicul a aprut n dreapta noastr i a nceput s lanseze
rachete de semnalizare la intervale scurte. Prima dintre ele
ne-a luat prin surprindere i am fost nevoii s ne afundm n
mlatin, cu noroiul aproape acoperindu-ne capetele. Am tras
peste noi smocuri de iarb srmoas. De cte ori o rachet de
semnalizare se ridica pe cer, iluminnd totul de jur mprejur,
ncremeneam; numai ochii ne ieeau din ap, iar cretetele
capetelor ne erau acoperite cu smocurile de iarb. Cel puin n
Evadarea 215
felul acesta puteam privi n jur: oseaua ocolea mlatina,

descriind un semicerc larg, iar SS-itii se postaser pe ea, la
fiecare sut de metri. Am continuat s ne trm spre osea n
intervalele dintre dou rachete de semnalizare. n cele din urm,
smrcul s-a terminat.
Urma o pant uor ascendent. Vehiculul cu rachete de
semnalizare rmsese mult n stnga noastr. Ne trm, str-
duindu-ne s apsm ct mai uor solul. Cineva a clcat totui
pe un vreasc care a trosnit. Am auzit strigte n fa i dou
mpucturi au zdrenuit tcerea; iu! iu! ne-au fluierat gloan
ele peste capete. n mod reflex, m-am aruncat ntr-o parte i
am nlemnit. Tcere. Am privit n jur: n preajm nu mai era
nici ipenie. M-am trt repede napoi - nu se vedea nimeni.
Am nceput s optesc parole. N-a rspuns nimeni. n clipa
aceea, am simit pentru prima dat frica. Da, spaima cea mai
real - teama de singurtate. Oare rmsesem cu adevrat pe
cont propriu? Am ncercat s m calmez, dup care am reluat
cutarea i aproape c m-am izbit de Viktor Kuzneov, care se
afla n aceeai situaie. Nu aveam ns timp de jubilri. Am
nceput s-i cutm pe restul. Nimic. Ceilali doi din grupul
nostru - ambii se numeau Pavlik - dispruser n ceuri.
Am decis s ne ndreptm ctre dreapta, ndeprtndu-ne
de soldatul cu trgaciul sensibil, i am ajuns la un an; fr
ndoial, se scurgea n m latin venind din partea cealalt
a taluzului oselei. innd seama de volumul apei, trebuia ca
prin taluz s existe un canal de scurgere. Plini de sperane,
ne-am trt spre osea. Ceaa se destrma tot mai mult i SS-itii
se distingeau clar pe fundalul cerului. Unul era la patruzeci de
metri de noi, cellalt la aizeci de metri i priveau ctre smrc
cu pistoalele-mitralier lipite de olduri. Ne-am apropiat de
taluz, dar, n loc de canal, am dat peste o conduct ngust, n

care abia dac ne-ar fi intrat capul. Ce era de fcut? n spatele
nostru mlatina continua s fie nvluit n pcle, ns oseaua
era clar. Ne-am lipit strns de pmnt, unul lng cellalt, cu
gndurile gonindu-ne prin minte, cutnd o cale de ieire. Din
fericire, hainele ude i murdare ne ofereau un oarecare camu
flaj, totui farurile primului vehicul care avea s treac pe osea
ne-ar fi deconspirat.
Am discutat situaia n oapt, strduindu-ne n tot acel
timp s fim ateni la orice sunete. De dincolo de mlatin - di
recia din care venisem noi - am auzit strigte, mpucturi i
njurturi n rus. Viktor m-a nghiontit i a artat din cap spre
osea. Se ntorcea vehiculul care lansa rachete de semnalizare.
Acestea iluminau mai nti o parte, apoi cealalt a drumului,
la intervale de dou-trei minute. Am auzit clicul surd al unui
pistol de rachete i am urmrit vpaia luminoas cu ochii. Ce
s facem? Peste dou minute vehiculul avea s ajung la noi i
cu certitudine avea s ne prind n lumina farurilor. Unica ans
era s ne repezim i s ncercm s traversm oseaua n
intervalul dintre dou rachete de semnalizare. M-am ntors ctre
Viktor, care era aproape invizibil n bezna adnc.
- Vitenka, prietene, uit-te la mine. Uit-te! M poi vedea?
Spune, m poi vedea?
- Nu, nu pot.
Alt rachet de semnalizare s-a nlat, a luminat i s-a stins.
- Perfect, dar acum? La fel? Bine. Scoate-i nclrile i
bag-le sub bluz. Verific-i buzunarele. Nu trebuie s facem
niciun zgomot...
S-a auzit o rafal de mpucturi neregulate, urmat de
blesteme i strigte. Geamtul limpede al unui om rnit. Era
Evadarea 217
unul dintre camarazii notri. Vehiculul se apropia ntruna, cu

farurile luminnd piezi dinspre osea. Un alt proiector era
acum clar vizibil deasupra, iluminnd n clipa de fa o cpi
ntunecat pe lng care fulgerau umbre.
Planul nazitilor era evident: s ne in ncercuii pn la
sosirea dimineii. Furia mi-a clocotit n suflet. Eram pregtii.
Ne-am holbat din nou ochii i ne-am privit unul pe cellalt.
Nu ncpea nicio ndoial. Bezna absolut avea s mai dom
neasc cteva secunde. Era suficient pentru a sprinta peste drum.
Vehiculul se gsea la cinci sute de metri de noi. Cnd proiec
torul s-a ntors ctre partea opus a oselei, ne-am ncordat.
Urmtoarea rachet de semnalizare s-a stins cu un prit abia
audibil i noi am nit peste drum ca nite pisici. Apoi ne-am
inut respiraia, ne-am lsat s lunecm n jos pe taluz i am
ncremenit. Sngele mi bubuia n tmple cnd s-a nlat
urmtoarea rachet de semnalizare...
Ct de ncetior se scurgea timpul... Mai repede! Mai
repede! S-a stins! Ne-am ndeprtat de osea, trndu-ne pe
burt. n fa se ntrezrea forma ntunecat a unei cldiri. Am
ajuns lng ea, apoi am depit-o. Am privit napoi. SS-itii
erau n aceleai posturi ncordate... ns acum erau cu spatele
la noi. Da, cu spatele! Pe neateptate, faruri de vehicul au
iluminat coliba abandonat, pe jumtate nruit. Am ocolit-o
pn n spate i acolo ne-am rezemat de peretele ei, epuizai
i tremurnd. Vehiculul a gonit mai departe, lsnd coliba n
bezn. Planul nostru funcionase.
Incapabili s ne mai stvilim suspinele, eu i Viktor ne-am
mbriat. Dup explozia aceea de fericire, am discutat cum
s acionm n continuare. Am decis s pornim ctre vest, spre
Germania, pentru a ne pcli urmritorii, i abia apoi s ne
ndreptm ctre sud, unde era Cehoslovacia. n noaptea aceea,

trebuia s ne ndeprtm ct mai mult de locul acesta blestemat.
Am privit nc o dat spre cordonul de soldai, le-am urat noroc
camarazilor notri i am plecat.
* * *
n zorii zilei de 7 noiembrie, am ajuns la liziera unei pdu

rici. ncepuse s plou, ns nu ne psa. Dimpotriv, eram
mulumii; la urma urmelor, ploaia ne tergea urmele i cinii
nu mai reprezentau un pericol.
Corpul omului este o mainrie uimitoare. n condiii nor
male, n noaptea aceea ar fi trebuit s ne mbolnvim ngrozitor
i ar fi fost necesare eforturile multor oameni pentru a ne salva
de la moarte. Dar cum ne descurcam? Perfect! Mergeam iute
i voioi, alegnd terenul mai solid. n acelai timp, ns, eram
extrem de obosii. tiam c dac ne vom opri s ne aezm,
n-am mai fi avut puterea s ne ridicm. Numai voina pur ne
determina s naintm. Dorina de a tri nvingea oboseala. n
minile noastre, ajunseserm deja n patrie. Ziua aceasta remar
cabil fusese de acum srbtorit n partea oriental a Rusiei,
era nc celebrat n Siberia i urma s fie srbtorit la Mos
cova. Intre timp, btliile continuau, iar aici, noi aveam propriul
nostru front de lupt personal.
Pe cnd mergeam, priveam n jur - se zreau urme de
case? L-am ajutat pe Viktor s se cocoae ntr-un copac i a
vzut c de jur mprejurul nostru se ntindea o pdure tnr.
Am decis s ne petrecem prima noapte de libertate chiar n
mijlocul ei.
Pe neateptate, ntr-o poieni, am vzut o fnrie cocoat
pe o platform scund i cu un acoperi rudimentar. Coninea
Evadarea 219
nutre depozitat pentru iarn i fusese probabil umplut demult,

fiindc fnul se nnegrise. Ne-am scos repede hainele i le-am
stors. Cu ajutorul meu, Viktor s-a trt sub acoperi i a fcut
o vizuin n fn, iar eu am ters urmele i am suit dup el.
Ne-am ntins, cuprini de o fericire rar, i peste cteva clipe
am lunecat n uitare.
Seara - odihnii, nclzii i nsufleii - am pornit iari
n lunga noastr cltorie. Am mers nc o noapte spre vest,
dup care am cobort ctre sud, spre grania cu Cehoslovacia.
Acolo, sus n munii Tatra, se ascundeau partizani. De acum
mergeam fr s mai bgm n seam oboseala, fiindc nain
tam spre via. Triasc libertatea! Triasc viaa!
C apitolul zece
Interogatoriul
Andrei Pogojev i camaradul su, Viktor Kuzneov, au

mers o zi ntreag, nainte de a se sui pe furi ntr-un tren care
mergea spre rsrit. Arestai la una dintre opriri i dui la
secia local de poliie, cei doi evadai au fost desprii. Nu
s-au mai revzut niciodat.
Pentru Andrei, a urmat o perioad de interogatorii ce au
dus, n cele din urm, la internarea n alt lagr, care, potrivit
declaraiei lui, nu diferea prea mult de Auschwitz - aceleai
apeluri, nfometare, torturi din partea gardienilor. Dup zece
zile, el a fost transferat ntr-un lagr mic de munc, pe care-l
numea Hvudobrek.
Pe 9 mai 1943, Andrei i ali trei prizonieri de rzboi au
fugit din lagr la adpostul nopii, ndreptndu-se ctre est,
spre munii Carpai. Cnd au ajuns la grania dintre Polonia
i Ucraina, fugarii s-au desprit n urma focurilor unei patrule
germane. Rmas singur, Andrei i-a continuat drumul ctre
Interogatoriul 221
rsrit, cu acte false pe numele Mihail Ivanovici Homenko ,

asigurate de temporarii lui tovari de evadare. Spernd s
gseasc un detaament de partizani, el a traversat Ucraina
de vest, ajutat de stenii care erau terorizai de germani i de
o Polizei a colaboraionitilor, aa-numita Kucea.
Apropiindu-se de regiunea Poltava, Andrei se simea n
culmea fericirii i cnta ca i cum a fi mers printr-o ar
liber. Fericirea i-afost ns prematur. Dup ce i s-a oferit
gzduire n casa unui ran, Andrei a fo st trdat de gazda sa
i arestat de fascitii Kucea . Considerndu-l partizan, poli
aii l-au ncuiat ntr-o odi cu fereastra btut n scnduri
i i-au discutat soarta:
I-am ascultat pe Polizei, care vorbeau pe coridor.

Unul dintre ei a zis:
- S-i dm drumul putiului, altfel va fi spnzu
rat. E pcat, c-i nc tnr.
Altul i-a replicat:
- Dar dac partizanii te-ar prinde pe tine? Ei
i-ar da drumul?
Al treilea mi-a luat i el aprarea:
- Bineneles c nu te-ar ierta dac te-ar prinde,
ns fratele tu a fost recent deportat n Germania.
Dac va evada? Eu i urez s aib mult noroc pe
drumul de-ntors acas, fiindc unii ca noi l pot prinde
i spnzura. i-atunci?
Au mai vorbit aa vreo dou minute, dup care
au plecat. Afar s-a lsat ntunericul i linitea; se
auzeau doar paii paznicului...
Smulgnd cu mult greutate scndurile de pe fereastr,

Andrei a izbutit pn la urm s evadeze, a srit ntr-o curte
i afugit n bezn, scpnd de Kucea , care rcneau cntece
de beie.
n raionul Mirhorodski, aproape de linia frontului, Andrei
a gsit de lucru la un sovhoz: Ziua smulgeam rdcini din
sol, iar seara ascultam apropierea canonadei artileriei. Dis
perat s se realture armatei, Andrei a plecat iari, dar s-a
ntlnit pe drum cu uniti germane aflate n retragere, care
l-au silit s revin n sigurana sovhozului. Deoarece armata
german aplica tactica pmntului prjolit n urma sa, Andrei
a fost nevoit s plece din nou: la o ferm mai mic, mult mai
departe de osea. Acolo, n timp ce lucra la o bostnrie, el a
auzit vestea: plngnd de fericire, un paznic btrn ne-a spus
c Armata Roie ajunsese la sovhoz.
Revenind imediat la sovhoz, Andrei l-a cutat pe coman
dantul unitii sovietice, i-a anunat adevrata identitate i a
fost trimis la o unitate de mortiere. Pn seara, el pornise
napoi ctre vest ca soldat al Armatei Roii. Totui, dup o
sptmn, Andrei ca fost prizonier de rzboi a intrat n
atenia unitii de contrainformaii NKVD a regimentului,
aa-numita Osobii Otdel, i afo st expediat la un regiment
de instruire , n Mirgorod, unde s fie chestionat. Spre dezam
girea lui, Andrei n-a mai fost trimis pe front.
n 1965, soarta a adugat un nou capitol istoriei sale,
readucndu-l n Germania ca martor al acuzrii ntr-un proces
al criminalilor de rzboi. Acolo, ntr-un tribunal din Frankfurt-
am-Main, Andrei Alexandrovici Pogojev, fostul deinut nr. 1418
de la Auschwitz, i-a ntlnit pentru ultima dat temnicerii...
Interogatoriul 223
* * *
Vreme de muli ani, ncercasem s uit lucrurile cele mai

oribile. ncercasem s pstrez numai amintirile bune i dragi
din perioada aceea teribil. Crezusem c izbutisem, ns nu
fusese dect o autoamgire. O parte a vieii mele rmsese ascuns
n depozitul cel mai secret al memoriei; acum, uile sale se
deschiseser i trecutul de comar se npustea peste mine. mi
imaginasem vreodat c ntr-o bun zi va trebui s-mi reamin
tesc i s retriesc tragedia zilelor din iad? mi imaginasem
vreodat c voi fi readus fa n fa cu clii ale cror torturi
mi lsaser urme nc vizibile pe trup? Bineneles c nu!
Dar trebuia s-mi reamintesc...
Ct timp am depus mrturie, nu m-am uitat la SS-itii care
stteau n boxa acuzrii; m-au mpiedicat s-o fac sentimentele
de dispre i ur fa de ei, care existaser n mine nc de la
Auschwitz i care se acutizaser prin reamintiri i prin atmo
sfera procesului. N-am vrut s-i privesc, ba chiar le-am ntors
spatele n mod ostentativ. Ar fi fost insuportabil de dureros s
le revd chipurile i s-mi retriesc experiena propriei slbi
ciuni i vulnerabiliti. Pentru c acum, ca i nainte, mi-ar fi
fost fizic imposibil s rzbun torturile, umilinele i insultele
pe care le suferiserm eu i camarazii mei. De aceea, lucrul
cel mai bun pe care-1 puteam face era s-i tratez cu total indife
ren. Mi-am spus c ei nu mai existau, n ciuda faptului c
erau vii i stteau n faa mea, c reprezentau doar miasmele
nazismului, i de aceea am adoptat o atitudine de dezgust orb.
tiam foarte bine c acesta era un proces penal - SS-itii
erau judecai pentru crime comise la Auschwitz - ns cama
razii mei i cu mine nelegeam de asemenea perfect locul unde
se judeca procesul, cine erau acuzaii, cine erau judectorii i
cine se afla n spatele Curii i al acuzailor. Vedeam totui c

sute de oameni urmreau desfurarea procesului din sala
ticsit; studeni, muncitori tineri, germani de toate vrstele
auzeau cu rsuflarea oprit despre crimele monstruoase comise
la Auschwitz. Pentru ei, ca i pentru noi, acesta nu era un pro
ces obinuit...
ncepe interogatoriul aprrii. Stau calm, ncercnd s-mi
pstrez controlul pentru cei din jum l meu, dar nervii mi sunt
ncordai. Din expresiile feelor i intonaiile vocale, ncerc s
pricep esena ntrebrilor, a rspunsurilor i a argumentrilor.
Chipul translatoarei Vera este cel mai animat. Ea este agitat
i pune totul la suflet. ntrebrile i rspunsurile i gsesc
reflexii elocvente pe faa ei; succesiv, este strbtut de ncn
tare, indignare, furie sau dispre.
Inima mi este cuprins de recunotin sincer fa de
aceast femeie micu i energic, care mi-a devenit att de
drag n ultimele zile. Polonez de origine rus, ea a absolvit
universitatea din Varovia i n-a vzut niciodat Rusia. n
timpul ocupaiei Poloniei, dup moartea prinilor, a fost dus
n Germania i a trit muli ani n Frankfurt-am-Main. Vera
iubete patria strmoilor ei i resimte acut soarta tragic a
ruilor omori n lagml de concentrare. Totodat, ne ador
literalmente pe noi, supravieuitorii care am sosit acum cteva
zile din Rusia. La rndul nostm, am fost micai de susinerea
ei - sincer i din toat inima.
Vera ne ateptase cu nerbdare mrturiile. La urma urme
lor, eram primii martori sovietici ai acestor frdelegi monstru
oase. Ea fusese prezent la proces de la bun nceput (n calitate
de translatoare permanent a tribunalului landului Hessen) i
auzise mrturiile fotilor deinui din diverse ri. Din acest
Interogatoriul 225
motiv, dorea s ne aud i pe noi, compatrioii strmoilor ei,

fiind ferm ncredinat c vom vorbi mai rspicat dect martorii
anteriori, c mrturiile ne vor fi mai convingtoare i c vom
demasca noi orori. Eram, de asemenea, unii prin convingerile
noastre comune fa de fascism. Vera ura fascismul, nu numai
ca persoan progresist care-i nelesese esena, ci i ca femeie
i mam...
O ntrebare din partea ei mi-a ntrerupt gndurile:
- Domnule martor, ai afirmat n declaraia dumneavoastr
c inculpatul tefan Baretzki a fost Blockfuhrer n lagrul de
concentrare n perioada octombrie-noiembrie 1941?
- Da, i o confirm.
Preedintele Curii a rsfoit paginile unui dosar, care-i
fusese adus la cerere din dulapul uria plin cu documente aso
ciate investigaiei.
- Curtea deine documente ce atest c Baretzki a aprut
prima dat n lagr n iulie 1942.
- Atunci, documentele acelea sunt false. n octombrie
1941, Baretzki era deja prezent n lagr.
Din stnga am auzit un glas mieros:
- Martorul poate s confirme c inculpatul Stark era gradat?
- Da, o confirm.
O ntrebare din dreapta:
- Ai putea deosebi un soldat SS-ist de un gradat?
-D a .
Am rspuns ferm i sigur pe mine, ns ntrebarea venit
din dreapta m-a pus n gard. Mi-am amintit instantaneu o
conversaie purtat la Berlin, n biroul unui cunoscut avocat,
profesorul Kaul. El mi spusese atunci: ine seama de faptul
c avocatul aprrii reprezint pericolul cel mai mare pentru
adevrul mrturiei. El este capabil de orice iretlic murdar.

Adesea, avocaii aprrii pun ntrebri al cror sens real nu
este ntotdeauna clar celor fr experien n jurispruden. n
asemenea cazuri, eu i colegii mei - procurorii, acuzatorii
publici - vom face tot ce putem pentru a te ajuta.
A urmat din nou o ntrebare de clarificare:
-V rugm s descriei semnele exterioare ale deosebirii
dintre un soldat i un gradat.
Am rspuns la fel de sigur ca i nainte, dar am ncercat
s neleg ce se ascundea n ntrebrile acelea elementare.
- Ce culoare aveau epoleii purtai de gradai? s-a auzit
din stnga.
Nu am avut timp s rspund, fiindc din dreapta a sosit
alt ntrebare:
- Ce fel de epolei avea Stark?
Dup privirea Verei, am priceput c era ngrijorat. Ceva
era n neregul. Calmeaz-te, calmeaz-te, mi-am repetat
mental. M-am strduit s-mi amintesc i am rspuns mai de
grab nesigur:
- Este greu de rememorat un asemenea detaliu, fiindc
epoleii nu m-au preocupat n perioada aceea nspimnttoare.
Mi se pare totui c epoleii lui Stark nu erau complet argintii,
ci aveau marginile argintate.
Un murmur s-a rspndit prin sal. Preedintele Curii
i-a arcuit sprncenele stufoase. Chipul Verei strlucea de feri
cire. Memoria nu m-a trdat. Se prea c Stark - comisar gesta-
povist pentru prizonieri de rzboi - era sergent.
- l cunoatei pe inculpatul Boger?
-N u .
- Pe Kaduk?
Interogatoriul 227
-N u .
- Scherpe?
- Da. Ultima dat cnd l-am vzut pe el i pe Klehr era n
luna mai sau iunie a anului 1942, n spitalul blocului 21. De
fa cu aproape toi pacienii, Scherpe i Klehr ucideau prin
injecii cu fenol deinuii care fuseser declarai inapi de un
medic SS-ist.
- Putei s desenai un plan al spitalului i al slii de opera
ie i s indicai locul din care ai vzut cum se fceau injeciile
cu fenol?
-D a .
Mi s-a nmnat o foaie de hrtie i am desenat repede
amplasamentul blocurilor 10,11 i 21. Am desenat un plan al
spitalului, reprezentnd camera de operaii, colul medicilor
i locul unde fusesem martor la crima teribil. Translatoarea a
nmnat planul preedintelui Curii. Procurorii i avocaii
aprrii s-au ridicat pentru a vedea desenul. Ei au adus alt
plan, le-au comparat ntre ele i au nceput s discute animat.
- Planul interiorului spitalului pe care l-ai trasat difer
ntr-o msur de cel pe care-1 deine tribunalul, mi-a spus Hof-
meyer, preedintele Curii.
- Este posibil. Eu am desenat planul aa cum era n vara
anului 1942. Este evident c tribunalul are un plan din anul
1945.
- Tribunalul va aduga planul la documentele procesului.
Dup cteva ntrebri lipsite de importan din partea
aprrii, la care am rspuns cu tot atta siguran ca i nainte,
au ncetat s m mai interogheze, nelegnd c rspunsurile
nu aveau dect s le afecteze interesele clienilor. Am suspinat,
simindu-m mai eliberat, cnd am auzit pe neateptate:
- Domnul preedinte v sugereaz s-i identificai pe

inculpai.
Zgomote, tusete i hrituri de scaune s-au auzit din
stnga, cnd acuzaii s-au ridicat n picioare. M-a fulgerat un
gnd: refuz sub un pretext oarecare! Nu - ca fost deinut la
Auschwitz i ca martor din URSS, nu pot refuza! La urma
urmelor, abia depusesem mrturie nu numai n numele meu,
nu numai n numele celor care supravieuiser ca prin minune,
ci i n numele miilor de deinui care muriser n moduri teri
bile i chinuitoare. Amintirile celor omori i speranele celor
vii m obligau s-mi ignor orice dorine personale i, de aceea,
m-am ntors cu fermitate spre acuzai, pentru prima dat de
cnd intrasem n sal.
Dar, de ndat ce i-am privit, m-am simit tulburat... ba
chiar n asemenea msur, nct am simit c iau foc. nconju
rai de paznici, acuzaii stteau naintea mea pe trei rnduri,
mbrcai n costume noi-noue, proaspt rai i ngrijii, cu
prul perfect aranjat i pieptnat, preau nite gentilomi care
nimeriser absolut ntmpltor n sala de tribunal, venind de
la vreun banchet sau ceremonie. M priveau sfidtor, surznd
cu dispre i maliiozitate, totui fr nimic din caracterul lor
pompos anterior. Dac n-ai fi tiut, i-ai fi putut considera nite
oameni deceni, dar fiecare dintre ei s-ar fi putut sclda n
sngele victimelor sale. Cu fiecare pas, oamenii acetia aduse
ser moartea; cu fiecare micare, vrsaser snge; cu fiecare
gest al minii sau privire a ochilor, dezlnuiser crime. Acum,
ns, nu mai purtau uniforme negru i verde, ci costume ele
gante, cu batiste iindu-se cochet din buzunarele de la piept.
i totui, n ochii lor mijii i n buzele ce zvcneau, puteai
detecta ura bestial a fascitilor cli i sadici. Cum puteau
Interogatoriul 229
s m priveasc n fa i s zmbeasc? Fiindc eu stteam

naintea lor ca martor al crimelor pe care le comiseser. Eu
ntrupam copiii scncitori, mamele gemnd, taii neajutorai.
Da, ntrupam sngele i cenua a milioane de victime. Doar o
bestie slbatic poate privi calm n ochii przii sale...
Am cercetat de cteva ori chipurile fotilor SS-iti, ns o
senzaie de confuzie fierbinte mi strngea inima tot mai puter
nic. Mi-am simit spinarea ud, faa mi ardea, iar palmele mi-au
fost acoperite de o sudoare rece. Problema era c nu puteam
recunoate pe niciunul dintre acuzaii care m priveau n tcere.
Pe niciunul! Nici chiar pe cei mpotriva crora tocmai depuse
sem mrturie. Trecuser mai bine de douzeci de ani de la
momentele acelea ngrozitoare. Anii i hainele le schimbaser
aspectul. Le-am sfredelit cu ochii feele, strduindu-m s prind
mcar ceva care s-mi ofere vreun indiciu, cu toate acestea
eforturile mi-au fost n van. nelegerea neputinei mele a inten
sificat confuzia. M-am simit incapabil s-mi ascund starea i
am ntrezrit un licr de triumf pe chipurile nazitilor.
Cu un efort de voin am fcut o ultim tentativ, ple-
cndu-mi capul, mijind ochii i acoperindu-mi faa cu palmele.
Trebuie s-i reaminteti, trebuie s-i reaminteti!, mi-am
repetat la unison cu btile inimii. Publicul din sal ncreme
nise. Tcerea palpabil a fost ntrerupt de bubuiturile unor
pai ce se apropiau.
- Nu v simii bine?
ntrebrile preedintelui Curii i ale translatoarei s-au auzit
aproape simultan. M-am rsucit ctre completul de judecat,
am ridicat capul i mi-am desprins palmele de pe chip. In faa
mea sttea un poliist cu un pahar de ap. Expresia din ochii
si era de alarm i n acelai timp de sincer comptimire.

Mi-am dres glasul:
- Nu este uor s-mi reamintesc fee vzute acum mai
bine de douzeci de ani. Mi-am acoperit ochii ca s mi-i
imaginez tineri, n uniforme...
Asistentul preedintelui i-a optit acestuia ceva la ureche,
gesticulnd animat. Hofmeyer a ascultat ncruntat, apoi a
ncuviinat din cap i a ltrat cteva cuvinte spre acuzai. Nu
am avut timp s pricep ce spusese, fiindc am vzut cum patru
acuzai au cobort din box la ordinul unui poliist i s-au
niruit napoia mea, cu faa la jurai. Cu ochi strlucitori, Vera
a tradus ordinul preedintelui:
- Pentru a uura identificarea, Curtea consider c este
posibil schimbarea uzanelor. Acuzaii vor nainta n grupuri
de cte patru.
M-am ntors i i-am examinat separat pe brbai. n centrul
slii, ei artau complet diferii dect sub razele puternice ale
reflectoarelor. i expresiile de pe chipuri li se modificaser.
Dispruser grimasele i sursurile dispreuitoare i, n ciuda
faptului c simulau indiferena, ochii le trdau att ura, ct i
teama. Anii ce trecuser nu modificaser nimic: oamenii acetia
dinaintea mea erau inamici.
ncrederea mi-a revenit. Dintre primii patm criminali n-am
recunoscut pe niciunul pe care s-l mai fi ntlnit, n ciuda
scrutrii atente. Dar cnd am privit urmtorul grup de patru
acuzai, am sesizat un grad de nervozitate la al treilea brbat.
Un semnal abia contient mi-a rsunat n minte, atrgndu-mi
atenia. Dei m aflam abia n faa celui de-al doilea, nu-mi
puteam desprinde privirile de la al treilea, care era n mod
vdit agitat. mbtrnit, obez, cu o chelie mare ce i se ridica
Interogatoriul 231
de la frunte, el se foia de pe un picior pe cellalt. Brusc, a scos

din buzunar o batist mpturit i i-a tamponat chelia cu o
micare rapid. Gestul acela mi-a reamintit ceva. Da, da, un
detaliu de comar era legat de el. Inima mi s-a zgrcit ca nain
tea unei premoniii i sngele mi-a bubuit n tmple. Obser-
vndu-mi tulburarea, el i-a scos iari batista, a despturit-o
printr-o scuturare i i-a tamponat nc o dat chelia care acum
strlucea de sudoare. O amintire a licrit ca un fulger: o odaie
ticsit, o sut de deinui goi i scheletici care naintau spre o
mas, unde o ncuviinare neglijent din cap sau o micare
lene dintr-un deget a medicului SS-ist le va decide soarta...
Soare puternic rspndind lumin i cldur n sala de operaii
a spitalului, un ofier SS-ist gras se apleac peste alt victim,
cu seringa n mn... Klehr? Klehr!
- Este Klehr!
Agitat de prima identificare, mi-am rezemat greutatea de
o mas, incapabil s mai vd sau s aud ceva cu claritate.
Urmtorul ir de patru acuzai a pit napoia mea.
- Curtea v cere s continuai identificarea.
Cu trupul i sufletul mpovrate, m-am rotit automat pe
clcie. Un brbat de vreo patruzeci i cinci de ani m-a privit
drept n ochi. Elegant mbrcat, cu ochelari de soare n mn,
sttea n faa mea cu o expresie arogant pe chip. ns cu ct l
priveam mai mult, cu att eram mai sigur: l cunoteam pe
omul acesta. Asociaia multor trsturi - nlimea, forma
capului, expresia ochilor, linia nasului i a buzelor - mi renvia
n memorie forme similare, legate la rndul lor de un episod
dureros din trecut. Un roi de gnduri mi-a trecut prin minte.
Fr s-mi desprind ochii de la el, mi-am scotocit memoria,
ncercnd s asociez caracteristicile brbatului dinaintea mea
de cele ale unuia care ne escortase pe tragicul drum de la

Auschwitz.
nelegerea a aprut instantaneu, determinndu-mi o stare
de oc. Am ameit i pielea mi-a fost scldat n transpiraie.
Cltinndu-m, m-am sprijinit din nou de mas, impunndu-mi
s continui, s m stpnesc. Sursul rutcios care a fluturat
pe buzele clului mi-a readus n cele din urm puterile. M-am
simit ruinat de mine, de slbiciunea mea revelat att de
neateptat. Aadar, tu eti comisarul pentm Afacerile Ceteni
lor Sovietici? Tu mi-ai omort camaradul n gar din cauza
fotografiei fiicei lui - o feti cu o fund n pr? Ieri auzisem
c i-ai tinuit trecutul fa de familia ta; c soia i cele dou
fiice i-au descoperit crimele abia aici, la proces. Acum, de
comun acord, ele te reneag ca so i tat. Oamenii spun c tu
suferi din cauza aceasta, c este o tragedie personal. Dar nu
crezi c i camaradul meu - soldatul necunoscut pe care l-ai
ucis - a suferit de pe urma despririi de familia lui? i totul
mulumit zeilor fascismului vostru! Nu crezi c inima lui
sngera dup fiica rmas n urm? Fetia a crei fotografie
SS-istul tu a clcat-o n picioare n noroi? Nu, nici tu i nici
alii asemenea ie nu avei ce cuta pe acest pmnt! Ar trebui
s fii ocolii ca leproii, s fii nsemnai - ca victimele voastre
- astfel nct toi s poat vedea ce suntei cu adevrat: montri
care au transformat o aezare n Iad, chinuind, torturnd,
omornd milioane de oameni ntr-un imperiu devotat morii.
O pleoap i-a tremurat. Am bnuit c m recunoscuse i
c-i cedau nervii. Mai ii minte cum, cndva, stteam fa n
fa? M-ai fi putut ucide atunci cu o lovitur iscusit n rdcina
nasului. Dar am supravieuit. i n ciuda tuturor celor ce am
ndurat, te recunosc. mi amintesc pn i culoarea ochilor ti.
Interogatoriul 233
Eti nelinitit, aa-i? Muchii din obraz i se zbat, aa cum

fceau i nainte. Am ntrerupt tcerea prelungit cu glas
rguit, tremurat:
- Stark!
Un pas n lateral. Alt brbat este n faa mea. Chip prelung.
Ochi agitai, degete ce zvcnesc. Aha! Deci suntei mpreun
chiar i aici...
-A cesta este Blockfuhrerul Baretzki.
De trei ori preedintele Curii mi-a cerut s m ntorc cu
spatele i ntre timp, napoia mea, cei patru i-au schimbat
locurile ntre ei. Era ns imposibil s greesc i i-am identificat
pe vinovai de fiecare dat cu succes.
Starea mea de tulburare i schimbrile de locuri ale acuza
ilor mi solicitaser n asemenea msur concentrarea, nct
am auzit rumoarea din sal abia dup avertismentul preedin
telui. El s-a ridicat n picioare i, cu glas exasperat, a cerut
linite. n mod evident, spectatorii erau surescitai de ceva.
Gardienii s-au postat n faa primului rnd al publicului, totui
apariia lor n-a restabilit calmul. Ce se-ntmpl? Era deja
ora 1 9 -a aptea or a mrturiei mele -, cu mult dup programul
obinuit al tribunalului. Poate c audiena obosise i solicita o
pauz? Gndurile mi-au fost ntrerupte de acelai ton metalic
i aspra al vocii lui Hofmeyer. Translatoarea a rspuns ntrebrii
mele nerostite:
- Domnul preedinte al Curii este extrem de scandalizat
de comportarea publicului i a anunat suspendarea procedu
rilor pn mine.
ns presupunerea mea se dovedise incorect. Majoritatea
spectatorilor nu se grbea defel s plece, ci s-a ngrmdit de
o parte i de cealalt a culoarului ngust prin care ncercam s
prsesc sala. Vera mergea naintea mea. Sute de ochi m-au

cercetat din nou, dar nu cu simpl curiozitate ca nainte, ci n
ei se zrea acum flacra emoiei. Cu sufletul plin de fericire,
am vzut bunvoina, simpatia i sursurile aprobatoare ale
majoritii. Strngerile de mn calde i prietenoase m-au
micat, iar minile ncletate n pumni la nivelul umerilor erau
nc i mai emoionante. In noaptea aceea, am dormit nentors
dup mult timp.
Epilog
Azi-dim inea tribunalul vest-german a pro

nunat sentina n cazul celor douzeci de criminali
SS-iti care au acionat n timpul rzboiului n cel
mai mare lagr al morii nazist, Auschwitz. Tribunalul
i-a condamnat pe acuzaii Boger, Hoffman, Kaduk,
Baretzki i Bednarek la nchisoare pe via. Unsprezece
acuzai au fost condamnai la diverse pedepse, de la
opt ani i trei luni, pn la paisprezece ani de nchi
soare. Trei acuzai au fost achitai. n plus, tribunalul
a decis s se in seama i de timpul petrecut n arest
nainte de proces i pe durata acestuia. Sentina a fost
anunat dup un proces care a durat exact douzeci
de luni. Au depus mrturie aproximativ 360 de martori
oculari, majoritatea foti deinui la Auschwitz, care
au scpat de exterminare doar printr-o minune. Mrtu
riile care i-au implicat pe acuzai n comiterea de
omoruri n mas au aparinut unor ceteni polonezi,
cehoslovaci, est-germani, vest-germani, israelieni,
americani, francezi, belgieni i din alte ri. Unii dintre
acuzai au trimis n camerele de gazare sute de oameni

- brbai, femei, btrni i copii. Acuzaii au partici
pat, de asemenea, la mpucarea deinuilor, la uci
derea lor prin injecii n inim e tc ....
Din Sentin uoar pentru ucigaii naziti
- un reportaj TASS din Frankfurt-am -M ain,
19 august 1965.
Drapelele naionale a zeci de state nconjoar un monu

ment ngropat sub buchete de flori. n vzduh rsun maruri
funebre i murmurele oamenilor. Reprezentanii a numeroase
ri stau pe podium, lng monumentul dedicat victimelor de
la Auschwitz. Printre ei se numr turiti din Uniunea Sovietic
- foti deinui - i delegai ai Comitetului Sovietic al Vetera
nilor de Rzboi, condui de general-locotenentul VasiU Iakovle-
vici Petrenko, Erou al Uniunii Sovietice, fost comandant al
diviziei care a eliberat lagrul, pe 27 ianuarie 1945. Dup o
ceremonie solemn i ndoliat de aducere aminte, veteranii
sovietici viziteaz lagrul central. Este greu de respirat. Aerul
pare plin de fum i funingine emanate de crematoriu...
Stau n faa porilor, apsat de amintirile ce-mi gonesc
prin minte. Foioarele de paz pustii nu amenin cu mitraliere,
nu se aud rcnete amenintoare, nu exist umbre sleite care
s rtceasc prin lagr. Restul a fost pstrat neatins, aa cum
fusese: poarta cu inscripia batjocoritoare Arbeit Macht Frei
(Munca te elibereaz), pienjeniul dens al gardurilor din
srm ghimpat, cldirile cu dou niveluri din crmid roie,
camerele de gazare, spnzurtoarea. S-au pstrat i unele
documente, haine, bunuri personale, mormane de pr femeiesc,
jucrii de copii, proteze: dovezi materiale ale crimelor comise
Epilog 237
aici, crime necunoscute anterior omenirii. n prezent, Ausch-

witz este Muzeu de Stat al Republicii Polonia...
Dup ce vizitez blocul 11, pesc n curtea interioar,
urmnd traseul condamnailor la moarte. n dreapta este
dreptunghiul negru al unui zid. M hipnotizeaz ca gura evii
unei arme. Ochii nu mi clipesc - sunt intuii de zidul negru...
zidul torturilor monstruoase, zidul plutoanelor de execuie35.
Dreptunghiul se apropie tot mai mult, se nal tot mai mult,
micornd cerul, acoperind totul n faa mea. i, brusc, zidul
nvie. ncep s apar siluete: la nceput vagi, apoi mai clare,
mai distincte. Sunt sute, mii. Rndurile din spate sunt ascunse
n deprtarea ceoas. n fa se afl un brbat. M privete
ptrunztor. Un fior teribil mi trece pe spinare. Desigur, este
Wilhelm Tiirschmidt. N-a fi putut s nu-1 recunosc...
Nu m privi att de sever. Nu te-am uitat. Ai fost... eti...
i vei rmne n amintirea mea pn n ultima zi a vieii mele,
pn ce inima mi va nceta s mai bat. Tu eti medic, la urma
urmelor, i vei nelege sinceritatea cuvintelor mele mai bine
ca oricine. Zmbeti? Eti ncntat c nu te-am uitat? mi amin
tesc totul, ca i cum ar fi fost ieri. M-ai numit bolevic rus i
am fost mndra de asta. M-ai smuls din ghearele reci ale morii.
Tu ns n-ai salvat doar un brbat pe nume Andrzej36, ci ai
salvat unul dintre bolevicii rui la a cror exterminare asistai.
i, salvndu-m pe mine, i-ai exprimat simpatia fa de ruii
bolevici care aprau libertatea departe, n Rsrit. Mint?
35 ,Zidul morii original a fost demolat nainte de sfritul rzbo

iului, dar a fost reconstruit de Muzeul Auschwitz (nota ed.
engleze).
36 Andrei n polonez (nota ed. engleze).
Nu, este adevrat, este perfect adevrat! Am vzut-o foarte

bine atunci, i o vd i acum n ochii ti albatri mijii, care
scnteiaz de iubire i respect. i nu te-ai schimbat aproape
deloc. Aceleai riduri pronunate de pe frunte, aceeai expresie
sever n ochi i acelai pr sur, plin de demnitate.
Sunt fericit s-i spun c ai ghicit corect: mi-am regsit
familia. Am fiice iubitoare i am deja o nepoat. i toate i
cunosc numele, fiindc le-am povestit att de multe despre
medicul chirurg-ef din blocul 21: un om cu o inim minunat,
deinutul politic polonez Wilhelm Tiirschmidt.
Dac ai ti ct de greu este cteodat pentru mine... Mai
ales cnd mi reamintesc ipetele copiilor din blocul 10. Ne
astupam urechile cu dopuri din hrtie. O dat, te-am vzut
fcnd acelai lucru n sala de operaii. Dar era oare cu adevrat
posibil s nbui gemetele unui copil muribund, ipetele lui
de ajutor, tot mai slabe?
Mai ii minte zilele i nopile acelea oribile? Prezena ta
n serile linitite i calde de var era necesar pentru noi, zecile
de pacieni. Ne transm itea trie sufleteasc, ne ajuta s
nfruntm inimaginabilul, de la care era att de uor s lune
cm n nebunie. Tu nu tii, ns te-am vzut i n ultimele minute
ale vieii tale eroice. Poi s bnuieti cum anume? Bineneles,
am stat napoia priciurilor, n faa ferestrelor. Nu am fost zrii,
dar am asistat la toate. Indiferent ct de greu ne-ar fi fost s
privim, noi - colegii i prietenii ti - nu ne-am putut ntoarce
ochii de la momentul acela tragic. Am plns aa cum numai
brbaii pot plnge. Am plns de propria noastr slbiciune i
de ur fa de cli. Totui, n adncul sufletelor, am fost mndri
de curajul tu. Ai fost pn n ultimul minut un adevrat patriot
al rii tale care a cunoscut attea suferine. Ai rmas n amin
tirea noastr ca un astfel de om i de aceea te vd acum...
Epilog 239
Tocmai am trecut prin celulele din blocul 11. Perei cenuii,

podea cenuie. Paii rsun n ncperile mari i pustii. Ima
ginile brutalitilor sadice care s-au derulat aici ne apsau teribil
inimile i ne oprimau minile. Este imposibil de nchipuit prin
ce ai fost nevoit s treci. i-ai petrecut ultimele ore dinaintea
morii ntr-o asemenea celul, nu? Cu siguran ai fost torturat.
Nu i-au lsat niciun minut de odihn. Clii aceia erau foarte
iscusii n arta lor, ns incapabili s priceap sufletele celor
pe care-i torturau. Intr-un acces de furie, ei puteau ucide trupuri,
totui nu puteau distruge spiritul victimelor lor. Acestea sunt
chiar cuvintele tale, dragul meu printe, frate i camarad.
Cum... pleci? Unde eti, pentru numele lui Dumnezeu? Vreau
s mai vorbesc puin cu tine.
Nu-mi purta pic. Am avut noroc - am scpat din iadul
acesta. Am supravieuit. Sunt nespus de fericit c am trit s
vd ziua minunat a Victoriei. Dar n-am uitat prin ce am trecut.
Iar trecerea anilor nu a tirbit ascuiul durerii. Rnile corpului
mi s-au vindecat de-a lungul timpului, ns rnile inimii rmn
adnci. Ele m vor chinui pentru tot restul vieii.
* * *
Este greu de spus ce anume m-a susinut prin supliciile

acelea inumane: rezistena, sntatea, norocul...? Ce mi-a salvat
sufletul n iadul acela i m-a ajutat s-mi pstrez visurile,
eforturile i iubirea pentru patrie prin ororile de la Auschwitz?
Auschwitz! Lumea ntreag tie numele acesta: locul unde
fascitii au exterminat patru milioane de oameni din toat
Europa n decursul a patru ani37.
37 Dei, iniial, cifra fusese estimat la 4 milioane de victime,

Muzeul Auschwitz a ajustat-o ulterior la 1,5 milioane (nota ed.
engleze).
Plecnd din Muzeul Auschwitz, eu, camarazii mei veterani

i toi cei care-1 viziteaz i cad pe gnduri purtm acelai
memento: convingerea ferm c renvierea fascismului nu mai
trebuie ngduit. i c ororile de la Auschwitz nu trebuie s
se mai repete niciodat.
Glosar
- O -
Appell: Termen german din lagr care nseamn apel.

Appellplatz: Termen german din lagr care nseamn zona
unde se desfoar apelul.
Belaya Gvardiya: Garda Alb, for politic i militar antibol-
evic, ce a acionat n timpul Rzboiului Civil Rus din
1918-1922.
Blocklteste: Termen german din lagr care nseamn btr
nul blocului. Indivizii respectivi - ei nii deinui - i
supravegheau pe deinuii camarazi n barci i blocuri,
rspunznd direct fa de Blockfiihrerul lor (a se vedea
mai jos).
Blockfiihrer: Termen german din lagr care nseamn coman
dant de bloc. Indivizii respectivi ocupau treapta cea mai
de jos n ierarhia SS a lagrului, fiind responsabili cu
controlul btrnilor blocurilor (a se vedea Blocklteste
mai sus).
Colhoz: Termen rus pentru cooperativele agricole de producie
sovietice.
Comisar: Oficial al partidului comunist sovietic, responsabil

cu organizarea i educaia politic n armat.
Crucea de Fier: Decoraie militar a Prusiei i ulterior a Ger
maniei. Crucea de Fier era acordat doar n timpul rz
boiului pentru fapte de curaj.
Culac: Termen rus pentru ranii nstrii, chiaburi, persecutai
nemilos de regimul stalinist.
Gauleiter: Termen german care nseamn conductor de dis
trict. Gau era un district n Reichul Nazist, iar Gauleiter
era conductorul acestuia din partea partidului nazist.
Gestapo: Abreviere german pentru Geheime Staatspolizei
(Poliia secret de stat).
Kapo: Termen din lagr pentru un deinut care joac rolul de
supraveghetor. Kapo conducea echipele de munc sau
batalioanele de munc, formaiuni mai mari care aveau
un Oberkapo sau supraveghetor-ef.
Kommando: Termen german din lagr care nseamn echip
de munc. La Auschwitz existau aproximativ 300 de
echipe de munc, formate din 50 pn la 1 200 de deinui.
Kommandofuhrer: Termen german din lagr care nseamn
comandantul echipei de munc. De obicei, indivizii
respectivi erau alei dintre Blockfiihreri (a se vedea Block-
fiihrer mai sus)
Lagerftihrer: Termen german din lagr care nseamn coman
dant de nchisoare. SS-itii respectivi conduceau lagrele
de deinui.
Muselmnner: Jargon SS-ist pentru deinuii vlguii i
atrofiai, derivat din cuvntul german pentru musulman.
Oberftihrer: Grad paramilitar din partidul nazist german,
tradus aproximativ prin conductor-ef.
Glosar 243
Oberkorporal: Grad militar german, tradus aproximativ prin

caporal-ef .
Osobii otdel: Unitate de contrainformaii a unei uniti militare
sau de partizani sovietice.
Pan: Termen polonez care nseamn domn.
Pentka: Termen din lagr pentru compartimentul partiionat
dintr-o sal mare, derivat din cuvntul polonez piaty,
care nseamn cincime.
Politruc: Termen rus care nseamn comisar politic.
Polizei: Termen pentru fora poliieneasc organizat de ger
mani a colaboraionitilor, activ n teritoriile ocupate de
nemi.
Schreiber: Termen german care nseamn conopist. Block-
schreiber era responsabil cu controlul numrului exact
de deinui dintr-un bloc. Schreiberftihrer era cono-
pist-ef.
Sedemka: Termen din lagr pentru blocul 7, derivat din cuvn
tul polonez siodemka, care nseamn apte.
Sonderfiihrer: Termen german din lagr care definea conduc
torul unui Sonderkommando (a se vedea mai jos).
Sonderkommando: Termen german din lagr care nseamn
unitate special. Aceste echipe de munc erau respon
sabile cu curarea excrementelor i a sngelui omenesc
din camerele de gazare, cu extragerea prului, a dinilor
de aur i a bijuteriilor de la cadavre, cu arderea cadavrelor
i sparea de gropi comune.
Sovhoz: Termen sovietic pentru gospodriile agricole de stat.
SS: Acronim german pentru Schutzstaffel sau ealonul de
protecie. nfiinat n 1925 ca gard personal a lui Hitler,
aceast for paramilitar a crescut, devenind o organizaie
uria, care, printre alte ndatoriri, furniza gardienii pentru

lagrele morii.
SS-ist: Gradul cel mai de jos n SS, aproximativ echivalent
soldatului din armata regulat.
Starina: Termen rusesc care nseamn sergent-major.
Taiga: Termen rusesc pentru regiunea ntins acoperit n spe
cial cu conifere din Siberia i partea european a Rusiei.
TASS: Agenia de tiri a Uniunii Sovietice.
Voencomat: Comisariatul militar sovietic, organul de condu
cere militar local dintr-o unitate administrativ.
Vorarbeiter: Termen german din lagr care nseamn ef de
echip.
Zyklon B: Dei alte lagre ale morii utilizau monoxid de car
bon pentru omorurile n mas, la Auschwitz se folosea
Zyklon B - un acid cianhidric obinut din acid prusie,
utilizat iniial ca insecticid obinuit.
Index
A Donek 20
Alexandrovici 17, 20, 61-63, Dotsenko, Vasili 196, 199
220
Amur 122 E
Echipa Raus 112,114,117-118
B Eichmann, Otto Adolf 149
Barbarossa 8
Baretzki, tefan Iepurele F
Frankfurt-am-Main 222,224,
Alb 17,58,72-73,110,225
236
Bauer, Fritz 17
Brzezinka97, 110, 117
G
Gestapo 83-84, 109, 133
C Gurecki 126-133, 136, 139,
Cracovia 8 147
Cyrankiewicz, Jozef 139
Czech, Danuta 11 H
Habarovsk 132
D Harina, Irina 12
Divizia 252 Infanterie 22 Havranek 141
Don 122 Hofmeyer, Hans 17
Donbas 38,40 Hoss, Rudolf 8, 11, 149
K S
Klehr, Josf 103-104,110,120, Scherpe, Herbert 17
227 Schlange, Bruno 17, 56
K uban151 Serpukov 22
Kuzneov, Viktor 61, 89, 121, Skorobogatov 56-59
158, 215, 220 Souslow 40, 59, 71-74
Stahl, Kazemir 130-131,142,
L 150
Leningrad 166 Stalin 12
Staraia, Toropa 27-28
Stark, Hanz 17, 73, 226
M
Stenkin, Pavel 12, 113, 158,
Mariupol 70
196, 200
Merle 110
Stalag 308 37, 59
Moscova 22, 60, 122, 197,
199, 218
kril, Andrei 45, 51
N
Nevski, Alexander 141 T
NKVD 12 Turschmidt, Wilhelm 129-130,
Novocerkask 122 132-138, 143, 237
P y
Pisarev, Nikolai 113 Varovia 119, 224
Porozov, Vasili Golovokrut Vasilev, Nikolai 113,196,200
194
Praga 130 Z
Zagan 37-38, 200
R Zaiev, Andrei 196, 199
Rzboiul Finlandez 27 Zimin, Andrei 196
Regimentul de artilerie 22, Zimin 60-61, 63, 102
124 Zmei, Mika 196, 199
Zyklon B 149
n prim ul an al rzboiului, au fost capturai aproximativ
3 400 000 de soldai sovietici. Potrivit lui Christian Streit, n Keine
Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsge-
fangenen, 1941-1945, doar 1 400 000 din acetia mai supravie-
uiser pn la sfritul lunii ianuarie 1942. Restul au fost omori
ori au murit de foame, frig sau boli.
Corpurile prizonierilor care n-au supravieuit cltoriei
pn la lagr au fost ntinse n faa vagoanelor de tren.
Lagrul era nconjurat de garduri din srm ghimpat

i electrificat.
Porile lagrului cu inscripia n german
Munca te elibereaz.
Uniform
de deinut.
Reichsfiihrer-SS Himmler inspecteaz construirea fabricii
Buna-Werke de la Dvory, lng Auschwitz.
Deinuii din Birkenau lucreaz la construirea cldirilor noului

lagr n 1942 sau 1943.
Membri ai
Sonderkommando
ard cadavre pe
ruguri n gropi,
n 1944.
Birkenau: n acest grajd construit pentru 52 de cai au fost silii

s triasc 700-1 000 de deinui.
lip
Zidul morii dintre blocurile 10 i 11,
unde erau executai deinuii.
Deinui de la Auschwitz, dup ce au fost eliberai

de trupele sovietice.
Movile de oseminte i haine - tot ce a mai rmas din cele
1,5 milioane de oameni exterminai la Auschwitz.
Andrei Pogojev
Tatuaje pe pieptul lui Andrei Pogojev,

care au fost fcute nainte de eva
dare pentru a-i ascunde numrul de
deinut. Cicatricele de pe ncheietura minii stngi arat locul
unde a fost rupt de glonul unei santinele. Pata ntunecat a
tatuajului ascunde anul naterii sale.
Pavel Stenkin
Fotografie aerian a Auschwitzului.

Andrei Pogojev - Evadare de La Auschwitz PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Andrei Pogojev - Evadare de La Auschwitz PDF

Titlu original:

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Amintirile inedite despre evadarea unui militar

Traducere din limba englez de Mihai-Dan Pavelescu

Capitolul nou Evadarea................................................ 186

Pe 27 ianuarie 1945, Armata Roie a eliberat Auschwitzul,

Statul Secret P o lo n ez (Polskie Panstwo Podziemne, n polon ez)

o comisie sovietic ajutat de experi polonezi, francezi i cehi

ilor (PEA) din Germania stabilea un precedent pentru lichida

Evadrile din Auschwitz constituiau evenimente rare, dei

pui s munceasc la construirea lagrului Birkenau. Condiiile

pare c doar cinci evadai au scpat realmente, printre care

Planul lagrului Auschwitz I

Planul lagrului Auschwitz II

implor juriul s m citeze i s m chestioneze ca martor al

- Vino, te rog, l-am auzit adresndu-mi-se intr-o rus stri

procurorii landului. n dreapta, lng perete, stteau acuzatori

Preedintele a nceput s vorbeasc n german, enunnd

Rzboiul a fost ateptat i n acelai timp neateptat.

2 Comisariatul militar (nota ed. engleze).

ce m-am prezentat la comisariat, am fost inclus ntr-un grup

ridicau din seciunea median a trenului, iar oamenii se revr

bivuacuri temporare i am nceput s ne ordonm echipamen

- Tovare locotenent, ar fi mai bine s rmn cu dumnea

brbai aezai pe un butean. Erau murdari, zdrenroi i aveau

Chipul mi-a ncremenit, ns fata m-a privit drept n ochi

meu, care dispruse deja dup o cotitur.

Referire la Rzboiul Iernii din 1939-1940 (notaed. engleze).

soldaii respectivi n-au vrut s ne lase s trecem, ntrebndu-ne

masacrul. n btlia care a urmat, au pierit numeroi ofieri i

comandani care a organizat o linie de aprare n apropiere de

Racheta strlucete cznd,

Da, zilele i nopile acelea sunt imposibil de uitat...

iIc nemi. Dac ne ntlneam cu o patrul inamic, o ocoleam,

i m-a invitat pe mine (i pe alt camarad ofier) la o discuie.

deoarece se trgea n noi de la o distan foarte mic. Totul mi

Situaia devenise disperat, deoarece nfometarea ne

IV, 15 august 1941 (mi amintesc prea bine ziua aceea

Am reuit cu greu s rspund:

Comisia de investigare a crimelor nazitilor n Polonia a

Investigaiile au artat c tratamentul aplicat aces

A doua jumtate a lunii septembrie 1941. O zon neted

solului, prezena nu i se simea niciodat. Aici, grupurile de

unde fuseser spate mai multe adposturi. Mii de oameni cu

m. tunel lung de cinci metri, care trecea cu un metru dincolo

Gndurile rapide mi erau limpezi i logice. n ultimele luni,

Zorii zilei de 7 octombrie 1941. Trenul s-a oprit cu zngnit

Trenul se oprise n faa unei zone n forma literei T,

erau evrei i aspectul lor ne-a ocat: preau neajutorai i jalnici

- Aici e Polonia. Oraul Auschwitz. Un lagr groaznic.

picioarele, gturile, omoplaii, coastele. Numai voina i dorina

- Trage, dobitocule! Trage!

nlmau pe ei ca nite saci i nu erau nici boite i murdare ca

Primele zile petrecute la Auschwitz ne-au consternat.

sovietici n pielea goal se cltinau strduindu-se s rmn

Pe toat lungimea blocului meu se ntindea un coridor

sii-i bat pe interprei pentru c nu-i burdueau suficient pe

i patria, dar noi prsiserm n mod degradant rzboiul acela

Nuceala din primele zile ne prsea i, n mod instinctiv,

Pe neateptate, a aprut un interpret nou, al crui compor-

7 Garda Alb, for politic i militar antibolevic, ce a acionat

- Dar tu eti nc viu, nu?

-A ceea este emblema diviziei SS Totenkopf. Ei sunt trupe