Sunteți pe pagina 1din 501

DIN HRTIILE UNUIA NC VIU


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE,
CU PERMANENT REFERIRE
LA SOCRATE
Sren Kierkegaard

Opere
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE,
CU PERMANENT REFERIRE
LA SOCRATE

Traducere din danez, prefa i note de


ANA-STANCA TABARASI


H U MAN I TAS
BUCURETI
Redactor: Drago Dodu
Tehnoredactor: Doina Elene Podaru
Corector: Oana Dumitrescu

SREN KIERKEGAARDS SKRIFTER, I: AF EN ENDNU


LEVEDES PAPIRER. OM BEGREBET IRONI, UDG. AF SREN KI-
ERKEGAARD FORSKNINGSCENTRET,
KBENHAVN: GADS FORLAG, 1997.

HUMANITAS, 2006 (ediia print)


HUMANITAS, 2013 (ediia digital)

ISBN 978-973-50-4000-0 (pdf)


Vol. I ISBN 978-973-50-4002-4 (pdf)

EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro


Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194
Prefa

ntr-un adaos la Post-scriptum netiinific, concluziv (Af-


sluttende unvidenskabelig Efterskrift) din 1846, considerat
de unii comentatori testamentul literar al lui Kierkegaard,
acesta fcea urmtoarea observaie referitoare la scrierile sale
pseudonime: Dorina, rugmintea mea e ca, n cazul n care
cineva ar vrea s citeze un pasaj din cri, s-mi fac favoa-
rea de a cita numele respectivului autor pseudonim. Fieca-
re autor poetic are propria sa concepie asupra vieii, bine
definit. Eu unul sunt impersonal, sau sunt personal la per-
soana a doua, un souffleur care a creat, poetic, autorii, ale
cror prefee sunt la rndul lor producie proprie, cum sunt
de altfel chiar i propriile lor nume. Astfel nct n scrieri-
le pseudonime nu exist nici un singur cuvnt care s-mi
aparin; nu am nici o opinie n privina lor, dect ca ter-
persoan, nu le cunosc semnificaia dect ca simplu ci-
titor, nu am nici cea mai ndeprtat relaie particular cu
ele, cci un astfel de fapt ar fi imposibil n cazul comuni-
crii dublu-reflectate. Un singur cuvnt al meu rostit n
nume personal ar nsemna o clip de prezumioas uitare
de sine, iar din punct de vedere dialectic, un singur astfel
de cuvnt s-ar face vinovat de anihilarea pseudonimelor.
Un comentator se face realmente de rs trnd greutatea
realitii mele personale n loc s danseze cu idealitatea uoa-
r, dublu-reflectat, a unui autor poetic adevrat. Iar dac
cititorul s-a nelat pe sine nsui, cu insolen paralogisti-
c, extrgnd singularitatea mea particular din duplicitatea
6 PREFA

dialectic a contrastului calitativ atunci cu siguran nu


sunt eu de vin. 1
De-ar fi s urmm ntr-adevr acest ndemn (nu fr
dreptate contestat de biografi i psihanaliti), ar trebui s
spunem c prin prezenta ediie de Opere ale lui Kierkega-
ard n ordine cronologic nu aducem naintea cititorului ro-
mn un singur autor, ci mai muli. mprirea operei lui
Kierkegaard n discursuri edificatoare cu subiect religios
explicit, semnate cu propriul nume, i scrieri pseudonime
fa de al cror coninut i declina oficial orice rspunde-
re e att de strict, nct nu a existat an n care apariia unei
cri pseudonime s nu fie dublat de Kierkegaard prin pu-
blicarea unor discursuri edificatoare. Chiar volumul de
fa, care conine, pentru prima dat n versiune romneas-
c, dou din scrierile timpurii ale lui Kierkegaard, nu face
excepie de la regula att de modernei problematizri i mul-
tiplicri a identitii auctoriale: prima carte a autorului da-
nez, Din hrtiile unuia nc viu, publicate mpotriva voinei
acestuia de ctre S. Kjerkegaard2 , e atribuit unui autor ano-
nim i are ca tem raportul dintre autor i oper, dintre au-
tobiografie i ficiune, dintre intenie i stil. ncercarea lui
Kierkegaard de a-i compune opera pe mai multe voci
auctoriale, care reprezint lumi conceptuale diferite3, vari-
ind, de asemenea, din punct de vedere stilistic, e pentru ori-
ce traductor o provocare ieit din comun. Dar s vedem,

1
Sren Kierkegaards Samlede Vrker. Ed. de A.B. Darchmann, J.L.
Heiberg i H.O. Lange. Copenhaga: Gyldendal, 1963, vol. 10, p. 287.
2
Ortografia numelui nu fusese nc fixat.
3
Concepia despre pcat e, de exemplu, diferit la Vigilius Hauf-
niensis, Anti-Climacus i judele Wilhelm, trei dintre pseudonime. Cf.
Roger Poole: My wish, my prayer. Keeping the Pseudonyms Apart.
n Niels Jrgen Cappelrn / Jon Stewart (ed.): Kierkegaard Revi-
sited. Proceedings from the Conference Kierkegaard and the Mea-
ning of Meaning It, Copenhagen, May 57. Berlin New York:
Walter de Gruyter, 1997.
PREFA 7
mai nti, contextul biografic n care au luat natere la Kier-
kegaard comunicarea indirect i cea direct.

Viaa i opera lui Kierkegaard

Nscut4 n Copenhaga la 5 mai 1813, Sren Aabye Kier-


kegaard era cel de-al aptelea copil al negustorului de sto-
fe de lna Michael Pedersen Kierkegaard i al soiei acestuia
Ane, n. Srensdatter Lund. Ambii prini proveneau din
Iutlanda. Fost slujnic n casa lui Michael Pedersen Kier-
kegaard, mama lui Kierkegaard era o femeie simpl, netiu-
toare de carte, fr nici un rol n educaia copiilor ei. Sren
Kierkegaard nu o pomenete nici macar o singur dat n
crile i jurnalele sale. n schimb, relaia cu tatl l-a mar-
cat foarte puternic, ntreaga tineree fiindu-i dominat de
spiritul religios mohort i plin de severitate al acestuia. n-
vtura religioas pe care Michael Pedersen Kierkegaard,
influenat de pietism, o transmitea fiului nu-i vorbea aces-
tuia despre un Dumnezeu al iubirii i milei, ci de un Dum-
nezeu al asprimii i pedepsei, trezind n copil contiina
chinuitoare a pcatului i sentimentul vinoviei, de care su-
ferea nsui tatl su. Copil fiind, avea s noteze Kierke-
gaard n 1848, n Punct de vedere asupra activitii mele de
autor, am fost educat ntru cretinism cu asprime i gra-
vitate; omenete vorbind, educat ntr-un mod dement: nc
din cea mai fraged pruncie m-am ridicat cu impresiile ce-l
apsau pe melancolicul btrn care m mpovrase cu ele
un copil mbrcat, n mod nebunesc, n haine de btrn me-
lancolic. ngrozitor! Nu e de mirare c uneori cretinismul
mi se prea cea mai inuman dintre toate cruzimile, fr ca
totui s-mi pierd vreodat respectul pentru el, nici chiar

4 Pentru cronologia vieii i operei lui Kierkegaard, v. ndeosebi


Joakim Garff: SAK. Sren Aabye Kierkegaard. En biografi. Copen-
haga: Gads, 2002.
8 PREFA

atunci cnd m ndeprtasem cel mai tare; eram ferm ho-


trt ca, mai ales n cazul n care a fi ales s nu fiu cretin,
s nu destinui niciodat nimnui dificultile pe care le cu-
noteam i de care nu auzisem sau citisem vreodat.5 Aceas-
t plin de frmntri contiin a pcatului i vinei i-a deschis
viitorului scriitor foarte de timpuriu calea refleciei despre
sine.
Sentimentelor ambivalente fa de tatl su, un amestec
de team, iubire i admiraie (btrnul negustor fiind un om
deosebit de citit i de o inteligen scprtoare), li se ada-
ug atmosfera sever i apstoare de la Borgerdydskolen,
unde Kierkegaard a nvat ntre anii 18211830. Plpnd,
nendemnatic, neatrgtor la nfiare, adus de spate i in-
trovertit, avea de nfruntat deseori rutile colegilor, c-
rora le rspundea prin batjocuri ingenioase, care l fceau de
temut. A absolvit ns coala cu note excelente i s-a nscris
n 1830 la Universitatea din Copenhaga. Dup primul an
de cursuri pregtitoare i dup intermediarul examen phi-
lologico-philosophicum, trecut cu strlucire, alege facultatea
de teologie, unde studiase i unul din fraii si, Peter Chris-
tian. Pe atunci facultatea de teologie era dominat de ra-
ionalism, excepie fcnd teologul H.N. Clausen, care l
audiase pe Friedrich Schleiermacher la Berlin i susinea un
mod de credin bazat pe sentiment. Doi dintre profesorii
ale cror cursuri Kierkegaard avea s le urmeze mai trziu,
Frederik Christian Sibbern i Poul Martin Mller, unii din-
tre puinii critici danezi ai hegelianismului i ai dogmaticii
speculative de influen hegelian, aveau s-i influeneze de-
cisiv gndirea.6 Fa de criza din cadrul Bisericii daneze, care
se ntrevedea n acei ani deja marcai de apariia multor mi-

5
Sren Kierkegaards Papirer, ed. de P.A. Heiberg, V. Kuhr i
E. Torsting, ediia a doua, adugit, de N. Thulstrup, 16 volume, Co-
penhaga: Gyldendal, 19681978, vol. X, A 1468.
6
Cf. Jon Stewart: Kierkegaards Relations to Hegel Reconside-
red. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, pp. 7077.
PREFA 9
cri disidente nnoitoare (ntre care cea mai puternic era
cea popular, condus de N.F.S. Grundtvig i Jakob Chris-
tian Lindberg), Kierkegaard tatl i fiul aveau la acea vre-
me o atitudine rezervat, datorat relaiilor lor apropiate
cu episcopul Jakob Peter Mynster, conductorul Bisericii
daneze, care le era duhovnic.
Dei la nceput se dedicase studiului cu destul de mult
energie, Kierkegaard a ajuns totui s-i piard treptat avn-
tul, trecnd la un mod de via de dandy risipitor, frecven-
tnd cercurile mondene, cafenelele, restaurantele i Teatrul
Regal (unde, rafinat meloman, era nelipsit de la spectaco-
lele de oper), citind literatur i filozofie, fcnd politic.
Trecea, de fapt, printr-un moment de cumpn existenial,
dup cum noteaz la 1 august 1835, n timpul unei vacan-
e la Gilleleje: Ceea ce mi lipsete de fapt e s mi lmu-
resc mie nsumi ce trebuie s fac, nu ce trebuie s cunosc,
dect n msura n care cunoaterea precede n mod nece-
sar orice act. Important e s neleg menirea mea, s vd ce
vrea de fapt Dumnezeirea ca eu s fac; e necesar s gsesc
un adevr care e adevr pentru mine, s aflu ideea pentru
care vreau s triesc i s mor. La ce mi-a folosit pn acum
s descopr cte un adevr aa-zis obiectiv, s mi croiesc
calea prin sistemele filozofilor, putnd, atunci cnd mi se
cerea, s le trec n revist, s demonstrez inconsecvenele
din fiecare cerc n parte, [...] la ce bun c tiam s fac expu-
neri despre importana cretinismului, s explic o mulime de
fenomene particulare, dac toate acestea n-aveau nici o sem-
nificaie mai profund pentru mine i viaa mea?7 Rn-
durile acestea, devenite celebre, nu marcheaz totui aflarea
adevratei vocaii, pentru c n continuarea lor Kierkegaard
plnuiete s se fac actor.
La aceast lehamite fa de studiu contribuiser att n-
doielile religioase, ct i drama prin care trecuse familia

7 Sren Kierkegaards Papirer, ed. cit., vol. I, A 75.


10 PREFA

sa n ultimii ani: ntr-un rstimp foarte scurt, btrnului


Kierkegaard i muriser soia, cinci copii i una dintre nurori.
De aici, se pare, convingerea acestuia c era sortit s supra-
vieuiasc ntregii sale familii, drept pedeaps pentru faptul
de a-l fi blestemat pe Dumnezeu, de srcie, n tinereea sa;
idee pe care le-o inculcase i fiilor si. Credeau c nici unul
din ei nu va depi vrsta de 33 de ani, vrsta la care mu-
rise Isus Christos.
n mai 1838, Kierkegaard trece printr-o criz de conti-
in care l face s se rentoarc la religie, iar moartea tat-
lui su, survenit la 9 august 1838, l readuce la studiile de
teologie pe care aproape le abandonase. Considera moar-
tea tatlui naintea sa, n ciuda premoniiilor acestuia, ca pe
un sacrificiu i ca pe un ndemn la munc susinut. n iu-
lie 1840 trece cu strlucire examenul de stat n teologie. n-
treprinde, mai apoi, o cltorie n Iutlanda, n satul natal al
tatlui su, un fel de pelerinaj la origini. Pe 8 septembrie,
se logodete cu Regine Olsen, pe care o cunoscuse n 1837.
Dorea astfel s realizeze universalul, devenind om n rn-
dul lumii. Considernd ns pn la urm c din punct de
vedere religios fusese, nc de mic, promis lui Dumnezeu
i c nu se putea aadar cstori, trebuind s se pun exclu-
siv n slujba Ideii, rupe logodna n octombrie 1841. Anu-
mite aluzii din jurnal sugereaz c dorea s o protejeze pe
Regine de melancolia sa i a familiei sale. Biografii presupun,
de asemenea, c Sren Kierkegaard suferea de epilepsie, boa-
l considerat pe atunci molipsitoare i care, conform legii,
l mpiedica pe bolnav s se cstoreasc.
Dac Regine avea s treac n cele din urm peste dure-
rea despririi, cstorindu-se n 1847 cu Frederik Schle-
gel, Kierkegaard a rmas definitiv marcat de iubirea pentru
fosta sa logodnic. Va purta tot restul vieii inelul de logod-
n pe care ea i-l dduse napoi, nu ns nainte de a-l fi dat
la modificat astfel nct diamantele s fie dispuse n form
de cruce (fapt simbolic). Multe din crile sale i se adresea-
PREFA 11
z de fapt ei. Pentru ea, public n 1843 Sau-sau (Enten
Eller) i Dou discursuri edificatoare (To opbyggelige Ta-
ler), ncepndu-i astfel opera propriu-zis. Debutase, ns,
mai nainte cu o serie de foiletoane politice i culturale n
ziarele Kbenhavs Flyvende Post i Fdrelandet, iar n 1838
i apruse primul volum, Din hrtiile unuia nc viu (Af en
endnu Levendes Papirer), o recenzie la un roman de H.C.
Andersen, n care i reproa acestuia absena unei concep-
ii asupra vieii. n 1841, Kierkegaard i publicase de ase-
menea teza de magister8 n teologie, Despre conceptul de
ironie, cu permanent referire la Socrate (Om Begrebet
Ironi, med stadigt Henysn til Sokrates), n care analiza com-
parativ, din perspectiv hegelian, ironia romantic i iro-
nia socratic. Mai trziu avea s se distaneze cu hotrre
de Hegel i de hegelianismul danez, dei nu poate fi totui
vorba de o ruptur absolut, ci mai degrab de o continua-
re din perspectiv critic.9
Prima parte din Sau-sau, care continu critica adus iro-
niei romantice n Despre conceptul de ironie, identificnd
ironistul cu omul estetic i opunndu-i, ca mod alterna-
tiv de via, omul etic, e scris de Kierkegaard la Berlin,
unde plecase n octombrie 1841 pentru a se ndeprta de
scandalul ruperii logodnei i pentru a audia prelegerile lui
Schelling. Dezamgit de acesta, se ntoarce n martie 1842
la Copenhaga. Revine totui, n mai 1842, la Berlin, unde st
pn n iunie, dedicndu-se ns mai mult lucrului la propri-
ile cri dect vieii de acolo. Dup ntoarcerea la Copenhaga

8
Titlul de magister era cel mai nalt grad postuniversitar care pu-
tea fi obinut n cadrul Facultii de teologie, fiind corespunztor ti-
tlului de doctor acordat de alte faculti ale Universitii din
Copenhaga. n anul 1854, deintorii titlului de magister au fost de-
clarai doctori n filozofie.
9
Cf. Jon Stewart, op. cit., passim, i Markus Kleinert: Sich ver-
zehrender Skeptizismus. Luterungen bei Hegel und Kierkegaard.
Berlin, Walter de Gruyter, 2005.
12 PREFA

se stabilete definitiv n Danemarca, fr a mai ntreprinde


alte cltorii majore (cu excepia a dou scurte cltorii la
Berlin n 1843 i 1845), i dedicndu-se exclusiv scrisului.
Opera filozofic, psihologic i religioas a lui Kierke-
gaard cuprinde aproape patruzeci de titluri, fiind n mod
tradiional mprit n dou perioade de creaie: 18431846
i 18471852. Din prima categorie fac parte, n afar de Sau-sau
i de un mare numr de Discursuri edificatoare (Opbygge-
lige taler), volume precum Fric i cutremur (Frygt og
Bven, 1843), publicat sub pseudonimul Johannes de Si-
lentio, Repetiia (Gjentagelsen, 1843), semnat Constantin
Constantius, Frme filozofice (Philosophiske Smuler,
1844), de Johannes Climacus, editate de S. Kierkegaard,
Conceptul de angoas (Begrebet Angest, 1844), aprut sub
numele Vigilius Haufniensis, Prefee (Forord, 1844), de Ni-
colaus Notabene, Stadii pe drumul vieii (Stadier paa Li-
vets Vei, 1845), publicat sub numele de Hilarius Bogbinder
(Legtorul de cri), i Post-scriptum netiinific, concluziv
la Frmele filozofice (Afsluttende uvidenskabelig Efter-
skrift til de Philosophiske Smuler, 1846), de Johannes Cli-
macus, editat de S. Kierkegaard, acesta din urm constituind
momentul de trecere la cea de-a doua perioad a creaiei
kierkegaardiene. Iniial plnuia s i ncheie opera prin acest
Post-scriptum. Dar printr-un articol semnat Frater Tacitur-
nus, publicat n ziarul Fdrelandet din 27 decembrie 1846,
n care, respingnd nite critici batjocoritoare aduse de lite-
ratul P.L. Mller Stadiilor pe drumul vieii, afirma n treact
c i-ar dori s fie ridiculizat de revista Corsarul (Corsa-
ren), ntruct nici un autor de seam nu fusese cruat de ea,
dezlnuie un ir de caricaturi i satire n acest publicaie.
Revista, condus de Mer Aron Goldschmidt, l transform
ntr-un martir al rsului. Nu mai putea nici mcar iei din
cas, fiind luat n rs chiar de trectori, pe strad, ntr-att
era de citit Corsarul.
PREFA 13
Polemica din Corsarul, creia Kierkegaard i rspundea
n felul su, avea s dureze un an, pn n vara lui 1846, me-
tamorfoznd modul lui Kierkegaard de a se nelege pe sine,
relaia cu ceilali, suferina i iubirea de Dumnezeu. Se n-
firip, astfel, cea de-a doua perioad de creaie a lui Kier-
kegaard, cea a scrierilor cretine. Din ea fac parte, ntre
altele, Discursurile edificatoare n spirit divers (Opbygge-
lige Taler i forskjellig Aand, 1847), Faptele iubirii (Kjerli-
ghedens Gjerninger, 1847), Discursurile cretine (Christelige
Taler, 1848), Boala de moarte (Sygdommen til Dden, 1849)
de Anti-Climacus, editat de S. Kierkegaard, Exerciiu n-
tru cretinism (Indvelse i Christendom, 1849) de Anti-Cli-
macus, editat de S. Kierkegaard, i Dou discursuri cu ocazia
mersului la altar pentru mprtanie, vinerea (To Taler ved
Altergangen om Fredagen, 1851), care ncheie opera pro-
priu-zis.
Acestor cri publicate n timpul vieii li se adaug un
nsemnat numr de articole precum i nenumrate notie i
nsemnri jurnaliere din perioada 18331855. Cele peste 75
de caiete de Jurnal i notie, considerate de Kierkegaard re-
petiii de culise pentru opera publicat, i un inestimabil
comentariu la aceasta, au fost publicate postum i fragmen-
tar de ctre diveri editori i sunt abia acum n curs de apa-
riie, n ordine cronologic i n forma lor original (att
ct s-a pstrat), la editura Gads din Copenhaga, n ediia
critic Sren Kierkegaards Skrifter, ntocmit de Centrul
de Cercetare Sren Kierkegaard.
Kierkegaard i considera crile publicate o recitire cu
accent pe interioritate a scrierii originare, strvechi, de-
spre existena uman individual i raporturile ei esenia-
le. Era, de altfel, de prere c adevrul se afl ntotdeauna
n minoritate i c subiectivitatea (nu subiectivismul, n sens
de relativism!) e adevrul. De aceea, n loc s se adreseze
majoritii, pe care o considera abstract, i de a folosi o
form sistematic, adecvat acestei abstraciuni (form pe
14 PREFA

care nu o respingea de plano, dar a crei obiectivitate con-


sidera c nu poate da seama de dimensiunile ce in de sine
i de Dumnezeu) se adresa individului, acelui unul (hi-
in Enkelte). Abia cnd fiecare individ avea s ating, pen-
tru sine, indiferent de lume, un punct de vedere etic, ar fi
fost, n opinia lui Kierkegaard, posibil o considerare a lor
ca grup unit. Deocamdat se mulumea s descrie, n cr-
ile sale i cu ajutorul pseudonimelor, diferite moduri de
via posibile, ntre care trebuia fcut o alegere; n special
cele trei stadii principale (estetic, etic i religios), numite i
sfere ale existenei. n sine, aceste stadii sunt insuficien-
te. Abia raportndu-se la Dumnezeu, care l-a creat, i la Isus
Christos, care i poate ierta pcatele, omul i descoper eul
autentic i poate tri ntru Adevr. Adevrul ns nu se ma-
nifest dect prin fapte; credina fr fptuire cretineasc
nu e de ajuns.
Considernd c felul Bisericii oficiale daneze de a de-
fini credina nu corespundea acestui mod dureros i grav
de a-i asuma Adevrul, ci era mpnzit de superficialitate
i ipocrizie, Kierkegaard avea s porneasc n 1854 un ve-
hement atac la adresa oficialitilor bisericeti. Criticile se
ndreptau n special asupra episcopului Jacob Mynster, c-
ruia Kierkegaard i nega nsuirea de martir al Adevru-
lui atribuit acestuia, la moarte, de teologul hegelian Hans
Lassen Martensen, fost profesor al lui Kierkegaard. Prin-
tr-un ir de articole publicate n ziarul Fdrelandet i n foa-
ia volant Momentul (ieblikket, 1855), ale crei 9 numere
le-a editat el nsui, cu ultimii bani rmai din averea tat-
lui, ntruct alte ziare refuzau s-l mai publice, Kierkega-
ard a adus o serie de critici radicale modului burghez de
via al teologilor i preoilor contemporani lui, pe care l
considera cum nu se poate mai ndeprtat de ideea de su-
ferin i umilin caracteristic martirilor cretini. Aces-
tui cretinism mblnzit, armonios, abtractizat i transformat
n filozofie de ctre dogmatica speculativ de sorginte he-
gelian, i opune contiina frmntat a pcatului, suferin-
PREFA 15
a autentic, apropierea de cei sraci i umili. Renun, n
acest context, la a mai participa la slujbele bisericeti i i
ndeamn i pe alii s fac la fel. n toiul acestei campanii
se prbuete, grav bolnav, pe strad la 2 octombrie 1855.
E internat la spitalul Frederiksberg, unde refuz ultima m-
prtanie din partea Bisericii. Se stinge din via la 11 no-
iembrie 1855. Prietenii i rudele care l vizitaser la spital
n ultimele zile din via i-au amintit mai trziu c avea,
n acele ultime zile, un aer luminos, transfigurat, i c era
plin de dragoste fa de cei din jur. E nmormntat la ci-
mitirul Assistens din Copenhaga, pe data de 18 noiembrie
1855. Chiar i post mortem, tot mai creeaz neplceri au-
toritilor bisericeti: n timpul slujbei de nmormntare,
unul din enoriai ia cuvntul, protestnd la adresa faptului
c Biserica oficial i nsuise cu fora, dup moarte, tru-
pul celui ce nu dorise s mai fac parte din ea.

Din hrtiile unuia nc viu,


publicate mpotriva voinei acestuia

S revenim, acum, asupra scrierilor dinti ale lui Kier-


kegaard, incluse n volumul de fa.
Prima carte a lui Sren Kierkegaard, o recenzie la roma-
nul Kun en Spillemand (Doar un muzicant, 1837) de H.C.
Andersen, nu fusese iniial destinat publicrii n volum, ci
trebuia s apar n revista Perseus. Journal for den specu-
lative Idee (18371838), editat de Johan Ludvig Heiberg.10
Destinat iniial numrului doi al revistei, recenzia lui Kier-
kegaard a fost amnat n vederea unor corecturi stilistice

10
Contextul biografic al apariiei recenziei e descris n Johnny
Kondrup, Tekstredegorelse, Sren Kierkegaards Skrifter K1. Kom-
mentarbind til Af en endnu Levedes Papirer. Om Begrebet Ironi.
Copenhaga, Gads, 1997, pp. 6776.
16 PREFA

propuse de Heiberg. Apoi, revista i-a ncetat apariia, iar


autorul i-a publicat textul pe propria cheltuial la editura
Reitzel, unde a aprut la 7 septembrie 1838.
Att tema, ct i unele din ideile prezente n recenzie r-
mn ns special formulate pentru a face plcere directo-
rului revistei Perseus, pe atunci una din cele mai influente
figuri culturale daneze. Johan Ludvig Heiberg (17911860),
poet, dramaturg, critic literar i estetician, directorul Teatru-
lui Regal din Copenhaga, cstorit cu cea mai important ac-
tri a vremii, Johanne Louise Heiberg, n. Ptges (18121890),
despre care Kierkegaard avea s scrie n 1847 o serie de ar-
ticole cu titlul Criza i o criz n viaa unei actrie (Krisen
og en Krise i en Skuespillerindes Liv), era unanim conside-
rat arbitrul gustului literar. El era cel care introdusese lite-
ratura lui Goethe i filozofia lui Hegel n Danemarca,
contribuind substanial la rspndirea lor, nu n ultimul rnd
prin revista Perseus.
Metamorfozat, din dorin de afirmare, n emul, Kier-
kegaard preia admiraia lui Heiberg pentru Hegel (dova-
d trimiterile apreciative la tiina logicii) i dezvoltarea
privitoare la stadiile estetice pe care Heiberg o adusese es-
teticii hegeliene. Pomenete, pe deasupra, laudativ povesti-
rile publicate anonim de mama lui Heiberg, Thomasine
Gyllembourg, una din cele mai de seam scriitoare dane-
ze ale vremii. Nu n ultimul rnd, preia antipatia lui Hei-
berg fa de H.C. Andersen. Acesta din urm avea 33 de
ani n 1837. nc nu scrisese povetile care aveau s-i adu-
c faima, era ns un autor de succes. Publicase, n afar de
romanul recenzat de Kierkegaard, 18 volume de poezie, tea-
tru, proz i nsemnri de cltorie, cel mai mare succes ob-
inndu-l prin romanele Improvizatorul (1835), O.T. (1836)
i Doar un muzicant (1837), traduse n german la scurt timp
dup apariie. Se scrisese despre el i n Frana, i n Rusia,
iar regele Danemarcei i acordase o burs de scriitor. A-l
PREFA 17
critica, reprondu-i absena unei concepii asupra vieii, era
o form sigur de a deveni cunoscut publicului.
Dac n Din hrtiile unuia nc viu autorul fictiv cru-
ia i e atribuit recenzia afirm c aproape nu-l cunoate de-
loc personal pe Andersen, lucrurile nu stteau tot aa n
cazul lui Kierkegaard. Copenhaga era pe atunci suficient
de mic pentru ca toi intelectualii s se cunoasc ntre ei,
iar mai nainte de a publica recenzia, Kierkegaard studia-
se, precaut, situaia: ...Andersen nu e att de periculos, una
peste alta; din cte am observat, principala sa for const
ntr-un cor auxiliar de aranjori voluntari i distribuitori de
invitaii, din civa esteticieni vagabonzi care i afirm cu
mult zel onestitatea, i un lucru e sigur: nu pot fi nvinuii
de vreo reservatio mentalis, ntruct n-au nimic n minte.11
n autobiografia sa Mit Livs Eventyr (Povestea vieii mele)
Andersen i amintete, de altfel, c l ntlnise n 1838 pe
Kierkegaard pe strad, acesta anunndu-l c intenionea-
z s scrie o recenzie pozitiv despre carte i c, n opinia
lui, Andersen nu fusese neles cum trebuie de ctre critici.
Ulterior, romancierul e totui cuprins de ngrijorare la gn-
dul recenziei care ntrzia s apar. Abia pe data de 6 sep-
tembrie 1838 primete volumul i vznd despre ce e vorba,
se vede nevoit s recurg la prafuri calmante. n zadar n-
cercau prietenii s-l consoleze cu finalul recenziei, care su-
gera simpatia lui Kierkegaard fa de el (semnalat, de altfel,
i prin atribuirea textului unei alte persoane).
E foarte probabil ca aluziile biografice la burlcia lui An-
dersen i poate la homosexualitatea lui latent (v. compa-
raia cu florile la care masculinul i femininul se afl pe
acelai lujer), pe care contemporanii le puteau uor decrip-
ta, s-l fi jignit pe Andersen mai mult dect criticile de ordin
estetic. n autobiografie afirm, n orice caz, c nu nelese-
se din carte dect c nu e poet, ci o figur poetic dintr-un

11
Sren Kierkegaards Papirer, ed. cit., vol. II, A 781.
18 PREFA

grup, i c un poet va trebui s l plaseze ntr-o bucat li-


terar n care s-i adauge, ca personaj, ceea ce i lipsea, adi-
c o concepie asupra vieii. Cum stilul nclcit i terminologia
hegelian i se preau ridicole, s-a rzbunat atribuind une-
le din lungile fraze kierkegaardiene unui frizer filozofic, per-
sonaj din piesa sa En Comdie i det Grnne (O comedie
la iarb verde, 1840), care deplnge decderea artei sale oda-
t cu dispariia perucii, simindu-se consolat numai de He-
gel. Indignat, Kierkegaard i-a rspuns printr-un articol (n
cele din urm, totui, nepublicat) cu titlul Et jeblik, Herr
Andersen! (O clip, domnule Andersen!), n care i repro-
a c revine, cu atta ntrziere, asupra crii sale i c l pre-
zentase drept hegelian. Mai trziu ns, cei doi cei mai celebri
danezi au ajuns totui s se stimeze reciproc. Andersen i
trimite lui Kierkegaard volumul su de Poveti noi n 1848,
acesta i rspunde prin cea de-a doua ediie a Sau-sau n
1849.12
Merita, oare, romanul lui Andersen s fie criticat cu at-
ta asprime? Fr ndoial, multe din observaiile lui Kier-
kegaard sunt juste, n special cele de amnunt; de exemplu,
cea despre modul lui Andersen de a-i alege mottourile, sau
despre lipsa de adncime psihologic a personajelor. De-
scrierile de peisaj sunt evident mai reuite dect caractere-
le. Temeiul autobiografic al crii sare ntr-adevr n ochi; ea
conine ns la fel de mult ficiune evident, ct autobio-
grafie13. Aspectul pe care cititorul de azi l observ cel mai
repede, i pe care Kierkegaard nu-l pomenete defel, e ns

12Referitor la relaia lui Kierkegaard cu Andersen i la alte pasa-


je kierkegaardiene legate de Andersen v. Ole Kreisberg / F.J. Billes-
kov-Jansen, H.C. Andersen, n Niels Thustrup / M. Mikulov
Thulstrup (ed.), Kierkegaard: Literary Miscellany. (Bibliotheca kier-
kegaardiana 9), Copenhaga, C.A. Reitzel, 1981, pp. 121180.
13 Cf. Ole Jakobsen: Indledning, n H.C. Andersen, Kun en Spil-

lemand (Romaner og Rejseskildringer, vol. 3), ed. de Ole Jacobsen,


Copenhaga, Gyldendal, 1944, pp. vii-xxix.
PREFA 19
ironia romantic, omniprezent n Doar un muzicant. Aceas-
t ironie, ct i legturile intertextuale cu mari opere ale ro-
manticilor germani (Heinrich Heine, Joseph von Eichendorff
.a.) creeaz un efect de distanare fa de tragica poveste
a violonistului Christian, distanare care nu se potrivete cu
nemijlocirea pe care i-o reproa Kierkegaard lui Andersen.
Ce-i drept, putem presupune c o astfel de distanare i-ar
fi displcut lui Kierkegaard, dac ar fi observat-o (v. criti-
cile aduse romanului Lucinde de Friedrich Schlegel n Despre
conceptul de ironie). n orice caz ns, recenzia e unilate-
ral i ea spune mai multe despre ideile lui Kierkegaard i
Heiberg referitoare la geniu i la relaia creatorului fa de
opera sa, dect despre cartea lui Andersen.
n aceast ordine de idei se impun cteva lmuriri asu-
pra titlului recenziei, care a iscat numeroase speculaii. Se
tie c fusese iniial folosit de Kierkegaard ca subtitlu la o
comedie studeneasc anti-hegelian, Striden mellem den
gamle og den nye Sbekielder (Cearta dintre vechea i noua
pivni cu spun), rmas n stadiul de schi. Considern-
du-l bun, Kierkegaard l-a refolosit pentru recenzia la Doar
un muzicant. Nu rezult ns de aici c refolosirea straniu-
lui titlu, n acest nou context, nu are nici o semnificaie mai
profund, i c titlul nu e legat de coninutul crii. Recen-
zia vedea lumina tiparului n 1838, anul morii profesorului
preferat al lui Kierkegaard, Poul Martin Mller, i mai ales,
al morii tatlui lui Kierkegaard. Pentru cel care crezuse c
nu va supravieui tatlui, faptul de a fi nc viu devenea un
fapt definitoriu, un argument pentru asumarea datoriei mo-
rale impuse de presupusul sacrificiu al acestuia.
Pe lng dimensiunea biografic, titlul conine ns i o
aluzie la principalul repro pe care Kierkegaard i-l aduce lui
Andersen: faptul de a aduga operei sale prea mult din ba-
lastul personalitii sale terestre, nepoetice, netransfigurate:
Cred c scriitorul trebuie s-i ctige prin lupt o per-
sonalitate n toat puterea cuvntului, numai o asemenea
personalitate moart i transfigurat trebuie i poate s cre-
20 PREFA

eze; nu una coluroas, terestr, palpabil. i n jurnal no-


tase, la 9 ianuarie 1838, c i-ar dori, pentru scrierile sale, ci-
titori care s fie ca i mori fa de lume i nemijlocirea
ei (paranekroi, cu o expresie din Lukianos), i care s poa-
t nvia n lumea spiritului, ntr-o nou nemijlocire.14 n acest
context, titlul recenziei, care l definea ca fiind nc viu,
era un mod de a recunoate c nici el nu atinsese starea de
distanare fa de propria oper pe care i-o pretindea lui An-
dersen. Prevenea astfel eventuale acuze pe aceast tem.
n sfrit, titlul conine i o aluzie ironic la nite nsem-
nri de cltorie ale principelui german Hermann von P-
ckler-Muskau, Briefe eines Verstorbenen (Scrisorile unui
mort), carte pomenit i de Andersen n romanul su, i care
se bucura de mare succes n epoc.
Datorit prozei extrem de dificile n care e scris, cartea
de debut a lui Kierkegaard a avut parte de o receptare foar-
te redus, att n timpul vieii acestuia ct i n posteritate.15
Contemporanii afirmau (dac e s dm crezare autobiogra-
fiei ironicului Andersen), n glum, c singurii cititori care
ar fi parcurs recenzia pn la capt ar fi fost Kierkegaard
i Andersen. Nici autorul nu i-a mai acordat ulterior im-
portan, dei ea anticipeaz totui, dup cum vom vedea,
unele din temele de care avea s se ocupe i mai trziu. O
a doua ediie a aprut abia postum n 1872, a treia n 1906.

Despre conceptul de ironie

Primele notie ale lui Kierkegaard legate de subiectul te-


zei sale (ironia) se regsesc n Jurnalul su din perioada 19
14
n 1845, avea s atribuie discuiile din Stadii pe drumul vieii
unei societi numite symparanekromenoi.
15
Principalele aspecte ale receptrii sunt rezumate n Robert L.
Perkins (ed.), International Kierkegaard Commentary: Early Pole-
mical Writings, Mercer University Press, Macon, 1999.
PREFA 21
martie 9 mai 1837. Totui, la nceput, Kierkegaard pl-
nuia s-i scrie teza despre conceptul de satir la romani;
abia mai trziu i-a schimbat subiectul. Lucrul propriu-zis
la Despre conceptul de ironie l-a nceput abia n vara lui 1840
i a durat un an. Avea s predea teza decanului Facultii
de teologie, F.C. Sibbern, la 3 iunie 1841, naintnd toto-
dat cte o cerere facultii i regelui pentru a i se ngdui
obinerea gradului de magister cu o lucrare n limba da-
nez (n loc de latin, cum era obiceiul), lucrarea urmnd
s fie ns susinut, mpreun cu tezele aferente, n lati-
n. Motivele invocate pentru alegerea limbii daneze erau
de ordin stilistic: abordarea ironiei la moderni nu putea fi
ntreprins n mod adecvat n latin. Primete ntr-adevr
aprobarea iar teza e acceptat, nu ns fr anumite rei-
neri: Sibbern i comisia profesoral considerau stilul lucr-
rii neacademic i, n orice caz, nepotrivit pentru o disertaie
teologic. ntr-adevr, tonul ironic i mai ales ilustrarea
unor fenomene strict lumeti prin citate biblice ntr-o lu-
crare academic a unui teolog l surprind chiar i pe citi-
torul zilelor noastre. Coninutul lucrrii s-a bucurat ns de
apreciere, cu toate c Sibbern considera, nu fr dreptate,
mai potrivit titlul Socrate ca ironist, cu contribuii la dez-
voltarea conceptului de ironie n general, mai ales n ceea
ce privete vremurile mai noi. Ca urmare, teza e accepta-
t i vede lumina tiparului la data de 16 septembrie 1841.
Pe 29 septembrie are loc susinerea, n cadrul unui examen
de apte ore.
n introducerea la Despre conceptul de ironie cu perma-
nent referire la Socrate, Kierkegaard constat imposibi-
litatea ntreprinderii sale: e ca i cum ai vrea s desenezi
un spiridu cu plria care l face invizibil. A alege ca tem
conceptul de ironie, discutndu-l ntr-o lucrare academic
era, n aparen, o contradicie n termeni, ironia ca feno-
men fiind, dup Kierkegaard, negativitatea infinit i ab-
solut, aadar un concept negativ, imposibil de definit
22 PREFA

(definiia presupunnd ceva pozitiv).16 Kierkegaard nu ne-


lege termenul de concept negativ n sens hegelian17, adic
n sensul de concept complementar care s ajute la nelege-
rea lumii prin intermediul dialecticii, ci consider c ironia
e un concept negativ pentru c desemneaz lipsa de coni-
nut, vidul, iar cnd descrie caracteristicile ironiei, ele sunt
mai degrab de natur psihologic. Folosete astfel terme-
nul de concept ntr-un sens mai ambiguu i mai general
dect n tradiia filozofic de pn atunci. Dovad i iden-
titatea dintre concept i idee n terminologia lui Kier-
kegaard, aceasta constituind o diferen important fa de
Hegel i Fichte. Nici descrierea relaiei dintre fenomen i con-
cept, din introducerile la Partea nti i Partea a doua, nu

16
Exista, de altfel, la acea dat deja o ampl tradiie a ndoielii
fa de conceptul de ironie. Chiar Goethe, pe care Kierkegaard l ci-
tea cu mult admiraie n acea perioad, l numise un cuvnt riscat
n introducerea la Teoria culorilor.
17
V., n acest sens, Fr.-Eb. Wilde, Concept, n Marie Miku-
lov Thulstrup (ed.), Concepts and Alternatives in Kierkegaard, C.A.
Reitzel, Copenhaga, 1980, pp. 1836 i K. Brian Sderquist, The
isolated self: irony as truth and untruth in Sren Kierkegaards The
concept of irony, Copenhagen, Department of Theology, Universi-
ty of Copenhagen (tez de doctorat, n manuscris), 2004, p. 35. n-
trebarea dac ironia poate fi considerat ntr-adevr un concept la
Kierkegaard a mai fost dezbtut i de ali cercettori, n general rs-
punsul fiind negativ. S-a spus, de exemplu, c ironia nu poate fi con-
siderat un concept, ntruct nu poate fi definit (Cf. Paul de Man :
The Concept of Irony, n idem, Aesthetic Ideology, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996, p. 163) i c ironia socratic nu
poate fi un concept, ntruct, pe vremea lui Socrate, categoriile prin
care aceasta ar fi putut fi neleas (fie i la modul negativ) nc nu
fuseser stabilite, gndirea lui Socrate neputnd fi conceptualizat
(Cf. David Kangas, Conception and Concept, The Two Herme-
neutics of the Concept of Irony and the Place of Socrates, n Poul
Hue / Gordon Marino (ed.), Kierkegaard and Communication, C.A.
Reitzel, Copenhaga, 2003).
PREFA 23

preia teoria hegelian a fenomenului18. Presupunnd totui


c fenomenul e, la Kierkegaard, cealalt latur (negaia) con-
ceptului, nu aflm totui nimic despre modul n care ar pu-
tea avea loc o mediere a acestora.
Nu e probabil ntmpltor c volumul se numete De-
spre conceptul de ironie i nu Conceptul de ironie (titlu care
ar fi stabilit clar faptul c ironia e un concept i ar fi fcut
necesar o definiie pozitiv a ironiei), mai ales dac inem
cont de faptul c, alegnd, mai trziu, titlul volumului su
Conceptul de angoas, Kierkegaard a ezitat mult vreme n-
tre acesta i Despre conceptul de angoas, renunnd n cele
din urm la despre, ntruct considera totui posibil o
analitic a angoasei.
Personificarea ironiei ca punct de vedere al lui Socrate
nu elimin, n Despre conceptul de ironie, dificultile, cu
toate c autorul i asum contradicia inerent afirmaiei c
ironia e substana existenei lui Socrate. Socrate, ca proto-
tip al ironiei, devine etalonul dup care sunt judecai ironi-
tii moderni, dar rmne totui un etalon relativ. E relativizat
prin comparaia cu cretinismul i, parial, prin referirile lui
Kierkegaard la Hegel.
Se nate atunci ntrebarea care i-a preocupat pe toi cer-
cettorii tezei lui Kierkegaard: s fie oare Despre conceptul de
ironie, care trateaz despre un subiect declarat imposibil de
analizat, un text ironic, n buna tradiie retoric a potrivirii
dintre subiect i stil (aa cum n Jurnalul kierkegaardian e for-
mulat dezideratul de a a vorbi umil despre umilin, [...]
cu ndoial despre ndoial19)? ntrebarea e legat de o alta,
la fel de des dezbtut: ct de influenat e Kierkegaard de He-
gel n lucrarea sa? Trebuie considerat, la acea dat, un hege-
lian, sau respectul cu care pomenete, la tot pasul, de Hegel

18
S-a presupus de altfel c nici n-o cunotea, la acea dat, fiind
familiar doar cu anumite aspecte ale gndirii lui Hegel. Cf. Fr.-Eb.
Wilde, op. cit., p. 21.
19
Sren Kierkegaards Papirer, ed. cit., vol. X3, A 544.
24 PREFA

e de fapt o form de ironie la adresa acestuia, i atunci tex-


tul despre ironie e el nsui un exemplu de ironie practic?20
Pe de o parte, textul conine unele critici directe la adre-
sa lui Hegel, n capitolul Concepia lui Hegel despre Socrate.
Acestea privesc n special faptul c Hegel nu ine cont de
aspectul fenomenal al vieii lui Socrate i c nu compa-
r ntre ele cele trei puncte de vedere ale contemporanilor
acestuia (Xenofon, Platon, Aristofan). Totui, criticile, dei
cu ton ironic (memorabil rmne metafora ginilor arun-
cate de Hegel peste bord), nu par a fi eseniale pentru eva-
luarea punctului de vedere hegelian, ntruct n acelai capitol
al Conceptului de ironie se ntlnesc destule laude la adre-
sa acestuia. Ba mai mult, anumii termeni hegelieni sunt fo-
losii, fr trimitere direct, pe tot parcursul discuiei despre
Socrate. Unul din ei, esenial pentru teza lui Kierkegaard,
e negativitatea absolut infinit, traducere direct a unen-
dliche absolute Negativitt, care nu e ns pomenit dect
o singur dat la Hegel, n Prelegerile de estetic, fr a fi
folosit n mod explicit ca sinonim al ironiei. nsui modul
lui Kierkegaard de a-l interpreta pe Socrate i de a critica ro-
manticii germani l dubleaz n mare msur pe cel hegelian.
n general, se poate afirma referitor la Despre conceptul
de ironie c reunete dou tradiii de cercetare: tradiia fi-
20
J. Himmelsstrup (Sren Kierkegaards Opfattelse af Sokrates,
Arnold Busck, Copenhaga, 1924) crede c la data scrierii lucrrii Despre
conceptul de ironie, Kierkegaard era hegelian. La fel credeau contem-
poranii acestuia (Cf. Amintirile lui Sibbern, profesorul lui Kierke-
gaard). Niels Thulstrup (Kierkegaards forhold til Hegel og til den
spekulative idealisme indtil 1864, Gyldendal, Copenhaga, 1967) vede
ns n Kierkegaard un lup n blan de miel hegelian, la fel Sanne
Elisa Grunnet (Ironi og subjektivitet, C.A. Reitzel, Copenhaga, 1987).
Raportul lui Kierkegaard fa de Hegel a mprit, de altfel, ntot-
deauna cercetarea n dou tabere, nu numai referitor la Despre con-
ceptul de ironie. Recent, problema a fost reluat de Jon Stewart, op.
cit., care ntrete cu noi argumente ipoteza hegelianismului timpu-
riu al lui Kierkegaard, artnd i influena hegelienilor danezi.
PREFA 25
lologic de a-l trata pe Socrate izolat de restul istoriei
lumii, analiznd cu precdere sursele despre el (Xenofon,
Platon, Aristofan) i tradiia filozofiei istoriei, n linie he-
gelian, care l vede pe Socrate din punctul de vedere al is-
toriei lumii. Partizanii ipotezei hegelianismului timpuriu al
lui Kierkegaard au, aadar, n mare parte, dreptate. n plus,
Kierkegaard i-a reproat singur mai trziu, n jurnal, pre-
luarea copilroas a concepiei hegeliene despre stat n tez,
exclamnd retrospectiv: ntru hegelian (hegelianske
Daare) ce-am fost! A rmas, totui, n alte privine mndru
de lucrare, n special de caracterizarea (ne-hegelian, dar to-
tui plin de respect fa de Hegel) a lui Socrate.21 ntr-ade-
vr, pn la Kierkegaard, Socrate nu fusese niciodat perceput
din perspectiva destabilizatoare a maieuticii sale, ca per-
sonaj care le rpete asculttorilor sigurana fr a le drui
nimic pozitiv n schimb, vampir care soarbe pozitivitatea
ideilor victimei, sau transform aerul n care aceasta respir
n vid. Nicidecum un martir, ci mai degrab un personaj an-
tipatic, dei necesar din punct de vedere al istoriei lumii. Mai
trziu, imaginea lui Kierkegaard despre Socrate avea s se
schimbe, devenind din ce n ce mai pozitiv. Va predomina
dimensiunea de nvtor i de martir a lui Socrate. 22
Dac totui e vorba de ironie ca element lingvistic n tez,
aceasta nu e explicit la nivel de ansamblu, ci prezent doar
pe alocuri, mai ales n raportul dintre unele afirmaii fcu-
te n text i notele de subsol aferente: tonul textului i al
notelor sunt adesea ironic contradictorii. (V. de pild, n
Partea I, Cap. II, contrastul dintre trimiterea ironic din text
la Funcke i nota de subsol auster care o nsoete. Pasa-
je asemntoare apar i n legtur cu Ast, Baur i Hegel.)

21 Cf. Sren Kierkegaards Papirer, ed. cit., vol. XI, 2 A 108,

vol. X3, A 477 i vol. X3, A 379.


22 Cf. Sophia Scopetea, Kierkegaard og grciteten: en kamp med

ironi, C.A. Reitzel, Copenhaga, 1995.


26 PREFA

Concepia lui Kierkegaard despre romantism,


n scrierile sale de nceput

Primele dou cri ale lui Kierkegaard prezint, n ciu-


da diferenelor structurale, o serie de nrudiri ntre ele. De
remarcat, ntre altele, forma asemntoare a titlului (studiul
celui nc viu se intituleaz Despre Andersen ca roman-
cier, cu permanent referire la ultima sa oper: Doar un
muzicant) i unele asemnri de ordin metaforic. De pil-
d, n capitolul despre Banchetul lui Platon din Despre con-
ceptul de ironie, comparaia discursurilor cu un ochean
extensibil amintete de metafora ocheanului pe care Kier-
kegaard afirma c l-a folosit pentru a studia operele lui An-
dersen n perspectiv istoric. Comun e, de asemenea,
preocuparea pentru relaia dintre via i literatur sau art,
dintre a tri autentic i a tri poetic.
Cea mai important asemnare o constituie ns critica ro-
mantismului, n fond stns legat de problema tririi auten-
tice. Dac n cartea de debut cel vizat e un romantic danez,
H.C. Andersen, n Despre conceptul de ironie, Kierkega-
ard i ndreapt atenia asupra a trei romantici germani con-
sacrai: Friedrich Schlegel, Ludwig Tieck i K.W.F. Solger.23
Fr a intra, aici, n detalii referitoare la toate aspectele aces-
tei critici a romantismului24, se impun totui cteva obser-
vaii. Kierkegaard i-a perceput pe romanticii germani ntr-un
23
Cunotea n plus, dup cum arat diferite notaii jurnaliere, co-
mentarii despre ironie de Karl Daub, Johann Eduard Erdmann, Jo-
hann Karl Friedrich Rosenkranz i Johann Georg Hamann.
24
n privina aceasta, v. ntre altele Gerhard vom Hofe, Die Ro-
matikkritik Sren Kierkegaards, Athenum Verlag, Frankfurt a. M.,
1972; Ernst Behler, Ironie und literarische Moderne, Paderborn etc.,
Schningh, 1997, pp. 157180; Robert L. Perkins (ed.), International
Kierkegaard Commentary: The Concept of Irony, Mercer University
PREFA 27
context n care receptarea lor de ctre filozofi i scriitori era
oricum negativ. n afar de Hegel, care criticase romanti-
cii (n special pe Friedrich Schlegel) n Estetic i n Prele-
gerile de filozofia dreptului, trebuie pomenii tinerii hegelieni,
care duseser, n anii premergtori apariiei lucrrii lui
Kierkegaard, aceast critic mai departe n mod sistematic:
A. Ruge i Th. Echtermeyer, cu faimosul lor manifest Der
Protestantismus und die Romantik (Hallische Jahrbcher,
1839), Eduard Meyen (Die neueste belletristische Literatur,
n Hallische Jahrbcher, 1839), Robert E. Prutz (Alte und
neue komische Romane, n Hallische Jahrbcher, 1939 i
Vorlesungen ber die deutsche Literatur der Gegenwart,
Leipzig, 1847) sau A. Wellmann, cu o recenzie la Vittoria
Accorambona de Tieck (Hallische Jahrbcher, 1840). Li
se adaug Heinrich Heine, cu subtilele sale ironii din coa-
la romantic (Die romantische Schule), de la care Kierke-
gaard preia ideea c romanul lui Schlegel, Lucinde, are drept
scop reabilitarea carnalului.
Pe de alt parte, tot n cadrul Tinerei Germanii ap-
ruse n 1835 cea de-a doua ediie din Lucinde, ngrijit de
Karl Gutzkow, a crui prefa prezenta romanul lui Schle-
gel drept manifest al emanciprii sexuale i religioase, n fond
propriul su ideal (motivul a fost reluat de Gutzkow n con-
troversatul su roman Wally, die Zweiflerin, 1835). n acest
context nici c mai putea fi vorba de simpatie pentru Schle-
gel n mediile religioase protestante.
i Kierkegaard are prefaa lui Gutzkow n minte cnd
vorbete de punerea n suspensie a moralitii la Schlegel.

Press, Macon, 2002; Hans Feger, Die umgekehrte Tuschung. Kier-


kegaards Kritik der romantischen Ironie als Kritik immanenten Den-
kens, n Niels Jrgen Cappelrn / Hermann Deuser, Kierkegaard
Studies. Yearbook 2002, Walter de Gruyter, Berlin, 2003, pp. 364394,
i Eivin Tjnneland, Ironie als Symptom. Eine kritische Auseinan-
dersetzung mit Sren Kierkegaards ber den Begriff Ironie, Pe-
ter Lang, Frankfurt a.M., 2004.
28 PREFA

Totui, astfel de idei nu se regsesc n textul lui Schlegel,


care dorea s demonstreze tocmai perpetuarea moralitii
n afara legilor, sentimentul lui Julius de a fi legat fa de
Lucinde n ciuda faptului c nu era obligat de ctre circum-
stanele exterioare s i rmn fidel.
Cu toate acestea, ar fi greit s afirmm c S. Kierke-
gaard recurge la o critic simplist moralizatoare a romanu-
lui schlegelian. El vede, dimpotriv, problematica romanului
ntr-o perspectiv mai ampl, a legturii dintre art i via-
. Cu toate c nu cunotea baza teoretic a Lucindei, n-
truct nenumratele fragmente teoretice ale lui Schlegel
despre carte nu fuseser publicate i nu aveau s fie publi-
cate dect la jumtatea secolului douzeci, i nu avea deci
cum s judece intenia autorului dintr-o perspectiv obiec-
tiv25, Kierkegaard dezvluie totui prin observaiile sale c-
teva trsturi eseniale ale esteticii romantismului timpuriu:
faptul de a pluti ntre dou realiti, reflecia refleciei, aso-
cierea Eului absolut fichtean cu eul empiric al omului ro-
mantic. i recunoate romantismului ndreptirea din punct
de vedere al istoriei lumii (critica iluminismului, a conven-
iilor sociale), dar l condamn pentru faptul de a se distan-
a de lume, de a se nchide n sine.
Izolarea romanticului fa de lumea social duce, n con-
cepia lui Kierkegaard, la o distan fa de propriul sine,
ntruct sinele fiecruia e intrinsec legat de contextul su
social. Eliberarea de conveniile sociale, de legi, de etic duce
ironistul modern ctre o libertate abstract. Aceasta e ns
o libertate negativ, de dragul creia ironistul creeaz o lume
autonom, care s se potriveasc visurilor sale. De aici, in-
diferena poetic fa de lumea real, proprie ironiei roman-
tice. ns abia atunci cnd omul se bucur nu de ceea ce e n

25
Cunotine mult mai profunde avea despre Ludwig Tieck. n
ceea ce-l privete pe Solger, se rezum, n ciuda evidentei simpatii,
la a discuta doar cteva pasaje din acesta, acordndu-i mai puin im-
portan dect celorlali doi scriitori.
PREFA 29
afara sa ci de ce e n el nsui, bucuria e infinit, pentru c
infinitatea ei e interioar. Suprema bucurie e resimit, n con-
cepia lui Kierkegaard, atunci cnd subiectul nu viseaz, ci
i e siei absolut transparent, ceea ce nu reuete dect omul
religios, care are infinitatea nu n afara sa, ci n sine nsui.
Pornind de aici, Kierkegaard dezvolt teoria ironiei ca
moment controlat, reprezentnd doar o clip n viaa omu-
lui, necesar ca punct de plecare al unui nou stadiu. Ironia
controlat vizeaz i raportul dintre literatur i filozofie:
nu totdeauna poetul care e stpn pe ironie ntr-un anumit
pasaj din poem e i stpn pe ironie n realitatea din care
face el nsui parte. Aceast lips de relaie ntre poetul ca au-
tor i poetul ca individ e cu att mai grav cnd poetul nu se
afl n poziia nemijocit a geniului. E necesar atunci s
aib o concepie total asupra lumii, astfel nct fiecare poem
s fie un element al dezvoltrii sale existeniale, aa cum a
fost la J.W. Goethe. (Recunoatem aici ecouri din recenzia
despre Andersen.) Atunci ironia e o baie a nnoirii, n-
ceputul absolut al vieii personale, care d adevr i con-
inut vieii. Sau, dup cum rezum n teza a XV-a: Aa cum
filozofia ncepe cu ndoiala, o via care s poat fi numi-
t uman ncepe cu ironia. ncepe cu ea, dar nu se opre-
te la ea.
n ultimele rnduri ale lucrrii sale, Kierkegaard deschi-
de o nou perspectiv asupra ironiei, punnd ntrebarea de-
spre valabilitatea ei etern. Rspunsul la ntrebare l d
prin comparaia cu umorul: Umorul are un scepticism mult
mai profund dect ironia, fiindc n sfera lui accentul cade
asupra pcatului, nu asupra finitudinii. [...] Nu-i gsete li-
nitea doar fcndu-l pe om s fie om, ci fcndu-l pe om
s fie Dumnezeu-om. Kierkegaard nu discut, n tez, im-
plicaiile noii perspective, mulumindu-se s fac o trimi-
tere la o recenzie a lui Hans Lassen Martensen la Noile
poezii de Heiberg. O va face ns n jurnale (mai ales n
30 PREFA

Jurnalul DD), definind ironia drept grani ntre estetic i


etic, iar umorul drept grani ntre etic i religios.26
Att ironia ct i umorul sunt ncercri de a depi tot
ce e condiionat i a ajunge la necondiionare. Diferena fun-
damental dintre cei ce le practic e c ironistul nu rapor-
teaz depirea condiionatului la propria sa condiionare i
mrginire, pe cnd umoristul e contient de acestea, dispe-
rarea sa, provocat de deertciunea lumii, cuprinznd, de
asemenea, o form a negrii de sine. Umorul e legat de cre-
tinism; abia cretinismul radicalizeaz contradicia dintre con-
diionat i necondiionat i face posibil distanarea fa de
lume i de propriul sine, prin recunoaterea relativitii aces-
tora. Prin comparaie cu umorul, ironia nu e suficient de
negativ: ea e un pas spre desprinderea de lume, dar nu con-
ine disperarea necesar acesteia.
Heiberg devine astfel exemplul lui Kierkegaard pentru
depirea stadiului ironic i trecerea spre umor, o form de
existen caracteristic pentru cretinism. Recenzia lui Mar-
tensen la Poeziile noi ale lui Heiberg, la care Kierkegaard face
trimitere n tez, se refer n special la comedia apocalip-
tic heibergian intitulat Un suflet dup moarte (En Sjl
efter Dden). E vorba n aceast comedie de soarta de dup
moarte a unui suflet robit n mod nereflectat reflexiunii: pi-
cnd examenul Sfntului Petru pentru intrarea n rai i, mai
apoi, pe cel al lui Aristofan pentru intrarea n cmpiile eli-
zee, sufletul ajunge n iad, unde Mefisto nu cere nici un fel
de examen. Iadul se dovedete ns a fi o copie fidel a lu-
mii n care sufletul trise nainte de moarte la Copenhaga:
un iad al raionalului n sensul banal al cuvntului, al rezo-
26
Sren Kierkegaards Skrifter, Gads, Copenhaga, 2000, vol. 17,
pp. 245246 i 248. Pentru un comentariu mai amplu la aceste pasaje
v. K. Brian Sderquist, Irony and Humour in Kierkegaards Early
Journals. Two Responses to an Emptied World, n Niels Jrgen
Cappelrn / Hermann Deuser, Kierkegaard Studies. Yearbook 2003,
Walter de Gruyter, Berlin, 2004, pp. 146167.
PREFA 31
nabilului cotidian. Martensen interpreteaz comedia lui Hei-
berg ca pe o judecat a lumii contemporane dedicate n mod
naiv i nereflectat reflexiunii, o judecat a finitului, mrgi-
nitului i condiionatului, din punctul de vedere al adev-
rului ultim i al necondiionrii. Umorul cretin e, n
concepia lui Martensen, recunoaterea mrginirii acestei
lumi i totodat recunoaterea legturii ei cu necondiio-
natul (atunci cnd e raportat la adevrul ultim). Acest tip
de umor reprezint, de aceea, depirea dialecticii dintre co-
mic i tragic, printr-o form mai nalt: comicul speculativ.
E totodat o completare a ironiei: umorul conine deo-
potriv judecata ironic asupra celor condiionate i mn-
tuirea acestora.
Comicul speculativ descris de Martensen corespun-
de aadar ironiei ca element controlat la Kierkegaard, iar
faptul c ambele sunt ilustrate prin opera lui Heiberg nu e
ctui de puin ntmpltor. Trimiterea la recenzia lui Mar-
tensen conine ns, probabil, i o doz de ironie, ntruct
concepia lui Martensen despre umor reprezint chiar ames-
tecul de credin i filozofie speculativ criticat de Kierke-
gaard n ultimul capitol al tezei sale.27 Acest tip de ironie
kierkegaardian l vizase pe Heiberg de altfel nc din pie-
sa studeneasc neterminat Striden mellem den gamle og
den nye Sbekielder (Cearta dintre vechea i noua pivni-
cu spun), unde Heiberg apruse sub numele de Herr von
Springgaasen, personaj al crui hegelianism e prezentat ca
un soi de misticism.28
n orice caz, trimiterea la Martensen (cel cu care, mult mai
trziu, avea s polemizeze att de dur n Momentul) dove-
dete c S. Kierkegaard nu se baza, n criticile aduse roman-
tismului, doar pe cunotinele sale din hegelienii germani,
ci se raporta i la contemporanii si danezi, familiarizai cu

27
Cf. Kleinert, op. cit., p. 147.
28
Sren Kierkegaards Skrifter, Gads, Copenhaga, 2000, vol. 17,
pp. 279297.
32 PREFA

discuia despre romantism i ironie; n special la ceea ce


scriseser propriii si profesori. n afar de Hans Lassen Mar-
tensen, cercetarea mai recent a descoperit n teza lui Kier-
kegaard influene din Ludvig Heiberg, Frederik Christian
Sibbern, Eggert Tryde i Poul Martin Mller.29 Heiberg ar-
gumentase n cadrul unei polemici cu poetul danez roman-
tic Adam Oehlenschger despre genurile literare c atunci
cnd comedia e scris n form nemijlocit, e joac, atunci
cnd e scris n form reflectat, e ironie, iar unitatea din-
tre nemijlocire i reflecie e umorul. Aceast unitate e idea-
lul lui Heiberg. Sibbern preia, ntr-o serie de prelegeri, i
dezvolt ideea de distan implicit n atitudinea reflecta-
t a ironistului, cernd ns ca ea s fie dublat, n opera de
art, prin empatie fa de lume. Modelul su pentru un ast-
fel de echilibru e, ca mai trziu la Kierkegaard, Goethe. Pas-
torul Tryde adugase, comentnd teoria lui Sibbern, c ironia
e un mod de via care vrea s rivalizeze cu cel religios, ne-
cunoscnd nici un ideal moral stabil i aflndu-se n per-
manent fluctuaie. n fine, filozoful Poul Martin Mller
adaug discuiei o serie de consideraii despre latura psiho-
logic a ironiei, avertiznd c ironia, ca mod de trai, duce
la neadevr n viaa personal, la afectare i n cele din urm
la distrugerea propriului sine.
Dac n Despre conceptul de ironie, Kierkegaard nu ac-
cept ironia dect ca element controlat, n Din hrtiile unu-
ia nc viu, descrierea autorului anonim al recenziei despre
Andersen las s se ntrevad o anumit identificare cu mo-
dul de a fi romantic, pe care ulterior avea s-l critice. Despre
autorul anonim, un alter ego al naratorului-editor Kierke-
gaard, aflm c dup ce a scris tratatul despre Andersen nu

29
Cf. Tjnneland, op. cit., pp. 263288, K. Brian Sderquist, Kier-
kegaards Contribution to the Danish Discussion of Irony, n
Jon Stewart (ed.), Kierkegaard and His Contemporaries, Walter de
Gruyter, Berlin New York, 2003, pp.78105, precum i idem, The
isolated self, ed. cit, pp.113164.
PREFA 33
mai voia s-l publice, ci s-l distrug; el ilustreaz aadar ceea
ce Kierkegaard va spune n Despre conceptul de ironie
despre romantici: ori i iubesc cu pasiune opera, ori o re-
neag. E deci vorba de un romantic, cu tot arsenalul aferent:
nemulumire fa de lume, suflet aflat n zodia ndjdui-
rii i a dorului, plin de presimiri obscure, sentimentul de
a fi legat de forma fix a tratatului i dorina de a se elibe-
ra de ea, n setea sa de absolut. Fa de acest romantic, edi-
torul Kierkegaard se simte strns legat i totui n perpetu
discordie. Caracterizarea legturii lor drept dou suflete
ntr-un trup (aluzie la cunoscutul vers 1112 din Faust de
Goethe: Zwei Seelen wohnen ach! in meiner Brust) echi-
valeaz cu o recunoatere a unei laturi romantice n sufle-
tul editorului Kierkegaard. Cu ea se potrivete i ironia fa
de propriul text (prefaa) i de cititor n glumeul post-scrip-
tum la prefa. i el, ca i autorul anonim, e gata s-i re-
nege, romantic, opera.
Dac lum toate aceste detalii n serios i nu vedem o rup-
tur absolut ntre prima scriere a lui Kierkegaard i cele
de mai trziu, nu putem dect conchide c lupta sa mpo-
triva romantismului e de fapt o lupt mpotriva propriilor
tendine romantice, ce in de stagiul estetic; o ncercare de a
transforma ironia ntr-adevr ntr-o grani spre etic, pe care
dorea s o treac.

Opera de dinaintea Operei

n darea de seam din Despre activitatea mea de autor (Om


min Forfatter-Virksomhed, 1851) i Punct de vedere asupra
activitii mele de autor (Synspunktet for min Forfatter-Vir-
ksomhed, 1859), Kierkegaard consider c opera sa ncepe
n 1843, cu Sau-sau. Nu pomenete nici articolele din anii
studeniei (despre emanciparea femeilor, rolul presei .a.),
nici Din hrtiile unuia nc viu, nici Despre conceptul de
ironie. Sunt ele, ntr-adevr, cu totul altceva dect scrierile
34 PREFA

lui Kierkegaard de mai trziu? Desigur, lipsa de experien-


n ale scrisului i hegelianismul i se vor fi prut retros-
pectiv suficient de iritante pentru a prefera s le fac uitate.
Totui, n cele dou cri se regsesc pasaje care preced une-
le motive majore ale scrierilor de dup 1843.
Din hrtiile unuia nc viu anticipeaz, prin proclamarea
genialitii apriorice ca fiind una autentic religioas, att
observaiile lui Kierkegaard din Despre conceptul de ironie,
ct i discuiile despre art din Stadii pe drumul vieii. Con-
sideraiile apreciative despre Thomasine Gyllembourg vor fi
reluate n O recenzie literar (En literair Anmeldelse, 1846)
referitoare la nuvela acesteia Dou epoci (To Tidsaldre).
Ct privete Despre conceptul de ironie, att primul pa-
ragraf, n care fenomenul e comparat cu o domni30 creia
cavalerul filozofic trebuie s-i fac, pe ct posibil, curte fr
a o silui, ct i caracterizarea ironistului drept erotic sedu-
ctor amintesc de Jurnalul seductorului din Sau-sau. Evident,
acesta nu e doar o poveste cu tent etic, menit s ilustreze
amoralismul omului estetic ci i o poveste intelectual,
n care seductorul Johannes, ca un al doilea Julius schle-
gelian, cunoate i savureaz, fiind totodat contient de acest
lucru, i triete ntr-o permanent reflecie a refleciei, ana-
lizndu-i, cu distanare calm, sentimentele. E, aadar, un
ironist precum romanticii.
Compararea negativ a lui Julius cu genialitatea senzu-
al a lui Don Juan n Despre conceptul de ironie e de ase-
meni dezvoltat ulterior n Sau-sau, unde estetul A l compar
pe hiper-reflexivul seductor Johannes cu erotismul mu-
zical al lui Don Juan, ilustrare a stadiilor erotice nemijlo-
cite, pe care i-l opune. Julius i Johannes in de reflecie, Don
Juan de nemijlocire. ns n timp ce genialitatea eroti-
c de care e vorba n Despre conceptul de ironie e un calc

30
Comparaia amintete de motivul medieval al lumii ca femeie
atrgtoare, Frau Welt, plin de farmec i ispite. Mai trziu, dup Kier-
kegaard, la Nietzsche i la Klages, va fi vorba de vita femina, cu care
filozoful trebuie s danseze.
PREFA 35

hegelian31, semn al reziduurilor terminologice care se n-


tlnesc la tot pasul n disertaie, stadiile erotice nemijlo-
cite nu las s se ntrevad att de uor originea lor.
O alt tem din Despre conceptul de ironie care va fi
reluat mai trziu e afirmaia c determinarea empiric este
poliedrul, intuiia e cercul, iar ntre ele rmne n vecii ve-
cilor o diferen calitativ. Kierkegaard va reveni la ea n
Boala de moarte.
Despre conceptul de ironie dobndete astfel o impor-
tan mult mai mare dect considera Kierkegaard c o are.
De menionat, de altfel, influena lucrrii Despre concep-
tul de ironie asupra a generaii ntregi de literai, esteticieni i
filozofi, ntre care spre a da doar dou exemple Theo-
dor W. Adorno (Kierkegaard. Konstruktion des sthetischen,
1933), care situeaz problema ironiei n cadrul raportului din-
tre subiectivitate i alegorie, sau Ludwig Wittgenstein, pe care
Kierkegaard l precede, aici, cnd vorbete despre asemna-
rea de familie a observaiilor socratice pstrate de Xenofon.32

Probleme de traducere

Opera timpurie a lui Kierkegaard pune traductorului


numeroase probleme stilistice. Pe ct de elegant i nuanat va
scrie Kierkegaard ncepnd cu Sau-sau, pe att de greoaie
i lungi i sunt frazele n primele scrieri, atunci cnd nu re-
curge, n mod excepional, la cte o comparaie sau meta-
for ilustrativ, sau la un joc de cuvinte. Nu e de mirare c
att Heiberg ct i comisia pentru examenul de magister au
adus critici de ordin stilistic modului kierkegaardian de a scrie.
Pentru a face unele argumente inteligibile pentru cititorul

31
Cf. Scopetea, op. cit., p. 103.
32
Raporturile dintre filozofia kierkegaardian i cea wittgenstei-
nian au fost recent analizate de Mariele Nientied, n Kierkegaard
und Wittgenstein: Hineintuschen in das Wahre (Kierkegaard stu-
dies: Monograph series; vol. 7), Walter de Gruyter, Berlin, 2003.
36 PREFA

romn, a fost necesar mprirea unor fraze excesiv de lungi


n mai multe propoziii. Repetarea unui cuvnt de mai mul-
te ori n acelai paragraf, deranjant pentru stilistica rom-
neasc, a fost ns preferat nlocuirii sale prin sinonime,
ntruct constituie o caracteristic a modului oral-predicator
al lui Kierkegaard de a-i citi, n timpul lucrului la o carte,
textele cu glas tare, subliniind, prin repetiie, ca ntr-o pre-
dic, toate cuvintele importante.
O alt serie de dificulti sunt de ordin terminologic. n
teza sa, Kierkegaard mprumut, pe de o parte, termeni de
la idealismul german, pe care i transpune n danez, iar pe
de alt parte creeaz el nsui noi termeni filozofici, con-
ferind o ncrctur existenial unor cuvinte din limbajul
danez obinuit. ntre exemplele din cea de-a doua catego-
rie, am putea pomeni termenii Besindighed (transpus prin
calm nelept), Bekymring (grija) sau faimosul Angest, pe
care l-am redat prin traducerea ncetenit n textele filo-
zofice de la noi: angoas, dei anxietate (folosit de un alt
traductor) ar fi sunat, poate, mai bine n limba romn.33
Ct despre termenii mprumutai din filozofia german,
semnalm aici doar dou cazuri care au reclamat explicaii
suplimentare, n note, pentru cititorul romn: pe de o par-
te, Moralitt i Sdelighed, traducerea danez a termeni-
lor hegelieni Moralitt i Sittlichkeit, din Filosofia dreptului,
redai ndeobte n romn prin moralitate (moralitate su-
biectiv) i etic (moralitate obiectiv), iar pe de alt par-
te, Virkelighed, realitate, folosit uneori n sens hegelian, spre
a desemna ceea ce e raional conceptibil, iar alteori n sen-

33
Un alt caz n care am ales pstrarea unui termen deja folosit de
ali comentatori romni ai lui Kierkegaard, dei n opinia mea nu sun
prea bine n limba romn, e ironistul (pentru Ironikeren). O alter-
nativ ar fi fost alternana ntre ironicul i omul ironic, care ns ar fi
anulat unitatea terminologic, ironicul, cu sensul de om ironic, putnd
de altfel fi prea lesne confundat cu ironicul, n sensul de mod (det Iro-
niske). Fa de aceast soluie, ironistul are avantajul preciziunii.
PREFA 37
sul obinuit, nefilozofic, al cuvntului. n schimb, Realitet,
cruia i corespunde, la Hegel, Realitt (realitate empiric),
e folosit ntr-un singur pasaj din capitolul Consideraii
orientative, acesta fiind i singurul caz n care am optat pen-
tru semnalarea termenilor originali n parantez.
Nu puine au fost dificultile legate de citatele din Pla-
ton folosite din abunden de Kierkegaard, acesta redndu-le
ba n elin, ba n traducerea danez (foarte aproximativ i
pe alocuri chiar greit) a contemporanului su Carl Johan
Heise34, ba n traducere proprie nu rareori cu modificri,
ntr-o form scurtat sau contopind pasaje aflate la mare
distan unul de cellalt n textul original. Dei, spre a uu-
ra cititorului romn identificarea lor, am folosit ca princi-
piu de lucru preluarea acestor citate dup ediiile romneti
consacrate din Platon (Opere complete, ediie ngrijit de
Petru Creia, Constantin Noica i Ctlin Partenie, Huma-
nitas, 2001 , i, n cazul Republicii, Opere, ediie ngrijit de
Petru Creia i Constantin Noica, vol. V, Editura tiini-
fic i Enciclopedic, Bucureti, 1986), a fost totui deseori
necesar modificarea acestora, spre a corespunde inteniilor
autorului danez, sau pentru c diferenele dintre traduce-
rea lui Heise i traducerile romneti presupuneau diferen-
e de sens semnificative. Un exemplu pentru acest mod de
citare inexact l constituie descrierea, de ctre Alcibiade,
a ncercrilor sale de a-l seduce pe Socrate (Banchetul, 219
b-d ), care n original e la persoana nti, n timp ce n ver-
siunea danez a lui Kierkegaard din capitolul Banchetul apa-
re, n ciuda ghilimelelor, ca fals citat, sub forma unei naraiuni
la persoana a treia, mult scurtat i modificat. n asemenea
situaii am folosit propriile mele traduceri din greaca veche.
Nici preluarea citatelor din Aristofan dup o traducere
romneasc existent (Norii, traducere de Demostene Botez

34
Carl Johan Heise, Udvalgte Dialoger af Platon, 8 volume, Co-
penhaga, 18301857.
38 PREFA

i tefan Bezdechi, din volumul Aristofan, Teatru, Bucu-


reti, E.P.L.A, 1956) nu a fost lipsit de dificulti, ntruct
aceasta nu respect metrica i numrul versurilor din ori-
ginal. Din acest motiv, cititorul romn nu poate folosi tri-
miterile lui Kierkegaard la numrul versurilor, atunci cnd
consult aceast ediie, n care coninutul a patru versuri eli-
ne poate fi uneori redat n nu mai puin de cincisprezece
romneti. A fi preferat s folosesc i n acest caz propri-
ile mele variante, dar principiul editorial al utilizrii unei edi-
ii existente a primat din nou fa de cel al unei retraduceri
cu adevrat fidele din elin. Totui, au fost necesare modifi-
cri care s corespund expresiilor preluate de Kierkegaard
din original i folosite n text. Necesitatea unor modificri
a pornit i de la faptul c traductorii Norilor au folosit o
ediie care prezint diferene fa de cea folosit de Kier-
kegaard; de exemplu, ntr-unul din pasajele-cheie pentru
argumentaia lui Kierkegaard, cel n care e vorba de furtul
unei mantale de ctre Socrate, traductorii au folosit o ver-
siune de lectur n care e vorba de... furtul unei ciozvrte.

O alt serie de referine fundamentale pentru textul kier-


kegaardian sunt cele la textul biblic. Pe baza lor au loc alu-
zii i jocuri de cuvinte, care, fr note explicative, ar rmne
obscure pentru cititorul romn de azi. Ambiguitatea unor
termeni precum Salighed (fericire), care n context teolo-
gic poate ns nsemna i mntuire, face posibil perma-
nenta relatare, prin jocuri de cuvinte, a unor teme profane
la textul religios, att de ocant pentru profesorii lui Kier-
kegaard. Numeroase sunt i aluziile la literatura german
sau danez care nu mai pot fi decriptate fr note explica-
tive. De pild, n Din hrtiile unuia nc viu, povestea popu-
lar danez despre locuitorul din Mols care se inea de copac,
cu mai muli conaionali agai de picioare, trebuie cunos-
PREFA 39
cut pentru a nelege modul n care vedea Kierkegaard re-
laia de dependen a tendinelor culturale de stat.
Pentru explicitarea unor pasaje ambigue, ct i pentru acor-
darea drepturilor de traducere, in s aduc mulumiri Cen-
trului de Cercetare Sren Kierkegaard din Copenhaga, n
special domnilor Niels Jrgen Cappelrn, Jon Stewart, Da-
ro Gonzles i K. Brian Sderquist. Mulumesc, de aseme-
nea, participanilor la seminariile pentru traductori i la
seminariile internaionale de cercetare ale Centrului, de ale
cror observaii terminologice am beneficiat. Recunotina
mea se ndreapt de asemenea spre profesorii mei, domnii
Andrei Pleu, Manfred Frank (Tbingen) i Gert Matten-
klott (Berlin), precum i ctre toi prietenii care m-au spri-
jinit, n felurite moduri, n timp ce lucram la traducere (n
special Inger i Hans Ole Hansen).

ANA-STANCA TABARASI
Not asupra ediiei

Volumul de fa reprezint traducerea ediiei critice da-


neze Sren Kierkegaards Skrifter, I: Af en endnu Levedes
Papirer. Om Begrebet Ironi, udg. af Sren Kierkegaard For-
skningscentret, Kbenhavn: Gads Forlag, 1997. Pentru ela-
borarea notelor am folosit, de asemenea, cu acordul Centrului
de Cercetare Sren Kierkegaard din Copenhaga, aparatul
critic din volumul Sren Kierkegaards Skrifter, K1: Kom-
mentarbind til Af en endnu Levedes Papirer. Om Begrebet
Ironi, udg. af Sren Kierkegaard Forskningscentret,
Kbenhavn: Gads Forlag, 1997.
Pentru a nlesni cititorului identificarea citatelor din Pla-
ton incluse n textul lui Kierkegaard, acestea au fost prelua-
te dup urmtoarele ediii:
Din Platon, Opere complete, I, ediie ngrijit de Petru Cre-
ia, Constantin Noica i Ctlin Partenie, Humanitas, 2001:
Aprarea lui Socrate, traducere de Cezar Papacostea, revi-
zuit de Constantin Noica; Gorgias, traducere de Cezar Pa-
pacostea, revizuit de Constantin Noica, Criton, traducere
de Marta Guu, Protagoras, traducere de erban Mironescu.
Din Platon, Opere complete, II, ediie ngrijit de Petru
Creia, Constantin Noica i Ctlin Partenie, Humanitas,
2002: Banchetul, traducere de Petru Creia; Phaidon, tra-
ducere de Petru Creia.
Din Platon, Opere, V, ediie ngrijit de Petru Creia i
Constantin Noica, Editura tiinific i Enciclopedic, Bu-
cureti, 1986: Republica, traducere de Andrei Cornea.
42 NOT ASUPRA EDIIEI

Traducerea citatelor din Hegel a fost, de asemenea, pre-


luat dup ediii consacrate, pentru trimiterile la acestea
folosindu-se urmtoarele abrevieri, urmate de numrul pa-
ginii:
PE = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de es-
tetic, traducere de D.D. Roca, Bucureti, Editura Acade-
miei, vol. III, 1966.
PFI = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de fi-
lozofie a istoriei, traducere de Petru Drghici i Radu Stoi-
chi, Bucureti, Humanitas, 1997.
PFD = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principiile filo-
zofiei dreptului sau Elemente de drept natural i de tiin a
statului, traducere de Virgil Bogdan i Constantin Floru, Bu-
cureti, Editura IRI, 1996.
PIF = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de is-
torie a filozofiei, traducere de D.D. Roca, vol. I, Bucureti,
Editura Academiei R.P.R., 1963.
Aceste traduceri trimit, de altfel, la paginaia ediiei ger-
mane de Opere ngrijite de elevii lui Hegel, din care citea-
z Kierkegaard.
Am preluat, de asemenea, traducerea Norilor lui Aris-
tofan din volumul Aristofan, Teatru, Bucureti, E.P.L.A.,
1956 (Clasicii Literaturii universale) abreviat AN, tradu-
cere care aparine lui Demostene Botez i tefan Bezdechi.
n unele cazuri au fost necesare modificri tacite ale aces-
tor traduceri, pentru a le pune n acord cu sensul i nuane-
le presupuse de ctre Kierkegaard, ct i pentru a putea ine
cont de modul incomplet sau modificat n care citatele sunt
adesea redate de autorul danez. Acolo unde modificrile sunt
considerabile, am semnalat diferenele n notele explicative.
Restul citatelor din text n limbile german, francez, la-
tin i elin au fost retraduse de mine, n notele explicative,
din original. N-am mai fcut ns note explicative pentru
expresiile latine frecvente n limba romn i foarte asem-
NOT ASUPRA EDIIEI 43
ntoare cu cele romneti, de pild: in mente, crux philo-
sophorum etc.
n ceea ce privete transliterarea numelor proprii greceti,
am adoptat, pentru numele mai cunoscute la noi, formele
romnizate ncetenite (Socrate, Aristofan, Heraclit, Par-
menide etc.), iar pentru cele mai puin cunoscute, translite-
rarea intrat n uz prin ediia Platon: Opere complete, ngrijit
de Petru Creia, Constantin Noica i Ctlin Partenie, Hu-
manitas 2001 (de exemplu, Theaithetos, Phaidon, etc.).
Numele proprii greceti folosite de Kierkegaard ntr-o
form latinizat (Melitus, Aeacus, Phdrus etc.) au fost re-
aduse la forma greceasc (Meletos, Aiakos, Phaidros etc). n
cazul altor nume proprii ortografiate de Kierkegaard ntr-o
form nvechit sau eronat am recurs de asemenea la for-
ma original (de exemplu Cuvier, Tizian, Correggio n loc
de Cuivier, Titian, Corregio).
n textele n limba german am pstrat, fiind vorba de ci-
tate cu trimiteri exacte la anumite ediii, ortografia german
veche din original, precum i transliterarea veche a nume-
lor greceti, folosit n aceste ediii (de exemplu Socrates).
Citatele biblice sunt reproduse dup: Biblia sau Sfnta
Scriptur a Vechiului i Noului Testament, s.l, Societatea bi-
blic, s.a., n unele cazuri cu modificri stilistice impuse de
context i de sensul lor n teologia protestant danez. Am
urmat astfel regula pentru traductori stabilit de Centrul de
Cercetare Sren Kierkegaard, de a acorda prioritate, n ase-
menea cazuri, nuanelor de stil, avnd n vedere c n ori-
ginal Kierkegaard citeaz, din raiuni stilistice i semantice,
dup patru traduceri diferite ale Vechiului i Noului Testa-
ment, neezitnd n unele cazuri chiar s traduc el nsui din
nou anumite pasaje biblice pentru a preciza unele nuane.

A.-S. T.
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU
PUBLICATE
MPOTRIVA VOINEI ACESTUIA
DE CTRE
S. KJERKEGAARDi
Cuvnt nainte

Cuvintele dinainte nu opresc ceartaii, se spune; dar cel


de fa ntrerupe, mcar, o nenelegere pe care mai mult
timp am avut-o cu adevratul autor al acestui tratat. Pen-
tru c, dei l ndrgesc cu tot glasul gurii, din adncul fp-
turiiiii i l consider ntr-adevr cinstitul meu prieteniv, un
alter ego, totui nu pot nici pe departe s folosesc, pentru
a desemna legtura noastr, o alt expresie cu care aceasta
ar prea poate identic: alter idem. Relaia noastr nu e un
idem per idem prietenesc; dimpotriv, avem aproape me-
reu preri diferite, ne tot certm, dei suntem legai unul de
altul dincolo de aparene prin cele mai profunde, sfinte i
de nedesfcut legturi. Ba, dei deseori ne respingem ca ni-
te magnei, totui suntem de nedesprit, n sensul cel mai
strict al cuvntului, cu toate c numai arareori, sau poate
chiar niciodat n-am fost vzui mpreun de ctre cuno-
tinele noastre comune dei poate s-or fi minunat de mul-
te ori, fiindc ndat ce-l prseau pe unul din noi, l
ntlneau, aproape n aceeai clip, pe cellalt. Suntem, de
aceea, departe de a ne bucura, ca prieteni, de uniunea pen-
tru care poeii i oratorii au avut, n repetate rnduri, o sin-
gur expresie, anume c e ca i cum un singur suflet ar locui
dou trupuri; n privina noastr s-ar crede mai degrab c
dou suflete locuiesc ntr-un trup. Suprrile care se pot isca
ntre noi, scenele casnice care au uneori loc i le vei putea n-
chipui cel mai bine, drag cititorule, dac-mi vei ngdui s-i
istorisesc cum a fost cu micul tratat de fa; din acest fapt
48 KIERKEGAARD

nensemnat vei putea s deduci tot restul. Anume: prietenul


meu sufer, ntr-o destul de mare msur, de nemulumire
fa de lume; ceea ce m-a fcut adesea s m ngrijorez n-
destul, strnindu-mi temerea c dac buna mea dispoziie
n-ar fi n stare s-o ndrepte, alungnd toanele rele ale lui
Saulv, ar fi tare ru de prietenul meu, de mine i de priete-
nia noastr. Sufletul omenesc nu are nevoie, dup cum se
tie, chiar de atta timp pe ct are nevoie pmntul pentru
a se nvrti n jurul propriei axe. Micarea aceasta nu e doar
mai iute, dar sufletul mai i trece cu mult mai des pe lng
diferitele zodii, dup cum i durata opririi n fiecare din ele
devine, n mod natural, mult mai scurt, raportat la viteza
rotirii. Cnd sufletul intr n zodia ndjduirii i a dorului,
n el se trezesc, din cte pot nelege, sub atracia diferite-
lor constelaii, presimiri obscure, care rspund i se ntl-
nesc, antifonic, cu sonurile ndeprtate ce rsun spre noi
dinspre binecunoscuta, dar foarte adesea uitata patrie a noas-
tr adevrat. n astfel de clipe, prietenul meu se nchide t-
cut i se ascunde n al su adutonvi, nct pare a se feri chiar
i de mine, dei altminteri obinuiete s mi se mrturiseas-
c, i fa de mine nu are ndeobte secrete; iar eu unul simt
ce se petrece cu el doar ntr-un straniu mod simpatetic (ex-
plicabil doar printr-o communicatio idiomatumvii de nen-
eles), ca ntr-o oglindire a micrilor sale sufleteti. i cnd
se ntoarce la mine, pe jumtate ruinat la gndul c voi fi
observat ceva, i exclam, dup o mic pauz:
Es blies ein Jger wohl in sein Horn,
Wohl in sein Horn,
Und alles was er blies das war verlornviii
nu mai lipsete mult pn s m ntunece i pe mine. Iar
cnd izbutete vreodat s prind una din fugarele idei, e ne-
voit, pe cte spune, s se lupte i s duc rzboi mpotriva
lor. i dac n clipa binecuvntrii uit c chioaptix, cu
att mai mult resimte asta cnd ideea se retrage din calea
lui. Dac izbutete s in i s prind o idee, n cte-o cli-
p mai bogat (cci fr ndoial, i tu, iubite cititorule, ai
CUVNT NAINTE 49
aflat c nu numai pentru Domnul o zi face ct un mileniu,
ci i pentru noi oamenii, cu toate c numai arareori), atunci
se teme c poate n-a botezat la timp gndul, iar spiriduii
i zmeii au cptat astfel puterea de a-l nlocui cu unul de-al
lorx. Cu astfel de greuti, numeroase, s-a ncheiat i micul
tratat de fa, iar eu, n calitate de mediu prin care telegra-
fiaz cu lumea, mi-l i nsuisem pentru a pune la cale atin-
gerea menirii sale exterioare tiprirea. Cnd colo, ce s
vezi? Prietenul meu avea o mulime de obiecii. tii doar,
mi-a zis, c eu consider scrisul crilor drept cel mai ridicol
lucru de care e n stare un om. Te ncredinezi cu totul bu-
nului plac al destinului, al circumstanelor, i cum s evii
toate prejudecile pe care lumea le aduce cu sine la lectu-
ra unei cri, cu nimic mai puin deranjante dect ideile pre-
concepute pe care cei mai muli le poart cu sine atunci cnd
fac cunotin cu cineva, prejudeci din cauza crora nu-
mai puini oameni tiu cu adevrat cum arat ceilali? Cum
s mai speri s cazi pe de-a-ntregul ex improviso n minile
cititorilor? De altfel, forma fix pe care a primit-o tratatul
m face s m simt legat, i pentru a m simi din nou liber
am de gnd s l retrag la loc n snul maicii sale, s l las
s se reafunde n amurgul din care a ieit, acolo unde ideea
se-arat i zmbete, i dispare
ca vrful rmului dorit n ceaxi
poate c astfel va rsri din nou, ntr-o nfiare re-
nscut. n plus, tiu foarte bine ce te orbete. Vanitatea de
autor, dragul meu! Srman inim, nu poi renuna la spe-
rana vanitoas de a deveni autoare a patru coli de tipar!xii
Amin! Wj efat atr g min meibmenoj projeiponxiii:
Ap de ploaie! Tot ce-ai zis n-are nici o importan i nici
un rost, i ntruct vorbria fr rost e, precum tii, ntot-
deauna lung, nu vreau s mai aud nici un cuvnt. Tratatul
e acum n puterea mea, eu conduc. Aadar: nainte, mar!xiv
Parola e: ce am scris, am scris.

Editorul
50 KIERKEGAARD

Post-scriptum pentru cititorii crora le-ar putea duna


citirea prefeei: ar putea s sar peste ea, iar dac vor sri
att de mult nct s sar i peste tratat, tot una e.
Despre Andersen ca romancier,
cu permanent referire la ultima sa oper:
Doar un muzicantxv

Dezvoltarea recent, n ntregimea ei, las vederii urm-


toarea tendin puternic: departe de a-i aminti, recunos-
ctori, de luptele i greutile prin care lumea a trecut pentru
a deveni ca atare, cei de azi se strduiesc s uite, de s-ar pu-
tea, rezultatele dobndite cu sudoarea frunii, pentru a o lua
din nou de la capt. i, presimind, cu ngrijorare, c pos-
teritatea ar putea avea dreptul s i trateze aidoma, ncear-
c pe de o parte s se autoconving de propria activitate
i nsemntate, pe de alta, s oblige posteritatea a le recu-
noate. Fcnd din ei nii autenticul punct de pornire al
istoriei lumii, ncep, dac se poate, calculul pozitiv al tim-
pului doar de la ei, vznd n tot ce a existat nainte dac
sunt suficient de raionali spre a presupune c a existat ceva
o via plin de corvezi, un minus pentru care e regreta-
bil c s-a pierdut atta timp. Cnd ntlnim acest fenomen
n cea mai respectabil form, aa cum apare n marea ncer-
care a lui Hegel de a ncepe cu nimicul,xvi el nu poate de-
ct s ne impresioneze i s ne bucure; s ne impresioneze
datorit forei morale cu care e conceput ideea, datorit
energiei inteligente i virtuozitii cu care e adus la nde-
plinire; s ne bucure, din cauz c ntreaga negaie nu e de-
ct o micare nluntrul limitelor propriului sistem, ntreprins
tocmai n interesul redobndirii plenitudinii purexvii a exis-
tenei. Cnd ns vedem acelai fenomen, iscat de ctre opo-
ziia natural a unei personaliti ntr-adevr originale fa de
ntreaga frazeologie modern, cnd vedem o astfel de per-
sonalitate, nlat cu mult deasupra gloatei datorit forei
52 KIERKEGAARD

adnci, arteziene, proprii geniului, stnd ca o statuie m-


rea, nvluit de tot n draperiile somptuoase ale manta-
lei sale terminologice fcute n cas, i totui att de egoist
nchis n sine, nct nu exist nici cea mai mic fie de care
s apuce plebea gur-casc, atunci se cuvine s-i mulu-
mim lui Dumnezeu c un astfel de Simion Stlpniculxviii ne
reamintete ce nseamn autonomia, dar n acelai timp s
i deplngem faptul c falsitatea vremii a cerut asemenea jert-
f. ns, referitor la aceste dou forme de manifestare a
sus-numitului chef de a o lua de la capt, e cazul s obser-
vm c ele au fost formulate spre a arta adevrul relativ ce
poate rezida n aceast tendin. Anume, n ce privete pri-
ma sa form de manifestare, o trstur esenial a filozofiei
ca sistem e continua adoptare de noi premise proprii, iar
aceast trstur a fost numai printr-o nenelegere aplicat
i la existena nsi. Iar dac privim la cea de-a doua for-
m de manifestare,xix aceasta e, pe de-o parte, cauzat de con-
fuzia general, care cuprinde state ntregi, i cu care e numai
pe departe nrudit, iar pe de alta se ndreapt, reformator,
numai mpotriva abuzului strecurat n datul pozitiv, fr a
vrea, din acest motiv, s elimine nici mcar un singur cu-
vnt existent n limbaj la origine. n ce msur e i aici vor-
ba de activitatea neobosit a deosebitei promptitudini i
rvne, a serviabilitii aproape prevenitoare cu care mii de
ini sunt, n vremea noastr, gata s neleag greit orice
cuvnt rezonabil care s-ar spune, se va lmuri oricine a ob-
servat c, pe de o parte, ntreaga literatur mai nou e att
de ocupat cu prefaatul i scrierea de introduceri, nct a ui-
tat c nceputul de la nimic, despre care vorbete Hegel, fu-
sese realizat de acesta n cadrul sistemului i nu constituia
defel o nerecunoatere a marii bogii a realitii1; iar pe de

1 Pe de alt parte, nu e cazul s-i credem cu totul pe hegelieni pe cu-

vnt cnd vorbesc despre raportul lor fa de realitate, ntruct atunci


cnd fac apel, n aceast privin, la nemuritoarea oper a maestru-
lui lor (Logica sa), mi pare c faptul se petrece ca n regulamentul
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 53
alt parte, literatura e n mare grad bntuit de asemenea
isterice accese de spiritualitate.
O nfiare mai jalnic a aceleiai rtciri de fapt cea la
care ne refeream iniial se arat n sfera politic, princi-
pala direcie a epocii. Aceasta nelege greit semnificaia mai
adnc a unei evoluii2 istorice i, lucru destul de curios, se

privitor la ordinea de precdere a rangurilor, unde, ncepnd cu se-


cretarii (Seyn, fiina pur) prin intermediul altor secretari (das An-
dre, das Besondre, Nichts* de aceea se i spune c andre Secretairer
sind so viel wie Nichts**) se ajunge la definirea secretarilor reali***
etc., fr a ndrepti de aceea concluzia c exist n realitate mcar
un singur secretar real!
* n german n original: diferitul, specificitatea, nimicul. (N.t.)
** n german n original: ali secretari sunt totuna cu nimi-
cul (cu sensul de n-au nici o nsemntate). Ali secretari era
titlul celui mai de jos rang al secretarilor regali. (N.t.)
*** Titulatura de real era dat secretarilor activi, spre deose-
bire de cei care posedau doar rangul de secretar, nu i postul. (N.t.)
2
Vernunft wird Unsinn, Wolthat Plage/ Weh Dir, da Du ein
Enkel bist.* Cu ct mai departe e cineva de punctul cu adevrat cen-
tral al acestei evoluii, cu att mai curios trebuie s-i par el, desi-
gur, i nu m ndoiesc c o rana paradoxa**, de exemplu, ar putea
s provoace, ntr-o singur propoziie, ndoieli mult mai serioase n
legtur cu existena dect summa summarum a tuturor scepticilor
i liber cugettorilor de pn acum. Pentru c, aa cum spune J. Paul,
Solchen Sekanten, Kosekanten, Tangenten, Kotangenten, kommt al-
les excentrisch vor, besonders das Centrum.***
* n german n original: Raiunea devine nonsens, bineface-
rea chin / Vai ie, c eti nepot! Citat din Faust de J.W. Goethe,
vv. 19761977. (N.t.)
** n latin n original: broasc paradoxal. Fptur fabuloa-
s cu picioare de broasc i coad de salamandr, cu o evoluie opu-
s celei a broatei, astfel nct n final ajunge pete. Expresia e folosit
pentru paradox n general. (N.t.)
*** n german n original: Unor astfel de secante, cosecante,
tangente, cotangente totul le pare excentric, mai ales centrul. Citat
din romanul Die Flegeljahre de Jean Paul (pseudonimul autorului
german Johann Paul Friedrich Richter, 17631825). (N.t.)
54 KIERKEGAARD

aga ca ntr-o lupt pentru existen de clieul c lumea de-


vine tot mai neleapt, ceea ce trebuie desluit, atenie, cu
o logic favorabil momentului, dar parodic.3 Ea apare fie
sub forma unei arogane tinereti, prea ncreztoare n for-
e nc nencercate n via (i nc asta e cea mai bun nf-
iare a sa), cu toate c n msura n care ceea ce e autentic
tineresc, i care era elementul esenial al adevrului din ea,
intr n declin, fenomenul nsui e redus la frivolitate, dei
lumea contemporan ar putea fi suficient de orbit pentru
a adresa mulumirile sale unui klein Zaches genannt Zin-
noberxx sau mai apare ca lips a rbdrii fa de adapta-
rea la condiiile de via, ca neputin de a ajuta, deinnd
o poziie n stat, la ducerea poverii istoriei, care pentru cei
raionali e uoar i bogat n binecuvntri. n ambele for-
me ns, aceast tendin se face vinovat de atentat la re-
alitatea dat; parola sa e: uit realul (ceea ce constituie deja
un atentat), i n msura n care formele statale grandios dez-
voltate de-a lungul secolelor nu se las ignorate, atunci tre-
buie s cedeze asemenea pdurilor virgine n faa plugului
culturii, la rsritul iluminismului, astfel nct pe desele-
nitele ogoare s nu mai rmn nici cel mai mic adpost de
ascunzi pentru poetic. Dar chiar i puinele exemplare ne-
alterate de oameni normali tot ar putea s dea natere, cu o
nspimnttoare monotonie, unei ditamai puiernie de Cos-
mopolit-Gesichterxxi selecte i abstracte, chiar i fr s fi fost
expuse celei mai mici atingeri profane, sau fr s fi privit
ceva pestri, blat ori trcat.xxii Asemenea lui Hegel, aceas-
t tendin ncepe cu nimicul nu sistemul, ci existena; iar
elementul negativ prin care i n virtutea cruia au loc toate
micrile (negativitatea imanent a conceptului, la Hegel)
e nencrederea, ce, fr ndoial, are o asemenea for ne-
gativ nct i aceasta e partea bun a lucrului trebuie s

3
Pe umerii naintailor suii / prem nali, dar suntem mici.*
* Citat neidentificat. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 55
sfreasc prin a se omor singur, ceea ce se va i ntmpla
de ndat ce le juste milieu,xxiii singurul mijloc prin care se
aga de stat, ar avea, fie i numai o clip, ideea de a zice,
precum locuitorul din Molsxxiv: ian stai o r, s-mi scuip
n palme; atunci ndat s-ar prbui fr scpare.
Dup aceste observaii mai generale, a cror relaie in-
tern i organic fa de demersul nostru se va limpezi, spe-
rm, la vremea cuvenit, vom ncerca s ne orientm un pic
n privina literaturii de romane i nuvele, reamintind fap-
tul c i aici a avut loc, ba s-a realizat chiar asemenea ncer-
care de a o lua de la capt, ncepnd de la nimic; pentru c
altfel nu tim cum s descriem acel ciclu de nuvele care n-
cepea cu o poveste obinuit, de toat ziuaxxv (cu nimi-
cul). Numai c ncercarea aceasta a fost, tocmai n virtutea
a ceea ce era adevrat n acea micare, ndreptat, n nega-
tivitatea ei, mpotriva unui Necuratxxvi strecurat n aceast
ramur a literaturii, i care, ca orice obicei ru, dobndise
o coad deosebit de lung, ntruct fiecare generaie i adu-
gase partea ei, astfel nct cretea la fel ca binecunoscutul
Sip-Sip-Sipsippernip-Sipsippernip-Sippernip-Sipsipxxvii;
n pozitivitatea ei, ncercarea a dovedit o asemenea bogie
interioar, dnd o att de mbucurtoare mrturie despre
greutatea poetic specific existenei, nct inevitabil a sti-
mulat orice nuvelist sau romancier de mai trziu la adop-
tarea unui astfel de nceput.
Atrgnd atenia cititorului, n ct mai puine cuvinte,
asupra ciclului de nuvele datorat autorului Povetii de toat
ziua, trebuie s reamintim c nu o facem pentru ca mai apoi,
dup ce-i vom fi pltit un anume tribut al recunoaterii, s
desfiinm cu modern febrilitate filozofic acest punct cul-
minant, transformndu-l ntr-un moment pierdut n exis-
ten, poate chiar gata depit de tot felul de homines novi
(coni nou-nscui, calfe vechi de-o noaptexxviii). N-o fa-
cem nici pentru a le fixa ntr-o catolicitate absolut, n afara
56 KIERKEGAARD

creia nu exist mntuire, ci lum n consideraie concepia


despre via pe care o conin, care, pe ct e de sigur c a avut
ca premis un element corespunztor al existenei, are i ca
efect un astfel de element pe care l-a trezit; consideraie ce
nu e nicidecum lipsit de importan pentru demersul nos-
tru, i pe care n-o dezvoltm dect n msura n care e rele-
vant pentru acesta. Trebuie totui s-l rugm mai nti pe
mult-stimatul autor necunoscut s ne ierte pentru faptul c
asemenea nemuritorilor clasici, la a cror interpretare ge-
neraiile i-au dat obolul secole ntregi, spre chinul autori-
lor, contingentul de interprei lipsii de gust, din pcate
adesea mult prea numeroi, contribuind la formarea gloa-
tei care s-a vrt, nu rareori, ntre autori i cititorii care le erau
acestora cei mai dragi se vede iari urmrit de un recen-
zent, care ns, tocmai pentru c simte acest lucru, se va str-
dui, ncrezndu-se numai n ajutorul geniului su cel bun,
ntru favere linguaxxix.
Anume, acel sublimat al bucuriei de via, ncrederea n
lume ctigat prin lupte, ca beneficiu al vieii, ncrederea
c izvorul poeziei vieii n-a secat nici chiar n cele mai de
jos forme ale sale, ncrederea n oameni, n faptul c poi
gsi pn i n cele mai banale forme de manifestare ale aces-
tora, dac vrei s caui cum trebuie, plenitudine, o scnte-
ie divin care, ngrijit cu atenie, poate da strlucire ntregii
viei; pe scurt, congruena verificat dintre preteniile, pre-
vestirile tinereii, i realizrile vieii ceea ce aici nu e de-
monstrat ex mathematica pura, ci ilustrat de profundis, din
infinitul interior al unei firi bogate, i prezentat cu serio-
zitate tinereasc toate acestea dau povestirilor o not evan-
ghelic. Datorit acesteia, ele vor cpta, n mod necesar,
o mare nsemntate pentru oricine nu s-a vndut nc dia-
volului spre a lua cerul cu asalt, sau nu s-a adncit, temeinic
i practic, n cercetarea propriilor cizme, pentru a gsi aco-
lo adevrata realitate a existenei i a face din lectura lor un
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 57

studiu nltor4.xxx Chiar dac simim c drumul care duce


la aceast bucurie trece peste puntea suspinelor, chiar dac
uneori pare a se auzi cte un oftat rzle ce nu i-a gsit nc
de tot vindecarea, chiar dac, din aceast cauz, n locul ge-
nialitii apriorice, autentic religioase, apare uneori un fel
de complacere ntre confortabilii perei ai drglaelor re-
laii domestice, spiritul care strbate toate aceste povestiri,
unindu-se cu atitudinea obiectiv condiionat de virtuo-
zitatea artistic e att de mbucurtor, nct, dac autorul,
privind ntreaga culegere, e uneori tentat s-i dea numele de
Benoni, cititorii i vor zice, n mod necesar, Beniaminxxxi.
Chiar dac unii dintre cei mai tineri vd aici, descurajai,
dovada c n ara fgduinei intr numai Iosua, nu i Moi-
sele vieii noastrexxxii, chiar dac unele priviri tinereti se n-
dreapt cu jale spre acel trecut mre, de mult disprut, chiar
dac auzul multor tineri cat spre acel:
Tunet5 de cai, la lupt cnd pornesc rzboinicii danilorxxxiii
de parc s-ar mai putea auzi nc o dat, ca i cum ar fi
imposibil ca trecutul s nu se ridice din mormnt la puter-
nicele ndemnuri pe care ntreaga poezie tnr i le adresea-
z legitim, i s nu nmneze fiilor, ca nite prini din poveti,
sabia folosit n lupta cu zmeii i spiriduii n ciuda tu-
turor faptelor pomenite mai sus, i aceast parte din gene-
raia mai tnr va participa la urarea autorului acestor

4
Cf. Csnicie, p. 198: Amabila mea tnr cititoare! Tu, care
poate ai luat aceast carte n mn tocmai pentru a te detaa de gn-
duri pe care nici chiar ie nsi nu ndrzneti s i le mrturiseti;
ie i e dedicat aceast povestire simpl, mpreun cu urrile de vic-
torie ale unui prieten necunoscut!*
* Citat din nuvela gtestand (Casnicie, 18351836) de Thoma-
sine Gyllembourg. (N.t.)
5
Surogatul contemporan:
Tropitu-n podea cu lungi picioare
Nu duce prea departe.*
* Citat neidentificat. (N.t.)
58 KIERKEGAARD

nuvele, cnd se ridic, asemenea lui Palmer6, i face o nchi-


nare pentru care merit s bei: Triasc geniul, frumuseea,
arta i toat lumea cea minunat! Triasc tot ce iubim sau
ce am iubit! S triasc, aici sau dincolo, o via transfigu-
rat, aa cum o triesc n amintirile noastre.xxxiv
Dac nuvelele acestea i afl cititorii adevrai, simpa-
tizani, n generaia mai vrstnic, a crei concepie de via-
e premisa devenirii sale, reprezentat nc, inconfundabil,
de o serie deloc mic de individualiti marcante, venerabile,
n schimb relaia nuvelelor cu politicienii7 nu merit s fie
discutat, din simplul motiv c ntotdeauna Evanghelia nu
poate fi propovduit dect celor care au urechi de auzit, iar
o resemnare care nu e urmarea unei presiuni externe (ast-
fel de persoane presate pn la aplatizare nu sunt fenome-
ne att de rare), ci e dezvoltat de o elasticitate intern a
bucuriei care a nvins lumea, pare de neneles fa de pal-
pabilulxxxv politic. Spun c nu merit s fie discutat dect
n msura n care constituie o dovad pentru greutatea po-
etic specific a nuvelelor, n msura n care e un prilej de
a ne bucura c o astfel de bogie a vieii a tiut s reziste
n mijlocul prozei de liceniatxxxvi a politicii.
6
Cf. Extremele.
7
Chiar dac Montanus cel tnr* reprezint o remarcabil do-
vad a seriozitii i iubirii cu care autorul cuprinde fiecare fenomen
al realitii, i n ciuda faptului c dezvoltarea realist-politic trebuie
s-i fie foarte recunosctoare pentru faptul c a preferat s prezinte
un astfel de reprezentant, nevrnd, parc, s ia n seam ndemnu-
rile pe care chiar decursul nuvelei i le adresa, s prezinte partea lui
comic, nu pot totui, oricte merite ar avea, s neg c aceast nu-
vel rmne, mi pare, n urma celorlalte n privina rotunjimii n-
tregului, ntruct Montanus e mai degrab frnt dect transfigurat
n decursul dezvoltrii sale.
* Montanus den Yngre (Montanus cel Tnr, 1837), nuvel de
Thomasine Gyllembourg, cu trimitere la comedia lui Ludvig Hol-
berg, Erasmus Montanus sau Rasmus Berg (1731). (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 59
n generaia mai tnr, care nc ncearc s se dumi-
reasc asupra lumii, aceste nuvele vor gsi cititori ateni i
recunosctori, chiar dac acetia le vor nelege n parte gre-
it, din cauz c, n tinereasca lor micare ondulatorie, atunci
cnd vd cte sacrificii cere minotaurul din labirintul vieii,
vor admira, ba chiar vor dispera aproape c ar mai putea
atinge un astfel de ctig de pe urma vieii; n ciuda faptu-
lui c sunt nevoii s recunoasc fa de ei nii c respec-
tiva concepie de via i pregtete un ct se poate de falnic
cntec de nmormntare, tot vor considera c nu se prea po-
trivete cu melodia despre care i amintesc limpede, n ast-
fel de momente, c le-a fost cntat la leagn. nelegerea
greit se mai arat prin faptul c, fr a-i fi dezvoltat nc
ndemnarea cuvenit n via, aceast generaie condensea-
z acum mai degrab o anumit sum de propoziii ce ar
trebui s conin garania flexibilitii necesare pentru via,
pe scurt, ajunge s fac un scop din ceea ce autorul nuve-
lelor are n virtutea faptului c a trit, i s zboveasc prea
mult n contemplarea acestuia.
O dovad pe ct de suficient, pe att de mbucurtoa-
re pentru faptul c sus-pomenitele nuvele i-au aflat cititori
ateni, ba chiar talentai, printre tineri, generaie ce a evitat
pe ct posibil atingerea cu politicul, o constituie aa-numi-
tele nuvele bernhardienexxxvii. Faptul c acestea, care apar-
in tinerei generaii, au dobndit, neavnd aceeai perspectiv
precum celelalte, trsturi morale n locul caracterului re-
ligios al celor vechi, i c, n locul judecii limpezi a aces-
tora, dezvolt uneori o anumit aplecare spre plvrgeal8,
nu pare n orice caz a contrazice afirmaia noastr, i de aceea
vom aminti numai c tipul cellalt de nelegere greit nu
se poate manifesta n acelai chip la fel de lesne ntruct, fi-
ind un moment al unui proces de asimilare, ar trebui pe ct

8
Dac ar fi s dau un exemplu pentru aceasta, m-a referi la Ba-
lul copiilor.
60 KIERKEGAARD

posibil s fie ferit de autoreflecie; aparinnd celei mai ti-


nuite istorii interioare a unei viei tinereti, nu se poate ma-
nifesta dect n condiii anormale, altfel dect prin efuziuni
lirice mai degrab obinuite.
S ntoarcem acum privirea dinspre nuvelele respective
i arena lor, ndreptnd-o spre vocea din pustie9 a lui St.
Blicherxxxviii, care totui fapt remarcabil a preschim-
bat pustia ntr-un prietenos refugiu al fanteziei exilate din
via. E adevrat c nu ntlnim aici o concepie asupra lu-
mii ncercat n diferitele situaii de via, nici gimnastica
vieii, att de caracteristic sus-pomenitelor nuvele, ns i
aici are loc o anumit luare de la nceput, ntreprins, n timp
ce partea ei negativ e cu totul latent, n virtutea unei po-
zitiviti ntregi ce se trezete, ca s zic aa, ia cuvntul i,
cu prospeime tinereasc, se rennoiete i renate cu ori-
ginalitate autohton10. n locul concepiei de via cuprinse
n nuvelele autorului Povetii de toat ziua, cea a indivi-
dului care i-a isprvit alergarea i a pstrat credina,xxxix aici
apare o stare de spirit profund poetic, nvluit n vlul de
cea al spontaneitii, asemeni unitii dintre un poetic su-
net fundamental, individual-popular, care rsun pentru au-
zul luntric al sufletului, i o imagine popular-idilic,
desfurat naintea fanteziei i strluminat de mree ful-
gere vratece. n locul tehnicii magistrale din acele nuvele
suntem frapai aici mai degrab de replici singulare, ncr-
cate de dramatism, care nu presupun att perspicacitatea unui
Cuvierxl, spre a construi din ele o totalitate, ct mai degra-
b profunzimea naturii, ca raiune a devenirii lor. n orice
caz, i aici se afl o unitate care n nemijlocirea ei arat, sem-

9 Tcut i sumbr, ce-i drept, mi-e cmpia,


Dar flori se ascund sub ierbiul uscat.
Dup morminte i face cuib ciorcrlia
Cu triluri care pustia strbat.
10 Din pmnt ai venit!
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 61
nificativ, spre viitor, i care va impresiona lumea contempo-
ran cu mult mai mult dect a fcut-o deocamdat, ajungnd,
poate, astfel s lucreze cu folos i asupra modului prozaic n
care a fost tratat pn acum politica.
Dup ce ne-am potrivit astfel ocheanul, extinzndu-l
pentru distana cuvenit, i vom ruga pe stimaii cititori s
ne urmeze cu privirea i cnd l ndreptm asupra adev-
ratului nostru obiect: un poet cu o activitate literar des-
tul de semnificativ, apreciat nu tocmai defavorabil, dl H.C.
Andersen; sperm s fim astfel asigurai mpotriva percep-
iei iluzorii i a nelciunilor simurilor, crora ochiul li-
ber le este deseori expus. Ocheanul nostru nu se poate extinde
att de mult nct s ajung la cele cteva producii lirice
cu adevrat frumoase din prima sa tineree, dar sperm c n
schimb cititorii ne vor da dreptate n privina observaiei
mai generale c lirica sa nu-l caracterizeaz ca pe un con-
ductor de cor, autorizat de firea sa profund pentru o to-
talitate mai cuprinztoare, sau ca pe rsuntoarea voce a unei
contiine populare, sau, n fine, ca pe o personalitate clar
marcat de natur, care nu are alt drept la ieirile sale stra-
nii i ciudatele sale pretenii fa de lume n afar de acel
imprimaturxli al naturii, pe care istoria deseori nu-l accep-
t dimpotriv, l caracterizeaz ca pe o posibilitate a unei
personaliti, micndu-se pe o gam elegiac, dodecafoni-
cxlii, de sunete care se sting fr cine tie ce ecou, pe ct de
uor trezite, pe att de repede puse n surdin, i nfura-
t ntr-o astfel de estur de stri sufleteti ntmpltoare,
nct, pentru a deveni o personalitate, ar avea nevoie de o dez-
voltare puternic a vieii. ntorcnd acum privirea asupra
istoriei acestui Andersen, nu gsim aproape nici o aluzie la
stadiul pe care urma s l parcurg, n mod normal, dup
cel liric epopeea.xliii Ne vom referi aici numai la lipsa unei
creaii poetice cu caracter epic, altfel inexplicabil pentru o
productivitate att de frecvent ca a lui Andersen, pentru a
ne justifica afirmaia care va fi ntrit de refleciile ulterioare:
62 KIERKEGAARD

Andersen a srit peste epopee.11 Cu toate c ar putea p-


rea ciudat ca asemenea salt peste epic s aib loc tocmai n
vremea noastr, altminteri att de bogat n material epic
(vreme cnd, cu o precaritate evocnd economica unire po-
etactor ntr-o singur persoan, aa cum era la nceputurile
artei scenice, fiecare i poart n sine deopotriv epopeea12
ca i poetul epic), fenomenul este totui de neignorat i nu
lipsit de interes. Ba e chiar mai interesant dect lirica pier-
dere n sine a lui Andersen i mai mbucurtor dect mo-
derna, epic-politica admiraie de sine.xliv
Fr a intra acum ntr-o discuie mai ampl asupra sem-
nificaiilor unei dezvoltri epice propriu-zise vom obser-
va numai c prin aceasta nu trebuie neles entuziasmul vocal
i rguit n legtur cu unul sau altul dintre efemerii fp-
tai, sau privirea fix i languroas aintit asupra vreunei
ntmpltoare personaliti, sau schimbul de complimente
literare, ci mbriarea profund i grav a unei realiti date,
indiferent de modul n care te pierzi n ea, odihnirea n aceas-
t realitate, care ntrete viaa, i admirarea ei fr s fie
necesar exprimarea ca atare care se dovedete de maxi-
m importan pentru individ, chiar dac totul s-a petre-
cut pe neobservate, de parc atmosfera nsi s-ar fi nscut
n tain, nmormntat n tcere.
Dac privim acum mai ndeaproape modul n care ar fi
trebuit realizat tranziia de la liric la epic de un tempera-
ment precum cel al lui Andersen (prin aceasta nelegnd po-

11Cnd spun c a srit, e vorba de un fel de anticipare, pentru c


nu am discutat nc activitatea sa de mai trziu, i n-ar fi fost exclus
ca el doar deocamdat s nu fi ajuns la epopee.
12
De aceea, nu se vorbete att de mult n situaia n care e ne-
cesar vorbirea, ci se laud i se discut (Dichtung und Wahrheit*)
ceea ce s-a spus sau ar fi trebuit s fie spus cu o ocazie precedent.
* n german n original: Poezie i adevr. Titlul autobiogra-
fiei lui J.W. Goethe, sugernd relaia dintre experiena creatorului
i folosirea acesteia n oper, tem care va reveni ulterior n textul
kierkegaardian. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 63
etica atmosfer care merit acest nume i care e o condiie
necesar pentru aciunea epic urmtoare i corespunztoa-
re), atunci vedem c acest lucru ar fi trebuit s se ntmple
astfel: ori, cu o tcere pitagoreicxlv, autorul s-i fi dedi-
cat o parte a vieii unui studiu serios, ceea nu-i sttea n fire
lui Andersen, ori lumea contemporan s se fi grupat po-
etic-pitoresc n jurul unui singur erou i printr-o imens
adunare de fore, fiecare nsemnat n sine, s fi indicat n
mod absolut i neabtut, dincolo de abundena lor mic-
toare, un singur el, lucrnd cu atta energie spre a-l atinge,
nct o atare strduin ar fi izbutit s-l cuprind o vreme
pe Andersen, oferindu-i suplimentul de via necesar. De
asemenea favoare a circumstanelor n-a avut ns Ander-
sen parte, ntruct dezvoltarea propriu zis a vieii sale s-a
petrecut n aa-numita perioad politic, iar dac vrem s
ascultm numai o clip ce spun politicienii nii despre ase-
menea perioad, desigur ne vom convinge ct de puin nt-
ritoare e pentru o fire precum cea a lui Andersen. E o perioad
a fermentrii-necoacerii, zic polticienii; n orice caz, nu a
facerii.xlvi O perioad de tranziie foarte adevrat, cel pu-
in formarea granitului a trecut demult, formarea rocilor
sedimentare a trecut i ea, probabil c ne-am adncit deja
n producerea turbei.13 Sau poate c asemenea tranziie ar
fi provocat la Andersen de adunrile generale14 din vre-
mea noastr, aceste omnibusuri ale vieii politice, muuroa-
ie de furnici braziliene care, dup raportul unui naturalist,
seamn frapant, cnd se adun milioane, cu anticul monu-
ment nlat deasupra unui om un tumul? Cum s-ar fi
putut simi el confortabil n turma politic de balene ale
13
E destul de ciudat c dezvoltarea mai recent s-a distins n tot
attea privine ca i perioada formrii turbei.*
* Comparaia geologic se refer de fapt la epocile literare. (N.t.)
14
Sed nimis arta premunt olidae convivia caprae.*
* n latin n original: Dar mirosul de capre face neplcute adu-
nrile prea populate. (Citat din Horaiu, Epistola I, 5, 29). (N.t.)
64 KIERKEGAARD

societii15, care se mping i se freac unele de altele, spre a


apuca s scuipe pe rnd cte un monolog? Ce-ar fi fost de
fcut pentru poezie, ntr-o vreme cnd omul mai tnr, care
nzuiete spre ceva mai nalt, e silit s se simt din punct
de vedere spiritual precum francezii n mar prin stepele ru-
seti, unde ochiul caut zadarnic un punct de sprijin, n-
tr-o vreme cnd mai vrstnicii, care nc tiu ce vor, sunt
nevoii s vad cu durere cum indivizii se scurg printre de-
gete ca uscatul nisip? Ce ar putea face poezia n vremuri-
le noastre, cnd n fiecare zi ntlnim cele mai ridicole
combinaii de indivizi scuturai laolalt ca frnturile de sti-
cl ntr-un caleidoscop, n vremea noastr, al crei princi-
piu (sit venia verbo)xlvii nu e altceva dect luntric profunda
concepie de via a protestantismului, care a fost acum in
absurdum redus zum Gebrauch fr Jedermannxlviii? Dac
n calitate de cititori punem aceast dezvoltare n relaie cu
Andersen, ea va fi n mod necesar doar foarte puin ncu-
rajatoare pentru poetul nostru prin impotena estetic
abstract, cu orizontul su grandios, care asemeni celui din
cmpia iutlandez se remarc mai ales prin faptul c nici o
ramur nu mpiedic privirea prin judecata ei care e po-
trivit n cel mai nalt grad formelor de cristalizare ale aces-
tor posibiliti i care parodiaz temeinic creatorul S fie!
(Acesta e un punct din care ar putea rezulta ceva interesant;

15
Balena se ainea mereu ntr-un crd foarte strns pentru c,
asemeni anumitor specii de psri, e gregar; turma se zbenguia n-
truna ncoace i ncolo, aa c unele sunt deasupra apei cu capul sau
coada, pentru ca ndat s se scufunde la loc, spre a lsa locul alto-
ra, la rnd. Cele ieite la suprafa scuipau n aer mari jeturi de ap,
care de la o anumit distan se auzeau mai bine dect se vedeau, iar
n rest erau, pe ct ne puteam da seama, destul de linitite i neagre-
sive (Cf. Tidsskrift for Naturvidenskaberne, ed. rsted, Horne-
mann, Reinhardt, nr. 11, p. 209).*
* Kierkegaard citeaz din Revista pentru tiinele naturale, pen-
tru a fi convingtor pentru publicul danez care nu vzuse nc, n
acea perioad, balene. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 65

ar fi un splendid material sau vice versa la infinit.xlix) De


aceea, dac Andersen a fost nc de timpuriu nfurat n el
nsui, tot de timpuriu s-a i simit trimis napoi ctre sine,
ca o floare inutil de neghin n mijlocul grului folositorl.
Fiind astfel mereu mpins n jos n bulboana propriei per-
sonaliti, i ntruct starea sa de spirit, la origine elegiac,
s-a modificat prin astfel de reflecii, devenind morocnoas
i amar fa de lume, puterile sale poetice, n autoconsuma-
rea i productivitatea lor, s-au artat mai degrab ca o fl-
cruie care plpie n loc s fie cum ar fi fost cazul la o
personalitate mai nsemnat un foc subpmntean nspi-
mntnd lumea prin izbucnirile sale. Un Heine, Andersen
n-ar fi putut fi niciodat, fiindc i lipsesc att geniul ct i
iritarea acestuia fa de cretinism. n ce privete relaia lui
Andersen cu dezvoltarea filozofic, aceasta, n forma ei mai
nsemnat, ar fi trebuit fie s l trimit la un studiu mai se-
rios, fie s i dea o ocupaie n irul celor care, de la Hegel
ncoace, i arunc din mn n mn crmizile filozofice.
La ieirea din aceast activitate ar fi putut fi rspltit cu un
rezultat de mntuial, care de dragul varietii ar fi devenit,
o vreme, condimentul destul de picant al altminteri des-
tul de plictisitoarei conversaii de societate. Spre pagu-
ba sau spre folosul su n-a intrat ns niciodat n legtur
cu aceast dezvoltare.
Dac mergem acum mai departe, urmrindu-l pe Ander-
sen n relaia sa cu literatura nuvelistic, discutat mai sus,
vom observa deocamdat la modul general c motivul
pentru care Andersen n-a profitat pe ct ar fi putut de pe
urma ei trebuie n primul rnd cutat n faptul c el n-a in-
trat n relaie cu aceasta de dragul vieii sale individuale, sau
dintr-un interes estetic mai general, de cititor, ci din cauz
c avea la rndul su o producie de nuvele n devenire. Ct
privete relaia sa cu povetile de toat ziua, l putem cu
siguran numra printre cititorii care le-au neles greit i
care sunt, printre altele, adui datorit lor la un anumit grad
66 KIERKEGAARD

de reflecie, ns nu prea nalt. n relaia sa cu Blicher, pu-


tem susine cu la fel de mult ndreptire c poezia popula-
r nemijlocitli coninut n nuvelele acestuia, probabil alturi
de alte surse, a ndreptat atenia lui Andersen spre folclor,
fr ns ca acesta s se reflecte la un nivel de abunden po-
etic n opera sa, ci fiind utilizat mai degrab ntr-un mod
pur exterior.16 Dac adugm tentaia de a produce n loc de
a se dezvolta pe sine, de a ascunde un gol luntric sub ima-
gini colorate, de a se pierde n generarea fr nici o repro-
ducere pe care lectura lui Walter Scott i a altor asemenea
romancierilii trebuie s o fi constituit pentru un tempera-
ment att de slab dezvoltat ca al lui Andersen, atunci nu e
de mirare c, n loc s i duc reflecia pn la capt, dim-
potriv, se nchide pe sine ntr-un foarte mic spaiu al ei.
Nu ne vom mira c, atunci cnd l declinm pe Andersen
la toate cazurile diferite ale acestei viei, apare un fenomen
care va constitui o paradigm extrem de reuit pentru un
ntreg ciclu de fenomene.
Trecnd acum la o mai precis caracterizare a lui An-
dersen ca romancier, vom face mai ndeaproape cteva ob-
servaii referitoare la modul n care aceste romane au luat
natere n sens poetic ndemnai fiind i de faptul, cu si-
guran indeniabil, c orice cititor atent al nuvelelor lui An-
dersen se va simi ntr-un mod straniu deranjat de dubla
luminareliii (Zwielicht)liv care domnete n toate nuvelele an-
derseniene ca n spectacolele de var din teatrul nostru.
O mulime de dorine, doruri poetice etc. mult vreme re-
primate n Andersen de lumea prozaic, caut s emigreze
ctre acea mic lume accesibil numai firii poetice, unde ade-
vratul poet i celebreaz sabatullv n mijlocul adversiti-
lor vieii. Dar nici nu s-au mbarcat bine spre acea lume, nici

16 E, n general, trist s vezi consumarea activelor poeziei (legen-

de etc.) datorit srciei spirituale, repetarea perpetu a acestora fr


urm de simire profund cum se ntmpl predominant n lite-
ratura mai nou.
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 67

nu s-au ntrupat bine acolo n noi indivizi, c Spiriduullvi


i i proclam cu glas tare sosirea, cu alte cuvinte hoarda
de reflecii depresive crete luxuriant ca spinii din Evanghe-
lielvii, n timp ce Andersen doarme: crete fie n forma unei
sori oarbe, fie n cea a rului din lume vreau s spun, din
lumea real care sugrum binele. n zadar lucreaz An-
dersen mpotriva lor; ba renun la aceste eforturi, ba tre-
ce de partea opus, morocnos i nemulumit de lumea real,
cutnd o compensare pentru propria slbiciune n slbiciu-
nile creaiilor sale poetice. Asemenea lui Lafontainelviii st
i i plnge nefericiii eroi, care au euat, i de ce toate as-
tea? Pentru c Andersen este cel care este. Aceeai lupt lip-
sit de bucurii pe care Andersen o poart n via se repet
n poezia sa. Dar tocmai pentru c Andersen nu poate se-
para poeticul de el nsui, nu poate, ca s zic aa, scpa de
el, fiindc ndat ce dispoziia sa poetic dobndete liber-
tate de aciune este pe loc copleit de prozaic tocmai de
aceea e cu neputin s dobndeti o imagine complet asu-
pra nuvelelor lui Andersen. E posibil ca tocmai de aceea ci-
titorii s fie pui ntr-o atmosfer singular, cu totul diferit
de cea intenionat de Andersen, ntruct ficiunea i apa-
s asemenea realitii; toate detaliile narate ca realitate pot
desigur strni interesul, fiind de presupus c ideea funda-
mental din propria contiin narativ a individului trece
prin ele, lmurind totul, dar, mai presus de orice i n pri-
mul rnd, ideea fundamental este aceea creia ar trebui s-i
dea via poetul. Iar propria realitate, propria persoan se
volatilizeaz n ficiune, aa nct uneori eti tentat s crezi
c Andersen e un personaj fugit dintr-un grup de alte per-
sonaje nc nefinisate de autor. Incontestabil, Andersen ar
putea fi un personaj foarte poetic ntr-o creaie literar; n
care caz, ntreaga creaie ar deveni atunci inteligibil n ade-
vrul ei fragmentar. Chiar i cnd adaugi, ca un perpetuu
memento, reflecia c lucrurile stau exact pe dos, impresia
aceasta tot se repet, n mod firesc, i iese, cu o obstinaie
68 KIERKEGAARD

de neclintit, la fel ca a ppuilor cartesienelix, nvingtoare


din orice astfel de lupt a refleciei mpotriva ei.
Ceea ce am dezvoltat aici poate da necesara dovad su-
plimentar a corectitudinii opiniei noastre, att n privina
greitei relaii a lui Andersen fa de dezvoltarea epicului,
ct i n privina nedeclinabilitii sale n via. Aceast ne-
declinabilitate este condiionat de menionata relaie gre-
it, dar vzut din alt unghi, ea demonstreaz de asemenea
ct de goal e relaia greit. La fel, n cazul n care citeti unul
sau mai multe din romanele lui Andersen, pstrnd in mente
toate acestea ca pe un rezultat abstract preliminar, tot ce am
demonstrat aici se va diviza ntr-o asemenea mulime de ob-
servaii disparate cu dicta probantia care aparin de ele, n-
ct e cazul s lucrm pe ct posibil mpotriva nelinititei lor
risipiri, i, amintindu-ne semnificativa vorb a latinilor re-
vocare ad leges artislx, s le facem s avanseze n formaie
mai strns, astfel nct cititorul s aib senzaia c aude din
cnd n cnd o chemare la strngerea rndurilor tocmai
cnd observaiile separate se divizeaz mai tare.
Cnd spunem c lui Andersen i lipsete complet con-
cepia asupra vieii, aceast observaie se bazeaz pe cele spu-
se mai sus, spuse crora observaia le este la rndul ei temelie,
atunci cnd dovedim c e adevrat. Anume, o concepie de
via este mai mult dect chintesena sau suma unor pro-
poziii, meninut n impersonalitatea sa abstract; mai mult
dect experiena, care e, ca atare, mereu atomizat. Concep-
ia de via e, anume, transsubstanierea experienei, o certi-
tudine de neclintit n ea nsi, ctigat din lupta cu empiria,
fie c posesorul ei s-a orientat numai n relaiile lumeti (un
punct de vedere pur uman, cum ar fi stoicismul), inndu-se
astfel n afara oricrei atingeri cu o empirie mai profund,
fie c i-a gsit punctul central ndreptndu-se ctre cer (re-
ligiozitatea) un punct central att pentru existena sa ce-
lest ct i pentru cea pmnteasc, prin care dobndete
convingerea cu adevrat cretin c nici moartea, nici via-
a, nici ngerii, nici stpnirile, nici puterile, nici lucrurile
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 69
de acum, nici cele viitoare, nici nlimea, nici adncimea,
nici o alt fptur nu vor fi n stare s ne despart de dra-
gostea lui Dumnezeu, care este n Isus Christos, Domnul
nostrulxi. Dac ne uitm cum stau lucrurile cu Andersen
n aceast privin, vom gsi exact situaia la care ne atep-
tam: pe de o parte, unele propoziii singulare ies n eviden
asemeni unor hieroglife17 ce sunt uneori obiectul unei pioa-
se veneraii; pe de alt parte, Andersen zbovete asupra fe-
nomenelor disparate ale propriei sale experiene, care sunt
ns curnd potenate iar sub form de propoziii, fiind din
nou subsumabile acestei clase; alteori, latura care ine de
experien e n ctig, fr ca de aici s se poat ns pe drept
trage vreo nou concluzie, atta timp ct ele rmn nem-
ritatelxii. Dac se va spune c aceast concepie de via de
noi descris e un punct de vedere de care nu te poi apro-
pia dect treptat, i c e nedrept s vii cu att de mari pre-
tenii fa de un om att de tnr ca Andersen, atunci, n
ceea ce privete ultima parte, dei vom accepta cu plcere
c Andersen e un om tnr, vom aminti totui c nu avem
de-a face cu Andersen dect ca romancier, adugnd, an-
ticipando, c o astfel de concepie de via este conditio sine
qua non pentru un romancier de clasa creia i aparine An-
dersen. Ct despre prima parte, suntem gata s recunoa-
tem o anumit aproximare a sensului ntreg al conceptului,
dar spunem totui pn aici! celor care declar c e timp
destul pentru ea, nainte de a ne trezi pe cap cu acea conse-
cin anulatoare a observaiei, anume c adevrata concep-
ie de via ar aprea abia (demumlxiii) n ceasul morii. Dac
ne ntrebm n ce mod ia natere o astfel de concepie de via-
, rspundem c pentru cel care nu permite vieii sale s se
risipeasc prea mult n scntei, ci caut s aduc expresiile ei
singulare napoi la el nsui, va veni n mod necesar un mo-
ment n care o lumin stranie se va rspndi asupra vieii,

17
Acest punct de vedere predomin, iar speciile care in de ele pot
fi de obicei identificate prin tendina de a ncepe cu o maxim chiar
i atunci cnd conversaia se refer la cel mai nensemnat subiect.
70 KIERKEGAARD

fr ca de aceea s fie nici pe departe nevoie ca el s fi n-


eles toate detaliile posibile spre a cror nelegere succesi-
v are ns acum cheia. Va veni, spun eu, clipa n care dup
cum observ Daublxiv viaa este neleas privind n urm,
prin idee. Dac nu ai ajuns nc pn acolo i dac nici m-
car nu nelegi ce vrea s spun asta, ajungi s i stabileti
parodic un scop n via, fie pentru c aceast problem de
via a fost deja rezolvat, dac se poate spune aa, pentru
c n alt sens nici n-a fost pus, fie pentru c nu poate fi
niciodat rezolvat. Ambele situaii pot fi gsite, spre n-
trirea ziselor de mai sus, la Andersen, ntruct ambele punc-
te de vedere sunt prezentate prin maxime mprumutate i
sunt, de asemenea, ntr-o anumit msur, ilustrate prin per-
sonaliti poetice singulare. Pe de o parte suntem nvai
c pe fiecare om e scris un mene, mene etc.lxv; n analogie cu
aceasta apar indivizi al cror scop de via se afl de fapt n
urma lor, fr ca asta s-i ajute la a se situa adecvat pentru
privirea vieii din urm, ntruct acest scop al vieii lor a
fost plasat mai degrab ca o cocoa n spinare18, pe care n-o
pot niciodat vedea, sau, n sens spiritual, nu pot deveni con-
tieni de ea, cu excepia cazului n care Andersen pune n
ei, pentru varietate, o contiin care deranjeaz ntreaga
concepie atunci apar indivizi care asemeni unor corpuri
cereti merg pe drumul odat prescris cu o precizie de ne-
deviat ; pe de alt parte, Andersen nsui nu se pierde

18
De exemplu, O.T.* Was ich nicht wei, macht mich nicht hei,
so denkt der Ochse wenn er vor dem Kopf ein Brett hat.** Cf.
Grabbe.
* n romanul lui Andersen intitulat O.T., publicat n 1836, per-
sonajul principal Otto Thostrup, nscut la pucria din Odense are
tatuate aceste litere pe umr, ceea ce l-a marcat pentru toat viaa i
l-a fcut s eueze n tot ce ar fi vrut s ntreprind. (N.t.)
** n german n original: Ce nu tiu, nu m ncinge, gndete
boul cnd are o scndur n faa frunii. Scriitorul german Chris-
tian Dietrich Grabbe (18011836) citeaz aceast zical german n
tragedia Don Juan i Faust (1829); expresia a fost folosit i de
Goethe. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 71
att de mult n observaii prezumioase, ct n unele de lun-
g respiraielxvi, n care eroul e un minunat peripatetician
care, ntruct nu are nici un motiv esenial de a se opri n
vreun loc, i din cauz c existena e, dimpotriv, totdeau-
na un cerc, ajunge s mearg n cerc, chiar dac Andersen
i alii care au trit muli ani pe muntelxvii cred c merge drept
nainte, ntruct ei i imagineaz pmntul plat ca o clti-
t. ntre acestea, adic n unitatea acestor dou puncte de
vedere, se afl adevrata cale de mijloc; dar de aici nu ur-
meaz defel c printr-o nou inconsecven, care, luai amin-
te, nu o anuleaz pe precedenta (ar fi cazul cel mai norocos),
nu pot aprea noi fenomene ca, de exemplu, atunci cnd
Andersen ntrerupe nesmintita cltorie a eroilor, i con-
damn la o pedeaps arbitrar, le taie nasul i urechile, i
trimite n Siberia, i de acum, aib-i n paz Domnul, sau
cine o vrea.
Dar este oare o astfel de concepie de via absolut nece-
sar pentru un romancier, sau exist o anume atmosfer po-
etic n stare s produc acelai efect, atunci cnd se unete
cu o descriere plin de via? Rspunsul nostru n aceast
privin se regsete n mare parte n cele dezvoltate mai sus,
referitor la Blicher, unde am ncercat s demonstrm toc-
mai nsemntatea unei astfel de uniti nscute dintr-o at-
mosfer i nelese de ctre cititori, printr-o succesiune de
modificri, ca imagine ntreag. n plus, cnd cineva ar vrea
s valideze o constatare similar n privina unei infiniti de
puncte de vedere date, la care se ajunge prin intermediul
refleciei i aici trebuie reamintit c n privina produc-
tivitii, toate aceste puncte de vedere au un efect diminuant,
fcnd atmosfera originar s se evapore din ce n ce mai mult
vom aduga doar c se poate produce ceva pornind de la
toate aceste puncte de vedere, dar c, n cazul n care eti
ct de ct pretenios n privina titlurilor, faci mai bine s le
numeti schie etc. n loc de nuvele, i c, la nivelul schie-
lor, productivitatea va fi la fel de lipsit de succes ca atunci
cnd i propui cu adevrat scrierea unei nuvele sau a unui
72 KIERKEGAARD

roman. Poate c se va merge mai departe i, avnd ca baz


faptul c exist totui o idee ce apare deseori n romanele lui
Andersen, se va revendica o concepie de via pentru aces-
ta, reprondu-mi-se inconsecvena, ntruct recunosc eu
nsumi acest lucru. Rspund c n-am susinut niciodat c
o idee ca atare (i cu att mai puin o idee fix) se cuvine a
fi considerat concepie de via, i apoi, pentru a porni la
o astfel de cercetare, e nevoie s tiu mai ndeaproape care
e coninutul acestei idei. Dac se refer la faptul c viaa nu
e un proces de dezvoltare, ci un proces de decdere a celor
mree i deosebite, care ar vrea s dea muguri, atunci cred
c pot protesta, cu dreptate, mpotriva folosirii termenu-
lui de concepie de via19 asta n msura n care vei fi de
acord cu mine c scepticismul nu e, ca atare, o teorie a cu-
noaterii, sau, pentru a rmne la subiectul meu: o astfel
de nencredere n via conine, ce-i drept, un adevr n m-
sura n care duce la ncrederea n ceva (de exmplu, cnd So-
lomon spune c totul e deertciune), dar n clipa n care
sfrete prin a fi rspunsul definitiv la ntrebrile vieii, con-
ine un neadevr. S mergem ns mai departe. S presupu-
nem, pre de o clip, c ar fi drept s numim concepie de
via un astfel de punct de vedere, oprit, n mod arbitrar,
n procesul refleciei i ridicat la rang de adevr ultim. S
ne imaginm un om care, sltat ncoace i ncolo de o lume
contemporan extrem de agitat, se oprete n cele din urm
la un astfel de punct de vedere. S l facem s produc nu-
vele. Toate se vor alege cu un semn din natere; dar n aceeai
msur n care autorul a trit mai multe ntmplri, n aceeai
msur n care a participat cu adevrat la suiurile i cobo-
rurile vieii, n tot aceast msur va fi n stare s dezvol-
te n nuvelele sale i o ntreag suit de consecine ngrozitoare,

19
Pentru a pstra ntrebarea ct mai limpede cu putin, se cuvi-
ne s amintesc c eu nu caut s impun o anumit concepie de via,
iar Andersen alta, ci c eu caut, fr a avea vreun interes n promo-
varea unei anumite concepii de via, s combat acest punct de ve-
dere negativ i dreptul su de a se intitula concepie de via.
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 73

care s duc, toate, la pieirea20 final a eroului su; n aceeai


msur cititorii se vor simi mult vreme ispitii s cread
n adevrul concepiei de via a autorului. Stau oare astfel lu-
crurile la Andersen? Cu siguran, nimeni nu va susine una
ca asta. Dimpotriv, Andersen sare de fapt peste dezvolta-
rea cu pricina, situeaz un interval temporal considerabil n-
tre episoade, arat mai nti, pe ct poate de bine, marile
fore i capaciti de la natur ale personajului, apoi pier-
derea lor.21 Aici ni se va da cu siguran dreptate c nu se
afl, n toate acestea, nici o concepie de via. Spre a cla-
rifica mai mult punctul nostru de vedere vom aduga doar
c asemenea teorie a pieirii poate porni n parte de la o n-
cercare serioas dar nereuit de a nelege lumea, astfel n-
ct individul deprimat de lume cu toate c mai lupt
mpotriva ei e pn la urm nvins; sau, pe de alt parte,
poate fi produs pentru c, la prima trezire a refleciei, omul
nu privete n afara sa, ci n el nsui; ct despre aa-zisa con-
templare a lumii, nu face dect s-i cultive propriile suferin-
e. n primul caz e o activitate euat, n al doilea, pasivitate22
originar; n primul, o brbie frnt, n al doilea, femini-
tate dus la capt.

20
n ce msur aceast pieire final e adevrat din punct de ve-
dere poetic, nu poate fi stabilit, de regul, de ctre respectivul ins, n-
truct i lipsete posibilitatea de a privi totul de sus.
21
Aproape c eti ispitit s l provoci s demonstreze identitatea
personajului.
22
Andersen pare s considere c o astfel de pasivitate originar
ine de geniu. Cf. Doar un muzicant, I, p. 161: Geniul este un ou care
are nevoie de cldur, de fertilizarea norocului, altfel devine sterp; I,
p. 160: El presimea perla din sufletul su, minunata perl a artei, nu
tia c, asemenea perlei din mare, trebuie s atepte scufundtorul care
s o ridice la lumin, sau s se lipeasc strns de scoici i stridii, nal-
tul patronat, pentru a iei astfel la iveal. Asemenea tip de geniu e cu
totul special; pn i n Antichitatea clasic srea n plin armur din
capul lui Jupiter. Aadar, geniul are cic nevoie de cldur! Geniul
trebuie s fie promovat de fuste! S nu fim nerecunosctori fa de
geniile pe care le avem i s nu le ncreim minile tinerilor!
74 KIERKEGAARD

S ne ntoarcem la subiectul nostru: acela de a explica,


printr-o scurt sugerare a necesitii unei concepii de via-
pentru romancier i nuvelist, cum stau lucrurile cu An-
dersen. Concepia de via e providenial ntr-un roman;
reprezint unitatea lui mai profund, i d centrul de gre-
utate, eliberndu-l de arbitrar sau lips de scop, ntruct n
opera de art scopul este imanent, pretutindeni prezent. Cnd
ns o astfel de concepie de via lipsete, romanul caut
spre paguba poeziei s insinueze vreo teorie (nuvele
dogmatice, doctrinare), sau intr ntr-o lipsit de urmri i
ntmpltoare relaie cu carnea i sngele autorului. Aceas-
ta din urm poate avea loc prin fel i fel de modificri, nce-
pnd cu involuntara inundare de inteligen a personalitii,
pn la zugrvirea de sine a autorului n peisaj, cum obi-
nuiau uneori peisagitii, care adesea uitau semnificaia unei
asemenea situaii i, ignornd peisajul, se autozugrveau ela-
borat, cu mndria, vanitatea i slava solomonic potrivit
florilorlxviii, dar nu oamenilor. (Dei privesc prin contrast
romanele doctrinare i pe cele subiective, vd foarte bine c
sunt coordonate ntre ele doar printr-o subdiviziune; fiind-
c i romanele doctrinare stau ntr-o relaie ntmpltoare
cu personalitatea, dat fiind c autorii lor, printr-o hotrre
ntmpltoare, se mulumesc cu propoziii pe care nc nu
le-au trit ndestul). ns, dei ambele categorii sunt ntr-o
relaie lipsit de urmri i greit cu personalitatea, nu sunt
deloc de prere c romanul trebuie s fac abstracie de per-
sonalitate ntr-un anumit sens prozaic;23 sau c, dintr-un
alt punct de vedere, s-ar putea ridica cu dreptate aceleai pre-
tenii fa de el ca i fa de speculaia serioas. Dimpotriv,
cred c scriitorul trebuie s-i ctige prin lupt o persona-
litate n toat puterea cuvntului, numai o asemenea perso-

23
La fel s-a ntmplat cu imparialitate, cuvnt care n vremuri-
le noastre cldue desemneaz cam ceea ce a fost deja de mult ex-
primat ca punct al cuiva de vedere: a nu fi nici parial, nici imparial.
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 75
nalitate moart i transfigurat trebuie i poate s creeze; nu
una coluroas, terestr, palpabil. Ct de dificil e s dobn-
deti prin lupt o astfel de personalitate se poate vedea i din
faptul c, n multe romane altminteri bine scrise se regse-
te un fel de reziduu al firii autorului, care asemenea unei a
treia persoane obraznice, ca un copil prost crescut, se bag
n vorb n locurile cele mai nepotrivite. Dac aplicm toa-
te acestea la Andersen, nu att argumentnd, ci apelnd la
judecata destul de obinuit n conversaie asta e tipic An-
dersen, curat Andersen etc. considerm c l putem inclu-
de pe drept cuvnt n clasa romancierilor care adaug scrierilor
balastul nepoetic al personalitii lor care e doar fenome-
nologic. Nu nseamn c vrem s-i atribuim o att de pu-
ternic determinare a voinei, nct ea s-l opreasc de a
rtci o vreme i prin domeniul nuvelelor doctrinare, ns
acest lucru se ntmpl nu pentru c ar avea vreo teorie ma-
jor pe care s vrea s-o impun, ci, mai degrab, dup cum
am artat mai sus, dintr-o predilecie fa de anumite pro-
poziii simple i o supraestimare a lor propoziii care n-
tr-un celibat att de sever precum cel impus de autor nu
au cine tie ce de spus.
Despre ct de greit e raportul n care se afl romanele
lui Andersen cu persoana sa, v putei cel mai bine convin-
ge reproducnd impresia general pe care o las romanele
sale. Nu considerm nicicum greit faptul c individuali-
tile eueaz n romane, dar acest lucru trebuie s fie un
adevr poetic, nu ca la unii scriitori, o pia frauslxix a educa-
iei, sau ca la Andersen, voina sa final. Nu cerem de fel,
ntr-un sens mai larg, raionalitate i claritate pentru fieca-
re personaj poetic creat. Din contr, suntem dispui s-i
acordm autorului deplina autoritate de a-i lsa, n cel mai
ru caz, s i piard minile; numai c acest lucru nu trebuie
s se petreac astfel nct o nebunie la persoana a III-a s
fie nlocuit de una la persoana nti, iar autorul nsui s
76 KIERKEGAARD

preia rolul nebunului. ntr-un roman trebuie s existe un


spirit nemuritor care s supravieuiasc tuturor. La Ander-
sen, ns, nu exist nici un control; cnd eroul moare, An-
dersen moare i el i, n cel mai bun caz, cititorilor le e smuls,
ca ultim expresie, un suspin n privina ambilor.
Dup ce m-am referit astfel de mai multe ori la persoa-
na i personalitatea lui Andersen, voi rspunde obieciei
chiar dac numai uneia posibile doar printr-o nelege-
re i interpretare greite c menionndu-l pe Andersen
ca om, a fi depit limitele esteticii i competenei admi-
se n aceste limite. Fr a apela la circumstana c aproa-
pe nici nu-l cunosc pe Andersen personal, voi observa
numai c adevrata creaie poetic, mai ales n domeniul
nuvelei i al romanului, nu e altceva dect o copioas ri-
dicare la puterea a doua, care i d ei nsei form ntr-o
lume mai liber i se mic n aceasta, reproducnd ceea
ce fusese deja trit poetic, n varii moduri, la puterea n-
ti. Mai mult, n romanele lui Andersen, pe de-o-parte se
simte lipsa punctului de vedere total, constitutiv (concep-
ia de via), iar pe de alt parte se ntlnesc mereu i me-
reu situaii, comentarii etc. n legtur cu care nu se poate
nega c sunt poetice, dar care rmn, la Andersen, nedige-
rate i neutilizate n sens poetic (nu i n sens mercantil),
neapropriate, nefiltrate. De aici s-ar putea pe drept cuvnt
conchide c Andersen nsui n-a trit la puterea nti24 cu

24
E o adevrat plcere pentru mine s elaborez aceast not, fa
de care voi reclama aici atenia unuia sau altuia dintre cititori, ntru-
ct conine rspunsul la o ntrebare pe care numai cititorii oarecum
ateni o puteau pune. Anume, s-ar putea s par c, nefolosind aici
expresii mai puternice atunci cnd menionez puterea nti la An-
dersen, m aflu n dezacord cu propria afirmaie de mai sus, con-
form creia Andersen ar putea deveni, el nsui, un personaj foarte
poetic dac ar fi inclus ntr-un poem. La acestea se cuvine s rspund
c motivul pentru care nu m-am pronunat i nu m-am putut pro-
nuna mai n detaliu n legtur cu puterea nti andersenian, e c
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 77

limpezime25 poetic, avnd n vedere faptul c poeticul ri-


dicat la puterea a doua n-a dobndit o mai mare consolida-
re n ansamblu i nu a plit suficient de mult n detalii. Spun
c s-ar putea trage aceast concluzie, fr ca eu s o fi tras
totui, sau s urmez a conchide; m voi mulumi s i atrag
atenia lui Andersen c n cazul n care s-ar simi, n vreun
fel sau altul, afectat personal (ca brbat cu domiciliul la Co-
penhagalxx), vina nu va fi a mea ci a lui Andersen, ale crui
romane se afl ntr-un raport att de fizic fa de el, nct
geneza lor nu trebuie att privit ca o creaie a sa, ct mai
degrab ca o amputare26; se tie prea bine c, i atunci cnd
partea amputat se afl departe, omul simte uneori, invo-
luntar, o durere pur fizic a acesteia.
S urmrim acum defectul fundamental, identificat de noi
la Andersen, n toate consecinele ce se ivesc dac nu privim
att structura capital a romanului aa cum am fcut-o
ndeaproape n cele de mai sus , ci mai ales modul n care
sunt tratate detaliile, tehnica n ntregul ei. Ne vom strdui,
pe ct posibil, s inem calea de mijloc, n unitatea dintre

am ajuns la aceasta dinspre puterea a doua. n schimb, de ndat ce n-


cep cu Andersen ca poet liric, sunt nevoit s spun c ar putea deveni,
din multe puncte de vedere, un foarte bun personaj de roman, deoa-
rece autorul ar putea cuprinde cu privirea fora poetic, n multe pri-
vine incontient, druit lui Andersen n starea sa somnambulic.
25
Puterea nti la Andersen trebuie comparat mai degrab cu
florile la care masculinul i femininul se afl pe acelai lujer, fapt ct
se poate de necesar, ca stadiu de tranziie, dar nepotrivit pentru crea-
ii din sfera romanului i a nuvelei, care reclam o unitate mai pro-
fund i presupun, ca urmare, i un clivaj mai bine marcat.
26 Anume, la fel cum exist oameni care cresc, asemeni pietrelor,

prin adugiri exterioare, tot astfel exist i oameni care creeaz prin-
tr-o fragmentare exterioar a ceea ce fusese dat n mod originar, ast-
fel nct gndurile disparate sunt pierdute pe rnd, ca dinii, lsnd
doar o gaur n loc, iar dup scurgerea unui anumit timp nu mai r-
mne nimic n afara molfirii gingiilor, a re-mestecrii celor vechi,
n locul unei creaii literare adevrate, care s l fac pe scriitor mai
liber, mai bogat luntric, mai sigur de sine.
78 KIERKEGAARD

consecina ca atare, care i caut dovada n detalii, i deta-


liile care, cuprinse n consecin, sunt astfel explicate. n-
cepem prin a observa c Andersen nelege lucrurile prin
contrariul lor sau prin ceva diferit de ele. Ca manifestare mai
ampl a aceluiai defect, amintim predilecia att de frecven-
t la politicieni pentru garanii care, nlocuind presupusa
epuizare de pe vremuri a obiectului printr-o singur pri-
vire fix, nlocuind visrile apocaliptice care decurg din
aceasta i care n timp sunt destul de plictisitoare poa-
te c au ceva ispititor. Aceast predilecie pentru garanii,
condiionat de participarea politicienilor la o concepie mai
plin de via provocat de o dezvoltare mai nou (fr s
i isprveasc ns alergarealxxi), i afl n chiar aceast par-
ticipare valabilitatea ca adevr relativ, i totala nevalabili-
tate ca adevr absolut. Anume, cnd politicienii vd obiectul,
nu-l percep de fapt dect prin proasta lui folosire, prin con-
trariul su, i de aceea cer o garanie27 linititoare, fiind sa-
tisfcui de ea fr a fi dus pn la capt dialectica aflat n
acest concept. Acest fenomen va aprea acum pretutindeni,
inclusiv n cele mrunte, acolo unde fie un ir de gnduri,
fie o dezvoltare a vieii n-au fost duse pn la capt. Tine-
reea etern neleas nu aa cum i-a visat-o frica pros-
teasc de evoluie, ca vrst limitat de copilrie, maturitate
27 Omnia ad ostentationem, nihil ad conscientiam.* Aceast pre-

dilecie pentru garanii, ntr-un sens la fel de banal, se arat i n sfe-


ra intelectual i oricine are mcar un pic de experien practic a
ntlnit cu siguran adesea indivizi care i legitimeaz dreptul de a
fi ajus la cele mai profunde rezultate n filozofie, prin asigurarea c
n-au putut dormi trei nopi din cauz c s-au gndit la cutare tem;
aceast consideraie devine apoi introducerea la un rezultat pe care nu-i
greu s-l ntlneti prin revistele speculative. Situaia e urmtoarea:
asemenea colarilor care copiaz, ajung la rezultat prin nelciune
i apoi i ascund hoia printr-o astfel de garanie.
* n latin n original: Totul ostentativ, nimic dup contiin-
. ntoarcere pe dos a unui citat din Pliniu cel Tnr, Epistole I,
22, 5. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 79
i btrnee, fixat ca atare, ci ca ncredere plin de prospe-
ime a vieii n tine nsui, dincolo de toate vrstele, aadar,
i mai presus de tinereea ca atare ar fi cea mai dezirabi-
l n ceea ce privete intensitatea scrierii nuvelei i a romanu-
lui. De asemenea, punctul de vedere corespunztor acesteia
vizibil ntr-o clip la individualitile cu adevrat mari,
ca prezent bogat al copilriei, tinereii i maturitii este
singurul calificat s produc scrierea n care are loc o ntrea-
g dezvoltare. Dac nu avem acest punct de vedere, ajun-
gem s facem n vreun fel etalon dintr-o anumit vrst (ceea
ce evident e greit, ntruct nici o vrst nu e n sine des-
vrit, nici chiar aceea numit de obicei anii cei mai buni)
i nu suntem n stare s-i dm fiecrei vrste ce i se cuvi-
ne. Aa i cu Andersen. S lum un exemplu mai deosebit:
cnd zugrvete el copilria, nu ntlnim replici care s fie
scoase dintr-o ntreag contiin copilreasc i calculate
n funcie de meridianul nlimii de la care privim; n
schimb, apar adesea infantilisme, reminiscene nedigerate
dintr-o perioad specific i concret a copilriei, sau ceea
ce aproape c observm foarte clar, personajele vorbesc b-
trnete despre impresia de via, adugnd apoi, la inter-
vale potrivite, c trebuie s ne amintim de copilrie, de marea
for creatoare a fanteziei28 copilului, pe scurt, ni se prezint

28 Cf. primele 6 capitole din Doar un muzicant. Se pune totui

ntrebarea dac trebuie s ncetm s mai fim copii, n sensul c nu


mai suntem n stare s ne bucurm de lucrurile mici din cauz c le-am
vzut pe cele mari, ultima parte avnd o relativitate nemrginit. Su-
rd la vederea copilului pentru c am vzut Alpii, dar Mahomed n-ar
avea oare acelai drept s zmbeasc la un adult care se bucur de ve-
derea Alpilor, cnd el a fost n cel de-al aptelea cer? Oare nu duce
aceast concepie la pur materialism? O alt chestiune e aceea a men-
talitii filistine; greeala nu rezid n faptul c aceasta se bucur pre-
cum copilul de lucrurile mrunte, ci c, dei e contient de contrast,
se aga de lucrurile mici, susinnd c sunt la fel de bune ca lucruri-
le mari, se aga de aceast propoziie i uit astfel se s bucure de
lucrurile mici; i tocmai acest ultim aspect este greeala.
80 KIERKEGAARD

o garanie exterioar pentru dreptatea concepiei, se pune o


cheie de sopran n faa unei partituri de tenor.
Sau Andersen nelege lucrurile prin ceva diferit de ele.
n aceast privin vom dedica cele ce urmeaz afirmaiei
generale c Andersen face mereu comparaii. O compa-
raie are firete importana ei numai n msura n care duce
la o nelegere mai profund a lucrului de dragul cruia a
aprut. Altfel sfrete prin a ne suprancrca memoria i
a lsa un deficit total pentru percepie; cci atunci cnd spun
c, de exemplu, un ora de aici e la fel ca un ora din Italia
pe care nu-l cunosc, sau c un ora din Italia e ca un ora din
Danemarca, fr a-l desemna mai ndeaproape, nu m aleg
cu nimic din asta, dect n msura n care, provocat de fap-
tul c autorul le numete, m aflu n poziia de a prelua ro-
lul scriitorului i poate pe baza cunotinei mele despre cele
dou orae i cu ajutorul propriului meu talent de scriitor
pot s-mi zugrvesc poetic o imagine a specificului lor. Con-
sider c e inutil s dau un exemplu pentru asta. E un lucru
uor care, mai demult, s-a exprimat n literatur, de pild prin
desemnarea unor poei i scriitori prin nume din antichi-
tatea clasic, n ideea c astfel le-a fost revelat specificul.
Vreau doar s adaug c am fcut aceste comparaii deoare-
ce Andersen, atunci cnd a srit peste epopee, a srit i peste
contemplarea necesar oricrei descrieri.
Apariia acestei mobilitilxxii, care fie piere grabnic n-
tr-o la fel de greit stagnare, fie se exprim fictiv n direcia
oricrui coninut real, ca un simplu mers pe loc, e att de
departe de a mpiedica recidivele nct, dimpotriv, le face
necesare, cu toat nrutirea caracteristic lor. Cu alte cu-
vinte, aceast mobilitate este o neclintit holbare la un sin-
gur obiect, de parc n acesta s-ar afla ntreaga lume
fenomen pe care l-am denumi la Andersen, de preferin,
superstiia ca surogat pentru poezia autentic. Nu vom vorbi
aici despre aceast superstiie aa cum apare ea n marile struc-
turi anderseniene, ntruct am descris-o mai sus din alt
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 81
unghi, cnd, artnd c Andersen nu are o concepie de via-
, a trebuit s cutm motivul pentru care din personaje-
le sale nu se alege nimic pe lume: acesta fiind nencrederea
sa n lume. Ceea ce, din alt punct de vedere, nseamn ncre-
derea superstiioas n personaje, ncredere superstiioas
n geniul i competena eroilor si poetici, vizibil ns nu-
mai, cum am artat mai sus, n aranjamentul detaliilor. Su-
perstiia devine evident i n greutatea acordat cte unei
circumstane deprimante, unei singure mici umiline, chiar
atunci cnd mprejurrile surd mai prielnic eroului, evi-
dent n fora atribuit mprejurrilor, aceea de a supune
chiar i adevratul geniu geniu care, dac ne lum dup
Doar un muzicant, Christianlxxiii chiar este.29 Acest punct
de vedere reprezint o nelegere greit a forei geniului i
a relaiei sale cu mprejurrile nefavorabile (pentru c ge-
niul nu e o fclie care se stinge din cauza unei singure rafa-
le de vnt, ci o vlvtaie pe care furtuna abia o strnete mai
tare) i se datoreaz faptului c Andersen nu descrie un ge-
niu n lupt, ci mai degrab un vicre care se declar ge-
niu, singurul lucru comun cu geniul fiind suferirea ctorva
adversiti de care se las ns nvins. Aceast superstiie
se manifest i atunci cnd Andersen atribuie unei singure
ntmplri o semnificaie premonitorie pentru ntreaga via-
. E un fapt care poate surveni la un individ cu adevrat
talentat n dezvoltarea sa, nct acesta, cu iritabilitate bol-
nvicioas, fr s i vad drumul de sus, e tentat s atri-
buie prea mult unui eveniment oarecare. E aadar un fapt
care poate avea semnificaie i pentru creaia poetic, i care
poate fi adevrat cnd e la condiional-optativlxxiv, dar de-
vine neadevrat la indicativ, ntruct aici nu se las armo-
nizat cu presimirea rectificat din punct de vedere poetic,
care, n sigurana de a cuprinde ntregul, nu ajunge s se lase
fascinat de detalii.

29 I, p. 156.
82 KIERKEGAARD

Mai nainte de a trece ns la o discutare mai concret a


romanului Doar un muzicant, rog cititorii s-mi acorde
atenie pentru nc o seciune, creia i s-ar potrivi cel mai
bine titlul Cazurile ntmpltoare la Andersen. Nu pentru c
ambele devieri precedente, observate dintr-un punct de ve-
dere mai general estetic, nu s-ar referi la ntmplri, ci pen-
tru c ele se afl ntr-o relaie att de esenial cu ntreaga
situaie a lui Andersen, nct pot fi nelese cel mai bine n
asemenea relaie i creeaz astfel relativitatea cuvenit, n
cadrul creia a putea descrie ntmplrile pe bun dreptate
ca pe un hi de comentarii suprtoare, care fac imprac-
ticabil drumul cititorului atent i tolerant al romanelor
anderseniene. Repet: impracticabil, deoarece romanele lui
Andersen, ca toate produsele de fabric, nu au de ctigat,
ci de pierdut din cercetarea la microscop. Nu m refer la
ceea ce s-ar putea numi, n mod strict, episodic, fiindc su-
biectul respectiv a fost deja discutat de aliilxxv i nu mai are
nevoie de comentarii; n plus, a fost abordat, n treact, mai
sus. Nu m refer la ceea ce s-ar putea include sub denumirea
de episodic, adic la expunerea vreunui detaliu n aparen-
doar pentru trasul de timp, ntruct acesta nu intr n-
tr-o relaie mai organic, profund, cu personajul principal,30
ci lipsit de for elastic apare brusc naintea noastr,

30 (Vreau s observ o dat pentru totdeauna c mi iau exemplele

din Doar un muzicant, ntruct l am la ndemn.) Cf. I, p. 146, I,


p. 141*; ai spune c vestmntul spiritual al personajelor respective
e comandat la un crpaci de poezie.
* E vorba despre nite comentarii la o poezie ridicol despre insu-
la Mn, scris de un personaj secundar (Guvernanta), pe care Ander-
sen le introduce n timp ce personajele trec pe lng insula cu pricina,
respectiv de o parantez cu explicaii fr relevan pentru firul
epic despre studiile publicate n diverse ziare i reviste de un alt
personaj (Consilierul de rzboi). Pasajele cu pricina sunt ns o iro-
nie la adresa lui Christian Molbech, una din figurile literare ale vremii,
al crui stil e parodiat, i nu o descriere neutr, cum pare s nelea-
g lucrurile Kierkegaard. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 83

ca la apsarea unui arc secretlxxvi, avnd asupra noastr doar


dezagreabilul efect de a ne face s ne gndim, fr s vrem,
la nite nsemnri zilnice secrete. M refer la nesigurana
datorat relaiei greite a poetului Andersen cu sine i cu
fondul de cunotine necesare unui romancier, nesiguran-
care face s-i tremure mna, nct las nu doar pete de
cerneal, ci i vorbrie ce-i caracterizeaz stilul ntr-o ase-
menea msur, nct devine greu de imitat. Indiferent de masa
amorf care mi se prezint, m simt, cu o ciudat ironie, de-
opotriv bogat i srac srac pentru c aproape nu tiu
de unde s ncep i unde s sfresc, ochind totui o ieire
n observaia anterioar c toate acestea sunt cauzate de ra-
portul greit fa de sine i de cel fa de fondul necesar de
cunotine. Voi urma aceast mprire i m voi strdui s
aleg prile care sunt mcar ntructva agreabile lecturii i
s fiu, n documentare, ct mai succint posibil. Intruct voi
denumi prima relaie greit o stare de spirit ntmpltoare,
va fi i destul de uor s descoperim, pornind de la cuno-
tinele noastre despre vederile lui Andersen, n ce const
aceast stare ntmpltoare, ntruct coninutul acesteia va
purta n mod necesar pecetea punctului de vedere funda-
mental al lui Andersen: nemulumirea fa de lume. De
aceea, nainte s-o botez cu adevratul su nume, voi aminti
c motivul pentru care o numesc ntmpltoare nu e dato-
rat unei deosebiri eseniale de restul vederilor lui, ci faptu-
lui c aici am de-a-face aproape numai cu manifestrile care
intervin deranjant n prezentarea detaliului i ar fi putut,
de aceea, s fie evitate, indiferent ct de mult ai mprti
nemulumirea lui Andersen. Ba e foarte probabil c Ander-
sen nsui le-ar recunoate ca fiind ntmpltoare.
Spre a desemna nemulumirea sa fa de lume, n mani-
festrile ei ntmpltoare, nu gsesc alt expresie dect su-
prare insidioas. Cititorului, romancierul cu adevrat talentat
e n stare s i aminteasc, printr-o singur remarc piezi-
, att de mult de vreun personaj din roman, nct acesta
s apar brusc, din nou, mai viu i mai limpede ca oricnd;
84 KIERKEGAARD

pe scurt, e n stare s creeze dintr-o singur coast un ntreg


personaj. Andersen e ns departe de aa ceva. Chiar i atunci
cnd introduce el nsui un alt personaj care vorbete, i cnd
e cazul s se ain, n punctele eseniale, n cadrul caracteru-
lui acestui alt personaj, nu reuete s mpiedice insidioasa-i
suprare pe lume de a se strecura, deodat, n rostirea aces-
tuia, dndu-i o nuan de nemulumire fa de lume care
nu are nici o legtur cu personajul poetic. Dar aceast sta-
re de spirit ntmpltoare e mai strns legat de restul vi-
ziunii sale dect aceea pe care o vom descrie acum, i care
mi pare att de curioas, nct nu pot dect s-mi doresc
reuita de a o descrie n ntregime, nct, odat ieit din
mna mea, s fie potrivit primirii n vreun cabinet de cu-
rioziti psihologice. Anume: nu o singur dat, ci de multe
ori se ntmpl ca Andersen s-i piard, n cursul poves-
tirii, echilibrul poetic, pierznd astfel i personajele poeti-
ce din mna-i de creator literar, astfel nct acestea ajung
de-a dreptul s i se opun, ntr-o existen real, la fel de le-
gitim ca a lui. De aici rezult o situaie stranie. Fa de aceti
indivizi care nceteaz, n fiecare astfel de moment, s mai
fie personaje poetice, Andersen se raporteaz la fel ca la ori-
care alte fiine de pe acest pmnt al nostru. Se las cuprins
de o iubire cu totul pmnteasc fa de un individ sau al-
tul cel mai adesea fa de eroul su, pe care ns l tratea-
z mai degrab din interes, ca pe un client pe care ncearc,
de cte ori are ocazia, s-l mping nainte n lume. De ase-
menea, nu scap de pedeaps datorit puterii absolute care
i-a fost ncredinat lui Andersen ca scriitor (puterea de a face
ce vrea) nimic din ceea ce autorului i pare lips31 a unei
31
V. Doar un muzicant, I, p. 150, unde Christian intr pentru pri-
ma dat n localul de dans; Andersen scrie: Cu plria n mn, sa-
lut politicos n toate prile. Nimeni nu-l observ. Nu-i nimic de
mirare n asta (cnd un mus ptrunde ntre marinarii adunai la un lo-
cal de dans, risc mai degrab s fie azvrlit pe u afar, i, din acest
punct de vedere, micul Christian ar trebui s fie fericit c n-a fost ob-
servat); mult mai de mirare e c i se atrage atenia cititorului asupra
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 85
cuvenite atenii, chiar i n cazurile cnd atenia e att de
departe de a fi cuvenit, nct e de-a dreptul absurd. Alte di
e att de pornit32 mpotriva altor personaje din romanele sale,

acestui fapt, i nu cu glasul lui Christian, ceea ce ar mai merge, n-


truct acesta e, una peste alta, o fiin plin de vanitate, ci Andersen
nsui face aceast observaie, dorindu-i probabil ca lumea din lo-
cal s-l fi remarcat ndat pe marele geniu. I, p. 156. O viziteaz
pe Steffen-Kareet* i, cnd s plece, din camera alturat aprur
alte cteva domnioare, mbrcate sumar ca i ea, i auzind povestea,
rser, uitndu-se la biat cu priviri prosteti. Nu mai pomenesc ni-
mic de temerea mea c la sfritul istorisirii ne vom uita la Christian
cu priviri la fel de prosteti, dac prin priviri prosteti sunt nelese
priviri care nu realizeaz c el era un mare geniu; m mulumesc doar
s ntreb cine face aceast remarc? Nu poate n nici un caz fi vor-
ba de Christian, cci nu-mi nchipui c era un biat att de ru n-
ct, ntr-o cas n care se bucurase de atenie (Cf. I, p. 151), unde i
Steffen-Kareet rsese de el i apoi ndreptase lucrurile, unde nu pu-
tea dect cel mult s se supere din cauza rsetelor lor, s ajung la
constatarea c se uitau la el cu priviri prosteti. Cel ce se supr
aici e tot Andersen. mi dau foarte bine seama ct de puin dove-
dete fiecare din aceste pasaje izolate, i mi imaginez de aceea, n
general, nite cititori versai n citirea lui Andersen.
* Steffen-Kareet, personaj din Doar un muzicant, e proprieta-
ra unui bordel n care se petrece scena citat de Kierkegaard; Chris-
tian o crede doamn din nalta societate, cerndu-i protecia. (N.t.)
32
Cum e cazul bietului Niels*, pe care Andersen pare a se su-
pra destul de tare n mai multe rnduri, i mai c m ateptam,
realmente, ca n mnia lui s exclame la un moment dat, ca orice tat
de familie ngrijorat: Niels sta e un drac de biat, cu care tot ai de
furc; nu-l las niciodat n pace pe Christian. Iar modul n care l
trateaz pe reverendul pastor Patermann** e, cu blndee spus, foar-
te nepotrivit. Nici Naomi*** nu e cruat, n cteva ieiri i obser-
vaii, pentru a compensa astfel faptul c, n roman, Christian e sortit
pieirii, conform ideii lui Andersen, prin contrast cu fata cea att de
favorizat de soart; aici, Andersen pare a-i pierde rbdarea fa de
inexplicabilul noroc de care a avut parte Naomi.
* Personajul Niels din Doar un muzicant este fratele vitreg al
lui Christian. (N.t.)
** Pastorul Patermann, profesorul de religie al lui Naomi, e de-
scris ca un ipocrit lipsit de virtuile cretineti. (N.t.)
86 KIERKEGAARD

se pronun att de sincer mpotriva lor, nct i vine a cre-


de c ine s le distrug bunstarea social din lumea de care
aparine Andersen, dar n care ele n-au deloc ce cuta.
Mai nainte de a trece la descrierea celeilalte relaii grei-
te, pe care o voi numi cunoaterea ntmpltoare, vreau s atrag
atenia asupra faptului c exist un stadiu al celor ntm-
pltoare care ar putea, eventual, reprezenta o potrivit tran-
ziie de la cele de mai sus la aceasta. E vorba de asocierile
ntmpltoare de idei,33 care pot fi nelese, pe de-o parte, din

*** Naomi, cellalt personaj principal al romanului, e nepoata unui


evreu bogat, prietena lui Christian din copilrie; mai trziu, acesta
se ndrgostete de ea i viseaz s ajung, de dragul ei, un muzician
celebru; ns nu e luat n serios nici de Naomi, nici de familia aces-
teia. Destinul ei nu e totui att de fericit pe ct sugereaz comen-
tariul lui Kierkegaard: triete persecuii antisemite, umiline i, cu
toate c ajunge soia unui marchiz, rmne definitiv marcat de ne-
fericita legtur din tineree cu un circar. (N.t.)
33
D. ex. II, p. 113: Degetele ei fine (ale Naomiei) ntorceau pagi-
nile unei cri... Era oare catehismul lui Balle* sau Psalmii** n ediia
nou, mbuntit, din care mini prozaice au smuls nmiresmatele
frunze ale poeziei? Aceast ultim obervaie e cu totul nepotrivit fa
de situaie i e iscat de faptul c, pomenind Psalmii, Andersen ajun-
ge s se gndeasc la mulimea de ntrebri strnite la noi cu aceas-
t ocazie. Cf. III, p. 16: Dar pentru Naomi, suna ca un suspin i ca
o btaie de joc, era curentul rece n umedele nchisori din Spiegel-
berg, era zpueala apstoare din ncperile de plumb ale Veneiei.
Aici, asocierea de idei nu pornete de la situaie, ci e motivat de fap-
tul c Andersen a pomenit, n pagina precedent, de Silvio Pellico:
Le mie prigioni*** etc. etc.
* Catehismul lui Balle denumirea popular a Catehismului
religios evanghelic-cretin, alctuit spre folosirea sa n colile daneze
(Lrebog i den evangelisk-christelige Religion, indrettet til Brug i
de danske Skoler), de Nicolaj Erdinger Balle (17441816), episco-
pul Zeelandei, n colaborare cu Christian B. Bastholm (17401819),
preotul confesor al regelui, publicat n 1791 i folosit n colile da-
neze pn n 1856. Kierkegaard deinea o ediie din 1824. (N.t.)
** Psalmii aluzie la ediia psalmilor bisericeti introdus n 1798
(Evangelisk-kristelig Psalmebog til Brug ved Kirke- og Huus-Andagt),
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 87
perspectiva personalitii care nu are putere asupra propri-
ilor gnduri, iar pe de alt parte, din perspectiva obiectului
gndirii, care ia n stpnire personalitatea, ca ntr-o revolt.
De aici putem trece acum la discutarea cunoaterii n-
tmpltoare la Andersen. Mulimea informaiilor adunate,
treptat, de Andersen a nceput s se strng ncetul cu n-
cetul mpotriva lui, pornind o revoluie, astfel nct, n loc s
decid de la nivelul su de scriitor ce trebuie inclus i ce nu,
Andersen a fost obligat s le acorde dreptul de vot consul-
tativ. Evident, mulimea informaiilor a vzut n aceasta doar
iniiativa de a se institui ca putere suveran, fcnd din An-
dersen mputernicitul care duce la tipar diferitele compo-
nente ale acesteia, n funcie de ordinele primite. Dup cum
se tie, Andersen i mparte ndeobte romanele n capi-
tole, i i place s dea fiecrui capitol un motto. Chiar i cei
care nu sunt de acord cu punctul meu de vedere, anume c
un motto ar trebui s fie prin puterea sa muzical, pe care
o poate avea chiar fr s fie n versuri, un fel de preludiu,
punnd cititorii ntr-o anumit atmosfer, n ritmul n care
a fost scris seciunea cu pricina (n aceasta const, cnd mot-
toul e n versuri, aspectul su de vodevil), sau c ar trebui
s se afle la modul picant n relaie cu ntreaga seciune, nu
s formeze un joc de cuvinte cu o singur expresie din tot
capitolul sau o observaie general insipid n legtur cu
coninutul acelui capitol chiar i cei care nu sunt de acord
cu acest punct de vedere vor recunoate c e nevoie de des-
tul de mult gust, de un mare grad de ptrundere n subiectul

la iniiativa lui N.E. Balle, i care punea, n spirit iluminist, accentul


pe raiune. Pe la 18201830 a fost puternic atacat de diferitele mi-
cri nnoitoare din cadrul bisericii daneze (ntre care grundtvigia-
nismul), iar n aceast perioad au aprut nenumrate culegeri
alternative de psalmi bisericeti. (N.t.)
*** Silvio Pellico (17891854), patriot italian, a descris n Le mie
prigioni (1832) suferinele ndurate n nchisoarea din Spiegelberg;
pomenete nchisoarea veneian Piombi n capitolul al XXIII-lea
al crii sale. (N.t.)
88 KIERKEGAARD

tratat i de o anumit temperatur a atmosferei pentru a ale-


ge un motto care s devin mai mult dect un semn de ex-
clamare care nu spune nimic, mai mult dect o figur asemeni
celei pe care medicii o scriu n capul reetelor.lxxvii
Ei bine, Andersen nu posed toate aceste caliti. n urma
unei ndelungate ndeletniciri cu poeticalele, evident c are
la dispoziie un mare numr de loci communes, de versule-
e etc., pe care le folosete cluzit de o cu totul vag i ex-
terioar asociere a ideilor, dup cum se pricepe mai bine;
singura regul creia i-am putut da de urm fiind aceea de a
acorda cuvenita atenie scriitorilor de rangul al doilea, al trei-
lea i aa mai departe. Dup motto ncepe povestirea; dar,
ca scriitor, Andersen a preluat de la prelegerile orale vechiul
i bunul obicei, ieit cu timpul din uz, de a ncepe fiecare
seciune prin dregerea glasului. Capitolul sau seciunea n-
cep adic la el, ndeobte, cu cte o fraz plin de spirit.34
i aceasta nu pentru c Andersen i nchipuie fraza respec-
tiv ca spunnd mare lucru; ci din cauz c, datorit unei n-
delungate preocupri fa de sine, asemenea fraz capt, pe
tcute, o att de mare dragoste de sine nct ncearc mereu

34
I, p. 118 : Mgarul calc deseori pe cea mai bun floare; omul
pe inima fratelui su. II, p. 150: n anul 1820 au avut loc o mulime
de evenimente n Danemarca. Datoria public s-a ales cu o avarie; Dr.
Dampe a ncercat, alturi de alte cteva mini nfierbntate, s cauze-
ze navei statale o avarie; n sfera religioas au avut loc divergene de
opinii, fiecare din partide descoperind cte o avarie la adversarii si;
printre att de multe i importante avarii, nici nu mai ndrznim s le
pomenim pe cele cauzate de Ladislaus multor inimi feminine. Etc.*
* n pasajul citat, Andersen face aluzie la urmtoarele evenimen-
te: descoperirea fraudelor fa de stat ale deputatului Chr. Birch
(17601829), care au mrit datoria public danez cu o jumtate de
milion de taleri; arestarea liberalului J.J. Dampe (17901867), care
conducea o asociaie secret pentru introducerea unei constituii de-
mocrate; disputa dintre preotul luteran Claus Harms (17781855)
din Kiel, i consilierul oraului, Fr. Witthfft (17681840). Ladis-
laus e un personaj din Doar un muzicant, artist de circ igan, de care
se ndrgostete Naomi. (N.t.)
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 89
s-i mplineasc menirea, adic s fie plasat undeva; mo-
tivul pentru care nu e folosit mai des nefiind dominaia pe
care Andersen o exercit asupra ei, ci faptul c exist o mul-
ime de fraze care i se aseamn din fir a pr, la gnd i la
nfiare.lxxviii Dar aceasta se refer mai mult la spirituali-
tatealxxix ntmpltoare, care ns e, ca orice spiritualitate de
tip secundar, o chestiune de cunoatere; n ncheiere, ne vom
mulumi s atragem atenia cititorului asupra temeiniciei35
ntmpltoare a lui Andersen.

35 Cf. I, p. 114: Acolo jos pluteau imaginile norilor, acolo jos zbura
pasrea cu aripile ntinse, la fel de adnc, pe ct de sus plana deasu-
pra suprafaei apei. E vorba de Christian care pzete gtele, fanta-
znd, i n plin fantezie a biatului, apare propoziia: la fel de adnc
etc. Cu aceasta poate fi comparat ntreaga sa cercetare n legtur cu
atitudinea religioas la Naomi. II, p. 119: La ea ncepuse evaporarea
straussian* care dizolv tot ce e istoric n mitologie. Se dezvolta la ea
o concepie despre chestiunile religioase asemeni celei care ncepe a se
manifesta n vremurile noastre la unele persoane din Germania, un fel
de liber-cugetare [...]; II, p. 219: n privina religiei, punctul ei de vede-
re nu era nici ascetic nici elenistic**, ci Naomi era mai degrab o par-
tizan a Tinerei Germanii***, anticipnd-o pe aceasta n timp. Toat
aceast cercetare amintete de un proces n care s-a pus ntrebarea cum
stteau lucrurile cu acuzatul n privina religiei, la care nite preoi de ar
chemai i-au revrsat temeinic ntreaga lor tiin din coal despre:
Deism, teism
Ateism, panteism.
Cf. III, p. 86, despre starea religiei n Frana: Parisul n-are n mo-
mentul de fa nici o religie, au uitat de Madona, ba aproape c au ui-
tat i de Tat i Fiu; Spiritul e singurul care domnete. Pe strad nu vezi
nici un clugr, nici o procesiune; chiar i de pe scen, poeii predic
protestantismul (?). Cf. ntreaga cltorie ntreprins de Naomi etc.
* Evaporarea straussian e o aluzie la teologul german D.F.
Strauss (18081874) care n cartea sa Das Leben Jesu (Viaa lui Isus)
descrisese Evanghelia ca fiind o culegere de mituri. (N.t.)
** Kierkegaard modific puin citatul din Andersen, care scri-
sese elin, nu elenistic. (N.t.)
*** Tnra Germanie das junge Deutschland micare lite-
rar pe la 1830, cu preocupri sociale, avnd drept model revoluia fran-
cez i hegelianismul de stnga. Printre promotorii ei s-a numrat
Heinrich Heine. (N.t.)
90 KIERKEGAARD

Datele istorice, geografice, statistice izolate, fragmentele


izolate de cunoatere exhaustiv ncep, atunci cnd nu sunt
nfrnate i crescute cu fric de Dumnezeu, s aib, n mod
natural, idei att de mree despre sine, nct nu mai vor s
se lase utilizate, ci vor s fie Selbstzwecklxxx, i din acest mo-
tiv, fr s mai conteze dac se potrivesc sau nu n context,
apar cu pretenia de valabilitate absolut, ca adevruri care
nu pot fi niciodat spuse prea des, i de aceea, nu pot fi nici-
odat spuse la locul nepotrivit.
Ca anex la cele dezvoltate pn aici vom porni acum o
discuie despre romanul Doar un muzicant n particular,
care se va pstra, n mod natural, n cadrul teritoriului demar-
cat mai sus i n cadrul ntrebrii despre ceea ce e adevrat
din punct de vedere poetic, ntrebare limitat nu de o linie
de demarcaie arbitrar papallxxxi, ci de linia de demarca-
ie, invizibil ce-i drept, dar cu att mai real, care se afl
n nsui acest concept. De aceea, numai de dragul aparen-
ei vom construi un mic bastion exterior, spre a pndi de
acolo un detaament al inamicilor, care de fapt nici nu sunt
inamici, ntruct nu sunt de acord cu noi n nici o privin-
, ci trebuie mai degrab considerai nite palavragii fr
apartenen la vreun loc, i care nu se vor abine, probabil,
de la a observa c se prea poate s fie adevrat ce spun eu,
dar c de aici nu rezult de fel c punctul de vedere ander-
senian e neadevrat. Aceti palavragii vor repeta, probabil,
aceast afirmaie cu att mai tare cnd se pune problema re-
laiei dintre adevrul istoric i adevrul poetic, punndu-l
pe Andersen n dilemalxxxii de a se vedea nevoit fie s afir-
me c tot ce povestete el sunt ntmplri reale din punct
de vedere istoric, i atunci ntregul punct de vedere e mutat
pe alte poziii, fie s ncerce a revendica semnificaia po-
vestirii sale ca adevr poetic, mpotriva opiniei c e neade-
vrat din punct de vedere poetic. Aici, ntrebarea se pune,
n mare, dac personajul principal e realmente prezentat ca
un geniu de ctre autor, apoi, dac au fost furnizate suficien-
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 91
te momente care s provoace ratarea sa; i chiar dac ulti-
mul punct a fost deja clarificat, ntrebarea dac respectivul
individ a fost realmente un geniu revine, ntruct nu se
poate nega ideea c geniul trebuie s nving e asemeni unei
moteniri dintr-o existen anterioar mai bun, care, de-ar
fi rpit neamului omenesc, l-ar face pe acesta s se prbueas-
c, n mod necesar, n descurajare. Cum adevratul perso-
naj principal apare naintea noastr pe parcursul ntregii sale
dezvoltri, ar fi de dorit s gsim n vreun loc sau altul un
punct de odihn, un loc de popas unde s ne putem adu-
na, privind ndrt. Dar n aceast privin, calea dezvol-
trii sale nu ofer nici un fel de perspectiv. Pe de-o parte,
Andersen nsui se oprete la cte-o ntmplare nesemni-
ficativ de parc ne-am afla ntr-un punct crucial (circum-
stan de care nu trebuie s ne lsm nelai), iar pe de alt
parte, drumul e plin de luminie rtcitoarelxxxiii, care ba ne
creeaz iluzia c geniul s-a trezit, ba aceea c s-a maturizat,
i care ndat mai apoi sunt nlocuite de ntmplri care par
a mrturisi contrariul, pn cnd avem din nou parte de asi-
gurri c de acum geniul s-a maturizat etc. etc. Ba da, exis-
t totui un punct n care Andersen descrie cu o emfaz ntru
totul deosebit dilema vieii lui Christian; s ne oprim la
acest punct spre a vedea dac, avnd acum perspectiva asu-
pra a tot ce s-a petrecut mai nainte, aceast dilem poate fi
ntr-adevr justificat, sau dac nu cumva Andersen vrea
s ne nele, sau s se nele pe sine nsui, ca i pe noi, deo-
potriv. Pasajul respectiv se afl n Partea nti, pagina 60,
i poate fi considerat pasajul care conine, ntr-o form des-
tul de scurt, ntreaga teorie andersenian a pasivitii, n-
treaga sa concepie despre geniu etc.; acesta e motivul pentru
care l reproducem n cele ce urmeaz.
Se crede, n popor, c polenul drcilei e otrav pentru
gru, c spicul cel greu e ptat de devoratoarea rugin.lxxxiv
Cel mai nobil, cel mai strlucitor mac alb i schimb dup
civa anilxxxv culoarea, dac a crescut printre cei pestrii.
92 KIERKEGAARD

Numele nevzutei mini care transform materia de baz


n cursul dezvoltrii sale e mediul nconjurtor.
Cnd sculptorul modeleaz lutul cel moale, nu ne dm
seama imediat ce oper va crea. E nevoie de timp i de mun-
c pn s ia natere modelul din ghips, iar dup aceea, din
lovitura dlii, s prind via marmura! Cu att mai greu
s tragi concluzii vznd un om n copilrie, despre dezvol-
tarea i destinul su la maturitate. l vedem aici pe biatul
cel srac din Svendborg; instinctul su luntric i influena
din afar arat, asemeni acelor magnetice, numai dou di-
recii, cu totul opuse. Nu poate deveni dect fie un artist ex-
cepional, fie o fiin confuz, ca vai de lume. Dar polenul
mediului nconjurtor l influeneaz deja, cu parfumul i
culoarea sa.
Zeul sunetelor l-a srutat pe cnd era n leagn; oare cn-
tecul ursitoarelor i va insufla entuziasm sau nebunie? Gra-
nia dintre ele nu e dect un perete subire. Va trezi, oare,
admiraia a mii de oameni, sau va cnta, btrn, n crciuma
mizer, cu vioara sub bra, pentru tinerii slbatici i cruzi,
care i vor bate joc de el ca de un vistor pe jumtate nerod,
de el, al crui suflet primise, nevzut, botezul sunetelor?
Despre ducele de Reichstadtlxxxvi se tie c se nscuse
mort; zadarnic au ncercat, cu toate mijloacele, s-l readuc
la via; cnd, deodat, tunar cele o sut de lovituri de tun,
iar pruncul deschise ochii, pulsul ncepu s-i bat. Era fiul
marelui mprat, i de aceea lumea a aflat toate acestea; n
schimb, nimeni nu tie de o ntmplare asemntoare cu prun-
cul sracului. i acesta era doar un le, un le nou-nscut,
ntins pe mas, lng geamul spart; cnd, deodat, se auzi-
r afar fluiere i viori; cntau nite muzicani rtcitori; o
voce de femeie rsun, puternic i cu durere, iar micuul des-
chise ochii, micnd plpnda mn. Oare sunetele i-au m-
nat sufletul napoi ca s fptuiasc pe acest pmnt, sau doar
ntmplarea, aceast spad solomonic a celui ce judec?lxxxvii
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 93
Era sortit s devin un artist excepional sau un biet am-
rt, o vrabie cu foi de aur pe aripi, din care cauz celelalte
vrbii o ciupesc pn la snge. i dac avea s ajung ast-
fel? Ce consolare s gseasc n asta? Ce consolare s g-
seasc omenirea care mai are mndrie n suflet? Mulimea
oamenilor e tears i uitat ca un fulg de nea czut n to-
rentul nvalnic; numai opera i numele unui singur indi-
vid trec mai departe, n noile veacuri. Destin de invidiat! Dar
poate c n noua noastr existen pe noi ne ateapt bu-
curii zgomotoase, pe cnd norocul celebritii sale se afl,
pentru el, departe, ntr-o lume n care nu poate ptrunde, la
care nu poate s fie prta. Ce importan are ct de sus ne
aflm, totul e s fim bine situai! Acesta e cntecul fermecat
al lumii, aceasta e autoconsolarea rsuntoare a marelui val
de oameni, pe cnd se rostogolete spre rmul eternitii.
Dup nodurile din trunchiul bradului se poate vedea ci
ani a crescut copacul; o via de om are, i ea, verigile ei vi-
zibile. Vara aceasta reprezentase, prin cunotina cu Naomi,
leciile de muzic i vizita la Thorsenglxxxviii, un punct im-
portant de trecere, un fel de moment fundamental al copi-
lriei lui Christian.36
S privim acum, pentru o clip, ceea ce s-a petrecut pn
aici. Nscut n lipsuri, cu prini sraci, Christian are ca tat
un om cum se gsesc, adesea, printre oamenii obinuii, cu
destul poezie natural, dar care nu aflase ceva mulumire
dect ntr-o cltorie prin ri strine, petrecut mai demult,
i care i gsise un pic de consolare n amintirea acestei c-
ltorii, pn cnd aceasta l-a copleit din nou, ducndu-l n
noi cltorii un om care, n descrierea lui Andersen, era
mnat de doruri poetice att de profunde i inexplicabile,
nct, spre a-l zugrvi, e nevoie s ne reaminteasc legenda

36 l rog pe Andersen s m scuze pentru faptul c, reproducnd


un pasaj att de mare, aproape c m-am fcut vinovat de plagiat; sin-
gurul lucru pe care l pot spune n aprarea mea e c pasajul plagiat
nu e ceea ce consider eu a fi cel mai bun lucru.
94 KIERKEGAARD

despre Venusberglxxxix. Christian are drept na un geniu mu-


zical att de desvrit, nct, spre a-l descrie, Andersen e
nevoit s recurg la amintirea lui Paganini, a Amfionului
din Nord, Ole Bullxc, a acestor doi maetri n arta lui Iu-
balxci; un geniu care nu avea perfeciunea pe care o au aceti
doi maetri ai vremii noastre n arta lui Iubal, dar care poa-
te tocmai de aceea era n stare s nsufleeasc i s trezeas-
c la via ceea ce dormita n firea lui Christian pe scurt,
copilria acestuia se petrece n condiii capabile s-l stimu-
leze pentru toat viaa.
Dac privim acum la relaia apropiat n care Christian
avea s intre, n copilrie, cu muzica, vedem c e descris prin
impresia profund fcut asupra biatului de muzica nau-
lui su, efect pe care trebuia s-l aib, n mod necesar, asu-
pra aproape oricrui biat, dac era att de excepional pe
ct o descrie Andersen; cu att mai mult cu ct pornea din
cutia de rezonan cea plin de taine, cu siguran picant,
a pcatelor ascunse de lume, fa de care inocena copil-
reasc e, instinctiv, deopotriv plin de tact i de groaz.
Pn aici nu s-a ntmplat nimic care s indice mcar o vag
aplecare spre muzic. Dar iat c biatul ntreprinde o scur-
t cltorie n compania naului su, n decursul creia ajun-
ge, n mod straniu, ntr-o relaie cu totul special cu muzica,
n timp ce se afl ntr-o clopotnixcii, n nia de lng fe-
reastra clopotniei, pe unde iese vuietul clopotelor. Dar
aceast ntmplare, care poate c le-ar prea unora un semn
plin de importan pentru ntregul viitor al biatului, e n-
eleas de Andersen numai prin referire la influena du-
ntoare asupra sntii lui Christian, i aici ne aflm n faa
uneia din roile principale din angrenaj: nefericitele accese
de convulsii, crora li se adaug ns, deopotriv, meritul
de a-i deschide urechea ctre limbajul sunetelor. Dac
adugm acum, anticipando, adevrata trstur dominan-
t a firii lui Christian, anume, o indescriptibil vanitate, toa-
t lumea mi va da cu siguran, dreptate c nefericitele
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 95
convulsii i ceea ce voi numi o la fel de nefericit vanitate
nu sunt, laolalt, suficiente pentru a constitui dilema dac
trebuia s devin un mare artist sau un biet amrt. Nu sunt
de-ajuns nici pentru a pune n micare consideraii aduse de
la asemenea deprtare i att de emfatice precum cele din
Partea nti, p. 20, cu ocazia observaiei contelui despre ge-
niul care trebuie s-i croiasc singur calea, care i d lui
Christian, spre ncurajare, un talerxciii: Erau aripile lui Icar
pe care le prindea astfel de umerii geniului, aripi cu forme
ndrznee, dar de plumb. Cuvintele sale erau doar vechea
tem ce a rsunat auzului artitilor din neam n neam i va
mai rsuna, cu variaiuni, de-a lungul mileniilor, atta timp
ct lumea rmne la fel cum a fost cnd i-a dat s bea otra-
v lui Socrate i i-a pus coroan de spini lui Christos. An-
dersen ar fi trebuit s adauge, ns, un sans comparaison, spre
a evita blasfemia. Christian trebuia s devin un biet am-
rt pentru c asta i era. Expresia ne pare foarte semnifica-
tiv, ntruct cuvntul biet ne face, aproape, s ne gndim
la nefericitele accese de convulsii, iar cuvntul amrt,
la indescriptibila sa vanitate. Unul din elementele care fac
din geniu o fiin deosebit i i creeaz un ascendent asu-
pra lumii e mndria, care crete de obicei n faa adversit-
ilor i reuete, de aceea, s-l fac s rmn n picioare.
La Christian ns, totul e vanitate deart. Ceea ce contea-
z pentru el e atragerea ateniei asupra sa, a admiraiei, ba
se mulumete chiar cu aplauze despre care tie, n fond, c
ascund n sine batjocur, atta timp ct se poate bucura de
ele pre de o clip. Vanitatea sa se vdete i n relaia cu
Luzie i Naomi.xciv Fa de prima, de fata discret i mo-
dest, i place s se exprime n toat vanitatea sa, n vise gran-
dilocvente, s-i reverse admiraia de sine precum Iosif n
frumoasa relaie cu fraii si.xcv Fa de Naomi, de fata mn-
dr, dar indubitabil plin de poezie, care e adevratul obiect
al iubirii sale, se poart att de sperios (att de plin de vani-
tate n sens invers) nu pentru c Naomi i-ar fi superioar
96 KIERKEGAARD

din punct de vedere spiritual, nu, nici vorb, ci pentru c


e o doamn distins, nconjurat de servitori n livrea; cnd
se apropie de ea, tremur ca frunza plopului. Iar cnd l ve-
dem, n fine, n momentul semnificativ, cnd Naomi a f-
cut totul spre a-l convinge s fac pasul hotrtor, cnd tot
peisajul din urma lui a ars, ncepnd de la casa evreului la
cea a tatlui su vitreg,xcvi cnd Naomi nsi sosete cla-
re, n travesti, spre a-i lua rmas bun de la el i l vedem
rmnnd acas ca un biet amrt, ne mirm doar c a
fost vreodat vorba de altceva.
Dar scriitorul a mai pstrat nc o parte a vieii lui Chris-
tian pentru volumul trei, i puinele pagini care se ocup
de el sunt aproape singurele din ntregul volum care au de
fapt vreo legtur cu subiectul romanului. Restul, care con-
ine aproape numai scene i fragmente din amintirile lui An-
dersen, strecurate n jurnalul lui Naomi, s-ar fi pretat mai
bine la publicare separat, iar dac dl Andersen e de acord,
am da volumaului urmtorul motto: Andersen, Doar un
muzicant, p. 70: La orice trstur care amintea de vre-
mea de demult, croitorul se gndea la lucrurile asemn-
toare pe care le vzuse i fcea comparaii. [] Ce inima
gndea, gura nu putea s nu divulge, fie c i distra pe cei-
lali, fie c nu.xcvii Dup doisprezece ani de la data cnd
am auzit ultima oar de Christian, autorul ni-l aduce na-
inte ca pe un biet muzicant care ia masa de duminic la Lu-
zie i soul ei, nvtorul din localitate; nc se mai gndete
la Naomi i strnge bani spre a o ajuta n cazul n care fuga
ei cu Ladislaus ar fi aruncat-o n nenorocire; pe scurt, aflm
un om care ncearc, pe ct posibil, s se consoleze de dez-
amgirea suferit n ateptrile sale necugetate. Cu siguran-
ns c nu exist nimic la el care s sugereze un fost geniu;
nu aflm nici mcar n ce fel mai cnt la vioar; sigur r-
mne doar, n privina multelor ntmplri prin care trece,
c nici una din ele, i nici toate laolalt n-ar fi fost n stare
s frng un geniu, fie el chiar unul mai nensemnat. Aflm
DIN HRTIILE UNUIA NC VIU 97

c se numr printre oamenii sfini.xcviii S faci din Chris-


tian un sfnt nu-i mare art, Andersen n-are nevoie de ni-
mic n afar de hrtie i cerneal pentru acest lucru, i
aproape c a ajuns un Sprichwortxcix c ajungi sfnt cnd
nu te poi descurca pe lume. Andersen se scutete singur
de a mai descrie cum a ajuns Christian astfel, i care era
simptomul cel mai probabil s-l aduc n aceast situaie;
n general, Andersen e mai potrivit pentru a pleca, suindu-se
n diligen, s viziteze Europa,c dect s priveasc nun-
trul istoriei inimilor. S adugm la aceasta c Andersen l
face pe tat s sufere aproape aceeai soart ca fiul su, n-
truct l face s intre la mnstire, modificnd astfel, ntr-un
mod straniu, un vechi truc conform cruia, cnd nu tii cum
s scapi de cineva n mod convenabil, l bagi la mnstire
numai c nu o face spre a gsi acolo consolarea speran-
elor dezamgite, linitea sufleteasc, aa cum i-o imagina
profundul spirit medieval (e pe att de sigur pe ct e sigur
c scriu, c pe Andersen l-a ispitit legenda despre Venus-
berg, care are totdeauna mnstirea n fundal), ci din tea-
ma c altfel va muri de foame (III, p. 65) un nou i foarte
poetic motiv pentru a deveni catolic. Dac adugm la aces-
tea faptul c naul lui Christian se spnzur, putem spune
cu destul dreptate c ntreaga familie i sfrete zilele n-
tr-un mod nenatural. Autorul acestor rnduri e, dimpotri-
v, pe ct crede, att de norocos nct s poat ncheia, aici,
n mod natural discuia sa despre Doar un muzicant, n m-
sura n care aceasta a avut loc, i n msura n care nu pu-
tea avea loc dect de pe poziia prezentat mai sus.
Ct privete ceea am de spus n concluzie spuse pro-
vocate de nepotrivirea, desigur uor de recunoscut n gene-
ral ca real, dintre judecata lumii cititorilor i judecata lumii
critice cu privire la Andersen, n msura n care aceast ne-
potrivire s-a repetat n contiina mea a dori s reuesc
s vorbesc despre aceste lucruri la fel de personal pe ct m-am
strduit s pstrez cele scrise mai sus libere de orice relaie
98 KIERKEGAARD

indirect cu personalitatea mea. Reproducnd, anume, pri-


mul stadiu,ci renvie n mine amintirea unei variate mulimi
de atmosfere poetice cu care e ntreesut orice via literar,
pn i cea mai puin limpede (iar aceasta din urm e poa-
te, ntr-un anumit sens, n cea mai mare msur ntreesu-
t astfel). ncercnd s rein din nou fiecare atmosfer n
parte, acestea se nlocuiesc una pe alta att de iute, nct to-
talitatea lor se adun, ca spre rmas bun, ntr-o singur con-
centraie, ntr-un prezent care simte totui, n aceeai clip,
n el nsui necesitatea de a deveni trecut, provocndu-mi ast-
fel un anume zmbet nostalgic n timp ce le contemplu, un
sentiment de recunotin pe cnd mi amintesc de omul c-
ruia i datorez toate acestea, un sentiment pe care mi-a dori
mai degrab s-l optesc la urechea lui Andersen dect s-l
ncredinez hrtiei. Nu c ar fi fost, vreo clip, pentru mine,
altceva dect o plcere s-i pot acorda ceea ce i se cuvine i
ceea ce oricine mai simte ceva pentru poezia din ecclesia pres-
sacii n care trim va fi tentat, mai ales n vremea noastr,
s-i acorde cu mai mult cldur dect o cere adevrul. Nu
pentru c o astfel de rostire n-ar putea fi armonizat cu punc-
tul meu de vedere despre Andersen, exprimat anterior, n-
truct eu unul am inut, n ceea ce m privete, ntotdeauna
cel mai mult la poezie, chiar dac ea e nvins de proza cea
mult mai victorioas, i ntruct spre a rmne la Ander-
sen m bucur ntotdeauna c, n ciuda zbuciumului su
tumultuos, a aplecrii sale n faa oricrei brize poetice, nc
n-a nimerit n furtuna ndrcit i atotcuprinztoare a poli-
ticii. Ci pentru c o astfel de rostire e, n general, foarte ex-
pus nelegerii greite, fapt cu care ns sper s m pot mpca
dac Andersen, spre a-l evita, va ine ceea ce am scris cu
cerneal simpaticciii n faa luminii ce singur face scrisul
lizibil i sensul limpede.
DESPRE
CONCEPTUL DE IRONIE
CU PERMANENT REFERIRE
LA SOCRATE
LUCRARE ELABORAT PENTRU OBINEREA
TITLULUI DE MAGISTER
DE S.A. KIERKEGAARD
CANDIDAT N TEOLOGIE
1841
Dissertationem hanc inauguralem Philosophorum
in Universitate Hauniensi Ordo dignam censuit,
quae una cum thesibus adjectis rite defensa auctori
gradum Magisterii artium acquirat.

Dabam d. XVI Julii MDCCCXLI.


F.C. Sibbern
h.a. Decanus fac. Philos.i
THESES,
DISSERTATIONI DANICAE DE NOTIONE IRONIAE
ANNEXAE

QUAS

AD JURA MAGISTRI ARTIUM

IN UNIVERSITATE HAFNIENSI RITE OBTINENDA

die Septemb.

PUBLICO COLLOQUIO DEFENDERE CONABITUR

Severinus Aabye Kierkegaard

Theol. cand.

MDCCCXLIii
Thesesiii

I. Similitudo Christum inter et Socratem in dissimilitu-


dine praecipue est posita.
II. Xenophonticus Socrates in utilitate inculcanda subsis-
tit, nunquam empiriam egreditur nunquam ad ideam
pervenit.
III. Si quis comparationem inter Xenophontem et Plato-
nem instituerit, inveniet, alterum nimium de Socrate
detraxisse, alterum nimium eum evexisse, neutrum ve-
rum invenisse.
IV. Forma interrogationis, quam adhibuit Plato, refert ne-
gativum illud, quod est apud Hegelium.
V. Apologia Socratis, quam exhibuit Plato, aut spuria est,
aut tota ironice explicanda.
VI. Socrates non solum ironia usus est, sed adeo fuit iro-
niae deditus, ut ipse illi succumberet.
VII. Aristophanes in Socrate depingendo proxime ad ve-
rum accessit.
VIII. Ironia, ut infinita et absoluta negativitas, est levissima
et maxime exigua subjectivitatis significatio.
IX. Socrates omnes aequales ex substantialitate tanquam
ex naufragio nudos expulit, realitatem subvertit, idea-
litatem eminus prospexit, attigit non occupavit.
X. Socrates primus ironiam introduxit.
XI. Recentior ironia inprimis ad ethicen revocanda est.
XII. Hegelius in ironia describenda modo ad recentiorem
non ita ad veterem attendit.
104 KIERKEGAARD

XIII. Ironia non tam ipsa est sensus expers, tenerioribus animi
motibus destituta, quam aegritudo habenda ex eo, quod
alter quoque potiatur eo, quod ipsa concupierit.
XIV. Solgerus non animi pietate commotus, sed mentis in-
vidia seductus, quum negativum cogitare et cogitan-
do subigere nequiret, acosmismum effecit.
XV. Ut a dubitatione philosphia sic ab ironia vita digna,
quae humana vocetur, incipit.
Partea I
PUNCTUL DE VEDERE AL LUI SOCRATE
NELES CA IRONIE
Introducere

Dac exist ceva pentru care trebuie ludate mai recen-


tele nzuine filozofice, n mreaa lor manifestare, atunci
aceasta este, desigur, fora genial cu care prind i rein fe-
nomenul. Dac fenomenului i se potrivete druirea ctre
cel mai puternic, din cauza naturii sale feminine, fiind de
felul su, mereu, foeminini generisiv, atunci i din partea ca-
valerului filozofic se poate pe drept cuvnt pretinde respec-
tuoas bun-cuviin, profund adoraie; ns n loc de asta
se aud uneori prea mult zornitul pintenilor i vocea st-
pnului. Privitorul trebuie s fie erotic, nici o trstur, nici
un moment nu trebuie s-i rmn indiferente; pe de alt
parte, se cuvine totui s-i simt propria dominaie, dar s
n-o foloseasc dect spre a-i ajuta fenomenului s se dezv-
luie pe deplin. De aceea, chiar dac privitorul aduce cu sine
conceptul, e totui important ca fenomenul s rmn ne-
prihnit, iar conceptul s fie vzut ca ncepndu-i deveni-
rea prin fenomen.
Mai nainte de a trece la dezvoltarea conceptului de iro-
nie e necesar s mi asigur formarea unei concepii temeini-
ce i autentice despre existena istoric-real, fenomenologic
a lui Socrate, raportat la ntrebarea despre posibila ei re-
laie fa de concepia transfigurat de care acesta a avut par-
te datorit entuziatilor sau invidioilor si contemporani.
Acest lucru e absolut necesar, ntruct conceptul de ironie
ptrunde n lume odat cu Socrate. Conceptele au, anume,
asemeni indivizilor, istoria lor i reuesc la fel de puin ca ei
108 KIERKEGAARD

s reziste puterii timpului, dar cu toate acestea i n toate


aceste condiii rmn, totui, cu un fel de dor de trmul
unde s-au nscut. ns la fel cum filozofia nu poate, pe de-o
parte, s fie indiferent la istoria mai recent a conceptu-
lui, ea nu poate, pe de alt parte, nici s rmn numai la
istoria lui de nceput, indiferent ct de bogat i de intere-
sant ar fi aceasta. Filozofia cere mereu mai mult, cere eter-
nul, adevratul, fa de care chiar cea mai deplin existen
nu reprezint dect o clip fericit. Cu istoria, filozofia are,
n general, aceeai relaie ca printele confesor cu fiul care
se spovedete, i de aceea se cuvine s aib auzul sensibil,
perceptiv fa de tainele acestuia, dar n acelai timp s fie
n stare ca, dup ce va fi auzit tot irul spovedaniilor, s le
fac s apar naintea penitentului drept altceva. La fel cum
cel care se spovedete e n stare nu doar s niruie ca din
cronici ntmplrile vieii sale, ci chiar s le istoriseasc n
mod plcut, fr a le ptrunde totui nelesul, tot astfel i
istoria poate proclama, cu glas tare i patetic, viaa cea pli-
n de coninut a neamului omenesc, dar e nevoit s lase
n seama celei mai btrne1 (filozofia) explicarea ei, i poa-
te avea parte de plcuta surpriz de a nu voi n prima clip
s se recunoasc n copia realizat de filozofie, pentru ca ul-
terior s se familiarizeze ntr-un asemenea grad cu aceast
concepie a filozofiei, nct s vad n ea, pn la urm, au-
tenticul adevr, i n celelalte doar o aparen.
1 Poate c unii mi vor lua n nume de ru faptul c spun despre filo-
zofie c e cea mai btrn; dar eu presupun totui c eternul e mai vechi
dect temporarul, i chiar dac filozofia apare din multe puncte de ve-
dere mai trziu dect istoria, ea face totui n aceeai clip un pas att de
impuntor, nct depete temporarul, se ia pe sine nsi ca etern prius*
i, reflectnd din ce n ce mai profund asupra sa, i amintete de ea n-
si tot mai departe n timp, n eternitate; i amintete de sine nu vi-
sndu-se acolo, ci din ce n ce mai treaz, nu ca trecut, ci amintindu-i
trecutul ca prezent.
* n latin n original, odinioar. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 109
Acestea sunt, aadar, cele dou elemente crora trebuie s
li se acorde, amndurora, dreptul cuvenit, ceea ce constituie
adevratul diferend dintre istorie i filozofie: ca fenome-
nului s i se acorde, pe de-o parte, dreptul su2, i filozofia
s nu-l sperie i s nu-l descurajeze vdindu-i superiori-
tatea, iar pe de alt parte nici filozofia s nu se lase nela-
t de farmecele particularului i distras de copleitoarea
specificitate a acestuia. i n cazul conceptului de ironie e
important ca filozofiei s nu-i fug ochii dup o singur la-
tur a existenei fenomenologice a acestuia i nici ntr-un
caz doar dup aparena sa, ci ea trebuie s vad adevrul con-
ceptului odat cu fenomenologicul.
Toat lumea tie c tradiia a legat cuvntul ironie de
existena lui Socrate, dar de aici nu rezult nicidecum c toa-
t lumea tie ce e ironia. Mai mult, chiar dac vreun om ar
dobndi, printr-o cunoatere profund a vieii lui Socrate i
a modului su de a tri, o imagine a singularitii acestuia,
tot n-ar nsemna c are astfel deja un ntreg concept a ceea
ce este ironia. Nu spunem asta pentru c am nutri acea ne-
ncredere fa de existena istoric, n urma creia deveni-
rea e considerat totuna cu o renunare la idee; devenirea
e, dimpotriv, chiar dezvoltarea ideii. Dup cum spuneam,
departe de noi acest gnd; dar pe de alt parte, nici nu putem

2 n aceast privin, filozofia se raporteaz la istorie n adevrul

ei, precum viaa venic la cea pmnteasc n concepia cretin, n


neadevrul ei, precum viaa venic la cea pmnteasc n concepia eli-
n, sau n general, antic. n aceast din urm concepie, viaa venic
ncepea, anume, prin aceea c se bea din rul Lethe spre a uita trecutul;
n prima concepie ns, viaa venic e nsoit de o contiin pn n
mduva oaselor a oricrui cuvnt nefolositor care a fost rostit.*
* Trimitere la Noul Testament, Evrei 4, 12: Cuvntul lui Dumne-
zeu [...] e mai tietor dect orice sabie cu dou tiuri: ptrunde pn
acolo c desparte sufletul i duhul, oasele i mduva, judec simirile i
gndurile inimii. i la Matei 12, 36: V spun c, n ziua judecii, oa-
menii vor da socoteal de orice cuvnt nefolositor pe care-l vor fi ros-
tit. (N.t.)
110 KIERKEGAARD

presupune c un element singular al existenei ca atare ar


putea fi absolut adecvat ideii. La fel cum s-a observatv pe
drept cuvnt despre natur, c nu e n stare s rein con-
ceptul, pe de-o parte pentru c orice fenomen particular con-
ine doar un singur element, pe de alt parte pentru c ntreaga
sum a existenei naturale e ntotdeauna un mediu imper-
fect, care nu d natere satisfaciei, ci dorului, tot astfel se
poate spune, cu dreptate, un lucru asemntor despre isto-
rie, ntruct orice fapt evolueaz, ntr-adevr, dar reprezin-
t doar un singur element, i nici ntreaga sum a existenei
istorice nc nu e mediul absolut adecvat al ideii, existena
istoric fiind temporalitatea i fragmentarismul ideii (la fel
cum natura e spaialitatea ei), cuprinse de dorul dup im-
pulsul de respingere pornit din contiina ce privete na-
poi i vede fa n fa.vi
Am comentat destul dificultatea inerent oricrei con-
cepii filozofice despre istorie i prudena necesar n acest
demers. Situaiile speciale ar putea nate ns noi greuti,
i acesta e cazul mai ales n privina cercetrii de fa. Ceea
ce Socrate nsui preuia att de mult, anume, oprirea n loc
i contemplarea etc. cu alte cuvinte, tcerea reprezint,
n raport cu istoria lumii, ntreaga sa via. N-a lsat n urma
sa nimic dup care vremurile de mai trziu s-l poat ju-
deca; chiar dac m-a imagina contemporanul lui, tot ar fi
greu de neles. Cu alte cuvinte, fcea parte din acea cate-
gorie de oameni n privina crora nu te poi opri numai la
cele exterioare, ca atare. Exteriorul trimitea mereu la altceva,
opus. Nu era asemeni unui filozof care ine un discurs de-
spre opiniile sale, astfel nct prelegerea sa e chiar prezen-
a ideii, ci tot ce spunea Socrate nsemna altceva. Exteriorul
nu alctuia de fel o unitate armonioas cu luntricul, ci era
mai degrab contrariul su, i numai prin acest unghi de re-
fracie poate fi neles Socrate. Referitor la Socrate trebuie deci
s vorbim despre concepie ntr-un cu totul alt sens dect
atunci cnd ne referim la ali oameni. De aici reiese deja n
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 111
mod necesar c Socrate nu poate fi neles dect printr-un
calcul combinat. Dar ntruct ntre el i noi se afl milenii
ntregi, i ntruct nici chiar contemporanii si nu-l puteau
cuprinde n nemijlocirea sa, se vdete cu uurin c pentru
noi va fi de dou ori mai greu s-i reconstruim existena,
de vreme ce va trebui s ncercm s-i nelegem printr-un
nou calcul combinat concepia, oricum destul de compli-
cat. Dac spunem acum c ironia constituia substana vie-
ii sale (ceea ce reprezint, desigur, o contradicievii, dar aa
i trebuie s fie) i dac mai postulm, n continuare, c iro-
nia e un concept negativ, se va vedea cu uurin ct de greu
e s fixezi o imagine a lui Socrate; pare chiar imposibil, sau
cel puin la fel de dificil cum ar fi s desenezi un spiridu
purtnd plria ce-l face invizibil.
CAPITOLUL I
Concepia devine posibil

Trecem acum la un rezumat al concepiilor despre Socra-


te furnizate de ctre cei mai apropiai contemporani ai si.
Trei sunt, n aceast privin, cei asupra crora trebuie s ne
ndreptm atenia: Xenofon, Platon i Aristofan. Iar cnd
Baur3 e de prere c, alturi de Platon, Xenofon trebuie cel
mai multviii luat n consideraie, nu pot mprti cu totul acest
punct de vedere. Xenofon s-a oprit la nemijlocirea lui Socra-
te i astfel l-a neles greit, cu siguran, n multe privine,4

3 Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und Christus, von

F.C. Baur,* Tbingen, 1837.


* n german n original: Cretinismul platonismului sau Socrate i
Christos, de F.C. Baur. (N.t.)
4 Voi da un exemplu: Memorabilia, III, 14, 2, despre cel care mnca

numai carne.* Aici nu poate fi dect un singur caz, din dou: fie e vor-
ba de una din acele infinit de profunde ironii, care cuprind, cu temeini-
c seriozitate, cele mai indiferente lucruri, i tocmai n acest mod i bat
joc de toate n modul cel mai profund, fie e vorba de baliverne, de una din
clipele de slbiciune ale lui Socrate, cnd o Nemesis ironic l-a fcut s
decad n sfera infinitei banaliti (mai multe despre asta, mai trziu). Dar
nici unul din aceste cazuri nu apare la Xenofon: versiunea lui se termi-
n prin aceea c tnrul n-a mers, probabil, att de departe cu melancolia
sa, nct s renune definitiv la a mai mnca vreodat carne, t men yon
ok pasato sqwn,** n schimb a progresat din punct de vedere mo-
ral pn ntr-att, nct s o mnnce cu pine (rton d proslaben ***).
* n Amintiri despre Socrate, Xenofon povestete cum, la un banchet,
Socrate a observat c unul din meseni mnca numai carne goal, fr pi-
ne. Cum tocmai se discuta despre nume i despre situaiile n care acestea
se potrivesc, Socrate a folosit prilejul pentru a ntreba n ce condiii poate
fi numit cineva carnivor, implicnd i sensul de vorace; n cursul discuiei,
114 KIERKEGAARD

pe cnd Platon i Aristofan i-au croit, dincolo de asperit-


ile apariiei exterioare a lui Socrate, calea spre o concepie de-
spre infinitatea sa, incomensurabil pentru variile evenimente
ale vieii acestuia. De aceea, se poate spune despre Socrate
c, la fel cum n timpul vieii se ainea mereu ntre carica-
tur i ideal, tot astfel umbl i dup moarte. n ceea ce pri-
vete relaia dintre Xenofon i Platon, Baur are dreptate cnd
scrie, la p. 123: Zwischen diesen Beiden tritt uns aber sogleich
eine Differenz entgegen, die in mancher Hinsicht mit dem
bekannten Verhltnis verglichen werden kann, welches
zwischen den synoptischen Evangelien und dem des Johan-
nes stattfindet. Wie die synoptischen Evangelien zunchst
mehr nur die uere, mit der jdischen Messias-Idee zusam-
menhngende, Seite der Erscheinung Christi darstellen, das
johanneische vor allem aber seine hhere Natur und das un-
mittelbar Gttliche in ihm ins Auge fat, so hat auch der pla-
tonische Sokrates eine weit hhere ideellere Bedeutung als
der xenophontische, mit welchem wir uns im Grunde immer
nur auf dem Boden der Verhltnisse des unmittelbaren prak-
tischen Lebens befinden.ix Aceast constatare a lui Baur nu
e doar frapant, ci i foarte percutant atta timp ct rei-
nem c totui concepia lui Xenofon despre Socrate difer
ntotdeauna de Evangheliile sinoptice, ntruct acestea nu
fceau dect s redea imaginea nemijlocitx adevrat a exis-
tenei nemijlocite a lui Christos (care, atenie, nu semnifica
altceva5 dect era), i ntruct Matei pare s fi avut un scop

s-a ajuns la concluzia c denumirea de mnctor de carne nu se potri-


vete celor care mnnc pine cu carne, ci doar celor care mnnc nu-
mai carne goal. (N.t.)
** n elin n original: Nu a ncetat s mai mnnce mncare
(Xenofon, Amintiri, III, 14, 4). (N.t.)
*** n elin n original: A mncat i pine. (N.t.)
5 Christos spune chiar El: g emi dj ka lqeia ka zw*

i n ceea ce privete concepia apostolilor despre El, aceasta era tangibi-


l nu o oper de art ingenioas. O khkamen, wrkamen toj
fqalmoj mn, ka a cerej mn yhlfhsan**, 1 Ioan 1, 1. De aceea,
Christos a i zis c regii i principii i-ar fi dorit s-l vad***; Socrate,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 115
apologetic, problema care se punea fiind justificarea potrivi-
rii dintre viaa lui Christos i ideea de Mesiaxi; n schimb,
Xenofon are de-a face cu un om a crui existen nemijloci-
t nseamn altceva dect ne nchipuim n prima clip, i n
msura n care ntreprinde o apologie a acestuia, o face nu-
mai sub forma unei pledoarii adresate unor preaonorai con-
temporani amatori de sofisme. Altminteri, observaia referitoare
la raportul dintre Platon i Ioan e, la rndul ei, corect, at-
ta timp ct meninem punctul de vedere c Ioan a vzut cu
adevrat i n mod nemijlocit n Christos tot ce acesta re-
prezenta, n ntreaga Sa obiectivitate, prin chiar faptul de
a-i fi impus tcerea, pe cnd Platon l creeaz pe Socrate

n schimb, era, dup cum am observat mai sus, invizibil pentru contem-
poranii si. Socrate era invizibil i putea fi vzut doar prin intermediul
auzului (loquere ut videam te) ****. n general, existena lui Socrate era
aparent, nu transparent. Att, referitor la existena lui Christos. Ct
privete cele ce le spunea, El putea fi ntotdeauna crezut pe cuvnt; cu-
vintele Sale fiind via i duh. Socrate, n schimb, nu putea dect s fie
neles greit n privina spuselor sale, i nu nsufleea dect prin inter-
mediul negativitii. n general, mi-a dori dac dorina mea nu s-ar
afla deja dincolo de limitele studiului de fa s mi se ngduie s discut,
n cadrul acestui studiu, relaia dintre Socrate i Christos, despre care Baur
a spus, n cartea citat, attea lucruri memorabile, dei rmn totui cu o
mic, modest, astmatic ndoial, dac nu cumva asemnarea const n
neasemnare i dac nu cumva exist aici o analogie doar fiindc exist
un contrast.
* n greac n original: Eu sunt calea, adevrul i viaa (Ioan
14, 6). (N.t.)
** n greac n original: Ce am auzit, ce am vzut cu ochii notri,
ce am privit i ce am pipit cu minile noastre (1 Ioan 1, 1). (N.t.)
*** Probabil, aluzie la Luca 10, 24, unde nu e ns vorba de regi i
principi, ci de muli prooroci i mprai care i-ar fi dorit s vad ceea
ce au vzut discipolii lui Isus. (N.t.)
**** n latin n original: Vorbete ca s te vd. Erasmus din Rot-
terdam scrie c Socrate ar fi spus aceste cuvinte unui tnr care pusese
un sclav s-l prezinte ca fiind trimis de tatl su, un bogta, s-l cunoas-
c pe Socrate. (Cf. Apophthegmata 3, 70, Opera vol. 18, Basel, 1540;
vol. 4, p. 148).
116 KIERKEGAARD

prin intermediul unei opere literare, ntruct Socrate era,


n chiar existena sa nemijlocit, doar negativ.
Mai nti, o expunere a fiecruia n parte.

Xenofon
Despre Xenofon e cazul s amintim, deocamdat, c avea
un scop (ceea ce e deja o deficien sau o suprtoare redun-
dan6), anume, de a arta ce nedreptate strigtoare la cer
fptuiser atenienii condamnndu-l pe Socrate la moarte.
Acest lucru i-a reuit lui Xenofon ntr-un grad att de ex-
traordinar, nct ai crede mai degrab c scopul su era s
demonstreze c a fost o prostie sau o greeal din partea ate-
nienilor s-l condamne pe Socrate; cci l apr pe Socrate
ntr-un mod care-l face pe acesta nu doar nevinovat, ci cu
totul inofensiv, astfel nct ajungi s te ntrebi, cu cea mai
profund mirare, ce demon i va fi nelat pe atenieni n ase-
menea hal nct s vad n Socrate mai mult dect n orica-
re alt ipochimen bonom, vorbre i trsnit, care nu face
nici ru, nici bine, i nu-i st nimnui n cale, fiind nespus
de bine intenionat fa de toat lumea, ct vreme aceas-
ta e dispus s-i asculte plvrgeala devenit tabiet. i de
ct harmonia praestabilitaxii n sminteal, de ct unitate
superioar n nebunie va fi fost nevoie pentru ca Platon i
atenienii s se uneasc spre a omor i imortaliza un filis-
tin att de cumsecade! Una ca asta pare, pur i simplu, o iro-
nie fr de pereche la adresa lumii. Platon i atenienii trebuie
s se fi simit, la intervenia mpciuitoare a lui Xenofon,
cam cum te simi, uneori, n mijlocul unei dispute cnd, ta-
man n momentul n care motivul contradiciei, dus la culme,
ncepe s devin interesant, un ter serviabil se apuc, plin
6 Xenofon a avut o asemenea nencredere n Socrate i, n general, n

adevr, nct n-a ndrznit s-l lase pe Socrate de capul lui, i de aceea e
ntotdeauna gata s sublinieze ct de nepotrivit, de nedrept a fost ce au
fptuit atenienii, ct de diferit i-a prut lui totul.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 117
de amabilitate, s reduc ntreaga problem la o banalita-
te, spre a mpca forele adverse. Prin a nltura tot ce era
primejdios la Socrate, Xenofon l-a redus pe acesta, pn la
urm, cu adevrat in absurdum, probabil ca rsplat pen-
tru faptul c Socrate procedase astfel att de des cu alii.
Ceea ce face i mai dificil obinerea unei reprezentri cla-
re a personalitii lui Socrate din descrierea lui Xenofon e to-
tala lips a siturii. Baza pe care se mic fiecare conversaie
e la fel de invizibil i de superficial ca o linie dreapt, la
fel de monoton ca fundalul ntr-o singur culoare pe care
copiii i artizanii din Nrnberg l folosesc n picturile lor.
i totui, situaia e extrem de important pentru persona-
litatea lui Socrate, care se lsa, probabil, presimit tocmai
printr-o intimitate plin de tain i o misterioas plutire dea-
supra varietii pestrie a exuberantei viei ateniene, putnd
fi explicat tocmai printr-o duplicitate a existenei, cam ca re-
laia petelui zburtor fa de peti i psri. i aceast pune-
re n eviden a situaiei ar fi fost important tocmai spre a
arta c, la Socrate, centrul nu era un punct fix, ci un ubique
et nusquam;xiii spre a sublinia sensibilitatea socratic, care
i ddea ndat seama, chiar i la cea mai fin i mai uoar
atingere, de prezena ideii, simind numaidect electricita-
tea corespunztoare, prezent n toate; spre a ilustra auten-
tica metod socratic, pentru care nici un fenomen nu era att
de nensemnat nct s nu-i croiasc, de la sine, calea spre
nsi sfera gndirii. Aceast posibilitate socratic de a n-
cepe de oriunde, realizat de el n via chiar dac a r-
mas, probabil, de cele mai multe ori neobservat de cei muli,
pentru care modul prin care ajung la cutare sau cutare su-
biect rmne mereu un mister, cercetrile lor ncepnd i sfr-
indu-se cel mai adesea ntr-o balt sttut7 , acest ochean
socratic att de sigur, pentru care nici un subiect nu era att

7 Pentru Socrate, nimic nu stagna n acest sens; n privina concepiei

sale despre cunoatere se potrivete ceea ce citim n Evanghelie despre


iazul din Bethesda c apa era vindectoare doar cnd era agitat.*
* Cf. Ioan 5, 24. (N.t.)
118 KIERKEGAARD

de compact nct s nu descopere pe dat ideea8 din el i


nu n mod ovitor, ci cu o siguran nemijlocit, i totui
cu o privire exersat proprie lui, ndreptat asupra aparen-
telor reduceri ale perspectivei, astfel nct nu atrgea subiec-
tul ctre sine prin vicleug, ci pstra pur i simplu aceeai
perspectiv final, n timp ce pentru asculttor i privitor ea
rsrea pas cu pas aceast simplitate socratic, alctuind
un att de puternic contrast fa de glgia lipsit de con-
inut a sofitilor i mbucturile lor care nu satur, toate aces-
tea ni le-am fi dorit percepute cu ajutorul lui Xenofon. i
ce via ar fi prins prezentarea, dac n mijlocul muncii fe-
brile a meteugarilor, al rgetelor mgarilor de povar am
fi putut discerne inseria divinului ntreesut de Socrate n
existen, dac n mijlocul vuietului i larmei din pia am fi
desluit fundamentalul acord divin care strbate viaa! n-
truct fiecare lucru n parte era pentru Socrate o desemnare
prin imagine a ideii, deloc nepotrivit. Ce conflict interesant

8 ntruct interpretez aici punctul de vedere socratic despre relaia ideii


cu fenomenul ca fiind pozitiv, astfel putndu-i prea cititorului atent vi-
novat de autocontradicie fa de concepia pe care o voi dezvolta ulterior
despre aceast relaie din punct de vedere socratic, mi permit cteva ob-
servaii. Pe de o parte m bazez pe polemica lui Socrate cu sofitii, care
erau cu totul incapabili s fac fa realitii i a cror speculaie a de-
venit n final att de nalt, iar elocina lor, att de exagerat, nct n cele
din urm nu mai puteau spune nimic din cauza unui exces de idei. So-
crate, dimpotriv, zbovea ntotdeauna la raporturile de jos ale vieii, la
mncare i butur, la pantofari, argsitori, ciobani i mgari ce duceau
poveri; i obligndu-i pe sofiti s coboare n aceast sfer i obliga s-i
recunoasc preiozitatea. Pe de alt parte ns, existena nsi era nc
pentru Socrate doar imagine, nu un element al ideii, i asta dovedete c
ideea sa era abstract, fapt ntrit i mai mult prin lipsa determinrilor ca-
lificative ale relaiei fenomenului cu ideea; pentru el, orice lucru era la fel
de bun ca altul, era imagine i doar imagine. Tot aa, cnd cineva conside-
r c Dumnezeu e prezent la fel de perceptibil ntr-un pai ca i n istoria
lumii, nseamn c respectivul are ideea doar n abstract, ntruct rezult
c Dumnezeu nu se afl n mod real nicieri. n fine, ideea pe care o avea
Socrate era ntotdeauna dialectic, logic; despre aceasta ns, mai trziu.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 119
ar fi fost ntre formele banale ale vieii terestre i Socrate,
care prea s spun acelai lucru! Aceast semnificaie a si-
tuaiei nu lipsete de altfel nici la Platon, doar c e pur lite-
rar; astfel demonstreaz propria sa validitate i lipsa ei la
Xenofon.
Tot astfel cum lui Xenofon i lipsete privirea potrivit pen-
tru situaie, tot astfel i lipsete i auzul pentru replic. Nu c
ntrebrile pe care le pune Socrate i rspunsurile sale n-ar fi
corecte; dimpotriv, sunt chiar prea corecte i de nezdrun-
cinat, prea plictisitoare.9 La Socrate, replica nu era n ne-
mijlocit unitate cu spusa, nu curgea n afar ci se ntorcea
mereu ca reflux; ceea ce ne lipsete la Xenofon e auzul pen-
tru ecoul replicii revenind la infinit n personalitate (pen-
tru c altminteri replica e doar simpla transmitere a gndului
prin sunet).
Cu ct submina Socrate mai mult existena, cu att mai
adnc i mai necesar trebuia s graviteze fiecare remarc n
parte spre o totalitate ironic, stare de spirit de o infinit
adncime, invizibil i indivizibil. Aceast tain n-a bnuit-o
Xenofon. ngduii-mi s ilustrez ceea ce vreau s spun prin-
tr-o imagine: exist o gravur care reprezint mormntul
lui Napoleon, umbrit de doi mari copaci. n imagine nu e
nimic altceva de vzut, iar cine privete nemijlocit nu vede
nimic altceva. ntre cei doi copaci e un spaiu gol. Dar pe cnd
ochiul i urmeaz conturul, apare deodat din acest nimic
nsui Napoleon, i de-acum devine imposibil s-l mai faci

9 De aceea, dac ar fi corect concepia lui Xenofon despre Socrate, cred

c n rafinata i de nouti dornica Aten lumea ar fi vrut mai degrab s-i


curme zilele lui Socrate fiindc o plictisea, nu fiindc s-ar fi temut de el;
dup mine, plictiseala pe care o inspira Socrate ar fi fost pentru atenieni
un motiv la fel de valabil pentru condamnare pe ct a fost dreptatea lui
Aristide pentru trimiterea lui n exil. *
* Aristide, evocat n Vieile lui Plutarh, era supranumit cel drept
fiindc elimina toate certurile, desfiinnd rolul judectoriilor publice;
astfel strnea invidie i a fost ostracizat. (N.t.)
120 KIERKEGAARD

s dispar. Odat ce ochiul l-a vzut, continu s-l vad,


cu o necesitate de-a-dreptul ngrijortoare. La fel i cu re-
plicile lui Socrate. Auzi discursurile lui dup cum vezi co-
pacii, cuvintele nseamn ce spun, aa cum copacii sunt
copaci. Nici o singur silab nu pare s dea iluzia altei in-
terpretri, la fel nu exist nici o linie care s-l sugereze pe
Napoleon, i totui acest spaiu gol, acest nimic e ceea ce as-
cunde lucrul cel mai important. Tot aa cum gsim n natu-
r locuri att de straniu alctuite, nct cei aflai prea aproape
de vorbitor nu-l pot auzi, ci numai cei aflai ntr-un anu-
mit punct, adesea la mare distan, la fel sunt i replicile lui
Socrate, atta timp ct inem minte c n acest caz a auzi e
acelai lucru cu a nelege, i a nu auzi nseamn a nelege
greit. Acestea sunt cele dou defecte fundamentale pe care
le subliniez deocamdat la Xenofon; dar situaia i replica
sunt un complex care formeaz ntregul sistem ganglionar
i cerebral al personalitii.
S trecem acum la o culegere de cugetri aflate la Xeno-
fon, atribuite lui Socrate. Acestea sunt n general observaii
att de pipernicite i de ciuntite, nct nu e doar greu, ci de-a
dreptul ucigtor pentru ochi s cuprind mulimea lor ntr-o
vedere general. Ele se ridic doar rareori la nlimea unor
idei poetice sau filozofice i, n ciuda limbajului frumos, toa-
t dezvoltarea are exact acelai gust precum contemplaiile
adnci din Folkebladxiv sau celestele rcnete ale unui semi-
narist admirator al naturii, ajuns s fie angajat ca dascl.10

10
Numai arareori se aude n mijlocul acestei proze degenerate o ob-
servaie care mai pstreaz ceva din originea-i cereasc, dei mereu cu un
adaos suprtor. Ca exemplu voi cita, de dragul lui Xenofon, Mem. I, 1,
8. Aici vorbete despre lucrurile pe care nelepciunea omeneasc le poa-
te ndeplini ea nsi, i adaug: t de mgista tn n totoij fh toj
qeoj autoj katalepesqai: ote gr toi t kalj grn futeusamnJ
dlon stij karpsetai ktl.* Socratic e aici contrastul sugerat dintre ac-
tivitatea febril a oamenilor i ceea ce se realizeaz n chiar limitele care
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 121
Trecnd acum la observaiile socratice pstrate de Xe-
nofon, vom ncerca s schim posibila lor asemnare de fa-
milie, chiar dac ele par adesea copii din cstorii diferite.
Ndjduim c ne vor da dreptate cititorii cnd spunem
c determinarea empiric este poliedrul, intuiia e cercul i
c ntre ele rmne n vecii vecilor o diferen calitativ. La

definesc activitatea uman; socratic e modul de a descrie mai nti do-


meniul inaccesibil cunoaterii omeneti ( 6: per de tn dlwn poj
pobsoito, manteusomnouj pempen, e poihta**), de a sugera ulterior
ce pot totui realiza oamenii, iar apoi, cnd mintea s-a ancorat n aceas-
t siguran, de a o face s tresar speriat cnd i se arat c nici aici chiar
oamenii nu sunt n stare s realizeze nimic de parc ar topi gheaa n
care acetia fuseser prini i pe care se odihneau ca i cum s-ar fi aflat
pe uscat, i i-ar lsa din nou s fie tri de cureni. Dar s nu uitm iro-
nia, pentru c tocmai ea e aceea care le smulge aceast concluzie. Ea lip-
sete ns la Xenofon, ntruct observaia e la el introdus prin cuvintele
t d mgista*** (evident, socratic ar fi sunat: mica dificultate care mai
rmne etc.). Pe de alt parte, nu trebuie s lipseasc nici posibilitatea
unei nclinri spre, sau a unei ameninri cu un punct de vedere dogma-
tic ce i va fi fost caracteristic lui Socrate. Spre a motiva observaia c
zeii au pstrat cele mai de seam secrete pentru ei, mai ales n ceea ce
privete lucrurile finite, Socrate arat c nimeni nu-i cunoate soarta vi-
itoare i c, n consecin, netiina aceasta e o stnc din cauza creia
poate eua orice bine-chibzuit asigurare. Ne-am fi ateptat mai degra-
b ca, tocmai n momentul n care prea c i-a descris pe oameni ca lu-
crtori independeni, Socrate s fi subliniat c oamenii nu sunt nici mcar
mpreun lucrtorii divinitii,**** c ntreaga lor activitate febril nu
nseamn nimic, sau e doar un mod de a primi, astfel nct, chiar dac
ar spa cu fora mainilor i nu cu mn de om, arnd brazde adnci de
stnjeni ntregi, tot n-ar gsi pmnt rodnic, dac n-ar voi divinitatea.
Pentru c netiina n privina propriei sori finite, pe care Socrate o sub-
liniaz ca pe un dat comun ntregului neam omenesc, n-a fost, desigur,
niciodat un fapt necunoscut oamenilor, pe cnd incapacitatea total, care
n domeniul faptei e adevrata analogie a netiinei totale din domeniul
cunoaterii, a avut ntotdeauna nevoie de ndreptrile unui Socrate.
S-ar putea obiecta, ce-i drept, c n pasajul tocmai menionat e vorba chiar
de aceast cdere a sorilor, de posibilitatea, ascuns n sfatul de tain al
zeilor, ca numitul contrast s fie ntre ceea ce nu se poate lua niciodat n
calcul i ceea ce se dovedete calculabil, cu toat certitudinea, de la prima
122 KIERKEGAARD

Xenofon, contemplaia rtcitoare hoinrete mereu prin po-


liedru, nelndu-se probabil adesea pe sine cnd, dei mai are
o bun distan de mers, crede c are nainte adevrata infi-
nitatexv i de aceea, asemenea insectei crate pe marginea
poliedrului, cade din cauz c aparenta infinitate era doar un
unghi. Unul din punctele de pornire ale nvturii socratice

vedere. Dar oricine va recunoate, n orice caz, c ironia lipsete aici i c


sensul pe care l-am sugerat mai nainte ar dovedi o mai mare nelegere
socratic a naturii i fiinei omului, ntruct n acest caz Socrate l-ar face
pe om s intre n coliziune nu cu ntmplarea, ci cu necesitatea. E, desi-
gur, cu putin ca recolta ranului s fie distrus de grindin, dar c, n
ciuda a tot ce ntreprinde omul, fora germinativ nu se afl n pmnt
dac nu vrea divinitatea aceasta e o negaie mult mai profund. Una
e o concepere a posibilitii ca posibilitate, cealalt o ncercare de a face
chiar realitatea s se arate ca posibilitate ipotetic. S lum un alt exem-
plu, unde Socrate pare s se apropie de ironie chiar i n versiunea lui
Xenofon; e vorba de cunoscutul dialog cu Kritias i Charikles, Mem. I, 2.
Dar Socrate se mic aici mai degrab pe teritoriul sofisticii ( 36 mhd
pokrnwmai on, fh, n tj me rwt noj, n ed, oon, po oke
Cariklj ; , po sti Kritaj*****) i de aceea e ironic doar n msu-
ra n care sofistica se poate apropia de ironie, fiind ns diferit de ea din
punct de vedere calitativ. Despre aceasta ns, mai trziu. n mod straniu
ns, Charikles e cu adevrat mai spiritual dect Socrate; cel puin, cu-
noscutul su rspuns: fulttou, poj m ka s lttouj tj boj
poisVj****** l depete cu mult pe acesta. Am dezvoltat aceste dou
exemple mai ndeaproape spre a arta c, pn i acolo unde Xenofon
se apropie cel mai mult de o concepie despre Socrate, nu ajunge s-l vad
ca pe un Ianus Bifrons, ci vede doar ceva ce nu e nici unul, nici cellalt
dintre chipuri.
* n elin n original: Dar cele mai de seam cunotine, zeii le-au
pstrat pentru ei nii, pentru c nici cel care s-a ngrijit de pmntul su
nu poate ti cine va culege roadele etc.
** n elin n original: n privina consecinelor unor lucruri ce nu
puteau fi prevzute, i trimitea la oracol s ntrebe dac era cazul s fac
lucrul respectiv.
*** n elin n original: Dar cele mai de seam. (N.t.)
**** mpreun lucrtorii divinitii expresie preluat de la Apos-
tolul Pavel (v. 1 Corinteni 3, 9; 2 Corinteni 6, 1; 1 Tesaloniceni 3, 2).
Ideea conform creia cretinul lucreaz mpreun cu Domnul apare i n
Filipeni 2, 13 i urm. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 123
este la Xenofon utilul. Dar utilul e tocmai poliedrul care
corespunde infinitii interioare a binelui care pornete din
sine i se ntoarce la sine, nefiind indiferent fa de nici unul
din elementele sale i micndu-se n ele toate, pe de-a-ntre-
gul n toate i pe de-a-ntregul n fiecare luat n parte. Utilul
are anume o dialectic infinit, i deopotriv o dialectic in-
finit rea. Cu alte cuvinte, utilul e dialectica exterioar a bi-
nelui, negaia acestuia, care detaat ca atare devine un
imperiu al umbrelor, unde nimic nu dureaz, ci totul e lip-
sit de form i de structur, topindu-se i volatilizndu-se,
totul dup privirea inconstant i superficial a celui care o
contempl, pentru care fiecare existen individual nu e de-
ct o infinit divizibil existen de fracie, ntr-un calcul etern.
(Utilul mediaz totul pentru sine, chiar i inutilul, deoare-
ce, aa cum nimic nu este n mod absolut util, nimic nu poa-
te fi nici n mod absolut inutil, absoluta utilitate fiind doar
un moment fugitiv, n nestatornica vieii schimbare). Acest
punct de vedere general asupra utilului poate fi gsit dezvol-
tat n dialogul cu Aristipxvi, Mem. III, 8xvii. n timp ce la Pla-
ton, Socrate pornete mereu cu subiectul su din concreteea
ntmpltoare n care l vd cei care l nconjoar, condu-
cndu-l spre abstraciune, la Xenofon, Socrate e chiar el cel
care demoleaz ncercarea lui Aristip de acord, slab
de a se apropia de idee. Nu e nevoie s dezvolt pe larg cu-
prinsul acestui dialog, deoarece atitudinea lui Socrate dez-
vluie nc de la nceput priceperea sa n duel i legea ntregii
cercetri. La ntrebarea lui Aristip dac a vzut ceva bun, el
rspunde n 3: r ge, fh, rwtj me, e ti o da pureto
gaqn;xviii, prin care raionamentul discursiv este imediat
sugerat. ntregul dialog urmeaz apoi n modul acesta, cu o
imperturbabililtate care nu ocolete aparentul paradox ( 6):

***** n elin n original: Atunci, spuse el, s nu rspund dac un


tnr m-ar ntreba ceva ce tiu, de exemplu, unde locuiete Charikles, sau
unde e Kritias?(N.t.)
****** n elin n original: Ai grij, s nu reduci chiar tu numrul
vitelor. (N.t.)
124 KIERKEGAARD

r on, fh, ka kfinoj koprofroj kaln stin; N D,


fh, ka crus ge spj ascrn, n prj t autn rga
m n kalj pepoihmnoj , d kakj.xix Cu toate c am
citat doar acest dialog ca exemplu, i de aceea trebuie s m
rezum doar la impresia total care este fora vital a aces-
tui exemplu, voi atrage atenia totui, ntruct am citat acest
exemplu instar omnium,xx asupra unei dificulti legate de
modul n care Xenofon introduce acest dialog. Anume, el d
de neles c a fost o ntrebare-capcan a lui Aristip, spre a-l
pune pe Socrate n ncurctur prin dialectica infinit impli-
cat n bine, cnd e neles ca util. D de neles c Socrate i-a
ntrevzut viclenia. Ar fi atunci posibil ca ntregul dialog s
fi fost pstrat de Xenofon ca un exemplu al gimnasticii lui So-
crate. S-ar putea crede c ntregul comportament al lui So-
crate ascunde o latent ironie, c, intrnd aparent nesuspicios
n capcana ntins de Aristip, de fapt a distrus complotul,
fcndu-l pe Aristip s fie cel care, mpotriva voinei sale, e
nevoit s afirme argumentul pe care socotise c Socrate l va
sublinia. Dar oricine l cunoate pe Xenofon va gsi desigur
cu totul improbabil acest lucru. Spre a ne liniti i mai mult,
Xenofon a dat i un motiv cu totul diferit pentru care Socra-
te s-ar fi purtat astfel, anume pentru a le fi de folos celor din
preajma sa. Ceea ce arat limpede c, dup prerea lui Xe-
nofon, Socrate e profund serios cnd reduce infinitatea en-
tuziasmant a cercetrii la subiacenta infinitate rea a empiricului.
Comensurabilul este acum, n genere, arena n care evo-
lueaz Socrate, i activitatea sa const n cea mai mare parte
n a ncercui ntreaga gndire i fptuire a omenirii cu un zid
de netrecut, care exclude orice trafic cu lumea ideilor. Stu-
diul tiinelor nu trebuie nici el s transgreseze acest cordon
de carantin (Mem. IV, 7). Din geometrie11, omul nu trebuie
11 Compar cu acestea accentul pus de Socrate n Republica, Cartea

a VII-a, pe geometrie i semnificaia ei de a duce gndul de la devenire


la fiin, astfel nct atunci cnd geometria silete la contemplarea fi-
inei ne folosete, iar cnd i d silina doar n vederea devenirii, nu
ne folosete (Cf. Platon, ediia Ast, vol. IV. p. 404)*. Dar devenirea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 125
s nvee dect att ct e necesar pentru a-i supraveghea
msurarea corect a terenurilor sale; studiul mai avansat al
astronomiei nu e recomandabil i Socrate avertizeaz mpo-
triva speculaiilor lui Anaxagoras; pe scurt, orice tiin e
redus zum Gebrauch fr Jedermann.xxi
Acelai lucru se ntmpl n toate domeniile; observai-
ile sale asupra naturii sunt fabricate la grmad, teleologie
finit, ntr-o mulime de tipare. Concepia sa despre prie-
tenie nu poate fi nvinuit de exaltare. E adevrat c nu cre-
de despre un cal12 sau un mgar c au valoare ct un prieten,
dar de aici nu rezult, desigur, defel c mai muli cai i mai
muli mgari n-ar avea mai mult valoare ca un prieten. i
acesta e acelai Socrate despre care Platon, pentru a descrie
infinitatea sa interioar fa de prieteni, folosete o expre-
sie senzual-intelectual precum paiderasten met filo-
zofajxxii, ba chiar Socrate nsui spune n Banchetul c
singurul lucru la care se pricepe este rwtikxxiii. i cnd, n
Mem. III, 11, l auzim pe Socrate discutnd cu ndoielnica
dam Theodota i ludndu-se cu elixirele de amor pe care
le are pentru a-i atrage pe tineri, suntem la fel de scrbii
de el ca de o cocot btrn care nc se mai crede ademe-
nitoare ba suntem chiar i mai dezgustai, fiindc nu l-am
fi crezut vreodat pe Socrate n stare de aa ceva. i mai
gsim acelai mod de a fi cu picioarele pe pmnt, n fini-
tudine, cnd vine vorba de numeroasele plceri ale vieii, n
timp ce Platon l crediteaz pe Socrate cu un fel de snta-
te asemenea zeilor, care face lipsa de moderaie imposibil

(gnesij) e n mod clar varietatea empiric. Imediat apoi vorbete despre


astronomie, spunnd c prin aceste tiine se purific i se trezete un sim
sufletesc mai valoros dect o mie de ochi, mustrndu-i de aceea att pe
astronomi, ct i pe muzicieni, pentru c rmn la nvtura empiric
despre micare i la nvtura empiric despre armonie.
* Citat din Republica, 526 e. Indicaiile bibliografice ale lui Kierke-
gaard sunt dup ediia lui Friedrich Ast, Platonis quae extant opera, 11
volume, Leipzig, 18191832. (N.t.)
12 Mem. II, 4; I, 3, 4.
126 KIERKEGAARD

i totui nu-i rpete plcerea, ci, dimpotriv, i-o d n cea mai


deplin msur.13 Cnd Alcibiade ne spune n Banchetul c
nu l-a vzut niciodat beat pe Socrate, d n acelai timp de
neles c ar fi fost imposibil ca el s se mbete, i ntr-ade-
vr l vedem n Banchetul bgndu-i pe toi sub mas la bu-
tur: Xenofon ar fi explicat acest lucru, desigur, prin faptul
c el nu depise niciodat acel quantum satisxxiv al regulii
verificate prin experien. Aadar Xenofon nu portretizea-
z n Socrate acea frumoas, armonioas unitate dintre de-
terminarea natural i libertate care poart denumirea de
swfrosnhxxv, ci un neplcut amestec de cinism i filistinism.
Concepia sa despre moarte apare la fel de srccioas, la
fel de ngust. Acest lucru se vdete la Xenofon cnd So-
crate vede partea bun din faptul c va muri eliberndu-se
de slbiciunile i poverile btrneii, Mem. IV, 8, 8. E ade-
vrat c n Aprare gsim mai multe trsturi poetice, pre-
cum n 3, unde Socrate d de neles c i-a pregtit aprarea
de-a-lungul ntregii viei. Totui, trebuie observat c nici chiar
atunci cnd Socrate declar c nu se va apra, Xenofon nu-l
vede ntr-o mreie supranatural (astfel cum e de exem-
plu divina tcere a lui Christos n faa acuzatorilor si), ci
doar condus de grija daimonului su poate inexplicabi-
l lui Socrate pentru reputaia sa postum. i cnd aflm
de la Xenofon (Mem. I, 2, 24) c Alcibiade era un om ct se
poate de manierat, atta timp ct se afla n preajma lui So-
crate, dar mai trziu a devenit un destrblat, ne minunm
mai degrab c a rmas atta timp alturi de Socrate, dect

13 Banchetul, n traducerea lui Heise, p. 97: Cnd aveam tot ce ne tre-


buia, nimeni nu tia s se bucure mai mult de toate, i mai ales de butu-
r. Nu umbla dup ea cu tot dinadinsul, dar, cnd era silit s bea, era mai
tare dect noi toi i, lucru uimitor, nimeni nu l-a vzut vreodat pe So-
crate beat.*
* Banchetul, 220 a. Trimiterile lui Kierkegaard se refer la primele
trei volume din traducerea danez a lui Carl Johan Heise, Udvalgte Dia-
loger af Platon, 8 volume, Copenhaga 18301857. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 127
c a devenit mai trziu un destrblat. Pentru c dintr-un ast-
fel de Christiansfeldtxxvi spiritual, dintr-o astfel de coal de
corecie a mediocritii restrictive nu putea iei dect des-
tul de ahtiat dup plceri. n concepia lui Xenofon despre
Socrate avem aadar umbra parodiatoare care corespunde
ideii n manifestarea ei multipl. n locul binelui avem uti-
lul, n locul frumosului, folositorul, n locul adevrului, m-
prejurrile, n locul simpatiei, lucrativul, n loc de unitatea
armonioas, spiritul pragmatic.
n fine, n ce privete ironia14, nu gsim nici urm de ea
la Socratele lui Xenofon. n locul acesteia i face apariia
sofistica. Dar sofistica e tocmai eternul duel al cunoaterii cu
fenomenul, n slujba egoismului; duel care niciodat nu poa-
te duce la o victorie decisiv, din cauz c fenomenul se ri-
dic la loc la fel de repede precum cade. i cum nvingtoare
nu poate iei dect cunoaterea care, asemeni unui nger sal-
vator, smulge fenomenul din moarte i-l trece din moarte
n via,15 sofistica se vede n cele din urm hruit de in-
finitele armate ale fenomenelor. Dar figura datorat vibraiei
sonorexxvii, corespunznd acestui monstruos poliedru, in-
finitatea tcut, interioar a vieii ce rspunde n vecii veci-
lor vuietului i larmei, e fie sistemul, fie ironia ca negativitate
infinit, absolutxxviii, desigur cu diferena c sistemul este
infinit elocvent, iar ironia infinit tcut. Astfel vedem c i
aici Xenofon a ajuns n mod cu totul consecvent la opusul
concepiei platonice. Sofisme se gsesc ns ntr-o cantitate

14 De aceea, la Xenofon ironicul nu e niciodat fericita plutire a ironiei

care se odihnete n ea nsi, ci un mijloc de educare, fiind din aceast ca-


uz ba ncurajatoare fa de cei de la care Socrate ateapt cu adevrat
ceva (Mem. III, 5, 24), ba doar pedepsitoare (Mem. III, 6).
15 De aceea e nevoie de curaj pentru orice cunoatere i numai cel care

are curaj s-i sacrifice viaa i-o mntuiete. Tuturor celorlali li se n-


tmpl ce i s-a ntmplat lui Orfeu, care voia s coboare n infern pentru
a o aduce de acolo pe soaa sa, dar zeii i-au artat doar o umbr a ei, n-
truct l considerau doar un sentimental cntre la lir, care n-avusese
curaj s-i sacrifice viaa din iubire.
128 KIERKEGAARD

considerabil n Amintirile16 sale, dar pe de o parte duc lip-


s de poant (de exemplu propoziiile scurte din Mem., III,
13), pe de alta le lipsete elasticitatea ironic infinit, trapa17
secret prin care te prbueti deodat nu la o adncime
de o mie de stnjeni precum directorul de coal din piesa
Elfiixxix, ci n neantul infinit al ironiei. Pe de alt parte, so-
fismele sale aproximeaz la fel de puin o opinie. Ca exem-
plu, citez Mem. IV, 4, 4, dialogul cu Hippias. Aici se arat
de asemeni cum Socrate doar duce o ntrebare pn la un anu-
mit punct, fr a o lsa s-i rspund siei printr-o opinie.
Anume, dup ce dreptatea a fost definit ca totuna cu lega-
litatea, iar ndoiala fa de legalitate (avnd n vedere c legi-
le se schimb, cf. 14) pare a fi potolit de observaia asupra
legalitii recunoscute de toi, n toate timpurile (legea di-
vin), el totui se oprete dup cteva exemple specifice, n
care consecina proprie pcatului e evident. La fel n exem-
plul despre nerecunotin, pomenit n 24, prin care gndul
ar fi trebuit redus napoi la harmonia praestabilita de care

16 Mem. IV, 2 . O ntreag estur de sofisme, mai ales 22. *

* E vorba de o convorbire a lui Socrate cu Euthydemos despre drep-


tate. (N.t.)
17 O excepie notabil e Mem. IV, 4, 6: ti gr s, fh, Skrathj,

kena t at lgeij, g plai pot sou kousa; ka Skrathj,


d ge totou deinteron, fh, `Ippa, o mnon e t at lgw, ll
ka per tn atn : s d swj di t polumaqj einai per tn atn
odpote t at lgeij.* Dup cum se tie, aceeai remarc, acum a lui
Polos, i acelai rspuns al lui Socrate se gsesc n Gorgias,** i nu poa-
te fi negat c adugirea lui Xenofon ( di t polumatj einai***) nu face
ironia mai profund ci doar mai jucu.
* n elin n original: E adevrat, Socrate, spuse el, c tot mai spui
aceleai lucruri pe care te-am auzit spunndu-le demult? Iar Socrate zise:
ba e mai ngrozitor, Hippias, nu numai c spun acelai lucruri, ci i vor-
besc despre aceleai lucruri; dar tu, poate din cauz c eti att de nvat,
nu vorbeti niciodat despre acelai lucru. (N.t.)
** Un pasaj similar se gsete n Gorgias 490 e, dar cel cu care dia-
logheaz Socrate nu e Polos, ci Callicles. (N.t.)
*** n elin n original: din cauz c eti att de nvat. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 129
existena e ptruns, observaia se oprete la superficialita-
tea c persoana nerecunosctoare i pierde prietenii etc., i
nu se nal la ordinea mai perfect a lucrurilor, unde nu e
nici schimbare, nici umbr de mutare,xxx unde pedeapsa lo-
vete fr a fi oprit de vreo finitudine; cci atta timp ct
ne mrginim la observaii ce in de exterior, ne-am putea de
exemplu imagina ca nerecunosctorul s nu fie ajuns din
urm de dreptatea care chioapt.
Mi-am ncheiat acum expunerea concepiei despre So-
crate, aa cum se nvrte ea prin caleidoscopul cutiei de mi-
nuni a lui Xenofon; n concluzie, vreau doar s-i rog pe
cititori ca, n msura n care se vor fi plictisit, s nu dea vina
numai pe mine.

Platon
n cele precedente, cititorii vor fi avut i prilejul unor
ocheade trase pe furi ctre lumea care va deveni de acum
ncolo obiectul cercetrii noastre. Nu negm acest fapt, dar
el i are motivul pe de o parte n ochi, care, privind fix prea
mult o singur culoare, dezvolt involuntar contrariul ei,
pe de alt parte, iubirii mele poate cam tinereti pentru Pla-
ton, i pe de alt parte lui Xenofon nsui, care ar fi fost un
tip de mna a doua dac n-ar fi avut n prezentarea sa goluri
n care Platon se potrivete i pe care le umple att de bine,
nct l ntrevezi pe Platon n Xenofon eminus et quasi per
transennas.xxxi S fiu cinstit, dup asta tnjea i sufletul meu
i fr ndoial c dorina aceasta n-a sczut pe parcursul ci-
tirii lui Xenofon. Critic al meu! ngduie-mi doar un cuvnt,
o nevinovat parantez, spre a da glas recunotinei mele,
recunotina pentru uurarea care m-a cuprins citindu-l pe
Platon. Fiindc unde s-ar mai gsi alinare dac nu n linitea
infinit cu care, n tcerea nopii, ideea se desfoar din sine
fr sunet, solemn, cu o sfnt blndee i totui cu atta
130 KIERKEGAARD

mreie n ritmul dialogului, de parc n-ar mai fi nimic alt-


ceva pe lume; unde fiecare pas e chibzuit i repetat ncet,
solemn, din cauz c ideile nsele parc ar ti c e timp i loc
destul de micare pentru ele toate. Oare a fost vreodat odih-
na mai necesar n lume dect n zilele noastre, cnd idei-
le se alearg una pe alta cu o grab nebun, cnd ele i
sugereaz existena din adncul sufletului doar prin bulbuci
ieii la suprafaa mrii, cnd ideile nu se dezvolt niciodat,
ci sunt devorate nc n mugure crud, cnd de-abia i stre-
coar capetele n via, c au i murit de tristee, asemeni
copilului despre care povestete Abraham a Santa Claraxxxii,
care n clipa naterii s-a nspimntat att de tare de lume
nct s-a retras de unde a venit?

Observaii introductive

Aa cum un sistem are posibilitatea aparent de a face din


orice element un punct de plecare, dar aceast posibilitate
nu devine niciodat realitate din cauz c fiecare element e
definit n mod esenial ad intraxxxiii, inut i purtat de con-
tiina18 proprie sistemului, tot astfel orice punct de vedere,
i mai ales unul religios, are n realitate un punct de plecare
extern specific, un dat pozitiv care n relaie cu particula-
rul se manifest ca o cauzalitate mai nalt, iar n relaie cu
ceea ce e derivat se arat ca das Ursprnglichexxxiv. Cci in-
dividul nzuiete mereu s ajung, pornind de la dat i prin
acest dat, napoi la odihna contemplativ pe care numai per-
sonalitatea o d, la ncreztoarea druire care e reciproci-
tatea plin de mister a personalitii cu simpatia. E probabil
suficient s amintesc c o astfel de personalitate primitiv, un

18 n cadrul sistemlui, orice element n parte dobndete o semnificaie di-

ferit de cea pe care o are n afara sistemului; are, cum s-ar spune, aliud in
lingua promtum, aliud pectore clausum.*
* n latin n original: Una pe limb, alta nchis n piept. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 131
astfel de status absolutus al personalitii n contrast cu sta-
tus constructusxxxv al neamului e dat numai o dat i poate
fi dat numai o dat. Dar nu trebuie s omitem faptul c, prin
analogie, repetatele luri de avnt ale istoriei pentru acest
salt infinit au i ele adevrul lor. O astfel de personalitate,
un astfel de purttor nemijlocit al divinului a fost vzut n
Socrate de ctre Platon. Impactul esenial al unei astfel de
personaliti originare asupra neamului i relaia sa cu aces-
ta se mplinesc pe de o parte ntr-o comunicare a vieii i a
duhului (cnd Christos sufl asupra discipolilor i spune:
luai Sfntul Duh), pe de alta, ntr-o eliberare a forelor
legate ale individului (cnd Christos i spune ologului :Ri-
dic-te i umbl!), sau mai degrab se mplinesc n ambe-
le, n mod simultan. De aceea analogia poate fi dubl: fie
pozitiv, adic fertilizant, fie negativ, adic ajutndu-l pe
olog, pe individul care era risipit n-de-sine, s-i recapete
elasticitatea originar, ngduindu-i, n mod protector i
atent, revigorarea n acest mod, revenirea la el nsui.19 Dar
n ambele analogii, relaia cu o astfel de personalitate de-
vine, pentru a doua persoan, nu doar incitant ci epoca-
l, fiind un izvor de via venicxxxvi inexplicabil pentru
individul nsui. Am putea spune: e fie cuvntul care creea-
z, fie tcerea, care nate i crete individul. Motivul pentru
care am formulat aceste dou analogii nu-i este poate, deo-
camdat, limpede cititorului, dar sper c va deveni limpede

19 Vei fi, desigur, de acord cu mine c relaia aceasta a personalit-


ii e o relaie de iubire i c de fapt amintete chiar de acea specie a ei
care n dialogurile lui Platon i e ntotdeauna atribuit lui Socrate pe-
derastia referindu-se bineneles la trezirea primei tinerei din som-
nul copilriei i la contientizarea de sine. i vei fi de acord cu mine c
d un semn deloc nepotrivit despre parialitatea cu care Socrate percepea,
bucurndu-se cu adevrat de ele, slbiciunile mrunte ale discipolilor si.
Astfel, n Banchetul (Heise, p. 21) citim: Acetia nu se ndrgostesc de
un tnr dect dup ce el ajunge la vrsta cnd ncepe s aib oarecare
minte, adic atunci cnd st s-i creasc barba.*
* Banchetul, 181 d (N.t.)
132 KIERKEGAARD

mai trziu. Nu poate fi negat faptul c Platon a vzut n So-


crate unitatea acestor dou elemente, sau mai degrab, c Pla-
ton a ilustrat n Socrate aceast unitate; c o alt concepie,
care vedea o metafor a activitii maieutice a lui Socrate n
faptul c Phainarete, mama lui, era moa, a subliniat cea-
lalt parte a analogiei acesta e un fapt tiut de oricine.
Dar care e relaia dintre Socrate cel platonic i cel real?
ntrebarea nu poate fi eludat. Socrate traverseaz ca un flu-
viu ntregul teritoriu fertil al filozofiei platonice; el e pre-
zent pretutindeni la Platon. Nu voi cerceta aici ndeaproape
ct a crezut de mult acest discipol recunosctor c i dato-
ra lui Socrate, precum i cu ct ardoare tinereasc i-a do-
rit acest tnr iubitor s-i fie dator, fiindc nu iubea nimic
dac nu venea de la Socrate sau dac Socrate nu era mcar
co-propietar i co-tiutor al acestor taine de iubire ale cu-
noaterii. Aceasta ntruct exist un mod de a te exprima
pe tine nsui fa de un spirit afin, mod care nu e strns n
chingi de limitrile celuilalt, ci crete atingnd o amploare
supranatural n concepia celuilalt. ntruct gndul se ne-
lege i se iubete pe sine abia atunci cnd e adoptat n fiin-
a celuilalt, i astfel, pentru fiine armonizate n asemenea
grad nu e doar neimportant, ci i imposibil s determine ce
aparine fiecreia din ele, din cauz c una din ele nu po-
sed nimic niciodat, ci posed totul n cealalt. La fel cum
Socrate leag ntr-un mod att de frumos oamenii de divi-
nitate, artnd c orice cunoatere e reamintire, la fel Pla-
ton se simte n unitatea spiritului contopit cu Socrate ntr-un
mod att de inseparabil, nct pentru el orice cunoatere e
mprit cu Socrate. Este limpede, desigur, c nevoia de a auzi
propriile profesiuni de credin din gura lui Socrate trebuia
s devin mult mai acut dup moartea acestuia; c pentru
Platon, Socrate trebuia s se ridice transfigurat din mormnt
la o via mprtit i mai ndeaproape; c ntre teritoriul
lui al meu i al tu confuzia trebuia s devin i mai mare,
ntruct Platon orict s-ar fi umilit, orict s-ar fi simit de
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 133
neimportant pentru a aduga ceva la imaginea lui Socrate, tot
nu putea s nu confunde ntre ele imaginea poetic i rea-
litatea istoric. Dup aceast observaie general cred c e
momentul potrivit pentru a aminti c nc din Antichitate
i s-a acordat atenie ntrebrii cu privire la relaia dintre So-
crate cel real i cel poetic la Platon, i c mprirea dialo-
gurilor n dramatikoxxxvii i dihghmatikoxxxviii care se
gsete la Diogenes Laertiosxxxix cuprinde un fel de rspuns.
Dialogurile diegematice ar fi deci cele care sunt cele mai
apropiate de concepia istoric a lui Socrate. Din aceast ca-
tegorie fac parte Banchetul i Phaidon, i chiar i forma lor
exterioar amintete de nsemntatea lor n aceast privin-
, dup cum observ cu dreptate Baur, op. cit., p. 122, not:
Eben deswegen scheinen die Dialogen der andern Art, die
diegematischen, bei welchen der eigentliche Dialog nur in
einer Erzhlung gegeben wird, wie Plato im Gastmahl al-
les dem Apollodor in den Mund legt, in Phaidon den Phai-
don, den Echekrates und einige andere, was Sokrates an
seinem letzten Tage zu seinen Freunden gesprochen, und
was sich mit ihm zugetragen, erzhlen lt, durch ihre Form
von selbst zu verstehen zu geben, da sie einen mehr his-
torischen Charakter an sich tragen.xl
Nu pot eu s hotrsc dac acest aspect istoric n form
se refer doar la aparatul scenic, iar diferena fa de dialo-
gurile dramatice const n faptul c n acestea din urm dra-
matismul (ceea ce Baur numete die uere Handlungxli)
e creaia poetic liber a lui Platon, sau dac ea se datorea-
z faptului c majoritatea coninutului dialogurilor diege-
matice const n gndurile lui Socrate nsui, iar coninutul
dialogurilor dramatice n opiniile lui Platon, pe care aces-
ta le proiecteaz asupra lui Socrate. n schimb, sunt din nou
nevoit nu doar s subsemnez, ci i s copiez corecta obser-
vaie a lui Baur: Wenn nun aber auch Plato mit Rcksicht auf
diesen historischen Grund, diesen Dialogen gerade diese Form
gab, so kann doch hieraus auf den historischen Charakter
134 KIERKEGAARD

des Ganzen nicht geschlossen werden.xlii i astfel ne apro-


piem acum de importanta ntrebare: ce anume aparine lui
Socrate din filozofia platonic i ce aparine lui Platon, ntre-
bare de neeludat, orict de dureros ar fi s-i desprim pe
cei doi att de strns unii. Aici sunt nevoit s regret c Baur
nu mi mai poate fi de ajutor, pentru c, dup ce a artat c
era necesar ca Platon s se alture pe de-o parte contiin-
ei populare (n asta vede el nsemntatea miticului) i pe
de alt parte personalitii lui Socrate ca punct pozitiv de
plecare, Baur i ncheie totui ntreaga cercetare declarnd
c nsemntatea esenial a lui Socrate rezid n metod.20
ns ntruct metoda, n relaia sa absolut, necesar fa de
idee, nu este nc evident la Platon, se pune ntrebarea n
ce relaie s-a aflat Socrate fa de metoda lui Platon?
E important de aceea s lum puin n considerare me-
toda lui Platon. Oricine nelege, desigur, c dialogul nu a
devenit la Platon din ntmplare forma dominant i c exis-
t un motiv mai profund. Nu pot cerceta aici pe larg relaia
dintre o dihotomie, aa cum se gsete la Platon, i acel tip
de trihotomie asupra creia insist dezvoltarea modern i,
ntr-un sens mai strict, speculativ. (Voi vorbi puin despre
asta cnd voi dezvolta raportul dintre elementul dialectic
i cel mitic, o dihotomie din dialogurile timpurii ale lui Pla-
ton.) Chiar dac a vrea s art necesitatea unei dihotomii la
greci, recunoscnd astfel valabilitatea ei relativ, nu e vre-
me aici pentru a arta de asemeni relaia ei cu metoda ab-
solut. Dialogul disciplinat de ctre Socrate e, ce-i drept, o
ncercare de a lsa gndul nsui s apar n toat obiecti-
vitatea sa, dar lipsete, desigur, unitatea dintre concepia i
intuiia care se succed, pe care o face posibil doar trilogia
dialectic. Metoda const de fapt n a simplifica multiplele
combinaii ale vieii, prin a le reduce la o abreviere din ce n

20 ntruct ar fi prea lung citatul din Baur, fac trimitere pentru cititor
la seciunea care ncepe la p. 90, l rog s citeasc pp. 90 i 91, i apoi p. 98.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 135
ce mai abstract; i ntruct Socrate i ncepe cele mai mul-
te cercetri nu din centru, ci de la periferie, de la varietatea
pestri a vieii care se mpletete cu sine la infinit, e nevo-
ie de un grad destul de mare de art pentru ca discuia s
se dezvolte nu doar pe sine ci s dezvolte i abstraciunea,
nu doar pe cea a complicaiilor vieii, ci i pe aceea a com-
plicaiilor create de sofiti. Aceast art pe care o descriem
aici e, se nelege, cunoscuta art socratic de a pune ntre-
bri 21, sau, spre a aminti de necesitatea dialogului pentru
filozofia platonic, arta de a convorbi. De aceea Socrate le
reproeaz sofitilor att de des i cu att de profund iro-
nie c se pricep la vorbire, dar nu la con-vorbire. Ceea ce mus-
tr el la expresia a vorbi aflat n contradicie cu a convorbi
e egoismul elocinei care cere ceea ce s-ar putea numi frumu-
seea abstract, versus rerum inopes nugaeque canorae,xliii
i care vede n expresia nsi, rupt de raportul ei fa de idee,
un obiect al pioasei veneraii. Prin convorbire, n schimb, cel
care vorbete e obligat s rmn la obiect,22 aceasta firete

21 Opusul acesteia e pretinsa art a sofitilor de a putea rspunde; de


aceea sunt att de dornici s-i ntrebe cineva ceva, pentru ca nelepciunea
lor s poat izbucni, nct s poat ridica toate pnzele sus i s se re-
fugieze dui de o rafal puternic spre adncimile adevrului, pierznd
pmntul din ochi.* Drept exemplu putem folosi nceputul dialogului
Gorgias, unde att Gorgias, ct mai ales Polos sunt tensionai ca nite vaci
care n-au fost mulse la timp.
* Citat din Protagoras, 338 a, unde ns formularea nu e spre adn-
cimile adevrului, ca n traducerea lui Heise, ci are sensul de n largul
cuvintelor. (N.t.)
22 Cf. Banchetul (Heise, pp. 60 jos i 61 sus): Agaton: Nu m simt n

stare, Socrate, s-i stau mpotriv. Fie cum zici tu. Socrate: Nu, iubite
Agaton, nu mie nu-mi poi sta mpotriv, ci adevrului. S-i stai mpo-
triv lui Socrate e foarte uor. v. i Protagoras (Heise, p. 152). Prota-
goras: []Dar ce importan are asta? Dac vrei tu, s zicem c dreptatea
este pioas i pietatea este dreapt. Socrate: Nu-i vorba s-mi faci mie pe
plac, am zis eu; cci nu cer deloc s discutm pe dac tu vrei sau pe
dac i se pare ie, ci e vorba s ne lmurim i eu i tu. Vreau s zic
prin asta c discuia e mai temeinic dac am nltura din ea pe dac.
136 KIERKEGAARD

ns numai cnd convorbirea nu e totuna cu o antifonie ex-


centric, unde fiecare i cnt partea fr s in seam de
cellalt i care aduce a convorbire doar n msura n care
i iau unul altuia vorba din gur. Aceast concentricitate a
convorbirii e exprimat ntr-un mod i mai definit prin fap-
tul c ea e neleas sub forma ntrebrii i a rspunsurilor.

Protagoras (Heise, p. 160): Spunnd el [Protagoras] acestea, cei de fa


izbucnir n aplauze pentru c vorbise frumos; iar eu am zis: sunt cam
uituc, i cnd cineva mi vorbete prea mult, uit despre ce era vorba.
Aadar, dup cum, dac din ntmplare a fi avut auzul slab, ca s stai
de vorb cu mine ai fi socotit c trebuie s-mi vorbeti mai tare dect
celorlali, tot aa i acum, de vreme ce ai de-a face cu unul care e uituc,
mai taie din lungimea rspunsurilor i f-le mai scurte dac vrei s te pot
urmri. Cf. Gorgias (Heise, p. 21): Socrate: [] Dar s nu te cuprind
mirarea cnd, n curnd, am s te ntreb un lucru care pare clar. Cum am
mai spus, i voi pune asemenea ntrebri, nu cu gndul la tine, ci fiindc
doresc ca discuia s nainteze ctre int i ca s nu ne deprindem a an-
ticipa cu mintea ntmpinrile i rspunsurile reciproce. Dimpotriv, eu
doresc ca tu s-i dezvlui pn la urm gndul, potrivit principiilor ce te
cluzesc. De aici, acea ncpnare n a rmne la obiect, care nu se
las deranjat de nimic, Cf. Gorgias (Heise, p. 68). Socrate: Vrei s m
nspimni, nobile Polos, nu s m combai cu dovezi, ca i adineauri,
cnd ai chemat martori mpotriva mea[] i mai ncolo (p. 68): Socra-
te: De ce rzi, Polos? Nu cumva este un nou mod de respingere a adver-
sarului, s rzi de ce spune el, fr s-i aduci nici o dovad? Socrate nu
ia, aadar, niciodat n seam dac mai muli au sau nu aceeai opinie i
l intereseaz doar a cui e opinia corect. Polos ia ca argument faptul c
toi cei aflai de fa sunt de acord cu el i l ndeamn pe Socrate s-i n-
trebe (p. 68): Socrate: Polos, nu fac parte dintre oamenii politici ; anul
trecut am fost ales consilier, prin sori, iar cnd tribul meu a fost chemat
s ia conducerea i eu am fost obligat s fac votarea, n-am tiut nici m-
car atta i am strnit rsul adunrii. Nu m pune deci s cer votul celor
de fa [] n adevr, eu nu tiu s aduc n aprarea prerilor mele dect
o singur mrturie i las deoparte pe toi ceilali martori. (n contrast
cu aceast seriozitate socratic, att de treaz i atent la obiect, ca a paz-
nicului lng prizonierul su, l vedem pe Socrate nu o dat cutnd des-
pririle i ntlnirile uoare ale dialogului i erotismul care rezid n ele.
Aa cum Phaidros i reproeaz n Banchetul (Heise, p. 47): Dragul meu
Agaton, bag de seam, dac i te potriveti lui Socrate i ncepi s rspunzi
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 137
De aceea se cade s dezvoltm mai ndeaproape ce nseam-
n s pui ntrebri.
A pune ntrebri se refer pe de-o parte la relaia indivi-
dului cu obiectul, iar pe de alta, la relaia individului cu un
alt individ. n primul caz, a pune ntrebri nseamn n-
zuina de a elibera fenomenul de orice raport finit cu subiec-
tul. Cnd ntreb, nu tiu nimic i m raportez pur receptiv
la obiectul meu. n acest sens ntrebarea socratic e, dei de
departe, totui nendoielnic analog negativitii la Hegel,
doar c negativitatea la Hegel e un element necesar al gn-
dirii nsei, o definiie ad intra, n timp ce la Platon nega-
tivitatea e vizibilizat i astfel plasat n afara obiectului, n
individul care ntreab. La Hegel, gndirea n-are nevoie s
ntrebe din afar, pentru c ea se ntreab pe sine i i rs-
punde siei, n sine; la Platon, ea rspunde doar n msura
n care e ntrebat, dar numai ntmpltor e sau nu ntreba-
t, iar felul n care e ntrebat e nu mai puin ntmpltor.

la ntrebrile lui, puin o s-i mai pese de ce se ntmpl n continuare.


Lui atta i trebuie, s pun mna pe cineva cu care s stea de vorb, mai
ales cnd acela e un tnr frumos.* Dialogul iubiilor e ns, n general,
cu totul opus vorbirii propriu-zise despre un obiect, i pe ct e de nl-
tor pentru ndrgostii, pe att de puin interesant e el pentru cineva
din afar.) n Phaidros, Socrate d de aceea i sfatul demn de Till Eulen-
spiegel** (Ast, vol. I, p. 148, 237 c): per pantj, pa, ma rc toj
mllousi kalj bouleesqai, ednai de, peri o n boul, pantj
martnein ngkh,*** la fel cum Eulenspiegel le-a dat croitorilor impor-
tantul sfat s fac nod la a dac nu vor s piard prima mpunstur.
* Pasajele citate n aceast not sunt din: Banchetul, 201 c, Prota-
goras, 331 c, Protagoras, 334 c, Gorgias, 454 b, Gorgias, 473 d, Gorgias,
473 e-474 a, Gorgias, 473 c-474 a, Banchetul, 194 d. (N.t.)
** Personaj din crile populare germane, vestit pentru obiceiul de
a pcli lumea. n snoava la care se face aluzie, trimite o scrisoare tutu-
ror croitorilor, spunndu-le c o s-i nvee arta croitoriei, dar tot ce-i n-
va e fcutul nodului. (N.t.)
*** n elin n original: n orice lucru, copilul meu, despre care i
propui s ai o judecat dreapt, exist un singur nceput adevrat: trebuie
s tii despre ce anume judeci, altfel, n toate privinele, te neli negre-
it. (Phaidros, 237 c). (N.t.)
138 KIERKEGAARD

Astfel, dei forma ntrebrii ar trebui s elibereze gndirea


de orice definiie doar subiectiv, ea sucomb totui, ntr-o
alt privin, cu totul n faa subiectivului, atta timp ct cel
care ntreab e vzut numai ntr-un raport ntmpltor cu
ceea ce vrea s afle prin ntrebri. Dac ns nelegi faptul
de a ntreba ca fiind ntr-un raport necesar cu obiectul n-
trebrii, faptul de a ntreba devine identic cu a rspunde.
i aa cum nc Lessingxliv a fcut cu atta spirit diferena
ntre a rspunde i a da un rspuns la o ntrebare, tot aa la
baza diferenei pe care am fcut-o noi se afl o deosebire ase-
mntoare, anume deosebirea ntre a ntreba i a interoga;
adevratul raport devine astfel cel ntre a interogaxlv i a rs-
punde.23 E drept c tot rmne aici ceva subiectiv, dar i
acesta va disprea, dac amintim c motivul pentru care in-
dividul ntreab aa sau altminteri nu ine de ntmplare,24
ci de obiect, de relaia necesar care i unete laolalt. n
al doilea caz, obiectul e intermediar ntre cel care ntreab
i cel care rspunde, iar dezvoltarea gndului are loc n acest
mers alternant (alterno pedexlvi), n aceast chioptare n
ambele pri. Aceasta e, firete, din nou o micare dialecti-
c, dar cum elementul unitii lipsete, ntruct n orice rs-
puns rezid o mulime de noi ntrebri, nu e vorba aici de
adevrata evoluie dialectic. Aceast nelegere a ntreb-
rii i rspunsului corespunde semnificaiei dialogului, care e
un fel de simbol al concepiei eline despre relaia dintre zeu
i om, ntre care desigur exist o relaie reciproc, dar nici un
element de unitate (nici unitate nemijlocit, nici mai nalt),
iar dualitatea autentic lipsete de asemenea, deoarece rela-
ia se golete n simpl reciprocitate; asemenea unui pronomen

23 Identitatea lor e att de frumos exprimat n german, unde a isco-


di se spune aushorchen.
24 La fel cum nuielua descoperitoare de fntni comunic ntr-un mod

misterios cu apa ascuns n pmnt i nu rspunde dorinei cuttoru-


lui dect acolo unde e ap.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 139

reciprocumxlvii, nu are nominativ, ci numai casus obliquixlviii,


i doar forme de dual i plural.
Dac e corect ceea ce am dezvoltat pn acum, se vede c
intenia n punerea de ntrebri poate fi dubl. i anume,
se poate pune ntrebarea pentru a primi un rspuns cu de-
plintatea dorit, i atunci cu ct mai mult ntreab cineva,
cu att mai profund i mai semnificativ devine rspunsul;
sau se poate pune ntrebarea nu pentru a primi un rspuns,
ci pentru a absorbi, prin ntrebare, tot coninutul aparent,
lsnd astfel un gol n urm. Prima metod presupune, de-
sigur, un plin, a doua, un gol; prima este metoda specula-
tiv, a doua, cea ironic. Aceast ultim metod a fost n
mod special practicat de Socrate. Cnd sofitii, n bun
companie, se nceoau n propria lor elocven25, a fost pl-
cerea lui Socrate s introduc, n chipul cel mai modest i mai
politicos de pe lume, un uor curent26 care n puin vreme

25 V. Gorgias, p. 38: Socrate: Te rog, o Polos, schimb forma de dis-


curs nentrerupt a expunerii tale, acea form pe care ai vrut s-o pui n joc
de la nceput. Polos: Cum? Nu-mi va fi mie ngduit s vorbesc ct vreau
mai pe larg? Socrate: Preabunule, ar fi groaznic pentru tine dac, venind
la Atena, cetatea celei mai largi ngduine de vorbire din toat Grecia,
tu singur ai avea nenorocul s fii oprit de la cuvnt.*
* Gorgias, 461 d; Kierkegaard adaug: Te rog, o Polos. (N.t.).
26 V. Protagoras pp. 145 i 146, mijloc: Socrate: Acum, Protagoras,

dac mi-ai mai rspunde i la asta, a zice c nu-mi mai lipsete aproape
nimic.* ns de asta depindea totul. Sau, ca s lum un alt exemplu:
Aprarea lui Socrate (Ast, VIII, p. 98): Oti men mej, ndrej
Aqhnaoi, pepnqate p tn mn kategrwn, ok oida: g d on ka
atj p atn ligou mauto pelaqmhn: otw piqanj legon. **
Chiar i n Banchetul, mpotriva lui Agaton (Heise, p. 54): Chiar nu-i
dai seama, om minunat, c nu doar eu, ci oricine s-ar gsi n mare cump-
n avnd de vorbit dup o cuvntare att de frumoas i att de bogat n
gnduri? Minunat n aproape toate prile sale, dar sfritul! Gndete-te
la sfritul ei: cine s nu rmn uimit auzind atta frumusee a vorbelor i
a alctuirilor de vorbe?*** P. 55: n prostia mea, credeam c, atunci
cnd nali o laud cuiva, se cade nti de toate s-i ntemeiezi spusele nu-
mai pe adevruri [] numai c, din ct s-a vzut, nu acesta este felul cel mai
140 KIERKEGAARD

s alunge toi aceti aburi poetici. ntr-adevr, cele dou me-


tode au o puternic asemnare, n special n ceea ce prive-
te tipul de observaie care acord atenie doar elementului;
aceast similitudine devine chiar mai puternic deoarece n-
trebrile lui Socrate erau n esen adresate subiectului cu-
nosctor pentru a demonstra c, dup ce totul a fost spus i
fcut, nu tiau nimic. Orice filozofie care ncepe cu o pre-
supoziie sfrete n mod natural cu aceeai presupoziie,
i aa cum filozofia lui Socrate a nceput cu aceea c nu tia
nimic, tot astfel s-a ncheiat cu presupoziia c fiina ome-
neasc nu tie chiar nimic; filozofia platonic a nceput din
unitatea nemijlocit ntre gnd i fiin i acolo a rmas. Di-
recia care s-a manifestat n idealism ca reflecie asupra re-
fleciei, s-a manifestat i n ntrebrile lui Socrate. Faptul de
a pune ntrebri adic relaia abstract ntre subiectiv i
obiectiv a devenit pentru el principalul. Voi ncerca s l-
muresc ceea ce am vrut s spun prin analiza mai atent a une-
ia din afirmaiile lui Socrate din Aprarea lui Platon. n general,
ntreaga Aprare este perfect croit pentru obinerea unui
concept clar al activitii ironice27 a lui Socrate. La primul

bun, ci altul: s nzestrezi lucrul ludat cu ce crezi tu c este mai mre i


mai frumos, fr s-i pese dac lucrurile stau aa sau nu.**** V. Pro-
tagoras, pp. 170 jos i 171 sus.*****
* Protagoras, 329 b. (N.t.)
** n elin n original: Nu tiu, brbai ai Atenei, cum vei fi fost
voi nrurii de acuzatorii mei, ns eu, ascultndu-i, mai c am uitat de mine
nsumi, att de convingtor au vorbit. (Aprarea lui Socrate, 17 a) (N.t.)
*** Banchetul, 198 b. (N.t.)
**** Banchetul, 198 d. (N.t.)
***** Protagoras, 339 e. (N.t.)
27 ntr-adevr, ntreaga Aprare este o lucrare ironic, ntruct cea

mai mare parte a acuzaiilor ajung s se reduc la nimic nu n sensul


obinuit al cuvntului, ci la un nimic pe care Socrate l d drept sens al
vieii sale, ceea ce iari e o ironie; i tot aa, o ironie e propunerea lui
de a fi bine hrnit n Prytaneion* sau de a i se da o amend. Dar mai ales
pentru c, de fapt, nu conine nici o aprare, fiind cnd, n parte, o lua-
re peste picior a acuzatorilor si, cnd, n rest, un agreabil taifas cu
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 141
punct al acuzrii, formulat de Meletos, c Socrate e lipsit de
respect fa de zei, Socrate aduce n discuie cunoscuta afir-
maie a oracolului din Delfi, c el ar fi cel mai nelept om.
Povestete cum aceast afirmaie l-a lsat perplex un moment
i cum, spre a verifica dac oracolul spusese adevrul, s-a
adresat unuia din cei mai recunoscui nelepi. Acest ne-
lept era un om de stat, dar Socrate i-a dat curnd seama
c era netiutor. Apoi s-a adresat unui poet, dar cnd i-a
cerut acestuia o explicaie mai detaliat a propriilor poezii,
a descoperit c nici el nu tia nimic despre ele. (Cu aceast
ocazie, Socrate sugereaz de asemeni c poezia trebuie con-
siderat o revelaie divin, din care poetul nelege la fel de
puin pe ct de puin neleg profeii i ghicitorii din frumoa-
sele lucruri pe care le spun.) n fine, a mers la meteugari
care, ce-i drept, tiau ceva, dar, ntruct triau cu iluzia c se
pricep i la altceva, intrau n aceeai categorie ca restul. Pe
scurt, Socrate arat cum a navigat jur-mprejurul imperiu-
lui inteligenei i l-a gsit mrginit de un Okeanos de ti-
in iluzorie. Vedem ct de temeinic i-a neles el datoria,
cum i-a ncercat experimentul cu fiecare for inteligent
i acest lucru e, din punctul de vedere al lui Socrate, con-
firmat de faptul c toi cei trei acuzatori ai si reprezentau
cele trei mari fore a cror nimicnicie, cnd se manifest n-
tr-o personalitate, o dduse n vileag. Anume, Meletos i re-
prezenta pe poei, Anytos pe meteugari i pe oamenii de

judectorii. Cu acestea se potrivete i cunoscuta istorie c Socrate ar fi


primit i citit un discurs de aprare al lui Lysias, declarnd ns c nu
considera c e cazul s-l foloseasc, dei era de prere c e un discurs
excelent.**
* Cldire oficial pentru conductorii Sfatului. A mnca n acest loc
era o mare cinste acordat numai celor care aduseser glorie statului (n-
tre care se aflau nvingtorii la Jocurile Olimpice).
** Istoria despre faimosul orator Lysias (445cca 380 . Cr.) provi-
ne din Diogene Laertios, Despre vieile i doctrinele filozofilor, cartea a II-a,
capitolul 5. (N.t.)
142 KIERKEGAARD

stat, iar Lykon pe oratori. Ba, mai mult, Socrate considera c


e vocaia sa divin, misiunea sa s mearg att la compatrioi,
ct i la strini, pentru ca atunci cnd aude despre unul c e
nelept, s ajute, n cazul n care i se pare c nu e aa, divini-
tatea, dovedind c nu e aa.28 Din acest motiv, n-avusese timp29

28 n aceast activitate contestatoare i cuprinde pe toi, n special pe


compatrioii si: tata ka newtrJ ka presbutrJ, tJ n ntugcnw,
poisw, ka xnJ ka st: mllon d toj stoj, sJ moi ggutrw
ste gnei: tata gr keleei qej, e ste.* Cf. Ast, vol. VIII, p. 128
30 a. Povestete c muli l-au ntovrit, ntruct nu e neinteresant s
vezi cum oameni care i nchipuie c tiu ceva ajung s fie convini c nu
tiu nimic. moi de toto, j g fhmi, prosttaktai p to qeo prttein
ka k mantewn ka ntupwn ka pant trpJ pr tj pote ka llh
qea mora nqrpJ ka tion prostaxe prttein. ** . Ast, vol. VIII,
p. 136, 33 c.
* Aceast mustrare a face-o oricui mi-ar iei n cale: tnr, btrn,
strin, concetaean, dar mai ales compatrioilor mei, cu att mai mult cu
ct mi sunt mai apropiai. Zeul, tii bine, mi poruncete acestea. (Ap-
rarea lui Socrate, 30 a) (N.t.)
** Aceast sarcin mi-a fost hrzit de Zeu, prin oracole, prin vise,
n tot chipul, cum i se destinuiesc cteodat omului ursita i porunca di-
vin. (Aprarea lui Socrate, 33 c) (N.t.)
29 n contrast cu acestea, l rog pe cititor s-i aminteasc de relatarea

lui Xenofon, n care Socrate era foarte ocupat s-i educe discipolii pen-
tru a ajunge buni ceteni. n Aprarea lui Platon, Socrate subliniaz de
aceea i importana faptului de a fi persoan particular, lucru n armo-
nie cu ntreg raportul negativ al lui Socrate fa de via; fiindc a fi per-
soan particular nsemna n Grecia cu totul altceva dect nseamn azi,
pe vremea elinitii orice individ fiind cuprins i purtat de viaa public
ntr-un sens mult mai profund dect n vremurile noastre. De aceea, Cal-
licles l mustr (n Gorgias)* pe Socrate c tot continu s se ocupe de
filozofie, Callicles considernd c a filozofa e ceva care, asemeni blb-
ielii, nu poate fi ngduit dect copiilor, un adult care continu s filo-
zofeze meritnd s fie pedepsit. (Cf. Heise, p. 99) : Cum spuneam
adineauri, este ceva nebrbtesc pentru un om, orict de nzestrat ar fi,
s fug de miezul oraului i de adunri din care, cum zice poetul, brbaii
i trag un renume; e nebrbtesc ca, n loc de aceasta, s se afunde pen-
tru tot restul vieii ntr-un ungher spre a opti, cu trei-patru copilandri,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 143
s fac nimic nsemnat, nici n afacerile publice, nici n cele
private, ajungnd din cauza acestei slujbe divine n srcie, n
toate privinele. Dar s revin la pasajul din Aprarea lui So-
crate, despre care am mai vorbit. Socrate arat partea mbu-
curtoare care const n faptul de a intra dup moarte n
legtur cu marii oameni care au trit naintea lui i i-au m-
prtit soarta i adaug: ka d ka t mgiston, toj ke
xetzonta ka rgeunnta, sper toj ntaqa, digein, tj
atn sofj sti ka tj oetai mn, sti d o. xlix (Ast VIII
p. 156, 41 b). Ne aflm aici ntr-un punct hotrtor. Nu poa-
te fi negat c Socrate cade aici aproape n ridicol prin zelul
su de a iscodi, care nu-i las linite nici chiar dup moarte.
i cine se poate abine de la zmbet, cnd i imagineaz fi-
gurile grave din lumea de jos i n mijlocul lor pe Socrate, ne-
obosit n activitatea lui de a interoga i de a le arta c nu tiu
nimic. S-ar prea, ce-i drept, c Socrate nsui era de prere
c unii dintre ei poate c erau nelepi, ntruct spune c vrea
s examineze care din ei e nelept i care pare s fie astfel, dar
de fapt nu e; ns trebuie s amintim c, pe de o parte, ne-
lepciunea aceasta nu e dect descrisa ignoran30, iar pe de

n nu tiu ce discuii, i s nu rosteasc niciodat un cuvnt liber, puternic


i la locul lui. ** Nu cred c mai e cazul s-i amintesc cititorului atent
ct asemnare are acest discurs al lui Callicles cu pstrarea tiinific a
msurii pe care Xenofon l face pe Socrate s o recomande.
* Gorgias, 484 c i urmtoarele (N.t.).
** Gorgias, 485 d i e. Poetul despre care vorbete Callicles e Ho-
mer. (N.t.)
30 Ct despre msura n care ar mai putea fi vorba despre o alt tiin-

dect aceast ignoran, o urm slab, o aluzie fugitiv la o tiin po-


zitiv, Socrate spune el nsui n Banchetul (Heise, p. 10): tiina mea
este fr ndoial de puin seama, dar nu chiar ca un vis de prelnic*
iar n Aprare interpreteaz cuvintele oracolului din Delfi dup cum
urmeaz: ti nqrwpnh sofa lgou tinoj xa st ka odenj.**
V. Ast, vol. VIII, p. 112 , 23 a.
* Citat din Banchetul, 175 e. (N.t.)
** n elin n original: nelepciunea omeneasc preuiete foarte
puin, sau chiar nimic. (Aprarea lui Socrate, 23 a) (N.t.)
144 KIERKEGAARD

alt parte, c Socrate vrea s-i examineze pe cei de acolo la


fel ca pe cei de aici, lucru care pare s nsemne c marilor
oameni de acolo nu le va merge, probabil, mai bine, cu pri-
lejul acestui tentamen rigorosum,l dect le-a mers celor de
aici, pe cnd erau n via. Aici vedem ironia n toat divi-
na ei infinitate, care nu las nimic s dinuie. Asemenea lui
Samson, Socrate nfac stlpii care sprijin cunoaterea i
drm totul n nimicul ignoranei. Oricine va admite c
asta este ceva autentic socratic, dar nu va deveni niciodat
platonic. Astfel am ajuns aici la una din duplicitile din Pla-
ton, care reprezint chiar urma pe care voi merge pentru a
gsi ceea ce e pur socratic.
Diferena descris anterior dintre a pune ntrebri pen-
tru aflarea coninutului, i a pune ntrebri pentru a face de
rs se arat acum ntr-o form mai definit, cea a relaiei din-
tre abstract i mitic n dialogurile lui Platon.
Pentru a lmuri mai ndeaproape toate acestea, voi exa-
mina cteva dialoguri mai amnunit, pentru a arta cum se
poate rotunji abstractul n ironie, i cum poate miticul s
vesteasc o speculaie mai plin de miez.

n primele dialoguri platonice


abstractul se rotunjete n ironie

Banchetul

Dialogurile Banchetul i Phaidon constituie puncte de co-


titur n concepia despre Socrate, ntruct, dup cum s-a spus
de attea ori, primul l descrie pe filozof n via, cellalt n
moarte. n Banchetul se regsesc cele dou tipuri de prezen-
tare pe care le-am numit mai nainte, modul dialectic i mo-
dul mitic. Miticul ncepe cnd Socrate se d pe sine la o parte
i i d cuvntul vizionarei Diotima din Mantineea. Ce-i drept,
Socrate observ la sfrit c el nsui ncerca acum s-i con-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 145
ving pe alii de acelai lucru; cu alte cuvinte, ne face s ne
ndoim dac discursul nu e de fapt, fie i la mna a doua, al
lui. Cu toate acestea, nu putem de aici conchide nimic n
legtur cu relaia istoric a miticului cu Socrate. Acest dia-
log mai ncearc s ating i ntr-un alt mod deplina cunoa-
tere, exemplificnd, n final, erosul conceput abstract prin
persoana lui Socrate, n discursul lui Alcibiade, care se m-
btase; dar acest discurs nu poate, desigur, s ne furnize-
ze mai multe lmuriri n legtur cu problema dialecticii
socratice. Vom cerceta acum mai ndeaproape dezvoltarea
dialectic din cadrul acestui dialog. Dar oricine a citit acest
dialog cu oarecare atenie va fi desigur de acord cu obser-
vaia noastr de mai sus, c metoda const n a simplifica
multiplele combinaii ale vieii, prin a le reduce la o abre-
viere din ce n ce mai abstract; cci prezentarea final a
felului de a fi al lui Eros nu inspir deloc ceea ce expirase dez-
voltarea care o precedase, ci reflecia urc mereu, ridicndu-se
tot mai mult deasupra atmosferei, pn cnd respiraia aproa-
pe c se sufoc n eterul pur al abstraciunii. Discursurile
precedente sunt aadar nelese nu ca elemente ale concep-
iei finale, ci mai degrab ca un soi de greutate pmnteas-
c de care gndul trebuie s fie tot mai mult eliberat. Dar
dac precedentele moduri de prezentare ale iubirii nu se afl
ntr-un raport necesar cu prezentarea din final, ele sunt n
schimb n relaie unele cu altele, ntruct sunt discursuri de-
spre iubire care pornesc de la punctele eterogene de vede-
re ntlnite n via, prin care vorbitorii, ca nite fore aliate,
nconjoar ntregul teritoriu al naturii reale a iubirii, care
n concepia lui Socrate se dovedete la fel de invizibil ca
punctul matematic, ntruct e abstract, i din acest punct
nu mai pornesc din nou variile concepii relativ strmbe. Toa-
te aceste discursuri sunt ca un ochean extensibil, o prezen-
tare e urmat ingenios de alta i e att de efervescent liric,
nct se aseamn cu vinul pus n cristaluri lefuite artistic,
ca s nu te mbete doar vinul spumos pe care-l conin, ci i
146 KIERKEGAARD

infinita refracie, marea de lumin care rsare atunci cnd


priveti n adncul su. Dei relaia dintre dialectic i mitic
nu e att de puternic evident n Banchetul cum e, de exem-
plu, n Phaidon, dei acest dialog e mai puin util pentru
scopul meu, el are totui avantajul de a sublinia n mod ho-
trt ce spune Socrate i ce a auzit el de la Diotima.
ncepe Phaidros. El descrie ceea ce e etern n eros. Eros
nvinge chiar i timpul, ceea ce se arat prin faptul c nu are
prini; n om, el nvinge nu doar asupra a tot ce e meschin
cu ajutorul entuziasmantei roeli a modestiei, ci i asupra
morii i i aduce astfel obiectul iubit din lumea de jos, fiind
pentru aceasta rspltit de zeii care sunt ei nii profund mi-
cai. Pausanias se concentreaz asupra naturii duale a lui Eros,
ns nu aa nct aceast dualitate s fie neleas ntr-o uni-
tate negativ, ca n prezentarea Diotimei, unde Eros e un fiu
al lui Poros i al Peniei.li Una din ele, iubirea cereasc, e fiica
lipsit de mam a lui Uranos; cealalt, aceea comun, e mult
mai tnr i are la baz diferena dintre sexe. Pausanias con-
tinu prin a discuta semnificaia pederastiei cereti, care iu-
bete ceea ce e spiritual la brbat i de aceea nu e tras n
jos i degradat de sexualitate. ntruct pe Aristofan l apu-
case sughiul, acesta declar c era obligaia medicului Ery-
ximachos fie s-i alunge sughiul, fie s vorbeasc n locul lui.
Drept care ncepe Eryximachos. El continu dup cum cre-
de observaia lui Pausanias, dar de fapt concepe dihotomia
iubirii dintr-un alt unghi dect acesta. n timp ce Pausanias
rmsese la dou moduri de iubire a cror diferen ncer-
case s o prezinte, Eryximachos consider lucrurile n ra-
port cu faptul c pentru fiecare moment de iubire e nevoie
de doi factori, i demonstreaz acest lucru cu privire la na-
tur, din punctul su de vedere, al medicului. Iubirea e, aa-
dar, unitatea ntre factorii adveri i tocmai din cauz c
Asklepios se pricepea s le infuzeze iubire lucrurilor celor
mai opuse (frigului i cldurii, amrciunii i dulceii, usc-
ciunii i umiditii) a devenit el creatorul artei medicale. Ace-
lai lucru se repet pretutindeni n natur; anotimpurile i
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 147
starea vremii etc. depind de asemenea de exprimarea iubirii;
la fel stau lucrurile i cu sacrificiile i cu tot ce ine de arta
profeiei, ntruct aceasta reprezint comuniunea dintre zei
i oameni. ntregul su discurs e un fel de fantezie asupra
filozofiei naturii.31 Dup ce Aristofan s-a oprit din sughi
(cu care ocazie sugereaz i un alt raport de opoziie dect
cel descris mai nainte de medic, ntruct fusese prin strnut
eliberat de sughi) ia cuvntul i explic, mai profund dect
oricare altul dintre vorbitorii precedeni, raportul de opo-
ziie din iubire, ilustrndu-l prin opoziia dintre sexe i prin
tierea n dou a oamenilor de ctre zei; ba el sugereaz chiar
posibilitatea ca zeilor s le vin ideea de a tia n dou oa-
menii nc o dat, dac acetia nu sunt mulumii de ceea ce
sunt: jumti ale unui om, ntruct noi, tiai n jumtate
ca nite cambule am devenit din unul, doilii. i apoi d fru
liber capriciilor sale, att descriind indiferena originar a
sexelor i starea oamenilor n acest context, ct i percepnd
cu adnc ironie elementul negativ din iubire, dorul jum-
tilor de a redeveni un ntreg; i n timpul ntregii relatri
aristofanice ajungem s ne gndim involuntar la zei, care pro-
babil s-au distrat copios vznd aceste jumti de om care,
amestecate ntr-o harababur de nedescris, ncercau s re-
devin oameni ntregi. Dup Aristofan vorbete tragedia-
nul Agaton; discursul su e mai ordonat. El atrage atenia

31 Altminteri ns e ceva neclar n discursul lui Eryximachos: el trece


cu vederea, pe de o parte, necesitatea momentului nemijlocit al unitii,
legtura unificatoare care cuprinde dublul, i asta n ciuda faptului c ci-
teaz cuvintele lui Heraclit, dup care tot ce e n conflict cu sine nsui e
i n consonan cu propriul sine, la fel ca acordajul unei lire sau strn-
gerea unui arcu. Pe de alt parte, Erosul dublu e pentru el, la fel ca pen-
tru Pausanias, doar ceva exterior, ca o submprire exterioar, iar nu un
reflex al dublurii care rezid n iubire i care rezult cu necesitate din ea.
Iubirea e, de aceea, ba raportul dintre cele opuse, ba un fel de raport per-
sonal fa de cele opuse, ba e un prius, lipsit de coninut i aflat n afara
acestei relaii de opoziie, ba ceva care se opune opoziiilor. Pe scurt,
relatarea sa e un amestec de tradiie i de poezie a naturii.
148 KIERKEGAARD

asupra faptului c toi ceilali nu l-au ludat att pe zeu, ct


au ludat norocul oamenilor de a primi bunurile pe care le
druiete zeul; dar nimeni nu a spus nc n ce fel e cel care
mparte toate aceste bunuri. Agaton vrea de aceea s arate
n ce fel e zeul i care sunt bunurile pe care le mparte ce-
lorlali. ntregul su discurs e o od despre Eros, care e cel
mai tnr din zei (mereu tnr i ntovrit de tineri), cel mai
delicat dintre ei (locuind n cel mai moale din toate lca-
urile, n inimile i sufletele zeilor i oamenilor, i ocolind
orice fire aspr); culoarea lui e cea mai frumoas (deoare-
ce triete mereu printre flori) etc. etc. El le-a druit oame-
nilor orice miestrie n art, pentru c doar cei pe care i
nsufleete erosul devin celebri.
ntruct o cercetare prea detaliat a discursului m-ar duce
prea departe de subiect, m voi ocupa acum de ultimul vor-
bitor, anume Socrate. n naivitatea sa, acesta crezuse c tre-
buie spus adevrul despre orice obiect pe care vrei s-l lauzi,
acesta fiind esenialul, iar apoi poi s alegi din el cele mai
frumoase aspecte i s le prezini n modul cel mai demn
de ele, dar, dup cte observ, nu acesta este felul cel mai
bun, ci altul: s nzestrezi lucrul ludat cu ce crezi tu c este
mai mre i mai frumos, fr s-i pese dac lucrurile stau
aa sau nu. Iar dac spui ceva neadevrat, atta ru s fie.
Astfel c, din ct mi se pare, ceea ce am statornicit noi din
capul locului era ca fiecare din noi nu s-l laude pe Eros cu
adevrat, ci s se prefac bine c-l laud.liii Socrate pur-
cede apoi, ca de obicei, la a pune ntrebri; el ncepe cu una
din autenticele ntrebri socratice, menit s stoarc totul;
anume, dac Eros e, conform naturii sale, iubire a ceva sau
nu; fiindc, dac iubirea dorete, de asemenea, ceea ce e obiec-
tul ei, nseamn c ea nu-l posed, ci i duce lipsa; la fel i
dac aceast lips e considerat totuna cu dorina de con-
tinu posesiune n viitor, deoarece e dorit cu adevrat ceea
ce nu e avut, cnd cineva dorete s pstreze i n viitor ceea
ce are. Iubirea e aadar dorin, dor dup ceea ce nu ai i
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 149
dac e iubire pentru frumos, atunci lui Eros i lipsete fru-
museea i n-o posed. Cum binele e n acelai timp fru-
mosul, nseamn c lui Eros i lipsete de asemenea binele.
La fel a procedat Socrate cu toate ideile i vedem cum Socra-
te nu rupe coaja spre a ajunge la miez, ci golete miezul.
Aici se ncheie prezentarea lui Socrate, ntruct descrierea
care urmeaz e doar o dare de seam.liv Dac nu i-a dat sea-
ma cititorul pn acum de ceea ce am vrut eu s-l fac s vad,
sper c vom reui mpreun, dac el m va urmri cu aten-
ie n continuare.
Socrate i-a nceput discursul cu oarecare ironie, dar
aceasta era doar, dac pot spune aa, o figur de stil ironi-
c i el n-ar merita cu adevrat numele de ironist dac s-ar
fi distins doar prin talentul su de a vorbi ironic la fel cum
alii vorbesc psreasca. Vorbitorii dinaintea lui spuseser
foarte multe despre iubire, spuse din care, ce-i drept, o mare
parte nu se potriveau cu subiectul, pstrndu-se totui pre-
supoziia c sunt multe de spus despre iubire. Acum So-
crate dezvolt subiectul pentru ei. Uite, iubirea e dorin,
e lips etc. Dar dorina, lipsa etc. sunt nimic. Acum vedem
metoda. Iubirea e eliberat din ce n ce mai mult de con-
creteea ntmpltoare n care se artase n discursurile pre-
cedente i e redus la determinarea sa cea mai abstract, unde
se arat nu ca iubire a unuia sau altuia, sau ca iubire pentru
unul sau altul, ci ca iubire pentru ceva pe care nu-l ai. Adic
dorin, dor. Acest lucru e, ntr-un anumit sens, foarte ade-
vrat, dar n plus iubirea e de asemenea iubire infinit. Cnd
spunem c Dumnezeu e iubire, spunem c el se comunic
pe sine la infinit. Cnd vorbim despre ceea ce dureaz n
iubire, vorbim de asemenea despre participarea la o plenitu-
dine. Aceasta e partea substanial n iubire. Dorul, dorina
sunt ceea ce e negativ n iubire, adic negativitatea imanen-
t. Dorina, lipsa, dorul etc. sunt subiectivarea infinit a iu-
birii, spre a folosi o expresie a lui Hegel care amintete aici
chiar ceea ce trebuie s aminteasc.lv Aceast determinare e
n acelai timp cea mai abstract, sau mai bine zis e ea nsi
150 KIERKEGAARD

abstractul, nu n sens ontologic, ci n sensul c duce lips


de coninut. Poi, evident, fie s concepi abstractul ca pe
ceva care constituie totul, s-l urmreti n micrile sale t-
cute i s-l lai s fie determinat n concret, s se dezvolte
n el. Sau poi s porneti de la concret i avnd abstractul
in mente s l gseti n concret i cu ajutorul concretului.
Nici una din variante nu e ns cazul lui Socrate. Nu la ca-
tegorii reduce el relaia; la el abstractul e o denumire cu to-
tul lipsit de coninut. El pornete de la concret i ajunge
la maximul abstract i acolo unde ar fi trebuit acum s n-
ceap cercetarea, el se oprete. Rezultatul la care ajunge el
e, de fapt, determinarea indeterminabil a fiinei pure: iu-
birea este; ntruct adaosul: e dor, dorin, nu e o determi-
nare, fiind doar o relaie cu ceva care nu e dat. n acelai mod
am putea reduce i cunoaterea la un concept cu totul ne-
gativ, definind-o ca dobndire, apropriere, ntruct acesta
e, n mod evident, unul din raporturile cunoaterii fa de
obiectul cunoaterii, dar pe de alt parte e, de asemenea, po-
sesiune. Dar aa cum abstractul, n sens ontologic, i are
valabilitatea n speculaie, la fel abstractul ca negativitate i
are adevrul n ironie.
Aici ne aflm din nou n faa unei duble situaii la Platon:
dezvoltarea dialectic e dus pn acolo unde dispare n abs-
tractul pur; apoi ncepe un nou tip de dezvoltare care vrea
s livreze ideea, dar ntruct ideea nu st astfel ntr-o rela-
ie necesar cu dialecticul, vedem c devine improbabil s
ne aparin ntreaga evoluie. Dar pe de alt parte nici nu
poi atribui dup bunul plac unuia ceva, iar altuia altceva,
doar pentru ca fiecare s se aleag cu ceva. Socrate i Pla-
ton trebuie s fi avut concepii care, orict de diferite ar fi
fost ntre ele, trebuie s fi avut puncte eseniale de coinci-
den; e vorba de concepia ironic (ntruct dialecticul ca
atare nu constituie o concepie care s stea ntr-un raport
esenial cu personalitatea) i de concepia speculativ. n ce
msur relatarea lui Socrate dup Diotima duce lucrurile
mai departe i ce semnificaie trebuie atribuit dihotomiei
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 151
iubirefrumos (prin care elementul negativ e plasat n afa-
r, iar elementul pozitiv e un chietism lene, indolent chiar),
n loc s fie vzute printr-o trihotomie laolalt i s nu fie
astfel expuse la ceea ce i se ntmpl Diotimei, anume c fru-
mosul devine din nou frumosul n sine, ceva pur, abstract,
dup cum voi arta mai ncolo), toate acestea le voi anali-
za mai pe larg cnd voi trata miticul din dialoguri.
n cele de mai sus am fcut aluzie la observaia general
c n Banchetul se caut o mplinire a ceea ce lipsea n con-
cepia dialectic prin faptul c iubirea e ilustrat n persoana
lui Socrate, astfel nct elogiile despre iubire sfresc ntr-un
elogiu al lui Socrate. Chiar dac ilustrarea ideii printr-o per-
sonalitate e un simplu element al ideii nsei, ea are totui
tocmai ca atare nsemntatea sa pentru expunere. Anume,
micarea dialectic rmne la Platon strin de ideea nsi,
tocmai pentru c nu e dialectica proprie ideii, n orict de in-
genioi pai de dans s-ar mica. De aceea, n timp ce restul
vorbitorilor dibuiau, ca Baba-oarba, ideea, Alcibiade cel beat
o prinde cu o nemijlocit siguran, dei e cazul s obser-
vm c starea de beie a lui Alcibiade pare a sugera c doar
ntr-o nemijlocire potenat e el sigur de relaia de iubire
care, la trezie, i-ar fi creat ntreaga nesiguran nspimn-
ttoare i totui att de dulce. Dac privim anume la carac-
teristicele relaiei de iubire dintre Socrate i Alcibiade, i vom
da desigur dreptate lui Alcibiade cnd spune cum l-a batjo-
corit Socrate pentru iubirea sa, adugnd: i nu doar cu mine
s-a purtat astfel, ci i cu Charmides, fiul lui Glaukon, Euthy-
dem, fiul lui Diokles, i cu nenumrai alii. Pe toi i-a am-
git, prefcndu-se c e ndrgostit de ei n timp ce lui i place
cel mai mult s fie el cel iubit, nu cel care iubete.lvi Din
acest motiv Alcibiade nu reuete s se desprind de el. Se
ataeaz de Socrate cu toat pasiunea: Cnd l ascult, inima
mea bate mai cu putere dect a celor cuprini de zbuciumul
coribanticlvii i cnd vorbete, ochii mi se umplu de la-
crimi.lviii Ar fi imposibil ca ali vorbitori s aib un aseme-
nea efect asupra lui. i simte cu nemulumire starea de sclav,
152 KIERKEGAARD

viaa nsi i pare insuportabil n aceast stare. Fuge de


Socrate ca de sirene, i astup urechile spre a nu rmne
lng el pn la adnci btrnei, ba deseori i dorete chiar
ca Socrate s nu mai fie n via i totui tie c, dac s-ar n-
tmpla una ca asta, ar fi infinit mai dureros pentru el. E ca
mucat de arpe, ba e chiar mucat de ceva mult mai dure-
ros i nc n locul cel mai dureros, n inim sau n suflet. C
relaia de iubire dintre Socrate i Alcibiade era una intelec-
tual, aproape c nu mai e nevoie s-o amintesc. Dar dac n-
trebm acum ce nsuiri ale lui Socrate fceau o astfel de relaie
nu doar posibil, ci i necesar (ntruct Alcibiade obser-
v, pe drept cuvnt, c nu numai el se afla n aceast relaie
cu Socrate, ci aproape toi cei care aveau de-a-face cu el), nu
tiu s rspund altceva dect c era ironia lui Socrate. Dac
relaia lor de iubire ar fi constat ntr-un bogat schimb de
idei sau ntr-o revrsare ampl dintr-o parte i o primire
recunosctoare a lor de cealalt parte, ei ar fi avut desigur
un al treilea element n care s-ar fi iubit unul pe altul, anume
ideea, i o astfel de relaie n-ar fi dat niciodat natere unei
asemenea neliniti pasionate. Dar tocmai pentru c esena
ironiei const n faptul c nu i d niciodat jos masca, iar
schimbul proteic de mti e la fel de esenial pentru ea, ea
trebuia s-i provoace n mod necesar tnrului ndrgostit
atta durere.32 ns la fel cum are ceva care sperie, ironia are
i ceva deosebit de seductor i fermector. Masca i misterul

32 Ironia ridic individul din existena nemijlocit. Acesta e aspectul ei


eliberator, dar apoi l las s pluteasc asemeni cociugului lui Mahomed,
care conform legendei plutete ntre doi magnei, unul care atrage i altul
care respinge. *
* Aluzie la o legend despre un cociug de metal din Medina care a
fost inut plutind n aer ntre doi magnei, preluat din Istoria i faptele
comparate ale multor mari eroi i oameni celebri, mai ales orientali i in-
dieni, de Ludvig Holberg (cf. Adskillige store Heltes og bermmelige
Mnds, isr orientalske og indianske, sammenlignede Historier og Be-
drifter din Ludvig Holbergs Udvalgte Skrifter, ed. de K.L. Rahbek, 16
volume, Copenhaga, 18041809, vol. 10, 1807, p. 76). (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 153
ei, comunicarea telegrafic pe care o pornete din cauz c
un ironist trebuie mereu neles de la distan, simpatia in-
finit pe care o presupune, clipa evanescent dar indescrip-
tibil a nelegerii, care e ndat nlocuit de teama nelegerii
greite toate acestea l in pe asculttor prizonier cu le-
gturi de nedezlegat. Pe cnd individul se simte n prima
clip eliberat i amplificat prin contactul cu ironistul, cnd
acesta se deschide pentru individ, n urmtorul moment in-
dividul se afl n puterea ironistului i probabil c la asta
se refer Alcibiade cnd spune cum au fost ei nelai de So-
crate, astfel nct acesta a devenit iubit n loc de iubitor. Cum
pentru ironist e de asemenea esenial s nu exprime nicio-
dat ideea ca atare, ci doar s o sugereze n treact, lund cu
o mn ceea ce dduse cu cealalt i innd ideea ca pro-
prietate personal, relaia devine desigur i mai de nedes-
fcut. i astfel s-a dezvoltat de-acum n individ boala care
e la fel de ironic precum sunt toate celelalte molime, f-
cndu-l s se simt cel mai bine cnd e cel mai aproape de
dezintegrare. Ironistul e vampirul care a supt sngele celui
iubit i care n acelai timp l-a rcorit cu evantaiul, l-a ador-
mit i l-a chinuit cu vise nelinitite.
S-ar putea pune acum ntrebarea: la ce bun toat aceast
expunere? Voi rspunde: dintr-un dublu motiv. Mai nti,
pentru a arta c pn i n concepia lui Alcibiade despre So-
crate esena acestuia e ironia, apoi pentru a sugera c relaia
de iubire dintre Socrate i Alcibiade i informaia pe care
am extras-o din ea cu privire la esena iubirii sunt negative.
Referitor la primul punct trebuie s amintim c unii co-
mentatori au crezut c pot dovedi cu necesitate prezena unei
enorme plenitudini a pozitivului la Socrate, lund ca mrtu-
rie entuziasmul cu care Alcibiade discut relaia sa cu el.33

33 Anticipando, i reamintesc cititorului c aceeai problem se va re-

peta sub o alt form, cnd voi ajunge s discut dac e necesar s presu-
punem o plenitudine a pozitivului la Socrate, spre a explica faptul c de
la el au pornit attea coli filozofice.
154 KIERKEGAARD

Pare fi, de aceea, important s ne uitm pentru o clip mai


ndeaproape la natura acestui entuziasm. n sfera emoiilor,
acest entuziasm pare a fi o paralel a ceea ce La Roche-
foucauld numete la fivre de la raison lix n sfera intelectu-
lui. Dac altceva ar fi provocat acest entuziasm la Alcibiade
(am ncercat mai sus s demonstrez c ironia e, n orice caz,
n stare de aa ceva) e sigur c acest lucru ar fi fost sugerat
n elogiul lui Alcibiade. S vedem. Alcibiade subliniaz fi-
rea de Silen a lui Socrate: Socrate zice tot timpul c nu tie
nimic. Ct despre nfiarea lui, nu este ea aceea a unui Si-
len? Ba bine c nu! n fapt toate acestea sunt doar un n-
veli prelnic n care se ascunde, aidoma Silenului sculptat.
Cnd ns l deschizi, iubii comeseni, nici nu v putei n-
chipui ce belug de cumptare se afl nuntrul lui [...] El se
preface fa de oameni zeflemisindu-i, doar c atunci cnd
las gluma i cnd Silenul se deschide, oare s fie cineva care
s fi vzut statuile dinluntru? Mie mi s-a ntmplat s le
vd de mult i mi s-au prut att de frumoase i de minu-
nate, att de divine, nct am simit c trebuie s urmez pe
dat toate ndemnurile lui.lx Despre aceasta pot fi zise ur-
mtoarele: Pe de o parte, e greu de vzut ce vrea s spun de
fapt Alcibiade, i de aceea n-ar fi cu totul nerezonabil s
presupunem c Alcibiade nu avea nici el o imagine prea lim-
pede despre toate acestea. Pe de alt parte, Alcibiade nsui
sugereaz c doar foarte rar se deschidea Socrate astfel. Iar
dac urmrim mai departe indicaia lui Alcibiade observm
c folosete cuvintele mie mi s-a ntmplat s le vd de-
mult. A vzut aceste imagini divine. Dac e s gndim ceva
n legtur cu aceast afirmaie, trebuie s ne gndim fr
ndoial la prezena personalitii divine purttoare de iro-
nie, dar prin aceasta nu s-a spus nimic mai mult despre So-
crate, dect ce se spune despre el ca ironist. Dar astfel de
clipe de transfigurare nu demonstreaz dect cel mult prezen-
a kat kryinlxi a unei plenitudini divine, astfel nct nu
se poate spune c plenitudinea pozitiv era ceea ce strnea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 155
entuziasmul. Dac amintim n plus c elementul propriu lui
Socrate era vorbirea, dialogul, s-ar prea c Alcibiade folo-
sete ntr-adevr expresia a vedea cu o anumit emfaz,
i de asemenea e semnificativ s-l auzim pe Alcibiade spu-
nnd: Lucru pe care pn acum l-am lsat deoparte: i spu-
sele lui seamn cu acei Sileni pe care poi s-i deschizi.lxii
i aceasta pare s sugereze c Alcibiade se ndrgostise n
primul rnd de personalitatea lui Socrate, de natura sa ar-
monioas, care totui se mplinea ntr-un raport negativ fa
de idee i o privire fix, omfalopsihic, asupra lui nsui. Ce-i
drept, Alcibiade spune c atunci cnd vedea aceste dis-
cursuri deschise, ele erau n primul rnd cele mai inteligente,
apoi cele mai divine, cuprindeau cele mai multe imagini ale
virtuii i lsau o impresie adnc asupra auditoriului. Dar
dac aceasta ar fi fost ceea ce ieea n eviden, sau ceea ce
srea cel mai degrab n ochi la discursurile lui Socrate, r-
mne inexplicabil de unde provenea toat nelinitea pasio-
nat i tot demonismul din iubirea sa, ntruct ne-am fi
ateptat mai degrab ca relaiile lui cu Socrate s fi contri-
buit la dezvoltarea n el a firii incoruptibile a unui suflet li-
nitit. De aceea i vedem c totul se sfrete prin faptul c
Socrate l mpinge din nou pe Alcibiade n largul mrii agi-
tate i acesta e, n ciuda beiei sale, a entuziasmului i a cu-
vintelor mari, ntr-o relaie la fel de apropiat cu Socrate
ca ntotdeauna. Ba Alcibiade e obligat s accepte c, aa cum
cuprins de dorina senzual s-a culcat sub mantaua lui So-
crate i a cuprins cu ambele brae acest brbat divin i cu
adevrat demn de admiraie, stnd aa toat noaptea, i to-
tui dispreuit, luat n derdere, batjocorit, n ciuda frumu-
seii sale, nu s-a sculat de lng Socrate altfel dect dac ar
fi fost culcat lng un tat sau un fratelxiii, tot aa trebuie
s accepte i aici c Socrate l respinge din nou cu observa-
ia c inuse ntregul discurs din gelozie pe Agaton: Ca
i cnd n-ai fi urmrit ce tiu c urmreai, s strneti dez-
binare ntre Agaton i mine, sub cuvnt c eu trebuie s te
156 KIERKEGAARD

iubesc numai i numai pe tine, iar Agaton s se lase iubit


de tine i de nimeni altul.lxiv n ce privete informaiile
pe care le dobndim din aceast prezentare a esenei iubi-
rii, aa cum era ea la Socrate, ne vom convinge acum c te-
oria i practica erau n armonie. Iubirea care e descris aici
e cea a ironiei, dar ironia e negativul n iubire, e incitarea
iubirii, fiind n domeniul inteligenei ceea ce sunt nazurile
i certurile din iubire n mpria iubirii joase. Ni se amin-
tete din nou c n ironist exist, fr discuie, un fond pri-
mordial, o valoare stabil, ns moneda pe care o emite nu
are valoarea ei nominal, ci e, asemeni banilor de hrtie, un
nimic, i totui, tot comerul su cu lumea e fcut cu acest
tip de bani. Plenitudinea din el e o nsuire natural, i nu e,
de aceea, nici plenitudinea n nemijlocire, nici plenitudinea
dobndit prin reflecie. Aa cum e nevoie de un mare grad
de sntate pentru a fi bolnav, dar sntatea nu se observ
n plenitudinea ei pozitiv, ci n vitalitatea care hrnete boa-
la n permanen, la fel stau lucrurile i cu ironicul i cu ple-
nitudinea pozitiv din el. Ea nu se dezvolt n plenitudinea
frumuseii, ba ironicul se strduiete chiar s ascund leg-
tura sa de scafandru cu aerul atmosferic care l hrnete.
Mai nainte de a lsa n urm Banchetul, mai am totui
de fcut un comentariu. Baur face frumoasa observaie c,
n finalul Banchetului, Agaton i Aristofan (elementele dis-
cursive) sfresc prin a se mbta i numai Socrate rmne
treaz, ca unitate a comicului i tragicului;lxv el amintete de
asemenea de analogia urt, n opinia mea pe care
Straulxvi a fcut-o ntre acest final al Banchetului i trans-
figurarea lui Christos pe munte. n cazul n care se poate spu-
ne c Socrate constituie unitatea dintre comic i tragic, acest
fapt nu e cu putin dect n msura n care ironia nsi e
aceast unitate. Dac presupunem c, dup ce toi ceilali
se mbtaser, Socrate s-a cufundat n sine, dup vechiul su
obicei, atunci el ne-ar putea oferi, prin aceast privire n gol,
creia i se dedica att de des, o imagine plastic a unitii
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 157
abstracte dintre comic i tragic de care poate fi vorba aici.
Aceasta pentru c privirea fix poate desemna fie cufunda-
rea contemplativ n sine nsui (aceasta ar fi cea mai apro-
piat de privirea platonician), fie, dup cum se spune, faptul
de a te gndi la nimic, astfel nct nimicul devine aproa-
pe vizibil. Socrate ar putea ntr-adevr reprezenta o astfel
de unitate superioar, dar aceast unitate e unitatea abstrac-
t i negativ n nimic.

Protagoras

Voi trece acum la o analiz asemntoare a dialogului Pro-


tagoras, spre a arta c ntreaga micare dialectic, deose-
bit de evident aici, sfrete cu totul n negativitate. Mai
nainte ns de a trece la acest punct, se impune o observa-
ie mai general n legtur cu dialogurile lui Platon, i cred
c aici e locul potrivit pentru ea, ntruct Protagoras e pri-
mul dialog care ne d ocazia s o facem. Cred, anume, c
n ceea ce privete clasificarea dialogurilor lui Platon cel mai
bine e s urmm mprirea fcut de Schleiermacherlxvii n-
tre dialogurile n care dialogicul e un element esenial, i n
care mereu neobosita ironie ba dezleag, ba leag disputa
i pe cei aflai n disput, i dialogurile constructive, care se
remarc printr-un stil obiectiv tiinific. Acestea din urm
sunt: Republica, Timaios, Kritias. n ce privete aceste dia-
loguri, att tradiia ct i propriul lor caracter interior le pla-
seaz n ultima faz a dezvoltrii. n ele, forma interogativ
e de fapt un moment depit, cel care rspunde aprnd mai
degrab ca un enoria care ncuviineaz, sau ca un repre-
zentant al parohiei care spune da i amin pe scurt, nu
mai are loc nici o convorbire. A disprut i ironia ntr-o anu-
mit msur. Dar, dac ne amintim acum ct de necesar era
pentru Socrate s poarte o convorbire i de faptul c el nu
ofer niciodat dect alternativa ntre a pune el ntrebri,
158 KIERKEGAARD

iar cellalt s rspund, sau s pun cellalt ntrebri i el


s rspund,34 vedem desigur aici o diferen esenial n-
tre Platon i Socrate, fie c Platon i-a dat seama n mod con-
tient de ea, fie c a redat-o cu credin nemijlocit. De aceea,
nu voi avea dect foarte puin de-a face cu aceste dialoguri
constructive, ntruct ele nu pot contribui mult la formarea
unei concepii despre personalitatea lui Socrate, aa cum a
fost ea n realitate, sau cum i-a imaginat-o Platon; fiindc
oricine se pricepe ct de ct la aceste dialoguri va simi de-
sigur n ce relaie cu totul exterioar se afl persoana care

34 Trebuie ns observat aici c pentru Socrate faptul de a pune ntre-


bri a devenit, datorit ndelungatei obinuine, att de necesar, nct chiar
i atunci cnd i ngduie celuilalt s ntrebe, nu dureaz mai mult de
dou-trei micri pn ca Socrate s foloseasc n rspunsul su forma
ntrebrii, trecnd de aici din nou la a pune ntrebri. E atent ca forma
ntrebrii s fie cum se cuvine respectat i s nu aib loc nici o confuzie
cu ntrebrile retorice. De exemplu, n Gorgias (Heise, p. 48): Polos:
Crezi c oratorii cei buni, n statele lor, sunt privii drept linguitori or-
dinari? Socrate: Pui numai o ntrebare sau ncepi a rosti o expunere mai
larg? Polos : Cum? ntocmai tiranilor, n-au ei puterea s ucid pe cine
vor, s-i despoaie de avere, s izgoneasc din ceti pe cine gsesc de cu-
viin? Socrate: Pe cine! Polos, dup orice vorb rostit de tine, eu m
ntreb dac n adevr spui gndul tu sau mi pui doar o ntrebare.* n
finalul lui Gorgias, cnd Socrate, dup ce i-a redus pe sofiti la tcere,
continu de unul singur cercetarea, o face sub forma conversaiei cu el
nsui. n Criton, unde legile i statul vin n persoan i sunt prezenta-
te ca vorbind, ele spun: Nu te mira, Socrate, de ce-auzi, ci mai bine
rspunde-ne, c doar e obiceiul tu s pui ntrebri i s atepi rspun-
suri.** n Aprarea lui Socrate, el i formuleaz chiar aprarea sub for-
ma ntrebrilor i rspunsurilor i atrage atenia asupra acestui fapt. Cf.
Ast, vol. 8, p. 122, 27 : s de mn pkrinai, Mlite. mej d, per
kat rcj mj parVthsmhn, mmnhsq moi m qoruben, n n t
ewqti trpJ toj lgouj poimai. ***
* Gorgias 446 ac. (N.t.)
** Criton, 50 c. (N.t.)
*** n elin n original: Rspunde-mi, Meletos, la ntrebri; iar voi
aducei-v aminte de ceea ce v-am rugat la nceput i nu v suprai dac
voi proceda n chipul meu obinuit. (Aprarea lui Socrate, 27 ab.) (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 159
vorbete fa de obiect, astfel nct numele Socrate aproa-
pe c a devenit un nomen appellativum, care doar l desem-
neaz pe cel care vorbete sau care expune un punct de
vedere. La acestea se adaug faptul c, atunci cnd cordonul
ombilical care leag vorbirea de vorbitor e tiat, faptul c
se folosete nc forma dialogului pare ceva cu totul ntm-
pltor i aproape i vine s te miri c Platon, care n Re-
publica dezaprob redarea n form poetic, n contrast cu
simpla povestire, nu a ngduit ca prezentarea sub form
de dialog s lase locul unei forme tiinifice mai severe.
O mare parte din aceste prime dialoguri se ncheie fr
nici un rezultat, sau, dup cum observ Schleiermacher, nici
unul dintre dialogurile de dinaintea Republicii care trateaz
despre cte o virtute nu gsete rspunsul corect; Cf. Platons
Werke von F. Schleiermacher, dritten Theiles erster Band,
p. 8: So behandelte Protagoras die Frage von der Einheit und
von der Lehrbarkeit der Tugend, aber ohne den Begriff der-
selben aufzustellen, so ist im Laches von der Tapferkeit die
Rede, und im Charmides von der Besonnenheit. Ja, da auch
in der Frage von der Gerechtigkeit der Gegensatz zwischen
Freund und Feind ein bedeutendes Moment bildet, mgen
wir auch des Lysis hier gedenken.lxviii Ba, faptul c se sfr-
esc fr rezultat poate fi specificat i mai ndeaproape spu-
nnd c ele se sfresc cu un rezultat negativ. Ca exemplu
ne pot sluji Protagoras i Cartea nti din Republica, despre
care Schleiermacher observ de asemenea c se sfrete fr
rezultat. Acesta ns e un fapt de mare importan pentru
cercetarea noastr, ntruct, dac poate fi vorba de a gsi
spiritul socratic, acesta trebuie cutat cel mai degrab n pri-
mele dialoguri.
Ct despre obiectivul dialogului Protagoras, nu voi de-
cide eu aici dac el const n luarea de avnt spre a gsi un
rspuns definitiv la problemele puse n dialog (unitatea vir-
tuii i posibilitatea de a-i putea nva pe alii ce e ea), sau
dac, aa cum presupune Schleiermacher, el nu se afl n nici
160 KIERKEGAARD

unul din aceste puncte, fiind astfel incomensurabil fa de


problemele ridicate de dialog i plutind deasupra ntregu-
lui, mplinindu-se abia n ilustrarea metodei socratice care
apare purificat i ntinerit prin dispariia succesiv a fie-
crui punct n parte. Voi spune doar c pot fi cu plcere de
acord cu Schleiermacher, atta timp ct cititorul reine c, n
opinia mea, metoda nu const n dialectica sub forma ntre-
brii ca atare, ci n dialectica purtat de ironie, care porne-
te din ironie i se ntoarce n ironie. La sfritul dialogului,
Socrate i sofistul sunt lsai, cum spune francezul cnd e
vorba de unul singur,lxvix vis--vis au rien; stau unul n faa
altuia asemeni celor doi chelboi care, dup o lung cear-
t, n fine au gsit un pieptene. Pentru mine, esenial la acest
dialog e structura sa ironic. Faptul c nu se ajunge la nici
un rspuns concret n ce privete problemele ridicate s-ar
potrivi, desigur, cu ceea ce spune Schleiermacher, anume
c dialogul sfrete fr nici o concluzie, dar aici n-ar fi
nimic ironic, ntruct cercetarea fiind ntrerupt, faptul poa-
te fi motivat pe de o parte de pura ntmplare, din care se
poate construi o ntreag infinitate, iar pe de alta, ar putea fi
legat de un dor profund de eliberare din neproductivele pre-
cedente chinuri ale facerii printr-o natere desvrit, cnd
dialogul ar putea deveni contient de el nsui ca element
al unei ntregi cercetri. Astfel, dialogul ar sfri ntr-adevr
fr rezultat, dar acest fr rezultat nu e nicidecum iden-
tic cu un rezultat negativ. Pentru orice rezultat negativ e n-
totdeauna nevoie s fie mai nti un rezultat; i numai ironia
poate da un rezultat negativ n starea sa cea mai pur i mai
neamestecat; pn i scepticismul afirm ntotdeauna ceva,
pe cnd ironia se strduiete mereu, ca Tantal sau ca btr-
na vrjitoare, s mnnce mai nti totul i apoi s se m-
nnce pe sine, sau, dup cum se spune despre vrjitoare, s-i
mnnce propriul stomac.
Dialogul devine de aceea foarte contient de aceast lips
a concluziei, ba parc ntreaga vrjitorie a nimicirii i-ar crea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 161
o anumit plcere i nu s-ar bucura doar de anihilarea so-
fistului. Cum spune chiar Socrate: [...] ncheierea discuiei
la care am ajuns adineaori parc ar avea chipul unui om care
mustr i rde i care, dac ar lua cuvntul, ar spune: ciu-
dai oameni mai suntei, Socrate i Protagoras[...]lxx Anume,
dup ce Protagoras a abandonat discursul su demonstra-
tiv i cei doi participani la disput au ncercat toate felu-
rile de lupt, astfel nct mai nti Socrate pune ntrebrile
iar Protagoras rspunde, iar apoi acesta din urm pune n-
trebrile i rspunde Socrate, ca din nou, n final, s fie So-
crate cel ce ntreab i Protagoras cel ce rspunde, dup ce
au cntrit aadar n repetate rnduri sarea laolalt, spre a
folosi o expresie ct mai ilustrativ,lxxi are loc bizarul feno-
men c Socrate ajunge s apere ceea ce voise s atace, iar Pro-
tagoras s atace ceea ce voise s apere. ntregul dialog amintete
de cunoscuta controverslxxii dintre un catolic i un protes-
tant care au sfrit prin a se convinge unul pe altul, pn ce
catolicul a devenit protestant, iar protestantul catolic,35 doar
c aici ridicolul e cuprins de contiina ironic. Unei obiec-
ii care ar putea fi aduse aici i voi acorda cu att mai mult aten-
ie cu ct doar un cititor vigilent o poate face. Ar putea, anume,
s par c Platon a fost cel care a introdus aici prghia iro-
nic pentru a-l slta nu doar pe Protagoras, ci i pe Socrate

35 Anecdota la care fac aluzie ne d cealalt form de rezultat ironic

negativ, fiindc aici ironicul const n faptul c ajungem la un rezultat


real, dar rezultatul real e cu totul personal i ca atare e indiferent fa de
idee; ntruct se poate presupune c neofitul catolic va avea din nou aceeai
putere de convingere asupra proasptului protestant, pe care o avusese
i acesta fa de el n precedenta ncercare .a.m.d. Vedem aici posibili-
tatea unei dispute infinite, care-i convinge pe combatani n fiecare clip,
fr ca totui vreunul din ei s aib vreo clip o convingere: ntre ei r-
mne doar relaia de coresponden, astfel nct n momentul n care A e
catolic, B devine protestant, i n momentul n care B devine catolic, A se
face protestant, ceea ce rezult firete din faptul c nici unul dintre ei
nu-i schimb habitudinea, ci ambii i schimb haina. *
* n original, joc de cuvinte ntre habitus (obicei) i Habit (hain). (N.t.)
162 KIERKEGAARD

ntr-o destul de vesel tumb exagerat prin aer, i orict


de neobinuit ar arta Socrate n asemenea zglial, e ca-
zul s refuz n numele lui Socrate o asemenea interpreta-
re. E ntr-adevr Socrate nsui cel care face remarca i nici
un cititor ct de ct simitor nu va putea s nu-i nchipuie
zmbetul ironic care se lupt cu seriozitatea ironic, nvin-
gnd-o pe aceasta n mod echivoc, zmbet cu care Socrate
i-a nsoit uimirea ironic fa de faptul c ntregul joc a
avut acest rezultat, surprinderea cu care l vede pe Prota-
goras gsind ceea ce tia cu siguran c trebuia s gseas-
c el nsui, ntruct chiar el ascunsese acel ceva.
Att cu privire la ntreaga structur sau form a dialo-
gului. Dac privim la coninut, adic la problemele ntre-
esute n acesta i care, ca metalxxiii pe pista de alergri, indic
punctele fixe n jurul crora concurenii se mic, apropi-
indu-se din ce n ce mai mult de ele, alergnd din ce n ce
mai iute unul pe lng altul, cred c o ironie negativ asem-
ntoare poate fi gsit n ntregul dialog.
Acesta e cazul mai ales cu prima ntrebare, anume dac
virtutea e una. Socrate ntreab dac dreptatea, calmul n-
elept, pietatea etc. sunt pri ale virtuii sau doar diferite-
le nume ale aceluiai lucru, i apoi dac sunt pri n acelai
mod n care gura, nasul, ochii i urechile sunt pri ale fe-
ei, sau mai degrab ca particulele aurului care nu difer n-
tre ele i nici fa de ntreg dect n privina mrimii i
micimii. Fr a intra ntr-o discuie mai detaliat a multe-
lor sofisme scoase la iveal de ambele pri voi aminti doar
c argumentarea lui Socrate urmrete n esen nimicirea
inegalitii relative dintre diferitele virtui spre a salva unita-
tea; Protagoras, n schimb, are mereu n vedere inegalitatea
calitativ, dar i lipsete de aceea legtura n stare s cuprin-
d i s strng laolalt bogata varietate. De aceea, ideea me-
dierii nu-i rsare niciodat n minte; el bjbie n crepusculul
ei, spernd s revendice unitatea prin faptul c se aga de
ideea subiectivizat a medierii care depinde de identitatea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 163
dintre asemntor i neasemntor. n general, spune el, toa-
te lucrurile seamn unul cu altul ntr-o anumit privin.
ntr-o anumit privin seamn chiar i albul cu negrul,
ceea ce e tare cu ce e moale, la fel stnd lucrurile cu toate
celelalte contrarii care par extreme. Dar, n concepia lui So-
crate, unitatea virtuii36 e ca un tiran care n-are curaj s dom-
neasc asupra lumii reale, ci mai nti i omoar toi supuii
pentru a putea domni, mndru i n perfect siguran, asu-
pra tcutului regat al palidelor umbre. Socrate argumentea-
z anume c, atunci cnd pioenia nu e totuna cu dreptatea,
a fi pios e totuna cu a nu fi drept, adic a fi nedrept, adic lip-
sit de respect fa de zei. Oricine poate observa acum sofis-
mul din argumentarea lui Socrate. Dar ce trebuie s remarc
n mod special e c unitatea aceasta a virtuii devine att de

36 ntruct, aa cum tim, opposita juxta se posita magis illucescunt, *

voi cita concepia pozitiv asupra unitii virtuii care ar putea fi consi-
derat platonic i care, desigur, nu e un fruct al tipului de dezvoltare
dialectic sugerat aici, ci ine de o ordine a lucrurilor cu totul diferit.
Vezi Republica (Ast 445 c) : Ka mn, n d g, sper p skopij
moi fanetai, peid ntaqa nabebkamen to lgou, n men einai eidoj
tj retj, peira de tj kakaj []**, unde unitatea pozitiv a virtu-
ii e n mod evident plenitudinea bogat a vieii fericite, iar contrariul su
e frmiarea multipl, nefericit i mprtiat a rutii, autocontradic-
ia ei cu multe glasuri . Cf. 444 d : Apet men ra, j oiken, gei
t tij n eh ka klloj ka eexa tj yucj, kaka de nsoj te ka
aiscoj ka sqneia.*** Pozitivul e aici plenitudinea vegetativ a sn-
tii. Dar se poate desigur observa foarte uor c ambele definiii sunt
nemijlocite, ntruct ambelor le lipsete dialectica ispitei.
* n latin n original: Contrariile se lumineaz mai bine unele pe
altele cnd sunt alturi.(N.t.)
** n elin n original: Dup ce am suit n acest punct al demon-
straiei, privind ca dintr-un punct de observaie, mi se pare c exist un
singur chip al virtuii, dar nenumrate cele ale viciului (Republica, 445 c).
(N.t.)
*** n elin n original: Virtutea, pe ct se pare, ar fi un fel de sn-
tate, frumusee i bunstare a sufletului, iar viciul o boal, o urciune
i o slbiciune a acestuia (Republica, 444 d). (N.t.)
164 KIERKEGAARD

abstract, att de egoist nchis n sine, nct ea nu devine


dect stnca de care se lovesc i se sfarm virtuile particu-
lare, asemeni unor corbii bine ncrcate. Virtutea parcur-
ge propriile ei nsuiri ca o oapt uoar, ca un fior, fr s
devin audibil i cu att mai puin articulat n vreuna din
ele, aa cum, dac ne-am imagina un ir infinit de soldai n
care fiecare ar uita parola n aceeai clip n care i-ar opti-o
la ureche vecinului su, parola de fapt nici n-ar exista cam
aa stau lucrurile i cu aceast unitate. Definirea virtuii ca
fiind una, n sensul n care o susine Socrate, pare a nu fi
n primul rnd nici un fel de nsuire, ntruct e cel mai slab
nsufleit cu putin expresie a existenei ei; cu aceast oca-
zie m voi mrgini s amintesc, pentru mai mult lmuri-
re, de ptrunztoarea judecat a lui Schleiermacher despre
semnificaia nsuirii lui Dumnezeu de a fi unul, care se g-
sete n dogmatica sa.lxxiv n al doilea rnd, e o nsuire ne-
gativ, ntruct unitatea pe care o stabilete e ct mai
nesocial cu putin. Ironia const n faptul c Socrate i sus-
trage prin vicleug lui Protagoras virtuile concrete i cnd
trebuie s le conduc pe acestea napoi la unitate, el vola-
tilizeaz unitatea cu totul; sofismul e cel datorit cruia e
n stare s fac toate acestea i astfel avem n acelai timp
ironia susinut de dialectica sofist i dialectica sofist baza-
t pe ironie.
n ce privete a doua tez, anume ntrebarea dac virtu-
tea poate fi nvat, cum crede Protagoras, sau nu poate fi,
cum crede Socrate: primul, firete, accentueaz prea tare ele-
mentul disparat, vrnd s fac o virtute s se dezvolte pe
de-a-ntregul pe seama celeilalte, i totui s ngduie pre-
zena virtuii ca unitate n individul cruia i e atribuit, n-
cununndu-l astfel pe cel care se afl nc n plin curs.
Socrate susine, dimpotriv, n asemenea grad unitatea, nct,
dei se afl n stpnirea unui imens capital, totui e srac,
deoarece nu poate s-l fructifice. Afirmaia lui Socrate c vir-
tutea nu poate fi nvat pare s cuprind un mare grad de
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 165
pozitivitate, ntruct reduce virtutea fie la o nsuire natu-
ral, fie la ceva fatalist. Dar n alt sens, virtutea neleas ca
armonie nemijlocit e, ca i virtutea n diasporlxxv ei fata-
list, o nsuire ntru totul negativ. n schimb, faptul c vir-
tutea poate fi nvat trebuie neles fie n sensul c prin
nvtur se umple treptat un gol originar din om, ceea ce
e o contradicie, ntruct ceva absolut strin omului nu poa-
te niciodat s intre n el; fie n sensul de expresie a unei
nsuiri interioare a virtuii, care se dezvolt treptat, datori-
t unor nvturi succesive, ceea ce presupune prezena ori-
ginar a virtuii. Confuzia sofistului e c se semeete s vrea
s adauge ceva omului; confuzia lui Socrate const n schimb
n negarea, n toate sensurile, a faptului c virtutea poate fi
nvat. Evident, aceast concepie socratic e negativ; ea
neag viaa, evoluia, pe scurt, istoria, n cel mai larg neles.
Sofistul neag prezena originar, Socrate, istoria ulterioar.
Dac ntrebm acum n continuare la ce constatare mai
general ne poate duce aceast concepie socratic, pe ce to-
talitate se bazeaz ea, atunci e evident c ea const n sem-
nificaia atribuit reamintirii, dar reamintirea e de fapt
evoluia retrograd, aadar imaginea opus evoluiei pro-
priu-zise. Astfel, n afirmaia c virtutea nu poate fi nv-
at nu avem doar o nsuire negativ, ci i o nsuire ironic
negativ, care se mic ntr-o direcie cu totul opus. Vir-
tutea e att de departe de a putea fi nvat nct, dimpo-
triv, fiind att de departe n urma individului, ne putem
teme c a fost uitat. Platonic ar fi ntrirea existenei prin
gndul constructiv c omul nu e alungat cu minile goale
n lume, ci are o bogat zestre de amintire; socratic e sub-
estimarea ntregii realiti i direcionarea omului ctre o
amintire care se ntinde tot mai mult n timp, asemenea ori-
ginii unei familii nobile de care nu-i mai amintete nimeni.
Desigur, Socrate nu ader la aceast tez, dar aa cum vom
vedea, ceea ce pune n loc nu e mai puin ironic. Pn acum
am interpretat teza c virtutea poate fi nvat sau nu poate
166 KIERKEGAARD

fi nvat n sensul de a avea experien, nelegnd lucru-


rile ca pe o coal a experienei unde poate fi dobndit vir-
tutea. Am observat c n timp ce sofistul lsa omul s mearg
mereu la coal, mrginindu-se la a pstra ceea ce era dis-
continuu n experien, sau mai degrab la a se lepda de
experien n orice moment i la a o prsi, astfel nct omul
nu nva niciodat prea mult din ea, asemeni lui Gottlieb
cel prost,lxxvi Socrate fcea virtutea s fie frigid i de necu-
cerit, din acest motiv omul neajungnd niciodat s aib par-
te de experien. Socrate ns face i o ncercare mai profund
de a arta c virtutea e una, vrnd s descopere acel altce-
va n care toate virtuile se iubesc ntre ele, acest altceva fi-
ind cunoaterea. Dar acest gnd nu e dus niciodat pn n
acel adnc al pelagianismuluilxxvii lipsit de griji, caracteris-
tic elinitii, astfel nct pcatul s devin netiin, nene-
legere, orbire, iar elementul de voin din el, mndria i
ncpnarea s fie trecute cu vederea; ns ntruct Socra-
te argumenteaz e concessislxxviii, spre a asigura o baz, el pre-
zint binele ca fiind plcutul, iar cunoaterea pe care o
revendic n acest fel devine o art a msurii, o fin rezona-
bilitate n domeniul plcerii. Dar o astfel de cunoatere se
anuleaz mereu pe sine, ntruct se presupune mereu pe sine
ca premis. n timp ce ironia pomenit mai devreme se ma-
nifest, pe parcursul ntregului dialog, prin faptul c Socra-
te, care susinea c virtutea nu poate fi nvat, o reduce
cu toate acestea la cunoatere i astfel demonstreaz con-
trariul, acelai lucru ntmplndu-i-se i lui Protagoras, iro-
nia mai trebuie vzut i n faptul c el afirm o cunoatere
care se autoanuleaz pe sine, dup cum am spus mai sus, din
cauz c infinita calculare a circumstanelor plcerii mpie-
dic i sugrum nsi plcerea. Vedem aadar c binele e
plcutul, plcutul depinde de savurarea plcerii, care savu-
rare depinde de cunoatere, cunoaterea de o infinit m-
surare i alegere; cu alte cuvinte, negativul rezid n
nefericita nemulumire ntotdeauna necesar i inerent ori-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 167
crui empirism nelimitat, iar ironia rezid n acel s-i fie
de bine pe care Socrate i-l ureaz lui Protagoras. Astfel,
ntr-un anumit sens, Socrate se ntoarce iar la prima sa tez,
c virtutea nu poate fi nvat, ntruct infinita sum a ex-
perienei e ca o grmad de litere cu totul mute cu ct cre-
te, cu att e mai imposibil de pronunat. Ironia la puterea
nti const n construirea unei teorii a cunoaterii care s
se anihileze pe sine; la puterea a doua, ironia const n fap-
tul c Socrate se poart ca i cum ar fi ajuns din ntmpla-
re s apere afirmaia lui Protagoras, n ciuda faptului c o
distruge pe aceasta prin chiar aprarea ei. Ar fi cu totul ne-
potrivit s presupunem c Socratele platonic ar fi putut veni
cu afirmaia c binele e plcutul i rul e neplcutul din alt
motiv dect pentru a o nimici.

Phaidon

Voi trece acum la analiza lui Phaidon, dialog n care e re-


liefat mai mult miticul, la fel cum dialecticul putea fi gsit ne-
alterat n Protagoras. n acest dialog sunt aduse dovezi pentru
nemurirea sufletului, n privina crora voi cita deocamdat
o observaie a lui Baur (op. cit. p. 112): Dieser Glaube (an
die Fortdauer der Seele nach dem Tode) grndet sich auf
die Beweise, welche Plato den Sokrates entwickeln lt, die-
se Beweise selbst aber, wenn wir sie nher betrachten, f-
hren uns wieder auf etwas anderes zurck, was in der
unmittelbarsten Beziehung zu der Person Sokrates steht.lxxix
Mai nainte de a trece la cercetarea naturii acestor dovezi,
mi voi aduce modesta contribuie n ceea ce privete rs-
punsul la ntrebarea despre nrudirea dintre Banchetul i
Phaidon. Dup cum se tie, Schleiermacher i, mai apoi, la
noi i Heise au pus aceste dou dialoguri n cea mai strns
relaie, presupunnd c ele cuprind ntreaga existen so-
cratic, aa cum a fost, att n lume ct i dincolo de ea, i,
168 KIERKEGAARD

ncadrnd aceste dialoguri n ntregul ciclu al dialogurilor


platonice, au crezut c prezint elementul pozitiv fa de
Sofistul i de Omul politic (ntruct n concepia lor, aceste
dou dialoguri nu izbutesc ceea ce ncearc, anume s pre-
zinte natura filozofului i esena sa); ceea ce trebuie desigur
s fie adevrat n privina relaiei Sofistului cu aceste dia-
loguri, ntruct Sofistul trebuia s fie negarea Filozofului.
Cu totul altfel crede Ast.37lxxx n cartea sa Platons Leben und
Schriften (Leipzig, 1816) l ncadreaz pe Phaidon n prima
serie a dialogurilor platonice, aa numitele dialoguri socra-
tice, care sunt patru la numr: Protagoras, Phaidros, Gor-
gias i Phaidon (Cf. p. 53). n privina relaiei dintre aceste
patru dialoguri, el observ urmtoarele: Und zwar ist der
Phaidon, wenn der Protagoras und Phaidros wegen der
Vorherrschaft des Mimischen und Ironischen zur Komdie sich
hinneigen, entschieden tragisch: Erhabenheit und Rhrung
sein Charakter (p. 157).lxxxi n plus, el observ c Schleier-
macher a neles spiritul compoziiei platonice cu totul gre-
it, punndu-l pe Phaidon n relaie cu Banchetul: Im
Symposion wird der hellenische Weise als vollendeter Ero-
tiker dargestellt, im Phaidon dagegen verschwindet der Hei-
tere, himmlisch schne Hellenismus, und der griechische
Sokrates wird zum indischen Brahminen idealisiert, der ein-
zig in der Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit Gott lebt,
dessen Philosophie also Betrachtung des Todes ist... Er (der
Geist) flieht die den Geist trbende und strende Sinnlich-
keit, und schmachtet nach Erlsung aus den Fesseln des ihn

37Nici Stallbaum* nu e de accord cu aceast corelare i e de prere c


Phaidon trebuie legat strns de Phaidros, Gorgias i Republica, dar nu
elaboreaz mai departe acest punct de vedere, ci i trimite pe cititori la
Ast, cf. Praefatio ad Phedonem, p. 19.
* Gottfried Stallbaum, 17931861, filolog german care ntre anii
18271860 a editat dialogurile lui Platon n elin, cu comentarii n lati-
n: Platonis dialogos selectos. Prefaa sa la Phaidon a aprut n vol. I, par-
tea a doua, Gotha/Erfurt, 1816. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 169

einkerkernden Krperslxxxii(pp. 157 i 158). Evident c di-


ferena ntre Phaidon i Banchetul e, la prima vedere, con-
siderabil; dar pe de alt parte nu se poate totui nega faptul
c Ast izoleaz cu totul dialogul Phaidon i c ncercarea
sa de a-l pune n relaie cu Phaidros, Protagoras i Gorgias,
numindu-l tragic i dominat de emoie, nu se potrivete cu
ceea ce el nsui spune despre misticismul ntunecat orien-
tal, care ar fi contrariul elinismului luminos, ceresc de fru-
mos, ce se boltete deasupra Banchetului; fiindc, dei Phaidon
e tragic, cerul grecesc ar putea foarte bine s strluceasc
deasupra lui la fel de frumos, linitit i lipsit de nori, ntru-
ct a fost deja martor la multe tragedii fr a se nnora i
ntuneca de aceea, fr ca aerul s devin apstor i greu,
ca al orientalilor. Dar dac dialogul nu e grec n acest mod,
se ncearc zadarnic incorporarea lui n Platon, ca s nu mai
vorbim de gruparea alturi de alte dialoguri. n ceea ce pri-
vete concepia lui Schleiermacher, nu poate fi negat lip-
sa de armonizare ntre concepia de via din Banchetul i
concepia asupra morii din Phaidon, ceea ce se poate ob-
serva chiar i numai din faptul c Phaidon face din moarte
punctul de plecare al concepiei despre via, pe cnd Ban-
chetul susine o concepie de via n care moartea nu e inte-
grat ca moment. Aceste dou concepii nu pot fi nicidecum
nchipuite ca fiind att de favorabil dispuse una fa de cea-
lalt, nct s se ntreptrund fr o a treia concepie. Aceas-
t a treia concepie trebuie s fie ori o consideraie speculativ,
n stare s nving moartea, ori ironia, care n Banchetul f-
cea din iubire substanialitatea vieii, lund-o napoi cu cea-
lalt mn, ntruct nelegea iubirea la modul negativ, ca
dor, i care acum nelege viaa retrospectiv, vrnd s se n-
toarc, clip de clip, n ntunericul din care a ieit sufletul,
sau, mai degrab, n transparena infinit i lipsit de form.
Moartea e aadar conceput n Phaidon cu totul negativ. E
drept c moartea e i rmne ntotdeauna un element nega-
tiv, dar atta timp ct e neleas doar ca element, ceea ce e
170 KIERKEGAARD

pozitiv n ea, metamorfoza eliberatoare, va supravieui vic-


torioas negativului. Cnd m declar aici pentru ironie (n
ciuda unor afirmaii precum aceea de la p. 27: nu cred, zise
Socrate, c unul, ascultndu-m acum, fie el chiar autor de
comedii, ar putea s spun c sunt doar un flecar care vor-
bete despre lucruri care nu-l privesclxxxiii), faptul li s-ar
putea prea unora, la prima vedere, ct se poate de nepotri-
vit, dar cercetat mai ndeaproape destul de acceptabil. n-
truct unitatea speculativ nu poate fi astfel prezent n mod
invizibil i imperceptibil, dar unitatea ironic poate.
Cnd spun acum c ironia este un element esenial n
Phaidon, nu m refer desigur la nfloriturile ironice rspn-
dite prin tot acest dialog, fiindc ele, orict ar fi de pline de
miez, i orict de mult s-ar dezvolta ctre mai profunda con-
sideraie, nu pot fi dect cel mult un indiciu al concepiei
finale care strbate ntregul dialog. Voi cita cteva exem-
ple. P. 42: Dar tu i Simmias mi prei cuprini, copil-
rete, de teama c, pur i simplu, cnd iese sufletul din trup,
l ia i-l sufl vntul, risipindu-l fr urm, ndeosebi cnd
se ntmpl s moar cineva nu pe vreme linitit, ci n b-
taia unui mare vnt.lxxxiv Socrate l mustr pe Criton c l
ntreab cum vrea s fie ngropat, i adaug faptul c desi-
gur Criton crede c tot ce a spus el asupra dorinei de a porni
spre bucuriile fericiilor, oricare ar fi acestea, n-a fost spus
dect ca s liniteasc dicipolii i pe sine nsui: Astfel c
v rog s fii chezai fa de Criton, contrar cheziei puse
de el pentru mine fa de judectori. El afirma, sub jurmnt,
c n-o s plec; voi, tot sub jurmnt, ncredinai-l c, oda-
t mort, n-am s rmn aici, c voi pleca.lxxxv Astfel de ob-
servaii ironice sunt destul de compatibile cu presupusa
seriozitate i profunda emoie care se presupune c ar str-
bate ntregul dialog; cu toate acestea, nu trebuie negat faptul
c ele arat mult mai bine atunci cnd observi n ele cre-
terea tcut i secret a ironiei.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 171
Prima contribuie pe care o voi aduce n sprijinul afir-
maiei mele e ns susinerea faptului c spiritul acestui dia-
log e autentic elin i nu oriental. Aa cum neleg eu mistica
oriental, murirea treptat despre care poate fi vorba aici
const ntr-o relaxare a fibrelor sufletului, a ncordrii con-
tiinei, ntr-o dezintegrare i o letargie a scufundrii me-
lancolice n sine, ntr-o subiere prin care nu devine mai uor,
ci mai greu, prin care nu se volatilizeaz ci e amestecat ha-
otic, micndu-se nedefinit ntr-o mas de cea. Orienta-
lul poate de aceea s i doreasc eliberarea de trup i s-l
simt ca pe ceva apstor, dar acest lucru nu se ntmpl
pentru a deveni mai liber, ci mai legat, ca i cum n locul
umbletului i-ar dori viaa nemicat, vegetativ a plantei.
E totuna cu a-i dori n locul cerului gndirii plutirea n-
ceoat, somnolent, pe care o pot aduce leacurile cu opiu;
cu a-i dori n locul energiei aciunii o odihnire iluzorie n-
tr-o mplinire legat de un dolce far niente. Dar cerul Gre-
ciei e nalt i boltit, nu plat i apstor; se ridic din ce n
ce, nu se coboar angoasant; aerul su e luminos i strve-
ziu, nu nebulos i nchis. De aceea, dorurile de care poate
fi vorba aici te ndeamn s devii din ce n ce mai uor, s
te transformi ntr-un sublimat din ce n ce mai volatil, nu
s te evapori ntr-o letargie moleitoare. Contiina nu vrea
s se moleeasc n vagi definiii, ci s se ascut mereu. Ast-
fel, orientalul vrea s se ntoarc la stadiul dinaintea conti-
inei, grecul vrea s treac nainte, dincolo de ea. Dar aceast
pur abstraciune pe care o dorete devine n cele din urm
ceea ce e cel mai abstract, cel mai uor, anume nimicul. Aici
ne aflm la un punct de coinciden ntre cele dou concep-
ii, care provine fie de la mistica subiectiv, fie de la ironie.
C existena care rezult din murirea succesiv e conceput
n Phaidon cu totul abstract va fi desigur evident pentru ori-
cine a citit acest dialog. Nu poate fi nepotrivit s demonstrez
acest fapt un pic mai ndeaproape. Pot face asta fie artnd
172 KIERKEGAARD

n ce mod concepe Socrate natura sufletului, n msura n care


adevrata concepie despre suflet trebuie s conin de fapt
n sine, s fie impregnat de dovada nemuririi sale, fie ana-
liznd mai cu atenie diferitele afirmaii care se gsesc cu
privire la viitorul cum? al sufletului. n cursul acestei din
urm cercetri voi ine seama subsidialiter de Aprarea lui
Socrate, care, n calitatea sa de document istoric, ne-ar pu-
tea cluzi mai departe.
Voi trece acum la aceste cercetri, observnd mai nain-
te doar c, avnd n vedere importana unei astfel de ntre-
bri cum e cea despre nemurirea sufletului, pune pe gnduri
faptul c acest subiect e tratat n platonism doar ocazional,
cu prilejul morii lui Socrate. De aceea voi trece la prima
cercetare, adic la ntrebarea despre modul n care Socrate
concepe esena sufletului, ceea ce ne duce la amnunirea do-
vezilor aduse de el n privina nemuririi sale.38

38 Aici voi atinge pe scurt dou alte dovezi care apar doar indirect

n Phaidon. Prima e chiar la nceputul dialogului, unde Socrate averti-


zeaz mpotriva sinuciderii i amintete cuvntul misteriilor: c noi oa-
menii am fi ca ntr-un post de paz, i nu trebuie s l prsim sau s
dm bir cu fugiii. Dac i s-ar fi ngduit acestei observaii s se concen-
treze asupra bogatului su coninut, dac ar fi fost extins la reprezen-
tarea omului ca fiind un colaborator al divinitii, i la existena real
naintea lui Dumnezeu implicat n aceast reprezentare, atunci aceas-
t observaie ar conine un punct de vedere, chiar dac mbrcat ntr-o
form mai popular i mai degrab constructiv dect demonstrativ, care
ar nvia n renaterea gndului cu o atitudine speculativ. Dar aa ceva
nu se ntmpl. Ca rspuns la observaia tipic greceasc a lui Kebes, c,
dac cineva ader la acest gnd, acela va continua s se in de via n
loc s doreasc s moar, aa cum o fac filozofii, dup spusele lui So-
crate, adic s-ar crampona de via pentru a nu fugi de puterea zeilor,
Socrate spune c el de asemenea s-ar teme s moar, dac n-ar crede c
va ntlni ali zei care s fie tot buni; rspuns destul de obscur, pentru
c ntr-adevr fixeaz un abis plutitor ntre via i o via urmtoare,
i, de vreme ce moartea devine totdeauna o sustragere din puterea zei-
lor vieii acesteia, relaia ambigu fa de ei rmne totui. Abia cnd omul
recunoate c e acelai zeu cel care l-a dus de mn prin via cu cel care
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 173
Ca introducere la argumentaia propriu-zis, Socrate ne
lmurete mai nti cum stau lucrurile cu dorina filozofi-
lor de a muri. Dac moartea e, aa cum se presupune, o des-
prire a sufletului de trup i dac adevrata cunoatere se
bazeaz pe o abstragere de la simurile mai joase, ntruct nu
afli niciodat prin intermediul percepiei senzuale ce con-
stituie esena unui lucru, datorit creia el este aa cum este,
respectiv mrimea sa, sntatea, puterea etc. (cf. p. 17lxxxvi),
atunci se vede cu uurin c filozofii trebuie s-i doreasc
(cf. p. 20) s aib ct mai puin de a face cu trupul i s fie
prin moarte purificai i eliberai de stupiditatea acestuia,
pentru a desvri ceea ce ncercaser nc n timpul vieii (cf.

n clipa morii l las s plece, pentru a-i deschide apoi braele i a


primi n ele sufletul plin de dor, abia atunci dovada se mplinete n
form de reprezentare. A doua dovad indirect este pur personal.
Bucuria, ncrederea ndrznea i nepsarea cu care Socrate merge n
moarte, indiferena cu care aproape c o trece cu vederea sunt foarte
entuziasmante, desigur, att pentru martorii contemporani, ct i pen-
tru cei care de-a lungul secolelor au devenit martori ai morii sale. El
o ndeprteaz pe Xantippa spre a nu-i auzi strigtele i jalea, glumind
asupra vitezei cu care ceea ce e plcut urmeaz neplcerii: Uitai-v
la mine: dup ce, din cauza ctuelor, mi s-a ivit durerea n picior, acu-
ma i urmeaz, fr gre, plcerea; i se pare comic faptul c plcerea
i neplcerea sunt ca dou corpuri legate de acelai cap, adugnd c
ar fi fost o bun tem pentru Esop, care, dac s-ar fi gndit la asta, ar
fi alctuit o fabul: cum zeul, vrnd s curme lupta dintre ele, n-a re-
uit s le mpace i le-a prins capetele unul de altul*. Ridicnd cupa
de otrav cu aceeai demnitate i aceeai poft de via pe care ar fi
avut-o la un banchet innd un pocal nspumat, el l ntreab pe paz-
nic: Spune-mi, te rog, libaiuni se pot face sau nu din butura asta?**
Toate astea sunt foarte bune, dar amintindu-ne c el nu tia exact care
va fi forma vieii viitoare, i chiar dac va fi o via viitoare, i auzind n
mijlocul acestei poezii calculul prozaic c n-are ce s strice presupu-
nerea altei viei i a altor lucruri care vor fi clarificate la locul potri-
vit, ne dm seama c puterea persuasiv a acestui argument e destul de
limitat.
* Phaidon, 60 c. (N.t.)
** Phaidon, 117 b. (N.t.)
174 KIERKEGAARD

p. 18), anume s vneze esena pur a lucrurilor cu gndirea


pur. Dar aici sufletul s-ar prea c e conceput la fel de abs-
tract ca esena pur a lucrurilor, care e obiectul activitii
sale. Orict de mult ar ncerca filozofia, cu mare efort, s sco-
ciorasc esena pur a lucrurilor din toate bortele unde se
ascunde, rmne o serioas ndoial asupra eventualitii c
s-ar putea arta altceva dect abstraciunea pur (sntatea,
mrimea etc.), care, pus n contrast cu concretul, e un ni-
mic. De aici rezult c sufletul, n activitatea sa cognitiv,
trebuie s devin n acelai grad nimic, pentru a rmne cu
adevrat congruent cu obiectul su. Ba sufletul trebuie s
devin treptat din ce n ce mai uor, ntr-un asemenea grad,
nct doar sufletele care au avut prea mult de-a-face cu tru-
pul vor fi, din acest motiv (cf. p. 50), ngreunate i trase
napoi n lumea vizibil, de frica celor lipsite de form i a
lumii spiritelor, i se vor mica asemeni unor umbre n ju-
rul monumentelor i mormintelor. Astfel de umbre ne arat
sufletele care nc nu s-au eliberat cu totul, ci sunt nc um-
bre i particip la cele vizibile, drept care ajung i ele vizibi-
le. S-ar prea c nu e nimic de obiectat la interpretarea stafiilor
ca existen imperfect, dar cnd e luat ca ideal ceea ce e
lipsit de form devine evident ct de negativ e conceput to-
tul i cum devine sufletul nimic. Dac vrem, de aceea, s-i
dm dreptate lui Socrate n ceea ce privete dilema stabilit
de el (cf. p. 20), anume c din dou una: ori nu ajungem
niciodat la cunoatere, ori ajungem la ea abia dup moar-
te, vom avea desigur destul de multe dubii i n legtur cu
compromisul socratic. Am zbovit mai ndelung la aceste
cercetri introductive din cauz c ele ne dau o idee asupra
a ce putem atepta de la observaiile care urmeaz. Ar lua
prea mult timp s prezint fiecare argument n parte i apoi
s-l parcurg, aa nct pentru cititorii care i doresc nu s
le urmreasc n devenirea lor de pe parcursul dialogului,
ci s le vad ntr-o complet formulare tiinific, fac trimi-
tere la Baur i Ast.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 175
Pare ns mult mai important s observm c argumen-
tele disparate care sunt aduse nu se armonizeaz mereu ntre
ele. De pild, cnd argumentul dedus din teoria potrivit c-
reia contrariul se nate din contrariu i c n legtura dintre
contrarii exist dou micri, trecerea primului n al doilea
i ntoarcerea celui de-al doilea n primul, cnd acest argu-
ment e aplicat consideraiilor despre preexistena sufletului,
aa cum se manifest aceasta n natura i esena reamintirii,
n ncercarea de a asigura astfel continuitatea, eu unul cred
c fie conceptul preexistenei sale exclude reprezentarea de-
venirii sale, fie, dac vrem s pstrm preexistena n armonie
cu devenirea, trebuie s presupunem c Socrate a demon-
strat renvierea trupurilor. Dar asta ar contrazice cu totul
restul teoriei sale. O nepotrivire va rmne probabil me-
reu ntre aceste dou argumente i ea nu poate fi nltura-
t prin nelmurirea a ce e de fapt moartea, pe care o ntlnim
n primul caz, i nici prin strecurarea presupoziiei asupra
creia cu drept zbovete Baur, c moartea nu e ncetarea
vieii, ci doar un alt fel de existen (cf. op. cit., p. 114). Cnd
Baur neag fora de convingere a acestor argumente, con-
sidernd c ele sunt doar o expunere analitic a conceptului
de suflet i c nemurirea nu rezult din ele dect n msu-
ra n care ea e deja presupus n conceptul de suflet, putem
fi desigur de acord cu el, dar nu trebuie s trecem cu vede-
rea faptul c obiectul solid n care se transform aici sufle-
tul nu e un punct de plecare, aa cum sunt binele, frumosul
etc., ci un rezultat, i c tocmai cnd cugetarea vrea s cu-
prind esena sufletului, aceasta se arat de neptruns, iar
risipirea n varietatea argumentelor nu se datoreaz imper-
meabilitii sale. Ceea ce vreau s evideniez din nou e c unul
din argumente e un rezultat negativ, iar cellalt o presupo-
ziie pozitiv.
Dac vom cerceta acum care e alctuirea sufletului, ce exis-
ten specific poate avea acesta, vom ajunge, n cazul n care
rspunsul la aceste ntrebri trebuie dedus din reprezentarea
176 KIERKEGAARD

sufletului, cuprins n argumentul nemuririi sale, care la rn-


dul su e dedus din natura i esena reamintirii, la cele mai
abstracte caracteristici. Fiindc, de vreme ce omul e influ-
enat prin intermediul simurilor, aceste impresii senzoria-
le duc la anumite reprezentri generale, de exemplu
egalitatea (pp. 33 i urm.lxxxvii), frumosul n sine, binele, drep-
tatea, pioenia etc. i n general tot ce caracterizm, att
n ntrebri ct i n rspunsuri, drept ceea ce este(cf.
p. 37lxxxviii). Aceste reprezentri generale nu sunt dobndite
cu ajutorul observaiilor atomiste ale experienei sau prin uzur-
prile induciei, ci ele se presupun pe sine n permanen.
Ori ne-am nscut cu toii tiind acele lucruri i continum
s le tim de-a lungul ntregii noastre viei, ori aceia despre
care spuneam c nva nu fac altceva, n cursul vieii, dect
s-i reaminteasc, iar a nva nseamn a-i reaminti
(p. 38 joslxxxix). Sinteza dintre vremelnic i etern, neexplicat
speculativ, prnd, ca tot ce e speculativ, paradoxal la pri-
ma vedere, e echilibrat poetic i religios. Nu eterna auto-
presupoziie a contiinei e cea care face universalul s se
strng puternic n jurul particularului, individualului pe
care l ntlnim, dimpotriv: universalul flutur degajat n
jurul acestuia. Punctum saliensxc al argumentrii e c ideile
sunt naintea lucrurilor percepute senzorial, precum sufle-
tul este naintea trupului. Faptul sun destul de acceptabil
n sine, dar atta timp ct nu suntem lmurii n ce fel pre-
merg ideile lucrurile i n ce sens, vedem c acest precum
n jurul cruia se nvrte totul devine semnul abstract de ega-
litate ntre dou mrimi necunoscute. n msura n care, cer-
cetnd mai ndeaproape mrimile dintr-o parte a semnului
de egalitate am crede c vom dobndi informaii mai am-
nunite, iar aceast credin ar fi deja ntrit de gndul c
acestea sunt binele n sine, frumosul, dreptatea i pioenia
despre care era vorba, suntem din nou oprii de gndul c
preexistena sufletului depinde de asemenea de preexisten-
a egalitii etc. Fiindc dac preexistena sufletului nu e cu
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 177
nimic mai bun dect astfel de reprezentri generale vedem
cu uurin c ea se topete parc, asemeni lor, n aceast abs-
traciune infinit. De aici s-ar putea, ce-i drept, forma pun-
tea de trecere spre o concepie pozitiv, fie sub forma unei
speculaiuni victorioase, fie a unei nfrngeri ntru credin,
dar acest lucru nu se ntmpl; ceea ce cititorul trebuie s
aib tot timpul n minte, chiar i n cel mai mrunt calcul
din aceast cercetare, e c punctul acesta nu e nimicul de la
care se pornete, ci nimicul la care se ajunge datorit dificul-
tii consideraiilor. Se poate merge chiar mai departe. S pre-
supunem c am putea lega o reprezentare de aceast existen
a ideilor dincolo de orice concretee; atunci ar trebui s n-
trebm cum se raporteaz la ea sufletul preexistent. n via-
a pmnteasc, activitatea acestuia era s reduc particularul
la general, ns s-ar prea c nu e vorba de raportul con-
cret dintre particular i universal care apare n individuali-
tate odat cu ea. Legtura realizat de suflet ntre aceste dou
fore era cu totul tranzitorie, nu de durat. n aceast m-
sur, sufletul trebuie s fi fost, n existena lui dinainte, cu
totul evanescent n lumea ideilor. n aceast privin, Pla-
ton spune, foarte potrivit, c sufletul uit aceste idei cnd
trece n lumea senzorial, ntruct aceast uitare e tocmai
noaptea care precede ziua contiinei, e punctul de sprijin care
dispare mereu n mod natural i neantul din care universalul
se cristalizeaz n particular. Uitarea e aadar presupoziia
etern limitatoare, care e negat la infinit prin presupoziia
venic unificatoare a amintirii. Dar faptul c nvtura pla-
tonic tinde spre dou extreme ale abstraciunii, preexis-
tena cu totul abstract i o la fel de abstract postexisten:
nemurirea, arat tocmai c sufletul trebuie conceput cu to-
tul abstract i negativ chiar i n existena sa vremelnic. Fap-
tul c viaa pmnteasc se nuaneaz (cuvntul trebuind
neles att n sens pictural ct i muzical) n ambele pri ar
trebui s duc, s-ar crede, la concepia c viaa pmnteas-
c e starea de mijloc mplinit, dar nu e deloc astfel cazul n
178 KIERKEGAARD

Phaidon. Dimpotriv, aceast via e imperfect iar dorul


tnjete dup ce e lipsit de form.39
La nite rezultate la fel de abstracte ajungem i dac ne
croim calea prin celelalte argumente spre concepia despre
esena sufletului, care e fundamentul lor. Ceea ce nu e com-
pus nu poate fi dezintegrat i nu poate pieri. Ceea ce e com-
pus poate fi n schimb destrmat n acelai mod n care a
fost compus. ntruct sufletul face parte din cele necom-
puse, rezult de aici c nu poate fi destrmat. Dar ntreg
acest silogism e doar aparent valid, ntruct el se mic de
fapt pe temelia ubred a tautologiei. Trebuie de aceea s-l
urmrim pe Socrate cnd lmurete analogiile. Ceea ce nu
e compus e ceea ce se comport mereu n acelai mod. Acea
esen nsi (p. 44xci) creia n ntrebrile i rspunsurile
noastre i atribuim fiina autentic se comport oare n ace-
lai mod? Sau, ba ntr-un fel, ba n alt fel? Egalitatea n sine,
frumuseea i tot ce are fiin autentic poate oare suporta
vreodat o schimbare? Aceste lucruri sunt mereu identi-
ce cu sine, avnd o unic form i nu pot fi vzute. Sufle-
tul are cea mai mare asemnare cu divinul, nemuritorul,
raionalul, uniformul, indisolubilul, care se raporteaz la sine
mereu n unul i acelai mod, trupul se aseamn n schimb
cu omenescul, muritorul, iraionalul, pluriformul, disolu-
bilul, care nu se raporteaz niciodat la sine n acelai mod
(p. 47xcii). Dar aici am ajuns aadar la o concepie la fel de
abstract despre existena sufletului i despre raportul su
fa de trup. Aceast consideraie nu pctuiete, ce-i drept,
prin a-i atribui n mod material sufletului un anumit loc n
trup, dar ea trece n schimb pe de-a-ntregul cu vederea ra-
portul sufletului fa de trup, i, n loc s lase sufletul s se

39 Aa cum n Banchetul dorul era substanialitatea, la fel i aici. n


Banchetul dorul era ns cel ce dorea s posede, n Phaidon el dorete s
piard, dar ambele caracteristici sunt la fel de negative, ntruct ambele
doruri sunt la fel de netiutoare n legtur cu acel ceva n care unul vrea
s se avnte iar cellalt vrea s se volatilizeze prin moarte.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 179
mite liber n trupul pe care chiar el l-a produs, ea ncear-
c, plin de zel, s se strecoare afar din trup. Imaginea pe
care Kebes o folosete mai trziu ca argument mpotriva ne-
muririi sufletului, nemurire dedus din observaia c tru-
pul, care e totui mai slab, persist i de aceea sufletul, care
e cel mai tare, trebuie i el s persiste, aceast imagine, care
pus n cuvinte ar echivala cu a spune despre un btrn e-
stor care a murit c nu e mort i trebuie s fie el undeva,
aducndu-se ca dovad faptul c mbrcmintea pe care aces-
ta o purtase i o esuse chiar el a rmas nestricat i nedis-
trus (p. 61xciii), ar duce deja, zic eu, corect folosit, prin
sublinierea semnificativului n comparaia dintre suflet i
estor, la nite reprezentri mult mai concrete. Putem fi de
acord c sufletul nu e compus, dar atta timp ct nu primim
un rspuns mai precis la ntrebarea n ce sens nu e compus
i cum de e totui n alt sens un mnunchi de caracteristici,
evident c nsuirea aceasta a lui e cu totul negativ, iar ne-
murirea lui la fel de langweiligxciv ca un venic unu.
Lucrurile nu stau mai bine nici n privina ultimului ar-
gument bazat pe afirmaia c tot ce persist, persist dato-
rit participrii sale la idee i c orice idee exclude de la sine
contrariul (p. 97xcv): Oare nu vom declara c triada, dect
s consimt ea a deveni, rmnnd triad, un numr par, ar
fi n stare s ndure oriice, chiar moartea?, ba chiar c aceas-
t excludere nu are loc doar n privina ideii, ci i a tot ce
depinde de idee. Sufletul e principiul vieii, iar viaa e opu-
s morii, aadar sufletul nu poate niciodat cuprinde con-
trariul ideii (vieii), adic moartea; aadar e nemuritor. Dar
aici reprezentarea duce tot mai departe n acel gerade ins
Blaue hineinxcvi al abstraciunii. Fiindc atta vreme ct nu
se explic n ce relaie de opoziie se afl viaa i moartea,
relaia sufletului cu trupul e conceput de asemenea nega-
tiv, iar viaa sufletului n afara trupului devine n orice caz
cu totul lipsit de atribut i necaracterizabil.
180 KIERKEGAARD

Dar cnd esena sufletului e conceput ntr-un mod att


de abstract se poate nchipui dinainte la ce explicaii ne pu-
tem atepta n legtur cu ntrebarea despre modul n care
va avea loc existena viitoare a sufletului. Prin aceasta nu m
refer la drile de seam topografice i statistice asupra noii
lumi, nici la un talme-balme fantastic, ci la transparena
speculativ n privina acestei ntrebri. Apostolul Ioan spu-
ne i el c nu tie ce vom deveni,xcvii dar aceasta se refer,
natural, la o empirie de dincolo. ns explicaia speculativ
c exist o renviere a trupurilor i era apropiat nu pen-
tru a evita o dificultate, ci fiindc el nsui i gsea odihna
n ea. n schimb, cel puin n partea mitic a acestui dialog
se spune c nvierea trupurilor sau persistena lor e ceva de
care se tem doar cei fr frica lui Dumnezeu, pe cnd cei
care au fost suficient de purificai prin filozofie vor tri n
timpul ce va s vin cu totul fr trup (p. 117xcviii). Singu-
ra ncercare fcut spre a stpni acest salt lipsit de frie al
abstraciunii n lumea larg i de a da la iveal o existen-
real, care nu ngduie gndului s naufragieze, iar vie-
ii s se volatilizeze, e armonia etic, melodia moral care
va da legea natural ce reprezint totul n noua ordine a lu-
crurilor, dac pot ndrzni s spun astfel; ntr-un cuvnt,
rsplata dreapt care ar deveni principiul ce pune totul n
micare. i ntr-adevr, dac acest mod de a vedea lucruri-
le va ajunge s fie respectat i cinstit, nemurirea nu va fi o
existen de umbr, iar viaa etern nu va deveni un Schat-
tenspiel an der Wand.xcix Dar nici chiar n partea mitic a
dialogului nu se ntmpl pe de-a-ntregul acest lucru. Vom
cerceta mai trziu n ce msur se ntmpl acest lucru, aici
mulumindu-ne s amintim c numai n partea mitic a dia-
logului are loc o astfel de ncercare. Astfel, gndul poate
s se ntoarc din nou la punctul pe care l-am pierdut din ochi
pentru un moment, la ce-ul negativ i la cum-ul la fel de ne-
gativ, care n dezvoltarea dialectic din Phaidon se proclam
a fi rspunsul pozitiv la ntrebarea despre esena sufletului,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 181
n msura n care aceasta cuprinde n sine dovada pentru
nemurirea lui. Faptul c ntreaga considerare se sfrete ne-
gativ, c viaa se pierde n ecoul care se stinge n zri (Nach-
hallc ar trebui s spun mai degrab) poate avea drept cauz
punctul de vedere subiectiv al platonismului care, nemul-
umit de nemijlocirea ideii n existen, aa cum e aceasta
presupus de ctre fericita mpcare cu sine a clasicilor, n-
cearc s o prind pe aceasta n reflecia sa, mbrind de
aceea norul n locul Junoneici. Acest punct de vedere su-
biectiv nu i-a dat mai mult dect avusese cel precedent, ba
chiar i-a rpit ceva, anume realitatea. Rosenkranzcii a obser-
vat undeva, pe bun dreptate, c cu ct e mai mplinit i cu
ct se umfl mai bogat viaa, cu att mai palid i aerian e
nemurirea. Eroii lui Homer suspin chiar i dup cea mai
de jos slujb din viaa real, dorind s poat schimba cu ea
mpria umbrelor din lumea subpmntean. La Platon
nemurirea devine i mai uoar, aa nct aproape o poi su-
fla din cale, i totui filozoful i dorete s prseasc re-
alitatea, ba, n msura n care e posibil, s fie mort nc de
viu. Aceasta este trista autocontradicie a punctului de ve-
dere subiectiv.
Dar prin aceasta n-am ajuns nc s vedem ironicul, i doar
aceasta e ceea ce ncerc s art, pe ct e cu putin. C iro-
nia poate s semene cu aceste lucruri pn aproape de con-
fuzie, c ea ar putea fi la o privire grbit chiar confundat
cu ele, va recunoate oricine tie ce persoan mrunt i ne-
nsemnat e ironia. Acesta este aadar din nou unul din
punctele de coinciden dintre Platon i Socrate. De aceea,
cineva ar putea, subliniind patosul care apare deseori n acest
dialog, s atribuie totul lui Platon i entuziasmului, care ns
e cam deplasat fa de rezultat. Dar, pe de alt parte, nu poa-
te fi totui negat c n dialog domnete o anumit nesigu-
ran, care ne arat c ironia contribuie i ea, ntr-un mod
sau altul, la desfurarea acestuia. Pentru c, orict ar fi de
nensemnat rezultatul, el ar fi putut mcar s fie declarat
182 KIERKEGAARD

cu ntreaga convingere a entuziasmului. Aceast nesiguran-


poate fi ntlnit n mai multe locuri n Phaidon, iar pa-
sajele respective sporesc n nsemntate dac le punem n
legtur cu Aprarea lui Socrate, creia trebuie s-i acordm,
ca document istoric, un loc de prim plan cnd cutm ceea
ce e pur socratic.
Mai nainte de a trece la aceast documentaie trebuie s
mai zbovesc un pic, spre a cerceta dorul de moarte care i
e atribuit n Phaidon filozofului. Concepia c viaa con-
st de fapt ntr-o murire treptat poate fi neleas fie, pe
de-o parte, moral, fie, pe de alta, intelectual. n sens moral
a fost neleas n cretinism, care de aceea nici nu a rmas
la simpla negativitate; fiindc n aceeai msur n care omul
moare fa de ceva,ciii altceva-ul crete cu o cretere divi-
nciv; i cnd acest altceva a sorbit i i-a nsuit i a nno-
bilat astfel fora de ncolire care era n trupul pcatului ce
trebuia omort,cv dup ce acesta s-a strns i s-a uscat i n
timp ce acesta se sfrm i se topete, omul lui Dumne-
zeu se nal din el mplinit n creterecvi, fiind zidit dup
chipul lui Dumnezeu, ntru dreptatea i sfinenia adevru-
luicvii. Atunci cnd cretinismul presupune i o cunoatere
mai desvrit legat de aceast renaterecviii, faptul e se-
cundar, i are loc numai ntruct cunoaterea era i ea, mai
nainte, atins de boala pcatului. n sens intelectual, adic
pur intelectual, aceast murire a fost neleas de ctre elini-
tate, i recunoatem ndat de aici pelagianismul lipsit de griji
al pgntii. S mi se ngduie s subliniez, din pruden-
, ceea ce probabil c vor recunoate oricum i cei mai muli
cititori. Pe de o parte, n cretinism acel ceva fa de care
trebuie s murim e conceput n pozitivitatea sa, ca pcat,
ca un imperiu care i declar ct se poate de convingtor
valabilitatea fa de oricine suspin sub legile sale; pe de alt
parte, i ceea ce trebuie s fie nscut i renviat e conceput
la fel de pozitiv. n ce privete murirea n sens intelectual,
acel ceva fa de care trebuie murit e ceva indiferent, iar ceea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 183
ce trebuie s creasc n loc, ceva abstract. Relaia dintre aces-
te dou mari concepii e urmtoarea: una spune c trebuie
s te abii de la mncruri nesntoase, s-i stpneti pof-
tele, iar atunci sntatea va nflori; cealalt spune c trebuie
s te lai de mncat i but i atunci vei putea spera s de-
vii treptat nimic. Se vede astfel c elinul e un mai mare ri-
gorist dect cretinul, dar tocmai de aceea concepia lui e
neadevrat. Din punct de vedere cretin, momentul mor-
ii e chiar ultima lupt dintre zi i noapte, moartea fiind,
dup cum frumos o numete Biserica, naterea. Cu alte cu-
vinte, cretinul nu zbovete asupra luptei, a ndoielii, a du-
rerii, a negativitii, ci se bucur de victorie, de nelepciune,
de mntuire, de ceea ce e pozitiv. Platonismul vrea s mu-
rim fa de cunoaterea prin intermediul simurilor, spre a
ne dizolva prin moarte n mpria nemuririi, unde ceea ce
e n sine egal, frumos etc. triete ntr-o nemicare de moar-
te. Acest fapt reiese cu i mai mare pregnan dintr-o remar-
c a lui Socrate: filozoful tnjete dup a muri i a fi mort.cix
Dar s-i doreti astfel moartea n sine nu poate fi ceva n-
temeiat pe entuziasm, dac respectm acest cuvnt i nu-l
folosim n legtur cu nebunia n care vedem uneori omul
dorindu-i s devin nimic, ci trebuie s fie ceva ntemeiat
pe un fel de sil de via. Atta timp ct nc nu poate fi
vorba de a recunoate cu adevrat ce zace n aceast dorin-
, entuziasmul poate fi totui prezent, n schimb, cnd do-
rina i are temeiul ntr-o anumit nebunie sau cnd cel care
are dorina e contient de ce dorete, ceea ce domnete e
sila de via. n ochii mei, cunoscutul epitaf al lui Wessel:
n cele din urm el nici n-a mai avut chef s triasccx e
modul ironiei de a vedea moartea. Dar cel care moare pen-
tru c nu mai are chef s triasc, sigur c nu-i dorete nici
o via nou, fiindc lucrul acesta ar fi o contradicie. Obo-
seala care i dorete moartea n acest sens e, dup cum s-ar
prea, o boal simandicoas, care nu apare dect n cercurile
184 KIERKEGAARD

cele mai nalte i care, atunci cnd nu e alterat, e la fel de


mare ca entuziasmul care vede n moarte clarificarea vieii.
Acestea sunt cele dou poluri ntre care viaa omeneasc
obinuit se mic somnolent i neclar. Pentru c ironia e
o sntate n msura n care elibereaz sufletul din ademe-
nirea relativului, i e o boal n msura n care nu poate su-
porta absolutul dect sub forma nimicului, dar aceast boal
e o febr tropical pe care doar puini indivizi o iau i de pe
urma creia nc mai puini i revin.
n ce privete ironia din Phaidon, aceasta trebuie, natu-
ral, conceput n momentul n care ironia ca intuiie rupe
zgazurile ce despart apele cerului de ale pmntuluicxi i
se unete cu ironia total, care distruge individul. Acest
punct e la fel de dificil de prins ca punctul dintre nghe i
dezghe i totui Phaidon se afl, dac folosim semnele pro-
puse de mine care demarcheaz un point de vue de altul,
chiar ntre aceste dou caracteristici ale ironiei. Voi trece acum
la o documentare a acestui fapt, n msura n care ea e po-
sibil. Nu am de gnd s ascund c orice astfel de documen-
tare presupune mereu un ceva, ntregul punctului de vedere,
care se afl dincolo de particular, un S fie! al creaiei care
la orice oper omeneasc vine abia ulterior, n clipa n care
invizibilul devine intuibil n vizibil. Dac Socrate ar fi fost,
nu victima unui misticism subiectiv (cci aceast expresie
ar sugera deja o contien), ci copleit de abundena fer-
til a acestuia, n-am fi auzit n fundal un calcul probabilis-
tic plin de ndoial i de nesiguran. ns nimeni care a citit
Phaidon cu atenie nu va nega faptul c exact acest lucru
se ntmpl i cu att mai puin o va nega cineva care a par-
curs chiar i n grab Aprarea lui Socrate. Trebuie lsat la
latitudinea fiecruia dac astfel de afirmaii pot fi armoni-
zate cu patosul unui Platon sau, ceea ce reprezint acelai
lucru, puse n acord cu Socrate, identificat pn la extrem
cu Platon, i dac nu cumva ele sugereaz mai degrab o
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 185
diferen pe ct de neechivalent pe att de echivalent, i
pe ct de echivalent pe att de neechivalent. Am artat deja
n cele precedente c acesta este cazul n ceea ce privete spe-
culaia nemijlocit i ironia, i vom mai reveni de multe ori
la acest fapt n cercetarea noastr. n Phaidon, Socrate afir-
m el nsui c scopul principal al strdaniilor sale de a do-
vedi nemurirea sufletului e s se conving pe sine pe deplin
c aa stau lucrurile i adaug: Uite, iubite prieten, cam ce
socoteal mi fac (i ia seama, cu ct folos!): dac ce spun
se dovedete adevrat, e foarte bine s m fi convins de asta.
Iar dac, dimpotriv, morilor le este dat numai nimicul,
atunci mcar n-am s v fiu, vou celor de fa, prea dez-
agreabil, umplnd cu tnguiri aceast clip dinaintea mor-
ii. De altfel, aceast nedumerire a mea nu va dura o venicie
(ar fi de bun seam ru s fie aa), ci va pieri foarte cu-
rnd (cf. traducerea lui Heise, p. 69cxii). Aceste cuvinte sun
ca dintr-o cu totul alt lume i, desigur, nu doar exclama-
ia qasai j pleonektikjcxiii ascunde n sine ironia. Gn-
dul c la moarte ne-am putea transforma n nimic (e d mhdn
sti teleutsanti, sin post mortem sensus omnis atque ipse
animus extinguiturcxiv, cf. Stallbaum, p. 133 jos) nu-l ngro-
zete pe Socrate, dar pe de alt parte el nici nu-l ia n con-
siderare spre a-l alunga apoi din nou, speriat de consecin,
ca pe un gnd excentric, ci i bate joc de fapt de el i ar pre-
fera, dac e s mearg lucrurile prost, mai degrab s fie
smuls din aceast eroare, ntruct acesta ar fi ntr-adevr
un ru, i s fie astfel nimicit. Dar ceea ce caracterizeaz
ironia e tocmai etalonul abstract prin care ea niveleaz tot,
prin care domin orice emoie copleitoare, neopunnd pa-
tosul entuziasmului fricii de moarte, ci gsind c e un ex-
periment destul de curios s te transformi astfel n nimic.
Acesta e de bun seam un locus classicus din Phaidon; pa-
sajele ironice asemntoare, risipite ici i colo, ar cere ns
186 KIERKEGAARD

o analiz mult prea detaliat spre a m putea dedica lor. De


altfel, atenia noastr e cerut acum de Aprarea lui Socrate.

Aprarea lui Socrate

Vom recurge la Aprare cu o dubl intenie: mai nti da-


torit observaiilor care se gsesc n ea cu privire la nemu-
rirea sufletului, pentru a ne susine argumentaia dedus din
Phaidon, prin care cutam s facem dialectica din acest dia-
log s se rotunjeasc n ironie; iar apoi datorit structurii
sale de ansamblu, pentru a ngdui punctului de vedere al lui
Socrate s fie vzut ca ironie.
Cu condiia s nu admitem, mpreun cu Ast,cxv c Ap-
rarea n-ar fi scris de Platon, ci de un orator necunoscut, e
destul de indiferent pentru studiul de fa dac presupunem,
cu Schleiermacher, c aceast pledoarie a fost ntr-adevr
inut ca atare de Socrate,40 sau, cu Stallbaum, c Socrate
n-a rostit-o ca atare, ci Platon, prelucrnd-o, a ncercat s se
apropie ct mai mult de Socratele istoric. Stallbaum spune
(Praefatio ad Apologiam Socratis, p. 4): Quae (sc. sententia)
si vera est, nemo opinor, mirabatur, quod Plato non eam, quam
alias, verborum sententiarumque sublimitatem in hoc libro
adhibuit. Nam quum Socratem ita demum sibi videretur,
recte defendere, si illum, qualis in vita fuerit, talem in judicio

40 Cf. Platons Werke von Schleiermacher, ersten Theiles zweiter Band.

Berlin, 1818: Nichts ist demnach wahrscheinlicher, als da wir an die-


ser Rede von der wirklichen Vertheidigung des Sokrates eine so treue
Nachschrift aus der Erinnerung haben, als bei dem gebten Gedchtni
des Platon, und dem nothwendigen Unterschiede der geschriebenen Rede
von der nachlssig gesprochenen nur mglich war.*
* n german n original: Prin urmare, nimic nu e mai verosimil de-
ct faptul c prin acest discurs avem o reproducere din memorie pe ct
de fidel posibil pentru memoria exersat a lui Platon, a adevratei ap-
rri a lui Socrate, innd cont de inevitabila diferen ntre discursul scris
i oralitatea delstoare (Op. cit., p. 185). (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 187
dicentem faceret, non dicebat, ei arbitratu suo agere, sed de-
bebat videre, quid Socratis ingenio et moribus conveniret, et
quid loci ac temporis rationibus essent accomodatum.cxvi Dac
dorete cineva s afle ct de muli autori s-au declarat m-
potriva lui Ast, numele lor pot fi gsite citate de Stallba-
um, la care se poate face referin. Pentru mine, principalul
e c n Aprare poate fi gsit un portret fidel al adevratu-
lui Socrate. Ast, pentru care n Phaidon predomin subli-
mul i emoia, desigur nu poate dect s se indigneze de felul
n care se comport aici Socrate, acesta fiind de altfel unul
din motivele pentru care a contestat autenticitatea Aprrii.
Dar dac, mpreun cu cei mai muli, ba chiar cu majorita-
tea absolut a comentatorilor, admitem autenticitatea Ap-
rrii, suntem obligai s cutm o alt soluie, fr a ne mulumi
cu obinuita asigurare c n aceast lucrare totul este con-
form spiritului lui Platon, asigurare dat, de altfel, sub for-
m interogativ sau exclamativ. Obieciile lui Ast au
ntr-adevr prea mare importan pentru a le expedia ast-
fel,41 i dac are dreptate, suntem tentai s-i dm drepta-
te i n ce privete preferina sa pentru Aprarea lui Xenofon
fa de cea a lui Platon.
Nu va fi vorba aici de Aprare n totalitatea sa, ci de lo-
curile n care Socrate i dezvolt concepia asupra morii.
mpreun cu dificultatea crescnd de a le explica platonic,
crete i probabilitatea de a gsi adevrata explicaie n iro-
nie. Toate aceste pasaje arat totala nesiguran a lui So-
crate; nu c, s observm acest lucru, nesigurana sa l-ar fi
tulburat, ci dimpotriv, acest joc cu viaa, acest vertij n care

41 mi amintesc din prima tineree, cnd sufletul caut ceea ce este nl-

tor i paradigmatic, ct de dezamgit, trdat i deprimat m-am simit


citind Aprarea, deoarece mi se prea c toat poezia, tot curajul trium-
fului asupra morii fuseser aici ntr-un mod mizerabil nlocuite de un
calcul prozaic care s te fac s crezi c Socrate ar fi vrut s spun: n
fond, povestea asta mi e destul de indiferent. Mai trziu am nvat s-o
neleg altfel.
188 KIERKEGAARD

moartea apare cnd de-o nesfrit nsemntate, cnd ca un


nimic, tocmai acestea-i plac. Deci, n prim plan, Socrate;
nu unul care alung uuratec gndul morii i se aga n-
fricoat de via; nu unul care nfrunt moartea cu entuziasm
i i sacrific plin de entuziasm viaa, ci un om care se bu-
cur de alternana ntre lumin i umbr, pe care o d un
aut-aut (sau-sau) silogistic, artnd aproape n aceeai cli-
p strlucirea zilei i negrul nopii, realul infinit i nimicul
infinit; se bucur i n numele asculttorilor vznd cum
cele dou puncte, agreabilul i dezagreabilul, sunt legate n-
tre ele la vrf (v. Banchetul), dar n tot acest timp nu cau-
t sigurana cu o dorin luntric a sufletului, ci tnjete
cu o anume curiozitate s dezlege aceast enigm. Socrate
simte foarte bine c silogismele nu dau un rspuns exha-
ustiv la problem, dar tocmai repeziciunea cu care infini-
tul contrast se arat i dispare l ncnt. Fundalul care se
trage tot mai departe napoi, la infinit, creeaz infinita po-
sibilitate a morii.
De aceea, n Aprare, celor mai patetice izbucniri le ur-
meaz adesea o argumentaie care risipete fumurile eloc-
venei, artnd c ele nu acoper absolut nimic. Socrate
observ ct ar fi de prostete din partea lui, a celui pe care
zeul l-a sortit s-i duc traiul ca iubitor al nelepciunii (fi-
lozofonta), cercetndu-se i punndu-se la ncercare pe
sine i pe alii, s-i prseasc postul de frica morii. Apoi
d motivul: t gr toi qnaton dedinai, ndrej, od n
llo stn doken sofn einai, m nta : doken gr ednai
stn ok oiden : ... kai toto pj ok maqa stn ath
ponedistoj to oesqai ednai ok oiesqai ednai
ok oiden ;cxvii (cf. Ast, p. 126, 29 a). n aceast privin-
, Socrate crede c are un fel de avantaj fa de ali oameni:
nu se teme de moarte, fiindc nu tie nimic despre ea. Aces-
ta nu e pur i simplu doar un sofism, ci de asemenea o iro-
nie. ntr-adevr, elibernd oamenii de teama morii, le d n
loc nfricotoarea reprezentare a unui ineluctabil despre
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 189
care nu tiu nimic, i trebuie s fii obinuit s te lai edifi-
cat de gndul linitirii care se afl n nimic, pentru a putea
afla acolo odihna. Cum remarc i el de altfel, ar fi absurd
din partea sa s aleag un lucru despre care tie cu siguran-
c este un ru (de exemplu, nchisoarea), din teama de a
trece prin ceea ce, dup Meletos, a meritat, fhmi ok
ednai ot e gaqn ot e kakn stin.cxviii (Cf. Ast,
p. 146, 37 b)
Totui la sfritul Aprrii ncearc s arate c a muri e
un lucru bun. Dar din nou e vorba de un aut-aut; i cum,
mpreun cu unul dintre aut, apare concepia c moartea e
nimicul, te cam ndoieti s mprteti bucuria care, ase-
menea oceanului, mbrieaz aceste dou pri ale lumii.
(Cf. Ast, p. 154, 40 c, d, e): Ennoswmen de ka tde, j
poll lpj stin gaqn at einai. duon gr qtern sti
t teqnnai: gr oon mhden einai mhd asqhsin mhdeman
mhdenj cein tn teqneta, , kat t legmena, metabol
tij tugcnei osa ka metokhsij tj yucj to tpou to
nqnde ej llon tpon. ka ete d mhdema asqhsj stin,
ll oon pnoj, peidn tij kaqedwn mhd nar mhden r,
qaumsion kdroj n eh tnatoj. g gr n oimai, e tina
klexmenon doi tathn tn nkta, n otw katdarqen
ste mhd nar den, ka tj llaj nktaj te ka mraj
tj to bou to auto ntiparaqnta tatV t nukt, doi
skeymenon epen, psaj meinon ka dion mraj ka
nktaj tathj tj nuktj bebwken n t auto bJ, oimai
n m ti dithn tin, ll tn mgan basila
eariqmtouj n eren atn tataj prj tj llaj
mraj ka nktaj. e on toioton qnatj sti, krdoj
gwge lgw. ka gr oden plewn pj crnoj fanetai
otw d einai ma nx. e d a oon podhmsa stin
qnatoj nqnde ej llon tpon, ka lhq sti t leg-
mena, j ra ke esn pantej o teqnetej, t mezon
gaqn totou eh n, ndrej dikasta.cxix Aceast ulti-
m parte ar trebui s fie un motiv de bucurie i pentru c
190 KIERKEGAARD

ar scpa de judectori care doar se dau ca atare, prezentn-


du-se n faa unor Minos, Rhadamanthys, Aiakos, Tripto-
lemos, care merit pe bun dreptate s fie judectori.cxx
Astfel, ntr-unul din aspectele dilemei, Socrate crede c a fi
nimicit de moarte e qaumsion krdoj (un minunat ctig);
cuvintele sale capt o nuan foarte cald cnd observ c
nu numai un oarecare, dar nici chiar marele rege n-ar putea
s gseasc multe astfel de zile. Un asemenea somn al sufle-
tului i un asemenea nimic ar trebui s fie pe gustul ironistu-
lui, care posed n faa relativitii vieii absolutul, dar ntr-o
form att de uoar, nct s nu rite pieirea din cauza sa,
ntruct l posed sub forma nimicului. n cellalt aspect al
dilemei, el arat ce minunat ar fi s ajung omul s aib de-a
face n lumea de jos cu marii oameni ai trecutului, plvrgind
cu ei agreabil despre soarta lor, dar mai ales ntrebndu-i
i cercetndu-i,42 cuvinte prin care am relevat mai nainte
modul ironic. S ne limitm aici la cteva observaii. E lim-
pede n primul rnd c nu-i uor s punem aceste cuvinte n
armonie cu speranele de a rmne cu totul fr corp, for-
mulate n Phaidon, iar n al doilea rnd, c bucuria aceas-
ta rmne foarte ipotetic, deoarece posibilitatea cealalt se
impune ntr-o msur egal sau foarte apropiat; fiindc n
totalitatea sa, ipoteza e o simpl micare prin aer, iar Socra-
te nu face nici o ncercare de a realiza una din posibiliti,
n dauna celeilalte. Cuvintele din Phaidon pe care le-am ci-
tat mai sus cuprind, ce-i drept, o tentativ n acest sens, n-
truct Socrate consider c e mai avantajos s crezi n
nemurirea sufletului, fiindc astfel i ncurci mai puin prie-
tenii; dar cititorul va vedea n aceast observaie o isteime
de via i o ironie care se ncumet s aib curajul de a p-
cli moartea. Aprarea se ncheie la fel de ambiguu (Ast, p. 158
42 a): All gr dh ra pinai, mon men poqanoumnJ,

42 Aici, nemurirea i viaa etern sunt concepute ca un progres ne-


sfrit, ca o ntrebare permanent.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 191
mn d biwsomnoij: pteroi de mn rcontai p mei-
non prgma, dhlon pant pln t qe.cxxi Dar dac ast-
fel stau lucrurile n ce privete concepia despre moarte din
Aprare, concepia mea despre Phaidon devine i mai ve-
rosimil, atta timp ct stabilim posibilitatea ca Phaidon s
fie deopotriv socratic i platonic.
Trec acum la o cercetare mai special a Aprrii, pentru
a dovedi c ea este n ntregime ironie. Voi da acum o cli-
p cuvntul lui Ast, i sper c datorit greutii enorme pe
care o au observaiile sale, spiritul cititorului va dobndi des-
tul suplee spre a face ironia s ias la suprafa: Diese
mnnliche Standhaftigkeit des Sokrates (pe care Ast o g-
sete la Xenofon), hat der Redner nach seiner Weise so
bertrieben, da sie als die geist- und gemthloseste Gleich-
gltigkeit erscheint. Nach der Verurtheilung nmlich lt
er den Sokrates nicht ber den Ausspruch der Richter, son-
dern ber die Zahl der beiderseitigen Stimmen sich wundern,
und die kaltbltige Berechnung anstellen, da er entkom-
men seyn wrde, wenn nur drei Stimmen anders gefallen
wren, und da Melitos, wenn nicht Anytos und Lykon mit
ihrer Anklage hinzugekommen wren, tausend Drachmen
erlegen mte, weil ihm der fnfte Theil der Stimmen nicht
zugefallen wre. Noch auffallender ist diese Gleichgltigkeit
da, wo Socrates vom Tode redet; immer versichert er, da
er sich vor dem Tode nicht frchte, aber worauf grndet
sich diese Furchtlosigkeit? Auf nichts; also ist sie leere Pra-
hlerei... Konnte Platon, der Verfasser des Phaidon, den Soc-
rates so ber den Tod reden lassen, und ihm eine solche
wahrhaft gemeine, geist- und gefhllose, ja fast lcherliche
Gleichgltigkeit zuschreiben... und gleichwohl will dieser
gefhl- und gemthlose Socrates noch den Erregten und Be-
geisterten spielen, indem er sich zu prophezeien unterfngt.
(pp. 487488)cxxii Aceast interpretare a lui Ast nu trebuie s
rmn aici scufundndu-se n plictiseal ca un citat detaat
de context; din contr, sper c pasajul acesta va fi un activ
192 KIERKEGAARD

lucrtor n viecxxiii; contez ntr-adevr pe perspectiva refrac-


tat pe care o aduce; sub acest unghi, ironia se descoper ochi-
lor unuia sau altuia dintre cititori, i arat astfel mai bine.
Fiindc, n timp ce gravitatea din Ast pornete, cu pai m-
surai, mpotriva neutrei Aprri, ironia st mereu la pnd,
silenioas, cercetnd totul cu ochii venic deschii, mereu
n micare, participnd la fiecare lupt chiar dac poate ci-
titorul nici nu observ acest lucru nainte s fie prins n pla-
sa ei. De aceea, n cazul n care prezentarea mea e o mreaj
cu ochiuri att de mari, nct cititorul s n-aib nici o gre-
utate n a trece prin ele, sau att de fragil nct s nu-l poa-
t reine, anumite pasaje ale lui Ast, pe care le-am citat, sunt
ndeajuns de fine i puternice pentru toate acestea; iar su-
netul de trompet al restului citatului e de asemenea de o
mare importan, avnd efectul acelei glgii care-l gone-
te pe cititor pn n punctul cnd poate fi prins. De exem-
plu, acest pasaj: Und gleichwohl will dieser gefhl- und
gemthlose Sokrates noch den Erregten und Begeisterten
spielen, indem er sich zu prophezeien unterfngtcxxiv nu nu-
mai c depete prin finee captatoare i for toat expu-
nerea mea, ci e de asemenea, din cte cred, irezistibil pentru
oricine n-ar vrea s resping, mpreun cu Ast, Aprarea.
Multe alte observaii izolate fcute de Ast vor ntri citito-
rul care se clatin nesigur, fiind primejdioase pentru orici-
ne face semnul crucii la gndul c Aprarea se lmurete
prin ironie. P. 488: Auch im Vortrage verrth sich der Red-
ner, nicht nur in der Entgegensetzung der Gedanken (wie:
ll n penv murv em di tn to qeo latrean, worin
das Niedre mit dem Hohen, der klgliche Ton mit dem stol-
zen Gefhle so contrastirt, da uns der Satz fast ein Lcheln
abnthigt), sondern auch der Worte; denn die damaligen
Redner gefielen sich, nach dem Vorbilde des Gorgias und
Lysias, im spielenden Antithesen.cxxv
Acum ar fi potrivit cercetarea atacurilor mpotriva con-
cepiei ironice, la care Ast s-a dedat ceva mai sus n acelai
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 193

studiu.cxxvi Fiindc nu pot lsa s treac nediscutat concep-


ia dup care ironia din Aprare n-ar fi n genul lui Platon.
Observatorul atent va gsi, ntr-adevr, la Platon, dou fe-
luri de ironie. Una este puterea care, inerent cercetrii, o
stimuleaz, iar cealalt este puterea care se erijeaz, dac e
posibil, n stpn. Dac exist ironie n Aprare, aceasta nu
poate fi respins, aa cum face Ast, sub pretextul c nu este
o ironie demn de Platon: fiindc exist ntr-adevr posi-
bilitatea ca ironia lui Socrate s fi fost diferit de cea a lui
Platon i Aprarea s fie un document istoric. Trecnd acum
la o cercetare mai precis a tentativei lui Ast de a demon-
stra c ironia din Aprare nu e platonician, sau mai degra-
b, dup cum s-ar putea spune n acord cu Ast, c nu e nici
urm de ironie n Aprare, trebuie desigur s subliniez dez-
avantajul pe care l creeaz, pentru modul meu de a vedea
lucrurile, faptul c ironia a fost astfel tratat sub propria ei
rubric, i c Ast n-a ngduit diverselor sale atacuri s se
lmureasc reciproc i s devin contiente c trebuie s se
concentreze asupra aceluiai punct, cel al btliei decisive, care
const n a ti dac exist ironie n Aprare, nu numai ntr-un
pasaj sau altul, ci n toat lucrarea.
Ce importan putea Socrate acorda unei acuzaii n faa
instanei de judecat a poporului atenian, ct de ridicol era
pentru el gndul aprrii naintea unor asemenea judec-
tori, deducem dintr-un citat din Gorgias (Heise p. 188cxxvii):
Este ns locul s repet cuvntul pe care l-am spus lui Po-
los: voi fi judecat ntocmai ca medicul pe care l-ar nvinui
buctarul n faa unor copii.cxxviii Am artat mai sus c Ap-
rarea trebuie neleas ca ironie mai ales n ceea ce prive-
te structura, ntruct gravele acuzaii referitoare la noua
doctrin introdus la Atena de Socrate nu puteau dect s
se afle ntr-un raport cu totul ciudat, i ntr-adevr ironic,
fa de aprarea sa c nu tie nimic i c prin urmare nu pu-
tea s introduc noi doctrine. Ironia const, evident, n fap-
tul c nu exist nici un punct de legtur ntre atac i aprare.
194 KIERKEGAARD

Dac Socrate s-ar fi strduit s arate c se inea de tradiie


sau c, aducnd ceva nou, acesta era adevrul, totul ar fi fost
n ordine, dar Socrate nu i contrazice acuzatorii, ci le fur
acuzaia nsi, nct se dovedete c totul a fost o fals alar-
m i c salva acuzaiilor destinate, precum ncrctura tu-
nurilor de o sut de livre, s-l fac pe acuzat praf i pulbere,
a fost tras zadarnic, fiindc nu exist nici un obiectiv de
distrus. Toate acestea duc gndul la nite versuri pe ct de
profunde, pe att de spirituale43 ale lui Baggesencxxix. Iat
ns c structura ironic a Aprrii se nfieaz i din alt
unghi. ntr-adevr, Socrate, care obinuia, cu o ncp-
nare exasperant pentru sofiti i cu o la fel de mare nen-
fricare, s se in de ntrebarea lui, n ciuda ocoliurilor i a
metodelor de intimidare folosite de acetia, vedea cu sigu-
ran un argumentum ad hominem de un suprem ridicul n
soluia atenienilor de a-l condamna la moarte. n concep-
ia sa, acuzatorii trebuiau, desigur, fie s-l conving de fap-
tul c nu avea dreptate, fie s se lase ei nii convini, n
timp ce condamnarea sau necondamnarea la moarte sau la
amend reprezenta ceva cu totul n afara problemei, astfel c
din nou aici nu era nici o legtur raional ntre crim i
pedeaps. Dac adugm faptul c situaia aceasta din afara
problemei trebuia reglementat ntr-un mod cu totul exte-
rior, prin numrul de voturi, votarea fiind pentru Socrate o
metod de decizie dintotdeauna predilect, dei, dup cum
spune tot el n alt parte,cxxx nu nelegea nimic din ea, atunci
trebuie s admitem ndreptirea ironiei glaciale, dar aparent

43 Nimeni n lume, nice unul


nu poate-ucide-un mort cu tunul;
chiar dac muc din rn
-n ctig hou-o s rmn.
Cititorul va remarca ndeosebi ultimele dou versuri; aa cum houl
ar fi avut de ctigat dac ar fi fost omort ntr-adevr, tot astfel Socra-
te, care nu tia nimic, s-ar fi aflat n ctig dac nvinuitorii si ar fi pu-
tut s demonstreze nu numai c nu tia nimic, dar i c nu tia nimic nou.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 195
ncreztoare i plin de bonomie cu care, fr a da atenie
teribilului argument, discuta cu atenienii, prietenos, despre
posibilitatea propriei eliberri i a amendrii lui Meletos,
lucru care i se prea fr ndoial la fel de ridicul. E aadar
vorba de o nou ironie cnd, la sfrit, dorete s le vor-
beasc acelora care l-au dezvinovit, ntruct i acetia vo-
taser, evident, ca toi ceilali. i totui exist n Aprare o
ironie superioar celor precedente, care l are drept subiect
chiar pe Socrate; fiindc, n timp ce susine cu ncpna-
re punctul de vedere al cunoaterii, fcnd prin urmare din
orice delict o rtcire i deci din orice pedeaps ceva cu to-
tul incongruent fa de acesta, fora polemic desfurat
n sprijinul acestei concepii se rzbun ntr-un mod cu to-
tul ironic asupra lui, ntruct el nsui se las, ntr-o anu-
mit msur, angrenat de un argument att de ridicol
precum pedeapsa cu moartea.
C toate aceste situaii descrise sunt marcate de ironie,
i c ironia ar sri n ochii oricrui cititor al Aprrii care
ar presupune c Socrate n-a existat niciodat i c un poet
a vrut s fac vizibil piperul acestei acuzaii i acestei sen-
tine, mi se pare nendoielnic; dar cum avem de-a face cu
evenimente istorice, muli cititori nu vor avea desigur cu-
rajul s dea crezare acestui fapt.
n privina nfirii ironiei rspndite n Aprare, la care
voi trece acum, m aflu ntr-o oarecare ncurctur. A pu-
tea ncerca s vnez cte ceva din toate prile; dar lsnd
la o parte faptul c ampla argumentare necesar fiecrui punct
i-ar fi obositoare cititorului, mai cred i c un asemenea ca-
pitol ar produce un vuiet contrar naturii ironiei, i nicide-
cum blnda oapt ce-i st n fire. Cercetarea punct cu punct
menit demonstrrii ironiei i rpete acesteia ceea ce e sur-
prinztor, frapant; pe scurt, o slbete. Ironia are nevoie de
un contrast puternic i i-ar pierde ascuimea ntr-o nsoire
att de plictisitoare cum e argumentaia. Prefer s-l citez ia-
ri pe Ast, fiindc a surprins cu o extraordinar siguran
196 KIERKEGAARD

toate punctele ambigue pentru a dovedi cu ajutorul lor, n-


spimntndu-l pe cititor, lipsa de autenticitate a Aprrii;
prelundu-i pathosul n text, mi voi ngdui totui, n note,
cte o mic aluzie care sper c-i va fi suficient cititorului.
O gravur n cupru reprezint ridicarea la cer a Fecioarei.cxxxi
Pentru a arta cerul ct mai sus posibil, artistul a tras o li-
nie ntunecat n josul gravurii, deasupra creia civa n-
geri ridic ochii spre Fecioar. La fel, reproducnd
cuvintele lui Ast, le voi aeza ct mai sus, i pentru a-i ri-
dica i mai tare nltorul patos, voi trage o linie deasupra
creia mutria glumea a ironiei va privi n sus din cnd n
cnd. Ast scrie la pagina 477 i urm.: Die Freimthigkeit,
mit welcher er den Socrates sprechen lt, ist nicht jene edle,
aus dem Bewutseyn der Unschuld und Rechtschaffenheit
fliessende, welche sich, durch Verlumdung angereizt, als
Stolz verkndet, sondern prahlerische Selbsterhebung;
denn Socrates setzt sich nur herab, um sich indirect desto
mehr zu erheben. (ntr-o not la acestea, Ast observ: Der
Verfasser der Apologie kann selbst nicht umhin, dieses an-
zudeuten, S. 82: m qorubshte mhdn, n dxw ti mn mga
lgein.44) Dieses ist nicht die platonische Ironie, sondern Ge-
ringschtzung anderer, die den eitlen Zweck hat, sich selbst
zu erheben. Socrates sagt z.B. S. 68, wenn man denjenigen
einen Redner nenne, der die Wahrheit spreche, so sei er al-
lerdings ein Redner, nur nicht auf die Art, wie die anderen
(worin der Sinn versteckt liegt, er sei ein eigentlicher oder
wahrhafter Redner, die anderen hingegen blo Scheinred-
ner). Ebenso enthalten die Worte swj men gr ti cerwn,
swj de beltwn n eh ( lxij) S. 71 verstecktes Selbstlob.

44
Acestea sunt ntru totul conforme cu hotrrea lui Socrate de a pro-
fei; seriozitatea glacial cu care ademenete atenienii pe lunecu e n acord
deplin cu explicaia pe care o d mai departe importanei sale pentru ate-
nieni, ca dar al divinitii.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 197
Noch unverkennbarer ist die falsche Ironie in der Stel-
le S. 84-91, wo Socrates die Wahrhaftigkeit jenes Orakel-
spruches, der ihn fr den weisesten erklrt habe, darzuthun
sucht45; das Eitle und Prahlerische liegt schon in der Aus-
fhrlichkeit, mit der Socrates davon redet. Ebenso erklrt
Socrates, er sei ein berhmter und ausgezeichneter Mann
(S. 81, 90, 136), und seine Bestimmung eine gttliche46 (S.
120); er sei der grte Wohlthter der Stadt47 (S. 116, 119,
142); dehalb werde ich verlumdet und beneidet (107) u.s.f.
Ferner schreibt er sich Weisheit zu48 (S. 82, 83, 84 ff.), und
spricht von der Weisheit der Sophisten in einem skeptischen
Tone49, der nur Hochmuth andeutet. Denn was ist es ande-
res, wenn man sich selbst herabsetzt, zugleich aber alle an-
dere erniedrigt, als eine rednerische Selbsterhebung50, die,
wenn man ihr eine ernste Absicht unterlegt, als eitle Prah-
lerei erscheint, wenn man sie aber fr unbefangene, absic-
htslose Freimthigkeit nimmt, eine Naivitt verrth, die
durch den nicht beabsichtigten Contrast der Selbstverach-
tung und der Selbsterhebung (wenn sich Socrates z.B. fr
unwissend erklrt, zugleich aber fr weiser als alle andere,
sich selbst also, den unwissenden, zum weisesten erhebt) fast

45 E faimoasa explorare ntreprins de Socrate, nu pentru a descoperi


ceva, ci pentru a se convinge el nsui c nu avea nimic de descoperit.
46 E, anume, ca un tun.
47 Pretinde chiar s fie hrnit pe cheltuiala statului.
48 De a ti c nu tie nimic.
49
Dar cu cea mai mare politee din lume.
50
Iat tocmai delicatul joc al muchilor ironiei. El tie c nu tie ni-
mic, ceea ce l bucur i l face s se simt uurat, n timp ce alii trudesc
din greu pentru mruniul lor. Netiina nu e niciodat conceput spe-
culativ de Socrate, ci e pentru el comod i lesne transportabil. E un
Asmus omnia secum portans* i acest omnia e nimicul. Cu ct se bucur
mai mult de acest nimic, nu ca rezultat, ci ca nesfrit libertate, cu att
mai profund e ironia.
* n latin n original: Asmus care duce totul cu el. Aluzie la titlul
sub care poetul german Matthias Claudius (17401815) i-a publicat,
ntre anii 1774 i 1812, operele complete. (N.t.)
198 KIERKEGAARD

in das Komische bergeht? Hat also der Verfasser der Apo-


logie die Absicht gehabt, den Socrates als Ironiker zu schil-
dern, so hat er ihn in das Gegentheil vom platonischen Socrates,
in einen prahlerischen Sophisten umgewandelt; wollte er ihm
aber eine unbefangene, absichtslose Freimthigkeit leihen,
so hat er die Naivitt bertrieben und seinen Zweck verfehlt,
weil die Gegenseite der Selbstherabsetzung, die Selbsterhe-
bung, zu hervorstechend und grell ist, als da man glau-
ben knnte, es sei mit der Selbstherabsetzung ernstlich
gemeint; jene Anspruchlosigkeit ist daher nur affectiert, und
die Selbstherabsetzung blo scheinbar, weil sie von der ihr
nachfolgenden Selbsterhebung berwogen wird. In diesem
Scheinwesen eben erkennen wir am meisten den Redner, der,
an das Antithesenspiel gewhnt, das erste durch das zwei-
te gegenberstehende wieder aufzuheben pflegt. Eben so hat
unser Apologiker gerade das Schnste in seiner Rede, was
ihm als Thatsache vorlag, jene uerungen nmlich der
edlen und stolzen Freimthigkeit und Seelengre des So-
crates, in Schein gewendet, indem er es durch den Gegen-
satz wieder aufhebt; dieser Gegensatz ist die Besorgni, die
Richter, auf deren Geneigtheit alles ankam, zu erzrnen51;

51 ntr-o not asupra acestui pasaj, Ast scrie: De aici frecventul m


qorubete, m qorubshte, ka moi m cqesqe lgonti tlhq.* El cre-
de c autorul Aprrii a avut n vedere faptul istoric real c Socrate a fost
ntrerupt n mai multe rnduri, dar l prezint acum pe Socrate ca antici-
pnd aceste ntreruperi, fcnd astfel din acest qoruben** real o aparen-
. n acestea trece cu vederea ct de autentic socratic e aceast timiditate
plin de grija de a liniti atenienii, de a nu-i nspimnta prin ceea ce are
de spus mre i extraordinar. Adic importana persoanei sale pentru
atenieni, adic, ntr-un cuvnt, c e un dar divin i, mai precis, un tun.
Cf. 30 e. Socrate i avertizeaz pe atenieni s nu-l condamne, nu pentru el,
ci pentru ei: m ti xamrthte per tn to qeo dsin mn mo ka-
tayhfismenoi, n gr me poktenhte, o ivdwj llon toioton
ershte, tecnj, e ka geloiteron epen, proskemenon t plei p
to qeo sper ppJ meglJ men ka gennaJ, p megqouj de nwqestrJ
ka deomnJ geresqai p mwpj tinoj.***
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 199
weshalb er eben allemal die Grnde seiner Aeuerung so
weitlufig und mit fast ngstlicher Sorgfalt auseinandersetzt,
um ja nichts zu sagen, was keinen Grund fr sich htte und
die Richter unwillig machen knnte. Diese Besorgni und
Furcht, die der Freimthigkeit immer gegenbertritt, hebt
sie nicht diese wieder auf und verwandelt sie in Schein? Der
wahrhafte Freie und Seelenstarke wird, ohne Rcksicht auf
etwas anderes als die Wahrheit seiner Aussage, und unbekm-
mert, wie man diese aufnehme, so reden, wie ihm Bewutseyn
und Erkenntni gebieten. Eben so bekennt Socrates, da er
seine Anklger und Widersacher frchte (S. 72. 86). Erken-
nen wir darin des Socrates Seelengre und durch nichts zu
schreckende Wahrheitsliebe wieder, wie er sie z.B. in der
Unterredung mit dem Kritias und Charikles, die sein Ver-
derben beabsichtigen, beim Xenofon (Denkw. d. Socr. 1, 2,
33 ff.) an den Tag legt? Socrates stellt sich ferner, als spre-
che er nicht zu seiner Vertheidigung, sondern in der Absicht,
die Richter zu berreden, da sie ihn nicht verurtheilen mch-
ten, damit sie sich nicht am Geschenke der Gottheit versn-
digten (S.121). Wenn ihr mir folgt, setzt er hinzu (S.122),
so werdet ihr meiner schonen. Wer erkennt nicht darin die
rednerische Wendung? Die Bitte und der Wunsch, losges-
prochen zu werden, wird versteckt und erscheint als wohlgemein-
ter Rath, nicht gegen die Gtter zu freveln und ihr Geschenk
zu verschmhen. Also ist jene uerung des Socrates, da er

* n elin n original: Nu murmurai, nu murmurai, i nu v su-


prai c v spun acest adevr. (Alturare a unor pasaje din Aprarea
lui Socrate, 20 e, 30 c i 31 e.) (N.t.)
** n elin n original: a face glgie, a mumura. (N.t.)
*** n elin n original: ca nu cumva s cdei n greeal i s v
artai, printr-un vot mpotriva mea, nerecunosctori fa de darul Ze-
ului. De m vei osndi la moarte, nu vei mai gsi uor pe altul chiar
dac spusa mea v pare de rs care s fie trimis de Zeu, ca mine, pentru
aceast cetate. Eu am fost pentru voi cum e musca pentru un cal mn-
dru i de ras care, din cauza aceasta chiar, este cam lene i simte ne-
voia de mboldire. (N.t.)
200 KIERKEGAARD

nicht fr sich (um seine Lossprechung zu bewirken) sondern


fr die Athener spreche, ebenfalls blo rednerisch d.h.
Schein und Tuschung52.cxxxii

Miticul n dialogurile platonice timpurii,


ca semn al unei mai bogate speculaii

Am ncheiat cu expunerea dialecticii la Platon, att ct


fusese necesar pentru prezenta cercetare. Cu bun tiin
am fcut s se ncheie totul cu Aprarea lui Socrate, spre a
consolida tot ce fusese nesigur i ubred n precedenta ar-
gumentaie. Voi studia acum miticul, strduindu-m s uit
ideea cluzitoare, pentru a da mai mult libertate cercet-
rii; l rog pe cititor s-i aminteasc ns c dualismul mi-
ticului i dialecticii, n dezacordul lor, e unul din semnele
care, ndjduiesc, vor ajuta la disocierea factorilor devenii
aparent de nedisociat, datorit timpului i interioritii.
Miticul din dialoguri poate fi vzut la nceput cu ochi
mai indifereni, putnd fi considerat doar ca o schimbare
n forma expunerii, un alt fel de exprimare, fr ca relaia
dintre aceste dou feluri de expunere s fie esenial; Pla-
ton ne d, s-ar prea, acest lucru de neles n mai multe rn-
duri. De pild, cnd Protagoras se pregtete s demonstreze
c virtutea poate fi nvat: Nu preget, Socrate, ci doar
stau n cumpn dac s fac demonstraia istorisindu-v un
mit, ca unul mai vrstnic care vorbete unora mai tineri, sau
s v explic prin raionament (Heise, p. 130). Iar cnd n-
cheie, observ: Acestea au fost mitul i raionamentul pe
care am vrut s i le spun, Socrate, pentru a dovedi c virtu-
tea se poate nva (p. 145).cxxxiii Vedem astfel c forma mi-
tic e diferit de cea raional, fiind considerat cea mai

52Acestea sunt, per total, exacte; fiindc Socrate are prea mult indi-
feren ironic pentru a le vorbi serios atenienilor i de aici vine faptul c
ba se preface patetic nenfricat, ba pierdut i descurajat.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 201
imperfect, destinat celor tineri, iar aceste dou feluri de
discurs nu se afl ntr-o relaie necesar, necesitatea lor ne-
aprnd dect n unitatea superioar, n care sunt vizibile
i i au realitatea lor ca elemente singulare. Aceste dou for-
me de expunere nu sunt vzute n raport cu ideea, ci cu as-
culttorul; sunt ca dou limbi, una mai puin articulat, mai
copilreasc i imprecis, cealalt mai dezvoltat, mai clar
i ferm conturat; ns nefiind vzute n raport cu ideea, poa-
te fi imaginat o a treia, a patra .a.m.d., un ntreg ir de ase-
menea forme de expunere.
n asemenea concepie, mitul e la discreia naratorului,
fiind libera creaie a acestuia, care poate s taie sau s ada-
uge, dup cum crede c e necesar pentru asculttor. ns nu
astfel stau lucrurile la Platon cu miticul. Acesta are aici o
importan mult mai profund, lucru de care se convinge
cine observ c miticul are la Platon o istorie. n primele,
cele mai vechi dialoguri, e fie cu totul absent, n care caz
stpnete contrariul su, fie prezent, n legtur cu con-
trariul su, abstractul, i totui, n alt sens, detaat de aces-
ta. Apoi totul dispare ntr-un ciclu al dialogurilor n care
domnete dialectica, dar altfel dect n primele dialoguri;
n fine, miticul renvie n ultimele opere ale lui Platon, mai
profund legate de dialectic. Pentru a considera miticul la
Platon trebuie, aadar, s revin la dialogurile pe care le-am
prsit adineaori. Aici miticul poate fi, anume, gsit n re-
laie cu contrariul su, dialectica abstract. De pild n Gor-
gias, unde, dup ce sofitii au luptat nebunete, pierznd
treptat orice reinere, Polos depindu-l n neruinare pe
Gorgias i Callicles pe Polos, totul se ncheie ntr-o expune-
re mitic a strii sufletului dup moarte.53 Dar n ce const
53
Acest mit apare la Platon n trei locuri, cf. Stallbaum, Ad Phaedo-
nem, p. 177: Narrat Olympiodorus tertiam hujus dialogi partem vocari
nekuan, quo nomine constat rhapsodiam Odyssae Homericae ab vete-
ricum dictam esse. Platonis autem cum tres sint nekuai s. fabulae de infe-
ris, in Phaedone, Gorgia, De republica, singulaeque singulis invicem lucem
affundant, omnes inter se diligenter comparandae sunt.
202 KIERKEGAARD

aici miticul? Fiindc este evident c n aceste dialoguri e vor-


ba mai puin de o liber creaie supus geniului lui Platon,
ct de un sentiment care l copleete, mai puin de o ex-
punere de ordin secundar, n slujba asculttorilor mai tineri
i mai puin instruii, dect de presimirea unei ordini mai
nalte.
Stallbaum54 adopt n concepia sa despre mitic punctul
de vedere pe care l-am artat anterior. Pe de o parte vede n

* n latin i greac n original: Olympiodor istorisete c a treia


parte a acestui dialog se numea evocarea morilor, denumire folosit, dup
cum se tie, de cei vechi pentru unul din cnturile Odiseei lui Homer.
Dar cum la Platon sunt trei astfel de evocri ale morilor, anume mitu-
rile despre infern din Phaidon, Gorgias i Republica, care se lmuresc
unele pe altele, ele trebuie comparate atent unele cu altele. Trimiterea
este la cntul al XI-lea al Odiseei, unde Ulise coboar la Hades. (N.t.)
54 Cf. Praefatio ad Phaedonem, p. 16: Quum autem rerum difficul-

tatem tantam esse intelligeret, ut multa divinari potius animo, quam men-
te intelligi ac dilucide explicari posse viderentur, mirum non est, etiam
in hoc libro subtilissimus rerum disputationibus intextas esse mythicas et
fabulosas narrationes quae locum obtineant demonstrationis et certorum
argumentorum [] Nam verissime Eberhardus Script. Miscell. p. 382
haec scripsit : Man kann als gewi annehmen, Platon habe sich biswei-
len der Mythen im Gegensatz des Raisonnements oder der Vernunftbe-
weise bedient, da wo von Gegenstnden die Rede war, die ausser dem
Gesichtkreise der menschlichen Vernunft und Erfahrung liegen, oder
wo ihm die Vernunftbeweise selbst noch zu schwer waren, oder wo sie
ihm die fr Fassungskraft seiner Zuhrer zu schwer schienen Cf. Ad
Phaedonem, p. 177: Saepenumero enim videtur mythicis illis narrationi-
bus usus esse, quo significaret, argumentum, quod attigisset, ita esse com-
paratum, ut suspicionibus magis et conjecturis esset indulgendum, quam
ratiociniis ac disputationibus confidendum. Quod ubi facit, iis fabulis et
narrationibus, quae apud Graecos erant vulgo celebratae, sic plerumque
utitur, ut non solum abjiciat aut mutet, quae consilio suo parum accomo-
data erant, sed simul etiam civium suorum superstitionem corrigat et re-
movere studeat. Ex equa re intelligitur, quodnam aliud etiam consilium
in usu mythorum secutus sit. Voluit enim ineptam illam plebis superstitio-
nem sensim tollere, aut certe emendare. Denique etiam mythos eo consi-
lio adhibuisse videtur, ut animos aequalium coeca superstitione oppressos
sensim quasi praepararet ad purioris sapientiae doctrinam percipiendam.*
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 203

el un fel de acomodarecxxxiv, sau, ca s folosesc un termen


mai potrivit, sugkatbasijcxxxv, acest termen sugernd c,
prin mitic, Platon coboar la nivelul asculttorului, n loc
s presupun c miticul e ceva mai nalt, care depete chiar
autoritatea subiectiv a lui Platon; pe de alt parte, l lea-
g de mentalitatea poporului, care nainte de Platon pstra
ideea astfel nvestmntat. ns ambele consideraii sunt lip-
site de rigoare i nu ne ngduie s distingem ceea ce a fost
neles pe calea raiunii de ceea ce a fost intuit, nici nu do-
molesc cu adevrat hruielile de grani dintre tradiie i
Platon. Baur (op. cit. pp. 9098) vede n mitic ceea ce e tra-
diional i i d dreptate lui Ackermanncxxxvi, care pune po-
eii i prevestitorii n acelai raport fa de Platon n care

* n latin i german n original: Dar cum el [Platon] nelegea c


dificultatea aceasta era att de mare nct multe preau mult mai uor de
presimit cu sufletul dect de neles cu mintea i explicat limpede, nu e de
mirare c i n aceast scriere povestiri mitice i fabuloase sunt att de
amestecate n cele mai subtile cercetri ale problemelor, nct ajung s ia
locul demonstraiilor i argumentelor sigure. De aceea, pe bun drepta-
te Eberhard spune n Scrieri diverse, p. 382: Poate fi luat ca o certitudine
faptul c Platon s-a folosit uneori de mituri n contrast cu demonstra-
iile i dovezile raionale, cnd era vorba de lucruri aflate n afara sferei
judecii i experienei omeneti, sau cnd dovezile raionale erau prea gre-
le chiar i pentru el, ori i se prea c depesc puterea de nelegere a as-
culttorilor si. Cf. Ad Phaedonem, p. 177: Pare c a recurs deseori la
aceste poveti mitice pentru a sugera c subiectul discutat se potrivea
mai degrab cu presentimentele i presupunerile dect cu demonstrai-
ile i explicaiile. Cnd procedeaz astfel, folosete cu predilecie fabu-
lele i istoriile n general cunoscute de greci, schimbnd sau ndeprtnd
tot ce nu se potrivete cu scopul su, corectnd totodat superstiiile con-
cetenilor si i ncercnd s le nlture. Aici se vede cellalt scop avut
de Platon n folosirea miturilor. Voia s elibereze plebea de superstii-
ile inepte, sau mcar s le corecteze pe unele din ele. Apoi se pare c a
mai folosit miturile pentru a pregti treptat spiritele contemporanilor,
att de orbii de superstiie, pentru primirea treptat a unei mai pure doc-
trine a nelepciunii.
Stallbaum citeaz din Johann August Eberhard, Neue vermischte
Schriften, Halle, 1788, p. 384. (N.t.)
204 KIERKEGAARD

se aflaser i profeii Vechiului Testament fa de apostoli i


evangheliti. Prin urmare, pe de o parte ar trebui decelate
n miticul lui Platon veneraia credincioas, pietatea filial
cu care contempla el contiina religioas de demult a pa-
triei sale; pe de alta, ar trebui vzut aici semnul unei nobi-
le, dar momentane nencrederi n propriile construcii, de
vreme ce evit, n Republica, s fixeze regulile pentru cul-
tul zeilor, lsnd aceast grij n seama lui Apollo din Delfi.
Ast55 are o explicaie mai complet, dar care nu e de fapt
ntemeiat pe observaie i poart nu att amprenta unei do-
bndiri temeinice ct pe cea a unei simple dorine.
Att Ast ct i Baur par s fi trecut cu vederea istoria
intern a miticului la Platon. Dac n primele dialoguri mi-
ticul vine s se opun dialecticului, care amuete i i ng-
duie celui dinti s se fac auzit, sau mai degrab vzut, n
ultimele, n schimb, el are o relaie mai degrab prietenoas
cu dialecticul, adic Platon l stpnete, miticul devenind

55 Cf. op. cit., p. 165: Das Mythische ist gleichsam die theologische Ba-

sis der platonischen Spekulation: die Erkenntni wird durch das Dogma
gebunden und befestigt, und der Geist aus dem Gebiete der menschlichen
Reflexion zur Anschauung des hheren unendlichen Lebens emporge-
fhrt, wo er sich, seiner Endlichkeit und irdischen Selbstheit vergessend,
in die unergrndliche Tiefe des Gttlichen und Ewigen versenkt. Man
knnte sagen, da in den platonischen Gesprchen die philosophischen
Darstellungen nur den Zweck haben, den Geist auf die hhere Betrach-
tung hinzuleiten und zur Anschauung der in den Mythen sinnbildlich
geoffenbarten Unendlichkeit und Gttlichkeit vorzubereiten, gleichwie
in den Mysterien auf die Vorbereitung und Einweihung erst die eigent-
liche Beschauung (poptea) folgte.*
* n german i elin, n original: Miticul e baza teologic a specu-
laiei platonice: cunoaterea e legat i ntrit prin dogm i spiritul se
ridic din sfera cugetrii omeneti la viziunea vieii superioare i infinite
unde, uitnd mrginirea sinelui pmntesc, se cufund n insondabilul
adnc al divinului i eternului. S-ar putea spune c, n dialogurile pla-
tonice, expunerile filozofice nu au dect scopul de a conduce spiritul c-
tre o contemplare superioar, ctre perceperea nemrginirii i divinitii
revelate n simbolurile miturilor, aa cum n misterii contemplarea pro-
priu-zis (epoptea) nu venea dect dup pregtire i iniiere.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 205
metaforic. Nu mai merge nici, cum face Baur, s prezini
miticul ca tradiionalitate, nici s spui c Platon e n cutarea
ntemeierii adevrurilor morale i religioase prin autorita-
tea superioar a poeziei i oracolului, fiindc primele cri
ale Republicii nu recunosc spuselor poeilor nici o valoare,
ba chiar avertizeaz mpotriva lor, polemiznd, dezapro-
bnd concepia descriptiv (adic poetic), acesteia fiindu-i
opus cea pur narativ; n Cartea a zecea a Republicii, Pla-
ton cere chiar alungarea poeilor din stat. Asemenea tez
desigur nu mai merge. Dar ea i gsete corectura necesa-
r dac inem seama de metamorfoza miticului la Platon.
Aceasta se contureaz cel mai bine n primele dialoguri. n
timp ce dialectica d un rezultat cu totul abstract i uneori
negativ, miticul ofer mult mai mult. Dac ntrebm ce e
miticul, se poate rspunde c e starea n strini a ideii, exte-
rioritatea sa, temporalitatea i spaialitatea sa ca atare, nemij-
locit. Miticul din dialoguri poart de asemenea, n ntregime,
aceast amprent. Marele spaiu de timp pe care-l strbate
sufletul, conform expunerii din Phaidros, infinitul spaial
exemplificat n Gorgias i Phaidon prin existena sufletu-
lui dup moarte sunt mituri. Faptul poate fi lesne explicat.
Dialecticul cur terenul de tot ce nu e relevant i ncearc
s se ridice nspre idee; ntruct nu reuete, reacioneaz
fantezia. Stul de truda dialectic, ncepe s viseze; de aici
se ivete miticul. n timpul visului, ideea plutete gonind
ntr-o infinit succesiune de imagini, sau st pe loc i se di-
lat, prezent n spaiu la infinit. Astfel, miticul este entu-
ziasmul fanteziei n slujba speculaiei i, pn la un anume
punct, ceea ce Hegelcxxxvii numete panteismul fanteziei.56

56 Vzut astfel, miticul ar putea fi confundat cu poeticul; dar trebuie

observat c poeticul e contient de el nsui ca atare, gsindu-i n aceast idea-


litate realitatea i nevoind alta. n schimb, miticul const n nedetermina-
re i ambiguitate, n aceast stare intermediar din care cunoaterea nu i-a
tiat deocamdat calea propriului interes. Poeticul e o propoziie ipoteti-
c la modul conjunctiv, iar miticul, o propoziie ipotetic la indicativ.*
Aceast duplicitate, afirmaia la indicativ i forma ipotetic, n cltinarea
206 KIERKEGAARD

Acesta are valabilitate n momentul atingerii i nu e pus n


legtur cu nici o reflecie. Ne putem convinge de acest lu-
cru i lund n considerare dialogurile Gorgias i Phaidon.
Expunerea mitic a existenei sufletului dup moarte nu e
raportat nici la reflecia istoric dac lucrurile stau real-
mente aa, iar Aiakos, Rhadamanthys sau Minos sunt cu ade-
vrat acolo i judec, nici la reflecia filozofic dac e vorba

sa dintre nici indicativ, nici conjunctiv, sau aflarea deopotriv n conjunc-


tiv i indicativ, e o trstur a miticului. Ct timp e luat drept realitate,
mitul nu e propriu-zis mit: devine mit doar n contact cu reflecia; iar n
msura n care are un coninut speculativ i se potrivete fanteziei, ia na-
tere expunerea mitic. Dar timpul mitului e ntr-un anumit sens trecut,
de ndat ce se pune problema de a-l prezenta; totui, cum reflecia n-a
avut nc vreme s-l distrug, el subzist i, gata s rup legturile i s
se ndeprteze, se ridic de la pmnt, reflectndu-se ns n momentul
despririi o ultim dat n fantezie; aceasta e expunerea mitic. Erd-
mann** noteaz (Zeitschrift fr spekulative Theologie von Lic. Bruno Ba-
uer. Dritten Bandes erstes Heft p. 26): Ein Faktum oder auch eine Reihe
von Faktis, welche eine religise Idee auch nicht sind aber bedeuten, ne-
nnen wir einen religisen Mythus. Der religise Mythus ist ein Faktum
oder eine Reihe von Faktis, welche einen religisen Inhalt in der sinnlich
zeitlichen Form darstellen, die aber (und darin besteht ihr Unterschied
von der Geschichte) nicht eine nothwendige Manifestation der Idee selbst
sind, sondern in einem uerlichen Verhltni zu ihr stehen. Deswegen
sind die Mythen nicht wahr, wenn sie auch Wahrheit erhalten sollten, sie
sind ersonnen, wenn auch nicht durch Reflexion, sie sind keine wirk-
lichen Fakta, sondern fingirt***. Dar recunoaterea c nu sunt adev-
rate e rezervat unui moment ulterior, i mai adevrat. Fantezia, creia
i e indiferent dac miturile sunt adevrate sau nu, le privete cu interes
filozofic, i, ca n cazul de fa, ostenit de truda dialecticii, se odihne-
te n ele. ntr-un anumit sens le compune chiar ea, acesta fiind poeticul;
n altul, nu le compune, acesta fiind non-poeticul: sinteza care rezult e
miticul, neles ca expunere mitic. Cnd totui, n Phaidon, Socrate spu-
ne c nimeni nu poate pretinde c mitul e adevrat, trebuie vzut n aceas-
t aseriune momentul de libertate n care individul se simte liber i
emancipat de mit; dar cnd spune c trebuie s ndrznim a crede n el,
e vorba de un moment de dependen. n primul caz, poate face tot ce
vrea cu mitul, s-l ia sau s-l lase; n al doilea, mitul l domin, se las n
voia lui, sinteza fiind expunerea mitic.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 207
de adevr aici. Dac dialecticul corespunztor miticului poa-
te fi numit dor, dorin, ochead plin de dor aruncat ideii,
atunci miticul e rodnica mbriare a ideii. Ideea coboar
i plutete n jos, asupra individului, ca un nor binefctor.
n msura n care n aceast stare a individului exist me-
reu o vag sugestie, o presimire ndeprtat a contiinei
reflexive, un murmur misterios, aproape imperceptibil, apa-
re de asemeni, n fiecare clip, posibilitatea unei metamor-
foze a mitului.
Cnd i se adaug ns contiina, se vdete c toat aceas-
t fata morgana nu era totui ideea. n msura n care, dup
trezirea contiinei, fantezia e din nou cuprins de dorul dup
visele sale, miticul apare ntr-o nou form, ca metafor. S-a
petrecut ntr-adevr o schimbare, contiina cuprinznd n
sine faptul c miticul nu e ideea, ci doar o reflectare a ei.
Astfel stau lucrurile, dup prerea mea, n privina expu-
nerilor mitice din dialogurile constructive. Miticul e pen-
tru nceput ncorporat n dialectic, nemaifiind n conflict
cu ea i nemainchizndu-se n sine, sectar; el alterneaz cu

* n danez, coninutul unei propoziii ipotetice la conjunctiv nu e


adevrat (fiind ipotetic), dar e prezentat ca posibil i dezirabil; cel al unei
propoziii ipotetice la indicativ nu e nici el adevrat, dar e prezentat ca
adevrat. (N.t.)
** Johann Eduard Erdmann (18051892), filozof hegelian de
dreapta, profesor universitar la Halle. Kierkegaard se refer la studiul
su ber Widersprche unter den christliche Glaubenslehren (Despre
contradiciile dintre doctrinele religioase cretine), n Zeitschrift fr spe-
kulative Theologie, ed. de Bruno Bauer, vol. III, fasc. 1, Berlin, 1883,
pp. 148. (N.t.)
*** n german n original: Numim mit religios un fapt sau o serie
de fapte care nu formeaz o idee religioas dar o reprezint. Mitul reli-
gios este un fapt sau o serie de fapte care prezint sub form temporal
sensibil un coninut religios, dar care (i prin aceasta se disting de isto-
rie) nu sunt o manifestare necesar a ideii nsei, ci se afl cu ea ntr-un
raport exterior. De aceea miturile nu sunt adevrate, chiar dac ele con-
in uneori ceva adevrat; sunt imaginate, dei nu prin intermediul re-
fleciei; nu sunt fapte reale, ci fictive. (N.t.)
208 KIERKEGAARD

dialecticul57 i astfel, att dialecticul ct i miticul sunt cuprin-


se ntr-o ordine superioar a lucrurilor. De aceea, miticul
poate foarte bine s mbrace o form tradiional. Tradi-
ionalul e asemenea cntecului de leagn care reprezint un
moment al visului; dar el e cu adevrat mitic numai n mo-
mentele cnd spiritul ncepe s cltoreasc n alte pri i
nimeni nu tie de unde vine, nici ncotro se duce.cxxxviii
La o concepie asemntoare asupra miticului se poa-
te ajunge pornind de la metaforic. ntr-o epoc a refleciei,
cnd metaforicul nu apare dect rareori i fr pregnan
n expunerile reflexive, ca o fosil antediluvian amintind
un alt fel de via, erodat ntre timp de ndoial, faptul c
a jucat cndva un rol att de important poate s mire. Dar
pe msur ce metafora ctig tot mai mult teren i cuprin-
de din ce n ce mai mult n sine, ea-l invit pe spectator s
se odihneasc n ea, pentru a gusta anticipat o plcere la care
reflecia fr oprire n-ar duce dect dup lungi ocoliuri.
Cnd, n cele din urm, metafora devine att de cuprinz-
toare, nct n ea se vdete ntreaga existen, aceasta e mi-
carea retrograd ctre mitic. Filozofia naturii ofer deseori
exemple; prefaa lui H. Steffenscxxxix la Karrikaturen des
Heiligsten e, de exemplu, o astfel de mrea metafor, n
care existena naturii devine un mit despre existena spiri-
tului. Metafora copleete n asemenea msur individul,
nct acesta i pierde libertatea, sau mai degrab se scufun-
d ntr-o stare n care nu mai are realitate, ntruct aici me-
tafora nu e liber produs, nu e o creaie artistic. i orict
s-ar strdui gndul s ia n seam detaliile, orict de ingenios
le-ar combina, orict de comod i-ar instala propria exis-
ten n ele, tot nu poate s separe toatea acestea de sine n-
sui i s le fac s apar, uoare i fugace, n sfera ficiunii

57 Platon n-a ajuns niciodat la micarea speculativ a gndirii; de

aceea miticul, sau mai bine zis metaforicul poate fi la el un moment al ex-
punerii ideii. Elementul lui Platon nu e gndul, ci reprezentarea.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 209
pure. Aceasta pentru a arta cum poate miticul s se mani-
feste chiar i la un individ izolat. Prototipul acestui feno-
men s-a manifestat, desigur, n cursul dezvoltrii naiunilor,
dar trebuie amintit c mitul nu rmne mit dect atta timp
ct acest proces se repet identic n contiina naiunilor,
care reproduce chiar ea, ca n vis, mitul propriului ei tre-
cut. Orice tentativ de a nelege mitul n mod istoric ara-
t deja c s-a trezit reflecia, iar ea ucide mitul. Asemenea
basmului, mitul nu domnete dect n clarobscurul imagi-
naiei, ns elemente de mit pot foarte bine s se conserve
o vreme, dup ce s-a trezit interesul istoric, iar interesul fi-
lozofic a ajuns la nivelul contiinei.
Dac astfel stau lucrurile cu miticul la Platon, nu e greu
de rspuns ntrebrii: cui oare trebuie atribuit miticul, lui
Platon sau lui Socrate? Cred c pot spune, n numele citito-
rilor, ca i n al meu, c nu lui Socrate. n schimb, dac ne amin-
tim un fapt pentru care anticii au adus mrturie, anume c
Socrate l-a condus pe tnrul Platon, cel de douzeci de ani,
de la o via productiv de poet spre cunoaterea de sine
abstract,58 era desigur firesc ca elementul poetic al pasivi-
tii sale active i al activitii sale pasive s se manifeste n
contradicie cu nesioasa dialectic a lui Socrate, aprnd
n forma sa cea mai puternic i mai izolat n opera sa din
timpul vieii lui Socrate, sau scris curnd dup moartea
acestuia. ntr-adevr aa stau lucrurile: n primele dialoguri
miticul e mai ncpnat i mai agresiv n susinerea drep-
turilor sale, n timp ce n dialogurile constructive s-a pliat
sub blnda domnie a unei mai cuprinztoare contiine. Cei
cu o bun cunoatere a lui Platon vor fi, desigur, de acord cu

58 Cf. Geschichte und System der platonischen Philosophie von Dr.


K.F.Hermann, erster Theil, Heidelberg, 1839, p. 30, inclusiv nota 54. *
* Karl Friedrich Hermann (18041855), filolog german, profesor la
Marburg. n opera citat de Kierkegaard, Istoria i sistemul filozofiei pla-
tonice, pomenete ncercrile poetice din tinereea lui Platon, fcnd tri-
mitere, n nota 54, la Claudius Aelianus, Varia historia 2, 30.
210 KIERKEGAARD

mine c evoluia platonic n sens mai strict ncepe cu dia-


lectica din Parmenide i din celelalte dialoguri ale acestui
ciclu, ncheindu-se n dialogurile constructive. ns, dup cum
am observat mai sus, dialectica acestora din urm e substan-
ial diferit de cea descris pn acum. De aceea, miticul pri-
melor dialoguri trebuie considerat, n raport cu evoluia lui
Platon, ca un fel de preexisten a ideii; adunnd cele evi-
deniate pn acum, s-ar putea spune c miticul din primele
dialoguri e rodul nc necopt al speculaiei, i cum matu-
rarea sa presupune un proces de fermentaie, autentica dia-
lectic platonic de mai trziu poate fi, pe bun dreptate,
comparat cu acest proces. Rodul speculaiei n-a ajuns ns
niciodat s se coac pe deplin la Platon, pentru c la el, mi-
carea dialectic nu e niciodat mplinit pn la capt.
Voi examina acum pe scurt partea mitic a ctorva dia-
loguri. E de prisos s mai amintesc c nu folosesc denumirea
de mitic doar pentru c n aceste dialoguri se povestete un
mit sau altul, o expunere nefiind mitic doar pentru sim-
plul fapt c red un mit, i nici pentru c n aceste dialo-
guri se face uz de cte un mit, ntruct tocmai utilizarea lui
arat c mitul a fost depit; expunerea nu devine mitic nici
n cazul n care considerm mitul un obiect al credinei, n-
truct miticul nu se adreseaz n primul rnd cunoaterii,
ci fanteziei, pretinznd ca individul s se piard n ea, i abia
cnd expunerea oscileaz astfel ntre producerea i repro-
ducerea fanteziei, abia atunci expunerea e mitic. Se con-
sider c n Banchetul expunerea mitic ncepe cu istorisirea
Diotimei. Aceasta nu e mitic doar din cauz c recurge la
mitul despre Eros nscut de Poros i Penia, fiindc nici n
discursurile precedente nu fuseser neglijate legendele despre
originea lui Eros. ns definiia dat aici lui Eros e negati-
v, Eros fiind o fiin intermediar, nici bogat, nici srac.
Cu asta n-am ajuns mai departe dect n discursul socra-
tic. Dar aceast negativitate care e venica nelinite a gn-
dirii, ce separ i reunete, i pe care gndirea nu o poate,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 211
de aceea, fixa, deoarece ea e impulsul gndirii, se oprete
aici, odihnindu-se naintea fanteziei, ntinzndu-se nain-
tea intuiiei. n asta rezid miticul. Oricine s-a preocupat de
gndirea abstract va fi observat, desigur, ct e de ispititor
s vrei s pstrezi ceea ce de fapt nu este, dect n msura
n care e anulat. Aceasta e o tendin mitic. Ce se ntm-
pl de fapt e menierea ideii sub determinarea timpului i
spaiului, nelese n sens cu totul ideal.59 Astfel, expune-
rea mitic d mai mult dect micarea dialectic descris pn
aici: vdete negativul. ntr-un anumit sens, d astfel mai
puin, ncetinind micarea gndului i revelndu-se nu ca
o mplinire a procesului pornit, ci n chip de nceput cu to-
tul nou. Cu ct vrea s extind mai mult contemplaia i s
o duc la mplinire, cu att se opune mai mult dialecticii pur
negative, ndeprtndu-se totodat din ce n ce mai mult de
raionamentul propriu-zis, mbtnd gndirea, fcnd-o s
devin sentimental i blnd. Ceea ce aduce n plus concep-
ia mitic fa de cea dialectic e, n al doilea rnd, prezentarea
frumosului ca obiect al Erosului. Avem astfel o autentic di-
hotomie platonic; aa cum am spus mai sus, ea cunoate
toate dificultile unei dihotomii, pentru c are negativul n
afara ei i unitatea obinut nu se poate ipostazia nicioda-
t. Dac privim mai ndeaproape cum stau lucrurile cu fru-
mosul, vedem c el nltur ntr-o micare dialectic multe

59 Ceea ce d realitate spaiului e procesul organic al naturii; ceea ce


d realitate timpului e plenitudinea istoriei. n mitic, spaiul i timpul n-au
alt realitate dect cea pe care le-o confer fantezia. Acest fapt se vede,
de pild, n miturile indiene, n puerila risip a timpului unde, voind a
spune mult, nu se spune nimic, ntruct etalonul folosit i pierde n aceeai
clip valabilitatea; deoarece a spune c un rege a domnit 70 000 de ani e o
vorb care n aceeai clip se autoanuleaz, ntruct categoria timpului e
folosit fr s i se atribuie realitate. n aceast idealitate, spaiul i tim-
pul sunt confundate i schimbate ntre ele ntr-un mod cu totul arbitrar.*
* Teorie i exemplu preluate din Hegel, Vorlesungen ber die Phi-
losophie der Geschichte (Prelegeri de filozofia istoriei), Werke, vol. 9,
p. 200, (PFI, p. 157). (N.t.)
212 KIERKEGAARD

din determinrile sale. Iubirea are drept obiect, succesiv, cor-


purile frumoase, sufletele frumoase, observaiile frumoase,
cunoaterea frumoas, frumosul. Frumosul nu e definit
acum doar negativ, ca fiind ceva care se va arta ntr-o str-
lucire mai minunat dect aurul, vestmintele, copiii sau tine-
rii frumoi, ci Diotima adaug: Dar atunci ce s ne nchipuim
c ar simi cineva cruia i-ar fi cu putin s vad nsi Fru-
museea absolut, n toat curenia ei, nepngrit de tru-
puri omeneti i de culori, de nimic din multele zdrnicii
pieritoare? Divina Frumusee n sine, care nu are chipuri mai
multe? (Heise, p. 81cxl). Miticul ine evident de faptul c
frumosul n sine i pentru sine face obiectul contemplaiei
vizuale. Dei interpreta sa a renunat la toate mruniuri-
le trectoare i la orice nvestmntare complicat, e limpe-
de c toate acestea vor reaprea n lumea fanteziei, alctuind
draperia mitic. Aa va fi mereu cu das Ding an sichcxli, cnd
nu poate fi dat la o parte sau trecut n cartea uitrii, i cnd,
dup ce a fost exclus din gndire, se ngduie fanteziei s
i ia locul i s repare pierderea.
Acest punct de vedere l amintete desigur mult pe cel
al lui Kant. Voi arta n numai cteva cuvinte diferena. Kant
s-a oprit ce-i drept la acest an sichcxlii al lucrurilor, dar fie c
persista neobosit n a-l cuprinde prin intermediul gndirii
subiective, iar ntruct a-l cuprinde era imposibil, i rmnea
marele avantaj, sau norocul destul de ironic de a spera me-
reu; fie c renuna la el, ncercnd s-l uite. Cnd totui i se
ntmpla uneori s vrea s-l menin, atunci dezvolta miti-
cul; de pild, ntreaga sa concepie despre rul radicalcxliii
e de fapt un mit. Fiindc rul pe care gndirea nu-l poate
stpni e scos n afara ei i lsat n seama fanteziei. Astfel,
n partea mitic a Banchetului, poetul Platon viseaz tot ce
a cutat dialecticianul Socrate; iubirea nefericit a ironiei i
gsete obiectul n lumea visului. Faptul c Platon pune
aceast expunere n gura Diotimei nu o poate face mitic;
ine ns de mit ceea ce fantezia accept cu plcere, anume
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 213
s aib obiectul n afar, s-l ndeprteze pentru a-l apropia
din nou, aa cum nimeni nu vrea s triasc el nsui o po-
veste, ci o ndeprteaz de sine, tinznd s fac prezentul
fanteziei i mai atrgtor, printr-un contrast temporal. De
fapt, i Astcxliv face observaia c Diotima e pur ficiune,
iar cnd Baurcxlv remarc faptul c Platon a ales forma miti-
c de expunere pentru a da filozofemului su un sprijin po-
zitiv, mbrcndu-l n forma familiar contiinei populare,
explicaia sa este vdit insuficient i prezint relaia lui Pla-
ton cu miticul dintr-un punct de vedere cu totul exterior.
Cercetnd expunerea mitic a condiiei sufletului dup
moarte n Gorgias i Phaidon, gsim o anumit divergen
ntre aceste dou opere. Fr ndoial, n Gorgias Socrate
subliniaz de mai multe ori c el crede n aceast supravie-
uire60 i o afirm opunndu-se celor care ar vedea poate aici,
dispreuindu-l, un basm spus de o doic;cxlvi dar din for-
mulrile urmtoare se vede de asemenea c e mai impor-
tant pentru el s apere ideea de dreptate, dect s pstreze
mitul, el nsui recunoscnd c e natural dispreuirea unor
asemenea istorii dac, prin cercetare, poate fi gsit ceva mai
bun i mai adevrat. i aici, miticul se gsete mai puin n
indicarea legendei despre Minos, Aiakos i Rhadamanthys,
ct n afirmarea judecii ntr-o form vizibil pentru fante-
zie, sau n felul n care fantezia o reproduce pentru sine. n
Phaidon n schimb, Socrate nsui arat cum stau lucrurile
cu toat aceast concepie: Firete, nu se cade ca un om cu
bun-sim s se nveruneze n a susine c lucrurile stau n-
tocmai aa cum le-am nfiat eu. Dar ceea ce se cuvine s
susin cu toat drzenia este c, de vreme ce sufletul, nu-nca-
pe ndoial, e nemuritor, soarta i slaurile lui vor fi cam
aa cum am spus. Creznd asta, cred c merit s i asumi

60 Faptul c Socrate vorbete i n partea mitic a dialogurilor nu in-

firm corectitudinea distinciei pe care am fcut-o ntre dialectic i mitic,


deoarece, dup cum se tie, Platon nu ia cuvntul niciodat el nsui, ci
folosete totdeauna numele lui Socrate.
214 KIERKEGAARD

un oarecare risc. Fiindc e un risc frumos i tot ce ine de el


trebuie s ni-l repetm ca pe o incantaie. Iat de ce zbovesc
de atta vreme la aceast povestire.cxlvii Aici sunt de ase-
menea folosite expresiile potrivite, c a crede astfel de lucruri
e un act de ndrzneal i c ele trebuie invocate pentru sine,
fiindc reprezentarea numeroaselor i lungilor spaii de timp
pe care sufletul trebuie s le strbat, n funcie de alctui-
rea lui, spaiul enorm al lumii de jos, n care sufletul e v-
zut disprnd, cluzit de daimonul su, natura diferit a
lcaurilor, valul lui Tartaros azvrlind sufletul spre Koky-
tos sau Pyriphlegeton, acele adunri de suflete n apele Ahe-
ronului, de unde strig i-i cheam pe cei pe care i-au ucis
sau lovit toate acestea sunt cu adevrat mitice; dar miti-
cul se afl n chiar puterea ce-o are asupra fanteziei, cnd,
n dorina de a le invoca, trezim viziuni care ne copleesc.
Gndirea speculativ, care i face, ca s zic aa, de lucru n
acest clarobscur este dreptatea divin, armonia n lumea spi-
ritelor, a crei metafor sunt legile naturii n univers.

Cartea I din Republica

nainte de a justifica alegerea dialogurilor cercetate mi


mai rmne de fcut o alegere. nainte de a prsi detalierea
lui Platon voi face din Cartea I a Republicii subiectul unei
mai atente examinri. Schleiermacher face n introducerea
la Republica cteva observaii referitoare la relaia dintre
acest dialog i primele dialoguri etice: Wenn wir Platos Mei-
nung ganz verstehen wollen, drfen wir nicht aus der Acht
lassen, da diese ganze Aehnlichkeit unseres Werkes mit den
ltern ethischen Gesprchen auch am Ende dieses ersten Bu-
ches gnzlich verschwindet... Auch die Methode ndert sich
gnzlich; Sokrates tritt nicht mehr fragend als der Nichtwis-
sende auf, der nur im Dienste des Gottes die grere Unwis-
senheit aufsucht, sondern als einer, der gefunden hat, trgt er
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 215
in strengem Zusammenhange fortschreitend die gewonnenen
Einsichten mit. Ja auch dem Style nach tragen nur noch die
nchsten Reden der beiden Brder, als den Uebergang bil-
dend, eine Aehnlichkeit mit dem bisherigen, hernach nichts
mehr von dialogischer Pracht und reizender Ironie, sondern
bndige Strenge allein soll den Preis gewinnen. Der gesammte
Apparat der jugendlicheren Virtuositt glnzt hier noch ein-
mal im Eingang, und erlischt dann auf immer, um so ver-
stndlich als mglich zu gestehen, da alles Schne und Gefllige
dieser Art doch auf dem Gebiete der Philosophie nur in vor-
bereitenden, mehr spornenden und anregenden, als frder-
nden und befriedigenden Untersuchungen seinen Ort habe,
da aber, wo eine zusammenhngende Dartellung von den
Resultaten philosophischer Forschung gegeben werden soll,
solcher Schmuck mehr abziehend wirken als die vollstndi-
ge Auffassung frdern wrde (Platons Werke von Schleier-
macher. Dritten Theiles erster Band, pp. 910cxlviii). Ar fi,
de aceea, de folos s zbovim asupra naturii acestei expuneri61
i in speciecxlix asupra relaiei ei cu ideea. Fiindc, dac nu
poate fi negat diferena fundamental ntre cartea nti a
Republicii i urmtoarele, i dac sunt mprtite opiniile lui
Schleiermacher, gndul se rentoarce la primele dialoguri i
la forma lor care, fr ndoial, a fost influenat de Socrate;
61 Fiind cu totul de acord cu observaiile lui Schleiermacher, n-ar mai

fi cazul s m ocup aici de cutarea unei explicaii pentru grija lui Platon,
ntr-una din ultimele sale scrieri, fa de dialectica i ironia socratic, de
care se dezinteresase, efectiv, ntr-o serie nu mrunt de dialoguri din
perioada de mijloc, fr a reveni la ele. Dar, cum explicaia e att de la
ndemn, i va gsi totui loc aici. Cartea nti se ocup, anume, de ace-
le chestiuni care constituiser obiectul cercetrii n primele dialoguri. Era
deci firesc ca Platon s simt dorina vie de a-i aminti de Socrate, i, n-
truct dorea s pun n Republica totalitatea propriei sale concepii, a
socotit c se cuvenea s parcurg pe scurt evoluia din dialogurile pre-
cedente, fcnd un fel de introducere, care, ce-i drept, e departe de a fi o
introducere pentru cititorul Republicii, dar al crei caracter recapitula-
tiv nu e lipsit de interes pentru cititorul lui Platon, ea avnd, probabil,
pentru discipolul recunosctor i o mare valoare afectiv.
216 KIERKEGAARD

aceast parte a Republicii ar putea deci oferi ocazia de a ra-


tifica in compendiocl, pe ct posibil, concluziile preceden-
tei cercetri. Dou lucruri rmn de remarcat: cartea nti
nu numai c se termin fr rezultat, cum consider Schle-
iermacher, dar duce mai degrab la un rezultat negativ, iar
ironia este i aici un element esenial.
Pentru deplintate, vom studia acum ironia pe de o par-
te n manifestrile ei singulare, pe de alta, n tendina ei de-
finitiv. Acest ultim aspect e desigur esenialul; dar nu e lipsit
de importan constatarea c pn i manifestrile ei izolate
se afl n relaie cu ideea c falsitatea i unilateralitatea nu
sunt nimicite pentru a face adevrul s ias la iveal, ci doar
pentru a ncepe ceva la fel de fals i unilateral. E important
s vedem c pn i manifestrile singulare ale ironiei nu i-au
renegat originea i rudenia, fiind calfe pline de zel, iscoa-
de iscusite i incoruptibile denuntoare n slujba stpni-
rii lor; aceast stpnire nefiind alta dect ironia total care,
odat hruielile ncheiate i baricadele doborte, privete
peste nimicul total, devenind contient de faptul c nu mai
rmne nimic sau mai degrab c tot ce mai rmne e nimi-
cul. Aceast carte nti a Republicii duce ntr-un mod foar-
te viu cu gndul la dialogurile precedente. Sfritul dialogului
amintete de Protagoras, structura interioar de Gorgias, iar
ntre Thrasymachos i Callicles e o asemnare bttoare la
ochi. Neruinarea pentru care l laud att de mult Socrate
n Gorgias pe Callicles, care crede c Gorgias i Polos au
fost nvini neavnd destul ndrzneal s recunoasc des-
chis c oamenii sunt n cea mai mare parte cu totul de p-
rerea lor, c e mai bine s fii nedrept, dac ai un folos de pe
urma acestui fapt, dar c exist o anumit reinere n a re-
cunoate acest lucru, acesta prnd a fi un mijloc de ap-
rare inventat de cei slabi aceast neruinare, zic, o regsim
ntru totul la Thrasymachos.62 Felul n care Thrasymachos,

62 Cf. 348 d. La ntrebarea dac numete dreptatea virtute i ne-


dreptatea viciu, el rspunde: Nu! Dimpotriv. Aseriune pe care apoi
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 217
care a ateptat mult vreme cu nerbdare prilejul de a vorbi,
se repede apoi furtunos n rostire, amintete de violentul
atac al lui Polos i Callicles; prima parad ironic a lui So-
crate (ka g kousaj xeplghn ka prosblpwn atn
fobomhn: ka moi dok, e m prteroj wrkh atn
kenoj m, fwnoj n gensqai: nn d, nka p to lcou
rceto xagrianesqai, prosbleya atn prteroj, ste
at oj t genmhn pokrnasqai ka eipon potrmwn
W Qrasmace, m calepj mn sqi:cli, vezi 336 d-e) duce
cu gndul la o situaie asemntoare din Gorgias.clii Modul
muctor prin care Socrate ocolete evaziv aceast afirmaie
a lui Thrasymachos (t dkaion ok llo ti einai t to
krettonoj xumfroncliii), ntorcndu-i sceptic vorba c e Po-
ludmaj mn krettwn pagkratiastj ka at sum-
frei t beia kra prj t sma, toto t siton einai ka
mn toj ttosin kenou xumfron ma ka dkaioncliv
(338c), constituie echivalentul formal al manierei n care So-
crate ia peste picior afirmaia lui Callicles conform creia cel
mai puternic (cel mai detept, cel mai bun, adic) trebuie s
primeasc i cel mai mult.63 n general, ironia se dezlnuie

o modific, fiindc, ntrebat dac numete dreptatea un viciu, rspunde:


ok, ll pnu gennaan eqeian: tn dikan ra kakoqeian kalej;
Ok, ll eboulan, fh.*
* n elin n original: Nu, ci doar o nobil neghiobie. Iar nedrep-
tatea o socoteti un defect de caracter? Nu, o consider o iscusin. (Re-
publica, 348 d) (N.t.)
63 Socrate crede c mai avizatului ntr-ale mncrii i buturii i se cu-

vine i cea mai mare cantitate din ele, iar cnd Callicles i rspunde Vor-
beti de merinde, buturi, medici i de attea fleacuri; eu nu m gndesc
la astea, Socrate continu: Pricep. Atunci poate mbrcminte? Tre-
buie, de pild, ca estorul cel mai destoinic s aib i cea mai cuprinz-
toare hain, s se plimbe n cele mai felurite i artoase veminte?
Callicles: Ce-i dai zor cu vemintele? Socrate: i la nclminte, e
nvederat c meterul cel mai iscusit n facerea lor trebuie s aib mai mul-
te, c de aceea doar i este cel mai bun. Poate c unui asemenea cizmar
nu i-ar sta ru s se plimbe nclat cu cele mai ncptoare ghete, i cu
cele mai felurite.* (Heise, p. 111).
* Citat din Gorgias, 490 d. (N.t.)
218 KIERKEGAARD

n toat aceast carte nti cu asemenea lips de msur, e


att de nestpnit, izvorte att de exuberant, lupt cu
asemenea ndrzneal i nfocare, nct las s se ntrevad
uriaul efort propriu dialecticii corespunztoare; dar cum
toate aceste eforturi nu au nici o legtur cu ideea, sofitii
i evoluiile gndirii din aceast prim carte au o anumit
asemnare cu grotetile figuri de umbr pe zid i la fel de
ridicolele lor salturi dintr-un Schattenspiel an der Wand.
Totui, sofitii conduc toat aceast afacere cu o gravitate i
un consum de energie nspimnttor de contrastante fa de
nulitatea rezultatului, i e cu neputin s nu rdem auzin-
du-l pe Socrate comentnd: `O d Qrasmacoj molghse
men pnta tata, oc j g nn vdwj lgw, ll
lkmenoj ka mgij, met drtoj qaumasto sou, te ka
qrouj ntojclv (350 d). Manifestrile singulare ale ironiei nu
se afl, desigur, n slujba ideii; nu sunt mesagerele ei, care
adun toate elementele disparate ntr-un tot; ele nu strng,
ci risipesc i fiecare nou nceput nu dezvolt datele prece-
dente, nu se apropie de idee, fiind lipsit de o relaie profun-
d cu ceea ce a fost nainte i cu ideea.
n ce privete coninutul crii nti, m voi strdui s-l
rezum pe ct de complet e nevoie i pe ct de concis mi va
fi cu putin. Socrate i Glaukon au cobort n Pireu pentru
a asista la srbtoarea Benddeiaclvi. Pe drumul de ntoarce-
re au fost poftii n cas de btrnul Kephalos. Socrate primi,
i astfel s-au ncins cei doi la vorb. Pasaj plcut prin far-
mecul idilic pe care l rspndete. Socrate i exprim re-
cunotina fa de btrnul care a acceptat s-l primeasc
ntruct acesta, avnd n urma sa o parte din drumul lung al
vieii, trebuie s-l poat lmuri pe cel care abia face primii
pai pe acelai drum. Pornind de la nu tocmai nensemna-
ta avere n parte motenit, n parte dobndit de Kephalos
nsui, Socrate atrage atenia asupra urmtoarei ntrebri:
e oare dreptatea pur i simplu adevr i cere restituirea unei
datorii, sau totui n anumite mprejurri nu e nedreapt
nenapoierea celor ce eti dator? (De pild, cnd cineva a pri-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 219
mit o sabie de la un prieten ntreg la minte, dar cnd tre-
buie s o restituie, acela are minile rtcite.) Aici Kepha-
los se oprete, lsnd celorlali cuvntul; Polemarchos, fiul
i motenitorul su ( to lgou klhronmojclvii) preia firul
discuiei i spune c t t feilmena kstJ podidnai
dkain sti,clviii amnunind c acest lucru nseamn s le
faci prietenilor bine i dumanilor ru; i explic feilme-
nonclvix prin t kstJ proskonclx. Expresia t proskonclxi
i d lui Socrate ocazia s dezvolte o ntreag teorie scep-
tic adus din lumea cunoaterii i astfel se vdete c a da
oricui acest t proskon necesit o cunoatere temeinic,
fapt care restrnge destul de mult teritoriul dreptii. Apoi
ntoarce lucrurile astfel nct s arate c dreptatea devine
utilizabil numai n mprejurrile n care nu te slujeti de
un lucru i astfel devine utilizabil n non-utilizabil. Thra-
symachos, care tcuse pn atunci, nu atepta dect ocazia
s treac la atac; nct se dezlnuie acum mpotriva lui So-
crate cu violena unuia ieit din mini; i abia dup ce i-a
vrsat amrciunea mpotriva glumelor lui Socrate i repli-
c: fhm gr g einai t dkaion ok llo ti t to
krettonoj xumfron.clxii n aparen, Socrate s-a lsat des-
cumpnit, ns dup cteva tachinrii menite mai ales s-l
distrag pe Thrasymachos de la problema esenial reia tac-
tica folosit deja cu atta succes mpotriva lui Polemarchos.
Socrate recurge din nou la domeniul cunoaterii. Cuvn-
tul krettwnclxiii devine aici piatra de ncercare. Dac prin
acesta e neles cel care are cea mai mare putere, necontnd
c ar fi o persoan sau puterea statului, fiindc n ambele ca-
zuri legile statului se refer la interese particulare, s-ar putea
ca, legislatorul nefiind infailibil, legile s-i fie duntoare
celui puternic, n loc s fie spre binele su. Obiecie care ar
putea fi totui lsat de-o parte, crede Thrasymachos, dac
ne gndim c aa cum un doctor nu e doctor prin ceea ce
greete, ci prin ceea ce face bine, la fel un legiuitor n sen-
sul adevrat al cuvntului va da n realitate legi care s fie n
220 KIERKEGAARD

propriul su interes. De aceea Thrasymachos nu vorbete


de un guvernator pur i simplu, ci de cel care guverneaz n
sensul strict sau chiar cel mai strict al cuvntului (tn kri-
be lgJ - tn t kribesttJ lgJ rconta ntaclxiv). Or,
conceptul neles astfel sensu eminentioriclxv i d lui Socra-
te ocazia s formuleze o nou ndoial, anume dac nu cum-
va arta conducerii e ca orice alt art exercitat n tot
adevrul ei: nevoind s ia n seam contingenele strine de
ea, privind neabtut i neclintit obiectul ei, i nelund ast-
fel n seam nici avantajele. Astfel prezint lucrurile Socra-
te i nu poate fi negat justeea concepiei sale despre mersul
cercetrii, ti to dikaou lgoj ej tonanton pe-
rieistkei.clxvi Atunci Thrasymachos, cuprins din nou de
mnie, ca un apucat pe care-l absoarbe cu totul nentrerup-
tul flux al propriului monlog, dezlnuie un nou torent de
ceea ce Socrate ar numi neruinare; iat esenialul acestuia:
cnd vorbete despre a comite o nedreptate, nu se refer la
o fapt minor; dimpotriv, cu ct se petrece la scar mai
mare, cu att e nedreptatea mai mplinit i mai avantajoas
pentru cel ce o fptuiete. ncheindu-i diatriba, Thrasyma-
chos vrea s plece, dar cei de fa l opresc. Socrate se n-
toarce la punctul de vedere expus nainte i arat c orice
art trebuie conceput n tendina ei ideal i c trebuie n-
deprtat teleologia temporal care, asemenea unei plante
crtoare, vrea s se agae de ea. Orice art are elul su
propriu, utilitatea sa, care nu e altceva dect contribuia la
binele celor care-i sunt tributari. Thrasymachos i menine
afirmaia i lmurete mai departe c dreptatea e pur i sim-
plu prostie, iar nedreptatea, inteligen. Socrate l determi-
n pe Thrasymachos s susin c nedreptatea e nelepciune
i virtute. Apoi i orienteaz expunerea n acest sens, str-
duindu-se s demonstreze c nedreptatea e nelepciune i,
datorit unor analogii preluate din sfera cunoaterii, l go-
nete din nou pe Thrasymachos din umbra ndrzneului
paradox n spatele cruia se ascunsese. Cel drept nu vrea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 221
s aib mai mult dect altul tot drept, ci dect unul nedrept;
nedreptul ns vrea s fie n avantaj i fa de drept, i de
nedrept. La fel de puin va vrea un artist s aib un avantaj
fa de alt artist, ci o va vrea fa de unul care nu e artist; nici
doctorul fa de alt confrate, ci fa de unul care nu e doc-
tor; nici tiutorul fa de unul la fel ca el, ci fa de un ne-
tiutor. Dar netiutorul va vrea s fie n avantaj i fa de
tiutor, i de netiutor. Prin urmare cel drept e inteligent i
bun, cel nedrept, prost i ru. Acum lucrurile s-au pus pe
roate i, n continuarea crii, nu se face economie de vor-
bele cele mai bune despre dreptate. ns aceste atribute sunt
mai degrab descriptive la modul exterior, sunt de vzut ca
un fel de anunuri ale poliiei care dau indicii pentru aresta-
re, fr a conine ns definiii conceptuale. Ele pun gndirea
n micare, dar o las nu mai puin s planeze n abstract,
fr a-i aduce mpcarea printr-o plenitudine pozitiv. De
aceea, cnd Socrate i propune lui Thrasymachos, la sfrit,
s ratifice rezultatul Odpot ra, makrie Qrasmace,
lusitelsteron dika dikaiosnhj,clxvii i se poate ierta aces-
tuia din urm, ntr-o anumit msur, rspunsul dispreui-
tor: Tata d soi, fh, Skratej, estisqw n toj
Bendideoij.clxviii Socrate are ns o prea ampl viziune asu-
pra firului conversaiei pentru a nu observa caracterul destul
de discontinuu al ntregului procedeu. De aceea, ncheie cu
observaia: ll sper o lcnoi to e paraferomnou
pogeontai rpzontej, prn to protrou metrwj po-
lasai, ka g moi dok otw, prn t prton skopo-
men eren, t dkaion , ti pot stin, fmenoj kenou
rmsai p t skyasqai per ato ete kaka st ka
maqa ete sofa ka ret, ka mpesntoj a steron
lgou ti lusitelsteron dika tj dikaiosnhj, ok
pescmhn t m ok p toto lqen p kenou: ste
moi nun ggonen k to dialgou mhden ednai: pte gr
t dkaion m oida sti, scol esomai ete ret tij
222 KIERKEGAARD

osa tugcnei ete ka o, ka pteron cwn at ok


edamwn stn edamwn.clxix (354 b).
Dac urmrim micarea ntregii cri nti, va recunoate
desigur oricine c ea nu e dialectica ideii, ci mai degrab s-ar
putea spune c problema se dialectizeaz din prostiile ros-
tite de vorbitori i aceast carte nti se lupt pentru a pu-
tea pune cu energie speculativ ntrebarea: ce e dreptatea?
Trebuie aadar s-i dm dreptate lui Schleiermacher: car-
tea nti se ncheie fr rezultat. ns acest lucru s-ar putea
datora ntmplrii. Fiindc s-ar putea spune c e natural ca
o oper precum Republica lui Platon, alctuit din zece pri,
n care subiectul principal e dezvoltarea ideii de dreptate,
s nu indice de la nceput un rezultat. Nu n asta st pro-
blema. Nu trebuie ns pierdut din vedere marea deose-
bire dintre cartea nti i celelalte cri, faptul c n cartea a
doua totul e luat de la capt, ea ncepnd cu nceputul. Dac
adugm c prima carte ridic faptul de a nu ajunge la nici
un rezultat la nivelul contiinei, neferindu-se de contienti-
zarea sa, ci zbovind asupra lui i odihnindu-se n el, atunci
aceast carte nti nu e doar fr rezultat,64 ci se ncheie

64 C n cursul conversaiei Socrate atinge i cte-un gnd mai po-


zitiv, nu poate fi negat. Dar el concepe pozitivul n toat abstraciunea
sa, i prin urmare pozitivul rmne din nou doar o determinare negati-
v. Astfel, faptul de a ridica orice art ntr-o sfer ideal, ctre o ordine
superioar a lucrurilor, unde nu e executat dect pentru ea nsi, ne-
atins de vreo profanare terestr, e n sine un gnd pozitiv, dar deopo-
triv att de abstract, nct rmne fa de fiecare art n parte o
determinare negativ. Gndul pozitiv, adevrata plrwma*, n-ar fi dat
dect n clipa n care apare acel ceva n care i dorete s fie. Determi-
narea negativ, faptul c nu dorete altceva, ar urma ca o umbr deter-
minarea pozitiv, ca o posibilitate n fiecare clip abolit a unei asemenea
dorine. ntr-un anume sens, raportul se inverseaz aici fiindc ntr-a-
devr e considerat pozitiv faptul c arta nu e exercitat n alt scop. S-ar
putea spune desigur c dreptatea trebuie dorit pentru ea nsi, dar un
real progres n gndire cere ca primul rnd al dreptii s-i gseasc dez-
voltarea n al doilea, ca nelinitita aspiraie din primul s-i afle odihna i
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 223
cu un rezultat negativ. Cum aa ceva e ironie n sine, la fel
i observaia final a lui Socrate poart o inconfundabil am-
prent ironic. Astfel, dac toate spusele mele nu sunt n
vnt, cercetarea acestei cri nti e sprijinit de cele arta-
te de mine mai nainte; iar n msura n care acestea erau
nc vagi, i gsesc i ele aici, la rndul lor, pmnt sub pi-
cioare; nct toat construcia mea nu e nicidecum amenin-
at de prbuire, fiecare parte sprijinindu-le pe celelalte i
fiind totodat sprijinit de ele.
Acord totui o importan deosebit crii nti din Re-
publica. Platon va fi fost ntr-un fel sau altul contient de
diferena dintre cartea nti i urmtoarele, dar, cum un n-
treg ciclu de dialoguri intermediare nu i afl n Republica
nici o asemnare, desigur Platon n-a scris-o astfel fr in-
tenie. Acesta ar fi unul din aspecte. Altul ar fi c, n schimb,
cartea nti amintete de primele dialoguri. Acestea s-au aflat,
probabil, sub influena i amprenta personal socratic ntr-un
cu totul alt sens dect urmtoarele. Rezult c prin aceste
prime dialoguri i aceast carte nti a Republicii ne putem
croi cea mai sigur cale ctre o concepie despre Socrate.

Retrospectiv justificativ

n privina alegerii dialogurilor nu am avut dect un sin-


gur el: anume s m refer la cele care, conform opiniei ge-
nerale, mi-ar fi putut deschide o perspectiv, chiar i parial,
asupra adevratului Socrate. Cei mai muli erudii, lucru
esenial pentru mine, au recunoscut n mprirea dialogu-
rilor o prim serie pe care toi o apropie de Socrate, nu nu-
mai pentru c se afl n timp mai aproape de el, ceea ce ar fi

mpcarea n al doilea. Ct vreme nu se tie ce e dreptatea, faptul c ar


trebui cutat numai de dragul ei rmne, desigur, un gnd negativ.
* n elin n original: plenitudine. (N.t.)
224 KIERKEGAARD

o determinare cu totul exterioar, ci i din cauz c par a


vdi afiniti spirituale fa de acesta; dar nu toi numesc
aceste dialoguri, mpreun cu Ast, socratice65. De asemenea,
nu sunt toi de acord n privina dialogurilor care trebuie
plasate n prima serie, cu excepia lui Protagoras i cei
mai muli a lui Gorgias, ceea ce mi e de ajuns. Ast l tre-
ce aici i pe Phaidon. n aceast privin muli l contrazic.
n schimb, muli au rmas de acord s atribuie Banchetu-
lui i lui Phaidon o importan cu totul deosebit pentru
concepia despre Socrate. n msura n care Astclxx se de-
clar mpotriva teoriei mai vechi a lui Schleiermacher pri-
vind legtura dintre Banchetul i Phaidon, teorie pe care am
menionat-o la locul potrivit n aceast cercetare, el mi pune
un obstacol n cale; ns, ntruct consider totui c Phai-
don e un dialog socratic, pot i eu, cu unele modificri, s-l
urmez pe Schleiermacher i pe adepii si n aceast privin-
. Ct despre Aprare, cei mai muli i acord n general o
importan strict istoric; aa nct voi da i eu greutate aces-
tui neles, cum am i fcut. n fine, sub auspiciile lui Schlei-
ermacher am ncercat s subliniez interesul deosebit pe care
l prezint pentru acest studiu Cartea nti a Republicii.

65 In den Gesprchen der ersten Reihe lebte Platon noch ganz in der
Socratik; hier hatte er den Zweck, die Socratik gegen die verderblichen
Grundstze der damaligen Sophisten (Protagoras), Redner und Schrif-
tsteller (Phdros), und Politiker (Gorgias) geltend zu machen, und im
Gegensatz zu ihr nicht nur ihre Nichtigkeit und Gehaltlosigkeit, sondern
auch ihre Schdlichkeit zu zeigen (pp. 5354)*. Aceast observaie a lui
Ast poate fi reinut, dac nu se uit ns c aici nu e vorba de o pole-
mic pozitiv, care cu patetismul gravitii reduce ereziile la tcere, ci i
de o polemic negativ, mai subtil dar i mai eficient, care le submi-
neaz, privindu-le rece i nemicat cum se scufund n neantul total.
* n german n original: n dialogurile din aceast prim serie, Pla-
ton tria nc n plin socratism, scopul su fiind aici s afirme socraticul
fa de principiile distrugtoare ale sofitilor de atunci (Protagoras), ale
oratorilor i scriitorilor (Phaidros) i ale oamenilor politici (Gorgias),
pentru a arta n mod contrastant nu numai insignifiana i lipsa de con-
inut a acestora, ci i faptul c sunt duntoare. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 225
Dac, pe de o parte, am avut n alegerea dialogurilor tot
timpul sub ochi rezultatele cercettorilor tiinifici, confor-
mndu-m acestora n msura posibilului, sprijinindu-m
pe ele att ct ngduiau, pe de alt parte am inut s m asi-
gur de temeinicia acestor rezultate printr-o neprtinitoare
cercetare a unei bune pri din opera platonic. Oricine va
concede c ironia i dialectica sunt cele dou mari fore ale
acestei opere; dar la fel de indiscutabil e existena a dou
feluri de ironie i a dou feluri de dialectic. Exist o ironie
care reprezint doar un simplu stimulus al gndirii, care o
ncurajeaz pe aceasta cnd se moleete i o ine n fru de-o
ia razna; i alt ironie care e ea nsi deopotriv fora ce
acioneaz i propriul ei terminus, ctre care tind toate str-
daniile. Exist o dialectic n continu micare, care se n-
grijete ca problema s nu cad n capcana concepiilor
ntmpltoare, neobosit n a fi gata s pun problema iar
pe linie de plutire, n cazul n care aceasta s-ar nnmoli;
care, pe scurt, tie s menin problema n suspensie, cu-
tnd soluia ei n chiar acest fapt. Exist de asemeni o dia-
lectic pornind de la ideile cele mai abstracte, care le las
s se dezvolte n determinri mai concrete, o dialectic voind
s construiasc realitatea prin idee. n fine, mai gsim la Pla-
ton un element care suplinete ceea ce lipsete celor dou
mari fore. Acesta e miticul i metaforicul. Primului fel de
ironie i corespunde prima form de dialectic; celei de-a
doua forme de ironie, a doua form de dialectic; prime-
lor dou le corespunde miticul, ultimelor dou, metafori-
cul, dar n aa fel nct miticul nu e ntr-o relaie necesar
cu primele dou, nici cu ultimele, ci se vdete mai degra-
b ca o anticipare provocat de caracterul unilateral al pri-
melor dou, sau ca un moment de trecere, o limit neinnd
de nici una din pri.
Sau admitem c aceste puncte de vedere sunt parte in-
tegrant a ansamblului platonic, c Platon a trit iniial pri-
mul stadiu n el nsui, unde l-a lsat s se dezvolte pn a
226 KIERKEGAARD

nceput s se afirme al doilea stadiu care, la nceput subia-


cent, a ajuns apoi s l nlture definitiv pe primul; pentru
c primul stadiu nu e ncorporat n al doilea, unde totul e
nou. Dac i se atribuie lui Platon ambele puncte de vede-
re, primul, care ar putea fi numit sceptic, ar fi un fel de in-
troducere care nu intr ns n subiect, un fel de elan care
nu duce la int. Se adaug la acestea faptul c, n cazul n
care vedem lucrurile astfel, nu-i acordm primului punct de
vedere dreptul la dezvoltare, la consolidare luntric, ci tre-
cem peste el, pe ct posibil, pentru a ajunge ct mai uor la
al doilea. Dac facem acest lucru, fenomenul e alterat; nef-
cndu-l, se mrete dificultatea includerii de la nceput a ce-
lor dou concepii n opera lui Platon. n plus, importana lui
Socrate ar fi astfel ntru totul lsat de-o-parte, or aceast
ncercare de interpretare ar contrazice ntru totul istoria,
fiindc astfel Platon nu ar avea de ce s-i mulumeasc lui
Socrate dect pentru numele de Socrate; rolul acestuia,
ntr-adevr esenial, ar deveni doar ntmpltor n opera lui
Platon.
Sau trebuie admis c unul din cele dou puncte de vede-
re aparine n mod primar lui Socrate, secundar lui Platon,
care doar l-ar fi reprodus. Care din aceste dou puncte
de vedere i aparine lui Socrate, nu ncape ndoial. E vor-
ba de primul. Caracteristicile sale sunt, aa cum am sem-
nalat deja, ironia n nzuina ei total66 i dialectica, n
activitatea ei negativ eliberatoare67.

66 Primul stadiu ar putea fi definit ca dialectic pur, iar Socrate ar pu-

tea fi neles doar ca dialectician. Acesta este punctul de vedere susinut


de Schleiermacher n cunoscuta sa tez; dar dialectica luat astfel e o de-
terminare mult prea impersonal pentru a cuprinde n ea o personalitate
ca a lui Socrate. Astfel, n timp ce dialectica o rspndete la nesfrit,
rspndind-o spre extremiti, ironia readuce personalitatea napoi, ro-
tunjind-o.
67 Se justific astfel ntru totul faptul c Aristotel* nu i recunoate

lui Platon o dialectic n adevratul neles al cuvntului.


* Cf. Aristotel, Metafizica, 1078.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 227
Dac n paginile precedente n-am izbutit s justific n-
deajuns aceast concepie pornind de la opera platonic, vina
e nu numai a propriei mele nepriceperi, ci i a lui Platon, care
se mulumete doar s o reproduc. Or, cu ct mai mare va
fi fost influena ironiei asupra unei firi poetice precum a lui
Platon, cu att mai greu i va fi fost acestuia s-i explice
aceast influen, s reproduc ironia n totalitatea ei i s
se abin n aceast reproducere de la orice adaos pozitiv,
pentru a se asigura c ironia nu va deveni i n acest punct
ceea ce mai trziu avea s devin la el nsui: o for nega-
tiv n slujba unei idei pozitive. Dac astfel stau lucrurile
ntr-adevr, se va confirma exactitatea precedentelor noas-
tre sugestii: afirmaiile care, n primele dialoguri, oscilau n-
tre un punct de vedere pozitiv i altul negativ nu erau dect
o licrire nc ambigu, prevestitoare, partea mitic a aces-
tor dialoguri fiind o anticipare, iar platonismul propriu-zis
ncepnd cu un ciclu de dialoguri din care fac parte Par-
menide, Theaitetos, Sofistul, Omul politic.
Rmne o dificultate pentru mine faptul c numai prin-
tr-o observaie nsoit de calcul e posibil nelegerea primu-
lui punct de vedere, ntruct aceast reproducere platonic
nu e cu totul lipsit de un soi de dubl lumin. Faptul poa-
te fi lesne explicat dac ne gndim c ntre ironie i gndi-
rea subiectiv exist deseori o asemnare neltoare. n ceea
ce privete ironia ca relaie ntre dou personaliti, ea poa-
te fi, n cazul n care e eliberatoare, n dou feluri: elibera-
toare n mod pozitiv sau n mod negativ, fapt explicat deja
n cele precedente. Tind legturile care in speculaia, ironia
o ajut s se deprteze de nisipurile pur empirice i s se
aventureze n larg, exersnd astfel o activitate eliberatoare
n sens negativ. Ironia nu e deloc interesat s participe la
cltorie. Dar ntruct individul care se ded speculaiei se
simte eliberat i vede mari bogii niruindu-i-se naintea
ochilor poate ajunge lesne s cread c datoreaz i acest
lucru ironiei, n gratitudinea sa ar putea dori s-i datoreze
228 KIERKEGAARD

chiar totul. Aceast confuzie implic o parte de adevr, fiind-


c, desigur, orice avere spiritual nu este dect n funcie de
contiina care o stpnete. O personalitate rmne deci un
punct de plecare necesar, att din punctul de vedere al gn-
dirii ironice, ct i din cel al gndirii subiective; personali-
tatea exercit o activitate eliberatoare asupra ambelor, ns
punctul de vedere al ironiei e negativ, cel al gndirii, dim-
potriv, pozitiv. Tot astfel, influena eliberatoare a lui Pla-
ton asupra discipolilor si a fost diferit de cea a lui Socrate
asupra lui Platon; ns chiar discipolii lui Platon resimeau
necesitatea de a-l include pe Platon n gndirea lor, ntruct
speculaia sa rmnea pur subiectiv, iar autorul ei nu in-
tra defel n umbr spre a lsa ideea s se mite singur na-
intea auditoriului. Aceast relaie a lui Platon cu Socrate nu
a fost ns de durat; mai trziu, Platon n-a mai fost att
de eliberat de ctre Socrate pe ct se elibera el singur, cu
toate c memoria sa era prea fidel, gratitudinea sa prea fier-
binte pentru a-l uita vreodat pe Socrate. Dar dac Socrate
rmne nc personajul principal al dialogurilor construc-
tive, nu e totui dect umbra celui care apare n primele dia-
loguri, e o amintire, orict de preioas, dar o creaie poetic
liber, sub libera dominaie a lui Platon.
n ce privete forma, dialogul e pentru ambele puncte de
vedere la fel de necesar. El evideniaz, anume, eul i rela-
ia acestuia cu lumea; dar, n primul caz, eul nghite hul-
pav lumea, n al doilea, nelege s se asimileze acesteia; n
primul caz discursurile l ndeprteaz de lume, n al doilea,
l fac s reintre n ea; vzut din primul punct, ntrebarea de-
voreaz rspunsul, iar din al doilea punct de vedere ea dez-
volt rspunsul. Ct despre metod, ea e dialectic, din ambele
puncte de vedere dialectic abstract. Ca atare nu epuizea-
z ideea. Ceea ce rmne e, din primul punct de vedere, ni-
micul, adic acea contiin negativ n care e cuprins
dialectica abstract, iar din al doilea punct de vedere un din-
colo, o determinare abstract, dar reinut sub aspectul ei
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 229
pozitiv. n msura n care ironia a depit gndirea subiec-
tiv, a fcut-o n calitatea ei de punct de vedere perfect care
se ntoarce n el nsui; n timp ce gndirea subiectiv ara-
t o fragilitate, o slbiciune prin care cu greu iese la lumi-
n o concepie mai nalt. n alt sens, ironia e un punct de
vedere secundar, n msura n care i lipsete aceast posi-
bilitate, ntruct se nchide oricrei solicitri i, refuznd s
aib de-a face cu lumea, i e siei de-ajuns. Ca puncte de
vedere subiective, ambele fac desigur parte, ntr-o anume
msur, din sfera filozofiei aproximaiei, dar fr a se pier-
de cu totul n ea, fiindc ar cobor atunci la nivelul unor
puncte de vedere cu totul empirice. Ceea ce ngduie unu-
ia dintre punctele de vedere s depeasc realitatea e ne-
gativitatea, negarea valabilitii experienei, nregistrat n
contiin; cellalt are o pozitivitate sub forma unei deter-
minri abstracte. Unul reine n mod negativ i retrograd
amintirea, opunndu-se micrii vieii, cellalt menine
amintirea n fluxul ei nainte, spre realitate.68
Vzndu-m astfel cu totul preocupat s art posibili-
tatea acestei interpretri greite i s dezvolt propria mea cer-
cetare, anumii cititori vor crede poate, nu fr ironie, c
interpretarea greit e chiar a mea, sau c totul e o fals alar-
m. Greutatea const, n ochii unui asemenea cititor, n a
lmuri cum de a putut Socrate s-l mistifice pe Platon n-
tr-un asemenea hal, nct s-l fac s ia n serios cuvintele
sale ironice. Dificultatea ar deveni i mai mare pentru mine
dac mi s-ar aminti c Platon se pricepea destul de bine la
ironie, ceea ce dovedesc ultimele sale scrieri. Acestei ultime
obiecii i-a rspunde c nu e vorba aici de manifestri par-
ticulare ale ironiei, ci de ironia socratic n nzuina sa tota-
l. Or, pentru a concepe astfel ironia e nevoie de o dispoziie

68Cititorul va fi gsit n paginile precedente dezvoltarea pe larg a tu-


turor acestor asemnri i neasemnri, a tuturor acestor puncte coinci-
dente.
230 KIERKEGAARD

special a spiritului, deosebit calitativ de altele. O fire po-


etic bogat e fcut mai puin ca altele s neleag ironia
sensu eminentiori, aceast dispoziie a spiritului putnd fi
foarte bine atras de manifestrile particulare ale ironiei, fr
a bnui infinitul care se ascunde aici, putnd s se distreze
mpreun cu ele fr a avea nici cea mai mic idee despre n-
spimnttorul demon care bntuie pustiurileclxxi ironiei. Pri-
mei obiecii i voi rspunde, pe de o parte, c unui Platon
i va fi mereu greu s-l neleag pe Socrate, iar pe de alt
parte, i mai ales, c nicieri n opera lui Platon nu va fi g-
sit o pur redare a lui Socrate i desigur nici unui cititor
al lui Platon nu i-a trecut prin cap s caute asta. Or, dac
Platon, dup cum cred la unison majoritatea erudiilor, nu
s-a mulumit doar s-l redea pe Socrate, ci l-a creat poetic,
atunci aici se afl cel mai bun mijloc de dorit pentru nde-
prtarea dificultii. n ultimele dialoguri, Platon i-a lsat
cuvntul lui Socrate, dar acest lucru nu ne ngduie s con-
chidem c dialectica lui Socrate a fost chiar cea din Parme-
nide, iar dezvoltarea conceptelor sale, cea din Republica. Tot
att de puin ntemeiat ar fi s lum punctele de vedere din
primele dialoguri, aa cum sunt descrise acolo, drept realul
punct de vedere socratic. Iat un lucru cu care vreunul
sau altul din cititori ar putea fi de acord, dei poate uor
nerbdtor s m vad ncheind aceste consideraii pentru
a-mi pune n spinare o nou obiecie. ntr-adevr, dac n
cercetarea precedent am cutat s art ironia n nzuina
sa total, desigur aceasta nu a trecut neneleas nici de c-
tre Platon, fiindc o descrie. Iat ce voi rspunde: pe de o
parte, cercetarea precedent are drept scop doar stabilirea
posibilitii concepiei mele despre Socrate. De aceea am l-
sat n mai multe rnduri aceast concepie n suspensie, su-
gernd c lucrurile ar putea fi gndite i altfel. Pe de alt
parte, argumentele mele au fost extrase principaliter din Ap-
rare. Dup prerea celor mai muli, aceasta e o reproducere
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 231
istoric a realitii lui Socrate; dar i n ce o privete a tre-
buit s evoc oarecum spiritul ironiei, lsnd-o s se adune i
s se manifeste n tot ntregul ei.

Xenofon i Platon

Dac ar fi s rezum n dou vorbe concepia lui Platon


despre Socrate, a spune c acesta i d ideea. Socrate nce-
pe acolo unde sfrete empiricul; activitatea sa const n c-
luzirea speculaiei n afara determinrilor finitului, pn
la a pierde din vedere finitul i a naviga n largul acestui ocean
unde nzuina ideal i infinitul ideal nu cunosc nici o pre-
ocupare strin, ci i sunt propria int infinit. Simurile
inferioare plesc n faa acestei cunoateri mai nalte, ba chiar
devin n comparaie cu ea simple iluzii i orbiri; la fel, orice
ndreptare ctre un scop finit devine o depreciere, o pro-
fanare a sacrului. Pe scurt, Socrate a dobndit idealitatea, a
cucerit aceste uriae regiuni care fuseser pn atunci ter-
ra incognita. De aceea dispreuiete profitabilul, e indife-
rent fa de ordinea stabilit, duman vdit al mediocritii
instan suprem i obiect de pioas veneraie pentru tot
ce ine de domeniul empiric , dar pentru speculaie e un
prunc schimbat de gnomiclxxii . Dac ne amintim ns rezul-
tatul la care am ajuns studiindu-l pe Xenofon, unde gsim
n Socrate un apostol deosebit de activ al finitudinii, un ze-
los comis-voiajor al mediocritii, recomandnd nencetat
terestra sa evanghelie ca singura salvatoare, unde am gsit pro-
fitabilul n loc de bine, utilul n loc de frumos, ordinea sta-
bilit n loc de adevr, lucrativul n loc de simpatetic, prozaicul
n locul armonioasei uniti, va trebui desigur s admitem c
aceste dou concepii nu merg mpreun. Ar trebui fie s-l
acuzm pe Xenofon de arbitrariu total, ca unul ce-i poar-
t lui Socrate o neneleas ur, rcorit prin asemenea ca-
lomnii, fie s-i atribuim lui Platon o idiosincrazie la fel de
232 KIERKEGAARD

enigmatic fa de contrariul su, realizat, la fel de inex-


plicabil, prin transformarea acestuia dup propria lui ase-
mnare. Dac l-am considera o clip pe realul Socrate ca pe
o mrime necunoscut, s-ar putea spune despre cele dou
concepii c, asemenea unui negustor de mruniuri, Xeno-
fon a obinut prin trguial un Socrate pe msura sa, iar Pla-
ton i-a creat, asemenea unui artist, un Socrate n mrime
supranatural. Dar cum a fost oare de fapt Socrate, care a
fost punctul de pornire pentru activitatea sa? Rspunsul ar
trebui s ne ajute s ieim din impasul n care ne-am aflat
pn acum. Iat-l: existena lui Socrate e ironie. Dac, aa
cum cred, acest rspuns suprim dificultatea, aceast supri-
mare face ea nsi rspunsul bun, astfel nct apare simul-
tan ca ipotez i ca adevr. ntr-adevr, punctul, trstura
datorit creia ironia devine ironie e foarte greu de surprins.
Cu Xenofon se poate deci presupune c lui Socrate i pl-
cea s plvrgeasc umblnd cu tot felul de lume, ntru-
ct orice eveniment sau obiect exterior e un posibil prilej
pentru ironistul mereu gata s risposteze; cu Platon, l vom
putea lsa pe Socrate s ating ideea, doar c ideea nu se des-
chide pentru el, ci dimpotriv, e o limit. Fiecare dintre cei
doi comentatori a ncercat desigur s-l completeze pe So-
crate, Xenofon trgndu-l n cmpiile joase ale profitabi-
lului, Platon ridicndu-l n regiunile suprapmnteti ale
ideii. Or, punctul intermediar, nevzut i greu de surprins
e ironia. Pe de o parte, ironistul se afl n elementul su n
multitudinea variat a realitii, pe de alta, el plutete ae-
rian i eteric deasupra acesteia, abia atingnd pmntul; dar
cum imperiul propriu-zis al idealitii i e nc strin, el n-a
pornit nc ntr-acolo, dar e n fiecare clip gata s-o fac.
Ironia oscileaz ntre eul ideal i cel empiric; unul ar face
din Socrate un filozof, cellalt, un sofist; dar ceea ce-l face
s fie mai mult dect un sofist e validitatea universal a eu-
lui su empiric.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 233

Aristofan
Concepia lui Aristofan produce chiar contrastul nece-
sar fa de cea platonic; or, tocmai acest contrast ofer ju-
decii noastre posibilitatea unei noi orientri. Desigur, dac
Aristofan nu ne-ar fi lsat aprecierea sa asupra lui Socrate,
ea ne-ar fi lipsit foarte mult; fiindc aa cum orice dezvolta-
re sfrete n general prin a se autoparodia i asemenea
parodie ne garanteaz c respectiva dezvoltare i-a supra-
vieuit , tot astfel concepia comic e, din multe puncte de
vedere, un moment, i nc unul infinit justificativ, n pro-
cesul de a face pe de-a-ntregul intuibil o personalitate sau
o tendin. Astfel, n lipsa unei mrturii directe despre So-
crate, n lipsa chiar a unei concepii cert autentice, avem n
schimb toate nuanele diverse ale interpretrilor mai mult
sau mai puin ntemeiate; i, fiind vorba de o personalita-
te precum cea a lui Socrate, cred c suntem, din acest punct
de vedere, n ctig. Platon i Aristofan au n comun carac-
terul ideal al prezentrii lor, dar n raport invers unul fa
de altul: Platon stpnete idealitatea tragic, iar Aristofan
idealitatea comic. n ce privete motivele care l-ar fi putut
mpinge pe Aristofan s-l conceap pe Socrate sub acest
unghi, dac a fost mpins la asta de acuzatorii lui Socrate,
sau dac ncerca amrciune fa de prietenia lui Socrate cu
Euripide, dac, prin persoana lui Socrate, a combtut spe-
culaiile lui Anaxagorasclxxiii asupra naturii, dac l-a identi-
ficat cu sofitii; pe scurt, dac era determinat de vreo raiune
de ordin finit sau terestru toate acestea nu privesc deloc
cercetarea de fa; n msura n care li s-ar da un rspuns,
acela ar fi n mod firesc negativ, atta timp ct pornete de
la premisa c, nendoielnic, concepia lui Aristofan e idea-
l, fiind astfel eliberat de orice contingen asemntoare,
nct nu se trte greoi pe pmnt, ci plutete uor deasu-
pra-i. A concepe simpla realitate empiric a lui Socrate, a
o aduce n scen aa cum se petrecea ea zi de zi ar fi fost
234 KIERKEGAARD

nedemn de Aristofan i ar fi transformat comedia sa n poem


satiric; pe de alt parte, o idealizare exagerat, mergnd pn
la a face necunoscut un personaj, n-ar fi prezentat nici un
interes pentru comedia greac. Antichitatea e martor c nu
acesta era cazul, istorisind cum reprezentarea Norilor a fost
onorat de cel mai sever critic, Socrate nsui, care n tim-
pul spectacolului s-a ridicat n picioare pentru ca publicul
s se poat convinge de asemnare.clxxiv Trebuie s-i dm
dreptate perspicacelui Rtscher69 clxxv c o asemenea concep-
ie excentric i ideal nu interesa comedia greceasc deloc;
el a explicat excelent natura acestei comedii care nelege re-
alitatea sub aspectul ei ideal, aducnd n scen un personaj
real, dar astfel nct s apar ca reprezentant al ideii; la Aris-
tofan se gsesc cele trei mari paradigme comice, Kleon, Eu-
ripide, Socrate, care reprezint tendinele timpului n tripla
lor direcie.clxxvi n consecin, aa cum concepia realitii,
exact pn n amnunte, umplea distana dintre spectatori
i teatru, concepia ideal restabilea din unghiul ei distana
mereu necesar n art ntre cele dou puteri. Nu se poate
nega faptul c Socrate a vdit n timpul vieii multe aspec-
te comice i c, pentru a rezuma totul ntr-un singur cu-
vnt, a fost ntr-o anumit msur un Sonderling70 clxxvii; nu

69 Aristophanes und sein Zeitalter, eine philologisch-philosophische

Abhandlung zur Alterthumsforschung, von H.Theodor Rtscher, Ber-


lin, 1827.
70 Cf. Nachtrge zu Sulzers* allgemeiner Theorie der schnen Knste,

siebenten Bandes erstes Stck p. 162: Leider kennen wir den Socrates nur
aus den verschnernden Gemhlden eines Plato und Xenofon, inde geht
aus diesen so manches hervor, was Befremden erregt und auf einen selt-
samen Mann hindeutet. Die Leitung eines unsichtbaren Genius, deren
der Weise sich zu erfreuen glaubte, seine Zurckgezogenheit und Ver-
senkung in sich selbst, die sogar im Lager tagelang dauerte und allen sei-
nen Zeltgenossen auffiel, seine Unterhaltungen, deren Gegenstand, Zweck
und Wendungen sich durch so viel Eigenthmlichkeiten auszeichneten,
sein vernachlssigtes uere und sein in vielen Hinsichten ungewhnliches
Betragen alles die mute ihn nothwendig in den Augen der Menge
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 235
e ndoielnic nici c n toate astea se afl destul material pen-
tru comedie; dar c ar fi fost foarte puin pentru Aristo-
fan, nici acest lucru nu poate fi pus la ndoial. Dac nu pot
aadar dect s m aliniez, cu toat modestia, opiniei pe drept
triumftorului Rtscher, care conduce victorios ideea prin
interpretrile greite ale precedentelor concepii, combtn-
du-le pe acestea i degajnd-o de ele, dac afirm mpreun
cu el c Socrate devine un personaj comic doar n msura
n care Aristofan vede n acesta din urm un principiu nou,
rmne totui ntrebarea dac nu cumva seriozitatea pe care

den Anstrich eines Sonderlings geben**. La fel, la p. 140 unde autorul


observ c, dac ar fi mai bine cunoscut Socrate, i s-ar da fr ndoial drep-
tate lui Aristofan: Wir wrden uns dann unfehlbar berzeugen, da er,
bei allen seinen groen Tugenden und herrlichen Eigenschaften, doch
die Fehler und Gebrechen der Menschheit im reichen Maae an sich trug,
da er, wie so gar mehrere unverdchtige Winke vermuthen lassen, in noch
mancher Rcksicht zu der Classe der Sonderlinge gehrte, seine Lehrart
von dem Vorwurfe der Weitschweifigkeit und Pedanterei nicht frei war.***
* Johann Georg Sulzer (17201779), filozof i estetician german,
autor al enciclopediei de estetic Allgemeine Theorie der schnen Kn-
ste (Teoria general a artelor frumoase), 2 vol., Leipzig, 17711774. Tri-
miterile lui Kierkegaard sunt la suplimentul Nachtrge zu Sulzers
allgemeiner Theorie der schnen Knste, vol. 7, 1, Leipzig, 1803. (N.t.)
** n german n original: Din pcate nu-l cunoatem pe Socrate
dect din descrierile nfrumuseitoare ale unor Platon sau Xenofon, to-
tui i n acestea apare cte ceva deconcertant, ceea ce indic un om
ciudat. Cluzirea de ctre un geniu nevzut, de care credea neleptul c
are parte, retragerea i cufundarea n sine, care dura chiar i n tabr
zile ntregi i srea n ochi tuturor, convorbirile sale, al cror obiect, scop
i ntorsturi de fraz se caracterizau prin attea ciudenii, aspectul ex-
terior neglijent i purtarea sa n multe privine neobinuit toate aces-
tea trebuie s-i fi conferit n ochii mulimii aerul unui excentric. (N.t.)
*** n german n original: Am fi atunci indiscutabil convini c el,
cu toate marile sale virtui i minunatele caliti, mai avea deopotriv,
n mare msur, i defectele i imperfeciunile omenirii; dup cum su-
gereaz de altfel un numr de semne incontestabile, aparinea nc i din
multe alte puncte de vedere categoriei excentricilor, iar nvturile sale
nu erau lipsite de prolixitate i pedanterie. (N.t.)
236 KIERKEGAARD

o revendic pentru aceast pies nu contrazice oarecum iro-


nia pe care Rtscher i-o atribuie altminteri lui Aristo-
fan.clxxviii Ne ntrebm de aceea dac nu cumva Rtscher a
vzut prea mult n Socrate, fcndu-l i pe Aristofan s vad
prea mult. Socrate poate fi desigur numit reprezentantul
unui principiu nou, pe de o parte pentru c, ntr-adevr, re-
prezint el nsui un punct de vedere nou, pe de alta, pen-
tru c activitatea sa emancipatoare trebuia s fac s apar
n mod necesar un atare principiu; dar asta nu nseamn c
nu trebuie s punem anumite limite acestei interpretri a lui
Socrate. n concepia lui Rtscher, Socrate e att de mare, c
Platon nu se mai vede deloc. Dar vom vorbi despre toate
acestea mai trziu. Pn atunci, dac vrem s admitem c iro-
nia era parte constitutiv a vieii lui Socrate, va trebui fr
ndoial s fim de acord c ea ofer o latur mult mai co-
mic dect dac principiul socratic e lsat s fie cel al su-
biectivitii, interioritii, cu tot imperiul aferent al gndirii,
i dac vedem autorizarea lui Aristofan n gravitatea pe care
acest partizan al culturii greceti antice o pune n lichida-
rea acestei monstruoziti moderne. Aceast gravitate, n-
tr-adevr prea greoaie, limiteaz de asemenea infinitul comic
care, ca atare, nu cunoate limit. n schimb, ironia e pe de
o parte un nou punct de vedere, i ca atare absolut polemi-
c fa de cultura antic greceasc, iar pe de alta, un punct de
vedere care se anuleaz constant el nsui; e un nimic care
devoreaz totul, ceva imposibil de surprins, care este i n
acelai timp nu este; or, n toate astea e ceva profund co-
mic. Astfel, aa cum ironia nvinge orice, artnd relaia gre-
it fa de idee, tot astfel se nfrnge pe sine nsi,
autodepindu-se nencetat i rmnnd totodat n idee.
Un lucru de care trebuie s ne convingem n primul rnd
e dac Aristofan l-a adus n scen pe adevratul Socrate.
Aceast convingere ne e confirmat de tradiia antic, pre-
cum i, n aceast pies, de numeroase trsturi dovedite fie
istoric, fie prezentnd cel puin o asemnare cert cu ce se
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 237

tie n general despre Socrate. Svernclxxix a ncercat, cu eru-


diie filologic i mult gust, s stabileasc identitatea ntre
adevratul Socrate i cel zugrvit de Aristofan, recurgnd
la o serie de trsturi individuale.71 De asemenea, Rtscher
a dat un numr de date, dac nu de aceeai importan, m-
car de ajuns pentru aceast cercetare. Ele se gsesc n op.
cit. pp. 277 i urm. Ceea ce conteaz apoi e degajarea prin-
cipiului, a ideii pe care Aristofan ne las s o ntrevedem n
Socrate, descris ca un transparent reprezentant al ei.
Dar pentru a vdi acestea e nevoie s fac un scurt rezu-
mat al piesei nsei, al structurii i dezvoltrii sale. Voi porni
aceast cercetare cu att mai mpcat cu ct naintea-mi e
un hegelian, iar hegelienii au, trebuie s recunoatem, un
mare talent de a face loc, risipind imediat, ca poliia, orice
aglomerri erudite i conspiraii istorice ndoielnice. S ve-
dem mai nti corul: acesta reprezint substana eticclxxx, iar
n piesa noastr a mbrcat un caracter simbolic72. Pentru
Rtscher, ironia ine de faptul c, avnd cunotin de acest
rol simbolic al su, corul e gata n fiecare clip s neasc
din acest refugiu, cum face de altfel la sfrit, btndu-i joc
de Strepsiades cel tras pe sfoar chiar de cor. N-a dori s
discut aici dac ironia ine ntr-adevr de acest lucru, dac
nu cumva seriozitatea73 care se strduiete s degajeze con-
tiina substanial a statului din golul monstruozitii mo-
derne limiteaz infinitul poetic al ironiei i lipsa de griji a
acesteia, dac nu cumva ntregul final al piesei, chiar repre-
zentnd o dreapt Nemesis, se face nainte de toate n detri-
mentul ironiei, cu excepia cazului n care presupunem

71 Ueber Aristophanes Wolken von J.W. Svern, Berlin, 1827, pp. 3 i urm.
72 Cf. Rtscher, pp. 5059, excelenta expunere privind istoria coru-
lui la Aristofan.
73 Aristofan revendic el nsui aceast gravitate pentru sine, n prima

parabaz* (pp. 509 i urm.).


* Parabaz ntrerupere a aciunii prin corul care d explicaii n nu-
mele autorului. (N.t.)
238 KIERKEGAARD

i dup cte tiu n-a fcut asta nimeni pn acum c rz-


bunarea lui Strepsiades care d foc casei (frontistrionclxxxi,
v. 94) alctuiete prin nsi nepotrivirea sa o nou tem co-
mic; c, n replicile lui Strepsiades74, nu lipsite de spirit,
dar ntr-un anume sens prea bune pentru el, trebuie deslu-
it un fel de nebunie extatic prin care, ieindu-i din fire,
aiureaz, distrugnd i exterminnd cu o comic cruzime
boala de care este el nsui atins.75 Dar dac trecem peste

74 Cf. v. 1496: ti poi; t d llo g


dialeptologomai taj dokoj tj okaj.*
v. 1503 : erobat, ka perifron tn lion.*
* n elin n original: Ce fac? Nu vezi? E limpede. Dialoghez n
mod subtil/cu cpriorii casei. (AN, p. 429) (N.t.)
** n elin n original: Plutesc aicea n vzduh i m uit la soare. (AN,
p. 430) (N.t.)
Ambele propoziii sunt ironii ale lui Strepsiades, care, suit pe aco-
peri, d foc casei lui Socrate.
75 Desigur ironia e mult mai pur, mult mai autentic ntr-un pasaj pre-

cedent n care Strepsiades se las convins de sofismele lui Pheidippides care


pretinde c are dreptate i c el (Strepsiades) trebuie btut. Cf. v. 1437:
mo men, ndrej likej, doke lgein dkaia:
kmoige sugcwren doke totoisi tpieik.
klein gr mj ekj st, n m dkaia drmen.*
Tot astfel, raportul dintre cele dou feluri de discursuri, cel bun i cel
ru, e conceput cu tot infinitul ironiei cnd se observ c rul nvinge
mereu i cnd, prin urmare, Strepsiades i cere lui Socrate s-i predea
nainte de orice rul lui Pheidippides:
Cf. v. 882
pwj d kenw t lgw maqsetai,
tn kretton, stij st, ka tn ttona,
j tdika lgwn natrpei tn krettona:
n de m, tn gon dikon ps tcnV.**
* n elin n original: Eu cred, btrni de vrsta mea, c el grit-a
cu dreptate / S-ngduim acestor tineri, tot ce-i cinstit, aa s fie, / Cci
drept e s fim pedepsisi de cte ori clcm dreptatea. (AN, p. 425) (N.t.)
** n elin n original: ncearc deci i l nva / Aceste dou jude-
ci: cea dreapt i cea strmb care, / Atuncea cnd susii plednd o cau-
z de tot nedreapt, / O dovedete pe cea dreapt, iar dac nu e cu putin
/ S le deprind pe-amndou, atunci s faci n aa fel / nct cu orice pre
s-o-nvee / Mcar pe cea cu strmbtate. (AN, p. 327) (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 239
toate acestea, rmne cu att mai important s zbovim asu-
pra simbolului n care poetul a nvluit corul anume norii.
Acest simbol n-a fost desigur ales la ntmplare i trebuie
gsit ideea ascuns aici de poet. Norii reprezint, pe ct
se pare, ntreaga activitate van i lipsit de coninut din
frontistrion; astfel c Aristofan nfieaz cu o profun-
d ironie, n scena n care Strepsiades trebuie iniiat n aceas-
t nelepciune, un Socrate invocnd norii, adic reflectarea
aerian a propriului su gol luntric. Norii reprezint cum
nu se poate mai bine micrile total dezarticulate76 ale unei
gndiri care, asemenea vluririi, nu se sprijin pe trm sta-
bil i ignor legile imanente ale micrii, realctuindu-se me-
reu altfel cu aceeai schimbtoare lips de regul, dup cum
norii seamn ba cu nite femei muritoare, ba cu un centa-
ur, cu o panter, un lup, un taur etc. le seamn ns, aten-
ie, nu sunt chiar acestea, ci doar o simpl cea, sau o infinit
posibilitate obscur de a deveni orice, dar nu i de a reali-
za o ordine stabilit; sunt putina infinit de a cuprinde n-
treaga lume, dar totui fr coninut, de a ngloba totul, dar
fr a reine nimic. De aceea, presupunerea lui Socrate, cnd
declar c alctuirile norilor sunt zeie, e pur arbitrar, iar
Strepsiades pare s aib mai mult minte cnd vede n ele
cea, abur sau fum (Cf. v. 330). Dar aa cum lipsa de con-
inut se vdete n nori, tot astfel se manifest i n comuni-
tate, n statul pe care-l hrnesc i protejeaz i care, ne spune
Socrate, e o aduntur de pierde-var i lume fr treab
proslvind norii.77 Aceast coresponden ntre nori i lumea

76 Echivalentul l gsim n natur, cnd, n locul formelor plastice ale

fericiilor zei, aqerioj dinoj* devine principiul constituant, iar cuvntul vr-
tej aerian desemneaz cum nu se poate mai bine dialectica pur negativ.
* n elin n original: vrtejul eteric. (N.t.)
77 Cf. v. 331:

o gr m D oisq ti plestouj atai bskousi sofistj,


qouriomnteij, atrotcnaj, sfragidonucargokomtaj,
kuklwn te corn -smatokmptaj, ndraj metewrofnakaj,
240 KIERKEGAARD

de care ei in neobservat pn acum, zic eu, de comen-


tatori e precizat i mai bine cnd ni se spune: ggnontai
pnq ti bolontaiclxxxii: cnd zresc un ins pros, iau for-
ma unui centaur, la vederea unui tlhar, iau form de lup
(vv. 350, 351, 352). ns n ciuda faptului c nsuirea aceas-
ta e descris ca omnipoten a norilor, iar acetia, cum ob-
serv nsui Socrate, mbrac n derdere acele forme, ea nu
e mai puin o lips de putere, iar ironia aristofanic vizeaz
nendoielnic reciprocitatea lipsei de putere: cea a subiec-
tului care, voind s surprind ceea ce e obiectiv, nu obine
dect propria sa asemnare, i cea a norilor, care doar iau
nfiarea subiectului, i n-o fac dect n prezena acestu-
ia. C simbolul acesta se potrivete de minune dialecticii pur
negative care, fr a se adnci n determinrile vieii i ideii,
rmne constant n sine, bucurndu-se astfel de o libertate
ce dispreuiete lanurile continuitii78, desigur nu se poate

oden drntaj bskous rgoj, ti tataj mousopoiosin.*


De aceea, i talentele lor sunt corespunztoare. Cf. v. 316:
kist, ll orniai Neflai, meglai qea ndrsin rgoj:
aper gnmhn ka dilexin ka non mn parcousi
ka teratean ka perlexin ka krosin ka katlhyin.**
* n elin n original: Dar doamne, tu nu tii c ei hrnesc o groaz
de sofiti. Pe proorocii din Thurion, pe-artitii medicinei i / Toi lene-
ii ce poart plete, vopsite unghii i inele, / pe-acei ce-ndrug strofe pen-
tru a noastre coruri ciclice, / Pe arlatanii uuratici, tot neamu-acest de
pierde-var / Ele-l hrnesc, s stea degeaba, pentru c ei le cnt-n versuri.
(AN, p. 345) (N.t.)
** Deloc. Sunt Norii cei din ceruri, / Mari zeiti ale celor trndavi,
acele ce ne hrnesc / Preri i raionamente i tot ce e gndire-adnc.
i limbuia cea dibace, minciuna i arlatania, / Ce sunt n stare s loveas-
c, i s loveti la rndul tu. (AN, p. 346) (N.t.)
78 n aceast descriere am inut seama mai mult de latura inteligen-

t, mai apropiat de elinitate. Sigur c o dialectic de acest gen capt, ca


arbitrariu, n plan moral o nfiare i mai ngrijortoare; dar, n aceas-
t privin, cred de asemenea c unii au privit prea mult la particulari-
tile propriului lor timp spre a mai putea percepe tranziia n care se afla
viaa greceasc n perioada lui Aristofan. Hegel spune pe bun dreptate
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 241
nega; aceast dialectic e n sensul ei cel mai abstract doar
o putere, un rege fr ar bucurndu-se de singurul drept
al renunrii la tot chiar n clipa cnd pare s stpneasc
tot, stpnirea i renunarea fiind n aceeai msur iluzorii;
e o dialectic nempovrat de trecut, neapsat de conse-
cinele sale de fier, nengrijorat de viitor, fiindc se gr-
bete s uite, nct aproape i c viitorul e uitat chiar nainte
de a fi trit; o dialectic creia nu-i lipsete nimic i care nu
dorete nimic, fiindu-i siei de ajuns, srind peste toate, uu-
rtatea i graba unui copil slbatic.
Contiina acestei nimicnicii care ine de rolul corului, care
e deopotriv simbol i la modul ironic contient de dep-
irea acestuia ct i de faptul c are o cu totul alt realitate,
e atribuit de Rtscher doar corului, poetului i spectato-
rului iniiat; el adaug, p. 325: Dem von diesem Gegensatze
nicht wissenden hingegen ist nothwendig der wahrhafte Sinn
verborgen, und er erblickt in ihnen nur das Symbol, nimmt
diese Gestalt, in welche sich derselbe wissentlich hllt, fr
sein wahrhaftes Wesen und giebt sich ihm vertrauungsvoll
und arglos hin, nicht ahnend, da es nur ein Schein sei, wel-
cher ihm fr die Wahrheit geboten wird. Die Schuld des Sub-
jekts besteht aber gerade darin, da er sich arglos diesen
tuschenden Mchten hingibt, und unwissend ist ber das
Wesen, welches diesen Schein herauskehrt.clxxxiii Dar acest
lucru se refer mai ales la economia intern a piesei, n timp
ce aici e mai necesar s vedem dac nu putem s ne legm
de simbolul corului, adic de nori, aa cum e acesta repre-
zentat, pentru a vedea dac poate fi surprins vreo indicaie
suplimentar privind natura lor, reprezentat metaforic prin

(Geschichte der Phil. vol. 2. , p. 70): Wir drfen es den Sophisten nicht zum
Verbrechen machen, da sie nicht das Gute zum Prinzip gemacht haben,
es ist die Richtungslosigkeit der Zeit.*
* n german n original: Nu e ngduit s-i considerm pe sofiti
drept criminali fiindc n-au fcut din bine un principiu; aceasta e lipsa de
direcie a epocii. ( Cf. Hegel, Vorlesungen ber die Geschichte der Phi-
losophie, n Werke, vol. 2, p. 70, PIF, vol. I, p. 385.) (N.t.)
242 KIERKEGAARD

acest simbol. Corul reprezint norii, dar norii reprezint


la rndul lor diverse lucruri i apar la nceputul piesei sub
form de femei. Or, s-ar prea c Socrate vorbete despre for-
mele acestor nori pe un ton deosebit de glume, ceea ce do-
vedete c pentru el acestea nu au nici o valoare. Ceea ce el
ador, ceea ce desemneaz prin predicatul de zei nu este
dect o cea fr form, creia Strepsiades i d pe bun
dreptate numele de cea, abur, fum. Ceea ce el reine e aa-
dar lipsa propriu-zis de form. De aceea, toate formele pe
care le iau norii sunt comparabile cu o serie de atribute n
apoziie, toate independente unele de altele, fr ordine in-
tern care s poat constitui un ansamblu, pe scurt, cu acele
atribute care pot fi enumerate la rnd. n cercetarea noas-
tr precedent am vzut c Socrate ajunge la idee, dar fr a
permite vreunui predicat s reveleze sau s trdeze ce era ea
propriu-zis, toate predicatele fiind martori amuiti de splen-
doarea ideii; tot astfel, ni se pare c Aristofan pare s suge-
reze un raport asemntor ntre Socrate i nori. Ceea ce rmne
dup ce diferitele forme ale norilor sunt fcute s dispar sunt
acele mase de cea care ilustreaz foarte bine ideea lui So-
crate. Norii mbrac mereu o form oarecare, dar Socrate tie
c aparena nu este esenialul i c esenialul se ascunde din-
colo de aparen. Dup cum i ideea e adevrul, n timp ce pre-
dicatul ca atare nu are nici o semnificaie. Dar ceea ce e neles
astfel ca adevr nu iese niciodat la iveal sub form de pre-
dicat, nu este niciodat.79 Dac vom cerceta n continuare
simbolul pe care l reprezint corul, adic norii, vom desco-
peri gndurile lui Socrate vzute dintr-un unghi obiectiv80,

79 n cazul n care unora dintre cititori li se va prea c vd n piesa


lui Aristofan mai mult dect e cazul, voi conveni cu plcere acest lucru,
dac, n schimb, vor nltura dificultatea care rmne mereu cnd rapor-
tul ciudat dintre subiect i nori e examinat mai ndeaproape. Evident, tre-
buie reinute dou momente: corul care s-a nvluit ntr-un simbol, norii,
i acetia din urm care au luat la rndul lor form de femei.
80 De aceea se prezint ca o profesiune de credin care, ca orice pro-

fesiune de credin, comport o latur subiectiv i una obiectiv, v. 424:


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 243
produse de individ, desigur, dar n acelai timp invocate de
el n chip de gnduri obiective (divine); i graie acestor nori
cu forme multiple plutind deasupra pmntului, transpare
opoziia ntre subiectiv i obiectivitatea vechii eliniti, pen-
tru care divinul avea de fapt picioarele pe pmnt n anu-
mite forme bine determinate i eterne. El stabilete deci o
foarte profund armonie ntre nori, putere obiectiv inca-
pabil de a gsi aici jos un lca de durat, apropierea de
pmnt neabolind niciodat o anumit distan, i subiect,
adic Socrate, care plutete ntr-un co deasupra pmntu-
lui i se strduiete s se ridice spre aceste regiuni de sus,
temndu-se ns ca pmntul s nu-i absoarb gndurile,
sau, dac nlturm imaginea, ca realitatea s nu absoarb,
s nu frng fragila subiectivitate ( frontj leptclxxxiv).81

t Coj tout ka tj Neflaj* (obiectivul), ka tn glttan** (subiec-


tivul) tra taut***; i de aceea Aristofan ni-l arat, cu mult for co-
mic, pe Socrate jurnd pe aceleai puteri: Cf. v. 627 m tn Anapnon,
m t Coj, m tn Ara.****
* n elin n original: haosul pe care iat-l i norii. (N.t.)
** n elin n original: i limba. (N.t.)
*** n elin n original: acestea trei. (Cf. AN, p. 356) (N.t.)
**** n elin n original: pe-a Universului suflare, pe Haos i pe
vzduh. (AN, p. 367) (N.t.)
81
Cf. v. 227:
S: o gr n pote
xeron rqj t metwra prgmata,
e m kremsaj t nhma ka tn frontda
leptn katamxaj ej tn moion ra.
e d n cama tnw ktwqen skpoun,
ok n pot eron: o gr ll g bv
lkei prj atn tn kmda tj frontdoj.
pscei de taut toto ka t krdama.*
* n elin n original: Socrate: A cerului uriae-ntinderi / Eu nici-
odat-n adevr n-a fi putut s le ptrund, / De spiritul n-a fi-nlat i
n-a fi contopit gndirea / n aerul ca ea de-nalt i pe msur-i de subtil.
/ De-a fi rmas tot pe pmnt, de jos n-a fi descoperit / Nimic din ce-i
superior, cci neaprat pmntu-atrage / ca-ntotdeauna, nspre el i ar fi
supt sucul gndirii, / De pild-aa cum i n fire se-ntmpl lucrul cu
mcriul. (AN, pp. 340341) (N.t.)
244 KIERKEGAARD

Dar, despre acestea, mai trziu, cnd, nepornind de la cor,


ci de la personajul care acioneaz, vom lmuri mai am-
nunit ceea ce, n neobinuita situaie a lui Socrate, e rele-
vant pentru idee.
Corul simbolizeaz toat aceast mai nou ordine a lu-
crurilor care vrea s alunge vechea elinitate i de aceea, aici
e locul cel mai potrivit pentru a rspunde la ntrebarea dac
sub masca lui Socrate Aristofan nu a vrut cumva s-i bat
joc de sofiti. C e de nenchipuit ca Aristofan s fi reinut
doar numele lui Socrate pentru a desena un tablou deloc
asemntor, se nelege de la sine. ns dac ne amintim c
Socrate i sofitii aveau, ntr-un anume sens, un punct de
vedere comun i c mergnd pn la captul consecinelor,
nimicind jumtile de raionament cu care se mulumeau
sofitii, Socrate le submina prestigiul, nvingndu-i, fiindc
era el nsui cel mai mare sofist82, deja n aceasta se va vedea
o posibilitate pentru Aristofan de a-l identifica pe Socrate
cu sofitii. Or, aceast identificare se face cu o profund iro-
nie. ntr-adevr e o ironie demn de Aristofan a-l nfia pe
Socrate, dumanul nverunat al sofitilor, nu ca pe un opo-
nent al acestora, ci ca pe maestrul lor, cum i era ntr-un anu-
mit sens. Stranie confuzie, ca unul care combate o tendin,
chiar dac ntr-un anumit grad i aparine, s treac drept
reprezentantul acesteia; aceast confuzie ascunde atta iro-
nie, involuntar sau nu, c merit s nu fie cu totul pierdu-
t din vedere. Dar, de ajuns. De altfel, numai n msura n care
corul e aplicat ca etalon se pierde Socrate ntre sofiti; dac
urmrim descrierea sa personal, aa cum apare n aceeai
pies, el apare foarte clar reliefat.
n ce privete aciunea piesei, vom da doar o scurt de-
scriere, mai ales aici unde nu poate fi vorba de a o reda dect
n msura n care planul astfel revelat lumineaz concepia

82 De aceea Norii l desemneaz printr-un predicat caracteristic: lep-

tottwn lrwn ere*, v. 359.


* n elin n original: mare preot al mofturilor complicate. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 245
lui Aristofan despre Socrate. Un ran de treab, Strepsiades,
a ajuns datorit unei cstorii nechibzuite n lips de bani.
Fiul su Pheidippides a contribuit i el din plin, cu patima
sa pentru cai, la ruinarea tatlui. Strepsiades, mereu nelini-
tit de gndul datoriei i ngrijorat de cum s-ar putea salva,
caut n zadar o ieire. Deodat i vine n minte noua doc-
trin care ncepuse s se rspndeasc n Atena, i a crei
putere era destul de convingtoare pentru a obine, n dis-
put, ctigul total sau pierderea total; cu bucuria surprin-
derii, vede n aceasta o speran de salvare. Strepsiades are
mai nti intenia s-l fac pe Pheidippides s profite de
aceast modern doctrin, dar, cum nu-l vede deloc dispus
la aceasta, hotrte s mearg el nsui la frontistrion. n-
tlnete un discipol al noii coli, care i mprtete cele mai
bune impresii despre coal. Multe din trsturile spiritua-
le ale lui Socrate, multe din ntrebrile i rspunsurile lui
ascuite l descumpnesc pe ranul cel de treab, dar o lovitu-
r de maestru a lui Socrate, foarte apropiat de propriile idei,
pune capt ezitrilor sale i, plin de nerbdtor entuziasm,
cere s fie dus la Socrate.83 Dup o examinare preliminar,

83 V. 177:
M. kat tj trapzhj katapsaj leptn tfran,
kmyaj belskon, eita diabthn labn,
k tj palastraj qomtion feleto.
S. t dt kenon tn Qaln qaumzomen;
noig noig nsaj t frontistrion,
ka dexon j tcist moi tn Swkrth.
Maqhti gr: ll noige tn qran.*
Cititorul i va aminti c Strepsiade se va ntoarce mai trziu din fron-
tistrion fr mantie i i va da seama de comicul situaiei: Strepsiade,
care rvnise la partea sa din prad (o mantie), revine nu numai fr pra-
d, dar i despuiat de puinul pe care-l avea deja o mantie. i totui,
e mai bine dect ar fi putut fi, spune chiar Strepsiade, fiindc el se temea
c nvtura lui Socrate l va nimici prin speculaie.
V 717 :
ka pj; te mou
froda t crmata, frodh croi,
246 KIERKEGAARD

n care se ncearc debarasarea lui Strepsiades de raionamen-


tele demodate de pn atunci (lucru simbolizat cu mult sens
de mantia pe care trebuie s-o prseasc84 intrnd n fron-
tistrion), dup o iniiere solemn care, dac a putut ntr-un
fel s-l impresioneze pe Strepsiades, trebuie neaprat s-i fi
i dat peste cap conceptele, i se ngduie s intre n fron-
tistrion, unde, pentru a ajunge la cunoaterea adevrului,
i se arat calea urmat de Socrate care, fr a da atenie celor

frodh yuc, frodh d mbj:


ka prj totoij ti tosi kakoj frourj dwn
lgou frodoj gegnhmai.**
i se vede de altfel i din ndemnul corului ctre Socrate c totul a fost
doar pentru a-l jumuli, cum s-ar zice, pe Strepsiades.
V. 810 Coroj:
s d ndrj kpeplhgmnou ka fanerj pVrmnou
gnoj polyeij, ti pleston dnasai, tacwj:***
* n elin n original: Discipolul: A presrat nti pe mas un strat
subire de cenu, / i, ndoindu-i o frigare, o mnuia ca pe-un compas,
/ i a terpelit cu ea din palestr o mantie. / Strepsiade: Ce-aveam ne-
voie s-l slvim pe-att de cunoscutul Thales? / Deschide-odat gndi-
toriul s-l vd i eu pe-acest Socrate, / C nu mai pot de nerbdarea de-a
fi i eu de azi discipol. / Nu m auzi, deschide-odat, deschide poarta, ce
mai stai! (Cf. AN, p. 335, unde ns n loc de mantie referirea e la o
ciozvrt). (N.t.)
** n elin n original: i cum?/ Cnd tot ce am s-a dus pe copc,
/ i rumeneala din obraji, / i viaa i nclmintea, / i cnd, pentru a pier-
de vremea, mai trebuie s mai i cnt. / Acui, acui m-am dus cu totul.
(AN, p. 374) (N.t.)
*** n elin n original: Corul: Dar, vezi, pierdut aa cum este / i,
dup cum i poi da seama / Atta de nflcrat, / Tu nu scpa acum pri-
lejul / De-al jumuli ct poi mai bine. (AN, p. 380). (N.t.)
84 Cf. v. 497:

SW. qi nun, katQou Qomation.


ST. dkhk ti;
SW. ok, ll gumnoj esinai nomzetai.*
* n elin n original: Socrate: hai, las-i mantia! / Strepsiades: Am
fcut ceva ru? / Socrate: Nu, dar obiceiul e s intri dezbrcat. (Cf. AN,
pp. 360361) (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 247

din jur, se adncete n el nsui.85 Curnd, Strepsiades e de-


clarat incapabil de a se orienta pe o cale nou, dup care e
dat afar. Dar asta nu nseamn c el a renunat la speran-
a de a-i mplini dorinele cu ajutorul acestei metode. Prea
modest pentru a crede c greeala e a profesorului, o caut
la el nsui, apoi se consoleaz cu gndul promitorului su
fiu, Pheidippides; acesta, dei vag ngrijorat de testele de
nelepciune la care a fost supus Strepsiades, ajunge s cede-
ze la insistenele acestuia i accept s intre n frontistrion.
Aici, fiul reuete mai bine dect tatl, nct acesta din urm
vine cu daruri pentru Socrate, spre a-i mulumi pentru ma-
rile progrese fcute de fiul su. Dar sumbra realitate devi-
ne din ce n ce mai presant i se nfieaz n cele din urm
sub forma a doi severi creditori. Ieindu-i din fire de bu-
curie, Strepsiades, convins de abilitatea dialectic a unui
Pheidippides de acum capabil s resping termenele de pla-
t86, ncreztor n ntrebrile i rspunsurile subtile pe care
85 Aici avem concepia aristofanic asupra vestitei imobiliti i con-

templri socratice; ceea ce desigur pentru Strepsiades e o destul de sr-


ccioas ospeire, la fel de puin hrnitoare precum prnzul oferit de barz
vulpii, care asista, flmnd, cum gazda sa i bga, aa cum fac berzele,
ciocul n vasul cu gt lung.
86 Cf. v 1178:

F: fobe de d t;
S: tn nhn te ka nan.
F: nh gr sti ka na tij mra;
S: es n ge qsein t prutane fas moi.
F: polos r aq o qntej: o gr sq pwj
m mra gnoit n mrai do.
S: ok n gnoito;
F: pj gr; e m pr g ma
at gnoit n graj te ka na gun.*
Luna atenienilor era alctuit din treizeci de zile; primele douzeci
se numrau pornind de la a prima la a douzecea; zilele rmase se num-
rau invers, n ordine descresctoare. A douzeci i una zi se numea deci
a zecea, a douzeci i asea, a cincea, a douzeci i noua, a doua. A trei-
zecea se numea cea veche i cea nou, prima se numea luna nou. Cf.
Aristophanis Comoedier, traduse de Krag, Odense, 1825, p. 233, nota.
248 KIERKEGAARD

el nsui le nvase n frontistrion i nc nu le uitase, n-


drznete s nfrunte pe cei doi fatali reprezentani ai unei
ngrijortoare realiti. Dar Pasias i Amynias sunt prea mult
oameni ai banului pentru a se lsa pltii cu o astfel de inte-
ligen. Ei au nc destul ncredere n realitate pentru a nu
se teme de nimic, fiindc dac dialectica nu le d dreptate,
pot ajunge la aceasta pe calea justiiei. Poate Strepsiades s
se abandoneze ntr-adevr bucuriei de a-i vedea dorinele
mplinite, dar poetul i-a rezervat nu mai puin un dar n fe-
lul su, o surpriz neateptat, rezultatul marilor progrese
realizate de Pheidippides prin nvtura socratic. Pheidip-
pides a depit ntr-adevr i cealalt realitate, diferit de cea
a termenelor de plat, i pe care Strepsiades desigur nu do-
rea s o vad modificat. Supunerea i respectul filial fa de
tat iau cu ajutorul dialecticii acelai drum ca termenele de
plat. Strepsiades nu se poate apra de puterea silogismelor

n acest ultim zi din lun trebuiau pltite dobnzile i de aceea Strep-


siades o socotea ngrozitoare. Dar iat-l eliberat de aceast nelinite da-
torit inteligenei lui Pheidippides, capabil s anuleze realitatea i s arate
c ziua respectiv nu exist. Nu degeaba am pus accentul pe acest sofism,
exemplu pentru dialectica nvat n frontistrion, pentru c el reamin-
tete, parodiind-o, dialectica socratic esenialmente ntemeiat pe faptul
c mai multe predicate contradictorii nu se pot aplica unui acelai lucru,
i pentru c printr-o mare putere comic nu numai c vrea s se impun
n lumea gndului, dar vrea s aib chiar autoritatea de a nega nsi re-
alitatea.
* n elin n original:
Fidipide: Dar spune-mi ce te-ngrijoreaz? /
Strepsiade: E ziua cea veche-nou.
Fidipide: E oare o zi care s fie cum o numeti tu veche-nou?
Strepsiade: Da. Este ziua-n care spun c-au s plteasc mpotriv-mi
i taxele de judecat.
Fidipide: Ei i? Parale date-n vnt.
Cci, cum o iei, tot nu se poate o zi s fac totui dou.
Strepsiade: Zici, aadar, c nu se poate?
Fidipide: Pi cum? De unde s se poat?
Numai de crezi c o femeie, aceeai, s-ar putea s fie
i bab n acelai timp, i totodat o feti. (AN, pp. 407408) (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 249
lui Pheidippides, care, deja capabile s nimiceasc realita-
tea, se arat acum n modul cel mai viguros ca afirmnd o
alt realitate; dar btaia e de aur i se autoafirm fr a lsa
vreo ndoial. i aa cum Pheidippides fcuse dovada unui
suficient cinism pentru a-i sprijini tatl n refuzul plii ba-
nilor mprumutai, se strduiete acum, cu o contiincio-
zitate aproape exagerat, s scad ceva din datoria sa, din
avansul btii cu care iubitorul su tat l gratificase. Prea
trziu descoper Strepsiades caracterul periculos al acestei noi
nelepciuni; rzbunarea s-a trezit, ea se repede asupra pr-
zii sale care, la rndul ei, se npustete n frontistrion, pen-
tru a-i da foc, i cu asta sfrete piesa. Acesta a fost un rezumat
pe ct de scurt posibil al structurii piesei. Comicul se afl,
evident, n acel ceva pe care l dorete Strepsiades, fruct al
speculaiei, acel ceva care dup concepia sa ar putea s re-
zulte din toate aceste micri. ntr-adevr, n sfera inteligen-
ei, micrile ntreprinse de Socrate se vdesc fr importan,
incapabile de a afirma ceva; acelai fenomen se produce, cu
eviden crescut, n domeniul acestui nefericit Strepsiades,
convins o dat pentru totdeauna c trebuie s aib un avan-
taj material i final;87 pentru a reaminti un cuvnt al filozofiei

87 Aici pare a fi locul potrivit pentru o interpretare a deja citatului pa-


saj mult controversat despre mantia pe care, dup cum spune discipo-
lul, Socrate a furat-o de la coala de lupte. n ce privete vita anteacta*
a interpretrii, vezi Rtscher pp. 284 i urm. Svern a respins explicaia
lui Reisig** i a nlocuit-o el nsui cu o definiie a cunoscutei distracii
socratice, pe motivul c se face aluzie la faptul c toate acestea s-au n-
tmplat la o demonstraie matematic ; el a legat totul de mrginirea so-
cratic pe care i-o datorm lui Xenofon, conform cruia Socrate ar fi vrut
s nu se nvee matematic dect att ct poate fi folosit n viaa de zi
cu zi. Rtscher consider c nu e vorba de un caz particular, ci de o ca-
racteristic nalt i strlucit a Gewandtheit*** la care jinduia att de
mult Strepsiades cel mult presat de nevoile vieii. Dar cnd, spre a sub-
linia viclenia socratic, avanseaz ipoteza c maestrul a subtilizat man-
tia la palestr, crim pedepsit cu moartea dup legile lui Solon, cred c
tocmai prin acest argument Rtscher pierde adevratul miez al acestor
250 KIERKEGAARD

mai recente, pe care l-am citat deja, el sper s fac rost, cu


ajutorul speculaiei, de cei o sut de taleri kantieniclxxxv sau,
n lipsa lor, s scape de datoria sa.88 Ironia rezid n acel ceva

cuvinte, de care n privina altor afirmaii se apropie foarte mult. Aris-


tofan a vrut desigur s ironizeze dialectica negativ care se epuizeaz n
tot felul de experimente lipsite de coninut i creia, cu o ironie mult
mai profund, i atribuie acum o for creatoare fcnd-o prin artificiile
demonstraiei s produc oarecum o realitate; dar aceasta, de ordin finit
i temporal, face ca operaiunea s in de hoie; astfel s-ar explica, dup
cum e semnalat ntr-o not la acelai pasaj, porecla de klpthj**** prin
care adesea comicii l preacinstesc pe Chairephon, prietenul lui Socrate.
Cuvintele cu care fapta e introdus, a presrat cenu fin pe mas i
a ndoit apoi o frigare, par s fie introducerea la un act de creaie; sur-
priza e cu att mai mare, mai brusc i mai accentuat cnd urmeaz cu-
vinte precum a subtilizat etc. Oricum ai nelege pasajul cu pricina n ce
privete importana care trebuie s-i fie acordat n cazul piesei, rm-
ne ntotdeauna o neclaritate n privina situaiei pe care se ntemeiaz lip-
sa care a dat natere acestei lovituri de maestru. Discipolul i povestete
lui Strepsiades c, ntruct le lipsea cina, Socrate a ntreprins operaiu-
nea descris, prin care a subtilizat o mantie de la coala de lupte. Dar pe
de-o parte nu reiese cum au fcut rost de cin, dect dac presupunem
c Socrate a vndut mantia, fcnd astfel rost de ce-i lipsea, iar pe de alt
parte nu reiese ce nseamn cnd spune c a subtilizat-o de la coala de
lupte. n ediia lui Hermann (Leipzig 1798) se gsete n nota de la p. 33
un alt mod de lectur, anume k trapzej *****. El atrage de asemenea
atenia asupra altei dificulti, anume c articolul hotrt nu se potrive-
te aici, fiindc nu poate fi vorba de o anumit mantie; ns nu soluio-
neaz dificultatea.
* n latin n original: viaa de dinainte. (N.t.)
** Karl C. Reisig, 17921829, filolog german. Trimitere la prefaa
acestuia la ediia sa din Norii, Aristofanis Nubes, Leipzig, 1820. (N.t.)
*** n german n original: ndemnare. (N.t.)
**** n elin n original: ho. (N.t.)
***** n elin n original: de la o mas (n loc de kat tj trapzhj
de peste mas). (N.t.)
88 Nu poi, n aceast privin, s nu-i recunoti lui Strepsiades o anu-

mit ludabil tenacitate, fiindc, dei se ntoarce acas de la frontistrion


fr s fi nvat ceva (fapt datorat slbiciunii vrstei, Cf. v. 855), dei i
pierduse att mantaua, ct i nclrile (v. 857: S: ll ok pollek,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 251
pe care el, dac nu n mod nemijlocit, mcar prin interme-
diul lui Pheidippides, l dobndete prin speculaie: pome-
nita btaie, care, orict ar fi fost de neateptat, vine totui
cu o necesitate imposibil de evitat. Strepsiades poate, ce-i
drept, s se bucure un moment de toate aceste micri pli-
ne de sens, dar spiritul su practic i dorete die Nutzan-
wendungclxxxvi, care, de altfel, nu ntrzie s se produc, dei
se manifest acolo unde n-o cutase. Dar dac am cerceta
ce punct de vedere se ntrevede prin aceast parodie, nu se
poate spune c ar fi cel al subiectivitii, ntruct aceasta adu-
ce mereu ceva, d ntreaga lume a idealitii abstracte, pe
cnd punctul de vedere indicat aici e unul pur negativ care
nu aduce absolut nimic. Profundele consideraii avansate
se topesc asemenea unor frme n nimic, urmate ca de o
umbr parodiatoare de faptul c Strepsiades vrea ceva, dar,
atenie, ceva finit, un ctig finit pe care acest punct de ve-
dere e la fel de incapabil s i-l procure, pe ct e de incapabil
s-i ofere beneficiul spiritual pe care se preface a-l produ-
ce. Dac presupunem, de aceea, c ntreaga activitate a lui
Socrate era ironizatoare, vom recunoate de asemenea c
Aristofan, vrnd s o conceap la modul comic, s-a com-
portat foarte potrivit, fiindc atunci cnd ironia e pus n
relaie cu un rezultat, ea se arat a fi comic, dei, ntr-un alt
sens, elibereaz individul de comic. Dialectica din care sunt
date noi i noi probe nu e, de fapt, o dialectic filozofic
autentic, o dialectic precum cea caracteristic lui Platon,
aa cum am artat n cele precedente, ci e doar o dialectic
negativ. Dac Socrate ar fi avut acea dialectic subiectiv
platonic, ar fi fost cu totul greit din partea lui Aristofan,
necum comic, sau destul de ridicol s-l conceap n acest
mod. (Pentru c, n mod natural, i comicul trebuie s aib

ll katapefrntika*), el nu renun la sperana i credina n noua doc-


trin, ncreztor fiind n calitile naturale ale lui Pheidippides.
* n elin n original: Strepsiades: nu le-am pierdut, le-am de-spe-
culat. (Cf. AN, p. 385) (N.t.)
252 KIERKEGAARD

un adevr al lui). n schimb, dac dialectica lui Socrate a fost,


pe de o parte, narmat cu sofisme i ndreptat polemic m-
potriva sofitilor, iar pe de alta ndreptat negativ contra ideii,
atunci concepia lui Aristofan e deopotriv corect i comi-
c. Acelai lucru e valabil i pentru simbolul corului, norii.
Dac ei trebuiau s desemneze bogia ideal a subiectivului,
atunci e greit, chiar n cazul n care concepia lui Aristo-
fan e comic, s lai individul s se raporteze att de uu-
ratec fa de acetia, aa cum face Aristofan, dar ironistul
se simte chiar deosebit de bine, s-ar prea, cu aceast idee, e
liber n gradul cel mai nalt sub imperiul ei, fiindc pentru
el absolutul e nimicul.
Trecnd acum la cercetarea altui element al piesei, per-
sonajele, i mai ales personajul Socrate, se vede imediat c
Aristofan nu l-a identificat pe acesta cu sofitii, nu numai
pentru c i-a fcut lui Socrate un portret recognoscibil da-
torit unei mulimi de mrunte caracteristici (relevate mai
ales de Rtscher), dar mai ales pentru c punctul su de ve-
dere e prezentat ca un punct de vedere al deplinei izolri.
i asemenea vederi sunt foarte corecte. Fiindc n pies, pre-
cum n via, Socrate are muli discipoli, dar acetia n-au
nici o legtur cu el, sau, mai bine zis, el n-are nici o legtu-
r cu ei,89 nu li se druiete, ci, aa cum am vzut n relaia
cu Alcibiade descris mai sus, planeaz, ca s spunem aa,
liber deasupra lor, n aceeai msur atrgndu-i i respin-
gndu-i misterios. Semnificaia adncirii sale n sine rmne
de neneles pentru acetia, fiindc subtilitile care se do-
reau revelatoare din acest punct de vedere nu stau n nici
o legtur cu aceast adncire. Aristofan a adunat tot ce ine
de diferitele perioade de via ale lui Socrate, i aa au ajuns
s joace un rol n pies chiar i speculaiile lui Anaxagoras
asupra naturii, cu care Socrate s-a ocupat o vreme, dup

89De aceea, n Aprarea lui Platon, afirm c n-a fost niciodat nici
maestrul unei persoane, nici discipol acceptat al cuiva.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 253
Phaidon, dar pe care le-a prsit mai trziu. Trec peste o
mulime de scene90 care nu conin dect inepii subtile i jon-
glerii de un comic jos, cu toat ludroenia pe care o com-
port acestea, pe scurt, trec peste ceea ce s-ar putea numi,
ntr-un cuvnt, bufonerii, pentru c nu se gsete n ele nici
urm de idee. Contemplrile ateiste ale naturii care, prin
opoziie cu destul de naiva credin popular a lui Strep-
siades91, produc adesea un efect foarte comic, vor avea mai
trziu o anumit importan. Dar punctele cele mai impor-
tante sunt, pe de o parte concepia lui Socrate ca personali-
tate, pe de alta definiia factorului dominant din modul su
de predare, dialecticul, i n sfrit descrireea punctului su
de vedere.
n ce privete primul punct, el conine deja dovada c Aris-
tofan nu l-a identificat pe Socrate cu sofitii, fiindc sofisti-
ca este gndul egoist care se dezlnuie n salturi dezordonate,
iar sofistul e preotul ei care abia i trage sufletul. Aa cum
gndul etern se dizolv n sofistic ntr-o infinitate de gn-
duri, tot astfel aceast foial de gnduri ne e fcut vizibil
de o foial asemntoare a sofitilor.92 Cu alte cuvinte, nu
90 De altfel, Aristofan i-a structurat foarte bine piesa dndu-i lui So-

crate un rol mai important la nceput dect la sfrit, i fcnd s se pe-


treac n afara scenei educaia lui Pheidippides, n timp ce aceea a lui
Strepsiades se face sub ochii tuturor; astfel, punctul de vedere demodat
i cel de mod nou, reprezentat de personaje la fel de comice, sunt n
aceeai msur ridicole, lucru la care merit s fim ateni.
91 Cf. vv. 368 i urm., n care Socrate d explicaii asupra ploii, asigu-

rndu-ne c ea e provocat de nori, iar Strepiades afirm, v. 373:


katoi prteron tn Di lhqj mhn di kosknou oren.*
* n elin n original: i eu care pn acum credeam c Zeus face
pipi printr-un ciur. (Cf. AN, p. 352) (N.t.)
92 De aceea, tcerii solemne specifice oricrui punct nou de vedere al

istoriei universale (fiindc lucrurile acestea se petrec fr zgomot, de par-


c n-ar fi n lume, ci n afara ei) i urmeaz adesea corul glgios al sofi-
tilor, un zumzet i un bzit de insecte de basm, care, ntr-o nesfrit
foial se amestec ntre ele i unele peste altele, cnd sus, cnd jos. Se
abat n general n uriae roiuri precum lcustele asupra Egiptului,* semn
254 KIERKEGAARD

e deloc nevoie ca sofistul s fie gndit sub categoria de unul,


n timp ce ironistul e mereu unul singur, pentru c sofistul cade
sub determinarea speciei, genului etc., n timp ce ironistul,
dimpotriv, e determinat ca personalitate. Sofistul e mereu
n plin activitate, e preocupat tot timpul s prind ceea ce
se afl naintea lui, n vreme ce ironistul aduce acest ceva,
n fiecare clip, napoi n el nsui; dar aceast ntoarcere i,
n consecin, acest reflux sunt tocmai caracteristicile unei
personaliti. Sofismul este de aceea un element subaltern
n ironie, i fie c ironistul se servete de sofism pentru a se
elibera de el nsui, fie c o face pentru a stoarce altora ceva,
el pstreaz totui ambele momente n contiina sa; cu alte
cuvinte, el le savureaz. Dar savurarea este tocmai o carac-
teristic a personalitii, cu toate c savurarea ironistului este
cea mai abstract, cea mai inconsistent dintre toate, un sim-
plu contur, slab sugerare a celei care posed coninutul ab-
solut: fericirea.clxxxvii De aceea, n timp ce sofistul se agit
ca un negustor ocupat, ironistul umbl mndru i nchis n
sine savurnd. Acest fapt e sugerat i de Aristofan, pen-
tru c, atunci cnd Aristofan pune corul s spun c Socra-
te e obiectul ateniei sale speciale, el l face de asemenea s
l disting pe Socrate de un alt favorit al su, Prodikos.clxxxviii
Corul face urmtoarea diferen: se supune autoritii lui Pro-
dikos de dragul nelepciunii i profunzimii acestuia, iar ce-
lei a lui Socrate pentru c umbl mndru pe strzi, i arunc
ochii ntr-o parte, ndur descul multe rele i arunc spre noi
o privire de sus93. C, la Aristofan, el devine un personaj

de emancipare pentru gndirea universal, care, nc o dat, se desprinde


din jugul personalitii pentru a se pierde ntr-un torent precum cel de
la vsarea Rinului.
* Aluzie la Exodul 10, 19. (n.t).
93 Cf. v. 360.

Corj: o gr n llJ g pakosaimen tn nn metewrosofistn


pln ProdkJ, t m`en sofaj ka gnmhj oneka, so de,
ti brenqei t n tasin doj ka tfqalm parablleij,
knupdhtoj kak pll ncei kf mn semnoproswpej.* .
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 255
comic, aceasta intr n ordinea lucrurilor, dar nu-i lipsete
deloc acel aspect plastic propriu personalitii, acea mpli-
nire a propriului sine care se lipsete de orice decor exte-
rior, fiind un monolog care se desfoar sub ochii notri.
Desigur, nu o realitate ntmpltoare a vrut Aristofan s ne
prezinte aici, nu corpul croit ca din topor al lui Socrate sau
faimoasele sale picioare uriae, pe care chiar Socrate le g-
sea bine dotate de ctre foarte generoasa natur pentru a-l
susine. Nu ochii si nfundai n orbite, parc, aa cum sin-
gur observ, anume ca s poat privi mai bine n jur, nu diz-
graioasa-i nfiare, datorat unei ironii a naturii, pe care
la rndul su o privea cu atta ironie; ci Aristofan a vrut,
prin cuvintele corului, s nfieze o idee, ceea ce desigur
va simi oricine. Dar o astfel de personalitate marcant nu
e nici caracteristica unei speculaii pur subiective, unde, toc-
mai prin faptul c eul empiric dispare i c determinrile
ideale ale eului pur se dezvolt, individul dispare ntr-o anu-
mit msur. Ironistul, n schimb, e o profeie sau o abre-
viere a personalitii complete.
Ct despre al doilea punct, dialectica socratic, aa cum
apare ea n pies, trebuie s amintim c, natural, nu poate
fi vorba de ea aici dect n msura n care poate fi conce-
put pur inteligibil, neavnd nimic de a face cu manevrele
imorale prin intermediul crora o astfel de dialectic ar pu-
tea deveni un complice activ n slujba unei voine corupte.
De acest lucru trebuie s-i fi dat seama ntr-o anumit m-
sur chiar i Aristofan, iar de nu e aa, nu vd deloc cum
l-am mai putea elibera pe Aristofan de vechea nvinuire c

* n elin n original:
Corul: Pentru c nu ascultm de nici unul din sofitii de astzi
n afar de Prodikos, din cauza nelepciunii i tiinei sale, i de tine,
Din cauz c umbli mndru pe drumuri i i arunci ochii-ntr-o
parte,
nduri multe rele descul, ncrezndu-te-n noi i-n flosul tu aer.
(Cf. AN, p. 351, traducere pe care nu am preluat-o ns, ntruct cele
patru versuri sunt redate prin nu mai puin de cincisprezece.) (N.t.)
256 KIERKEGAARD

l-ar fi calomniat pe Socrate. Pentru c i dac Aristofan l-ar


fi considerat pe Socrate n mare msur i cu mult drep-
tate ca pe un reprezentant al unui principiu care amenina
cu pieirea vechea elinitate, tot ar fi nedrept s-l acuzi pe So-
crate c stric moravurile tinerilor introducnd denarea
i uurtatea pe care att vechii greci, ct i cei noi trebu-
iau n mod necesar s le resping; ar rmne o nedreptate
nu doar pentru c Socrate trecea drept cel mai cinstit om
din Grecia, ci mai ales pentru c punctul de vedere al lui
Socrate a fost ntr-o att de mare msur abstract inteligent
(fapt deja suficient demonstrat prin cunoscuta sa concepie
despre pcat ca netiin) nct eu cred c ar fi mai corect,
n ceea ce privete concepia, dac am renuna puin la at-
tea vorbe bombastice despre virtutea i inima lui nobil, v-
zndu-i viaa indiferent de toate acuzaiile privind stricarea
moravurilor. Poate Rtscher s sublinieze de-acum ct vrea
seriozitatea cu care i-a neles Aristofan ndatorirea n No-
rii; prin aceasta Aristofan nu e totui justificat dect n m-
sura n care am vrea s subliniem comicul care rezid n
comportamentul att de serios al lui Aristofan fa de ceva
a crui ntoarcere pe dos, ulterioar doar, a dus la pierza-
nia pe care o tim. Se pare c o asemenea neutralitate inte-
ligent i-a atribuit Aristofan lui Socrate cnd, n momentul
iniierii lui Pheidippides n nvtura socratic, las s se con-
frunte dou fore opuse, cinstea i reaua credin, Socrate
rmnnd la o parte ca posibilitate indiferent. Dialectica
prezentat nou aici e un vagabond fr treab, care ba cer-
ceteaz cu profunzime cele mai mari inepii, pierzndu-i
timpul i puterea cu cele mai absurde acribii (lgwn kri-
bn scindalmoujclxxxix) i rmne cteodat n asemenea m-
sur inert i apatic nct se manifest mai degrab sub forma
unor ghicitori ingenioase ori a unei astuii care experimen-
teaz, lucruri fad admirate de capetele goale i lenee a spu-
ne chiar c ajunge s se piard n asemenea futiliti cu o
seriozitate morbid, nct predicatul merimnofrontistacxc
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 257
ajunge s fie folosit aici pentru ntreaga coal; ba, aceeai
dialectic se consacr unei probleme mari i pline de sens,
ns chiar cnd e s ajung la acesta sare la altceva.94 ntre
aceste dou extreme se plaseaz activitatea dialectic, a c-
rei valabilitate se realizeaz prin divizare. n timp ce ade-
vrata dialectic, zis speculativ, e unificatoare, dialectica
negativ, care renun la idee, e ca un mandatar, negund
nentrerupt tranzacii ntr-o sfer inferioar, pe care, adi-
c, o divizeaz.95 Astfel, ea presupune la discipol doar dou

94 Cf. v. 700. Corul i se adreseaz lui Strepsiades:

frntixe d ka diqrei, pnta trpon te sautn


strbei puknsaj.
tacj d, tan ej poron psVj,
p llo pda
nhma frenj. *
Dac n-ar nsemna s vedem prea mult n aceste cuvinte, am putea
vedea n acest pasaj o ilustrare a dialecticii desultorii care face ideea s de-
vin un corp tare de care se lovete i din care, neputnd s-l ptrund,
ricoeaz. i meninerea unei probleme, recomandat de Socrate, se ara-
t a fi astfel nct menine problema, dar nu o rezolv. Cf. v. 743:
c trma: kn porj ti tn nohmtwn,
fej pelqe: kta tn gnmhn plin
knhson aqij at ka xugqrison.**
* n elin n original: Adun-i gndul i gndete / La eul tu,
i-l cerceteaz / i pe o fa i pe alta, / n tine-nchide-te cu grij / Cnd
dai de vreo ncurctur / Sai iute la alt idee. (AN, p. 373). (N.t.)
** n elin n original: Ateapt ! Te domolete! Vreo problem / De-i
pare grea i te ncurc, o las balt deocamdat; / Apoi supune-o judecii
din nou, o mai agit iar, /i-o cntrete bine, bine. (AN, p. 376) (N.t.)
95 De aceea Socrate, cnd i ncepe predarea, l ntreab pe Strepsiades

ce-ar vrea s tie privind lucrurile de care n-a tiut nimic pn n prezent.
V. 637:
ge d, ti bolei prta nun mantnein
n ok didcqhj ppot odn; ep moi.
Ptera per mtrwn per pn euqmn.*
Admind c termenul poj** se refer aici la predarea gramaticii, i
chiar c Socrate face ntr-un fel pe Peer Degn*** folosind savantlcuri lin-
gvistice, nu trebuie s pierdem din vedere c avem de-a-face cu o parodie
258 KIERKEGAARD

caliti, de care se intereseaz96 i Socrate, ntrebndu-l pe


Strepsiades dac are memorie i darul elocvenei.97 Strepsia-
des rspunde la prima ntrebare c memoria sa e de dou
feluri; cnd cineva i datoreaz ceva e deosebit de bun, dar
cnd e dator el nsui devine foarte uituc; rspuns care ilus-
treaz foarte sugestiv acest fel de dialectic. Dar, n acelai
timp, aceasta e n mod natural inconsistent, ceea ce se vede
n faptul c Socrate l ndeamn pe Strepsiades s cread nu
n zei, ci n marele spaiu gol al aerului i n limb, din care
nu se pot nate dect trncnelile glgioase care nu-i au
locul nicieri, amintindu-mi de o expresie a lui Grimm din
ale sale Irische Elfenmrchencxci, n care vorbete de nite
oameni cu capul gol i limba btnd ca o limb de clopot
bisericesc.
n sfrit, n ceea ce privete punctul de vedere al lui So-
crate, Aristofan a neles foarte bine dificultatea sa specific.
El ne-a fcut s recunoatem ct accent a pus Socrate pe cu-
vintele dj moi po stcxcii. De aceea a stabilit locul lui So-
crate din frontistrion ntr-un co suspendat (kremtra,
v. 218) spre deloc mica mirare a lui Strepsiades. ntr-adevr,
fie c st atrnat ntr-un co sub tavan, fie c se holbeaz

cu totul comic i c prin ea se poate face foarte bine aluzie la o subtili-


tate dialectic ntemeiat pe limbaj.
* n elin n original: i-acum s-mi spui curat, ce-ai vrea s te n-
v mai nainte / Din lucrurile despre care n-avui prilej s tii nimic? /
S-mi spui ce te intereseaz: msura, versurile, ritmul? (AN, p. 368) (N.t.)
** n elin n original: epos, tradus ndeobte prin versuri.
*** Personaj al unei comedii de Holberg, Erasmus Montanus eller
Rasmus Berg (Erasmus Montanus sau Rasmus Berg, 1731) Cf. actul I,
scena 2 i actul III, scena 3, n care Peer i etaleaz cunotinele de la-
tin. (N.t.)
96
Cf. vv. 482 i 486.
97
De aceea, nvmntul aduce roade potrivite cu acestea; fiindc
Socrate promite (v. 260): lgein gensei trmma, krtalon, paiplh.*
* n elin n original: Vei deveni un meter al cuvintelor lefuite,
moric, fin ca pospaiul. (Cf. AN, p. 343, unde termenii sunt ns mai
aproximativi.) (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 259
n-de-sine ntr-o manier omfalopsihic, eliberndu-se ast-
fel ntr-o anumit msur de povara pmnteasc, n am-
bele cazuri el plutete. Dar tocmai aceast plutire e extrem
de semnificativ, e ncercarea de ascensiune la cer care se
ndeplinete abia cnd se deschide ntreaga regiune a idea-
lului, cnd aceast privire fix n-de-sine las eul s se extin-
d spre a deveni eul universal, gndirea pur mpreun cu
coninutul ei. Ironistul e, ce-i drept, mai uor dect lumea,
dar pe de alt parte aparine lumii, plutind precum sicriul
lui Mahomed ntre doi magnei. Dac punctul de vedere al
lui Socrate ar fi fost cel al subiectivitii, al interioritii, ar
fi greit din punct de vedere comic s-l nelegi aa cum o
face Aristofan; pentru c subiectivitatea e, ce-i drept, plu-
titoare fa de substanialitatea vechii eliniti, dar ea e in-
finit plutitoare i ar fi fost mai corect din punct de vedere
comic s ni-l arate pe Socrate disprnd la infinit i s sub-
linieze comicul din faptul c Strepsides nu reuea s-l vad,
dect s-l prezinte atrnnd ntr-un co; deoarece coul e
sprijinul realitii empirice de care are nevoie ironistul, pe
cnd subiectivitatea, n infinitatea ei, graviteaz ctre sine
i e infinit plutitoare.
Dac e s rezum ce am dezvoltat n privina Norilor lui
Aristofan, cred c, dndu-i lui Rtscher dreptate n a ca-
racteriza punctul de vedere al lui Socrate ca fiind cel al su-
biectivitii, vom gsi concepia lui Aristofan mai adevrat
din punct de vedere comic i aadar mai just98, reuind n

98 i Hegel observ, dup ce a artat cum dialectica socratic, nimi-


cind toate caracteristicile concrete ale binelui n detrimentul binelui ca ge-
neralitate goal i lipsit de coninut i cu ajutorul lui, c Aristofan a neles
filozofia lui Socrate doar dinspre latura sa negativ, Geschichte der Phil.
vol. 2, p. 85. Dar e sigur c, n cazul n care ar fi existat o pozitivitate
platonic n Socrate, n-am putea nega c, orict libertate i-am conce-
de poetului comic dup criteriile greceti, Aristofan tot a depit limita
pe care i-o autoimpune comicul, anume cerina ca el s fie adevrat din
punct de vedere comic.
260 KIERKEGAARD

acelai timp s nlturm o parte din dificultile care ar r-


mne altminteri n aceast pies aristofanic n cazul n care
am caracteriza acest punct de vedere ca fiind al ironiei i
n-am lsa subiectivitatea s se reverse n bogia sa, ci am
nchide-o mai nainte, egoist, n ironie.

Xenofon, Platon, Aristofan


n cazul n care comparm opera lui Aristofan cu cele
ale lui Xenofon i Platon gsim n ea elemente din ambe-
le concepii. Platon a ncercat s umple nimicul misterios,
tipic vieii lui Socrate, prin introducerea ideii; Xenofon,
prin prolixitile utilului. Aristofan, n schimb, a conceput
acest nimic nu ca pe libertatea ironic n care se delecta So-
crate, ci subliniind mereu golul din ea. De aceea, n locul
plenitudinii eterne a ideii, Socrate se adncete n sine, ajun-
gnd la cel mai sobru ascetism, fr s scoat niciodat ni-
mic din acest adnc, i chiar atunci cnd coboar n lumea
de jos a sufletului (din punct de vedere psihologic ne-am
putea gndi la cuvintele folosite de Aristofan n legtur
cu discipolii noii coli a tiinelor naturale, v. 192: otoi
d rebodifsin p tn Trtaroncxciii) se ntoarce mereu
cu minile goale. n locul utilului99, care e totui un soi de

99
De aceea, n timp ce la Xenofon utilul oscileaz ntre a rspunde
frumosului i binelui, fiind astfel mai degrab un concept al inteligenei
dect unul al moralei, aici utilul e, dimpotriv, conceput din punct de
vedere moral n opoziia sa fa de bine i n unitatea sa cu rul. Xenofon
l arat pe Socrate neprimind plat pentru nvtura sa, sugernd astfel
c nvtura lui era incomensurabil fa de orice astfel de taxare, precum
i relaia ambigu a nvturii lui Socrate cu orice estimare exterioar (n-
truct nvtura sa era ntr-un sens prea bun, iar n altul prea rea pen-
tru aa ceva); Aristofan l arat nu numai lund plat, ci i pur i simplu
jecmnindu-i pe discipolii si. n cazul n care nu vrem s considerm
aceast din urm trstur ca pe un repro greu de scuzat din punct de
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 261
concepie, apare avantajosul, care n-are de-a-face cu parti-
cularul dect n raportul su fa de individul care veghea-
z numai asupra interesului personal i utilitarul (Cf.
vv. 177 i urm.). Consideraiile despre natur pe care Aristo-
fan i le atribuie lui Socrate amintesc uneori de Xenofon i
de observaiile sale asupra istoriei naturale, dac facem ab-
stracie de acuzaiile de ireligiozitate care se ntrevd la Aris-
tofan.100 Aadar, n comparaie cu Platon, Aristofan a dus la
o scdere, prin comparaie cu Xenofon, la un adaos, dar cum
n cazul din urm nu e vorba dect de mrimi negative, acest
adaos e ntr-un anumit sens o scdere. Dac vrem s facem
s ias i mai mult la iveal liniile pe care le-am trasat n cele
precedente, cu permanent atenie la calculul ntemeiat pe
relaia reciproc a celor trei autori, i s delimitm mri-
mea necunoscut, punctul de vedere care se insereaz n spa-
iul intermediar i l umple, se vor arta urmtoarele: raportul
acestuia fa de idee e negativ, adic ideea este limita dia-
lecticii. Preocupat mereu s ridice fenomenul la nivelul ideii
(activitatea dialectic), individul este respins sau se retra-
ge napoi n realitate; dar realitatea nsi nu e valabil dect

vedere moral sau ca pe o nebuneasc exagerare care cere scuze, atunci


putem vedea n ea o caracterizare prin imagine a raportului ironistului cu
individul, ntruct n aceast relaie el mai degrab ia dect druiete, f-
cnd, n sens spiritual, ceea ce Socrate i fcuse din punct de vedere ma-
terial lui Strepsiades cnd l pusese s intre dezbrcat n frontistrion
i s ias la fel de despuiat de acolo.
100 Faptul c am clasificat cele trei concepii mai mult dup raportul

lor fa de idee (concepia istoric pur i simplu, cea ideal i cea comic)
dect cronologic i-ar putea face pe unii cititori s m nvinuiasc de ana-
cronism. Totui cred c am avut dreptate s suspend aspectele cronolo-
gice. Dar prin aceasta nu doresc desigur nicidecum s i iau concepiei
aristofanice importana conferit de faptul c se afl cel mai aproape de
Socrate n timp. Importana pe care o capt astfel din punct de vedere
istoric crete i mai mult dac povestim c Platon i-a trimis lui Dionysios
cel Btrn Norii, lsndu-l de asemenea s neleag c de aici va putea
s cunoasc statul atenian.
262 KIERKEGAARD

n msura n care e ocazia perpetu a depirii realitii, fr


ca totui acest lucru s se ntmple, n timp ce individul ia
napoi la sine aceste moliminacxciv ale subiectivitii i le n-
chide n sine ntr-o satisfacie personal; ns acest punct de
vedere este nsi ironia.

***

Cercetarea a ajuns acum ntr-un punct de repaos, o par-


te din ea fiind parcurs, iar de-ar fi s exprim n puine cu-
vinte coninutul ei, semnificaia ei ca moment al ntregului,
a spune c face posibil o concepie a personajului Socra-
te. Xenofon, Platon i Aristofan nu l-au conceput101 pe So-
crate n sensul obinuit al acestui cuvnt atunci cnd e vorba
de un fenomen spiritual, i nici nu l-au redat doar, ci l-au
i conceput ntr-un sens mult mai special. Ca urmare a aces-
tui fapt trebuie s ne folosim de ei cu o anumit pruden,
s fim ateni a-i opri n momentul n care o iau la goan m-
preun cu noi. n acest scop trebuie, dac vrem s nu ne
facem vinovai de arbitrariu, s avem un ajutor, motiv pen-
tru care am ncercat s fiu eu nsumi cel de-al treilea n sfat.
Apoi am lsat totul s ajung la o confruntare final. Am
putut astfel s explic dezacordul dintre cele trei concepii,
printr-o concepie corespunztoare a lui Socrate. Dar prin
toate acestea n-am depit nc limitele posibilitii, ntru-
ct, chiar dac explicaia propus poate mpca forele com-
batante, nu rezult de fel de aici c explicaia aceasta e, din
acest motiv, absolut corect. Dac, n schimb, nu ar fi pu-
tut s le mpace, ar fi fost imposibil ca ea s fie cea corec-
t. ns acum acest lucru este posibil. Pe parcursul ntregii

101 Pretutindeni unde e vorba de reconstruirea unui fenomen prin

ceea ce s-ar numi o concepie n sens strict, munca e dubl: pe de o par-


te trebuie explicat fenomenul i totodat limpezite nenelegerile, pe de
alta trebuie s accedem la fenomen prin nenelegeri, iar prin fenomen
s dezlegm vraja nenelegerilor.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 263
cercetri am avut ceva in mente, anume concepia final, fr
s mi se poat reproa un iezuitism inteligent, sau c a fi as-
cuns, cutat i apoi gsit ceea ce gsisem eu nsumi demult.
Concepia final a plutit ca simpl posibilitate asupra dife-
ritelor investigaii, orice rezultat fiind datorat sintezei unei
aciuni reciproce: cea de atragere exercitat de concepia
noastr asupra a ceea ce i propune s lmureasc, acest ceva
atrgnd, pe de alt parte, i el concepia. Aceasta din urm
a luat, ntr-un anumit sens, natere n timpul studiului nos-
tru, cu toate c din alt punct de vedere l-a precedat. Nici
n-ar fi putut s fie altfel, deoarece ntregul precede prile
sale. Dac n-a luat natere, cel puin a renscut. Cred c un
cititor neprtinitor va recunoate ca pe o pruden faptul
c teza mea mbrac ntr-un fel o form diferit fa de ac-
tuala metod tiinific, altminteri att de meritorie. Dac
a fi prezentat de la nceput concepia final, i a fi indi-
cat fiecrui punct de vedere locul care i revine, a fi putut
foarte bine s scap momentul contemplaiei, care e mereu
important, dar aici e de dou ori important, pentru c mi este
interzis s acced la fenomen pe alte ci, anume pe cele ale
observaiei directe.
Aa nct de acum forma expunerii va deveni diferit;
voi avea de-a face cu un numr de fenomene care, ca fap-
te istorice, nu trebuie stabilite pornind de la o concepie ero-
nat, ci doar pstrate n puritatea lor neatins i apoi
explicate. i aici concepia final e un prius necesar, dei n
alt sens ea e un rezultat. Aceast parte s-ar putea intitula:
Concepia devine real; fiindc, ntr-adevr, ea devine re-
al prin toate aceste date istorice.
CAPITOLUL II
Concepia devine real

Daimonul lui Socrate

Se va observa ndat c am intrat acum ntr-un alt do-


meniu. Nu e vorba aici de ntrebri cu privire la concepia
lui Platon sau Xenofon, atta timp ct nu suntem att de
lipsii de minte nct s susinem c totul a fost o ficiune
a lui Platon i Xenofon. Trebuie considerat un fapt sigur c
Socrate a presupus un astfel de daimon i va trebui s n-
cercm s ne facem o imagine asupra acestui subiect prin
intermediul afirmaiilor disparate pe care le avem n leg-
tur cu el,102 ncadrnd apoi aceast imagine n ntregul con-
cepiei noastre. Acest daimon socratic a fost ntotdeauna o
crux philologorum, o dificultate care totui mai degrab a
sedus dect a descurajat, fascinnd prin vraja ei plin de mis-
ter. De aceea ntlnim din cele mai vechi timpuricxcv o pu-
ternic nclinaie spre discutarea acestei teme (ntruct ce
ascult omul mai degrab dect asemenea poveti!cxcvi).
Dar, n general, tot la discuie se rmne; curiozitatea str-
nit de mister se potolete ndat ce a fost numit tema, pro-
funzimea e pe deplin satisfcut cnd, cu un aer ngndurat,
se spune: Ce s mai zici? Dac totui cititorii i doresc o
capodoper n aceast privin, un ntreg att de rotunjit n-
ct face un mare ocol n afara chestiunii, le recomand un
articol de Funcke103, al crui sfrit e la fel de temeinic pre-
cum nceputul i al crui mijloc e la fel de temeinic pe ct
102 Aceste afirmaii se gsesc mai ales n scrierile strict istorice.
103 Neues Real-Schullexikon von Funcke*. Zweiter Theil, pp. 643 i urm.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 265
sunt nceputul i sfritul. Un danez spiritualmente nrudit
cu el, domnul magistru Blockcxcvii, n-a putut nici el s re-
ziste, n prefaa traducerii sale la Memorabilia lui Xenofon,
tentaiei de a explica uimitorul fenomen; dup el, Socrate
a crezut el nsui c posed un atare geniu i acest senti-
ment era un fel de presimire sau exaltare, datorate pe de
o parte viei sale imaginaii, pe de alta sensibilului su sistem
nervos104.
Dar s expunem mai nti faptele. Att Xenofon ct i
Platon pomenesc aceast particularitate. Termenul t
daimnioncxcviii nu e, dup cum corect observ Ast (p. 483),
nici adjectiv pur, nct s-l poi completa cu un subneles
rgon, shmeoncxcix sau ceva asemntor, nici substantiv n
sensul n care acesta desemneaz o fiin specific sau par-
ticular. Se vede aadar c termenul acesta exprim ceva de-
osebit de abstract, fapt indicat i de modul dublu n care e
folosit, de dubla sa corelare. Uneori citim: t daimnion moi
shmaneicc, alteori daimnion ticci sau t daimnion ggnetaiccii.
Aadar acesta e primul lucru pe care trebuie s-l observm,
desemnarea prin acest cuvnt a ceva abstract, divin, care ns

* Karl Philip Funke (ortografiat greit de Kierkegaard Funcke),


17521807, teolog german. Lexiconul citat a aprut la Braunschweig,
18001805.
104 i n zilele noastre muli s-au ocupat cu intensitate de problema

acestui daimon. La Paris, un medic psihiatru, dr. Llut a fost, conform


unei scrieri de Heinsius*, att de prezumios nct s afirme que Socrate
etait affect de la folie, quen language technique on appelle hallucination**.
Cartea se numete Du Dmon de Socrate, par F. Llut, Paris, 1836.
* Th. Heinsius (17701849), filolog german. Opera la care face tri-
mitere Kierkegaard e Sokrates nach dem Grade seiner Schuld, zum Schutz
gegen neuere Verunglimpfungen (Socrate, conform gradului su de vin.
O aprare contra calomniilor mai noi). ntr-o not, p. 19, se face trimi-
tere la opera medicului francez L.Fr. Llut (18041877): Du Dmon de
Socrate, spcimen dune application de la science psychologique celle
de lhistoire.
** n francez n original: c Socrate era afectat de nebunia care n
limbaj tehnic se numete halucinaie.
266 KIERKEGAARD

tocmai prin abstraciunea sa e ridicat dincolo de orice de-


terminare, e indicibil i lipsit de predicat, ntruct nu per-
mite nici o vocalizarecciii. Dac ne ntrebm apoi cum se
manifest acest daimon, aflm c e o voce audibil, fr a pu-
tea ns afirma cu certitudine acest lucru, ntruct aciunea
sa pur instinctiv nu poate fi tradus n cuvinte. n ce pri-
vete activitatea sa, informaiile lui Platon i Xenofon dife-
r. Pentru c, dup Platon, el avertizeaz, mpiedic, prescrie
ce trebuie evitat, Cf. Phaidros (Ast, vol. 1, 242 b,c), Ap-
rarea (Ast, vol. 8, 31 d), Alcibiade (Ast, vol. 8, 103 a, 124 c),
Theages (Ast, vol.8, 128 d), dup Xenofon el de asemenea
poruncete, grbete i prescrie ce trebuie fcut (Memora-
bilia, I, 1, 4; IV, 8,1; Aprarea, 12). Ast e de prere c, n
aceast privin, ar trebui s-l credem mai degrab pe Xeno-
fon dect pe Platon, iar pe cel care n-are de gnd s fie mul-
umit cu aceast afirmaie gratuit, Ast vrea s-l uluiasc prin
urmtorul pasaj (din punctul su de vedere, cu totul corect
i suficient de convingtor): An sich schon ist es unglaublich,
da das Daemonion als gttliche Andeutung oder Ahndung
blo abgemahnt habe; denn sollte Socrates nur ein Vorge-
fhl des Unrechten, Unglcklichen usw. gehabt haben, nicht
auch eine lebendige Ahndung des Glcklichen, die ihn nicht
blo zum Handeln antrieb, sondern auch mit begeisterter
Hoffnung erfllte?cciv i las lui Ast responsabilitatea acestei
aseriuni. Ceea ce vreau s-l rog pe cititor n schimb e s ob-
serve faptul att de semnificativ pentru ntreaga concepie
despre Socrate, c daimonicul e prezentat doar ca avertiznd,
nu ca poruncind, aadar sub form negativ, nu pozitiv. Dac
avem de ales ntre Xenofon i Platon, cred c ar trebui mai
degrab s-l preferm pe Platon, la care predicatul constant
al acestei activiti daimonice este simpla avertizare105 i s

105 Att Plutarh (Plutarchi Chaeronensis opuscula, ed. C. Stephanus,

vol. 2, pp. 241, 243*) ct i Cicero (De divinatione, I, 54) au pstrat mai
multe povestiri despre activitatea acestei demoniciti, dar n toate el se
manifest doar avertiznd.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 267
considerm adaosul de la Xenofon o lips de reflecie xe-
nofonian care, fr s bnuiasc semnificaia ce s-ar putea
ascunde aici, a gsit n nelepciunea sa c, dac daimonicul
avertiza, atunci desigur c trebuie s fi i ndemnat. Natu-
ra daimonicului cade astfel sub determinarea banalitii i a
fadelor aaaltminteri, cndcnd care, normal, trebuie
s-l fi atras mult mai mult pe Xenofon. mblnzirea lui poa-
te fi explicat mai bine dect rigidizarea la Platon, ntruct
pentru prima e nevoie doar de simplitate binevoitoare, pe
cnd pentru cea din urm e nevoie de un mare grad de n-
drzneal i arbitrar. n plus, n pasajul din Aprare n care
Socrate, spre a respinge acuzaiile lui Meletos, se refer la
acest daimon, vedem limpede c el a devenit contient de
semnificaia faptului c daimonicul doar l avertiza. Astfel
explic faptul frapant c el, cel mereu gata s dea sfaturi n
particular (dv peri@iv ka polupragmonnccv), nu se ocu-
pase niciodat de afacerile publice. Or, aceasta e ntr-un anu-
mit sens manifestarea vizibil a relaiei negative dintre
daimonic i Socrate, pentru c daimonicul l fcea tocmai
s se raporteze negativ la realitate sau, n sens grecesc, la stat.
Dac daimonicul i-ar fi adresat i ndemnuri, Socrate ar fi
fost tocmai din acest motiv foarte potrivit pentru a se ocupa
de realitate.106 Acest fapt e legat esenialmente i de ntreba-
rea n ce msur Socrate era, aa cum susineau acuzatorii
si, n conflict cu religia statului presupunnd acest daimon.
Evident c era. Pentru c, pe de-o parte, presupunerea a ceva
cu totul abstract n locul individualitii concrete a zeilor n-
semna un mod de raportare cu totul polemic fa de religia

* n ediia lui C. Stephanus din 1572, textul la care se face trimitere se


intituleaz De genio Socratis, inclus n Moralia 7, cap. 1012 (580 c582 d).
106 Nu trebuie s pierdem din vedere faptul c pasajul acesta se g-

sete n Aprare i c trebuie considerat, n mare, corect din punct de ve-


dere istoric. El nu trebuie pierdut din vedere pentru a ne putea convinge
c eu n-am aici de a face cu o concepie platonic i m mic pe terenul
faptelor.
268 KIERKEGAARD

greceasc de stat. Pe de alt parte, tot un mod de raportare


polemic fa de religia statului era punerea unei tceri, n
care o voce avertizatoare se auzea doar ocazional, n locul vie-
ii greceti ptrunse chiar i n cele mai nensemnate mani-
festri de contiina zeului; aceast voce (i aici rezid poate
cea mai profund polemic) nu se ocupa niciodat de in-
teresele substaniale ale vieii de stat, nu se pronuna nici-
odat despre ele i n-avea de-a-face dect cu problemele cu
totul private i particulare ale lui Socrate i, la rigoare, ale
prietenilor si.
Dac prsim acum nvaii farisei pomenii mai sus, cei
care strecoar narul i nghit cmilaccvi, spre a aborda cea
mai recent metod tiinific, ale crei cercetri merg n ace-
lai sens, vedem c apare o diferen esenial; aceast me-
tod orienteaz de fapt problema spre interior i nu ncearc
att s o explice, ct s o neleag. Ct vreme dificultatea
cu daimonicul la Socrate e tratat izolat, ct timp e vzut
din exterior, ea rmne firete de nelmurit, i tocmai din acest
motiv e necesar i indispensabil unei mulimi de fctori
de conjecturi; n schimb, dac o privim din interior, ceea ce
mai devreme se nfia ca barier de netrecut apare ca o gra-
ni necesar, care oprete fuga iute a ochiului i implicit a
gndului, silind-o s se ntoarc de la periferic la central i
astfel s neleag. Observaia lui Hegel107 indic la modul
cu totul general i totui cu o deosebit pregnan a gn-
durilor cum trebuie neles acest daimonic: Socrates, indem
er es der Einsicht, der berzeugung anheimgestellt hat, den
Menschen zum Handeln zu bestimmen, hat das Subjekt als
entscheidend gegen Vaterland und Sitte gesetzt, und sich so-
mit zum Orakel im griechischen Sinne gemacht. Er sagte, da
er ein daimnion in sich habe, das ihm rathe, was er thun sol-
le, und ihm offenbare, was seinen Freunden ntzlich sei.ccvii

107 Vorlesungen ber die Philosophie der Geschichte, zweite Aufla-


ge, p. 328.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 269
Rtscher (p. 254) adopt cu dreptate opinia lui Hegel: Mit
diesem Princip der freien Entscheidung des Geistes aus sich
selber, und dem groen Bewutsein, da Alles vor das Fo-
rum des Denkens gezogen werden msse, um dort seine
Besttigung zu empfangen, hngt auch die im Althertum
schon vielfach besprochene Erscheinung des Genius des So-
crates zusammen. In diesem Dmon ist uns der eben aus-
gesprochene Gedanke der inneren Entscheidung vor die
Vorstellung gebracht.ccviii n Filozofia dreptului, Hegel dis-
cut de asemeni acest daimon al lui Socrate. Cf. 279: Im
Dmon des Socrates knnen wir den Anfang sehen, da der
sich vorher nur jenseits seiner selbst versetzende Wille sich
in sich verlegte und sich innerhalb seiner erkannte, der
Anfang der sich wissenden und damit wahrhaften Wahr-
heit.ccix Opera n care Hegel discut cel mai pe larg despre
daimon e ns, firete, Geschichte der Philosophie (vol. 2,
pp. 94 i urm, pp. 103 i urm.). Cu toate c Hegel ncear-
c s rezolve pe calea analogiei108 problemele legate de acest

108 Bei Sterbenden, im Zustande der Krankheit, der Katalepsie kann


es kommen, da der Mensch Zusammenhnge kennt, Zuknftiges oder
Gleichzeitiges wei, was nach dem verstndigen Zusammenhang fr ihn
durchaus verschlossen ist Das Nhere in Ansehung des Dmonion des
Socrates ist mithin eine an den Somnambulismus, an diese Gedoppelheit
des Bewutseins hingehende Form; und bei Socrates scheint sich auch aus-
drcklich etwas von der Art, was magnetischer Zustand ist, gefunden zu
haben, da er fter (im Lager) in Starrsucht, Katalepsie, Verzckung ge-
fallen sein soll.*
* n german n original: La muribunzi, n stare de boal, de cata-
lepsie, se poate ntmpla ca omul s cunoasc legturi, s cunoasc eve-
nimente viitoare sau prezente, care, potrivit conexiunilor intelectului, sunt
cu totul excluse pentru el. Natura cea mai precis a demonului lui Socra-
te este deci o form care aduce cu somnambulismul, cu aceast dedubla-
re a contiinei. i se pare c la Socrate a existat n mod vizibil ceva innd
de starea magnetic, deoarece de mai multe ori (n tabr) se zice c el ar
fi czut n catalepsie i extaz. Cf. Geschichte der Philosophie, vol. 2, n
Werke, vol. 14, pp. 95 i urm. i p. 99; PIF, vol. I, pp. 405 i 408. (N.t.)
270 KIERKEGAARD

fenomen, cercetarea sa ajunge s ni le fac inteligibile, aa cum


i-a propus. Punctul de vedere al lui Socrate e deci acela al
subiectivitii, al interioritii care reflect n sine i care,
n raportul su fa de sine, dezleag i risipete ordinea sta-
bilit n gnd, ridicndu-se ca un val, lund totul cu sine,
apoi cznd din nou n abisul gndirii. Acestei temeri res-
pectuoase (adj) care, puternic dar misterioas, leag in-
dividul de stat i se substituie decizia certitudinii interioare
a subiectivitii. Hegel spune, p. 96: Der Standpunkt des grie-
chischen Geistes ist nach der moralischen Seite als unbefan-
gene Sittlichkeit bestimmt. Der Mensch hatte ein solches
Verhltni noch nicht, sich so in sich zu reflektieren, aus sich
zu bestimmen.ccxx n Grecia antic, tradiia avea venerabi-
litate n ochii individului, aa cum aveau legile divine. Iar
acestei tradiii i corespundea o folosire consacrat de seco-
le. Dar n timp ce legile se aplicau n situaii obinuite, grecii
de altdat mai aveau nevoie s rezolve i cazuri particula-
re privind n egal msur binele statului i persoanele pri-
vate. Pentru asta exista oracolul. ( P. 97: Die Moment ist
wesentlich, da das Volk so nicht das beschlieende ist, das
Subject die noch nicht auf sich nahm, sondern sich von ei-
nem Andern, ueren bestimmen lie; wie denn Orakel
berall nothwendig sind, wo der Mensch sein Innneres noch
nicht so unabhngig, so frei wei, da er die Entschlieung
nur aus sich selbst nimmt, und die ist der Mangel der
subjectiven Freiheit.ccxi). n loc de oracol, Socrate are dai-
monul su. Acest daimonic rezid n trecerea de la relaia
exterioar a oracolului fa de individ la interioritatea com-
plet a libertii, ea fcnd, tocmai prin faptul c se afl n
aceast trecere, parte din sfera reprezentrii. P. 95: Das In-
nere des Subjects wei, entscheidet aus sich; die Innere hat
bei Socrates noch eine eigenthmliche Form gehabt. Der Ge-
nius ist noch das Bewutlose, uerliche das entscheidet; und
doch ist es ein Subjectives. Der Genius ist nie Socrates selbst,
nicht seine Meinung, berzeugung, sondern ein Bewutlo-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 271
ses; Socrates ist getrieben. Das Orakel ist zugleich nichts
uerliches, sondern sein Orakel. Es hat die Gestalt gehabt
von einem Wissen, das zugleich mit einer Bewutlosigkeit
verbunden ist. P. 96: Die ist nun der Genius des Socrates;
es ist nothwendig da dieser Genius an Socrates erschie-
nen ist. P.99: Das Dmonion steht demnach in der Mitte
zwischen dem uerlichen der Orakel und dem rein In-
nerlichen des Geistes; es ist etwas Innerliches, aber so, da
es als ein eigener Genius, als vom menschlichen Willen un-
terschieden vorgestellt wird, nicht als seine Klugheit, Will-
kr.ccxii Dar cum acest daimon nu se ocupa dect de
problemele cu totul particulare ale lui Socrate, Hegel ara-
t de asemeni c revelaiile sale sunt foarte nensemnate prin
comparaie cu cele ale spiritului i gndirii lui Socrate109,

109 Cf. p. 98: Wenn Einer das Zuknftige voraus wei im Somnam-

bulismus oder im Sterben, so sieht man die fr eine hhere Einsicht an;
nher betrachtet sind es aber nur Interessen der Individuen, Particula-
ritten. Will Einer heirathen, oder ein Haus bauen u.s.f.: so ist der Erfolg
nur fr dieses Individuum wichtig: dieser Inhalt ist nur particular. Das wahr-
haft Gttliche, Allgemeine ist die Institution des Ackerbaues selbst, der Sta-
at, die Ehe, gesetzliche Einrichtungen: gegen die ist das etwas Geringes,
da ich wei, da, wenn ich zu Schiffe gehe, ich umkommen werde oder
nicht. Es ist eine Verkehrung, die auch in unserer Vorstellung leicht vor-
kommt; das zu wissen, was recht, was sittlich ist, ist viel etwas Hheres
als solche Particularitten zu wissen.*
* n german n original: Cnd cineva cunoate anticipat viitorul n
somnambulism sau ca muribund, acest lucru e considerat ca o viziune su-
perioar; dar, privit lucrul mai de aproape, avem aici numai interese ale
indivizilor, particulariti. Cnd cineva vrea s se cstoreasc sau s cl-
deasc o cas etc., succesul este important numai pentru acel individ; con-
inutul acesta este numai particular. Ceea ce e ntr-adevr divin, general,
este nsi instituia agriculturii, e statul, e cstoria, sunt ornduirile ju-
ridice; fa de toate acestea e lipsit de nsemntate faptul c tiu dac m
prpdesc ori nu m prpdesc plecnd cu corabia. Contrariul e o inter-
vertire ce se produce uor n reprezentarea noastr; s tii ce este just, ce
este moral e un lucru mult superior faptului de a ti atare particulariti.
(PIF, vol. I, pp. 407408) (N.t.)
272 KIERKEGAARD

Cf. p.106: Die Dmonion des Socrates hat brigens auch


nicht das Wahrhafte, Anundfrsichseiende betroffen, son-
dern nur Particularitten; und diese dmonischen Offen-
barungen sind so weit geringfgiger, als die seines Geistes,
seines Denkens.ccxiii
Am ncheiat prezentarea punctului de vedere hegelian
i, ca ntotdeauna cnd l avem cu noi pe Hegel (pe Cezar
i norocul succxiv), am ctigat astfel o baz temeinic pe
care m pot dedica n siguran unui excurs spre a vedea
dac nu e nimic particular demn s ne atrag atenia, i unde
m pot ntoarce n siguran, fie c am gsit ceva, fie c nu.
Am vzut n cele precedente c punctul de vedere al lui So-
crate era, ce-i drept, n multe moduri al subiectivitii, dar
n asemenea chip nct subiectivitatea nu se revela n toat bo-
gia ei, ideea rmnnd limita de la care Socrate se ntorcea
n sine, ntr-o mulumire ironic. Pentru c daimonicul e,
dup cum am vzut i n raport cu elinitatea, o determina-
re a subiectivitii, dar subiectivitatea nu e mplinit aici, ea
mai are i ceva exterior (Hegel observ c nu putem numi
contiin acest demonism). Dac amintim apoi c daimoni-
cul acesta se ocupa doar cu situaii particulare i se manifes-
ta doar avertiznd, vedem i aici c subiectivitatea e oprit n
curgerea sa, c ea se ncheie ntr-o personalitate particula-
r. Daimonicul era suficient pentru Socrate, el i era de aju-
tor; dar aceasta e o determinare a personalitii, ns firete
doar mulumirea egoist a unei personaliti particulare. So-
crate se arat aici din nou ca unul care se pregtete s sar
spre ceva, dar care nu sare niciodat n acest altceva, ci sare
ntr-o parte i napoi n sine. Adugnd la aceasta contiin-
a polemic prin care Socrate percepea ntreaga sa relaie fa
de contemporani, libertatea, dei negativ, totui infinit cu
care respira uor i liber sub orizontul imens sugerat de ideea
ca limit, sigurana pe care o gsea n daimonic pentru a nu
se rtci n variatele ntmplri ale vieii, punctul de vede-
re al lui Socrate se arat din nou a fi ironia. Lumea e obi-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 273
nuit, n general, s i fac din ironie o concepie ideal,
s-i atribuie locul n cadrul sistemului ca moment trector
i de aceea descris foarte pe scurt; ea nu poate, de aceea,
pricepe att de uor cum i poate fi consacrat o ntreag
via, ntruct coninutul acestei viei ar trebui considerat
nimicul. Dar cei care gndesc astfel nu i amintesc c un
punct de vedere nu poate fi niciodat gsit n via la fel de
ideal ca n sistem; nu-i aduc aminte c ironia, ca orice alt
punct de vedere din via, are ncercrile sale, luptele, re-
cidivele, victoriile sale. Tot astfel n sistem ndoiala e un mo-
ment trector, dar n realitate, unde ndoiala se mplinete
ntr-un permanent conflict cu tot ce vrea s se ridice m-
potriva ei i s-i reziste (kaqairn pn ywma pairmenon
... ka acmaltzwn pn nhma ej tn pakonccxv) ea are,
ntr-un alt sens, mult coninut. Aceasta este viaa pur per-
sonal cu care tiina nu prea are de-a-face, cu toate c o cu-
noatere ceva mai apropiat a ei ar elibera-o de acel idem
per idem tautologic de care adesea sufer astfel de concep-
ii. i cum nsui Hegel spune undeva c la Socrate nu e vor-
ba att de speculaie, ct de o via individual, ndrznesc
s vd n aceast afirmaie o sancionare a metodei folosi-
te n ntreaga mea ncercare, orict de imperfect ar deveni
aceasta datorit propriilor mele lipsuri.

Condamnarea lui Socrate


Oricine va remarca ndat c avem de-a-face aici cu fap-
te i c nu poate fi deci vorba de o concepie n sensul celei
a lui Xenofon, Platon, Aristofan, unde realitatea lui Socrate
era ocazie pentru i element ntr-o descriere care cuta s
rotunjeasc persoana sa la modul ideal, s o transfigureze
lucru cruia statul, cu seriozitatea sa, nu putea nicicum
s i se dedice, concepia acestuia fiind, din acest motiv, si-
ne ira atque studio. E drept c ea se bazeaz ntr-un anu-
mit grad pe cea a acuzatorilor, dar orict de plini de ur ar
274 KIERKEGAARD

fi fost acetia fa de Socrate, ei trebuie s se fi strduit s se


menin pe ct posibil n sfera adevrului. n plus, acuzaia
nu e dect un moment n concepia statului, ocazia exterioa-
r care face ca statul s devin contient ntr-un sens mai spe-
cial de raportul acestui individ particular fa de el.110 Dac
statul atenian a svrit o nedreptate strigtoare la cer, dac
facem bine alturndu-ne cetei de bocitoare erudite i de fi-
lantropi sraci n spirit dar bogai n lacrimi, de a cror sus-
pine i lacrimi c un astfel de om bun i drept, model de virtute
i cosmopolitism, ntr-o singur persoan, a devenit victima
celei mai mizerabile invidii, suspine i lacrimi de care, zic eu,
secolii mai rsun nc; sau dac statul atenian a avut abso-
lut dreptate s-l condamne pe Socrate; dac putem ndrzni
cu contiina curat s ne lsm prad bucuriei provocate de
trsturile ndrznee i puternice de condei ale tiinei mai
noi care-l schieaz pe Socrate ca pe un erou tragic, care avea
i nu avea n acelai timp dreptate, iar statul grec, ca pe o or-
dine articulat a lucrurilor despre toate acestea nu vom dis-
cuta mai pe larg n acest loc.
Acuzaia mpotriva lui Socrate e un document istoric.111
Se prezint n dou pri care vor face obiectul unei cercetri
mai aprofundate.

110 Socrate i-a dat i el foarte bine seama de acest lucru i n Aprare

pune problema activitii sale, prilejuit de acuzaie, fa de contiina ju-


dectorilor. Cf. 20 c: polboi n on tij soj: All, Skratej, t sn
t sti prgma; pqen a diabola soi atai gegnasin; o gar dpou so
ge oden tn llwn perittteron pragmateuomnou, peita tosath fmh
te ka lgoj ggonen, e m ti prattej lloon o pollo. lge on mn,
t stin, na me ka mej per so atoscedizwmen.*
* n elin n original: Poate c unul dintre voi are s m ntmpine:
Bine, Socrate, dar de ce i se ntmpl ie un astfel de necaz? De unde
aceste clevetiri mpotriva ta? De n-ai fi fcut nimic mai mult dect cea-
lalt lume, nu s-ar fi strnit n jurul tu atta vlv, nici atta vorb; tre-
buie s fi fcut ceva deosebit de lumea cealalt. Spune-ne, ca s nu te
judecm cu nesocotin. Citat din Platon, Aprarea lui Socrate, 20 c.
111 Dup Diogenes Laertios, Phavorinus*, contemporanul i priete-

nul lui Plutarh a citit scrierea de acuzaie din templul Metroon. Ea sun
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 275
1. Socrate nu recunoate zeii recunoscui de stat
i introduce alte noi zeiti

Acuzaia conine, dup cum se poate vedea, dou punc-


te: Socrate nu recunoate zeii statului i introduce unii noi.
Acest ultim punct a fost deja abordat n paginile preceden-
te cnd a fost vorba de daimonul lui Socrate. Tot atunci a
fost cercetat msura n care se poate pune pre pe eventu-
ala valoare a micrii dialectice adoptate de Socrate n tim-
pul aprrii sale n faa tribunalului, prin care el i propunea,
pornind de la determinarea interioritii abstracte (de la de-
monic), s elaboreze obiectivitatea sub determinarea perso-
nalitii. Or, sper c s-a vzut limpede, i acesta e esenialul,
c demonicul desemneaz relaia total negativ a lui Socra-
te cu ordinea stabilit n domeniul religios; nu att pentru
c Socrate a introdus ceva nou, fiindc relaia negativ s-ar
vdi atunci din ce n ce mai mult ca o umbr ce nsoete
aspectul pozitiv al lui Socrate, ct pentru c el respingea or-
dinea stabilit, c se nchidea n sine i se limita egoist la
acest propriu sine. n ce privete primul punct, nu trebuie
s vedem n respingerea zeitilor rodul unei cercetri reci,
raionale i prozaice a naturii, care de altfel nu le era necu-
noscut atenienilor i care nc n acele timpuri prilejuise
exilul ctorva nvinovii de ateism.ccxvi Socrate nu avusese
ns atare preocupri i, dei fusese pe vremuri influenat
de Anaxagoras, se eliberase repede de aceast influen, dup

ad litteram n elin astfel: Tde rgyato ka ntwmsato Mlitoj Meltou


Pitqej Swkrtei Sofronskou `Alwpekqen: dike Swkrthj, oj men
plij nomzei qeoj o nomzwn, tera de kain daimnia eshgomenoj,
dike de ka toj nouj diafqerwn: tmhma qnatoj.**
* nvat roman care a trit n jurul anului 100 i a scris n grecete.
** Eu, Meletos, fiul lui Meletos din Pitthos, l acuz pe Socrate, fiul
lui Sophroniskos din Alopeke: Socrate se face vinovat de nerecunoate-
rea zeilor recunoscui de cetate i introduce alte noi zeiti. El e, de ase-
menea, vinovat de seducerea tineretului. Pedeapsa cerut e moartea. Cf.
Diogenes Laertios, Despre vieile i doctrinele filozofilor, I, 40.
276 KIERKEGAARD

cum certific i Platon n mai multe rnduri, prefernd s


mediteze mai curnd asupra omului dect asupra naturii. De
aceea, dac se spune despre Socrate c nu accepta zeii recu-
noscui de stat, nu rezult c era ateu. Dimpotriv, aceast
ne-acceptare a zeilor e legat esenial de totalitatea concep-
iei socratice, numit, din punct de vedere teoretic, neti-
in112 de ctre nsui Socrate. Dar netiina este un punct
de vedere filozofic real i, n acelai timp, cu totul negativ.
ntr-adevr, aceast ignoran nu era deloc empiric; dim-
potriv, Socrate poseda numeroase cunotine, era foarte cul-
tivat, i citise pe poei ca i pe filozofi, avea o mare experien
de via, deci nu era din punct de vedere empiric un netiu-
tor. n schimb era netiutor din punct de vedere filozofic.
Nu tia principiul a tot ce exist, al eternului, al divinului;
desigur, tia c toate acestea exist, dar nu tia de ce natur
erau; era contient de toate acestea i totui nu era contient,
ntruct singurul lucru despre care putea spune ceva era c
nu tia nimic despre toate acestea. Cu alte cuvinte, exact ceea
ce am desemnat mai nainte prin cuvintele: Socrate avea
ideea ca limit. De aceea trebuia s-i fie foarte uor s res-
ping nvinuirea acuzatorilor c nu accept zeii statului. Pen-
tru c un rspuns corect din punct de vedere socratic ar fi
fost: cum se poate s fiu nvinuit de una ca asta? ntruct
nu tiu nimic, nu tiu firete nici dac accept zeii recunoscui
de stat. Aici se vede cum stau lucrurile cu ntrebarea dac
nu cumva n spatele acestei netiine s-a constituit o tiin-
pozitiv. Schleiermacher atrage ntr-un tratat113 atenia c,

112 Trebuie remarcat de la nceput poziia dificil a acuzatorilor; n-

tr-adevr era uor pentru Socrate s nimiceasc fiecare din nvinuirile


pozitive prin netiina sa, iar acuzatorii ar fi trebuit de fapt s-i repro-
eze tocmai aceast netiin; fiindc exist fr ndoial o netiin care
n ochii statului grec n particular i ai oricrui stat n general ar putea
fi considerat crim.
113 Abhandlungen der Kniglichen Academie der Wissenschaften in Ber-

lin, aus den Jahren 18141815: ber den Werth des Socrates als Philoso-
phen*, pp. 5168.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 277
dac Socrate mergea n slujba oracolului la oameni s le ara-
te c nu tiau nimic, e imposibil s fi tiut doar asta, c nu
tia nimic, i c deci n mod necesar n spatele acestei pro-
bleme trebuie s se fi aflat o tiin despre ce e cunoaterea.
El arat apoi c Socrate e de fapt ntemeietorul dialecticii.
Dar aceasta e totui o pozitivitate care, la o privire mai aten-
t, e negativitate. Socrate a ajuns, spre a aminti de o obser-
vaie dinainte, la ideea dialecticii, dar nu avea dialectica ideii.
i chiar n concepia lui Platon acesta e un punct de vede-
re negativ. De aceea n dihotomia din Republica, n care se
arat dialectica, factorul pozitiv care i corespunde ia forma
binelui, la fel n dihotomia unde iubirea apare ca factor ne-
gativ, frumosul i corespunde ca factor pozitiv. E adevrat,
ce-i drept, c n aceast negativitate mereu sugerat, pre-
supus n fiecare moment i anulat n aceeai clip, se afl
o pozitivitate profund i plin de coninut, ndat ce aceas-
ta devine contient de ea nsi, dar Socrate a meninut-o
doar n aceast stare de posibilitate, care niciodat nu s-a
transformat n realitate.
De toate acestea se poate oricine convinge citind cu aten-
ie Aprarea lui Platon,* n care descrierea netiinei lui Socra-
te e att de exact, nct e suficient s tcem i s ascultm cnd
ni se vorbete. Socrate descrie nelepciunea sa n compara-
ie cu Euenos din Paros, care lua cinci mine pentru nv-
tura sa. El l consider fericit pe acesta din cauza pozitivitii
pe care desigur c o poseda, ntruct se lsa pltit att de
scump i rspunde la ntrebarea despre propria sa nelep-
ciune: poan d sofan tathn; per stn swj nqrwpnh
sofa. t nti gr kindunew tathn einai sofj (20 d).ccxvii
Ceilali, dimpotriv, crede el, trebuie s se afle n posesia
unei nelepciuni mai nalte: otoi de tc n, oj rti le-
gon, mezw tin kat nqrwpon sofan sofo eien.ccxviii Aici

* Studiile Academiei Regale de tiine din Berlin, din anii 18141815:


Despre valoarea lui Socrate ca filozof, aprut la Berlin n 1818. (N.t.)
278 KIERKEGAARD

e de mare importan predicatul uman care e atribuit n-


elepciunii n contrast cu o nelepciune care e mai mult de-
ct uman.114 Cnd subiectivitatea a dezlegat tocmai prin
fora ei negativ vraja n care se afla viaa omului sub for-
ma substanialitii, cnd ea, la fel cum a emancipat indivi-
dul din relaia sa fa de stat a emancipat omul i din relaia
sa cu Dumnezeu, prima form n care toate acestea se ara-
t e netiina. Zeii fug i odat cu ei dispare plenitudinea,
omul rmne n urma lor ca form care trebuie s primeas-
c n sine plenitudinea, dar aceast relaie e n domeniul cu-
noaterii corect conceput ca netiin. Aceast netiin e
din nou cu totul consecvent caracterizat ca nelepciune
omeneasc, ntruct omul i-a dobndit aici dreptul su, dar
acest drept e tocmai cel de a nu fi ca atare. nelepciunea
altor maetri coninea, prin comparaie cu aceasta, mult mai
mult, ns firete din alt punct de vedere coninea mult mai
puin, i de aceea Socrate vorbete despre cunoaterea lor
debordant nu fr o anumit ironie. Socrate vede aceast
concepie ntrit de afirmaiile oracolului din Delfi, care
din punctul su de vedere divin vede mereu acelai lucru.115

114 Cu asta poate fi comparat Aprarea lui Xenofon 15 unde e vor-

ba de rspunsul oracolului delfic ctre Chairefon, unde se spune: `Wj da


tat kosantej o dikasta ti mllon qorboun ektwj, aqij epen
tn Swkrthn: ll mezw men, ndrej, eipen qej n crhsmoj per
Lukorgou to Lakedaimonoij nomoqetsantoj, per mo: lgetai gr
ej tn nan esinta proseipen atn: frontzw ptera qen se epw,
nqrwpon. m\e d\e Qe men ok ekasen, nqrpwn de poll prokrinen
perfrein.*
* n elin n original: Judectorii, auzindu-l, murmurar i mai mult,
dar Socrate zise: S tii, oameni buni, c zeul a vorbit mai bine dect de
mine de Licurg, legiuitorul lacedemonienilor. Se spune, de fapt, c atunci
cnd Licurg a intrat n templu, zeul i-a zis: m ntreb dac s te numesc
zeu sau om. Ct despre mine, zeul dac nu m-a considerat zeu, m-a con-
siderat mult superior oamenilor. (N.t.)
115 Conform povestirii lui Socrate oracolul din Delfi spune: ti

nqrwpnh sofa lgou tinj xa st ka odenj ... sper n epoi :


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 279
i aa cum oracolul n general se afla ntr-o relaie cu con-
tiina uman corespunztoare, cum n vremile de mai de-
mult ddea sfaturi cu autoritate divin, iar mai trziu s-a
ocupat de punerea unor probleme tiinifice116, tot astfel ve-
dem i n afirmaia oracolului din Delfi referitoare la Socra-
te o harmonia praestabilita. i nenelegerea c n spatele acestei
netiine s-ar ascunde o tiin a fost recunoscut de Socra-
te, ns perceput ca o nenelegere. El explic anume cum
activitatea sa de convingere i-a putut atrage multe dumnii

ti otoj mn, nqrwpoi, softatj sti t lhqev prj sofan*,


23a. Aa cum oracolul era ntotdeauna doar un prilej pentru contiina
care interpreta, tot astfel i aceast afirmaie delfic i-a gsit interpreta-
rea la Socrate.
* n elin n original: C nelepciunea omeneasc preuiete foarte
puin sau chiar nimic [] ca i cum ar fi vrut s zic: Oamenilor, cel mai
nelept dintre voi este acela care, ca i Socrate, i-a dat seama c el nu pre-
uiete nimic n ce privete iscusina de-a cunoate adevrul. (N.t.)
116
Cf. Hegel, Geschichte der Philosophie, vol. 2, p. 173: Plato selbst
brachte es in der Mathematik zur hohen Fertigkeit. Es wird ihm die L-
sung des delischen oder delphischen Problems zugeschrieben, das vom Ora-
kel ausgegeben wurde und sich, hnlich dem pythagoreischen Lehrsatze,
auf den Kubus bezieht: Nmlich dieVerzeichnung einer Linie anzugeben,
deren Kubus gleich sei der Summe von zwei gegebenen Kubis. Dieses er-
fordert Konstruction durch zwei Kurven. Bemerkenswert, ist welche Art
von Aufgaben die Orakel jetzt gemacht haben. Es war bei einer Seuche,
wo man sich an das Orakel wandte und da gab es diese ganz wissenschaf-
tliche Aufgabe es ist eine Vernderung im Geiste der Orakel, die hchst
merkwrdig ist.*
* Platon ctig el nsui, nu peste mult, mare pricepere n tiina ma-
tematicii. Lui i se atribuie dezlegarea problemei delice sau delfice, propu-
s de oracol i referitoare, asemeni teoremei lui Pitagora, la cub: anume
desenarea unei linii al crei cub s fie egal cu suma a dou cuburi date.
Rezolvarea acestei probleme cere o construcie cu ajutorul a dou curbe.
Este demn de remarcat ce fel de probleme propuneau acum oracolele. Ele-
nii se adresaser oracolului cu ocazia unei epidemii i atunci oracolul le-a
prezentat aceast problem cu totul tiinific de care e vorba: aceasta este
o schimbare n spiritul oracolelor cu totul remarcabil. (PIF, vol. I,
p. 465) (N.t.)
280 KIERKEGAARD

i adaug: oontai gr me kstote o parntej, tata atn


einai sofn, n llon xelgxw.ccxix l vedem de aseme-
nea protestnd contra acestei nenelegeri i vedem ct de
puin exact i prea concluzia c, din cauz c se pricepea
s-i conving pe alii de faptul c nu tiu nimic, nseamn
c el nsui tie ceva.
Ceea ce-l mpiedica pe Socrate de la adncirea specula-
tiv n pozitivitatea presimit n zare, n spatele acestei ne-
tiine, era desigur menirea divin pe care o avea, de a-l
convinge pe fiecare om n parte de acelai lucru. El nu ve-
nise anume s mntuiasc lumea, ci s o judece.ccxx Acestei
meniri i era nchinat viaa sa i aceast activitate l reinea
i de la participarea la afacerile publice. Atenienii puteau s-i
ia viaa, trebuia s accepte acest lucru; dar o eliberare cu con-
diia de a renuna la aceast misiune divin nu putea accepta
niciodat, ntruct ar fi fost o ncercare de a-l ucide spiri-
tual. El era mandatarul etern care n numele divinitii re-
cupera fr mil creana divin pn la ultimul bnu.ccxxi
Rolul asumat nainte de Nemesis fa de excelent, de pre-
eminent, Socrate l-a realizat n mod profund i total prin
activitatea sa ironic fa de umanitatea ca atare. Doar c
Socrate n-a rmas la o contemplare filozofic a acestor lucruri,
ci s-a adresat fiecruia n parte, smulgndu-i tot i trimi-
ndu-l de la el cu minile goale. Era ca i cum zeii mniai117
i-ar fi ntors faa de la oameni, ar fi luat totul cu sine i i-ar
fi lsat acum de capul lor. Dar ntr-un alt sens, oamenii erau
cei care ntorseser spatele zeilor i se adnciser n sine.
ns acesta este, firete, doar un moment de trecere. n mul-
te feluri, omul era totui pe calea cea bun i de aceea se
poate spune despre aceasta ce spunea Augustin despre p-
cat: beata culpa.ccxxii Cetele cereti ale zeilor s-au ridicat de

117 Mai trziu zeii au devenit de aceea buni din nou i din acest mo-

tiv Platon atribuie n Timaios originea lumii buntii lui Dumnezeu, care
nu cunotea invidia, ci dorea s fac lumea ct mai asemntoare cu sine.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 281
la pmnt i au disprut din faa privirilor muritorilor, dar
tocmai aceast dispariie a fost condiia pentru o relaie mai
profund. Rtscher spune de aceea foarte corect (p. 253):
Von hier aus erhellt es auch, welche Bewandtni es mit der
so vielfltig gemibrauchten Socratischen Unwissenheit hat,
deren man sich so hufig als eine gute Apologie der eigenen
Ignoranz, wie als Wehr gegen die Anerkennung des wahr-
haften Wissens bedient hat. Das Wissen, da er nichts wis-
se, ist nmlich nicht etwa, wie es gewhnlich vorgestellt wird,
das reine leere Nichts, sondern das Nichts des bestimten In-
halts der bestehenden Welt. Das Wissen der Negativitt al-
les endlichen Inhalts ist seine Weisheit, durch welche
getrieben er in sich geht, und dies Erforschen seiner Inner-
lichkeit als das absolute Ziel ausspricht, der Beginn des unen-
dlichen Wissens, aber auch nur erst der Beginn, da sich noch
keineswegs dies Bewutsein erfllt hat, sondern erst die Ne-
gation alles Endlichen und Bestehenden ist.ccxxiii Hegel mai
observ (p. 60): So lehrte also Socrates die, mit denen er um-
ging, wissen, da sie nicht wissen; ja was noch mehr ist, er
sagte selber, er wisse Nichts, docierte also auch nicht. Wirklich
kann man auch sagen, da Socrates nichts wute; denn er
kam nicht dazu, eine Philosophie zu haben, und eine Wis-
senschaft auszubilden. Dessen war er sich bewut; und es war
auch gar nicht sein Zweck, eine Wissenschaft zu haben.ccxxiv
Socrate a indicat, ce-i drept, o nou direcie, dnd tim-
pului direcia sa (dac vrem s folosim termenul n sens nu
att filozofic, ct militar), se ducea la fiecare n parte s se
asigure c toi sunt bine poziionai, i totui, activitatea sa
nu era att calculat s atrag atenia lor la ceea ce trebuia
s urmeze, ct mai degrab s le smulg tot ce aveau, iar
acest lucru l-a dus la ndeplinire prin tierea oricrei ci de
comunicare cu asediaii pe timpul operaiunii, nfometnd
prin ntrebrile sale efectivul de opinii, reprezentri, tradiii
consacrate etc. care pn atunci i fuseser suficiente indivi-
dului respectiv. Iar dup ce fcea toate acestea unui individ
282 KIERKEGAARD

particular, flacra mistuitoare a invidiei (nelese n sens me-


tafizic) era o clip stul, entuziasmul nimicitor al negati-
vitii era o clip satisfcut, iar el simea n cel mai deplin
mod bucuria ironiei, o savura dublu pentru c se simea au-
torizat de ctre divinitate, i simea chemarea. Dar toate
acestea nu durau, evident, dect o clip, i curnd dup aceea
el i relua funcia.118 Negativitatea care rezida n netiina
lui nu era pentru el nici rezultatul, nici punctul de plecare
al unei speculaii mai profunde, dar speculativul aflat n gn-
dul prin care el navigase la infinit prin existen era auto-
ritatea divin n numele creia el i ndeplinea misiunea n
domeniul particularului. Aceast netiin era eterna nvin-
gtoare asupra fenomenului, pe care nici vreun singur fe-
nomen particular, nici suma tuturor fenomenelor nu
putea s i-o rpeasc i datorit creia el nvingea n fieca-
re clip fenomenul. Socrate a emancipat astfel, ce-i drept,
particularul fa de orice presupoziie, l-a eliberat, aa cum
el nsui era liber, dar libertatea de care el se bucura ntr-o
mulumire ironic nu putea fi savurat i de ceilali, aa n-
ct ea strnea la ei dor i nostalgie. Aadar, n timp ce punc-
tul su de vedere se rotunjete n sine, el e, atunci cnd e preluat
de contiina celorlali, doar condiia unui nou punct de ve-
dere. Aadar, motivul pentru care Socrate putea s se lini-
teasc n aceast netiin era c nu avea o nevoie speculativ

118 Dar aceasta este, firete, activitatea sa vzut la modul ideal. n


viaa sa aceast energie a mniei (nelese n sens metafizic) poate s fi f-
cut loc unei anumite indolene, unei anumite cufundri n sine, momen-
te n care savura dinainte in abstracto ceea ce ar fi trebuit s dobndeasc
in concreto, pn cnd chemarea divinitii rsuna din nou n interiorul
su, iar el era din nou gata s-i vin divinitii n ajutor spre a convinge
oamenii. Astfel pricepem cel mai bine mult-discutata privire fix a lui
Socrate, la care ne-am referit i mai devreme, ca pe o stare de vis n care
negativitatea devenea pentru el perceptibil, iar el se mbta ntr-un fel
de golul ei. Pe cnd altminteri mergea ncoace i ncolo, intrnd n vor-
b att cu compatroi ct i cu strini, n astfel de momente el sttea lo-
cului nemicat, cu privirea fix.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 283
mai profund. n loc s domoleasc aceast negativitate n
mod speculativ, el o mpca mai degrab n eterna nelinite
cu care el relua cu fiecare individ acelai proces. Dar ceea ce
l face s fie o personalitate n acest context e tocmai ironia.
Aceast netiin teoretic pentru care esena etern a di-
vinitii rmnea o tain trebuie s fi corespuns, firete, unei
netiine religioase asemntoare n ceea ce privete provi-
dena divin, modul ei de a conduce omul; o netiin re-
ligioas care i caut edificarea i i manifest pietatea ntr-o
netiin total, la fel cum, de pild, ntr-o cercetare mult
mai concret, Schleiermacher cuta ceea ce e edificator ntr-un
sentiment al dependenei absolute.ccxxv i acest fapt ascun-
de, firete, n sine o polemic devenit nspimnttoare pen-
tru oricine i gsise punctul de sprijin ntr-o relaie finit
cu divinitatea. De aceasta amintete deja pasajul din Me-
morabilia de Xenofon citat mai devreme, n care Socrate
dezvolt punctul de vedere c zeii au pstrat pentru sine
cel mai important lucru, anume rezultatul, astfel nct n-
zuinele umane sunt deertciune i nu rezolv nimic. Aceas-
ta se observ i n dialogul platonic Alcibiade II unde Socrate
vorbete despre nsemntatea rugciunii i unde recoman-
d mult pruden cnd cerem zeilor ceva, ca nu cumva zeii
s ndeplineasc rugmintea, iar apoi s se arate, poate, c ea
nu era deloc n folosul oamenilor. Aceast pruden pare,
ce-i drept, s conin n sine posibilitatea ca omul s nu re-
cunoasc n anumite cazuri ce-i e salutar i s cear acest
lucru. Dar pe de-o parte trebuie amintit c Socrate nu pre-
supune defel c n cazul n care omul tie ce e mai bun pen-
tru el i se roag pentru acest lucru, zeii i-l vor acorda, fapt
care indic o ndoial i mai profund n privina a ceea ce
e de fapt cel mai bine pentru om; pe de alt parte trebuie
amintit c prudena aceasta decade n temere, care nu-i g-
sete odihna dect n neutralizarea rugciunii. Acest fapt
poate fi recunoscut i din aceea c Socrate laud versurile
unui poet care sun astfel:
284 KIERKEGAARD

D-ne, o, Zeus, binele, fie c te rugm pentru asta, fie


c nu,
ntoarce dinspre noi rul chiar de ne rugm pentru el.

Dar de aici vedem c divinul e, din punct de vedere re-


ligios, la fel de ndeprtat de om cum era i din punct de
vedere teoretic, iar expresia potrivit pentru toate acestea
e din nou netiina.119 Altminteri exist i obiceiul de a
aminti, spre a desemna concepia lui Socrate, de cunoscu-
tele cuvinte gnqi satn.ccxxvi i nu se poate nega faptul c
exist n aceste cuvinte o ambiguitate care pare s pledeze
n favoarea lor, ntruct ele pot desemna un punct de ve-
dere teoretic i unul practic, la fel ca i cuvntul adevr n
terminologia cretin. ns aceste cuvinte au fost n tiina
modern adesea detaate cu totul de complexul de idei c-
ruia i aparineau i au vagabondat apoi o vreme libere prin
literatur. Voi face deci aici o ncercare de a le aduce na-
poi la origine, adic o ncercare de a arta ce nseamn ele n
cazul lui Socrate sau cum a fcut Socrate s dea rod gn-
dul pe care-l conineau. E desigur adevrat c prin cuvintele
gnqi satn puteau fi desemnate deopotriv subiectivita-
tea n plenitudinea ei, interioritatea n bogia ei infinit, dar
n ceea ce-l privete pe Socrate, aceast cunoatere de sine
nu era att de plin de coninut, ntruct ea nu coninea de
fapt dect diferenierea, separarea a ceea ce mai trziu avea
s devin obiectul cunoaterii. Expresia Cunoate-te pe tine
nsui nseamn: distinge-te de ceilali. Tocmai pentru c
naintea lui Socrate acest sine nsui nu era, un oracol com-
plementar cu contiina lui Socrate i-a cerut s se cunoasc
pe sine nsui. Aprofundarea acestei cunoateri de sine i-a fost

119 Pentru a nltura orice nenelegere i spre a lmuri, pe ct posibil,


cele spuse i dintr-un cu totul alt punct de vedere, vreau s observ c n
contiina cretin rugciunea i are valabilitatea sa absolut, ntruct
cretinul tie pentru ce trebuie s se roage i el tie c atunci cnd se roa-
g pentru asta va fi pe deplin ascultat, din cauz c el se tie ntr-o re-
laie real cu Dumnezeul su.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 285
ns rezervat unei epoci ulterioare. Dar i dac adoptm
aceast viziune necesar datorit opoziiei dintre Socrate i
substanialitatea greac vedem c i aici Socrate are un rezul-
tat cu totul negativ. Principiul Cunoate-te pe tine nsui
coincide de aceea n toate privinele cu netiina descris n
cele precedente. Motivul pentru care el a putut s rmn la
acest punct negativ e acelai ca n cele precedente, ntruct
interesul i misiunea vieii lui erau s l fac valabil, nu spe-
culativ, pentru c atunci ar fi trebuit s mearg mai depar-
te, ci la modul practic fa de fiecare om. El plasa de aceea
indivizii sub pompa sa dialectic de aer, le rpea atmosfera
n care erau obinuii s respire i i prsea. Pentru ei, totul
era de acum pierdut, cu excepia cazului n care ar fi fost n
stare s respire ntr-un aer eteric. Socrate, n schimb, nu mai
avea de acum de-a-face cu ei, ci alerga la noi experimente.
Dac ne ntoarcem o clip la evenimentul care a ocazio-
nat aceast cercetare, acuzarea lui Socrate, devine evident c
Socrate era n conflict cu punctul de vedere al statului i c
atentatul su trebuia considerat, n concepia statului, ca unul
din cele mai primejdioase, ncercare de a-i suge sngele i
a-l transforma ntr-o umbr. E, de asemenea, limpede c el
trebuia s atrag asupra sa atenia public, ntruct nu se
dedica unui Stillebenccxxvii tiinific ci, dimpotriv, din punct
de vedere al istoriei lumii, i arunca pe oameni, unul dup
altul, cu o imens elasticitate, n afara realitii substaniale
a statului. Dar dup ce a fost acuzat, nici statului nu putea
s-i fie de ajuns aprarea bazat pe netiina declarat de So-
crate, ntruct aceast netiin prea, evident, o crim din
perspectiva statului.
Dar dac punctul de vedere al lui Socrate era, n plan te-
oretic, negativ, el nu era mai puin negativ n plan practic,
ntruct Socrate nu era n stare s lege o relaie real cu
ordinea prestabilit.120 Acest fapt era, firete, ntemeiat pe

120 E drept c participase n slujba statului la trei btlii (asediul Poti-


deeii, expediia din Beoia de la Delion, lupta de la Amfipolis), mai trziu
286 KIERKEGAARD

poziia sa teoretic. Socrate reuise s se disting de cellalt


(din punct de vedere grecesc, de stat), dar n schimb nu mai
putea s se integreze n stat. n Aprare povestete el nsui
cum misiunea divin pe care-o avea i rpea timpul i oca-
zia de a se ocupa de afacerile statului i declar c e necesar
pentru el s duc un trai de persoan particular.
Dac ne gndim c pn i n statele noastre, unde sta-
tul tocmai pentru c a trecut printr-o mijlocire mult mai
profund acord subiectivitii un spaiu de desfurare mult
mai important dect putea statul grec, dac ne gndim, spun,
c pn i n statele noastre o persoan particular rmne
totui o persoan dubioas, putem s ne dm seama cu ce
ochi va fi privit statul grec ncercarea lui Socrate de a mer-
ge pe cont propriu i de a tri ca persoan particular. Iar
cnd profesorul Heinsius crede c a rspuns satisfctor la
o observaie a lui Forchhammerccxxviii, ntrebnd dac ar pu-
tea fi cineva de partea lui Forchhammer, mi permit cu toa-
t modestia s-i rspund domnului profesor Heinsius c eu
gsesc bine descris, corect conceput ceea ce e descris ca ac-
tivitate a lui Socrate la Forchhammer la p. 6: Er zupfte in
jeder Stoa, an jeder Straenecke, auf jedem Spaziergang die
Athenischen Jnglinge am Mantel, und fragte so lange, bis
sie mit dem beschmenden Gefhl des Nichtwissens, aber
auch mit Zweifel an dem, was sie bisher fr Gttlich ge-
halten, ihn verlieen, oder sich gnzlich in seine Lehre be-
gaben.ccxxix Ceea ce eu consider bun la Forchhammer e
descrierea modului n care Socrate rtcea pe ulie i strzi
n loc s-i ocupe locul n stat sau s fie cetean n sens grec,
dispensndu-se de a duce poverile statului i fiind mulumit

a fost membru al sfatului cu funcia de conductor al acestuia, lucru care


ns n-a durat dect o zi; dar cu toate acestea el se emancipase total din
adevratele relaii ceteneti fa de stat. Xenofon l justific, e drept,
n aceast privin, punndu-l s spun: Formnd buni ceteni multi-
plic serviciile pe care le datorez patriei mele, dar aceasta ine, evident, de
mrginirea lui Xenofon, pe care o cunoatem deja.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 287
de situaia de persoan particular. Poziia lui n via era,
de aceea, cu totul lipsit de predicat121, evident nu n sen-
sul odios c nu era consilier sau secretar de cancelarie, dar
ntruct el nu se afla n nici o relaie cu statul nu se putea
afirma din punct de vedere al statului nimic despre viaa i
activitatea lui. Vedem de acum bine cum i mai trziu Pla-
ton l-a ndeprtat pe filozof de realitate, cum vrea acesta ca
formele uoare ale ideilor s-l cheme ndeprtndu-l de tan-
gibil, astfel nct filozoful s triasc departe de zgomotul
lumii. Dar acesta nu era cazul lui Socrate. E drept c el avea
ceva dintr-un fantast al cunoaterii, pe ct e de adevrat c
tocmai abstractul e cel ce ndeamn la visare; dar aceasta
nu l-a ndeprtat totui de via, el aflndu-se, dimpotriv,
n cea mai vie atingere cu ea; ns relaia lui cu ea era relaia

121 El chiar se laud cu asta n Aprare unde subliniaz c viaa sa a


fost activ, ns n acelai timp incomensurabil cu msura statului (acest
din urm lucru l spune evident polemiznd cu statul, i ntruct ames-
tec totul la grmad cu o profund ironie, amgete uor privirea gr-
bit). El povestete c nu s-a ocupat s strng bani, nici de treburi
gospodreti, nici de cinstiri i funcii militare, civile sau de alt fel (dar
acest lucru nu e, din punct de vedere al statului, de fel ludabil), nici de
partide i de conjuraii (iat-ne n plin confuzie, deoarece statul nu poa-
te dect s laude faptul c Socrate nu a participat la aa ceva; de altfel, iro-
nia sare n ochi la modul uuratec prin care el asociaz viaa ceteneasc
autentic n cadrul statului cu o rzmeri i formarea de partide); n
schimb, a cutat n particular s aduc indivizilor cea mai mare binefa-
cere, dar aceasta nseamn evident c nu a intrat cu indivizii dect n re-
laii strict personale. Cf. Aprarea, 36 b-c. Un amestec asemntor se
gsete i n alt pasaj din Aprare, unde Socrate vorbete foarte patetic
despre faptul c fiecare trebuie s rmn pe locul pe care fie s-a aezat
el nsui gndind c era cel mai bun pentru el, fie a fost aezat de stat;
pentru c tocmai acest spaiu al arbitrarului pe care-l postuleaz aici ar
trebui s fie, din punctul de vedere al statului, considerabil limitat. Con-
fuzia devine i mai mare datorit faptului c n ceea ce urmeaz i ba-
zeaz argumentele pe puinele cazuri n care a rmas n slujba statului,
la locul care-i fusese indicat. Pentru c acest lucru ar fi fost ntotdeau-
na apreciat de stat, pe cnd faptul c i permisese s aleag el nsui un
loc era partea suprtoare.
288 KIERKEGAARD

lui strict personal cu indivizii, schimburile lor reciproce


se mplineau ca ironie. Oamenii erau de aceea pentru el de
o infinit nsemntate122 i pe ct de inflexibil era el n re-
fuzul su de a se ncadra n stat, pe att de flexibil i adap-
tabil era n relaiile cu oamenii, fiind un la fel de mare virtuoz
al ntlnirilor ntmpltoare. El vorbea la fel de bine cu ar-
gsitori, croitori, sofiti, oameni de stat, poei, cu tineri i
btrni, vorbea cu ei la fel de bine despre toate, pentru c
pretutindeni gsea materie pentru ironia sa.123 Prin toate aces-
tea nu era, desigur, un bun cetean i nici nu-i fcea pe al-
ii s fie astfel.124 Dac punctul de vedere al lui Socrate era

122 Dar n ciuda marii sale virtuoziti i se ntmpla uneori s se m-


potmoleasc, ntruct el nu cobora att filozofia din cer, aducnd-o n case,
cum crede Cicero, ci, mai degrab, scotea oamenii din case, din lumea de
jos n care triau, astfel nct el nsui pierdea uneori firul n aceast lume
i n plvrgeala interminabil cu te miri cine, pierdea ironia, pierdea din
vedere firul ironic i se pierdea pe sine ntr-un anumit grad de banalita-
te. Aceasta cu privire la observaia de mai sus referitoare la concepia lui
Xenofon.
123 De aceea, cnd Phaidros (n dialogul cu acelai nume) se mir c

Socrate cunoate att de puin mprejurimile nct trebuie s-l conduc


de parc ar fi un strin, i c Socrate pare s fi ieit vreodat dincolo de
poarta oraului, acesta rspunde: xugggnwsk moi, riste: filomaqj
gr emi: t men on cwra ka t dndra odn m qlei didskein, o
dn t stei nqrwpoi. *
* n elin n original: M vei ierta, prietene! Fapt e c mi place s
nv. Or, cmpul i copacii nu vor s-mi fie dascli, n vreme ce n ceta-
te oamenii m nva cu adevrat. Phaidros, 230d. (N.t.)
124 De fapt, metoda pe care o folosea, piceirn kaston mn peqein

m prteron mte tn auto mhdenj pimelesqai, prn auto pimel-


hqeh... mte tn tj plewj, prn atj tj plewj *, era, firete, cu to-
tul opus celei a elinitii, la fel cum presupoziia c mai nti trebuie s
ne ocupm de stat i apoi de problemele particulare ale acestuia aminte-
te de tendinele revoluionare exprimate n zilele noastre nu att prin fap-
te ct prin gnduri (evident, gndurile indivizilor particulari) i prin
suveranitatea uzurpat a acestora.
* n elin n original: ncercnd s conving pe fiecare din voi s nu
aib grij de nici una din propriile probleme nainte de a avea grija,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 289
ntr-adevr superior celui al statului, dac era el cu adev-
rat purttorul unui mandat divin, acest lucru n-are dect
s-l judece istoria lumii cu toat echitatea, dar dac vrea s
fie dreapt trebuie s recunoasc faptul c statul era auto-
rizat s-l condamne pe Socrate. De aceea Socrate era ntr-un
anumit sens revoluionar, ns nu att prin faptul c svr-
ea ceva, ct prin faptul c se abinea de la a svri ceva;
dar nu era membru de grupare sau cap al unui complot, de
acest lucru eliberndu-l ironia; pentru c aa cum ea i r-
pea autentica simpatie ceteneasc fa de stat, adevra-
tul patos civic, tot astfel elibera i de exaltarea morbid
care constituie o condiie pentru membrul unui partid. n
general, poziia lui era mult prea personal i izolat, orice
relaie n care intra fiind mult prea lejer pentru a putea de-
veni mai mult dect o ntlnire plin de semnificaie. El se
situa ironic deasupra oricrei relaii, iar legea relaiei era o
continu atracie i repulsie, legtura cu fiecare individ era
doar momentan i sus, deasupra tuturor acestor lucruri,
el plutea ntr-o mulumire ironic. De acest fapt e legat o
nvinuire care i-a fost adus n vremurile mai noi lui Socra-
te; a fost nvinuit (de Forchhammer) c era aristocrat. Acest
lucru trebuie, evident, neles n sens spiritual, iar atunci nici
nu e cu putin s-l absolvim pe Socrate de nvinuire. Li-
bertatea ironic de care se bucura, nct nici o relaie nu era
destul de puternic spre a lega, ci el se simea mereu liber,
deasupra ei, plcerea de a-i fi suficient siei, creia i se de-
dica, toate acestea sugereaz ceva aristocratic. Se tie c Dio-
gene a fost comparat cu Socrate, fiind numit un Socrate
furibund; Schleiermacher a considerat c Diogene ar tre-
bui numit un Socrate caricatural, dar a cutat asemnarea
dintre ei n independena fa de plcerea senzual, pe care

pentru el nsui, s devin cel mai bun [] i de a nu avea grija adminis-


traiei statului nainte de a se ngriji de nsui statul. (Pasaj modificat de
Kierkegaard din Aprarea lui Socrate, 30 ab.) (N.t.)
290 KIERKEGAARD

amndoi se strduiau s-o ating.ccxxx Dar aceasta e cu sigu-


ran prea puin. Dac ne amintim, n schimb, c nvtu-
ra cinicilor e savurarea negativ (n raport cu epicureismul),
c ea savureaz lipsa, absena, c nu ignor plcerea, ci i ca-
ut mulumirea n a nu ceda i c, aadar, n loc s i se aban-
doneze se ntoarce n fiecare clip napoi n sine, savurnd
lipsa savurrii o savurare care amintete att de viu ce e
mulumirea ironic din punct de vedere intelectual dac
lum n considerare toate acestea i aplicm aceste obser-
vaii n plan spiritual la varietatea vieii politice, desigur c
asemnarea nu va fi chiar aa de mic. Adevrata libertate
const, firete, n a te abandona plcerii pstrndu-i ns
sufletul intact. n viaa politic a statului, adevrata liberta-
te const, evident, n a participa la relaiile acestei viei, ast-
fel nct ele s aib o valabilitate obiectiv, pstrndu-i cu
toate acestea viaa personal cea mai intim i mai profund
care poate, ce-i drept, s fie exercitat n toate aceste condi-
ii, dar care ntr-o anumit msur e incomensurabil cu ele.
Dar s ne ntoarcem o clip la mprejurarea care ne-a dat
prilejul de a porni aceste consideraii, acuzarea lui Socrate,
ntruct e limpede c n plan civic Socrate nu se situa ntr-un
punct periferic al statului, gravitnd spre centrul acestuia,
ci era mai degrab o tangent care atingea constant multi-
plele aspecte ale periferiei statului. Devine de asemeni lim-
pede c, n privina relaiei sale cu statul, nu-i putem atribui
virtutea negativ de a nu face ru (o negativitate care din punct
de vedere grec trebuia considerat crim) i c aducndu-i
pe alii ntr-o situaie similar cu a sa fcea cu adevrat ru.
Mai trebuie amintit un lucru. Cu ceilali pe care i scosese
din poziia lor natural nu intra de fel ntr-o legtur mai
profund (nefiind omul gruprilor), ci se afla n aceeai cli-
p deasupra lor cu toat ironia.
Dar dac pentru Socrate era imposibil s se adapteze con-
creteii variate a statului, dac rezultatul activitii sale asu-
pra mediei cetenilor atenieni a cror via fusese n decursul
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 291
anilor format de stat e ndoielnic, el avea n schimb n ti-
neretul protejat de statul care se ngrijea de propriul su vi-
itor o pepinier n care ideile lui puteau s nfloreasc n
msura n care tineretul triete mereu ntr-un mod mult
mai universal dect cei maturi. Era de aceea cu totul natu-
ral ca Socrate s-i ndrepte cu precdere atenia asupra ti-
neretului. Acest fapt ne permite s facem trecerea la cellalt
punct al acuzaiei.

2. Socrate seduce tineretul

S cercetm acum pledoaria lui Socrate din Aprarea lui


Platon (26 a): activitatea sa, spune el acolo, nu putea s-o s-
vreasc dect fie cu tiin, fie fr tiin (kn kn)ccxxxi.
Dar ntruct ar fi o prostie s se presupun c o fcea cu
tiin, deoarece trebuia s recunoasc el nsui c atunci ar
fi trebuit, mai devreme sau mai trziu, s sufere consecin-
ele, e de presupus c o fcea fr s fie contient i atunci
e nepotrivit s se cear pedepsirea lui, acuzatorii si trebuind
mai degrab s cear s i se fac observaie i s fie pus la
punct. Oricine va recunoate c pledoaria aceasta n-are prea
mare importan, deoarece n acest mod s-ar putea justifi-
ca orice crim, transformnd-o ntr-o rtcire.125 Tocmai
acest punct al acuzrii a fost ns tratat att de atent de c-
tre Hegel, nct, spre a nu-i plictisi pe cititorii cunosctori
n materie cu ceea ce tiu deja de la el, voi fi ct mai con-
cis n toate punctele n care teoria mea se ntlnete cu a lui.
Acuzaiei generale a lui Meletos, c ar seduce tineretul, So-
crate i opune argumentul ntregii sale viei; nvinuirea e

125Am subliniat intenionat acest raionament ntruct ne furnizeaz


o indicaie asupra modului n care era alctuit doctrina moral a lui So-
crate (pe care o vom cerceta ulterior n alt scop), artndu-ne c doctri-
na sa moral avea defectul de a fi bazat pe o teorie a cunoaterii cu totul
abstract.
292 KIERKEGAARD

atunci specificat n aceea c Socrate slbea respectul copi-


ilor fa de prini.126 Faptul e lmurit mai ndeaproape de
un incident survenit ntre Anytos i Socrate referitor la fiul
lui Anytos.127 Aprarea lui Socrate consist, n esen, ntr-o
afirmaie de ordin general, c omul cu o mai mare compe-
ten trebuie preferat celui cu o competen mai mic. Ast-
fel, la alegerea unui general nu sunt importante calitile
prinilor, ci ale celor care se pricep la rzboi. 128 Hegel ara-
t apoi c inadmisibilul din atitudinea lui Socrate const n
ingerina moral, n raportul absolut dintre prini i copii,
a unui ter care, spre a rmne la un caz simplu, faptic, al
dovezii, pare s fi ocazionat prin aceast ingerin nemulu-
mirea tnrului despre care era vorba nainte, fiul lui Any-
tos, fa de poziia lui.129 Aa vede lucrurile Hegel, i noi
laolalt cu el; pentru c facem, cu acest punct de vedere he-
gelian, un progres cu adevrat considerabil. Dar chestiunea
poate fi vzut i dintr-un alt unghi. Statul era, firete, n-
tru totul de acord cu Socrate c omul cu o mai mare com-
peten trebuie preferat celui mai puin competent, dar de
aici nu rezult defel c el poate lsa pe oricine s hotras-
c dac i n ce msur el nsui e cel mai competent, i cu
att mai puin s i permit oricui s rspndeasc opinia
sa, fr a se sinchisi de stat, doar pentru c se consider n
gnd cel mai competent. Ca totalitate n care familia trie-
te i evolueaz, statul poate ntr-o anumit msur suspenda
relaia absolut dintre prini i copii, el poate s-i folo-
seasc autoritatea pn la un anumit punct, lund decizii
asupra educaiei copiilor, dar motivul pentru toate acestea
e superiorioritatea statului fa de familia care face parte din
el. Dar familia e la rndul ei superioar individului, mai ales

126 Xenofon Mem. I, 2 49, Xenofon, Aprarea, 20; compar cu


aceasta i comportamentul lui Pheidippides fa de tatl su, la Aristofan.
127 Xenofon, Aprarea, 2931
128 Xenofon, Aprarea, 2021, Mem I, 2 51
129 Cf. Hegel, op. cit., p. 109.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 293
cnd e vorba de propriile ei interese. De aceea, fa de fa-
milie, individul nu poate, pur i simplu fiindc se crede cel
mai competent, s aib autorizaia de a rspndi opinia sa
personal, pe propria rspundere. Fa de acest individ, ra-
portul dintre copil i prini e, de aceea, unul absolut.130 Prin
ironia sa, Socrate depise valabilitatea vieii substaniale a
statului i nici viaa de familie nu avea pentru el nici o va-
labilitate. Pentru el, statul i familia erau o sum de indivizi
i el intra de aceea n relaii individuale cu membrii statu-
lui i ai familiei, orice alt tip de relaie fiindu-i indiferent.
Vedem de aceea cum afirmaia c omul mai competent tre-
buie preferat celui mai puin competent (ar trebui, de fapt,
spus: cel care se crede cel mai competent trebuie s se im-
pun n locul celui pe care-l consider mai puin compe-
tent; pentru c Socrate nu era, de fapt, preferat de nimeni,
cu excepia, poate, a tineretului, care ns fiind cel ce trebu-
ia educat n-avea drept de decizie n aceast privin) devi-
ne de fapt imoral, tocmai prin totala ei abstraciune. Avem
aici din nou un exemplu despre cum stteau lucrurile cu fai-
moasa doctrin moral a lui Socrate. Defectul acesteia ine
desigur de punctul de vedere epistemologic abstract pe care
l adoptase Socrate.
Dar poate c Socrate credea c remediaz efectele nefas-
te ale acestei ingerine neautorizate prin faptul c nu primea
bani pentru nvtura sa. Dup cum se tie, nu mic i era
mndria c nu lua bani pentru nvtur, un lucru despre

130 M-am mulumit s percep raportul dintre Socrate i tineretul pe

care voia s-l nvee doar din acest unghi. Nu am luat deloc n conside-
raie consecinele duntoare pe care le putea avea nvtura lui. Tot ce
se poate spune despre acestea a fost deja dezvoltat n cele precedente.
Ce a vrea s subliniez ns aici e atitudinea nejustificat a lui Socrate de
a se erija pur i simplu n maestru. Autoritatea divin de care se preva-
la nu poate nici ea s fie luat n consideraie din punct de vedere al sta-
tului, ntruct Socrate, izolndu-se, se sustrsese de la orice sanciune a
statului.
294 KIERKEGAARD

care vorbea adesea cu mare plcere.131 Dar nu poate fi negat


faptul c vorbele lui ascund adesea o profund ironie la adre-
sa sofitilor, care se lsau att de scump pltii nct nv-
tura lor devenea, ntr-un sens opus, incomensurabil cu bani
i cu valoarea lor. Privind ns lucrurile mai de aproape, poa-
te c se ascunde i mai mult n acest refuz. El e poate moti-
vat i de ironia cu care percepea propria sa nvtur. Pentru
c, dac nelepciunea sa era, conform propriei lui afirmaii,
ambigu, atunci i nvtura sa era la fel. Dup cum spune
el nsui n Gorgias despre marinar: Cel care stpnete acest
meteug (al marinriei) i ne-a fcut un att de mare servi-
ciu (transportndu-ne nevtmai) coboar pe uscat i se
plimb modest ncoace i ncolo pe rm lng nava sa. El
socotete, cred, c e greu de estimat cror pasageri le-a fcut
un bine ferindu-i de nec i crora le-a fcut astfel un ru.ccxxxii
La fel ar putea poate spune i despre nvtura sa, prin care
i transporta pe indivizi dintr-o parte a lumii n alta. Iar cnd,
n acelai loc, Socrate laud meteugul marinriei pentru c,
n comparaie cu arta elocinei, dei ajunge la acelai rezultat
ca aceasta, ia totui mult mai puini bani pentru serviciile
aduse, la fel ar putea s se laude pe sine c, prin compara-
ie cu sofitii, nu ia bani. Aadar, faptul c nu lua bani pen-
tru nvtura sa nu poate fi considerat, n sine, un merit
att de extraordinar i nici nu poate fi considerat pur i sim-
plu un indiciu al valorii absolute a nvturii sale. Pentru c
e, ce-i drept, adevrat c orice nvtur adevrat e inco-
mensurabil cu bani i mai e adevrat c e nespus de ridicol
ca plata s capete o influen decisiv asupra nvturii, cum
ar fi cnd un profesor de logic ar avea logic de trei taleri
i logic de patru taleri, de aici nerezultnd ns c e n sine
greit s iei bani pentru nvtur. E adevrat c obiceiul
de a fi pltit pentru nvtur se rspndise abia odat cu

131Aristofan e de alt prere; crede c Socrate nu numai c primea bani


pentru nvtura sa, ci i saci cu fin.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 295
sofitii i n aceast msur ne putem foarte bine explica ati-
tudinea lui Socrate i polemica sa ironic fa de acest obi-
cei, dar, cum am spus, n atitudinea lui Socrate se ascundea
poate n aceast privin i o ironie la adresa propriei sale n-
vturi, ca i cum el ar fi spus: cinstit vorbind, e ceva ne-
obinuit cu nvtura mea; avnd n vedere c nu tiu nimic,
se nelege cu uurin c nu pot lua bani pentru a le mpr-
ti altora aceast nelepciune.
Dac revenim o clip la evenimentul care a inspirat acest
studiu, acuzarea lui Socrate, se vede cu uurin c delictul
su consta (din punctul de vedere al statului) n faptul c
neutraliza valoarea vieii familiale, abolind legea naturii n
virtutea creia fiecare membru al familiei se odihnea n s-
nul ntregii familii legea pietii familiale.
Ne-am putea opri aici, dac am vrea doar s urmrim acu-
zaia, dar ceea ce face concepia lui Socrate obiect al aces-
tui studiu trebuie s mearg un pas mai departe. ntr-adevr,
ne-am putea imagina ca Socrate, dei svrise un delict m-
potriva statului amestecndu-se fr nici o justificare n s-
nul familiilor, s fi reparat relele ingerinei sale inoportune
prin importana absolut a nvturii sale, prin legturile
profund interioare cu discipolii si, n singurul scop de a
le face bine. S vedem ns dac relaia sa cu discipolii avea
seriozitatea, dac nvtura sa avea patosul pe care le-am
putea cere de la un asemenea maestru. Aceste caracteristici
i lipsesc total lui Socrate. S nu ni-l imaginm pe Socrate
n aceast relaie ca pe unul care nal discipolii sub bolta
cereasc a ideilor prin contemplarea esenei eterne a acesto-
ra; nici ca pe unul care impregna tineretul de bogata pleni-
tudine a concepiei, nici ca pe unul care din punct de vedere
moral purta pe umeri o imens rspundere, pzindu-i pe
discipoli cu o grij printeasc, nelsndu-i dect greu din
mn i nepierzndu-i niciodat din ochi, nici ca pe unul care,
spre a aminti de o expresie pe care am mai folosit-o, i iubea
ntru idee. Persoana lui Socrate era prea negativ conturat
296 KIERKEGAARD

n raport cu alii pentru ca un astfel de lucru s fie cu pu-


tin. Era, desigur, un erotic n cel mai mare grad, avea o
deosebit fervoare a cunoaterii, pe scurt, poseda toate da-
rurile seductoare ale spiritului; dar s comunice, s mpli-
neasc, s mbogeasc nu era n stare. n acest sens poate
c l-am putea numi un seductor; el fascina tinerii, trezin-
du-le doruri, dar fr a le satisface, i fcea s se aprind prin
exaltatantul su contact, dar nu le ddea o hran ntritoa-
re i substanial. i nela pe toi, la fel cum l nelase pe
Alcibiade care, dup cum am observat mai devreme, spunea
chiar el c Socrate n loc s fie iubitorul a devenit iubitul.
i ce altceva voia s spun aceasta dect c atrgea ctre sine
tineretul, dar cnd acesta privea n sus spre el, vrnd s g-
seasc la el odihna i ntr-o uitare total s gseasc o lini-
te sigur n iubirea lui, vrnd s nceteze s mai fie i s fie
doar prin faptul c sunt iubii de el, Socrate disprea i vra-
ja se rupea, iar ei simeau durerea profund a iubirii nefe-
ricite, simeau c sunt nelai, c nu Socrate era cel care i
iubea pe ei, ci ei erau cei care-l iubeau pe Socrate; i totui
nu reueau s se desprind de el. Pentru firile mai dotate,
lucrul era desigur mai puin remarcabil i mai puin dure-
ros. Socrate i nvase pe discipoli s priveasc n interio-
rul lor, cei nzestrai simindu-se de aceea recunosctori c
lui i datorau toate acestea i devenind tot mai recunosc-
tori pe msur ce vedeau c bogia nsi nu lui i-o dato-
rau. De aceea, relaia lui Socrate cu discipolii era de natur
s-i trezeasc, dar nicidecum personal n sens pozitiv. Ceea
ce l mpiedica de la o astfel de relaie era propria sa ironie.
Celor care ar vrea s m contrazic invocnd iubirea pe care
Xenofon i Platon i-o purtau lui Socrate le voi rspunde:
am artat, pe de o parte, c discipolii puteau foarte bine
s-l iubeasc, ba chiar nici nu se puteau desprinde de aceas-
t iubire, iar pe de alt parte voi rspunde mai concret, c
Xenofon era prea mrginit, iar Platon prea bogat din fire
pentru a-i da seama de asta. Platon nu se putea mpiedica
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 297
s se gndeasc la Socrate, din clipa n care realizase ct de
mult poseda; de aceea l iubea pe Socrate ntru idee, pe care
ns nu i-o datora lui Socrate, dei el i deschisese calea spre
ea. De aceea Socrate observ, pe bun dreptate, n Apra-
re: g de didskaloj men odenj ppot genmen : e d
tij mo lgontoj, ka t mauto prttonoj, piqumo
koein, ete neteroj, ete presbteroj, oden ppote
fqnhsaccxxxiii (Aprarea lui Socrate, 33a).132
n ce privete relaia lui Socrate cu discipolii, relaia cu
Alcibiade ar putea fi o pild instar omnium. Acest uura-
tec, senzual, ambiios i spiritual tnr era desigur uor de
nflcrat din scnteile ironice ale lui Socrate. Am vzut deja
cum aceast relaie rmnea mereu n acelai punct, dato-
rit ironiei lui Socrate, meninut la nceputul abstract i
fluctuant, la punctul zero, fr a crete vreodat n trie sau
profunzime, aa nct forele care sporeau n proporii ega-
le relaia de ambele pri rmneau totui mereu aceleai,
dar ardoarea crescnd a lui Alcibiade era mereu stpni-
t de ironia lui Socrate. Se poate deci spune, n sens spiri-
tual, despre Socrate i relaia sa cu tinerii c i privea pentru
a-i dori. ns dorina sa nefiind legat de posesiune, nici me-
toda sa nu era conceput pentru aa ceva. Socrate nu cuta
s ajung la tineri folosind cuvinte mari, lungi artificii re-
torice, nu-i luda propria nelepciune, mpunndu-se;
dimpotriv, mergea att de linitit, n aparen indiferent
fa de tineri, ntrebrile sale nu se refereau la relaiile sale
cu ei, discuta subiectele pe care ei le considerau deosebit
de importante rmnnd mereu obiectiv; i totui, dinco-
lo de aceast indiferen, tinerii simeau mai degrab dect

132 Fr ndoial c Socrate ine acest discurs pentru a respinge obiec-


iile: ca i cum n cercul discipolilor cuvintele sale ar nsemna cu totul
altceva dect n prezena unui strin. n aceast privin i se poate recu-
noate lui Socrate meritul c a fost mereu acelai, n timp ce cuvintele sale
arat ct de degajate erau relaiile sale cu tineretul, relaii legate numai
prin contactele ntmpltoare din domeniul cunoaterii.
298 KIERKEGAARD

vedeau acea privire lturalnic, ptrunztoare, care le str-


pungea sufletul ntr-o clip. Era ca i cum Socrate ar fi sur-
prins cele mai intime discuii din adncul sufletelor lor, ca
i cum i-ar fi obligat s le comenteze n prezena lui cu voce
tare. Le devenea confident aproape fr ca ei s-i dea seama
cum, i n vreme ce, n acest timp, ei deveneau alii, Socra-
te rmnea acelai, neclintit. Abia cnd toate lanurile pre-
judecilor fuseser rupte, cnd toate asprimile sufletelor
fuseser mblnzite, cnd, prin ntrebrile sale, ordonase to-
tul, fcnd posibil schimbarea, abia atunci relaia culmi-
na ntr-o clip decisiv, ntr-un fulger de argint luminnd
dintr-o dat universul contiinei lor, pe cnd el ntorsese
totul n jurul lor, cu scurtimea unei clipe, cu lungimea unei
clipe, cnd totul se schimbase pentru ei n tmJ, n eip
fqalmoccxxxiv. Se povestete despre un englez pornit n cu-
tarea unor noi priveliti c, ndat ce gsea ntr-o mrea p-
dure un loc din care i s-ar fi deschis perspective neateptate,
dac arborii din jur ar fi fost tiai, nimea oameni care s-i
taie. Cnd totul era gata i pdurea retezat la rdcin, urca
n punctul ales, i scotea ocheanul i ddea un semnal
pdurea cdea dintr-o dat iar ochii si se delectau o clip
cu privelitea devenit i mai ncnttoare datorit contras-
tului aproape simultan. Tot astfel cu Socrate. Prin ntreb-
rile sale ataca tcut rdcina pdurii virgine a contiinei
substaniale i, cnd totul era gata, toate piedicile se pr-
bueau, iar ochii sufletului se bucurau de o perspectiv cum
nu mai vzuse nicicnd. Aceast bucurie era mai degrab
rezervat tnrului discipol, dar Socrate, ca observator iro-
nic, savura surpriza acestuia. Desigur, munca de retezare
lua adesea mult timp. Dar n acest domeniu, Socrate era ne-
obosit. Cnd totul fusese ndeplinit, culmina n aceeai cli-
p i relaia. Socrate nu oferea nimic n plus, i n timp ce
tnrul se simea indisolubil legat de maestrul su se stabi-
lea acel raport pe care Alcibiade l-a descris att de pregnant:
din iubitor, Socrate devenea iubit. Dac suntem de acord
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 299
s vedem astfel relaia, ea ne reamintete foarte viu arta pe care
Socrate pretindea el nsui c o stpnete: maieutica. Aju-
tnd individul s se elibereze spiritual, el tia cordonul om-
bilical al substanialitii. Era un accoucheurccxxxv
incomparabil, dar nu mai mult dect att. De aceea nu se mai
preocupa de viaa ulterioar a discipolilor, nu-i lua vreo
responsabilitate, o pild instar omnium n aceast privin-
133 fiind Alcibiade.
Dac lum acest cuvnt n sens intelectual, Socrate poa-
te fi numit un erotic, ceea ce se poate ntri prin reamintirea
cunoscutei expresii din Phaidros 249, paiderasten met fi-
lozofajccxxxvi. Poate c aici ar fi locul ctorva cuvinte de-
spre pederastia de care a fost nvinut Socrate, reputaie care
nu s-a putut terge de-a-lungul timpurilor, tocmai fiindc
s-a gsit n fiecare generaie cte un cercettor care ar fi vrut
s salveze onoarea lui Socrate. Nu am de gnd acum s ple-
dez cauza acestuia, nu m intereseaz deloc s reflectez aici
la aceast acuzaie, dar dac totui cititorul accept s ia
toate acestea n sens metaforic134 va descoperi, cred, i o nou
dovad privind ironia lui Socrate. n Banchetul, elogiul f-
cut de Pausanias cuprinde i urmtoarele cuvinte: Acest
fel de eros, al oamenilor de rnd, crora le plac deopotriv
femeile i tinerii, atrai fiind mai mult de trupuri dect de
suflete... pornete de la aceea dintre Afrodite care, mai tn-
r dect cealalt, ine, prin obria ei, att de principiul fe-
meiesc, ct i de cel brbtesc. Cellalt eros vine, dimpotriv,
de la Afrodita Cereasc, aceea care ine numai de principiul

133 V. i Forchammer, pp. 42 i urm.


134 Pe acela care nu poate nelege aceste lucruri n sens spiritual l tri-
mit la Joh. Matth. Gesner, Socrates sanctus Paederasta, Cf. Commenta-
rii societatis regiae scientiarum Gottingensis, vol. II annum MDCCLII*.
* J.M. Gesner (16911761), filolog specialist n autori greci i latini,
profesor la universitatea din Gttingen. Studiul menionat mai sus se g-
sete n Commentarii societatis regiae scientiarum Gottingensis, vol. II,
Gttingen, 1753, pp. 131. (N.t.)
300 KIERKEGAARD

brbtesc, care este mai veche dect cealalt i e strin de


porniri nestpnite. Iat de ce aceia pe care i nspir el i
ndreapt dragostea ctre brbai, iubindu-i astfel pe cei care
sunt, prin natura lor, nzestrai cu mai mult putere i min-
te.ccxxxvii Aceste cuvinte sunt o definiie pentru iubirea inte-
ligent, n mod necesar latent la un popor att de dezvoltat
din punct de vedere estetic precum vechii greci, unde indi-
vidualitatea nu se reflecta infinit n sine, ci alctuia ceea ce
Hegel numete att de semnificativ o frumoas individu-
alitateccxxxviii, unde prpastia contradiciilor din individu-
alitate nu era att de mare nct s fac din iubirea adevrat
unitatea superioar. Dar aceast iubire intelectual care i
caut obiectul mai degrab n tineret pare s indice de ase-
menea iubirea posibilitii i fuga de realitate. n acestea e re-
velat caracterul ei negativ. Ceea ce nu o mpiedic s fie foarte
entuziast; ba poate l are chiar din aceast cauz. ntr-ade-
vr entuziasmul nu se nsoete mereu cu perseverena, fiind,
dimpotriv, exaltarea consumat n slujba posibilitii. De
aceea ironistul este mereu un entuziast; doar c entuzias-
mul su rmne fr efect fiindc nu depete niciodat de-
terminarea posibilitii. n acest sens iubea Socrate tinerii. Se
vede c e vorba de o iubire negativ. Fr ndoial aceast
relaie nu era lipsit de sens, dar, cum am artat mai sus,
ndat ce mbrca o semnificaie mai profund, ea nceta, adi-
c relaia lui Socrate cu tinerii nu era dect nceputul unei
relaii. Aceasta putea foarte bine s dureze o vreme i t-
nrul discipol s se simt legat de Socrate dup ce acesta din
urm se detaase de el: ceea ce m-am strduit s art n pa-
ginile precedente. Dar dac ne gndim c legturile acestea
ale lui Socrate cu tineretul constituie ultima posibilitate de
a ajunge la o relaie pozitiv, dac ne gndim la tot ce, n
aceast privin, s-ar putea cere de la un brbat care, dup
ce s-a emancipat de alte relaii reale, s-a consacrat numai
acesteia, se va vedea c e imposibil de explicat negativitatea
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 301
n cauz, dect dac admitem c punctul de vedere al lui
Socrate era ironia.135
Dar s ne ntoarcem acum la Aprarea lui Socrate i la
condamnarea ce i-a urmat. Judectorii l-au declarat vinovat
i dac ar trebui s gsim, fr a ine prea mult seama de
punctele de acuzaie, un singur cuvnt care s-i defineasc
delictul, acesta ar putea fi apragmosyneccxxxix, adic indife-
rentismul; chiar dac nu era fr activitate i nici indiferent
fa de orice, aprea astfel n ochii statului, tocmai din ca-
uza activitii sale private. Socrate a fost deci declarat vino-
vat, fr a i se hotr nc pedeapsa. Conform umanismului
grecesc i s-a ngduit acuzatului s i-o aleag el nsui, de-
sigur n anumite limite. Hegel descrie aici pe larg n ce a con-
stat atitudinea greit a lui Socrate, artnd c merita s fie
condamnat la moarte fiindc nu a vrut s recunoasc suve-
ranitatea poporului, ci s-i impun convingerea subiecti-
v fa de judecata obiectiv a statului. Refuzul su n aceast
privin ar putea fi vzut ca dovad de mreie moral, dar
moartea i s-a tras totui numai din vina sa, statul fiind la
fel de ndreptit s-l condamne, pe ct era i Socrate s se
emancipeze; astfel a devenit el un erou tragic.136 Aa cu He-
gel; vom ncerca acum, urmnd foarte riguros firul Apr-
rii, s descriem atitudinea sa. Libertatea de a putea s-i
aleag singur pedeapsa a fost, se pare, binevenit pentru So-
crate; ntr-adevr, dac activitatea lui nu era de cuprins n

135 Istoria ne-a pstrat nc o relaie contractat de Socrate cu o alt


persoan, anume Xanthippa. Se tie bine c n-a fost un so exemplar; i
dac relaiile sale cu ea sunt cele atribuite de Xenofon*, pentru care So-
crate trgea de pe urma acestei femei aprige acelai folos precum clre-
ii de pe urma armsarilor slbatici, anume de a nva s-i mblnzeasc,
deci nva de pe urma ei s stpneasc oamenii, dup ce termina cu ea
fiindu-i uor s suporte ali oameni aceast concepie, spun, nu demon-
streaz deloc o iubire conjugal, ci un grad nalt de ironie. Cf. Forchham-
mer, p. 49, nota 43.
* Cf. Banchetul, 2, 10 (N.t.)
136 Cf. Hegel, op. cit., pp. 113 i urm.
302 KIERKEGAARD

criteriile obinuite, la fel s-a ntmplat i cu pedeapsa; i a


fost consecvent susinnd c singura pedeaps la care se pu-
tea autocondamna era o amend, fiindc nu pierdea nimic
pierzndu-i banii, presupunnd c i-ar fi avut, cu alte cu-
vinte, pedeapsa in casu se autoanula. A fost de aceea cu to-
tul consecvent propunnd judectorilor s fie mulumii cu
puinul pe care-l avea, consecvent, pentru c n general ba-
nii neavnd nici o realitate pentru el, pedeapsa rmnea la fel
de mare, adic nici una, indiferent dac ar fi dat mult sau
puin. De aceea, singura pedeaps pe care o considera po-
trivit era aceea care nu era pedeaps. Dar s cercetm n
amnunt acest pasaj att de instructiv al Aprrii. Socrate se
mir la nceput c a fost condamnat cu o att de slab ma-
joritate, ceea ce vdete c el n judecata statului nu vede o
concepie obiectiv, valabil n contradicie cu subiectul par-
ticular. ntr-o anumit msur statul nu exista pentru el de-
loc, interesndu-l doar partea numeric. Prea s nu fi bnuit
c o determinare cantitativ poate s se transforme ntr-u-
na calitativccxl. Se minuneaz c trei voturi nclin balan-
a i, pentru a sublinia i mai mult stranietatea acestui fapt,
el invoc situaia invers sub un aspect extrem: fr Any-
tos i Lykon, spune el, Meletos ar fi fost el nsui condam-
nat s plteasc o mie de drahme. Se vede din nou aici cum
ironia lui Socrate l face s subestimeze orice determinare
obiectiv din viaa sa. Judectorii sunt un numr de indivizi,
sentina lor nu are dect o valoare numeric i cnd majo-
ritatea l declar vinovat, aceasta nseamn pentru Socrate
doar c a fost judecat de un numr de indivizi. Oricine poa-
te vedea aici limpede concepia sa absolut negativ despre
stat. Un destin ironic i-a oferit lui Socrate alegerea pedepsei.
Ceea ce confer acestei situaii o extraordinar elasticitate
ironic e imensitatea contrastelor: sabia legii atrn ntr-un
fir deasupra capului lui Socrate, o via de om e n joc, po-
porul e solemn, gata s comptimeasc, orizontul e sum-
bru i nnorat iar Socrate, adncit ca un btrn profesor
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 303
de matematic n rezolvarea problemei, n a face s coinci-
d propria-i via cu concepia de stat, problem grea pre-
cum cvadratura cercului, fiindc Socrate i statul sunt mrimi
de cu totul alt factur. Ar fi comic s-l vezi pe Socrate str-
duindu-se s-i conjuge viaa dup paradigma statului, viaa
sa oricum fiind neregulat, dar situaia devine i mai pro-
fund comic prin aceast dira necesitasccxli care i ordon,
sub pedeapsa cu moartea, s gseasc o egalitate n aceast
inegalitate. Situaia este mereu comic dac sunt raportate
unul la altul dou lucruri care exclud orice posibilitate de re-
laie; ea devine nc i mai comic n momentul cnd se spu-
ne: Dac nu descoperi relaia, trebuie s mori. Datorit
deplinei sale izolri, viaa lui Socrate era pe deplin incom-
patibil cu orice determinare a statului; de aceea operaiu-
nea intelectual, dialectica utilizat de el pentru a crea o
relaie prezint cele mai violente contradicii. Socrate fu-
sese declarat vinovat de ctre stat. Acum se punea proble-
ma hotrrii pedepsei. Dar ntruct el simea c viaa-i nu
putea fi n nici un caz neleas de ctre stat, se dovedete
c la fel de bine ar fi putut s merite i o rsplat. De aceea,
propune s fie ntreinut pe cheltuial public n Prytane-
ion.137 Dar dac statul nu poate lua n consideraie o rspla-
t de acest fel, Socrate va urma directivele sale i va cugeta
asupra pedepsei pe care ar fi meritat-o. Pentru a evita pe-
deapsa cu moartea propus de Meletos ar fi putut alege o
amend sau exilul. Dar el nu se poate hotr la aceast ale-
gere, fiindc ntr-adevr ce motiv ar fi avut s opteze pentru
una sau alta? Frica de moarte? Ar fi fost absurd, fiindc el
nu tia dac moartea era un bine sau un ru. De aceea se pare
c, aa cum el nsui considera, pedeapsa care se impunea era

137 ntruct viaa sa, ca atare, e de necuprins n tiparele concepiei sta-


tului, Socrate neputnd fi prin urmare nici condamnat, nici rspltit de
ctre acesta, el propune subsidialiter* un alt motiv, anume c ar fi un om
srac, care are nevoie de linite.
* n latin n original: n subsidiar. (N.t.)
304 KIERKEGAARD

moartea, tocmai pentru c nimeni nu tia dac e un ru, adi-


c fiindc aceast pedeaps, ca i o amend, se autoanula.
Nu putea alege nici amenda, nici exilul, deoarece n primul
caz ar fi fost nchis, situaia sa financiar nengduindu-i s
se achite de datorie, iar n al doilea ntruct nu era fcut s
triasc n alt republic dect Atena, riscnd s fie exilat
i de acolo, dup scurt vreme. Nu putea deci s aleag nici
amenda, nici exilul. De ce? Pentru c i-ar fi provocat o su-
ferin, lucru pe care nu-l putea accepta, considerndu-l ne-
meritat, cum spunea el nsui: ka g m ok eqismai
mautn xion kako odenjccxlii (Aprarea, 38 a). Deci,
n msura n care e vorba de a ti, la modul foarte general,
ce pedeaps a meritat, rspunsul lui Socrate e c alege ce
nu e o pedeaps, adic fie moartea, despre care nimeni nu
tie dac e un bine sau un ru, fie o amend, dac judec-
torii vor fi mulumii cu o sum pe care s-o poat plti, ba-
nii neavnd valoare n ochii si. Dar dac ar fi vorba de un
neles special al pedepsei, adic de o pedeaps pe care s o
simt suferind, el poate spune c asemenea pedeaps e ne-
potrivit.
Vedem c Socrate opune un punct de vedere cu totul ne-
gativ statului, n care nu se integreaz n nici un fel; i vedem
acest lucru nc mai clar din clipa n care, acuzat n justiie
pentru tot ce a fptuit, va fi devenit contient de aceast ne-
potrivire dintre el i stat. Imperturbabil, cu sabia deasupra
capului, i menine totui punctul de vedere pn la capt.
Cu toate acestea discursul su nu are pathosul puternic al
entuziasmului, comportamentul su nu are autoritatea ab-
solut a personalitii, indiferena sa nu e o preafericit odih-
n n propria mplinire. Nu gsim nimic din toate acestea,
ci o ironie dus la extrem, lasnd puterea obiectiv a statului
s se sparg de neclintirea negativitii sale ca de-o stnc.
Puterea obiectiv a statului, cerinele acestuia fa de acti-
vitatea oricui, legile, tribunalele, toate i pierd pentru So-
crate valabilitatea absolut, el se dezbar de ele ca de nite
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 305
forme imperfecte, se ridic din ce n ce mai uor i vede to-
tul disprnd ntr-o ironic perspectiv dedesubtul zboru-
lui su de pasre, n timp ce planeaz cu o ironic mulumire,
purtat de consistena absolut a infinitei negativiti. De-
vine astfel strin fa de tot acest univers cruia nu i apar-
ine (orict de mult i-ar aparine n alt sens), contiina
contemporan nu are predicat pentru el: inomabil i inde-
finibil, el ine de sfera altei alctuiri. Ceea ce-l poart e ne-
gativitatea, din care nu s-a nscut nc nici o pozitivitate.
Astfel se explic de ce att viaa ct i moartea i pierd pen-
tru el valabilitatea absolut. ns avem n Socrate nlimea
real, nu cea aparent a ironiei, fiindc el a ajuns primul la
ideea de bine, de frumos, de adevr ca limit, adic la infi-
nitul ideal ca posibilitate. Cnd ns, mult mai trziu, dup
ce aceste idei i-au gsit realitatea, iar personalitatea i-a do-
bndit pleroma absolut, subiectivitatea ncearc din nou
s se izoleze, iar negativitatea absolut vrea s-i ntredes-
chid din nou abisul spre a absorbi aceast realitate a spi-
ritului, atunci ns ironia se nfieaz ntr-o form mai
nelinititoare.
CAPITOLUL III
Concepia devine necesar

Viaa lui Socrate i apare cercettorului ca un mre po-


pas n mersul istoriei: nu se aude deloc; o linite adnc dom-
nete pn n clipa cnd ncep s o ntrerup numeroasele i
foarte diversele coli de discipoli, eforturile lor zgomotoase
de a-i urca obria ctre acest misterios i ascuns izvor. Cu
Socrate, calea discursului istoric curge o vreme sub pmnt,
asemenea fluviului Guadalquivirccxliii, nainte de a reizbucni
cu noi fore. E ca o linie de suspensie n istoria lumii, iar
netiina unor lucruri n ce-l privete, din lipsa unor obser-
vaii directe asupra lui, ne invit nu s trecem peste el, ci
s-l evocm referindu-ne la idee, fcndu-l s apar n for-
ma sa ideal; cu alte cuvinte, s contientizm gndul care e
semnificaia existenei sale n aceast lume, s contienti-
zm acest moment al dezvoltrii spiritului universal, simbo-
lic reprezentat prin caracterul specific al existenei socratice
n istorie; fiindc tot aa cum, ntr-un anumit sens, Socrate
este i totodat nu este n istoria lumii, la fel rolul su n
dezvoltarea spiritului universal const n a fi i totui a nu
fi, sau n a nu fi i totui a fi: e acel nimic indispensabil ori-
crui nceput. El nu este; dar nu este pentru cunoaterea
imediat, ceea ce n sens spiritual corespunde unei negaii
a nemijlocirii substanialitii, i este, pentru c este pentru
gndire, ceea ce n lumea spiritului corespunde manifest-
rii ideii, dar s notm, sub forma ei abstract, n infinita ei
negativitate; astfel, forma sa de existen n istorie e o desem-
nare metaforic, nu n ntregime adecvat, a semnificaiei
sale spirituale. De aceea, dac n prima parte a acestei di-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 307
sertaii am ncercat s-l conturez pe Socrate via negationis,
n aceast ultim parte voi ncerca s-l pstrez via eminen-
tiaeccxliv. Desigur, nu sunt de prere c Socrate ar trebui scos
din contextul su istoric, dimpotriv, el trebuie bine vzut
n cadrul acestuia; nici nu vreau s prezint un Socrate att
de divin, nct nu mai avea picioarele pe pmnt; asemenea
personaj i-ar fi istoricului ajuns la maturitate i la vrsta dis-
cernmntului la fel de puin folositor pe ct le erau fete-
lor indiene asemenea iubii.138 Socrates ist aber nicht wie ein
Pilz aus der Erde gewachsen, sondern er steht in der bes-
timmten Continuitt mit seiner Zeitccxlv, spune un anumit
omccxlvi. Dar indiferent de aceast continuitate s ne amin-
tim c Socrate nu poate fi explicat doar prin epocile anterioa-
re, oarecum ca o concluzie a acestor premise; are mai mult
dect ceea promiteau aceste premise, acel Usprnglicheccxlvii
necesar pentru a constitui ntr-adevr un punct de cotitu-
rccxlviii. Acest lucru a fost de mai multe ori precizat de Pla-
ton prin zicerea sa c Socrate era un dar divin. O spune de
altfel nsui Socrate n Aprare: Nn on, ndrej Aqhnaoi,
pollo dw g per mauto pologesqai, j tij n
ooito, ll per mn, m xamrthte per tn to qeo
dsin mn, mo katayhfismenoiccxlix i 31 a: ti d g

138 In der Episode Nala aus dem Gedichte Mahabharata wird erzhlt,

wie eine Jungfrau in ihrem 21sten Jahre, in dem Alter, in welchem die
Mdchen selbst das Recht haben einen Mann zu whlen, unter ihren Frei-
ern sich einen aussucht. Es sind ihrer fnf; die Jungfrau bemerkt aber, da
vier nicht fest auf ihren Fen stehen und schliet ganz richtig daraus, da
es Gtter seien. Sie whlt also den fnften, der ein wirklicher Mensch ist.
Cf. Hegel Philosophie der Gesch. p. 185.*
* n german n original: n episodul Nala din poemul Mahabha-
rata se povestete cum o fecioar, n al 21-lea an al vieii, vrst la care fe-
tele au dreptul s-i aleag singure un brbat, alege pe unul dintre peitorii
ei. Acetia sunt n numr de cinci; fecioara bag de seam c patru dintre
ei nu se in bine pe picioare, de unde deduce foarte bine c e vorba de
zei. Ea l alege deci pe al cincilea, care este un om adevrat. Cf. Hegel,
Philosophie der Geschichte (Prelegeri de filozofia istoriei), n Werke
vol. 9, p. 185.; PFI, p. 146. (N.t.)
308 KIERKEGAARD

tugcnw n toiotoj ooj p to qeo t plei dedsqai


k.t.l.ccl Aceast expresie, c Socrate era un dar divin, e deo-
sebit de caracteristic, artnd perfecta adaptare a acestuia
la epoca sa, fiindc, ntr-adevr, cum n-ar fi druit zeii lu-
crurile bune? i totodat artnd c era mai mult dect ceea
ce epoca i-ar fi putut da ea nsi.
Prin urmare, ntruct Socrate reprezint un punct de co-
titur, trebuie s aruncm o privire asupra perioadei care l-a
precedat i asupra aceleia care-l urmeaz.
mi pare destul de inutil s dau aici o descriere istoric
a declinului statului atenian, i desigur mi vor da drepta-
te toi cei care n-au fost atini de aceast nebunie de care
par s sufere muli dintre erudiii notri, nebunie care se ma-
nifest sub o form nu comic, ci tragic, anume prin ne-
sfrita repetare a aceleiai istorii. Tocmai pentru c e vorba
de un punct de cotitur al istoriei, Hegel revine mereu la aces-
ta, fie sub pretextul descrierii sale, fie dndu-l drept pild.
Oricine l-a citit ct de ct pe Hegel i tie vederile, aa c
nu voi chinui cititorii repetnd ceea ce nimeni nu spune mai
bine ca nsui Hegel. Cine dorete o descriere de bun gust
i amnunit a decadenei progresive prin care a trecut Ate-
na dup ce Pericle, fenomen oarecum ieit din comun, nfrun-
tase i frnase n timpul vieii sale rul, descriere extinznd
acest principiu al decadenei la toate sferele statului, pe ace-
la l trimit la Rtscher, pp. 85 i urm. O singur observa-
ie mi pare necesar: Atena vremurilor de atunci seamn
izbitor, din multe puncte de vedere, cu ceea ce a devenit mai
trziu Roma. Era, n domeniul spiritului, inima statului elin.
Cnd cultura elin s-a apropiat de sfrit, tot sngele ei a por-
nit violent ctre inim. La Atena s-au adunat toate, bogii,
lux, opulen, art, tiine, frivolitate, plcerile vieii139, pe

139
Opou gr n t ptma, ke sunacqsontai o eto.* Matei
24, 28.
*n greac n original: Oriunde se afl un cadavru, acolo se adun
vulturi (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 309
scurt, tot ceea ce, grbindu-i distrugerea, contribuia n ace-
lai timp la a o glorifica i lumina ntr-unul din cele mai str-
lucitoare spectacole ce ar fi putut fi vreodat nchipuite n
lumea spiritului. E o nelinite n viaa atenian, o btaie de
inim care arat c se apropie vremea dezintegrrii. Dar, pe
de alt parte, aceast condiie a declinului statal se arat de
o infinit importan pentru apariia noului principiu cru-
ia dezintegrarea i decderea i ofer un teren roditor. Prin-
cipiul ru al statului grec era cel al subiectivitii finite (adic
al subiectivitii ilegitime), arbitrariul sub formele sale mul-
tiple i pitoreti. Vom cerceta mai ndeaproape o singur
form din toate acestea, i anume sofistica. ntr-adevr, ea
e demonulccli care locuiete domeniul gndirii i numele su
e Legiunecclii. Cu sofitii avem ntr-adevr de-a-face, ei
fiind pentru Socrate contemporanii sau predecesorii con-
damnai s dispar. Dar s vedem mai nti ce erau ei n sta-
re, pentru a cntri mai apoi ce trebuia s fie Socrate spre
a-i putea desfiina. ncepnd prin a reflecta asupra sofitilor,
cu care Socrate va avea mereu ceva n comun, i vom putea
numi pe acetia n raport cu el nite fali Mesia.
Sofitii140 reprezint tiina multipl i variat care, odat
cu deteptarea refleciei, se desprinde de etica substanial;

140 i acest subiect a fost excelent analizat de Hegel. Totui nu pare


mereu n acord cu el nsui n analiza amnunit pe care o gsim n a sa
Gesch. der Phil.* i care se nfieaz uneori ca o culegere de observaii
disparate care se subordoneaz greu n rubricile indicate de literele al-
fabetului. n schimb, comparat cu aceast expunere mai larg, scurta
schiare din Phil. der Gesch. justific aceast observaie pe care o face un-
deva chiar Hegel: spiritul este cel mai bun epitomator.** Aceast schi-
e att de potrivit i lmuritoare nct o reproduc aici. Ea se gsete la
p. 327***: Mit den Sophisten hat das Reflectiren ber das Vorhandene und
das Rsonniren seinen Anfang genommen. Eben diese Betriebsamkeit und
Thtigkeit, die wir bei den Griechen im practischen Leben und in der
Kunstausbung sahen, zeigte sich bei ihnen in dem Hin- und Hergehen
und Wenden in den Vorstellungen, so da, wie die sinnlichen Dinge von
der menschlichen Thtigkeit verndert, verarbeitet, verkehrt werden, eben-
so der Inhalt des Geistes, das Gemeinte, das Gewute hin- und herbe
310 KIERKEGAARD

ei reprezentau, ca s spunem aa, cultura dezrdcinat ne-


cesar tuturor celor ce deveniser insensibili la farmecul ne-
mijlocirii. nelepciunea lor era ein fliegendes Blattccliii pe care
nici o personalitate prestigioas nu o mpiedica s vagabon-
deze fluturnd i care nu intra n nici o tiin coerent.

wegt, Object der Beschftigung und diese Beschftigung ein Interesse fr


sich wird. Die Bewegung des Gedankens, und das innerliche Ergehen
darin, die interesselose Spiel wird nun selbst zum Interesse. Die gebil-
deten Sophisten, nicht Gelehrte oder wissenschaftliche Mnner, sondern
Meister der Gedankenwendung setzten die Griechen in Erstaunen. Auf
alle Fragen hatten sie eine Antwort, fr alle Interessen politischen und
religisen Inhalts hatten sie allgemeine Gesichtspunkte, und die weitere
Ausbildung bestand darin, Alles beweisen zu knnen, in allem eine zu
rechtferertigende Seite auszufinden. In der Demokratie ist es das besonde-
re Bedrfni, vor dem Volke zu sprechen, ihm etwas vorstellig zu machen,
und dazu gehrt, da ihm der Gesichtspunkt, den es als wesentlichen an-
sehen soll, gehrig vor die Augen gefhrt werde. Hier ist die Bildung
des Geistes nothwendig, und diese Gymnastik haben die Griechen sich
bei ihren Sophisten erworben. Es wurde aber nun diese Gedankenbil-
dung das Mittel, seine Absichten und Interessen bei dem Volke durchzu-
setzten: der gebte Sophist wute den Gegenstand nach dieser und jener
Seite hin zu wenden, und so war den Leidenschaften Thr und Tor
geffnet. Ein Hauptprinzip der Sophisten hie: der Mensch ist das Maa
aller Dinge; hierin, wie in allen Aussprchen derselben, liegt aber die
Zweideutigkeit, da der Mensch der Geist in seiner Tiefe und Wahrhaf-
tigkeit, oder auch in seinem Belieben und besonderen Interessen sein kann.
Die Sophisten meinten den blo subjectiven Menschen, und erklrten hier-
mit das Belieben fr das Princip dessen, was recht ist, und das dem Sub-
jecte Ntzliche fr den letzten Bestimmungsgrund ****
* Geschichte der Philosophie, vol. 2, n Werke, vol. 14, pp. 542;
PIF, pp. 334363. (N.t.)
**Autor de compendii i analize. (N.t.)
*** Philosophie der Geschichte, n Werke, vol. 9, p. 327. (N.t.)
**** n german n original: Cu sofitii ncepe reflecia despre cele
prezente i raionarea. Chiar acel neastmpr, aceast hrnicie i activita-
te, constatate la greci n viaa practic i n ndeletnicirile artistice, au ap-
rut la ei i n felul de a trece de la o reprezentare la alta, de a le ntoarce
pe acestea pe fa i pe dos. S-a ntmplat la fel i cu coninutul spiritu-
lui, al inteniei, al tiinei. Cele gndite i tiute au fost sucite i tlmcite,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 311
Felul n care se nfiau sofitii corespunde acestui fapt n-
tru totul. Se aflau pretutindeni, cum se spune, ca monede-
le calpe. Umblau din ora n ora, ca trubadurii sau studenii
Evului Mediu, deschiznd coli, ademenind tinerii prin a de-
clara cu glas tare c tiu tot i pot demonstra orice.141 Ceea
ce voiau de fapt era s le fac oamenilor cultur general,
mai degrab dect s le predea cunotine particulare, iar
declaraia lui Protagoras amintete n mare msur avertis-
mentul lui Mefisto din Faust de Goetheccliv mpotriva fa-
cultilor. ntr-adevr, Protagoras asigur tineretul c nu
trebuie s se team de faptul c i el, asemenea altor sofiti,
i va nva mpotriva voinei lor cunotine pe care ei do-
resc s le evite. Deci n-are de gnd s predea aritmetica, as-
tronomia etc., nu, el vrea s fac din tineri oameni cultivai,

devenind un obiect de preocupare, avnd un interes pentru sine. Pro-


cesul gndirii i starea luntric pricinuit de acest proces, acest joc in-
teresat, devine acum el nsui scop. Sofitii cultivai, fr a fi nvai sau
savani, ci numai maetri ai turnurii de gndire, i uimeau pe greci. La
toate ntrebrile ei aveau un rspuns; pentru tot ce interesa prin coni-
nut politic sau religios ei aveau puncte de vedere generale; iar mai de-
parte, performana consta n aceea de a putea dovedi totul, de a gsi n
toate o latur justificatoare. n democraie, o necesitate specific o con-
stituie faptul de a vorbi n faa poporului, de a-i expune problema pe n-
elesul lui. Aceasta cere ca punctul de vedere, pe care el trebuie s-l considere
ca esenial, s-i fie fcut suficient intuibil. Educaia spiritului este deci
necesar i acest fel de gimnastic i-au nsuit-o grecii de la sofitii lor.
Dar, cu timpul, aceast form de cultivare a gndirii a devenit un mijloc
sigur de a impune poporului propriile intenii i interese; sofistul iscusit
se pricepea s ntoarc ntr-un sens sau altul obiectul discuiei, deschi-
zndu-se astfel larg porile pentru toate patimile. Un principiu funda-
mental al sofitilor spunea: Omul este msura tuturor lucrurilor; aici,
ca i n toate sentinele lor se ascunde ambiguitatea, omul putnd nsem-
na spiritul n profunzimea i autenticitatea sa, sau spiritul n bunul su plac
i n interesele sale particulare. Prin om, sofitii nelegeau numai omul
subiectiv, proclamnd astfel bunul plac ca principiu al dreptii i cele uti-
le subiectului drept ultim cauz determinativ. (PFI, pp. 254255) (N.t.)
141
Introducerea la Protagoras ne prezint civa sofiti n plin ac-
tivitate.
312 KIERKEGAARD

nvndu-i cele de cuviin pentru a deveni oameni de stat


pricepui, nu mai puin pricepui n viaa particular. Gor-
gias ne prezint acest cultur general ca dominnd n via-
a public toate celelalte tiine i arat c prin ea se primete
cheia care deschide toate uile. Aceast cultur general amin-
tete de ceea ce n vremurile noastre tot felul de vnztori
tiinifici de indulgene ne ofer sub numele de iluminism,
ntruct i interesul esenial al sofitilor, dup cel de a cti-
ga bani, era de a dobndi influen n relaiile politice, migra-
iile lor amintindu-ne acele pioase pelerinaje, acele procesiuni
sacre la mod acum n lumea politic, datorit crora co-
mis-voiajorii politici se strduiesc s-i poleiasc ntr-un timp
ct mai scurt concetenii cu destul cultur politic astfel
nct s poat discuta i ei. C viaa e plin de contradicii,
iat ce scap cu totul contiinei imediate, care-i pune toat
ncrederea n motenirea sacr a tradiiei. ns reflecia i
d seama ndat de aceste contradicii. Ea descoper c tot
ce-ar fi trebuit s fie pentru oameni un element de absolu-
t certitudine, un factor determinant (legile, obiceiurile etc.)
aduce individul n contradicie cu el nsui; descoper c
toate acestea i sunt exterioare individului i c prin urma-
re el nu le poate admite ca atare. Semnalnd defectul, arat
deopotriv mijlocul prin care poate fi reparat i pred arta
gsirii unei raiuni pentru orice. nvnd omul s fie des-
tul de suplu, de abil pentru a raporta orice caz particular
la anumite cazuri de ordin general, ea i d fiecruia un i-
rag de mtnii alctuit din loci communes care, frecvent re-
petate, ngduie pronunarea asupra fiecrui caz particular,
conturarea unor consideraii asupra acestora, gsirea unor
motive pro sau contra. Cu ct mai multe asemenea categorii
are omul, cu ct s-a exersat mai mult n a le folosi, cu att
e mai cult. Cel puin, aceasta era cultura pe care o rspndeau
n popor sofitii. Dac nu se apucau de predarea unor dis-
cipline exacte, fceau totui o educaie general, un fel de
dresaj prin care oamenii s intre cam n acelai tipar, com-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 313
parabil cu noiunile pe care un preparator le bag n cap ce-
lor pe care i pregtete. Aceast cultur general e, ntr-un
sens, foarte bogat i n altul, foarte srac; se nal pe sine
nsui i i nal pe alii, fr a observa c folosete mereu
aceleai msuri, c se nal pe sine i pe alii aa cum Tor-
denskjoldcclv pusese la cale mrluirea acelorai trupe cnd
pe o uli, cnd pe alta. Astfel, comparat cu o contiin ime-
diat care, n deplin nevinovie, accept cu o copilreasc
simplitate ceea ce i se ofer, aceast educaie e negativ, fi-
ind prea avizat pentru a fi inocent; ns fa de gndire
ea e, dimpotriv, ntr-un grad nalt pozitiv. n primul caz,
acest tip de cultur face totul s se clatine, n a doua for-
m, dimpotriv, face n stare orice discipol s dea lucruri-
lor o baz ferm. De aceea sofistul dovedete c totul e
adevrat. Aceast aseriune se dovedise deja valabil, ntr-un
anumit sens, i n Grecia antic, unde realul avea valoare ab-
solut. Dar n sofistic reflecia s-a deteptat, ea face orice
lucru s se clatine i apoi adoarme din nou, legnat de mo-
tivele sofisticii: acest monstru flmnd se satur din raio-
namente, iar gnditorul, n acord cu sofitii, se vede n stare
s gseasc dovad pentru orice; tiau toi s gseasc ra-
iuni pentru toate, aceste temeiuri dnd n fiecare clip drept
adevrat orice.
Desigur, propoziia totul e adevrat, pus n sfera re-
fleciei, se poate transforma n chiar clipa urmtoare n con-
trariul ei, devenind nimic nu e adevrat; dar aceast clip
urmtoare nu vine pentru sofistic, tocmai pentru c ea tr-
ia n clip. Ceea ce fcea prin urmare ca sofistica s se poa-
t odihni n clip era lipsa unei contiine mai vaste, lipsa
acelei clipe eterne care s-i ngduie s-i dea seama de tot.
Cum reflecia fcuse totul s se clatine, sofistica i-a luat
sarcina ajutorului momentan la vreme de primejdie. Ast-
fel ea ine piept fluxului suspect al refleciei, pe care o do-
min n fiecare clip, dar pentru a-i da o baz ferm, sofistica
se slujete de subiectul particular. De aceea, sofistica prea
314 KIERKEGAARD

n stare s mblnzeasc duhul pe care-l chemase ea nsi.


Cnd totul se clatin, care mai e terenul sigur care aduce sal-
varea? Fie o categorie de ordin general (binele .a.m.d.), fie
subiectul finit, situaia sa, bunul su plac etc. Sofitii au re-
curs la acest ultim expedient. De aceea, gndirea liber, care
se anun deja pn ntr-un anumit punct n reflecie, dac
nu i s-a inut piept n mod arbitrar, e nrobit prin sofisti-
c, i de fiecare dat cnd vrea s-i ridice capul pentru a
privi liber n jur, ndat individul o pune n lanuri n sluj-
ba momentului. Sofistul i-a tiat, ca s spunem aa, tendoa-
nele ca s nu fug i iat acum reflecia fcnd crmizi,
construind edificii, nfptuind attea alte munci de sclavcclvi
i trind asuprit i supus de cei treizeci de tirani (sofiti).
Hegel observ n Istoria Filozofiei, vol. II., p. 5: Der Be-
griff, den die Vernunft im Anaxagoras als das Wesen gefun-
den, ist das einfache Negative, in welches alle Bestimmtheit,
alles Seiende und Einzelne sich versenkt. Vor dem Begrif-
fe kann nichts bestehen; er it eben das prdikatlose Abso-
lute, ihm ist schlechthin Alles nur Moment; fr ihm giebt
es, um sich so auszudrcken, nichts Niet- und Nagelfestes.
Eben der Begriff ist die flieende Uebergehen Heraklits,
die Bewegen , diese Kausticitt, der nichts widerstehen
kann. Der Begriff also, der sich selbst findet, findet sich als
die absolute Macht, welcher Alles verschwindet; und jetzt
werden alle Dinge, alles Bestehen, alles fr fest Gehaltene
flssig. Die Feste sei es nun eine Festigkeit des Seins, oder
Festigkeit von bestimmten Begriffen, Grundstzen, Sitten,
Gesetzen gerth in Schwanken und verliert seinen Halt.
Grundstze u.s.f. gehren selbst dem Begriffe, sind als al-
lgemeines gesetzt; aber die Allgemeinheit ist nur ihre Form,
der Inhalt, den sie haben, gerth, als etwas Bestimmtes, in
Bewegung. Diese Bewegung sehen wir in den sogenannten
Sophisten werden... cclvii Pare totui c Hegel face din aceas-
t micare proprie sofisticii ceva cam prea grozav, i nen-
crederea care poate fi avut fa de corectitudinea expunerii
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 315
sale nu face dect s se accentueze prin faptul c, n conti-
nuarea expunerii sale asupra sofisticii, gsim un numr de
puncte care nu se armonizeaz deloc; tot aa cum n con-
cepia hegelian asupra lui Socrate se afl multe care, dac
aceasta ar fi fost concepia corect a sofisticii, ar face nece-
sar identificarea lui Socrate cu sofitii din mai multe punc-
te de vedere. Desigur, e adevrat c sofistica hrnete n sine
un secret foarte ngrijortor pentru ea nsi, dar ea nu vrea
s l contientizeze, iar parada pompoas i ncreztoare a
sofitilor, incredibila lor suficien (tim toate acestea da-
torit lui Platon) arat destul de clar c ei se credeau n sta-
re s satisfac toate cerinele timpului, nu fcnd s se clatine
lucrurile, ci consolidnd la loc totul dup ce se cltinase. Att
de frecvent reluata propoziie a sofitilor142 pntwn crhmtwn
mtron nqrwpon einaicclviii conine pentru privirea mrgi-
nit o pozitivitate, dar privirea mai profund o descoper

142
Aceast aseriune a sofitilor ar putea contribui n mod interesant
la realizarea unui studiu despre soarta citatelor de-a lungul peregrin-
rilor lor, deseori lungi i grele, prin via. Unele dintre ele seamn cu per-
sonajele-tip din comedii. E suficient o uoar aluzie la modul lor de via,
i le recunoatem imediat. Cel care-i obine nelepciunea din reviste,
jurnale, prefee, anunurile librarilor dobndete un mare numr de ceea
ce ar putea fi numit cunotine de strad. Cine are de-a-face cu ele cu-
noate doar exteriorul oamenilor, dar originea, povestea lor, situaia, etc.
rmn cel mai adesea necunoscute. Aceast propoziie a sofitilor fi-
gureaz la loc de seam printre citatele literaturii moderne. Hegel s-a cre-
zut ntr-o bun zi autorizat s o interpreteze n sensul c omul e un scop
ctre care tind toate lucrurile.* Aceasta e o ndrznea forare a lucruri-
lor, care i poate fi ns iertat lui Hegel din cauz c el nsui aminte-
te deseori semnificaia pe care aceast propoziie o avea n gura sofitilor.
n schimb, o mulime de hegelieni care, neputnd fi prtai la bine, pre-
fer s fie prtai la ru, au pus n circulaie aceast moned calp. n
limba danez, ambiguitatea cuvntului Maal**e ispititoare pentru cei care
nu tiu c e vorba de o afirmaie sofist, pe care eu am preferat de aceea s
o citez n greac, dup Theaitetos de Platon, 152 a (Ast vol. 2).
* Cf. Vorlesungen ber die Geschichte der Philosophie, vol. 2, n
Werke, vol. 14, p. 31; PFI, p. 354.
** n danez n original: msur, scop.
316 KIERKEGAARD

ca negativ i finit. Sofitii erau de altfel convini c sunt


lecuitorii epocii lor. De aceea i gsim dnd la Platon inva-
riabil acelai rspuns cnd sunt obligai s i defineasc arta:
retorica. Dar exact n acest domeniu se manifest pozitivi-
tatea care le e specific. Discursul are mereu de-a-face cu un
caz particular, iar aici e vorba s vezi lucrul din fa, din
spate, de a-l comenta n sus i n jos. Pe de alt parte ora-
torul are de-a-face i cu o mulime de indivizi. n aceast
privin, sofitii instruiau asupra modului de a influena pa-
siunile i a provoca emoii. Era vorba numai de cazuri par-
ticulare, de a obine ctig de cauz n fiecare din ele, i de
acest lucru sofistul era sigur. O analogie pilduitoare ar pu-
tea s clarifice aceast pozitivitate a sofitilor. Cazuistica se
nvluie ntr-un mister comparabil cu acela din jurul sofis-
ticii. n cazuistic, reflecia incipient se ntrerupe. Dar de
ndat ce i se d voie s-i croiasc din nou cale, ea pune
imediat cazuistica la pmnt. i totui cazuistica e o pozi-
tivitate, dei o privire mai adnc vede n ea partea negativ.
Cazuistul, calm i ncreztor, nu numai c se crede n sta-
re s ias singur din ncurctur, dar crede c poate s-i aju-
te i pe ceilali. Pentru cine se adreseaz unui cazuist cnd
se afl la ndoial, acesta are mereu apte sfaturi i apte rs-
punsuri pregtite; face astfel dovada unei extreme pozitivi-
ti. Dar aceasta e o iluzie i e adevrat c, fr s tie, cazuistul
hrnete chiar rul pe care i-a propus s-l vindece. Anali-
znd dialogul Protagoras am subliniat ndeajuns raportul
dintre concepia sofistului i cea a lui Socrate. Protagoras
are un mare numr de virtui, un sortiment pozitiv; pen-
tru Socrate, virtutea e una. Aceast formul socratic pare
evident negativ fa de bogia lui Protagoras, dar ea e de
asemenea speculativ; e acel infinit negativ n care fiecare
virtute n parte e liber. Afirmaia lui Protagoras c virtu-
tea poate fi nvat ne pare desigur pozitiv, ea cuprinznd
un anumit grad de ncredere n existen i n arta sofiti-
lor; n timp ce aceea a lui Socrate, c virtutea nu se nva, e
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 317
o formul negativ, dar, n acelai timp, speculativ, carac-
teriznd acest infinit care se presupune etern i n care e cu-
prins toat nvtura. Protagoras rmne deci constant
pozitiv, dar numai n aparen; Socrate e constant negativ,
dar i el ntr-o anumit msur numai n aparen. E pozi-
tiv n msura n care negativitatea infinit ascunde o infi-
nitate, i negativ pentru c infinitul constituie pentru el nu
o revelaie, ci o limit.143

143 Chiar Gorgias, care refuza de altfel s fie numit sofist, cu toate
c dialectica sa a contribuit la mai larga dezvoltare a scepticismului so-
fistic, rmne, ntr-o anumit msur, mai pozitiv dect Socrate. Cele
trei propoziii celebre* despre natur pe care le conine opera sa sunt
marcate de un scepticism care nu se ocup doar s demonstreze relati-
vitatea fiinei, sau faptul c ea nu e n sine i pentru sine, ci e pentru alt-
ceva, ci ptrunde pn la determinrile fiinei; totui, felul n care concepe
aceast fiin pstreaz nc o anumit pozitivitate n raport cu negati-
vitatea infinit i absolut, pentru c, dup cum spune Hegel despre
dialectica din Gorgias, n general, Diese Dialectik ist allerdings unber-
windbar fr denjenigen, der das (sinnliche) Seyende als Reelles behaup-
tet ** (p. 41). Desigur, pozitivitatea pe care eu unul o atribui n general
sofitilor are aici un sens un pic diferit, dar s nu uitm c Gorgias era
fr ndoial unul dintre cei mai mari sofiti i nu-i putem refuza un anu-
me spirit tiinific; dar n raport cu Socrate rmne totui pozitiv, toc-
mai pentru c avea o presupoziie, n timp ce negativitatea infinit e
presiunea ce confer subiectivitii elasticitatea care e condiia pozitivi-
tii ideale. Opiniile care, n Gorgias de Platon, sunt date la iveal de Gor-
gias, Polos i Callicles cu neruinare crescnd sunt de asemenea
pozitive n comparaie cu Socrate, i pozitive n sensul pe care l aplic
n general sofitilor. Propoziia drept este ceea ce vrea cel mai puter-
nic e pozitiv comparat cu negativitatea n care se presimte infinitul
interior al binelui. Iar afirmaia c e mai bine s faci rul dect s-l n-
duri e pozitiv n comparaie cu negativitatea n care somnoleaz pro-
videna divin.
* Cele trei teze sunt: 1. Nimic nu este; 2. Dac totui este ceva, omul
e incapabil s l neleag; 3. Chiar dac omul poate s l neleag, nu e
n stare s l explice altuia. (N.t.)
** n german n original: Aceast dialectic, fr ndoial, este in-
descifrabil pentru cel care afirm ca real ceea-ce-este (sensibil). (PFI,
p. 363) (N.t.)
318 KIERKEGAARD

De aceast pozitivitate, pe ct de fad din punct de ve-


dere teoretic, pe att de nefast din punct de vedere prac-
tic trebuia eliberat Grecia. Dar o eliberare total necesita
un remediu total, adic trebuia lsat maladiei rgazul s iz-
bucneasc, pentru ca ea s nu rmn latent n corp. Aceti
sofiti erau deci dumanii ereditari ai lui Socrate i dac ne
ntrebm asupra dispoziiilor naturale care i permiteau lui
s-i in astfel n fru, e imposibil s nu ne bucurm o cli-
p ct de plin de sens e istoria universal, fiindc Socrate
i sofitii au fost croii, cum se spune, dup o msur att de
asemntoare, cum rar se mai poate ntlni. Socrate e fr
ndoial echipat i narmat pentru a intra n confruntare cu
sofitii. Dac s-ar fi fcut avocatul unei pozitiviti, urma-
rea ar fi fost c ar fi vorbit ntr-un glas cu sofitii, sofitii
fiind la fel de tolerani pe ct erau romanii de temtori de
zei i n-ar fi avut nimic mpotriv s mai fie un sofist o
tarab n plus. Dar acest lucru n-a fost s fie. Sacrul nu tre-
buia luat n deert, templul trebuia mai nti curit nainte
ca sacrul s vrea iar s locuiasc n el. Adevrul pretinde o
tcere nainte de a ridica glasul, iar aceast tcere trebuia s
o impun Socrate. De aceea a fost el doar negativ. Dac s-ar
fi aflat n el o anume pozitivitate, n-ar fi atins niciodat acel
grad de necruare, ca de antropofag, la care ajunsese i de
care a fost nevoie pentru ca misiunea lui n lume s nu eu-
eze. Pentru aceasta era de asemenea echipat. Aveau sofitii
rspuns la toate? Ei bine, el tia s ntrebe; tiau sofitii to-
tul, el nu tia nimic, vorbeau sofitii fr oprire, atunci el
tia s i tac, adic s dialogheze.144 Se prezentau sofitii
pompos i pretenios, el se purta tcut i modest; cutau
sofitii bogia i preaplinul plcerilor, el se arta sobru i
abstinent; doreau ei s aib influen politic, Socrate era de
neconvins s se ocupe de problemele statului; dac nv-
tura lor era nepreuit, aa era i a lui Socrate, dar n sens

144Vorbria sofitilor i lungile lor discursuri sunt ca un fel de ilus-


trare a pozitivitii care le era proprie.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 319
invers. Pofteau sofitii primele locuri la mas, atunci Socra-
te se mulumea s se aeze ultimul; voiau sofitii s treac
drept cineva, Socrate prefera s nu fie absolut nimic. Se poa-
te considera c, prin toate acestea, Socrate face dovada for-
ei sale morale, dar mai corect ar fi s vedem n aceasta o
polemic indirect purtat de infinitul interior al ironiei m-
potriva abuzurilor sofitilor. Sigur c ntr-un anumit sens
se poate vorbi aici de for moral, dar punctul atins de So-
crate n acest domeniu e mai degrab determinarea negati-
v, conform creia subiectivitatea n sine se autodetermin;
n schimb, i lipsea acea obiectivitate n care subiectivitatea
liber n sine rmne liber, acea obiectivitate care nu pune
subiectivitii limite restrictive, ci extensive. Nivelul la care
a ajuns Socrate era, n general, consecina intrinsec n sine a
infinitului ideal, ntr-o abstraciune care e deopotriv o de-
terminare de ordin metafizic, i una de ordin estetic i mo-
ral. Afirmaia deseori reluat de Socrate, c pcatul e
ignoran, dovedete deja ndeajuns c aa stau lucrurile. Ve-
dem la Socrate libertatea infinit i nepstoare a subiecti-
vitii, iar aceasta e chiar ironia.
Sper c se va vdi acum c, pe de o parte, ironia are o
valoare istoric universal; pe de alt parte, c toat aceas-
t concepie a mea nu contribuie la diminuarea personaju-
lui Socrate, ci el devine datorit ei un adevrat erou ale crui
fapte i gesturi le putem urmri, vizibile pentru cei care au
ochi de vzut, audibile pentru cei care au urechi de auzit.
Vechea elinitate i-a supravieuit siei; un nou principiu se
ivea, dar, pentru ca s se poat arta n tot adevrul su tre-
buiau plivite toate buruienile cotropitoare ale anticiprilor
periculoase ale erorilor, distruse din rdcin. Noul prin-
cipiu avea de luptat pentru a se nate, istoria lumii avea ne-
voie de un mamo. Aceast sarcin a preluat-o Socrate. Nu
era el nsui destinat s aduc la mplinire acest nou prin-
cipiu, care se afla n el doar kat kryincclix, Socrate trebuind
doar s-i fac posibil apariia. Dar acest stadiu interme-
diar, care nu e noul principiu i totui este potentia non
320 KIERKEGAARD

actu,cclx e tocmai ironia. Or, ironia e la rndul ei spada, sa-


bia cu dou tiuri pe care Socrate, ca un nger al morii o
rotete deasupra Greciei. El nsui prezint aceast idee sub
o form ironic n Aprare, n care se compar cu un dar
trimis de zei i mai precis cu un tune destinat s stimule-
ze statul grec, acest mare, nobil dar lene armsar. n pa-
ginile precedente am comentat ndeajuns felul n care
activitatea practic a lui Socrate rspundea acestei concep-
ii. ns ironia e tocmai stimulentul subiectivitii i ironia
era n Socrate cu adevrat o patim pe msura istoriei uni-
versale. Cu Socrate se ncheie un ciclu i cu el ncepe unul
nou. E ultima figur clasic, dar i cheltuiete autenticita-
tea, plenitudinea natural care l caracterizeaz n slujba mi-
siunii divine prin care e distrus clasicismul. ns propriul su
clasicism i permite s suporte ironia. Aceasta e ce am numit
nainte sntatea divin de care a beneficiat, desigur, Socra-
te. Pentru o individualitate reflectat145 orice lege natural

145
Se pare c Socrate a fost o individualitate reflectat, iar nclinaiile
ciudate despre care fizicul su ar fi stat, se spune, mrturie, duc cu gn-
dul la faptul c nu era att ceea ce era, ct a devenit astfel. Totui ar fi
posibil ca aceast problem s fie vzut prin raport cu urenia pe care
o descrie el nsui cu atta ironie. Se tie c Zopyros* a lsat cteva stu-
dii fizionomice asupra lui Socrate. Dar orice adevr al fizionomiei de-
pinde de axioma c fiina este numai n msura n care se include n
aparen; sau c aparena e adevrul fiinei, iar fiina e adevrul aparen-
ei. Desigur, fiina e negaia aparenei, dar nu negaia sa absolut, cci
fiina ar fi disprut atunci ea nsi. Dar aici e, pn la un anume punct,
ironia: ea neag fenomenalul, nu pentru a afirma ceva cu ajutorul acestei
negaii, ci l neag la modul absolut, se retrage fugind n loc s conti-
nue; nu se afl n fenomen, ci ncearc s nele cu el; fenomenul nu e
pentru a face fiina vizibil, ci pentru a o ascunde. Dac ne amintim c
n fericita Grecie fiina se unea cu fenomenul ca determinare natural
imediat, vom vedea c, aceast armonie fiind abolit, sciziunea trebuia
s rmn profund pn n clipa cnd avea s apar o sintez transcen-
dent. Socrate ar fi putut s conceap, n acest sens, sub unghi ironic opo-
ziia dintre fiina i aparena sa. Gsea foarte natural ca exteriorul su s
nfieze cu totul altceva dect interiorul. Fiindc orict ar fi subliniat
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 321
nu e dect o datorie: individul traverseaz dialectica vieii
i iese din ea transfigurat sub forma acestei personaliti care,
n fiecare clip victorioas, continu totui s lupte. Indi-
vidualitatea reflectat nu ajunge niciodat la serenitatea n
care odihnete frumoasa individualitate care e, pn la un
anumit punct, un produs natural implicnd sensibilul ca un
moment necesar n sine. Armonioasa unitate a frumoasei in-
dividualiti e tulburat de ironie; aa e, pn la un anumit
punct, i n persoana lui Socrate, unde e distrus i negat n
fiecare moment. Astfel se explic i concepia sa asupra mor-
ii, pe care am prezentat-o mai sus. Dar deasupra acestei dis-
trugeri se ridic tot mai sus ataraxia ironic (pentru a prelua
aceast expresie a scepticilor).
La evrei, care erau totui poporul fgduinei, scepticismul
legii trebuia, prin negativitatea sa, s taie calea, s consume,
s topeasc prin ardere omul natural, aa nct mila Domnu-
lui s nu fie luat n deert. Tot astfel la greci, poporul care
n sens lumesc poate fi numit cel ales, poporul fericit nscut
n chiar patria armoniei i a frumuseii, de-a-lungul evoluiei

libertatea moral care neag toate aceste dispoziii contradictorii ale fi-
rii, dezechilibrul totui persist, eforturile sale din sfera moral nereu-
ind niciodat s-i schimbe exteriorul. Pentru fizionomie Socrate va rmne
totdeauna un caz foarte dificil. Fiindc dac e pus n valoare momentul
deciziei personale, rmne totui o dificultate, faptul c aspectul exte-
rior n-a suferit la Socrate nici o schimbare esenial; dac e scoas n evi-
den determinarea motenit, Socrate rmne o cheie de bolt pentru toat
tiina fizionomiei. (Mehring: Ideen zur wissensch. Begrndung d. Phy-
siognomik n revista lui Fichte, vol. 2, fasc. 2, 1840, p. 244** subliniaz
momentul deciziei personale, dar nu problema pe care o ridic ea.) ns
privind bucuria ironic a lui Socrate de a fi astfel dotat de natur i de
a putea face astfel pe toat lumea s cread altceva despre el, nu e nevo-
ie s reflectm mai mult asupra problemelor profunde ale fizionomiei.
* Cf. Cicero, Tusculanes, IV 80. (N.t.)
** G. Mehring, decan la Langenburg. Revista lui Fichte, publicat la
Bonn i Halle din 1837 pn n 1855, n care Mehring a publicat studiul
su Idei despre ntemeierea tiinific a fizionomiei, se intitula Zeitschrift
fr Philosophie und spekulative Theologie. (N.t.)
322 KIERKEGAARD

cruia elementul propriu-zis uman a parcurs destine suc-


cesive, poporul libertii la greci, spun, i n universul lor
de nepstoare inteligen tcerea ironiei era negativitatea
care mpiedica luarea n deert a subiectivitii. Astfel iro-
nia e, precum legea, o exigen, chiar o exigen uria, fiind-
c dispreuiete realitatea i pretinde idealitatea.146 C aceasta
din urm e prezent deja n aceast dorin, chiar dac nu-
mai ca posibilitate, e un lucru limpede, fiindc din punct
de vedere spiritual obiectul dorinei se afl deja mereu n do-
rin, dorina nsi vdindu-se n cel care o nutrete, sub
forma emoiilor sale. Ironia amintete deci de lege, aa cum
sofitii ne amintesc de farisei care, n domeniul voinei, apli-
cau chiar metodele folosite de sofiti n domeniul cunoa-
terii. Ce a fcut Socrate cu sofitii a fost c le-a dat acea clip
urmtoare, n care ceea ce era momentan adevrat se dizol-
va, devenind nimic, adic lsa infinitul s absoarb finitul.
Totui, ironia lui Socrate nu viza doar sofitii, ci n gene-
ral ordinea stabilit; din toate acestea ea cerea idealitatea,
iar aceast cerin judeca i condamna elinitatea. Dar iro-
nia lui nu era un instrument n slujba ideii, ironia era punc-
tul su de vedere: mai mult nu stpnea. Dac ar fi stpnit
ideea, niciodat activitatea sa devastatoare n-ar fi fost att
de ptrunztoare. Cel care anun legea nu poate fi cel ce adu-
ce mntuirea, cel care ridica severele exigene nu era cel care
ar fi putut s le mulumeasc. Dar, s nu uitm, ntre exi-
gena lui Socrate i mplinirea ei nu exista acel abis de ne-
trecut care separ legea de mntuire. n exigena lui Socrate
era cuprins kat dnamincclxi i mplinirea ei; ceea ce a dat
acelei epoci din istoria universal un nalt grad de rotunjire.
n eseul mai sus citat, Schleiermacher (p. 54) observ c Pla-
ton e mult prea desvrit pentru a reprezenta un nceput;

146 Dar tocmai pentru c aceast cerin era adevrat n acea epoc a

istoriei universale, de aceea ironia lui Socrate era ndreptit i n-avea ni-
mic bolnvicios i egoist precum aceea de mult mai trziu, care a nceput
s cear un sublimat excesiv al idealitii ajunse la apogeu.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 323
aceast remarc i contrazice pe Krug i Ast care, trecndu-l
pe Socrate cu vederea, au nceput cu Platoncclxii. Or, ironia
e nceputul i totui mai mult dect att; ea este i nu este;
polemica sa e un nceput i n aceeai msur un sfrit, fiind-
c oprirea dezvoltrii precedente constituie un sfrit, dar
de asemenea nceputul dezvoltrii urmtoare, i aceast su-
primare nu e posibil dect dac noul principiu e deja pre-
zent ca posibilitate.
Pornind de la aspectul de Ianus Bifrons care se ascunde
n orice nceput istoric vom arta cealalt latur a lui So-
crate spre a vedea relaia sa cu noul curent al crui nceput
l reprezint.147 E cunoscut c nu numai Platon, dar i nu-
meroase alte coli i au izvorul doctrinei lor n Socrate.148

147 Relaia cu Socrate a fost frumos i pios nfiat de Platon prin


cunoscuta vorb c mulumete zeilor pentru patru lucruri: c l-au fcut
om i nu animal, brbat i nu femeie, grec i nu barbar, dar mai ales pen-
tru c l-au fcut cetean atenian i contemporan cu Socrate.
148 Cf. Rheinisches Musum*, Bonn, 1827. Grundlinien der Lehre des

Socrates von Ch.A. Brandis**, p. 119: Aber eine so groe Anzahl sehr
begabter Mnner hat kein Philosoph des Alterthums in dem Maae fr
sich und fr Erforschung der Wahrheit gewonnen, wie Socrates, keiner
wie er, eine Mannigfaltigkeit von Schulen veranlat, die in Lehre und
Lehrweise hchst verschieden unter einander, sich in der Ueberzeugung
vereinigten, dem Socrates ihre leitenden Grundstze zu verdanken. Un-
ter den philosophischen Schulen, deren von einigen zehn, von andern
neun, als ethische oder Socratische bezeichnet wurden, fand sich auer
der Epicurischen schwerlich eine, die solche Bezeichnung verschmht
haben wrde*** (coala Academiei, cea din Megara, din Eritrea, din Ele-
ea, colile peripateticilor, cirenaicilor, cinicilor, stoicilor, epicureicilor).
* Revist ntemeiat de filologii Barthold Georg Niebuhr i Chris-
tian August Brandis: Rheinisches Museum fr Jurisprudenz, Philologie,
Geschichte und griechische Philosophie, ersten Jahrganges erstes und zwei-
tes Heft, Abtheilung fr Philologie, Geschichte und Philosophie, Bonn,
1827. (N.t.)
** Christian August Brandis (17901867), filolog german, confe-
reniar la Copenhaga n 1813; din 1821, profesor la Bonn. Studiul su ci-
tat de Kierkegaard se intituleaz Fundamentele doctrinei lui Socrate. (N.t.)
*** n german n original: Nici un alt filozof din Antichitate, n
afar de Socrate, nu a ctigat, att pentru sine ct i pentru cercetarea
324 KIERKEGAARD

Se pare c, pentru a explica acest fenomen, trebuie n mod


necesar presupus un nalt grad de pozitivitate la Socrate. Am
ncercat s art i nainte c relaiile sale, mai ales cu Alci-
biade, se explic de minune independent de aceast pozi-
tivitate, ba chiar nu se explic ntr-adevr dect dac admii
absena acesteia. Am atras de asemenea atenia asupra far-
mecelor de care dispunea ironia pentru a captiva spiritele.
La consideraii asemntoare voi trece acum, pentru a ar-
ta cum ironia, la rndul ei, explic acest fenomen, ba mai
mult: c fenomenul cere ironia pentru a fi explicat. Hegel
observ (Gesch. der Phil. vol. 2, p. 126)cclxiii c lui Socrate
i s-a reproat c din nvtura sa au pornit attea filozofii
diferite, la care el a rspuns c motivul se afl n imprecizia
i abstraciunea principiului su. Asemenea repro fcut lui
Socrate arat c s-ar fi dorit s fie altfel dect era el n reali-
tate. ntr-adevr, dac punctul su de vedere ar fi suferit li-
mitarea inevitabil impus oricrei pozitiviti intermediare,
ar fi fost pentru vecie imposibil ca att de muli descendeni
s-i reclame dreptul de primi venii. Dar dac, dimpotri-
v, punctul su de vedere a afirmat o infinit negativitate,
se poate explica faptul c aceasta conine posibilitatea a ori-
ce, posibilitatea ntregului infinit al subiectivitii. Comen-
tnd trei coli socratice (coala din Megara, coala cirenaic
i a cinicilor), Hegel observ la p. 127cclxiv c erau foarte di-
ferite ntre ele, de aici vdindu-se clar, n opinia sa, absena
sistemului pozitiv la Socrate. Dar Socrate n-a fost doar n
afara sistemului pozitiv, ci chiar n afara pozitivitii. M
voi strdui s art acest lucru mai departe, studiind felul n

adversarului, un att de mare numr de brbai emineni, nici unul nu


este la originea attor coli; extrem de divergente din punctul de vedere
al doctrinei i predrii, ele erau totui unanime n a recunoate c lui So-
crate i datoreaz principiile cluzitoare. Printre colile filozofice, din-
tre care unii numesc zece etice sau socratice, alii nou, greu s-ar fi gsit
vreuna, n afar de a epicureilor, care s dispreuiasc aceast denumi-
re. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 325
care Hegel revendic pentru Socrate, ideea de bine; notez
aici n treact c nici mcar binele nu-l deinea dect sub
forma negativitii infinite. Subiectivitatea i afl n bine
un scop legal al tuturor eforturilor ei, dar Socrate n-a pornit
de la bine, ci a ajuns la bine, a sfrit cu binele, binele fiind
de aceea cu totul abstract pentru el.149 Dar dac afirmaii-
le lui Hegel sunt astfel restricionate, pe de alt parte ele
pot fi extinse, evideniind uriaa elasticitate care se afla n
acea infinit negativitate. Nu ajunge s spui c diversitatea
colilor socratice ngduie concluzia unei absene a sistemu-
lui pozitiv la Socrate; trebuie adugat c negativitatea in-
finit a fcut posibil, prin presiunea ei, apariia pozitivitii
n ntregimea ei; ea antreneaz i stimuleaz nesfrit aceas-
t pozitivitate. Aa cum Socrate, n viaa obinuit, putea
ncepe de oriunde, tot aa reprezint el n evoluia istoriei
universale acel nceput infinit, care implic o multitudine
de nceputuri. Ca nceput e deci pozitiv, dar nefiind dect
nceput, e negativ. Relaia e astfel inversul celei pe care o avea

149
Cu acest lucru pare s fie i Hegel de acord, la p. 124, dar nu n-
tr-un mod constant: Socrates selbst war nicht darber hinausgekommen,
da er fr das Bewutsein berhaupt das einfache Wesen des Sichselbst-
denkens, das Gute, aussprach und die bestimmten Begriffe vom Guten
untersuchte, ob sie das, dessen Wesen sie ausdrcken sollten, gehrig aus-
drckten, die Sache durch sie in der That bestimmt sei. Das Gute wurde
als Zweck fr den handelnden Menschen gemacht. Dabei lie er die gan-
ze Welt der Vorstellung, berhaupt das gegenstndliche Wesen, fr sich
liegen, ohne einen Uebergang von dem Guten, dem Wesen des Bewutes
als eines solchen, zu dem Ding zu suchen, und das Wesen als Wesen der
Dinge zu erkennen*.
* n german n original: Socrate nsui nu depise poziia de a afir-
ma drept contiin n general esena simpl a gndirii de sine, binele, i
de a cerceta dac conceptele determinate despre bine exprim n chip adec-
vat esena realitilor pe care ele pretind c o exprim, i dac prin ele este,
de fapt, determinat lucrul respectiv. Binele a fost fcut scop al omului
care acionez. n schimb, Socrate a abandonat ntreaga lume a repre-
zentrii, i n general esena obiectiv, fr s caute o trecere de la bine,
de la esena contradiciei ca atare la lucru i s recunoasc esena ca esen-
a lucrurilor. (PIF, vol. I, p. 427) (N.t.)
326 KIERKEGAARD

cu sofitii. Dar ironia este tocmai sinteza acestor dou rela-


ii. De aceea se va vedea c aceste trei coli socratice sfresc
ntr-un universal abstract150, orict de diferit ar concepe fie-
care acest lucru. Totui, acest acord implic un echivoc: poa-
te s ia o form polemic, atacnd finitul, sau s fie o instigare
n favoarea infinitului. n relaiile cu discipolii si, Socrate
rmnea, dac m pot exprima astfel, necesar pentru con-
tinuarea cercetrilor; la fel, din unghiul istoriei universale,
el a avut meritul de a repune pe linie de plutire corabia spe-
culaiei. Dar pentru aceasta e nevoie de o infinit polemi-
c, o for suficient pentru a ndeprta orice piedic n calea
progresului. Totui, Socrate nu urc el nsui la bord, ci aju-
t doar la mbarcare. El aparine unei formaii mai vechi i
totui cu el ncepe o nou formaie.151 Aa cum Christofor
Columb a descoperit America nainte de a se mbarca i a
face efectiv descoperirea, tot astfel i Socrate a descoperit
n el nsui acest continent strin. Negativitatea sa previne
orice cale ntoars i totodat stimuleaz adevrata desco-
perire. Mobilitatea spiritului su, entuziasmul de care f-
cea dovad n viaa obinuit exalta discipolii, la fel cum
entuziasmul propriu punctului su de vedere se manifesta
sub forma unei energii acionnd n pozitivitatea care urma.

***
S-a vdit n cele precedente c Socrate se raporta cu to-
tul negativ la ordinea stabilit, creia i domina cu ironic
mulumire toate determinrile vieii substaniale; de aseme-
nea s-a vdit c se raporta negativ la acea pozitivitate avan-
sat de sofiti, care ncercau s o fixeze printr-o mulime de

150 De recitit, pentru principiile acestor coli, expunerea lui Hegel din
pp. 127 i 128.
151 Cf. n aceast privin concluzia noastr anterioar. El (Socrate) a

devenit astfel strin fa de tot acest univers cruia i aparinea; nu se gse-


te n toat contiina contemporan vreun predicat care s-i fie aplicabil;
scpnd oricrei denumiri, oricrei definiii el aparine unei noi formaiuni.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 327
temeiuri, pentru a face din ea ordine stabilit; n libertatea
sa ironic, Socrate era contient c depise toate acestea.
ntregul su punct de vedere se rotunjete deci ntr-o infi-
nit negativitate, care n raport cu dezvoltarea precedent
se arat negativ, i n raport cu dezvoltarea care urmeaz,
de asemenea negativ, dei, ntr-un sens diferit, e pozitiv n
ambele cazuri, adic infinit ambigu. Toat viaa lui Socrate
a fost un protest mpotriva ordinii stabilite, mpotriva vie-
ii substaniale a statului; cu sofitii a avut de-a face abia
cnd acetia au ncercat s creeze un surogat al ordinii pre-
stabilite. Dar raiunile lor n-au putut face fa n furtuna
nesfritei sale negativiti, care spulbera ntr-o clip toate
ramificaiile asemntoare polipilor, prin care se aga subiec-
tul particular i empiric, purtndu-le n infinitul Okeanos
unde binele, adevrul, frumosul etc. se nvecinau n infini-
ta negativitate. Acestea, n privina circumstanelor n care
s-a exprimat ironia sa. Ct privete felul n care s-a revelat
aceasta, o vedem aprnd cnd parial, ca moment stpnit
n cursul conversaiei, cnd total, n ntreaga ei nesfrire,
care pn la urm l smulge cu sine i pe Socrate.

ANEX
Concepia lui Hegel despre Socrate
Mai rmne s artm n ce relaie se afl concepia ex-
pus n prezentul studiu fa de teoriile care l-au precedat,
i s-o lsm s-i ncerce forele n lume. Nu intenionez to-
tui s enumr toate concepiile posibile, procednd, printr-o
astfel de trecere istoric n revist, precum cei mai tineri dis-
cipoli ai celei mai noi coli, care au luat iar ca model forma
basmului, repetnd ntreaga lecie la nceputul fiecrei noi
pri.cclxv Oricine i va da seama ce nepotrivit ar fi s ne n-
toarcem att de mult napoi n timp, nct s trebuiasc s
328 KIERKEGAARD

ne ocupm de concepiile lui Bruckercclxvi sau Tychsencclxvii,


sau s procedm cu o contiinciozitate att de exhaustiv
nct s lum n consideraie chiar i reminiscenele lui Krug.
A ncepe cu binecunoscuta tez152 a lui Schleiermacher ar
nsemna deja s-o lum de la nceput, dei eu unul nu pot fi
de acord cu Brandis, care l consider pe Schleiermacher un
deschiztor de ci n acest domeniu.

152 Chiar i simplul fapt c Schleiermacher i-a propus s arate valoa-

rea lui Socrate ca filozof arat suficient de limpede c nu ne putem atep-


ta n acest context la un rezultat pe deplin satisfctor. n cazul lui Socrate
reamintim aici o afirmaie a lui Hegel la care ne-am mai referit, i care
n mod straniu e chiar a lui Hegel nu e vorba att de filozofie ct de
viaa individual. Ceea ce Schleiermacher revendic pentru Socrate e ideea
de tiin, i aceasta e totodat sus-pomenita pozitivitate care se ascunde,
n opinia lui Schleiermacher, n spatele netiinei lui Socrate. La p. 61,
Schleiermacher face urmtoare observaie: Denn woher anders konnte
er auch, was Andere zu wissen glaubten, fr ein Nichtwissen erklren,
als nur vermge einer richtigeren Vorstellung vom Wissen und verm-
ge eines darauf beruhenden richtigeren Verfahrens. Und berall wo er
das Nichtwissen darlegt, sieht man, er geht von diesen beiden Merkma-
len aus, zuerst da Wissen in allen wahren Gedanken dasselbe sei, also
auch jeder solche Gedanke die eigenthmliche Form desselben an sich
tragen msse, und dann da alles Wissen ein Ganzes bilde. Denn seine
Beweise beruhen immer darauf, da man von einem wahren Gedan-
ken aus nicht knne im Widerspruch verwickelt werden mit einem an-
dern, und da auch ein von einem Punkte aus abgeleitetes durch richtige
Verknpfung gefundenes Wissen nicht drfe widersprechen einem von
einem andern Punkte auf gleiche Weise gefundenen, und indem er an den
gangbaren Vorstellungen der Menschen solche Widersprche aufdeckte,
suchte er in allen, die irgend verstehen oder auch nur ahnen konnten,
jene Grundgedanken anzuregen.* n continuare, Schleiermacher i atri-
buie lui Socrate metoda, i, pornind de la Phaidros, o vede pe aceasta ca
avnd dublul scop zu wissen, wie man richtig vieles zur Einheit zusam-
menfasse und eine groe Einheit auch wieder ihrer Natur gem in man-
nigfaltiges theile** (p. 63). Dac ne ntrebm care e sensul acestei aluzii,
vedem c ea nu conine nimic incompatibil cu propria noastr concepie.
Accentul e pus aici pe ideea de consecin, lege pe care se ntemeiaz n-
tregul domeniu al cunoaterii; dar ea e conceput totui att de negativ
nct principiul pe care-l conine, pe care-l utiliza i Socrate, e principium
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 329
Hegel constituie n mod evident un punct de cotitur n
concepia despre Socrate. De aceea voi ncepe cu Hegel i
voi sfri cu el, fr a acorda importan predecesorilor si,
ntruct acetia, dac au vreo nsemntate, i-au obinut con-
firmarea prin concepia lui Hegel, i nici succesorilor si,
ntruct acetia au doar o valoare relativ n comparaie cu
Hegel. Teoria lui Hegel despre istorie nu poate fi nvinuit

exclusi medii inter duo contradictoria.*** ntregul pe care trebuie s-l for-
meze orice cunoatere e din nou conceput ntr-un mod att de negativ
nct el e de fapt negativitatea infinit. Cele dou scopuri ale metodei sunt
de asemenea negative, pentru c unitatea n care e cuprins varietatea e
unitatea negativ n care aceasta dispare, iar separarea prin care e abo-
lit unitatea e negativitatea discursivitii. Dar acest fapt e chiar ceea ce
am definit ca esena dialecticii socratice, c, anume, ea creeaz n sine
infinita consecin a idealului. Ceea ce, pe de alt parte, lipsete la Schle-
iermacher e contiina nsemntii lui Socrate ca personalitate, ns nici
n-ar fi, ntr-o anumit msur, drept s-i pretindem aa ceva, ntruct
el i-a delimitat singur scopul studiului. n aceast privin scrierea lui
Baur, la care ne-am referit att de des, are mari merite, i ntreaga lui
observaie c asemnarea dintre Socrate i Christos trebuie cutat n
validitatea lor ca personaliti e foarte fertil. E ns important s rei-
nem infinita neasemnare ce se ascunde i n aceast asemnare a lor. Am
amintit deja de multe ori, n cele precedente, c ironia e o determinare
a personalitii. Ea implic de fapt ntoarcerea n sine care caracterizea-
z o personalitate; aceasta caut s revin la sine, s se nchid n sine.
Numai c ironia se ntoarce, n aceast micare, cu minile goale. Cnd
ea se raporteaz la lume, aceast raportare nu e un element n contextul
personalitii, ci o continu lips de relaie cu lumea, pentru c n mo-
mentul n care trebuie s nceap relaia, ironia se retrage din ea cu o scep-
tic rezerv (poc****); ns aceast rezerv e reflectarea personaltii
n ea nsi, desigur abstract i lipsit de coninut. Personalitatea iro-
nic e, de aceea, doar conturul unei personaliti. Vedem astfel c ntre
Socrate i Christos e o absolut neasemnare; pentru c n Christos se
afla, n mod nemijlocit, plenitudinea lui Dumnezeu, iar relaia sa fa de
lume e absolut real, comunitatea credincioilor avnd contiina c al-
ctuiete membrele corpului su.
* n german n original: Pentru c, ntr-adevr, cum ar fi putut el s
numeasc netiin ceea ce alii credeau c tiu, dac nu prin intermediul
unei reprezentri mai corecte despre ce e tiina i cu ajutorul unei meto-
de mai corecte, bazate pe aceasta. i vedem c peste tot unde proclam
330 KIERKEGAARD

c-i pierde vremea cu hruieli mrunte, ea concentrn-


du-se, dimpotriv, cu o imens intensitate spiritual asu-
pra ctorva btlii principale decisive. El cuprinde i
nelege istoria n marile ei formaiuni. De aceea, nici lui So-
crate nu i-a ngduit s rmn locului ca ein Ding an sich,
ci l-a pus s ias n fa, vrnd-nevrnd.
Dificultatea legat de dobndirea unei certitudini despre
aspectul fenomenal al existenei lui Socrate nu-l nelinitete
pe Hegel. Astfel de griji mrunte nu-l macin defel. Iar cnd
augurii ngrijorai l anun c sacrele gini nu vor s mnn-
ce, el le d replica lui Appius Claudius Pulchercclxviii: Atunci
trebuie s bea, i azvrle ginile peste bord. Dei Hegel n-
sui observase c n cazul lui Socrate nu e vorba att de fi-
lozofie ct de o via individual, n expunerea sa despre
acesta din Geschichte der Philosophie nu se gsete totui ab-
solut nimic care s lmureasc relaia dintre cele trei concep-
ii contemporane despre Socrate, att de diferite ntre ele.153

netiina sa, Socrate pornete de la aceste dou criterii: nti, c tiina


e aceeai n toate raionamentele adevrate, i orice astfel de raionament
trebuie s aib aadar forma distinctiv a acesteia; apoi, c ntreaga tiin-
alctuiete o totalitate. De aceea, dovezile lui se bazeaz mereu pe fap-
tul c, pornind de la un raionament adevrat, nu poi contrazice alt
raionament adevrat, i c o tiin dedus printr-o inferen valid din-
tr-un punct dat, nu are voie s intre n contradicie cu o alt tiin dedu-
s n acelai mod dintr-un alt punct dat. Descoperind astfel de contradicii
n reprezentrile admise n mod curent de ctre oameni, Socrate ncer-
ca, n consecin, s ite gndurile acestea fundamentale n toi cei ca-
pabili s le neleag sau mcar s le presimt. (N.t.)
** n german n original: de a ti s formezi corect o sintez
dintr-o multitudine de elemente, i s descompui, conform naturii sale,
un mare ntreg n multiplele sale pri. (N.t.)
*** n latin n original: principiul conform cruia ntre dou con-
tradictorii termenul mediu este exclus, cunoscut ndeobte n logic sub
numele de principiul terului exclus. (N.t.)
**** n elin n original: reinere. (N.t.)
153
Excepie fcnd pentru Aristofan; dar despre asta, mai multe la lo-
cul cuvenit.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 331

El folosete un dialog al lui Platon154 ca exemplu pentru me-


toda socratic, fr a explica de ce l-a ales tocmai pe aces-
ta. Folosete de asemenea Memorabilia i Aprarea lui
Xenofon, precum i Aprarea lui Platon, fr a da nici un
fel de alte lmuriri. n general nu-i convine cnd cineva face
caz de ceva, i nici chiar strdaniile lui Schleiermacher de
a pune dialogurile platonice ntr-o astfel de ordine nct s
fie toate strbtute de o mare idee succesiv dezvoltat nu
gsesc ndurare n ochii si. Das Literarische, das Kritische
Herrn Schleiermachers, die kritische Sonderung, ob die ei-
nen oder die anderen Dialoge echt seien (ber die groen
kann ohnehin nach den Zeugnissen der Alten kein Zweifel
sein) ist fr die Philosophie ganz berflssig, und gehrt
der Hyper-Kritik unserer Zeit ancclxix (p. 179). Astfel de
chestiuni sunt pierdere de vreme pentru Hegel, iar cnd fe-
nomenele se aliniaz ca pentru parad, el e deopotriv prea
grbit i prea ptruns de importana poziiei sale de gene-
ral comandant al istoriei lumii pentru a avea timp s arun-
ce asupra lor mai mult dect o scurt privire maiestuoas.
n felul acesta evit, ce-i drept, prolixitatea, dar pierde tot-
odat din vedere elemente care ar fi fost necesare pentru o

154Cu prilejul discutrii acestui dialog* face o observaie cu totul ge-


neral la p. 69: So in der Art endigen sich eine Menge xenophontischer und
platonischer Dialoge, und lassen uns in Ansehung des Resultats (Inhalts)
ganz unbefriedigt. So der Lysis: Was Liebe und Freundschaft unter den
Menschen verschaffe; so wird die Republik eingeleitet mit der Untersu-
chung, was das Gerechte sei. Diese Verwirrung hat nun die Wirkung, zum
Nachdenken zu fhren; und die ist der Zweck des Sokrates. Diese blo
negative Seite ist die Hauptsache. **
* Este vorba de Menon. (N.t.)
** n german n original: n felul acesta sfresc o mulime de dia-
loguri xenofontice i platonice, lsndu-ne cu totul nesatisfcui n ceea
ce privete rezultatul (coninutul). Astfel, n Lysis [discuia dus n jurul
problemei]: ce produce iubire i prietenie ntre oameni? Republica are ca
introducere: Ce este just? Punerea aceasta n ncurctur are ca efect de a
ndemna la reflectare, i acesta este scopul urmrit de Socrate. Aceast la-
tur pur negativ este lucrul esenial. (PIF, vol. I, p. 385) (N.t.)
332 KIERKEGAARD

expunere ntr-adevr complet. Aa se face ns c fapte tre-


cute n mod nedrept cu vederea se amestec, uneori, n alte
pri, spre a-i afirma drepturile. De aceea ntlnim n n-
treaga sa expunere despre sistemul lui Platon numeroase ob-
servaii fcute n trecere, care apar aici cu pretenia de a fi
considerate absolute, pentru c ntregul context n care s-ar
fi artat n adevrul lor relativ (dar cu att mai ntemeiat)
a fost nimicit. P. 184: Was von dem in den Dialogen Dar-
gestellten dem Socrates oder dem Platon angehre, bedarf
keiner weiteren Untersuchung. So viel ist gewi, da wir aus
Platos Dialogen sein System vollkommen zu erkennen im
Stande sind. P. 222: Diese Dialektik (cea al crei rezultat
e, adic, doar negativ) sehen wir bei Plato hufig, theils in
den mehr eigentlich socratischen155, moralischen Dialogen,
theils auch in den vielen Dialogen, welche sich auf die Vor-
stellung der Sophisten von der Wissenschaft beziehen. P.226:
Die Dialektik in dieser hheren Bestimmung (de exemplu,
cea prin care contradiciile sunt abolite n universal, astfel
nct mpcarea contradiciilor e afirmativul) ist die eigent-
lich platonische156. P. 230: Viele Dialoge enthalten so nur
negative Dialektik; das ist die socratische Unterredung.cclxx
Aceste observaii disparate corespund ntru totul celor pe
care am ncercat s le validez n prima parte a cercetrii. Dar
nu le pot invoca n sprijinul meu, pentru c sunt fcute cu
totul n trecere.
Expunerea propriu-zis despre Socrate se afl ns n Ges-
chichte der Philosophie vol. 2, pp. 42122. Vom trece acum
la examinarea ei. Aceast expunere a lui Hegel se remarc
prin faptul c sfrete aa cum a nceput cu persoana lui
Socrate. Pentru c, n ciuda faptului c Hegel pare, n mai

155 Prin calficativul mai autentic socratice Hegel face o distincie


ntre dialoguri, fr a preciza ns dac e mulumit de ncercrile filologi-
lor sau nu.
156 Numind aceast dialectic autentic platonic, Hegel stabilete un

contrast al ei fa de o alt dialectic, mai puin autentic platonic.


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 333
multe locuri, s revendice pentru acesta o pozitivitate, i cu
toate c i atribuie ideea de Bine, constatm totui c indi-
vidul se autodetermin arbitrar n relaia sa fa de Bine, i
c Binele ca atare nu reprezint o for coercitiv absolu-
t. La p. 93, Hegel face urmtoarea observaie : Das Sub-
ject ist das Bestimmende, das Entscheidende. Ob guter oder
schlechter Geist entscheide, bestimmt jetzt das Subjekt. (Adi-
c: subiectul se situeaz, liber pe deplin, deasupra a ceea ce,
la drept vorbind, ar trebui s-l determine; se situeaz astfel
nu doar n momentul n care alege, ci n fiecare clip, pentru
c arbitrariul nu constituie o lege, o permanen, un coni-
nut). Der Punkt der Entscheidung aus sich selbst fing an, bei
Socrates aufzugehen; dieses war bei den Griechen bewutlo-
ses Bestimmen. Bei Socrates wird dieser entscheidende Geist
in das subjektive Bewutsein des Menschen verlegt; und die
Frage ist nun zunchst, wie diese Subjektivitt an Socrates
selbst erscheint. Indem die Person, das Individuum zum En-
tscheidenden wird, so kommen wir auf diese Weise auf So-
crates als Person, als Subjekt zurck; und das Folgende ist
nun eine Entwickelung seiner persnlichen Verhltnisse.cclxxi
Forma n care subiectivitatea se arat la Socrate e demo-
nicul; dar ntruct Hegel nsui subliniaz, cu dreptate, c
demonicul nc nu reprezint o contiin, vedem cum su-
biectivitatea oscileaz ntre subiectivitatea finit i cea in-
finit; pentru c n contiina moral subiectul finit devine
infinit. P. 95: Gewissen ist die Vorstellung allgemeiner In-
dividualitt, des seiner selbst gewissen Geistes, der zugleich
allgemeine Wahrheit ist. Der Dmon des Socrates ist die ganz
nothwendige Seite zu seiner Allgemeinheit; we ihm diese zum
Bewutsein kam, so auch die andere Seite, die Einzelnheit
des Geistes. Sein reines Bewutsein stand ber beiden Sei-
ten. Welcher Mangel in dieser Seite, werden wir sogleich bes-
timmen: nmlich der Mangel des Allgemeinen ist ersetzt selbst
mangelhaft, auf eine einzelne Weise, nicht Wiederherstel-
lung des Verdorbenen fr das Negative.cclxxii Dar spunnd
334 KIERKEGAARD

despre contiina pur a lui Socrate c se afla deasupra am-


belor pri, Hegel pare s susin chiar ceea ce am vrut i
eu s susin cnd spuneam c Socrate are ideea de Bine ca
negativitate infinit.
Ar fi dificil s adunm ntr-o expunere coerent multele
observaii singulare excelente care se regsesc n acest ca-
pitol al lucrrii lui Hegel, n el fiind adesea adunate att de
multe lucruri nct e greu s nu pierzi firul.cclxxiii Am folo-
sit deja o bun parte din ele n paginile precedente. Dac, n
schimb, lum n considerare totalitatea expunerii lui Hegel,
cercetnd cum se raporteaz ea la modificrile pe care le-am
propus, cred c ar fi cel mai nimerit s discutm toate aces-
tea referindu-ne la un singur punct: n ce sens e Socrate n-
temeietorul moralei? Referindu-ne la acest punct, vom putea
de asemenea s aducem n discuie cele mai importante ele-
mente ale concepiei lui Hegel.

n ce sens e Socrate ntemeietorul moralei?

Rolul lui Socrate n cadrul evoluiei e prezentat de Hegel,


n termeni generali, la p. 43: Socrates spricht nun das We-
sen als das allgemeine Ich aus, als das Gute, das in sich ru-
hende Bewutsein; das Gute, als solches, frei von der seyenden
Realitt, frei gegen das Verhltnis des Bewutseyns zu sey-
ender Realitt es sey einzelnes sinnliches Bewutseyn (Ge-
fhl und Neigungen), oder endlich frei von dem
theoretisch ber die Natur speculierenden Gedanken, der
ob zwar er Gedanke, doch noch die Form des Seyns hat, Ich
bin darin nicht als meiner gewi.cclxxiv Socrate a ajuns deci
la faptul de a fi n sine i pentru sine, aa cum acest fapt de
a fi n sine i pentru sine se nfieaz gndirii. Acesta e unul
din momente; cellalt presupune c Binele acesta, univer-
salul acesta, trebuie recunoscut de ctre mine.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 335
ns pentru a nu atribui acestor propoziii un sens mai
cuprinztor dect cel presupus de Hegel e necesar s spu-
nem cte ceva despre felul n care preda Socrate. C, n opi-
nia lui Hegel, modul de predare socratic era negativ, scopul
su fiind negativitatea; c viza ubrezirea, nu ntrirea; c ne-
gativitatea nu era, la Socrate, imanent n pozitivitate, ci scop
n sine, rezult deja din observaiile rzlee pe care le-am
citat mai sus, precum i din multiple afirmaii incluse n ca-
pitolul dedicat special lui Socrate ; dar aceast opinie reiese
i mai limpede din felul n care Hegel prezint concepia
lui Aristofan despre Socrate. La p. 85, Hegel observ c
Aristofan a neles filozofia socratic sub aspectul ei nega-
tiv, prin care ntreaga ordine prestablit se pierde n uni-
versalul indefinit. Mai spune c nici prin gnd nu-i trece s-l
justifice sau mcar s-l scuze pe Aristofan. P. 85: Die ber-
treibung, die man dem Aristophanes zuschieben knnte, ist,
da er diese Dialektik zur ganzen Bitterkeit der Konsequ-
enz fortgetrieben hat; es kann jedoch nicht gesagt werden,
da dem Socrates Unrecht geschehen mit dieser Darstellung.
Aristophanes hat durchaus nicht Unrecht, ja man mu so-
gar seine Tiefe bewundern, die Seite des Dialectischen des
Socrates als eines Negativen erkannt und (nach seiner Weise
freilich) mit so festem Pinsel dargestellt zu haben... Socra-
tes Allgemeinheit hat die negative Seite des Aufhebens der
Wahrheit (Gesetze), wie sie im unbefangenen Bewutseyn
ist; die Bewutseyn wird so die reine Freiheit ber den
bestimmten Inhalt, der ihm als an sich galt.cclxxv Hegel fo-
losete i o alt expresie pentru a sublinia negativitatea mo-
dului socratic de a preda, atunci cnd observ c filozofia lui
Socrate nu era de fapt o filozofie speculativ ci ein indivi-
duelles Thuncclxxvi (p. 53). Pentru a strni aceast aciune in-
dividual, Socrate fcea moral; es ist aber nicht eine Art und
Weise von Predigen, Ermahnen, Dociren, dsteres Mora-
lisiren u.s.f.cclxxvii (p. 58), astfel de lucruri nepotrivindu-se
336 KIERKEGAARD

cu urbanitatea elin. El fcea, dimpotriv, moral punnd


fiecare om s se gndeasc la propriile ndatoriri. Cu tineri
i btrni, pantofari, fierari, sofiti, oameni de stat, ceteni
de tot felul, Socrate intra n vorb punnd n prim-plan pre-
ocuprile lor, fie ele de ordin casnic (educarea copiilor) sau
epistemologic, i pornind de la cazurile particulare, le n-
drepta gndirea spre universal, spre adevrul i frumosul n
sine i pentru sine (p. 95).
Aceasta e aadar semnificaia modului su de a face mo-
ral, i va trebui s vedem ce vrea s spun Hegel cnd, ur-
mnd tradiia antic, l numete pe Socrate fondatorul moralei.
Nu trebuie s trecem ns cu vederea bine-cunoscutul sens
al moralei la Hegel. Acesta face o distincie ntre moralita-
te i etic.cclxxviii Dar etica e pe de o parte etic nereflectat,
ca la vechii greci, pe de alt parte e ns o determinare su-
perioar a acesteia, aa cum se manifest din nou dup ce
a devenit contient de sine n moralitate. De aceea, Hegel
discut, n Philosophie des Rechts, moralitatea nainte de a
trece la etic. Tratnd despre moralitate, discut, n seciu-
nea despre bine i contiin, formele morale ale rului, ipo-
criziei, probabilismului, iezuitismului, apelului la propria
contiin, ironiei.cclxxix Individul moral e aici individul li-
ber la modul negativ. Acesta e liber pentru c nu e legat de
un altul, dar e liber la modul negativ tocmai pentru c nu-i
are limita ntr-un altul. Pentru c abia atunci cnd indivi-
dul, fiind ntr-un altul, e n propriul sine, el e liber cu ade-
vrat: liber la modul pozitiv, liber la modul afirmativ.
Libertatea moral e, de aceea, arbitrariul, e posibilitatea bi-
nelui i a rului, i, de aceea, Hegel nsui face n Philoso-
phie des Rechts, la p. 184, urmtoarea observaie: Das
Gewissen ist als formelle Subjectivitt schlechthin die auf
dem Sprunge zu seyn, ins Bse umzuschlagencclxxx. n acest
sens, la vechii greci individul nu era nicidecum liber, fiind
prizonier al eticii substaniale; nc nu se concentrase asu-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 337
pra sa, disociindu-se de aceast relaie nemijlocit; nc nu
se cunotea pe sine. Socrate a fost cel care a dus la toate aces-
tea, ns nu n felul sofitilor, care nvau individul s se
limiteze la interesele sale particulare, ci universaliznd su-
biectivitatea; i n aceast msur e ntemeietorul moralei.
Socrate a validat importana contiinei, nu din punct de ve-
dere al sofisticii, ci din punct de vedere speculativ. A ajuns
la fiina n sine i pentru sine, ca fiin n sine i pentru sine
pentru gndire, ajungnd la definiia cunoaterii care nstri-
na individul de nemijlocirea n care trise pn atunci. Nu
mai era suficient ca individul s acioneze din respect fa
de lege; trebuia s acioneze de acum la modul contient,
n deplin cunotin de cauz. Dar aceasta e, dup cum vom
vedea, o determinare negativ; negativ att n relaia sa fa
de ordinea stabilit ct i fa pozitivitatea mai profund care,
speculativ fiind, condiioneaz la modul negativ.
Faptul se dovedete i n ceea ce privete definiia con-
ceptului de virtute. Hegel rezum concepia lui Aristotel
despre definiia socratic a virtuii; s-l urmrim. La p. 77,
citeaz urmtoarea afirmaie a lui Aristotel: Socrates hat bes-
ser von der Tugend gesprochen, als Pythagoras, aber auch nicht
ganz richtig, da er die Tugenden zu einem Wissen (pistmaj)
machte. Die ist nmlich unmglich. Denn alles Wissen ist
mit einem Grunde (lgoj) verbunden, der Grund ist aber
nur im Denken; mithin setzt er alle Tugenden in die Einsicht
(Erkenntni). Es widerfhrt ihm daher, da er die alogi-
sche empfindende Seite der Seele aufhebt: nmlich die
Leidenschaft (pqoj) und die Sitte (qoj).cclxxxi Iar mai apoi
numete aceast critic perfect ndreptit: Wir sehen, da
dasjenige, was Aristoteles an der Bestimmung der Tugend
bei Socrates vermit, die Seite der subjectiven Wirklichkeit
heutiges Tages Herz ist.cclxxxii Ceea ce-i lipsete virtuii
e aadar o determinare a fiinei, fie c o nelegem n raport
cu subiectul individual, fie c o vedem realizat, ntr-un sens
338 KIERKEGAARD

mai nalt, n stat. ns Socrate a nimicit contiina de stat ne-


mijlocit, substanial, fr a ajunge la ideea de stat, drept
care virtutea nu poate fi definit dect n acest mod abstract,
ea neavndu-i realitatea nici n stat, nici n personalitatea
mplinit, pe care numai statul o poate crea.157 La p. 78,
Hegel citeaz din nou o afirmaie a lui Aristotel: Socrates habe
einer Seits ganz richtig geforscht, anderer Seits ganz unrichtig.
Da die Tugend Wissenschaft sey, sey unwahr, aber da sie

157 Socrate e ndeobte citat ca model de virtute; Hegel menine la rn-

dul su aceast concepie, observnd la p. 55: Socrates war ein Muster-


bild moralischer Tugenden: Weisheit, Bescheidenheit, Enthaltsamkeit,
Migung, Gerechtigkeit, Tapferkeit, Unbeugsamkeit, feste Rechtlichkeit
gegen Tyrannen und dmoj, entfernt von Habsucht, Herrschsucht. * Aa
e, fr ndoial; dar nsui calificativul morale pe care Hegel l atribuie
acestor virtui sugereaz c le lipsea profunda seriozitate pe care orice
virtute o dobndete abia cnd se ncadreaz ntr-o totalitate. Cum sta-
tul i pierduse importana pentru Socrate, virtuile acestuia nu erau vir-
tui ceteneti, ci virtui personale, ba erau chiar, mai exact, virtui
experimentale. Individul se situeaz, liber, deasupra lor, iar dac Socra-
te e, din acest motiv, lipsit de frigiditatea care se manifest ades la severii
moraliti, i dac e cazul s-i dm dreptate lui Hegel da wir uns Socrates
durchaus nicht in der Weise von der Litanei der moralischen Tugend zu
denken haben** (p. 56), nu e mai puin adevrat c toate aceste virtui
nu au realitate, pentru individ, dect ca experiment. Individul se plasea-
z, liber, deasupra lor, se poate dispensa de ele cnd vrea, i dac n-o face,
e pentru c nu vrea, iar de vrut, nu vrea pentru c nu vrea el, acest fapt
neconstituind niciodat o obligaie mai profund pentru el. n acest sens
se poate spune c individul nu ia n serios aceste virtui, cu orict serio-
zitate le-ar trata; cel puin n msura n care nu se neag faptul c orice
exerciiu arbitrar e n mod esenial lipsit de seriozitate, nefiind altceva
dect sofistic transpus n domeniul aciunii.
* n german i elin n original: Socrate a fost un model de virtui
morale: nelepciune, modestie, cumptare, stpnire de sine, sim al drep-
tii, vitejie, inflexibilitate, sim ferm al echitii n faa tiranilor i a popo-
rului, fiind lipsit de cupiditate, de tendine spre dominare. (PIF, vol. I,
p. 373) (N.t.)
** n german n original: c nu trebuie s ni-l nchipuim nicidecum
pe Socrate n felul litaniei despre virtutea moral. (PIF, vol. I, p. 374) (N.t.).
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 339
nicht ohne Einsicht (ohne Wissen) sey, darin habe er recht.
Er habe die Tugend zum Logos gemacht; wir aber sagen
sie ist mit dem Logos.158 cclxxxiii i aceast definiie e consi-
derat corect de ctre Hegel. Pe de o parte, universalul n-
cepe odat cu gndul, dar virtutea ca trstur de caracter
presupune, pe de alt parte, c omul e astfel, ceea ce implic
inima, temperamentul etc. E aadar vorba de dou aspec-
te: universalul i individualitatea realizatoare [realiserende],
spiritul real [den reale Aand].
Am ajuns din nou ntr-un punct din care putem vedea
n ce sens a avut Socrate o pozitivitate. Ne-am ntors, adic,
la punctul de care ne ndeprtaserm discutnd modul de
predare socratic. Acesta urmrea s pun n eviden uni-
versalul n contradicie cu particularul. Prima determinare
referitoare la principul socratic e cea major, dei e numai
formal: contiina stabilete din ea nsi ce e adevrul (Cf.

158 Afirmaia c virtutea e cunoatere poate fi limpezit, n ceea ce-l


privete pe Socrate, i dintr-un alt punct de vedere, dac ne amintim de
cealalt afirmaie, c pcatul e netiin, presupoziie socratic la care
ne-am mai referit n paginile precedente. Presupoziia c virtutea e ti-
in nu cuprinde, anume, doar ce am artat mai sus, adic o determina-
re negativ fa de etica natural care n nevinovia ei nu tie ce face, ci
ea implic de asemenea o definiie a infinitei consecvene a binelui, prin
care acesta trece, n micarea sa abstract, dincolo de orice determinare
a finitudinii. Acest fapt reiese i mai limpede din afirmaia c pcatul e ne-
tiin, ntruct aceasta presupune c pcatul e inconsecven. Pcatul se
oprete undeva, se detaeaz i nu rmne n infinitatea proprie binelui.
Desprinzndu-se de etica infinit, virtutea definit ca tiin ia o form
ideal, care corespunde infinitii ideale a binelui. n etica substanial,
virtutea e limitat n fiecare clip, n etica idealitii virtutea se tie cuprin-
s n infinitatea binelui, tiind c se afl n acea infinitate n care binele
e contient c se afl. Dar toate acestea sunt totui doar definiii negati-
ve abstracte atta timp ct ne oprim la simpla definiie a cunoaterii, chiar
dac e vorba de negativitatea infinit absolut. C pcatul e netiin i
inconsecven e adevrat doar dintr-un punct de vedere metafizic cu to-
tul abstract, care privete totul numai din perspectiva infinitei consec-
vene din sine.
340 KIERKEGAARD

p. 71). Acesta e principiul libertii subiective, care presu-


pune c purtm n noi contiina. Astfel apare universalul.
Dar universalul are o latur pozitiv i una negativ. (Cf.
p. 79). Vom vedea acum n ce msur a reuit Hegel s demon-
streze prezena unei laturi pozitive a concepiei lui Socra-
te despre universal i dac nu cumva e cazul s ne ntoarcem
mai degrab la o observaie hegelian (p. 70) care, printr-un
soi de titlu Die ist kurz die Manier (und die Philo-
sophie) des Socratescclxxxiv , i proclam deosebita im-
portan. Hegel adaug apoi: Es scheint, als htten wir noch
nicht viel von der socratischen Philosophie dargelegt, indem
wir uns nur an das Princip gehalten haben; die ist aber die
Hauptsache, da das Bewutseyn des Socrates selbst erst zu
diesem Abstracten gekommen ist. Das Gute ist das Allge-
meine... Es ist ein in sich concretes Princip, das aber in seiner
concreten Bestimmung noch nicht dargestellt ist; und in die-
ser abstracten Haltung liegt der Mangel des socratischen
Princips. Affirmatives lt sich nicht angeben; denn es hat
keine weitere Entwickelung.cclxxxv n comparaie cu sofitii,
Socrate a fcut un imens pas nainte, ajungnd la binele n
sine i pentru sine. Sofitii se opriser la infinita refracie a
binelui n multitudinea utilului i avantajosului. ns, aten-
ie: Socrate doar a ajuns la acest bine; el n-a pornit de aco-
lo mai departe. Aadar, universalul are o latur pozitiv i
una negativ. Realitatea [Realitet] eticii ncepuse s se cla-
tine; ea a devenit contient de acest fapt odat cu Socrate.
Socrate a nlat etica la nivelul contiinei, dar a face asta
nseamn a conduce la contiina faptului c moravurile, le-
gile etice, n chiar precizia, nemijlocirea lor, se clatin ; aceas-
ta ist die Macht des Begriffs, welche die unmittelbare Seyn
und Gelten derselben, die Heiligkeit ihres Ansichseyns auf-
hebt.cclxxxvi Ca exemplu pentru faptul c universalul avea,
la Socrate, o latur pozitiv (er zeigte ihnen [tinerilor] das
Gute und Wahre in dem Bestimmten, in das er zurckging,
da er es nicht bei dem blo Abstracten bewenden lassen
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 341

wolltecclxxxvii). Hegel citeaz convorbirea lui Socrate cu so-


fistul Hippias (Xenofon, Mem. IV, 4, 1216, 25). Aici,
Socrate afirm c drept e cel care respect legile, respingnd
obiecia c legile nu sunt ceva absolut, ntruct poporul i
cei ce guverneaz le schimb adesea, prin analogia cu cei care
duc un rzboi, i care totui ncheie apoi iari pace. n ge-
neral, susine aici c statul cel mai bun i mai fericit e cel ai
crui ceteni au aceeai opinie i respect legile. n acest
punct, Hegel vede un coninut afirmativ. Dar motivul pen-
tru care Socrate prezint aici ceva afirmativ e c nu-i duce
pn la capt punctul de vedere, nendreptndu-se spre bi-
nele n sine i pentru sine, la care ajunge ns de fapt. El las
ordinea prestabilit s persiste, astfel nct nu e vorba, aici,
de pozitivitatea care urmeaz infinitei lui negaii, ci de o po-
zitivitate care o precede. Socrate depete totui prin aceas-
t micare nemijlocirea elinitii, ntruct cuprinde legile n
reflecie, scondu-le astfel din nemjlocirea lor; aceast mi-
care e totui doar simulat, i nicidecum autentica micare so-
cratic. Pozitivitatea de care e vorba aici nu ne poate aadar
da un rspuns concludent la ntrebarea dac Socrate a sus-
inut ceva pozitiv, sau dac universalul a devenit pentru el,
n vreo msur, concret. Hegel a simit i el acest lucru, dup
cum reiese din observaiile lui de la mijlocul p. 79, din
p. 81 jos i p. 82 sus. El aduce acum, de asemeni, exemple
pentru latura negativ, i ntruct am vzut c latura pozi-
tiv nu era pozitiv n acelai sens n care cealalt era negati-
v, reiese c Socrate a susinut universalul doar ca negativitate.
Hegel citeaz un exemplu din Xenofon, adugnd (p. 83) :
Hier sehen wir die negative Seite, da Socrates das wan-
kend macht, was der Vorstellung sonst fest war. Nicht lgen,
nicht betrgen, nicht rauben gilt in der unbefangegen Vor-
stellung fr recht die ist ihr das Feste; aber durch die Ver-
gleichung dieses fr fest Gehaltenen mit Anderem, das ihr
ebenso fest als wahr gilt, zeigt sich, da sie sich widersprechen,
und jenes Feste wird wankend es gilt nicht mehr fr
342 KIERKEGAARD

fest. Das Positive, was Socrates an die Stelle des Festen setzt,
ist eines Theils im Gegensatze wider dieses, den Gesetzen zu
gehorchen: wir sehen ganz das Allgemeine, Unbestimmte,
und den Gesetzen gehorchen versteht nun jeder, der die
hrt, eben die Gesetze ausgedrckt, wie die allgemeine Vor-
stellung derselben sch bewut ist, nicht lgen, nicht betrgen;
aber diese Gesetze sind eben die, da sie so im Allgemei-
nen Lgen, Betrgen, Rauben als Unrecht aufstellen Bes-
timmungen, die fr den Begriff nicht aushalten. P. 85:
Hier sehen wir das Allgemeine so bestimmt, realisirt: all-
gemeines Nennen der Gesetze; in Wahrheit aber, da diese
schwindenden Momente sind: das unbestimmte Allgemei-
ne, und den Mangel seiner Unbestimmtheit noch nicht
ergnzt.cclxxxviii Apoi, Hegel arat (v. pp. 90 sus i urm.) wie
dem Socrates selbst das Realisirende des Allgemeinen er-
schien.cclxxxix Aici, subiectul se vdete a fi cel decisiv, ca unul
care se autodetermin arbitrar n el nsui. Dar limita pe care
o capt astfel universalul e una impus de subiect n fieca-
re clip, n mod arbitrar. Numai n sistemul total al reali-
tii e cu putin ca ngrdirea aceasta a universalului s fie
stabil i nu ntmpltoare, iar universalul s fie recunos-
cut n determinarea sa. ns acest sistem total lipsete la So-
crate. Socrate a negat statul, dar n-a revenit la stat n forma
superioar n care infinitatea pe care Socrate o revendica la
modul negativ e afirmat.
Vedem aadar c Socrate poate fi foarte bine considerat
fondatorul moralei n sensul propus de Hegel, punctul su
de vedere rmnnd, cu toate acestea, ironia. Subiectului
moral, adic liber la modul negativ, i corespunde binele ca
ndatorire, cnd binele e conceput ca negativitate infinit.
Individul moral nu poate niciodat realiza binele, abia su-
biectul liber la modul pozitiv poate avea binele ca poziti-
vitate infinit, ca ndatorire, i poate s l realizeze. Dac
suntem dispui s acceptm acea nsuire a ironiei pe care
Hegel o subliniaz att de des, anume, c ironia nu ia nimic
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 343
n serios, ea poate fi susinut i n ceea ce privete subiec-
tul liber la modul negativ; pentru c el nu ia n serios nici
chiar virtuile pe care le practic ; presupunnd, evident
fapt cu care Hegel ar fi desigur de acord c adevrata
seriozitate e posibil doar n cadrul unui ntreg n care su-
biectul nu ia n fiecare clip, la modul arbitrar, hotrrea
de a-i continua experimentul, ci simte c are o misiune, nu
una pe care a stabilit-o el nsui, ci una care i s-a impus.159
Propunndu-i s arate c Socrate e fondatorul mora-
lei, Hegel se concentreaz n mod unilateral asupra aces-
tui punct. El vrea s revendice pentru Socrate ideea de bine,
ns intr n ncurctur cnd e vorba s arate cum a con-
ceput Socrate binele. Adevrata dificultate a concepiei he-
geliene despre Socrate provine n fond din faptul c Hegel
ncearc mereu s arate cum a conceput acesta binele; par-
tea ei mai puin corect provine, pe cte pot vedea, din ne-
urmarea cursului curentului din viaa lui Socrate. Micarea
lui Socrate tinde spre atingerea binelui. nsemntatea sa din
punct de vedere al istoriei universale const n faptul de a
se fi ndreptat spre bine (nu de a fi ajuns la el vreodat, de-
finitiv). nsemntatea sa fa de contemporani const n fap-
tul de a-i fi condus ntr-acolo. Nu vreau s spun prin asta c
ar fi ajuns oarecum la bine spre sfritul vieii sale, ci c n-
si viaa sa consta ntr-o perpetu ajungere la bine i n a-i
face pe alii s ajung acolo. n aceeai msur se ndrepta
mereu spre adevr, adic spre adevrul n sine i pentru sine,
spre frumos, adic spre frumosul n sine i pentru sine, i
n general, spre ceea ce e n sine i pentru sine, fiind n sine
i pentru sine pentru gndire. Ajungea mereu la acestea, era

159n Republica lui Platon, binelui i corespunde dialectica (tot astfel


cum frumosului i corespunde iubirea). De aceea, Aristotel are perfect
dreptate cnd neag faptul c Socrate ar fi avut o dialectic. Pentru c lui
Socrate i lipsea acea dialectic n stare s lase contradiciile s persiste,
ns tocmai aceast dialectic e necesar pentru ca binele s se manifeste
ca pozitivitate infinit.
344 KIERKEGAARD

mereu pe cale s ajung la ele. De aceea nu moraliza doar,


ci fcea manifest ceea ce era n sine i pentru sine, desprin-
zndu-l din determinarea multiplicitii. Vorbea cu arti-
tii despre frumos, fcnd frumosul n sine i pentru sine s-i
croiasc o cale (via negationis) dincolo de determinrile de
pn atunci ale fiinei sale, n care fusese cuprins. La fel pro-
ceda i n privina adevrului. i n-o fcea odat pentru tot-
deauna, ci proceda astfel cu fiecare interlocutor n parte.
ncepea de unde se nimerea, fiind ndat gata s verifice n-
crcturaccxc fiecruia. Dar ndat ce-l trecuse pe unul din-
colo, se ntorcea numaidect napoi. Nici o realitate nu-i
putea rezista, dar ceea ce se arta dincolo era idealitatea su-
gerat evanescent, n cele mai slabe contururi ale sale, adi-
c sub forma infinitei abstraciuni. Aa cum Caron trecea
oamenii de la a vieii plenitudine la mpria de jos a um-
brelor, punndu-i, spre a nu ngreuna luntrea, pe cltori
s se despart de multiplele determinri ale vieii concrete,
de titluri, valori, purpur, vorbe mari, tristei, ngrijorri etc.,
pn nu rmnea dect omul pur i simplu, la fel trecea i
Socrate oamenii, n luntre, de la realitate la idealitate, iar in-
finitatea ideal, ca negativitate infinit, era neantul n care el
fcea s dispar ntreaga multitudine a vieii. Cum Socrate
fcea mereu manifest ceea ce era n sine i pentru sine, s-ar
putea crede c n privina asta mcar era serios; dar tocmai
pentru c doar ajungea la ceea ce era n sine i pentru sine,
acesta rmnnd pentru el abstraciune infinit, Socrate nu
deinea absolutul dect sub forma nimicului. Realitatea de-
venea, prin intermediul absolutului, nimic, dar absolutul era
la rndul su nimicul. ns pentru a-l menine pe Socrate
n acest punct, pentru a nu uita niciodat c executarea aces-
tei micri, n fiecare clip, era nsui coninutul vieii sale,
trebuie s ne amintim de nsemntatea lui ca misionar divin.
Hegel n-a dat atenie acestei misiuni divine, cu toate c So-
crate nsui i acord mult importan. i dac unii sunt
nc tentai s i atribuie mai mult, aceast tendin se da-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 345
toreaz incapacitii de a vedea c personalitile importan-
te din punct de vedere al istoriei lumii sunt mari tocmai da-
torit faptului c viaa lor aparine lumii, i c, ntr-un fel,
nu au nimic pentru sine. Dar tocmai de aceea, lumea are cu
att mai mult s le mulumeasc.
n descrierea hegelian a metodei lui Socrate, dou sunt
formele care devin cu precdere obiectul discuiei: ironia lui
Socrate i maieutica lui. Spaiul acordat de Hegel ironiei do-
vedete ndeajuns c el vede n ironia socratic mai ales un
moment controlat, un mod de-a avea de-a face cu oamenii,
fapt confirmat de altfel i de afirmaii explicite. Vom cer-
ceta acum n ce fel trebuie neles acest lucru, i n ce msu-
r are Hegel dreptate n aceast privin. Dar cu asta, trec la
cea de-a doua parte a lucrrii, anume : conceptul de ironie.
Partea a II-a
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE
Introducere

Obiectul acestei pri a cercetrii a fost stabilit de fapt,


ntr-un anumit grad, n partea precedent, n masura n care
aceasta a facut s apar un aspect al conceptului sub forma
contemplaiei. De aceea, n precedenta parte nu am presu-
pus conceptul, ct l-am lsat s se nfiripeze, ncercnd s m
orientez n domeniul fenomenului. Am gsit astfel o mri-
me necunoscut, un punct de vedere care s-a dovedit, ca ata-
re, specific pentru Socrate. Am numit acest punct de vedere
ironie; dar denumirea respectiv e n prima parte mai puin
important; acolo m-a preocupat mai ales s nu pierd din
vedere nici un element, nici o trstur, astfel nct toate ele-
mentele i trsturile s se adune ntr-o totalitate. n ce m-
sur acest punct de vedere e ironie se va vdi abia acum,
cnd voi ajunge cu dezvoltarea conceptului ntr-un moment
n care va trebui s se potriveasc i Socrate, dac punctul su
de vedere a fost cu adevrat ironie. ns aa cum n prima
parte a lucrarii n-am avut de a face dect cu Socrate, tot aa
n dezvoltarea conceptului se va vdi n ce sens reprezint
Socrate un moment al respectivei dezvoltri; cu alte cuvin-
te, se va vdi dac s-a epuizat cu totul conceptul de ironie la
Socrate, sau dac mai sunt i alte moduri de apariie care
trebuie luate n consideraie, nainte de a spune c respecti-
vul concept a fost pe deplin neles. Aa nct, la fel cum, n
prima parte, conceptul a plutit mereu n fundal, ns cu o pu-
ternic tendin de a prinde form n fenomen, tot astfel ma-
nifestarea fenomenal a conceptului, ca o continu posibilitate
350 KIERKEGAARD

a lui de a se stabili ntre noi, va ntovri discuia n aceas-


t parte a lucrrii. Cele dou elemente sunt de nedesprit,
fiindc dac n-ar fi conceptul n fenomen (sau, mai bine zis,
dac fenomenul n-ar fi mai nti inteligibil i real prin con-
cept), i dac fenomenul n-ar fi n concept (sau, mai bine zis,
dac n-ar fi conceptul mai nti inteligibil i real prin feno-
men), orice cunoatere ar fi imposibil, deoarece n primul
caz ar lipsi adevrul, iar n al doilea, realitatea.
Acum, dac ironia e o calitate a subiectivitii, vom ob-
serva ndat c sunt necesare dou forme de manifestare ale
acestui concept; i realitatea le-a dat, ntr-adevar, cte un
nume. Prima form e, desigur, cea n care subiectivitatea,
pentru prima oar n istoria lumii, i afirm drepturile. Aici
l avem pe Socrate, adica ni se arat, astfel, unde s cutm
conceptul n manifestarea sa istoric. Dar odat intrat n
lume, subiectivitatea nu a disprut fr urm, lumea nu s-a
scufundat napoi n precedenta ei form de dezvoltare; dim-
potriv, ce a fost vechi a disprut i totul a devenit nou. Pen-
tru ca un nou mod de ironie s poat acum s apar, el
trebuie s rezulte din afirmarea subiectivitii ntr-o form
i mai nalt. Trebuie s fie subiectivitate la puterea a doua,
subiectivitate a subiectivitii, corespunznd unei reflecii
a refleciei. Cu aceasta suntem din nou orientai ctre isto-
ria lumii, ndreptndu-ne atenia asupra dezvoltrii pe care
filozofia modern a atins-o prin Kant i care a fost comple-
tat prin Fichte, i mai departe, din nou, ctre punctele de
vedere care, dup Fichte, au cutat s impun subiectivita-
tea la puterea a doua. Realitatea arat c lucrurile se leag,
fiindc rentlnim ironia. Dar ntruct aceasta poziie este
cea a unei contiine potenat subiective, rezult c ea de-
vine n mod clar i hotrt contient de faptul c exprim
ironia ca punct de vedere. Acest lucru s-a i ntmplat odata
cu Friedrich Schlegeli, care a cutat s o afirme fa de re-
alitate, cu Tieckii, care a ncercat s o afirme n poezie, cu
Solgeriii, devenit contient de ea din punct de vedere estetic
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 351

i filozofic. n fine, ironia i-a gsit naul odata cu Hegeliv.


Dac prima form de ironie n-a fost combtut, ci calmat
prin faptul c subiectivitatea i-a dobndit dreptul, mpo-
triva celei de-a doua forme de ironie s-a luptat pn la a fi
nimicit, ntruct, nefiind ndreptit, i putea obine drep-
tul doar prin propria anulare.
Dac prin observaiile acestea ne-am orientat n istoria
conceptului, nu nseamn i c interpretarea acestui concept,
n msura n care se ntemeiaz i se sprijin pe dezvoltrile
anterioare, nu e legat de dificulti. n cazul n care cutm
o complet i coerent evoluie a acestui concept, se vdete
ndat c el are o istorie ciudat, sau c mai degrab nu are
nici o istorie. n perioada de dup Fichte, cnd era deosebit de
prezent, l gsim menionat necontenit, sugerat necontenit,
presupus necontenit. Dar cine caut o evoluie clar, degea-
ba caut. Solger1 se plnge c A.W. v. Schlegel pomenete

1 Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel herausgegeben von

Tieck und Fr. v. Raumer, vol. 2, p. 514 ( ntr-o critic a prelegerilor lui
Schlegel): Es war dem Rec. hchst auffallend, der Ironie, in welcher er den
wahren Mittelpunkt der ganzen dramatischen Kunst erkennt, so da sie
auch beim philosophischen Dialog, wenn er einigermaen dramatisch seyn
soll, nicht zu entbehren ist, in dem ganzen Werke nur Einmal erwhnt
zu finden, Th. II Abth. 2, S.72, und noch dazu um ihr alle Einmischung
in das eigentliche Tragische zu untersagen; und doch erinnert er sich an
frhere Aeuerungen des Verfassers, welche sich an diese Ideen wenig-
stens sehr anzunhern schienen. Die Ironie ist aber auch das gerade Ge-
gentheil jener Ansicht des Lebens, in welcher Ernst und Scherz, wie sie
der Verfasser annimmt, wurzeln.*
* n german n orginal: Operele postume i corespondena lui Sol-
ger, editate de Tieck i Fr. Von Raumer, vol. II., p. 519: Ca recenzent,
mi-a srit n ochi faptul c ironia, n care autorul vede adevratul miez
al ntregii arte dramatice, i care deci nu poate lipsi nici din dialogul filo-
zofic, dac e s fie ct de ct dramatic, e pomenit o singur dat n n-
treaga oper (Partea a II-a, Seciunea a II-a, p. 272), i nc pomenit tocmai
pentru a i se interzice orice amestec n autenticul tragic; i cu toate aces-
tea, mi amintesc de nite remarci ale autorului care preau, cel puin,
s se apropie foarte mult de aceste idei. Ironia e ns exact opusul acelei
concepii despre via n care i au rdcina seriozitatea i gluma, aa cum
352 KIERKEGAARD

ironia numai n treact n ale sale Vorlesungen ber dra-


matische Kunst und Literaturv unde ne-am atepta mai mult
ca oriunde s gsim informaia adecvat. Hegel2 se plnge c
la fel ar fi cu Solger i nu altfel cu Tieck. nct dac toi se
plng, de ce nu m-a plnge i eu? M plng c e exact pe dos
la Hegel. n toate acele puncte ale sistemelor sale unde ar
fi fost de ateptat o dezvoltare a ironiei, o gsim pomenit;
dac am tipri totul laolalt, s-ar vdi c nu-i puin ce spune
despre ironie, dar dac lum lucrurile altfel, nu e nici prea
mult, ntruct spune despre ea aproape acelai lucru n toate
punctele. De adugat la asta c i ndreapt atacul mpotri-
va ideilor disparate i adesea diferite legate de cuvntul iro-
nie, rezultatul fiind c, deoarece nu folosete constant
acelai limbaj, polemica sa nu e mereu clar. Dar sunt de-
parte de a avea dreptul a m plnge de Hegel n sensul n care
se plnge el de predecesori. Exist, cu deosebire, observaii
pertinente n recenzia la scrierile postume ale lui Solger, n

le presupune autorul. Citat din Beurtheilung der Vorlesungen ber dra-


matische Kunst und Literatur (Recenzie la Prelegerile despre arta i litera-
tura dramatic), comentariul lui Solger la prelegerile lui A.W. Schlegel. (N.t.)
2 Hegels Werke, vol. 16, p. 492 (ntr-o recenzie la scrierile postume ale

lui Solger): Dasselbe ist Solgern begegnet; in den spekulativen Exposi-


tionen der hchsten Idee, die er in der oben angefhrten Abhandlung mit
dem innersten Geistesernste giebt, erwhnt er der Ironie gar nicht, sie,
welche mit der Begeisterung aufs Innigste vereint, und in deren Tiefe Kunst,
Religion und Philosophie identisch seyen. Gerade dort, htte man ge-
glaubt, msse der Ort seyn, wo man ins Klare gesetzt finden werde, was
es denn mit dem vornehmen Geheimnisse, dem groen Unbekannten
der Ironie fr eine philosophische Bewandtnis habe. * n privina lui
Tieck, v. aceeai surs.
* n german n original: Acelai lucru s-a ntmplat cu Solger; n
expunerile speculative ale celei mai nalte idei, care n studiul menionat
mai sus e prezentat cu cea mai mare seriozitate a spiritului, nici nu pome-
nete ironia, acea ironie aflat n cea mai adnc uniune cu entuziasmul,
i n a crei profunzime arta, religia i filozofia ar fi identice. Or, tocmai
acolo s-ar fi crezut c poate fi gsit limpede o lmurire filozofic a alesei
taine, a marii necunoscute ironia. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 353
volumul al 16-lea din operele complete. Chiar dac prezen-
tarea i caracterizarea punctelor de vedere negative (expre-
sia loquere, ut videam tevi fiind deosebit de potrivit pentru
caracterizarea acestora) nu sunt totdeauna att de exhausti-
ve i bogate n coninut pe ct le-am putea dori, Hegel tie
cu att mai bine s le stpneasc, nct pozitivitatea pe care
o afirm contribuie indirect la caracterizarea lor. Dac fra-
ii Schlegel i Tieck i-au atins maxima importan cu oca-
zia polemicii prin care anihilau o dezvoltare anterioar, astfel
nct, tocmai de aceea, punctul lor de vedere e oarecum ri-
sipit, ntruct n-au ctigat o btlie principal, ci o muli-
me de ciocniri mrunte, Hegel are, n schimb, importan
absolut din cauz c a nvins, prin intermediul concepiei
sale totale pozitive, reinerea polemic, unde, precum pen-
tru fecioria reginei Brunhildavii, era nevoie de un so mai
mult dect obinuit, de un Sigurd care s o nving. La Jean
Paulviii ironia e, de asemenea, frecvent pomenit; el men-
ioneaz cte ceva despre ea n Estetica sa, dar fr autori-
tate filozofic sau pur estetic. Ca estetician, vorbete mai
degrab dintr-o bogat experien estetic, n loc s-i jus-
tifice punctul de vedere estetic. Ironia, umorul, toanele par
s fie pentru el limbaje diferite, iar descrierea sa se limitea-
z la a exprima acelai gnd ironic, umoristic, n limbajul
toanelor, cam la fel cum face, uneori, Franz Baader,ix care,
dup ce d o caracterizare a ctorva propoziii mistice, o
traduce apoi n limbaj mistic.
ntruct conceptul de ironie a dobndit astfel deseori un
neles diferit, e esenial s n-ajungem s-l folosim, cu sau
fr tiin, n mod arbitrar, i e esenial s vedem dac, fo-
losind sensul su din limbajul obinuit, diferitele semnifi-
caii dobndite de el de-a lungul timpului i se potrivesc toate.
Consideraii orientative

A fost o vreme, nu prea demult, cnd i aici se putea avea


succes cu un pic de ironie, care acoperea orice alte lipsuri
i ajuta la o relativ respectabil trecere prin lume, dnd apa-
rena de persoan cult, cu perspectiv asupra vieii i n-
elegere a lumii persoan nfiat iniiailor ca aparinnd
unei extinse francmasonerii intelectuale. Se mai ntmpl s
ntlnim uneori cte un reprezentant al acestei epoci dis-
prute, cineva care i-a pstrat sursul fin, cu subnelesuri,
dezvluind, ambiguu, parc attea, avnd nc acel aer de
curtean intelectual care-i adusese avere n tineree, pe care
i ntemeiase apoi viitorul, n ndejdea c o s biruiasc lu-
meax. Ah, dar ce dezamgire! n zadar mai caut cercet-
torul su ochi un suflet semen, iar dac zilele sale de glorie
nu le-ar fi rmas nc unora proaspete n memorie, expre-
sia chipului su ar prea o neneleas hieroglif vremii n
care triete ca strin i veneticxi. Epoca noastr cere mai
mult; cere, dac nu patos nalt, mcar patos rostit n gura
mare; dac nu speculaie, mcar concluzie, dac nu adevr,
mcar putere de convingere, dac nu integritate, mcar asi-
gurri c ar fi aa, dac nu sentiment, mcar vorbe mari de-
spre asta. i pune amprenta pe cu totul altfel de chipuri
privilegiate. Nu ngduie gurii s se nchid ncpnat sau
buzei de sus s se strmbe aluziv, ci poruncete gurii s stea
deschis, fiindc, ntr-adevr, cum ar fi de nchipuit un pa-
triot adevrat i autentic care s nu in discursuri, sau chi-
pul dogmatic al unui gnditor profund fr o gur cu care
356 KIERKEGAARD

s poat nghii toat lumea, un virtuoz al cornului abun-


denei cuvintelor vii fr ditamai gura cscat? Nu ngduie
nimnui s stea locului, adncit n gnduri; nsui mersul
ncet d deja de bnuit; i ntr-adevr cine ar accepta aa
ceva n clipele agitate n care trim, n acest timp fatidic de-
spre care toi au czut de acord c poart drept rod extra-
ordinarul? n acest timp care urte izolarea i chiar aa,
cum ar putea ndura mcar ca vreun om s aib disperata
idee de a strbate viaa singuratec , n acest timp care, m-
n-n mn i bra la bra (precum calfele pornite la drum
sau soldaii), triete doar pentru ideea de comunitate?3 xii
ns chiar dac ironia e departe de a fi specific epocii
n care trim, nu nseamn defel c ironia ar fi disprut de
tot. Vremea noastr nu e prielnic nici ndoielii, i totui
au rmas destule manifestri ale dubitaiei n care ndoiala
s poat fi studiat ca atare, chiar dac exist o deosebire
calitativ ntre ndoiala speculativ i cea comun, fa de
un lucru sau altul. De exemplu, n retoric apare deseori o
figur de stil numit ironie, definit ca spunere a contra-
riului a ceea ce gndeti. Aici avem de-a face o nsuire care
se ntlnete la orice ironie anume, c fenomenul nu este
esena, ci opusul esenei. Cnd vorbesc, gndul i sensul re-
prezint esena, iar cuvntul, fenomenul. Aceste dou ele-
mente sunt absolut necesare i n acest sens a spus Platon
c orice gnd e rostirexiii. Adevrul cere identitatea lor, fiind-
c dac a fi avut gndul fr cuvnt, n-a fi avut gndul;
iar dac a fi avut cuvntul fr gnd, n-a fi avut cuvntul
dup cum cineva nu poate spune despre copii sau oameni
ieii din mini c vorbesc. Dac observ acum subiectul vor-
bitor, am aici din nou de-a face cu o trstur caracteristi-
c oricrei ironii, anume c subiectul este negativ liber.
Atunci cnd sunt contient, n timp ce vorbesc, c spun ceea
3
Spusele mele nu au nicicum drept scop nerecunoaterea sau mini-
malizarea tendinelor serioase ale epocii, ns ar fi de dorit ca seriozitatea
ei s fie mai serioas.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 357
ce vreau s spun i c vorbele pe care le-am rostit exprim
nelesul potrivit, cnd asum c persoana creia i vorbesc
mi nelege pe deplin prerea, atunci sunt legat de spus,
adic sunt liber pozitiv n ea. Aici se potrivete versul an-
tic: semel emissum volat irrevocabile verbum.xiv Sunt legat
i fa de mine nsumi i nu m pot elibera n orice clip a
vrea. ns dac spusa mea nu e i ceea ce cred, ba e chiar
opusul nelesului dat de mine, atunci sunt liber i fa de
alii, i fa de mine.
Figura de stil a ironiei se autoanuleaz ns prin faptul
c vorbitorul presupune c e neles de asculttori i astfel,
prin negarea fenomenului imediat, esena intr n identita-
te cu fenomenul. Dac se ntmpl uneori ca un astfel de
discurs ironic s nu fie neles, nu e vina oratorului, dect
n msura n care s-a pretat la a avea de-a face cu un ipo-
chimen att de viclean cum e ironia, creia i place s-i ia
peste picior att pe prieteni, ct i pe dumani. Despre o
astfel de ntorstur ironic a discursului se spune deseori:
seriozitatea asta nu-i serioas. Expresia e att de serioas,
c te sperii, dar asculttorul tiutor mprtete secretul as-
cuns aici. ns tocmai datorit acestui fapt, ironia e din nou
anulat. A spune ceva serios fr a-l lua n serios reprezin-
t cea mai obinuit form a ironiei. A doua form, zice-
rea n glum, n derdere, a unui lucru luat de fapt n serios,
apare mai rar.4 Dar cum am spus nainte, figura de stil iro-
nic se autoanuleaz, e ca o ghicitoare creia i se d rspun-
sul n aceeai clip.

4
Aa ceva apare cel mai frecvent n legtur cu o anumit disperare,
i e de gsit deseori la umoriti, de exemplu cnd Heine cuget batjoco-
ritor care e mai rea, o durere de msea sau o contiin ncrcat, i de-
clar c prima.*
* Poetul Heinrich Heine (17971857), autor, printre altele, al lucr-
rii critic-ironice fa de romantism Die romantische Schule (coala ro-
mantic, 1836), face aceast observaie n scrisorile ber die franzsische
Bhne (Despre teatrul francez, 1837). (N.t.)
358 KIERKEGAARD

Procedeul ironic mai are o caracteristic proprie oric-


rei ironii, un anumit aer de superioritate care decurge din
faptul c nu vrea s fie neles imediat, chiar dac vrea s fie
neles, ceea ce-l face s se uite de sus la vorbirea simpl i
direct, pe care oricine o pricepe ndat; cltorete, ca s
zicem aa, ntr-un distins incognito, i din locul su de la
nlime privete comptimitor vorbirea obinuit, pedes-
tr. n viaa de zi cu zi, procedeul ironic apare mai ales n
cercurile nalte, fiind un prerogativ din aceeai categorie cu
bon ton-ul care pretinde sursul fa de nevinovie i con-
siderarea virtuii ca mrginire, chiar dac se crede n ea ntr-o
anumit msur.
Aceste cercuri nalte (nelese astfel, desigur, dup ran-
guri spirituale) vorbesc ironic spre a nu fi nelese de vulg,
aa cum regii i prinii vorbesc franuzete, i din acest punct
de vedere ironia se afl n primejdia de a se izola, nedorind
a fi neleas de lumea obinuit. n asemenea caz, ironia
nu se autoanuleaz. Mai mult, e doar o form secundar de
infatuare ironic, doritoare s aib martori pentru a iei n
eviden i a se asigura i autojustifica, dup cum e i o in-
consecven, ironia avnd n comun cu orice punct de ve-
dere negativ faptul c ncearc s fac din starea sa, izolat
conform conceptului su, o societate, iar dac nu se poate
ridica la o idee a comunitii, ncearc s se realizeze ntr-un
fel de bisericue. De aceea, n coteria ironicilor e tot atta
unitate social, ct sinceritate n cinstea unei bande de hoi.
Dar s lsm acest fel de ironie care se deschide doar ctre
conjurai, i, privind ironia n raport cu neiniiaii, cu ace-
ia mpotriva crora e ndreptat polemica, cu existena pe
care o interpreteaz ironic, s observm c are dou mo-
duri de exprimare. Ironistul se identific n chiar prostul
obicei pe care vrea s-l combat, sau se aaz exact la po-
lul opus, dar, desigur, totdeauna n aa fel nct s fie con-
tient c reprezint opusul a ceea ce mbrieaz i s se
amuze de acest contrast.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 359
Cnd e vorba de o tiin umflat ridicol, care se price-
pe la toate, se potrivete, din punct de vedere ironic, intra-
rea n joc, cderea n admiraia acestei tiine, impulsionarea
ei cu aplauze jubilative pentru a o vedea urcnd din ce n ce
mai mult spre o treapt tot mai nalt i mai nalt de smin-
teal, cu toate c ironistul e contient de dedesubtul gol i
lipsit de coninut. Fa de un entuziasm fad i inept e in-
dicat, din punct de vedere ironic, exagerarea, supradimen-
sionarea cu proslvitoare jubilaie i laud, dei ironistul e
contient c respectivul entuziasm e cea mai mare prostie
din lume. Cu ct i reuete mai bine ironistului tragerea pe
sfoar, cu ct pclete mai tare, cu att mai bine se distrea-
z. Dar plcerea asta e doar pentru sine i provine din fap-
tul c nimeni nu-i observ pcleala. E o form de ironie
care apare doar rareori, cu toate c e la fel de profund i
uor de realizat ca ironia care apare n forma unei opozi-
ii. La scar mic apare utilizat mpotriva unei persoane
cu o idee fix, mpotriva unuia care i nchipuie c e fru-
mos, sau c are favorii deosebit de artoi, care-i nchi-
puie c are haz sau care a spus odat o poant pe care nu
mai nceteaz s-o repete, sau mpotriva unuia care n-a tiut
dect un singur lucru n via, o ntmplare la care se tot
ntoarce i pe care o tot povestete, numai s apese cineva
pe buton etc. n toate aceste cazuri plcerea ironistului e
s dea aparena c e chiar el prins n capcana n care a c-
zut cellalt. E una din marile distracii ale ironistului s g-
seasc peste tot pri slabe, i cu ct e mai remarcabil
persoana la care se afl, cu att mai mult se bucur s-o duc
de nas, s-o joace pe degete, chiar dac aceea nu observ, n-
ct acea persoan remarcabil ajunge s fie n anumite mo-
mente pentru ironist precum o ppu cu sfori, o marionet
din buci pe care o mic n ce fel vrea, dup cum trage
sforile. n mod ciudat, prile slabe ale omului, mai mult
dect cele bune, ajung s fie figuri sonorexv care devin tot
mai vizibile cnd sunt fcute s vibreze cum trebuie, par s
360 KIERKEGAARD

aib o necesitate natural, intrinsec, n timp ce prile bune,


orict ai avea grij, par s sufere adeseori de inconsecvene.
Dar, pe de alt parte, e la fel de caracteristic pentru iro-
nie s apar ntr-o situaie antitetic. Fa de un surplus de
nelepciune s pari ct se poate de netiutor, de stupid, de
Popa Prostulxvi , i totui mereu aparent gata s mai nvei
ceva i mereu binevoitor, nct arendaii nelepciunii s te
ngduie cu plcere pe rodnicele lor puni; fa de un en-
tuziasm sentimental, suspintor, s fii prea mrginit pen-
tru a realiza sublimul care-i entuziasmeaz pe alii, i totui
trdnd mereu o bunvoin care tare ar vrea s priceap
ceea ce pn atunci i fusese enigm toate acestea sunt ex-
presii normale ale ironiei. Cu ct pare mai naiv n prostia
sa, cu ct pare mai autentic strdania sa cinstit i onest,
cu att mai bine se distreaz ironistul. Aa nct ironie poa-
te s fie n aceeai msur a pretinde c tii, cnd tii c nu
tii, ca i a pretinde c nu tii, cnd tii c tii. ntr-ade-
vr, ironia se poate manifesta ntr-un mod mai indirect prin
antitez dac alege omul cel mai simplu, mai prost, nu ca
s-i bat joc de el, ci ca s-i ruineze pe nelepi.xvii
n toate aceste cazuri ironia se manifest ca o nelegere
a lumii, ca la acela care ncearc s mistifice lumea nu pen-
tru a rmne el ascuns, ci pentru a-i face pe alii s se dez-
vluie. Dar ironia se mai poate vdi cnd ironistul ncearc
s pcleasc lumea n privina sa. n epoca noastr, n care
situaia social burghez face practic imposibil orice iu-
bire tainic, cnd oraul i vecintatea au i rspndit stri-
grile de multe ori din amvon despre fericita pereche, nainte
ca preotul s-o fac o singur dat; n epoca noastr, n care
viaa social s-ar simi privat de unul din drepturile sale cele
mai preioase, dac n-ar avea puterea de a lega nodul iubi-
rii sau de a spune (la propria cerere, nu la a preotului) multe
mpotriva ei, rezultatul fiind c o poveste de dragoste e mai
nti validat de opinia public, iar o relaie n care se intr
fr tirea oraului aproape c n-are sori de valabilitate sau
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 361
e privit cel puin ca o ruinoas intruziune n drepturi, aa
cum sinuciderea e vzut de cioclu ca o nepermis strecu-
rare afar din lumexviii n epoca noastr, zic, e uneori ne-
voie ca omul s mai trag pe sfoar, dac nu vrea ca oraul
s i asume onorabila ndatorire de a propune cstoria n
numele lui, aa nct tot ce i-ar mai rmne de fcut ar fi s
se prezinte cu nfiarea convenional a unui pretendent,
ad modumxix Peder Erik Madsenxx, purtnd mnui albe i
n mn cu schia planului su de via, mpreun cu alte
farmece i amulete (dintre care s nu lipseasc un ct mai res-
pectabil aide-mmoire) care s fie folosite n asaltul final.
Dac sunt deci circumstane exterioare care fac necesar o
anumit tinuire, atunci mistificarea folosit e mai mult sau
mai puin prefctorie. Dar cu ct vede individul aceste mis-
tificri ca episoade din propria poveste de iubire, cu ct de-
vine mai exuberant n bucuria de a atrage atenia lumii
asupra unui cu totul alt punct, cu att mai mult iese n evi-
den ironia. Ironistul degust ntreaga infinitate a iubirii,
iar amplificarea pe care alii o caut avnd confideni, el o
dobndete avnd asociai de ncredere, care totui nu tiu
nimic. Mistificri asemntoare sunt uneori necesare n li-
teratur, unde omul e nconjurat din toate prile de o mul-
ime de criticatri nepotolii care aranjeaz autori precum
peitoareaxxi aranjeaz partide. Cu ct e vorba mai puin de
un motiv extern (raiuni de familie, dorina de a avansa, ti-
miditate etc.) care ndeamn omul s procedeze tinuit; cu
ct mai mult e un fel de infinitate interioar care dorete
s-i elibereze lucrarea de orice relaie finit fa de sine,
care vrea s se vad eliberat de orice condoleane din par-
tea camarazilor de suferin i de orice gratulri din partea
amabilei confrerii a autorilor cu att mai pronunat e iro-
nia. Dac se ajunge att de departe nct s fie convins un co-
co cotcodcitor, care tare mult ar fi vrut s fac un ou, s
accepte, pe jumtate ferindu-se, pe jumtate ntrind lumea
n confuzia ei, s i se atribuie paternitatea acestuia, atunci
362 KIERKEGAARD

ironistul a ctigat jocul. Cine vrea, i muli ar vrea asta n


epoca n care trim, s i scoat costumul nevoit s-l afie-
ze sau s-l poarte datorit poziiei n societate, a cerinelor
rangului, cine vrea s tie c mcar din cnd n cnd are,
prin comparaie cu condamnaii, avantajul de a putea n-
drzni s apar n altceva dect n uniforma de nchisoare,xxii
acela trebuie s recurg la o anumit mistificaie. Cu ct mai
mult apare aceasta datorat unui scop finit, cum ar fi un ne-
gustor cltorind incognito pentru a ncheia o afacere, un
rege care vrea s ia prin surprindere trezorierii, un poliist
care, pentru mai mult varietate, vine noaptea ca houl,xxiii
un mic funcionar care se teme de superiorii si etc. cu att
mai mult se apropie de prefctorie, pur i simplu. Dar cu
ct mai mult aceasta e o nevoie luntric de a fi om mcar
o dat, altceva dect mereu funcionar de cancelarie, cu ct
mai mult infinitate poetic se afl aici, cu ct e mai artis-
tic realizat mistificarea, cu att mai evident devine ironia.
Iar dac i reuete pe deplin s duc lumea de nas, poate
chiar pn ct pe ce s fie arestat ca persoan dubioas, sau
s fie amestecat ntr-o relaie de familie interesant, se chea-
m c ironistul a realizat ce-i propusese.
n toate aceste cazuri i n altele asemenea, trstura ca-
racteristic ironiei e libertatea subiectiv care are n puterea
sa, n fiecare clip, posibilitatea unui nceput i nu e deran-
jat de situaii anterioare. Toate nceputurile au ceva sedu-
ctor, pentru c subiectul e nc liber, i aceasta este plcerea
care-l atrage pe ironist. n asemenea momente, realitatea i
pierde pentru el valabilitatea; e liber i deasupra ei. De acest
lucru a fost contient biserica romano-catolic n anumi-
te puncte, i de aceea n Evul Mediu avea uneori tendina
de a se ridica deasupra realitii absolute i de a se auton-
fia ironic, de exemplu la Srbtoarea Mgarului, Srb-
toarea Nebunilor, Comedia de Patixxiv etc. Un sentiment
similar se afla n motivul care ngduia soldailor romani
s cnte nite cntecele satirice despre generalul triumftor.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 363
Concomitent cu contiena strlucirii vieii i a realitii glo-
riei lua natere o detaare ironic. n acelai fel, fr s fi fost
nevoie de satirele unui Lukianosxxv, era mult ironie n vie-
ile zeilor greci, nici realitatea cereasc a acestora nefiind
cruat de suflul ascuit al ironiei. Aa cum n existen se
afl mult din ce nu e realitate i cum n personalitate se afl
ceva care, cel puin la un moment dat, e incomensurabil re-
alitii, tot aa exist i adevr n ironie. Mai pune la asta
c ironia e aici vzut mai mult sau mai puin ca expresie
a momentului, deci n toate aceste cazuri nu putem vorbi
de ironie pur sau ironie ca punct de vedere. Dar cu ct lum
mai mult n consideraie relaia dintre realitate i subiect,
cum am fcut aici din cnd n cnd, cu att ne apropiem de
punctul n care ironia se dezvluie n totalitatea sa uzurpat.
Modul n care un diplomat vede lumea e n multe feluri
ironic, i cunoscuta vorb a lui Talleyrandxxvi despre ros-
tirea ce i-a fost dat omului nu ca s dezvluie, ci ca s as-
cund gndurile, cuprinde o profund ironie la adresa lumii
i corespunde din unghiul prudenei politice altei ziceri au-
tentic diplomatice, mundus vult decipi, decipiatur ergo.xxvii
Dar din acestea nu decurge c lumea diplomatic ar con-
cepe existena n mod ironic; dimpotriv, ea nelege s afir-
me multe lucruri cu toat seriozitatea. Deosebirea ntre
toate formele de ironie sugerate aici e, de aceea, doar can-
titativ, mai mult sau mai puin; n timp ce ironia luat sen-
su eminentiorixxviii difer calitativ de ironia descris, aa cum
i ndoiala speculativ se deosebete calitativ de cea comun,
empiric. Ironia sensu eminentiori nu se ndreapt mpo-
triva unuia sau altuia dintre aspectele existenei, ci mpo-
triva ntregii realiti situate ntr-un anume timp sau n
anumite condiii. Aa nct are o aprioritate n sine, i nu
distrugnd rnd pe rnd bucile de realitate ajunge ea la
viziunea sa total, ci tocmai n virtutea acesteia distruge ea
elementele particulare. Ea contempl sub specie ironiaexxix
nu unul sau altul dintre fenomene, ci totalitatea existenei.
364 KIERKEGAARD

Astfel nct se vdete corect desemnarea hegelian a iro-


niei ca negativitate infinit absolut.
Dar nainte de a dezbate toate acestea n amnunt, pare
nimerit s ne orientm n mediul conceptual n care locuie-
te ironia. Pn la urm trebuie fcut deosebirea ntre ceea
ce poate fi numit ironie executiv5 i ironia contemplativ.

5 De ironia executiv sau, i-am putea spune, dramatic, ine i ironia


naturii, n msura n care ironia nu e contientizat de natur, ci numai
de ochiul care are vz pentru ea, celui cruia i se pare c natura, asemenea
unei persoane, i bate joc de el sau i ncredineaz grija i durerea ei.
Aceast relaie greit nu e intrinsec naturii, prea natural i mereu prea
naiv pentru asta, ci se vdete n natur celui dezvoltat din punct de
vedere ironic. n Symbolik des Traumes*, Bamberg, 1821, Schubert** ofer
o mulime de asemenea trsturi aflate n natur, din care poi alege dup
plac. El observ c natura, cu profund ironie, p. 38, Klage mit Lust, Frh-
lichkeit mit Trauer wunderlich paart, gleich jener Naturstimme, der Luft-
musik auf Ceylon, welche im Tone einer tieflagenden, herzzerschneidenden
Stimme, furchtbar lustige Menuetten singt. *** El atrage atenia asupra
alctuirii ironice a naturii i prin alte exemple, precum la p. 41: Unmit-
telbar auf den vernnftigen gemigten Menschen, folgt in der Ideenas-
sociation der Natur der tolle Affe, auf den weisen, keuschen Elefanten
das unreine Schwein, auf das Pferd der Esel, auf das hliche Cameel
die schlanken Reharten, auf die mit dem gewhnlichen Loos der Sug-
thiere unzufriedne, dem Vogel nachffende Fledermaus, folgt in verschie-
dener Hinsicht die Maus, die sich kaum aus der Tiefe herauswagt.****
Desigur toate aceste lucruri nu se afl n natur, dar subiectul ironic le
vede n natur. n mod asemntor, putem interpreta toate iluziile sen-
zoriale ca ironie a naturii. Dar pentru a deveni contient de asta, e ne-
voie de o contien ea nsi ironic. Cu ct e mai dezvoltat spre polemic
individul, cu att mai mult ironie va gsi el i n natur. Aa nct un ase-
menea fel de a nelege natura ine mai mult de evoluia romantic dect
de cea clasic. Armoniei greceti i-a fost greu s descopere sarcasm n
natur. Voi lmuri cu o pild: n fericita Grecie, natura rareori era mar-
tor la altceva n afar de armoniile blnde i delicate ale unui suflet me-
reu echilibrat, pn i durerea greceasc fiind frumoas; i de aceea Echo
era o nimf prietenoas. n schimb, n mitologia nordic, unde natura
rsuna de vaiere slbatice, unde noaptea nu era luminoas i clar, ci sum-
br i ceoas, plin de spaim i groaz, unde durerea nu era mblnzi-
t de amintiri tcute, ci de oftat adnc i venic uitare, acolo Echo era
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 365
Mai nti vom lua n consideraie ceea ce am numit iro-
nie executiv. n msura n care ironia face valabil relaia
de opoziie n toate diferitele sale nuane, ar putea prea c
ironia e totuna cu prefctoria.6 Pentru concizia exprimrii
se obinuiete traducerea ironiei prin disimulare. Dar
disimularea denot mai mult actul obiectiv care mpline-
te discrepana dintre esen i fenomen; ironia mai desem-
neaz i plcerea subiectiv, fiindc subiectul se elibereaz

un gnom. De aceea, n mitologia nordic Echo se numete Dvergml


sau Bergml *****, vezi Grimm, Irische Elfenmrchen, p. LXXVIII.
Friske Qvder, Randers, 1822, p. 464. Aceast ironie n natur i-a gsit
aici locul ntr-o not pentru c numai individul cu umor o percepe; de
fapt, abia prin contemplarea pcatului n lume apare cu adevrat inter-
pretarea ironic a naturii.
* n german n original: Simbolistica visului.
** Gotthold Heinrich von Schubert (17801860, filozof al naturii
i mistic german. Prima ediie a Simbolisticii visului a aprut n 1814. (N.t.)
*** n german n original: mperecheaz de mirare jalea cu bu-
curia, veselia cu tristeea, precum acea voce a naturii, muzica aerului din
Ceylon, care cnt cu voce profund tnguitoare i sfietoare menuete
grozav de voioase. (N.t.)
**** n german n original: ndat dup omul moderat i raional
urmeaz, n asocierea de idei a naturii, maimua nstrunic; dup ele-
fantul nelept i sfios, necuratul porc; dup cal, mgarul, dup urta c-
mil, graioasele soiuri de cprioare, dup liliacul nemulumit de soarta-i
de mamifer i imitnd psrile, n anumite privine, oarecele care abia
ndrznete s ias din bort. (N.t.)
***** n danez n original: limba piticilor i limba muntelui.
Aceast limb a muntelui cheam rspunsul din vale, adic ecoul, Echo.
(N.t.)
6 Astfel e interpretat ironia de Theophrast. Vezi Theophrasti Charac-

teres ed. Asti, p. 4, Cap. I: per erwneaj *. Aici, ironia e definit astfel:
prospohsij p ceron prxewn ka lgwn ** (simulatio dissimulatio-
que fallax et fraudulenta)***.
* n elin n original: despre ironie. (N.t.)
** n elin n original: disimulare ru intenionat a faptelor i
cuvintelor. (N.t.)
*** n latin n original: simulare i disimulare neltoare i frau-
duloase. (N.t.)
366 KIERKEGAARD

prin ironie din restrngerea n care l ine continuitatea con-


diiilor de via, aa nct se poate chiar spune c ironistul
se bate pentru a se elibera. De adugat c disimularea, n m-
sura n care e adus n relaie cu subiectul, are un scop, dar
acest scop e unul extern, strin disimulrii nsei; n schimb
ironia nu are un astfel de scop, ci are unul imanent, n sine
nsi; e vorba de un scop metafizic. Scopul nu e altceva de-
ct nsi ironia. Dac, de exemplu, ironistul apare ca alt-
cineva dect cel care chiar e n realitate, s-ar putea crede c
scopul su e s i fac pe alii s cread asta; dar scopul su
e de fapt s se simt liber, ceea ce se ntmpl prin ironie,
astfel c ironia nu are alt scop, ci e scop n sine. Se vede, prin
urmare, c ironia e diferit de iezuitism, n care subiectul
e, desigur, liber s aleag mijloacele, dar nu e deloc liber n
acelai sens ca ironia, n care subiectul nu are nici un scop.
ntruct pentru ironie e att de esenial s aib o latur
exterioar opus celei interioare, s-ar putea crede c e ace-
lai lucru cu ipocrizia. n danez, n loc de ironie se spune
deseori Skalkagtighedxxx, i unui ipocrit i se mai spune ien-
skalkxxxi. Dar ipocrizia ine de domeniul moralitii. Ipo-
critul se strduiete mereu s par bun, cu toate c e ru;
dar ironia face parte, dimpotriv, din sfera metafizic, i pe
ironist l intereseaz doar s par altfel dect e n realitate,
aa nct, tot aa cum i ascunde sarcasmul n gravitate i
gravitatea n sarcasm (precum sunetele naturii din Ceylon),
la fel i se poate ntmpla s pretind c e ru, cu toate c e
bun. Dar trebuie s nu fie uitat faptul c de fapt toate ca-
tegoriile morale sunt prea concrete pentru ironie.
Ironia mai are ns i o parte teoretic sau contemplati-
v. Dac privim ironia ca pe un element subordonat, atunci
evident ea nseamn un ochi sigur pentru orice e strmb,
greit, van. neleas astfel, ironia ar fi totuna cu btaia de
joc, satira, persiflajul etc. O apropiere se poate face, desigur,
n sensul c ironia observ vanitatea, dar exist o diferen-
n modul de a face observaia, fiindc ea nu anihileaz
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 367
vanitatea, nu e ceea ce reprezint justiia pedepsitoare n ra-
port cu viciul, nu mpac, asemeni comicului, ci mai degra-
b ntrete vanitatea n vanitate i sminteala n sminteal.
Este ceea ce am putea numi ncercarea ironiei de a media
momentele disparate, nu ntr-o unitate mai nalt, ci ntr-o
sminteal mai mare.
Dac privim ironia ca ntorcndu-se mpotriva ntregii
existene, ea menine aici din nou contradicia ntre esen
i fenomen, ntre interior i exterior. Ar putea prea c, ase-
menea negativitii absolute, e identic ndoielii. Dar n pri-
mul rnd trebuie s nu uitm c ndoiala e o determinare a
conceptului, iar ironia un fapt de a fi pentru sine al subiec-
tivitii; i pe de alt parte c ironia e n mod esenial prac-
tic, fiind teoretic numai pentru a deveni practic din nou
cu alte cuvinte, ironiei nu-i pas de obiect, ci numai de
ea nsi. De aceea, dac ironia bag de seam c n spate-
le fenomenului e mai mult dect n fenomen, atunci ironia
se ngrijete mereu ca subiectul s se simt liber, aa nct
fenomenul s nu dobndeasc niciodat realitate [Realitet]
pentru subiect. De aceea, micarea e mereu n direcia opu-
s. n cazul ndoielii, subiectul vrea mereu s intre n obiect
i necazul su e c obiectul l eludeaz n mod continuu. n
cazul ironiei, subiectul dorete continuu s ias din obiect,
ceea ce izbutete realiznd n fiecare clip c obiectul nu are
realitate [Realitet]. n cazul ndoielii, subiectul e un mar-
tor al rzboiului de cucerire n care fiecare fenomen e ni-
micit, pentru c esena ar putea fi mereu n spatele lui. n
cazul ironiei, subiectul se retrage n mod permanent, res-
pingnd, prin discuie, realitatea [Realitet] oricrui fenomen,
spre a se elibera, adic pentru a se pstra n independena
negativ fa de toate.
ntruct ironia, cnd devine contient c existena nu
are realitate [Realitet], pronun aceeai fraz ca firea cre-
dincioas, s-ar putea crede c ironia ar fi un fel de devoiu-
ne. n devoiune, orice realitate [Virkelighed] de jos, adic a
relaiilor lumeti, i pierde, dac pot spune aa, valabilitatea,
368 KIERKEGAARD

dar acest lucru se ntmpl concomitent cu valabilizarea re-


alitii [Realitet] absolute, adic a relaiilor cu Dumnezeu.
Firea credincioas consider de asemenea c totul e deer-
tciune, dar aceasta se ntmpl numai n msura n care prin
aceast negaie tot ce e disturbant e dat la o parte i ordinea
etern iese la iveal. De adugat c dac firea credincioas
vede n toate deertciune, nu face excepie nici n ceea ce
privete propria persoan; i nu face caz de ea, dimpotri-
v, aceasta trebuie dat i ea la o parte, nct divinul s nu
fie respins datorit opoziiei ei, ci s se reverse n firea care
se deschide cu credin. Ba n scrierile edificatoare mai pro-
funde vedem c firea pioas consider propria sa persona-
litate finit ca fiind cea mai prpdit dintre toate. ns n
ironie, cnd se arat c totul e deertciune, subiectivitatea
devine liber. Cu ct devine totul mai van, cu att mai uoa-
r, golit de coninut i volatil devine subiectivitatea. n
timp ce totul devine deertciune, subiectul ironic nu e van
n propriii si ochi, ci i salveaz propria vanitate. Pentru
ironie, totul devine nimic, dar acest nimic poate fi luat n
mai multe feluri. Nimicul speculativ este ceea ce dispare n
fiecare clip dinaintea concretizrii, fiind el nsui tnjirea
dup concret, nisus formativusxxxii pentru acesta; nimicul
mistic e nimic pentru reprezentare, un nimic totui la fel
de plin de coninut pe ct e linitea nopii plin de sunete
pentru cine are urechi s le aud; nimicul ironic n fine e
tcerea morii, n care ironia bntuie i ia peste picior (aceas-
t din urm expresie fiind de luat n dublu sens).xxxiii

Validitatea ironiei din punctul de vedere


al istoriei lumii, ironia lui Socrate
Dac ne ntoarcem la desemnarea general a ironiei ca ne-
gativitate infinit absolut, aa cum am prezentat-o mai sus,
ea sugereaz n mod adecvat c ironia nu e ndreptat anu-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 369
me mpotriva unuia sau altuia dintre fenomenele particula-
re, mpotriva unuia sau altuia din cele existente, ci c ntre-
gul existenei a devenit strin pentru subiectul ironic, iar acesta
la rndul su strin pentru existen, i c, ntruct realita-
tea i-a pierdut validitatea pentru subiectul ironic, acesta a
devenit la rndul su, ntr-o anumit msur, ireal. Cuvn-
tul realitate trebuie neles mai nti n sens de realitate
istoric, adic realitatea dat ntr-un anumit moment i o
anumit situaie. Acest cuvnt poate fi anume neles pe de
o parte n sens metafizic, de pild aa cum e folosit cnd
cineva trateaz problema metafizic a raportului dintre idee
i realitate, unde nu se pune problema uneia sau alteia din-
tre realiti, ci a concreteei ideii, adic a realitii acesteia;
pe de alt parte, cuvntul realitate poate fi folosit i n leg-
tur cu ideea realizat istoric. Aceast din urm realitate e
mereu alta, n funcie de vremuri; dar prin aceasta nu n-
seamn nicidecum c realitatea istoric n-ar avea n suma
total a existenei sale o coeren etern n sine, ns pen-
tru generaiile separate n timp i spaiu, realitatea dat e
diferit. Chiar dac spiritul lumii e n sine mereu, n orice
dezvoltare, nu acesta este cazul cu neamul omenesc ntr-o
anumit epoc, i nici cu indivizii anume care fac parte din
el ntr-un anumit timp. Pentru acetia, realitatea dat nu se
prezint n aa fel nct s stea n puterea lor s o refuze,
ntruct dezvoltarea lumii l conduce pe cel care vrea s o
urmeze i l smulge pe cel care nu vrea s o urmeze. Dar,
ntruct ideea e concret n sine, e necesar pentru ea s de-
vin mereu ceea ce este, adic s devin concret. ns acest
lucru nu se poate ntmpla dect prin intermediul genera-
iilor i al indivizilor.
Astfel se ivete o contradicie prin intermediul creia are
loc dezvoltarea lumii. Realitatea dat ntr-un anumit timp e
cea valabil pentru generaie i pentru indivizii din genera-
ie, i totui, dac nu vrem s spunem c dezvoltarea s-a n-
cheiat, aceast realitate trebuie nlocuit de alta, acest lucru
370 KIERKEGAARD

trebuind s se ntmple prin intermediul indivizilor i al ge-


neraiei. Pentru generaia contemporan Reformei, catolicis-
mul era realitatea dat, i totui n acelai timp era o realitate
care nu mai avea valabilitate ca atare. Aadar, aici o realita-
te intr n coliziune cu alt realitate. n aceasta const profun-
dul tragism al istoriei lumii. Un individ poate fi n acelai
timp ndreptit din punct de vedere al istoriei lumii, dar
i, n acelai timp, nendreptit. n msura n care nu e n-
dreptit, va deveni o victim; n msura n care e ndrep-
tit, trebuie s nving; ceea ce vrea s nsemne c trebuie
s nving prin faptul c devine o victim. Astfel se vede
ct de consecvent e n sine dezvoltarea lumii; deoarece, n-
truct realitatea mai adevrat trebuie s ias n eviden,
ea preuiete totui realitatea trecut; nu e o revoluie, ci o
evoluie; realitatea trecut se arat a fi nc ndreptit prin
faptul c are nevoie de un sacrificiu, realitatea nou prin fap-
tul c aduce un sacrificiu. Dar de un sacrificiu e nevoie, n
orice caz, pentru ca un nou element s apar n mod real,
din cauz c noua realitate nu e doar o simpl concluzie a
trecutului, ci conine n sine ceva mai mult, nu e doar un
simplu corectiv al trecutului, ci deopotriv un nou nceput.
n orice asemenea moment al schimbrii din istorie pot
fi observate dou micri: pe de o parte, noul trebuie s ias
n eviden, pe de alta, vechiul trebuie reprimat. n msura
n care noul are de ieit n eviden, ntlnim aici individul
profetic, care ntrezrete noul n deprtare, cu ntunecate
i nedefinite contururi. Individul profetic nu stpnete vi-
itorul, ci doar l presimte. Nu-l poate face valabil, dar el n-
sui e n acelai timp pierdut pentru realitatea creia i
aparine. Relaia sa cu ea e ns una panic, din cauz c
realitatea dat nu simte nici o mpotrivire. Urmeaz apoi
adevratul erou tragic. Acesta lupt pentru nou, se strduie-
te s distrug ceea ce din punctul lui de vedere trebuie s
dispar, dar sarcina sa nu e att s distrug, ci s dea vala-
bilitate noului, anihilnd astfel, indirect, trecutul. Pe de alt
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 371
parte, vechiul trebuie dat la o parte, trebuie vzut n toat
imperfeciunea sa. Aici ntlnim subiectul ironic. Pentru
acesta, realitatea dat i-a pierdut cu totul valabilitatea, ea
devenind pentru el o form imperfect care deranjeaz pre-
tutindeni. ns nu stpnete noul. tie doar c prezentul
nu corespunde ideii. Subiectul ironic e cel care trebuie s
judece. Ironistul e cu siguran, ntr-un sens, profetic, n-
truct arat mereu ctre ceva care va s vin, dar nu tie ce
e acesta. E profetic, dar poziia i situaia sa sunt opusul pro-
fetului. Profetul merge mn n mn cu epoca sa, i din
acest punct de vedere ntrezrete ceea ce va s vin. Profe-
tul e, dup cum am observat mai sus, pierdut pentru contem-
poraneitatea sa, dar aceasta numai din cauz c se cufund
n viziunile sale. Dimpotriv, ironistul a ieit din rnduri-
le contemporanilor fcnd front mpotriva lor. Ceea ce va
s vin e ascuns pentru el, se afl n spatele su, dar realita-
tea creia i s-a opus ca inamic e cea pe care trebuie s-o dis-
trug, spre ea se ndreapt privirea sa arztoare, fa de
aceast relaie a sa cu lumea contemporan pot fi folosite
cuvintele Scripturii picioarele celor care te vor duce afa-
r sunt la uxxxiv. Ironistul e n acelai timp o victim pe
care o cere dezvoltarea lumii, nu din cauz c ar trebui me-
reu jertfit n sensul cel mai strict al cuvntului, ci fiindc e
consumat de fervoarea sa n slujba spiritului lumii.xxxv
Aici avem aadar ironia ca negativitate infinit absolu-
t. E negativitate ntruct doar neag; e infinit ntruct nu
neag doar un fenomen sau altul; e absolut deoarece nea-
g n virtutea a ceva mai nalt, care totui nu este. Ironia nu
stabilete nimic, ntruct ceea ce trebuie stabilit se afl n
urma ei. E o nebunie divinxxxvi care se dezlnuie precum
Timur Lenk i nu las piatr pe piatrxxxvii. Aici avem aa-
dar ironia. ntr-o anumit msur orice punct de cotitur
n istoria lumii trebuie s aib i aceast formaiune i desi-
gur n-ar fi lipsit de interes istoric urmrirea acestei forma-
iuni de-a lungul istoriei lumii. Fr a m angaja la aceasta,
372 KIERKEGAARD

i voi pomeni doar, ca exemple din perioada cea mai apro-


piat de Reform, pe Cardanus, Campanella, Brunoxxxviii.
i Erasmus din Rotterdamxxxix reprezenta ntr-un anumit
grad ironia. Cred c importana acestei formaiuni n-a fost
pn acum suficient luat n considerare; faptul e cu att
mai ciudat, cu ct Hegel a tratat cu predilecie negativul.
Dar negativitii din sistem i corespunde ironia din reali-
tatea istoric. n realitatea istoric, negativul este prezent,
ceea ce nu e niciodat cazul n sistem.
Ironia e o determinare a subiectivitii. n ironie, subiec-
tul e liber la modul negativ, ntruct realitatea care trebuie
s-i dea coninut nu este; e liber de constrngerea n care re-
alitatea dat ine subiectul, dar e liber n mod negativ i de
aceea plutete, din cauz c nu e nimic care s-l in. Dar
tocmai aceast libertate, aceast plutire, i dau subiectului
ironic un anumit entuziasm, ntruct acesta parc s-ar m-
bta de infinitatea posibilitilor, deoarece, avnd nevoie de
o consolare pentru tot ce piere, i poate cuta refugiul n
imensul fond de rezerv al posibilitii. Dar ironistul nu se
druiete acestui entuziasm, acesta doar nflcreaz i hr-
nete entuziasmul distrugerii din el.
Dar, ntruct ironistul nu are n puterea sa noul, am pu-
tea ntreba cum de distruge vechiul i la aceasta trebuie rs-
puns: el distruge realitatea dat prin nsi realitatea dat.
n acelai timp trebuie ns s amintim c noul principiu e
prezent n el kat dnamin, ca posibilitate.7 Dar, distrugnd
realitatea prin nsi realitatea, cel ironic intr n slujba iro-
niei lumii. Hegel observ n a sa Gesch. der Philos. vol. 2,
p. 62: Alle Dialectik lt das gelten, was gelten soll, also ob
es glte, lt die innere Zerstrung selbst sich daran ent-
wickeln allgemeine Ironie der Weltxl, i prin asta ironia lumii

7
Negativul are aceeai nsuire pe care o are apa n raport cu obiectul
care se reflect n ea: arat ceea ce produce pe att de sus, pe ct de jos
arat ceea ce combate; dar negativul, la fel ca apa, nu tie asta.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 373
e conceput foarte bine. Tocmai fiindc orice realitate isto-
ric particular e mereu doar un moment n realizarea ideii,
ea poart n sine germenele propriei pieiri. Acest fapt se v-
dete foarte clar n iudaism, a crui nsemntate ca moment
de tranziie e ntru totul remarcabil. Era astfel deja o adn-
c ironie la adresa lumii n faptul c legea, dup ce a vestit
poruncile, a adugat promisiunea dac asculi de acestea
vei fi mntuit,xli ntruct s-a vdit c oamenii n-au putut
mplini legea, o mntuire legat de aceste condiii devenind
astfel mai mult dect ipotetic. Dar faptul c iudaismul s-a
autodistrus se arat tocmai n relaia sa istoric fa de cre-
tinism. Dac, fr a porni la o cercetare a nsemntii ve-
nirii lui Christos, ne vom mulumi a o menine pe aceasta ca
punct de cotitur n istoria lumii, nu vom resimi nici aici
lipsa formaiunii ironice. Aceasta e dat de Ioan Botezto-
rul. El nu era cel care trebuia s vin,xlii nu tia ce urma s
vin i totui a distrus iudaismul. Nu l-a dus spre declin prin
ceva nou, ci prin el nsui. I-a cerut iudaismului ceea ce aces-
ta voia s dea dreptatea; dar pentru c n-a fost n stare
s o dea, a intrat n declin. Ioan a lsat iudaismul s conti-
nue a exista, dezvoltnd n acelai timp n el germenele au-
todistrugerii. Ioan Boteztorul, propria sa personalitate,
intr ns n umbr, n el vedem parc ironia lumii n for-
ma sa obiectiv. Astfel nct el devine doar un instrument
la ndemna ironiei lumii. Pentru ca formaiunea ironic s
fie dezvoltat pe deplin, e necesar ca subiectul s devin de
asemenea contient de propria sa ironie, s se simt liber n
mod negativ cnd condamn realitatea dat i s se bucu-
re de aceast libertate negativ. Pentru ca acest lucru s se
ntmple, trebuie s fie dezvoltat subiectivitatea, sau mai
degrab, din momentul n care se impune, este pus n evi-
den ironia. Subiectivitatea se simte pe sine fa n fa cu
realitatea dat, i simte fora, valabilitatea i nsemntatea.
Dar pe cnd simte toate acestea, parc s-ar elibera din rela-
tivitatea n care realitatea dat vrea s o in. n msura n
374 KIERKEGAARD

care aceast ironie e ndreptit din punct de vedere al is-


toriei lumii, emanciparea subiectivitii are loc n slujba ideii,
chiar dac subiectul ironic nu e pe deplin contient de asta.
Aceasta e genialitatea ironiei justificate. n privina ironiei
nejustificate e valabil faptul c, dac vrea s-i mntuiasc
sufletul, omul trebuie mai nti s-l piard.xliii ns numai
istoria poate judeca dac ironia e justificat sau nu.
Dar pentru c subiectul vede realitatea ironic, nu rezul-
t nicicum de aici c el se comport ironic n modul su de
a valida aceast concepie a sa despre realitate. De exemplu,
n timpurile mai noi s-a vorbit ndestul despre ironie i de-
spre concepia ironic asupra realitii, dar aceast concep-
ie rareori a luat form ironic. Cu ct se petrece aceasta
mai mult ns, cu att mai sigur i mai inevitabil e declinul
realitii, cu att mai mare e superioritatea subiectului iro-
nic fa de realitatea pe care vrea s-o distrug, cu att e i
el mai liber. Aici, el ntreprinde n tcere aceeai operaie
precum ironia lumii. ngduie ordinii prestabilite s rm-
n, dar aceasta n-are valabilitate pentru el. n acelai timp
ns se preface c ar avea valabilitate pentru el i sub aceas-
t masc duce ordinea stabilit la propria sa pieire. n m-
sura n care subiectul ironic e justificat din punct de vedere
al istoriei lumii, exist aici o unitate ntre genialitate i pre-
zena de spirit artistic.
Dar dac ironia e o determinare a subiectivitii, ea tre-
buie s se arate i prima dat cnd apare subiectivitatea n
istoria lumii. Ironia e, anume, prima i cea mai abstract
determinare a subiectivitii. Aceasta ne trimite la punctul
de cotitur istoric unde subiectivitatea a aprut pentru pri-
ma dat, i astfel ajungem la Socrate.
Natura ironiei lui Socrate a fost lmurit suficient n pri-
ma parte a acestei cercetri. ntreaga realitate dat i pier-
duse pentru el validitatea, ntreaga realitate a substanialitii
i devenise strin. Aceasta e una din laturile ironiei; dar
pe de alt parte, Socrate a folosit ironia distrugnd elinitatea;
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 375
modul su de a se comporta fa de ea era mereu ironic; era
ignorant, nu tia nimic, dar cuta mereu lmuriri la alii;
lsnd astfel ordinea stabilit s persiste, aceasta a intrat n
declin. Aceast tactic a meninut-o pn la ultimele extre-
me consecine, fapt care s-a vdit mai ales cnd a fost acu-
zat. Dar fervoarea n slujba ei l-a consumat i pn la urm
ironia l-a copleit, l-a cuprins ameeala, totul i-a pierdut
realitatea. Aceast viziune asupra lui Socrate i asupra sem-
nificaiei punctului su de vedere n cadrul istoriei lumii pare
att de firesc rotunjit n sine, nct sper c va gsi trecere
la vreun cititor. Cum ns Hegel se declar mpotriva n-
elegerii punctului de vedere al lui Socrate ca ironie, e ne-
voie s lum n considerare obieciile sale, care se gsesc
ici-colo n scrierile lui.
Mai nti voi ncerca, n msura n care mi st n puteri,
s lmuresc o slbiciune de care pare a suferi ntreaga con-
cepie a lui Hegel privind conceptul de ironie. Hegel pome-
nete ntotdeauna ironia ntr-un mod neprietenos, ironia e
n ochii si ceva respingtor. Apariia lui Hegel coincide cu
cea mai strlucitoare perioad a lui Schlegel. Dar aa cum
ironia frailor Schlegel inuse, n estetic, judecat asupra
unei sentimentaliti care se rspndea tot mai tare, tot ast-
fel Hegel a fost cel care trebuia s ndrepte ceea ce era de-
rutant n ironie. E, n general, unul din marile merite ale
lui Hegel c a oprit, sau cel puin a vrut s opreasc, fiii cei
pierdui ai speculaiei de la calea pierzaniei. Dar n acest scop
n-a folosit totdeauna chiar cele mai blnde mijloace, iar vo-
cea sa, cnd i chema, n-avea mereu un ton blnd i prin-
tesc, fiind adesea ntructva aspr i pedant. Adepii ironiei
au fost cei care i-au creat cele mai mari suprri i de aceea
i-a pierdut curnd sperana n mntuirea lor, tratndu-i de
acum ca pe nite pctoi incurabili i ndrtnici. Despre
aceti ironici, Hegel vorbete oriunde are ocazia, i ntotdea-
una i pomenete n modul cel mai dispreuitor, se uit de sus
cu imens batjocur i emfaz, numindu-i adesea oameni de
376 KIERKEGAARD

seamxliv. Dar faptul c Hegel s-a axat pe forma de ironie


cea mai apropiat de el a afectat n mod natural modul su
de a nelege conceptul.xlv O dezvoltare a problemei lipse-
te adesea n schimb, Schlegel e ntotdeauna certat. Prin
aceasta nu vrem nicicum s spunem c Hegel nu are drep-
tate contra frailor Schlegel i c ironia schlegel-schlegelian
n-a fost o cale care rtcete, ndoielnic. Nu vrem s spu-
nem altceva dect c Hegel a fost desigur de mare folos prin
seriozitatea cu care a luptat mpotriva oricrei izolri, o se-
riozitate care face posibil lectura multor consideraii ale
sale n mod edificator i ntritor; n schimb, trebuie s spu-
nem c Hegel, ndreptndu-se unilateral mpotriva ironiei
post-fichteene a trecut cu vederea adevrul ironiei i, iden-
tificnd toat ironia cu aceasta, a fost nedrept fa de ironie.
ndat ce Hegel pomenete cuvntul ironie, se i gndete
la Schlegel i Tieck, iar stilul su dobndete o anumit
acreal. Vom discuta la locul potrivit ceea ce a fost greit i
neautorizat n ironia lui Schlegel, precum i meritul lui He-
gel n aceast privin. Ne ntoarcem acum la modul n care
vedea Hegel ironia socratic.
n cele de mai sus am atras atenia asupra faptului c He-
gel, prezentnd metoda lui Socrate, subliniaz mai ales dou
forme, ironia i maieutica sa. Descrierea acestora se gsete
n Geschichte der Philos., vol. 2, pp. 5967. Tratarea iro-
niei socratice e ns foarte scurt. n schimb, Hegel se fo-
losete de ocazie pentru a se ndrji mpotriva ironiei ca
principiu general i la p. 62 adaug: Friedrich von Schlegel
ist es, der diese Gedanken zuerst aufgebracht, Ast hat es nach-
gesprochenxlvi; apoi urmeaz cuvintele grave pe care obi-
nuiete Hegel s le profereze n astfel de ocazii. Socrate se
preface c e netiutor i, lsndu-se n aparen nvat, i
nva pe alii. P. 60: Dieses ist dann die Seite der berhmten
socratischen Ironie. Sie hat bei ihm die subiective Gestalt
der Dialectik, sie ist benehmungsweise im Umgang; die Dia-
lectik ist Grnde der Sache, die Ironie ist besondere Beneh-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 377

mungsweise von Person zu Person.xlvii Dar, n msura n care


Hegel a observat cu puin mai nainte c Socrate folosete
aceeai ironie wenn er die Manier der Sophisten zu Schan-
den machen willxlviii, ntlnim aici ndat o dificultate: pen-
tru c n unul din cazuri Socrate vrea s povuiasc, n
cellalt doar s batjocoreasc. Hegel atrage acum atenia asu-
pra faptului c ironia aceasta socratic pare a conine ceva
neadevrat, ns apoi arat corectitudinea comportamentu-
lui acestuia. n fine, arat adevrata nsemntate a ironiei
socratice, mreia ei. Aceasta const n faptul c face repre-
zentrile abstracte s fie concrete i dezvoltate. Adaug apoi
la p. 62: Wenn ich sage, ich wei, was Vernunft, was Glau-
be ist, so sind die nur ganz abstracte Vorstellungen; da
sie nun concret werden, dazu gehrt da sie explicirt wer-
den, da vorausgesetzt werde, es sey nicht bekannt, was es
eigentlich sey. Diese Explication solcher Vorstellungen be-
wirkt nun Socrates; und die ist das Wahrhafte der socra-
tischen Ironie.xlix
Dar astfel, lucrurile se ncurc; descrierea ironiei socra-
tice i pierde cu totul greutatea istoric, iar exemplul citat
aici e att de modern c aproape nu mai amintete de So-
crate. Nu era de fel ndeletnicirea lui Socrate s concreti-
zeze abstractul, iar exemplele date sunt, cu siguran, destul
de nefericit alese, pentru c eu nu cred c Hegel ar putea
s aduc analogii la aceste exemple, dect dac ar lua n con-
sideraie ntregul Platon, prevalndu-se de faptul c nume-
le lui Socrate e nc mereu folosit la Platon, fapt prin care
ar intra n contradicie cu sine i cu toi ceilali. ndeletni-
cirea lui Socrate nu era s concretizeze abstractul, ci s-l fac
s apar prin intermediul concretului nemijlocit. De aceea,
mpotriva acestor consideraii hegeliene va fi suficient s
amintim, pe de o parte, dublul stil de ironie pe care l-am
gsit la Platon (pentru c e evident c ironia pe care am nu-
mit-o ironie platonic e cea la care se referea Hegel i pe
care o identific la pagina 64l cu ironia socratic), iar pe de
378 KIERKEGAARD

alta, legea micrii n ntreaga via a lui Socrate, nu din-


spre abstract spre concret, ci dinspre concret spre abstract,
ajungnd mereu la acesta. De aceea, dac ntreaga cerceta-
re despre ironia socratic sfrete la Hegel prin aceea c
ironia socratic devine una cu ironia platonic i ambele iro-
nii devin mehr Manier der Conversation, die gesellige Hei-
terkeit als da jene reine Negation, jenes negative Verhalten
darunter verstanden wreli (p. 64), atunci i aceast obser-
vaie i-a gsit rspunsul n cele precedente.
Lui Hegel nu-i merge mai bine nici cnd descrie maie-
utica lui Socrate. Aici el dezvolt semnificaia faptului c
Socrate punea ntrebri, iar aceast dezvoltare e deopotri-
v frumoas i adevrat. Dar diferena pe care am fcut-o
mai nainte ntre ntrebrile puse spre a cpta un rspuns
i ntrebrile puse pentru a batjocori e trecut aici cu ve-
derea. Exemplul pe care l alege la sfrit, referitor la con-
ceptul de devenire, e din nou cu totul nesocratic, doar dac
nu cumva vrea s gseasc o dezvoltare socratic n Parme-
nide. Cnd vorbete, n fine, despre ironia tragic a lui
Socrate, trebuie amintit c nu e ironia lui Socrate, ci e iro-
nia lumii fa de Socrate. De aceea, ea nu poate lmuri ni-
mic n privina ntrebrii despre ironia socratic.
n recenzia la scrierile lui Solger, Hegel atrage la p. 488
din nou atenia asupra diferenei dintre ironia schlegelian
i cea socratic. C e o diferen am recunoscut deja, i o
vom demonstra din nou la locul cuvenit, dar de aici nu re-
zult nicidecum c punctul de vedere al lui Socrate nu era
ironia. Hegel i reproeaz lui Fr. Schlegel c prin lipsa ne-
legerii fa de speculativ i prin lsarea acestuia la o parte a
smuls propoziia fichtean despre valabilitatea constitutiv
a Eului din contextul su metafizic, smulgnd-o din dome-
niul gndirii i aplicnd-o direct la realitate zum Verneinen
der Lebendigkeit der Vernunft und Wahrheit, und zur He-
rabsetzung derselben zum Schein im Subject und zum Schei-
nen fr andere.lii El arat apoi c, pentru a desemna aceast
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 379
deformare a adevrului n aparen, Schlegel i-a permis s
deformeze numele nevinovatei ironii socratice. Dac ase-
mnarea e bazat mai ales pe faptul c Socrate i ncepea n-
totdeauna cercetarea prin asigurarea c nu tie nimic, spre a-i
batjocori pe sofiti, atunci rezultatul acestui comportament
e ntotdeauna ceva negativ, rmnnd fr vreun rezultat
tiinific. n acest sens, aceast asigurare a lui Socrate c nu
tia nimic era dat cu deplin seriozitate i nu era aadar iro-
nic. Nu voi discuta dificultatea care rezult din faptul c
Hegel arat c nvtura lui Socrate se ncheia fr rezul-
tat, prin comparaie cu ceea ce spunea mai nainte referitor la
concretizarea abstractului de ctre Socrate cu ajutorul nv-
turii sale ironice. Dar voi cerceta un detaliu pentru a vedea
ct de serios era de fapt Socrate n privina ignoranei sale.
Dup cum am artat mai sus, cnd Socrate declara c e
netiutor i era totui tiutor, el era tiutor n privina neti-
inei sale. ns, pe de alt parte, aceast tiin nu era o ti-
in a ceva, adic n-avea nici un coninut pozitiv, i n aceast
msur netiina sa era ironic; de aceea, Hegel a ncercat
zadarnic, n opinia mea, s reclame un coninut pozitiv pen-
tru el; cred c cititorul mi va da dreptate n aceast privin-
. Dac tiina sa ar fi fost o tiin despre ceva, netiina sa
ar fi fost doar o form de conversaie. Ironia sa e ns per-
fect n sine. ntruct netiina sa era n acelai timp serioa-
s i totui neserioas, Socrate trebuie pstrat pe aceast
muchie. tiina c eti netiutor e nceputul faptului de a fi
tiutor, dar cnd nu tii nimic mai mult, e doar un nceput.
Aceast tiin e ceea ce l pstra pe Socrate n deplintatea
ironiei. Cnd Hegel, artnd c Socrate era serios n privin-
a netiinei sale, crede a dovedi c netiina acestuia nu era
ironie, s-ar prea din nou c Hegel nu e consecvent. Anu-
me, cnd ironia trebuie s avanseze o tez suprem, ea pro-
cedeaz ca orice punct de vedere negativ, spunnd ceva pozitiv,
e serioas n ceea ce spune. Pentru ironie, nimic nu e pre-
zent consacrat, ea i face de cap ad libitum fa de orice;
380 KIERKEGAARD

dar, cnd vrea s exprime acest lucru, spune ceva pozitiv i


prin aceasta suveranitatea ei se sfrete. De aceea, cnd Schle-
gel sau Solger spun c realitatea e doar aparen, doar ilu-
zie, doar deertciune, neant, s-ar prea c vorbesc serios,
i totui Hegel presupune c e ironie. Dificultatea care apa-
re aici const n faptul c ironia n sens strict nu e niciodat
n stare s avanseze o tez, din cauz c ironia e o deter-
minare a subiectului care este n sine, care n agilitatea sa
febril nu las nimic s dinuie. Din cauza acestei agiliti,
subiectul nu se poate concentra nici ntr-o viziune total care
s nu lase nimic s dinuie. Contiena lui Schlegel i Sol-
ger c finitudinea e nimic este aadar ceva la fel de serios ca
netiina lui Socrate. n cele din urm, subiectul ironic tre-
buie ntodeauna s aserteze ceva, dar ceea ce aserteaz n
acest mod e nimicul. Dar e imposibil s fii serios n privin-
a nimicului fr s ajungi la ceva (acest fapt se ntmpl cnd
nimicul e luat n serios din punct de vedere speculativ) sau
fr s disperi (cnd iei personal nimicul n serios). ns iro-
nistul nu face nici unul din aceste lucruri, i de aceea pu-
tem spune i c nu e serios n aceast privin.
Ironia e jocul infinit de uor cu nimicul, care nu se n-
spimnt de el, ci se nal din nou cu aceast ocazie. Dar
cnd nu iei nimicul n serios din punct de vedere specula-
tiv sau personal, l tratezi, evident, uuratec, i n acest m-
sur nu-l iei, aadar, n serios. n cazul n care Hegel crede
c Schlegel nu era serios cnd spunea c existena e un ni-
mic fr realitate, rezult c trebuie s fi fost totui ceva care
s fi avut valabilitate pentru Schlegel; ns atunci ironia sa
era doar form. De aceea putem spune despre ironie c e
serioas n privina nimicului, ntruct nu e serioas n pri-
vina a ceva. Ea nelege ntotdeauna nimicul n contradic-
ie fa de ceva i pentru a se emancipa n mod serios fa
de acel ceva cuprinde nimicul. Dar nu poate fi serioas nici
n privina nimicului, dect n cazul n care nu e serioas
fa de ceva. La fel stau lucrurile i cu netiina lui Socrate,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 381
netiina sa e nimicul prin care anihileaz orice tiin. Acest
lucru poate fi cel mai bine vzut n concepia sa despre
moarte. Nu tie ce e moartea, nici ce urmeaz dup ea, dac
urmeaz ceva sau absolut nimic; e aadar netiutor; dar nu
pune prea tare la inim aceast ignoran, dimpotriv, abia
se simte cu adevrat liber n ea, aadar nu e serios n pri-
vina acesteia, i totui e pe deplin serios spunnd c e ig-
norant. Cred de aceea c mi se va da dreptate c nu e nimic
n aceste consideraii hegeliene care s ne mpiedice s pre-
supunem c punctul de vedere al lui Socrate era ironia.
S rezumm acum ce am subliniat, n prima parte a aces-
tui studiu, drept caracteristic a punctului de vedere al lui
Socrate, anume c ntreaga via substanial n cadrul eli-
nitii i pierduse valabilitatea pentru el, ceea ce vrea s spu-
n c ntreaga realitate prestabilit era pentru el ireal, i nu
ntr-o direcie anume sau alta, ci n totalitatea sa ca atare; c,
n raport cu aceast realitate nevalabil, el a lsat prezen-
tul consacrat s persiste n aparen, fcndu-l astfel s pia-
r; c, n tot acest timp, Socrate a devenit din ce n ce mai
uor, din ce n ce mai liber n mod negativ; vedem astfel c
punctul socratic de vedere e, conform celor dezvoltate pn
acum, ca negativitate infinit absolut, ironie. Dar el nu nega
realitatea n general, ci realitatea dat ntr-un anumit timp,
realitatea substanialitii aa cum era ea n Grecia i ceea
ce pretindea ironia sa era realitatea subiectivitii, a ideali-
tii. n aceast privin, istoria a judecat c Socrate era n-
dreptit din punct de vedere al istoriei lumii. El a devenit
victim. Acesta e, desigur, un destin tragic i totui moartea
lui Socrate nu e de fapt tragic, iar statul grec vine de fapt
prea trziu cu sentina de condamnare la moarte; de altfel,
execuia sa n-are cine tie ce efect edificator, pentru c moar-
tea nu are realitate pentru Socrate. Pentru eroul tragic, moar-
tea are valabilitate, pentru el moartea e ntr-adevr ultima
btlie i ultima suferin. De aceea, epoca pe care a vrut
s-o distrug i poate satisface astfel pofta de rzbunare. Dar
382 KIERKEGAARD

statul grec n-a putut dobndi o astfel de satisfacie la moar-


tea lui Socrate, din cauz c Socrate mpiedicase prin neti-
ina sa orice comunicare mai semnificativ cu gndul morii.
E drept c eroul tragic nu se teme de moarte, dar el o cu-
noate totui ca pe o durere, ca pe o cale grea i anevoioa-
s, i n acest sens condamnarea sa la moarte are valabilitate.
ns Socrate nu tie absolut nimic i e o ironie la adresa sta-
tului cnd acesta l condamn la moarte, creznd astfel c l-a
pedepsit.

Ironia dup Fichte

Spre a pomeni un lucru ndeobte destul de cunoscut:


odat cu Kant gndirea speculativ modern, care se sim-
ea adult, major de-acum, s-a sturat de tutela sub care
trise n dogmatism, i mergnd precum fiul rtcitor la ta-
tl su, i-a cerut acestuia s i mpart averea i s i dea par-
tea sa. Se tie ce urmri a avut aceast diviziune a motenirii,
faptul c speculaiunea n-a avut nevoie s rtceasc prin-
tre strini pentru a-i risipi averea, ntruct nu se gsea nici
urm de bunstare. Cu ct eul s-a cufundat n criticism, n
contemplarea eului, cu att mai slab a devenit acest eu, sfr-
ind prin a deveni stafie nemuritoare precum soul Aurorei.liii
Eului i-a mers precum corbului care, prostit de laudele vul-
pii, a scpat cacavalul. n timp ce reflecia reflecta mereu
asupra refleciei, gndirea o luase pe cale greit i orice pas
fcut nainte o ducea n mod natural tot mai departe i mai
departe de orice coninut. Aici s-a vdit ceea ce ntotdeau-
na se va vdi, anume c n gndirea speculativ conteaz cum
eti situat. Gndirea speculativ nu i-a dat deloc seama c
obiectul cutrii ei se afla n chiar cutarea sa i c, dac nu
va cuta acolo, n vecii vecilor nu va gsi. Filosofiei i-a mers
precum omului care, cu ochelarii pe nas, i caut ochelarii;
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 383
ea caut ceea ce se afl sub nasul ei, ns tocmai naintea na-
sului nu se uit i de aceea niciodat nu gsete.
Dar ceea ce e exterior experienei i s-a lovit, asemeni
unui corp tare, de cel care are experiena, dup care fiecare
a luat-o n direcia sa, datorit forei coliziunii anume das
Ding an sich,liv care n-a ncetat niciodat s pun la ncer-
care subiectul ce are experiena (la fel cum o coal medie-
vallv credea c semnele vizibile ale mprtaniei erau doar
pentru a pune la ncercare credina) acest ceva exterior,
acest Ding an sich era ceea ce constituia slbiciunea siste-
mului kantian. Ba chiar s-a pus ntrebarea dac nu cumva
eul nsui a devenit Ding an sich. Aceast ntrebare a pus-o
Fichte i tot el i-a rspuns. A nlturat dificultatea acestui
an sich prin a-l plasa n interiorul gndirii, a infinitizat eul
prin eul-eu. Eul productor e acelai cu eul produs. Eul-eu
e identitatea abstract. Astfel, Fichte a emancipat infinit gn-
direa. Dar aceast infinitate a gndirii la Fichte e, asemeni
oricrei infiniti la Fichte (infinitudinea sa moral e o per-
manent nzuin de dragul chiar al acestei nzuine, infini-
tudinea sa estetic e o permanent producie de dragul chiar
acestei producii, infinitudinea lui Dumnezeu e o perma-
nent dezvoltare de dragul dezvoltrii), o infinitate nega-
tiv, infinitate fr nici o finitudine, infinitate fr coninut.
Infinitiznd astfel eul, Fichte a afirmat un idealism n faa
cruia plea ntreaga realitate, un acosmismlvi n care idea-
lismul su devenea realitate, chiar dac era docetismlvii. La
Fichte, gndirea a fost infinitizat, subiectivitatea a devenit
negativitatea infint absolut, infinita tensiune i infinitul
impuls. De aceea, Fichte are nsemntate n tiin. Wissen-
schaftslehrelviii a sa a infinitizat tiina. Dar a infinitizat-o
negativ, i astfel, n locul adevrului, a dobndit certitudi-
nea, nu o infinitate pozitiv, ci una negativ, prin identita-
tea infinit a eului cu sine nsui; n locul unei nzuine
pozitive, adic n locul fericirii, a dobndit o nzuin ne-
gativ, adic un imperativ. Tocmai din cauz c Fichte avea
384 KIERKEGAARD

aceast nzuin negativ, punctul su de vedere era de un


entuziasm infinit, o inifinit elasticitate. Lui Kant i lipse-
te infinitatea negativ, lui Fichte, cea pozitiv. Fichte are
de aceea meritul absolut al metodei, la el tiina a devenit
un ntreg dintr-o bucat. Dar ntruct Fichte a meninut ast-
fel identitatea abstract n eul-eu, nevrnd s admit nimic
din realitate n mpria sa idealist, el a dobndit ncepu-
tul absolut pornind de la care, dup cum s-a spus de attea
ori, voia s construiasc lumea. Eul a devenit entitatea con-
stitutiv, dar ntruct eul era la nceput doar formal, deci
negativ, Fichte a rmas de fapt la infinit de elasticele moli-
mina pentru un nceput. El are infinita nzuin a negati-
vului, acel nisus formativuslix al su, dar o are ca pe o ardoare
care nu se poate dezlnui, o nerbdare divin i absolut, o
for infinit care ns nu realizeaz nimic pentru c nimic
nu e unde s poat fi aplicat. E o potenare, o exaltare pu-
ternic, precum un zeu care poate ridica toat lumea i to-
tui nu are nimic de ridicat. E contientizat astfel punctul
de plecare al problemei filozofiei. Trebuie nceput cu ceea
ce e lipsit de presupoziii, dar imensa energie a acestui n-
ceput nu merge mai departe. Pentru ca subiectivitatea, gn-
direa s capete plenitudine i adevr, ea trebuie s se lase
nscut, trebuie s se cufunde n adncul vieii substania-
le, s se ascund n ea, aa cum comunitatea e ascuns n
Christoslx; ea trebuie s lase pe jumtate sperioas, pe ju-
mtate cu simpatie, pe jumtate cutremurndu-se n urm,
pe jumtate druindu-se valurile mrii substaniale s se
nchid asupra-i, la fel cum n momentul entuziasmului su-
biectul aproape c dispare din el nsui, se cufund n ceea
ce-l entuziasmeaz, simind totui un uor fior, pentru c
e chiar viaa lui n joc. Pentru aa ceva e nevoie de curaj i
totui lucrul e necesar, din cauz c oricine vrea s-i mn-
tuie sufletul, trebuie mai nti s-l piard. ns acesta nu e
curajul disperrii, ntruct, dup cum spune Tauler att de
frumos, referitor la o situaie i mai concret:
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 385
Doch dieses Verlieren, dies Entschwinden
Ist eben das echte und rechte Finden.lxi

Dup cum se tie, ulterior Fichte a renunat la acest punct


de vedere, care a avut muli admiratori i puini adepi, n-
cercnd n unele scrieri s liniteasc i s reduc, ntr-un
mod mai edificator, fosta sa plhroforalxii. Pe de alt parte,
din scrierile publicate postum de fiul su, rezult c Fichte
a ncercat s devin domn i stpn asupra acelei infiniti
negative, adncindu-se n nsi esena contiinei. Acestea
sunt ns lucruri care nu privesc cercetarea de fa; voi tra-
ta n schimb un punct de vedere legat de gndirea de nce-
put a lui Fichte, anume ironia lui Schlegel i Tieck.
La Fichte, subiectivitatea devenise liber, infinit, nega-
tiv. Dar pentru a iei din aceast micare a lipsei de con-
inut n care se nvrtea ntr-o infinit abstraciune, ea
trebuia negat; pentru a deveni real, gndirea trebuia s
devin concret. Aici apare ntrebarea referitoare la reali-
tatea metafizic. Acest principiu fichtean, conform cruia
subiectivitatea, eul, are valabilitate constitutiv, fiind sin-
gurul atotputernic, a fost preluat de Schlegel i Tieck; pe
baza lui au operat ei n lume. De aici a aprut o dubl di-
ficultate. n primul rnd, eul empiric i finit a fost confun-
dat cu eul etern; n al doilea rnd, realitatea metafizic a fost
confundat cu realitatea istoric. Astfel, un punct de vedere
metafizic imperfect a fost aplicat, pe scurt, realitii. Fichte
a vrut s construiasc lumea, dar prin aceasta nelegea o
construcie sistematic. Schlegel i Tieck au vrut s creeze
o lume.8
De aici se vede c ironia aceasta nu era n slujba spiritu-
lui lumii. Nu era un moment al realitii date, care trebuia

8 ns aceast tendin ironic nu s-a ncheiat defel cu Tieck i Schle-

gel, ci a avut n Tnra Germanie o pepinier bogat. De fapt, n dezvol-


tarea general a acestui punct de vedere am acordat mult atenie Tinerei
Germanii.
386 KIERKEGAARD

negat i ndeprtat de ctre un nou moment, ci ironia nega


ntreaga realitate istoric pentru a face loc unei realiti crea-
te de ea nsi. Nu subiectivitatea trebuia s avanseze aici,
ntruct subiectivitatea era deja dat n relaiile lumii, ci o
subiectivitate exagerat, o subiectivitate la puterea a doua.
De aici se vede, de asemenea, c ironia aceasta era cu totul
nendreptit i c modul de comportare al lui Hegel fa
de ea e absolut corect.
Ironia9 a funcionat ca o for pentru care nimic nu era
prestabilit, care a terminat cu toate cele i care avea pute-
rea absolut de a nfptui orice. Dac ngduia unui lucru
s persiste, ironia tia c avea putere s-l distrug, o tia n
acelai moment n care l lsa s persiste. Dac fcea o aser-
iune, tia c are autoritatea de a o i anula i acest lucru i
era cunoscut chiar n momentul n care aserta. tia, n ge-
neral, c se afl n posesia puterii absolute de a lega i dez-
lega.lxiii Stpnea n aceeai msur ideea i fenomenul i le
distrugea ntre ele. Distrugea fenomenul, artnd c nu co-
respunde ideii; distrugea ideea artnd c nu corespunde
fenomenului. Avea dreptate n ambele cazuri, ntruct ideea
i fenomenul sunt numai prin raportare reciproc. n tot acest
timp, ironia i-a salvat viaa ei lipsit de griji, ntruct subiec-
tul era destul de brav pentru a face toate acestea; ntr-ade-
vr, cine e mare ca Allah, cine poate dinui naintea lui?
Dar realitatea (realitatea istoric) intr ntr-o dubl re-
laie cu subiectul: pe de o parte ca un dar care nu se las
refuzat, pe de alta, ca o datorielxiv care trebuie mplinit. Re-
laia greit n care a intrat ironia cu aceast realitate a fost
deja ndeajuns sugerat prin faptul c direcia ironic e n
mod esenial critic. Att filozoful (Schlegel), ct i poetul

9
Pe parcursul acestei discuii folosesc termenii ironie i ironist ; a pu-
tea s spun la fel de bine romantismul i romanticul. Ambii termeni de-
semneaz n mod esenial acelai lucru; unul amintete mai mult de numele
cu care aceast grupare s-a autobotezat, cellalt de numele cu care a bo-
tezat-o Hegel.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 387
ei (Tieck) sunt critici. Astfel, cea de-a aptea zi, despre care
n vremurile noastre se spune c ar fi sosit, n fine, n attea
privine, e folosit nu pentru odihn dup fapta istoric, ci
pentru a critica. ns critica exclude, n general, simpatia i
exist o critic pentru care nimic nu e ndeajuns de consa-
crat, aa cum nimeni nu e destul de nevinovat pentru un
poliist. Dar nu vechii clasici au fost criticai, nu contiina,
precum la Kant, ci a fost criticat nsi realitatea. Acum,
desigur c n realitate erau multe pasibile de critic, iar rul
n sens fichtean, apatia i indolena, se prea poate s fi do-
minat att de tare, nct s fi fost nevoie de o pedeaps pen-
tru aceast vis inertiaelxv a lor. Cu alte cuvinte, poate c erau
multe n existen care trebuiau tiate tocmai pentru c nu
erau realitate, dar de aceea nu devine defel responsabil s-i
ndrepi atacul critic mpotriva ntregii realiti. Ajunge doar
s amintesc faptul c Schlegel era critic, ns mi se va da drep-
tate c i Tieck era critic, dac se recunoate faptul c Tieck
a ncorporat cearta sa cu lumea n piesele pe care le-a scris
i c acestea cer, spre a fi nelese, un individ dezvoltat din
punct de vedere polemic; circumstan care le-a fcut mai
puin populare dect meritau, dac inem seama de geniali-
tatea lor.
Cnd am spus n cele precedente c realitatea se ofer pe
de o parte ca un dar, exprimam prin aceasta relaia indivi-
dului cu un anumit trecut. Acest trecut va pretinde acum
valabilitate pentru individ i nu se va lsa trecut cu vede-
rea sau ignorat. Pentru ironie ns nu exist de fapt nici un
trecut, ceea ce se datoreaz refuzului su de a fi cuprins
n cercetri metafizice. Ironia confundase eul etern cu eul
temporal. Dar eul etern nu are trecut i, drept urmare, nici
eul temporal n-are. ns n msura n care ironia e suficient
de binevoitoare s presupun un trecut, acest trecut trebuie
s fie de o asemenea natur, nct ironia s aib ntreaga li-
bertate n privina lui i s i fac jocul cu el. De aceea, par-
tea mitic a istoriei, legenda i povetile sunt cele care au
388 KIERKEGAARD

gsit n ochii ei ndurare. n schimb, istoria propriu-zis,


unde individul adevrat i are libertatea sa pozitiv, ntruct
acolo are stpnire asupra premiselor sale, trebuia ndepr-
tat. n acest scop, ironia s-a purtat precum Hercule lup-
tnd cu Anteu, pe care nu-l putea nvinge atta timp ct avea
picioarele pe pmnt. Dup cum se tie, Hercule l-a ridicat
pe Anteu de la pmnt i astfel l-a biruit. La fel s-a purtat
ironia fa de realitatea istoric. Istoria a fost transformat,
ct ai clipi, n mit poezie legend poveste. Astfel, iro-
nia era din nou liber. Putea s aleag i s dispun dup bu-
nul plac. Cel mai mult i-au fost pe plac Grecia i Evul Mediu.
ns nu s-a pierdut n concepii istorice despre care tia c
sunt Dichtung und Wahrheitlxvi. Uneori tria n Grecia sub
frumosul cer elin, pierdut n degustarea actual a vieii gre-
ceti armonioase, trind n ea astfel nct i avea acolo re-
alitatea. Dar cnd se stura de ea, arunca att de departe
aceast realitate afirmat n mod arbitrar, nct ea disprea
cu totul. Pentru ironie, cultura greac n-avea valabilitate ca
moment al istoriei lumii, dar avea totui valabilitate pentru
ea, i anume una absolut, din cauz c aa i era ironiei pe
plac. Alteori se ascundea n codrii Evului Mediu, ascultnd
oaptele pline de tain ale copacilor, fcndu-i cuib n vr-
furile frunziurilor sau ascunzndu-se n scorburile ntune-
cate, pe scurt, i cuta realitatea n Evul Mediu n tovria
cavalerilor i a trubadurilor, se ndrgostea de o nobil dom-
ni clare pe un aprig armsar, purtnd un oim dresat pe
braul drept ntins. Dar cnd aceast poveste de dragoste
i-a pierdut valabilitatea, Evul Mediu a fost ndeprtat la
loc n infinit i s-a pierdut, tot mai slab conturat, n funda-
lul contiinei. Pentru ironie, Evul Mediu n-avea valabili-
tate ca moment din istoria lumii, dar avea valabilitate
absolut, fiindc aa i era ironiei pe plac. Acelai lucru se
repet n toate domeniile teoretice. Pentru moment, o reli-
gie sau alta devenea, pentru ironie, absolutul. Dar ironia tia
de asemenea c motivul pentru care aceasta era absolut era
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 389
c ironia nsi voia acest lucru, i cu asta, basta. n clipa ur-
mtoare voia altceva, de aceea propovduia ca n Nathan
neleptullxvii c toate religiile sunt la fel de bune i c, pro-
babil, cretinismul e cea mai proast dintre ele. Pentru va-
riaie binevoia s fie ea nsi cretin. La fel i n domeniul
tiinific. Ironia judeca i condamna orice punct de vedere
tiinific, era ntotdeauna judectoare, aezat pe tronul ju-
decii, dar nu fcea niciodat cercetri. Se afla mereu dea-
supra obiectului i acest fapt era, firete, natural, ntruct
realitatea urma s nceap abia acum. Ironia prsise ntre-
barea metafizic despre raportul ideerealitate; dar realita-
tea metafizic se afl dincolo de timp i de aceea realitatea
pe care ironia voia s o aib nu putea fi dat n timp. mpo-
triva acestui comportament al lui Schlegel, care judec i
condamn, se ridic Hegel (Opere complete,lxviii vol. 16,
p. 465). Nu vor fi niciodat ndeajuns recunoscute marile me-
rite ale lui Hegel n privina nelegerii trecutului istoric. El
nu respinge trecutul, ci l cuprinde, nu respinge alte punc-
te de vedere tiinifice, dar le nvinge. De aceea, odat cu
Hegel s-a pus capt eternei vorbrii despre faptul c acum
urmeaz s nceap istoria lumii, de parc ar trebui s n-
ceap la ora patru fix sau, n orice caz, nainte de ora cinci.
Chiar dac vreun hegelian i ia un astfel de avnt n pri-
vina istoriei lumii, nct nu se poate opri i se repede go-
nind nebunete pn n pnzele albe, Hegel n-are nici o vin,
iar dac n privina contemplaiei se poate face mai mult de-
ct a fcut Hegel, nici un om care are o idee despre nsem-
ntatea realitii nu va fi att de nerecunosctor nct s
treac dincolo de Hegel att de iute, nct s uite ce i dato-
reaz, dac, evident, a apucat s se adnceasc n cunoaterea
lui. n ce privete lucrul care autorizeaz ironia s se poar-
te aa cum am descris, trebuie spus c se ntmpl deoare-
ce ironia tie c fenomenul nu este esena. Ideea este concret,
i de aceea trebuie s devin concret, dar concretizarea ideii
este tocmai realitatea istoric. n aceast realitate istoric,
390 KIERKEGAARD

fiecare verig are validitatea sa ca element, dar ironia nu re-


cunoate aceast relativ validitate. Pentru ironie, realita-
tea istoric are uneori validitate absolut, alteori ns nu o
are deloc, fiindc i-a luat asupra ei sarcina nsemnat de a
face posibil realitatea.
Dar pentru individ realitatea este i o datorie care se cere
adus la ndeplinire. Aici ar fi de ateptat ca ironia s-i ara-
te latura avantajoas; ntruct a trecut dincolo de orice re-
alitate dat, s-ar putea crede c ar putea avea ceva bun de
pus n loc. Ceea ce nu e defel cazul, fiindc aa cum ironia
a reuit s nving realitatea istoric punnd-o n suspen-
sie, tot aa ironia nsi a devenit plutitoare. Realitatea ei
e doar posibilitate. Pentru ca individul n aciune s fie n
stare s-i ndeplineasc datoria realiznd realitatea, el tre-
buie s se simt integrat ntr-un context mai larg, s simt
importana responsabilitii, s simt i s respecte orice con-
secin raional. Lucruri de care ironia e liber. Ea tie c
are puterea s nceap mereu i mereu, dac aa dorete; ni-
mic din ce s-a ntmplat nainte nu o leag, i aa cum iro-
nia i savureaz bucuria critic ntr-o infinit libertate din
punct de vedere teoretic, tot astfel degust din punct de ve-
dere practic o asemntoare libertate divin, care nu cunoa-
te nici legturi, nici lanuri, jucndu-se fr frne, fr
restricii, sltnd ca Leviathanullxix n mare. Ironia e libe-
r, liber de tristeile realitii, dar de asemenea nu e lega-
t nici de bucuriile, nici de binecuvntarea ei, ntruct,
neavnd nimic mai presus de ea, nu poate primi nici o bi-
necuvntare, ntotdeauna doar cel mai mrunt fiind bine-
cuvntat de cel aflat mai presus. Aceasta e libertatea pe care
o jinduiete ironia. De aceea se supravegheaz mereu i de
nimic nu se teme mai mult ca de faptul c ar putea fi co-
pleit de vreo impresie sau alta, pentru c doar cnd eti
liber n felul acesta trieti poetic, i, dup cum se tie, ma-
rea cerin a ironiei este necesitatea de a tri poetic. Prin
tritul poetic ironia nelegea ns altceva, mai mult dect
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 391
vede n aceast expresie orice om cu minte i ct de ct res-
pectuos fa de valoarea omului, cu un anume sim pentru
datul originar al acestuia. Nu nelegea prin aceasta serio-
zitatea artistic, cea care vine n ajutorul divinului din om,
care ascult tcut i linitit de vocea a ceea ce e specific
n individualitate, pndindu-i micrile pentru a-l lsa s de-
vin cu adevrat disponibil n individ i a lsa ntreaga in-
dividualitate s se dezvolte ntr-o form plastic, desvrit
n sine. Ironia nu nelegea prin aceasta lucrul la care se gn-
dete tot cretinul pios cnd devine contient de faptul c
viaa toat e educaie, cultivare, care ns, atenie, nu urmea-
z s-l transforme n cu totul altceva (ntruct Dumnezeul
cretinilor nu are atotputernicia infinit negativ ca al ma-
homedanilor, pentru care un om mare ct un munte i un
muscoi ct un elefant sunt la fel de posibili ca i muntele
ct omul de mic, sau elefantul mrunt ca o musc, totul fi-
ind pasibil de a fi, la fel de bine, altfel dect este), ci toc-
mai s dezvolte germenii pe care Dumnezeu nsui i-a pus
n om, ntruct cretinul tie c este cel ce are realitate pen-
tru Dumnezeu. Aici, cretinul vine de fapt n ajutorul lui
Dumnezeu, devine oarecum mpreun lucrtorul su n n-
deplinirea faptei bune. Prin expresia a tri poetic, ironia
n-a pornit doar un protest mpotriva a tot ce e demn de dis-
pre, nefiind altceva dect un jalnic produs al mediului, m-
potriva tuturor oamenilor de duzin, de care lumea e, din
pcate, destul de plin, ci voia mai mult. Altfel spus, e una
s te alctuieti singur poetic, i alta s te lai alctuit poe-
tic. Cretinul se las alctuit poetic, i din acest punct de
vedere, un cretin triete cu mult mai poetic dect multe
alte mini strlucite. Dar chiar i cel care, n sens grec, se
alctuiete pe sine poetic, recunoate c i s-a ncredinat o
ndatorire. De aceea este acut necesar pentru el s devin
contient de ceea ce e originar n el, i aceast originaritate
este grania n limitele creia alctuiete poetic i e liber po-
etic. Astfel, individualitatea are un scop, care este scopul
392 KIERKEGAARD

su absolut, activitatea sa viznd exact realizarea acestuia,


bucuria de sine n cursul i n cadrul acestei realizri; adi-
c, activitatea este de a transforma n fr sichlxx ceea ce este
an sichlxxi.
La fel cum oamenii de duzin nu au nimic an sich, ci pot
deveni orice, tot astfel i omul ironic. ns nu pentru c ar
fi doar un produs al mediului nconjurtor; dimpotriv, el
se afl deasupra ntregului mediu nconjurtor, dar pentru
a putea tri cu adevrat poetic, pentru a putea ntr-adevr
s se creeze pe sine poetic, omul ironic nu trebuie s aib
nici un an sich. Astfel, ironia cade ea nsi n ceea ce com-
bate cel mai tare, ntruct omul ironic dobndete o anu-
mit asemnare cu un om cu totul prozaic, doar c omul
ironic are libertatea negativ prin care se situeaz poetic crea-
tor deasupra lui nsui. De aceea, omul ironic nu devine ade-
sea nimic, ntruct pentru om e valabil ceea ce nu e valabil
pentru Dumnezeu, anume c din nimic nu iese nimic. Dar
omul ironic i pstreaz mereu libertatea poetic i cnd
observ c nu devine nimic, el include acest lucru n alc-
tuirea sa poetic; dup cum se tie, aceasta se numr prin-
tre slujbele i funciile poetice n via pe care le face valabile
ironia, ba e chiar cea mai important din ele, anume a nu
deveni nimic. De aceea, un Taugenichtslxxii e n poezia co-
lii romantice totdeauna cel mai poetic personaj, iar lucrul
despre care vorbesc att de des cretinii, mai ales n vremuri
tulburi, anume s devii un nebunlxxiii n lume, a fost reali-
zat de omul ironic n felul su; doar c el nu simte nimic
din martiriu, pentru el aceasta fiind suprema bucurie poe-
tic. Dar libertatea poetic infinit, care a fost deja sugera-
t prin includerea faptului de a nu deveni nimic, se manifest
i ntr-un mod mai pozitiv, ntruct individul ironic a par-
curs cel mai adesea la modul posibilitii o multitudine de
destine, s-a familiarizat poetic cu ele, mai nainte de a sfri
prin a nu deveni nimic. n ironie, la fel ca n lume dup n-
vtura lui Pitagora, sufletul e ntotdeauna cltor, doar c
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 393
nu are nevoie de att de mult timp. Dar chiar dac ironia
rmne n urm n privina timpului, ea se afl n avans n
privina multitudinii de destine i desigur c muli ironiti
au parcurs, mai nainte de a-i gsi odihna n nimic, nite
fatalxxiv mult mai ciudate dect cocoul care apare la Lukia-
nos i care fusese mai nti nsui Pitagora, apoi Aspasia,
dubioasa frumusee din Milet, apoi Krates cinicul, apoi un
rege, un ceretor, un satrap, un cal, o coofan, o broasc
i mii de alte lucruri, prea numeroase spre a fi menionate,
n fine coco, i asta nu numai o dat, pentru c i plcea
cel mai mult.lxxv Pentru ironist, totul e posibil. Dumnezeu
e n cer i face tot ce i place, ironistul e pe pmnt i face
tot ce vrea.lxxvi ns omului ironic nu-i putem lua n nume
de ru faptul c i e att de greu s devin ceva, ntruct,
cnd ai nainte asemenea mulime teribil de posibiliti, nu
e uor s alegi. Pentru varietate, omul ironic gsete cu cale
s lase destinul i ntmplarea s hotrasc. De aceea, el nu-
mr pe degete precum copiii: Edelmann, Bettelmannlxxvii
etc. Cum ns pentru el toate aceste destine au doar validi-
tatea posibilitii, omul ironic poate parcurge ntreaga gam
la fel de repede precum copiii. Ce ia timp e grija cu care se
costumeaz adecvat personajului poetic n care s-a compus.
n aceast privin, omul ironic tie multe i ca atare poa-
te alege n voie dintr-o considerabil colecie de costume
de bal mascat. Ba umbl mndru ca un patrician roman, n-
furat n tog tivit cu purpur, ba ade n sella curulislxxviii
cu gravitate roman impuntoare, ba se ascunde n vestmn-
tul umil al unui penitent pelerin, ori ade cu picioarele n-
cruciate ca un pa turc n harem, sau flutur din aripi uor
i liber ca pasrea, fcnd pe amorezatul cntre din lir.
La asta se refer omul ironic cnd spune c trebuie trit po-
etic, asta atinge cnd se alctuiete pe sine poetic.
S ne ntoarcem ns la observaia anterioar, c una e s
fii alctuit poetic, alta s te alctuieti tu nsui poetic. Un
individ care se las alctuit poetic are i un anumit context
394 KIERKEGAARD

dat, n care trebuie s se potriveasc, i astfel nu devine un


cuvnt fr sens fiindc a fost smuls din asociaiile sale. Pen-
tru omul ironic, acest context, pe care el l-ar numi o anex,
nu are validitate i, deoarece nu-l intereseaz s se autofor-
meze aa nct s se potriveasc n mediul su, atunci me-
diul trebuie s se formeze dup el; prin urmare, nu numai
c se alctuiete pe sine poetic, dar alctuiete astfel i me-
diul nconjurtor. Ironistul st mndru, nchis n sine, l-
sndu-i pe oameni s-i treac pe dinainte precum Adam lsa
animalele s-i treac prin fa, fr a-i gsi semen. Astfel
se afl n permanent coliziune cu acea realitate creia i
aparine. De aceea este important s suspende ceea ce con-
stituie realitatea, ceea ce o ordoneaz i o susine: moralita-
tea i etica. Ajungem aici n punctul pe care Hegel l-a atacat
n mod special. Tot ce e consacrat n realitatea dat are doar
valabilitate poetic pentru ironist; pentru c n fond el tr-
iete poetic. Dar dac realitatea dat i pierde astfel vala-
bilitatea pentru ironist, acest lucru nu se ntmpl fiindc
ar fi vorba de o realitate depit, care trebuie nlocuit de
una mai adevrat, ci din cauz c ironistul este eul etern,
pentru care nici o realitate nu e adecvat. Aici vedem i im-
plicaiile faptului c ironistul se plaseaz n afara i deasu-
pra moralitii i eticii, fapt mpotriva cruia se nveruneaz
chiar i Solger, atrgnd atenia c nu aceasta e ceea ce n-
elege el prin ironie.lxxix De fapt, nu se poate spune c omul
ironic se plaseaz deasupra moralei i eticii, dar el triete
prea abstract, prea metafizic i estetic pentru a ajunge la con-
creteea moralei i eticii. Pentru el, viaa e o pies i ceea
ce-l preocup e complicaia ingenioas a acestei piese. Este
el nsui spectator, chiar cnd e actor. Astfel i infinitizea-
z eul, volatilizndu-l metafizic i estetic, i dac eul su se
strnge uneori att de egoist i de ngust n sine, alteori flu-
tur dezlegat i dezintegrat, nct ntreaga lume poate fi cu-
prins n el. Ironistul se entuziasmeaz de virtutea care se
sacrific pe sine aa cum un spectator se entuziasmeaz de
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 395
ea la teatru; e un critic sever, care tie bine de unde vine
aceast virtute fad i neautentic. Se ciete el nsui, dar
se ciete estetic i nu moral. n momentul cinei se afl
dincolo i deasupra cinei sale, ncercnd s vad dac e po-
trivit din punct de vedere poetic i dac ar merge ca repli-
c n gura unui personaj poetic.
Dar n timp ce ironistul se alctuiete poetic pe sine, al-
ctuind deopotriv mediul nconjurtor cu cea mai mare li-
cen poetic posibil, n timp ce triete cu totul ipotetic i
la modul conjunctiv, viaa sa i pierde orice continuitate.
Astfel, ironistul cedeaz totdeauna strii de spirit. Viaa sa
e numai stri de spirit. E drept c poate fi ceva foarte au-
tentic n a avea o stare de spirit i c nici o via pmn-
teasc nu e att de absolut nct s nu cunoasc acel contrast
cuprins n ea. Dar ntr-o via sntoas, starea de spirit e
numai potenarea vieii care, strnit, se mic ntr-o per-
soan. Un cretin adevrat tie prea bine c sunt clipe n care
e cuprins de viaa cretin mai adnc i mai viu ca de obi-
cei, dar asta nu nseamn c devine pgn dup ce a trecut
acea stare de spirit. Cu ct triete mai sntos i mai adev-
rat, cu att va deveni mai stpn pe starea de spirit, adic
se va umili cu att mai mult naintea ei, mntuindu-i ast-
fel sufletul. Dar cum n ironist nu e nici o continuitate, la
el se succed strile de spirit cele mai contrastante. Ba e un
Dumnezeu, ba un fir de nisip. Strile sale de spirit sunt la
fel de ntmpltoare ca ncarnrile lui Brahmalxxx. Omul iro-
nic, care se crede liber, cade astfel sub incidena grozavei
legi a ironiei lumii i i duce viaa n cea mai groaznic scla-
vie. Dar ironistul e poet i de aici vine faptul c, dei e nu-
mai o minge cu care ironia lumii se joac, acest lucru nu se
vdete mereu. Ironistul alctuiete totul poetic, poetiznd
i strile de spirit. Pentru a fi cu adevrat liber trebuie s
stpneasc starea de spirit i de aceea o stare de spirit tre-
buie numaidect nlocuit de alta. Cnd se ntmpl ca st-
rile de spirit s se succead cu atta disperare, nct ironistul
396 KIERKEGAARD

s observe c lucrurile nu merg cum ar trebui, atunci el po-


etizeaz. Poetizeaz c el e anume alctuitorul strii de spi-
rit, poetizeaz pn paralizeaz din punct de vedere spiritual,
nct nceteaz a mai poetiza. Starea de sprit nsi nu are
de aceea nici o realitate pentru omul ironic i el n-o expri-
m dect rareori altfel dect sub forma contradiciei. Do-
liul su se ascunde n superiorul incognito al glumei, bucuria
sa e nvluit n strigte de jale. Ba o pornete spre mns-
tire i n drum poposete la Venusberg, ba merge la Venus-
berg i pe drum se roag la mnstire. Tendinele tiinifice
ale ironiei se pierd, i ele, n stri de spirit. Acesta e lucrul
pe care Hegel i-l reproeaz cel mai tare lui Tieck, i care
reiese i din corespondena lui Tieck cu Solger: ba e cu to-
tul lmurit, ba se afl nc n cutare, ba e dogmatic, ba se
ndoiete, ba vorbete de Jakob Bhmelxxxi, ba de greci etc.
totul, doar stri de spirit. Dar cum e ntotdeauna nevo-
ie de un fir care s lege ntre ele aceste contraste, de o uni-
tate n care teribilele disonane ale acestor stri de spirit s
se piard, aceast unitate se va gsi, la o cercetare mai aten-
t, i la ironist. Plictisul e singura continuitate pe care o are
ironistul. Plictisul, aceast eternitate lipsit de coninut,
aceast fericire lipsit de satisfacie, aceast profunzime su-
perficial, aceast saturaie flmnd. Dar plictisul e chiar
unitatea negativ n care dispar contrastele, asumat n con-
tiina personal. Nu va putea s nege nimeni c n momen-
tul de fa att Germania ct i Frana au prea muli asemenea
ironiti, nemaifiind nevoie s se lase iniiate n tainele plic-
tiselii de vreun lord englez, membru cltor al unui club al
spleenului; nici c unele din tinerele adausuri ale tinerei Ger-
manii i tinerei Frane ar fi murit demult de plictiseal dac
respectivele guverne n-ar fi fcut printescul gest de a le ares-
ta,lxxxii dndu-le astfel de gndit. Dac ar cere cineva o mi-
nunat imagine a unui astfel de ironist, cruia-i lipsete
existena tocmai datorit dualitii din existena sa, a aminti
de Asa-Lokilxxxiii.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 397
Vedem aici cum ironia rmne cu totul negativ, stabi-
lind, din punct de vedere teoretic, o relaie greit ntre idee
i realitate, ca i ntre realitate i idee; iar din punct de vede-
re practic, o relaie greit ntre posibilitate i realitate, i
ntre realitate i posibilitate. Spre a demonstra mai pe larg
acest lucru n privina manifestrii istorice a ironiei, voi dis-
cuta mai amnunit reprezentaii mai importani ai acesteia.

Friedrich Schlegel
Subiectul discuiei va fi aici cunoscutul roman Lucinde10
de Friedrich Schlegel, devenit Evanghelia tinerei Germa-
nii, sistemul pentru a ei Rehabilitation des Fleischeslxxxiv, care
lui Hegellxxxv i pruse respingtor. Aceast discuie nu e lip-
sit de dificulti, ntruct Lucinde fiind, cum se tie, o car-
te de-a-dreptul obscen, a putea citnd unele pri pentru
o mai amnunit consideraie s cad lesne n primejdia
de a face imposibil chiar i celui mai pur cititor s scape ne-
viciat. Voi fi ns ct mai prudent i atent cu putin.
Pentru a nu-l nedrepti pe Schlegel, trebuie totui amin-
tite numeroasele degradri care se strecuraser ntr-o muli-
me de relaii ale vieii, fiind de-a dreptul neobosite n a face
iubirea att de domestic, att de bine dresat, de trtoa-
re, ndobitocit, util i utilizabil ca orice alt animal de cas,
pe scurt, a o face ct mai lipsit de erotism cu putin. Din
acest punct de vedere, i-am fi fost foarte recunosctori lui
Schlegel dac ar fi gsit o ieire din acest situaie, ns din
nefericire climatul pe care l-a descoperit, singurul n care
iubirea poate nflori cu adevrat, nu este unul mai sudic n
comparaie cu al nostru din Nord, ci este un climat ideal care
nu poate fi gsit nicieri. De aceea, nu doar raele i gtele

10
Lucinde. Roman de Fr. v. Schlegel. Ediia a doua nemodificat.
Stuttgart, 1835.
398 KIERKEGAARD

iubirii domestice dau din aripi strignd cumplit cnd p-


srile slbatice ale iubirii trec vjind peste capetele lor, ci
orice persoan poetic mai profund ale crei dorine sunt
prea puternice pentru a fi legate n romantice plase de p-
ianjen, ale crei cerine de la via sunt prea mari pentru a
fi satisfcute doar prin scrierea unui roman, care tocmai da-
torit poeziei e nevoit s protesteze n acest punct va
ncerca s arate c Friedrich Schlegel n-a gsit o ieire, ci o
cale greit, va ncerca s arate c a tri e altceva dect a visa.
Dac ne uitm mai atent ce a combtut Schlegel cu ironia
sa, probabil nimeni nu va nega faptul c multe din cele ce
au fost i se afl n nceputul, progresul i sfritul relaii-
lor maritale merit o asemenea corecie, i c e normal pen-
tru subiect s vrea s se elibereze de acestea. E o seriozitate
foarte ngust, o intenionalitate, mizerabil teleologie pe
care muli o ador ca pe un idol, care cere drept cuvenit
jertf orice nzuin infinit. Astfel, iubirea nu e nimic n
sine i de la sine, ci devine ceva abia prin intenia cu care e
integrat n meschinria care face furori n teatrele private
ale familiilor. Absichten haben, nach Absichten handeln und
Absichten mit Absichten zu neuer Absicht knstlich verwe-
ben; diese Unart ist so tief in die nrrische Natur des gotthn-
lichen Menschen eingewurzelt, da er sichs nun ordentlich
vorsetzen und zur Absicht machen mu, wenn er sich ein-
mahl ohne alle Absicht, auf dem innern Strom ewig flieender
Bilder und Gefhle frei bewegen will (p. 153) [] Freilich,
wie die Menschen so lieben, ist es etwas anders. Da liebt der
Mann in der Frau nur die Gattung, die Frau im Mann nur
den Grad seiner natrlichen Qualitten und seiner brger-
lichen Existenz und beide in den Kindern nur ihr Machwerk
und Eigenthum (p. 55) [] O! Es ist wahr, meine Freundin,
der Mensch ist von Natur eine ernsthafte Bestie (p. 57)lxxxvi
E o pudibonderie moral, o cma de for n care nici un
om rezonabil nu se poate clinti. Pentru Dumnezeu, lsai-o
s se sfrme! Opuse acesteia sunt csniciile teatrale lumi-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 399
nate de lun ale unui romantism exagerat, cu care natura, cel
puin, nu poate avea nici o intenie, ale cror infertile du-
reri de natere, impotente mbriri, nu folosesc statelor
cretine mai mult dect celor pgne. Lsai dar ironia s-i
fac de cap mpotriva tuturor acestora! Numai c Schlegel
nu-i ndreapt atacul doar mpotriva acestor neadevruri.
Exist asupra cstoriei o perspectiv cretin care a avut
ndrzneala de a pronuna blestemul chiar la ora cununiei,
nainte de a da binecuvntarea. Exist o concepie cretin
care plaseaz totul sub semnul pcatului, nu cunoate excep-
ie, nu iart nimic, nici copilul din pntecele mamei, nici pe
cea mai frumoas dintre femei. n aceast concepie e o gra-
vitate prea nalt pentru a putea fi neleas de muncitorii
trudnici ai vieii prozaice de zi cu zi, prea sever pentru a
ngdui s fie luat peste picior de improvizatori maritali.
Duse sunt zilele cnd oamenii triau att de ferice, fr
ntristare i griji, att de neprihnii, cnd totul era att de
uman, cnd zeii nii ddeau tonul, lsnd uneori de-o-par-
te demnitatea lor cereasc pentru a fura iubirea unei muri-
toare, duse sunt vremurile cnd cel care se strecura uor,
n tain, la locul de ntlnire, putea s se team sau s fie
flatat la gndul c printre rivalii si ar putea s vad un zeu;
vremurile cnd cerul se boltea nalt i frumos ca un martor
prietenos asupra fericitei iubiri, sau o ascundea, tcut i grav,
n linitea nopii; cnd totul tria doar pentru iubire, i to-
tul era la rndul su doar un mit despre iubire pentru feri-
ciii ndrgostii. Aici se afl dificultatea i acesta e punctul
de vedere din care trebuie judecate nzuinele lui Schlegel
i ale ntregului romantism timpuriu i trziu. Aceste vre-
muri au trecut i totui romantismul tnjete plin de dor du-
p ele, ntreprinznd ntr-acolo nu peregrinationes sacras,
ci profanas.lxxxvii Dac ar fi ns posibil s reconstruim un timp
disprut, el ar trebui reconstruit n toat puritatea sa, recon-
struind astfel elinitatea n toat naivitatea ei. Dar romantis-
mul nu face asta. Nu reconstruiete elinitatea, ci descoper
400 KIERKEGAARD

o necunoscut parte a lumii. i nu doar att, dar modul su


de a savura e foarte rafinat, ntruct nu vrea doar s se bu-
cure naiv, ci s devin contient, n timp ce savureaz, de
distrugerea moralitii date; miza, ca s zicem aa, n aceast
savurare e derderea moralitii sub care crede c alii sus-
pin; i n aceasta rezid jocul liber al arbitrarului ironic.
Cretinismul a pus prin spirit o prpastie ntre carne i spi-
rit11; trebuie ca fie spiritul s nege carnea, fie carnea s nege
spiritul. Romantismul vrea starea din urm i prin aceasta
difer de elinitate, ntruct, n plcerea crnii, savureaz tot-
odat negarea spiritului. Fcnd astfel, crede c triete po-
etic, dar sper s pot arta c, dimpotriv, rateaz poeticul
din cauz c abia prin resemnare apare adevrata infinita-
te interioar, i aceast infinitate interioar e cu adevrat in-
finit i cu adevrat poetic.
Lucinde de Schlegel vrea s suspende orice moral, sau,
dup cum se exprim nu tocmai nefericit Erdmann: Alle
sittlichen Bestimmungen sind nur Spiel, es ist willkhrlich
fr den Liebenden, ob die Ehe Monogamie, ob Ehe en qua-
tre ist, u.s.f.12lxxxviii Dac ar fi posibil s ne imaginm c n-
tregul roman Lucinde e doar un capriciu, un copil cu toane
al arbitrarului, gesticulnd cu picioarele precum micua Wil-
helminelxxxix, fr s-i pese de rochie sau de judecata lumii;
dac ar fi doar o vioiciune exagerat care ar gsi plcere n a
da totul peste cap, n a ntoarce totul pe dos, dac ar fi doar
o ironie plin de spirit la adresa moralitii identice cu mo-
ravurile i obiceiul, cine ar putea fi att de ridicol nct s
nu vrea s rd de ea, cine ar fi un asemenea potrivnic de
profesie, nct s nu se distreze pe cinste citind cartea? Nu

11 Prin aceasta cretinismul nu vrea nicidecum s distrug senzualita-


tea, ntruct nva c abia dup nviere nu va mai fi nici nsurtoare, nici
mriti, ns atrage i atenia asupra omului care n-a avut timp s vin la
nunta cea mare fiindc el nsui avea nunt.*
* Referire la Luca 20, 35, Marcu 12, 25 i Luca 14, 20. (N.t.)
12
Vorlesungen ber Glauben und Wissen, Berlin, 1837 (p. 86).
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 401
acesta e ns cazul, dimpotriv, Lucinde are un caracter des-
tul de doctrinar, i o anumit gravitate melancolic strbate
toat cartea, prnd s vin din faptul c eroul ei a ajuns
att de trziu la cunoaterea acestui mre adevr, iar o par-
te din viaa sa a trecut astfel nefolosit. Obrznicia la care
acest roman revine mereu, i pe care parc o invoc, nu e
de aceea o suspensie momentan i capricioas a ceea ce e
valabil n mod obiectiv, ca i cum expresia obrznicie fo-
losit aici ar fi ea nsi o ndrzneal, aa cum adesea e ca-
zul cnd o expresie e tare nu, aceast obrznicie e ceea
ce numim pur i simplu obrznicie, dar e att de fermec-
toare i interesant, nct moralitatea, modestia i decena
care, la prima vedere au ceva atrgtor, par lng ea nite
personaje cu totul nensemnate. C Lucinde are ntr-ade-
vr un astfel de caracter doctrinar va recunoate cu sigu-
ran oricine a citit cartea. n cazul n care cineva ar vrea
s nege acest lucru l-a ruga s-mi explice dificultatea care
apare din faptul c tnra Germanie s-a nelat att de mult
n privina ei. Dac va izbuti i acest lucru, i-a aminti c
Schlegel a devenit, dup cum se tie, mai trziu catolic i
ca atare a descoperit c reforma a fost ce-a de-a doua c-
dere n pcat, ceea ce indic suficient c era ct se poate de
serios cu Lucinde.
Ceea ce urmrete deci Lucinde e s anuleze orice mo-
ralitate, nu doar n sensul de moravuri i obiceiuri, ci toa-
t moralitatea ca valabilitate a spiritului, domnia spiritului
asupra carnalitii. Va deveni limpede deci c ea corespun-
de ntru totul celor pe care le-am numit mai devreme n-
zuine caracteristice ironiei, anume anularea realitii i
nlocuirea ei cu o realitate care nu e realitate; drept care e
cu totul normal ca fata, sau mai degrab femeia n ale c-
rei brae Juliusxc i gsete odihna, ca Lucinde s se nu-
mere la rndul ei printre cei care au o aplecare hotrt spre
romantism i care nu triesc n lumea obinuit, ci ntr-u-
na creat i imaginat de ei (p. 96). Aadar una din cei care
402 KIERKEGAARD

n-au de fapt nici un fel de realitate n afar de realitatea sen-


zual i e astfel cu totul firesc ca unul din marile scopuri
ale lui Julius s fie imaginarea unei mbriri eterne, pro-
babil ca singura realitate adevrat.
Dac privim, aadar, romanul Lucinde ca pe un astfel de
catehism al iubirii, el cere discipolilor si was Diderot die
Empfindung des Fleisches nennt, eine seltene Gabe xci i se
angajeaz s-l dezvolte nspre acel sim artistic mai nalt al
voluptii (pp. 29 i 30), iar Julius apare ca preot al acestei
idolatrii, nu lipsit de mir, unul zu wem der Witz selbst
durch eine Stimme vom geffneten Himmel herab sprach:
Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe
(p. 35), sau ca unul care i strig siei i altora weihe dich
selbst ein und verkndige es, da die Natur allein ehrwr-
dig und die Gesundheit allein liebenswrdig ist (p. 27).xcii
Ce vrea el e senzualitatea nud, n care spiritul e un ele-
ment negat; faptul cruia i se opune e spiritualitatea n care
senzualitatea e un element asimilat. n acest sens e greit fap-
tul c o prezint pe mica Wilhelmine cea de doi ani, die geist-
reichste Person ihrer Zeit oder ihres Zeitalters (p. 15)xciii, ca
ideal, ntruct n senzualitatea ei spiritul nu e negat, din ca-
uz c spiritul nici nu e nc prezent. n general vrea nudi-
tate i de aceea urte frigul nordic; vrea s ia peste picior
obtuzitatea care nu admite goliciunea. Dac e vorba de ob-
tuzitate sau dac mbrcmintea care nvluie nu e cumva o
frumoas imagine a modului n care trebuie s fie senzua-
litatea, ntruct senzualitatea, fiind controlat spiritual, nu
e nud asupra acestui lucru n-am de gnd s insist ; voi
aminti doar c i azi l iertm pe Arhimede pentru faptul
c a alergat gol puc pe strzile Siracuzei, i asta fr ndo-
ial nu din cauza climei sudice blnde, ci din cauz c bu-
curia sa spiritual, al su erhka, erhkaxciv l nvestmnta
de ajuns.
Confuzia i dezordinea pe care Lucinde vrea s le fac
n tot ce e consacrat se afl ilustrate n roman prin cea mai
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 403
deplin lips de ordine a structurii. De aceea, Julius poves-
tete chiar de la nceput c, odat cu celelalte reguli ale raiu-
nii i moralitii, a renunat i la msurarea timpului (p. 3),
iar la p. 5 spune : Fr mich und fr diese Schrift, fr meine
Liebe zu ihr und fr ihre Bildung in sich, ist aber kein Zweck
zweckmssiger, als der, da ich gleich Anfangs das was wir
Ordnung nennen vernichte, weit von ihr entferne und mir
das Recht einer reizender Verwirrung deutlich zueigne und
durch That behaupte.xcv n acest fel, Schlegel sper s ob-
in adevrata poeticitate i, renunnd la orice raionalita-
te, lsnd fantezia s hotrasc de una singur13, i reuete
uneori, lui dar i cititorului, dac acesta vrea i el, s ps-
treze prin fora imaginaiei aceast ambivalen ntr-o sin-
gur imagine etern mictoare. n ciuda acestei confuzii
m voi strdui totui s aduc n prezentarea mea o anumi-
t ordine, s concentrez totul asupra unui anumit punct.
Eroul romanului, Julius, nu e un Don Juan (care prin ge-
nialitatea sa senzual farmec totul ca un vrjitor, care se com-
port cu autoritate nemijlocit, care arat c el e domnul i
stpnul, o autoritate pe care cuvintele nu o pot descrie, dar

13 Acest lucru, lsarea fanteziei s hotrasc singur, se repet n n-


treaga Lucinde. Cine ar putea s fie un astfel de neom nct s nu se poa-
t bucura de jocul uor al fanteziei? Dar de aici nu rezult c ntreaga
via trebuie s se piard n contemplare imaginativ. Cnd fantezia ajun-
ge astfel s hotrasc de una singur, ea epuizeaz i anesteziaz sufle-
tul, i rpete orice tensiune moral, fcnd viaa vis. Dar chiar aceasta
e ce vrea de fapt Lucinde i acest punct de vedere e, n fond, desemnat
la p. 153 prin urmtoarele cuvinte: Es ist der Gipfel des Verstandes, aus
eigner Wahl zu schweigen, die Seele der Phantasie wieder zu geben und
die sen Tndeleien der jungen Mutter mit ihrem Schokinde nicht zu
stren.* ntruct sensul e, pare-se, acela c atunci cnd intelectul i-a atins
punctul culminant, formaiunea lui trebuie s lase loc fanteziei, care s
domneasc singur i nu s fie un interludiu n fptuirea vieii.
* n german n original: Culmea inteligenei e s taci din proprie
iniiativ, s-i druieti sufletul din nou fanteziei i s nu deranjezi dul-
cea joac a tinerei mame cu pruncul de la sn. (N.t.)
404 KIERKEGAARD

care poate fi sugerat de cteva trsturi de arcu absolut


dominatoare ale lui Mozart; care nu seduce, dar de care toa-
te vor s fie seduse, iar dac li s-ar da la loc castitatea, n-ar
vrea dect s fie seduse nc o dat; un demon care n-are
trecut, n-are evoluie, ci rsare pe de-a-ntregul narmat, ca
Minerva) ci o personalitate captiv n reflecie, care se dez-
volt doar succesiv. n Lehrjahre der Mnnlichkeitxcvi aflm
mai multe despre povestea sa. Pharao zu spielen mit dem
Anscheine der heftigsten Leidenschaft und doch zerstreut
und abwesend zu sein; in einem Augenblick von Hitze alle
zu wagen und, sobald es verloren war, sich gleichgltig weg-
zuwenden; das war nur eine von den schlimmen Gewoh-
nheiten, unter denen Julius seine wilde Jugend verstrmtexcvii
(p. 59). Autorul consider c prin aceast trstur a descris
suficient viaa lui Julius. n aceast privin suntem cu to-
tul de acord. Julius e un tnr sfiat interior, care tocmai
prin aceast sfiere a cptat o imagine vie despre arta ace-
lui vrjitor care n cteva clipe putea s fac un om cu muli,
muli ani mai btrn; un tnr care prin aceast sfiere e apa-
rent n posesia unei imense puteri, aa cum ardoarea dis-
perrii d puteri atletice; un tnr care a nceput deja demult
marea final, dar nc nal pocalul cu o anumit prestan-
i farmec, cu degajare spiritual n lume, adunndu-i n-
treaga for ntr-o singur suflare spre a arunca, printr-o
plecare strlucit, lumin glorificatoare asupra unei viei care
n-a avut nici o valoare i care nu-i va lipsi nimnui; un t-
nr demult familiarizat cu gndul sinuciderii, dar cruia fur-
tunile din suflet nu-i las timp s ia aceast hotrre. Ceea
ce trebuie s-l mntuie e iubirea. Dup ce a fost ct pe ce s
seduc o tnr fat nevinovat (poveste care ns n-are n
continuare nici o importan pentru el, ntruct ea era n
aparen prea nevinovat ca s-i satisfac dorina de cunoa-
tere), el gsete n Lisette maestra de care are nevoie, pro-
fesoara demult iniiat n misteriile nocturne ale iubirii, creia
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 405
Julius ncearc n zadar s-i transforme cursurile publice n-
tr-un curs particular, doar pentru el.
Portretul Lisettei e poate unul din cele mai bine contu-
rate din ntregul roman, iar autorul l-a tratat cu o vizibil pre-
ferin, fcnd totul spre a-l nfia ntr-o lumin poetic.
Fusese, copil fiind, mai degrab melancolic dect uura-
tec, dar nc de atunci demonic entuziasmat de sexuali-
tate (p. 78). Mai trziu a devenit actri, dar numai pentru
scurt timp, rznd mereu de propria nepricepere i de plic-
tiseala ndurat. n fine, se dedase cu totul slujirii senzua-
litii. i lsa rspltite favorurile ba cu sume de bani, ba
numai cu mulumirea dat de capriciul pentru unul sau al-
tul. Budoarul ei era simplu, fr mobilele obinuite, doar
cu oglinzi mari i preioase pe toate laturile, iar ntre acestea,
picturi voluptuoase de Correggio i Tizian. n loc de sca-
une, covoare orientale autentice i cteva grupuri statuare de
marmur, la jumtatea mrimii naturale. Aici edea adesea
turcete zile ntregi, singur, lenevind cu brae ncruciate,
ntruct detesta oricare din muncile fcute ndeobte de fe-
mei. Numai din cnd n cnd se nviora cu miresme i n acest
timp punea s i se citeasc povestiri, descrieri de cltorie
i basme, de ctre valetul ei, un biat de o plastic frumu-
see, pe care ea nsi l sedusese pe cnd el avea paispreze-
ce ani. Nu ddea dect puin atenie lecturii, dect dac
aprea ceva ridicol, sau o observaie general pe care i ea o
considera adevrat, ntruct nu se interesa de nimic, nu avea
sim pentru nimic altceva n afar de realitate i considera
ntreaga poezie ridicol. Aceasta este descrierea fcut de
Schlegel unei viei care, orict s-ar fi scurs n depravare, pare
totui s ridice pretenia de a fi poetic. Ceea ce iese mai cu
seam n eviden e indolena distins, care n-are chef de
nimic, care nu vrea s munceasc i dispreuiete orice ocu-
paie feminin, nu vrea s-i preocupe spiritul, ci doar s-l
lase preocupat, care disperseaz i epuizeaz ntreaga pl-
cere a sufletului ntr-o desftare molatec, lsnd contiina
406 KIERKEGAARD

nsi s se evapore ntr-o dezgusttoare ntunecime. Dar e


totui o desftare, i desftarea nseamn s trieti poetic.
S-ar prea c autorul vrea de asemeni s pun o anumit po-
eticitate n faptul c Lisette nu lua mereu seama la bani cnd
i mprea favorurile; s-ar prea c vrea s glorifice iubi-
rea ei mizerabil n clipele n care nu banii hotrau alege-
rea ei, rsfrngnd asupra-i un reflex al strlucirii pe care
numai iubirea nevinovat o are, de parc a te lsa stpnit
de capricii e un lucru mai poetic dect a fi sclavul banilor.
Lisette ade aadar n aceast ncpere plin de volupti,
iar contiina exterioar e cu totul pierdut pentru ea; ma-
rile oglinzi care reflect imaginea ei creeaz singura conti-
in care i-a mai rmas. De aceea, cnd vorbete despre sine,
are adesea obiceiul de a se numi Lisette, i spune deseori c
dac ar putea s scrie, i-ar scrie propria poveste de parc
ar fi a altcuiva; n general, vorbete despre sine la persoa-
na a treia. Dar nu din cauz c faptele ei pe pmnt ar fi fost
att de importante din punct de vedere al istoriei lumii ca
ale lui Cezar, astfel nct propria via s nu-i aparin ei,
ci lumii; ci pentru c aceast vita ante actaxcviii era prea grea
pentru a-i putea duce povara. S cugete asupra acestei viei,
s lase figurile ei amenintoare s-o judece ar fi fost un lu-
cru prea grav pentru a putea fi i poetic. Dar s lase aceas-
t mizerabil via s se volatilizeze n contururi vagi, s
priveasc fix la ea, ca i cum ar fi fost ceva care n-o privea
nici chiar pe ea nsi, asta da, voia s fac. Era dispus s
deplng nefericita fat pierdut, poate chiar s-i dedice o
lacrim, dar c ea nsi era aceast fat iat un lucru pe
care voia s-l uite. E o slbiciune s vrei s uii, dar n acest
efort se poate mica uneori o energie care sugereaz ceva
mai bun; ns a vrea s te retrieti pe tine nsi n acest
fel la modul poetic, astfel nct remucarea s nu se poat
hrni cu nimic, din cauz c e vorba doar de lucruri care
nu te privesc, iar desftarea poate fi doar sporit de secreta
complicitate acest lucru e o ngrozitoare laitate plin de
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 407
moliciune. i totui, aceast cufundare ntr-o anestezie este-
tic14 e ceea ce iese de fapt n eviden n Lucinde ca definiie

14
Acest lucru e enunat mai cu seam ntr-o Idil despre trndvie,
unde suprema perfeciune e echivalat cu pasivitatea pur i nealterat.
Je schner das Klima ist, je passiver ist man. Nur Italiener wissen zu ge-
hen, und nur die im Orient verstehen zu liegen; wo hat sich aber der Geist
zarter und ser gebildet als in Indien? Und unter allen Himmelsstrichen
ist es das Recht des Miggangs, was Vornehme und Gemeine unterschei-
det, und das eigentliche Princip des Adels* (p. 42) [] Viaa cea mai
nalt i mai deplin e doar vegetare pur; viaa plantelor e n general
idealul spre care trebuie s nzuim; de aceea, Julius i scrie Lucindei: Wir
beide werden noch einst in Einem Geiste anschauen, da wir Blthen
Einer Pflanze oder Bltter Einer Blume sind, und mit Lcheln werden wir
dann wissen, da was wir jetzt Hoffnung nennen, eigentlich Erinnerung
war** (p. 11). Dorul nsui ia de aceea forma unui Stilleben*** vegeta-
tiv. Julius, fragte Lucinde, warum fhle ich in so heiterer Ruhe die tie-
fe Sehnsucht? Nur in der Sehnsucht finden wir die Ruhe, antwortete
Julius. Ja die Ruhe ist nur das, wenn unser Geist durch nichts gestrt wird,
sich zu sehnen und zu suchen, wo er nichts hheres finden kann, als die
eigene Sehnsucht (p. 148). Julius: Die heilige Ruhe fand ich nur in je-
nem Sehnen, Freundin. Lucinde: und ich in dieser schnen Ruhe jene
heilige Sehnsucht**** (p. 150).
* n german n original: Cu ct e mai frumoas clima, cu att
sunt locuitorii mai pasivi. Numai italienii tiu s umble, i numai orienta-
lii tiu s zac; unde s-a format ns spiritul mai fin i mai dulce dect n
India? Indiferent n ce parte a lumii te afli, dreptul la trndvie e ceea
ce i deosebete pe cei de rang de oamenii de rnd, i el e adevratul prin-
cipiu al nobleei... (N.t.)
** n german n original: Noi doi vom intui odat n acelai spi-
rit c suntem florile aceleiai plante, sau petalele aceleiai flori, i vom ti
atunci, zmbind, c tot ce numim acum speran era de fapt amintire. (N.t.)
*** n german n original: natur moart, aici cu sens literal, de
via nemicat. (N.t.)
**** n german n original: Julius, ntreb Lucinde, de ce simt, n-
tr-o att de senin linite, un dor att de adnc? Numai n dor aflm li-
nitea, rspunse Julius. Linitea e doar starea n care spiritul nostru nu e
tulburat de nimic n dorul i cutarea sa, i cnd nu poate gsi nimic mai
nalt dect propriul dor (p. 148). Julius: Sfnta linite n-am aflat-o dect
n acel dor, prieten drag. Lucinde: Iar eu am aflat n aceast frumoas
linite dorul cel sfnt. (N.t.)
408 KIERKEGAARD

a vieuirii poetice, i ceea ce transpune eul mai profund n-


tr-o stare de somnambulism, dnd eului arbitrar fru liber
n ironica sa satisfacie de sine.
Vom examina acum mai amnunit acest lucru. Au exis-
tat adesea ncercri de a demonstra c genul de cri dintre
care face parte Lucinde sunt imorale; s-au scos adesea stri-
gte de ah! i vai! cnd au fost citite; ns atta timp ct i-a
fost ngduit autorului s susin n gura mare, iar citito-
rului s cread n tcere c erau poetice, nu s-a ctigat mare
lucru, i asta cu att mai puin cu ct omul are o la fel de
mare cerin de poezie pe ct are i morala cerine fa de
el. De aceea, dup cum va fi de altfel demonstrat, trebuie
spus c ele nu sunt doar imorale, ci i nepoetice, din cauz
c sunt nereligioase; vom spune mai nainte de orice c fie-
care om, dac vrea cu adevrat, poate tri poetic. Dac n-
trebm anume ce e poezia, putem spune n general c e o
biruin asupra lumii; prin negarea realitii imperfecte, po-
ezia deschide o realitate mai nalt, extinde i explic im-
perfeciunea ntru perfeciune i astfel mblnzete profunda
durere care vrea s ntunece totul. n aceast msur, poe-
zia e un fel de mpcare, dar nu e adevrata mpcare, n-
truct nu-mi d mpcarea cu realitatea n care triesc, prin
aceast mpcare nu are loc o transsubstaniere a realitii
date, ci sunt mpcat cu realitatea dat prin faptul c mi se
d o alt realitate, mai nalt i mai deplin. Cu ct e mai mare
contrastul, cu att mai imperfect e mpcarea, astfel nct
adesea nu are loc, n fond, nici o mpcare, totul fiind mai
degrab o nvrjbire. De aceea, abia religia e de fapt n sta-
re s produc adevrata mpcare, din cauz c infinitizea-
z realitatea pentru mine. Poeticul e de aceea, ce-i drept,
un fel de victorie asupra realitii, dar infinitizarea sa e mai
degrab o ieire din realitate dect rmnere n ea. A tri
poetic nseamn aadar a tri la modul infinit. Dar infinita-
tea poate fi una exterioar sau una interioar. Cel care vrea
s se desfete infinit la modul poetic are i el o infinitate na-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 409
intea sa, dar e o infinitate exterioar. n timp ce m desft
sunt mereu n afara mea, n altceva. Dar o astfel de infinita-
te trebuie s se suspende pe sine. Abia cnd ceea ce savurez
nu e n afara mea, ci n mine nsumi, abia atunci desftarea
mea e infinit, pentru c e infinit interior. Celui care se des-
fat la modul poetic, chiar dac s-ar bucura de lumea n-
treag, i lipsete totui o desftare, ntruct nu se bucur
de el nsui. Dar abia a te bucura de tine (evident, nu n sens
stoic sau egoist, pentru c aici nu e nici o infinitate adev-
rat, ci n sens religios) nseamn adevrata infinitate.
Dac ne ntoarcem, dup aceste observaii, la cerina de
a tri poetic, ca fiind acelai lucru cu desftarea (i tocmai
pentru c epoca noastr e att de saturat de reflecie con-
trastul dintre realitatea poetic i realitatea dat trebuie s
se arate ntr-o form mult mai profund dect a aprut vre-
odat n lume, deoarece mai nainte evoluia poetic mer-
gea mn n mn cu realitatea dat, ns acum e cu adevrat
vorba de a fi sau a nu fi, din cauz c lumea nu se mai mul-
umete s triasc poetic din cnd n cnd, ci pretinde ca
ntreaga via s fie poetic) se vdete lesne c pretenia
aceasta rateaz suprema desftare, adevrata fericire, aceea
cnd subiectul nu viseaz i se are n stpnire pe sine ntr-o
limpezime nesfrit, fiindu-i siei cu totul transparent;
acest lucru e posibil abia pentru omul religios, care nu-i
are infinitatea n afara sa, ci n sine. Astfel, rzbunarea e o
desftare poetic, iar pgnii credeau c zeii au pstrat anu-
me pentru ei rzbunarea, ea fiind atta de dulce. Dar chiar
dac mi-a satisface ntru totul pofta de rzbunare, chiar
dac a fi, n sensul pgn, un zeu n faa cruia totul tre-
mur, al crui foc al mniei ar putea s mistuie totul, m-a
desfta n rzbunare doar la modul egoist, desftarea mea
ar fi doar o infinitate exterioar, i cel mai simplu muritor,
care n-ar lsa fru liber rzbunrii sale, ci i-ar stpni furia,
ar fi mai aproape de a fi cucerit lumea; abia el s-ar savura cu
adevrat pe sine nsui, abia el ar avea infinitatea interioar,
410 KIERKEGAARD

abia el ar tri poetic. Dac vom privi din acest punct de ve-
dere viaa descris n Lucinde ca via poetic, vom conce-
de c are toate desftrile posibile, dar nu ni se poate nega
dreptul de a folosi n privina ei un atribut anume c e o
via infinit de la. n cazul n care nu susinem c a fi la
e totuna cu a tri poetic, nseamn c e posibil pentru aceas-
t via poetic s se arate a fi destul de sau mai degrab
ntru totul nepoetic; pentru c a tri poetic nu nseamn
a-i fi siei obscur, a transpira propriul sine ntr-o cldur
dezgusttoare, ci nseamn s devii limpede i transparent
fa de tine nsui, nu ntr-o mulumire finit i egoist, ci
n propria valabilitate absolut i etern. Dac acest lucru
nu e posibil pentru orice om, atunci viaa e nebunie i e o
incomparabil prostie din partea unui individ, chiar de-ar
fi cel mai talentat de pe lume, s-i nchipuie c i-a fost re-
zervat lui ceea ce a fost refuzat celorlali; deoarece fie fap-
tul de a fi om e absolutul, fie ntreaga via e nonsens, iar
disperarea e singurul lucru ce-l ateapt pe orice om care nu
e nebun, nici lipsit de iubire i nfumurat, nici destul de dis-
perat nct s cread c el e alesul. De aceea nu trebuie s ne
rezumm la declamarea ctorva principii morale mpotri-
va ntregii tendine care, de la Lucinde ncoace, a luat asupra-i,
adesea cu mult talent, i adesea ntr-un mod ncnttor, nu
conducerea oamenilor, ci rtcirea lor pe o cale greit; ci
trebuie s nu-i ngduim s se nele pe sine i pe alii, sus-
innd c ar fi poetic, sau c pe aceast cale s-ar putea atin-
ge ceea ce orice om cere ntr-un mod de nerefuzat modul
de a tri poetic.
S ne ntoarcem ns la Julius i Lisette. Lisette i nche-
ie viaa aa cum a nceput-o, ducnd la ndeplinire ceea ce
Julius n-avea timp s hotrasc, i prin sinucidere ncearc
s ating scopul tuturor nzuinelor ei literare s scape de
ea nsi. i pstreaz ns tactul estetic pn n cele din urm
clipe, i ultima ei replic, pe care, dup mrturia servitoru-
lui ei, a zis-o cu glas tare: Lisette soll zu Grunde gehen, zu
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 411

Grunde jetzt gleich: so will es das Schicksal, das eisernexcix,


trebuie neleas ca un fel de nebunie jucat, care pentru o
fost actri de teatru, devenit una n via, ar fi foarte na-
tural. Moartea Lisettei trebuia, firete, s fac o puter-
nic impresie asupra lui Julius. l voi lsa ns pe Schlegel
s vorbeasc el nsui, ca s nu se cread c i deformez spu-
sele. Die Folge von Lisettens Ruin war, da er ihr Anden-
ken mit schwrmerischer Achtung vergttertec (p. 77). ns
aceast ntmplare n-a fost suficient pentru evoluia lui Ju-
lius: Diese Ausnahme von dem, was Julius fr gewhnlich
hielt, beim weiblichen Geschlecht (obinuitul fiind c genul
feminin nu se afla n posesia naltei energii pe care o avea
Lisette), war zu einzig, und die Umgebung in der er sie fand,
zu unrein, als da er dadurch zu einer wahren Ansicht htte
gelangen knnenci (p. 78).
Apoi, Schlegel l las pe Julius, dup ce o vreme a stat re-
tras n singurtate, s intre din nou n contact cu viaa socia-
l i s parcurg, ntr-o relaie mai degrab spiritual cu unele
din protagonistele feminine ale acestei viei, mai multe epi-
soade de iubire, pn cnd afl n Lucinde unitatea tuturor
acestor elemente separate, gsind la fel de mult senzuali-
tate, ct i spiritualitate. Cum ns aceast legtur de dra-
goste nu e ntemeiat mai profund dect pe o senzualitate
spiritual, ntruct nu are nici un element de resemnare, cu
alte cuvinte ntruct nu e csnicie, ntruct e pstrat con-
cepia c pasivitatea i vegetarea nseamn perfeciunea, eti-
ca e aici din nou negat. Aceast legtur de dragoste nu
poate cpta, de aceea, nici un coninut, nu poate avea nici
o istorie n sens mai profund, modul lor de a-i petrece tim-
pul en deux nu poate fi dect acelai mod pe care Julius l
considera cel mai potrivit pentru petrecerea timpului n sin-
gurtate anume, s cugete la ce-ar spune sau rspunde
cutare doamn plin de spirit ntr-o situaie picant sau alta.
E de aceea o iubire care nu are coninut real, iar venicia
412 KIERKEGAARD

despre care e vorba att de des nu e nimic altceva dect ceea


ce s-ar putea numi clipa venic a desftrii, o infinitate care
nu e infinitate, fiind de aceea nepoetic. Astfel nct e im-
posibil s ne reinem zmbetul cnd o legtur de dragos-
te att de fragil i de slab construit i imagineaz c va
putea face fa furtunilor vieii, creznd c are destul pu-
tere s considere die herbeste Laune des Zufalls fr sch-
nen Witz und ausgelassene Willkhrcii (p. 9), ntruct aceast
iubire nu aparine lumii reale, ci unei lumi imaginare, unde
ndrgostiii sunt stpni asupra furtunilor i uraganelor.
Cum ntr-o astfel de relaie totul e calculat pentru desfta-
re, ea i concepe relaia fa de generaia care i datoreaz
viaa ntr-un mod la fel de egoist: So schlingt die Religion
der Liebe unsre Liebe immer inniger und strker zusam-
men, wie das Kind die Lust der zrtlichen Eltern dem Echo
gleich verdoppeltciii (p. 11). ntlnim adesea prini care, cu
o gravitate prosteasc, vor s-i vad copiii bine situai, une-
ori chiar ajuni cu bine pn n mormnt; n contrast cu
acetia, Julius i Lucinde ar prefera s-i in mereu la vr-
sta micuei Wilhelmine, spre a se amuza pe seama lor.
Ceea ce rmne straniu la Lucinde i la ntreaga tendin-
asociat cu acest roman e c pornind de la libertatea eu-
lui i de la majoratul acestuia, n loc s ajung la o mai nalt
spiritualitate, ajunge doar la senzualitate, adic la opusul
su. n etic e sugerat raportul spiritului fa de spirit, dar
cnd eul vrea o mai mare libertate, vrnd s nege spiritul
etic, cade sub incidena legilor carnalitii i instinctelor.
Cum aceast senzualitate nu e naiv, rezult de aici c ace-
lai bun plac care instaurase senzualitatea n presupusele
ei drepturi poate s treac n urmtoarea clip la afirma-
rea unei spiritualiti abstracte i exagerate. Aceste vibra-
ii pot fi interpretate pe de-o parte ca un joc al ironiei lumii
cu individul, iar pe de alta, ca ncercarea individului de a
imita ironia lumii.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 413

Tieck
n ceea ce-l privete pe Tieck, vom vorbi aici mai ales
despre unele din piesele sale satirice i despre lirica sa. Nu-
velele sale de nceput au fost scrise mai nainte ca fraii Schle-
gel s-l fi condus spre cunoaterea adevrului; cele ulterioare
se apropie din ce n ce mai mult de realitate i ncearc nu
rareori s-i corespund, cu o anumit larghee. Ajuns la Tieck,
respir deja mai uor, iar cnd privesc din nou napoi spre
Lucinde mi pare c m-am trezit dintr-un vis plin de spai-
me i neliniti, n care auzeam n aceeai clip sunetele se-
ductoare ale senzualitii i urletul slbatic, animalic, care
rsun printre ele; m simt de parc mi s-ar fi oferit dezgus-
ttorul preparat fiert n ceaunul vrjitoarelor, care rpete
orice gust i poft de via. Schlegel procedeaz didactic,
se ndreapt direct mpotriva realitii. La Tieck, aa ceva
nu e cazul, el se complace ntr-un abandon poetic, dar l men-
ine ca indiferent fa de realitate. Doar cnd nu face acest
lucru e ct pe ce s atace realitatea, ns chiar i atunci o ata-
c mai degrab indirect. C un astfel de abandon poetic, cu
totul ieit din ordine prin exageratul su hop--aa ironic,
i are valabilitatea sa, nu va putea nimeni s nege. n aceas-
t privin, Hegel a fost adesea nedrept fa de Tieck, i sunt
cu totul de acord cu observaia fcut undeva15 de un hegelian
altminteri plin de zel: In Spa und Heiterkeit fand er (He-
gel) sich gleichfalls behaglich, doch die letzte Tiefe des Hu-
mors blieb ihm theilweise verschlossen, und die neueste Form
der Ironie widerstrebte dermaen seiner eigenen Richtung,
15 Vorstudien fr Leben und Kunst, herausgegeben von Dr. H.G. Ho-

tho. Stuttgart und Tbingen, 1835, (p. 394).*


* n german n original: Studii preliminare pentru via i art, edi-
tate de Dr. H.G. Hotho.
Heinrich Gustav Hotho (18021873), filozof i estetician german,
profesor la universitatea din Berlin, editor al Prelegerilor de estetic he-
geliene. (N.t.)
414 KIERKEGAARD

da es ihm fast an dem Organ gebrach, auch das Echte in


ihr anzuerkennen oder gar zu genieen.civ Dar cu ct se
apropie mai mult de realitate o astfel de poetizare, cu ct
devine inteligibil numai printr-o ruptur fa de realitate,
cu ct mai mult polemic se ascunde n ea, cu ct mai mult
face din dezvoltarea polemic o condiie pentru simpatia
cititorilor, cu att uit de indiferena poetic, i pierde ino-
cena i dobndete un scop. Nu mai e vorba de licena po-
etic, licen care, asemeni lui Mnchhausen, se trage pe sine
n sus de guler i, fr s stea cu picioarele pe pmnt, face
n aer tot felul de tumbe, care mai de care mai ciudate; nu
mai e infinitatea panteist a poeziei, ci subiectul finit folo-
sete prghia ironic spre a slta existena din ansamblul n
care e fixat. ntreaga existen devine acum un simplu joc
pentru bunul plac poetic, care nu refuz nimic, nici chiar
cel mai insignifiant lucru, dar pentru care nici nu persist
nimic, nici chiar cel mai nsemnat lucru. De ajuns, n aceas-
t privin, s citim lista de personaje dintr-o pies de Tieck
sau a oricrui poet romantic, spre a avea o idee despre ce
neauzite i cu totul neobinuite lucruri se petrec n lumea
lor poetic. Animalele vorbesc precum oamenii, oamenii, ca
dobitoacele, scaunele i mesele devin contiente de semni-
ficaia lor n via, oamenii simt c viaa n-are semnificaie,
nimicul devine tot, totul devine nimic, totul e posibil, chiar
i imposibilul, totul e probabil, chiar i improbabilul.
S ne amintim acum c Tieck i ntreaga coal roman-
tic peau sau credeau c pesc ntr-o epoc n care oa-
menii erau ca mpietrii n relaiile sociale finite. Totul era
mplinit i desvrit ntr-un divin optimism chinezesc,cv
care nu lsa nesatisfcut nici o nzuin rezonabil, nici o
dorin raional. Minunatele principii i maxime ale obi-
ceiului fceau obiectul unui cult plin de pioenie; totul era
absolut, chiar i absolutul; lumea se abinea de la poliga-
mie, umbla cu plrii ascuite. Totul avea nsemntate. Fie-
care simea, n funcie de poziie, cu o nuanat dignitate,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 415
ct de mult reuea s realizeze, ce mare importan avea ne-
obosita sa strdanie pentru el nsui i pentru ntreg. Nu se
tria superficial, asemenea quakerilor nepstori la ore i la
btaia ceasului; o astfel de impietate ncerca zadarnic s se
strecoare. Totul mergea pe drumul su linitit, msurat, chiar
i cel pornit n peit, ntruct tia bine c mergea cu o trea-
b legiuit, fcnd un pas deosebit de serios. Totul se n-
tmpla pe btaia ceasului. Lumea ieea puhoi n natur, de
Snziene, simind ptimirea de Ziua Rugciuniicvi, ndrgos-
tindu-se cnd mplinea douzeci de ani, ducndu-se la cul-
care la 10 seara. Fiecare se cstorea, tria pentru cas i pentru
slujba la stat, fcea copii, avea grij de familie, aflndu-se
n plin vigoare a brbiei. Era remarcat n mediile mai nal-
te datorit binefacerilor sale, frecventa ca prieten preotul
sub ale crui priviri i desvrea epic multele trsturi fru-
moase, spre o reputaie postum onorabil, despre care tia
c preotul cu inima micat va ncerca ntr-o bun zi za-
darnic s-o evoce neobosit; era prieten n sensul adevrat i
sincer al cuvntului, prieten real, tot aa cum era i un real
consilier de cancelarie. Fiecare tia ce trebuie despre lume,
i educa odraslele s nvee i ele aceleai lucruri, se entu-
ziasma o sear pe sptmn de cntecele de laud ale po-
etului despre frumuseea vieii, fiecare nsemna totul
pentru ai si, an dup an, cu o siguran i precizie care se
potrivea la minut. Lumea se sclerozase, trebuia ntinerit.
n acest sens, romantismul a fost binefctor. Prin roman-
tism adie o briz rcoroas, aer proaspt de zori din pdu-
rile virgine ale Evului Mediu sau din eterul pur al Greciei.
Pe filistini i trece un rece fior pe spinare, i totui ea e nece-
sar pentru a alunga miasma animalic respirat pn atunci.
Cei o sut de ani au trecut, castelul vrjit se nal, locuito-
rii si se trezesc iar, pdurea respir uor, psrile cnt, fru-
moasa prines atrage din nou peitorii n juru-i; codrul
rsun de sunetul cornului i ltrturi, pajitile sunt nmi-
resmate, se desprind din natur poezii i cntece, flfie prin
416 KIERKEGAARD

vzduh, nimeni nu tie de unde vin i unde se duc. Lumea


ntinerete, dar, dup cum a observat Heine cu destul umor,
ea e ntinerit de romantism ntr-un asemenea grad, nct
ajunge copil mic.cvii Acesta e necazul n romantism, c nu
e realitate ceea ce cuprinde. Poezia se trezete; dorurile pu-
ternice, presimirile tainice, sentimentele entuziaste, natura
toate se deteapt; prinesa vrjit se trezete, romanti-
cul cade n somn. Toate acestea el le triete n vis i n
timp ce totul dormea nainte n juru-i, acum totul se de-
teapt n timp ce el doarme. Visele nu satur ns. Se tre-
zete obosit, frnt, lipsit de puteri i vioiciune, spre a se culca
din nou i n curnd e nevoit s produc artificial strile de
somnambulism. Dar cu ct e mai mult nevoie de art pen-
tru aceasta, cu att mai exagerat devine i idealul pe care l
evoc romanticul.
Poezia romantic se mic ntre aceti doi poli. Pe de o
parte se afl realitatea dat, cu tot filistinismul ei mizera-
bil, pe de alta, realitatea ideal, cu figurile ei neclare. Aceste
dou elemente i sunt reciproc indispensabile. Cu ct e mai
tare caricaturizat realitatea, cu att mai sus nete idea-
lul, doar c izvorul care izbucnete aici nu o face pentru o
via venic. Tocmai acest fapt, c poezia se mic ntre doi
poli opui, arat c nu e poezie adevrat n sens mai pro-
fund. Adevratul ideal nu e ntr-un fel sau altul dincolo, el
e n urma noastr n msura n care e fora care propulsea-
z, e naintea noastr n msura n care e scopul care ne en-
tuziasmeaz, dar n acelai timp e n noi i n asta const
adevrul su.
Din aceast cauz, acest tip de poezie nu poate intra
ntr-o cu adevrat poetic relaie cu cititorul, tocmai pen-
tru c poetul nsui nu intr ntr-o asemnea relaie cu po-
ezia sa. Punctul de vedere poetic n care s-a situat poetul e
arbitariul poetic; impresia total pe care o las poemul e un
gol, n care nu mai rmne nimic. Acest arbitrar se arat
acum n ntreaga-i structur. Piesa ba alearg nainte, ba se
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 417
oprete, ba stagneaz pre de un episod, ba o ia napoi; ba
ne aflm n gangul lui Peter Madsencviii, ba n cer; ba are
loc ceva att de improbabil, nct autorul tie prea bine c
e improbabil; ba se aud clopote n deprtare, e procesiu-
nea pioas a celor trei crai de la rsrit, ba urmeaz un solo
pentru corn englez,16 ba se afirm ceva cu toat seriozita-
tea, pentru ca o clip mai trziu lucrurile s se ntoarc pe
dos; unitatea rsului vrea s mpace contrariile, ns acest
rs e acompaniat de sunetele ndeprtate de flaut ale unei
profunde tristei etc.
Dar tocmai pentru c ntreaga structur nu se ordoneaz
ntr-o totalitate poetic, tocmai pentru c poeticul e pentru
poet libertatea n care-i st totul la dispoziie, i pentru c,
pentru cititor, poeticul e libertatea n care imit capriciile
poetului, tocmai pentru c repet ntreaga structur nu
se ordoneaz ntr-o totalitate poetic, elementele disparate
rmn izolate, sau, mai bine zis, din cauz c elementele dis-
parate persist n nzuinele lor izolate, nu poate lua na-
tere nici o unitate poetic. Nzuina polemic nu i gsete

16 Cu aceasta se poate compara excelenta descriere a lui Hotho, p. 412:

Da behlt die abenteuernde Ungebundenheit der Phantasie einen schran-


kenlosen Raum zu jederlei Art der Gebilde offen; wo sie nur immer m-
gen, ranken sich kecke Episoden umher, arabeskenartige Seltsamkeiten
schlingen sich zu neckendem Gelchter bunt durch das lose Gewebe, die
Allegorie weitet die sonst so begrnzten Gestalten nebelhaft aus, daz-
wischen spuckt der parodische Scherz in verkehrendem bermut, und
diesem genialem Belieben verschwistert sich jene matte Behaglichkeit,
die keinen migen Einfall zurckweisen kann, weil er auf ihrem Boden
erwachsen ist.*
* n german n original: Aici, aventuroasa lips de constrngeri i
pstreaz un spaiu nelimitat pentru orice tip de alctuiri; episoade ndrz-
nee se car n vrejuri oriunde ar vrea, curioziti ca nite arabescuri
se ncolcesc colorate, rznd a tachinare, prin estura nestrns, alego-
ria extinde figurile, altminteri mrginite, nceondu-le, ici i colo bntuie
gluma parodic, ntr-o zburdlnicie care ntoarce totul pe dos, iar acest
bun-plac genial se nrudete cu obosita comoditate care nu poate res-
pinge nici o idee de prisos, din cauz c a crescut din propriul ei sol. (N.t.)
418 KIERKEGAARD

niciodat odihna, din cauz c poeticul const tocmai n con-


tinua autoeliberare printr-o nou polemic, i pe ct i e po-
etului de greu s afle idealul, pe att i e de greu s afle
caricatura. n orice trstur polemic e cuprins ntotdea-
una ceva mai mult, o posibilitate de a se depi pe sine ntr-o
descriere i mai ingenioas. Nzuina ideal n-are, la rndul
ei, nici un ideal; cci orice ideal e n aceeai clip doar o ale-
gorie care ascunde n sine un ideal mai nalt, i astfel la in-
finit. Poetul nu-i ngduie de aceea odihn nici siei, nici
cititorului, ntruct odihna e contrariul acestui tip de poezie.
Singura odihn de care are parte e eternitatea poetic n care
vede idealul, dar aceast eternitate e un lucru monstruos,
ntruct e lipsit de timp, i de aceea, idealul devine n cli-
pa urmtoare alegorie.
La fel cum Tieck e de o ingeniozitate fr pereche n mo-
dul su de a concepe filistinismul, i de o uimitoare virtuo-
zitate n folosirea perspectivei greite, tot astfel i nzuina
sa ideal are o asemenea profunzime arteziancix nct ima-
ginea care trebuie s apar pe cer dispare la nesfrit n in-
finitate. Tieck are un deosebit dar de a face omul s se simt
ct se poate de straniu, iar figurile umane ideale care apar
uneori la el te pot ntr-adevr speria ru, tocmai prin ciud-
enia lor, ntruct par adesea nite stranii produse ale naturii,
iar ochii lor inteligeni i credincioi nu inspir att ncre-
dere, ct o angoas17 de-a dreptul unheimlich.cx
Cum ns, n esen, ntreaga nzuin a acestei poezii e
apropierea, printr-o permanent aproximare, de atmosfera,
ce nu-i gsete ns niciodat expresia adecvat, prin care

17 Dac dorete cineva s capete, prin intermediul unui desen, o im-

presie despre o astfel de figur, vreau s-i atrag atenia asupra imaginii
desenate n Des Knaben Wunderhorn, alte deutsche Lieder. Dritter Band.*
* Gravura de pe coperta celui de-al treilea volum al antologiei Cor-
nul cel minunat al biatului. Vechi cntece germane (1808), editat de
L. Achim von Arnim i Clemens Brentano, reprezint un cavaler cu o lu-
t i o domni cu o harp. Expresia lor e grav, privirile, fixe, nu li se n-
tlnesc. (N.t.)
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 419
aceast poezie s fie poezie despre poezie la infinit, iar pe
de alt parte este transpunerea cititorului ntr-o atmosfer
incomensurabil chiar fa de nsei prestaiile acestei po-
ezii, fora ei rezid, n mod natural, n lirism. Dar aceast
liric nu trebuie s devin greoaie i apstoare printr-un
coninut mai profund, ea trebuie s devin tot mai uoar,
s se aud din ce n ce mai slab n deprtatul rsunet al unui
ecou care se stinge. Ceea ce e muzical n liric e elementul
subiectiv. Acesta e dezvoltat cu totul unilateral. n aceast
privin, ceea ce conteaz e sunetul versului, rezonana prin
care o strof strig i i rspunde celeilalte, graioasa volt pe
care strofa o face n pas de dans, cntndu-i singur, ca s
zic aa. Rima devine un cavaler rtcitor plecat n cutarea
aventurii, i ceea ce i preocup att de mult pe Tieck i pe
toi romanticii, faptul c ntlnesc deodat un chip strin
care le pare ns att de cunoscut nct au senzaia c l-ar
mai fi vzut cndva, pe vremuri, ntr-un trecut care trece
dincolo de contiina istoric, i se ntmpl i rimei, ca-
re-ntlnete pe neateptate o veche cunotin din vremuri
mai bune i are un sentiment foarte ciudat vznd-o. Obo-
sit i plictisit de anturajul su obinuit, rima i caut cu-
notine noi i interesante. n cele din urm, elementul
muzical se izoleaz cu totul, i, uneori, romantismului i re-
uete s reconstruiasc tipul de poezie cunoscut din copi-
lrie de oricine, prin intermediul frumosului vers: ala bala
portocalacxi. Astfel de poezii trebuie acum considerate drept
cele mai desvrite, ntruct aici atmosfera ea e ceea ce
conteaz are libertate absolut i e cu totul lipsit de con-
strngeri, ntruct orice coninut e negat.
Chiar dac Tieck n-a negat realitatea cu atta seriozitate
cum a fcut-o Schlegel, idealul su exagerat i neputincios,
care se duce asemeni unui nor de pe cer, sau ca umbra ce-
lui ce trece n fug deasupra pmntului, arat c Tieck r-
tcete pe ci greite. Schlegel i-a gsit linitea n catolicism,
Tieck i gsete uneori odihn ntr-un fel de idolatrizare
a ntregii viei, prin care totul a devenit la fel de poetic.
420 KIERKEGAARD

Solger
Solger a fost cel care a vrut s devin n mod filozofic
contient de natura ironiei. i-a prezentat concepia n pre-
legerile despre estetic, publicate dup moartea sa18 i ntr-o
serie de tratate care se gsesc printre scrierile sale postume.19
Hegel a acordat o atenie deosebit prezentrii lui Solger
i l trateaz cu o anumit predilecie. n recenzia pe care
am mai pomenit-o, la pagina 486, Hegel spune: Wie sie (die
Ironie) gewhnlich vorkommt, ist sie mehr nur als ein be-
rhmter, vornehm seyn sollender Spuk anzusehen; in Be-
ziehung auf Solger aber kann sie als ein Princip behandelt
werdencxii. n introducerea la Prelegeri de estetic Hegel face
comentarii legate de Solger (p. 89: Solger war nicht wie die
Uebrigen mit oberflchliger Bildung zufrieden, sondern sein
cht speculatives innerstes Bedrfni drngte ihn in die Tie-
fe der philosophischen Idee hinabzusteigencxiii) i regret c
Solger a murit prea curnd, nainte de a ajunge la ndepli-
nirea concret a acestui demers.
E, desigur, foarte dificil s explici concepia lui Solger,
ntruct, aa cum bine observ Hotho (p. 399), el i-a dez-
voltat modul de a cugeta in schwer begreifbarer philosophis-
cher Klarheitcxiv. De fapt, lucrurile stau astfel: Solger s-a
rtcit cu totul n negativitate i de aceea nu pot s n-am
anumite ezitri aventurndu-m pe aceast mare furtunoa-
s, nu pentru c m-a teme pentru viaa mea, ci pentru c
sunt ngrijorat c mi va fi greu s dau cititorului informa-
ii ct de ct demne de ncredere despre ce s-a ntmplat cu
mine sau unde m aflu n fiecare clip. Cum negativul de-
vine totdeauna vizibil doar prin pozitiv, dar negativitatea
are aici domnie absolut, fiind prezent n toat sterilitatea

18 K.W.F. Solger, Vorlesungen ber Aesthetik, herausgegeben von

K.W.L. Heyse (Leipzig, 1829).


19 Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel. Herausgegeben

von Ludwig Tieck und Friedrich v. Raumer. Leipzig, 1826.


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 421
sa, totul se nclcete i n clipa n care speri n posibilitatea
de a avea o determinare dup care s te poi orienta, totul
dispare din nou, din cauz c pozitivul care se arta n zare
se vdete a fi, la o cercetare mai ndeaproape, o nou ne-
gaie. De aceea Solger are poate nsemntatea sa n aceast
dezvoltare, dar fr ndoial c, mai degrab, trebuie con-
siderat o jertf cerut de sistemul lui Hegel. Astfel se poa-
te explica i predilecia lui Hegel pentru el: Solger e cavalerul
metafizic al negativitii. De aceea, nu intr n coliziune cu
realitatea, n sensul n care intr ceilali ironici, ntruct iro-
nia sa nu se formeaz niciodat contradictoriu fa de rea-
litate.20 Ironia sa e o ironie contemplativ, el vede nimicnicia
ntregului. Ironia e un organ, un sim pentru negativ.
Eforturile lui Solger au n ntregime loc pe trmul ti-
inelor; dar cum el n-a oferit nicieri o descriere strict ti-
inific i coerent progresiv, ci, dimpotriv, doar exclamaii
aforistice, ducndu-ne ba spre observaii pur metafizice, ba
ctre unele istorii filozofice, ba ctre unele cercetri este-
tice, ori spre altele etice etc., exclamaii care au tangene cu
ntregul domeniu al tiinei avem deja a face aici cu o mare
dificultate. La aceasta se adaug faptul c limbajul su e mai
degrab poetic dect filozofic (de exemplu, cnd spune c
Dumnezeu, revelndu-se, se jertfete pe sine; tiu bine c
aceast expresie ar putea fi folosit foarte bine n analogie

20
De aceea, Solger are dreptate cnd observ n Scrieri postume, par-
tea a II-a, p. 514: Aber ist denn nun diese Ironie ein schndes Hinweg-
setzen ber Alles was den Menschen wesentlich und ernstlich interessiert,
ber den ganzen Zwiespalt in seiner Natur? Keineswegs; dieses wre eine
gemeine Sptterei, die nicht ber Ernst und Scherz stnde, sondern auf
demselben Boden und mit ihren eigenen Krften sie bestritte.*
* n german n original: Dar e aceast ironie o ruinoas neluare n
considerare a tot ce l intereseaz pe om n mod esenial i serios, a ntre-
gii ambivalene din natura sa? Nicidecum; aceasta ar fi o josnic batjocu-
r, care nu s-ar situa deasupra seriozitii i a glumei, ci le-ar combate pe
propriul lor teren, cu propriile lor fore. Citat din recenzia Beurthei-
lung der Vorlesungen ber dramatische Kunst und Literatur. (N.t.)
422 KIERKEGAARD

cu sensul metafizic n care tiina mai recent folosete ex-


presia c Dumnezeu se reconciliaz cu lumea, dar chiar i
acest mod de folosire e o volatilizare a conceptului n com-
paraie cu terminologia cretin, astfel nct aceast folosire
greit nu constituie o justificare acceptabil pentru folo-
sirea, de ctre Solger, a unui concept i mai concret), ast-
fel nct nu-i d mereu cititorului o impresie clar despre
direcia n care are loc micarea. Expresii precum a nega,
a nimici, a anula sunt folosite adesea, dar pentru reala
orientare a cititorului e nevoie de cunoaterea legii mic-
rii. Negativul are, anume, o dubl funcie, pe de o parte in-
finitizeaz finitul, iar pe de alta finitizeaz infinitul. Cnd
ns nu tii n ce curent te afli, sau mai degrab cnd te afli
ba ntr-un curent, ba n altul, totul se nclcete. n plus,
trebuie s existe un acord n privina semnificaiei a ceea ce
se declar a fi negat, pentru c altfel negaia (precum cezu-
ra din celebrul verscxv) cade unde nu trebuie. Cnd se spu-
ne, de exemplu, c realitatea trebuie nimicit, negat, e
nevoie s tim ce se nelege prin realitate, pentru c, ntr-un
anumit sens, realitatea nsi a aprut printr-o negaie. Dar
niciodat nu e acesta cazul i de aici provine faptul c se
poate ajunge la o confuzie, precum cea aflat n propozi-
ia care spune c omul e das Nichtige21cxvi (nc de aici tre-
buie s fim prudeni i s ne nelegem asupra sensului n
care omul e das Nichtige i dac nu cumva exist ceva po-
zitiv i valabil n acest Nichtige) i das Nichtige trebuie dis-
trus (aici trebuie din nou o mic dezbatere asupra msurii
n care omul poate el nsui s nimiceasc das Nichtige din
el i dac nu cumva nu devine ntr-un alt sens el nsui das
Nichtige prin aceasta), i c totui das Nichtige din noi este
divinul (compar cu Scrierile postume ale lui Solger, par-
tea I, p. 511).
21
Am pstrat acest cuvnt german din cauz c nu cunosc nici un
echivalent exact n limba danez. Chiar dac cititorul va fi deranjat de
acest cuvnt, va avea totodat avantajul de a-i aminti mereu de Solger.
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 423
Solger vrea s stabileasc identitatea absolut dintre fi-
nit i infinit, s distrug zidul despritor care vrea s le se-
pare n attea moduri. Strdania sa se ndreapt spre
nceputul absolut, lipsit de presupozie, nzuina sa e aa-
dar speculativ. n scrierile sale postume, vol. I, p. 507, Sol-
ger scrie: Das ist doch wohl gewi, da sich seine Wissenschaft
(a filozofului) von allen brigen dadurch wesentlich unter-
scheidet, da sie allumfassend ist. Jede andere hat etwas
Vorausgesetztes, Gegebenes, entweder eine bestimmte
Form der Erkenntni, wie die Mathematik, oder einen bes-
timmten Stoff, wie Geschichte, Naturkunde und dergl. Sie
allein mu sich selbst schaffen.cxvii Ironia sa contemplativ
vede acum finitul ca das Nichtige, adic exact ceea ce tre-
buie anulat.22 Dar, pe de alt parte, finitul trebuie negat la
rndul su; nu trebuie s persiste ntr-un an sich din lumea
cealalt; astfel e creat adevrata realitate. Cf. Scrierile postu-
me, partea I, p. 600: Aber das Endliche, die gemeine Tatsache,
ist eben so wenig die wahre Wirklichkeit, wie das Unendli-
che, die Beziehung auf Begriffe und wechselnde Gegenstze,
das Ewige ist. Die wahre Wirklichkeit ist ein Moment der
Anschauung, in welchem Endliches und Unendliches, die
unser gemeiner Verstand nur in Beziehung auf einander er-
kennt, vllig aufgehoben werden, indem sich darin Gott
oder das Ewige offenbart.cxviii. Avem aici aadar ideea n
punctul nceputului absolut, o avem de aceea ca pe negati-
vitatea infinit absolut. Dac acesta e s devin ceva, ne-
gativul trebuie s se afirme din nou n finitizarea ideii,
fcnd-o concret. Negativitatea e nelinitea gndului, dar
aceast nelinite trebuie s se manifeste, s devin vizibil,

22 Aici se recunoate ndat diferena esenial dintre ironia lui Solger


i ironia descris anterior. Cea a lui Solger e un fel de reculegere con-
templativ, i pentru el nu e foarte important s pstreze subiectul, care e
n sine, n ntreaga sa inaccesibilitate distant. ntreaga finitudine trebuie
negat, inclusiv subiectul contemplator, ba acesta e de fapt deja negat n
aceast contemplaie.
424 KIERKEGAARD

plcerea ei trebuie s se manifeste ca plcerea care ndeam-


n la aciune, durerea ei ca durere pe care o nate plcerea.
Cnd nu se ntmpl aceasta, avem doar realitatea ireal a
contemplrii, reculegerii, panteismului. Cu alte cuvinte, in-
diferent dac pstrezi reculegerea ca moment sau dac trans-
formi ntreaga via n reculegere, realitatea adevrat tot
nu apare. Cnd e doar moment, nu e nimic altceva de fcut,
dect s o produci imediat, din nou; dac ea trebuie s um-
ple ntreaga via, realitatea nu mai devine cu adevrat. De
aceea, nu ajut explicaia lui Solger c ideea nu trebuie gn-
dit ca la Platon, ntr-un loc ceresc sau supraceresc, nu aju-
t asigurarea c el nu las finitudinea s dispar ca simplu
mod, asemeni lui Spinoza; nu ajut c nu vrea s lase ideea
s devin ntr-o etern devenire, precum la Fichte i nici nu
ajut dezaprobarea sa fa de ncercarea lui Schelling de a
arta c fiina desvrit e n existen. Toate acestea sunt
doar studii preliminare. Solger se afl la nceput, dar acest
nceput e cu totul abstract, iar ceea ce conteaz acum e ca
dualismul existenei s se arate n tot adevrul su. Aceasta
nu se ntmpl ns. Dimpotriv, devine evident c Solger
e incapabil s concead o valabilitate finitului. Nu reue-
te s obin infinitul la modul concret. Vede finitul ca pe
das Nichtige, ca pe ceva care dispare, l vede ca pe das nich-
tige All.cxix Determinrile morale nu au de aceea nici o va-
labilitate, ntreaga finitudine, cu nzuinele ei morale i
imorale dispare n contemplaia metafizic, n care e vzu-
t ca nimic. Cf. operele sale postume, volumul nti, p. 512:
Da wir aber bse seyn knnen, rhrt daher, da wir eine
Erscheinung, eine gemeine Existenz haben, die an sich we-
der gut noch bse, weder Etwas noch Nichts ist, sondern eben
blo der Schatten, den das Wesen in seinem getrennten Da-
seyn auf sich wirft, und auf welchem wir, wie auf einem
Rauch, das Bild des Guten und des Bsen hinwerfen knnen.
Alle unsere blo moralischen Tugenden sind ein solches re-
flectiertes Bild des Guten, und wehe dem, der sich auf sie
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 425
verlt! Alle unsere blo moralischen Laster sind ein sol-
cher Widerschein des Bsen, und wehe dem, der darber
verzweifelt und sie fr etwas hlt, das wirklich und wah-
rhaft ist, und nicht an den glaubt, vor dem sie nichts sind
und der sie allein in uns heben kann!cxx Aici se arat lim-
pede punctul slab al lui Solger. Cci e, ce-i drept, adevrat
c virtuile morale nu au valoare n sine i pentru sine, ci doar
prin umilina care l las pe Dumnezeu s le produc n noi;
i e tot att de adevrat c viciile omului nu pot fi anulate
dect de Dumnezeu, i nu prin fore proprii, dar de aici nu
rezult nicidecum c trebuie s te pierzi pe tine nsui la mo-
dul metafizic i s treci cu vederea, n primul caz, sinergis-
mul care vine n ajutorul divinitii, iar n cel de-al doilea,
cina care nu-l las s plece pe Domnul.cxxi Aadar, fini-
tul e, ce-i drept, das Nichtige, dar e totui ceva n el pe care
te poi sprijini.
De aceea, nzuina tiinific vdit n toate acestea nu e
dus pn la capt, i avem astfel de-a face aici mai degra-
b cu o rtcire panteist dect cu o dare de seam specu-
lativ despre an sich-ul abstract al identitii absolute dintre
finit i infinit. Panteismul poate aprea n dou moduri: fie
punnd accentul pe om, fie punnd accentul pe Dumnezeu;
fie dintr-o consideraie antropocentrist, fie dintr-o con-
sideraie teocentrist. Cnd spun c neamul omenesc l pro-
duce pe Dumnezeu nu e nici un conflict ntre Dumnezeu i
om; i nici cnd l las pe om s dispar n Dumnezeu nu e
nici un conflict. Aceast din urm variant e cea aleas de
Solger. E drept c nu accept ca Dumnezeu s fie gndit ca
substan, cum voia Spinoza, dar de aici provine faptul c
nu vrea s anuleze identitatea, dat de devoiune, dintre di-
vin i omenesc.
Aceste cercetri metafizice nu sunt duse mai departe. Ne
vom ndrepta, de aceea, atenia asupra unei alte serii de con-
sideraii, ce in de un domeniu speculativ-dogmatic. Solger
folosete, pur i simplu, reprezentri concrete precum:
426 KIERKEGAARD

Dumnezeu, jertfire de sine, druire de sine din iubire .a.m.d.


Mai gsim la el i aluzii la reprezentri precum creaia din
nimic de ctre Dumnezeu, mpcarea pe care o aduce etc.
Acest aspect a fost tratat ndeaproape de ctre Hegel; de
aceea, l voi urma pe acesta. Mai nti, aadar, nite citate
din Solger. Cele mai multe din aceste sclipiri speculative se
gsesc n volumul nti al scrierilor sale postume, n dou
scrisori: una ctre Tieckcxxii, cealalt ctre Abekencxxiii. Scrieri
postume, Partea nti, p. 603: Indem Gott in unserer End-
lichkeit existiert oder sich offenbart, opfert er sich selbst auf
und vernichtet sich in uns: denn wir sind Nichts.cxxiv Tot
acolo, la p. 511, apare urmtoarea observaie: Nicht unse-
re relative Schwche macht unsere Unvollkommenheit, nicht
unser eigenes Wesen unsere Wahrheit aus. Wir sind deshalb
nichtige Erscheinungen, weil Gott in uns selbst Existenz an-
genommen und sich dadurch von sich selbst geschieden hat.
Und ist dieses nicht die hchste Liebe, da er sich selbst in
das Nichts begeben, damit wir seyn mchten, und da er
sich geopfert hat und sein Nichts vernichtet, seinen Tod ge-
tdtet hat, damit wir nicht ein groes Nichts bleiben, son-
dern zu ihm zurckkehren und in ihm seyn mchten? Das
Nichtige in uns ist selbst das Gttliche, insofern wir es nm-
lich als das Nichtige und uns selbst als diese erkennen. In
diesem Sinne ist es auch das Gute, und wir knnen vor Gott
nur wahrhaft gut seyn durch Selbstopferung.cxxv Dezvolta-
rea acestui pasaj de ctre Hegel se gsete la p. 469 sus i
n continuare.cxxvi Aici se vdete ndat c, n ciuda ener-
giei sale speculative, Solger nu prea ne orienteaz, ci mai
degrab ne dezorienteaz, i c, ntruct termenii medii lip-
sesc, e deosebit de dificil de stabilit dac negaiile rezult n
mod corect. Cnd spune: idem Gott in unserer Endlichkeit
existiert oder sich offenbartcxxvii, se cuvine n primul rnd s
aflm ceva despre sensul n care Dumnezeu exist n finitu-
dine; lipsete aici conceptul de creaie. Cnd, n pasajul ur-
mtor, se spune c prin faptul de a exista astfel n finitudine,
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 427
Dumnezeu se jertfete pe sine, s-ar prea c aici e vorba de
creaie. Dar dac sensul e acesta, el nu e exprimat cu preci-
zie, pentru c n acest caz ar fi trebuit s scrie: ntruct se
jertfete pe sine, Dumnezeu creeaz. Acest sens pare a fi con-
firmat de faptul c predicatul corespunztor e c Dumnezeu
se nimicete pe sine. Cnd spunem, anume, c Dumnezeu
se autonimicete, avem de-a face cu o negaie, ns, aten-
ie, e vorba de o negaie prin care infinitul devine finit i
concret. Pe de alt parte ns, cnd ni se spune c Dumne-
zeu se jertfete pe sine, precum i c se autonimicete, ne
gndim mai degrab la mpcarecxxviii. Acest sens e confir-
mat de cuvintele imediat urmtoare: noi suntem nimicul,
pentru c astfel e, desigur, afirmat finitul, dar e afirmat n
finitudinea sa, n nimicnicia sa, i aceast nimicnicie e cea
care trebuie negat. Astfel nct negaia infinitizeaz finitul.
Aici lipsesc ns termenii medii care s lmureasc n ce sens
e omul nimic, termeni medii att de cuprinztori nct n ca-
drul lor s fie conceput i semnificaia pcatului. Avem aa-
dar de-a face cu o lips de claritate speculativ care nu face
dreptate nici creaiei, nici mpcrii, nici finitudinii i nici
strii de pcat.
Dac e s comparm aceste lucruri cu observaiile din scri-
soarea lui Solger ctre Tieck, se vdete o semiobscuritate
speculativ cu totul asemntoare. Aici aflm da wir de-
shalb nichtige Erscheinungen sind, weil Gott in uns selbst
Existenz angenommen, und sich dadurch von sich selbst ge-
schieden hat.cxxix Aici se sugereaz n mod evident conceptul
de creaie. ns chiar fcnd abstracie de lipsa termenilor
medii care ne-ar ngdui s susinem c e vorba de actul crea-
iei, nici chiar modul de gndire panteist nu e prezentat cu
destul precizie, pentru c nu se poate spune cu adevrat
c suntem nichtige Erscheinungencxxx din cauz c Dumne-
zeu a luat asupra sa existena, n noi; conform punctului
de vedere i terminologiei lui Solger ar trebui mai degrab
s spunem c prin faptul c Dumnezeu se nimicete pe sine
428 KIERKEGAARD

apare nimicnicia ntregii finitudini; dar lund asupra sa exis-


tena n aceast finitudine, Dumnezeu nu se desparte de el
nsui (ntruct desprirea a avut loc n momentul creaiei),
ci se afl n sine nsui, iar nimicnicia e anulat. Cnd, n cele
ce urmeaz, se spune: und ist dieses nicht die hchste Lie-
be, da er sich selbst in das Nichts begeben, damit wir seyn
mchtencxxxi, creaia i mpcarea sunt iar confundate i n-
curcate ntre ele. Cci Dumnezeu nu a intrat n nimic pen-
tru ca noi s fim, ntruct noi suntem ntr-adevr nimicul;
ci Dumnezeu a intrat n nimic pentru ca noi s ncetm a
fi nimic. n cazul n care Solger vrea s vad aici iubirea lui
Dumnezeu, lipsesc din nou termenii medii, ntruct con-
ceptul de creaie trebuie s fie ntotdeauna dat, pentru ca
iubirea lui Dumnezeu s nu devin iubire de sine.
Solger folosete apoi expresii i mai concrete, spunnd
c Dumnezeu s-a jertfit pe sine, i-a nimicit nimicul i i-a
ucis moartea. Ele ne fac s ne gndim la mpcare, la nega-
rea finitudinii i la ntoarcerea acesteia la Dumnezeu i n
Dumnezeu. Dar ntruct n pasajul precedent se spunea c
existnd n finitudinea noastr, Dumnezeu se autonimicete,
avem acum aceeai expresie att pentru creaie ct i pen-
tru mpcare. n plus, nu pare uor de neles sensul afirma-
iei c Dumnezeu se jertfete pe sine, n cazul n care ea
trebuie explicat prin urmtoarele cuvinte: i nimicete ni-
micnicia. Dar ncurctura sporete i mai mult cnd aflm
c das Nichtige din noi e divinul, ntruct noi nine eram
das Nichtige, i atunci cum poate das Nichtige din noi (prin
care se sugereaz c mai e i altceva n noi care nu e das
Nichtige) s fie divinul? n fine, suntem nvai c noi n-
ine putem recunoate das Nichtige din noi. Dac acest lu-
cru nseamn c noi nine putem nega das Nichtige prin
intermediul acestei cunoateri, atunci s-ar prea c avem de-a
face cu o concepie pelagian despre mpcare.cxxxii
Pe parcursul ntregii cercetri, Solger pare a avea oare-
cum ideea de negaie a negaiei, care conine n sine adev-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 429
rata afirmaie. Dar ntruct nu dezvolt ntregul lan de ar-
gumente, una din negaii se strecoar, n mod greit, n cea-
lalt, nemairezultnd adevrata afirmaie. Acest fapt a fost
perceput n mod ct se poate de clar de ctre Hegel, care
i observ de aceea, n mod explicit, la p. 470: das eine Mal
sind wir darin als das Nichts (was das Bse ist) vorausgesetzt,
dann ist auch wieder von Gott der harte, abstracte Ausdruck
gebraucht, da er sich selbst vernichte, also er es sey, der sich
als das Nichts setzte, und zwar, damit wir seyen, und da-
rauf heit das Nichtige in uns selbst das Gttliche, insofern
wir es nmlich als das Gttliche erkennen.cxxxiii
Dac ar fi s-i dau cititorului o idee asupra punctului de
vedere al lui Solger, m-a apropia, probabil, cel mai mult de
el legndu-l de conceptul solgerian preferat, ironia, i a spu-
ne c Solger face existena lui Dumnezeu s devin ironie:
Dumnezeu se transpune n permanen pe sine n nimic, se
retrage iar, se transpune apoi din nou etc.; amuzament di-
vin care, ca orice ironie, afirm cele mai cumplite contra-
dicii. La imensa oscilaie a acestei duble micri (deopotriv
centrifug i centripet) particip finitudinea, i n aceast
oscilaie omul e, n momentul separaiei, umbra aruncat
de divinitate, i schieaz virtuile i viciile morale n aceas-
t existen de umbr, care e vzut ca un nimic numai de
ctre cel care are ochii deschii pentru ironie. ntruct ntrea-
ga finitudine e nimic, cel care o vede, prin intermediul iro-
niei, ca atare, vine n ajutorul divinitii. Mai departe de att
nu pot reconstitui punctul de vedere al lui Solger, din ca-
uz c nu gsesc la el nici o informaie despre ce fel de re-
alitate capt finitudinea prin ironie. E drept c Solger
vorbete n unele pasaje despre un soi de mistic, spunnd
despre ea c, n momentul n care privete spre realitate, e
mama ironiei, iar cnd privete spre lumea cea venic, e co-
pilul entuziasmului i al inspiraiei. Solger mai scrie i despre
o nemijlocit prezen a divinului, ce se manifest tocmai
prin faptul c realitatea noastr dispare, dar i aici lipsesc
430 KIERKEGAARD

termenii medii necesari pentru construirea unei viziuni to-


tale mai profunde, pozitive.
S vedem acum n ce fel i-a aplicat Solger punctul de ve-
dere n domeniul esteticii. Aici, Solger a venit n ajutorul
romanticilor, devenind purttorul de cuvnt filozofic al ro-
mantismului i al ironiei romantice. ntlnim din nou ace-
lai punct de vedere fundamental, c finitudinea e un nimic,
care trebuie s piar, ca o realitate neadevrat ce e, astfel
nct s poat aprea adevrata realitate. Am artat la locul
potrivit adevrul ce rezid n acest punct de vedere, dar am
cutat de asemeni s art imperfeciunea acestuia. Astfel, nu
vedem care realitate trebuie distrus, dac e vorba de rea-
litatea neadevrat (aici Solger ar rspunde, probabil, c da;
ns ar trebui s tim mai multe despre ce nelegea el prin
realitate neadevrat, altfel rspunsul su afirmativ ar de-
veni o tautologie), adic dac trebuie negat egoismul ele-
mentelor separate ca s apar adevrata realitate, realitatea
spiritului, nu ca o realitate din lumea de dincolo, ci ca re-
alitate prezent, sau dac amuzamentul acesta divin nu poa-
te ngdui nici unei realiti s rmn. Solger pare a voi s
gseasc n art i poezie realitatea mai nalt care apare prin
negarea realitii finite. Dar astfel rsare o nou dificultate.
ntruct poezia romantic, pe care Solger o numete att de
des, n scrisorile sale ctre Tieck, cea mai nalt, nu e n sta-
re s liniteasc negaia n acea realitate mai nalt, ntruct
n nzuina ei esenial caut ea nsi s ne fac s contien-
tizm imperfeciunea realitii date, realitatea mai nalt pu-
tnd fi perceput doar prin infinita aproximare a presimirii,
atunci, nc o dat, pare necesar raportarea ironic la ori-
ce oper poetic, fiindc fiecare oper e doar o aproxima-
re. n acest sens, e limpede c realitatea mai nalt, care
trebuie s devin manifest n poezie, nu se afl n poezie,
ci e n perpetu devenire. S nu m nelegei greit, ca i cum
a crede c devenirea nu e un moment necesar al realitii
spiritului, ns realitatea adevrat devine ceea ce este, n
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 431
timp ce realitatea romantismului doar devine. Astfel, credin-
a e o biruin asupra lumii, dar i o lupt; abia dup ce a lup-
tat ctig victoria asupra lumii, i totui biruina era dinainte
de lupt. Astfel, credina devine ceea ce este. Credina nu e o
lupt etern, ci o biruin care lupt. De aceea, n credin
realitatea mai nalt a spiritului nu e doar n devenire, ci e i
prezent; cu toate c, n acelai timp, ea i devine.
n prelegerile de estetic ale lui Solger ironia e des po-
menit, mai ales n pasajul von dem Organismus des knstle-
rischen Geistescxxxiv. Ironia i entuziasmul sunt prezentate
acolo ca fiind cei doi factori necesari pentru creaia artisti-
c, cele dou condiii necesare pentru artist. Ce trebuie n-
eles prin asta vom lmuri mai ndeaproape la locul potrivit.
Aici m mulumesc s spun c tot acest mod de a vedea lu-
crurile ine de fapt de un punct de vedere cu totul diferit, n
afar de cazul n care ironiei i se ngduie s se manifeste prin
distrugerea propriei ei opere artistice, iar entuziasmului
s desemneze starea de spirit presimitoare a ceva mai nalt.
n schimb, vom lua aici n considerare cteva comenta-
rii care apar n recenzia la prelegerile lui A.W. Schlegel, in-
clus n volumul II al operelor postume ale lui Solger. Aici
lipsa de claritate e considerabil. n anumite pasaje, Solger
descrie ironia ca fiind fora ce-l limiteaz pe om i l nva-
s rmn n realitate, s i caute adevrul n ngrdire.
Dup ce a protestat, la pagina 514, mpotriva ideii c ironia
trebuie s-l nvee pe om s se plaseze dincolo de toate, el
adaug: Die wahre Ironie geht von dem Gesichtspunkte aus,
da der Mensch, solange er in dieser geegnwrtigen Welt
lebt, seine Bestimmung, auch im hchsten Sinne des Worts, nur
in dieser Welt erflen kann. Jenes Streben nach dem Unend-
lichen fhrt ihn auch gar nicht wirklich, wie der Verfasser
meint, ber dieses Leben hinaus, sondern nur in das Un-
bestimmte und Leere, in dem es ja, wie er selbst gesteht, blo
durch das Gefhl der irdischen Schranken erregt wird, auf
die wir doch ein fr allemal angewiesen sind. Alles, womit
432 KIERKEGAARD

wir rein ber endliche Zwecke hinauszugehen glauben, ist


eitle und leere Einbildung.cxxxv
Aceste rnduri conin un adevr profund, asupra cru-
ia voi reveni, ns sunt sigur c toat lumea va fi de acord
c aici vorbete mai degrab Goethe dect Solger. Cuvin-
tele care le urmeaz apoi sun de asemenea oarecum ngri-
jortor, ntruct ne nva c lucrurile mai nalte din existena
finit pier la fel de pe de-a-ntregul ca i cele joase, i aces-
te cuvinte nu sunt uor de armonizat cu propoziia de mai
nainte, care ne nva c omul i poate mplini destinul toc-
mai limitndu-se cu excepia cazului n care presupunem
c e menirea omului s piar. Dar cel care se evapor n go-
lul infinit pare la fel de capabil s mplineasc aceast me-
nire, ba chiar pare a veni n ajutorul divinitii pe cnd
cellalt pare a-i pune obstacole-n cale.
Concepia lui Solger despre realitate, conform creia ar
fi ceva ce trebuie nimicit, o gsim pomenit i aici destul
de des, de pild la pagina 502: Prfen wir uns endlich recht
genau ber das, was wir bei wahren tragischen oder komi-
schen Meisterwerken empfinden, so leuchtet uns wohl ein, da
in beiden noch auer der dramatischen Form, ein inneres
Gemeinsameres ist. Der ganze Wiederstreit zwischen dem Un-
vollkommenen im Menschen und seiner hheren Bestim-
mung fngt an, uns an etwas Nichtiges zu erscheinen, worin
etwas ganz anderes zu walten scheint als dieser Zwiespalt
allein. Wir sehen die Helden irrewerden an dem edelsten
und schnsten in ihren Gesinungen und Gefhlen, nicht blo
in Rcksicht des Erfolgs, sondern auch ihrer Quelle und ihres
Werthes, ja wir erheben uns an dem Untergange des bes-
ten Selbst, und nicht blo, indem wir uns daraus in eine
unendliche Hoffnung flchten. Und wiederum erfreut uns
in der Komdie dieselbe Nichtigkeit der menschlichen Din-
ge, indem sie uns vorkommt wie das, worauf wir doch ein
fr allemal angewiesen sind... Jene Stimmung aber, worin
die Wiedersprche sich vernichten und doch immer dadurch
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 433
das wesentliche fr uns erhalten, nennen wir die Ironie, oder
im Komischen auch wohl Laune und Humor.cxxxvi
Aici se arat n ce msur negaia care nimicete reali-
tatea e domolit ntr-o realitate mai nalt. Ne simim nl-
ai de pieirea a ceea ce e mai bun, dar aceast nlare e de
o factur ct se poate de negativ; e nlarea ironiei, ase-
mntoare invidiei zeilor, ns care nu se revars doar asu-
pra a ceea ce e mare i nsemnat, ci i asupra celor mrunte i
nensemnate, i n general asupra finitudinii. E tragic cnd
n lume piere ceea ce e mre, dar poezia ne conciliaz cu
acest tragism, ntruct ne arat c adevrul nvinge. Aici re-
zid ceea ce ne nal i ne edific. Nu suntem aadar nl-
ai prin pieirea a ceea ce e mare, dar ne mpcm cu pieirea
sa datorit faptului c adevrul nvinge i ne simim nl-
ai prin aceast victorie. Dar cnd nu vd n tragedie de-
ct pieirea eroului i m simt nlat de ctre ea, cnd n
tragedie nu devin dect contient de nimicnicia lucrurilor
omeneti, cnd tragedia m bucur n acelai mod precum
comedia, tocmai artndu-mi nimicnicia celor mari, la fel cum
comedia o arat pe a celor mici, atunci realitatea mai nalt
nu a devenit manifest. Ba autorul pare aici chiar a nu voi
s lase s rmn nici mcar starea de spirit care presimte
realitatea mai nalt, ntruct el spune c ne simim nlai
de pieirea celui mai bun, i nu doar pentru c ne cutm
refugiul ntr-o speran infinit. Acel ceva mai mult care
poate proveni din aceast diluare ntr-o speran infinit e
nici mai mult, nici mai puin dect fericirea ce rezid n fap-
tul c totul a pierit, pustiul i golul n care desigur se afl
chiar mult prea mult linite.
Rezumnd acum ceea ce am dezvoltat pn acum n le-
gtur cu Solger, se arat c punctul su de vedere era, aa
cum el nsui l-a numit, ironia; numai c ironia sa era de
natur speculativ. La el negativitatea infinit i absolut e
un moment speculativ; el are negarea negaiei, dar poart
totui un vl peste ochi, ntruct nu vede afirmaia. Dup
434 KIERKEGAARD

cum se tie, a murit tnr. Nu voi decide eu aici dac i-ar


fi reuit s duc pn la capt ideea speculativ pe care o
cuprinsese cu atta energie, sau dac energia lui n-ar fi fost,
dimpotriv, consumat n meninerea negaiei, ns cel mai
potrivit mi se pare gndul c Solger a fost o victim a sis-
temului pozitiv al lui Hegel.

Ironia ca moment controlat.


Adevrul ironiei
Am amintit deja n capitolul precedent c, n prelegeri-
le de estetic, Solger face din ironie condiia oricrei crea-
ii artistice. Cnd ns spunem n acest context c poetul
trebuie s se raporteze ironic la poezia sa, nelegem cu to-
tul altceva dect cele afirmate mai nainte. Shakespeare a fost
deseori ludat ca mare maestru al ironiei i, n aceast pri-
vin nu exist nici o ndoial, pe bun dreptate. Dar Shake-
speare nu las de fel coninutul substanial s se evapore
ntr-un sublimat din ce n ce mai evanescent; i n msura
n care lirica sa culmineaz uneori n nebunie, n aceast ne-
bunie se afl un grad extraordinar de obiectivitate. Aadar,
cnd Shakespeare se raporteaz ironic la ceea ce scrie, e toc-
mai pentru a lsa obiectivitatea s domine. Ironia e acum,
de asemenea, prezent pretutindeni, sancioneaz fiecare tr-
stur n parte pentru a nu fi prea mult sau prea puin din
fiecare, pentru ca totul s fie cu dreptate, pentru ca adev-
ratul echilibru s poat fi obinut n relaiile microcosmice
ale poeziei, datorit crora poezia i are centrul de greu-
tate n ea nsi. Cu ct sunt mai mari contrastele puse n
micare, cu att mai mult nevoie este de ironie, pentru a
conduce i controla spiritele care vor s o ia furtunos na-
inte, de capul lor. Cu ct e prezent mai mult ironie, cu att
mai liber i mai poetic plutete poetul deasupra operei sale
artistice. De aceea, ironia nu e prezent ntr-un anumit punct
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 435
al poeziei, ci e omniprezent n ea, astfel nct ironia vizi-
bil n poezie e la rndul ei controlat ironic. De aceea, iro-
nia elibereaz n acelai timp ironia i poetul. Dar pentru
ca acest lucru s se poat ntmpla, poetul nsui trebuie s
fie stpn pe ironie. Dar asta nu nseamn ntotdeauna c un
poet care reuete s fie stpn pe ironie n timp ce scrie e
stpn asupra ei i n realitatea din care el nsui face par-
te. Se spune, n general, c viaa personal a poetului nu ne
privete. E foarte adevrat, dar n cercetarea de fa nu e
chiar nepotrivit s amintim de relaia greit care se poate
isca n aceast privin.
n plus, aceast relaie dobndete o importan tot mai
mare, cu ct poetul rmne mai puin n poziia nemijloci-
t de geniu. Cu ct mai mult se ndeprteaz de ea poetul,
cu att mai necesar devine i pentru el s aib o viziune to-
tal asupra lumii i s fie astfel n existena sa individual st-
pn peste ironie; cu att mai necesar devine pentru el s fie
ntr-un anumit grad filozof. Cnd se ntmpl aa, opera
poetic individual nu va avea doar o relaie pur exterioa-
r fa de poet, ci el va vedea n fiecare poezie n parte un
moment al propriei sale evoluii. Motivul pentru care exis-
tena poetic a lui Goethe a fost att de mrea e concor-
dana creat ntre viaa sa de poet i realitatea sa. Pentru
aceasta e din nou nevoie de ironie, ns, atenie, de ironie
controlat. Pentru romantic, fiecare oper poetic e fie co-
pilul rsfat dup care autorul se topete i pe care nu i-l
poate explica, i nici nu poate pricepe cum de a fost n stare
s i dea via, fie un obiect care inspir dezgust. Ambele
atitudini sunt false, desigur, adevrul fiind c fiecare crea-
ie e un element. La Goethe, ironia era n cel mai strict sens
al cuvntului un element controlat, era un duh care sluje-
te poetul. Pe de o parte, fiecare poem se rotunjete pe sine
prin ironie, pe de alta, fiecare oper poetic se arat ca ele-
ment i astfel ntreaga existen poetic se rotunjete pe sine
prin ironie. Ca poet, profesorul Heiberg are acelai punct
436 KIERKEGAARD

de vedere i, n timp ce poate da prin aproape fiecare repli-


c scris de el un exemplu pentru economia intern a ironiei
n pies, n acelai timp se arat n toate piesele lui o n-
zuin contient de sine, care i d fiecreia locul ei n ca-
drul ntregului. Aici, aadar, ironia e controlat, redus la
a fi doar un element. Esena nu e nimic altceva dect feno-
menul, fenomenul, nimic altceva dect esena; posibilita-
tea nu e att de necooperant nct s nu vrea s intre n
nici o realitate, dar realitatea e posibilitatea. Goethe a recu-
noscut totdeauna aceast concepie ca fiind a sa, att n timp
ce lupta, ct i biruind, i a articulat-o ntotdeauna cu foar-
te mult energie.
Dar ceea ce e valabil pentru existena poetului e valabil
ntr-un anumit grad i pentru viaa oricrui individ. Cu alte
cuvinte, poetul nu triete n mod poetic prin faptul de a
crea opera poetic, ntruct dac aceasta nu se afl ntr-un
raport contientizat i interior fa de el, viaa sa nu are in-
finitatea interioar care e o condiie absolut pentru a tri
poetic (de aceea vedem adeseori c poezia i face loc prin
individualiti nefericite i c pieirea dureroas a poetului
devine o condiie pentru creaia poetic), ci el triete po-
etic abia atunci cnd el nsui e orientat i astfel integrat n
epoca n care triete, fiind liber la modul pozitiv n reali-
tatea creia i aparine. ns orice alt individ poate reui s
triasc poetic n acest mod. Darul cel rar, n schimb, no-
rocul divin de a putea da form poetic tririi poetice r-
mne, firete, doar destinul de invidiat al celor alei.
Dar dac ironia a fost astfel controlat, oprit din infi-
nitatea slbatic spre care gonea spulbernd totul n cale,
nu rezult de fel de aici c ea i-a pierdut prin aceasta nsem-
ntatea sau c a fost lepdat de tot. Dimpotriv, atunci cnd
individul e bine situat, i e aa prin faptul c ironia e ngr-
dit doar atunci ironia i are adevratul sens, adevrata
valabilitate. S-a vorbit deseori n vremurile noastre despre
importana ndoielii pentru tiin, dar ce reprezint ndo-
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 437
iala pentru tiin e ironia pentru viaa personal. La fel cum
oamenii de tiin susin c tiina adevrat nu e posibil
fr ndoial, tot aa, cu la fel de mult dreptate se poate
spune c nici o via omeneasc nu e posibil fr ironie. n-
dat ce ironia e controlat, ea face o micare opus prin care
i declar necontrolat viaa. Ironia finitizeaz, ngrdete
i d astfel adevr, realitate, coninut; disciplineaz, pedep-
sete i confer astfel inut i consisten. Ironia e un pe-
dagog sever de care se teme doar cel care nu-l cunoate, ns
pe care-l ndrgete cine ajunge s-l cunoasc. Celui care nu
nelege deloc ironia, care nu are auz pentru oaptele ei, i
lipsete eo ipso ceea ce s-ar putea numi nceputul absolut al
vieii personale, i lipsete ceea ce n unele momente e de
nenlocuit pentru viaa personal, i lipsete baia nnoirii i
ntineririi, botezul purificator al ironiei care elibereaz su-
fletul de viaa lui n finitudine, chiar dac acesta triete n
ea puternic i robust; el nu cunoate mprosptarea i n-
trirea care constau n faptul de a te dezbrca atunci cnd
aerul devine prea apstor i de a te arunca n marea ironiei,
bineneles nu pentru a rmne acolo, ci pentru a te mbr-
ca din nou, sntos, vesel i uor.
De aceea, cnd auzim uneori pe cineva vorbind cu mul-
t superioritate despre ironie, n avntul infinit n care aceas-
ta se dezlnuie, i putem da desigur dreptate, dar ntruct
nu percepe infinitatea care se mic n ironie, el se afl ast-
fel nu deasupra ironiei, ci sub ea. Aa se ntmpl ntotdea-
una cnd trecem cu vederea dialectica vieii, e nevoie de curaj
pentru a nu ceda sfatului viclean sau comptimitor al dis-
perrii, care ngduie omului s se tearg pe sine din rn-
durile celor vii. Dar nu rezult nicidecum de aici c orice
negustor de slnin care se ngra i se ndoap mulumit
de sine are mai mult curaj dect cel care a cedat disperrii.
E nevoie de curaj atunci cnd tristeea vrea s ne nele, s
ne nvee a falsifica bucuria prin jale, dorul prin sentimen-
tul de privaiune, sperana prin amintire, pentru a putea fi
438 KIERKEGAARD

fericit; dar nu rezult nicidecum de aici c orice adult pu-


eril, cu zmbetul su dulceag i ochii bei de fericire are mai
mult curaj dect cel cocoat de tristee, care uit s zmbeas-
c. La fel i cu ironia. Chiar dac trebuie s avertizm mpo-
triva ironiei ca mpotriva unui seductor, trebuie s o i ludm
ca pe o cluz. Mai ales n vremurile noastre trebuie s o lu-
dm. tiina a ajuns astfel n vremea noastr n posesia unor
att de mari rezultate nct nu pare a fi lucru curat; nu nu-
mai ptrunderea tainelor neamului omenesc, ci i secrete-
le dumnezeirii sunt oferite spre vnzare la un pre att de
mic nct totul pare dubios. n bucuria noastr asupra rea-
lizrilor din epoca noastr, am uitat c o realizare e lipsit
de valoare dac nu e redobndit de tine nsui.cxxxvii Dar
vai de cel care nu poate suporta s aib drept contabil iro-
nia. Ironia, ca negativitate, e calea; nu adevrul, ci calea.cxxxviii
Oricine are un rezultat ca atare, nu i e nsui stpn; pen-
tru c nu are calea. Cnd ironia ntinde o mn, aduce calea,
dar nu calea prin care cel care i nchipuie c are rezulta-
tul ajunge s-i fie stpn; ci calea prin care rezultatul l p-
rsete. De aici vine ceea ce putem considera datoria epocii
noastre, transpunerea rezultatelor tiinei n viaa persona-
l, aproprierea acestora. Astfel, cnd tiina ne nva c re-
alitatea are validitate absolut, atunci ea trebuie cu adevrat
s dobndeasc aceast validitate, i nu se poate nega fap-
tul c ar fi ntr-adevr ridicol dac unul care a nvat n ti-
nereea sa, poate nvndu-i apoi i pe alii, c realitatea ar
avea neles absolut, ar mbtrni i muri fr ca realitatea
s aib alt validitate dect cea proclamat att nuntrul ct
i n afara nelepciunii c realitatea are validitate. Cnd ti-
ina mediaz toate contrariile, atunci se cade ca realitatea de-
plin s devin cu adevrat vizibil. Pe de alt parte, n zilele
noastre exist un nemaipomenit entuziasm, i, n mod ciu-
dat, lucrurile care strnesc entuziasmul par a fi nemaipo-
menit de puine. Ct de benefic poate fi aici ironia! E aici
o nerbdare care vrea s recolteze nainte de a semna; s-o
DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 439
disciplineze deci ironia. n fiecare via personal sunt att
de multe cele la care trebuie renunat, attea mldie slba-
tice care trebuie tiate. Ironia poate fi un excelent chirurg,
fiindc, dup cum am spus, cnd ironia e controlat, funcia
ei e extrem de important pentru ca viaa personal s re-
dobndeasc sntate i adevr.
Ironia ca element controlat se arat n adevr tocmai prin
faptul c ne nva s realizm realitatea, plasnd cuvenitul
accent pe realitate. Nu poate fi ns vorba aici de a deifica
realitatea n buna manier a lui Saint Simoncxxxix, sau de a
nega faptul c n orice om e, sau cel puin ar trebui s fie,
un dor dup ceva mai nalt i mai perfect. Dar acest dor nu
trebuie s goleasc realitatea de miez, dimpotriv, coninu-
tul vieii trebuie s devin un element adevrat i semnifica-
tiv n realitatea mai nalt a crei plenitudine o cere sufletul.
Astfel, realitatea i dobndete validitatea nu ca un purga-
toriu, ntruct sufletul nu trebuie curit astfel nct s-o ter-
mine cu viaa, gol, curat i lustruit, ci ca istorie n care
contiina se maturizeaz treptat, ns n aa fel nct mn-
tuirea nu const n uitarea tuturor acestora, ci n prezena
ei n ele. De aceea, realitatea nu trebuie respins, iar dorul
va fi o iubire sntoas, nu un mod rsfat, molatec de a te
furia afar din lume. Dorul romantic dup ceva mai nalt
poate de aceea foarte bine s fie adevrat, dar aa cum omul
nu trebuie s despart ceea ce Dumnezeu a unit, nici nu tre-
buie s uneasc dac Dumnezeu a desprit. Tocmai un ast-
fel de dor bolnvicios e ncercarea de a vrea s ai perfeciunea
nainte de vreme. Realitatea i capt de aceea prin aciu-
ne valabilitatea, dar aciunea nu trebuie s decad ntr-un
soi de prosteasc neistorie, ci trebuie s aib n sine o aprio-
ritate, astfel nct s nu se piard ntr-o infinitate lipsit de
coninut.
Att despre latura practic. n ce privete latura teore-
tic, aici esena trebuie s se manifeste ca fenomen. Cnd
ironia e controlat, ea nu mai crede, asemeni unor detepi
440 KIERKEGAARD

ai vieii de zi cu zi, c mereu se ascunde ceva dincolo de ce


se vede; i de asemenea apr de orice idolatrizare a feno-
menului. Tot aa cum insufl respect pentru contemplaie,
la fel o elibereaz de exagerarea care crede c o expunere a
istoriei lumii, de exemplu, ar lua la fel de mult timp pe ct
i-a trebuit lumii s treac prin ea.
n sfrit, dac s-ar pune o ntrebare despre validitatea
etern a ironiei, acestei ntrebri i-am putea rspunde doar
intrnd n domeniul umorului. Umorul are un scepticism
cu mult mai profund dect ironia, fiindc n sfera lui ac-
centul cade asupra pcatului, nu asupra finitudinii. Scepti-
cismul umorului e fa de scepticismul ironiei ca ignorana
fa de vechea propoziie credo quia absurdum. Dar toto-
dat are o pozitivitate mult mai profund, ntruct se mi-
c nu n sfera categoriilor umane, ci a celor teantropicecxl
i nu-i gsete linitea doar fcndu-l pe om s fie om, ci
fcndu-l pe om s fie Dumnezeu. Toate acestea se afl ns
dincolo de limitele acestui studiu i dac i dorete cineva
mai mult materie pe aceast tem i recomand recenzia pro-
fesorului Martensen la Poeziile Noi ale lui Heiberg.cxli
Note

DIN HRTIILE UNUIA NC VIU


PUBLICATE MPOTRIVA VOINEI ACESTUIA
DE CTRE S. KJERKEGAARD

i
Cunoscuta ortografiere a numelui filozofului danez nu fu-
sese nc adoptat de acesta, el folosind pentru primul su volum
una de mod veche.
ii
Dicton de provenien juridic, cu sensul c o promisiune
anterioar sau un contract nu pot preveni totui o ceart.
iii Fragment din cntecul de la miezul nopii al strjii orau-

lui: A fost la miezul nopii/ cnd Domnul s-a nscut/ s afle asta
lumea, / spre-a nu fi deczut./ De doupe ori cheam ./ Cu tot
glasul gurii, / din adncul fpturii / Lui dai-v-n seam (subl.tr.).
Cele dou versuri pe care le-am subliniat, care n danez au i va-
loare onomatopeic, sugernd, n opinia noastr, btaia clopotu-
lui (med Tung og Mund / af Hjertens Grund n traducere literal
cu limba i gura / din adncul inimii ), sunt o metonimie pen-
tru clamarea credinei, care poate fi aplicat i prieteniei, precum
i armoniei sinelui.
iv Kierkegaard i exerseaz ironia asupra vestitei teme roman-

tice a celor dou suflete n acelai piept, clasicizat de Goethe.


v Aluzie la Vechiul Testament (1 Samuel 16, 23): i cnd du-

hul trimis de Dumnezeu venea peste Saul, David lua harfa i cn-
ta cu mna lui; Saul rsufla atunci mai uor, se simea uurat, i
duhul cel ru pleca de la el.
vi n elin n original: Sfnta sfintelor, sanctuar.
442 NOTE

vii n latin n original: reuniune de nsuiri. Expresie teo-


logic folosit pentru a desemna uniunea dintre natura divin i cea
uman la Iisus Christos.
viii n german n original: Un vntor din corn suna, / din

corn suna, / i tot ce suna, pierdut era. Citat din Des Knaben
Wunderhorn (Cornul fermecat al biatului, culegere de vechi cn-
tece germane editate de L. Achim von Arnim i Clemens Bren-
tano, Heidelberg, 1806).
ix Aluzie biblic la lupta lui Iacov cu ngerul, n decursul c-

reia Iacov a fost lovit la ncheietura coapsei (Facerea 32, 2532).


x Conform unei credine populare daneze, duhurile subpmn-

tene ncearc s nlocuiasc pruncii nebotezai cu cte un copil


de-al lor (numit n lb. danez skifting de la at skifte = a nlo-
cui). Un astfel de copil nlocuit e lene, prost, obraznic i de o
lcomie fr seamn.
xi
Citat, modificat de Kierkegaard, din piesa Fiskerne (Pesca-
rii) a scriitorului romantic danez Johannes Ewald.
xii Trimitere la primele rnduri din Selbstgesprch eines Au-

tors (Monologul unui autor, 1773) de J.G. Hamann: Iubit ini-


m! Mai ii la slbiciunea de a deveni un autor public, in quarto...
xiii n elin n original: Astfel gri, dar eu i-am rspuns, spu-

nndu-i... Formul folosit frecvent n Odiseea lui Homer.


xiv Trimitere la romanul recenzat de Kierkegaard (Doar un mu-

zicant de H.C. Andersen), unde un sergent adreseaz n glum,


n capitolul nti, acest ndemn militresc tatlui personajului prin-
cipal, un croitor ars de dorul de a cltori.
xv Kun en Spillemand. Original Roman i tre Dele (Doar un mu-

zicant. Roman original n trei pri) de Hans Christian Andersen


(18051875) a aprut la Copenhaga n 1837, fiind la scurt vreme
dup publicare tradus i n german i n suedez. La data apari-
iei recenziei lui Kierkegaard, Andersen era deja celebru att pen-
tru romanele sale, ct i pentru povetile pe care ncepuse s le
publice nc din 1835. Kierkegaard citeaz dup ediia princeps
a romanului.
xvi Aluzie la rolul negaiei n filozofia lui Hegel, teoretizat mai

ales n descrierea sistemului din Wissenschaft der Logik (ti-


ina logicii). Raportul dintre fiin, nimic i devenire n filozofia
NOTE 443
lui Hegel, precum i rolul ndoielii ca nceput al nelepciunii
constituiau o preocupare constant a hegelianului danez J.L. Hei-
berg, n a crui revist Perseus intenionase Kierkegaard s publi-
ce recenzia despre Andersen.
xvii n danez, gediegne Fylde, germanism asimilat, care nseam-

n plenitudine de metal pur (adjectivul fiind folosit n general


pentru aur i argint).
xviii Ascet cretin, 390459, care din anul 422 a trit crat

pe un stlp, propovduind de acolo.


xix Prima form de manifestare se refer la Hegel, a doua

form de manifestare la epigonii lui Hegel, sau, probabil, la te-


ologul hegelian Karl Daub (17651836); ali comentatori presu-
pun c se face aluzie la Johann Gottlieb Fichte sau Johann Georg
Hamann.
xx Klein Zaches genannt Zinnober (Piticu, zis i Cinabru,

1819) nuvel fantastic de E.T.A. Hoffmann (17761882), al c-


rei personaj pricipal, Zaches, un pitic urt i nepriceput la nimic,
primete de la o zn puteri magice, astfel nct toate calitile po-
zitive ale celor din jur i se atribuie lui, iar relele pe care le face,
celorlali. Datorit acestor nsuiri, ajunge la mari ranguri n stat.
xxi n german n original: Chipuri cosmopolite. Aluzie la nu-

vela Die mehreren Wehmller und ungarischen Nationalgesichter


(Mai mulii Wehmlleri i chipurile naionale ungare, 1833) de
Clemens Brentano, unde un pictor de portrete pe nume Wehml-
ler car cu sine cteva duzini de chipuri naionale gata-fcute.
xxii Aluzie la Cartea Facerii 30, 3242, unde Iacov cere ca sim-

brie de pstor de la Laban toi mieii i iezii pestrii ori seini din
turma acestuia. Laban ascunde toate animalele pestrie sau negre,
dar Iacov pune oile i caprele s se mperecheze n faa unor nuie-
le descojite n dungi, i privind la nuiele, toate animalele fac miei
sau iezi blai ori seini, astfel nct Iacov ajunge bogat.
xxiii Le juste milieu, dreapta cale de mijloc, expresie folosit

dup revoluia francez din iulie 1830 pentru a desemna politi-


ca regelui Louis-Philippe, care cuta s menin un echilibru n-
tre puterea monarhiei i cea a poporului.
xxiv Despre locuitorii din zona Mols (pe coasta de est a Iutlan-

dei), considerai cam greoi la minte, circulau numeroase snoave.


444 NOTE

n snoava la care face aluzie Kierkegaard, Det trstige Tr (Co-


pacul nsetat), mai muli oameni din Mols se aga, n lan, de un
copac, pentru a-i apleca ramurile n ru, s poat bea. Replica po-
menit n text e spus de cel care se inea de copac, toi ceilali
atrnnd de picioarele lui.
xxv n original, en Hverdagshistorie. Hverdagshistorier (Po-

veti de toat ziua, poveti obinuite) e titlul ciclului de nuvele


publicate anonim de Thomasine Gyllembourg-Ehrensvrd
(17731856), mama lui J.L. Heiberg, una dintre cele mai citite
autoare ale vremii. Dup publicarea unei nuvele cu titlul En Hver-
dagshistorie a continuat s semneze restul operei cu pseudonimul
autorul Povetii de toat ziua, referindu-se la sine ca i cum ar
fi fost un brbat.
xxvi n danez, Uvsen, care, ca i n german, poate avea i

neles concret, i abstract; cel mai apropiat ca sens mi s-a prut


a fi n romn Necuratul, care e i dihanie cu coad, dar are i
(mai ales) dimensiune spiritual, putnd fi asimilat rului obicei.
xxvii
Pasaj dintr-un ir de rime pentru copii, menite s ncurce
limba.
xxviii Citat din Asenutidens Abracadabra (Abracadabra din vre-

mea uriailor) de Jens Baggesen (publicat postum n 1831).


xxix Favere lingua, a favoriza prin limb (lb. lat.). ndemn al

preoilor romani ctre cei prezeni la sacrificii s nu pronune cu-


vinte prevestitoare de ru, ori care s distrag atenia de la ofi-
ciere. Expresie devenit celebr datorit lui Horaiu (Ode, III,1).
xxx Aceast imens fraz conine aluzii la o poezie a lui Jens

Baggesen, Veddelbet i det Lave. Til Digteren Oehlenschlger i


Paris (Concursul n cele joase. Poetului Oehlenschlger la Paris,
1829): descriind pactul lui Faust cu diavolul, autorul l ndemna
pe mai btrnul poet romantic Adam Oehlenschlger (17791872)
s-i perie cizmele n loc s scrie poezii pe teme joase, la care n-a-
re talent (spre deosebire de Baggesen). nclcita fraz a lui Kier-
kegaard a fost ironizat de ctre H.C. Andersen n piesa sa En
Comedie i det Grnne (O comedie n aer liber, 1840), fiind pus
n gura personajului Dalby, actor care interpreteaz diverse per-
sonaje, printre care pe un frizer cu pretenii filozofice, caricatu-
r a lui Kierkegaard.
NOTE 445
xxxi Trimitere la Cartea Facerii 35, 18, unde Rahela, trgnd s
moar la naterea celui de-al doilea fiu, i pune numele Benoni (Fiul
durerii mele); dar tatl su Iacov i d numele Beniamin (Fiul mi-
nii mele drepte, adic al binecuvntrii).
xxxii Cf. Deuteronomul 34, 4. Moise a murit nainte de a intra n

ara fgduit; evreii au trecut Iordanul sub conducerea lui Iosua.


xxxiii Citat din cntul medieval danez Turneringen (Turnirul).
xxxiv Citat din Extremerne (Extremele, 1835) de Thomasine

Gyllembourg, unde aceast nchinare e fcut de un btrn pic-


tor pe nume Palmer.
xxxv n original, joc de cuvinte ntre ubegribelig (de neneles,

de necuprins) i Haandgribeligheder (lucruri palpabile), care pro-


vin ambele de la at gribe (a prinde cu mna).
xxxvi
n original, Candidat-Prosa. Candidat (la funcia de pro-
fesor) era titlul primit la absolvirea facultii. Expresia Candidat-Pro-
sa e preluat de Kierkegaard dintr-un aforism al lui G.C. Lichtenberg
i are sensul de proz cu subiecte banale, dar cu un stil la mod.
xxxvii E vorba de cele patru volume de Nuvele (183638) de

Carl Bernhard, pseudonimul scriitorului danez Andreas Nico-


lai de Saint-Aubain (17981865), un vr al lui J.L. Heiberg. Cel
de-al doilea volum, aprut n 1836, cuprindea i nuvela psiholo-
gic Brneballet (Balul copiilor), la care se refer Kierkegaard n
cele ce urmeaz.
xxxviii Steen Steensen Blicher (17821848) poet i prozator ro-

mantic, din 1819 preot de ar n Iutlanda, unde a trit izolat de


cercurile literare la mod n Copenhaga, dar apreciat de acestea.
Traductor al Cnturilor lui Ossian, a scris poezii despre natur
i nuvele inspirate de legendele daneze i de Walter Scott, fiind
primul scriitor danez care a acordat cmpiei iutlandeze un loc n
literatur. Fragmentul citat de Kierkegaard sun, n original, ast-
fel: Stille og mrkladen er vel min Hede; / Dog under Lyngtop-
pen Blomsteret staaer. / Lrken bag Gravhie bygger sit Rede /
Og sine Triller i rkenen slaaer.
xxxix Trimitere la 2 Tim. 4, 7.
xl Georges de Cuvier (17671832), zoolog francez, fondator

al anatomiei comparate. Prin opera sa Rcherches sur les ossements


446 NOTE

fossiles (18121813) a ncercat s demonstreze c se poate recon-


strui o specie animal pe baza unui singur os.
xli
Imprimatur (poate fi tiprit, lb.lat.), formul folosit de cen-
zura danez. Libertatea presei a fost instaurat n Danemarca abia
prin Constituia de la 1849.
xlii n original, Duodez, denumire a formatului n care o coa-

l de tipar e mpturit de 12 ori. Probabil c e vorba de o dubl


aluzie, att la scala muzical n 12 semitonuri, cromatic, o gam
care nu are greutate tonal, naintnd din semiton n semiton i ne-
realiznd astfel o arhitectur perceptibil, ct i la crile n format
mic sugerndu-se astfel mrunenia crilor lui Andersen,
din toate punctele de vedere.
xliii
Kierkegaard preia teoria hegelianului danez Johan Ludvig
Heiberg (17911860) despre situarea genurilor literare ntr-o dez-
voltare dialectic, de la liric la epic i apoi la dram, i relaia lor
cu dezvoltarea contiinei de sine a creatorului. Heiberg caracte-
rizase anumite proze ale lui Andersen ca fiind lirice i era preo-
cupat de relaia dintre ficiune i realitate n autobiografie cu
dese referiri la Goethe, Dichtung und Wahrheit (Goethe era au-
torul preferat al lui Heiberg, el aducndu-l la mod n Dane-
marca; Kierkegaard nsui l-a studiat iniial pe Goethe doar pentru
a-i face plcere marelui critic i pentru a corespunde canonului
literar al vremii).
xliv n original, Selvfortabelse, pierdere n sine nsui, i Selv-

forgabelse, admiraie de sine: joc de cuvinte preluat din Jens Bag-


gesen, Asenutidens Abracadabra.
xlv Pitagora i obliga discipolii la o tcere de cinci ani, nain-

te s le transmit doctrina sa ca o prob de voin i capabili-


tate meditativ.
xlvi n original Gringsperiode (perioada de fermentare-necoa-

cere), i Gjerningsperiode (perioada fptuirii, facerii) joc de cu-


vinte n care fermentarea sugereaz perioada de nemulumiri
anterevoluionare.
xlvii n latin n original: Scuzai expresia.
xlviii n latin i german n original: redus la absurd, pen-

tru uzul tuturor.


NOTE 447
xlix Conform comentariului ediiei critice daneze, expresia vi-
ce versa, care nu se potrivete cu sensul frazei, e folosit aici greit
de Kierkegaard, n loc de cu variaiuni sau i tot aa; dei e sur-
prinztor c un absolvent cu note excelente la latin, cu numeroa-
se lucrri n latin, ar fi fcut asemenea confuzie.
l Aluzie la poezia lui Adam Oehlenschlger Morgen-vandring

(Cltorire n zori, 1805), n care neghina avea ns un rol pozi-


tiv, de a estetiza aspectul utilitar al grului.
li Umiddelbar, nemijlocit, non-reflexiv. Problematica gradu-

lui de reflecie n literatur l-a preocupat intens pe Kierkegaard


n tineree; ea se mai ntlnete n Sau-Sau, Despre conceptul de
ironie, jurnale .a.
lii Titlurile unor nuvele de Andersen, precum Gjenfrdet ved

Palnatokes Grav (Fantoma de la mormntul lui Palnatocle), 1822,


sau Festen paa Kenilworth (Srbtoarea din Kenilworth), 1836,
trdeaz influene din Walter Scott.
liii n original, den dobbelte belysning.
liv n german n original: crepuscul. Referirea se face nu nu-

mai la dubla lumin (natural i artificial) din teatrele de var,


ci i la lumina ndoielnic (cu dublu sens) a crepusculului. Vara,
la Teatrul Regal, despre care scrie Kierkegaard vorbind despre tea-
trul nostru, puteau fi vzute i spectacole mai ndoielnice, de
revist (aceasta fiind n cazul de fa una din conotaiile crepus-
cularului).
lv Probabil referire la Exodul 35, 2, unde e instituit ziua Saba-

tului, a aptea zi a sptmnii, zi de odihn, nchinat Domnului.


lvi Aluzie la proverbul danez Nissen flytter med, Piticul se

mut odat cu tine. E vorba de spiriduii care populeaz basme-


le daneze, geniile fiecrei case, care deveneau foarte rutcioi i
strictori dac nu erau mbunai (de obicei cu lapte i orezul cu
lapte de Crciun).
lvii Trimitere la Matei 13, 7 i 13, 22, pilda semntorului,

care a aruncat o parte din smn ntre spini; acetia, crescnd,


au necat-o. Smna czut ntre spini este cel ce aude Cuvn-
tul; dar ngrijorrile veacului acestuia i nelciunile bogiilor
neac acest Cuvnt, i ajunge neroditor.
448 NOTE

lviii August Lafontaine (17581831), scriitor german de romane


populare i sentimental-virtuoase, din care se traduseser n dane-
z, la nceputul secolului al XIX-lea, cam o sut zece romane.
lix Mici ppui sau diavoli de sticl, goi pe dinuntru, numii

astfel dup Descartes. Erau nchii ntr-un recipient cu ap nchis


cu o bic; la apsarea bicii se scufundau n ap, dar ieeau din
nou de ndat ce presiunea scdea iar.
lx
n latin n original: Rechemare sub legile artei. Expresie
preluat din Cicero, De oratore, 2, 44.
lxi Citat din Romani, 8, 3839.
lxii n danez, Pebersvend, flcu tomnatec. Cei nensurai

pn la 30 de ani primeau cadou o solni i o piperni, simbol


al crunteii. Unii comentatori au vzut aici o aluzie la viaa per-
sonal a lui Andersen, nensurat.
lxiii
n latin n original: n sfrit.
lxiv Karl Daub (17651836), teolog german. Pasajul nu a fost g-

sit ca atare la Daub, ci la Franz von Baader, Vorlesungen ber speku-


lative Dogmatik (Prelegeri de dogmatic speculativ), 1828, p. 80.
lxv Mene, mene, techel, upfarsin, numrat, numrat, cnt-

rit, mprit , inscripie aprut pe un zid n palatul regelui ba-


bilonian Belaar, n timpul unui mare osp, neneleas de rege.
Chemat, profetul Daniel a interpretat cuvintele astfel: Dumne-
zeu a numrat zilele domniei lui Belaar i i-a pus capt, regele a
fost gsit prea uor n cumpn, iar regatul va fi mprit i dat me-
zilor i perilor. Cf. Daniel 5, 2528.
lxvi
Joc de cuvinte n original: hitravende (prezumios) / lang-
travende (de lung respiraie).
lxvii Aluzie la poeii care triesc pe muntele Parnas, i totoda-

t la comedia Erasmus Montanus (1731) de Ludvig Holberg, unde


personajul principal nu reuete s conving locuitorii unui sat
de munte c pmntul e rotund, fiind n cele din urm obligat s
declare c pmntul e plat ca o cltit.
lxviii Aluzie la Matei 6, 29, n care Iisus spune c nici chiar So-

lomon, n toat slava sa, nu era gtit precum crinii de pe cmp.


lxix Fraud pioas, cu sens de nelciune, citat din Ovidiu,

Metamorfoze, 9, 711 (referire la fiica lui Ifis, crescut n travesti


ca biat, pentru a nu fi ucis).
NOTE 449
lxx Expresie preluat din formularele vremii.
lxxi
Citat din Noul Testament, 2 Tim. 4, 7, metafor a nche-
ierii vieii care apare de mai multe ori la Kierkegaard.
lxxii
Tranziia de la epic la liric.
lxxiii Eroul principal din Doar un muzicant: dei era genial,

Christian n-a reuit s ajung, din cauza mediului n care a trit,


dect un lutar de duzin.
lxxiv n original, conjunctiv, modul care ndeplinete n da-

nez funcia de condiional-optativ.


lxxv Probabil, referire la criticul literar Frederik Christian Ol-

sen, care a comentat romanele lui Andersen Improvizatorul i


O.T. n 1837.
lxxvi Referire la o cutie-surpriz cu arc.
lxxvii Medicii vremii foloseau, la nceputul reetelor, fie un R,

fie un R urmat de o liniu (de la latinescul recipe) fie o cruce, fie


prescurtarea IHS (Jesus hominum salvator sau In hoc signo), ul-
terior redat prin semnul #.
lxxviii n original e folosit o expresie danez care cuprinde un

joc de cuvinte: der paa et Haar ligne den i Sind og Skind.


lxxix Cuvntul danez Aandrighed poate fi tradus i prin refe-

rirea la suflet (aand).


lxxx n german n original: scop n sine.
lxxxi Probabil, referire la arbitrajul Papei Alexandru al VI-lea

ntr-o disput teritorial dintre Spania i Portugalia.


lxxxii n original Forlegenhed, care poate fi tradus i ca situa-

ie jenant.
lxxxiii n original, Lygtemnd, oameni cu lmpae, nume dat

unor fosforescene din zonele mltinoase, ntruct aceste lumi-


nie rtcitoare sunt atribuite n folclorul danez unor spiridui
care ncearc s-i abat noaptea pe cltori din drum, ducndu-i
n mlatini.
lxxxiv Drcila sau acriul (Berberissen), plant care gzduiete o

ciuperc duntoare pentru gru (rugina grului).


lxxxv Pasajul din Andersen e reprodus de ctre Kierkegaard cu

unele inexactiti de citare: n loc de peste civa ani, Andersen


scrisese peste un an. V. i mai jos, n acelai pasaj, torentul n-
valnic n loc de torentul care curge, bucurii zgomotoase n
450 NOTE

loc de bucurii viitoare, cntecul fermecat n loc de cntecul


de consolare, autoconsolarea rsuntoare n loc de tuntoa-
re. i n alte pasaje anderseniene citate, Kierkegaard face modi-
ficri (inclusiv de punctuaie), dar fr a modifica sensul n msura
n care o face cu acest pasaj; am preferat, de aceea, s nu le sem-
nalm dect pe cele unde apar diferene de sens.
lxxxvi Ducele de Reichstadt Franois Charles Joseph Bona-

parte (Napoleon al II-lea, 18111832), fiul lui Napoleon Bona-


parte, crescut la Viena cu titlul de duce de Reichstadt.
lxxxvii Referire la bine-cunoscuta judecat a lui Solomon.
lxxxviii Thorseng (Tsinge), orel de pe insula Fionia.
lxxxix Legend medieval german des folosit de romantici,

cu evident simbolistic erotic (muntele n care se afl curtea lui


Venus, i de unde cei care au ptruns o dat nu se mai ndur s
plece, iar dac pleac, nu pot s nu se rentoarc. Singurul refugiu
rmne mnstirea).
xc
Amfion, fiul lui Zeus i al Antiopei, cntre din lir, care a
construit cetatea Tebei prin cntec, pietrele aezndu-se de la sine
dup cntarea sa. Ole Bull (18101880), violonist norvegian de
excepie, adesea comparat cu Paganini. Andersen avea s-l ntl-
neasc n 1838.
xci n Vechiul Testament, Facerea 4, 21, Iubal e descris ca fi-

ind tatl tuturor celor ce cnt cu aluta i cu cavalul.


xcii Jucndu-se de-a v-ai-ascunselea, Christian se ascunde n

clopotnia bisericii din Thorseng i e surprins acolo de btaia clo-


potelor; din cauza intensitii sunetelor, lein, i n urma ocu-
lui are ulterior, periodic, convulsii, care ns l fac mai sensibil la
art i muzic.
xciii n original, Rigsbanksdaler, moned introdus dup fali-

mentul statului danez din 1813 n locul vechiului Courantdaler i


valornd o esime din valoarea acestuia. Contele care i ofer mo-
neda e tatl adoptiv al lui Naomi, din partea cruia Christian spe-
r protecie i sprijin.
xciv Luzie i Naomi sunt cele dou personaje feminine din Doar

un muzicant, a cror relaie cu Christian ilustreaz evoluia aces-


tuia. Naomi, iubita lui Christian din copilrie, ajuns fiica adop-
tiv a unui conte, alege nti fuga romantic mpreun cu Ladislaus,
NOTE 451
un clre de circ, apoi, dup ce acesta o nal, o via strluci-
toare, dar lipsit de pasiune, alturi de un marchiz francez. Luzie,
fata cuminte, datorit creia Christian ajunge s ia lecii de muzi-
c, se mrit cu un nvtor de ar; n finalul romanului, Naomi,
venit n vizit la un conac danez, ntlnete cortegiul de nmor-
mntare al lui Christian, din care fac parte Luzie i copiii ei.
xcv Aluzie la visele lui Iosif, n care snopii celor unsprezece frai

ai si se nchin n faa snopului lui Iosif, iar soarele, luna i un-


sprezece stele se prosterneaz naintea lui. (Facerea, 37, 511).
xcvi Casa evreului, bunicul lui Naomi, unde aceasta i petre-

ce copilria, ia foc n finalul primei pri a romanului; casa tat-


lui vitreg al lui Christian, un ran care nu era de acord ca fiul
su s studieze muzica, ia foc n ziua n care Christian se hot-
rte s plece n lume.
xcvii Pasajul din Andersen se refer la tatl lui Christian, care

cltorise n tineree prin Europa i i amintea, ntr-o cltorie


ntreprins cu familia nu departe de oraul su, de vremurile de
odinioar. Amintirile i dorul de duc l fac n cele din urm s se
nroleze, de bun voie, n armat. n timpul rzboiului e luat pri-
zonier i crezut mort, drept pentru care soia sa se recstorete;
cnd se ntoarce i descoper acest lucru, pleac pentru totdeauna din
Danemarca i sfrete, spre a scpa de srcie, ntr-o mnstire.
xcviii n romanul lui Andersen e vorba de ntlniri religioase

ale unor laici (zii sfini), fapt considerat condamnabil de ctre


biserica de stat. Referirea e, probabil, la ntlnirile organizate de
predicatorul laic Christen Madsen (17761829) din Kerteminde
(Fionia), interzise de autoritile daneze.
xcix n german n original: proverb, zical.
c Andersen fusese, pn la data scrierii romanului Doar un mu-

zicant, n trei mari cltorii: n Germania (1831), Germania Fran-


a Elveia Italia Austria (18331834) i Suedia (1837), iar
partea a treia a romanului recenzat de Kierkegaard cuprinde o serie
de impresii ale lui Andersen din Viena i Paris, atribuite lui Naomi.
ci Stadiul lecturii crii.
cii n latin n original: biserica subjugat (adic fr drept

de exprimare public; biserica ascuns). Aici cu sens de metafor.


452 NOTE

ciii
Joc de cuvinte ntre cerneala simpatic (adic invizibil)
i simpatia pe care Kierkegaard i-o exprim fa de Andersen.

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE


CU PERMANENT REFERIRE LA SOCRATE
LUCRARE ELABORAT PENTRU OBINEREA
TITLULUI DE MAGISTER
DE S.A. KIERKEGAARD
CANDIDAT N TEOLOGIE 1841

Partea I
PUNCTUL DE VEDERE AL LUI SOCRATE
NELES CA IRONIE

i n latin n original: Facultatea de Filozofie a Universitii


din Copenhaga a considerat aceast disertaie inaugural, mpre-
un cu tezele anexate, ca demn de a-i conferi autorului gradul
de magister al artelor, dup ce va fi susinut aa cum se cuvine.
Dat la 16 iulie 1941
F.C. Sibbern
Decanul din acest an al Facultii de Filozofie
Frederik Christian Sibbern (17851872), scriitor i filozof da-
nez, critic al lui Hegel, profesor la Universitatea din Copenhaga
ntre anii 18131870.
ii n latin n original: Teze anexate la disertaia danez De-

spre conceptul de ironie, pe care liceniatul n teologie Sren Aa-


bye Kierkegaard va ncerca s le susin la data de septembrie
n cadrul unui colocviu public spre a obine cum se cuvine titlul
de magister al Universitii din Copenhaga. 1841 Pe exempla-
rul su, Kierkegaard a adugat data: 19 septembrie, i ora: 10,00.
Susinerea lucrrii (care s-a petrecut ntre orele 1014 i 1619.30)
a avut loc n limba latin.
iii n latin n original:
NOTE 453

Teze
I. Asemnarea dintre Socrate i Christos const n primul
rnd n neasemnare.
II. Socratele lui Xenofon se mrginete la a inculca utilul,
nu trece niciodat dincolo de experien i nu ajunge niciodat
la idee.
III. Dac se face o comparaie ntre Xenofon i Platon, se
descoper c unul a luat prea mult de la Socrate, iar cellalt l-a
ridicat prea sus, i nici unul din ei nu a gsit adevrul.
IV. Forma interogativ pe care o folosea Platon corespunde
negativului, aa cum apare el la Hegel.
V. Aprarea lui Socrate, aa cum a redat-o Platon, e fie ne-
autentic, fie trebuie explicat n ntregime ironic.
VI. Nu numai c Socrate a fcut uz de ironie, dar i s-a de-
dicat att de mult, nct a devenit el nsui victima ei.
VII. Aristofan a ajuns cel mai aproape de adevr n descrie-
rea fcut lui Socrate.
VIII. n calitatea sa de negativitate infinit i absolut, ironia
este cea mai uoar i mai slab desemnare a subiectivitii.
IX. Socrate i-a alungat pe toi contemporanii si din substan-
ialitate goi ca dintr-un naufragiu, a subminat realitatea, a vzut
n zare idealitatea, atingnd-o, dar fr s o ia n stpnire.
X. Socrate a fost primul care a introdus ironia.
XI. Ironia mai recent ine n primul rnd de etic.
XII. n descrierea sa fcut ironiei, Hegel s-a ocupat doar de
ironia mai recent, i nu att de mult de cea veche.
XIII. Ironia nu e, ca atare, fr simire, lipsit de sentimente
mai gingae ale sufletului, ci e neplcerea c i un altul poate ceea
ce ea nsi i dorete.
XIV. Cnd Solger i-a stabilit negarea lumii, n-a fost din ca-
uza pietii sufletului, ci pentru c a fost sedus de invidia minii,
ntruct nu putea gndi negativul i nu putea s-l subjuge prin
gndire.
XV. La fel cum filozofia ncepe cu ndoiala, o via demn
de a fi numit uman ncepe cu ironia.
iv n latin n original: De genul feminin. n limba danez,

substantivul fenomen e de gen neutru; imaginea care urmeaz


454 NOTE

nu i-a fost ns sugerat lui Kierkegaard de genul substantivului,


ci, probabil, de un joc de cuvinte ntre fenomenum i foemini-
num.
v
Aluzie la Wissenschaft der Logik (tiina logicii) a lui G.W.
F. Hegel.
vi V. Noul Testament, 1 Corinteni 13, 12, despre momentul n

care va veni ceea ce este desvrit : Acum vedem ca ntr-o oglin-


d, n chip ntunecos, dar atunci vom vedea fa n fa. Frag-
mentarismul ideii, pomenit de Kierkegaard, e tot o trimitere la
aceeai epistol a Apostolului Pavel (1 Corinteni, 13, 910): Cci
cunoatem n parte i proorocim n parte, dar cnd va veni ce este
desvrit, acest n parte se va sfri.
vii Contradicia const n a defini ceva pozitiv (substana) prin

ceva absolut negativ (ironia).


viii Ferdinand Christian Baur (17921860), teolog german, pro-

fesor la Universitatea din Tbingen; n Das Christliche des Pla-


tonismus oder Sokrates und Christus (Cretinismul platonismului
sau Socrate i Christos), consider, ntre altele, c, n afar de
Platon, sursa mai demn de ncredere n privina lui Socrate e
Xenofon.
ix n german n original: ntre acestea ne apare ns numai-

dect o diferen care poate fi comparat, n unele privine, cu bi-


ne-cunoscuta relaie dintre Evangheliile sinoptice i Evanghelia dup
Ioan. La fel cum Evangheliile sinoptice prezint n primul rnd
aspectul exterior al apariiei lui Christos, legat de ideea iudaic de
Mesia, pe cnd Evanghelia dup Ioan are n primul rnd n ve-
dere natura Sa superioar i ceea ce e nemijlocit divin n El, tot
astfel, Socratele platonic are o semnificaie mult mai nalt, mai
ideal dect cel xenofontic, alturi de care ne aflm, n fond, n-
todeauna numai pe trmul condiiilor ce in de viaa practic,
nemijlocit.
Evangheliile sinoptice sunt primele trei Evanghelii (Evan-
ghelia dup Matei, Evanghelia dup Marcu i Evanghelia dup
Luca), care n epoc erau adesea editat