Sunteți pe pagina 1din 491

Comollamaqueseeleva

-Antologa de mujeres poetas del Caribe colombiano-

-AntologademujerespoetasdelCaribecolombiano-
Comollamaqueseeleva
HernnVargascarreo
Antologador
Como llama que se eleva
Como llama que se eleva
-Antologa de mujeres poetas del Caribe colombiano-
Como llama que se eleva
-Antologa de mujeres poetas del Caribe colombiano-
Publicacin de la Fundacin Literaria Exilio

ISBN: 978-958-59592-3-1

Hernn Vargascarreo -Antologador-


Todos los derechos reservados pertenecen a cada una de las autoras,
quienes han cedido sus poemas solo para la presente antologa

Ediciones Exilio
fundacionexilio@gmail.com

Primera edicin: abril de 2017

Tiraje: 1.200 ejemplares

Imagen de portada: leo de Lord Frederic Leighton, Flaming June


(Sol ardiente de Junio), detalle.

Diseo portada: Luz Mery Avendao

Fotografa contraportada: Carlos Eduardo Peraza

Impresin:
Editorial Gente Nueva
Tel: 320 21 88 - Bogot, D.C.
Impreso en Colombia/Printed in Colombia

Ninguna parte de esta antologa puede ser reproducida por medio alguno
sin el previo permiso de la(s) autora(s).

Impreso en Colombia / Printed in Colombia


Presentacin

Haber vivido durante ms de dos dcadas en el Caribe colombiano


y haber conocido gran parte de sus poetas, haber recorrido muchos
pueblos, casi fantasmas algunos, y haber degustado desde la voz de
las cantaoras y decimeros hasta las ms elevadas formas de la poesa,
me llevaron a pensar en una antologa, la primera, que recogiera al
menos una parte significativa del poema hecho cuerpo en el cuerpo y
alma de una mujer.

Recorrer el mapa potico del Caribe colombiano centrndose en


la voz de la mujer, no solo es reconocer la diversidad de herencias
que han amalgamado a esta parte sustancial del pas, sino tambin
sopesar el aliento de la palabra que se niega a callar y que levanta sus
banderas para instaurar una fiesta donde todo goce promulgue las
libertades que bien sabemos han nacido mejor desde la voz de una
mujer. frica, Oriente Medio, Espaa y la Colombia indgena, son
bsicamente las sangres que al unirse en la costa Caribe colombiana
siguen cantando en la voz de una sola mujer que se sabe portadora de
la luz de la vida, del ritmo que se precisa para ondular sobre la tierra,
de la msica que llama desde el mar, la sabana, el ro y la cinaga,
es decir, desde el palpitar de un pueblo que al igual que sus alegras
tambin sabe cantar sus tristezas.

Olga Chams Eljach seguir siendo para las poetas del Caribe
colombiano la voz mayor que abri el camino para que la mujer
grabara su canto en el cuerpo de un poema, y como homenaje a quien
conocemos ms con el pseudnimo de Meira Delmar, elegimos por
votacin uno de sus versos para darle nombre a la presente antologa:
Como llama que se eleva, verso que no solo fulgura como una llama
sino que tambin se eleva para que la poesa irradie sus destellos de

5
luz y de sombra, los necesarios para entender que la vida misma es un
poema, de tragedia o de alegra, pero siempre un poema. Y aunque no
estoy muy seguro -y les dejo esa pesquisa a los investigadores- Alba de
olvido, publicado en 1942 por el padre de Meira, cuando ella contaba
solo con 20 aos, pareciera ser el primer libro de poesa publicado
por una mujer en el Caribe colombiano, libro que fue seleccionado
por un medio periodstico como uno de los mejores del siglo XX en
Colombia.

Qu intereses se mueven alrededor de la poesa de las poetas


antologadas aparte de su misma existencia que es el amor y la
muerte? Las lecturas de los grandes poetas del mundo y de nuestros
coterrneos, el dolor de pas que nos desangra, la patria de la infancia
presente en todo poeta y el patio Caribe como remembranza de esa
infancia, el exilio del barrio, de la familia al otro lado del mar, los
amores ocultos y los expuestos a la luz de la cancula, la esperanza
de salir de la barbarie que nos malvive, la gastronoma y las fiestas
del gran carnaval de Barranquilla -que se celebra incluso en muchas
poblaciones pequeas y alejadas de la gran capital de la costa Caribe-
y la vocacin natural de ser hija, madre, hermana y amiga con todas
las formas del amor que hacen de la vida al menos algo respirable.

Es bueno precisar que en la presente antologa no incluimos poetas


ya fallecidas y que adems no todas aceptaron la propuesta de
aparecer, pues al ser un proyecto de autogestin, todos tuvimos que
aportar recursos para que el libro fuese una realidad. Un proyecto
semejante debera haber sido liderado por alguna gran entidad
regional o nacional, pero no podemos seguir esperando que desde
esas instancias algn da se acuerden de la poesa, que por s misma
tiene la fuerza de convocar como el pan de cada maana. En total son
26 las poetas que unieron sus voces para que esta primera antologa de
mujeres poetas del Caribe colombiano llegue a los lectores y sea una
motivacin para que otras voces ms jvenes sigan cosechando en el
verso o en la prosa potica el sentir del ser Caribe. Y sin pretenderlo,
creemos adems que la antologa puede llegar a convertirse en un
documento que, aunque su esencia es la poesa, puede aceptar otras
miradas desde lo social, lo antropolgico, lo psquico, lo familiar, en
fin, no solo desde lo artstico.

6
Es curioso detenernos en una de esas miradas: hay algunas poetas
que les ha tocado vivir y trabajar en regiones inhspitas, que fueron
testigos de desplazamientos e incluso de hostigamientos entre las
fuerzas que han protagonizado la guerra en nuestro pas, poetas
cruzadas y signadas por el dolor y por el temor que implica estar
en medio de un conflicto del que no hacen parte; y en su silencio,
a veces en mitad de la noche, en esos mismos pueblos y veredas
abandonados de la mirada de los buenos dioses, han escrito, lenta
y concienzudamente, trozos de patria adolorida que bien son
un retrato fiel no solo de su propia angustia sino de la de muchos
colombianos. Y a diferencia de lo anterior, pocas poetas tuvieron la
fortuna de estudiar en el exterior, y solo otras pocas estn empezando
a salir del pas en los ltimos aos, ya sea por viajes de placer o a
participar en encuentros internacionales de poesa. Y la nica de las
poetas antologadas que vive fuera del pas, es Lauren Mendinueta,
quien reside en Portugal, y a quien pude visitar en el 2015, ya que nos
une una amistad desde antes de su partida; y quin ms apropiada
para llevarme por las callejuelas de Pessoa, sealarme el Tajo como
se seala un mar y ensearme el verdadero color de la saudade.

Una sorpresa para m fue leer por vez primera los poemas de Margarita
Jacquin, gracias al puente que hizo la poeta Nazly Mulford. Jacquin
es samaria y desde hace dos dcadas vive en una vereda de la sabana
de Bogot, alejada del gran ruido, y ese estilo de vida casi asceta es
lo que se refleja en sus poemas, verdaderas joyas de la sencillez, tan
difcil de alcanzar en la poesa.

Termino esta mnima presentacin citando el siguiente poema:

Antes de decir camino, habas hablado de todas las aguas.


Llanto intil esto de ser llovizna huesos pueblo.
He perdido las palabras, ya no las sujeto en mis puos.
No intentes habitar este aico del mundo porque aqu el fuego se extingui.
No me busques en la hendidura donde el embrin se despereza.
No me detengo, para qu hacerlo? Nada aqu es cierto.
Me fui para no arrinconarme llena de temores.
Yo con mi locura, yo con mis ganas dolorosas de mudar de piel.
Teme a los pequeos dioses su pequea medida de justicia.

7
Solo s que aqu vive la poesa en el exilio afortunado de mis sueos.
An as, todas mis tretas son en vano. No levanta ni su vuelo ni su canto.
Escribo para enjaular el susurro del viento. Las hojas duermen silenciosas.
No temo a la muerte, la ceguera de los vivos es lo que me asusta.
Hay solo un tiempo para ser, para hacer. Hacerse. Hgase en m.
Porque claro, usted asolea el ocio para que no se pudra en sus bolsillos.
Si suben a la noche dejan caer un ramillete de estrellas.
Y no es por desafecto ni descuido que se despoja el ngel de sus alas.
No me detengo ni llego; todas las maanas comienzo.
Entre la ciega muchedumbre sigo imaginando un rastro de misterio.
Desde entonces am en verdad a esa otra verdadera que acab
de nacer en m.
Acaso si atesoro la palabra nadie descubra de qu estoy hecha.
Conozco los caminos y tambin los atajos, la muchacha que he sido.
Pero me deslizo y caigo en la nica trampa que me liberta.
Luego hay que vrselas con el acre sabor del abandono.
En el centro me hago fuego, invierto los deseos Ya no me veo.
Como el mismo barco ebrio bailando entre olas.

El poema anterior aparece diseminado a lo largo de la antologa, pues


en realidad est armado con un verso de cada una de las veintisis
poetas solo con el propsito de abrir este umbral al que gratamente
podemos ingresar con el permiso de la poesa.

Queda en manos de los lectores una amplia muestra de esos mapas


que uno quisiera recorrer a ciegas, como lo es el territorio de la Poesa,
no sin antes expresar mi plena gratitud a todas las poetas que me han
permitido esta felicidad por la cercana con su palabra.

El antologador

8
angliCa santamara
(Sincelejo, 1974)

Es sucrea por sus races maternas y sus lazos filiales con distintos lugares de
la regin. Es abogada de la Universidad del Rosario de Bogot y Psicloga de
la Universidad del Norte. La escritura de poemas apareci como una vocacin
temprana desde que tena 10 aos. Desde aquella poca ha cultivado su pasin
por la poesa y otros gneros literarios, as como por el dibujo y la pintura al
leo, aunque hasta hace poco mantuvo sus trabajos artsticos como un goce de
la intimidad.
Ha participado en talleres de literatura y artes plsticas. Admira la obra de
poetas colombianos como Aurelio Arturo y Giovanni Quessep, as como la
narrativa de Tolstoi y Flaubert, principalmente. Algunos de sus poemas fueron
publicados por primera vez en la Revista Huellas de la Universidad del Norte
(2008). En 2015 public su primer libro, Museo de los relojes, Editorial Letra
a letra, en cuyo prlogo Joaqun Mattos anota: Anglica Santamara ha
cultivado la poesa como una actividad casi secreta, como si se tratara de
un jardn ntimo, privado, celosa y pudorosamente oculto, y cuya ruta de
acceso solo ella conoca. Actualmente vive en Barranquilla, casada y madre de
tres hijos. Su tiempo lo distribuye entre la escritura, el arte y su trabajo como
psicloga clnica. Desde hace tres aos colabora como columnista en la Revista
Ola Caribe. Tiene indito un libro de relatos.
Correo: santamaria74@gmail.com

10
Reloj de arena

Fuiste la rosa.
Sucediste en primaveras ignoradas
en este, tu suelo de trinitarias
y noches balanceadas en el canto de los grillos.

Sucediste, como las horas de junios antiguos,


cuando el tiempo hablaba de lunas festivas
y eras la rosa de todas las esencias
a pesar de no haber sido yo
la calma
cuando abrac tu cuerpo an tibio
ya sin vida en mi regazo.
A esa hora la hierba cant sobre la tierra
un fragmento de orfandad
entre las cosas que viajaron contigo
en busca del nido y la crislida
cuando la hierba crea en devenires de sombras.
En las tablas han temblado lamentos
sobre un rumor de fragancias difuntas.
El polvo, solo el polvo,
colorea enseres y alimenta desvelos
en las pacientes noches de los grillos
y este corazn del que me desprendo cada maana
espera el encuentro de sus mariposas
con tu primavera imaginaria.

Como llama que se eleva 11


Soar en paz con la bisabuela

Antes de decir camino habas hablado de todas las aguas. Apareciste


con la risa escondida bajo el rostro de severo ritual que guardabas
para los velorios. Te hiciste pequea bajo un luminoso estropicio de
chicharras.

Carlota: hoy me preguntas por tus caminos a pesar de tus


presentimientos. Tienes razn, ya no son nuestras las montaas que
merodean tu patio. Tantas veces desde el pretil les cantabas con tus
recuerdos, con el verdor de naranjales, cerezos y trinitarias alrededor
de un rbol ronco en las brisas de verano. Bajo nidos y palmas
bebamos esencias de tus frutales, cuando los cuencos servidos en
tu mesa nos parecan la respuesta a toda esperanza. Y nos diste una
senda cubierta por piedras de arroyo dispuestas a defendernos de las
espinas o del barro.

Ya eras gris cuando nos conocimos; para entonces an relatabas el


todo de tu carne, y sonreas, como entregando al universo un conjuro
propicio para toda levedad. Alcanzaste tus designios gota a gota,
incluso cuando la voz se te hizo lenta para musitar maldiciones y
plegarias. Eras mujer al fin de cuentas. Le habras mordido la cabeza
a una serpiente, y al rato, podas derramarte blanda y tenue en el
lecho nupcial, Carlota.

Cada da somos menos de algo, cada da vuelves a ser aparicin


mientras tu casa se hunde y vuelve a la tierra, a pesar de que all
bailamos juntas frente al balcn, a pleno medioda, cuando tu sonrisa
se reparta entre dientes de porcelana y acorazabas en los relojes las
campanadas de la dicha y la aurora.

Vuelves a preguntarme por tus caminos como si yo fuera capaz de


inventarles el mapa que tuvieran en tus das de viento en un ocano
cautivo, Carlota. La luna del vientre lleno languidece entre los juncos
y ya nadie sonre entre su niebla. Algunas voces levantan humaredas
contra los recintos an perfumados por calillas y tierra de lluvia. Hoy

12 AnglicA SAntAmArA
son otros los augurios que reciben a los forasteros, si es que llegan a
ver cmo cruje tu casa de tambo.

Somos menos, somos pocos.

Hoy nada alcanzamos de tu mesa. Ni el jazmn, ni la rosa, ni el


blsamo de azahares se levantan del vuelo a la nostalgia donde erigen
su condena, con tal de quedar a salvo del olvido. Y t cantas, Carlota,
la cancin de los das que el pasado devora, donde no existe el tiempo
que a todos nos redime. Donde no existe el tiempo, como reina o
doncella, t cantas, Carlota.

Verbo

Quin puede florecer en esta hora


dar un paso atrs
sin retroceder en el tiempo
slo ir a escuchar
de nuevo la voz
slo mirar por ltima vez
el rostro de la despedida

luminoso da de pjaros robados


a las pginas abiertas
por el aire limpio y fresco
de aquel amanecer.

Como llama que se eleva 13


Un paseo de tarde

Ola a Mayo
a su caf colado de las cinco
junto al fogn que encendan sus manos
ardientes de humildad.
Pero no era ella.
Ni su voz de matrona guarnecida en el tedio de aquellas tardes
ni su andar eterno de animal golpeado
habran podido estropearle el corazn a los muros
donde envejeci a pasos tibios y teji
la antigedad de su tribulacin.
Era la msica de ruedas tapizando adoquines
sobre hormigas fuertes, extraviadas.

Mayo las miraba con su valor entumecido


su propia fuerza y valor entumecidos
y jugaba con ellas a aprender el abecedario
mientras l llegaba a instalar sus improperios
en noches que haca mucho tiempo
haban dejado de ser extensas. Y no era ella.

Pero era el olor de Mayo


asomada
en la ventana de aquellas tardes
o el olor de Mayo
sin socorrerse en estas calles
porque prefiri deshacerse para siempre de sus epifanas
antes que gastarse la sombra
en geometras de nadie.

14 AnglicA SAntAmArA
Metfora de los das

Como las olas


en la noche
adivinando el rastro
de la sombra tenue que presume la luna
y se elevan suaves sobre sus cimientos
danzantes ignorados por la corriente.

Como las olas


al tocar el aire se ablandan en espuma
dibujan el rastro
blancuras inundan humedades nuevas
alcanzan el tiempo
reflejado en destellos que nadie se lleva.

Como las olas


elevan el agua en siluetas de mar
entregan al viento la voz de los ocanos
y revientan
para abrazar la orilla

sumergirla, recobrarla
retornarla a su vaivn.

Como llama que se eleva 15


La orilla

Nacen las aguas.


La orilla es mansa y serena
el viento le trae una estela de olas
la msica es un dibujo de espumas
en el horizonte.

El tiempo camina desde las aguas


la brisa es suspiro de su regreso.

Vuelve
y se va
siempre en busca de su retorno
repitindose en el ocaso y la aurora
se hace pndulo de la luna
bebe cenizas de salamandras
sacia el hambre de los peces
que alimentan a las aves
con su propia sed de aguas dulces.

Lo sabe todo
posee todo
nada se niega en su recorrido
de ave resuelta a romper la transparencia de la ola

el tiempo es agua
entre bruma y espuma escribe el camino
hasta encontrar el canto
de la sal entre la piedra.

16 AnglicA SAntAmArA
Pregunta por la eterna sed

Acaso, Tntalo,

sabes t si la espesura que se pierde


en la palabra mar
transita un lecho de almbar
cuyo camino nadie siente

o es preciso saber que entre nacer y morir


una vida se esparce
y lo incierto ahoga el olvido
en la sed del regreso?

Como llama que se eleva 17


Entre mares

Hay niebla.
En el azul agazapado de otra noche sin amarnos
hemos sido eternos.
No hubo un da
no hubo un momento para mirar tanto silencio
nadando entre las voces
que nuestras siluetas abandonan.

Hay lluvia
y es la lluvia un retazo de esta sed
una gota de augurios sellados en los labios
cuando tu dedo en mi boca dibuj el deseo
negndole
a un sereno tormento
la desbordada lucidez de las lgrimas.
He aprendido a caminar
encadenando mi llanto al cimiento de las nubes.

Hay brisa
danza entre chubascos la sombra de un almendro
que callada contempla ptalos nufragos
recogiendo en su contorno remotas despedidas.
El color persiste en esas muertes hmedas
olvidadas para siempre por el aroma de la flor.

Hay mares
y entre mares te recojo una vez ms del olvido
te contemplo invisible en un retorno sin ruta
respiro lo que alcanzo de estas noches inmensas
y me siento a recordarte en un futuro que te nombre.

18 AnglicA SAntAmArA
Piedras hmedas

Trato de tocar las piedras hmedas


de robarles
unas cuantas gotas de llanto
y a travs de las lgrimas mirar tu rostro
multiplicado
para as besarte infinidad de veces
sabiendo que de nuevo te he encontrado.
Trato de tocar en mi recuerdo tus manos
de herir tus labios con un amor sin nombre
para que no me olvides
y recuerdes que el alma tiembla
de miedo
de tibieza
de tiempo
de ternura
del cansancio que no se alcanz.
Intento mentirle a las piedras hmedas
intento negarles la sal que las descubre
decirles: el viento devuelve la tarde
el tiempo es un sueo
el llanto no recorre este cario solitario
con el que me has dejado
contemplando en la memoria
tu forma y tu sombra
atesoradas por mi llanto
en estas piedras temblorosas.

Como llama que se eleva 19


Son otras

Las gotas de gata sobre la piedra


invadiendo el horizonte de olvido.
Fue el tiempo la tinta en el hielo
de una noche que fue abismo
atravesando mi pecho.
Se hizo el eco herida del viento,
enmudeci la tarde
sin el umbral de un recuerdo.

Cae al mar
la piel en retazos de un magenta lunar,
azules de nubes humedecen los labios
y danza en la arena un gemido de lluvia
recogiendo en suspiros los colores del aire.

Escucho a solas la cada del roco


recorro a solas la maana y el crepsculo.
Es el tiempo
una y otra vez certeza de sueos
en das de mares que no alcanzan la orilla.
El agua me desnuda con todas mis grietas,
es el tiempo
la certeza final de retornos incesantes.

El eco existe. Regresa el viento.

20 AnglicA SAntAmArA
Conjuro del albur

Lo sabes, tanto como yo.


Sabemos decir suspiros, tejer alboradas,
cosechar crepsculos, desmenuzar la sonrisa y esconderla,
encontrar la palabra mdano en el fondo de las pennsulas

y todas esas cosas que le sirven al azar

las sabemos, las cantamos


como si en realidad furamos ese sonido
parecido al aleteo de una hoja en el agua
o burbujas en un refugio para nuestros luceros.

Eso somos, azar y conjuro


escritura y recinto
que a veces se encuentran en un zagun del paraso.
Ocurre a veces, cuando escapamos por una ventana entre las nubes
tras la dicha imperturbable de darle un nuevo color al mar
y luego nos desgranamos en la lluvia
y siempre regresamos a la orilla en busca del mdano
de la pennsula
en busca del azar que nos nombre como marea y espuma
en el centro de una misma piedra.

Como llama que se eleva 21


Metforas del regreso

Es un ro que viene de otros mundos


por geografas sin rutas de desesperacin
a decirme las palabras de olvido
en el revs de una historia no redimida.
Es la voz frente al espejo encendido en el azul
del cual se desprendi tu nombre
inmensidad resuelta
para ensearme a suplicar cunto mide el infinito:

Entonces fui un ser vegetal, dej de ser lucirnaga


y con los aos quietos me hice al destino de un dios dromedario.

Pero el cielo es mirada de los ausentes


el ro es un nido de barcos y despedidas ajeno a los frutos
que crecen en altamar
lejana domesticada en el fragor de puertos
adorados en la silvestre ensoacin que amansa la ribera

enorme surco de sed


siempre de vuelta hacia las aguas prometidas
al nacimiento sereno de las aguas melodiosas.

22 AnglicA SAntAmArA
Las criaturas de Prometeo

Tenerte, Tiempo
en el fervor de estas heridas
alcanzarte y poseerte
sin dejar de esperarte.
Tenerte en la esperanza
y en el olvido de estas palabras
que a mi lado pronuncias
para designar a este ser que te nombra
desde su soledad.
Me tienes, Tiempo
en tu fuego a cambio de mi piel
cuando empezaste a poseerme a pesar del polvo
para sembrar mi destino
en el temblor del alba.

Como llama que se eleva 23


Liturgia de la sal

Una caracola en la orilla


sembrada en la arena
removida por olas y olas.
Una caracola desnuda en su interior
con la certeza nica de su deriva.
El mar
que fue la vida
es ahora eternidad.

La arena
ceniza de caracolas
como cielo de moluscos
como suelo de especies
hoy respiran, maana vuelan, un da se alejan
confiadas en el refugio y el retorno

la arena

expande y contrae la silueta del litoral


como una criatura mansa.

La piedra
feroz en su calma
martillo apacible al final de las aguas

marea y piedra, salmo irrepetible.

Tal vez eso es la muerte:


una caracola en su deriva
ncar y sal convertidos en arena
oleaje que amansa la piedra
marea que la diluye y devuelve a la inmensidad.
Salmo que se repite.

24 AnglicA SAntAmArA
La Sierra

Trae una vertiente hecha a manos del roco


que baja
de la neblina al musgo.

El verde
se levanta de los rellanos y laderas
como un resplandor
de vegetales cavernarios
para servir un da al nido del quetzal.
No hay principio ni fin
entre un pino y un helecho
entre el junco y la palma

un tejido de pencas levanta su peso


hacia el trpico de vrgenes vestidas de nacimiento
y un barullo con aliento fro
de ranas y lucirnagas

esos seres hmedos


plenos de penumbra.

La Sierra
recorre todos los suelos de flor y caf
por donde pasa la niebla antes de poseer la cumbre

juega a las escondidas


asusta a las hojas con colores repentinos:
mbar en un ptalo
racimos en garanza y alizarn
fractales de cadmio
en setas leales al rbol cado
y un azul de ultramar llevado a la montaa
a veces brilla en la semilla sin nombre.

Como llama que se eleva 25


Ah la Sierra
Silueta, corto punzante a contraluz del amanecer
madre nutriz de barro y races.
Recibe la ofrenda simple y lejana de estos versos
necesarios
como la sed del colibr.

Un da

Cmo escribir esta historia en la que el tiempo


camina descalzo a travs de los muros,
donde su paso recoge levedades y todo lo puede.
Cmo vivir esta historia de das, de horas,
de ruegos
y vuelos que el aire marchita
recoge y levanta entre esfinges de humo.
Cmo alcanzar
con las manos cerradas
la luz detenida en este ser cavernario
mullido de quebrantos, amores y apuros,
cuyo rostro entumecido no se cansa de mirar.
Cmo ser piel en el instante preciso
cmo ser carne en el lienzo olvidado,
cmo ser tiempo
en un remoto e irrecusable calendario

26 AnglicA SAntAmArA
anna FranCisCa rodas iglesias
(Puerto Mosquito, Cesar, 1968)

Miembro de la Corporacin MECA, Escritores y Artistas de Medelln, ciudad


donde reside. Colaboradora de la Revista Horizonte Literario Contemporneo,
revista rumana que se edita en varios idiomas. Libros de poesa publicados:
Obsidianna (2010) y La soledad de las clepsidras (2014).
Sus poemas han sido publicados en diversas antologas y memorias nacionales
e internacionales, como: Piedraluna (Medelln, 2010); Como verdes guitarras
de eucaliptos (Per, 2011); Ontolrica del viento (Per, 2012); Poetas en el
Equinoccio Da Mundial de la Poesa (Pereira/Dosquebradas, 2011/2013/2014);
Compilacin de trece poetas colombianas Las mujeres que yo amo (algunas)
Antologada por Jos Guillermo Vargas (Editorial Maribelina, Lima, Per,
2012); Poesa Colombiana del Siglo XX escrita por Mujeres, Tomo 2 (Apidama
Ediciones, Bogot, 2014); Antologa Internacional de Mujeres Poetas Grito
de Mujer (Repblica Dominicana, 2014); Vrtice de Encuentros: 86 Poetas en
los Vientos del Lago Azul (Editorial Maribelina, Per, 2014). Compiladora del
libro: Genealoga de los susurros Poesa 82 voces (edicin que rene a poetas
de diversos puntos de Colombia y de otros pases, Medelln, 2014), entre otras.
Obtuvo accsit de reconocimiento en el III Concurso Nacional de Poesa Indita
Meira Delmar, convocado en el 2008 en Colombia.
Particip como poeta invitada en el 25 Festival Internacional de Poesa de
Medelln (2015). Diversas ciudades y puntos de la geografa colombiana, al igual
que otros tantos pases han contado con su presencia como invitada a diversos
encuentros y festivales en torno a la palabra potica.
Poemas suyos han sido traducidos al italiano, ingls y al rumano.
Correo: annfri1@hotmail.com

28
La palabra que me nombra

Podra llamarme Juana, Salom, Virginia,


o simplemente, ser bandera,
ejercicio de otros para sobrevivir al cmulo de palabras
sin destino.
Una oracin frente al rbol y pido perdn
por mi rido vientre,
por el silencio insepulto,
por cada pjaro en las jaulas de un dogma ajeno.

Llanto intil
esto de ser llovizna
huesos
pueblo
trozo de tierra al que volver mi vientre
en bsqueda del origen:
La palabra que me nombra

Podra llamarme Juana,


Salom,
Virginia,
Antonia
o, ser liturgia de vagabundos
cuyo nombre devoran
las fieras.

29
Hacia ti
la devastada herida donde la tierra se erige

en ti
la boca fecunda de naufragios donde otra memoria se levanta

a travs de ti
los crepsculos giran silenciosamente

Lo digo:

de fuego es mi lengua
y a veces mis palabras el incendio donde mueres
como las grandes aves

Yo soy quien vendar de nuevo tus ojos


para ensearte...
Yo,
la que prolonga el rito de los ciegos,
la que se olvida,
la que se olvida y luego aguardas
para dar de comer a los cuervos.
Yo,
la que arde en tu corazn mientras
el mundo se precipita
y con mi aliento protejo a una sola flor
donde anida el misterio del mundo.

30
Ante el espejo

En relacin al tiempo -un cuchillo,


las manos del dolor
una copa (de preferencia fuerte)
algo que despierte el asfalto para quien dej sus piernas
en un campo de guerra
y bifurque la pesadilla de una tierra extraa.

Un animal al acecho
fuma y repite para que otros desangren la ignorancia.

En relacin al hombre -la palabra,


piedra sobre piedra
destello galopante y esquivo de quien ignora
que llegar el verano antes del antes
y olvidar escribirse
incapaz del sentido mientras no se pronuncie.

En relacin al fuego -una incendiaria,


para deshabitar el refugio de quien olvida su cansancio;
camuflaje de s, como de pez expuesto tras el vidrio
para aligerar la visin y silenciarse.

En relacin al mundo -las calles,


la nada
su mquina de tiempo
que dibuja otro instante
donde nadie nos necesita.

31
Podrs decir

No todos los pjaros estn preparados para la tormenta

huyen del campanario


antes del amanecer, huyen,
juegan a inscribir el misterio, y mueren
sin una tumba,
sin un nombre
sin el epitafio de los mortales.

Es posible la nada:

los peces en el hueco de las manos


los peces en los nidos
el ocaso prendindose alrededor de las carencias
el universo del instinto,
tus ojos,
tus ojos que interrogan el susurro
para llenarme.

Desaprendo los pasos, el ritmo


donde absuelven los cristales gota a gota
la ceguera de la lluvia

para cuando todo falte, ir lejos


Lejos

Podrs decir que me gustaba el silencio


que no pude detener el vuelo de los peces
ni la precisin de los relojes,
cuando entiendas de renuncias
podrs decir:
Siente el otoo,
los pjaros,
los peces,
han huido

32
Todo est escrito en m

Yo reconozco los signos del desierto,


el dolor de estar sola bajo otra lengua
en una ciudad inexistente.

Yo me reconozco
como profeca escrita a fuerza en la sangre
y amo las palabras que se conjugan (sin saberlo)

Todo est escrito en m:


Mi naufragio,
mi herida,
el ramo de besos que he negado
y la palabra -Nunca-.

Hoy, tengo fro


y guardo la voz como limosna de nadie
a otra boca sedienta,
y leo libros que no acaban nunca de escribirse
en una ciudad triste donde no me hallo.

Noviembre
transcurre
mientras, recobro el destino de mi idioma
y el derecho a estar tristes
para abrazarnos...

33
Leo poemas
porque
rehso
la emboscada
de una ciudad
donde las flores se cultivan
en cementerios

Leo poemas
que otros leern maana
-como yo-
para huir
con su armadura
de ciegos
ante la profeca

Leo poemas
24 horas despus
leo:
aqu el veneno de ayer est sobre la mesa
los ovarios baldos el puado de mariposas que sueltas

Leo
mientras pasa la muerte
con una flor
y me sonre

34
Supe de ti

a Enrique De Santiago

viajas en mi sangre, y es pronta y es nunca la siniestra estocada


que erigen los peces contracorriente del instinto

De ti, abrazo candente cual marca de hierro que nos identifica

El peso de la sombra esquiva un negro paraguas no apto para el


colmillo de la fiera

Tu existencia es otra geometra con un puado de cristales para


romper la cordura

Sentada, sobre esta roca donde el agua juega y se estalla contra la


memoria,
el espiral repite,
se alimenta del nombre que no pronuncio

Supe de ti
con hilos de asombro vaciaste las cuencas de mis ojos
y de repente, como estela de resistencia,
mis palabras:

-Sueo cuidar la ltima flor del desierto


hasta que vuelvas.

Supe de ti
como rayo de luna que bebe al final de la copa
con el mar impreciso del amanecer y su gnesis hecho fuga
Como saben
del fuego y el himno iniciado ante las horas
de la nada que fuimos

35
Escribir en tu cuerpo
para cuando abandones la guerra
no quede duda del acto de misericordia que araa la muerte.
Agonizar en ti, sin miedo ante el resplandor
/donde se anuncian las flores.

Ahora
tengo un vaso de melancola
una palabra injusta
un beso que arde y extiende como cuerpo de agua ante su isla.

Pero, yo

te escribir poemas despus de la muerte


entre tanto alimente el rito de la verdad a medias.

Procura, eso s, trazarte la boca con la fe y el opio


de los desiertos

36
Pronstico

Duele,
-dnde?
All,
y seala rincones prematuros.

Todo hombre regresa a sus latitudes,


ave de himnos al margen,
espejismo, leva de burbujas
tras escenarios que abrasan.

Dime,
dnde estaciono la distancia de tus manos,
la ola, tornaviaje de otro libro sin brjulas.

Alcatraz de mis mares,


atestigua la luz del horizonte
rompe el calendario
no dejes que el faro sucumba a sus pies de salitre.

A las seis parte un barco,


y en l, un equipaje para cubrir los das.
Si acaso una lgrima desborde la lluvia,
suelta entonces los remos
atiende esta urgencia, hndete en corales
no importe la deriva
Inndame de pjaros al inminente naufragio,
Sin ruta, a la mar vencida.

37
Y as
como aprendimos a pronunciar palabras,
nosotros, los hijos del tiempo
aprendimos
a
revelarnos
entre lenguas
de fuego y sal
ante el rbol herido

A la caza
nos resguarda
un precipicio
donde
crece la flor

Tierra fecunda
nosotros
para la flor
ante la ltima lnea

Nosotros
otra lnea
en las manos

en otras manos

38
Mueca Rota

Como un sepulcro, cinco gotas de insomnio

l, trenza un tambor para la guerra


Ella, agoniza ante el rito

Nada sabemos

en la tierra de nadie
semilla de unos
fruto de otros

Las moscas, agnicas, dibujan el tedio


El olor del chocolate gua la niebla,
mientras, danza lo efmero

Estoy libando la creencia del origen

Hago presencia en el pueblo de mi infancia

Busco un rincn que aligere exilios,


un rincn donde la sangre de tu sangre
recobre su nombre

Mi continente, eran tus manos,

hoy
no me alcanzan

39
Antdoto

Atavo de luces encendido en umbrales


Acdeme!, cuando la noche apague
cuando rompa el desvelo bajo esta gota
quemada en tu beso.

No hay cielo sobre la esfera invertida


si pisas el frenes desde la coronada encina
inmvil y frrea
tibia y callada al remolino ardiente en su centro.
Longitud que nunca alcanzas a medir este aguacero
desbordando ocanos en mi nombre.

Sin pausas,
sin pausas que el tiempo me baila la sombra
desde el orculo inmisericorde de la muerte.

Qu corcel vade las cometas


sumergidas de sueos?
Quin respir mi aliento
apostillado de sal y bruma
desde la venda que pretendi el letargo a la existencia?

Qu espada cort la noche?


Dime

Fue poca la inmensidad,


nos supo a poco
y fuimos antdoto donde el spid inocul
la sangre a los ros.

No te buscaba
y me volcaste

El fruto ha madurado despacio.


Murdeme
que anuncio un temporal resonando campanas
al puerto de tu boca.

40
A propsito de quien no poda volar

Murphy repta sobre la punta de sus alas


extraviado, con temor repta sobre un vuelo en fuga,
bajo un cielo en fuga.
Murphy, hijo de la noche
infante abandonado, lames el piso de las palabras
/que te nombran y te rondan.
Alguien debiera cantarte con amor una cancin de cuna,
una cancin que mitigue el dolor, el miedo de saberte solo,
/tan solo y solo,
pero ese alguien, como sombra persigue tu rastro de ngel cado.
Quin, Murphy, rob tu vuelo?
Quin te arroj al infierno con alas quebradas
/para que solo pudieses arrastrar tu miseria?
Murphy, condenado a la tierra
a la indiferencia de quienes olvidan que volvern a ser tierra.
Enfermo de soledad sorbes el trago oscuro de tu corta vida.
Vistes de noche
Vuelve a la noche
dulce pjaro condenado a las tinieblas.

41
Estos poemas mudos
se devoran
entran al crculo del origen
cruzan a tientas el sonido

Aldabas de una memoria hacia el juego de la muerte


cumplo la cita con el miedo.
Me atraviesa el mundo y la nada.

Aldabas de la memoria,
abran la puerta
o gritar
su nombre

Besar
las lneas de otra boca
la voz donde custodia el tiempo su lenguaje arcano
para revelar en silencio los secretos

Besar la gruta del destino sobre la piel donde el hierro prolonga


la muerte

Yo, te besar en la hora ltima que cierra la tarde


para guardar de tu lengua los bautizos
sin nombre

Traigo la boca cargada de signos


y dispuesta

42
Solo t

Puede escudarse el verso al inasible manto,


la maana, al canto de agua
traspasando barricadas de arena.

Sentir el cardumen, cerrando crculos


en punta de olas danzando al ocaso.

Qu grande el amor
cuando desborda redes en tu nombre,
cuando hace vrtice en la orilla de mi todo
febril reflejo salvaguardando instantes.

Qu grande es pronunciarte

La piel renueva cdigos cifrados y solo t sabes,


solo t, que cruzas el umbral del cielo al arribo de mi noche.

Qu importa ser estuario si esperaste por m


y yo siempre fui tuya en la bitcora del viaje.

Pongo a salvo los fragmentos,


no del fuego o del agua.
A salvo
para signarte mi vida, esta vida ma
bordeando tus labios.

43
Estoy en el mundo
y no conozco ms que el jardn
donde prevalecen los silencios.
Acaso niego ser presa de una orfandad de patria
y del vocablo que ya no significa?

Soy otra,
una quietud de viento
Mientras,
Dios, en el recinto de una esquina,
junto a la escalera
me ofrece cigarros.

24

Hoy djame levantar la pared


hasta la cima del olvido

Maana librar otra guerra


Ya no ser una voz
ya no sern los muertos ni la ausencia
abstraccin aptrida de desierto
sin reglas para caminar
entre la sed de los recintos

Hoy, djame ir contra el viento


a instalarme en la piel antigua de una ciudad
con horas fugadas
a susurrar canciones
que rompan el miedo

Hoy, djame
traspasar la angustia
que cierra la noche
con este grito
que se niega
a escribirse

44
annabell manjarrs Freyle
(Santa Marta, 1985)

Comunicadora Social y Periodista. Poeta y narradora. La Gobernacin del


Magdalena le concedi el primer lugar en poesa y el segundo en cuento en el
Concurso de Poesa y Cuento Joven 2013. Es Premio Nacional de Cuento Bueno
y Breve, de la revista El Tnel, de Montera, 2015, certamen que gan con el
texto El hombre en su jaula.
Autora de tres poemarios inditos: El Espejo Lunar Blanco, leo de una mujer
acosada por el tiempo y Animales invertebrados. Poemas suyos han sido
traducidos al ingls, al cataln, al francs y al italiano, y figuran en diversas
antologas nacionales e internacionales. Tiene un libro indito de cuentos.
Trabaja en su primera novela.
Correo: annabellmanjarres8@gmail.com

46
Una soledad anfibia

Una maana puede desprender


las cscaras de la que ayer suspir y lamentarse bajo las sbanas.
Se pone de pie una mquina de carne sin el fantasma orgulloso,
renunciando al sueo unos minutos ms
bajo las sbanas, bajo el tapete, bajo una culpa desconocida.
Al lado, en la mesa de noche,
una tacita sin t ni tinto te abre los brazos y dice:
Sube la roca hasta lo ms alto, pequea Ssifo.
Sabes que a nadie servir ver una roca en la cima
pero los dioses obligan.
Sobrescribir tu nombre encerrndolo en un crculo
no devolver a la que ayer suspir.
Tu nombre es tu vestido,
tu apellido, tu chaqueta:
Annabell Desnuda Manjarrs Freyle.
Y, por supuesto, tus zapatos no son tu destino,
pero pueden andarlo.
Has visto adormecer el tiempo,
oh s que lo has visto:
el cuerpo virar hacia un rincn,
en el intento de reconstruir los discursos de la que ayer suspir.
Y quien hoy suspira suplica dormir todas las ganas de volver
y adormecer el deseo infantil
proyectado en sbanas acogedoras
e ilusiones porttiles.
Sera ms fcil acostumbrar el deseo a lo prximo o aniquilarlo
para que los das de agua o de tierra sean excelentes.
Tender la cama, en todo caso,
ser como vestir el nombre
de quien a solas recibe tu cuerpo.

Como llama que se eleva 47


Una desempleada

Caen de los rboles gotas de las lluvias de ayer.


Sentada en una banca oigo la conversacin
ilustre de los pjaros.
Busca oficio, dicen mis colegas serviles y encorbatados:
No todo lo que tiene garras vuela, respondo.
Las nubes de Santa Marta esconden el sol en Escorpio
mientras la luna es una impostora:
la tuerta y felina mirada de la noche.
En mi espalda se arrugan unas saladas plumas de ngel:
deberan saber del torpe crepitar de estos tiempos.
Sigo esperando, sin suplicios, una ayuda mundanal.
La nicotina prometi calmar la imaginacin,
los albores indigestos.
He perdonado al cielo por esconder el coraje de noviembre,
he levantado la mano a todo signo de autoridad.
Para absorber la alegra del viento
no basta con bostezar:
es ms honesto creer en las motivaciones del aire,
en el peridico levitando en la Calle Veinte,
en el danzar de los trupillos en una plaza testimonial.
Doblemente eficaz para saltar las aguas negras,
gano tiempo raspando
los nmeros de mi cdula como en una lotera.
Esta ciudad en remojo niega
el juego tramposo de mis afanes.

48 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Ciudad del tiempo perdido

Compartiremos el desayuno con las moscas


leeremos los titulares rojos y los amarillos
juntaremos nuestros odios frente a un pick up
devolveremos al mar lo que la vida nos trajo
construiremos sobre pesados sueos
excusas de fantasa
nos levantaremos a ocupar lugares
y claudicaremos ante las stiras
procrastinaremos hasta que la vejez nos agrie
aadiremos sabor a lo que nos sabe a certidumbre
responderemos No sin que nadie al otro lado nos pregunte apenas
olvidaremos el solsticio por obviedades
nos alzaremos para ponernos la camisa
preguntaremos a Dios por qu el domingo y no el lunes
escupiremos al suelo palabras redentoras
amaneceremos sin saber para qu o hacia dnde
haremos ruido sin decirle a nadie
almorzaremos la carne blanda de una vaca annima
soaremos con smbolos intiles
desconoceremos para siempre su significado
volaremos sobre las ruinas de la tradicin
escucharemos canciones repetitivas
bailaremos tales canciones hasta perder el gusto
caminaremos distancias preconcebidas
ayudaremos solo al que nos ayuda
oleremos de las flores su fragancia sobre la mesa
lamentaremos la sobriedad en fiestas decembrinas
sacaremos de la nada nuevas promesas
las sepultaremos en un libro al consumarlas a medias
enmoheceremos la noche con sueo prematuro
estrellaremos contra las rocas el futuro de hijos ajenos
venceremos el tiempo remojndolo en cerveza
cooperaremos incondicionalmente con lo inevitable.

Como llama que se eleva 49


He perdido las palabras

He perdido las palabras.


Ya no las sujeto en mis puos.
Se me fueron en una mala impresin
y con la salud de un cerebro sin verdes lagunas.
Ahora no tengo cmo interpretar este encierro.
Cmo traducir la fluidez?
Con qu defender la alegra cuando abundan
los poemas tristes?
Cmo nombrar la indignacin?
Dnde estn las palabras cuando la sorpresa
me trae valles amplios, alegoras de libertad y
tierra negra para sembrar mis terquedades?
Podr acaso enumerar mis obsesiones?
Dnde est la palabra en castellano
que limite con los bordes de la palabra imposible?
Es la palabra sueo la llave, la puerta, la ventana?
Son las palabras la piel donde duermen los descubrimientos?
Por qu se han ido adonde no he podido ir a recogerlas?
Esta parlisis es por no poder utilizarlas.
Estn all, en alguna parte, conversadas, transgredidas,
sepultadas en manuales tcnicos, en libros novsimos
o en algn entierro suf.
Por qu no las retengo en la mente, en los ojos, en mi pelo
que tanto me habla mientras duermo?
Se me han ido las palabras en numerosos exilios,
me abandonan y las lloro.
Ruego por ellas,
ruego golpendome la cabeza.
Me culpo como una vctima insegura de su tragedia:
me culpo por haberlas olvidado.

50 AnnAbell MAnjArrs Freyle


El canto del Minotauro

Ser un espejo frente a otro espejo,


la virtud de los seres infinitos.
Y juzgarse infinito en el propio reflejo
revela verdades obsesivas.

Certezas que, involuntarias,


abren puertas insostenibles
de las que solo es posible encontrar respuestas
en la generosidad de los sueos.

Es mi deber esperar a Teseo


para dormir las formas de mi angustia
y encontrar, por intuicin de un dios,
la puerta de las epifanas correctas.

Cmo no entender que los anaqueles


son las ventanas de Creta!
Yo solo s que es de noche porque me hago viejo
y mis ojos apenas tientan de Ariadna
su mtica belleza.

Ariadna, Ariadna:
tal vez nunca recuerdes
que fui yo el que te liber
de los laberintos
de una biblioteca de Buenos Aires.

Como llama que se eleva 51


Estoy siendo nocturna en lugares soleados

Estoy siendo nocturna en lugares soleados.


Te lo dije: una vieja amiga me maldijo.
Te amo, a pesar de su conjuro insensato,
a pesar del hierro que ha trado su fro
en esta noche viciosa.

Cuando te di a leer mis poemas


dijiste que los apreciabas
pero, amor, ellos solo te estaban pidiendo ayuda.
Odi a la doncella esperando a su salvador
y tambin a la humilde
opacada por mi adiccin a la tristeza.

Luego esas voces engredas:


No me salves, tengo un orgullo patn,
no me salves como una bella durmiendo
el sueo de su desventura.

Y aqu pernoctas aun cuando rug desde la puerta:


Ve a un patio adonde puedas cazar calandrias!
O Busca algo que vuele
y sepa descomponer el cielo a su antojo!

Aqu sigues:
enamorado de la tundra del lince
o del lince que enmara la noche
y a las amigas de la noche,
para volverlas su espejo.

Estoy siendo nocturna en lugares soleados


y t eres espora hmeda
viajando en la vena
que enamorada tiembla.

52 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Ya no me leo el tarot

El espejismo del medio da


me demostr
que el bailarn sofocado,
solo era la humedad.

Y en el sopor de la tarde pude ver


el rostro de quienes
se disfrazaron de Dios y me conjugaron.

Les manifest mi ignorancia


como nica verdad
y me convert
en una creyente de pacotilla.

Arruin todas las predicciones


quemando las cartas
de tanto barajarlas al azar.

Tom un puado de arena


lo arroj al mar.
Y la arena fue mi destino
y el mar la nada.

No tiene caso para una criatura de cristal


ver ms all de la noche.
No tiene caso.
Las espadas que me despedazaron
yacen en el suelo con mi sangre primigenia.

Una mujer ajena


es la sangre que me circula con su perfume metlico,
con su oxgeno de manantial
que no supo nombrar a las cosas.

Como llama que se eleva 53


Ya no me leo el tarot, es cierto,
porque se me hizo
destino todo aquello que quise
junto a la suma
de palabras sueltas que
profer irresponsable.

De lejos fueron llegando


los espejos que me agotaron
abordndome con el instante,
y sin embargo,
de la verdad del instante
no tuve ms
que
existencia.

Premonicin

Incluso antes de esta historia


de copas y espadas
anudada en mi garganta.
En esos tiempos en el que parecamos
ejemplo del amor encarnado en la tierra.
Yo, como Casandra,
en quien jams creste,
ya escriba poemas de desamor.

54 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Caballero de espadas

l tiene el corazn lacerado


y helado de tanta lluvia.
Alguien tuvo que abrir la puerta misteriosa
y robar sus tesoros.

Ya no quiero volver a verla,


deca entre dientes,
y mordiendo las palabras
se le agot la mirada glida.

En la tierra empezaron a verlo


como el ms comn de los hombres.
Tuvo que volver al mar
para arrojar sus escudos quebrados.

Slo soy un hombre, repeta,


y mientras murmuraba
se sinti como el recuerdo ridculo
de una mujer que lo am.

Para el mar
qu insignificante
resultaba su tragedia.

Como llama que se eleva 55


Manjarrs

Fundaste el vulo
de mi eterna feminidad
y luego te fuiste
dejndome el vaco de los abrazos
y ese reflejo de tu rostro en el mo
que an no acepto.

Tienen algo de ti
todos los hombres que he amado,
porque despus del delirio
solo queda el poema.

Fuimos un solo cuerpo


mi madre y yo
cuando perseguas
el aroma sexual
de una adolescente
sin ambiciones.

Pero hoy,
en el umbral de tu ancianidad,
he venido a recordarte
que soy tu nica hija,
a la que nunca reemplazars
en los brazos de ninguna otra.

56 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Selva y origen

Estoy sola en mi selva de mujer,


tratando de ahogar el smbolo
en mi selva inconquistable.
Poblada de bestias vrgenes
y espritus indomables.
Poblada de olores a lluvia
(barro en el aire)
y olores a tigres acechando
a mis hembras celosas.

Dejo crecer mi pelo en silencio


para encontrar la quietud del perdn
y la brisa sobre el follaje muerto
de las palabras.

Y desde esta jungla de deseos


desemboco mis ros
de sangre.

Y grito
para ahogar todos los smbolos
y volver siempre a m.

Como llama que se eleva 57


Mi voz en un laberinto

Mi voz se deshizo de la lengua.


Fue herramienta de malas palabras en mi contra.
Me conden a una constelacin
de actos predecibles.

Me mantuvo supeditada
a otros cantos,
pero yo no s de cantos
ni de palomas silenciosas.

No s de seres sobrevolndome
en tardes de playa acompasada por arpegios,
donde me import un bledo
arrojar el alma a la vida.

Gesticul en un papel
un grito poderoso,
para matar a aquellos,
los ilustres de la voz,
y compadecerme:

Pobre de mi voz, pobre.


La que se separ del habla
y habl por hablar.

La que aparent ser una


guardadora de silencios
mientras llevaba la casa
sucia de ruidos interiores.

Pobre de ella, pobre.


La que visit soles
y atardeci
en las esquinas.

58 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Dislexia

Demasiado drama en tan poco suelo.


Una crisis existencial supe despus
es no poder llegar a un acuerdo
con cada uno de tus rostros.
Mi rostro areo, mi rostro canto, mi rostro cruel.
Rostro tieso frente al monitor
mientras en el teclado las manos sonren.
Se observa uno como un dios impotente
bebindose las decisiones
segn el ritmo y los aplausos.
Mejor dormir:
claudicar con nimo, en un silln o algo as.
Dormir es colaborarle a la eternidad.
Es poner un trapo arcanglico sobre los espejos.
Mejor despertar:
nombrar los objetos
aunque los rostros duelan,
as la carne cristalina del ojo
no sea tan pura en la incertidumbre.
Mejor an, una decisin cualquiera:
una lectura imprecisa despierta algo animalesco,
y ese algo, legaoso y estropeado,
desorienta a las palomas.
Qu torpeza:
una acaba de alzar vuelo
y no pude ir con ella.

Como llama que se eleva 59


Poemas en el final de los tiempos

Escribir poemas en el final de los tiempos,


cuando las nubes ya no son nubes
y los techos vuelan.

Cuando el zumbido en el cielo de mi boca


ya no es de las tormentas,
cuando otros vengan a reemplazarnos
y ya no haya tiempo.

Entonces, hay que escribir poemas


y cortarlos por la mitad.
Pegarles la imagen de otro verso casi olvidado
y aprender a convivir con el retazo
de un poema de taller.

Poemas trabajados desde un sentimiento aejo,


vivencia pasada, voz intil.
Un eco que solo suena a eco.
Poema cansado de decir ausencia,
poema cansado de decir amor,
poema cansado de decir soledad, sexo, otoo, vino,
sentimiento, cielo azul y flores perfumadas.

Poema cansado del perfume de las flores.

Escribir poemas al final de la calle,


con un punto aparte delante de mis pies.
Bajar otra cuadra
perecer
y descubrir que el perfume de hombre que segu,
mordiendo manzanas enteras,
result ser
slo una ecuacin.

60 AnnAbell MAnjArrs Freyle


Oracin para superar a Eva

Mujer, has dejado de ser Eva.


Ya no tienes por qu cargar con la culpa
ni amanecer con ese dolor
en un costado del mundo.
Has dejado de ser diosa,
porque todos los dioses
son imaginarios
y traen bajo sus mantos
ilusiones suicidas.

II

Has dejado de ser Eva


por primera vez sobre la Tierra
y la Tierra
la Tierra est desnuda,
pero tampoco es Eva:
sacude sus faldas volcnicas y se sumerge.
Se siente ms de azul y branquias
que de manos emplumadas.
Y la Luna,
la Luna tampoco es Eva.
Naci redonda y magntica
sin que por ello la juzguen.

III

Puedes insistir en llegar descalza


sin buscarte en versiones varoniles
y as evitar el malestar
de comparar la fertilidad
con la de un campo arrasado
por un ro dspota.
Acaso importa seguir ebria la trayectoria de una estrella?

Como llama que se eleva 61


IV

Vas a la moda con ese sudor ejecutivo,


musitando un padrenuestro
desprendido de la madre;
recibiendo heliconias
para verlas marchitar en el florero,
oxidadas, hediendo a cobre,
como endometrios castigados
por una lunacin.

Cuando eras nia,


jugabas a las escondidas
con los ojos vendados de inocencia.
Cuando adolescente,
te enamoraste del sol en la mirada de los hombres.
Cuando adulta,
arrojaste la venda
para reconocer a un hombre llevado de tu mano.
Cuando anciana, y llena de pjaros por dentro,
sobrevolaste los escombros
agitando la sbana frgil del pasado.

VI

Costilla deletreable,
otras fueran las victorias
si Eva hubiese escrito
el best seller de Dios.

62 AnnAbell MAnjArrs Freyle


beatriz vanegas athas
(Majagual, Sucre, 1970)

Escritora y editora, Licenciada en Lingstica y literatura. Magster en Semitica.


Directora de Ediciones Corazn de Mango.
Premio Nacional de Poesa Universidad Externado de Colombia (1993). Premio
Departamental de Poesa Fondo Mixto de Sucre, (2000); Premio Internacional
de Poesa Pilar Paz Pasamar, de Jerez de la Frontera, Espaa (2010); Premio
Nacional de Poesa Casa de Poesa Silva (2012). Poemas, ensayos y crnicas
suyas aparecen en portales digitales y antologas nacionales.
Ha publicado: Galera de perdedores, poemas (2000), Los lugares comunes,
poemas, (2006), Crnicas para apagar la oscuridad, crnicas y reportajes,
Editorial UIS (2011), Con tres heridas yo, poemas, Editorial Caza de Poesa
(2012), De la A a la Z Colombia, poemas infantiles, Editorial Everest, Espaa
(2012), Ahora mi patria es tu cuerpo (antologa potica personal) Divulgacin
Cultural UIS. Realiz la antologa de poesa colombiana Silencio en el jardn
de la poesia Divulgacin Cultural UIS. El canto de las moscas y la predicacin
sobre la violencia ocultada (Tesis de Maestra sobre la poeta Mara Mercedes
Carranza publicada por la Universidad Industrial de Santander); Festejar la
ausencia, antologa potica Universidad Externado de Colombia (2015), Todos
se amaban a escondidas, cuentos, Ediciones Corazn de Mango (2015) y
Escribir para vivir, antologa potica y de columnas (2016) Ediciones Unin
de Escritores de Sucre.
En la actualidad es columnista de El Meridiano de Sucre y de El Espectador.
Correo: beatrimalacara@gmail.com

64
Del libro Galera de perdedores
Editorial Lealon, 2000

Consejos del fracasado

Asegrate siempre de ser el mejor perdedor.


Asegrate
y nadie demandar tu sabidura
ni reclamarn urgidos tu amparo.
Asegrate siempre de ser el mejor perdedor
y evitars convertirte
en el ejemplo digno de imitar.

Si fracasas
eludirs los incmodos escrpulos.
Sers siempre falible
ahorrndote la excomunin del aprendiz.
Si fracasas no conocers la mscara
ni la servil lisonja.

Cuestiona con escarnio,


nunca fabriques ni siembres nada:
ni un cario, ni una sonrisa,
ni un hijo, ni un rbol
mucho menos un libro.
Y no dejes de disfrutar descaradamente
si una gallina se traga en dos bocados
al gusano inerme.

S pusilnime.
Prostrnate ante este
y tambin ante aquel.
Erige gesto a gesto
un monumento al ridculo.
Apuesta siempre al gallo tuerto y cojo
al boxeador ms desnutrido
al jbaro de saco y corbata

Como llama que se eleva 65


al bacn que cambi su vida
por un trago de aguardiente
a la puta vientre de llanta
al desesperado que huye en la moto
dejando a sus espaldas
un reguero de amargura
al traficante de esperanzas
que nunca dice lo que piensa
al sepulturero feliz entre los infelices
al mercader de calificaciones
l te garantiza la inutilidad humana
al ngel negro y aterido
guardin de la noche en los pretiles
al desgraciado que aplaza
desde una sonrisa
hasta una cpula con ternura.
Scale el cuerpo a la alegra.
Que sea tu nica ley la anarqua.
Nada ms honesto
seguro y confortable que el fracaso.

El canto triste del carrao

Cuentan los pescadores que el carrao


inunda las noches de invierno
con su canto triste
porque escasean los caracoles
-su comida preferida-
y desesperado por el hambre
pone fin a su pena
colgndose de una horqueta.

El carrao, a orillas del Magdalena


yo, a orillas de tu desdn.

66 Beatriz Vanegas athas


Del libro Los lugares comunes
SYC Editorial, Bucaramanga, 2006

Todo lo que quiero es un balcn propio

Un balcn propio
con persianas de madera
y cortinas fragantes
para ver a las mujeres lindas
pasear su tristeza maquillada
y a las mujeres feas
conformes con su andar
y amargadas con su sal.
Un balcn con persianas de madera
para ver a los hombres cansados
con el peso del amor inexpresado.
Un balcn propio
para ver la mecedora balancearse en la luna
y las redes aferrarse al azulejo
y al asesino pasear con los bolsillos
plenos de dinero adolorido.
Todo lo que quiero es un balcn propio
para descorrer la lluvia
y encarcelar al aire
y acariciar la gota que se ama
en la hoja del almendro
y soportar a distancia
la lucha del hombre con el ancla;
y sonrer con la dejadez
del que solo espera la noche y el bocado.
Y una tarde sin premura
tomar tu dulce mano pequea
tocar como ciega tus ojos punzantes
saborear tu sonrisa confiable
y dibujarle a la noche
los colores del escndalo.

Como llama que se eleva 67


Consuelo

Por las huellas


que no dejaste
me aproximo al recuerdo
que no fundamos.

Solo la lluvia,
cortina transparente
e imprescindible al poema,
te reivindica.

Rastro de Adela

De entre sus piernas salieron diecisis hijos.


Jams un mdico indag por sus embarazos.
En mitad del monte,
ayudada a veces por sus parientes,
tuvo alumbramientos en los que
para calmar el dolor de entraas
parti con su cabeza
la yuca destinada para el sancocho.
No hay centmetro de su piel sin arrugas.
No hay instante de su vida sin sonrisa.
No edad, enfermedad, ni olvido que la venza.
No hay cercana de la muerte que impida
edificar a sus ochenta y ocho aos
el anhelo guardado.

Sus hijos, nietos y bisnietos


ya tienen el solar
donde se levanta pared a pared,
rbol tras rbol
la ilusin de Adela.

68 Beatriz Vanegas athas


Del libro Con tres heridas yo
Caza de poesa, Bogot, 2012

La herida de la hiena

Padre, agradece a Dios esta renguera vergonzante.


Padre contador, ofrece a Dios
el msero dinero sudado en das de ceniza.
Padre, permanece sereno cuando Mara y Elizabeth
mueren mientras el sol an es una esperanza.
Impasible, padre, encomienda a Dios
los tres centmetros menos
de mi pierna vergonzante.

Profunda, ancha, casi tibia,


extensa como la esperanza,
la zanja: un vientre de la tierra
de simetra exacta
para la comodidad de la muerte.
Si haba alguno vivo
-pues la puntera tambin
se hasta-
haba que bajar
y rematarlo,
a pesar del cansancio.

Creo en ti porque no existes.


Creo en la muerte como un bien
y en la vida como daga del horror.

Como llama que se eleva 69


Creo en la intemperie.
Creo en el desamparo
como lecho benvolo.
Creo que el rescate es una humillacin
y la ayuda una degradacin.
Creo en cada nuevo pas que me acoge
como cree una mujer gorda
en cada nuevo vestido
que le promete la talla ansiada.
Creo en la ventana.
Creo en el camafeo extinto.
Creo en las estrellas:
cuando no se pudo confiar
solo ellas sostuvieron la dignidad.
Creo en la historia
como una jeringa que adormece.
Creo en las uvas que suean volver al racimo.
Creo en el ngel cado de mi plato de peltre.
Creo que esto jams ocurri
jams ocurri
jams ocurri.

70 Beatriz Vanegas athas


Saga de los desterrados *

No intentes habitar este aico del mundo


porque aqu el fuego se extingui.
Es este un lugar oscuro
donde el fuego fund su morada
y crecieron ciudades con rostro de carbn.
No intentes habitar este pedazo del mundo,
el fuego fatuo se aposent en la montaa
y crecieron desiertos con oasis prpura
y ros crdenos de peces purulentos.
No intentes asomarte, Prometeo,
no hay coro para tu gesta.
No intentes asomarte,
el fuego fatuo puede ser tu perdicin.

Ahora mi patria es tu cuerpo.


Luce vano el trono
del rey de las miserias
ante el poder de mi dolor.
La ley es ese cuervo
que pugna por saciar su hambre.
La ley es el lazo que amordaza
mis lgrimas.
Pas de cuervos ahtos
y de lgrimas prohibidas.
Ahora mi patria es tu cuerpo.

* (Poema ganador del Premio Internacional de Poesa Pilar Paz Pasamar, Jerez,
Espaa, 2010)

Como llama que se eleva 71


El gran amor en vilo

Salvar la ltima mirada,


la del adis,
la mirada madurada por el llanto.
Salvar esa mirada para asegurar
los amaneceres por venir.

Salvar la caricia,
la que transcurre como agua cansada,
la que sana dolores dulces, necesarios.
Salvar la caricia que convida
a la fiesta de la sonrisa.

Rescatar un olor, uno solo,


como quien encuentra
la llave del cofre.
Un olor como sutil efluvio.

Salvar la primera frase:


esa que se dijo con la alegra
del verso por fin hallado.

Salvar el abrazo:
nica prenda
para festejar la ausencia.

Eran los das pursimos de la nostalgia.


Haba que consentir al recuerdo
como al hijo que no lleg a nacer.
Una sonrisa, una caricia,

72 Beatriz Vanegas athas


la memoria de una escalera
o cualquier sabor
que lo preserve del olvido.
Proteger al recuerdo
como quien cuida
la ltima flor
o el primer llanto.
El recuerdo: nica certeza
de que esa luz sucedi
y hoy solo es posible
en el silencio.

Todos los sabores estn en tu cuerpo.


Todos los sueos habitan en tu cuerpo.
Todos los milagros ocurren por tus manos.
Todos los caminos se hacen breves
si transito por tu cuerpo.

Como no puedo llevarte de la mano


por los cuatro, cinco sitios
que nos vieron una vez,
trasiego abrazando la aoranza,
esa parcela que sostiene mis das
que sobreviven turbios
sin el vino de tu piel.

Como no puedo abrazarte


te envo los rayos de mi sol,
un sol que hace cabriolas en el alma
y conjura tu lluvia,
incesante meloda
que me reemplaza sin pudor.

Como llama que se eleva 73


Yo que no puedo caminar a tu lado
fundo imperios de esperanza
y recibo la noche alborozada,
porque eres cierta,
irremediablemente cierta.

El tiempo permanece inmvil


honda pisada
que hiere mi corazn enmudecido.
Me siento a la orilla de los das
a ver pasar tus ojos y tus manos
que de tan ciertos, semejan ilusiones.
No hay manera de vivirte,
no hay manera de saborear una sonrisa
que hace feliz a todos.
Gozan las flores y el mar,
el prcer impasible que vela tus pasos,
el viento y la casa de aire
en la que amas
porque as debe ser.

Disfrutan las palabras


obedientes y dciles
cuando las haces habitar
el palpitar de la belleza.
Gozan los rostros que de tanto verte
te construyen cotidiana
Cmo es que se aburren de ti?

No hay manera de vivirte,


y el tiempo permanece seco,
no se entera siquiera, amor,
de la spera pisada
que hiere mi corazn enmudecido.

74 Beatriz Vanegas athas


6

Yo s bien cuando me sueas.


Siento tus sobresaltos
en la escena agnica
donde el beso no pudo ser.
S si tu sueo conmigo
es territorio para el golpe seco
o si en tu mundo han florecido
los girasoles que comienzan a caer
como ngeles maduros.
Yo s bien cuando me sueas,
pende mi vida del hilo de tu sueo.
Y cuando cansada te ofreces al da,
empiezo yo a soarte,
y t sabes bien cuando te sueo.

Como llama que se eleva 75


Crnica del dolor

Rebosante de salud
me desped del da
pero lleg la noche
con sus pasos furtivos
y me trajo su ddiva
puntual y certera:
una caja de Pandora.

Baj la tarde sin duea


y habita el dolor en mis ojos,
estas tardes perdidas
en llantos que no alivian,
estas tardes de noviembre
cuando el rostro
no desea habitar el cuerpo
y la mirada suea ser
un tatuaje impasible.

Con el paso de las tardes


Quin habla del placer?
Yo quiero ser diciembre,
y alejar este temblor misterioso
que habita mis sienes.
Yo quiero ser diciembre,
y dormir tan solo una noche
sin este barco anclado
en mi mirada.

76 Beatriz Vanegas athas


4

Seor Dolor:
no el de la ausencia
no el del desamor
no el de la crueldad.
Seor Dolor
de mis noches diurnas,
si decides marcharte
que la luna disponga
una almohada serena.
Si decides marcharte
hazlo tibiamente y sin afn
y que sea larga tu ausencia
mientras me acostumbro
al don desconocido de la paz.

Hay un ro de fuego
que atraviesa mi mejilla,
hay un ro de fuego
que borra el mapa
del recuerdo.
Cuando exhausta
siento cercana
la orilla deseada
no puede la sonrisa sonrer:
El mar del insomnio
inicia su reto
lento y acompasado
hasta convertir mi rostro
en un puado
de ceniza enloquecida.

Como llama que se eleva 77


Crnica del patio

Se alza en el corazn del patio,


un palo de mango de azcar
habitable como catedral del sabor.
Se trata del mango que le gan
la guerra al calor sofocante de la infancia.
Se trata del mismo rbol alegre
que le sonri a la creciente
y nos ense la geometra de la luz.
Vuela en el patio
una brisa entrenada
en corregir el rumbo de los pjaros,
una brisa duea del agua
de las tres tinajas
que guardan en su vientre
tres tristes ranas
para mayor dulzura de la sed.
Vive en el patio un silencio de tres de la tarde
que acompaa la meloda
de un acorden agonizante;
persiste el lirio
de hojas como espadas que dan risa,
y estn las noches en que la luna
se troca en sol,
y otras en que estalla y se desgaja
como chubasco de estrellas
encantada con su oficio de farola.
Crecen en el patio unas piedras
que poseen la nocturna virtud
de convertirse en sapos,
y hay un olor a limonero
y una paloma tierrera que
aprueba la tarde bulliciosa,
y tambin estn tus ojos inefables
que siempre miran conmigo
aunque habiten otros patios.

78 Beatriz Vanegas athas


Variaciones sobre la mesa*

Mesas hay que pacientes dejan caer sobre ellas


la inocencia de la noche y el amanecer desbocado.
Otras que como altares soportan codos msticos
y se solazan sobre ellas los olores y sabores
para algaraba de las entraas.

Estn las mesas tristes, annimas,


mesas que languidecen como sombras
por los pasillos de la elegancia;
siervas del polvo que embellece
el recuerdo trado de la Arabia.

Las hay tambin poderosas:


se abre y se cierra sobre ellas
la firma que ordena el desalojo.

He visto mesas cnicas: destilan sangre,


escamas, vsceras, huesos perforados;
sobre ellas inmolan al galpago,
y se acostumbran

Las hay como camas:


como fantasma entra y sale de ellas el amor,
como fantasma se aposenta la soledad;
todo es escurrir sobre estas mesas.

Como llama que se eleva 79


6

Mesas como sagrarios,


son moradas para los fetiches:
esos blsamos que apaciguan la aoranza.
Guardan tambin la carta que
es la perdicin para el infiel.

He visto mesas como cementerios


habitadas por imgenes de ausentes
ante las que gotea montona
la madre resignada.

He padecido la mesa frugal de la infancia.


Mesa como tierra cuarteada
mesa con arrugas nuevas
donde reina extendida la ternura del bijao
y se aprende a no olvidar la textura
y el color de las manos del hermano.

Y est la que soporta el atad:


solidaria como andn
cuando cae la lluvia,
ve caer el llanto y aguarda insomne
a que sea de nuevo el silencio
para recibir al siguiente.

* (Poema ganador en el Premio Nacional de Poesa Casa Silva, 2012)

80 Beatriz Vanegas athas


betty brunal
(Montera, 1957)

Estudi Sicologa Industrial en el Centro de Investigacin y planeamiento


administrativo de Medelln. Su creacin literaria ha sido divulgada en los
suplementos de los peridicos El Heraldo, El Universal, El Meridiano de
Crdoba y en las revistas literarias Mascaluna, de Medelln, Puesto de combate,
de Bogot, El Tnel y la revista Impulso, de Montera.
Obtuvo en 1999 el primer premio en el Concurso departamental de poesa,
convocado por la Universidad de Crdoba. Desde su fundacin ha participado
en el Festival Internacional de Mujeres Poetas en Ceret.
Coordin actividades literarias como presidenta de la Fundacin Tertulia Bajo El
Puente y actualmente coordina actividades educativas y artsticas como gestora
cultural. Es miembra del grupo literario Fundacin El Tnel de Montera. Tiene
inditos varios trabajos infantiles de cuento y poesa.
Correo: bettybrunal@hotmail.com

82
Nostalgia de tu boca cerrada

Rostro de fbula
insinuando la luz.
Paisaje escarlata
que agoniza entre risas
espejos y miserias.
Hombre que te reconoces
en la mueca de siempre
fruto disecado
alegra que no te alcanza.
No consigo velar tus aciertos
tus huellas son hijas
del turbio alquitrn
y confunden el color de mi noche.
Tu intento viaja en el barco hmedo
del nio de la esquina
estacin de miedo
sin raz sin lluvia y sin lumbre.
Niebla que esculpe una carcajada rota.

Como llama que se eleva 83


Des Concierto

Torelli estila bocetos de certeza


mientras alguien acecha
las rendijas del ingenio.
Bien podra repetirse la agona
de un viejo guerrero que oxida
sus temores entre cintas de metal
o quedar Aida inmersa
en el lgido gesto de las multitudes.
Pero aquel lirio que abre en amarilla trompeta
aproxima dos almas al sutil desconcierto
donde nubes proyectan su locura
y prolija abolengo de los astros.

Ay de los aciertos que duermen


en la tirana de una vasta quemadura
tan infinita que da miedo mirarla.

84 Betty Brunal
Annimo

Porque llegar a ser un don nadie es casi imposible,


es lo ms extraordinario del mundo
Osho

Ese muchacho que recoge la basura


que hurga calles y gestos
nunca su alma
an no hay tiempo para el espanto.
Don nadie con manos de ausencias
gusto neutral y mirada vigilante
inmune a las tristezas
y con el crepsculo a cuestas
viene a perturbar el sueo de los muertos
a resarcir el momento de la dicha.

Preciso buscar su nombre


en algn rincn de la rosa
en la levedad de su risa
en el capricho de dios
broma csmica dira Lao Tse
en la libertad de la arena
que fabrica caminos adversos.

Acaso en las madrugadas que me adeudas.

Como llama que se eleva 85


Samsara

Soy su husped hace mil aos


terriblemente solitario.
Girando en torno al amor
me he entregado a los suyos
me he doblegado a la duda
y an me duele el amor
como en aquellos das.

Por eso preciso la palabra


aunque en este nuevo verso
seas t quien cante
y pida ser amado.

Cmo duelen estos das


y aun no soy la que soy
cmo duele la poesa.

86 Betty Brunal
Acto nico

Bhos expectantes
formas de barro con el miedo
del comediante que perdi
la minuta del llanto.
Reflectores que a veces golpean
nuestras mejillas
marcando el paso
por donde caminan
amantes y decimales.
Instantes que congelan la sangre
suspiros en lagunas enterrados
que despiertan al canto de la rana.
Ellos beben nuestro mismo vaso
duermen con ojos suplicantes
como el que pospone el ltimo sueo
para escapar al olor de la pesadilla
de la aguja que rompe la sombra
del lmite que aprieta la garganta agonizante.

Resistiremos, amor mo,


la noche en que el grito siembre sus races?
Sern sus ojos semillas muertas,
espanto del reloj porque el tiempo descolg su disfraz?

Como llama que se eleva 87


Antes de que el grito me alcance

No me busques en la hendidura
donde el embrin se despereza,
su norte es prisin
gemido de la ltima espiga.
Ni en el rumor que atraviesa
lirios y musaendas
hay recodos que atrapan
el dolor en sus ramas
y la noche se acostumbra.
Tampoco en la danza amarilla
de las constelaciones,
lmparas vagan en el ojo de la ardilla.

Buscadme en la furia del ltimo arpegio


en las entraas de la cuerda desgajada
que arrastra su mejor cancin.

88 Betty Brunal
Del cuyanacentrismo

El dolor torci tu rostro


lacer la piel que ya
habitaba tu tristeza.
Hoy tu voz es fuego
que arroja bocanadas de hasto.
Manos tristes queriendo romper
la vergenza del azar que llora
inexorable
entre el reloj y las trompetas.
Cmo atar la agona
para no llorar?
Cesad trompeta
que llevas en tu cuerpo
el canto de la muerte.
La noche tiende sus peldaos
y con dardos en su espalda
duerme
aunque su sueo
es el muro que separa
su queja y mi silencio.

Como llama que se eleva 89


Tntalo

Un rostro silencioso
escapa en la certeza de las horas.
Lumbre de miedo que devel
el rito donde amasamos
los secretos de la alquimia.
Tu cara ya casi de ausencia
fue el estallido que oxid el amanecer.
Lenida solitaria te retuerces cautiva
en el pndulo eterno de las sombras
urdes ya vencida ya cansada
el mismo discurso del adis.
Qu sentido tiene un sueo
que muere al clamor de los tambores?

Una caricia sobrevive al momento blasfemo


al deseo confinado.
Acaso alguien sabr que fuiste mo
aquella hora nimia de los nios?
Mucho am desde aquel ngulo de fe
tus pies fuertes y sumisos
mientras el monstruo persuada
la vieja danza del deseo.
Dime amor,
ahora que tu olor se repite en la buhardilla
a qu juega Tntalo?

90 Betty Brunal
Cotidiana

En mi corazn haba un paisaje triste


como una noche oscura
sin estrellas ni dioses
ni lea para el fuego.

Yo quera un sol
que llenara los rincones de la casa
un murmullo de manteles y flores
muchas flores en el jardn.

Amor mo de auroras sosegadas


amo tus manos sin angustias
y llenas de ternura
que me cien al mundo
de las simples cosas:
un libro un armario un poema silencioso.
Yo guard para ti la fe de la Ceiba
la fragancia del tamarindo
y este presente mo tan humano.

Amor fraguado a medioda:


que tu luz me envuelva.

Como llama que se eleva 91


Ante la luz de las ventanas

Cuando nos acordemos


de aquellos das
en que la bsqueda del cuerpo
era un pretexto
para establecer las cercanas
del alma.

Cuando nos acordemos


de aquellas noches
en que brindamos
con el ms feliz
de los alcoholes.

Y cuando el temor fue ave en retirada


y la lluvia refresc la soledad

Cuando todo eso quede en el recuerdo


nueva msica regresar a los cuerpos
y se reiniciar la fiesta

No importa que el amor muera


ante la luz de las ventanas.

92 Betty Brunal
El gran vals

Los hombres sin memoria


bailan enredando sus orejas
entrelazan slabas, cascabeles
ensordecen su propia serpiente
y en oscuro ritmo
pierden el lmite sublime.

Despacio, espontneos, mordaces


en inexacto oficio
confunden los zapatos
del que tiene desgastados los talones.

Con gesto montono cabalgan tras el azar


que viene de regreso.
Comen flores de ayer
vomitan el destino estril
y danzan preludio de un Mozart que aora
su reencarnacin
en el sollozo del colibr.

Como llama que se eleva 93


Ese ro se derrama lento

A ese cuerpo que se estira manso


como un perro domesticado
sobre el herbaje
y la memoria irrevocable de la tierra
llegan cada tarde
las mujeres de mi pueblo
a lavar su desdn
a exprimir hasta la usura
la miseria mojigata que tie la piel
y se asienta en forma de polvo
sobre ese polvo que vamos siendo.

Por el ojo del cclope


un remolino despierta
y no encuentra a nadie
solo a Mara.
Un grito se exilia en los muros
del puente esclavo.
Aquella voluntad se pudre
en la rancia garganta del silencio.

Ese cuerpo se derrama lento


como un cntaro roto
pezn ardoroso para la sed de los hombres
como si una mano despertara
por siempre el agua dura del cristal.

94 Betty Brunal
Celebrando la llegada de nadie

Ven a vaciar tus copas de sol en mi camino.


Ven antes de que la risa se gaste.
Llega escondido en la prisa
de una lanza
o como erizo mustrate a la luna
golpea claveles y abanicos.
Desata la furia amor mo
tibio aliento para un latido conforme
cumbia de espinas
para un silencio que asfixia.
Prometo ir ms all de la angustia
tortura de almbar
fidelidad de la abeja
demencia encallada
en el coral de una promesa.

Ven y cierra la ventana


que la tarde agoniza
entre la filosofa
y el vivo temblor de las olas
escribe tu poema
antes de que pasen los trenes
sobre el puente de viejos ejes
que el tiempo arruina
que yo caminar descalza a media noche
tras el bonche y la palabra.

Como llama que se eleva 95


Dicen de Borges

Dicen de un hombre que sala a repartir


su corazn a los tigres:
Que su locura pona de rodillas al mundo
instante supremo de la cordura.
Dicen que su gloria
es directamente proporcional a sus sombras.

Busco al alquimista que se desvanece


en el ademn sin fin de los elegidos
y no es su sabia comunin el peligro
es mi necia pretensin el fracaso.
Me produce tedio y conflicto
la exactitud de su palabra:
Cuando vislumbro la gloria de lo inslito
su piel disfruta lo cotidiano
y cuando hallo el patrn fcil que penetra la piel
entonces juega con el arma metafsica.
Busco resultados nadie me los debe
busco la luz para no malograr su eternidad
superhombre que habitu sus dudas
a la soledad reflexiva donde creaba monstruos
y nombraba lo innombrable.
Humanidad consumida en esferas superiores
te apoyaste en brazos de Thiparet
para ser simultneo al amor y al dolor.

Con una piedra amarilla


machacabas la vida gota a gota
Cabalista trasnochado en los andamios de la fantasa
an no te hallo.
Visin limitada es mi sentencia
ante un hombre que lo ve todo.

96 Betty Brunal
Dicen de un viejo testarudo:
que a los ochenta y cinco aos
saboreaba sin angustias un helado
y yo con la mitad de los suyos
apenas me como la ua del dedo gordo.

No habr cuerpos

El olvido marc el ritmo de tu danza.


Antes de que el acato llegara
tu lengua enmudeci
con el taido de las rejas.
Lluvia menuda es hoy
aquel lenguaje de invierno
tu cuerpo no gime taciturno
no suplica no palpa el color
ni la simetra de los sueos.
Caderas analfabetas
siguen presas en su aroma
el recuerdo agiganta tus noches
y el acero te involucra en su sombra
no se inquieta el tamao en tus oteros
araas moribundas
consintieron la orden del proverbio.
Si la entrepierna se marcha avergonzada
porque el pan y el vino no acuden a tu mesa
apresura el ala de tu camisa
que siga la pausa
que la teora bostece
en tus rodillas de verano.

Como llama que se eleva 97


Incertidumbre

Qu pasar cuando esa lucirnaga


desvelada en su error
advierta un amanecer sin vocacin?

Ser el asombro
un grito de infancia tras la reja
o su agona un candelabro
cuyo fulgor es recuerdo.

Acaso vestir la piel del girasol


y no sern sus ptalos llovizna
en la noche deshabitada.

Entonces treparn por mi cintura


asuetos de luz
que de los ngeles quedan.

Karma

Cmo duelen estos das


que tienen la turbia
influencia del pasado
porque de ellos
es mi aeja vocacin de poeta.
Yo vi cmo naca el fuego
entre las manos del miedo
presintiendo la ferocidad
de las aguas.
Cmo el tiempo
conjura sueos
y burla rostros
porque el destino convoca
lento pero firme,
vido atraviesa
los huesos del albedro.

98 Betty Brunal
Carmen Pea visbal
(Barranquilla, 1957)

Abogada y periodista. Experta en Comunicaciones Estratgicas. Candidata a


magister en Comunicacin Poltica, American Andragogy University; especialista
en Alta Gerencia, Universidad Militar Nueva Granada; especialista en Derecho
Penal y Ciencias Forenses, Universidad Catlica; diplomada (becaria) en Altos
Estudios en Gerencia Poltica y Gobernabilidad, The George Washington
University-Universidad del Rosario-Banco de Desarrollo de Amrica Latina
(CAF); postgrado en Curso Integral de Defensa y Seguridad Nacional (Cidenal),
Escuela Superior de Guerra.
Ha sido editora regional de El Tiempo en la Costa Caribe, directora de Ciudad
Paz, subsecretaria de Convivencia y Seguridad Ciudadana de Bogot, secretaria
de Gobierno (e) de Bogot, jefa de Redaccin de El Heraldo, subdirectora de La
Libertad, asesora editorial de El Espacio, editora de Diario del Caribe, directora
de Comunicaciones del Comando General de las Fuerzas Militares, asesora de
Comunicaciones de The Rendon Group y jefa de Informacin y Prensa de la
Gobernacin del Atlntico, entre otros cargos.
Autora de los libros de poesa Dite (1994), Las vestiduras de mi alma (1998),
Mi voz no te alcanza (2008), Todo silencio es esencial (indito). Incluida en
las antologas Poesa colombiana del siglo XX escrita por mujeres, Tomo 2,
Editorial Apidama; y en Siete poetas. Sueos de un pas en paz y sin minas
antipersonal.
Coautora de textos de crnica y reportajes: Epitafio de los inocentes; Historias
de xito; Palabras en tres tonos; Testigos fieles. El horror de las vctimas de las
minas antipersonal.
Correo: asesoraprensa@gmail.com

100
Del libro Dite (1994)

Homo

El hombre es un lobo
para el hombre,
dijo Hobbes,
por eso trato
siempre de envenenar
las aguas
que no consumo.

Vencidos

Podemos darnos
por vencidos.

Nada importa
rendirse en silencio,
si los tambores
de la venganza
resuenan a lo lejos.

Como llama que se eleva 101


Dite

All, en las profundidades


de aquellas cavernas,
donde el mundo
permanece amarrado
de pies, manos y cerebro.

All, donde los suspiros


se entrelazan para huir
disimulados
en rfagas de miedo.

All,
en la ciudad de Dite
he dejado mi vida
lacerada,
mientras los amigos,
felizmente agazapados,
rean y lloraban
hundindose todos
en los corazones
espinas del tronco
moldeado por el dolor.

Dite, aqu, una vez ms


entre tantos pesares
de edades remotas,
me inclino ante ti,
eso s, obligada
por los criminales
que Dante cre
como conquista
suprema
contra la posesin
de los demonios
en el ms bajo
de los infiernos.

102 Carmen Pea Visbal


Del libro Las vestiduras de mi alma (1998)

Detente

Detente.
No vengan ms tus labios
a rasgar las vestiduras de mi alma.
La quietud no conmueve las hojas del hasto
ni enardece el sol unas pupilas.

Tus ansias no son ya las mas


y nuestros caminos
no quiero que converjan.

Detente.
Cortemos de una vez
el lazo infinito que nos une.
Rasgumonos, s,
para dejar los suspiros
tendidos de cansancio
en cualquier esquina

Las tumbas

De pie ante las tumbas


de Sartre, el ser y la nada,
olvido y rechazo;
Simone duerme plcida
la hora que acaba,
en su tercer sexo;
Wilde suea que regresa
ms joven y hermoso...

Nada nos dicen las tumbas,


bajo las brumas inmensas
de quienes reposan en silencio.
Pars (Francia), 1999

Como llama que se eleva 103


Del libro Mi voz no te alcanza (2008)

Quin?

Otra historia escribo hoy.


El cielo me acosa con sus azules.
Las nubes se posan ante las sombras.

Quin vendr a vigilarnos


mientras nos burlamos de la vida?

Quin excusar nuestras faltas,


o construir nuestras maanas
extraviadas en el vaivn
de las contingencias corporales?

Quin ungir nuestras almas


con pcimas que sanen heridas?

Quin cuidar del vuelo frgil


de blancas palomas liberadas
en un ao sin luces,
en una tarde lenta?

Quin extender sus alas al viento,


mientras cierro los ojos
y acallo al alba?

Quin zurcir las fisuras dibujadas


entre tu distancia y la ma?

Otra historia se escribe hoy.


Otras palabras fluyen,
nuevos silencios.

104 Carmen Pea Visbal


Vallenato para tu piel

Que viva el vallenato, dices.


La voz clama por el amor perdido
y el acorden deja una lgrima
en noches de cerveza y ron.

Te digo, claro, sin decirlo,


que vallenato es tristeza del alma,
que la guacharaca rasga suspiros
y el acorden lamentos tardos.

Mientras tu cuerpo danza-danza


te sumes en sonidos y cantos,
una tambora convoca
extraa comprensin
del no ser siendo.

Ay, hombe!,
deja que las estrellas
brillen sin respuesta cierta,
y que el agua fluya
aun cuando bailes a solas
en el rincn de las nostalgias.

Como llama que se eleva 105


Nadie danza

La sonrisa congelada
y la mirada en el infinito.

Su cuerpo yace inmvil


y nadie danza. Cmo hacerlo?

Un rito silencioso
invade la estancia.

Una ira se acrecienta


mientras cientos de gardenias
ocultan su morada.

Sombras y nubes,
nubes y sombras...

Su cuerpo yace inmvil


y nadie danza.

Esencial

Estamos a la espera...
El legado de Ciorn
levita y trasciende:
Todo silencio es esencial.

Ms all de los deseos,


al interior de las soledades,
una fuerza nos impulsa
a superar la realidad.

Renunciar es imposible.
Asumimos, en vigilia,
una larga espera.

106 Carmen Pea Visbal


Insalvable

No hay, ni habr
quien pueda salvarme.

He caminado
hasta el cansancio
huyendo de recuerdos.

Me persiguen, me despiertan,
pareciera que las nubes
delataran mi presencia.

No me detengo...
Para qu hacerlo?
Nada aqu es cierto.
Sigo unos pasos,
tal vez los mismos,
tal vez...

Bogot, 2011

Comprensin

Hoy, mientras te observo,


descubro que no somos peores
que el ltigo
que golpea a los penitentes,
ni mejores que la sangre
que se desliza por sus cuerpos.

Bogot, 2011

Como llama que se eleva 107


Cansancio

Despus de todo, amor,


el cansancio no llega solo.

Hay momentos,
extraa sensacin,
en que las palabras
se tornan en lamentos
y los deseos en iras.

Es entonces, amor,
cuando descubrimos el vaco,
-cae la lluvia mientras
pensamos en la vida-,
y nos dejamos llevar,
a duras penas,
por el deseo de perdernos
en una noche
carente de pasiones,
prdiga en silencios.

Bogot, 2011

108 Carmen Pea Visbal


Signo de los tiempos

Nombres, pronombres, artculos...


Prefijos de lo cotidiano,
sufijos de lo permitido.
Verbos que regulan conductas
y adjetivos que califican injusticias.

Nombres, pronombres, artculos...


Formas exactas fciles de invertir.

La letra, liberada en ocasiones, se rebela.


Y suma, pero, tambin divide.

La palabra est maldita.


Es el signo de los tiempos.

Bogot, 2011

Como llama que se eleva 109


Lo cierto

La tarde no est bien. Eso es lo cierto.


A la tarde le duele el odio
proclamado a los cuatro vientos,
el desangre de los hijos sin padres conocidos,
el parto desgarrado de una mujer sin nombre
y los hurfanos de la horrible noche que no cesa.

Le arde la herida causada a los odos


que no podrn escuchar palabras de amor
ni sinfonas eternas de una paz lejana.
Ojos que no conocern amaneceres
ni la amplitud de un ocano
en el que navegan nuevas esperanzas.

La tarde no est bien, porque


la tarde eres t y soy yo,
en la inmensa melancola que escondemos,
cuando ahogamos el llanto
y nos quedamos sin fuerzas
para construir un futuro
que no sea de horror.

110 Carmen Pea Visbal


Todo silencio es esencial (indito), 2011

Hora sublime

Son las 6:30 de la maana.


Supongo que tomaste tu pastilla,
bebiste lentamente el agua
que reposaba en la mesa de noche,
y que a esta hora bebes a sorbos
tu gran taza de caf.

Supongo que tu mirada


se pierde en la distancia,
mientras nuestro mecedor
permanece quieto en la estancia.

Supongo, porque as
lo hacas cada da, a esta hora,
recordars la letra de la cancin
que me cantabas cada maana.

Supongo que una sonrisa


se dibujar en tus labios,
y recordars los sueos
que construimos,
las ilusiones que juntamos.

Supongo que tus manos


estarn tibias,
aferradas a la taza de caf,
en tu hora sublime e incontaminada,
y, tal vez, slo tal vez,
recuerdes mi nombre
y anses mi regreso.

Barranquilla, 2013

Como llama que se eleva 111


Antes, amor...

Djame mirarte antes del ocaso,


una leve brisa
mece las hojas de los rboles
y el silencio amenaza la estancia.

Djame mirarte al despertar.


Un murmullo nos invade
y un batir de alas alienta el da.

Djame mirarte slo un instante


y sumergirme en tus pupilas
mientras nuevas sensaciones
abordan las naves de mi alma.

Djame mirarte cuando me mires


para descubrir el encanto
de una sonrisa,
que espontnea me sorprenda
y alegre me cautive.

Djame mirarte
antes del ocaso y antes
de que el tiempo imponga lejana.

Bogot, 2013

112 Carmen Pea Visbal


Para amarte

Para amarte necesito tiempo.


Espacios conjugados y acuerdos tcitos.
T me buscas, yo te espero
Yo te busco, t me encuentras
Infinidad de palabras musitadas
Un baile y mil abrazos.

Para amarte necesito tiempo,


caminar horas evocando tu memoria,
mirar por ensima vez
la foto que tanto nos gusta
y suspirar en esas noches
en las que la distancia nos atrape.

Para amarte necesito tiempo


que propicie nuestras alianzas.
Recibir tus besos, clidos y eternos,
y sabernos en las horas prfugas
que nos hallan en las miradas.

Para amarte necesito tiempo


que nos permita descubrirnos
en una playa de arenas blancas
Aves fugaces de vuelo alto
y olas bravas que se desvanezcan
cerca, muy cerca, a nuestros pasos.

Para amarte necesito tiempo,


no para contar minutos o segundos
S, para disfrutar instantes
que parezcan, simplemente, eternos.

Bogot, 2014

Como llama que se eleva 113


Eterno

Nada es cierto.
Caricias que se olvidan,
palabras que no musitamos.
Un aroma a incienso
y un olvido,
que esta tarde,
siento eterno.

Bogot, 2014

Te querr

Te querr en el silencio
de quien debe hacerlo.
Te querr hasta agotar
las horas tardas.
Que ninguna sospecha
nos aleje...
Que ninguna lejana
se interponga...

Bogot, 2014

114 Carmen Pea Visbal


No

El roce de tu piel
me dijo que el silencio
no era casualidad.

Esta noche prefiero


imaginar las sombras
que se dibujan en la ventana,
suspirar pensando
que los das idos
no fueron mejores
que este hoy de invierno.

Bogot, 2016

Del libro Sigilo (2014)

Lejos

Esta noche, amigo,


huye a bordo de tus sueos,
galopa lejos de fatigas
y reencuentra en la distancia
la calma que precisas.

Si

Me s tu nombre
como si fuese mo,
como si algo mo
estuviese en ti.

Como llama que se eleva 115


Renuncio

S. Renuncio
a las discusiones estriles,
a las sonrisas falaces,
a los discursos hipcritas,
a los abrazos indeseados.

S. Renuncio
a los amigos eventuales,
a los bailes de acorden,
a las brisas ausentes de mar,
a las palabras ahogadas,
a las lgrimas reprimidas.

S. Renuncio
a transitar la vida pensando
en ti, en ellos, en los otros

S. Renuncio
a esos vagos recuerdos
que no le dicen nada
a un corazn deshecho,
pero s saturan de nostalgia
la mirada que se pierde,
las palabras acalladas
Simplemente, renuncio
a las horas que no me dicen nada,
a esta vida apenas vivida.

116 Carmen Pea Visbal


dina luz Pardo olaya
(San Marcos, Sucre, 1973)

Periodista, dirigente gremial, gestora social y cultural. Ha publicado cuatro


poemarios: Quebranto de Flor, Albricias, El leve trazo de mis huellas y su
potica culinaria Concierto sobre el fuego.
Parte de su obra literaria ha sido incluida en antologas dentro y fuera del pas y
en ediciones especiales en lenguaje Braille y traducida al italiano y al portugus.
Ha participado en festivales internacionales de poesa en Mxico, Per, Ecuador,
Argentina, Espaa, Alemania, Francia y Colombia.
Es miembro de la Asociacin de Escritores de la Costa y expresidente del
Parlamento Nacional de Escritores de Colombia.
Ha sido publicada en las antologas Revista Taller Luna y Sol, Vuelo de Jazmines,
en homenaje pstumo a Meira Delmar, Barranquilla (2009); antologa Premio
de Poesa Simn Bolvar, El Libertador, Edizioni Lo Spazio, Italia (2010 y 2014),
El rostro secreto de Eros, Argentina (2011), Las voces de las mariposas, Mxico
(2012), Ellas escriben en el Caribe, (2012), El Rostro Secreto de Eros, Parnasus,
Argentina (2013), Los Poetas van a la escuela, Barranquilla (2013), Cartagena
de Indias, Territorio Literario, Pygmalion editores, Madrid, (2016); Grito de
Mujer, (2016), Mujeres a toda costa, Cedesocial Barranquilla (2016), revista
Vacuarenta, Memorias del Festival Internacional PoeMaRo (2014 y 2016),
Puesto de Combate (2015), La Guardarraya, del peridico Da a Da News de
los ngeles, USA, (2016).
Ganadora de una Beca de circulacin internacional para creadores, investigadores
y emprendedores del rea de literatura, del Ministerio de Cultura de Colombia, a
travs del programa de estmulos 2011.
Correo: dinaluzpardo@gmail.com

118
Del libro Concierto sobre el fuego
-Potica culinaria-

La receta de hoy

La cocina esper por m


para hacer de ti mi mejor receta.

Adob tu piel con dulce fragancia de naranja,


le puse la sazn de mis manos
y a los olivos le extraje su opulento aceite,
para que el roce fuera fluido, suave, armonioso.

Tras mezclar y entremezclar,


quedaron residuos en mis uas,
se me empotr algo de ti,
as que lam uno a uno mis dedos,
para que tu amor no slo me entrara
por tus besos, tus caricias y tu sexo.

El vino,
el vino lo cat de tu sonrisa
que me dej un halo de entrega total,
de una cosecha que hoy ya no existe,
que me embriag y endulz
al brasearte en tus propios jugos.

Todo estuvo dispuesto.


Te cocin a la temperatura exacta de mi cuerpo,
de mi vientre.
Prob y supe que mi plato era perfecto,
exquisito, para repetir.

Como llama que se eleva 119


Antojos

Se me antoja mucho de ti!

Se me antoja saltearte y saltearte hasta dorarte;


luego glasearte y servirle
a mi apetito voraz y encantado,
mi antojo en remojo, madurado y sellado al calor.

Se me antoja lloverte a cntaros,


relampaguearte y estremecer hasta tu ltimo vello
confundido y remotamente apartado de mi vista.

Se me antoja encontrarte al dente,


en un coctel de camarones,
en unos calamares al ajillo
o tal vez en el dulce estallido
de una ola reventndose entre mi boca y la tuya.

Antojos!
Dicen que el verdadero antojo no se debe comer,
igual, no me resist,
mi piel, mis labios, mi crvix y mi corazn,
se antojaron,
degustaron
y se saciaron.

Se rompi el dicho,
hoy hicimos historia.

120 Dina Luz ParDo oLaya


Tus besos

Yo s del ocano que se rebosa en tus besos.


S de tu vigor al besar
ascendente como ola en puntada
colisionando con el dorso de un viento marino.

S que tus besos saben al espumoso


oleaje encrespado que rompe contra la roca.
S que suenan como una tibia nota sacrosanta
que recrea mis odos
y atiende nota seguida
un falsete que logra el clmax de esta meloda.

S que huelen a vientos de sal,


los intuyo tiernos, calurosos,
amorosos, intensos, vibrantes,
ardientes, delirantes,

Besos presentidos y soados:


besos que forman ros en mi piel
y desembocan de madrugada en mis labios.

Tus besos, ah!, tus besos,


crujientes cristales del mar
perfumados con algas y corales;
me los bebo a sorbos,
te lo juro, amor!,
me los bebo a sorbos;
con solo imaginarlos,
se me hace agua la boca.

Como llama que se eleva 121


Pan y Vino a lo eterno

A Camila

Hoy me sabes a queso derretido


sobre arroz con ajo,
recin hecho y servido a tu gusto.
Hoy me sabes a los espaguetis juguetones
que se dejaban atrapar por tu boca.
Hoy me sabes a la lluvia que se enred en tus rizos
y congel un da ms en mi memoria.
Hoy me sabes a mantequilla desleda
sobre yuca harinosa y blanquecina,
que acenta tus orgenes,
tus races de nia sabanera nacida en La Arenosa.
Hoy me sabes a ausencia,
al dolor que me trago y me indigesta
cada segundo de vida sin ti.
Hoy me sabes a azul celeste
bordeado de oro finsimo!

Maana me sabrs a hoy,


maana me sabrs a eternidad.
As lo anhelo, alimentarme
del mismo Pan y del mismo Vino,
que te hizo inmortal.

122 Dina Luz ParDo oLaya


Del libro La danza de las piedras,
poemas inditos o publicados
en revistas impresas y virtuales

Races

En la hora azul de una maana


con arreboles nacientes en las nubes,
el Creador de un rayo de sol biche
coquetea, abraza y apapacha.

Y desde de la ventana
con vista al ro y al mar,
una mujer Caribe va.

Va por el da con un reloj sin tiempo,


va por los ojos con la verdad por lo vivido
va diciendo indgena soy
con sus pmulos de certezas
y el maz tierno que brota de su aliento.

Una mujer Caribe,


con el borde de sus labios
delineados por el cacao
y sus trenzas que guardan
el aroma del caf de la sierra,
va diciendo indgena soy.

Una mujer Caribe


con una sonrisa en vuelo
y desparpajo al hablar,
con mirada de alas agitadas
y puos de tierra arrojados al mar,
va por la vida.
orgullosa de sus races.

Como llama que se eleva 123


Reverberacin

A Soraya M.

Da que ocultas
la claridad de tus horas,
silencios inflados
a punto de estallar.
Ven, reivindica mis ojos
de llanto dormido
y de paso lava mi alma
sin sal, sin agua, sin olas,
slo con Tu Nombre.
Quita las marcas en mi mejilla
porque no fueron caricias,
no fue el amor lo que aflor ese da
ni mis gritos silenciados
fueron de xtasis
y entrega complaciente.
Reivindcame de la mano
de quien intent hurtar mi esencia,
mi honra, mi vida.
De nada vale mirarme
como luna sobre el mar;
mis lgrimas an despus
de este ltimo suspiro
reflejan que me convert
en silencio
a punto de estallar.

124 Dina Luz ParDo oLaya


Lloro por los que mallan a la sombra
de los que viven de la ciudad

La ciudad ro
habita en la memoria
y amenaza con detenerse,
amarilla y prpura se suspende
a la sombra de robles
y tibios soles al amanecer.
La ciudad gata ronronea
al sentirse amada y libertaria,
la ciudad mulata emprende el vuelo
y regresa a orillas de sus aguas,
roja de bordillos oscuros y solitarios
-inframundo inimaginado-
an as, la ciudad mar,
ama y sabe aguardar
entre cantos y bailes.

La ciudad que habito, o debo decir,


la ciudad que me habita?

Yo ro, yo mar, yo roble, yo mulata,


yo gata, yo roja, yo negra,
yo bailo, yo canto,
yo ro, yo lloro.

Lloro por los ausentes en los bordillos,


por las risas que ya no estn en la urbe
de tardes amarillas,
lloro por los que mallan a la sombra
de los que viven de la ciudad.

Como llama que se eleva 125


La piel que mudo

La piel que mudo


musita entre libros
donde guardo mi historia.
Cada pgina con el olor
a hojas en desvelo
a plena luz de la noche
en puntos donde
ya no habitan los ojos
ni la boca del tiempo,
oscuros, hmedos,
escondidizos.

Esta piel que muda de m


duele como duelen las espinas
que se entierran en la oscuridad.
Duele como duele el tiempo
que lo hurga todo
y no acepta vacos.

Heme aqu,
con la piel expuesta
y el corazn hendido
reencontrando mi historia
en la historia de otros
que habita en libros viejos
y en la historia de otros
reinventando la ma
en un libro por escribir.

126 Dina Luz ParDo oLaya


Canto a la tradicin de tus besos

Siguen tus besos recitando versos


en la comisura derecha de mi boca,
lames los vestigios de la noche en m
con el mismo goce de ayer,
flirteas para que el tedio no nos gane
y una tregua efmera nos invita
a reencontrarnos en otro cielo:
la cocina.
Un recin preparado caf con canela
y una pizca de jengibre, te espera.
Es costumbre preparar una cafetera a rebosar
cuando el sol tmido se asoma,
es historia nuestra rer por la primera taza
de caf derramada sobre el mesn
tras un juego sugerente.
Te dir como otras veces al anochecer
mi manera de hacer poesa
cuando lames -ahora, tus dedos-
al cocinarte unas patatas
con anillos de cebollas caramelizadas
y una punta anca madurada y marcada a la brasa.
Saberte en el poema que reconstruyo
entre especias y tus sudores
con la casa envuelta en efluvios hirvientes,
hace placentera la espera
de una mesa para dos.
As te he seducido en mi pecho
con el ritual de tus besos
que tocan con la punta del da
la noche encendida en mi boca.

Declaro tus besos patrimonio de mi humanidad,


los preservar en mi fa sol-tenidos
como canto a la tradicin
y al enamoramiento de todos los das.

Como llama que se eleva 127


Polvo

Qu somos sino el polvo


con que nos maquillamos
para mostrar el mejor rostro!,
el que levanta polvareda a nuestro paso
hacia lo incierto o hacia los sueos.
El que sacudimos del cristal de la sala,
el que nos cubrir cuando el alma trascienda.

Polvo que se ufana de grandeza,


polvo con nfulas elitistas,
polvo pintado de blanco, de negro,
polvo de apariencia natural
que se esfuma con el viento.

Polvo molido, solo polvo molido,


sin picante, sin aroma a canela,
sin sabor a guasca,
esparcido y confundido
entre los que hoy son polvo tambin,
compartiendo el mismo lecho de tierra,
bajo la misma lluvia fra y filosa.

Solo un soplo y seremos menos que polvo,


partculas voltiles e insignificantes,
menos que nufragos en medio del ocano,
menos que el gusano que come nuestros restos.

Seremos nada que a la nada volver!

128 Dina Luz ParDo oLaya


Como agua que baila entre mis labios

Esa lengua tuya que hurg


el cielo de mi boca,
esa boca tuya
que me puso
a bailar los labios
estos labios nuestros
que se reclaman en besos
cuando an se tienen.

En este arrebato de besos


empapados de sudores
hasta lamernos
las comisuras de la boca
mordimos el borde
y la profundidad de las ganas.

Nuestros labios
vivenciaron la danza
del beso perfecto
-sin tiempos ni manuales-
y se declararon bocas mojadas
para danzar al borde del abismo,
como agua que baila entre mis labios
tras la llegada de otros flujos
vertidos en las entraas.

Como llama que se eleva 129


Cobarda

El dedo que jal el gatillo


huele a plvora y a espanto.
Vienes con las manos untadas de guerra,
pretendes recorrer mi cuerpo y besarlo.

Llegas cargando
muertos en la conciencia,
y desnudo
buscas mi complacencia.
Llegas y dejas de lado la armadura
que te trajo de vuelta.
No sonro, no me alegro,
siento pnico,
podra ser tu prximo campo de batalla.

Qu s yo si una noche en guerra


cargues el fusil y sin reparo
descargues tus traumas
dejndome en cama
con las vsceras afuera
y mi sonrisa mustia
para el retrato en la pared
de los difuntos.

130 Dina Luz ParDo oLaya


Tiempo

El tiempo pasa, pesa, pisa, posa


el tiempo es sofisma y sofoca
el tiempo da flojera y estresa
besa y escupe, canta y llora
abraza y suelta, cocina y lava trastos
tiende la cama y la alborota
el tiempo mata y sana -dicen por ah-.

Manecilla que gira hacia la espera


con una cuerda rota que detiene el vuelo
de aquello que llamamos tiempo.

Artificio de lo que se vive,


invento del que gasta y no invierte,
recurso ahogado del que mira para atrs,
agona infinita del que no vive
por pensar en lo que an no llega.

El tiempo pasa, pesa, pisa, posa,


el tiempo besa y escupe,
el tiempo entierra,
y a veces, permite el olvido.

Como llama que se eleva 131


Pazdemia

Sin camuflajes,
botas
ni armas de fuego,
sin fronteras,
nacionalidades
ni Estados,
sin polticas pblicas,
econmicas,
o sociales,
he aqu mi cuerpo,
reinventando
en el amor
otras formas
de hacer la paz
contigo.

Umbral

El cuerpo tendido sobre el divn,


las rodillas separadas
las manos entrecruzadas
sobre su cabeza,
los ojos cerrados
la sugerente caricia
de otras manos debajo de su vientre
y el alma en vuelo.

132 Dina Luz ParDo oLaya


Es el tiempo

Digo que el fondo


tiene una forma diferente
y que la forma no tiene fondo,
digo que eres t aunque
solo escriba tu nombre.
No es descabellado presentirte
en el delfn que sonre y lanza besos,
en el pulpo que me
abraza con sus tentculos,
en serpentinas de peces plateados
besndome los muslos,
en las algas que me revelan
tus misterios indescifrables
o en un viento de puntillas
que danza debajo de mis faldas
formando olas inhspitas.

Una palmera mece sus ramas,


los patos se espantan y emigran,
el gorjeo sostenido de golondrinas
forma ecos en el mar,
ante un sol que se abre en ptalos de fuego
y arroja fragancias de un da maduro.
Es tiempo de zarpar,
no esperes que suba la marea de tarde,
porque la noche se avecina
y cambian los tiempos
y cambian los fuegos
y cambia mi fuego.

Como llama que se eleva 133


Corrida la tinta, borrar no es una opcin

Teclear con todos los dedos


la saliva despavorida del silencio.
Hoja involuta que deja escribir
de golpe las palabras rotas
sobre el vaco lleno
de todos los tiempos.

Y no hay ms que una pgina,


el blanco efmero e irreal
donde converjo toda yo,
despus de corrida la tinta
borrar no es una opcin.

Resulta que a menudo


escribo en voz alta
lo que leo en silencio
y dibujo trazos amarillos
en la tarde de mi soledad.

Resulta que escribo en voz alta


lo que pinto cuando escucho
el silbato de una nia
que me persigue
hasta hacerme sonrer.

Esta mquina de escribir con poco uso


y el golpe de sus teclas en mi piel
son borrasca indeleble de los aos
de lo que escrito est.

Ahora s hacer una pausa


que parece punto final
ahora s lanzar todo a la canasta
y empezar a escribir otra historia
en esta pgina en blanco
donde converjo toda yo.

134 Dina Luz ParDo oLaya


ela Cuavas
(Montera 1979)

Poeta y ensayista, Licenciada en Espaol y Literatura de la Universidad de


Crdoba. Candidata a Magister en la Universidad de Ciencias Pedagogas
Enrique Jos Varona, de Cuba.
Ha participado entre otros, en el Festival Internacional de Poesa PoeMaRio, de
Barranquilla, y en el Festival Internacional de poesa de Cali.
Sus poemas y ensayos han aparecido en peridicos como El Universal de
Cartagena y El Meridiano Cultural de Montera, as como en revistas de
circulacin nacional como Puesto de combate y la revista Clave, de la ciudad de
Cali entre otros.
Hace parte de la Antologa de poetas colombianos preparada por Federico
Dazgranados para la Revista mexicana de literatura Crculo de Poesa. Su
primer libro de poesa, Juntar los huesos (2011), fue publicado dentro de la
coleccin Voces del fuego, Testigos del Bicentenario de la Editorial Pluma de
Mompox, de la ciudad de Cartagena.
La revista de poesa Exilio, de la ciudad de Bogot, public en 2014 la antologa
Msicas lejanas, preparada por Hernn Vargascarreo.
Algunos poemas suyos han sido traducidos al Alemn por KarinaTheurer para
la Revista Alba de Berln.
Correo: elamarieta@gmail.com

136
Alfabeto

Las palabras me asaltan y de tanto tocarlas enloquece el piano. Las


palabras duermen en m, pero al tomar el lpiz despiertan todas en
confusin de pjaros.

Platn y el nombre de los amantes, Van Gogh y su desordenado


alfabeto, Artaud y su Torre de Babel.

Las palabras juegan a las escondidas y yo quiero atraparlas como a


moscas, derribarlas con mi arco de fuego sin molestar a Dios.

Despus de m est la luz

Qu hago yo detrs de los ojos?


Rafael Cadenas

Despus de m est la luz a la que le sobra todo este cuerpo.


Quisiera ser un agujero por donde se cuele
la maana con lluvia y pjaros muertos en el jardn.
Un ojo sin ms ambiciones que baarse de luz,
o teir de amarillo los vacos rincones que pudieron ser huesos.
La innombrable belleza,
esa que no est donde los hombres la buscan,
solo el ojo la posee,
a l le basta un rayo atravesando la ventana en medio de dos siglos,
o desbordarse en una lgrima al ver el dibujo de un tal Botticelli.
Un ojo nada ms que circunde el universo.

Como llama que se eleva 137


San Fernando

Esta noche me gustara recorrer la ciudad


con los labios rotos por el silencio
y algo en la cara parecido a la tristeza o a la resignacin.
Entrar al bar donde aprendiste a ganarte la vida.
Verte rasgar la guitarra con esas manos
de ngel rebelde y escuchar tu voz
como araada por el sueo;
que no es la voz de un gran cantante,
pero hay una cancin que solo suena en la tuya.
Tal vez te pedira algo de Willie Coln
y yo sera la nia que duerme al sur
y suea contigo y tu risa no la daa.
Pero a tu lado los besos son monedas
y el amor una meloda enredada entre los rboles.

Arte potica

Noche a noche me interno en esta casa


de corredores oscuros
donde es preciso aguzar el ojo para no caer.
La lluvia, como msica, se despea sobre m
y de tanto cantar lloro como una nia extraviada
en mitad del bosque.
En la alta noche crujen los postigos de mi casa,
es el espritu del rbol que ha despertado
reclamando toda su savia.

138 Ela Cuavas


Poema para la madre

Mi madre hilvana mi universo con su aguja de luz.


Ella reconstruye de noche lo que de da me roba la tempestad.
Cose mis alas deshechas por los vientos del sur,
remienda mi coraje, mi libertad y teje cuidadosa su amor
en los rincones de mi cuerpo.
Madre es avezada en estos temas,
son muchos aos remendando soledades,
cosiendo con su aguja de punta afilada y dulce
eso sucio que le avergenza de m.
Un rumor de seda escucho en la madrugada,
es madre cosiendo mi vestido de bodas
para cuando decida yo abandonar el abismo.
Cunta luz en la punta de una aguja,
cunto amor trenzado por dos manos.
Todas las agujas proyectan una luz,
y a veces podemos identificar de qu universo proviene.

Oscuro animal

Un oscuro animal roe mi corazn, quiero revelarme, decirle que soy


duea de todo lo que me pesa, que he sobrevivido inventando amores
y dibujando estrellas en el fango; pero l se meti sin permiso en el
nico lugar vivo que me queda.

No s si es el fin o el principio; quiz sea yo Eva y est inaugurando El


Paraso y por falta de experiencia, este delirio.

Quiero pedirle a Dios que me preste por un momento mi cuerpo, para


saber si las hormigas del tiempo se estn comiendo mi cabeza; mirar
dentro, muy dentro, all donde persiste el fro, para estar segura de
que sigo siendo una mujer o solo sombra de mi sombra.

Como llama que se eleva 139


Impedida para escribir
ni una sola palabra de amor

Porque amar
es hacer el nudo y apretarlo,
y soltarlo si te da tiempo.
Porque amar es poner a girar el reloj
que perdi sus manecillas.
Saciar la sed con una boca
que no es la tuya.
Alimentar a las araas del insomnio
con tu propia sangre.
Porque me siento incapaz
de escribir una sola palabra de amor
cuando su fuego quema hasta mis manos.
Hago este ltimo e intil esfuerzo
ya que en tus ojos tambin veo
ese color que tiene lo fugaz.

Jugar con fuego

Es un oscuro juego
como aquel que jugbamos
a escondidas de mam.
Precisa la noche para llevarlas
una a una por oscuros corredores,
arrastrarlas o acariciarlas hasta que cedan.
Jugar con fuego, jugar con palabras.

140 Ela Cuavas


Con deseos de escribir

Quiero escribir y mi mano no obedece;


trazar los pasos que me conduzcan
a un laberinto menos terrible,
comer de ese fruto desgarrado con mi boca de fuego.
Pero mi mano se acostumbr al retorcido destino
y al sacrificio del rbol que habita el huerto prohibido.
ngel de sombra, esta noche robar tus palabras
para encender mi estrella a la hora que adivinas,
porque t no sabes del dolor de los tendones
ni de la madrugada que se estaciona en los ojos.
Quiero escribir, y entonces toco tu lengua
y mis manos se queman.
Con mis manos, ahora cenizas,
empezar el primer verso.

Lumbre del deseo

No creo en muchas cosas


menos en mis manos;
pero con ellas dibujo
el pndulo de tu hora.
Carezco de verdades:
solo la lumbre del deseo
que enciende tus palabras.
Solo lo que veo cuando cierras los ojos,
el fragmentado amor que das.
No soy devota de ningn dios,
solo tu cuerpo es cierto.

Como llama que se eleva 141


Otra muerte

Esta nueva muerte ma es espejo que se destroza cuando toco tu


rostro. Gotas de agua que rompen el misterio, ojos ciegos, cuerpo
resquebrajado. Eterno Adn y pasajera Eva. Amor acumulado en
los hoteles de la ciudad, pies que recorren las calles cifradas por tu
extravo.

Este mi delirio: t en el parque, en la plaza, en mi noche. Quiero


ser piedra, hoja seca; tocar la luna de sangre que te nombra, volver
de otro siglo, mirarme en un retrato y descubrir que mi deseo de ti
sigue intacto; que t ests justo en el centro de todas las cosas; que
el tiempo no es ms que agua sucia, una espina clavada en mi pupila,
o tu cuerpo lleno de polvo padeciendo mis desrdenes del corazn,
mis quejas detrs de la ventana, mis gritos de victoria en el orgasmo.

Yo con mi locura, yo con mis ganas dolorosas de mudar de piel; t y


tus diversas formas de tocar un cuerpo, t y tu sucia concepcin del
amor, t y Nietzsche hermanados en el pensamiento, diciendo que la
mujer es el mximo error de Dios.

Todo y nada en una sola noche, placer y locura concertados; largas


caminatas dejando que el viento se lleve nuestras ganas de vivir;
pendientes de lo ms vil: la basura que se acumula en las esquinas,
el rastro del mendigo en la acera, la sombra de lo que una vez fue el
ro o los perros que atraviesan la encrucijada, y t pendiente de ellos
como de un espejo.

T y yo con los labios hmedos de deseo, Baco presidiendo esta


ceremonia, este incendio de los cuerpos bajo los astros; los dos en una
sola trampa. Los aos cumplen su tarea corruptora, y a la vuelta de la
esquina, nos descubrimos llenos de fatiga y con el sexo petrificado.

T y yo desconocidos por los espejos del bulevar, ciegos de desdicha,


ebrios de aos, cansados de soledad. T y yo en el cementerio
despidiendo a un amigo en comn o presidiendo esta otra muerte.

142 Ela Cuavas


Una palabra

Quiero una sola palabra


que lo nombre todo,
el dolor de la infancia,
el miedo al amor,
la rosa que se desborda de belleza,
el canto de la luz en mi ventana.
Quiero acertar
con una sola palabra.
Porque el poema no basta.

Silencio

Ya no tengo afn por las palabras,


no hay sistema ni filosofa que seduzcan a mi pluma,
y la espina dorsal del sueo la destrozaron los fantasmas.
Se acabaron los juegos nocturnos
y la mano que a hurtadillas cerraba la puerta.
Desmantelado est el lecho y sobre l duermen cenizas.
No dir una sola palabra ms en esta confusin de lucirnagas,
acabada est la luz porque vale menos que mis manos.
Quiero mo el silencio que antecede a lo terrible,
mo el ruido de la lluvia que azota los tejados,
y un desfile de muertos blancos penetrando por mi lengua.

Como llama que se eleva 143


El hombre es un animal cansado de sus alas

El hombre es un animal cansado de sus alas,


de sus plumas de su alma.
El hombre se duerme y de sus prpados
brota el agua de los sueos.
Qu suea,
ni l lo sabe,
Quiz con el tiempo en que fue pjaro
y habitaba los rboles.

En tu nombre guardabas
la tristeza de las noches
que antecedieron a la creacin.
Tu luz era muerte en la ms ciega muerte.
Apacentabas caballos
a la orilla de un ro de aguas turbias
y animales muertos.
Todo en ti fue noche y desazn,
pjaros de odio bordeando el cielo.
Amor que todo lo quema y destruye,
cenizas.

144 Ela Cuavas


De la tristeza algo nos queda.
Por lo menos cicatrices que
abonen el camino.
Pies acostumbrados a espinas.
Del dolor nos queda la frente agrietada
en seal de golpes resistidos.
Manos, que aferradas a cualquier cosa
no se soltarn as no ms.

Alejandra Pizarnik

Ha amanecido nuevamente,
pero el mundo ya no es lo que antes fue.
Todo est agrietado y disperso como mi alma.
Estoy sentada en una piedra,
solo conservo mi boca y mis mordidas uas,
lo dems se perdi en el naufragio.
Los peces lo comieron tmidamente.
Leo sin ojos mis poemas,
me las arreglo para que sea memoria mi boca.
De qu me servir mi verbo en este mundo que me inaugura?
Es como comprar un vestido roto.
Siempre so este Apocalipsis
conmigo sobreviviendo a sus sombras.
Ahora debo crear un nuevo lenguaje para nombrarme.
Intentar un canto de ave,
pero aqu no hay aves, tendr que inventarlas.
Pero primero inventar el bosque.

Como llama que se eleva 145


Virginia Woolf

Un tambor no deja de sonar en su pecho y la cabeza es una confusin


de estrellas en el acantilado. Es de noche, no es de noche; pasa la
mano por la hoja del cuchillo, pero piensa que

No de esta manera; adems, algo no termina de escribirse an.

Decide caminar, camina sin rumbo. Es poco lo que puede controlar de


ese cuerpo ahora despojo. Recoge flores en el camino, recoge piedras;
llega al ro. Le duelen los pies, tiene sueo, pesa su vestido.

Serguei Esenin

La casa paterna
como metida en uno de esos paisajes invernales de Bruegel
y un sauce o un ladrido de perro anunciando la fuga.
Este muchacho sabe cantar, pero su voz no se escucha;
entonces decide brindar su concierto a las ratas.
El amor, invisible lepra que lo aniquila,
y el vino, siempre el vino para escapar de lo absurdo.
Goza con el escndalo y la injuria;
si no hiciese tanto fro se desnudara en la taberna.
Un da en que el mundo ya no le qued ms,
decide salir de lo anodino ajustando el nudo.

146 Ela Cuavas


Georg Trakl

Soy puntual y perfeccionista en mi trabajo,


es una forma de gobernar mis miedos;
si pudiera vivir solo para el arte
esta ciudad no sera una condena
y mi alma dejara de ser un girasol ensangrentado
pudrindose en mitad del bosque.
Quiero la palabra que me condene o me salve.
Oficiar cada noche como un monje invisible.
Ordenar el mundo en un poema.
Hacer de los gusanos sagrado alimento.
Pero la vida es dura y mi voluntad no me pertenece ya,
tengo un amor culpable de estirpe maldita,
pero sagrado como el viento bajo los robles.
Mi garganta est llena de sangre
y solo busco la oscuridad de las tabernas;
el vino amargo para apaciguar los sedientos caballos del alma.

Sylvia Plath

Esta maana he recorrido las libreras en busca de un libro tuyo; solo


hall el poema que escribiste la vspera de tu suicidio.

Sylvia, que esconde su nombre y resuena en mi cabeza cada vez que


las luces de la ciudad se apagan, cada vez que mi padre me recuerda
que soy mujer y por tanto he de ser sumisa.

Sylvia Plath, cunto dolor albergabas en tu corazn para querer


anular de una buena vez todos tus pensamientos.

Yo me suicido cada noche en un poema por temor a cerrar la puerta.

Como llama que se eleva 147


Dylan Thomas

Yo caminaba por la noche gris del Norte y pensaba en Whitman y en


los muchachos de piernas blancas que adornaban su cielo.

Repasaba en la memoria mis poemas y los senta tan ajenos, tan


frvolos, tan sucios de nada; insensibles al tacto, ajenos a la flor,
turbios como el ojo del pez.

Yo caminaba por calles insomnes llenas de letreros y voces y no


entenda nada. Mis ojos se ennegrecan y las letras mudaban de piel,
solo guardaba tres de ellas en mi memoria.

Yo solo quera tomar una cerveza.

El poeta

Dolores en ninguna parte, vocablos rotos, mudos, viejos,


indispensables; verbos picoteados por la noche, por la espesura del
silencio. El poeta es la sombra lejana de un rbol que no dio frutos.
La flor que brota del estircol. Dios y el diablo jugndose el trono en
una partida de azar.

Piedras hartas de habitar el mismo sitio, la misma lluvia, la misma


noche; el poeta es el despertar a un da remoto, una mirada hacia
ninguna parte; es un fantasma sin sombra, una boca que emana
verdades inesperadas.

148 Ela Cuavas


Herencia

Muda la existencia del hombre


porque las palabras an no corran
por las races del rbol.
El hombre vagaba por el bosque
y recolectaba frutos,
y entonces fue verbo su alimento.
l lo supo siempre;
por eso este lpiz con el que dibujo
los signos que me hered el rbol.

II

Recuerdas la noche en que te fueron dadas las palabras.


T dormas junto al ro y despertaste sediento,
y bebiste de la orilla, donde abundaban flores.
Un pequeo grito de placer fue el primer indicio.

Te puedo llenar de rosas

No somos los mismos;


un hilo que debera unirnos
ahora nos separa.
La noche, muchacha luctuosa,
empaa y desfigura mi universo.
T, ngel venido a menos,
malgastas horas que me pertenecen
y quieres y no quieres que hablemos del pasado.
Sigue empeado en desafiar al destino.
Sigue arando sobre un bosque donde crecen espinas,
sabiendo que tu descanso est en mis rodillas,
sabiendo que te puedo llenar de rosas el pecho.

Como llama que se eleva 149


Un poeta

Poco importa que perdamos al poeta


si salvamos la poesa.
Henry Miller

Este es el mundo
y bajo mis pies no funciona.
Debo internarme en l sin miedos,
A fuerza de golpes se transforma lo vil.
Esta maleta es demasiado grande
para mis sueos, han de caber todos en
mi bolsillo, si no caben, desechar algunos.
Quiero vivir como en el poema, pero me falta
coraje, entonces el papel se vuelve pretexto.
Cuntas noches malgastadas
incendiando el lenguaje?
Pero no fue aquella noche en la taberna
cuando los ojos de tu amigo
te revelaban el mundo, tu ms bello poema.
La poesa no est contenida en engaosos
caracteres, la poesa es esta luz,
ese labio, esta ebriedad.
Hagmosla con el cuerpo.
Un cuarto oscuro y alejado
no ser nunca el laboratorio del poeta.
Debe ser Abisinia
o cualquier otro lugar del mundo
que le proporcione emocin.
Una gira por Norteamrica detenindose
en todas las esquinas
solo para beber una cerveza,
no es nada despreciable.
Incluso irse a la guerra
dejando de lado todo bienestar,
puede ser una opcin.

150 Ela Cuavas


Vida, eso es lo que se necesita,
meter las uas en la tierra
para descubrir sus secretos.
El poeta no tiene entraas,
naci del sueo y debe vivir en l.

Te sedujo el canto de un pjaro

T me esperabas frente a la galera,


con aquella blusa azul casi transparente
y una fina sensualidad en tu labio inferior
que no necesita lpiz,
porque las mujeres como t
son ms que carne.
Yo, al otro lado, en la estacin,
viendo partir autobuses,
con la tristeza de un judo
que ve partir el tren en una pelcula nazi,
atravieso la calle; y el agua y sus colores
se desvanecen lentamente en la acera;
los cristales de la galera revelan
las trampas de la luz.
Eres la mujer con la que so una noche,
sentada en mi mesa,
bebiendo de mi vaso,
bailando un jazz de John Lee Hooker,
cabello azabache, ojos de pantera.
Dnde hubiramos ido esa tarde
de alucinados demonios
en la que neones y automviles
nos ocultaban el cielo?
Aquel da que no quisiste seguirme
porque te sedujo el canto de un pjaro
y yo tuve que devolverme ebrio
a mi barrio de hojalata.

Como llama que se eleva 151


Lo que ya no podr decir

Sobre mi labio pesaba un silencio tan duro como si caminara con los
pies agrietados. Todo lo que quise decir, todo lo que plane como un
papel en el teatro, se diluy como agua, y volv a ser la nia que a los
siete aos perdi su paraguas amarillo, porque no fue capaz de decir
que ese era el suyo cuando la maestra lo pregunt.

Pesa sobre m un silencio de uas mordidas y sangre en las comisuras


de los labios; silencio de lluvia sobre la carretera que espera mi
muerte. Pesado fardo que solo me permiti una mano en su hombro
para que olvidara la rabia porque el autobs no sali a tiempo.

El silencio de esos das ahora me pesa como un desfile de muertos


blancos penetrando por mi boca; y yo solo quera decir: Caminemos
por el muelle y busquemos estrellas en el mar, para olvidar que la
prxima vez tendr que atravesar medio mundo para verte.

Pero mi madre cambi de rostro a mis cinco aos y nada dije; de ah,
quiz, esta incapacidad de nombrar lo que quiero, por no haber sido
capaz de decir que yo quera a mi madre de antes y desde entonces
nada ms pude decir.

152 Ela Cuavas


eliana daz muoz
(Barranquilla, 1987)

Algunos de sus textos aparecen publicados en Vacuarenta, Casa de Asterin y la


revista danesa Aurora Boreal. Ha participado en el Coloquio sobre la diversidad
caribea en Casa de Las Amricas, La Habana-Cuba en 2013 y 2015; Congreso
internacional de Literatura Hispnica en Crdoba, Argentina; la jornada de
estudios Mujeres en tiempos oscuros en la Universidad de Toulouse, Francia;
en el Festival de poesa Poemaro y el Encuentro internacional de mujeres
poetas de Ceret. Se desempea como docente de literatura en la Universidad
del Atlntico.
Correo: movilarcadia@yahoo.com.co

154
Trnsito de la tarde

Si el sol traza una raya difusa en el suelo


es la tarde que pasa
Abandona la roja soledad de los almendros
el seco rostro de la maleza
y avanza sin prisa
Va expiada por las nubes hacia otro destino
y siembra su huella en los ojos
de quienes pasamos sin prisa
sin dolientes

Pronto se duerme la luz

Pronto se duerme la luz en los vitrales


pronto es nulo el verdor de las hojas
la llama inicial es cosa del recuerdo
un acto de depuracin
un canto memorioso de otras latitudes

Como llama que se eleva 155


Presagio

All donde ocurre tu noche


donde te encuentra la negrura voraz de tu noche
el tiempo lanzar su pedrada desmedida

Diagrama

Supones que tumbada sobre la hierba


(como quien recuerda al viejo Walt)
tu cuerpo oscila entre su centro
y la curvatura del infinito.
No obstante, te sientes cansada de encerrar
con una misma lnea
las palabras y las cosas

Diagrama II

Circula en su entraa un dolor aparente


Dolor de nombrar las cosas
de hacerlas tronar de desencanto
Las cosas
atoradas en la suerte lineal de lo que sigue
como aristas que se miden a oscuras
en la balanza de la noche

156 Eliana Daz Muoz


De fogatas y otras combustiones

Todo el da fuiste madera atravesada por cuchillos


la lnea voraz de la carcoma
una gota que insiste sobre el lomo de la mesa

Nunca hubo para ti


la indulgencia de una forma menos corrosible

Porque una vez desprendida la rama


nada traiciona su vegetal destino.

II

Debe existir un fuego para las tierras arrasadas


un pozo seco
una negacin
Y sin duda existe
Solo que llega pronto y permanece
Entonces se suele creer
que ha estado all desde siempre

Incendios

A medioda la tierra se abre


las ramas inclinadas escurren su verdor
un chasquido vegetal sella el derrame
y no es vana la entrega
Esta reverberacin convoca a los cuerpos
los une en sus hedores
los maltrata
hasta la blancura de las paredes es insulto

Pero las formas sudorosas, vegetales, persisten


mientras la vida va fugndose
en breves incendios

Como llama que se eleva 157


Brotes de inocencia

Alimntame con los brotes de la inocencia


hoja
tallo
descubrimiento
Tengo hambre y sosiego y pulcritud en mis uas
Alimntame
no le niegues al fruto el abandono de la cesta
no le niegues el viaje hasta la mesa lisa, blanda, quebrada, ausente
no le niegues el calor de una taza
la solidez del plato
Ser fruto y silencio

Desprendimientos

Tena ante mis ojos una lengua convulsa


el cuerpo contrado de un perro
que cruza la calle entre bocinas
pausas, estacin
Para describirlos mejor vaciar de sentido las palabras
dejar que crucen mongamas y devotas
Ellas voclicas y sencillas
mejor no tener un puado con qu tapar la boca
Yo misma era una palabra demasiado sonora
demasiado esquemtica
demasiado esqueltica
mejor no tener nada que aprisionar

158 Eliana Daz Muoz


Trptico de la hermana ausente

Cuando vinimos
dijeron los cronistas que
un enemigo salobre y encabritado
vagaba en nuestras entraas
En los cuerpos soolientos y duros
difciles de amar
y quisimos domarlo
y mirarle a los ojos empozados
de ocenica incertidumbre
y fabricarle races
hasta que aprendiera a llevarlas consigo.

Mas era imposible.


Entonces preguntamos:
cmo fue que desembarcamos en estos pies
cmo en una maraa de tejidos
Sin antes proferir la sentencia
Sin antes visitar las redes en los sueos
y sostener nuestro peso y nuestra muerte
y tasarnos con el precio de lo dicho
y nombrarnos con los oscuros nombres de la ausencia.

Mas no llega la respuesta, querida.


No viene.
No la traemos empozada en los ojos.

II

A la hermana le fue creciendo


una llaga
en la acidez de las horas
Un pas de ciruelas
en la soledad de los pechos

Como llama que se eleva 159


Ella quiso llamarlo desciframiento
cosecha
puado de gemidos
pero a mi voz ningn nombre volva
para lo que crece sin remedio

III

Yo tuve un hermano
de esos que duelen siempre en la conciencia
Enriqueta Ochoa

No preguntes ms,
pues se ha ido a buscar su porcin de infinito
que se ha sentado a pescar una estrella
en aguas livianas
Tampoco llores el pequeo viaje emprendido
con un mapa inocente
porque nuestro viaje es seguro y lamentable
porque vamos cargadas
con la carga que ella ignora
sin suerte
y sin mapas
heridas para siempre
por el mentido gesto del amor.

160 Eliana Daz Muoz


Leo a Marina Tviestaieva en un aeropuerto

Leo a Marina Tviestaieva en un aeropuerto


leo mientras espero
Tengo veintisis aos
Marina tendra al menos unos cuarenta
cuando se qued sin hijos
sin marido,
sin amigos
sin nacin
pero no sin poesa
La poesa era precisamente lo que no perda
La poesa es todo lo que pierdes:
un botn, una moneda, un billete,
la sonrisa
leo y sus palabras me ahogan
no caben en mi boca
y tengo que morderlas
Las palabras de Marina pesan
saben a bosque y a centeno
Recuerdan los besos torpes que
mi lengua anticipa
esquivo su amargor
Marina duele mucho
en esta hora constante de nieblas
de pasos extraos en lenguas extraas
Qu hay entre ella y esta que soy ahora mientras leo?
En esta hora
de vuelos
desprendimientos
desgarros
Amo secretamente a Marina
Soy cmplice de su palabra
Soy tan vieja
-de querer est cansada mi cabeza-

Como llama que se eleva 161


Martha:

Esto pudiera ser una carta que llega con retraso


a una casa del centro de Toulouse
o al hotel en Pars
Ya no importa el buzn en donde se instale
porque para m
ests instalada para siempre en la estacin de autobuses
Detrs dejas
los secos inviernos ucranianos
el centeno
el hijo que estudiaba medicina
(que tema a los muertos y a la guerra)
y a los azules ojos del monstruo
Adelante estn las horas que le ganars a la muerte
mientras friegas los pisos o lavas la ropa.
Nada de olvidar la sensata explosin de tus ojos
donde no hubo extraeza
donde fui la amiga del otro lado
que tendra una madre triste como lo eras t
con muy poco dinero para la cena.
Seis grados, seis de la maana, no muchas cosas para cargar
Cincuenta y pocos aos

Un da
de sbito
tambin te escribir un poema
no s qu dir
quizs que te conoc en enero
a muchas horas de mi casa
y que me persigue y alienta tu mirada
que me salva de las guerras.

162 Eliana Daz Muoz


Cancin para Ana

Estamos de frente
y las nias que ramos
en silencio
nos miran
Yo busco en ti
como en una caja
solo alfileres y tu vestido
Aquel vestido zanahoria naranja gaseoso
Ese azuloso de bombones con paragitas
ese que ahora llevo
y me hace atractiva:
un milagro Ana si consideramos lo triste que debe ser
mirar a una mujer como yo
con esta vejez improvisada que me aflora en el rostro
Mis aos, Ana?
Son veintisiete soles ardiendo
en la lengua del beso
no son aguas pacficas
no son descanso.
Y mi nombre?
T eres la mitad de mi nombre
y todos mis otros ardiendo.
Y t?
cuntos aos tienes ahora?
a qu edad empezaste a desrer?
Qu sola debi verse la muerte a tu lado
Qu vieja
con el viento ondeando
en el primor de tus cincuenta.

Yo busco
en una llaga que entra en mi dedo
hasta el fondo de m
para deletrear
despedida

Como llama que se eleva 163


En una maana de los noventas
volva del colegio y no te encontr
No hubo mentiras.
Ni la idea de un cielo.
Tampoco forma de engatusar al llanto
porque
el grito vino solo
Con los libros y los juegos
Vino sin ruido y sin marasmo
Era un visitante bonito
de esos con aire de viajero perdido
Y yo lo dej pasar
El grito hizo una casa de muecas
El grito arm sus grutas y bibliotecas
El grito neg la entrada a los viejos terrores
El grito me hizo la vieja chiquita con todas las respuestas.
El grito me dio la lengua
Y de ella me quiero deshacer
en este poema
porque los dems sern insuficientes.
Estamos de frente
y la nia que soy
enmudece.

Sneca y las sentencias

Teme a los pequeos dioses


su pequea medida de justicia:
su piel recordada a la sombra
de un violento resplandor
a la piel irascible que habrs tocado con cierta alevosa
Teme, pequea,
y deja que un manto de torpeza cubra tu falta
con dulce premeditacin

164 Eliana Daz Muoz


Paisaje con escombros

Quin es el paisaje abarrotado de escombros


de interjecciones
de muselinas y macrams
que no puede ir ms all de su carne
del aqu ahora que empieza cuando digo
paisaje abarrotado
Pero mi lengua como un trozo abismado
sobre ningn abismo se repliega
y no renuncia
a articular
Quien puede ir lejos en su honda noche
de simulaciones
puede mentir un largo beso
adeudado para siempre a la severa multitud
y no callarse
en la trampa de una pgina

Esbozo de una Esfinge

Convencida
pero
Errtica.
Erudita
pero
Ciega.
Abismal
e
Inconclusa
Acaso existi un castigo
menos dramtico para los hombres

Como llama que se eleva 165


Museo de historia natural

Afuera ronda un viejo animal dorado


hilado en enciclopdicas visiones

y mi corazn mordido para siempre


por una tormenta solar

Poemas con batallas

Amo los poemas con batallas


batallas navales
donde la luna desgrana el pecho del enemigo
y fieros caones avanzan
hasta las bocas pequeitas
donde los ms fuertes
escriben a sus mujeres no volveremos

A veces el mar arrastra sus gritos


al borde ciego de la pgina
Tambin all fantasmas
que cantan, combaten, se resignan
y abandonan
el blanco lugar de los estrpitos

166 Eliana Daz Muoz


Libros

Los atravesaba una luz enfermiza


un borde dorado en la cubierta mohosa
El delirio de verse solos
en medio de los anaqueles vacos
Tenan muchas lneas abarrotadas en el filo de la lengua
como piedras convulsas por el tropiezo
En todo caso
era algo lo que se desgajaba en sus pginas
hormigas
araas
agujas
grafas
todo en minscula floracin
como el amor
o las cotidianas promesas

El bello texto

Hecho un kamikaze
el poema
era un escupitajo sangriento,
tuberculoso de historia
que estallaba
en el blanco vaco de mi corazn

Jugar en el anticuario

En su correcta ubicacin,
cada cosa sirve para
prolongar las ausencias.
Es el destino de un oficio
que va desde vaciar la luz carcomida
hasta esculpir la redondez del mundo.
Como llama que se eleva 167
Cartografa de la culpa

Como una mano nocturna


que muerde tus claridades
se instala
insulsa
pendenciera
te sondea y desaparece a orillas de tu noche
pulula en los ojos de los peces
y en la lengua yacen sus salobres recorridos

Poema reiterativo

Si se enterraran los amores


claro que habra aqu
(en el poema)
un cementerio apacible
claro que vera pasar los amores
camino al poema
en sus vacos cortejos tipogrficos
muertos
bien muertos
demasiado muertos de una muerte innatural
leera sus lpidas y en ellas sus epitafios
y en sus epitafios sus dolientes
y detrs de sus dolientes los asesinos
confundidos todos con el muerto y con la muerte
porque quin se muere cuando muere un cuerpo amado
y quin en el apacible gesto que sepultas
bajo la aparente vida de la letra

168 Eliana Daz Muoz


Leccin de albailera

Robinson De la Hoz, maestro de obra,


dice
que si una pared se descascara
y va mostrando pronto la grieta
mejor descubrirla
mejor rasparla
mejor machacar hasta la ltima piedra del cimiento
mejor arrancarle las honduras
mejor desechar la tierra
hasta la mano misma
de un soplo borrarla
y volver a construir.

Plegaria

Seor, dame de los suicidas


la placidez del rostro satisfecho
el arrojo con que saludan al vaco
toda negativa a las citas
que el amor les impuso en el descuido de la calle
y por favor, no se te olvide
aquel beso envenenado

Concdeme parte en su cielo desgarrado


y si te es posible
confrmame con una muerte menos heroica
sin notas explicativas a pie de pgina.

Como llama que se eleva 169


Atesora tu sombra

Atesora tu sombra
tus despojos
el sonido que con irremediable amargura vuelve
pero es espuma, aire y tinta que nada mancha
el pozo donde emergen monedas y desastres
guarda tus ires y venires
la huida que muy lejos o muy cerca preparan los pies
gurdate de la espera y sus quebrantos
porque infinito es el hilo del que penden tus circunstancias
y filoso el tiempo que viene a amenazarlo

Tratado del tiempo y la cada

Piensa en una mano de siglos que te cruce la espalda


en un vientre que se abra
con profundidad y eco
Luego, pregunta por el tiempo
que abraza la cada:
una lnea hurfana de puntos dnde sostenerse

Te colman la boca
palabras de ceniza

170 Eliana Daz Muoz


hortensia naizara rodrguez
(Cartagena, 1963)

Profesora de la Universidad de Cartagena. Dirige el grupo de investigacin


Mujeres, Prcticas Culturales y Gnero. Tiene publicados tres libros de poesa:
Celeste vicio de mis das (1994), La inmvil cancin del alba me detiene (2004),
libro con el que obtuvo beca de creacin artstica del Ministerio de Cultura de
Colombia en 1998, y la Antologa Celeste vicio de mis das y otros poemas,
publicada por la Universidad del Valle (2008). Edit la obra completa del poeta
Luis Carlos Lpez en el 2007, con el sello de la Universidad de Cartagena,
con el proyecto Reino Errante, del programa de literatura de la Facultad de
Ciencias Humanas. Es miembro del Consejo editorial del proyecto Biblioteca de
Autores del Caribe colombiano. Realiz estudios doctorales en la Universidad
de las Amricas de Puebla, Mxico, como becaria de excelencia acadmica,
con la tesis titulada Apuestas literarias en el Caribe colombiano: Luis Carlos
Lpez, Oscar Delgado, Jorge Artel. Periodismo y poesa en contrapunteo
con el provincianismo cultural 1900-1948. Su proyecto doctoral obtuvo beca
de investigacin cultural Hctor Rojas Herazo en el 2012 otorgada por el
Observatorio del Caribe colombiano. Fue profesora invitada de la Universidad
de Kentucky en el 2015 para promover el curso de identidades de los pueblos
del Caribe colombiano, literatura caribea e identidades en el Doctorado de
Estudios Hispnicos. Sus investigaciones actuales giran en torno a los estudios
de gnero y literatura del Caribe.
Correo: naizara@hotmail.com

172
Esta noche se han marchado
mis poemas

Esta noche se han marchado mis poemas


armaron un resorte de palabras
Una valija de palabras
Se han ido lejos de m,
de mi cuarto, de mi casa
Y en aquel viejo campo
unas palomas han comido de ellos
Y los huracanes del Este
se han tragado a las palomas
Ahora las palabras estn en otros lugares
y revientan las paredes.
A Herbert Protzkar Andrade

He vuelto a navegar sobre las mismas palabras

Las palabras divorciadas del lenguaje


son cosa muerta, no entregan secretos
Henry Miller

He vuelto a navegar sobre las mismas palabras


capturadas por la memoria
en un vaho de tiempo
La tarea del verso y la palabra
-que por s sola no es nada-
Y este camino que enfrento me acecha
como mi mejor enfermedad
Me consume da a da
el terrible pronstico del poema
al que paso a paso cedo
sin lograr mayores conclusiones
As la memoria, el verso y yo
convivimos en un solo cuerpo.

Como llama que se eleva 173


ndice del poema

El poema viene de pensar en el mar


y caminar despacio
Apreciar la diminuta posibilidad de vida
entre las hormigas
Contrariar los relojes y asumir
el derecho al vaco
El poema viene de reparar el detalle
de una lentejuela
y sembrar un rbol
prodigarle caricias a un perro en una calle azul
y acicalar el ombligo de un nio
El poeta construye sueos con las manos
Es un dios orfebre de buen genio.

Poema para convocar el misterio de las palabras

Ocurre que aqu la palabra llega sin dar aviso


es la vecina codiciosa de la noche
entra por la descuidada puerta de mi casa
y sucumbe al delgado sueo
practica el sutil asedio de los amantes
y manosea los sentidos
como si fuera poco, oprime la garganta
desgarrada, reveladora, e induce al tosco verso.

Las palabras se instalan cmodamente


en barcos, trenes, aviones
viajan en sobres de cartas selladas
Vienen de un cielo de estao -duro, espeso-
Circulan en las paredes de los baos pblicos
Para ellas no existen semforos
ni departamentos de inmigracin

174 Hortensia naizara rodrguez


ms bien gozan de una exquisita libertad
se deslizan con soltura, como si tal
No resisten las gavetas oscuras
y regresan a los submarinos,
a la tienda de bombas,
a los cuartos del amor.

Las palabras vienen del agua


y se miran en el espejo del agua

Tena los ojos bien abiertos como Sam Hamill


Cuando vea las rosas caer por las ramas
y el canto de las ranas inesperado
cobraba sentido en este silencio milenario
en este silencio de ruinas
Descorra las ventanas y ah comenzaba el delirio da a da
El dolor no es ajeno a mi piel, a la luz
Los nios vienen llorando
muriendo a falta de aire y agua
Los enemigos del poema estn en todas partes
No creo en los himnos ni en la madre patria
ni en los mitos elaborados para destruir la libertad del pensamiento
Al filo de la guerra solo se escucha
la ltima bocanada de aire
Las palabras vienen del agua
y se miran en el espejo del agua
no necesitan a los fantasmas que hurtan la risa de las gentes.

He podido ver cmo los lderes


de las grandes corporaciones globalizadas
se educan para la guerra, dijo Sun Tz
y les ensean a sembrar miedos colectivos
a llevar para la venta carne humana por toneladas
Si antes era el triunfo de la barbarie,
hoy es de la civilizacin y del olvido.

Como llama que se eleva 175


II

La poesa que siento y vivo es urgencia de un ro interior


vicio, pasin, enfermedad que no ahoga
el ego de las manos que cobran vidas
Entrego el poema para dar al alma lo suyo
Una tentativa de luz para los invidentes
La poesa que escribo no sirve para nada
Sino para decir en voz alta no a los uniformes,
no a las guerras,
no a las religiones
Es iluminacin
est en el hogar, en el rostro de mi bienamado padre
a quien la vida le sonrea antes de la muerte de su esposa
en el calor de los pechos de la madre embarazada
y en el dolor de la mujer que espera al amado muerto,
que no volver jams
El delirio del da sobreviene,
las palabras vienen del agua, regresan al agua

Gratitud bajo los rboles de mango

Quiero saber si an recuerdas mi voz debajo de los rboles de mango


la tarde en que te vi por vez primera
cuando amamantaba a mi hijo
Te busqu en diferentes lugares
cruzando las vallas de esta ciudad grande
y de este pueblo pequeo en el que habitan mis deseos
He perdido la nocin del tiempo
y solo las luces azules dibujan el entorno de tu lejano rostro
Veo la luz que rompe las frgiles ventanas de mi habitacin
Suenan las campanas, se viene hacia m la furia de los volcanes
de esta tierra ocre, rojiza que habito ahora
Su oculta voz desde adentro trae murmullos de fuego y lava
Tal cual como el tiempo ha venido a mi favor

176 Hortensia naizara rodrguez


he perdido los recuerdos
Tengo mala memoria y eso ayuda a cualquier ser humano
a la armona
No tengo palabras para decirte que las estrellas desaparecieron
de mi camino
como los miedos que senta mi madre ante la muerte
y la levedad de mis manos en su rostro en ese nuevo viaje
que ella no deseaba
An guardo la ilusin de que escuches mis silencios y mis preguntas
que nunca respondiste
Solo te pedir agua tan pronto yo pueda verte.

La msica que haces para m es un escndalo sensual

Esta puerta grande y amplia por donde yo entro


es tu alma cargada de ansias y msica
Los pasos vienen del Caribe
Oigo los timbales de tu orquesta
los pasos de tu baile negro
La msica que haces para m es un escndalo sensual
y la puerta hmeda de salitre y agua
toca leve el desprendimiento de mi sangre
All frente al mar te encuentro

Voy a tus sueos para que escuches mis palabras


Llevo en mis manos la resina de los rboles
de la sierra oriental de Mxico
que recojo todas las maanas
para untar en tus cabellos y humedecer con mi saliva
Los rboles me aguardan
y puedo respirar contigo en silencio cuando cierro los ojos.

Como llama que se eleva 177


Una diminuta marca
en el universo interior de mis aguas

Desde ayer una diminuta marca


un alfiler insertado en la tela de mi vientre
me levanta desde muy temprano
a saborear el olor de la maana
y la espesura de la Baha de Cartagena
Vino de la nada, del pensamiento
y su pequeez me hace sentir inslita
desandando viejos caminos
descomponiendo el orden del ajedrez
Lentamente recorre el universo interior de mis aguas
y se acoge al lugar ms tibio mientras le espero
l es una espina pequea, doblada
que me mantiene en ascuas.
A mi hijo Luis antes de su nacimiento

Se me antoja que la luz de mis manos llegue a ti

A mi padre

Se me antoja que la luz de mis manos llegue a ti


como el libro de sueos encendidos que sale de mi pulso
Ya sabes que guardo silencio cuando escribo
En mi habitacin mueren los das mientras vivo en esta montaa
rodeada de volcanes inmensos cargados de furia y cenizas
Escucha el sonido del movimiento de mis manos
hay calor en la yema de mis dedos
la puedes sentir en tu corazn que ahora late con ms fuerza
Escucha la intensa lluvia que rompe los tejados de mi casa
No s adnde ir ahora que se han roto los circuitos elctricos
Afuera hace mucho fro
y mi abrigo no alcanza a protegerme
Perdida en esta oscuridad mis manos tiemblan
Solo s que aqu vive la poesa
en el exilio afortunado de mis sueos

178 Hortensia naizara rodrguez


Ro interior de mis deseos
Delirio de la verdad de mi sangre
Puedo escuchar mi voz interior
los sueos encendidos en mi cuerpo
los recuerdos de mis ancestros
La vigilia se alimenta del agua de mi cuerpo
del jardn que cae como en loca carrera por unir las distancias
-como dice mi padre-
Me habita el silencio y las rojas noches
en las que solo veo el desarreglo de mis sentidos.

Poesa

Agua de un ro recin nacido


libre, desaforado
ante la impecable y terrorfica belleza
de la naturaleza
nico canto cuyo paradigma
es la aventura y el sueo
La tarea de los poetas es vendarle los ojos
a los videntes
y darle una tentativa de luz a los ciegos.

El poeta es el que espera

El que aguarda
ofrece su meditacin
atrapa el silencio entre sus dedos
explica el cielo
porque el cielo en todas partes es diferente
Hilvana versos en la soledad y en el invierno
el ojo del verso lo acecha, lo condena
y ya no puede dar marcha atrs
Sin pausas reflexivas se inicia en lo mtico del misterio.
A Alfonso Amars.

Como llama que se eleva 179


Poema de mi hijo

Un nio me sigue
es mi cola
es mi nio de tres aos
me pide una cancin
me siento intil, yo no s cantar
sigue hablando
dispara palabras
dardos al corazn
contina construye imgenes
y me siento an ms intil.

Por fin puedo manosear las palabras


Alegra, el mueco de trapo
de una estacin cubana nos convoca
a una nueva cancin
yo tiemblo sabes!
y ahora viene el nio mi cola de tres aos
y dice en voz baja
mam no quiero ser noche ni estrella ni pjaro
Por qu dices esas cosas?
Me muestra el cajn de cuentos y dice
quiero ser la ventana
para que la lluvia me moje y me moje
para recibir las buenas noticias
para esperarte para esperarte.
A mi hijo Juan Sebastin

Una seora bien puesta se viene encima de m

En el autobs de Puebla al Distrito Federal


Me grita: -este es mi puesto-.
La ignoro
Luego grita Este es mi puesto!
Entonces le sonro y le hablo con algo de irona inusual
S, este es el puesto que an no ha encontrado en el universo.

180 Hortensia naizara rodrguez


Dnde podra residir la belleza de un poema?

Dnde podra residir la belleza de un poema?


No en el nmero exacto de sus versos
podra ser en las azarosas imgenes de lo casual
El camino del poema es libre, aleatorio en sus deseos
y desborda en las manos del aire
escchalo
el espritu de su voz cuenta infinitas perlas
de un collar que no tiene dueo
Los dedos del poema se han arriesgado
a un juego de dados
hay clave alguna para encontrarlo?
No. Solo que habita en los deseos
en la urdimbre del mundo de los deseos
como quien arriesga una palabra
tal cual como un canto
como el sudor y la humedad de los amantes.

Tengo el corazn desordenado

Tengo el corazn desordenado


la cabeza desordenada
la casa desordenada
los hijos desordenados
los muebles rotos por el desorden de los hijos
los libros desordenados en la mesita de noche
la noche tibia abruma a mis ojos
la lluvia entra por el entrepiso y la escalera
aqu el vaco tiene poder para nombrar al silencio
Por mi calle unos muchachos han pasado
tirando piedras por todos lados
estn sofocados
mojados de sudor y rabia
han hecho un hueco en mi ventana
las flores rojas entran por all.

Como llama que se eleva 181


Te hago responsable de los sueos no reparados

Te hago responsable de los sueos no reparados


y las vigilias anheladas frente al mar
de la llama prpura que me cubre
a las seis cero cinco a.m.
del color del horizonte cuando t no ests
del llamado que clama como urgencia
de un ro interior
de las mediasnoches resquebrajadas frente al teclado
de la hierbabuena y el toronjil sembrado
al pie de mi ventana
de la sonrisa que se dibuja en mi rostro cuando te veo
de las rosas de octubre que t has trado
en un da de lluvia
Te hago responsable de la poca tranquilidad que tengo
del deseo mordido cuando escucho tu voz
Estoy en un desierto
y t eres el agua que necesito para beber.

El insomnio del poeta

Me llega una luz roja desde la puerta del bao


y desahoga su rabia en la liviana tela de mi bata de dormir
Esta noche la fiebre se alimenta de humedad y
la inocencia ha roto mis ojos
Un dolor de ciudad triste me visita
y escapo para ver la puerta que se abre
el milagro del alba habitada.

Mi camino azul es un extrao tnel


que acontece para embargar a la noche
Podra ocurrir que un intruso
haya atrapado al fin
los alfileres que me levantan en las sombras.

182 Hortensia naizara rodrguez


Seora noche

Tejedora de luces al lmite del tiempo


Crece la ciudad a su amparo
Esperan su aviso los nios
Suele acurrucarse usted en el hombro
del hombre que viaja en autobs
ensayando el regreso a casa
Si lo quisiera podra dar rienda suelta a la belleza
que celosamente guarda
Ahora se me antoja irremediable
el silencio de su rostro
y lrico su oficio
de tragar el insomnio de todos los ausentes.

Conversacin con el abuelo

Nunca me olvido de ti, te lo advierto


-por si alguna vez lo has credo-
Te llevo en mi alma y pensamiento
Alguna vez podr romper la pirmide
de la distancia
y destrozar el viento que nos separa
Este andar mo en la direccin equivocada
me dice algo
es posible que no lo entiendas
pero perfectamente s que conoces el simblico
lenguaje del amor
-y este no nos pierde de vista a los dos-
Despus de todo, el silencio
cre la costumbre de llevar secretamente
tu imagen conmigo
y no s por qu te imagino con tus pantuflas en mano
buscando una jarra de agua azucarada
y una aspirina,
y hurgando palabras sueltas en mis cartas

Como llama que se eleva 183


Hay un hombre gozoso y moribundo en mi silencio

Hay un hombre gozoso y moribundo


en mi silencio
un nio dibujando la msica de mis labios
Quin sabe por qu?
No tengo respuestas
Solo s que tiene el privilegio
de desviarme del paraso

Este hombre me conmueve

Este hombre me conmueve


camina iluminado por una exquisita luz,
de un lado a otro en su balcn del placer
Vive y muere en su calle
desde su hamaca suramericana
en un barrio de beatera, marihuana y milagros.

Lo veo precipitndose a su misterioso dolor.

Me desvela, me excita
Ese extrao hombre que no pestaea
que no se lamenta de su felicidad,
de mi compasin...
No conoce otro mundo que el de su placer
Extranjero, transente de su propia vida
La sombra de sus ojos me dice que extraa
el esplendor de la calle que no am.
los nios y la mujer que no am.

El temblor de sus labios rotos


diluye el tiempo que los dems no perciben.

184 Hortensia naizara rodrguez


Armona

Arquitectura perfecta del cuerpo


selva devoradora de soledad
huracn redimiendo los presagios del alma
atmsfera del ser y del no ser
semilla de canto
ro interior
mar abierto
brazos extendidos
perfume del barro hmedo
perfume de la lluvia recin cada.

A Carlos Jacquin

Y era una luna roja

Recuerdo esos ojos pequeos, apacibles


los vi la otra noche en sueos
Daba la impresin de un ro grabado con rosas
Un da cualquiera irrumpi
...Y era una luna roja -piel y sangre
y desde aquella ventana poda fantasear
con las estrellas en la fra madrugada de septiembre
Escrib entonces un verso plido
y lo conden a la oscuridad
Al fin y al cabo la madrugada no finalizaba
era ma, dulce, nica
Haca apenas unas horas
su cuerpo se haba desprendido de m
Estaba all, clido, hambriento entre mis senos
Volv a mirar esos ojos
Recuerdo, los haba visto la otra noche en sueos.

A mi hijo Luis

Como llama que se eleva 185


Carta al alba

Que partir es la noche


y la presencia simplemente el alba
Emily Dickinson

Quin podra dudar que eres la cmplice


perfecta de los amantes
que despiertas al ruiseor de la maana

En el humilde oficio de la poesa te invento


pero no puedo
eres un rayo de luz potente
como la gracia de Dios

Guardas celosamente
tus infinitos ojos de roco
y en tus ojos me veo
navegando en el tranva altsimo de la pasin

Hay en tu presencia una magia que me transforma


y en un soplo de tus labios querida alba
est tendida misteriosamente tu palabra

Tu dulce cancin que me acompaa


tu msica que me defiende
Llegas a m viva
y tomas con arrojo mis sentidos
te haces vestir de musgos y silencios
y tu piel claroscuro leve me hace revivir en tu abrazo
en el que los astros tuyos juegan con mis palabras

186 Hortensia naizara rodrguez


Como pan, como sacrificio

El cuerpo yace ausente de s mismo en la maana


y su corazn espera por el espritu del alba

Me ofrezco para entretener las ausencias


como pan, como sacrificio

Ya no hay miedo
la vida puede abrir su mapa sin lmites

El poder que ms deseo

El nico poder que yo deseo


es el de caminar firme sobre la arena caliente
perderme frente a la belleza del azul obscuro del horizonte
y dialogar con las olas que vienen y van y acarician mis pies
El poder que yo anhelo
es el de ver los ojos brillantes de mis hijos
a la hora primera del alba
y recibir sus bendiciones para luego ir a mis clases
El poder con el que sueo
es el de convocar al amor
cada vez que fuere necesario
para presagiar las alegras de mi alma desaforada
El poder ms tierno y deseado es el de la libertad de rerme
de mis fracasos
El de exorcizar las escaleras que me persiguen en los sueos
en las que no puedo ascender ni descender
como lo hacen el resto de los mortales,
porque siempre me rompo los huesos.

Como llama que se eleva 187


Soledad de las ventanas

El hombre que persigue este poema


no lo encontrar
ni an en la soledad de las ventanas
Para hallarlo
ha de venir sin vestiduras
aqu donde el vino se mezcla con los ojos
la maana y el deseo
Despus poco a poco
podra detener el corazn
podra leerlo sin espantos.

Voy hacia dentro de m

Voy hacia dentro de m


y confieso que este lugar no lo conozco
No es mo y an as me habita
un mapa incierto de emociones
Una invisible fuerza me asedia
El movimiento de las flores me despierta
Mis delgadas manos tocan los sueos que an no he vivido
La luz me acontece
Encuentro nombres de antiguas muertes
Cruzo un pequeo espacio insomne
Contemplo sombras y antiguas palabras
Al llegar al lugar del que no se sabe por qu se desea,
se vive o se muere
Un hombre viejo y cansado toca el violn
manosea mis palabras que vuelan como pjaros
Otra magia pervive
para nombrar el exilio.

188 Hortensia naizara rodrguez


irina henrquez
(San Juan Nepomuceno, Bolvar, 1988)

Poeta, productora de cine y Licenciada en Humanidades de la Universidad de


Crdoba, Montera. Dirige en la Universidad de Montera el Taller Literario
Manuel Zapata Olivella, adscrito a Relata. Libro de poesa publicado: A Riesgo
de Caer, Ediciones Corazn de Mango(2012). Sus poemas han sido publicados
en antologas y revistas de Colombia, Ecuador, Argentina, Brasil, Espaa, y
traducidos al portugus e ingls.Es coordinadora del Encuentro Internacional
de Mujeres Poetas de Ceret.
Productora de los cortometrajes Tierra Escarlata, Premio Macondo (2013),
dirigido por Jess Reyes; Genaro, Mejor Montaje-Bogoshorts 2016, dirigido por
Jess Reyes y Andrs Porras y Hombre Macho, largo documental en desarrollo
dirigido por Jess Reyes.
Correo: cineciego@gmail.com

190
Vrtigo de la tarde

Y esa esfera de fuego, cmo es que nos reduce a su eterno llegar y


esconderse?

Esta condicin de observadores de un Todo sin poder ascender a su


fuego milenario, concibe en m la virtud del ave del ro, del deseo de
todos los vuelos de mi carne.

II

Me extingo. Me vuelvo a encender. Es el conjuro del viento en las


alargadas ramas de la tarde.

Un murcilago adorna la nostalgia del trpico poco despus de haber


doblado las campanas.

Pero no es suficiente. No me pierdo en la msica, en las voces, en los


ros de palabras. No me olvido de la nocheque ya llega.

III

Ahora cierro los ojos, dispongo mi cuerpo y me torno en fruto de la


espera.

Como llama que se eleva 191


La negacin de la locura

Cae sin tregua la lluvia.


Una lluvia spera de invierno del Trpico.
Burbujas en apariencia intiles se mojan en la intemperie.
Dentro de una estoy yo,
seca de agua empapada de miedo.

Alrededor de esta burbuja,


los sueos del pasado reanudan la noticia
de mi lucidez temprana:
ratas del bosque
puercoespines de agua
aves monstruosas regresan a roer la piedra del destino
que he escogido para esta vida.

Entonces de regreso a mis visiones


me doy cuenta de que este bosque
por el cual he transitado tiene orejas y ojos
que lanzan miradas de hambre sobre m,
y a travs de la burbuja
un sapo me es arrojado al pecho desnudo
para que el grito condensado de todas las noches anteriores
me despierte
seca de lluvia
ahogada en un poema.

192 IrIna Henrquez


En extraas cosas moro*

Desde esta portentosa vela las sombras buscan otras sombras como
prolongacin de los espritus. Las sombras los cuerpos los espritus
teidos en el muro de la noche en esa viscosa sensacin de encierro
entre el universo abierto que es la noche. Pero ningn espritu de alas
grises se atrever a tocar el halo que la vela ha puesto en mi cabeza.

II

Pero en el recinto de mis sueos las sombras que transitan le dan


paso a duendes deformes y estridentes y ya nada es ms srdido que
sus voces al otro lado de la ventana. Esa sensacin vertiginosa me
quema las entraas y comienzo a pender de sus miradas invisibles.
Pero no los escuches, despierta y salta de la casa. Vers que el mundo
se ha vuelto verde y vers a los rboles correr a travs de la ventanilla
de barrotes tambin viscosos.

III

He vuelto a soarlo y de nuevo despierto conmigo porque el amor no


es ms que mi sola imagen en el espejo. S que an en la vigilia los
espritus de alas grises regresan. Si no me vuelvo contra ellos ya no
ser digna de ocultarme ni de m misma.

Con los hilos del humo tejo esta soga mientras aguardo.

* Alejandra Pizarnik

Como llama que se eleva 193


Confines de la noche

Escucha el rumor de la tarde que se aproxima con todo su vrtigo


hacia tu sombra. El silencioso andar de las hormigas a tus pies. El
gorjeo de las aves que se encuentran justo donde el rbol deja de serlo.

Confina tu tristeza en el temblor de esta habitacin, luego, da la


espalda y s la que observa y nombra al mundo. Pisa con tu mirada
las hojas cadas al pie del mango, marcha hacia las rocas juntadas por
el tiempo y descalza, hndete en el dolor de sentirlas bajo tus pies.

Ten presente que la luz del poniente es vaga y que la brisa no


recuerda los cuerpos que ha rozado. Que la noche es tu hora de volver
al temblor de las paredes, de abrir la pgina y desanudar la tela con
que te cubrirs hasta que el gallo vuelva a ahuyentar los demonios
nocturnos con su canto.

Pjaro

Se posa en la rama
y la rama ignora si es viento
o pata de pjaro su roce.

Vuela
y el viento ignora si es rama
o ala herida su vuelo.

Cae
y no hay rama o viento
que detengan su doloroso
encuentro con la tierra.

194 IrIna Henrquez


Para beber no

Agua, agua por todas partes,


y no hay una sola gota para beber.
Samuel Taylor Coleridge

Para beber no.


Solo para ahogarnos brinda su cauce el ro.
Para ver morir la tarde inundada de pjaros heridos
/que se llevan las aguas.

Pero he de morirme de sed,


no de arrojada a las aguas.
Pero he de morirme ahogada,
no de reseca la garganta.

Partir para inclinarme ante otros ros,


los de palabras, los de silencios.
Partir al filo de la tarde con el corazn en mano
porque en mi espalda ya no caben ms miradas opresoras,
porque mis ojos vuelan lejos de este cuerpo
en busca de las olas verdes de los das
y de las olas negras de otros ojos.

Para beber no.


Solo para ahogarnos en su cauce el ro se desborda.
Aguardar a que sobrepase mis fronteras.
Me invada.
Me consuma.

Como llama que se eleva 195


La preponderancia de lo pequeo

Eso que escucho no es un pjaro


que canta en esta tarde.
Sino el recuerdo de otro que cant
aquella maana en que despert
tan escindida como un rbol
que el rayo mutil.

Y an aquel canto fue el recuerdo


de otro que cre escuchar
una tarde como esta bajo un rbol
que le sirvi de sombra
a una tumba olvidada.

El tiempo es ese pjaro encerrado


que no cesa de cantar.

II

El pjaro hiende veloz


el aire denso de este da.
Y conduce mi visin por pasajes en donde es lcito callar
para que el viento y las copas ebrias de los rboles
hablen.

De qu hablarn?
No sabra descifrarlo.

Musitan suavemente una cancin antigua


camuflada de rama en rama
como los pequeos animales.

Al llegar a la ms alta
un lejano trueno enmudece la cancin
y precipita al vaco su silenciosa muerte
justo antes de que el pjaro hienda de nuevo
la ebria densidad del mundo.

196 IrIna Henrquez


Una terrible claridad

Han desnudado un dios entre mis aguas,


entre mis venas han degollado un dios
y han puesto en mis rodillas
el filo de una terrible claridad.
Hctor Rojas Herazo

Ahora soy quien convoca a las formas


a que me muestren los orgenes
del azul misterioso de cielo y mar.

Anduvo mi antepasado
por desiertos de arena y nieve
colmado de incertidumbre
por la lumbre vegetal
que le pudri las sienes.

Hasta la muerte misma interrog luz y sombra


abrumado por el polvo
de las alas en su espalda.

Ahora
la misma lumbre vegetal ciega mis prpados,
ahora soy quien convoca a las formas
a que me muestren los orgenes.

Como llama que se eleva 197


La inocencia de los mundanos

Es preciso dejarnos caer


como estrellas fugadas
y no dar cuenta de cada lnea
del poema que nos salva.
Sentirnos mundanos y pequeos
al llegar la nocturna marcha estelar,
y que el mundo nos mire
como a un puado de mundos
torpes, infelices e insomnes.
La noche cuelga su soga a disposicin
de los suicidas transidos a la inocencia.
El sol despunta a un nuevo da
y un inocente menos
molestar con sus preguntas.

El ave de los sueos

En el techo de mi casa
anida el ave que perturba los sueos.
Cada noche
su canto interviene mi paz
y de manera sombra
dibuja la aguja que perfora mi cabeza.
He conjurado su alevosa
con palabras ancestrales.
He puesto el incienso
que ahuyentara cualquier canto
cada noche.
Aun as, todas mis tretas son en vano.
No levanta
ni su vuelo
ni su canto
ni desdibuja el hilo de sangre en mi cabeza.

198 IrIna Henrquez


La restriccin

El orculo dijo:
Ejerce con dignidad
la restriccin del corazn.
Hgase silencio donde hubo palabras
y un cielo indescifrable
donde seales de humo.
Corta ese hilo azul que une cada vrtebra de su cuerpo al tuyo.

Solo cuando sea posible


quitar las vallas del lago sin que se desborde
se levantar la restriccin

Desde entonces
intento ejercerla sin amargura.
Yo celebrar en tu nombre la msica de cada uno de mis das.

Pequeos animales muertos


he encontrado en mi casa al despertar esta maana.
Ofrendas de gatos
accidentes nocturnos
vuelos desafortunados
dejan
pequeos cuerpos muertos en el piso.
Un olor penetrante a orina invade la sala
Y en el jardn mis plantas tienen el color plido
de una semana sin agua en la raz.

Qu torbellino del tiempo pas por aqu mientras dorma?

Como llama que se eleva 199


Luna en junio

Nos caer la luna encima.


Lo s por la lnea cncava
que nace en el cielo.
Ahora se alinea vertical a dos estrellas
ahora presiento su cada en el ro
en esa serpiente cobriza tan antigua como junio
cuando el cielo remueve la sal
que alimenta nuestro fuego.

Ahora
todos los astros
se miran en el espejo del ro:
he sido hipnotizada por el doble de la luna
y por la visin de mi amante
que se marcha
en la serpiente cobriza de mis sueos.

Noche sin luna

La noche ha vuelto a caerme encima.


Esta vez con lluvia
y silvestre agona de grillos y lucirnagas
que hurgan mi silencio.

Ms all de esta ventana


es la noche quien me observa
y hace de m una sustancia temblorosa
doblegada por su misterio.

200 IrIna Henrquez


No hay quien venga en mi auxilio en esta noche
cuando el deseo de respirar se me ha quebrado.
Solo una sombra pasa por mi casa
pero no tocan a la puerta
no introducen una llave
no aparece un familiar

Entre la idea de partir o quedarme


gime mi ltima noche en este mundo.
Pero pido una seal para atisbar si es acierto o error
si rendirme o batallar. Sin embargo
ni campana ni llamada

As que sin ms augurio


siento ahora el desmayo sobrevenirme
un hilo de sangre brotar de mi nariz
el corazn de piedra
y a lo lejos
el sonido de este miserable pueblo extinguirse.

Solo un destino poseo

A Luca Estrada
Solo un destino poseo.
(Y la sospecha
de que resbala de mis manos
sin poderlo reclamar)

Solo una contraccin espiritual


ante un espejo que nada dice.
(Y la certidumbre
de que la araa existe
a pesar de su belleza intil)

Unas manos precursoras,


unos ojos temerosos de la noche
y unas cuantas vidas aplazadas
tan solo poseo.

Como llama que se eleva 201


A riesgo de caer

Yo estoy vigilante para hablar de lo que veo


a travs de la ventana
Orietta Lozano

Se han agolpado todas las aves


en el verde manto de la tierra que atisbo por la ventana.

He confundido a peces voladores y golondrinas,


y desde que las aguas visten el color del pasto
me es imposible diferenciar tierra y lago
si sobre ambos, piedras y nenfares,
arden como la flor del da.

Comprobarn mis pies que la tierra es tierra


y que el agua es agua,
porque de ambas ascienden rboles inmensos
sin procurarme sombra.
O ser ave a riesgo de caer.
O ser mujer a riesgo de volar
de flotar
de caminar sobre las aguas
o morir ahogada.

Entonces arder en m lo vegetal


y desestabilizar el color de la materia.
Porque preciso locamente
palpar la savia de los bosques y los campos
olvidar la ventana y hundirme para siempre
bajo el verde manto de estas aguas.

202 IrIna Henrquez


No me ha sido dado comprender
el vuelo con que atraviesa el tiempo
al cielo de mis das.
Mucho menos cuando
vertiginoso,
tuerce caminos para girar
hacia el estupor.

Aun as, insisto en avanzar entre piedras:


ya cautelosa,
ya temeraria,
pedazo de criatura repetida
desde antiguo en s misma
que cree ir a parte alguna.

No.
An el tiempo no se decide a revelarme
el porqu del vuelo.
Solo su ojo de cuervo logro atisbar desde mi cerradura.

Tardo y turbio

En la ltima hora de la luz del da


cada segundo cuenta para el pjaro.
Su loco aleteo busca -con premura-
el clido lugar de su memoria vegetal.
Y desciende,
solo o acompaado
hasta el pas de plumas que fund en el da.
Y desciende
a la luz de la primera estrella y el ltimo sol.

Desciende y aguarda
-como nosotros-
las primeras gotas de este tardo y turbio abril.

Como llama que se eleva 203


Hallazgo

Es obsesiva mi forma de esperar a que algo ocurra. A que salte sobre


m la fiera que se esconde tras la maleza de los acontecimientos del
da. Pero no espero por ms de unos segundos: yo deseo que me
hallen mientras busco o mientras celebro un hallazgo equivocado.

Y la mejor forma de encontrar es estando inmvil mientras todo rota


o taen las campanas: el mundo es entonces todas las cosas que antes
o despus se camuflan bajo la apariencia de lo cotidiano.

Yo deseo la marea de imgenes que quedan tras cada movimiento


en las ms finas mallas del aire. Deseo poseer aquello que miras sin
saber, todas las cosas que en el nombre del azar han sido consignadas
en la nada del abandono. Porque no te diste cuenta, porque el gaviln
es dueo de su queja pero desconoce que a m ha llegado, porque est
en el mundo y es mi hallazgo.

204 IrIna Henrquez


Treinta de marzo

Esta fecha no dice nada


No hay en estos nmeros un oculto significado
Que hable del devenir de los das No son estos das
el puente hacia otros ms obstinados
Solo son en s mismos el asiento en el agua clara del ahora
Sin orculos ni brjulas
La corriente que no cesa de bajar entre las piedras
Ese pjaro sin tiempo que no deja de aletear en mi memoria.

Como llama que se eleva 205


Ahora ocurre del da
la mitad de su planetaria vida.
Hora meridiana para dejar reposar el dolor en lo alto de un rbol.
Ocurre la hora vital del da cuando la noche
est ms lejos de mis ojos y de este cuerpo que no me pertenece.
A quin, entonces?

Todos los dioses lloran en el trasfondo de mi jardn,


lgrimas caen sobre las hojas, el tallo se estremece y bajo su sombra,
sobre la tierra, la flor cada.
No la pises. Es mi cuerpo.

206 IrIna Henrquez


ivethe roCo noriega herazo
(Pursima, Crdoba, 1977)

Licenciada en Artes Plsticas en la Universidad del Magdalena. Magister en


Literatura Hispanoamericana y del Caribe en la Universidad del Atlntico.
En 1998 obtiene la beca de creacin del Ministerio de Cultura y el Fondo
Mixto distrital de cultura de Santa Marta con el proyecto Bitcora del Aire.
Realiza un diplomado en Gestin Cultural y recibe la Beca de Creacin con el
proyecto Plaza, Encuentro de universos, Ministerio de Cultura y Fondo Mixto
departamental de Cultura del Magdalena. En el 2000 obtiene el primer puesto
en el Saln Regional de Artistas, luego viaja a realizar estudios en Cermica
Artstica y Gerencia Cultural en la Habana, Cuba. En el 2001 participa en el
38 Saln Nacional de Artistas. A partir del 2002 se radica en Espaa donde
participa en varias exposiciones colectivas y recitales poticos; en el 2012 obtiene
el segundo lugar en el concurso de Poesa y Cuento Joven del Magdalena.
Su obra potica se ha publicado en los peridicos El Heraldo, El Universal, Hoy
Diario del Magdalena, el Informador y en las revistas literarias Voces Nuevas,
Trenzando y Va 40; y en las antologas En esta ciudad del mar, Poetas Bajo
Palabra, de la Fundacin Casa de Hierro, Barranquilla 2009, Ellas escriben
en el Caribe, 2012, Marejada Mujeres poetas del Magdalena- 2014, en la
revista Empireuma de Alicante-Espaa, en la revista virtual Casa de Asterin, y
algunos de sus artculos de investigacin literaria en la revista Visitas al Patio,
de la Universidad de Cartagena. As mismo ha participado como ponente-
investigadora en varios congresos nacionales e internacionales de literatura. En
el ao 2014 public el libro de creacin literaria y plstica Palabras, mariposas
y pinceles, una nueva mirada a Macondo, resultado de los talleres con nios de
Aracataca, Magdalena; en el 2015 public su primer poemario Del mar, canto
Nufrago, Collage editores.
Se ha desempeado como directora del taller de creacin literaria de la Casa-
Museo Gabriel Garca Mrquez y del taller literario Libertad Bajo Palabra, de
la crcel Modelo de Barranquilla Inpec-Mincultura. Actualmente se dedica a la
docencia en artes plsticas, a la gestin y asesora cultural.
Correo: liblula_zen@yahoo.es

208
Recin mojado

A Lina Marcela

Reescribo sobre el asfalto


el agudo miedo de nacer,
nacer idiota, nacer gris, nacer enclaustrada
en un pequeo huevo giratorio,
nacer sin entender
que se me destinan las lunas de otro yo.

El asfalto es gris y se hunde.

Lina, tiende la ropa, los sueos, el caf,


luego mi corazn envuelto en mentiras
palpita despacito, despacito
slo para cuando ella lo necesite.

Nacer, sin secretos, sin huellas


ni fragmentos
solo con la certeza de pertenecer
a un universo de estrellas eternas.

En la danza de la luna

Las lucirnagas se detienen,


no comprendo las ausencias,
el rojo de mi espritu
se diluye
ondas suaves,
ro terciopelo

Solo el susurro de los espritus


calma el dolor
asciendo, renazco
desde las aguas, desde el fuego.

Como llama que se eleva 209


Soy nube-vaco,
simplemente,
pjaro posedo de cielo.

Solo soy
raz antigua
engendrada por el tiempo.

Sombras circulares
tatan la memoria
del universo.

Despus de las montaas


solo queda el sueo
de los pjaros
y el reflejo de la lluvia
en el alma del cerezo.

En el exilio del ala

Suena invisible
el subversivo grito de la imagen.
Triste es recordar el deseo extraviado,
tus ansias ancladas a mis aguas,
la memoria de la piel derramada en el tiempo,
en el vaco clido de mi cuerpo al despertar
pierdo la voz de aquella noche,
msica en espiral,
almbar primigenio de los dioses.
Qu es el amor?
Ese olor dulce
de la tierra recin mojada por la lluvia,
el aire de tu perfil alumbrado
por la sombra del almendro en el patio.

Sola la niebla de tu nombre


me responde.

210 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Rihad

Siento el olor metlico


subiendo veloz,
sangre, plvora
y el humo de la noche
traspasando la ventana.
En la cuna yace su cuerpo
inocente, silencioso.
Rihad, espritu del desierto,
en el sudor negro de la batalla
se esconde tu alma luminosa,
tus ojos son escombros de s mismos
no entienden la barbarie
ni las races de odio
rompindote.
El esposo amado
duerme en el vientre de la tierra.
Tus hermanos,
degollados en una tarde de invierno,
tus manos tratando de atrapar la vida
Rihad ya no preparas el t,
el humo del orculo
no pudo vaticinar
la bestialidad, la guerra,
putrefacta con su propia indecencia.
Las lgrimas tras el velo
son la fuerza, el coraje.
Rihad, manos de loto,
son mis palabras las tuyas,
las hilvano en la soledad de la penumbra
como cuentas de una religin antigua;
en el temblor inmutable de tus cabellos
el fulgor de la vida se resiste
al olvido.

Como llama que se eleva 211


Evas

De qu manera la ausencia fragua sus cuerpos?


Calabazos de un cosmos primigenio
lquido fuego que se cristaliza en los poros.
En sus cabellos,
races trenzadas de agua
se esconde el enemigo.

Guardianas de lo Absoluto,
pueblan la tierra,
es su silencio mineral,
vaho de noche que conquista a los hombres.

Son hijas de los huesos,


herederas del universo,
lloran a sus hijos sembrados en la tierra
atrs la infancia y el baile de cometas.

Seoras de la manzana,
poticas pecadoras del alabastro,
el mar agoniza en su vientre.

Cobijo coral,
cobijo pluma,
dulces espritus,
es el deseo su alimento,
la incertidumbre su morada
en el da a da, en el caf de las maanas,
en la lucha de las bocas,
lengua, saliva, miel.

Evas
Encuentro,
barro,
vida.

La traicin dnde est?

212 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Al leer este libro que no he escrito
aparecen pequeas ensoaciones
sombras
que flotan en el cosmos
dibujadas por la luz de una lmpara,
llaga primera de mi infancia.

Domestico mis huesos,


la sonrisa fcil, la piel,
vestido largo fecunda el deseo
las miradas crecen, crecen
pero las nias bien
no sienten, no corren,
no trepan en los altos brazos de los rboles,
no abren las piernas

Las nias bien


zombies sonrientes,
cabellos lisos, brillantes, perfectos
para la foto, para l, para la red,
para ellos
para todos.

Me sueo ayer de nido

Abrazando a lucirnagas sordas


paja mis ojos
paja mis vellos
paja mi espalda,
que astuta ama al rbol
y crece en l
su sangre-savia
recorre los rincones
cmplices de mi infancia,
habita el vaco de ser casa,
vientre en luz
de mi fantasma.

Como llama que se eleva 213


Abre la flor

Lento.
Suave estremecimiento de ptalo.

En la cima de la montaa etrea,


fluyen cosquillas de oro
en la comisura de mis labios

Grietas ocultas,
refugio sagrado del viento.

La piel tibia,
se diluye.

Antropfaga

Ya conoces el ritual.

Desde este calor de tierra, de vientre, te envo en el crepsculo


sooliento, mis besos envueltos en dulce de leche y estas ganas de
verte creciendo como un rbol solitario entre mis huesos.

Amor, estoy en cama, luego de lloverme en ti,


en la antesala del sueo,
exenta de guerras y pirmides, de antesalas dolorosas.
Tengo la garanta (si es que existe),
de lo improbable
de la evocacin
del cuerpo, de la mirada, de la sospecha.
Entonces
lo fraguado
se abre
devorndonos.

214 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Vendedoras de Frutas

Reinas de una altsima comarca.


Hctor Rojas Herazo

En el instante en que cerraban los ojos,


sus cuerpos se iban transformando
en pequeos gritos de agua.
Ascendan brillando en el baile de la espuma
hacia el gran mar.

Huellas de corral
en la memoria del fogn,
en el aire remoto, desvanecido
de su silueta
en el horizonte naranja
del crepsculo.

Qu hay detrs de la muralla?


sus trenzas, retoos de luz,
fugitivas plumas que develan
el camino de la libertad.
En el palenque,
la fuerza es la voz quebrada de la noche
el clamor galopando volcnico desde el vientre.
La muerte no se llora,
se canta.

Cmo descifrar la sabidura


sostenida en sus cabezas?
Nosotros,
analfabetas de las aguas,
osamos comprender
el brillo de la espuma
cuando duerme en la arena
el eco sinuoso del tambor

Como llama que se eleva 215


que retumba al otro lado del mundo
y es la ola,
es el boga,
es la pantera,
es frica estremecida
en nuestra sangre
en el nix de sus ojos,
que nos mira
y nos reta con su verdad
anclada a la piel.

En el silencio de las amapolas


(Frin, Dbora Arango)

Espejo de piel
se curte en la habitacin.
El espectro de la lujuria
duerme en el tacn desgastado.

Ella,
la que no tiene nombre,
la del imperio callado de los cuerpos,
recibe el vaho penitente de los hombres.
El hambre, laberinto de cenizas
se sienta de espaldas
en la ltima banca.

Cmo saciar el deseo del mundo?

Ella,
la invisible,
sepulta sus lgrimas.
Su voz, lejana
se esconde de los buitres.

216 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Oficios inditos

Madre:
cazadora de liblulas.
Aquella que devela encantamientos
de caballitos de mar y dragones de papel,
que trenza silencios
en reinos de nube y cristal,
rodeada por el advenimiento,
por el temblor amado
de sus voces, de sus nombres

Hermana:
msica tejida de estrellas,
resistencia en el aire dormido
de unas manos extraviadas.

Hija:
Fruto azul de tantas vidas,
promesa de un ro ascendido.
Florezco- augurio.

Poeta:
cristal camino al silencio.
Fuego fro de la tierra,
heredera de la palabra.
En el soplo de los dioses,
gemido desconsolado de la caa,
hallo mi retrato sin espejismos,
sin la complacencia
del maquillaje-mscara;
descubro la sed del signo,
vibro en el filo del silencio
convocando el rictus
del labio que acecha el sonido,
el rumor oscilante del poema

Como llama que se eleva 217


creciendo
en la quietud,
en la neblina
suspendida
como una indulgencia errante.

De la escriba (nostalgias)

Escribo para escapar al indomable vestigio del tiempo.


Recuerdo la maana y el caf acampando
en el rostro de mis padres,
su angustia sobreviviendo al telfono
Cmo estas?...
El ocano anclado a esta isla
y yo a ella.

Escribo para enjaular el susurro del viento.


Las hojas duermen silenciosas.

El viento, el viento...
ya pas.

Llegas por segundos

Tu voz se desliza.
Imagino tus ojos, tus manos.
Me alimentas.

Un extrao halo
ronronea en mi pecho,
no s si rer o llorar.

218 Ivethe Roco NoRIega heRazo


En este silencio
siento tu presencia
en la memoria de tus palabras,
en el vaco de mi ombligo,
en la ltima nostalgia
prendida del botn.

Penlope en taca
desteje el tiempo
y yo aqu en mi casa
bordo fragmentos de m misma.

La distancia en hilos de plata


se detiene a la puerta.

Viaje en el umbral de la memoria

Lo nico verdaderamente mo
son estos huesos,
estas vsceras de lea y sal,
mariposas alquiladas
que habitan mis escamas.

Dnde est la virgen que fui?


Aquella
que so la grafa de la tarde,
que siendo ocano
fue ola.

Dnde est la nia que ser?


Sigilosa
ausente de m misma,
insegura y fantasmal, esa.

que piensa la montaa


y es la cima.

Como llama que se eleva 219


Anita

Espritu de luz,
tinto con casabe
en el regazo de la maana,
eres ese cielo fucsia de la alborada,
los grciles andares de un porro
en la rueda del fandango,
al grito ardiente de candela viva y clarinete
arropada en la penumbra de una corraleja.

Slo te recuerdo hecha de sonrisas,


desde el da que me pariste
empapada en el suero de tu canto.

Perdidas en el tiempo

A ngel Loochkartt

Viajeras inexorables
buscan la verdad,
la sutil consciencia de las estrellas.
En las espirales de la vida
se fecundan hojas,
como las lunas de cada calendario,
mariposas distradas
en el naranja de la tarde.

Bajo la voz del cielo


se quiebra el rumor de sus aguas.
Ellas, madres del universo,
cobijan en su vientre iluminado
la sinfona de los cuerpos,
el secreto inmvil, ms all de la existencia
de las horas perdidas en el paraso,

220 Ivethe Roco NoRIega heRazo


en el nacimiento del fuego,
en la brizna mordiendo el amanecer.

Dnde qued el llanto por las ausencias?


Dnde los rostros invadidos por la niebla?

En la dulce voz de las caracolas


se esconde el misterio de su tiempo.
All habita, contenida en el fulgor de la sombra,
su palabra revelada
para sentir, para vibrar
el plpito de un recuerdo.

Ellas enternecidas por nuestro espanto,


por nuestro dolor que sabe a tierra,
a mares dormidos, a nombres mutilados
en la costumbre del silencio,
nos protegen bajo su pregn de trueno,
con sus manos ajadas de sabia constancia
de espigas milenarias
del camino en escombros,
de la gloria banal,
de la intemperie donde se apaga la lluvia.

Resucitadas en el desamparo de la lnea


en el ojo certero que recorre la pincelada,
potica, estremecida.
En el alumbramiento de la forma,
se enciende el contorno huidizo
bajo las cenizas ultrajadas de su linaje.

Su ngel alza la maana temblorosa,


invicto de tiempos,
aferrado a las lneas,
al vaco libertario del alba.
ngel que corona el olvido de tibio asombro,
de candor sublevado en la vspera del mundo,
para ellas, las perdidas en el tiempo,

Como llama que se eleva 221


renaces en el umbral renovado de viento salobre,
de azul rebelda, de repetida aoranza
caribe verde,
rojo carnaval,
escndalo desnudo de mentiras.
Persistes en el abrazo tendido,
en el rostro, en la boca que vence al lienzo
y entonces, ellas, nosotras,
nos develamos para siempre eternas.

Solo tus alas llenan el silencio,


irrenunciable
y en tu florecimiento,
las nombras.

En-marejada

Llego al portal,
las acacias rojas del patio
se abren.
Espritus del Caribe
fluyen en el olor de la lluvia,
en la llama -viento que se apaga,
en el simulacro cotidiano
que como una ofrenda late
en el desvanecimiento
de la lmpara.

Las islas en su orfandad


olvidan el asombro
de la intemperie.

En el mar de olivos coronados


solo puedo -callar-
esperar en el silencio,
la fuga,
el abandono de las aguas.

222 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Las hojas
se desprenden del tiempo,
danzan en el caos
inusual de la vida.

Los pies se incrustan


en el vientre de la tierra.

Recuerdo mi esencia,
hija de las estrellas
transente csmica
sacerdotisa extraviada
en la noche de los hombres.

Y ahora qu?

Si la noche no se detiene,
lujuriosa
si en la azotea las golondrinas
tejen su ltimo palacio.
Por mis venas
las acacias se evaporan
indecisas de mis ojos.
Aqu estoy
sondome despierta
silenciosa
ocenica.

Como llama que se eleva 223


gora

Silencio calcinado,
memorias desposedas.

La felicidad es anticipar
la brisa respirando transparente
en el rostro de mi hijo,
sentir el eco del mar,
suspendido en la verdad
contenida de la roca,
vislumbrar el tesoro,
su cristalino resplandor.

Escribo rpido
antes de que se esfume el ngel.
Ella, la poesa, es la promesa
que me otorgo a m misma,
el nico sortilegio permitido.

El caf y su inexplicable pureza


me aturden.
Confronto a mis demonios matutinos
en los pasos desgarrados
de la manzana profanada.

La palabra es la grieta
que me cobija,
el sonido del universo
que expando.
La felicidad sigue ah.
-No me lo perdono-

224 Ivethe Roco NoRIega heRazo


Kenia martnez GMez
(Ceret, Crdoba, 1981)

Licenciada en espaol y literatura de la Universidad de Crdoba. Inici su vida


literaria en el Encuentro Nacional e Internacional de Mujeres Poetas que se
realiza en Ceret y en el cual ha participado en varias ocasiones, lo que le ha
permitido su enriquecimiento literario. Sus poemas han sido publicados en el
Magazn cultural del peridico El Meridiano, de Crdoba, en varias antologas
del Encuentro de mujeres poetas de Ceret y en la Antologa de mujeres poetas
afro-colombianas, Ministerio de Cultura (2010). Libro publicado: La ltima
Cancin del Fauno, Editorial Zen, 2013. Tiene un libro indito titulado El
Evangelio del Miedo, libro en el que manifiesta la cara oculta de la guerra en
Colombia. Actualmente se desempea como docente en el departamento de
Antioquia.
Correo: sauleth@yahoo.com

226
Miedos

El miedo se puede oler. T te acercas a las ventanas a las puertas


y se cuela, te recorre todo el cuerpo y como un olor se te mete por
la piel. El miedo nos ensea a ver en la oscuridad, a acechar como
los gatos, a respirar en silencio. Esta noche ha llegado el miedo, se
siente cmo husmea entre la ropa. Todos esperamos a que algo lo
quiebre, que rompa su costilla derecha un golpe o un suceso trgico,
pero solo las voces de los geckos rompen el silencio. Estas lneas son
las nicas palabras que lo desafan. Todos duermen en la oscuridad,
todos duermen con los ojos bien abiertos o pegados a las hendijas.
Los mayores vigilan el sueo de los nios, aprendieron a levitar para
que el miedo no los escuche. Todo ha quedado aplazado, postergado
para cuando regrese la vida. Ahora es la muerte la que recorre las
calles y con el miedo metido en todas partes. Quin osara abrir la
puerta? Quin ir al rescate de los sealados?

III

El miedo viene zumbando, apagando los restos de vida que le ardan


dentro del pecho. No pens en su madre, ni en el hijo que no tuvo. La
naturaleza le pareca extraa a la vista. Pens en la vida que ya jams
tendra Una rfaga le interrumpi el silencio.

IV

Todos tienen miedo, es tanto su temor que algunos no saben a qu le


temen. Con el caer de la tarde llega la zozobra. Las puertas se cierran
temprano y la vida se susurra, bien bajito, para que el miedo no la
sienta Volvieron a dejar que las puertas se cerraran despus de la
hora sealada, pero baj el miedo de la montaa, vena armado hasta
los dientes, y todos apretaron los labios para que no los delataran las
palabras que no tenan por qu pronunciar, pero que el miedo metido
en las tripas las haca salir solo con su presencia. Los nios sentan
el terror en el rostro de los grandes, iban entrndose, recogiendo los

Como llama que se eleva 227


juguetes, desmontando sus armas de mentira, que nada tenan que
ver con las de verdad. Esa noche la calma apacigu las noticias; nadie
contara el captulo de la novela en la maana. Pocos asistieron a la
escuela y las miradas perdidas en la distancia anunciaban un nuevo
temor, un fro vaticinio que traera el miedo a la muerte.

El miedo se confunde con la msica de las cantinas; las historias de


las rancheras toman vida. Una mirada, una frase mal dicha puede ser
la causa. Un tiro no vale nada. Las mujeres susurran en los rincones,
como parcas los prximos trgicos sucesos que arremeten los das.
Cada hombre saca la cabeza con temor por las maanas. Nadie
sabe de dnde viene el miedo. Todos rezan y espantan a la muerte
con oraciones, pero l, el miedo, tiene pies y manos y otro santo
ms poderoso. Aqu en la tierra no hay esperanza, quizs todos los
muertos de estos das encuentren la justicia en el cielo, aunque ellos
tambin sean condenados.

VI

Nos fuimos camuflando, caminando despacio, con los ojos bien


abiertos. Aprendimos a escuchar los signos a lo lejos. En la maana,
entre tropiezos casuales y citas inesperadas, sabamos el nivel del
miedo que se mide por el volumen de las palabras. Desde los buenos
das hasta despcheme un pan, traen su carga de miedo. Si salamos
temprano a la calle y no haba nadie, debamos entrarnos prontico
ya que l deba estar cerca. Las instrucciones para vivir son simples:
Hable bajito, no visite a nadie, no diga ms de lo necesario, y de vez
en cuando, olvide nombres y lugares y tendrs larga vida.

VII

A m me asusta el miedo. No tiene edad, se conoce en la mirada de


todos los hombres. De vez en cuando se mete entre las cosas y ellas
solitas se van desintegrando. A la una en punto deja su estela lnguida,
tenebrosa, que recorre las calles y espanta el caf de la tarde. Yo lo he
visto salir en pijama destrozando el pudor de las mujeres. Tambin

228 Kenia Martnez Lpez


dejar la cena servida expuesta a los gatos de la casa. El miedo hace
tiempo instal su tienda en estos patios. No se puede aprender a
vivir entre l. Todos sabemos su origen, sus antecedentes nos culpan.
Estamos involucrados; por eso nadie ha querido matarlo.

VIII

Tambin el miedo se come, empieza con las uas; acaricias suavemente


con pequeos mordiscos los dedos. Evoca la sangre, acelera el ritmo
cardiaco. El miedo pierde la mirada. En la distancia espanta a los
pjaros. El miedo se cuelga detrs de las puertas. Adorna las paredes
con rostros melanclicos que parece que miraran all a lo lejos,
desde el fondo de los retratos. El miedo cambia el semblante, arruga
el cejo, revuelca la ropa, llama nostalgia. De vez en cuando en la
casa, sentada en la cama, ella recuerda al miedo y llora por todos los
cados. Esta tarde no esperar la cena. Su cara en rictus de soledad,
no dir nada, se ir a dormir temprano. Rezar ms oraciones de las
acostumbradas, y cuando todos duerman, ella llorar en silencio,
morder la almohada con las manos bien apretadas, llenas de miedo.

IX

El olvido no supera al miedo. Su cara no muestra lo contrario. Volvi


a la casa de donde se lo llevaron. Tendi la cama, pint las paredes,
plant flores nuevas. Todo es intil, los otros con sus miradas de
pesar evocan la nostalgia. Entonces aparece el miedo, bien tardecito,
a eso de las cinco, trae su canto y un gran batir de alas.

El miedo se ha cambiado el vestido, se ha maquillado el rostro


seduciendo a los incautos, a los solitarios que encuentra en los
caminos. Con sus manos desprende los ptalos de la luna y arroja a la
mar los sueos ms profundos. El miedo se ha puesto su bata blanca,
disfrazado de novia seduce a la vida. Todos vamos al encuentro con
la muerte.

Como llama que se eleva 229


Poemas dispersos

Nadie fuera de m puede salvarme.


Solo yo voy al rescate
con mi capa de mago y mis zapatos de cristal.
Nunca antes quise darme la mano.
Me prodigaba un desprecio,
un profundo miedo a mi condicin.
Todos los que me amaron lanzaron su cordel para sujetarme
pero ninguno quise estrechar.
La que me habita me dar mi redencin.

II

Si el amor era otra cosa, por qu deambul tanto tiempo buscn-


dolo en los tugurios del corazn? Todo es tan simple despus de la
tormenta. Solo queda lo que ha de seguir, la esperanza de la nueva
vida. La sencillez de las cosas tiene nombres y olores, sabores que se
parecen a lo que llamaba amor, pero no es el amor realmente lo que
te pierde, es el miedo a la soledad, a la falsedad de los rostros, al qu
dirn de ti los otros. Yo, que no ha sabido ni qu decir de m! Todo
se lo come el tiempo y solo la alegra de saberte libre te reconforta.
Sobreviviente de m ando ahora saboreando el amor por el mundo.

III

Qu he hecho de mi vida.
Como narciso, por amor al reflejo,
me lanzo al pozo.
Me lanzo al vaco de mi insoportable destino.
Me molde y la figura que qued no me gust.
Tantos aos acumulando desolaciones,
falsa imagen de m misma.
Cada maana destruyo la mentira
pero es tan fuerte el pasado

230 Kenia Martnez Lpez


que me susurra frases fatdicas al odo.
Cmo deshacerme de m
sin destruirme.
Cmo salvarme, yo, que siempre he sido nufrago.

IV

No me preguntes qu hago aqu;


pregntame por la familia
la cena de ayer
o la ropa de moda.
De lo otro apenas sospecha
o te dar indicios.
Estoy de paso,
soy un expectante.

Ahora que la vida tom su liviandad,


que la lluvia huele a distancia
y mi cabeza empieza a tornarse blanca.
Ahora que el tiempo no es solo la hora que se asoma en el reloj,
miro en la distancia y veo el camino largo.
Las angustias de ayer son pasajes, simples recortes en un libro
de vanidades.
Todo va mostrando su forma original,
ya no hay tanto por qu sufrir.
La vida solo son los das y lo que anuncia la prensa.

VI

Como un perro,
como un perro abandonado por su amo
como un nio que espera que le vuelvan a crecer las manos
como un Dios solitario
crucificado en una iglesia
como un dolor que no conoce el llanto.
Todo me pesa.

Como llama que se eleva 231


VII

Han mojado mis ojos


y tatuado sus palabras
a fuego lento sobre el color de mi piel.
Suspiran cerca de mi odo.
Yo no les temo,
s que con ellos se ir la vida.
Asaltantes de caminos
que alguna vez tuvieron casa y madre
y fueron a la escuela.
Pero ahora, desechos sus corazones,
esclavos de las circunstancias,
merodean por mi puerta.
Guardianes ajenos del destino,
pobres marionetas
que desaparecen con el alba
dejando sucio el roco de la maana,
hmedo de muerte.

VIII

De aquellos das en que no tuve nada


observ el cielo por los orificios de mi techo.
De aquellos das en que mi casa era un bote hundido en el ro
y mi madre un mago antiguo que con sus manos maquillaba el hambre.
De aquellas horas en que perd un hermano,
guardo ese rencor,
esas ganas de cambiarlo todo.
No tengo ms de lo necesario y eso es mucho para m.
De ese tiempo me ha quedado una sensacin de vaco en las vsceras,
de hurfana del mundo.

IX

Magdalena tiene un nombre largo como sus dolores;


entre conversaciones de caf relata
herencias de sus antepasados.

232 Kenia Martnez Lpez


Tantos aos amasando futuros,
ningn premio en este mundo
te servira como recompensa.
Ha sido el primer gran amor de mi vida
pese a que nos separaron las ideas.
Tantos ojos recorrieron tu cuerpo
buscando el origen de tu fuerza
habitada en el centro de tu corazn.
Magdalena es mi madre,
me regal la libertad
el deseo de ir ms all de lo posible.
Sus palabras,
fuerte viento,
me salvan en las noches ms oscuras.

He dejado a la soledad todas mis ambiciones;


camino a casa olvido todos los fantasmas que me rondan.
Cada noche arreglo mi vestido y
decoro mi alma
como un actor trgico que sabe lo que representa en cada escena.
No recuerdo el tiempo en que las cosas tenan sentido
ni el da en que aprend a jugarle sucio al amor.
Si estas calles no me reconocen,
las otras, las de antes, ya me olvidaron.
Qu pieza soy en el ajedrez?

XI

Esta es mi insoportable levedad,


la propia, la de bolsillo,
la que me deja libre de comer
de asearme las uas
o de ir por la calle con el cabello largo.
Es la ma,
la que me deja libre de toda culpa

Como llama que se eleva 233


de todo peligro.
Donde mi cuerpo independiente de preceptos no le teme a nada.
Soy yo
con lo justo en la cartera
con los pantalones repetidos.
Sin ver
sin or
con todos los sentidos dispuestos.
Sin mis mscaras.
Como una hoja elevada por el viento

XII

Mutilados, con sus cuadernos sin letras,


vienen los nios a la escuela.
Yo repito la misma leccin
mientras miro de reojo por la ventana.
Callar mi boca lo debido,
seguir vaca en este espacio
repitiendo la oracin de todos.
Dando la espalda
con la cara pintada
y el corazn cabalgando sobre un potro salvaje.

XIII

No temo a la muerte, la muerte se ha puesto ya muchas veces mis


zapatos, ha tocado muchas veces mi puerta. Esta vida estril es la
que me espanta, esta vida en la que no soy ms que la sombra que
ensucia la pared. Las rosas se han marchitado y no quiero escarbar
ms la tierra, est llena de difuntos y me espantan los huesos que
se confunden con los arbustos secos del verano. Quiero exprimirme,
agotarme, utilizarme para hacer de esta vida algo hmedo, algo que
le devuelva el color a las plantas. No ser ms este paisaje opaco, sucio
de tristeza, que se confunde con la muerte.

234 Kenia Martnez Lpez


Del libro La ltima cancin del fauno

Entre la alambrada,
presa del yugo de los hombres
camina la vida.
Mquina de muerte.
Manos sucias de sangre.
Mitologa de dioses antiguos.
Presagios del cado
que una madre anunci en el caf de la maana.

II

La muerte est sentada en la puerta desde esta maana.


Ha vigilado mi da.
Estuvo presente en el sacrificio de las palabras.
Comi en mi plato
las sobras de la noche.
Los nios corrieron entre ella pisoteando su vieja tnica.
Sigue esperando.
De puro paciente descans toda la tarde.
La muerte est aqu conmigo,
no s qu espera.
le han crecido las uas y el pelo,
ha devorado mis ojos.
Desmembrado de m
sigo esperando su hambre final.

III

Esa es la cancin que me cantabas.


Yo rea a carcajadas
mientras los otros hombres te observaban
con ojos de envidia.

Como llama que se eleva 235


Ahora pasas por mi lado.
La letra de esa cancin duerme en un papel.
La msica no evoca risas.
La tarde con sus pjaros vaticinan tristezas.
Cuando cay la noche te fuiste con los otros hombres,
olvidaste.
Tu nuevo disfraz te hizo ciego.
Soy la simple profesora de escuela
que no encontr otra cosa til que hacer con las manos.
Se neg a la guerra,
se qued sin mscaras.
Encontr en las palabras su nica arma.

IV

Sabiendo que me voy a la guerra


me subo en este tren.
Tengo las manos vacas y un par de deudas en los bolsillos.
Ms all de la frontera se deshojarn las margaritas.
Los peces huirn del agua,
la maana mostrar otra pesadilla.
La noche no descansa.
Mi cuerpo an libre de uniforme
dibuja tu imagen en el cielo.
El vuelo de las palomas contrae el corazn.
Libertad,
pjaro con la jaula abierta
que a fuerza de estar preso perdi para siempre el vuelo.

Da miedo,
da espanto.
Repetir y repetir lo de siempre.
La hora de la comida,
el tinto de la media tarde,
las letras que se desgastan en el tablero.

236 Kenia Martnez Lpez


Nada ms til hacer con las sillas que sentarse.
Mi lpiz ya no recuerda tu nombre
y la tristeza se despierta con el miedo
de los buitres acechando en el rbol.
Todo pasa como siempre.
El saludo de las huestes de la muerte
que se lavan la sangre en la alberca donde los nios toman agua.
Hace tiempo que estamos as de fros.
Ms muertos que los muertos de la bomba de ayer.
Era Juan, era Pedro.
Ya sus nombres se confunden con los nombres
de la lista de la escuela.
Qu sola est la tarde
qu vacos hemos quedado.
Costumbre de la muerte,
rutina de la vida,
ceguera de las manos.

VI

He rezado mil oraciones,


he buscado refugio detrs de las paredes
ocultando mi rostro del espejo
que me acusa de cobarde.
En esta tierra de nadie soy mrtir.
Heridas que hered de antepasados.
Maldiciones antiguas
asolan mis das.
No concibo el llanto.
Este crujir de metrallas
quema mis vsceras.
Los hombres y mujeres bajan en bandadas.
Palomas solitarias que ven con espanto
arder el nido.
No temo a la muerte,
la ceguera de los vivos
es lo que me asusta.

Como llama que se eleva 237


Ver cmo siglo tras siglo
crucificamos al mismo cristo.

VII

La sangre cubre los potreros.


Dientes esparcidos.
Comercio de cabezas.
Guirnaldas del infierno decoran rboles.
Navidad del ms all.
Oscuro goteo que se confunde con el roco de la maana.
Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-t.
Ocho mil balas esparcidas.
Semillas de nuevos tiempos.
Los nios las cuelgan como amuletos en su pecho.
Sigo enseando las vocales,
slabas que perdieron el acento.
Voces que susurran en la noche:
acustate temprano,
ya suenan las botas.
Siente el viento cmo huele a muerte.

VIII

Entre los cerros el otro mundo hace lo suyo.


Corre el ro trayendo cadveres de ayer.
Las mujeres lavan la ropa
que de nuevo se teir de sangre.
Los gritos del monte se confunden
con el atroz ruido del silencio.
Soy espectador.
Pobre hombre
que solo cultiva flores y organiza libros.
Todas las noches traen la misma certeza.
Nunca me cambio el vestido.
Los zapatos me conducen por los mismos caminos.
No hay sepulturas.
Los buitres hacen la limpieza.

238 Kenia Martnez Lpez


Soy un testigo sin ojos
con las manos crucificadas en los bolsillos.
Mi boca solo escupe este sabor amargo que palpa el da.
Yo le llamo muerte,
pero es otra vida.
La nica puerta que se abri cuando Dios descans
el ltimo da.

IX

Ahora que saboreo la soledad,


que la abrazo con ternura y la saco a pasear
sin temor al qu dirn.
Ahora que es mi amiga,
que cenamos juntas y bebemos el vino de la nostalgia.
Cuando todo es calma
y no faltan manos a esta carne.
Ahora,
cuando cae la tarde, aparecen tus ojos de nio
a perturbar mis cuatro dcadas,
mi tranquila resignacin de poeta.
Qu mal signo del tiempo
es este oscuro presagio que no trae agua.
Oscuridad de tus ojos negros
donde echo por la borda toda mi sapiencia
y me dejo arrastrar como hoja en medio de la tormenta.

El uno o el otro.
Muerte o vida.
Todo est oscuro de este lado,
revueltos como en revuelta multitud.
Sin utopas,
sin esperanza
andamos los hombres de hoy.
Luchan todos,
nadie gana la partida.

Como llama que se eleva 239


XI

De los muertos de ayer


solo queda un suspiro lento.
El olor de las flores trae animales de carroa.
Una mano a medio podrir es masticada por un perro.
La gente decora los caminos con sus mudanzas ligeras.
Del otro lado el monte se sacude.
Un ojo est presto en la mira.

XII

Qu hago ahora subiendo y bajando ascensores,


repitiendo cotidianidades,
mirando largo cmo la tarde devora el da.
Qu especie de letargo es este
donde la luna solo inspira el aullido de los perros.
El sueo tampoco me salva.
Es hora que vuelva al pasado,
es hora de ir tras lo mo.
De espantar los cuervos a pedradas
y sembrar nostalgias como un capullo nuevo.

XIII

De la oscuridad he de resurgir
como un amanecer nuevo,
como el llanto que cesa y se convierte en risa.
Mis zapatos rotos son signo del caminante,
del hombre que sali a buscar el amor y encontr a la madre.
En mis manos la tierra confi sus legados.
Ahora soy un mundo para alguien.
Ms que la sombra inerte que habitaba la cama,
ms que el potro que descubri
que detrs de la alambrada exista el universo,
ahora puedo escribir sobre otras lneas
con una tinta menos amarga,

240 Kenia Martnez Lpez


menos esquiva,
menos exigente.
El mundo es una pgina abierta.
Y la noche con sus tormentas
me acerca ms pronto a la luz.

XIV

Una mujer puede ser cualquier cosa.


Una cena bien servida a las cinco de la tarde.
Unos zapatos olvidados.
La leche que se derram en la estufa
porque nadie lleg a tiempo.
Tantas cosas puede ser una mujer!
El hombre que perdi la cabeza
y se tir al fondo del lago.
Un farsante que duerme sin su miembro.
La serpiente que mat al caballo.
Un hijo olvidado en un cesto de basura.
Una gota de sangre detrs de la puerta.
Una mujer casi siempre puede ser cualquier cosa.
Pero no casi siempre
cualquier cosa puede ser una mujer.

XV

No soy el perdn
jams ser el perdn.
Todos se arrodillan ante ti,
Cristo,
pero cuntos,
tan solo dime cuntos
estn verdaderamente contigo.
La boca que me sonre por la maana
me acusa por la tarde.
De los llamados
no he visto ningn escogido.

Como llama que se eleva 241


Para qu me das las palabras
si me niegas los pensamientos.
Estoy desnuda al sol.
Como un nio hurfano!
Como la muerte sin la guerra!
Desnuda y presa.
No, yo no soy el perdn.
No lo busco, no lo doy, no lo quiero.

XVI

Todos dentro de una carroza negra.


Todos solos,
multitudinariamente solos.
Sin manos para protestar.
Con la sopa servida
en todos los restaurantes del mundo.
Ojos cerrados por millones.
Sin nadie protestando.
Con la leccin a medio aprender.
Por fin sern las ratas las dueas de la casa,
mientras el gato distrado
hace la infinita siesta .

XVII

El rostro del mundo ahora es una mscara,


una calamidad larga y silenciosa.
Un nio defraudado,
solitario,
que perdi la cuerda de su trompo.

242 Kenia Martnez Lpez


lauren mendinueta
(Barranquilla, 1977)

Ha publicado ocho libros entre poesa, ensayo y biografa. Recibi en Colombia


cuatro premios nacionales de poesa y el Premio Nacional de Ensayo y Crtica
de Arte del Ministerio de Cultura (2011). Adems gan en Espaa los premios
internacionales: Martn Garca Ramos por la Vocacin Suspendida y el Premio
Csar Simn por Del Tiempo, un Paso. En el 2013 gan el premio de poesa
Barranquilla Capital Americana de la Cultura con el libro Una Visita al Museo
de Historia Natural.
En portugus es autora de los libros: Vistas sobre o Tejo (2011) y Uma Visita
ao Museu de Histria Natural (2014). En Portugal organiz y prolog varias
antologas, entre ellas: Un Pas que Suea. Cien aos de poesa colombiana
(2012) y Los Versos del Navegante. Antologa potica de lvaro Mutis (2013).
Ha sido incluida en ms de una veintena de antologas europeas y americanas.
Sus poemas han sido traducidos al ingls, francs, portugus, italiano y alemn.
Vive en Lisboa.

244
As pasan los aos

Pasan los aos,


y aunque la vida me acusa de inmovilidad,
tambin yo he viajado.
Como una partcula de polvo
he revoloteado por la casa y me he prendido a los libros.
Como un insecto he reposado a la orilla de las acequias,
o simplemente he sido una mujer que de tarde en tarde
ha mirado hacia el mar
buscando barcos olvidados por la neblina
y que vuelven a la memoria,
sin esperanza distinta de la muerte.

Bogot, despus de una visita a Helena Iriarte

No hay relacin entre las cosas


y aquello que las encarna.
La realidad acaso es un vaco
y el reflejo en los espejos
la evidencia de su precariedad.
Los nombres van por el mundo
retratando la angustia de no ser lo que nombran.
La gente corre afanada hacia el vagn del metro
o el autobs porque la vida depende de un concepto.
Tampoco la puntualidad corresponde a su palabra,
pues no se puede llegar con retraso al destino.
Es posible que convivan alma y cuerpo?
no sern un binomio inseparable,
una sola cosa que no sabemos nombrar an?
En estos temas, como en tantos otros,
me atropella la retrica,
y vuelvo a preguntarme si ser posible
nada ms vivir.

Como llama que se eleva 245


Muerte civil de la poeta

El amor, dijo la poeta, es toda la vida para m.


Y as abandon la escritura,
renunciando a lo suyo como lo hara una camarera.
Crey que haca falta ser otra para que la amaran.
Por la noche tomaba un somnfero para dormir bien
como cuando la poesa era toda su vida.
Por el da se ocultaba para que nadie la viera escribiendo
sobre otra mujer
(especialmente para no verse a s misma traicionando su renuncia).
Aunque le avergonzaba ella segua en su oscura tarea
porque al escribir sobre la vida de la otra
poda intercambiar las exigencias cotidianas por las del amor.
Despus se divorci y con el divorcio fue su muerte civil
y la lenta resurreccin de su alma.

Deseo de nada

Todava es temprano.
Mil noches han cado sobre la tierra,
y otras mil cayeron antes,
pero an no es tarde.
El viento arropa con tanta fuerza la casa
que se dira una madre enloquecida de amor.
Pero el viento no puede amar.
Tengo miedo.
El mar no est lejos de aqu,
y yo soy esa misma arena sobre la que caen
furiosas, incontenibles y enajenadas las olas.
Ms all, en el centro mismo de la tormenta,
mi ojo busca las razones de tanta rabia.
Tengo ganas de azotar a la noche
hasta verla sangrar.
Deseo hasta el infinito
poseer algo que jams se entregue.

246 Lauren Mendinueta


Mayutica

El mundo sugiere.
No espero la visita de la musa,
voy por ella, la traigo de la mano.
Los que me conocen
dicen que la ma es una vida triste.
Pretender pasar las horas con una desconocida
discutiendo, discutiendo.
No pueden imaginar cunto prefiero
su hiriente compaa,
el argumento casi siempre contrario,
la sarcstica sonrisa triunfadora
al dominio comn de todos ellos.
Mis simpticos amigos
dicen tambin que mi figura da pena
cuando a cualquier hora y de cualquier manera
salgo a buscar la escurridiza musa,
y vuelvo sola y se me oye inventar monlogos
que imitan sin gracia al dilogo.
Pero despus de cada fracaso pienso:
Maana volver a buscarla,
si tengo suerte
ella traer su arpa y entre discurso y discurso,
tocar para m una msica esplndida.

Reloj sin manecillas

Tengo el boleto para un viaje que promete el Jardn como destino,


la costumbre de rondar sobre cenizas para no olvidar el fuego
y la voz de mi madre que me arrop con rumor de palmas en la tarde.
Tengo tambin el compromiso de estar viva, de preservar lo intocable
para que el mundo siga siendo aquello que no soy.
Pero vivir en redondo como aguja de reloj termina por cansar.
Cunta irona: tener que envejecer para al fin recobrar la infancia,
tener que morir para que ya nadie pueda robrmela.

Como llama que se eleva 247


Del tiempo, un paso

Hace aos, tantos que da hasta miedo recordar,


en un lugar que qued tan lejos de mi geografa actual
y que antes fue el aqu, ahora hasta siempre?
All donde duermen los sueos inconclusos y el aullido del lobo malo,
donde bellas caperucitas se levantan las faldas de satn
y ogros desvelados leen poemas a sus amores medievales;
en esa tierra imposible hoy, real y conocida antao,
donde voces que fueron familiares suenan inauditas para el hoy.
Tan duras como la piedra tan verdes como las enredaderas
/hablaron esas voces,
voces que se agitaban en un pozo vaciado de tiempo y sin palabras.
Y en igual medida los dones y las promesas de los dones
me fueron concedidos por entonces
en el tiempo sin tiempo de la infancia cumplida.
Despus fue la vida y su despilfarro.
Heme aqu, sin ddivas para mostrar, sin gracias para compartir.
Quin alej de m aquellos dones que me pertenecan?
Por qu se fueron contra mi voluntad hasta el nunca-jams?
O fui yo misma la que huy a espaldas de un stiro mentiroso,
y las promesas traicionadas se exiliaron en una esquina recndita?
Me pregunto si no ser una fugitiva de mis propios dones,
si este deseo de nada no ser el principio de otro nacimiento.

Olvido de m

Octubre ha llegado dominado por las lluvias,


y los dems meses lo han seguido hasta aqu.
De repente este amontonado tiempo lo ha llenado todo,
el verde de la casa, las sillas, la manta que cubre el piso
cuando en el verano me recuesto a leer.
En m no es posible el abandono del tiempo,
la gracia que supone el olvido
me hubiese salvado de esta invasin.

248 Lauren Mendinueta


Ahora debo caminar con cuidado
para no maltratarme con tantos recuerdos.
Me engaar o ser verdad lo que voy a decir?
Renuncio a esta visita, no le temo a la soledad.

Los gritos adultos

Para Silvia Favaretto

Acontece que a veces es necesario recurrir al grito,


el alma se angustia y viene el cuerpo en su auxilio.
El cuerpo vaciado de palabras,
lleno de miedo,
ahto de lamentaciones
terminar por gritar.
Rara vez el grito de un cuerpo es odo por otro cuerpo
(por eso aprendemos a gritar hacia dentro,
atesoramos nuestra desesperacin,
renunciamos a gritar como nios perdidos,
crecemos).
Los hospitales estn repletos de gritos mudos
y los llamamos cncer o artritis o depresin
uno y mil nombres asustadores
y a veces definitivos.
Un cuerpo que grita slo desea ser escuchado por otro cuerpo.
Cada uno con su necesidad del otro porque el yo no basta.
No tiene por qu bastar.
Pretendo gritar, gritar hasta perder la voz.
Volver a ser pequea,
ir hacia atrs,
hasta los tiempos en los que solo poda expresarme con llanto
y a nadie asombraban mis bramidos absurdos.
Ambiciono incluso ir ms all en el tiempo
hasta regresar a la edad definitiva y segura de la nada.

Como llama que se eleva 249


El jardn como destino

En los umbrales del jardn te espera la ms hermosa nada.


No encontrars al gran ngel negro de alas encendidas
ni saldr a recibirte el viejo barbn que custodia la casa.
Ah has de encontrarte con el gran desconocido que fuiste,
con aquel obscuro murmullo que aterroriz tu niez,
el mismo canto de sordos que cargaste la vida entera.
No encontrars girasoles que se inclinen a occidente,
ni azaleas encarnadas que escapen al alba.
Atrs habrn quedado los rboles del Paraso
con sus ramas desfloradas
erguidas al cielo con orgullosa inocencia
y conocers la vergenza de haberte avergonzado
/un da de tu desnudez.
Si alguna vez llegas a los confines del jardn,
ah donde todo lo ha quemado el cielo,
donde la materia cumple su nico destino,
sabrs que tu vida ha sido como un poema atravesado de tormentos
pero insensible a sus propias palabras.
Y te preguntars cmo has podido no entender
que tu anhelo de vivir eternamente,
tu miedo animal a la soledad,
no tena el poder de construir otros mundos.
El jardn es uno solo y a l vas y vuelves sin percatarte.

Y como el alma no siente, solo sabe,


te sorprenders al saber que la nada posee tu propio rostro.

250 Lauren Mendinueta


Una visita al museo de ciencias naturales

Un esqueleto. Un dinosaurio. Un fsil.


Una piedra tambin me interesa.
Largos corredores,
lmparas de luz fosforescente y fra.
Un meteorito. Un cuarzo gigante.
Otro fsil.
Una sala detrs de otra.
Poca novedad.
Y sin esperarlo
mi propio rostro me sorprende.
Ya tengo edad
para encontrarme en una vitrina?
Fosilizada, pero no sola.
Gentes que me fueron familiares,
amores que no volvern,
todo grabado en piedra.
Como de otro planeta, todo.
Todo tan domstico y lejano,
tan de otros mbitos y, sin embargo,
como si perteneciera al museo.
El amor junto a m, como un dinosauro,
fosilizado.
El amor como un animal extinto:
familiar y extrao a un tiempo.
El reflejo de mi rostro en la vitrina iluminada,
su gesto sorprendido, y en m,
los deseables estragos del tiempo.

Como llama que se eleva 251


Los circos de pueblo

Para Armando Romero

Un payaso gordo y mutilado,


otros a los que no les faltaba nada, salvo la gracia,
varios enanos, un gigante, el hombre bala,
un mago torpe y una joven funmbula.
Yo me acercaba a los once aos
cuando aquel circo de maravillosa tristeza
lleg a mi pueblo.
La nia que caminaba sobre la cuerda no deba tener ms de diez.
S, era mujer aquella nia del circo,
su pecho era plano como el de un buitre desnutrido,
pero en su mirada afloraba una ave exuberante.
Era menudita aquella cra de buitre
y casi pareca natural verla caminar sobre la cuerda floja.
Era un circo pobre, para los hijos de los pobres,
y con descaro feliz los payasos pregonaban:
Esta noche a las siete
no se pueden perder el mayor espectculo del planeta!
El circo ms famoso del mundo,
los invita a una nica funcin!
As lo anunciaron noche tras noche,
y los nios noche tras noche cremos que era cierto.
En esto consista el milagro:
en los payasos que mentan y amaban su mentira descaradamente.
Y en aquella avecilla salvaje disfrazada de bailarina,
la pequea funmbula que camin en nuestro pueblo
sin llegar a pisar tierra,
y sobre todo
en las boletas mgicas de pague uno y entren dos
y en esas funciones nicas
repetidas noche tras noche.
Ha pasado un cuarto de siglo desde aquella visita del circo
y sin embargo pocas cosas han cambiado,
la niez sigue siendo un sueo enamorado de sus mentiras

252 Lauren Mendinueta


y la vida con sus personajes de inexplicable extraeza
contina parecindose al milagro triste
de los circos de pueblo.

Hay solo un tiempo

Hoy que vives entre cosas cotidianas


te olvidas de aquella poca ilustre
cuando a tus pies tuviste la poesa?
me pregunta desde un poema Ral Gmez Jattin.
Asustada yo no me detengo a contestar.
Dice el evangelio que all donde est el tesoro
reposa el corazn.
Ser por eso que quien soy
no concuerda con lo que Soy?
Decidirme por lo que no me agrada.
Pensar en el futuro como si creyera en l.
Temeridad.
Hay solo un tiempo para ser,
para hacer. Hacerse. Hgame. Hgase en m.
Ya no me hago. No puedo hacerme.
Me dejo hacer por lo cotidiano.
Me harta el final del da
y no hay esperanza que me ilusione ms all del lunes.
Me siento como una enamorada
que persigue a su compaera infiel, la poesa,
de antro en antro,
buscando la ocasin de darle una bofetada
para regresar con ella a casa y lamerle los pies.
Aunque s que la verdad es otra
porque en realidad nunca salgo a buscarla
soy la infiel,
la amante egosta y eglatra
que se deja manosear en los bares.
Tengo que reconocerlo aunque me avergence:
en m se ha perdido lo ms valioso del recuerdo
y no s si tendr fuerzas para salir a encontrarlo.

Como llama que se eleva 253


Lo que en verdad me pesa

Lo que en verdad me pesa


nada pesa en la balanza:
tiene el amarillo de los canarios,
la ligereza de un aroma
y el filo de un hacha.
La vida prometa recompensas
y cumpli su promesa con penas.
Contra mi voluntad
me doblegu bajo su yugo,
sostuve su peso sobre los hombros,
crec.
Viva, s, pero sofocada y furiosa,
impotente y sola.
Cmo logr librarme de su peso infernal?
Una corriente de aire me haba sometido
amarrndome al pasado.
No poda levantar la cabeza,
haba olvidado ese gesto
de animal erguido.
Pesaba demasiado la cabeza sobre los hombros.
Nada saba del futuro pero resist.
Pensaba que morira bajo su peso,
pero resist.
Adentro era la borrasca,
el hacha,
la cabeza mil veces cercenada,
la tumba que cav con las uas.
Afuera una brisa delicada,
una bandada de pjaros emigrando hacia el sur,
el aire tibio del Caribe
envolvente como un tero.
Mis das eran de blanco hielo,
mis noches
amarillo tormento.
Pero resist.

254 Lauren Mendinueta


Sobre los hombros
un pjaro ensangrentado.
Mi espalda se curvaba
bajo el peso de mis delitos,
y el verdugo cumpla solcito
su tarea macabra.
Con mis propias manos
aprend a apartar el cabello,
a entregar el cuello con gesto delicado.
Mis manos besaron las manos del verdugo,
acariciaron su rostro,
palparon su sexo con amor.
Un da y una noche, uno tras otra:
mis delitos, mi verdugo, mi hacha.
Cmo pude resistirlo?
Pjaros decapitados.
Cmo logr librarme
de su peso infernal?
Hachas inocentes.
Para recuperar la cabeza
fue preciso morir mil veces.
Abrazar mil veces a la muerte.
Despacio,
como una hija inocente y cruel
la poesa brot de mi herida
y me envolvi en su ro de sangre.
Mis das y mis noches
ni blanco hielo ni amarillo tormento.
La poesa remplaz con su hacha al verdugo,
en su altar purific mis delitos,
sin vacilar
ech sobre mis hombros todo su peso
y en un milagro de contradicciones
aliger mi carga.
Bajo su presencia imperiosa
he vuelto a mirar de frente.
Ahora lo s: estoy viva porque resist.
Escribo poesa para acostumbrarme a vivir.

Como llama que se eleva 255


Para mi abuelo Antonio, veintitrs aos despus (2011)

Esta es la razn por la que procuro con el lenguaje la belleza.


T no moriste, a ti te mataron.
Para recibir un tiro en la Aorta viniste a la Tierra.
Abuelo, t que en vida fuiste fuerte y autoritario
llegado el momento supiste cumplir tu destino de vctima.
Los peridicos apenas te mencionaron.
Para ellos no eras importante, tu muerte careca de originalidad.
Un hombre que recibe un disparo destinado a otro.
Uno ms en aquella avalancha de muertos intiles.
Tu funeral fue concurrido pero nadie pronunci un discurso.
Al cementerio bamos a visitarte con frecuencia,
mi abuela siempre atenta a tus necesidades de muerto reciente,
jardinero, oraciones y suspiros para su amado difunto.
Sobre tu cuerpo creca hierba verde y recortada
como la mejor alfombra, deca el criado.
No faltaban rosas frescas en los jarrones.
Junto a ti creca un almendro. Los adultos aprovechaban su sombra
mientras tus nietos corretebamos entre sepulturas ajenas.
Recuerdo que lo que ms me sobrecoga en el cementerio
era el abandono de la mayora de las tumbas
y en secreto juzgaba que eran muertos a los que nadie amaba.
Con los aos se espaciaron las visitas,
ocupaciones, nacimientos y nuevas muertes te fueron dejando atrs.
Recuerdo que las ltimas veces tu tmulo haba cambiado.
Una hierba desaliada y amarillenta
creca sobre ti y en lugar de rosas frescas
un par de claveles de plstico adornaban tus jarrones.
Nadie pagaba jardinero.
Como la mayora de los muertos estabas a tu suerte.
Empec a entender la naturaleza del amor
cuando comprend que finalmente te habamos dejado solo,
solo en tu tmulo de lpida de mrmol tallada a mano,
solo en tu desaliado jardn, solo bajo el incendiario sol del Caribe,
solo como solo los muertos amados pueden terminar.
Hoy que tengo deseos de volver a visitarte

256 Lauren Mendinueta


reconozco con pesar que la mala memoria se trag tu tumba.
Te sepult en mi propio corazn.
Cmo saber si hice bien o mal?
Esa es la razn por la que procuro con el lenguaje la belleza.
Creo.

La libertad despus

La vieja noche en las montaas junto al mar


y nosotros en el andn todava somos jvenes.
Con gesto poco entusiasta te veo mirar las vas del tren.
La palidez de tu cara me recuerda las pginas de un libro
que alguna vez me acompa en un viaje
y que ahora est en los entresijos de ya no s qu estantera.
Cada uno lleva su pasaje en la mano
y t volteas a mirarme porque esperas que te confirme lo que sabes:
el tren que esperamos llegar.

Intil cielo, intiles estrellas de todos los cielos,


bienamada luna que brillas sobre los trenes en lontananza,
aqu estoy yo.

Conozco esas montaas junto al mar


donde anidan la serpiente y el armadillo
una forma siempre cambiante de mi vida
roda por los grandes problemas.
La infancia ya pas, la juventud se est marchando,
impasibles los trenes silban en la distancia.
Pronto llegar el que esperamos y seremos libres,
me dices desatando la tristeza.

T, la estacin desolada, el tren que no termina de llegar,


todo empieza a recordarme un pasado en otra parte,
la forma siempre cambiante de mi vida
roda por los grandes problemas.
Somos una afirmacin de vida

Como llama que se eleva 257


dos cuerpos que mueren orgullosos de estar vivos,
cada uno con un pasaje para despus de los das
para antes de los das sin retorno.

Intil cielo, intiles estrellas de todos los cielos,


bienamada luna que brillas sobre los trenes en lontananza,
aqu estoy yo.

Escucho cmo se acerca a lo lejos el tren, la promesa metlica,


y me estremezco porque en sus vagones
podemos ir donde elegimos ir.
Deja que te mire por ltima vez en esta noche olvidada del mundo
en la que dejamos padre, madre, casa y jardn.
He decidido abandonarlo todo sin mirar atrs y sin lgrimas.
No s por qu siento que slo yo saltar en el momento justo.

Sigues aqu junto a m y todava somos jvenes


cada uno con su pasado alto e inaccesible
como torre de reloj de aldea.
Saltars de esa torre a tiempo
o dejars la libertad para despus?

No habr sido por miedo a la tempestad

Imagina un montaa
por el da.
Una elevacin de tierra enorme cubierta de hierba verde.
Puedes verla?
La hierba ondula, resplandece, silba.
Liebres y conejos asoman las orejas aqu y all
y si miras con detenimiento algunas flores tiemblan.
Qu ves si te pido que imagines una montaa a plena luz?

Ahora imagina la misma montaa


por la noche.
La tierra se eleva escabrosa y en la cima hay rocas,

258 Lauren Mendinueta


grandes rocas que amenazan con caer,
o que al menos simulan que podran caer.
El cielo est oscuro, sin luna,
relmpagos y truenos iluminan aqu y all.
Qu ves si te pido que imagines una montaa en el principio
de la tormenta?

Soy yo la que desde la cima de esa montaa te mira.


Es domingo, la montaa a plena luz, en fiesta.
Ests a unos pocos metros de m
si quisieras podras mirarme a los ojos.
Pero si estando en la cima nos alcanza la borrasca,
desde esta cumbre atormentada por la lluvia yo no te mirar.
Si t no me miras no ser por miedo a la tempestad:
con ese aire entre pattico y aterrado
me parecer demasiado a la mujer que no quiero ser.

Querido Oscar, he aqu el verdadero enamorado

Es el verano.
El ruiseor gimotea en la tarde
y su vuelo milagroso atraviesa la luz
como una espina.
S, es verano y pronto no habr canto,
ni tiempo, ni recuerdo, ni gemido.
A lo lejos las acacias bailarn con lentitud
la msica que el ro les ofrece,
y la tarde terminar por tragarse la luz.
Abajo, junto a la ventana de mi cocina, el ruiseor,
l nico que conoce mi nombre desde siempre,
ese pjaro centenario e imposible
que endulz las noches de mi niez,
ofrecer su corazn para que yo pueda ver la rosa.
Ingenuo pjaro que escuch los delirios de mi fiebre
en balde clavar su corazn en el rosal.
S, amo esta hora pasajera
y el rosal ensangrentado, pero florecido.

Como llama que se eleva 259


S, amo esta estacin del tiempo que no pasa,
y el ruiseor sacrificado en vano.
Inocente ruiseor junto a la ventana de mi cocina.
Para qu sirve el amor?, le pregunto.
Maana habr una rosa, me dice,
en el jarrn vaco de hoy.

Contigo yo conoc

Contigo yo conoc un teatro que pareca hecho para nosotros.


En l, dijiste, representaran alguna vez la historia de nuestro amor.
Era tan grande ese lugar que hasta el final no supe por dnde se sala,
o cmo era que habamos entrado.
Una chica morena acomodaba,
recoga los boletos y los agujereaba con un artilugio metlico.
Pareca tan triste esa muchacha,
nunca nos mir a la cara,
nunca vino a sentarse a nuestro lado,
su rostro me recordaba las campanas de San Roque
y tambin las de San Nicols.
As de triste se vea esa chica, ella que se llamaba Esperanza.
Era hermoso ese teatro que t me enseaste,
con todas aquellas sillas vacas
y el escenario slo para los dos. De all yo no quera salir jams.
Pero como todo lo bueno llega alguna vez a su fin,
un da tuvimos que irnos para cumplir el destino.
La acomodadora pareca contenta por nuestra partida.
Mova los labios como intentando sonrer,
o quizs musitando alguna frase.
Imposible saber lo que significaban sus muecas,
a esa chica le gustaban los misterios.
Desde entonces estamos de vuelta en el mundo.
Ya no hay Esperanza, ni sillas vacas, ni gran escenario,
hay mucho trfico, estaciones de metro que estallan,
un trabajo con horarios, y a pesar de todo an te amo.

260 Lauren Mendinueta


lya sierra
(Barranquilla, 1953)

Licenciada en Ciencias Sociales y Econmicas de la Universidad del Atlntico.


Ganadora de la Beca de Creacin del Ministerio de Cultura y el Fondo Mixto
del Atlntico, modalidad ensayo con el trabajo Meira Delmar y otras voces
femeninas del Caribe colombiano.
Segundo lugar en el Concurso de poesa universitaria de la Universidad
Externado de Colombia. Incluida en la Antologa de Poesa del Bicentenario.
Libros publicados: Baladas para nombrar este tiempo de Sombras (poesa).
Esa gordita s baila (novela). Sus poemas han sido publicados en varias revistas
del pas y en revistas de Suecia, Mxico, Argentina, Bolivia y Venezuela.
Correo: lisgar2@hotmail.com

262
Silvia Castro habla de su Joaqun

silvia castro
habla de su joaqun
como una colegiala de antao
hablara de su amor inicial
la picarda le patina por el cuerpo
de caabrava en reposo
en sus ojos se atropellan
los das de otro siglo
en el que se qued su hombre
enredado en un laberinto
de tiempos

vuelve al da en que lo vio


vestido con la elegancia
propia de los veinte
y sucumbi a su estampa
de carpintero serio
que haca los mejores muebles
de toda la comarca

fue en el primer baile de ella


que ahora danza en sus pupilas
de bisabuela inconforme
dibuja el vestido
hecho por las manos
de la ta solterona
la que anduvo recogiendo sobrinos
por los pueblos olvidados
los frutos que fueron dando
los mpetus de manuel
el que fue msico de banda

silvia cuenta del abrazo


en que la encerr joaqun
para protegerla del trueno

Como llama que se eleva 263


que paraliz a la orquesta
que mola sus cadencias
en el rincn del agua fresca

con memoria juiciosa


revive la salida por las calles
donde la lluvia trazaba
charcos de impaciencia
y el cochero esperaba
para llevarla a la curiosidad
de la ta
por saber las impresiones
de la primera salida

habla de su noviazgo
que siempre fueron
visitas controladas
por toda la parentela
de gmez de risa corta
a la caza de un descuido
para que hablaran las manos
que por supuesto no lo hicieron
cuenta de los consejos de ta
sobre cmo enfrentar
las malas maas
que todos los hombres adquieren
sentenciaba solemne
con la certeza que daban
las experiencias ajenas

el vientre de silvia
se ensanch
por quince veces seguidas
y ya el amor fue otra cosa
pero an cuando habla
de las mujeres sonsacadoras
que asediaban a su joaqun
de las borracheras

264 Lya Sierra


que restaban el pan
y de las iras que menguaban
su paciencia de seora
de su seor
los ojos de silvia castro
son los de una quinceaera
aunque lleva veinte aos
sin su bello parejo de vida

Onrico

esta maana de octubre


bien despierto
salvador dal
se pasea por veinte de julio
luce una desfachatez
de piyama y de sus
infaltables bigotes
que son un desafo
al caos de las aceras
esta arrogante criatura
que con una pirueta galante
me ha cedido el paso
de qu sueo habr salido?
aclaro que de ninguno de los mos.

Al olmo de Guizors

tambin el rbol sabe


de misterios y de cbalas
por algo sus hojas son
los odos del tiempo.

Como llama que se eleva 265


Un brindis triste por la medialuna

dejad las lmparas


no hay amanecer
entre los muertos
omar khayyam

ese rojo que enluta las arenas


no es el de las rosas ni el del sol
que nos entrega al esperado
abrazo con la noche
es el rojo que alimenta
al guila insaciable
que parte mezquitas y plegarias

el odio se bebe todo el cielo


de bagdad la ciudad dada por dios
el mismo cielo al que scheherazada
conjur para alargar sus das
con un vuelo de alfombras
con aquel rbol que canta
con las buenas trampas de aladino
con genios seducidos
por la picarda de las amantes
con caderas que son lunas opulentas

los dtiles reciben


todas las apuestas de la muerte
sangra la memoria del profeta
gime el cubo

sin que el grito del muecn lo anuncie


bagdad ya no es la ciudad dada por dios
sino la devorada por legiones
de llamas codiciosas.

266 Lya Sierra


Ocurre que me pierdo

ocurre que me pierdo


cuando intento acercarme a m
conocer mis desatinos
mis pobrsimos aciertos
ocurre que a veces muchas veces
la brjula secreta se enloquece
y mi norte es una enloquecida referencia
puede ser un claroscuro
donde la luna instala su miedo
(con leador y todo)
suele ser por contraste la nocin
de un inminente optimismo
que al no encontrar mis cardinales
cmodamente instalados
se confunde con los ngeles feroces
que el filsofo de atenas no advirti
cuando ingenuamente quiso
que viajramos adentro de nosotros.

Adivina adivinador

sin ser peter pan


yo vivo en el pas
del nunca jams
no voy a decir por qu
al igual que francisco urondo
yo tambin creo
que la vida es lo mejor
que conozco.

Como llama que se eleva 267


De vez en cuando

de vez en cuando provoca


darle un pellizco a la luna
para arrancar un respingo
al leador sentado
sobre todos los milenios

de vez en cuando conviene


alterar el comps
de los insoportables relojes
que nos acortan el tiempo
del amor
y con ello el de la vida

de vez en cuando es muy bueno


tirar de las barbas del da
para que no se repita maana
con los mismos desafueros

de vez en cuando es muy til


revolver nuestra memoria
separar con cuidado
los claroscuros vividos
inventariar luces y sombras
ocasos y amaneceres
osadas e inhibiciones
y tirar por el olvido
los necesarios fracasos
que hemos acumulado
por las edades de la vida.

268 Lya Sierra


Del presente que no es efmero

en este pas mi pas


yo vivo de conjuros
y me invento una casa
de todos los encuentros
con ventanas abiertas a otro suelo

en este pas tu pas


t eres mago
y a falta de palomas
que otros desprestigian
en una algaraba sosa de campanas
tienes lluvias de colores
y ese rbol tierno
que adems de cantar
siempre ofrece sueos
que entran por mi piel
desde todas las distancias

en este pas su pas


l saca imprecaciones de la rabia
es su recurso preferido
cuando mira lnguidas canastas
donde el pan es menos que los circos

en este pas nuestro pas


nosotros oscilamos
como pndulo oxidado
de la verdad a la mentira
y muchas veces no sabemos
si nuestra orilla es verdadera
o una amenaza de arena movediza

en este pas vuestro pas


la segunda persona del plural
no se conjuga como no se conjugan
muchas cosas

Como llama que se eleva 269


en este pas el de ellos
pocos muy pocos hacen el pas
mi pas tu pas el de l
el de nosotros el de los muchos.

Cuando a veces la primera encrucijada

a veces la primera encrucijada nos asalta


suele venir detrs de la figura de aladino
o de aquel rbol parlanchn
separado de ariadna por otros meridianos
pero confundidos en una misma
visita de noviembre que nos trajo
el primer luto de familia
por el controvertido amigo del azcar
o to sin segundas intenciones
pero en primera lnea del afecto

la inicial encrucijada
con una primavera ajena por supuesto
y por aadidura rota
con un mayo bien extrao
girando en las noticias
y tantas preguntas merodeando en los descansos
muchos nudos al acecho del asombro
el perfil de la puta ms santa de los tiempos
las primeras barbas que barrieron el desahucio
limpiaron las infamias de la nieve
y le inventaron canciones al futuro
tambin la obligada confidencia 4 p.m.
de todos los bullicios
suele asaltarnos
pero claro
sin la suerte de aladino.

270 Lya Sierra


Amantes del siglo pasado

es de noche: a esta hora despiertan


las canciones de los amantes, y tambin
mi alma es la cancin de un amante
friedrich nietzsche

con este afn de tiempo


que todos tienen
pronto t y yo seremos
amantes del siglo pasado
y eso tiene sus ventajas
a pesar de que los astros
seguirn presagiando
(es su vieja costumbre)
que con tu tierra y con mi aire
somos un torbellino en seco

t seguirs siendo
mi incansable seductor
que por instantes olvida
su talante cartesiano
y se desboca como un corcel
conducido por dionisio
(dira aquel inocente
que oy hablar a zaratustra)
yo seguir viviendo
con la medida exacta
del menos comn de los sentidos
con mis frecuentes equvocos
para la vida prctica
con mi difcil adaptacin
a otras circunstancias
y otras gentes
y seguir soando
que vivo en otros das

Como llama que se eleva 271


quiz muy peligrosos
pero seguramente ms humanos
viviremos amndonos
con todas nuestras claves
esas que nos inventamos
y los dems nunca tendrn
con su intil afn de tiempo
en fin para eso ya casi somos
amantes del siglo pasado.

Oda para nombrar a Palestina

jenin como mapiripn


parece el nombre
de una pista abierta
al retozo de todas las ardillas
pero qu va
jenin como mapiripn
es una sola boca suplicante
y toda ella roja
que bebe en la arena
el aliento postrero de sus hombres
el lamento final de sus mujeres
no alcanz la sangre
de sabra y de chatilla
para saciar al minotauro
posmoderno
que no fue engendrado
por un toro
en el vientre
de una reina soadora
sino por el guila implacable
que fecund
a la estrella de david.

272 Lya Sierra


Huamn por los caminos
del Alto Valle del Sol (1525)

huamn sabe de ciertos hermanos


que copularon con sus hermanas
aunque los viejos del ayllu
dicen que fueron dos
que despus de salir del alto titicaca
hundieron su vara en el valle
donde naci la ciudad
que los guerreros volvieron
el ombligo del nuevo cielo
y poblaron con llamas
que pueden oler la luz
de la cercana centauro

huamn cuenta en las cuerdas


los soles que lo separan
de las piedras de su cuzco
ha sealado caminos
entre todos los caminos
para los chasquis de pies veloces
y por ellos ha sabido
que la sombra de la guerra
confunde a huscar y atahualpa
pero no han podido decirle
-ellos tampoco lo saben-
que pronto las muchas lenguas
infectadas de codicia
ocuparn los cuatro suyos
pisarn el fuego
que las mujeres del sol
siempre tienen encendido
y dejarn su infierno aqu
en el alto ombligo del mundo.

Como llama que se eleva 273


Todos los amantes niegan a Platn

porque sienten
que su entrega es real
y el reflejo de sus cuerpos
solo sombras en un cuarto
inundado por la luna o por el sol
todos los amantes niegan a platn.

Balada para los ociosos


de las cuatro esquinas que miran a Coln

usted
que se traga la ciudad por un zapato
seguramente sabe cuntos hombres
colgaron su ltimo gesto de cordura
en la seriedad de las estatuas
mira el orgullo de piernas manos cuellos
estrenando una primavera de sorpresa
oye y repite las decisiones de aquella
ex-seorita que nunca aprender
la situacin exacta de turqua
envidia al hombre que no necesita
esforzarse demasiado
asiste a la comedia de todos
los habitantes del progreso
porque claro usted asolea el ocio
para que no se pudra en sus bolsillos.

274 Lya Sierra


Fotoroust

el nio plido
con sus delicados rasgos
enmarcados por rizos negros
saborea la galleta con delectacin
esa galleta aos despus
ser una de las claves
para iniciar la bsqueda
del tiempo perdido.

Invitacin para Whitney Houston

si le agarras
la cola a la fama
y giras con ella
en el carrusel
de las frivolidades
y subastas a ningn postor
tus ratos esenciales
y disuelves el vaco de toda existencia
en los parasos artificiales
desandados por baudelaire
y por tantos desesperados
y te dejas encerrar por los espejos
donde los nmeros
fusticamente consumen
tu escasa racin de sosiego
y ferias tus ojos de nia sola
a los aplausos planetarios
entonces aqu est el agua
con toda su quietud invitadora
ser volver a la esencia
al origen
que nunca te arm trampas
ven

Como llama que se eleva 275


De aquellas sombras

de aquellos das de guitarra de l


de aquellos das de canciones de ella
que alborotaban suavecito la inconformidad
de aquellas noches de trova cubana
con alguna pelcula por casualidad cubana
qu queda?
nicamente dos sombras
que vagan por los parques
donde los enamorados
se besan con el guio alcahuetero
de la brisa que apenas toca
las dos cabezas de esos bohemios
que se la fumaron toda
es decir la vida

ahora cuando l saluda


con un aforismo preferido de cioran
ella asiente con una risa idiota
luego se alejan engatusando la tarde
con las baratijas
que les permita seguir fumndose
lo que an tienen de vida.

276 Lya Sierra


Este Manuel que se yergue

este manuel que se yergue


con una estatura de ms de siete
vientos desbocados
no es el manso olivo de postales
diluidas en un paisaje de trasnocho

este manuel que se yergue


como rbol innombrable
mas all de toda sangre
tampoco es el ltimo guerrero
de la vida

este manuel que se yergue


desde el inacabable parntesis
de lenguas sumergidas en silencio
siempre supo que soles burlones
apuntaban a sus das

supo de los paquidermos


que tien de complicidad
las oficinas donde juegan a la guerra
y no precisamente con los soldaditos
de plomo de los cuentos

este manuel que se yergue


aqu en este baile alucinante
de calibres
seala desde todas las bocas
desahuciadas
acusa desde todas las sonrisas
trituradas
pues lo suyo fue la vida
el horizonte de las barbas limpias
este manuel que se yergue.

Como llama que se eleva 277


Para volver a Scheherazada

tendra
que correr
a perseguir lmparas
para arrancar deseos
al humo de los siglos
esperar botellas
armar las rodillas de la ira
y entonces regalar un eclipse
al homosapiens
tendra que dejar las uas
llegar al idioma de los peces
y ver al sultn del agua
en su silla de algas
volvera a las moscas imprudentes
en su tumba de miel
al oficio de atravesar
las piernas del gigante de rodas
para tener la primera nocin
de la astuta scheherazada.

Petra

petra ciudad de los beduinos


ruinas de antes del imperio de las cruces
la medialuna besando las arenas
desde cientos de siglos
sin profetas que entregaran la memoria
la sed de los leones
nunca tuvo morada entre las grietas
los alfanjes ya se sabe
sobreviven sin el agua
dice el beduino
dadme un caballo
y vencer la hostilidad de los desiertos.

278 Lya Sierra


margarita esCobar de andreis
(Santa Marta, 1949)

Sociloga que ejerci como directora de la Corporacin Promujer. Sus poemas


y artculos han sido publicados en varias revistas literarias del pas. Libros
publicados: Una grieta en el espejo (1995) y Tan solo un decir (2006).
Correo: escomar70@hotmail.com

280
De Tan solo un decir (2006)

Sin salida

No quisiste dejarme entrar en tus abismos.


Los cubriste con racimos cargados de palabras.
Yo en cambio te aloj en lo hondo
donde reside blanca la callada incertidumbre
donde nace el sol y se doran las heridas.
Sabas acaso
que entrar en el silencio
puede no tener salida?

Regreso

Y si nos devolviramos
bordeando las estribaciones
de la msica?
Y si desandramos
el umbroso zagun
que nos puso en este da?
Y si a nuestro cuerpo
lo arrastrara una barca
hacia el olvido?
Despertaramos acaso
en otro sueo
en otra brisa
dibujndole orillas al umbral
llenndolo de borrones
y de enmendaduras?

Como llama que se eleva 281


Al cuerpo

Mientras lo dicen con estupor


o lo nombran con indigencia las palabras
todo ocurre
en esa suntuosa nada
con la que alguien nos visti
para dejarnos en esta fiesta.
Ocurren nombres, abrazos y desconciertos.
Suceden abismos
que solo se atreve a mencionar la msica.
Acontecen ecos
cuando se borran los espejos con la brisa
nada nos pasa
fuera del frgil recinto
con el que nos encerraron para soar
con amores eternos y parasos.

Poemas sin publicar

A la deriva

Asmate a mi extraeza
y encontrars un barco ciego
navegando
con un dudoso itinerario.
Una nave alucinada
que intenta borrar
de todos los espejos
las cicatrices que se tuercen
en las olas.
Un buque en convulsin, temblando.
Asmate y vers que el barco
se enrumba hacia el final
hacia esa inmensa grieta
donde tenemos
una deuda con el mar.

282 Margarita Escobar dE andrEis


El cuerpo

A veces el cuerpo es un ala


que se debate
con los guardianes de la intemperie.
Se despliega
persiguiendo la msica
con movimientos de danza.
A veces es una espada
que si lo roza otro cuerpo
se desangra.

A veces es trino
de un pjaro cansado
o la palabra de un nio
que busca equilibrio
en el hilo de una voz.

Rescate

Los recuerdos se zambullen en un mar lejano


para que no se seque el bal de la memoria.
Las islas que evoco
parecen barcas
ancladas en su quietud,
no conocen su itinerario.
Los alcatraces planean
tragndose el horizonte.

Del agua sube


el humo salobre de las lgrimas
que no hemos llorado todava.
En el oleaje del cuerpo
cada uno tiene su mar.

Como llama que se eleva 283


Hacia la niez perdida

Emprende camino hacia la niez perdida


Escarba entre los desechos
y recupera los granos de oro
que obnubilan tu memoria.
Ponle cara a los fantasmas
que bailan en los alrededores
de tu cama.
Prende la luz de los rincones
Vuelve a escribir las frases
que se deshicieron con la brisa
Abre el corazn de las respuestas.

Bajo la piel de tu cara


hay una mscara
Encuntrala

Soledad desnuda

La misteriosa sombra
me acompaa al borde del camino.
Como no tiene voz
hablo en secreto con su transparencia.
Intercambiamos sueos
con la ausencia que nos ronda
desde que entramos en el mundo.

Voy con la soledad desnuda, indescifrable,


sin msica sin palabras.
La antorcha que sosiega el miedo
y enciende la penumbra
dice con su voz de fuego:
Rescata la msica del cuerpo
antes de que se acabe el instante.

284 Margarita Escobar dE andrEis


Volver al poema

Cuando suena la msica


entro a lugares oscuros
El pecho se estremece y llora
Bordeo las horas que atraviesan el tiempo
y la soledad se serena.

Vuelvo al poema
a desandar cada palabra
a perseguir la mscara que huye.
Abro la puerta de la herida
que no han curado los das
y regreso a la nostalgia de un paisaje
que no he visto todava.

Un regalo del mundo

Asomada a la columna de nubes


observo el espacio de la msica
Se vuelve clara la noche
y deletrea el milagro del sonido.

La oscuridad llega desde lo profundo


mientras el estruendo de un relmpago
bordea la penumbra.

Las palabras, barro de alfarero,


son un regalo del mundo
para dialogar con lo que existe
para dar forma y nombre
a lo invisible.

Como llama que se eleva 285


Necesito una voz

Necesito una voz


que dialogue con mi silencio
Las palabras enmudecen
no alcanzan
a desenredar el nudo del poema.

La penumbra blanca
circula con el aire
a fuego lento,
en las manos
se vuelve espritu sensible.

Hay una franja en los das


donde la palabra es duda
camino tortuoso
soledad invulnerable.

Necesito una voz


que hable con la incertidumbre
para que la esperanza brille
entre los escombros.

Atada a una sombra

El espejo de arena
me busca y me atormenta.
Me mira y no entiende
por qu estoy en la copa de los rboles
donde florecen los pjaros.
No conoce los latidos del cuerpo
ni la suave lluvia que humedece
el corazn de mis oscuridades.

Me llama pero no puedo seguirlo


porque estoy atada a una sombra.

286 Margarita Escobar dE andrEis


Atardecer

Los colores del mar


vuelan hacia el horizonte
para hacer una fiesta en las nubes.
Chorros de sudor
que el sol derrama
se convierten en un manto rojo
que arropa la intemperie.
El atardecer no es tuyo,
solo la noche te pertenece.
Sales de la oscuridad
y regresas pronto a ella.
Sigue tu camino
Deja la huella blanca en la arena
Vuelve a donde nadie te espera,
all donde el tiempo
se deshace en brumas.

Ciudad de la palabra

Hablar de nuevo,
remover los racimos de piedra
que aprisionan la garganta,
deshacer los nudos de agua
con los que se atraganta tu voz.
Caminar por senderos
que te alejen del vaco
sobre calles inciertas
entre huellas perdidas.
Que tus pasos te lleven
a la indescifrable ciudad
donde la palabra escurridiza
se aloja.

Como llama que se eleva 287


Huspedes del tiempo

Los huspedes del tiempo


caminan en el silencio
hacia lo oscuro.
Por peldaos de arena
los guan rboles blancos
hacia territorios desconocidos.

Si suben a la noche
dejan caer
un ramillete de estrellas.

Silencio dormido

Hay un poema perdido


en el laberinto de la noche.
La caricia de una palabra
dej la nada en los versos.

Una rfaga de aire


lo lleva hacia el olvido
y nunca regresa
al cristal empaado de la memoria.

Tal vez un rayo,


hijo de una tempestad callada,
lo transform en tinieblas,
o una luna de fuego
apenas dej un silencio dormido.

288 Margarita Escobar dE andrEis


A la orilla de un poema

Mientras todo duerme


las palabras insomnes
salen del sueo.
Un pjaro recin nacido
se vuela de la jaula
y el agua sedienta
se derrama en el aljibe.

Despertar
cuando el ngel de la lluvia
que cuida mi sueo
recueste la cabeza
en la orilla de un poema.

Fugaz

Aunque el corazn te tiemble


y la respiracin agitada te robe el aire,
aunque te duelan tus races ms profundas,
abre tus manos a la msica.
Recbela como si fuera
el secreto de una larga ausencia.
Djala que entre con su luminosa estrella
al ro de piedras blancas que golpea la ventana.
A veces el coro de pjaros y sus fugaces momentos
se desvanecen antes de que regrese la voz.

Como llama que se eleva 289


Preguntas al viento

Qu hacer cuando el dolor te duele


y la sed evapora el agua de la quebrada?
Qu hacer cuando la mirada se esconde
en el socavn de las entraas?
Qu hacer cuando las palabras
amanecen regadas
en un campo sembrado de abrojos?

Das de guerra

En las calles rotas


los nios cantan y juegan;
no saben que retozan
sobre las arduas pasarelas de la muerte.

Nosotros deambulamos en los arrecifes


recogiendo esquirlas
entre los alaridos del mar.
El sosiego que aguardamos
se pierde en una isla de sueos,
ilumina la oscuridad herida,
la montaa de palabras deshechas
y un lago rebosante de flores marchitas.

290 Margarita Escobar dE andrEis


Voces ausentes

A dnde han ido aquellas voces


que callaron para siempre?
A veces regresan mudas,
a tientas, del fondo de la nada.
Solo la sombra de un adis
puede escucharlas.

Contrariar al tiempo

Anda despacio, contrariando al tiempo


y su trasegar ligero.
Sumrgete en las profundidades del agua,
nada en su tejido azul, en su disfraz de espuma.
Camina lento
hasta llegar al paisaje
donde las palabras se regodean.

Demrate mientras recoges piedras en el vaco.


Rene semillas para que los rboles
hagan sombra al coro de nios abandonados.
Dilata las horas quietas que acumulan el descanso.
Busca el sosiego, instlate en el reposo,
retrasa el momento de la partida.

Si no obedeces al afn que te proponen las horas


tal vez te encuentres con las alas de un poema.

Como llama que se eleva 291


Un grito en la madrugada

Qu hacer
con ese grito de la madrugada?

Escrbelo
en el pliegue de las sbanas.
Antalo
en el suave declive de la almohada
y vuelve a soar
como si nada hubiera pasado.

Dolor de msica

Est oscura la tarde.


Abro la ventana para que se vaya el silencio
y regrese de su misterioso lecho
la msica.

Msica que suena en el azul del aire.


La que trae en una cancin todo el pasado
y gotea como hilo de agua
en la lluvia.

Msica con palabras o sin ellas.


Msica ligera que estremece el cuerpo.
Msica ardua que nos confunde con sus oscuridades.
Msica que nunca he podido saber por qu
duele.

292 Margarita Escobar dE andrEis


Camino de regreso

Atareadas esperan las calles.


El sol reciente y esquivo
ilumina la ciudad
con la luz tenue de la luna
que se oculta.
Voy por un camino de regreso
sin haberme ido todava.

El olvido donde nac

A dnde puedo ir con esta estrella sin luz


con estas palabras rotas y las alas cortadas?
A dnde ir con este claroscuro
que oficia ceremonias silenciosas
y solo ilumina la ruta
con la luz de una lucirnaga?

Tal vez a desandar el camino


a escuchar el rastro de voces
a resucitar imgenes ciegas
a restaurar palabras borrosas
que se desbarataron con la brisa.

A cambiar el rumbo a la memoria


para que trace una va lenta
donde los sueos vuelen asombrados
hacia el olvido donde nac
hacia el suelo donde mi cuerpo
recuerda.

Como llama que se eleva 293


Partir

Borrar los recuerdos


cuando duele el pasado
Apagar las melodas
cuando la msica hiere
Entrar en el olvido
Partir hacia el silencio.

Dos guerras

Hay una guerra ajena


que no duerme
donde se deshace la risa
y la msica se apaga.
Y hay una guerra tuya
que ama y aborrece al espejo,
la que debes derrotar todos los das.
Una guerra que compartes
sin saber quin es
ni qu quiere el enemigo.

Palabras calladas

Las palabras calladas


entran en el amanecer,
nos despierta su silencio.

Nos alumbra
la pequea luz
que sobra
de la luna derretida.

294 Margarita Escobar dE andrEis


Las palabras
no saben qu decir
cuando ven correr la libertad
arrastrando sus cadenas.

En el umbral de la memoria

La carcajada rota
El ala detenida a las puertas del canto
La fatiga deambulando
al otro lado de la lluvia
mientras las gotas de tiempo
humedecen el cansancio de las sombras.

La msica, el dibujo ntimo de la palabra


se esconde tras las luces.

En el roce cotidiano de los cuerpos


hay un cerrojo.
Los recuerdos amordazados
sueltan las cadenas de la memoria.

Sin historia

Hoy no tengo ninguna historia


que contar
salvo el reflejo del mar
que duerme en la memoria,
salvo esa nia tan ma y tan ajena
que juega en lo ms hondo de mi piel.
Porque el silencio cruje
en el suave declive de la almohada,
porque se fue y sigue aqu
el perfume de la infancia.

Como llama que se eleva 295


Exilio

A donde vayas tu exilio ir contigo.


El aire que forma tatuajes en el agua
llegar como un ntimo recuerdo,
como la muerte que nos visita cada da,
como una brisa suave en el atardecer.

La guardiana del silencio

Siempre estoy en otra parte


persiguiendo palabras
para hacerle
un cerco de puales
a la herida.
Entre tanto, la voz
mira hacia adentro
y calla.
Es la guardiana del silencio.

El amanecer

Cmo decir del amanecer


si ya es de noche?
El que trae la luz
no puede verla.
Busca la gruta
que lo salve de la intemperie
lo proteja de la luz
y lo arrulle en la penumbra.
En la aurora
al salir del sueo
hay una ventana
que mira hacia la sombra.

296 Margarita Escobar dE andrEis


margarita galindo steFFens
(Barranquilla, 1946)

Periodista egresada de la Universidad Javeriana de Bogot; ha ejercido como


reportera y columnista de los peridicos Diario del Caribe, El Heraldo y El
Tiempo.
En 1980 se vincul a la Universidad del Atlntico en la Facultad de Bellas
Artes y posteriormente fue directora del Museo de Antropologa de esa misma
universidad. Fue Coordinadora general de la Escuela de Arte del Distrito. En
la actualidad dirige en el Centro Cultural de Comfamiliar del Atlntico el taller
literario Ojo de Agua. Es Directora Ejecutiva de la Fundacin Pgina Suelta,
para el desarrollo del talento artstico y la motivacin al conocimiento en los
sectores menos favorecidos del departamento, y forma parte del Consejo
Editorial de la publicacin literaria que lleva el nombre de esa fundacin.
En el ao 2008 la Consejera para la Equidad de la Mujer de la Presidencia de la
Repblica le concedi el Premio Nacional de Poesa Meira Delmar, modalidad
Libros Publicados 2006-2007, por su poemario Detrs de la Lluvia, con edicin
del Fondo Editorial Universidad EAFIT.
Correo: magalindo0509@gmail.com

298
Del libro Detrs de la lluvia (2006)

Tu voz

Ahora no es la palabra,
es una alondra
en el preludio difano
del canto.
En el sol que es memoria
de tus labios,
donde arde el medioda.
Son tus ojos dorados,
canela y musgo,
en sueo convertidos
al paso de la abeja.
Es tu voz que regresa
de un silencio profundo
hasta el brocal de mi odo,
pozo de amor,
remanso de agua limpia,
espejo de tu ausencia.

Como llama que se eleva 299


Bajo la lluvia

Tu voz
Aroma, ptalo nuevo.

Un ngel de oro
viene despacio,
manos de plata,
labios de bruma.

Tu voz,
la casa, jazmn y puerto.

Con hilos claros


teje coronas
y las mujeres,
en las ventanas,
sueltan las trenzas,
lavan el cuerpo
bajo la lluvia.

Tambores suenan,
trota la sangre,
un potro de alba
bate sus crines
sobre la luna.

Otra vez pasa


el nio con alas,
van sus sandalias
llenas de espuma.

Tu voz de sueo,
de humo, de viento,
corola abierta,
mordisco y fruta.

300 Margarita galindo SteffenS


Trae hojas de luna

Tu rbol
se llena de caracoles
como la noche.
El viento juega
soplando historias
por las ranuras.

Mi rbol de plata
riega sus races,
agua de menta.
Tu rbol que tiembla
como los hombres,
trae hojas de luna.

En el silencio
hay sbanas nuevas:
hilos de aroma
cosen los bordes
de su blancura.

Como llama que se eleva 301


En tu caa de lluvia

Descansar a tu sombra
rbol mo,
raz del alba.
Me embriagar tu savia.

Ser una gota nueva


en tu caa de lluvia,
desbordar
los ddalos del agua.

Hecho con sol,


el iris en tus hojas
es un camino abierto
que fulgura.
Desandando por l
ir disuelta,
y volver a la fuente
del cauce elemental
que me ha dejado
alondras en el alma.

302 Margarita galindo SteffenS


Y bien pudiera amarte

Hablemos, muerte ma,


desconocida ma,
oigamos caer la lluvia.

A su lado
tranquilo pasa el viento.
Humedece mis manos
su rauda cabellera
finsima de gotas
y la brisa le deja
sus cnticos azules
al silencio..

Hablemos,
te he encontrado
en la frente pequea
del roco
y bien pudiera amarte.

Quiero esperar la noche


hablando de la vida
contigo, muerte ma,
mientras la lluvia cae.

Como llama que se eleva 303


Para entender el agua

Desndate en la lluvia,
cambia tu cuerpo en flauta
para hablar con los pjaros del aire.

Lava tu rbol,
sus hojas han tejido una historia
con las voces del viento.
Podrs orlas, se vuelven
lucirnagas cantoras
cuando pasa la luz.

Desndate de formas
para entender el agua,
la experiencia encantada
de la gota,
llevas huellas de luna,
adorno de tus muslos,
anillo de tus dedos.

Desndate y florece,
hay un camino ansioso
esperando tu vuelo.

304 Margarita galindo SteffenS


La luna sobre la casa

Lucernas altas.
De noche
se oye el canto
de las ranas,
visajes hace
la sombra
manchando
la pared blanca.

Hay un farol
encendido,
a veces un charco de agua,
sobre la calle
papeles
y pedazos de nostalgia.

Se ve la luna
tan grande
bailando
sobre la casa!

Nos mira
con ojos hondos,
prendidos en la distancia.
Sus pies
parecen un vuelo
sobre las tejas
que le hablan.
Unas le cuentan sus cosas,
otras tan slo las callan
pero le preguntan
dnde
despert la madrugada.

Como llama que se eleva 305


La luna
que luce anillos
de mgica filigrana,
por los alares
del techo
viene enredando
la falda.

Con fondo de mar

Rada de Cao Dulce,


ancha mano de arena
extendida en la luz;
sobre tu palma se alzan
luminares,
y se adelgaza el aire
para que fluya el sol
eternamente.

Tus lavadoras de algas,


insomnes, urdidas
con hilos de humo blanco,
cantan sobre las piedras,
recogen en la espuma
los lirios de la sal.

Brujas de agua, medusas,


altas magas
del lquido universo
que guardan su conjuro
en caracoles,
en vientres abrigados
de ncar.

306 Margarita galindo SteffenS


Rada de Cao Dulce,
hay torres empinadas
en tu fondo,
peces espada armados
Caballeros,
peces trompeta,
rayas de la luna,
caballitos de mar.
Con ellos los fantasmas,
las huellas,
las cabelleras sueltas,
las pisadas y todas las palabras
que un da fueron.

Miro
por la ventana
de tu casa de agua.

Desde arriba, donde andan


las quillas de los barcos
y amanece con sol.

El xido del muelle


ha florecido oscuro;
muestra
su fibra derrotada,
somete su impotencia
al embate de la ola,
al rudo tratamiento
de la sal.

Sin embargo, alcatraces,


Sin embargo, gaviotas.

Las liblulas rojas


en la orilla,

Como llama que se eleva 307


apaciguan
las horas del olvido,
y en el aire
se quedan detenidos,
el trasmallo, las manos,
las piedras de la vida,
el ocaso que suea,
la nave que se va.

Debo decir la lluvia


cuando la miro caer
indefinible,
sobre la piel del mar
y la respuesta
es circular, intensa,
nimbada como un astro.

Debo decir el mar


cuando lo veo
ansioso y ondulante,
porque la esencia lquida
lo invade
al entrar en los sueos
de su sangre.

En la playa se esconden
los cangrejos,
las garzas van buscando
otro destino
en los acantilados.

Es ya de tarde
y llueve mansamente

Por todos los caminos


anda el agua.

308 Margarita galindo SteffenS


Del libro Tocado por el ngel (1998)

Signos de partida

A mi padre
Este viento,
la ojera en sombra
que cobija vinos
y vagas rosas,
la palabra tiempo,
la escala memoriosa
del ro que respiramos
y bebemos,
son algo que nos lleva
al infinito.
Al cntico secreto
donde la voz no es voz
y la distancia
perdi el principio.

A lo mejor azules,
amarillos,
guerreros rojos
de un final de cuento,
abriremos cantando
el libro de la muerte.

Este viento
es uno de los signos
de partida.

Como llama que se eleva 309


Breve

Estamos en el sueo,
permanecen
la errtica paloma
que golpea
la muralla de vidrio
y el eco numeroso
del espejo
que copia el vuelo
en las paredes rotas.

Alguien cita
la voz que vibra
en los primeros juegos,
la misma sed de sol,
los pasos del amor
y el camino.

Es nuestra sombra
el viento repetido,
la brisa fresca,
el huracn tremendo,
los pedazos del tiempo
que se acorta.

Somos
el impreciso espacio
que bordea
la tregua de la muerte.

310 Margarita galindo SteffenS


ngeles

Del Alba

El alba circular que se retira


y en la arquitectura
de su aliento
lleva sombra de flor,
ni siquiera percibe
el horizonte
que a sus espaldas deja.

Y no es por desafecto
ni descuido
que se despoja
el ngel de sus alas.

Del Da

Al borde
del aire desatado,
transportador de alas
y silencios.

Al borde de lo oscuro,
all en el mismo sitio
de las contradicciones,
est apenas la sombra.

La detenida florescencia
que ahoga la luz,
la distancia ms gil
de la palabra al sueo,
el balbuceo del da.

Como llama que se eleva 311


De la Muerte

Inventando gradas
de cal y arena
lleg tu mano
hasta el eclipse.
La liblula
sembr cruces
de fuego.

Con el saco
en los hombros,
repartiendo milagros,
me enseaste
las races de la estrella
y en tu barca
se qued mi vida,
invisible recogedor
de naufragios.

De la Voz

A Meira Delmar

Enhebrando ciudades,
cantando islas
de geomtricas olas,
derramando el aceite
de las lmparas,
tatundole al silencio
mariposas,
tu palabra, ave
o ecuacin de trigo,
tiene la simetra
del paraso.

312 Margarita galindo SteffenS


Del libro Vendedor de mariposas (1962)

Vida

Si nos situamos tristes


en medio de la tierra,
veremos en las hojas
un resumen de vida
y sabremos amar
cada grano de arena,
cada ser que palpita.
Sin buscar hallaremos
en los ruidos del agua,
en la flor, en la espiga,
tambin en el vaco
que es huella de la siega,
cierta melancola

Una sonrisa dulce


nos ahogar los ojos
pues todas las colmenas
habrn sido vertidas.
Lquida savia de rbol
nos llenar las venas
y tendremos arena
y tendremos espiga.

Pero siempre, en el centro,


elevar su cuerpo
de imprecisa nostalgia
cierta melancola.

Como llama que se eleva 313


Pual de luz

All, en la parte ms alta


de la mayor de sus ramas,
tiene mi acacia un puado
de lucirnagas de plata.
Cuando se apagan se viste
de luto rama por rama
pero se encienden y entonces,
como a una nia encantada,
le van creciendo luceros
en el pecho y la garganta.
Es como un beso del ro
que con la luna en su espalda,
se bebiese gota a gota,
una a una, las luces blancas.
Empalidecen los cielos
al mirarle cara a cara,
trmulos todos los vientos
le forjan duendes con alas
para que le den suspiros
a su boca sin palabras.
Hoy sent que mis pupilas
estaban encadenadas,
supe de arpegios que vuelan,
de races enterradas
en una arena distinta
que no conoce pisadas.
Traigo un pual de lucirnagas
hiriendo el centro de mi alma.

314 Margarita galindo SteffenS


margarita jaCquin gutirrez
(Santa Marta, 1953)

Ha publicado un solo libro titulado Poemas (1995), impreso en Bogot en


Atpicos Editores. Desde hace dos dcadas vive retirada en una vereda de la
sabana de Bogot y es autora de veinte cuadernos de poesa, que escribe de su
puo y letra, y comparte entre sus amigos ms cercanos.

316
De su libro Poemas (1995)

El amor
no ha de ser atadura
sino hilo de agua
que fluye y refluye

II

Hay calma
El tiempo y el espacio
son mos
La calidez del silencio
ntima plenitud
de vivir sin testigos

III

El silencio no consuela
el vaco de las ausencias
La fuerza de la vida
se vuelve lgrima

IV

Patria es verde
mar
calles
neblina de la sierra

La abuela
sus cabellos largos
sus manos valientes

Como llama que se eleva 317


Mi madre
hacindome rica
regalndome un verso

Tres nios lejanos


tomados de la mano
para iniciar un baile

Patria
un perfume de la infancia

La muerte es pasadizo
Ceremonia
Ritual que nos consagra libres
del enigma del ser y el universo

318 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Un camino (1999)

Un camino

En el transcurrir alcanzo
la plenitud que celebro
En ello pierdo lo que soy

Amargos dones
la conciencia y el tiempo
Incesante la obligacin de rehacerme
hasta desembocar en la consumacin

Quiero convertir la obligacin


en el privilegio de transitar lo impracticable

Afluentes

La eternidad es fuente
En nuestra brevedad la eternidad es ro
El tiempo es afluente de la eternidad
El tiempo es eternidad humanizada
nosotros que somos carne y tiempo
tambin somos afluentes de la eternidad

Ante la brevedad la eternidad es nada

Huella de la Madre

No he salido nunca del secreto centro de tu corazn


tal vez no he salido nunca de un sueo
o me niego a estar en el presente
Un deseo incesante me conduce siempre
al centro de tu huella en m

Como llama que se eleva 319


De su cuaderno Variaciones de la Luz (2001)

Trama

Tolero la existencia si me embriago


aspirando a volverme llama y vuelo
Si no voy por el camino del rebao
si nicamente lo inaccesible me sostiene
Entrelazo estos hilos en la urdimbre
de la impermanencia y la nada
No s lo que religa mi vida a lo inasible
Resurjo en la llama de mi contradiccin

Cauce

Querer grabar un rastro


de lo que se desgaja de nosotros cada da
horada en mi sombra un cauce para las palabras
Escudriarlas le restaura la luz a mi horizonte
Plasma claridades en la noche

Bienaventuranzas

Bienaventurados los que quieren


hacer brotar lirios en el desierto
desplegarle las alas a la roca
resucitar el canto
que ahogaron las tinieblas
Bienaventurados los que viven
de aquello que desean

320 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Dibujos en la Arena (2003)

La Ola

El agua vacila en la arena


la reclama el mar
La espuma inmvil acepta la orilla
Es morir
penetrar en la vida del aire?

Casa en el Silencio

Serenidad es el tejado
Soledad los muros
lucidez las ventanas
ausencia de soberbia los cimientos
La puerta es cada aurora

Llama

De las entraas de lo sin nombre


de un hilo de sombra
nace hambre de luz que reverdece
en la llama del instante

Como llama que se eleva 321


De su cuaderno Vitico (2006)

Plegaria

Tierra que has tejido mis entraas


revela tu presencia en mi sed de luz
Ensame a amarte en la travesa

Va

El peso que te dejan


las palabras sin mesura
vulvelo va fecunda
del reposo en el silencio

Travesa

Se apagan las palabras


se van desdibujando las sonrisas
en el curso del sol
Teje perennidad lo que prodiga el amor

322 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Crislida (2007)

Crislida

Vivir luminosamente
es aceptar brotes y podas
Lo mutilado recorre
los meandros que habita la crislida

Agona

Toda la noche lucharon


el abismo y el hilo de luz que reverdece
No hubo victoria
resuenan acordes y disonancias
Hay danza de alas y cadenas

Soliloquio

No temas tu propia voz


Atrvete a vivir
en lo secreto de tu centro
Quieres que nazca Dios del soliloquio?

Como llama que se eleva 323


De su cuaderno Fronda de la Soledad (2008)

Iniciacin

En la fronda de la soledad
puedo iniciarme en mil trabajos
Elijo curarme la ceguera
Abandonar muchas maneras de la sed
Pulir los muros de la sombra
hasta que surjan las alas de la aurora

Silencio

La luna vela el sueo del ocaso


Guirnaldas de soledad
rodean el blanco abrazo del silencio

Funmbula

Tejo
suelto y vuelvo a tejer
alas que susurren equilibrio
cuando la aguja en la brjula
no pueda detenerse

Hendidura

Camino de la valenta
tambin es aceptar ser husped
de la hendidura que empieza
en las inconcebibles claridades de la quietud

324 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Segundo Cuaderno de Bitcora (2009)

Fugacidad

Sonaron todas las campanas del poniente


dorada fue la fiesta de la tarde
Un instante dur
la transfiguracin del monte

Potica

Contemplo y escudrio manojos de palabras


para elegir la ofrenda del rito itinerante
que inicio al aceptar el desafo de la aurora

Aventura

La soledad amuralla mi aventura


Entre dos orillas
dibujo rastros que fecundan mi desierto

Ascensin

Ninguna herida del alma cierra para siempre


Con hilo de las suturas es posible tejer universos
enlazar audacias y temores insospechados
Emprendo mi ltima conquista
voy a escalar una montaa de cristal

Como llama que se eleva 325


De su cuaderno Umbral (2010)

La Desconocida

La gran desconocida vela siempre


Todo lo atraviesa
gua el oleaje del tiempo
Palpita en la entraa de un pozo
igual que en la sonrisa del espejo

Umbral

Honduras de soledad destejen velos


Encienden los confines de la quietud
me consagran oficiante de un ritual

Ascesis

Volver un templo el camino


que inauguran las auroras
es seguir jugando
con la arena junto al mar

326 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Peldaos (2011)

Ficciones

La epifana del silencio


acrisola ficciones que instauran
profundos horizontes
hospitalarias soledades

Umbral

Quien acude a la llamada


por la que toda pregunta se extrava
est obligado a cruzar el puente
del que se alejan las orillas

Vigilia

Velar en la hendidura del presente


hasta los cimientos del relmpago
le puede conceder al nufrago un reino
al peregrino soltar el bastn y las sandalias

Albergue

Claridades nacidas de la sima del silencio


prodigan desnudez
para anidar la soledad
A toda brizna le preguntan por la fuente

Como llama que se eleva 327


De su cuaderno Orillas (2012)

Los Adioses

Lejana orilla del mar


regazo primordial de mi alegra
ensame otra vez a despedirme
en el juego con la ola

Las Estrellas

Madre tu voz desde el comienzo


convirti las estrellas en llamada y puerta
En hilo de la trama que dibujo sin saber

Escribo

Escribo para aventurarme a regresar cada


maana al laberinto. Para iluminar la cadencia
de la sangre, mantenerme de pie con gracia,
hasta que vida y muerte no me convoquen ms.
Para tener una mano que me lleve, horadar el silencio
y vivir conmigo en soledad ardiente.
A Evangelina

A la manera de un jaiku

En la media noche
despierta un filo de luz
Mengua la luna

328 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Manto y Espada (2013)

No Saber

De Dios no podemos saber


Soarlo es arriesgarse
a enmudecer y or

Instante

El ocaso recibe la tarde


Pasamos como las nubes
Brizna
pjaro
enlazan eternidad y ahora

Errancia

Todas las maanas


escucho el taido sin retorno
comienzo lo que se va
en la barca que viaja con el sol
No me detengo ni llego
Todas las maanas comienzo

Juego

Mientras la tierra juega


a la ronda con el sol
me cuento un cuento
para que sea mi brjula

Como llama que se eleva 329


De su cuaderno Otro Umbral (2014)

Husped

III

En los entresijos del tiempo sin tiempo


me acuna el agua de la vida
Vuelvo a nacer de lustrales claridades

Luna de cobre viajando hacia el mar


Lucirnagas
canto de grillos
ahondan el silencio

A la manera de un jaiku

Con luz de luna


me acompaa mi sombra
Testigo el viento

Despus de la lluvia
flota la luna
en el camino

Viento y espigas
me recuerdan que la tierra
siempre danza

330 Margarita Jacquin gutirrez


De su cuaderno Lazarillo (2015)

Llevamos huellas
que tendremos que pasar muchas veces
por filtros de olvido y aurora
hasta volverlas eco
de la perseverante cadencia del corazn

VI

La estrella preludio del amanecer


grab un rastro en el fondo de m
Una rendija se abri
Atesoro el don de aquella madrugada

VIII

De naufragar en el vrtigo
del miedo que mana de la ceguera
me rescatan liturgias celebradas
en el alczar del agua y el pan
El relampagueo de un pjaro
en la ventana

XXV

Velemos en la orilla de nosotros mismos


para volver a sentir
entrelazadas nuestras manos
con las races del rbol y la hierba
Para ser iniciados
en el manantial de la esperanza

Como llama que se eleva 331


De su cuaderno Liturgia (2016)

Algunos vocablos viven un largo sueo


Los despierta la paciente voz que los ha esperado
para labrar con ellos surcos de sentido

IX

Un resplandor se ha convertido en mi lazarillo


Para seguirlo
lucho contra el sortilegio de las cadenas
emboscadas en los pasos de mi sombra

Saber

El ciego ignora
el recorrido de la lluvia en el cristal
El ciego sabe de la lluvia
por su cara ofrecida al cielo

332 Margarita Jacquin gutirrez


mara merCedes gonzlez
(Valledupar, 1961)

Trabajadora Social por formacin y vocacin; actualmente se desempea como


educadora. Madre de dos hijos y radicada en Valledupar.
Ganadora del segundo lugar en el Premio de Poesa del Departamento del
Cesar, (1994), en el marco del Festival Literario Caf Vargas Vila. Hizo parte
de la agrupacin cultural Asociacin Casa de la Cultura Francisco Bolaos, de
Barranquilla, con un grupo de escritores y artistas audio-visuales de la Costa
Caribe. Con este colectivo particip como investigadora y colibretista del
documental audiovisual El Torito Nunca Pierde, realizado para el Programa
Cultural Aluna Caribe, en 1990. Este proyecto, auspiciado por Colcultura y
Telecaribe, se centr en la vida y obra de la Danza del Torito, la ms antigua del
Carnaval de Barranquilla.
Investigadora en la publicacin del libro biogrfico Pealoza en Tono Mayor, de
la Fundacin Nueva Msica, Barranquilla, 2004.
Ha sido publicada en las antologas Potica de autores Cesarenses, Ediciones
Instituto Departamental de Cultura y Turismo (1994); Tejido de viento (2010);
Literatura contempornea del Departamento del Cesar (2010); Genealoga de
susurros (2014) y en las revistas Cofa de Mesana y Puesto de Combate.
Correo: iyatisi4@gmail.com

334
Antpoda de un tiempo de espera

Acaso he de huir? Tomar la lancha que avanza


como el sueo sobre las negras aguas?
No es tiempo de huir, sino de leer los signos.
Humberto Daz-Casanueva

El poema:
voz estril, viento helado,
barca de papel a la deriva,
trnsito a las fronteras del vaco.
Lo sublime:
aire fugaz, claraboya incierta,
desliz sofocado por el vino.
Lo cotidiano:
tiempo fundido en el lugar deshabitado,
agujero negro engullendo los sentidos.
La piedad:
el ms perverso acto de blasfemia
cuando el alma se hunde.

Cancin de Irina, la mueca rota

Quiero un cuerpo.
Un cuerpo ondulante, extendido al sol de los venados.
Un aleteo de mariposas en el lugar innombrable.
Un resplandor de luna llena sobre el vientre sudoroso.
Un vaivn de piernas enredadas.
Un trepidar de deseos prohibidos.
Una marca hmeda en el pasto.
Una canto visceral al final del camino.
Quiero un cuerpo luminoso al acecho de las sombras.

Como llama que se eleva 335


El origen

Era el mar,
sin soles ni lunas que develaran su misterio.
Era la noche,
con todas sus cadencias de silencio y ausencia.
Eran. l y ella, dos sombras desnudas de s mismas,
sin su rbol prohibido, ni una serpiente insidiosa
para subvertir los smbolos de la esperanza.

II

Confiscado en los despojos de un paraso perdido,


un aleteo reclama su rama de olivo, su nido, su cielo,
para anunciar el ltimo vestigio de Dios en los restos de aluvin.
La lluvia sin tregua se ha llevado todo: la entrega, la espera,
la memoria.
l y ella. un destello inaudible en las fisuras de los sueos.
Detrs del horizonte, solo la oscuridad es visible.

Noctmbula

En la levedad de la vigilia,
soy una brizna ondeando en la noche;
pjaro vencido
adivinando los soles de oriente.
Numerosas puertas sellaron su umbral
a la sombra que busca su alma.

336 Mara Mercedes Gonzlez


Esquelas para no dimitir I

Parece que el tiempo, apenas comenzando,


se nos agot entre los fetiches de papel y caucho del pasado,
de ese pasado que se me ha dado en desandar
como un doloroso ritual de exorcismo para llegarte clara.
Quizs los palimpsestos de las mil y una noches
no contienen el cdigo apropiado
para desterrar a mis fantasmas
y liberarme entre tus dedos.
Quizs el cansancio
y tu silencio secan mis labios.
Las llanuras me invaden nuevamente.
Dime
Cul es el lenguaje para deshacerme de mis ropas viejas
y desnudarme ilesa ante ti?
Dime, Cmo me mantengo suspendida entre tus manos a salvo
si has desarmado mis preguntas?
Los recuerdos de azcar de mis nios
se escaparon de la caja de pandora;
se han quedado confinados con tu ardor
en un lamentable cubculo de ladrillos.
Cundo llegars?
Me encontrars?
La madeja de Penlope se ha perdido.
Cmo podr escaprsele la espuma de agua
al ojo de remolino?

Esquelas para no dimitir II

No s cul es la sustancia que sirve


para pegar las risas y los sueos y las ganas de vivir,
pero an as recoger uno a uno tus pedazos y partir.
Cuando el sosiego llegue a mi espritu
te habr reconstruido

Como llama que se eleva 337


y te guardar entre las pginas de un libro
para no daarte de nuevo.
Voy a recoger los pedazos
de tus ojos genuinos,
de tus primeras palabras,
de mis manos entre las tuyas,
de la ilusin del primer encuentro,
y seguir tomando la distancia que sugieres.
Qu pas? Por qu la ansiedad lo corrompe todo?
Me despistas cuando la oscuridad te inunda.
No hay tiempo ya
mientras pienso qu hacer.
No hay hogar aqu que me sostenga.
Treinta cpsulas de barbitrico
me acechan como un animal ponzooso.
Seguir.
Debo seguir
Cmo retomar el camino?
No s.
Seguir.

Esquelas para no dimitir III

Aquella vez, despus que arrancaron el ngel de la laguna de mi


abrazo, corr desnuda entre una urdimbre de mujeres espectrales
que me miraban ausentes:
Mujeres de boliche, de luces de nen y de rockola.
Prestidigitadoras ambulantes de relojes y carteras.
Mujeres de azadn y de plaza de mercado.
Mujeres de la triste estirpe de la estridente calle.
Mujeres de eternas heridas abiertas.
Mujeres todas, igualmente desalojadas de las risas de sus hijos, del
amado soado.
Mujeres apresadas en un largo cubculo con catres apestando sudor
y sueos malogrados.

338 Mara Mercedes Gonzlez


Yo era un espectro ms corriendo hacia el agua para baar mi cuerpo
sucio.
El agua cay sobre m, invadi el recinto y no pudo desprender la
costra que cubra mi piel. El agua no pudo lavar mi tristeza.
Un boletn anunciaba una crnica policial: Nunca entend qu
relacin poda tener un acto de ternura con una estrategia de guerra,
o con el negro mercado de los sentimientos. Mucho menos entend
por qu el ngel cerr sus alas para siempre desprendido de mi seno:
se supone que los ngeles no mueren: Vuelan.

Poeta abisal

Al poeta Luis Mizar Maestre


In memoriam

Poeta de largos silencios y mirada eterna:


en los esguinces de la vida
habras podido levantar trincheras de nen
en campos de tiniebla,
puentes de espuma para la felicidad ajena,
moradas subterrneas para el amor furtivo

Pero elegiste por propio designio


darle la pelea al espectro de los vientos,
cabalgar un rocinante desbocado,
sin escudero,
sin garrocha,
sin una dama incierta.

Poeta de largos silencios y mirada eterna:


una lumbre en tu mano izquierda se levanta
para encontrar las aristas de tu alma
que germina en los rincones de la noche.

Como llama que se eleva 339


Un sello de cristal en la cicatriz del tiempo
estampa la palabra inconclusa en las fisuras de los sueos.
Un cmulo de azares se disuelve
en los pliegues de la vida.

Bastara saldar viejas cuentas


al imperio de la muerte para amurallar la tristeza?

En las orillas de la memoria


Ariel y Calibn sucumben
en la levedad del insomnio.
Ripios de banderas
ondean el horizonte desierto.

En el lugar de tus ancestros,


los campos amarillos de caahuate
volvern a aparecer cada verano
atestiguando tu diatriba a la palabra estril.
Un concierto de chicharras en celo
ahogar el eco del monte.

En los anaqueles de cualquier lugar


tu voz alquimia seguir como un demonio preso
acicateando la conciencia
de quienes cambiaron la direccin de un grito urgente
por un plato de lentejas,
por una factura saldada
por el falso confort del hogar seguro.

T, venerable hereje de caminos abismales,


dolorosamente incorrupto,
ofrendars en el limbo tu risa distante
al crepuscular retorno de los desterrados.

340 Mara Mercedes Gonzlez


Anamorfosis bajo la lluvia

Llueve,
adentro,
afuera,
en la sombra del abrazo.

Las manos perdieron la nocin de la locura.


En la garganta se quebr la magia al filo de un fonema
me abandona tu cancin-.

En la jaula,
el mirlo erige su vuelo estril
contra el ltimo esfuerzo de la estrella desertora.

Un diente helado atraviesa la cuerda del trapecio.

Llueve
adentro;
afuera,
en la herida del poema.

Pompas de jabn para Yarima

Una isla sin lugar ni tiempo,


un espejo transparente;
infinita tarde penetrada por las sombras
sorbiendo grito a grito
las heridas de la ausencia.

Como llama que se eleva 341


II

En un primer acto,
el silencio prodiga.
En un segundo acto,
el antiguo engendro
de la palabra.
Despus,
solo yo lo supe:
un poema vivo
revelando su osada.

III

Se ha ido el espritu de la ternura.


Se ha ido antes de ser.
Se va,
se aleja,
se reserva el eco de sus huellas.
En su lugar,
la fra semntica
de carne desollada
de sangre detenida.

IV

El mito se congela en la laguna.


Un smbolo me abandona en el vaco.
Saba de cualquier cosa,
estruendosa,
abismal.
Cualquier cosa es un rastro,
una historia,
un simple acto humano
hurfano de manos tiritando,
golpeteando al aire una sonrisa.
Saba de un montoncito de piel

342 Mara Mercedes Gonzlez


dejado a merced de la ventura.
Saba del riesgo.
Supe del miedo.
S del castigo.

He perdido
el vuelo incipiente
de mis viejas mariposas.
Una explosin de graznidos
me anda aguzando el tmpano de los sueos,
y una gota de cristal se derrite entre mis dedos.

Ficciones del vagabundo

En el diario juego del ignorar


lo que puede olerse en el aire,
bastara fabricar mordazas blancas
al murmullo del silencio,
cruzar al otro lado de los rostros
que encarcelan el misterio del asombro.

Como llama que se eleva 343


En el filo de las palabras

Se incumple el cuerpo
en el deseo desierto
del alma andando.
Insel Marti

Sueo las voces de la ausencia:


Silencio hueco en los flancos del vaco.
Conjetura de manos crispadas.
Mordazas transparentes.
Veo que sueo
agujeros en el rostro de ltex.
Lo sueo a usted
navegando ileso en el filo de las palabras,
y haciendo de la promesa
un nudo en la garganta.
Sueo que lo creo
hurgando en la cisura del crculo,
untando de vinagre la llaga del costado.
Por qu los ngeles malditos
debieron bajar a la sima del vituperio
para asirse eternamente a un sueo elemental?
Habra bastado tal vez un cmbalo de cristal
en la mano del psicpata
y una cisterna caliente bajo sus pies
para aprisionar el amor entre sbanas de pa.
Cunta voz retumb
en las cloacas de una ciudad imaginaria!
Poderosa voz en los rincones del laberinto,
en las grietas del tiempo perdido.
La noche se deshizo de nosotros
y la pregunta de un nio
se congel entre manos suspendidas:
manos que no tocaron nunca el corazn del misterio.
Si sueo vano fue su vuelo,
adnde estarn gravitando

344 Mara Mercedes Gonzlez


los despojos del pjaro nocturno?
Cul ser la prxima entrada del
tnel de colores?

Itinerario del olvido

Entre laberintos de papel


a contrapuntos de reloj
bastara un abismo
en el trayecto del crculo
para encontrarte.
Tanta cordura
Tanta mesura
El itinerario del olvido
va aplazndose a trazos de pndulo.
Ya no hay ofrendas
para la flor de agua.
Una promesa,
un efmero espasmo.
El alma se ha eclipsado en el espejo.
Ya no somos ms uno con la noche.
La incongruencia de los smbolos
ha surcado de espectros blancos
los horizontes esperados.
El aforista de cachivaches
incursiona en la algaraba del mercado
y puede que le quede una ecuacin fontica
y puede que llegue al corazn del estrpito
y puede que no encuentre la respuesta.

Como llama que se eleva 345


Caos

Si te detuvieras un poco
en la soledad del hombre
t ganaras
Oscar Flores

Aqu o all,
las miradas quebradas
se irisan de futuro ausente;
el grito neurlgico del silencio
crepita su metamorfosis;
los amantes celestes
carecen de las plumas de su vuelo,
la vida se amanceba con la muerte.
Aqu o all,
la lgica rebosa de otoo,
la razn del deseo se encoge,
los titanes del sagrado orden
declaran la oquedad de la palabra;
los nios prestan la locura
para acribillar sus smbolos maternos;
la incompetencia humana esgrime sus horrores.
Aqu o all,
el caos se destila por los poros,
por los sentidos y el pensamiento,
por la rutina del pndulo.
Pero. an as,
entre la ciega muchedumbre
sigo imaginando un rastro de misterio
para cubrir de verde
el naufragio universal.

346 Mara Mercedes Gonzlez


Imgenes

Estn aqu
Estamos
Entre cuatro pantallas
abiertas al trasnocho.
Un instante ms al estrpito.
Un cantil al olvido.
Estn aqu
Estamos
En realidad estoy
donde no es posible un resquicio de presencia.
Sucesiones de ausencias agrietaron la memoria,
el presente ignora sus canteras.
El futuro es una mancha en el lugar del tragaluz.
Estn aqu
Estamos
En realidad estoy
sobrehabitando la magnitud del desierto.

La pared

Se abre el teln,
se devela el secreto blando de la pared.
Una mscara al desnudo
cristaliza el silencio en la rutina.
Reposan los rastros de Eolo
en un anticuario de voces subterrneas
gestos,
formas,
sonidos congelados
desterrando los sueos del vidente.
Se doblegan mis insomnios
sobre nueve ojos triplicados por seis.
Esculco la caja mgica:
emerge un agotado surtidor

Como llama que se eleva 347


de sombras de ultramundo,
mientras,
victorioso,
el ciego inquisidor de la locura
conecta su ombligo a mis delirios.

Irredencin

Qu pena, Salvador de almas de barro!


Mientras tus divinos tomos
se transmutan en pan y vino,
tus corderos
hurgan la herida milenaria,
buscan la fascinacin negada por tu cruz.
Que dismiles son la sangre y el vino!
Que incompatibles la carne y el pan!
No te das cuenta,
preceptor de causas perdidas,
que a la unidad irredenta del rebao
se ha superpuesto un rumor sonmbulo
de voces en desbandada?

Retrospectiva

Pudiste
ignorarlo,
blasfemarlo,
negarlo,
sepultarlo en la zona palpitante del olvido,
pero no supiste anular
su reclamo a una porcin de tu sonrisa,
al peso tibio de tu mano sobre la espalda,
aunque solo tuvo por voz
un zarpazo milimtrico
hurgando el hilo suelto de la telaraa
desde la noche abierta al silencio.

348 Mara Mercedes Gonzlez


Espuma de agua

Ms all de la inasible cercana,


en lo palpable del pndulo instaurador de distancias
entre la fiebre y la piel,
yo, el ms rprobo de los acertijos,
busco los jeroglficos de la noche
por los agujeros del techo,
mientras habito, por azar o por destino,
un planeta suspendido en un frasco de aerosol.
En algn recoveco urbano
Marcelina, la maga de los andenes,
saca tres pestaas de los pliegues de sus prpados,
dos dedos se entrelazan,
un hilo de sudor moja los zapatos.
Silencio!
La diosa del deseo inicia su danza.
Me bastara por derecho una puerta en el espejo;
llegar al punto donde oriente y occidente se conjugan
y desde all, desde el mismo ncleo del misterio,
presenciar entre cpula y cpula
el poema de la rana y la serpiente.
Me bastara en mi calzada
un lecho, una piedra, una gruta hmeda,
un santuario del amor perdido,
penetrar en la herida del hereje de los pramos,
en la venas del hombre aquel que tuvo miedo de nacer,
miedo de su propia madre;
volver al principio, al primero de todos los cdigos,
al primero de todos los vestigios, antes de todo,
antes de nada;
sembrarle al pavimento
una burbuja de sangre impura, con un rizo de cabello.
Marcelina, la maga de los andenes,
ha extraviado su chistera.

Como llama que se eleva 349


A m me habra bastado encontrar
entre sombras de algodn,
la nomenclatura de unas manos
y un astrolabio fosforescente
para ver el lugar donde imagino una sonrisa.

350 Mara Mercedes Gonzlez


mara teresa esCobar de andreis
(Santa Marta, 1954)

Hizo parte activa de los grupos de lectura que se crearon en la extinta Biblioteca
de Poesa Oscar Delgado cuando se integr al grupo Exilio. Poemas suyos fueron
traducidos y publicados en ingls en la revista Talus & Scree (USA). En 1998
public la plaquette Fragmentos de un siglo que acaba y otro al que me resisto
a entrar. En el 2014 fue incluida en el libro Marejada -Antologa de mujeres
poetas del Magdalena- publicado por la Gobernacin del Magdalena.
Correo: escobardeandreismariat@hotmail.com

352
Convida la palabra

A un trago, a otro, a otro...


Emborrchate con ella,
hay tantas botellas de poesa,
tantas lenguas sedientas
de su peligroso placer.
Inhala la saciedad del vrtigo,
cambia tus quejas por gemidos,
dale al amor trozos de hambre.
Satura la pasin de carne,
trastorna sin escrpulo el alma,
devora la vida convencido de no indigestar
el animal que te invade por dentro.
Slvate, slvate, slvate
de todos esos dioses
que te quieren proteger
de la felicidad.

Como llama que se eleva 353


Duermo y despierto

Con la misma luna


y el mismo sol,
fecunda,
grvida de sueos y desvelos
en los que siempre
me arrojo frgil y fuerte
como una mariposa
acuchillada por el viento,
desemboco
como un barco
cargado de extravo
que boga entre expectantes
banderas de fuego.

354 Mara Teresa escobar de andreis


Los sentidos

Mis manos:
A disposicin de acariciar siempre la poesa
Mi boca:
susurrante bebe el llanto de los ngeles
desengaados y fugados del cielo
Mi lengua:
Lame con ansia la conversacin
con los que partieron primero que yo
Mis labios:
Gestan besos, palabras que fui
en los abismos del amor
Mis ojos:
Socavan el ltimo rincn de la mirada
de aquel paisaje que ya no existe
Mi nariz:
Exhala el placer que an queda dentro de m
Mis odos:
Atentos procurando no or los lamentos
de tantos mares intoxicados
Mi cuerpo:
Gotea indeciso, seco y lentsimo
sobre sus ruinas hasta dejar vacas
las venas que deslizan el silencio
entre la vida y la muerte

Como llama que se eleva 355


Anatema

As llaman con fnebre acento


desde el plpito de las iglesias
a quienes no tienen a su dios en su corazn.
Desde su mundo embrutecido
desde su tenebrosa y superficial creencia
desde la oscura crcel donde viven aprisionados
desde su fe implacable,
mi corazn es un templo
sostenido por los pilares del cuerpo
con espritu profundamente religioso
materia sin remordimientos
en el que habita un dios sereno.
Templo de alma sana y fuerte, muy fuerte,
que no se deja confundir
con el inagotable cantar de los cantares
ni asfixiar con el penetrante aroma del incienso.
Un aposento puro que se agita, excita y vive
desde el que consumo amor del amor,
nico oasis del que a raudales bebo
su sangre como el mejor vino de dios.

356 Mara Teresa escobar de andreis


Paisaje del alivio

Cuelgo en la pared
marcos vacos
para que ninguna sombra agobiante
me siga en el camino del paisaje
en el que me abandono y me libero.
Alivio la carga del viaje terrenal
para llegar a otras cumbres,
ave inmvil,
para alcanzar las ramas
del desierto donde florezco
y sobre el que llueven
multiplicados poemas.

Como llama que se eleva 357


No puedo detenerme

Las palabras se descuelgan de mi mente


formando poemas que arden en el pensamiento.
No s quin los escribe ni a quin los dirige.
Ni siquiera s quin traza estas voces incompletas
ya que ninguna termina pero se sostienen en el papel
a la espera que alguno las robe y parezcan suyas.
No s, nunca lo he sabido,
si alguna vez servirn para algo o para alguien
que copie la figura del amor
desde mis ruinas de palabras,
nicas ruinas que no son pobreza.

358 Mara Teresa escobar de andreis


Mi cuerpo

Este cuerpo que me ha sostenido


y me sostendr durante toda mi vida,
me necesita
y reclama que lo ame
como a un nio recin nacido,
que lo provea de gozos inacabados,
de agitaciones, de dulces amarguras,
de infiernos de silenciosas algarabas
y frtiles congojas
...
Y lo ms importante:
Que lo despee sin parpadear
en un mar de crepsculos
sobre el que yo misma
desemboque desnuda
y sin cauce.

Como llama que se eleva 359


La otra

Ven,
acrcate bien a m
porque voy a decirte
que te vayas
ahora que me sobrevienen
palabras de golpe,
palabras nacientes
que respiran asfixiadas
desde el mismo momento
en el que despierto,
desde que mis pies,
mis piernas y mi cuerpo
se levantan a buscarme.

360 Mara Teresa escobar de andreis


Grita

Que sea la voz del cuerpo


la que hable de tu carne
sin contener ni una sola fibra.
Pon sobre la piel sonidos desnudos,
dilucida cada parte de ti,
no te niegues nada, nada, nada.
Entrgate slabas,
verbos, sustantivos, adjetivos...
lzate ante la poesa
y de pie frente a una hoja
regala vocablos a la sombra
que siempre te persigui.
Rete de ella,
la que camina tus pasos
y te lleva donde siempre
has temido ir.

Como llama que se eleva 361


Animal

Todos los poros de la mente


sedientos de uas.
Muerde con la garganta
la voz que anuncia turbulencias.
Cincela con tus manos de fiera
el animal que llevas dentro.
Muestra el fantasma
que puebla tu imaginacin.
Deja que emerjan triunfantes
todas las aberraciones sacrlegas
que armonizan las formas del arte.
Vstete solo con ropas
que desnuden el alma
y dejen ver la lumbre
que espejea bajo la piel
de los creadores.

Estoy aqu

Estoy aqu
a esta hora de la vida
guardando en el cuerpo
las entraas de mi alma.
Estoy aqu
muy lejos ya de los gritos
que me hirieron,
consolada de m,
nico lugar
donde solo escucho
la bestia que lame suave
todos los extremos
de mis voces internas.

362 Mara Teresa escobar de andreis


Piel de ojos

Acaricia el borde de cada palabra


cuando toca lo que siente
soportando la lejana del cuerpo
despojada de carne
anegando sequas
-ojo seco que llaman-
brillando sobre la pupila muda
que abraza sudores
cuando la tinta
roza su mirada
y la enciende, fogn oculto,
en el secreto rincn de su sonido
donde desnuda
se envuelve en poemas.

Escribir un poema

Escribir un poema
encima de tu cuerpo,
un verso que ninguno
pueda borrar.
Ser tu segunda piel
alfabetizando tus sentidos
y aprenders a leer por dentro
frente al espejo de la conciencia
revoloteando, ardiendo,
gestndote a ti mismo
ante el estupor de la palabra.

Como llama que se eleva 363


Ya yo mor una vez

Nada ms valioso
que una muerte anterior
y una lenta convalecencia
para quien crey morir un da:
14 de marzo de 1994.

Cuando las alas de la muerte


nos han rozado
lo que pareca importante
ya no lo es. Se empieza a ver.
La vida se muestra al desnudo.
El vestido que nos cubra
se cuartea dejando ver esa otra
que esconda nuestro rostro,
esa que el evangelio no quiere que seamos,
la misma que la religin intenta eliminar.
Desde entonces am en verdad
a este ser primario, resucitado,
a esa otra verdadera
que acab de nacer en m.

Rito de agua

Azotada por un mar embravecido


cavilosa me arrodillo sobre la arena
a retener entero mis pecados
bajo el sol que muere al atardecer
Respiro todo el paisaje poseda:
soy pez hundido en el aire,
altar desprendido del cielo,
pegadizas estrellas de roco,
bestia exaltada
atrapada en el trasmallo
de una libertad intransfigurada.

364 Mara Teresa escobar de andreis


La letra entra con sangre

No hay vocal, consonante, oracin,


frase que no se adhiera a la memoria
cuando, con toda su fuerza,
con un abanico de reglas,
Minena Correa
ventilaba sobre mis manos
para meterme completo
el idioma a la imaginacin,
rbrica eterna
que figura al pie de mis poemas
devorndose crudos,
metforas revolcadas en recuerdos
que se arrojan al papel
agradeciendo su virtud
para que yo hoy escriba
todo lo que sueo
sin permitirme omisiones.

A la memoria de Minena Correa,


quien me ense a leer y escribir.

Balbuceo

Y todo entre la lengua huye.


Mi boca vaca no necesita a nadie
para seguir nombrndote, mar.
Solo palabras
flotando en el agua del poema,
flotando dentro de m.

Como llama que se eleva 365


Laberintos

Tranquila y segura
cruzo laberintos de la vida,
emprendo despacio
la carrera del tiempo
confiada en caminos desiguales,
siempre guiada
por la nomenclatura del alma,
siempre buscando
las conversaciones ntimas
que hostigan el cuerpo.
Renunciando a todo lo impuesto
voy libre sobre las pginas
sin prlogo, sin eplogo
ni epgrafes
al libro ilegible sin publicar
a la obra inacabada
al poema sin doctrinas.

Tempestad

Otra vez lluevo


dentro del cuerpo
Un ocano plagado de
truenos y relmpagos
hace ma la tormenta y
tuyo el diluvio
Mordemos las gotas
derramadas del cielo
Calmamos la sed
bebiendo el horizonte.

366 Mara Teresa escobar de andreis


Los amantes

Despiertan vrtigos
muerden instantes
abrazan gritos
acarician voces feroces
besan temblores
babean, sangran
asidos a sus inocentes pecados
sobre hojas, sobre lechos,
sobre arena
Cuando resuenan
las retorcidas campanas
de la realidad,
los amantes
renacen con el da
ante el espejo
donde se refleja
perplejo
el tiempo
en que se amaron.

Como llama que se eleva 367


Dilogo

Voces mudas gritan en silencio:


En qu estrofa del poema T
Dnde Yo en el lienzo
En qu poema mo te escribes
En qu cuadro tuyo me pinto
Tomados de la mano
hablan los cuerpos
Se acarician ausentes
Tocan slabas
Muerden tonalidades
Bailan abrazados
Se penetran
Se tornan eternos
en sombras
Erguidos
escritos y dibujados,
ya laxos y callados,
tallan el silencio
del poema

Sentires

Siento el ansia de unos ojos


sobre la enmudecida piel
Muerdo satisfecha y ciega
la luz del vocablo
Lamo una y otra vez
cada prrafo de sombra
Siembro caricias cuerpo a cuerpo
Repaso el acto clandestino, puntual
Bebo con sed
todas las imgenes
que hacen posible al poema

368 Mara Teresa escobar de andreis


monique FaCuseh
(Santa Marta, 1964)

Poeta descendiente de abuelos palestinos. Adelant estudios de piano y de


Filosofa y Letras y es Tecnloga de Empresas Tursticas. Se ha desempeado
como profesora de ingls y de msica.
Obtuvo la primera mencin en el VIII Encuentro de Mujeres Poetas del Museo
Rayo, Roldanillo, en 1992 y Mencin especial en el Premio Latinoamericano de
poesa revista Koeyu , Caracas, 1994. Fue cofundadora de la Fundacin Poetas al
Exilio, de la ciudad de Santa Marta, y coordinadora de la revista de poesa Exilio.
Libros publicados: Interno (1992), Ciudad al fondo (1995), Entre tonos (1998),
Lianas (2009) y Palabras que marcan (2016), editados por el sello Ediciones
Exilio.
Correo: facuseh@hotmail.com
De Ciudad al fondo (1995)

370
Ciudad al fondo

El viento se extenda como un bosque de grosellas.


A lo lejos, el banco de nubes semejaba la ciudad.
Sus finas torres como alfiles me aproximaban
secretamente a sus orillas.
Atrs queda el vaho que escasamente se sujeta del
recuerdo.
Soy otra. Me convierto entonces, en el pensamiento
diario, ese compuesto de bulla y carcajada o de
silencio; un silencio abreviado, justo y vengativo.
Me convierto en los sueos sin memoria o en
aquellos peregrinos que se plantan al costado como
un pedazo perdido.
Llego. Del otro lado soy habitante desprendido.
Mi cobija es otro sol y es otro canto.
La ciudad al fondo tiene la forma del amor.

La anmona
la solitaria
la del amor confuso
la que vuela en la curva de sus sueos
la que se esconde
la que fluye
Ella,
la de rtulo indefinido
la de otoo desvariado
la que nace y huye
la de dormido instinto
la de flor perversa
la bella
la loca
la cuerda
yo

Como llama que se eleva 371


El extranjero

Despierta.
An conserva el rostro ajado, de la noche que le
vio diluirse entre humo y luces.
Su mirada, desnuda impaciente cada recodo del
lugar.
Est solo.
Kilmetros de distancia despejan el miedo que a
menudo logra perturbarlo.
Se abre paso a la maana
cegando sus ojos ante el sol verdugo.
Ladea su rostro una y otra vez gimiendo acosos e
imposibles.
Patea su destino.
Ahora vaga con un dejo de abandono, con el justo
fin de hallarse un cupo en la memoria.

La noche
Esa inasible forma de decirnos
que pronto estaremos cerca de esa otra luna
-doncella o pedestal-
prximos al embate final del canto
callejn o portezuela que es la muerte,
esa huella que nos inventa un pas en el ocaso.
Qu tarde para decir que he sobrevivido a
las enormes llagas de luz que encantaron mi alma.
Ah, si la noche me hablara de su largo encuentro
con la muerte

372 Monique Facuseh


De Entre Tonos (1998)

Adagio

Ahora que llueve


y el cielo es oscuro
una sonata de agua ronda

De algn lugar la memoria vuelve


como una herida
que no cesa

En esta hora de humedad


el sol se inclina
Leves caen las centellas
graves sus acordes de luz

La vida ora en el pentagrama


como un lamento que no redime
La ausencia llueve la tarde

Quin sabr del resplandor del ngel?

Lento

Serena
Miro mis pensamientos
que salpican
Las horas se harn tormenta
en el corazn cargado
Noche que no eres ma
maana me pertenece
y dormir sobre ti
como quien reposa

Como llama que se eleva 373


Crescendo

Recuerdo el rostro de la abuela


su sombra meditndome
Cunta sequa en sus ojos trigo entonces

II

Un aliento de luz
apenas si cruza el cuarto
La memoria se abalanza
como un recuerdo enceguecido
como el hervor de la muerte

III

La tarde reposa
sobre un sol callado
El mar expande
mi visin de lo efmero
y me transporta
a un mundo olvidado
Mi padre alarga sus brazos
Un sollozo resuena
en los pasillos de mi cuerpo

IV

Cunto har entonces


El tiempo
se avecina en m
se agolpa como una marea que quiebra

374 Monique Facuseh


V

Conmigo llegan
y se van
todas las sombras
Aquello que atraviesa la luna
es solo la mancha
entre mis ojos
Me duelo
como una estrella con sus puntas rotas

VI

Las horas se conjugan con la noche


y una tranquilidad
que espantan
Me tiendo en la lejana
como un ro olvidado
El lugar de las ansias
se desborda
Mis pasos se agitan con dolor

Enrgico

Estamos
en la medida
en que sentimos
El corazn deshecho
es equipaje intil

Ajeno es el tiempo

Al fin y al cabo
lo que nos es dado
tampoco es nuestro

Como llama que se eleva 375


De Lianas (2009)

VI

Sobre la arena,
sobre el sol de las doce,
a un paso del mar
estoy ligera.
Recuerdo que llova y la noche se perpetuaba.
En la casa grande
conmemorbamos la falta de luz
contando historias alrededor del miedo.
ramos jvenes entonces.
Ligeros de ropa
nos tirbamos a la baldosa
que mantena an el frescor de la maana.
Los moscos zumbaban en el odo
y casi sin poder abrir los ojos
le palmotebamos en el aire invisible del silencio.
De tarde, despus del sudor
me recostaba toda en la grama china
ensanchando los ojos en un azul que ya no era.
La casa ya no guarda historias.
La grama no es la misma que antao fuera.
Quedan intactas las baldosas
fras y tristes
y los zumbidos
o las voces incesantes
de lo que algn da fue
de lo que nunca ms ser.

376 Monique Facuseh


VI

Estos aires de un nuevo enero


tibios y melanclicos.
Cuando la voz declina
y las preguntas se pierden lejos
a no s dnde.
Cuando han quedado tantos brazos
alargando el viento.
Cunto nos queda en el pecho
si el maana es sombra.
Este aire incierto que sobrecoge
cuando la vida teje en la piel su infalible trazo
y en la boca persiste ese duro sabor
como el amargo intenso de la naranja.

XVII

Algo falta en el aire.


Algo en su andar transparente
me revuelve toda.
Como lo inevitable
el ayer se me revela.
Como una brizna
que dulce y delicada
toca los pliegues del alma.
De nada sirve anhelar lo que nunca estuvo.
Lo que fue apenas es asombro
vana melancola.
Algo falta en las venas de mis pasos.
Qu ser de m si me doblego?
Algo falta en el aire que se alarga
y esa sombra que me lleva y que me rompe
acaso el amor quiz
como ola que ondula
en las mgicas garras del olvido.

Como llama que se eleva 377


XVIII

Llueve y la infancia se repite


en los chorros que caen de los techos.
Pienso en ti y en lo oscuro de la tarde.
Veo mi vida y el tiempo
que avanza como loco.
En tu risa est la cancin del viento.
Tu risa insustituible
que se ofrece como pan divino.
Estos das de extremos duros
denso el abecedario de la ausencia.
Porque un poco del vivir est en tus ojos.
Porque a ratos de nada sirven las respuestas
y en la liana de los aos
nos hacemos tan pequeos
otra vez.

XIX

El silencio del pueblo es mi casa.


Camino el asfalto
sus casas pequeas
como un vago sin destino.
Ardo en calor
a esta hora de la maana
en que el ro se atraviesa.
Los perros se apostan
en las esquinas solitarios.
El pecho me oprime
como si llevara el peso
del mundo encima.
La luna de estos das
ha hecho estragos en m.
Luna de agua en el mes de julio.

378 Monique Facuseh


Quisiera sostenerme en el tiempo
igual que las cometas
pero siento que muero un poco
como una tarde desolada y triste
despus de la lluvia.

XXVI

Nunca ests tan seguro


tan convencido.
Acurdate que todo nos es ajeno.
Alguien fue el principio y el fin
del mismo cuento de nunca acabar.
Quin podra asombrarse
Ms de uno en silencio
nos agradece la estancia.
Fjate cmo es la vida!
yo que siempre he estado en la mira
y no ha sido a m a la que apuntan.

XXXIII

Todava me recuerdo.
Viv en el jardn de Amherst
y palade las delicias de Alejandra.
Tambin recuerdo mi muerte
no hace mucho.
El tiempo en que nadie nunca
divis las comisuras de mis labios.
El mismo de ahora.
Por quin pregunto en el pas de Alicia?
An no s qu hago aqu
ni qu peldao del alba me sostiene.

Como llama que se eleva 379


XXXVI

El segundo.
El momento.
Eso es el todo en la vida.
La caducidad de la rosa.
La desvanecencia de tu rostro.
Eso dicen
cuando te hablan de amor
y uno se encuentra tan solo.

XL

Hay una soledad que el ms grande amor


no suple.
El agua en racimo inaugura abril
y a nadie le importa.
Cmo me falta todo el ayer que fui.
Esta soledad que no me horma, este vientre
cuarteado, el espejismo que soy.
Que el desierto de mi vientre me traduzca.
Que mi edad primaria no me condene.
Que tiempo me d el tiempo.
Que ojos tenga tan libres como una patria
para ver mi desnudez,
mi cardinal dolor.
Porque hay una soledad
que el ms grande amor
jams sabr.

380 Monique Facuseh


De Palabras que marcan (2016)

IV

Debo cuidarme
echarme un vistazo
decirme unas cuantas cosas.
La noche est al alcance
menos de m.
Estoy enferma
moribunda
con el miedo de siempre
conmigo
el miedo mayor.
Me abandonaron las palabras.
Cmo es que se arrodilla un poeta?
Necesito escribirme
recordarme la tinta que soy.
Ojal que estalle!

En un da aciago no
basta una actitud serena.
De unos aos para ac
no hay da que haga
la diferencia
rutina que valga o
lidia que me resista.
Tengo que aprender a
convivir un poco sin m.
Construir la soledad.
Poblar su fantasmal abismo.

Como llama que se eleva 381


VI

No pretendas
contemplar tu vida
desde la ventana
sin armarte primero
adentro.
Y cuidado parpadeas!
No pretendas
que no sabes de tus
tantos aos entre rejas
el paisaje repetido de ti
con la vista de siempre.
Y no le mientas a tus manos!
Faltan piezas
descifrar acertijos
claves secretas
la llave maestra
Algo que te sacuda dentro!

VII

Debo ordenar el closet.


Si muero ahora
no habr servido el sigilo
de tantos aos
de horas interminables
al abrir y cerrar su puerta.
Debo extender mi brazo a lo oculto
que nadie sospeche de m.
Ordenar el closet
arrancarme de adentro.
Ni vestigio alguno que me delate.

382 Monique Facuseh


XI

A solas ya
despus de repasar las aceras
de haber bebido lo mismo
de hacerme la dura en
una mesa de cuatro.
A solas
como lobo inconforme
vociferando al cielo.
Cada da me pongo a prueba
sin saber si voy a soportarme.
Cada da entiendo menos
las razones que me estallan.

XIV

La verdad es ruda.
Merecer es un castigo.
Ojal dulce sea
my ending story.
Un instante de placer bastara
Maldecir algunos nombres!
La verdad es ruda.
Quin habl de tesoros al final?

Como llama que se eleva 383


XV

El final que esperas


puede estar en la bocanada
del humo que te absorbas
en la mano que aprieta el aire
o en la pisada en falso
que te apures.
El final que anhelas
puede estar en el
vino tinto de tu boca
en el cuarto de hora del deseo
o en el ojo que avista la cerradura.
El final que te procuras
puede que empue el
tintero del alma
agite el acorde de tus fibras
o paladee el intento
de un poema.
El final que te provocas
es el inicio de lo que
tanto ansas y
nunca ser tuyo.

384 Monique Facuseh


XVII

Entre la multitud
no eres el transente
de los mil y uno ms que
proliferan como moscas.

II

Hay una pausa inquietante


entre el canto del pjaro
y el arribo del amanecer.
Apura el paso.

III

Acaso si atesoro la palabra


nadie descubra
de qu estoy hecha.

Como llama que se eleva 385


XXII

A solas
me detengo a pensar
si morir es
contemplar de lejos
los sollozos de Dios.

II

A la hora de la verdad
morir es descansar
un poco del
horror humano.

III

A todos nos llega un da


en el que hablamos
seriamente con
la muerte.

XXIV

Rara vez se ve lo que


de adentro crece.
Hay quienes evaden la realidad
de mil maneras.
La vida es tu propia creacin.
Como milagro divino
as ocurren las palabras.
Domestica tu libertad.
Deja huellas
como si te sembraras.

386 Monique Facuseh


nazly mulFord romanos
(Plato, Magdalena, 1957)

Directora de la revista Mujeres a toda Costa, de la Fundacin Cedesocial de


Barranquilla, de la cual es fundadora y donde se desempea como Directora
Tcnica. Mencin honorfica en el IV Certamen Internacional Nuevas Voces para
la Paz 2016; es una de las ganadoras del Concurso Nacional de Poesa Capital de
la Casa de Poesa Silva, 2005. Reconocimiento en el programa Noches de Poesa,
del Museo de Antropologa de la Universidad del Atlntico, 2014; Becaria del
Ministerio de Multiculturalismo y Ciudadana de Canad en los cursos Iniciacin
y Lgica del Guin 1990 /1992.
Libros publicados: Destino de Versos (2006) y Epstola del Amor y sus variantes
(2014). Sus poemas han sido incluidos en diversas antologas y revistas.
Correo: nazly_mulford@yahoo.es

388
De Destino de versos (2006)

Frente al espejo

Ms all de cualquier zona prohibida


hay un espejo para nuestra triste transparencia.
Alejandra Pizarnick

Te descubres frente al espejo,


te lidias a ti misma
en monlogo febril,
lames tus cicatrices;
y desde lejos surge la
voz honda de la infancia.

Cmo descifrar la incertidumbre


del ahora,
si la noche no duerme tus miedos,
el amor no te funde,
y los lmites desconocidos
te aprisionan?

Cmo detener ese diluvio,


tu legin de seres
sin domesticar, tu esperanza?
Frente al espejo,
sumida en el dolor
de la espera;
una mujer se quebranta.

Como llama que se eleva 389


Idris

Lleg de tan lejos


que el desierto
an entibiaba
sus ojos.
Sobre sus labios,
el lento vaivn
de la yema de sus dedos,
acariciaba su historia
de nio que no quiso ser
guerrero.
Su soledad era tan seca,
que me hizo su oasis
y fue mi vrtigo.

Porque somos as

A Leyla
Porque somos as
de barro tibio
de jbilos ciertos
e inciertos,
porque somos
una estirpe que no niega,
como se moldea
y cuece esta tierra,
para que el cntaro
permanezca.

390 Nazly Mulford roMaNos


Nada me incita
a inventarte
porque a veces
el sueo se agota
y olvido
la elemental frmula:
Cerrar los ojos
con fe ciega
de infancia.

Noctvaga

Ancha vida
Tuve nostalgia
de su cuerpo,
de recoger
su suspiro
debajo de
la sbana;
de palpar
con el cielo
de mi tacto
la boca que re,
y escudriar
sus gestos
de impaciente
que suea
otras vidas.

Como llama que se eleva 391


Alfa Centauri

Qu goce
no pender
de tu
extremo
cielo
ni
de tu
extremo
infierno.

Todas las noches

Todas las noches


que trastabill canciones
con saudade de vc,
se las cont al silencio.
Creme,
ruborizado por nuestro
inventario de historias,
exhum franjas de instantes
que slo l y el tiempo,
recobran atardecidos.

392 Nazly Mulford roMaNos


Mi nostalgia de ti es exacta
Vuelve a menudo y tmame,
sensacin amada, vuelve y tmame,
cuando despierta del cuerpo la memoria
y un ansia antigua por la sangre pasa.
Cavafis
Mi nostalgia de ti
es exacta.
No slo porque
a veces recorre
la huella indeleble
de tu risa;
sino porque acude
puntual a la memoria
tu verbo apresurado,
el diseo legtimo de tus dudas
el filo ardiente
de tu filosofa.
Pero cuando ms intuyo
su medida,
es cuando la piel
se me vuelve cantarina
y se despiertan los besos,
un murmullo detenido en el tiempo,
un gesto alucinado en las noches,
entonces mi propia voz me inunda.
Mi nostalgia de ti, es exacta.

Milenario

Milenario
es uno
solo
el grito
de las
mujeres
sin voz.

Como llama que se eleva 393


Ser y no ser
El camino del no ser lleva a contemplar
la maravillosa esencia del ser
Lao-Tse
Estrafalaria
es la tarea
de
hurgarme
toda
sin
dejar escombros
en el resquicio
de las
sombras.
Sumida en la
oscuridad,
descubro
la claridad que
me contiene.

Aquella muchacha

Cundo pondr
los pies sobre la tierra
aquella muchacha
osada como Ate
descrita por Homero?

394 Nazly Mulford roMaNos


Vernica, qu manera la tuya

A Yaneth

Sin la mujer salvaje,


nos morimos nosotras
Clarissa Pinkola

Vernica,
hoy recorr todos tus caminos,
y me fui contigo en bicicleta
a cantar en el Neusa.

Te vi tenindote a ti misma,
en la gran casa de tu cuerpo.
De repente te brotaron alas,
un corazn de nia desafa
a una mujer que se pertenece.

Qu manera la tuya
de explorar el mundo
sin jams huir de ti,
qu sabios espacios los de tus entraas
parir mujeres de luna y hombres de sol,
vagar por los montes, inventar sopas,
juntarte con los perros,
y cerrar los ojos de los muertos.

Vernica, qu manera la tuya


invadir tu ausencia como una plaza
agolpada de sueos que no duermen,
de palabras que resbalan por los techos,
de dormir todo tu dolor
en el azul impreciso de la noche.

Como llama que se eleva 395


De Epstola del amor y sus variantes (2014)

A pesar de ser tierra

A pesar de ser tierra


no habas amasado
el barro ablandado
por la lluvia.

Nunca antes las lucirnagas


a tropel haban golpeado
nuestros pechos
y los muros
justo antes de sucumbir
en la boca oscura de
la misma noche.

No sabamos an
los acertijos del tiempo
ni comprendido
el lenguaje
del milagro cotidiano
que en realidad
slo se siente en el
momento mismo
que acontece.

Edith

Antes de mirar hacia atrs,


Edith, la mujer de Lot,
quiso contemplar
su salvacin:
Sodoma.

396 Nazly Mulford roMaNos


En el desierto de la Alta Guajira

En el desierto de la Alta Guajira


se quedaron tus ojos.

En ellos quise navegar


y fue en vano.
He ido
algunas veces a buscarlos
creyndolos anclados;
No hay seal de tu pupila,
ni velero alguno amarrado
en la arena tibia de las dunas
de Taroa.
Slo el viento canta
la eterna cancin
de todas la huidas.

Navegu por las orillas del Cabo,


en el tiempo preciso de las cometas,
tu nombre como la sed
se deshizo en mis labios,
y quise llegar a cualquier puerto.
En el trmulo ocaso de mis pervigilios,
supe de nuevo
las tormentas no duran para siempre.

De vuelta a la Soledad

De vuelta a la soledad
reconozco la sombra
que me aguarda.

Intuyo que me necesita.


No s si ella o yo,
quiere mirarse

Como llama que se eleva 397


en el oscuro espejo de la noche
y nutrir uno a uno,
el olvido de todos los amores;
o si por lo contrario
al igual que yo,
ella respira
un aroma envolvente
que trae la levedad de la tarde
y nos sumerge en goces vividos.

Nunca te dije
cuntas lunas pasaron
antes de que tu sombra
abandonara
el lado izquierdo de mi cama.
Tibia y acomodada sobre
el cobertor morado
ella sostuvo tu ausencia
y se fue distinto a ti
que no supiste irte.

De vuelta a la soledad,
no queda otro camino
que recorrer tu propia mismidad,
palparla
con tu rostro lavado;
no habr testigos
para las
felices coincidencias descubiertas,
ni tampoco para el estupor
de cada lunes.

De vuelta a la soledad,
reconozco la sombra
que me aguarda.

398 Nazly Mulford roMaNos


Anduvimos en el camino

Anduvimos en el
camino funesto
de la muerte,
en el largo atajo de
las despedidas,
en cuyos bordes
la ausencia y su eco
se visten para siempre.
Slo el amor
alivia
blsamo ungido,
slo el amor
calma
la inexplicable
cicatriz de la noche.

Hay momentos perfectos

Qu importan los aullidos de las nimiedades


Alejandra Pizarnik

Hay momentos perfectos


en la vida simple.
La noche casi azul,
msica de viento,
la voz de Aly Roby
cantando en francs,
amour, bonheur et toi
y yo ebria de ti,
yo, la que te amaba.

Como llama que se eleva 399


Tena aire de Latina

Tena aire de latina.


Pestaeaba como la reina
del pas llamado fantasa.
Tena ojos hundidos,
boca de fruta
y sobre todo,
tena miedo del ruido,
de la prisa de los otros.
750 voltios de tristeza
en el metro de Montral.

Quera su voz

Quera su voz
cantando a cntaros
como aguacero de
diciembre.
Y su tristeza
sin morada
como pueblo
al medioda.
Y su zurear
de paloma,
su voz transparente
al filo de la tarde.

400 Nazly Mulford roMaNos


Poemas sin publicar

Inventariumpax

De tanto camino de dolor


nos queda por inventariar
la herida que se espanta
a s misma;
espejo lacerado,
cadver semilla,
tanta sinrazn
en todas partes.
De todo lo que queda,
de lo andado,
de lo vivido,
del trasegar
da y noche
de todos los tiempos;
surge de la nada
del revs y del lmite
un susurro devuelto
de fuente primigenia
luz del alba
envolvente.
No es esquiva la alegra,
si la paz desde los huesos
hasta el corazn nos colma.

El Ojo de Agua

En el ojo
de agua
se asoma
azul
y profundo
el gran ocano.

Como llama que se eleva 401


Se me antoja

Se me antoja
que nos bebamos el mar
y la sal nos cueza
la piel de memoria traslcida.

Estar limpia la casa


para cuando llegues,
me entregues tus sueos.
Se me antoja quererte.

El ltimo Latido
A Ruthis

Pero existen gatos que no son gatos.


Que los hay los hay.
Dario Jaramillo

Mi mano sostuvo
el ltimo latido,
del corazn de la bestia.

An siento sus pasos


de algodn y garra,
como si viniera a recorrer
su tibio territorio de pjaros,
sus nidos de salamandras,
su cama mullida de huellas.

Mi mano sostuvo
el ltimo latido
de su corazn;
y su acecho
de caza
se qued
en el mo.

402 Nazly Mulford roMaNos


Virginia

Soy la espuma que avanza


y cubre de blanco el borde superior de las rocas,
soy tambin una muchacha, aqu, en esta habitacin.
Virginia Woolf, Las Olas

La muchacha que he sido


estuvo contigo
presintiendo
el tibio sigilo
de la palabra
en la hoja de papel.

Luego te he visto
con tu mirada triste
tal como apareces
en tu tradicional fotografa:
con tu cigarro lleno de cenizas
a punto de caer
mientras tu pensamiento veloz
recorre la vieja casa de Hyde Park.

An se respira el olor fresco del csped


en los jardines de Londres,
las mquinas de Hogart Press sin callarse
y t en vigilia delirante,
antes de correr hacia el ro
con los bolsillos de tu vestido
llenos de piedras
y tu eterna melancola
de nia creadora.

He atesorado mi habitacin propia, Virginia


donde las voces insensatas no llegan.
Conozco los caminos y tambin los atajos.
La muchacha que he sido,
sigue sumida en tu sueo libertario.

Como llama que se eleva 403


Si digo la casa
A mis hermanos Jose, Jairo, Adalberto y Mundi
Si digo la casa
quiero decir la nuestra,
la de azotea
de atardeceres rojos,
en cielo de jolgorio.
La de baldosas verdes
de figuras redondas,
donde qued
por siempre
el mgico andar
de la abuela.
Si digo la casa
quiero decir
la de la esquina,
en la calle de los turcos
donde tantas veces
nos soamos otros
en juegos y odiseas.

Si digo la casa
quiero decir la nuestra,
con su radiola Philips
y su sala dispuesta
al gozo
de danzantes.
La de mesa grande,
con prdigas viandas
y aromas despiertos.
La de rbol escalera
y fervor de ro
en los patios.
Algaraba tibia
de la memoria
guardada
en el corazn.
Si digo la casa
quiero decir la nuestra.

404 Nazly Mulford roMaNos


nora Carbonell muoz
Barranquilla (1953)

Fotografa por David Britton


Licenciada en Filologa e Idiomas (Universidad del Atlntico). Especialista en


Pedagoga de la Lengua Escrita (Universidad Santo Toms). Estudi como
becaria de la AECI en Taller Internacional de Formacin de Docentes en Madrid,
Espaa. Durante 5 aos dirigi el programa Viva la Literatura en Comfamiliar
del Atlntico y el Taller Libre de Creacin Literaria.
Autora de los poemarios Voz de ausencia, Horas del asedio, Trece poemas y
medio, Del color de la errancia y El tiempo es redondo y atormenta. Tambin
ha publicado 13 libros de literatura infantil y juvenil.
Sus textos han sido incluidos en antologas nacionales e internacionales como:
Desde el Umbral II (UPTC, Tunja), Silencio en el Jardn de la Poesa (UIS,
Bucaramanga), Cuentan, relatos de escritoras colombianas contemporneas
(Slaba Editores, Medelln) y la Antologa del XIX Encuentro de Poesa en
Zamora, Mxico; adems en portales digitales como la revista colombiana Casa
de Asterin y la chilena Mal de ojo. Participante en Festivales Internacionales de
Poesa en Colombia, Mxico y Cuba.
Primer premio en el 1 Concurso de Cuentos Infantiles (Comfamiliar del
Atlntico), mencin de honor en 7 Concurso de Cuentos Infantiles (Comfamiliar
del Atlntico), mencin de honor en el 3 Concurso de poesa Xicoalt (Salzburgo,
Austria). Primer premio en el 1 Concurso Regional de Cuento Caribe (Convocado
por el Grupo Literario El Tnel de Montera) y Primer premio en el Concurso
Poesa de los Objetos de la Casa de Poesa Silva (Bogot, 2012).
Premio Mujer Sobresaliente del Atlntico, rea de Literatura (Asociacin Da
Internacional de la Mujer, 1999).
Correo: nokar12@gmail.com

406
Tiempo redondo

Con cada nuevo resplandor


el da establece su crculo de fugas;
con sigilo se desliza
entre fatigas
y diminutas historias que defiende.
Inaccesibles, los rboles
nos miran desde su grave silencio.
Un pjaro mira a otro
y es la sombra de s mismo.
Ese otro misterio del tiempo
que transcurre
sin detenerse a mirarnos,
inasible, nos desborda y se regresa.

Escenas
Tanta gente sola
Juan Bonilla
Cada instante nos llega
con su propio milagro.
Sobre la arena que las calcina,
las huellas de las garzas
son un mensaje cifrado.
Nios en contraluz juegan
al fin del mundo
en el centro del resplandor.
Convertido en rbol, el abuelo me habla
bajo la luz rojiza que cae de la noche.
Tanta gente sola, todos, todas,
vamos leyendo el texto finito,
la historia sin patria de cada quien,
llenando con verbos y negaciones
la memoria de los amados.
El universo y el tiempo, hechiceros,
son hijos del Absoluto.

Como llama que se eleva 407


Onrica

En el libro memorioso de cada quien


interpretamos los sueos,
creemos los espejismos.
Como en una habitacin alucinante
desfilan textos de duda y realidad.

Ejemplo de lectura superficial:


un hombre de blanco
sostiene a una nia en sus brazos;
tiene sus mismos ojos y el lunar de la familia.
A su lado, una mujer sonre.
Su hombre acudi a la cita
y levanta a la hija
que an no tiene su apellido.

Lectura profunda:
la nia balbucea frases ininteligibles
de hondos presentimientos,
un fuelle de angustia apalea su pecho
y rompe el dique del llanto.
El tiempo, como una araa implacable,
teji de prisa y tormentas
aquella escena en el parque.
Como una loca naufrago
en sus interpretaciones.

Cancin

Desolada
ceremonia de la noche
canto
en el silencio
del viento
leve
que pasa.

408 Nora CarboNell Muoz


El duende

Mi to era muy rubio


se cambiaba el nombre
y lustraba los zapatos
para seducir a las mulatas
que le encantaban.
De su poca de boxeador
le qued la nariz chata,
y hablaba de la segunda guerra mundial
como si la hubiera vivido.
Mi to acunaba la ingenuidad de un nio
y yo lo amaba con amor de madre.
El amanecer que muri
prest un canto de lechuza
para anunciarme que se iba,
mas yo no quise escucharlo.
Mi negativa lo mantiene vivo
y ahora es un duende que se trepa
en el muro frgil de la memoria.

El remo en la pared del bar

El remo en la pared de un bar


extraa al agua,
la sinuosa humedad
que lama sus hendiduras,
el chasquido abierto bajo su golpe,
la curvatura del ro sobre el cauce de arena.
Una bella mujer atraviesa entre las mesas
y la levedad de su sombra toca el remo.
En su abandono,
el exiliado despierta a humanas fantasas.
Primer premio Poesa de los objetos,
Concurso Nacional de Casa de Poesa Silva, 2012

Como llama que se eleva 409


El hombre de la foto

Se llamaba Luis,
tena cejas espesas
y unos ojos gitanos.
Lo conoc en el lbum de mi madre
cuando su historia haba palidecido
entre pginas inconclusas.
Con una guitarra, caoba clsico,
tocaba canciones
en la esquina del barrio,
mientras ella lo deseaba en silencio
tras la celosa.
Luis no pudo ser mi padre,
la intemperie lo mat de fro,
pero su fotografa desde el lbum
sostiene mi mirada y sonre
con indescifrable sentimiento.

El amante

En la novela de Marguerite Duras ()


todos los personajes son inocentes
Rafael Conte

La nia blanca y su amante chino


buscan el placer
dentro del miedo agazapado
en su desnudez.
Un bello ojo arrugado
espa por el ojo de la cerradura,
mientras el ndice
dibuja imgenes
en la transparencia
del verano.

410 Nora CarboNell Muoz


A una mujer que ha tocado el miedo

El miedo es una suicida que toma su veneno frente a la debilidad de


su testigo, con fondo de Simone y sus amores contrariados.

Castigo planeado minuciosamente es el miedo, con el sigilo de un


reptil sube por la columna vertebral y muerde sin aviso. El miedo se
parece a la ira, soga que se anuda a tu garganta y te fija las manos a
los costados del cuerpo.

Suenan los pasos del perseguidor detrs de tu espalda; no voltees,


puede ser la muerte que ha llegado aunque la detestes, porque a ti te
gusta la vida con sus contradicciones, sus miradas torvas, sus delicias.

Vence al miedo. Disimula. Atemoriza al verdugo, sepulta el temblor y


sacude el llanto. Saca el valor de tu cartera como un arma de defensa.
No te detengas, al final del pasadizo del miedo hay una puerta.
Cuando cruces su umbral encontrars a alguien que te espera; estars
a salvo entre sus brazos, sers t misma que emerges de las sombras
del peligro. Eres t misma, no hay nadie ms.

Salmo nico

Seor, soy libre


y me apremias con furor;
con lgubre ausencia
de respuestas
tus manos vuelan
en pos de las preguntas.
Ardoroso es el clima de mi corazn
al que no inmutan
los animales de la ira.
Dios de egolatra,
amargo simulador de hazaas:
no es tu cuerpo,
son los nuestros.

Como llama que se eleva 411


El percusionista

Las copas, burbujas


ceremoniales, responden
a la exquisita tctica
del percusionista
que hace saltar
la msica del cristal.
La brisa tiene olor a uva
y los caminantes beben
el agridulce vino
de las despedidas.
El percusionista sonre
sin advertir la trascendencia
de su magia,
el aura que anuncia
el advenimiento
de la patria lejana.

Movimiento de la noche

Mi vigilia despierta
los misterios de la casa.
Un jaguar en delirio
se aposenta
en el techo rayado
por las sombras,
y el movimiento de la noche
desvanece
las ocultas razones
del ensueo.
Una casa est hecha
de espacios
y fragmentos que la habitan.
No hay silencios
en el candente cielo
que brama y entra
por la madrugada.

412 Nora CarboNell Muoz


La bsqueda

Hojas de naranja caen ante mis ojos


cuando me extravo como Dante
en el bosque de su siniestra comedia.
Busqu en el asombro de una nia
frente a la muerte de un pjaro:
su inocencia se march
cuando los gatos esparcieron las plumas
en el patio soleado.
Busqu en el desamparo de una anciana
cuando invocaba a sus hijos:
ya, inmateriales en el pas ineludible,
no tenan bocas para besar su frente.
Los caminos perdidos
hay que buscarlos
en la arena de los relojes.

Tango breve

Del bandonen fluan las quejas


de un tango malevo
en la Placita Cortzar
del barrio Palermo Viejo.
Pjara transente
entr al olvido
como al preludio de una tormenta.
Una pena sin lgrimas
vino a vivir en m.

Como llama que se eleva 413


Barranquilla a las seis

Ilusin de Caribe blanco azul


de Colombia tendida en el umbral
Amira De La Rosa

En la calle San Blas


sobre los altos andenes
y bajo ramas de almendros
escapan diminutas estrellas
de las manos del latonero,
y una cancin deambula lujuriosa
por los bares de la treinta y siete.
Suena el ngelus
en el campanario de San Jos
y el cielo junta simple
los crculos que me asedian.
En esta hora de leyenda
hay otro ro
que atraviesa la ciudad
con su vaho gris y clido,
una gota de slaba marina
que advierten todos mis sentidos,
una mano que lleva la ma
por espejismos de la infancia.
Es inevitable. En Barranquilla a la seis
convergen
la distancia que me atrae
con su bohemio sol de invierno,
la obstinacin de la memoria
y los sueos que parten
hacia el ltimo presagio.

414 Nora CarboNell Muoz


Nerudiana

En jvenes lecturas me rondaba


tu aliento de cclope que todo lo perciba
con el ojo del instinto.
Tus poemas me trajeron
el rbol de las palabras, ddalo
de espejos, donde vagu sin encontrar
el sosiego a mi extraeza.
La inutilidad de los caminos me llev
al mapa de las decisiones
y cuando sonmbula pis tus huellas
en los huesos de la tierra,
vi tu alma que atravesaba cumbres
de la nieve andina.
En Isla Negra conoc el umbral de tus
desapariciones y escuch la convocatoria
de tu voz al juntar mi odo
a las paredes de tu casa.
Entend la resistencia de tu verbo
frente a la mesa que lleg del mar
y con la mirada ciega de la mujer de proa
llor tus amores de paso .
Ahora, exaltado Pablo, amada por tus indicios,
he regresado al centro de mis obsesiones
con el Pacfico todo
en el diminuto prodigio de una caracola.

Como llama que se eleva 415


Lisboa

Cierro los ojos y regreso a Lisboa.


Inmviles, los navegantes
vigilan el infinito.
En el horizonte, los mstiles
cruzan la niebla antigua del puerto
y el ferry sesga el agua dcil
de invierno.
Bajo la lluvia,
Margot se busca
en el mapa humedecido
(ella buscaba un recuerdo
que se negaba a abandonar).
Aquel desconocido,
manos fuertes, pulsera de plata,
nos lleva hasta el fado,
seor musical de la nostalgia.
En el bar, los marineros hablan
en bablico rumor
y la seduccin persigue
las hambrientas soledades.
Madrugada en Lisboa.
Cmo escucho nuestras pisadas
sobre las piedras de la plaza
y la voz de Amalia Rodrguez
tan vvida, como el filo de luz
que roza mis ojos y me hace despertar.

416 Nora CarboNell Muoz


Extravo

Sucede que me pierdo


en una antigua ciudad
a la intemperie
que alguien nos ha soado
y en la mitad de ella
intento sobrevivir,
aferrndome
a razones tangibles
como unos ojos o una rosa,
pero me deslizo y caigo
en la nica trampa
que me liberta.

El juego

De improviso,
el estruendo de la nada
hace tangibles
los rboles de niebla.
La tierra y el agua
se confunden
en la mirada del contemplador:
no hay regreso
ni seales de partida
en este juego de ardor
y soledad.

Como llama que se eleva 417


He mirado atrs

Pensar en Pars
entre el calor pastoso del verano
y la voz de mi madre a travs del telfono.
Escuchar el eco de mis tacones
y traer a la memoria
una aldea en mi absurda adolescencia.
Mirar el mismo atardecer,
la misma lluvia,
la misma urdimbre de monotona.
Bailar una meloda imaginaria
entre miradas cndidas,
con la saliva acumulada
y tanto llanto:
la sal en el rostro me hace igual
a la mujer de Lot.
He mirado atrs.
No tengo escapatoria.

La ventana

La ventana es el ojo
de la luna
que acecha los ruidos
de la casa.
Por ella, la luna mira
a una muchacha
bajo el reflejo de su luz
en el cristal.
Hay un poblado silencio
en el verdor
de la noche.

418 Nora CarboNell Muoz


Los extraos

En este restaurante
poblado de voces y pisadas,
un desconocido atisba
mi aire de viajante,
y a travs de su hmeda ilusin
por la sopa del da
percibe que somos extranjeros
entre cotidianidades
como su soledad al acecho
y mi clandestino amor
de ausencia a cuestas.

En Granada, la luna

En Granada, la luna
enciende temprano
los naranjales de la Alhambra.
Invisible, Federico deambula
por las callejuelas de la morera,
y en las cuevas del Sacromonte
los gitanos taconean
sobre el tablao de la noche.
Nosotros, invadidos por
la embriaguez de los viajeros,
tambin vagamos
insomnes y delirantes
por las orillas del Darro,
ilesos caminamos
entre el fuego de las lucirnagas.

Como llama que se eleva 419


La celada
(O la seduccin)

Para cazar al cazador.


Va y viene.
No hay jaque en juego limpio
ni delacin
que no haya sido presentida.
Se trata de caer sin eludir
ninguno de los hilos invisibles
de la trampa.

El viaje de Cristina

Primero, Cristina se alej de s misma.


Con voz inaudible,
entre la distraccin y la alarma,
murmuraba canciones que arrullaban
las zonas vacas de su memoria.
Para aviarse, teja un manto invisible
como una Penlope asaltada
por oscuros pretendientes
que se fueron antes que ella
a una isla ms lejana.
Yo la llamaba con palabras de dulzura
que quiz no le dije cuando an era mi madre.
Cuando se convirti en mi hija,
yo tema que se perdiera
en el bosque espeso de su olvido.
Despus se alej de todos
menos de mi nombre;
quiz porque fui su nica osada,
la que en vez de nietos
le regal la incertidumbre
para conmover su ingenua santidad.

420 Nora CarboNell Muoz


Umbral del agua

Junto al agua: luna-cristal-reflejo


surge el espejismo,
el absoluto encuentra su principio,
un gesto despeja la penumbra.
Presencias de antiguo desencanto
se develan en el umbral sagrado.
Junto al agua: brisa-crculo-destello
emerge sensual el movimiento.

Paisaje del Sin

Otra vez febrero


y su brisa de ro que abre
el desesperado cancel
de mi memoria.
Fluir del tiempo
en la sabana:
la ensoacin
-ese instante
inmortal y breve-
siega la quietud
del campo.

Una abuela pasea el tiempo


sobre la mansedumbre
de una bestia
frente al horizonte
que transcurre taciturno.

Bajo la lnea indeleble


de la tarde,
miro y siento.
No hay prpuras ni blancos
en este sol interno
que me calcina toda.

Como llama que se eleva 421


Hablando de estaciones

En la estacin pendular de las indecisiones


recuerdo al sabio de una pelcula asitica:
Entre dos caminos, escoge siempre el
ms intrincado, pero yo elijo el ms fcil;
como el rbol, sereno y misterioso,
que deja a los pjaros anidar en sus ramas
y luego marcharse por las rutas del cielo.
Como el reloj que avanza
sin llegar a ninguna parte,
mientras el tiempo despliega
su abanico de ases.
Confieso que me gusta lo difcil:
los amores intiles,
los viajes sin brjula,
la estacin de los asombros,
las distancias infranqueables;
esa mirada tuya,
asaltada por la incertidumbre.
Pero elijo lo ms fcil,
esta calma sembrada de preguntas,
la paz de la contemplacin,
el derrumbe elevado sobre
construcciones cotidianas.
Quiz porque la estacin
de los cobardes
es la ms difcil de sobrevivir.

422 Nora CarboNell Muoz


PatriCia iriarte daz granados
(Sinc, Sucre, 1962)

Fotografa por Carlos Londoo


Comunicadora Social de la Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogot y


Magister en Estudios del Caribe de la Universidad Nacional de Colombia. Sus
intereses la han llevado a incursionar en el periodismo, la investigacin, la
museografa y la gestin cultural. En estos campos se destaca su trabajo por ms
de una dcada con el Observatorio del Caribe Colombiano, su participacin en
la fase de diseo conceptual y guiones del Museo del Caribe, la investigacin y
museologa de la exposicin Caribe Esplndido del Museo Nacional y el guin
de la Casa Museo Gabriel Garca Mrquez de Aracataca, junto a Alberto Abello
Vives y Ariel Castillo Mier.
Como acadmica dirige la ctedra de Potica latinoamericana y caribea en el
Programa de Danza de la Universidad del Atlntico, labor que comparte con
la direccin de la Fundacin IriArtes, el trabajo editorial y la participacin en
espacios de investigacin y creacin.
Sus publicaciones en poesa incluyen: Mal de amores (1992), Territorio de delirio
(1998), Libro de viaje (2008) y Los cuartos de la casa, de prxima aparicin. En
periodismo se destacan Manual para cubrir la guerra y la paz (1999) y Tot,
nuestra diva descalza (2004 y 2011), mientras que en investigacin figura Los
usos del audiovisual en el Caribe colombiano (2011).
Sus poemas y trabajos periodsticos figuran en varias antologas nacionales
y en revistas literarias como Puesto de Combate, Arquitrave, Atlntica
(Espaa), Aguaita, Semana y Latitud, entre otras. Publicaciones virtuales
y portales literarios como www.anceo.com, www.badosa.com, www.
casadeasterion.com, www.otroparamo.com, www.elcautivo.org, Efory Atocha
y Osservatorioletterario tienen publicados sus cuentos y poemas.
Correo: orianauta@gmail.com

424
De Mal de amores (1992)

Pocin de amor

Agua
Sal
Besos
Almbar
Otros besos
Cerrar los ojos
Abrir el cuarto de los vinos
Hundir los dedos
en el cajn de las especias
Aspirar
Tragarse el aroma
Apretar la mora entre los dientes
Encontrar la hierba precisa
entre tanta espesura.

Travesa

En esta orilla
se agolpan todas mis preguntas.

En la otra
aguardan las respuestas.

Mientras tanto, discurre


lento
el ro de tu silencio.

Como llama que se eleva 425


T, invierno

Hoy el sol ocupa todo el cielo


pero tan cierto como eso
son los truenos que estallan
aqu adentro.

Las gotas caen sobre m


como plomadas
mientras otros celebran
la fuerza inusitada del verano.

Afuera las calles relucen como nunca


pero aqu adentro yo esquivo lodazales.

Nadie sabe
cunto pesa sobre mi ropa
este diluvio.

Tiempo de mar

Miro el reloj:
han pasado treinta aos.

No espero ms,
renuncio a sentir
el ardor en medio de mi pecho.

Cansada,
pongo sobre m el mar
como una manta.

426 Patricia iriarte Daz GranaDos


Potica

Una piedra en la luna del espejo


rompe esta noche
mi sueo ligero.

Estoy aqu, con un flanco abierto


y derrotada
porque mis armas nunca fueron
a la fragua del herrero.

Doy la batalla con lanzas de cristal.

Una piedra en la luna del espejo


rompe esta noche
mi sueo ligero.

El pas del asombro

La veo dormir y no me asiste la prisa del futuro. Guardara su sueo


el tiempo necesario para mirar cmo crecen sus cabellos o distinguir
cada latido que asome por su sienes.

La veo dormir y me pregunto si merezco cosechar tanta ternura.

La veo dormir y solo le prometo un viaje por el pas del asombro. Ver
el vuelo de mantarraya sobre un cielo sumergido y la danza ingrvida
de la medusa frente a un edificio de corales. Ver que hay praderas
surcadas por criaturas invisibles y un jardn donde crecen los colores.

Sabr que no existe en la tierra otro paraje con ms trinos para


despertarse ni ms ros para mirar atardeceres ni ms rboles para
colgar hamacas ni montaas ms bellas para aprender de geografa
ni mejores contadores de cuentos que los hombres que habitan en
sus selvas.

La veo dormir, y le ruego defender sus sueos de los mos.

Como llama que se eleva 427


De Territorio de delirio (1998)

Denso y cido

Es sbado
y la maana ha logrado cuajar
un sol de mayo

Un paisaje me espera
ms all del embalse
para limpiar mis ojos

Un paisaje, pienso,
como hoja fresca de menta
para el aire denso y cido que
la ciudad ha metido en mis pulmones

Conduzco sola por la ancha va


De pronto
el fluido metlico y ruidoso
se hace lento se atasca se detiene

La maana se ahoga en un cordn policial


el sol se estrella en una sbana blanca
que alcanza a duras penas
a cubrir un cuerpo

Los brazos en cruz


la espalda enfriando el pavimento
el auto manchado

la cicatriz en mis ojos


la cicatriz en mi memoria
la cicatriz
que nunca cierra.

428 Patricia iriarte Daz GranaDos


Territorio de delirio

Madera y cristal
que te guarda
que te contiene
que te anuncia

Que me revela
dulces caminos
que me salva

Tu cuerpo
curso de agua
sobre la piel del mundo

Hoja en blanco
para mis labios

Libro abierto
regin alada
territorio de delirio
vestido azul
para mi sed

Tu cuerpo,
mi secreto.

Como llama que se eleva 429


Romance de ciudad y lluvia

Ahora es la una y veinte de la tarde y llueve con ganas, como casi


nunca llueve en Bogot. Me gustara estar contigo, aqu o enfrente de
cualquier ventana, mirando esta persiana de agua que se descuelga
sobre la ciudad. Me gustara mirarla abrazada a ti, para conjurar esta
nostalgia y el fro que viene con las tardes lluviosas.

Llueve con ganas, y mientras la ciudad se deja querer por el agua, yo


me muero de ganas de quererte y de cubrirte de besos hmedos. De
miles y miles de besos que caigan sobre ti, como aguacero.

Volcnica

S cmo sucede
La tierra que llevas dentro
se te agita
El sol aumenta el calor
de tus miradas
La luna, ms discreta,
hace crecer tus aguas

Luego advierto los tambores


en tu pecho
el clido sudor
en el centro de tus palmas
y despus
un instante despus
lenguas de fuego
lava candente
es todo lo que eres
es todo lo que tienes
es todo lo que quiero
y pongo mis manos
en el fuego.

430 Patricia iriarte Daz GranaDos


Eclipse

El amor destruye lo que inventa


Vicente Quirarte

Un poco ms
y todo esto habr acabado
como un sueo
o una tragedia.

Un paso ms
y el mundo se esfumar bajo
mis pies
como un mantel que se sacude.

Estoy cercana a la renuncia


y t al abandono.
El tedio escapa silenciosamente
como un gas
y lo har estallar todo en mil pedazos
hiriendo para siempre nuestros ojos.

Es de noche
y estamos aqu
esperando
que una flecha encendida
cruce el cielo.

Como llama que se eleva 431


Nube a tierra

Miro mi tierra all abajo


y al verla tan verde
tan hermosa
(tan pacfica, dira cualquiera)
me pregunto cmo hace
para albergar tanta tortura

Miro mi tierra all abajo


y celebro que tu corazn palpite
en algn lugar de su ancho cuerpo
(s que una villa, un riachuelo
una concha de la playa
o un helecho del camino
te protegen)

Miro mi tierra all abajo


y le pregunto
quin habr de apaciguarte?

432 Patricia iriarte Daz GranaDos


De Libro de viaje (2008)

Del viajar

El viaje comienza en el insomnio de la vspera, cuando la mente


repasa los motivos de la errancia. Sus aperos. Sus peligros.

Luego hay que vrselas con el acre sabor del abandono, percibido
en el gesto de entregar ese reducto del mundo que habamos hecho
nuestro.

Pero an nos aguarda comprobar lo que tiene el recuerdo de despojo:


el alma plasmada en las imgenes nos dice que nada nos perteneci
jams.

Y cuando al fin sobreviene la partida, ah vamos, viajantes solitarios:


un atado de objetos -casi siempre intiles- y en los huesos, la fatiga.

El nufrago

Apacentar mis sueos


a la sombra de tu acacia en flor,
pastorear la bestia del deseo
hasta tu manso abrevadero,
amor

Imaginar la ruta
que elegirn tus manos
para hallarme,
escudriar el horizonte con
la tristeza de un marino
en busca de tus ojos:
esos faros
que me lanzan su luz
como una soga al nufrago.

Como llama que se eleva 433


De lunares y de lunas

Llegu preguntando dnde estaba


la casa de los ngeles heridos
y me invitaste a entrar.
Quiz reconociste en m a uno de ellos
o tenas t tambin un ala rota.

Abord tu cuerpo
y descubr
la geometra celeste
que dibujan tus lunares.

Encontr en tus ojos,


escondido,
un rbol de castaas,
y reconoc en tu corazn
el mayor de los tambores
de la tribu.

Yo vengo a ti
para tocar en l y desatar la lluvia.
Para tentar
en el mapa de tus manos
a los demonios de la risa.

Aqu estoy, criatura de lunares y de lunas


t que conoces el lenguaje de los bosques
aydame a leer en este rastro de hojas secas.

Ceremonia

T no lo sabes
Nadie lo sabe
Pero cada da
al despertar
beso la llama de tu ausencia.

434 Patricia iriarte Daz GranaDos


Hablaremos de amor en medio de la guerra

Desde el centro de tu ciudad sitiada me contars que oste de nuevo


unos disparos. Como aquella noche. Como tantas. Que maana quiz
no venga el vendedor de frutas porque hay orden de cierre en el
mercado. Aplazar entonces la visita del sbado y hablaremos de amor
en medio de la guerra. Planearemos una emboscada a la esperanza
cuando pase corriendo por aqu y la esconderemos de sus enemigos
el tiempo que sea necesario. Porque los asesinos se persignan antes
de la masacre, como pescadores que parten hacia el mar.

Balada del destierro

Dej mi tierra para burlar el miedo


pero el miedo se pega a mis zapatos. Como la sangre a la memoria.

Tierra y terror resultan ahora palabras hermanas.

Sangre que el sol ha secado. Ira que amarga los amaneceres.


Rabia que enturbia los ojos de mi hijo.

No fue rojo el amanecer sino la noche entera. A gritos dijeron:


marcha o muerte. Hoy en silencio marcha y muere.

Otro lugar comienza a llegar bajo mis pasos. Otro aire, sucio, y otra
tierra, gris. Sin flores ni animales que alimenten la vida. La vida, que
se compra y se pierde en las esquinas.

De repente, el sueo de ciudad se convierte en pesadilla...

Porque nada soy en la tierra de otros. Solo una intrusa bajo un sucio
vestido.

Como llama que se eleva 435


Golfo del Darin

Con rumbo norte


la selva estar siempre a mi derecha
La mar, junto a mi corazn.

A ella la he visto, apacible,


lamer la arena y besar el arrecife.
La he visto teirse el pelo con el color del ro
y ponerse el traje negro para sortear la noche.

He visto el bosque nocturno cerrarse sobre m


y rodearme con sus cantos de todo origen.
Me he sentido una hoja ms, un soplo
entre sus manos.

He temblado ante su grandeza y sus criaturas.


Me he asombrado con su esplendor diurno.

He transitado ese mapa bajo un aguacero,


temiendo a la roca lisa, al lodo, a la serpiente.

Pero he visto ms: he visto la triste huella


del hombre sobre la playa.
Su rastro de desperdicios, su voracidad, su indiferencia.
He odo, al atardecer, el ronquido de la motosierra,
y sentido escalofro al imaginar su tarea.
He escuchado el testimonio de su gente
sobre lo que haba, y lo que era.
Y yo, que no puedo comparar, lloro con ellos.

436 Patricia iriarte Daz GranaDos


Fotogramas

Pasan mujeres frente a mi ventana; mujeres que decido mirar un


momento ms, como una condicin para continuar el da.

Mujeres que pasan por la acera de enfrente ensendole al mundo su


andar de mujeres.

Algunos hombres entran en el cuadro que forma mi ventana, pero la


gracia, hay que decirlo, quizs no sea una virtud masculina.

Ellas saben llevar sus livianos vestidos, sus bolsos de mano, su


caminar ausente o atento o distrado. Llevan su vida, la muestran, la
ofrecen al mundo en su paso sereno, en la curva de su espalda, en el
gesto de su frente, en la distancia que pueden alcanzar con su mirada.

Observo esas mujeres, a veces; alguna que pasa, que roza mis ojos,
que me atrapa. La sigo entre las palmas y el follaje de los robles
hasta el tejado de una casa que me la arrebata. Luego se pierde en la
siguiente cuadra.

Entonces imagino su voz, le invento una historia... la abandono, me


abandona.

Regreso a mis quehaceres hasta que en la prxima maana o en la


tarde de la espera, otra mujer pasa frente a mi ventana.

Como llama que se eleva 437


Nota desde la ciudad

Homenaje a El Transente,
de Rogelio Echavarra

A las cinco y treinta, en su lisa piel de vidrio, la ciudad refleja el


incendio de la tarde. Tejas y ladrillos reflejan el sol en sus destellos, y
los cerros elevan su dorado responso.

Abajo, la muchedumbre permanece indiferente. La mirada, atenta a


los movimientos del extrao, no se eleva ms all de las luces del
semforo.

Media hora ms tarde laten con ahnco las arterias de la urbe.

La sangre fluye, penosa y agitada, a lo largo del asfalto, dentro de


los autos, bajo las pisadas de la turba que abandona su trabajo, que
asume el turno siguiente del rebusque, que sale a inventarse el pan
del otro da.

Es la hora en que la ciudad engulle y se atasca de s misma, incapaz


ya de escupir su sangre, sus buses, su concreto, sus contribuyentes,
su miseria, su delirio de metrpoli suramericana.

Mansedumbre

Un cordel
podra atravesarme ahora
como a una barra de mantequilla.
Tan poca resistencia ofrezco al mundo
a cambio de tan poco.

438 Patricia iriarte Daz GranaDos


De Los cuartos de la casa (indito)

rbol, pjaro, nido

Para Amalia y Eduardo

Esta maana el ajetreo de los pjaros me resulta insultante. Son


casi las once y divago, me distraigo y me debato entre hacerme el
desayuno o estrenar los libros relucientes.

Qu hago aqu, me pregunto, como si tuviera una respuesta. Como


si tuviera que tener una respuesta. Son casi las once y los pjaros
parecen recin levantados. Vuelan por todas partes, diseminando
semillas y anunciando algo de lo que no nos percatamos; discutiendo,
silbando, resolviendo cosas del almuerzo, supongo. No era pues, al
amanecer cuando encendan sus gargantas para despus volverse
invisibles entre el rumor de la ciudad, hasta la hora del ocaso?

Qu hago yo aqu, ociosa, intil y humana entre tantas aves laboriosas


que no cesan de poblar esta maana? Por todas partes se escuchan;
por el manglar, por la playa, por la avenida; alargando el da con su
sola presencia, con el solo sonido de su palabra: pjaro, que es toda
msica y libertad, libertad y desorden en las horas.

Pjaro, rbol y nido se confabulan en un himno elemental, en una


imagen esencial de la naturaleza que persiste en su quehacer, en su
milenaria colaboracin para producir ms rboles, ms pjaros. Para
arrullar la semilla que vuela y luego se sumerge en la tierra oscura
y tiembla y se deshace en hojas que guardarn al nido y as pueda
producirse, entonces, una maana como esta en la que no me queda
ms remedio que escribir este poema.

Como llama que se eleva 439


Vuelo 7536

Las seis de la tarde en el cielo. Cuarenta personas tienen en su ventana


la imagen sobrecogedora del atardecer a 30 mil pies de altura: las
franjas de luz al horizonte, el lecho de algodones que pasa bajo la
nave ocultando por momentos el manto de la tierra; la ceremonia
cromtica que crea en el firmamento el encuentro del sol y de la
noche; las seales rosa y naranja con que se despide el da. La tarde
deshacindose en inditos azules.

Cuntos pasajeros bajarn a tierra convertidos, tocados por la luz y


la belleza?

Areo

Despus, cuando el viaje ha quedado atrs, el sitio aparece en la


memoria como un corredor lleno de caras a quienes tu cara tampoco
dice nada. Un aeropuerto es una estacin en medio de la nada, un
espacio de tiempo ocupado, casi siempre, por un afn, por una
ansiedad, por una pregunta.

Despus, cuando el viaje ha quedado atrs, el puerto, areo se disuelve


en su propia nebulosa.

440 Patricia iriarte Daz GranaDos


tallulah Flores Prieto
(Barranquilla, 1957)

Ha dedicado gran parte de su vida a la docencia como tallerista y profesora


de Espaol y Literatura en los colegios hebreos de Barranquilla y Medelln, y
catedrtica del programa de Comunicacin Social de la Universidad del Norte.
Fue columnista de Diario del Caribe y colaboradora de la revista Olas. En la
actualidad, es miembro del Consejo Editorial de la revista Vacuarenta de
la Biblioteca Piloto del Caribe. Sus poemas han sido antologados en
colecciones nacionales e internacionales, y traducidos al ingls, francs y
rumano.
Ha publicado los libros de poesa: Poesa para armar, Cinematogrfica, Voces
del tiempo y Nombrar las voces.
Es considerada una de las voces femeninas ms importantes de su regin
y del pas, y ha recibido reconocimientos de la Asociacin de Periodistas del
Atlntico, la Universidad Simn Bolvar y la Asociacin de Empresarias de
Barranquilla. Gan el Premio de Arte y Poesa del Festival Internacional
de Poesa de Curtea de Arges, Rumania. Desde hace nueve aos codirige
con el poeta Miguel Iriarte el Festival Internacional de Poesa en el Caribe,
PoeMaRo. Actualmente prepara su libro Poemas ocultos.
Correo: tallulahflores@hotmail.com

442
De Poesa para armar (1988)

Composicin en blanco

Antes de cerrar los ojos,


imagino hacindolo definitivamente.

Los colores ya uno


conforman los objetos.

Son cosas o es el tiempo


que ocup en la imagen
la palabra por decirse?

Antes del fin


me vuelvo, me desdigo.

La mirada pretende
poseer instantes.

Sin saberlo,
atraviesa lugares
ya traducidos por otros ojos.

La mirada salta
y regresa ajena.

Como llama que se eleva 443


De la tierra

Y me agobian los das como estos:


pasos mudos
rostros con rumbos.

Las miradas:
sombras tardas
de una sombra.

La tierra ya habla a solas


y la palabra se esconde
tras los colores del pueblo.

Y seguimos callando.
Nos aleja el reposo.
Todo desciende.
Es la ventana o la pgina?
El secreto no avanza.

Andorra la vella*

La ciudad ocupa al ro
que cruza la avenida
frentico
ante la presencia de los hombres
que lo observan desde el puente.

Hay un vago olor a ro


en cada piedra transparente
en cada calle en cada casa
que de pronto se levanta y se repliega
fluye y se repasa
cuando el ro condesciende y edifica la ciudad.

* Andorra la vieja, capital del principado de Andorra.

444 Tallulah Flores PrieTo


De Voces del tiempo (1993)

Nervios de invierno
Homenaje a George Bacovia

El cuerpo de la noche se recoge.


Lentas, bajo sombras,
las tabernas gritan.
Caigo.
Y una sola palabra sobre el aire
que es de pronto un crculo de aves
mancha mi memoria.

Bacovia, poeta:
te le con prisa,
sin sol,
incontrolable.
Me enseaste hace tiempo una tristeza
de carcajadas lgubres
y una humedad que slo hallaba
en tus siempre escasos rboles
que me advirtieron el peligro.

Pensndolo bien
desde este trpico de rones,
de mitos
y de restos de basura,
me extravi en Rumania
durante aquel invierno ajeno.

Cmo adivinar que ms tarde


habra de confundirme contigo en el espejo?
Siglos de sol,
una lnea de luz en medio de la arena.
Barranquilla enterrada en una esquina
de risas y de baile.

Nada olvidado, todo decisivo.


As tus cuervos y tus buitres de cristal

Como llama que se eleva 445


posados por siempre en cada hoja,
en cada texto,
en cada soledad ma
una y mil veces corregida.

George Bacovia:
a m me gustara repetirte en este cielo,
en esta pgina que traza
cada fase final del optimismo,
la historia de un poeta o
el estallido de una orquesta
que resiente cada noche mis sentidos.

Carrera enloquecida
o una leve mana por la vida.

Epitafio

Qu clase de dios eres que no tienes medida,


ni duermes
ni abres los ojos
y trazas los pasos
y borras la huella del hombre en la tierra?

Traficante de sueos adversos,


quin eres?
Lectura maldita en el odo que trepas
sin tregua
haciendo posible el aullido de todos los ciegos,
los locos, los santos, los hroes
ardiendo en mitad de una hoguera.

Ritos tristes: qu engao!


El aplauso espera en un jardn terrestre ahora,
quietud furiosa en el tambor que gira
el hombre vino- en tu palabra roja.

Dios, antiguo espejo chino.


Permtenos vengarnos, de momento.

446 Tallulah Flores PrieTo


Y no construyas, por favor,
pilares tan perfectos
sobre estas tumbas pestilentes y vacas.

Puerto Colombia

Se dira que no es ms que el medioda,


lo sofocante del sol o
los patios que ingenuos
se levantan de tumbas sin mrmol y sin verde.

Todo all se traga el polvo de los muertos.


Incluso el mar
visitado los domingos
cualquier da se desgarra en un volcn de luz
que grita hacia las doce
compitiendo con la risa miserable de los nios.

Ellos saben del combate con las olas,


se desmoronan en el agua,
acomodan sus huesos entre trapos
y chillan incansables hasta dejarse poseer
por los fantasmas de su pueblo.

La historia ya no cuenta para nadie.


Las horas se juntan con las horas en lo que resta de este puerto
y la msica estalla incesante y se adormece
en los ojos de los peces, en los vidrios de la arena.

Ms all las redes se devuelven.


Se dira que perciben lo implacable del reposo,
el misterio ms profundo de las aguas,
las trincheras en la arena.

Como llama que se eleva 447


II

As, la mirada obedece a un sol soberbio,


a un rojo indeciso que se humilla y se pierde
sin colinas que oculten un poco su agona.

Las aves encierran el paisaje,


dialogan en secreto, giran libres
y se apoyan locas en el aire
con un grito que resuena todava
en cada pie descalzo,
en cada remo,
en cada red que se aproxima.

Se cubre de luna el mar en ese instante.


Los peces se rinden en el agua,
los pjaros se duermen
y los faroles incendian las ciudades
inventadas cada noche
bajo el muelle.

Un doble Olimpo, por ejemplo.


Hoy, un acto inescrutable de columnas infinitas
hacia arriba-hacia abajo
un dibujo sin alma, sin olor,
sin dioses, sin desastres.

Finalmente, el espacio. Todo.


Y yo, al borde de la noche
o en esta orilla del Caribe.

Nocturno

Cuando se imponen las sombras


y se distrae el miedo bajo la indmita hierba,
se cierra una ventana
para cada palabra que se pierde de vista
descansando solemne entre piedras.

448 Tallulah Flores PrieTo


Enmudeci la noche.
Qu har si estoy viva?

Si se nombra el ro

No poseo absolutamente nada


que pueda igualarse a estos hombres hermosos
que asaltan ingenuos
la lengua oxidada del agua con sus cuerpos.

Los pescadores son ros pequeos en el ro.


Geometras tatuadas por la mugre de este siglo
que pasa y permanece en cada puerto,
en cada orilla coloreada por el agua:
un verde, un ocre, un rojo en la certeza
que slo suelen dar las cosas vivas
y todo tan intacto.

Intacto el negro ro
y el marino intacto entre mis piernas
dementes y obstinadas algas
que respiran cansadas cuando el sol se lanza en sombra
haciendo otro ejercicio del paisaje
inclinado por buques de ocanos distantes.

No quiero que este ro se ahogue entre sus aguas.


No quiero que pierda la memoria y se detenga en lodo.
No quiero que ceda a la pobreza
y que todo se reduzca a la antigua aficin de un espectculo:
a la imagen de algn cine recordado.

Como llama que se eleva 449


El revs de la cada

Que nunca est de ms el simulacro


que supera el miedo en la maana.

Que un solo acto


puede rescatar
toda la obra cada da.

Que no importa la memoria


si se pierde
si se sabe conjurar todo el horror
que habita en ella
y se rescatan los rasgos memorables
por sucios que estos sean.

Que la vida es solo eso:


lo infausto de la mscara,
fragmentos aprendidos a destiempo,
la cada que no ensea
entre palabras que se agotan
entre recuerdos diluidos
y entre sueos
este ro eternamente desviado y desertando
o una nube que entra lentamente y nos recorre
y se deja transitar cuando traspasa la ventana
que nos llama y nos prepara para el da.

450 Tallulah Flores PrieTo


De Cinematogrfica (1996)

Si es muda la muerte

Sucede que de pronto no esperamos el sueo


ni somos impacientes y ya nada nos deja.

Sucede tan solemne,


de un modo irrevocable cada buena palabra
lanzada hacia el abismo
urgida por el tiempo, hecha rueda y sustento
delante de los ojos
la luna como escudo si no invita a soar,
el poeta es memoria cuando despierta solo,
camina y se distrae,
y se vuelve sospecha si no sabe qu piensan
vagabundas las almas con sus formas corrientes
ensayando las manos, severo en los pretextos.

As vuelve la vista hacia el centro otra esfera,


un cielo de palabras dicindose en el fro
y explicando su muerte.

Sucede que de pronto si aadimos las citas,


perseguimos sollozos, duplicamos ejemplos.

Sucede que quizs el horror se hace inocuo.


Si es preciso el fracaso,
las palabras se abren y l regresa a la tierra,
a su cuarto, al divn, al enigma, al tarot
que presagia
asomados al borde los amigos posibles,
intimando en la hondura y cayendo hacia adentro.

No miraste la espada, poeta.


Fue tan claro el discurso, la gloria, tu rezo.
Repetiste la escena comprendiendo la trama,

Como llama que se eleva 451


sin pensar en finales proseguiste la marcha,
desertaste acostado, intrincado en las curvas
viste el ltimo sol y aquel valle inmortal
derribando la puerta, lo imposible fue tuyo
habituado a vivir de palabras,
entre libros, papeles fortuitos y viajes disueltos,
compuestos de gritos ahogados el ro y el sueo.

Sucede que la voz es pereza.


No hay ultraje ni engao de afuera.
Nadie sabe del muerto.
Los labios se cierran.
Nada existe. Tan slo sucede.

452 Tallulah Flores PrieTo


De Nombrar las voces
(En proceso de edicin)

Tiriel

Para Carlos, mi hermano,


quien yace an bajo ese rbol.

Ahora tus nervios son puro vegetal, hermano mo.


como convino Da Vinci,
sabio aprendiz,
supiste tenderte sobre tu propio cuerpo
para que yo te tocara
entre los rboles y el sol,
sobre el lugar ms bajo,
aquel desde donde el sol no puede ver.

Te recib recio y duro,


acoplado a la hierba, hermano mo,
para escuchar por tus ojos
tu fuerza y tu flaqueza,
y las mas tambin
hasta que confirmamos juntos
que seras un rbol erguido de luz.

Si t me reconoces, hermano mo,


sers mi mensajero, el de los hombres sin ojos
que aprovechan la noche segados por los bordes
como si fueran Tiriel:
el hombre de la espada que reinvent los mitos,
llorando el dulce sueo,
llorando el dulce sueo,
llorando el dulce sueo para saber morir.

Estoy bajo tu rbol, hermano, hermano mo,


sin pronunciar las sentencias
que cre saber de las guerras
de tanto contemplar la afrenta y la prudencia,
las horas que nos miden el nfasis del gesto,

Como llama que se eleva 453


la angustia de los hombres
que es la misma de Dios.

El jbilo que engendra toda clase de injurias,


los ngeles que arrojan seales del imperio
con sus curiosas manos como si fueran ciertas.

Si t me reconoces, me buscars a tientas,


que estoy bajo tu rbol para saber morir.

Aurelio Arturo

El noble Aurelio no lamentaba nada de este lado del ro


donde el agua demasiado silenciosa
no dejaba escuchar el aliento de los pinos.

Pero ms arriba, ms all de los sueos,


deseaba el poeta una ciudad callada de gritos y susurros
parecida a la noche de corazones cansados
en calma o en tiempo de tormenta.

Sueos de viajes desmedidos los de Aurelio,


de rboles, de agua, de estrellas y de nubes
cuando lo natural era su voz vertida toda en la tierra de nadie.

Su pas se perdi y ya no canta.


Donde crecan las hojas ms finas y ms largas
la hierba est demasiado inclinada y un lamento se escucha
cuando el viento la acecha
l calla con los robles.

Ni una gota para beber,


ni el tic tac profundo del viejo bosque del norte,
ni el viento curvo del sur
ni la cancin que murmuraban sus estrellas.

Nada queda, pero su voz de fragancias y de noche,


entre viejos fantasmas, es un pas que suea.

454 Tallulah Flores PrieTo


Octavio Paz

Mas cada vez que esta tierra se abre


y la noche nos pesa
y el da amanece dudoso y errante
titubea la memoria confusamente entonces
hacia esta pgina que finge con vehemencia
y escribe entrelneas lo odo apenas a deshora.

Dcadas de muerte veladas por el miedo y el deseo


en la primera ronda un poblado que desciende
sin los dones del ro y sin los dones del mar
para el espritu
perdindose en un nombre de pas
que nos hizo hbiles en el ocio y la tristeza
en la suerte y la calma.

Petrificado pensamiento
seguimos en la primera ronda que es la ltima de todos
sin clamor ni desesperanza alguna.

Nada somos
si tus palabras fueron cascada de silencios
no podemos copiarte
aqu son reales los fantasmas
y las ideas nos caen
sobre cada palabra
hay un cuerpo de aire que nos mata
sin saber del alma que dura
entre las peas y las penas de tus das.
Ya nada nos confunde.

Es verdad
la noche nos palpa y nos palpa el da
pero el da y la noche dialogan el poema con los muertos
y ms all de su orilla solo estamos nosotros

Como llama que se eleva 455


porque no hay palabras que recuerden la primera vez
ni la ltima de la fatalidad de las palabras
que mataron el asombro ante la muerte.

No hay hoja disponible


no hay piedra sobre la cual esculpir una frase inmortal
un territorio de insomnio es este pas
sin imgenes
sin palabras
sin silencios
sin nada.

Hctor Rojas Herazo

Que no se diga nada de tu ausencia,


porque ahora tu mirada se posa sobre el mar
y tu perpetuo irte por tanto asombro y miedo
te acomod justo en la bveda de Dios
quizs antes de tiempo
un tanto sabio un tanto presumido
para poder pelear con l ahora que ests muerto
y no sabes dnde ests.

Que no se diga que no lo tienes todo,


porque nombraste el terreno pantanoso
que heredamos de ti en este Caribe pobre y concluido
que de tanta memoria desafiaste
afirmando tu propia eternidad en una idea de patio,
en un proyecto de luz a eso de las cinco
cuando la certidumbre de lo simple
mereci tu aprecio y tu dolor por saberte tan triste
y sabernos tan tristes en este lado del mundo.

Pero que no se diga que tampoco fue el mar


cuando el mar dirigi tu embarcacin a remo
y el silencio fue ms que ruido de tambores y de noche,
la voz de tus parientes y tus dulces caballos
reconstruyendo tu historia en la oscuridad del tiempo.

456 Tallulah Flores PrieTo


Tus parientes, que pusieron tus ojos en los ojos de ellos,
recogieron con cuidado los bordes de tu cuerpo,
y sin la frase acabada de las tumbas
te regalaron el sueo de tu azul salado
para que por fin vivieras una vida por fuera de la muerte.

Silvia Plath

Para recobrar el sentido, el grueso de una hoja


Para ocuparte de la luz, lo absoluto del ojo
Para acallar los rumores,
est la brisa que crece
Mientras t casi intacta ante tu propia sombra
Permaneces tendida
Donde te yergues sola
Para ser solo voz en la hierba.

Alejandra Pizarnik

Ya nunca podrs abrazar


lo que vendr despus del final.
Otro amante mintindote con el anillo
en su mano derecha.
La noche y la noche
intercambiando palabras de honor.

Lo que t necesitas te lo dar el viento:


un poco de vrtigo.

Tu polvo amenazando el rigor


como una providencia para mucho tiempo.

Tu falsa inocencia, Alejandra.

Como llama que se eleva 457


De Poemas ocultos
Desaire

Cul de las noches?


Cul noche para explorar ese que soy cuando me acecha
/el rostro de mi mejor enemigo?
Cul rostro para saber quin soy si lo que veo es su delirio?
Y entonces cierto desdn
Este desdn con que lo alcanzo le disparo
Justo
En el centro
Me hago fuego
Invierto los deseos
Lentamente
Suplanto a mi enemigo
Para salvar mi honor
Ya no me veo.

N.N.

Pero es necesario el llanto,


es necesario el llanto para ordenar el tejido de la trama
del gran lamento sin voz.

Un llanto ms enorme que el insondable llanto de los desposedos,


que el llanto terrible y moderado de las mujeres violentadas,
que el inocuo llanto de los arrepentidos y los necios,
que el llanto miedoso de los nios, de los atolondrados y los sabios,
que el llanto cansado del amor.

Por el pasado infructuoso que nos toc,


por el futuro infructuoso ms viejo que el ayer,

tanto ardor
tanto ardor

atravesando
invisibles
nosotros
el ms antiguo miedo.

458 Tallulah Flores PrieTo


ubaldina daz
(Sabanalarga, Atlntico, 1954)

Ha publicado en diferentes revistas y magazines del pas y en algunos blogs


del exterior. Parte de su obra ha aparecido en las Antologas Diosas en Bronce,
California (USA, 1999), Mujeres Poetas del Caribe (2012), El Paraso Recobrado,
Ediciones Zona, Poesa colombiana del siglo XX escrita por Mujeres, Tomo 2,
Apidama Ediciones, Bogot (2014) y Puentes de Agua, Santa Marta (2016).
Particip en el equipo de trabajo que film el primer documental del Carnaval
de Barranquilla, El Torito nunca pierde, un video-arte sobre los miembros de
la centenaria Danza del Congo El Torito, en el marco de los convenios entre el
Canal Telecaribe y el Ministerio de Cultura Aluna-Caribe en 1.990.
Correo: uba.diaz@gmail.com

460
Armando encuentros

Luzco apacible, paciente y como una gota de roco


plena y sencilla
Estreno espacios en el campo de la vida
Madrugo para or el murmullo de las nebulosas
los sonidos impares de la placenta csmica
Amarillo percibo el espacio donde fluyen las luces del da
all cargadas de notas y perfumes

Busco la lnea movediza de los caminos sinuosos del deseo


y empiezo desvelando los secretos del espejo,
y la densa calma del reflejo
me lleva al mundo de Alicia transportada
entre esencias de canela y sndalo
Cmo as que el mundo se disuelva
entre aspiraciones olfativas?
Cada vez el aliento es ms pesado
y los golpes en el pecho resuenan cual tambor alegre
pero an no veo dibujada la fronda
ni el perfil del espejismo del oasis
ni la nave absurda y silenciosa
que me indique me confirme
que estoy del otro lado del espejo.

De regreso

Disuelvo las blancas rocas


en un cauce helado, retumbante
Amanso la corriente y vengo
de vuelta al mundo citadino
con la msica en el alma.

Como llama que se eleva 461


Qu bonito sera

Encontrarte en un parque leyendo


ensimismada
los ltimos debates sobre gnero
o verte hacendosa preparando tetero a tu nieto.

Escucharte al menos
a travs de una lnea telefnica
concertando cosas, fraguando los encuentros
o tal vez amando a hurtadillas,
volver a tantas cosas ya por ti vividas.

Amiga de los eternos afanes,


faro de luna en las noches aciagas,
espritu andariego, irredento,
qu bonito sera
explotar la puerta del tiempo.

462 Ubaldina daz


Aquiles

Cuando el esplndido regresa del fragor de la batalla


con los ardores del coraje brotando
como chispas estelares,
tiendo sobre la hierba hmeda mis mejores mantas,
enciendo con sndalo y canela
los pebeteros de mi furia sostenida.

Soy la diosa del retorno.


Su cuerpo exige ser ungido con aceites.
Mis manos son ojos, boca y odos.
Escucho rumores de un cuerpo
que habla con el lecho de hierbas.
Aspiro los humores escondidos
al tacto de sudores y savia delirante.
Y luego sucede: el roce de las manos untadas
anima al molusco guardado en mi boca,
lnguida larva posesiva
entre los pliegues de la piel y los recuerdos.

Cuando el esplndido regresa del fragor de la batalla


la noche con sus arrullos apacienta los suspiros,
espacios de luna entretejidos en la bruma de los cuerpos.
Su nombre es Aquiles,
parido de diosa y mortal.
Al conjuro de su voz que apremia mi deseo
despierta el furor dormido
que guardo desde siempre en mis entraas.

Como llama que se eleva 463


Sentires

He mirado en la zaga de la calle


colillas, desechables, envolturas,
la sucia acera plida y fra,
el acre olor de orines de otros das,
el amarillo limn de los rincones,
el aliento agrio de las sombras,
luces de insomnio nublan la esperanza.

Fardos, suelas radas, abrigos de otros aos,


la miseria es ms miseria entre el fro
aunque no haya moscas ni hormiguitas
caminando por la piel erizada.
El fro es el dominio de la Parca insomne.

He mirado los cerros vigilantes, guardias,


las casitas desparramadas por sus faldas,
el moreno color de la niebla cida,
la prisa sin fin de los transentes,
el negro espejo de la calzada que nada dice,
de la sangre los cuchillos la embestida
en las noches de lluvia cantarina.

464 Ubaldina daz


Qu puedo desear

Qu puedo desear
si no hay espacios para el deseo
si la marca del tiempo
si el escarnio del agua
si el brillante Esculapio
me presta el gallo
para pasear por las tardes
y anegarme de razones
de improperios y bastiones.
Qu puedo esperar si la espesa
selva no permite el encuentro
de los labios, los latidos, las membranas.
Qu puedo ansiar fuera de esta calma
insomne, de las tardes apacibles,
los eternos desengaos,
el ratn que huye
cuando entro a la cocina,
el megfono de la yuca y la papaya
a la hora del crepsculo,
el sonsonete de mi vecina
peleando a los sobrinos,
el amago de una meta
desdibujada en el tiempo,
susurro de la noche indolente,
mentira de la risa,
fantasma de m misma
merodeando en las esquinas.

Como llama que se eleva 465


Violeta

Que nazcan nias en los hospitales


es cuestin casi ordinaria
Que nazcan en veredas y caseros
a lo largo de mi tierra,
un reto al siglo XXI

Una violeta en el pecho


que echa races de caucho,
eso ocurre cada vez que el Halley
se aproxima.

Aqu la tengo enraizada


en el tutano de los huesos
entre paredes del corazn
del hgado y del cerebro

Una violeta alta y segura


plena de dones rica en talentos
La musa de mis sueos enquistados
El sol de medioda que alumbra
Un esto intenso como su canto

466 Ubaldina daz


Y entonces

Y entonces, se fue al destierro


agarrada de la mano de un recuerdo
mascullando en las auroras
maldiciendo en las burdas trampas
de aquellas pestilentes maanas

Ubic el espacio ms soleado


suplic por un trozo de cincel
dibuj el arpa clara de sus manos
y de cuando en cuando rasg una cuerda
para acompaar el quejido
de una gata en celo.
Cuando ya su espacio rein
era un vulgar rincn
del pensamiento.
Descansa, toma de nuevo el aire
alivia el amargo de la garganta
respira profundo, respira
y marca el comps de los diluvios

Ya vendr otra resaca:


Un turbin de ensueos inquietantes
antes que la parca fra devore
los huesos los sueos los amores.

Como llama que se eleva 467


Ars ertica

Lo digo:
nada es la incierta oquedad
de los ansiosos cuerpos
sin la mirada.

Como Midas,
lo que toco
convierto en pulpa
acezante y temblorosa.
Torno hmedas las gargantas.

Hago de la sangre un ro tumultuoso


a cuyo paso brotan los espritus del aire.
Hago un puente entre los jugos de la tierra
y los nctares del Olimpo.
Soy la semilla alimentada
por lluvias y minerales.

Puedo vivir un xtasis


en la contemplacin de la hojarasca
y el aroma de ramas recin cortadas
o de una camada de gatos amorosos
lamiendo ciegos sus cuerpos sin distingo.

La danza paciente de las abejas


halla eco en las urgencias del momento.

Mi cuerpo escucha, palpa, ve y huele


con creciente arrobo
el horizonte extenso donde la naturaleza
recrea su profunda vocacin de amor.

468 Ubaldina daz


Nunca supe primera persona en singular

Solo puedo conjugarme en plural


No s hablar del amor de parejas
Desde la orilla del sentimiento
vivo en penumbra desde siempre

Mirando a hurtadillas
Recogiendo dolores
en clave csmica
Coleccionando presentimientos
que dejan por ah tirados
que olvidan siempre olvidan
Pero yo nunca puedo
As vivo

Desde Turbo a Sarajevo

Desde Turbo a Sarajevo


pasando por Mururoa
algo tienen en comn
el monte y la ola:

la conviccin suicida
de quien abre la llave del gas
que lo envuelve y se lo lleva.

Como llama que se eleva 469


Es evidente

Lo correcto es atenuar el paso


cortar el cabello como duelo
blandir las armas cosmticas
salir espada en mano
a minar resistencias y azares

Se espera un fugaz relampagueo


de una msica romntica
y el paseo sempiterno de las tardes
la visita al saln cada ocho das
el glamour la pedicure el hombrecure
la excelsa salsa en noches de llena luna

Se espera un guio coquetn


en el saludo de siempre
acompaando el sinuoso movimiento
la esplndida felina al acecho
merodeando en torno a su trampa.

Se espera la presencia insistente


en conciertos, desfiles, glamoures
el restaurante de moda
las deudas de moda y la lencera de moda.

Se espera el avance enfilando artilleras reconocidas


pero los tiempos admiten caones verstiles
estamos en vanguardia ante un cielo
azul repleto de cometas de colores
esgrimiendo un arsenal de sueos desbordados
sin otro polo a tierra
que la voz que nos despierta cada da.

470 Ubaldina daz


Que no se quedara en el 2007

Hicimos toda la fuerza interna


el artilugio ms extico
de la imaginacin macabra
abrimos compuertas, escupimos
golpeando furiosos los flancos del barco
que an caliente se lo llevaba

Montamos carnaval ceremonia


increpamos porqus y cmos
que la aurora y los amigos
padecieron desde entonces

La plena incertidumbre del maana


gan la partida y no se pudo
deshacer el lazo frreo que anud
la agorera mano callosa a tu garganta
enlazando el ltimo suspiro
como enlazar un novillo
castigando el febril gesto de la ira
una huida de fluidos
que cual rosa moribunda se pos
en el pecho rugiente de la noche
aquella inmensa noche decembrina

Y luego hicimos de la memoria un divn


para apacentar los bizarros dolores
de la ausencia.

Como llama que se eleva 471


Inventario

Dispongo de una esfera temporal


que me acompaa siempre

Al amparo de miradas indiscretas


crece y se hace adulta

Prefiri la edad contemplativa


de los aos verdes
a la plaga feroz de las langostas
que amenaza la calma de los treinta

Para el amor de los crculos concntricos


dispongo de una esfera de cristal tallado.

Claros del bosque

A Mara Zambrano
Si toco a Mara
diciendo del silencio
la suprema voz,
no importan los espacios,
el sesgo profundo
de la aurora ensombrecida.
Si toco del silencio
las aristas del dolor
cierro el comps
y ante m
ascienden
los claros del bosque
la quieta voz
palabra oculta.

472 Ubaldina daz


Recordando a Rimbaud

Como el mismo barco ebrio


bailando entre olas
como corcho
rodeada de una babel de centauros

atardezco en la distancia
con la sola visin del silencio
que en la grupa de los das
se apodera de la sangre.

He venido poco a poco completando


entre vaivn y vaivn
el arreglo de cruces y deseos
para la fecha imprevista.

Para el escribidor

l se fue
como un quijote de estos tiempos
cargando molinos de libros
conchas marinas estatuas de madera
y rezagos de una mar en sus bolsillos.

Vibra un silencio cual piedra


presa al fondo de la quebrada.

Sus barbas sern testigo discreto


del solemne y solaz insomnio
alimentando las dudas en las noches
en que te preguntes corazn en mano
si fuimos cansancio hierba marchita
o apenas un leve punto negro en tu retina.

Como llama que se eleva 473


Siempre

Arriamos las banderas destrozadas


los cuerpos las armas el rictus del ltimo golpe.
Claudicamos
dejamos correr la espera a medias tintas
recorremos los espacios, traviesos duendes,
del mundo que habita tras la cortina de humo
del da a da.

Cruzamos una calle polvorienta,


estrecha conjuncin de asfalto y playa,
corrimos tras la ltima estrella de la noche.

Y la risa desgajada tuvo su sino trgico:


Era el mundo y sus fauces afiladas,
era un dolor estremecido
el roce de una piel clida y triste.

Saboreamos los labios de aserrn


imaginando el sin igual momento
de su roce clido furioso atropellado.

Volutas de humo cobarde


por la ventana
de los aos dorados.

474 Ubaldina daz


Borgiana

Al ciego universal

Ms tarde el sentimiento entr


en crescendo por las abierta dianas
cantos helados sin pasado fueron vertiendo
arreboles de cristal
La luna solo un accidente estrellas a granel
en tus zapatos

Lgrimas las naves del recuerdo


marimbas los ecos de los cantos gregorianos
Avanzas a pasos de cometa mientras
se mueve entre las sombras un arrabal de formas
Estiras ambos brazos se pierde la distancia
el yo en el t se desdibuja
y un seuelo sumergido al impreciso brote de siluetas
te ha trado la entraa enternecida
la carne abierta burbujeante
cayendo al borde de un tango
sublimado por magia y sangre de poeta

Te vi meditar sujeto a las reglas del discurso


deambulando entre calles playas y esquinas de tiempo
cazando mariposas en cada vuelta de mirada
buscar recursos postreros escudriando el pasado
y encontrarte en el camino con que Ariadna
saba mucho de hilos y minotauros
y que los relojes de arena son incautos sin tu verso

Supe de tu espera estremecida entonces


del hombre en el espejo y los tigres clandestinos
an sigo al galo ciego por su amor de Prometeo
y alivia saber que su carga ya no vencer la espalda
pues otro ya le acompaa en la guarda del secreto
sobre el alba y la costumbre
la alquimia y el holocausto.

Como llama que se eleva 475


8 de marzo

Qu me importan los fusiles,


escchame;
Escchame qu imprtanme,
si la bala circula ya en el rango de mi firma?
Qu te importan a ti las balas
si el fusil est humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos
en los brazos de un ciego nuestra estrella
y, una vez que me cantes, lloraremos.
Csar Vallejo

Heme aqu danzando al impulso siniestro


de las horas
entre grafas y caminos de montaas
rescatando ensueos en vigilia
pies dormidos, manos en suspenso
y un cepo aprisionando luces tercas
Aqu estoy alerta a aquel indicio
las cuerdas como nervios de guitarra
y un anhelo hecho nudo mudo entre las vsceras
Vuelvo de una roma calcinada
recogiendo aromas y desechos de nostalgias
las sienes rotas el corazn dormido
debajo de un vestido de aoranzas
Vuelvo al afn de ser sintiendo
la caricia del aire enrarecido
Vuelvo del sendero
a medias sin calzado
musitando
la cancin del ser
que se hace siendo

476 Ubaldina daz


Contenido

Presentacin 5 Leo poemas 34


Supe de ti 35
angliCa santamara
Escribir en tu cuerpo 36
Reloj de arena 11 Pronstico 37
Soar en paz con la bisabuela 12 Y as 38
Verbo 13 Mueca Rota 39
Un paseo de tarde 14 Antdoto 40
Metfora de los das 15 A propsito de quien
La orilla 16 no poda volar 41
Pregunta por la eterna sed 17 Estos poemas mudos 42
Entre mares 18 Besar 42
Piedras hmedas 19 Solo t 43
Son otras 20 Estoy en el mundo 44
Conjuro del albur 21 24 44
Metforas del regreso 22
annabell manjarrs Freyle
Las criaturas de Prometeo 23
Liturgia de la sal 24 Una soledad anfibia 47
La Sierra 25 Una desempleada 48
Un da 26 Ciudad del tiempo perdido 49
He perdido las palabras 50
anna FranCisCa rodas iglesias
El canto del Minotauro 51
La palabra que me nombra 29 Estoy siendo nocturna en
Hacia ti 30 lugares soleados 52
Ante el espejo 31 Ya no me leo el tarot 53
Podrs decir 32 Premonicin 54
Todo est escrito en m 33 Caballero de espadas 55

479
Manjarrs 56 Dicen de Borges 96
Selva y origen 57 No habr cuerpos 97
Mi voz en un laberinto 58 Incertidumbre 98
Dislexia 59 Karma 98
Poemas en el final de los tiempos 60
Carmen Pea visbal
Oracin para superar a Eva 61
Homo 101
beatriz vanegas athas Vencidos 101
Consejos del fracasado 65 Dite 102
El canto triste del carrao 66 Detente 103
Todo lo que quiero es Las tumbas 103
un balcn propio 67 Quin? 104
Consuelo 68 Vallenato para tu piel 105
Rastro de Adela 68 Nadie danza 106
La herida de la hiena 69 Esencial 106
Saga de los desterrados 71 Insalvable 107
El gran amor en vilo 72 Comprensin 107
Crnica del dolor 76 Cansancio 108
Crnica del patio 78 Signo de los tiempos 109
Variaciones sobre la mesa 79 Lo cierto 110
Hora sublime 111
betty brunal
Antes, amor... 112
Nostalgia de tu boca cerrada 83 Para amarte 113
Des Concierto 84 Eterno 114
Annimo 85 Te querr 114
Samsara 86 No 115
Acto nico 87 Lejos 115
Antes de que el grito me alcance 88 Si 115
Del cuyanacentrismo 89 Renuncio 116
Tntalo 90
dina luz Pardo olaya
Cotidiana 91
Ante la luz de las ventanas 92 La receta de hoy 119
El gran vals 93 Antojos 120
Ese ro se derrama lento 94 Tus besos 121
Celebrando la llegada de nadie 95 Pan y Vino a lo eterno 122

480
Races 123 En tu nombre guardabas 144
Reverberacin 124 De la tristeza algo nos queda 145
Lloro por los que mallan a la Alejandra Pizarnik 145
sombra de los que viven Virginia Woolf 146
de la ciudad 125
Serguei Esenin 146
La piel que mudo 126 Georg Trakl 147
Canto a la tradicin de tus besos 127 Sylvia Plath 147
Polvo 128 Dylan Thomas 148
Como agua que baila El poeta 148
entre mis labios 129 Herencia 149
Cobarda 130 Te puedo llenar de rosas 149
Tiempo 131 Un poeta 150
Pazdemia 132 Te sedujo el canto de un pjaro 151
Umbral 132 Lo que ya no podr decir 152
Es el tiempo 133
eliana daz muoz
Corrida la tinta,
borrar no es una opcin 134 Trnsito de la tarde 155
Pronto se duerme la luz 155
ela Cuavas
Presagio 156
Alfabeto 137 Diagrama 156
Despus de m est la luz 137 Diagrama II 156
San Fernando 138 De fogatas y otras combustiones 157
Arte potica 138 Incendios 157
Poema para la madre 139 Brotes de inocencia 158
Oscuro animal 139 Desprendimientos 158
Impedida para escribir 140 Trptico de la hermana ausente 159
ni una sola palabra de amor 140 Leo a Marina Tviestaieva
Jugar con fuego 140 en un aeropuerto 161
Con deseos de escribir 141 Martha: 162
Lumbre del deseo 141 Cancin para Ana 163
Otra muerte 142 Sneca y las sentencias 164
Una palabra 143 Paisaje con escombros 165
Silencio 143 Esbozo de una Esfinge 165
El hombre es un animal Museo de historia natural 166
cansado de sus alas 144 Poemas con batallas 166

481
Libros 167 El insomnio del poeta 182
El bello texto 167 Seora noche 183
Jugar en el anticuario 167 Conversacin con el abuelo 183
Cartografa de la culpa 168 Hay un hombre gozoso
Poema reiterativo 168 y moribundo en mi silencio 184
Leccin de albailera 169 Este hombre me conmueve 184
Plegaria 169 Carta al alba 186
Atesora tu sombra 170 Como pan, como sacrificio 187
Tratado del tiempo y la cada 170 El poder que ms deseo 187
Soledad de las ventanas 188
hortensia naizara rodrguez
Voy hacia dentro de m 188
Esta noche se han marchado
mis poemas 173 irina henrquez
He vuelto a navegar Vrtigo de la tarde 191
sobre las mismas palabras 173
La negacin de la locura 192
ndice del poema 174
En extraas cosas moro 193
Poema para convocar Confines de la noche 194
el misterio de las palabras 174
Pjaro 194
Las palabras vienen del agua
y se miran en el espejo del agua 175 Para beber no 195
Gratitud bajo los rboles La preponderancia de lo pequeo 196
de mango 176 Una terrible claridad 197
La msica que haces para m La inocencia de los mundanos 198
es un escndalo sensual 177 El ave de los sueos 198
Una diminuta marca en el Pequeos animales muertos 199
universo interior de mis aguas 178
Luna en junio 200
Se me antoja que la luz
Noche sin luna 200
de mis manos llegue a ti 178
No hay quien venga
Poesa 179
en mi auxilio en esta noche 201
El poeta es el que espera 179
A riesgo de caer 202
Poema de mi hijo 180
No me ha sido dado comprender 203
Una seora bien puesta
Tardo y turbio 203
se viene encima de m 180
Hallazgo 204
Dnde podra residir
la belleza de un poema? 181 Treinta de marzo 205
Tengo el corazn desordenado 181 Ahora ocurre del da 206

482
ivethe roCo noriega herazo Poemas dispersos 230
I 230
Recin mojado 209
II 230
En la danza de la luna 209
III 230
Solo soy 210
IV 231
En el exilio del ala 210 V 231
Rihad 211 VI 231
Evas 212 VII 232
Al leer este libro que no he escrito 213 VIII 232
Me sueo ayer de nido 213 IX 232
Abre la flor 214 X 233
Antropfaga 214 XI 233
XII 234
Vendedoras de Frutas 215
XIII 234
En el silencio de las amapolas 216
Oficios inditos 217 I 235
De la escriba (nostalgias) 218 II 235
Llegas por segundos 218 III 235
Viaje en el umbral de la memoria 219 IV 236
V 236
Anita 220
VI 237
Perdidas en el tiempo 220
VII 238
En-marejada 222
VIII 238
Las hojas 223
IX 239
Y ahora qu? 223
X 239
gora 224
XI 240
Kenia martnez GMez XII 240
XIII 240
Miedos 227
XIV 241
I 227
XV 241
III 227
XVI 242
IV 227
V 228 XVII 242
VI 228
lauren mendinueta
VII 228
VIII 229 As pasan los aos 245
IX 229 Bogot, despus de
X 229 una visita a Helena Iriarte 245

483
Muerte civil de la poeta 246 Huamn por los caminos 273
Deseo de nada 246 del Alto Valle del Sol (1525) 273
Mayutica 247 Todos los amantes
Reloj sin manecillas 247 niegan a Platn 274
Del tiempo, un paso 248 Balada para los ociosos 274
Olvido de m 248 de las cuatro esquinas
que miran a Coln 274
Los gritos adultos 249
Fotoroust 275
El jardn como destino 250
Invitacin para Whitney Houston 275
Una visita al museo
de ciencias naturales 251 De aquellas sombras 276
Los circos de pueblo 252 Este Manuel que se yergue 277
Hay solo un tiempo 253 Para volver a Scheherazada 278
Lo que en verdad me pesa 254 Petra 278
Para mi abuelo Antonio, margarita esCobar de andreis
veintitrs aos despus (2011) 256
La libertad despus 257 Sin salida 281
No habr sido por miedo Al cuerpo 282
a la tempestad 258 A la deriva 282
Querido Oscar, he aqu El cuerpo 283
el verdadero enamorado 259 Rescate 283
Contigo yo conoc 260 Hacia la niez perdida 284
Soledad desnuda 284
lya sierra
Volver al poema 285
Silvia Castro habla de su Joaqun 263 Un regalo del mundo 285
Onrico 265 Necesito una voz 286
Al olmo de Guizors 265 Atada a una sombra 286
Un brindis triste Atardecer 287
por la medialuna 266 Ciudad de la palabra 287
Ocurre que me pierdo 267 Huspedes del tiempo 288
Adivina adivinador 267 Silencio dormido 288
De vez en cuando 268 A la orilla de un poema 289
Del presente que no es efmero 269 Fugaz 289
Cuando a veces la primera Preguntas al viento 290
encrucijada 270 Das de guerra 290
Amantes del siglo pasado 271 Voces ausentes 291
Oda para nombrar a Palestina 272 Contrariar al tiempo 291

484
Un grito en la madrugada 292 Huella de la Madre 319
Dolor de msica 292 Trama 320
Camino de regreso 293 Cauce 320
El olvido donde nac 293 Bienaventuranzas 320
Partir 294 La Ola 321
Dos guerras 294 Casa en el Silencio 321
Palabras calladas 294 Llama 321
En el umbral de la memoria 295 Plegaria 322
Sin historia 295 Va 322
Exilio 296 Travesa 322
La guardiana del silencio 296 Crislida 323
El amanecer 296 Agona 323
Soliloquio 323
margarita galindo steFFens Iniciacin 324
Tu voz 299 Silencio 324
Bajo la lluvia 300 Funmbula 324
Trae hojas de luna 301 Hendidura 324
En tu caa de lluvia 302 Fugacidad 325
Y bien pudiera amarte 303 Potica 325
Para entender el agua 304 Aventura 325
La luna sobre la casa 305 Ascensin 325
Con fondo de mar 306 La Desconocida 326
Signos de partida 309 Umbral 326
Breve 310 Ascesis 326
ngeles 311 Ficciones 327
Vida 313 Umbral 327
Pual de luz 314 Vigilia 327
Albergue 327
margarita jaCquin gutirrez Los Adioses 328
I 317 Las Estrellas 328
II 317 Escribo 328
III 317 A la manera de un jaiku 328
IV 317 No Saber 329
V 318 Instante 329
Un camino 319 Errancia 329
Afluentes 319 Juego 329

485
Husped 330 Paisaje del alivio 357
I 330 No puedo detenerme 358
A la manera de un jaiku 330 Mi cuerpo 359
VI 331 La otra 360
VIII 331 Grita 361
XXV 331 Animal 362
V 332 Estoy aqu 362
IX 332 Piel de ojos 362
Saber 332 Escribir un poema 363
Ya yo mor una vez 364
mara merCedes gonzlez
Rito de agua 364
Antpoda de un tiempo de espera 335 La letra entra con sangre 365
El origen 336 Laberintos 366
Noctmbula 336 Tempestad 366
Esquelas para no dimitir I 337 Los amantes 367
Esquelas para no dimitir II 337 Dilogo 368
Esquelas para no dimitir III 338 Sentires 368
Poeta abisal 339
monique FaCuseh
Anamorfosis bajo la lluvia 341
Pompas de jabn para Yarima 341 Ciudad al fondo 371
Ficciones del vagabundo 343 La anmona 371
En el filo de las palabras 344 El extranjero 372
Itinerario del olvido 345 La noche 372
Caos 346 Adagio 373
Imgenes 347 Lento 373
La pared 347 Crescendo 374
Irredencin 348 Enrgico 375
Retrospectiva 348 VI 376
Espuma de agua 349 VI 377
XVII 377
mara teresa esCobar de andreis
XVIII 378
Convida la palabra 353 XIX 378
Duermo y despierto 354 XXVI 379
Los sentidos 355 XXXIII 379
Anatema 356 XXXVI 380

486
XL 380 Se me antoja 402
IV 381 El ltimo Latido 402
V 381 Virginia 403
VI 382 Si digo la casa 404
VII 382
nora Carbonell muoz
XI 383
XIV 383 Tiempo redondo 407
XV 384 Escenas 407
XVII 385 Onrica 408
XXII 386 Cancin 408

XXIV 386 El duende 409


El remo en la pared del bar 409
nazly mulFord romanos El hombre de la foto 410
Frente al espejo 389 El amante 410
Porque somos as 390 A una mujer que
ha tocado el miedo 411
Nada me incita 391
Salmo nico 411
Noctvaga 391
El percusionista 412
Alfa Centauri 392
Movimiento de la noche 412
Todas las noches 392
La bsqueda 413
Mi nostalgia de ti es exacta 393
Tango breve 413
Milenario 393
Barranquilla a las seis 414
Ser y no ser 394
Nerudiana 415
Aquella muchacha 394
Lisboa 416
Vernica, qu manera la tuya 395
Extravo 417
A pesar de ser tierra 396 El juego 417
Edith 396 He mirado atrs 418
En el desierto de la Alta Guajira 397 La ventana 418
De vuelta a la Soledad 397 Los extraos 419
Anduvimos en el camino 399 En Granada, la luna 419
Hay momentos perfectos 399 La celada 420
Tena aire de Latina 400 El viaje de Cristina 420
Quera su voz 400 Umbral del agua 421
Inventariumpax 401 Paisaje del Sin 421
El Ojo de Agua 401 Hablando de estaciones 422

487
PatriCia iriarte daz granados Nocturno 448
Si se nombra el ro 449
Pocin de amor 425
El revs de la cada 450
Travesa 425
T, invierno 426 Si es muda la muerte 451

Tiempo de mar 426 Tiriel 453


Potica 427 Aurelio Arturo 454
El pas del asombro 427 Octavio Paz 455
Denso y cido 428 Hctor Rojas Herazo 456
Territorio de delirio 429 Silvia Plath 457
Romance de ciudad y lluvia 430 Alejandra Pizarnik 457
Volcnica 430 Desaire 458
Eclipse 431 N.N. 458
Nube a tierra 432 ubaldina daz
Del viajar 433
El nufrago 433 Armando encuentros 461
De lunares y de lunas 434 De regreso 461
Ceremonia 434 Qu bonito sera 462
Aquiles 463
Hablaremos de amor
en medio de la guerra 435 Sentires 464
Balada del destierro 435 Qu puedo desear 465
Golfo del Darin 436 Violeta 466
Fotogramas 437 Y entonces 467
Nota desde la ciudad 438 Ars ertica 468
Mansedumbre 438 Nunca supe primera
rbol, pjaro, nido 439 persona en singular 469
Vuelo 7536 440 Desde Turbo a Sarajevo 469
Areo 440 Es evidente 470
Que no se quedara en el 2007 471
tallulah Flores Prieto Inventario 472
Composicin en blanco 443 Claros del bosque 472
De la tierra 444 Recordando a Rimbaud 473
Andorra la vella 444 Para el escribidor 473
Nervios de invierno 445 Siempre 474
Epitafio 446 Borgiana 475
Puerto Colombia 447 8 de marzo 476

488
Este libro se
termin de imprimir en
el mes de marzo de 2017, en
los talleres de Gente Nueva Editorial,
en el barrio Teusaquillo, de Bogot, como
homenaje a la poeta Olga Chams Eljach,
quien parti al reino de la Poesa
en el mes de marzo de 2009.
Ella sabe que la seguimos
extraando.
Anglica Santamara Anna Francisca Rodas
Annabell Manjarrs Beatriz Vanegas Athas
Betty Brunal Carmen Pea Visbal Dina
Luz Pardo Ela Cuavas Eliana Daz Hortensia
Naizara Rodrguez Irina Henrquez Ivethe
Noriega Herazo Kenia Martnez Lauren
Mendinueta Lya Sierra Margarita Escobar

-AntologademujerespoetasdelCaribecolombiano-
De Andreis Margarita Galindo Steffens

Comollamaqueseeleva
Margarita Jacquin Mara Mercedes Gonzlez
Mara Teresa Escobar Monique Facuseh
Nazly Mulford Nora Carbonell Patricia
Iriarte Tallulah Flores Ubaldina Daz Anglica
Santamara Anna Francisca Rodas Annabell
Manjarrs Beatriz Vanegas Athas Betty Brunal
Carmen Pea Visbal Dina Luz Pardo Ela Cuavas
Eliana Daz Hortensia Naizara Rodrguez
Irina Henrquez Ivethe Noriega Herazo
Kenia Martnez Lauren Mendinueta Lya
Olga Chams Eljach
Sierra Margarita(1922-2009)
Escobar De Andreis Margarita
Galindo Steffens Margarita Jacquin Mara
Mercedes Gonzlez Mara Teresa Escobar
Monique Facuseh Nazly Mulford Nora
Carbonell Patricia Iriarte Tallulah Flores
ISBN 978-958-59592-3-1

Ubaldina Daz Anglica Santamara Anna


Francisca Rodas Annabell Manjarrs Beatriz
9 789585 959231

Vanegas Athas Betty Brunal Carmen Pea


Visbal Dina Luz Pardo Ela Cuavas Eliana Daz

S-ar putea să vă placă și