Sara, Aurora, Marianna - trei femei din

trei secole, unite de pasiunea pentru cio

colat, crora destinul le-a scos n cale
aceeai ciocolaticr fin, din porelan alb,
produs n Secolul Luminilor n manu
facturile de la Sevres. U n triptic fascinant,
care reface, n sens invers, n scriituri i pe
tonaliti diferite, dincolo de captivantele
istorii personale, povestea parfumatei bu
turi cobornd n timp din prezent pn n
secolul al XV II 1-lea, de la sofisticata cio
colat cu condimente de astzi la cea artiza
nal. Aerul pe care l respir" personajele -
reale i im aginare-, mbibat de aromele
ciocolatei i de magia ariilor celebre, le m
bib, la rndul lui, toate tririle - dragoste,
trdare, dorine, ambiii - n oraul dulciu
rilor i al operei, Barcelona.

Fotografia de pe copert
Vladimirnikulin | Dreamstime.com
Woman With Cup O f Tea

ISBN 978-606-779-007-8

9 786067 790078
Care Santos s-a nscut n 1970, n oraul
Mataro din apropierea Barcelonei. A scris
de la vrsta de opt ani, ctignd prima com
petiie literar la 14 ani. A studiat mai nti
dreptul, urmnd tradiia familiei, iar apoi
filologia la Universitatea Autonom din
Barcelona. i-a nceput cariera jurnalistic
la D iari de Barcelona, lucrnd ulterior n
redaciile cotidienelor A B C i El Mundo.
n prezent, este critic literar la suplimentul
El Cultural al ziarului El Mundo i coor
doneaz site-ul dedicat literaturii spaniole
La Tormenta en un Vaso. Este fondatoarea
Asociaiei Tinerilor Scriitori Spanioli, a
crei preedint a fost timp de opt ani. A
debutat n 1995 cu volumul Cuentos dtricos.
Este autoarea a 11 romane, ase volume de
proz scurt, dou volume de poezii, pre
cum i a numeroase cri pentru copii i ado
lesceni, pentru care a primit o serie de premii
importante: Ciudad de Alcal, Ana Mana
Matute, Alfonso Cosst'o, Gran Angular,
Edebe. Printre volumele publicate de Care
Santos se numr Intemperie (1996, po
vestiri), Aprender a huir (2002, roman), El
duefio de las sombras (2006, roman), La
muerte de Venus (2007, roman), Los que
rugen (2009, povestiri). Roman ambiios i
scris admirabil, n castilian, ncperi fere
cate (Habitaciones cerradas; Humanitas
Fiction, 2013) a aprut n 2011, avnd o
carier internaional spectaculoas. Aerul
pe care l respiri {E l aire que respires, 2013; {
Humanitas Fiction, 2014) penduleaz ntre
prezent i trecut, consemnnd istoria unei
librrii barceloneze care o reflect deopo
triv pe cea a familiei, dar i pe cea a marelui
ora. n 2014, Care Santos public, n cata
lan, romanul Poft de ciocolat {Desig de
xocolata), devenit imediat bestseller i recom
pensat cu Premio Ramon Llull, iar n 2015,
romanul Diamant blau.
Care Santos este autoarea bestsellerurilor ncperi ferecate, Aerul
pe care l respiri i Poft de ciocolat. Crile sale sunt traduse n
peste 20 de ri. n 2014, romanul Poft de ciocolat a fost distins
cu Premio Ramon Llull, cel mai important premiu literar catalan.

mi place s construiesc o poveste pornind de la lucruri mrunte,

iar ciocolata este unul dintre lucrurile mrunte care mi ofer pre
textul de a vorbi despre istoria mare.
Care Santos

O oper" n trei acte, cu trei protagoniste seductoare, i o cioco-

latier fabricat special pentru Madame Adelade, fiica regelui Fran
ei Ludovic XV. ncap n ea trei cecue de ciocolat, ispititoarea
butur dulce-amruie asemenea ntmplrilor trite de Sara, Aurora
i Marianna n inima Barcelonei.

Un roman polifonic, ingenios construit de o autoare obinuit s

renvie personajele istorice i s le dea via celor fictive. n aceast
aventur temporal, toate acioneaz mpinse de aceeai pasiune pen
tru ciocolat."
Silvia Tarrago Castrillon

Aceast nou carte confirm talentul i fora imaginativ ale lui Care
Santos."
El Pas

Care Santos a construit o carte multifaetat, cu nenumrate chipuri

i arome, care vor satisface toate gusturile."
David Fajardo

Un roman pasionant, care unete cu miestrie personajele reale cu

figurile picareti, rod al imaginaiei autoarei: n-avei cum s nu fii
captivai."
Manila Tortorella
 Colecie coordonat de
D EN ISA C O M N E SC U
 Care Santos
Poft
de ciocolat
Traducere din catalan de
JANA BALACCIU M A TEI

h u /m a n i t a s
 Lui Deni Olmedo,
pentru tot che dirsi
mal puo dalia parola.1

1 Ce cu greu poate f i pus in cuvinte, vers (n italian) din libretul

operei Trubadurul de Verdi. (N. tr.)
PRELUDIU

NVIEREA
 aisprezece cioburi de porelan alb de diferite mrimi i for
me i un tub de adeziv de-la care lipete tot. Max se druiete
total jocului, deloc amuzant, de a le potrivi ntre ele, de parc
ar asambla un puzzle. E trecut de trei i jumtate, ar trebui s
fie n pat, cci peste cteva ore trebuie s se scoale, dar i-a pro
mis Sarei c o s-o fac si> nu vrea s renune.
>
Ia, unul cte unul, cioburile, i le caut un posibil tovar.
Cu ct gsete mai muli, cu att mai puine sunt posibilit
ile de eroare rmase pe mas. Le unge pe margini i le altur,
presnd uor ct i face adezivul efectul. Privete mulumit
rezultatul. La unele, cicatricea aproape c nu se vede. La altele
e mai greu, marginea nu e att de neted, au srit achii mici.
Incet-ncet, Max reconstruiete ce prea pierdut pe vecie. Merit
s mori de somn dup o petrecere att de lung, ca n noaptea
asta. Sara o s aib o mare surpriz cnd o s intre de diminea
n buctrie i o s vad ct s-a chinuit.
A fost o noapte fantastic. nti, confidenele dintre doi prie
teni de-o via care se regsesc ntr-un moment bun. Pe urm
Sara, armant, frumoas, decis. Ce se petrece cu femeile spre
patruzeci de ani? Un soi de proces de concentrare a calitilor
le face mai pline de via, mai inteligente, mai senine, mai atr
gtoare dect cu douzeci de ani n urm. Aa i-a vzut soia
noaptea asta i a fost mndru. Mndru c e a lui, ce sentiment
primitiv, anormal, strin lui, i zice Max, dar, trebuie s recu
noasc, sentimentul sta i-a luminat noaptea.
Dup ce a plecat Oriol, el i Sara au mai stat un timp, s
strng totul i s comenteze. El spla vasele, ea aranja lucrurile,
perfecta distribuie a sarcinilor, de attea ori repetat. Bine c,

9
n sfrit, prietenului i-a venit mintea la cap, dei putea s-i
caute o femeie mai de pe-aproape, au czut de acord. S n-ai
n cas pricini, ia-i nevast din vecini1', a optit Sara, refrenul
pe care-1 folosea i mama ei, n timp ce punea salata rmas
intr-un vas de plastic transparent. Cum crezi c o s fie ca rat?"
ntrebase Max. Un dezastru, rspunsese ea, ca-n toate." Omule,
vorbea aici prietenul devotat srind n aprare, n toate, nu,
d-o-ncolo! c s-a descurcat foarte bine." Dar Sara n-a rspuns.
Arta obosit, somnoroas. Mhnit de porelanul spart. Se
uitase la cioburi cu o resemnare dezolat. Nu te amr, o s-o
lipim", i zisese, ncercnd s-o mai ncurajeze. Chiar dac o s-
o lipeti, fusese rspunsul, abtut, eu o s tiu mereu c e spart."
A stivuit vasele transparente n frigider ntr-o ordine perfect
raional i-a zis: Te deranjeaz dac te-atept n pat?"
Pe Max nu l-a deranjat. Dimpotriv. tie c Sara are nevoie
de singurtate i de timp s se acomodeze. Noaptea asta e doar
nceputul unui drum. Poate cicatricile n-o s se tearg nici
odat de tot, ca pe pielea obiectului care ncepe s se refac n
minile lui, dar va trebui s nvee s le admire semnificaia.
E o frumusee indiscutabil, aparte, n ceea ce am putut
noi salva.
Inscripia cu litere albastre de la baz ce pcat! s-a rupt
la mijloc, yjesuis a madame Ad. .. spune n mna dreapt a lui
Max, i ... elaide de France n stnga. Din fericire, nu lipsete
nici o achiu, cele dou pri se potrivesc milimetric, iar doamna
Adela'de din Frana, oricine-o fi, poate rsufla uurat.
In obiecte triesc ntmplri i voci care le povestesc, zicea
Sara, cu ani n urm. Uneori, cnd ating ciocolatiera de por
elan alb, am impresia c le ascult." i-s multe?" o ntrebase
el. Sunt ceva, nu vezi c e foarte veche, c a trecut prin multe
mini?" Iar el, cu interesul tiinific dintotdeauna, aprofunda
subiectul: Dar ce spui tu e ca i cum ai admite c toate obiec
tele sunt pline de fantasme, ca locuinele din filmele de groaz".
Ea ddea din cap c nu: Tocmai, Max. Oamenii cred n case
vrjite, dar se pare c spiritele prefer s triasc n obiecte mici,

10
aproape insignifiante". O fi ca s nu trebuiasc s tearg pra
ful", adugase Max, amuzat de ce-i trece prin cap nevestei lui.
Cnd reconstruiete ciocul spart n trei buci i-l lipete
de corpul n Form de par, ncepe s-i fie clar. Pe mas mai
rmn doar dou piese, ale toartei. Cnd o s le pun la locul
lor i-o s aib din nou aerul acela elegant, ca de panglic,
puzzle-ul va fi gata. Iat ciocolatiera dumneavoastr, madame.
Fie s v nsoeasc muli ani! Peste cteva ore, o putei deja
umple", aude o voce n capul lui i zmbete la gndul venit nu
tie de unde. Lipete bucile rapid, ca un chirurg care termi
n o operaie delicat. terge apoi cu alcool i vat resturile de
soluie de pe crpturi.
Ciocolatiera i evoc un veteran de rzboi, dintre cei ntori
acas mutilai. Cnd o cumprase Sara, ntr-o noapte, la o or
curioas, avea deja ciobitura asta pe cioc, i pierduse capacul
i morica i totui era o pies frumoas. Ea nu-i spusese nici
odat ce-i povestise despre proveniena ei anticarul care i-o vn-
duse. tie doar c era un tip btrn, guraliv, ciudat, care-i sczuse
preul vznd-o att de tnr i att de interesat. Pe atunci
ciobitura strica efectul armonios al ansamblului. Acum, n
schimb, nu distoneaz deloc. Max i plimb vrful degetului
peste rana veche. Are asprimea ceramicii proaspt arse. Aspri
mea pe care o au probabil toate lucrurile frumoase vzute din
interior. Asprimea trecerii anilor. Dei crpit de sus pn jos,
poate fi nc folosit. ncap n ea trei ceti de ciocolat. N u
poate s evite gndul c acum, c Oriol nu mai e aici, una va
fi n plus. Mereu va fi una n plus.
Apoi las totul n ordine. Ciocolatiera, tocmai readus la
via dup un accident mortal, n mijlocul mesei. Smulge o
fil din blocnotesul pentru cumprturi. Scrie: Voil! i pune
nota peste opera lui. Stinge lumina.
I-e team s nu dea de Sara treaz, ntorcnd pe toate feele
tot ce se ntmplase. Dar nu. Sara doarme ca o feti. Cnd se
vr sub cearaf, descoper c e goal. tie c e o invitaie de
nerefuzat, dar i c nu e momentul. Odat analizate cauzele i
consecinele, d ceasul nainte cu jumtate de or i nchide
ochii. Inima-i merge cu o mie pe or.

11
 ACTUL NTI

ARDEI IUTE, GHIMBIR, LEVNIC

Rnile sufleteti sunt preul pe care l pltim ca
sfim independeni
HARUKI MURAKAMI1

1 Autoportretul scriitorului ca alergtor de curs lung, traducere de

Iuliana Oprina, Polirom, Iai, 2009, p. 32. (N. tr.)

13
 Comportamentul polimorfilor

Noi, oamenii, ne plictisim de toate, e n firea noastr. De

obiecte, de distracii, de familie, chiar i de noi nine. Chiar
dac avem tot ce dorim, chiar dac ne place viaa sau ne m-
prim zilele cu cel mai bun om din lume. Noi, oamenii, mai
devreme sau mai trziu, totdeauna ne plictisim.
Se ntmpl aa: ntr-o sear oarecare dintr-o lun oarecare,
ne ndeprtm ochii de ecranul televizorului ca s privim o
secund n cealalt parte a camerei, unde, ca n fiecare sear
ntre cin i ora culcrii, st soul. Nimic din ce vedem nu ne
surprinde. Pe msua din col se odihnete teancul cu crile
de rigoare, citite, de citit sau amestecate, iar Max st n acelai
loc sear de sear de cnd s-au terminat reformele n aparta
ment: adncit n fotoliul pentru citit (singura pies aleas de
el), cu picioarele pe taburet, ochelarii pe vrful nasului usciv
i ngust, lampa aruncnd direct pe pagini o lumin ca de stea
de cabaret i n mini o carte care-1 distrage total de la orice se
poate ntmpla lng el.
Max e dintre cei care, ca s citeasc, n-au nevoie de linite
i de nimic altceva n afar de recuzita amintit: fotoliul, tabure
tul, lampa i ochelarii. i, evident, cartea. Prezena lui constant
n acest col al camerei e ca a unui blajin animal de companie.
N u face zgomot, nu deranjeaz pe nimeni; doar n rstimpuri,
cnd scoate vreun oftat, cnd i schimb uor poziia sau d
paginile, tii c e nc viu i e aici. Dei, i zice Sara chiar n
clipa cnd i ndeprteaz privirea de ecranul televizorului i
d de so la locul dintotdeauna, fcnd ce face ntotdeauna,
dac n-ar fi aici mi-ar lipsi mult, fiindc s-a obinuit cu prezena
lui tcut, aa cum se obinuiesc oamenii s vad mobilele

15
acolo unde sunt. E certitudinea, sigurana, echilibrul ei, tot ce
are pe lume. Dar nimic din toate astea n-o mpiedic s se
ntrebe imediat:
De ce-s mritat cu brbatul sta?
E una dintre ntrebrile pe care contiina le scap ntr-o
secund de neatenie i de care, firete, imediat se jeneaz. Una
dintre ntrebrile pe care nu le-ar pune niciodat cu voce tare,
n faa nimnui, fiindc, ntr-un fel, lovete n ceea ce crede mai
invulnerabil n viaa ei, i pentru care contiina pregtete o
ntreag baterie de rspunsuri, ca nite piese de artilerie. Ce
noim are chestia asta acum? N u ai tot ce poi avea (i nu
vorbim de lucruri materiale, ci de cele dificil de obinut)? N-ai
ales tu singur, n deplin libertate, cnd ai avut ocazia s-o faci,
cu cine vrei s rmi? i-a lipsit vreodat ceva? N u te-ai felicitat
de mii de ori c ai tiut s alegi cea mai bun opiune? i nu eti
ultrasigur, fr nici o umbr de dubiu, c efectiv Max a fost
nu doar o soluie bun, ci soluia ta, cea care-i convenea, cea
care, ntr-un fel, i era menit? N u ai doi copii superbi, inte
ligeni, nali ca brazii, care te ador, care au luat de la amn
doi ce-i mai bun? Nu te simi, n secret, mndr c felul tu de
a fi i al lui Max s-au ntlnit n caracterele aproape perfecte -
clar! - ale copiilor ti?
In clipa asta Max i ridic privirea de pe carte, i scoate
ochelarii i zice:
A, mam, era s uit! tii cine m-a sunat azi? N-o s-i
vin s crezi. Pairot. Zice c e la Barcelona i poimine sear e
liber. I-am spus s vin la cin. Nu-i doreti s-l vezi? De cnd
nu ne-am mai vzut!
Max i scoate ochelarii doar cnd ce are de spus e important.
Cum sta e cazul, ateapt o clip reacia soiei, dar Sara nu
are nici o reacie.
Brbatul i pune din nou ochelarii i se ntoarce la cartea
lui, Frequent Risks in Polimorphic Transformations o f Cocoa
Butter', de parc n-ar fi zis nimic important.1

1 Riscuri frecvente n transformrile polimorfice ale untului de cacao.

(N. ed. orig.)
16
 i-a spus de ce n-a dat nici un semn de via n tot timpul
sta? ntreab ea.
E un om ultraocupat. Am fi putut i noi s-l sunm, nu
conteaz. Cnd a fost ultima oar, i-aduci aminte? Cumva noap
tea aia de la hotelul Arts, cnd i s-a dat premiul?
Exact.
Ci ani s fie? ase sau apte, cel puin.
Nou, corecteaz ea.
Nou? Mam! Eti sigur? Chiar c zboar timpul.
Cu-att mai mult. N u cred c nu-ti> doreti > s-l vezi. Mereu
i-a plcut s te-ntlneti cu Pairot.
Max i pune iari ochelarii i se ntoarce la cartea lui n
englez.
Sara se ntreab cum de este n stare brbatul ei s citeasc
un tratat despre proprietile untului de cacao cu acelai interes
cu care ar citi un roman cu Sherlock Holmes, dar, dac se
gndete bine, n-ar trebui acum s-o surprind. Mult mai mult
o surprinde ce tocmai a auzit, i asta din mai multe motive: c
Oriol e la Barcelona (nu la Canberra, n Qatar, Shanghai,
Lituania sau n vreun alt loc ndeprtat unde se pot deschide
magazine) i c, n plus, i-a adus aminte c n acest orel din
vestul Mediteranei triesc doi oameni care, cu mult timp n
urm, cnd nu era nici pe departe Oriol Pairot care boteaz cu
numele lui localuri de lux i-i face att de mndri concetenii
c apare la televizor zi de zi, au avut de-a face puin, un puin
destul de important, cu el. O surprinde mult i faptul c br
batul ei a stabilit ntlnirea mai nti cu Oriol, cnd, n mod
normal, ordinea telefoanelor era invers. Dar ce o las realmente
cu gura cscat, mut de mirare, e c Max nu-i d seama de
importana anunului tocmai fcut i a zis-o parc n treact,
ntre dou pagini cu problemele transformrilor polimorfice,
ca s se-ntoarc imediat la absena lui prezent de fiecare sear,
cnd se aaz n acelai loc s-i digere cina, sau poate s-i digere
viaa, n timp ce las ultimele ore ale zilei s fug pe tcute.
Sara se gndete ce-ar trebui acum s spun. Ar putea s rs
pund ca un personaj din telenovela la care deja nu se mai uit,

17
fiindc i se pruse c devine prea dependent Dumnezeule,
Max, tiam eu c mai devreme sau mai trziu o s apar!"
sau ar putea s nceap o scen absurd de ceart de una sin
gur - i cnd aveai de gnd s-mi spui, Max?, dar exclude
totul, cci Max nu e certre, i d ntotdeauna dreptate nainte
ca ea s poat mcar s se aprind i aa n-are nici un farmec
s te ceri. In plus, azi e prea obosit ca s-i bat capul i hot
rte s-o ia pe drumul cel mai scurt. Soluia uoar e i cea mai
conservatoare, cea mai egoist i, de asemenea, cea mai la:
s fug.
Mine nu suntem la oper?
Nu, m-am uitat. E marea viitoare, i e sfnt: Aida.
Totuna-i. Eu tot nu por. Am o cin de lucru, i d dru
mul, cu gura ncreit ntr-un gest contrariat. Nu poate n nici
o alt sear?
Max i scoate din nou ochelarii. Polimorfii ateapt linitii,
cum au obiceiul.
Mi, nu l-am ntrebat, dar tii c e venic pe fug. Pesem
ne c are agenda plin.
Ca toat lumea. Toi avem o groaz de lucruri de fcut.
Nu zic c nu, dar el e altfel. Venic ncolo i-ncoace, venic
din aeroport n aeroport, in ri ciudate. Se pare c anul sta e
rndul Japoniei, zice c trebuie s ne povesteasc, c e foarte
mulumit. Ce figur! E ca un rzboinic nomad. Intre timp,
noi l ateptm la adpost cu masa pus. Trebuie s fie cineva
care s prefere o via linitit, ordonat. Noi totdeauna am
fost, n fond, aa, nu crezi?
Linitit", ordonat", noi", n fond". Patru expresii care
o apas pe Sara ca patru lespezi.
mi pare ru, dar nu pot s v in companie. Cina asta
o am agendat de-o sptmn,
Agend", iat un verb care traseaz o regul. Sara e i ea o
femeie ocupat, important, modern, care folosete cuvinte
oribile inventate pentru oameni ca ea, care nu-i pot permite
s-i piard timpul fcnd perifraze.
i nu poi s-o amni? ntreab Max.

18
 De ce-ar trebui s-o amn? Nu i se poate spune marelui Oriol
Pairot s-i schimbe puin planurile?"
Imposibil. E cu editorul revistei.
Pcat. (Pe buzele lui Max, totdeauna amabile, apare o
sincer grimas de neplcere.) i dac-1 sun pe Oriol i-l ntreb
pn cnd e aici?
Sara face un gest nepstor, i iese foarte firesc (exact ce
voia).
Nu-i face probleme pentru mine, dragostea mea. O
s beau cafeaua cu voi, cnd m ntorc. Sigur v lungii pn
trziu.
Dragostea mea" e o strategie foarte bine pus la punct pen
tru slbirea adversarului, n acest caz. nseamn: Totu-i bine",
nseamn Nu-i face probleme". nseamn Sunt calm i fac
ce vreau".
Atunci, de acord. Aa rmne, zice Max, cu accentul lui
catalan aproape perfect, cizelat ca o piatr de ru dup peste
douzeci de ani de relaie i aptesprezece de csnicie, de care
se simte deosebit de mndru. Dar, nainte s-i pun din nou
ochelarii i s considere problema ncheiat, o ultim chestiune
practic: S punem masa pe teras, sau nuntru? O s te ocupi
de ceva pentru cin?
Evident, tat. Ca-ntotdeauna.
Acum, da: Max i pune ochelarii i se ntoarce impertur
babil la polimorfi i la modul lor curios de a face parte din
lumea asta, adoptnd diferite forme fr a nceta s fie, n esen
, ei nii (n esen, nseamn, n acest caz, chimic"; Totul
e chimie - i place lui Max s spun - suntem doar chimie.
Tot ce ni se ntmpl, bine sau ru, sunt doar reacii chimice").
Sara profit c soul e, ca ntotdeauna, absent, ca s organi
zeze n minte ziua de mine. Are notate n agend cteva ntl
niri: responsabila o ateapt s discute despre torrom1din acest
an, dup-amiaz trebuie s primeasc un ziarist care face un1

1 Torrd (pl. torrom), unul dintre cele mai tipice dulciuri catalane de
Crciun, a crui reet de baz cuprinde migdale, miere, ou. (N. tr.)

19
reportaj despre cele mai bune ciocolaterii din Barcelona. Evi
dent, Casa Rovira e vedeta. Dar, nainte de toate astea, ia not
n gnd de o obligaie neprevzut, brusc mai important dect
toate celelalte: s fac o vizit n apartamentul gol al vecinei
de-alturi. De multe zile trebuia fcut, a tot amnat din lene.
Acum are un bun motiv s treac pe-acolo. Vrea s se asigure
c e un loc bun i o s-o fac la prima or. S-i pregteasc un
bun punct de observaie n spatele frontului.

Sara nu-i amintete cnd i-a zis Max marn" n loc s-i
spun pe nume sau cu unul din apelativele afectuoase de la
nceputuri sweetheart, honey, dear, dar e clar c metonimia
a fost o alt consecin a naterii copiilor i, totodat, o scpare
a ei. De asta Sara s-a nvinovit totdeauna; n-ar fi trebuit
niciodat s ngduie ca femeia care era s piard teren n faa
mamei care devenise. Incet-ncet, efectul nlocuise cauza i, cu
trecerea anilor, Max uitase s-i spun dear i honey i sweetheart
cu superaccentul lui de american nativ i-i zicea doar mam".
Nu mai era Sara nici n public, sau doar din cnd n cnd, cnd
cei din jur nu erau destul de apropiai; mereu i-n faa oricui
era mam" i asta o durea, dar nu mai bombnea ca la nceput,
cnd nc erau foarte tineri i ea l certa: Nu-mi zice mam!
Nu-s mama ta, a ei sunt!" i arta spre Aina, care rdea, mul
umit c limbajul nu e doar amuzant, ci i problematic. Iar
Max se apra: Dar eti mama casei! Cea mai important! i
asta trebuie tiut". Atunci a descoperit Sara, cu spaim, c Max
o gsea mai atrgtoare de cnd nscuse. Cnd sta n fotoliul
pentru citit - singurele dou ocazii n care Max i-a cedat col
ul lui i chiar i-a permis s ngrmdeasc pe crile lui de
studiu obiecte ciudate, ca pompe de sn sau creme pentru mame-
loane, au fost cnd alptase cei doi copii - , cnd sta n fotoliu
cu fata n brae i-i da piept cu o rbdare pe care n-o avea, l
descoperea din cnd n cnd pe Max privind o fermecat, de
parc s-ar fi aflat n faa unui fenomen extraordinar, iar privirea
aceea uneori i prea tandr, dar alteori o ntrista, cci avea im
presia c o femeie ciudat i uzurp locul.
20
 Sara recunoate c n problemele de lactaie instinctul ei
matern a fost mai degrab slab, c niciodat nu gsise n alp
tare actul de reafirmare i intimitate revendicat de militanii
ei i, dei le admir profund pe cele capabile s alpteze ani de
zile, ea a srit peste partea asta de cum a putut, chiar dac Max
era alarmat i n-o ajuta deloc s se simt mai puin vinovat.
A cumprat jumtate de duzin de biberoane i ase cutii mari
de lapte praf din cel mai bun i-a ntors pagina capitolului
alptare matern" doar la patru luni de la debutul Ainei n
lumea asta. Crile din colul pentru citit au servit drept suport
pentru biberoane i tetine, n timp ce Max privea buimac scena,
iar problema numelui era un caz pierdut pentru totdeauna.
Acum, dup cincisprezece ani, i se pare ridicol s-i spun br
batului ei c nu-i place s-i zic mam. Ca i tcerea lui Oriol,
e ceva prescris. i dac a nvat ceva n cei patruzeci i patru
de ani de cnd e pe lume e c nu merit s risipeti energia pe
cauze pierdute.

Dimineaa, ca n fiecare zi, Sara i ia micul dejun n buct

rie, privind la televizor tirile. O intereseaz mai ales prognoza
meteo, dar numai pe termen scurt. Mine sear: nici un nor,
temperaturi plcute, uor superioare celor normale la sfrit
de mai, umiditate n scdere. Pentru Sara ziua nu ncepe bine,
n pofida prognozei perfecte, exact cea de care are nevoie. Max
a plecat deja de ceva timp la universitate dup ce i-a but
prima cafea ea i-o servete ntotdeauna , a srutat-o pe frunte
ca-n fiecare diminea i i-a zis: S ai o zi bun, marn!"
Cum aude c se-nchide ua, Sara d fuga la telefonul mobil.
Sunt ore de cnd se abine s-i controleze ca lumea mesajele,
s nu-i fi scpat vreunul. Le citete pe toate, unul cte unul:
SMS-urile, mailurile, mesajele de pe Facebook, de pe T witter
i, la sfrit, csua vocal. Din ultimele trei zile. Un itinerar
lung, fr nici un rezultat. I se pare ciudat s nu gseasc nici
un mesaj, dar i mai ciudat s nu-1 primeasc. Scrie unul. Primul
care-i trece prin cap:
21
 Cnd ai venit? Unde eti?

Nu, nu, e prea direct. l terge. ncearc din nou:

Eti bine?

Acum i se pare prea ingenuu. Iar terge. Las telefonul, ia

o felie de pine dintr-o pung din congelator i-o pune n pr-
jitor, pune pe mas untul i un gem de lmie special cumprat
de la un furnizor englez (fiindc, se pare, din toat Barcelona
doar ei i place), ia din nou mobilul i face a treia ncercare:
Vreau mult s te vd.

E pe punctul s-l trimit, cnd ceva o oprete. I se pare ea

pn, puin natural, ca felia de pine tocmai scoas din conge
lator. l face iar s dispar. De-attea ncercri, ncepe s se
ndoiasc de toate. Mai bine s nu-i trimit nici un mesaj?
Poate el anume nu i-a zis nimic.
Pinea prjit face un salt, rezistena aparatului se stinge i
totul rmne n expectativ. O farfurie, o rav, cuitul special
pentru unt, mobilul, un ervet de pnz cu monograma ei i
telecomanda. Pn nu are totul bine aranjat pe mas, nu se
aaz. Crete puin volumul televizorului i se uit la tiri n
timp ce-i unge pinea prjit, ca-n fiecare zi.
Un brbat negru, n palma unei mini i nete sngele,
n cealalt are dou cuite enorme, vorbete furios n faa
camerelor. N-are nevoie s citeasc subtitrarea, cu toat engleza
ei de balt, nelege: Nu o s fii niciodat n siguran. Alun-
gai-v guvernanii, nu le pas de voi nici un pic. Acest brbat,
povestete acum prezentatorul, i-a tiat capul unui fost militar
englez pe o strad din sudul Londrei, n plin zi. Sara i zice:
Nu mai e nimic de vzut i nchide televizorul.
Cnd i termin micul dejun, se ntoarce la obsesiile ei.
Are nevoie de nc trei ncercri nainte s scrie mesajul final.
Sun aa:
Bun.

22
 Apas pe expediere i, deloc uurat, continu cu ordinea
stabilit pentru azi, dar cu o modificare neprevzut a progra
mului: la opt jumtate, sun la interfon, e un distribuitor dis
trat ajuns nainte de deschiderea magazinului. Responsabila n-a
sosit nc i ea nu vrea s rite s-l lase s plece, e sigur c aduce
ciocolata despre care, chiar ieri, ziceau c lipsete ca s acopere
comenzile. Sara rspunde. Prin interfon, aude o voce rguit:
Am treizeci de cutii de la Casa Callebaut.
Cobor.
Sara ia n fug cheile ale ei i de la casa vecinei i iese
pe palier. Ct ateapt liftul, se uit dac i-a sosit vreun mesaj,
i aranjeaz prul n luciul uii metalice. Cnd e agitat, i
trece ntruna mna prin pr. Dei acum nu vrea s fie agitat,
nu-i nici o problem, totul e sub control: ciocolata de care aveau
nevoie tocmai a sosit, vizita n apartamentul vecinei c doar o
explorare a terenului, nu a decis nc nimic, iar Oriol o s rs
pund mai devreme sau mai trziu, poate din motiv dcjetlag
doarme nc. Se nchid uile, apas pe butonul Parter, ncepe
coborrea. Nu doar a cutiei metalice, ci i a alteia, mai intim,
i amintete c lucrurile nu sunt absolut controlate, orict ar
vrea s se conving de contrariu. Ca totdeauna cnd apare
Oriol, absolut nimic nu e sub control. I-ar plcea s afle, n tre
cere, de ce e att de iritat. Dac nu i-a fcut nimeni nimic.
Sara rezolv rapid cu livrarea. Deschide ua i-i zice s nu
lase cutiile n drum. nainte s nceap operaia, sosete res
ponsabila, ea se ocup de tot. Sara i spune c are de mers la
banc i dispare. n ultimele dou minute s-a uitat de cinci ori
la mobil, dar rspunsul se las ateptat.
Apartamentul vecinei e chiar pe scara de-alturi. Ar putea
fi un frate geamn al casei ei, dac imobilul n-ar fi mai vechi,
mai ngust i dac ar fi fost supus de mai multe ori reformei
totale i ultrascumpe fcute de ea. Aici nu e lift, e obligat s
urce patru etaje pe jos. Nu-i nimic. Sara are grij de mult de
forma ei fizic, pltind abonamentul la o sal de gimnastic
exclusiv pentru femei. Merge din cnd n cnd, noat puin,
joac o partid de padel cu directoarea unui hotel de lux de

23
pe Diagonal1 cu care pstreaz o relaie limitat de jur
mprejur de cei patru perei ai pistei - apoi merge la saun. De
fapt, cel mai mult i plac sauna i jacuzzi, cci la sala de fitness
i se pare c n-a pierdut nimic. Toate astea ca s spun c n-o
deranjeaz s urce scrile. Dimpotriv, o face s se simt mulu
mit de sine.
Ajunge la apartamentul lui Raquel fr s gfie. O ngre-
oeaz starea general a scrii, are nevoie de ceva mai mult
dect o vruial. Rsucete cheia n broasc i intr. De cum
trece pragul, simte mirosul vecinei, de parc dintr-o clip n
alta ar urma s-i ias n ntmpinare. A fost aici doar o dat,
n ziua cnd Raquel a intrat n cofetrie i a ntrebat-o dac ar
putea s-i fac un foarte mare serviciu, despre care ar putea
s-i vorbeasc doar n particular. A vizitat-o dup-amiaz, au
but o cafea. Pn atunci pe Raquel o ntlnise doar cnd i
vindea croissante, cornulee vieneze, cte o ensaimada12 i mult
ciocolat cald. E o femeie micu, mai aproape de aizeci dect
de cincizeci de ani, vduv i cu un singur copil, o fat care
triete n strintate. I-a povestit c fata are nevoie de ea i s-a
decis s se duc s stea mpreun, nu tia pentru ct timp. M-am
gndit s-i las dumitale cheile de la cas. In caz c se-ntmpl
ceva, s poi s intri. i-a vrea s te mai rog, dac nu te deran
jeaz prea tare, dac tii pe cineva care caut un apartament
cu chirie, s-i spui. Cineva de ncredere, evident, s nu-mi dis
trug tot. i-a fi foarte recunosctoare, doamn Sara. Cum
dumneata cunoti atta lume, m-am gndit c poate poi s-mi
faci serviciul sta, dar nu vreau s-i mai dau i eu de lucru pe
lng ce ai. Numai dac poi. In momentele astea, n-o s te mint,
mi-ar prinde foarte bine banii.
E mai mult de-o lun de la discuie i, n sfrit, Sara scap
de vina de-a nu fi clcat pc-aici nici mcar o zi, dei nu treceau
douzeci i patru de ore fr s-i spun c trebuie s-o fac.

1 Bulevard al Barcelonei. (N. tr.)

2 Prjitur n form de spiral, fcut din aluat din fain, cartofi, un
tur, ou. (N. tr.)

24
Este surprins de ct de n bun stare e totul. Raquel lsase
ferestrele nchise i mobilele nu s-au prfuit prea tare. Nici un
miros neplcut. Arunc o privire general i merge direct unde-o
intereseaz. Urc scara spiralat pn la camera lui Raquel,
strbate ntunericul pe pipite - draperiile blocheaz aproape
total lumina soarelui i iese pe teras.
Observ imediat, satisfcut, c spaiul este perfect pentru
scopurile ei. Iedera se car pe zidul despritor pn destul
de sus ca s ascund pe cineva de nlimea ei. Are ici-colo cte
un gol, dar nensemnat, tocmai bun s priveasc fr s fie v
zut. Podeaua e un pic nclinat, va trebui s fie atent s nu se
mpiedice. Oricum, msurile necesare ca totul s mearg uns
sunt minime: s se mbrace n culori nchise de camuflaj , s
fac rost de un scaun comod care s nu scrie, s-i ia o jachet
i poate o earfa pentru gt. Seara, din cauza umiditii, e destul
de rcoare. i, mai ales, s-i pun mobilul pe mut, asta neaprat
s nu s uite.
Nici n timpul sta n-a primit vreun mesaj, dei nu i-a luat
ochii de la ecranul telefonului. Mai rmne puin n turnul de
observaie. Privete terasa casei ei, vzut de-aici are un aer
aristocratic: pardoseala de lemn, masa din lemn de tec, zona de
gazon artificial mai mic dect o voia Max, mai mare dect
ar fi ngduit ea , balansoarul cu trei locuri, ezlongurile cu
ase poziii cumprate de la Vinon, plantele ngrijite cu dra
goste prin programul trei al aspersorului automat, copertina
cu senzor de vnt care tie singur cnd trebuie s se strng...
Au avut noroc s poat s cumpere, nainte s nceap preurile
s urce, cele dou apartamente - patru i cinci din imobilul
n care prinii ei locuiser toat viaa. Au avut noroc i s g
seasc un bun arhitect s le renoveze la un pre acceptabil (totul
graie lui Max i sngelui su rece n negocieri, care pe ea o
agaseaz att de mult). i, ultimul noroc, s-i pstreze calmul,
s nu se indispun de vreo ntrziere n lucrri sau de vreo sum
neinclus n socoteala iniial. Chiar anul la prinii ei hot
rser s se pensioneze i s plece un timp la Menorca. Ct au
durat lucrrile n paradisul lor, s-au instalat toi trei, Max, Sara

25
i Ama, care nu avea nici un an, n apartamentul familiei. Nici
n-au simit c sunt n renovare.
Situat fix la jumtatea strzii Argenteria, catalogat ca imo
bil de patrimoniu, reformat i cu ascensor - lucru rarisim n
zon , cldirea fusese totdeauna superb, dar a lost i mai
mult dup ce asociaia de proprietari de la sfritul anilor80
a decis s se alture planului de reabilitare al Primriei i s
reabiliteze faada. Preul apartamentelor a urcat imediat, evident,
dar a sczut puin dup Jocurile Olimpice. Max i Sara au vizitat
prima oar ceea ce avea s fie partea superioar a casei lor n
1995. De cum a descoperit vederea spre catedrala Santa Maria
del Mar de pe teras, Max zisese: Vreau s iau masa aici n
fiecare sear de var din viaa mea. Terasa iniial era mic,
dar amndoi s-au gndit c un arhitect va rezolva problema
asta, i altele. Pentru cellalt apartament, cel de jos, au avut de
ateptat trei ani, pn a murit btrnica de-acolo, locuia singur
de nu se mai tia cte decenii. L-ar fi cumprat i pe nevzute,
dar i-au jucat rolul. Max s-a tocmit, Sara mai avea puin i se
mbolnvea de nervi, iar agentul imobiliar s-a artat jignit, a
doua zi ns, la prima or, i-a sunat s accepte olerta. n timpul
lucrrilor, toate prile implicate au manifestat un deosebit inte
res pentru drmarea pereilor. Adic s-au neles foarte bine.
Duplexul a ieit att de frumos i de spaios, nct doamnei
Rovira, cnd a venit s-l vad prima oar, i s-au umezit ochii
i-a zis pe nersuflate: Asta e apartamentul pe care-1 meritai,
fata mea! nc trei ani i-aveau s reueasc s-l cumpere i
pe-al doilea, singura parte din cldire care nc nu era a lor.
Deocamdat o s-l foloseasc drept depozit, birou i vestiar
pentru angajai, dar n viitor Sara voia ca primul s fie pen
tru Aina i al doilea pentru Pol. Rezolvarea acestei pri att
de importante a viitorului copiilor nainte ca vreunul din ei s
termine clasele primare era un simptom al prosperitii n care
triau.
Acum Sara se uit la mobil pentru ultima oar, ofteaz i
apas pe Mesaj nou.
Bun!

26
 Trimitere, expediere, mesaj expediat.
i vr mobilul n buzunar. Intr n camera lui Raquel i
las totul cum era. Coboar scara spiralat, nchide ua de la
palier, i zice c o vruial ar ajuta mult i i-ar da cu totul alt
aer i c e ciudat ce se-ntmpl cu ea s vrea s-l vad pe Oriol
i-n acelai timp s nu vrea s-l vad. S vrea s nu tie nimic
de el i-n acelai timp s se sufoce c nu-i rspunde la mesaje.
Noroc c poate conta pe apartamentul lui Raquel, e o soluie
perfect. i e datorit unuia din acele lucruri pe care nu tie
de ce le face sau de ce renun s le fac: nu i-a spus nc br
batului ei c Raquel e plecat i poate nu se ntoarce curnd
i, ntre timp, i-a lsat cheile casei.
De-ar ntreba-o cineva pe Sara de ce i place de soul ei, i-ar
da un rspuns foarte lung, plin de motive autentice. Max este,
toi ar spune acelai lucru, un brbat ncnttor. ncepnd cu
nfiarea, e un soi de perpetuu adolescent, cu nite ochi
limpezi i atemporali i fusese obsesia mamei lui - un zuluf
rebel. nfiarea lui a constituit o problem dificil imediat
dup ce i-a dat doctoratul, cnd a nceput s predea i a des
coperit c majoritatea studenilor lui erau mai nali, mai
puternici i preau mai mari ca el. Ce a fcut ca s le ctige
respectul n-a fost chiar o strategie. A exagerat doar puin felul
lui de-a fi. Extrem distan, rigoare, exigen academic i
seriozitate. Acetia i-au fost aii, cel puin la nceput, ca s nu
i se urce-n cap. A vzut cu surprindere c au efect att la fete,
ct i la biei, dei ele artau o tendin ngrijortoare de a
se ndrgosti de el i de a-1 asalta cu declaraii incomode n
laborator sau cnd veneau restanele. El ns nu s-a simit
niciodat atras de vreo jun, nici mcar fizic. I se preau super
ficiale, nesbuite i, mai ales, inculte. Nu se imagina fcnd ceva
serios cu fete care nu tiu nici cine a fost Mendeleev.
Max are tot ce ar pune o soacr n portretul robot al ginere
lui perfect. Vorbete cu atta respect, nct uneori se ncurc
n labirintul de vorbe amabile, nu se scoal niciodat mai tr
ziu de apte dimineaa, i face programul cu o rigoare de clo
potar, nu ridic niciodat vocea i nu-i iese din fire n nici o

27
mprejurare - cu-att mai puin cu soia nu are vicii nici
mari, nici mijlocii, nici mici (nici mcar unul care ar fi admi
rabil, de exemplu cel de colecionar sau bibliofil), nu-i cad galoa
nele s fac treburi prin cas (cnd erau mici copiii atinsese
recordul la schimbat scutece, nelege maina de splat rufe
mult mai bine ca Sara i coase tot ce se descoase n cas). i,
ca i cnd n-ar fi destul, nu calc prin buctrie, cci Sara nu
suport s se-amestece careva n vatra ei.
Evident, i dac s-ar ntreba de ce Max nu e tipul de brbat
alturi de care, uneori, n-ar vrea s mbtrneasc, Sara ar avea
pregtite tot un car de rspunsuri. Singura diferen e c i le-ar
da doar ei i nc ar avea nevoie de o autorizaie special de la
propria culpabilitate, nu prea generoas cnd e vorba de excepii.
Ar spune, de exemplu, c Max e un btrn prematur. Nu c-ar
fi btrn acum, la patruzeci i doi de ani, e btrn de douzeci
de ani, i asta deja e mai grav. Lng el e greu s-i faci planuri
s iei noaptea, cci programul dimineii e sfnt i, dac nu-i
face cele apte ore de somn, nu se ine pe picioare. Dac vre
odat, cnd nu era nc destul de prevenit, l-a trt la teatru
sau la vreun concert, a avut de suportat consecinele: Max a
adormit i la teatru, i la concert, de fiecare dat de cum nce
puser. Brbatul ei mai sufer i de ceea ce socialmente ncnt,
dar n convieuire e agasant, i care se identific de obicei cu
natura geniului: se izoleaz cu o uurin enervant. De fapt,
se izoleaz att de mult, c uneori e greu s-l faci s coboare
n locul real n care se desfoar existena oamenilor. Max
face o parantez s coboare n realitate la cin i imediat se
ntoarce n lumea lui paralel, de unde, desigur, ine cursuri
sau conferine si citete n fotoliul lui. n sfrsit, sexul. Undeva,
mereu e prezent sexul, evident. Pe ce loc, pe primul sau pe pai
sprezece, depinde de fiecare. n privina asta, nu se poate spune
c ar dezamgi. i joac rolul mai mult dect corect i Sara
nu are a se plnge, n linii mari. Problem ncep s devin, de
la o vreme, micile detalii. De exemplu, n ultimul timp, s-a
ncpnat s fac amor fr s-i dea jos ciorapii. n weekend
i neglijeaz obligaia de a se rade i, cu toate astea, duminica
28
dup-mas vrea s-o asalteze sexual. Cnd l informeaz c ori
se rade, ori nimic, opteaz pentru nimic, dnd de neles c
prefer nu s fac sex cu ea, ci s rmn leampt. i am putea
continua, de n-ar fi att de obositor s vorbeti despre lucru
rile astea.
Sara i d seama, ori de cte ori face inventarul pentru
bilan e nc prea tnr c, realmente, nu are motive auten
tice s se plictiseasc de so. Poate totul o fi snobism, ca moda
de-acum, s faci bomboane din lucruri ciudate, cum ar fi ceap
sau crnat, asta mai lipsea! Uite cine vorbete! Ea are o ntreag
vitrin la magazin pentru produsele lui Oriol Pairot (cu por
tretul lui i toate celelalte) i, clar, de departe cel mai bine se
vinde faimoasa cutie de bomboane cu trei gusturi Trei prieteni
diferii11. Ghimbir, ardei iute, levnic, ce chestii! Numai lui
Oriol, care este un geniu, putea s-i treac prin cap combina
ia asta.
Sarei i e foarte clar c, n povestea cu Max, vina e a ei i
doar a ei. Cum i e clar, din ziua cnd l-a cunoscut, c brbatul
ei este o fptur inocent, incapabil de cel mai mic lucru care
ar putea s-o deranjeze sau s-o jigneasc, incapabil s-i ima
gineze ce lucruri complicate i ce ruti gndete uneori soia
lui. De-ar ti, ar nnebuni, bietul.

Ct despre privirea buimac, nu e o noutate. Max o soarbe

din ochi din acea prim noapte de aprilie pe care o putem
considera nceputul istoriei lor comune. Chiar dinainte, cci
privirea aia o incomoda deja pe Sara de-a lungul ntregului
curs de tehnici pentru ciocolatieri, unde s-au cunoscut.
Bun venit tuturor, le-a zis ceremonios Ortega n prima
zi. M numesc Jesus, sunt ciocolatier i n urmtoarele trei
sptmni m voi strdui s devenii i dumneavoastr. nce
pnd prin a contientiza ce nseamn asta intr-un ora ca Bar
celona cu o att de bogat tradiie n domeniu. Poate muli
dintre dumneavoastr nu tii c trii ntr-unul dintre primele
locuri n care ciocolata a devenit un aliment aristocratic, lea
gnul primului patiser, pe nume Fernandes, care a cutezat s

29
construiasc o main care s-i accelereze fabricarea, portul
clin care au pornit marii fabricani de ciocolat din secolul
al XlX-lea, precum familiile Sampons, Amatller, Juncosa sau
Coli, care au furit tradiia i, n treact, au fcut averi. Locul
unde s-a inventat momi1i unde Joan Giner, maestrul maetri
lor, a fcut din ea o art, expus n vitrinele patiseriei Mora.
Evident c, dac e vorba de vitrine, nu-1 putem uita pe marele
lui prieten, Antoni Escrib, supranumit, pentru imaginaia lui
debordant, Mozartul ciocolatei. n sfrit, Barcelona ocup,
prin propriile merite, un loc pe harta mondial a ciocolatei i
dumneavoastr trebuie s tii asta dac vrei s v adugai
listei amintite. i-acum, la treab, c e trziu, ne-apuc noaptea!
S ncepem cu prezentrile, ca s ne cunoatem...
Fotul era foarte incitant, dar de fiecare dat cnd Sara ridica
ochii din treab, ddea de pupilele luminoase ale lui Max
observnd-o. Urma imediat o tresrire imperceptibil, ca de
pasre speriat, i ochii lui Max cutau la ntmplare ceva pe
care s se fixeze ca s fac disimularea mai credibil, dar roeaa,
ca de fruct copt, a obrajilor lui l trda. Era ncnttor, att de
stngaci i-att de bun. Se vedea de la o pot c se ndrgos
tise de ea din prima clip. Cteodat era att de distrat, nct
Ortega trebuia s-i atrag atenia: Poate ne concentrm un
[tic, domnule b'rey, ce facei dumneavoastr mai degrab arat
a biscuii, nu a trufe. i elevul i lsa capul n jos, sufla n zulu
ful care nu vrea niciodat s rmn n bonet i cteva minute
nu ndrznea s-i ia ochii din siropul pentru trufe, care nu i
se lega.
Sara se simea flatat n prezena lui Max. De cte ori o
privea n felul la parc ddea aripi insuportabilului ei orgoliu
de femel necoapt. Dar pe-atunci era prea tnr ca s apre
cieze la ceilali felul n care te fac s te simi. Apoi, era i admi
raia profesional, ea era de departe eleva cu cea mai bun

1 Dulce tipic de Pate, cu o compoziie asemntoare cu a brioei,

ornat cu ou vopsite (nlocuite n epoca modern cu ou din ciocolat).
(N. tr.)

30
tehnic din toat clasa i i lsa pe toi uluii de ce putea face
cu minile. i diminua importana spunnd c-i venea din
familie, cci crescuse n ciocolat, n atelierul tatlui ei, vzuse
cum se fac torrons i prjituri i mones de Pate i tot ce v
putei imagina de cnd abia de-i ajungea capul la nlimea
planetei. Dup cum vorbea, Sara era convins c avea patiseria
n snge i c talentul ei era ca o comoar. Colegii i ddeau
dreptate.
n cele trei sptmni de curs Max nu i-a luat ochii de la
ea nici o clip, era deja stul s-l vad mereu acolo cu moaca
lui de fle. Dac-1 salvase ceva pe Max s n-o plictiseasc defi
nitiv, dac nc i mai vorbea i-l privea din cnd n cnd, o
fcea din raiuni, s le zicem, de strategie.
La curs Sara nvase o mulime de lucruri: cum se face,
numai din ciocolat alb, o prjitur pentru voiaj, ce tempe
raturi sunt realmente periculoase n procesul de temperare, de
ce prefera reetele tradiionale inovaiilor din noile tendine
sau de ce, nainte de orice, chiar pn s termine cursul, voia
s i-o pun cu Oriol Pairot, cel mai bun prieten al lui Max i
cel mai excentric din clas.
Aceast ultim i neacademic problem i-a dat cele mai
multe dureri de cap. Putea sistematiza ntr-o list de zece (sau
mai multe) puncte interesul ei pentru patiseria clasic n opo
ziie cu noile ingrediente exotice care invadau totul. Era ns
total incapabil s nfiripe o succesiune de idei logice care s-o
fiic s vad de ce, cu Max la picioarele ei, ea-1 voia cu tot din
adinsul pe fandositul lui prieten. Poate doar asta era: irezistibila
atracie a ceea ce nu putem nelege. Peste orizontul ciocolatei
n plin procesare, n timp ce Ortega ddea roat planetei
superviznd exerciiul, ea-i fixa pe furi privirea pe Oriol Pairot
cu aerul lui diferit, ca de ruc urt intr-un crd de boboci.
Primul Oriol Pairot, poate mai autentic dect cel de-acum,
avea aerul orgolios i indiferent al celor care nu vor s tie de
mersul lumii. Plecase de-acas i ncerca s supravieuiasc cum
putea, chelner sau comisionar cu ora. Cum-necum, reuise
s-i achite cursul de ciocolatier, dar era clar c urmtorii pai

31
n lumea ciocolatei vor trebui s fie de autodidact, din lips
de finanare. Locuia aproape de gara Sants, poate cu vreo rud
sau vreun prieten care nu aprea niciodat n discuii, i cu
chiu cu vai dormea patru-cinci ore, de-aceea dimineaa avea
nite cearcne oribile. Prezentarea lui Oriol, n prima zi de
curs, a fost:
Bun, m numesc Pairot, sunt din Reus, dar locuiesc n
Barcelona de dou luni. Vreau s fiu ciocolatier, dar diferit.
Ne-ai putea spune ce nseamn diferit1'? a ntrebat Ortega.
Pi asta. Nu vreau s fiu ca toi ceilali.
n ce sens?
n toate sensurile.
Preferina pentru ciocolat i vine de undeva?
Din familie.
A! Ortega a aflat, n sfrit, filonul, sau aa credea. Prinii
ti au patiserie? Poate ne poi povesti puin.
Oriol se sucea, stingherit, pe taburet.
Pi... Credeam c trebuie s vorbesc despre mine...
Ortega era un om bun. I-a dat cuvntul urmtorului, era
Max.
M numesc Max Frey i am nousprezece ani. Sunt din
Illinois, Statele Unite, dar de mic m-am mutat cu prinii la
New York, de fapt de acolo m consider, i studiez. Sunt la Bar
celona de doi ani, fac un masterat n tiine chimice. Colaborez
i cu grupul de aliaje moleculare din Departamentul de Crista
lografie, Mineralogie i Depozite Minerale i cu o universitate
din Japonia cu un nume foarte lung (nu vreau s v plictisesc).
Dac v ntrebai ce caut la un curs de ciocolat, aflai c i eu
m ntreb (mai ales c nu tiu s fac nimic cu minile i nu cred
c o s nv). Are legtur cu faptul c teza mea trateaz despre
comportamentul unor lipide n special untul de cacao n
diferite circumstane i despre cum putem face s aib, s zicem,
o conduit exemplar, care, n acest caz, ar echivala cu o cio
colat perfect. Adic sunt un nebun pasionat de tiin infiltrat
printre cuttorii unei reale experiene ciocolatiere. Dac totul
merge bine, mi voi susine teza peste optsprezece luni. Suntei

32
invitai cu toii, dac vrei s venii. Iertai-mi poliloghia, dar
cum m ncurc n cuvinte cnd trebuie s improvizez n cata
lan, mi-am scris discursul i l-am nvat pe de rost. Sper c
nu v-am plictisit i mulumesc c m-ai ascultat.
Prezentarea lui Max a trezit ovaii spontane care l-au fcut
s roeasc.
>
Spui c ai nousprezece ani? a ntrebat Ortega.
Da.
tii c eti cel mai tnr din clas?
Da, sunt obinuit deja, tnrul i-a plecat ochii, sunt n
avans cu doi ani.
Max a rspuns parc jenat i era realmente foarte jenat. I
se ntmpla de fiecare dat cnd trebuia s dea explicaii despre
traseu! lui colar, care mai devreme sau mai trziu l obligau
s vorbeasc despre capacitile lui intelectuale ieite din comun
i despre evaluarea acestora de ctre un important psiholog
specializat n superdotare i talent, evaluare care fusese cauza
exact a mutrii prinilor lui Ia New York, a nceputului unei
noi viei pentru toat familia i, n acelai timp, a celui mai
ru comar ce poate fi trit de un copil de nou ani aruncat
brusc ntr-o clas de superdotai de unsprezece ani. Pentru el
a fost oribil.
In ziua aia, la cursul de ciocolat, Max n-a trebuit s dea
attea explicaii, graie celui de-al aselea sim al lui Ortega,
care ghicise tot.
Era rndul Sarei.
M numesc Sara Rovira, am douzeci i unu de ani i
termin Facultatea de Istorie. Am nceput-o fiindc mi place
s neleg lucrurile. Cred c, dac nu tim nimic despre trecut,
n-o s tim niciodat nimic despre noi nine. Cu toii suntem
un munte de trecut acumulat, ca s zic aa. Dar cred c deviez.
Vreau s spun c studiez istoria, dar am tiut dintotdeauna c
destinul meu este n laboratorul de patiserie al familiei. Afacerea
a fost pus pe picioare de prinii mei n anii aizeci i merge
nc bine, cu o bun clientel stabil. Tata vrea s se pensioneze
peste doi ani i eu sunt singurul copil, astfel c-mi tiu datoria,

33
i-mi place. M bucur gndul c o s mi-o asum, voi fi a doua
generaie, voi continua ceva ce merit. De asta sunt aici, s
nv tehnici care-mi pot fi de folos n prezent i n viitor. i,
de asemenea..., a zmbit viclean privind spre Oriol, s aflu ce
tie concurena s fac, dac o fi cazul.
Bravo! a exclamat maestrul, Iar s prind intenia ultimei
fraze. Foarte frumos, Sara, tot ce-ai spus despre prezent i viitor,
foarte frumos, Sara!
Pe Max i Oriol i lega o prietenie greu de neles, cci n-aveau
nimic n comun. Sau poate asta e cel mai incitant ntr-o prie
tenie care, spre deosebire de alte relaii, nu se construiete pe
trsturi comune, nici pe nevoia de a le crea, ci pe tiina de a
beneficia de pe urma deosebirilor. Dintr-o ochire, oricine i
ddea seama c nu se potrivesc deloc. Pairot, cu nfiarea lui
semihippy, semirocker, mereu n negru, dar cu o anume not
de elegan care-1 deosebea de orice grup sau tendin. Pairot
era el nsui i-att, cu greu l-ar fi putut completa cineva. Era
i mult mai nalt dect ceilali - aproape un metru nouzeci -,
cu umeri largi, dar un pic czui, ca la toi cei care-i petrec
viaa vorbind cu oameni mai scunzi, o talie subire i coapse
puternice, ca de statuie clasic. Avea minile noduroase, de
parc oasele ar fi vrut s-i ias prin piele, iar pe gt, mrul lui
Adam, de pe care Sara nu putea s-i ia privirea, proeminent.
Dintr-un motiv ciudat, i se prea teribil de sexy aceast parte
a anatomiei masculine i, de cte ori Pairot i nghiea saliva
n faa ei, simea dorina s-i ling gtul de parc-ar fi fost o n
gheat i s ncerce s mute zbnuitul acela cartilaginos care-i
plcea att de mult i care, n realitate, era doar laringele.
ntotdeauna Sara invidiase tovria masculin. ntlnirile
dintre brbai i se preau ncnttor de rudimentare, stropite
cu alcool, de o complicitate ce ddea n spirit tribal, fr griji,
fiindc ei nu stau niciodat s se autoanalizeze sau s filozo
feze despre via - cum fac femeile cnd se adun - , pline de
exaltarea de a fi cu tovarii i, mai ales, exclusive: cnd masculii
unui trib discut despre treburile lor, ele nu-s invitate. Simplu.
34
 La sfritul orelor din prima sptmn de curs, ntr-o vineri,
dup ce toi elevii prsiser clasa ca din puc, Ortega a des
coperit c inexplicabilul trio nc mai zbovea.
Voi n-avei chef s v ducei acas?
Toi trei, Pairot, Sara i Max, au rspuns Iar entuziasm c
nu i asta i-a dat aripi profesorului aflat n prag de pensie, ndr
gostit de munca lui, nici el grbit s plece, s le propun ceva
ce n-ar fi ndrznit s propun nimnui altcuiva.
Vrei s nvai mici trucuri de decorare?
Toi trei au zis imediat da i-au nceput s-i caute iari
orurile, mnuile i toate mruniurile, simindu-se nite pri
vilegiai. Profesorul a ncuiat ua clasei pe dinuntru i a creat
o atmosfer de intimitate foarte favorabil acelui extraordinar
moment de ucenicie. Ce a venit dup a fost un lux. Un lux de
o or i trei sferturi n care Ortega, brbat cu multe ore de zbor,
dar mai ales generos, le-a mprtit din experiena lui i unele
secretele profesionale.
S-nvei pe cine vrea s nvee e o bucurie, a zis la sfrit,
cu ochii nc strlucind de emoia de a-i fi petrecut un timp cu
un snge proaspt care, avea impresia, urma s ajung departe.
i ei, elevii, erau surescitai.
Ei, biete? a propus Pairot privindu-1 pe Max. Bem o bere?
Ofcourse! a rspuns americanul nainte de-a disprea pe
ua toaletei.
Au rmas singuri Pairot i Sara, puin stingherit c invitaia
n-a inclus-o.
i mie mi place berea, a zis.
Ah, iart-m. Nu credeam c vrei s vii.
Pot?
N u tiu. Max e zob i-are nevoie s stea de vorb.
Aha. Trebuie s-i dai sfaturi...
Da, are nevoie de sfatul unui prieten.
Vrei s spui c are probleme pe care noi, femeile, nu putem
s le nelegem?
Vreau s spun c are probleme cu femeile.
Aaa, avei de vorbit ca ntre brbai.

35
 Exact.
Era o minciun gogonat, evident. i, cum Pairot ncepuse
primejdiosul joc, a hotrt s nu fie nici ea mai prejos.
Pi nu-i face griji. In sensul sta, eu sunt ca un brbat.
Oriol a fcut nite ochi ct cepele. Nu se-ntmpla des asta:
s-I impresionezi pe durul clasei; Sara a savurat clipa de parc-ar
fi fost un petitfour tocmai ieit din atelierul ei.
Ce vrei s spui, exact?
C-mi plac tipcle.
I-a dat drumul aa, deodat, fr s se gndeasc la conse
cine, imediat aprute: Pairot nu cunoscuse niciodat o lesbian
n carne i oase i, brusc, curiozitatea a trecut naintea acelui
ceva, att de important, pe care-1 aveau de discutat el i Max ca
ntre brbai.
Pfiu, n-am vorbit niciodat despre e cu o femeie, i-a
scpat, aproape nucit.
Atunci nu pierde ocazia!
Cnd Max a ieit de la baie, berea urma s se bea n trei, i
cu o tent lesbian ultraexcitant.
A fost seara cnd a nceput prietenia lor n form de triunghi,
dei nu am putea spune dac unul echilateral sau de alt fel,
putem ns spune c drept baz avea nu una, ci dou minciuni.
Ceea ce d de gndit, acum c au trecut anii.

n dimineaa cinei cu Pairot, Max se supune rutinei dintot-

deauna, Sara nu. Ea n-are treab cu rutina. Lenevete n pat
pn spre nou i, cum se scoal, ia dou pastile albastre pentru
dureri de cap. Sun la magazin i-i spune responsabilei s se
ocupe de tot, c are de scris un articol i nu coboar toat dimi
neaa. E scuza ei cea mai credibil (dac n-ar fi total dat peste
cap, n-ar fi o scuz). Cei de la revist au mult rbdare cu ea,
niciodat nu-i cer articolele, chiar dac le pred cu ntrziere
de sptmni, le public imediat i le pltesc cu punctualitate.
Mult mai bine dect se poate cere n aceast epoc att de com
plicat pentru presa dintotdeauna.
36
 Sarei nu-i place s lipseasc o zi ntreag din patiserie, fiindc
are impresia, la jumtatea distanei dintre responsabilitate i aro
gan, c nimic nu iese la fel ca atunci cnd e prezent. Oamenii
din atelier cunosc toate tehnicile, sunt ani de cnd lucreaz al
turi de ea i-i cunosc stilul i maniile, dar, din cine tie ce motiv,
din ce fac ei lipsete un strop de spirit, un nu tiu ce al ei, ceva
de nenlocuit i-n plus imposibil de transmis. In cei nouspre
zece ani de cnd este unica responsabil a patiseriei, se pot
numra pe degetele de la o mn zilele cnd nu a clcat pe-
acolo i ntotdeauna a fost dintr-un motiv de for major, cum
ar fi dusul la spital s-i nasc pe cei doi copii.
Povestea de azi o consider for major.
n cursul dimineii Sara pierde cteva ore cu mii de lucruri,
i vopsete unghiile de la picioare ntr-un mov nchis cumprat
ultima oar cnd a fost n Andorra (pe sticlu scrie c e culoarea
,,Dominatrix), pe care n-a vrut s-o inaugureze pn astzi.
Rearanjeaz sertarul cu tacmuri. Bea trei ceti de cafea, ultima
nsoit de nc o pastil albastr pentru durerea de cap, care
persist, i-i zice c devine dependent de codein. Cnd a
terminat, decide c a venit timpul s fac ceva util i ncepe s
stabileac meniul cinei. Pairot e alergic la fructe de mare i asta
complic puin lucrurile, dar nu cine tie ce. Din fericire, e
miercuri i la atelier nu-s prea ocupai, poate s-i pun s-i pre
pare ceva mai special fr s aib de suferit comenzile. O bun
opiune ar fi un tabouleh i poate, ca fel doi, un pete alb. Ar
fi bine limb-de-mare cu trufe, dar mai exotic e un pete-undiar
cu cpuni, plus c buctarilor le iese admirabil. Dar s-ar putea
ca Max s prefere o cin rece cu salate, nsoit de nite prjituri
fine. E greu s impresionezi cu inovaii pe omul care a inven
tat i a vndut cu un pre exorbitant o prjitur de ciocolat
care nu se nghite, ci se aspir, dar, dac e vorba despre tradiie,
n-are nici un cuvnt de spus, aici Sara joac acas i Oriol are
totul mpotriva lui. Se gndise la o farfurioar de catnies1

1 Bomboane preparate din migdale prjite, nvelite n caramel i apoi

n ciocolat. (N. tr.)

37
congelate - cea mai rafinat specialitate a ei , dar acum i se
pare puin i se gndete s fac ea personal nite trufe att de
negre, nct s fie amare, i s le serveasc cu puin crem
englezeasc i gem de zmeur. Crema englezeasc o s pun
s-i fie fcut, dar trufele vor fi treaba ei i o s li se dedice pe
msura mprejurrii. O s-l lase pe Pairot cu gura cscat i-o
s-i dea brbatului ei un bun motiv s fie mndru de ea.
Se ntreab dac Max o s-i dea acordul pentru meniu,
cnd sun telefonul, e Max, o ntreab dac s-a gndit la meniul
serii i-i cere instruciuni. Vrea s afle i alte detalii, dac vor
lua masa afar sau n sufragerie sau dac s-a uitat la starea vre
mii. O nelinitete c are gndurile att de sincrone cu ale
soului, de parc creierele le-ar fi conectate prin Bluetooth.
Poate fiindc viaa alturi sincronizeaz sinapsele soilor pn
le face s par gemene, un fenomen probabil inevitabil, dei
deprimant.
Pun masa afar, zice, o s gseti totul pus la punct. Nu
trebuie dect s ridici ervetele de pe farfurii i s serveti. Aaa,
i s scoi desertul din frigider cu cincisprezece minute nainte
de a-1 servi. O s fac porii individuale, e mai simplu. Cei de la
meteo spun c n-o s plou. Cred c n-am uitat nimic.
Magnific, zice Max, la cellalt capt. Mulumesc c te
gndeti la toate, fat. O s ne lipseti.
i nchid n acelai timp.
N-are nici un dubiu despre adevrul ultimei fraze, dar e
convins c fr ea cina va fi o autentic regsire a doi prieteni
apropiai. Prezena ei doar ar nceoa lucrurile. i-n clipa asta,
dei i-a promis s n-o fac, se uit iar la mobil s vad dac a
venit un mesaj de la Oriol care, tia e groaznic, dar tia ,
nu a venit i n-are s vin.
Ca s fac trufele, Sara folosete ultimul rest de ciocolat
de 99%. E tare, amar, cu personalitate, din aceea pe care e
pcat s-o serveti oricrui invitat. O sun pe responsabil i-i
spune c i-a schimbat un pic planul, c de la trei are nevoie
de laborator i de toate instrumentele necesare pregtite, c se
38
gndete s fac trufe, s profite de ultimul rest de ciocolat
amar.
i petrece jumtate din dup-amiaz cu trufele, lucrnd
din rsputeri. i ies s te lingi pe degete, exact cum tia c-o s
ias. Apoi duce totul n apartament, aaz masa i-l primete
pe biatul de la magazin care-i aduce limba-de-mare i o salat
de gru slbatic, o decizie de ultim or. Decoreaz masa cu
cteva lumnri parfumate, dar imediat i zice c e o opiune
proast i le d la o parte. Pune n loc un coule bine dotat cu
toate felurile de pine, chiar i fougasse cu chorizo. Arunc o
ultim privire, aprob tot: masa, faa de mas, pernele de pe
scaune, copertina care apr de privirile indiscrete i d ntre
gului un aer mai intim. i vine ideea s fac o mic schimbare
n decoraia sufrageriei.
Deschide o vitrin, scoate ciocolatiera alb din porelan
finissim. nalt de 20 cm, n form de par. Cteva pierderi mar
cheaz trecerea timpului: nu are capac i nici morica de lemn
care folosea la amestecat coninutul. La baz, o inscripie n
litere albastre puin nclinate amintete de o mn ndeprtat,
necunoscut: ,Jesuis madame Adelaide de France1. Recitind-o,
Sara i zice c ar trebui s-i continue investigaia sau ce-o
fi fost despre aceast femeie. Deocamdat nu tie nici unde
e muntele de hrtii, dar hotrte c o s le caute de cum o
avea o clip liber i o s fac ea ceva. La urma urmei, doamna
Adelaide i ea fac parte din aceeai istorie adunat n obiectul
sta splendid, delicat, ajuns din fericire n minile ei. O mngie
ca pe-un animlu, caut asprimea ciobiturii de pe cioc, se n
tristeaz. E curios cum obiectele fac parte din viaa noastr, de
parc ar fi fiine nsufleite.
De cnd o are, ciocolatiera a fost folosit doar o dat, m
preun cu Oriol i Max. Aa au aflat c n ea ncap doar trei
ceti de ciocolat. Un numr ciudat, acest trei, de-aceea s-a
gndit de la bun nceput c inea de destin ca acum s fie a ei.
Pe-atunci Sara nc gndea c lucrurile se ntmpl dintr-o
anumit raiune.
> Ct naivitate! de necrezut.

39
 Cum bnuia, piesa e puin murdar. O duce n chiuveta
din buctrie i o spal cu ap i spun, ncet, cu grij, ca pe-un
copil mic. Apoi o terge cu hrtie din prosopul de buctrie
i-o aduce iar n sufragerie, o pune pe mas, pe-o latur, ntr-un
loc unde, orice ar fi, poate s-o vad. Vrea ca vasul de porelan
i fia de istorie comun pe care-o poart pe smal ca o bordur
s-i exercite n seara asta influena. E sigur c, de cum o s-o
vad, Oriol o s-i aminteasc. i, amintindu-i, o s ajung
acolo unde ea vrea s-ajung. Un loc din care, de-ar fi fost dup
Sara, nu s-ar fi micat niciodat.
Odat pregtit scenografia, se aranjeaz de parc i ea ar
merge Ia cin, foarte atent la machiaj i la pr. i ia geanta i
pleac la doar zece minute dup ce sosete Max cu vinurile
unul rou i unul alb, cum are obiceiul - , l srut pe frunte
i-i dorete petrecere frumoas.
Scoate cheile pe neobservate nainte s ajung n strad. Nu
crede c Max se uit dup ea - n-a fcut-o niciodat - , dar,
pentru orice eventualitate, se asigur. Nici un pericol. Intr pe
ua cldirii de-alturi i se prelinge ca o umbr. Nu aprinde
lumina, parc ar fi un ho. Caut gaura cheii pe pipite, parc
ar fi un so nelat care vrea s afle tot. Doar cnd e nuntru
se relaxeaz, dar tot nu aprinde luminile. Urc la etaj, deschide
ua de la teras, ncearc s-o propteasc cu ceva, nu cumva
vreun curent s-o trdeze. Se ocup apoi de scaun. tie deja
unde e, ntr-un col al camerei lui Raquel. l scoate afar, l
pune chiar n faa unuia dintre golurile din ieder i ncearc
s priveasc. Se emoioneaz cnd vede c e perfect.
De-aici l vede pe Max scrutnd farfuriile de pe mas pe sub
ervetele de in. 11 vede aruncnd o privire satisfcut spre masa
aranjat i privindu-i ceasul de mn. Trec dou minute. Cnd
se aude soneria - Pairot a fost totdeauna de-o punctualitate
nepotrivit cu el - , Sarei i sare inima din piept. Max iese din
scen s se duc s deschid. Sara se pregtete pentru clip.
Cum o fi s revezi pe cineva la care te-ai gndit ceas de ceas
n ultimii nou ani? se ntreab.
Din fericire sau nu, e pe punctul de a afla.
40
 n sntatea doamnei Adela'fde de France

Noaptea aia de beri i neliniti lesbiene abstracte a fost cea

care a declarat inaugurat oficial prietenia lor n trei. i trebuie
spus clar c, n pofida a tot ce s-a ntmplat mai trziu, prietenia
a supravieuit. O relaie mai rezistent dect oelul. Prima bere
au luat-o ntr-un bar de tapas basce din strada Montcada. Cum
nu era nc ora cinei nici mcar pentru strini , localul era
gol i-au putut obine cte un taburet i-un col de mas. Au
toastat pentru ceva vag n faa unei triade de felii de pine unse
cu past de somon sau aa ceva, roz i untos, i au sorbit prima
nghiitur privindu-se n ochi peste orizontul de spum din
pahare. A doua bere a diminuat puin timiditatea lui Max, care
se vedea de la o pot c e nc virgin. O privea pe Sara i mai
vrjit dect la cursuri, iar ea l privea pe Oriol parc spunndu-i:
Uite ct de mult l interesez pe prietenul tu.
La aceast a doua oprire, nc sub ineria studiilor comune,
discuia s-a nvrtit n jurul a cte ceva despre curs i despre
colegi - erau de acord s-i dispreuiasc cu superioritatea celor
douzeci de ani. A fost i momentul detaliilor biografice. Max
le-a vorbit despre prinii lui, fermieri luminai din Illinois,
proprietari de multe hectare cultivate cu soia i plante indus
triale pentru procesarea acesteia i ai unui magazin specializat
n produse din soia din centrul oraului Chicago, att de ndr
gostii de btrnul continent, nct faptul c le puteau spune
prietenilor c Max triete acum n Europa compensa dorul
de fiul aflat att de departe. l sunau n fiecare smbt i-i tri
miteau regulat o indemnizaie generoas, din care Max econo
misea cu gndul la viitor, fiindc nu reuea s mprteasc ideea,
nrdcinat n familie, c fericirea are legtur cu aruncatul
41
banilor pe fereastr. Vorbea despre prini cu un amestec de
respect i admiraie, preocupat s-i fac s se simt mndri de
el. De aceea nu-i trecuse niciodat prin cap s se poarte
iresponsabil i rmnea un fiu model. Ct povestea toate astea
o privea int pe Sara, poate ca s-o conving de avantajele
bieilor buni sau poate s se conving pe el nsui.
Cea mai mare problem a lui Max era c, pe de o parte,
murea de dorina de a fi un tip ru i rebel i, pe de alt parte,
l ngrozea s ncerce vreunul din lucrurile prin care ar fi reuit.
Era obligat s se mulumeasc cu incoerena de care-i erau
pline toate aciunile, ncepnd cu neputina de a-i lua privi
rea de pe snii Sarei, fr s mite ns un deget ca s aib o
relaie mai intim. Pn i acel mic discurs: atta risip de vorbe
ca s explice c e biat bun cnd, de fapt, n-avea n gnd dect
s-i ating Sarei snii.
Ea le-a vorbit despre inevitabilul ei destin de unic copil la
prini, care, pe de alt parte, nu-i displcea. Mereu se simise
bine la patiserie i avea impresia c atunci cnd o s fie respon
sabilitatea ei va putea fi o demn nlocuitoare. i respecta mult
tatl, iar pentru mam simea un fel de pruden tandr. Studia
istoria fiindc nu voia s fie patiser i-att i fiindc ntot
deauna o interesase s tie de unde venim, dar era deja resem
nat c istoria o s fie vocaia frustrat a vieii ei.
Cnd i-a venit rndul lui Oriol s vorbeasc despre el, a zis:
Hai n alt parte!
Al treilea local din noaptea aia era pe strada Vidrieria. S
lase berea pentru ceva mai tare nc nu le trecea prin cap. Seara
era cald i plcut, una din acele seri generoase de martie
care anun apropiata primvar, i discuia se pornise i-avea
s se lungeasc. Oriol analiza micrile Sarei de parc s-ar fi
uitat la un exemplar dintr-o specie ciudat. Pe Max alcoolul
l fcea mai puin tlmb i mai hotrt i la a patra bere deja
ddea tonul discuiilor cu o locvacitate care la el era un act de
cutezan.
De ce-o veni chestia asta cu dulciurile din familie? Si >
Oriol e fiu de patiseri, zicea Max.

42
 Poate fiindc ciocolata e lipicioas! rdea Sara. De ce nu
ne explici, Oriol? i prinii ti sunt din bran? Cum se numete
patiseria voastr?
N u e a noastr, e a lor, a spus rspicat geniul.
Max a dat din cap: nu! Tem tabu", avertiza fcnd ochii
mari.
Sara ar mai fi pus o duzin de ntrebri despre prinii lui
Oriol nainte s se prind c acolo era o problem (Unde e
patiseria? Specialitatea? tii s facei un croissant cu unt bun?
Ai frai? O s preiei afacerea?). Cu tot cu problema, ntrebrile
tot n-ar fi cobort sub jumtate de duzin. (Suntei certai? Ai
plecat de-acas? Ce-ai de gnd s faci? i cum de vrei s fii
patiser dac nu-i supori prinii? Vrei s spui c i-ai ales mese
ria potrivit? Ai de gnd s le faci concuren? Ce crezi despre
croissantele cu unt?).
Povestea cu croissantele cu unt era un detaliu care marca o
diferen, cum o nvase tatl ei, care se flea ca unul dintre
puinii patiseri din Barcelona care mai tiu s fac un adevrat
croissant cu unt, cum se fac n Frana, n semilun i tot ce vrei".
Evident c pe urm aduga: Dar ine minte, gusturile de-aici
nu suport atta unt ca n reeta original, trebuie s foloseti
cam jumtate, altfel nimeni n-o s-i vrea croissantul".
tii s faci croissante cu unt?
Era o ntrebare din propriul ei examen. Voia s tie dac
Oriol l trece.
Nu, a rspuns, total indiferent.
Gestul Sarei cuprindea tot dispreul i orgoliul de care era
n stare. De parc i-ar fi spus: M gndeam eu" sau mai ru:
Se i vede".
N u m intereseaz croissantele. Nici cu unt, nici cu
altceva.
Max, care ncepea s fie depit, a intervenit cu un deget
ridicat:
Ar fi o pierdere dac Oriol s-ar dedica croissantelor.
Ce s-ar pierde? a vrut s tie Sara, gata s declare rzboi
n numele croissantului.

43
 Originalitate. Energie. Oriol e un inovator, o minte
strlucit! Are idei nemaiavute de nimeni. O s auzim despre
el, ascult ce-i spun.
Ui, ui, ce de prostii!
Lauda turmentat a prietenului i s-a prut Sarei mai mult
dect comic. A izbucnit n rs, moment de care Max a profitat
s mai cear un rnd i s vorbeasc un pic cam mult:
Aa cum l vezi, tipu-sta e nc nerecunoscutul inventator
al unor reete revoluionare, cu ingrediente nemaivzute, cu
un design de bijuterii. Cum o s poat, o s le pun la baza
afacerii lui, va fi un succes, fiindc oamenilor n-o s le vin s
cread. Nu peste mult timp o s-l tie toi, suntem doi privi
legiai. Pairot al nostru e o bomb.
Discursul i ieise att de exaltat i att de etilic, c lui Max
i s-au nmuiat ochii, iar lui Oriol i s-au aprins obrajii.
Dar geniul n-a scos o vorb, nici s se apere, nici s atace.
Czuse ntr-un fel de fericire contemplativ i zmbitoare care
acorda ntregul protagonism celorlali, dei se vorbea doar
despre el.
Ingrediente nemaivzute? Sara nc rdea: Cum ar fi?
ntrebarea era pentru Oriol, dar rspundea Max.
Asta nu pot s-i spun, c eti concurena.
Dar tu tii.
Fiindc eu sunt un ciocolatier de doi bani. Un caz pierdut.
Nu tiu s fac nici mcar o madlen.
Cel mai curios fenomen al nopii a fost accentul lui Max.
Cu ct bea mai mult, cu-att era mai american. Acum, c
buser peste jumtate de duzin de beri i rezistena ncepuse
s i se spulbere, vorbea ca un texan din inima Wyomingului.
Era chiar greu de neles.
Toat povestea aia cu discuiile n trei era doar un decor,
un camuflaj. Autentica tem a serii se derula n perechi. De
exemplu, cnd Sara s-a dus la toalet i cei doi prieteni au
rmas singuri cu trei pahare goale n fa, ateptnd-o pe fat
ca s plece la alt bar, din Passeig de Picasso, i dezbtnd despre
anvergura preferinelor sexuale ale oamenilor.

44
 ncearc mcar! zicea Oriol. Poate o mntuieti.
S-o mntuiesc? Ce spui? A vrea s fiu i eu lesbian.
Poate dac-o duci n pat i place.
Dar sunt virgin!
ntr-o zi sau alta va trebui s nu mai fii. Sau te gndeti
s te clugreti?
Tu crezi c toi clugrii sunt virgini?
Nu cred, dar m las rece.
tii dac arc iubit?
Nu mi-a spus.
Dar n-ai ntrebat-o?
Nu.
C mi-ar plcea, pe bune, s le vd pe-amndou.
Biea, visezi. Deci n-ai de gnd s te-arunci?
Nu. Adic, da. Cnd o veni momentul.
i tii cam cnd va fi?
Cnd o vrea Dumnezeu.
Max, fii si tu mai cu boase!
Boae?
Coaie!
Aha.
Hai, c vine.
n barul din Passeig de Picasso - n realitate, terasa unui restau
rant grecesc - au cerut o porie de humus i trei phrele dintr-
un lichior care-ar fi sculat i-un mort. Cnd Oriol a trebuit s
mearg Ia toalet, Max a rmas, n sfrit, singur cu Sara. A profitat
ca s ncerce s rezolve cteva necunoscute din ecuaia nopii, n
stilul lui stngaci specific, ntr-un uvoi de ceea cc considera ndrz
neal. Adic, fiind el nsui, dar cu cteva pahare n plus:
i mie mi se par foarte importante croissantele cu unt.
Cineva trebuie s pstreze tradiiile, a nceput.
Exact.
Iei cu cineva?
n momentul sta nu.
Dar ai ieit nainte?
Bine-neles. Ca toat lumea.

45
 Cu persoane diferite?
Da, dar nu n acelai timp.
Ti-amintesti
> numele?
Ale unora.
Mi le spui, te rog?
Max, pui nite ntrebri ciudate. Ai pit ceva?
Iart-m. Sunt beat.
Mi-am dat seama.
Ai obiceiul s faci sex cnd eti beat?
Nu totdeauna. De ce? Vrei s faci sex?
Nimic nu m-ar face mai fericit, Sara.
Dar nu poate fi cu mine.
Ai dreptate, c ie-i plac fetele.
Vd c prietenul tu de suflet nu-i ascunde nimic.
Nimic. lini povestete tot.
Adevrat? i i-a spus dac el face sex cnd bea prea mult?
Oriol face sex cnd vrea.
A, da? Cum aa?
Nu tiu. i-o trage cteodat aiurea cu tipa cu care st.
St cu o ip?
Cu chirie. E o femeie n vrst.
Ct de n vrst?
Nu tiu. Asta nu mi-a spus, vezi? Nu-mi spune tot.
Ai fost acas la el?
Nu, aa-i c e ciudat? Niciodat nu vrea s m duc. Asta...
un lucru, Sara: pentru tine carnalul e ceva inerent iubirii sau,
mai degrab, are sens n sine?
Max, te rog, ai putea s-mi pui ntrebri pe care s
le-neleg?
De acord. Te-ai culca c-un brbat, da sau nu?
N u cu tine.
Hopa! i crezi c i-ai putea schimba prerea cu timpul?
Nu. Eti prea bun pentru mine, Max. N u te supra.
Dar m schimb - a dat pe gt un phrel rmas pe mas,
ca pentru a demonstra.
tii ce cred eu? C oamenii nu se schimb.

46
 Poate ai dreptate. Mulumesc pentru sinceritate.
N-ai pentru ce. Vreau s tii c-mi placi foarte mult, Max.
Ca prieten. Putem s fim totdeauna prieteni, dac vrei.
Ar fi foarte bine, da.
Oriol, ce-ai mai stat! Te-ai gndit unde mergem acum?
Era miezul nopii. Ultima halt a fost o tavern din strada
Snt Pau, unde-au ajuns urmnd o reclam incitant a lui Oriol:
Ai gustat vreodat absint? V duc la singurul loc din Barcelona
unde se poate bea absint, cu tot ritualul!"
Pn la ritual, Max deja nu se mai inea drept. Oriol i
Sara se descurcau, dar erau abiguii bine. Localul anunat era
decadent, plin de mese de marmur rotunde, mici, ciobite.
Sara a ncercat s se-aeze lng Oriol, dar Max a fost mai
rapid. S-au nghesuit n jurul unei msue de lng u, Max
la mijloc, i-au cerut trei pahare de absint. Li s-a adus un
lichior verde-clorofil n trei cupe de sticl n form de cornet
ceva mai umflat n partea de jos, unde era absintul. Peste cupe
era pus un tacm cum nici Sara, nici Max nu mai vzuser.
De argint, jumtate cuit pentru pete, jumtate palet pentru
servit prjituri, i, pe suprafaa concav, un cub de zahr. Servi
ciul era completat de trei cnie de ap rece. Cnd chelneria
a lsat totul pe marmur, Oriol s-a transformat n oficiantul
ceremoniei.
Suntei pe punctul de a v pierde mpreun o virginitate
important, prieteni, a zis, teatral, cu un glas rguit. Salutai-o
pe madame Artemisia absinthium, care, amestecat cu isop, floare
de portocal, angelic i alte ierburi, blnd macerate nainte
de distilare, produce cel mai inspirator sirop verde inventat
vreodat de specia noastr. Ca s-l bei, trebuie s turnai apa
peste cubul de zahr ncet-ncet, de parc l-ai iubi, pn se
topete complet. Gndii-v c absintul e ca viaa, prea amar:
are nevoie de zahr ca s devin suportabil. Acum amestecai
bine cu instrumentul pe fundul cupei, s facei melanjul. i
savurai-1 cu nghiituri mici, ncet-ncet, foarte ncet, de parc
v-ar fi team. Dar, nainte, s toastm! Ca povestea din noaptea
asta s dureze totdeauna. (Au ciocnit i au but, fermecai de

47
prezentare.) i acum, dac avei vreo ntrebare... a adugat
Oriol.
ntrebri, Sara avea multe, dar nici una despre absint. Au
but n tcere, de-acum obosii, pn cnd Max s-a ridicat i,
foarte politicos, a zis:
M iertai? Trebuie s m duc s vomit puin.
Aceasta a fost realmente ocazia Sarei. Singura pe care i-o
druise noaptea. I-a luat locul lui Max i s-a lipit de Oriol,
coaps lng coaps, obrajii alturai. Pairot n-a avut nici o
reacie, nici bun, nici rea. Ca i cum totul ar fi fost cum trebuia
s fie.
Prietenul tu are o prere foarte bun despre tine.
Da, e foarte generos. Un om foarte bun.
Era greu de pornit o discuie care s par fireasc. Cuvintele
se ncurcau n lungi tceri. Cel puin pentru Sara, care simea
cum i bate inima n tot corpul, mai puin acolo unde era de
presupus c trebuia s bat. Oriol era linitit ca de obicei i
asta o tulbura.
Cred c nu se simte bine, a zis ea.
Nu e obinuit s bea. Duce o via de oarece de laborator.
11 ducem la culcare?
O s trebuiasc.
i pe urm?
Pe urm ne ducem i noi la culcare.
mpreun?
Mrul lui Adam de pe gtul lui Oriol a jucat fermector.
In sus, n jos, iar n sus... Sara l privea tot mai aprins, n timp
ce sorbea lichidul lptos n care se transformase distilatul verde
i simea cldura trupului lipit de al ei.
Nu tiu dac i-ai dat seama, Sara, dar Max te place. E
cel mai bun prieten al meu. Adic exist nite norme.
Ce norme?
Cele evidente. Tu i eu, absolut nimic. Asta e cea mai
important.
Aa, att de simplu?
Lucrurile sunt de obicei simple nainte s le complicm.
48
 Max e i prietenul meu. Nu-i vreau rul.
M bucur c vedem la fel lucrurile.
Nu i-am face nici un ru dac nu i-am spune.
Ce s nu-i spunem?
i-ar plcea s te culci cu mine? Dac zici nu, nu te cred.
Crezi c nu-mi dau seama cum m priveti?
Sigur c mi-ar plcea. Dar n-o s-o foc.
Nu trebuie s fii...
Ceva att de ferm, nct trezea team, s-a aprins brusc n
ochii lui Oriol.
N-o s-o fac i gata, foto. Nici acum, nici altdat. Sunt
lucruri care nu sunt posibile i nu se sfrete lumea.
Sarei i venea s-o ia la fug. Nu se simise niciodat att de
jenat. Era un refuz aproape n scris, li venea s plng, dar
nu tia. Ea nu plngea niciodat pentru lucrurile care-i fac pe
oameni s plng. In loc s plng, s fug sau s-i trag un
pumn n burt lui Oriol Pairot ceea ce ar fi vrut de fapt s
fac , a rmas pe loc i-a propus:
nc un rnd?
Oriol a zis da. S-a repetat tot ritualul cu zahrul i cnia
de ap. De data asta for motive i Iar chef de toast. Au but
ntr-o tcere ncrcat de regrete. Max nu-i mai fcea apariia.
Ai noroc c nu m-am suprat pe tine, a zis Oriol, dup
un timp de rumegat. M-ai pclit. Nu-i plac fetele.
Uite ce, mai bine taci. Nu tii nimic despre mine.
Oriol i-a zis c Sara are dreptate. Vorbea ca s nu tac. i,
dei era convins c nu-i plceau fetele, c doar inventase min
ciuna aia ca s ias cu ei, nu putea spune sigur. In plus, era prea
ngrijorat de lunga edere la baie a prietenului su ca s se piard
n judeci att de complexe.
M duc s vd ce face Max, a zis i-a luat-o spre toaleta
brbailor, simind ochii Sarei lipii de fundul lui.
Cnd a reuit s-i ridice capul din vasul de WC, Max se
simea groaznic. Ameit, mai alb ca varul, l treceau sudori fier
bini sau reci - nu putea spune - , i se nvrtea capul i se

49
blngnea. i i se mpleticea limba de mai mare dragul. nti
i-nti s-a repezit la Sara:
Mi-e ru. V-am stricat seara. O s ai grij de mine?
Ah, bietul de tine, ce spui? N u ne-ai stricat nimic. Ce ai?
Mi-e cald. M doare aici i arta tmpla dreapt i
mi place mult de tine. i vreau s m duc s m culc.
N u se poate s n-am un erveel parfumat...
Sara a scotocit prin geant n faa ochilor mijii ai lui Max
i a indiferenei lui Oriol. A scos un plicule mic, de plastic
sau hrtie, l-a rupt ca s ia un erveel cu miros de copil mic i
l-a ters pe Max pe frunte i pe ceafa cu delicatee de mam
experimentat.
Max se lsa ngrijit, mulumit, n timp ce trupul i oscila
ntr-un echilibru vizibil precar.
S ieim, s ia un pic de aer, a zis Sara n timp ce Oriol
se ducea s plteasc.
Max locuia cu chirie ntr-un apartament minuscul din strada
Ciutat. Au pornit la drum la bra. Max la mijloc, s nu cumva
s se mpiedice, agat de braul Sarei, ca un copil mic de ursu
leul lui de plu. Profita de unica ocazie de a se apropia de ea
i-o fcea cu incontiena strii lui, nu att de incontient, dar
care aproape c-i ddea mn liber.
Pe drum au trebuit s mai fac i alte opriri. Unele doar s
mai prind, bietul, for. Altele, s-i dea timp s vomite ntr-un
co de hrtii, ntr-un canal sau pe vreun terasament. De cteva
ori Sara i-a pus cu tandree mna pe frunte, s-i sprijine capul,
la fel cum peste ani va face cu copiii lor n nopile epuizante
i triste ale bolilor copilriei. Le-ai fi putut lua urma celor trei
prieteni doar dup miasma sucurilor intestinale mprtiate de
bietul Max peste tot.
Una dintre ultimele opriri a fost la colul strzii Canuda.
De data asta, Sara a ateptat aezat pe o treapt n timp ce
Oriol nsoea bolnavul n spatele jardinierelor de care se
sprijinea. Au ntrziat binior. Astfel nct Sara a avut timp s
remarce unele detalii ale locului unde ajunsese din ntmplare:
c treapta fcea parte dintr-o vitrin a unui magazin; c maga

50
zinul era un anticariat; c nuntru era lumin si usa era ntre-
deschis. i, cum plictisul ne pune n micare, iar ea n-a tiut
niciodat s stea nemicat> intr-un loc mai mult de dou mi-
nute, i-a scuturat rochia de praf i-a mpins timid ua, ca
imediat s ntrebe:
E voie?
i, dei nu se atepta, o voce subire i-a rspuns dinuntru:
Intr, intr, domnioar... cum s nu se poat, intr, nu
vezi plcua care spune c este deschis?
Cnd cei doi prieteni s-au ntors, Max era moleit i palid
ca o sperietoare i Oriol ncepea i el s arate ru. Sara, n schimb,
exulta. Avea n mini un vas de porelan.
Prefer s vomit cu tine, a zis Max, aezndu-se lng prie
ten i sprijinindu-i capul pe umrul ei, prea tare.
Uite ce-am cumprat, biei! E foarte veche, fabricat
lng Paris, poate-o fi fost a unei doamne de vaz, dei nu-i
sigur. Nu e incredibil?
Max nu era n stare s gseasc incredibil ceva, doar c nu
murise noaptea aia. Singura reacie la anun a fost s-i schimbe
poziia. S-a eliberat de oasele Sarei, vrndu-i capul n fusta
ei, mult mai confortabil, cu nasul la doi centimetri de sex, de
care-1 despreau doar stofa nu prea groas a rochiei i bumbacul
chiloilor.
>
Max a inspirat adnc i-a dat drumul unui geamt de plcere.
Cred c-ar trebui s cutm un taxi, a zis Oriol, amr-
tu-sta e tot mai ru.
- Nu, nu, nu! Max a lsat la vedere o palm agitndu-se-n
aer. Mai lsai-m puin aici.
i i-a lsat capul ca o halter, de parc-ar fi adormit (de fapt,
a moit vreo cinci minute visnd c-i vra nasul n pubisul
dulce ca o ensaimada i fr piedici al prietenei lui, n timp ce
ea i umbla prin pr ca unui copil mic).
N u crezi c totul se-ntmpl cu un motiv? Eu cred, i
zicea n timpul sta Sara lui Oriol, n oapt. Uite, e puin cio
bit, n-are capac, dar are o inscripie curioas.

51
 Sara i arta spre baza obiectului tocmai cumprat i el, mijin-
du-i ochii, a citit:
,Je snis a madame Adelaide de France? Intr-adevr, curios.
Ce e? O cafetier?
O ciocolatier, prostule. Se vede dup cioc, vezi? E nalt
i larg, ca s poat ciocolata s curg bine i s cad spuma n
ceac. Dac-ar mai avea capacul, te-ai prinde mai uor, fiindc
ar avea o gaur-n mijloc, s intre mnerul moritii de lemn. E
din porelan foarte fin. i dai seama fiindc c translucid, dac-1
priveti n lumin. La ardere, a fost un obiect de lux. i-acum
e n minile mele printr-un ir de ntmplri care-ar fi putut s
nu fie. Ca i ieitul nostru mpreun, toi trei, prima oar. Sau
c anticarul care mi l-a vndut n-are somn i e la magazin s-i
pun hrtiile n ordine. Eu cred c totul se-ntmpl fiindc tre
buie s se-ntmple. Ciocolatiera i prietenia noastr n aceeai
noapte. Nu poate fi o coinciden.
Oriol nu tia ce s zic. El credea n hazard i-att. Credea
c lumea e un absolut haos n care din cnd n cnd ceva se
leag, n bine sau n ru, dar e inutil s-ncerci s-i gseti sens.
Are o ciobitur aici, uite, a zis Sara trecndu-i buricul
degetului peste o urm aspr de la captul ciocului. i, cu un
suspin melancolic, a adugat: Parc-ar fi plin de poveti pe care
cineva vrea s mi le spun la ureche.
Poate putem s-o inaugurm noaptea asta, a zis Oriol, smul
gnd-o din deprtrile n care se afla. Prietenului nostru i-ar
prinde bine o ciocolat cald i tiu reeta perfect pentru el.
In clipa aia, Max a ridicat capul:
Mai lum una, penultima?
Nu, scumpule, nu. Tu te duci la culcare, a zis Sara.
Cum vrei.
C nu te mai ii pe picioare, Max. O s bei acum o cio
colat i mine mai vedem.
De-acord.
Dar prea mai treaz. Ajutndu-1 puin, Oriol i Sara au reuit
s-l duc acas, s urce scrile din fericire, sttea la etajul
nti - i s-l aeze pe o canapea din slia care era i buctrie
52
i spltorie i bibliotec i camer de primire i mirador dea
supra apartamentului vecinului (un domn n vrst mbrcat
permanent n trening, care vorbea toat ziua la telefon). Oriol
a deschis un dulap i-a scos un vas de sticl plin cu un praf de
culoare nchis cu achiue colorate. A cltit cu puin ap
ciocolatiera lui madame Adelai'de, apoi a pus praful, ap de la
robinet i-a vrt totul la microunde.
Ar fi fost mai bine cu ap mineral ntr-un fierbtor, dar
ne adaptm i noi la ce-avem, nu?
Dac-a muri acum, i-ar prea ru? a-ntrebat Max agat
de talia Sarei.
Evident, prostule. Dar n-o s mori.
Ai dreptate, deja m simt mai bine.
Eti
> doar turt.
mi place mult cum spui turt. Vrei s repei?
Iurt.
Sun aa frumos!
Fata s-a interesat de reeta lui Oriol, dar el, ca de obicei, n-a
fost prea explicit. A zis doar:
Amestecul meu secret s scol din mori americanii care
nu tiu s bea.
Saraaa! Nu pot s m deschei la pantooooofffi! Se mic
ireturile singure, striga Max i Sara, pe vine n faa lui, i le-a
deznodat. E viclean, strinul, i zicea Oriol, cu asemenea talente,
curnd n-o s mai fie virgin. O pipise ntruna pe Sara de cnd
ieise din toaleta barului din Snt Pau. Ca s nu fie obligat s-l
vad, Oriol ncerca s se concentreze pe reet.
i asta m deranjeaz cum plit... continua Max, trgnd
de haine.
Atia-s pantalonii. Vrei s te-ajut s-i scoi pantalonii?
Da. i chiloii. Lng tine, sweetbeart, totul e-n plus.
Dac deranjez, m duc. Doar s-mi spunei, a zis Oriol,
aparent n glum, dar ncepea s se enerveze.
Da, Oriol, du-te, a zis Max.

53
 Nu, Oriol. Eti un pervers, Max. De n-ai fi att de beat,
m-a supra foarte tare. Nu-i scoate nimic! Nu-1 da afar pe
Oriol, nu i-e ruine? E prietenul tu. i-i prepar o ciocolat.
Max a privit-o jenat.
Ai dreptate, nu mai fac.
Acum te ascult.
Vii s te culci cu mine?
Nu, Max, dragule. i-am zis c nu se poate.
Doar ca prieteni. Ca nite boy scouts. N-o s-i fac nimic.
Sunt virgin, nu i-e mil? O s fac tot ce-mi spui.
Nu, Max. Nu fi enervant!
M-nveti ce s fac si > eu te ascult.
Destul, Max, gata.
Oriol a servit poiunea tmduitoare n trei phrele de
plastic gsite ntr-un sertar. O butur nu prea dens, de culoa
rea ciocolatei, dar altceva. Max doar a mirosit-o si-a zis:
M duc la culcare. Dac mai stau aici, mor. Sara, te de
ranjeaz dac-o s am vise erotice cu tine?
Cum Sara n-a zis nimic, Max a disprut n coridor, n
zigzaguri.
Facei o pereche bun, a zis Oriol, cnd a auzit pocnetul
uii de la camera lui Max.
Ce spui!
E biat bun.
Dar nu pentru mine.
Gust!
Oriol a artat spre butura aburind. Sara i-a dus paharul
la buze, dar s-a oprit. Voia s adauge ceva.
- Mi se pare c eu i tu facem o pereche mai bun.
Dac zici.
Pentru ce toastm?
Pentru ce vrei.
S-i nghii vorbele pe care mi le-ai spus noaptea asta.
De acord.
Paharele au scos un clinchet imaginar, plastic contra plastic.
Gustul reetei a desenat un rictus straniu pe buzele Sarei. Cio

54
colata nu era destul de dulce, nici destul de groas, nici destul
de neagr. Un amestec de cteva gusturi, de mirodenii, vanilie
sau cardamon i poate... - Sara cumpnea -, poate piper negru?
Dar cea mai curioas era senzaia de picant pe care o lsa ameste
cul. Sara a neles c achiuele roietice pe care le vzuse n bor
can erau chili uscat. Ddeau o tent delicioas, iar impresia
general era de echilibru. Butura era mai ales insuportabil de
altfel. Sau aa gndea ea nainte ca Oriol s-i dezvluie misterul:
E o reet bazat pe butura aztecilor. Cam aa ceva i-a
oferit Moctezuma idiotului de Hernn Cortes. Aceeai care,
amestecat ns cu snge, servea drept ofrand zeilor. Ar trebui,
poate, s-ncerc i cu snge.
Dac ai nevoie de-o voluntar, a optit Sara provocator.
Oriol a preferat s fac pe surdul.
Asta de-acum e ceva mai picant dect trebuie, fiindc
lui Max i plac mncrurile picante. Ei? Ce zici?
Zic c-o s obin ) ce vreau.
Uite ce e, Sara Rovira. (Oriol i-a nghiit ciocolata dintr-o
sorbire, a aruncat paharul la coul de gunoi, i-a luat jacheta
czut pe-un scaun.) Mi-e clar c-o s obii totdeauna ce-i propui,
orict de greu ar fi. i vai de capul nefericitului care-o s te
contrazic.
Sara s-a ncruntat. Ar fi luat-o drept laud, de n-ar fi fost
rostit pe un ton de evident repro.
Ai de gnd s-mi spui dac i-a plcut sau nu ciocolata?
a zis Oriol, nainte s plece.
In fond, singurul lucru care-1 interesa pe Oriol Pairot era
s-o impresioneze cu o nou reet de ciocolat. Dar Sara nu
i-a oferit plcerea aia. N-o merita. Ca rspuns, a dat din umeri
si-a
> zis:
Poate fi mbuntit.
M duc, i-a luat el rmas-bun. Ne vedem.
Da, a rspuns Sara i-a ieit n balcon s-l vad plecnd
(i s-i vad fundul, intr-adevr frumos). i-a luat lucrurile, n
primul rnd ciocolatiera, a nchis ncet ua, s nu-1 trezeasc
pe Max, i a plecat i ea.
55
 Cea mai absurd idee din noapte i-a venit cnd a ajuns n
strad. N u era ipenie, la ora aia, n oraul pustiu. Se oprea la
fiecare col de strad, ca n intersecii de labirint, s vad dac-1
zrete pe Oriol, dar ochii nu i-au dat dect de pavajul murdar
al strzilor pustii. Oriol dispruse i-acum chiar c nu era nimic
de fcut. Ah, proasto, brbaii aa-s de felul lor, dispar i, mai
mult, sunt cscai. Poarte cscai. Nu poi s ai niciodat ncre-
dere-n ei, i-a zis.
0 femeie respins cu o ciocolatier n brae, printr-un ora
pustiu la cinci dimineaa, o imagine mai mult dect absurd!
Se lumina de ziu.

Au trecut douzeci i trei de ani i s-au petrecut o groaz

de lucruri, dar noaptea asta, aezat pe-un scaun ntr-o teras
mprumutat, cu vedere spre casa ei, Sara are impresia c, fa
de Oriol, mereu a fost i mereu va fi o femeie respins. S-au
schimbat multe: ei, lumea, viaa. Chiar i trecutul i-a schimbat
pielea. Acum Sara este stpna unei ciocolaterii de renume n
Barcelona, unde n fiecare zi atia oameni cer croissante pentru
micul dejun doar pentru plcerea de-a le mnca autentice, cu
unt, preparate dup gusturile autohtone, splendid servite. De
Crciun vinde dou mii de torrons de ciocolat cu pralin
(specialitatea casei), ca s nu mai vorbim de mones, sares\ crema
catalan, coca de Snt Joan12 sau brioele de Boboteaz care au
contribuit Ia fericirea attor i-attor barcelonezi, fii sau nepoi
ai celor care mncau aceleai dulciuri, fcute ns de prinii
ei. Aceast continuitate o face cea mai fericit, de parc viaa
i-ar fi pus n fa un examen greu i ea a reuit s-l treac cu
not bun. Poate n-a inventat nimic, tie, dar s-a dedicat s
duc mai departe motenirea primit de la naintaii ei din
peste o generaie: ciocolatierii barcelonezi care fcuser din

1 Sara (pl. sares), prjitur preparat din fain, fain de migdale,

crem. (N. tr.)
2 Un fel de tart, numit astfel pentru c era tradiional n noap
tea de Sfntul Ioan (24 iunie). (N. tr.)

56
micul dejun i din gustarea de dup-mas o art de care s se
ndrgosteasc lumea ntreag. Poate prima care a strlucit n
acest ora>n care totul Strlucete.
) O doare c Oriol nu a recu-
noscut niciodat meritele acestei munci de continuatoare. Si y
c Max a fost totdeauna un admirator nflcrat al prietenu
lui inovator, cuteztor i globe-trotter. Inventatorul casetei
Trei prieteni diferii11, unul dintre produsele cele mai vndute
ale mrcii Pairot, inspirat de ei nii, i la care prietenul a
adugat unul dintre ingredientele lui eseniale: mari doze de
cutezan. Faimosul Trei prieteni...11i-a adus doar n primul
an jumtate de duzin de premii dintre cele mai prestigioase
i i-a deschis porile ntregii Europe i ale unor foarte interesani
exportatori strini. Azi caseta are admiratori n ntreaga lume,
din Norvegia n Japonia, din Statele Unite n Noua Zeeland,
iar de civa ani producia se dubleaz cu fiecare sezon.
Caseta Trei prieteni diferii11 conine trei bomboane n
form de ou de ciocolat din cacao criollo alb adus dintr-un
domeniu din sudul Mexicului (exploatat exclusiv de Oriol,
fiindc el este proprietarul). Cacaua criollo alb este una dintre
cele mai bune specii de cacao, aromat, cu gust delicat, puin
amar, cu totul aparte - i ca pre , la care Oriol a avut ndrz
neala s adauge chili jalapefio mexican, ghimbir indian i sirop
de levnic. Chili, a zis, n onoarea lui Max i a preferinei
lui pentru picant. Ghimbirul, cu gndul la el nsui i la ncli
naia pentru materiile prime din buctria oriental. i levnic
pentru Sara, culoarea preferat i binecuvntata ei tradiie. Aa
a rmas. Pe capacul negru al cutiilor erau de trei, ase, dou
sprezece i douzeci i patru de buci se putea citi, n nou
sprezece limbi diferite (n funcie de ar), imprimat cu litere
aurite, aceast dedicaie: Pentru Max i Sara n prezent, trecut
i viitor11. Foarte drgu.
Foarte profitabil i foarte mincinos. Dar foarte drgu.

ntre ei au existat i certuri, cu urmri.

Sptmna asta, o s lucrai n echipe de cte trei, a zis
Ortega n prima luni de dup vinerea cu absintul, s facei nite

57
prjituri care s v defineasc. Nu ca individualitate, ci ca echip,
i vreau s v fie foarte clar asta. N-o s fii niciodat singuri n
buctrie, unul dintre cele mai valoroase nvminte
cu care o
s plecai de la indiferent ce coal ai merge este spiritul de
colaborare de care o s avei atta nevoie n viaa profesional.
Acum s stabilim echipele i s ncepem s definim proiectele.
Max, Oriol i Sara formau deja un grup. Toi erau siguri
c-o s mearg mpreun. Profesorul, cel dinti. Max a primit
tema ca pe-o ocazie splendid.
Asa > o s fac si
eu ceva bun, alturi de voi,' a zis mulumit.
>
Sara a vzut latura practic.
Uite, avem acum ocazia s unim tradiia i modernita
tea i s facem o reet exploziv. Ai vreo idee, Oriol?
Pentru Max era la fel de limpede, ca i pentru ea, c fac o
echip bun, dar Oriol nu era convins. Nu-i ieise niciodat
bine munca n echip. Toat copilria i adolescena nu i se
spusese dect: Eti prea individualist, nva s fii prta la
ceva". La buctrie, ideea lui de echip era de cteva persoane
care se supun ordinelor lui fr s pun ntrebri, ca la armat.
i mirosea deja c n-o s mearg aa cu Sara. Doar la gndul
sta, i pierea cheful.
Cu toate astea, au fcut echip, ce-ar fi putut face? n acea
prim or au putut s se lmureasc doar c dulcele lor va fi
un torro. Era perfect: clasic, cu un larg evantai de posibiliti,
dar cu nevoie urgent de spirit inovator. O baz pe care se
putea aeza orice, ceea ce-1 emoiona pe Oriol, pentru care
cuvntul orice avea un sens complex i greu de prevzut.
Dar puin bun-sim, te rog! S nu ne vii cu un torro de
legume! a zis Sara, mirosind ce-o s se-ntmple.
n primele zile au avansat n ideea iniial. O s lucreze cu
grand cru, cele mai pure ciocolate de pe pia. O s se gndeasc
la o umplutur original, s deruteze puin, fr s ocheze -
i pentru asta trebuia controlat Oriol - i-o s lucreze i la
form, o voiau atrgtoare, ca de obiect regal. Poate un torro
dedicat unui artist? Antoni Tpies, Picasso, Miro, Gaudi? Sau
unul n cinstea Jocurilor Olimpice din Barcelona? Desenul
58
folosit de ora ca reclam n acei ani preolimpici era ceva de
care, gndeau toi trei, ar trebui profitat. S-au ntlnit n cteva
dup-mese n afara clasei ca s discute, de data asta fr absint.
La nceput, lucrurile mergeau bine i fiecruia i era clar rolul
lui. Max i asuma consultana tehnic i era un fel de pro
ductor executiv. tiau c proiectul o s le ias bine dac-1 nde
prteaz de laborator. Discuiile erau ncinse:
Ce spui tu ar trebui rcit rapid, dar niciodat sub nou
sprezece grade, doar dac nu pui alt fel de unt.
Ce spui, omule! N u punem nici o porcrie. Trebuie s
fie i ct se poate de sntos.
Sara era preocupat mai ales de pasta de pralin. tia c Oriol
n-avea de gnd s-o fac din migdale, zahr i miere, cum se
fcuse ntotdeauna. Avea dreptate: lui Oriol i era gndul doar
la gusturi nemaivzute i la texturi crocante, dar Sara nu tia
i deocamdat era scutit de furia care, mai devreme sau mai
trziu, avea s vin. Ea fcuse deja, de la bun nceput, repar
tizarea sarcinilor:
Foarte bine, biei, trebuie s ne organizm. Max s se
ocupe de partea tehnic, Oriol de nveli i eu de umplutur.
i, cum n-a crcnit nici unul, Sara a neles c o lsau s
dicteze. Abia dup-mas, aezai n jurul unei mese din Piaa
de Ies Olles, n faa a trei cafele, Oriol i-a expus propriul sistem
de lucru:
Umplutura o s-o fac eu, deja lucrez la asta, v asigur c-o
s v las cu gura cscat. Tu, Sara, caut cea mai bun ciocolat
pentru carcas i d-i ce form vrei, aici nu prea m bag. Cum
suntem bftoi s-avem n echip o specialist n istorie, poate-ai
putea cuta un eveniment din istoria oraului. Am putea s
aducem un omagiu maetrilor patiseri din trecut sau primului
ciocolatier sau lui Joan Giner i monelor lui, nu tiu, ceva s
merite. Poate te-ajut Max, mpreun v descurcai mai repede.
O s-l lsm pe Ortega cu gura cscat, fii siguri, i-o s fim
cei mai buni.
De cnd e chestia asta concurs? a ntrebat Sara.
Viaa toat e un concurs, a zis el.

59
 - i de cnd comanzi tu? N-a rmas c eu sunt repre
zentanta?
Dar reprezentant i responsabil de echip nu nseamn
automat acelai lucru.
Aha, i ai decis unilateral c tu eti responsabilul?
Sara se neca de furie i ridica tot mai mult tonul. Nu-i
venea s cread.
Eu am spus doar c fac umplutura. i i-am lsat ie
partea cea mai spectaculoas, nveliul.
Imposibil. Pralinul eu trebuie s-l fac, Oriol, nu vezi c
am mult mai mult experien ca tine? La Casa Rovira facem
torrons de ani de zile, i an de an vindem mai mult.
i de cnd cel mai de succes este i cel mai bun?
Vorbeam despre pralin, nu fi antipatic.
Pot fi multe tipuri.
La mine acas, nu.
De-aia vreau s-l fac eu.
Sara are dreptate, intervenea Max, ncercnd s fac pe
arbitrul, se pricepe la pralin.
Stiti
> > c dac-ar fi fcut toti ca voi am mai mnca si-acum
>
fructe crude? Oriol se-aprinsese, fcea scandal, btea n mas,
i da ochii peste cap, cernd parc dreptate unui Dumnezeu
care-i abandonase fiii. n plus, ce-avem de pierdut? S uitm
de pralinul de cnd lumea, toi l fac, hai s facem ceva intr-ade
vr original, s poarte pecetea noastr!
i calitatea poate fi pecetea noastr. Nu trebuie inventat
n fiecare secund.
De acord, da, da, total de-acord. Dar nu i-ar plcea s
fii un pic, mcar un pic, original?
Original, adic cum? Ia spune, Oriol, hai, ce-ai pune
tu n bietul torre?. Te-ai gndit mcar?
Cum s nu! Sunt o mie de posibiliti. (Vorbea cu nfl
crare.) De exemplu un crantz tropical din fructe deshidratate,
mango sau mandarin (sau poate papaia. Da! Papaia s-ar com
bina bine cu aptezeci la sut). Sau poate o umplutur din past
de mr acru cu un strop de scorioar, doar un strop. Sau i

60
mai ndrzne: un torro care dintr-o singur muctur s-i
aduc un ntreg amestec de gusturi de mas de Crciun, lichior
Bailey, cappuccino, fursecuri... i s crnne un pic, clar. Ar
fi bine, dar tehnic e mai complicat. Ar trebui s ne gndim.
Dup disertaiile att de aprinse ale lui Pairot, s-a lsat o linite
meditativ. Sara fcea pe jignita, sau era, iar Max se simea
stingherit c n-a putut s-i fac s nu se certe, cum ar fi vrut.
Discrepanele att de teatrale l mbolnveau, nu se potriveau
cu firea lui, cu att mai puin cnd motivul era pralinul.
Hai, copii, s-o lum de la capt, a zis americanul, n pro
priul rol. S decidem prin vot. Cine e pentru pentru pralin?
Sara ridica mna.
i cine pentru cealalt chestie?
Pairot ridica mna.
Tu departajezi, zicea Sara.
A, nu-mi facei asta! mormia arbitrul. Chiar nu putem
gsi un punct comun, la mijloc de drum ntre cele dou?
Dar nu vezi c nu e nici un punct comun ntre pralinul
dintotdeauna i fursecul vrt n torro? se vicrea Sara.
i-atunci devenea foarte clar c ntrunirea nu avansa din
cauza pralinului i Max se simea groaznic.
Cu trecerea orelor i zilelor, se vedea clar c problema pra-
linului era imposibil de rezolvat. i Sara, i Oriol se purtau ca
doi dueliti care-i vor dreptatea cu orice pre i bietul Max
era prietenul de ncredere care, dup rni, avea de examinat con
secinele. Fiecare zi aducea aceleai discuii. Sara se prezenta
cu un pralin perfect clasic i-l punea pe mas, sfidtoare.
Hai, gust, s vedem ce-o s-mi spui!
Oriol gusta cu un gest indiferent i-apoi i scotea umplutura
de rariti i fcea o mutr: Uite o umplutur adevrat!", iar
Sara lua o bucic, fr chef, gata s spun c-i e grea.
Max gsea totul minunat. Pralinul Sarei era mai bun nu
exist", iar umplutura lui Pairot fabuloas". Uneori epuiza
adjectivele, dar mereu era foarte sincer.
Aa ceva nu se poate. Spune una sau alta, sau nu mai
terminm niciodat, l amenina Oriol.
61
 E greu, zicea Max.
Sara zmbea triumftoare i Oriol nu putea suporta.
Asta a avut consecine i pentru prietenia dintre cei doi biei
n ziua cnd Oriol l-a acuzat pe Max c ine cu Sara, fiindc e
ndrgostit de ea. Max, care pn atunci ncercase s fie un
exemplu de echidistan, s-a simit ngrozitor. A trebuit s-i
aduc aminte c Sara, orict nu-i place, e la fel de bun" ca
el. Oriol, nu-i venea s cread, l-a pus s repete. Max n-a ovit
s-o fac, mai ru, cu adaosuri dureroase:
Ii place sau nu, e bun i-o s ajung departe. Poate mai
mult ca tine, c tie s se poarte cu oamenii, nu-i face s se
simt ca un rahat, mai e i harnic i organizat. Nu-i de ajuns
s fii geniu, s tii!
Oriol i-a primit cuvintele ca pe-o trdare grav, le-a rumegat
ore-n ir, ndurerat. Max, dumanul feelor mohorte, care se
alarma cnd se supra cineva pe el, ncerca s-o dreag cu alte
cuvinte, dar nici unul nu reuea s le neutralizeze pe cele rostite,
imposibil de ters. Deseori cuvintele bareaz trecerea mai ru
ca un zid i rnesc mai tare dect un ti de cuit. n acest caz,
cea mai rea urmare n-a fost ndeprtarea celor doi colegi, care,
la urma urmei, avea soluie, ci luminia brusc aprins n creierul
lui Oriol, care-a nceput s emit atenionri de ceva urgent.
Acum, cum nu mai erau prieteni, poate existau lucruri ce
puteau fi reconsiderate.
Cnd Sara a primit telefonul lui Pairot invitnd-o s bea
ceva" dup-amiaz, nu-i venea s cread. Oriol nu a zis la cin",
era att de lefter, c nu-i putea permite. Ea a acceptat, docil,
de parc povestea cu pralinul n-ar mai fi fost un conflict viu.
Au stabilit la barul din strada Snt Pau, dar, cnd s-au ntlnit,
localul era nchis, era prea devreme pentru butorii de absint.
S-au dus la London, unde, n fa cu dou ape tonice, Oriol
s-a npustit i i-a nfipt buzele n ale Sarei.
Ea s-a lsat, dar cnd s-au dezlipit a-ntrebat:
i regulile?
Oriol:
Abolite. M-am certat cu Max.

62
 Pentru chestia cu umplutura sau sunt motive de-adevrat?
N-au mai fost explicaii, c Oriol n-a vrut s le dea. In plus,
erau probleme de rezolvat. De pild: locul. n tineree, relaiile
sexuale presupun, n primul rnd, rezolvarea problemei spa
iului. Oriol, care nu arta nimnui unde st, nici mcar n-a
amintit c-ar fi posibil s mearg la el. Din fericire, prinii
Sarei, cum aveau abonament la Liceu1, erau la spectacol i
urmau s se ntoarc trziu. Nu-i fcea plcere s intre Oriol
n camera ei, dar a acceptat, cci cazul era urgent i, n plus,
evantaiul de posibiliti nu era chiar variat.
N u le-a rmas deci dect s mearg acas la Sara. Jos era
Casa Rovira, ciocolatieri i patiseri din 1960 i, la etaj, lo
cuina, legate printr-o scar cu ieire n strada Argenteria. n
spate, laboratorul ddea n strada Brosoli, i acolo era intrarea
de serviciu, folosit numai la descrcarea materiilor prime.
Aveau s mai treac ani pn s-i pun Sara n micare strategia
de expansiune imobiliar care avea s o fac proprietara ntregii
cldiri - inclusiv a magnificului duplex cu vedere spre Argen
teria i spre zveltele turnuri de la Santa Maria del Mar i a
celor dou localuri lipite de-al ei, unde afacerea se va ntinde
ca o pat de ulei pn o s ajung s se transforme n ansamblul
distins pe care ea l visa deja n dup-amiaza aceea, ct Oriol
privea totul cu admiraie mascat n curiozitate.
Biatul era uluit de firescul cu care Sara l poftea, i cerea
s atepte puin pn ncuie ua din strad i i spunea, cu un
gest abstract:
Uite, sta-i laboratorul.
i-a vrt nasul pe u, ct s vad hiaturile de inox i s
aspire mirosul att de bun de ciocolat, stpnindu-se i ntre
bnd dac afiele de pe perei sunt autentice.

1 Numele popular al Gran Teatre del Liceu, cel mai important tea
tru de oper din Barcelona, situat pe celebra arter Rambla. Fondat n
1837, ca un centru de promovare a nvmntului muzical (de unde
i numele) i de organizare de spectacole de oper i teatru ale cursanilor,
inaugurat, n forma actual, n 1847, a fost n primul secol de existen
cel mai mare teatru de oper din Europa. (N. tr.)

63
 Cred c da, a zis Sara, oprindu-i o clip privirea pe cele
dou reclame n stil modernist, dintotdeauna acolo: Ciocolata
Sampons satisface orice poft proclamau.
Trebuie s fac o avere, a zis Pairot urcnd scrile dup
Sara, care-i mica pulpele ntr-un ritm nucitor, ameitor.
L-a uimit i cum, ajuni sus, l-a ntrebat, senin, dac are
nevoie Ia baie sau dac vrea s guste ceva i el, deja seductorul
care peste ani va fi i mai i, a rspuns:
Da, pe tine.
i ea a zmbit viclean, mulumit, de parc ar fi ctigat
btlia pe care o declarase n noaptea cnd buser i-a zis:
Pe-aici, ultima u din coridor, pe dreapta.
i s-a dus cine tie-n ce loc trebuia s se duc ntr-o clip
ca aia.
Oriol a strbtut coridorul de parc s-ar fi dus la un interviu
cu un angajator i a intrat ntr-o camer pe care memoria lui
avea s-o rein pentru totdeauna, un pat cu o cuvertur croe
tat, un dulap alb cu oglind i vitrin deasupra, un raft de pe
care zmbeau enigmatice o duzin de ppui ultragtite, un
computer stins, o noptier pe care era ciocolatiera de porelan
alb cumprat de Sara de la anticarul somnambul. Lumina
strzii se revrsa filtrat de mtasea perdelelor i de undeva, de
departe, ajungea zumzetul stins al lumii. Oriol i-a zis c viaa
Sarei era o oaz de fericire ntr-o lume de nebuni i-a invidiat-
o, o invidie la fel de forat cum era i prezena lui aici.
Credeam c te-ai dezbrcat, s-a auzit vocea ei din prag.
Sara era complet goal; avea un corp luminos i delicat, ase
menea cuverturii roz croetate. Sni mici, talie ngust, pn
tec neted, un dreptunghi bine definit de puf deasupra vulvei,
picioare delicate cu unghii vopsite verde-mr i pe buze un
zmbet de superioritate care trezea porniri ucigae.
Oriol a ngenuncheat i i-a vrt capul ntre picioarele ei.
Ea i le-a ndeprtat puin, i-a sprijinit capul cu o mn i l-a
mpins blnd. Aceast att de simpl coregrafie a fost de-ajuns
ca Oriol s aib o erecie comprimat i dureroas n blugi. A
vrut s se ridice, dar Sara i-a pus o mn pe spate i-a zis: nc
64
puin, cu un glas att de dulce, imposibil de refuzat. Oriol i
observa pe furi, peste traneea de puf ntunecat, transformrile.
In plcerile pe care i le oferea sexul, observarea era la fel de im
portant ca aciunea. i plcea s vad cum i pierd fetele
controlul. Ii plcea s le vad cu ochii nchii, corpul mbibat
de sudoare. i plcea starea aceea de moleeal i de druire a
sexului exact ct sexul. Dar Sara nu se druia, l veghea. Fcea
ca el, privindu-1 tot timpul cu un interes deloc n scdere. i
cnd i sorbea sfrcurile, pe un traseu ascendent pe care voia
s-l ncheie cu propria verticalitate i rendreptarea scenei spre
propriile interese. l privea int i cnd l dezbrca, cu o urgen
cum nici o fat nu i mai artase (i cu o surprinztoare nde
mnare; nici mcar nu s-a mpiedicat de cureaua cu cataram
dubl, nu s-a ncurcat nici cu nasturii de la pantaloni, cum fceau
toate). N u l-a slbit din ochi nici mai trziu, cnd se inversau
rolurile i-acum ea era n genunchi n faa lui. Faza oral, prea
scurt dup gustul Sarei, s-a ncheiat cnd Oriol a prins-o de
subsuori i-a zis: Vino. Pn s-ajung n pat, ea deja trsese
dintr-o micare cuvertura, s nu se pteze (chiar i n momente
att de iraionale era treaz), i, nainte ca el s decid din ce
unghi s abordeze problema, ea i i punea un prezervativ, cern-
du-i s se ntind n pat s-i fie mai comod. Cnd Oriol a dat
s se-ntind, a zis:
Nu, mai bine cu capul n cealalt parte.
i el n-a comentat, n parte fiindc-i era egal unde ine capul
i-n parte fiindc excitaia i redusese mult capacitatea de-a lua
decizii.
Dar a ghicit imediat ce-i trecea prin cap. Sara s-a aezat pe
el clare i-a fcut ea singuric toat treaba, nti sugndu-i
ptima nodul de pe gt n sfrit, dup atta timp de privit
de departe, nzdrvanul la mic o s fie al ei - i mai trziu mi-
cndu-i coapsele n ritm susinut, n timp ce se inea cu amn
dou minile de picioarele patului i privea scena n oglinda
dulapului cu nite ochi de nebun. Oriol nu mai vzuse o ase
menea transformare, nici nu-i nchipuise vreodat c Sara ar
fi att de bun pe terenul sta. S-a lsat prad plcerii cu o

65
senintate stranie, de parc aa era normal i a gustat plcuta
senzaie de desprindere de orice autoritate i de orice obligaie
de-a lua vreo decizie. Doar n ultimul moment a vrut ceva n
stilul lui. Cum avea libere cele dou mini, i-a acoperit Sarei
n acelai timp gura i ochii. Gura, fiindc volumul gemetelor
ncepuse s creasc ntr-un ritm ngrijortor. i ochii, ca s nu
vad privirea obsedat care-i tia respiraia. La acest gest, att
de nou pentru ea, Sara a nnebunit de tot. Trupul i-a intrat
ntr-un soi de convulsii violente i, dei avea gura astupat,
iptul a ieit nfiortor. i, excitat de un spectacol att de ma
iestuos, a ajuns i el la un orgasm care nu semna cu nici unul
din cele avute nainte.
Apoi s-au ntins, cu capetele n partea opus cptiului i
trupurile n paralel, i-au comentat pe scurt partida.
A fost bine.
Foarte.
Eti foarte bun.
Aaa!
Se vede c ai experien.
Nu prea mult. Dar voiam s te surprind.
i eti superb.
i tu un linguitor.
Sper c nu se-apuc ciocolatiera s toarne tot.
Au rs, cu ochii pe obiectul de porelan fin de pe scrin.
Mai auzi vocile despre care-mi spuneai? a ntrebat Oriol.
Da.
i-acum ce spun?
C suntem nite ticloi. Ne invidiaz.
De ce? Ei nu i-o trag?
Nu. Sunt fiine spirituale.
Ce trist!
Da. M-am gndit s scriu ceva despre.
i scoate capul istoricul din tine.
Presupun. Da.
O s-mi dai s citesc?
Evident c nu.

66
 Discuia a continuat aa, despre probleme fr importan.
Nici un cuvnt despre pralin, cu-att mai puin despre Max.
La nou jumtate, Oriol a but la buctrie un pahar cu ap,
i-a srutat Sarei buzele i-a cobort opind pe scar. Pe strada
Argenteria s-a ntlnit cu domnul i doamna Rovira. Veneau
de la Liceu, vzuser Boema, mergeau la bra fredonnd att
de frumoasa melodie a Musettei din actul doi. Nu-1 cunoteau,
nici el nu tia cine sunt. Au vzut doar un tnr slab ca un r
mergnd n pas grbit.

Acum l vede. Oriol, pe teras, n faa lui Max. Sara-i

mijete ochii, s-l fixeze mai bine. Nu-i chiar ca imaginea pe
care memoria ei o idealizeaz. Sau poate da. Puin mai nesi
gur, poate. O r fi circumstanele. Nici pentru el n-o fi fost uor
s se ntoarc. i Max, rigid tot. Firescul, dup nou ani, cere
timp.
Oriol, cum era previzibil, cu o cutie extra large Trei prie
teni... . Zmbete aruncnd o privire terasei i magnificelor
turnuri de la Santa Maria del Mar.
i Sara? ntreab.
Ea simte o pictur n stomac. Satisfacia de-a fi primul
om care-i lipsete fiului risipitor la ntoarcere.
Are o cin de lucru, dar o s ajung s bea cu noi cafeaua.
A, fantastic.
Acum poate s-l vad din fa, cu paharul n mn, ateapt
s destupe Max vinul. E slab, ca totdeauna. mbrcat n negru,
ca totdeauna. Cu aerul afectat i neatent al celui care crede c
lumea ntreag e a lui, iar acum reiese c lumea i-a dat drep
tate. Pare acelai din urm cu nite ani, dar se vede de la o pot
c banii l-au schimbat n bine, fie i numai dup pantofii de
firm, dup stiloul iit din buzunarul cmii sau ceasul ultra-
scump de la ncheietur. Mrul lui Adam e unde era i Sarei
nc i vine s-l ling.
Tu ai pregtit cina?
Nu.
Slav Domnului! Si izbucnete n rs, secondat de Max.

67
 Max pune vin n pahare i-l invit s guste.
Ei, hai, nu-mi umbla cu farafastcuri! zice Oriol.
Se pare c a uitat c la Max un astfel de gest nu e politee.
Ii place ca lucrurile s fie fcute cum trebuie. In asta au ajuns,
cu timpul, la fel. i Sara i-ar fi dat musafirului s guste vinul.
E un gest, un gest elegant de protocol. Dar Oriol i protocoalele
nu s-au prea neles niciodat.
Nu poate fi dect foarte bun. Umple-mi paharul, adug
nou-venitul, Max i-1 umple, i s bem pentru timpul care-a
trecut de cnd nu ne-am vzut. (nal paharul i ciocnete cu
prietenul. Sun un clinchet, sunetul vesel al lucrurilor ce rmn
neschimbate.) M temeam c n-o s vrei s m primii, zice
acum avansnd pe terenul sinceritii.
Ei, asta-i! Ce prostie! De ce s nu te ...
Nu tiu. Poate-o s vin ziua cnd n-o s m mai iubii,
nu?
N u cred, d Max din cap. Cei care revin sunt iubii.
Credeam c-s mai iubii cei care nu pleac.
Apare Aina, n picioarele goale, n blugi, cu prul strns la
spate, i ntr-o clipit spulber intensitatea scenei. Zvelt, pr
de culoarea lemnului de cire, micri de cprioar agil, poate
puin prea serioas i responsabil pentru vrsta ei (cincispre
zece ani), exact ca mam-sa n adolescen. Lui Max, evident,
i se pare perfect i-a trecut deja mult timp de cnd i-a acordat
titlul de lumin a ochilor lui. Sara, dei profit de avantajele
oferite de o fiic de cincisprezece ani cu judecat i purtare de
treizeci, ar vrea uneori s fie puin mai normal. S aib prieteni
zurlii, dar simpatici, s ias cu ei Ia chefuri, s-i fac prinii
s tremure la gndul: Cine tie ce-or face, la ora asta, bram
bura. Dar Aina nu iese la chefuri i nu-i plac prietenii zurlii.
Singurul ei prieten, i cel mai bun - i-o fi acordat poate vreun
privilegiu sexual, dar nu e sigur - , e un tinerel mai mare ca ea
cu un an, ciudat, care vrea s fie astrofizician i colecioneaz
minerale. Cteodat Sara se duce Ia el s-l ajute s-i clasifice
florile de min i a petrecut ore pe internet ateptnd ca vnz
torul unei druze de ametist s-i rspund la contraofert. Dei,

68
vznd piatra brobonat de cristale de culoare lila, Sara a trebuit
s recunoasc, frumuseea ei era tot att de evident pe ct era
de straniu obiceiul fetei de a-i drui prietenului pietre.
Bun seara, salut Aina, fcndu-i stelara apariie pe
teras, i poft bun!
Sosirea ei schimb total lucrurile. Oriol se ridic, parc
mpins de-un arc.
Aina, copil, ce mare te-ai fcut!
Aina zmbete uor, rspuns automat la comentariul dintot-
deauna, cel pe care de patru-cinci ani l suport cu o rbdare
ngereasc, de parc adulii n-ar ti s spun altceva n primul
minut al ntlnirii.
Iti> mai aminteti> de mine?
Cum s nu! V-am vzut la televizor. i-ai mei vorbesc
des despre dumneavoastr.
Despre dumneavoastr. Lovitur sub centur. Apare pe
teras o fat superb i-i zice dumneavoastr, Oriol, ai pit
ceva grav. Trebuie reacie imediat, s pui lucrurile la locul lor,
cel puin pentru tine.
Termin cu dumneavoastr"! Nu-s aa btrn.
Nu, bineneles. E un automatism, scuze.
Aina este perfect, tiu bine prinii. Rodul unei jonciuni
inspirate de molecule. Nici Sara, nici Max nu reuesc nc s
neleag.
E ce cred eu c e? ntreab Oriol, despre obiectul din
minile Ainei. i Max observ la fata lui ciocolatiera de porelan
care, n mod normal, st n vitrina din sufragerie.
Voiam s te-ntreb, tat. tii ce caut pe mas? Se poate
sparge, aici, n drum. Dac o vede mama, nu tiu ce-ar face.
Sara zmbete i mai mult (dac e posibil). Cum de-i posibil
s o cunoasc att de bine fata ei, nct s-i tie dinainte reaciile,
fcnd exact ce-ar face ea? Figura cu ciocolatiera i se pare incre
dibil. A adus obiectul din memorie exact n locul unde poate
rni mai mult. De-ar fi vrut s-i ia fata complice n trenia
asta (ceva, evident, exclus) n-ar fi fcut-o mai bine.

69
 N-am idee ce caut acolo, zice Max. Poate femeia care
face curat? Ai dreptate. Las-o aici, o pun eu la loc.
Aina pune ciocolatiera pe mas i-arunc n treact o privire
peste farfurii.
M duc s nv.
i fratele tu? ntreab Max.
Vine acum. L-am pus s se spele pe dini. Cred c n-a
mai fcut-o de-azi diminea!
Tonul Ainei n faa lipsei de igien a fratelui mai mic l face
pe oaspete s zmbeasc pe sub musta, dar o ascunde vrn-
du-i n gur un anoa ntins pe un ptu de focaccia.
Aina se retrage. Spune iar noapte bun, poft bun i iese
din scen. Oriol, nc mestecnd, cu o privire speriat-uimit,
zice:
E Sara leit, fata asta! Fabulos! Parc-i vd soia la
vrsta ei.
Nu m tiai cnd aveam vrsta ei, tontule.
Aa zice toat lumea, da. Max ia o farfurie i ncepe s
serveasc salata de gru slbatic: mi spui tu ct.
Dumnezeule, mi s-a prut c-o vd pe ea. i acelai aer
serios i perfecionist. Ce chestie!
Da, mai ales asta, adaug Max.
Dei i tu, slav Domnului.
Da, da.
Mncarea abate atenia musafirului. Arunc o privire peste
platouri, zmbete. Sara nu pierde nici un detaliu din reacii,
vrea s tie dac alegerea ei are succes.
Aaa, v-am adus un flecute.
Oriol se ridic i intr n fug n sufragerie. Max rmne
cu servitul la jumtate. Oriol revine ntr-o secund.
Cred c biatul tu m-a luat drept un ho, ghemuit, lund
ceva dintr-un col. Spune-i, te rog, c nu sunt.
Pol i arunc din ua terasei o privire distrat, de parc ar
ncerca s priceap de ce brbatul venit la cin este adult i
el nu.
Bun, biete. Te duci la culcare?
70
 Peste-un sfert de or.
Uite, i-1 prezint pe prietenul meu Oriol.
Pol e un copil nalt, slab, zmbitor. Cu toate complica
iile o mie i una pe care i le pune viaa n crc (mai ales
cnd intr n orbita adulilor,
>
dar si mai mult cnd trebuie s
i

strbat universul ciudat i ostil al surorii mai mari), el e un

fel de profesionist nnscut al fericirii. Sau o obrznictur,
cum zice adesea mam-sa. Unul care, orice-ar fi, n-o s ng
duie s-i tulbure ceva buna dispoziie i lipsa de suferin i
de rspundere. Toi se ntreab de unde-a ieit biatul sta,
cu aa fire.
Noi doi ne cunoatem deja, zice Oriol, dar ultima oar
cnd te-am vzut fceai nc pipi pe tine. i, dac-mi amintesc
bine, dormeai butean.
Pol izbucnete n rs, i surprins i jenat. Apoi nu se mai poate
opri. Are aerul c-i sunt confirmate teoriile: Omul sta nu
poate fi un adult!" i, cnd, n sfrit, se oprete din rs, ntreab:
Mama unde e?
Un nou fior de satisfacie o strbate pe ilegitima Sara, cea
ascuns dup iedera vecinei. Se simte fericit, copiii ei nu n
gduie s fie total absent, o fac prezent la ntlnire n fiecare
secund. i crete inima de bucurie, dar, un minut mai trziu,
i se pare trist, lamentabil. Sara de-acum douzeci i trei de ani
ar fi scos foc pe nri doar la gndul de a gsi sens existenei
prin copii.
Mama ta are o cin de lucru, explic Max, o s vin mai
trziu. i-e foame? Vrei s mnnci ceva?
Ne-a lsat mama cltite. Am i mncat. Superbune.
Hai, atunci du-te nuntru. i spal-te pe dini. Sora ta
e scandalizat.
M-am splat - d ochii peste cap - , Aina e o pisloag.
Mai ru ca mama.
Sara se ine s nu rd. Biatul dispare, ui tot, n pijamaua
bleumarin, culoare brbteasc, dei, la doisprezece ani, nu e
nc nici n cru, nici n telegu.

71
 Uite - Oriol i d prietenului su obiectul dup care se
dusese nuntru - omagiul meu special vremurilor trecute. Ai
bnuit probabil c...
Nu! N u se poate! exclam Max deschiznd darul Nu-mi
vine s cred!
n timp ce Max i confirm intuiia scond din hrtia de
mtase o sticl de absint, verde ca smaraldul, Oriol ia de pe
mas ciocolatiera i o studiaz atent. Mnerul generos, ciocul
arogant, capacul i morica lips i, la baz, inscripia care cer
tific proprietatea doamnei Adelai'de, cine-o fi fost. Pipie
ciobitura de pe cioc, parc o ran de rzboi. I se pare aspr ca
amintirile, ca tot ce se duce ca s nu se mai ntoarc. I se vede
rangul, calitatea, orgoliul de-a fi ieit din argil ca s ajung la
vrful unei societi pe sfrite. Una care-i putea permite s
aib ce-i mai bun din ce-i mai bun pe lume. Totul a disprut,
dar piesa e aici, ntre el i prietenul lui.
A aflat Sara cine a fost aceast doamn Adelai'de?
Ea zice, nu tiu de ce, c era una dintre fiicele lui Lu
dovic XV.
Ludovic XV? Regele Franei? ridic Oriol din sprn
cene. Oare?
i mie mi se pare cam forat. Dei, trebuie s recunosc,
dac are dreptate ar fi foarte interesant. Ultimele dou fiice ale
lui Ludovic XV au avut un destin tragic, fugare prin Europa,
mereu tot mai departe, dup ce revoluionarii le-au tiat cape
tele tuturor din familie, inclusiv nepotului lor, regele Ludovic
XVI. Sara s-a documentat mult.
La cum o tiu, mi nchipui.
Scrie ceva de ani de zile, dar merge ncet. E un istoric
maniac. Se simte frustrat cnd vede arhive necatalogate sau
c despre ceva nu exist nici o informaie, de parc n-ar fi exis
tat. Eu i zic: majoritatea oamenilor sunt invizibili pentru istorie.
Dar ei i vine greu s accepte.
Asta, clar, era nainte de epoca internetului. Fr urme ale
trecerii noastre prin istorie. Acum le lsm urmailor un munte
interminabil de rahat. Bloguri, pagini web, mailuri, comentarii
72
idioate pe Facebook, postri pe Twitter care vor s fie simpatice,
dar trezesc mila... generaiile viitoare o s ne cread imbecili
i-o s aib dreptate.
Oriol aaz ciocolatiera pe mas, exact n colul de lng
cotul lui. De la distan, Sara zice n gnd: N-o lsa aici,
pune-o-n alt loc, ca atunci cnd erau mici copiii i lsau paha
rul pe marginea mesei i ea tia c n-o s treac mult i-o s
cad i-o s se fac ndri. Uneori chiar calcula ct mai era
pn la accident. ntotdeauna a tiut s prevad dezastrele,
de parc-ar fi avut acel al aselea sim care-i face pe cini s
se-ascund cnd se-apropie o furtun sau pe rndunici s-i ia
drumul n zbor spre Africa.
Mi-ar plcea s citesc ce scrie.
Sincer, nu cred c o s avem norocul sta.
Sara i-a spus mereu lui Max c scrie o lucrare de documen
tare istoric fiindc simte nevoia s-i ctige respectul. Fr
respectul lui Max, redactarea n-ar fi naintat niciodat i n-ar
fi ajuns nicieri. Realitatea ns e mult mai complex. La n
ceput, cu peste dou decenii n urm, a fcut-o ca s-i imagi
neze mai bine povetile din ciocolatier. Zicea c parc ar
asculta voci care optesc. Apoi a cutat date reale care s-i con
firme teoriile. A gsit mai puin dect se atepta, apoi mai e i
lipsa de timp, cel mai greu obstacol, i uneori, poate i mai grav,
lipsa de ncredere n ce face. Pn la urm i se pare c notiele
ei ar putea fi un roman de ceva interes, dac vreodat ar vrea,
i-ar propune, ar reui, ar ti, s-l scrie.
Categoric, lipsa de ncredere exprimat acum de Max cu
voce tare e ca un du rece la care nu se atepta, care pune pro
iectul n serioase dificulti i-o face s cread c el tie asta i
de-aia n-a ndrznit niciodat s fie total sincer cu ea. In clipa
asta i se pare c Max o comptimete c pretinde att de mult
de la ea nsi sau de la cei din jur, inclusiv de la istorie. E un
sentiment inoportun, ar fi preferat s nu-1 aib.
O ateptm pe Sara s deschidem absintul, zice Max.
Evident. Fr ea n-are nici un farmec.
Sper s fiu mai rezistent ca ultima dat.

73
 Dac nu, te ducem la culcare, ca atunci. Am crezut tot
deauna c atunci a nceput relaia voastr.
Nu, a mai durat peste un an i jumtate pn...
tiu. Dar, ntr-un fel, totul de-acolo a venit.
Poate c da.
Nu. Din noaptea aia ndeprtat nu vine nimic legat de
Max. n noaptea aia de-acum douzeci i trei de ani, Max era
virgin i se vedea. Pe Sara n-o interesau nici un pic bieii
virgini. Nu-i vine s cread c Oriol a zis ce tocmai a auzit. O
fi ceea ce se cheam o minciun pioas.
Perdeaua din sufragerie flutur i adaug conversaiei o sce
nografie inutil grandilocvent. Max se ridic s-o strng i, n
drum, s mai aduc o sticl de ap mineral. Pune vin n pahare,
mai ofer mncare. E gazda perfect, nu uit nici un pas, nici
un detaliu.
De ce nu ne-am vzut de-atta timp, mi biete? zice
Max, privindu-i prietenul cum poi privi pe cineva doar dup
ce ai patruzeci de ani. Credeam c ne-ai uitat.
Am fost groaznic de ocupat. (Oriol rostea aceste cuvinte
cu ochii plecai, ntr-un gest - Sara nu-1 poate vedea bine -
parc de jen. I-a mai rmas un pic, din cte se vede. Cam ca
ei.) Ct s fie exact?
N-am numrat. Din noaptea cu premiul, dac nu m
nel.
A, da, premiul. O noapte ciudat.
Foarte.
Tu erai pe post de bon.
Ce s fac? Sara era cu relaiile publice.
N-am stat de vorb nici zece minute. Nici mcar nu-mi
aduc aminte despre ce.
Erai nuc. Erai vedeta nopii.
Mi-ar fi fcut plcere s stau mai mult cu voi.
Am neles, c n-ai fcut-o. (O tcere msurnd ce trebuie
s urmeze, s nu se simt prost nimeni, tipic pentru Max.) Mai
ru mi-a prut c dup aia ai disprut. Nici un telefon, nici
un mesaj n tot timpul sta. Pe Sara a durut-o.
74
 Sara i muc buza de jos. Acum universul bubuie de tobe,
cci a sosit cea mai ateptat clip din noapte: s aud cum
explic Oriol Pairot prietenului su ceva ce nu poate fi explicat,
ceva ce Max ar rezuma aa: dup noaptea cu premiul, de la
hotelul Arts, prietenul a decis s dispar din vieile lor. i a
fcut-o de parc-ar fi fost un iluzionist din secolul al XlX-lea,
unul din ia care evadeaz dintr-un rezervor plin cu ap.
mi pare tare ru. A fost o decizie dificil.
Cuvntul doare toate prile. Decizie. N u uitare, ceva
fcut cu intenie. Oriol adaug:
Trebuia s fug, biete.
S fugi, de ce anume?
De voi doi.
Oriol las paharul, iar l ia, i pune picior peste picior, se
joac cu piciorul paharului pe genunchi. ngaim:
Muream de gelozie, Max. Asta e adevrul. A venit un
moment cnd mi-a devenit insuportabil.
Gelozie? Hai, c asta-i bun! A amnat subiectul, dar pn
la urm s-a hotrt, gndete Sara.
Gelozie... pe mine?
Max ridic din sprncene, nedumerit, iar explicaiile nu
ntrzie:
Aveai tot ce-i dorisei. Catedra, afacerea, apartamentul,
copiii, urma s publici o carte...
Sara...
N-o s-i spun c nu.
Asta-i tot? N-o s-i spun c nu? Asta este balsamul cu
care trebuie s-i aline ea arsura care dureaz de-atia ani? Exact
din clipa n care, n noaptea premiului, noaptea de la hotelul
Arts, s-a dat jos din patul extra large din junior suite cu vedere
spre mare i a ntrebat-o dac vrea s fac du cu el. Ea i-a spus
c nu, fiindc n clipa aia cel mai mult i mai mult avea nevoie
s nu se mai gndeasc la ce face i s plece acas. i s mediteze.
Avea, mai ales, nevoie s mediteze la viaa ei, cum era i cum
vrea s fie.

75
 Oriol a ntrebat-o: O s-i spui lui Max c ai fost cu mine?"
i ea a rspuns: O s m gndesc". El a adugat: De acord",
la fel cum ar fi putut zice: Deci aa rmne" sau La revedere,
a fost o plcere" sau orice altceva gol de sens. Sara pstra nc
gustul srutrilor lui cnd s-a mbrcat, s-a privit n oglind
s vad cum arat o femeie adulter i-a ieit din camer, cu
grij s nu trnteasc ua.
In zilele ce-au urmat a ateptat un telefon, un mesaj, chiar
i o ilustrat, una dintr-alea absurde, cum din cnd n cnd tri
mitea Oriol din orae ciudate, dar telefonul suna doar din
motivele dintotdeauna i Oriol, ca ntotdeauna, dispruse pe
pavajul strzilor vieii. Puin dup aia l-a vzut la televizor, la
blestemata or de dup cin i s-a pus pe plns cu atta furie,
nct Max i-a lsat crile i a fugit s o consoleze pentru prima
oar n via, fr s tie de ce-o consoleaz, sau poate tiind.
Dar rul cel mare abia urma s vin, i anume s se resem
neze. S se resemneze, ce a fost nu va continua, Oriol nu se
nscuse s-i mpart viaa cu vreo femeie, cu-att mai puin
cu ea. S neleag c l vrea pe Max; n pofida a tot, l iubea
cu o senintate care-i fcea plcere i nu voia s se despart de
el. S ngroape iluziile stupide ale unei viei altfel dect cea
trit dup noaptea de la hotelul Arts i dup cele ce i spusese
Oriol n patul extra large i s vad din nou partea bun a
rutinei dintotdeauna. Tortell de Reis\ crema catalana, bunyols
de Quaresma2, mona de Pasqua, coques de Snt Joan, panelletp,
torrons deXixona i specialitatea casei: ciocolat neagr cu um
plutur de pralin. Viaa curgea an dup an, Max o iubea fr
condiii, fr pasiune, fr poticneli, fr polie de pltit, cele
o mie i una de obligaii ale maternitii concomitent dorit

1 Prjitur tipic de Boboteaz, sub forma unui colac din aluat ase
mntor cu al brioei, cu umplutur din migdale, ou, zahr, ornat cu
fructe confiate. (N. tr.)
2 Un fel de gogoi care se mnnc n postul Patelui. (N. tr.)
3 Mici prjiturele, n general pe baz de maripan, care constituie
desertul tradiional de Ziua T uturor Sfinilor (Ziua Morilor). (N. tr.)

76
i detestat, rutina confortabil a laboratorului, mersul lin, fr
emoii, al afacerii.
In adncul ei, Sara tie c-ar fi fcut o bun figur lng Oriol.
Ar fi fost tovara perfect, admiratoarea fr condiii, ajutorul
dezinteresat. i aureola de femeie adulter care-i prsete
familia i fuge cu cel mai bun prieten al soului i-ar fi dat patina
de maliiozitate care-i lipsise ntotdeauna. I-ar fi trebuit dou
viei ca s fie tot ce-ar fi putut fi.
Ai tupeu, s-mi spui... zice Max.
Dup nou ani? Nu cred.
Pot s te-ntreb de ce acum?
Acum e altceva. Am nouti.
Importante?
Metafizice.
D-i drumul!
M-am nsurat. i o s am un copil.
Max parc-i iese din mini. i ridic braele n sus de
bucurie, strig:
Mam, Oriol, mi biete, n sfrit i vezi de via.
i-atunci se ntmpl de ce se temuse Sara, traiectoria bra
ului lui Max n aceast clip de euforie sincer nu are cum
rata. S-ar fi putut evita cu o clip nainte, dar acum nu mai e
scpare. Cotul soului ei lovete ciocolatiera oprit prea aproape
de abis, mna lui Oriol nu ajunge la timp s evite catastrofa i
ecoul bufniturii rsun pe toat strada.
Ciocolatiera doamnei Adelade e doar un mozaic translucid,
fin, care zace pe dalele roii ale podelei. Resturile unei lungi i
folositoare viei de obiect.
 Talentele multiple ale lui Oriol Pairot

- i, dac am face pralinul Sarei cu crantzul tu din tort

de mere i scorioar, amestecat totul, n-ar fi bine? Aa nici
unul n-ar trebui s renunai la idee i am da lucrarea la timp.
Suntem mult n urm!
Doamne, Max! In via mereu trebuie s renuni la ceva.
Orice alegere presupune cincizeci de renunri! Aa-i fcut
viaa, exact aa, din alegeri i renunri. Zi odat care din cele
dou i se pare mai bine, te rog...
Dar o s mi se par mereu c cellalt era...
Uite ce-i, Max, l ntrerupea Oriol, foarte sigur de ce
spunea, pn nu-nvei s nu te gndeti la ce-ai lsat pe drum,
n-o s-nvei cu adevrat ce e viaa.
La douzeci de ani, Oriol Pairot era deja expert n renun
ri. Unele, impuse, ca moartea mamei la 55 de ani, de-un atac
cerebral la care, evident, nu se atepta nimeni, care ei i secerase
viaa, iar ntr-a lui trsese o foarte clar linie despritoare. Cu
anii, Oriol avea s-i dea seama c moartea mamei fusese i
moartea tinereii lui, care n-avea s mai revin, i c tot ce a
venit dup ea fcea parte, n bine sau n ru, din lumea compli
cat, liber i deseori absurd a adulilor. La doar o sptmn
dup nmormntare, o alt femeie dormea n patul conjugal
alturi de tatl lui, acum un desvrit necunoscut. i auzea
noaptea cum fac frenetic sex, i se prea scrbos. Nici ziua nu
ncercau s se ascund: se afiau pe strad, fceau mpreun
diverse treburi, luau mpreun prnzul, se ineau de mn sau
se srutau, ca doi adolesceni ndrgostii care nu se pot st
pni i simt nevoia s fug unul dup altul peste tot. Doar la
cteva zile dup ce venise, ea-i cumprase un or ridicol, numai

78
volnae, i se propise la cas n patiserie, acolo unde peste
douzeci de ani sttuse mama lui. Clienilor, evident, nu le
venea s cread. Unii ncercau s-o ascund, dar li se vedea
oroarea. O femeie chiar a ntors spatele, indignat, mormind
ceva despre graba brbailor rmai vduvi. Taic-su nu zicea
nimic, nu fcea nici un comentariu, nu scotea o vorb, felul
lui de a fi, mai mult sau mai puin, de cnd venise pe lume.
N u vorbea nici cu biatul lui, care i zisese nu o dat c-ar
trebui s aib o discuie cu tat-su de la brbat la brbat, dar,
pn la urm, din lips de ncredere i din obinuin, a lsat-o
moart.
Oriol a ajuns singur la concluzia c femeia care o nlocuise
pe maic-sa n doar cinci zile era acolo de mult, rezerv, atep
tnd ocazia s ocupe locul ctigat poate cu brio. La urma
urmelor, nici s-l suporte pe taic-su nu era ceva simplu. In
fond, i era recunosctor c-o fcuse, eliberndu-1 de orice res
ponsabilitate. A hotrt deci s vad partea plin a paharului,
i-a strns lucrurile i a plecat la Barcelona, fr s dea nimnui
explicaii.
Prima noapte a dormit pe o banc din gara Sants, dar a
doua zi a gsit de lucru n cafeneaua mare din incint, unde
intrase s ntrebe dac au nevoie de chelner i i-au zis c da i
dac l intereseaz. Erau anii euforiei preolimpice i la Barcelona
era uor de gsit o slujb, mai ales pentru tinerii dispui s fac
orice i toat lumea era convins c lucrurile n-o s mai mearg
ru niciodat, de parc olimpismul i lucrrile i strzile tiate
i Olimpiada Cultural i primarul Maragall inaugurnd ceva
la fiecare sfert de or i cozile la intrarea i ieirea din ora (dar
ntr-o veselie, fiindc Barcelona era mai cu mo ca oricnd i,
n sfrit, avea s o poat demonstra) ar fi fost lucruri care
aveau s dureze venic.
Problema lui Oriol cnd a ajuns n oraul preolimpic era
locuina. Cu buzunarele goale, nu era deloc uor de gsit un loc
de stat. Puinele lui economii le cheltuise ca s-i cumpere nite
pantaloni, o cma i pantofi noi i ca s plteasc dou nopi
la o pensiune din strada Numncia. Dar era abia nceputul

79
lunii i mai avea bani doar pentru sptmna i ea abia nceput.
A cerut un avans efului, dar omul l privise cu o figur care
spunea: Ei, bravo! Da tiu c ne grbim!" i-a refuzat categoric.
Noroc c-a vzut anunul lipit pe o poart: nchiriez camer
unui tnr, curat, responsabil. Ieftin. Etaj 3, ap. 2. ntrebai
de doamna Ftima". Oriol i-a zis c din cele trei cerine n
deplinea cel puin dou i c nu pierde nimic dac ncearc. A
intrat pe o poart murdar i prginit, a urcat treptele prost
luminate i-a sunat la etajul trei. Obosise deja s mai atepte,
cnd a auzit un zngnit de fiare i-n u i-a fcut apariia o
femeie de vreo cincizeci de ani prost purtai, ntr-un halat de
inspiraie oriental.
Ai vzut anunul? > a zis cnd l-a zrit.
Da. Dar nu pot plti pn la sfritul lunii.
Intr, nu te vd la fa.
Oriol a fcut un pas i-a intrat ntr-o cas drpnat, pr
pdit ca i poarta. Pardoseala era din mozaic, dar i pierduse
toat splendoarea. Holul prea interminabil. La capt era o
lamp unde, a ghicit, trebuia s fi fost sufrageria.
Ci ani ai?
Douzeci.
Ai de lucru?
Spl vasele la barul din gara Sants.
Dac vin acolo, dau te tine?
Bine-neles.
i m invii la micul dejun?
Nu.
Cum ai spus c te cheam?
Nu i-am spus. Oriol.
Foarte bine, Oriol. Pari biat de treab. Camera e prima
pe dreapta, cea de lng intrare. Aa o s ai puin intimitate.
Ai baia ta, cu du, n cealalt baie, a mea, nu intri. Te poi folosi
de buctrie, dac ne nelegem n privina programului. Nu
poi s ii animale, s faci zgomot la ore nepotrivite sau s aduci
fete. Chiria e de zece mii de pesete pe lun, n avans, dar n
80
cazul tu o s fac o excepie. Dar, dac nu-mi plteti nainte
de nti ale lunii, pleci.
De acord.
Sunt Ftima. i a ntins o mn cu unghiile roase.
Cum i-a luat salariul, Oriol l-a mprit n trei: o treime
pentru chirie, una - bani de buzunar i-o parte de pus la banc.
Voia s economiseasc, s fac nc nu tia ce, ceva s-i poat
aduce ctig. Cnd s-a dus s plteasc chiria, Ftima i-a zis:
i-o las la opt mii, dac pstrezi restul s m invii la
cin.
I s-a prut o afacere bun. Dup douzeci i ase de zile de
stat la Ftima, i era foarte limpede c, ntr-un fel oarecare, o
s trag folos din felul cum l privea. Luna urmtoare i-a lsat
chiria la doar patru mii. A treia, nu i-a mai vrut banii. Tu ai
mai mult nevoie de ei dect mine, i-a zis, apsndu-i mna
i nchizndu-i-o peste bani. Ftima era ncntat de chiria,
bine fcut, tnr, amabil. Dreptul la buctrie mai crescuse i,
din cnd n cnd, Oriol dormea n patul proprietarei. Fusese
ridicat si
> interdicia
> de a intra n baia ei. In lunile alea, Oriol
a reuit s economiseasc mult mai mult dect crezuse.
A avut parte de surprize, pentru prima oar, i la banc. In
contul lui apruser brusc dou sute de mii de pesete. l ntre
base pe domnul de la ghieu: Viramentul a fost fcut de Oriol
Pairot Bardagi, a zis, informndu-1 i c banii intraser de trei
sptmni. i-a sunat tatl de la primul telefon public.
N-am nevoie s-mi trimii bani, minise.
Bun, biete. Totul bine?
De ce mi-ai virat dou sute de mii de pesete? N u i-am
cerut nimic.
O clip, biete, nu te frmnta. Banii tia erau ai mamei
tale, rezerv succesoral i zice. i revin conform legii, acum,
c s-a deschis testamentul. Sunt motenirea ta, poi s-i foloseti
pe orice-i trebuie, cum i-ar fi fcut ei plcere.
Dup ce s-a tot gndit i dup multe ndoieli pn-n ultima
clip, Oriol a decis s investeasc o bun parte din bani ca s
se nscrie la cursul de tehnici pentru prepararea ciocolatei de
81
la Breasla Patiserilor i s cumpere ustensile de buctrie. i
fusese mereu limpede c-i place patiseria, dar nici nu voia s
fie ca tat-su. N u voia s piard timpul cu produse care nu
dureaz nici douzeci i patru de ore. N u croissante, brioe,
ensaimades sau picoturi. Nu-1 interesau nici srbtorile i nu
se vedea fcnd coques de Sfntul Ioan sau mones de Pate. Ceea
ce se numea tradiia patiseriei noastre11 nu-1 interesa nici un
pic. Avea o droaie de idei inovatoare, dar i se prea c n-au nici
o valoare fr ceva studiu. A renunat la alte posibiliti care
i-au trecut prin cap ca s-i cheltuie mica avere - o motociclet,
de exemplu, i-ar fi picat bine ca s se mite prin oraul plin de
lucrri; o cltorie la cteva dintre cele mai importante saloane
de patiserie din Europa, n vizit (i n cutare de idei) - i s-a
oprit la curs. E deja tiut: n via fiecare alegere se pltete cu
cincizeci de renunri. Pn ce n-ai nvat s nu te gndeti la
ce-ai lsat pe drum, nu ai cum spune c tii ntr-adevr s trieti.
Astfel c renunrile au nceput s se iveasc n discuie i
s-au instalat complet cnd Max a privit-o pe Sara cu o figur
trist de-i rupea inima i a dat verdictul:
Atunci aleg mrul. A tras cu ochiul la Sara nainte de-a
aduga: mi pare foarte ru.
i Oriol i-a ncletat pumnii, i-a ncreit sprncenele i a
deschis gura ca s scoat un strigt surd care i celebra victoria.
Am avut o rival periculoas, a zis i cuvintele i-au sunat
ca un premiu de consolare.
Ai avut un judector prtinitor, aia ai avut. Unul oarecare,
a contraatacat ea, care nu stiuse niciodat s fac fat unei
nfrngeri.
Max nu putea s scape de regretul c trebuise s aleag. I-a
prins mna Sarei, s se consoleze:
mi pare att de ru! Sigur c pralinul e superbun.
Nu-i nimic, a zis ea sec, trgndu-i mna.
S pierzi e o art dificil. La patruzeci i patru de ani n-a
nvat nc. Chiar acum ar plnge cu foc, dac ar putea, dar
nici plnsul de furie sau neputin nu face parte din dexteritile
ei. Ea plnge doar pentru prostii: cnd Aina apare mbrcat
82
n ceva nou i nu poate crede c e att de mare sau cnd i se
arde mncarea ct e la du. Dar, cnd i se sfie viaa i ne
lege pentru totdeauna c unul din cei doi brbai pe care-i
iubete a ales i n-a ales-o pe ea, nu poate s verse o lacrim.
Doar s strng din dini i, s continue n tcere s-i contem
ple existena de la distana sigur din casa vecinei.
Cei doi prieteni au terminat de strns cioburile ciocolatie-
rei doamnei Adelai'de i le-au lsat ntr-o parte pe mas, pe un
ervet fin.
Sara o s fie necjit.
Oriol strnge din buze i d din cap c da, amrt.
O s-i cutm alta. Sigur nu-i greu pe internet.
Se-apropie clipa s-i fac apariia desertul i Sara o dorete
din toate puterile.
Ei? i cine e fericita? Cum v-ai cunoscut? Avei ceva
vechime, nu? De ce n-ai adus-o, s-o cunoatem?
N-am adus-o fiindc e la Tokyo i e n ase luni.
Te-ai nsurat cu o japonez? ntreab Max uimit. (Prie
tenul d din cap, da.) Hopa!
Am cunoscut-o prin tipul despre care tu mi-ai vorbit
prim ul... i-aduci aminte? Cum l chema? Sato nu-tiu-cum
sau nu-tiu-cum Sato, de la Universitatea aia din H iroshim a...
Faboratory of Food Biophysics of the Faculty of Applied
Biological Science of The Hiroshima University, precizeaz
Max, care colaborase cu ei peste cinci ani.
Exact! De fapt, au fost o mulime de mprejurri. Cutam
pe cineva s fac designul magazinelor mele din China i
Japonia. Voiam ceva care s par foarte japonez, dar rmnnd
european. Am fcut interviuri cu civa candidai i le-am vzut
proiectele. Al ei mi s-a prut excelent, exact ce cutam. Are
nite idei de-o claritate fantastic, e foarte inteligent, a-neles
imediat ce-i cer. Ne-am aruncat amndoi n cucerirea Japoniei
(fiindc, s nu te ndoieti nici o clip, o mare parte din merit
este al ei i al liniei designului). Voiam s deschid un magazin
la Tokyo, dar, cu Hina, obiectivele mi-au devenit ceva mai
ambiioase. N-ai idee ce pia e aia! Au devenit dependeni de

83
ciocolat, fanatici, i au bun-gust i chef de cheltuit yeni muli.
i-or fi dat seama c unul dintre indicatorii nivelului de via
dintr-o ar este consumul de ciocolat. Cert e c se deschid ma
gazine impresionante, supermarketuri ntregi doar de patiserie.
Sunt acum pe punctul s inaugurez la Osaka a cincea mea
confiserie. i spun aa, n francez, c acolo place mai mult. Li
s-o fi prnd mai sofisticat. Ocup piaa.
Ai zis Hina?
Hina, cu H. Te asigur c era imposibil s nu te ndr
gosteti. Incredibil e c m place ea. Att de frumoas, att de
tnr, s-ar fi putut mrita cu fiul unui mprat, cel puin.
Ct de tnr?
Oriol spune puin jenat, de parc i-ar scuze. Dar ticlos
ct ncape. tie c prietenul lui automat o s-l invidieze.
Douzeci i cinci.
Douzeci i ct? Ce tupeu ai, neruinatule!
Ei, acum a fcut douzeci i ase. Crete. Uite, s-i art
o fotografie.
Oriol scotocete prin mobil, Max i pune ochelarii - i
poart la gt cu un nur aurit, ca-ntotdeaua de trei-patru ani -
i se las o tcere plin de veneraie ct cei doi brbai privesc
fotografia, vertical, n prim-plan, a unei tinere cu pielea foarte
alb, prul foarte negru i ochii migdalai, mbrcat n nite
pantalonai roz scuri.
E superb, Oriol. Eti un tip norocos.
E i mai frumoas n realitate. Asta e din ziua cstoriei.
i arat o alt fotografie.
Ei, sta eti tu? i st bine n kimono.
E vemntul tradiional al comercianilor, potrivit codului
(n-ai idee ct de complicat e totul n Japonia), trebuia s-l pun.
Ea poart kimonoul care se cuvenea n onoarea familiei, una
de samurai.
Samurai? Mam, biete!
Da, biete, da. Uite, aici i scosese shiromuku, complet alb,
folosit doar n timpul ceremoniei. Vezi? Acum are hanayome,

84
un kimono de srbtoare pentru femeile proaspt cstorite,
i spun, e complicat.
i domnii tia de-aici?
Tatl meu i actuala lui nevast.
Aha. i socrii ti, evident.
Da, uite, aici se vd mai bine.
Ohooo! sta e samuraiul?
Oriol rde.
Strbunicul lui, cred, a fost. El doar conduce un lan de
benzinrii.
Zu! Mi-ar fi fric s-mi pun domnul sta benzin.
Nu, omule, nu. l am n buzunarul cel mic de cnd a
aflat c-o s fie bunic.
Biat sau fat?
N u tim. Hina prefer s fie surpriz.
i se va nate n Japonia, clar.
Sigur. E o ar fantastic pentru natere. E o ar fantastic
pentru orice, de fapt. Trebuie s venii s m vizitai.
Doamne, Oriol, nu e ca i cum am veni s te vizitm la
Paris.
Hai, vorbete cu Sara. Mi-ar face mare plcere s v-o
prezint pe Hina. Cred c o s v plac.
Asta trebuie srbtorit. (Max se ridic, intr, l las pe
Oriol cu un zmbet cam ntng desenat pe buze, care ncepe
s se ofileasc atunci cnd i face din nou apariia, n mini
cu o sticl de Moet & Chandon.) O pstram pentru o ocazie
special, cred c asta e cu vrf i-ndesat. Vreau s toastez pentru
nunta ta i pentru viitorul tu fiu sau viitoarea ta fiic.
Sticla pocnete, dopul nete zburnd, lichidul spumos se
revars din cupe i cristalul de Boemia scoate un clinchet pur
ca nota unei viori.
I-am trimis un mesaj Sarei, s vd dac mai are mult, zice
Max, ridicndu-se din scaun dup ce a sorbit dintr-o nghiitur
ampania i umplndu-i iar cupa. (I s-o fi urcat amestecul de
buturi la cap, dar nu poate s stea locului.) A, desertul! S nu

85
uit! De-ai ti cu ct dragoste a fcut Sara trufele, cu gndul la
tine! O secund, m ntorc imediat.
Rmas singur, Oriol d drum ul unui oftat de oboseal,
resemnare, de ceva ce n-ai chef s faci, dar trebuie fcut.
Telefonul Sarei vibreaz, tocmai a primit un mesaj.
Max iese pe teras cu o tav de trufe i alta de catnies glasate,
specialitatea casei. Le ofer lui Oriol, care ia una, o bag n gur
i o mestec pe ndelete.
Ciocolata Sarei a fost ntotdeauna inegalabil, decreteaz,
parc mormind.
i Sara, de cealalt parte a barierei, i zice c n sfrit. n
sfrit, marele Oriol Pairot, unul din cei doi brbai pe care
i-a iubit cel mai mult pe lume, pe care n-o s poat nceta s-l
iubeasc, dei de acum va trebui s-o fac altfel, n sfrit Oriol
Pairot a recunoscut c e cea mai bun. Dac ar fi fcut-o cu
cincisprezece ani n urm, ar fi plns de emoie.
i tu? Vorbind atta despre Hina, nu te-am ntrebat
nimic. Prinii ti?
Aaa, ca ntotdeauna. Via de pensionari americani tipici.
Dintr-o croazier n alta. Cred c petrec mai mult timp pe
Marea Caraibilor dect acas.
Max este fiul cel mare. Prinii i sunt incredibil de tineri -
se-apropie de aptezeci de ani i Sarei, uneori, i se pare c au
mai mult energie ca ea.
Tot v mai ducei o dat pe an s-i vizitai la New York?
Da. Acum se ntorc acas, de Ziua Recunotinei. > > Noi i
vizitm primvara, dei New Yorkul ne place cu adevrat toamna.
n noiembrie e cel mai plcut ora din lume.
Total de acord.
Si > soacra? Ce face?
De anul trecut st ntr-un cmin de btrni. - Oriol
ridic surprins din sprncene, de parc ceva i se pare n nere
gul. - Aa-i c-i ciudat? Ei bine, ea singuric a hotrt. ntr-o
bun zi ne-a spus c aici nu mai are nimic de fcut, c vrea s
mearg la un cmin ultrascump unde era cea mai bun prieten
a ei, tovara de bridge.

86
 Bridge?
Proasta influen a mamei mele, nu s-a lsat pn nu i-a
nvat cuscra s joace.
- i apartamentul prinilor Sarei?
La fel cum era, neatins. Inclusiv camera de fat a neves-
ti-mii, cu patul de fier i rufele din dulap. Un pic nspimn
ttor. Parc intri ntr-un muzeu.
i n-avei de gnd s facei ceva?
Deocamdat, nu, cel puin ct triete soacr-mea. Pe
urm, om vedea. Mie mi-ar plcea s-o conving pe Sara s dez
voltm ciocolateria. Am putea lega apartamentul cu magazinul
si s facem sus un restaurant.
>

Ce idee bun, biete! Perfect. V-ai gndit ce fel de

restaurant?
nc nu. M tot gndesc, dar nu e nc momentul.
Am neles. Vd c nici tu nu stai locului, cel puin cu
gndul.
Ce s fac, biete? Trebuie s fac ceva s nu m deprim,
mai ales acum c universitatea e o mare cas n ruine. Acum
cic trebuie s fim vandabili i rentabili. Ni se msoar succesul
prin numrul de studeni care ne aleg cursul. Dac vrei s fii
un profesor sever, s-i biciui puin ca s fie buni i exigeni cu
ei nii, ai pres proast i suferi consecinele. Ne guverneaz
legile marketingului. i tii ce e marketingul? Nu s vinzi ce
ai, ci s produci ce se poate vinde. A fcut o pauz, ntrerupt
de un oftat. - Ei, biete, chestia asta e iremediabil. Am copiat
modelul academic din Statele Unite, dar numai n ce are ru.
Am decis s nu-mi dau sufletul. Numr anii pe care-i am pn
la pensie, vreau doar s treac rapid. Nu mai bombn. Nu fac
parte din rezisten, am trecut la inamic.
D ar... chestia cu efia de catedr pe care i-au oferit-o?
Nimic, nimic, nimic! Max d din mini parc s sperie
un roi de mute. Am refuzat. N u vreau probleme. Universitatea
e o ruin, i spun eu. De-ar fi una fizic, nc ar mai exista
leac, dar e intelectual. N u mai e nimic de fcut. n clipa asta,
mai bine s m gndesc s deschid un restaurant.

87
 Sara nu tia nimic de ideea lui Max cu dezvoltarea afacerii.
Ii place, dei i-ar fi plcut mai mult s afle altfel. Brbatul ei,
venic precaut, venic n cutarea momentului adecvat s fac
sau s spun totul. Asta o fi una dintre problemele pentru care
fac sex doar din cnd n cnd, adecvarea: Max nu se arunc
dac nu are toate, absolut toate, circumstanele favorabile
(inclui fiind factori atmosferici, biologici, de or, de sntate,
emoionali i, evident, cu vrsta i viaa lui, asta nu se-ntmpl
aproape niciodat).
i Oriol, la fel de limbut, egoist i fr chef ca ntotdeauna.
Ar putea s se m prumute-ntre ei, tia doi, gndete Sara,
preocupat, fiindc Oriol tocmai a fcut o greeal imens,
colosal, deocamdat fr urmri. Din fericire, Max e un tip
distrat, i-e greu s-i dea seama de asemenea detalii. N-a stat
s se gndeasc cum poate fi Oriol la curent cu povestea cu
efia de catedr. N-a fcut calcule, evident. Calcule care ar fi,
aproximativ, aa: cnd i s-a oferit postul? n ianuarie 2004. Ct
a tot amnat s rspund nu, dup ce a tot rumegat? Mai mult
de ase luni: rspunsul definitiv l-a dat n septembrie 2004.
Cnd a fost povestea cu premiul la hotel Arts? Ultima oar
cnd el i Oriol s-au vzut. Pe 16 iunie 2004, cnd nc era
posibil ca rspunsul s fie afirmativ, sau aa credea Sara. Dar
atunci era nc un secret i Max nu voia s vorbeasc despre
asta. Nici mcar cu Oriol. El, cel puin, nu a deschis vorba n
cele zece minute ct au vorbit. Iar lui Oriol nu-i sttea min
tea la aa ceva, primise cel mai important premiu la care poate
aspira un ciocolatier i era euforic i ultraocupat.
i-atunci?
Atunci, piesele nu se mbin, dar Max nu-i d seama.
Uite! Mi-a rspuns Sara, zice Max mulumit, punn-
du-i ochelarii ca s citeasc mesajul cu voce tare: ntr-o
jumtate de or sunt cu voi. Lsai-mi ceva de but. ntreab
dac merge totul bine. O s-i spun c da. De ciocolatier i
spunem mai bine cnd vine.
O s-i spunem c a fost vina mea, zice Oriol.
88
 Nu, nu, nu, n-ar fi corect. O secund - Max se ncrunt
ct scrie mesajul - De-a-cord-nu-ntr-zia-s-ru-t-ri. Gata. Mai
pune, biete, Moet & Chandon!
O s ne gseasc nevast-ta afumai bine.
Foarte bine. Pune. Pn sus.
Cupele sunt umplute i golite. Brbaii tac un moment, fie
care cu gndurile lui.
In clipa asta luminile de la Santa Maria del Mar se sting.
Dousprezece, anun Max. E deja mine.
Ecranul mobilului lui Oriol se lumineaz, a sosit un mesaj.
Sara i d seama c are telefonul pus pe silenios, dar nu i-a
schimbat numrul. Asta nseamn c, dei nu i-a rspuns, a
primit toate celelalte mesaje ale ei. Vrea s dea o interpretare
la toate astea, dar nu-i iese nici una. Oriol privete un moment
ecranul.
Eti gur-spart.

Oriol arunc o privire spre sufragerie, o alta, mai discret,

n jur, cutnd-o pe Sara. Apoi nchide i pune, indiferent,
mobilul ntr-o parte. E limpede c nici de data nu are de gnd
s rspund.
Max i-a ntins picioarele, ncruciate. Minile sprijinite pe
burt. Vorbete cu privirea fixat ntr-un punct nedefinit al
cerului nocturn. Pare foarte linitit. i beat.
Ti-amintesti de data aceea la Paris? Acolo da butur!
> >

Acum deja nu mai rezistm. mbtrnim.

Atunci, la Paris, a fost ntr-adevr fantastic, rde Oriol
lsndu-se mngiat de amintiri. Tu i ddeai ntruna cu Lu-
vrul. N u era chip s te facem s te opreti.
Nu-i poi imagina ct de impresionai am fost, eu i
Sara, cnd te-am vzut la Fauchon, n uniforma neagr att de
elegant, dnd ordine la toi oamenii ia, n franceza ta per
fect. Oriol face din mn un gest de modestie, de parc ar
spune: Ei, perfect. Nici vorb ! Cred c atunci ne-am dat
cu adevrat seama ce bestie eti. i ce geniu! Dar erai un copil...
Noi nici nu eram cstorii.

89
 Bine-neles c nu erai. Acolo mi-ai spus c v cstorii,
nu-i aduci aminte? Oriol, avem s-i spunem ceva. Sara i
cu mine ne-am gndit c vrem s ne fii na la nunt.
Doamne, e-adevrat! Uitasem.
I-am adus un buchet de flori miresei. i i-am citit un
poem.
Oribil! Voiam s-l nrmm, dar era prea prost.
Era vara lui 92. i-aminteti? Am vzut deschiderea
Jocurilor Olimpice n apartamentul meu din Allee de la
Surprise.
Cum s nu, cum s nu! Dumnezeule! Toi trei vri n
canapeaua aia desfundat, cu ochii n televizorul minuscul, uzi
leoarc de transpiraie...
Mncnd bomboane.
Exact! Bomboane oribile din chestii ciudate, tu le testai.
Unele nici nu se puteau mesteca. i-atunci Sara mi-a zis: Max,
nu ai s-i spui ceva prietenului tu? i eu i-am spus i tu ai
rmas ncremenit, o vorb nu puteai s scoi.
N u m-ateptam!
i-atunci ai nceput s scoi sticle i iar sticle, parc nne
bunisei, i ne-am fcut toi trei pulbere de-atta rs i de-atta
but pentru toate, dar mai ales pentru noi.
Din noaptea-aia a ieit cutia Trei prieteni", dei a mai
durat ceva pn s pot s-o fac... - i amintete Oriol - i nu
pot s nu m gndesc c a fost o noapte foarte rentabil, n
pofida beiei i-a vetii proaste.
Pe urm te-ai ocupat de tortul meu de nunt, biea.
Prinii mei i-acum mi aduc aminte c era ciudat ru i-avea
gust de colonie.
Prinii ti sunt americani! Cea mai vndut ciocolat
n State e Hershey, Max! Cu asta am spus tot!
Mtua mea Margaret a i leinat din cauza crampelor.
i-n timp ce-o nsoeam la baie ntreba ntruna: Isnt it too
spicy, su>eety?x1

1 Nu e prea condimentat, scumpule?" (engl.). (N. ed. orig.)

90
 Cei doi brbai rd cu poft, ca-n noaptea aia pe o canapea
nfundat dintr-un cartier mrgina din Paris. Colurile strzii
Argenteria fac ca ecoul rsului lor s sar dintr-o cas n alta,
s prind vitez, s se nale pe clopotnia turnurilor gotice ale
bisericii Santa Maria del Mar, s intre i s ias n timp ce
clopotele bat nc de dousprezece i, n sfrit, s se piard pe
strada Espaseria pn pe chei, cutnd murm urul mrii i
cldura nopii.
Oriol mai primete un mesaj, dar nu-i curm rsul.
709
II nelege - cum s nu-1 neleag! , dar nu-1 mai afecteaz.
 709

In noaptea cnd Oriol Pairot a primit cel mai prestigios

premiu din cariera lui, Sara i Max au fost primii sosii. Ca
s prindem loc n primul rnd, zisese Max nainte s afle c
prietenul lor le rezervase patru scaune n sectorul VIP din
Marele Salon Gaudi, unde urma s se desfoare ceremonia
acordrii premiului. Patru, dei aveau nevoie doar de trei:
pentru Pol aduseser cruul, prevznd c, n cel mai bun caz,
o s-l apuce somnul i plnsul i mai bine s aib un loc s-l
pun. Aina ns a rezistat cu brio. A rmas pe toat durata cere
moniei linitit i serioas, doar o dat i-a scpat un cscat
puin prea indiscret care l-a fcut s zmbeasc pe consilierul
de cultur, aezat chiar n faa ei. Apoi, n timpul dineului, a
mncat aa de mult i aa de repede, nct i s-a fcut ru.
In seara aia Sara i-a fcut mai multe relaii dect n tot res
tul vieii ei. L-a revzut, dup atia ani, pe Ortega i i s-a prut
mai btrn, la fel de plcut, la fel de generos ca ntotdeauna,
foarte mulumit s poat spune c i-a fost profesor protago
nistului nopii i poate un pic dus cu pluta, dar nu era sigur.
Era singur, mbrcat ntr-un costum bleumarin, demodat i
niel ros.
Nu-mi plac defel chestiile astea, a zis. Dac n-ar fi fost
vorba de Oriol, n-a fi venit.
A putut s-i vad i civa colegi, s-a trezit prins n mijlocul
unei discuii aprinse despre noile directive europene, care per
miteau productorilor de ciocolat s foloseasc pn la cinci
la sut grsimi vegetale altele dect untul de cacao. Unii o
vedeau ca pe o oportunitate, alii ca pe un dezastru de dimen
siuni cosmice. Sara nclina mai degrab spre a doua prere, dar

92
nu avea chef s intre n tot soiul de chiibuuri. S-a trezit, nu
tia cum, ntr-un grup n care era directorul revistei Buctrii,
care, de cum a zrit-o, a ntrebat-o dac nu vrea s colabo
reze cu articole de istoria patiseriei. Mi-a optit o viorea c
eti de formaie istoric11, adugase. i Sara, flatat, a promis c
o s se gndeasc serios, n timp ce-i vra n buzunar cartea
de vizit pe care omul i-o ntinsese, cu adresa de mail i telefo
nul personal.
Intre timp, Max rmsese cu copiii; cei trei formau o insul
curioas n oceanul acela mictor. II vedea de departe pe Oriol,
iindu-se din puhoiul de oameni care ateptau s-l salute. II
vedea cum zmbete, strnge mini, se fotografiaz cu domni
oare strlucitoare ca lmpile din tavan, st de vorb cu perso
naliti care tocmai i fuseser prezentate, primete mbriarea
preedintelui Breslei Patiserilor, felicitrile primarului sau se
ntreine cu buctari faimoi care-i vorbeau de parc-1 cunoteau
de-o via. ncet, foarte ncet, Oriol nainta spre locul unde l
atepta Max, n postura de tat a doi copii prea mici ca s ne
leag ce caut acolo.
n timp ce Oriol se apropia, dar nu reuea s ajung, pe Aina
a apucat-o o nevoie urgentissim:
Tai, fac caca, a zis foarte firesc.
i Max a pus venic inutila ntrebare pe care o pun taii n
asemenea cazuri;
Poi s te mai ii?
Dar fata a fost foarte clar:
Nu, fac caca acum.
Max a pornit ntr-o expediie complicat prin coridoarele
hotelului, cu cruul, geanta plin de ustensilele lui Pol i fata
care nu se mai putea ine. A ajuns miraculos de repede, dar,
n timp ce Aina era n toaleta doamnelor, cu ua deschis i
transmind n direct - Iese, tati, iese - , Pol plngea, de atta
agitaie se trezise. Mai mult, i era sete i sticlua de ap era
goal. Max l-a scos din cru i a intrat cu el n toaleta brbailor,
s umple sticlua. Dup ce a but, Pol s-a lipit de pieptul tatlui,

93
i-a pus capul pe umrul lui drept i s-a lsat legnat peste vreo
zece minute, pn a adormit butean.
Aina, animat, oferea n continuare informaii n direct:
Tai! Am fcut mult, o grmad! i e verde!
i Max ddea instruciuni de afar, n timp ce cteva vizita
toare ale toaletei, mbrcate cum era de ateptat de la clientele
unui hotel de lux, l priveau cu neplcere, poate fiindc fceau
parte din categoria celor care nu avuseser niciodat legtur
cu evacurile altora.
terge-te bine, arunc hrtia n W C i trage de lan, fetio!
Da, tati.
i spal-te pe mini.
Da, tati.
Culoarea verde nu era prea linititoare, mai ales c acum
fata-i golise (literalmente) intestinele i cerea s se ntoarc n
Salonul Gaudf s se ndoape n continuare cu tartine dulci i
srate i cu suc de portocale. Max era la captul puterilor.
La ntoarcere, profitnd c Pol, n sfrit, doarme i c Aina
nfulec tot ce gsete, Max a reuit s vorbeasc zece minute
cu Oriol. L-a felicitat mbrindu-1 strns, i-a zis c i el i
Sara sunt foarte mndri de tot ce-a realizat i i-a prezentat copiii,
care nu erau n cea mai bun form (Aina era somnoroas, iar
Pol, rou ca o ptlgic, transpirat tot, dormea dus). Oriol l-a
ntrebat despre slujb i Max i-a fcut un rezumat al ultimilor
unsprezece ani la Catedra de biochimia alimentelor de la
Facultatea de tiine Chimice a Universitii din Barcelona:
Nimic nou.
Apoi Oriol a zis c pcat c nu pot sta mai mult mpreun,
cu-attea lucruri pe care le are de explicat, i a ntrebat dac nu
au un pic de timp a doua zi, c o s fie liber cteva ore...
Mine? Imposibil. Mine suntem la Liceu, tii c asta-i
sfnt, a zis Max i, de team c a fost prea direct, a adugat:
Nu vii i tu?
Nu, nu! a refuzat el. N u m pricep la oper!
Nu-i nimic de priceput, Oriol. Muzica e un limbaj
universal.

94
 Ei, nu, nu.
n plus, mine e Donizetti. Uurel, uurel. Chiar i pentru
un lene ca tine.
Data viitoare, bine? a conchis el, care nu putea s suporte
s se simt strin nicieri.
i a plecat imediat, cci o domnioar cu jachet i-a spus
la ureche c l ateapt presa. Cu cea mai mare bun-credin,
i-a spus prietenului: Stai aici, c m-ntorc. Dar Max n-a rmas,
c tia cum se ntmpl n asemenea cazuri, dei fcea parte
dintre cei mai blnzi din lume, cei care ateapt venic n timp
ce restul i vd de treburile lor importante. Aina a zis c o
doare ru burta i Max a hotrt c gata. A cutat-o pe Sara,
care, foarte vesel, i foarte frumoas, cu o cup de ampa
nie n mn, sttea de vorb cu civa dintre cei mai faimoi
patiseri din Barcelona i i-a spus s nu-i fac nici o grij, dar
el pleac acas.
Vin cu tine, a zis ea.
Nu, scumpo, nu. Rmi aici, pentru tine comarul sta
e o chestie de serviciu. Eu plec, copiii sunt insuportabili, sunt
o scuz perfect.
Sigur?
Sigur c da, nici vorb. Cnd se termin, dac e prea
trziu, ia un taxi. Bine? S i-1 comande de la poart.
Bine...
Sara, nc o dat, i-a zis c are mare noroc cu brbatul sta.
Cu oricare altul ar fi fost altfel.
Simte-te bine! i-a urat Max, nainte s plece, mpingnd
cu o mn cruul i-apucnd-o cu cealalt pe Aina, care, ca o
prines, i lua rmas-bun de la toat lumea.
Sara a simit un ghem n stomac vzndu-i c pleac, dar,
din fericire, i-a trecut repede, de cum preedintele breslei i-a
zis c pralinul ei este cel mai bun din Barcelona i el cumpr
n fiecare an torrons de la Casa Rovira s-i trimit preedintelui
Generalitii, ca dar personal. Politicienii care condimentaser
evenimentul cu micile lor discursuri o terseser deja de ceva
timp, invitaii din obligaie plecaser i ei, mai rmseser civa

95
colegi i cte un prieten nevzut de mult. Oriol era ntr-un du-
te-vino ntre ziariti i adulatori, greu de vzut. Sara ncepea s
se gndeasc s se duc acas, cnd a primit un mesaj pe mobil.
De la Oriol.
709
I-a luat ceva timp s-i ia rmas-bun de la cine a putut. Le-a
cerut s spun la revedere din partea ei celor pe care acum nu-i
vedea, mai ales preedintelui breslei, care fusese att de ama
bil cu ea. A ieit din Marele Salon Gaudi surescitat, ca tot
deauna cnd vedea aproape ansa ntlnirii cu Oriol. S-a pierdut
ntr-un coridor nesfrit cutnd lifturile i-a trebuit s se-
ntoarc i s ntrebe un chelner, acesta a nsoit-o ca pe-o feti
i-a apsat chiar el pe butonul pentru etajul apte. Dac a
vrea s-l ucid pe Oriol, omul sta ar fi un martor al acuzrii
perfect'1, i-a trecut prin cap.
ntreaga operaiune, de cnd primise mesajul pn cnd
liftul a lsat-o s debarce la etajul apte, a durat vreo douspre
zece minute, timp care lui Oriol i se prea o eternitate, de aceea
ultima bucat a coridorului, ntre 730 i 709, a strbtut-o n
fug. Ua de la 709 s-a deschis nainte s bat. De cealalt
parte, Oriol, nc n smokingul de la ceremonie, o atepta cu
zmbetul lui iret pe buze. A lipit-o de u, cu un srut urgent,
dureros. Era mult mai nalt ca ea, chiar i acum, cnd Sara era
pe tocuri, i ca s o srute a trebuit s se aplece puin. Era ca
o insect care i devoreaz la cin victima. Sara i-a scos pantofii,
a dat drumul genii i a suspinat profund. Ca ntotdeauna cnd
l recupera pe Oriol, simea ct de mult i lipsise cnd nu fusese
aici i, ca atare, acum, o nevoie urgent s fac acele lucruri
care s-i compenseze nostalgia. Fr s-i desprind buzele de
ale iubitului, i-a scos hainele lsndu-le s alunece n jos. Purta
un chilot tanga, cumprat cu gndul la el, cu cteva zile n urm,
i sutien fr bretele, care-i lsa gol spatele nc ispititor. Oriol
s-a aruncat asupra lui cu o aviditate de prdtor, de vampir.
Spatele, gtul, brbia, iari buzele. Buzele de mii de ori jinduite
ale Sarei Rovira. Minile ei i-au cuprins gtul, de parc ar fi

96
vrut s-l sugrume, apsnd cu degetul mare pe omuor, Ispita
neschimbat, nconjurat de piele alburie, aspr i totodat
moale, care i amintea de burta unei reptile. Acum, c nu mai
era pe tocuri, nodul de pe gtul lui Oriol i venea deasupra
ochilor, nlimea perfect pentru atac.
O clip, nc nu-s liber de tot. M ateapt nite ziariti
francezi, a mormit el gfind.
Treaba ta. Dac ntrzii, o s adorm.
Dac adormi, gsesc eu cum s te trezesc.
Oriol a ntrziat peste dou ore i Sara a avut timp pentru
toate. Pentru explorarea locului, o suite de lux, de dou aparta
mente, cu o splendid vedere spre portul olimpic i spre mare.
Pcat c era noapte i c n-avea cum s se trezeasc n faa feres
trelor lora. Apoi i-a contemplat, mult vreme, reflexia n
oglind, ncntat c cele dou sarcini nu lsaser urm pe
trupul ei, nc tnr i flexibil. A rscolit toate sticluele din
baie, a fcut un du i i-a pus unul din cele dou halate cu
logoul hotelului. i-a turnat o cup de ampanie dintr-o sticl
pus lng pat ntr-o frapier, apoi nu s-a atins de ea, s-a vrt
n cearafuri si a rmas nemicat, ascultndu-si doar btile
nerbdtoare ale inimii, simind c se excit de fiecare dat
cnd pe coridor se-apropiau nite pai amorii.
Brusc i-a venit n minte Max i a sunat acas s ntrebe cum
merg lucrurile. Totul mergea nur, i-a spus, copiii dormeau i
el citea puin n salon s-i vin somnul. Singurul inconvenient
era c Aina avea o indigestie, dar, cum se dusese la baie de nu
tiu cte ori i luase o lingur din siropul la miraculos, nu tre
buie s se neliniteasc. i tu, tot mai eti acolo?" a ntrebat
Max. Da. Se lungete. Ne-am aprins ru. Max nu a mai cerut
nici o explicaie dac ar fi fcut-o, Sara n-ar fi tiut ce s zic
i s-ar fi tulburat i doar i-a repetat: Simte-te bine!" De data
asta a mai adugat o vorb: Simte-te bine, mamT
Dup ce a vorbit cu Max, a simit c o cuprinde somnul.
Oriol plecase de-o or, n-avea cum s mai ntrzie mult. Sigur
l reinuser ziaritii, pislogi ct ncape. De obicei, Oriol nu
voia s aib de-a face cu ei, dar noaptea aia se simea obligat

97
s fie n relaii bune cu toat lumea, aa cum ea se simea
obligat s l atepte pn termin. Asta nsemna s fii faimos
si,
> la fel, s fii amanta clandestin a unui brbat faimos. Si > ei
deja i se potrivea.
S-a nvelit puin cu pilota din puf, mirosea bine, a curat,
i, brusc, i-a venit n minte cealalt camer 709, de la Paris.
Era 709, sigur? De ce i-a fost aa clar, dintr-odat? Nu-i amin
tise pn n clipa aia, dar trebuia s recunoasc, aceast coinci
den ar fi fost fantastic. Ct fac 7 plus 9? aisprezece, 1 + 6.
Adic apte. apte este numrul ei norocos, cel puin aa a
crezut totdeauna, de foarte tnr. E o prostie, dar nu poate
s uite c Aina s-a nscut ntr-o zi de 7, c ea s-a nscut n luna
7, c anii terminai n 7 mereu au fost buni n viaa ei i c n
clipa aia era la etajul apte al celui mai bun hotel din ora,
ateptnd brbatul pe care-1 dorea cel mai mult pe lume.
Sarei i-au venit n minte lucrurile trte de mare pe plaj,
despre care nimeni nu tie de unde vin i ce sunt. I s-a prut
c numrul 709 era ca una din aceste comori marine inexpli
cabile. i n cealalt 709, din hotelul Madeleine din Paris -
acum i e clar c era 709 au fost nnebunitor de fericii. Era
anul cnd Barcelona era olimpic, Oriol era responsabilul
ciocolateriei Fauchon, iar Max i Sara doi turiti destul de tipici
ntr-un ora cu multe de vzut.
Max nnebunea n muzeele pariziene. Voise s mearg la
Luvru trei zile la rnd i tot nu se sturase de mumii, sculpturi,
tablouri. In faa fiecrei lucrri trebuia petrecut un sfert de or,
cci voia s tie tot, trebuia s citeasc tot, trebuia s-o vad de
aproape, de departe, iari de aproape. A doua zi Sara i-a spus
s se duc fr ea i-a rmas dormind acas la Oriol. Cnd s-a
trezit era aproape dousprezece, pe masa din buctria-sufra-
gerie era cafea, un coule cu croissante cu unt i o not de la
Oriol care spunea: Dac cineva e liber pentru masa de prnz,
s m sune la... i numrul de la serviciu. A lenevit pn pe
la dousprezece jumtate. A scotocit cteva sertare cutnd
urmele trecerii vreunei femei prin apartament, dar n-a gsit
nimic. Din cte se prea, pe Oriol nu-1 interesau franuzoaicele.
98
Apoi s-a mbrcat i a luat metroul pn la Place de la Madeleine.
Cum a ieit din subteran, a observat c lng firma sofisticat
i ultrascump la care lucra prietenul ei era un hotel. De parc
ar fi planificat, a intrat la recepie i a ntrebat dac au liber o
camer dubl cu pat matrimonial" i ct cost. Oui, madame'',
i-a rspuns recepionerul, tot un zmbet amabil, nainte s-i
cear paaportul. Ajuns n camer, a sunat la numrul notat
de Oriol i i-a spus c-1 ateapt goal la 709, s-i ia liber restul
zilei. Oriol a zis doar, ca s nu se prind nimeni, Oui, madame,
naturellement".
A durat doar o jumtate de or. Cu o cutiu cu patru prji
turi i o erecie care promitea o dup-amiaz plcut. Cum a
vzut-o, i-a zis:
Eti nebun.
i ea i-a dat dreptate.
A fost cea mai frumoas dup-amiaz petrecut vreodat
mpreun. Se ntlneau doar pentru a doua oar, dar ateptarea,
amintirea i dorina au fcut restul. De la povestea din camera
Sarci trecuse o eternitate de doi ani.
ntins de-a latul n pat, cu capul atrnndu-i, prul mtu
rnd mocheta, gleznele pe umerii lui Oriol i sngele bubuindu-i
n tmple, Sara i invidia vigoarea asalturilor, rolul att de puter
nic i de activ rezervat de natur n sex brbailor, l-ar fi plcut
s-i poat schimba ctva timp atributele sexuale, doar ca s tie
ce simt n timpul penetrrii sau al orgasmului. La petite mort,
zic francezii. O mic moarte, sigur foarte diferit dect a ei, pe
care niciodat - ce neputin misterioas! - n-o s-o poat
ncerca.
La sfrit, ntini cum trebuie n pat, au mncat prjiturile
aduse de Oriol - dou cu lmie i dou cu ciocolat , frumos
aranjate n carton. Patru, cte dou de fiecare, nsoite de o
sticlu de vin alb, uitaser s-o pun n minibar i-acum se
nclzise puin. i au luat-o de la capt. Credea c de data asta
o s-o fac mai domol, dar doar pn pn cnd, alunecnd,
jucu, arttorul lui Oriol a ajuns ntre fesele ei i a nceput
s le testeze posibilitile.

99
 O s m lai ntr-o zi s intru aici? a ntrebat-o.
Intr-o zi? A rs. Trebuie s cerem cuiva voie?
i dac nu-i place?
Dac-o faci tu, mi place.
i dac te doare?
O s strig.
Nu i-e team?
Ba da. De-aia vreau s-o faci.
Acum?
Pierzi vremea, Oriol Pairot.
Pe Oriol l nnebunea tot ce zicea sau fcea Sara. Nu tia
pe nimeni ca ea. Capacitatea lui de a-i reveni fizic ar fi ucis
de invidie brbatul de patruzeci i trei de ani care avea s fie,
dar era i contribuia Sarci. Era excepional. l provoca. l adu
cea la nebunie.
i lui Max i spui astea?
Taci, prostule. Asta nu-i ntrebare.
A doua parte a zilei a fost i mai bun. Exist o singur
posibilitate s faci ceva pentru prima oar n via i au tiut
s profite de ea cu adevrat. Dup o dup-amiaz att de activ
i de multiorgasmic cum poate fi imaginat la dou trupuri
att de tinere ca ale lor atunci, amndoi aveau nevoie s se
rcoreasc puin. Faci du cu mine? a ntrebat Oriol, cu un
zmbet fermector, scond capul din baie. M spuneti pe
spate?" i-a cerut. i l-a spunit. i-acum n fa? Da. nchide
ochii!" n ntuneric i-a simit minile cum ntind spuma att
de ncet, c ar fi putut s nu se sfreasc niciodat, i-att de
bine, cci Oriol iari se pierdea n trupul ei i ncepea iari s
rsufle greu i ea a zmbit flatat i-a zis: Nu i-a fost de ajuns?"
i el a rspuns: Cu tine, niciodat". Era epuizat i totui
continua. Dac vrei s m opresc, m opresc", a adugat el.
S nu te opeti niciodat", a rspuns.
II dorea, sigur c-1 dorea, Sara hotrse deja c lui Oriol
n-o s-i refuze niciodat nimic. Au luat-o de la capt sub uvoiul
de ap al duului, ea prins de un suport de prosoape aflat n
cel mai oportun loc imaginabil i el fcnd echilibristic, s
100
nu alunece i s cad pe spate. nainte de final, cnd ea se nco
lcea cu minile i picioarele pe trupul lui zvcnind, iar nasul
lui Oriol i atingea Sarei urechea, el a schimbat pentru prima
oar scenariul: Ce dor mi-a fost, a zis. i ea a rspuns: De
ce? Sunt mereu aici.
A fost singurul moment de slbiciune i era doar a doua
oar din treisprezece. Sara ntotdeauna inea socoteala, era
specialitatea ei. Treisprezece, fr s se ia n calcul noaptea
premiului, cea care nc nu sosise i care atepta lsnd gndu
rile s zboare. Revenind la Paris: n timp ce ea i usca prul
cu fohnul din baie, Oriol ntrebase:
Unde-ai s-i spui lui Max c ai fost dup-masa asta?
Cu tine, bineneles, a rspuns cu att de logica ei natu
ralee care a sfrit prin a pune bazele a ceea ce avea s fie viaa
ei, a lor trei, din clipa aia.
i nu a greit nici un pic.
Oriol a ajuns trziu de tot la 709 din hotelul Arts, obosit
s vorbeasc cu oameni care credeau c-1 cunosc, dei nu tiau
nimic despre el. El i juca rolul, rolul unui brbat care se
preface c e aa cum vor ceilali s fie. Epuizant. Cnd a intrat,
a gsit-o pe Sara dormind ca o feti. A profitat ca s scape de
smoking i de pantofi, s bea, n picioare lng fereastr, cupa
de care ea nu se atinsese, gndindu-se ce-ar trebui s fac, s-o
lase s doarm sau s o trezeasc. A hotrt s o trezeasc, nu
voia s-l fac pe Max s sufere dac ea n-avea s ajung acas
pn se lumineaz. i-a scos chiloii - de firm -, s-a strecurat
n cearafuri i i-a trecut o mn cald, mare, peste mijlocul
Sarei. Ea s-a rsucit, nc adormit, i-a desfcut picioarele, a
zmbit. Oriol s-a lipit de trupul ei micu i l-a rsucit. i cuno
tea fiecare colior, tia ce se face. A apsat puin pntecul, i-a
observat pulpele, i-a cutat din spate vaginul i a ptruns cu uu
rina celui care cunoate bine drumul.
Sara a scos un geamt lung, parc de suferin (dar nu prea
mare) i nu i-a clintit un muchi. Trupul i era moale ca al
unei ppui de crp i, ca ntotdeauna, n slujba dorinei lui
Oriol, n acelai timp i a ei. Cum respiraia i devenea tot mai
101
accelerat, Oriol i-a ngropat faa n pletele ei moi i-a zis:
Seara asta nu puteam s-mi iau ochii de la tine. Erai superb".
Sara a zmbit i mai mult, cu ochii nchii, mulumit de ce
se petrece. Erau nc n form, n pofida a tot. Nu mai erau
doi tineri de douzeci de ani, dar poate c sexual puteau oferi
mai mult dect n dup-amiaza aia la Paris. i amndoi preau
dispui s ofere i s ia tot. Dar mi-ar fi plcut mai mult s fii
lng mine", a adugat Oriol.
Odat, cu mult timp n urm, ea i zisese: Tu deasupra
mea, mpingnd din toate puterile, n acele trei-patru secunde
dinaintea orgasmului. Pentru mine imaginea asta este legat
de ce-i mai bun pe lume. Tinereea, fericirea, dorina de via.
Ii promit c o s-o invoc cnd o s-mi dau sufletul, s-o duc cu
mine ca pe cel mai frumos dar pe care mi l-a dat viaa". nc
gndea aa, dup atia ani.
In 709 din hotelul Arts, sexul a fost, ca ntotdeauna, splen
did. Poate cu anii nvaser s fie mai cumptai. Nu strigau
ca nainte i Oriol nu-i recpta forma dect dup cteva ore.
Asta, ntr-adevr, se schimbase: sesiunile duble erau de neima
ginat. Cu att mai puin cele triple.
Oriol a adus ceva de but, ea i-a pus halatul de la hotel i
s-au aezat cu faa spre mare.
tii c am un bilet de avion n plus? a zis el. i nc la
clasa nti! Cei cu premiul au crezut c o s vin cu partenera
i mi-au cumprat dou. Vii cu mine?
Ea l-a privit cu ochii mijii, s vad dac glumete. Nu
glumea.
Unde pleci de data asta?
La Tokyo.
Mi se pare puin cam departe, Oriol.
Nu te-ai gndit niciodat s-l prseti pe Max?
Niciodat.
Nici la nceput?
Nu.
Nici cnd petreci din nou o noapte cu mine?
Cu-att mai puin.
102
 Nici cnd, dup o noapte petrecut cu mine, trebuie s
te culci cu el? O s-mi spui acum c e la fel de bine cu Max
cum e cu mine, Sara?
Nu vorbi aa de Max! N u merit.
O tcere de sedimentare. S fie lucrurile lsate s revin n
matca lor, ca tot ce nu ar fi trebuit rostit cu voce tare s se eva-
pore n uitare.
O s pleci curnd, nu?
Curnd? E aproape cinci dimineaa.
O ultim sorbitur nainte de ultima propunere a lui Oriol.
Faci du cu mine?
n timp ce el intra n baie i ddea drumul la ap, Sara
rmsese afar, mpietrit, gndindu-se la consecine. 709 din
hotelul Madeleine, duul, vorbele spuse la ureche, nc nu de
tot terse, cele dou bilete de clasa nti Ia Tokyo, trecerea
anilor, scaunul gol de lng Oriol noaptea asta, cei doi copii
ai ei, Max ateptnd-o adormit n fotoliul pentru citit.
Decizia c, de data asta, Oriol va face du singur, a venit
mai trziu ca oricnd. N-a avut curajul s-i ia rmas-bun. Ar
fi fost prea trist, prea ridicol. N-ar fi tiut s gseasc vorbele
potrivite. S-a mbrcat n tcere, i-a strns lucrurile i a plecat.
S-a ntors acas pe jos, a ocolit pe chei, doar puin, ct s se
aeze, s priveasc marea i s se liniteasc un pic. i era plin
capul de probleme insolubile. Dubii, deloc, fiindc ntotdea
una tiuse ce avea de fcut: s se ntoarc acas la brbatul ei.
Altceva era dac avea chef s-o fac n clipa aia, la ase fr un
sfert dimineaa ntr-o joi din luna aprilie a anului 2004.
A ajuns acas cnd deja se lumina, cu o plas de ensamades
calde nc, pe care responsabila se ducea s le pun n vitrin.
L-a gsit pe Max dormind n fotoliu, cu lumina aprins. A
fcut repede du, a fcut dou ceti de ciocolat i l-a trezit ct
de tandru s-a priceput, s-i spun c micul dejun l ateapt
pe mas.
Cum a fost?
Foarte bine.
Te-ai simit bine?

103
 Foarte.
M bucur, mam.
Sptmnile care au urmat au fost de nesuportat. Sara a
hotrt c modul cel mai bun de a face fat
contradiciilor

e
s le nchid n ea. Max o mpiedica tot timpul, nu putea s l
sufere, fiecare vorb rostit de el i se prea nelalocul ei, dar era
suficient de matur ca s-i dea seama c cel mai mare defect
al brbatului ei era c nu e Oriol Pairot. Vorbea puin ca s
nu-1 rneasc, s nu spun ceva necuvenit, i ntre timp atepta
s-i treac ce avea n ea i nu o lsa s respire. Max a dat dovad
de o rbdare infinit.
Abia peste mai bine de dou luni a ncetat s se mai uite
din or n or la mobil. Atepta o veste de la Oriol, o rugminte,
o cronic a propriei suferine, neaprat asemntoare cu a ei.
Doar tcere. Poate era suprat de cum plecase din 709. Poate
nu era att de afectat. Tcerea s-a prelungit nou ani, semn c
se suprase ru sau c poate nici nu-i mai amintea de ea. Oricare
dintre soluii era insuportabil. Orict de mult timp ar fi trecut,
durerea provocat de absena lui se aprindea cu prea mare
uurin. Era, la fel ca dorina, mereu vie, mereu acolo. i toate
astea pn n seara aceea cu televizorul, cnd, dup cin, Max
ridicase privirea din cartea despre riscurile polimorfismului i
i spusese, ca pe cel mai firesc lucru din lume:
A, mam, era s uit! tii cine m-a sunat azi? Cnd o s-i
spun n-o s-i vin s crezi. Pairot. Zice c e la Barcelona i
poimine sear e liber. I-am spus s vin la cin. Nu-i doreti
s-l vezi? De cnd nu ne-am mai vzut!

Sara tocmai pleca din observatorul ei clandestin, dar a trebuit

s se aeze din nou. n clipa n care Max a zis:
A, Oriol. E ceva ce a vrea s tii, acum c te vd att
de ndrgostit de Hina i c, n sfrit, ai fcut ceva bun cu
viaa ta.
Un asemenea preambul garanteaz atenia asistenei.
N-a vrea s sune prea teatral. tii c nu mi-e felul s in
sau s ascult discursuri pompoase. Dar nu vreau s fac acum
104
pe misteriosul. Ce vreau s-i spun e c tiu c Sara i cu tine
ai avut de-a lungul anilor o serie de ntlniri sexuale, ultima,
dac nu m nel, la hotelul Arts, n noaptea premiului tu. Stai,
nu spune nimic, nc n-am terminat. F-mi hatrul i mai bea
puin vin. Nu vreau s crezi c atept vreo scuz sau c acum
o s scot o arm sau s fac vreunul din lucrurile pe care le fac
soii din cri. Sunt un brbat n carne i oase, Oriol, i am
avut noroc c tu i-ai oferit uneori Sarei ceea ce eu nu tiam i
nu simeam nevoia s-i ofer. Lucrurile sunt complicate i tre
cerea timpului nu le face mai uoare. Nu tiu dac ie i se
ntmpl, dar cu anii mi dau seama c devin ciudat, c mi se
denatureaz structura, cum s-ar zice. Tu eti un tip charismatic,
bogat, faimos, frumos. i un pic insuportabil, dar, cred, calitile
i compenseaz defectele, cel puin n ochii femeilor. i, ce
vrei, n ultimii nou ani n care nu te-am vzut deloc, m-am
obinuit prea mult s-o am pe Sara, care e o minune de femeie,
doar pentru mine. Nu c-a fi att de tembel nct s cred c
oamenii se pot poseda. Sigur c nu: evident, Sara nu e nici a
mea, nici a ta, nici a nimnui, doar c n ultimul timp am
ncercat o emoie aparte la gndul c a vrut s stea aici, cu
mine, fiindc n via vine un moment cnd ncepe s fie mai
important ce a fost fcut dect ce se mai poate nc face. De
aceea voiam s-i spun lucrurile astea i, n treact, s te ntreb
ceva, Oriol, dac nu te deranjeaz. M-ar interesa s tiu, att
ct poi s prevezi, evident, dac crezi c nsurtoarea ta poate
reprezenta pentru mine o speran ferm de a-mi avea soia
doar pentru mine.
Oriol tace. i tremur minile.
Nu spui nimic, Oriol?
Doamne...
Te vd afectat de ce i-am spus, dar te-ar deranja s fii
un pic mai puin laconic, prietene?
Cred c n clipa asta nu sunt n stare de nimic. Dum
nezeule, Max, ce nti-ai spus? Atunci... atunci, ai tiut totdea
una tot?
105
 Tot, omule, tot. Sincer s fiu, nu eram prea interesat s
tiu tot. Sunt lucruri pe care este mai bine s nu le tim, nu crezi?
S fii prea informat este uneori ru. n plus, a ti nu e cuvntul
adecvat. Uneori aveam o bnuial a priori, cnd ea inventa
scuze s rmn singur cu tine, i eu nu ceream niciodat expli
caii, dar ea tot mi le ddea si asta mi ddea de bnuit. Alte
bnuieli veneau a posteriori, cnd se ntorcea cu aerul c a
fcut ceva ru, care o fcea att de frumoas, i-i petrecea zilele
cam taciturn, prefcndu-se ultraocupat. Uneori erau fleacuri,
mi ddeam seama fiindc totdeauna am fost un bun observa
tor i din tot ce am putut observa, ntotdeauna mi-a plcut s
fiu atent la ea. De exemplu, dac n pat fcea vreun gest nou,
tiam c nu l-a inventat pentru mine. Sau dac-i cumpra
vreun obiect de lenjerie intim, cu cteva zile nainte s vii tu,
eram sigur c nu pentru mine era. N-o s-i pot da toate exem
plele, sunt foarte multe i nu au nici o importan. Pe cele mai
multe le-am uitat de mult. Dar cred c te-am fcut s-nelegi
despre ce-i vorbesc, nu? Hai, omule, nu face mutra asta. Crezi
c-s motive s te tufleti aa?
M-ai fcut praf, Max. Mi-e foarte ruine. Nu tiu ce s-i
spun.
Nu trebuie s-mi spui nimic. i nu vd de ce trebuie
s-i fie ruine, acum. Pentru mine nu s-a schimbat nimic. Nu
atept nimic extraordinar, doar s putem vorbi ca doi brbai
care in unul la altul i se stimeaz reciproc, biete. Dac mi-e
ceva clar e c ai pentru mine un anumit respect. E mult mai
mult dect puteam spera n aceast situaie. i, dac analizez
la rece, mi dau seama c eu n-aveam nici o ans serioas s
intru n competiie cu tine pentru ea. Nu-i aduci aminte? n
prima zi, eu eram deja ndrgostit i ea nu avea ochi dect
pentru tine. Eram un caz pierdut. Eram un ntru de doi
bani, nu reueam nici mcar s nu roesc cnd mi vorbea! De
n-ai fi fost tu, Sara ar fi trecut pe lng mine fr s m vad.
Eu? Dar ce zici, omule? Ai nceput s ieii mpreun
cnd eu eram n Frana.

106
 Fiindc pentru ea era singurul mod de a fi n continuare
lng tine. Clar, m mai deteptasem puin, nici chiar aa! Am
ndrznit s-i propun diverse (mereu zicea nu), s-i fur cte
un srut (se enerva att de tare, c uneori credeam c-o s m
pocneasc) i cred c i-n pat am surprins-o, prima oar. S
nu-i nchipui c nu mi-a fost greu s nu m duc la fund. N-am
nceput s rezolv misterul pn n-am invitat-o la susinerea
tezei. Chestia cu polimorfii a avut un succes nebun. Latura
mea intelectual i-a plcut mai mult dect oricare alta. Femeile
i pierd minile dup brbai frumoi i ndrznei ca tine, dar
pe urm rmn cu cei plicticoi i comuni ca mine. tii de ce?
Fiindc mai devreme sau mai trziu descoper c n via cel
mai mult timp i-1 petreci n afara patului, nu n el. Evident,
Sara a fcut mai bine. Ne-a ales pe amndoi, fiecare cu specia
litatea lui. Totdeauna a fost foarte inteligent, tii asta. Multe
femei ar trebui s fac aa.
Nu vorbi aa, Max: a rmas cu tine, cu toate consecinele.
Cnd am aflat, te-am njurat urt.
Adevrat? Cred c i-ar face plcere s tie, a zice c ea
crede c n-a nsemnat nimic pentru tine. Vreau s zic nimic
mai mult dect o femeie uoar cu care te culci cnd n-ai ncotro
(vorbesc cum ar vorbi ea, nu te supra. Pentru mine, Sara a
fost tot ce vrei, numai uoar nu).
Se-nal dac asta crede.
M gndeam eu, Oriol, dar nu puteam s-i spun. Vreau
s zic c bnuiam c la un moment dat i tu te ndrgostisei.
Adevrul e c mi-e greu s-neleg cum de nu se ndrgostesc
toi, nu mai tiu alta ca ea. In felul tu, evident, sau poate obli
gat de mprejurri s-o ascunzi, dar eu tiam c o iubeti. Uneori
a fi vrut s-i spun, s-o vd mai fericit, dar nu puteam. Nu
puteam s ridic tam-nisam ochii din cri i s zic: Hai, nu
mai suferi, c i Oriol te iubete i-acum e probabil la fel de
drmat ca tine, i-o fi dor n fiecare miime de secund, amin-
tindu-i fiecare amnunt al ultimei voastre dup-amiezi de sex
i numrnd zilele pn o s te revad. Poate dac ar fi tiut...
O, Oriol, biete, de-ar fi tiut__Cred c lucrurile ar fi fost

107
pentru mine altfel. Uite, tii ce? Rectific. N u i-a fi spus nici
odat nimic. Dac Sara m-ar fi prsit pentru tine, nu tiu
ce-a fi fcut. In fond, am tolerat totul fiindc eram convins
c n-o s m prseasc niciodat. Sau aproape niciodat.
Eu cred c ea niciodat n u ...
Uite ce, la urma urmelor, nu are atta importan. Nici
n-a fost de prea multe ori, nu? De cte ori, exact, ai fost m
preun? Ai numrat?
Adevrul e c nu.
Aha! Eu a zice c Sara da. Pcat c nu pot s-o-ntreb. i
eu. Cred c au fost paisprezece di, cu ultima. Mi-o fi scpat
vreuna, dei nu, nu cred. Paisprezece. De-a putea s-mi ntreb
nevasta, i-ar confirma, ai rmne cu gura cscat. Dar, bine
neles, sper c n-o s-i spui nici un cuvinel din discuia asta.
Nu, nu, eu nu. T u cred c...
Nu. Eu n-am de gnd s-i spun nimic.
Nu?
- mi dau seama c i s-o fi prnd ciudat; poate chiar este
puin ciudat. Dar nu vreau s risc s se schimbe ceva. O chestie
de-asta ar face s creasc necontrolat temperatura. Reaciile
unei creteri necontrolate a temperaturii sunt imprevizibile.
Tu trebuie c tii bine ce arc de temperaturi e perfect ca untul
de cacao s dea cea mai bun ciocolat posibil, nu? 45, 27,
32. Ei, am putea s mai despicm firu-n patru, dar, n esen,
ce-am spus acum e sigur. Peste sau sub aceste temperaturi,
chiar i cu juma de grad Celsius, e dezastru. Ciocolata, ca oa
menii, e o microstructur extrem de complex, de-aia e bine
s nu te-atingi de nimic, s faci lucrurile cum trebuie fcute.
Acum m-nelegi? N u vreau s se schimbe nimic n relaia mea
cu Sara. O vreau cum e, fermectoare, perfecionist, arogant,
contradictorie, uneori foarte, foarte enervant, mereu atent
cu mine, mereu devotat familiei, dar cu stropul la de distan
al omului care tie c-ar fi putut de mult s ne prseasc, dar
ne-a fcut o favoare i a rmas. N u vreau nici o alta. Nu vreau
o Sara jenat, vinovat, acaparat de tristee. O asemenea femeie
nu ar fi Sara noastr, nu i se pare? Sara mea.

108
 Oriol simte c i se nvrte capul, cnd deodat sun soneria.
i Max se ridic de parc nu s-a-ntmplat nimic, i netezete
cmaa i zice:
Iat-mi-o, e deja aici! Deschide absintul, c avem multe
de srbtorit! i tu, Oriol, eti drgu s nu mai faci mutra
asta? O s cread c a murit cineva.
Oriol se neac, trage aer n piept, ca nottorii pe punctul
de a sri ntr-o piscin olimpic. Face civa pai, s vad
contururile-straj ale celor dou turnuri de la Santa Maria,
acum ntunecate. i atunci observ c gardul viu al vecinului
e gurit i prin gaura cea mai mare se poate vedea terasa de
alturi. Se las-n jos i trage cu coada ochiului ntr-acolo. i e
ruine la gndul c s-ar fi putut s spioneze cineva discuia.
Dar nu, de cealalt parte e doar ntuneric i un scaun gol.
Storurile de la fereastr sunt ridicate, dar n apartamentul de
alturi pare c nu-i nimeni.
i s-a spart ru? O s se poat lipi?
Aude vocea Sarei apropiindu-se prin sufragerie, i bag
minile n buzunare, ncearc s par un brbat nc atrgtor.
Sigur c da, zice Max, o s-o fac eu.
Cnd iese pe teras, mbrcat toat n negru, cu prul
strns, i se pare mai frumoas ca oricnd. i zice c ar putea
desena centimetru cu centimetru harta trupului ei, pe care nc
l dorete. Ea se apropie, cu ochii strlucitori de emoie, i
prinde minile, i se pare c o secund i privete iar mrul lui
Adam. Parfumul ei l mpresoar cu intensitatea amintirilor
renviate.
Oriol! Trieti! Ce bucurie s te revd! zice apropiindu-se.
Se srut pe obraji. n secundele urmtoare nici unul din
ei nu poate evita ca mirosul celuilalt s-l nvluie i s-i dezln
uie btile inimii.
Sara zice:
Mi-ai lsat vreo trufa? Mi-e poft de ciocolat!
Max zmbete. Are n mini sticla de absint i cel puin trei
motive serioase ca s toasteze.

109
PRIMUL INTERM EZZO

CAPACUL
 ...cum s nu se poat, domnioar, intr, intr, nu vezi c
tblia spune Deschis11? Nu e o or prea normal s atepi
clieni, dar venic e cte unul, ca tine, care intr i gsete ce
caut. Cteodat gsete i ce nu tia c ar cuta, s tii. Lucru
rile se ntmpl ntotdeauna dintr-un anumit motiv. Crezi c
are mult lume obiceiul s intre la cinci dimineaa intr-un
anticariat? Poate e vreun obiect care ateapt n port i lumina
din vitrin, printre strzile ntunecate, e ca un far pentru cltor:
l cheam, l atrage, dei el nu tie de ce. Tu ai intrat aici cutnd
ceva, domnioar, i-s sigur c-o s gseti. Poftim, cred c ai
i gsit. i place vasul sta ciobit? E o ciocolatier veche, din
porelan fin, privete-o n contralumin i-o s-i dai seama de
calitatea argilei, e ceva excepional. Din nefericire, i-a pierdut
capacul, se vede c e o ciocolatier doar dup cioc. l are foarte
sus, vezi? Asta fiindc nainte ciocolata trebuia servit cu toat
spuma i, dac ciocul ar fi fost mai jos, nu se fcea. Nu-mi amin
tesc ct cost, spune pe eticheta agat de mner? Ai observat
mnerul, ct e de fin? Trei mii de pesete, zici? N u mi se pare
un pre exagerat, deloc, dar m pot gndi s-i fac o mic
reducere. Am senzaia c pe tine te atepta piesa asta. De peste
douzeci i cinci de ani se perind pe aici, tii? De peste dou
zeci i cinci de ani nu se uit la ea nimeni sau nu intereseaz
pe nimeni suficient i-acum intri tu, aproape o copil, la cinci
dimineaa dintr-o zi oarecare i ntmpltor m gseti aici
aranjnd nite hrtii, c nu puteam s dorm, mergi drept la
vechea ciocolatier a lui Adelai'de i pac! i place. Pe tine, dom
nioar, te ateptam noi, lucmrile nu se petrec pur i simplu. Cio-
colatiera este a ta de cnd am cumprat-o, ntr-un lot cu cte

113
ceva din toate, n o mie nou sute... stai s-mi aduc aminte...
o mie nou sute aizeci i cinci, exact. Tu nici nu te nscusei,
nu? Vezi, tu te pregteai s te nati i-n lumea asta exista deja
un obiect splendid care te atepta doar pe tine... mi-ai spus
cum te cheam?
Ia loc, Sara Rovira, gndete-te. Ai vzut literele de la baz?
De-un albastru intens, de rang seniorial. Spun, n francez:
Aparin doamnei Adelatde a Franei". La vremea ei, am fcut
cteva investigaii, tii? N-am altceva de fcut, n colul sta
de lume. Un porelan att de fin nu iese de oriunde. Trebuie
s fie de la fabrica din Sevres, de lng Paris, aa cred. E puin
ciudat c nu poart marca tipic a fabricii regale, doi L nlnuii
(iniiala numelui regelui Ludovic) i o a treia liter, care varia,
s indice anul produciei. Dar nu conteaz, se faceau i excepii
acolo. Eu sunt atent mai ales la culori. Albastrul sta att de
intens al literelor e foarte caracteristic, eu a zice unic, i a fost
folosit prima oar n manufactura francez n 1749. Fabrica
din Sevres, clar, a fost un capriciu al doamnei de Pompadour,
favorita regelui Ludovic XV, o femeie admirabil, nu doar c
se culca cu regele, dar era i prieten intim a reginei i amfi
trioan a petrecerilor de la Versailles. i toate astea la doar dou
zeci i trei de ani, imagineaz-i! Tu ci ani ai, domnioar,
dac-mi este permis ntrebarea? Pi vezi, avei, aproximativ,
aceeai vrst. nc o femeie care tie bine ce vrea!
Dar s nu batem cmpii. Vorbeam despre fabrica de por
elan de la Sevres, nu? Fondat ca un capriciu al fantasticei
Pompadour, cu aurul regelui, dar nu asta conta. De aceea a
devenit fabrica regal de porelanuri i mult vreme a lucrat
doar pentru Versailles. N-ai idee ct lume era la Versailles! i
toi aveau nevoie de borcane, farfurii, ceti, lighene, figurine,
i-n ce cantiti! Fabrica de porelan a produs obiecte finissime,
unele de-o opulen i de un baroc impresionante. N-ar fi ns
surprinztor s fi fabricat i mici piese, la comanda familiei
regale, adaptndu-se gusturilor fiecruia. E cunoscut pofta de
ciocolat a doamnelor de la Versailles, ncepnd cu prima dintre
ele, nefericita Anna Maria de Austria, srcua, ce mostr de

114
apatie, singurul ei lucru bun n via era ciocolata. i se mai
tie de Adelai'de, cum se numea a sasea fiic a lui Ludovic XV,
nscut - sigur - la palat i moart n exil n Italia dup ce a
vzut cum cade ghilotina pe diferii grumaji din familie. O
alt femeie remarcabil, care-i ura pe favoriii printelui su,
cu o cultur tipic pentru un principe. O femeie plictisit s
fie femeie, care a trebuit s se lase clcat n picioare tocmai
pentru c era femeie. i frumoas! O frumusee.
Iart-m, Sara, tiu c m aprind cnd vorbesc despre aceste
doamne de la Versailles. Mie doamna Adelai'de mi trezete i
admiraie, i tristee. Destinul ei de fugar printr-o Europ de
nerecunoscut n timp ce Napoleon se juca de-a posedarea lumii
ca un prost... Srcua, n ce anume moment s-o fi vzut obli
gat s se despart de ciocolatiera comandat de ea nsi
Simpl, v rog, vreau ceva simplu, Iar flori, fr zeie goale.
i mic, doar pentru mine, c nu beau niciodat mai mult de
trei ceti de ciocolat", parc-i poi auzi glasul de nger
spunndu-i cameristei personale, ca s transmit curierului
care atepta afar, n curtea palatului, cscnd gura i privind
norii care alunecau peste faadele somptuoase - , n ce moment
o fi vzut-o prima oar i-o fi zis: Este exact ce voiam. Simpl
i elegant"? N u putea fi nainte de 1749, nici dup 1785.
Momentul exact e imposibil de aflat, dar mie-mi place s mi-o
imaginez pe doamna Adelai'de din tablourile de la Versailles,
cu obraji fini ca acest porelan i ochi de nevstuic, plini de
inteligen i de tragedie. O femeie nc tnr, de maximum
douzeci i cinci de ani, care oferea aici ciocolat cald n fiecare
dup-amiaz, cnd ncepea s pun la cale cum s intervin n
guvernarea bunicului su i, mai trziu, a fratelui su. Guver
narea care i se refuzase nu fiindc ar fi fost netoat, ci fiindc
se nscuse femeie.
Vd, Sara, c te intereseaz ce-i povestesc. Eti dintre cei
care, ca mine, cred c toate lucrurile trecutului triesc n conti
nuare n noi? Ei, acest entuziasm merit o reducere de pre.
Ce zici dac i-o las la dou mii? E cu totul altceva, nu? Ct te
gndeti, o s-i spun a doua parte a povetii, unde apar eu.

115
Cum am dat dc aceast minune fr s-mi propun absolut
deloc. Era n noiembrie 1965, la doar o sptmn dup moar
tea doamnei Antonia Sampons i Turull, nu doar o pild de
moralitate, ci i foarte bogat i foarte urt. Unii spun c din
acest din urm motiv a murit fr urmai i a lsat tot funda
iilor, muzeelor i operelor de binefacere, dar aici nu m bag,
c nu e specialitatea mea.
Doamna Antonia Sampons i Turull era singurul copil al
proprietarului ciocolatierei, amintit astzi, mai ales, fiindc a
dat numele casei din Passeig de Grcia pe care Puig i Cadafalch
a transformat-o ntr-o minune a modernismului. i-o amin
teti? Chiar lng casa Batllo i foarte aproape de casa Lleo i
Morera. Antoni Sampons a fost un pionier al reformelor
originale, grandilocvente i poate vinovatul c toi vecinii l-au
invidiat i au nceput o curs nebun s vad cine-i face casa
cu cele mai multe culori, cele mai multe sculpturi, cele mai
ample ferestre sau cele mai multe turnuri.
Am avut norocul s intru n casa Sampons chiar la o spt
mn dup moartea proprietarei, puini pot spune asta. Am
putut s-i vd mozaicurile n stil roman, plafoanele cu muluri,
pereii tapisai cu mtase, mobilele aa cum le inea ea, garde
roba, patul, biroul tot numai vitralii, sala de muzic, unde i
plcea s se aeze i s asculte transmisiunile n direct de la
Liceu cnd aproape nu mai ieea din cas. M invitaser la un
fel de cenaclu cu executorul testamentar al defunctei pe post
de conductor. Erau acolo un expert de la primrie, un istoric
specialist n industrializarea catalan i, cred, chiar i un preot,
dar nu sunt sigur, cci n-am schimbat cu el nici trei vorbe.
Ce-mi amintesc foarte bine e c erau fcute diferite loturi, cu
tot felul dc obiecte. Motenirea doamnei Sampons includea
donaii ctre muzee i instituii, n afar de crearea unei fundaii
cu o bun parte din tezaurul artistic pstrat n cas. mi amintesc
c am auzit vorbindu-se despre un viitor muzeu al ciocolatei.
Unul dintre brbaii de-acolo venise s ia o mulime de piese
care urmau s intre n muzeu, printre ele colecii de cromo-
litografii vechi, din cele care nainte se ofereau cu tabletele de

116
ciocolat, ustensile din aram, cteva tablouri i afie publici
tare vechi pentru Ciocolata Sampons Satisface orice poft,
afirmau , multe schie, poate de aparatur industrial (foarte
complicate) i ciocolatierele din care n fiecare dup-mas
doamna Antonia i servea prietenele cu ciocolat. Era i cioco-
latiera doamnei Adelaida. Pe atunci nc mai avea capacul, cu
o gaur n mijloc, tii, ca s treac piciortd moririi de lemn
i-ar fi prut aproape nou de n-ar fi avut o ciobitur pe cioc,
foarte vizibil. N u m-am uitat atent la ciocolatier dect mai
trziu, c n-am obiceiul s-mi vr nasul unde nu sunt dorit.
Poftii pe aici, mi-a zis domnul foarte amabil, executo
rul, conducndu-m ntr-o camer care ddea spre Passeig de
Grcia. Acesta este lotul. Dac v intereseaz, spunei-ne ce
pre considerai rezonabil.
Aflasem de la un prieten c la casa Sampons era nevoie de
un anticar. Mare noroc, nu ai n fiecare zi ansa s ptrunzi
ntr-un loc ca la. In meseria mea, s intri ntr-o cas bun
nseamn afaceri sigure. Totdeauna pleci cu ceva ce merit.
Chiar dac doar cu amintiri, ca acestea despre care-i vorbesc.
Cu amintirile nu se fac bani, dar pentru noi, Sara, sunt cea
mai preioas comoar, tiai? Cteodat chiar merit pltit ceva
pentru o amintire frumoas. Pcat c n locuri ca al meu nu
se poate cumpra memorie, fiindc m-a mbogi, te asigur.
Exist oameni care ar ucide ca s aib altfel de amintiri, nu
cele pe care le au.
Dar s revenim n octombrie 1965. i spuneam c un
prieten mi spusese c ar fi acolo ceva pentru mine, c fceau
lichidarea bunurilor casei i, sigur, o s existe vechituri pe care
n-o s le vrea nimeni. Am telefonat imediat i m-au convocat
a doua zi. mi ziceam: cnd se golete o cas, totdeauna trebuie
s vin careva s arunce gunoiul. In povestea asta, eu sunt acela.
i spuneam c m-au dus ntr-o ncpere luminoas care
ddea spre Passeig de Grcia. M atepta o mulime de obiecte:
o main de cusut, peste o duzin de lucruri desperecheate sau
un co ptu pentru pisic. O droaie de lucruri care au valoare
doar pentru mna care jinduiete la ele, i nici att.

117
 Ce spunei? m-a ntrebat executorul, brusc ivit cu aerul
lui hotrt.
Ofer patru sute de pesete, am zis.
S-a fcut, a zis, fr s se gndeasc nici o secund. (Prie
tenul meu avea dreptate, aveau nevoie de cineva s arunce
gunoiul. Ar fi trebuit s ofer dou sute.) Dac le luai chiar
acum.
Cum s nu! Chiar acum.
Regula de aur n meseria mea: s nu pleci niciodat fr
marf. Cnd te ntorci, n-o s mai fie toat.
Am nceput s-mi mpachetez achiziiile. N-aveam nici o
grab s plec de-acolo. Cu coada ochiului, i vedeam pe domnii
aceia, toi n costum, cu cravat, cum i ncheie negocierile.
Reprezentantul viitorului muzeu privea afiele publicitare, n
extaz.
Uite! Asta e unul dintre faimoasele desene ale lui Rafael
Penagos! Uitai-v i la sta, al lui Amadeu Lax! E o colecie
magnific.
i atunci l-am vzut c ia ciocolatiera, o studiaz.
Zicei c are o inscripie la baz? a ntrebat.
A ntors neatent piesa. Capacul a czut. S-a spart n trei
buci.
Ptiu! a exclamat omul, vznd ce fcuse. Credeam c se
ine singur. Strng eu, fir-ar s fie.
Dirijorul orchestrei leia de ageamii a aprut la puin timp
dup aia, s ncaseze banii pentru marfa pe care o mpachetasem.
Cu ciocolatiera ciobit.
Dac o vrei... Aa cum e, nu-i mai intereseaz. Nu se
poate expune cu celelalte. Pcat, era dintre cele mai frumoase.
A lsat-o pe cutia mainii de cusut. Mi s-a prut c pore
lanul l blestema n oapt, c blestema toat mna aia de
neajutorai, nepricepui s se poarte cu lucrurile ntr-adevr
merituoase. Am scos din buzunar banii i-am pus ciocolatiera
doamnei Adelade laolalt cu restul lotului.
Iat cum a ajuns n minile mele i-n magazinul meu.

118
 La nceput, cnd mi-am dat seama c poate fi o pies valo
roas, m-am gndit s-o repar. S comand un capac nou. Dac
cheltuiam ceva bani, nu se tie dac nu puteam s-o vnd bine.
Dar tii cum e cu asemenea scopuri. i le faci, le amni mereu
pentru o dat care nu mai vine i pn la urm uii sau te
apuc lenea i e ca i cum ai fi uitat. Prioritile se schimb n
via, nu? i noi ne schimbm. Ne lenevim. Ciocolatiera a
ateptat douzeci i cinci de ani s fac ceva. Douzeci i cinci
de ani pe un raft, lng masa mea de lucru. Pn cnd, ntr-o
zi, m-am uitat la ea i mi-am zis: Ce dracu, e cu asta aici?,
i-am pus un pre i-am dus-o n magazin, s atepte omul cruia
i era destinat. Fiindc toate obiectele sunt destinate unuia sau
altuia. Magazine ca ale mele sunt doar locuri unde sunt posi
bile ntlnirile.
Ce prere ai? i-am spus toat povestea, de-a fir a pr, chiar
i pe cea pe care n-o tiu, dar mi-o imaginez. mi dai o sut de
amri de duros i pleci cu ea? Mai bun pre n-am cum s-i
las. O fac ca omagiu pentru madame Pompadour, madame
Adelai'de i toate mesdames ale Franei i fiindc te vd foarte
tnr i sunt nduioat s vd c-i plac antichitile. i fiindc
ai mult rbdare, domnioar. Cred c nimeni nu m-a ascultat
vreodat att de mult timp i asta merit din plin o rsplat.
De timp, nu-i face griji, prietenii ti o s te-atepte... n
plus, aici, la mine, minutele se mic foarte, foarte ncet. Nu
vezi c toate antichitile astea nu le las s nainteze? Dac
timpul s-ar mica la fel aici i n strad, eu a fi mort. Nici nu
mai tiu de ci ani vd lumea rotindu-se.
Fi, iat-o, Sara, e doar a ta. Pleac mulumit: ai cumprat
un obiect ncrcat de poveti. Dac-i apleci urechea, vei putea
s le-asculi, sunt sigur. E clar c tu eti omul pe care l ateptm
de douzeci i cinci de ani. Zic eu c lucrurile se-ntmpl cum
i cnd trebuie s se-ntmple, nici o secund mai devreme.

119
 ACTUL D OI

CACAO, ZAHR SI SCORIOAR

Infelice core, cor tradito,
Per clngoscia non scoppiare. 1

FRANCESCO MARIA PIAVE

Rigoletto

1 Nefericit inim trdat, nu plesni de durere!" (ital.). (N. ed. orig.)

121
 Tristan und Isolde

Vezi scena de la distana timpului ce a trecut, dar odat cu

anii nu au zburat i amintirile, la fel de vii ca n prima zi. 8
noiembrie 1899, Gran Teatre del Liceu strlucete asa cum o
y y

face doar n serile de premier. E o bun ocazie s te lai vzut,

mergi la braul cuiva care a insistat mult s-l nsoeti. Mult.
nainte s cobori din trsur spui o rugciune, ce-i vine n
minte, te rogi s mearg totul bine.
Nu vrei s se simt jenat de tine doctorul, adic Horaci.
n hol, toi discut veseli, fr griji, de parc cel mai impor
tant pe lume ar fi c se fac premiere de opere. Te privesc pe
furi, se prefac c nu-i nimic ciudat, c toat lumea e acolo unde
trebuie s fie. tii c eti un element discordant, nu-i nevoie
s i-o reproeze privirile lor. Adineauri, cnd plecai de acas,
i-ai jurat s nu te afecteze, dar acum eti neputincioas. Te
afecteaz. Zmbeti ca s nu se observe, s nu suferi, s nu te
simi att de altfel, att de descurajat.
Dac doctorul Volpi, Horaci, ar ti ct de team i este, ar
vrea s i-o scoat din cap cu una din frazele lui - Hai, hai,
Aurora, las-i pe fandosiii tia s vorbeasc, nu vezi c n-au
altceva de facut?, dar nu vrei s sufere, nu vrei s-i strici seara.
Abia cobort din trsur, ct doctorul Volpi se desparte de
vizitiu, eti orbit de inutele doamnelor pline de bijuterii. Par
nite prinese i vor s fie privite de toi. Scara principal e o
defilare de elegan. De-ai putea s priveti totul de-afar,
gndeti, cnd ncepi s urci. De n-ai face parte din spectaco
lul sta!
Horaci arat foarte bine n frac. Jiletc, lanul ceasului de
aur, joben, pantofii de lac i prul bine aranjat, cu un strop de

123
briantin. Nu-i dup ultima mod, dar i place gustul lui din
alt timp. Pe de alt parte, e un brbat din cei elegani de la
natur, nscui parc s umble tot timpul mbrcai conform
etichetei. i-e de-ajuns o privire ca s verifici c nu-i nici unul
ca el. Nici unul nu-i poate face concuren. Doctorul are o
lumin special, poate fiindc n el totul respir armonie sau
poate fiindc zmbetul nu-1 prsete nici o secund. Arat mul
umit. Nu-s muli care la vrsta lui - se apropie de optzeci s
zmbeasc att de senin, att de simplu i natural, de parc
doar asta ar fi fcut. Cnd zmbete, ochii albatri i se lumineaz
de ceva copilresc i ie i se pare un biea, care nc nu vrea
s creasc. i atunci i zici: Eti ca un copil mare, Horaci, i
el zmbete i rspunde: Graie ie, Aurora, doar graie ie.
Uite, Aurora, Salonul Oglinzilor, i optete discret la
ureche i-n glasul lui deslueti admiraia celui care intr ntr-un
loc sacru.
i-e greu s nu izbucneti n exclamaii. ncerci s-o ascunzi,
dar eti copleit. Ridici privirea discret, i se pare c-1 strngi
un pic de bra, fr s-i dai seama.
Ia uite, Aurora! Cine este femeia n rochie mov care te
privete, uimit, impertinent, din oglinda nconjurat de
coloane i muluri? Nu mai e tnr, a trecut de patruzeci de
ani, dar, aranjat aa, pare altceva. Prul i e strns la ceaf. Ro
chia i las umerii goi. i are nc delicai, ca de tineric, i la
mijlocul decolteului lucete un medalion din aur alb i filde,
asortat cu cerceii. Pe mini, doar un solitar, nici exagerat, nici
ostentativ - aa a vrut ea , martor preios al unei iubiri pe
care nici acum nu crede c o merit. Cine e nou-venita asta
pe care nu o cunoate nimeni? De unde a ieit? Din ce lume
subteran a fost salvat? Cine o s-o observe primul? i cum o
s afle cine, ce mic gest o s-l trdeze? O fi ceva ciudat n
mbrcminte, n purtarea, n cuvintele ei? Nimic, poate doar
o pruden exagerat, ca aceea pe care-o arat cei care calc pe
un teren nesigur. i totui se vede de la prima privire: e o
intrus. Locul ei e departe de aceast splendoare: e o intrus.
E aici, dar nu are dreptul. De-ar ti oglinda, ar refuza s-i
124
ntoarc imaginea. Dar oglinzile nu vor s tie nimic de aceste
complicaii i se amuz lsndu-se nelate de aparene.
Ii place? Aa-i c-i fabulos? te ntreab la ureche doctorul
Volpi, cu figura aia de copil jucu.
Dai din cap c da, c vorbele nu-i ies. Ochii i-s umezi de
emoie. E mult mai frumos dect i-ai nchipuit vreodat cnd
i povestea el, n nopile n care savurai mpreun dou ceti
de ciocolat.
Dar stai s vezi restul, adaug avansnd spre garderob.
Ct ateptai ca s v lsai pardesiele i plria, salutai cteva
persoane. nainte de salutul de rigoare, te privesc cu coada ochiu
lui, nu reuesc s-o ascund destul.
Horaci face prezentrile.
Dai-mi voie s v-o prezint pe Aurora, soia mea.
Doctorul Volpi, Horaci, strnete admiraie unanim; toi
l respect, chiar i cnd ia hotrri nebuneti. S aduci o
oarecare la oper, unde s-a mai vzut? Nimeni nu vrea s se
poarte urt, zmbesc i v spun afectat: Bun venit, stimat
doamn" sau te ntreab, pariv, dac-i place Wagner, s vad
ce spui, sau s vad dac poi s spui ceva, i Horaci te salveaz:
,Aurora e mai mult cu opera italian, ce s-i faci, se spune doar
c nimeni nu-i perfect". i ei, ceilali, se ntorc i fac n oapt
comentarii maliioase. Soia lui? Nu cred! Sigur nu s-a-nsurat.
Nu e posibil s se fi-nsurat. De cte ori stau de vorb doi i
se pare c te critic, c te-au descoperit, c vorbele lor l murd
resc pe Horaci i-l pun ntr-o situaie penibil... i inima-i
bubuie de-atta suferin i nelinite. Horaci, totdeauna atent,
i d seama, se-apropie i-i spune la ureche:
Las-i s plesneasc de invidie.
E o uurare s ajungi n avanloj, chiar dac a trebuit s
strbatei un culoar plin de prezentri i de priviri surprinse,
de nencredere i de orgoliu. Te-aezi pe scaun i lai s-i scape
un suspin. Ai vrea s-i spui s te lase aici, ascuns de toate pri
virile sau, i mai bine, s te lase s te ntorci acas, s spun la
toi c ai leinat. Nu s-ar mira nimeni. ,A fost prea mult pentru

125
ea, sigur, srcua, nu e obinuit cu aa-ceva. Dar Horaci i
ofer un pahar de ap rece, i strnge mna i-i spune:
M bucur c ai vrut s vii.
i asta i-e destul ca s-i recuperezi forele. i zici: Cum
a putea s-i refuz ceva omului stuia?" Te ridici, i aranjezi
fusta i-i umpli plmnii cu aerul ncrcat de esene
necunoscute. Doar atunci te ndrepi spre loj. Horaci i-a
povestit c rolul Isoldei e unul dintre cele mai dificile pentru
cntree - Cuvntul corect este sopran, dar tu zi-i cum
vrei - i te gndeti la biata fat care-o s ias peste cteva
minute pe scen i te ntrebi cui i-o fi mai fric, ie sau ei? Horaci
te apropie de scaun, ateapt s te aezi, se aaz lng tine,
salut pe cineva cu o micare a capului i te privete fascinat,
cu privirea aceea care te transform, i zice Totu-i bine i te
lace s te simi demn s ocupi un scaun ntr-o loj de la Liceu
cu un minut nainte s nceap o oper de Wagner. Pesemne
nu eti n toate minile, Aurora", mormi n sinea ta.
i, Dumnezeule, ce spectacol!" gndeti nainte de a avea
timp s priveti mcar scena. Rochiile doamnelor, zecile de
lumini electrice, ornamentele aurite, catifelele, parfumul de
grandilocven peste tot. i scoi ncet mnuile, le pui pe
balustrad. Horaci le ia i le aaz pe un scaun.
S nu-i cad, zice i imediat face semn cu ochii spre loja
de vizavi. E Antoni Sampons cu fata lui, dar cred c nu te-au
recunoscut.
Chiar n clipa aia, ciocolatierul Sampons, de parc privirile
s-ar atrage, face un gest cu capul ca s-l salute pe Horaci, care-i
rspunde, politicos, la fel. l imii, cu mai puin afectare, cum
re-a nvat Horaci. Antonieta, fiica, i ridic privirea din
program, v salut cu o rceal distrat i se ntoarce imediat
la lectur. De mult nu mai e fetia pe care i-o aminteti tu, ai
impresia c nici mcar n-ai fi recunoscut-o. Trebuie s aib -
faci calcule rapide, dar exacte da, sigur: are douzeci i ase
de ani. O priveti pe furi, zicndu-i c are nu tiu ce din
mama ei, poate arogana gestului sau poate felul cum i nca
dreaz prul faa, dar, n ansamblu, e mult mai puin graioas
126
dect Candida. N-o ajut deloc mbrcmintea de culoare att
nchis, n-o avantajeaz deloc, att de nepotrivit pentru o
femeie tnr ca ea, dar nu, nu e asta, adevrul e c bietul copil
n-are scpare. E urt i nu-i nimic de fcut, mai bine s spui
lucrurilor pe nume. E urt ca pcatul, pare de necrezut, cum
e posibil, cnd tat-su lng ea nc arat bine, iar maic-sa,
nici ea o madon, putea fi privit. O fi nenorocirea, nu poate
s treac dezastrul printr-o via de om i s nu-1 boeasc.
Dintr-odat i dai scama ce faci i te ceri c eti att de rea.
Ce faci, la Liceu, cu gnduri att de murdare despre o doamn
pe care o tii de cnd s-a nscut, Aurora, pentru numele lui
Dumnezeu, nva s te pori!
Tot singur-i domnioara Sampons, nu-i aa? l ntrebi
pe Horaci, care-i confirm imediat.
Bineneles c-i singur, tiai deja, e de-ajuns s-o priveti,
srcua! Acum ia un binoclu i se pregtete s urmreasc
spectacolul, i spune ceva tatlui i el zice da, amndoi formeaz
o pereche ciudat, parc foarte potrivit, dac n-ar fi tat i
fiic i dac lucrurile ar fi cum ar trebui s fie. N u e ciudat c
nu s-a mritat, dac chiar i de-aici vzut parc-ar avea musta,
cu umbra-aia neagr ca de puf deasupra buzei. i iar te ceri,
i mai aspru:,Aurora, vrei s fii amabil s te pori ca o doamn
i s nu-1 faci pe doctor s se jeneze, c nu merit, era aa de
bucuros s te aduc. Aa-i petreci un timp, certndu-te pentru
gnd, n timp ce pe-afar i pui un zmbet misterios foarte
adecvat circumstanei.

E chiar un paradox c singurii care te cunosc cu-adevrat

nici nu te-au privit. Antonieta, fiindc pare foarte preocupat
s studieze programul de sus pn jos. Domnul Antoni, fiindc
viaa celorlali nu-1 intereseaz nici ct negru sub unghie. i,
chiar de l-ar interesa, sunt ani de cnd a pierdut capacitatea de
a mai fi surprins de ceva.
Fabricantul de ciocolat Antoni Sampons, fostul ginere al
defunctului i nefericitului inventator al utilajelor industriale
don Estanislau Turull, care-i era i vecin de loj, nu lipsete
niciodat de la spectacolele de la Liceu, asta dac nu se cnt

127
II trovatore, singura oper pe care nu vrea s-o mai vad niciodat.
Oricine n acest univers de flecari i indiscrei tie c bogatul
ciocolatier e un adevrat domn, nu doar un meloman nrit,
i c are o problem fr soluie cu personajul Manrico, despre
care nu vorbete nimeni n prezena lui i a fiicei.
i cea de-alturi trebuie s fie loja lui Turull", i zici, dar
despre asta nu vrei s ntrebi. E mult de cnd i-ai interzis ie
nsi s vorbeti cu Horaci despre lucruri din trecut. i-apoi,
totul ncepe s fie puin prea ndeprtat, nici nu merit. Dar
memoria nu poate sta locului i acum, c eti pe scena original,
privind drept spre loja care a fost a fabricantului de utilaje
industriale Estanislau Turull i a soiei lui, donya Hortensia,
nu tii cum i vine, clar, n minte imaginea domnioarei
Candida mbrcat ca o prines, ieind din cas la braul tatlui
ei. Ct l-a adorat nefericitul domn Estanislau pe copilul la!
N-ai mai vzut aa ceva, nici n bine, nici n ru.
i deodat nelegi de ce copilul adormea n avanloj de
cum ncepea primul act, dar i nelegi i tatl, ndurerat c
fata nu poate s aprecieze operele, nici mcar pe cele italiene.
Mai ales Rigoletto. Ah, Rigoletto, o s-i spui doctorului Volpi,
adic Horaci, s te ia cnd o s-o prezinte, c vrei s tii toate
lucrurile despre care domnul Stanislas vorbea fascinat. i-e clar
c o s tii s cni o bucic, cea cu Bella figlia della more\
pe care-ai ascultat-o de-attea ori lng Candida.
tii ce-am auzit? zice deodat doctorul, purtat de gn
duri n aceeai direcie cu tine. Candida Turull s-a ntors la
Barcelona.
S-a-ntors? zici. Singur?
N u tiu nimic mai mult. Nici cine mi-a spus nu era foarte
informat. Se pare c a nchiriat un apartament n Bonanova.
n Bonanova? Aa departe?
i rmi pe gnduri: cum se schimb viaa. Candida Turull
n Bonanova, singur sau nsoit; domnul Antoni n loj cu
fiica, inndu-i de urt unul altuia ca dou me i tu privin-
du-i fr s te recunoasc. Sigur nu te recunosc, Aurora, c n-au
cum s-i nchipuie c doamna n rochie mov care-1 nsoete

128
pe doctorul Volpi eti tu. Nici dac-ar ti cum ari i te-ar des
coperi de la distana asta.
Uite, Aurora, i ntrerupe doctorul gndurile. Acolo a
czut bomba, pe rndul treisprezece din partea dreapt. Scau
nele pe care le vezi i acum goale sunt cele pe care le ocupau
n seara aia bieii oameni care au murit. Au rmas aa n semn
de respect. Parc vd. Se prezenta Guglielmo Teii, zice Horaci
i ie i trece un fior pe ira spinrii doar am intindu-i de
doctor sosind acas, nc descompus i cu fracul ptat tot de
snge, povestind c librarului Dalms i murise soia n brae,
nu putuse s fac nimic s-o salveze i nu era singura, spectacolul
morii i distrugerii fusese dantesc. i nc trebuiau s zic
mersi, c mai fusese o a doua bomb, care nu explodase, rm
sese agat n fusta soiei avocatului Cardellac, deja moart.
O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care niciodat pn
atunci nu-1 vzusei tulburat. Liceu n-o s mai fie niciodat ce
era, Aurora. Niciodat n-o s ne revenim din baia asta de snge.
Dar oamenii tia nu s-au nscut s-i plece capul, nici s-i
piard timpul amintindu-i momentele rele. Privete-1 doar pe
Antoni Sampons, aezat n loj cu distincia dintotdeauna i
memoria la adpost de toate furtunile vieii. Pesemne i-a ajuns
zvonul la urechi despre Candida, cum c s-a ntors la Barcelona.
Clar c tie, asemenea veti se rspndesc repede. Ce figur o fi
fcut cnd a aflat? i fata o ti c mam-sa s-a ntors? S-o gndi
s se duc s-o vad sau nici ea nu vrea s tie de ea?
j

Luminile nu s-au stins i deja ncepe muzica. Suav, dar

doctorul te-a avertizat c-o s se anime, c Wagner ntotdeauna
se anim. La parter i n loji e un murmur de protest. Un brbat
din rndul trei gesticuleaz, parc suprat ru. LIoraci i spune
c Wagner are la Barcelona un cerc serios de admiratori care
vor ca operele lui s fie reprezentate cum trebuie, n linite i
cu luminile stinse, s-i poat concentra ntreaga atenie asupra
scenei, dar directorul teatrului este un prostnac, nu vede aa
lucrurile i asta-i un sacrilegiu, o profanare a voinei artistului
i a artei n general. Domnul din rndul trei este un critic
important care-i pierde deja rbdarea. Un critic fr rbdare

129
poate ajunge un comar, asta o s-o nvei cu timpul, cnd o
s-i dai seama c acesta este un univers cu legi proprii i-o s
aezi fiecare personaj la locul lui. Deocamdat, ca s zicem aa,
eti nou-venit i ncerci s nelegi de ce-o fi att de grav s
lai aprinse nite lumini att de frumoase i ai o tresrire dure
roas din cauza unei brute ascensiuni a viorilor, foarte intens,
fiindc sunt multe, cnd o s ai un moment s ncerci s le
numeri i aa o s te gndeti la altceva. Mai ncerci i s faci
figur de doamn care merge la oper, dei nu tie cum se face
i, orict te chinui, nu ncetezi s gndeti c nu, nu-i iese.
Horaci i mngie mna i zice:
Simplitatea i adevrul sunt principiile frumuseii.
Te uii la el, cutnd o explicaie a vorbelor att de frumos
spuse si vocea lui blnd adaug:
nchide ochii i las-te purtat de muzic, iubirea mea.
nchizi ochii, asculttoare, fericit. Primul lucru de care-i
dai seama e c, dac nu vezi viorile, muzica nu te sperie. Melo
dia e uneori blnd ca un cntec de leagn i i se parc c-i
leagn amintirile, acum febrile. Deodat coardele gem i tobele
muc i parc uvertura operei te ceart pentru ceva teribil ce
nu tii c ai fcut. i muzica-i dezlnuie btile inimii cum
nu tiai c se poate ntmpla i e o senzaie plcut pe care nu
o cunoti, s te emoionezi fr s tii de ce. ncet-ncet, cu ochii
nchii, te ntrebi dac toate astea nu sunt exact ce ar trebui s
simt femeia din oglind, necunoscuta impertinent, i, la fel,
dac emoiile nu sunt unul dintre puinele lucruri n lume care
nu fac distincie ntre bogai i sraci. Cu ochii nchii, n timp
ce Horaci i mngie mna i se simte, datorit ie, omul cel
mai norocos de pe pmnt, ajungi la concluzia c muzica asta
i omul sta sunt unul i acelai lucru: un miracol n stare s
transforme oamenii. S te transforme pe tine, Aurora srcua,
nenorocoas ai fost n via, va trebui s compensm ntr-un fel ,
n femeia pe care el o voia lng el. Sau poate n cea pe care-o
purtai n tine fr s tii.

130
 I puritani

n ziua n care s-a nscut domnioara Candida, 12 august

1851, n casa Turull a lost srbtoare mare. i cum s nu fie?
Pentru prini sarcina nsemnase aptesprezece ani de rugciuni,
fgduine, bi, tratamente. aptesprezece ani fr s se descu
rajeze, dei de fiecare dat sperana scdea tot mai mult. Cnd,
n sfrit, au aflat c vor avea un copil, doamna Hortensia avea
treizeci i nou de ani, iar domnul Eusebi tocmai fcuse patru
zeci i opt i nu tiau dac s mulumeasc Maicii Domnului,
clugrielor de la mnstirea Jonqueres, apelor de la Baden-
Baden sau unei lungi jumti de duzin de medici cu nume
imposibil de pronunat i cu toate tratamentele lor. Cnd s-a
nscut copilul, i-a fost fat, erau att de fericii, c nu le-a prut
ru nici un pic.
Aadar, domnioara Candida fusese un miracol nainte s
vin pe lume, ca profeii din Evanghelii, ca icoanele cu Maica
Domnului. Doamnei Hortensia i plcea s spun c sarcina
fusese plcut ca o plimbare de var. Toi cei care au vzut fetia
nou-nscut s-au ndrgostit de obrajii ei trandafirii i de
fericirea senin pe care o degaja. Tatl, talentul venic ocupat
al lui don Estanislau Turull, era att de vesel, c, intr-un acces
de generozitate, i-a servit cu ciocolat din cea mai bun pe toi
servitorii casei. Cu mama ta, i ea gata s nasc, nousprezece
persoane.
Peste patru zile, clopotele de botez de la Santa Maria del
Mar au btut mai mult dect de obicei n cinstea micuei Can
dida, al crei nume venea de la o bunic moart de care prea
puini i aminteau (cum se ntmpl de obicei). Trebuie spus
c atunci numele prea foarte bine ales. Imediat domnii i-au

131
deschis porile casei, din strada Princesa, i toat floarea Barce
lonei a venit s trag cu ochiul, s-i prezinte omagiile fericitei
perechi i n treact s cunoasc copilita, poate nu foarte drgu,
dar, n schimb, foarte bogat. La vremea aceea, don Estanislau
i fcuse deja un nume printre conceteni, din vnzarea
mainilor inventate de el oricui era dispus s aib ncredere n
progresele tehnologiei. Dar, cum cei convini ca el erau puini
sau prea tineri ca s aib bani, norocul i venise din Anglia i
de la industria ei textil, creia i vnduse jumtate de duzin
de patente la un pre mai mult dect convenabil.
Tu ai venit pe lume la doar cteva zile dup rsuntorul botez
al motenitoarei casei Turull. Circumstanele au fost ns
diferite, n-avea cum fi altfel. Mama ta, srcua, s-a zvrcolit
de durere ore n ir n camera ei de la subsolul doi pn cnd
una dintre buctrese a auzit-o urlnd. Despre tat-tu s nu
vorbim: un fluturatic dornic s treac din pat n pat. Nici
mcar nu-i tii numele, i s-a spus doar c era un pezevenchi
foarte bine fcut i c mama ta n-avea nici o idee cnd s-a lsat
mbrobodit. Nimic din toate astea nu conta ns cnd buc
treasa s-a dus dup doamna Hortensia i i-a spus c la subsol
trage s moar o camerist n chinurile facerii, i s-a trimis ime
diat dup doctor.
Cnd a ajuns doctorul era prea trziu pentru mama ta, din
fericire nu i pentru tine. Intervenia doctorului, se spune, te-a
salvat n ultima clip, dar i-ai pltit scump viaa. Via pentru
via. S te nati fr tat, dintr-o mam moart, i-ai zis din-
totdeauna, era o condamnare pe care vrnd-nevrnd trebuia
s-o ispeti.
Numele i l-a dat doamna Hortensia. Srcua, nenoro
coas ai fost n via, va trebui s compensm ntr-un fel, i-a
zis Aurora, care nseamn lumin, soare, nceput, i, ca atare,
e un cuvnt plin de speran. i frumos. O fat trebuie s aib
un nume frumos, poate cu numele i se d i destinul, nu se tie
niciodat.
Mereu i-a fost limpede c marele tu noroc, cel care te-a
salvat cu adevrat, a fost s vii pe lume cu doar cteva zile dup

132
domnioara Candida. Domnii, graie ei, aveau inima cople
it de fericire i nu au putut sau nu au vrut s se uite n alt
parte cnd au aflat de neansa ta. La urma urmelor, una dintre
primele nevoi ale celor mai bogai dintre bogaii din vremea
aceea era s se simt oameni buni. Tu le-ai oferit o ans ca
intr-adevr s se disting. i au facut-o strlucit: te-au hrnit,
mbrcat moteneai hainele luminii ochilor lor, educat
erai tovara perfect de joac i iubit n felul lor, evident,
nu puteai s ceri mai mult toat viaa. i, cnd fata s-a mri
tat i-a plecat de-acas, ai plecat i tu, fiindc destinul tu i
al domnioarei Candida erau legate i nu puteau fi niciodat
desprite.
Aa, cel puin, i spusese odat doamna Hortensia.
Candida i cu tine suntei surori de lapte, Aurora. nelegi
ce nseamn asta?
Ai dat din cap c nu.
nseamn c trebuie s fii unite pentru totdeauna c aa
vrea cerul. i tu trebuie s veghezi asupra ei toat viaa, indi
ferent ce se-ntmpl. Vreau s-mi promii.
V promit, ai zis, puin speriat.
i c n-o s-o prseti niciodat.
Nu, doamn. N-o s-o prsesc niciodat.
i-o s fii pentru ea ca o sor cnd domnul Estanislau i
cu mine vom pleca de pe lumea asta.
Da, doamn. Voi veghea asupra ei totdeauna, nu are de
ce s-i fac griji.
Doamna a zmbit i tu ai simit ceva asemntor cu orgoliul.
Eti o fat bun, Aurora. N u m-am nelat cu tine.
Mulumesc, doamn.
Du-te.
Ai fcut o reveren, prinznd cu dou degete fusta
uniformei. i-ar fi plcut s pui ntrebri, dar n-ar fi fost bine.
O camerist nu pune ntrebri, doar cnd doamna i d ocazia.
Dar doamna spusese ceva ce nu reueai s-nelegi i i-ar fi pl
cut s ntrebi. Un mister cuprins n doar trei cuvinte surori

133
de lapte , i, din ct ai ajuns s-i dai seama pe msur ce
treceau anii, imposibil de lmurit.

Ai putea evoca multe scene despre pasiunea domnului

Stanislau pentru Candida lui. Cea mai vie dintre toate e cu un
cntec ntr-o limb strin pe care i-1 cnta nainte s mearg
la culcare, motiv pentru care muli ani ai crezut c e un cntec
de leagn. Capriciul memoriei face ca acum s i vezi, n faa
cminului, ntr-o dup-mas rece de sfrit de iarn. Este
ntuneric dincolo de geamuri, iar n cas lmpile cu gaz tremur
de team. Domnul este n scaunul balansoar i-i ine pe
picioare fiica, parc leinat, cu capul sprijinit pe umrul lui
drept. Se leagn n ritmul unei melodii pe care o cnt, ncet,
ncetior, parc spre a ndeprta o umbr neagr care-i scap
din inim:

Bella figlia deli amore,

schiavo son de'vezzi tuoi;
Con un detto, un detto solo
tu puoi le mie pene,
le mie pene consolai.

Candida a fcut febr, dureaz deja de cteva zile. Nu demult,

n ora, au fost teribile epidemii de holer i febr galben, au
lsat mori cu miile. Spectacolul cruelor adunnd cu duzinele
mori din case e unul din cele care nu se uit o via ntreag.
Domnii au fost mereu prevztori i credeau c au scpat, dar,
brusc, fata este mai ru i tatl e disperat la gndul trupului
iubit urcat pe un morman n cru, plecnd pentru totdeauna.
S-au dus dup medic, dar, pn vine, domnul Estanislau a luat
din pat fata nfurat ntr-o ptur i-o mbrieaz i-i cnt
la ureche venicul cntec. i zice c atta timp ct o ine n1

1 Frumoas fiic a iubirii / sunt sclav al farmecelor tale. / Cu o

singur vorb, tu mi poi alina suferinele" (ital.). (N. ed. orig.)

134
brae n-o s i-o ia, att de disperat e. Din cnd n cnd, se
oprete s-i tearg o lacrim, i revine i iar ncepe melopeea.
Douzeci i patru de zile a stat domnul Estanislau lng
comoara bolnav, vorbind, cntnd, citindu-i poveti, privind
cu lupa ce trebuia s mnnce, dndu-i ap, pn cnd n sfr
it a vzut c este mai bine. Dup ce a revenit bucuria i umbra
din inima domnului Estanislau s-a lcut mai mic, tot mai
mic, pn a disprut de tot, fetia deschidea ochii mari i
cerea:
Tat, cnt-mi aia.
i tatl i lua voce de bariton i se ntorcea la cvartetul din
Rigoletto:
Bella figli dellamoooo__oo... oreee!
Pentru unii ns, adevrata prezentare n societate a domni
oarei Candida a venit civa ani mai trziu, n seara cnd, gtit
ca o prines, ai vzut-o plecnd de acas spre Liceu. Don
Estanislau, deja acionar la Gran Teatre cnd la Barcelona
nimeni nu credea c proiectul o s mearg ntr-adevr i, ca
atare, considerndu-se pe bun dreptate proprietar, hotrse
de mult momentul cnd floarea lui i va impresiona din loj
pe toi. Alesese primul spectacol din stagiunea 1861-1862,
exact anul cnd Candida avea s fac zece ani, moment perfect
pentru primul contact cu opera i cu societatea care o aplauda.
Anii i stagiunea erau singurele puncte n care don Estanislau
i donya Hortensia erau de acord. Restul, numai nenelegeri,
ncepnd cu cea mai important: repertoriul. Dat fiind c
doamna i admira cu o pasiune oarb pe Rossini i Donizetti
i din cnd n cnd l apra chiar i pe Mozart pe care don
Estanislau l numea prostul la i, n calitate de mam a
copilului, i-ar fi plcut ca fata s se amuze n prima ei noapte
la Liceu. De aceea credea c ar fi fantastic ceva uor, care s-o
fac s rd un pic, ca // barbiere di Siviglia sau L elisir damore.
Don Estanislau, ns, voia ca micua s debuteze cu o oper
adevrat", moralizatoare i plin de nefericiri epice, c la oper,
zicea, nu te duci s rzi sau s vezi cum mor n pat doamnele
moderne". Att de n felul lui voia seara, nct a tras sforile ca

135
s obin ca inaugurarea celei de-a paisprezecea stagiuni la
Gran Teatre s le aduc Rigoletto, preferata lui, sau poate o
Arma Boieria sau o Norma, dar ghinionul i-a spulberat crunt
iluziile.
Mai erau patru luni pn cnd lumina ochilor s fac anii
i la Liceu totul era pregtit pentru spectacol cnd o lamp
prost stins a aprins unul dintre depozitele de costume. Apa
era departe i materialul foarte inflamabil. Flcrile s-au ntins
rapid i doar n jumtate de or au distrus cel mai european
capriciu pe care-1 avusese vreodat Barcelona. Au rmas doar
pietre fumegnde i suspine ndurerate.
A doua zi dup dezastru, domnul Estanislau, ca membru
de drept n conducerea asociaiei de proprietari, a luat parte
la o ntrunire mai mohort ca o nmormntare, unde s-au
decis cteva lucruri importante. Primul: de cerut bani reginei
Isabela pentru reconstrucia cldirii, cci, dintr-un motiv oare
care, primul Liceu i purta numele. Al doilea: crearea unei
comisii pentru reconstrucie i fixarea sumei ce urma a fi pltit
de fiecare dintre proprietari nainte de nceperea lucrrilor. i
trei: de trimis arhitectul Mestres la Paris, Londra i Bruxelles -
toate trei cu teatre lirice incendiate - s adune idei i s se
ntoarc acas cr de repede posibil s nceap lucrul. Pe domnul
Estanislau graba de a-i duce fiica la oper l-a costat trei mii
de duros, dar a pltit cu plcere. Au fost multe obstacole: regina
n-a vrut s dea nici cinci bani pentru reconstrucie, invocnd
agotamiento del fondo destinado a calamidades publicas'\
pentru izolarea parterului de subsoluri a trebuit angajat, la un
pre record, un arhitect francez; pentru ultrascumpele materiale
au trebuit s plteasc o vam astronomic, dei s-a cerut
scutirea, plus o mie de alte nimicuri care i-au aflat soluia.
Dup dousprezece luni teatrul era iari nou-nou, acionarii
aveau un motiv serios s se mpuneze cu efortul lor, iar domnul1

1 Epuizarea fondurilor destinate calamitilor publice" (spn.).

(N. tr.)

136
Estanislau intra n holul principal urcnd pe scri cu perla sa
de cultur.
Pe scaune, n timp ce ateptau s-i pregteasc muzicienii
instrumentele, cei din familia Turull comentau noutile cu
vecinii de loj, ciocolatierul Gabriel Sampons i ncnttoarea
lui soie. Tu tii ce caut grasa de bourbon n capul scrii,
de parc ar merita?1', optea don Estanislau Turull, referin-
du-se la un bust al Isabelei II mai urt dect regina nsi. Iar
don Gabriel murmura: Nu-i face griji, cu vremurile astea, o
s se gseasc-n curnd cineva s-o dea jos de pe piedestal11.
Femeile aveau alte neliniti. Nu i se pare c acum hainele
doamnelor de la etajul unu se vd mult mai bine? Pesemne or
fi pus mai mult gaz n lmpi11, comenta donya Hortensia. Nu,
nu de asta, au pus lojile mai n fa, fii atent. Mi se pare o
alegere bun, n sfrit au neles de ce venim noi, femeile, la
Liceu! S vedem rochii i s ne inspirm, evident!"
Stagiunea era un capriciu pe gustul oricui. Bellini, Verdi i
Donizetti, aproape toi dublu. Rigoletto era, dar nu printre
primii, i domnul Turull nu mai avea rbdare. Deja avusese
prea mult, i zicea. i-a dus lumina ochilor n loj chiar n
ziua inaugurrii, 20 aprilie, dei era programat 1 puritani, o
dram istoric de Vincenzo Bellini, pe care don Antoni o gsea
plicticoas i, dup gustul lui, prea plin de scoieni. Nu conta,
important era s fie acolo; o s fie timp pentru barbieras i
somnambulas, bietul tat murea de nelinite. Bobocelul nu
prea i-a dat ns satisfacie. 1 s-a prut c luptele dintre puri
tanii lui Cromwell i partizanii Casei Stuart erau de-un plictis
ieit din comun, de care nu le salva nici nebunia isteric a pro
tagonistei i, nainte s se ncheie primul act, s-a nchis n avan-
loj i-a adormit ntins pe canapea. Ar fi rmas acolo pn a
doua zi dac mam-sa n-ar fi trezit-o oblignd-o s ias s
aplaude artitii.
Aa c debutul operistic al fetiei, vzut de tat, a fost un
dezastru. Pentru mam, n schimb, a fost ceea ce era de ateptat
de la o sear fr Rossini sau Donizetti.

137
 Don Giovanni

La cei aizeci i ase de ani ai lui, n timp ce se chinuia ca

bobocelul su s se pasioneze de oper, domnul Estanislau era
nc un brbat vioi, cu spiritul tnr, dispus s discute cu oricine
despre cele dou lucruri n care credea mai mult dect n propria
via: avantajele tehnologiei i oportunitatea programrii la
Liceu a unui Rigoletto pe stagiune. A fost un noroc s aib ca
vecin de loj un om cu rbdarea lui Gabriel Sampons, a doua
generaie dintr-o eminent familie de fabricani de ciocolat
i proprietar al unui magazin pe strada Manresa col cu Argen-
teria, care avea ca slogan scris cu litere mari pe faada princi
pal Ciocolata Sampons satisface orice poft".
Cei doi brbai profitau de serile de oper, n timp ce doam
nele ncercau s neleag ariile, ca s vorbeasc despre ale lor.
Domnul Estanislau, mai extrovertit, i fcea celuilalt capul
calendar explicndu-i ce ultim mainrie i venise n cap s
proiecteze, fr s uite nici un piston, nici o manet sau arc.
Don Gabriel l asculta plictisit, fr s priceap nimic i fr s
fac vreun comentariu. Cnd Turull termina explicaiile i-l
ntreba cum i merg afacerile, el rspundea doar:
Ne descurcm, Turull, ne descurcm.
Dar nu era lucru pe lume s nu-i trezeasc domnului Estanis
lau curiozitatea. Inclusiv procesul de fabricare a ciocolatei, pe
care-1 descoperea i despre care cerea n orice clip detalii. La
nceput, don Gabriel Sampons voia s se crue de explicaii.
Te rog, Turull, las-m s m gndesc la altceva, nu fi ru!
Dar curnd ciocolatierul a descoperit c, dac vrea ca tema
s se termine odat, trebuie s cedeze. Spectacolele au devenit
un martiriu pentru blndul domn Sampons, trebuia s se-aeze
138
la marginea propriei loji, ca s fie lng Turull. Sub tirul ntre
brilor, nu era chip s aud ceva, nu-1 clinteau nici suferinele
din dragoste, nici trdrile tenebroase. Omul la fabrica maini,
dar el nsui era ca o main de pus ntrebri.
n seara aia se cnta Mozart. Don Estanislau desena ntr-un
col, moleit, cu gndul la ale lui, pn cnd a vzut c pe scen
se servea ciocolat. S-a uitat n program i a neles: Don Gio-
vanni, tnrul desfrnat, voia s fie amabil cu musafirii. S-a
apropiat de don Gabriel i l-a ntrebat la ureche cum i se pare
acest omagiu adus ciocolatierilor.
mi place, Turull, bineneles, a zis amabilul vecin, cuprins
de team c s-a sfrit cu linitea lui.
N u se nela. Lui don Estanislau scena i strnea toate
ntrebrile.
Dumneata mi-ai spus c nti i-nti trebuie prjite
boabele de cacao, aa-i?
Da, chiar aa.
i pe urm?
Pe urm se decojesc, rspundea Turull, ct de concis
putea, doar-doar scurtimea l-o descuraja pe pislog.
Cu o main?
Mai bine de mn.
De ce aa?
Le place mai mult oamenilor!
Vrei s zici c oamenii observ?
Bine-neles. Ce, crezi c-s proti?
O main ar face-o mai rapid.
Nu zic c nu.
i-apoi?
Apoi trebuie mcinat.
C-o main?
>
La mine, nu, Turull.
i cum se face?
Cu o moar cu piatr, evident.
Cu traciune...?
139
 Cu muchi. Trei ucenici zdraveni.
i asta ar face-o mai bine o main.
Poate c da. Dar mainile nu gndesc i nu tiu s rezolve
probleme.
Deocamdat, Sampons! Deocamdat!
i-apoi se amestec toate ingredientele.
Puine, Turull. Nu se mai face ciocolata ca nainte, s-au
simplificat mult gusturile. Oamenii cer acum simplitate i
calitate.
i-atunci care sunt...
Cacao, zahr, vanilie, Turull. Cine pune mai multe, nu
tie nimic despre ciocolat.
Iat ciocolata care satisface orice poft, cum zice reclama.
lat-o, domnul meu!
i trebuie mestecat mult?
Ct de mult se poate!
Nu se plng muncitorii?
Mult.
Vezi? Ar trebui s-o fac o main!>
Problema e rezolvat.
A, da? Cum?
Dac se plng prea mult, ajung n strad.
Dar ce metode anacronice, domnul meu!
Anacronice? Ce spui dumneata! Anacronic era a tatlui
meu, care mcina n genunchi n faa clientului, cu piatra adus
de-acas!
Pe scen, servitorul Leporello facea socoteala femeilor seduse
de stpnul lui: In Italia seicento e quaranta, in Allemagna
dnecento e trentuna; cento in Francia, in Turchia novantuna;
ma in Ispagna son gih miile e tre]. Doamnele apreciau vocea te
norului, dar gseau c exagereaz actele de vitejie. Fata fcea
calcule s afle dac eroismul era tehnic posibil i cte femei1

1 In Italia ase sute patruzeci, n Germania dou sute treizeci i

una; o sut n Frana, n Turcia nouzeci i una; dar n Spania deja o
mie trei" (ital.). (N. tr.)

140
trebuie cucerite pe lun ca s-o rezolvi nainte de-a mplini trei
zeci de ani. I-au ieit peste unsprezece, cam trei virgul patru
pe sptmn i-a fost att de impresionat, c rmsese cu
gura cscat.
Domnul Estanislau ddea din cap c nu, gnditor.
Don Gabriel, n plin secol XIX! Un om ca dumneata!
Las-m s fac o main i te conving...
Don Gabriel alunga ideea dnd din mini:
Nici vorb, nu, las-o balt cu mainile, Turull!
Dac-ai avea maini ai produce de douzeci de ori mai
mult ciocolat!
i ce-a face cu-atta ciocolat? M-a sufoca! Nu pot s
le spun clienilor s mnnce de douzeci de ori mai mult!
Caut clieni noi! Ai nevoie doar de mijloace de transport.
- Am deja! Dou catrce. Merg n Grcia de dou ori pe
sptmn.
Catrce? Trenuri, asta i trebuie! i nu s mearg n
Grcia, ci la Paris, Madrid, Londra.
I aci, omule, taci! Dumneata i-ai pierdut minile!
sta-i viitorul, Sampons, viitorul urcat pe-un motor cu
abur i pe-un motor diesel i-un piston electric. Dac nu urci,
te calc.
Don Gabriel Sampons ameea doar la un asemenea gnd.
Ca s-l fac s tac pe omul care-i rpea linitea i-l lsa fr
opere, a fost expeditiv:
Asta cu viitorul discut-o cu fi-miu, vine sptmna asta
din Elveia. E tnr i crede nc n prostii. i las-m s ascult,
Turull, fii drgu.
Dar era prea trziu pentru don Gabriel, aa c a fcut un
efort s citeasc programul s aib o idee de ce pierduse, dar
n-a priceput o iot. Cnd n ultima scen a aprut commen-
datore tot gipsat i transformat ntr-o statuie, a exclamat:
Dar omul sta nu era mort? Ce caut pe scen?
Doamnele l-au fcut s tac, enervate de intervenia ntr-un
moment att de dramatic, chiar cnd totul era pe punctul
s se ncheie cum voiau. Pe scen corul ddea foarte clar de
141
neles c sfritul celor ri poate fi teribil, iar don Gabriel tot
rsucea programul cutnd un rspuns i bodognind:
Opera asta n-are nici cap, nici coad.
Doamnele i lumina ochilor lui au aplaudat cu entuziasm.
Don Gabriel s-a abinut i don Estanislau i-a dat dreptate la
ureche:
i-am spus eu dumitale c-i lipsete o doag.

Domnioarei Candida Mozart i-a plcut mai mult dect

Bellini, dar mai puin dect Verdi, cam ca unei bune pri din
publicul de la Liceu. tii fiindc mereu i povestea tot, pe
vremea aia. Ii povestea, de exemplu, c doamnei Sampons
nu-i vine nimic bine, fiindc e gras ca o foc, pcat de colierul
cu rubine pe gtul ca de vac btrn. Ii povestea c peste
cteva sptmni o s-l cunoasc pe biatul Samponilor, care
vine acas dup doi ani de studii, cic n Elveia, i c doamna
Hortensia i loca gras nu mai vorbeau de altceva, o ineau
ntruna ce noroc, Candideta, aa o s ai pe cineva de vrsta ta
cu care s vorbeti n timpul spectacolelor, sigur o s v ne
legei, avei attea n comun. i ea ntreba ce au n comun i
mamele cloti ziceau: pi educaie, familie bun, loj la Liceu,
tineree, viitor__ Adic nimic", i zicea fata, care vedea
inteniile
A) celor dou si > strmba din nas.
ntoars acas, donya Hortensia o inea langa, Antoni e un
biat foarte bine fcut, foarte inteligent, muncitor i dup atta
timp de absen de-acas n-are cum s nu fac conversaie
bun, sigur c-o s poat s-i povesteasc tot felul de lucruri
amuzante i, cine tie, poate ntre voi se nate ceva mai mult
dect o frumoas prietenie. Nu eti nerbdtoare, odorul meu?
Noi deja numrm minutele pn cnd o s v vedem
mpreun i-avem o presimire, nu tiu...! Te-ai gndit n care
loj o s vrei s stai, n asta, sau n cealalt?
Domnioarei Candida nu-i miroseau a bine toate astea.
Credea c mam-sa i foca i puseser ceva n cap, dar ea avea
doar cincisprezece ani, capul n nori i n-avea de gnd s se
lase orbit de primul ciocolatier venit din Elveia. n plus,
142
Antoni Sampons n-o interesa ctui de puin, i-l nchipuia
la fel de plicticos ca prinii lui, venic vorbind despre cioco
lat i druindu-i cutii care susineau c Ciocolata satisface
orice poft. Domnioara Candida nu voia obligaii i dac
mama ei i foca gras insistau prea mult, deja se gndise ce-o
s fac: o s leine de tristee n braele domnului Estanislau
i-o s verse nite foarte oportune lcrimioare spunndu-i
tatlui c ea nu vrea s plece niciodat de lng el. Credea c
asta o s fie de-ajuns ca toate mainaiile doamnelor s se
topeasc asemenea unui cub de zahr ntr-un pahar cu ap cald.
Nu, ea nu voia s tie nimic de brbai care miros a ciocolat,
cu gndul la munc i la fcut bani i pe urm descoper c
att de mult muncesc, nct nu au timp nici s-i cheltuiasc.
O, nu!
Ce i-ar fi plcut ntr-adevr domnioarei Candida asta
doar ie-i spunea - ar fi fost s gseasc un Don Giovanni ca
acela din opera lui Mozart la pe care nu-1 cunotea nimeni la
Liceu. Ce brbat, Aurora, ce talent s spun minciuni fru
moase. Tu nu crezi c e mai bine s fii amanta unui brbat ca
sta, fie i pentru o noapte, dect s te mrii cu un ciocolatier?
Mie mi se pare sublim. S fii femeia nelat de un criminal, o
fiin demn de dispre, un brbat care miroase a vin, a sudoare
i a toate femeile de care a uitat nainte s-i cazi tu n brae.
Tu te scandalizai cnd auzeai vorbele astea i credeai c dom
nioara Candida bate cmpii. O ascultai cu respect, n-o con
traziceai, cum fusesei nvat, dar nuntrul tu nu tiai ce
s zici, doar c biata motenitoare a casei Turull o ia razna ima-
ginndu-i lucruri att de ciudate.
Uneori, foarte rar, te ncumetai s-i pui ntrebri. Candida
era altfel dect mama ei, care impunea. Crcscuseri mpreun,
dei pstrnd totdeauna o distan prudent i necesar. De
mici, v jucai n curte n dup-amiezile nsorite. Cteodat
prindeai pentru ea cte un pete din artezian i v stricai de
rs cnd srea pe pietre pn s-l aruncai iar n ap i s-i
salvai viaa. Mai mricele, i ineai de urt n orele de croitorie
sau de istorie sacr. V spuneai mpreun rugciunile, citeai

143
cu voce tare aceleai cri. De n-ai fi fost tu, domnioara
Candida ar fi murit de plictiseal. De n-ar fi fost ea, tu n-ai fi
ieit niciodat din buctrie. Din cnd n cnd, doamna i
druia cte o rochie care-i rmsese bobocelului mic i-erau
mari, mereu a fost mai robust dect tine, dar nu conta, c
erau foarte frumoase, sau te lsa s iei pentru o noapte vreo
ppu veche pe care fata n-o mai voia. Cu anii, la voina ex
pres a doamnei, rolurile s-au definit mai bine. Cnd ai fcut
amndou paisprezece ani, donya Hortensia a decis c din
momentul la o s fii camerista personal a domnioarei. Numi
rea i-a plcut mult. i conferea un loc propriu i-i ngduia
s fii util.
Din clipa aia ai fost primul i ultimul om pe care-1 vedea
n fiecare zi domnioara Candida, confidenta, poate un pic
prietena ei. O trezeai dimineaa, o ajutai s se dea jos din pat,
i pregteai micul dejun, i mpleteai cozile, o nsoeai la plim
bri, totdeauna spre prnz, o asctdtai cu o infinit rbdare,
stteai lng ea la biseric, i duceai broderia dup-amiaz, i
aprindeai lmpile cnd nu se mai vedea, i duceai misalul i
rozariul, alul cnd i era frig, i despleteai cozile, o pieptnai,
i puneai sticla cu ap cald ntre cearafuri, apropiai de ca
sfenicul, uneori citeai puin pentru ea, cu voce tare, i dac
adormea i spuneai noapte bun, suflai n flacra micu i te
retrgeai bucuroas, mulumind cerului pentru norocul tu.
Intr-o zi ai ndrznit s-i pui domnioarei ntrebarea pe care-o
cloceai de mult:
Domnioar, mata tii cine a fost doica noastr?
Ea s-a gndit o secund.
Nu. De ce vrei s tii?
Fr motiv. Sunt curioas.
Da ciudat mai eti, Aurora. Ce lucruri te intereseaz!
De ce n-o ntrebi pe mama?
Nu vreau s-o supr cu obrznicii.
Nu vd de ce s-ar supra.
Nu conteaz. N-are importan. E o prostie.
144
 Ah, Aurora, Auroreta, eti prea prudent. Hai, stai lini
tit, o s-o-ntreb eu.
i cteva zile mai trziu sosea rspunsul.
Zice mama c nu-i amintete cum o chema pe doica
noastr, tie doar c locuia la grdinile Snt Pau i c tocmai
nscuse un biat. Mister dezlegat, Auroreta! Eti mulumit?
Dar pe tine explicaia aia nu te satisfcea.
i ct ne-a alptat a locuit aici, n cas? reveneai.
Asta n-am ntrebat-o!
Mie mi se pare c-i important.
Biiiineee. O s-o-ntreb. Dar de ce vrei s tii?

Aa! Doar s tiu. Matale nu i se-ntmpl s nu-i dea

pace nite ntrebri? De parc-ar fi lucruri care trebuie tiute,
cu orice pre.
O! Sigur c mi s-a-ntmplat. De exemplu: vreau s tiu
cum e s srui un brbat. Nu-i spune mamei!
Te nroeai, nu tiai ce s zici. Ea rdea de tine, c eti
ntng.
- Tu ai srutat vreodat un brbat, Aurora?
Sigur c nu.
Da te-a atins?
Cum adic?
Mama zice c jos, la voi, e altfel. Mai repede sau aa ceva.
Zice c voi nu simii aceleai lucruri. Crezi c are dreptate?
Acum tu deschideai ochii mari.
Eu cred c sentimentele sunt la toi la fel, domnioar.
Cine tie? cugeta ea. Nici tu, nici eu nu putem s spunem,
c nc suntem neatinse!
Iar i urca roeaa-n obraji, nu i Candidei. Ea vorbea foarte
firesc despre lucruri la care tu nu ndrzneai nici s te gndeti.
Dup cteva zile sosea un nou rspuns.
Mama s-a sturat s-o tot ntreb de doic, zice c nu mai
rspunde la nici o ntrebare, Aurora. Dar zice c femeia aia,
nu-i mai tie numele, n-a locuit niciodat aici, c avea casa ei
i-n fiecare zi venea cu o bric, a unui frate de-al ei, i pleca
dup ce-i termina treaba. Ei, acum eti mulumit?

145
 i se vedea pe fa c nu. Tu tot i ddeai trcoale. Pe bun
dreptate, c era ceva ce nu mergea.
Da dac venea cu trsurica de la grdinile Snt Pau fcea
cel puin o or ziceai, vorbind cu tine nsi. S ne dea s
sugern la amndou i lua pesemne o or (cel puin) sau poate
o or i jumtate. Cum putea s-o fac, s vin i s plece de
fiecare dat? Nu i se pare mtlu cam ciudat?
Se vede c avea familie, Aurora. Pleca i pe urm se-ntor-
cea. Mie ciudat mi se pare c-i pierzi timpul cu asta. Las-o
balt!
Dar n-o lsai balt. Zilnic gseai noi explicaii.
Domnioar Candida, tii, cu doica? Dac era cineva
care locuia aici? Eu cred c e singura explicaie care...
Dar domnioara Candida i-a pierdut rbdarea.
i-am spus destul de clar, Aurora! Gata cu ntrebrile!
Mama nu mai vrea s tie, i nici eu. Las-o balt! N-o s-i mai
repet!
Se enervase ru, nu tiai din ce motiv. I-ai zis c o lai balt,
dar ai minit-o. Ai ntrebat pe oricine ai putut. Buctresele,
oferul, intendenta. Nimeni nu-i amintea s fi vzut vreo
doic, n cas, sau vreo bric la poart. Sigur, oferul avea
douzeci i nou de ani i capul plin de aiureli. Dintre buc
trese, doar una era n cas n anii despre care fceai cercetri,
de parc-ai fi fost comisar de poliie, i i-a spus clar c pe-atunci
avea atta treab c nu poate s spun dect despre oale puse
pe foc, c nu ieea niciodat din buctrie.
Dar doica trebuia s mnnce, ziceai tu, continundu-i
interogatoriul. i doicile au faim c mnnc mult i c au
tot felul de toane. Ar trebui s-i aduci aminte, dac-ai fi vzut-o.
Da, fat, ai dreptate. Doicile sunt ca nite marchize! Vai
de cine trebuie s le serveasc! exclama buctreasa.
i-atunci?
i-atunci nu tiu ce s-i spun, Aurora. Eu, aici jos, n-am
vzut nici una. N-am dat niciodat de mncare vreunei doici.
i-acum, se poate ti de ce tot ntrebi?

146
 Nu i-ai explicat. Nu ai dat explicaii nici n joia aia spre
sear dup-masa ta liber - cnd te-ai dus s dai o tur, parc
ntmpltor, prin grdinile Snt Pau. Era o prostie, dar ai ntre
bat oamenii dac nu tiu s locuiasc pe-acolo o doic btrn,
care avea familie i un frate care o ducea cu trsurica, mama
unui copil acum cam de vrsta ta i toate amnuntele care i-au
trecut prin cap... Dar nimic. Nimeni n-a putut s-i spun
nimic. Aia sigur era o prostie, Aurora, cum s-i dea cuiva prin
cap s fac aa ceva, de parc la grdinile Snt Pau n-ar fi locuit
o groaz de oameni.
 Norma

S lsm timpul s treac. Pmntul s-a rotit de cteva ori

de la premiera cu Don Giovanni. Don Gabriel a murit brusc
dup cteva ore de dureri n piept i fiul, Antoni, a preluat afa
cerea. E foarte tnr - douzeci i unu de ani abia mplinii -,
dar, graie cltoriilor i studiilor n strintate, are ceva
experien i, mai ales, mulr ambiie i, i mai mult, dorin
de munc. Se gndete s nceap s mecanizeze fabrica nain
tailor, s fac o adevrat industrie. Antoni Sampons este,
urmnd o veche tradiie a familiilor de industriai catalani,
generaia creia i revine s strluceasc, s creasc numele
familiei, s fac avere i s se umfle ca un cozonac n cuptor.
Urmaii lui, n schimb, sunt destinai ruinei i suspendrii pl
ilor, dar vom vedea cum vor merge lucrurile n acest caz.
Cum prevzuse don Gabriel Sampons, Estanislau Turull,
un btrn cu suflet de tnr, i Antoni Sampons, un tnr cu
obiceiuri de btrn, s-au neles de minune. La zece minute
dup ce s-au cunoscut, ndat ce au schimbat formulele de
rigoare, deja discutau despre ce trebuiau s discute.
Deci domnia ta faci maini... a zis nou-venitul.
i cte-a mai face, dac m-ar lsa.
V felicit! Era i timpul s decid cineva la noi s inven
teze ceva.
Ehei, tinere! E o bogat tradiie aici, de cnii ca mine.
Alaltieri mi se povestea cazul unui ciocolatier din secolul trecut
care construise o main care mcina boabele i facea ciocolat.
Cred c a fost primul. Un progresist! i era la fel de barcelonez
ca dumneata, ca mine sau ca gtele de la mnstirea Santa
Eullia.

148
 Mergea bine maina? S-a pstrat?
Nimeni nu tie sigur cum era. A disprut fr urm.
Adevrat?
N-a rmas nici o schi. >
Se tie
numele inventatorului?
Fernandes.
Hopa! nu-i de bine, cu un nume att de banal va fi greu
de gsit.
Ca un ac n carul cu fn.
Tnrului Antoni totul i se prea captivant i murea de do
rin s participe la dezvoltarea tehnologiei barceloneze. Venise
cu nite idei din cele mai avansate ri din Europa, de exem
plu s se pun n ciocolat lapte, s fie mai dulce i mai deli
cat pe cerul gurii. Don Estanislau se gndea zi i noapte,
entuziasmat de noutile din domeniu, crora le ntrevedea un
viitor mre.
n primii ani de colaborare, discuiile lor erau de-a dreptul
insuportabile.
Cojile sunt problema, Turull! N u cad unde ar trebui.
Trebuie fcut ceva!
Sau:
Temperatura s creasc i s coboare cnd cred eu de
cuviin, de-asta am nevoie, Turull, nu cnd vrea mainua
dumitale!
Don Estanislau i sprgea capul cu voluptate. i plcea c
mainile erau ncpnate, fiindc el era i mai i.
Au fost vremuri de inovaii profunde: tnrul Sampons a
hotrt c trebuie s mearg personal n Cuba, s inspecteze
plantaiile de cacao i s decid ce bob e cel mai bun pentru
produsele lui, care, pentru prima oar de cnd bunicul su
deschisese magazinul din strada Manresa, aspirau la excelen.
A nceput astfel un nentrerupt du-te-vino prin lume, n
care, cu anii i zguduiturile istoriei, va tot schimba ruta: Fer-
nando Poo1, Turcia, nordul Marocului, Ghana Btea i

1 Nume dat insulei Bioko (din vestul Africii) n perioada colonial.

149
Europa, s nu piard din ochi concurena i, n treact, s adune
idei. Dup una dintre aceste cltorii i-a venit ideea care avea
s schimbe totul:
Secretul st n mestecare, prietene. Mestecare nencetat,
cu plcere, cu drag, cel puin trei zile. Nu tii ce deosebire!
Iese o ciocolat moale, delicat, ca de catifea. F-mi o main
n stare s mestece atta timp ntr-un ritm bun i te umplu
de-un produs de-o s ni l smulg din mini!
i Turull a reflectat, a fcut maina i mai trziu a ajustat-o
s ias perfect. Previziunile tnrului Sampons s-au mplinit
cu brio. Ciocolata lui a crescut i mai mult pofta oamenilor.
Paralel cu tehnologizarea fabricii lui, tnrul Sampons fcea
mari progrese ntr-o aciune mult mai complicat: s-o conving
pe fata asociatului su c trebuie s se mrite cu el. S-a lovit
de multe piedici, mai ales la nceput, i pe astea a trebuit s le
depeasc singur. Sau, cel puin, fr ajutorul viitorului socru.
Un mare impediment, dar nc nu se inventase nici o main
pentru seducia fetelor.
Domnioara Candida era singura pies care-i lipsea tnrului
ciocolatier ca s completeze puzzle-ul viitorului perfect pe care
i-l proiectase. Dar ea se amuza dispreuindu-1 i refuzndu-i
pn i cea mai mic frm de speran. Era ca un joc, nceput
cnd s-au ntlnit prima oar la Liceu, sub privirile radioase
ale celor dou mame. Antoni ampon i adusese cum pre
vzuse Candida o cutie de ciocolat. Candida i-a manifestat
gratitudinea, a ludat coninutul cutiei, le-a oferit-o doamnelor
s se serveasc i-apoi a lsat-o ntr-o parte, parc uitat. A rmas
toat seara n loj, chipurile foarte interesat de ce se petrece
pe scen ceva ntre Wilhelm Teii i soldaii austrieci , dar
lui Antoni nu i-a aruncat o privire.
De dou ori, profitnd de pauze, el a ncercat s nfiripeze
o conversaie: prima oar a fcut o deloc scurt introducere n
operele lui Rossini vzute de el n diferite teatre europene, pn
a ajuns la Guglielmo Teii - aa zicea, n italian - , i se prea cea
mai bun, dei puin prea lung. Vznd puinul succes obinut
n ncercarea anterioar, n a doua tnrul Sampons a recurs

150
la cteva anecdote de autentic erudit: tia, poate, c Rossini a
compus o mare parte dintre opere pentru amanta lui, cu care
pe urm s-a nsurat, cntreaa Isabella Colbran? Sau poate nu
tia c s-a retras la treizeci i apte de ani, n culmea succesului,
i nici pn azi nu se tie de ce? Candida l-a ascultat cu un
zmbet ters i privirea pierdut, dnd uor din cap, parc vag
interesat. Cu prima ocazie ivit, s-a strecurat napoi n loj.
Ciocolatierul a rmas ncremenit.
A doua zi te atepta, deja treaz, s-i prezinte evaluarea,
doar ie i-o putea mprti, leinat de rs. Tu de-abia ateptai
s tii cum mersese.
E plicticos ct ncape, a zis.
i mata ce-ai fcut?
Am fugit de el toat seara.
Atunci, nu-1 vrei pretendent?
Preten...? Hei, tac-i fleanca! Bine-neles c nu!
Atunci bine-ai fcut, domnioar, ziceai tu. Dac nu vrei
s se intereseze de mata, mai bine s-i ari clar, cu ct mai
repede, cu-att mai bine.
Auroreta, nu pricepi chiar nimic. Eu vreau s fie nebun
dup mine.
Cum?
Ct eti de bleag, Aurora! Nu tii c metoda cea mai
bun s faci un brbat s nnebuneasc dup tine e s-l des
consideri ct poi?
Tu te tulburai, ca totdeauna cnd domnioara Candida
vorbea n felul la. Te tulburai i nu nelegeai nimic.
Dar de ce vrei s-l faci s nnebuneasc? Acum i place?
Nici pic. Nu pot nici s-l vd. i d ntruna cu compo
zitori mori!
Nu te neleg, domnioar.
mi place cum m privete. ie nu-i place s te priveasc
brbaii? Nu te face s te simi important?
Era una dintre multele ntrebri la care nu te gndisei nici
odat. Te priveau brbaii? Nu, pe tine nu, erai convins. Pe
tine n-o s te priveasc niciodat. i, dac vreodat ar face-o,

151
nu te-ai simi important. Oamenii ca tine nu tiu s se simt
importani, chiar de-ar avea vreodat ocazia.
i te-ai gndit ce-o s faci dac-i cere mna? ziceai, fcnd
puin pe avocatul diavolului. Mamei dumitale i place mult
Antoni Sampons.
Candida ddea din umeri.
Cu unul sau altul o s trebuiasc s m mrit, nu?
Nu te nelai. Doamna Hortensia era ncntat de preten
dentul fiicei ei. II gsea plin de daruri. De-aia nu putea s
neleag purtarea bobocelului ei i-i petrecea ziua n ciorov
ieli cu ea.
N-ai putea s fii un pic mai drgu cu bietul biat? N-ai
vzut ce figur chinuit are de cte ori se-apropie de tine? Alal
tieri scar nici mcar nu te-ai uitat la ciocolate, de n-a fi fost
eu le-ai fi lsat n avanloj. i-era att de greu s vorbeti cu
el, s fii simpatic, plcut?
Vorbea despre Rossini! Ce tiu eu de Rossini!
Nu-i nevoie s tii despre toate ca s vorbeti puin. i,
dac nu tii ce s spui, i dai dreptate i gata. Brbailor le place
mult s li se dea dreptate.
Domnioara Candida strmba din nas, cu o mutrit de
feti. De feti rzgiat. Doamna Hortensia n-avea de gnd
s ncheie predica:
Oi fi creznd c-s muli pretendeni ca el? Dar e o co
moar! Are de toate: fizic, minte, avere, tie s se distreze! Chiar
numai i asta e un noroc, fiindc brbaii fr distracii au
gnduri rele, cum ar fi, de exemplu, s bat femeia sau s plece
cu o corist. Poate tu nu tii s-i apreciezi calitile, fat, c
n-ai trecut prin multe. i spun eu, dac nu faci ceva, o s i-1
ia i-o s rmi cu buza umflat, singur cuc.
Nu-i nimic, c nu vreau nici un pretendent!
Aha, de-acord. Chiar mine m duc la mnstirea Jon-
queras s-ntreb dac au loc!
Foarte bine, du-te!
O s m duc, fr doar i poate!
152
 Discuiile se nclceau ntr-att, c venic trebuia s intervin
don Estanislau s fac pace.
N-o lua i tu chiar aa, scumpo, i zicea soiei, pe un ton
att de fermector, c ar fi calmat i o furie, fetia este nc prea
necoapt ca s se gndeasc la soi i cstorii. Dac tnrul
Sampons este inteligent, o s-i dea seama i va ti s atepte s
fie pregtit s-l asculte. i-apoi, i o femeie care nu tie ce-i aia
rutate este o comoar, brbatul cu cap ar trebui s-o aprecieze.
Aceste argumente erau ca un balsam pentru rnile doamnei
Hortensia i ajutau la ieirea din impas. Dar rnile se deschi
deau din nou totdeauna n serile de oper.
Tnrul Antoni Sampons o inea ntruna cu muzica, poate
credea srcuul > c asa > o s strluceasc n fata
> candidatei.
Motenise pasiunea pentru muzic a mamei lui, care-1 lua cu
ea de mic la Liceu i la Principal1, dar n anii petrecui n stri
ntate avusese grij s-o amplifice, s-o modeleze, s-o rafineze,
pn ce devenise antipaticul antipaticilor. tia n amnunt tot
repertoriul clasicilor, avea o opinie ferm despre jumtate de
duzin de opere de Mozart nc necunoscute la Barcelona i
era la curent cu cele mai recente premiere ale celor mai populari
compozitori ai momentului, ca Meyerbeer sau Verdi. Vorbea
chiar i de Wagner avea prieteni care vzuser Tannhuser
la premiera de la Paris i atepta ziua cnd scenele din ntreaga
lume aveau s-i cad la picioare.
In loja de la Liceu, singura care asculta cu adevrat diserta
iile lui Antoni Sampons era viitoarea soacr, i nu doar fiindc
simea nevoia s compenseze ntr-un fel neplcerile pe care i
le provoca Candideta, ci i pentru c o interesa cu adevrat tot
ce spunea. De cum deschidea gura, Antoni era o fntn de ne
lepciune. Cunotea cntree, dirijori, stiluri, tia s identifice
orice fceau tenorii sau sopranele cu vocea, le indica dinainte
cele mai bune pri ale operei la care mergeau i n pauze admira
sigurana acutelor tenorului sau fora sopranei n registrul

1 Cel mai vechi teatru din Barcelona, fondat n sec. al XVI-lea.

(N. tr.)

153
mediu. N u se duceau niciodat s vad ceva fr s-l ntrebe
nainte pe Antoni ce crede i dac are vreo anecdot de povestit.
i Antoni se grbea s dea satisfacie redusului su auditoriu,
din care fcea totdeauna parte o Candida distrat sau cu ochii
n toate prile, plictisit.
Intr-o sear, nainte s nceap spectacolul cu Norma, s-a
anunat c soprana Caterina Mas-Porcell, care trebuia s-o
interpreteze pe tnra fecioar Adalgisa, este rguit i-n locul
ei o s cnte o interpret cu nume italian de care nu auzise
nimeni, Marietta Lombardi. Doamna Hortensia l-a ntrebat
pe tnrul expert cum i se pare suplinitoarea i el, indignat -
era mare admirator al doamnei Mas-Porcell -, a trebuit s recu
noasc: nu auzise niciodat de ea.
In timpul spectacolului, Antoni Sampons a avut parte de
surpriz dup surpriz. Respectiva Mariet era o sopran liri-
co-lejer, cu nite supraacute incredibile i o frazare de mare
for, la care nu se-atepta nimeni. Era tnr, frumoas i
interpreta rolul cu o siguran de cntrea experimentat,
dei au aflat n pauz o interpreta prima oar pe Adalgisa
i tot pentru prima oar cnta departe de oraul natal, Padova.
Antoni Sampons era att de impresionat, c nu nceta s-i
enumere virtuile i doamnele i fceau pe plac, c nu observau
prea mare diferen.
Cnd s-a terminat spectacolul, Liceu czuse la picioarele
copilei cu voce splendid i chip de nger. Pn i criticul Joan
Cortada aplauda entuziasmat. Impresarul rsufla uurat, iar
soprana Carolina Briol, n seara aia n rolul Normei, trgea cu
coada ochiului la debutant, i venea s-o sugrume. A fost o baie
de admiraie i succes.
In aceeai sear, proaspta Marietta Lombardi, creia nc
nu-i venea s cread ce i se ntmpl, a primit un luxuriant
buchet de trandafiri roii, cu un bilet care spunea: Dai vostro
devoto ammiratore Antoni Sampons\
A doua zi, tnrul afacerist s-a interesat de starea sntii
doamnei Mas-Porcell i, aflnd c nc nu scpase de rgueal,
a fcut ce nu mai fcuse niciodat: s-a dus singur la Liceu.

154
Arta ca un ucenic oarecare, stnd n loj i admirnd re-urile
i mi-urile, chiar fa-urile splendidei italience. In pauz, domni
oara Lombardi a primit, cu absolut premeditare, o cutie
special de ciocolate Sampons i-a cerut s i se traduc sloganul
scris sus. Cnd a deschis cutia, a czut o carte de vizit cu,
ntr-o caligrafic impecabil, o invitaie la cin seara. A trimis
un rspuns afirmativ lojii respective i a continuat spectacolul.
Antoni Sampons vorbea italiana. Cnd voia, c s-a spus c
era un om mai degrab zgrcit la vorb. In seara aceea era
euforic, dispus s ndruge vrute i nevrute, convins c a invita
necunoscute la cin era un mod de a demonstra c-i brbat. A
ateptat-o pe Marietta fumnd, n picioare, n holul teatrului.
Nu-i psa c-1 vede cineva cnd i srut mna i i ofer braul
s se sprijine. Au mers pe Rambla, pn la hotelul Colon,
unde rezervase o mas i pentru orice eventualitate o suite.
La Colon erau, ca totdeauna, chipuri cunoscute, dar nu l-a
deranjat. Era un brbat tnr, liber, cu spirit european. Nu
avea a se teme de nimic. Marietta Lombardi era cu doi ani mai
mare dect el - douzeci si > trei - si
i avea sni rotunzi si> bine
aezai, care-1 vrjeau i mai mult dect acutele ei. Mnca fr
mofturi, cu poft, i n afara scenei prea o femeie simpl, mult
diferit de ce auzise el despre artiste. Au vorbit despre muzic
toat noaptea i, cnd la cinci dimineaa ea a zis c este trziu
i trebuie s plece, Antoni era att de exaltat, c nici mcar nu
i-a amintit de suite (pentru care pltise un pre astronomic).
Nu i-a prut deloc ru c-i petrecuse noaptea vorbind despre
oper. De fapt, pentru Antoni Sampons era la fel de neobinuit
s-i petreac noaptea vorbind sau ntr-o suite la Colon.
Cnd a ajuns acas, cu fracul ifonat i un zmbet ntng
pe buze, s-a dus la culcare fr s-i nchipuie c mama lui
aflase vestea de mai multe ore i-i plngea amarul nchis n
camera ei.

Domnioara Candida a aflat din gura doamnei Sampons,

care i povestea doamnei Hortensia. N u ca i cum i-ar fi cerut
ajutor, ci ca s se descarce, cci era bolnav de suprare".

155
Femeie deteapt soia ciocolatierului, a tiut s profite de
momentul n care brbaii au cobort s ia o gustare, ca s
povesteasc, ncet, n oapt i cu urgena specific secretelor,
tot ce se petrecea:
Cum s nu i se par ciudat Antoni, c nu mai e el! Ii
aminteti de italianca aia drgu care a nlocuit-o pe Mas-Porcell
a noastr n Norma, primvara trecut? Ei, biatului i s-au
aprins clciele. Credeam c-o s fie o distracie trectoare, dar
artistele astea au coala vieii i Antoni al meu e o partid bun,
nu-i nevoie s-i spun mai mult. Ei, i biatul a-nceput s-i
trimit daruri. Flori, ciocolat, cte-o bijuterie, mai tiu eu ce.
A invitat-o la cin n locurile cele mai scumpe din Barcelona
i s-a lsat vzut cu ea peste tot, smintitul. Dar nu febra asta
absurd e cel mai ru lucru, la urma urmelor biatul e brbat,
i tim. Cel mai ru, Hortensia, e c febra dureaz i eu ncep
s m gndesc la povestea cu boal lung, moarte sigur...
Vreau s spun c dureaz de prea mult timp ca s aib leac.
Acum i-a intrat n cap s se duc la Paris, noi am aflat c ea e
acolo, nu tiu ce cnt. Se vede c italienua a mers nur dup
povestea de la Barcelona, acum o cheam toi, plou cu con
tracte de la cele mai bune teatre din Europa. Ah, de-ar chema-o
din Argentina, c tii cum sunt tia, doar bat lumea de colo-
colo, spectacole, repetiii, recitaluri, sute i mii, i muzicieni,
omagii, admiratori... i farmecele feticanei (nu-i puin lucru,
mai ales dac-i pune masca aia de preoteas), ei, toate astea mi-1
in pe Antoni att de dat peste cap, c m tem c-ntr-o bun zi
o s apar nsurat cu ea i n-o s mai fie nimic de fcut. Sau i
mai ru: s ne spun c i-a fcut un copil. Ce suprare!
Doamna Hortensia i punea mna la gur i-i neau lacri
mile. Lejeritatea sopranei lejere un titlu de vodevil, care
pentru ele era o adevrat tragedie. Tinerei i fusese de-ajuns
un spectacol ca s fac zob visurile de ncuscrire ale celor dou
doamne. Dar acum c fceau miculaii - nu, e un cuvnt prea
urt pentru nite obiective att de legitime; mult mai bine
acum c erau asociate a, da, ce uurare s foloseti cuvntul

156
adecvat fiecrui scop ,acum c erau asociate, ziceam, totul avea
s se sfreasc cu bine, n-avea cum fi altfel.
Donya Hortensia n-a zbovit s arunce vina pe fiica ei:
i-am spus, isteaa pmntului, c-o s i-1 ia. Ei, eti
mulumit? N-ai de gnd s faci nimic? O s-i plac s-l vezi
la bra cu o italianc cu snii goi?
Rspunsul era att de complex, c domnioara Candida a
preferat s tac. Nu, nu era mulumit c Antoni are o amant.
Dar n acelai timp da, era, fiindc aa se deschidea un evantai
de posibiliti incitante. Avea o rival! i nu una oarecare! Iat
o btlie pe care trebuia s-o ctige, fcnd front comun cu
doamnele, dar i remarcndu-se prin cutezana ei pe teren.
N-avea de gnd, sub nici o form, s ngduie ca Antoni s
rmn fermecat de acea Marietta Lombardi.
Toate astea erau provocatoare, dei n-avea s-o spun
niciodat nimnui - nimnui n afar, evident, de tine, venica
ei confident - fiindc episodul sopranei de coloratur i-a
permis s afle c n plicticosul Sampons dormea un om diferit,
capabil s comit ruti, s risipeasc averi i - credea mama
lui s-i fac unei oarecare copii. i asta, n ochii Candidei, l
fcea interesant. Acum altfel se uita la Antoni Sampons, de
parc ar fi fost al ei i ar fi meritat tot efortul. i astfel s-a trezit
n ea un fel de nevoie s se lupte cu Marietta Lombardi i, mai
ales, s ctige, clar, fiindc a tiut mereu c o s ctige.
Cred c mata ai fost tot timpul ndrgostit de Antoni
Sampons, i-ai zis cnd i-a mrturisit toate astea.
ndrgostit? Crezi? Tu te-ai ndrgostit vreodat, Aurora?
Ai dat din umeri. N u tiai ce s rspunzi. Dac te-oi fi
ndrgostit, nu-i fcuse ru.
Cred c nici eu, a continuat ea. Mama zice c nu e bine
s-i pierzi capul din dragoste, dar mie mi-ar plcea, ie?
Ce-nseamn s-i pierzi capul?
Dar nu pentru un fitecine! Pentru un om ru, Aurora,
care s m fac s sufr.
Ca Antoni Sampons?
157
 Ah, ce bine ar fi de-ar fi el, Aurora. Ce bine! Tu crezi
c-i destul de ru?
i tu iar ddeai din umeri i ea ofta, bleaga, prea tnr s
tie despre ce este vorba.
Astfel a nceput btlia domnioarei Candida, calm, dar
ferm. In primul rnd a nceput s fie interesat de tot ce poves
tea Antoni i-a reieit - ce surpriz! - c i se prea interesant.
i, cnd i vorbea, a nceput i s-l priveasc i s rspund ceva
mai mult dect monosilabe cnd el atepta un rspuns. A luat
obiceiul s-i pun rochii mai decoltate Dac trebuie s m
lupt cu o femeie nvemntat ca o preoteas ceh, va trebui
s dezgolesc ceva, i spusese doamnei Hortensia, care i-a dat
imediat dreptate; nainte s ias i parfuma decolteul i umerii
i, ajuns la teatru, zmbea ntruna cochet, dar numai n pre
zena lui Antoni, ca pescarul care trage de undi n faa splen
didelor musti ale unui ipar.
Rezultatele s-au vzut imediat. Antoni, n ultimul timp att
de ursuz cu ea, i vorbea din nou, o invita n pauze la o mic
plimbare n Sala Oglinzilor i-i druia din nou ciocolat n
cutii mari.
Intr-una dintre aceste plimbri, n una din cele dou pauze,
el a zis:
Candida, vreau s-i vorbesc despre un episod de care
mi-e ruine. Cu cteva luni n urm am avut relaii cu o dom
nioar i am fcut lucruri abominabile.
Ct de abominabile? a ntrebat ea.
Excesiv.
Sincer, nu te vd pe domnia ta capabil de-aa ceva, Antoni,
a zmbit, fermectoare, fr a se opri.
Ai fi surprins.
De ce nu-mi povesteti, s vedem dac ai domnia ta
dreptate.
Niciodat, Candida! N-a putea!
Ah!
Un singur lucru i pot spune.
i anume?

158
 Iart-m.
De ce? Domnia ta nu m-ai jignit.
Vorbeti serios?
i de-ai fi fcut-o, tot te-a fi iertat.
Nu cred.
Pune-m la ncercare.
Ce spui?
Jignete-m.
Dar, Candida, ce spui?
Candida s-a oprit, s-a uitat n ochii lui cu pupile de femeie
care tie foarte bine ce vrea i-a zis:
Vreau sa fiu n situaia de a-i ierta ceva. O s-mi faci
hatrul sta?
Femeile sunt o subspecie tare curioas, o fi gndit bietul
Sampons, o subspecie care venic face altceva dect te atepi.
M-ai accepta ca pretendent?
Doar cu o condiie.
Ascult.
S-i pierzi capul dup mine!
Asta nu trebuie s mi-o ceri, Candida. Mi l-am pierdut
de mult. Cum nu m bgai n seam, a trebuit s-i caut o nlo
cuitoare care nu-i ajunge nici la degetul mic.
Dac ea l-ar fi instruit pe pretendent ce s spun, n-ar fi
nimerit mai bine. Erau exact cuvintele pe care le voia. Cele de
care orgoliul ci avea nevoie.
i acum te pot ntreba ce crezi despre mine? a conti
nuat el.
Poi, dar n-o s i rspund.
Atunci o s te ntreb iari cnd am s fiu soul dumitale.
Dar tot n-o s-i rspund.
Antoni Sampons i motenitoarea Casei Turull s-au cs
torit la biserica Mercc n 24 mai 1872. Ea avea optsprezece
ani, el douzeci i doi, tocmai se sfrise anul de doliu dup
defunctul don Gabriel i n strada Manresa cincisprezece maini
inventate de socru funcionau deja cu deplin randament.

159
 Tnra pereche avea torul: un prezent cu tineree, frumusee
i relaii sociale satisfctoare i un viitor de expansiune eco
nomic i mari sperane. La Ciocolate Sampons producia a
crescut de o sut de ori numai n primul an. Au nceput
inovaiile, ciocolata cu lapte, invenie a elveienilor, exporturile,
ideile inspirate ale lui Antoni, ca aceea de a drui cu tabletele
de ciocolat abibilduri colecionabile sau de a comanda picturi
artitilor cunoscui pe care s le poat reproduce pe cutiile din
cositor n care i vindea sortimentul. A nceput i reclama n
ziare, ceva nemaivzut pn atunci. Ciocolatele Sampons sunt
pentru toate buzunarele i toate gusturile*1, O ceac de cio
colat Sampons este cel mai plcut mic dejun**, Gustai cioco
lata Sampons cnd v plictisii de alte ciocolate**. Afacerea
mergea, iar tnrul Antoni tria ca s-o fac s mearg. i, la
zece luni dup nunt, cireaa de pe tort, a venit pe lume micua
Antonieta.
Bine-i, cnd te-oi mrita, s rmi pe dat grea, mormia
de fericire soacra, care vedea n micua nepoat trsturile de
functului so.
La rndul lor, doamna Hortensia i domnul Estanislau,
foarte satisfcui de cum mersese totul, erau convini c pentru
ei viaa avea s fie o pant lin printr-un peisaj mirific. De trei
ori pe sptmn mergeau n vizit la fat - ca nor, se mutase
n casa din strada Ample - i-acolo ddeau de un ntreg univers:
cuscra cu ciocolata i picoturile pregtite, ginerele cu o droaie
de noi himere pe care voia s le propun socrului i tu, Aurora,
att de bucuroas s-i vezi ca o a doua fiic. Se serveau, se exta-
ziau la vederea micuei regine a casei - nu semna cu nimeni,
li se prea minunat, dei nu era deloc, bietul copil - , iar dom
nul cnta i acum Bella figlia dell'amore, schiavo son devezzi
tuoi *de cte ori o vedea trecnd pe Candida, n rochiile ei de
doamn cstorit, cu coafurile ei perfecte.
Se ntlneau i la Liceu, evident, cam ca totdeauna. Acum
tnra pereche era invidiat de toi, att de artoi i cu aerul
c au lumea la picioarele lor. Ocupau loja dintotdeauna, soacra
se lsa tot mai puin vzut, poate fiindc nu mai avea chef
160
s-i pun rochiile alea de preau perdele i nici s-i sugrume
osnza de sub brbie cu colierul de rubine. In timpul specta
colelor, cei doi brbai vorbeau tot despre maini nici asta
nu se schimbase , iar cele dou femei, mam i fiic, vorbeau
despre fat, despre soacr, despre soi sau despre o mie i una
de ciudenii ce trebuiau povestite, fiindc, orict ar fi vorbit,
nu le era de ajuns. i n puinele clipe cnd tcea ca s se uite
spre scen, familia Turull i privea cu ochi copilroi fetia i
aducea mulumiri cerului. Mulumiri fiindc fiica aceea trzie
avea s fie portul sigur al tuturor nelinitilor trecute, cea mai
mare mndrie a vieii lor, bucuria i balsamul care avea s le
aline btrneea. Mulumesc, mulumesc, mulumesc.
i atunci a venit premiera cu II trovatore.
 I I trovatore

Primii Sampons locuiau n strada Manresa, deasupra magazi

nului deschis de bunic de cum venise din Molins de Rei. Don
Gabriel ns a vrut s-i satisfac o toan soiei lui i i-a cump
rat un mic palat vechi, cam prpdit, din strada Ample, a fcut
cteva reparaii absolut necesare i mai degrab insuficiente
i s-a instalat acolo cu tot neamul. Casa era rectangular, solid
ca o stnc, avea mari balcoane din fier forjat spre strad, tavane
ncrcate de muluri, o sal de bal unde nu avea s danseze ni
meni i chiar o intrare pentru trsuri.
n casa aia a intrat Candida ca nor dup cstoria cu Antoni
Sampons. ncperile ei, salon i dormitor, ddeau spre strad,
erau una dintre cele mai vesele pri din cas, cci, situate la
etajul doi, soarele le gsea cu uurin cnd i urma drumul
deasupra oraului. Antoni i pstrase dormitorul, la acelai
etaj, aproape de-al soiei, se tie de ce, dar n acelai timp separat
prin cteva ui, covoare i cornuri ale abundenei. ie i-au
dat, cum era normal, o cmru la subsol. Patru perei mur
dari, nici o fereastr, o u cu balamalele rupte, un dulap i o
oal de noapte. Un patrimoniu subirel, dar nici nu ateptai
mai mult.
Nu i s-a schimbat deloc viaa n casa din strada Ample.
Zilnic, la nou jumtate dimineaa, urcai scara fcnd echili
bristic cu tava. Pe ea un ervet din in, deasupra ciocolata n
ciocolatiera de porelan alb , couleul cu cteva felii de pine
i o farfurioar cu fructe. Fceai o halt de trei secunde la m
sua de pe palier ca s bai la ua de la camera domnioarei,
iertare, a doamnei Candida. Dou ciocnituri uoare > si
y imediat
glasul ei i ddea dinuntru voie: Intr, Auroreta, intr! i
162
intrai ntr-o camer n penumbr, cu tava n mini i pore
lanurile fcnd cling-cling, lsai totul pe mas, nchideai ua,
trgeai draperiile de la ferestre i lumina soarelui se revrsa
peste mobile, peste covoare, peste tapetul de pe perei. Doamna
i lua micul dejun n pat o doamn nu se poate scula de cum
se trezete, evident - i ncepea pentru ea ziua, dei pentru tine
ncepuse de ore bune.
Apoi i alegeai hainele, i periai pantofii, i cutai alul, o
nsoeai la plimbare spre dousprezece i, uneori, la slujb sau
la spovedanie. Dup-amiaza i aduceai lucrul, gustarea, rozariul
i cellalt al, cel de ln, c atunci cnd soarele fugea prin feres
tre era un frig groaznic. Seara o ajutai s se schimbe, i periai
prul, i aduceai un pahar cu ap, i ineai de urt, i puneai
sticle cu ap cald n aternut. Candida nu tcea niciodat -
alt lucru neschimbat , dei uneori ai fi preferat s tac, fiindc
uneori ce-i spunea te fcea s roeti. Dar nc nu tiai pe
nimeni n stare s-o fac s tac pe domnioara Candida.
O, Aurora, noaptea nunii! Ar trebui toate fetele obli
gate prin lege s aib una, chiar dac n-au n gnd s se mrite.
De-ai ti cte am nvat n doar cteva ore! Cte surprize! De
exemplu: tu tiai c brbaii nu se pot stpni? Orict de edu
cai ar fi i-oricte eforturi ar face, bieii, nu reuesc: pocnesc
ca o bomb bum! sau poate ca s nu te sperii ar trebui s
spun c stropesc ca o fntn, da, da, chiar aa, i-atunci se
pare c-i pierd puterile i rmn ca amorii. Un timp parc
nu mai sunt ei: te privesc ca un huhurez, te-mbrieaz fr
motiv, vorbesc n oapt i-i apuc o moleeal... Trebuie
profitat de clipele astea s le ceri ceva ce-i doreti mult i nu-i
uor
de obtinut,
> fiindc n-o s fie n stare s-ti refuze nimic.
N u merit s zici ce-i trece nti prin cap, ar fi pcat, trebuie
s ai bine gndit ce-o s ceri cnd vine momentul. i nu puin
tel, mai ales dac ai fost drgu i a rmas satisfcut. Fiindc
mrinimia o s-i fie ct fericirea pe care a simit-o lng tine.
De-aia e important, foarte important, s fii bun cu ei, ngdui
toare, supus. Mi-a spus i confesorul nainte de mriti: Mai
ales, fata mea, f tot ce-i cere soul tu, nu-i refuza niciodat

163
nimic, chiar de nu-i place i chiar de-i este un pic team, fiindc
mai devreme sau mai trziu Dumnezeu te va rsplti11. i tii
ce, Auroreta? Eu cred c de-aia am venit pe lume, noi, femeile:
s fim rspltite de Dumnezeu pentru cum tim s potolim
urgena brbailor notri, s poat s se descarce de apsare i
s trateze senini mia lor de afaceri zilnice. n timpu-sta noi
ieim puin la aer s ne flim cu dovada meritelor noastre, nu
tiu, o hain de blan, o berlin nou, un inel frumos...
Sunt nite animlue nostime, brbaii, nu m-a fi gndit
niciodat! Au trupul foarte altfel dect al nostru, tii? Au chiar
o bucat care se zbrlete cnd o priveti (i mai mult dac o
atingi) i se face un fel de ciuperc din aia cu plrie roie. Nu
face faa asta, femeie, c nu-i pe vecie schimbarea i cred c nu
le face ru, dar un pic de nelinite cred c da. tii ce zic eu?
C mare noroc avem s fim dintr-o singur bucat, noi, femeile.
N u trebuie s trecem prin spaime de-astea. Doar sarcinile, dar
astea-s un dar de la Dumnezeu.
Am ncercat s-i explic ct am tiut de bine, dar ca s-ne-
legi ce vreau s spun ar trebui s-ncerci. Nu, nu te speria, de
parc i-a spune nu tiu ce. Ce ai tu de pierdut? N u eti
mritat i din cte tiu nici n-ai vreun pretendent, cine s-i
cear socoteal? Nu crezi c e o prostie s te pstrezi pentru
cineva pe care nu-1 tii? i nu conteaz ce zic popii n cazul
sta, c ei fac ce vor cnd le convine sau crezi c ei se abin de
la plcerile trupului? Pi dac nici Domnul nostru Isus Cristos
n-o fcea? Auroreta, iubito, de ce faci figura asta? Hai, fato,
chiar nu mori de curiozitate? Mi-ar plcea s te vd, pe tine
cu un brbat ca tine, prin gaura cheii. Mi-ar plcea s tiu ce
fac brbaii care-s altfel dect Antoni, ct sunt de grosolani sau
de slbatici, o, ce plcere doar la gndu-sta! O s m lai s
m uit? Nu, sigur c nu! Nu tiu de ce-i cer i-apoi pe cine-am
gsi s vrea s se culce cu tine? Dar ncepe s-mi fie clar, Aurora,
ca s-i nelegi pe brbai nu-i de-ajuns s cunoti unul. i eu
vreau s fiu expert n domeniul sta! Cu unul nu-i de-ajuns
nici pentru nceput. Nu te uita aa la mine, parc eti ferme
cat! Ce-mi place s te sperii, fato, i ce uor e! Te sperii din
164
orice, Aurora, la vrsta ta, i nc n-ai nvat nimic. Noroc c
m ai pe mine s-i explic tot, nu-i aa?
Ciocolatiera era acolo de ani de zile, dar domnioara Can
dida te-a pus s-o scoi din vitrin i i-a cerut s-o speli bine cu
ap i spun.
Se pare c n-a fost de mult folosit. L-am ntrebat pe
Antoni dac pot s-o iau eu i tii ce mi-a spus? A zis c tot ce
e-n casa asta e al meu, s folosesc tot ce vreau. Frumos, nu? i
nu crezi c-i perfect pentru ciocolata de diminea? Mine o
inaugurez.
Ct o splai, i-ai dat seama c nu era o pies oarecare. Fine
ea porelanului, forma liniilor delicate, ciocul nalt i mnerul
generos, n form de fundi. La baz era scris ceva cu litere
albastre, n francez sau italian, n-ai fi putut spune. Morica
se pierduse, dar ai gsit alta la buctrie de aceeai mrime. O
ciocolarier fr moric amintete prea mult de un copil cu
gura cscat, e inacceptabil. In plus, ciocolata trebuie ameste
cat, dac nu, e jale. Pcat de ciobitura aia aa urt de pe
cioc. Ai pipit-o cu vrful degetului. Argila era aspr, neplcut,
i amintea de via, dar doar cteodat. Te-ai auzit spunnd:
E o ciocolatier superb. Un pic ciobit - ce pcat - , dar nu
conteaz11.
Ai ntrebat-o pe domnioara Candida ce scrie.
- E n francez, Aurora, i-a explicat. Uite, zice: Aparin
doamnei Adela'fde a Franei11.
Si> cine-i doamna asta? ai zis uimit.
Nu tiu. Va trebui s-o-ntrebi pe soacra mea. Aurora, fii
drgu i nu-mi mai zice domnioar. Acum sunt doamna
Candida. Sau doamna Sampons, dac preferi.
Dar nimic, ie chestia cu doamna nu-i ieea, i chiar erai
atent.
Soacra v-a lmurit imediat misterul.
Ciocolatiera, zici? Sunt ani de cnd e aici! De-ar vorbi,
i-ar povesti istoria ntregii familii. N u tiu exact de unde a
aprut, c brbatul meu nu mi-a spus niciodat. Am scos-o din
gleata de gunoi, m crezi? Magazinul era foarte mic, nc nu

165
mrisem afacerea. i noi eram foarte tineri, abia cstorii. O
fi fost darul cuiva, n-am ncercat niciodat s descopr. Crezi
sau nu, eti primul om care ntreab.
n ciocolatier ncpeau trei cecue. Domnioara Candida,
adic doamna Sampons, avea obiceiul s mai bea i-a doua
ceac, dar aproape niciodat pe toate trei. Dup ce o ajutai
s se dea jos din pat, o pieptnai, i alegeai hainele, iar ea vorbea,
vorbea.
Duc tava, domnioar?
Iari, Auroreta! Cum s-i spun? Doamn!Acum trebuie
s-mi zici doamn! Dac te-aude domnul Antoni?
Cnd domnioara adic doamna i spunea, te retrgeai
i duceai serviciul de mic dejun la buctrie, unde ateptai
prilejul s te ascunzi o clip n cmar s scurgi puina ciocolat
rmas n porelan. Era att de bun, c te-nfiorai de plcere
i asta dei trebuia s te grbeti s nu te prind nici Enriqueta,
buctreasa, nici Quima, intendenta, amndou de-alea care
nu stau locului o clip, apar dintr-odat din cine tie ce ntu
neric, ca fantomele. Apoi splai cu grij ciocolatiera, atent s
nu se loveasc de marginile tari ale chiuvetei, o tergeai bine
i-o lsai, bine aezat, pe un raft lng cmar, s-o ai gata a
doua zi diminea. i-n fiecare zi, la fel. Doi ani, patru luni i
douzeci i patru de zile, numrnd-o i pe ultima, cnd ai
but tu toat ciocolata.

Cnd a cntat pentru prima oar la Liceu, Augusto Bulterini

a interpretat rolul lui Alvaro, din Laforza deldestino, ntr-una
din serile cnd tnrul cuplu Sampons strlucea n loja familiei,
invidiat de toi cei prezeni. Candidei i-a plcut mult opera,
cci era dintre cele n care pe brbai nu-i deranjeaz s moar
pentru doamnele lor, iar ele i iubesc venic cu un dramatism
care le face s scoat triluri nalte, tot mai nalte, i totul se ter
min mereu foarte ru (mai ales dac e Verdi), aa cum de ceva
timp deja anun trompetele orchestrei. A plns cu foc cnd
protagonista i spunea dragostei ei Te atept n cer, addio i
murea rostindu-i pe jumtate numele, nefericita, njunghiat
166
de propriul ei frate, ce lucruri se petreceau nainte i ce bine
c geniul are grij s ni le aminteasc!
Despre tenor nu au vorbit aproape deloc. Avea un stil mai
mult dect corect, era bine n rolurile de june-prim, dei nu
era att de tnr cum prea, i-a atras atenia domnul Antoni;
s fi avut cel puin treizeci i cinci de ani. Domnioara Can
dida gsea c treizeci i cinci de ani e o vrst splendid pentru
un tenor, cu-att mai mult pentru unul att de bine fcut ca
acel Bulterini, care se mica pe scen ca o felin i avea un zuluf
negru pe frunte, o plcere s-l priveti. Italianul a plcut impre
vizibilului public de la Liceu i a revenit nc dou stagiuni,
de data asta ca protagonist n II trovatore. Alegerea n-avea cum
s fie mai pe gustul domnioarei Candida. Ai aflat ntr-o
diminea cnd o pieptnai n faa oglinzii de la toalet.
tii, Aurora? Lui Antoni i-a venit o idee de-aia de-a lui
i la inaugurarea noilor corpuri ale fabricii a vrut s dea o petre
cere trsnet. I-a pus pe toi la treab, s arate bine locul, dar
cu mainriile tatei vizibile, ca s se minuneze toi ct suntem
de avansai i ct cheltuim. Invitaii, o grmad, erau de toate
soiurile: politicieni, ziariti, arhiteci, oameni de afaceri, directori
de-ai concurenei - de la casele Ametller, Juncosa, Company,
Farga, scriitori, oameni de teatru. Clar c acum Barcelona nu
duce lips de oameni pentru o serbare att de mare i totul a
fost cum era de ateptat.
Ca s-mi fac mie pe plac, i unora dintre invitaii notri
melomani, Antoni a chemat compania care are mine la Liceu
premiera cu // trovatore, s prezinte ceva. Impresarul a acceptat
ncntat i-a mers totul nur. Se serviser de ceva timp gustrile
cnd i-au fcut apariia muzicanii i trioul din finalul pri
mului act cei doi ndrgostii de doamn, ducele i trubadurul,
i nefericita Leonora - i i-au lsat pe toi vrjii cnd au cntat
chestia aia att de frumoas cu ipete i ameninri, care se sfr
ete cnd ea i spune vibra ilferro in questo core che te amar
non vuol nepuo'x. O, Aurora, ce emoie, poi s-i imaginezi?

1 nfige sabia n inima care nu vrea i nu poate s te iubeasc111

(ital.). (N. tr.)

167
Pe urm a fost o pauz i mai trziu artitii au interpretat cteva
arii. Domnul Bulterini, de exemplu, a fost fantastic, a cntat
aia cu nu e nici o for pe pmnt s-l poat opri, ce brbat!
Ce frumos era i cum l-au mai aplaudat! A fost o noapte de
neuitat, intr-adevr! Aa c, Aurora, dup asta, toi o s aib
n cap ciocolatele Sampons i cnd o s se gndeasc la ele, o
s-i aminteasc i de muzic, cu ct gust era pregtit totul.
Si-o
> s se duc vestea!
Dar mai voiam s-i povestesc ceva. nainte s-nceap, ne-au
fost prezentai personal, foi au fost foarte amabili cu Antoni,
la urma urmelor el era capul, dar mai ales a strlucit domnul
Augusto Bulterini, vzut dc-aproape i nedeghizat m-a impre
sionat foarte mult. Aurora, nu tii ce pr negru i ondulat, puin
albit la tmple, Antoni a avut pesemne dreptate, probabil
se-apropie de patruzeci de ani. i ce privire fix, i taie res
piraia! Domnul Bulterini i-a petrecut toat seara lng mine,
n-a avut ochi pentru nimeni altcineva. S-a conversat cu mine
amabil n spaniol , degajat, la fel de natural ca un rege sau
ca un ministru obinuit> cu asa
> ceva. Prea foarte mirat de
tinereea mea i c-s cstorit i mam a unui copil de un an
i-mi tot spunea ce lucruri i se preau irezistibile pe chipul
meu: ochii, nasul, gura, chiar i urechile. Cum mi-a dat ocazia
i nici nu tiam ce s zic, l-am ntrebat dac-i cstorit i tii
ce-a rspuns? A zis, impertinent: n clipa asta sunt liber, dar
pentru cineva ca domnia ta, doamna mea, mi-a lsa aripile
tiate cu drag inim". Ce crezi, nu te cruceti? Ce ndrzneal
ncnttoare, cu soul att de-aproape! De l-ar fi auzit Antoni,
sigur l-ar fi pocnit, ce grozvie! i de n-ar fi att de bine-crescut
poate chiar l-ar fi provocat la duel, pn ar fi fost unul rnit
sau cine tie mort. Ti-nchipui, Aurora, ce s-ar fi putut n
tmpla de n-a fi fost att de discret? Ct de aproape am fost
de un deznodmnt catastrofal, ca-n opere? Dar nu conteaz,
c-am tiut s stau la locul meu. Am rmas acolo, prins n
conversaia cu noul Casanova fr s fac tam-tam. Dup ce a
dat drumul prostiei cu libertatea lui, domnul Bulterini a zmbit,
un zmbet nfiortor de viclean. Eu i vorbeam ntruna de
168
Antoni, parc s-i aduc aminte c-s femeie mritat, dar el
nimic, fcea pe surdul, d-i cu galanterii, de m fceam roie.
i tot aa pn l-au chemat iar pe scen, dar ct cnta tot cu
ochii pe mine, i-i strluceau cu ndrzneala aia de speriat.
Cu-attea emoii, n-am putut s dorm toat noaptea, Au
rora, doar cu gndul la privirea aia neruinat, i-acum tremur
toat doar la gndul c-o s-l vd din nou pe scen la Liceu, i
lng Antoni, care nu tie c e un escroc care vrea s-i ia nevasta.
Mor s tiu cu ce-o s-mi mai vin azi acest domn Bulterini,
sunt pregtit pentru orice, c omul sta e un demon, Aurora,
un demon care nu se potolete pn nu obine ceva, de asta
poi fi sigur.
II trovatore a fost un succes. Bulterini i soprana care o
interpreta pe Leonora au fost chemai la ramp de opt ori.
Chiar i Antoni Sampons a avut cuvinte de laud pentru cuplu,
mai ales pentru el, c tiuse s dea cel mai intens i briliant
Manrico vzut de el. Toi tiau c Verdi i Antoni Sampons
nu prea se aveau bine, dar seara aia prerea a fost unanim, nu
era nimic de zis: fusese o sear mare.
Candida rmsese de-o vreme tcut. Antoni a ntrebat-o
dac nu-i plcuse. A zis c da, mult, a fost fantastic i i-a lsat
mna s cad pe braul soului, s mearg acas. Ct cobora
scara de marmur, inima i-o luase la galop. Dac nchidea ochii,
l vedea pe Manrico privind-o de pe scen cu aerul c vrea ceva
de la ea. Ceva ce nu putea avea. I-ar fi plcut s-l plmuiasc
fiindc o privea aa, dar i-ar fi plcut i s-i ofere ce voia. Iar
contradiciile creteau vznd cu ochii i-o sufocau.
Zici c i-a plcut? insista Antoni.
Mult. Doar c n actul patru am aipit un pic, ce pcat!
Pcat c n-avem cum s-o mai vedem.
Antoni Sampons a strmbat din nas.
Mine plec. Am bilet la diligena de nou, spre Madrid.
Da, sigur, a zis ea i a lsat tcerea s umple de gnduri
discuia.

169
 Ai putea, eventual, s-i ceri tatlui tu s te nsoeasc, a
propus el, venic dispus s nu-i refuze nimic, orict de mic,
soiei.

Pot s m duc i singur. N-o s pesc nimic.
Singur?! Antoni s-a uitat la ea cu un amestec de fascinaie
i orgoliu. i-a plcut aa mult?
Candida a zmbit.
Perfect, deci nu mai e nimic de spus, a conchis el. La
urma urmei, eti cstorit. tiu toi.

O, Aurora, sunt ntr-o agitaie, nu pot spune nimnui,

de trei nopi nu dorm, nu mnnc, nu mi-e gndul la altceva.
Vino, Auroreta, s m asculi cnd mi-e mai greu. Tu mi-ai
fost mereu alturi, tu m cunoti mai bine ca oricine i-o s
poi s-mi spui ce s fac. i-aduci aminte de domnul Bulterini,
cntreul italian? i-am povestit ce lucruri ndrznee mi-a
zis, la petrecerea lui Antoni de la fabrica nou. Ei, a doua zi, a
luat-o de la capt, cu i mai mare ndrzneal. A trebuit s-l
ascult, biata de mine, ce puteam face? Eram singur, a intrat
n loja mea, a ncuiat-o pe dinuntru. O femeie n-are cum s
nfrunte o situaie ca asta dac n-are alturi un so s-o apere.
Nu poi s-i nchipui ce de prostii a trebuit s ascult, Auroreta...
C nu poate tri departe de mine, nchipuie-i! Zice c de cnd
m-a vzut nu se gndete dect la mine i la clipa cnd o s se
poat din nou bucura de compania mea. Numai adjective s
m ridice-n slvi! i vorbete c-o graie, are un accent... parc
m hipnotiza. Poate a fcut-o, nu sunt sigur. Dar ascult, c
asta nu-i tot. Vrea s plec cu el la Napoli, s-i fiu amant. La
Napoli, i imaginezi! i amanta lui, eu! Omu-sta crede c
suntem ntr-o oper! Zice c nu suport s m tie n braele
altuia, c n sufletul lui e o furtun i doar privirea mea i-o
poate alunga. i-o fi, da, c m privete-ntr-un fel care nu e
normal! Cel mai ru nu e ce spune cu vorbe, cel mai ru e ce
m face s-neleg cu ochii. M vrjesc, m dezbrac, m posed.
E cum te-ai uita la o fiar slbatic. nspimnt. Te sperii,

170
Aurora? Aa-i c acum nelegi de ce sunt att de dat peste
cap? Ce-i spun eu nu e de parc a fi moart n via?
nelegeai mult mai mult dect ndrzneai s-i spui dom
nioarei Candida. Mult mai mult dect puteai digera i dect
ar fi vrut ea s asculte. i-ai cunoscut mereu lungul nasului,
chiar i cnd ea proclama sus i tare c erai prietene i de-aia
i cerea sfatul. Nu. Nu erai prietene i nu puteai fi niciodat,
prea multe v despreau. Ce cuta domnioara Candida - i
nelegeai i asta i nici asta nu puteai spune era complicitatea
ta la nelegiuire. Cuta s-o ndemni, s-o mpingi, s-i eliberezi
contiina de vin. Tu ns nu-i puteai spune dect adevrul.
Chiar i unul ngrozit i incomplet.
Mata ai un foc foarte periculos, doamn.
Periculos, Aurora? Eu a zice ucigtor. tii ce mi-a fcut
Augusto, ieri scar n avanloj? Nu, mai bine nu-i spun, nu
vreau s te fac s te simi prost. i-am spus deja c eram singur
i a tiut s profite. Se vede c are mult experien, c e pri
ceput. Cnd se uit-n felu-la la tine, parc-ar avea-n ochi venin.
Un venin care ncremenete, las victima fr aprare. Am
devenit n braele lui o marionet, o ppu lipsit de voin,
lsat n vraja minilor i cuvintelor lui. Da, Aurora, nu plnge,
m-am lsat sedus de-un alt brbat, dar nu sunt singura vino
vat. Unde mi-era brbatul cnd eu ncepeam lupta asta? A
fcut ceva s evite ofensa? S nu m lase, poate, s merg singur
la teatru? S-a gndit la ce mi se putea ntmpla? Nu crezi c
nici n-a dat atenie? i desfrnatu-la ai zice c i-a amintit
c-s a altuia, c asta i-a oprit atacul? Clar c nu! A mers pn
la capt i m-a fcut nebun de tulburare. i-acum, acum nu
tiu ce s fac cu zilele fr el.
Trebuie s l uii, ai zis, mai ngrozit ca ea. Ia n seam
sfatul prieteniei.
S-l uit, zici? Biata de tine, nu tii despre ce vorbeti.
Crezi c-o s m lase? Crezi c-o s fiu n stare? O s fac brbatul
meu ceva s reuesc? Lui i e gndul doar la cltoriile i la
mainile
> lui. Ce tii
tu! ntr-o bun zi o s vii la mine si-o
> s
fiu plecat. Plecat pentru totdeauna, Aurora. Ce simt nu poate

171
fi spus n cuvinte. E ca o beie, doar de mine neleas. Parc
destinul mi-ar fi artat drumul. Iar destinul meu nu se poate
mplini dect lng... Nu vreau s-i mai rostesc numele, c m
arde uite-aici, pe dinuntru. Trebuie s triesc pentru ce simt,
Aurora, sau s mor.
Ce ngrozit ai fost! Doamna era nebun, nebun de tot.
Nu-i da prin cap ce s spui, s faci. Te ntrebai dac trebuia
s-i povesteti totul domnului Antoni sau poate s te duci la
familia Turull i s vorbeti cu don Estanislau i cu donya
Hortensia. Dar te opreai. i dac era o nchipuire de-a ei? O
dorin ciudat, cum avea din cnd n cnd Candida, ca atunci
cnd voia s gseasc un Don Giovanni care s-o fac s sufere?
Poate nu trebuia s-i faci griji.
Deodat ai vzut cum doamna sttea n fotoliu, sorbea cio
colata pe care i-o servisei, privea spre strad, ofta i zicea:
Mi-aduci lucrul, Aurora? Vreau s brodez puin.
Ct i cutai ghergheful i cutia cu ace, i recptai rsuflarea
i-i ziceai: Sigur a fost o nchipuire, pesemne n-a fcut nimic
cu tenorul, sunt prostii de fat alintat'1. Fiindc, n adncul
tu, ntotdeauna ai tiut c ca, Candida, doamn sau domni
oar, fusese mereu aceeai: o fat rsfat i insuportabil.
I-ai pus ghergheful n poal. Ea te-a ntrebat:
Te-aezi s coi cu mine?
Ai inventat prima scuz care i-a trecut prin cap: aveai mult
treab la buctrie, trebuia s-o ajui pe Enriqueta s aleag
legumele i s fac nite prjituri. A dat din cap c da, dar pn
s se-apuce de brodat, i-a mai aruncat o ultim privire, puin
pierdut i trist, i a murmurat cu un firicel de voce:
Cine a iubit o dat att de mult s nu se ciasc niciodat.
Ai lsat-o lng fereastr cu ciudatele ei melancolii i te-ai
dus la buctrie s plngi de team.
 La Traviata

Nu era o nchipuire. i-ai dat brusc seama, cu groaza n suflet,

i aminteti ca de un comar. Era 16 octombrie 1874.
Domnioara Candida n-a rspuns cnd ai btut de dou ori
n ua camerei ei. Ai insistat, nimic. i-ai zis c-o A avut o noapte
proast i nu se putuse trezi. n ultimul timp i se ntmpla des
s nu doarm sau s se trezeasc n zori cu vreun comar pe
care doar ie i-1 povestea. Ai hotrt s intri oricum, dei nu-i
dduse nimeni voie.
Camera era n penumbr. Ai fcut ce fceai de obicei: tava,
ua, draperiile. Soarele care sclda de multior strada Ample
era i el cel de flecare zi. Lucrurile se ncpnau n rutina lor,
prefcndu-se c nu s-a ntmplat nimic.
Dar camera era goal. i patul nedesfcut.
Nu se poate, i-ai zis, i toate vorbele pe care Candida i
le spusese n orele i zilele dinainte i-au venit n cap ca o palm
zdravn. Nu, nu se poare.11Ai cutat-o prin toat casa, cu o
ndejde care era dezndejde. Te-ai uitat prin locurile fireti,
de exemplu grdina, ca i prin cele mai nefireti, cele prin care
nu clca niciodat, buctriile, camera ta. L-ai ntrebat pe ofer
dac doamna i ceruse vreun serviciu n dimineaa aia. Nu,
doamna nu-i ceruse nimic. i ieri?11ai zis cu inima ct un purice.
Nici ieri11, a zis brbatul, i-a adugat: Dar ieri dup-mas
s-a oprit n faa porii o berlin11. O berlin? A cui? oferul
s-a strmbat. Adic: Ce treab am eu?
O berlin. Inima-i btea iute. Nu erai inocent, tiai di
verse lucruri, aveai bnuieli. Nu bnuieli, Aurora acum nu
puteai nega evidena - , aveai certitudini, nite certitudini ct
casa! Cum ai putut s fii att de oarb? N-ai crezut niciodat

173
c domnioara vorbea de-adevratelea... Mereu ai crezut c
vorbea s nu tac, c n realitate nu era n stare de... Proast,
oarb, surd, Aurora! Aa fusesei! i-acum te simeai vinovat
de parc tu ai fi pus la cale trdarea.
Deodat i-a venit n minte fetia. Mica Antonieta. Ai gsit-o
n camera de joac, pieptna cu degetele o ppu, sub privirea
adormit a unei slujnicue tinerele. Ai ntrebat dac doamna
trecuse pe-acolo n dimineaa aia. Nu tii de ce, dar nc mai
trgeai speran. Aveai nevoie de o speran. Aveai n inim o
pojghi neagr de tristee.
Fata rdea, bietul copil, atent la micile ei probleme. Slujnica
i-a spus: N-am vzut-o.
Aa c din toat casa doar tu tiai, Aurora. Doar tu. Acesta
era nefericitul privilegiu rezervat slujnicei din flori, fiicei salvate
ca printr-o minune a unei femei moarte. n dimineaa aceea
de octombrie i-ai dorit s nu te fi nscut, s nu fii nevoit s-l
vezi pe domnul Antoni venind din cltoria de afaceri, ntre
bnd de iubita lui soie, mirndu-se c nc nu-i ieise n ntm
pinare i, la urm, nevenindu-i s cread i rnit de moarte
nc viu, ascultnd de la tine ntregul adevr. Un adevr care
te zgria pe dinuntru i pe care acum l purtai pe umeri de
parc-ar fi fost un munte.
ntr-o clip ai prevzut totul, ca o vrjitoare care poate ghici
viitorul. Oprit n faa patului nedesfacut al doamnei, ai neles
c era sfritul (rareori se identific n via cu atta limpe
zime) i c nu era nimic de fcut. Oamenii ca tine nu inei
friele istoriei, voi doar le putei ndura consecinele.
Ai rsucit cheia n broasc pe dinuntru i te-ai aezat la
masa la care Candida n-avea s mai vin niciodat s ia micul
dejun. Ai despturit ervetul de pnz i i l-ai pus n poal,
cum o vzusei pe ea fcnd de-attea i-attea ori. i-apoi te-ai
servit cu ciocolat. Trei ceti ntregi, tot ce era n ciocolatiera
misterioasei Adelai'de de France. Ai but-o cu calmul con
damnailor, privind n strad. N u era foarte dulce, dar era
174
foarte fin. Cnd ai terminat, ai nfulecat pinea i fructele. Ai
lsat farfuriile lun.
Doar o secund te-ai gndit c meritai.

Comarul avea trei acte, ca operele preferate ale doamnei

Hortensia. In al doilea, domnul Antoni venea din cltorie.
Dac ar fi compus cineva un preludiu la sosirea lui acas, ar fi
nceput cu un adagio puin tumultuos, ca, treptat, s treac la
allegro i s se ncheie ntr-un presto plin de tobe, din cele care
pregtesc publicul pentru cnd lucrurile ncep s mearg ru
de tot. A, i trompetele! Nu putem uita de trompete ca preves
tire a destinului. Apoi ar fi urmat un duet tu i domnul - , n
vechiul stil: nti tu ddeai propriile explicaii, apoi el pe-a lui
i doar n final cele dou voci se uneau. Ar fi mers, imediat, o
arie de un mare dramatism, cea a domnului Antoni, cu fiica
n brae, blestemnd femeia care i prsise, ziua cnd se cs
torise cu ea i pe tenorul napolitan care i-o furase. Ca ncheiere,
o cabaletta plin de furie n care el s fagduiasc lui Dumnezeu
c i-o va consacra pe fiica lui, Antonieta, cu trup i suflet, i c
o va crete departe de amintirea sfietoare i nociv a mamei
ei. Cortina i aplauze.
n via ns nimic nu e ca pe scen. Tu mureai de fric
ateptnd s se ntmple ceva, dar nu aveai curaj s mrturiseti
adevrul. i orele treceau dup fuga ei. Trei zile de cnd
Candida nu mai era. n cas domnea o tcere trist. Veneau
musafiri, i auzeai urcnd scrile dup intendent i apoi i
auzeai plecnd. Domnul Antoni i lua acum prnzul n cabi
netul su. Aveai puin treab, te plictiseai pentru prima oar
n viat. Din cnd n cnd te duceai la Antonieta, ti-era mil
de ea la fel cum i era de tine. Te ntorceai n cmrua ta,
vizuina ta, i lsai timpul s se scurg ascultnd zgomotele de
la etajele de sus i te ntrebai: Poate ar trebui s-i spun ceva
domnului Antoni?11i plngeai de fric i de furie.
Aurora, te-ateapt domnii n salon, i-a zis Madrona,
vrndu-i capul pe ua cu balamalele rupte.

175
 Ai urcat imediat, i tremurau minile de team, de nervi,
de tristee.
Domnul Antoni sttea n picioare n faa cminului. Ma-
m-sa, n fotoliu, lng perdele. Cu o figur grav, domnul
Estanislau prindea mna doamnei Hortensia, care prea c
plnsese mult. i-au cerut s stai n mijlocul scenei, s te poat
vedea toti> bine. Domnul Antoni te-a ntrebat dac tii > unde e
doamna Candida.
Nu sigur, domnule, dar mi nchipui.
Ce-i nchipui, Aurora? te-a ntrebat atunci.
Nu m punei s spun, domnule! ai zis, cu vocea gtuit
de spaim. De zile ntregi.
Spune-ne atunci motivul. De ce bnuieti? i-a spus ea?
Da, domnule.
Vorbea cu tine despre domnul Bulterini?
De cteva ori mi-a vorbit.
Doamna Hortensia a intervenit brusc, tulburat.
i tu nu-i ziceai nimic, toanto? Nu-i scoteai din cap
prostiile alea, nu-i spuneai c-i femeie mritat, mama unei
fete?
Ba da, doamn. Dar nu credeam c domnioara, adic
doamna Candida vorbete serios. Credeam c sunt nchipuiri
de-ale ei.
M-a informat intendenta, a continuat domnul, c acum
trei nopi te-a vzut ieind din cas dup zece, grbit, trimis
de doamna, i te-ai ntors la unsprezece jumtate.
Ai observat cum inima-i crete, crete i-i umple tot pieptul
i-o clip ai crezut c o s mori acolo, pe loc, n faa domnilor.
Cteva clipe pe ochi i s-a aternut un vl negru i ai gndit:
Sunt pierdut".
E-adevrat, Aurora?
Da, domnule.
Poi s ne spui unde te-ai dus?
S duc o scrisoare.
Unde?
La Liceu, la intrarea artitilor, domnule.

176
 Cui trebuia s i-o dai?
Servitorului domnului Bulterini, domnule.
I-ai dat-o?
Da, domnule.
i-a spus doamna ce era n scrisoare?
Da, domnule.
Atunci erai pe deplin contient de ce fceai, tartore! a
rcnit doamna Hortensia i i s-a gtuit vocea.
N-ai mai putut. Te-ai pus pe plns ca un plod. N u aveai
aer. Poate c-o s leini. Nu voiai, pentru nimic n lume. Nu
voiai s-i superi pe domni, sub nici o form.
Domnioara Candida, ai blmjit, cu un fir de voce,
doamna Candida m-a pclit.
Cum adic te-a pclit, ce vrei s zici, Aurora? Spune!
Doamna Hortensia ipa cum n-o auzisei ipnd niciodat,
dar cel care impresiona cu adevrat era domnul Estanislau. R
msese tot timpul nemicat. Mut, cu ochii fixai pe tivul per
delelor i privirea tulbure. Se vedea c e viu doar fiindc din
cnd n cnd clipea.
Biletul, ai rspuns, plngnd cu sughiuri, descompus,
credeam c e un adio pentru totdeauna. Aa mi-a spus. Eu am
ndemnat-o s-i scrie.
Spui adevrul? a vrut s tie domnul Antoni.
Da, domnule, v jur.
Nu jura, neam prost! a strigat doamna Hortensia. i nu
plnge!
Te cltinai. Domnul Antoni a trebuit s-i ntind braul,
s te sprijini. De n-ar fi fost el, te-ai fi prbuit.
Mi-e ru, ai scncit. Eu n-am fcut nimic. Doamna Can
dida e ncpnat. Nu m-asculta. Eu cred c-o s se-ntoarc.
Nu se poate s nu se-ntoarc. Cnd i-o da seama de ce-a fcut,
o s se-ntoarc. Sunt sigur.
Strigai ca o feti. Erai att de nenorocit, c domnul Antoni
a ntrebat-o pe doamna Hortensia dac eti cinstit, dac puteau
avea ncredere n ce spui. i doamna a rspuns:

177
 Aurora este o fat bun. O tiu ca pe fata mea. Garantez
pentru ea.
Lacrimile i s-au oprit brusc. Ai rmas eapn n mijlocul
adunrii, ateptnd iari s se ntmple ceva. Un ceas btea
de ase.
Du-te, Aurora, a zis domnul Antoni, calm, cum fusese
tot timpul. Tu n-ai nici o vin pentru ce s-a ntmplat.
Ai ieit. Mergeai mpleticit. Parc nu era adevrat. Cnd
coborai scara, ai auzit glasul doamnei Hortensia, se tnguia:
De ce ni s-a-ntmplat asta nou? De ce?
N u ajunsesei la jumtatea scrii, te-ai oprit. Mama domnu
lui Antoni vorbea despre tine:
N u poate rmne aici, nelegei, nu? Ar fi mai bine s-o
luai. N-am putea s-o recomandm cuiva dup ce a fcut.
Doamna Hortensia nu te-a aprat, nu s-a aprat nici pe sine.
Bine, a zis.
Bine: un biet fleac ct s schimbe cursul unei existene.
Lucrurile tale erau curnd strnse, ncpeau n aceeai vali-
joar pe care-o aveai cnd ai venit.
Cnd ai terminat, te-ai aezat pe banca de la buctrie, tem
toare, ateptnd. Atunci i s-a aprins n minte, ca un licurici,
o idee proast: ciocolatiera. N u puteai s o lai acolo, pe raftul
de lng cmar, nefericit. i nici n-o s-i duc nimeni lipsa,
dup ce o s pleci. In casa aia erau alte probleme pn s se
ntrebe ce s-a ntmplat cu ciocolatiera veche, ciobit. Cum se
ntmpl n asemenea cazuri, o idee proast a chemat alta i
imediat i explicai ie nsi c, chiar de-ar cuta-o, o s cread
c o luase doamna Candida i era clar c n-ar fi putut demonstra
nimeni. Avusesei o zi grea, inima i btea s-i sar din piept
i era posibil, cci n buctrie nu era nimeni i nu se auzeau
nicieri paii ca de soldat francez ai Madronei, cea venic peste
tot, ce femeie antipatic! Brusc, ai fcut-o. Fr s te gndeti,
cum se fac lucrurile astea. mpins de-o dorin ciudat de-a
poseda un obiect care pentru tine nsemna mult mai mult: era
parte a unui trecut nc foarte viu, dar deja ngropat. Ai nf
urat-o ntr-o crp i-ai pus-o pe fundul valizei. Apoi te-ai
178
ntors pe banca de la intrare i-ai ateptat s i se potoleasc
inima.
Domnii au mai rmas destul de mult n salon. Aveau de
lmurit multe lucruri i de luat cteva decizii dificile, dar nece
sare. S o dezmoteneasc pe domnioara Candida n favoarea
Antonietei, de exemplu. S discute despre clauzele concrete
pe care s le cuprind actul de separare, deja redactat de avocatul
domnului Antoni. In document erau foarte clare dou condiii
importante: Candida n-o s-i poat revedea fiica pn la
majoratul fetei i i era total interzis s mai calce vreodat prin
casa fostului so.
Se pare c auzind ultima clauz, domnul Estanislau a optit,
privind n gol:
Bine-ar fi s nu se mai ntoarc niciodat.

Dup asta, era deja limpede c actul trei va fi teribil. Cam

cum este la Traviata doar auzind preludiul prii a treia: po
vestea n-are cum se sfri bine, sub nici o form, orict ar vrea
publicul.
Nu mai vzusei o mam att de disperat ca doamna H or
tensia s tearg amintirea fiicei ei, nici un tat att de npdit
de ruine de tot ce se ntmplase, ca domnul Estanislau. N-ai
aflat niciodat care din ei doi a hotrt s scoat n curte
mobilele si> toate lucrurile rmase nc n camera Candidei, s
le fac grmad i s le dea foc. Doamna s-a nchis n camera
ei, s nu trebuiasc s vad. Domnul Estanislau ns s-a aezat
intr-un balansoar i nu s-a micat pn ce din foc a rmas doar
jarul i din jar cenua i din cenu o amintire ngheat ce
mpietrea inima.
In timpul sta se legna ncet, cntnd Bellafiglia dellamore,
schiavo son devezzi tuoi, i lsa amintirile s-i fac un ru din
care n-avea s-i mai poat reveni. A fost ultima dat cnd l-a
auzit cineva cntnd faimosul cvartet din Rigoletto. A doua zi,
ca o consecin logic a tot ce se ntmplase, a pus s se nchid
sala de muzic si a mormit:
>

T ot ce am dorit n via s-a ntors mpotriva mea.

179
 Din cnd n cnd ntreba: Este ceva coresponden?11 i
ddeau scrisorile, le privea fr interes i continua cu ale lui, tot
mai absent. Nu mai ieea nu putea suporta figurile vechilor
prieteni, nici tcerile de circumstan, nu putea s se prefac -,
ncet-ncet i pierdea dorina de a inventa noi maini - n
lume sunt grmezi de maini! De ce s m mai deranjez? i
s-a nchis n tcerea lui de neptruns. Domnul Estanislau se
ndeprta cu fiecare zi tot mai mult.
Pn cnd a venit accidentul vascular cerebral i s-a nde
prtat de tot. De boala lui s-au molipsit ncet-ncet toate nc
perile casei, care, ca el, i subiau tot mai mult fiina. Cearafuri
albe au ascuns mobilele din sufragerie i din salonaul pentru
fumat; masa din cabinetul domnului, cu tot feluri de planuri,
schie, formule i comenzi mprtiate, a fost ncuiat cu cheia.
Perdelele, covoarele i tapetele care se schimbau de dou ori
pe an au rmas blocate ntr-o perpetu iarn.
Doamna Hortensia a dat afar tot personalul. Nu i pe tine:
Tu i cu mine o s ne ocupm de-acum de toate, Aurora,
i-a zis i-a adugat: Domnul n-ar vrea s-l vad nimeni aa.
Nimeni, n afar de tine, care ai fost pentru noi ca o fiic i,
pn la urm, ai s fii mult mai mult dect am crezut.
Bietul domn Estanislau, ce mil trezea! Un brbat ca el,
care fusese mare i puternic ca un stejar, vesel ca o zi de pri
mvar, iute de gnd i de picioare, obinuit s fac i s desfac
Iar s dea nimnui explicaii, brusc se vedea condamnat s-i
petreac ziua din pat n balcon, din balcon n pat, mncnd
supele pe care trebuia s i le dai, doamna sau tu, cu o linguri,
fiindc nu mai tia nici s deschid gura. Dac-1 priveai n ochi,
ntlneai n ei anunul morii. Acelai lucru se putea spune
despre doamna Hortensia, care, din ziua cnd te-ai ntors la
casa din strada Princesa, s-a vetejit treptat, ca un fruct care se
usuc la soare. N u ieea, aproape nu mnca, se mbrca numai
n doliu, dei n cas nu era nici un mort, i, pe neateptate, a
chemat avocatul i i-a zis, ferm, dar cu un tremur n voce:
Vreau s vnd loja de la Liceu.
180
 Rmseser mult n urm timpurile cnd domnul Estanis-
lau, cu un deget nlat spre cer i glas de zeu Wotan la final
de Walkiriile, susinea orgolios:
nti i-nti vnd casa, nu loja de la Liceu!
Nu tiai care din ei doi era mai de plns, el sau ea. Cel puin
domnul Estanislau nu era ntreg, cnd i cnd zmbea ca un
nebun lng ferestre i ducea o via linitit. Absent, dar
linitit. Doamna ns nu tia dect s plng pe ascuns, cnd
credea c n-o aude nimeni, i repera ntruna: De ce trebuia
s ni se ntmple nou asta? De ce ni s-a ntmplat asta nou?
Era trist s aparii decadenei leia prea timpurii. Mai ales
pentru cineva, ca tine, care nc aveai att de clare am inti
rile splendorii, timpul cnd mereu erau petreceri, nouti, un
du-te-vino de modiste, ceasornicari, avocai, prieteni venii la
o gustare, spltorese i clctorese. i nopi de oper. Epoca
n care se vorbea mult despre nceputul stagiunii la Liceu i
cea mai mare problem era c venic lipsea Rigoletto.
Domnul Estanislau a murit n scaun n faa ferestrelor, pri-
vindu-i strada, inundat de soarele primverii, cu zmbetul
acela de fericire ndeprtat desenat pe buze. Ai zice c n-a
suferit i c a prsit lumea asta n pace. La nmormntare, la
catedral, s-a strns o mulime de lume. Doamna Hortensia
prea o psric picat de sus dintr-un cuib. Antoni Sampons
sttea n primul rnd nsoit de micua Antonieta, de doar cinci
ani. Oamenii murmurau. n discuii apreau cuvinte urte,
precum ruine11, trdare, trf, i se fcea risip de compa
siune i tristee farnic. Antoni Sampons i-a luat rmas-bun
de la soacr n pia i s-a ntors acas ncetior, cu fata de m
nu. Doamna Hortensia aproape n-a ndrznit s l priveasc
n ochi.
n urmtoarea stagiune de la Gran Teatre del Liceu, prima
fr don Estanislau, s-a cntat un magnific Rigoletto.

Nici nu ieisei din casa Sampons i deja i prea ru. Tu

nu eti aa, Aurora, i spunea o voce micu dinuntru, cum
te-ai ncumetat? S iei ceva ce nu era al tu ca i cum ar fi fost.
181
S furi. Acesta era cuvntul potrivit: furt. Un cuvnt urt, din
cele care nu-i plac, Aurora.
Toate motivele pe care i le ddusei, care te mpinseser
s iei piesa de porelan de pe raft .i s o vri n valiz acum nu
erau nicieri. Le cutai nuntrul tu i nu rspundeau. Licu
riciul ideii plecase i el. Ii lsase doar cina, vina, ruinea de
tine nsi.
Mereu ai fost puin exagerat, Aurora, recunoate!
nainte de a pleca din casa Samponilor, pzit de domnul
Estanislau i de doamna Hortensia, toi trei cu figuri de nmor
mntare, deja hotrsei ce trebuia s faci, chiar de n-o fi uor.
Nu te-a nvat nimeni, nici mcar vocea micu (tcea, trd
toarea), dar tu tiai.
S duci ciocolatiera acolo de unde o luasei fr aprobare.
Asta trebuia s faci.
Cum? Nu tiai, dar ghiceai c n-avea s fie uor.
n prima diminea din casa Turul), te-ai sculat devreme,
n zori, i ai nfurat-o n hrtie de mtase. Pachetul, rotofei
i nfat ca un copil mic, l-ai legat cu o panglic, i ea alb. n
semn de respect, i-ai pus haine curate. Ai ieit din cas cnd
nc nu se luminase i doar n jumtate de or erai deja n faa
porii din strada Ample. i bubuia inima cnd ai btut cu
ciocnelul n poart. A venit s deschid broscoiul de Enriqueta
si, cum te-a vzut, s-a schimbat la fat.
Ce faci aici? te-a ntrebat. De ce te-ai ntors?
Am venit s aduc ceva.
Nu ne intereseaz, a zis ea, fr s te lase s explici.
Ascult-m! Nu-i al meu.
De la doamna Candida nu vrem nimic.
Enriqueta, vrei s taci? Las-m s vorbesc!
Nu pot. Chiar nu pot. Enriqueta nchidea poarta i
mormia nainte: Pentru Dumnezeu, Aurora, nu mai veni.
Domnul a suferit deja mult. O s m fac c nu te-am vzut.
Cu Madrona ar fi fost i mai ru, i-ai zis. Te-ai ntors, ce
puteai face? i ziceai: Bine, Enriqueta, i eu o s m fac c
nu te-am vzut".

182
 Piesa din porelan fin i frigea minile ct v ntorceai
amndou acas.

Apoi au venit zile de tcere i de ferestre care nu se mai

deschideau niciodat. i-era fric s nu-i moar doamna de
durere, c abia de ciugulea cte ceva i ncet-ncet i pierdea
obiceiul de a vorbi. i ntr-o zi i-a zis:
Ia loc, Aurora! i-a pus minile ncruciate n poal, te-a
privit ntr-un fel aparte, cu dragoste parc, i i-a inut un dis
curs la care nu te ateptai: Peste ctva timp, o s m duc s
locuiesc cu o nepoat, am fcut nite nelegeri cu ea, m-am
gndit la mine i la anii care mi-au rmas. Nimic prea complicat,
nu te gndi: am cumprat nite apartamente micue la Bona-
nova i le-am pus pe numele ei, s-o rspltesc fiindc trebuie
s m ngrijeasc pn la moarte. tii c nu de bani duc lips
(patentele domnului Estanislau nc aduc muli), bani am avut
mai mult dect aveam nevoie eu singur i dect puteam s
cheltuiesc. Cnd plec, totul o s fie pentru Antonieta, singura
noastr motenitoare de cnd cu povestea cu fata. Problema e,
Aurora, c nu vreau s-mi schimb viaa fr s te las aranjat
bine. N u mi-a ierta-o dac ai sfri-o prost. Doamna a fcut
o pauz, i-a cerut s te-apropii mai mult. Vorbea cu greutate
i tot cu greutate o auzeai i tu: S tii c mama ta a fost o fat
bun. S nu iei n seam ce i s-a-ntmplat, a dat peste un om
ru, care se gndea doar la el. Nu mi s-a prut c-i pori mamei
tale ranchiun.
Nu, doamn, eu nu port ranchiun nimnui.
Ascult-m bine! nainte s moar, i-am promis c o s
am grij de tine. Cred c n-am fcut-o prea ru. N u mi-am
clcat niciodat un cuvnt dat, niciodat n viaa mea. i nu
vreau s-o fac acum, s te las n voia sorii. Nu vreau s ai nici
odat motiv s mi-o spui.
Doamna Hortensia, eu nu m-am plns niciodat, dim p...
Las-m s termin! A zmbit uor: Am vorbit cu prietenul
meu, doctorul Horaci Volpi. Ti-1 aminteti? L-ai vzut pe aici
de cteva ori. Era foarte bun prieten cu domnul Estanislau, le

183
plcea s stea de vorb cu o cafea n fa pn trziu, ce distracii!
nu-i aa? Important e c este un adevrat domn, un om din
cei dinainte. St singur de civa ani, dar mbtrnete i are
urgent nevoie de o menajer, s-l rnduiasc puin.
- S-l rnduiasc?
S se ocupe de el, s-l ngrijeasc, s-i pstreze casa curat.
O femeie tnr, dac e posibil. (A fcut o pauz.) I-am vorbit
de tine, Aurora. I-am spus c eti fat bun, c-i place munca.
I-am spus i ce i-am fgduit mamei tale i cum am vegheat
asupra ta n toi anii tia. A neles i cred c a fost mulumit
de recomandare. Te asigur c n casa aia o s te simi ca aici.
Ii spun, Horaci e un brbat cum nu mai vezi astzi.
Dar poate c n-o s tiu s le fac pe toate... ai zis.
Prostii! O s tii. Nu m face s m simt prost.
Nu, doamn.
S fii acolo mine la nou. Uite adresa.
i-a ntins o hrtie.
Mine?
La nou. S fii punctual!
Nu te ateptai s fie att de rapid.
Da, doamn.
Aranjeaz-te! Pune-i uniforma de in!
Da, doamn.
i s nu ntrzii! Nici s nu ajungi prea devreme!
Nu, doamn.
Eti mulumit?
Da, doamn. Dar dumneavoastr cum o s facei s...
O, nu-i face griji pentru mine. Eu m descurc singuric.
i-n plus, acum asta e obligaia nepoatei mele, de-aia am fcut
nelegerea. Tu gndete-te la tine, Aurora, c eti nc tnr.
Ai nevoie de un loc al tu, acum, cnd aici s-a dus tot de rp.
i-ai petrecut dup-amiaza plngnd. Acolo era casa ta,
acolo te-ai nscut, te-ai jucat cnd erai copil. Locul de unde ai
plecat i la care te-ai ntors. Nu-i intra n cap c ar fi pe lume
altul. i ideea s slujeti pe altcineva, un doctor, un brbat
singur, ntr-o cas pe care n-o cunoteai, i se prea ngrozitoare.
184
 E drept c mai ru de-att nu se putea. Se vedea de mult
c-o s vin. i-n via nu sunt preludii, nici intermezzouri, nici
vreo orchestr care s-nceap brusc s fac trboi s-l anune
pe fiecare ce-1 ateapt.
n via lucrurile pur i simplu ncep i se sfresc cnd vor.
i, dac nu te-ai pregtit, asta e.
 D on Pasquale

Ai fcut totul cum voia doamna Hortensia. Uniforma de

in, prul bine pieptnat, cu crare perfect, pantofii lustruii,
faa curat. Ai ajuns devreme i-ai ateptat s bat de nou clo
potele de la Santa Maria del Pi. Mai rsuna nc ultima btaie
cnd doctorul Volpi i-a deschis ua. Te-a privit cu ochii mijii,
cu fruntea ncreit i ochelarii pe vrful nasului. Era ntr-un
halat de mtase numai pete, iar prul vlvoi i fcea o aureol
cenuie n jurul capului.
Bun ziua, domnule doctor, ai salutat, cu o reveren
drgu. Sunt Aurora, sunt trimis de doamna Hortensia,
vduva lu i...
Intr, intr, domnioar, te ateptam. Prietena Hortensia
mi-a spus c o s vii miercuri la nou. Au, drace, e deja miercuri
i-a btut de nou? Pi dac zilele zboar ca rndunicile toamna!
Ia loc aici sau acolo, unde poi. Vin imediat, s m pieptn puin.
Cum nu credeam c o s primesc pe cineva... Poftete, poftete,
te rog, domnioar.
Din vestibul, i-ai aruncat privirea spre salon. Nu era un
salon, asta pentru nceput. Era plin de rafturi ticsite de cri de
sus pn jos. In mijloc erau un covor, cteva scaune, un foto
liu, un lampadar... toate puse alandala, parc abia descrcate
de hamali. Pe scaune, teancuri de cri i hrtii, pe covor -
slinos un vraf de ziare, perdelele cu tivurile desfcute se
trau pe jos, cteva perne erau gurite, iar pe masa rotund ai
numrat apte plrii - toate prfuite! Ce dezastru! i-ai zis.
Ca s curei aici e de lucru sptmni. Din fericire, locuina
nu prea prea mare. E clar, dac aa-i salonul, cum o fi buct
186
ria? te-ai speriat fr s faci un pas, rmas n vestibul, cu
picioarele lipite i pardesiul nc ncheiat.
Poftim, poftim, domnioar, i-a zis doctorul, care-i
schimbase halatul (cel de-acum fr pete) i-i pieptnase prul
pe spate. Oh, trebuie s m ieri. Aa-i c i-ai dat seama c nu
prea primesc vizite? Nici mcar nu-i un loc s te-aezi, of] (A
luat tot vraful de hrtii de pe un fotoliu i s-a nvrtit de cteva
ori prin camer. Cum nu gsea soluie, a sfrit prin a-i da dru
mul n cmin, era aprins. Un val expansiv de cenu a zburat
prin camer.) E, asta e! Mcar n-o s ne mai deranjeze.
Te-ai aezat n faa doctorului, sforndu-te din rsputeri
s ascunzi spaima pe care i-o provoca situaia.
Sigur c doamna Hortensia i-a vorbit frumos despre
mine, a zis, aezndu-se i el.
l fixai cu privirea, creznd c nu observ. nti, minile.
Albe, cu pielea fin, cu unghiile ngrijite, brzdate de vene
albstrii. Mini de domn, aveai s zici mai trziu.
Ei bine, domnioar Aurora, doamna dumitale te-a
pclit. Sunt un dezastru. Acum trei luni, cnd a plecat ultima
mea menajer, mi-am zis c o s m descurc. Da, tiu c nu e
ceva obinuit, dar eu sunt un pustnic, tii? Un brbat singur,
cu foarte puine nevoi, care-i petrece ziua citind. De obicei
mnnc n ora, rufele mi le spal clugriele de la Montsio
i nu trebuie s se deranjeze nimeni s-mi pun sticlele cu ap
cald sub cearafuri. Dar nu, dumneata ai vzut deja, sunt mai
nepriceput dect credeam. Hortensia m i spunea, dar eu,
ncpnat, nu voiam s-i dau dreptate. ncpnarea e un
alt mare defect al meu. Sunt ncpnat, cpos, ce s faci! Nu-s
n stare s triesc singur. i-acum, srcua, dac mata accepi,
o s ai o groaz de lucru. Totul din vina m ea....
Doctorul Volpi era un brbat nalt i slab, cu un aer distins,
pe care nu l-ar fi putut ascunde nici cel mai murdar halat
din lume. Avea cincizeci i ase de ani, pielea ncepea s i se
subieze i prul i ncrunea, dar i pstra corpul zvelt dintot-
deauna. Un corp care-1 fcea s arate, acum, cnd se apropia
187
de iarna vieii, mai atrgtor dect fusese vreodat n prim
var si
> var.
Nu ai nici o ntrebare? a zis.
Aveai cteva. Le-ai ordonat dup importan, de la cea mai
mare la cea mai mic.
A vrea s tiu de ce a plecat fosta menajer, ai nceput.
Ai dreptate, Aurora, ar fi trebuit s-i spun. Biata Joana
era aici de patruzeci i apte de ani. Avea optzeci i opt de ani,
nu se mai inea dreapt. Uneori trebuia s-o ajut s-i lege
ireturile la pantofi, nchipuie-i. In ultimul timp sttea prost
cu sntatea. Intr-o zi i-am zis: Doamna Joana, ce zici dac
te-ai duce s stai cu vreo rud care s te ngrijeasc? A trebuit
s-i repet de cteva ori, c nu mai auzea bine. Pn la urm a
neles. Crezi, domnule doctor? i dumneata ce-o s faci fr
nimeni s-i aib de grij? Biata femeie, nu-i ddea seama c
n ultimul timp ea era doamna i eu menajerul. Casa asta era
ca o operetta de Donizetti. l tii pe Donizetti, domnioar
Aurora?
Nu, domnule.
N-are importan. Lucrurile astea se pot totdeauna aranja.
Pe de alt parte, mata pari foarte tnr. Pari a-i lega singur
ireturile.
Ai izbucnit n rs. Nu voiai, dar nu te-ai putut stpni. .Au
rora, poart-te cum se cuvine, te-ai certat.
Da, domnule. M i le leg singur. i am douzeci i patru
de ani.
Asta-i fantastic, domnioar.
> Nu tii
> ce uurat
> sunt s
aflu. i rzi ct vrei. Rsul amelioreaz digestia i lungete viaa,
nu tiai? Am venit pe lume s rdem! Se spune doar: cessa alfin
di sospirar', un adevr att de mare nct folosete la ncheiat
opere, nchipuie-i. Hai, hai s-i art camera dumitale, lucrurile
astea trebuie discutate nainte de orice, poftim pe aici, hai, apar
tamentul sta nu e nimic extraordinar, dup cum poi vedea.

1 nceteaz, n sfrit, s suspine (ital.). Text din opera Cenureasa

de Rossini. (N. tr.)

188
M-am mutat aici cnd mi-a murit soia. Un brbat singur nu
are nevoie de-o cas mare. Casele mari s-au inventat ca s nu
se certe doamnele. Cu soul sau cu alte doamne. N-ai observat
c n spaii mici doamnele se ceart mult mai mult? De-aceea,
cu ct mai multe camere, cu-att mai bine, ideea e s nu se
ntlneasc niciodat. Nu-i face griji, e un ru pe ct de gene
ralizat, pe-att de lipsit de consecine, tii deja, cosi fan tutte.
(A fcut o pauz, te-a privit.) M nelegi, domnioar?
Nici o vorbuli, domnule doctor.
Aa fac toate. Mozart. N-o tii? E o oper bufa, ca Le
nozze di Figaro. Buf nseamn c te face s rzi, dar fr s
piard din elegan, eh! Cu Mozart sta totdeauna se rde cu
elegan. Uite, aici e camera. Ce zici?
Toat discuia asta avea loc ntr-un coridor ngust care din
cnd n cnd o cotea brusc n unghi drept, de parc arhitectul
ar fi vrut s-i tie clienii ntr-un nentrerupt joc de-a v-ai
ascunselea. Camera era lng buctrie, dar ddea spre curte,
i intra puin lumina zilei. Mai mult, era mult mai mare dect
toate camerele pe care le avusesei. Avea un dulap, o msu i
un scaun i, totui, rmnea loc s treci s deschizi fereastra.
Singurul cusur era lumina. Cum nu dormisei niciodat ntr-o
camer luminat, i-era team c n-ai s poi s-o faci. Totui
n-ai stat pe gnduri:
E foarte bun camera.
Vor trebui cumprate cearafuri. Dumneata mi spui ct
cost i-i dau banii, a zis doctorul Volpi.
Dac nu v deranjeaz, pot s mi le fac eu i o s fie mai
ieftin.
O, ce spui! E fantastic! Da, da, fantastic! Atunci... ne-am
neles, domnioar?
Mai ncolo ce e?
Artai cu capul spre un alt unghi drept al coridorului.
A, evident. Poftim, poftim, aici e o sufragerie de care nu
m folosesc, mi-e de ajuns partea din fa, mai cald.
189
 i doctorul i-a artat o sufragerie micu, care ddea tot
spre curte, unde erau teancuri de hrtii, patru scaune i dou
tablouri att de ntunecoase, c nu se vedea ce nfieaz.
i aceea este pesemne camera domniei tale, ai zis.
Da, da, camera mea. Vrei s o vezi?
Nu, nu. Nu-i nevoie. Poate ar trebui s-mi spunei ce
leafa mi dai sptmnal.
Cum s nu! Sptmnal! Foarte important, domnioar.
Spune-mi dumneata ct vrei.
Doamna Hortensia mi ddea n fiecare sptmn ase
duros.
Deci nu se discut. Doamna Hortensia este un exemplu
pentru mine.
Dei mi-ar plcea mai mult apte sau opt. Acum s-au
scumpit toate i cteodat nu mi-ajunge nici de-o basma.
mi place de dumneata, mi place. Nici n-ai nceput i
deja vrei s-i mresc leafa. Foarte bine. apte sau opt? Dum
neata ce preferi?
De s-ar putea op t...
E cel mai nelept rspuns. Deci nu se discut. Altceva?
Acolo aveam i o dup-mas liber. Joia.
Cum spui dumneata.
i a vrea s am voie s merg la slujb duminica dimineaa.
Du-te la slujb, foarte bine!
A, i nc ceva.
S vedem.
Ai fcut o pauz temtoare, nu tiai ce efect aveau s aib
vorbele pe care urma s le spui. Totui ai continuat:
Eu, domnule doctor... nu am pe nimeni pe lume. Vreau
s zic nimeni care s m apere. Am venit fiindc mi-a cerut-o
doamna Hortensia i fiindc mi-a zis c suntei un cavaler ca
pe vremuri.
Aa i-a zis! Mam, m am ... Ce recomandare!
Altfel n-a fi aici. Nu vreau s v jignesc, dar dumnea
voastr suntei un brbat singur i eu o biat fat care nici
odat nu...
190
 Nu m jigneti deloc! Dac mata crezi c toi brbaii
suntem nite mizerabili, i dau dreptate! Bine faci c nu ai
ncredere. Nu tiu ce s-i spun s-i fie pe plac: toi lupii tiu
s se deghizeze n oi. Poate ai fi mai linitit dac punem un
zvor la ua camerei dumitale? Crezi c-o s fie destul?
Cred c da.
Deci gata. Altceva?
Doar cnd vrei s ncep.
Este posibil imediat?
- O s m duc s-mi strng lucrurile i m ntorc mine
la ora prnzului. Bineneles, dac v convine.
Domnioar, mi se pare fascinant! Nu pot s spun dect
da la tot!

Niciodat nu te-ai lsat cu uurin nucit. Dac lucrurile

erau mai grele dect preau, te narmai cu mai mult rbdare.
Curenia casei, de exemplu, nu trebuia fcut ntr-o zi, nu te
obliga nimeni. nti i-nti te-ai ocupat de ce era mai urgent:
tivurile de la perdele, c artau jalnic. Pentru hrtii te-ai gndit
c-o s ceri sfatul doctorului, dar, cum nu voiai s-l deranjezi,
le-ai fcut teancuri i le-ai pus ntr-o lad de lemn. Aa ai putut
s tragi covorul, c era murdar ca vai de el i nu mai putea
atepta nici o zi. Ai gsit un loc i pentru plrii, pe un raft
din vestibul. i, ca s nu se murdreasc puse direct pe lemn,
ai fcut chiar tu un covora din pnz tivit cu o dantel alb
care atrna i arta foarte drgu.
Cnd a vzut, doctorul a zmbit ncntat i-a zis:
Cum se cunoate c n casa asta este iar o femeie!
Doctorul nu era deloc crpnos i nici nu se-amesteca n
ce trebuia cumprat. Te lsa s faci i s desfaci, ca atunci cnd
i-ai spus c ai nevoie de trei pesete ca s faci huse la scaunele
din salon i s-i cumperi cearafuri i i le-a dat fr s pun
ntrebri i niciodat nu a vrut s vad chitanele. Era un om
prea ncreztor, oricare alta l-ar fi tras pe sfoar cum ar fi vrut.
N-ar fi de necrezut ca btrna menajer s-i fi umplut bine
191
buzunarele nainte s plece. Tu n-aveai s-o faci, fiindc tu erai
din alt plmad.
Doctorului i se preau toate bune, din prima zi, i nu tiai
ce s crezi. Dezastrul la era un doctor? Doctor de ce? De praf
i de buntate. Nu reueai s nelegi de ce prea totdeauna
att de mulumit, nici de ce-i spunea domnioar. Nu mai
cunoscusei nici unul ca el. Tot timpul te surprindea, te deruta
i te lsa fr cuvinte. Cnd credeai c o s-i zic ceva, zicea
exact pe dos. Fcea lucruri extravagante, de exemplu, s-i fac
una-dou apariia n buctrie ca s ntrebe ce miroase att de
bine sau s te cheme de ziceai c dau nval ttarii, c-a luat
foc casa, ca s te-ntrebe ce zi e. Uneori petrecea dousprezece
ore citind n bibliotec, nici nu ieea. Alteori comanda o trsur
la nou dimineaa i nu se ntorcea pn la miezul nopii. Nu
tiai s aib poveti cu fuste, nici copii nelegitimi. Nu primea
pe nimeni acas, dar din cnd n cnd cineva i cerea ajutorul
i-atunci te punea s-l duci pe bolnav n bibliotec i-l ntindea
n mijlocul covorului. Nu ridica niciodat vocea, nu te certa.
Nu-1 vzusei nc suprat. Nimic nu-1 fcea s-i schimbe
dispoziia: nici complicaiile politice, nici frigul iernii, nici
cldura verii. Era un om linitit, panic, diferit, i viaa lng
el era tihnit. Tu, evident, erai foarte mulumit. De fapt,
poate chiar prea mulumit. De parc desvrirea aia n-ar fi
fost posibil i trebuia neaprat s ascund vreun mister.
Doar o via avem, Aurora! Tu crezi c-ar trebui s-o risipim
n lucruri neplcute, de exemplu politica? Duc-se naibii Bour-
bonii, carlitii, republicanii, fcderalitii i dezastru-la de rege
italian care-a venit s joace aici teatru! Nu m intereseaz nici
un pic! Nu stric cuvintele pe-aa-ceva!
Doctorul i fcuse apariia i abia i scosese plria i o
lsa pe masa acum curat i liber. Se uita la coresponden -
pus de tine ntr-un coule de argint cu o curiozitate calm
n timp ce-i scotea mnuile. Tu i pregtisei o delicates, i-o
aduceai pe o tav, ascuns sub un ervet.
Mmmm__ce-i mirosul sta aa plcut? zicea, distrat,
simind aroma.
192
 Atunci, domnule doctor, ziceai tu, dac nu vrei s vorbii
de politic, despre ce discutai la ntlnirile sptmnale?
A! Acolo vorbim doar despre lucruri care merit. Cele
care fac din lume un loc plcut de trit! II priveai cu ochi mari,
parc s nelegi ceva. El i explica: Oper. Teatru. Poezie.
Pictur. Arhitectur... A cobort puin vocea: i doamne!
i-s attea de spus despre astea? ntrebai, cci, cu ct i
explica mai mult, mai ncurcat i se prea. Cum puteau sta o
ntreag dup-amiaz vorbind despre aa-ceva? Ce spuneau?
Te micai ca o gz tcut i agil. Ai luat plria i-ai pus-o
pe raftul din vestibul, pe covora, n rnd cu celelalte. L-ai
ajutat s scape de pelerin, ai mpachetat-o cu grij i-ai pus-o
pe canapea. Apoi ai ngenuncheat s-l ajui s-i scoat ghetele.
i-ai face cruce, Aurora, ce discuii aprinse avem eu i
prietenii mei! Sunt sigur c isabelinii i adepii arhiducelui
Carol vorbeau mai calm, cnd amndoi voiau tronul Spaniei.
i noi am declarat un rzboi! Unul dintre cele mai feroce,
Aurora! Masinieni contra gayarrieni.
Fceai o figur de Ziceam eu c n-are cum fi opera subiect
de attea discuii" i te speriai puin, cci nu tiai nimic despre
rzboaie, doar c nu-i plceau, fiindc erau urte.
O s-i explic tot, zicea doctorul. Dar un caz ca sta nu
se poate lmuri cu minile goale i gura uscat. Te-ar deranja
dac-1 asezonez cu ce mi-ai adus i miroase att de bine de
parc-ar fi fost pregtit de un nger? (N-ai zis nimic, atent la
ireturi. Ai zmbit doar, timid, n timp ce el vorbea nainte
singur.) Ce-ar putea fi? Suc de nor din paradis? Esen de arip
de heruvim cu un singur ochi?
Te pufnea rsul cnd l auzeai spunnd prostiile alea. Prea
mulumit de tine.
Dup ce ai terminat cu ghetele, ai ieit o secund, discret,
ca s te ntorci cu halatul de mtase acum curat, clcat, cu
tivul cusut iari - i cu papucii. I-ai ntins cordonul, s nu
trebuiasc s-l caute. El ns deja-1 cuta i o secund minile
tale i ale lui s-au ntlnit. Ale lui erau fine, aa le-ai simit. El
le-a observat pe-ale tale, reci ca doi peti. Te-ai speriat. i-ai
193
vrt minile n buzunare i i-ai ndoit degetele, de nervi. n
obraji i-a urcat o cldur de care te-ai ruinat groaznic. Ce i
se-ntmpla, Aurora? Avea nume ce-aveai? Ai fi ndrznit s
spui cu voce tare, chiar dac doar pentru tine? Nu, bineneles
c nu. Exist emoii dificil de numit. Emoii pe care tu nu i
le puteai permite.
Doctorul s-a aezat n fotoliu i te-a privit aa cum fcea
totdeauna de cnd lucrai la el. O privire care, nu tiai de ce,
i amintea de tandreea cu care domnul Estanislau o privea
pe micua Candida.
i azi ai ghicit c o s ajung trziu?
Un zmbet drept rspuns.
Dumneata nu crezi c m tratezi prea bine?
Nu, domnule. Mi se pare c meritai din plin.
i i-ai plecat ochii.
Ii plcea s ai totdeauna o delicates s-i oferi i nu te
deranja s-l atepi pn trziu. Erai mai linitit dac n-avea
s se bage n pat cu stomacul trist c n-a mncat de cine tie
cnd. Dup-amiezile, cnd te plictiseai, te foiai prin buctrie
printre cratie. n caz c doctorul venea acas obosit de-atta
vorbit i-avea chef s ia ceva s prind putere. i, cum era
pofticios i pretenios, unul dintre lucrurile care-i plceau cel
mai mult era ciocolata cald de la Casa Sampons. I-o pregteai
cu un strop de scorioar, o linguri cu vrf de zahr fin i
puin ap, s ias groas. I-o serveai imediat pe o farfurioar,
cu cteva feliue de chec i-un pahar cu ap rece, fiindc dup
ciocolat pofta de ap nu sufer amnare.
Asta da ciocolat barcelonez bine servit! a zis doctorul
cnd ai luat ervetul, ca un scamator care prezint cine tie ce
minune.
Da, dar azi este altfel, ai zis tu, mndr.
Altfel, de ce?
Gustai-o, s vedem cum vi se pare!
Doctorul o lsa, ca de obicei, s se mai rceasc i ntre timp
ncerca s te fac s nelegi povestea cu rzboiul operei. Se
pare c erau doi cntrei el le zicea tenori, dar ie cuvntul
194
nc nu-i spunea nimic - i fiecare voia s cnte mai puternic,
mai nalt, mai mult, mai des i pentru mai muli bani dect
cellalt. Pe unul l chema Julin Gayarre i era spaniol. Pe
cellalt l chema Angelo Maini i era italian. Nu cntau
niciodat mpreun, cci fiecare din ei considera c vocea lui e
prea fabuloas ca s-o amestece cu a celuilalt, dar mai ales fiindc
ar fi ruinat orice impresar care ar fi vrut s fac cu ei contract.
Barcelonei, creia i plcea s fie mereu puin contra curentului,
i plcea mai mult Gayarre, dar ncet-ncet masinienii din
rezisten - ca doctorul - ctigau teren i-au obinut curnd
ca tenorul lor s cnte o stagiune la Liceu i s-i lase pe toi cu
gura cscat. Masinismul zicea era ca i catalanismul: cum
aveau dreptate i asta era clar ca lumina zilei, mai devreme sau
mai trziu aveau s gseasc pe unul cu cap s recunoasc,
important e s nu pierzi sperana. i cu glasul nc molipsit de
entuziasmul belic masinian, a adugat:
Aurora, ca s gustm asta avem nevoie de nc o linguri.
Ce spunei, domnule doctor?
nc o linguri, Aurora. Nu pun pe limb dac nu
mnnci i dumneata.
Nu, nu, domnule; ciocolata este pentru domnia ta. Asta
ar mai lipsi! Unde s-a mai vzut?
Nu zici c e o reet nou? S inventm atunci i o me
tod nou de servit. Ca doi vechi prieteni dup o discuie
obositoare. Hai, adu-i i mata o ceac.
Nu, domnule, nu se cade. Dar o s v in de urt.
Nu, nu i iar nu, Aurora! Nu m ntreci la ncp
nare ncrucia braele ca un copil suprat. Sunt ncpnat
ca un catr. N-am de gnd s-o gust singur. M duc eu s-i
aduc ceaca...
i deja se ridica.
Uf, ce om, stai linitit domnule doctor. (i-a ieit att
de poruncitor, nct i pe tine te-a surprins.) Nu vezi c domnia
ta nu trebuie s-mi aduci nimic? Poate-o s-ajungi i s m legi
la pantofi, ca pe menajera cealalt. Las, las! Trebuie s fac
mereu cum vrei domnia ta.
195
 DavveroV a ncreit clin sprncene ct tu te ridicai i te
duceai la buctrie.
S-ar fi dus, eti sigur. Doctorul o lua uneori razna i-i tre
ceau prin cap bazaconii de-astea. Nu-i cdeau galoanele s
intre n buctrie. Ii plcea s adulmece ridicnd capacele de
la cratie ca un copil rzgiat. Nu gsea niciodat ce cuta i
lsa n urm un dezastru. Mai bine s nu-1 scapi din ochi.
Te-ai ntors din buctrie cu instrumentele. Cescuta> > de
cafea cea mai mic pe care ai gsit-o i cea mai mic lingu
ri. Domnul era aezat elegant n fotoliu, picior peste picior,
dansnd cu unul n aer n ritmul unei arii pe care o cnta cu
glas sczut:

Come gentil
la notte a mezzo april!
E azzurro il ciel,
la luna e senza vel:
tutte languor
pace, mistero, amor!1

Ni se scollcesc tacmurile, Aurora? a ntrebat vzn-

du-te cu mititelele alea. (Alt rs pe care nu l-ai putut evita.) i
de ce nu te-aezi, omule? Aa mnnci mata cu un prieten? Ce
tristete!
*

Nu tiai cum s te aezi. Alturi, cu un picior n fa, mai

pe marginea scaunului sau mai pe m ijloc... i-era ruine s
te vad domnul mncnd. Nu mncasei niciodat n faa cuiva
ca el, de fapt niciodat n afara buctriei i te simeai att de
ciudat, att de altfel, att de necioplit, att de nelalocul tu...
Dar pentru nimic n lume n-ai fi vrut s-l superi i te sforai...
Luai att de puin n linguri, c abia de simeai gustul12

1 ,Adevrat?" (ital.). (N. ed. orig.)

2 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: Ct e de blnd /
noaptea n miez de aprilie / i albastru cerul, / fr vl luna / totul este
langoare / pace, mister, iubire!" (ital.). (N. ed. orig.)

196
ciocolatei i deschideai gura ca o psric, de tot rsul. Dar
doctorul nu rdea de tine, el fcea totul natural, cu uurin.
Pn i privirea aia int ncepea s i se par normal. Dei
uneori nc te fcea s roeti.
Ei? mi explici noutatea? a zis
Am fcut-o cu ap i lapte, juma-juma.
A ridicat din sprncene, surprins.
- Aaa__
E ultima mod de la Viena i de la Paris.
Si> mata tii
> lucruri de-astea, Aurora? Ai fost vreodat la
Viena sau la Paris?
Eu? Bineneles c nu, sraca de mine. Am citit ntr-o
revist strin de mod ai roit puin, de parc ai fi fost prins
cu ceva ru.
Ai dreptate! Uit mereu c tii s citeti, Aurora. Mata
eti puin ciudat. Aa c-i cumperi reviste de mod strine.
Din leafa mea, domnule. i doar din cnd n cnd, dac
fac ceva economii, c sunt scumpe. Sunt scrise ntr-o limb
strin, dar dac tot citeti i uii de cuvinte, ajungi s-nelegi.
Adevrat? Sprncenele nu coborau. Doctorul se uita
la tine ca la un fenomen curios. - Pi, Aurora, d-mi voie s-i
spun c sunt total de acord cu moda de la Viena i Paris! Dumi-
tale i-ar plcea s mergi n locurile astea?
Bine-neles c nu! Ce s fac eu acolo, ca o momie?
S mnnci ciocolat cu lapte?
Ei, mnnc aici, ai zis tu i-ai rs i de rsul tu s-a molip
sit doctorul care, cnd rdea, parc era un bas-bariton, dei tu
nu tiai i rsul mpreun chiar v fcea s prei doi vechi
prieteni.
Uite ce-i, Aurora, vreau ca ncepnd de astzi s incluzi
revistele strine de mod n cheltuielile casei.
O, nu, domnule doctor. Nu e nevoie. E o cheltuial de
care ne putem lip...
E o cheltuial obligatorie! Dac nu, cum o s tim dac
se schimb moda ciocolatei la Paris i Viena? F ce-i spun,
197
Aurora. Cumpr revistele de mod. Sau, i mai bine: fa un
abonament la revist.
Ddeai din cap c nu, de parc doctorul i pierduse minile,
de vreme ce-i propunea o prostie.
La Paris? ai ntrebat, cu o octav mai sus dect de obicei,
att de speriat erai.
Unde-o fi, copile! Trimite i gata. Pe numele dumitale,
firete. Nu m abona pe mine la o revist de mod francez.
Cltinai din cap, dar te lsai convins. Era prea tentant,
prea generos, ca s lai s-i scape. i ncreeai fruntea, foarte
n rolul tu, dar tot nu-i ieea din cap cum de era posibil.
Omul la era ca lozul cel mare, care-i picase nu tiai cum.
ie, care n-avusesei niciodat nimic.

Te-ai mai ntors de cteva ori la casa domnului Antoni cu

ciocolatiera n brae. Nu se deschidea ua, dar n spatele vizo
rului aprea mereu mutra acr a Enriquetei.
Iar? mormia, doar cnd te zrea.
Ai observat c te privea insistent. Erai un pic mai mplinit.
Artai mai bine. Erai i mai bine mbrcat, cci doctorul te
lsa s-i faci singur hainele, nu te obliga s pori uniform
de-o culoare sau alta. Dei tu tiai cum ar fi trebuit s fie.
Uite ce-i, Enriqueta. (Vocea i suna mai sigur dect
nainte.) E ultima oar cnd vin i vreau s spun clar. Cnd
am plecat din casa asta, dup povestea cu doamna Candida,
am luat ceva care nu era al meu. Nici acum nu tiu de ce am
facut-o, eram mai tnr, dat peste cap, nu gndeam limpede.
M-am cit mult, aproape chiar din clipa cnd am ieit pe ua
asta. De-atunci vreau s dau napoi ce-am furat i venic dau
de tine i de figura ta scrbit, nu m lai s trec. Zic c-a venit
timpul s punem punct, s ne lsm de fasoane, nu crezi? Ia,
te rog, ciocolatiera i gata!
i i-ai artat pachetul, dar ea nu s-a artat prea interesat.
O ciocolatier? a zis, cu o figur de parc ar fi vorbit
despre vreun monstru ieit din fundul mrii.
De porelan alb.
198
 i cine-i aduce aminte de ea, Aurora? s-a strmbat
Enriqueta cu dispre. s zece ani de cnd doamna Candida e
dus. Nu crezi c povestea asta n-are cap i coad?
Nu conteaz. Ciocolatiera nu e a mea. Pentru mama
domnului Antoni era ceva special. Sau cel puin aa mi-a spus,
cu mult timp n urm.
Aurora, doamna e pe moarte. i spun, nu-i momentul
s rscoleti rnile trecutului. Lucrul sta nu mai e al nimnui.
De ce n-o pstrezi? E a ta mai mult dect a oricui, dac te gn
deti bine. Te rog, nu mai veni! Avem mult treab.
Ale cui sunt lucrurile pierdute? Ale cui sunt obiectele pe
care le-a iubit cineva, cnd acel cineva e dus pentru totdeauna?
Vor ele s le pstreze un altul, s le aprecieze, s le considere
ale lui? E vreun loc unde obiectele pierdute s atepte s fie
gsite? Au lucrurile nevoie de un stpn sau sunt mai fericite
n libertate? Pe cine face fericit libertatea? Nu-i mai bun certitu
dinea c aparii cuiva?
Bine, Enriqueta. N-o s mai vin, ai zis uitndu-te n alt
parte.
Vizorul s-a nchis i iar te-ai trezit n strad cu ciocolatiera
n brae.
Ai mers ncet i cam la ntmplare, prin labirintul de strzi:
Agullers i s-a prut mai lat ca de obicei, pe Espaseria ai auzit
btaia clopotelor de la Santa Maria del Mar i i s-a prut c
ecoul i freac obrajii, n goana lui, ca o sgeat, spre mare.
Te-ai dus, ca o insect care zboar spre lumin, la biseric. Ai
rmas acolo o vreme. Locul la te fermeca totdeauna. Ai ieit >

pe ua dinspre Banys Vells i i-ai continuat plimbarea linitit

pn ce ai cotit la stnga i-ai luat-o pe ngusta strad Brosol.
Profitai de drum ca s-i pui puin ordine n gnduri. Fiindc
i n cap trebuie fcut din cnd n cnd curenie, trebuie
aruncate vechiturile care nu-ti sunt de nici un folos si
sters

praful de pe ce ai mai bun ca zlog. De nu, timpul acoper
totul cu acelai vl.
Strada Brosol ddea n Argenters, chiar n faa interseciei
cu Manresa, unde era magazinul Ciocolate Sampons. Te-ai
199
oprit n faa vitrinelor, strluceau ca un Sfnt Potir i erau pline
ochi cu delicatese frumos aezate pe farfurii i platouri. Beioare
de zahr candel, parc nite capricii din ghea, caramele nvelite
n hrtie argintie, cornete cu cacao pentru fcut ciocolat, bom
boane de toate felurile cu cele mai sofisticate umpluturi, totul
pus n valoare de-o pictur cu o frumoas i foarte elegant
doamn n biblioteca ei, bnd o ceac de ciocolat. Dedesubt
scria: Ciocolata Sampons satisface orice poft. Ochii-i tre
ceau dincolo de cutiile de culori i mrimi diferite, pline de bun
ti din care nu gustasei niciodat. Din cte se vedea, marea
noutate erau nite bomboane pe care le numeau gianduja", care
formau piramide lucioase ntr-o parte important a vitrinei, de
parc ar fi fost cheia de bolt. Mai ncolo, niruite ca nite sol
dai, erau tabletele de ciocolat. Mari, mici, mijlocii, de cioco
lat neagr - a la pedra spunea pe ambalaj sau de ciocolat
cu lapte, o raritate, i ea noutate. Nu se indicau preurile, dar
aveai ceva bani ca de obicei cnd ieeai i te-ai gndit c-o
s-i ajung s cumperi ceva s-i plac doctorului. Ai mpins ua,
a sunat un clopoel. Mireasma te-a ncntat. Ai fi rmas acolo,
pironit, mirosind, dac o voce de femeie nu te-ar fi ntrebat
imediat, toat miere: Cu ce v pot servi, doamn?"
Doamn.
Ai privit chipul celei care-i vorbise. O tnr, pesemne nu
mai mult de douzeci de ani, cu ochi mari, zmbitori. Nu se
vedea dup uniforma pe care i-o fcusei chiar tu c nu erai
doamn, ci servitoare? De cas bun, asta da, i norocoas.
Tnra te-ar fi putut tutui dac s-ar fi uitat mai bine, avea
dreptul, dar a preferat s-i zic: Cu ce v pot servi, doamn?"
i tu ai cerut ciocolat pulbere, s-o prepari groas, cum i plcea
att de mult doctorului i, profitnd de ocazie, i o tablet din
cea cu lapte. Vnztoarea i-a mpachetat totul n hrtie de
mtase, cu zmbetul neters. Ct i le pregtea, te-ai uitat la
nite fotografii agate pe perei. Se vedeau brbai tuciurii la
piele care culegeau fructe de cacao din nite arbori rsucii i
strmbi. Dedesubt, o plcu preciza: Ciocolate Sampons.
Plantaii n Cuba". Era i un portret al domnului Antoni lng
un morman de psti de cacao puse la soare la uscat. Eticheta:
200
Antoni Sampons la Santiago de Cuba, supraveghind uscarea
recoltei din anul 1878. i, mai ncolo, o plcu scris cu litere
negre, foarte vizibile, care spunea:

CIOCOLATE SAMPONS
FIRM FONDAT N 1877
Produse premiate la toate concursurile
pentru calitile lor nutritive.
Aprobate i recomandate de
ACADEMIA REGAL DE MEDICIN I CHIRURGIE
A ORAULUI BARCELONA
De vnzare n principalele cofetrii i bcnii.

O peset i aptezeci i cinci de centime, a zis tnra i

te-ai grbit s scoi banii din buzunar i s i-i pui n palm.
Ct ateptai restul, ai descoperit cum s faci ce nc nu facu-
sei. i s-a prut logic, un fel de act de dreptate. Ai lsat pe ascuns
pachetul cu ciocolatiera pe un scaun de lng tine, n faa tejghelei.
Vnztoarea era cu spatele, iar scaunul nu se vedea din partea
cealalt. n magazin mai erau doi clieni, dar nu erau ateni: unul
era ocupat s aleag nite bomboane de cadou, de parc-ar fi ales
pietre preioase. Cellalt, o femeie gras, certa un copil care voia
zahr candel. Nu era nici un pericol. Ciocolatiera a rmas pe
scaun, pe-o margine, suficient de ascuns ca s nu-i zic nimeni
nimic. O s-o gseasc ci, cnd o s strng, la nchidere.
Poftii restul, doamn, s v fie de bine. O s vedei ct
de mult o s v plac ciocolata, a zis tnra.
Aa deci, acum artai a om care bea ciocolat? Aa crezuse
vnztoarea, c o cumprai pentru tine?
Ai mpins ua, erai deja n strad cu marfa dulce n mini.
Ai scos un suspin de uurare.
Gata. Am dat-o napoi. S-a sfrit", i-ai zis.
i te-ai deprtat cu pas sigur i capul sus.

Ciocolatiera s-a ntors rapid n minile tale, n viaa ta, n

contiina ta de femeie cinstit, ca un animlu din acelea care
se pierd pe strzi, dar n nici un minut gsesc drumul spre cas.
201
i-a dat-o vnztoarea cu chip zmbitor. Ca ntotdeauna, te-ai
dus la magazin s cumperi ciocolat pulbere pentru doctor, din
cea pe care o preparai cu lapte dup moda de la Paris i Viena
i ateptai privind ambalajul caramelelor i bomboanelor i
abibildurile pe care le druiau cu tabletele i le colecionau
copiii. Cnd i-a dat restul, fata i-a zis:
Ateptai-m o clip, v rog. A disprut n spate i s-a
ntors cu pachetul nfurat n hrtie de mtase i cu zmbetul
care-o lumina totdeauna: Alaltieri ai pus sta pe un scaun.
Vi l-am pstrat, c eram sigur c o s revenii.
Ai luat pachetul ncercnd s fii politicoas.
Mulumesc, ai zis. Credeam c l-am pierdut.
E la dispoziia doamnei, a zis ea.
Doamna.
Ajuns acas, ai pus pachetul n dulap. Acum chiar c nu
tiai cnd o s mai ai vreo ocazie s scapi de el. Sau dac o s
mai ai vreodat.

Anii zboar ca rndunica toamna, zisese o dat btrnul

lng care triai fericit, fr s nelegi. Dar cte nu zicea
doctorul pe care tu nu reueai s le nelegi. Uneori i se prea
c un comentariu fcut de el cu mult timp n urm cpta
brusc sens. Cteodat trebuiau s treac ani. Ca-n ziua n care
te-ai uitat n oglind i ai vzut o femeie cu faa rotund, cu
un zuluf care-i cdea pe frunte i nite ochi fr urm de tul
burare i te-ai gndit: Cum e posibil?11
Cum era posibil s ai treizeci i nou de ani i s faci cinci
sprezece de cnd stteai n apartamentul din strada Pi, unde
la fiecare pas se vedea mna ta, i acum doctorul Volpi s aib
tot prul alb i tu nc s-l asculi cu aceeai admiraie i aceeai
team ca-n prima zi? i cum era posibil chiar i acum, dup
atta timp, s te fac nc s rzi i s roeti?
Intre cei patru perei anii nu treceau sau treceau cntnd
mereu acelai cntec. Doctorul se nchidea s citeasc sau pleca
foarte devreme i nu venea pn nu se termina cenaclul - i
tu aveai pregtit o ciocolat cu pine sau cu picoturi sau cu
202
brioe sau m adlene... - i-i povestea despre ce vorbise cu
prietenii i bombnea c e frig i e mult lume bolnav i-l
ajutai s-i pun halatul de mtase i papucii i apoi i spunea:
Noapte bun, Aurora, sunt mulumit c sptmna viitoare
la Liceu e premier cu Guglielmo Teii. O, ce mult mi place
opera n francez!11i se ducea la culcare fredonnd i tu i urai
noapte bun, domnule doctor Volpi, pe mine, dac vrea
Dumnezeu!
Dup-amiezile citeai revistele de mod, veneau acum n
fiecare lun, i nu fceai fa, sau ieeai s dai o rait pe Rambla,
era o plcere s priveti, atta animaie, attea cafenele i tea
tre, apoi veneai acas i aprindeai lmpile i-i ziceai: Cum se
poate s nu se ntmple nimic, dar anii s se scurg ca apa
printr-o sit?
Bineneles, au fost i spaime, ca n seara cu blestemata aia
de Guglielmo Teii Blestemat, s te ierte cerul, fiindc docto
rul a ajuns acas mai devreme, descompus i cu vesta alb
ptat de snge, ct pe-aci s mori de spaim cnd l-ai vzut
i-ai crezut c-i rnit. nc agitat, aezat n fotoliu n timp ce-1
ajutai s-i scoat ghetele, i povestea c soia librarului Dalms
i murise n brae, c nu putuse s fac nimic s-o salveze i c
nu fusese singura, c spectacolul morii i distrugerii fusese
oribil. i explodase doar o bomb din cele dou aruncate. A
doua rmsese prins ca prin minune n fusta soiei avocatu
lui Cardellach, deja moart, Dumnezeu s-o odihneasc, biata.
O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care-1 vedeai
pentru prima oar dat peste cap. Liceu n-o s mai fie niciodat
ce-a fost, Aurora. Niciodat n-o s ne revenim dup baia asta
de snge!
Brusc i-ai dat drumul pe covor celei de-a doua ghete. Acolo,
ngenuncheat la picioarele doctorului, ai izbucnit n plns. El
a rmas mut, de spaim, cu ochii la tine. Tu suspinai ca o feti,
plngeai n hohote, nu te mai opreai. Te gndeai: De unde-a
aprut deodat disperarea asta? Ce-i cu mine? i doctorul gn
dea acelai lucru i-l speriau concluziile.
203
 Aurora! a zis, Aurora, ridic-te de jos. Ce ai, omule? Nu
plnge n halul sta! Vorbete, fii drgu!
i te-a tras de-un bra. i tu d-i i plngi i-n loc s te ridici
ai czut de tot i fusta i s-a umflat i-ai rmas ca o ceap mare
pe covor. i el, tot mai surprins, mai disperat.
Aurora, te rog, vrei s m-asculi? Ce-i cu dumneata? Spu
ne-mi ce ai. Plngi cumva pentru cei ucii de bomb?
Cnd ai reuir s te liniteti puin - doar puin, fiindc
plnsul e ncpnat i cnd ncepe nu vrea s se termine - ai
mormit cteva vorbe, doar ct s te-neleag omul la.
Atta snge... M-am speriat ru... Credeam... Dum
neata preai rnit... Sngele... Mulumesc Domnului... N-ai
pit nim ic... Ce fric mi-a fost!
Te-a ajutat s te ridici i te-a privit n ochi.
Aurora, copilule!... Dar atunci... Atunci, numai din
cauza mea plngeai aa? (Doctorul Volpi avea ochii umezi i
poate-i tremurau puin minile, dar n-ai observat, prea ocupat
cu propria tristee.) Ia loc, Aurora, ia loc, i aduc o batist.
i s-a grbit s ias din salon i te-a lsat singur, privind
cizmele, i ele ptate de snge, i cu ct priveai mai mult sngele,
cu att suspinai mai mult la gndul c-ar fi putut s i se ntmple
ceva i, cu ct suspinai mai mult, cu-att i venea s suspini i
cu ct te uitai la ghete... i era un fel de a o ine langa, odat
nceput, nu te mai opreti.
Doctorul ti-a> adus o batist si > o ceac
> de ciocolat si> a
ncercat s te ncurajeze cu vorbe ca pentru o feti, pline de
candoare, cum nu mai primisei. Pe urm te-a pus s pleci n
camera ta, s adormi tristeea i el a rmas singur, treaz, n
fotoliul din bibliotec, privind crile, martori ai attor lucruri
din viaa lui, de parc le-ar fi cerut sfatul sau de parc le-ar fi
mprtit tristeea. A chibzuit mult doctorul Volpi noaptea
aia. Poate cum n-o fcuse niciodat, cel puin cnd fusese con
tient c o face. Cnd se lumina deja, i-a zis c trebuie s
doarm puin i s-a bgat n pat.
i a dormit cu plcere, fiindc luase ceva ce aducea puin a
decizie.
204
 Aurora, trebuie s-i vorbesc despre o problem. Poi
mata s iei loc aici, n faa mea?
Bietul doctor Volpi! nu bnuia ce munc l ateapt. Dar de-ar
fi bnuit, ar fi fcut acelai lucru, fiindc era un brbat din aceia
ncpnai, cnd iau o decizie nu se mpiedic de mruniuri.
Te-ai aezat pe scaun cu picioarele lipite, minile n poal
i o cut n mijlocul frunii. Ii aranjai fusta. Preai linitit, dar
obrajii i erau de culoarea trandafirului.
Cum spui domnia ta, domnule doctor.
A ... de multe zile dau trcoale unei probleme care are
legtur cu mata i puin i cu mine, firete, i cred c a sosit
momentul s-i spun, presupunnd c o s gsesc cum, cci
pesemne ai observat c nu-s foarte sigur. i totui... dac e s
fiu sincer, oricum ai lua-o, mi se prea mai uor n teorie, cnd
repetam discursul nainte s te chem pe mata, problema e c
acum nu tiu nici cum s-ncep. Ce chestie, la vrsta mea!
A putea s fiu de ajutor n vreun fel, domnule doctor?
ai zis tu.
Povestea e c e unul din lucrurile care nu se spun des,
tii? Chiar eu, la vrsta mea, m-am gsit n situaia asta doar o
dat i data trecut a fost foarte diferit. Cred c nu-i ddusem
atta atenie. O, tinereea, ce boal a contiinei! Dar las, las,
o s m descurc. A ... Aurora, mata probabil nu-i aminteti
de ci ani eti n casa asta.
> >

Din noiembrie 1877, ai rspuns i cuta de pe frunte i

se adncea.
A tunci... - a calculat doctorul - nousprezece ani!
Mam, chiar c s-a dus repede timpul.
Nelinitea i-a nit sub form de ntrebare:
Se-ntmpl ceva, domnule doctor? S m sperii? V-am
suprat cu ceva?
Nu, nu, nu, nu, Aurora, ascult-m, te rog! Nousprezece
ani nseamn tim p...
i douzeci i una de zile.
205
 ... ce vreau eu s-i spun i poate o s i se par puin
ciudat, aa, deodat, e c n aceti nousprezece ani i douzeci
i una de zile am fost omul cel mai bine tratat de pe pmnt.
Ai zmbit, flatat. In acelai timp ns, tremura cmaa pe
tine de team. Cuvintele alea aveau un uor de recunoscut aer
de rmas-bun, de nchidere, de final de ceva. Se ntmpla ceva
grav, ncepeai s vezi limpede.
Domnia ta nu te simi bine, domnule doctor. Eti bolnav?
Bolnav? Nu, din cte tiu. La vrsta mea, cel mai ru
lucru care mi se ntmpl e c am vrsta mea. Nu te neliniti,
Aurora! Las-m s vorbesc!
Uor de zis Nu te neliniti", gndeai. i tceai i strngeai
din dini i-l lsai s vorbeasc, dar el doar vorbea aiurea.
mi place s cred c i mata te-ai simit bine n aceti
ultimi nousprezece ani n casa asta, a zis.
Ai domnia ta vreo problem? Ai intrat n politic?
Dac eti amabil s taci o clip, Aurora... i-o cer att
de agresiv fiindc, dac nu taci, o s-mi pierd puinul curaj
i-o s te las cu misterul ad, aeternum, ceea ce nseamn mult
timp.
Nu, nu, pentru Dumnezeu! Tac.
i iar tceai i strngeai i mai tare din dini, dar i era tot
mai greu. O adevrat tortur.
mi place s cred c ai uitat c ai lucrat pentru mine, c
eu am fost stpnul casei i toate bazaconiile astea convenionale,
c de fapt am fost doi prieteni care s-au simit bine povestin-
du-i diverse lucruri i bnd ciocolat mpreun.
Fceai nite ochi ct cepele. nc nu nelegeai. Te ddea
afar? Era pe moarte? Pleca n strintate? Dac martiriul este
mai mult dect tortura, atunci ncepea s fie martiriu.
Acum te privea fix, ateptnd ceva i tu nu tiai ce aveai de
fcut.
Ai putea s-mi confirmi, Aurora, ce i-am spus ultima
oar?
Sigur, domnule doctor. Cum era?
Suntem prieteni?
206
 Nu, bineneles, domnule doctor! Dumneata eti stp
nul i eu menajera.
Dar am putea s ajungem s fim?
Nu! Ar fi o foarte grav lips de respect din partea mea
s m consider prietena dumitale. Eu nu sunt egal cu domnia
ta, tiu foarte bine.
Dar i-ar plcea s fim?
tii, eu prieteni n-am avut niciodat. Ai vzut cum i
pierdea fora, de parc ce voia era un lucru imposibil. i totui
ai continuat: Dup prerea mea, asta cu prietenii nu-i pentru
oameni ca mine. Prietenii te mpiedic s munceti i eu am
venit pe lume s muncesc. Asta e.
i-ai ncruciat minile n poal, mndr de ce ai spus.
Doctorul s-a ncruntat, a rmas cu privirea n aer o secund,
descurajat, i s-a frecat pe fa.
Nu, Aurora, nu m descurc! E mai greu dect credeam.
Ai avut o tresrire de spaim, de nelinite, confuzie. Nici
tu nu tiai ce se ntmpl. Omul la nu era doctorul Horaci
Volpi pe care-1 cunoteai tu i cel mai ru era c nu tiai de ce.
Nu m speria mai tare, domnule doctor, ai zis. Spune-mi
odat ce-i cu dumneata. Vrei s-mi spui ceva, nu? Las-m s
te ajut. E de ru? O veste proast?
O, copilule, s dea Domnul s nu i se par aa.
Nu. Bine. Atunci... Atunci e o ... altfel de veste?
Exact.
Ciudat?
Foarte.
Neplcut?
Nu neaprat.
Pleci cumva din Barcelona?
Nu, unde vrei s m duc la vrsta mea?
Eti bolnav? O s mori?
Sigur c o s mor! Dar nu mi-ar plcea deloc s-o fac
chiar acum.
Terminasei posibilitile.

207
 Gndete-te, Aurora, ce poate s fie de este aa tulburat?
Ceva ce nu ndrznete s-i spun, c i se sparge glasul de parc
ar fi ca un plod prins cu ceva ru?... M-am prins! E clar c e
asta! Nu poate fi altceva.11
Atunci nu poate fi dect ceva legat de femei, ai zis.
Eti istea ca o veveri, Aurora! a zmbit doctorul uor.
Vrei s te cstoreti. Asta e, da?
Bravissimo!
Dezlegarea problemei te-a dezumflat. Voia s-i aduc
stpn n cas! n momentul la, o stpn nsemna o lovitur,
si nc una mare! Acum trebuia s faci totul cum vrea ea, o s
y

te nuceasc cu poruncile peste tot, o s vrea s in socotelile

casei, o s schimbe lucrurile puteai s-i iei adio de la revistele
de mod, o s controleze de-a fir a pr cheltuielile casei i-o
s-i umple buzunarele, clar! Cci dac nu ca s-i umple
buzunarele, cine s vrea s se mrite cu doctorul Volpi, un
btrn de aptezeci i cinci de ani, cu o via att de searbd,
de la bibliotec la cenaclu, de la cenaclu la loja de la Liceu?
Sigur o femeie tnr i deteapt... Dar, un moment! Ct de
tnr? Dac-o s fii nevoit s supori o stpn de douzeci i
cinci de ani cu trup fraged i fa de porelan fin, care s-i
scormone toat ziua prin dulapuri, s i se urce sngele la cap?
Sau i mai ru: s-l vezi pe doctorul Volpi, pinea lui Dumne
zeu, cum umbl ca pe ace ca s-i fac pe plac unei tinerele pro
fitoare! Sigur c-o s-i suporte toate toanele, c nu e-n stare s
zic nu nimnui, i-o s-i piard firea adevrat, cci e tiut,
puterea femeilor asupra brbailor ntrece orice s-a inventat
vreodat, i-asta chiar c nu te vedeai n stare s supori!
Te-ai ruinat imediat de gndurile alea. Cine erai tu s gn
deti n felul la despre deciziile doctorului? Poate timpul la
de privilegii i se urcase la cap, Aurora? Ai crezut c dac o
gur-casc de vnztoare de la Santpons i zicea doamn11
aveai deja vreo putere asupra lui? i s-a fcut ruine de tine i
te-ai certat n gnd: ,,Aurora, e de necrezut, chiar ai ajuns s
crezi c o s dureze venic? i-nc zi mersi c douzeci de ani
208
ai dus-o ca pe roze. Tu, venit pe lume singur-singuric. Tu,
care nu meritai nimic.
Intre timp tcerea cretea, devenea stnjenitoare. Doctorul
Volpi respira greu de nelinite i de-atta ateptare, iar tu nu
tiai ce s spui, ce s faci mai departe:
Uite ce-i, Aurora, gata! Nu mai pot! O s i-o spun direct
i-o scoatem mai bine la capt, nu crezi? (Ai dat din cap c da.)
, Aurora... As) vrea foarte mult s te cstoreti > cu mine.
Eti rea, Aurora, eti o femeie rea, un diavol. Ai gndit urt
despre doctor. Ai murdrit cu gndul singurul om cu-adevrat
bun pe care l-ai cunoscut. i singurul lucru care i se-ntmpl
e c, srcuul, s-a cnit. A nnebunit. Uite cu ce vine acum!
S se-nsoare! Cu tine! Ah, s mori de rs! Dar fii atent, c el
o ia n serios. Fii politicoas!"
Nu, domnule doctor, asta nu se poate, te-ai auzit spu
nnd, foarte ferm, absolut convins.
Si de ce nu? Nu suntem liberi, mata si eu?
Nu se poate fiindc nu e bine. Domnia ta i cu mine nu
suntem la fel. Nu suntem liberi n acelai fel.
>

A, nu?
Nu, domnule doctor. Eu n-a putea s fiu soia dumitale.
Nu te-a putea nsoi nicieri.
i de ce nu?
Fiindc ar vorbi lumea, dumneata nu-i dai seama!
Deja vorbete. Prefer s vorbeasc fiindc m-am nsurat
dect s umble cu tot feluri de prostii fiindc nu m nsor. Nu
tiam
> c te afecteaz ce zice lumea,*Aurora.
M afecteaz dac te vorbete de ru, clar.
Ei, uite, mie mi-ar plcea s le dau motiv s vorbeasc
despre noi.
Doamne ferete! Nu, nu, nu, nu ddeai din cap c nu,
subliniind negrile cu negri nu te-ai gndit bine. E o toan.
Nu-i dai seama c-o s te considere smintit?
Nu m deranjeaz, s m considere! Ct timp mata
nu crezi...
209
 Nu, nu, nu, nu se poate, nu, nu, n u ... (i iar d-i din
cap ntr-o parte i-n alta.) Dumneata i-ai pierdut minile,
domnule doctor. O s tie c sunt menajera.
M las rece!
O s rd de domnia ta.
Da, de invidie.
Ce aiureal! N-am auzit una ca asta n viata mea. Se
>

poate ti de ce i-a intrat n cap, acum?

Doctorul Volpi a scos un oftat. Lung, ncrcat de mistere.
Un oftat care ascundea peste o mie de motive pentru care voia
ca Aurora s-i fie soie.
i-apoi, continua ea, eu despre brbai nu tiu nimic.
Niciodat n u ... Eu niciodat... Sunt domnioar, poftim!
Mi copile, iar eu sunt vduv de aproape treizeci de ani.
N-am fost niciodat un uuratic. Cred c am uitat tot ce-am
nvat vreodat. Dar ne-om descurca, nu crezi?
i tu:
Nu, nu, nu...
Uite ce-i, nu c nu-mi imaginez lucrurile astea, Aurora.
Mie mi se pare c ai graia unei zeie, Charis. Cu-att mai mult
cu ct eti real i eti aici, la mine acas. Fapt e c atunci cnd
m gndesc la mata i la mine ntr-un viitor mpreun, la casa
noastr, nu plceri senzuale mi imaginez. (Tu continuai ne
gnd fiecare expresie pe care o auzeai - mpreun", a noastr",
viitor" - cu severitatea unei mame care i interzice mezinului
ei s fac o prostie.) O fi din cauza anilor i fiindc n-am fost
niciodat un brbat prea subtil, dar primul lucru care-mi vine
n cap eti mata ntins n pat, lng mine, cu mna pe mna
mea, n aternut. i mata rznd de ceva ce i-am spus eu, n
felul la, de pari un piigoi, i mata i eu la Liceu bucurndu-ne
de ceva frumos, ca La Sonnambula sau Aida, i mata cu mine
plimbndu-ne pe Rambla i mata cu mine mncnd mpreun
ciocolat pe strada Petritxol. Asta-i ce gndesc i, cnd o fac,
lein de fericire.
Liceu! Asta-i acum, taci, taci, taci! ziceai tu. Domnule
doctor Volpi, mine o s-i par ru c mi-ai zis toate astea.
210
Dar uite, nu-i face griji, o s m fac c n-am auzit nimic. Se
vede c-ai muncit prea mult astzi. tii ce-o s facem? Te duci
la culcare. Chiar aa! O s-i aduc la pat o cecu de ciocolat
din aia care i place dumitale i-o s nchizi ochii i o s dormi,
m asculi, da?
Bineneles c te-ascult.
Deci asa. La culcare, si mine o s vezi mai clar tot.
i dac mine nu?...
Nu, acum nu mai spune nimic, c nu e bine, domnule
doctor. Mine o s fie o nou zi si > toate o s fie cum au fost.
Hai! S-o fi rcit i sticla cu ap cald pus s nclzeasc patul.
Noaptea a fost lung. Dei nu voiai s te gndeti, cuvintele
doctorului Volpi i veneau n minte, ncpnate, iar i iar,
frumoas", zei", piigoi", cuvinte care n-ai fi crezut nici
odat c-o s fie pentru tine, doar pentru tine, i erau prea mari,
dar i plceau mult. Ii plceau aa cum i plcea cum te privea
doctorul, tonul vocii lui cnd ti vorbea de viitor, chiar si venele
albstrii de pe mini. n linitea nopii, care ntotdeauna face
lucrurile confuze, ai ncetat o secund s crezi c totul era o
sminteal i te-ai ntrebat ce-ar fi dac...
Ce-ar fi dac..." Toate schimbrile din lume, toate revo
luiile, toate cuceririle, tot ce merit efort ncepe ntotdeauna
cnd cineva se ntreab Ce-ar fi dac..."
i te-ai ntrebat att de intens, c a trebuit s te dai jos din
pat i s bei un pahar de ap, fiindc dintr-odat i se uscase
gura. i ct erai n buctrie, privind vrjit ambalajul unei
ciocolate, citind i recitind Ciocolata Sampons satisface orice
poft", te-ai ntrebat, pentru prima oar, ce doreai. Ce voiai.
Ce i-ar fi plcut dac te-ai fi nscut ntr-o alt via. Rspun
surile te-au speriat.
Cnd te ntorceai de la buctrie, i s-a prut c-1 auzi pe
doctor murmurnd un cntecel, ca ntotdeauna, c-i plcea
mult s cnte. Ai tras cu urechea i-ai recunoscut unul dintre
cntecele italiene pe care le mai auzisei i alte di. Cnta cu
o bucurie pe care n-ai neles-o. Ai dat din cap c nu, nc o
211
dat, n noaptea aia ncrcat de negri, i te-ai ntors n pat
nsoit de vesela melodie:

La morale din tutto questo

e assaifacil di trovar.
Ve la dico presto, presto,
se vi piace cCascoltar:
Ben e scemo di cervello
Chi samrnoglia in vecchia et;
va a cercar col campanello
Noie e doglie in quantit'.1

1 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: Morala la toate-aces-

tea / uor este de gsit / V-o spun repede, repejor / Dac vrei s-o ascul
tai. / Arc minte prea puin / cine btrn se nsoar /i caut cu orice
pre / probleme i dureri cu carul (ital.). (N. ed. orig.)

212
 Rigoletto

tii ce-am auzit? Candida Turull s-a ntors la Barcelona.11

Vestea i-a dat-o doctorul, adic Horaci, cnd ateptai, n loj,
s nceap spectacolul Tristan und Isolde. La ieire, el era att
de emoionat explicndu-i de ce sopranele lui Wagner trebuie
s fie puternice ca walkiriile i ludnd frumuseea cu care
tiuse s moar din dragoste protagonista din noaptea aia, nct
tot drumul nu ti-a> vorbit de nimic altceva si > tu n-ai ndrznit
s-l ntrerupi cu ntrebri.
Ai preferat s atepi pn a doua zi, n timpul orei tihnite
de dup micul dejun.
Dumneata tii sigur c este la Barcelona Candida Turull,
domnule doctor? Tare a vrea s o vd, ai zis.
Horaci a fcut figura aceea nemulumit:
Aurora, pn cnd ai de gnd s-mi zici dumneata?
Curnd e un an de cnd ne-am cstorit!
Dintre toate transformrile din viaa ta din ultimul an, aceea
i se prea cea mai grea. Adresarea! Cum se schimb un obicei
dobndit de-a lungul unei viei? Cum s te ridici n rang tu
nsi, dac niciodat nu te-ai respectat?
Dac te tutuiesc am impresia c nu vorbesc cu dum
neata, ai explicat sau poate te-ai aprat. Vreau s zic cu tine,
Horaci, cu tine! Ai rbdare, te rog, i-i promit c o s ncerc
i mai mult. Cel puin n lume nu mi se ntmpl, nu? Dar nu
te ngrijora, fiindc, dei i spun dumneata, te iubesc la fel
de mult.
Zmbetul tu era att de fermector, nct l dezarmai.
Mereu sfrea prin a-i da dreptate. n plus, erai o elev bun,
mult mai bun dect crezuse. nvasei ntr-un an mult mai
213
multe lucruri dect n toat viaa ta, de la cele pur mecanice -
s mnnci langust folosindu-te de un clete de argint - pn
la cele mai artistice - s dansezi un vals la dreapta, la stnga -
sau tot irul interminabil de norme i convenii care trebuie
cunoscute cnd te amesteci cu oameni care nu-ti> iart nimic
i te privesc cu lupa.
nuntru, slav Domnului, i spuneai, totul era mai uor,
dei i acolo se petrecuser schimbri ultraimportante, evident.
Acum doctorul, adic Horaci, nu mai lua cina singur pe msua
rotund. Iar tu n-o mai luai n buctrie, nici la apte jumtate.
Mncai n bibliotec la nou - or de domni - , pe o mas n
stil englezesc, aleas chiar de tine n raionul de mobil din
marele depozit al firmei El Siglo, acoperit cu faa de mas
fcut de tine. Nici nu mai coseai la buctrie sau n camera
ta, ci aezat ntr-un balansoar pe verand, privind pe fereastr
la lumea de pe strada Pi sau ateptnd s vezi c vine soul ca
s lai tot, s ai ochi doar pentru el. i destul de des, dup ce
i-ai nvins teama de a fi vzut de toi, mncai undeva, la un
restaurant - Can Culleretes, C olon... - i apoi v plimbai i
v uitai la vitrine i tu rdeai pe sub nas i-i acopereai gura
cu mna nmnuat, fiindc nvasei deja c doamnele nu
se opresc n mijlocul strzii i nu se-apuc s rd ca nebunele
cu minile-n olduri, aplecate-n fa, cum ai fi fcut cu numai
dousprezece luni n urm.
Nopile o, nopile! v bgai amndoi n pat, mpreun,
puin rigizi, fiecare cu opaiul lui i figura de circumstan.
Doctorul, Horaci, i vorbea despre oper, Rossini, Donizetti,
Verdi, Mozart, Wagner, B ellini... la nceput toate erau nume
ciudate i titluri complicate ru i nu-i era uor. El i cnta
fragmentele lui preferate i tu rdeai i te oripilau attea istorii
n care se puteau ntmpla de toate - o iertare, o rzbunare, o
baie de snge, trei nuni deodat... - , dar totdeauna n ultima
secund din ultima scen. Pasiunea cu care soul > tu vorbea
despre toate astea l fcea s par mai tnr, ochii i strluceau
de entuziasm ca unui copil i rdea cnd i se stingea vocea
fiindc nu ajungea la acute i tu i puneai ntrebri, foarte
214
elementare, ca de pild Ce este o cabalettaT sau Atunci cnd
ariile nu sunt triste nu mai sunt arii?, iar el i explica de-a fir
a pr, mulumit peste poate c a trezit n tine interesul pentru
unul dintre lucrurile att de frumoase de pe lume. i n nopile
friguroase i prindeai mna pe sub plapum i-atunci el simea
o nevoie urgent s sufle-n opaie. i pe ntuneric - o, ntu
nericul! - totul era mult mai uor dect crezusei. El se purta
de parc ar fi fost n pat cu o regin i nu-i era deloc greu s
te lai purtat, urmndu-1 fr s i refuzi nimic, iubindu-1
fr tam-tam si > fr cuvinte, dar din toat inima. Cnd te tre-
zeai dimineaa, cu grab s-i pregteti micul dejun doctoru
lui i-n inim o inutil neptur, trebuia s te ceri ca s-i
aduci aminte:
Aurora, neroado, acum altfel stau lucrurile, poate-i intr
odat-n cap. Acum servitoare e Clara, e la buctrie, pregtete
micul dejun, i tu eti doamna casei i eti datoare s mai
tndleti puin n pat, s te ridici ncetior, s nu te ia ameeala,
apoi s-i pui halatul i papucii de mtase i s-i aranjezi prul
zece minute n faa oglinzii. Trebuie s o faci, chiar dac crezi
c zece minute au acelai efect ca jumtate de minut sau ini-
ma-i cere s mergi n fug la buctrie, s iei tava i s pregteti
cetile, cafetiera i farfurioarele. Trebuie s o faci pentru el,
pentru doctor, adic pentru Horaci, ca s cread c ai devenit
deja o doamn i n-ai nici o grij.
i-n timp ce gndeai aa i-i periai prul negru brbatul
tu te privea mulumit din pat, iar la buctrie farfuriile i
cetile fceau cling-cling anunnd c, ntr-adevr, s-au schimbat
lucrurile. Chiar dac nu reueti s-i zici tu doctorului - lui
Horaci! - i chiar dac tocmai i-ai spus c-ai vrea s-o vezi pe
Candida.
tiu ce-o s facem, ti-a zis soul. Chiar doamna care mi-a
vorbit de Candida Turull ne-a invitat s-i vedem noua cas din
pasajul Domingo, unde tocmai s-a mutat familia ei. i ndepli
nim dorina si-n
> treact abordm subiectul, s vedem ce ne
poate spune. E Maria del Roser Golorons, soia constructorului
215
Rodolf Lax. O s vezi c-o s-i plac. Nu ai de ce te teme, nu-i
o cucoan din cele nepate i insuportabile.
Vizitele i ntlnirile n societate nc te speriau. Horaci i-a
trimis cartea de vizit la casa din pasajul Domingo i peste
cteva ore o berlin atepta n faa porii ca s v conduc pn
la Passeig de Grcia i mai sus, n zona unde hotrser s se
etaleze oamenii cu bani din ora. >

i nu se satur s stea aa departe? ai mormit ct urcai.

Cnd ai atia bani, cred c nu te saturi de nimic, a zis
doctorul.
Berlina a strbtut strada Pi pn la Portaferissa i-apoi a
luat-o la dreapta, s urce la Piaa Catalunya prin Portal de
1ngel.
Iat-ne si-n afara zidurilor, si fr s dm un ban! a zis
doctorul, mulumit, ridicnd capul ca s aminteasc de nite
turnuri existente doar n amintirea lui. Iat o urmare a btr
neii: se schimb brusc decorul, scenariul i dirijorul, dar tu
vrei s continui n acelai rol.
Doamna Maria del Roser Golorons te-a impresionat. i ea
prea o intrus, ca tine, dar invers. O doamn care se putea
deghiza n fat n cas fr s atrag atenia, att era de fireasc,
deschis, simpatic. V-a primit chiar ea la picioarele scrii mari
de marmur. Atenie la abajur", v-a zis artnd spre o mulur
a balustradei, prea ncrcat dup gustul tu. i-ai prins fusta,
nici puin, nici prea mult, nici s nu te mpiedici, nici s se
vad glezna, i-ai urcat pe scar n spatele gazdei.
Vizitarea casei - obligatorie, dar plcut - a nceput din
curte, cu vegetaie nc rahitic, i a continuat cu salonul mare
cu emineu, biblioteca, camera de cusut i camera de joac a
copiilor, unde ateptau foarte sobri cei trei copii ai familiei,
doi biei care s-au prezentat ca Amadeu i Joan i o feti de
un an care fcea primii pai, Violeta. Ai salutat-o i pe bon,
o anume Conxa. Apoi, la ntoarcere, la etajul unu ai aruncat
o privire rapid cabinetului domnului Lax i, la ieire, v-ati
oprit n faa unei cmrue de sub scar, ncuiat, unde se afla
minunia admirat de toi vizitatorii. Aici e telefonul!" a
216
anunat doamna Lax, cu o figur triumftoare. Doctorul s-a
interesat imediat de ciudenie i amfitrioana l-a asigurat c le
este foarte util ca s vorbeasc cu responsabilii fabricii de la
Mataro, s nu se mai deplaseze de fiecare dat. Horaci ddea
din cap, da, i repeta: Sigur, sigur, M ataro...
i chiar v aud cei din Mataro cnd vorbii prin asta? ai
ntrebat.
Te asigur, doamna mea, parc am fi alturi, a zis amfi
trioana. i mie mi-era greu s cred, cnd am vzut paratrsne
tul sta!
Ciocolata vi s-a servit n salonul cu emineu, o pies sculptu
ral prea grandilocvent n opinia tuturor, cu excepia lui
Rodolf Lax, care avea tendina s exagereze orice. Cu toate
astea, doctorul, adic Horaci, a avut cuvinte de laud.
Dumitale i place? a zis Maria del Roser sorbind din
cecua pe care i-o pusese n fa camerista. Mie mi se pare o
oroare, dar ce s fac, soul meu hotrte!... Alaltieri ne-a
vizitat Antoni Sampons, ciocolatierul, i lui i-a plcut mult.
De fapt, i-a plcut att de mult, nct l-a angajat pe sculptor
s-i fac unul la fel n casa pe care i-a cumprat-o pe Passeig
de Grcia. Se pare c deja a nceput s o renoveze unul din
arhitecii dorii acum de toi. Domenech i Cadafalch? Puig i
Montaner1? Nu conteaz... O, Doamne! Dea Domnul s nu
fie din tia care nu fac un perete drept! Dac nu, biata
Antonieta n-o s poat s atrne nici mcar un tablou, n viaa
ei. C-s de groaz!... tii ce se spune despre marchiza de
Vinardell, nu? Se pare c arhitectul i-a fcut nite perei att
de strmbi, c nu-i ncpea pianul cu coad n sala de muzic
i, cnd s-a plns, neruinatul i-a zis: Doamn, nvai s
cntai la vioar!" In ce hal am ajuns!
A fost perfect, doamna Lax a introdus tema, de care Horaci
s-a agat imediat:

1 Ironie a autoarei. Personajul combin numele a doi mari arhiteci

moderniti catalani, Lluis Domenech i Montaner (18 5 0 -19 2 3 ) i Josep
Puig i Cadafalch (186 7 -195 6 ). (N. tr.)

217
 Apropo, Maria del Roser, aa-i c alaltieri domnia ta
mi-ai spus c s-a ntors la Barcelona Candida Turull?
Sigur, domnule doctor. Se pare c st ntr-un apartament
din Passeig de Bonanova, un cadou de la mama ei, sfnta aceea,
care era cu gndul la toi. Noi o iubeam foarte mult pe doamna
Hortensia, odihneasc-se-n pace! Cred c nepoata i seamn
mult, cel puin la ct e de bun.
Doamna Hortensia a fost cteva minute n centrul discu
iei, pe bun dreptate. Toi trei ai vorbit despre ea cu dragoste,
amintind de blndeea, de simplitatea i de grija ei pentru alii.
Eu doamnei Hortensia i datorez tot ce am, ai zis, cu
lacrimile att de gata s curg, c le-ai oprit cu greu. M-a tul
burat mult moartea ei.
Presupun, Horaci a spus tot ce tu nu te ncumetasei s
spui, c suntei la curent c iubita mea soie s-a nscut n casa
Turull.
Maria del Roser Golorons a pus cecua pe mas. Micrile
i erau cordiale, fr maliie. Ca si cuvintele:
Sunt informat, domnule doctor. Permitei-mi s v
spun c acum un an, cnd v-ai cstorit, nu se discuta nic
ieri altceva. A fost brfa momentului. (A zmbit, v-a privit
ntorcnd puin capul.) Oamenii nu suport s fie alii mai
fericii ca ei.
Atunci domnia ta tii deja c interesul Aurorei pentru
Candida este foarte personal. Cum s-ar zice, au supt la acelai
sn. Ii poart o dragoste de sor.
Iar tu ai adugat:
I-am fgduit doamnei Hortensia c o s am grij de
fiica ei, s nu cumva s peasc ceva. Dar nu tiu dac vreau
s-o vd pentru doamna Hortensia sau pentru mine.
Maria del Roser Golorons era veteran a multe rzboaie.
Cnd a auzit aceste cuvinte, a tcut i a strns uor din buze.
Doamna Candida nu te-a ajutat deloc s-i ii fgduina,
dar e foarte nobil c totui vrei s o faci, draga mea. Spune-mi
cum a putea s te ajut.
Am nevoie doar de adres, dac mi-o poi domnia ta da.
218
 Cum s nu. Dar i dau i un sfat, dac-mi dai voie (Ai
fcut un gest cu mna, i-a ieit foarte convingtor.) S fii pre
gtit s nu i se rspund cu aceeai noblee n sentimente.
Ce proast reueai s fii! nc i prea ru s se vorbeasc
ru de domnioara Candida. Doamna Candida. Candida.
Cred c nu primete vizite, a continuat doamna Lax. Mi
s-a spus c st singur, aproape fr servitori. Se pare c are
ceva legturi cu Antonieta, c Antonieta e bun ca pinea cald,
un om cu o inim ct casa. Iar mama i fiica s-au regsit doar
de cteva luni. nchipuii-v, sunt practic dou necunoscute.
De n-ar fi avut noroc cu fiica...
Vrei s spui c...
Pe Horaci realmente l tulbura povestea aia.
Vreau s spun c, dac domnioara Sampons nu s-ar
ngriji s nu-i lipseasc nimic, n-ar avea nici ce mnca. Cn
treul acela, se pare, a lsat-o balt dup ce a fcut-o s treac
prin cte i mai cte. Nici ct a durat concubinajul nu se poate
spune c ar fi tratat-o ca pe-o prines. n sfrit... un dezastru,
dar ce dezastru! Dac s-ar scula bietul domn Estanislau...
Doctorul, adic Horaciu, a fcut un gest de neplcere:
Ce situaie nefericit, a Candidei T urull... a conchis.
Chiar aa, domnule doctor... Chiar aa, a confirmat
amfitrioana. Iat, cred c-1 aud pe Rodolfo. O s se bucure c
v gsete. Dai-mi voie s v mai servesc cu puin ciocolat.
i s schimbm subiectul, c pe soul meu asemenea catastrofe
l afecteaz mult.

n pofida tuturor explicaiilor i reinerilor, te-ai hotrt s

te duci. Ai nchiriat o trsur s te duc la Passeig de la Bona-
nova. Doctorul, Horaci, te-a nsoit. La intrare te-a ntrebat
din nou, pentru a nu tiu cta oar n dup-amiaza aia:
Eti sigur c vrei s urci singur?
Sigur.
Foarte bine. O s te iau de-aici peste o or. Nu crezi c-i
prea mult? Dac nu merge bine?
O s mearg bine, ai zis, nu-i face griji.
219
 Aveai n mini un pachet. Hrtie de mtase nglbenit
legat cu o fund alb. Amintea puin de mumiile de animale
care apar din cnd n cnd n mormintele antice. Ai btut la
u de dou ori pn s-i deschid un majordom sfrijit.
Cum ai spus c v numii? te-a pus s repei, ct i cerea
s atepi ntr-un vestibul ntunecos.
Aurora. Soia doctorului Volpi. Spune-i dumneata Auro-
reta, poate o s-i dea seama mai repede.
Inima-i btea foarte tare, ca atunci cnd erai o feti i
doamna Hortensia te striga s-i trag o mutruluial i-i zicea
c prea mult trncneal**, c ii fata de vorb i n-o lai s
nvee. Ca atunci cnd la casa Sampons beai ciocolata rmas
pe fundul vasului, mereu cu teama c o s intre cineva n buct
rie chiar n clipa aia. Ca atunci cnd ai intrat n dormitorul
Cndidetei i-ai gsit patul nedesfcut.
Auzeai voci la captul coridorului. O discuie. Pesemne
Candida cerea s i se repete numele. Poate c majordomul i
spusese c venise n vizit o doamn**. O doamn. Biata Can
dida n-o fi nelegnd nimic. Ateptarea ncepea deja s devin
prea lung cnd majordomul s-a ntors i cu o voce leinat
te-a anunat c vei fi primit.
Credeai c-i plesnete inima pn ajungi la captul
coridorului. Te-ai uitat n stnga i-ai vzut figura dizgraioas
a unui motan mare ct un tigru care fcea Hrrrrrrrrr**. Ai
tresrit i-atunci ai auzit un rs gros i ai intrat n salon, unde
era o canapea desfundat i, pe ea, o femeie gras ca o foc
rdea i-i fcea vnt cu un evantai i te fixa cu o privire mpre
surat de riduri.
Aurora? a zis molfind silabele, de parc rostindu-i
numele rar ar fi ajutat-o s cread ce se ntmplase. Tu eti?
Nu s-a ridicat, evident. Nici nu te-a salutat n vreunul din
felurile n care ar fi salutat-o pe soia unui doctor. Te-a privit
un timp ca o bufni, ct, pironit n faa ei, tu te lsai analizat
si
>
la sfrsit

a zis:
Ce rochie frumoas! Ia rotete-te!
220
 O, de te-ar fi vzut Horaci rotindu-te n faa ei! Cum s-ar
mai fi nfuriat! Din fericire, erai singur. Pn n clipa aia nu-i
ddusei seama, Cndida era singurul om pentru care erai cea
de totdeauna.
Mam! Ce schimbare! a zis.
Pot s iau loc? ai zis, dar n-ai ateptat rspunsul, pentru
orice eventualitate.
Te-ai aezat intr-un fotoliu n faa ei, de unde aveai o
excelent perspectiv asupra ntregii camere, cu ea n mijloc,
ca o Venus clasic.
ncepeai s te ntrebi de ce ai venit. i nc nu ncepuse
conversaia.
De-ai ti dumneata ce mult am vrut s te vd! ai mrtu
risit, i n-ai fost deloc surprins auzindu-te c-i zici dumneata.
Nu i-a dat prin cap nici o clip s-o tutuieti: M-am gndit
mult la domnia ta n toti anii tia! Ce bucuroas am fost s
> >

aflu c eti aici!

Cum vezi, Auroreta. Pmntul se-nvrte...
Cum te simi?
Cum vezi, Auroreta. Gras i btrn.
Nu vorbi aa, c suntem de-o seam, ai ncercat s
glumeti.
Deci eti la fel de btrn ca mine.
Majordomul a aprut brusc, ca o fantom. Apariia de
rigoare ca s ntrebe dac doamnele doresc s fie servite cu ceva,
dar n cazul sta Cndida a rspuns pentru amndou:
Nu-i nevoie s aduci nimic, a zis. Du-te i d de mncare
pisicilor, c ateapt cam de mult.
Docil, majordomul s-a nclinat, a zis Da, doamn i a
plecat. i-era puin sete, dar n-ai ndrznit s spui. Ai aruncat
o privire n jur. Nite cri, puine, un teanc de reviste, o main
de cusut i un gramofon. Era primul pe care l vedeai i i s-a
prut un bun pretext s o coteti spre o conversaie mai lejer.
E fantastic s poi s asculi muzic acas, ai afirmat,
artnd din privire aparatul, nc rar.
Acum i place muzica, Aurora? te-a ntrebat.
221
 ncepe s m atrag. ncet-ncet.
Bine faci. Lucrurile trebuie fcute cu ncetul. Eu aproape
nu ascult nimic. Muzica m agit.
Pe mas, lng gramofon, erau vreo ase discuri, fiecare n
carcasa lui. i s-a prut c poi citi nume cunoscute: Wagner,
Rossini, Puccini, Verdi. Rigolettos Quartet, spunea singura
goal, deschis. Discul era pesemne pus n aparat, poate puin
nainte cnta. Dintr-odat te-a npdit durerea imaginndu-i-o
pe Candida aezar pe canapeaua aia veche, singur sau cu o
pisic n poal, n timp ce n gramofon cineva cnta Bella
figlia dellamore, schiavo son devezzi tuoi. Con un detto, un detto
solo tu puoi le mie pene, le mie pene consolat ". Ct tu gndeai
aceste lucruri triste, domnea o tcere total i mai gritoare
dect orice cuvnt. Atia ani i nici una din voi dou nu gsea
nimic de spus.
Nu-mi povesteti nimic? a zis Candida artnd spre hai
nele tale.
Te enerva c vorbele i ies pe un ton de disculpare, de comis
ceva ru. Sunt oameni care transform totul n ru. Pn n
ziua aia, nu te gndisei niciodat c i Candida era din acest
soi de oameni.
Cnd doamna Hortensia s-a dus s stea cu nepoata ei,
m-a trimis la doctorul Volpi, ca menajer. L-am slujit nou
sprezece ani, pn ce mi-a cerut s m mrit cu el. i, uite-aa,
a fost o nebunie, nti i-am spus c nu, bineneles, dar apoi
m-am rzgndit i pn la urm ...
Nici o nebunie, te-a ntrerupt, pe un ton neutru, indi
ferent. Asta se cheam a fi deteapt. i nu preai, Aurora. i
cum i merge cu brbaii?
Sunt soia unui singur brbat, ai zis.
O, proasto, asta nu poi s-o spui niciodat, a zis ea, dnd
dintr-o mn moale. Brbaii aa-s de felul lor, fluturatici i,
mai mult, sunt cscai. Cscai ru. Nu poi s te-ncrezi total
niciodat. De-aia, dac vrei un brbat, trebuie s-l ii din scurt
i s nu-1 lai niciodat singur. i s-l faci s vad c drumurile
inimii tale sunt greu de gsit, ca drumul bun ntr-un labirint
222
de oglinzi. Te va avea mereu cel care vrea s priceap. Cine nu,
vai de el!
Tu nu gndeai aa, dar n-ai zis nimic. Ai schimbat puin
cursul discuiei i-a mers. S vorbeti despre brbai cu Candida
era ultimul lucru pe care-1 voiai.
De fapt, datorez totul mamei dumitale, nu? De n-ar fi
fost ea...
N-am fi pe lume nici tu, nici eu, de n-ar fi fost mama.
Exact. (O alt tcere, atenuat de miorlielile pisicilor,
poate mulumite c simeau mirosul mncrii.) M gndesc
mult la doamna Hortensia, n fiecare zi. Cu ct trec anii, cu
att m uimete ce a fcut pentru mine i cu att i sunt mai
recunosctoare.
Despre ce vorbeti, Aurora? Cnd se ncrunta, Candida
mbtrnea cu zece ani.
Vorbesc despre doic. Mama dumitale a aranjat s ne
alpteze pe amndou, i aminteti? Pe dumneata era normal,
erai fata ei. Dar pe mine? S pun s fiu alptat de o doic?
Eram un copil nensemnat, nu interesam pe nimeni.
Ce doic, Aurora, ce vorbeti?
Dar nu-i aduci aminte? (Ai rsuflat, n sfrit ceva despre
care s vorbii firesc, nu de parc ai fi dou statui.) Cnd eram
mic, am vorbit mult despre doic, noi dou. Ai ntrebat-o pe
doamna Hortensia i ne-a spus c sta la grdinile Snt Pau.
tii c m-am dus pn i-acolo s vd dac o gsesc?
Deodat i s-a prut c pe faa Candidei vezi o expresie
crud, agresiv.
Aurora, cum poi s fii nc att de naiv, la vrsta ta?
Povestea cu grdinile Snt Pau am inventat-o eu ca s te fac
s taci odat. Tot nu te-ai prins? Fato! N-a existat nici o doic.
Mama ne-a alptat pe amndou.
Ai avut senzaia c ai primit un pumn. O clip i s-a fcut
negru n faa ochilor, ca o pnz. Cuvintele Candidei veneau
de departe, triumfale.
Nu pot s cred c n-ai bnuit nimic niciodat! Minciunile
mele nu ineau i tu mereu le gseai un punct slab, nu-i aduci
223
aminte? Cum s aib timp doica s se duc i s se-ntoarc,
cum de n-o vzuse buctreasa niciodat... parc erai eful
poliiei. Dar i credeai totul. Asta era partea cea mai amuzant.
Doamna Hortensia, te blbiai, fr s reueti nc s
nelegi ce auzisei. Mama dumitale m-a alptat? De ce?
Ah! Asta pe ea ar fi trebuit s-o ntrebi.
E lumea pe dos, ai decretat. Doamnele nu alpteaz copiii
slujnicelor.
Mai mult sau mai puin, a zis Candida, uit-te la noi,
tu pari a fi fata familiei Turull, nu eu.
i de ce nu mi-a spus niciodat mama dumitale? ai
revenit.
tii cum era mama. Nimic nu-i plcea mai mult dect s
respecte porunca biblic: s nu tie dreapta ce face stnga. Era
buna samaritean... Uite, mie mi-a druit apartamentul sta
cu bani luai de la tata fr ca el s tie, ce prere ai?
N-aveai nici o prere. Simeai doar dorina s plngi.
i-am adus asta, ai zis, s umpli cu ceva linitea i durerea
i-ai pus pe mas pachetul nvelit n hrtie de mtase.
Ce e? Nu vreau nimic care s-mi aminteasc de alte
vremuri, Aurora, doar ne tim. Eu i trecutul nu ne mai vor
bim de mult.
Nu vrei s-l desfaci? ai ntrebat.
Spune-mi ce e! Vocea ei aspr, nelinitit, tioas ca o
lam de cuit.
E ciocolatiera de porelan alb, cea cu inscripia cu litere
albastre.
Pisicile nu mai miorliau i linitea era acum absolut, de
parc pmntul uitase s se nvrt. i vocea dur a Candidei:
Ia-o. Nu vreau nici s-o vd. O pauz, poate o reflecie
nainte s adauge: Te rog!
Ai terminat nainte de vreme i l-ai ateptat pe doctor, adic
Horaci, douzeci de minute n faa intrrii. Te-a gsit devastat,
inndu-i lacrimile, cu ciocolatiera n mn. n drum spre
cas te-a lsat s plngi pe pieptul lui pn te-ai rcorit i pe
urm a ascultat tot ce aveai nevoie s-i povesteti.
224
 nainte s te duci la culcare, ai pus nc o dat ciocolatiera
n fundul bufetului. Te-ai gndit c acolo o s putrezeasc, c
tu n-aveai de gnd s-o mai scoi niciodat.

Cum de i se trezesc, din cnd n cnd, toate obsesiile,

draga mea Aurora?" te ntreba Horaci. i ct dreptate avea!
Periodic, te apuca ceva inexplicabil. Mai ales cnd observai c
anii trec i nu poi face nimic sau cnd aveai o zi proast sau
cnd erai trist. Ca n ziua aceea de august 1910, cnd ai aflat
c Antoni Sampons a murit la cincizeci i nou de ani.
Te-ai dus la bufet s iei pachetul cu ciocolatiera. Hrtia de
mtase btea n galben i funda era gurit. Ai schimbat-o cu
una curat. Ai scris un bilet: V rog s acceptai acest obiect
care v-a aparinut totdeauna, n semn de admiraie i sincere
condoleane. A dumneavoastr, Aurora". Apoi ai chemat-o pe
Clara si i-ai zis:
>

Du asta la Casa Sampons, pe Paseig de Grcia, i fa s

ajung la domnioara Antonia Sampons din partea noastr.
Ai ateptat-o pe Clara s se ntoarc, prefacndu-te c ai
coase lng fereastr. Doctorul, Horaci, citea i tuea n biblio
tec i la fiecare tuse a lui ie i btea inima puin mai repede.
Deja te gndeai doar la trecut, cci viitorul era plin de o cea
ntunecat.
Clara era tnr, mergea repede. A lipsit doar puin. Te
ateptai s aduc ciocolatiera. Dar de data asta a fost altfel:
i pachetul?
Dumneata mi-ai spus s-l las...
Da, da, tiu ce i-am spus. L-au vrut?
Sigur.
Cine i-a deschis?
O menajer.
Tnr sau btrn?
Cam ca mine. (Oameni noi, slav Domnului!") i-am
primit asta pentru dumneata. i-a ntins un plic mic.
n plic, o carte de vizit. Pe o parte, numele: Antonia Sam
pons Turull. i pe cealalt, cteva cuvinte noi i izbvitoare:
225
Va mulumesc mult pentru delicateea dumneavoastr ntr-un
moment ca acesta. Astfel nct ndrznesc s v invit la o ceac
de ciocolat, mi-ar face mare plcere. Transmitei-i domnului
doctor salutrile mele i mult sntate. Antonia".
Dumneavoastr. S v invit. Te-ai lsat s cazi n balansoar,
privind n strad. Ciocolata preparat de buctreasa Antoniei
Sampons - neagr, amar, groas - avea faima de cea mai bun
din Barcelona.
Pot s m retrag, doamn?
Da, da.
Clara a ieit. Ai citit biletul de nc ase ori, imaginndu-i
ce-i promitea.
Puine di se las vzute cu atta claritate. In mod normal,
sunt trectoare, echivoce, evazive sau cu vemnt nocturn. De
data asta nu. De data asta ai vzut clar: asta era un final.
AL DOILEA INTERLUDIU
CIOBITURA
 E o diminea nbuitoare din vara anului 1834. Oraul
e bolnav i aproape pustiu. Oricine i poate permite a fugit.
La ar, la mare, la munte, cu ct mai departe de aerul con
taminat de moarte, cu-att mai bine. Nici psrile din copacii
de pe Rambla nu s-au ncumetat s rmn. Pe bulevardul
cel mai animat din lume este acum o linite de cimitir. Zilnic,
n zori, crua morilor trece s ia cadavrele din case. In unele
locuri dau de un trup uscat, nsoit doar de un sicriu dintre
cele mai simple, care ateapt la poart. Rudele au fugit i l-au
lsat acolo, singur cuc, oferit inevitabilului su destin. Fiindc,
atunci cnd atac holera, nu-i nimic de fcut. Dou-trei zile,
cel mult o sptmn, i eti mort. Cine are un alt loc unde s
se duc scap.
ntr-un col ntunecos din strada Trentaclaus, n spatele
unui perete cptuit cu mtase roie i pe un pat tapiat n ace
lai fel, agonizeaz nc o victim. Tocmai a sosit preotul cu
sfnta mprtanie, care privete totul de parc n-a vzut n
viaa lui o cas ca asta (poate chiar trebuie crezut, bietul om)
i o ntreab pe bolnav cum o cheam i ci ani are. Cu greu
mai are for s rspund cu un fir de voce:
Caterina Molins. aptezeci i patru.
Agnes, care a stat cincisprezece ani n casa asta i-acum nu
a nchis ochii patru nopi la rnd, aezat ntr-un scaun lng
pat, are o tresrire, de spaim. N-a auzit n viaa ei de Caterina
Molins, dar crede c poate ultima grani trebuie trecut fr
mti i spunnd adevrul. i ce mrunt este adevrul pe care
fiecare dintre noi l poart n el! Caterina Molins ar putea fi
numele oricrei persoane: o vnztoare de pete, o soie de
229
 estor, o camerist de cas bun. ntr-o zi, demult, toate erau
posibile. Dar de atunci a trecut mult timp. Ea a cunoscut-o doar
pe madame Francesca - formula de adresare pronunat franu
zete i numele, italienete: Francesca, nu Franxesca1- , a fost
pentru ea i pentru alte fete ca o mam ocrotitoare. Le-a nvat
s profeseze cu demnitate aceast meserie murdar i nedemn,
le-a ajutat cnd le-a mers prost, le-a aprat de brbaii care nu
vor s neleag nimic, le-a dat lefuri bune i chiar le-a vegheat
cnd erau bolnave.
i, n nopile fr mult de lucru, a tiut s le distreze cu po
veti de cnd Francesca era numele celei mai renumite curve
din ora, dar numai pentru brbai cu buzunarele pline, c alii
nu puteau nici s-o adulmece.
Trebuie s fi vzut multe, Caterina! a zis preotul, cu un
zmbet de om bun, gata s-i dea ultima mprtanie.
Caterina i ncreete fruntea i mic uor capul c da,
dnd dreptate slujitorului lui Dumnezeu care, dup voce, i se
pare tnr. Nu-1 vede prea bine, c-s ani de cnd i s-a nceoat
privirea, ca memoria, ca viitorul. Dac vorbele i-ar iei la fel
de uoare ca gndurile, i-ar spune: Ai leina, scumpule, dac
i-as povesti ce-am vzut i, mai ales, ce-am fcut".
nainte s plece, preotul binecuvnteaz ua stabilimentului,
i face plcere s-o fac atunci cnd d mprtania ntr-o cas
de toleran, cu gndul c ntr-o zi sau alta va profita. Dei
acum te impresioneaz: numai camere goale i tcere. Clienii
au fugit, ca i fetele. Cele care au rmas sunt aproape toate bol
nave. Doar Agnes rezist. Preotul o binecuvnteaz i pe ea,
n prag. Dumnezeu o s te rsplteasc pentru ce faci, i
spune. Apoi pleac, cu clopotul lui trist, lsnd n urm un ir
de credincioase ngenuncheate.
Cnd Agnes se ntoarce lng muribund, o gsete parc
adormit i o ia ameeala. A murit! Atta veghe i pn la
urm a murit n singura secund cnd am lsat-o singur." Dar

1 Form catalan a numelui Francesca, pronunat Franesca".

(N. tr.)

230
se nal. Madame Francesca nu e moart, se odihnete doar,
linitit, n timp ce simte c ncet-ncet viitorul se terge. Pcat
c senzaia asta o s dureze att de puin. E att de plcut s nu
trebuiasc s prevezi nimic, s nu ai a te teme de nimic. Mine
ea n-o s mai fie. Ce voluptate!
Cnd deschide din nou ochii, Caterina arat spre ceva cu
un gest confuz. Totul e un chin oribil, chiar i s-i spun lui
Agnes s deschid o cutie de carton pe care-o s-o gseasc sub
pat. Din fericire, cea care o vegheaz e fat deteapt i ne
lege chiar fr cuvinte. Se las pe vine, ia cutia, se-aaz din
nou pe scaun.
Cu mn tremurtoare si > micri
> nendemnatice Caterina
smulge capacul cutiei.
C aut... i cere, cu puina rsuflare rmas.
Agnes caut. In cutie sunt un rozariu, o moric de lemn
de amestecat ciocolata, o batist de mtase, un pieptene de fil
de i o bucat de hrtie boit. Caterina arat spre hrtie. Vrea
s i dea atenie, s o citeasc.
Este o chitan de amanet. Numele muntelui de pietate, o
dat de acum ase luni, o cifr i un nume: Caterina Molins.
Du-te__zice madame Francesca, nainte s adoarm
din nou.
Nu se mai trezete.

Agnes st la coad la ghieul muntelui de pietate. Au trecut

patru sptmni de cnd a murit madame Francesca, dar casa
de amanet n-a deschis pn astzi. Epidemia de holer pare pe
sfrite i normalitatea vrea s revin pe strzile oraului, nce
pnd cu magazinele i cafenelele, care au deschis iari.
Cnd i vine rndul, Agnes ntinde chitana brbatului de
la ferestruic.
aisprezece pesete, zice brbatul.
Agnes pune banii pe msua din lemn zgrunuros. Omul
dispare cu bonul, rscolete ceva i dup cteva clipe se ntoarce
cu un obiect. II pune pe msu.
O cafetier? ntreab Agnes.
231
 E o ciocolaticr, explic brbatul, lund banii. Mi-o amin
tesc foarte bine pe doamna care-a adus-o. Mi-a spus c e
valoroas, darul cuiva care a plecat definitiv. Am ntrebat-o
cine era i a zis: O prieten. Singura pe care-am avut-o. i
s-a dus departe?1' am zis. A rspuns: Nu mi-a spus. N-am mai
aflat nimic de ea. Probabil acum e moart. Cum o s fiu i eu,
curnd".
Pentru Agnes povestea asta e total n plus. Ea n-a venit aici
s asculte poveti. A venit s ia un obiect pe care i-l nchipuia
un fel de comoar i-a dat de chestia asta, ce porcrie! Ar vrea
s renune, s-i dea napoi banii, dar i e ruine s cear.
Valoreaz ceva?
Porelanul e foarte fin. i vechi, cel puin cincizeci de
ani. Dar nu-s eu vreun detept.
Agnes ia resemnat ciocolatiera i-l las pe urmtorul s
se-apropie de ferestruic. Ce necaz! Adevrul e c se atepta
la vreun inel, vreo medalie, nite butoni din argint sau poate
o rochie de mtase... Orice, numai un vas de porelan nu.
Ce s fac ea cu o ciocolatier? De-ar fi tiut, nu s-ar fi obosit
nici s fac drumul. Ca s nu mai zicem de bani. Ce necaz,
da, ce necaz!
Cum iese din curtea casei de amanet se ntreab: cum a
putea s-mi recuperez n vreun fel cheltuiala? i-atunci i vine
n minte ciocolatierul care se stabilise chiar nainte de epide
mie n strada Manresa. Gabriel numaitiucum, nu-i aduce
acum aminte tot numele. A trecut pe-acolo doar o dat, dar
mirosul care ieea din magazin umplea toat strada, de-i trezea
o poft nebun de-o ceac de ciocolat cald! Agnes e moart
dup ciocolat. Mai mult, e bun n meseria ei, fiindc men
ine organele tinere i puternice i trezete cheful d e... de...
de ce face zilnic Agnes de peste cinci ori.
Ct merge, repede, nu pierde timpul, se gndete la lucrurile
pierdute i gsite. Ale cui sunt obiectele iubite de cineva cnd
acel cineva pleac pentru totdeauna? Vor ele s i le opreasc
altul, s le aprecieze, s le considere ale lui? Nu, bine-neles c
nu, lor Ie e totuna. O bodognete pe madame Francesca, doar
232
a ei e vina. Ce vechitur i-a lsat motenire? Nu putea s-o lase
unde era, s n-o mai nuceasc pe ea? Dac n-are nici un ctig,
o s se-nfurie i mai mult. Se-apropie deja de magazinul
ciocolatierului. Gahriel Sampons, zice cu litere aurite, pe u.
mpinge, decis, i-a i ajuns n mireasma fabuloas. Cioco-
latierul este n ncperea din spate i iese amabil s-i primeasc
clienta. Nu c ar cunoate-o, cum ar putea spune unii dintre
cei care iau ciocolat de-aici. E un brbat tnr, ultraocupat,
abia nsurat i deloc dornic de ncurcturi. Nu se mbogesc
prostituatele din economiile lor. Dar nu vrea s-o vad aici, s
nu-i sperie clientele distinse.
Ce dorii? >

Vreau s v propun o afacere, zice ea, c la vorbit degajat

n-o ntrece nimeni.
Don Gabriel tremur, sunt oameni n faa vitrinei, la gndul
c pot s intre i s-l gseasc vorbind cu doamna aia cu via
relaxat.
Ascult.
Agnes pune ciocolatiera pe o vitrin.
Un schimb. V dau ciocolatiera asta. E din porelan fin.
i are peste cincizeci de ani.
Si ce vrei n schimb?
>

Ce-mi putei da?

Cu un gest contrariat, don Gabriel studiaz piesa. Porelanul
este, cum spune proprietara, de foarte bun calitate. La baz
are o inscripie, n francez, care indic limpede c a aparinut
unei femei importante. Adelai'de? Nu-i spune nimic numele.
Evident, nu-i expert n istorie, pentru lucruri din astea compli
cate trebuie ntrebat cineva priceput:
Nu are moric?
Agnes nu nelege ce-i spune. D din umeri.
Moric! Un cilindru din lemn cu mner lung, pentru
amestecat ciocolata.
Ah! Agnes i amintete, brusc, c era o moric n cutia pe
care mada?ne Francesca o inea sub pat. Pentru prima oar i
d seama c cele dou piese, moric i ciocolatiera, sunt nrudite.
233
 Nu conteaz, o s-i pun alta, zice don Gabriel i decide:
O iau. Va ofer patru ciocolate.
Agnes e obinuit s negocieze cu brbaii. De cnd i-au
crescut snii, n-a fcut altceva.
Pot fi ase? ncearc.
O doamn ieit din strada Brosoli vine, pe Argenteria, drept
spre magazin. Don Gabriel o cunoate, e o client bun.
Da, da, cred c-i bine, se grbete. Poftim. i plecai imediat!
Agnes se uit la vitrin, nelege ce se ntmpl i respect
jocul. Cnd vine o doamn de-adevrat, toi brbaii devin
deodat alii. O tie de mult. Ia ciocolatele, salut cu un zmbet
superb i iese din magazin la timp, s nu o vad doamna care
se-apropie.
Don Gabriel ascunde grabnic ciocolatiera dup tejghea.
Rapid, puin temtor, de parc ar da la o parte ceva ruinos, s
nu jigneasc privirea unei adevrate doamne, i, ghinion, ciocul
lovete colul ntrit cu fier al vitrinei. O izbitur seac, neechi
voc, sar cteva achii. Ciobitura i-a fcut apariia i-acolo va
rmne pentru totdeauna.
Acum doamna-doamn se uit n vitrin, pare c-i vine
greu s se decid. Don Gabriel plescie i-i trece degetul peste
rana proaspt fcut. E aspr ca sentimentele lui: abia a ajuns
n minile lui obiectul i deja n-are cum s-l vnd. Ce ghi
nion, se gndea s-l pun n vitrin, ar fi artat foarte bine. De
vin-s graba i nendemnarea lui. Arunc ciocolatiera n g
leata de gunoi chiar n clipa cnd doamna-doamn mpinge
ua magazinului.
i porelanul doamnei Adelide rmne n gleata de gunoi,
ce pcat, toat ziua, pn ce seara, cnd sunt gata s nchid,
soia ciocolatierului vede un fel de mner de porelan foarte
fin printre resturi i trage de el.
Ce-i cu asta la gunoi? E o ciocolatier superb. E un pic
ciobit, dar nu conteaz. O, brbaii! Nu-s niciodat n stare
s tie ce merit i ce nu, mormie pentru ea nsi, n timp ce
ncuie ua pe dinuntru i o ia n sus pe scar cu ciocolatiera.
234
 ACTUL TREI
PIPER, CUIOARE I ANNATTO
...n u te sim i bine, aproape c n -ai dorm it?
Cu o ciocolat bun o s te refaci.

Mrie de Rabutin-Chantal, marchiz de Sevigne,

Scrisoare trim is d e la Versailles la 2 feb ru a rie 1671
 Unu

Madame,
m i face plcere s v informez c legaia noastr a ajuns la
Barcelona ieri n jurul orei ase dup-amiaza, dup o cltorie
de paisprezece zile n care am avut parte mai mult de praf dect
de ploaie, mai mult de frig dect de vreme bun i mai mult
de figuri ostile dect de vorbe frumoase. Ne-am cazat foarte
bine la pensiunea Santa Maria, nu departe de port, lng o
biseric pe care toi o numesc Santa Maria del Mar, una dintre
cldirile magnifice graie crora Barcelona este cunoscut ca
oraul celor trei catedrale1*. Proprietarul pensiunii noastre este
un italian simpatic cu numele de Zanotti, care, de cum ne-a
vzut, ne-a spus c primise ordine nerostite s fim bine tratai.
Ordine de la cine?11l-a ntrebat monsieur Beaumarchais ntr-o
italian destul de reuit. i omul i-a rspuns: Dac v-a spune,
n-ar mai fi nerostite. Dar s tii c sunt n acest ora oameni
care vor, signore, s fie pe placul unor ambasadori de rang att
de nalt*1.
Cei trei maetri
ciocolatieri care ne nsoesc
> nu s-au mirat
de aceste cuvinte, pentru simplul motiv c n-au neles o iot
v-am spus deja c vorbeau n italian , dar am observat c
monsieur Beaumarchais prea ngrijorat s afle c prezena
noastr nu este att de discret cum am fi vrut. i asta dei nu
ne-am anunat i nu ne ateapt nimeni. ngrijorarea nu l-a
prsit toat seara, nici la cin, nici la mica discuie de dup,
i chiar a adormit cu o cut adnc pe frunte de-atta frmn
tare. Eu, bineneles, nu am nchis ochii pn nu am fost sigur
c doarme butean, lucru uor de aflat: cnd adoarme, monsieur
Beaumarchais sforie ca un mistre furios. Cum fereastra
237
cmruei noastre d n strad i e chiar sub intrarea principal,
cele dou felinare care ard pn n zori ne lumineaz ntructva
orele nopii. M-am gndit de aceea s dedic un timp, n fiecare
noapte, dup ce Beaumarchais al nostru adoarme, ca s v scriu
n tain cronica ntmplrilor noastre n aceast ar, aa cum
mi-ai cerut. E cea mai sigur or. Ora sforielilor (iertare!).
ncep deci, madame, prin a v informa c legaia francez o
alctuim cinci gentilomi, dintre care trei v sunt cunoscui cu
asupra de msur: eu, al vostru sigur slujitor; monsieur Beaumar
chais, care slujete interesele Majestii Sale, nepotul dumnea
voastr, i Labbe, cpetenia cofetarilor de la palat, care s-a
dovedit un deloc incomod tovar de cltorie. Cum urc n
trsur i se las legnat n cadena drumurilor, l apuc un
somn irezistibil. Adoarme ghemuit ntr-un col (tii c omul
e mic ca o ciuperc) i nu se trezete pn la sosire. Ceilali
doi, alei - cum tii - graie excelenei muncii lor, sunt
monsieur Delon, reprezentantul corporaiei ciocolatierilor
ilustrului i dulcelui Bayonne, i monsieur Malesherbes,
din breasla ciocolatierilor parizieni. Acest Malesherbes este vr
de-al doilea - cel puin aa susine el - al ministrului cu acelai
nume, de doi ani n slujba nepotului dumneavoastr, dar cred
c n afar de ascenden cei doi brbai nu au nimic n comun,
spre nenorocul nostru.
Ct despre Delon, este un domn de vreo cincizeci de ani,
usciv la fa, mai degrab pipernicit, dar numai ca nfiare.
Este un brbat plcut, linitit, cu conversaie inteligent, senin,
excelent mediator n situaii dificile i discuii, orict de aprinse,
mereu capabil s gseasc cuvntul potrivit i prezena de spirit
necesare s apere n mod egal cele dou pri, ca nici una s nu
se simt jignit. Am avut noroc cu el, cci Malesherbes, care i
reprezint pe ciocolatierii parizieni, este ca o furtun din acelea
cu fulgere i tunete, dar fr o pictur de ap. nalt i gras ca
un munte, rou ca un demon i cu o fire coleric, prostul lui
caracter izbucnete n cele mai neateptate momente i ncheie
totul spunnd grosolnii i aiureli. Dac a fi notat toate situaiile
n care n timpul cltoriei a rezolvat problemele prin strigte,
238
mi-ar trebui patru cifre. La Millau a fcut un cal s leine de-
atta pus s se grozveasc n faa diligentei. Se pare c-i face
plcere s sperie hangiele: vreo ase au luat-o la fug plngnd,
bietele netoate. Labbe al nostru, care are ghinionul s mpart
cu el camera, susine c i cnd doarme vocifereaz i trezete
team. Am s v mai povestesc doar un detaliu, de dinaintea
plecrii din Paris, care v va oferi o idee aproximativ despre
caracterul personajului.
Monsieur Malesherbes s-a lsat ateptat mai mult de o or
n ziua plecrii i, cnd a ajuns, a venit nsoit de trei cufere att
de mari, nct preau trei sicrie. Beaumarchais i-a atras atenia
c nu poate cltori cu bagajul la i Malesherbes a rspuns:
A, nu? i de ce nu? Cine spune c nu?
Eu spun, domnul meu, s-a sumeit Beaumarchais.
i cine suntei dumneavoastr?
Pierre-Augusdn Caron de Beaumarchais, domnul meu,
secretar al regelui i directorul acestei cltorii.
Ciocolatierul dispreuitor a ridicat din sprncene:
Beaumarchais? Autorul de comedii? a ntrebat.
Chiar el, a zis omul nostru.
i de ce trebuie s iau n seam ce spune un autor de
comedii? l-a provocat Malesherbes, nroindu-se i rcnind de-a
speriat toi pasagerii.
Fiindc, dac nu o facei, comedia ar putea deveni trage
die, a rspuns Beaumarchais, desfcndu-i puin redingota i
lsnd s se vad sabia, bine ascuns sub hainele de voiaj.
Malesherbes a urcat mofluz n diligen, ne-a salutat cu un
mrit i s-a lsat s cad, ocupnd dou locuri. Nu l-am auzit
scond o vorb n urmtoarele nou ore, dar v asigur c ne
simeam
> mai bine cnd tcea, fiindc
A omul sta e din cei care
deschid gura doar ca s insulte. In doar dou zile de drum se
certase cu toti.
>
i cu mine a avut o disput, cnd ne-am oprit dup a doua
zi de drum. Cu aerul scrbit al unuia nvat s dea ordine i
fr mcar s m priveasc, mi-a zis:
Hei, tu, biete! Du-mi cufrul n camer, repede!
239
 mi pare ru, domnule, dar nu sunt lacheu, sunt asistentul
domnului Beaumarchais. Cu drag inim ns voi cuta pe
cineva s vi-1 duc.
A rmas nmrmurit.
Asistent al secretarului regelui ntr-o misiune n strin
tate? Dar ci> ani avei?
>
Optsprezece, domnule, am zis.
i avei suficient experien nct s-l nsoii pe secre
tarul regelui ntr-o asemenea cltorie? a ntrebat.
Eu a zice c da, domnule.
Nu i-am spus, firete, c o mai fcusem i alte di.
Cum v numii? >
Victor Philibert Guillot, domnule.
N-am auzit de dumneavoastr. Locuii la palat?
Da, domnule, sunt secretar personal al doamnei Adelaide
i al surorii domniei sale, madame Victoire.
O ho... oho... a mormit, n timp ce pe dinuntru clo
cotea, ca un vulcan n pragul unei erupii. Eu cred c nu v-ar
strica, aa slab cum suntei, s crai cte un cufr. Ai servi mai
bine persoanele respective dac ai fi mai robust.
mi servesc stpnele cu puterea intelectului, nu a braelor,
domnule, i-am tiat-o.
Ah, intelectul!... a zis dispreuitor Malesherbes, pe un
ton ridicat, nlndu-i ochii spre cer. Ce departe ar fi ajuns
ara noastr de-ar fi avut mai puini oameni care s gndeasc
i mai muli capabili s care. La o parte, tinere, c o fac eu. Eu
nu-mi pierd timpul cu intelectul.
V-a putea povesti multe ciocniri neplcute, dar nu vreau
s v obosesc cu anecdote fr importan. i acum, cu permi
siunea dumneavoastr, voi ncerca s dorm puin, cci domnul
Beaumarchais a hotrt c odat cu primele lumini ale zorilor,
dup ce ne vom fi luat micul dejun, vom ndeplini misiunea
careA ne-a fost ncredinat.
>
mi iau rmas-bun cu o reveren. Al dumneavoastr n
totdeauna,
Victor Philibert Guillot
240
 Doi

Madame,
Ziua de ieri a nceput nefiresc. Ne mbrcam ca s coborm
la micul dejun, cnd am fost anunai c, n strad, n faa
pensiunii, ne ateapt trei cavaleri. Ni s-a prut foarte straniu,
fiindc nu aveam ntlnire cu nimeni. Domnul de Beaumarchais
i cu mine am ieit s vedem despre cine este vorba i Zanotti,
proprietarul pensiunii, a fcut prezentrile:
Domnul este cpitanul general al Regiunii a Patra M ili
tare, domnul Francisco Gonzles i de Bassecourt, ceilali doi
care l nsoesc sunt oameni ai si de ncredere, cu funcii n
Consiliul Municipal, i au venit s v salute.
Primul lucru care mi-a trecut prin cap a fost: Dar spilcuii
mai sunt politicienii n ara asta! Ar fi trebuit s-i vedei: pur
tau peruci lungi, proaspt pudrate, pantofi cu catarame str
lucitoare i redingote brodate din plin cu fir de aur, de parc
s-ar fi dus la o slujb solemn sau ar fi trebuit s primeasc un
principe.
Cpitanul general era un brbat corpolent, numai muchi -
mai ales braele - , dar cu o voce pricjit, deloc militar, i avea
un nas ca un cartof, de-i venea s te strici de rs. Zic cartof,
doamn, dei am observat c aici oamenilor nu le plac deloc
cartofii, v vine s credei? Dimpotriv, i dispreuiesc i i dau
animalelor. Cteodat trebuie s explic cuiva ct de mult greesc,
ct de mptimii suntem la Versailles de acest tubercul i ct
dreptate are monsieur Parmentier s i laude virtuile. Nu pot
s neleg de ce nu fac i aici la fel.
Dar, revenind la domnul cpitan general Nas de Cartof,
m-am ntrebat: Cum o face omul sta s dea ordine trupelor
241
cu asemenea caliti?" Mai trziu Beaumarchais mi-a mrturisit
c altfel i-l imagina pe acest cavaler, cci i se spusese c este un
brbat cult, iubitor al literelor i protector al artelor scenice.
Ca s vedei cum se schimb oamenii vzui de aproape!
Ne-a mai mirat i c ne vorbesc n englez, sau c ncearc,
deoarece cunoaterea acestei limbi de barbari pe care o artau
amfitrionii notri era foarte precar. Doar unul dintre cei trei
ciripea, cel mai mic, i cu chiu cu vai le traducea celor doi tova
ri ai si, care ddeau din cap, ca doi ntngi, i-o ineau
ntruna: Yes, yes, yes. V vei ntreba, cu siguran, de ce nu
am schimbat limba, domnul de Beaumarchais cunoscnd att
de bine spaniola, i v voi spune c de Ia bun nceput nu ni s-a
prut adecvat, din politee, s nesocotim dorinele acelor nea
teptate gazde. Cum i Beaumarchais i eu cunoatem limba ce
se vorbete la Londra datorit vizitelor n oraul acela urt miro
sitor, nu am gsit nici un impediment s-o folosim ctva timp.
Cpitanul i cei doi consilieri veneau, am neles dup mult
chin, s ne invite la o vizit prin ora, vizit care, dintr-un anume
motiv, nu putea atepta. Domnul de Beaumarchais a ncercat
s le explice c avem ceva de fcut nainte de a ne distra cu
plimbri, dar cei trei cavaleri gndeau altfel: nti plimbarea,
pe urm treaba, i chiar aa au spus, n maniera lor grosolan
i att de insistent, nct domnul de Beaumarchais a trebuit
s cedeze.
O s le facem hatrul ncercnd s nu ne ntindem prea
mult i apoi ne vedem de-ale noastre, mi-a zis Beaumarchais
n oapt, cerndu-mi s m duc dup cei trei ciocolatieri.
Vizita, pe jos, ntr-un frig de te nghea, la care nu ne atep
tam n aceast ar din sud, a nceput ntr-o strad n pant,
foarte vesel, care strbate oraul de sus pn jos. Dimineaa
aici se vnd de-ale gurii, dup-amiaza se fac plimbri sau se pri
vesc defilri de trupe i permanent se ridic palate noi i se aude
misa. I se spune Rambla i este strada cea mai circulat din
ntregul ora. Domnul de Beaumarchais s-a artat dornic s
afle mai multe detalii, dar ghizii notri doar zmbeau i ddeau
din cap c da: Yes, yes, yes".
242
 Apoi au vrut s ne arate pasajul maritim, care se vede de pe
promenada de lng zidurile oraului, unde btea un vnt umed,
teribil, de-am nepenit. Acolo sus a nceput un concert de str
nuturi, amintea de corul zeitilor infernale din tragedia liric
ce v-a plcut att de m ult... cum se numea? Una dintr-ale maes
trului nostru Lully, nu-mi vine n cap numele. Nu conteaz,
eu oricum le confund. Sigur dumneavoastr tii despre care
v vorbesc. Era un erou i un cor, ca i la noi: Malesherbes era
solistul i la fiecare explozie a nasului su te temeai c vine apo-
calipsa. Labbe, Delon i cu mine i urmam exemplul, strnu
tnd polifonic. Beaumarchais rezista deocamdat.
Amfitrionii notri au spus c trebuie fcut ceva s speriem
frigul i ne-au condus la o cafenea unde-am fost servii cu cteva
pahare dintr-un lichior maro cu un nume greu de inut minte
care, ni s-a spus, se face din flori, ierburi, nuci. Intr-o clip am
lichidat o sticl ntreag, dar stpnul cafenelei a scos alta i
apoi pe a treia. Butura mergea bine i ghizii notri ne tot
serveau, ndemnndu-ne s bem fr pauz, cu un interes care
doar dup al patrulea pahar a nceput s ni se par cam dubios.
Beaumarchais, brbat cu experien, cum tii, a cemt ntregului
nostru grup s nu mai bea, dar pentru unii era deja prea trziu.
Pricjitul Labbe nu se mai inea pe picioare. Delon avea fruntea
ncruntar i privirea int n praful strzii. Eu nsumi observam
c mi se nvrte capul. Dar cel mai ru a fost Malesherbes, care
dup interdicie a continuat s bea i s-a luat la ceart cu
Beaumarchais:
Cine suntei dumneavoastr s-mi spunei s nu beau?
Beau, dac socotesc de cuviin.
Nu aici, domnul meu. Plecm.
nc un pahar, aici, domnul!
V spun c nu! Domnule, pstrai-v sticla!
Aducei-o aici! i dou pahare!
Malesherbes, ieii imediat n strad!
Ducei-m, dac putei. Dumneavoastr i sfrijitul care
v e asistent.
Nu m enervai, Malesherbes!
243
 Nu m clcai pe coad, Beaumarchais!
De data asta Beaumarchais n-a mai discutat si> n-a vrut ceart.
Cred c era prea ameit s mai ipe i n-avea n gnd dect s
se ntoarc la pensiune i s se ntind n pat. In timpul sta,
neleptul i prudentul Delon i golea stomacul pe redingota
cpitanului general Nas de Cartof. Labbe, mai prevztor, i
vrsa maele la rdcina unui plop, sub privirile scrbite ale
celor doi gur-casc municipali, aezai pe dou scaune din
acelea care se nchiriaz pe Rambla.
Cum vei nelege, doamn, aceast neprevzut circum
stan a anulat toate obiectivele noastre. L-am lsat pe Malesher-
bes la cafenea, cernd de but, i cu chiu cu vai am reuit s
ajungem la pensiune, unde ne-am dus drept n pat, fr chef i
fr posibilitatea de-a analiza ce ni se ntmplase. Labbe prea
mai senin dup ce vomitase i chiar ne-a urat noapte bun.
Domnul de Beaumarchais nu a putut s rspund, fiindc n
clipa aia era cu capul n lighean, ieea din el un impresionant
lichid acru.
^ De Delon n-am tiut
) nimic, si) n-am vzut nici o
urm. In ce m privete, ultimul lucru de care mi-aduc aminte
c l-am vzut a fost chipul cpitanului general Nas de Cartof
care zmbea fals i mi zicea (n catalan, limba autohton, care
e bun la orice):
Odihnii-v, tinere, odihnii-v!
Vedei deci n ce ignobil mod a luat sfrit prima noastr
zi n acest ora: dormind dup beie la pensiune. In aprarea
noastr v pot doar spune c amfitrionii notri erau la fel de
trdtori ca lichiorul din care ne-au dat s bem.
Nu pot ncheia, doamna mea, fr s v anun c trebuie
s v dau o veste teribil. Dar, cum azi am o durere de cap
cumplit i abia m mai in pe picioare, o s o las pe mine.
V rog s nu v suprai i v salut cu o reveren.
 Trei

Iat vestea oribil pe care ieri n-am fost n stare s v-o dau:
cpitanul general Nas de Cartof i cei doi funcionari ne-au
prdat! De-aici interesul s ne nsoeasc la pensiune, s ne
vad n pat. Cnd am adormit, ne-au rscolit prin lucruri i
au luat tot ce le-a fost pe plac, adic banii, aurul, ceva bijuterii,
ne-au lsat pe toi sraci lipii. Cnd a descoperit, Beaumar-
chais a fost att de disperat, nct am crezut c o s se arunce
pe fereastr, l-au luat tot. i, am impresia, n cazul lui tot este
mai mult dect ne nchipuim.
Eu am fost singurul cruia hoii i-au acordat un tratament
diferit. Pe lng aur i bani, mi-au mai luat un obiect din bagaj.
Ghicii care? Bineneles, ce nenorocire! darul pe care i l-ai
trimis maestrului Fernandes, pe care urma s i-1 nmnez m
preun cu scrisoarea. Nu fii ngrijorat: scrisoarea o am. Darul
a disprut. Domnul de Beaumarchais a zis ns c vom recupera
fr ntrziere ce ni s-a furat i, n acest scop, a decis s-i fac
o vizit cpitanului general la palatul din Piaa del Rei (v po
vestesc imediat cum a mers). Mi-a cerut s-i trezesc pe toi i
s le spun c-i ateptm la micul dejun.
V putei imagina, doamna mea, neagra noastr stare de
spirit dimineaa, cnd am descoperit dezastrele. Delon a cobort
de ndat n sufragerie i a confirmat tot ce v-am spus despre
furt. Problema a fost la camera lui Malesherbes i Labbe. Am
btut insistent, i-am strigat - deloc discret - , dar n-am primit
nici un rspuns. nuntru domnea o tcere att de mormn-
tal, c o clip m-am gndit prostul de mine c ieiser de
vreme s mearg la o slujb religioas. Dar apoi mi-am adus
aminte c Malesherbes nu e deloc prieten cu preoii, i-am cerut
245
proprietarului, n numele regelui Franei, cheia i am intrat n
camer, pregtit s neleg ce se ntmpla.
Se ntmpla o adevrat ruine. nuntru era o duhoare
ngrozitoare de alcool prost digerat. Cei doi dormeau, n pen
umbra draperiilor trase, cu burta-n sus fiecare n patul lui.
Malesherbes - ce imagine! - era pe jumtate dezbrcat. Domnul
Labbe era nc mbrcat n hainele de strad. Aruncate pe
podea, am numrat ase sticle din lichiorul de cas pe care ni-1
oferiser noaptea trecut, una dintre ele, culcat, se vrsase.
Jenat de purtarea celor doi supui ai Majestii Sale, am ncercat
s-l trezesc pe Labbe, n care am mai mult ncredere, i n-am
reuit dect s-l zgudui din toate puterile, cum scuturi un copac
plin de fructe coapte, ca s le culegi. Doar dup mult struin
am reuit s-l fac s deschid un ochi i s m priveasc, dar
pesemne nu era de tot treaz, cci a zis:
Bucur-te, Mrie, cea plin de har, iat un cod uscat, i
s-a prbuit iar, s-i continue somnul.
Am rmas n dubiu: artam a cod, sau o fi fost o porecl
dat mie de membrii grupului? Am observat c lucrurile lui
Labbe i cufrul lui Malesherbes erau i ele rscolite. Hoii
veniser cu un obiectiv concret i avuseser o strategie per
fect ca s i-l ating, iar noi fuseserm nite ntflei uurn-
du-le treaba.
Toate astea mi le-am spus mie n timp ce coboram s-i po
vestesc situaia domnului de Beaumarchais. Evident, s-a sup
rat i, dup ce a luat un mic dejun frugal, a plecat spre palat
s cear explicaii.
Dumneavoastr ateptai-m aici, Guillot, mi-a cerut,
pentru eventualitatea c se trezesc adormiii. Indiferent ce se
ntmpl, nu lsai pe nimeni s ias din pensiune, ne-am ne
les? M ntorc nainte de masa de prnz.
Am alergat s-i cer maestrului Labbe ce mi ceruse Beau
marchais mie. Mi-a promis c o s se strduiasc, dar nu era
sigur c o s-l poat opri pe Malesherbes dac muntelui de
om i se nzare s ias din pensiune. M-am luat imediat dup
Beaumarchais, aa cum mi-ai cerut, m temeam c o s m
246
pierd prin labirintul de strdue nguste. Am avut noroc, am
putut s-l disting i m-am lipit de el ca o umbr, dar foarte dis
cret, fr s-i trezesc suspiciuni.
nti i-nti a mers la palatul unde i se spusese c-i are biroul
att de nzorzonatul domn Gonzles din ziua anterioar. A
ntrebat de el i s-a prezentat ca trimis al Majestii Sale regele
Franei". Cum v putei nchipui, a fost primit imediat. Ce
s-a ntmplat n birou n-am putut s vd cu ochii mei (atep
tam n pia, admirnd grandoarea i splendoarea locului i
tremurnd de frig, cci mantaua nu-mi era de ajuns s-l alung).
Cnd a ieit, Beaumarchais era mai senin, pea ctinel-ctinel
i zmbea, de parc i s-ar fi spus lucruri plcute. i-a continuat
drumul cotind-o la dreapta, pe o strad lung i ngust ca
lama unei sbii, numit chiar Espaseria1. L-am urmrit cu toat
atenia. Pea att de hotrt, c oricine ar fi crezut c se ntoarce
la pensiune.
Am fost surprins s-l vd c o ia pe lng zidul lateral al
bisericii Santa Maria i iar o cotete, de data asta la stnga, pe
0 strad elegant, cu numele de Montcada. Mergeam ct se
poate de aproape de el, cu instinctul treaz al spionului care nu
e nceptor, m ajuta animaia strzii, plin de oameni aler
gnd ncolo i-ncoace i de negustori care-i strigau produsele
n limba lor, nu spaniola, nici nu vor asta.
Domnul de Beaumarchais nu a ncetinit pasul pn nu a
ajuns pe la mijlocul strzii. Acolo s-a oprit, i-a ridicat privirea,
mi s-a prut c un moment nu era sigur la ce poart s bat i
pn la urm s-a decis. A btut la poarta unui palat i imediat
1 s-a deschis i a fost introdus. Mi s-a prut c nu era un necu
noscut pentru cei de-acolo. Am rmas mult pe loc, ateptnd
s ias. Am auzit clopotele de la Santa Maria del Mar btnd
de zece i de unsprezece i, cnd deja m temeam c vine
prnzul i m prinde acolo, s-a deschis poarta i domnul de

1 Espaseria, derivat de la espasa - sabie", strada pe care-i avea sediul

n Barcelona medieval, breasla fabricanilor de sbii, spade, pumnale.
(N. tr.)

247
Beaumarchais a ieit la fel de serios cum intrase, dar cu un fel
de mister conturat pe chip. Vreau s zic c avea aerul, dac se
poate ti asta, c a ncheiat o afacere profitabil.
De data asta, am ghicit, se ntorcea la pensiune i m-am
grbit s i-o iau puin nainte (sunt sprinten, iute la pas, cu
picioare lungi i cu douzeci i cinci de ani mai tnr, dai-mi
voie s spun c am reuit fr mare efort). Cum am ajuns, l-am
ntrebat pe Labbe dac sunt nouti i mi-a spus c somnoroii
erau tot n camera lor. M-am aezat la o mas n sufragerie,
m-am fcut c citesc o revist, Gazeta de Barcelona, i-am fcut
o figur surprins vzndu-1 c intr pe u.
Domnul de Beaumarchais scotea foc pe nri cnd mi vor
bea despre ce descoperise la palat.
tii. Guillot? Hoii care ne-au lsat ieri fr un ban nu
au nici n clin, nici n mnec, cum deja bnuiam, cu cpita
nul general i cu primria. Adevratul domn Gonzles i de
Bassecourt e un om cultivat, cum ni se spusese, protector al
teatrului din acest ora i mare admirator al comediilor mele,
le-a vzut pe toate. Ne-am neles perfect n francez, s-a artat
impresionat de ce i-am povestit i a promis c o s depun
toate eforturile posibile s-i prind pe rufctori.
i-atunci, am ntrebat, cine erau cei trei impostori?
Asta m-ntreb i eu, Guillot, exact asta.
Cum a spus Beaumarchais, a avut loc o investigaie. Oame
nii cpitanului general l-au interogat pe Zanotti - Eu doar
am transmis ce mi-au spus, ce tiam eu, bietul de mine, de
pungaii ia, dac nu-i vzusem niciodat!'1 se smiorcia - i
au fcut un inventar cu tot ce se furase. Cnd au vorbit cu
mine, au rmas uimii:
O ciocolatier?
De porelan alb, produs al fabricii regale de la Sevres,
dar nu poart marca ei caracteristic, doi L nlnuii. Era
mpachetat n catifea turcoaz.
i ciocolatiera asta e de valoare?
De o valoare incalculabil, domnule. Este o pies unic.
248
 Dac-mi permitei, am o curiozitate, a zis unul dintre
ei, de ce cltorii cu o ciocolatier?
Nu mai aveam ncredere n nimeni. N-am vrut s le vor
besc oamenilor lora despre dumneavoastr i despre domnul
Fernandes. Am spus:
Niciodat nu plec fr ea, domnule.
Cel mai frumos a fost cnd poliitii i-au deteptat pe cei
doi cheflii. Interogatoriul n-a fost prea reuit, trebuie spus.
Cnd au plecat, Beaumarchais n persoan le-a turnat n cap
lui Malesherbes i Labbe carafa cu ap de pe msua de toa
let. Efect garantat.
S vedem, poate-aa mai nviai un pic. i-acoperii-v,
omul lui Dumnezeu! a zis artnd spre cele dou pulpe ca dou
unci ale lui Malesherbes, burta numai untur i crnciorul
veted, care n atta belug nu tia nici cum s se mai aeze. i,
fii amabili, purtai-v cum se cuvine, domnilor, sau trebuie
s v aduc aminte c suntei nali emisari ai Majestii Sale
regele Franei, cea mai mrea naiune vzut vreodat pe...
Bine, bine, l-a ntrerupt Zanotti, v mai pot fi de folos
cu ceva sau pot s duc carafa lng lighean?
Pn la urm s-a rezolvat totul cu un ibric de cafea cald,
lsat s se odihneasc dup ce a fcut ase-apte bulbuci. Cum
tii, este o butur medicinal cu gust neplcut, recomandat
acum de toi doctorii din Europa.
 Patru

Dar cronica dezastrelor, madame, e departe de a se sfri aici.

Cnd eram toi gata, cu capul limpezit i picioarele uoare, am
vzut c ncepe s ning. Cum frig avusesem din plin cu o zi
n urm i nu ne ardea de alte concerte de strnuturi i de vreun
guturai, domnul de Beaumarchais, cu ochii spre cer, era tot
mai iritat.
E normal timpul sta, Zanotti? Credeam c la Barcelona
suntei mai temperai.
O ia lumea razna, domnule.
Am stat o bun bucat de timp, toi cinci, mui ca nite
mumii, cu ochii spre cer, spernd c zpada o s ne lase n pace.
S-a ntmplat exact invers, deja semna cu una cum vzusem
o dat la palat, de acoperise complet grzile de la intrare. nce
pea s se ntunece i Beaumarchais era disperat c mai trece o
zi fr s fi fcut nimic bun. Atunci a venit la mine i mi-a zis:
Guillot, dumneavoastr v strecurai uor i picioarele
v zboar, ai putea merge nainte de comisie n strada Tres
Voltes? Doar s-l anunai pe domnul Fernandes c mine i
vom face cu toii onoarea de a-1 vizita.
I-am spus da, nici vorb, mulumit s fac un pic de micare.
Am fugit repede pe scar s iau scrisoarea pe care mi-ai dat-o,
s-o duc, bine aprat n tac; am ieit din pensiune sub o
zpad nemiloas. Era att de frig, nct pelerina nu-mi era de
nici un folos, orict ncercam s m zgribulesc sub ea. Cu pai
mari, am strbtut distana pn la Piaa de lOli, ajunsesem
de-mi tremura i prul de frig.
Ca s gsesc locul, am ntrebat trectorii. n Passeig del Born,
mi-au spus: O, mai avei ceva de mers, la mijlocul strzii Rec,
250
mi-au rspuns: Nu mai avei mult i, n sfrit, pe strada cu
nchisoarea mi-au comunicat: E la doi pai. Uite, luai-o pe
strada aceea, Boria, pn la piaa care e ceva mai jos. Zis i fcut.
Totul ar fi fost mai uor, evident, dac n-ar fi fost ger, dar am
ajuns, i anume la o u din lemn ncuiat. O tbli anuna:

FERNANDES
M AE STR U C IO C O L A T IE R
FU R N IZO R U L PRIN ESELO R FRANEI

Pe strad nu era picior de om, ferestrele aveau genele lsate,

zpada ncepea s se adune pe strzi, nu-mi mai simeam nasul,
minile, degetele de la picioare. Am btut n u, dar nu mi-a
deschis nimeni. M-am gndit c o s mor ngheat dac o s
fiu nevoit s rmn pironit acolo i-am btut cu insistena care
ncepuse s-mi devin obicei de cnd ajunsesem la Barcelona.
S nu credei c mi s-a deschis imediat. Am avut chiar timp
s spun o rugciune, aprat de pelerin, sub intrarea fr mar
chiz, n timp ce zpada mi luneca pe nas i-mi pudra peruca.
Am btut n u ct m-a sftuit disperarea. Pn la urm, cu
vocea care-mi mai rmsese am strigat:
Domnule Fernandes, pentru numele lui Dumnezeu,
deschidei-mi odat, c mor aici ngheat ca un cine. Sunt
Guillot, vin de la Versailles, trimis de madame Adelai'de, v
aduc o ...
Trebuie s tii, doamn, c numele dumneavoastr a fost
ca o parol. Chiar n clipa n care ninsoarea ncepea s fie att
de nemiloas, nct nu mai vedeai la doi pai distan, o mic
deschidere, de speran, s-a ivit n ua ciocolatierului i doi ochi
negri ca smoala m-au fixat prin ea. Am implorat:
Domnule Fernandes, nghe, dai-mi voie s intru!
Ua, miloas, s-a deschis i-am intrat, n sfrit, la adpost;
ntr-o ncpere n care ardea focul, cu o tejghea lung i un
miros de cea mai bun ciocolat.
Am simit c mi se pune o ptur pe umeri i o voce blnd,
de femeie, mi zice:
251
 Aezai-v lng foc, o s v revenii imediat.
Poate v ntrebai n ce limb au fost rostite aceste cuvinte.
Ei bine, trebuie s v spun c nu tiu sigur. Femeia care mi
deschisese nu era complet strin de secretele frumoasei noas
tre limbi, dar ar fi exagerat s spun c o vorbea. Cam la fel i
eu, tiu cteva cuvinte n catalan i cteva, mai puine, n
spaniol i m-am putut face neles. tii c am avut totdeauna
ureche bun pentru cuvintele strine. Astfel c ntr-un amestec
din cele trei limbi, i nu pot fi sigur dac n-a fost i vreo achiu
de italian, ne nelegeam, cum vei vedea, nu prea ru, eu i
ngerul salvator.
Epitetul de nger salvator i-1 dau nu doar pentru ptura de
care v-am spus, nici doar pentru ceaca de ciocolat delicioas
pe care mi-a oferit-o imediat i care m-a readus la via. O fac
mai ales datorit expresiei chipului ei. Salvatoarea mea era o
femeie de cel mult douzeci i cinci de ani, cu nite ochi negri
care strluceau ca stelele n faa flcrilor cminului, cu obraji
fini, prul de culoarea aramei nvechite i buze de catifea. Am
fost att de nucit de frumuseea aceea, nct o clip m-am
gndit c ngerii din cer, dac a fi murit n faa uii, nu mi-ar
fi plcut att de mult.
Vorbii limba mea, i-am zis, cu admiraie.
De fapt, n u ... a zis ea, dar neleg. Am muli clieni care
vorbesc ca dumneavoastr. La Barcelona sunt muli francezi.
Mi-am amintit c Beaumarchais m avertizase, cnd plecam
din Paris: O s vedei, prietene Guillot, c Barcelona e cel mai
francez dintre oraele strine*1.
Cnd mi-am terminat ciocolata, femeia m-a ntrebat:
Spunei c v trimite madamei
Oui, am rspuns.
- Avei dovezi?
Naturellement.
Lsai-m s le vd.
Le voi arta domnului Fernandes. Este acas?
Nu n clipa asta.
- O s-l atept.
252
 Nu v sftuiesc. Ar putea s ntrzie.
Nu-s grbit.
Eu, ns, sunt. Lsai-mi mie dovezile. O s i le art dom
nului Fernandes.
Suntei menajera?
Nu, domnule.
Domnul Fernades v este rud? Tat, poate?
Nici asta.
m i spunei sau va trebui s ghicesc?
Este soul meu. i-acum, mi artai ce-ai adus pentru el?
Recunosc c m-a fcut s ovi i era ct pe-aci s-i art, dar
mi-am amintit la timp de nelciunea de care am avut parte
de cum am sosit i-am dat napoi.
Nu mi-e clar dac pot s am ncredere n dumneavoastr,
doamn.
Am acelai dubiu, domnule.
Unde este domnul Fernandes?
Dai-mi dovezile de la madame i o s v spun.
Nu ncape tocmeal.
Nici din partea mea.
Nu avei ncredere n mine?
Din pcate.
Avei motive?
Cu vrf i-ndesat!
Am fcut ceva?
Dumneavoastr, nu. Alii, da.
i pltesc pentru pcate pe care nu le-am comis.
- Ca toat lumea, uneori.
Dac mi-ai da dovezile, s-ar aranja totul.
Sau poate nu. Greu de spus.
Haidei, domnule, nu fii att de ncpnat.
- Sunt un om hotrt. i-s mndru de asta.
Lsati-m
s le vd!
V spun c nu!
Atunci, plecai!
Nici gnd!
253
 Pentru un brbat att de tnr, suntei ncpnat ca
un catr!
i dumneavoastr, pentru o femeie!
Chiar n clipa aia s-au auzit bti n u, deloc prietenoase:
bum! bum! bum!
Sunt pierdut! Sunt cei de la breasl! Ne-au auzit! tiu
c sunt aici! a zis ngerul meu cu faa schimonosit de o real
fric.
Btile s-au repetat bum! bum! bum! , de se zguduia
lemnul. Un glas tuntor a zis, n englez:
In numele regelui George, deschidei ua!
Soul dumneavoastr face afaceri cu englezii? am ntre
bat n oapt, dar nervos.
Nu, domnule, din cte tiu eu, a zis ea.
Atunci, ce vor tia?
ngerul a dat din umeri.
n numele Majestii Sale George III, deschidei ua!
Ce facem?
Deschidem, evident! am zis, cu fora unui titan hotrt s
rzbune el singurel onoarea pierdut n Rzboiul de apte Ani1.
i aa a i fcut. A deschis larg ua i m-am trezit n fa cu
nasul rou i gua numai negi a unui brbat, parc un broscoi
rios. Era mai nfofolit ca un servitor i de trei ori cu mai mult
carne, poate de aceea tremura mai puin. Era nsoit de doi
soldai n uniform, cu spad, care-i spuneau sir.
Domnilor, v salut n numele Majestii Sale George III,
rege al Angliei, Irlandei, Menorci, Indiei, Dominici, Grana
dei, San Vicente, Tobago, Floridei...
Da, da, da, tim toate astea. (Englezii tia, venic n
gur cu toate victoriile, sunt insuportabili.) Cu ce v putem fi
de folos? am zis.

1 Rzboi desfurat n anii 1754, respectiv 1756-1763, care a avut ca

protagoniste marile puteri europene (Prusia, Marea Britanie, Austria,
Frana, Rusia, Suedia, Spania i Portugalia). Una dintre urmrile lui a
fost diminuarea puterii Franei. (N. tr.)

254
 n primul rnd, lsai-ne s trecem, dac nu v deranjeaz.
M-am dat la o parte din calea lui i i-am fcut semn femeii
s fac acelai
> lucru. Cei trei brbai> au intrat nuntru cu toate
farafastcurile lor si> au nchis usa.
O secund am trit toti> usu-
>
rarea de-a fi lsat afar ntunericul i zpada. Englezul a arun
cat o privire, mi s-a prut c aproba spaiul cu un gest aproape
invizibil de buz.
n numele Majestii Sale George III, v ordon s mi
artai aparatul pe care l-ai inventat pentru prepararea cio
colatei, a zis sir Broscoi Englez, care, dup toate aparenele, nu
se prea omora s-i piard timpul cu prezentri i preambuluri.
De-atta eficien, cnd vorbea i tremura gua.
Dintr-o ochead, ngerul meu mi-a dat de neles c se teme
de oamenii ia. i a rmas cu ochii pe mine, ateptnd s fac
ceva.
V ia drept soul meu, a optit.
Mi-am dat seama, am rspuns.
i ce vor?
S vad maina.
Asta nu se poate! Nu-i vreau n casa mea!
Trebuie s recunosc, rspunsul acela i, la fel, antipatia ei
fa de englezi mi-au plcut.
Vrei, cu adevrat, s plece?
Da.
Atunci artati-le maina!
i y

Ct noi discutam n oapt, broscoiul i pierdea rbdarea,

btea din picioare i ncepea s bombne. Soia ciocolatierului
a consimit s m ia n seam m temeam c nu o s-o fac i
c sir o s declare pe loc rzboi i ne-a condus ntr-o ncpere
din dosul prvliei.
V rog, domnilor, dup dumneavoastr, am zis, cu o
reveren, tiind c nimic nu-i nmoaie mai mult pe englezi
dect politeurile.
n spate, am dat de minunea mecanic ajuns n zilele noas
tre admiraia ntregii Europe civilizate, o main fcut numai
din lemn i metal, cu ase picioare, patru manete mari i roi
255
de-o mare elegan, cu i fr dini. n maina asta, cum am
putut nelege din explicaiile ngerului meu, intr boabele de
cacao, se amestec nuntru cu zahrul si cu mirodeniile si iese
o past foarte gustoas care poate fi numit, fr exagerare, cea
mai bun ciocolat din lume. Englezii au ludat-o peste poate,
au zis c o asemenea invenie nu poate iei dect din imaginaia
unui geniu i s-au interesat imediat de modul de funcionare,
explicat de ea cu toate amnuntele, eu traduceam, trecnd
poate peste cele mai uluitoare. i asta fiindc la fiecare cuvnt
blestemam puina noastr ingeniozitate, lsam ambasada slba
ticilor lora s ne-o ia nainte.
S-au mai interesat supuii regelui George 111 i de miro
deniile care trebuie amestecate cu pasta de cacao. ngerul le-a
spus c pot fi diverse, dar nu pot lipsi niciodat paisprezece
boabe de piper negru, o jumtate de uncie de cuioare i o nuc
mare de annatto, ct mai roie. Unii recomand s se pun i
cardamom, scorioar, un baton de vanilie, migdale i chiar
roini, dar ea a zis e adepta reetelor simple.
Astzi oamenilor nu le mai plac mncrurile att de ncr
cate, a zis, fermectoare, la ciocolat important este s fie ct
mai natural i de cea mai bun calitate.
Dar, iertare, admiram maina, care le-a plcut att de mult
englezilor, nct au rmas fr grai (la fel i eu, dei m vedeam
forat s ascund). Cei doi soldai msurau totul bucat cu
bucat, fr s se fereasc, au vrut chiar s vad cam ct cnt
rete, apucnd-o fiecare din cte o parte, ca pentru a afla de ci
oameni ar fi nevoie s o care. Intendentul, n schimb, tndlea,
fr s scoat o vorb.
A putea ti motivul acestei att de mari strduine, siri
am ntrebat.
Regele George a auzit de invenia dumneavoastr, dom
nule Fernandes, i v face cinstea de a-i arta interesul. Regelui
George i place mult ciocolata, bea de trei ori pe zi. l ajut s
gndeasc i-i d o putere ct ase tauri.
Am zmbit, aparent flatat, dar toate astea m fceau s am
o presimire rea. Oamenii lui terminaser de msurat, cel puin
aa se prea, cnd broscoiul a vorbit iari:
256
 Am o curiozitate, domnule Fernandes, i numai dumnea
voastr m putei lmuri, a zis.
M-am gndit: acum eu am bgat-o pe mnec. Dac mi
cere vreun detaliu despre construcia i funcionarea mainii,
va descoperi pcleala i furia lui m va strivi ca pe o musc.
Spunei!
Cum se face c vorbii engleza cu un accent att de fran
cez? a vrut s tie.
>

Ah, asta... - zmbeam n timp ce cutam un rspuns

suficient de convingtor fiindc am avut o doic francez.
Dar mi s-a spus c ai fost discipolul unui maestru Llo-
seres, care-i avea magazinul pe-aici, pe-aproape.
Da, domnule.
Ci> ani avei? >
Nu-mi art vrsta, domnule. Fiindc sunt slab. Aa cum
m vedei, am mplinit de curnd treizeci i unu.
Adevrat?
V jur.
Broscoiul englez i mngia brbia.
O fi ciocolata. Consilierii regelui spun c e foarte bun,
c menine vigoarea tinereii.
N-o s v spun c nu!
Prea a crede tot.
i nc o ntrebare.
Dumnezeule, ce spaim!
La ordinele dumneavoastr.
Cunoatei ara mea?
Nu, sir, am minit.
Noi, englezii, suntem ospitalieri, avem bun-gust i admi
rm foarte mult oamenii ca dumneavoastr, n stare s fac
lumea s progreseze prin idei noi i utile, capabile s dea na
tere la minuni mecanice. Asta este valabil i pentru Majestatea
Sa, bineneles. Nu demult, am cumprat, n numele regelui,
o main de dragat, foarte util pentru recuperarea obiectelor
pierdute n naufragii. Sau una care face portretul a trei persoane
n basorelief (i asta doar rsucind o cheie). Majestatea Sa regele
George are mult ncredere n lucruri din astea, este convins c
257
progresul omenirii trece prin asemenea roi, manivele sau pis
toane, care v sunt att de bine cunoscute. Majestatea Sa ar mai
vrea s tie dac dumneavoastr i frumoasa dumneavoastr
soie ai accepta o invitaie la Palatul Buckingham, s rmnei
ct timp este nevoie ca s construii o main ca a dumneavoastr.
Am rmas ncremenit. Din fericire, am reuit s reacionez:
Va trebui s m consult cu soia, sir.
Evident, neleg.
nelegei?
Cum s nu! Dac as>avea o soie > att de frumoas ca a
dumneavoastr, n-a mica un deget fr s m consult cu ea.
Tot nainte!
Broscoiul a artat cu mna spre ngerul meu i-n ochi i-a
licrit o scnteie de admiraie, sau poate de dorin, pentru fru
mosul meu nger.
Ne permitei s vorbim singuri?
Si el, resemnat:
Facei ce avei de fcut!
Sir Broscoi i oamenii lui au ieit din ncpere lsnd maina
linitit, iar pe noi, i mai mult. Am tradus toate cuvintele
schimbate cu el, n-am lsat unul deoparte, dar, cnd ea a pri
ceput despre ce este vorba, a nceput s dea din cap:
Nu, nu, nu se poate. Brbatul meu n-o s mai fac nici
o main.
Gndii-v bine. Este o excelent ocazie s ctigai bani
frumoi.
V spun, nu. Nu se poate.
Nu v grbii! Trebuie cntrit pe-ndelete.
Nu-i nimic de cntrit. Spunei-le c le refuz oferta.
Cum nu mi se prea recomandat s-l enervez pe englez cu
un refuz att de categoric, am preferat s-mi pstrez o porti
de scpare. Am ieit, cu o figur de so sub papuc are tot
deauna efect ntre brbai i-am zis:
Soia mea vrea s se mai gndeasc. Dac-mi spunei un
loc unde s v trimitem rspunsul, l vei avea n cteva ore.
258
 Englezul a notat o adres pe o hrtie i mi-a dat-o. Stteau
la pensiunea Manresa, pe strada cu acelai nume.
Va dau dou zile. S nu m facei s-mi pierd rbdarea,
domnule Fernandes.
Nu, domnule.
Aaa, Fernandes, s-a ntors brusc el spre mine. nc ceva.
Da, domnule.
Nu cumva ai vzut prin ora o legaie de francezi?
Francezi, domnule? Sunt atia n ora...
tia sunt ambasadorii regelui Fudovic, au sosit acum
cteva zile. Stau la pensiunea Santa Maria.
M-a surprins, recunosc, c era att de la curent. O clip
mi-am spus c ei ne furaser, dar mi-am amintit cum vorbeau
pungaii ia i am renunat la idee: orict de ntngi sunt
englezii, nc tiu s vorbeasc engleza. Iar mgarii ia nu tiau
o iot.
Nu, domnule, n-am vzut nici un francez, am zis.
Bine. Dac i vedei cumva, nu vrem sub nici o form
s facei afaceri cu ei, m-ai neles, Fernandes?... Vreau s
spun - s-a corectat, privindu-1 pe nger cu nite ochi goi c
Majestatea Sa regele George III va ti s-i exprime recunotina
c nu facei afaceri cu francezii tia grobieni, ci doar cu noi i
marea noastr naiune.
Sigur, sir. Doar cu dumneavoastr, am zis fr tragere
de inim, dar foarte n rolul meu.
De n-a fi crezut totdeauna c englezii nu simt dect foame,
somn i-un dezm animalic, a zice c grsanul la se uita la
ciocolatier cu ochi de broscoi namorat.
Sunt convins, a zis, mulumit. Ludat fie Majestatea
Sa! La revedere.
Cu un fel de salut militar, au ieit toi trei trntind ua. Mi-a
fost clar c nici despririle lungi nu erau pe gustul idolatrului.
i acum, cu permisiunea dumneavoastr, doamna mea, voi
da un rgaz minii mele nainte de a continua cu ultima parte
a acestei utile dup-amiezi n casa domnului Fernandes i a
frumoasei i fermectoarei sale soii.
259
 Cinci

Slujitorul dumneavoastr, mai devotat dect oricare altul,

dup ce a nghiit dou smochine uscate i o gur de ap, este
gata s-i continue cronica ntrerupt la sfritul capitolului
anterior. O reiau de unde am lsat-o: suntem n magazinul cio-
colatierului Fernandes i broscoiul englez, nsoit de redusa-i
suit, tocmai a ieit, trntind ua.
De-atta agitaie, ngerul meu, srcua, era nspimntat.
Sttea lng main, plngnd cu lacrimi fierbini, nu m
ntrebai din ce cauz.
Vor s mi-o fure. Toi vor s-mi fure maina, zicea printre
suspine.
I-am cerut s se calmeze puin, am aezat-o lng foc i-am
ncercat s-o fac s neleag partea bun a lucrurilor: dac soul
ei este ct de ct detept i renun la partizanate politice, care
nu duc niciodat nicieri, ar putea pune mna pe un sac de
lire de la blestemaii tia de englezi i de la regele lor care, din
cte spun, e bine dus cu pluta.
Domnul Fernandes este realmente un brbat norocos,
am adugat i trebuie s v mrturisesc c doar n parte m
gndeam la afacere.
Dar ea doar ddea din cap c nu i plngea nemngiat.
V spun c e imposibil, optea.
Dar de ce nu? De ce atta ncpnare?
Ea d-i i plngi, fr s-mi dea vreun rspuns. i eu nu
puteam nelege nimic: nici de ce attea lacrimi, nici de ce soul
ei nu vrea s le ia englezilor banii. Mi-ar fi plcut s am eu
ocazia s-mi vr nasul n palatul ultrainamicului nostru. Ce-a
mai fi profitat!
260
 nc nu v tiu numele, domnule, a zis brusc ngerul
nlcrimat.
Victor Philibert, la dispoziia dumneavoastr.
Pe mine m cheam Marianna.
Iertai-m c v spun o intimitate, doamna mea, dar auzind
acest nume, m-am gndit c de puine ori pmntul i cerul
au tiut s se pun n acord cu atta succes. Numele acela fcea
ntru totul dreptate nfirii acelei fpturi.
E un nume foarte frumos, Marianna, am zis.
Mi l-a pus printele Fideu. l cunoatei? E un adevrat
sfnt. i datorez viaa, norocul, tot ce sunt.
Chiar l cheam printele Fideu?
Aa-i c-i hazliu? Mult lume crede c-i o porecl fiindc
i place supa cu fidea. Dar nu, e numele lui de familie adevrat!
lat cte lucruri ciudate se petrec. (A zmbit, i, mulumit, era
i mai frumoas.) Printele Fideu este preotul de la Santa Maria
del Mar. Fu in de parohia lui, tii? Mare noroc am avut! Dar,
dect s ascultai despre viaa mea, nu prea vesel, n-ar fi mai
bine s-mi artai dovezile c suntei trimis de madamei
De acord.
Am scotocit prin tac n cutarea misivei dumneavoastr.
Din pcate, nu-i puteam nmna darul pe care l promitea scri
soarea, mi-ar fi fcut plcere nti i-nti pe el s i-1 dau.
O cunoatei pe madamei am ntrebat-o n timp ce
cutam.
Nu, bineneles. Dar att am auzit vorbindu-se, c parc
am fi vechi prietene. Ne vin att de des comenzi de la dnsa!
i are att de mult bun-gust! tii c ciocolata pe care i-o dm
este fcut special pentru ea, pentru nimeni altcineva.
lat-o. i i-am nmnat scrisoarea.
A desfcut-o, a admirat scrisul frumos i semntura. Mi-a
dat-o napoi:
Mi-o citii?
Nu stiti
> s cititi?
>
Puteam s-mi nchipui, nu era dect soia unui ciocolatier.
Frumoasa si
ncnttoarea soie
>
a altui brbat.
261
 M-au nvat, dar eram grea de cap, a zmbit.
Pentru dumneavoastr, o fac cu mult plcere, am zis.
O s-i transmitei soului ce scrie?
Putei fi sigur!
i am nceput s citesc:
Stim ate dom nu le Fem andes, cruia attea lucruri du lci i datorm : f a c
s v p a rvin aceast scrisoare p rin secretarul meu, d o m ...

Cum de este scris n catalan? a ezitat doamna Marianna.

Madame este atent la fiecare detaliu, am zmbit, ncntat
s-i pot da aceste asigurri.
Oare ne vorbete limba?
Nu cred, doamn, dei madame are vaste cunotine, i
n domenii care ne-ar surprinde pe amndoi, dar cred, mai de
grab, c a pus pe cineva s-i traduc. Gndii-v c la Versailles
sunt atia oameni, aa c totdeauna se gsete cineva potrivit
pentru orice trebuin, orict de ciudat ar prea.
A, bineneles, bineneles...
... fa c s v parvin aceast scrisoare prin secretarul meu, dom nu l Guillot,
care v-o va nm na personal, p o triv it dispoziiei mele. P oate dom n u l
G uillot o s vi se par p rea tnr, d a r nu v luai dup aparene. Este
un om integru i se bucur d e ntreaga n credere a m ea i a surorii m ele
Victoire.

- Vedei ce frumos vorbete despre dumneavoastr? a zis

Marianna, emoionat, i eu am rspuns cu un gest de modes
tie, care voia s nsemne: Madame este excesiv de generoas**.
Nu voiam s distrag destinatara, i-aa cam mprtiat. Am
continuat lectura:
Doresc s v spun c ciocolata dum neavoastr este la pa la t ca am brozia
zeilor d e odinioar i la f e l d e cutat, ntr-att, nct o ascundem s
nu o gseasc nim eni n afar d e noi. Sora m ea i cu m ine num rm
c te m inute m ai sunt p n la urmtoarea. O bem la m icu l d eju n i la
gustarea d e dup-am iaz i-att de m ult n e place, c am ceru t s ni se
fa b rice nite ciocolatiere speciale, ca s ne-o pu tem dosea n p orii d e trei
ceti, cu g n d u l c astfel va dura m ai mult. Ne-am g n d it c v-ar fa c e
p l cere s avei una din tre aceste bijuterii d e porelan, ieite din fa b rica

262
 p e ca re d efu n ctu l rege, tatl nostru, a a vu t buna id ee s o construiasc
n oraul Sevres. V trim it, in sem n d e adm iraie i d e fratern itate, una
din zestrea m ea personal, m arcat cu n u m ele meu, cu sperana c o
s v plac.
Citii groaznic n catalan! a rs discret Marianna.
Ai neles ce se spune n scrisoare?
Da, c vrea s-mi druiasc un vas pentru ciocolat.
Nu dumneavoastr, soului.
Asa-i.
> Si > unde-i vasul?
Ne-a fost furat. Dar, cnd l gsim, o s vi-1 aduc.
Ah! V-a fost furat?
Da, Marianna, ghinion. Dar ascultai, acum urmeaz ce
este mai important.
S vedem.
De asem enea, ndrznesc s v cer o m ic com pensaie. Emisarul care
v va nmna aceast scrisoare vine n num ele unei com isii d e gentilom i
trim is d e insui regele, nepotul meu, L udovic XVI. Cum tii, iubitul
nostru m onarh este un om cu idei progresiste, interesat d e orice dovad
d e m odernitate ce p oa te aprea n lume. D e aceea m ecanism ul inventat
d e dum neavoastr p en tru fa b rica rea ciocola tei i-a trezit c e l m ai viu
interes i a dorit s-l trimit p e m aestnd ciocolatier al palatului, monsieur
Labbe, pen tru a-i deprin de tainele d e la dum neavoastr. V rog s-l
p rim ii cu consideraia p e care o m erit un om care ndulcete existena
regelui Franei. Acelai lucru i pentru suita sa, form at din d oi cavaleri
despre care vei avea cu rn d inform aii i d e la secretarul regal. V spun
toate astea tiin d c suntei un om drept i onest, ca s v rogs -i prim ii
p e toi aceti d om n i cu aceeai p l cere cu ca re m -ai p rim i p e m ine
nsm i sau p e M ajestatea Sa i s-i ajutai s-i duc la ...
i toi oamenii tia au venit cu dumneavoastr? O,
Doamne, acum chiar c-s pierdut! m-a ntrerupt din nou.
Ateptai, doamn, c imediat nchei. Ascultai cu atenie
ce urmeaz, am zis, nainte de a ajunge la finalul scrisorii.
... i s-i ajutai s-i duc la bun sfrit misiunea. De asem enea, m i
revine trista obligaie d e a v aduce la cunotin c am p rim it inform aii
c o am basad a regelui Angliei, execrabilul G eorge III, aflnd d e obiec
tivele noastre, a hotrt s viziteze oraul Barcelona, presu punem ca

263
 s-i v re nasul p rin m agazinul dum neavoastr. Nu sunt, dom nule,
persoane dem n e d e ncrederea oam enilor nobili; ca prieten a d um nea
voastr, cum m consider, m v d obligat s v avertizez. V cer, n
num ele nepotului meu, regele, s nu v vedei cu ei sub nici o form ,
dac nu vrei s v tlhreasc sau s v ucid sau ceva i m ai ru.
n acest punct, Marianna s-a ncruntat.
Domnule, dumneavoastr tii ce ar putea face mai ru
dect s ne ucid?
Ssst! Mai e doar formula de ncheiere.
Cum tiu c toate acestea v vor provoca unele neplceri i pentru nim ic
n lum e nu vreau s m f a c vinovat d e problem ele dumneavoastr, i-arn
ceru t secretarului m eu, monsieur G uillot...
Iari> dumneavoastr!
Da! Ascultai, doamn, nu suntei deloc atent!
... i-arn cerut secretandui meu, monsieur Guillot, s v fa c o com and
mare, suficient spre a n du lci tristele i frigu roasele iern i d e la palat n
urm torii a n i... Odat ndeplinite dorinele trim iilor notri, monsieur
G uillot v va explica d eta liile i v va recom pensa jo a r te con ven abil
m unca i destoinicia. V asigu r c sum a este generoas i v va rsplti
pentru tot deranjul p e care v i-l p u tem provoca i, dim potriv, vei putea
avea satisfacia d e a f i oferit un fo a rte u til serviciu C oroanei franceze.
M opresc aici, dom nu l meu, nu m i m ai rm ne dect s v ream intesc
recunotina m ea pentru dup-am iezile fa n ta stice p e care le petrecem
gra ie buturii dum neavoastr. D e-ai ti ce bine se m pac ciocolata,
ex erciiile la vioar, lectura n m icu l ca bin et a l surorii m ele Victoire i
dup-am iezile cenuii n sala a rm elor... din toate acestea sunt f cu te
serile d e bl pabit, n apartam entele noastre. Prim ii o strngere d e mn
d e la prieten a dum neavoastr, madame Adebiide a Franei.
S-a lsat o tcere puin stingher.
Gata? a ntrebat Marianna i, cnd am fcut semn din
cap c da, a dat drumul unui suspin i-a adugat: Sunt pierdut!
Haidei s vedem. M nsoete un grup de persoane
care vor s vad maina...
)
Am neles tot, mai puin povestea cu afacerea i com
pensaia.
264
 Am zmbit, mulumit c a mers direct la partea cea mai
interesant pentru ea.
E simplu, Marianna. Madame vrea s v rsplteasc
pentru deranj. Pe so i pe dumneavoastr.
i vrea s ne rsplteasc mult sau puin?
Foarte mult.
Bani ghea?
Aur.
Curnd?
Madame dorete s fii bogai nainte ca eu s prsesc
orau
l.
Am trecut total sub tcere amnuntul c nu aveam nici o
centim, cci toi banii ne fuseser furai cu o noapte n urm.
Mi-am dorit ns ca monsieur Beaumarchais s fi avut dreptate
cnd mi-a spus c o s recuperm tot ce ni se luase.
i rsplata dumneavoastr ar fi mai mare sau mai mic
dect ce mi ofer englezii?
Doamn, nu m jignii! Chiar dac ar fi aceeai sum de
bani, tot ar fi mai interesant s avei relaii cu marea naiune
francez!
Ochii Mariannei s-au aprins de emoie. A zice c oferta
dumneavoastr a interesat-o mult mai mult dect au ndrz
nit cuvintele ei s-mi spun, nu m ntrebai din ce motiv.
Sttea descumpnit, de parc mi-ar fi ascuns o informaie
deosebit de valoroas sau de parc, n pofida cuvintelor pe care
i le citisem, nc n-ar fi avut ncredere n mine i n inteniile
noastre.
Spunei-mi, a zis, comisia pe care o reprezentai ar putea
s nu se vad cu soul meu?
Evident, nu, doamn, am zis, soul dumneavoastr este
chiar obiectivul vizitei noastre.
Credeam c obiectivul este maina, a rspuns ea.
Bineneles, maina. Dar soul dumneavoastr trebuie s
ne arate cum funcioneaz, s ne fac o demonstraie...
265
 Pot face eu demonstraia. tiu toate secretele mainii.
L-am ajutat s-o gndeasc i s-o monteze. i, de luni de zile, o
fac s mearg fr s m ajute nimeni.
Nu tiu... nu la asta ne gndiserm... - am ezitat, nainte
s ntreb: Si
> de ce s o facei> dumneavoastr? Sunteti> att de
sigur c domnul Fernandes nu o s se ntoarc? Nu e prea mare
ncpnarea?
Dup o tcere elocvent, au urmat cteva cuvinte triste:
Din nefericire, domnule, din locul unde s-a dus soul >
meu oamenii nu se ntorc.
i, cum n-am neles-o prea bine, a adugat, n oapt, apro-
piindu-se de mine:
E mort, domnule. Dintre toate ncpnrile, cea mai
mare.
Mort?
Cu siguran, de surpriz am ridicat prea mult vocea i ea
a fcut ochii mari ngrozit.
Sst! Nu strigai! Nu tie nimeni!
De ct timp?
Se fac curnd ase luni.
ase luni! i cum e posibil s nu tie nimeni?
Fiindc am tinut
> secret.
Din ce motiv?
In clipa aia s-au auzit iari bti n u care, prin stil i
for, ne-au dus cu gndul la neplcuii ambasadori englezi.
O voce strident, puternic, ne-a risipit orice umbr de ndoial:
Hei, tu, femeie! Deschide imediat sau drm ua!
Ea s-a albit. Mi s-a prut c tremura.
E Mimo, a zis.
Am ridicat din umeri, parc ntrebnd cine e att de puin
civilizatul Mimo. Mi-a explicat:
Un mizerabil, i-a intrat n cap c m vrea i nu-i chip s
i-o scoi. Trebuie s v ascundei.
La u continuau strigtele i loviturile, att de puternice,
c vasele de ciocolat de pe rafturi (i inimile noastre) se cltinau.
Marianna! Deschide! striga vocea strident.
266
 Marianna mi-a fcut semn, sub tejghea era o scobitur de
mrimea unui om. M-am vrt, ct am putut de ghemuit, exact
la timp ca s evit s-i duc la capt ameninrile slbaticul la.
Marianna! Ori deschizi ua o ri...
A deschis. Intra un frig neptor i umed, s-i vin s plngi,
nu alta. Am auzit toat discuia i am neles-o fr dificulti,
de parc auzul mi s-ar fi adaptat la limba asta, care nu-i a mea,
dar cu care seamn ntr-o anumit msur. Avei aici transcrie
rea, fcut din memorie, dar exact, a vorbelor auzite:
Ce ai, Mimo?
Pot s intru?
Nu. Ce vrei?
Am venit la brbatul tu.
Brbatul meu e plecat.
i-acum? i cnd se ntoarce?
O s te anun.>
Vocea aia, doamn... Am recunoscut-o imediat. Nu pot fi
multe pe lume att de neplcute. Am ciulit urechile, s fiu sigur.
tii de cte zile e plecat brbatul tu, Marianna?
Nu e treaba ta.
Eu am numrat cinci luni, cel puin. Poate te-a prsit
i-ai nevoie de alt brbat?
Cum s nu! Nu aveam nici un dubiu: era vocea cpitanu
lui general Nas de Cartof. Sau, mai degrab, a mincinosului
care ne vizitase cu o zi n urm la hotel, facndu-ne s credem
c ar fi cpetenia regiunii militare.
Dac-a avea nevoie de alt brbat, la n-ai fi tu, Mimo,
i-a trntit ea verde-n fa.
Respectivului Mimo nu i-a fost pe plac ce a auzit. Vocea-i
suna i mai neplcut cnd a spus:
ine-i gura, c putem s-i nchidem afacerea.
Tu i mai cine?
Eu i ceilali maetri. Din breasla ciocolatierilor i din
altele, c suntem toi de acord.
i prvliaii?
i mcintorii.
267
 Mam, Mimo, dar ai fcut treab, nu glum!
i ce-o s mai fac, dac m lai, Marianna.
Vocea, acum, se muiase, se fcuse lipicioas ca un melc. mi
venea s ies de sub tejghea i s-i zic dou-trei individului.
Du-te i las-m-n pace. Am mai vorbit de asta de
multe ori.
i de ce te ncpnezi, Marianna? Nu vezi c te-a pr
sit brbatul? Nu tii ce pot s-i ofer eu?
Tu? Ah, nu m face s rd!
Sigur c da. Am bani! i-o s am i mai muli! O s fim
cei mai bogai negustori din ora. Cu talentul meu n afaceri,
cu maina ta i zmbetul tu n spatele tejghelei, n-o s se com
pare cu noi nimeni.
Marianna a scos un oftat obosit.
Du-te, Mimo. M-am sturat s tot aud asta.
Am scos, cum am putut, un picior din ascunzi i m-am
aezat n genunchi n spatele tejghelei. Inima mi-o luase la galop,
tiam c-mi pun n joc capul, dar trebuia s fiu sigur. M-am
ridicat ncet-ncet, ca o ppu n spatele decorului, pn am
reuit s zresc brbatul care vorbea cu atta neruinare ngeru
lui meu mort de frig. i, m credei sau nu, instinctul nu m
nelase. El era! Nasul la de cartof mi-a confirmat imediat,
dei i scosese masca de nelat strinii si era mbrcat ca un
negustor. Avea brae groase, musculoase, de ciocolatier, i o
fa de ticlos, nspimnttoare. O privea pe Marianna de
parc-ar fi fost o farfurie cu fric i se apropia de ea. Iertai-mi,
doamn, grosolnia acestor cuvinte, v spun c l-a fi pruit
cu drag inim pe loc pe imbecil pentru Marianna, pentru
bani, pentru ciocolatier! i n-am fcut-o doar ca s nu ptez
reputaia ngerului meu (i fiindc, e adevrat, m-ar fi fcut
zob). n sil, mucndu-mi pumnii, m-am ncolcit din nou
ca un vierme sub tejghea, ncercnd s gsesc o noim n toat
dandanaua aia.
Discuia continua, la fel de tioas ca frigul care ptrun
dea de afar. Acum Nas de Cartof renuna la iritarea provocat
de refuz:
268
 Vad c te-au prsit i clienii, nu doar brbatul.
Da, din cauza ta i a alor ti. Crezi c nu tiu ce spunei
despre mine?
i n-o fi adevrat?
Eti un mizerabil i un invidios, Mimo.
Nas de Cartof i-a umflat pieptul, i glasul, ca un cntre.
S-a apropiat de Marianna, dar ea nu s-a tras napoi. Ce femeie
curajoas! Cred c, vznd-o cum l nfrunt pe fanfaronul la,
mi-a plcut i mai mult de ea.
Nu m aa, femeie, c nu tiu ce am.
Dac nu-i place s auzi adevrul, nu veni la mine.
Vin fiindc tiu c mai devreme sau mai trziu o s-mi
spui lucruri plcute. Trebuie doar s atept.
Treaba ta.
Voi, femeile, facei mare trboi la-nceput, pe urm v
pierdei curajul i cutai pe cineva s v apere.
Ai terminat? Vreau s-nchid ua.
nc nu i-am spus ce venisem s-i spun. M-a trimis
breasla.
Care?
A noastr.
Ce s-mi spui?
Noi, cpeteniile ciocolatierilor, vrem ca brbatul tu s
plteasc ce datoreaz.
Nu datorm nimic.
Cotizaia pe cinci luni. i dobnzile. Sunt bani muli.
Vrem s vin brbatu-tu la prima ntrunire, miercurea viitoare,
cu banii i explicaii.
Lsai-mi brbatul n pace! Vorbii cu mine!
Asta e treab de brbai, Marianna. Aa spune legea.
Cnd legea nu mai e bun, trebuie schimbat.
Dar de ce eti aa cpoas...? Vino cu mine, Marianna.
Facem front comun, tu, eu i maina. i gata cu problemele tale.
O s-avem o afacere nfloritoare!
Eu am deja afacere nfloritoare, oricte bee-n roate mi
punei!
269
 Da, pn-i lum maina...
Eti un mizerabil, Mimo, a zis Marianna i-a mpins ua.
Mimo i-a pus un picior ntre u i toc. Prin sprtura
rmas, a intrat cel mai ngheat frig din lume. i nu vorbesc
de zpada czut din cer, ci de cuvintele auzite.
Nu pricepi? Eti femeie! Femeile nu pot fi maetri n nici
o meserie. N-ai cum ine tu aparatul la. Ii trebuie un brbat.
Nu tii tu ce-mi trebuie. Pleac, Mimo. Ne-am spus
ce-am avut de spus i e Irig.
Te-ncpnezi s fii o amrt, Marianna, cnd poi s
ai tot.
Prerea ta.
O s-i par ru.
Las-m s nchid.
Tu n-auzi ce-i spun?
Sigur c-aud, nemernicule. (Acum Marianna i umfla
pieptul, glasul i dorina, de unde nu tiu, de a se apra singur
i mi s-a prut c n-o fcea pentru prima oar.) Te-aud prea
bine! O s-mi par ru, zici? Ce-o s-mi facei de data asta? S
aruncai mai multe minciuni, cum att de scrbos facei n ulti
mul timp? A cui a fost ideea asta mbrligat? C pun n cio
colat snge menstrual, de parc-a fi vrjitoare? Aa ceva nu
poate s ias dect dintr-un cap ca al tu, un mizerabil i-un
invidios. Singurul care-mi stric ciocolata eti tu, cu fierea din
gndurile tale. C asta ai, doar fiere. Pizma care-i roade sufle
tul! Ai vrea tot ce-avea brbatul meu, nu? Eu, maina, reuita
n afaceri? Crezi c nu tiu cum m priveai i cnd era lng
mine? Ei bine, n-o s ai nimic din ce-i al lui. Niciodat, orict
ai atepta, orict ai veni la mine acas s strigi. Ai priceput?
Niciodat! In viaa mea!
Mimo a fcut un pas napoi, speriat de fora cu care Ma
rianna i aruncase-n fa toate adevrurile acelea. A mai putut
s adauge:
O s vedem noi!
i ua s-a nchis n faa nasului perplex al ciocolatierului -
zdrang! - i biata Marianna s-a chircit, parc nu era ea cea care
270
cu o clip n urm i umfla pieptul n faa lui Mimo, s-a pr
buit la pmnt ca un sac gol i, cu faa n mini, a izbucnit n
hohote de plns. Am vrut s-i vorbesc, s-o ntreb despre tot
ce auzisem i m nelinitise ru, s-o consolez cu vorbe blnde,
dar nu putea vorbi i nu se putea opri din plns, mi-a fcut
un semn vag c o s ne mai vedem, poate cerndu-mi s plec.
V mrturisesc, doamn, c am rmas uluit, incapabil s
scot o vorb sau s fac ceva s-i uurez disperarea, cu gndul
c, atunci cnd femeile i plng de mil, noi, brbaii, suntem
n stare doar s facem figur de neghiobi.
Am ieit, cu gndul nc la acel Mimo i la cum s pun mna
pe el, am strbtut cteva strzi cutndu-1, dar era aproape
bezn n cartierele acelea, unde nu erau nici tore, nici felinare.
Pn m-am oprit s ascult cum scrie zpada sub picioare.
Erau puini oameni afar, pe vremea aia i la ora aia. Nu trebuia
dect s-mi urmez auzul i instinctul, ca un animal slbatic.
Brusc, cnd ddeam colul unei strzi, am vzut o lumin
mictoare i l-am recunoscut pe ticlosul de Mimo n faa unei
intrri, cu un felinar n mn. Mi-am fixat bine locul, ca s m
ntorc mai trziu, poate nsoit. Strada se numea Caputxes.
La ntoarcerea la pensiune, n ntuneric, tremurnd de frig
pe strzile ninse, un glscior pe care nu voiam s-l ascult mi
zicea ntruna:
Azi totul e lunecos, dar mine o s fie mai ru.
 Madame,
Dornic s nchei cronica de ieri n punctul cel mai adecvat,
ca s v fie lectura plcut, am lsat pentru astzi un amnunt
important. Ajuns la pensiune, dup seara de emoii i nghe,
nu l-am gsit pe Beaumarchais ateptndu-m. Mi s-a prut
straniu. L-am ntrebat pe Zanotti i iat ce mi-a spus:
Cnd a ieit pe ua asta, a zis c se duce la teatru, dar e
o minciun, signore.
Pe ce v bazai?
Pi Casa de Ies Comedies e nchis i ferecat, signore.
De doi ani nu mai vedem nici un spectacol, nici cntat, nici
vorbit. Ni se spune c este criz i opera cost bani muli. Nu
e de plns c am ajuns n halu-sta? Cum s trieti fr muzic
i fr teatru?
Dar cel mai straniu a fost c Beaumarchais al nostru n-a
aprut toat noaptea, a trebuit s dorm singur, dup ce, destul
de mult timp, am scris la lumina vie a felinarelor din strad.
Dimineaa, la micul dejun, nu-1 vzuse nimeni i absena lui
lsa toat legaia decapitat i fr s tie ce e de fcut.
Nu putem merge la domnul Fernandes fr el, ar fi nepo
liticos, zicea Delon, cel totdeauna corect.
Eu n-am de gnd s-l atept venic! aduga Malesherbes,
ct nghiea trei felii de pine cu brnz.
Oare n-ar trebui s-l anunm pe cpitanul general? Poate
a fost sechestrat, se ngrozea Labbe.
i Delon:
Nici vorb, dac ar fi fost sechestrat, am ti deja.
i Labbe:
 Da? Cum?
i eu:
Domnilor, s nu ne grbim prea tare. Sunt doar cteva
ore de cnd lipsete. S-l lsm s revin prin fore proprii, s
nu-1 amestecm pe cpitanul general!
Mai bine, cpitanul sta general e un zero, intervenea
Malesherbes cu gura plin. Uite, dac nu altceva, banii furai.
Vi se pare c face ceva s dea de ei?
Dup cteva clipe de uoar chibzuin, Delon a luat cuvntul:
Spunei dumneavoastr, Guillot, ce planuri sunt pentru
astzi, s tim ce avem de fcut.
Eu? am ntrebat.
Evident. n absena lui Beaumarchais, capul trebuie s
fii dumneavoastr.
Bietul de mine! Dac e ceva ce nu tiu, nu tiu s iau decizii.
Nici mcar pentru mine, doamn. Cnd trebuie s decid ceva,
tremur. i, dup ce o fac, e i mai ru, fiindc tot timpul m
gndesc c ar fi trebuit s aleg ce am dat deoparte. E un chin,
v asigur.
n faa acestei situaii care, fr a fi disperat, era destul de
grav, am dat liber ntregului grup.
i ce vrei s facem, cu att de mult timp i fr un ban?
a ntrebat Labbe, pe bun dreptate.
Eu m duc napoi n pat, a hotrt Malesherbes, cu un
aer de purcel satisfcut. Anunai-m cnd e pus masa de
prnz.
Omul sta triete doar ca s mestece! se ngrozea Delon.
V-ar plcea s facem o plimbare pe promenada de lng
zidurile oraului, domnul meu? i-a propus Labbe colegului su
din Bayonne.
i astfel, lsndu-i ct de ct aranjai, unul n pat i doi
afar, la rcoare, am dispus i eu de timpul meu liber cum mi
s-a prut mai bine. i, cred, cu mare folos, cum o s v dai
imediat seama.
273
 Am nceput prin a face o vizit ngerului meu ciocolatier.
Era plcut s mergi prin ora dimineaa. Primria scosese toi
deinuii
> > s curee > strzile. La fiecare colt de strad se adunau
mormane de zpad. Un soare vesel strlucea, dar nu prea
nclzea i totul mirosea a nou.
In magazinul din strada Tres Voltes am gsit-o pe Marianna
n spatele tejghelei, i mai frumoas dect cu o zi n urm, zm
bind unei cliente care cumprase o livr de ciocolat.
Nu-i nicieri ca aici, zicea femeia, cu marfa n mn,
soul meu i cu mine nu dorim alta.
Marianna ddea din cap c da, mulumit.
i clienta, ieind:
Salutri soului!
i voi transmite, a rspuns ea, cu privirea tulbure.
Cnd ochii i s-au ntlnit cu ai mei, Marianna a zmbit
larg, parc se bucura c m vede.
V simii mai bine? am ntrebat.
Mult mai bine, mulumesc.
M bucur s aud.
A aprut o alt client. Prea o camerist de cas bun.
Marianna m-a lsat un moment, s se ocupe de ea.
Domnii vor s tie dac poate veni ciocolatierul la dnii
dup-amiaz, s fac ciocolat.
Soul meu e plecat, a rspuns Marianna, cu zmbetul ei
fermector, care schimba n adevruri toate minciunile, dar o
s vin eu.
Dumneavoastr? S facei ciocolat?
Sigur. i o s fie la fel de bun ca a soului meu.
i piatra pentru mcinat?
Vin eu cu ea, ca ntotdeauna.
i ngenuncheai pe jos, ca un brbat?
Da, bineneles. N-am genunchi?
Genunchi, da. Dar putere? Vrei s spunei c...?
O s rmnei uimit.
Camerista de cas bun ddea din cap c nu.
274
 Uf, cred c nu. Stpnilor n-o s le fac plcere s v lase
pe jos. (Cu ochii mijii, o privire gnditoare.) i primria v
d voie s facei ciocolat pe la case, ca un brbat?
Marianna a oftat, resemnat. ncepea s-i dea seama c
lupta ei era pierdut. Nu a rspuns nimic. Camerista a continuat:
Mai bine caut un ciocolatier brbat. tii unde a putea
gsi unul?
Marianna i-a permis un zmbet sarcastic:
mi pare ru, dar nu cunosc nici unul ndeajuns de brbat.
Clienta a privit-o cu aerul c, ntr-o problem att de simpl,
dreptatea e total de partea ei i a ieit indignat.
Chiar tii s manevrai piatra de mcinat?
Cum s nu! E cel mai uor lucru.
Credeam c e nevoie de mult for n brae.
Am o for grozav, domnule! Mai ales cnd m-nfurii.
Poate v pot ajuta. M putei nva?
S facei ciocolat pe la case? Dar v-ai uitat la dumne
avoastr? A izbucnit n rs: Pi suntei slab ca un r. N-ai
putea nici s ridicai piatra de mcinat. i v-ai murdri pe
haine. Nu, nu, se vede de la o pot c suntei nscut s scoto
cii prin cri i hrtii. i s gndii! Nu e de dumneavoastr.
Adevrul este c a face orice ca s v vd mulumit - a
pufnit din nou a resemnare i, ca s v fiu alturi, mi-a mur
dri i sufletul, nelegei? Sunt cel mai mare admirator al dum
neavoastr, Marianna.
n ultimul timp mi apar tot felul de combinaii! a zis,
rzndu-i puin de mine, dar imediat a adugat serios: Dar
v mulumesc din toat inima c vrei s m ajutai.
Ieri mi-ar fi plcut s-i sparg nasul lui Mimo la!
Nu ai obine nimic. Din nefericire pentru mine, are
dreptate, tii? Orice a face, va trebui s nchid. i ei o s-mi
ia maina, c asta vor.
Cum? V predai? Dumneavoastr?
A dat din umeri.
Am obosit s lupt cu tot i cu toi.
Si cum o s triti?
J >

275
 Va trebui s m ntorc la Casa de Binefacere. si mai aduc*

nc aminte de mine. Am cunotine > > acolo, btrne si tinere.

Am vorbit deja cu printele Fideu. O s m ajute.
Casa de Binefacere?
De-acolo am plecat cnd m-am mritat, tot cu ajutorul
omului stuia sfnt. O s v povestesc ntr-o zi, povestea mea
e una greu de crezut. Am avut mare noroc s pot s m mrit
i mi-am iubit mult brbatul! Dar dintr-odat mi s-a sfrit
norocul, aa, dintr-odat, de parc ar fi ajuns la fundul unui
sac. A tcut, i-a reluat zmbetul care o lumina totdeauna i-a
zis: Dar cel puin nu m dau lui Mimo. Asta v consoleaz?
i iari a izbucnit n rs, fr s-mi lase timp s rspund.
Am lsat-o, fiindc atepta o nou client i nu voiam s de
ranjez. I-am spus c voi reveni, poate de data asta nsoit de
comisia pe care o reprezentam, i am ieit n piaet, unde am
zrit un brbat care, rezemat de zidul din fa, nu-i lua ochii
de pe magazin. mi venea s-l ntreb ce face acolo i cine l tri
misese, dar am preferat s nu-i atrag atenia, deocamdat, i
s-mi vd de ale mele.

Cum tot aveam ziua liber i o zi are o mulime de ore de

umplut, mi-am zis s fac puin pe iscoada vizitndu-1 pe acel
brbat sfnt de care tot vorbea Marianna, s vd dac-mi poate
spune ceva mai mult despre ngerul meu. Am luat-o spre Santa
Maria del Mar, marea nav acostat n viaa unui ntreg cartier,
care ncepea s fie al meu. Totdeauna o parte din mine va apar
ine acestor strzi i acestor piaete micue, totdeauna i va
aminti larma diferitelor accente i voci grbite care-i rsun
n urechi, va pstra n suflet numele simple ale acestor strzi
evocnd meserii de oameni simpli: Vidrieria, Esparteria, Espa-
seria, Formatgeria'... Sunt ciudate drumurile inimii, doamn,
dar ea, doar ea, hotrte crui loc vrea s i aparin.1

1 Nume de strzi date dup breslele care le ocupau, respectiv: sticlari,

artizani care produceau obiecte din mpletituri, productori de sulie,
de brnzeturi. (N. tr.).

276
 Inima mea s-a declarat de puin timp barcelonez din
cartierul Ribera si> vd c nu am ce face.
Pe drum, am avut timp s m gndesc i la toat ncurc
tura n care m-am trezit vrt i la cum s ies din ea. Nu vi
se-ntmpl ca, atunci cnd v micai picioarele, s v mearg
i gndurile? Eu mult mai bine gndesc cnd m mic, madame,
de mult mi-am dat seama. De aceea, cnd vreau s m gndesc,
ies la plimbare prin grdinile palatului. Dumnezeule, oare chiar
era nevoie de imensitatea aia? Parc ar fi fcute ca eu, de felul
meu nehotrt, s m lmuresc.
Revenind la gndurile mele n timp ce peam prin Barce
lona: mi-a trecut prin cap c poate vi se ntmpl cum mi se
ntmpl mie i avei nevoie de o explicaie pentru a nelege
mai bine situaia. Aa c, n timpul necesar spre a merge de la
Tres Voltes pn la ua preotului, o s v explic c breasla cio-
colatierilor din Barcelona este nc un copil abia nscut. Dup
patruzeci i opt de ani de dificulti i reclamaii, vechea con
frerie a fabricanilor de ciocolat, cu Sfntul Anton de Padova
ca patron, a reuit acum apte ani s fie recunoscut de tribunal
ca breasl independent. Trebuie s tii c pn atunci doar
bcanii aveau voie s vnd ciocolat, iar Colegiul Bcanilor
i Cofetarilor din ora fcea tot posibilul legitim i ilegitim -
s-i pstreze monopolul. i, colac peste pupz, i cei care
macin boabele de cacao au nceput s cear dreptul de a vinde
produsul mcinat i li s-a refuzat i lor, din vina bcanilor care,
ani de zile, au avut marele talent s fac s ajung la judectori
ce i interesa.
De cnd exist breasla, ciocolatierii au propriile norme, adu
nate n regulament: doar maetrii ciocolatieri pot intra n
breasl. Cine nu e membru al breslei nu are dreptul s vnd
dulcele aliment nici n detaliu, nici angro. Ca s devii maestru
ciocolatier trebuie s faci ucenicie cel puin ase ani i trebuie
pltite cu religiozitate cotizaiile ctre breasl. Nu-i poi
schimba maestrul dect de dou ori. De asemenea, trebuie
trecut un examen. Examenele au faima de a fi foarte dificile i
277
au o parte teoretic i una practic. Cea practic const n
mcinarea, n faa unui juriu, cu o piatr din cele numite
m etateFiecare aspirant trebuie s aprind focul i priceperea
Iui este foarte apreciat. Aspiranii trebuie, de asemenea, s
analizeze diferite boabe de cacao i s le separe n funcie de
specie, origine i calitate. Dup trecerea examenului, mai trebuie
pltit doar cotizaia spre a te numi ciocolatier. Dac aceasta
nu este pltit timp de patru luni, se pierde calitatea de membru
al breslei, nu ns i cea de maestru. Femeile nu pot da examen
i, ca atare, nu pot fi maetri ciocolatieri i nu au nici dreptul
de a face parte din breasl. Cum se zice aici n popor, ciocolata,
doamna mea, e treab de brbai.
i, cu aceste explicaii, care sper c v-au lmurit, am ajuns
la ua domnului paroh de la Santa Maria, cu numele (autentic)
de printele Fideu. Sper c nu o s v plictiseasc s aflai
interesantele lucruri pe care mi le-a povestit despre Marianna
noastr, pe care o s vi le spun amnunit n urmtorul capitol,
fiindc biata mea mn ncepe s simt nevoia de odihn (iar
stomacul se tnguiete de dorul smochinelor uscate).
nc ceva.
Probabil gndii c atta pasiune pentru problemele acestei
femei nu se poate justifica doar prin interesul de a sluji afacerile
legaiei noastre. Poate credei, dumneavoastr care suntei att
de perspicace, c, dac-mi mic atta picioarele pe strzile
ngheate ale Barcelonei i dac ntreb necunoscui i m
deranjez att de mult, o ac fiindc exist o alt dorin care
m inspir.
Ei, da, madame, vreau s v mrturisesc nainte de a desco
peri dumneavoastr. Evident, pasiunea mea este deja vizibil.
Poate v decepionez, poate monsieur Bcaumarchais m va

] Cuvnt din America Latin (originar din nahuatl, limba aztecilor)

care desemneaz un sistem de mcinare a boabelor de cacao cu ajutorul
a dou pietre: sub cea de jos, vulcanic, se aprinde un foc pentru a o
ncinge, topind astfel i transformnd ntr-o past boabele de cacao,
zdrobite prin acionarea manual a pietrei de deasupra. (N. tr.)

278
pedepsi cnd va afla. Voi primi cu drag inim pedepsele i
nc voi ntoarce i cellalt obraz, cci nu-i nimic de fcut i,
mai mult, merit.
Recunosc: Marianna mi umple toate gndurile, zi i noapte
(cu ngduina Maiestii Sale i a domniei voastre).
Sunt ndrgostit nebunete, doamna mea.
(Acum vei putea s mi reproai c mi-am neglijat respon
sabilitile. Dar n-o s-mi putei spune niciodat c nu tiu
cum s nchei un capitol.)
 apte

V cer iertare pentru ntorstura neateptat luat de aceast

cronic, din care m pregtesc s v ofer nc un capitol, co
respunztor discuiei pe care am avut-o la biroul parohial de
la Santa Maria cu acel brbat sfnt, printele Fideu. Dup
prezentri (scurte) i formulele de politee (necesare) am trecut
direct la Marianna. l-am spus fr ocoliuri c m-a cucerit
frumuseea ei, dar i mai mult curajul, al crui martor am fost
n timp ce stteam chircit sub tejghea. Preotul m asculta de
parc n-ar fi avut nimic de fcut toat ziua, cu un zmbet abia
schiat pe buze i cu minile ncruciate pe mas. Figura lui
amintea de ilustraiile cu pustnici atini de harul lui Dumne
zeu din scrierile hagiografice.
Am cutezat s-i vorbesc fr ocoliuri despre interesele mele.
I-am spus c, dac a locui n acest ora, sau dac m-a gndi
s m stabilesc aici, nu m-a ndoi nici o clip s-i propun
cstoria unei femei ca Marianna i s ntemeiez cu ea o familie,
cu ct mai numeroas, cu-att mai bine, dar, cum, din pcate,
nalte obligaii m leag de naiunea mea, la palatul Versailles
i n slujba doamnei mele, m vd obligat s m gndesc la
alt soluie, poate i ea satisfctoare. N-a vrea, sub nici o
form, ca Marianna s se ntoarc ntr-o cas de binefacere i,
cu att mai puin, s rmn n puterea animalului de Mimo
i a altora ca el, care i vor doar rul i se uit la... Poate nu-i
nevoie, doamn, s v spun la ce se uit.
Printele Fideu i-a dat asentimentul la tot ce a auzit.
E foarte bine c v gndii la ea, monsieur. Eu sunt btrn
i-n curnd mi va veni ceasul s stau de vorb cu Domnul.
Cnd o s m ntrebe de Marianna, a vrea s-i pot spune c
totul este bine.
280
 De aceea m aflu aici, printe. Ca s duc la bun sfrit
anumite eluri pe care le vd posibile, am nevoie de ajutorul
i de acordul dumneavoastr. Marianna v ascult i v iubete.
Spune c o cunoatei dintotdeauna. Nu este nimeni mai
potrivit dect dumneavoastr s-mi spun cteva lucruri pe
care trebuie s le tiu nainte de a face primul pas. Dac nu
avei nimic mpotriv, bineneles...
Vrei s tii dac-i fat cinstit, dac v putei baza pe ea?
Ai ghicit.
Cum ai venit s aflai o istorie... ( A btut ncet n mas
cu vrful degetelor de la o mn, mulumit.) Istoria Mariannei,
ciocolatiera, aa-i?
Nu era neplcere n glasul lui. Prea mai degrab satisfcut.
Dac se poate...
Cu mult plcere. Aezai-v comod n scaun, c merit.
V voi povesti ce vrei s auzii i povestea ncepe cnd
Marianna a rmas de micu orfan de tat i mam. Cineva
a dus-o la Casa de Binefacere, unde se strng copiii srmani.
Acolo a crescut, sntoas i bine hrnit, dup priceperea mi
cuelor teriare. Eu am cunoscut-o, ca i pe ali biei copii de
acolo, n calitatea mea de confesor. Fetia Marianna ieea n
eviden prin candoarea i buntatea ei, ca i prin drglenia,
fr seamn, a chipului. De mic era o frumusee. Mai mult,
toat lumea povestea despre ea lucruri minunate. Clugriele
spuneau c-i ager i harnic i cel mai important nu mai
cunoscuser alta cu un suflet att de bun.
Dumneavoastr nu tii, poate, ce fac regii Spaniei n aceste
inuturi, cnd le prisosesc civa bnui i sunt ntr-o dispoziie
bun. Bunul Carol III, fericit c i se nscuse un nepot (neno
rocoi nu a trit nici trei ani), a organizat n oraul nostru un
concurs destinat fetelor srace aflate la vrsta cstoriei. A fg
duit ase mii de reali ca dot pentru trei fete ntre cincisprezece
i treizeci i cinci de ani srace, orfane i cumini. Trebuiau s
cear n scris i s prezinte garania unui slujitor al Domnului.
De cum am aflat, m-am gndit la Marianna. Nu era nici
una ca ea i, fr dot i fr prini, i-ar fi petrecut toat viaa
281
ntre patru perei. S-a vzut destin mai nedrept pentru o fptur
perfect? Ludat fie Carol III i ideile lui, omul sta nu pare a
fi fiul tatlui su dect prin obsesia de a-i pune pe toi s
vorbeasc spaniol, ce manie!, parc n-am vorbi n continuare
cum vrem, zic el ce-o zice. n sfrit, ntmplarea aia a fost o
man cereasc pentru fat. Am alergat s strng toate hrtiile:
certificatele de moarte ale tatlui i mamei, o adeverin c e
sntoas, alta c respect preceptele Bisericii, una de srcie
ruinoas (ce lucruri!) i am redactat o scrisoare n care spuneam
c e o fat cinstit, bine-crescut, fiic biologic, cuviincioas
i fr accidente care s i ascund buntatea chipului. Am
semnat eu, netiind ea s scrie, i m-am dus s le prezint.
Marianna a fcut nite ochi ct cepele, srcua, cnd i-am
explicat, asigurnd-o c nimeni nu merita mai mult ca ea s
obin acel favor al regelui nostru. Avea doar aisprezece ani,
dar era deteapt i deja se resemnase s mbrace haina mona
hal, singura soluie demn care i rmnea ca s nu moar n
mizerie, cnd, brusc, dup ce m-a ascultat, m-a ntrebat: i
cu cine s m mrit, biata de mine, dac nu cunosc dect orfane,
btrne i clugrie?"
Atunci mi-am dat seama c nu era destul s-i fac rost de
dot. Trebuia s-i gsesc un brbat ndeajuns de bun ca s o
merite i asta avea s-mi cear ceva mai mult timp. M-am
apucat imediat. Am faim de om linitit i cumsecade, domnul
meu, dar v asigur c ntotdeauna sunt cu ochii n patru i
nu-mi scap nimic. Din clipa cnd am depus hrtiile, am
nceput s privesc atent la toi burlacii din ora i nici unul nu
mi se prea ndeajuns de bun pentru Marianna. Pe unii i
vedeam cum vorbesc grosolan, alii mi se preau prea molatici
sau prea repezii, sau prea loi, sau prea lenei, am ajuns chiar
s judec ru un biat al crui unic defect era c venea din
Espluga de Francolf. Simeam deja c ncep s-o iau razna, cnd
l-am cunoscut pe Fernandes, ciocolatierul.
Ce brbat! Era bun cretin, nici nu credea c tot ce zboar
se mnnc, nici nu dormea pe el. nchipuii-v c am dat de
el din ntmplare, ntr-o dup-amiaz cnd am intrat n maga
282
zinul din strada Tres Voltes i mi-am ngduit s-i fac un hatr
gurii lsndu-m invitat la o cecu de ciocolat dulce i
parfumat. Se pare c necivilizaii indieni din cealalt parte a
lumii o consider hrana zeilor! Nu m mir c, dup ce au gustat
din butura asta pmntean, e greu s-i aduci la adevrata
credin. Fernandes i-a pus i el o ceac i a nchis puin maga
zinul, cci dorea s-mi mrturiseasc cele mai intime necazuri
ale lui. tii c noi, preoii, ne pricepem foarte bine s ascultm
intimitile oamenilor.
Astfel am aflat c omul suferea. Suferea mult si muncea si>
mai mult, fiindc i bteau la us tot mai muli clieni si nu le
mai fcea fa. n plus, mergea, bineneles, pe la casele bog
tailor s le prepare ciocolat, cum s-a fcut totdeauna. Ar fi
putut s-i gseasc un ucenic, dar nu prea avea ncredere n
oamenii din fruntea breslei, nici n bcani i cu att mai puin
n cei care mcinau. Nu voia s-i mprteasc secretele
oricrui necunoscut, voia s le pstreze pentru ziua cnd o s-o
poat face cu cineva deosebit. Am observat cum, rostind aceste
cuvinte, i se frnge glasul de disperare i l-am ntrebat la ce se
gndea.
Ciocolatierul Fernandes tnjea s aib pe cineva alturi.
Era singur, nu avea n ora nici o rud. De cnd venise, pe
jos, de la Mataro, ncrcat cu pietrele pentru mcinat, nu
fcuse dect s munceasc de diminea pn seara. Uneori,
cnd i ridica privirea de la boabele de cacao prjite, nc visa
s gseasc o femeie care s-i alunge nelinitile singurtii,
multe (unele ziua, altele noaptea). Nu avea obiceiul s ias cu
femei, nu avea timp dect pentru ciocolat i iar ciocolat i
acum, c ajunsese la treizeci i trei de ani, vrsta la care zeii
mor i anticii ne asigur c este jumtatea drumului vieii, era
disperat la gndul c ciocolata care ndulcea existena celor
bogai pe a lui o amra.
n timp ce-mi vorbea despre toate acestea, m uitam la
Fernandes, aa cum m uit acum la dumneavoastr, i pe din
untru plesneam de fericire. L-am lsat s termine, fiindc
283
lucrurile astea fac impresie mai puternic dac sunt spuse cnd
cellalt s-a descrcat, i atunci am zis: Poate o s te mire, Fer-
nandes, c sunt mulumit de tot ce i se ntmpl".
L-a mirat mult, bineneles. M-a ntrebat de ce sunt mulu
mit, de vreme ce-mi povestise doar despre necazuri. Fiindc
am soluia pentru toate necazurile dumitale, Fernandes. Las-m
s-mi fac treaba i vei vedea despre ce este vorba."
N-a vrea s credei c am aranjat concursul, am vorbit doar
cu doi-trei oameni influeni, care-mi dau totdeauna ascultare
(mai ales cnd le impun peniten). N-a fost nevoie s exagerez,
doar s le descriu realele garanii ale candidatei mele i toi
mi-au dat dreptate. Am auzit pe urm c se prezentaser o mie
opt sute de fete, dintre care au fost eliminate trei sute nou,
care nu ndeplineau toate cerinele. Au rmas o mie cinci sute
aptezeci i una. Alegerea Mariannei mele a fost un act de drep
tate aproape divin, v asigur. Iar unirea ei cu Fernandes, cio-
colatierul, cea mai bun idee pe care am avut-o vreodat.
Formau o pereche fantastic. Ea i-a gsit adpost, el bucurie.
Cu ajutorul Mariannei, bietul om s-a putut gndi, n sfrit,
la alte lucruri. M-am trezit c le trecea prin cap o main de
fabricat ciocolat. Noaptea, cnd nchideau magazinul, vor
beau despre piese i-i fceau planuri de viitor, din cte-mi
spuneau. Cnd nchidei magazinul, gndii-v s aducei
copii pe lume!" i certam eu, c m simeam ca i cum ar fi
trebuit s m fac bunic. Dar nimic, gndul lor era doar s
fac ce le trecuse prin cap. i au fcut! Nu era nimic s nu
poat face cei doi mpreun, m nelegei? Erau ca o vijelie
din acelea de septembrie, care, cnd ncep, nu le poate sta
nimic n cale si duc cu ele totul.
>

Vorbind despre protejata sa i despre ciocolatier, printelui

Fideu i se umpluser ochii de lacrimi.
Aa c maina pe care ai vzut-o parc-ar fi fost copilul
pe care nu l-au avut niciodat, c erau cu gndul la altele. Le
sttea bine mpreun celor doi, aa cred, meritau alt soart,
nu una att de trist. Domnul nostru are, uneori, un scris foarte
greu de neles, ofl
284
 Am ateptat s treac momentul de emoie i lacrimi i l-am
ntrebat dac era sigur c Fernandes e mort.
Sigur c e mort! a srit. Chiar eu l-am nmormntat, aici,
alturi, ntr-o grdin de zarzavaturi a parohiei.
Dumneavoastr l-ai nmormntat?
M-a rugat Marianna. S-o ajut s-i fac nefericitului o
nmormntare cretineasc i s pstrez secretul morii lui, ca
s nu-i nchid cei din breasl magazinul. i eu, cum fpturii
steia nu-i pot refuza nimic, am fcut-o. Dumnezeu s m
ierte! Din cnd n cnd vine la mormnt, nimeni n afar de
noi doi nu tie unde e. E puin straniu s vezi o femeie att de
tnr i att de frumoas rugndu-se i vrsnd lacrimi la
broccoli i la conopide, dac m ntreab sacristana i spun c,
sraca, de-attea griji, i s-au tulburat minile.
Si de ce a murit ciocolatierul?
> A

De pojar. Ce zile groaznice! Intr-o zi blestemat a fcut

febr mare i n dou sptmni era sub pmnt.
Am fost tare micat de povestea ngerului meu i a ciocolatie-
rului ei. n acelai timp, mi-a picat bine vizita la printele Fideu,
cci mi-arn dat seama c este perfect pentru elurile mele.
Printe, am zis, neleg c nu ai fi mulumit s-o vedei
pe Marianna clugri, s se ngroape pentru totdeauna ntre
patru perei la Casa de Binefacere.
Bineneles c nu, a zis, cu nsufleire. i, cu glas mai stins,
a adugat: Dar ce mai pot face eu? V-am spus deja c nu-s
tnr i nu am ...
Lsai-m s v spun, printe! Sigur, am venit dup o po
veste. Ce nu tii dumneavoastr e c vreau s v pltesc un
pre bun pentru ea.
Adevrat? A deschis ochii mari, a ridicat din sprncene:
i care e preul?
Un final.
Cum prevzusem, l-a interesat foarte mult. Dar, nainte de
a-i nfia totul de-a fir a pr, l-am ntrebat:
Avei ceva de fcut mine dup-amiaz la cinci?

285
 Opt

Dup-amiaza, cnd am ajuns la pensiunea noastr din Santa

Maria, m atepta Zanotti.
Poate m amestec unde nu-mi fierbe oala, signore, dar
am aflat c Beaumarchais al dumneavoastr a fost vzut n port,
cu un soldat n uniform.
Uniform de-aici sau de-acolo? am ntrebat, intrigat.
Francez, signore. A Ordinului Ludovic cel Sfnt.
Hopa! Asta m-a speriat. Ce fcea Beaumarchais cu asemenea
prieteni? i, cum dragostea mi ngduia nc s gndesc i
nu-mi tersese profundul sentiment al datoriei, ntotdeauna
punctul meu forte, am ntrebat cum se ajunge n port i am por
nit imediat la drum, nsoit doar de un felinar dat de Zanotti.
Pe drum m gndeam doar la cuvintele dumneavoastr.
Parc v vd, madame, aezat n salonaul dumneavoastr,
cu vioara n poal i n fa tava cu serviciul de ciocolat, deja
rcit. Ai oftat, sever, i mi-ai spus: Poate o s vi se par
ciudat, monsieur Guillot, dar sora mea i cu mine avem motive
ntemeiate s bnuim c monsieur de Beaumarchais i-a pus
ceva n gnd i de aceea s-a nscris la cltoria la Barcelona cu
scuza de a proteja legaia ciocolatierilor. i madame Victoire
i eu suntem aproape sigure c va profita de timpul petrecut
n acest frumos ora ca s se ntlneasc cu cineva cu care nu
se poate vedea la Paris i, poate, s fac vreo afacere. Nu tim
dac aceste micri le face din ordinul regelui sau din dorin
i interese proprii, dar ne vedem obligate s v cerem s-l urm
rii ndeaproape i s ne informai despre tot ce face.
In momentul acela, trebuie s v spun, nencrederea dum
neavoastr mi s-a prut puin exagerat. Ieri ns, n timp ce
286
strbateam n neagra noapte Piaa Palatului, spre a gsi poarta
ctre port, mi ziceam c fusesem nesocotit gndind astfel. Ct
dreptate aveai, madame\ i ce dureros ar fi, dac se confirm
bnuielile dumneavoastr, s fiu nevoit s vorbesc urt despre
secretarul regelui, pentru care nutresc un foarte mare respect
si
) o adnc admiraie. >
Vedeam deja poarta, prin care trebuia s ies nainte s se
nchid porile din zidurile oraului, cnd am auzit o larm
confuz. N-o s v vin s credei pe cine am vzut!
n faa mea, la o distan de vreo douzeci i cinci de pai,
era un grup de prieteni, sau aa prea, veseli, ai fi zis c se ntorc
de la o petrecere. Unul dintre ei, gras, semna cu o broasc,
era att de beat, nct trebuiau s-l care doi oameni. Acetia,
foarte bine mbrcai, cu peruci noi, redingote cu nasturi de
aur i strlucitoare catarame din aur la pantofi. Unul dintre ei
traducea ce vorbeau ntr-o englez att de rudimentar, s te
strici de rs. n grup, ieea n eviden un brbat mai aparte, i
el mbrcat luxos, cu multe broderii, mult, mult aur, care etala
n centrul feei o proeminen nazal care aducea att de mult
a cartof, nct iari m-am trezit gndind: Oare de ce oamenilor
din ara asta li se pare att de oribil s mnnce cartofi?", de
parc vederea brbatului luia i gndul la asemenea lucruri ar
fi fost unul i-acelai lucru. Din cei doi indivizi rmai, unul
vomita pe trunchiul firav al unui copac de curnd plantat, iar
cellalt l privea cu o figur care parc spunea: Termin, c
acum m duc eu.
V vei mira i dumneavoastr, doamn, c am dat de-o att
de select companie? Ei bine, da, doamna mea, se ntmpla
iari! Ciocolatierul Mimo, din nou deghizat n cpitan gene
ral, hotrse s ias s pun n practic distracia cu jefuirea
strinilor, care i place att de mult. De data asta, victimele
urmau s fie sir Broscoi Englez i cei doi nsoitori ai lui, care,
plecai la butur, i lsaser suliele acas. Cnd i-am gsit,
pesemne dduser peste cap cel puin cinci sticle i mergeau
spre pensiunea lor din strada Manresa, unde, tiam, aveau s
fie jumulii de cum o s nchid ochii s trag la aghioase.
287
 Recunosc, aceast certitudine mi-a ridicat o foarte incomod
dilem moral. Trebuia s mpiedic pania nefericit a unor
oameni pe care-i consideram dumanii rii mele i ai regelui
meu? N-a face un mai bun serviciu rii dac m aez de partea
hoilor? Dar, aezndu-m de partea hoilor, nu m trdam
pe mine nsumi, i eu o victim inocent? Nu e de datoria
oamenilor deceni s dea ajutor cui are nevoie? i nu e ome
nesc i de bun-sim s-i fie alturi? Trebuia s servesc Frana
naintea bunului-sim? i, cum nu m hotrm i oamenii ia
mergeau nainte, am sfrit prin a lua instantaneu o decizie (tii
c deciziile nu sunt punctul meu forte).
Am alergat spre grup i m-am propit n faa broscoiului.
Voia s m priveasc, dar nu reuea s-i deschid complet
ochii. i totui, a zis, cu o voce cleioas:
Dumneavoastr, Fernandes?
Da, domnule. Am venit s v dau rspunsul n legtur
cu maina, am zis, ntr-o foarte reuit englez i foarte ferm.
Am observat c Mimo-Nas-de-Cartof m privea fr s
priceap de unde ieisem i ce voiam. i, spre norocul meu, nici
ce spuneam.
i trebuie acum i aici? Adic e momentul? a ntrebat
dumanul meu.
N-am putut atepta, am minit.
- Bun, a fcut un efort. Deci? Ce ai hotrt? i-a cobort
vocea, ca s adauge: Vorbii n oapt, nu vreau s afle nimeni
despre afacerile noastre.
Bineneles. Am hotrt c da.
Vei veni cu noi?
Sigur c da!
i aparatul?
Va fi al dumneavoastr.
i soia?
Nu, ea nici gnd!
Voiam s zic dac ne va nsoi.
Da, i ea.
288
 Pe buzele broscoiului a aprut un zmbet searbd, satisfcut.
A vrut s zic: Magnifice tiri", dar i-a ieit doar:
Magficite ti...
Chiar n clipa aia i s-a burzuluit stomacul i numai cuvinte
n-au ieit din el. Un dezastru pentru jiletca domnului Nas de
Cartof.
Cnd a redevenit el nsui i i-a aranjat peruca, a reluat dis
cuia, asudat, palid, dar cu toate farafastcurile pe care englezii
le confund cu buna educaie.
Voi veni mine la dumneavoastr s ncheiem contractul.
A prefera poimine.
N-am nimic mpotriv. Stabilii dumneavoastr ora.
Ce-ai zice de cinci dup-mas?
De acord. Vom fi acolo. Venim cu hrtie timbrat.
Lichiorul din nuci i ierburi nea din stomacurile engle
zilor, de parc-ar fi fost fntni umane. Dar broscoiul era mul
umit i-a artat-o limpede cu un mic discurs vscos, dar plin
de exaltare, exaltarea aceea dat de lichior.
Ce ora avei, domnule! Cte delicii! Ce oameni amabili!
Un adevrat paradis pentru un brbat. Butur bun, mncare
bun, prieteni buni i-a trntit o palm sonor nsoitorului
su , femei bune! A cobort puin vocea, pentru confidene:
Azi dup-mas m-am trezit n pat cu o foarte distins doamn,
pe care-o cunoscusem de doar cteva ore. St chiar la pensiunea
mea. E mare adept a armatei engleze i zice c m gsete fru
mos. Nu v putei nchipui ce ospitalitate! n braele ei am
devenit un celu. Ce plcere! Ce doamn! lertai-m, v rog,
o clip!
Ct ofierul englez se ntorcea cu spatele ca s vomite mai
plcut, imbecilul de Mimo nu-i lua ochii de pe mine. Sigur se
ntreba cum i afecteaz prezena mea interesele. nainte s plec,
m-am apropiat de englez sub pretextul c-i iau de pe redingot
o bucic de biftec semidigerat i i-ant mormit la ureche, s
m neleag bine:
Noapte bun, sir.
Mimo se uita cu o privire bnuitoare, exact ce voiam.
289
 Da, tiu: a fi putut s-i spun altceva. Am avut ocazia s-l
previn de pericolul care l pndea, dar n-am fcut-o. Va dau
dreptate dinainte, nu-mi reproai! Voiam s-l previn de furt,
dar n ultima clip rn-am rzgndit. Nu sunt n stare s iau
decizii, asta e, niciodat nu-s sigur ce e bine s fac i ce nu.
Broscoiul nici n-a clipit, dup gestul meu se atepta sigur
la nite cuvinte mai solemne. Sever, de parc ar fi fost gata s-i
dea viaa pentru onoare, mi-a rspuns:
La fel, Fernandes!
Apoi m-am ntors spre imbecilul de Mimo, mi-am scos
plria cum nu se poate mai teatral, zicndu-i, n catalana mea
nc fraged:
Domnule cpitan general, a fost o onoare s v revd.
i-am luat-o la fug, cci eram deja n criz de timp.
 Nou

Am ajuns la intrarea dinspre mare chiar n clipa cnd porile

se nchideau cu vuiet grozav. Orict m-am rugat de paznici s
m lase s ies, invocndu-1 pe regele francez i pe cel spaniol,
onoarea lor, cuvntul meu i mama care le-a dat via, nu am
reuit s-i conving. Cred c nu am folosit argumentele adec
vate. S-au uitat la mine cum s-ar fi uitat la un cine rios i
si-au
> vzut de treab.
Nu-mi rmnea dect s-o iau spre promenada de la zidurile
oraului, pe panta de lng mnstirea Snt Sebasti i, de
acolo, s vd ce pot face. Portul ncepea la picioarele zidului,
dar se ntindea mult si> totul era scufundat n ntuneric. Ca s
nu fiu vzut, am stins felinarul i umbra mi s-a topit n umbrele
nopii. De frig, gemea totul. Nu v putei imagina, doamna
mea, ce vnt btea n locul acela, la ora aceea! La prima rafal,
nasul deja nu mai mi-era de nici un folos. Plria i peruca se
ncpnau s-mi lase capul singur, trebuia s le in. i, de
parc nenorocirile n-ar fi fost de ajuns, era o noapte neagr,
fr lun.
Trebuie s am rbdare, s atept, mi-am zis. Rbdarea este
un pom cu rdcini amare, dar cu fructe dulci, spunea poetul
clasic. Cine a fost? Nu-mi aminteam. Poate Ovidiu? Horaiu?
Sau marele Petrarca? Deodat mi-a venit n minte biblioteca
tatlui dumneavoastr, dup-amiezile att de ncnttoare i
calde, lng foc - cnd ordonam cri, separndu-le pe cele ce
trebuiau trimise la legat, lsndu-m purtat de fonetul paginilor
i de lectura mut a poeilor italieni, care mi-au plcut
totdeauna. Ce fericit a fi, doamn, de-a putea sta mereu n
biblioteca palatului! Dac aceast misiune o s se termine cum
291
v dorii, poate o s m ncumet s v rog s m recomandai
pentru funcia de bibliotecar. Cred c a ndeplini-o foarte
bine, dat fiind c acolo nu trebuie luate decizii mai dificile
dect clasificarea Divinei comedii la D de la Dante sau la A de
la Alighieri i fiindc firea mea se potrivete cu linitea obiectelor.
Crile sunt cea mai bun companie, nu credei? Cuvintele
nelepte, frumoase, pe care le culegem din ele ne fac mai buni.
Iat deosebirea dintre unul care a citit i unul care nu a pus
niciodat mna pe o carte: primul poate spune c a scotocit
ntr-o mulime de suflete diferite, n timp ce al doilea nu a
ieit niciodat din el nsui, bietul. Dac a fi pus s spun pe
cine consider maetri, fr ndoial ar fi poeii italieni. Nu e
miraculos ca un necunoscut nscut n urm cu trei sute de ani
s-i spun lucruri despre tine de care nu tiai? n noaptea aceea,
n timp ce tremuram de frig sus, au venit s m salveze versu
rile. Primul a fost, bineneles, marele Petrarca, adecvat situaiei:

ngndurat, cu lene pas agale,

Singur msor cmpiile dearte
i ochii-mi cat pn-n zri departe
loc neumblat i neumblat cale. 1

Dar apoi mi-au venit n minte poezii de dragoste pe care

nu le nelesesem niciodat deplin i acum, brusc, dobndeau
un sens nou, copleitor. Marianna, chipul, vocea ei erau pre
tutindeni. Vzndu-te, doar, n chiar prima zi, am hotrt s te
iubesc cu credin. Cu ochii i mintea, femeie, te caut... o, prima
mea dragoste!i, ca atrase de undia amintirii ei, au aprut alte
versuri, toate nclcite, n dezordine, dar la fel de autentice a i sen
timentul care mi cretea n piept. O clip i e inimii de ajuns
ca s se ndrgosteasc. Toate gndurile mele vorbesc de iubire...
i inima mi-e cuprins de-un tremur... Acum nelegeam toate
nelinitile i temerile poeilor de odinioar.

1 Francesco Petrarca, Canonierul\, XXXV, traducere de Eta Boeriu,

Humanitas, Bucureti, 2 0 1 1 . (N. tr.)

292
 Nu vi se ntmpl, cnd cntai, s simii i mai mult do
rina de a cnta? Aa mi s-a ntmplat mie n noaptea aia, dup
ce am nceput s-mi laud dragostea cu cuvintele altora, nu m
mai puteam opri. i opteam, cu dinii clnnind: ...i vreau
s vorbesc i tulburarea m amuete...
Din nefericire pentru mine, viaa se scurge n proz i neli
nitile iubirii nu in deloc de cald. Deodat, n plin tremurat,
mi s-a prut c vd micndu-se pe chei o lumini i-a trebuit
s-mi ntrerup cu neplcere recitalul poetic pe care mi-1 ofeream.
Am mijit ochii i-am ncercat s nu pierd din priviri lumina.
Era ca i cum ai urma cu privirea un licurici care n-are nici o
grab. Pe chei, cineva mergea agale. Era un om, erau doi? plecau
sau poate veneau... Incet-ncet, am dezlegat misterul. Lumina
nainta n direcia mea, dar era nc departe. Felinarul nsoea
o discuie. Erau doi oameni. Poate doi prieteni? Sau iubii? Um
brele sunt totdeauna neltoare. Doar cnd s-au mai apropiat,
vntul mi-a ngduit acum btea n favoarea mea s disting
vocile. Una era mai degrab subire i nazal, n-a ti s spun
dac de brbat sau de femeie, dar destul de dezacordat. La
cealalt, rni-ar fi foarte uor s-i descriu consistena i tonalitatea,
dar nu-i nevoie: v voi spune doar c era inconfundabila voce
a iubitului nostru domn Beaumarchais.
Iat-1 pe secretarul regelui n compania prietenului su,
comandor al ordinului Ludovic cel Sfnt, mi-am zis, nainte
s vd cum Beaumarchais prinde cu delicatee mna persoanei
de-alturi. Mi-am zis c o fi Beaumarchais un excentric, dar
nici chiar s srute mna unui ofier. Atunci am observat c
umbra cu vocea dezacordat purta fust i avea capul plin de
bucle bine alctuite. Nu i-am putut vedea faa, dei mi s-a
prut c avea maxilare proeminente i o brbie ptroas, deloc
delicat. A izbucnit n rs, schimonosit, ca tot ce-i ieea din gur,
i a disprut n direcia unei umbre tcute care atepta puin
mai ncolo: o trsur din cele cu dou roi i o singur banc,
gndite pentru una, cel mult dou persoane. A urcat, strngn-
du-i cu graie fusta i i-a luat rmas-bun de la Beaumarchais
fluturnd din mn. El a ateptat cteva minute nainte de-a
293
face acelai lucru. A urcat n alt trsur - nchiriat, m-am
gndit - i l-am pierdut i pe el din ochi.
Deci asta era tot, mi-am zis. O ntlnire galant.
Mi-am rs n barb la gndul c sgeile iubirii au scrijelit
i inima lui Beaumarchais, omul rece, strategul, imperturbabilul.
Eram amndoi lovii> de aceeai boal. mi venea s-l mbriez
*>
ca pe-un coleg i s-i zic: Domnule, sunt gata s mprtesc
cu dumneavoastr i iubita dumneavoastr poeii mei italieni11.
Dar ne desprea un zid.
M-am gndit c ar fi mai bine s m ntorc la pensiune i
s ncerc s dorm puin. n timp ce peam pe strzile pustii,
aveam n cap doar o ntrebare: ce are acest ora Barcelona nct
i cele mai nalte spirite gsesc aici ceea ce nu tiau c ar cuta?
 Zece

Beaumarchais a ajuns la pensiune cnd s-a luminat de ziu,

si-a scos pantofii, ciorapii i pantalonii i s-a ntins n pat ct
era de lung.
Stimat domn, i-am zis. M-am gndit c mine la cinci
ar fi un bun moment s mergem tot grupul la magazinul cio-
colatierului Fernandes, s vedem mainria care constituie
motivul cltoriei noastre. Dup ce v vei odihni i...
Dar se pare c Beaumarchais era epuizat i poate foarte
satisfcut, fiindc, drept rspuns, a scos un horcit.
M-am sculat, ngrijorat, am umplut vasul de pe msua de
toalet cu ap i m-am splat pe fa. Oglinda mi-a napoiat
faa de bleg dintotdeauna, dar nrutit de prezena unor
cearcne albastre. Nu dormisem deloc. Cu toate astea, trebuia
s o vd imediat pe Marianna. Inima nu mai rbda alte ceasuri
de desprire.
Hainele mele, spre deosebire de cele ale secretarului regelui,
erau mpturite cu grij pe un scaun. M-am mbrcat, mpins
de nerbdare, i, cnd eram pe punctul s-mi iau pantofii, am
avut parte de o mare surpriz.
Ceva nvelit n catifea turcoaz, att de familiar ochilor mei,
apruse ca prin minune pe mas. Am verificat fr s fac zgo
mot: era ambalajul ciocolatierei dumneavoastr, pe care mi-ai
dat-o mpreun cu scrisoarea. Am nlturat catifeaua i am dat
de fineea porelanului alb, mnerul elegant, ciocul, inscripia
de la baz: Je suis madame Adelaide de France". Era, fr
ndoial, ciocolatiera dumneavoastr. Cea pe care mi-o terpelise
n prima noapte neruinatul de Mimo deghizat n cpitan
general! Cum de era acolo, printre lucrurile lui Beaumarchais?
295
 Mi-am zguduit fr menajamente colegul de camer. Aveam
nevoie de-o explicaie.
Cum de avei ciocolaticra de la madame? De unde ai
scos-o?
Dar nu era nimic de fcut n lupta cu somnul secretarului
regelui. Am reuit doar s-l fac s mormie cteva vorbe.
Ciocolaticra... A... d a ... Luai-o... V-am adus-o...
i s-a ntors pe partea cealalt, sforind bubuitor.
Clar, nu era momentul de explicaii. Nu conta ns, cci
ciocolatiera era o scuz perfect s m duc la Marianna i s
duc, n sfrit, la capt planurile dumneavoastr. Ultimul lucru
pe care mi-1 doream era s dau nas n nas cu vreunul dintre
cei trei ciocolatieri francezi. Dar, cum se ntmpl cu toate
gndurile rele, providena m-a pedepsit s-l vd pe al meu ime
diat mplinit. La ieirea din pensiune am dat, ghinion, de
Malesherbes, furios.
Ne ocolii, domnule Guillot? V jucai de-a oarecele i
pisica?
Nu, domnule, nici vorb!
i unde v ducei la ora asta, fr s luai micul dejun?
Am de rezolvat nite probleme personale.
Tot aa mi-a spus i Beaumarchais ieri, cnd l-am vzut
plecnd n mare grab. Ce probleme personale putei avea
ntr-un ora strin, cu buzunarele goale? bu i colegii mei ne-ant
sturat de attea mistere.
Nu e nici un mister, ntlnirea e deja stabilit.
Da? i cnd o s fie?
Mine dup-amiaz, domnule, la cinci fix. Ne ntlnim
toi la magazinul domnului Fernandes.
Omul la era ca un munte, bara orice trecere! Dei i
spusesem ce voia, nu m lsa s ies.
i-acum ce mai e? am ntrebat.
De ce-ar trebui s cred un gugutiuc ca dumneavoastr?
Fiindc pe altcineva nu avei, domnule.
Obosisem deja. Nu mi-a trecut prin minte dect s m-aez
n patru labe i s trec printre picioarele lui, n timp ce-i strigam:
296
 Spunei-le celorlali, Malesherbes! i lui Beaumarchais!
Am mers n grab pe strzi, tot mai sigure pe msur ce se
topea zpada. Mai era nc mult pn s vin vremea frumoas
la care m ateptasem ntr-un ora de pe malul mrii, dar deja
simeam c mantaua ncepe s m apese.
Din civa pai am ajuns n strada Tres Voltes. Am fost
mirat s gsesc intrarea pzit de doi soldai narmai. Marianna
mea era cu domnul cpitan general, cel adevrat, acel Gonzlez
de Bassecourt care nu ne rezolvase nc problemele. Mi-am
dat imediat seama c nu ca s cumpere ciocolat se afla acolo.
Dulcea Marianna sttea pe un scaun n faa tejghelei, iar el
ddea roat ncperii pocnind din nclri i bombardnd-o
cu ntrebri pe un ton inchizitorial:
V rog, nu m facei s pierd timpul, doamna mea. M
ateapt probleme importante i agasante. Trafic de arme, nici
mai mult, nici mai puin! i iat-m aici, vorbind despre cio
colat! Dar n ultimul timp s-au primit multe denunuri mpo
triva dumneavoastr i nu e posibil. Regele v este client. Dac
l pclii i eu nu fac nimic s evit, o s fiu spnzurat fr
putin de a m apra. Aa c rspundei odat! i spunei-mi
adevrul!
Vi l-am spus deja, domnule. Denunurile nu au nici o
baz. Verificai chiar dumneavoastr!
Si cum de sunt attea? Si toate dintr-odat?
> >

Fiindc mi vor muli rul, domnule.

Deci dumneavoastr jurai c nu ai falsificat niciodat
ciocolata ca s scdei costurile?
Niciodat, domnule.
Nici n-ai adugat vreun produs dezgusttor ca s v
rzbunai pe cineva sau s facei farmece?
Bineneles c nu, domnule. Sunt ciocolatier, nu alchi-
mist. i nici vrjitoare, cum vor s v fac s credei.
tii ce porcrii spun c punei n ciocolat?
Sigur c tiu, domnule. Din pcate.
Ai jura n faa unui judector c acuzaiile sunt false,
dac ar fi nevoie?
297
 A jura n faa lui Dumnezeu. Mai mult, a putea de
monstra.
Spunei c v vor rul. V referii la cineva anume?
La toat breasla ciocolatierilor. i a bcanilor, a cofetarilor
i a mcintorilor.
Oho, e vorba de mult lume! Le-ai fcut ceva tuturor
acestor oameni?
Vzut de aproape, cpitanul general prea un om destul de
slab de nger. Se uita la Marianna ca la un glob de sticl, atep
tnd vreun rezultat magic. n sinea lui, se afla ntr-o dilem,
dilema celor mari: lua n seam denunurile, fcea puin cam
mult caz - din cauza regelui, mare butor de ciocolat - i poate
comitea o nedreptate, sau asculta ce-i spunea inima i lsa n
pace fiina aia att de frumoas? Domnul Gonzles se pierdea
n ndoieli.
Domnule, dac mi ngduii cutezana, am intervenit.
(Altfel a fi plesnit.) Am s v rspund eu n numele doamnei,
dnsa e prea modest ca s v spun adevrul. Motivul pentru
care toi aceti oameni fr caracter vor s fie nchis acest ma
gazin este unul singur: Marianna este cea mai bun ciocolatier
din Barcelona. Dar ce spun, din Barcelona? Din toat Cata-
lunya! Din Europa! Din lumea civilizat! Am fcut o pauz:
V place ciocolata, domnule?
Foarte mult! a rspuns el cu un aer vesel.
i de aici n-ai gustat niciodat?
Niciodat, spre ghinionul m eu...
Ridicai-v, Marianna, s ia loc domnul cpitan general,
c azi are o zi grea i are nevoie s prind puteri. Traficani de
arme, ai spus! Ce responsabilitate! Aezai-v comod, domnul
meu. (L-am condus, inndu-1 pe dup umeri, la scaun i l-am
ajutat uor s se aeze, sub privirea furi a celor doi soldai de
la poart.) Dai-ne voie s v oferim s gustai din ceea ce i
place att de mult Majestii Sale regele Carol, ale crui gusturi
nu coincid cu ale vrului su ndeprtat, Ludovic XVI al Franei.
Se tie doar c cei doi cu greu se pun de acord. Dup ce gustai,
putei decide de partea cui suntei.
298
 Nu tiu... Domnule... Nu tiu dac... Dar cine suntei
dumneavoastr?
Victor Philibert Guillot, domnule, la dispoziia dumnea
voastr. Cel mai mare admirator al ciocolatei domnului Fer-
nandes i a soiei sale, sosit direct de la Versailles spre a-i elogia
excelentele caliti. Cred c l-a impresionat aceast prezen
tare, dar i mai mult ce i-am spus n continuare: Cred c n
urm cu doar cteva zile ai avut ocazia s-l cunoatei pe
conductorul ambasadei noastre, celebrul autor de comedii
Caron de Beaumarchais, a venit la dumneavoastr n legtur
cu o ntmplare foarte neplcut ale crei victime am fost. V
amintii?
Doar gndul la Beaumarchais l-a fcut pe cpitanul general
s-i dea ochii peste cap.
Ah, ce om, ct l admir! a zis. De-ai ti ct am rs cnd
am vzut Nunta lui Figarol Cred c niciodat nu s-a scris ceva
mai bun! A tcut, parc s ngduie amintirii lui Figaro s se
tearg din aerul din jur, i, puin abtut, a continuat: De aceea
mi pare att de ru c nu am reuit s rezolv povestea cu furtul!
Am fost foarte ghinioniti, attea necazuri deodat!
Nu v facei probleme! Cu oraul plin de traficani de
arme, nu m mir c avei altceva de fcut! l-am scuzat (fiindc,
evident, mi convenea).
El a oftat uurat, a zice c s-a simit neles.
i nu doar traficani de arme, domnule. Sunt lucruri i
mai rele.
Ce lucruri?
Din pcate, nu v pot spune.
O, ce pcat! Recunosc, m-ai fcut curios. Dar acum
nu v mai gndii la lucruri neplcute. Sorbii un pic din cea
mai reconfortant butur care exist, pregtit de aceste mini
de nea i servit pe o farfurioar special cum nc se face n
Americi. Farfurioara este din majolic de Liguria, cea mai fin
din cte exist, adus special la Barcelona pentru a satisface
cele mai fine gusturi! Vedei ce spum face butura? Simii
aroma boabelor de piper? Iat ce bea regele Carol n fiecare
299
dup-amiaz. i place mult i papei de la Roma. tii doar c
ciocolata a nceput ca o plcere aristocratic, monarhic i vati-
canian, chiar dac a ajuns i n minile murdare i proase ale
vulgului. i, v rog, nu uitai s v tergei mustaa, s nu se
observe unde ai fost!
Cpitanul general a aspirat ceaca nainte de a lua, ezitant,
nencreztor, prima gur. Apoi nu s-a mai putut opri. Marianna
se dusese n ncperea din spate, s ia ceva.
Vedei? am continuat, vzndu-i figura ncntat. Cio
colat de asta, cu bucele de pine sau fructe proaspt culese,
bea de dou ori pe zi baronul de Mald, unul dintre mulii
clieni> ilutri
> ai acestei case. l cunoatei?
> > Bineneles
> c da!
Ce ntrebare prosteasc! Bineneles c oamenii de calitate sunt
ntre ei vechi prieteni. Acum gustai delicatesa asta adus de
stpna casei i-o s vedei c o s mai vrei.
Ce este exact?
O ciocolat solid cum nu ai mai gustat.
Solid? Nu tiam c exist.
Iat c vedei. Exist fiindc soul ei e un geniu. V pot
asigura c, dac domnul Fernandes ar fi aici, ar fi ncntat s
v explice mulimea de teorii filozofice, economice, gastrono
mice, chiar i astrologice de care a inut seama ca s-i conceap
minunea. Pcat c este plecat n cltorie i mai dureaz puin
pn vine. Sigur, cei care doresc ca doamna Marianna s eueze
v-au spus ceva i despre...
De fapt, mi-au spus c n-o s se mai ntoarc.
Minciuni peste minciuni! Este la Versailles. Vi se pare
Versailles-ul un Ioc de unde nu se mai ntorc oamenii? Uitai-v
la mine, intru i ies de acolo cnd doresc. Acelai lucru l va
face i domnul Fernandes, dup ce o s-i termine operaiunea
secret pe care o ndeplinete pentru Majestatea Sa, regele
Ludovic.
Operaiunea secret?
Pentru Dumnezeu, nu comentai cu nimeni! Am cobort
vocea: Domnul Fernandes a primit o nsrcinare de la fiicele
regelui. Vor s aib doar pentru ele o main ca aceea de la Bar
300
celona. Cei din breasla ciocolatierilor plesnesc de invidie. Aici
talentul celorlali irit mult.
O, ct dreptate avei! i eu sufr din cauza asta n fiecare
zi, zicea cpitanul general cu gura plin.
- Cred, domnule, cred. Vi se pare bun ciocolata?
- Delicioas.
Suntei un pic mai puin nelinitit?
Toate mrturisirile mele l mblnziser pe cpitanul general,
care mi-a rspuns cu secretele lui.
O, domnul meu, nu pot s m linitesc. Sunt nconju
rat de incompeteni i de analfabei care nu tiu nici unde-i
America!
Vorbii serios? am fcut pe uluitul.
V-am vorbit despre traficani de arme, nu? (Am dat din
cap c da.) Sunt adepi ai independenei Americii.
Independena? i de ce vor s fie independeni ceata aia
de slbatici?
Nu tiu, domnule. Nite analfabei. Nicieri n-o s fie
mai bine ca sub controlul civilizaiei. S se guverneze singuri?
Ce prostie. N-au nici rege! Dup ce o s eueze, o s se-ntoarc
cu coada ntre picioare s cear protecia unui guvern adev
rat. i-atunci o s vedem cine comand n lume i ce pre are
arogana.
Sunt de acord ntru totul! Ai schiat viitorul!
Ei, i fantomele pe care le caut vor s trimit bani i arme
rebelilor, ca s lupte contra Imperiului Britanic. i vor s o
fac de pe cheiul din Barcelona, v dai seama ce btaie de cap!
mi dau seama. Ai controlat navele?
Toate, una cte una. Dar n-am gsit nimic.
i-s multe fantome?
Nu am putut s aflu. Uneori par a fi muli oameni, alteori
unul singur.
Ce situaie! Mncai, mncai, s prindei putere. Marianna,
mai servete-1 pe domnul!
Sunt disperat, domnule Guillot.
V plng, prietene. Poate avei nevoie de ajutor.
301
 Am ajutor, s nu credei c n-am. Nici mai mult, nici
mai puin, un comandor al Ordinului Ludovic cel Sfnt, care
se afl zilele astea la Barcelona. El se ocup de controlul navelor,
una cte una. E un om foarte riguros.
Al Ordinului Ludovic cel Sfnt? m-am speriat.
Pe nume Charles. l cunoatei cumva?
Charles? (M-am gndit un moment.) Nu, nu tiu cine e.
Discuia> mi oferea mai mult informaie > dect m-as>fi
ateptat. Ca s ne relaxm puin, m-am ntors la ciocolat.
Gustai-o pe aceasta, domnule. Este fcut din cacao din
aceea adus prima oar de Hernn Cortes din Mexic. Nu tiau
ce s fac cu ea i au trimis-o la o mnstire de maici. Lor le-a
venit ideea s o amestece cu zahr. S mai spun cineva c
ordinele religioase nu sunt de nici un folos.
Chiar aa.
- Mai luai! Alimentul sta o s v ajute s rezolvai pro
blema, sunt sigur. E un tonic excelent, toi medicii spun. Are
efecte miraculoase! Cunoatei, cumva, cazul doamnei Roa
Ctlin Font?
Roa Ctlin... Nu. Despre ce este vorba?
Aceast doamn Roa Ctlin locuiete n strada
Mirallers1i, n-o s v vin s credei, se apropie de o sut doi
ani, cu o sntate de fier.
A, da? i cum?
La optzeci i cinci de ani s-a angajat la o familie, de care
s-a ocupat pn la nouzeci i trei de ani singur. De ce? Fiindc
zilnic mnca zarzavaturi proaspete din grdin i bea dou ceti
de ciocolat de la casa Fernandes. V pot asigura c nici mcar
n-a leinat vreodat. La vrsta de o sut de ani a avut un atac
de erizipel pe craniu, dar i s-a luat snge de dou-trei ori i i-a
revenit n scurt timp. Nici mcar lurile de snge nu au slbit-o.
Iar astzi, la vrsta sa, nc toarce, coase, se mbrac i se gos

1 In Barcelona medieval aceast strad era locuit de els mirallers

(derivat de la m irall - oglind"), cei care fabricau i vindeau oglinzi,
organizai ntr-o confrerie. (N. tr.)

302
podrete singur. Nu vi se pare un miracol? Ei bine, asta se
vinde la tejgheaua asta.
Foarte interesant totul. Nu v nchipuii ct v sunt de
recunosctor c m-ai hrnit. Dar acum trebuie s plec. Tra
ficanii...
Bineneles, domnule Gonzles de Bassecourt, n primul
rnd traficanii. Dar fii amabil i luai pentru drum bucica
rmas n farfurie. i revenii ori de cte ori v observai spiritul
slbit, cci la boala asta nimic nu se compar cu ciocolata.
Cum a ieit, cu fore proaspete, cpitanul general, m-am ae
zat pe scaun, ncercnd s dezleg enigma care mi se prea tot
mai complicat.
Am ntrebat-o pe Marianna dac are i pentru mine o ceac
de ciocolat i-atunci mi-am amintit c nc aveam la mine
ciocola...
Dar ateptai, doamna mea, s facem o pauz, n eventua
litatea c vreunul din noi are ceva important sau urgent de
fcut nainte de-a continua s savurm cuvinte i iari cuvinte.
 Unsprezece

Marianna, este pentru dumneavoastr. Darul de la ma

dame Adelaide pe care nu vi-1 putusem nmna, i-am zis,
scond din tac pachetul nfurat n catifea turcoaz.
L-ai recuperat.
Din fericire.
Marianna a zmbit, fermectoare.
Ce este? a zis, ncepnd s-l desfac.
i n timpul sta rdea ncetior, jenat, sigur fiindc nu
este obinuit s primeasc daruri. A dat la o parte cu grij
catifeaua erau dou straturi pn ce a aprut piesa de por
elan. Prea nou, parc abia scoas din cuptor.
O ciocolatier! Ct e de frumoas! a zis, privind-o pe
toate prile. Cnd a vzut literele albastre de la baz, m-a n
trebat din ochi.
Aici zice: Aparin doamnei Adelaide a Franei", am
tradus. Este o pies unic. Pot s-i spun c v place?
Cum s nu! a zis. Vrei s o inaugurai? V pot servi n
ea ciocolata.
Mi-ar face plcere s o inaugurai dumneavoastr.
Atunci o s-o facem mpreun.
Ce enigm, cuvintele! Cel pe care l rostise Marianna
mpreun" - mi-a fcut inima s tresalte.
Poate o s v par demn de jen, doamna mea, dar am pier
dut firul. Nu al conversaiei, mai degrab al existenei. Am
rmas ncremenit, privind-o. Ochii ia, buzele, snii de statuie
greceasc! i, de parc trupul meu ar fi decis de unul singur,
am observat c m ndrept ncet spre ea i c-i privesc buzele
de parc a fi vrut s le topesc ntr-ale mele. Nu tiu ce-a fi
304
fcut dac vocea ei catifelat nu m-ar fi adus brusc cu picioarele
pe pmnt:
V simii bine, domnule?
Am tresrit. I-am prins mna i am depus pe ea un mic
srut, un biet mic srut care nu reflecta n nici un fel tot ce
mi inspira cnd era lng mine (chiar i cnd era departe). n
momentul la, de parc lumea m-ar fi chemat, am auzit un
zgomot, semn clar c se apropia un vehicul: scrit de roi,
tropot de copite... M-am uitat un moment afar i l-am vzut
pe Beaumarchais cocoat pe capra unei trsuri poate chiar
cea din noaptea trecut n compania doamnei cu bucle.
V asigur c niciodat ca n clipa nu am avut mai mare
merit n supunerea la ordinele dumneavoastr. Am prsit-o
pe Marianna contrecceur, pentru dumneavoastr i pentru
Frana - , mi-am luat rmas-bun n grab, m-am uitat n toate
prile i am urmat scritul roilor trsurii, disprut fr
urm. Nu e uor s te ii - pe jos - dup o trsur, dar tii
c-s iute i cu simurile treze.
Am ajuns la timp s-l vd pe Beaumarchais intrnd, dup
doamna lui, pe ua pensiunii Manresa.
 Doisprezece

nc nu tiu cum, am urcat pe scar n spatele perechii fr

s m las vzut, chircindu-m pe paliere i pndind ntre stlpii
balustradei. La etajul doi, doamna a scos din sn o cheie, a
rsucit-o n broasc si> a intrat. nainte de a o urma, Beaumar-
chais s-a uitat n toate prile. Ua s-a nchis n spatele secretului
celor doi.
M-am apropiat cu pruden i am privit prin gaura cheii.
Nu se vedea nimic. Beaumarchais e lup btrn, sigur a avut
grij s-o astupe cu vreo hain. ncercnd s-mi pstrez toate
instinctele n alert, am fcut singurul lucru pe care l puteam
face n acele mprejurri: s m ncred n auzul meu. Eram
pregtit s aud zgomotele obinuite care nsoesc o ntlnire
clandestin ntre un brbat i o femeie ntr-o pensiune, dar
mi-am dat seama c nimic nu suna cum trebuia s sune. Nu
scrit, nu gemete nbuite, nu mobile lovite (asta nu se potri
vete cu Beaumarchais, recunosc), nici mugete ca de animale
n clduri, nimic, nimic. Singurul lucru care se auzea era o discu
ie pe care v-o transcriu din memorie, ct se poate de fidel:
Ai pregtit totul? a zis vocea lui Beaumarchais.
N-am uitat nici un amnunt.
Cum se numete nava?
Libertas. E un nume latin. Nu-1 notai?
Prefer s-l in n minte. E mai sigur.
Bine facei. Avei mult experien.
Nava e un bric?
Sub pavilion spaniol. Comercializeaz cacao din Ve
nezuela.
Ascunztoarea perfect.
306
 Sper, domnule.
Atunci... ne ntlnim acolo mine la cinci fr un sfert?
Va atept pe chei.
Aduc tot ce mi-ai spus.
Cred c noaptea asta n-o s pot dormi de grij.
- A zice c nici eu.
S nu ntrziai. Libertas va ridica ancora la apte fix.
Nu v facei griji. Sunt om serios. Cuvntul meu e lege.
Mi-ai demonstrat deja.
Deci pe mine.
Pe mine.
Cnd ua s-a deschis iari, m ascunsesem ntr-un cot al
coridorului, mi scoteam doar un pic capul s adulmec noutile.
L-am vzut pe domnul Beaumarchais cum iese cu un aer firesc
i coboar fr grab scara. Se mica, mi s-a prut, ca un om
care luase o hotrre capital. Apoi s-a aternut linitea.
Am profitat de ea, s m linitesc un pic. Cu attea ocuri,
de-o bun bucat de vreme mi srea inima din piept. Mi-am
zis s-i dau un rgaz, n timp ce rumegam ce tocmai aflasem:
Beaumarchais ne abandona ca s fug n Indii cu doamna
misterioas. Astea-i erau inteniile cnd s-a adugat grupului
nostru! Bine-ai fcut c nu ai avut ncredere n el de la nceput.
Cui s-i treac prin cap, la vrsta lui!
O clip m-am ntrebat ci o s-i duc dorul la curte, ci
o s plng dup el. Mi-am amintit de doamna aceea, Marie-
Therese de Willer cred c o cheam, moart dup el. Dar n
afar de ea i de civa lingi care vor s-i fure ideile i s-i
imite comediile, nu mi-a venit nimeni n minte. Nu prea i-a
fcut prieteni la Versailles domnul de Beaumarchais, poate cu
un talent ca al lui nu-i faci uor prieteni. Uneori mi se pare
c nici nepotul dumneavoastr nu-1 prea iubete i-l trimite n
toate misiunile n strintate ca s scape de el. Poate este
adevrat ce se spune, c a fcut lucruri abominabile, falsificri
de documente sau deturnri de fonduri. Mie, doamn, mi s-ar
umple inima de tristee s nu-1 mai vd. Chiar de-o fi adevrat
tot ce se spune despre el.
307
 Pe de alt parte, doamna. M ntreb cine-o fi? n maniere
i se citete rangul i, n nfiare, banii. Nu este tnr. Printre
virtuile sale, frumuseea nu va ocupa niciodat un loc de frunte,
dar vorbete plcut, ca o femeie cultivat, dei vocea i are un
nu tiu ce neplcut, dezacordat, cum am observat seara trecut
de lng ziduri. O voce imprecis, chiar auzit de-aproape: nu
tii dac e ieit dintr-o gur de brbat sau de femeie. Pe de
alt parte, este destul de clar c ea i Beaumarchais se cunosc
de mult. Nimeni nu pune la cale fuga cu alt om pe un continent
ndeprtat dac nu are destul ncredere, nu credei? Ct o fi
de cnd...? Si > cu ce ocazie s-au...?
V asigur, doamna mea, c-mi fierbea capul de-atta chibzuit
i de-atta cutat rspunsuri la ntrebrile mele. Acum, c inimii
i oferisem un armistiiu, era rndul capului s m sperie.
Nu ajunsesem nc la nici o concluzie, cnd s-a deschis din
nou ua i a ieit cineva. Din fericire, nu m micasem din
ascunziul meu i am putut s trag cu ochiul. M ateptam s
dau de doamna misterioas rsucind n broasc cheia. De-aceea
am avut parte de cea mai mare surpriz din viaa mea vznd
c nchidea ua un comandor al Ordinului Ludovic cel Sfnt,
cu uniforma de rigoare, inclusiv o sabie cu lam lung i ngust,
prea foarte uoar, ideal pentru ncierri de ora. Nu m-am
putut uita la el prea mult, dar mi s-a prut un brbat nici
btrn, nici tnr, bine fcut, cu ochi albatri, maxilare ptrate,
obraji rozalii, buze subiri. Avea o mustcioar neagr, fin, pe
care i-o tot mngia cu buricul unui deget, de parc s-ar fi
temut c i cade. Avea ceva familiar, nct m-am ntrebat dac-1
vzusem vreodat, poate altundeva. M-am mai ntrebat, evident,
de ce nu-i auzisem vocea n timpul discuiei lui Beaumarchais
cu doamna lui, dac era n aceeai camer. Se ascunsese oare
i el? Camuflat? Dac era un criminal, un ho, un asasin, un
spion? Mistere i iar mistere.
Dup ce a ncuiat ua, comandantul i-a pus cheia n buzu
narul redingotei, i-a ndesat pe cap tricornul, s-a ncins cu
sabia i-a luat-o n grab pe scri.

308
 Treisprezece

Poate credei c episodul cu scara de la pensiune se ncheie

aici. Ei, nu, doamna mea, din pcate trebuie s v mai povestesc
o foarte important parte de dup. M prinsesem de captul
balustradei i m pregteam s cobor, nc tulburat de ghemul
de gnduri pe care nu-1 puteam desclci, cnd am auzit c pe
treptele de lemn urca parc o ntreag armat. Am fugit s m
ascund iari intr-un cot al coridorului, unde mi-a ajuns la
ureche vocea broscoiului englez:
Repede! Acum! Intrai!
Cei doi soldai care o nsoeau mereu pe piticanie s-au arun
cat ca nite vandali n ua camerei i-au spart-o din doar dou
izbituri. Metoda te ducea cu gndul la o trup de cuceritori
ajuni ntr-un teritoriu strategic. Doar gndul la femeia rmas
n camer, singur i fr aprare n faa celor trei slbatici, m-a
umplut de revolt.
Nu este de datoria oricrui brbat care se consider aa s
apere o doamn de un atac ca acela? O dat n via, n-am stat
deloc la ndoial. Mi-am prsit ascunziul i-am luat-o hotrt
spre camer, cu intenia de a evita ultragierea doamnei dom
nului de Beaumarchais. Nu aveam nici o arm, dar motivul
care m mpingea a fost de ajuns ca s strig:
Oprii-v imediat, domnilor! Nu voi permite ce facei
n clipa asta!
Cei trei brbai s-au oprit brusc i s-au ntors spre mine. Fu
rioi, nainte de-a m recunoate. Ca vntorul care se relaxeaz
n faa przii neputincioase, cnd au vzut cine e. Atunci bros
coiul a zis, zmbitor:
309
 A, dumneavoastr suntei, Fernandes. Se poate ti ce
facei aici?
Mi-am aruncat n jur privirea. Camera era goal. Patul,
perfect aranjat i nici urm de doamn. Fereastra, nchis.
Cuferele, deschise i rscolite. Pe jos, am recunoscut redingote
de diverse culori - bej i rou nchis - , fuste de mtase galben
realmente frumoase, ciorapi albi mi s-au prut brbteti
i dou peruci: una de brbat i una de femeie. Cred c nici
de-a fi avut timp s chibzuiesc, nu m-a fi dumirit ce nsemna
asta, dar cu doi soldai cu sabia n drum spre nasul meu nu
gndesc deloc bine.
Pentru cine lucrai? a ntrebat broscoiul, pe un ton ceva
mai puin prietenos dect ultima oar cnd ne vzuserm.
Eu? Pentru nimeni, domnule. Doar pentru mine.
Atunci de ce suntei aici? Cutai ceva?
Sunt prieten cu doamna care st n camera asta, am
minit.
Daaa? (Broscoiul i luase un aer maliios, fiindc, fr
ndoial, dduse un sens foarte concret cuvntului prieten".)
Atunci, cred c avei muli rivali, tinere.
A fcut semn cu capul spre uniformele de pe podea. Nu
era nici o ndoial, cltoreau n aceleai cufere cu fustele de
mtase. Era clar i c nu erau ale lui Beaumarchais. Nu price
peam nimic.
i spunei... a continuat broscoiul. E foarte strns prie
tenia care v leag de doamna care st n aceast camer?
Un cavaler nu rspunde niciodat unei asemenea ntre
bri, am zis, fcnd pe jignitul, ridicnd seme brbia.
n clipa aceea, am simit, chiar ntre brbie i mrul lui
Adam, rceala vrfului unei sbii.
Credei c ati putea face o excepie? a ntrebat brosco
iul, care, din mn, indica soldatului s nu mi strpung gtul,
nc.
Este o prietenie destul de strns, am minit din nou, cre
znd c minciuna o s m salveze.
Evident, am ales cea mai proast opiune.
3f0
 Bun, bun, bun... S-a nimerit foarte bine, e foarte inte
resant. Englezul i freca minile, parc s se ajute s gndeasc.
Brusc, a spus: Ei, aflai c noi doi avem ceva n comun...
Cnd am neles ce nsemnau aceste cuvinte, am nceput
s asud de spaim. Era broscoiul englez amantul amantei lui
Beaumarchais? Dar ci amani poate avea una i aceeai femeie
n acelai ora? tiu c sunt tnr i puin cinic, doamna mea,
dar asta nu-mi intra n cap. n acelai timp, ca s-l mai mbln
zesc pe englezul ncornorat, mi-am ndulcit puin minciuna:
De fapt, nici n-am atins-o. Nu m-a lsat. tii, este moart
dup dumneavoastr. Moart!
A fost prea trziu sau poate am exagerat puin laudele (lipsa
de experien, e tiut). Cert e c broscoiul m-a privit cu aerul
acela de resemnare care te umple de presimiri sumbre i-a zis:
Nu mai spunei tmpenii, Fernandes. Trfa m-a furat
pn la ultima moned de aur. Mi s-a vrt n pat, m-a adormit
i a fcut o copie n cear dup cheile bagajului meu. Pe urm,
profitnd de seara cu lichiorul cnd ne-ant ntlnit noi doi,
m-a lsat lefter. Cnd am ajuns la pensiune, bagajul era gol...
Nici o bijuterie, nici o mtase, nici o climar, nici o centim!
Credeam c nu e nimic de fcut n aceste neplcute circum
stane, dar acum soarta a vrut s v aeze n calea mea i n-am
de gnd s pierd ocazia. Vei fi leacul bolii mele. Nu puteai fi
mai nimerit. A fcut o pauz, a tuit i le-a ordonat oamenilor
si: Legai-1 strns, s nu scape! Domnul Fernandes va fi
ostaticul nostru. S vedem dac doamna v iubete destul nct
s plteasc pentru dumneavoastr rscumprarea pe care am
de gnd s i-o cer.
Ostatic? Al cui? De ce? Eu? Nu, nu putei cere rscum
prare! Ea nu...
mi treceau prin cap o mulime de lucruri de spus i, la
fel, o mulime de ntrebri, dar am vzut c oamenii ia nu
erau dispui s dea nici un rspuns. Dimpotriv, i vedeau
de treab, nu m lua nimeni n seam. Cu un zmbet larg pe
buze, broscoiul scria o scrisoare n care, cu puine cuvinte,
311
informa c l-a sechestrat pe domnul Fernandes i n schimbul
lui cere tot ce i se luase n urm cu dou nopi.
Intre timp, cei doi soldai m legau cu mult ndemnare
i cu sfori din cele mai groase. Minile, picioarele, tot corpul,
pn m-au fcut hurduf... ncercam s-i conving c tot ce le
spusesem cu o clip n urm fusese minciun, c n-o cunosc
pe doamna din camera aia, c, de fapt, nici nu sunt Fernan
des. .. dar nu m ascultau. i fceau treaba, iar unul dintre ei,
cu ochii la gura mea, se apropia n mini cu o batist unsu
roas. Broscoiul a fcut un gest cu mna i cel cu batista s-a
oprit.
nainte s vi se pun cluul, Fernandes, lmurii-mi o
nelmurire, a zis. Dac avei o minunie de femeie, cum de
v culcai cu vaca asta btrn?
Am dat din umeri n timp ce soldatul mi punea ditamai
cluul, nct simeam c mi se desfac maxilarele. Am oftat,
resemnat, n timp ce neciopliii ia doi m nfurai din cap
pn n picioare intr-un cearaf i m crau ca pe un balot pe
scri. Trecnd prin faa proprietarului, am auzit c l salutau
firesc. Le-a ntors salutul, mulumit s le stea la dispoziie.
Cred c oraul sta ar fi i mai plcut dac banii nu ar putea
cumpra aici orice i pe oricine.
 Paisprezece

Dac in-ai ntreba cum au fost orele care au urmat transfor

mrii mele n burduf, v-a spune c au fost negre, foarte negre.
Oamenii broscoiului englez m-au trt un timp pe jos, apoi
m-au urcat ntr-o cru i ne-am continuat drumul. Nu-mi
ddeam seama unde m duc, dar am ghicit c am trecut de zid
cnd am auzit vocea paznicului, i-a lsat s treac fr s con
troleze nici o marf, i fiindc pe pavajul de lemn uruitul roilor
a ncetat. Am avut apoi de ndurat cteva viraje n toate direciile
i-am auzit nite voci dogite, de-aproape i de la distan, care
ddeau ordine n diferite limbi i dialecte.
Trista mea situaie, adugat zguduiturilor drumului, m-a
fcut s ajung fcut zob. i, cnd credeam c o s m dezlege
de toate sforile alea care m strngeau peste tot, am descoperit
c n-aveau de gnd nici s m scoat din cearaf. Unul din cei
doi m-a luat n spate i-am cobort pe o scar ngust, de lemn,
pn am ajuns intr-un loc cu puternic miros de umezeal, unde
paii aveau ecou. O fi fost o ascunztoare secret? Un subsol?
Vorbeau ntr-o englez bolovnoas, mi-era greu s neleg. i
totui am priceput c m lsau acolo, cu un paznic, altul dect
cei doi i c n-aveau de gnd nici ap s-mi dea. Am ncercat
s m mic un pic, trndu-m ca un vierme i am cerut ap,
dei cu cluul n gur n-aveam cum s fiu neles prea bine.
In loc de ap mi-au dat un picior n coaste, de mi-a trecut
cheful s mai zic ceva. I-am auzit apoi plecnd i-au nceput
pentru mine cele mai negre, cele mai grele ore.
Zgomotele m fcuser curios de la bun nceput. Voiam s
aflu unde m lsaser. Din nefericire, a fost mult prea uor.
Mi-au trebuit doar dou minute, dup ce am rmas singur, ca
313
s-mi fie clar totul. Era o micare lent, de parc cineva ar fi
legnat ncperea n care m aflam. i un clipocit ca de bulbuci
sau de acvariu. M duseser n magazia unui vas din port. Totul
se lega: distana parcurs, scara ngust pe care coborserm,
vocile grosolane ale hamalilor de pe chei... i parc nu mi-ar
fi fost destul de clar, am auzit deodat un chiit i-am observat
c pe picioare mi se plimba un animal. L-am alungat dintr-o
lovitur, convins c era un obolan i v asigur c nu a fost
ultima mea ciocnire cu un animal att de scrbos.
Nu tiu cum am fcut s-mi treac orele captivitii. Mi-am
epuizat tot repertoriul de versuri italiene, am ncercat s dorm
puin dar nici poziia, nici compania nu-mi erau prea favo
rabile - , m-am gndit mult la Marianna, am repetat declinrile
latine, am tot rumegat povestea cu Beaumarchais, amanta lui
i comandor al Ordinului Ludovic cel Sfnt, s vd dac neleg
ceva, mi-am amintit de tovarii de cltorie si m-am ntristat
la gndul c o s-mi simt lipsa. Se lsase o tcere total, spart
doar de nite sforituri din apropiere, i mi-am adus aminte
de Beaumarchais i n-am putut s-mi opresc o lacrim.
Dac vreodat o s vi se pun clu, doamna mea s n-o
ngduie astrele! - , s nu plngei. E foarte puin practic. Muco-
zitile se strng ntre nas i ceafa ntr-un cocolo care nu trece.
Ct m-am chinuit s pot respira! Cum mi se ntmpl de mic.
In timpul sta paznicul meu dormea, iar obolanii erau foarte
treji. A fost cea mai cumplit noapte din cte mi-a fost dat s
triesc. i sper ca n ziua n care o s mor de btrnee, s pot
spune la fel, cci nu vreau s mai trec pentru nimic n lume
prin ceva asemntor.
Dimineaa de dup noaptea aia era la fel. Nu s-a schimbat
nimic: nimeni nu-mi ddea atenie, vaporul era tot acolo,
obolanii se plimbau, vocile de pe chei sunau ndeprtate.
M-am ntrebat ct timp o s trebuiasc s rmn acolo, amorit,
mort de sete, cu inima plin de ngrijorare. Ce-o s se ntmple
cu mine dac nu-mi pltete nimeni rscumprarea? O s m
arunce n ap fr s m scoat mcar din cearaful n care
314
eram nfurat? O s fie o moarte misterioas n apele clocite
ale portului? Nu era pcat s mor n felul la, la numai opt
sprezece ani? M-am gndit pn i la mama: srcua, dac ar
fi tiut c o s-o sfresc aa, nu s-ar fi chinuit atta s m fac
s mnnc cnd eram mic, c eram tare nzuros.
Dar orele negre erau numrate, doamna mea. S fi fost trei
i ceva cnd am auzit afar ipete stridente i tot vaporul a tre
murat sub o zguduitur. Lovituri, gemete, alergturi i, deodat,
vocea dezacordat a doamnei lui Beaumarchais:
Ducei-m la prizonier sau v tai pe loc capul!
Nu prea mi s-a prut o purtare feminin, dar mirarea a fost
mult mai mic dect bucuria de-a auzi un glas cunoscut, chiar
i pe acela. Erau mai muli oameni, le auzeam paii hotri
pe punte, dar gura n-o deschideau. Poate doamna venise cu o
trup de soldai narmai, ca eroina unei comedii din acelea n
care nu-i nimic real si totul se sfrseste cu bine.
> > >

Cnd am simit nite mini care m rsuceau ca s slbeasc

nodurile de la cearaf, am mulumit cerului (i asta fiind eu
mai degrab necredincios). La nceput n-am vzut chipul sal
vatoarei mele, fiindc attea ore de ntuneric mi fcuser ochii
inutilizabili. Apoi, treptat-treptat, m-am mai obinuit cu situaia
i-n timp ce minile necunoscute m dezlegau de sfori m-am
ntors s vd cine mi-era salvatorul.
i, Dumnezeule! Ce surpriz mi-a fost dat s am! Era, ca
atunci cnd nu m vedea, doamna lui Beaumarchais. Cu buclele
ei impecabile, n rochia de mtase galben pe care-o vzusem
pe podeaua camerei ei i cu mnui din piele de aceeai culoare.
Deasupra fustei, ns, bine prins n talia fin, o sabie. Acum,
c o vedeam de aproape, i-am admirat ochii albatri, de un
albastru aproape strveziu, buzele subiri, obrajii rozalii. Mi
crile i erau extrem de fine, dar minile musculoase si bra-
ele robuste.
Suntei bine? Putei s mergei? m-a ntrebat, cu vocea
aceea att de neplcut.
Cred c da, am rspuns.
Bravo, ridicai-v n picioare! Sprijinii-v de mine!

315
 nainte de-a iei din hruba aia mi-am dat seama, mulumit,
c nu m nelasem. Eram, cum gndisem, n magazia murdar
i umed a unui vapor. Ieind pe scara ngust pe care, de
asemenea, o ghicisem - am vzut c era o fregat sub pavilion
englez i, pe punte, pe cei doi soldai ai broscoiului legai de
mini i de picioare i cu clu n gur. N-a putea spune c
nu mi-a produs satisfacie s-i vd la fel cum m inuser ei
pe mine atta timp. Mai era un al treilea brbat, nengrijit,
solid, mbrcat doar n cma i n pantaloni de marinar, i
el legat i cu clu. Am presupus c era paznicul meu nocturn,
cel care sforia n loc s-i fac treaba. Prizonierii erau pzii
de ase soldai, nu tiu dac francezi sau catalani, i jos, pe chei,
mai ateptau doi.
Mi-ar face plcere s aflu numele salvatoarei mele, m-am
ncumetat, de-acum mai curajos, cnd am pus din nou picio
rul pe pmnt.
Pentru dumneavoastr sunt mademoiselle dEon, a rs
puns, cu un zmbet enigmatic, fermector.
Nu se putea spune c ar fi fost o femeie frumoas, dar,
vzut de-aproape, avea un magnetism care atrgea ca un cn
tec de sirene.
nc era lumin. Am bnuit c nu putea fi mai mult de
patru, poate patru i jumtate. Cu puin noroc, nc-i puteam
nsoi pe maetrii ciocolatieri la magazinul Mariannei, cum
era stabilit.
Soldaii i-au trt pe prizonieri pe chei i s-au oprit lng
mademoiselle dEon. Ea a ordonat:
Ducei-i n magazie la Libertas i ntrebai-1 pe domnul
de Beaumarchais unde vrea s-i lsai.
Am tresrit. Era i Beaumarchais acolo? Mi-am amintit dis
cuia clandestin de la pensiune, nainte s nceap necazurile
mele. i dduser ntlnire la cinci dup-amiaz. ntmpla
rea fcuse s fiu martor, mi-am zis, al celui mai intim secret al
unuia dintre oamenii pe care-i admir cel mai mult pe lume.
L-am vzut de departe. Beaumarchais era pe chei, n faa
unui bric sub pavilion spaniol, cu un aer satisfcut de om care,
316
n sfrit, avea tot ce-i dorise i nu mai trebuie s umble cu
mofturi. S-a uitat la prizonieri i-a zis:
Ducei-i n magazia de la pupa. In cealalt e ofierul lor
i nu vreau s se vad i nici s-i vorbeasc pn cnd vaporul
ajunge la Boston. Oricum, cnd o s afle unde merg, o s le
treac pofta de vorb.
Aa am aflat c fusese capturat i broscoiul englez i c Beau-
marchais avea ceva de gnd cu el, care mi scpa. Se gndea
oare s-l vnd ca sclav? S cear pentru el rscumprare? S-l
tortureze ca s obin informaii secrete?
Ct gndeam toate astea, n faa ochilor mei avea loc un
spectacol greu de crezut. Mademoiselle dEon i ridicase fusta
i-i punea nite pantaloni brbteti din amoa bej. i scotea
delicaii pantofi din satin i ncla nite cizme militare din
piele neagr. Se descotorosea de bluz i de corset ca s mbrace
o redingot de culoare rou nchis toat bordat cu argint. Hai
nele i le scotea dintr-o boccea dosit ntr-o trsur care atepta
n spatele zidului. O peruc masculin i-a nlocuit buclele,
nite mnui de piele neagr pe cele din catifea galben. In
locul bijuteriilor, de-a curmeziul pieptului, o panglic de care
atrna o medalie n form de cruce. n locul genelor false, o
mustcioar - i ea calp, pe care i-a lipit-o deasupra buzei
cu mult ndemnare. i, n sfrit, tricornul tivit cu argint i
cocarda din panglic alb. Dup transformare, singurul lucru
rmas la locul lui era sabia.
Ce v uitai aa, Guillot? Ce v sperie mai mult, s vedei
cum se dezbrac o femeie sau cum se mbrac un brbat? a zis
mademoiselle, ct i fixa cu degetul mustaa.
Ct ai zice pete, cu ndemnarea celui care-a facut-o de n
ori, se transformase n comandorul Ordinului Ludovic cel Sfnt
cu care fusese vzut Beaumarchais. Acelai pe care eu nsumi l
descoperisem ieind din camera pensiunii Manresa. Reieea
acum c el i misterioasa doamn erau una i-aceeai persoan.
Mi-a fi dorit s fiu n stare s lmuresc o seam de lucruri,
dar eram mut de o nermurit admiraie. i, pe undeva,
317
ncepeam s ntrevd o brum de sens n toat nebunia aia,
dei eram nc departe de-a nelege cu adevrat.
Preai chiar o doamn, am zis.
Bineneles.
> Fiindc sunt.
Dar acum suntei brbat.
i asta, i...! M prezint din nou: sunt Charles de
Beaumont, mai cunoscut ca chevalier dEon, servitor credin
cios al regelui nostru i prietenul dumneavoastr, dac nu v
deranjeaz. A nsoit aceste cuvinte cu o foarte militroas
pocnitur din clcie.
Nu credeam c poi fi n acelai timp brbat i femeie...
Ei bine, iat! E din natere. Cnd m-au vzut, prinii mei
au fost att de nedumerii, c m-au botezat cu trei nume de
brbat i trei de femeie, ca s nu fie obligai s aleag. Nici eu
nu tiu pentru ce s m decid, de-aia sunt cnd una, cnd alta.
i de fapt ce v simii, mademoiselle sau chevalier? am
ntrebat.
Depinde de zi, a rspuns, i de nevoi.
De acord, am insistat, ncpnat, dar cine suntei?
Unul care i enerveaz pe cei care cred c lumea e simpl.
M am ... Sunt foarte descumpnit, am recunoscut.
Da, domnule. Deruta este cel mai mic dintre efectele pe
care le produc. O s v treac.
E-adevrat c l-ai sedus pe broscoiul rios englez?
Broscoi rios? Asta e, intr-adevr, bun, a rs el, artnd
nite dini perfect albi, feminini. Suntei ager, Guillot, mi place
de dumneavoastr. Avei o minte ascuit. i, da, l-am sedus.
Cteodat trebuie fcute sacrificii pentru Frana!
i l-ai prdat?
Bineneles, o treab att de scrboas nu se poate face
gratis. A fost foarte uor...
i, firete, l ajutai i pe cpitanul general Gonzles s-i
gseasc pe traficanii de arme.
S-l ajut? N-a zice chiar aa. Mai degrab l distrag... l
fac s priveasc n alt parte.
318
 F iindc... - acum venea cea mai riscat deducie a
mea traficantul de arme suntei tot dumneavoastr.
A zmbit viclean.
Punei prea multe ntrebri, Guillot. O s ajungei de
parte. Dac pn atunci nu vi se taie capul, evident.
i-a potrivit sabia la bru cu un gest brutal, foarte brbtesc,
i mi-a ntors spatele, lsndu-m propit acolo, cu ntrebarea
fr rspuns i cu buza umflat.
Operaiile de ncrcare a bricului continuau. Dup prizo
nieri, hamalii au crat lzi de lemn, mari, negre, preau foarte
grele. Fiecare trebuia luat de patru oameni i dus, foarte ncet,
n burta vaporului. Era o operaie nceat i delicat, supra
vegheat de Beaumarchais cu ochi de vultur. Din cnd n cnd
le cerea hamalilor s se grbeasc. Ddea instruciuni unui
caporal care intra i ieea ntruna. Cnd totul a fost aranjat, oa
menii au salutat zgomotos i s-au deprtat de nav. Pentru supra
vegherea ncrcturii erau de ajuns doi marinari, bine narmai,
deja la locurile lor. Doar atunci i-a permis Beaumarchais s se
relaxeze puin. A venit spre mine i m-a ntrebat, cu o privire
penetrant:
Ce presupunei c e n cala bricului sta?
Ostaticii englezi? am zis
Altceva?
Eu n-am vzut nimic altceva, domnule.
tii care e destinaia navei?
Am auzit c Venezuela, dar adineauri mi s-a prut c vor
beai de un alt loc. Nu-mi suna cunoscut i l-am uitat imediat.
- i ce-i vei povesti lui madame Adelai'de, n cronicile pe
care i le scriei?
>
Voi descrie doar ce am vzut i auzit, domnule. Cum
fac ntotdeauna.
Mai adugai i c, dac vrea cineva mai multe detalii
despre acest vapor, despre ncrctura sau destinaia lui, l poate
ntreba pe rege, ale crui interese le servim toi cei care sun
tem aici.
Dac mi-o cerei, aa voi face, domnule.
319
 Am rmas nspimntat de micimea mea, ct cei doi brbai,
din nlimile mreiei lor, i ncheiau socotelile:
As zice c asta e tot, Beaumarchais.
i eu cred la fel, Beaumont.
Vei fi pe chei cnd se ridic ancora?
Nu m mic de aici pn nu pierd din ochi bricul, dincolo
de linia orizontului.
Apoi?
Apoi nu se poate ti niciodat.
O s ne mai vedem? Avei proiecte de viitor?
E greu de prevzut. Am n cap dou-trei comedii i vreau
s le scriu. O s aib premiera la srbtorirea zilei de natere a
regelui.
Poate v fac o vizit la curte. E-att de mult de cnd
ultima dat... Mi-e dor de irul perfect al copacilor din gr
dini. In afara Versailles-ului totul e dezordonat... Totui, poate
rmn un timp la Londra, incognito, s savurez deliciile lumii
bune engleze, cea mai bun din lume.
Nu tiu cum suportai duhorile Londrei, prietene.
Duhorile familiare nu deranjeaz la fel de mult ca acelea
strine. Nici la Paris nu miroase a trandafiri.
Dac m aduce vntul prin Londra, v fac o vizit.
Atunci, bine-ar fi s bat tare. E ntotdeauna o plcere,
s lucrez cu dumneavoastr, Beaumarchais.
M captiva discuia numai cnd m gndeam cte vor fi
fcut mpreun cei doi veterani. Ce n-or fi vzut! Imaginaia
mi zbura ca un pescru, cnd glasul lui Beaumarchais m-a
trezit:
Ah, Guillot, gata cu figura asta de ntng, fii amabil,
urcai-v n trsur. Avem ntlnire cu o ciocolatier i nu vreau
s ntrziem.
 Cincisprezece

(Suntem la magazinul ciocolatierului Fernandes. Marianna aran

jeaz vasele de pe rafturile de lng tejghea, fredonnd ceva. Pare
mulumit. Nite clopote din apropiere bat de cinci dup-amiaz.
Odat cu ultima btaie, se deschide ua dinspre strad. Intr
Guillot, Labbe, Delon i Malesherbes.)
GUILLOT: n sfrit, iat-ne aici, domnilor, poftii. {Ctre Ma
rianna)-. Stimat doamn, vi-i prezint pe cei mai buni cioco-
latieri ai Franei, venii pn aici s vad maina inventat
de soul dumneavoastr.
MARIANNA { cu o uoar plecare a capului): Fii binevenii,
domnilor.
D elo n , Labbe, M a le sh e rb e s: D o a m n ...
MARIANNA {artnd spre ciocolatiera din porelan alb de pe tej
ghea)-. Dorii o ceac de ciocolat? Tocmai am preparat-o.
L a b b e {mai destins)-. Eu nu a z ic e nu.
DELON: Nici eu. Pic bine pe frigul sta.
MALESHERBES {ctre Guillot)-. De ce nu ne-ai spus c eram atep
tai de o nimfa? Ce frumusee! Ce noroc c nu-i aici soul!
MARIANNA: mi pare ru, dar nu am dect un scaun. Va trebui
s stai n picioare.
MALESHERBES: Aici a sta chiar i n cap.
MARIANNA {pune trei ceti pe tejghea i toarn ciocolata. Exact
cantitatea necesar)-. Exact trei ceti. Dumneavoastr cum
o vrei, monsieur Guillot?
G u i l l o t : Am avut o zi grea i sunt mort de foame. E bun aa
cum mi-o dai dumneavoastr.
MARIANNA {ctre cei trei ciocolatieri): Ciocolatiera este un dar
de la madame Adelai'de. Aa-i c e superb?
321
LabbP.: Mi se prea mie c ...
MARIANNA (cu un zmbet fermector): Gustai, domnilor,
ciocolata. M-a bucura s aflu dac vi se pare bun.
L a b BE: G u s t u l e ste in te r e s a n t .
D elon: Este destul de bun.
M aleshrbes (o bea toata)-. Delicioas! Sublim! Dulce! E cea
mai bun pe care-am gustat-o vreodat.
MARIANNA: i-a c u m , c v -a i n v e s e lit p u in s to m a c u l, b n u ie s c
c v re i s v e d e i m a in a .
LABBE: Pentru asta am venit de la atta deprtare, doamna
mea.
MALESHERBES: Dei > a meritat efortul si
> s v ntlnim.
DELON: Dac-mi permitei, a vrea s-i spun cteva vorbe gaz
dei noastre. Suntei foarte amabil c ne artai aparatul n
absenta> soului.
)
MARIANNA: V-a spus domnul Guillot c ...
DELON: C-i plecat ntr-o cltorie.
MARIANNA: Ah! M a i b in e . (Indreptndu-se spre ncperea din
spate): P e a ic i, d o m n ilo r .
MALESHERBES: Dup dumneavoastr, ntotdeauna.
G u i l l o t : V in i e u .

(Marianna i cei patru brbai dispar n ncperea din spatele

magazinului. In clipa aia intr Mimo, furibund.)
M im 6 {strignd): Marianna! E cineva aici? Marianna! Vino
ncoace!
MARIANNA: Cine-i? {Cu ofigur speriat, cnd l vede se schimb):
A, tu eti, Mimo, nu ies.
M imC: D-te la o parte! Am venit dup main.
M a r ia n n a : C e sp u i?
MiMO: O iau.
M a r ia n n a : N u.
MIMO: E confiscat.
M a r ia n n a : N ic i v o rb !
MlMf): Mai bine nu te opune! Acum maina este a noastr.
Ma r ia n n a : A voastr? A cui?

322
M imO {mndru): A Ilustrei Bresle a Ciocolatierilor din oraul
Barcelona.
M a r t a n n a : Nici n g lu m !
MlM(3: Nu plec fr ea. Legea este de partea mea.
M a r ia n n a : Am mai discutat asta de multe ori. Legea pe mine
m ignor, i eu pe ea.
M i m 6 {cu un zmbet ironic): tiam c n-o s fii de acord, c ai
refuzat oferte mult mai bune. De-aia n-am venit singur.
{Intr cpitanul general Gonzles de Bassecourt.)
MARIANNA: Domnul Gonzles? Dumneavoastr?
CPI TANUL GENERAL: mi pare foarte ru. Nu am avut ncotro.
MARIANNA: Dar cu nici dou zile n urm erai aici, beai
ciocolat i m ridicai n slvi!
CPITANUL GENERAL: Da, da, iertai-m! Sunt un mare admi
rator al ciocolatei dumneavoastr i al dumneavoastr.
MARIANNA: Si v artati admiraia foarte ciudat.
> > >

CPITANUL GENERAL: N-am cum m mpotrivi legii. Are

dreptate Mimo: regulile spun c o femeie singur nu poate
s conduc o afacere.
MARIANNA: Cum s v mai spun c nu-s o femeie singur?
Sunt mritat. Brbatul meu e plecat ntr-o cltorie.
M im o {ironic): S-o fi dus la captul lumii.
CPITANUL GENERAL: mi pare ru, Marianna, dar va trebui
s v nchid magazinul pn vi se ntoarce soul.
MARIANNA: neleg. i-n plus, mi confiscai maina.
MlMC"): Con-fis-ca-t! Maina e confiscat ca garanie. Cnd o
s pltii datoria ctre breasl, poate v-o dm napoi.
MARIANNA {ctre Mimo, n oapta): Eti un om ru, Mimo.
Brbatul meu a tiut
> dintotdeauna. Dar eti
> si
> un si
mai
ru ciocolatier. Un singur lucru tii: s furi munca altora.
M im 6: Mi se pare mie sau ai vorbit despre brbatul tu la
trecut? Vezi? tii i tu c n-o s mai vin.
MARIANNA {ctre cpitanul general): Dumneavoastr n-avei
nimic de spus? Oamenii tia mi intr-n cas i m calc-n
picioare, suntei de acord? V-au amuit cu o mit? Nu vedei
323
 c fr magazin i fr main rmn srac lipit? Din ce-o
s triesc? V las rece? N-avei suflet? Nici contiin?
MlM('): Cere de poman! Cu un corp ca sta n-o s-i fie greu
s te descurci.
MARIANNA {cupumnii strni)-. Iei din casa mea!
MlMC: De data asta nu, femeie. De data asta nu m scoi. Am
venit dup ce mi se cuvine. Las-m s trec!
M a r ia n n A: N u!
M imcV Treaba ta. M obligi s fac lucruri pe care n-a vrea s
le fac.
{Mimo o d brutal la oparte pe Marianna i intr n ncperea
din spatele magazinului.)
CLASUL l u i MALESHERBES {furios)-. Dumneavoastr? Minune
dumnezeiasc! Exact de dumneavoastr voiam s dau!
Poftim, poftim!
{Se aud lovituri, zgomot de ceva spart. Iese Mimo, cu mna la
nas, i curge snge.)
Ml MC') {de-acum nainte, fonjait)-. Ce caut omul sta aici? i
unde e maina?
MALESHERBES {ieind din spate i artnd spre Mimo)-. El e!
Houl care ne-a luat tot! Idiotul! Neruinatul!
CPITANUL GENERAL {nucit)-. Ce spunei? Cpetenia breslei?
MALESHERBES {ctre cpitanul general, gata s-i mai trag un
pumn lui Mimo)-. Arestai-1 sau l fac buci.
L a b b E {iese din spate, speriat, lui Malesherbes)-. Prietene, fii rezo
nabil. E mult mai scund dect dumneavoastr.
MALESHERBES: i ce? Dac m-a lua dup asta , n-a da niciodat
n nimeni.
D ei.ON {ieind)-. Dumnezeule! Ce spectacol neplcut!
CPITANUL GENERAL {ridicnd vocea)-. Linitii-v, domnilor,
v rog!
MALESHERBES {i d un al doilea pumn lui Mimo): Unde ne
sunt banii? Spune, cretinule, de nu, te strivesc ca pe-o boab
de cacao!
324
M im 6 V rog! N-am fcut eu nimic!
:
MALESHERBES {i mai d un pumn lui Mimo): i mai e i
mincinos! Buci l fac!
CPITANUL GENERAL: Domnule, v rog, potolii-v!
MlM(5: Ajutor! Domnule Gonzles, luai animalul sta de pe
mine! M omoar!
C p i t a n u l g e n e r a l (scoate sabia din teaca)-. Linite, toat
lumea!
(Toi se supun. Mimo geme, ntins pe podea, cu nasul spart. Ma-
rianna privete scena refugiat n braele lui Guillot. Labbe i
Delon ateapt s vad ce o s se ntmple. Malesherbes, rou ca
focul, abia ateapt s-l pocneasc iar pe Mimo.)
MALESHERBES: Spune unde-s lucrurile pe care ni le-ai furat!
Unde ni-s banii?
MlMO: Nu-i nimic la mine, domnilor. Jur.
MALESHERBES: N u jura mincinos, houle! (Se arunc pe Mimo)-.
11 fac praf. II bat de-i iese untul!
Ml MO {mort defrica)-. Avei mil, ascultai-m! Am ceva s v
spun, dar nu pot dac m lovii ntruna.
MALESHERBES: N-am ce s ascult de la dumneavoastr.
CPITANUL GENERAL {ctre Malesherbes): Domnule, trebuie s
v cer s v potolii i s-l lsai pe ho... vreau s spun pe
domnul Mimo s vorbeasc.
MALESHERBES: N u m in te r e s e a z n im ic d in ce p o a te s p u n e e l!
CPITANUL GENERAL: Domnule, dac nu v potolii, voi fi nevoit
s v arestez.
LABBE {i sprijin colegulfurios): Malesherbes, prietene, calma-
i-v un pic.
M alt .SHERBES: Imposibil!
DELON: n fe lu l s ta , e g r e u s n e n e le g e m .
M {cu voce tremurnd): V rog, facei-o de dragul meu.
a r ia n n a
MALESHERBES {cu neplcere): Bine. Fiindc mi-o cerei dum
neavoastr.
CPITANUL GENERAI, {ctreMimo): Avei posibilitatea s v expli
cai, Mimo. V ascultm.
325
M im 6 :Este adevrat c eu i doi colegi de breasl v-am furat
tot ce aveai. (O exclamaiegeneral de indignare.) Am facut-o
fiindc v-am confundat. Un informator anonim ne-a spus
c se afl n ora o ambasad englez cu intenia de a lua
maina lui Fernandes. Ne-au spus i pensiunea unde erau
cazai, Santa Maria. Ambasada englez s-a dovedit a fi fran
cez, dar cnd ne-am dat seama era prea trziu. Credem c
cineva, nu tim cine, a vrut s ne nele. Voiam doar s nu-i
lsm pe alii s ia maina. Strinii se ndrgostesc mereu
de orice i au buzunarele pline de bani. Nu o puteam ng
dui. Maina trebuie s fie a noastr, cel puin pn cnd
Fernandes pltete tot ce ne datoreaz.
M a r ia n n a {ctre Mimo, furioas): Om ru! De ce nu le spui
c m vrei i pe mine, c iei maina fiindc eu te refuz?
MALESHERBES {cum o aude pe Marianna, se arunc iari asupra
lui): l fac bucele! l zobesc! l fac chiseli.
(Trei brbai l in pe Malesherbes ca Mimo s poat terminal)
MlMO: V-am prdat, da, am i recunoscut. Dup ce v-am mb
tat cu ratafia. Dar a doua zi, cineva ne-a furat pe noi, a luat
toat prada. Pesemne chiar informatorul anonim, despre
care n-am tiut nimic altceva. Pur i simplu, s-a folosit de
noi. De-aia n-avem nimic din ce v-am luat, domnii mei,
M credei sau nu, sta e adevrul.
MALESHERBES {luptnd s se elibereze de cei care-l ineau): Eu
nu cred nici un cuvinel! Un obolan, aia suntei!
CPITANULL GENERAL: Un moment, monsieur Malesherbes.
Eu l cred. {Ctre Mimo): Deci mrturisii c suntei ho?
M lM O : E h o c in e f u r d o a r o d a t , c a s -i sa lv e z e b re a s la ?
CPITANUL GENERAL: Da, domnule, ca i ceilali hoi.
Ml MO: Evident, nu! Englezii ia voiau maina! Maina e pentru
ciocolatierii din Barcelona, nu putem permite s ne fie luat.
Am facut-o n interesul nostru!
CPI TANUL GENERAL: Cred c facei prea multe n interesul
dumneavoastr, Mimo. n clipa asta suntei arestat.
M imO: Cum? Nu putei...
326
CPITANUL GENERAL: C u m s n u p o d S u n t a u to rita te a , d e -a c e e a
m - a i c h e m a t . ( Oamenilor lui): L u a i- l!
M im6: Dar ce facei? N-are nici un sens. Tu i-ai vrt coada,
Marianna? Tu ai pus tot la cale? In plus, maina nu-i aici.
A disprut.
MARIANNA: i ce-mi spui mie? Ieri cnd am plecat la culcare
era aici. Poate-ai furat-o azi n zori, cum m-ai ameninat
de attea ori.
M i m O: B in e n e le s c n u .
MARIANNA: N u te c r e d . i n -o s te c r e a d n ic i u n ju d e c to r .
M im C : N u s p u n e p ro s tii!
MARIANNA: Tocmai ai recunoscut c eti un ho, Mimo! Cine
o s te cread?
CPITANUL GENERAL (d din cap): Doamna are dreptate. Cnd
o s afle c ai mrturisit o infraciune n faa mea i a acestor
martori, judectorul n-o s v prea vad nevinovat. Infrac
iunile nu vin niciodat izolate. Orice judector tie.
MiMO: In viaa mea n-am auzit attea prostii! Nu-i la mine
blestemata aia de main.
MARIANNA: A t u n c i, p o a te - a u f u r a t- o e n g le z ii. i e i o v o ia u i
n u le p la c e s se to c m e a s c .
M a l e s HERBES: Sau poate-am furat-o chiar noi, la asta v-ai
gndit?
CPITANUL GENERAL: Iat un caz complicat, cu mai muli
suspeci. Asta mi mai lipsea!
M im 6 {strignd): Marianna, o s-i aduci aminte de asta toat
viaa!
MARIANNA: Ca s vezi, o dat suntem de acord.
CPITANUL GENERAL: Luai-l pe scandalagiu, v rog! Direct la
nchisoarea din Piaa de lngel!
{Cei doi oameni ies trndu-lpe Mimo n strad i dispar.)
GUILLOT {euforic): Un nas de cartof mai puin! {Gnditor): E
ioarte agasant: o s plec fr s tiu de ce oamenii de-aici
nu vor s mnnce cartofi. Dumneavoastr v explicai, dom
nule Gonzles?
327
CPITANUL GENERAL: N u m - a m g n d it n ic io d a t . D a r , c u n o s -
c n d u - i p e c a ta la n i, n u m -a r m ir a s fie fiin d c v o i, fra n c e z ii,
s u n t e i m o r i d u p e i.
GUILLOT: N u m g n d is e m la a s ta . C u a t t m a i in te r e s a n t .
CPITANUL GENERAL ( Mariannei): S t im a t d o a m n , n u t i i
c t m a fe c te a z t o a t p o v e s te a a sta .
MARIANNA: Tot mai vrei s-mi nchidei magazinul?
CPI TANUL GENERAL [abtut)-. Nu vreau, dar, din pcate, va
trebui s-o fac. Sunt multe denunuri mpotriva dumnea
voastr. Acuzaiile sunt grave. Avei pe drept dumani
cpeteniile celor trei bresle: ciocolatieri, mcintori, bcani,
toi sunt mpotriva dumneavoastr! i m tem c, dac soul
nu-i poate face s tac, nu am alt soluie. Trebuie s bat
ua n scnduri, ca s fiu sigur c nu intr nimeni.
MARIANNA (se gndete): Bun, bnuiesc c era de ateptat.
Trebuie chiar acum?
CPI TANUL GENERAI.: C u ct mai repede, cu-att mai bine.
MARIANNA: Bine, atunci poftii. (Ii d o cheie): Ieii i ncuiai
ua pe dinafar. Facei ce avei de fcut.
CPITANUL GENERAL: Credei-m, mi pare foarte ru...
MARIANNA: Nu v lungii, domnule Gonzles. ncuiai!
CPITANUL GENERAL: i dumneavoastr? i oaspeii dumnea
voastr?
MARIANNA: O s ie im pe ua d in spate.
CPITANUL GENERAL: Bun. Atunci, cu durere n suflet, mi fac
datoria. E deja apte i mai trebuie s merg n port, s vd
dac sunt ceva micri suspecte. Marianna, v doresc mult
noroc!
M a r ia n n a : L a fel i d u m n e a v o a s t r .
CPI TANUL GENERAL (d din mn): La revedere tuturor.
(Cpitanulgeneral iese n strad i ncepe s nchid obloanele
magazinului. Se aude cheia n broasc. Apoi oamenii cpitanului
acoper totul cu scnduri, btute n cuie cu ciocane. Scena care ur
meaz se desfoar n zgomotul ciocanelor. nuntru, treptat-trep-
tat, seface tot mai ntuneric.)
328
LABBE: N u tia m c e ste o u n s p a te .
MARIANNA: N u e ste .
LABBE: Atunci... Cum ai... Suntem blocai? Se poate ti cum
o s ieim de aici dac omul acesta bareaz singura u?
MARIANNA: O s ieim. Nu v facei griji, e prevzut totul. Nu-i
aa, monsieur Guillot?
G uiL LO T : Pn la ultimul detaliu.
MALESHERBES (cu un aer tmp): Eu a m d e p lin n c r e d e r e n
dumneavoastr, Marianna. i totul mi se pare foarte original
si
amuzant.
MARIANNA: Mulumesc, monsieur Malesherbes, suntei foarte
amabil!
MALESHERBES: V rog, spunei-mi Auguste!

(Din spate apare brusc o lumin. Ieseprintele Fideu, n mini cu

o cutie plin defelinare aprinse.)
Bun ziua i Dumnezeu s v binecuvnteze.
PRINTELE F id e u :
(Lui Guillot): A ieit comedia cum trebuia s ias?
GUILLOT: Chiar mai bine! Au fost i cteva surprize! Gonzales
l-a arestat pe Mimo.
PRINTELE F id e u : A t e p t a i, c n c n -a v e m f in a lu l. E to a t
lu m e a g a ta ?
GUILLOT: Toi Spunei!
g a ta .
PRINTELE F id e u (mparte felinare ciocolatierilor): Domnilor,
fii amabili, luai cte o lamp, s v vedei picioarele. Monsieur
Guillot, care cunoate drumul i l-a probat, va merge n fa.
Eu voi nchide grupul, dar nainte de asta o s ascund bine
trecerea secret spre tunel. Nu v gndeai, nu, c-o s ajungei
n canale? Ei, vedei, romanii ne-au lsat tot oraul gurit. Nu
tiu de ce voiau ei toate drumurile astea secrete, de care profi
tm noi. Poftii, poftii o lamp. Strngei-v lucrurile! S nu
v mpiedicai! Mai bine v strngei bine pelerinele. Coridoa
rele subterane nu-s prea curate i-ai putea s v murdrii.
Nu v temei: la captul cellalt v ateapt Beaumarchais, cu
o cru pregtit. Hai, nainte, nainte, vin i eu, vin.
329
(Ies toi din scen. In aceast ordine: Guillot, Labbe, Delon, Ma-
lesherbes. Marianna ia ciocolatiera i o nfoar n catifeaua
turcoaz n care o primise. O ine cu grij, ca pe un nou-nscut.
Rmn singuri Marianna i printele Fideu.)
M a r ia n n a (gata splng)-. Printe... Este posibil? Iari mi-ai
salvat viaa?
PRINTELE FlDEU: Marianneta, prines, ce prostii spui! Asta
numai Dumnezeu o poate face. Eu doar l ajut un pic.
M a r ia n n a : Cum o s v pot rsplti?
PRINTELE FlDEU: i spun cum. Cnd vei tri departe i toat
lumea o s se ndrgosteasc de tine i regele o s-i laude
virtuile i toi o s vrea s-o cunoasc pe ciocolatiera tnr
i frumoas care a lsat Barcelona pentru Versailles i o s
fii cea mai admirat, cea mai dorit i mai ludat dintre
femeile de la palat, s-i aduci aminte de unde ai plecat i
c si n coltul sta de lume lai lucruri bune. Si s-ti aduci
y y > > >

aminte c aici ai avut primul tu admirator i la am fost

eu, un biet preot btrn cu un nume care strnete rsul.
MARIANNA: O , printe, ce spunei! Ce poate avea cineva mai
bun? i pe cine mai bun dect dumneavoastr? O s-mi
aduc aminte de dumneavoastr n fiecare zi ct o s triesc
afar. i, cum pot, m ntorc, v jur pe tot ce...
P r in t e l e FlDEU: Ssst! Nu jura, nu-i frumos! Hai, c ne ateapt.

(Marianna zmbete, i terge o Lacrim i iese. Printele Fideu

rmne singur, luminat de lamp. Figura lui, n ntuneric, are un
aerpuinfantasmagoric. Oamenii cpitanului general trebuie s-i
fi terminat treaba, fiindc de afar nu mai vine nici un zgomot.)
PRINTELE F id e u : A trecut deja de apte i n port un vapor
ridic ancora. Cpitanul general nc nu i-a dat seama c
magazinul nu are u n spate. La captul tunelului subteran
o cru ateapt tot grupul. n car, demontat n douzeci
i dou de buci, maina de fcut ciocolat. Mine, la ora
asta, oamenii i maina vor fi n drum spre Versailles. Ma
rianna va merge cu ei, convins i acum c ntr-o zi se va
330
 ntoarce. Guillot, tnrul ndrgostit, va fi un brbat fericit.
Beaumarchais... ah, despre Beaumarchais nu ndrznesc s
spun nici un cuvnt. Omul acesta are prea multe secrete,
toate importante. Mi-ar face plcere doar s-l ntreb: Dom
nule autor, comedia se sfrete cnd se sting luminile sau
trebuie s ateptm s se mai ntmple ceva n ntuneric?"
(.Printele Fideu iese. Slaba lumin care venea de la intrarea n
pasajul subteran se stinge.)
(.NTUNERIC)
 aisprezece

Madame,
mi face plcere s v informez c legaia noastr va prsi
Barcelona mine nainte de opt, de cum se deschid porile
oraului. Dac toat lumea e bine i pe drum nu ne poticnim
de pietre, gropi, furtuni, hoi, credem c vom putea ajunge la
Hostalric la ora cinei. Din acest punct, innd seama c ntr-o
cltorie att de lung ntotdeauna apare ceva neprevzut care
d peste cap planurile, vom fi la palat n nu mai mult de pai
sprezece zile.
La ntoarcere, formm legaia francez cinci gentilomi i o
femeie. Cred c, dac ai citit cu atenie aceast cronic, putei
spune c i cunoatei cu asupra de msur. Cu toate acestea,
precizez c este vorba despre mine, care sunt slujitorul dumnea
voastr; monsieur Beaumarchais, care servete interesele nepo
tului dumneavoastr; Labbe, cpetenia cofetarilor de la palat;
monsieur Malesherbes, cpetenia breslei ciocolatierilor din Paris,
i monsieur Delon, reprezentantul celor din Bayonne. Doamna
se numete Marianna i este cea mai bun ciocolatier din
Barcelona, cltorete la Versailles pentru prima oar i este
dornic s v cunoasc i s-i arate talentele lumii sofisticate.
Toi cred c, n diligen cu ea, drumul de ntoarcere ne va fi
mai scurt i mult mai plcut. Sunt de acord.
Ultimele ore n acest ora au fost pline de surprize, toate
magnifice. Prima a fost s gsim n tunelul n care ne-a condus
printele Fideu un fel de crucioare mici (dar cu roi mari) n
care se afla maina de fcut ciocolat a domnului Fernandes,
demontat toat, ca s poat fi transportat mai uor. Fiecare
dintre noi, mai puin Marianna, a crat prin tunele, aproape
332
fr dificultate, cte o bucat din maina care, n felul acesta,
a ieit din magazin, din cartier i chiar din ora.
Ce surpriz am avut toi cnd am vzut c la captul dru
mului nostru de crtie se afla Beaumarchais, ateptndu-ne
cocoat pe capra unei crue! Mai erau doi brbai solizi, preau
hamali de pe chei, care ne-au fost de ajutor la main, pe care
au aezat-o ntr-un vehicul mai puternic. Pe acesta l-au luat,
ne-au spus, ca s l pregteasc pentru mine, pentru drum.
I-a nsoit printele Fideu, spunnd c un slujitor al lui Dum
nezeu ntotdeauna face un serviciu ntr-o situaie dificil. Ne-am
luat rmas-bun aproape n lacrimi. nainte de a ne despri,
m-a privit n ochi i a oftat: Ceva mi spune c o s v ntoar
cei, Guillot. Nu va trece mult pn o s v primim din nou
pe aceste strzi umede.
Ieiserm ntr-un punct din afara zidurilor. De aceea, o
dat urcai n cru i cu aerul c ne ntoarcem dup o zi
petrecut la ar, am intrat din nou n ora prin Poarta Nou,
fr s trezim bnuieli. Toi> au rmas uimii> de exactitatea cu
care fusese gndit manevra i-au fost i mai uimii cnd au
aflat c autorii ei fuseserm printele Fideu i cu mine, dei
fr Beaumarchais nu am fi reuit.
lat planurile misterioase ale conductorului nostru, a
zis Delon, mereu conciliant.
i, cum i venise rndul la cuvnt, secretarul regelui a ntors
puin capul de pe capr i a zis c da i nu, c mainaiunile
secrete nu avuseser totdeauna legtur cu salvarea Mariannei
i cu maina ei, ci, mai degrab, cu anumite afaceri despre care
nu poate spune nimnui, fiindc sunt secret nalt. A profitat
ns de ocazie, ca s ne dea tuturor o veste splendid.
n cru s-a creat o ateptare att de mare, nct pn i
catrcele dou, foarte btrne si-au ntins urechile s aud
ce avea s ne spun Beaumarchais.
Am recuperat ce ni s-a furat n prima noastr noapte n
ora. Cnd ajungem la pensiune, o s gsii tot.
Att de mare a fost explozia de bucurie, c au tresrit
catrcele.
333
 Tot? i banii? a ntrebat Malesherbes, att de bine dispus,
c parc nu era el.
Tot!
Le mai rmnea o noapte de Barcelona i, vzndu-se cu
buzunarele pline, ciocolatierii plnuiau s-i ia rmas-bun cum
se cuvine. I-am auzind spunnd c vor s mearg din nou la
cafeneaua unde gustaserm ratafia, pentru prima, i cine tie
dac nu i pentru ultima, oar, i chiar i ponderatul Delon a
pariat cte sticle va fi n stare s goleasc nainte de a-i pierde
minile.
Beaumarchais nu i-a oprit. La urma urmelor, suntem pe
pmnt strin i se tie c oamenii nu se comport la fel acas
i n strintate. Nu-i nici o nenorocire dac nite brbai oneti
se distreaz un pic.
O parte a dup-amiezii am folosit-o ca s-mi refac forele
i s-mi fac puinul meu bagaj. Eram pe sfrite, cnd a intrat
Beaumarchais, a nchis ua i mi-a zis:
Trebuie s v ntreb din nou, prietene Guillot. mi putei
da cuvntul c n-o s povestii nimic din ce m-ai vzut f
cnd aici?
l avei. Cu excepia cronicii pe care am scris-o pentru
madame, de la mine nu ...
Tocmai despre asta voiam s v vorbesc. Despre cronic.
Va trebui s mi-o dai.
Cum?
E prea periculos. Presupun c ai vorbit despre made-
moiselle dEon.
Sigur c da.
i despre micrile noastre din port.
i.
Beaumarchais ddea din cap.
Dai-nti-o!
Nu pot. Mi-am dat cuvntul fa de madame, nainte
de a mi-1 da dumneavoastr.
Guillot, dac v opunei, va trebui s v-o iau.
Suntei capabil de aa-ceva?
334
 ndeplinesc ordinele.
Ale cui? Ale regelui?
Nu-i treaba dumneavoastr.
Sunt att de importante problemele dumneavoastr?
Sunt. Cel puin pn primim veti.
Vesti de la Boston. Am auzit vorbindu-se c oamenii de
acolo sunt nsetai de libertate. Cred c o s le-o dea Frana?
M-a privit int, cu ochii mijii.
Ai spus...
C nu-mi amintesc numele oraului n care va acosta
vasul.
i vi-1 amintii.
Da, ai vzut.
Ce mai tii?
A, nu prea multe. tiu c monsieur Beaumont este spion,
poate cel mai bun, n serviciul regelui Franei. Mai tiu c la
palat se pun pariuri pe averi n legtur cu sexul su real, dar
pn acum nimeni n-a reuit s afle.
M surprindei.
Bnuiesc, apoi, c suntei alturi de rebelii americani nu
doar n numele regelui. Cred c e implicat propria dumnea
voastr avere, deloc mic.
Muli gentilomi din Frana sprijin lupta mpotriva
ctuelor engleze, n numele libertii.
Clar, neleg. Astfel noii oameni liberi v vor fi ndatorai.
Bun, Guillot. (Mi se prea c Beaumarchais ncepea s-i
piard rbdarea i s oboseasc de-atta trncneal.) A vrea
s profit de dup-amiaza liber s revd scena unei comedii pe
care o nchei. V-ar deranja s-mi spunei care este oferta dum
neavoastr?
V voi da caietul n care am scris cronica pentru madame
Adelai'de.
m i place c suntei rezonabil.
Cnd ajungem la palat o s-i spun, i dumneavoastr m
vei seconda, c ne-a ost furat pe drum, de hoi, la un han.
Foarte bine gndit.
335
 Voi reda cronica oral dac mi se cere, dar voi trece sub
tcere episoadele pe care le vrei trecute sub tcere.
Suntei un tnr inteligent.
Atunci, nu mai discutm. Mine v-o dau. Avei cuvntul
meu.
Mine? De ce nu acum?
Fiindc vreau s o termin. Un autor nu-i las niciodat
opera fr final, orict de mrunt ar fi, ar trebui s tii. Nu
se tie niciodat ce pagini i sub ce ochi o s cad.
Mi se pare corect.
n schimb, vreau s v cer ceva.
M miram eu. Avei grij, pot oricnd s scot sabia din
teac i s nchei negocierile.
Nu-i mare lucru. Vreau s-i vorbii regelui despre mine.
S m propunei pentru o funcie.
O funcie? Acum o s-mi spunei c vrei s fii ministru.
i mai bine. Bibliotecar.
I-au strlucit ochii, nu tiu dac de emoie sau de bucuria
de a vedea c totul se rezolv i nu mai exist piedici.
Bibliotecar la palat?
Exact.
tii ct de multe cri sunt n bibliotecile regelui?
Cu ct mai multe, cu-att mai bine, domnule.
i n ce dezordine sunt?
O s am de lucru ani.
i ct praf e ngrmdit pe ele?
O s nv s manevrez pmtuful.
Bibliotecar? i-a mijit ochii. Poate c, ntr-adevr, vi se
potrivete. Putei conta pe mine, Guillot.
Aa am ncheiat, ca ntre domni, nelegerea. Nici o clip
n-am ndrznit s-i spun c admiraia pe care i-o port e att de
mare, nct am scris o parte din cronic ca finalul uneia dintre
comediile lui. M-am gndit c-o s vad, cnd o s-o citeasc.
336
 Ultima parte din acea ultim zi, cnd deja se ntuneca, am
folosit-o s-mi in o promisiune pe care i-o fcusem frumoasei
Marianna.
M-ai putea nsoi la Casa de Binefacere? Vreau s vizitez
pe cineva nainte s plec i mi-e team s merg singur pe str
zile astea att de ntunecate.
Casa de Binefacere este o cldire mare, nengrijit, din strada
Crme. Persoana pe care voia s o viziteze Marianna era o feti
puin peste cincisprezece ani, din cauza ntunericului aproape
c nu i-am vzut chipul. Mi s-a prut bine fcut, nalt, plcut
la chip. Dup aceea am aflat c motivul vizitei fusese s-i dru
iasc ciocolatiera pe care i-ai trimis-o dumneavoastr, nfurat
n catifeaua turcoaz. Poate Marianna nu voia s rite s i se
sparg pe drum. Sau poate aceast Caterina este att de impor
tant pentru ea, c nu a vrut s plece fr un gest aparte.
Cele dou fete plngeau, mbriate, vorbindu-i n oapt.
tiu c nu se cade, dar am tras puin cu urechea i aa am putut
afla ce-i spuneau:
Dar cnd te-ntorci? Ce-o s m fac fr tine?
Caterineta, te rog, nu face s-mi fie mai greu! i spun,
o s m-ntorc, dar nu tiu cnd. i, cnd o s-o fac, vreau s te
gsesc mai bine dect te las. Ascult-le pe surori! Caut o cas
bun s slujeti! Du-te pe la printele Fideu! M-ai neles bine?
Marianna o mngia pe pr, iar Caterina ddea din cap
c da.
Eti singura mea prieten, singura pe lume. Trebuie s-mi
promii c o s fii bine, c n-o s-i bai joc de viaa ta, cutn-
du-i singur condamnarea. Dac nu-mi promii, o s plec cu
atta durere n suflet, de-o s m omoare nainte s-ajung.
Caterina a deschis ochii, speriat de sentin.
Bine. i promit.
i-am adus nite bani. Nu-i cheltui deodat. i mai vreau
s iei i ciocolatiera asta. E valoroas, dac vreodat o s ai
nevoie de bani, poi s-o amanetezi i-o s-i dea cel puin cinci
zeci de reali. i, dac n-o amanetezi, vreau s-o ii s-i aduci
aminte de mine. O s-o faci, da?
337
 Bineneles.
i iari d-i i plngi, lipit de ciocolatier.
M-ntorc, Caterina, i promit. Vreau s te gsesc cu
minte, mulumit i n pace cu Dumnezeu i cu oamenii.
Dar copila Caterina nu zice nimic. i terge doar lacrimile
care-i iroiesc.
>
Discuia a mai durat puin, pn cnd Caterina a zmbit
i Marianna s-a ndurat s plece. Cnd am ieit, strada Crme
era pustie i btea clopotul de nchidere a porilor.

Pn aici ajunge, madame, aceast cronic pe care nu o s-o

citii dect dac vreo ncurctur din cele pe care din cnd n
cnd scurgerea timpului ni le ofer o va pune n minile dum
neavoastr.
A scris-o slujitorul dumneavoastr credincios, cu singurul
gnd de a rmne fidel dumneavoastr i ntmplrilor, n
oraul Barcelona, n ngheata iarn a anului 1777.
V srut mna cu o afeciune de neters. Al dumneavoastr
totdeauna,
Victor Philibert Guillot
 FINALE
M A D A M E A D E L A ' D E
 Draga mea Victoire,
Ieri, nvingndu-mi lenea, m-am dus, n sfrit, s vizitez
fabrica de porelanuri de curnd mutat, la dorina tatlui nos
tru, n oraul vecin Sevres. Am fost primit cu toate onorurile
de director, un brbat prea vorbre, care s-a ncpnat s-mi
arate toat cldirea, pn la ultimul colior. De la gardul de
fier care o nconjoar pn la atelierele de sub acoperi, de la
etajul al treilea. Trebuie s recunosc c am rmas impresionat.
Toi cei care lucreaz acolo sculptori, turntori, reparatori,
gravori, pictori, aurari... fac o treab magnific, pe care poate
c nu am ludat-o ndestul n cursul vizitei, din raiuni pe care
domnia voastr i cu mine le tim. Nu vreau s cread c nu
aprob prezena lor att de aproape de palat. De fapt, o aprob,
m i face plcere c exist lng cas o industrie att de sofisti
cat. M bucur c Frana o are. Sunt, ca i domnia voastr, o
admiratoare a subtilei arte a porelanului, m bucur c noi,
europenii, i-am neles, n sfrit, misterul i nu mai avem nevoie
s cumprm totul din China, ca nainte. Consider un progres
c exist farfurii, borcane, vaze, lustre fcute de mini franceze.
Nu m poate acuza nimeni c nu doresc ce-i mai bine pentru
naiunea mea. Dar, n acelai timp, mi vine s plng de furie
doar la gndul c toate astea exist datorit ei.
Pe traseu, lung, nct a obosit picioarele doamnelor mele,
nu i pe-ale mele, m-am forat s zmbesc puin, dei tot timpul
am avut-o n gnd. O, ce neplcut! Nu voiam s-mi aduc
aminte de ea, mi-am jurat chiar nainte s intru i totui... Nu
vreau s-i scriu numele pe aceast hrtie. A scrie ceva nseamn
a o face prezent, tangibil, a-i reda viaa. Numele ei nu trebuie
341
s dinuie nicieri, dei tiu c o s se ntmple, poate chiar mai
mult dect al nostru, sora mea. Dac ieri diminea m-ati fi
ntrebat ce merite are femeia aceasta, v-a fi rspuns imediat:
Nici unul. Sau, poate i mai ru, a fi spus vreo meschinrie
nveninat: Ah, dar are merite care se pot arta n afara patului
tatlui nostru i mbrcat s ias?
Dar ieri, dup vizita la fabrica de porelanuri, am cerut s
fiu lsat un moment singur n caleac. Aveam nevoie s
reflectez. Acolo, n faa mea nsmi, a trebuit s recunosc c
cine a vrut s existe un loc ca acesta are un merit. Cel puin
meritul unui gust rafinat. tii c un alchimist de la fabric a
inventat o culoare doar pentru ochii ei? Un roz palid, deloc
urt. Pictorii l aplic pe toate obiectele cerute de ea. i se pare
c cere multe. Mi s-a prut c oamenii sunt mulumii s lucreze
pentru ea, semn c e o stpn generoas. N-am crezut nici
odat c o s spun un asemenea lucru, dar cred c madame de
Pompadour a fcut un bine naiunii noastre. Iat c am ajuns
s-i scriu numele. Se tie: este de-ajuns s nu vrei s te gndeti
la ceva ca s nu poi s i-1 scoi din cap nici o clip. V spun,
o aveam n minte tot timpul, ct strbteam fabrica. i o am
i acum, cnd nu mai sunt acolo. S nu credei ns c, brusc,
aprob delectrile ei, foste i prezente, cu regele. N-o s-o fac
niciodat. Prerea mea este c pentru a sprijini artele nu trebuie
s ajungi n patul nimnui, dar recunosc i c sunt femei care
o fac cu toi i apoi nu fac nimic bun. i acum tac, c o s ajung
i s-o iert. Vizita s-a ncheiat la etajul nti, unde se depoziteaz
argilele i alte materii prime. Directorul fabricii, ca s m
mguleasc, mi-a adus un platou pentru vasul de ap de pe
msua de toalet i mi l-a oferit:
Poate v-ar face plcere, doamn, s alegei argila pentru
un obiect personal pe care s ni-1 comandai. Dac ne spunei
ce, l vom coace potrivit dorinelor dumneavoastr.
N-a trebuit s m gndesc mult:
Mi-ar plcea o ciocolatier, am spus.
Ah, bineneles, a zis directorul, tie toat Frana c
rnesdames sunt mari experte n arta de a bea ciocolat.
342
 Intr-adevr, ne place foarte mult. Ne vine din familie.
Sigur! Nu strmoii dumneavoastr au introdus-o n
moda curii?
)
Suntei bine informat. Ana de Austria, mama strbunicii
mele, a adus-o pentru prima oar, cnd nimeni nu gustase. Era
fiica regelui Filip al Spaniei, singura ar care n epoca aceea i
cunotea virtuile. Apoi a facut-o popular la palat strbunica
mea, Maria Tereza. Ea nu a strlucit deloc, dei era soia Regelui
Soare. A fost, mai degrab, cea mai trist regin care a pit
prin Versailles. Nu i-a plcut niciodat s stea la palat, dei a
fost prima care a facut-o. Pn la soul ei, locul acela era doar
un biet pavilion de lemn n care se ineau uneltele de vntoare.
Cred c singurele clipe de fericire trite de strbunica mea erau
cele n care i bea ciocolata n salonaul ei, ascuns de somptuo
zitatea care o ntrista. Se spune c prima oar cnd a privit
grdinile din balconul Slii Oglinzilor a simit o dorin nebun
s se-arunce i s se omoare. Din nefericire, a murit puin dup
aceea, mcinat de o boal misterioas. Eu zic c de tristee.
Tristeea poate fi fatal la Versailles, n caz c nu tiai.
Sunt uluit, doamn. Suntei o fntn de nelepciune,
a zis directorul.
mi place s fiu informat.
Va fi o plcere s fabricm pentru dumneavoastr o cio-
colatier care s cinsteasc stirpea femeilor despre care mi-ai
vorbit. i care s v fac fericit, dac se poate. Ce culoare v-ar
plcea?
Alb. Albul m nsenineaz.
O vrei decorat?
Mai bine fr ornamente.
Vd c avei> idei foarte clare. Altceva? Mrimea?
Nici mare, nici mic. S ncap n ea trei ceti, attea
beau mereu dup-amiaza.
Nimic mai uor. Va fi o plcere s v servim.
Si> nc ceva.
Orice dorii. >
343
 Nu o vreau marcat. tiu c e obiceiul s se imprime
dou iniiale nlnuite ale numelui regelui pe tot ce producei.
Da, doamn. Aa a dorit madame de Pompad...
- A prefera s nu le vd. Credei c este posibil?
Cum s nu, dac aa cerei. Vom pune o inscripie care
s v ateste ca proprietar. Dac vi se pare potrivit.
Da.
Cea mai bun culoare pentru litere ar fi albastrul, nu
rozul, intuiesc bine?
(Omul acela ncepea s neleag. Nu vreau s am n comun
cu ea nici culoarea vasului din care beau ciocolata.)
Intuii bine, am zis. Albastru.
Bun ochi. Albastrul este foarte elegant.
Deci ne-am neles.
Excelent, madame. Mai trebuie doar s alegei materiile
prime. mi facei onoarea?
Directorul a artat spre nite lzi pline cu argile i pulberi
de diferite culori, de la roz la alb marmorean si mi-a indicat
proporia exact ce trebuia luat din fiecare. Mi-am scos o m
nu, mulumit, i m-am jucat de-a olria, urmnd instruc
iunile pe care le primeam.
Astfel, nti am pus pe platou patru mini dintr-o argil alb
creia i spun caolin, apoi o mn i jumtate dintr-o piatr
sfrmat pe care o denumesc cu cuvntul latin albu. Cnd
am terminat, directorul mi-a artat micua colin format pe
platou.
Iat ciocolatiera dumneavoastr, madame. Fie s v nso
easc muli ani! Peste cteva ore, o putei deja umple.
i acum v las. Ciocolatiera tocmai a sosit i mor de dorina
de a o inaugura. tii ce spuneau rudele noastre, femeile triste:
pofta de ciocolat e de nestvilit.
V srut cu dragoste adevrat. Sora domniei voastre,
Adela'de

344
 Indice de personaje

A delaIDE, M adame (1732-1800): Personaj real. Al aselea copil (a patra

fat) al regelui Ludovic XV al Franei i al Mriei Leszczyriska, strne-
poata Mriei Tereza a Austriei, mtua lui Ludovic XVI, cruia i-a
fost i na. Cult, nelinitit, implicat n politica timpului su, nu
s-a cstorit niciodat. i-a petrecut viaa la palatul Versailles, unde
ea i surorile ei erau cunoscute ca mesdames. S-a opus cu nverunare
relaiilor tatlui ei cu m adam e Ac Pompadour, una dintre favoritele
lui. Dup revoluie - care i-a adus moartea prin ghilotinare nepotului
ei i unei mari pri din familie i de la curte - s-a vzut obligat s
fug. A nceput astfel un pelerinaj prin Europa, care o va purta n
final la Trieste, unde a murit la vrsta de aizeci i apte de ani.
AURORA: Servitoare n casa Turull (II).
B eaumarchais , P ierrk-A ugustin C aron de - (173 2 -179 9 ): Personaj
real. Curtean, om politic, strateg, spion i autor de piese foarte cunos
cute, ntre care Nunta lui Figaro i B rbierul din Sevilla. A intervenit
activ, n nume propriu i n numele regelui Franei, n sprijinirea finan
rii rzboiului american de independen (III).
B ulterini, A ug usto (18 3 5 -19 2 3 ): Tenor liric italian, specializat n
Verdi (II).
B eaumont , C i iarees-G eneviLve -L ouis -A uguste -A n dr L-T himothee
d Eo N ( ClIEVAUER/MADFMOISRLLE d Eo n ) (17 2 8 -1 8 1 0 ): Personaj
real. Spion francez n slujba lui Ludovic XV, al crui sex a constituit
ntreaga sa via o enigm, el alternnd ani de zile cele dou identi
ti masculin i feminin. Aventurierul Giacomo Casanova a
garantat c a fost femeie, sedus de el n 17 7 1. O echip de medici
ai regelui francez s-au pronunat n acelai sens. A trit treizeci i trei
de ani ca femeie n mediile aristocratice din Londra. La moarte i s-au
descoperit atribute sexuale masculine, dei nu avusese barb. Se
crede c ar fi putut fi hermafrodit (III).

345
C aro i . III, REGE AL S paniei (1 7 1 6 -17 8 8 ): Personaj real. Al treilea fiu
al lui Filip V, primul pe care l-a avut cu Isabella Farnese. A fost rege
al Neapolelui i Siciliei. Intre politicile sale, tipic iluministe, se
remarc reforma economic i importana acordat urbanizrii i
culturii. Naterea pe care a srbtorit-o n 1771 iniiind la Barcelona
un concurs public pentru tinere cinstite i srace a fost aceea a
nepotului su Carlos Clemente Antonio (17 7 1-17 7 4 ), primul fiu
al viitorului Caroi IV, care, dac ar fi trit, ar fi fost fratele mai mare
al lui Ferdinand VII i, n consecin, motenitor al tronului.
D eLON (1 7 4 1-18 0 5 ): Ciocolatier stabilit la Bayonne. I ace parte din
comisia care viziteaz Barcelona n 17 7 7 (III).
EnriQUHTA: Servitoare n casa Sampons (II).
F ernandes (?-?): Personaj real. Ciocolatier barcelonez, membru al breslei
ciocolatierilor din Barcelona i furnizor de ciocolat al curii de la
Versailles. A fabricat o main pentru procesarea ciocolatei care a
trezit interesul breslei ciocolatierilor din Paris, motiv pentru care n
anul 17 7 7 acetia au trimis o comisie s vad maina. Se pare c
aceasta a fost expus la un moment dat la sediul breslei, n strada
Snt Sivestre din Barcelona, informaie prezent la cronicarul Ramon
Nonat Comas i preluat de istoricul i folcloristul Joan Amades (III).
P'IDKU, printele (1 7 1 5 -1 7 9 1 ): Preot la parohia Santa Maria del Mar,
protector al Mariannei (III).
FONT, R oa C tlin (16 7 4 -17 7 7 ): Personaj real, din oraul Vie. A
ajuns la vrsta de 100 de ani foarte sntoas. Conform necrologului
publicat n La Gazeta d e Barcelona, bea ciocolat n fiecare zi (III).
F rey RoviRA, A ina (199 8 ): Fiica lui Max Frey i a Sarei Rovira (I).
F rey ROVIRA, P ol (2001): Fiul lui Max Frey i al Sarei Rovira (I).
F rey , M ax (1971): Chimist, soul Sarei Rovira (I).
G oloro n s , M aria del R oser (186 6 -193 2 ): Soia industriaului Ru-
dolf Lax, mutat de curnd pe Passeig de Grcia. Prietena doctorului
Volpi (II).
G onz Ales de B a sseco u rt , F rancisco (M archiz d e G rigny , primul
CONTE DE A salto ) (17 2 6 -17 9 3 ): Personaj real. S-a nscut la Pam-
plona, dar era de origine flamand. A luptat la Havana mpotriva
englezilor. Cpitan general al Catalunyei n 17 7 7 -17 8 8 , s-a remarcat
n activitatea lui prin lucrrile urbanistice (cea mai important fiind
deschiderea strzii care timp de ani i-a purtat numele, ntre Rambla
i zidurile oraului, actualmente Nou de la Rambla) i sprijinul acordat
artelor, n special teatrului. A fost demis i mutat la Madrid n urma

346
 refuzului de a reprima revoltele pinii" din 17 8 9 [din Barcelona i
alte orae catalane].
G uillot , V icto r PHILIBERT (17 5 9 -18 3 2 ): Secretar - i puin spion -
al lui Adelaidei a Franei, locuiete la Versailles. Aspir la funcia de
bibliotecar al palatului. Dac o obine, va putea tri linitit doar pn
n anul 1789. Dup 1793, cunoscndu-1, cel mai nelept lucru ar
fi s fug din Frana i s revin n iubita lui Barcelon (III).
H ortensia , d o a m n a : soia inventatorului Estanislau Turull, mama
Candidei (II).
LABBE: Ciocolatier regal, nti al lui Ludovic XV, apoi al nepotului su,
Ludovic XVI. Locuiete la Palatul Versailles. Face parte din comisia
care viziteaz Barcelona (III).
Lu d o vic XV, rege al F ranei (1 7 1 0 -17 7 4 ): Personaj real. Numit de
popor J e Bien-A im e (cel preaiubit), a fost iubit la nceput. Apoi a
rmas n amintire prin aventurile sale amoroase i scandaluri. Dou
dintre favoritele lui se numr printre cele mai cunoscute i influente
personaje din istoria Franei: m adam e du Barry i marchiza de Pompa-
dour. Cstorit cu poloneza Maria Leszczyriska, a avut zece copii,
ntre ei Ludovic, Delfinul Franei, care a murit nainte de a accede
la tron, tatl lui Ludovic XVI. Intre fete, care, majoritatea, au rmas
necstorite, se remarc m adam e Adelaide i m adam e Victoire.
Lu d o vic XVI, rege al F ranei (175 4 -179 3 ): Personaj real, pe tronul
Franei n 17 7 4-17 8 9. A trit toat viaa la Versailles. A murit ghilo
tinat, la 21 ianuarie 1793, ca i soia lui, Maria Antoaneta, i ali
membri ai familiei.
Lo m bard i , M arietta : Cntrea de oper nscut la Padova (II).
MADRONA: Intendent n casa Sampons (II).
M alesherbeS: Ciocolatier francez, cpetenia breslei ciocolatierilor din
Paris (III).
MARIANNA (1 7 5 4 -1 8 2 4 ): Soia ciocolatierului Fernandes, conduce
singur un magazin de ciocolat pe strada Tres Voltes din Barcelona.
Personaj inspirat din viaa ciocolatierei Flullia Gallisans, care avea
magazinul n piaa Liana din Barcelona i, nfruntnd breasla
ciocolatierilor, i-a exercitat clandestin meseria (III).
M a S-P or CELL, C atf.RINA: Personaj real. Cntrea catalan de oper,
care s-a bucurat de mult succes la Gran Teatre del Liceu timp de
patru decenii, din 1838 pn n 1878 (II).
M imO: Ciocolatier din Barcelona, cpetenia breslei ciocolatierilor din
ora (III).

347
ORTEGA: Ciocolatier, profesor la cursurile de ciocolaterie la care particip
tineri ca Oriol Pairot (7).
PAIROT, O riol (1970): Ciocolatier autodidact. Prieten al lui Max Frey
i al soiei acestuia (7).
POMPADOUR, MADAME DE (JEANNE-ANTOINETTE POISSON) (1721-1764):
Personaj real. Cea mai celebr amant a lui Ludovic XV, mare
promotoare a culturii i artelor n perioada influenei ei maxime. A
fost cstorit cu Charles-Guillaume Lenormant d Etiolles, cu care
a avut doi copii, mori de mici. A devenit amanta regelui Ludovic
X V la douzeci i trei de ani i a fost fcut marchiz. n urmtorii
douzeci de ani a susinut proiectul E nciclopediei lui Diderot, a fost
protectoarea pictorilor i scriitorilor, iniiatoarea fabricii de pore
lanuri de la Sevres - unde au lucrat muli muncitori i artiti i unde
numele ei a fost dat culorii sale favorite, rozul de Pompadour. A
murit la Versailles la patruzeci i trei de ani de tuberculoz, dei s-a
spus c fusese otrvit de ultima favorit a regelui, m adam e du Barry,
mai tnr dect ea cu douzeci i doi de ani.
R ovira , S ara (1969): Soia lui Max Frey, fiic de ciocolatieri. Are o
ciocolaterie pe strada Argenteria (7).
SAMPONS, GABRIEL (18 0 6 -18 7 0 ): Ciocolatier artizan. Are un magazin
n strada Manresa. Tatl lui Antoni Sampons (II).
S am po n s , A n toni (1 8 5 1 -1 9 1 0 ): Fiul lui don Gabriel Sampons, cioco
latier din cartierul Borti din Barcelona, cldete un imperiu ciocola
tier (77).
S am po n s , A ntonieta (sau A ntonia ) (18 7 3 -19 6 5 ): Unica fiic a lui
Antoni Sampons i a Candidei Turull (77).
T urui e, Estanislau (17 9 9 -18 7 3 ): Inventator barcelonez, proiectant
al utilajului industrial n perioada de industrializare din secolul al
XlX-lea (77).
TURULL, CANDIDA (1 8 5 4 -1 9 5 1 ): Unica fiic a lui Estanislau Turull i
a doamnei Hortensia. Cstorit cu Antoni Sampons (77).
ViCTOIRE, MADAME (1 7 3 3 -1 7 9 9 ): Personaj real. Fiica lui Ludovic X V
al Franei i a Mriei Leszczyiiska. Mtua regelui Ludovic XVI. A
locuit toat viaa n Palatul Versailles, alturi de sora ei Adelai'de.
Nu s-a cstorit niciodat. Obligat de revoluie s fug, a trecut
prin diferite orae franceze i italiene. A murit la Trieste.
V olpi, H oraci (sau DOCTORUL) (182 0 -1911): Medic, prietenul Horten
siei, iubitor de oper, un obinuit al teatrului Liceu (77).

348
 Nota autoarei si
>
mulumiri

Autoarea dorete s i exprime recunotina fa de o serie de

persoane i instituii crora le este ndatorat: Xavier Coli, Nuria Escala,
Enric Rovira, Txell Forrcllad, Claudi Uno, Manei Carque, Francisco
Gil, Santiago Alcolea, Nicole Wildisen, Raquel Quesafa, Francesc Grcia
Alonso, Angeles Prieto, Montserrat Rlanch, Trinitat Gilbert, Claudia
Marscguerra, Claudia Torres, Deni Olmedo, Angeles Escudero, Xoco-
lates Simon Coli, Arhiva Istoric a Barcelonei, Muzeul Ciocolatei din
Barcelona, Muzeul C hoco-Story din Paris, Institutul Amatller. De
asemenea, aceste pagini datoreaz m ult bibliografiei utilizate, care
cuprinde autori ca Roger Alier, l.aura Bayes, Chantal Coady, Albert
Garcia Espuche, Nestor Lujn, Ramon M orato, Montserrat Carbonell
i Esteller.
Versurile pe care le recit Guillot n capitolul nou din partea a treia
sunt din opere de Francesco Petrarca, Angelo Poliziano, Pietro Metastasio
i Benedetto Gareth, n traducerea lui Narcis Comadira, i fac parte din
antologia Poesia italiana (Edicions 62, Barcelona, 1985). Discuia dintre
Aurora i Candida din capitolul // trovatore cuprinde unele replici din
libretul lui Francesco Maria Piave, la opera omonim a lui Verdi.
In ncheiere, vreau s-mi exprim recunotina fa de Sandra Bruna,
pentru timpul acordat. i fa de Berta Bruna, pentru ncredere. Fr ele,
aceast naraiune nu ar exista.