SINGURATATEA MATEMATICIANULUI

Acad. Solomon Marcus

A fi matematician

A te pretinde matematician este o cutezan pe care puine persoane n

cunotin de cauz i-o pot permite. i-a permis-o Norbert Wiener, n titlul
autobiografiei sale, dup ce comunitatea matematic internaional l-a
recunoscut ca autor al unor importante noiuni i rezultate matematice i ca un
deschiztor de drumuri. Dar un alt autor, Paul R. Halmos, cu o foarte bun
reputaie n matematic, ns cu o clas sub aceea a lui Wiener, a fost mai
prudent i i-a intitulat volumul su de memorii I want to be a
mathematician(Doresc s fiu matematician). Avem deci n vedere pe
matematician n ipostaza sa major. Drumul ctre aceast int poate fi o
aventur care merit a fi relatat, chiar dac inta nu este efectiv atins.

Surpriza

Atunci cnd am devenit membru titular al acestui nalt for de cultur, am

dorit s-mi prezint ct mai curnd discursul de recepie. Dar am vrut s vd, n
prealabil, ce au spus n discursurile lor de recepie profesorii mei. Am cutat
deci discursurile prezentate de Simion Stoilow, Victor Vlcovici, Octav
Onicescu, Gheorghe Vrnceanu, Miron Nicolescu, Gheorghe Demetrescu,
Grigore C. Moisil, Alexandru Ghika, Nicolae Teodorescu. Le-am cutat i pe
cele ale colegilor lor din alte centre universitare: Alexandru Myller, Octav
Mayer, Mendel Haimovici, Tiberiu Popoviciu, Gheorghe Clugreanu.
Rezultatul acestei cutri a fost dezamgitor: niciunul dintre ei nu i-a prezentat
un discurs de recepie. Faptul se explic, fr ndoial, prin lipsa de libertate
care a existat in Romnia atunci cnd acetia au fost primii n Academie. Dar,
chiar aa stnd lucrurile, m simeam oarecum stingherit i tot amnam
discursul meu.

Pe vremea cnd G.ieica i rspundea lui G. Enescu

M aflu acum ntr-un moment n care orizontul meu temporal nu mai este
foarte generos i de aceea m-am decis, dup multe ezitri, s m prezint n faa
acestui for, cu o ncercare de recapitulare a unei viei care m umple de mirare.
Dac profesorii mei nu i-au inut discursul de recepie, am mers la discursurile
profesorilor profesorilor mei, ale celor pe care-i consider un fel de bunici
spirituali. Surpriza nu a lipsit nici aici, dar ea a fost una plcut, plin de
semnificaii. n acele vremuri, cultura romneasc avea o anumit unitate.

1
Disciplinele nu erau nc ferm constituite iar dialogul lor era modul normal de
existen. Inginerului, matematicianului i pedagogului Petrache Poenaru, care
i consacrase discursul de recepie rostit n anul 1871 lui Gheorghe Lazr i
colii romneti, i-a rspuns scriitorul George Sion. Fizicianului, chimistului i
matematicianului Emanoil Bacaloglu, care vorbise la 1880 despre calendar, i-a
rspuns scriitorul i inginerul Ion Ghica. Discursului despre Spiru Haret, rostit
de Gheorghe ieica n 1914, i-a rspuns fizicianul i meteorologul tefan C.
Hepites. In 1933, compozitorul George Enescu i prezint discursul despre
scriitorul Iacob Negruzzi i despre intrarea muzicii la Academia Romn iar
rspunsul este dat de matematicianul Gheorghe ieica. n 1936, matematicianul
Dimitrie D. Pompeiu i consacr discursul chimistului Petru Poni i medicului
Ioan Cantacuzino, iar rspunsul este dat de un alt medic, Gheorghe Marinescu.

Putem recupera acest dialog al disciplinelor?

Frumoase vremuri! Iat ns c acum ne aflm ntr-o perioad n care, din cu

totul alte motive dect cele care explic situaia din urm cu o sut ani, dialogul
disciplinelor se impune ca o necesitate major. Ai vzut ns ct mirare a
produs, n urm cu civa ani, rspunsul dat de un matematician la discursul
rostit n aceast aul de un critic literar. Disciplinele au proliferat peste msur
i uneori se uit c valoarea lor cultural este dat i de capacitatea lor
comunicaional. Discursul de recepie al unui matematician nu se adreseaz
numai colegilor si de breasl, ci ntregii comuniti academice. Nu ascund c
am fost tentat de a invita pe un coleg dintr-o alt secie s-mi dea rspunsul; dar
a nvins dorina de a m adresa cuiva care este martor de multe decenii la
itinerarul meu spiritual i care are la activul su o remarcabil oper de creaie,
n bun msur interdisciplinar.

A czut n desuetudine discursul de recepie?

Trebuie totui s ne ntrebm dac discursul de recepie, n forma sa

tradiional, mai este actual. Dup cum ar fi cazul s ne ntrebm de ce nu se
mai practic dect rareori lecia de deschidere la cursurile universitare. Am
asistat, n aceast Academie, la splendide discursuri de recepie ale unor membri
de onoare din strintate, n ciuda faptului c pentru ei statutul nu prevede acest
discurs. Cine poate uita prezena n aceast aul a lingvistului Eugenio Coeriu
sau a scriitorului Jean Lefvre DOrmesson? Este mai important momentul
titularizrii dect cel al primirii n Academie? Dac rspunsul este negativ i
poate c acesta este cazul atunci n-ar trebui ca momentul primirii n Academie
s fie i cel al discursului de recepie (cel puin pentru a fi consecveni cu
denumirea acestui discurs)?

2
 Singurtatea matematicii colare

Rarele bucurii pe care mi le-a oferit matematrica n adolescen au venit nu

att din viaa colar propriu zis, ct din ceea ce am putut afla n timpul meu
liber. Mult mai puternic s-a dovedit atunci atracia pentru literatur i pentru
filozofie, dar nu ca urmare a celor nvate la coal, ci prin lecturile de acas,
din cri care nu fceau parte din programa colar. Prima revelaie oferit de
matematic am trit-o abia la vrsta bacalaureatului, cnd am citit ceva despre
geometriile neeuclidiene, dar nu din crile de coal. Am realizat, pentru prima
oar, frustrarea creia i cad victim cei mai muli copii i adolesceni. Au trecut
de atunci peste 60 de ani; in tot acest timp, am urmrit evoluia matematicii
colare. Dincolo de unele ameliorri locale i temporare, la vrsta de 11, 12, 13
ani se produce ruptura de pe urma creia cei mai muli elevi resping matematica
i o consider un fel de pedeaps. Amintindu-ne de ceea ce scria revizorul colar
Eminescu despre predarea matematicii n coal i de nsemnrile lui Spiru
Haret, putem conchide c matematica colar triete, de un secol i jumtate,
ntr-o nemeritat singurtate.

Facei tabula rasa din matematica colar!

Am optat, ntr-un moment de mare derut din toamna anului 1944, pentru
studiul matematicii. Chiar de la prima or de curs, am primit de la Profesorul
Miron Nicolescu ndemnul de a face tabula rasa din matematica colar.
Desigur, aceste cuvinte nu puteau fi luate ad litteram, dar sensul lor profund mi
devenise clar. Era o confirmare a impresiei la care ajunsesem la terminarea
liceului: adevrata matematic nu este aceea din manualele colare, chiar dac
unele cunotine cptate din ele sunt utile. Era o constatare negativ. Dar
lecturile privind geometriile neeuclidiene i primele ore de curs cu Profesorul
Miron Nicolescu, cel care avea s-mi devin mentor i printe spiritual, au fost
primii pai spre o nelegere a naturii reale a matematicii. Iniierea n analiza
matematic mi-a dezvluit dou aspecte eseniale ale ei, atenia acordat
proceselor cu o infinitate de etape i discrepana dintre ceea ce devine inteligibil
prin matematica acestor procese i ceea ce este vizibil, perceptibil pe cale
direct. Dar mi-am dat imediat seama c aceste aspecte nu-mi erau necunoscute.
Unde le mai ntlnisem? n poezia lumii, de la Eminescu, Arghezi, Blaga i
Barbu la Edgar Poe, Baudelaire, Mallarm i Rimbaud. Poezia are acces la
infinitul existenei, la comportamentul ei asimptotic. In acelai timp, ntocmai
ca i matematica infinitului, poezia transgreseaz locul comun al existenei
cotidiene, pentru a ne pune n contact cu aspectele anti-intuitive, paradoxale, ale
existenei. n acest fel mi-am dat seama c veneam spre matematic marcat fiind
de lecturile mele literare i filozofice.

3
 Lecturile din anii 50

Prima propunere a unei teme de cercetare, din partea Profesorului Miron

Nicolescu, nu m-a entuziasmat. Mi-a dat atunci un articol al lui G.P. Tolstov
despre comportamentul derivatelor pariale ale unei funcii de dou variabile i
m-a invitat s-i fac o lectur critic. Aa s-a nscut primul meu articol.
Profesorul mi ghicise preferina pentru ceea ce se numea atunci patologia
funciilor reale, un domeniu care se nscuse n secolul al XIX-lea, ca urmare a
nevoii de decantare i aprofundare a noiunilor de baz ale analizei matematice.
Aceast preocupare a cptat amploare n secolul al XX-lea, prin Emile Borel,
Henri Lebesgue, Ren Baire i Arnaud Denjoy n Frana, prin coala polonez a
lui Waclaw Sierpinski, prin ruii N. Luzin, M. Suslin i N. Bary i prin Dimitrie
Pompeiu, Simion Stoilow, Alexandru Froda i Miron Nicolescu, n Romnia. In
anii 50 ai secolului trecut, m-am aplecat cu atenie asupra acestor cercetri i
am publicat cteva zeci de articole privind comportamentul anti-intuitiv al
mulimilor i funciilor reale.

Interesul pentru mulimile i funciile urte

Totul era un joc de ateptri frustrate, deoarece fpturile care fceau obiectul
cercetrii nu admiteau o reprezentare vizual. Cine se gndete c, atunci cnd
traseaz o linie pe o foaie de hrtie, impune liniei respective constrngeri
severe, cum ar fi obligaia de a avea o tangent n fiecare punct (eventual, cu
excepia unui numr finit de puncte) i necesitatea ca acea tangent s varieze n
mod continuu (eventual, cu excepia unui numr finit de puncte)? Dar i
cuvntul continuu are n matematic o semnificaie mult mai general dect
corespondentul ei intuitiv. Noiunea general de curb are o inteligibilitate
incomparabil mai vast dect partea ei vizibil. ntre inteligibil i vizibil se
produce o tensiune care nu a scpat filozofilor i cu att mai puin unui filozof
matematician ca Ren Thom: vedem numai continuul (neles ca ceea ce se
opune discretului), dar nelegem numai finitul.
Nu au lipsit criticile care susineau inutilitatea unor preocupri de acest fel.
Dar istoria nu le-a dat dreptate. Acele mulimi i funcii urte s-au dovedit a fi
precursoare ale obiectelor care aveau s constituie punctul de plecare n
geometria fractal a naturii, propus n anii 70 ai secolului trecut de Benoit
Mandelbrot. Obiectele fractale se afl peste tot n jurul nostru: norii i coastele
oceanelor, fulgii de zpad i micarea brownian, fenomenele biologice i cele
financiare, literatura fractal i muzica fractal. Baudelaire i, pe urmele sale,
Arghezi au introdus urtul n poezie, parc n nelegere cu autorii fractalilor.

4
Suntem suma reaciilor celorlali

Trecerea de la studenie la predare i cercetare a nsemnat, n bun msur,

trecerea de la matematica din cursuri i manuale la aceea din monografii, tratate
i, mai ales, reviste de specialitate. Matematica vie, aceea care te introduce n
laboratorul de lucru al matematicianului, este numai aceea din reviste (cele de
cercetare, nu de popularizare). n revistele de dat recent, gseti rezultatul
celor mai proaspete frmntri i cutri ale cercettorilor. Imi aduc aminte
emoia cu care intram, n anii 50 i 60 ai secolului trecut, n Biblioteca de
Matematic a Universitii din Bucureti sau n aceea a Institutului de
Matematic al Academiei, avnd mereu ca prim ntrebare: Ce nouti ai mai
primit? Dar i plcerea de a te cufunda n lectura celor care, ntr-un trecut mai
mult sau mai puin ndeprtat, au fost chinuii de ntrebri i curioziti
asemntoare celor de azi, ale tale, nu este de subapreciat. Pstrez i acum zeci
de caiete in care copiam fragmente din articole care m interesau; era o vreme
n care, nu numai c nu exista nc internetul, dar nici xeroxul nu apruse iar
procedee mai rudimentare de copiat erau i ele un lux. Aa mi s-a cristalizat
caracterul de tafet al cercetrii. Porneti de la probleme, idei i rezultate ale
altora, ncerci s faci un pas mai departe i, dac reueti sau numai crezi c ai
reuit, ncerci s transmii altora mesajul tu. Atepi cu nfrigurare reacia lor,
pentru a testa n acest fel coerena, corectitudinea i interesul mesajului
respectiv i pentru a vedea n ce fel este, la rndul su, dus mai departe. Aa
cum un printe este interesat s vad cum evolueaz propria-i odrasl, ca autor
al unei lucrri doreti s urmreti ecoul ei. Nu cumva tocmai n aceste reacii
ale altora se afl o surs preioas pentru preocuprile tale ulterioare? Nu cumva
tocmai n acest dialog generalizat se afl esena activitii de cercetare, a
creaiei, n general? Bnuind c rspunsul corect la aceste ntrebri este cel
afirmativ, m-a preocupat, de la primii pai n cercetare, impactul activitii mele.
n msura n care l-am putut urmri (ntr-o vreme n care comunicarea cu lumea
era dificil), l-am nregistrat cu grij iar cele peste o sut de caiete care s-au
acumulat n aceast privin fac parte organic din biografia mea intelectual.
Acum, internetul faciliteaz considerabil urmrirea acestui aspect. Biografia
noastr n domeniul creaiei culturale a devenit n mare msur public.

Anii 1956-1957: umanistica n haine noi

n 1956 apare articolul lingvistului Noam Chomsky privind trei modele

matematice de descriere lingvistic iar n 1957 apare cartea acestuia Syntactic
structures, n care modelul anterior este detaliat i explicat pe ndelete. Pe de
alt parte, n aceiai ani, apar la Moscova cteva articole orientate i ele spre o
alian ntre lingvistic i matematic: A. N. Kolmogorov propune un model
algebric al cazului gramatical, V.A. Uspenski public un model algebric al prii
de vorbire iar R.L. Dobrushin propune un model algebric al categoriei

5
gramaticale. Primele experimente de traducere automat, ncepute nc n anii
40, au un caracter predominant ingineresc, dar n 1958 O.S. Kulagina extrage
din acest tip de activitate o descriere a noiunilor de baz ale gramaticii pe baza
teoriei mulimilor.Tatonarea posibilitilor de traducere automat si de
documentare automat n Europa occidental, n cadrul Euratom, i n S.U.A.,
de exemplu, prin David Hays, conduce, spre sfritul anilor 50 i nceputul
anilor 60, la diverse idei de proiectivitate sintactic (Yves Lecerf i alii), o
provocare interesant pentru teoria grafurilor. n toate aceste activiti sunt
implicate esenial logica matematic (gramatica generativ a lui Chomsky este,
n esen, un sistem formal n sensul lui Hilbert) i unele capitole de
combinatoric (sistemele lui Post i probleme de tipul celor propuse la nceputul
secolului trecut de Axel Thue). Tot din direcie logico-matematic provin ideile
lingvistice i logice ale lui Y. Bar-Hillel (1953) i J. Lambek (1958). F. Harary i
N. Paper propun n 1957 un calcul al distribuiei fonemelor, N. Chomsky
prezint n 1958 o analiz a relaiei dintre lingvistic, logic, psihologie i
calculatoare; n acelai an, Y, Bar-Hillel analizeaz procedurile de decizie n
limbile naturale. M. Masterman discut n 1957 relaia dintre semantic i
sintax n traducerea automat. La toate acestea trebuie s adugm articolul lui
S.C. Kleene din 1956, privind reprezentarea evenimentelor n reele nervoase i
n automate finite, n ordinea de idei inaugurat de articolul din 1943 al lui W.S.
McCulloch i E. Pitts, asupra unui calcul logic al ideilor implicate n activitatea
nervoas.

Cum puteam rmne indiferent la noile evoluii?

S rezumm. Dezvoltri din direcii foarte diferite fac jonciunea n a doua

parte a anilor 50, aducnd ntr-o albie comun discipline dintre cele mai
diverse: lingvistica, psihologia (Chomsky considera lingvistica generativ un
capitol al psihologiei cognitive), calculatoarele, matematica, logica i biologia;
dar prin teoria informaiei, n plin elan atunci, s-a fcut legtura i cu fizica, n
special cu termodinamica. Inutil s mai adugm c filozofia se afla n faa unor
provocri fr precedent. Evenimentele enumerate aveau loc ntr-un moment n
care se ntea informatica n Romnia, sub bagheta extraordinarului dirijor de
energii creatoare care a fost Grigore C. Moisil. i pentru c, vorba poetului,
toate aceste lucruri trebuia s poarte un nume, s-au inventat diverse etichete, una
dintre ele fiind lingvistica matematic. Sintactic, nu putem altura dect doi
termeni; dar era clar c noile preocupri nu combinau numai dou domenii, ci
mai multe. Marea noutate consta n faptul c se aflau mpreun cel puin ase
discipline, dintre care trei din domeniul socio-uman. Se mai aflau mpreun
tiina i ingineria. Polaritatea pascalian spiritul de geometrie, spiritul de
finee i contrastul dintre cele dou culturi, la care se referea C.P. Snow,
primeau o provocare fr precedent. Ne aflam n plin transdisciplinaritate.

6
 Cum puteam rmne indiferent la aceste evoluii? Am intrat n joc. Am simit
c unor energii care ateptau de mult s se dezlnuie le-a venit ceasul. ntr-un
timp record, m-am iniiat n lingvistica structural, disciplina prin care te
apropiai de noile preocupri din direcia lingvisticii. Am fost ajutat n aceast
privin de discuiile cu Emanuel Vasiliu, cel mai apropiat de logic i de
matematic, dintre lingvitii romni ai acelui moment, i de Paula Diaconescu,
entuziast cercettoare n analiza structural a limbii romne; amndoi, de la
Catedra de limba romn a Universitii din Bucureti, catedr condus de
Profesorul Alexandru Rosetti. Lor, li s-au adugat ulterior Edmond Nicolau i
Sorin Stati. ntre Rosetti i Moisil a existat o atracie magnetic, ei au ncurajat
i sprijinit o colaborare fa de care cei mai muli se artau sceptici. Sprijinul
lor, la Universitate i la Academie, a permis Romniei s fie una dintre primele
ri n care s-au inut cursuri universitare de lingvistic matematic i
computaional i n care s-a nfiinat o revist de profil, n limbi internaionale.

Un loz ctigtor

Drept rezultat, a urmat o dezvoltare vertiginoas, oglindit parial n recentul

volum Grigore C. Moisil and his followers in theoretical computer science
(Ed.Academiei Romne, 2007).
n aceast atmosfer, am redactat cursul de lingvistic matematic pe care
Editura didactic i pedagogic mi l-a publicat n 1963, cu rezerva considerat
normal fa de o ntreprindere aparent hazardat. Entuziasmul m mpiedica s
sesizez caracterul aparent utopic al traseului pe care m angajam. Cursul se baza
n bun msur pe cercetrile mele personale, publicate n reviste. Pentru a m
testa, am trimis cartea la cteva adrese universitare potenial interesate ntr-o
atare aventur. A fost un loz ctigtor. A urmat publicarea ei la New York, la
Paris, la Moscova i la Praga. Marile enciclopedii Brockhaus, Encyclopaedia
Universalis, Enciclopedia Einaudi, Great Soviet Encyclopedia, Enciclopedia of
Mathematics i numeroase enciclopedii de lingvistic, de cibernetic, de
informatic au menionat una sau alta dintre versiunile crii. Triam astfel o
experien nou, nu mai rmneam cantonat ntr-un domeniu cu granie destul
de precise, ci m aflam pe un traseu transdisciplinar, care m obliga s nv nu
numai lingvistic, ci i biologia sistemului nervos, biologia ereditii, logic,
psihologie cognitiv, structura limbajelor de programare i anumite capitole de
matematic discret care nu erau pe linia antrenamentului meu anterior, din
studiul funciilor reale i al topologiei generale.
Am simit tot timpul, n aceast nou etap, sprijinul Profesorilor Rosetti,
Moisil i Miron Nicolescu. Atunci am descoperit faptul c, prin interaciune cu
disciplinele socio-umane, matematica i calculatoarele dobndesc, pentru un
public destul de larg, o valoare cultural

7
 n faa unei noi provocri

n perioada iniial a activitii mele de cercetare, n care eram preocupat

exclusiv de probleme de analiz matematic, m mulumeam s comunic despre
ele numai cu matematicieni. De ndat ce am trecut la o activitate
transdisciplinar, am devenit un interlocutor interesant pentru persoane din toate
domeniile, inclusiv pentru scriitori, pentru filozofi i pentru gazetari. Toi m
asaltau cu ntrebri care trdau mirarea lor fa de o posibil legtur ntre
matematic i calculatoare, pe de o parte, i lingvistic, biologie i psihologie,
pe de alt parte. Descopeream astfel din nou singurtatea matematicianului.
coala nu le dduse nicio idee despre alte conexiuni ale matematicii dect cele
cu fizica (i chiar despre acestea, informaia era derizorie). Interlocutorii mei, de
multe ori oameni cu o bogat cultur, nu-i imaginau c matematica ar putea fi
i altceva dect un ir de calcule cu impact preponderent ingineresc i se mirau
aflnd c n matematic mai sunt multe probleme care-i ateapt rspunsul i
c mereu apar probleme noi. Posibilitatea unei matematici a calitii, a
structurii, li se prea n conflict cu natura ei. Dealtfel, am constatat c i despre
lingvistic reprezentarea multora era derizorie, nu-i imaginau c aceast tiin
are i altceva de fcut dect stabilirea normelor de vorbire i scriere corect.

Matematica: o unealt util uneori

Prin anii 1950-1951, eram i asistent la cursuri de matematic de la

Politehnica bucuretean, la Electrotehnic, la Energetic i la Chimie
industrial. ntr-o zi, sunt invitat de Profesorul Spacu, decan la Chimie, care-mi
atrage atenia c seminarul meu este prea teoretic. Din matematic, chimia nu
are nevoie dect de puin peste regula de trei. Cursul la care fceam seminarul
era inut de Profesorul Racli, care m pusese n gard chiar de la prima
ntlnire: S nu cumva s ncerci s faci demonstraii, c eti un om pierdut!
L-am urmrit cu atenie; enunurile erau validate prin expresii de tipul Se vede
pe figur c Figurile erau executate cu crete colorate i impresionau prin
acuratee. Accentul cdea pe procedee, descompuse n pai caligrafiai i
numerotai cu grij pe tabl. Cred c a fost unul dintre cele mai apreciate
cursuri. Nu m-am putut ncadra n aceast conduit i am prsit Politehnica,
pentru a m dedica n ntregime activitii mele la Universitatea din Bucureti,
ca asistent al Profesorului Miron Nicolescu. De atunci, am urmrit cu atenie
statutul matematicii n nvmntul ingineresc. In urm cu vreo 20 de ani, n
cadrul unor dezbateri pe aceast tem, se cristalizaser dou puncte de vedere.
Pentru unii, ca Profesorul Dorin Pavel, gndirea inginereasc nu se formeaz
prin matematic iar rolul acordat matematicii la admiterea n Politehnic i pe
parcursul studiilor este exagerat. Nici Profesorul D. Drimer nu prea a fi departe
de acest punct de vedere. Pentru ei, matematica n inginerie era o simpl
unealt, util uneori. Nimic mai mult.Cu o alt ocazie, i Profesorul Remus

8
Rdule exprimase o opinie similar. Pentru alii, ca Profesorul Radu Voinea i
Profesorul Alexandru Balaban, matematica este pentru inginer i un mod de
gndire exemplar iar prezena matematicii la admiterea n Politehnic i pe
parcursul studiilor trebuie ntrit.

Matematica, de la unealt la limbaj

Fizicienii teoreticieni obinuiesc de mult vreme s considere funcia de

limbaj a matematicii, cu referire la capacitatea acesteia de a da o expresie
concentrat i riguroas anumitor relaii. Limbajul matematic este, de la Newton
i Galilei ncoace, modul de a fi al unor vaste capitole ale fizicii. Dezvoltarea
teoriei ecuaiilor difereniale s-a aflat ntr-un metabolism permanent cu
dezvoltarea fizicii. Ecuaiile difereniale i cele integrale au devenit modul
predominat de exprimare a legilor fizicii. n secolul al XX-lea, ca urmare a
dezvoltrii teoriei relativitii i a mecanicii cuantice, n jocul dintre fizic i
matematic mingea este mereu i mereu pe terenul matematicii; limbajul
matematic nu mai este simit aici ca rezultat al unei operaii de traducere a unor
situaii nematematice, rezultnd din observaie i experiment, ci devine pur i
simplu modul de existen al fenomenelor fizice.
Apropierea dintre economie i matematic are o istorie de cteva secole. n
secolul al XX-lea i mai ales n a doua jumtate a acestuia, limbajul matematic a
devenit modalitatea predominant de exprimare a fenomenelor economice, fapt
oglindit de un mare numr de premii Nobel n economie acordate unor lucrri
foarte matematizate. Acest fapt nu este strin de apariia i dezvoltarea teoriei
jocurilor de strategie, avnd ca protagoniti pe John von Neumann, Oskar
Morgenstern i John Nash.
Un alt domeniu n care matematica a ptruns n mod masiv este biologia. n
prima jumtate a secolului al XX-lea a avut loc o utilizare mai degrab sub
form de unealt a ecuaiilor difereniale, a teoriei probabilitilor i statisticii
matematice. n a doua jumtate a secolului trecut, studiul sistemului nervos i al
ereditii a beneficiat de o ptrundere masiv a limbajului matematic, rezultat
din dezvoltarea combinat a matematicii, biologiei i informaticii.
De vreo jumtate de secol, la ingineria energiei, bazat n primul rnd pe
matematici continue, s-a adugat ingineria informaiei, care face apel n primul
rnd la matematici discrete. Grania dintre tiin i inginerie devine tot mai
problematic. De la teza de doctorat a lui Shannon, de la sfritul anilor 30 ai
secolului trecut, logica matematic i ingineria intr n conexiune direct iar
limbajul matematic a devenit esenial pentru disciplinele informaiei.

n intimitatea limbajului matematic

De la limbaj i se trage, n primul rnd, matematicianului, singurtatea n care

se afl, deci merit s-i acordm o atenie special.

9
 Exist realmente un limbaj matematic, sau este vorba aici de o simpl
metafor? Cnd se pretinde c Jean-Jacques Rousseau s-a servit de limbajul
matematic pentru a explica teoria sa asupra guvernrii (Marcel Franon, Le
langage mathmatique de Jean-Jacques Rousseau, Isis 40 (1949), 341-344),
despre ce anume este vorba? n primul capitol din cartea a treia a Contractului
Social, Rousseau i propune s studieze diferite tipuri de relaii i fore
intermediare implicate n actul guvernrii. Pentru a se face mai clar i mai
sugestiv, recurge la o utilizare metaforic a rapoartelor i proporiilor din
algebra elementar. O metafor de acelai tip avea s fie folosit n urm cu
vreo 30 de ani de Samuel Huntington, ntr-o carte a sa de tiine politice.
Sintagma limbaj matematic este , de cele mai multe ori, folosit la modul
metaforic, pentru a numi o utilizare local, pasajer, a unei analogii cu un
termen sau cu un simbol matematic; alteori, dar la fel de abuziv, se desemneaz
prin aceast sintagm folosirea local a unei anumite formule, ntr-un text care,
n cea mai mare parte a sa, nu are nimic comun cu matematica.
Dar nici termenul de limbaj luat singur nu este mai puin echivoc. Predomin
utilizrile sale metaforice sau echivalarea sa cu un sistem arbitrar de semne. In
consecin, expresii ca limbajul florilor sau limbajul culorilor rmn fr
acoperire, dar acceptate ca metafore. n ce conditii devine limbaj un anume
sistem de semne, iat o problem foarte controversat, pe care nu o putem
discuta aici. Cercetri mai aprofundate au condus la ipoteza general acceptat,
conform creia sistemul de semne folosit n matematic are cele mai multe
trsturi ale unui limbaj. Ca orice sistem de semne, un limbaj este dotat cu trei
niveluri: sintactic, semantic i pragmatic. Limbajelor li se mai cere, de obicei,
s aib o structur secvenial. Aceast condiie nu prea este ndeplinit de
limbajul matematic, n a crui estur intervine, dup cum a observat Josh Ard,
o dinamic de tipul montajului vertical la care se referea Eisenstein n legtur
cu filmul. Dar s vedem din ce anume este alctuit limbajul matematic.

Componentele limbajului matematic

1) Limbajul natural (predominant n varianta limbii engleze);

2) Elemente ale limbajului natural, folosite ca simboluri artificiale (a, b, c. x,
y, A, B, sin, dy/dx, , , , , , , etc);
3) Simboluri, altele dect cele de la 2): 0, 1, 2, 3, , simbolurile de
disjunctie i de conjuncie logic, cele de reuniune, intersecie i incluziune
relative la mulimi, simbolul de apartenen al lui Peano, simbolul integralei
etc.;
4) Expresii, relaii, formule, ecuaii etc. formate cu ajutorul entitilor de
la 2) i 3);
5) Reprezentri pictoriale discrete (grafuri, matrici, diagrame etc);
6) Reprezentri pictoriale continue (curbe, suprafee etc);
7) Programe de calculator;

10
 8) Metasisteme simbolice, cum ar fi limbajul programabil de printare TEX
(dup grecescul techn, asociat cu latinescul texere) i cu derivatele sale, ca
AMS.TEX i LATEX, care, sub forma unor comenzi, reglementeaz tiprirea
textelor matematice;
9) Componenta oral a matematicii.
Cteva observaii sunt necesare. Componenta semnalat la 1 este cea mai
important, deoarece limbajul natural direcioneaz ntregul comportament al
limbajului matematic. Gndim prin intermediul limbajului natural, chiar atunci
cnd ne prevalm de celelalte componente. Se preconizeaz, ca o medie, un
echilibru prin care jumtate dintr-un text matematic rmne scris n limbaj
natural. Nu trebuie confundat limbajul matematic cu limbajul axiomatic
deductiv sau cu cel formalizat. Matematica nu este i (tim acum) nu poate fi n
ntregime formalizat. Este uimitor felul n care toate aceste imperative de
igien a educaiei sunt ignorate n matematica colar, in diferitele ei variante:
manuale, predare la clas, reviste pentru elevi, examene, concursuri. Reducem
educaia la aspectul ei sintactic, ignornd dimensiunea ei semantic. Dar
semnificaiile se exprim n cuvinte, pentru a le nelege i exprima trebuie s
construieti un discurs. Este exact ceea ce coala nu reuete. Acest eec se
transmite de la coal la universitate i de la universitate n cercetare; modul n
care ideile matematice sunt asimilate i utilizate este profund afectat de aceast
nelegere fragmentar a lor.
Prezena componentelor 2, 3 i 4 arat c limbajul matematic are o structur
mixt, fiind alctuit dintr-o component natural i alta artificial. tim acum c
n componenta artificial se regsesc toate funciile componentei naturale:
metafor, metonimie, ambiguitate, relaii de coordonare i de subordonare etc.
Ca urmare a prezenei componentelor 4, 5 i 6, limbajul matematic devine
bidimensional i, uneori, tridimensional. O liniarizare forat rpete
matematicii din fora sa euristic i sugestiv. S mai observm c limbajul
matematic se prevaleaz att de reprezentri discrete ct i de reprezentri
continue. Fiind un limbaj scris, el este esenial vizual. Componenta 9 are n
vedere prezentarea oral a matematicii, care are alte reguli dect cea scris; nu
dezvoltarea detaliilor, ci sublinierea ideilor, a contextului cultural-istoric, a
cotiturilor periculoase. Prezentarea oral atenueaz liniaritatea discursului scris,
prin distribuirea mai nuanat a accentelor. Dar, dup cum observa Dan
Barbilian, un rezultat matematic nu se poate valida dect pe baza formei sale
scrise.

Funciile limbajului matematic

Putem acum s contemplm, n toat splendoarea sa, aceast cucerire a

spiritului uman care se numete limbajul matematic
Acest limbaj exploateaz sinonimia sa infinit. Orice enun se poate reformula
ntr-un mod echivalent. Demonstraiile se bazeaz pe aceast parafrazare

11
potenial infinit a ipotezelor, proces care duce, dup un numr finit de pai, la
concluzia dorit. n aceast activitate, sunt folosite deopotriv relaii anaforice i
cataforice. Este manifest tendina de reducere a fenomenelor de omonimie, dar
nu se poate ajunge la anihilarea lor total. Caracterul esenial metaforic al
limbajului matematic provine n primul rnd din procesele de generalizare. De
exemplu, trecerea de la numere raionale la cele iraionale, n cazul de referin
al evalurii lungimii diagonalei unui ptrat cu latura egal cu unitatea, s-a bazat
pe cutarea unui numr care s se afle fa de 2 ntr-o relaie similar celeia n
care se afl n fa de ptratul lui n. Procesul metaforic se refer aici nu la o
entitate preexistent, ci la una care se construiete prin emergena procesului
respectiv. Este deci vorba de metafore autorefereniale. Metafora declanat de
Pitagora, n legtur cu diagonala ptratului unitate, a avut nevoie de 2000 de
ani pentru a conduce la conceptul de numr real i, n cadrul acestuia, la
conceptul de numr iraional. Mai sunt apoi metaforele care sugereaz o
legtur cu lumea contingent: frontier, filtru, numr raional, numr
transcendent etc.
Metonimia ine i ea de natura intim a matematicii. O problem esenial
este citirea proprietilor unei mulimi pe o parte ct mai restrns a ei. Cele mai
multe numere reale sunt reprezentate printr-o parte finit a lor, deoarece nu
cunoatem reprezentarea lor esenial infinit i neperiodic. n afar de relaia
intreg-parte, este foarte important relaia de contiguitate determinat de
inferene de diverse tipuri: inducii, deducii i abducii.
Semantica limbajului matematic este, ca i aceea a limbajului comun, de
dou feluri: aditiv (cnd semnificaia ntregii expresii se obine prin
concatenarea semnificaiilor componentelor) i integrativ (cnd semnificaia
ntregii expresii este diferit de semnificaia obinut prin concatenarea
semnificaiilor componentelor).Un exemplu de al doilea tip este obinut prin
plasarea semnului integralei n faa expresiei f(x)dx. In acest caz, dx nu mai
nseamn difereniala lui x iar alturarea dintre f(x) i dx nu are semnificaia de
produs. Dar notaia se explic prin dorina pstrrii analogiei cu sumele din care
provine respectiva integral, printr-un proces de trecere la limit.
Limbajul matematic realizeaz de multe ori un proces de optimizare
semiotic, asemntor celui poetic. Este suficient s ne referim la cazul simplu
al puterii a n-a a unui binom a+b. Putem exprima n cuvinte aceast putere
pentru valori mici ale lui n, dar, de ndat ce valoarea lui n crete, pierdem
controlul. Simbolismul matematic ne salveaz.

Narativitate i dramatism n demonstraia matematic

Dimensiunea narativ a limbajului matematic este vizibil n itinerarele de

curs lung, de tipul demonstraiilor maratonice care au condus la validarea
teoremei celor patru culori, a teoremei lui Fermat, a conjecturii lui Kepler etc.
Andr Gide compara romanul cu o teorem, dar teorema se poate afla uneori la

12
captul unei aventuri n care apar momente cu adevrat dramatice. De exemplu,
teorema de clasificare a grupurilor simple finite, cu sute de autori, s-a aflat ntr-
o astfel de situaie atunci cnd, n urm cu peste zece ani, murise singurul care
tia cum s articuleze ntr-un ntreg rezultatele pariale ale diverilor autori.
Demonstraiile cu ajutorul programelor de calculator ridic probleme delicate,
privind controlul acestor programe. Imposibilitatea de a obine certitudinea
adevrului anumitor teoreme este de un dramatism pe care timp de dou mii de
ani nimeni nu l-a crezut posibil. Semnificativ din acest punct de vedere este
textul cu care Redacia revistei Annals of Mathematics prefaeaz publicarea
demonstraiei conjecturii lui Kepler, publicare aprobat n ciuda faptului c
referenii nu au putut ajunge la validarea cu certitudine a demonstraiei
conjecturii respective.
Urmrirea greelilor comise n ncercrile de demonstrare a unei ipoteze
importante ne permite s nelegem cum anume o greeal poate deveni o surs
de creativitate. irul de greeli comise n ncercrile succesive de demonstrare a
teoremei lui Fermat este unul dintre cele mai frapante exemple de acest fel.
Chiar autorul demonstraiei acestei teoreme a comis, n prima sa tentativ, o
greeal, pe care a ndeprtat-o ulterior. O greeal local a lui Lebesgue, ntr-un
celebru memoriu al su, l-a condus, pe cel care a descoperit-o, la deschiderea
unui nou capitol de topologie, teoria mulimilor analitice i proiective.

Teatralitatea limbajului matematic

Cuvntul teorema are, dup etimologia sa greac, semnificaia de spectacol.

Dup exemplele date mai sus, nelegem c drumul spre o teorem poate fi ntr-
adevr un spectacol. Acest drum abund n capcane i este nevoie de multe ori
de efortul ctorva generaii de temerari care s le nfrunte, pentru a se ajunge la
un rezultat; alteori nici cteva generaii nu sunt suficiente. Contrastul dintre
caracterul foarte elementar al unor enunuri, cum ar fi conjectura lui Goldbach
(orice numr par superior lui 2 este suma a dou numere prime), i dificultatea
de a le demonstra sau infirma, chiar atunci cnd se pun n micare rezultate i
instrumente dintre cele mai fine, i poate scandaliza pe matematicieni, dar, in
acelai timp, i stimuleaz i i ambiioneaz n a-i multiplica eforturile n
direcia respectiv.
n cartea lor What is Mathematics?(Oxford University Press, London, 1941-
1946), Richard Courant i Herbert Robbins se refer la natura teatral a analizei
matematice. n definirea noiunilor de baz, ca limita unui ir, convergena sa,
limita, continuitatea, derivabilitatea i integrabilitatea unei funcii etc., ntlnim
mereu acelai scenariu: dou personaje, A i B, primul punndu-l mereu la
ncercare pe al doilea. n cazul convergenei irurilor, A propune o valoare strict
pozitiv a lui epsilon iar B trebuie s stabileasc dac exist un numr natural N
astfel inct, pentru m i n mai mari dect N, o anumit inegalitate, incluznd pe
epsilon, pe m i pe n, este satisfcut. ns B trebuie s fac fa acestui test

13
oricare ar fi valoarea strict pozitiv a lui epsilon; nu e, ca n basmul popular,
unde eroul trebuie sa fac fa, de obicei, la trei ncercri.

Matematica, tragedia i comedia, la vechii greci

Tragedia se asociaz cu fenomenele de hybris i nemesis. Hybris-ul este

eroarea tragic, ce-l duce pe erou la moarte, dup ce a ignorat avertismentul
zeilor. Pentru Scott Buchanan ( Poetry and Mathematics , The John Day
Company, New York, 1929, p.175-197), hybris-ul este atitudinea de arogan
sau de insolen a unei naturi oarbe. Nemesis-ul este rezultatul acestei arogane:
faptele se rzbun pe cel care le-a ignorat. Dar un personaj tragic trebuie nu
numai s pctuiasc prin hybris, ci i s aib darul ironiei. Tragedia
procedeaz prin analogie i prin substituie omogen n gndirea raional a
eroului. Evenimentele sunt pregtite, controlate i interpretate, n aa fel nct s
fie n concordan cu ipoteza. Are loc o dezvoltare care tinde spre integrare i
generalitate.
n matematic, lucrurile decurg n mod asemntor. Comportamentul unei
funcii este tatonat prin observarea valorilor funciei atunci cnd se dau anumite
valori particulare argumentului. Grecii foloseau acest procedeu pentru a
identifica ceea ce ulterior avea s se numeasc valorile limit ale funciei; pe
aceast cale, ei rezolvau unele ecuaii. O atare metod avea s capete o form
riguroas abia cu dezvoltarea calculului diferenial, mai precis, prin noiunea de
dezvoltare n serie Taylor a unei funcii, cu ajutorul derivatelor ei succesive.
In cazul comediei, situaia este diferit. l citm pe Scott Buchanan: Aici se
procedeaz prin variaie foarte larg i prin substituie heterogen. Fiecare
schimbare de direcie a aciunii marcheaz descoperirea unei inconsistene, a
unui plan care nu funcioneaz, a unei situaii paradoxale. i aici avem o
dezvoltare, dar n faza de discriminare a capacitii de a opera distincii. Eroul
unei comedii sau este capabil de a sesiza orice glum, orice vorb de spirit, sau
nu-i n stare s neleag niciuna. n acest fel, toate ideile pot avea o ans egal
de conflict sau de purificare. Comedia de moravuri se bazeaz pe substituia de
idei.

Dependena de contexte lungi

Fenomenele de textualitate, de intertextualitate i de hipertextualitate, n linia

de gndire a unor M Bakhtin, J. Kristeva i a celor care, prin hipertextualitate,
au transgresat secvenialitatea textului tradiional, sunt la ele acas n
matematic. ntr-adevr, ntr-un text matematic se manifest, mai mult dect n
orice alt text, fenomenele de dependen la distan. Suprimai dintr-o carte de
matematic primele zece pagini i riscai s nu mai nelegei aproape nimic din
rest. O operaie similar ntr-o carte de geografie sau de istorie are un efect
neglijabil. Faptul se explic prin structura textelor matematice; prin construcia

14
n etape, n care fiecare etap se bazeaz n mod riguros i explicit pe etapele
anterioare. Desigur, n orice demers procedm n etape care se folosesc de
etapele precedente, dar de cele mai multe ori acest lucru se face prin reamintirea
faptelor anterioare care urmeaz a fi utilizate. n matematic, preluarea
noiunilor, conveniilor i rezultatelor anterioare are o asemenea amploare, nct
reluarea lor, de fiecare dat cnd ele sunt invocate, ar pune la grea ncercare
atenia i memoria i ar sabota funcia euristic a limbajului. Achiziiile etapelor
anterioare trebuie ordonate cu grij, aa cum se procedeaz ntr-o locuin, prin
gruparea diferitelor obiecte n dulapuri, sertare, cutii diferite. n matematic,
aceast ordonare impune folosirea unei anumite terminologii i a unui anumit
simbolism, prin care desemnm noile noiuni i entiti, n vederea folosirii lor
ct mai comode n etapele urmtoare. Astfel emerge componenta artificial a
limbajului matematic. Sub aspect istoric, acest fenomen s-a accentuat pe vremea
lui Galilei i a lui Newton, accelerndu-se apoi i atingnd apogeul n secolul
trecut.

La fel n poezie, dar din cu totul alt motiv

S precizm c dependena de contexte mari, practic, de ntregul text, are loc

n ambele direcii, deci att la stnga ct i la dreapta. Aa cum un element al
textului depinde strict, chiar dac indirect, de ntreaga desfurare anterioar a
textului respectiv, acelai element va fi invocat, direct sau indirect, n ntreaga
desfurare ulterioar a textului. Limbajul matematic este deci, prin excelen,
un teritoriu de desfurare permanent a relaiilor anaforice i cataforice.
Este interesant faptul c i n poezie localul este solidar cu globalul, se
vorbete chiar despre modul n care o serie de metafore locale se acumuleaz,
producnd o metafor global. Dar aceast dependen nu are, n poezie,
caracterul precis i explicit pe care l are n matematic. Legtura dintre local i
global este, n poezie, o operaie ambigu, interpretabil ntr-o infinitate de
feluri; ea ine deci de actul lecturii i al interpretrii, aparine cititorului.
Semnificaiile n matematic au un statut conceptual iar conceptele sunt
susceptibile de definiii. Acest fapt le distinge de semnificaiile poetice, care
manifest o tendin anticonceptual. Poezia ncearc s recupereze cu ajutorul
contextului ceea ce pierde n materie de dicionar. De aceea ea are nevoie de
contexte practic infinite, regsind astfel, pe o cale complet diferit, o situaie
valabil i n matematic.

Este matematica exclusiv conceptual?

Numai c, n practic, se constat c semnificaiile matematice nu sunt

epuizate de definiiile lor de dicionar; comportamentul lor contextual rezerv
surprize. Faptul acesta este valabil chiar n matematica elementar. ncercai s-l
nelegei pe zero numai pe baza definiiei sale i vei eua. n legtur cu

15
capcanele acestui numr, considerat uneori, n mod abuziv, numr natural, a se
vedea cartea lui Charles Seife, tradus recent n romnete: Zero. Biografia unei
idei periculoase (Humanitas, 2007). Multe semnificaii din matematic i din
lingvistic (a se vedea sistemele formale, gramaticile generative i diferite tipuri
de maini) se introduc nu prin definiii de tip clasic (gen proxim i diferen
specific), ci prin comportamentul lor ntr-un anumit proces, comportament de
natur contextual. Aceast interaciune textual este un fel de dialog, de aceea
Bakhtin a folosit expresia de principiu dialogic.

Polifonia textului matematic

Textul matematic este, pe de alt parte, prin excelen polifonic (pentru a

folosi termenul propus de Bakhtin) Aa cum n muzic se suprapun dou sau
mai multe pri vocale sau instrumentale, dezvoltndu-se orizontal (prin
contrapunct) i vertical (prin armonie), intr-un text matematic are loc o
colaborare a unor coduri de o mare varietate, date de multiplicitatea
componentelor i funciilor sale, unele cu accent pe secvenialitate, altele bazate
pe transgresarea ei; unele metaforice, altele metonimice; unele continue, altele
discrete; unele vizuale, altul sonor. n aceast ordine de idei, Igor Shafarevich
asimileaz matematica unei orchestre care execut o partitur unic, a nu se tie
cui; unii membri ai orchestrei dispar, fiind nlocuii cu alii, dar motivele trec de
la unii la alii iar execuia nu se ncheie niciodat. Cu referire la acelai aspect al
multiplicitii de coduri puse n micare, a fost preluat, n cazul limbajului
matematic, ideea cinematografic a lui Eisenstein privind montajul vertical. n
ambele cazuri, are loc o articulare de elemente indexicale, iconice i
convenionale, avnd ca rezultat reliefarea unei teme unice.

Lumea numerelor, ntr-un grav impas semiotic

Cele mai multe numere reale nu pot fi numite prin mijloace finite. Uneori pot
fi artate, indicate, de exemplu pe cele care sunt limite ale unor iruri despre
care se tie c sunt convergente sau, n general, pe cele care apar ca rezultat al
diferitelor comportamente asimptotice. Celor mai multe numere reale nu le tim
nici reprezentarea zecimal, nici reprezentarea n fracie continu. Triesc n
devlmie, parc lipite unul de altul Cele mai multe informaii despre numere
sunt de natur global, nu individual. Dificultatea cu care au putut fi gsite,
abia n anul 1844, primele exemple de numere transcendente (Joseph Liouville)
a dat impresia c astfel de numere sunt rare. Dar G. Cantor a spulberat aceast
impresie. S-a constatat n general, c lumea numerelor inteligibile este
incomparabil mai vast dect aceea a numerelor care rezult prin procese cu un
numr finit de etape, aplicate numerelor ntregi. Dar sensul cuvintelor cele mai
multen aprecierile de mai sus nu este cel trivial, de majoritate numeric,

16
deoarece avem a face cu mulimi infinite. Neglijabilul este aici n sensul
cardinalitii: numerele algebrice formeaz o mulime numrabil.
Culorile urmeaz ndeaproape situaia semiotic a numerelor. n orice limb
natural, cele mai multe culori nu au nume. Dar, n contrast cu numerele,
culorile beneficiaz de anumite relaii de analogie i de contiguitate, putnd lua
numele obiectelor care au culoarea respectiv: crmiziu, portocaliu, mutar etc.
Desigur, acest procedeu nu rezolv dect o mic parte a problemei.Curcubeul
comport o infinitate de culori, cele mai multe dintre ele neputnd fi numite. Pe
de alt parte, problema semiotic a culorilor este reductibil la aceea a
numerelor. Vopselele au coduri combinate de litere i cifre. Numerele reale sunt,
n general, cunoscute prin valori aproximative, deci prin procese metonimice.

ntre numrare i numerotare

Disocierea, n francez, ntre nombre i numro; n german, ntre Zahl i

Nummer; n rus, ntre cislo i nomer, nu-i are analogul n romn, italian,
spaniol, portughez i englez. Nombre din nombre premier i numro din
numro de scurit sociale) revin, n limba romn, la acelai cuvnt: numr.
Limba romn face ns distincia dintre a numra i a numerota.
Paradoxul lui Berry se refer la nombre; paradoxul lui Richard se refer la
numros; numeraia Gdel se refer la amndou.

Este matematica numai un limbaj?

Limbajul este partea cea mai vizibil a matematicii, partea care o trdeaz,
strnind admiraia unora i repulsia altora. Rareori se ntmpl ca matematica s
fie privit cu indiferen; atitudinea neutr fa de ea este mult mai puin
frecvent dect atitudinea extrem, ntr-un sens sau altul. Datele de care
dispunem arat c detractorii sunt incomparabil mai muli dect admiratorii.
Anchetele sociologice, semnalelele din mass media, declaraiile elevilor i
profesorilor confirm antipatia celor mai muli pentru formule matematice,
pentru ecuaii, pentru calcule. Uurina de a recunoate jargonul matematicii
contrasteaz cu dificultatea de a defini matematica, dificultate cu nimic
inferioar celeia privind definirea poeziei sau a filozofiei. Putem ns identifica
diferite ipostaze, diferite aspecte ale matematicii:
a) domeniu de cunoatere i cercetare;
b) fenomen de cultur;
c) tiin;
d) art;
e) unealt util n anumite situaii;
f ) limbaj;
g) mod de gndire;
h) catalizator al unor transferuri de idei, metode i rezultate;

17
 i) disciplin predat n coli i universiti;
j) fenomen social;
k) joc;
m) mod;
n) mijloc de intimidare i chiar de terorizare;
o) form de snobism;
p) posibil form de patologie;
q) mod de a nelege lumea;
r) mod de via;
s) mod de a nelege propria noastr minte;
t) parte a vieii noastre spirituale;
u) filozofie.
Ordinea nu este dup importan. Lista este deschis.

Fiecare dintre aspectele de mai sus comport o ntreag discuie. ngrijortor

este faptul c aspectul i, al matematicii ca disciplin de nvmnt, este aproape
n ntregime confiscat, la nivel colar, de aspectul e, care vizeaz partea
instrumental a matematicii, iar la nivel universitar apar, n plus, aspectele a
(cunoatere i cercetare), c (tiin) i f (limbaj). Dar chiar i acestea sunt de
obicei considerabil srcite; de exemplu, rareori se ntmpl ca predarea
matematicii s dezvluie ntreaga bogie a aspectelor de limbaj, aa cum apar
ele n multiplicitatea de componente i de funcii pe care le-am discutat anterior,
n interaciunea componentei naturale cu cea artificial, a secvenialului cu
polidimensionalul, a discretului cu continuul. Desigur, n msura n care
participanii la procesul didactic sunt de o calitate superioar, pot aprea i
celelalte aspecte. Fapt este c manualele standard dup care matematica este
predat i nvat i, mai ales, criteriile dup care asimilarea ei este evaluat o
transform ntr-o palid imagine a ceea ce este ea n realitate.

Eecul educaiei matematice

Recunoscut ca unealt uneori util, matematica era nc departe de a fi i un

fapt de cultur. Ciocanul este i el o unealt util; devine, prin aceasta, cultur?
Educaia primit n coal i, uneori, i cea de la facultate nu prea las s se
vad c n matematic exist i idei, istorie, conflicte, interaciuni cu alte
discipline, dileme privind formarea conceptelor i alegerea problemelor. Din
variatele moduri de gndire matematic (inductiv, deductiv, abductiv,
triadic, binar, analogic, metaforic, ipotetic, infinit, combinatoric,
probabilist, recursiv, topologic, algoritmic, imaginativ etc.), nzestrate cu
puterea de a funciona i n afara matematicii, practic avnd o raz universal de
aciune, coala nu se raporteaz dect la deducie i la combinare, uitnd c
modalitatea deductiv este numai haina n care matematica se prezint n lume,
nu i substana ei. Metabolismul matematicii cu celelalte discipline colare este

18
foarte slab.Aa se ajunge la situaia actual, n care elevi i prini protesteaz
mpotriva prezenei matematicii n programele colare ale unor elevi care nu-i
propun s devin matematicieni. Intelectualii ajuni la vrsta evocrilor
nostalgice au rareori amintiri semnificative despre orele de matematic. Dac
acceptm drept cultur ceea ce i rmne dup ce ai uitat tot, atunci trebuie s
recunoatem o realitate crud: cei mai muli oameni nu se aleg aproape cu nimic
din matematica colar. Destui rmn marcai pe via de spaima examenelor de
matematic. Dar dac mergem la sursa acestei situaii, atunci vom identifica o
complicitate, e drept, neintenionat, ntre matematicieni, factorii de putere din
societate i birocraia nvmntului. Este educaia matematic, prin natura ei,
destinat unei elite? Sunt muli cei care dau un rspuns afirmativ acestei
ntrebri. Nu m numr printre ei. Fapt este c se ajunge la ceea ce francezii
numesc mathmatiques, rcettes de cuisine iar americanii, n mod similar,
cook book mathematics. Din aceast monstruoas coaliie rezult caricatura
de educaie matematic pe care ncercm s-o depim.

Mrturia din 1914 a lui Gheorghe ieica

Am cutat departe, n trecut, rdcinile acestei situaii. L-am evocat, n

aceast privin, pe revizorul colar Eminescu. Cteva decenii mai trziu, iat
cum ncepe discursul de recepie al lui Gheorghe ieica la Academia Romn,
la 29 mai 1914:
M gsesc printre d-voastr ca reprezentantul unei tiine pe care, cei mai
muli, o socotesc mohort, pentru care lumea are o deosebit groaz, fa de
care chiar respectul unora nu e lipsit de un fior care ine pe om la deprtare; n
scurt, reprezint o tiin puin simpatic: matematica. Fa de singurtatea n
care se afla ieica n urm cu aproape o sut de ani, s-a schimbat ceva esenial
n starea de singurtate a matematicianului? S-a schimbat, da, n sensul
agravrii situaiei, ca urmare a faptului c limbajul matematic a devenit tot mai
complicat i , vorba filozofului francez Michel Henry, constituie o form de
barbarie (La barbarie, Grasset, Paris, 1987), cptnd un caracter antiuman. Se
ralia astfel filozofului englez George Steiner, care n Language and silence
(Atheneum, New York, 1967) pleda pentru un punct de vedere similar. ieica
merge mai departe i, parc anticipnd reproul care avea s fie adus
matematicii i care fusese adus tiinei nc din secolul al XIX-lea, de a fi fr
patrie, i continu discursul n modul urmtor:
tiina matematic nu e legat de niciunul din resorturile noastre sufleteti
care s-o fac iubit. Istoria, cu scrutarea i renvierea trecutului, literatura, cu
bogia de nchipuire i strlucirea de expresii, geologia, chimia, biologia cu
problemele lor de interes practic i naional n-au nevoie s-i dovedeasc
foloasele. Fiecare din reprezentanii lor aici nfieaz cte o bogie a rii:
bogie de gndire, bogie de simire, bogie de energii. Singur matematica
nu are i nici nu poate avea o nsemntate naional.

19
 ieica l evoc i pe Schopenhauer, a crui prere nu prea favorabil despre
matematic i despre matematicieni este bine cunoscut.

ieica n rol de inculpat?

Cu aceast stare de spirit, ieica aproape c adopt rolul de inculpat care

trebuie s se apere n faa tribunalului academic mpotriva acuzaiei de
parazitism social. O face, aducnd probe n sensul c astzi se poate dovedi cu
argumente hotrtoare c tiina matematic nu e cu totul nefolositoare.
Urmeaz exemple din tiina galileo-newtonian; dar rmne modest n ceea ce
privete statutul matematicii: Matematica este, astfel, nu numai o limb
precis, de exprimare simpl, dar i o unealt de cercetare; matematica este
cea mai perfect limb n care se poate povesti un fenomen natural.
Iat n ce situaie umilitoare s-a putut afla unul din marile spirite ale acestei
ri, ntr-o societate victim a propriului ei eec n domeniul educaional. Sunt
aproape o sut ani de atunci i, iat, statutul social al matematicii rmne la fel
de contradictoriu. Desigur, vei spune, ieica era foarte respectat iar postura de
inculpat n care s-a plasat era efectul unui anumit scenariu pe care i-a bazat
discursul de recepie. Numai c respectul de care beneficiaz matematicienii nu
este att expresia nelegerii semnificaiei i valorii culturale a profesiei lor, ct a
consideraiei fa de un lucru bnuit a presupune un efort intelectual major, din
moment ce rmne pentru cei mai muli neneles. Numai c acest fel de respect
poate oricnd aluneca n suspiciune i nencredere.

Mihai Ralea acuz psihologia matematic

ntr-o convorbire cu Grigore Moisil, la Senatul Universitii din Bucureti,

Iorgu Iordan reproa dou lucruri matematicienilor: c se laud prea mult ntre
ei i c nimeni nu nelege ce fac ei. Dar de la suspiciune la contestare nu-i dect
un pas; n 1954, o personalitate de subtilitatea lui Mihai Ralea acuza psihologia
matematic, aflat la primii ei pai n S.U.A.,de a fi un refugiu pentru
concepiile idealiste n psihologie. Iat cum de la o atitudine aparent inocent
se poate ajunge la respingerea unui ntreg capitol al tiinei, cu un impact major
n disciplinele cognitive actuale; un capitol n care coala romneasc de teoria
probabilitilor, de la Onicescu si Mihoc la Marius Iosifescu i Radu
Theodorescu, s-a afirmat n mod exemplar.
Matematica, mijloc de manipulare a maselor, a fost i rmne un slogan scos
din cnd n cnd la suprafa, uneori cu scopuri ideologice, alteori din
adversitate fa de cultura tiinific i tehnologic, de care matematica este n
mod tradiional lipit.

Spre domeniul lingvisticii computaionale

20
 Instinctiv, izolarea intelectual i social a matematicii, att de ferm
exprimat de ieica n 1914, am simit-o tot timpul i a fost pentru mine un
impuls de a o compensa prin extinderea razei mele de aciune. nc din anii 50
primisem un avertisment: aliana dintre matematic i lingvistic era, sub aspect
istoric, asociat cu emergena calculatoarelor electronice, a informaticii i a
nevoii sociale privind mrirea eficienei n procesarea limbajului natural. De la
revistele de matematic i de lingvistic treceam treptat la cele de cibernetic i
de informatic. n 1963, publicam la Moscova, n Problemy Kibernetiki un
articol de modelare matematic a unor fenomene morfologice; n aceeai
perioad, publicam un articol despre proiectivitatea sintactic n revista
Computational Linguistics iniiat de Ferenc Kiefer la Budapesta; aceast
revist a avut o via scurt, dar a fost una dintre primele cu acest profil. n
1967, prezentam la Grenoble o comunicare invitat la A doua Conferin
Internaional privind procesarea automat a limbilor, iar doi ani mai trziu
eram invitat la Stockholm, de ctre Hans Karlgren (Research Group for
Quantitative Linguistics) la ceea ce el a numit International Conference on
Computational Linguistics. Era de fapt continuarea celeia de la Grenoble, dar
inaugura denumirea de Computational Linguistics, care avea s fac istorie; ea
avea s se impun, rezistnd pn n zilele noatre. Observai folosirea
alternativ a epitetelor quantitative i computational, simptomatic pentru acel
moment nc derutant al lansrii unor noi arii de investigaie.

De la limbajul natural la cel formal, apoi napoi la cel natural

Comunicarea mea din Suedia se intitula Contextual grammars. n 2009, se

vor mplini 40 de ani de la prezentarea acestui nou tip de gramatici, care ocup
acum o literatur destul de vast. Cele mai multe contribuii se nscriu n
domeniul informaticii teoretice, la capitolul de teoria limbajelor formale, dar n
ultimii zece ani s-au cristalizat variante de gramatici contextuale cu impact n
domeniul lingvisticii computaionale, cum se poate vedea n articolele publicate
n Computational Linguistics (1998) i Linguistics and Philosophy (2001), dou
dintre cele mai prestigioase reviste n materie. Pe unii i mir poate denumirea
acestei din urm reviste. Dar, aa cum observa Moisil, nici filozofia nu mai este
azi ceea ce a fost ea alt dat; drumul de la filozofie la inginerie nu mai are
nevoie de intermediari. S-a scurtat i drumul de la tiin la inginerie. Graniele
considerate pn mai ieri de netrecut sunt azi sub semnul ntrebrii. n 1997,
Gheorghe Pun a publicat la Kluwer monografia de sintez Marcus Contextual
Grammars, dar dup publicarea ei s-a acumulat o literatur att de vast n
aceast direcie, nct acum ar fi nevoie de o nou sintez.
Iat cum o idee nscut din nevoia de a da o variant generativ unor
procedee analitice folosite n lingvistica descriptiv american se ntoarce acum
la studiul limbajului natural, n perspectiv matematic i computaional, dup
un itinerar de cteva decenii n informatica teoretic.

21
O nou provocare: poetica matematic

Cteva ntmplri, spre mijlocul anilor 60 ai secolului trecut, m-au condus

la problemele de poetic matematic, o alt sintagm aparent oximoronic,
expresie a unui alt proiect aparent utopic. Caietele mele de note de lectur i de
nsemnri personale erau de mai muli ani foarte bogate la acest capitol, dar nu
se vedea modul de a organiza puzderia de observaii disparate. Au intervenit
ns, prin anii 1963-1965, trei evenimente care m-au ajutat s dau expresie
frmntrilor mele.
Mai nti, dintr-un articol amplu publicat n Le Monde am aflat despre
moartea lui Matila C. Ghyka, romn stabilit n Occident, eminent cercettor al
ritmului i al aspectelor matematice ale artei, autor a dou volume consacrate
numrului de aur n biologie i n artele vizuale. Am aflat deci despre o
personalitate att de puternic exact atunci cnd ea a murit. Apoi, cam n aceeai
perioad, Profesorul Constantin Drmb m invita la biroul su de la
Observatorul Astronomic, pentru a-mi arta nite documente. Aa am aflat
despre Pius Servien (fiul astronomului Nicolae Coculescu), ale crui cri
publicate la Paris n anii treizeci ai secolului trecut au contribuit, concomitent cu
cele ale lui Ghyka, la naterea esteticii matematice, ale crei baze le pusese
George D. Birkhoff cu civa ani mai devreme. In sfrit, parc n complicitate
cu celelalte dou ntmplri, Profesorul Octav Onicescu m invita s studiez
relevana poetic a noiunii de energie informaional, pe care tocmai o
introdusese ntr-un articol din Comptes Rendus de LAcadmie des Sciences
(Paris). Contactul cu opera lui Birkhoff, Ghyka i Servien a fost decisiv. Am
reacionat imediat la mesajul lor i am simit nevoia de a-l duce mai departe.
Aveam impresia c-i purtam de mult n mine i c a sosit momentul de a intra n
scen i a-mi juca rolul. Notorietatea de care beneficiam de pe urma lingvisticii
matematice m-a ajutat s-mi plasez uor ideile privind contrastul dintre limbajul
tiinific i cel liric. Roland Barthes mi ceruse o colaborare pe aceast tem,
pentru un numr special din revista Langages, pe care-l edita la Paris.

Putem msura frumuseea? Pariul lui Birkhoff, Escher i Coxeter

n 1970, public Poetica matematic. De aceast dat, scandalul l-a ntrecut

pe cel anterior, de la apariia Lingvisticii matematice, fapt firesc, deoarece
poetica este mult mai popular dect lingvistica. Acest experiment n testarea
reaciilor fa de o posibil relevan a matematicii n teritorii ale artei a artat
unde anume este principala rezisten: matematicii i se recunoate capacitatea
de a aprofunda structurile prozodice ale versului, aspectele structurale, formale
ale figurilor retorice, aspectele tipologice ale narativitii, tipurile de geometrie
teatral, dar i se refuz o eventual pretenie de a facilita accesul la inefabilul
poetic sau de a furniza criterii de evaluare a calitii artistice a unui poem. Dar

22
G.D Birkhoff tocmai acest lucru l preconiza: un mod matematic de a aprecia
plcerea estetic pe care o genereaz obiect. El pornete de la figuri geometrice
dintre cele mai simple i de la piese muzicale dintre cele mai simple i propune
procedee de apreciere a gradului lor O de ordine i a gradului lor C de
complexitate. Apoi lanseaz ipoteza conform creia plcerea estetic produs de
obiectele respective ar fi proporional cu O i invers proporional cu C. Ideile
sale au fost suficient de provocatoare pentru a constitui obiectul unei prezentri
invitate la Congresul Internaional al Matematicienilor, din 1928. Experimentul
i ipoteza lui Birkhoff trebuie nelese ca o lucrare de laborator privind
psihologia creaiei artistice. Ulterior, ideile sale aveau s fie exprimate i
discutate n termeni de teoria matematic a informaiei, n cadrul colii germane
a lui Max Bense. Pe de alt parte, tentativa de a aprecia comparativ valoarea
estetic reapare n creaia lui M.C. Escher, n cadrul colaborrii sale cu
geometrul H.S.M. Coxeter, criteriile fiind i aici bazate pe ordine i pe
complexitate.

De la respingere ferm la entuziasm debordant

Era inevitabil ca din toat aceast poveste s izbucneasc un mare scandal.

Ceea ce la autorii de mai sus are un caracter ipotetic, de experiment local,
capt n ochii unora proporiile unei blasfemii. Era respins tentativa de a
pune arta n ecuaii i n formule; la aceasta se reducea, pentru unii, aciunea de
a da un sens sintagmei poetica matematic. Dar ar fi nedrept s omitem faptul
c destule spirite luminate din domeniul umanist au reacionat ntr-un mod
nuanat i, de multe ori, interesant. n cele cteva zeci de recenzii ale crii mele,
aprecierile au mers de la negare ferm, dar cu argumente trimind la autorii
latini din partea specialistului n retoric Vasile Florescu, pn la entuziasmul
debordant al lui Jean-Marie Klinckenberg (Grupul de retoric de la Lige), care
vedea n poetica matematic o etap superioar n nelegerea poeziei. ntre
aceste extreme, s-au plasat muli dintre cei mai buni scriitori, critici, esteticieni
ai acelui moment. Poeii sunt foarte deschii fa de alturrile inedite de
termeni, sunt gata s le accepte i s le caute posibile semnificaii, dar, n
aceast cutare, ei i dezvluie, inevitabil, prejudecile acumulate n legtur
cu matematica. Pe de alt parte, n felul n care cei de formaie umanist m-au
recenzat s-a putut deslui modul n care ei presupun c o formaie matematic ar
putea fi o piedic n calea unei nelegeri autentice a poeziei. Replica poetului
Nichita Stnescu, ntr-o poezie pe care mi-a dedicat-o, este semnificativ:
Matematica s-o fi scriind cu cifre/ dar poezia nu se scrie cu cuvinte. Dar este
bine cunoscut replica dat de un important poet francez, unui interlocutor care
se plngea c nu scrie poezie deoarece nu are idei: Poezia nu se face cu idei, ea
are nevoie de cuvinte. Cine are dreptate? Pentru a nelege ce a vrut s spun
Nichita n versurile de mai sus, scrise n 1970, trebuie s mergi la Necuvintele
sale din 1969 i la volumul de poetic Respirri, din 1982.

23
 Poezia i matematica au n comun contrastul dintre haina n care ies ele n
lume i viaa lor ascuns.

Provocarea lui Claude Lvi-Strauss

n 1978, am editat la Klincksieck (Paris) lucrarea colectiv La smiotique

formelle du folklore; Approche linguistico-mathmatique, care a trezit interesul
Profesorului Pierre Maranda, directorul Departamentului de Antropologie
cultural al Univesitii Laval (Qubec). Am fost invitat acolo cu un scop
precis: s reflectez asupra unei formule pe care o lansase Claude Lvi-Strauss n
1955, dar care i pstrase de-a lungul anilor caracterul ei enigmatic. n trei ani
succesivi, de fiecare dat cte patru luni, am venit la aceast Universitate,
pentru a m cufunda n cercetarea operei lui Lvi-Strauss. Formula sa avea aerul
unui enun matematic, dar aparena era neltoare. ntr-o terminologie teatral,
ea spunea, n esen, c un actor a n rolul x se afl fa de un alt actor b, aflat n
rolul y, ntr-o situaie asemntoare celeia n care s-ar afla bn rolul x fa de
rolul y, devenit actor interpret al unui rol a-1 obinut prin inversarea actorului a.
Se observ c are loc o dubl rsucire, prima privete transformarea rolului y n
actor, iar a doua const n transformarea, prin inversiune, a actorului a n rolul a
1
. Timp de cteva decenii, nimeni nu a neles nimic din acest enun. Nici
mcar autorul acestei pretinse formule nu ddea impresia c-i mai aduce
aminte de ea.
Dar anumite amintiri ndemnau la precauie Nici infiniii mici ai lui Leibniz
nu au fost nelei iar nenelegerea s-a risipit abia dup vreo trei sute de ani,
prin analiza non-standard a lui Abraham Robinson. Pe de alt parte, acum tim
c antropologul cruia i vom marca centenarul
n acest an a devenit un termen de referin pentru evoluia ideilor n secolul
al XX-lea. n anii 40, cnd se afla n Statele Unite, i-a propus unui tnr
matematician, Andr Weil (azi recunoscut drept unul din geniile matematice ale
secolului trecut), o problem privind regulile de cstorie n societile
primitive. Rspunsul, sub forma unui articol de cteva pagini, a constituit
naterea unui nou domeniu: matematica relaiilor de rudenie. Lvi-Strauss a
demonstrat c, dei cultura sa matematic este srac, poate chiar derizorie,
potenialul matematic al ideilor sale este imens. Eram avertizat c dispune de o
extraordinar capacitate de a adresa ntrebri eseniale.

De la mituri la literatur i la matematic

24
 Literatura a aprut, n tradiia occidental, pe vremea lui Homer, deci cu
cteva secole naintea matematicii (Thales i Pitagora). Amndou sunt, ntr-un
anume sens, fiice ale miturilor, de la care au preluat funcia de simbolizare i
situarea ntr-un univers de ficiune, care mediaz relaia cu lumea real. ntr-o
etap destul de trzie a evoluiei lor, literatura mai nti, matematica ulterior, s-
au prevalat de un alt aspect al miturilor: transgresarea a ceea ce numim azi
logica tradiional, prin nclcarea unuia sau altuia dintre cele trei principii: de
identitate, de necontradicie i cel al terului inclus. Drept urmare, toate trei
practic paradoxul, la diferite niveluri: sintactic, semantic sau pragmatic. O
consecin inevitabil a acestei situaii este conflictul cu intuiia curent,
decalajul dintre ceea ce este inteligibil i ceea ce este vizibil.Toate trei se afl
sub semnul unor ateptri frustrate. Toate trei dezvolt un principiu de
optimizare semiotic: maximum de gnd n minimum de cuprindere (pentru a
folosi o expresie a lui Dan Barbilian, n legtur cu Gauss).
O alt trstur comun privete principiul holographic: n anumite condiii,
aspectul local, individual, poate da seama despre aspectul global. n mituri,
exist o legtur strns ntre persoan i univers, ntre anthropos i cosmos. n
literatur, clipa poate da seama despre eternitate, un copac d seama despre toi
copacii lumii. William Blake vede lumea ntr-un grunte de nisip iar eternitatea
ntr-o or. n matematic, putem deduce comportamentul global al unei funcii
analitice din comportamentul ei local. Aa s-a ajuns s se enune ipoteza
structurii holografice a creierului uman i a universului.
O alt trsur comun este prezena elementului ludic; alta se refer la
prezena metaforei. Am mai putea vorbi despre prezena infinitului i despre
depirea, ntr-un fel sau altul, a cadrului Euclidian. Dar ne oprim aici.

Matematica: spiritualitate, libertate, gratuitate

Iat deci un tablou mai puin, dac nu deloc cunoscut al matematicii.

Desigur, dincolo de aceste analogii ntre matematic, pe de o parte, mituri i
literatur, pe de alt parte, putem dezvolta un ntreg ir de deosebiri ntre ele;
dar aceste deosebiri nu pot fi nelese corect dect n contextul elementelor
comune, eseniale pentru situarea istoric a matematicii ca fenomen de cultur.
Mai nti, urmrind firul dezvoltrii matematicii la vechii greci, constatm
caracterul predominant spiritual al ei, vocaia contemplrii unor armonii de
forme i arhetipuri. Inventarea teoremei este o achiziie spiritual care, numai ea
singur, ar fi suficient pentru a asigura prestigiul peste milenii al culturii
vechilor greci. La Pitagora, matematica i muzica sunt inseparabile, amndou
raportate deopotriv la cosmos i la arhitectura spiritului uman. Numerele,
intervalele muzicale i micarea corpurilor cereti conduc la ceea ce s-a numit
muzica sferelor. Cele cinci tipuri de poliedre regulate puse n eviden de Platon
sunt entiti la fel de fundamentale ca dreapta, cercul, ptratul i sfera, la Euclid,

25
i fac parte din viziunea lui Platon asupra matematicii ca reprezentare a
universului. Le gsim n mituri, n diferitele religii, n simbolismul artelor i n
rezultatele fundamentale ale tiinei. Numrul prim, irul lui Fibonacci,
proporia de aur, ideile de grup, de mulime ordonat, de spaiu topologic, banda
lui Mbius, sticla lui Klein, noiunea de infinit mic, la Leibniz, i universul non-
standard al lui Robinson rezum structuri, prototipuri i procese sau
comportamente cu valoare universal. De aceea pot aprea deopotriv n natur
i n cultur, n tiin i n art, n natura inert i n cea vie. Pentru cultura
vechilor greci, Platon reprezint cea mai nalt expresie a matematicii ca aspect
fundamental al spiritului uman. Pentru Aristotel, discipolul lui Platon,
matematica nu este o parte a tiinei i nu este subordonat acesteia; matematica
se ocup de obiecte al cror interes este de sine stttor i care admit o motivare
estetic.

Spiritualitatea matematicii : secolele XIII-XVII

Sf. Augustin (354-430) preluase de la Platon fascinaia pentru numere iar de

la Euclid metoda de procedare axiomatic-deductiv. Aceast metod avea s fie
urmat de teologia catolic pn spre secolul al XVII-lea. Dar nu numai
teologia, ci i alte discipline au urmat aceeai cale; a se vedea Etica lui
Spinoza(1632-1677) i mecanica newtonian. Duns Scotus (secolul al XIII-lea)
se ocup de problema existenei i infinitii lui Dumnezeu, folosind procedee
care prefigureaz noiuni din ceea ce azi numim teoria mulimilor ordonate.
Nicolaus Cusanus (1401-1464) vede n matematic unicul mod de a ajunge la
certitudine. Ca i Descartes, mai trziu, Cusanus adopt ipoteza unui Univers
indefinit (nu infinit). N. Copernic (1473-1543) propune, n lucrarea sa privind
micrile de revoluie ale sferelor cereti (1540), un model matematic al
heliocentrismului. Opera lui Copernic a rmas n primul rnd pentru valoarea ei
tiinific, dar i calitatea ei literar este remarcabil; este un poem dedicat
Soarelui i Cercului.
n perioada Renaterii (secolul al XV-lea) are loc o alian fericit ntre artele
vizuale i matematic, prin nume ca Leonardo da Vinci, Bruneleschi, Alberti,
Albrecht Drer, Piero della Francesca i Bombelli. Se realizeaz astfel un
progres substanial n nelegerea perspectivei (reprezentarea spaiului cu trei
dimensiuni n cel cu dou dimensiuni).
Galileo Galilei (1564-1642), prin Il Saggiatore, Sidereus Nuncius i mai cu
seam prin opera sa Dialog se nscrie n istorie drept unul dintre prinii tiinei
moderne, prin recunoaterea rolului central al matematicii n nelegerea lumii.
Dar, dup cum au atras atenia Leopardi i Italo Calvino, prin aceleai opere
Galilei rmne i ca unul dintre marii scritori n proz ai Italiei. Un alt savant
dublat de un scriitor este Johanes Kepler (1571-1630), care n Astronomia Nova
(1609) face apel la cele cinci tipuri de poliedre ale lui Platon pentru a studia
interaciunea dintre om i cosmos. Kepler demonstreaz c traiectoriile

26
planetelor nu sunt circulare, cum se credea, ci eliptice; sunt astfel aduse n
atenie seciunile conice ale lui Apollonios de Perga (262-180). Pasul urmtor:
Isaac Newton (1642-1727) descoper legea atraciei universale (1687).
Ren Descartes (1586-1650) preconizeaz o tiin unificat, avnd ca model
matematica. Asemenea lui Galilei, Descartes crede c matematica este cheia
care deschide drumul spre o imagine global, unificat i coerent a lumii.
Plecnd de la matematic, Descartes s-a simit proiectat n fizic, filozofie,
psihologie, fiziologie i cosmologie, n toate acestea devenind un pionier. n
Discurs asupra metodei , Descartes strlucete nu numai prin deducie
filozofic, ci i prin aspectul literar.

Spiritualitatea matematic: secolele al XVIII i al XIX-lea

n Convorbirile sale cu Eckermann, Goethe are unele reflecii privind

matematica. ntr-una dintre ele, consider c matematica este o art care ar
trebui s se declare indepedent de ceea ce i este exterior, pentru a-i urma
marele ei traseu spiritual, capabil s cuprind mai mult dect nelegerea lumii
comensurabile i msurabile. Pe de alt parte, Kant consider c matematica
este o tiin, dar o tiin a spiritului (Geisteswissenschaft ), ceea ce l apropie
de poziia lui Goethe, deoarece amndoi sunt de acord c matematica nu-i are
locul alturi de tiinele naturii (Naturwissenschaften). Tot Kant consider c
partea cea mai profund a matematicii este aceea care este cultivat ca fiind
interesant n sine, deci pentru propria ei plcere.
Matematicianului nu-i poate rmne lipsit de interes faptul c anumite
situaii paradoxale, care au intrat n raza de preocupri a matematicii abia spre
sfritul veacului al XIX-lea, au aprut mult mai devreme n literatur. De
exemplu, n secolul al XVIII-lea, Lawrence Sterne, n Tristram Shandy , recurge
la situaii autorefereniale iar, n secolul al XIX-lea, Lewis Carroll se prevaleaz
sistematic de paradoxuri n Alice in Wonderland i n Through the looking glass.
Dar de aceast dat este vorba de un professor de matematic (Charles
Dodgson, alt nume al lui Lewis Carroll); acesta este pasionat de jocul cu
probleme de matematic i de logic, pe care le introduce ntr-o form
paradoxal n literatura sa debordnd de imaginaie. ntr-un fel, l putem
considera pe Lewis Carroll ca un precursor al literaturii absurdului, deoarece i
introduce de multe ori pe cititori ntr-o lume a haosului i a lipsei de sens.
n secolul al XIX-lea, George Boole este atras de problemele cunoaterii iar
lucrarea sa devenit clasic se intituleaz Investigaii asupra legilor gndirii.
Proiectul su de articulare a logicii, algebrei, limbajului i gndirii era clar o
ncercare temerar de ptrundere n arhitectura spiritului uman. Am aflat astfel
c o condiie necesar pentru realizarea corespondenei urmrite de Boole este
natura binar a cadrului algebric considerat. Aa se face c numele lui Boole a
rmas n memoria colectiv a matematicienilor asociat cu binaritatea. Boole l

27
continua pe Leibniz, de aceea Leibniz trebuie i el introdus n aceast mare
tradiie spiritual a matematicii.
n Hard times (1854),Charles Dickens se folosete de un studiu al lui Sissy
Jupe privind proporiile, pentru a protesta contra entuziasmului unor
contemporani ai si pentru analiza aritmetic i statistic a condiiilor
economice i sociale din industria englez.
n secolul al XIX-lea, sub influena geometriilor neeuclidiene, literatura a
preluat unele preocupri privind lumile cu mai multe dimensiuni. n Flatland
(1884), Edwin Abbott introduce un narator care triete ntr-un univers
bidimensional. Apare o sfer i naratorul ncearc s-i conving cetenii de
existena celei de a treia dimensiuni, dar este arestat. Progresul nu este acceptat.

Dubla singurtate a matematicii

Matematicianul are nevoie de singurtate pentru a se proteja. Nu este vorba

de linitea necesar oricrei activiti intelectuale, ci de faptul c, prelund o
anumit ntrebare, el o transform, pentru a-i da un sens. Autorul ntrebrii, un
inginer, un fizician, un economist, un lingvist sau altcineva, se simte de multe
ori frustrat, el are impresia c problema lui a fost nlocuit cu o alta. Dintr-o
dat, are loc o desprire de lume, se nate o suspiciune. De aici i gluma
conform creia un matematician i rezolv orice problem, n afar de aceea
care te intereseaz. S-l citm, ntr-o traducere aproximativ, pe Goethe (tot din
Convorbirile cu Eckermann): Matematicienii sunt ca francezii; le propui o
problem, ei o trec pe limba lor i mai departe nu mai nelegi nimic. De aici,
s-a dedus uneori c Goethe nu-i agrea pe matematicieni. Este ns mai potrivit
s credem c autorul lui Faust avea o profund nelegere a naturii activitii
matematice, n care se manifest un mod specific de a distinge un enun cu sens
de unul fr sens i o percepie special a demarcaiei dintre claritate i
obscuritate. Mai este apoi faptul c, instinctiv, matematicianul caut s se
foloseasc de acele pri ale matematicii care-i sunt familiare, deci modul de a
da un sens unei ntrebri depinde i de tipul culturii sale matematice. Structurile,
formele, tiparele, formaiunile matematice de orice fel se mbogesc mereu i
sunt apte, prin generalitatea i varietatea lor, de a gzdui idei dintre cele mai
diverse; iar, dac imaginaia sa este suficient de bogat, el va mbogi
repertoriul existent cu formaiuni noi.
Dar, concomitent cu singurtatea care-l are pe el ca autor, matematicianul
triete singurtatea pe care matematica o resimte n viaa social. ncepnd cu
anii de gimnaziu, cei mai muli elevi resping ceea ce li se propune sub eticheta
matematicii, rmnnd pe via marcai de aceast experien negativ. Dac se
mai ntlnesc cu ea, n studenie sau profesie, este vorba de aspectul unealt, sub
forma unui algoritm, a unei formule, a unei reprezentri grafice de care se
prevaleaz la un anumit moment, ntr-un itinerar care, n ansamblu, nu este de
natur matematic. ntr-un caz mai fericit, dar destul de rar, apare nevoia de a

28
face apel la matematica-limbaj, deci nu numai la o utilizare local, ci la una care
angajeaz, pe un ntreg parcurs, folosirea limbajului matematic, dac nu n toate
cele 9 componente ale sale, mcar cu o parte a lor. Pariul educaiei matematice
se refer la faptul c modul de gndire pe care-l ofer aceast disciplin are o
valoare universal, deci este folositor n orice alt disciplin i n orice domeniu
al vieii. n momentul de fa, ne aflm la o distan astronomic de mplinirea
acestui deziderat. Concludent este i faptul c, ajuni la vrsta a treia, cei mai
muli nu-i amintesc din matematic nicio idee, niciun fapt cu semnificaie
cultural; numai unele cuvinte-sperietoare, ca logaritm, sinus sau rdcina
ptrat, le mai apar n memorie, ca un vis urt. Izolarea social i cultural a
matematicii este grav.
La ora pailor peste granie

Matematica este aruncat n derizoriu de modul n care se face educaia ei i

de percepia ei public. Faptul acesta iese n relief de ndat ce, prin contrast,
lum n considerare complexitatea cultural i datele istorice privind potenialul
spiritual al matematicii, pe care ne-am strduit s le configurm. Ele ne ajut s
nelegem de unde anume vin bogia intelectual, fora artistic; universalitatea
n cuprindere i capacitatea de seducie a matematicii, atunci cnd aceasta
rmne autentic i nu nlocuit cu o caricatur a ei.
Deocamdat ns, toate aceste comori rmn ascunse, chiar inexistente, n
educaie, n percepia public, n cultur, n orizontul celor mai muli
intelectuali. Nici mcar cei care, prin profesie, au contact cu partea
instrumental a matematicii (fizicieni, ingineri, economiti etc.), de cele mai
multe ori nu ajung la aerul tare al marilor spectacole pe care le ofer
matematica. Aa cum am ncercat s artm, limbajul nu este dect unul dintre
multele aspecte ale matematicii, dar i acest aspect este sesizat numai prin
cteva dintre numeroasele sale componente i funcii.
Ce s-a preferat, n schimbul celor de mai sus? S-a restrns educaia
matematic la o aa zis funcie utilitar, neleas ca un ansamblu de procedee
de operare, care ar avea legtur cu problemele practice i cu celelalte
discipline. Realitatea este ns alta. Metabolismul matematicii cu celelalte
domenii este aproape inexistent n educaie iar viaa cotidian nu de formule are
nevoie , ci de deprinderi de gndire n etape, pe care matematica ni le
inoculeaz; cnd, totui, prin aplicarea unei simple formule nvate la coal,
juctorii la loterie i-ar putea evalua ansele de ctig, se constat c cei mai
muli nici mcar nu-i amintesc de existena ei.
Matematica i extrage probleme de peste tot. Am putea chiar spune c cele
mai interesante aspecte sunt cele care apar la interfaa matematicii cu restul
lumii. Spre aceast zon mi-am orientat o bun parte din cercetri. Am dat
exemplul formulei canonice a mitului. n ultimii 30 de ani, de cnd autorul ei a
revenit la ea, accentundu-i relevana, faptul c ea se afl n raport cu miturile
ntr-o relaie asemntoare celeia n care miturile se afl n raport cu viaa,

29
cercetarea formulei respective s-a intensificat i cteva sinteze dau seama despre
aceste cutri. Punctul de vedere al matematicii nu a lipsit, mergnd de la logic
i algebr la matematica morfogenezei, a lui Ren Thom. Dar n ce a constat
aici rolul matematicii? S-au propus lumi alternative, coerente, n cadrul crora
intuiiile lui Lvi-Strauss capt un statut conceptual. Nu att despre teoreme
este vorba, ci de metafore matematice a cror relevan antropologic va fi pus
mereu n discuie. Matematica se afl la ora pailor peste granie, la care se
raporta Werner Heisenberg, ntr-o celebr carte a sa.

De la izolarea matematicii la universalitatea ei

Dac aventura lingvistic a matematicii avea predecesori ilutri, de la

Newton i Leibniz la Kolmogorov i Dobrushin; dac asocierea ei cu arta s-a
aflat n atenia lui G.D. Birkhoff, A.N. Kolmogorov i H.S.M. Coxeter (pentru a
ne referi la secolul al XX-lea); dac imixtiunea matematicii n antropologie l
avea ca iniiator pe unul dintre cei mai importani matematicieni ai secolului al
XX-lea, Andr Weil, noul domeniu, semiotica, spre care aveam s m ndrept n
anii 70 ai secolului trecut, purta girul celui mai important matematician
american al secolului al XIX-lea, Charles Sanders Peirce. Este vorba de un
punct de vedere care-i are originea la vechii greci, trece prin teologia catolic a
Evului mediu i se regsete la Leibniz, pentru a schia o mic parte din
itinerarul acestei discipline a modului de generare i transformare a semnelor.
ntre matematic i semiotic legtura este att de natural, nct apare tentaia
de a o considera pe prima drept o ramur a celei de a doua. Cu toate acestea, n
mod paradoxal, la nceputul anilor 70 ai secolului trecut, cnd semiotica a
cptat o baz instituional, nu matematicienii, ci lingvitii, literaii i artitii au
fost cei mai activi n promovarea studiilor de semiotic. Ulterior au aprut i
biologii, informaticienii, matematicienii etc. Dar, ca urmare a activitii mele
anterioare n lingvistic, am trecut uor la noua orientare iar Umberto Eco m-a
invitat ca raportor la Primul Congres al Asociaiei Mondiale de Semiotic, pe
care-l organiza n 1974, la Milano. Semiotica s-a dovedit a fi liantul de care
aveam nevoie pentru a facilita legtura dintre ideile matematice, pe de o parte,
i problemele provenite din biologie, informatic, psihologie, literatur,
economie, lingvistic, istorie, relaii internaionale etc., pe de alt parte. Un
moment important, n aceast direcie, a fost Seminarul combinat de
matematic, genetic molecular, lingvistic i informatic pe care l-am
organizat la Institutul de lingvistic al Americii (Buffalo, New York, 1971).
Numai civa ani mai trziu, n 1976, am devenit eful echipei Universitii
din Bucureti n cadrul Proiectului Universitii Naiunilor Unite (Tokio)
Obiective, procese i indicatori de dezvoltare. Dialogul cu specialiti din alte
domenii, din cteva zeci de ri, pe care mi l-a prilejuit, timp de vreo apte ani,
acest experiment a avut un rol decisiv n antrenamentul meu transdisciplinar iar
n anii 80 ntreaga cunoatere mi aprea unitar i devenisem foarte contient

30
de daunele lipsei de comunicare dintre discipline.. Dar s nu uitm c nc n
prima jumtate a secolului trecut ideea unei unificri a cunoaterii revenise
puternic, dominnd preocuprile Cercului din Viena; Rudolf Carnap susinea c
nu exist dect o singur tiin.
Mi s-a configurat astfel capacitatea matematicii de a fi un catalizator al
transferurilor de idei, concepte i rezultate ntre domenii dintre cele mai diferite.
Nu cumva tocmai izolarea la care este condamnat i confer matematicii
universalitatea pe care nimeni nu i-o poate contesta?

Solidaritate cu lumea cercetrii

Pe msur ce m implicam n domenii tot mai variate, devenea tot mai

dificil urmrirea impactului meu n aceste domenii. ncepusem, nc din anii
80, s consult Science Citation Index , de acolo aflam despre unii autori care se
refereau la ceea ce publicasem, dar de multe ori revistele respective erau
inaccesibile. Aveam nevoie ca de aer de aceste ecouri. M citete cineva?
Intereseaz pe cineva ceea ce public? Este recunoscut ntreprinderea mea drept
o aciune necesar sau mcar interesant - de injectare a gndirii matematice
n domenii aparent deprtate de matematic? Nu cumva sunt perceput ca un
intrus? Sau ca unul care complic inutil lucrurile? Gluma care pretinde c
matematicianul este recunoscut dup faptul c d rspunsuri lung gndite,
precise, dar inutile, nu a aprut din senin.
Toate aceste ntrebri erau pentru mine expresia unei nevoi organice de a m
cunoate, de a m evalua, independent de ceea ce birocraia universitar mi
cerea s raportez periodic. Aa cum este de neconceput s te angajezi n studiul
unei probleme fr a te interesa de cei care s-au ocupat anterior de ea, la fel de
grav mi se pare atitudinea de indiferen fa de cei care au reacionat, ntr-un
fel sau altul, la mesajul tu, prelund ipotetica ta tafet i ducnd-o mai
departe. Acest act de solidaritate, n interiorul lumii cercetrii, ofer o
compensare mcar parial a strii de singurtate, de izolare fa de cei din
afar.
Dar, pentru a duce pn la capt aceast idee, mai trebuie adugat ceva. Dac
ne intereseaz reaciile celorlali, atunci este nevoie n prealabil ca mesajul
nostru s ajung efectiv la ct mai muli dintre potenialii interesai. Aceasta
revine la faptul c rezultatele noastre sunt publicate n locurile cele mai vizibile,
deci n revistele cele mai frecventate. Numai c aceste reviste sunt i cele mai
exigente. Riscul de a primi un rspuns negativ sau unul critic, implicnd
reconsiderarea textului, este mare. ntr-o lume grbit, care funcioneaz dup
sloganul a publica sau a pieri, ntr-o lume comod, perspectiva trimiterii unui
articol la o revist de nalt exigen nu pare atractiv.

Cultura romn, timid n comunicarea cu lumea

31
 Acceptm cu greu i de multe ori respingem realitatea n care trim.
Cunoaterea s-a globalizat, cercetarea s-a globalizat i ea, monitorizarea i
evaluarea lor se fac la nivel global. Suntem controlai de alii, dar, n msura n
care suntem validai, participm i noi la procesul de monitorizare i evaluare a
altora. Situaia este perfect simetric. Ne aflm n faa unei probleme care nu
este numai a fiecrui cercettor n parte, ci i a culturii romne n ansamblul ei.
Aceast cultur a fost timid n ceea ce privete comunicara cu lumea. O inerie
istoric trebuie acum nvins.
Ca o consecin fireasc, fa de anii 50 i 60, am devenit mai exigent. Nu
m limitez s constat c un anume autor mi acord atenie, m intereseaz
substana acestei atenii. Este vorba de o referin esenial sau numai de una
marginal, local sau, eventual, de una pur formal? Sau cumva demersul meu
este chiar punctul su de plecare, fie pentru a-l continua, fie pentru a propune
unul alternativ?
Este el o autoritate recunoscut a domeniului sau un nceptor? Este revista
n care se face referina respectiv una de mare prestigiu sau mcar una
onorabil? Mi se pare de asemenea semnificativ rezistena n timp a unui
rezultat. Atenia de care beneficiaz un articol la 50 de ani dup publicarea sa
are o greutate mult mai mare dect citarea sa la numai civa ani dup publicare.
Se ntmpl s fii citat ani de-a rndul pentru un anumit rezultat, pn n
momentul n care cineva public o sintez a domeniului respectiv, n care
articolul tu este citat cum se cuvine, dar ulterior cei mai muli nu mai trimit la
articolul n cauz, ci la sinteza care l-a nglobat. Paradoxal, cel mai nalt elogiu
care se poate aduce unui anumit concept, unui anumit rezultat, este dispariia
nevoii de a-l mai meniona pe autor.

O lume inefabil

Este vorba despre lumea matematicii, o lume inefabil, n primul rnd pentru
c nu se poate defini. Cnd li se cere definiia, matematicienii fac un ocol i
rspund prin a indica unele atribute ale domeniului lor; o definiie direct, ct de
ct scurt, a matematicii este evitat. Din acest punct de vedere, matematica se
afl n situaia artei, la fel de imposibil de definit. Exist i un alt mod de a ocoli
definiia: prin indicarea diferitelor ei compartimente, de exemplu, aa cum
figureaz ele n marile reviste de referate. Acest ocol este folosit uneori i atunci
cnd trebuie explicat ce este arta.
Exist i un alt fel n care se manifest inefabilul matematicii: prin contrastul
dintre modul n care se prezint matematica n lume i modul n care arat viaa
ei ascuns. La suprafa, matematica este dominat de deducii, de formule i de
algoritmi; ea procedeaz de la definiii, leme i teoreme la demonstraii,
corolare i exemple. n cutrile i frmntrile ei, ea este strbtut de
ntrebri, ncercri, ezitri, greeli, eecuri, tatonri, analogii, asocieri de tot
felul, amintiri din ce-am trit sau ce-am visat cndva, reprezentri vizuale,

32
testri pe exemple particulare, mirri, intuiii i emoii. Simptomatic pentru
discrepana dintre aparena i substana matematicii este distana, care poate fi
foarte mare, dintre momentul gsirii unui rezultat i cel al confirmrii sale prin
demonstraie. Totul se ntmpl ca n celebra reflecie a lui Blaise Pascal; pentru
a porni n cutarea unui lucru, trebuie mai inti s-l gsim. Nu este nicio
contradicie aici. Gsirea este abductiv, iar cutarea urmrete o confirmare
deductiv.
Ordinea n care matematica se prezint n lume este n bun msur opus
ordinii istorice. De exemplu, noiunile de limit, continuitate, derivat i
integral sunt nvate n aceast ordine, dar ordinea n care ele s-au cristalizat
este invers acesteia.
G. Clinescu aprecia c istoria literar este o tiin inefabil. Matematica
este inefabil, are, printre diferitele ei trsturi, i unele comune cu tiina, fr
ns a putea fi inclus printre tiine, deoarece nu se ocup, prin destinaia ei, de
o anumit felie a naturii sau a societii. Aa cum am mai observat, matematica
are un potenial tiinific, are i unul artistic, are i unul filozofic; dar ea rmne,
n concertul culturii, o voce separat, inconfundabil. O bun parte a lumii
academice i respect acest statut.

Matematica, n viziunea ideilor primite , n sensul lui Flaubert

Cea mai rspndit este aceea de tiin exact. Conform unei definiii de
dicionar, tiinele exacte sunt acele domenii ale tiinei care sunt capabile de o
expresie cantitativ acurat sau de predicii precise i de metode riguroase de
testare a ipotezelor, n special de experimente reproductibile, implicnd predicii
i msurtori cuantificabile(Wikipedia). Dup cum se vede, acest clieu se
bazeaz, la rndul su, pe alte dou cliee: matematica, tiin a cantitii i
matematica, tiin a naturii sau/i societii. Primul clieu domin i acum
percepia comun a matematicii, dup cum rezult din definiia ei n
Dicionarul explicativ al limbii romne : tiin care se ocup cu studiul
mrimilor, al relaiilor cantitative i al formelor spaiale (cu ajutorul
raionamentului deductiv). Al doilea clieu rezult din asimilarea matematicii
cu domeniile n care ea se valorific. Se observ i un al treilea clieu, care
reduce matematica la funcia ei de unealt. Ct de departe suntem de geometria
i aritmetica vzute drept dou dintre cele apte arte liberale (celelalte cinci
fiind gramatica, retorica, logica, muzica i astronomia)!
Desigur, matematicienii din a doua jumtate a secolului trecut au fost
contieni de toate aceste falsificri ale naturii reale a domeniului lor i au
propus versiuni alternative: matematica, studiu al formelor i evoluiei lor(R.
Thom); tiin a modelelor (patterns)(L. Steen); corp de cunotine centrat
pe conceptele de cantitate, structur, spaiu i micare (Wikipedia) iar, n
secolul al XIX-lea, B. Peirce propusese tiina care dezvolt concluzii

33
necesare. Fiecare dintre ele prinde cte un aspect, dar niciuna nu separ
matematica de toate celelalte domenii.

ntre funcia cognitiv i cea utilitar

Ca Janus, cel cu dou fee, matematica ne arat uneori funcia ei cognitiv,

alte ori pe cea utilitar. Relaia dintre ele este pe ct de simpl, pe att de
paradoxal: cea mai bogat surs de susinere a funciei utilitare a matematicii
se afl n avansul funciei sale de cunoatere. Dar preul care trebuie pltit
pentru ca acest lucru s se ntmple este libertatea acordat matematicianului de
a-i dezvolta cercetrile sale nestingherit, nempins de la spate de tot felul de
planificri, ci ghidat exclusiv de curiozitatea sa, de bucuria sa de a vagabonda
n lumea ideilor matematice, lume pentru el suficient pentru a-l motiva n
efortul su intelectual.
Nu ntmpltor am folosit verbul a vagabonda; m-am gndit la verbul
francez errer i la latinescul errare, care nseamn, n acelai timp, a rtci, a
vagabonda i a grei. Cu alte cuvinte, cnd mergi ncoace i ncolo, tatonnd
diverse posibiliti, eti supus greelii i eecului; ncerci din nou i din nou i
acesta este marele joc al matematicii (dar nu numai al ei).
Matematica trebuia s rmn ca muzica, s fie cultivat pentru propria ei
plcere. Funcia terapeutic a muzicii a fost observat de mult vreme, dar
nimeni nu s-a gndit ca societatea s-i condiioneze pe compozitori de efectul
curativ al creaiei lor muzicale. Matematicienii n-au avut acest noroc. Societatea
s-a focalizat mereu asupra funciei utilitare a matematicii i, n mare msur, a
apreciat munca matematicienilor n raport cu cerinele practice, fr a
contientiza sursa real a acelei unreasonable effectiveness of mathematics(E.
Wigner).

Pentru onoarea spiritului uman

Dar aici mai trebuie subliniat un aspect. Cercetarea matematic este o

activitate cu scaden nedeterminat; ea este, n general, o ntreprindere de curs
lung, se extinde la generaii successive, care pot ocupa secole, dac nu chiar
milenii. Nu se tie exact cnd a nceput i nu i se ntrevede un sfrit. Acest
atribut l are i cercetarea din alte domenii. Dar n matematic fiecare predare i
preluare a tafetei este att de explicit, de clar, nct poi contempla n toat
grandoarea sa acest spectacol n care eforturile unor oameni care au trit n
perioade dintre cele mai diferite ale istoriei se conjug ntr-un singur elan,
pentru a conduce la rafinamentul de gndire al matematicii contemporane. Am
trit pentru prima oar acest sentiment ameitor, pe vremea cnd eram student,
contemplnd istoria analizei matematice, de la Arhimede pn n secolul al XX-
lea. O dulce ameeal, la vrsta adult, n prelungirea strii similare trite n
copilrie, la vrsta scrnciobului i a toboganului.

34
 n 1830, Carl Gustav Jacobi, ntr-o scrisoare ctre Adrien-Marie Legendre,
scrie:
Dl. Fourier crede c scopul principal al matematicii este de a fi util i de
a explica fenomenele naturale; dar un filozof ca el ar fi trebuit s tie c scopul
unic al tiinei este onoarea spiritului uman i c sub acest titlu o chestiune
privind numerele nu valoreaz mai puin dect una relativ la sistemul lumii.
Sloganul lui Jacobi a fost preluat ca titlu al crii sale din 1987, de ctre Jean
Dieudonn: Pour lhonneur de lesprit humain(Hachette, Paris). Ca i pe Jacobi,
pe Dieudonn l anim nelegerea (pe care am motenit-o de la vechii greci)
matematicii ca art, mai degrab dect nelegerea ei ca tiin; matematicianul
caut frumuseea, nu utilitatea. Dar utilitatea vine i ea, la vremea ei. Cu alte
cuvinte, ar fi o profund eroare s credem c funcia cognitiv i estetic a
matematicii este un mijloc prin care atingem scopul reprezentat de funcia ei
utilitar. Adevrata matematic este cultivat pentru propria ei plcere i tocmai
prin aceasta ea onoreaz spiritul uman.

Capacitatea formativ a matematicii vine din gratuitatea ei

Ajungem astfel la una din sursele eecului matematicii colare: greeala de a

crede c l educm pe elev furnizndu-i scule cu utilizri precise. Regulile de
folosire a sculelor pot fi deprinse relativ uor, dar valoarea lor educaional este
derizorie. Aritmetica i geometria dispun de resurse bogate de dezvoltare a
capacitii copilului de a se mira, de a se ntreba, de a imagina rspunsuri, de a
tatona diferite ci de rezolvare, de a stabili puni de legtur cu nelegerea
naturii, a limbajului, a istoriei i geografiei. Dar totul trebuie s se bazeze pe
dezvoltarea propriei sale curioziti, n aa fel nct el s accepte ca unic
rsplat bucuria, plcerea de a nelege, prin pai mruni, cte ceva din lumea
care l nconjoar i de a se nelege pe sine.
La ntrebarea pe care o auzim mereu, din partea unor elevi, dar i din partea
unor prini i educatori: De ce matematic pentru copii care nu-i propun s
devin matematicieni? le rspundem: Pentru c matematica este un mod de
gndire cu valoare universal i pentru c ea prilejuiete bucurii spirituale la
care orice fiin uman ar trebui s aib acces. n msura n care adolescenii
vor nva s se bucure de frumuseile matematicii, ale tiinei, ale artei i
literaturii i vor simi nevoia de a le frecventa, ei nu vor mai suferi de plictiseal
iar tentaia unor activiti derizorii, uneori antisociale, va scdea.

Pornind de la o ntrebare a lui Rilke

n celebrele sale Scrisori ctre un tnr poet, pe care le-am citit ca

adolescent, Rainer Maria Rilke l sftuia pe interlocutorul su, atras de magia
versurilor, s persiste n a scrie poezie numai dac simte c nu ar putea tri
altfel. Cercetarea matematic nu este cu nimic mai puin exigent i selectiv,

35
chiar dac severitatea seleciei este aici de o alt natur. ntrebarea lui Rilke
devine inevitabil: S faci cercetare matematic numai dac simi c nu ai putea
tri altfel? Paul R. Halmos a dat undeva un rspuns afirmativ unei ntrebari
similare. n ceea ce m privete, un singur lucru pot spune: c nu mi-a fi putut
imagina viaa altfel dect ntr-o activitate de cercetare iar, n msura n care a fi
fost mpiedicat s-o fac, m-a fi considerat de-a dreptul nenorocit.

Maetri i discipoli

Tradiiei evocrii unui predecesor ilustru, la primirea n Academia Romn,

ar trebui s i se adauge, cel puin din considerente de simetrie, portretizarea unui
discipol, a unui posibil viitor membru al acestei Academii. M voi conforma
acestui principiu, dar o voi face nu att din raiunile de simetrie la care m-am
referit, ct dintr-o nevoie profund de a spune adevrul, de a m mrturisi: am
nvat de la unii dintre fotii mei studeni nu mai puin dect au nvat poate ei
de la mine. ntr-o circularitate simptomatic pentru vremea n care traim,
ajungem s nvm de la cei care ieri au nvat ei de la noi. ntr-un anume
sens, discipolii de ieri ne devin azi profesori.
Relaia maestru-discipol trebuie deci reconsiderat. Fa de complexitatea
actual a vieii academice i fa de cerinele tot mai variate ale competiiei
actuale a valorilor, tnrul n plin formare are nevoie de mai multe puncte de
sprijin, de mai muli termeni de referin. Nimeni nu exceleaz n toate
privinele, nimeni nu este un reper n toate; nevoia de mai multe repere este
legitim. Dar, pe de alt parte, naintarea n vrst adaug la maetrii i la
discipolii de ieri pe alii, care apar pe parcurs. Ca student, aveam cteva repere:
Miron Nicolescu i Simion Stoilow, Dan Barbilian i Gheorghe Vrnceanu.
Ulterior, s-a adugat Grigore C. Moisil. De la fiecare dintre ei am preluat
altceva. Dar treptat, pe msur ce i descopeream, prin lectur, pe profesorii
profesorilor mei, m-am ataat puternic de Spiru Haret, Dimitrie Pompeiu, Traian
Lalescu i Petre Sergescu. Cu toi acetia m-am simit pe aceeai lungime de
und. N-au fost numai matematicienii, dar nu mai este loc pentru ei aici.

Un discipol care mi-a devenit maestru: Vasile Ene

Pn aici, pare totul normal, conform ateptrilor. Numai c printre noii mei
maetri au nceput a se strecura unii dintre fotii mei studeni. Voi da un singur
exemplu: Vasile Ene. Venea dintr-o familie srac, i trise copilria ntr-o cas
fr bibliotec. Ca elev, aflase dintr-o carte de popularizare c exist integrale
mai bune dect aceea care se afla n manualul colar. Ardea de curiozitatea de a
le cunoate. A ales matematica. Nu era studentul meu, predam la alt serie. Dar
ntr-o zi, n sala de lectur a Bibliotecii Facultii de Matematic, m-a abordat.
Dup cutri haotice, fr rezultat, n rafturile Bibliotecii, ncercase pe cont
propriu s imagineze o continuare la ceea ce se afla n cursul universitar. I-am

36
recomandat s consulte colecia revistei Real Analysis Exchange, n care se
publicau frecvent articole pe tema care-l obseda. A fost pentru el un moment de
revelaie, care i-a schimbat viaa. A devenit, n scurt timp, un colaborator
aproape permanent al acestei reviste de nalt exigen. Tria cu atta intensitate
problemele integralelor neabsolute, observa cu atta finee punctele delicate i
cotiturile periculoase crora trebuia s le fac fa, mi vorbea despre ele cu
atta pasiune, recurgnd la reprezentri vizuale, gesturi, mirri, nct aveam
impresia c obiectele sale matematice erau nite fiine vii, cu care convieuia
ntr-o armonie deplin. M simeam un invitat privilegiat n laboratorul su de
creaie. Nu mai trisem momente de acest fel dect la cursurile Profesorului
Dan Barbilian. Intlnirile mele periodice cu Vasile Ene erau zile de srbtoare,
prilejuite de cte un nou articol care urma s fie trimis la Real Analysis
Exchange. Contrastul izbitor dintre caracterul foarte tehnic al acestor texte i
modul n care ele prindeau via n discuia direct cu autorul lor avea pentru
mine o valoare simbolic i suna ca un avertisment privind felul greit n care se
face educaia matematic: Da, aveau dreptate vechii greci, o teorem este un
spectacol, dar trebuie ca cineva s-i asigure regia; o teorem poate fi un
sentiment, cum observa Moisil, dar pentru a-l tri este nevoie i de expresia sa
verbal.
Despre Vasile Ene pot spune cu certitudine c, din momentul n care a
cunoscut adevrata matematic, nu a mai putut tri fr ea. Aceast pasiune a
dat vieii sale un sens superior, de o valoare intelectual i moral exemplar. A
murit la vrsta de 41 de ani, rpus de o boal creia nu i s-a putut stabili natura.
Pentru cercetrile sale profunde de analiz matematic, revista Real Analysis
Exchange l-a omagiat prin nfiinarea a ceea ce se numete Vasile Ene Memorial
Fund, anunat n fiecare numr al revistei i destinat finanrii participrii unui
tnr matematician romn la o conferin internaional de profil.
Prin omagiul pe care-l aduc lui Vasile Ene, mi exprim recunotina fa de
toi cei care m-au insoit, n vreun fel sau altul, n cltoria neverosimil care,
probabil, se apropie de sfrit.
mi vin n minte versurile lui Serghei Esenin:
Te-am trit sau te-am visat doar via?
Parc pe un cal trandafiriu
Vesel galopai de diminea!

37