Sunteți pe pagina 1din 542

STEPHEN

KING

MR. MERCEDES

Traducerea:
RUXANDRA TOMA

Original: MR. MERCEDES (2014)

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2
2015

3
STEPHEN EDWIN KING s-a nscut n Portland, Maine, n
1947, al doilea fiu al lui Donald i Nellie Ruth Pillsbury King.
Cnd avea doi ani, tatl su i-a abandonat familia, iar micul
Stephen a avut o copilrie grea, marcat de repetate mutri
dintr-un ora n altul. A ndrgit matineele anilor 50, unde
se proiectau mai ales filme de groaz i SF, iar n 1960 l-a
descoperit pe H.P. Lovecraft, care a avut o influen decisiv
asupra lui s-a apucat s atearn poveti la o main de
scris creia i lipsea tasta N, pe care o vom ntlni mai
trziu n Misery.
ntre 1962 i 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar
ntre 1966 i 1970 a urmat cursurile Universitii Maine din
Orono. n aceast perioad a lucrat la biblioteca facultii i a
publicat primele sale povestiri n revista Maine Campus, unde
a inut i o rubric permanent. n iunie 1970 a obinut
licena n literatur, un certificat de profesor de liceu i o
diplom pentru elocuiune i art dramatic.
n 1971 s-a cstorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea
scriitoare i poet T. King, i mpreun au trei copii. O vreme
a trit ntr-o rulot i a lucrat ntr-o spltorie industrial,
apoi a devenit profesor de englez la Hampden Academy,
Maine. O via grea, plin de lipsuri, care-l va duce la
alcoolism. A nceput s scrie Carrie, dar, fiindc romanul nu
avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha ns, care nu se
ndoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul i l-a convins
s-l duc la bun sfrit. n 1973 declicul s-a produs:
concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare
Carrie, iar New American Library a cumprat drepturile
ediiei de buzunar cu suma record de 400.000 de dolari. n
1975 familia sa i-a cumprat prima cas la Bridgton, Maine,
iar Stephen King a publicat Salems Lot. De acum nainte i
va consacra viaa exclusiv creaiei literare i, ntr-o mai mic
msur, produciei cinematografice. Aproape toate romanele
4
lui au fost ecranizate i King acord permisiunea studenilor
la regie s adapteze povestirile sale pentru suma simbolic de
un dolar.
Autor a peste patruzeci de romane i dou sute de
povestiri, a dobort toate recordurile de vnzri i a primit
numeroase premii, printre care i prestigioasa Medalie
pentru Contribuii Deosebite n Domeniul Literaturii
Americane oferit de National Book Foundation. n 2010
venitul su anual a fost estimat la peste 40 de milioane de
dolari.

5
n amintirea lui James M. Cain
M-au azvrlit din camionul cu fn cam pe la prnz1

1 Citat din Potaul sun ntotdeauna de dou ori al celebrului romancier


i ziarist american James M. Cain (18921977) (n.tr.).
6
MERCEDESUL CENUIU
9-10 aprilie 2009

Augie Odenkirk avea un Datsun din 1997, care nc


mergea bine n ciuda kilometrajului mare; ns consuma
mult, iar benzina era scump, mai ales pentru un omer. Din
pcate, Centrul Municipal se afla n partea cealalt a
oraului, aa c s-a hotrt s ia ultimul autobuz. A cobort
la unsprezece i douzeci, ducnd rucsacul n spate i sacul
de dormit sub bra. i zicea c sacul la i va fi de mare
folos, mai ales nspre ceasurile trei ale dimineii. Cci vremea
era umed i rece.
Baft, omule! i urase oferul autobuzului la coborre.
Mcar i pentru c eti primul la coad, tot trebuie s capei
ceva.
Numai c nu era primul. Cnd Augie ajunse la aleea n
pant, care ducea la amfiteatru, observ un grup de cel
puin douzeci de oameni ateptnd deja n faa irului de
ui. Unii stteau n picioare, cei mai muli i aduseser
scunele pliante i se aezaser pe ele. Fuseser montai
nite stlpi ntre care era ntins banda galben avertiznd c
TRECEREA era INTERZIS, iar acetia creau un traseu
complicat, asemntor unui labirint. Augie era familiarizat cu
genul acesta de amenajri; le vzuse i n cinematografe, i n
banca aceea creia i era dator-vndut i le nelegea foarte
bine scopul: s nghesuie ct mai multe persoane ntr-un
spaiu ct mai mic.
Cnd se apropie de captul a ceea ce va deveni curnd un
rnd lung de candidai n cutarea unui loc de munc,
niruii asemenea unor dansatori de conga, Augie se simi
deopotriv uluit i ocat vznd c ultima femeie de la coad
avea un port-bebe n care dormea un copila. Obrajii celui
7
mic erau nroii de frig i avea o uoar hrial n
respiraie.
Femeia auzi gfitul lui Augie i se ntoarse spre el. Era
tnr i destul de drgu, n ciuda cearcnelor negre de
sub ochi. La picioare avea o saco matlasat. Augie
presupuse c n ea se aflau toate cele trebuincioase
bebeluului.
Bun, l ntmpin ea. i bun venit n Clubul Celor Care
Se Scoal Devreme.
S sperm c vom ajunge departe.
Se gndi puin, ajunse la concluzia c la naiba i ntinse
mna.
August Odenkirk. Augie. Am fost disponibilizat de
curnd. Aa se zice n secolul douzeci i unu cnd eti pus
pe liber.
Tnra i-o strnse ferm, ctui de puin timid.
Eu sunt Janice Cray, iar gogoloiul sta e fetia mea,
Patti. Cred c pot spune c i eu am fost disponibilizat.
Lucram ca menajer la o familie drgu din Sugar Heights.
Domnul are cum s zic o afacere cu maini.
Augie se strmb.
Janice ddu din cap.
Da, tiu. Mi-a zis c-i pare ru s m dea afar, dar
sunt nevoii s strng cureaua.
Se tot ntmpl chestii dintr-astea n ultima vreme,
murmur Augie, spunndu-i n gnd: Dar chiar n-ai gsit pe
nimeni s stea cu asta mic? Nicio bon? Chiar nimeni?
A trebuit s-o iau cu mine.
Evident c Janice Cray nu trebuia s fie nzestrat cu
caliti telepatice ca s-i dea seama ce gndete el.
N-am avut cu cine s-o las. Zu c nu. Fata de la mine
de pe strad nu poate s stea toat noaptea, chiar dac, prin
absurd, mi-a permite s-o pltesc, ceea ce nu e cazul. Nu tiu
8
ce-am s m fac dac nu-mi gsesc o slujb.
i nici la prinii ti n-ai putut s-o duci? o ntreb
Augie.
Ai mei stau n Vermont. Dac a avea ceva minte, a
lua-o pe Patti i m-a duce la ei. E frumos acolo. Numai c
au i ei problemele lor. Tata zice c locuina lor a intrat la
ap. Nu la propriu, evident, c doar casa nu-i fcut pe ru.
Nu, e o chestie legat de bani.
Augie ddu din cap. i chestii din astea se tot ntmplau n
ultima vreme.
Cteva maini se apropiau acum, urcnd dinspre
Marlborough Street, unde se dduse Augie jos din autobuz.
Fcur la stnga, intrnd n imensa parcare goal, care cu
siguran avea s fie plin ochi pn n zori cu destule ore
nainte ca Primul Trg Anual de Locuri de Munc s-i
deschid porile. Niciuna dintre ele nu prea nou.
Conductorii le parcar i din majoritatea coborr trei sau
patru persoane n cutare de locuri de munc, pornind s
ngroae rndurile celor deja sosii n faa amfiteatrului.
Augie nu mai era acum ultimul de la coada care se ntinsese
pn aproape de prima bucl a labirintului.
Dac-mi fac rost de o slujb, am s-mi iau i o bon,
spuse tnra. Dar deocamdat Patti i cu mine trebuie s
strngem din dini i s ndurm.
Copila avu un acces de tuse cu o not cam anginoas care-
l neliniti pe Augie, se agit puin n port-bebe, apoi se liniti.
Bine mcar c era nfofolit cum trebuie; ba avea i o pereche
de mnui n mnuele ei mici.
Copiii sunt nite supravieuitori, ncerc Augie s-i calmeze
ngrijorarea. i aduse aminte de Dust Bowl 2 i de Marea
Criz Economic tot din anii aceia. Nu c aceast criz de

2 Dust Bowl nume dat perioadei de puternice furtuni de nisip care s-au
abtut asupra SUA i Canadei n anii treizeci (n.tr.).
9
acum nu ar fi fost suficient de mare din punctul lui de
vedere. Cu numai doi ani n urm totul fusese n regul. Nu
c ar fi trit pe picior mare, nu, nici vorb, dar reuea s se
descurce. Ba chiar i mai rmneau ceva bani la sfritul
lunii. Acum se dusese dracului totul. Fcuser ceva cu banii.
Nu reuea s neleag; el fusese doar un biet oarece de
birou n cadrul departamentului de expediere a mrfurilor al
companiei Great Lakes Transport i nu se pricepea dect la
facturi i la programele de calculator cu ajutorul crora dirija
mrfurile ce aveau s fie transportate cu vaporul, trenul ori
avionul.
O s m vad oamenii cu copilul n brae i o s cread
c-s iresponsabil, se vicri Janice Cray. tiu asta, le-am
citit dezaprobarea pe chipuri, am citit-o i pe al tu. Dar ce
s fi fcut? Chiar dac vecina mea ar fi putut s stea cu asta
mic toat noaptea, m-ar fi costat optzeci i patru de dolari.
Optzeci i patru! De unde? Am pus deoparte chiria pe luna
viitoare i dup aia sunt fiica ploii.
ncerc s zmbeasc, iar la lumina lmpilor cu vapori de
sodiu din parcare Augie i zri perlele lacrimilor pe gene.
Am luat-o pe artur, ncerc ea s glumeasc.
Nu trebuie s-i ceri scuze, dac asta faci.
Coada fcuse deja prima bucl i ajunsese paralel cu locul
unde se afla Augie. n plus, fata avea dreptate. Oamenii se
uitau urt la copilul care dormea n port-bebe.
O, nu conteaz. Nu-s dect o amrt de mam singur,
fr brbat i fr serviciu. Vream s-mi cer scuze tuturor
pentru tot.
Se ntoarse s se uite la bannerul ntins deasupra irului
de ui. Pe el scria 1.000 DE LOCURI DE MUNC
GARANTATE! i dedesubt: Suntem alturi de locuitorii
oraului nostru! RALPH KINSLER, PRIMAR.
Cteodat mi vine s-mi cer iertare pentru masacrul de
10
la Liceul Columbine3 i pentru unsprezece septembrie i
pentru c Barry Bonds4 s-a apucat s se ndoape cu steroizi.
Scoase un chicotit cam isteric i continu:
Ba chiar uneori mi se arat s-mi cer scuze pentru
naveta aia care a explodat n spaiu 5, dei de-abia nvam s
merg atunci cnd s-a ntmplat.
Linitete-te, i zise Augie. O s fie bine.
ns aceasta era doar o vorb din multele pe care le spui
adesea, fr s nsemne nimic.
Mcar de n-ar fi umezeala asta. Am mbrcat-o bine, ca
s nu-i fie frig, dar umezeala asta
Cltin amrt din cap.
Da o s ne descurcm, Patti, nu-i aa?
i adres lui Augie un zmbet mic i dezndjduit.
Mcar s nu plou.

Nu a plouat, dar umezeala s-a intensificat att de mult,


nct au ajuns s vad stropi minusculi plutind n lumina
lmpilor. La un moment dat, Augie i-a dat seama c Janice
Cray adormise de-a-n picioarelea. Sttea ntr-o rn, cu
umerii grbovii; prul i atrna peste obraji n uvie ude, iar
brbia i czuse aproape de stern. Se uit la ceas i vzu c
era trei fr un sfert.
Peste nici zece minute, Patti Cray se trezi i ncepu s
plng. Mama ei (tot o copil, i spuse Augie) tresri
puternic, scoase un fornit ca de cal, nl capul i ncerc
s scoat sugarul din port-bebe. Nu izbuti din prima, pentru
c picioruele fetiei se ncurcaser n materialul rucsacului.
3 20 aprilie 1999 (n.tr.).

4 Barry Bonds juctor profesionist de baseball (n.tr.).

5 Naveta spaial Challenger a explodat la doar 73 de secunde de la


lansare, 28 ianuarie 1986 (n.tr.).
11
Interveni Augie s o ajute i, cnd Patti iei n sfrit din
culcu, urlnd acum ct o ineau puterile, observ c
hinua ei roz i cciulia de aceeai culoare erau acoperite
cu stropi de ap.
I-e foame, spuse Janice. Pot s-i dau s sug. Dar
plnge i pentru c a fcut pe ea. Se simte prin pantalonai.
Ce m fac, c n-am cum s-o schimb aici uite ce cea s-a
lsat!
Augie se ntreb care era zeitatea aceea, cu simul
umorului extrem de dezvoltat, care aranjase ca el s ajung
la coad chiar n spatele tinerei mame. i se mai ntreb cum
naiba se va descurca ea tot restul vieii tot restul, nu doar n
urmtorii optsprezece ani ct va mai rspunde de copilul
acesta. Cum adic s iei pe o asemenea vreme doar cu o
traist cu scutece?! Ct de disperat trebuie s fii?!
i lsase sacul de dormit lng traista lui Janice. Acum se
ls pe vine, l dezleg, l desfur i desfcu fermoarul.
Bag-te aici. nclzete-te i nclzete-o i pe ea. i o
s-i dau eu chestiile de care ai nevoie.
Femeia l privi lung, innd n brae bebeluul care plngea
i se zvrcolea.
Eti nsurat, Augie?
Divorat.
Ai copii?
El cltin din cap.
i atunci, de ce eti att de bun cu noi?
Pentru c ne-am nimerit aici mpreun, spuse el
ridicnd din umeri.
l mai cercet cu privirea o clip, prnd c ncerca s se
hotrasc ce s fac, apoi i ntinse fetia. Augie o lu cu
mini nendemnatice, uitndu-se fascinat la feioara
furioas, la mucul uscat de pe nsucul crn, la picioruele
care se zbteau n salopeta din flanel roz. Janice se strecur
12
n sacul de dormit i apoi ridic minile:
D-mi-o, te rog.
Augie i-o ddu, iar femeia se ngrop i mai adnc n
culcuul moale. Alturi, n locul unde coada fcuse prima
bucl, erau doi tineri care se zgiau la ei.
Vedei-v de treburile voastre, le zise Augie i cei doi
ntoarser capetele.
Eti bun s-mi dai un scutec? i ceru Janice. Trebuie s-o
schimb nainte s-i dau s mnnce.
El se ls ntr-un genunchi pe asfaltul ud i trase
fermoarul de la sacoa matlasat. Rmase surprins s
descopere nuntru scutece din crp n loc de pamperi, dar
apoi nelese. Scutecele din crp puteau fi splate i folosite
iar i iar. nseamn c mai exista ceva speran pentru
tnra asta.
Vd aici i o sticlu cu Baby Magic. S i-o dau i pe
asta?
Rspunsul nfundat veni din adncurile sacului de dormit,
care lsa s se vad doar un ciuf din prul ei castaniu:
Da, te rog.
i nmn loiunea i un scutec. i atunci sacul de dormit
ncepu s se clatine i s salte. La nceput, urletele copilei
devenir i mai puternice. Dintr-una din buclele mai
ndeprtate ale cozii, ascunse n ceaa groas, se auzi o voce
enervat:
Da f-i, domnule, ceva s tac!
i o alta:
Ar trebui s sunm la Protecia Copilului.
Augie atept, cu ochii la sacul lui de dormit care se
potolea treptat. Dinuntru iei o mn cu un scutec.
Vrei, te rog, s-l pui n saco? Gseti acolo o pung de
plastic pentru astea murdare.
Capul tinerei apru din deschiztura sacului de dormit,
13
aa cum se iete capul unei crtie din vizuin.
Fii pe pace, nu-i cclic. Doar pipi.
Augie lu scutecul, l vr n punga din plastic (cu logoul
firmei COSTCO6 pe o parte), apoi trase la loc fermoarul de la
saco. Plnsetele din sacul de dormit (o, ci saci, cte
pungi, cte traiste, filosof el) continuar nc un minut, apoi
ncetar brusc atunci cnd Patti ncepu s sug la snul
mamei ei n parcarea Centrului Municipal. Deasupra irului
de ui ce nu se vor deschide dect peste ase ore, bannerul
flfi apatic o singur dat. 1.000 DE LOCURI DE MUNC
GARANTATE!
Sigur c-s garantate, i zise Augie. La fel cum e garantat c
nu faci SIDA dac te ndopi cu vitamina C.
Trecur douzeci de minute. Alte maini urcar panta
dinspre Marlborough Street. Ali oameni se aezar la coad.
Augie estim c se strnseser deja cam patru sute de
persoane. n ritmul sta, se vor face dou mii pn la nou,
cnd se vor deschide uile, iar socoteala aceasta era una
precaut.
Dac mi se ofer postul de buctar de prjelnie la
McDonalds, am s-l accept?
Probabil.
Dar cel de amfitrion la unul din magazinele Walmart?
O, absolut! Surs larg i bine ai venit pe la noi. Augie ar fi
fost n stare s se ia de gt cu toi de la coad pentru o slujb
de bgtor de seam, din la care ntmpin clienii.
Sunt ntr-adevr o fire prietenoas, i spuse i chicoti
nfundat.
Din sacul de dormit:
Ce-i de rs?
Nimic, zise el. ine-o n brae pe aia mic s se
6 COSTCO cel mai mare lan de magazine cu vnzri en-gros din SUA
(n.tr.).
14
nclzeasc.
O in.
Cu zmbet n glas.

La trei i jumtate se ls iar ntr-un genunchi, ridic


partea superioar a sacului i se uit nuntru. Janice Cray
dormea ghemuit, cu fetia la piept. Imaginea asta l duse cu
gndul la Fructele mniei7. Cum o chema pe fata din carte?
Aia care a ajuns s aib grij de brbat? Avea un nume de
floare, i aduse el aminte. Crina? Nu. Narcisa? Nici vorb. i
trecu prin minte s-i duc minile cu la gur i s urle
ct l in puterile spre mulimea de la coad: CARE DINTRE
VOI A CITIT FRUCTELE MNIEI?
Se ridic (surznd ca pentru sine la ideea asta trsnit) i
atunci i aminti. Roza. Pe fata din Fructele mniei o chema
Roza. Dar nu doar Roza i att; ci Roza de Sharon. I se prea
c numele acesta avea o sonoritate biblic, dar nu putea fi
sigur; nu citise niciodat Biblia.
Privi n jos la sacul de dormit, n care el sperase c-i va
petrece orele dintre miezul nopii i zorii zilei, i se gndi cum
i spusese Janice Cray c vrea s-i cear scuze pentru
masacrul de la Liceul Columbine i pentru unsprezece
septembrie i pentru dopajul lui Barry Bonds. Probabil c ar
recunoate c-i de vin i pentru nclzirea global. Poate
atunci cnd toate astea se vor fi terminat, iar ei i vor fi fcut
rost de cte o slujb sau nu; i varianta asta era la fel de
probabil o s-o invite s ia micul dejun mpreun. Nu ca o
ntlnire ntre un brbat i o femeie, nu, nimic de felul
acesta, doar un mic dejun cu omlet i unc. Iar dup aceea
vor pleca fiecare la treburile lor i nu se vor mai vedea
niciodat.
7 Fructele mniei (Grapes of Wrath, 1939) roman al lui John
Steinbeck (n.tr.).
15
Aprur ali oameni. Coada ajunsese acum la captul
labirintului de stlpi cu banda fudul de mesajul pe care-l
transmitea: TRECEREA INTERZIS. Depind limita aceasta,
coada intrase n parcare. Ce-l surprinse pe Augie i-l fcu
s se simt cam nelinitit era tcerea locului plin cu
oameni. De parc toi ar fi tiut c strdania lor era oricum
sortit eecului, iar acum ateptau doar confirmarea oficial.
Bannerul mai flutur apatic o singur dat.
Ceaa se fcea tot mai deas.

Cu puin nainte de ora cinci dimineaa, Augie se smulse


din propria-i moial, btu puternic din picioare ca s i le
dezmoreasc i observ c o lumin neplcut, de culoarea
fierului, se furiase prin vzduhul nopii. Nu avea nimic a
face cu aurora ginga i trandafirie din poeme i vechile
filme tehnicolor; acesta era antonimul desvrit al zorilor de
zi, umed, rece i palid, ca obrazul unui cadavru de o zi.
Vedea cum amfiteatrul din Centrul Municipal i dezvluie
treptat ntreaga-i splendoare arhitectonic de prost gust
care a caracterizat secolul nousprezece. Distingea cele vreo
douzeci de bucle ale irului de oameni care ateptau
rbdtori s se deschid porile Trgului de Locuri de Munc
i vedea cum captul cozii se pierde n cea. Acum se
auzeau discuii de ici i colo, iar atunci cnd prin spatele
uilor de sticl se vzu trecnd un paznic n uniform gri, din
mulime se ridicar cteva urale sarcastice.
Pe alte planete se descoper viaa! strig unul dintre cei
doi tineri care se uitaser urt la Janice Cray.
Brbatul acesta se numea Keith Frias, iar n scurt vreme
braul stng i va fi smuls din trup.
Ironia i fu ntmpinat cu cteva rsete moderate, iar
oamenii revenir la discuiile lor. Lumina aceea urt nu era
deosebit de ncurajatoare, dar oricum era ceva mai plcut
16
dect bezna ceoas a primelor ore ale dimineii.
Augie se ls iari n genunchi lng sacul lui de dormit
i i apropie urechea de el. Surse uor cnd auzi sforitul
slab i regulat dinuntru. Poate c-i fcuse degeaba griji
pentru ea. Presupunea c sunt pe lume oameni care reuesc
s supravieuiasc ba chiar s o duc destul de bine pe
seama bunvoinei strinilor. Iar tnra care acum sforia n
sacul lui de dormit s-ar putea s fie una dintre acetia.
i trecu prin minte c el i cu Janice Cray s-ar putea
prezenta la mesele diverilor angajatori ca un cuplu. i n
cazul acesta prezena copilului nu ar mai sugera
iresponsabilitate, ci mai degrab devotament din partea
amndurora. Nu tia de unde-i venise ideea aceasta, cci
firea omeneasc avea multe necunoscute pentru el, dar
credea c s-ar fi putut s mearg. Hotr s-i mprteasc
ideea aceasta lui Janice atunci cnd tnra se va trezi. Ca s
vad ce prere are. Nu vor putea pretinde c sunt cstorii:
ea nu avea verighet, iar el renunase s o mai poarte pe a
lui de vreo trei ani, dar ar putea spune c sunt cum se
zicea acum? Parteneri.
Mainile continuau s urce panta dinspre Marlborough
Street la intervale regulate. Curnd vor aprea i cei fr
maini, de-abia cobori din prima curs a zilei. Augie era
convins c autobuzele ieeau pe traseu la ora ase. Din cauza
ceii dense, din maini nu se vedeau dect farurile i nite
siluete fantomatice n spatele parbrizelor. Unii dintre nou-
sosii fceau cale ntoars, descurajai de marea de oameni
din faa amfiteatrului; dar majoritatea mergeau nainte,
ndreptndu-se ctre puinele locuri rmase libere n
parcarea uria.
La un moment dat, Augie observ o form de main care
nici nu ntorcea, nici nu-i continua drumul spre sectoarele
ndeprtate ale parcrii. Farurile ei, nefiresc de strlucitoare,
17
erau flancate de proiectoare galbene de cea.
Dup masc pare un Mercedes-Benz, i spuse Augie. Dar
ce naiba s caute un Mercedes-Benz la un trg de joburi?
Probabil c era Primarul Kinsler, venit s spun cteva
vorbe membrilor din Clubul Celor Care Se Scoal Devreme.
S-i felicite pentru curajul de a-i fi luat viaa n propriile
mini, n buna tradiie american. Dac aa stteau
lucrurile, i zise Augie, era de prost gust s-i fac apariia
ntr-un Mercedes, chiar dac acesta era destul de vechi.
Un individ mai n vrst din faa lui Augie (Wayne Welland,
acum n ultimele clipe ale existenei sale pmntene) zise:
la-i un Benz? Arat ca un Benz.
Augie deschise gura s-i spun c bineneles c era, n-
aveai cum s confunzi farurile de Mercedes; dar chiar atunci
oferul mainii (din care se desluea doar o siluet vag) se
propti n claxon, producnd un iuit lung i iritat. Farurile
sclipir i mai puternic, gravnd conuri de lumin alb prin
picurii de ap ai ceii, iar maina fcu un salt nainte, ca i
cum ar fi fost mbrncit de zgomotul nervos al claxonului.
Hei! exclam surprins Wayne Welland.
Acesta a fost ultimul lui cuvnt.
Maina s-a repezit drept spre arcul mprejmuit de banda
galben cu TRECEREA INTERZIS, unde mulimea de
oameni era cea mai compact. Unii au ncercat s fug, dar
nu au reuit s scape dect cei aflai n spate. Cei din
apropierea uilor adic aceia care Se Scoal cu adevrat
Devreme nu au avut nicio ans. S-au lovit unii de alii, au
intrat n stlpi i i-au drmat. Mulimea s-a balansat ncolo
i ncoace, formnd valuri agitate. Cei mai btrni i mai mici
de statur au czut i au fost clcai n picioare. mpins cu
putere spre stnga, Augie se mpiedic, i recpt
echilibrul, apoi fu mpins nainte. Un cot apru din senin i-l
lovi tare n obraz, chiar sub ochiul drept i nu mai vzu nimic
18
cu el n afar de artificii ca de Patru Iulie. Cu stngul, ns,
reui s observe cum Mercedesul nu doar c ieea din cea,
ci prea a se ntrupa din ea. Era un sedan mare i cenuiu,
cel mai probabil un SL500, din cele cu doisprezece cilindri. i
n momentul acela toi doisprezece zbierau din toate puterile.
mbrncit iari, Augie czu n genunchi lng sacul de
dormit i primi lovituri repetate atunci cnd ncerc s se
ridice: lovituri n umeri, n brae, n spinare. Oamenii urlau.
Auzi un zbieret de femeie: Ferii-v, ferii-v! Nu oprete!
Vzu capul lui Janice Cray ieit din sacul de dormit. Ochii
tinerei clipeau nedumerii. i i suger nc o dat imaginea
unei crtie sfioase ivite n pragul vizuinii. O doamn crti
buimac de somn.
Reui s se ridice n patru labe i se culc peste sacul n
care se aflau femeia i copilul, de parc astfel ar fi reuit s le
protejeze de impactul cu mainria german de dou tone.
Auzi strigtele oamenilor, acoperite aproape complet de
mugetul motorului uria. Cineva l lovi zdravn n cap, dar
abia dac simi durerea.
A mai avut timp s-i spun: Voiam s o invit la micul
dejun pe Roza de Sharon.
A mai avut timp s-i spun: Poate o s schimbe direcia.
Aceasta ar fi fost ansa lor, unica lor ans. Vru s ridice
capul ca s vad ce se ntmpl i chiar atunci un cauciuc
imens i umplu cmpul vizual. Simi cum femeia l strnge
tare de bra. A mai avut timp s spere c fetia nu se trezise
nc. Apoi timpul a expirat.

19
DETECTIV LA PENSIE

Hodges iese din buctrie cu o cutie de bere n mn, se


aaz n fotoliul cumprat de la La-Z-Boy 8 i pune cutia lng
arm, pe msua din stnga lui. Arma e un revolver Smith &
Wesson M&P, de calibrul .38. M&P nseamn pentru uzul
Militarilor i al Poliitilor. Mngie absent arma, aa cum i
mngi cinele btrn i credincios, apoi ia telecomanda i
d drumul la televizor pe Canalul apte. A ntrziat puin,
cci emisiunea a nceput deja, iar publicul din platou
aplaud frenetic.
i aduce aminte de o mod, vremelnic, dar nefast, ce
pusese stpnire pe ora pe la sfritul anilor optzeci. Sau
poate ar fi mai corect s spun c infectase oraul, deoarece
fusese ca o febr pasager. Cele trei gazete din ora
publicaser editoriale pe tema respectiv o var ntreag.
Acum dou din ziarele acestea au disprut, iar al treilea e la
Terapie Intensiv.
Moderatorul apare, clcnd apsat i eapn. Poart un
costum elegant i face cu mna publicului. De cnd a ieit la
pensie din poliie, Hodges urmrete emisiunea aceasta
aproape n fiecare dup-amiaz lucrtoare a sptmnii i a
ajuns la concluzia c individul cu pricina e mult prea
inteligent pentru treaba asta ce seamn oarecum cu
scufundarea ntr-un canal colector fr costum de scafandru.
Crede c moderatorul este genul de om care la un moment
dat se va sinucide, iar rudele i prietenii lui vor spune c nu
a existat niciun semn care s le indice c ar fi fost nefericit;
8 La-Z-Boy, Inc. productor de mobilier, cu sediul n Monroe,
Michigan, SUA (n.tr.).
20
ba chiar vor povesti ct de vesel fusese ultima oar cnd se
ntlniser.
Gndind aa, Hodges i mai mngie o dat revolverul, cu
acelai aer absent. E model Victory. Vechi, dar bun. Ct a fost
la serviciu a folosit un Glock de calibrul .40. i-l cumprase
singur poliitilor din acest ora li se cere s-i cumpere
armele de serviciu , iar acum se afl n seiful din dormitor.
n siguran. L-a descrcat i l-a pus acolo dup ceremonia
de pensionare i nu s-a mai uitat de atunci la el. Nu-l
intereseaz. Dar i place sta, de .38. Se simte legat afectiv de
el, ns mai este ceva. Un revolver nu te las niciodat balt.
Uite-o i pe prima invitat, o femeie tnr ntr-o rochie
albastr i scurt. Pare olecu cam tmp, dar are un corp
de milioane. Hodges e convins c undeva, sub rochia aia, se
afl un tatuaj din acelea cunoscute n prezent sub denumirea
de tampil-de-curvitin. Ba poate chiar dou sau trei.
Brbaii din public fluier i tropie din picioare. Doamnele
din public aplaud mai n sil. Unele i dau ochii peste cap.
E genul de dam la care nu-i convine s i se holbeze
brbatul.
Femeia e deja cu capsa pus. i zice moderatorului c
iubitul ei a fcut un copil cu alta i se duce tot timpul s-i
vad pe amndoi. Ea tot l iubete, mai spune, dar nu poate
s-o nghit pe
Urmtoarele trei cuvinte sunt bipuite din regie, dar Hodges
i le citete pe buze: curva aia mpuit. Publicul e n delir.
Hodges ia o nghiitur de bere. tie ce urmeaz. Emisiunea
asta e la fel de predictibil ca telenovelele din dup-amiezile
de vineri.
Moderatorul o las cteva minute s-i fac numrul i
apoi o prezint pe CEALALT FEMEIE! i aceasta are un
corp mirobolant i vreo civa metri de extensii blonde. Are o
tampil-de-curvitin pe glezn. Se apropie de prima femeie
21
i-i zice: tiu ce simi, dar i eu l iubesc.
Ar vrea s-i spun mai multe, dar asta-i tot ce apuc s
zic nainte ca Mirobolanta Unu s treac la treab. Din
culise se aude o btaie de gong ca la nceperea unui meci de
box pentru premiul cel mare. Hodges crede c aa i este, de
vreme ce toi invitaii din emisiune sunt recompensai cumva;
altminteri, pentru ce ar face-o? Cele dou femei i trag
pumni i se zgrie vreme de cteva secunde, apoi le despart
doi ultra-musculoi n tricouri pe care scrie PAZ.
Mai zbiar nc ceva vreme una la alta, fcnd un schimb
complet de opinii sincere (majoritatea bipuite din regie), sub
ochii blajini ai moderatorului. Apoi Mirobolanta Doi este cea
care iniiaz pruiala cu un pumn ce aproape-i mut capul
din loc Mirobolantei Unu. Se aude iari gongul. Se prvlesc
amndou n mijlocul platoului, cu rochiile ridicate pn-n
talie, zgriindu-se i trgndu-i pumni i palme. Publicul i
iese din mini. Ultra-musculoii de la paz le despart i
moderatorul vine ntre ele, vorbindu-le pe un ton mngietor
n aparen, dar instigator n realitate. Fiecare femeie i
declar profunzimea dragostei prin zbierete pline cu saliv.
Moderatorul anun c emisiunea va fi reluat n cteva
minute i pe ecran apare o pseudoactri care face reclam la
o pastil de slbit.
Hodges mai soarbe o dat din bere, dar tie c nu va da
gata nici mcar jumtate din cutie. Ciudat, dac stai s te
gndeti, pentru c pe vremea cnd era n poliie ajunsese
aproape alcoolic. Iar atunci cnd butura i-a distrus
csnicia, a dedus c era alcoolic n toat regula. A fcut apel
la toat voina pe care o avea i a reuit s-i in n fru
dorina de a bea, promindu-i c se va mbta dup bunul
plac doar dup ce va face patruzeci de ani n serviciu
perioad destul de lung, de vreme ce cincizeci la sut dintre
colegii lui se pensionau dup douzeci i cinci de ani, iar
22
aptezeci la sut dup treizeci de ani. Numai c acum, cnd
a fcut patruzeci de ani n poliie, i-a dat seama c butura
nu-l mai intereseaz prea mult. De cteva ori s-a forat s se
mbete i chiar a reuit, dar nu i-a fost deloc mai bine dect
atunci cnd era treaz. De fapt, i-a fost puin mai nasol.
Rencepe emisiunea. Moderatorul anun c mai are un
invitat i Hodges tie cine este acela. tie i publicul, care
scheaun anticipnd apariia lui. Hodges ia revolverul tatlui
su, se uit n eav i l pune la loc, pe coperta ghidului
DirecTV.
Din partea dreapt a platoului intr cu mers ano
brbatul pentru care se lupt cu atta nverunare
Mirobolanta Unu i Mirobolanta Doi. nc dinainte s-l vezi
tii cum va arta i da, iact-l: e ori operator la vreo
benzinrie, ori ncrctor la vreun depozit, ori, poate, cel care
i-a splat maina (prost) la una din spltoriile auto Mr.
Speedy. E slbnog i palid, cu un ciuf de pr negru czut pe
frunte. Poart pantaloni largi din bumbac i are la gt o
cravat iptoare cu galben i verde, al crei nod l sugrum
chiar sub mrul proeminent al lui Adam. Vrfurile ascuite
ale ghetelor din piele ntoars i ies de sub cracii pantalonilor.
tii c femeile poart tampile-de-curvitine i mai tii i c
brbatul acesta, deelat ca un cal, azvrle sperm mai abitir
dect o locomotiv i cu o vitez mai mare dect aceea a unui
glon de-abia ieit pe eava armei; ar fi n stare s lase
gravid chiar i o virgin care s-ar aeza pe toaleta unde s-a
masturbat el. i probabil c ar lsa-o gravid cu gemeni. Pe
buze poart rnjetul tembel de fante imperturbabil. Slujba de
vis: pensionat pe caz de invaliditate. Curnd se va auzi iar
gongul i femeile se vor lua din nou la trnt. Mai ncolo,
dup ce se vor fi sturat s-i tot aud ielile
dispreuitoare, se vor uita una la alta, vor da uor din cap i
se vor npusti amndou asupra lui. De data aceasta bieii
23
de la paz nu vor interveni imediat, pentru c este btaia
mult ateptat de spectatorii din studio, dar i de cei de
acas: ginile aplicndu-i o corecie zdravn cocoului.
Moda aceea vremelnic, dar dezgusttoare, din anii optzeci
infecia purtase numele de mardeal. Ideea i venise
unuia din geniile perverse de la periferia societii, iar atunci
cnd s-a dovedit o afacere profitabil, au aprut i ali trei
sau patru ntreprinztori care au perfecionat-o. Treaba
mergea cam aa: gseai doi boschetari, le plteai cte treizeci
de dolari ca s se bat ntr-un loc i la o or stabilite
dinainte. Locul pe care Hodges i-l aducea cel mai bine
aminte era curtea din spatele unei spelunci infecte din
Cartierul de Est, pe jumtate club de striptease, pe jumtate
bordel, care se chema Bam Ba Lam. Dup ce programul
btii era aranjat, ddeai de veste (prin viu grai pe vremea
aceea, cci nu se inventase nc Internetul) i vindeai bilete
cu douzeci de dolari unul. Odat Hodges i Pete Huntley
descinseser la una unde erau mai mult de dou sute de
spectatori care aproape nici nu-i bgaser n seam, ocupai
fiind cu pariurile. Erau i femei acolo, unele n rochii de
sear i acoperite cu bijuterii, care urmreau fascinate cum
se bteau cei doi boschetari cu minile necate n alcool,
lovindu-se cu minile i picioarele, cznd i sculndu-se la
loc, zbiernd vorbe fr ir. Spectatorii rdeau i i ovaionau
pe combatani i i ndemnau s nu se dea btui.
La fel este i emisiunea asta, numai c aici brutalitatea
este atenuat de reclamele cu pastile pentru slbit i
companii de asigurri, iar Hodges presupune c participanii
pleac acas cu ceva mai mult dect treizeci de dolari i o
sticl cu poirc ieftin. Plus c aici nu-s poliiti care s
ntrerup lupta, pentru c totul este la fel de legal ca biletele
de loterie.
Dup ce emisiunea asta se va termina, va ncepe aceea cu
24
o necrutoare doamn judector, care eman prin toi porii
cunoscuta-i intoleran virtuoas i ascult cu o furie de-
abia reinut acuzaiile mnctorilor de ccat din faa ei.
Apoi urmeaz emisiunea cu trupeul psihoterapeut de
familie, care i face pe invitai s plng (el numete asta
strpungerea zidului fazei de negare) i i invit s plece
dac au cutezana de a-i pune la ndoial metodele. Hodges e
de prere c trupeul terapeut a nvat aceste metode din
vechile filme de perfecionare a cadrelor KGB.
Hodges nghite rahatul sta color n fiecare dup-amiaz
lucrtoare a sptmnii, aezat confortabil n fotoliul de la
La-Z-Boy, cu pistolul tatlui su cel pe care Tati l-a purtat
mereu pe vremea cnd era poliist de patrul pe msua de
alturi. Are obiceiul s-l ia din cnd n cnd n mn i s se
uite n eav. Inspecteaz bezna aceea rotund. De dou ori
s-a ntmplat s i strecoare eava printre buze, doar ca s
simt cum e s ai un pistol ncrcat ndreptat spre cerul
gurii. Probabil ca s se obinuiasc cu senzaia.
Dac a putea s beau cu folos, poate c a reui s amn
momentul sta, i spune el. Poate a reui s-l amn chiar
un an. i s-ar putea s-mi treac cheful. Poate c a fi n
stare s-mi gsesc un hobby, poate c m-a apuca de
grdinrit sau chiar de pictur. Tim Quigley s-a mutat n
Florida i a nceput s picteze. Locuiete ntr-o comunitate de
pensionari plin pn la refuz cu foti poliiti. Dup toate
relatrile, se pare c lui Quigley i-a fcut mare plcere
aceast ocupaie, ba chiar a vndut cteva din tablouri la
Festivalul de Art din Venice9. nainte de accidentul cerebral,
firete. Cci dup aia a zcut la pat vreo opt sau nou luni,
paralizat pe toat partea dreapt. Atunci s-a terminat cu
pictura pentru Tim Quigley. i apoi s-a dus i el. Uhaaa.
Gongul bate, vestind nceputul caftelii i evident c ambele

9 Ora pe coasta de vest a Floridei (n.tr.).


25
femei se vor repezi la individul achilambic cu cravata
strident. Unghiile date cu oj scnteiaz n lumina
reflectoarelor, extensiile de pr zburtcesc n toate direciile.
Hodges ntinde iar mna dup arm, dar de-abia ce o atinge
cnd aude pocnetul fantei pentru coresponden din ua de
la intrare i bufnitura plicurilor pe podea.
Dei pota nu mai aduce nimic interesant n epoca aceasta
a e-mailului i a Facebook-ului, tot se ridic din fotoliu. Se va
uita prin coresponden i va amna pe o alt zi ntlnirea cu
pistolul MP .38 al tatlui su.

Atunci cnd Hodges revine n faa televizorului cu micul


teanc de plicuri, moderatorul emisiunii i ia rmas-bun de la
telespectatori, anunndu-i c mine invitaii lui de la postul
TV Land vor fi nite pitici. Dar omite s specifice dac va fi
vorba de persoane de mici dimensiuni ori de persoane fr
prea mult minte.
Lng fotoliu se afl dou recipiente, unul pentru sticlele i
cutiile reciclabile, iar cellalt pentru gunoi. Spre al doilea
pornesc un pliant de la Walmart, care promite MARE
REDUCERE DE PREURI i o ofert de la o cas de pompe
funebre adresat VECINULUI NOSTRU PREFERAT; apoi,
dup ele, un anun c preul tuturor DVD-urilor va fi redus
cu cincizeci la sut vreme de o sptmn la Discount
Electronix i o carte potal din partea unui individ ce
candideaz la un post liber n consiliul municipal i care
solicit votul tu de o excepional importan. Pe faa
crii potale e i poza candidatului, iar lui Hodges i se pare
c seamn cu domnul Oberlin, dentistul de care i era fric
n copilrie. Mai e i un prospect de la supermarketul
Albertsons. Pe sta l pune deoparte (peste pistolul tatlui

26
su) pentru c e plin de cupoane.
Ultimul plic este de tip business i se pare c ar conine o
scrisoare adevrat una destul de mare, dup grosime. Este
adresat Domnului Detectiv (pens.) K. William Hodges domiciliat
pe Harper Road, nr. 63. Adresa expeditorului nu exist. n
colul din stnga sus, unde aceasta este de obicei scris, este
a doua fa-zmbitoare pe care o vede astzi. Numai c
aceasta nu-i Zmbiliciul care-i face cu ochiul, informndu-l
despre Marea Reducere de Preuri de la Walmart, ci
emoticonul folosit ndeosebi n e-mailuri, cel n care Zmbilici
poart ochelari de soare i i arat toi dinii.
Iar asta i trezete o amintire. Una deloc plcut.
Nu, i spune el. Nu.
Dar rupe repede plicul din care cad patru foi
dactilografiate dar nu dactilografiate la o main de scris, ci
scrise cu un font de computer care i imit caracterele.
Drag Domnule Detectiv Hodges aa ncepe scrisoarea.
ntinde mna fr s se uite, mpingnd jos prospectul de
la Albertsons, trece cu degetele peste revolverul de pe msu
i apuc telecomanda. Apas un buton i ntrerupe uvoiul
de mustrri al doamnei judector. Apoi revine la scrisoare.

Drag Domnule Detectiv Hodges,


Sper c nu te superi pentru c m adresez cu acest
titlu, cu toate c ai ieit la pensie de ase luni. Sunt de
prere c, dac magistrailor incompeteni, politicienilor
corupi i comandanilor militari incapabili li se permite
s-i pstreze titlul i dup pensionare, aceast regul ar
trebui s se aplice i n cazul unuia dintre cei mai
decorai ofieri de poliie din istoria oraului nostru.
Deci aa rmne: Detectiv Hodges!

27
Domnule (iar domn este un alt titlu pe care l merii,
fiindc eti un autentic Cavaler al Insignei i
Revolverului), sunt multe motivele care m-au ndemnat s
i scriu, ns voi ncepe prin a-i adresa sincerele mele
felicitri pentru cei 40 de ani de activitate n slujba legii
dintre care 27 n calitate de detectiv. Am urmrit la TV o
parte din Ceremonia de pensionare (televiziunea
necomercial, dedicat informrii publicului larg, este o
surs excelent de date pe care muli o neglijeaz) i s-a
ntmplat s aflu c, n seara urmtoare, i s-a organizat
o Petrecere la Raintree Inn, lng aeroport.
Sunt convins c asta a fost adevrata Ceremonie de
Pensionare!
Evident c eu nu am participat niciodat la o
asemenea chermez, dar urmresc multe emisiuni i
seriale cu poliiti i chiar dac tiu c multe din acestea
prezint o imagine mult cosmetizat a vieii poliistului,
sunt cteva care au oferit scene de la astfel de petreceri
de pensionare (NYPD Blue, Homicide, The Wire etc. etc .),
i mi doresc s cred c sunt reproduceri FIDELE ale
modului n care Cavalerii Insignei i ai Revolverului i iau
rmas-bun de la compatrioii lor. Da, cred c aa sunt,
deoarece am citit n vreo dou romane ale lui Joseph
Wambaugh10 capitole pe aceast tem i sunt absolut
identice. i Wambaugh ar trebui s tie cel mai bine, nu?
Pentru c, la fel ca tine, i el e Detectiv la Pensie.
mi imaginez o puzderie de baloane atrnate din tavan,
valuri de butur, o grmad de conversaii obscene i
multe poveti despre Vremurile i Cazurile de Demult.
Probabil c ai avut i muzic, ritmat i asurzitoare, i
10 Joseph Wambaugh cunoscut i apreciat scriitor de romane poliiste
i de lucrri non-fiction despre viaa poliitilor, el nsui fost detectiv n
cadrul Departamentului de Poliie din Los Angeles (n.tr.).
28
poate i una sau dou stripteuze care au bit din
fund11. Fr doar i poate discursurile rostite acolo au
fost mult mai comice i mai sincere dect cele de la prima
ceremonie, cea cu ifose.
Cum m-am descurcat pn acum?

Binior, gndete Hodges. Bine, chiar.

M-am documentat i am descoperit c, n perioada ct


ai lucrat ca detectiv, ai rezolvat literalmente sute de
cazuri, multe dintre acestea de genul celor pe care ziaritii
(crora Ted Williams12 le spune Cavaleri ai Tastaturii) le
numesc intens popularizate. Ai arestat Asasini i Bande
de Hoi i Incendiatori i Violatori. ntr-un articol (publicat
la data Ceremoniei de Pensionare), partenerul tu de o
via (Detectivul de Gradul 1 Peter Huntley) a spus despre
tine c eti o combinaie de probitate profesional i
excepional intuiie.
Ce compliment frumos!
Dac am dreptate, i eu cred c am, i-ai dat deja
seama c eu sunt unul dintre cei foarte puini pe care nu
ai reuit s-i prinzi. De fapt, eu sunt acela pe care presa l-
a numit:
a) Jokerul
b) Clovnul
sau
c) Ucigaul cu Mercedes.
Prefer ultima variant!
Sunt sigur c te-ai strduit din rsputeri, ns din

11 Trimitere la o pies rap, lansat n filmul The Blues Brothers (n.tr.).

12 Ted Golden Voice Williams fost om al strzii, devenit faimos pentru


vocea i comentariile lui (n.tr.).
29
nefericire (pentru tine, nu pentru mine) ai dat gre. mi
nchipui c, dac a existat vreodat un trufa pe care s
fi inut mori s-l prinzi, domnule Detectiv Hodges, atunci
cu siguran c acela era brbatul care anul trecut a
intrat dinadins cu maina n mulimea de la porile
Trgului de Joburi din Complexul Municipal, ucignd opt
persoane i rnind mult mai multe. (Trebuie s spun c
mi-am depit cele mai fanteziste ateptri.) Am fost eu n
gndurile tale atunci cnd i s-a nmnat placheta n
cadrul Ceremoniei Oficiale de Pensionare? Sau am fost eu
n gndurile tale atunci cnd camarazii ti, ceilali
Cavaleri ai Insignei i ai Revolverului, povesteau despre
(iar aceasta este o simpl presupunere) asasini prini pe
picior greit sau, cum se mai spune, cu pantalonii n
vine? Sau cnd i aminteau despre farsele jucate n
secia de poliie?
Sunt convins c da!
M simt obligat s-i spun ct de bine m-am distrat. (i
i-o mrturisesc cu toat sinceritatea.) Cnd am pus
pedala la metal, cum zice cntecul13 i am intrat n
mulimea aia cu Mercedesul bietei doamne Olivia
Trelawney, am avut cea mai stranic erecie din toat
viaa mea! i oare aveam pulsul 200? Ba bine c nu!

Aici era un alt Domn Zmbilici cu ochelari de soare.

Acum am s-i ofer o informaie din surs sigur i,


dac simi c-i vine s rzi, te rog, nu te abine, pentru
c i mie mi se pare nostim (dei dovedete n primul rnd
ct de prudent am fost). mi pusesem un prezervativ! O
cciuli! Pentru c m temeam de Ejacularea Precoce
13 Trimitere la un cntec al grupului olandez de hard rock Vandenberg
(n.tr.).
30
i de ADN-ul ce ar rezulta n urma ei! Ei bine, nu a fost
cazul, dar de atunci ncoace m-am masturbat de multe ori
cnd mi aminteam cum au ncercat s fug i n-au avut
unde (erau nghesuii ca sardelele) i ct de nspimntai
erau (asta mi s-a prut comic) i cum m-am zdruncinat n
spatele volanului cnd maina a nceput s-i secere.
Att de tare m-am zdruncinat, c mi s-a blocat centura de
siguran. Mamma mia, ct de tare a fost! Cum s nu i
se scoale?!
Adevrul este c habar n-am avut ce se va ntmpla.
Credeam c probabilitatea era de 50 la sut s fiu prins.
Dar pentru c sunt un optimist incurabil, am preferat s
m pregtesc pentru Reuit, nu pentru Eec.
Prezervativul este informaia din interior despre care i-
am zis. Precis Criminalitii votri (m uit i la serialul CSI)
au fost extrem de dezamgii cnd nu au descoperit nicio
prob ADN nuntrul mtii de clovn. Probabil c au i
exclamat: La dracu! Trufaul sta e att de viclean c a
purtat un fileu de pr pe sub masc!
i chiar aa fcusem! Plus c am curat masca cu
CLOR!
Retriesc i acum momentele cnd am lovit toi oamenii
ia, bufniturile i scrnetele i felul cum slta suspensia
mainii cnd a clcat peste trupurile lor. D-mi un
Mercedes cu 12 cilindri i am s m simt un zeu! Cnd
am citit n ziare c printre victimele mele a fost i un copil,
ncntarea mea nu a avut margini! S stingi o via att
de tnr! Gndete-te doar la cte a pierdut! Patricia
Cray o chema pe feti, odihneasc-se n pace! Am
omort-o i pe maic-sa! Gem de cpune ntr-un sac de
dormit! Ce fiori! M gndesc cu plcere i la brbatul care
a rmas fr o mn, dar mai ales la cei doi rmai
paralizai. Brbatul doar de la bru n jos, dar Martine
31
Stover a ajuns o legum! Da, sigur, n-au murit, ns
probabil c I DORESC s fi murit! De chestia asta ce
mai zici, domnule Detectiv Hodges?
Probabil c i spui: Cu ce Psihopat sadic avem de-a
face aici? Nu m supr c asta-i prerea ta, dar putem
dezbate termenul. Eu unul cred c multora le-ar plcea s
fac ce am fcut eu, din aceleai motive pentru care le
plac filmele i crile (ba, mai nou, i emisiunile TV)
despre Torturi i Dezmembrri etc. etc. etc. Singura
diferen este c eu am fcut-o n realitate. i nu pentru
c a fi nebun (n niciun sens al cuvntului). Ci pentru c
nu tiam cum va fi experiena aceasta. Nu tiam dect c
mi va oferi nebnuite senzaii tari i amintiri care s-mi
ajung o via, cum se spune. Majoritatea oamenilor
sunt nclai cu Ghete de Plumb nc din fraged pruncie
i sunt obligai s le poarte ntreaga via. Ghetele
acestea de Plumb poart numele de CONTIIN. Eu nu
am aa ceva, prin urmare m pot avnta n zbor mult pe
deasupra Oamenilor Obinuii. i dac a fi fost prins?
Dac Mercedesul doamnei Trelawney s-ar fi oprit sau ar
fi pit ceva (dei puin probabil, deoarece prea extrem
de bine ntreinut), cred c gloata m-ar fi sfiat. Am
neles aceast eventualitate, dar i mrturisesc c nu a
fcut altceva dect s-mi sporeasc exaltarea. ns eram
aproape convins c nu o vor face, pentru c cei mai muli
dintre oameni sunt ca oile, iar oile nu se hrnesc cu
carne. (Probabil c a fi ncasat-o destul de zdravn, dar
sunt rezistent la btaie.) Poate c a fi fost arestat i
trimis n judecat, unde, n aprarea mea, a fi pretins c
sunt bolnav psihic. Poate chiar sunt nebun (evident c m-
am gndit i la aceast posibilitate), dar este un fel
special de nebunie. n orice caz, ideea e c am avut noroc
i am scpat.
32
M-a ajutat ceaa!
Vreau s-i mai povestesc i despre ceva ce am vzut
ntr-un film (nu-mi aduc aminte titlul). Despre un criminal
n serie foarte inteligent. i poliitii (unul dintre tia era
Bruce Willis, pe vremea cnd nc mai avea ceva pr) nu
reueau s-l prind. Atunci Bruce Willis a zis: O s mai
comit o crim, pentru c nu se poate abine i, mai
devreme sau mai trziu, o s fac o greeal i atunci l
vom prinde.
Ceea ce s-a i ntmplat!
Strategia asta nu se aplic i n cazul meu, domnule
Detectiv Hodges, deoarece eu nu am absolut nicio
chemare s fac din nou ce am mai fcut. O singur dat
mi-a ajuns. Am rmas cu amintirile i ele sunt limpezi ca
lumina zilei. i, firete, a mai fost i spaima ulterioar a
oamenilor care erau convini c am s repet atacul. i
aminteti c au fost amnate adunrile publice? N-a fost
la fel de comic, dar a fost tres amusant.
Dup cum vezi, amndoi ne-am retras din activitate.
C tot veni vorba, singurul meu regret este c nu am
putut participa la Petrecerea dat la Raintree Inn, ca s
toastez n cinstea ta, bunul meu Domn i Detectiv. Nu
ncape absolut nicio ndoial c ai fcut tot ce i-a stat n
putin. La fel i Detectivul Huntley, firete. Dar dac sunt
corecte relatrile din pres i de pe Internet cu privire la
carierele voastre, nseamn c tu ai jucat n Liga de
Profesioniti, iar colegul tu a fost i va rmne doar un
juctor de divizie secund. Sunt sigur c acest caz nu a
fost clasat nc i c fostul tu partener recitete din cnd
n cnd rapoartele, dar fr niciun rezultat. i cred c
suntem amndoi contieni de asta.
mi permii s nchei ntr-o Not de Real Preocupare
pentru binele tu?
33
n unele din serialele despre care i-am povestit (i ntr-
unul dintre romanele lui Wambaugh aa cred, dei s-ar
putea s-i aparin lui James Patterson14), strlucitoarea
chermez cu baloane i butur este urmat de o ultim
i tragic scen. Detectivul se duce acas i i d seama
c, fr Insign i fr Revolver, viaa lui nu mai are
niciun rost. Pot nelege asta. Dac stai s te gndeti, ce
poate fi mai trist dect un Cavaler Btrn i Scos la
Pensie? i, cum ziceam, Detectivul cu pricina sfrete
prin a se mpuca (cu Arma de Serviciu). Am intrat pe
Internet i am descoperit c reacia aceasta nu este deloc
o invenie scriitoriceasc. Se ntmpl de-adevratelea!
Rata sinuciderii printre poliitii ieii la pensie este
extrem de ridicat!
n majoritatea cazurilor, cei care recurg la gestul acesta
tragic nu au pe nimeni alturi, care s observe din vreme
Semnalele de Avertizare. Muli sunt divorai, aa ca tine.
Copiii multora sunt la casele lor, departe de ei. M
gndesc cum stai tu singur-singurel n casa ta de pe
Harper Road, domnule Detectiv Hodges, i mi fac griji. Ce
fel de via duci acum, cnd fiorul vntorii a disprut?
Te uii mai tot timpul la televizor? Probabil. Bei mai mult?
Posibil. i se pare c orele trec mult mai greu din cauz c
viaa ta e att de pustie n prezent? Suferi de insomnie?
Vai de mine, sper c nu.
Dar m tem c aceasta este realitatea.
Probabil c ai nevoie de un Hobby, ca s te gndeti i
la altceva, nu doar la la care mi-a scpat i la faptul
c nu vei reui niciodat s m prinzi. ns ar fi pcat s-
i nchipui c ntreaga ta carier nu a fost dect o pierdere

14 James Patterson scriitor american, cunoscut mai ales datorit seriei


thrillere care l au ca protagonist pe psihologul Alex Cross (n.tr.).
34
de vreme din moment ce acela care a omort atia
Oameni Nevinovai i-a scpat printre degete.
N-a vrea s ncepi s te gndeti la revolverul tu.
Dar te gndeti la el, nu-i aa?
A dori s nchei cu un ultim gnd din partea aceluia
care i-a scpat. Iar gndul acesta este:
DU-TE-N PIZDA M-TII, RATATULE!
Glumesc!
Al tu devotat,
UCIGAUL CU MERCEDES

Dedesubt este o alt fa-zmbitoare. i mai jos:

PS! mi pare ru de doamna Trelawney, dar te rog ca,


atunci cnd vei preda scrisoarea aceasta Detectivului
Huntley, s-i spui s nu-i piard vremea cutndu-m n
fotografiile pe care sunt convins c le-a fcut poliia la
nmormntarea ei. Am luat parte la funeralii, ns doar n
imaginaia mea. (Am o imaginaie remarcabil.)
PPS: Vrei s iei legtura cu mine? S-mi spui ce prere
ai? ncearc pe Sub Umbrela Albastr a lui Debbie 15. i-
am ales un nume de utilizator: kermitfrog19. S-ar putea
s nu-i rspund, dar nu se tie niciodat.
PPPS: Sper c scrisoarea mea i-a fcut plcere i te-a
mai nveselit puin!

Hodges rmne n fotoliu nc dou minute, patru minute,


ase, opt. Complet nemicat. Cu scrisoarea n mn i cu
ochii la perete, unde atrn o copie dup un tablou al lui
15 Under Debbies Blue Umbrella pagin de chat pe Internet
(n.tr.).
35
Andrew Wyeth. n cele din urm, pune foile pe msua de
lng fotoliu i ridic plicul. tampila este a unui oficiu
potal din ora, fapt care nu-l mir deloc. Cel care i-a scris
vrea s-i arate c se afl n apropiere. Chestia asta face parte
din jocul lui. Aa cum chiar el zice, este
Tres amusant!
Exist acum produse chimice i tehnici noi de scanare care
pot reconstrui amprentele de pe hrtie, dar Hodges tie c,
dac ar preda scrisoarea asta celor de la Criminalistic, nu s-
ar gsi dect amprentele lui. Individul e nebun, dar felul n
care se descrie trufa viclean este perfect corect. Numai c
a folosit cuvntul trufa, n loc de uciga, de dou ori l-a
folosit. Plus c
Stai puin, stai puin.
Cum adic dac ai preda scrisoarea?
Hodges se scoal din fotoliu, se duce la fereastr i se uit
la Harper Road. Fata familiei Harrison se fie cu motoreta.
E realmente mult prea mic pentru aa ceva, dar mcar
astzi i-a pus casca. Dubia cu ngheat a lui Mr. Tastey
huruie prin apropiere; cnd e vreme bun, lucreaz n zona
de est a oraului de cnd se termin orele la coli i pn la
asfinit. Pe strad trece o main neagr i elegant. Prul
crunt al femeii de la volan e pus pe bigudiuri. Dar chiar e
femeie? Ar putea fi un brbat cu rochie i peruc. Iar
bigudiurile ar desvri deghizarea, nu?
Exact asta vrea el s crezi.
Ba nu! Nu chiar.
Nu e vorba despre ce s cread. Ci despre cum
autointitulatul Uciga cu Mercedes (dei aici cam are
dreptate: de fapt mass-media l-a botezat astfel) vrea s-l fac
s-i suspecteze pe toi din jur.
E vnztorul de ngheat!
Ba nu! E brbatul deghizat n femeie din maina elegant!
36
N! E tipul din cisterna cu propan lichid sau cititorul de
contoare!
Cum provoci o asemenea paranoia? i spun eu cum:
sugerezi n treact c tii mai multe dect adresa fostului
detectiv. tii c a divorat i poi insinua c are un copil (sau
mai muli) care locuiete n alt localitate.
Acum se uit la gazonul din faa casei, crescut peste
msur. Dac Jerome nu-i va face curnd apariia, i
spune Hodges, va trebui s-l sun.
Copil sau copii? Nu te amgi singur. tie c pe fosta o
cheam Corinne i c avem o fat pe care o cheam Alison i
care e la casa ei. tie c Allie are treizeci de ani i c locuiete
n San Francisco. Probabil tie chiar i c are un metru
aptezeci i c i place s joace tenis. Dar toate chestiile astea
se gsesc pe Internet. n zilele noastre totul se gsete pe
Internet.
Acum ar trebui s predea scrisoarea lui Pete i noii lui
partenere, Isabelle Jaynes, care, la plecarea lui Hodges, au
motenit cazul Mercedes, mpreun cu alte cteva restane.
Exist unele cazuri asemntoare cu computerele: intr n
hibernare. Iar scrisoarea asta va suna imediat deteptarea
pentru cazul Mercedes.
Cu ochii minii traseaz parcursul scrisorii.
Din fanta pentru coresponden pe duumeaua holului.
De pe duumeaua holului pe fotoliul de la La-Z-Boy. De pe
La-Z-Boy la fereastr, de unde el vede cum pleac maina
potei Andy Fenster a isprvit de mprit corespondena.
De aici la buctrie, unde scrisoarea va ajunge ntr-o absolut
inutil pung din plastic, din acelea care se sigileaz, pentru
simplul motiv c nravul din fire n-are lecuire, aa cum se
zice. Apoi va ajunge la Pete i Isabelle. De la Pete va porni la
Criminalistic pentru o analiz complet i unde inutilitatea
pungii sterile din plastic va fi dovedit fr drept de apel, cci
37
nu se vor descoperi nici amprente, nici fire de pr, nici vreo
mostr de ADN. Se va stabili c hrtia se gsete cu tonele la
oricare magazin de papetrie din ora i, n ultimul rnd, dar
la fel de important, a fost printat cu tehnologie laser
standard. Criminalitii s-ar putea s-i dea seama ce fel de
calculator a fost folosit la scrierea ei (dar Hodges nu e prea
sigur de asta; cunotinele lui n materie de computere sunt
cam limitate, iar dac se ntmpl s aib vreo problem cu
al lui, apeleaz la Jerome care locuiete chiar alturi) i poate
ar ajunge la concluzia c e vorba despre un Mac ori un PC.
Mare scofal!
De la Criminalistic scrisoarea va face un salt napoi pn
la Pete i Isabelle, care precis c vor convoca o edin
stupid a tuturor poliitilor, de genul celor pe care le vezi n
serialele BBC (de pild Luther sau Suspect de crim, pe care
probabil c le ador psihopatul care i-a trimis scrisoarea).
edina va fi desvrit prin prezena unei table albe, a
ctorva fotografii mrite ale scrisorii, poate i a unui
indicator cu laser. i Hodges se uit la serialele astea
britanice cu poliiti i crede c detectivii de la Scotland Yard
nu au aflat nc vechiul proverb despre copilul cu multe
moae care rmne cu buricul netiat.
edina nu va avea dect un singur rezultat, iar Hodges
presupune c pe acesta i-l dorete psihopatul: n mod
inevitabil, existena scrisorii va fi dezvluit presei de ctre
unul dintre cei zece sau doisprezece detectivi participani la
pierderea aceea de vreme. Probabil c psihopatul minte
atunci cnd susine c nu are nici cea mai mic intenie s-i
repete crima, dar Hodges este ferm convins de un lucru:
individul tnjete s ajung din nou capul de afi al
buletinelor de tiri.
Vede c pe gazon au aprut ppdiile. Categoric trebuie
s-l cheme pe Jerome. Lsnd la o parte problema cu
38
gazonul, adevrul e c i cam duce dorul. Fain biat!
nc ceva. Chiar dac dementul spune adevrul cnd zice
c nu simte nicio dorin de a comite un alt mcel n mas
(greu de crezut, dar nu exclus), totui pare extrem de
interesat de tema morii. Subtextul scrisorii este ct se poate
de limpede. Omoar-te! Deja te gndeti la asta, aa c f
pasul urmtor! Care va fi i ultimul.
Oare m-a vzut cu pistolul tatlui meu?
M-a vzut atunci cnd mi l-am bgat n gur?
Hodges se vede nevoit s admit c e posibil; nu s-a gndit
nicio clip c ar putea trage jaluzelele. Ca un prost ce e, se
simea n siguran n livingul su, unde putea fi observat de
oricine care a avut bani s-i cumpere un binoclu. Sau l-a
vzut Jerome. Atunci cnd intra opind pe alee, ca s-l
ntrebe dac are s-i dea ceva de fcut, sau cum i place lui
s zic: te-ntreb di trebi.
Numai c Jerome ar fi fcut pe el de spaim dac l-ar fi
vzut jucndu-se cu pistolul. i ar fi spus ceva.
i oare Domnul Mercedes chiar se masturbeaz atunci
cnd i aduce aminte cum i-a clcat cu maina pe toi
oamenii ia?
n anii petrecui n poliie, Hodges a vzut lucruri despre
care nu ar vorbi niciodat cu cineva din afara sistemului.
Amintirile acestea toxice l fac s cread c autorul scrisorii
ar putea fi sincer cnd vorbete despre masturbare; i cu
siguran nu minte atunci cnd afirm c este complet lipsit
de contiin. Hodges a citit undeva c n Islanda exist
fntni att de adnci nct, dac arunci nuntru o piatr,
nu-i poi auzi pleoscitul. i crede c sunt pe lume oameni
cu sufletele ca fntnile acelea. Iar chestii ca mardelile ntre
boschetari ajung doar pn la jumtatea lor.
Se ntoarce la fotoliul lui, trage sertarul msuei i i
scoate mobilul. n locul lui pune pistolul i nchide sertarul.
39
Sun la poliie apsnd tasta de apelare rapid, dar atunci
cnd centralista l ntreab cu cine dorete s vorbeasc,
Hodges spune:
Of, la naiba. Am apsat greit. Scuze de deranj.
Niciun deranj, domnule, i rspunde centralista cu
zmbet n glas.
Nu. Fr telefoane deocamdat. Fr reacii de orice fel.
Trebuie s se gndeasc.
Trebuie neaprat s se gndeasc la asta.
Hodges st n fotoliu, cu ochii la televizorul stins pentru
prima oar dup luni la rnd n dup-amiaza unei zile de
lucru.

n aceeai sear se urc n main i se duce la Newmarket


Plaza ca s mnnce la restaurantul thailandez. l servete
doamna Buramuk personal.
Nu vzut la tine de mult, Ofier Hodges.
Se aude Ofie oj.
mi fac singur de mncare de cnd m-am pensionat.
Lai gtesc eu pentru tine. Mult mai bun.
Cnd gust din Tom Yum Goong16, i d seama ct de
lehamite i este de hamburgerii aproape cruzi i de spaghetele
cu sos din borcan. Iar felia de Sang Kaya Fug Tong 17 l face s
priceap c s-a sturat pn-n gt de prjitura cu cocos din
comer. Chiar dac n viaa mea n-am s pun n gur nicio
nghiitur de prjitur cu nuc de cocos, i spune el acum,
tot am s triesc la fel de mult i am s mor la fel de
mulumit. Bea i dou cni cu Singha i realizeaz c de la
16 Tom Yum Goong sup thailandez de crevei, dulce-acrioar (n.tr.).

17 Sang Kaya Fug Tong plcint thailandez cu dovleac i crem de


vanilie (n.tr.).
40
petrecerea de pensionare n-a mai gustat o bere att de bun.
i, c tot a venit vorba despre chermeza aia, adevrul este c
s-a desfurat cum presupunea Domnul Mercedes; ba chiar
avuseser i o stripteuz care a bit din fund. Plus toate
celelalte.
S-l fi urmrit Domnul Mercedes dintr-un col ascuns al
slii? Cum spune oposumul la haios din desene animate 18,
E pos-sibil, Muskie, e foarte pos-sibil.
Ajuns acas, se aaz iar n fotoliul La-Z-Boy cu scrisoarea
n mn. tie care ar trebui s fie urmtoarea micare n
cazul c nu o va preda lui Pete Huntley , dar tie i c nu e
bine s se apuce de treab dup ce a but dou beri. Aa c
o pune la loc, peste revolverul .38 (nu s-a obosit s-o pun n
pung) i i mai ia o bere din frigider. E marca local, Ivory
Special, dar are gust la fel de bun ca Singha.
Dup ce o termin, deschide computerul, intr pe Firefox
i tasteaz Sub Umbrela Albastr a lui Debbie. Descriptorul de
dedesubt nu-i prea descriptiv: Reea de socializare unde
oameni interesani fac schimb de opinii interesante. Se
gndete s continue, dar renun i nchide computerul. Nu.
Nu n seara asta.
n ultima vreme s-a culcat trziu, pentru c asta nseamn
mai puine ore de rsucit de pe o parte pe alta, incapabil s
adoarm, revznd n minte cazurile vechi i vechile erori;
dar n seara asta se duce devreme la culcare i tie c va
adormi aproape imediat. Minunat senzaie.
Ultimul lui gnd, nainte s-l ia somnul, se ndreapt spre
finalul scrisorii otrvite a Domnului Mercedes. Domnul
Mercedes vrea ca el s se sinucid. Hodges se ntreab ce ar
zice dac ar ti c tocmai ce i-a oferit acestui fost Cavaler al
Insignei i Revolverului un motiv s triasc. Cel puin nc o
vreme.

18 Deputy Dawg (n.tr.).


41
Apoi adoarme. i are parte de un somn odihnitor pn
cnd l trezete nevoia de a urina, dup ase ore. Pe jumtate
nc adormit, se mpleticete pn la baie, i golete vezica i
se ntoarce n pat, unde mai doarme nc trei ceasuri. Cnd
se trezete de-a binelea, razele soarelui ptrunde prin
ferestre, iar psrile ciripesc. Intr n buctrie i i
pregtete un mic dejun copios. Cnd pune omleta n farfuria
deja plin cu bacon i pine prjit, tresare uluit.
Cnt cineva.
El.

Dup ce pune farfuria i tigaia n maina de splat vase,


intr n birou ca s analizeze scrisoarea n amnunt. A mai
fcut asta de zeci de ori nainte, dar niciodat de unul
singur; l ajuta Pete Huntley i, nainte de el, ceilali doi
parteneri pe care i-a avut. Majoritatea acelor scrisori
conineau ameninri venite din partea unor foti soi (ba
chiar i una sau dou foste soii). Nimic dificil. Altele erau
scrisori de antaj, de o form sau alta. Una a fost scrisoarea
unui rpitor, care cerea o rscumprare incredibil de mic i
complet lipsit de imaginaie. Iar trei patru, cu cea de la
Domnul Mercedes conineau mrturisirile unor criminali.
Dou din ele s-au dovedit a fi fost doar nite aiureli
nchipuite. Despre una se presupunea c ar fi venit din
partea unui criminal n serie pe care ei l porecliser Joe
Autostrad.
Dar aceasta? Adevr sau minciun? Realitate sau
nchipuire?
Hodges trage sertarul biroului, scoate dinuntru un bloc-
notes galben, rupe pagina cu lista de cumprturi, veche de o
sptmn. Apoi ia un pix Uni-Ball din cana de lng

42
computer. Mai nti se gndete la amnuntul despre
prezervativ. Dac individul chiar a purtat unul, nseamn c
l-a luat cu el dar aa este normal, nu? Pe prezervativ s-ar
putea gsi amprente i urme de sperm. Hodges se gndete
i la alte detalii: la cum s-a blocat centura de siguran cnd
psihopatul a intrat cu maina n mulime, la cum a sltat
Mercedesul cnd a trecut peste trupurile oamenilor. La
informaii care nu au aprut n ziare, dar care, la fel de bine,
ar fi putut fi fabricate. Chiar a spus
Hodges parcurge n grab scrisoarea i, da, uite: Am o
imaginaie remarcabil.
ns mai sunt dou detalii pe care nu avea cum s le
inventeze. Dou informaii care nu au ajuns n pres.
i, sub titlul ADEVRAT? Hodges noteaz pe bloc-notes:
FILEU DE PR. CLOR.
Domnul Mercedes a luat fileul cu el, aa cum a luat i
prezervativul (probabil nc atrnndu-i de organ, dac, ntr-
adevr, i-l pusese), ns Gibson, de la Criminalistic, fusese
convins c existase o plas de pr, pentru c Domnul
Mercedes abandonase masca de clovn i nuntrul ei nu se
gsise nici mcar un singur fir de pr lipit de cauciuc. Ct
despre mirosul ca de piscin al clorului care distruge orice
urm de ADN, da, n cazul acesta nu fusese niciun dubiu.
Probabil c a folosit din belug.
Dar nu-i vorba doar despre astea, ci despre tot. Despre
sigurana de sine. Nu e nimic scris la noroc.
Ezit puin, apoi noteaz: EL E PERSOANA.
Ezit din nou. Taie PERSOANA i scrie TICLOSUL.

A trecut ceva timp de cnd nu a mai gndit ca un poliist i


mai mult nc de cnd nu a mai fcut genul sta de treab

43
un tip special de analiz criminologic ce nu necesit aparate
de fotografiat, microscoape sau preparate chimice speciale
ns, odat ce se apuc s lucreze, se nclzete repede.
ncepe cu o serie de rubrici.

PARAGRAFE DE O SINGUR PROPOZIIE.


CUVINTE I SINTAGME SCRISE CU MAJUSCULE.
GHILIMELE.
EXPRIMRI POMPOASE.
CUVINTE NEOBINUITE.
SEMNE DE EXCLAMARE.

Aici se oprete. Lovindu-se uor cu pixul de buza


inferioar, recitete ntreaga scrisoare de la Drag Domnule
Detectiv Hodges i pn la Sper c scrisoarea mea i-a fcut
plcere i te-a mai nveselit puin! apoi mai adaug nc dou
rubrici pe pagina plin:

FOLOSETE O METAFOR DIN BASEBALL,


POATE E FAN.
EXPERT N UTILIZAREA CALCULATORULUI
(SUB 50 DE ANI?).

Nu-i deloc sigur de astea dou. Metaforele din sport sunt


folosite pe scar larg, mai ales printre politicienii mai culi i
dotai cu simul umorului. Iar n zilele noastre ntlneti
octogenari pe Facebook i pe Twitter. Pn i Hodges e
capabil s utilizeze cam dousprezece procente din
potenialul Mac-ului su (aa susine Jerome), dar asta nu-l
face parte a majoritii. Dar trebuie s porneti de undeva i,
pe lng toate astea, scrisoarea pare s fi fost scris de
cineva tnr.
A fost dintotdeauna nzestrat pentru tipul acesta de
44
analiz, la care i-a folosit mai mult de dousprezece
procente din intuiie.
A niruit deja aproape o duzin de exemple la rubrica
destinat CUVINTELOR NEOBINUITE i acum ncercuiete
dou: compatrioi i Ejaculare Precoce. Sub ele adaug un
nume: Wambaugh. O fi Domnul Mercedes un ccat cu ochi,
dar e un ccat cu ochi inteligent i citit. Are un vocabular
bogat i nu face greeli de ortografie. Hodges i imagineaz
reacia lui Jerome Robinson: Corector ortografic, omule. Ce
mare lucru? D.
Bine, sigur, oricine are un program de editare texte poate
s scrie corect, dar Domnul Mercedes a scris Wambaugh, nu
Wombough i nici mcar Wombow, cum se pronun. Simplul
fapt c i-a amintit s adauge literele gh (care nu se aud)
sugereaz un nivel ridicat de inteligen. Nu o fi misiva
Domnului Mercedes o mostr de literatur de mare valoare,
dar scrierea lui e mult mai bun dect dialogurile din seriale
precum NCIS sau Bones.
A fost educat acas, a urmat vreo coal de stat sau avem
de-a face cu un autodidact? Are vreo importan? Poate c
nu sau poate are.
Hodges nu crede c ar fi autodidact, nu. Se exprim prea
cum?
Expansiv, explic el camerei goale, dndu-i totodat
seama c este mai mult dect att. Pentru un public. Tipul
sta scrie ca s fie citit. A nvat mpreun cu alii. i a scris
pentru alii.
ubred deducie, dar se bazeaz pe anumite nflorituri
acele EXPRIMRI POMPOASE. Voi ncepe prin a-i adresa
sincerele mele felicitri, scrie Domnul Mercedes. Literalmente
sute de cazuri, scrie el. i de dou ori Am fost eu n
gndurile tale. Hodges a luat numai zece la orele de englez
din liceu i nou i opt n colegiu i i mai aduce aminte
45
cum se cheam figura asta de stil: repetiie gradat. Oare
viseaz Domnul Mercedes c scrisoarea i va fi publicat n
ziare, va fi fcut public pe Internet sau vor fi citate pasaje
din ea (cu oarecare deferen ezitant) la tirile de la ase de
pe Canalul Patru?
Sigur c sta-i visul tu, spune Hodges. Pe vremuri
obinuiai s-i citeti temele n faa clasei. i i plcea la
nebunie. i plcea s fii n centrul ateniei. Nu-i aa? Cnd
am s te gsesc dac am s te gsesc , am s aflu c ai
avut i tu note mari la englez.
Poate chiar mai mari. Hodges nu-i amintete s fi folosit
vreodat repetiia gradat n mod intenionat. Dac a folosit-
o, a fost din pur ntmplare.
ns n ora exist patru licee de stat i Dumnezeu tie
cte licee particulare. Ca s nu mai pomenim i de colile
pregtitoare, gimnaziile, Colegiul Municipal i Universitatea
Catolic St Jude. O puzderie de crue cu fn n care s se
ascund acul otrvit. Presupunnd, firete, c a urmat o
coal de aici, nu din Miami sau Phoenix.
n plus, e extrem de mecher. Scrisoarea este plin de
amprente false cuvintele i expresiile ncepute cu
majuscule, Ghete de Plumb, Not de Real Preocupare,
cuvintele puse ntre ghilimele, folosirea excesiv a semnelor
de exclamare, paragrafele de efect alctuite dintr-o singur
propoziie. Dac i s-ar cere s dea o mostr de scris, Domnul
Mercedes nu ar apela la niciunul dintre aceste artificii
stilistice. Hodges tie asta, aa cum tie c primul lui nume
de botez este Kermit, ca n kermitfrog19.
Totui.
Totui nemernicul sta nu-i chiar att de mecher cum se
crede. Scrisoarea conine dou amprente reale, una mai
tears i alta limpede precum cristalul.
Urma mai tears este obstinaia cu care scrie numerele
46
cu cifre, nu cu litere: 27, nu douzeci i apte; 40 n loc de
patruzeci. Detectiv de Gradul 1, n loc de Detectiv de Gradul
nti. Sunt i cteva excepii (a scris un juctor de divizie
secund, n loc de 1 juctor de divizia a 2-a), dar Hodges
crede c acestea nu fac altceva dect s confirme regula. S-ar
putea ca numerele s fie alt metod de disimulare, dar sunt
destule anse ca Domnul Mercedes s nu-i fi dat seama ce
face.
Cum ar fi dac l-a avea n faa mea n camera de
interogatoriu nr. 4 i l-a pune s scrie Patruzeci de hoi au
furat optzeci de verighete
ns K. William Hodges nu va mai intra niciodat n vreo
camer de interogatoriu, nici mcar n cea cu numrul 4,
preferata lui camera lui norocoas. Asta doar n cazul n
care nu va fi prins prostindu-se cu rahatul sta, iar atunci s-
ar putea s fie obligat s se aeze de cealalt parte a mesei,
cea rezervat infractorilor.
n regul. S zicem c Pete l bag pe individ ntr-o camer
de interogatoriu. Pete, sau Isabelle, sau amndoi. i i cer s
scrie 40 de hoi au furat 80 de verighete. i dup aia?
Dup aia i cer s scrie Poliitii l-au prins pe uciga cu
arma n mn. Numai c nu se va nelege nimic atunci cnd
vor pronuna cuvntul uciga. Deoarece, cu toat priceperea
lui n ale scrierii, Domnul Mercedes are senzaia c cel care
omoar oameni la grmad se numete trufa. n aceeai
logic, poate crede c dispreul i arogana nemsurate fa
de semenii ti reprezint o atitudine uciga.
Hodges nu se mir prea tare. Pn cnd a ajuns la colegiu
i el a crezut c juctorul de baseball care e la aruncare,
vasul din care se toarn apa i obiectele nrmate care se
atrn pe perete se scriu la fel.19 Le vzuse scrise de multe
19 Referire la omonimele pitcher (arunctor la baseball i caraf pentru
ap) i la substantivul picture (tablou), pronunat aproximativ la fel (n.tr).
47
ori i n multe contexte, dar, cumva, mintea lui refuzase s le
nregistreze sensul.
O s te recunosc din prima, puior, i zice Hodges. Scrie
cuvntul i l ncercuiete iar i iar i iar. Tu eti ticlosul
care spune c ucigaul este trufa.

Face o plimbare prin cartier ca s-i mai limpezeasc


minile. Se salut cu oameni cu care nu s-a mai salutat de
mult vreme. De sptmni ntregi, n unele cazuri. Doamna
Melbourne face ceva treab prin grdin i, cnd l vede, l
invit la o cafea i o felie de chec.
S tii c mi-am fcut griji din cauza ta, i spune dup
ce se aaz amndoi la masa din buctrie.
Femeia are privirea sclipitoare i iscoditoare a unei ciori
care a pus ochii pe o veveri proaspt clcat de o main.
Mi-a fost cam greu s m obinuiesc cu pensia.
Ia o nghiitur de cafea. Gustul prost e compensat de
fierbineala care-i arde limba.
Unii nu se obinuiesc niciodat, ofteaz ea, msurndu-
l cu ochii aceia sclipitori.
Iar Hodges i zice c doamna n-ar face deloc o figur
proast n camera de interogatoriu nr. 4.
Mai cu seam cei care au avut slujbe solicitante.
La nceput nu tiam ce s fac cu atta timp, dar acum
mi e mai bine.
M bucur s aud asta. Mai lucreaz pentru tine
negriorul acela drgla?
Jerome? Da.
Hodges zmbete, ntrebndu-se cum ar reaciona Jerome
dac ar ti c are o vecin care l consider un negrior
drgla. Probabil c ar rnji cu toi dinii i ar exclama Io

48
mi-s la! Dragul Jerome, care-l ajut la trebi. i care a pus
deja ochii pe Universitatea Harvard. Princeton e doar de
rezerv.
S-a lsat pe tnjeal, continu doamna. Gazonul tu
pare destul de nengrijit. S-i mai torn cafea?
Hodges o refuz, zmbindu-i larg. Ct de fierbinte ar trebui
s fie ca s-i ascund gustul la imposibil?

napoi acas. Picioarele i tremur, capul i e plin cu aer


proaspt, n gur simte gust ca de ziar neschimbat de mult
dintr-o colivie cu psri; ns mintea i zbrnie de prea
mult cofein.
Intr pe site-ul ziarului local i caut n arhiv articolele
despre masacrul de la Complexul Municipal. Nu l
intereseaz prima relatare, publicat sub imperiul spaimei
din unsprezece aprilie 2009; i nici reportajul mai lung din
ediia de duminic, doisprezece aprilie. El caut numrul de
luni: acolo gsete fotografia volanului din maina
abandonat a criminalului. Titlul bolborosete de indignare: I
S-A PRUT C E DISTRACTIV! n centrul volanului, lipit
peste emblema firmei Mercedes, este o fa-zmbitoare
galben. Cu ochelari de soare i dini dezvelii ntr-un rnjet.
Poliia s-a nfuriat maxim din cauza acestei poze, pentru
c detectivii care se ocupau de caz Hodges i Huntley
ceruser insistent presei s nu dea publicitii emoticonul cu
pricina. Hodges i amintete c redactorul se repezise s-i
cear scuze. Eroare de comunicare, a explicat el. N-o s se
mai ntmple. Promit. Pe cuvnt de onoare.
i aduce aminte i cum a spumegat Pete de furie:
Pe dracu eroare. Au fcut rost de o poz care s vnd
tirajul lor de toat jalea i au folosit-o, n puii mei.

49
Hodges mrete fotografia din ziar pn cnd faa-
zmbitoare umple tot ecranul computerului. Semnul fiarei,
i spune el. Semnul fiarei n stilul secolului douzeci i unu.
Acum nu mai sun la Centrala Departamentului de Poliie,
ci apas tasta de apelare rapid cu numrul mobilului lui
Pete. Vechiul su partener rspunde dup al doilea tril.
Ce mai faci, mi, gloab btrn? Cum i priete la
pensie?
Pare realmente ncntat, iar tonul lui l face pe Hodges s
surd. l mai face i s se simt vinovat, dar nici nu-i trece
prin minte s renune la planurile lui.
Bine fac, rspunde el, ns mi-e dor de moaca ta
umflat i hipertensiv.
Sigur c i-e dor. La fel cum e sigur i c noi am ctigat
n Irak.
M jur, Peter. Ce-ai zice dac ne-am ntlni la prnz ca
s mai stm de poveti? Tu zici unde i eu fac cinste.
Bun idee, dar eu am mncat deja. Mine e bine?
Vai, mine sunt ocupat pn peste cap. Vine Obama s-
mi cear sfatul n privina bugetului; dar cred c am s
reuesc s te strecor n program.
Tragei-o singur, Kermit.
Crezi c-o fac mai bine dect tine?
Tachinrile dintre ei sunt aidoma unui lagr vechi, cu
versuri simple.
Ce zici de crciuma lui DeMasio? i plcea acolo.
E bine la DeMasio. La prnz?
Perfect.
Eti sigur c poi s-i faci timp pentru o curv btrn
ca mine?
Ce ntrebare mai e i asta, Billy? Vrei s-o aduc i pe
Isabelle?
Nu vrea, dar rspunde:
50
Dac zici tu.
Probabil c nc mai funcioneaz ceva din vechea telepatie
dintre ei, cci, dup o pauz scurt, Pete spune:
Poate ar fi mai bine ca de data asta s facem chef doar
ntre noi, masculii.
Cum vrei, zice uurat Hodges. De-abia atept s ne
vedem.
i eu. M bucur c te-am auzit, Billy.
Hodges nchide i se mai uit o vreme la Zmbiliciul cu
dinii dezvelii. i umple tot ecranul computerului.

10

n seara aceea st n fotoliul de la La-Z-Boy i se uit la


tirile de la ora unsprezece. Seamn cu o fantom
supraponderal din cauza pijamalei albe. Craniul i lucete
cuminte pe sub prul rrit. Informaia principal se refer la
dezastrul provocat de deversrile de petrol de pe platforma
Deepwater Horizon n Golful Mexic. Crainicul spune c
populaia de ton rou este n pericol i c s-ar putea ca
sectorul pescuitului de crustacee din Louisiana s nu-i
revin dect peste o generaie. n Islanda, erupia unui
vulcan (al crui nume prezentatorul tirilor l schilodete
ntr-un hal fr de hal: E-iia-fil-kul20) nc mai mpiedic
traficul aerian transatlantic. n California, poliia a descoperit
o pist n cazul criminalului n serie cunoscut sub numele de
Somnorosul Feroce21. Nu se ofer niciun nume, dar suspectul
(adic tot un fel de trufa, comenteaz Hodges n gnd) este
descris ca fiind un afro-american cu aspect ngrijit i limbaj
educat. Bravo, i zice Hodges, acum bine ar fi s punei
20 Eyjafjallajkull (n.tr.).

21 Grim Sleeper criminal n serie, bnuit de a fi comis peste zece crime


ncepnd din anii nouzeci (n.tr.).
51
mna i pe Joe Autostrad. Ca s nu mai zic i de Osama bin
Laden.
Urmeaz starea vremii. Temperaturi nalte, cer senin,
promite fata de la meteo. Vreme tocmai bun s ne scoatem
costumele de baie.
Pe tine mi-ar plcea s te vd n costum de baie,
drguo, zice Hodges i nchide televizorul din telecomand.
Scoate pistolul tatlui su din sertar, se duce n dormitor,
descrcndu-l pe drum, i l pune n seif, alturi de Glock. n
ultimele dou, trei luni a stat numai cu gndul la revolverul
Victory .38, dar n seara asta l pune bine fr s-l
nvredniceasc mcar cu o privire. Se gndete la Joe
Autostrad, dar nu prea mult. Acum Joe Autostrad e btaia
de cap a altcuiva. La fel ca Somnorosul Feroce, acel afro-
american cu limbaj educat.
Oare i Domnul Mercedes e afro-american? Teoretic ar fi
posibil, pentru c nimeni nu a vzut mai mult dect masca
de clovn, bluza cu mneci lungi i mnuile galbene pe volan.
Dar Hodges nu crede asta. Sigur, numai Dumnezeu poate
spune ct de muli negri din oraul sta sunt capabili de
crim, dar trebuie luat n calcul i arma. Cartierul n care a
locuit mama doamnei Trelawney este unul nstrit, cu
populaie preponderent alb. Cu siguran c ar fi fost
observat un negru care i fcea de lucru pe lng un
Mercedes SL500.
S zicem. Probabil. Dei oamenii pot fi uluitor de neateni.
ns experiena i-a dovedit lui Hodges c bogaii au tendina
s fie mai circumspeci dect majoritatea americanilor, mai
ales atunci cnd este vorba despre jucriile lor scumpe. Nu
c ar fi paranoici, dar
Ei, pe dracu nu sunt! Oamenii bogai pot fi generoi, chiar
i aceia cu opinii politice radicale pot fi darnici, ns cei mai
muli pun anumite condiii pentru gesturile lor generoase, iar
52
n sufletele lor (dar nu prea adnc ascuns) exist spaima
permanent c le va fura cineva cadourile i le va mnca
tortul.
Dar dac are aspect ngrijit i vorbete frumos, la fel ca
afro-americanul cutat n California?
Mda, recunoate Hodges. Nu-i un indiciu prea solid, dar
scrisoarea sugereaz c aa ar fi. E posibil ca Domnul
Mercedes s se mbrace la costum i s lucreze ntr-un birou,
aa cum la fel de posibil este s poarte jeani i cmi de
lucru i s echilibreze roi ntr-un service auto, dar, oricum
ar fi, nu-i ctui de puin un nesplat. Sigur, s-ar putea s fie
mai taciturn creaturile de soiul sta dau dovad de
pruden n toate aspectele vieilor lor, iar aici e inclus i
plvrgeala alandala , ns atunci cnd totui vorbete,
probabil c se exprim direct i clar. Dac te rtceti i ai
nevoie s te ndrume cineva, el e persoana cea mai potrivit.
Hodges se spal pe dini i se gndete: DeMasio. Pete vrea
s lum masa la crciuma lui DeMasio.
Asta-i n regul pentru Pete, care nc mai poart insigna
i revolverul; i a prut a fi n regul i pentru Hodges cnd
vorbeau la telefon, pentru c Hodges gndea ca un poliist,
nu ca un pensionar care a pus cincisprezece kile n plus pe
el. i poate c ar fi oricum n regul (n fond, se ntlnesc n
miezul zilei), dac birtul lui DeMasio nu s-ar afla n Lowtown,
cartierul ru famat al oraului, care nu seamn deloc cu o
staiune de vacan. La dou strzi mai la vest de restaurant,
dincolo de autostrada suspendat, oraul se transform ntr-
un inut srccios, cu terenuri virane i case abandonate.
Drogurile se vnd n vzul lumii la coluri de strad,
comerul clandestin de arme e n plin avnt i incendierile
premeditate constituie sportul tradiional al cartierului. Dac
poi s-i zici cartier. ns restaurantul o bomb cu mncare
italieneasc incredibil de bun este un loc destul de sigur.
53
Proprietarul are relaii, iar asta face ca stabilimentul lui s fie
ca Parcarea Gratuit la jocul Monopoly.
Hodges i cltete gura, se ntoarce n dormitor i, tot cu
gndul la crciuma lui DeMasio, se uit cu ndoial la
dulapul unde este ascuns seiful, n spatele umeraelor cu
pantaloni, cmi i sacouri sport pe care nu le mai poart
(nu-l mai ncap dect dou).
S ia cu el Glock-ul? Sau revolverul Victory? Victory e mai
mic.
Nu. Niciunul, nici cellalt. Permisul lui de port camuflat de
arm e nc valabil, dar al naibii s fie el dac o s se duc
narmat la ntlnirea cu vechiul lui partener. Ar avea toate
simurile n alert maxim i nu are nevoie de asta, pentru
c oricum se simte vinovat din cauza planului pe care i l-a
fcut. Aa c trage un sertar al comodei, ridic un teanc de
chiloi i se uit dedesubt. Pliciul cu Noroc 22 e tot acolo unde
l-a pus dup petrecerea de pensionare.
Jucria asta e suficient. Ct s se simt n siguran ntr-
o zon de risc a oraului.
Mulumit, se ntinde n pat i stinge lumina. i strecoar
minile n rcoarea misterioas de sub pern i se gndete
la Joe Autostrad. Deocamdat Joe a avut noroc, dar tot va fi
prins n cele din urm. Dar nu din cauz c nu se poate
abine s nu atace zonele de popas de pe marginea
autostrzii, ci din cauza c nu se poate abine s nu ucid.
i aduce aminte de cuvintele Domnului Mercedes:

Strategia asta nu se aplic i n cazul meu, deoarece eu


nu am absolut nicio chemare s fac din nou ce am mai
fcut.

Spune adevrul sau minte, aa cum a ncercat s-o fac

22 Arm improvizat dintr-un ciorap umplut cu bile de rulment (n.tr.).


54
prin folosirea MAJUSCULELOR i a SEMNELOR DE
EXCLAMARE i a PARAGRAFELOR DINTR-O SINGUR
PROPOZIIE?
Hodges crede c minte poate se minte pe sine, aa cum l
minte i pe K. William Hodges, Det. Pens. , dar n momentul
acesta, ateptnd s-l ia somnul, lui Hodges nu-i mai pas.
Conteaz doar c individul are impresia c e n siguran.
Orgoliul lui e ct casa. Nu pare s-i dea seama ct de
vulnerabil a devenit cnd a scris o scrisoare celui care, pn
n clipa pensionrii, a condus ancheta n cazul masacrului de
la Complexul Municipal.
Simi nevoia s vorbeti despre ce ai fcut, nu-i aa? Ba
da, puior, chiar aa este, nu-l mini pe nenea Billy. Iar dac
site-ul la cu Umbrela Albastr a lui Debbie nu-i o alt pist
fals, la fel ca toate ghilimelele tale, nseamn c mi-ai
deschis o u spre viaa ta. Vrei s vorbeti. Iar cireaa de pe
tort ar fi s reueti s m atragi ntr-o schem a minii tale
bolnave, nu?
Hodges optete ntunericului:
Te ascult cu plcere. Am timp din belug. n fond, sunt
la pensie.
i adoarme cu zmbetul pe buze.

11

n dimineaa urmtoare, Freddi Linklatter st pe marginea


platformei de ncrcare i fumeaz un Marlboro. apca cu
logo-ul firmei Discount Electronix e aezat peste bluzonul
de la uniform, frumos mpturit alturi de ea. Povestete
despre un habotnic cu care a avut o disput. Mereu are
dispute cu tot felul de persoane i i povestete despre ele lui
Brady n pauzele de la munc. I le povestete da capo al fine,
neomind niciun detaliu, pentru c Brady este un bun

55
asculttor.
Aa c-mi spune, zice: Toi homosexualii se duc n iad i
n broura asta ai s gseti toate explicaiile. Aa c o iau,
da? Pe copert e un desen cu doi homo, nguti n cur, n
costume din alea caraghioase care se purtau prin anii
aptezeci pe Dumnezeul meu m jur i tia doi se in de
mn i se holbeaz la o grot n flcri. Unde-i Diavolul! Cu
o furc! Pe bune, fr mito. Da eu tot ncerc s discut cu el.
C am senzaia c vrea s purtm un dialog. Zic: Ar trebui
s-i mai scoi nasul din Labitic sau de unde i-l ii tu tot
timpul i s mai pui mna i pe nite lucrri tiinifice.
Homosexualii se nasc homosexuali, alo, pricepi ce-i zic? i el
zice: Nu-i adevrat. Homosexualitatea este o deprindere
comportamental de care oricine se poate dezva. i dai
seama c nu mi-a venit s cred ce aud. Adic, m iei la mito,
sau ce? Da nu-i zic. n schimb i zic: Uit-te, frate, la mine,
uit-te bine. Nu te sfii, studiaz-m din cap pn-n picioare.
Ce vezi? i, nainte s apuce s m mai abureasc, i zic: Vezi
un brbat, asta vezi. Chestia-i c Doamne-Doamne s-a luat
cu altele i a uitat s-mi lipeasc o scul. i atunci zice
Brady o urmrete mai mult sau mai puin pn cnd
Freddi ajunge la Cartea Labiticul (vrea s spun Leviticul 23,
dar Brady nu se sinchisete chiar att de mult ca s-o
corecteze) i dup aia cam pierde firul, avnd grij doar s
intercaleze cte un hm-h, din cnd n cnd. Nu-l deranjeaz
monologul ei. l linitete, aa cum l linitete muzica
bieilor de la LCD Soundsystem pe care o ascult uneori la
iPod cnd se duce la culcare. Freddi Linklatter e mult prea
nalt pentru o fat. La unu optzeci i opt, unu nouzeci, l
ntrece bine pe Brady; i este foarte adevrat ce spune:
seamn cu o fat cam tot aa cum Brady Hartsfield
seamn cu Vin Diesel. Poart blugi ultra-mulai de la Levis

23 Leviticul Carte din Vechiul Testament (n.tr.).


56
i un tricou alb care atrn drept pe pieptul ei fr pic de
sni. Prul blond-nchis dac are jumtate de centimetru. Nu
poart cercei i nu se fardeaz. Probabil i imagineaz c
Max Factor e numele unui individ care i-a tras-o unei fete n
spatele hambarului lui tticu.
Spune mda i h i corect, ntrebndu-se n tot acest timp
ce a neles fostul poliist din scrisoarea lui i dac va ncerca
s ia legtura cu el pe site-ul cu Umbrela Albastr. tie c a
riscat cu scrisoarea aia, dar nu crede c riscul a fost prea
mare. i-a ticluit un stil epistolar mult diferit de cel propriu.
Sunt slabe anse, slabe spre zero, ca poliistul s descopere
vreun indiciu util n scrisoarea aia.
Chestia cu Umbrela Albastr a lui Debbie e un risc puin
mai mare, dar fostul poliist va avea parte de o mare surpriz
dac i imagineaz c aa i-ar putea da de urm. Serverele
site-ului sunt n Europa de Est, iar n Europa de Est
confidenialitatea datelor pe Internet are acelai statut pe
care l are curenia n America: e sfnt.
Aa, i zice, m jur c nu te mint, zice: n biserica
noastr sunt multe Cretine care i-ar putea arta cum s te
aranjezi i, dac i-ai lsa prul s-i creasc, ai fi chiar
drgu. Poi s crezi una ca asta? Aa c-i zic: Cu niel ruj i
tu ai fi chiar drgu. Mai pune-i i o jachet din piele i o
zgard cu inte la gt i s-ar putea s ai noroc de o ntlnire
fierbinte n buda de la Clubul Corral. Cnd o s-i intre
prima oar slobozu-n cur. i dai seama c la faza asta i se
pune pata i ncepe. Zice: Dac ai de gnd s vorbeti urt i
s m jigneti
n orice caz, dac fostul poliist va dori s descopere la ce
computer a fost scris scrisoarea, va fi nevoit s o predea
celor de la tehnic i Brady nu crede c o va face. Cel puin,
nu deocamdat. Trebuie c s-a plictisit de moarte de cnd
doar televizorul i ine de urt. i revolverul, firete, cel pe
57
care i-l ine la ndemn, mpreun cu berea i revistele. S
nu uitm de revolver. Brady nu l-a vzut niciodat vrndu-
i-l n gur, dar l-a vzut de destule ori inndu-l foarte
aproape. Oamenii fericii nu-i in armele aa.
i eu i spun, zic: Stai calm. Mereu v-apuc pandaliile
cnd se ntmpl s v resping cineva dragele voastre idei.
Ai observat c aa fac toi care se dau mari cretini?
N-a observat, dar zice c da.
Numai c sta a ascultat ce aveam s-i spun. Pe bune a
ascultat. i la sfrit ne-am dus la o cafea. i, tiu c n-o s-
i vin s crezi, dar acolo chiar am avut ceva ce ar semna cu
o conversaie ntre doi oameni civilizai. N-am eu mari
sperane pentru omenire, dar uite c se ntmpl cteodat
Brady e aproape convins c scrisoarea lui l va aa pe
fostul detectiv. Mcar n prim faz. C doar toate diplomele
alea nu le-a primit pentru prostie. i va pricepe din prima c
i sugereaz voalat s se sinucid, aa cum s-a sinucis i
doamna Trelawney. Voalat? Nu tocmai. E ct se poate de fi.
Brady e sigur c poliistul se va pune pe treab cu mult
entuziasm. Iar entuziasmul sta va dura ct va dura i dup
aia, cnd i va da seama c nu ajunge nicieri, cderea i va
fi i mai trist. i atunci, presupunnd c fostul detectiv cade
n capcana cu Umbrela Albastr, Brady poate s se apuce de
lucru.
Poliistul i zice Dac am s te fac s vorbeti, poate am s
reuesc s te fac s te trdezi.
ns Brady e n stare s pun pariu c fostul poliist nu l-a
citit n viaa lui pe Nietzsche; Brady e n stare s pun pariu
c fostul poliist l prefer pe John Grisham. Asta n cazul n
care citete ct de ct. Cnd priveti adnc n abis, a scris
Nietzsche n Dincolo de Bine i de Ru, abisul privete de
asemenea n tine.
Eu sunt abisul, prietene. Eu.
58
Fostul poliist reprezint o provocare mai mare dect biata
Olivia Trelawney, cea mcinat de sentimentul de vinovie
dar simplul fapt c a putut ajunge la ea a constituit o reuit
att de excitant, nct Brady i dorete din tot sufletul s o
triasc din nou. n anumite privine, cnd a mpins-o la
sinucidere pe Livvy cea Dulce, a simit o emoie mai mare
dect atunci cnd a tiat poteca nsngerat prin gloata de
nefericii n cutare de slujbe de la Complexul Municipal.
Pentru c a fost nevoie de inteligen. A fost nevoie de
druire. A fost nevoie de planificare. i nici mna de ajutor
primit de la poliiti nu a fost de lepdat. Oare bnuiau ei c
deduciile lor eronate erau n parte de vin pentru
sinuciderea lui Livvy cea Dulce? Probabil c Huntley nu
bnuia nimic; o asemenea ipotez nu i-ar fi trecut n veci prin
mintea lui de plma. O, dar Hodges, el ar fi putut avea ceva
dubii. Ca nite oricui care ronie cablurile din creierul lui
de poliist iste. Brady sper c aa stau lucrurile. Dac nu,
poate va avea ocazia s-i spun adevrul. Pe chatul Umbrela
Albastr.
Dar mai cu seam lui i se datoreaz toate. Lui Brady
Hartsfield. S-i dm Cezarului ce-i al Cezarului. La
Complexul Municipal a folosit un baros. Cu Olivia Trelawney,
un bisturiu.
Eti atent la mine?
Zmbete.
Scuz-m, cred c m gndeam la altceva.
S nu mini niciodat dac poi spune adevrul. Sigur,
adevrul nu este ntotdeauna cea mai sigur atitudine, dar
de obicei cam este. Se ntreab ntr-o doar ce ar zice fata
dac i-ar spune: Freddi, eu sunt Ucigaul cu Mercedes. Sau:
Freddi, am ascuns cinci kile de exploziv plastic n dulapul meu
din pivni.
Se uit la el ca i cum ar putea s-i citeasc gndurile i
59
Brady are un moment de nelinite. Apoi ea spune:
Din cauz c ai dou joburi, prietene. Chestia asta o s
te distrug.
tiu, dar mi doresc s-mi reiau studiile i nu are cine
s mi le plteasc. Aa c trebuie s m descurc singur. i
mai trebuie s am grij i de mama.
Iubitoarea de vin.
Zmbete iar:
De fapt, mama e mai mult iubitoare de vodc.
Invit-m odat pe la voi, se nfurie Freddi. i ai s vezi
c-o iau de pr i-o trsc la Alcoolicii Anonimi.
N-ar avea niciun rost. tii ce-a spus poeta Dorothy
Parker. Poi s culturalizezi o curv, dar nu o poi nva s
gndeasc.
Freddi se gndete puin, apoi d capul pe spate i scoate
un hohot de rs cu scrnet de Marlboro.
Nu tiu cine-i Dorothy Parker, dar am s in minte vorba
asta.
Redevine serioas.
Pe bune acum, de ce nu-l rogi pe Frobisher s-i dea s
faci ore suplimentare? C slujba ailalt a ta e un spanac.
i zic eu de ce nu-i cere ore suplimentare lui Frobisher,
spune Frobisher nsui, ieind i el pe platform.
Anthony Frobisher este un brbat tnr, cu ochelari de
tocilar. Nu se deosebete mult de angajaii Discount
Electronix. i Brady e tnr, numai c arat mai bine dect
Tones Frobisher. Nu c ar fi frumos. Ceea ce-i n regul. Lui
Brady i convine s fie insignifiant.
Lumineaz-ne, spune Freddi, strivindu-i igara.
Dincolo de rampa de ncrcare a magazinului situat n
captul de sud al Mallului Birch Hill sunt parcate mainile
angajailor (majoritatea rable) i trei Broscue VW vopsite n
verde-crud. Acestea din urm sunt extrem de bine
60
ntreinute, iar n parbrize le scnteiaz soarele primverii
trzii. Pe laturile lor e scris cu vopsea albastr AVEI
PROBLEME CU COMPUTERUL? CHEMAI PATRULA
CIBERNETIC DE LA DISCOUNT ELECTRONIX!
Circuit City i-a dat duhul i nici Best Buy nu se simte
prea bine, spune Frobisher pe un ton didactic. i Discount
Electronix e cu un picior n groap, mpreun cu alte afaceri
care trag s moar din cauza revoluiei informatice: ziare,
edituri, magazine de discuri i Serviciile Potale ale Statelor
Unite. Ca s dau doar cteva exemple.
Magazine de discuri? se mir Freddi, aprinzndu-i o
alt igar. Ce-s alea?
S mori de rs, nu alta, exclam Frobisher. Un prieten
de-al meu pretinde c lesbienele n-au simul umorului, dar
uite
Ai prieteni? l ntrerupe Freddi. Nu m-nnebuni! Cine-ar
fi crezut?
dar uite c tu mi dovedeti c se nal. Nu v dau s
facei ore suplimentare pentru c firma noastr
supravieuiete acum doar din vnzarea de computere ieftine
i fabricate n China sau n Filipine. Pe marea majoritate a
clienilor notri nu-i mai intereseaz celelalte tmpenii pe
care le vindem.
Brady e de prere c doar Tones Frobisher e n stare s
spun marea majoritate.
i asta se ntmpl din cauza revoluiei informaticii, dar
i pentru c
Freddi i Brady scandeaz mpreun:
Barack Obama e cea mai mare greeal pe care a fcut-o
vreodat ara asta!
Frobisher se uit urt la ei, apoi zice:
Bine mcar c ascultai ce v spun. Brady, tu termini la
dou, da?
61
Da. La trei trebuie s fiu la jobul cellalt.
Frobisher i ncreete brnul din mijlocul feei ca s
arate ce prere are el despre cellalt job al lui Brady.
Mi s-a prut mie sau ziceai ceva despre reluarea
studiilor?
Brady tace, pentru c orice rspuns ar fi unul greit.
Anthony Tones Frobisher nu trebuie s tie c Brady l
urte. C l detest la culme. Brady urte pe toat lumea,
inclusiv pe mama lui cea alcoolic, ns, aa cum zice un
vechi cntec country: nu trebuie nc s se afle.
Ai douzeci i opt de ani, Brady. Eti suficient de mare
ca s-i mai iei slujbe de tot ccatul doar ca s-i poi plti
asigurarea la main, iar asta e bine; dar eti prea btrn ca
s te gndeti s te faci inginer electronist. Ori programator
de calculatoare, dac e s vorbim cinstit.
Nu fi porc, spune Freddi.
Dac adevrul m face porc, atunci aa s fie.
Mda, mormie Freddi. i o s intri n istorie cu numele
de Tones cel Sincer. O s nvee copiii despre tine la coal.
Nu m deranjeaz puin sinceritate, optete Brady.
Foarte bine. Atunci poate s nu te deranjeze nici s faci
inventarul DVD-urilor i s lipeti etichete pe ele. Din clipa
asta.
Brady d politicos din cap, se ridic i i terge de praf
turul pantalonilor. Sptmna viitoare se d startul
reducerilor de cincizeci la sut la Discount Electronix; iar
conducerea din New Jersey a dat ordin ca DE s lichideze tot
stocul de DVD-uri pn n ianuarie 2011. Gama aceasta de
produse, att de profitabil pe vremuri, a fost sugrumat de
apariia pe pia a firmelor Netflix i Redbox, cei care vnd
filme pe internet. n scurt timp nu se va mai gsi nimic n
magazin n afar de PC-uri (fabricate n China sau Filipine) i
televizoare cu ecran plat pe care foarte puini i le mai pot
62
permite n perioada asta de criz.
i tu, spune Frobisher, trebuie s te duci la un client.
i ntinde o foaie roz.
O cucoan n vrst creia i s-a blocat ecranul. Cel
puin, aa pretinde ea.
S trii, mon capitan. Viaa mea v aparine.
Se ridic, l salut i ia foaia cu reclamaia.
Bag-i tricoul n pantaloni. Pune-i i apca, s n-o
dezguti pe doamn cu tunsoarea aia bizar. Vezi cum
conduci. O singur amend dac mai iei, se termin cu viaa
ta dulce n Patrula Cibernetic. nainte s pleci pune mna i
strnge afurisitele alea de chitoace de pe jos.
Dispare nainte ca ea s-i ntoarc mingea.
Tu te-ai ales cu etichetele de DVD-uri i eu am primit o
bab cu o unitate central plin cu firimituri de biscuii
graham, spune Freddi, srind de pe platform i punndu-i
apca.
ndoaie foaia roz i pornete spre Volkswagenuri fr s
arunce nici mcar o singur privire la mucurile de igar.
Dar mai ntrzie ct s se uite la Brady, punndu-i minile
n oldurile nguste, ca de biat.
Nu aa mi-am nchipuit eu n clasa a cincea c va arta
viaa mea.
Nici eu, murmur Brady.
O urmrete cum demareaz, pornind n misiunea de
salvare a unei btrne care probabil c i-a ieit din mini
pentru c nu poate descrca de pe Internet reeta ei preferat
de plcint cu mere. Acum Brady se ntreab ce ar zice
Freddi dac i-ar spune cum a fost viaa lui n copilrie. Adic
atunci cnd i-a ucis fratele. i mama lui a ascuns crima.
De ce s nu o fi ascuns?
n fond, fusese ideea ei.

63
12

n timp ce Brady lipete etichete care anun 50%


REDUCERE pe filmele vechi ale lui Quentin Tarantino, iar
Freddi sare n ajutorul btrnei doamne Vera Willkins din
Cartierul de Vest (de fapt tastatura este cea plin cu
firimituri), Bill Hodges iese de pe Lowbriar, oseaua cu patru
benzi, care taie oraul dintr-un capt n cellalt, dnd
numele cartierului Lowtown, i intr n parcarea de lng
DeMasios Italian Ristorante. Nu trebuie s fie Sherlock
Holmes ca s-i dea seama c Pete a ajuns naintea lui.
Hodges parcheaz lng un sedan Chevrolet, gri-nchis, care
doar c nu ip poliist la volan; i coboar din Toyota lui
cea veche, care doar c nu ip pensionar la volan. Atinge
capota Chevroletului. Cald. Pete nu i-a luat-o nainte cu
mult.
Mai zbovete o clip, bucurndu-se de dimineaa aceasta
trzie, cu soarele ei strlucitor i umbrele bine conturate. Se
uit la podul rutier de peste drum. Bandele din zon i-au
marcat teritoriul cu graffiti din cele mai oribile, dar acum
locul este pustiu (miezul zilei este perioada n care i iau
micul dejun locuitorii mai tineri din Lowtown). Hodges tie
c, dac ar trece pe sub el, l-ar neca duhoarea rnced de
vin i whisky ieftin. Iar sub tlpi i-ar scrni cioburile de
sticle sparte. n canale ar observa alte sticle. Din acelea mai
mici i maronii.
Dar asta nu mai e problema lui. n plus, ntunericul de
sub pod e gol i pe el l ateapt Pete. Hodges intr i e plcut
impresionat cnd Elaine l ntmpin de la recepie,
adresndu-i-se pe nume, cu toate c nu a mai pus piciorul n
restaurant de luni bune. Poate chiar de un an. Firete c Pete
e deja ntr-un separeu i i face semne chemndu-l acolo. E
foarte posibil ca Pete s-i fi mprosptat memoria, cum zic
64
avocaii.
i rspunde la salut, iar Pete se scoal de pe scaun cu
braele ridicate, gata s-l cuprind ntr-o mbriare ca de
urs. Se plesnesc reciproc pe spate de attea ori ct cere
protocolul, iar Pete i spune c arat bine.
tii care-s cele trei Vrste ale Omului? l ntreab
Hodges.
Pete clatin din cap, rnjind larg.
Tinereea, vrsta mijlocie i ari al dracului de bine.
Pete se ndoaie de rs i l ntreab pe Hodges dac tie
care-i cea mai nou nelmurire a blondelor. Hodges
recunoate c habar nu are. Peter i explic:
Nu tiu cum se spune corect: Iran sau Irak.
Tot conform protocolului, Hodges scoate hohotele
obligatorii de rs (dei bancul i se pare slbu). Schimbul de
amabiliti fiind astfel ncheiat, se aaz amndoi la mas.
Imediat apare un osptar nu exist nicio osptri la
DeMasio, ci doar brbai vrstnici, ncini cu oruri
imaculate sub piepturile lor nguste ca de pui de gin i
Pete comand o caraf cu bere. Bud Lite, nu Ivory Special.
Cnd le este adus, Pete ridic paharul:
n cinstea ta, Billy, i a vieii de pensionar.
Mulam.
Ciocnesc i beau. Pete se intereseaz de Allie, iar Hodges
se intereseaz de fiul i fiica lui Pete. Sunt menionate n
treact i nevestele, ambele din categoria foste (de parc ar
dori s dovedeasc unul altuia dar mai ales siei c nu le
este team s vorbeasc despre ele) i apoi le dau uitrii.
Comand mncarea. Pn cnd vine, termin i cu cei doi
nepoi ai lui Hodges, i cu ansele echipei Cleveland Indians
n liga de baseball profesionist. Pete mnnc ravioli, Hodges
a comandat ca de obicei: spaghete cu usturoi i ulei de
msline.
65
Pe la jumtatea acestor bombe cu calorii, Pete scoate o
hrtie mpturit din buzunarul de la pieptul sacoului i, cu
un gest destul de ceremonios, o aaz alturi de farfurie.
Ce-i aia? l ntreab Hodges.
Dovada c instinctele mele de detectiv sunt la fel de
ascuite ca ntotdeauna. Nu te vd de la oroarea aia de la
Raintree Inn apropo, mahmureala m-a inut trei zile i
vorbim la telefon de cte ori n mai bine de juma de an? De
dou? Trei? i dup aia, bum! M invii la mas. Sunt
surprins? Deloc. Detectez un scop ascuns? Da. Aa c haide
s vedem dac am dreptate.
Hodges ridic din umeri.
Eu sunt la fel ca pisica aia omort de curiozitate. tii
cum se spune satisfacerea curiozitii a nviat-o.
Pete Huntley rnjete cu gura pn la urechi, ba chiar
dincolo de ele i, atunci cnd Hodges ntinde mna dup
hrtie, o acoper cu palma.
Ne-ne-ne-ne-ne. Trebuie s recunoti singur. Nu te
ruina, Kermit.
Hodges ofteaz i ridic patru degete. Atunci Pete mpinge
hrtia spre el. Hodges o despturete i citete:

1. Davis
2. Violatorul din Parc
3. Casele de amanet
4. Ucigaul cu Mercedes

Hodges se preface pus n ncurctur.


M-ai prins, dom erif. Nu mai scot nicio vorbuli dac
nu m lai.
Pete ia o min serioas.
Mi, omule, dezamgit a fi fost dac nu te-ar mai fi
interesat cazurile nc nerezolvate atunci cnd i-ai pus arma
66
n cui. tii am cam fost ngrijorat din cauza ta.
Nu vreau s crezi c m bag n treburile tale.
Hodges este puin cam ocat de ct de lesne i este s
mint.
Vezi c-i crete nasul, Pinocchio.
Nu, pe bune acum. Nu-i cer dect s m pui la curent,
dac poi.
Cu mult plcere. S ncepem cu Donald Davis. tii
povestea. i-a btut joc de toate afacerile care i-au trecut
prin mn, ultima fiind una cu maini clasice. Tipul are
attea datorii nct i-ar putea schimba numele n Cpitanul
Nemo. Baca dou sau trei amante.
Erau trei cnd am ieit eu la pensie, spune Hodges,
lund o furculi din paste.
Nu a venit aici ca s afle ce s-a mai ntmplat cu Donald
Davis i nici cu Violatorul din Parc i nici cu tipul care d de
patru ani spargeri n case de amanet i magazine cu buturi;
astea nu-s dect un pretext. Cu toate astea, curiozitatea i-a
fost strnit.
Nevasta i se satur i de datorii, i de amante. Dispare
brusc din peisaj cnd tocmai ce ncepuse s ntocmeasc
actele de divor. Cea mai veche poveste din lume. El i anun
dispariia i declar falimentul exact n aceeai zi. Se duce pe
la televiziuni i vars glei cu lacrimi de crocodil. tim c el
a omort-o, dar n lipsa cadavrului
Ridic din umeri i continu:
Tu ai luat parte la edinele inute de Diana Narcotic.
Adic doamna procuror.
Tot n-ai convins-o s-l pun sub acuzare?
Nu tu corp delict, nu tu acuzare. i poliitii din
Modesto au tiut c Scott Peterson era vinovat ca pcatul,
dar tot nu l-au acuzat pn nu au gsit cadavrele nevestei i
copilului. tii foarte bine.
67
Hodges tie. Pe perioada anchetei despre dispariia Sheilei
Davis discutaser de multe ori cazul lui Scott i Laci
Peterson.
Dar, ce s vezi? S-au descoperit pete de snge n casa
lor de vacan de pe malul lacului.
Pete face o pauz, pregtind efectul, apoi arunc bomba:
E al ei.
Hodges se apleac peste mas, uitnd pentru moment de
farfuria cu spaghete.
Cnd s-a ntmplat asta?
Luna trecut.
i nu mi-ai zis?
i zic acum. Pentru c acum m-ai ntrebat. Cutrile
sunt n plin desfurare acolo. Se ocup poliia din
Districtul Victor.
L-a vzut cineva prin zon nainte de dispariia Sheilei?
O, da. Doi copii. Davis pretinde c s-a dus s culeag
ciuperci. Se d fan Euell Gibbons24, pricepi? Aa c acum
amicul Donald Davis ateapt s treac cei apte ani ca s i
poat declara decesul i s ncaseze asigurarea. Toat chestia
e s nu-i fie gsit cadavrul pn atunci.
i Pete zmbete larg.
Gndete-te ct timp ctig.
i de Violatorul din Parc ce se mai tie?
n cazul lui e doar o chestiune de timp pn l prindem.
tim c este alb, tim c are ntre douzeci i douzeci i
cinci de ani i mai tim c nu se poate stura de psric de
femeie respectabil i mai n vrst.
Vrei s-l atragei ntr-o capcan, nu-i aa? Pentru c i
place vremea cald.
Da. i vom pune mna pe el.

24 Euell Gibbons (19111975) adept al stilului de via n aer liber i


partizan al alimentaiei naturiste (n.tr.).
68
Bine ar fi s-o facei nainte s mai violeze nc o biat
cucoan srit de cincizeci de ani care vine seara acas de la
munc.
Facem tot posibilul.
Pete pare uor iritat, iar cnd apare osptarul s-i ntrebe
dac mai doresc ceva, i face semn s-i lase n pace.
tiu, spune Hodges.
Blnd. ncurajator.
i cu tipul cu casele de amanet cum a rmas?
Zmbetul apare iar pe chipul lui Pete.
Young Aaron Jefferson.
Cum?
Aa l cheam, dei, cnd juca fotbal la liceu, i zicea
doar YA. tii, ca s semene cu YA Tittle 25. Prietena lui, care e
i mama copilului lui n vrst de trei ani, ne-a zis c i
spune tipului YA e. Cnd am ntrebat-o dac-i o glum
sau nu, ne-a spus c nu are nici cea mai mic idee.
Alt poveste pe care Hodges o cunoate, poveste att de
veche de zici c-i biblic de fapt, poate chiar e pe undeva
prin Vechiul Testament o versiune a ei.
S vedem. A spart dousprezece prvlii
S-au fcut deja paisprezece.
i tot reuete s scape pentru c are o baft chioar.
Dar dup aia o nal pe mama copilului lui. Ea se oftic
maxim i-l toarn.
Pete ndreapt un pistol imaginar spre fostul lui partener.
Din prima ai nimerit-o. Aa c, data viitoare cnd Young
Aaron va avea de gnd s intre ntr-o cas de amanet sau
ntr-un magazin, cu pistolul ascuns n betelia ndragilor, noi
vom ti din vreme i, mam, mam, ce-o s-i mai facem.
De ce mai ateptai i nu-l arestai de acum?

25 Yelberton Abraham Title fost juctor celebru de fotbal american


(n.tr.).
69
Nu ne las madam procuror, spune Pete. Du-i Dianei
Narcotic un cotlet i ea o s-i zic pune-l tu pe grtar i
dac nu e cum mi place mie, i-l trimit napoi.
Dar tii cine e.
Fac pariu cu tine pe un set de pneuri noi c YA e
ajunge n nchisoarea districtual pn pe Patru Iulie i e
transferat n aia statal pn de Crciun. Cu Davis i
Violatorul din Parc s-ar putea s mai dureze niel, dar tot o
s punem mna pe ei. Vrei desert?
Nu. Ba da.
i i zice osptarului:
Mai facei prjitura aia cu rom? Aia cu rom i ciocolat
neagr?
Osptarul pare ofensat.
Sigur, domnule. E n meniul nostru.
Adu-mi o felie. i cafea. Tu vrei ceva, Pete?
M mulumesc cu berea asta.
i i toarn restul din caraf.
Eti sigur c vrei i prjitur, Billy? Mi se pare c te-ai
cam ngrat de cnd te-am vzut ultima oar.
Aa i este. Hodges mnnc bine de cnd a ieit la pensie,
ns doar n ultimele dou zile i s-a prut c mncarea lui
are gust.
M gndesc s m nscriu n Clubul Grailor.
Pete d din cap.
Aa te gndeti? Eu m gndesc s m clugresc.
Hai, sictir! Despre Ucigaul cu Mercedes ce se mai
aude?
nc mai cercetm zona n care locuia femeia de fapt,
Isabelle e chiar acum acolo , dar tare m-ar mira dac ea sau
oricine altcineva ar obine un indiciu care s ne duc
undeva. Izzy bate la ui la care am mai btut. Individul a
furat jucria luxoas a doamnei Trelawney, a ieit din cea,
70
a fcut ce-a fcut, a intrat napoi n cea, a abandonat-o i
nimic. Nu Musiu YA e, ci tipul cu Mercedesul a avut
norocul porcului. Dac ar fi ncercat cascadoria o or mai
trziu, ar fi fost poliiti acolo. Ca s dirijeze mulimea.
tiu.
Dar crezi c a tiut i el, Billy?
Gestul minii lui Hodges are nelesul e greu de spus.
Poate c l va ntreba el pe Domnul Mercedes, dac l va
ntlni pe chatul la cu Umbrela Albastr.
Imbecilul putea s piard controlul mainii cnd a
intrat n mulimea de oameni i s se dea cu roile n sus, da
uite c nu s-a ntmplat. Main nemeasc, cea mai bun
din lume, aa zice Isabelle. Ar fi putut s-i sar cineva pe
capot i s-i blocheze cmpul vizual, da uite c nici asta nu
s-a ntmplat. I-ar fi putut intra sub roi unul din stlpii cu
banda de TRECERE INTERZIS, da n-am avut nici norocul
sta. Plus c l-ar fi putut observa cineva cnd a lsat maina
n spatele depozitului luia i a ieit fr masc pe fa, da
n-a fost nimeni acolo.
Era cinci i douzeci dimineaa, subliniaz Hodges, dei
chiar i n miezul zilei zona aia e aproape pustie.
Din cauza crizei, spune suprat Pete Huntley. Da, da,
da. Probabil c jumate din oamenii care lucraser la
depozitele alea erau acum la coad la trgul la afurisit de
joburi. Ia de-aici niic ironie, i face bine la ten.
Deci n-ai mai aflat nimic.
Am ajuns ntr-un punct mort.
Apare prjitura lui Hodges. Miroase bine, iar gustul e
excelent.
Dup ce osptarul se ndeprteaz, Pete se apleac peste
mas.
M obsedeaz gndul c ar putea s-o fac din nou. C o
s se mai lase iar ceaa groas dinspre lac i o s-o fac din
71
nou.
Zice c nu, i spune Hodges, umplndu-i gura cu
delicioasa prjitur. Zice c nu mai are absolut nicio chemare.
Zice c o singur dat i-a ajuns.
Cea sau altceva.
n martie m-am certat foarte tare cu fiic-mea.
ngrozitor de tare. i n-am vzut-o deloc n aprilie. A refuzat
s vin la mine n weekenduri.
Da?
Mda. Voia s se duc s vad un concurs de majorete.
Defilm pe muzic funk mi se pare c se chema. Toate
colile din stat luau parte la el. Mai tii ct de nnebunit era
Candy dup majorete?
Da, spune Hodges.
Nu mai tie.
Pe la patru aniori avea o fusti plisat pe care nu voia
s-o dea jos nici la culcare. Dou mame au zis c vor merge cu
fetele. i eu i-am spus lui Candy c nu o las. tii de ce?
Sigur c tie.
Pentru c afurisitul la de concurs era n Complexul
Municipal, de-aia. mi i imaginam cam la o mie de ftuce, cu
mamele aferente, nvrtindu-se n faa cldirii, ateptnd s
se deschid porile. Ar fi fost aproape sear, nu diminea,
dar tii c ceaa vine dinspre lac i la asfinit. i l i vedeam
pe muistul la intrnd n ele cu un alt Mercedes furat sau
poate cu o namil de Hummer, de data asta i fetiele i
mamele nu se mic din loc, hipnotizate ca nite cprioare de
lumina farurilor. Aa c i-am interzis s se duc. Of, Billy, s-o
fi auzit cum a ipat la mine. Da tot n-am cedat. N-a mai
vorbit cu mine o lun. i nici acum n-ar vorbi, dac n-ar fi
luat-o maic-sa la ea. i i-am zis lui Maureen c nu, nici prin
cap s nu-i treac s-i dai voie, s nu ndrzneti; i ea mi-a
zis atunci c uite, din cauza asta am divorat de tine, Pete, c
72
m-am sturat s tot aud c nici prin cap s nu-mi treac i s
nu ndrznesc. i bineneles c nu s-a ntmplat nimic.
i termin berea i se apleac iar peste mas.
M rog din suflet s mai fie cineva cu mine atunci cnd
l prind pe puiul la de curv. C dac o s fiu singur, a fi n
stare s-l omor cu minile mele, doar pentru c din cauza lui
sunt n relaii proaste cu fiic-mea.
i n cazul sta de ce s nu fii singur?
Pete se gndete puin apoi zmbete strmb.
Ai dreptate.
Te gndeti vreodat la doamna Trelawney?
Hodges pare c pune ntrebarea ntr-o doar, ns el s-a
gndit mult la Olivia Trelawney de cnd scrisoarea anonim
i-a intrat n via prin fanta pentru coresponden. Ba chiar
i nainte de asta. n perioada cenuie nceput atunci cnd
a ieit la pensie a i visat-o de cteva ori. I-a visat chipul
alungit chip de cal mhnit. Genul de fa care pare a spune
nu m nelege nimeni i toat lumea e mpotriva mea. Cu toi
banii ia din cont, tot nu era capabil s neleag ct de
norocoas este, pornind n primul rnd cu faptul c nu
depindea de cecul de salariu. Ani buni trecuser de cnd
Dna T. nu-i mai calculase la snge banii i nu mai
rspunsese la telefon de teama apelurilor de la recuperatori.
Se gndea doar la ct de nefericit este, iar lunga list de
motive cuprindea tot felul de chestiuni minore, de la o
mulime de coafuri nereuite la lipsa de maniere a
personalului de serviciu. O, da, se gndise de multe ori la
doamna Olivia Trelawney, cea cu rochiile lli, cu decolteu n
form de barc, permanent nclinat ori spre tribord, ori spre
babord. Doamna Olivia Trelawney, cea cu ochii apoi, de
parc ar fi fost permanent la un pas de a izbucni n lacrimi.
Nimeni n-o nghiea pe doamna Olivia Trelawney, nici
Detectivul de Gradul nti Kermit William Hodges.
73
Sinuciderea ei nu mirase pe nimeni, nici pe acelai Detectiv
Hodges, menionat mai sus. Opt mori i mult mai muli
rnii sunt o povar mult prea grea pentru contiina
oricui.
Dac m gndesc la ea n ce fel? vrea s tie Pete.
Dac a spus adevrul. Despre cheie.
Pete ridic din sprncene.
Era convins c da. tii i tu asta. De attea ori i-a
repetat minciuna c a ajuns i ea s-o cread i ar fi trecut cu
succes orice test poligraf.
Foarte adevrat. Olivia Trelawney nu constituise o surpriz
pentru niciunul din ei. Numai Dumnezeu tie ci asemenea
ei cunoscuser. Infractorii de profesie au un comportament
vinovat chiar dac nu ei au comis fapta sau faptele despre
care li se cere socoteal, pentru c tiu foarte bine c sunt
vinovai de ceva. Pe de alt parte, cetenii oneti, care au
respectat legea toat viaa lor, i clameaz nevinovia n
cursul interogatoriilor, iar Hodges tie foarte bine c n cazul
acestora este rareori vorba despre vreo arm. Nu. De obicei e
vorba despre o main. Am crezut c am clcat un cine, aa
zic ei. i, indiferent ce ar fi vzut n oglinda retrovizoare dup
impact, ajung s cread asta.
Doar un cine fusese.
Nu sunt sigur, zice Hodges.
Sper c pare mai degrab preocupat dect indiscret.
Haide, mi, Billy. Ai vzut exact ce am vzut i eu i
oricnd simi nevoia s-i mprosptezi amintirile poi s vii la
secie i s te uii iar la poze.
Cred c ai dreptate.
Din buzunarul sacoului sport al lui Pete se aud primele
msuri din O noapte pe muntele pleuv26. i scoate telefonul,

26 Poem simfonic al compozitorului rus Modest Mussorgski (18391881)


(n.tr.).
74
se uit la ecran i spune:
Trebuie s rspund.
Hodges l invit cu un gest s o fac.
Alo?
Pete ascult ce i se comunic. Face ochii mari i se ridic
att de brusc, c aproape rstoarn scaunul.
Ce?
Ceilali clieni ai localului se opresc din mncat i se uit
n jur. Hodges l urmrete plin de curiozitate.
Da da! Vin acum. Ce spui? Da, da, bine. Nu m
atepta, du-te nainte.
nchide telefonul i se aaz la loc. I s-au aprins toate
beculeele i, n clipa aceasta, Hodges l invidiaz al naibii de
tare.
Ar trebui s lum mai des masa mpreun, Billy. mi
pori noroc. ntotdeauna mi-ai purtat. Uite, tocmai ce am
vorbit despre asta i s-a i ntmplat.
Ce?
i i spune: E vorba despre Domnul Mercedes. Iar gndul
urmtor este deopotriv absurd i dezndjduit: Al meu ar fi
trebuit s fie.
Izzy era. Tocmai ce a sunat-o un colonel de la Poliia
Statal din Districtul Victor. Acum o or un pdurar a
descoperit nite oase ntr-o balastier abandonat, la mai
puin de trei kilometri de casa de vacan a lui Donnie Davis.
i, ce s vezi? Pe oasele astea sunt nite zdrene ce par a
proveni dintr-o rochie.
i ridic mna peste mas. Hodges bate cuba.
Pete i bag telefonul n buzunarul lbrat i scoate
portofelul. Hodges clatin din cap, fr mcar s ncerce s
se mint n privina sentimentului care l-a inundat: uurare.
Uurare enorm.
Nu, eu te-am invitat. Te duci s te ntlneti cu Isabelle,
75
da?
Da.
Atunci ia-o din loc.
n regul. Mersi de trataie.
Am uitat s te ntreb dac mai tii ceva de Joe
Autostrad.
Poliia Statal a preluat cazul, spune Pete. Din partea
mea, s-l stpneasc sntoi. Din ce am auzit, deocamdat
n-au nicio pist. Stau i ateapt s dea o alt lovitur,
spernd c atunci vor avea baft.
Se uit la ceas.
Haide, du-te, du-te.
Pete d s plece, apoi se ntoarce la mas i depune un
ocit sonor pe fruntea lui Hodges.
Tare mult m bucur c te-am vzut, iubiel.
Valea! l ndeamn Hodges. O s zic lumea c suntem
amani.
Pete pleac grbit, cu un zmbet satisfcut pe chip; iar
Hodges i amintete cum obinuiau ei s-i spun pe
vremuri: Copoii Raiului27.
Se ntreab ct de ascuit i mai este mirosul.

13

Osptarul l ntreab dac mai dorete ceva. Hodges d s


spun nu, apoi se rzgndete i mai cere o cafea. Vrea s
mai stea puin aici, savurnd aceast dubl fericire: nu era
Domnul Mercedes, dar era Donald Davis, jigodia ipocrit
care-i ucisese nevasta i care apoi i pusese avocatul s
instituie un fond de recompense pentru orice informaie care
ar fi dus la gsirea ei. Pentru c, o, Doamne, Dumnezeule,

27 Aluzie la Hounds of Heaven poezie a lui Francis Thompson (1859


1907), poet i ascet britanic (n.tr.).
76
ct de mult o iubea i cum i mai dorea s o vad din nou
acas i s nceap o via nou mpreun.
Vrea s se gndeasc i la Olivia Trelawney i la
Mercedesul furat al Oliviei Trelawney. Nu e nicio ndoial c a
fost furat. Dar n ciuda tuturor protestelor i opoziiei ei, nu e
nicio ndoial nici c ea facilitase furtul.
Hodges i aduce aminte de un caz pe care i l-a povestit
Isabelle Jaynes, cnd de-abia fusese transferat la ei din San
Diego, imediat dup ce o puseser la curent cu rolul
involuntar jucat de doamna Trelawney n Masacrul de la
Complexul Municipal. n povestea lui Isabelle aprea o arm.
Le-a spus c ea i partenerul ei fuseser chemai la o adres
unde un biat de nou ani trsese n sora lui de patru ani i
o omorse. Cu pistolul automat lsat de tatl lor pe birou.
Tatl nu a fost pus sub acuzare, dar tot restul vieii o
s-l apese povara acestei nenorociri, a comentat ea. i stai
numai s vedei dac povestea voastr cu Mercedesul nu o s
fie la fel.
Discuia asta a avut loc cu o lun nainte ca respectiva
femeie s nghit pastilele, poate chiar mai puin de o lun.
Dar pe toi cei implicai n cazul Ucigaului cu Mercedes i
duruse undeva de gestul ei. Pentru ei i pentru el Dna T.
nu fusese dect o bogta care i plngea singur de mil i
care refuza s accepte partea ei de vin n tragedia de la
Complexul Municipal.
Cnd a fost furat, Mercedesul SL se afla n centru, iar
doamna Trelawney, al crei so murise de inim cu ceva
vreme n urm, lsnd-o putred de bogat, locuia n Sugar
Heights, suburbie la fel de opulent cum sugera numele 28,
unde aleile lungi, cu grilaje, duceau spre viloaie cu
paisprezece douzeci de camere. Hodges a crescut n
Atlanta i mereu cnd trece cu maina prin Sugar Heights i

28 Trad. aprox. Culmile de Zahr (n.tr.).


77
aduce aminte de un cartier de lux din oraul copilriei sale,
care se chema Buckhead29.
Btrna mam a Dnei T., Elizabeth Wharton, locuia ntr-
un apartament foarte drgu, cu camere mari ct
promisiunile unui candidat n campanie electoral situat
ntr-un condominium somptuos de pe Lake Avenue. Acolo era
spaiu suficient pentru gzduirea unei menajere n regim
intern i o infirmier particular care venea de trei ori pe
sptmn. Doamna Wharton avea scolioz avansat i
Oxycontinul ei l terpelise fiic-sa atunci cnd s-a hotrt s
ias din scen.
Sinuciderea este dovad de vinovie. Hodges i amintete
de cte ori repetase asta locotenentul Morrissey, dar el, unul,
avusese oarece dubii. i n ultima vreme dubiile astea sunt
mai puternice dect au fost ele vreodat. Pentru c acum a
aflat c sentimentul de vinovie nu este singurul motiv care-
i ndeamn pe oameni la sinucidere.
Uneori pur i simplu se ntmpl s te plictiseti de
programul de la televizor.

14

O patrul auto a gsit Mercedesul la o or dup masacru.


Se afla n spatele unuia dintre depozitele ngrmdite pe
malul lacului.
Asfaltul curii imense era plin de jur mprejur cu
containere ruginite, ca monoliii de pe Insula Patelui.
Mercedesul cenuiu fusese abandonat ntre dou. Cnd au
ajuns Hodges i Huntley, n curte erau deja cinci maini de
poliie, dou parcate bot n bot n spatele alteia, de parc
poliitii s-ar fi ateptat ca sedanul s porneasc singur i s

29 Buckhead cartier din Atlanta, unde se spune c triesc vechii


mbogii i se distreaz cei noi (n.tr.).
78
dea bir cu fugiii, ca Plymouth-ul acela vechi 30 dintr-un film
horror. Ceaa se transformase ntr-o ploaie deas. Stropii ei
sclipeau pe capota mainilor n contratimp cu strfulgerrile
albastre ale girofarurilor.
Hodges i Huntley s-au apropiat de grupul de poliiti. Pete
Huntley a stat de vorb cu cei doi care descoperiser maina,
n vreme ce Hodges s-a nvrtit n jurul Mercedesului. Partea
din fa abia dac era boit deci mainria nemeasc nu-
i dezminise reputaia , dar capota i parbrizul erau pline
cu snge aproape nchegat. n masca motorului se agase o
mnec de cma, eapn acum tot din cauza sngelui
uscat. Se va dovedi ulterior c mneca aceasta i aparinuse
lui August Odenkirk, unul dintre cei ucii. Dar mai era ceva
acolo. Ceva ce lucea chiar i n lumina chioar a dimineii.
Hodges se ls ntr-un genunchi ca s se uite mai de
aproape. n poziia asta l-a gsit Huntley.
Ce mama dracului e la? ntreb Pete.
Cred c-i o verighet, rspunse Hodges.
ntr-adevr. Verigheta simpl din aur i aparinuse lui
Francine Reys, n vrst de treizeci i opt de ani, domiciliat
n Squirrel Ridge Road. La un moment dat a fost napoiat
familiei. Femeia a fost nmormntat cu verigheta pe degetul
mijlociu de la mna dreapt, deoarece i fuseser smulse trei
degete de la stnga. Legistul a fost de prere c a rmas fr
degetele acelea atunci cnd i-a ridicat instinctiv mna la
fa ca s se fereasc de Mercedesul care se npustea asupra
ei. Dou din degetele lips au fost gsite la locul crimei
nainte de amiaza zilei de zece aprilie. Arttorul nu a fost
descoperit niciodat. Hodges voia s cread c l confiscase
un pescru din grupul celor care patrulau pe malul lacului.
Prefera ideea asta alternativei sinistre: un supravieuitor
nevtmat al masacrului se gndise s l ia acas ca suvenir.

30 Stephen King, Christine, Nemira, 2013 (n.tr.).


79
Hodges se ridic i i fcu semn unuia dintre poliiti s se
apropie.
Trebuie s acoperim maina asta cu o prelat, nainte
ca ploaia s nlture
Prelata e deja n drum spre noi, rspunse poliistul,
ntinznd un deget spre Pete. A fost primul lucru pe care ni l-
a cerut.
Eti de-a dreptul extraordinar, exclam Hodges, imitnd
destul de bine vocea Cucernicei Doamne31.
Zmbetul partenerului su era mohort ca dimineaa
aceea. Pete se uita la botul ptat de snge al Mercedesului i
la verigheta agat n grilajul cromat.
De ei se apropie un alt poliist, n mn cu carneelul
deschis la o pagin deja umflat de umezeala din aer. Pe
ecusonul cu numele agat pe piept scria F. SHAMMINGTON.
Maina e nregistrat pe numele Olivia Ann Trelawney,
Lilac Drive, numrul 729. Asta-i n Sugar Heights.
Unde majoritatea Mercedesurilor cumini se duc la
culcare cum se las seara, a comentat Hodges. Vezi dac
doamna e acas, domnule poliist Shammington. i dac nu
e, vezi dac poi s-i dai de urm. Te descurci?
Da, domnule, sigur c da.
S te prefaci c-i doar o investigaie de rutin, da? Ni s-
a reclamat furtul unei maini.
Exact.
Hodges se ntoarse la Pete.
Uit-te nuntru n fa. Observi ceva?
Airbagurile. Le-a dezactivat. Asta presupune
premeditare.
i mai presupune c a tiut cum anume s o fac. Ce
prere ai despre masc?

31 Trimitere la seria de scheciuri The Church Lady difuzate n cadrul


emisiunii Saturday Night Live (n.tr.).
80
Pete i miji ochii printre picturile mici de ploaie i privi
pe geamul din dreptul volanului, avnd grij s nu ating
sticla. Pe scaunul din piele al oferului se afla o masc din
cauciuc, de genul acelora pe care i le tragi pe cap. Smocuri
vlvoi de pr portocaliu, de tip Clovnul Bozo, se nlau de
la tmple. Nasul era o mingiu roie din cauciuc. Fr un
cap pe care s se ntind, zmbetul rou devenise un rnjet
sinistru.
Hidoas mai e. Ai apucat s te uii la filmul la cu
clovnul din canalizare32?
Hodges a cltinat din cap atunci. Abia mai trziu doar cu
cteva sptmni nainte s ias la pensie a cumprat
DVD-ul. i da, s-a vzut nevoit s-i dea dreptate lui Pete.
Masca din Mercedes semna foarte mult cu mutra lui
Pennywise, clovnul din film.
Au mai dat o tur n jurul mainii, remarcnd acum
sngele de pe roi. Se va spla aproape tot nainte de apariia
prelatei i a bieilor de la tehnic. Mai erau douzeci de
minute pn la ora 7 a.m.
Domnilor! strig Hodges la poliitii din jur. Are cineva
camer foto la telefon?
Aveau toi. Hodges le ceru s se aeze n cerc n jurul celei
pe care deja o botezase n minte mainamorii un singur
cuvnt: mainamorii i att i s o fotografieze din toate
unghiurile.
Poliistul Shammington se retrsese mai ntr-o parte i
vorbea la telefon. Pete l-a chemat la el.
tii cumva ci ani are doamna Trelawney?
Shammington i consult carneelul:
Data naterii trecut pe permis este 3 februarie 1957.
32 It film de televiziune, dup romanul cu acelai nume al lui
Stephen King, aprut la Editura Nemira cu titlul Oraul bntuIT
(n.tr.).
81
Asta nseamn c acum are cam
Cincizeci i doi, l ajut Hodges.
Lucra cu Pete Huntley de doisprezece ani i ajunseser s
gndeasc amndoi la fel. Olivia Trelawney avea vrsta
potrivit pentru a deveni victim a Violatorului din Parc, dar
nu se potrivea nicicum cu rolul de asasin n mas. Da, sigur,
existau cazuri cu oameni care pierduser controlul asupra
volanului i intraser cu maina n grupuri mari de pietoni
doar cu cinci ani n urm, chiar n oraul lor, un btrn de
optzeci i ceva de ani, trecut binior de pragul senilitii,
intrase cu Buick-ul Electra ntr-o cafenea amenajat pe
trotuar, omornd o persoan i rnind vreo ase , ns Olivia
Trelawney nu se potrivea nici cu acest profil. Era prea tnr.
n plus, mai era i masca.
ns
ns.

15

Nota de plat i este adus pe o tav din argint. Hodges


pune cardul deasupra ei i mai soarbe din cafea ct ateapt
s-i fie adus napoi. Se simte bine, e stul i, n mod normal,
i-ar dori s trag un pui de somn. Nu ns i n dup-
amiaza aceasta. Niciodat nu s-a simit mai treaz, mai lucid
ca n dup-amiaza aceasta.
Acel ns fusese att de evident c niciunul dintre ei nu a
fost nevoit s-l rosteasc cu glas tare nici pentru poliitii
de patrul (tot mai muli soseau la locul crimei, dei afurisita
de prelat nu a aprut dect pe la apte i un sfert) i
niciunul altuia. Portierele Mercedesului SL500 erau ncuiate
i n contact nu era nicio cheie. Nu se observau nici semne c
s-ar fi intrat prin efracie i, n cursul zilei, mecanicul-ef de
la reprezentana Mercedes le va confirma aceast ipotez.

82
Ct de greu ar fi s introduc cineva o lam pe lng
geam? l ntrebase Hodges pe mecanic. Ca s deschid
portiera?
Greu spre imposibil, i spusese mecanicul. Meranurile
astea sunt solide. Ar rmne semne dac ar ncerca cineva
mecheria asta.
i mpinsese apca spre ceaf i se scrpina n cretet.
Chestia a fost foarte simpl, domnilor detectivi. Doamna
a lsat cheia n contact i n-a dat atenie semnalului acustic
atunci cnd a cobort. Probabil era cu gndurile n alt
parte. Houl a vzut cheia i a furat maina. Ce vreau eu s
spun e c precis individul a avut cheia. Cum altfel s fi
ncuiat maina atunci cnd a plecat?
De unde tii c posesorul mainii e o doamn? a vrut
s tie Pete.
Nu menionaser numele proprietarului.
Haidei, domnilor, zu aa! zmbise mecanicul. sta-i
Mercedesul doamnei Trelawney. Olivia Trelawney. De la noi l-
a cumprat i i facem revizia fix la fiecare patru luni. Avem
n mentenan doar cteva cu doisprezece cilindri, aa c le
tiu pe toate.
i adugase, nefcnd altceva dect s le confirme
prerea:
Puiorul sta e un tanc.
Ucigaul dusese Mercedesul ntre dou containere, oprise
motorul, i scosese masca, o mbibase n clor i coborse din
main. (Probabil avusese grij s-i vre mnuile i fileul
de pr n buzunarul de la hain.) i, nainte s se piard n
cea, i mai btuse nc o dat joc de ei: ncuiase maina
cu cheia mecher a Oliviei Ann Trelawney.
Iat de unde venea acel ns.

83
16

Ne-a rugat s vorbim n oapt ca s nu cumva s o trezim


pe mama ei care se odihnea, i amintete Hodges. Dup aia
ne-a servit cu cafea i fursecuri. Aezat la masa din
DeMasios Ristorante, i termin ceaca de acum n vreme ce
ateapt s i fie returnat cardul. Cu ochii minii vede livingul
din mgoaia aia de apartament de lux, cu o superb
panoram asupra lacului.
Pe lng fursecuri i cafea, le oferise i privirea aceea
bulbucat de tip normal c nu, apanaj exclusiv al cetenilor
cu profund respect fa de lege, care nu au avut n viaa lor
de-a face cu poliia. Care nu pot concepe s li se ntmple
una ca asta. Ba chiar a rostit vorbele astea cu voce tare
atunci cnd a ntrebat-o Pete dac nu cumva era posibil s fi
uitat cheia n main dup ce o parcase pe Lake Avenue, la
cteva cldiri distan de blocul unde locuia mama ei.
Normal c nu.
Cuvintele ieiser printr-o grimas boit, cu pretenii de
zmbet, ce voia s spun: Ideea dumitale mi se pare ridicol
i oarecum ofensatoare.
Osptarul se ntoarce. Depune pe mas tvia din argint,
iar Hodges reuete s-i strecoare n mn o bancnot de
zece i una de cinci, nainte ca omul s-i revin din poziia
de echer. La restaurantul lui DeMasio obiceiul este ca
osptarii s mpart baciurile ntre ei, practic pe care
Hodges nu o aprob. Dac asta l face s fie de mod veche,
atunci aa s fie.
V mulumesc, domnule, i buon pomeriggio33.
i dumitale la fel, i ureaz Hodges.
Pune bine bonul i cardul American Express, dar nu se
scoal de pe scaun. Au mai rmas cteva firimituri din

33 O dup-amiaz bun v doresc, n lb. it. n orig. (n.tr.).


84
prjitur i le ia grijuliu cu furculia, exact la fel cum
obinuia s fac n copilrie cu prjiturile mamei sale.
ntotdeauna aceste ultime frme, apucate cu buzele de pe
dinii furculiei, i s-au prut partea cea mai bun a prjiturii.

17

Primul interogatoriu, de o nsemntate crucial, desfurat


doar la cteva ore dup crim. Cafea i fursecuri n vreme ce
identificarea cadavrelor schilodite era n curs. Pe undeva,
rudele plngeau i-i smulgeau prul din cap de disperare.
Doamna Trelawney s-a dus n holul de la intrare s-i ia
geanta lsat pe o msu. Reveni n living i ncepu s
scotoceasc prin ea. i ncrei fruntea, fr a se opri din
scotocit, uor ngrijorat. Apoi, surznd:
Iat-o, spuse ea, ntinzndu-le cheia.
Detectivii s-au uitat la ea, iar Hodges a rmas surprins de
aspectul ei att de oarecare n comparaie cu maina luxoas
pe care o aciona. Nu era dect o bucat din plastic negru, cu
o proeminen la capt. Pe o latur a acestei proeminene era
logoul firmei Mercedes. Pe cealalt erau trei butoane. Pe unul
era desenat un lact cu toarta nchis. Pe cel de alturi,
lactul era deschis. Pe al treilea buton scria ALARM. Adic,
n eventualitatea n care ai fi fost atacat de un punga atunci
cnd i descuiai maina, apsai butonul sta i Meranul
ncepea s strige dup ajutor.
Observ c a durat ceva pn ai gsit-o n geanta aia,
spuse Pete pe un ton aparent nepstor. Muli oameni i-ar
pune breloc. Soia mea i-a pus cheile pe unul n form de
margaret.
i surse drgstos, de parc Maureen nc i-ar mai fi fost
nevast i de parc nou-devenita creatoare de mod ar fi
umblat vreodat n viaa asta (sau n oricare alta) cu o

85
margaret din plastic la chei.
M bucur pentru ea, rspunse acru doamna Trelawney.
Cnd mi vei napoia maina?
Nu depinde de noi, doamn, o lmuri Hodges.
Femeia oft i i ndrept decolteul n form de barc.
Prima din zecile de di cnd o vor mai vedea fcnd gestul
acesta.
Bineneles c va trebui s o vnd. Niciodat nu voi mai
fi n stare s m urc n ea dup asta. Neplcut, foarte
neplcut. Cnd m gndesc c maina mea
i, pentru c tot avea geanta n mn, se apuc s
scotoceasc iari prin ea i scoase un pachet cu batiste din
hrtie n culori pastel. i tampon ochii i repet:
Foarte neplcut.
V rog s ne relatai nc o dat ce ai fcut asear, i
ceru Pete.
Doamna Trelawney i ddu peste cap ochii injectai.
Este neaprat nevoie? Sunt epuizat. Nu am dormit
aproape deloc pentru c am avut grij de mama. Srmana a
adormit de-abia spre patru dimineaa. Are dureri groaznice.
A vrea s apuc s dorm puin nainte s vin doamna
Greene. Infirmiera, adic.
Hodges simi cum ncepe s se enerveze: Adic cineva
tocmai ce a omort cu maina ta opt oameni, doar opt dac
ceilali vor supravieui, i ie i arde de somn. Mai trziu nu
va ti s spun dac acela a fost momentul cnd ncepuse s-
o antipatizeze pe doamna Trelawney, dar probabil c atunci
se strnise aversiunea lui fa de ea. Sunt unii oameni
necjii pe care i vine s-i mbriezi i s-i bai uurel pe
spate, murmurndu-le haide, haide, linitete-te!; n vreme ce
pe alii vrei s i iei la palme i s le ceri s fie brbai. Sau,
n cazul Dnei T., brbat.
Vom ncerca s terminm ct se poate de repede, i-a
86
promis Pete.
Dar nu i-a spus c acesta era doar primul dintr-o lung
serie de interogatorii. Cnd vor fi isprvit cu ea, va ajunge s-
i spun povestea i n vis.
Of, bine. Am ajuns aici, la mama acas, joi seara, la
cteva minute dup ora apte
Trecea pe la mama ei de cel puin patru ori pe sptmn,
le-a spus, dar joia rmnea peste noapte. ntotdeauna se
oprea la Bhai, un restaurant vegetarian foarte drgu, din
mallul Birch Hill, de unde lua mncare pentru cin i o
nclzea apoi la microunde. (Dei mama mnnc foarte
puin n ultima vreme. Din cauza durerilor.) Le-a mai zis c
i fcea de aa manier programul nct s ajung dup ora
apte, pentru c atunci gsea locuri de parcare pe carosabil.
Nu pot s parchez n lateral. Pur i simplu nu pot.
De ce nu mergei la parcarea etajat din apropiere? o
ntreb Hodges.
Se uit la el ca la un nebun.
Cost aisprezece dolari pe noapte. Locurile de pe
strad sunt gratis.
Pete nu-i spusese nc doamnei Trelawney c vor lua cheia
de la Mercedes cu ei.
Deci, v-ai oprit la Birch Hill i ai comandat mncare la
pachet pentru dumneavoastr i mama dumneavoastr de la
restaurantul
i consult notiele.
Bhai.
Nu, am fcut comanda dinainte. De acas de la mine, de
pe Lilac Drive. Se bucur mereu cnd i sun. Sunt o client
veche i valoroas. Asear am luat kookoo sabzi pentru
mama asta este o omlet cu spanac i coriandru i
gheymeh pentru mine. Gheymeh-ul este o tocni delicioas
cu mazre, cartofi i ciuperci. Foarte uoar pentru digestie.
87
i ndrept iar decolteul.
nc din adolescen m lupt cu un reflux gastric
absolut nfiortor.
i comanda dumneavoastr a fost ncepu Hodges.
i sholeh zard la desert. Asta-i budinc de orez cu
scorioar. i ofran.
Le arunc un zmbet nesigur. La fel ca gestul obsesiv de
ndreptare a decolteului, i acest zmbet era un
trelawneyism, o marc nregistrat a cucoanei, pe care vor
ajunge s-l cunoasc foarte bine.
ofranul o face deosebit. Chiar i mama i termin
poria de sholeh zard.
Pare foarte gustos, coment Hodges. Cnd ai ajuns la
restaurant, comanda dumneavoastr era deja pregtit i
ambalat?
Da.
ntr-o singur cutie?
Vai, cum s fie ntr-una singur? n trei.
Puse ntr-o pung?
Nu. Fr pung.
nseamn c v-ai chinuit cam tare atunci cnd le-ai
scos din main, spuse Pete. Ai avut trei cutii cu mncare,
geanta
i cheia, interveni Hodges. Nu uita de cheie, Pete.
Unde mai pui c v grbeai s ajungei sus, continu
Pete. Mncarea rece nu-i deloc bun.
Vd unde bai dumneata, zise doamna Trelawney, dar v
asigur
ovi puin.
v asigur, domnilor, c suntei pe o pist greit. Mi-
am pus cheia n geant imediat dup ce am oprit motorul. E
primul lucru pe care l fac. Ct despre cutii, erau legate una
peste alta
88
Le demonstr, ntinznd minile cam la patruzeci i cinci
centimetri distan una de cealalt.
i erau uor de dus. Geanta o ineam pe bra. Aa.
ndoi braul, i ag poeta de el i se fi prin living
ducnd n mini un teanc de cutii imaginare de la Bhai.
Vedei?
Da, doamn, spuse Hodges.
Avea impresia c mai vede i altceva.
Ct despre bnuiala c m-a fi grbit nu, nici vorb.
Nu era nevoie, pentru c oricum trebuia s nclzesc poriile
de mncare.
O pauz mic, apoi explic.
Nu i sholeh zard-ul, firete. Budinca de orez se
mnnc rece.
Scoase un hohot mic de rs. Nu chiar un chicotit, i spuse
Hodges, ci mai degrab o chicoteal fornit. La repulsia lui
se mai adug un strat att de subire nct putea fi
invizibil, dar nu tocmai. Nu, nu tocmai.
Permitei-mi s recapitulez aciunile dumneavoastr din
momentul cnd ai ajuns pe Lake Avenue, spuse Hodges. La
cteva minute dup ora apte.
apte i cinci, poate i ase minute.
Aha. Unde ai parcat? Trei sau patru cldiri mai ncolo?
Cel mult patru. Nu am nevoie dect de dou spaii
libere, ca s parchez fr s dau napoi. Nu pot s sufr s
dau napoi.
Sigur c da, doamn. i soia mea se confrunt cu
aceeai problem. Ai oprit motorul. Ai scos cheia din
contact i v-ai pus-o n poet. Apoi v-ai pus poeta pe bra
i ai luat cutiile cu mncare
Pachetul de cutii. Legate cu sfoar rezistent.
Da, pachetul. Ce s-a ntmplat dup aceea?
Se uit la el de parc detectivul ar fi fost cel mai mare
89
imbecil dintre toi imbecilii unei lumi i aa destul de
imbecil.
Dup aceea am intrat n blocul mamei mele. Am sunat
la interfon i mi-a deschis doamna Harris, menajera. n zilele
de joi ea pleac de ndat ce sosesc eu. Am luat ascensorul
pn la etajul nousprezece. Unde v aflai acum i voi,
domnilor, punndu-mi tot felul de ntrebri stupide n loc s-
mi spunei cnd anume pot reintra n posesia mainii mele.
Care a fost furat.
Hodges i puse n gnd s o ntrebe pe menajer dac
observase la plecare Mercedesul Dnei T.
Pete ntreb:
n care moment v-ai scos iar cheia din geant, doamn
Trelawney?
Iar? Cum adic
Detectivul ridic cheia Proba A.
Ca s v ncuiai maina nainte de a intra n cldire. Ai
ncuiat-o, da?
Un fulger de nesiguran trecu prin ochii femeii. l
observar amndoi. O fraciune de secund i dispru.
Bineneles c am ncuiat-o.
Hodges i cut privirea. Doamna l evit, prefernd s se
uite o clip la privelitea lacului de dincolo de ferestrele mari.
n cele din urm, reui s o fac s l priveasc n ochi.
Gndii-v bine, doamn Trelawney. Au murit oameni,
iar rspunsul dumneavoastr este foarte important. Suntei
sigur c ai ncercat s inei cutiile cu o singur mn ca s
v putei scoate cheia din geant i s apsai butonul de
NCHIDERE? V aducei aminte semnalul optic de confirmare
fcut de faruri? tii c aa trebuie s se ntmple.
Firete c tiu.
ncepu s-i mute buza de jos, i ddu seama ce face i
se opri.
90
V amintii cu exactitate asta?
Chipul femeii mpietri pre de o clip. Apoi grimasa aceea
de superioritate reapru n toat splendoarea ei enervant.
Stai puin. Acum mi aduc aminte. Mi-am pus cheia n
poet dup ce am luat cutiile i am cobort din main. i
dup ce am apsat butonul de nchidere.
Suntei sigur, spuse Pete.
Da.
Era ct se poate de sigur i aa avea s rmn. Amndoi
tiau asta. La fel cum spune cnd este prins ceteanul
onest, cu respect pentru lege, fugit de la locul accidentului:
bineneles c un cine a lovit, nu pe altcineva.
Pete i nchise carneelul i se ridic de pe scaun. Se
ridic i Hodges. Doamna Trelawney prea mai mult dect
nerbdtoare s-i conduc la u i s-i vad plecai.
nc ceva, spuse Hodges cnd ajunser n hol.
Femeia ridic din sprncenele bine pensate.
Da?
Unde inei cheia de rezerv? Trebuie s o lum i pe
aceea.
De data aceasta nu i-a mai mpietrit expresia, nu i-a mai
ferit privirea, nu a mai ovit. Le rspunse:
Nu am nicio cheie de rezerv i nici nu am nevoie de
vreuna. Sunt foarte grijulie cu lucrurile mele, domnule
poliist. Milordul Cenuiu aa i spun eu este al meu de
cinci ani i singura cheie pe care am folosit-o vreodat este
cea din buzunarul colegului dumitale.

18

Au fost strnse toate farfuriile i tacmurile de pe masa


unde au mncat el i cu Pete, mai puin paharul pe jumtate
plin cu ap, dar Hodges nc nu se ridic, ci privete pe

91
fereastr la parcare i la pasarela care marcheaz grania
neoficial a cartierului Lowtown, unde locuitorii din Sugar
Heights, aa cum fusese i rposata Olivia Trelawney, nu se
aventureaz niciodat. Ce s caute acolo? S cumpere
droguri? Hodges e convins c se drogheaz i oamenii din
Sugar Heights, nu doar unul sau doi, ci muli, ns atunci
cnd ai adresa asta trecut pe buletin, traficantul este cel
care te caut.
Dna T. i minise. Cu siguran c i minise. Dac nu, ar fi
fost nevoii s accepte adevrul c o singur clip de
neatenie a dus la o tragedie.
Dar s presupunem de dragul discuiei c a spus
adevrul.
Bine, hai s presupunem. ns, cum de a fost posibil s ne
nelm cnd am crezut c i-a lsat Mercedesul descuiat i
cu cheia n contact? i ce s-a ntmplat?
St cu ochii pe fereastr, pierdut n recapitularea cazului,
fr s-i dea seama c osptarii au nceput s-i arunce
priviri jenate pensionarul supraponderal cocrjat n scaun
ca un robot cu bateriile moarte.

19

Mainamorii fusese dus cu o platform auto n parcul


poliiei rezervat autoturismelor reinute n diverse cazuri.
Informaia aceasta le-a parvenit lui Hodges i Huntley atunci
cnd erau pe punctul de a se ntoarce n centru. Sosise acolo
i mecanicul-ef de la Ross Mercedes i era destul de sigur c
va reui s descuie blestemia aia. La un moment dat.
Spune-i s nu se strofoace, spuse Hodges. Avem cheia.
Urm o pauz n partea cealalt, apoi se auzi exclamaia
locotenentului Morrissey:
Da? Adic ea a fcut

92
Nu, nu, nici vorb de aa ceva. Mecanicul e lng tine,
locotenente?
E n curte; vrea s vad ct de avariat e maina. Bieii
mi-au zis c icnitul mai are niel i-i dau lacrimile.
Ar fi bine s-i pstreze una sau dou pentru cei mori,
coment Pete de la volan.
tergtoarele alunecau dintr-o parte n alta. Se nteise
ploaia.
Zic i eu aa.
Spune-i s ia legtura cu reprezentana i s verifice
ceva, spuse Hodges. i dup aia zi-i s m sune pe mobil.
Traficul era mult ngreunat spre centru, n parte din cauza
ploii, pe de alt parte pentru c Marlborough Street fusese
blocat n dreptul Centrului Municipal. Trecuser doar de
patru intersecii cnd sun mobilul lui Hodges. Era Howard
McGrory, mecanicul.
Ai ntrebat la reprezentan ce i-am transmis? l ntreb
Hodges.
Nu-i nevoie s ntreb pe nimeni, spuse McGrory. Lucrez
la Ross din 1987. Cred c-am vzut o mie de Merane de
atunci i pot s v asigur c toate sunt vndute cu cte dou
chei.
Mulam, zise Hodges. Ajungem i noi imediat. Mai vrem
s-i punem nite ntrebri.
Aici m gsii. E ngrozitor ce s-a ntmplat cu maina
asta. ngrozitor.
Hodges nchise i-i povesti lui Pete ce-i spusese McGrory.
i ce te miri? nu nelese Pete.
n fa se vedea un semn portocaliu de OCOLIRE care-i
dirija n jurul Centrului Municipal. Sigur, puteau s-l ignore,
cu condiia s-i aprind girofarurile, dar nu voiau asta.
Deocamdat voiau doar s discute n linite.
Nu m mir, rspunse Hodges. Aa e procedura
93
standard. tii cum zic anglo-saxonii, un motenitor i al
doilea succesor. La cumprarea mainii primeti dou chei
i i se atrage atenia s o pui pe a doua la loc sigur,
ca s ai ce s foloseti n caz c o pierzi pe prima. Sunt unii
care uit unde au pus cheia de rezerv. Pe de alt parte, e
foarte posibil ca femeile cu geni mari ca valiza aia a
cucoanei Trelawney s arunce nuntru ambele chei i s
uite cu totul de cea de rezerv. Dac ne-a spus adevrul
despre faptul c nu suport brelocurile, nseamn c a folosit
cheile alternativ, fr s-i dea seama.
Cam aa ceva, mormi Hodges. Ajunge acas la maic-
sa, i plnge de mil la gndul c-i va petrece noaptea
ngrijind de mmiica, face efort s se descurce i cu geanta
i cu cutiile alea
i uit cheia n contact. Refuz s recunoasc i fa
de noi, i fa de ea nsi , dar aa s-au ntmplat lucrurile.
Dar avertizarea acustic
Poate n-a auzit-o pentru c trecea un camion pe lng
ea. Sau o main de poliie cu sirenele pornite. Sau poate era
att de adncit n gnduri c nu i-a dat atenie.
Era logic i a devenit i mai logic atunci cnd le-a spus
mecanicul c mainamorii nu fusese nici spart i nici
pornit fr cheie. Ce l deranja pe Hodges singurul lucru
care l deranja cu adevrat era c i dorea foarte mult ca
aa s fi stat lucrurile. Niciunul dintre ei nu o nghiise pe
doamna Trelawney, cea cu decolteurile n form de barc,
sprncenele perfect pensate i chicoteala strident. Doamna
Trelawney, cea care nu se interesase absolut deloc de cei
mori i de starea celor rnii. Nu, nu era ea fptuitorul, nici
vorb de aa ceva, dar ce bine s-ar fi simit dac reueau s-o
acuze de ceva. Dac i-ar fi dat i alt tem de gndire pe
lng meniul vegetarian de la Bhai.
Nu are sens s cutm lucruri complicate acolo unde
94
ele nu exist, spuse partenerul lui.
Traficul se mai descongestionase i acum Pete aps
pedala de acceleraie.
I s-au dat dou chei. Susine sus i tare c nu are dect
una. Ceea ce este perfect adevrat acum. Probabil c, dup
ce i-a omort pe toi oamenii ia, nemernicul a aruncat ntr-
un canal cheia pe care a gsit-o n contact. Cheia pe care ne-
a dat-o cucoana e cea de rezerv.
Acesta trebuia s fie rspunsul. Cnd auzi tropot de copite,
te gndeti la cai, nu la zebre.34

20

l scutur cineva uor de umr, aa cum ncerci s trezeti


un om czut ntr-un somn adnc. i Hodges i d seama c
aproape adormise. Sau fusese hipnotizat de toate amintirile
astea.
Cea care l scutur de umr este Elaine, amfitrioana
restaurantului lui DeMasio. Se uit la el ngrijorat.
Domnule detectiv Hodges? V simii bine?
Foarte bine. Dar nu-mi mai spune detectiv. Am ieit la
pensie.
Citete nelinite n ochii ei; i nc ceva. Ceva mai ru. El e
singurul client rmas n restaurant. i observ pe osptarii
strni n ua de la buctrie i deodat se vede i el prin
ochii lor i ai lui Elaine: un tip n vrst care a rmas la
mas mult vreme dup ce a plecat nsoitorul lui (i toi
ceilali din local). Un tip n vrst i cam supraponderal care
a lins de pe furculi ultimele frme din prjitur, aa cum
un copil linge o acadea; i dup aceea a rmas cu ochii
aintii pe fereastr.
Se ntreab dac nu care cumva am pornit spre Regatul

34 Proverb din folclorul medical, aprut prin anii cincizeci (n.tr.).


95
Demenei la bordul Expresului Alzheimer, i spune el.
i surde lui Elaine e sursul lui de top, cel mai larg i
mai fermector.
Am povestit cu Pete despre cazurile noastre vechi. i m
gndeam la unul din ele. i revedeam toate datele n minte.
Scuze. Plec chiar acum.
Dar cnd se ridic de pe scaun, se clatin pe picioare i se
lovete de mas, drmnd paharul cu ap. Elaine l apuc
de bra ca s-l mpiedice s cad. i pare mai ngrijorat ca
oricnd.
Domnule detectiv domnule Hodges, credei c suntei
n stare s conducei?
Sigur, se repede el s rspund.
Dar simte o mie de vrfuri de ace care pornesc n sprint de
la glezne pn la organ i napoi.
Doar dou pahare cu bere am but. Pete a dat pe gt
restul. Mi-au amorit picioarele, atta tot.
Aha. i acum v simii mai bine?
Minunat.
i chiar a nceput s-i simt picioarele. Slav Domnului.
i aduce aminte c a citit undeva c brbaii mai n vrst,
mai cu seam brbaii mai n vrst nu foarte slbui, nu ar
trebui s stea pe scaun o perioad ndelungat. Pentru c se
poate forma un cheag de snge n spatele genunchiului. Te
scoli de pe scaun, cheagul eliberat pornete i el n pas
alergtor spre inim i mam, mam, vai de steaua ta.
l conduce la u. Din senin, Hodges se pomenete cu
gndul la infirmiera particular care avea grij de mama
Dnei T. Cum o chema? Harris? Nu, Harris era menajera.
Greene. Greene o chema pe infirmier. Oare o nsoea pe
doamna Wharton peste tot, inclusiv la closet, aa cum l
nsoete acum Elaine pe el? Normal c da.
M simt bine, Elaine, i spune. Zu. Sunt treaz. Merg
96
drept.
ntinde minile n lateral ca s-i demonstreze spusele.
n regul, se nduplec femeia. V mai ateptm pe la
noi, dar curnd, nu peste un car de vreme.
Promit.
Iese n lumina orbitoare a soarelui i se uit la ceas. E
trecut de dou. A pierdut emisiunile de dup-amiaz, dar
chestia asta l las rece. Din partea lui, doamna judector i
psihoterapeutul nazist s-i gseasc pe altcineva cruia s
i-o trag. Sau s i-o trag ntre ei.

21

Intr ncet n parcarea unde singurele maini rmase, n


afar de a sa, aparin angajailor restaurantului. i scoate
cheile i se joac cu ele n palm. Spre deosebire de cea a
Dnei T., cheia de la Toyota lui e prins de un inel. i da, are
i breloc un dreptunghi din plastic cu poza fiicei lui. Allie la
aptesprezece ani, zmbind cu toat gura i purtnd
uniforma echipei de lacrosse a liceului.
Doamna Trelawney nu i-a schimbat niciodat declaraia
n chestiunea cu cheia. n toate interogatoriile ea a continuat
s susin c nu a avut dect una singur. Chiar i dup ce
Pete Huntley i-a artat factura de la main, unde, pe lista de
accesorii primite odat cu Mercedesul, n 2004, scria negru
pe alb CHEI ORIGINALE 2 BUC., ea tot a continuat s insiste
c nu a avut dect una singur. A spus c e o greeal pe
factur. Hodges i amintete i acum sigurana de
nezdruncinat din vocea ei.
Pete ar spune c Dna T. Tot pltise pn la urm. Nu a
lsat niciun bilet prin care s-i justifice fapta. Nici nu era
nevoie. Sinuciderea este o mrturisire prin nsi natura ei.
Zidul ei de negare se nruise n cele din urm. La fel cum

97
vrea s-i descarce sufletul i individul fugit de la locul
accidentului: Da, bine, da, un copil era, nu un cine. Un copil
era i eu m uitam la ecranul telefonului s vd cine m-a
sunat i l-am clcat cu maina.
Hodges i amintete cum interogatoriile ulterioare la care
a fost supus Dna T. au produs un straniu efect de
amplificare. Cu ct refuza ea mai mult s recunoasc, cu att
cretea antipatia lor. Nu doar a lui Hodges i Huntley, ci a
ntregii secii. i cu ct o antipatizau mai tare, cu att era
mai strident negarea ei. Pentru c tia ct de frustrai se
simt. O, da. Era egoist i meschin, dar nu proa
Hodges se oprete brusc, cu o mn pe mnerul nclzit de
soare al mainii, cu cealalt umbrindu-i ochii. Se uit n
ntunericul de sub pasarel. E jumtatea dup-amiezii i
locuitorii din Lowtown au nceput s se ridice din criptele lor.
Patru dintre ei se afl n penumbra deas de acolo. Trei mai
mari i unu mai micu. ia mari par a-l mbrnci pe la
micu. la micu are un rucsac i Hodges vede cum unul din
ia mari i-l smulge din spate, provocnd celorlali hhieli ca
de trol.
Hodges pornete tacticos spre pasarel. Nu se gndete la
ce anume va face i nu se grbete. i ndeas minile n
buzunarele sacoului sport. Automobilele i camioanele care
vjie i mormie pe prelungirea autostrzii i proiecteaz
umbrele pe strada de dedesubt. Unul dintre troli l ntreab
pe bieel ci bani are la el.
N-am niciun ban, rspunde bieelul. Lsai-m n pace.
ntoarce-i buzunarele pe dos ca s ne convingem, zice
Trolul Nr. Doi.
n loc s se supun, biatul ncearc s-o ia la fug. Trolul
Nr. Trei l cuprinde n brae pe la spate. Trolul Nr. Unu se
repede la buzunarele biatului i le strnge n mini.
Ia! Fie ceva aici! Mi se pare c-s bani de hrtie!
98
exclam el i biatul cel micu i schimonosete faa,
chinuindu-se s nu izbucneasc n plns.
O s v gseasc frati-miu i o s v-mpute, zice el.
Vai, ce m-am speriat, spune Trolul Nr. Unu. Mai c m-
am piat pe mi
l vede pe Hodges care se apropie de ei, cu burta nainte.
ine minile ndesate n buzunarele hainei vechi, din ln
scoian; aceea cu petice la coate, de care nu se ndur s se
despart.
Ce vrei, b? se roiete la el Trolul Nr. Trei, care l ine
pe biat imobilizat.
Hodges se gndete s imite vorbirea trgnat a lui John
Wayne, dar i d seama c ar strica orzul pe gte. Singurul
Wayne de care au auzit jegurile astea e Lil35.
Vreau s-l lsai n pace pe sta mic, le spune. i s o
tergei de aici. Chiar n clipa asta.
Trolul Nr. Unu renun la buzunarele micuului. Poart un
hanorac cu glug i, cum altfel?, nelipsita apc cu logoul
echipei Yankees. i nfige minile n oldurile subirele i-i
las amuzat capul ntr-o parte.
Valea, grasomega.
Hodges nu pierde timpul. n fond, jegoii sunt trei la
numr. i scoate Pliciul cu Noroc din buzunarul drept al
sacoului. i place s-l in n mn. Pliciul e o oset n
carouri, umplut cu bile de rulment n vrf i nnodat n
dreptul gleznei. l nvrte scurt i lovete, avnd ns grij s
nu nimereasc mrul lui Adam; i tragi una acolo i poi s-l
omori, iar dup aia birocraia te mnnc.
Se aude un zornit metalic. Trolul Nr. Unu i pierde i
echilibrul, i privirea amuzat-dispreuitoare de pe chip. i ia
locul una de durere i surpriz total. Se mpiedic de
marginea trotuarului i cade n strad. Se rostogolete pe

35 Lil Wayne rapper american (n.tr.).


99
spate horcind, inndu-se de beregat i holbndu-se
vistor la dosul pasarelei.
Trolul Nr. Trei se hotrte s reacioneze i se repede spre
Hodges.
Bga
Att apuc s spun, pentru c fostul detectiv ridic
piciorul (slav Domnului c i-a trecut amoreala) i-l lovete
tare n zona sensibil. Aude cum i se rup pantalonii i se
gratuleaz: Bravo ie, gras prost ce eti! Trolul Nr. Trei scoate
un urlet. Aici, sub pasarel, sunetele sunt ciudat de
nfundate din cauza zgomotelor fcute de mainile i
camioanele care trec pe deasupra. Apoi se chircete de
durere.
Mna stng a lui Hodges e tot n buzunarul de la hain.
ntinde arttorul, mpungnd stofa, i l ndreapt ctre
Trolul Nr. Doi.
Hei, fa de cur, nu-i nevoie s vin fratele lu sta
micu, c v-mpuc chiar eu. M calc pe nervi cnd vd trei
contra unu.
Nu, omule, nu!
Trolul Nr. Doi e nalt, bine cldit, cam de cincisprezece ani,
dar spaima l ntoarce la doipe.
Te rog, nene, nu fceam nimic ru! Ne jucam!
Atunci terge-o de-aici, jucuule, i spune Hodges. n
clipa asta!
i Trolul Nr. Doi o terge.
n tot acest timp, Trolul Nr. Unu a reuit s se ridice n
genunchi.
O s-i par ru, graso
Hodges face un pas ctre el, cu Pliciul ridicat. Trolul Nr.
Unu l vede, scoate un chirit de feti, i acoper gtul.
Ai face bine s-o tai i tu de-aici, l sftuiete Hodges,
altminteri grasomega o s te cam poceasc. i n-o s te mai
100
recunoasc m-ta cnd o s te caute la Urgen.
Adrenalina i curge prin vene i tensiunea probabil c i-a
srit de douzeci, aa c nu glumete deloc.
Trolul Nr. Unu se adun de pe jos. Hodges se preface c se
repede la el. Trolul Nr. Unu se d speriat napoi, umplndu-l
de satisfacie.
Ia-i amicul de-aici i vezi s-i pui nite ghea pe oue,
i zice Hodges. O s i se umfle.
Trolul Nr. Unu l ia pe dup mijloc pe Trolul Nr. Trei i
chiopteaz amndoi ctre ieirea spre Lowtown. Cnd
Trolul Nr. Unu crede c se afl n siguran, se ntoarce i-l
amenin:
Ne mai vedem noi, grasule.
Roag-te la Dumnezeu s nu, tembelule, i rspunde
amabil Hodges.
Ia de pe jos rucsacul i-l ntinde putiului, care se zgiete
nencreztor la el. Nu pare a avea mai mult de zece ani.
Hodges i bag Pliciul la loc n buzunar.
De ce nu eti la coal, copile?
E mama bolnav. M duc s-i iau medicamente.
Minciuna e ntr-att de neruinat c Hodges se
pomenete zmbind fr voia lui.
Ba nu te duci nicieri. Chiuleti.
Biatul nu rspunde. Are impresia c este ntr-un film
poliist: nimeni nu i-ar fi luat aprarea cum a fcut-o tipul
sta. Nimeni nu ar fi avut un ciorap plin cu bile n buzunar.
Mai bine s-i in gura.
Cnd mai chiuleti, f-o ntr-un loc mai puin periculos,
i spune Hodges. Pe Eighth Avenue e un loc de joac.
ncearc acolo.
Se vnd prafuri pe terenul la, protesteaz copilul.
tiu, zice cu blndee Hodges, dar nu eti obligat s
cumperi.
101
i ar putea aduga: Nu eti obligat nici s faci pe
intermediarul traficanilor; dar ar fi o copilrie s-i
nchipuie c vorbele lui ar avea vreun ecou. n Lowtown
majoritatea putilor sunt pui s vnd droguri. Sigur, poi
s arestezi un puti de zece ani pentru c l-ai prins cu
droguri la el. Dar n-ai s obii nicio acuzare.
Pornete napoi, spre parcarea din zona sigur a pasarelei.
Se uit n urm i-l vede pe biat n locul unde l lsase, cu
rucsacul atrnndu-i n mn.
Micuule, spune Hodges.
Putiul se uit lung la el, fr s zic nimic.
Hodges ntinde mna la el.
Tocmai ce te-am scos dintr-un rahat. Pn disear,
vreau s dai vestea mai departe.
Acum privirea copilului este una de perplexitate total, de
parc Hodges ar fi nceput s vorbeasc ntr-o limb strin.
Nu-i nimic. Uneori faptele bune au ecou, mai cu seam n
sufletul celor mici.
Nu-i de mirare, i spune Hodges. Zu c nu.

22

Brady Hartsfield se schimb n cealalt uniform cea


alb i i verific dubia, parcurgnd la iueal foaia cu
inventarul, exact aa cum i place domnului Loeb. Nu lipsete
nimic. i bag capul n birou doar ct s-o salute pe Shirley
Orton. Shirley e o purcea gras, foarte amatoare de produse
din gama pomenit mai sus, ns ine mori s se aib bine
cu ea. De fapt, Brady ine mori s se aib bine cu toat
lumea. E mult mai prudent aa. Shirley e amorezat de el, iar
asta i este de folos.
Ce mai face Shirley, frumuica? ip el, iar tnra se
nroete violent pn la linia prului de deasupra frunii ei

102
acneice.
Purcic mititic, nu faci groha-groha groh? o ntreab
Brady n gnd. i continu: De gras ce eti, probabil c i
se-ntoarce pizda pe dos cnd te aezi n cur.
Bun, Brady. Tot n Cartierul de Vest te duci?
Toat sptmna, iubire. Eti n regul?
Da.
Roete i mai tare, dac aa ceva este posibil.
Bravo. Am vrut doar s te salut.
i pleac, avnd mare grij s respecte viteza legal, chiar
dac asta nseamn c dureaz mult ca dracu s ajung n
sectorul lui. Dar aa trebuie. Te bag ia la mititica ct ai
clipi din ochi dac te prind c mergi cu vitez la ora cnd ies
copiii de la coal. Fr posibilitate de recurs. Dar, las, c
ajunge el n Cartierul de Vest i atunci totul o s fie bine.
Pentru c este cartierul lui Hodges, iar el are toate motivele
din lume s se afle acolo. Ascunde-te la vedere, cum se
spune; i Brady crede c asta e o vorb foarte neleapt.
Iese de pe Spruce Street i ruleaz ncet pe Harper Road,
chiar prin faa casei btrnului Det. Pens. O, ia te uit! n
faa casei e cioroiul mic, la bustul gol (pentru ca toate
casnicele s se poat bucura de privelitea ptrelelor lui
ude de sudoare, evident) i mpingnd maina de tuns iarba.
Cam era timpul, l admonesteaz Brady n gnd. Gazonul
la era vai de mama lui. Nu c Det. Pens. ar fi bgat de
seam. Btrnul Det. Pens. nu-i mai vede capul de attea
treburi. Pi, uor e s te uii toat ziua la televizor, s te
ndopi cu chipsuri i s te joci cu pistolul?
Cu tot zgomotul fcut de maina pentru tuns iarba,
cioroiul mic l aude i se ntoarce. tiu cum te cheam,
negriorule, i spune Brady n gnd. Jerome Robinson. tiu
cam tot ce e de tiut i despre btrnul Det. Pens. Nu-mi dau
seama ns dac e amorezat de tine, dei nu m-ar mira s fie.
103
Poate de aia te ine prin preajm.
Brady i face cu mna de la volanul dubiei sale, botezate
Mr. Tastey. E acoperit toat cu abibilduri nfind
chipuri de copii veseli i prin difuzoarele ei rsun clinchet
de clopoei. Cioroiul mic zmbete i i face i el cu mna.
Pi, cum altfel?
Toat lumea l iubete pe vnztorul de ngheat.

104
SUB UMBRELA ALBASTR A LUI DEBBIE

Brady Hartsfield cutreier pe strzile ntortocheate din


Cartierul de Vest pn la apte i jumtate, cnd apusul
ncepe s tearg sineala de pe cerul sfritului de
primvar. Primul val de clieni e format mai ales din copii
ieii de la coal, cu ghiozdanele n spate i hrtii mototolite
de un dolar n minile ntinse. Majoritatea nici nu se uit la
el. Sunt mult prea ocupai s trncneasc ntre ei sau la
telefoanele mobile pe care generaia aceasta nu le consider
nite simple accesorii, ci obiecte din aceeai categorie cu
hrana i aerul, fr de care viaa nu poate fi conceput.
Civa i mulumesc, dar cei mai muli nu-i adreseaz niciun
cuvnt. Brady nu se supr. Nu vrea s fie privit i nu vrea
s-i aminteasc cineva de el. Pentru rzgiaii tia el nu e
dect un halat alb care le vinde ngheat. i aa vrea s
rmn.
Nu mai e activitate de la ase la apte, cnd lighioanele
astea micue dau fuga acas s ia cina. Doar civa dintr-
aceia care i-au spus mulumesc stau de vorb cu prinii
lor. ns cei mai muli se apuc de butonat telefoanele, n
vreme ce Mami i Tati ndrug vrute i nevrute despre cum
le-a mers la serviciu, sau se uit la tiri ca s afle ce se mai
petrece prin lumea pe care potentaii zilei o nvrt dup
bunul lor plac.
n ultima jumtate de or vnzrile cresc din nou. Acum
nu doar copiii, ci i prinii vin la dubia zornitoare a lui Mr.
Tastey ca s cumpere ngheat pe care o vor mnca dup ce-
i vor fi cuibrit dosurile (cele mai multe obeze) n
ezlongurile din grdin. Parc i se face mil de ei. Oamenii
105
tia nu au viziune i sunt proti ca furnicile ngrmdite n
muuroiul lor. Un asasin n mas le vinde ngheat i ei
habar nu au.
Din cnd n cnd Brady se ntreba ct de greu i-ar fi s
otrveasc toat ncrctura de ngheat: i pe cea de
vanilie, i pe cea de ciocolat, pe cea din fructe de pdure, pe
cea botezat Aroma Zilei i Delicioasa pe B, Negresele i
chiar vafele i cornetele. Att de departe a mers cu gndul,
nct s-a i documentat pe Internet. Adic, aa cum ar spune
Anthony Tones Frobisher, eful lui de la Discount
Electronix, a fcut un studiu de fezabilitate i a ajuns la
concluzia c ideea aceasta, dei posibil, este totodat o mare
idioenie. Nu c i-ar fi team s rite; a scpat cu bine dup
Masacrul cu Mercedesul, cu toate c ansele de a fi prins
fuseser foarte mari atunci. Dar nu vrea s fie arestat tocmai
acum. Pentru c acum are treab. Iar treaba lui de la acest
sfrit de primvar i nceput de var se numete K. William
Hodges, fost poliist.
Va putea s se fie n voie cu ngheata otrvit pe ruta
lui din Cartierul de Vest dup ce fostul poliist se va plictisi
s se tot joace cu pistolul pe care l ine la ndemn, lng
fotoliul din living, i l va folosi de-adevratelea. Dar nu mai
devreme. Fostul poliist l calc pe nervi pe Brady Hartsfield.
ntr-un mare fel. Hodges a ieit la pensie cu toate onorurile,
ba i-au organizat i o petrecere. Ei, cum se poate una ca asta,
de vreme ce nu a reuit s-l prind pe cel mai cunoscut
criminal pe care l-a vzut vreodat oraul sta?

La ultimul drum al zilei trece pe lng casa de pe Teaberry


Lane, unde locuiete sluga lui Hodges, Jerome Robinson,
mpreun cu mama, tatl i sora lui mai mic. i Jerome

106
Robinson l calc pe nervi pe Brady. Tnrul arat bine,
lucreaz pentru fostul poliist i iese n fiecare weekend cu
cte o alt fat. Toate fetele sunt frumuele. Unele sunt chiar
albe. Iar asta nu e deloc bine. E mpotriva firii.
Hei! strig Robinson. Hei, domnu cu ngheata! Stai
puin!
Taie n fug peluza, urmat ndeaproape de cinele lui, un
setter irlandez, i de surioara lui, care nu are dect nou ani.
Ia-mi i mie de cioco, Jerry! se milogete ea. Te rooog!
i numele lui e de alb. Jerome. Jerry. E insulttor. De ce
nu-l cheam Traymore? Sau Devon? Sau Leroy? De ce nu-l
cheam Kunta Kinte, n pizda m-sii?
Jerome are mocasini n picioarele goale i i se vd gleznele
verzi de la iarba gazonului fostului poliist. Poart un zmbet
larg pe chipul a crui frumusee nu poate fi tgduit. Brady
e n stare s jure c, atunci cnd i vd zmbetul sta, fetele
i dau iute jos chiloeii i ntind braele spre el. Haide, Jerry,
poftim nuntru.
Brady nu a fost niciodat cu vreo fat.
Ce mai faci, domne? l ntreab Jerome.
Brady s-a ridicat de la volan i acum e la locul de unde
vinde ngheata. Zmbete i el.
Bine fac. Mi s-a terminat programul, iar asta m
bucur.
Mai ai vreo ngheat de ciocolat? C Micua Siren de
colo i-ar dori una.
Cu acelai zmbet larg, Brady ridic degetele mari,
artndu-i c a neles comanda. E cam acelai zmbet pe
care-l avusese sub masca de clovn cnd nvlise n amrii
ia de omeri de la Trgul de Joburi, cu pedala de acceleraie
apsat pn la podea.
S-a notat, prietene. Ciocolat s fie.
Ajunge i surioara, cu ochii scprnd i codiele sltnd.
107
Nu-mi mai zice Micua Siren, Jere, tii c nu pot s
sufr numele la!
Are cam nou ani; i mai are i un nume de fat alb:
Barbara. Att de ireal e ideea c numele acesta poate fi dat
unei negrese, nct lui Brady nici mcar insulttor nu i se
mai pare. Singurul din familia asta cu nume de negru e
cinele, care acum s-a ridicat cu labele din fa pe dubi i
d vesel din coad.
Jos, Odell! i comand Jerome, iar cinele se supune i
se aaz n fund, gfind binedispus.
i tu? l ntreab Brady pe Jerome. Vrei i tu o
ngheat?
Una italieneasc, cu vanilie, te rog.
Aa cum i-ai dori s-i fie culoarea pielii, comenteaz
Brady n gnd i le ntinde ngheatele.
Vrea s-l supravegheze ndeaproape pe Jerome, vrea s
tie tot ce e de tiut despre Jerome, pentru c Jerome pare a fi
singura persoan cu care i petrece timpul fostul poliist. n
ultimele dou luni Brady i-a urmrit ndelung i a vzut c
Hodges se poart cu tnrul aa cum te pori cu un prieten,
chiar dac i era un fel de angajat. Brady nu a avut niciodat
prieteni; prietenii sunt periculoi; tie el bine ce sunt
prietenii: ofrande pentru ego. Plase de siguran emoional.
Spre cine te ndrepi atunci cnd nu-i este bine? Spre
prieteni, firete. i prietenii i zic tot felul de chestii de genul
vai, zu aa i haide, nu mai fi suprat i suntem alturi de
tine i hai s bem ceva. Jerome are doar aptesprezece ani,
deci nu are voie s ias la o but cu Hodges (dect dac-i
vorba despre suc), dar poate spune oricnd nu mai fi suprat
i sunt alturi de tine. Aa c trebuie s stea cu ochii pe el.
Doamna Trelawney nu a avut prieteni. Nici so. Nu a avut-o
dect pe mmiica ei btrn i bolnav. Iar asta a fcut-o
prad sigur, mai ales dup ce au nceput s-o streseze
108
poliitii. Ce s vezi, i-au uurat sarcina lui Brady. Ce a mai
rmas de fcut a fcut el singur chiar sub nasul muierii cu
aspect de nur.
Poftim, spune Brady, ntinzndu-i lui Jerome cele dou
ngheate pe care acum le-ar fi dorit injectate cu arsenic.
Sau cu warfarin36. Ca s le dea sngele pe ochi i pe
urechi i pe gur. Evident, i pe cururi. i nchipuie cum toi
copiii din cartier i las balt i ghiozdanele, i
indispensabilele lor telefoane mobile atunci cnd ncepe s le
neasc sngele valuri-valuri din toate gurile. Ce scen
bun de film horror!
Jerome i ntind o bancnot de zece i Brady i d restul i
pune de la el un biscuit pentru cine.
Pentru Odell, zice el.
Mersi, domnu! se bucur Barbara i linge din conul cu
ngheat. Tare bun mai e!
M bucur c-i place, dulcea.
Conduce dubia de ngheat, aa cum conduce adesea i
un VW din Patrula Cibernetic atunci cnd are vreo
intervenie, ns la acest nceput de var adevrata lui slujb
este Detectivul K. William Hodges (Pens.). i msurile luate
pentru ca Detectivul Hodges (Pens.) s foloseasc pistolul.
Brady pornete napoi, spre Fabrica de ngheat, cum se
numete magazinul lui Loeb, ca s predea dubia i s se
schimbe n hainele de ora. Are grij s nu depeasc limita
de vitez.
Paza bun trece primejdia rea.

Cnd pleac de la restaurantul lui DeMasio dup ocolul

36 Warfarina substan cu efect anticoagulant, folosit i ca


pesticid (n.tr.).
109
fcut pn sub podul rutier ca s-i pun la punct pe
derbedeii care-l bruscau pe micu Hodges i conduce
Toyota prin ora fr vreo destinaie anume. Cel puin aa
crede, pn cnd i d seama c a ajuns pe Lilac Drive, n
Sugar Heights, luxoasa suburbie de pe malul lacului. Oprete
vizavi de o poart impresionant cu o plcu pe care e trecut
numrul 729.
Casa regretatei Olivia Trelawney se afl n captul unei alei
asfaltate, aproape la fel de lat ca strada din fa. Semnul cu
DE VNZARE de pe poart i invit pe Cumprtorii
Interesai s sune la IMOBILIARE & CASE SUPERBE
MICHAEL ZAFRON. Hodges e de prere c anunul va
rmne cam multior acolo, dac e s inem seama de
ngheul pieei imobiliare n acest An al Domnului Nostru
2010. ns iarba e ngrijit i, dup dimensiunile peluzei, cel
care o tunde folosete, probabil, o main mai mare dect cea
pe care o are fostul poliist.
Oare cine pltete toate lucrrile astea de ntreinere?
Probabil c agentul care administreaz bunurile Dnei T. Nu
ncape ndoial c femeia fusese putred de bogat. Parc-i
aduce aminte c averea ei se situa pe undeva n jurul cifrei
de apte milioane. i acum, pentru prima oar de cnd a
ieit la pensie i le-a predat lui Pete Huntley i Isabelle
Jaynes cazul nerezolvat al Masacrului de la Complexul
Municipal, se pomenete c se ntreab dac mai triete
mama Dnei T. i amintete c biata btrn aproape era
ndoit n unghi drept din cauza scoliozei care o fcea s
sufere ngrozitor dar scolioza nu este neaprat o boal
fatal. Mai mult nc, nu avea Olivia Trelawney i o sor care
locuia n vestul rii?
Se cznete s-i aduc aminte numele surorii. Degeaba.
ns i aduce aminte c Pete o poreclise pe doamna
Trelawney Dna Smucit, pentru c n permanen i
110
aranja hainele cu micri brute i i netezea prul strns n
coc, ce nu avea nicio nevoie s fie netezit, i se juca cu
cureaua din aur a ceasului ei Patek Philippe, ntorcnd-o iar
i iar pe ncheietura ei de schelet. Hodges nu putea s-o
sufere. Lui Pete aproape c ajunsese s-i fie sil de ea. i
ncepuser s simt o oarecare satisfacie pentru c-i puteau
pune n crc o parte din vina pentru atrocitatea de la
Complexul Municipal. n fond, ea i uurase misiunea
individului; cum s te mai ndoieti de asta? Primise dou
chei atunci cnd cumprase Mercedesul, dar nu fusese n
stare s le arate dect una.
i apoi, cu puin nainte de Ziua Recunotinei,
sinuciderea.
Hodges i aduce foarte bine aminte ce a spus Pete cnd au
primit vestea.
Va avea de dat socoteal dac o s ntlneasc victimele
masacrului cnd va ajunge dincolo mai ales pe tnra Cray
i pe bebeluul ei.
Gestul ei fusese confirmarea final a convingerii lui Pete: n
mintea ei, Dna T. a tiut tot timpul c uitase cheia n
contactul Mercedesului pe care ea l numea Milordul
Cenuiu.
Hodges era de aceeai prere. ntrebarea este: mai crede
asta i acum? Ori a nceput s vad altfel lucrurile din cauza
mrturisirii otrvite pe care a primit-o ieri de la Ucigaul cu
Mercedes?
Poate c nu. Dar trebuie s admit c scrisoarea ridic
unele ntrebri. Dar dac Domnul Mercedes i trimisese o
misiv asemntoare i doamnei Trelawney? Doamnei
Trelawney, cea plin de ticuri i cu psihicul labil sub pojghia
de sfidare? Oare nu era posibil? Cu siguran c Domnul
Mercedes aflase despre furia i dispreul pe care opinia
public le revrsase asupra ei n urma tragediei; nu trebuia
111
dect s citeasc Scrisorile ctre Redacie din ziarul local.
E posibil
Dar gndul i se ntrerupe aici, pentru c n spatele lui a
oprit o main att de aproape nct atinge bara de protecie
de la Toyota lui. Nu are girofar pe capot, dar e un Ford
Crown Vic model nou, de culoare albastru-prfuit. De la
volan coboar un brbat solid, tuns periu. Sacoul sport i
este umflat ntr-o parte, ceea ce nseamn c are o arm
dedesubt, ntr-un toc de umr. Dac individul ar face parte
din poliie, pistolul la ar fi un Glock .40, exact ca acela pe
care Hodges l-a ncuiat n seiful de acas. Dar nu-i din
poliie. Hodges nc i mai cunoate pe toi detectivii activi.
Coboar geamul.
Bun ziua, domnule, zice Periu. Dac nu v suprai,
mi spunei i mie ce facei aici? C staionai de ceva vreme.
Hodges arunc o privire la ceas i vede c omul are
dreptate. S-a fcut aproape patru i jumtate. ncep oamenii
s ias de la serviciu i traficul o s fie ca dracu, mai ales n
centru. Aa c mare noroc ar trebui s aib ca s ajung
acas la timp pentru tirile de Sear de pe CBS, ca s-l
urmreasc pe Scott Pelley. Obinuia s se uite la NBC pn
i-a dat seama c Brian Williams nu-i dect un tntlu bine
intenionat i prea mare amator de filmulee postate pe
Youtube. Nu tocmai genul de prezentator de tiri care s-i fie
pe plac acum cnd se pare c ntreaga lume e n pragul dez
Domnule? V-a ruga s-mi rspundei.
Periu se apleac. I se deschide haina. Nu-i un Glock, ci
un Ruger. Arm de cowboy, dac-l ntrebai pe Hodges.
i eu, zice fostul detectiv, sper c eti autorizat s m
ntrebi de sntate.
Periu i ncreete fruntea.
Ce vrei s spunei?
Prerea mea e c dumneata eti angajat la o firm
112
particular de securitate, i explic calm Hodges. ns tot
vreau s vd o legitimaie, ceva. i apoi tii ce mai vreau s
vd? Permisul dumitale pentru camuflarea tunului luia de-l
pori pe sub hain. i bine ar fi s-l ai n portofel, nu n
torpedoul mainii, c altfel tii bine c ai nclca paragraful
nousprezece din codul armelor de foc, care, pe scurt, sun
cam aa: n caz de port camuflat de arm, permisul pentru
aceasta trebuie purtat la ndemn. Aa c te rog s-mi ari
documentele.
Cutele dintre sprncenele lui Periu se fac i mai adnci.
Suntei poliist?
La pensie, i rspunde Hodges, dar asta nu nseamn c
mi-am uitat drepturile ori obligaiile dumitale. Arat-mi, te
rog, legitimaia i permisul pentru port camuflat de arm. Nu
trebuie s mi le dai n mn
Pi, cum s le dau!
dar vreau s le vd. i dup aceea putem discuta
despre prezena mea pe Lilac Drive.
Periu se gndete puin, doar cteva secunde. Apoi i
scoate portofelul i l deschide. n oraul acesta ca n multe
altele, i zice Hodges angajaii firmelor de securitate i
trateaz pe detectivii ieii la pensie cu aceeai deferen
manifestat fa de cei aflai n serviciul activ, deoarece fotii
poliiti nc mai au prieteni n activitate, care le-ar putea
face viaa grea. Individul este Radney Peeples, iar legitimaia
de la firm spune c este angajat al Vigilant Guard Service. i
arat lui Hodges i permisul pentru port camuflat de arm,
valabil pn n luna iunie 2012.
Te numeti Radney, nu Rodney, spune Hodges. La fel ca
Radney Foster, cntreul de muzic country.
Faa agentului de securitate se destinde ntr-un zmbet
larg.
Chiar aa.
113
Ei bine, domnule Peeples, numele meu este Bill Hodges,
mi-am ncheiat serviciul ca Detectiv Gradul nti, iar ultimul
meu caz important a fost cel al Ucigaului cu Mercedes.
Probabil c acum nelegi ce caut n zona asta.
Doamna Trelawney, arat Peeples c a neles, fcnd
un pas respectuos napoi ca s i permit lui Hodges s
deschid portiera i s coboare din main. Ai pornit la
plimbare pe trmul cu amintiri, domnule detectiv?
Sunt doar domnule acum.
Hodges ntinde mna. Peeples i-o strnge.
n rest, ai perfect dreptate. Am ieit la pensie din poliie
cam tot atunci cnd doamna Trelawney a ieit la pensie din
via.
Trist poveste a mai fost i aia, spune Peeples. tii c
au fost copii care au aruncat cu ou n poarta ei? i nu doar
de Halloween. Ci de trei sau patru ori. Pe unii i-am prins
pe ceilali.
Clatin necjit din cap i adaug:
Plus hrtia igienic atrnat de gard.
O, da, se dau n vnt dup chestia asta, zice Hodges.
i ntr-o noapte cineva a pus un afi pe stlpul din
stnga porii. L-am descoperit i l-am luat de acolo nainte
s-l vad doamna. tii ce scria pe el?
Hodges nu tie.
Peeples i coboar glasul.
PIZD UCIGA, asta scria. Cu majuscule. i nu era
deloc corect. Femeia a fcut o greeal, atta tot. Oare e
vreunul dintre noi care s spun cu mna pe inim c nu a
greit niciodat?
Eu nu, spune Hodges.
Vedei? Biblia spune c acela fr de pcat s arunce
prima piatr.
S-o vedem i pe-asta, i zice Hodges sceptic. i ntreab,
114
sincer curios:
Ai plcut-o?
Privirea lui Peeples o zbughete n sus i la stnga, gest
involuntar pe care Hodges l-a vzut n multe sli de
interogatoriu de-a lungul anilor. nseamn c agentul de
securitate ori va evita rspunsul, ori l va mini n fa.
Prima variant s-a dovedit cea corect.
Pi, cum s v zic, se purta frumos cu noi de Crciun.
Cteodat ne mai ncurca numele, dar tia cine suntem i ne
ddea la fiecare cte patruzeci de dolari i o sticl de whisky.
Bun tare. Credei cumva c brba-su se purta la fel?
Fornie cu dispre i continu:
Zece dolari nghesuii ntr-o felicitare de la Hallmark,
atta tot cptam pe vremea cnd era la butoane scranul
la.
Pentru cine lucreaz firma dumitale?
Pentru Asociaia de Proprietari din Sugar Heights. tii
dumneavoastr, o chestie din aia de cartier. Contest
reglementrile urbanistice atunci cnd nu le sunt pe plac i
se asigur c toi rezidenii respect un anume nu tiu
cum s-i zic, standard cred c-i cuvntul cel mai potrivit.
Sunt o groaz de reguli. De pild, de Crciun ai voie s-i
instalezi doar becuri albe, nu i colorate. i nu trebuie s
clipeasc.
Hodges i d ochii peste cap. Peeples rnjete. Au trecut
de la stadiul de poteniali adversari la cel de colegi m rog,
aproape i pentru care motiv? Pentru c s-a nimerit ca
Hodges s recunoasc numele mai ciudat al individului. Ai
putea crede c a fost vorba de noroc chior, dar mereu e cte
ceva ce te-ar putea pune bine cu persoana pe care vrei s-o
chestionezi. Ceva. Mereu. Iar o parte din reuita lui Hodges n
meserie s-a datorat faptului c reuea s identifice acel ceva.
Cel puin, n majoritatea situaiilor. Acesta este un talent pe
115
care Pete Huntley nu l-a avut niciodat, iar Hodges e ncntat
s-i dea seama c nu i-a ieit cu totul din mn.
Mi se pare c are o sor, spune el. Doamna Trelawney.
N-am cunoscut-o i nu-mi aduc aminte cum o cheam.
Janelle Patterson, zice prompt Peeples.
neleg c ai cunoscut-o.
Chiar aa. Cumsecade persoan. Seamn cu doamna
Trelawney, da-i mai tnr i arat mai bine.
Descrie cu minile o form de clepsidr n aer.
Mai plin prin anumite locuri. tii cumva, domnule
Hodges, dac s-au mai fcut progrese n cazul cu
Mercedesul?
n mod normal, Hodges nu ar rspunde la aceast
ntrebare; dar, dac vrei s obii informaii, trebuie s oferi
informaii la rndul tu. Iar ce tie el nu-i tocmai o
informaie. Folosete cuvintele lui Pete Huntley:
E ntr-un punct mort.
Peeples d din cap de parc exact la rspunsul sta se
atepta.
Crim din impuls. Fr legtur cu niciuna dintre
victime, fr mobil; crim de dragul senzaiilor tari i att. L-
ar putea prinde doar dac o mai face din nou, nu credei?
Domnul Mercedes zice c n-o s-o mai fac, i amintete
Hodges, dar sub nicio form nu are de gnd s-i divulge
aceast informaie. Aa c pare a fi de acord. Consensul ntre
doi colegi e ntotdeauna de bine.
Dna T. a lsat o avere mare, spune Hodges, i nu m
refer doar la cas. M ntreb dac sora ei a motenit-o pe
toat.
O, da, zice Peeples.
Ezit o clip, apoi pune o ntrebare pe care Hodges o va
repeta ntr-un viitor nu prea ndeprtat:
Pot s m bizui pe discreia dumneavoastr?
116
Da.
Cnd i se pune o asemenea ntrebare, rspunsul cel mai
simplu este i cel mai bun. Fr calificative.
Doamna Patterson locuia n Los Angeles atunci cnd
sora ei tii dumneavoastr. Pastilele.
Hodges d din cap.
Cstorit, dar fr copii. Cstorie nasoal. Cnd a
aflat c a motenit toate milioanele alea, plus proprietatea
din Sugar Heights, s-a dus glon la avocat ca s divoreze de
brba-su i a venit aici.
Peeples ntinde un deget spre poart, alee i vila uria.
A stat aici cam vreo dou luni, pn la autentificarea i
citirea testamentului. S-a mprietenit cu doamna Wilcox, de
la numrul 640. Doamna Wilcox e o persoan foarte volubil
i eu m am bine cu ea.
Asta poate nsemna orice de la cafeaua luat mpreun
pn la sexul de dup-amiaz.
Duduia Patterson i vizita mama care sttea ntr-un
bloc de fie din centru. tii povestea cu mama lor?
Elizabeth Wharton, spune Hodges. Oare mai triete?
Eu cred c da.
Avea o scolioz ngrozitoare.
i Hodges se ndoaie de ale i face civa pai chioptai
ca s-i demonstreze despre ce e vorba. Dac vrei s primeti,
trebuie i tu s dai.
Aoleu, chiar aa? Nasol. M rog, Helen adic doamna
Wilcox zice c duduia Patterson i vizita mama la ore fixe
exact aa cum fcuse doamna Trelawney. Pn mai acum o
lun. Atunci probabil c situaia s-a nrutit, pentru c mi
se pare c acum btrna e internat ntr-un azil din
Districtul Warsaw. i duduia Patterson s-a mutat n
apartamentul ei. Acolo st i acum. Dar mai d din cnd n
cnd pe aici. Ultima oar am vzut-o acum o sptmn,
117
cnd agentul imobiliar a artat casa unor cumprtori.
Hodges i zice c a aflat tot ce se putea afla de la Radney
Peeples.
Mulumesc pentru c m-ai pus la curent. Am s-o tai de-
aici. mi pare ru c m-am nfipt n dumneata la nceput.
Nu face nimic, spune Peeples, pompnd de dou ori la
mna ntins a lui Hodges. V-ai purtat ca un profesionist.
Doar s inei minte c nu ai auzit nimic de la mine. O locui
Janelle Patterson n centru, dar nc mai face parte din
Asociaie, iar asta nseamn c ne e client i avem obligaii
fa de ea.
Nu mi-ai spus nicio vorb, l asigur Hodges, urcndu-
se n main.
Sper din suflet ca soul lui Helen Wilcox s nu-i prind
nevasta n pat cu domnul muchi aici de fa, dac asta e cu
adevrat relaia dintre ei. Probabil descoperirea adulterului
ar duce la rezilierea contractului cu Vigilant Guard Service.
Iar cariera lui Peeples ar fi iremediabil distrus. Nu-i loc de
ndoial n privina asta.
Sau poate nu-i nimic de genul sta, i zice Hodges
pornind maina. Poate cucoana doar l servete cu fursecuri
proaspt scoase din cuptor. Mi, biete, mi, ai urmrit prea
mult terapie de cuplu fcut de nazistul la de la televizor.
Nu c l-ar interesa viaa amoroas a lui Peeples. Ce-l
intereseaz pe Hodges acum, cnd se ntoarce la locuina lui
infinit mai modest din Cartierul de Vest, este faptul c
Janelle Patterson a motenit toat averea surorii ei, c
Janelle Patterson locuiete (pentru moment) chiar aici, n
ora, i c Janelle Patterson trebuie s fi fcut ceva cu
bunurile rposatei Olivia Trelawney. Bunuri printre care se
afl i documente personale, iar printre aceste documente
personale trebuie s se gseasc i o scrisoare poate chiar
mai multe de la dementul care a luat legtura i cu el. Iar
118
dac asemenea scrisori exist, vrea neaprat s le vad.
Firete c asta e treaba poliiei, iar K. William Hodges nu
mai este poliist. E contient c, dac va continua pe drumul
sta, va depi limitele legalului prin tinuire de informaii,
n primul i n primul rnd , dar nu are nc de gnd s se
lase pguba. Arogana obraznic din scrisoarea dementului
l-a enervat la culme. Dar, recunoate el, l-a enervat n sens
pozitiv. I-a dat o motivaie. Iar asta este ceva absolut
minunat, mai ales dup ultimele luni de amoreal plictisit.
Dac mi se ntmpl s fac progrese, o s-i predau lui Pete
toat problema.
Nu se uit n oglinda retrovizoare cnd i trece prin minte
promisiunea asta; dar, dac s-ar fi uitat, ar fi vzut cum
privirea i fuge n sus i spre stnga.

Hodges i bag Toyota n adpostul construit n stnga


casei, care-i servete drept garaj. n faa uii se oprete cteva
clipe ca s-i admire peluza proaspt tuns. Tot acolo gsete
i un bilet vrt pe jumtate n fanta pentru coresponden.
Primul lui gnd se ndreapt ctre Domnul Mercedes, dar un
asemenea gest ar fi mult prea neruinat chiar i pentru un
individ de teapa lui.
Biletul e de la Jerome. Caligrafia frumoas i ordonat
contrasteaz puternic cu stilul exagerat al mesajului.

Dragu Conau Hodges,


i-am tiet iarba i am pus maina la locu iei. M rog
la Domnu s nu te-mpiedici d ia! Dac mai ai trebi pen
negru sta mititel, bag-mi o srm. Sporoviesc cu drag
cu matale, dac nu-s la fo alta din trebile meli. C cum i
spuneam trebile meli cere mult strduin i atenie n

119
cap.
Da-s oricnd acilea pentru matale, conau!
Jerome

Hodges clatin obosit din cap, dar nu-i poate reine


zmbetul. Putiul sta are doar note maxime la matematic
avansat, se pricepe s nlocuiasc streinile czute, i repar
e-mailul cnd se bulete (chestie destul de frecvent, cauzat
de nepriceperea lui), tie ceva lucrri de instalaii, vorbete
franceza destul de bine i, dac ai proasta inspiraie s-l
ntrebi ce mai citete, e capabil s te fut la cap o jumtate
de or cu conotaiile simbolice ale sngelui n opera lui D.H.
Lawrence. Nu-i dorete s fie alb; dar, pentru c este un
negru dotat dintr-o familie aparinnd pturii superioare a
clasei mijlocii, are parte de ceea ce el numete provocri
existeniale. Are un ton glume mereu cnd vorbete despre
asta, ns Hodges nu crede c glumete. Nu ntru totul.
Nu ncape ndoial c tatl lui Jerome, profesor de colegiu,
i mama lui, expert contabil ambii complet lipsii de simul
umorului, dup prerea lui Hodges s-ar cutremura la
vederea acestui bilet. Ba chiar i-ar pune serios problema s-
i duc fiul la psihoterapie. Dar firete c Hodges nu le va
arta rvaul biatului.
Of, Jerome, Jerome, Jerome, murmur el, descuind ua
i intrnd n cas.
Jerome i trebile lui. Jerome, care nu se poate hotr, cel
puin nu nc, la care universitate de top s se nscrie; c
oricare dintre acestea l va primi cu braele deschise este deja
un lucru de la sine neles. Este singurul suflet din cartier de
care Hodges se simte apropiat i, dac e vorba s spunem
adevrul, e singurul prieten de care are nevoie. Hodges crede
c prietenia este n general supraestimat i prin aceasta se
aseamn cu Brady Hartsfield.
120
A ajuns acas la timp pentru tirile de sear, dar renun
la ele. Simte c nu mai poate s nghit atta petrol deversat
n Golf i attea comunicate ale Micrii Tea Party 37, aa c
i deschide computerul, intr pe Firefox i tasteaz Sub
umbrela albastr a lui Debbie. Pe ecran apar doar ase
rezultate, captur incredibil de mic pentru vastul ocean al
Internetului. i unul singur dintre ele corespunde ntru totul
cutrii. Hodges d click pe el i o imagine umple ecranul.
Un peisaj cu dealuri molcome, sub un cer plin cu nori
amenintori. O ploaie animat cade n torente argintii. ns
brbatul i femeia de sub umbrela mare i albastr sunt la
adpost de stropii nvalnici. Nu se srut, dar au capetele
apropiate. Par cufundai n discuie.
Sub imagine este o descriere scurt a menirii paginii
Umbrela Albastr.

Spre deosebire de alte site-uri, cum ar fi Facebook sau


Linkedin, Sub Umbrela Albastr a lui Debbie este o
camer virtual de discuii, unde se pot ntlni vechii
prieteni i unde se pot lega noi prietenii n ANONIMAT
COMPLET I GARANTAT. Fr fotografii, fr materiale
pornografice, fr restricii asupra numrului de litere, ci
doar CONVERSAIE PLCUT, CA PE VREMURI.

Dedesubt e un buton pe care scrie NCEPEI ACUM!


Hodges pune cursorul pe el. Dar nu d click. ovie. Cam cu
ase luni n urm, Jerome a fost nevoit s-i tearg adresa de
e-mail i s-i fac una nou, pentru c toat lumea din
agenda lui electronic primise un mesaj care spunea c el era

37 Tea Party acronim pentru Taxed Enough Already (Ajunge cu


attea impozite), micare conservatoare care acioneaz n
interiorul Partidului Republican (n.tr.).
121
n New York, i se furase portofelul cu toate cardurile i c
avea nevoie de bani ca s se ntoarc acas. Drept care i
ruga frumos pe destinatarii mesajului s-i trimit cincizeci
de dolari sau mai mult dac i puteau permite la o
csu potal din Tribeca38. V voi napoia banii de ndat
ce rezolv ncurctura asta, se spunea n ncheiere.
Hodges s-a simit profund stnjenit, pentru c cererea
aceasta ajunsese la fosta lui nevast, la fratele lui din Toledo
i la mai bine de patruzeci de poliiti cu care lucrase de-a
lungul anilor. Precum i la fiica lui. Se ateptase s-i sune
telefoanele i fixul, i mobilul ca la balamuc n cele
patruzeci i opt de ore care au urmat acestui incident, dar
foarte puini oameni l-au cutat i doar Alison a prut sincer
ngrijorat. Ceea ce nu l-a mirat deloc. Allie, prpstioas din
fire39, se tot atepta ca tatl ei s dea semne de senilitate nc
de cnd mplinise cincizeci i cinci de ani.
Hodges ceruse ajutorul lui Jerome, iar Jerome i-a explicat
c fusese victima unei fraude de tip phishing.
Cei mai muli din ia care-i acceseaz adresa de e-mail
nu vor dect s-i vnd nite Viagra ori ceva bijuterii false
cu etichete de mari firme. Dar s tii c am mai vzut ce i s-
a ntmplat dumitale. A pit-o proful meu de Studii
Ecologice i a fost obligat s returneze aproape o mie de
dolari. Firete, asta se ntmpla pe vremuri, nainte ca
oamenii s se detepte la cap
Cnd anume nseamn pe vremuri, Jerome?
Jerome ridicase din umeri.
Acum vreo doi, trei ani. S-a schimbat lumea, domnule
Hodges. Eu a zice s fii mulumit c nu i-a bgat un virus
care s-i mnnce toate fiierele i aplicaiile.

38 Cartier din sudul Manhattanului (n.tr.).

39 n original Gloomy Gus - porecla din coal a lui Richard Nixon (n.tr.).
122
N-a fi pierdut mare lucru, spusese Hodges. Nu fac
dect s navighez pe Net. Dar m-a fi enervat s nu mai pot
juca solitaire pe calculator. tii, atunci cnd mi se ntmpl
s ctig, mi cnt Happy Days Are Here Again40.
Jerome i aruncase privirea de tip sunt-prea-bine-crescut-
ca-s-i-spun-n-fa-c-eti-btut-n-cap.
Dar declaraia de venit? C te-am ajutat anul trecut s o
trimii online. Vrei s mai afle i altcineva n afar de mine
ci bani ai dat Unchiului Sam?
Hodges s-a vzut nevoit s admit c nu voia.
Pe acelai ton pedagogic straniu (i oarecum duios) pe care
tinerii inteligeni l folosesc mai mereu atunci cnd se
strduiesc s-i instruiasc pe cei btrni i neinformai,
Jerome a continuat:
Computerul dumitale nu-i doar un televizor mai
modern. F bine i scoate-i asta din cap. De fiecare dat
cnd l deschizi, deschizi i o fereastr n viaa dumitale. Pe
care se poate uita oricine vrea.
Toate gndurile astea i trec prin minte acum, cnd se uit
la umbrela albastr i la ploaia care cade la nesfrit. i mai
trec prin minte i altele, chestii din mintea lui de poliist, care
dormise profund i care acum s-a trezit de-a binelea.
Poate Domnul Mercedes vrea s stea de vorb. ns poate
nu vrea dect s priveasc pe fereastra aia despre care
vorbea Jerome.
n loc s dea click pe NCEPEI ACUM!, Hodges iese de pe
site, ia telefonul i apas tastele unui numr din agenda lui
restrns de apelare rapid. i rspunde mama lui Jerome i,
dup un schimb scurt de politeuri, receptorul ajunge la Dl
Te-ntreb di trebi.

40 Happy Days Are Here Again lagr la mod n anii treizeci, folosit de
preedintele Roosevelt pentru a mbrbta populaia n timpul Marii Crize
(n.tr.).
123
Vorbind n cel mai hidos dialect afro-american de care e n
stare, Hodges zice:
Alio, se mai fai, pretena? i-o mai dat fo rapandul cu
flit?
O, salut, domnule Hodges. Fac bine, mulumesc.
Nu-i plae s-i zic daistea, frate-miu, h?

Jerome nu se preface: este realmente stupefiat. Lui Hodges
i se face mil de el.
Peluza arat super.
Aha. Bun. Mulam. Mai avei nevoie de ceva?
S-ar putea. M gndeam c poate treci mine pe la
mine, dup ore. E o chestie legat de computer.
Sigur. Care-i buba?
A prefera s nu-i spun la telefon, zice Hodges, dar cred
c i se va prea interesant. La patru e bine?
E bine.
Perfect. i f-mi, te rog, un hatr: las-l acas pe Tyrone
Feelgood Diilait.
n regul, domnule Hodges, aa voi face.
Cnd ai de gnd s ncetezi s mai fii aa scoros i s
ncepi s-mi spui Bill? Cnd te aud cu domnule Hodges m
simt de parc-a fi profesorul tu de Istorie American.
Poate cnd am s termin liceul, i rspunde Jerome pe
un ton foarte serios.
Doar s nu te ramoleti pn atunci i s uii.
Rsul lui Jerome e sntos, din tot sufletul. l binedispune
ntotdeauna pe Hodges.
St la calculator, n biroul lui cel foarte mic, bate darabana
pe marginea mesei i se gndete. i d seama c nu intr
aproape niciodat seara n camera asta. Dac ns se trezete
la dou dimineaa i nu mai poate adormi la loc, atunci da.
Deschide computerul i joac solitaire n jur de o or i apoi
124
se duce iar la culcare. Dar ntre apte i miezul nopii st n
fotoliul su din faa televizorului, se uit la filme vechi pe
AMC sau TCM i se ndoap cu grsimi i glucide.
Pune iar mna pe telefon i acum formeaz numrul de la
Informaii. l ntreab pe robotul de la captul cellalt dac
are vreun numr de telefon pe numele Janelle Patterson. Nu
trage mare ndejde s obin ceva; din moment ce a devenit
Doamna de apte Milioane de Dolari i pe deasupra mai e i
recent divorat, probabil c sora doamnei Trelawney are
telefonul la secret.
Dar robotul i-l spune imediat, lundu-l prin surprindere.
Hodges bjbie dup un creion i apoi apas tasta 2 pentru
reluare. Mai tamburineaz niel cu degetele n mas,
gndindu-se cum s-o abordeze pe femeie. Probabil c nu va
reui mare lucru, dar acesta ar fi fost urmtorul lui demers
dac ar mai fi lucrat n poliie. De vreme ce nu mai lucreaz,
va trebui s procedeze cu mai mult finesse.
l umfl rsul cnd i d seama cu ct nerbdare se
gndete la provocarea aceasta.

Brady sun de pe drum la Sammys Pizza i comand una


mic cu pepperoni i ciuperci. Dac ar bnui c mama lui ar
mnca i ea o felie sau dou, ar fi luat o pizza mai mare, ns
nu este cazul.
Poate dac ar fi cu pepperoni i vodc Popov, i zice el.
Dac ar avea aa ceva n meniu, atunci da, a cumpra direct
una mare, nu m-a uita la cele mijlocii.
n zona de nord a oraului casele sunt mici i nghesuite.
Au fost construite n perioada dintre Rzboiul din Coreea i
cel din Vietnam, adic toate arat la fel i toate au ajuns ca
vai de mama lor. Dei s-a nserat de-a binelea, nc mai sunt

125
jucrii ieftine, din plastic, mprtiate pe peluzele lor
srccioase, sugrumate de buruieni. Chez Hartsfield este
csua de la numrul 49, de pe Elm Street 41, unde nu crete
niciun ulm i probabil nu a crescut niciodat. Chestia e c
toate strzile din cartierul sta al oraului (cunoscut drept
Platoul de la Nord, logic) poart nume de copaci.
Brady parcheaz n spatele Hondei rablagite a mamei.
Maina are mare nevoie de un sistem nou de evacuare, de
pistoane i de bujii noi. Ca s nu mai vorbim de un
autocolant care s ateste c a fcut revizia anual.
S se ocupe ea de treaba asta, i zice Brady, dar tie c nu
va fi aa. El se va ocupa. Va trebui s se ocupe. La fel cum se
ocup mereu de toate.
La fel cum m-am ocupat de Frankie, i aduce el aminte.
Mai demult, pe vremea cnd pivnia era doar pivni, nu
centrul meu de comand.
Brady i Deborah Ann Hartsfield nu vorbesc niciodat
despre Frankie.
Ua e ncuiat. Bine mcar c a reuit s-o nvee i atta,
dei numai Dumnezeu tie ct de greu i-a fost. Ea e genul de
persoan care crede c expresia n regul rezolv toate
problemele vieii. Spune-i doar Pune smntna napoi n
frigider dup ce-i iei din ea; i mama zice n regul. i vii
acas i uite cum s-a borit cutia lsat pe bufet. i zici Te
rog frumos, bag nite rufe la splat ca s am i eu uniforma
curat mine; i ea spune n regul. Dar cnd intri n
spltorie, vezi c rufele sunt tot n co, neatinse.
l ntmpin trncneala televizorului. Ceva despre o Prob
de Rezisten, prin urmare este vorba de Survivor. A tot
ncercat s-i explice c e o fctur, o nscenare; i ea zice
da, n regul, tie c-i aa, dar tot nu rateaz niciun episod.
41 Aluzie la Comar pe Elm Street, celebrul film horror din 1984
(n.tr.).
126
Am venit, mama!
Bun, scumpete!
Surprinztor pentru ora asta a serii, cuvintele i sunt
destul de inteligibile. Dac a fi eu n locul ficatului ei, i-a
iei pe gur cnd sforie noaptea i a fugi mncnd
pmntul.
Cu toate acestea, simte fiorul acela de anticipaie cnd
intr n living, fiorul acela pe care l urte. Ea st pe
canapea, mbrcat n capotul din mtase alb pe care i l-a
druit el de Crciun. Se vede i altceva alb ntre pulpele
dezgolite de despictura rochiei de cas. Lenjeria. Refuz s
foloseasc cuvntul chiloi atunci cnd se gndete la mama
sa; e un cuvnt prea excitant, dar tot nu i-l poate alunga
complet din minte: e mereu acolo, aidoma unui arpe ascuns
printre frunzele unui oetar otrvit. Mai observ i umbrele
mici i rotunde ale sfrcurilor ei. Nu-i normal s se simt
strnit de chestiile astea ea se apropie cu pai repezi de
cincizeci de ani, a nceput s fac celulit n jurul taliei i e
mama lui, pentru numele lui Dumnezeu, ns
ns.
Am luat pizza, spune el artndu-i cutia i anticipnd
rspunsul n gnd: Am mncat deja.
Am mncat deja, zice ea.
Poate c a mncat. Cteva frunze de salat i un pahar
mititel cu iaurt. Aa ncearc s-i pstreze ce i-a mai rmas
din siluet.
E din aia care-i place ie, spune el, gndind: Mnnc-o
tu, scumpete.
Mnnc-o tu, iubitule, zice ea.
Soarbe elegant din pahar. l va da peste cap mai trziu,
dup ce el se va duce la culcare i ea va crede c a adormit.
Ia-i o cola i vino lng mine.
Bate cu palma locul de pe canapea. Capotul i se mai
127
desface puin. Capot alb, chiloi albi.
Lenjerie, se corecteaz el. Lenjerie, nimic altceva, e mama
mea, Mami a mea, iar atunci cnd e vorba despre Mami e
vorba doar despre lenjerie.
Ea i surprinde privirea i zmbete. Nu-i aranjeaz
capotul.
Anul sta supravieuitorii sunt pe Fiji.
Se ncrunt.
Cred c-i Fiji. Ori una din insuliele alea. Vino aici s te
uii i tu.
Neh, cred c am s m duc jos s mai lucrez niel.
La ce proiect lucrezi acum, scumpule?
Un tip nou de router.
Ea nu are habar ce-i la un router, poate chiar l confund
cu un scuter, iar sta e un lucru bun.
ntr-o bun zi ai s faci o invenie care o s ne umple de
bani, i spune ea. tiu c aa va fi. i atunci, pa i pusi,
prvlie de electronice. i adio i n-am cuvinte, dubi cu
ngheat.
l privete cu ochi mari, doar foarte puin apoi de la
vodc. El nu tie ct de mult bea ntr-o zi obinuit i nu-i
este de niciun folos s numere sticlele goale, pentru c le
ascunde pe undeva. Ce tie ns e c ncape n ea incredibil
de mult butur.
Mersi, spune el.
Se simte flatat, chiar dac mpotriva propriei voine. i mai
simte i altele. Clar mpotriva propriei voine.
Vino i d-i un pupic lui Mami, dulceaa mea.
Se apropie de canapea, avnd mare grij s nu-i coboare
privirea spre despictura capotului i ncercnd s ignore
furnicturile de mai jos de cureaua pantalonilor. Ea i ntinde
un obraz, dar atunci cnd el se apleac s i-l srute, se
ntoarce brusc i-i apas gura ntredeschis i umed de a
128
lui. Simte gustul alcoolului i mirosul parfumului cu care se
d n spatele urechilor. Cu care se mai d i prin alte locuri.
l apuc de ceaf i i zburlete prul cu vrfurile degetelor,
fcndu-l s se nfioreze pn la noad. i terge cu limba
buza superioar, doar o fraciune de secund, acum e aici,
acum nu mai e. Apoi se retrage i i arunc privirea gale de
starlet.
Bieelul meu dulce i drag, optete ea, ca o mimoz
din filmele siropoase vechi alea n care brbaii flutur
sbiile, iar femeile poart decolteuri adnci din care li se vd
ele aproape cu totul.
Se d repede napoi. Ea i zmbete i i ntoarce privirea
la ecranul televizorului, pe care nite tineri bine fcui
alearg pe o plaj pustie. Cu mini care tremur uor, el
deschide cutia de pizza, scoate o felie i o pune n bolul ei cu
salat.
Mnnc-o, o ndeamn. Mai alung butura. O parte
mcar.
Nu fi ru cu Mami a ta, i spune, fr pic de ranchiun
i clar fr pic de tristee.
Cu un aer absent, i strnge capotul n jurul trupului i
se pierde din nou n lumea supravieuitorilor, curioas s afle
cine va pleca de pe insul sptmna asta.
S nu uii de maina mea, Brady. Trebuie s-i facem
revizia.
Trebuie s-i facem mai multe, spune el i intr n
buctrie.
i scoate o cola din frigider i deschide ua care d n
pivni.
Rmne o clip n prag, pe ntuneric, apoi rostete un
singur cuvnt:
Putere.
Imediat se aprind tuburile fluorescente (pe care le-a
129
instalat singur, aa cum tot singur a modificat pivnia).
Ajuns la piciorul scrii, se gndete la Frankie. Se
gndete mai mereu la Frankie atunci cnd st n locul unde
a murit. Singura dat cnd nu s-a gndit la el a fost cnd i
pregtea operaiunea de la Complexul Municipal. n
sptmnile acelea nu s-a mai gndit la nimic altceva i ct
de bine s-a simit!
Brady, a spus Frankie.
sta a fost ultimul lui cuvnt pe Planeta Pmnt.
Horcielile i icnetele nu se pun.
i las pizza i cutia cu cola pe masa de lucru din mijlocul
ncperii, apoi intr n toaleta de dimensiunea unei cmri
i-i las n jos pantalonii. Nu va putea s mnnce, nu va
putea s lucreze la noul lui proiect (care, evident, nu este un
router), nu va putea s gndeasc pn nu va rezolva o
problem presant.
n scrisoarea trimis fostului poliist a precizat c a fost
att de excitat cnd a intrat cu maina n milogii venii la
Trgul de Joburi, nct a trebuit s foloseasc un prezervativ.
A mai spus c s-a masturbat ulterior, cnd a retrit
evenimentul. Dac toate mrturisirile astea ar fi fost
adevrate, atunci autoerotismul ar trebui s capete un neles
cu totul nou, dar nu este cazul. A minit mult n scrisoarea
aia, calculndu-i n aa fel fiecare minciun ca s-l ntrte
i mai mult pe Hodges; iar fanteziile lui sexuale nici n-au fost
cele mai mari minciuni de acolo.
De fapt, nu-l prea intereseaz fetele, iar ele o simt. Probabil
din cauza asta se nelege att de bine cu Freddi Linklatter,
colega lui de la Discount Electronix. Se prea poate ca Freddi
s-i nchipuie c e homosexual. Dar nu e. Pn i pentru el
nsui rmne un mister ce anume este cam ca un front
atmosferic , dar de un lucru e sigur: nu este asexuat, sau
nu pe de-a ntregul. mparte cu mama lui o tain ntunecat,
130
la care nu se gndete dect dac este absolut necesar. Iar
atunci cnd se ntmpl s fie absolut necesar, se ocup de
ea i apoi i-o scoate iar din minte.
i vd chiloeii, Mami, i zice el, pornind s-i rezolve
problema ct de repede poate. Are vaselin n dulpiorul cu
medicamente, dar nu o folosete. Vrea s l usture.

Revenit n pivnia ncptoare, Brady rostete un alt


cuvnt. Acesta este haos.
n captul centrului de comand e o etajer lung, la vreo
nouzeci de centimetri de podea. Pe ea sunt aliniate apte
laptopuri cu ecranele ridicate, n stand by. Mai e acolo i un
scaun mobil, care-l ajut s alunece de la un computer la
altul. Cnd Brady rostete cuvntul magic, prind via toate
cele apte. Pe fiecare ecran apare numrul 20, apoi 19, apoi
18. Dac ar lsa numrtoarea invers s ajung pn la
zero, s-ar aciona un program sinuciga care va terge de tot
hard-diskurile i le-ar umple cu tot felul de aiureli.
Bezn, zice el, iar numerele de pe ecrane dispar, fiind
nlocuite cu scene din Hoarda slbatic42, filmul lui preferat.
A ncercat apocalips i Armaghedon, acestea fiind, n
opinia sa, cuvinte mult mai potrivite pentru acionare,
cuvinte cu rezonan sonor, ns programul nu prea e n
stare s le recunoasc i ultimul lucru pe care i-l dorete e
s fie nevoit s nlocuiasc toate fiierele din cauza unei
stupide pene de sistem. Cuvintele de dou silabe sunt mai
sigure. Acum, nu c ar avea prea multe fiiere pe ase dintre
cele apte computere. Numrul Trei este singurul care
conine ceea ce umflatul la de fost poliist ar numi probe
incriminatoare, dar, atunci cnd calculatoarele sunt aprinse,

42 The Wild Bunch western produs n 1969 (n.tr.).


131
aa cum sunt acum, nu se mai satur privind la aceast
remarcabil for informatic. i are senzaia c pivnia s-a
transformat de-adevratelea ntr-un centru de comand.
Brady se consider creator i distrugtor deopotriv. ns
tie c pn acum nu a realizat nimic care s zguduie lumea
i l obsedeaz gndul c nici nu o va face. Gndul c mintea
lui este una mediocr, n cel mai fericit caz.
Uite, de pild, Rolla. Avusese o sclipire de geniu ntr-o
noapte, cnd ddea cu aspiratorul n living (aceast treab
casnic fiind sub demnitatea mamei lui, la fel ca splatul
rufelor). Schiase un dispozitiv care arta ca un taburet pe
rulmeni, cu un motora i un furtun n partea de dedesubt.
Brady era convins c, dac i aduga un program simplu de
computer, dispozitivul ar fi putut aspira singur prin camer.
Dac s-ar fi lovit de vreun obstacol un scaun, s zicem, ori
un perete s-ar fi ntors i ar fi pornit n alt direcie.
Chiar ncepuse s construiasc un prototip, cnd a vzut
ceva foarte asemntor cu Rolla al lui nvrtindu-se de zor n
vitrina un magazin renumit de electrocasnice din centru.
Pn i numele era cam la fel; obiectul din vitrin se chema
Roomba. Cineva i-o luase nainte, iar acel cineva probabil c
fcuse milioane de dolari. Nu era corect, dar ce e corect n
viaa asta? Viaa asta nu-i dect un parc jegos de distracii,
cu premii de tot ccatul.
A instalat la toate televizoarele din cas cte un dispozitiv
de piratare a semnalului TV, ceea ce nseamn c Brady i
mmica lui prind nu numai programul de baz oferit de
firma de cablu, dar i canalele premium (plus cteva exotice,
ca Al-Jazeera), toate moca. i nici Time Warner, nici Comcast
i nici XFINITY nu pot face absolut nimic n privina asta. A
modificat DVD playerul ca s poat citi nu doar discurile
americane, ci i cele produse n oricare alt col al lumii. E
uor: trei sau patru pai cu telecomanda, plus un cod de
132
recunoatere din ase cifre. Excelent, n teorie, dar se uit
cineva la DVD-uri? Nu, la numrul 49 de pe Elm Street nu se
uit nimeni. Mami nu urmrete nimic dac nu-i este dat
mur-n gur de ctre cele patru reele principale, iar Brady
ori e la una din cele dou slujbe, ori la centrul lui de
comand, unde e slujba lui adevrat.
Dispozitivele de piratare sunt bune, dar mai sunt i ilegale.
Din cte tie el, ilegal e i s metereti la DVD player. Ca s
nu mai vorbim despre descrcrile de filme de pe Redbox i
Netflix. Toate ideile lui bune sunt ilegale. Uite, de pild,
Invenia Unu i Invenia Doi.
n dimineaa aceea ceoas de aprilie a anului trecut, cnd
plecase de la Complexul Municipal cu snge iroind de pe
masca Mercedesului doamnei Trelawney i de pe parbriz,
Invenia Unu se aflase pe scaunul din dreapta. Ideea i venise
n perioada ntunecat din urm cu trei ani, imediat dup ce
luase hotrrea de a omor ct mai muli oameni testul de
terorism, cum l numea el , dar nainte de a stabili exact
cum, cnd i unde o va face. Pe vremea aia i zbrniau ideile
prin minte, n-avea astmpr, nu prea dormea. Pe vremea aia
se simea mai mereu att de agitat de parc tocmai ce buse
dintr-o suflare un termos plin cu cafea neagr dreas cu
amfetamine.
Invenia Unu era o telecomand TV modificat, cu un
microcip n loc de creier i cu un acumulator care s-i
mreasc raza de aciune dei tot destul de mic rmnea.
Dac ndreptai telecomanda spre un semafor aflat la
douzeci, treizeci de metri deprtare, puteai s treci de la
lumina roie la cea galben cu o singur apsare de tast, de
la lumina roie la galben intermitent cu dou apsri i de la
rou la verde cu trei.
Brady a fost foarte ncntat de dispozitivul sta i l-a
ncercat de cteva ori n interseciile aglomerate (din vechiul
133
lui Subaru tras pe dreapta; dubia de ngheat ar fi btut
prea tare la ochi). Dup cteva succese minore, a reuit n
cele din urm s provoace un accident real. O tamponare
uoar, nu mare lucru, dar ct de tare s-a mai amuzat
urmrindu-i pe cei doi oferi cum arunc vina de la unul la
altul. Mai aveau puin i se luau la btaie.
Invenia Doi a venit puin mai trziu, dar Invenia Unu a
fost cea care i-a dat curaj lui Brady i i-a crescut n mod
considerabil ansele de a scpa neprins. Distana dintre
Complexul Municipal i depozitul prsit unde inteniona s
abandoneze Mercedesul cenuiu al doamnei Trelawney era de
fix 3 kilometri. Pe traseul pe care l alesese erau opt
semafoare. Datorit acestei minunate invenii nu mai trebuia
s-i fac probleme din cauza lor. ns n dimineaa cu
pricina Iisuse Hristoase, ce zici de chestia asta absolut
toate erau pe culoarea verde. Probabil c ora matinal avea
ceva legtur cu treaba asta, dar Brady tot s-a enervat.
E absolut convins, i spune el acum, ndreptndu-se spre
cmara din captul pivniei, c dac n-ar fi avut dispozitivul,
precis ar fi prins cel puin patru semafoare pe rou. Uite,
sta-i norocul meu.
Invenia Doi a fost singurul dintre gadgeturile lui care i-a
adus bani. Nu muli, dar, aa cum tie oricine, banii nu sunt
totul n via. Plus c, fr Invenia Doi, nu ar fi fost niciun
Mercedes. i, fr Mercedes, nu ar mai fi fost niciun Masacru
de la Complexul Municipal.
Nu, nimic nu ar mai fi fost fr Invenia Doi, draga de ea.
De ua cmrii atrn un lact Yale foarte mare. Brady l
descuie cu una din cheile de pe inelul lui. Luminile
dinuntru tot tuburi fluorescente sunt deja aprinse.
Cmara este mic, dar pare i mai mic din cauza rafturilor
din scnduri netratate. Pe unul din aceste rafturi sunt nou
cutii de pantofi. n fiecare cutie se afl cte o jumtate de
134
kilogram de exploziv artizanal. Brady a testat materialul la o
balastier abandonat din afara oraului i s-a declarat cum
nu se poate mai ncntat.
Dac a fi n Afganistan, i zice el, cu o crp din aia pe
cap i nfurat ntr-unul din halatele alea caraghioase, mi-a
face o carier de mare succes din aruncarea n aer a
transportoarelor blindate.
Pe un alt raft, ntr-o alt cutie de pantofi, sunt cinci
celulare cu cartel, pe care traficanii de droguri din Lowtown
le numesc arztoare. Pot fi cumprate de la orice drogherie
mai simandicoas i de la toate magazinele de cartier. De ele
are Brady de gnd s se ocupe n seara asta. Trebuie s le
modifice pentru ca toate s poat fi apelate simultan de la
acelai numr, producnd astfel scnteia necesar pentru
detonarea tuturor bombelor n acelai timp. Deocamdat nu
s-a hotrt dac s le foloseasc, dar o parte din el i dorete
s o fac. O, da. I-a zis umflatului de fost poliist c nu are
nicio chemare s-i copieze capodopera dinti. Multe depind
de fostul poliist. Dac va face ce vrea Brady la fel cum i
doamna Trelawney a fcut ce a vrut el este convins c
imboldul acesta va disprea. Dac nu ei bine
Ia cutia cu telefoane, d s ias din cmar, se oprete i
se uit napoi. Pe un alt raft e o vest vtuit de pdurar.
Dac Brady s-ar apuca din senin de meseria asta, atunci
mrimea medie i-ar veni tocmai bine c e subirel dar asta
de aici e un XL. Pe piept are un abibild cu o fa-zmbitoare,
cea cu ochelari negri i cu dinii la vedere. n vest sunt
patru calupuri de exploziv plastic cam de cte o jumtate de
kilogram fiecare, dou n buzunarele exterioare, dou n cele
din cptueal. Corpul vestei e umflat pentru c e umplut cu
rulmeni cu bile (exact ca Pliciul cu Noroc al lui Hodges).
Brady a tiat cptueala ca s i poat pune nuntru. Ba
chiar i-a trecut prin minte s-o roage pe Mami s o coas la
135
loc, idee care l-a fcut s hohoteasc de rs n vreme ce lipea
tieturile cu band adeziv.
Vesta mea de sinuciga, reflecteaz el cu drag.
Dar n-o va folosi probabil c n-o va folosi ns i gndul
acesta are un anumit farmec. Ar pune capt la tot. Adio
Discount Electronix, adio Patrul Cibernetic la cheremul
tuturor boorogilor cretini care scap unt de arahide ori
firimituri de chipsuri n unitile centrale ale computerelor
lor, adio dubi de ngheat. i, mai ales, adio erpi veninoi
din suflet. i de sub cureaua pantalonilor.
i imagineaz cum ar fi dac ar face-o n timpul unui
concert rock. Uite, Springsteen cnt n iunie la Lakefront
Arena. Sau cum ar fi s o fac la marea parad de Patru Iulie
de pe Lake Street, strada principal a oraului? Sau poate la
inaugurarea Festivalului Estival de Art Stradal, adic n
prima smbt din august? Nu-i rea ideea, dar oare nu ar da
de bnuit cnd ar aprea mbrcat cu o vest groas ntr-o
dup-amiaz fierbinte de august?
Ba da, ns o minte inventiv poate rezolva amnuntele
astea ct ai bate din palme, i spune el aliniind telefoanele
pe masa de lucru i ncepnd s le scoat cartelele SIM. De
altminteri, la vest nu ar apela dect n ultim instan, n
cea mai nefavorabil situaie. Dar probabil c nu o va folosi
niciodat. Dei e bine s-o tie la ndemn.
nainte s urce n camera lui, se aaz n faa laptopului
cu Numrul Trei, se conecteaz i verific dac fostul poliist
a postat ceva pe Umbrela Albastr. Nimic.
Deocamdat.

La ora zece a dimineii urmtoare, Hodges sun la


interfonul cldirii de pe Lake Avenue, unde se afla

136
apartamentul de lux al doamnei Wharton. Este a doua sau a
treia dat cnd poart costum de la ieirea la pensie. i se
simte bine, dei a cam nceput s-l strng la talie i la
subra. Dar nu-i nimic, un brbat n costum las impresia de
om pe care te poi baza.
Din difuzor se aude vocea unei femei:
Da?
Bill Hodges sunt, doamn. Am vorbit asear.
Am vorbit i suntei punctual. Apartamentul 19-C,
domnule detectiv Hodges.
Vrea s-i spun c nu mai este detectiv, dar aude bzitul
uii care se deschide, aa c nu se mai deranjeaz. n fond, i-
a spus c a ieit la pensie atunci cnd au vorbit la telefon.
Janelle Patterson l ateapt n ua apartamentului, exact
aa cum l-a ateptat i sora ei n ziua Masacrului de la
Complexul Municipal, cnd venise cu Pete Huntley s o
chestioneze pentru prima dat. Asemnarea dintre cele dou
femei i d lui Hodges o senzaie puternic de dj-vu. Dar,
cnd merge de la ascensor pn la ua apartamentului
(strduindu-se s peasc graios, nu ca un urs nainte de
hibernare), observ c deosebirile ntrec cu mult
asemnrile. Doamna Patterson are aceiai ochi albatri i
aceiai pomei nali, ns, n vreme ce gura Oliviei Trelawney
era subire i crispat, cu buzele adesea albe din cauza
ncordrii i nervilor, cea a lui Janelle Patterson pare chiar i
n stare de repaus gata s zmbeasc. Sau s srute. Are
buzele lucioase de la gloss i arat aa de apetisante c-i
vine s le mnnci. Plus c doamna asta nu se d n vnt
dup decolteurile n form de barc. E mbrcat cu un
pulover pe gt, care-i scoate n eviden snii perfeci. Nu
sunt mari, dar, aa cum obinuia s spun glumeul lui tat,
sunt numai buni de inui n palm. Oare este vorba despre
o dotare de la natur sau despre un cadou pe care i l-a fcut
137
singur n urma divorului? Lui Hodges i se pare mai
verosimil povestea cu cadoul. Mulumit surorii ei, i poate
permite toate operaiile estetice pe care i le dorete.
Strngerea de mn a doamnei Patterson este ferm i
pragmatic.
V mulumesc c ai venit.
De parc ea i-ar fi cerut-o.
M bucur c v-ai fcut vreme s discutm, spune i el,
urmnd-o n apartament.
Aceeai panoram bestial asupra lacului l izbete drept
n ochi. i-o aduce bine aminte, dei nu au chestionat-o
dect o singur dat pe doamna Trelawney n apartamentul
acesta; toate celelalte interogatorii au avut loc fie la secie, fie
n csoaia ei din Sugar Heights. i amintete criza de nervi
pe care a fcut-o cucoana la una din vizitele ei la secie.
Toat lumea m acuz, a hohotit ea atunci. Sinuciderea a
urmat la cteva sptmni dup aceea.
Dorii o ceac de cafea, domnule detectiv? Jamaican.
Delicioas, n opinia mea.
Hodges i-a impus s nu mai bea cafea n miezul zilei, din
cauza refluxului gastric pe care i-l provoac, n ciuda
Zantacului cu care se tot ndoap. Dar nu o refuz.
Ct vreme o ateapt s se ntoarc de la buctrie, se
aaz ntr-un fotoliu din faa ferestrei uriae a livingului. Ziua
este senin i cald; brcile cu pnze taie lacul i fac piruete
ca nite patinatori la Olimpiad. Cnd doamna Patterson
revine n ncpere, el se ridic s-i ia din mini tava de
argint. Dar ea i zmbete, clatin din cap i pune tava pe
msua de cafea, cu o ndoire graioas a genunchilor. Ca o
reveren.
Hodges a repetat n minte toate ntorsturile posibile pe
care le-ar fi putut lua discuia lor, dar precauia aceasta se
dovedete a fi fost inutil. Ca i cum, dup ce i-ar fi pus la
138
cale un plan perfect de seducie, obiectul dorinei sale
trupeti l-ar fi ntmpinat n prag purtnd doar o cmu
de noapte scurt i pantofiori extrem de sexy.
Vreau s aflu cine a mpins-o pe sora mea la sinucidere,
spune doamna, turnnd cafeaua n cni solide din porelan,
dar habar n-am cum ar trebui s procedez. Telefonul
dumneavoastr a venit ca un mesaj de la Dumnezeu. i,
dup ce am vorbit, mi-am dat seama c suntei persoana
potrivit pentru treaba asta.
Hodges a rmas cu gura cscat i nu mai poate scoate
niciun cuvnt.
Doamna Patterson i ntinde o can.
Avei frica aici, dac dorii. Dar trebuie s v-o turnai
singur pentru c nu-mi asum nicio responsabilitate cnd e
vorba s stric o cafea perfect.
O beau simpl.
Ea i adreseaz un zmbet. Dantura i este ori perfect, ori
perfect mbrcat.
Uite un brbat pe gustul meu.
El soarbe ncet, mai mult ca s ctige timp, dar cafeaua
este excelent. i drege glasul i spune:
Cum v-am spus i asear la telefon, doamn Patterson,
nu mai lucrez n poliie. Am devenit un cetean particular
ncepnd cu data de douzeci noiembrie anul trecut. Trebuie
s nelegei asta din capul locului.
Ea l privete peste marginea cnii. Hodges se ntreab
dac glossul de buze las urme pe porelanul alb sau dac
industria cosmeticelor a evoluat i aa ceva nu se mai
ntmpl. Ce aiureal i poate trece prin minte, dar doamna
este foarte atrgtoare. Unde mai pui c nu s-a prea aflat n
compania sexului opus n ultimul timp.
Din punctul meu de vedere, spune Janelle Patterson,
din tot ce ai spus conteaz doar dou cuvinte. Unul este
139
detectiv, iar cellalt este particular. Vreau s aflu cine s-a
amestecat n viaa ei, cine s-a jucat cu mintea ei pn cnd a
mpins-o la sinucidere. i poliiei nu-i pas de asta. O, da,
sigur, toi vor s-l prind pe cel care a omort toi oamenii ia
cu maina ei, ns de sora mea scuzai-mi exprimarea i
doare pe toi exact n cur.
O fi Hodges la pensie, dar a rmas devotat fotilor lui
colegi.
Nu avei dreptate.
neleg ce vrei s spunei, domnule detectiv
Fr detectiv, v rog. Doar domnule Hodges. Sau
Bill, dac dorii.
Bill, atunci. i am dreptate. Exist o legtur ntre
mcelul la i sinuciderea surorii mele, pentru c brbatul
care i-a folosit maina este i cel care a scris scrisoarea. i a
scris i celelalte lucruri. Lucrurile de pe Umbrela Albastr.
Uurel, se avertizeaz Hodges. Ai grij s n-o dai n bar.
Despre ce scrisoare este vorba, doamn Patterson?
Janey. Dac tu eti Bill, atunci eu sunt Janey. Ateapt
puin. i-o art imediat.
Se ridic i iese din camer. Inima lui Hodges bate cu
putere, mult mai tare dect n timpul confruntrii cu trolii de
sub pasarel, dar tot e n stare s aprecieze cum se cuvine
privelitea oferit de spatele lui Janey Patterson. La fel de
agreabil precum cea din fa.
ezi, biete, se apostrofeaz el i mai soarbe din cafea. C
doar nu eti Philip Marlowe. A but deja jumtate din
cafeaua din can i nici urm de reflux gastric. E o cafea
fermecat, i zice.
Femeia se ntoarce innd dou foi de hrtie cu vrfurile
degetelor. Expresia de pe chipul ei este de un dezgust
desvrit.
Am gsit-o atunci cnd m uitam prin documentele din
140
biroul lui Ollie. Domnul Schron, avocatul ei, era cu mine l
numise executor testamentar, aa c prezena lui era
obligatorie , dar tocmai ce plecase dup un pahar cu ap.
Aa c nu a vzut-o. Am ascuns-o.
Spune toate astea pe un ton ct se poate de normal, fr
strop de ruine sau sfidare.
Am tiut imediat despre ce e vorba. Din cauza asta.
Individul lsase una i pe volanul mainii. Cred c am putea
s zicem c-i cartea lui de vizit.
i lovete uor Zmbiliciul cu ochelari de soare de la
jumtatea primei pagini. Hodges l-a observat deja. i a mai
observat i fontul scrisorii, pe care l-a identificat la
calculatorul propriu ca fiind American Typewriter.
Cnd ai gsit-o?
Femeia se gndete, recapitulnd evenimentele.
Am venit pentru nmormntare pe la sfritul lui
noiembrie. Cnd s-a citit testamentul am aflat c sunt
singura motenitoare a averii lui Ollie. Asta trebuie s fi fost
pe la nceputul lui decembrie. Atunci l-am ntrebat pe
domnul Schron dac am putea amna inventarierea
bunurilor i proprietilor lui Ollie pn n ianuarie, deoarece
aveam ceva de rezolvat n Los Angeles. A acceptat.
Se uit drept la Hodges. Prin ochii ei albatri trece un
fulger.
Treaba pe care trebuia s-o rezolv era divorul de soul
meu care era i am s te rog s-mi scuzi din nou
exprimarea un curvar nenorocit care mai i trgea pe nas.
Hodges nu are nicio intenie s mearg pe drumul sta.
Te-ai ntors n Sugar Heights n ianuarie?
Da.
i atunci ai gsit scrisoarea?
Da.
A vzut-o cineva de la poliie?
141
tie rspunsul. Au trecut mai bine de patru luni din
ianuarie, ns era obligat s ntrebe.
Nu.
De ce?
i-am spus deja! Pentru c n-am ncredere n ei!
I se aprinde iar fulgerul din privire i rupe zgazul
lacrimilor. Femeia ncepe s plng.

i cere permisiunea s-l lase puin singur. Hodges i spune


c sigur c da, nicio problem. Doamna iese din living,
probabil ca s ncerce s se liniteasc i s-i repare
machiajul. Hodges ia scrisoarea i o citete, sorbind, din
cnd n cnd, din cafea. Cu adevrat delicioas e cafeaua
asta. Dac ar avea i unul, dou fursecuri pe lng

Drag Olivia Trelawney,

Sper c vei citi pn la capt scrisoarea aceasta,


nainte s o arunci la gunoi sau s o arzi. tiu c nu merit
atenia ta, dar te implor s mi-o acorzi. Vezi tu, eu sunt
cel care i-a furat Mercedesul i a intrat cu el n toi
oamenii ia. Acum ard i eu, aa cum ar putea arde
scrisoarea mea n minile tale, ns eu nu sunt mcinat
de foc, ci de ruine i de remucri i de preri de ru.
Te rog, te rog, te rog, d-mi ansa s-i pot explica!
Niciodat nu m vei ierta, tiu asta foarte bine i nici nu
m atept s m ieri, dar mi-ar fi de ajuns dac te-a
putea face s nelegi. Vrei s-mi dai ansa asta? Te rog?
n ochii opiniei publice eu sunt un monstru, pentru
televiziuni nu sunt dect o alt poveste sngeroas care
le va vinde spaiul de publicitate, pentru poliie sunt doar

142
un alt trufa care trebuie prins i aruncat n pucrie. Dar
sunt i fiin omeneasc, la fel ca tine. Iat povestea vieii
mele.
Am crescut ntr-o familie n care am fost abuzat att
fizic, ct i sexual. Primul a fost tatl meu vitreg; i tii ce
s-a ntmplat cnd mama a aflat ce-mi fcea? A zis c
vrea i ea! Te-ai oprit din citit? Nu te nvinovesc dac ai
face-o, e dezgusttor, dar sper s citeti mai departe,
pentru c am nevoie s-mi iau greutatea asta de pe
suflet. Vezi tu, s-ar putea s nu mai zbovesc mult
vreme pe trmul celor vii, ns nu-mi pot ncheia viaa
fr s mrturisesc cuiva DE CE am fcut ce am fcut.
Nu c a nelege eu nsumi pe de-a ntregul, dar tu, ca
persoan neimplicat, poate c vei nelege.

Aici era Domnul Zmbilici.

Abuzurile sexuale au durat pn cnd tatl meu vitreg


a murit n urma unui infarct. Aveam 12 ani atunci. Mama
mi-a spus c, dac voi povesti vreodat ce am pit, tot eu
voi fi cel acuzat. Mi-a spus c, dac voi arta cuiva
semnele de pe mini i picioare, rmase de la arsurile cu
igara, ea le va zice oamenilor c mi le-am fcut singur.
Nu eram dect un copil i am bnuit c spune adevrul.
i mi-a mai zis c, dac s-ar ntmpla ca oamenii s m
cread, ea va ajunge la nchisoare, iar eu voi fi dus la
orfelinat (probabil c partea asta era adevrat).
Aa c nu am spus nimic nimnui. Cum se zice, mai
bine un drac tiut dect unul necunoscut!
Nu am crescut prea mult n nlime i am fost
ntotdeauna foarte slab pentru c eram mult prea agitat
ca s pot mnca, iar atunci cnd reueam s nghit cte
ceva vomitam imediat (de la bulimie). Din aceast cauz
143
am fost n permanen agresat la coal. De asemenea,
am cptat o mulime de ticuri nervoase; de pild, m
trag de haine i de pr (uneori mi smulg smocuri ntregi),
iar din pricina asta am ajuns btaia de joc nu doar a
colegilor, ci i a profesorilor.

Janey Patterson s-a ntors, s-a aezat din nou n fotoliul de


vizavi de el i i bea pe ndelete cafeaua. Dar Hodges aproape
c nici nu o observ. Se gndete la cele patru sau cinci
ntrevederi avute cu Dna T. pe parcursul anchetei. i aduce
aminte cum i ndrepta n permanen decolteul. Sau cum
i trgea fusta n jos. Sau cum i atingea colurile gurii
mereu crispate, ca i cum i s-ar fi strns rujul ntr-o cut.
Sau cum i nfur pe deget o uvi de pr, trgndu-se de
ea. Da, i asta.
Revine la scrisoare.

Nu am fost n viaa mea un copil ru, doamn


Trelawney. Jur c n-am fost. Niciodat n-am chinuit
animalele i n-am btut copiii mai slabi dect mine. Nu
eram dect un biat ca un oricel speriat care ncerca s
treac prin copilrie fr batjocur sau umilin. ns nu
am reuit.
Am vrut s merg la facultate, dar nu am putut. Pentru
c, vezi tu, am ajuns s am grij de femeia care m-a
abuzat! Nu i se pare comic? Mama a fcut un atac
cerebral, foarte posibil din cauza alcoolului. Da, este alco-
olic; sau, mai bine spus, a fost alco-olic pe vremea cnd
putea ajunge la magazin ca s-i cumpere butura. Acum
poate s se deplaseze, dar foarte puin. Aa c trebuie s
o ajut s ajung la toalet i s o cur dup ce i face
treaba. Muncesc ziua ntreag pe o leaf de mizerie (tiu
c ar trebui s m consider norocos c am totui o leaf
144
n economia asta de criz) i, cnd ajung acas, eu sunt
cel care are grij de ea, pentru c nu-mi pot permite s
pltesc dect o femeie care s vin cteva ore pe zi de
luni pn vineri. Viaa pe care o duc este urt i idioat.
Nu am prieteni i nu am nicio ans s avansez la slujb.
Dac Societatea este un stup, atunci eu nu sunt dect un
alt trntor.
i la un moment dat a nceput s m cuprind furia.
Am vrut s fac pe cineva s plteasc. Am vrut s lovesc
i eu lumea i s o fac s priceap c sunt viu. Poi s
nelegi asta? Ai simit i tu aa vreodat? Cel mai
probabil nu, pentru c eti bogat i ai cei mai buni
prieteni pe care i pot aduce banii.

Dup aceast remarc neptoare urmeaz o alt fa-


zmbitoare cu ochelari de soare negri, ca i cum ar fi vrut s
spun Glumesc.

ntr-o zi n-am mai putut s suport i am fcut ce am


fcut. Nu am avut niciun plan

Pe m-ta c n-ai avut, i zice Hodges n gnd.

i mi-am spus c am cel puin cincizeci la sut anse


s fiu prins. Dar nu mi-a psat. i CU SIGURAN nu mi-
am nchipuit cum m va bntui fapta mea mai trziu. nc
mai simt cum s-a hurducat maina cnd i-am lovit i nc
le mai aud ipetele. i cnd m-am uitat la tiri i am aflat
c omorsem i un bebelu mi-am dat cu adevrat seama
ce lucru oribil fcusem. Nu tiu cum voi reui s m mpac
cu mine nsumi.
De ce, doamn Trelawney, de ce, de ce ai lsat cheia n
contact? Dac n-a fi vzut-o n dimineaa aia cnd m
145
plimbam pe acolo pentru c nu aveam somn, nimic din
toat tragedia asta nu s-ar fi ntmplat. Dac nu i-ai fi
uitat cheia n contact, ar mai tri i acum fetia aceea
mic i mama ei. Nu te nvinovesc. Sunt sigur c aveai
mintea plin de propriile tale probleme i anxieti, dar
mi doresc s fi stat altfel lucrurile i dac tu i-ai fi
amintit s scoi cheia din contact aa ar fi fost. Iar eu nu
a mai arde n iadul sta de pcate i remucri.
Probabil c i tu te simi vinovat, poate i tu ai
remucri. mi pare ru, mai ales pentru c foarte curnd
vei afla i tu ct de nemiloi pot fi oamenii. n ziare i la
tirile TV se va vorbi despre neglijena ta care a fcut
posibil crima mea. Prietenii i vor ntoarce spatele.
Poliia te va hrui. Cnd te vei duce la super-market,
oamenii i vor arunca priviri acuzatoare i vor vorbi
despre tine n oapt. ns unii nu se vor mulumi s
opteasc i-i vor arunca n fa ce cred despre tine. Nu
m-ar mira s-i fie vandalizat casa, aa c spune celor
de la paz (sunt convins c ai aa ceva) s fie cu ochii-n
patru.
Nu cred c vei dori s stai de vorb cu mine, nu-i aa?
O, stai linitit, nu fa n fa, nu la asta m refer; ns
exist un loc sigur, sigur pentru amndoi, unde am putea
s vorbim prin intermediul computerelor noastre. Se
cheam Sub Umbrela Albastr a lui Debbie. i-am
inventat i un nume de utilizator, pentru cazul c vrei s
faci asta. Este otrelaw 19.
tiu ce ar face o persoan obinuit. O persoan
obinuit ar duce imediat scrisoarea asta la poliie, dar
rspunde-mi mai nti la o ntrebare. Ce au fcut poliitii
pentru tine, n afar de faptul c te-au hituit i i-au
provocat insomnii? Dei, uite o idee; dac vrei s m
pedepseti, dac vrei s mor, atunci cea mai sigur
146
metod este s predai poliiei scrisoarea mea. Ar fi ca i
cum mi-ai pune pistolul la tmpl i ai apsa pe trgaci.
Pentru c m voi sinucide.
Orict de aiurea sun, tu eti singura persoan care
m mai ine n via. Pentru c eti singura persoan cu
care simt c pot vorbi. Singura care nelege cum e s fii n
Iad.
Acum voi atepta.
mi pare foarte foarte foarte RU, doamn Trelawney.

Hodges pune scrisoarea pe msua de cafea i ofteaz:


Ce ccat!
Janey Patterson d din cap cu nelegere:
Cam asta a fost i reacia mea.
A invitat-o s ia legtura cu el
Janey i arunc o privire incredul:
A invitat-o? Zi mai bine c a antajat-o. F-o sau m
sinucid.
Din cte mi-ai spus, neleg c sora ta a fcut ce i-a
cerut mizerabilul. Ai vzut cumva vreunul din mesajele pe
care le-au schimbat ntre ei? Exist i nite printuri pe lng
scrisoarea asta?
Femeia clatin din cap.
Ollie i-a spus mamei c vorbete pe Net cu un brbat
foarte rvit i c ncearc s-l conving s caute ajutor de
specialitate pentru c a fcut ceva ngrozitor. Mama s-a
speriat. i-a nchipuit c Ollie discuta fa n fa cu
brbatul acela foarte rvit, n parc sau la o cafenea.
Gndete-te c are aproape nouzeci de ani. tie c exist
computere, dar nu-i este clar la ce anume folosesc. Ollie i-a
explicat c chat room-urile sunt nite spaii virtuale de
conversaie sau, m rog, a ncercat s-i explice , dar nu
tiu ct anume a priceput mama din toate astea. Tot ce-i
147
amintete e c Ollie sttea de vorb cu brbatul foarte rvit
sub o umbrel albastr.
i mama voastr a fcut vreo legtur ntre brbatul
la, furtul Mercedesului i masacrul de la Complexul
Municipal?
Nimic din ce mi-a spus nu m-a dus la vreo concluzie n
sensul sta. Memoria ei pe termen scurt e foarte nceoat.
Dac o ntrebi despre atacul japonezilor la Pearl Harbour, e n
stare s-i povesteasc n detaliu cnd a auzit tirea la radio
i probabil cum l chema pe crainic. ntreab-o, ns, ce a
mncat la micul dejun, sau n ce cas se afl
Janey ridic din umeri.
i s-ar putea s-i spun, dar la fel de bine s-ar putea
s nu-i spun.
i acum unde este?
ntr-un loc care se cheam Sunny Acres, cam la
cincizeci de kilometri de aici.
ncepe s rad. Hohote seci, fr pic de voioie.
Ori de cte ori aud numele sta, m gndesc la
melodramele vechi de pe TCM, unde eroina e declarat
nebun i e nchis ntr-un ospiciu din la oribil, unde e
mereu ntuneric i vntul umfl perdelele de la geam.
i ntoarce privirea spre lac. Pe chip i s-a aternut o
expresie pe care Hodges o gsete interesant: melancolic i
defensiv totodat. Cu ct se uit mai mult la ea, cu att i
place mai mult ce vede. Ridurile fine din colurile ochilor
sugereaz c este o femeie creia i place s rd.
tiu ce rol a juca eu ntr-unul din filmele astea vechi,
continu ea, cu ochii tot la joaca brcilor pe ap. A fi sora
intrigant i perfid care, pe lng o groaz de bani, mai
motenete i un printe n vrst cruia trebuie s-i poarte
de grij. Sora cu inima hain care pstreaz banii, dar i
nchide printele ntr-un conac sinistru, unde btrnilor li se
148
d hran pentru cini i sunt lsai s zac n propria lor
urin toat noaptea. Dar Sunny Acres nu-i aa. Ba e chiar
foarte drgu. i nici nu-i ieftin. i mama a cerut s-o duc
acolo.
Mda.
Mda, l imit ea, ncreindu-i uor nasul. i-o mai
aduci aminte pe infirmiera ei? Doamna Greene. Althea
Greene.
Hodges se pomenete c bag mna n buzunar dup
carneelul de notie care nu mai este acolo. Dar, dup ce se
gndete cteva secunde, i amintete de infirmier. O
femeie nalt i impuntoare, mbrcat numai n alb, care
prea mai degrab c plutete, iar nu c pete ca oamenii
obinuii. Din cauza clii de pr crunt i ondulat aducea un
pic cu Elsa Lanchester n Mireasa lui Frankenstein. El i cu
Pete Huntley o ntrebaser dac n seara acelei zile de joi a
observat Mercedesul doamnei Trelawney parcat lng
bordur. Le rspunsese c era destul de sigur c l
observase, de unde Hodges, Huntley i ntreaga lor echip
deduseser c nu observase nimic.
Mda, mi-o amintesc.
M-a anunat c vrea s demisioneze cnd de-abia m
mutasem aici de la Los Angeles. Zicea c, la aizeci i patru
de ani, nu crede c mai e n stare s se ocupe aa cum
trebuie de o pacient cu attea dizabiliti ca mama. A rmas
ferm pe poziie chiar atunci cnd eu m-am oferit s angajez
o persoan care s o ajute dou persoane, dac aa voia.
Cred c a fost ngrozit de vlva din jurul Masacrului de la
Complexul Municipal, dar poate c ar fi rmas dac nu ar fi
fost vorba dect despre asta.
Sinuciderea surorii tale a fost pictura care a umplut
paharul?
Sunt sigur c aa a fost. Nu sunt ntr-att de naiv s
149
spun c Althea i Ollie erau prietene la cataram, nici vorb
de asta. Dar se nelegeau destul de bine i aveau aceleai
preri despre cum trebuia ngrijit mama. Dat fiind situaia,
Sunny Acre e cel mai bun loc pentru ea i mama se simte
bine acolo. n zilele ei bune. i m bucur i eu pentru ea. n
primul rnd pentru c personalul de acolo tie mai bine cum
s-i in durerile n fru.
Dac m-a duce s discut cu dnsa
S-ar putea s-i aduc aminte cte ceva, dar la fel de
bine s-ar putea s nu-i aduc aminte nimic.
Se ntoarce i l privete drept n ochi.
Accepi slujba? Am cutat pe internet tarifele practicate
de detectivii particulari i sunt hotrt s-i ofer mult mai
mult. Cinci mii de dolari pe sptmn plus cheltuielile. Pe o
durat de minim opt sptmni.
Patruzeci de mii de dolari pentru opt sptmni de munc,
se minuneaz Hodges. Poate c a ajuns tot un fel de Philip
Marlowe. Se i vede ntr-un birou mic, cu dou cmrue
mizere, la etajul al treilea al unei cldiri unde chiria e ieftin.
Are o recepionist trsnet pe care o cheam Lola sau Velma.
Blond, firete. i cu gura spurcat. n zilele ploioase el ar
purta un trenci i o plrie de fetru tras pe o sprncean.
Ridicol. Nu-i de el. Aa cum i se pare acum c nu mai e de
el nici s zac n fotoliul de la La-Z-Boy i s se uite la
emisiunea cu isterica doamn judector i s se ndoape cu
chipsuri. Plus c-i place s fie iar mbrcat n costum. Dar
nu-i vorba doar despre asta. A lsat nite treburi neterminate
atunci cnd a plecat din poliie. Pete l-a identificat pe cel care
a comis jafurile armate de la casele de amanet i se pare c,
mpreun cu Isabelle Jaynes, l va aresta curnd pe Davis,
incultul care i-a ucis nevasta i dup aia s-a dus pe la
televiziuni s-i etaleze zmbetul atrgtor. Bravo, Pete, i
bravo, Izzy, ns nici Davis i nici pistolarul de la casele de
150
amanet nu reprezint potul cel mare.
Pe lng toate astea, adevrul e c Domnul Mercedes ar fi
trebuit s m lase n pace. i pe Dna T. i pe ea ar fi trebuit
s-o lase n pace.
Bill?
Janey pocnete din degete n nasul lui, ca un magician de
circ care-i trezete subiectul din trans.
Ai adormit?
Se uit la femeia aceasta n jur de patruzeci i cinci de ani,
creia nu-i este team s stea cu faa n lumina strlucitoare
a soarelui.
Dac spun da, ai s m angajezi n calitate de
consultant pe probleme de protecie personal?
Ea pare c se distreaz copios.
La fel ca angajaii de la Vigilant Guard din Sugar
Heights?
Nu, nu ca ei. n primul rnd, ei sunt obligai prin
contract. Eu nu.
i nici nu-mi trebuie contract ca s m ocup de treaba
asta, i zice el.
S spunem c voi fi un fel de agent de paz particular,
ca aceia din cluburile din centru. Din pcate, nu vei putea s
scazi cheltuielile din impozit.
Amuzamentul ei nflorete ntr-un zmbet larg i i face iar
chestia aia cu nasul. ncnttor tablou, dup opinia lui
Hodges.
Nu-mi pas. n caz c nu tiai, i zic eu acum: sunt
putred de bogat.
Ce ncerc eu s fac acum, Janey, e s-i explic cum stau
lucrurile pe bune. Nu am licen de detectiv particular, dar
asta nu m va mpiedica s pun ntrebri. Rmne ns de
vzut ct de bine voi reui s m descurc fr insign de
poliist sau legitimaie de detectiv. E ca i cum i-ai cere unui
151
orb s se plimbe prin ora fr cinele lui utilitar.
Dar precis c ai pstrat legtura cu fotii colegi, nu-i
aa?
Am pstrat-o, dar dac le-a cere ajutorul, i-a pune i
pe ei, i pe mine ntr-o postur ingrat.
O cunotea de prea puin vreme ca s-i mrturiseasc
cum fcuse deja asta atunci cnd l trsese de limb pe Pete.
Ia scrisoarea i i-o arat.
Dac a accepta s nu spun nimnui despre asta, m-a
face vinovat n primul i n primul rnd de ascunderea
probelor.
C ascunde i el o scrisoare asemntoare este un alt
lucru pe care ea nu trebuie s-l tie.
Mcar teoretic. Iar ascunderea de informaii este un
delict grav.
Ea pare consternat.
O, Doamne, nu m-am gndit la asta.
Pe de alt parte, m cam ndoiesc c a putea afla ceva
folositor dac a analiza-o. O scrisoare aruncat ntr-o cutie
potal de pe Marlborough Street sau Lowbriar Avenue este
aproape cel mai anonim lucru din cte exist pe lume. Pe
vremuri i mi aduc bine aminte vremurile alea se puteau
compara literele cu cele ale mainii la care a fost scris. Cu
condiia s gseti maina cu pricina. Caracterele erau la fel
de folositoare ca o amprent.
ns asta nu a fost btut la o main de scris.
Nu. A fost scoas la imprimanta cu laser. Adic nu
exist n ea A-uri ntr-o rn, sau T-uri strmbe. Ceea ce
nseamn c nu a ascunde mare lucru.
Dar firete, tinuirea de informaii tot tinuire se cheam
c este.
Accept jobul, Janey, dar ar fi ridicol s m plteti cu
cinci mii pe sptmn. Dac vrei, d-mi un cec pentru dou
152
mii. i am s-i fac o list de cheltuieli.
Nu mi se pare nici pe departe de ajuns.
Dac aflu ceva, atunci vom putea vorbi despre o prim.
Dar nu crede c va accepta una chiar de-ar fi s-l prind
pe Domnul Mercedes. Cum s accepte s fie pltit cnd el a
venit aici gata hotrt s-o conving s-l ajute s pun mna
pe nenorocit?
n regul. Sunt de acord. Mulumesc.
Cu plcere. Acum, povestete-mi despre relaia ta cu
Olivia. Nu tiu dect c ai fost destul de apropiate, de vreme
ce-i spui Ollie; i a dori s tiu mai multe.
Asta o s cam dureze. Mai vrei o can cu cafea? Cu un
fursec alturi? Am picoturi de lmie.
Hodges spune da i la una, i la alta.

Ollie.
Att spune i urmeaz o tcere destul de lung, ce-i
permite lui Hodges s soarb din cafea i s mnnce un
picot. Apoi Janey se ntoarce iari spre fereastr i brcile
de dincolo de ea, pune picior peste picior i ncepe s
vorbeasc, fr s se uite la el.
i s-a ntmplat s iubeti pe cineva care nu i plcea
deloc?
Hodges se gndete la Corrine i la cele optsprezece luni de
scandaluri care precedaser desprirea final.
Da.
Atunci ai s m nelegi. Ollie era cu opt ani mai mare
dect mine. Am iubit-o, dar atunci cnd a plecat de acas la
facultate am fost cea mai fericit fat din toat America. ns,
dup doar trei luni, cnd a abandonat cursurile i a venit
fuga acas, m-am simit ca o fat cumplit de istovit, obligat

153
s ridice iar pe umeri un sac greu cu crmizi, pe care de-
abia ce-l lsase jos. Nu s-a purtat urt cu mine, nu m-a jignit
niciodat, nu m-a tras de codie i nici nu m-a tachinat
atunci cnd m-a vzut venind acas de la gimnaziu de mn
cu Marky Sullivan. Dar cnd era acas, eram toi n Starea
de Alert Galben. nelegi ce vreau s spun?
Hodges nu-i tocmai convins c nelege, dar d din cap.
Mncarea i fcea ru la stomac. i aprea urticarie
atunci cnd era tensionat, indiferent de motiv interviurile
de angajare erau cele mai rele, dei a reuit pn la urm s
capete un post de secretar. Era foarte drgu i
competent. tiai asta?
Hodges scoate un mormit evaziv. Dac ar fi s dea un
rspuns sincer, atunci ar spune: Pot s cred, pentru c vd
asta n tine.
Odat a acceptat s m duc la un concert. La U2,
dup care eram nnebunit. i Ollie i plcea, dar n seara
spectacolului a nceput s vomite. Att de ru i-a fost nct
mama i tata au dus-o la urgen, iar eu am rmas acas la
televizor, n loc s m bi pe stadion i s zbier numele lui
Bono. Ollie s-a jurat c fusese vorba de o toxiinfecie
alimentar, ns mncaserm cu toii acelai lucru i
nimnui altcuiva nu i-a mai fost ru. De la stres a pit ea ce
a pit. Pur i simplu de la stres. Te gndeti la ipohondrie?
S-i spun eu ce-i aia: pentru sora mea, fiecare durere de cap
nsemna o tumor cerebral i fiecare co nsemna cancer de
piele. in minte c odat a fcut conjunctivit acut i o
sptmn ntreag s-a vicrit c o s orbeasc. Nu exista
oroare mai mare dect atunci cnd i venea ciclul. Nu se
ddea jos din pat pn nu se termina.
i a reuit s-i pstreze slujba?
Rspunsul lui Janey e arid ca Valea Morii:
ntotdeauna ciclurile lui Ollie au durat fix patruzeci i
154
opt de ore i ntotdeauna i veneau n weekenduri.
Aha.
Hodges nu tie ce altceva s spun.
Cu vrful degetului, Janey nvrte scrisoarea de cteva ori
pe msu, apoi i ridic ochii albatri i luminoi la Hodges.
Zice ceva aici ceva despre ticuri nervoase. Ai observat?
Da.
Hodges observase mult mai multe, mai cu seam faptul c,
n anumite privine, scrisoarea asta prea opusul celei
primite de el.
i sora mea a avut partea ei de ticuri. Bnuiesc c ai
surprins unele dintre ele.
Hodges se trage de cravat. Mai nti ntr-o parte, apoi n
cealalt.
Janey face o grimas.
Da, sta era unul. Mai avea multe altele. Atingea mereu
comutatoarele ca s se asigure c le-a stins. Scotea din priz
toasterul imediat dup micul dejun. ntotdeauna repeta
pine-cu-unt, pine-cu-unt, pine-cu-unt, de trei ori,
nainte s ias din cas, pentru c se spune c aa i vei
aduce aminte dac ai uitat ceva. ntr-o zi a trebuit s m
duc ea la coal, pentru c pierdusem autobuzul, iar mama
i tata plecaser deja la serviciu. Ajunsesem la jumtatea
drumului cnd i-a intrat n cap c uitase aragazul aprins. i
a trebuit s ne ntoarcem. Nu mai conta nimic altceva. Firete
c era stins. Aa c am ajuns la coal de-abia la ora a doua
i atunci am fost pedepsit de profesori pentru prima i
singura dat n viaa mea de elev. Nu-i pot descrie ct de
furioas am fost pe ea. Dar o i iubeam. i mama i tata o
iubeau. O iubeam cu toii. nelegeam c nu o putem
schimba. Dar tot ca pe un sac de crmizi pe umerii mei o
simeam.
Era prea anxioas ca s ias din cas i totui nu
155
numai c a reuit s se mrite, dar s-a mritat cu un
bogta.
n realitate, s-a mritat cu un funcionar cu calviie
prematur, coleg cu ea la firma de investiii unde lucra. Kent
Trelawney. Un tocilar dar s tii c-i spun aa cu mult
simpatie. Kent era un tip foarte mito. Pasionat de jocurile
video. A nceput s investeasc n cteva companii care
produceau aa ceva, iar investiiile astea s-au dovedit
rentabile. Mama zicea c transform n aur orice atinge, iar
tata era de prere c avea norocul prostului. Dar niciunul nu
avea dreptate. Cunotea foarte bine domeniul, nimic mai
mult, iar atunci cnd nu tia ceva se apuca s nvee. La
sfritul anilor aptezeci, atunci cnd s-au cstorit, erau
doar avui. i dup aia Kent a descoperit Microsoft.
i d capul pe spate i scoate un hohot viguros de rs,
lundu-l prin surprindere.
Scuze. M gndeam la ironia tipic american a situaiei.
Eu eram frumuic, echilibrat i sociabil. Dac a fi luat
parte la un concurs de frumusee pe care eu le numesc
mcelrii pentru brbai, n caz c vrei s tii, dar probabil
c nu vrei , a fi ctigat fr nicio problem titlul de Miss
Simpatie. Aveam o mulime de prietene, o mulime de
prieteni, o mulime de ntlniri romantice. n ultimul an la
Liceul Catolic, m-am ocupat de acomodarea bobocilor i am
fcut o treab minunat, dac-mi este permis s spun aa.
Am calmat muli nervi. Sora mea era la fel de atrgtoare,
ns era nevrotic. De tipul obsesiv-compulsiv. Dac ar fi luat
parte vreodat la un concurs de frumusee, i-ar fi vomitat i
sufletul pe costumul de baie.
i Janey rde din nou. Iar o lacrim i se prelinge pe obraz.
i-o terge cu podul palmei.
Asta-i ironia despre care vorbeam. Miss Simpatie s-a
pricopsit cu un cretin care trage pe nas, iar Miss Nervi a pus
156
mna pe biatul cel bun, fidel i cu bani. Pricepi?
Mda, spune Hodges. Pricep.
Olivia Wharton i Kent Trelawney. Idila dintre ei avea tot
attea anse cte are un copil nscut la ase luni. Kent o tot
invita n ora i ea l tot refuza. ntr-un final, a acceptat o
invitaie la cin doar ca s nu o mai bat la cap, zicea ea ,
dar, atunci cnd au ajuns la restaurant, s-a blocat pur i
simplu. Nu a fost n stare s coboare din main. Tremura ca
varga. Oricare alt brbat s-ar fi dat btut atunci i acolo. ns
nu i Kent. A dus-o la un drive-in McDonalds i a cumprat
dou meniuri ieftine. Aa s-a fcut c au luat cina ntr-o
parcare. i bnuiesc c astfel au decurs ntlnirile lor. A
acceptat s mearg la film cu el, dar insista s aib loc exact
n captul rndului. Zicea c se sufoc dac st n mijloc.
O doamn cu un stol de psrele n cap.
Ani ntregi au ncercat mama i tata s o conving s
mearg la psihiatru. Unde ei au euat, a avut succes Kent.
Psihiatrul a pus-o pe calmante i starea i s-a ameliorat. n
ziua nunii a mai avut unul din atacurile alea de panic. Eu
i-am inut voalul atunci cnd a vomitat n toaleta bisericii.
Dar a reuit s treac cu bine prin toat ceremonia.
Janey surde nostalgic i adaug:
A fost o mireas foarte frumoas.
Hodges este fascinat de aceast descriere a Oliviei
Trelawney din perioada de dinaintea Decolteurilor-Barc.
Dup ce s-a mritat, ne-am nstrinat puin. Aa cum
se ntmpl adesea n astfel de situaii. Pn la moartea tatei,
ne vedeam cam de ase ori pe an. Dup aceea ne-am vzut i
mai rar.
De Ziua Recunotinei, de Crciun i de Patru Iulie?
Cam aa. Dar tot am putut s observ c-i reveneau
unele din vechile nravuri. i dup ce a murit Kent de
infarct s-a fcut la loc cum fusese nainte. A slbit cam o
157
ton. A nceput s poarte iar hainele alea oribile pe care le
purta n coal i pe vremea cnd mergea la birou. O parte
din amnuntele astea le-am observat cnd veneam n vizit,
altele atunci cnd vorbeam pe Skype.
El d din cap ca s-i arate c nelege despre ce e vorba.
Am i eu un prieten care m tot bate la cap c vrea s-
mi instaleze o chestie din asta.
Ea i surde.
Eti de mod veche, nu? Adic nu te prefaci?
Zmbetul i se stinge.
Ultima dat am vzut-o pe Ollie n mai, anul trecut, la
puin vreme dup povestea de la Complexul Municipal.
Janey ezit, apoi rostete numele atribuit de pres:
De la Masacru. Am gsit-o ntr-o stare ngrozitoare.
Zicea c e hruit de poliie. Aa a fost?
Nu. Dar aa i s-a prut ei. E adevrat c am chestionat-
o n repetate rnduri, pentru c se ncpna s susin c
scosese cheia din contact i ncuiase Mercedesul. Iar asta era
o problem, deoarece maina nu fusese spart i nu fusese
pornit de la fire. De-abia ntr-un trziu ne-am dat seama
c
Hodges se ntrerupe, aducndu-i aminte de
psihoterapeutul care apare la televizor n fiecare dup-amiaz
la patru. Cel specializat n strpungerea zidului de negare.
V-ai dat seama c ce?
C nu suporta s accepte adevrul. i se pare c-i o
reacie caracteristic pentru sora alturi de care ai crescut?
Da.
Janey ntinde un deget spre scrisoare.
Crezi c i-a mrturisit adevrul individului care a scris
asta? Pe Umbrela Albastr a lui Debbie? Crezi c din cauza
asta a nghiit pastilele mamei?
Nu avem de unde s tim.
158
Dar lui Hodges i se pare foarte probabil.
A renunat s-i mai ia antidepresivele.
Janey se uit iari pe fereastr.
A negat atunci cnd am ntrebat-o despre asta, dar eu
mi-am dat seama. Niciodat nu le-a suportat. Zicea c parc
are cli n cap. Le lua de dragul lui Kent, iar atunci cnd
Kent nu a mai fost, le-a luat de dragul mamei. ns dup
povestea de la Complexul Municipal
Clatin din cap i ofteaz adnc.
Crezi c ai auzit suficiente lucruri despre starea ei
mental, Bill? Pentru c, dac vrei, mai am o mulime de alte
exemple.
Cred c mi-am format o imagine.
Ea clatin amrt din cap.
Am senzaia tmpit c tipul sta o cunotea.
Hodges nu-i mrturisete ceea ce lui i se pare evident, n
principal pentru c poate face comparaia cu propria lui
scrisoare: da, individul o cunoscuse. Deocamdat nu tia
cum anume, dar acesta era adevrul: o cunoscuse.
Ai zis c avea tulburri obsesiv-compulsive. C se
ntorcea din mijlocul drumului doar ca s verifice dac a
stins aragazul.
Da.
i ie i se pare probabil ca o asemenea femeie s-i fi
uitat cheia n contactul de la main?
Janey nu-i rspunde imediat. Apoi optete:
Nu.
Nici lui Hodges nu i se pare probabil. Sigur, exist un
nceput pentru orice, dar oare a discutat cu Pete acest
aspect? Nu-i sigur, dar tinde s cread c da. Numai c
atunci nu tiuser despre gravitatea problemelor mentale ale
Dnei T.
O ntreab:
159
Tu ai ncercat vreodat s intri pe site-ul sta cu
Umbrela Albastr? Cu numele de utilizator pe care i l-a dat
ei?
Se uit ocat la el.
Nici mcar nu mi-a trecut prin minte. i chiar dac mi-
ar fi trecut, mi-ar fi fost mult prea team de ce a fi putut s
descopr acolo. Probabil c sta-i motivul pentru care tu eti
detectivul i eu sunt clienta. Tu o s ncerci s intri acolo?
Deocamdat nu tiu ce am s ncerc. Trebuie s m
gndesc i trebuie s m consult cu cineva care tie mult mai
multe despre computere dect mine.
S nu uii s-i notezi onorariul persoanei.
Hodges i promite c nu o s uite, gndindu-se c mcar
Jerome Robinson s aib de profitat din toat povestea asta,
indiferent cum se vor aeza lucrurile. i de ce s nu profite?
Au murit opt oameni la Complexul Municipal i ali trei au
fost schilodii pe via, dar Jerome tot trebuie s mearg la
facultate. Hodges i aduce aminte o vorb din btrni: chiar
i n cea mai nnorat zi soarele strlucete n curul unui
cine.
i acum?
Hodges ia scrisoarea i se ridic n picioare.
Acum am s m duc la cel mai apropiat centru de
copiere i am s-mi fac un xerox dup asta. Apoi am s-i
napoiez originalul.
Nu-i nevoie s te duci nicieri. O s-o scanez la computer
i o s-i scot un exemplar la copiator. D-mi-o.
Pe bune? tii s faci aa ceva?
Ochii ei sunt nc nroii de la lacrimi, dar privirea pe care
i-o arunc este vesel i luminoas.
Ce bine c tii un expert n calculatoare la care s poi
apela, i zice. M ntorc imediat. Pn atunci, mai servete-te
cu un fursec.
160
Hodges se servete cu trei.

10

i aduce copia scrisorii, pe care el o mpturete i o pune


n buzunarul interior al sacoului.
Ar fi bine s pui originalul ntr-un seif, dac ai aa ceva
aici.
E unul n casa din Sugar Heights. E bine aa?
Poate c e bine, dar Hodges nu se d n vnt dup varianta
asta. Pe acolo se bulucesc prea muli poteniali cumprtori
ai proprietii. Probabil c greete gndind aa, dar n-are ce
face.
Ai o cutie de valori la banc?
N-am, dar mi pot nchiria una. Am conturile la Bank of
America, iar sucursala e la dou strzi distan de aici.
Mai bine aa, spune Hodges, ndreptndu-se spre u.
i mulumesc c ai acceptat, i spune ea, ntinzndu-i
ambele mini, de parc ar fi acceptat o invitaie la dans.
Habar nu ai ct de uurat m simt acum.
i ia minile, i le strnge uor, apoi le d drumul, dei i-ar
fi dorit s le in mai mult.
nc dou lucruri. n primul rnd, mama ta. Ct de des
o vizitezi?
Cam la fiecare dou zile. Cteodat i duc mncare de la
restaurantul la iranian care i plcea att de mult lui Ollie
pe cei de la Sunny Acres nu-i deranjeaz s-o nclzeasc n
buctria lor i n alte di i duc unul sau dou DVD-uri. i
plac foarte mult filmele vechi, mai ales cele cu Fred Astaire i
Ginger Rogers. n zilele ei bune tie cine sunt. n zilele
proaste mi spune Olivia. Sau Charlotte. Asta-i mtua mea.
Am i un unchi.
Data viitoare cnd o mai prinzi ntr-o zi bun, sun-m

161
s vin i eu.
Aa am s fac. Care-i al doilea lucru?
Avocatul despre care mi-ai pomenit. Schron. i s-a
prut priceput?
E dat dracului de bun, asta-i prerea mea.
Dac se ntmpl s aflu ceva, poate chiar s-l identific
pe individ, atunci vom avea nevoie de el. i vom face o vizit, i
vom arta scrisorile
Scrisorile? N-am gsit dect una.
Ccatu praf! exclam Hodges n gnd, apoi se face c-i
explic:
Adic scrisoarea i copia.
Aha.
Dac l gsesc pe tip, va fi treaba poliiei s-l aresteze i
s-l acuze. Iar treaba lui Schron va fi s aib grij de noi, ca
s nu fim arestai pentru c ne-am apucat s anchetm de
capul nostru.
Asta nseamn c ne-ar trebui un specialist n drept
penal, aa e? Nu cred c Schron se pricepe la asta.
Poate c nu se pricepe, dar, dac-i bun, atunci precis
cunoate pe cineva care se pricepe. Cineva la fel de bun ca el.
Ne-am neles? Bine. Sunt dispus s fac nite investigaii
discrete, dar dac ceea ce aflu e de competena poliiei,
mergem la secie i le spunem totul.
n ordine. Nu m deranjeaz, spune Janey.
Se ridic pe vrfuri, i pune minile pe umerii sacoului lui
mult-prea-strmt i-l srut pe obraz.
Cred c eti un om bun, Bill. i mai cred c eti omul
potrivit pentru treaba asta.
Ct coboar cu liftul la parter simte srutul acela pe piele.
Cald. ncnttor. Se bucur c a fcut efortul s se
brbiereasc de diminea.

162
11

Ploaia argintie cade la nesfrit, dar cei doi tineri iubii?


prieteni? sunt la adpost sub umbrela cuiva, cel mai
probabil un personaj fictiv, pe nume Debbie. De data aceasta
Hodges observ c biatul este cel care pare s vorbeasc, iar
fata a fcut ochii mari ca i cnd ar fi mirat. S-i fi cerut
mna?
Jerome i sparge gndul acesta romantic aa cum spargi
un balon.
Pare un site porno, nu crezi?
Ia spune-mi, te rog, de unde tie de site-urile porno un
viitor student la o facultate de top, aa ca tine?
Stau unul lng cellalt n cmrua ce-i ine loc de birou
lui Hodges i se uit la pagina de pornire a site-ului cu
Umbrela Albastr. ndrtul lor, Odell, setterul lui Jerome,
zace culcat pe spate, cu picioarele dinapoi crcnate, limba
pe umr, contemplnd binedispus tavanul. Jerome l-a adus
n les din pricina legii care spune c aa trebuie s fie
plimbai cinii n ora, cu toate c Odell e destul de iste ca
s tie c nu-i bine s ias pe carosabil i e inofensiv cu
trectorii.
tiu exact ce tii i dumneata i ce tie oricine are
computer, spune Jerome.
Tnrul cu prul cre tuns scurt i mbrcat cu pantaloni
largi de culoare kaki i un tricou purtnd emblema Ivy
League a universitilor de elit din nord-estul rii i pare lui
Hodges o variant din tineree a lui Barack Obama. Doar
puin mai nalt. Jerome are unu nouzeci i opt. n jurul lui
plutete o arom vag, plcut nostalgic, de aftershave Old
Spice.
Site-urile porno sunt mai numeroase dect mutele pe
rahat. Nu poi s nu dai peste ele dac navighezi pe Net. Iar
163
cele cu numele cele mai inocente sunt de obicei napa cu
spume.
Cum adic napa cu spume?
Adic sunt pline cu poze din cauza crora poi fi arestat.
Te referi la pornografia infantil.
i la cea sado-maso. Nouzeci i nou la sut din toate
povetile alea cu lanuri i bice sunt trucaje. Restul de unu la
sut
Jerome ridic din umeri.
i tu tii toate astea pentru c?
Jerome i arunc o privire deschis i sincer. Nu se
preface, aa este el, iar asta e trstura care i place cel mai
mult lui Hodges. i mama i tatl lui sunt la fel. Ba chiar i
surioara lui cea mic.
tie toat lumea, domnule Hodges. Adic toi cei sub
treizeci de ani.
Pe vremuri se spunea c nu-i bine s ai ncredere n
cineva peste treizeci de ani.
Jerome zmbete.
Eu am ncredere, dar majoritatea sunt varz cnd e
vorba de computere. Le lovesc i le buesc i dup aia se
ateapt s mearg. Deschid ataamentele fr protecie din
e-mail. Intr pe website-uri ca sta i dintr-odat l apuc
nebuneala pe computer i ncepe s descarce poze cu
prostituate adolescente sau filmulee teroriste care arat cum
sunt decapitai prizonierii.
Lui Hodges i sttea pe limb s-l ntrebe de unde vine
toat nebuneala aia a computerului, dar chestia cu
filmuleele teroriste i distrage atenia.
Chiar aa?
Chiar aa. i dup aia
Jerome strnge degetele i se ciocnete n cretet.
Cioc-cioc-cioc. Cine bate la ua mea? Sigurana
164
Naional!
Desface pumnul ca s ndrepte un deget spre perechea de
sub umbrela albastr.
Pe de alt parte, chestia asta s-ar putea s fie exact ce
pretinde c e, un site de chat online, unde timizii leag
prietenii prin coresponden electronic. nelegi ce vreau s
spun, o treab pentru singuratici. Sunt muli cei care-i
caut dragostea prin metode din astea, frate. Haide s
vedem.
ntinde mna spre mouse, dar Hodges l apuc de
ncheietur. Jerome l privete ntrebtor.
Nu vedem nimic de la computerul meu, i zice Hodges.
Vezi tu de la al tu.
Trebuia s-mi spui s-mi aduc laptopul
Nu conteaz. Uit-te disear. i dac se activeaz vreun
virus care-i stric super-mainria, am s-i cumpr eu una
nou.
Jerome se uit la el cu un aer de condescenden
amuzat.
Domnule Hodges, eu am cel mai bun program antivirus
din cte exist pe pia, plus nc unul de rezerv. Orice
virus care ar ncerca s intre i-ar lua-o numaidect.
Poate c virusul sta nu are scopul de a distruge
programele, spune Hodges.
i aduce aminte de vorbele pe care i le-a spus sora Dnei T.
Am senzaia c tipul sta o cunotea.
Poate c scopul lui e s urmreasc ce faci.
Jerome nu pare deloc ngrijorat, ci mai degrab
entuziasmat.
Cum ai dat de site-ul sta, domnule Hodges? Renuni la
pensie? Ai deja un caz n lucru?
Niciodat nu i-a fost lui Hodges att de dor de Pete Huntley
ca n momentele acestea: un partener cu care s fac schimb
165
de teorii i supoziii, aa cum schimb tenismenii ntre ei
mingile galbene, acoperite cu psl. Nu are nicio ndoial c
i Jerome poate ndeplini de minune rolul acesta, cci este
inteligent i d dovad de talent deductiv pe de alt parte
ns, mai are un an pn s aib drept de vot, patru ani pn
s poat s cumpere buturi alcoolice, iar tinereea asta ar
putea fi riscant.
Arunc o privire pe site, l roag Hodges. Dar mai
nainte, verific-l niel pe Net. Vezi ce poi s afli despre el.
Cel mai mult m intereseaz
Dac are o poveste real, l ntrerupe Jerome,
demonstrndu-i din nou capacitile deductive. Cum se zice,
contextul i proveniena. Vrei s tii dac-i pe bune, nu ceva
inventat doar ca s te prind pe tine n curs.
tii, zice Hodges, ar trebui s ncetezi s mai lucrezi
pentru mine i s te angajezi la una din firmele alea cu
specialiti de calculatoare. Precis c ai face mult mai muli
bani. A, bine c mi-am adus aminte: s-mi spui ct m cost
treaba asta.
Jerome e ofensat, dar nu din cauz c s-a oferit s-l
plteasc.
Firmele alea sunt pentru ciudaii ia obsedai de
calculatoare care nu se pot adapta n societate.
ntinde mna n spate i scarpin blana rocat a lui
Odell. Cinele d recunosctor din coad, dei probabil c ar
prefera un sandvici cu friptur.
De fapt, e i aici o gac de tipi din tia care circul cu
Broscue VW. Nu se poate mai ciudat de atta. Sunt de la
Discount Electronix ai auzit de ei?
Sigur c am auzit, rspunde Hodges, amintindu-i de
fluturaul primit odat cu scrisoarea anonim.
Probabil c i lor le-a plcut ideea, pentru c de asta se
ocup, doar c i zic Patrula Cibernetic, iar mainile lor
166
sunt verzi, nu negre. Plus c mai exist i mucho liber-
profesioniti. Uit-te pe Net i o s gseti cam la dou sute
doar aici, n ora. Io cred c rmn la trebile mele, Conau
Hodges.
Cu un click din mouse Jerome iese din Umbrela Albastr a
lui Debbie i revine la ecranul de protecie al calculatorului
o fotografie a lui Allie, de pe vremea cnd avea cinci aniori i
credea c ttuul ei e Dumnezeu.
Stai linitit, am s-mi iau msuri de siguran. Am un
iMac vechi n dulap, care n-are n el dect nite jocuri de pe
Atari Arcade i alte cteva vechituri. Am s-l folosesc pe sta
ca s verific site-ul.
Bun idee.
Te mai pot ajuta cu ceva?
Hodges d s spun c nu, mulumesc, doar att, ns nu-
i iese din minte Mercedesul furat al Dnei T. Ceva nu se
potrivete. A avut senzaia asta i atunci, o are i acum, iar
acum e mult mai puternic att de puternic nct parc-l
are n faa ochilor. Dar parc nu-i totuna cu sigur. Senzaia
asta e mingea pe care vrea s o loveasc i s-i fie returnat
de cineva.
Ai putea s asculi o poveste, spune el.
Deja are o poveste n minte, care va atinge doar aspectele
eseniale. Cine tie, poate mintea tnr a lui Jerome va
descoperi un detaliu care lui i-a scpat. Puin probabil, ns
nu imposibil.
Vrei?
Sigur.
Atunci pune-i lesa lui Odell. Ne ducem pn la Delicii
ngheate. Mi s-a fcut de un cornet cu cpune.
Poate dm pe drum de Mr. Tastey, spune Jerome. Tipul
s-a fit prin zon toat sptmna i are nite bunti de
nu-i vine s crezi.
167
Cu att mai bine, zice Hodges ridicndu-se de pe scaun.
Hai s mergem.

12

Cu Odell ntre ei, coboar strada ctre micuul centru


comercial de la intersecia dintre Harper Road i Hanover
Street. De aici se vd cldirile din centrul aflat la trei
kilometri deprtare. Complexul Municipal i Centrul de
Cultur i Art din Midwest domin grupul de zgrie-nori.
Dup prerea lui Hodges, Centrul de Cultur nu se poate
numra printre cele mai frumoase creaii arhitectonice ale lui
I.M. Pei43. Nu c prerea n aceast chestiune i-ar fi fost
vreodat cerut.
Care-i chestia cu povestea? glumete Jerome.
Pi, ncepe Hodges, s zicem c un domn e prieten de
mult vreme cu o doamn care locuiete n centru. El st n
Parsonville.
Parsonville este o suburbie situat lng Sugar Heights,
mai puin pricopsit, dar ctui de puin srac.
Unii din prietenii mei i zic AlbaSat, spune Jerome. i
tata i-a zis aa odat i mama i-a spus s nceteze cu vorbele
rasiste.
Aha.
Probabil c prietenii de culoare ai lui Jerome zic tot
AlbaSat i atunci cnd se refer la Sugar Heights, chestie
care-l face pe Hodges s cread c se descurc bine
deocamdat.
Odell s-a oprit s cerceteze florile doamnei Melbourne.
Jerome l trage de les nainte de a apuca s-i lase un
suvenir printre ele.

43 Ieoh Ming Pei arhitect american de origine chinez, numit adesea


maestrul arhitecturii moderne (n.tr.).
168
Aa, i reia Hodges povestea, i prietena aceasta veche
a domnului cu pricina are un apartament super ntr-un bloc
din mprejurimile parcului Branson Wieland Avenue,
Branson Street, Lake Avenue, zona aia.
Foarte frumos din partea ei, comenteaz Jerome.
Foarte. i el o viziteaz de trei, patru ori pe sptmn.
O dat sau de dou ori o scoate la cin sau la film i rmne
la ea peste noapte, n serile alea i parcheaz maina
main bun, un Beemer pe strad, pentru c zona e
sigur, protejat de poliie, luminat ca n miezul zilei. n
plus, parcarea pe carosabil e gratuit de la 7 p.m. la 8 a.m.
Dac eu a avea un Beemer, l-a bga ntr-una din
parcrile etajate de acolo i m-ar durea n cot de banii
economisii cu parcarea gratuit, comenteaz Jerome,
smucind iar de les. nceteaz, Odell, ceii cumini nu
mnnc din rigol.
Odell l privete peste umr i i d ochii peste cap, de
parc ar vrea s-i spun: Habar n-ai tu ce fac ceii cumini.
Asta este, bogtaii au idei mai trsnite cnd e vorba s
fac economii, zice Hodges, gndindu-se la explicaiile Dnei T.
n aceeai privin.
Dac spui dumneata
Aproape au ajuns la centrul comercial. Au auzit o dat
clopoeii dubiei cu ngheat, dar apoi sunetul s-a stins
atunci cnd tipul de la Mr. Tastey a pornit spre locuinele de
la nord de Harper Road.
i ntr-o joi seara tipul sta se duce n vizit la prietena
lui aa cum i este n obicei. Parcheaz ca de obicei sunt o
mulime de locuri libere acolo cnd se termin ziua de lucru
i i nchide maina ca de obicei. i ia doamna i fac
mpreun o plimbare pn la un restaurant din apropiere,
iau cina acolo, apoi se ntorc la apartamentul ei. Maina lui e
acolo unde a lsat-o. Petrece noaptea cu doamna lui i
169
diminea, cnd iese din cldire
Beemerul e pa-pa.
Au ajuns n faa magazinului cu ngheat. Lng vitrin e
un rastel pentru biciclete de care Jerome leag lesa lui Odell.
Cinele se culc, aezndu-i botul pe labe.
Ba nu e pa-pa, l contrazice Hodges. E tot acolo.
i zice c e o variant al dracului de bun a povetii
adevrate. Mai are niel i o crede i el.
Numai c-i aezat invers, pentru c e parcat vizavi de
unde o lsase el.
Jerome ridic din sprncene.
Da, tiu. Ciudat, nu? Aa c omul meu traverseaz la
ea. Maina pare a fi n regul i e tot ncuiat. Singura
chestie e c-i n alt parte. Aa c primul lucru pe care l face
e s se caute de cheie n buzunar i da, cheia e acolo. Deci,
ce mama naibii crezi tu c s-a ntmplat, Jerome?
Nu tiu, domnu H. Parc-ar fi o poveste din alea cu
Sherlock Holmes. tii, cnd el zice c va rezolva enigma dup
ce fumeaz trei pipe.
Pe buzele lui Jerome a aprut un zmbet mic, pe care
Hodges nu-l poate citi i nici nu-i prea convins c i place. E
un zmbet atottiutor.
Hodges sap dup portofel n buzunarul blugilor Levis (s-a
simit bine n costum, dar se bucur c a revenit la jeani i
pulovere). Scoate o hrtie de cinci i i-o d lui Jerome.
Du-te tu dup ngheat. Eu l pzesc pe Odell.
Nu-i nevoie. Nu pete nimic.
Sunt convins, dar dac stai singur la coad ai s poi
reflecta n linite la povestea mea. Imagineaz-i c eti
Sherlock, poate o s te ajute.
Bine.
i Tyrone Feelgood Delight i face brusc apariia.
Numa c matale ieti erlocu! Io mi-s Vraciu Watsonu!
170
13

n captul strzii Hanover e un scuar micu. Traverseaz la


lumina verde a semaforului, se aaz pe o banc i urmresc
o vreme cum o ceat de biei cam nepieptnai, tocmai ieii
de la gimnaziu, i risc viaa aruncndu-se cu placa n
gleata din beton construit anume n acest scop. Odell i
mparte atenia ntre bieii tia i cornetele cu ngheat.
Tu ai ncercat vreodat chestia aia? ntreab Hodges,
fcnd semn cu capul spre aventurierii cu skateboardurile.
Nu, conau! exclam Jerome, bulbucndu-i uluit ochii.
Io mi-s negru. Io tiu dct s dau la co i s m alerg p
pista d zgur d la liceu. Toat lumea tie c noi, tia
negri, fugim la naiba d repede.
Parc te-am rugat s-l lai acas pe Tyrone.
Hodges ia nite ngheat pe vrful arttorului i i-o
ntinde lui Odell, care i cur cu mult entuziasm degetul.
Cteodat bietu sta s bag singur n seam! declar
Jerome.
i Tyrone dispare la fel de brusc cum a aprut.
Nu-i vorba de niciun domn i de nicio prieten i de
niciun Beemer. Povestea ta este despre Ucigaul cu Mercedes.
S-a terminat cu ficiunea.
S zicem c aa este.
Ai demarat o anchet pe cont propriu, domnule Hodges?
Hodges se gndete bine, foarte bine, apoi repet:
S zicem c aa este.
i site-ul sta, cu Umbrela Albastr a lui Debbie, are
vreo legtur cu ea?
S zicem c aa este.
Un biat cade de pe plac i se ridic de jos cu ambii
genunchi zdrelii. Unul dintre amicii lui zboar pe deasupra,
lundu-l la mito. Zdrelitul i terge sngele de pe un
171
genunchi, mprocndu-l pe Mitocar, apoi se urc iar pe
skateboard i pornete mai departe, zbiernd AJUTOR!
AJUTOR!. Mitocarul alunec n spatele lui, numai c acum
este nu mai este Mitocar, ci Rzre.
Nite barbari, murmur Jerome, aplecndu-se s-l
scarpine pe Odell n spatele urechilor.
Dac vrei s discutm despre
Stingherit, Hodges l ntrerupe:
Nu cred c la momentul sta
neleg, spune Jerome. Dar s tii c m-am gndit la
problema dumitale ct am stat la coad i trebuie s-i pun o
ntrebare.
Da?
Tipul sta imaginar, cu Beemerul, unde-i ine el cheia
de rezerv?
Hodges ncremenete, uluit de ct de repede i merge
mintea copilului stuia. Apoi observ cum pe marginea
cornetului se prelinge o dr trandafirie de ngheat. O
linge.
S zicem c pretinde c nu a avut aa ceva.
Exact ca stpna Mercedesului.
Da. Exact ca ea.
Mai ii minte c i-am spus c mama s-a suprat ru pe
tata cnd a zis AlbaSat n loc de Parsonville?
Da.
Vrei s-i povestesc i motivul pentru care tata s-a
suprat odat foarte ru pe mama? Singura dat cnd l-am
auzit zicnd Aa sunt femeile?
Dac are legtur cu problema mea, da, te rog.
Mama are un Chevrolet Malibu. Rou ca de mr glasat.
L-ai vzut n faa casei noastre.
Sigur c da.
Tata i l-a cumprat acum trei ani i i l-a druit de ziua
172
ei, provocnd, i dai seama, nite chirieli de ncntare
absolut incredibile.
Da, constat Hodges, categoric Tyron Feelgood s-a crat de
aici.
Mama l conduce vreme de un an. Nicio problem. Dup
aia vine momentul s-l renmatriculeze. Tata zice c o va face
el atunci cnd vine de la serviciu. Se duce s ia actele din
main i se ntoarce cu o cheie n mn. Nu-i furios, ci doar
foarte iritat. i zice c dac mai las cheia de rezerv n
main, atunci o s-o gseasc cineva i o s i-o fure cu totul.
Ea l ntreab unde a gsit-o. El i spune c n punga din
plastic, lng talon, asigurare i cartea mainii pe care nu a
deschis-o nici mcar o singur dat. nc mai avea banda de
hrtie pe care scrie v mulumim pentru c v-ai cumprat
maina de la reprezentana Lake Chevrolet.
Ali stropi de ngheat topit se preling pe cornet. Dar de
data aceasta Hodges nu bag de seam nici mcar cnd i
cad pe mn.
Adic n
n torpedo, da. Tata i-a zis c-i o dovad de neglijen
cras i mama a zis c
Jerome se apleac, privind fix cu ochii lui cprui n cei
cenuii ai lui Hodges.
A zis c nici mcar nu a tiut c era acolo. Atunci a zis
tata c aa sunt femeile. Chestie care a deranjat-o la culme.
Cred i eu.
n mintea lui Hodges se angreneaz tot felul de rotie.
i tata zice, Draga mea, nu trebuie dect s uii o
singur dat i s lai maina nencuiat. i se ntmpl s
treac un drogat pe lng ea, vede siguranele ridicate i-i
zice s bage un ochi ca s vad dac nu-i ceva de furat
nuntru. Deschide torpedoul, vede cheia n punga de plastic
i pe-aici i-e drumul n cutarea unuia care vrea s cumpere
173
cu banii jos un Malibu cu puini kilometri la bord.
i mama ta ce-a zis la chestia asta?
Jerome rde cu gura pn la urechi.
Mai nti a dat-o la ntors. i, crede-m, nimeni nu se
pricepe la asta mai bine ca maic-mea. Zice, Tu ai cumprat
maina i tu ai adus-o acas. Tu ar fi trebuit s-mi spui unde
e cheia. Ct poart ei conversaia asta drgla, eu sunt la
mas i-mi halesc micul dejun. i-mi trece prin cap s-i zic,
Mcar dac ai fi deschis cartea mainii, ca s afli i tu la ce
folosesc luminiele alea drgue din bord, mami. Da-mi in
gura. Nu se ceart ai mei prea des, dar cnd o fac e mai bine
s te ii la distan de ei, dac ai ceva minte-n trtcu.
Pn i Barbster tie asta i n-are dect nou ani.
Hodges i d seama c i Alison tia asta, pe vremea cnd
el i Corinne erau cstorii.
Dup aia a zis c ea nu uit niciodat s ncuie maina.
i, din cte tiu eu, aa este. n orice caz, chestia e c acum
cheia de rezerv e agat ntr-un cui n buctrie. ntreag,
nevtmat i gata de aciune dac se ntmpl ca prima s
se piard.
Hodges se uit la putii cu plcile fr s-i vad. Se
gndete c mama lui Jerome a avut dreptate cnd i-a spus
soului ei c trebuia s-i arate cheia de rezerv, sau mcar
s-i spun unde este. N-ai de unde s fii sigur c oamenii se
apuc din senin s fac inventarul obiectelor din mainile
primite cadou. ns cazul Oliviei Trelawney era diferit. Ea
nsi cumprase maina i ar fi trebuit s tie ce a primit
odat cu ea.
Probabil ns c dealerul auto i mpuiase capul cu tot felul
de informaii despre noua i extrem de costisitoarea ei
achiziie; aa procedau tia. Cnd s schimbi uleiul, cum s
foloseti sistemul de control al vitezei, cum s foloseti GPS-
ul, nu uitai s punei cheia de rezerv la loc sigur, aa se
174
conecteaz telefonul mobil, aici avei numrul de la asisten
rutier, n caz c avei nevoie, deplasai comutatorul de faruri
pn n captul din stnga pentru a activa faza scurt.
Hodges i amintete cum i-a cumprat prima lui main
i ct atenie a acordat torentului de instruciuni pe care
tipul l-a revrsat asupra lui aha, da, da, corect, sigur, am
priceput arznd de nerbdare s scape mai repede de acolo,
s-i scoat achiziia pe osea, s savureze prima cltorie i
s inhaleze parfumul incomparabil de main nou, adic de
bani cheltuii cu cap. ns Dna T. avea un comportament
obsesiv-compulsiv. Ar putea s cread c uitase de cheia de
rezerv din torpedo, dar dac i-a luat prima cheie cu ea n
acea sear de joi, nu nseamn i c a ncuiat portierele? Le-
a spus c le ncuiase, i meninuse aceast declaraie pn
la sfritul sfritului, dar, zu, ia gndete-te
Domnule Hodges?
Cu cheile astea detepte care exist acum e un procedeu
simplu, doar n trei pai, nu-i aa? zice el. Pasul unu, opreti
motorul. Pasul doi, scoi cheia din contact. Dac eti cu
minile aiurea i uii de pasul doi, se declaneaz un semnal
sonor care-i amintete ce trebuie s faci. Pasul trei, nchizi
portiera i apei butonul pe care e desenat lactul. Cum s
uii de asta cnd ai cheia n mn? Doar este cel mai simplu
Dispozitiv Antifurt pentru Tmpii.
Adevrat zici, matale, domnu H., dar mai ezist i
tmpii care nu iu minte.
Hodges e mult prea cufundat n gnduri ca s riposteze.
Dar ea nu era deloc tmpit. Era anxioas i avea o
mulime de ticuri, dar tmpit nu era. Sunt aproape convins
c, dac avea cheia, i-a ncuiat maina. Dar maina nu a
fost spart. Deci, chiar dac i-a lsat cheia de rezerv n
torpedo, cum de a reuit individul la s ajung la ea?
Ahahaha! Carevaszic avem o enigm cu o main
175
ncuiat, nu cu o camer ncuiat. Asta-i o problem de
patru pipe!
Hodges nu-i rspunde. Recapituleaz situaia iar i iar.
Acum pare evident faptul c acea cheie de rezerv s-ar fi
putut s se afle n torpedo, dar au enunat aceast ipotez el
sau Pete? E aproape convins c nu. Pentru c gndirea lor
era pur masculin? Ori pentru c erau mult prea enervai de
neglijena Dnei T. i voiau s arunce vina asupra ei? i, n
fond, chiar era vinovat, nu?
Ba nu era, dac ntr-adevr i-a ncuiat maina, i
rspunde singur.
Domnule Hodges, ce legtur este ntre Umbrela
Albastr i Ucigaul cu Mercedes?
Hodges pare c se trezete. De mult nu mai gndise aa; i
obosise.
Nu vreau s vorbesc acum despre asta, Jerome.
Dar dac i-a putea fi de ajutor?
L-a mai vzut oare pe Jerome ntr-att de entuziasmat?
Poate o singur dat, n anul al doilea de liceu, cnd echipa
de dezbateri al crei cpitan era ctigase faza pe ora a
campionatului.
M ajui dac afli tot ce e de aflat despre site-ul la, i
zice Hodges.
Nu vrei s-mi spui mai multe pentru c sunt prea tnr,
aa-i?
Asta este doar o parte a motivului, dar Hodges n-are
intenia s recunoasc. ntmplarea face s mai fie i altceva.
E mai complicat. Nu mai sunt poliist, iar investigarea
pe cont propriu a cazului de la Complexul Municipal m
poate duce la limita legii. Dac se va ntmpla s descopr
ceva i nu mi voi informa fostul partener care conduce acum
ancheta asta, voi trece peste aceast limit. Pe de alt parte,
pe tine te ateapt un viitor strlucit, n care se afl orice
176
universitate de elit pe care te vei hotr s-o onorezi cu
prezena ta. Cum le-a putea explica prinilor ti c te-am
trt ntr-o asemenea poveste, c te-am fcut complicele
meu?
Jerome se gndete puin, ncercnd s-i neleag
argumentele. Apoi i ntinde lui Odell captul cornetului.
Cinele e n culmea fericirii.
Am priceput.
Pe bune?
Da.
Jerome se ridic de pe banc. La fel i Hodges.
Nu te-ai suprat pe mine?
Nu. Dar dac la un moment dat i se va prea c ai
nevoie de mine, te rog s-mi spui. tii cum e vorba, dou
mini sunt mai bune dect una singur.
Ne-am neles.
Pornesc napoi, acum urcnd strada n pant. La nceput
Odell merge ntre ei, apoi o ia nainte, trgnd de les, pentru
c Hodges merge ncet. i gfie.
Trebuie s m apuc s slbesc, i zice el lui Jerome. tii
ce-am pit? Mai deunzi mi-am rupt o pereche de pantaloni
foarte buni.
Ar fi bine dac ai da jos vreo cinci kilograme, spune
diplomat tnrul.
nmulete cu doi i vei fi mai aproape de adevr.
Vrei s ne oprim s te odihneti puin?
Nu.
Vocea i sun pueril chiar i n propriile-i urechi. Dar nu
minte cnd spune c vrea s slbeasc. Cnd va ajunge
acas va arunca la gunoi toate snackurile alea pctoase din
bufet i frigider. Dar se rzgndete imediat ba nu, nu la
gunoi, ci n toctorul de resturi menajere. Ar fi prea mare
tentaia s sape dup chipsuri i alte alea n gleata de
177
gunoi.
Ascult, Jerome, ar fi bine s nu mai povesteti nimnui
despre ce am eu de gnd s fac. Pot s m bizui pe discreia
ta?
Jerome rspunde fr ezitare:
Categoric. O vorb n-am s scot.
Bine.
n faa lor apare dubia lui Mr. Tastey, care sun din
zurgli pe Harper Road ndreptndu-se spre Vinson Lane.
Jerome i face cu mna. Hodges nu vede dac vnztorul de
ngheat i rspunde la salut.
Acum dm de el, cnd nu mai avem nevoie, spune
Hodges.
Jerome i arunc un zmbet de mecher.
Vnztorul de ngheat e ca un poliist.
Ce zici?
Nu-i niciodat prin jur atunci cnd ai nevoie de el.

14

Brady merge mai departe, respectnd limita de vitez


(treizeci i cinci de kilometri la or pe Vinson Lane), de-abia
auzind acordurile vesele ale melodiei Buffalo Gals care se
revars din difuzoarele dubiei. Poart un pulover pe sub
uniforma alb de la Mr. Tastey pentru c are n spate
ncrctura rece.
Rece ca mintea mea, i zice el. Doar c ngheata e rece i
att. Mintea mea este i analitic. Este un computer. Un Mac
plin cu miriade de giga.
i ntoarce computerul acesta spre ce vede acum: umflatul
de fost poliist urc pe Harper Road mpreun cu Jerome
Robinson i setterul irlandez cu nume de negrotei. Jerome i-a
fcut cu mna i Brady i-a fcut i el, pentru c aa te

178
integrezi cel mai bine. Alt metod e s asculi peroraiile
interminabile ale lui Freddi Linklatter despre ct de greu e s
fii lesbian ntr-o lume hetero.
Kermit William Doresc s fiu tnr Hodges i Jerome
Doresc s fiu alb Robinson. Oare despre ce vorbea
Nstrunica Pereche? Uite, asta i-ar dori s tie Brady
Hartsfield. Poate va afla dac poliistul a mucat momeala i
va intra pe Umbrela Albastr a lui Debbie. A funcionat de
minune n cazul vacii leia pline de bani; odat ce a nceput
s vorbeasc nu s-a mai oprit neam.
Det. Pens. i sluga lui cea neagr.
i Odell. S nu uitm de Odell. Jerome i surioara lui l
iubesc pe cinele sta. Li s-ar frnge inima dac ar pi ceva.
Probabil c javra nu va pi nimic, dar nu stric s mai caute
nite otrvuri pe Internet disear, cnd va ajunge acas.
Gnduri de genul acesta flfie mereu prin mintea lui
Brady; ele sunt liliecii din mansarda lui. De diminea, la
Discount Electronix, n timp ce fcea inventarul unui alt
transport de DVD-uri de doi bani (de ce le mai primesc acum,
cnd se zbat s scape i de cele deja pe stoc, e un mister ce
nu va fi nicicnd dezlegat), i-a trecut prin cap c i-ar putea
folosi vesta ca s-l asasineze pe preedinte, pe domnul
Barack Doresc s fiu Alb Obama. i apoi s plece de pe
lumea asta n culmea gloriei. Barack vine adesea n vizit,
pentru c statul acesta ocup un loc important n strategia
lui de realegere n funcie. i cnd vine n stat, vine i n
oraul sta. Face un miting. Vorbete despre speran.
Vorbete despre schimbare. i lu-lu-lu i la-la-la. Brady
tocmai se gndea cum s evite detectoarele de metale i
controalele aleatorii, cnd Tones Frobisher l-a sunat i i-a zis
c trebuie s plece la o intervenie. Cnd a pornit n unul din
Volkswagen-urile verzi ale Patrulei Cibernetice, deja se
gndea la altceva. La Brad Pitt, mai exact. La boul la dup
179
care-s picate-n limb toate gospodinele.
Uneori, ns, ideile rmn.
Un bieel buclat alearg pe trotuar fluturnd o bancnot.
Brady trage pe dreapta.
De ciocooo! orcie bieelul. Cu bobo pe deasupra!
Imediat, ortanie cu curu mare, gndete Brady,
adresndu-i cel mai cumsecade i luminos zmbet din
repertoriu. D-l n pizda m-sii de colesterol. Nu-i dau mai
mult de patruj de ani de via i, cine tie, poate c ai s
supravieuieti primului infarct. Da asta n-o s te opreasc,
nu, domnule. Cum s te opreasc, din moment ce lumea-i
plin de bere i bobo i ngheat de cioco?
Imediat, piticule. O ngheat din ciocolat cu
bombonele pe deasupra. Cum a fost la coal? Ai luat vreun
zece?

15

n seara aceasta televizorul nu este pornit la numrul 63


de pe Harper Road, nici mcar la tirile de Sear. i nici
computerul. Hodges i scoate carneelul cu notie. Janelle
Patterson i-a spus c-i de mod veche. Da, este; i nu are de
gnd s se scuze. Aa a lucrat toat viaa i aa se simte cel
mai bine.
nvluit ntr-o splendid tcere, cea fr-de-televizor,
citete nc o dat scrisoarea pe care i-a trimis-o Domnul
Mercedes. Apoi o citete pe cea primit de Dna T. Se uit pe
prima, se uit pe a doua. Pe a doua, iar pe prima.
Examineaz cele dou scrisori rnd cu rnd mai bine de un
ceas. Pentru c cea a Dnei T. e o copie, i permite s fac
adnotri pe marginea ei i s ncercuiasc anumite cuvinte.
n ncheierea acestei etape citete scrisorile cu glas tare.
Folosete voci diferite, deoarece Domnul Mercedes a

180
interpretat dou personaje diferite. Cel din scrisoarea lui
Hodges exult i este arogant. Ha-ha-ha, boorog ramolit ce
eti, pare a-i spune. Nu mai ai niciun rost n via, aa c de
ce nu pui mna s te sinucizi i s scapi de o grij? Cel din
scrisoarea primit de Olivia Trelawney este umil i deprimat,
chinuit de remucri i de amintirea abuzurilor suferite n
copilrie. ns i aici apare tema sinuciderii, formulat n
termeni plini de nelegere i compasiune: Te neleg, oh, ct
de bine te neleg, pentru c i eu simt la fel.
n cele din urm pune cele dou scrisori ntr-un dosar pe a
crui etichet scrie cu litere mari UCIGAUL CU
MERCEDES. Nu mai e nimic altceva acolo, prin urmare
dosarul e subire ru. Dar, dac nc mai tie cum se face,
nseamn c foarte curnd dosarul va fi plin cu nsemnrile
lui.
St vreo cincisprezece minute cu minile mpreunate pe
pntecul proeminent, ca un Buddha cufundat n meditaie.
Pe urm, trage carneelul mai aproape i ncepe s scrie.

Mi se pare c am avut dreptate n privina pistelor false


din stilul scrisorilor. n scrisoarea pentru Dna T. nu
folosete semne de exclamaie, majuscule i nici prea
multe paragrafe de o singur propoziie (cele cteva de la
sfrit sunt puse doar pentru efect dramatic).
n privina ghilimelelor m-am nelat, se pare c i plac.
La fel cum i place s sublinieze unele cuvinte. S-ar putea
s m fi nelat i cnd am crezut c e tnr

Dar se gndete la Jerome, care deja a uitat mai multe


despre calculatoare i Internet dect va nva vreodat
Hodges nsui. Se gndete i la Janey Patterson, care a tiut
cum s scaneze scrisoarea primit de sora ei i care vorbete
pe Skype. Janey Patterson care e cu vreo douzeci de ani mai
181
tnr dect el.
Ia din nou pixul n mn.

dar nu cred. Probabil c nu-i chiar adolescent (dei


nu exclud cu totul posibilitatea asta), dar mai degrab
cred c are pe undeva ntre 20 i 35 de ani. Inteligent.
Vocabular bogat, exprimri plastice.

Mai citete o dat scrisorile i noteaz cteva din figurile


de stil:

un biat ca un oricel speriat; gem de cpune ntr-un


sac de dormit; cei mai muli dintre oameni sunt ca oile, iar
oile nu se hrnesc cu carne.

Nu c l-ar lsa omer pe Philip Roth44, dar ceva talent tot


are. Hodges mai gsete o fraz i o copiaz n carneelul lui:

Ce au fcut poliitii pentru tine n afar de faptul c te-


au hituit i i-au provocat insomnii?

Bate cu vrful pixului n aceste cuvinte, crend o


constelaie de puncte albastre. Majoritatea oamenilor ar zice
i-ai pierdut somnul sau ai avut multe nopi albe. Dar nu,
exprimrile astea nu l-ar fi mulumit pe Domnul Mercedes,
deoarece el este aidoma unui grdinar care planteaz
seminele nencrederii i paranoiei. Ei vor s te prind, Dn
T., i ei cam au dreptate, nu crezi? Pentru c i-ai uitat cheia.
Aa zic poliitii; aa zic i eu, iar eu am fost acolo. Imposibil
s ne nelm i eu, i ei.
i noteaz toate ideile astea, le ncercuiete, apoi d
pagina.
44 Philip Roth romancier american (n.tr.).
182
Cel mai bun element de identificare rmne cuvntul
TRUFA n loc de UCIGA; l folosete n ambele scrisori.
De notat sunt i CRATIMELE din scrisoarea doamnei
Trelawney. Super-market n loc de supermarket. Alco-
olic n loc de alcoolic. Dac a putea s-l identific pe
individ i l-a convinge cumva s-mi dea o mostr de
scriere, atunci al meu ar fi.

Este adevrat c aceste amprente stilistice au doar rolul de


a-l convinge pe Hodges, nu ns i pe juraii de la un eventual
proces? Categoric da.
Se las pe sptar, cu capul nclinat spre umr, cu ochii
privind n gol. Nu-i d seama c trece timpul. Timpul, att
de mocirlos i lene de la momentul pensionrii, a fost
anulat. Scaunul de birou scoate un geamt de protest cnd
Hodges tresare cu putere i se apleac iute s scrie cu
majuscule:

DOMNUL MERCEDES A URMRIT-O?

Hodges este aproape sigur c da. Acesta este modul lui de


operare.
A urmrit n ziare discreditarea doamnei Trelawney; i-a
urmrit cele dou sau trei apariii televizate (scurte i deloc
favorabile, apariiile acestea i-au cobort i mai mult nivelul
i aa foarte sczut de simpatie n rndul opiniei publice).
Probabil c a trecut cu maina pe lng casa ei. Hodges i
propune s discute din nou cu Radney Peeples i s afle dac
el sau vreunul din colegii lui au observat maini strine de
cartier n sptmnile de dinainte ca doamna Trelawney s
dea colul. Cineva scrisese cu vopsea PIZD UCIGA pe
poart. Cu ct timp nainte de sinucidere se ntmplase asta?
183
Poate chiar Domnul Mercedes a fost autorul. Plus c ar fi
ajuns s-o cunoasc mai bine, mult mai bine, dac ea ar fi
acceptat s-l ntlneasc sub Umbrela Albastr.
i mai este i scrisoarea mea, i spune el, uitndu-se la
ultimele rnduri din aceasta: N-a vrea s ncepi s te
gndeti la revolverul tu, urmat de Dar te gndeti la el, nu-i
aa? Oare Domnul Mercedes vorbete n general despre arma
lui de serviciu sau l-a vzut pe cel de calibrul .38 cu care se
joac Hodges uneori? N-are cum s-i dea seama, dar
Dar cred c l-a vzut. tie unde locuiesc i din strad se
vede direct n living. Prin urmare cred c l-a vzut.
Gndul c l-a urmrit cineva l umple pe Hodges de
entuziasm, nu de spaim sau ruine, cum ar fi normal. Dac
vreunul din vehiculele observate de bodyguarzii din Sugar
Heights ar fi petrecut nefiresc de mult timp i pe Harper
Road
i n momentul acesta sun telefonul.

16

Salve, domnu H.
Care-i treaba, Jerome?
Sunt sub Umbrel.
Hodges las carneelul din mn. A umplut deja patru
pagini cu notie dezlnate i pe trei a nghesuit rezumatul
cazului, ca pe vremurile bune. Se las pe speteaza scaunului.
S neleg c nu i-a bulit computerul?
Nu. N-are nici viermi, nici virui. i deja am primit
patru cereri de prietenie. Una din Abilene, Texas. Zice c o
cheam Bernice, dar c mie mi d voie s-i spun Berni. Cu i.
Pare dat naibii de haioas i a mini dac a zice c nu m
tenteaz, dar sunt aproape convins c nu-i dect un travestit
din Boston, care vinde pantofi i locuiete cu maic-sa.

184
Ascult la mine, frate, Internetul e Pmntul Fgduinei
pentru tot soiul de ciudai.
Hodges zmbete.
nti s-i zic de unde vine i cu ce se ocup site-ul sta.
O parte din informaii le-am gsit tot pe Internet, dar cele
mai multe le-am aflat de la doi tocilari din grupa de
Informatic de la universitate. Eti atent?
Hodges nfac iar carneelul i l deschide la o pagin
goal.
D-i drumul.
Exact cum i spunea lui Pete Huntley cnd acesta venea cu
cte o informaie nou referitoare la cazul n lucru.
Acui, dar mai nti s te ntreb ceva i se ntmpl s
tii care-i cea mai de pre marf de pe Internet?
Nu.
i, amintindu-i de Janey Patterson, adaug:
Sunt de mod veche.
Jerome rde:
Chiar aa, domnule Hodges. Face parte din farmecul
dumitale.
Pe ton sec:
Mersi pentru compliment, Jerome.
Cea mai valoroas marf de pe Internet este
confidenialitatea. i exact asta vnd Umbrela Albastr a lui
Debbie i alte site-uri asemntoare. n comparaie cu ele,
Facebook-ul e cum era cuplajul la telefon n anii cincizeci.
Dup unsprezece septembrie au rsrit peste noapte sute de
site-uri care ofer confidenialitate abonailor lor. i atunci
guvernele imperialiste au devenit curioase. Puterii i este fric
de Net, frate. i pe bun dreptate. n orice caz, majoritatea
site-urilor stora MC adic de maxim confidenialitate
opereaz din Europa Central. Adic reprezint pentru
chatul pe internet cam ce reprezint Elveia pentru conturile
185
bancare. M urmreti?
Da.
Serverele site-ului Umbrela Albastr se afl n Olovo, un
orel din Bosnia care, pn prin 2005, a fost cunoscut doar
pentru luptele cu tauri pe care le organiza. Fii atent,
discutm despre servere criptate. Discutm despre calitate
NASA, pricepi? Imposibil de monitorizat. Doar dac NSA 45
sau Kang Sheng adic echivalentul chinezesc pentru NSA
au fcut rost de vreun soft super secret de care nu tie
nimeni.
i chiar dac ar fi fcut rost de aa ceva, i zice cu
amrciune Hodges pun pariu c nu m-ar lsa s-l folosesc
n cazul Ucigaului cu Mercedes.
i mai are o trstur foarte practic mai ales n epoca
asta a scandalurilor provocate de sexting46. i s-a ntmplat
vreodat s vrei s scoi la imprimant ceva gsit pe Net o
poz sau un articol de ziar?
Mi s-a ntmplat de vreo cteva ori. i cnd dau click pe
Previzualizare mi apare o pagin alb de m-apuc toi dracii.
Aceeai chestie se ntmpl i cu Umbrela Albastr a lui
Debbie.
Jerome nu pare apucat de draci; pare picat n admiraie.
Am fcut un schimb de mesaje cu Berni, noua mea
amic de chat chestii de genul: cum mai e vremea pe la
tine, ce muzic i place, de-astea i cnd am vrut s
printez discuia noastr, mi-au aprut pe ecran dou buze cu
un deget pe ele i mesajul SST.
Jerome i-l spune pe litere ca s fie sigur c Hodges nelege

45 National Security Agency serviciul de informaii interne al SUA


(n.tr.).

46 Sexting expediere de mesaje i fotografii cu caracter explicit sexual


(n.tr.).
186
cum trebuie.
Sigur, exist posibilitatea s-i nregistrezi conversaia
Pi, nu? i zice Hodges, privind cu drag la nsemnrile lui
din carneel.
dar trebuie s faci capturi de ecran sau cam aa ceva
i e o btaie mult prea mare de cap. nelegi acum ce vreau
s zic cnd pun accentul pe confidenialitate? Tipii tia nu
se joac.
Hodges nelege. ntoarce foile carneelului pn ajunge la
prima i ncercuiete una din nsemnrile fcute la nceput:
EXPERT N CALCULATOARE (SUB 50 DE ANI?).
Cnd dai click, i apar opiunile obinuite
INTRODUCEI NUMELE DE UTILIZATOR sau NSCRIEI-V
ACUM. Eu am dat click pe INSCRIEI-V ACUM i am primit
un nume de utilizator. Dac vei dori cndva s te conversezi
cu mine sub Umbrela Albastr, s tii c m cheam
tyrone40. Dup aia trebuie s completezi un chestionar
vrst, sex, pasiuni, chestii de-astea i dup aia i se cere
s tastezi numrul cardului bancar. Cost treizeci de dolari
pe lun. Am pltit pentru c am ncredere n capacitatea
dumitale de rambursare.
ncrederea i va fi rspltit, fiule.
Aa, i dup aia computerul st i cuget vreo nouzeci
de secunde timp n care Umbrela Albastr se nvrtete i
pe ecran scrie SORTARE. Apoi apare o list de persoane cu
interese similare cu ale tale. Nu trebuie dect s selectezi
cteva i imediat te pomeneti discutnd de te dor buricele
de la degete.
i pe site-ul sta se poate face schimb de materiale
pornografice? tiu c scrie c nu se poate, dar
Se poate face schimb de fantezii, dar fr poze. Cu toate
c Umbrela Albastr poate fi folosit de tot felul de ciudai, de

187
la pedofili la parafili47 i tot aa, ca s direcioneze ali nebuni
ca ei spre site-uri unde asemenea imagini ilegale sunt
disponibile.
Hodges d s-l ntrebe ce sunt parafilii, dar se oprete,
dndu-i seama c nu vrea s afle.
Tu zici c n linii mari site-ul sta e doar cu discuii
destul de inocente.
Pi
Pi, ce?
ncep s neleg cum demenii se pot folosi de el ca s
fac schimb de informaii foarte periculoase. Cum s
construieti o bomb i altele la fel.
S zicem c eu am deja nume de utilizator. Ce se
ntmpl n cazul sta?
Ai?
Flacra s-a reaprins n tonul lui Jerome.
S zicem c am.
Depinde dac i l-ai inventat singur sau l-ai primit de la
cineva care vrea s se converseze cu dumneata. i i l-a
transmis prin telefon sau e-mail.
Hodges rnjete. Lui Jerome, copil al vremurilor sale, nici
nu-i trece prin minte c informaia i-ar fi putut parveni
printr-o metod att de nvechit cum este scrisoarea.
S zicem c ai numele de la altcineva, continu Jerome.
Poate de la tipul care a furat maina cucoanei leia. Adic
poate c vrea s discute cu dumneata despre ce a fcut.
Tace i ateapt un rspuns. Hodges nu spune nimic, dar
e cuprins de admiraie.
Trec cteva secunde, Jerome nelege c Hodges nu o s
comenteze nimic i atunci continu:
Mi-am ncercat i eu norocul, nu trebuie s te superi.

47 Perversiune constnd n cutarea plcerii sexuale prin obiecte sau


situaii neobinuite (n.tr.).
188
M rog, tot ce trebuie s faci este s introduci numele de
utilizator.
Cnd trebuie s pltesc cei treizeci de dolari?
Nu-i plteti.
Cum nu?
Dumneata nu ai nimic de pltit, pentru c cineva i-a
pltit deja taxa.
Acum vocea lui Jerome pare serioas. Foarte serioas.
Probabil c nu-i nevoie s-i spun eu s fii prudent, dar
i-o spun oricum. Fiindc, dac ai deja nume de utilizator,
nseamn c individul sta te ateapt.

17

Pe drumul spre cas, Brady se oprete s ia cteva


sandviciuri submarin cu friptur de la Little Chef. ns i
gsete mama sforind pe canapea, dus de pe ast lume. La
televizor se difuzeaz altul din reality show-urile ei preferate,
unde o mulime de fete frumuele sunt oferite pe tav unui
burlac chipe, a crui privire sugereaz c ar avea IQ-ul unui
lampadar. Brady observ c Mami a mncat deja sau cam
aa ceva. Pe msua de alturi e o sticl de Smirnoff pe
jumtate goal i dou cni de ceai NutraSlim. Ca s nu bea
ceaiul pe burta goal, i zice Brady. Bine mcar c e
mbrcat: jeani i tricou cu emblema colegiului din ora.
Mergnd la noroc, despacheteaz un sandvici i i-l trece pe
la nas, dar ea doar fornie i i ntoarce capul. Brady se
hotrte s l mnnce el i s l pun pe cellalt n
frigiderul lui personal. Cnd se ntoarce din garaj, burlacul
cel chipe tocmai ce o ntreab pe una din potenialele lui
jucrii sexuale (blond, cum altfel?) dac i place s
pregteasc micul dejun. Blonda i arunc un rnjet lasciv i
l ntreab: i place ceva fierbinte dimineaa?

189
Brady st cu farfuria n mn i se uit la mama lui. tie
c s-ar putea s vin acas ntr-o sear i s-o gseasc
moart. Ba ar putea chiar s-o ajute niel, s ia una din
pernele canapelei i s i-o apese pe fa. Nu ar fi pentru
prima dat cnd n casa asta s-ar comite o crim. i,
presupunnd c ar face-o, viaa lui ar deveni mai bun sau
mai rea?
Temerea lui pe care mintea-i contient nu vrea s o
rosteasc, dar care plutete n jur este c nu se va schimba
nimic.
Coboar n pivni i rostete cuvintele care aprind
luminile i calculatoarele. Se aaz n faa Numrului Trei i
intr pe Umbrela Albastr a lui Debbie, convins c umflatul
de fost poliist mucase deja momeala.
Dar nu.
Izbete cu pumnul n palma celeilalte mini, simind cum
ncep s-i pulseze tmplele, anunnd iminena unei dureri
de cap, a unei migrene care probabil c-l va ine treaz
jumtate din noapte. Aspirina n-are niciun afect asupra
acestor dureri. Le-a botezat Micuele Vrjitoare, ns uneori
Micuele Vrjitoare sunt mari. tie c exist medicamente
care ar trebui s-i trateze durerile astea le-a gsit pe Net ,
dar nu se pot cumpra fr reet, iar lui Brady i este groaz
de doctori. Cum ar fi dac vreunul ar descoperi c are
tumor cerebral? Un glioblastom, despre care a citit el pe
Wikipedia c e cel mai nasol? Dac din cauza asta i-a omort
el pe toi acei oameni de la trgul de joburi?
Nu fi tmpit, un glio te-ar fi ucis deja.
Bine, de acord, dar dac i-ar zice doctorul c migrenele
sunt semn de boal mintal? De schizofrenie paranoid sau
ceva asemntor? Brady recunoate c are ceva la cap, firete
c are, c doar oamenii normali nu se apuc s intre cu
maina n mulime i nici nu se gndesc cum ar fi s-l
190
asasineze pe preedintele Statelor Unite ntr-un atentat
sinuciga. Oamenii normali nu-i ucid fraii mai mici.
Oamenii normali nu stau n faa dormitorului mamei
ntrebndu-se dac e n pielea goal.
ns oamenii anormali nu vor ca ceilali s tie c sunt
anormali.
nchide computerul i se fie fr rost prin centrul lui de
comand. Ia n mn Invenia Doi, apoi o las jos. A aflat c
nici mcar asta nu-i original; de ani de zile hoii de maini
folosesc gadgeturi dintr-astea. De cnd a umblat cu ea la
Mercedesul doamnei Trelawney, nu a mai avut curajul s o
ating. Dar poate c a venit vremea s o reactiveze pe buna i
draga Invenie Doi uluitor ce chestii las oamenii n maini.
ntrebuinarea Inveniei Doi e oarecum riscant, ns nu prea
mult. Cu condiia ca el s fie prudent, iar Brady tie s fie
foarte prudent.
Du-te-n m-ta de fost poliist, de ce nu a mucat
momeala?
Brady i maseaz tmplele.

18

Hodges nu a mucat momeala pentru c nelege


implicaiile. Dac scrie ce nu trebuie, atunci nu va mai primi
niciodat vreo veste de la Domnul Mercedes. Pe de alt parte,
dac scrie mesajul pe care tie c l ateapt cteva rnduri
reticente i stngace prin care ncearc s-i descopere
identitatea , va ajunge s fie jucat pe degete de jigodia aia
sadic.
Mai nti trebuie s rspund la o ntrebare simpl: cine va
fi petele n relaia aceasta i cine va fi pescarul?
Trebuie totui s scrie ceva pentru c nu are nicio alt
pist n afar de Umbrela Albastr. i nici nu poate apela la

191
sursele de pe vremea cnd lucra n poliie. Scrisorile pe care
le-a scris Domnul Mercedes nu au nicio valoare n lipsa unui
suspect. n plus, o scrisoare nu-i dect o scrisoare, pe cnd
citatul online este
Este un dialog, spune el cu voce tare.
Numai c are nevoie de o nad. Cea mai mbietoare nad
din cte se pot imagina. Poate pretinde c l bntuie gnduri
de sinucidere; nici nu ar fi prea greu, din moment ce pn de
curnd chiar l-au bntuit. E convins c refleciile pe
marginea caracterului atrgtor al morii l-ar face pe Domnul
Mercedes s vorbeasc cu el, dar ct vreme va trece pn i
va da seama c e tras pe sfoar? Nu e vorba aici despre vreun
cretin cu drogul n nas care s cread c poliia chiar i va da
un milion de dolari i un Boeing 747 cu care s ajung n El
Salvador. Domnul Mercedes este un individ extrem de
inteligent care, din ntmplare, este i dus cu pluta.
Hodges i pune carneelul pe genunchi i l deschide la o
pagin nou. La mijlocul ei scrie cu majuscule doar patru
cuvinte:

TREBUIE S L ENERVEZ.

Le ncercuiete i apoi vr carneelul n dosarul care a


nceput s se ngroae. Mai st cteva clipe pe scaun, cu
ochii la ecranul de protecie cu poza fiicei sale, care acum nu
mai are cinci ani i nici nu mai crede c ttuul ei ar fi
Dumnezeu.
Noapte bun, Allie.
nchide computerul i se duce la culcare. i nchipuie c
gndurile nu-l vor lsa n pace, dar se nal: adoarme cum
pune capul pe pern.

192
19

Se trezete la 2:19 a.m., dup, cum l anun ceasul de pe


noptier, cu rspunsul att de clar n minte de poate jura c-
i o firm de neon. Cam riscant, dar foarte just, genul de
lucru pe care ori l faci fr ezitare, ori nu-l mai faci deloc. Se
duce n birou, stafie burtoas i palid mbrcat n boxeri.
Deschide computerul. Intr pe site-ul Sub Umbrela Albastr
a lui Debbie i d click pe NCEPEI ACUM!
Pe ecran apare o alt imagine. Cei doi tineri se afl pe ceva
ce seamn cu un covor magic care plutete pe deasupra
unei mri nesfrite. Ploaia argintie cade n continuare, dar
lor le e bine sub umbrela cea albastr. Sub covorul magic
sunt dou casete. n cea din stnga scrie NSCRIEI-V
ACUM, iar n cea din dreapta INTRODUCEI NUMELE DE
UTILIZATOR. Pe aceasta d click Hodges i tasteaz
kermitfrog19 n csua nou-aprut. Apas Enter i apare
mesajul:

ucigmerc vrea s ia legtura cu tine!


Tu vrei s iei legtura cu ucigmerc?
DN

Hodges pune cursorul pe D i apas mouse-ul. Apare


imediat o caset n care s scrie. Hodges tasteaz repede,
fr ezitare.

20

La cinci kilometri deprtare, la numrul 49 de pe Elm


Street, n Platoul de la Nord, Brady Hartsfield nu poate s
doarm. i bubuie capul. i repet Frankie. Fratele meu, care
mai bine ar fi murit cnd s-a necat cu felia aia de mr. Ct
193
de simpl ar fi fost viaa dac aa s-ar fi ntmplat lucrurile.
Se gndete la mama lui, care uneori uit s-i pun
cmaa de noapte i se culc n pielea goal.
Dar cel mai mult se gndete la fostul poliist.
n cele din urm, se d jos din pat i iese din dormitor. Se
oprete o clip n faa uii de la camera mamei, ascultnd-o
cum sforie. Este cel mai ne-erotic sunet din cte exist n
univers, i spune el, dar tot se oprete s-l asculte. Apoi se
duce la parter, deschide ua de la pivni, intr i o nchide
n urma lui. Rostete:
Putere.
Dar are vocea prea slab i rguit i luminile nu se
aprind. i drege glasul i ncearc iari:
Putere!
Se face lumin. Haos aprinde cele apte computere i
Bezn oprete numrtoarea invers. Se aaz la Numrul
Trei. n mulimea de pictograme este i o umbrelu albastr.
D click pe ea, nedndu-i seama c i ine respiraia dect
atunci cnd scoate un oftat prelung i aspru.

kermitfrog19 vrea s ia legtura cu tine!


Tu vrei s iei legtura cu kermitfrog19?
DN

Brady apas pe D i se apropie mai mult de ecran. O


expresie de confuzie total i nlocuiete treptat nerbdarea
aternut pe chip. Apoi, pe msur ce citete iar i iar
mesajul acela scurt, confuzia se transform mai nti n
suprare, apoi n furie pur.

Am auzit o grmad de mrturii mincinoase la


viaa mea, dar asta le ntrece pe toate.

194
Sunt pensionat, nu tmpit.
Probele din dosar, nedate publicitii, atest c nu
eti tu Ucigaul cu Mercedes.
Du-te-n m-ta, boule!

Brady simte o dorin aproape de nestvilit s dea un


pumn n ecranul calculatorului i s l sparg. Dar reuete
s i-o nfrneze. Tremur din cap pn-n picioare. Are ochii
ieii din orbite. Trece un minut. Trec dou. Trec trei.
Curnd am s m scol de pe scaun, i spune el. Am s m
scol i am s m duc la culcare.
La ce folos? Nu va fi n stare s adoarm.
Imbecil umflat, optete el, fr s simt lacrimile
fierbini care i se revars din ochi. Imbecil umflat i cretin i
dobitoc. Eu am fost! Eu am fost! Eu am fost!

Probele din dosar nedate publicitii.

Imposibil.
Se aga de nevoia de a-i face ru fostului poliist i aa i
revine capacitatea de a gndi. Cum anume s-l rneasc?
ntoarce ideea pe toate prile vreo jumtate de or, alctuind
i respingnd diferite scenarii. Iar soluia, atunci cnd o
gsete, este incredibil de simpl. Prietenul umflatului de fost
poliist singurul lui prieten, din cte i-a putut da seama
Brady pn acum este un pui de cioroi cu nume de alb. i
la ce ine negroteiul sta mic ca la ochii din cap? La ce ine
toat familia lui ca la ochii din cap? La setterul irlandez,
firete. La Odell.
Brady i aduce aminte cum i imaginase mai devreme c
ar otrvi cteva kilograme din cea mai bun ngheat de la
Mr. Tastey i izbucnete n rs. Intr pe Internet i ncepe s
se documenteze.
195
Propriul meu studiu de caz, i spune el, continund s
zmbeasc.
La un moment dat i d seama c i-a disprut durerea de
cap.

196
MOMEALA OTRVIT

Brady Hartsfield nu are nevoie de prea mult timp ca s


pun la cale planul de otrvire al prietenului canin al lui
Jerome Robinson, Odell. De folos este i faptul c Brady este
totodat i Ralph Jones, personaj fictiv, de bun-credin i
cu un card Visa cu limit de credit, care poate comanda
diverse chestii de pe Amazon i eBay. Cei mai muli oameni
nu au habar ct de uor este s-i inventezi o identitate fals
pe care s o poi folosi pe Internet fr probleme. Nu trebuie
dect s-i plteti facturile. Dac nu, poi fi demascat ct ai
bate din palme.
Folosindu-se de identitatea lui Ralph Jones, comand o
cutie de un kilogram de rodenticid Gopher-Go i d adresa
csuei potale a lui Ralph, de la Oficiul Speedy, nu departe
de Discount Electronix.
Ingredientul activ din Gopher-Go este stricnina. Brady
caut pe Net simptomele otrvirii cu stricnin i se bucur
nespus s afle c Odell va trece prin chinuri grele. La
aproximativ douzeci de minute dup ingerare ncep
spasmele musculare n gt i cap. Se rspndesc iute n
restul corpului. Gura se lbreaz ntr-un rictus (cel puin
aa se ntmpl la oameni; Brady nu tie cum e la cini). Pot
aprea vrsturi, dar atunci este deja prea trziu pentru c
cea mai mare parte din otrav va fi fost absorbit de
organism. ncep convulsiile din ce n ce mai puternice, pn
cnd coloana vertebral se ndoaie i se rigidizeaz. Uneori se
poate ntmpla s plesneasc. Moartea apare, punnd capt
suferinei; Brady e convins de asta ca rezultat al asfixiei. Au
cedat cile neurale care aduc aer la plmni din lumea
197
exterioar.
Brady de-abia ateapt.
Bine mcar c nu va fi o ateptare lung, se consoleaz el
n timp ce stinge computerele i urc scara. Va primi coletul
sptmna viitoare. Cea mai bun metod de a bga otrava
n cine, i face el planul, e s o amestece ntr-un hamburger
zemos. Toi cinii se dau n vnt dup hamburgeri i Brady
tie exact cum i va da gustarea asta lui Odell.
Barbara Robinson, surioara lui Jerome, are o prieten pe
care o cheam Hilda. Celor dou fetie le place s se duc la
Zoneys GoMart, magazinul aflat la dou strzi de locuina
familiei Robinson. Pretextul ar fi acela c acolo se gsete o
ngheat formidabil de struguri; ns adevrul este c vor
s se ntlneasc cu celelalte prietene din cartier. Cele ase
porumbie stau cocoate pe zidul scund din piatr din spatele
parcrii cu patru locuri a prvliei i brfesc i chicotesc i
fac schimb de dulciuri. Brady le-a vzut deseori din dubia
lui de Mr. Tastey. Le face cu mna i ele i rspund.
Toat lumea l iubete pe vnztorul de ngheat.
De dou ori pe sptmn, doamna Robinson i d voie
Barbarei s mearg acolo (probabil c s-a dus singur s
vad dac nu cumva parcarea de la Zoneys e unde se strng
aurolacii; i a aflat c nu e), dar i-a pus anumite condiii pe
care Brady le ghicete cu uurin. Barbara nu are voie s se
duc singur; nu trebuie s stea mai mult de o or; ea i
Hilda trebuie s fie n permanen nsoite de Odell. Nu e voie
cu cini n magazin, aa c Barbara i leag lesa de clana
toaletei de afar, pentru ca ea i Hilda s-i poat cumpra
ngheata cu arom de strugure.
Acela va fi momentul cnd Brady la volanul mainii sale
personale, un Subaru absolut banal i va arunca lui Odell
chifteaua fatal. Cinele e mare; probabil c se va chinui cam
douzeci i patru de ore. Brady sper s fie aa. Durerea are
198
un mod aparte de a se propaga, trstur foarte frumos
exprimat prin axioma rahatul se rostogolete la vale. Cu ct
l va durea mai tare pe Odell, cu att i va durea i pe
negroteica aia mic i pe frate-su. Jerome va transmite
durerea umflatului de fost poliist, zis i Kermit William
Hodges, iar umflatul de fost poliist va nelege c Odell a
murit din vina lui, c este o rzbunare pentru faptul c i-a
trimis lui Brady mesajul la enervant i necuviincios. Cnd
cinele va muri, fostul poliist va ti
La jumtatea drumului spre etaj, cu urechea atent la
sforitul mamei, Brady se oprete i face ochii mari, ca lovit
n moalele capului de contientizarea urmrilor pe care le-ar
putea avea planul acesta.
Umflatul de fost poliist va ti.
i asta-i buba, nu? Pentru c orice aciune are anumite
consecine. Tocmai din aceast cauz Brady viseaz cu ochii
deschii c va otrvi ngheata pe care o vinde copiilor, dar
niciodat nu va face aa ceva. Nu va face aa ceva ct vreme
mai vrea s zboare pe sub radar. i deocamdat mai vrea.
Pn acum Hodges nu le-a artat fotilor colegi din poliie
scrisoarea pe care i-a trimis-o Brady. La nceput, Brady a
crezut c Hodges voia ca povestea s rmn doar ntre ei
doi, poate chiar s ncerce s dea singur de urma Ucigaului
cu Mercedes i astfel s se acopere cu puintic glorie post-
pensionare. Dar acum tie c s-a nelat. De ce s vrea
bulangiul la de Det. Pens. s-i dea de urm, din moment ce
crede c Brady e doar un escroc?
Brady nu poate nelege cum de a ajuns Hodges la
concluzia asta cnd doar el, Brady, tia despre plasa de pr
i despre clor, detalii ce nu fuseser dezvluite presei, dar
uite c aa s-a ntmplat. Dac Brady l va otrvi pe Odell,
Hodges va apela la amicii lui din poliie. n primul rnd la
fostul lui partener, Huntley.
199
Mai ru, s-ar putea s dea un nou scop n via omului pe
care Brady spera s-l mping la sinucidere, anulnd astfel
ntregul sens al scrisorii att de dibaci redactate. Atunci cnd
a mpins-o n braele nebuniei pe vaca aia de madam
Trelawney, a fost cuprins de o stare de exaltare cum nu mai
simise n viaa lui, mult mai intens (din motive pe care nu
i le poate explica i pe care nici nu vrea s i le explice)
dect atunci cnd intrase cu maina n toi oamenii ia. i
voia s o simt din nou. Dac ar reui s-l fac pe
anchetatorul principal din cazul su s se sinucid o, ce
triumf ar fi acesta!
Brady se oprete la jumtatea scrii, gndindu-se profund
la aciunile lui viitoare.
Tot mai e posibil ca ticlosul la umflat s dea fuga la
amicii lui, i spune el. Moartea cinelui ar fi imboldul de
care are nevoie.
ns nu prea crede i capul i pulseaz puternic, anunnd
instalarea migrenei.
i vine s se repead napoi n pivni, s intre iar pe
Umbrela Albastr i s-i cear umflatului s-i explice despre
ce ccat de probe nedate publicitii vorbete, astfel nct
el, Brady, s le poat demola. ns asta ar fi o greeal
teribil. Ar putea prea c-i cerete atenia, ar putea prea
chiar disperat.
Probe nedate publicitii.

Du-te-n m-ta, boule!

Dar eu am fost! Mi-am riscat libertatea! Viaa mi-am riscat-


o! Eu am fost autorul masacrului! Nu poi s-mi rpeti meritul!
Nu-i cinstit!
Tmplele i pulseaz mai tare.
Tu eti bou, jegosule! i url el n gnd lui Hodges. ntr-un
200
fel sau altul tot vei plti, dar nu nainte s moar cinele.
Poate o s moar i cioroiul la care i-e prieten. Poate o s
moar toat familia de ciori. i ali oameni dup ei. Muli
oameni. i atunci treaba de la Complexul Municipal o s i se
par un vis frumos.
Intr n camera lui, se dezbrac rmnnd doar n chiloi
i se ntinde pe pat. Capul i bubuie, braele i tremur (de
parc el ar fi nghiit stricnin). Va agoniza aici pn n zori,
dac nu cumva
Se d jos din pat i iese pe coridor. St aproape patru
minute n faa uii ntredeschise de la camera mamei sale,
apoi se d btut i intr. Se bag n pat alturi de ea i
imediat durerea de cap ncepe s slbeasc. Poate datorit
cldurii. Poate datorit mirosului ei ampon, crem de
corp, alcool. Poate amndou.
Mama se ntoarce. i vede ochii mari n ntuneric.
Of, scumpete, iar ai o noapte proast?
Da.
Lacrimile i ard ochii.
Vrei s te ajut?
Dei cunoate deja rspunsul: pulseaz lipit de abdomenul
ei.
Faci att de multe pentru mine, i optete ea cu
tandree. Vreau i eu s fac ceva pentru tine.
El nchide ochii. Mirosul de butur din respiraia ei e
foarte puternic. Nu-l deranjeaz, cu toate c n mod normal
nu poate s l sufere.
Bine.
Se ocup de el iute i cu pricepere. Nu dureaz mult.
Niciodat nu dureaz mult.
Gata, spune ea. Acum culc-te, scumpete.
i el nchide ochii i adoarme aproape instantaneu.
Cnd se trezete, razele soarelui intr pe fereastr, iar ea
201
sforie din nou. O uvi de pr i s-a lipit de saliva care-i
curge din gur. El se d jos din pat i se ntoarce n camera
sa. Acum are mintea limpede. Rodenticidul, condimentat din
plin cu stricnin, e pe drum. Cnd l va primi, va otrvi
cinele i la naiba cu toate consecinele ce ar putea decurge
de aici. La dracu cu toate consecinele. i ce va face cu
negroteii ia bogai cu nume de albi? Nu va face nimic. Nu
sunt importani. Urmeaz umflatul de fost poliist, imediat
dup ce va avea ocazia s mprteasc durerea lui Jerome
Robinson i tristeea Barbarei Robinson. i ce dac se va
sinucide? Important e c nu va mai fi. i apoi
Ceva uria, spune el mbrcndu-i jeanii i un tricou
alb, simplu. Care s-mi aduc strlucirea orbitoare a gloriei.
Nu tie nc ce anume va fi acel ceva uria care i va aduce
gloria, dar nu-i nimic. Are destul timp la dispoziie, plus c
trebuie s se ocupe de altceva mai nti. Trebuie s demoleze
aa-zisele probe ale lui Hodges i s-i demonstreze c el,
Brady, este n realitate Ucigaul cu Mercedes, monstrul pe
care Hodges nu a reuit s-l prind. Trebuie s i-o spun iar
i iar, i iar, i iar, pn l va nnebuni de cap. Trebuie s o
fac i pentru c, dac Hodges crede n aceste probe false,
atunci nseamn c i ceilali poliiti poliitii adevrai le
cred. Iar asta este inacceptabil. Trebuie s
devin credibil! exclam Brady ctre buctria pustie.
Trebuie s devin credibil!
ncepe s pregteasc micul dejun: ou cu unc. Poate c
mirosul va ajunge la etaj i o va tenta pe mami. Dac nu, nu.
Mare scofal. Va mnca el i poria ei. i este cam foame.

De data asta funcioneaz chestia cu mirosul de mncare.


Deborah Ann coboar scara legndu-i cordonul capotului,

202
pe jumtate nc adormit. Are ochii roii, obrajii palizi,
prul ridicat vlvoi n toate direciile. Nu mai sufer de
mahmureli, nu tocmai; creierul i trupul i s-au obinuit prea
tare cu butura. ns i petrece dimineile ntr-o stare de
atenie difuz, nefcnd nimic altceva dect s urmreasc
emisiuni-concurs i s-i mestece pastilele antiacide. Cam pe
la dou dup-amiaza, cnd lumea din jurul ei ncepe s
capete mai mult contur, i toarn primul pahar.
Nu pomenete despre cele ntmplate azi-noapte,
presupunnd c i-ar aduce aminte. ns nu e mai puin
adevrat c nu vorbete niciodat despre asta. Niciunul
dintre ei nu vorbete.
Aa cum nu vorbim niciodat despre Frankie, i spune
Brady. i, dac ar fi s vorbim, ce am putea spune?
Dumnezeule mare, nasoal cztur?
Ce bine miroase, spune ea. Mi-ai pstrat i mie?
Sigur, e mncare din belug. Vrei nite cafea?
Da, te rog. Cu mult zahr.
Se aaz la mas i se uit la televizorul de pe bufet. Nu-i
deschis, dar ea tot se uit. Din cte i d seama Brady, ea ar
putea crede c este pornit.
Nu i-ai pus uniforma, observ ea, referindu-se la
cmaa albastr, pe al crei buzunar sunt imprimate
cuvintele DISCOUNT ELECTRONIX.
Are trei astfel de cmi n dulap. i le calc singur. La fel
ca aspirarea podelelor i splatul rufelor, nici clcatul
hainelor nu se afl n repertoriul mmicii.
Intru de-abia la zece, spune el.
Ca i cum ar fi rostit o formul magic, telefonul se
trezete i ncepe s zbrnie pe blatul bufetului. l prinde
nainte s cad.
Nu rspunde, dulcea. Cine o fi o s cread c am ieit
s lum micul dejun n ora.
203
Tentant, dar lui Brady i este imposibil s lase telefonul s
sune, aa cum tot imposibil i este s renune la ideea
confuz de a pune la cale un atentat de proporii grandioase.
Se uit la numele apelantului i nu se mir deloc cnd vede
TONES. Anthony Tones Frobisher, marele i tarele boss de
la Discount Electronix (filiala din mallul Birch Hill).
Azi intru mai trziu la munc, Tones.
tiu, dar am nevoie de tine s te duci la o intervenie. Te
rog, te rog mult.
Tones nu-l poate obliga pe Brady s fac nimic n ziua
cnd intr mai trziu n tur i de aceea i-a pus tonul
linguitor.
E vorba de doamna Rollins i tii bine c d baciuri
grase.
Firete c d, doar locuiete n Sugar Heights. Patrula
Cibernetic merge la multe intervenii n Sugar Heights, iar
una din clientele lor una din clientele lui Brady a fost
regretata Olivia Trelawney. De dou ori a avut intervenii la
ea acas dup ce ncepuser s vorbeasc sub Umbrela
Albastr a lui Debbie. Ct de tare a fost chestia asta. A vzut
cu ochii lui ct de mult slbise. A vzut cu ochii lui cum i
tremurau minile. Unde mai pui c, avnd acces la
computerul ei, putea face tot felul de lucruri.
Nu tiu, Tones
Dar firete c se va duce; i nu numai din cauza
baciurilor doamnei Rollins. i place s treac pe lng
numrul 729 de pe Lilac Drive, spunndu-i: Eu sunt
rspunztor pentru porile astea nchise. Nu a fost nevoie
dect s-i dau un ultim imbold adugnd un program micu
pe computerul ei.
Computerele sunt o invenie minunat.
Ascult, Brady, dac te duci la intervenia asta, nu te
mai pun s faci nimic la magazin astzi. Ce zici? Doar aduci
204
Broscua napoi i dup aia freci menta pn vine vremea s
te duci s-i iei duba aia caraghioas de ngheat.
Dar Freddi unde e? De ce n-o trimii pe ea?
Acum l ia la mito. Dac Tones ar fi putut s-o trimit pe
Freddi, nu l-ar mai fi sunat pe el.
A dat telefon c-i bolnav. Zice c i-a venit ciclul i c o
doare de nici nu poate s se mite. Normal c mnnc
rahat. Eu tiu asta, ea tie asta i ea tie c eu tiu, dar e n
stare s m acuze de hruire sexual dac o chem la
munc. tie c tiu i asta.
Mami l vede pe Brady cum zmbete i-i zmbete i ea.
Ridic pumnul strns i l rsucete ntr-o parte i n alta.
Adic Strnge-l de coaie, scumpete. Zmbetul lui Brady se
lbreaz pn la urechi. O fi mami beiv, o pune ea mna
s gteasc doar o dat sau de dou ori pe sptmn, o fi
ea al dracului de enervant, dar are momente cnd l citete
ca pe o carte deschis.
n regul, zice Brady. Dar ce-ar fi s m duc cu maina
mea?
tii bine c nu-i pot plti benzina dac te duci cu
maina ta, rspunde Tones.
Plus c aa spune politica firmei, zice Brady. Am
dreptate?
Pi da, ai.
Schyn Ltd., compania mam din Germania a DE, este de
prere c Volkswagenurile Patrulei Cibernetice reprezint o
metod bun de a face publicitate. Freddi Linklatter e de
prere c cel care vrea s-i fie reparat computerul de un
individ care circul ntr-o Broscu verde ca mucii e dus ru
cu capul; iar Brady este de acord cu ea n privina asta. i
totui, se pare c sunt muli dui cu capul n lumea asta,
pentru c ei sunt chemai mereu la intervenii.
ns puini dau baciuri grase aa cum d Paula Rollins.
205
Bine, spune Brady. Dar mi rmi dator.
Mulam, amice.
Brady nchide telefonul fr s se mai osteneasc s-i
spun Nu sunt amicul tu i o tim amndoi.

Paula Rollins este o blond planturoas, care locuiete


singur ntr-un conac cu aisprezece camere, care imit stilul
Tudor, la doar trei strzi distan de csoaia rposatei
doamne Trelawney. Brady nu tie exact care-i treaba cu ea,
dar bnuiete c-i a doua ori a treia fost nevast din colecia
de trofee a unui bogta i c a avut de profitat la greu din
partaj. Poate c individul cu pricina fusese mult prea vrjit
de ele ei ca s-i mai bat capul cu vreun acord
prenupial. Pe Brady l cam doare n cot de toat povestea i i
este suficient s tie c femeia are de unde s-i dea baci
bun i c nu a ncercat niciodat s se dea la el. Iar asta e
bine. Nu-l intereseaz ctui de puin formele apetisante ale
doamnei Rollins.
Dar uite c l apuc de mn i-l trage cu putere nuntru.
Of Brady! Slav Domnului c ai venit!
Parc a venit s-o salveze dup trei zile i trei nopi
petrecute pe o insul pustie, fr ap i fr hran, dar i
sesizeaz ezitarea nainte de a-i rosti numele i i vede
privirea furindu-se ca s i-l citeasc de pe ecuson. Ce dac
mai fusese aici de vreo ase ori? (i Freddi la fel; Paula
Rollins este un torionar de computere n serie.) Nu-l
deranjeaz c nu-i amintete cum l cheam. Lui Brady i
convine s fie uor de uitat.
S-a Nu tiu ce a pit!
De parc pizda asta fr minte ar ti vreodat. Ultima oar
cnd l-a chemat, cu ase sptmni n urm, a fost convins

206
c i intrase un virus n computer i-i tersese toate fiierele.
Brady a dat-o cu gentilee afar din birou, promindu-i (pe
un ton nu prea optimist) c va face absolut tot ce i va sta n
putere. Dup aia s-a aezat, a repornit computerul i a
navigat o vreme pe Internet. A chemat-o de-abia dup ceva
vreme i i-a spus c reuise s rezolve problema n ultima
clip. O jumtate de or s mai fi ntrziat i atunci chiar c
ar fi pierdut toate fiierele. Cucoana i-a dat optzeci de dolari.
Cu ei a scos-o pe mami la cin n seara aceea i au but
mpreun o sticl de ampanie bunicic.
Spunei-mi ce s-a ntmplat, i cere Brady, serios ca un
neurochirurg.
Eu n-am fcut nimica, se vicrete ea.
ntotdeauna se vicrete. Majoritatea clienilor care l
cheam la intervenii se vicresc. i nu doar femeile. Nimic
nu-i poate tirbi brbia unui director mai abitir dect
posibilitatea ca tot ce avea pe MacBook-ul personal s fi
zburat n raiul IT-ului.
l trage grbit prin salon (lung ct vagonul-restaurant al
unui Amtrak) i l mpinge n birou.
Nu-i dau voie menajerei s intre aici, aa c am fcut
singur curat am splat geamurile, am aspirat parchetul
i cnd m-am aezat s-mi verific e-mailul, afurisitul sta de
computer nici mcar n-a vrut s se deschid!
Aha. Ciudat.
Brady tie c doamna Rollins are o angajat hispanic ce-i
face treaba prin cas, dar se pare c i este interzis accesul n
birou. Lucru n avantajul ei, pentru c Brady a observat deja
problema, iar dac menajera ar fi fost de vin pentru asta,
fr doar i poate c ar fi fost dat afar.
Poi s-l repari, Brady?
Graie lacrimilor care i-au inundat, ochii albatri ai
doamnei Rollins par mai mari ca oricnd. Brady parc o vede
207
pe Betty Boop din desenele alea animate antice i de demult
care mai sunt de gsit doar pe Youtube i parc o aude
exclamnd: Pup-pup, pi-pu-pi-pup! i vine s rd, dar se
stpnete.
Fii convins c am s ncerc, i spune el curtenitor.
Eu trebuie s dau o fug pn vizavi, la Helen Wilcox
acas, zice ea, dar n-am s lipsesc dect cteva minute. Ai
cafea proaspt n buctrie, dac vrei.
i, spunnd acestea, l las singur n uriaa i luxoasa ei
locuin, plin de dracu tie cte bijuterii de valoare
mprtiate peste tot la etaj. Dar n-are de ce s-i fac griji.
Brady nu ar fura niciodat de la un client. Ar putea fi prins
asupra faptului. i chiar dac nu, cine ar fi cel mai evident
suspect? D. Doar n-a reuit s scape neprins dup ce i-a
secerat pe idioii ia de omeri de la Complexul Municipal,
doar ca s fie arestat pentru c a furat o pereche de cercei cu
diamante de care habar nu are cum s scape.
Ateapt pn aude nchizndu-se ua de la intrare, apoi
trece n salon ca s o urmreasc pe fereastr cum
traverseaz strada mpreun cu perechea ei de silicoane
desvrite. Cnd nu o mai vede, se ntoarce, se pune n
patru labe sub birou i bag computerul n priz. Probabil c
l-a scos cnd a dat cu aspiratorul i a uitat s-l bage la loc.
Pe ecran apare caseta cu parola. n dorul lelii, doar ca s-
i ocupe timpul cu ceva, tasteaz PAULA i imediat apare
desktopul, ticsit cu toate fiierele cucoanei. Of, Doamne,
tmpii mai sunt oamenii
Intr pe Umbrela Albastr a lui Debbie ca s verifice dac
nu cumva umflatul de fost poliist a mai postat ceva. Nu a
postat nimic, dar Brady se hotrte pe moment s trimit el
un mesaj pentru Det. Pens. n fond, de ce nu?
nc din liceu a neles c nu-l ajut cu nimic dac st s
se gndeasc prea mult la ce vrea s scrie. i vin mult prea
208
multe idei i ncep s se nghesuie ntre ele. Aa c
spontaneitatea e cea mai bun metod pentru el. Aa i-a
scris Oliviei Trelawney focul Gheenei, ppu i tot aa i-a
scris i lui Hodges, dei a recitit de dou ori scrisoarea
adresat umflatului ca s vad dac nu se abtuse cumva de
la stilul iniial.
Stil pe care l adopt i acum, avnd ns grij ca mesajul
acesta s fie unul scurt.

De unde s fi tiut eu despre clor i plasa de pr,


domnule Detectiv Hodges? ASTEA DOU sunt
probele nedate publicitii. Niciodat nu s-a scris
despre ele n ziare i nici nu s-a pomenit de ele la
TV. Zici c nu eti tmpit, DAR MIE AA MI DAI
IMPRESIA. Cred c i s-a mucegit creierul de la
toate emisiunile alea la care te uii.
CARE probe?
AI CURAJ S-MI RSPUNZI?

Brady mai citete o dat ce a scris i face o singur


modificare: o cratim n cuvntul nedate. Nu crede c va
intra vreodat n atenia poliiei, dar dac aa ceva se va
ntmpla, tie c i se va cere s dea o mostr de scriere. i
parc i-ar dori s le ofere una. A purtat o masc atunci
cnd a intrat cu maina n mulime i poart o masc i
atunci cnd scrie n numele Ucigaului cu Mercedes.
Apas tasta TRIMITE, apoi verific paginile vizitate de
doamna Rollins. Se oprete uimit cnd descoper cteva
intrri pe site-ul Domni n Frac. tie ce este de la Freddi
Linklatter: un serviciu care ofer escorte masculine. Ce s
vezi? Se pare c Paula Rollins are o via secret.
n fond, nu toat lumea are?

209
Nu-i treaba lui. terge vizita fcut pe Umbrela Albastr a
lui Debbie, apoi i deschide trusa de lucru i scoate din ea o
grmad de rahaturi, absolut la ntmplare: dischete, un
modem (stricat, dar ea nu are de unde s tie), diferite stick-
uri i un stabilizator de tensiune care nu are nicio treab cu
computerele, dar arat mai tehnic. Scoate i un roman de Lee
Child i citete pn cnd i aude clienta revenind acas,
douzeci de minute mai trziu.
Cnd doamna Rollins i vr capul pe ua biroului, nu
mai e nici urm de roman, iar Brady i strnge toate
tmpeniile nirate pe mas. Cucoana gsete de cuviin s-i
adreseze un zmbet ngrijorat.
Ai reuit?
La nceput am crezut c n-am nicio ans, spune Brady,
dar pn la urm i-am dat de capt. Condensatorul de
reglare s-a defectat i i-a nchis un circuit. Computerul este
programat s nu porneasc n astfel de cazuri pentru c,
dac ar porni, ar putea pierde tot ce-i n el.
O privete grav.
Ba chiar ar fi putut s ia foc. Au fost cazuri.
O Doamne Dumnezeule, spune ea, cu tone de dram
n fiecare cuvnt i cu mna apsat pe inim. Eti sigur c
acum merge?
E ca nou, i zice el. Venii i vedei.
ntoarce politicos privirea, n vreme ce ea tasteaz parola
aia tembel. Deschide vreo dou fiiere i apoi se ntoarce
spre el zmbind.
Brady, Dumnezeu mi te-a trimis.
i mama zicea la fel pn m-am fcut destul de mare ca
s-mi cumpr singur bere.
Cucoana ncepe s rd, de parc nu auzise ceva mai
nostim n toat viaa ei. Brady rde cu ea, pentru c tocmai
ce i-a imaginat cum ar fi dac i-ar intui umerii de parchet
210
cu genunchii i i-ar vr adnc n gura aia hlizit un cuit de
carne luat din propria ei buctrie.
Parc i simte cum i cedeaz cartilajele.

Deoarece Hodges verific frecvent Umbrela Albastr, citete


rspunsul Ucigaului cu Mercedes doar la cteva minute
dup ce Brady a apsat TRIMITE.
Rnjetul lui satisfcut i netezete pielea, ntinerindu-l i
fcndu-l aproape chipe. Deci relaia lor tocmai ce a fost
stabilit n mod oficial: Hodges este pescarul, iar Domnul
Mercedes este petele. Un pete foarte viclean, i repet el,
unul capabil s fac un salt brusc i s rup undia. Va
trebui s se poarte cu mare grij, s roteasc foarte ncet
mulineta i s-l trag aproape pe nesimite spre barc. Dac
este n stare s fac asta, dac are suficient rbdare, atunci,
mai devreme sau mai trziu, Domnul Mercedes va fi de acord
s se ntlneasc fa n fa. Hodges e sigur c aa va fi.
Pentru c i-a dat seama c nu m poate mpinge la
sinucidere i singura opiune care i-a mai rmas este s m
omoare el nsui.
Dac ar fi detept, Domnul Mercedes nu ar mai continua i
s-ar da la fund; i atunci se termin totul. Dar n-o s-o fac. E
furios, ns doar o parte din el, o parte mic, e cuprins de
furie. Hodges se ntreab dac Domnul Mercedes i d
seama ct de nebun este. i dac tie ce informaie de aur i-a
oferit atunci cnd a scris:

Cred c i s-a mucegit creierul de la toate


emisiunile alea la care te uii.

Pn de diminea, Hodges doar a bnuit c Domnul

211
Mercedes i urmrea locuina; acum e sigur. Nenorocitul a
fost pe strada lui; de mai multe di.
i scoate iute carneelul i ncepe s schieze posibile
variante de rspuns. Mesajul lui trebuie s fie unul bun,
pentru c petele a nghiit deja crligul. Iar durerea pe care
i-o provoac l nfurie, cu toate c nu tie nc despre ce este
vorba. i, pn i va da seama, trebuie s fie mult mai
furios; iar ca s-l nfurie att de tare, trebuie s-i asume
anumite riscuri. Hodges va fi nevoit s smuceasc undia ca
s nfig mai bine crligul, n ciuda riscului de a o rupe.
Ce?
i aduce aminte ceva ce i-a spus Pete Huntley la prnz,
nimic mai mult dect o remarc fcut n treact, iar
rspunsul i apare clar n minte. Hodges scrie mesajul n
carneelul lui, apoi l mai scrie o dat, apoi l cizeleaz.
Recitete produsul finit i hotrte c e bun. Este scurt i
josnic. Ai omis ceva, fraiere. Ceva ce nu ar avea de unde s
tie un arlatan. i nici adevratul Domn Mercedes n afar
de cazul n care s-ar fi apucat s-i verifice arma crimei (cea
pe patru roi) de la motor la portbagaj, nainte de a se urca n
ea. Iar Hodges e n stare s bage mna n foc c individul nu
s-a obosit s-o fac.
n caz c se nal, undia se va rupe i petele va scpa.
Dar, aa cum zice proverbul la vechi: cine nu risc nu
ctig.
Vrea s trimit mesajul chiar acum, dar tie c nu ar fi
bine. Mai las petele s noate nc puin n cercuri, cu
crligul la ruginit n gur. Chestia e ce anume s fac el
ntre timp. Parc niciodat televizorul nu i s-a prut mai
nesuferit ca acum.
i vine o idee de unde dau nval peste el n dimineaa
asta? i trage sertarul de jos al biroului. Aici e o cutie cu
carneele tipizate, de tipul celor pe care le purta asupra lui n
212
vremurile cnd, mpreun cu Pete, chestiona martorii oculari
ai vreunei infraciuni. Nu se atepta s le mai foloseasc, dar
acum ia unul i i-l pune n buzunarul de la spate al
pantalonilor din bumbac.
Se potrivete la fix.

Hodges merge pn la jumtatea strzii lui i de acolo


ncepe s bat la ui. Exact ca pe vremuri, cnd punea
ntrebri din cas n cas, fr s omit pe nimeni, mai nti
pe o latur a strzii; apoi traversnd i napoindu-se la fel pe
latura cealalt. E zi de lucru, dar surprinztor de multe
persoane i rspund atunci cnd bate sau sun la sonerie.
Unele sunt mame casnice, dar majoritatea sunt pensionari ca
el, care au avut norocul de a-i fi putut achita toate ratele la
cas nainte s se aleag praful de economie, dar, altminteri,
nu ntr-o form fizic i psihic prea strlucit. Fr s
triasc de pe o zi pe alta, poate nici mcar de la o
sptmn la alta, dar oricum obligai spre sfritul lunii s
calculeze la ce trebuie s renune pentru a-i putea permite
medicamentele lor de oameni btrni.
Povestea la care s-a gndit e una simpl, pentru c aa e
cel mai bine. Le spune c au avut loc cteva spargeri la
cteva strzi distan de Harper Road poate doar nite copii
mai neastmprai i c el ar dori s afle dac a vzut
cineva vreun vehicul strin de cartier, care s fi trecut pe
strad de mai multe ori. Poate chiar mai ncet dect cu
patruzeci de kilometri pe or, ct e limita de vitez aici, mai
zice el. i nu mai are nevoie s continue; toi vecinii se uit la
serialele poliiste i toi tiu c rufctorii studiaz mai nti
locul i apoi dau spargerea.
Le arat legitimaia: cuvntul PENSIONAT este tampilat

213
cu tu rou peste nume i datele de identitate de sub
fotografie. Are grij s le spun c nu, nu poliia i-a cerut s
fac aceast anchet neoficial (ultimul lucru de care are
nevoie ar fi ca unul dintre vecini s dea telefon la secie i s
se intereseze de el), ci este ideea lui personal. n fond, i el
locuiete n cartier i prin urmare este personal interesat de
sigurana acestuia.
Doamna Melbourne, ale crei flori l-au fascinat att de
tare pe Odell, l invit nuntru, la cafea i fursecuri. Hodges
accept, pentru c doamna i se pare a suferi de singurtate.
Este prima oar cnd discut cu ea i i d repede seama c
femeia poate fi considerat excentric, n cel mai bun caz, ori
de-a dreptul srit de pe fix, n cel mai ru. Totui are
proprietatea cuvintelor. Trebuie s-i recunoasc meritul sta.
Ea i spune despre SUV-urile negre pe care le-a vzut pe
strad (Cu geamuri fumurii, ca s nu se vad nuntru,
exact ca n serialul 24) i i povestete despre antenele lor
ciudate. Se nvrteau n toate prile, i explic ea, rotindu-i
mna ca s-l fac s neleag.
Aha, zice Hodges. Stai puin s-mi notez.
ntoarce o foaie i scrie Trebuie s o tai dracului de aici pe
pagina alb.
Aa s facei, se nflcreaz doamna. De mult vreme
vreau s v spun ct de ru mi-a prut cnd v-a prsit
soia, domnule detectiv Hodges. Ea v-a prsit, aa-i?
Ne-am desprit de comun acord, spune Hodges cu o
amabilitate pe care nu o simte.
Ce mult m bucur c v-am cunoscut i am aflat c v
preocup sigurana cartierului. Mai servii un fursec.
Hodges se uit la ceas, i nchide carneelul i se ridic de
pe scaun.
Mi-ar face mult plcere, dar trebuie s plec. Trebuie s
fiu undeva la prnz.
214
Femeia l scruteaz din cap pn n picioare i l ntreab:
Avei programare la doctor?
La chiropractician.
Cucoana se ncrunt ngrijorat, transformndu-i chipul
ntr-o coaj de nuc prevzut cu ochi.
Nu v pripii, domnule detectiv Hodges. Problemele de
coloan sunt cele mai periculoase. Am cunoscut oameni care
nu au mai putut s mearg niciodat dup o vizit la
chiropractician.
l conduce la u. Cnd Hodges d s treac pragul, l
oprete s-i mai spun ceva:
n locul dumneavoastr a vedea i ce-i cu omul la care
vinde ngheat. De cnd a nceput primvara mi se pare c-i
mereu pe aici. Credei c Loeb i verific angajaii? Sper c
da, pentru c individul sta chiar pare suspect. O fi vreun
pederastic.
Sunt sigur c toi angajaii trebuie s aib referine, cu
att mai mult oferii, dar am s verific.
Alt idee excelent! se extaziaz doamna.
Hodges se ntreab cum ar reaciona dac femeia ar scoate
de nicieri un crlig lung i ar ncerca s-l trag napoi n
cas. i amintete de un personaj din povetile copilriei:
vrjitoarea cea rea din Hansel i Gretel.
De asemenea, uite, acum mi-a trecut prin cap, am vzut
de curnd i cteva dube. Artau ca nite furgonete de livrri
mrfuri cu numele firmei pe ele , dar oricine poate s scrie
un nume de firm pe un camion, nu credei?
Orice este posibil, ncearc Hodges s scape, cobornd
treptele.
Ar fi bine s trecei i pe la numrul aptesprezece, nu-l
slbete cucoana, ntinznd mna spre captul strzii. E
acolo, aproape de colul cu Hanover Street. Tot felul de
oameni intr n casa aia, la cele mai ciudate ore. i se aude
215
muzic dat foarte tare.
Se apleac spre el ca s-i opteasc:
Poate c acolo se ascund nite traficani de droguri.
Hodges i mulumete pentru informaii i traverseaz greoi
strada. I-auzi, i zice el, SUV-uri negre i Mr. Tastey. Plus
furgonetele pline cu teroriti Al-Qaeda.
Pe partea cealalt a strzii gsete un ttic care lucreaz
acas, Alan Bowfinger.
A nu se confunda cu Goldfinger48, i zice acesta i l
invit pe Hodges s ia loc la umbr, pe unul din ezlongurile
din stnga casei.
Hodges i accept cu bucurie invitaia.
Bowfinger i spune c face bani din compunerea textelor
pentru felicitri.
M-am specializat n cele nielu mai sarcastice. Adic la
exterior scrie La muli ani! Cine-i cea mai frumoas din
ar? i cnd deschizi felicitarea, dai de o folie argintie
crpat pe mijloc.
Aa? i care-i mesajul?
Nu tu eti aia, dar noi tot te iubim.
Cam urt, ndrznete s-i exprime prerea Hodges.
Adevrat, dar la final e o declaraie de dragoste. Exact
chestia asta vinde felicitrile. Mai nti mpunstura, apoi
mbriarea. i, ca s-i rspund la ntrebare, domnule
Hodges ori s-i spun domnule detectiv?
Doar domnule.
Nu am vzut nimic altceva dect traficul normal. Iar cei
care merg cu vitez redus sunt ori unii care caut o anume
adres, ori tipul cu ngheata dup ce se termin orele la
coal.
i Bowfinger i d ochii peste cap.

48 Joc de cuvinte: Bowfinger comedie din 1999, cu Steve Martin i


Eddie Murphy; Goldfinger film din 1964 din seria James Bond (n.tr.).
216
Madam Melbourne i-a fcut capul ambal?
Pi
Vezi c e membr n CNIFA, zmbete Bowfinger. Ceea
ce vrea s nsemne Comitetul Naional de Investigare a
Fenomenelor Atmosferice.
Adic meteo? Tornade i furtuni i chestii dintr-astea?
Adic farfurii zburtoare, spune Bowfinger, ridicnd un
deget spre cer. E convins c extrateretrii sunt printre noi.
i atunci Hodges spune ceva ce nu i-ar fi ieit n veci din
gur pe vremea cnd era n poliie i se afla n misiune
oficial:
Crede c Mr. Tastey e un pederastic.
Lui Bowfinger i dau lacrimile de atta rs.
O, Doamne, ofteaz el. Tipul la vinde de vreo cinci sau
ase ani ngheat pe strada noastr, din dubia aia care
zornie de clopoei de-i sparge urechile. Cam cte victime
crezi tu c a pederasticit n tot timpul sta?
Habar n-am, spune Hodges ridicndu-se de pe ezlong.
Zeci, probabil.
ntinde mna i Bowfinger i-o strnge. Un alt lucru pe care
l-a descoperit de cnd a ieit la pensie este c vecinii lui sunt
oameni cu istorii i personaliti proprii. Unele chiar extrem
de interesante.
Cnd i pune carneelul napoi n buzunar, observ
expresia de panic aternut pe chipul lui Bowfinger.
Ce e? l ntreab Hodges direct.
Bowfinger ntinde degetul ctre casa de vizavi.
Sper c nu te-ai atins de fursecurile ei.
Ba da. De ce?
n locul tu m-a muta la toalet n urmtoarele cteva
ceasuri.

217
6

Cnd ajunge acas, i zvcnesc pn i tlpile, iar gleznele


fredoneaz un cntec de jale n Do minor. Vede c ledul de la
robotul telefonic clipete. E vocea lui Pete Huntley.
Entuziasmat la maximum.
Sun-m, zice mesajul nregistrat. Incredibil ce s-a
ntmplat. In-cre-di-bil, mama m-sii!
i brusc, n mod complet iraional, Hodges e convins c
Pete i frumuica lui partener au reuit s pun mna pe
Domnul Mercedes. i simte un junghi de invidie i complet
aiurea, ns nu mai puin adevrat unul de furie. l sun
imediat pe Pete, cu inima bubuindu-i n gt, dar apelul i este
direcionat spre csua vocal.
i-am primit mesajul, spune Hodges. Sun-m cnd
poi.
nchide telefonul i se aaz, tamburinnd cu degetele n
marginea biroului. ncearc s se conving de faptul c nu
conteaz cine l prinde pe nemernicul la de psihopat. ns
conteaz. n primul rnd, asta ar nsemna c va iei la iveal
corespondena lui cu trufaul (straniu cum i s-a nfipt n cap
cuvntul sta greit) i c asta l-ar pune ntr-o situaie destul
de delicat. ns nu aspectul acesta este cel mai important.
Cel mai important lucru este c, fr Domnul Mercedes,
viaa lui va fi iar cum a fost: emisiuni la TV i pistolul tatlui
su.
i scoate carnetul galben i ncepe s transcrie notiele de
la discuiile cu vecinii. Dup un minut sau dou, l pune
napoi n dosar i-l nchide suprat. Dac Pete i Izzy Jaynes
l-au arestat pe dement, atunci dubele i SUV-urile sinistre
ale lui madam Melbourne nu mai fac nici ct o ceap
degerat.
i trece prin minte s intre pe site-ul cu Umbrela Albastr a
218
lui Debbie i s-i trimit un mesaj lui ucigmerc: Te-au prins?
Ridicol, dar al naibii de tentant.
Sun telefonul i el se repede s rspund, dar nu este
Pete. E sora Oliviei Trelawney.
O, bun ziua, doamn Patterson, spune el ncercnd s-
i mascheze dezamgirea. Ce mai facei?
Fac bine, rspunde ea. i parc mi ziceai Janey, ii
minte? Ca n Tarzan: eu Janey, tu Bill.
Janey, sigur c da.
Nu prea pari ncntat s m auzi, Bill.
Oare i se pare sau chiar flirteaz un pic cu el? Ce plcut ar
fi.
Nu, nu, m bucur c m-ai sunat, dar nu am aflat nimic
nc.
Nici nu m-am ateptat s afli ceva att de repede. Te-am
sunat n legtur cu mama. Am rugat o asistent de la
Sunny Acres, care cunoate cel mai bine cazul ei i care e n
tura de zi n cldirea McDonald, unde are mama rezerva, s
m anune dac d semne c s-ar nviora puin. Mai are nc
momente din astea.
Da, mi-ai spus.
M rog; i asistenta m-a sunat acum cteva minute ca
s-mi spun c mama i-a recptat contactul cu realitatea.
Pentru moment, cel puin. S-ar putea s aib mintea limpede
o zi sau dou i dup aia o s se retrag iari ntr-o lume
numai a ei. Mai vrei s vorbeti cu ea?
Aa cred, zice prudent Hodges. Dar mai pe dup-
amiaz. Acum atept un telefon.
E vorba despre la care i-a furat maina? strig
entuziasmat Janey.
La fel ar trebui s fiu i eu, i spune Hodges.
Asta trebuie s aflu. Pot s te sun eu mai ncolo?
Bineneles. Ai numrul meu de mobil?
219
Mda.
Mda, l imit ea cu ironie suav, fcndu-l s zmbeasc
n pofida strii de nervi care l-a cuprins. Sun-m de ndat
ce te eliberezi.
n regul.
Hodges nchide i telefonul ncepe s-i sune iar n mn.
De data aceasta este Pete, mai agitat ca oricnd.
Billy! tre s m duc napoi, c l-am bgat la
interogatoriu de fapt, chiar n sala 4; ii minte c ziceai
mereu c sala asta i poart noroc? da era musai s te
sun. L-am prins, partenere, l-am prins, n pizda m-sii!
Pe cine ai prins? ntreab Hodges, atent s nu-i
tremure vocea.
Nici inima nu mai d semne c ar vrea s-i ias din piept,
dei nc i simte btile n tmple: du-dum i du-dum i du-
dum.
Pe afurisitul la de Davis! zbiar Pete. Tu la cine te
gndeai?
Davis. Nu Domnul Mercedes, ci Donnie Davis, asasinul cel
fotogenic al propriei neveste. Bill Hodges nchide ochii i
savureaz senzaia de uurare. Nu-i bine s simt aa ceva,
dar nu are ce face.
Spune:
Prin urmare, cadavrul pe care l-a gsit pdurarul lng
cabana lui este al Sheilei Davis? Eti sigur?
Absolut.
Picioarele cui ai de gnd s le pupi ca s obii repede
rezultatul testului ADN?
Pe vremea cnd Hodges lucra n poliie, era baft chioar
dac obineau rezultatele ADN la o lun calendaristic dup
trimiterea probelor; ase sptmni era media.
N-avem nevoie de niciun ADN! Bine, ne trebuie la
proces, dar
220
Cum adic nu avei nevoie
Taci din gur i ascult ce-i spun, bine? Davis tocmai
ce a venit singur la secie i s-a predat. Fr avocat, fr
tmpenii. i noi: bla-bla-bla, ai dreptul s nu spui nimic, i
la-la-la i lu-lu-lu, cum c tot ce vei spune va fi folosit
mpotriva ta i el zice c nu-i trebuie avocat i c nu vrea
dect s-i descarce sufletul.
Iisuse. i cnd te gndeti ct de stpn pe el prea
cnd l-am interogat noi. Eti sigur c nu face mito de voi?
C nu joac vreun joc sinistru?
Gndindu-se c exact asta ar face Domnul Mercedes dac
l-ar prinde. i nu orice fel de joc sinistru, ci unul lung i
sinistru. Nu din pricina asta i-a scris n stiluri complet
diferite scrisorile alea pline cu otrav?
Billy, ascult-m! Nu-i vorba doar despre nevast-sa! Mai
ii minte toate gagicile alea pe care le avea? Ftucile alea
siliconate i cu prul lung i cu nume caraghioase, precum
Bobbi Sue?
Sigur. Ce-i cu ele?
Cnd se va termina totul i vom da publicitii detaliile
cazului, domnioarele alea o s cad n genunchi i o s-i
mulumeasc lui Dumnezeu c mai sunt n via.
Nu pricep.
Joe Autostrad, Billy! Cinci femei violate i ucise n
diferite popasuri de pe autostrad, de aici i pn n
Pennsylvania, ncepnd cu nou-patru i pn-n dou mii
opt! Donnie Davis zice c el a fost! Davis e unul i acelai cu
Joe Autostrad! Ne-a spus cnd i unde i cum artau
victimele. Se potrivete totul. E m-a bulversat total!
i pe mine, spune Hodges, fr s mint. Felicitri!
Mersi, dar n-am niciun merit dect c am venit
diminea la lucru.
i Pete ncepe s rd ca un descreierat.
221
Parc am ctigat la loterie potul cel mare.
Hodges nu are senzaia c ar fi ctigat la loterie, nici potul
cel mare, nici altul, dar bine mcar c nu a pierdut. Nu i-a
pierdut cazul.
Tre s m duc napoi, Billy, nu cumva s se
rzgndeasc.
Da, da, sigur, dar, Pete? nc ceva.
Ce?
Cere-i un avocat din oficiu.
Of, Billy
Vorbesc foarte serios. Interogheaz-l pn-i d borul pe
urechi, dar nainte de asta ai grij s se consemneze c ai
cerut s fie reprezentat de un avocat din oficiu, ca s nu
poat invoca Amendamentul al cincilea, dac se rzgndete
cumva. i dup aia poi s afli i ce lapte a but de la a
maic-sii pn o s apar avocatul la secie. Dar trebuie s-i
iei precauiile necesare. Auzi ce-i zic?
Da, bine. Ai dreptate. O pun pe Izzy s se ocupe.
Bravo. Acum du-te. Scoate tot ce e de scos de la el.
Pete realmente zbiar de bucurie. Pn acum Hodges nu a
auzit dect cocoii scond asemenea sunete.
Joe Autostrad, Billy! Joe Autostrad, mama m-sii de
treab! Poi s crezi una ca asta?
i nchide nainte ca fostul lui partener s mai apuce s-i
spun ceva. nc vreo cinci minute Hodges nu se mic de pe
scaun, ateptnd s-i treac frisoanele. Apoi o sun pe Janey
Patterson.
Ai aflat ceva?
Nu, mi pare ru. Era vorba despre alt caz.
Aha. Pcat.
Mda. Vii i tu cu mine la azil?
Sigur. Te atept n fa.
nainte s plece, mai verific o ultim dat site-ul Umbrela
222
Albastr. Nimic nou acolo, iar el nu intenioneaz s trimit
n cursul zilei mesajul conceput cu atta grij. l va expedia
disear. S se mai chinuiasc nc puin petele cu crligul
n gt.
Iese din cas fr s-i nchipuie c la noapte va dormi
altundeva.

Sunny Acres este elegant i strlucitor. Elizabeth Wharton,


nu.
St ntr-un scaun cu rotile, cocrjat ntr-o poziie ce-i
amintete lui Hodges de Gnditorul lui Rodin. Soarele dup-
amiezii i preface prul ntr-un nor argintiu att de fin c
pare un nimb. Dincolo de fereastr, pe o peluz impecabil,
cteva bunicue joac n ralanti o partid de crochet. Zilele de
crochet ale doamnei Wharton s-au sfrit. Aa cum sfrite
sunt i zilele de stat n picioare. Ultima oar cnd a vzut-o
Hodges cu Pete Huntley alturi i Olivia Trelawney lng ea
btrna era doar cocoat. Acum este frnt n dou.
Janey, strlucitoare ntr-o pereche de pantaloni pan de
culoare alb i un tricou marinresc, cu dungi albastre i
albe, se aaz n genunchi lng ea i ncepe s-i mngie
mna deformat.
Cum te simi astzi, iubito? i ntreab ea mama. Ari
mai bine.
Dac spune adevrul, atunci cum o fi cnd arat ru, se
ntreab ngrozit Hodges.
Doamna Wharton i privete fiica. Albastrul decolorat al
ochilor ei nu exprim absolut nimic. Nici mcar confuzie.
Hodges simte cum i se frnge inima. I-a fcut plcere drumul
pn aici alturi de Janey, i-a fcut plcere s o priveasc, s
o cunoasc mai bine. Mcar att i poate spune c vizita la

223
azil nu a fost o pierdere de vreme.
i atunci se petrece un mic miracol. Ochii mnjii de
cataract ai btrnei se limpezesc; buzele nerujate i crpate
schieaz un zmbet.
Bun, Janey.
Nu-i poate ridica dect foarte puin capul, dar l sgeteaz
pe Hodges cu o privire ostil.
Craig.
Datorit conversaiei de pe drum, Hodges tie acum despre
cine e vorba.
Nu e Craig, frumoasa mea. Domnul e un prieten de-al
meu. l cheam Bill Hodges. L-ai cunoscut mai demult.
Nu, nu cred c
Se ncrunt i apoi spune:
Eti unul dintre detectivi?
Da, doamn.
Nici nu-i trece prin minte s i spun c a ieit la pensie.
Cel mai bine este s nu intre n prea multe amnunte care
s-i suprasolicite puinele circuite funcionale care i-au mai
rmas n cap.
Ridurile de pe fruntea btrnei se adncesc i mai mult.
Ai crezut c Livvy i-a lsat cheia n main ca s i-o
fure omul la. i-a tot spus c nu a fost aa, dar n-ai crezut-o
niciodat.
Hodges ia exemplul lui Janey i se aaz ntr-un genunchi
lng scaunul cu rotile.
Cred c m-am nelat atunci, doamn Wharton.
Sigur c te-ai nelat.
Se uit pe sub fruntea osoas la singura fiic pe care o mai
are. E singurul mod n care poate privi.
Unde-i Craig?
Am divorat de el anul trecut, mama.
Se gndete puin, apoi spune:
224
Bravo. Bine c ai scpat de el.
ntru totul de acord cu tine. i dai voie lui Bill s-i pun
cteva ntrebri?
Nu vd de ce nu i-a da. Dar mai nti vreau nite suc
de portocale. i pastilele mele.
M duc pn la oficiul asistentelor s vd dac s-a fcut
ora cnd trebuie s le iei, spune Janey. Bill, te superi dac
El ncuviineaz i flutur dou degete spre ea n semn de
du-te, du-te. Imediat ce o vede c a ieit pe u, se ridic n
picioare, ocolete scaunul special adus acolo pentru vizitatori
i se aaz pe patul doamnei Elizabeth Wharton, cu minile
strnse ntre genunchi. Are carneelul la el, dar se teme c i-
ar distrage atenia dac ar lua notie. Se privesc cteva clipe
n tcere. Hodges este fascinat de nimbul argintiu din jurul
capului btrnei. Se pare c una din infirmiere a pieptnat-o
de diminea, dar de atunci prul nc foarte bogat a avut
timp s se revolte. i Hodges se bucur. Scolioza i-a urit
incredibil de mult trupul, dar prul ei este minunat. Slbatic
i minunat.
Cred, ncepe el, c nu ne-am purtat cum se cuvine cu
fiica dumneavoastr, doamn Wharton.
Acesta este adevrul. Chiar dac Dna T. ar fi fost un
complice involuntar, iar Hodges nu a renunat cu totul la
supoziia c i lsase cheia n contact, el i cu Pete fcuser
o treab al dracului de proast. E uor, mult prea uor, fie s
refuzi s crezi, fie s nu iei n seam ce-i spune o persoan
pe care nu o nghii.
Ne-am lsat orbii de prejudeci i v rog s ne iertai
pentru asta.
Despre Janey vorbeti? Despre Janey i Craig? S tii c
a btut-o. A ncercat s-l mpiedice s se mai drogheze i
atunci a btut-o. Ea zice c s-a ntmplat o singur dat, dar
eu nu o cred.
225
Ridic foarte ncet o mn i i atinge nasul.
Mamele simt.
Vorbesc despre Olivia, nu despre Janey.
A convins-o pe Livvy s renune la pastilele pe care le
lua. Mie mi-a zis c nu vrea s devin dependent de ele, aa
ca Craig, dar nu era acelai lucru. Ea avea nevoie de pastilele
alea.
Antidepresive?
Pastile care o ajutau s ias din cas.
Se gndete puin i continu:
Mai erau i altele, care o mpiedicau s ating lucrurile
de mai multe ori. Tare ciudate idei mai avea Livvy a mea, dar
era un om bun. Un suflet foarte bun.
Doamna Wharton ncepe s plng.
Pe noptier e o cutie cu batiste din hrtie. Hodges scoate
cteva i i le ntinde; dar, cnd i d seama ct de greu i
este s strng degetele, i terge el ochii.
i mulumesc, domnule. Hodges, da?
Hodges, doamn.
Tu erai la politicos. Cellalt s-a purtat foarte urt cu
Livvy. Mi-a spus c i btea joc de ea. Tot timpul. Mi-a spus
c i se citea batjocura n ochi.
Aa s fi fost? Dac da, i este ruine cu Pete. i i e ruine
i pentru el, c nu a observat ce se ntmpl.
Cine i-a sugerat s nu mai ia pastilele? V aducei
aminte?
Janey s-a ntors cu sucul de portocale i un phrel din
hrtie n care probabil c se afl analgezicele pentru mama
sa. Hodges o vede cu coada ochiului i flutur iar din degete,
cerndu-i s plece. Nu vrea ca doamna Wharton s-i
mpart atenia ntre ei i nici s ia pastile ce i-ar putea
nclci mai mult amintirile i aa destul de nclcite.
Btrna tace. i, tocmai cnd Hodges se teme c nu-i va
226
rspunde, murmur:
Prietenul cu care coresponda.
L-a cunoscut sub Umbrela Albastr? Sub Umbrela
Albastr a lui Debbie?
Nu l-a cunoscut niciodat n persoan.
Am vrut s zic
Umbrela Albastr era o minciun.
De sub sprncenele albe, ochii ei i spun c e un idiot
desvrit.
Era ceva din computerul ei. Frankie era prietenul cu
care coresponda prin intermediul computerului.
Mereu cnd se ntmpl s afle cte o informaie nou,
Hodges are senzaia de oc electric n stomac. Frankie. Un
nume fals, desigur. Dar numele au putere, iar pseudonimele
au adesea sens. Frankie.
El i-a zis s nu-i mai ia medicamentele?
Da, i-a spus c o fceau dependent. Unde-i Janey?
Vreau pastilele mele.
Vine imediat.
Doamna Wharton st cu capul n piept cteva clipe,
ncercnd s-i aminteasc mai multe.
Frankie i-a spus c i el a luat aceleai medicamente i
c din cauza asta a fcut ce a fcut. i i-a mai zis c se
simea mai bine dup ce a renunat la ele. Zicea c a neles
ce greeal a fcut de-abia dup ce nu le-a mai luat. i c
suferea cumplit pentru c nu-i putea repara greeala. Asta a
zis. i c viaa nu are niciun sens. I-am spus lui Livvy s nu
mai vorbeasc cu el. I-am spus c-i un om ru. Veninos. i
ea mi-a zis
Lacrimile ncep din nou s-i curg pe obraji.
Ea mi-a zis c vrea s-l salveze.
Cnd Janey apare iar n cadrul uii, Hodges i face semn
s intre. Janey pune dou pastile albastre n gura ncreit i
227
avid a mamei ei. Apoi i d s bea cu paiul din paharul cu
suc.
Mulumesc, Livvy.
Hodges vede cum Janey tresare, apoi surde.
Cu mult plcere, draga mea.
Se ntoarce spre el.
Cred c ar fi bine s plecm, Bill. A obosit.
A sesizat i el asta, dar parc tot nu se ndur s plece.
Exist o anumit senzaie care i spune c examinarea unui
martor nu s-a ncheiat. C n pom a mai rmas un mr pe
care trebuie s-l culegi.
Doamn Wharton, v-a mai spus i altceva Olivia despre
acest Frankie? Pentru c v dau dreptate. Este un om ru. A
dori s-l gsesc nainte s mai rneasc pe cineva.
Livvy nu i-ar fi uitat niciodat cheia n main.
Niciodat.
Elizabeth Wharton st cocoat n raza ei de soare,
parantez uman n halat pufos i albastru, fr s fie
contient de vlul de lumin albastr de deasupra capului.
Ridic din nou degetul acum n semn de dojan. i zice:
Cinele pe care l-am avut n-a mai vomitat a doua oar
pe covor.
Janey l apuc pe Hodges de mn i formeaz cuvintele:
S mergem. Apoi se apleac s-i srute mama pe obraz i n
colul gurii uscate.
i, pentru c nravul din fire n-are lecuire, Hodges se
pomenete rostind expresia veche i lipsit de noim n
aceste mprejurri:
V mulumesc pentru timpul acordat, doamn Wharton.
Mi-ai fost de un real folos.
Nici nu ajung la u, cnd aud vocea clar a btrnei:
Dar tot nu s-ar fi sinucis dac nu erau fantomele.
Hodges se rsucete fulgertor. Janey Patterson face ochii
228
mari.
Despre ce fantome vorbii, doamn Wharton?
Copilaul, spune ea. Bietul copil care a fost strivit
mpreun cu toi oamenii ia. ntr-o noapte Livvy l-a auzit
cum plnge i plnge i nu se mai oprete. Zicea c era o
feti de cteva luni i c o chema Patricia.
Acas la ea? Olivia a auzit plnsete de copil acas la ea?
Elizabeth Wharton d aproape imperceptibil din cap, doar
o nclinare minuscul a brbiei.
i alteori o auzea pe mam. Zicea c mama o acuza.
i ridic ochii la ei. Att ct mai poate.
Zicea c ip la ea: De ce l-ai lsat s-mi omoare
copilul? Din cauza asta s-a sinucis Livvy.

Este vineri dup-amiaz i strzile suburbiei viermuiesc de


cetele de copii ieii de la coal. Nu sunt prea muli pe
Harper Road, dar tot sunt suficieni ct s-i ofere lui Brady
motiv s treac ncet cu maina pe lng numrul aizeci i
trei i s se uite pe fereastr. Doar c nu poate s vad nimic
deoarece sunt trase draperiile. Iar n garajul improvizat din
stnga casei nu este dect maina de tuns iarb.
Carevaszic, n loc s stea acas i s beleasc ochii la
televizor, aa cum i e obiceiul, Det. Pens. a plecat la plimbare
n Toyota aia a lui de toat jena.
La plimbare unde? Probabil c nu are nicio importan,
dar absena lui Hodges l nelinitete pe Brady mai mult
dect i-ar conveni.
Dou fetie opie spre bordur cu banii strni n
pumniori. Cu siguran c li s-a spus, i acas, i la coal,
s nu se apropie niciodat de persoane necunoscute, mai
ales de brbai necunoscui. Dar cum ar putea Mr. Tastey s

229
fie un necunoscut pentru ele?
Vinde fiecreia cte un cornet, unul cu vanilie, cellalt cu
ciocolat. Le tachineaz, ntrebndu-le cum de s-au fcut aa
frumuele. Ele chicotesc. Adevrul este c una e urt, iar
cealalt e i mai i. Ct timp le ntinde ngheatele i restul,
se gndete la maina lips, ntrebndu-se dac nu cumva
aceast abatere de la rutina lui Hodges are de-a face cu el.
Dac detectivul i-ar mai scrie ceva pe Umbrela Albastr,
poate c i-ar putea face o idee despre ce gnduri are.
i chiar dac nu i-ar face nicio idee, Brady tot i dorete
s primeasc un mesaj de la el.
S nu ndrzneti s m ignori, spune el n larma
clopoeilor din difuzoarele dubiei.
Traverseaz Hanover Street, intr n parcarea complexului
comercial, oprete motorul (slav Domnului c amuesc toi
clopoeii ia enervani) i i scoate laptopul de sub banchet.
l ine ntr-o hus izolant pentru c n dubi e n
permanen al dracului de frig. l pornete i, prin
bunvoina conexiunii Wi-Fi de la cafeneaua de alturi, intr
pe Umbrela Albastr.
Nimic.
Vit care eti tu! optete Brady. Nu care cumva s
ndrzneti s m ignori, vit care eti!
n vreme ce i pune laptopul napoi n hus, observ doi
biei n faa magazinului de benzi desenate. Cei doi se uit
la el i rnjesc. Experiena de cinci ani n domeniul
comercializrii ngheatei i spune c trebuie s fie copii de
clasa a asea ori a aptea, cu un IQ nsumat de o sut
douzeci i pe care i ateapt un viitor lung de ncasare a
ajutorului de omaj. Sau un viitor mult mai scurt ntr-una
din rile cu arbei furioi.
Se apropie de el. n frunte vine cel care pare cel mai
ntru dintre cei doi. Surznd, Brady se apleac pe geam.
230
Vrei ceva, biei?
Vrem s tim dac-l ai pe Jerry Garcia 49 nuntru, zice
Blegomanul.
Nu-l am, zmbete i mai larg Brady, dar dac l-a avea,
i-a da drumul.
Mutrele celor doi se umplu de o dezamgire att de
ridicol, nct pe Brady mai c l umfl rsul. Se abine i
arat spre pantalonii Blegomanului:
Eti desfcut la fermoar, i atrage el atenia.
Cnd Blegomanul se uit n jos, Brady i vr un deget sub
brbie. Puin mai tare dect i propusese. De fapt mult mai
tare, dar ce naiba.
Te-am prins! exclam el cu voioie.
Blegomanul zmbete ca s-i arate c da, l-a prins, dar i-a
aprut o pat roie chiar deasupra mrului lui Adam i
lacrimi de surpriz i-au umplut ochii.
Blegomanul i Oareicum Blegomanul se ntorc s plece de
acolo. Blegomanul mai arunc o privire peste umr. i ine
buza inferioar mpins nainte, fapt care i d nfiare de
puti de a treia, iar nu de preadolescent pre-acneic care din
septembrie va freca menta pe holurile Gimnaziului Beal.
M-a durut, spune el cu un soi de uimire.
Brady e furios pe sine. A fcut o simpl poant inofensiv,
dar a fcut-o cu destul duritate ct s-i dea lacrimile
biatului. Asta nseamn c Blegomanul i Oareicum
Blegomanul l vor ine minte. i poate cere scuze pn i se
usuc gura, le poate oferi ngheat gratis ca s-i
dovedeasc sinceritatea pn pe cei doi i apuc burta, dar
tot i vor aminti. E ceva mrunt, dar lucrurile mrunte au
tendina s se amplifice i nici nu tii cnd te pomeneti cu
unul mare.

49 Jerry Garcia (19421995) chitaristul formaiei rock Grateful


Dead (n.tr.).
231
mi pare ru, i spune el copilului cu toat sinceritatea.
Am glumit, fiule.
Blegomanul i arat degetul. Oareicum Blegomanul d
dovad de solidaritate i ridic i el degetul mijlociu. Apoi
intr amndoi n prvlia cu benzi desenate, unde dac
Brady nu se nal n privina bieilor de vrsta lor i precis
nu se nal vor fi n doar cteva minute invitai ori s
cumpere ceva, ori s o tearg dracului de acolo.
l vor ine minte. Blegomanul s-ar putea chiar s-l prasc
prinilor, iar prinii lui ar putea s l reclame la patron.
Puin probabil, ns deloc imposibil. i, v ntreb eu, a cui
vin a fost c a lsat un semn pe gtul Blegomanului, n loc
s-l ating uurel, aa cum intenionase? Fostul poliist l-a
dat peste cap pe Brady. l face s greeasc. Or, asta nu-i este
deloc pe plac lui Brady.
Pornete motorul dubiei cu ngheat. Clopoeii ncep s
zngneasc tare din difuzorul de pe capot. Brady face la
stnga pe Hanover Street i i reia traseul zilnic, vnznd
vafe i cornete i Negrese i Delicioase pe B, pudrnd cu
zahr vzduhul dup-amiezii i respectnd viteza legal.

Cu toate c pe Lake Avenue se gsesc locuri de parcare din


belug dup apte seara dup cum prea bine tia Olivia
Trelawney acestea sunt mult mai puine i foarte risipite la
ora 5 dup-amiaza, cnd se ntorc Hodges i Janey Patterson
de la Sunny Acres. Hodges reuete totui s gseasc unul
la trei sau patru cldiri distan i, dei pare cam
nencptor (maina din spate depise linia alb), i
strecoar Toyota acolo rapid i cu mult ndemnare.
Sunt impresionat, spune Janey. Eu n-a fi n veci
capabil s parchez aa. Primele dou di cnd mi-am dat

232
examenul de conducere am picat la proba de parcare
lateral.
Probabil c instructorul era un dobitoc.
Ea i zmbete.
A treia oar m-am dus mbrcat cu o fust scurt i
aa am reuit s-l iau.
Gndindu-se ct de mult i-ar plcea s o vad i el
mbrcat n fust scurt cu ct mai scurt cu att mai
bine Hodges zice:
Nu-i nicio mecherie. Dac dai napoi spre bordur ntr-
un unghi de patruzeci i cinci de grade, nu ai cum s nu
reueti. Sau ai cum, dac maina e prea mare. Toyota e
perfect pentru locurile de parcare din ora. Nu-i ca
i se ntrerupe.
Nu-i ca Mercedesul, i termin ea propoziia. Haide sus
s bem o cafea, Bill. Pun eu monedele n contor.
Ba le pun eu. De fapt, am s pun suma maxim. Avem
multe de vorbit.
Ai aflat ceva de la mama? Din cauza asta ai fost att de
tcut tot drumul.
Am aflat i am s-i povestesc, dar nu cu asta voi
ncepe.
Acum o privete drept n ochi i ce natural i se pare asta.
Ct de mult i dorete s fie cu cincisprezece ani mai tnr,
Iisuse. Mcar cu zece.
Trebuie s fiu sincer cu tine. Mi se pare c i-am lsat
impresia c a fi cutat de lucru. Ori nu este deloc aa.
Ba nu, l contrazice ea. Cred c ai venit la mine din
cauz c te simi vinovat pentru ce s-a ntmplat cu sora
mea. Iar eu pur i simplu am profitat de tine. i s tii c nu
mi pare ru. Te-ai purtat frumos cu mama. Ai fost amabil. Ai
fost foarte foarte blnd.
St aproape de el, iar ochii ei mari sunt o nuan mai
233
nchii dect cerul dup-amiezii. ntredeschide buzele, de
parc ar mai dori s spun ceva, dar el nu o las. O srut
apsat, nainte ca gndul s-i spun c face o tmpenie, un
gest nesbuit. i e peste msur de surprins cnd ea i
rspunde la srut, ba chiar l apas cu palma pe ceaf ca s
intensifice contactul. Toat povestea nu dureaz mai mult de
cinci secunde, ns i se pare o eternitate lui Hodges, care n-a
mai avut parte de un asemenea srut cam de multior.
Ea se d un pas napoi, i trece o mn prin pr i i
mrturisete:
Toat dup-amiaza mi-am dorit s fac asta. Hai s
mergem sus. Eu pun de cafea i tu mi dai raportul.
ns raportul va veni mult mai trziu i niciunul dintre ei
nu va bea cafea.

10

n ascensor o srut din nou. De data aceasta minile ei i


se mpletesc la ceaf, iar mna lui i alunec pe spate, mai jos
de mijloc, pn pe pantalonii strni pe fese. E mult prea
contient de burta lui imens lipit de abdomenul ei plat i
se gndete ct de tare trebuie s o dezguste. Dar se deschid
uile liftului i vede c e mbujorat, ochii i strlucesc i un
surs fericit i dezvelete dinii mici i albi. l apuc de mn
i l trage spre ua apartamentului.
Haide, l ndeamn ea. Haide, trebuie s-o facem. Aa c
haide, pn nu nghea sngele n vreunul din noi.
Ba n mine nu nghea nimic, o contrazice Hodges n
gnd. Arde tot, pn n vrful firelor de pr.
Janey nu reuete s descuie ua din prima ncercare,
pentru c-i tremur mna prea tare. i asta o face s
izbucneasc n rs. El i acoper degetele cu ale lui i
mpreun introduc cartela n fanta clanei.

234
Apartamentul n care le-a cunoscut pe sora i mama
acestei femei e cufundat n penumbre, cci soarele a trecut n
partea cealalt a cldirii. Albastrul lacului este acum un
cobalt att de nchis nct pare aproape violet. Nu mai sunt
brci, dar uite acolo o alup
Haide, repet ea. Haide, Bill, nu m lsa tocmai acum.
Sunt ntr-unul din dormitoare. Nu tie dac este cel al lui
Janey ori acela n care i petrecea Olivia nopile de joi, dar
nici c-i pas. Viaa din ultimele luni emisiunile de la
televizor, cinele nclzite la microunde, revolverul Smith &
Wesson al tatlui su i se pare acum att de ndeprtat
nct la fel de bine i-ar fi putut aparine unui personaj dintr-
un film strin, mult prea lung i mult prea plictisitor.
Ea ncearc s-i scoat bluza de marinar peste cap, dar
i-o aga n agrafa din pr. Scoate un hohot mic i frustrat
de rs.
Ajut-m s-mi scot prostia asta, te rog, haide
i trece palmele pe pielea ei neted, fcnd-o s tresar
uor, apoi i le bag sub bluz. ntinde materialul i o trage
peste capul ei. Ea rde ncet, cu respiraia tiat. Poart un
sutien din bumbac alb. O ine de talie i o srut ntre sni
n vreme ce ea i desface catarama de la curea. Iar el i
spune: Dac mi-a fi putut imagina c mi se va ntmpla una
ca asta la vrsta mea, m-a fi dus la sal.
De ce ncepe el.
Of, mai taci odat.
i lipete palma de abdomenul lui i mpinge n jos
fermoarul. Pantalonii lui cad cu zornit de monede.
Ai s vorbeti mai trziu.
i ia tria n mn prin chiloei i o mic aa cum miti
un schimbtor de viteze. El icnete.
nceputul e bun. S nu te ofileti, Bill, s nu ndrzneti
s m lai cu ochii n soare.
235
Se prbuesc pe pat. Hodges mai are nc boxerii pe el, iar
Janey e n chiloii la fel de simpli ca sutienul. ncearc s o
ntoarc pe spate, dar ea se mpotrivete.
Nu te urci pe mine, i spune ea. Ai s m striveti dac i
se ntmpl un atac de cord cnd o facem.
Dac mi se ntmpl un atac de cord cnd o facem, am
s fiu cel mai dezamgit om care a plecat vreodat de pe ast
lume.
Nu te mica. Att te rog: s nu te miti.
i vr degetele pe sub elasticul boxerilor lui. El i
cuprinde snii n palme.
Acum ridic-i picioarele. i continu s faci ce fceai.
Poi s-i foloseti i degetele mari. mi place.
Nu are nicio problem s se conformeze la ambele comenzi;
ntotdeauna a fost polivalent.
O clip mai trziu ea se uit fix la el. O uvi de pr i-a
czut n ochi i o sufl, ncercnd s-o dea la o parte.
Nu te mica. Las-m pe mine. i nu te bucura prea
devreme. Nu vreau s fac pe efa, dar n-am mai fcut sex de
doi ani i ultima oar a fost tare nasol. Vreau s-mi fie bine.
Merit asta.
l nvluie n cldura ei umed, iar el nu se poate stpni
i i ridic bazinul.
i-am zis s nu te miti. Data viitoare ai s te miti ct
pofteti, dar acum e doar treaba mea.
i este greu, dar face ce-i cere.
Janey are iari prul czut n ochi, ns de data aceasta
nu mai poate sufla ca s-l dea la o parte pentru c i muc
buza de jos. Hodges i spune c mai trziu o vor durea
mucturile astea. Cu gesturi destul de brutale, ea i trece
palmele prin prul ncrunit de pe pieptul lui i le coboar
apoi ctre burduful penibil al abdomenului.
Trebuie s slbesc, gfie el.
236
Trebuie s taci din gur, spune ea.
Se mic foarte puin i nchide ochii.
Of, Doamne, ce bine e! Discutm mai ncolo despre
diet, vrei?
ncepe iari s se mite, se oprete o singur dat ca s
potriveasc unghiul, apoi i stabilete ritmul i nu se mai
oprete.
Nu tiu ct de mult mai pot
Ai face bine s poi, spune ea fr s deschid ochii. Ai
face bine s te ii, domnule detectiv Hodges. F o list cu
toate numerele primele care le tii. Gndete-te la crile pe
care le-ai citit n copilrie. ncearc s spui xilofon de-a-
ndoaselea. F ce tii, dar ine-te. Nu mai dureaz mult.
i reuete s se in exact ct trebuie.

11

Uneori, cnd nu se simte n apele lui, Brady Hartsfield


reface traseul marelui su triumf. l calmeaz. Iar n aceast
sear de vineri nu se duce direct acas dup ce pred dubia
i face glumiele obligatorii cu Shirley Orton, din biroul de
relaii cu clienii. Apoi pornete spre centru cu rabla lui de
Subaru. Nu-i place cum trepideaz roile din fa i nici
btaia prea tare a motorului. Foarte curnd va fi nevoit s
calculeze dac nu cumva l-ar costa mai puin s-i ia o
main nou (o main nou la mna a doua), dect s o
repare pe asta. Plus c Honda mamei are mai mare nevoie de
reparaii dect are hrbul lui. Nu c mama i-ar folosi prea
des maina n ultima vreme, ceea ce nu-i deloc ru, dac stai
s te gndeti c e mai mereu beat.
n mod obinuit, cltoria lui pe Trmul cu Amintiri ar
ncepe pe Lake Avenue, n apropierea luminilor puternice din
centru, unde doamna Trelawney i parca mereu Mercedesul

237
n serile de joi. Apoi ar merge mai departe, pe Marlborough
Street, ctre Complexul Municipal. ns n seara aceasta se
oprete la cldirea cu apartamente luxoase. Frneaz att de
brusc, nct maina din spate aproape intr n el. Mugetul
claxonului este prelung i indignat, dar Brady nici nu-l ia n
seam. Tot atta atenie ar fi acordat i sunetelor unei sirene
de cea de pe malul cellalt al lacului.
oferul cellalt oprete lng el, deschide geamul din
dreapta i url Cretinule! Ct l in bojocii. Brady nu ia n
seam nici njurtura.
Trebuie s fie mii de Toyote Corolla n ora i sute de Toyote
Corolla albastre, dar cte Toyote Corolla albastre au un
abibild pe care scrie CONTRIBUII LA NZESTRAREA
POLIIEI LOCALE? Brady poate s jure c numai una. i ce
mama dracului caut umflatul la de fost poliist n
apartamentul babei? Ce treab are el s discute cu sora
doamnei Trelawney, care locuiete acum aici?
Rspunsul pare evident: Domnul Detectiv Hodges (la
pensie) a pornit la vntoare.
Brady nu mai are niciun chef s retriasc triumful de
anul trecut. Face o ntoarcere de o sut optzeci de grade,
ilegal n zona asta (i deloc caracteristic pentru el), pornind
spre zona de nord, ctre cas, n minte cu un singur gnd ce
se aprinde i se stinge ca o firm de neon.
Nemernicule! Nemernicule! Nemernicule!
Lucrurile nu merg aa cum ar trebui s mearg. Lucrurile
i scap de sub control. Nu e bine.
Trebuie s fac ceva.

12

Stelele au nceput s strluceasc deasupra lacului, iar


Hodges i Janey Patterson se afl n chicineta

238
apartamentului, unde nfulec mncare chinezeasc i beau
ceai Wulong. Janey i-a pus pe ea un halat de baie alb i
pufos. Hodges e n boxeri i tricou. Dup partida de sex s-a
dus la baie (ea moia ghemuit n mijlocul patului) i, cnd
s-a urcat pe cntar, nu i-a venit s cread c avea mai puin
cu dou kilograme dect ultima oar cnd se cntrise. E un
nceput.
De ce eu? o ntreab el acum. Nu m nelege greit. M
simt incredibil de norocos, binecuvntat chiar, dar gndete-
te c sunt supraponderal i am aizeci i doi de ani.
Ea i soarbe ceaiul.
Pi, hai s analizm situaia, da? ntr-unul din filmele
alea poliiste vechi, la care m uitam cu Ollie cnd eram mici,
eu a fi lacoma femeie fatal, poate una din mimozele alea
care vindeau igri n cluburile de noapte. i ncerc s-l
farmec cu nurii mei pe cinicul i ursuzul detectiv particular.
Doar c nu-mi st n fire s fiu lacom i nici nu am de ce
s fiu, dac ne gndim c tocmai ce am motenit apte
milioane de dolari. Ct despre nurii mei, ce s mai vorbim:
carnea a nceput s mi se cam lase n anumite locuri
eseniale ale superbului meu trup alb. Dup cum probabil ai
observat i tu.
N-a observat nimic. n afara faptului c nu i-a rspuns la
ntrebare. Aa c o ateapt s continue.
Nu rspunsul sta l ateptai?
Nu.
Janey i d ochii peste cap.
Mi-a dori s gsesc un mod de a-i rspunde care s fie
mai tandru dect Brbaii sunt nite proti, sau mai
elegant dect Eram excitat i am vrut s-mi nltur pnza
de pianjen de jos. Dar nu-mi vine nimic n cap, deci haide
s-o lsm aa. n plus, m-am simit atras de tine. Au trecut
treizeci de ani de cnd am fost o fecioar neprihnit i mult
239
prea mult de cnd am fost cu un brbat ultima oar. Am
patruzeci i patru de ani, ceea ce-mi d dreptul s ncerc s
obin ce-mi doresc. Nu reuesc ntotdeauna, dar mcar am
dreptul s ncerc.
Se holbeaz uluit la ea.
Patruzeci i patru
Pe Janey o pufnete rsul.
tii ceva? De foarte mult vreme n-am mai primit un
compliment aa de frumos cum e privirea asta a ta. Frumos
i sincer. Doar privirea. Aa c am s sar niel calul. Tu ci
ani credeai c am?
Poate patruzeci. Cel mult. Ceea ce m face pe mine un
coruptor de minore.
Rahat. Dac nu eu, ci tu ai fi fost la cu bani, o femeie
mai tnr n patul tu ar fi fost considerat ceva normal.
Din punctul de vedere al societii, normal ar fi fost i dac te
culcai cu una de douzeci i cinci de ani.
Se gndete puin i apoi continu:
Dei, dup umila mea prere, de-abia n cazul acela am
putea vorbi despre corupere de minore.
Totui
Eti n vrst, dar nu prea n vrst. i tinzi s fii de
categoria grea, dar nu prea grea. Dei vei deveni curnd dac
o ii tot aa.
ntinde furculia ctre el.
sta-i genul de sinceritate pe care i-l poate permite o
femeie doar dup ce s-a culcat cu un brbat i nc l mai
place destul de mult ca s ia masa cu el. Am spus c n-am
mai avut parte de sex de doi ani. i este foarte adevrat. Dar
tii de cnd nu am mai fcut sex cu un brbat care s-mi
plac pe bune?
El clatin din cap.
Ce zici de primul an de facultate? i nici mcar nu era
240
un brbat, ci un biet biat, cu un co mare i rou n vrful
nasului, care s-a nimerit s-mi ias n cale cnd eram
furioas pe prietenul meu. Dar a fost foarte dulce. Stngaci i
mult prea grbit, dar foarte dulce. Ba chiar a nceput s
plng pe umrul meu la sfrit.
Vrei s spui c acum nu a fost nu tiu cum s zic
Sex de mulumire? Sex de mil? Aa prere proast ai
despre mine? Uite ce-i promit
i se apleac spre el, iar halatul se desface, dezvelind valea
umbroas dintre sni.
Dac slbeti zece kilograme, am s m ncumet s te
las pe tine deasupra.
Hodges nu-i poate stpni rsul.
A fost nemaipomenit, Bill. Nu regret nimic. Unde mai
pui c am i o slbiciune pentru brbaii corpoleni. Biatul
la cu co n vrful nasului era srit de o sut de kilograme.
n schimb, fostul meu so era slab ca o scndur i ar fi
trebuit s-mi dau seama c n-o s ias nimic bun din toat
povestea. Putem pune punct acum acestei discuii?
Mda.
Mda, i zmbete ea i se ridic de pe scaun. Haide n
living s-mi dai raportul.

13

i povestete tot, omind s aminteasc ns despre dup-


amiezile n faa televizorului i despre strnsa legtur cu
revolverul tatlui su. Ea l ascult cu un aer grav, fr s-l
ntrerup i fr s-i dezlipeasc privirea de chipul lui. La
sfrit, se ridic, aduce o sticl cu vin din frigider i toarn
fiecruia cte un pahar. Sunt pahare mari, iar Hodges i-l
privete nesigur pe al lui.
Nu cred c e bine s beau, Janey. Sunt cu maina.

241
Nu eti cu nimic n seara asta. Dormi la mine. Doar
dac nu ai cumva un cine sau o pisic pe care trebuie s-o
hrneti.
Hodges clatin din cap.
Nici mcar un papagal? Dac ai fi dintr-un film vechi, ai
avea mcar un papagal care ar adresa mscri potenialilor
clieni.
Normal. i tu ai fi secretara mea. Te-ar chema Lola.
Sau Velma.
El zmbete cu toat gura. Uite lungimea de und i uite-i
pe amndoi pe ea.
Ea se apleac spre el, dezvluind din nou vederii
privelitea aceea ispititoare.
Schieaz-mi profilul individului stuia.
Nu sunt psiholog. La secie aveam nite biei
specializai n chestii dintr-astea. Unul era angajat la noi, iar
ali doi erau detaai de la secia de psihologie a universitii.
Nu conteaz. S tii c te-am cutat pe Google i se pare
c ai fost cel mai bun din departament. Toat lumea te laud.
S-a ntmplat s am noroc de cteva ori.
Sun a fals modestie, dar este foarte adevrat c norocul
joac un rol important. Norocul i promptitudinea. Avea
dreptate Woody Allen cnd zicea c optzeci la sut din succes
nseamn doar s-i faci apariia la locul potrivit.
ncearc, da? i dac faci treab bun, poate mai dm o
tur prin dormitor.
i i ncreete nasul la el.
Dac nu cumva eti prea btrn pentru nc un numr.
S-ar putea s nu fie prea btrn nici pentru nc un altul
dup aia. Are de decontat mult prea multe nopi de
singurtate. Cel puin aa sper. O parte din el o parte
foarte mare tot nu poate crede c e real ce i se ntmpl i
c nu e doar un vis incredibil de amnunit.
242
Soarbe din vin, l plimb prin gur, gndindu-se cum s
nceap. Se poate concentra mai bine pentru c Janey i-a
strns halatul peste piept.
n regul. n primul rnd, cred c vorbim despre un tip
tnr. ntre douzeci i treizeci i cinci de ani. Cnd fac
presupunerea asta m bazez pe cunotinele lui n domeniul
computerelor, dar nu numai. Cnd un ins mai n vrst se
apuc s omoare oameni, cei pe care i vizeaz sunt, de
obicei, rudele, colegii sau i rudele, i colegii. i dup aia i
trage un glon n cap i gata povestea. Nu e deloc greu s
descoperi motivul. Mobilul. L-a dat nevasta afar din cas i
apoi a obinut un ordin de restricie. L-a concediat eful i
apoi l-a mai i umilit trimind agenii de paz s-l scoat din
cldire. A ntrziat plata mprumuturilor. A depit limita
cardurilor de credit. Banca i ia casa. i pierde maina
pentru c nu i-a pltit ratele.
Dar ucigaii n serie? Parc-mi amintesc c cel din
Kansas era un brbat ntre dou vrste.
Dennis Rader, da, ai dreptate. Era ntre dou vrste
atunci cnd l-au arestat, ns avea doar vreo treizeci de ani
cnd a nceput s ucid. i mai exist i crimele sexuale.
Domnul Mercedes nu-i un asemenea criminal i nu e niciun
uciga n serie n neles tradiional. A nceput cu un grup de
oameni, dar de atunci s-a axat asupra indivizilor izolai: mai
nti sora ta i acum eu. Plus c nu ne-a atacat pe niciunul
cu vreo arm sau main furat.
nc nu, spune Janey.
Omul nostru e un hibrid. Seamn mai mult cu Lee
Malvo unul dintre Lunetitii de pe Centur 50 dect cu
Rader. Malvo i partenerul lui intenionaser s mpute ase

50 Beltway Snipers grup de asasini care au ucis zece oameni n


decursul a trei sptmni n octombrie 2002, n Maryland, Virginia i
Washington D.C. (n.tr.).
243
albi pe zi. Absolut la ntmplare. Oricine avea ghinionul s
intre n vizorul armelor lor era terminat. Indiferent de sex sau
vrst. Aa au reuit s omoare zece oameni, scor deloc ru
pentru doi obsedai ca ei. Mobilul declarat a fost unul rasial.
i cred c a fost adevrat sau parial adevrat n cazul lui
John Allen Muhammad. Acesta era partenerul lui Malvo,
mult mai n vrst dect el, un fel de figur patern. ns mai
cred i c motivaia lui Malvo a fost ceva mai complex,
izvornd din frustrri pe care nici el nu le pricepea. Dac
priveti cazul cu atenie, probabil ai s descoperi c educaia
i incertitudinea legat de propria-i orientare sexual au
jucat un rol important n aciunile lui. Cred c la fel se
ntmpl i cu tipul nostru. E tnr. E inteligent. tie s se
integreze att de bine nct muli dintre colegii lui nu-i dau
seama c este esenialmente un singuratic. Cnd va fi prins,
vor spune cu toii: Vai de mine, nu pot s cred una ca asta,
aa biat drgu era.
Ca Dexter Morgan51.
Hodges tie la ce serial se refer i clatin vehement din
cap. Nu doar din cauz c serialul cu pricina e o aiureal
fantasmagoric.
Dexter tie foarte bine de ce face ce face. Omul nostru
habar nu are. Aproape sigur nu-i cstorit. Nu are iubit.
Este foarte posibil s fie impotent. La fel de posibil este s
locuiasc mpreun cu unul din prini. Dac vorbim despre
tat, atunci relaia dintre ei este rece i distant. Dac st cu
mama, se prea poate ca Domnul Mercedes s considere c-i
este un fel de so surogat.
Observ c vrea s-l ntrerup i ridic mna.
Asta nu nseamn c ar avea o relaie sexual.
Poate c nu, dar vreau s-i spun ceva, Bill. Nu este

51 Dexter Morgan personaj principal al serialului de televiziune Dexter,


legist n cadrul poliiei din Miami i, totodat, criminal n serie (n.tr.).
244
nevoie s te culci cu un brbat ca s ai o relaie sexual cu
el. Uneori e vorba doar de o privire sau de hainele pe care le
pori cnd tii c este prin preajm sau de gesturile pe care le
faci cu minile atunci cnd l atingi, l mngi, l
mbriezi. Sexul este acolo pe undeva. Ce vreau s spun
este c n scrisoarea pe care i-a trimis-o chestia aia despre
prezervativul folosit atunci cnd
Se cutremur.
Nouzeci la sut din scrisoarea aia reprezint doar
zgomot de fond, dar, sigur, exist acolo i un element de
natur sexual, ntotdeauna exist unul. La fel cum exist i
furia, agresivitatea, singurtatea, sentimentele de
inadaptare dar nu ne folosesc la nimic toate astea. Ce
ncerc eu acum este s-l analizez, nu s-i schiez profilul. Or,
chestia asta cu analiza m-a depit mereu.
Bine
E nebun, spune Hodges simplu. i ru. Ca un mr care
arat bine pe dinafar, dar cnd l tai descoperi c are miezul
negru i plin de viermi.
Ru, repet ea, oftnd cuvntul. Apoi spune, parc mai
mult pentru sine: Firete c e ru. S-a hrnit cu suferina
surorii mele cum se hrnete cu snge un vampir.
Este posibil s aib o slujb unde intr n contact cu
oamenii, pentru c are destul de mult farmec de suprafa.
Dar cred c-i vorba despre ceva cu salariu mic. Nu a fost
niciodat promovat, pentru c este incapabil s combine
inteligena lui peste medie cu concentrarea pe termen lung.
Tot ce tim despre el sugereaz c acioneaz din impuls i
atunci cnd i se pare c ocazia i este favorabil. Masacrul de
la Complexul Municipal e cel mai bun exemplu n acest sens.
Presupun c pusese mai demult ochii pe Mercedesul surorii
tale, dar nu cred c a tiut la ce avea s-l foloseasc dect cu
cteva zile nainte de trgul de joburi. Ba poate doar cu
245
cteva ore. Mi-a dori foarte tare s-mi dau seama cum a
reuit s-l fure.
Se ntrerupe, gndindu-se c, mulumit lui Jerome, deja
cam tie jumtate din ce s-a ntmplat: foarte probabil cheia
de rezerv fusese tot timpul n torpedo.
Cred c plnuirea crimelor i trece prin cap la fel de
repede precum crile de joc n minile unui crupier bun.
Probabil s-a gndit s arunce n aer avioane de linie, s
incendieze cldiri importante, s deschid focul asupra
autobuzelor cu elevi, s otrveasc apa din reeaua de
alimentare a oraului, poate chiar s-l asasineze pe
guvernator sau pe preedinte.
Iisuse, Bill!
Acum a fcut o fixaie pe mine. i e bine. Va fi mai uor
de prins. E bine i dintr-un alt motiv.
Care?
Pentru c aa gndete la scar mic. Se gndete la o
singur int. i ct se va gndi mai mult la mine, nu va mai
avea timp s regizeze o alt oroare precum cea de la
Complexul Municipal, poate chiar de proporii mai mari. tii
ce m scoate din srite? Gndul c deja i-a fcut o list cu
inte posibile.
Dar nu i-a zis n scrisoare c nu simte nicio nevoie s
mai fac aa ceva?
Hodges zmbete i i se lumineaz chipul.
Mda, aa a zis. tii de unde-i poi da seama cnd
indivizi de teapa lui spun minciuni? i mic buzele. Domnul
Mercedes scrie scrisori.
Sau comunic cu intele lui pe site-ul Umbrela Albastr.
Aa cum a fcut cu Ollie.
Da.
Dar, dac ar fi s presupunem c i-au izbutit manevrele
cu ea pentru c era fragil din punct de vedere emoional
246
iart-m c te ntreb, Bill, atunci ar avea dreptate s-i
imagineze c i-ar reui i cu tine tot din acelai motiv?
Hodges se uit la pahar i vede c este gol. Se gndete
cum i-ar afecta vinul performana din dormitor i se
mulumete s-i toarne doar cteva picturi pe fund.
Bill.
Poate, spune el. M-am simit cam fr rost de cnd am
ieit la pensie. Dar nu sunt la fel de rtcit cum a fost sora
ta
Nu mai este.
ns nu aspectul sta e important. Nici informaiile
din scrisori i nici mesajele de pe Umbrela Albastr.
Dar ce?
Ne-a urmrit. Asta-i informaia esenial. i l face
vulnerabil. Din pcate ns, l face i periculos pentru cei din
preajma mea. Nu cred c a aflat c noi doi am discutat
Am fcut nielu mai mult dect s discutm, l
ntrerupe ea, micnd din sprncene ca Groucho Marx.
dar tie c Olivia a avut o sor i trebuie s
presupunem c a aflat c eti n ora. Trebuie s fii extrem de
prudent de acum ncolo. Vezi s ii ua ncuiat cnd eti
aici
ntotdeauna o ncui.
i s nu crezi ce i se spune de la interfonul din hol.
Oricine poate pretinde c i-a adus o recomandat i are
nevoie de semntura ta. S nu deschizi ua dect dup ce te
uii ntotdeauna pe vizor i s ceri tuturor s-i arate
legitimaia. Fii atent la ce se ntmpl n jurul tu atunci
cnd iei din cas.
Se apleac spre ea. Nu s-a atins de vin. Nu-i mai trebuie.
ine minte, Janey, cnd eti pe strad, uit-te bine la
maini. Nu doar cnd eti la volan, ci i cnd mergi pe jos. Ai
auzit vreodat termenul COP?
247
E acronimul folosit de poliiti pentru expresia cu ochii
n patru.
Foarte bine. Cnd eti pe strad, trebuie s fii COP la
toate vehiculele care apar n imediata ta apropiere.
Adic la SUV-urile negre ale vecinei tale, zmbete ea.
Doamna Cumocheam.
Doamna Melbourne. Gndul la ea declaneaz un
comutator asociativ aflat n spatele minii lui Hodges, dar se
stinge imediat, nainte s-i poat da de urm.
i Jerome trebuie s stea cu ochii n patru. Dac Domnul
Mercedes patruleaz pe lng locuina lui Hodges, fr
ndoial c l-a vzut pe Jerome cnd tundea iarba, cnd
monta obloanele, cnd cura jgheaburile. Probabil c nici
Jerome i nici Janey nu sunt n pericol, dar probabil nu e
de ajuns. Domnul Mercedes este un dement care omoar la
ntmplare, iar Hodges l provoac dinadins.
Janey i citete gndurile.
Te-ai hotrt s-l cum ai spus? S-l ntri.
Da, chiar aa. i am s te rog s-mi dai voie la
computerul tu, ca s-l mai ntrt puin. Am deja mesajul
gata conceput, dar mi-a venit ideea s-i mai adaug ceva.
Partenerul meu a soluionat astzi un caz foarte important i
cred c pot folosi treaba asta.
Ce caz?
Nu are de ce s nu-i spun; oricum va fi mine n toate
ziarele. Cel mai trziu duminic.
Joe Autostrad.
la care omoar femei n popasurile de lng osea?
i continu cnd l vede dnd din cap:
Se potrivete cu profilul Domnului Mercedes?
Deloc. Dar omul nostru nu are de unde s tie asta.
i ce vrei s faci?
Hodges i spune.
248
14

Nu trebuie s atepte ziarele de diminea. tirea c


Donald Davis, deja principal suspect n cazul asasinrii soiei
sale, a mrturisit c este una i aceeai persoan cu Joe
Autostrad este vedeta buletinelor informative de la ora 11
p.m. Hodges i Janey se uit la televizor din pat. Pentru
Hodges, al doilea numr de sex a fost obositor, dar, n acelai
timp, sublim. nc nu i-a recptat rsuflarea, e foarte
transpirat i are mare nevoie de un du; ns de mult, de
foarte mult vreme nu s-a mai simit att de fericit. Att de
ntreg.
Cnd crainicul trece la tirea despre un celu blocat ntr-
o conduct, Janey nchide televizorul din telecomand.
Bine. S-ar putea s mearg. Dar, Dumnezeule, e tare
riscant.
El ridic din umeri.
E singura cale, de vreme ce nu pot apela la sursele mele
din poliie.
i i convine de minune. Se gndete n treact la arma
improvizat, dar eficient, pe care o ine n sertarul de la
comod, oseta umplut cu rulmeni. i imagineaz o clip
ct satisfacie i-ar aduce dac ar folosi Pliciul cu Noroc
mpotriva nenorocitului care intrase cu cel mai puternic
sedan din lume ntr-o mulime de oameni complet lipsii de
aprare. Probabil c nu va avea el norocul sta, dar de ce s
nu-l aib? n lumea aceasta, cea mai bun (i cea mai rea)
din toate lumile posibile, se poate ntmpla orice.
Ce prere ai despre ce i-a spus mama la sfrit?
Chestia aia cu stafiile pe care le auzea Ollie?
Trebuie s m mai gndesc puin, spune Hodges.
Dar s-a gndit deja i, dac nu se nal, s-ar putea s fi
descoperit o alt pist care s l duc la Domnul Mercedes.
249
Dac ar avea de ales, nu l-ar implica i mai mult pe Jerome
Robinson n toat povestea asta. Dar se teme c nu are
ncotro, dac dorete s urmreasc pista pe care i-a oferit-o
btrna doamn Wharton la sfritul discuiei lor. Cunoate
vreo cinci, ase poliiti care se pricep la computere la fel de
bine ca Jerome, ns nu poate apela la niciunul.
Fantome, i spune el. Computer posedat de fantome.
Se d jos din pat.
Dac nu te-ai hotrt nc s m dai afar, atunci
trebuie s fac un du.
Cam trebuie.
Se apropie de el i-i adulmec gtul. Se sprijin uor de
braul lui, dndu-i fiori dintre cei mai plcui.
i nu te dau afar.
Dup ce se spal i i pune iar boxerii, o roag s
deschid computerul. Apoi, cu ea aezat alturi, se
strecoar sub Umbrela Albastr a lui Debbie, unde las un
mesaj pentru ucigmerc. Cincisprezece minute mai trziu
doarme dus, cu Janey Patterson cuibrit lng el iar
somnul i este dulce, cum nu i-a mai fost din copilrie.

15

Brady ajunge acas trziu, dup mai multe ore de mers la


ntmplare cu maina. Pe ua din spate l ntmpin un bilet:
Pe unde ai umblat, scumpete? Am fcut lasagna i i-am lsat-
o n cuptor. O singur privire arunc la literele tremurate i
nclinate i i d seama c era praf cnd le-a scris.
Dezlipete biletul i intr.
De obicei, primul lucru n asemenea situaii este s vad
ce face, dar acum simte miros de fum i se repede n
buctria plin de o cea albstruie. Slav Domnului c
detectorul de aici nu merge (tot a vrut s-l nlocuiasc, dar s-

250
a luat mereu cu alte treburi i a uitat). Se cuvine s
mulumeasc i hotei de mare putere, care a reuit s
absoarb destul fum, astfel nct ceilali detectori nu au avut
de ce s porneasc i s strneasc o panic nedorit printre
vecini. Dei o vor face curnd dac nu se apuc s aeriseasc
cum se cuvine. Cuptorul e setat la o sut optzeci de grade. l
nchide. Apoi deschide geamurile de deasupra chiuvetei i
ua din spate. Scoate ventilatorul cu picior din cmara cu
detergeni. l poziioneaz cu faa la aragaz i l d la turaie
maxim.
Termin i se duce n sfrit n living s vad ce face
mama. Zace pe canapea, cu rochia de cas descheiat la
piept i sumeas la fund. Sforie att de puternic i
nentrerupt, c parc-i o drujb care merge n gol. El i
ferete ochii i se ntoarce n buctrie, murmurnd ccat,
ccat, ccat.
Se aaz la mas, apsndu-i tmplele cu palmele i
apucnd smocuri de pr cu degetele.
Oare de ce atunci cnd ceva merge ru, trebuie s mearg
toate ru? i amintete din senin de mottoul de pe cutiile cu
sare fabricate de Morton Salt: Cnd plou, toarn cu
gleata.
Dup cinci minute, cnd i se pare c s-a mai aerisit puin,
risc s deschid cuptorul. Orice poft de mncare ar fi avut
nainte s ajung acas, i piere la repezeal doar privind la
bulgrele negru i fumegnd dinuntru. Apa nu va cura
tigaia aia; un ceas de frecat i o cutie cu burei Brillo nu vor
cura tigaia aia; probabil c nu o va cura nici mcar un
laser industrial. Tigaia aia e o cauz pierdut. Doar norocul a
fcut s nu-i gseasc acas pe toi pompierii din ora i pe
maic-sa oferindu-le cocteiluri cu vodc.
nchide cuptorul pentru c nu vrea s mai vad urmele
acelui accident nuclear i intr iar n living ca s se mai uite
251
la mama. Chiar dac privirea i alunec de-a lungul
picioarelor ei goale, el i spune: Mai bine ar muri. Ar fi mai
bine i pentru ea, i pentru mine.
Coboar n pivni, unde d comenzile de aprindere a
luminilor i de pornire a computerelor. Se aaz la Numrul
Trei, pune cursorul pe pictograma cu Umbrela Albastr i
ezit. Nu pentru c s-ar teme c nu va gsi niciun mesaj de
la umflatul de fost poliist, ci pentru c se teme c va gsi
unul. i dac da, nu-i va face deloc plcere coninutul lui. Nu
are cum s-i fac plcere, cnd lucrurile merg aa cum merg.
Deja are destui draci pe el, de ce s mai invite i alii?
Numai c acolo s-ar putea afla motivul pentru care
poliistul era n apartamentul de pe Lake Avenue. Oare o
interoga pe sora Oliviei Trelawney? Probabil. La aij doi de
ani, cu siguran c nu i-o trgea.
Brady d click i, uite, exact cum era de ateptat:

kermitfrog19 vrea s ia legtura cu tine!


Tu vrei s iei legtura cu kermitfrog19?
DN

Brady pune cursorul pe N i mngie mouse-ul cu buricul


degetului arttor. ndemnndu-se s apese i s termine o
dat pentru totdeauna cu povestea asta. E evident c nu-l va
putea mpinge la sinucidere pe fostul poliist aa cum a fcut-
o cu doamna Trelawney. Aa c de ce s nu apese pe N? Nu-i
cea mai bun idee?
Dar trebuie s afle.
Mai important dect asta, umflatul de Det. Pens. nu
trebuie s ctige.
Mut cursorul pe D, apas i pe ecran apare mesajul, unul
mai lung de data aceasta.

252
Bun ziua, prietene cu mrturia mincinoas. N-ar
trebui s-i rspund, indivizii ca tine nu fac nici
mcar doi bani, dar, aa cum chiar tu ai subliniat,
sunt la pensie i orice conversaie, fie ea i cu un
diliu, tot e mai bun dect Dr. Phil i toate reclamele
alea lungi de la miez de noapte. nc una de treizeci
de minute la Oxiclean s mai vd i am s ajung
nebun ca tine, HAHAHA. Unde mai pui c trebuie s-
i mulumesc pentru c mi-ai spus de site-ul sta, pe
care altminteri nu l-a fi descoperit. Deja mi-am
fcut 3 prieteni (ne-nebuni). Una este o cucoan cu o
gur delicios de spurcat!!! Aa c, OK, prietene,
hai s-i explic:
n primul rnd, oricine se uit la CSI i-ar putea da
seama c Ucigaul cu Mercedes a purtat o plas de
pr i a curat cu clor masca de clovn. Adic, ct de
bou s fii s nu-i dai seama?
n al doilea rnd, dac tu ai fi furat pe bune
Mercedesul doamnei Trelawney, ar fi trebuit s
pomeneti de cheia valet52. Despre care nu aveai cum
s tii doar din CSI. Prin urmare, cu riscul de a m
repeta, ct de BOU s fii?

n al treilea rnd (i sper c iei notie), am primit
azi un telefon de la fostul meu partener. A arestat un
rufctor, unul specializat n mrturii ADEVRATE.
Uit-te la tiri, prietene, i dup aia pune mna de
gndete ce va mai mrturisi tipul sta n viitorul
52 Cheia suplimentar cu care se vnd anumite mrci de automobile i
care nu poate fi folosit dect la descuierea portierei i pornirea
motorului, nu i la descuierea torpedoului i a portbagajului (n.tr.).
253
foarte apropiat?
O noapte linitit i doresc i, apropo, de ce nu te
apuci s bai pe altul la cap cu nchipuirile tale?

Brady i aduce vag aminte de un personaj de desene


animate parc Foghorn Leghorn, cocoul cu accent sudist
care, atunci cnd se enerva, i se transformau gtul i capul
ntr-un termometru n care temperatura tot urca i urca, de
la COACERE la FRIGERE i la BOMB ATOMIC. Aproape
tot aa se simte i Brady cnd citete i recitete postarea
asta arogant, ofensatoare, exasperant.
Cheia valet?
Cheia valet?
Despre ce vorbeti? ntreab el cu o voce pe jumtate
oapt, pe jumtate mrit. Despre ce vorbeti, bga-te-a n
m-ta!?
Se ridic i se nvrte n cerc, cu pai nesiguri, pe picioare
pe care i le simte de lemn. Se trage att de tare de pr, nct
i dau lacrimile. A uitat de mama. A uitat de lasagna ars. A
uitat de tot i toate, mai puin de postarea asta odioas.
A avut chiar tupeul s pun o fa-zmbitoare!
O fa-zmbitoare!
Brady trage un ut scaunului, trimindu-l n cealalt
parte a pivniei, unde se lovete puternic de perete. Apoi se
repede la computerul cu Numrul Trei i se apleac peste el
ca o pasre de prad. Primul impuls e s rspund fr
ntrziere, s-i spun afurisitului de poliist c-i un
mincinos, un cretin cu nceput de Alzheimer provocat de
atta grsime, un copoi curist care i-o suge negroteiului luia
de-i trebluiete prin curte. i apoi mintea parc ncepe s i
se limpezeasc i parc ncepe s fie capabil de cteva
gnduri raionale, dar nc fragile i ovielnice. i
recupereaz scaunul i intr pe site-ul ziarului local. Nici
254
mcar nu e nevoie s dea click pe ULTIMA OR ca s
priceap despre ce btea cmpii Hodges; tirea este chiar pe
prima pagin a ediiei de mine.
Brady urmrete cu asiduitate tirile despre infraciunile
deosebit de grave i e familiarizat cu numele lui Donald Davis
i cu figura lui chipe. tie c poliia l-a suspectat pe Davis
de asasinarea soiei, iar Brady nu are niciun dubiu c
individul e autorul crimei. Acum dobitocul a mrturisit c
este vinovat, ns nu doar de moartea nevestei. Articolul din
ziar zice c Davis a mrturisit c a violat i ucis alte cinci
femei. Pe scurt, pretinde c el este Joe Autostrad.
La nceput, Brady nu-i n stare s fac legtura ntre
povestea asta i mesajul agresiv al fostului poliist. Apoi vine
o clip otrvit cnd i se face lumin n minte: dac tot a
nceput s se spovedeasc, Donnie Davis mai vrea s adauge
i Masacrul de la Complexul Municipal la lista lui de crime.
Poate deja a fcut-o.
Brady ncepe s se nvrt n loc o dat, de dou ori, de
trei ori. i plesnete capul. i bubuie inima n piept, n gt, n
tmple. Ba chiar i n gingii i n limb.
S fi spus Davis ceva despre o cheie valet? sta s fie
motivul?
Nu a fost nicio cheie valet, spune Brady.
Dar cum poate fi sigur de asta? Dac a fost? i dac a
fost dac l declar vinovat pe Donald Davis i-i rpesc lui
Brady Hartsfield toat gloria dup cte riscuri i-a
asumat
Nu se mai poate abine. Se aaz iari la Numrul Trei i-i
trimite un mesaj lui kermitfrog19. Unul scurt, dar i tremur
att de tare minile, nct dureaz vreo cinci minute pn l
scrie. l trimite de cum termin, fr s-l reciteasc.

MNNCI CCAT CU POLONICUL NESIMITULE.


255
OK cheia nu era n contact dar nu era nicio CHEIE
VALET. Era una de rezerv n torpedo, dar cum am
dezcuiat maina TREBE S-I DAI SINGUR SEAMA
DOBITOCULE. Nu Donald Davis a comis crima asta.
Repet, NU DONALD DAVIS A COMIS CRIMA ASTA.
Dac te apuci s zici c el a comiso, am s te omor
dei i aa eti cu un picior n groap.
Semnat,
ADEVRATUL Uciga cu Mercedes.
PS: M-ta a fost o curv i i-o trgea n cur &
lingea sloboz de pe cocean.

Brady nchide computerul i urc n cas. Nu o ajut pe


mama s ajung n patul ei, ci o las s sforie mai departe
pe canapea, nghite trei aspirine, apoi o ia i pe a patra, dup
care se ntinde pe pat, unde tremur cu ochii deschii pn
cerul ncepe s se lumineze la rsrit. n cele din urm
reuete s doarm vreo dou ore, iar somnul i este
superficial, bntuit de comaruri i agitat.

16

Smbt diminea, Hodges e lng aragaz i face o


omlet, atunci cnd Janey intr n buctrie n halatul alb,
cu prul ud de la du. i l-a pieptnat pe spate i pare mai
tnr ca oricnd. Nevenindu-i s cread, Hodges i repet
n minte: Patruzeci i patru?
Am cutat bacon, dar n-am gsit. Dei s-ar putea s fie
pe undeva. Fosta mea nevast obinuia s spun c
majoritatea brbailor din America sufer de o boal numit
Orbul Frigiderului. Nu tiu dac s-a deschis vreo linie de
asisten telefonic pentru asta.

256
Ea ntinde mna spre abdomenul lui.
Ai dreptate, spune el.
i apoi, pentru c ei i place:
Mda.
C tot veni vorba, cum stai cu colesterolul?
El zmbete i o ntreab:
Vrei pine prjit? E integral. Probabil c tii, din
moment ce tu ai cumprat-o.
O felie. Fr unt, doar puin gem. Ce ai de gnd s faci
astzi?
Nu sunt nc sigur.
Dei i-a pus deja n minte s mai poarte o discuie cu
Radney Peeples, cel de la firma de paz Vigilant, din Sugar
Heights. Presupunnd c Radney este de serviciu i este
Vigilent. i mai trebuie s vorbeasc cu Jerome despre
computere. Iar conversaia asta i va deschide noi perspective
asupra cazului.
Te-ai mai uitat pe Umbrela Albastr?
Mai nti am vrut s-i pregtesc ie micul dejun. i mie.
i este foarte adevrat. S-a trezit simind o nevoie acut de
a-i hrni trupul.
i nici nu-i tiu parola.
Janey.
Vrei un sfat? Schimb-o imediat. De fapt e sfatul pe care
mi l-a dat putiul care m ajut la treburi.
Jerome, da?
El.
A prjit ase ou i le-a pus pe o singur farfurie din care
mnnc amndoi. I-a trecut prin cap s o ntrebe dac
regret ceva din ce s-a petrecut noaptea trecut, dar pofta cu
care mnnc ea este rspunsul pe care l cuta.
Pun vasele n chiuvet i se aaz la calculator. Fr s
spun niciunul nimic, citesc i recitesc mesajul lsat de
257
ucigmerc.
Vai de capul meu, ofteaz ea n cele din urm. Ai vrut tu
s-l ntri, dar mie mi se pare c acum e turbat de-a
binelea. Vezi cte greeli a fcut?
i arat cuvintele dezcuiat i comiso.
Sau fac parte din cum i zici tu? din disimularea lui
stilistic?
Nu cred.
Hodges se uit la comiso i zmbete. Nu se poate stpni.
Petele simte crligul i crligul i-a intrat adnc n gt. l
doare, l ustur.
Cred c faci greeli din astea doar dac eti furios la
culme, n niciun caz nu s-a ateptat s se confrunte cu o
problem de credibilitate. l scoate din mini.
i mai tare.
Poftim?
l scoate i mai tare din mini. Mai scrie-i ceva, Bill.
Chinuiete-l. O merit din plin.
Bine.
Hodges se gndete puin, apoi scrie.

17

Dup ce s-a mbrcat, ea l conduce pn la ascensor i l


srut lung i tandru.
S tii c tot nu-mi vine s cred c noaptea trecut a
fost real, i spune el.
O, dar a fost foarte real. i dac te pori frumos, s-ar
putea s se repete.
i studiaz chipul cu ochii ei albatri.
Dar fr promisiuni ori angajamente pe termen lung,
da? S ne bucurm de fiecare zi fr s ne gndim la viitor.
La vrsta mea nici nu pot face altfel.

258
Intr n ascensor.
S m suni, pistolarul meu.
Am s te sun.
Uile ascensorului ncep s se nchid. ntinde mna i le
oprete.
Nu uita s fii COP, rzboinic mic.
Ea d din cap, dar lui nu-i scap sclipirea jucu din
ochi.
Janey o s fie cea mai COP.
ine-i telefonul la ndemn i poate c ar fi bine s-i
setezi numrul de la poliie pe apelarea rapid.
Las mna jos. Ea i trimite un srut din vrfurile
degetelor. Uile se nchid nainte s-i poat rspunde la fel.
Maina e tot unde a lsat-o, dar probabil c a fost mai
scurt dect s-a ateptat perioada pn a intrat n vigoare
parcarea fr plat, pentru c descoper o amend sub unul
din tergtoare. Deschide torpedoul, ndeas amenda
nuntru, apoi i scoate mobilul din buzunar. Ce s mai zic,
se pricepe s-i dea lui Janey sfaturi pe care el nu le urmeaz.
De ieri, de cnd a plecat de acas, nu i-a verificat nici mcar
o singur dat telefonul (un Nokia preistoric, raportat la
vrsta mobilelor). n fond, n ultima vreme trec zile ntregi i
nu l sun nimeni. Dar, iat, acum are trei mesaje vocale,
toate de la Jerome. n ultimele dou unul la zece fr
douzeci asear, iar urmtorul la unsprezece fr un sfert
tnrul l ntreab unde este i de ce nu sun. n ambele
Jerome vorbete pe tonul lui normal. ns primul mesaj,
nregistrat asear la ase i jumtate, ncepe cu vocea
exuberant a lui Tyrone Feelgood Delight.
C p unde-mi umbli, conau Hodges? Trebe musai s-
i zic lu matale o poblem!
i redevine Jerome:
Cred c mi-am dat seama cum a fcut-o. Cum a furat
259
maina. Sun-m.
Hodges se uit la ceas i i spune c Jerome nu s-a sculat
nc, e doar smbt. Aa c se hotrte s se duc la el,
dup ce va face un popas scurt acas ca s-i ia notiele. D
drumul la radio, unde Bob Seger cnt Old Time Rock and
Roll i ncepe i el s rcneasc: Ia discurile alea vechi de
pe raft.

18

Odat ca niciodat, n vremurile mai simple cnd nu


apruser nici aplicaiile Android, nici iPad-urile, nici
smartphone-urile Samsung Galaxy i nici lumea cu vitez
4G, weekendurile erau cele mai aglomerate zile ale
sptmnii la Discount Electronix. Copiii care veneau aici ca
s-i cumpere CD-uri descarc acum filme de pe iTunes, n
vreme ce prinii lor navigheaz pe eBay sau se uit pe Hulu
la emisiunile pe care le-au pierdut la TV.
n aceast diminea de smbt sucursala DE din mallul
Birch Hill este un inut pustiu.
Tones e n fa, ncercnd s-i vnd unei btrne un
televizor HD care este deja o antichitate. Freddi Linklatter e
n spate, unde fumeaz igri Marlboro Red una dup alta i
probabil c i repet ultimul discurs despre drepturile
lesbienelor i ale homosexualilor. Brady st la unul din
computerele din ultimul rnd, un Vizio antic i de demult, pe
care l-a aranjat n aa fel nct s nu existe nici urme c s-ar
fi apsat pe taste, nici lista site-urilor vizitate. Privete
ncremenit la ultimul mesaj al lui Hodges. A fcut un tic
nervos la ochiul stng, care i se zbate rapid, neregulat.

Nu te lua de mama, bine? Nu-i ea de vin c te


ncurci n minciuni stupide. Zici c ai gsit o cheie

260
n torpedo? Minunat, mai ales c Olivia Trelawney le
avea pe amndou. Singura care lipsea era cheia
valet. O inea ntr-o cutiu cu magnet, sub bara de
protecie din spate. Trebuie c a descoperit-o
ADEVRATUL Uciga cu Mercedes.
M-am cam sturat s stau de vorb cu tine, mi,
pulifrici. Nu mai eti deloc nostim, plus c am aflat
din surse sigure c Donald Davis va mrturisi c el
este autorul crimelor de la Complexul Municipal. i
tu ce-ai s mai faci? Bnuiala mea e c o s-i duci
mai departe viaa ta searbd i de toat jena. Mai
am nc ceva s-i spun nainte s pun definitiv
punct acestui ncnttor schimb de mesaje. M-ai
ameninat c ai s m omori. Asta se numete crim
cu circumstane agravante. Dar tii ceva? Nu-mi
pas. Pentru c tu, amice, nu eti dect un alt bou
care se cac pe el de fric. Internetul e plin de
specimene lae ca tine. Vrei s vii la mine (c doar
tii unde stau) s m amenini n persoan? Nu? Aa
m-am gndit i eu. nchei cu trei cuvinte att de
simple c pn i un oligofren ca tine ar trebui s le
poat nelege.
Du-te dracului!

Brady a ngheat complet. Att de mare e furia care l-a


cuprins. Dar simte c i arde. i spune c va rmne aici,
aplecat peste ccatul de Vizio, de vnzare la reduceri cu
preul ridicol de optzeci i apte de dolari i optzeci i apte
de ceni, pn cnd ori moare degerat, ori ars de viu, ori de
amndou n acelai timp.
Dar cnd sesizeaz o umbr pe perete, Brady descoper c
261
nc mai e n stare s se mite. Iese de pe pagina cu postarea
umflatului luia de fost poliist doar cu o secund nainte ca
Freddi s se aplece curioas peste umrul lui.
La ce te uii, Brades? E secret? C mi s-a prut c nu
vrei s vd i eu.
La un documentar de pe National Geographic. Se
cheam Atacul lesbienelor.
Umorul tu, i zice ea, s-ar putea s fie ntrecut doar de
virilitatea ta, dei m cam ndoiesc.
Se apropie i Tones Frobisher.
Suntem chemai la o intervenie pe Edgemont, i anun
el. Care dintre voi vrea s se duc?
Freddi zice:
Dac ar fi s aleg ntre o intervenie n Paradisul
oprlanilor i un popndu turbat vrt n cur, s fii
convins c am s aleg popndul.
M duc eu, spune Brady.
i-a dat seama c mai are o treab de fcut. Una care nu
suport amnare.

19

Cnd Hodges ajunge la locuina familiei Robinson, o vede


pe surioara lui Jerome srind coarda mpreun cu dou
prietene n faa casei. Cele trei fetie poart tricouri identice,
cu chipurile bieilor dintr-un grup muzical imprimate pe ele.
Hodges o ia pe iarb, ducnd dosarul n mn. Barbara vine
la el doar ct s bat cuba i dup aia fuge napoi la coarda
ei. Jerome, n ort i un tricou cu mnecile tiate, st pe
treptele verandei, cu Odell alturi. i spune lui Hodges c ai
lui sunt plecai la supermarketul Krogering i c el trebuie s
fac pe bona pn la ntoarcerea lor.
Nu c sor-mea ar avea nevoie de bon. E mult mai

262
coapt dect i nchipuie ei.
Hodges se aaz lng el.
Nu te baza pe asta. Ascult ce-i spun, Jerome.
Adic?
Mai nti spune-mi ce ai aflat.
n loc s-i rspund imediat, Jerome arat spre maina pe
care Hodges a parcat-o lng bordur ca s nu deranjeze
jocul fetielor.
Din ce an e?
Dou mii patru. Nu arat de salon auto, dar mcar
consum puin. Vrei s-o cumperi?
M abin. Ai ncuiat-o?
Mda.
Dei cartierul este unul sigur, iar el se afl la civa pai
deprtare. Puterea obinuinei.
D-mi cheile.
Hodges vr mna n buzunar, le scoate i i le d. Jerome
le studiaz i d din cap.
PKE53, zice. Au nceput s se fabrice prin anii nouzeci,
la nceput ca accesoriu, dar au intrat n uzul larg din dou
mii. tii ce nseamn?
Evident c tie, doar a investigat Masacrul de la Complexul
Municipal (i a chestionat-o n repetate rnduri pe Olivia
Trelawney).
Deschidere automat, fr cheie.
Bun.
Jerome apas unul din cele dou butoane ale
dispozitivului. Stopurile de la Toyota lui Hodges clipesc o
dat.
Acum am deschis-o.
Apas cellalt buton. Stopurile clipesc din nou.

53 PKE Passive Keyless Entry unul dintre primele tipuri de chei auto
cu telecomand (n.tr.).
263
Acum am nchis-o. Iar tu ai cheia la tine.
O pune n palma lui Hodges.
Totul este n perfect regul, corect?
Parc nu tocmai, dac e s m iau dup discuia asta.
tiu nite tipi de la colegiu care au un club de
computere. S nu m ntrebi cum i cheam c n-am s-i
spun.
Nici nu m gndesc s te ntreb.
Nu-s biei ri, dar cunosc toate mecheriile hacking,
clonare, furt de informaii, chestii din astea. i mi-au zis c
sistemele PKE sunt un fel de autorizaii de furt. Cnd apei
butonul ca s-i ncui sau s-i descui maina, dispozitivul
emite un semnal radio de frecven joas. Un cod. Dac l-ai
putea auzi, i s-ar prea c seamn cu bipurile pe care le
recepionezi atunci cnd formezi un numr de fax. M
urmreti?
Pn acum, da.
Fetiele cnt An-tan-tiri-mogo-dan, n vreme ce Barbara
sare cu ndemnare coarda. i mic fulgertor picioarele
voinice i cafenii, iar codiele negre i salt n ritmul jocului.
Amicii tia ai mei zic c-i uor s captezi codul la
dac ai sculele necesare. Sigur, dac modifici n scopul sta o
telecomand de garaj ori de televizor i te afli foarte aproape
de main. Cam la optsprezece, douzeci de metri. Dar poi
s-i construieti singur un dispozitiv mai puternic. Pentru
c toate componentele de care ai nevoie se gsesc la oricare
magazin de electronice, fie el orict de mic. Preul total, n jur
de o sut de dolari. Raza de aciune, pn ntr-o sut de
metri. l pndeti pe ofer s coboare. Fix n momentul n
care l vezi c apas pe butonul de nchidere a mainii, apei
i tu butonul tu. Gadgetul tu va captura semnalul i-l va
stoca. oferul pleac, bine mersi, iar cnd nu l mai vezi prin
preajm, apei din nou pe buton. Maina se descuie, te urci
264
i pe-aci i-e drumul.
Hodges se uit lung la cheie, apoi la Jerome.
i drcia asta chiar funcioneaz?
Sigur c funcioneaz. Amicii mei spun c-i mai greu n
ultima vreme, pentru c fabricanii au modificat sistemul
astfel nct s se schimbe semnalul la fiecare nou apsare
de buton. Dar nu-i imposibil. Orice sistem creat de mintea
omeneasc poate fi piratat tot de mintea omeneasc. nelegi?
Hodges de-abia dac-l mai aude. Se gndete la Domnul
Mercedes de dinainte de a fi devenit Domnul Mercedes. Poate
c a cumprat unul din dispozitivele astea despre care
vorbete Jerome, ns la fel de posibil e s-l fi construit el
nsui. Oare l-a folosit prima oar pe Mercedesul doamnei
Trelawney? Puin probabil.
Trebuie s m interesez la secie de cazurile de maini
furate, i spune el. ncepnd cu s zicem 2007 i pn n
primvara lui 2009.
Marlo Everett, de la arhiv, i este datoare mai demult.
Hodges e convins c Marlo va verifica dosarele fr s-i pun
prea multe ntrebri. i va ti care-i adevrul dac ea i va
spune c a gsit multe cazuri n care anchetatorul a stabilit
c este posibil ca reclamantul s fi uitat s-i ncuie
vehiculul.
n adncul sufletului tie deja.
Domnule Hodges?
Jerome se uit la el puin cam nelinitit.
Ce e, Jerome?
Cnd ai lucrat la cazul Masacrului de la Complexul
Municipal ai discutat cu poliitii de la furturi auto despre
dispozitivul PKE? Trebuie s fi tiut de el. Nu-i deloc nou.
Am discutat cu mecanicul-ef de la reprezentana
Mercedes i el ne-a spus c s-a folosit o cheie, spune Hodges.
Dar chiar i n propriile-i urechi rspunsul acesta sun
265
neconvingtor i defensiv. Ba, mai ru: sun a incompeten.
i mecanicul, i ei toi nu au fcut dect s presupun c se
folosise o cheie. i anume cheia uitat n contact de o
cucoan cscat pe care nu o nghiea nimeni.
Jerome i arunc un zmbet cinic, straniu i total nelalocul
lui pe chipul su tnr.
Sunt multe chestii despre care tipii de la reprezentanele
auto nu vor s vorbeasc, domnule Hodges. Nu se poate
spune c mint, nu tocmai, doar i le alung din minte i
astfel omit s i le spun. De pild, nu-i spun c airbagul
care i poate salva viaa, la fel de bine te poate orbi cnd te
lovete n fa i-i sparge ochelarii n ochi. Sau nu te
informeaz ct de mare e refinanarea creditului pentru
anumite SUV-uri. Sau ct de uor e s furi un semnal PKE.
Dar precis c bieii de la furturi auto sunt la curent cu
treburile astea, nu? Trebuie s fie.
Tristul adevr este c Hodges habar n-are. Dei ar trebui.
El i cu Pete erau mai toat vremea pe teren, rmneau
mereu peste program, dac apucau cinci ore de somn pe
noapte. i pe birourile lor hrtiile se tot adunau. O eventual
informare de la furturi auto ar trebui s se gseasc n
dosarul cazului. ns nu ndrznete s-i ntrebe
deocamdat fostul partener, cu toate c-i d seama c s-ar
putea s fie nevoit foarte curnd s-i povesteasc lui Pete
toat trenia. n cazul c nu va reui s se descurce
singur.
Pn atunci, a venit momentul s-i spun adevrul lui
Jerome. Pentru c tipul e nebun.
Barbara vine n fuga mare la ei, gfind i transpirat
toat.
Jay, m lai s m uit la desene cu Hilda i Tonya?
Sigur, zice Jerome.
Fetia l ia de gt i-i lipete obrazul de al lui.
266
i ne faci i cltite, friorul meu iubit?
Nu.
i cu asta basta cu dragostea de sor.
Eti ru. i puturos.
De ce nu te duci pn la Zoneys s-i iei nite vafe?
C n-am bani, de aia.
Jerome bag mna n buzunar i scoate o hrtie de cinci
dolari. Este rspltit cu o alt mbriare.
Tot ru sunt?
Nu, eti buuun! Cel mai bun frate!
Dar s-i iei i prietenele cu tine, spune Jerome.
i pe Odell, adaug Hodges.
Barbara pufnete n rs.
ntotdeauna l iau.
Hodges privete profund nelinitit dup fetiele mbrcate
n tricouri identice, care opie pe trotuar (fr s le stea o
clip gura i innd cu rndul lesa lui Odell). Nu are nc de
ce s-i fac griji cu privire la sigurana familiei Robinson,
ns fetiele astea trei par att de micue, att de vulnerabile.
Jerome? Dac se ia cineva de ele, atunci Odell?
M ntrebi dac le-ar apra?
Tonul tnrului este unul foarte grav.
Cu viaa lui, domnule H. Cu viaa lui. La ce te gndeti?
Pot s m bizui n continuare pe discreia ta?
Da, conau!
Bine. Am s-i spun tot. n schimb, i cer s-mi spui
Bill de acum nainte.
Jerome se gndete puin, apoi spune:
O s dureze ceva pn am s m obinuiesc, dar fie.
Hodges i povestete aproape tot (singurul lucru pe care nu
i-l spune este unde i-a petrecut noaptea), consultndu-i
din cnd n cnd nsemnrile din carneel. Barbara i
prietenele ei se ntorc de la GoMart cu o cutie de vafe,
267
hlizindu-se cu gurile pn la urechi. Intr toate trei n cas
ca s-i mnnce gustarea n faa televizorului.
Hodges i Jerome rmn pe verand i vorbesc despre
fantome.

20

Edgemont Avenue seamn cu o zon de rzboi, dar,


pentru c se afl la sud de Lowbriar, mcar e o zon de
rzboi alb, populat de descendenii muntenilor din
Kentucky i Tennessee, care s-au stabilit aici i s-au angajat
n fabrici dup Al Doilea Rzboi Mondial. Acum fabricile
acelea sunt nchise i mare parte din populaie este format
din dependeni de droguri care au trecut la heroin
nerafinat cnd Oxycontinul a devenit prea scump. De-o
parte i de alta a Edgemont Avenue sunt nirate numai
baruri, case de amanet i birouri suspecte unde se ofer
mprumuturi la dobnzi astronomice. Toate astea sunt
nchise n aceast diminea de smbt. Singurele care au
uile deschise sunt o prvlie din lanul Zoneys i Brutria
lui Batool, locul interveniei lui Brady.
Brady parcheaz chiar n fa, unde poate vedea dac
ncearc cineva s-i sparg Volkswagenul de serviciu, i ia
trusa de scule i intr n prvlia ce miroase bine, a pine
cald. Imigrantul unsuros din spatele tejghelei se ceart cu
un client care flutur un card Visa i-i arat un carton pe
care scrie PLATA CASH PN LA REPARAREA
COMPUTERULUI.
Computerul pakistanezului sufer de mult temuta
afeciune cunoscut sub numele de blocare a ecranului.
Aruncndu-i, din treizeci n treizeci de secunde, privirea la
Broscua de afar, Brady execut ritualul de deblocare, care
const n apsarea simultan a tastelor alt, ctrl i del.

268
Imediat pe ecran apare fereastra Task Manager unde
programul Explorer este trecut ca fiind inactiv.
Ru? ntreab speriat pakistanezul. Rog la tine spune
nu ru.
n oricare alt zi Brady ar fi tras mai mult de timp, dar nu
pentru c indivizii de teapa lui Batool ar da baci c nu
dau , ci doar de plcerea de a-i vedea faa acoperit de
sudoarea aia uleioas. ns nu i astzi. A acceptat s vin la
intervenia asta doar ca s scape de la serviciu i s ajung
la mall. Prin urmare, vrea s isprveasc treaba foarte
repede.
Iaca, te-am rezolvat, domnu Batool, zice el.
Iese din program i repornete computerul pakistanezului.
Dup cteva clipe reapar cele patru pictograme de carduri pe
casa de marcat.
Eti un geniu! exclam Batool.
O clip Brady nghea de spaim la gndul c jegul sta
parfumat are de gnd s-l mbrieze.

21

Brady pleac din Paradisul oprlanilor i pornete spre


nord, ctre aeroport. n mallul Birch Hill este un Home Depot
n care va gsi tot ce caut, dar se ndreapt spre Complexul
Comercial Skyway. E riscant ce face, e nesbuit i inutil.
Magazinul se afl n imediata apropiere a Discount Electrix.
i se spune c nu-i bine s te caci unde mnnci.
Brady intr la Lumea Grdinarului din Skyway i i d
imediat seama c a fcut alegerea corect. Magazinul este
imens i ticsit cu cumprtori n aceast zi de smbt. Din
raionul cu pesticide, Brady ia dou cutii cu Gopher-Go pe
care le aaz n coul deja plin cu tot soiul de produse care
au menirea de a-i asigura un alibi: ngrmnt, semine i o

269
foarfec de grdin cu mner scurt. tie c-i o mare prostie
s cumpere n persoan otrava, mai ales cnd deja a
comandat-o online i o va primi n cteva zile la adresa de
csu potal fr s fie nevoie s se deconspire. Dar nu mai
are rbdare. Pur i simplu nu mai are rbdare. Probabil c
nu va avea ocazia s otrveasc javra familiei de cioroi mai
devreme de luni ba chiar mari, ori miercuri , dar trebuie
s fac ceva. Trebuie s simt cum a zis Shakespeare? C
ridic arma asupra mrii de griji54.
St la coad, spunndu-i c, n eventualitatea n care
individa de la cas (alt scursur imigrant; au cotropit
oraul nenorociii tia!) va comenta ceva despre cutiile lui cu
Gopher-Go, fie i ceva complet inofensiv, ca E tare bun
chestia asta, va renuna la ntreaga afacere. E prea mare
posibilitatea s fie inut minte i identificat mai trziu: O, da,
era tnrul acela agitat cu foarfeca de grdin i otrava pentru
roztoare.
i mai spune: Poate ar fi trebuit s-mi pun ochelarii de
soare. Nu a fi ieit deloc n eviden, c aproape jumtate
din brbaii de aici i poart.
Prea trziu. I-a lsat n Subaru, iar maina e n parcarea
mallului. Tot ce mai poate face acum este s stea cuminte la
coad i s se foreze s nu transpire. Chestie cam la fel cu a
se fora s nu respire.
Mi-a atras atenia pentru c transpira la greu, va spune
poliitilor imigranta aia de la cas (foarte posibil una din
nenumratele rubedenii ale lui Batool). i pentru c a
cumprat otrav pentru roztoare. Din aia cu stricnin.
i vine s-i ia tlpia de acolo, dar acum sunt oameni i
n spatele lui la coad i oare nu vor observa dac pleac? Nu
se vor ntreba dac nu cumva
Simte un ghiont n spate.
54 Hamlet (n.tr.).
270
i-a venit rndul, amice.
Rmas fr opiuni, Brady i mpinge cruul cu produse.
La fund se afl cutiile cu Gopher-Go, colorate ntr-un galben
iptor. Lui Brady i se pare c aceasta este culoarea nebuniei
i pe bun dreptate. E o nebunie c a venit aici.
Apoi i trece prin minte un gnd reconfortant, un gnd la
fel de mngietor ca o mn rece pe fruntea nfierbntat a
unui bolnav: n fond, o nebunie mai mare a fost atunci cnd
am intrat cu maina n toi oamenii ia de la Complexul
Municipal dar am scpat cu bine, nu?
Da. i va scpa cu bine i de aici. Scursura imigrant i
scaneaz codurile de bare de pe produse fr s-i arunce
nicio privire. Nu-i ridic ochii la el nici mcar atunci cnd l
ntreab dac pltete cu cardul sau cash.
Brady pltete cash.
Nu-i chiar att de nebun.
Aezat la volanul Volkswagenului (a avut grij s-l
parcheze ntre dou camioane, pentru ca verdele-fosforescent
s nu atrag atenia), Brady inspir adnc de cteva ori,
ncercnd s-i domoleasc btile inimii. Se gndete la
drumul pe care l mai are de fcut i se calmeaz i mai mult.
Mai nti i mai nti, Odell. Potaia o s-i dea duhul n
chinuri cumplite, iar umflatul de fost poliist i va da seama
c e vina lui. Firete, familia Robinson nu va avea nici cea
mai vag idee. (Dintr-un punct de vedere pur tiinific, Brady
este interesat s vad dac Det. Pens. i va asuma
responsabilitatea. Prerea lui e c nu.) n al doilea rnd,
fostul poliist. Brady l va lsa cteva zile s se marineze n
sentimentul propriei vinovii i cine tie? poate c se va
hotr totui s se sinucid. Dei mai probabil e c nu. Aa
c l va omor Brady, printr-o metod asupra creia se va
decide ulterior. i n al treilea rnd
Ceva mre. Ceva ce va fi inut minte o sut de ani.
271
ntrebarea este ce anume?
Brady pornete motorul i d drumul la aparatul mizerabil
de radio pe postul BAM-100, unde fiecare weekend este
dedicat rockului. Prinde finalul unei melodii a trupei ZZ Top
i vrea s mute pe KISS-92, cnd ncremenete cu mna n
aer. Nu schimb postul, ci d volumul mai tare. Destinul i
vorbete din radioul Volkswagenului.
DJ-ul l informeaz pe Brady c cea mai tare trup de
biei din ar va susine un singur concert n ora da, ai
auzit bine, Round Here va cnta la CCAM joia viitoare.
Biletele sunt epuizate, fetie i biei, dar prietenii votri de la
BAM-100 v-au pstrat dousprezece i vi le vom oferi, dou
cte dou, ncepnd de luni, aa c fii ateni la
Brady nchide radioul. Se uit n gol, cu ochi nceoai,
meditativi. CCAM nseamn Centrul de Cultur i Art din
Midwest. Ocup un cvartal ntreg i are o sal imens de
spectacole.
i spune: Ce mod splendid s ies din scen. O, Doamne,
ce minune ar fi!
Se ntreab care o fi capacitatea slii, numite dup
populaia amerindian Mingo. Trei mii de locuri? Poate
patru? Neaprat o s intre disear pe Internet i o s se
documenteze.

22

Hodges mnnc ceva repede la un restaurant micu din


apropiere (doar o salat, n loc de burgerul cu de toate dup
care i tnjete inima) i se duce acas. L-a ajuns oboseala de
la plcutele ndeletniciri de noaptea trecut i, cu toate c
trebuie s o sune pe Janey (ca s stabileasc la ce or se vor
ntlni la fosta locuin a doamnei Trelawney din Sugar
Heights), se decide s trag un pui de somn mai nti.

272
Verific robotul telefonului din living, dar nu are niciun
mesaj. Arunc o privire pe Umbrela Albastr a lui Debbie i
vede c Domnul Mercedes nu a mai postat nimic nou. Se
culc i i seteaz detepttorul interior s-l trezeasc dup
o or. Ultimul lui gnd, nainte de a nchide ochii, e c iari
i-a uitat mobilul n torpedoul Toyotei.
Ar trebui s m duc s-l iau, i zice. I-am dat ambele
numere, dar ea e de mod nou, n vreme ce eu sunt de
mod veche i pe mobil m-ar suna mai nti i mai nti dac
ar avea nevoie de mine.
i adoarme.
l trezete telefonul de mod veche i, cnd se ntoarce pe o
parte ca s ridice receptorul, vede c detepttorul lui
interior, care nu l-a dezamgit niciodat n toi anii de
serviciu, a hotrt c a venit momentul s ias i el la
pensie. A dormit aproape trei ore.
Alo?
E Janey:
Nu-i verifici niciodat mesajele, Bill?
i trece prin minte s-i spun c i s-a descrcat bateria,
dar minciuna nu este o baz bun pentru cldirea unei
relaii, fie ea i una de tipul vedem ce o mai fi i mine. Dar
aspectul sta e lipsit de importan acum. Vocea ei este
nfundat i rguit, de parc ar fi strigat foarte mult. Sau
ar fi plns.
Se ridic n capul oaselor.
Ce s-a ntmplat?
Mama a fcut un accident cerebral de diminea. Sunt
la spitalul Warsaw County Memorial. E cel mai aproape de
Sunny Acres.
El se aaz pe marginea patului.
Iisuse, Janey. Ct de grav e?
Grav. I-am sunat pe mtua Charlotte din Cincinnati i
273
pe unchiul Henry din Tampa. Amndoi au zis c vin. Cu
siguran c mtua Charlotte o va tr dup ea i pe
verioara mea, Holly.
Rde, dar rsul ei este plin de tristee.
Normal c vin. Ei cred c e rost de ceva bani.
Vrei s vin i eu
Sigur c vreau, dar nu tiu cum le-a putea explica
prezena ta. Nu le pot spune: Uite, facei cunotin cu tipul
cu care m-am bgat n pat aproape imediat dup ce l-am
cunoscut. i dac le-a spune c te-am angajat s anchetezi
moartea lui Ollie, informaia asta o s apar nainte de
miezul nopii pe unul din conturile de Facebook ale copiilor
unchiului Henry. Niciunul dintre ei nu e un model de
discreie, dar cnd e vorba de brf, unchiul Henry e mai ru
dect mtua Charlotte. Mcar Holly e ciudat i att.
Scoate un oftat prelung, necat n lacrimi i continu:
Doamne, ce n-a da acum s vd un chip prietenos.
Sunt muli ani de cnd nu m-am mai ntlnit nici cu
Charlotte i nici cu Henry. N-a venit niciunul la
nmormntarea lui Ollie i nici n-au artat vreodat vreun
interes cu privire la viaa mea.
Hodges se gndete puin, apoi spune:
Le zici c sunt un prieten i att. Am lucrat pentru
Vigilant, firma de securitate din Sugar Heights. Ne-am
cunoscut atunci cnd ai venit s faci inventarul bunurilor
surorii tale i s deschizi testamentul cu avocatul la, Chum.
Schron l cheam.
Scoate un alt oftat prelung i necat n lacrimi.
S-ar putea s mearg.
O s mearg. Cnd vine vorba de nirat braoave, nimeni
nu e mai credibil dect un poliist.
Acum pornesc spre tine.
Dar n-ai treburi n ora? Nu trebuie s faci cercetri?
274
Suport amnare. Am s ajung ntr-o or. Poate mai
repede, pentru c-i smbt.
i mulumesc, Bill. Din tot sufletul. Dac nu m gseti
n hol
Te gsesc eu, doar sunt detectiv cu experien.
Deja a nceput s se ncale.
Ar fi bine s-i aduci i nite haine de schimb. Am
rezervat trei camere la Holiday Inn. i iau i ie una. sta-i
unul din avantajele pe care le ai cnd deii un card Amex
Platinum.
Nu-i nevoie, Janey. E aproape.
Sigur c este, ns s-ar putea ca mama s moar. i
dac asta se ntmpl azi sau la noapte, atunci chiar c o s
am nevoie de un prieten. Ca s tii tu pentru
O neac plnsul i nu reuete s termine. Dar Hodges
nici nu are nevoie, pentru c tie foarte bine ce vrea s
spun. Pentru pregtirea evenimentelor ce vor urma.
Zece minute mai trziu e deja pe drum, ndreptndu-se
ctre est, spre Sunny Acres i Warsaw County Memorial. Se
ateapt s-o gseasc pe Janey la Terapie Intensiv, dar o
vede afar, sprijinit de bara de protecie a unei ambulane.
Se urc lng el i o singur privire la chipul ei obosit i la
ochii adncii n orbite i spune tot ce trebuie s tie.
Ea reuete s se stpneasc pn cnd Hodges i
parcheaz Toyota n zona destinat vizitatorilor, apoi
izbucnete n lacrimi. O ia n brae i Janey l anun c
Elizabeth Wharton a prsit aceast lume la ora trei i un
sfert, post meridian.
Cam atunci cnd eu mi puneam pantofii, i spune
Hodges i o strnge i mai tare n brae.

275
23

Liga Piticilor la baseball este n toi i drept urmare Brady


i petrece dup-amiaza nsorit de smbt n parcul
McGinnis, unde meciurile etapei se desfoar simultan pe
cele trei terenuri. Vremea e cald i afacerea merge ca uns.
Puzderie de ftuci hlizite au venit s-i vad friorii jucnd
i nu vorbesc despre nimic altceva (ct reuete Brady s le
aud cnd le vinde ngheata) dect despre apropiatul
concert al trupei Round Here la CCAM. Se pare c toate se
vor duce. Brady a hotrt c se va duce i el. Trebuie doar s
se gndeasc la o modalitate de a intra mbrcat cu vesta lui
special, cea umplut cu rulmeni i calupuri de explozibil.
Ultima mea ieire la ramp, i spune el. tire ce nu va
putea fi detronat nici n o mie de ani.
Iar gndul acesta l binedispune. Aa cum l binedispune i
faptul c a reuit s vnd toat ngheata pn la ora patru.
Se ntoarce la fabric, i pred cheile de la dubi lui Shirley
Orton (care e mereu acolo oare fata asta are cas?) i o
ntreab dac poate s fac schimb de tur cu Rudy
Stanhope, care ar trebui s lucreze duminic dup-amiaz.
Dac vremea e de partea lor, duminicile sunt zile foarte pline,
iar cele trei camioane mari ale lui Loeb duc ngheat nu
numai n McGinnis, ci i n celelalte patru parcuri mari ale
oraului. Brady i nsoete rugmintea cu sursul cuceritor
de biat bun i sfios care o d mereu gata pe Shirley.
Cu alte cuvinte, spune ea, vrei dou dup-amiezi libere
la rnd.
Te-ai prins.
i spune c mama lui vrea s-i viziteze fratele, chestie care
nseamn c vor trebui s rmn la el o noapte, poate chiar
dou. Normal c nu exist niciun frate, iar singura cltorie
pe care o mai face mama lui n ultima vreme este turul
276
livingului, cu opriri la urmtoarele monumente: canapea,
bufetul cu butur i iar canapea.
Sunt sigur c Rudy o s fie de acord. Nu vrei s-i spui
tu?
E mai sigur dac vorbeti tu cu el.
Proasta ncepe s chicoteasc, aciune ce-i face pogoanele
de crnuri s se zguduie dezgusttor. D telefonul ct vreme
Brady se schimb n hainele de strad. Rudy e mai mult
dect bucuros s renune la tura lui de duminic i s o fac
pe cea a lui Brady de mari. Prin urmare, Brady are la
dispoziie dou dup-amiezi n care s pndeasc magazinul
Zoneys; i ar trebui s fie suficiente. Dar dac fata nu apare
cu cinele n niciuna din ele, atunci va da telefon miercuri i
le va zice c e bolnav. Numai n ultim instan, dar nu crede
c va fi nevoie.
Dup ce pleac de la Loeb, Brady se duce la
supermarketul Kroger. Ia ou, lapte, unt, pufulei cu cacao.
Apoi se oprete la raionul de carne al magazinului i alege o
jumtate de kilogram de carne pentru hamburgeri. Nouzeci
la sut fr grsime. Tot ce e mai bun pentru ultima mas a
lui Odell.
Ajuns acas, intr n garaj unde i desface cumprturile
de la Lumea Grdinarului, avnd grij s pun cutiile cu
Gopher-Go pe raftul de sus, unde mama lui nu poate ajunge.
Nu c ea ar mai veni prea des aici, dar mai bine s nu rite.
Sub masa de lucru e un mini-frigider. Brady l-a cumprat de
la talcioc cu doar apte dolari, curat chilipir. Aici i ine el
sucurile. Ascunde pachetul cu carne tocat n spatele cutiilor
cu Cola i Mountain Dew, apoi duce restul cumprturilor n
cas. Privelitea din buctrie i umple sufletul de bucurie:
mama presar boia peste o salat cu ton care chiar arat
apetisant.
i surprinde privirea i rde.
277
Ca s m ieri pentru lasagna ars. mi pare tare ru de
ce s-a ntmplat, dar eram att de obosit.
Erai att de beat, asta erai, i zice el, mulumit totui c
o vede c nc nu a depus armele definitiv.
Ea i strnge buzele proaspt rujate.
Pup-o pe mami, scumpetea mea.
Scumpetea o ia n brae i o srut lung. Rujul are gust
bun, dulce. Apoi ea i d o palm peste fund i-i spune s se
duc i s se joace cu computerele lui pn va fi gata masa.
Brady i las poliistului un mesaj constnd dintr-o singur
propoziie: Am s i-o trag, tataie. Apoi joac Resident Evil
pn l cheam mama la mas. Salata de ton este foarte
bun i el mnnc dou porii. Mama tie s gteasc
atunci cnd vrea i el nu comenteaz cnd o vede turnndu-
i primul pahar al serii, unul foarte mare care s compenseze
cele dou sau trei mai mici de la care s-a abinut n timpul
dup-amiezii. La nou deja sforie pe canapea.
Brady se folosete de aceast ocazie ca s intre pe Internet
i s afle tot ce e de aflat despre concertul bieilor de la
Round Here. Se uit la un filmule pe Youtube, n care cteva
ftuci hlizite i guralive i dau cu prerea despre care dintre
cei cinci este cel mai sexy. Toate sunt de acord c nu poate fi
altul dect Cam, solistul care cnt Privete-m n ochi,
voma aia pe care Brady i amintete vag c ar fi auzit-o anul
trecut la radio. i nchipuie cum ar arta chipurile alea
rnjite sfrtecate de bilele de rulment din vesta lui i cum din
jeanii lor identici nu ar rmne dect nite zdrene
fumegnde.
Mai trziu, dup ce a dus-o pe mama la culcare i s-a
convins c e complet scoas din circulaie, ia carnea de
hamburger, o pune ntr-un castron i o amestec cu dou
cni de Gopher-Go. Dac Odell n-o s moar din asta, o s-l
calce cu dubia cu ngheat.
278
Ideea l face s ricaneze.
Pune hamburgerul otrvit ntr-o pung i l aaz iari n
fundul mini-frigiderului, avnd grij s-l ascund bine n
spatele cutiilor cu sucuri. Are de asemenea grij s-i spele
bine cu ap fierbinte i mult detergent i minile, i castronul
n care a fost carnea.
n noaptea aceea Brady doarme dus. Fr migrene i fr
vise despre fratele lui mort.

24

Lui Janey i Hodges li se ofer o ncpere cu telefon,


situat n captul holului principal al spitalului, unde ncep
s fac mpreun aranjamentele necesare.
Hodges ia legtura cu firma de pompe funebre (Soames,
aceeai care s-a ocupat de ceremonia de nmormntare a
Oliviei Trelawney) i se asigur c spitalul va elibera trupul
btrnei la sosirea dricului. Janey, folosindu-i iPad-ul cu o
nonalan pe care Hodges i-o invidiaz, descarc din ziarul
local un formular de necrolog. l completeaz repede,
murmurnd din cnd n cnd ca pentru sine la un moment
dat Hodges o aude optind n loc de flori. Dup ce expediaz
necrologul pe e-mail la ziar, scoate din geant agenda mamei
sale i ncepe s-i sune pe puinii prieteni rmai n via ai
acesteia. Tonul ei este cald i calm, dar i expeditiv. O
singur dat i tremur glasul atunci cnd discut cu
Althea Greene, infirmiera i cea mai apropiat persoan de
mama ei vreme de aproape zece ani.
Pe la ora ase, cam tot atunci cnd Brady Hartsfield ajunge
acas i i gsete mama preparnd salata de ton, toate
detaliile sunt puse la punct. La apte fr zece apare
Cadillacul alb de la pompele funebre i trage n spatele
spitalului. Tipii dinuntru tiu cum se procedeaz; au mai

279
fost aici de multe ori.
Janey, palid i cu gura tremurnd, se uit speriat la
Hodges.
Nu sunt sigur c pot s
M ocup eu.
Tranzacia este exact ca oricare alta; el le nmneaz
certificatul de deces, antreprenorul de pompe funebre i
nmneaz o chitan. Parc mi-a cumpra o main, i
spune el. Cnd se ntoarce, o gsete pe Janey afar,
sprijinit iari de bara de protecie a unei ambulane. Se
aaz lng ea i o prinde de mn. Ea l strnge tare.
Urmresc amndoi dricul alb pn nu l mai vd. Apoi el o
conduce la maina lui i pornesc spre Holiday Inn.
Henry Sirois, un brbat corpolent, cu strngerea de mn
moale i umed, apare la opt. Charlotte Gibney sosete o or
mai trziu, mnnd din spate un hamal cocoat de bagaje i
vitndu-se de proastele servicii din avion. i toi copiii ia
care orciau nu vrei s tii. Nu vor, firete, dar ea tot le
spune. Pe ct de gras este fratele ei, pe att e ea de uscat. l
cerceteaz pe Hodges din cap pn-n picioare cu ochi apoi i
suspicioi. Lipit de mtua Charlotte este fiica ei, Holly, o
fat btrn cam de aceeai vrst cu Janey, dar fr
frumuseea acesteia. Holly Gibney nu articuleaz normal
cuvintele i nu este n stare s priveasc omul n ochi.
Vreau s o vd pe Betty, anun mtua Charlotte dup
ce i mbrieaz scurt i rece nepoata.
Probabil c-i nchipuie c doamna Wharton e ntins pe
catafalc n holul hotelului, cu crini la cap i garoafe la
picioare.
Janey i spune c trupul a fost deja transportat la Casa
Funerar Soames, unde rmiele pmnteti ale lui
Elizabeth Wharton vor fi incinerate miercuri dup-amiaz. i
vor putea lua rmas-bun de la ea mari, iar miercuri
280
diminea se va ine o scurt slujb ecumenic.
Incinerarea este un procedeu primitiv, spune unchiul
Henry.
Orice ar zice tia doi sun ca o axiom.
Aa i-a dorit ea.
Tonul lui Janey este calm i politicos, dar Hodges observ
cum i nvlete sngele n obraji.
Presupune c s-ar putea s urmeze ceva discuii, poate cei
doi vor pretinde s li se arate un document olograf n care s
se specifice c rposata a preferat incinerarea n locul
nmormntrii, dar amndoi i in gura. Poate i-au amintit
de milioanele motenite de Janey de la sora ei, bani din care
le poate oferi o parte. Sau nu. Poate c unchiul Henry i
mtua Charlotte se gndesc c nu i-au vizitat deloc sora
btrn i bolnav n ultimii ei ani de via, timp n care
singura persoan care a avut grij de ea a fost Olivia, creia
mtua Charlotte nu-i spune pe nume, ci i zice cea cu
probleme. i, firete, Janey, suferind nc n urma
mariajului nefericit i a divorului urt, a fost acolo pn la
sfrit.
Toi cinci iau o cin trzie n restaurantul aproape pustiu
de la Holiday Inn. Din difuzoare se aude trompeta lui Herb
Alpert. Mtua Charlotte i-a comandat o salat i acum se
vait din cauza vinegretei.
Ar fi putut s-o pun ntr-un bol separat, nu s-i
trnteasc pe mas sticla asta de la magazin, declar ea cu
emfaz.
Fiica ei cea blbit comand ceva ce sun cam ca
izbm inut. Se dovedete a fi un cheeseburger bine fcut.
Unchiul Henry opteaz pentru fettucini alfredo, pe care le
leorpie cu eficacitatea unui aspirator industrial; pe frunte i
apar stropi mici de sudoare pe msur ce se apropie de fini.
terge sosul rmas n farfurie cu o bucat de pine uns cu
281
unt.
Hodges este cel care ntreine conversaia cu poveti din
perioada cnd a lucrat la firma de paz Vigilant. Slujba este
una fictiv, dar majoritatea ntmplrilor sunt reale, adaptate
din anii lui de poliist. Le povestete despre houl care s-a
nepenit atunci cnd ncerca s intre ntr-o cas prin geamul
de la pivni i a rmas fr pantaloni cnd s-a zbtut s se
elibereze (istoria aceasta reuete s o fac pe Holly s
schieze un zmbet mic); le mai spune despre biatul de
doisprezece ani care s-a ascuns n spatele uii de la camera
sa i a lsat lat un intrus lovindu-l n moalele capului cu
bta de baseball; despre menajera creia, n timp ce servea
masa, i-au czut din chiloi bijuteriile stpnei pe care le
furase mai devreme. Sigur c tie i poveti mai macabre, de
fapt majoritatea sunt aa, dar pe acestea le pstreaz pentru
el.
n timpul desertului (la care Hodges renun, cci lcomia
bloas a unchiului Henry i ntoarce stomacul pe dos),
Janey i invit rudele s o viziteze n vila din Sugar Heights
cu ncepere de a doua zi. Apoi se retrag toi n camerele lor
achitate n avans. Charlotte i Henry par bucuroi la gndul
c vor avea prilejul s vad cu ochii lor cum triete partea
nstrit a familiei. Ct despre Holly cine poate ti ce
gndete?
Camerele nou-veniilor se afl la parterul hotelului. Janey
i Hodges stau la etajul al treilea. Cnd ajung n faa uilor
alturate, Janey l ntreab dac vrea s doarm cu ea.
Dar fr sex, i spune. n viaa mea nu m-am simit att
de fr chef. Pur i simplu nu vreau s fiu singur.
Pe Hodges nu-l deranjeaz. Nici nu prea crede c ar fi n
stare s mai presteze att de curnd. nc l mai dor muchii
de la eforturile de cu o noapte n urm i, s nu uitm, ea
a fcut mai toat treaba. De ndat ce se bag sub plapum,
282
Janey se cuibrete lng el. Aproape c nu-i vine s cread
c trupul acesta cald i ferm este lipit de al lui. Trupul acesta
real. Este adevrat c deocamdat nu simte nicio dorin
fizic, dar este recunosctor c btrna doamn a avut
generozitatea s fac accidentul vascular dup partida lor de
sex, iar nu nainte. Nu-i un gnd prea drgu, dar nu are ce
face. Corinne, fosta lui nevast, obinuia s spun c
brbaii i pierd orice urm de decen cnd e vorba de sex.
Janey i aaz capul pe umrul lui.
M bucur foarte mult c ai venit.
i eu.
Iar acesta este adevrul adevrat.
Crezi c ei tiu c suntem acum mpreun?
Hodges se gndete puin, apoi rspunde:
Mtua Charlotte tie, dar tot asta i-ar nchipui chiar
dac am fi fiecare n camera lui.
Iar tu tii asta pentru c eti un detectiv cu
Exact. ncearc s dormi, Janey.
Ea adoarme, dar cnd el se trezete, cu treab la toalet,
n primele ceasuri ale dimineii, o vede n fotoliul de lng
fereastr, uitndu-se afar la parcare i plngnd. Pune o
mn pe umrul ei.
Ea ridic ochii.
Te-am trezit. mi pare ru.
Nu m-ai trezit deloc. Mereu m duc la toalet la trei
dimineaa. Te simi bine?
Da. Mda.
i surde, apoi se terge la ochi cu pumnii, la fel ca un
copil.
Sunt suprat pe mine nsmi c am trimis-o pe mama
la Sunny Acres.
Parc mi-ai spus c ea a vrut.
Da. A vrut. Dar asta nu schimb felul n care m simt
283
acum.
Janey se uit iar la el, cu ochi triti i plini cu lacrimi.
i m detest i pentru c am lsat-o pe Olivia s se
ocupe de tot, n vreme ce eu eram n California.
n calitatea mea de detectiv cu experien i spun c
ncercai s-i salvezi csnicia.
i adreseaz un zmbet ters.
Eti un om bun, Bill. Haide, du-te la baie.
Cnd se ntoarce n camer, o gsete cuibrit n pat. O
cuprinde n brae i dorm amndoi aa tot restul nopii.

25

Duminic, dis-de-diminea, nainte s intre la du, Janey


i arat cum s foloseasc iPad-ul. Hodges intr pe Umbrela
Albastr a lui Debbie i gsete un mesaj nou de la Domnul
Mercedes. Scurt i la obiect: Am s i-o trag, tataie.
Mda, dar mai bine spune-mi cum te simi n realitate,
mormie el i, spre marea lui mirare, simte c-i vine s rd.
Janey iese din baie nfurat ntr-un prosop i
nconjurat de abur. l ntreab ce e de rs. Hodges i arat
mesajul. Ei nu i se pare ctui de puin amuzant.
Sper c tii ce faci.
i Hodges sper. De un lucru e sigur: cnd se va ntoarce
acas, va scoate din seif Glock-ul de serviciu i va ncepe s-l
poarte din nou. Se pare c Pliciul cu Noroc nu i va mai fi
suficient.
Zbrnie telefonul de pe noptier. Janey rspunde, spune
cteva cuvinte, nchide.
Era mtua Charlotte. Propune ca Trupa Vesel s se
strng la micul dejun n douzeci de minute. Cred c arde
de nerbdare s ajung mai repede n Sugar Heights i s
nceap s numere argintria.

284
n regul.
Mi-a mai mprtit i nemulumirea c patul a fost
mult prea tare i c a trebuit s ia o pastil contra alergiilor
din cauza pernelor cu spum poliuretanic.
Aha. Spune-mi, Janey, computerul Oliviei a rmas n
casa din Sugar Heights?
Sigur. n camera pe care o folosea pe post de birou.
Poi s-o ncui?
Janey, care tocmai se nchidea la sutien, se oprete o clip
n poziia aceea: cu coatele trase napoi, spatele cambrat,
prototip al feminitii.
La dracu. Am s le spun pur i simplu c nu au voie s
intre acolo. Nu am de gnd s m las intimidat de femeia
aia. Ce prere i-a fcut Holly? Pricepi ceva din ce spune?
Am neles c la cin a comandat un izbm,
mrturisete Hodges.
Janey se prbuete n acelai fotoliu n care a plns n
timpul nopii, numai c acum rde n hohote.
Scumpule, eti un detectiv tare prost. Ceea ce, n
situaia dat, nseamn tare bun.
Cnd se termin totul i ei pleac
Cel trziu joi, l ntrerupe ea. O zi n plus dac mai
rmn, am s m vd nevoit s-i omor.
i nu exist tribunal pe lumea asta care s te
condamne. Dup ce pleac, vreau s-l aduc pe prietenul
meu, Jerome, s se uite la computer. L-a aduce mai
devreme, dar
Nu l-ar slbi o clip din ochi. Nici pe mine.
Hodges i aduce aminte de privirea iscoditoare a mtuii
Charlotte i este de acord.
Dar pn atunci nu vor disprea toate mesajele alea de
pe Umbrela Albastr? Credeam c dispar de fiecare dat cnd
iei de pe site.
285
Nu m intereseaz Umbrela Albastr a lui Debbie. Ci
fantomele pe care le auzea sora ta n toiul nopii.

26

n vreme ce ateapt liftul, i pune lui Janey ntrebarea


care l frmnt nc de la telefonul ei de cu o zi n urm:
Crezi c ntrebrile mele despre Olivia au provocat
atacul cerebral al mamei tale?
Ea ridic din umeri cu o expresie mhnit pe chip.
Nu avem de unde s tim. Era foarte btrn, cred c
era mai mare cu apte ani dect mtua Charlotte. Plus c
durerea permanent o slbise foarte mult.
Adaug, cam fr tragere de inim:
Se poate s fi jucat un rol.
Hodges i trece mna prin prul pieptnat n grab,
rvindu-l la loc.
Of, Doamne.
Se aude sunetul ascensorului. Intr n el. Ea se ntoarce i
i ia ambele mini n ale ei. Tonul i este grbit i imperativ.
Am s-i spun ceva. Dac ar fi s-o iau de la capt, a
proceda exact la fel. Mama a avut parte de o via lung. ns
Ollie merita s mai triasc puin. Nu era prea fericit, dar o
ducea bine pn cnd a aprut nenorocitul la n viaa ei.
Dementul la. Nu i-a fost de ajuns c i-a furat maina, a
omort cu ea opt oameni i a rnit nu mai tiu ci, nu? Nu,
sigur c nu. A trebuit s-i fure i minile.
Deci mergem nainte.
Ba bine c nu.
i strnge mai tare minile.
Trebuie s-l prindem, Bill. Pricepi ce-i zic? Trebuie s-l
prindem.
Oricum el nu s-ar fi oprit. Deja simte spaima petelui. Dar

286
i face bine s aud vehemena din vocea ei.
Uile liftului se deschid. n hol i ateapt Holly, mtua
Charlotte i unchiul Henry. Mtua Charlotte i iscodete cu
ochii ei de cioar indiscret, cutnd probabil urme de ceea
ce fostul partener ar fi numit futai proaspt. i ntreab apoi
de ce au ntrziat i, fr s atepte vreun rspuns, i
informeaz c bufetul de la micul dejun pare srccios.
Dac sperau s mnnce omlet, uite c au ghinion.
Hodges i spune c pe Janey Patterson o ateapt nite
zile foarte, foarte lungi.

27

Duminica aceasta e senin i vratic, aa cum a fost i


ziua de smbt. i, la fel ca smbt, Brady rmne fr
ngheat pe la ora patru, cu dou ore nainte de cin i de
momentul cnd vor ncepe s se goleasc parcrile. i trece
prin minte s dea un telefon acas i s-o ntrebe pe mama ce
ar avea chef s mnnce la cin, dar se hotrte s-i fac o
surpriz i s ia ceva la pachet de la Long John Silvers.
Mamei i plac foarte mult buletele de homar cu unt.
Dup cum se va vedea, Brady va fi cel care va avea o
surpriz.
Intr n cas pe ua dinspre garaj i salutul Bun, Mami,
am venit! i moare pe buze. De data aceasta a inut minte s
sting aragazul, dar duhoarea de carne carbonizat de la
prnz atrn greu n aer. Dinspre living se aud nite bti
nbuite i nite strigte foarte ciudate, glgite.
Pe unul din arztoare se afl o tigaie. Se uit n ea i vede
resturi de hamburger ars, ridicndu-se ca nite insulie
vulcanice dintr-o pelicul de grsime rece. Pe blatul bufetului
e o sticl de Stoli pe jumtate goal i un borcan cu
maionez, singurul lucru pe care obinuiete ea s i-l

287
adauge la hamburgeri.
i cad din mini pungile ptate cu grsime de la Long John
Silvers. Nici nu observ.
Nu, i zice. Nu se poate.
Ba se poate. Smucete ua frigiderului din buctrie i,
da, uite, pe raftul de sus este punga cu carne otrvit. Din
care lipsete jumtate.
Se holbeaz prostete la ea, repetndu-i n minte: Nu
umbl niciodat n frigiderul meu din garaj. Niciodat. la e
doar al meu.
i apoi: Dar de unde tii c nu-i cotrobie prin el atunci
cnd nu eti acas? E foarte posibil s-i caute prin sertare i
s i se uite sub pat.
iptul acela glgit se aude din nou. Brady se repede n
living, lsnd deschis ua frigiderului i trimind cu
piciorul pn sub mas una din pungile cu bulete de homar.
Mama st eapn pe marginea canapelei. Poart pijamaua
de cas de culoare albastr. Bluza e ptat de vom cu
snge. S-a umflat ru de tot n burt; parc ar fi gravid n
apte luni. Deasupra obrajilor de culoarea pergamentului,
prul i st sculat n toate direciile. Are nrile pline de snge
nchegat. Ochii ieii din orbite. Lui i se pare c nu l vede,
dar ea ntinde minile la el.
Mama! Mami!
Primul impuls este s o bat pe spate, ns arunc o
privire la ct de puin mai rmsese din hamburger, alturi
de restul din cocktailul enorm cu vodc i o pictur de suc
de portocale i nelege c nu ar ajuta la nimic. Nu mai are
otrava n gt. Mcar de-ar fi avut-o.
Mama ncepe s dea din picioare n sus i n jos, parc ar
merge pe loc. De aici veneau btile alea nbuite. i
arcuiete spatele.
Ridic minile. Acum mrluiete pe loc i se bucur n
288
acelai timp de golul nscris. Un picior i pleac mai departe
i lovete msua de cafea. Paharul nalt n care a fost
cocktailul se rostogolete i cade pe jos.
Mama!
Se arunc pe spate pe pernele canapelei, apoi se ntoarce
pe burt. l fixeaz cu privirea ei torturat. Ggie un cuvnt
nedesluit, care poate e numele lui sau poate nu.
Cum i tratezi pe oamenii otrvii? Cu ou crude? Sau
Coca Cola? Ba nu, Coca e pentru deranjamentul de stomac,
or, ea a depit de mult faza asta.
Trebuie s-i bag degetele pe gt, i spune. S-o fac s dea
tot afar.
Dar chiar n momentul acela dinii mamei ncep propriul
lor mar, iar el i retrage repede mna, apsndu-i palma
peste gur. Observ c i-a fcut zdrene buza de jos; de
acolo e sngele de pe pijama. O parte din el, n orice caz.
Bbadii!
Inspir cu sughiuri. Cuvintele care urmeaz sunt
guturale, dar destul de uor de neles.
Sun a u jene!
Sun la urgene.
Se repede la telefon i ridic receptorul. Dar i d seama
c nu poate face asta. i vin n minte toate ntrebrile la care
nu va putea s rspund. Pune receptorul la loc n furc i se
ntoarce cu faa la ea.
De ce a trebuit s-i vri tu nasul n frigiderul meu,
Mami? De ce?
Bbadii! U-jen-ee!
Cnd l-ai mncat? Ct vreme a trecut de atunci?
n loc s-i rspund, mama pornete iari n mar pe loc.
i d capul cu putere pe spate i se holbeaz dou secunde
la tavan. Apoi l apleac iar cu o smucitur. Nu i se mic
deloc spatele; parc ar avea capul pus pe rulmeni. Se aude
289
iar glgitul acela sinistru, ca de ap care ncearc s treac
printr-un canal nfundat. Casc gura i din ea nete un jet
de vom. i aterizeaz n poal i, o, sfinte Dumnezeule, e i
mai mult snge.
i amintete de toate dile cnd ar fi vrut s-o vad
moart. Dar niciodat n felul sta, i spune el. Niciodat
aa.
O idee i se aprinde n minte, precum raza unui far peste
un ocean n furtun. Va afla de pe Internet cum s o fac
bine. Acum totul este pe Internet.
Am eu grij de tine, i spune, dar pentru asta trebuie s
m duc cteva minute pn jos. Tu rezist, mama!
ncearc
Aproape c-i spune: ncearc s te liniteti.
Se repede n buctrie, la ua ce duce n centrul lui de
comand. Acolo va descoperi cum s-o salveze. i chiar dac
nu va descoperi nimic, mcar nu va mai fi nevoit s se uite la
ea cum moare.

28

Cuvntul care aprinde luminile este putere, ns, cu toate


c l rostete de trei ori, pivnia rmne n bezn. Brady
nelege c programul de recunoatere a vocii nu
funcioneaz din cauz c vocea i este schimbat. i nu-i de
mirare. Nu-i deloc de mirare, mama m-sii de treab!
Apas comutatorul i coboar scara, avnd grij s nchid
ua n spatele lui i astfel s amueasc toate sunetele alea
ngrozitoare care se aud din living.
Nici mcar nu mai ncearc s-i porneasc computerele
cu ajutorul vocii. Se aaz la Numrul Trei i l aprinde din
butonul de la spatele monitorului. Pe ecran apare
numrtoarea invers pn la tergerea Total i el o oprete

290
tastnd parola. Dar nu ncepe s caute antidoturi pentru
stricnin; e mult prea trziu pentru aa ceva. i acum, aflat
n singurul loc din lume unde se simte n siguran, i poate
permite s recunoasc asta.
tie i cum s-a ntmplat. Ea a fost n stare bun ieri; s-a
pstrat treaz pn a pregtit o cin gustoas pentru
amndoi i atunci a simit nevoia s se recompenseze astzi.
S-a fcut mang i apoi i-a venit ideea s mnnce ceva ca
s-i mai ia din butur pn cnd vine acas scumpetea ei
de biat. N-a gsit nimic s-i plac nici n cmar i nici n
frigiderul din buctrie. Dar ia stai puin, n frigiderul din
garaj n-am cutat. Sucurile nu o interesau ctui de puin,
dar poate erau i nite gustrele pe acolo. Ce a gsit i-a
depit ns cu mult speranele: o pung sigilat, plin cu
carne proaspt pentru hamburger.
Brady se gndete la o vorb veche: dac ceva poate merge
prost, atunci cu siguran va merge prost. sta-i Principiul
lui Peter? l caut online i afl c nu este Principiul lui Peter,
ci Legea lui Murphy. Botezat dup numele unuia pe care l
chema Edward Murphy. i care fcea piese pentru avioane.
Ce zici de chestia asta?
Navigheaz i pe alte cteva site-uri, apoi joac cteva
partide de solitaire. Cnd aude de sus o bufnitur puternic,
se hotrte s asculte nite muzic la iPod. Ceva vesel. Poate
Staple Singers55.
i, n vreme ce ascult la cti Respect Yourself, intr pe
Umbrela Albastr a lui Debbie s vad dac nu cumva are
vreun mesaj de la umflatul de fost poliist.

29

Cnd i d seama c nu mai are cum s amne

55 The Staples Singers grup vocal de muzic gospel, soul i R&B (n.tr.).
291
momentul, Brady se trte pn sus. S-a fcut deja sear.
Mirosul de hamburger ars a disprut aproape de tot, dar
duhoarea de vom este nc foarte puternic. Intr n living.
Mama zace pe jos, lng msua rsturnat. Se holbeaz la
tavan cu ochi sticloi. Buzele i-au dezvelit dinii ntr-un rnjet
larg. Minile i sunt ncletate ca nite gheare. E moart.
Brady o ntreab iari n gnd: De ce a trebuit s te duci
n garaj cnd i s-a fcut foame? Of, Mami, Mami, ce-a fost n
capul tu?
Dac ceva poate merge prost, atunci cu siguran va merge
prost, i zice el. i apoi, privind la mizeria de acolo, se
ntreab dac mai au detergent de covoare.
Asta-i numai vina lui Hodges. Toate se ntmpl numai i
numai din vina lui.
Se va ocupa el de btrnul Det. Pens. Da, foarte curnd se
va ocupa de el. ns deocamdat are o problem mai urgent.
Ca s se gndeasc mai bine, se aaz pe scaunul pe care st
de obicei cnd se uit cu mama la televizor. De-abia acum i
d seama c ea nu se va mai uita la niciun reality show. E
trist dar i nostim, dintr-un anumit punct de vedere. i-l
imagineaz pe Jeff Probst56 trimindu-le un buchet de flori
cu o carte de vizit pe care scrie: Din partea tuturor prietenilor
ti din Survivor. Nu se mai poate stpni i ncepe s
chicoteasc.
Ce s fac cu ea? Vecinii nu-i vor simi lipsa, pentru c nu
erau n relaii de niciun fel; ba chiar ea zicea despre ei c
sunt arogani i cu nasul pe sus. Nu are prieteni, nici mcar
prieteni de beie, pentru c obinuia s bea numai acas.
Odat, ntr-unul din momentele ei extrem de rare de
autocritic, i-a spus c nu se duce n baruri pentru c acolo
nu sunt dect beivi ca ea.
De asta nu te-ai oprit dup ce ai gustat din porcria aia,

56 Jeff Probst productor al reality-show-ului Survivor (n.tr.).


292
nu-i aa? se adreseaz el cadavrului. Erai mult prea beat.
i dorete s fi avut o lad frigorific. Dac ar fi avut, i-ar
fi ngrmdit trupul nuntru. A vzut chestia asta ntr-un
film. Nu are curaj s o pun n garaj; parc-i puin prea n
vzul lumii. Probabil c ar putea s-o nfoare ntr-un covor
i s o duc n pivni. Ar ncpea numai bine sub scar, dar
cum ar mai putea s lucreze el ceva cnd ar ti c ea e
alturi? Cnd ar ti c se uit fix la el, cu tot covorul care i
acoper ochii?
n plus, pivnia este teritoriul lui. Centrul lui de control.
ntr-un sfrit i d seama c nu poate face dect un singur
lucru. O apuc de sub brae i o trte spre scar.
Pantalonii de pijama i alunec i i dezvelesc ceea ce ea
numete (numea, i aduce el aminte cum trebuie s se
exprime) piersicua. Odat, cnd erau mpreun n pat, iar
ea l ajuta s scape de o durere cumplit de cap, el a ncercat
s-i ating piersicua i ea l-a plesnit peste mn. Tare. S
nu ndrzneti, i-a spus ea atunci. De acolo ai ieit tu.
Brady o trage n sus pe scar, treapt cu treapt.
Pantalonii de pijama i alunec pn la glezne i rmn
ngrmdii acolo. El i aduce aminte de marul ei de pe
canapea de la sfritul agoniei. Oribil. Dar, la fel ca ideea cu
florile trimise de Jeff Probst, i amintirea asta are o latur
amuzant. Numai c nu-i de genul celor pe care le poi
povesti celorlali. E mai degrab Zen.
O trage pe hol. Apoi n dormitorul ei. Se ndreapt de
mijloc, strmbndu-se cnd l sgeteaz durerea n ale.
Doamne, da grea mai e! Ca i cum moartea ar fi umplut-o cu
nite greuti misterioase.
Nu conteaz. F ce ai de fcut i termin odat!
i trage pantalonii la loc, dndu-i din nou o nfiare
decent ct de decent poate fi nfiarea unui cadavru
mbrcat ntr-o pijama mbibat n vom i o salt pe pat.
293
Cnd se ndreapt din nou, aude cum i trosnete coloana
vertebral. Se gndete s o dezbrace de pijama i s-i pun
ceva curat pe ea, poate unul din tricourile alea XL pe care le
poart uneori cnd doarme. ns treaba asta ar nsemna
iari s ridice i s mping i s manevreze multe
kilograme de carne mut care acum atrn pe oase ca
hainele pe umerae. Dac i paradete spatele de tot?
Mcar bluza s i-o scoat, pentru c acolo e mare parte
din mizerie. ns asta ar nsemna s-i vad ele. Pe e i
ddea voie s o ating, dar foarte rar. Bieelul meu frumos,
obinuia ea s i spun n ocaziile acelea. Trecndu-i
degetele prin prul lui, sau masndu-i tmplele i ceafa unde
i se ghemuise migrena cea hidoas. Scumpetea mea
frumoas de biat.
n cele din urm nu mai face nimic altceva dect s trag
cuvertura, acoperind-o n ntregime. Acoperind, mai ales,
ochii aceia sticloi i bulbucai.
Scuze, mama, i spune el privind la forma alb. N-a fost
vina ta.
Nu. A fost vina umflatului de fost poliist. Este foarte
adevrat c Brady a cumprat cutiile cu Gopher-Go ca s
otrveasc potaia, dar numai ca s poat ajunge la Hodges i
s-i fac minile vraite. Acum minile lui Brady sunt vraite.
Ca s nu mai vorbim de living. Are mult de munc acolo, dar
mai nti trebuie s fac altceva.

30

i-a recptat controlul, iar acum comenzile vocale dau


rezultat. Nu pierde nicio clip, ci se duce glon la Numrul
Trei, se aaz i se conecteaz la Umbrela Albastr a lui
Debbie. Mesajul lui ctre Hodges este scurt i la obiect:

294
Am s te omor.
Nici n-ai s m vezi cnd i-o trag.

295
CHEMAREA MORILOR

Luni, la dou zile dup moartea doamnei Wharton, Hodges


se afl din nou n DeMasios Italian Ristorante. Ultima oar a
luat aici prnzul cu fostul lui partener. Acum a venit ca s ia
cina mpreun cu Jerome Robinson i Janey Patterson.
Janey l complimenteaz pentru alegerea costumului care
i vine mai bine chiar dac nu a slbit dect unul sau dou
kilograme (iar Glock-ul de la curea nu se observ deloc). Lui
Jerome i place la nebunie plria lui cea nou, din fetru
cafeniu, pe care i-a cumprat-o Janey. Pentru c acum e
detectiv particular, i-a explicat ea, i toi detectivii particulari
trebuie s poarte o plrie de fetru tras pe o sprncean.
Jerome o ncearc i o nclin ntr-o parte exact cat
trebuie.
Ce zicei? Semn cu Bogart?
mi pare nespus de ru s te deziluzionez, se amuz
Hodges, dar Bogart a fost alb.
Ca varul de alb, adaug i Janey.
Lsai-o balt, zice Jerome i-i arunc plria napoi lui
Hodges, care o pune bine sub scaun, spunndu-i s in
minte s nu o uite acolo. Sau s nu calce pe ea.
E ncntat c cei doi s-au simpatizat din prima. Jerome
minte btrn n cap tnr, cum i spune adesea Hodges
face exact ceea ce trebuie imediat ce se termin aiureala aia
cu plria. Ia n ambele mini una din minile lui Janey i i
exprim prerea de ru pentru pierderea pe care a suferit-o
ea.
Pentru ambele pierderi, de fapt, adaug el. tiu c i-ai
pierdut i sora. Dac mi s-ar ntmpla mie una ca asta sunt
296
convins c a fi cel mai nefericit om de pe faa pmntului.
Barb e o pacoste mic, dar o iubesc de mor.
Janey i mulumete cu un zmbet. Deoarece Jerome nu
are nc vrsta la care s poat bea vin, comand toi ceai cu
ghea. Janey l ntreab la ce facultate are de gnd s se
duc i, cnd Jerome zice c nclin mai mult spre Harvard,
ea i d ochii peste cap i-i schimonosete vocea:
Haaa-vad! O, Doooamne.
Conau Hodges tre s-i gsasc p-altu s-i tund
iarba! exclam Jerome.
Pe Janey o pufnete rsul att de tare c mai-mai s se
nece cu o bucat de crevete pe care o scuip n ervet. Se
nroete de ruine, dar Hodges se bucur nespus s-o aud
rznd. Fardul aplicat cu mult pricepere nu-i poate acoperi
complet nici paloarea obrajilor i nici cearcnele negre de sub
ochi.
Cnd o ntreab cum le place vila din Sugar Heights
mtuii Charlotte, unchiului Henry i Gngavei Holly, Janey
i ia capul n mini, ca lovit de cea mai cumplit migren.
Mtua Charlotte m-a sunat azi de ase ori. Jur c nu
exagerez cu nimic. De ase ori. Prima dat mi-a spus c
Holly s-a trezit n timpul nopii, nu i-a dat seama unde se
afl i a fcut un atac de panic. Tocmai voia s cheme o
ambulan cnd a reuit unchiul Henry s-o liniteasc,
povestindu-i despre NASCAR. E nnebunit dup cursele de
maini. Cic nu pierde niciuna la televizor. E topit dup Jeff
Gordon.
Janey ridic din umeri.
Dac v putei imagina aa ceva.
Ci ani are? se intereseaz Jerome.
E cam de aceeai vrst cu mine, dar sufer de un
oarecare retard emoional, cred c se zice.
Jerome mormie:
297
n cazul sta ar trebui s-i plac mai mult Kyle Busch57.
Cine?
Nu conteaz.
Janey le mai spune c mtua Charlotte a sunat iar ca s-
i manifeste uluirea cu privire la factura de curent, care
trebuie s fie enorm; apoi ca s se vaite de vecini, care sunt
prea cu nasul pe sus; apoi ca s reclame faptul c n vil
sunt ngrozitor de multe tablouri i c arta asta modern nu
este absolut deloc pe gustul ei; apoi ca s-i exprime prerea
(dei tonul a fost la fel de peremptoriu) c Olivia ar fi rmas
lefter dac toate lmpile alea din cas ar fi fost galleuri
autentice. Ultimul telefon, la care Janey a rspuns chiar
nainte s plece spre restaurant, a fost cel mai suprtor
dintre toate. Mtua zicea c unchiul Henry voia s-i
transmit lui Janey c s-a documentat i nu este nc prea
trziu s se rzgndeasc cu privire la incinerare. Mai zicea
c fratele ei s-a necjit foarte tare cnd a aflat despre aceast
intenie a nepoatei funeralii de viking, i spunea el i c
Holly nici nu vrea s vorbeasc de asta pentru c i se face
pielea de gin.
Slav Domnului c plecarea lor de joi e btut n cuie,
spune Janey. Deja numr minutele.
l strnge pe Hodges de mn i adaug:
ns n toat nebunia asta am i o veste bun. Tua
Charlotte zice c Holly e topit dup tine.
Hodges zmbete:
Poate unde semn att de bine cu Jeff Gordon.
Janey i Jerome comand desert. Hodges d dovad de
trie de caracter i se abine. Apoi, cnd li se aduc cafelele,
trece la fondul discuiei. A adus cu el dou mape, cte una
pentru fiecare.
Aici avei toate nsemnrile mele. Le-am sistematizat ct

57 Kyle Bush, Jeff Gordon piloi profesioniti de curse (n.tr.).


298
de bine m-am priceput. Vreau s le avei n caz c eu pesc
ceva.
Janey pare speriat.
i-a mai scris ceva pe site-ul la?
Nu mi-a mai scris nimic, i rspunde Hodges.
Minte cu naturalee i convingtor.
E doar o msur de prevedere.
Eti sigur? vrea s tie i Jerome.
Absolut. Nu-i nicio concluzie n notiele mele, ns asta
nu nseamn c nu am fcut progrese. M-am gndit la o cale
care ar putea repet: ar putea s ne duc direct la individul
pe care-l cutm. Pn atunci, e foarte important s fii n
permanen ateni la tot ce se ntmpl n jurul vostru.
S fim COP, spune Janey.
Exact.
Se ntoarce ctre Jerome.
Tu la ce anume ai s fii atent n mod deosebit?
Rspunsul este rapid i sigur:
La vehicule care trec mai des, mai ales la cele conduse
de brbai tineri, s zicem ntre douzeci i patruzeci de ani.
Dei mie un tip la patruzeci mi se pare cam btrn. Adic tu
eti matusalemic, Bill.
Nimeni nu se d n vnt dup neobrzai, i spune
Hodges. Ai s nvei asta pe pielea ta, tinere.
Elaine, amfitrioana restaurantului, se oprete lng masa
lor ca s-i ntrebe dac s-au simit bine. i rspund c s-au
simit excelent, iar Hodges mai comand un rnd de cafele.
Imediat, zice femeia. Azi artai mult mai bine dect
data trecut cnd ne-ai vizitat, domnule Hodges. Dac nu v
deranjeaz c v spun.
Pe Hodges nu-l deranjeaz. Pentru c se i simte mai bine
dect data trecut. i mai suplu dect ar putea justifica cele
dou sau trei kilograme pe care le-a slbit.
299
Dup ce Elaine se ndeprteaz de ei, iar cetile le sunt din
nou pline cu cafea, Janey se apleac peste mas, privindu-l
drept n ochi:
Despre ce cale vorbeti? Spune-ne.
Hodges se gndete la Donald Davis, care a mrturisit nu
doar c i-a ucis nevasta, ci i alte cinci femei n diferite
popasuri de pe marginea oselelor din Midwest. n scurt timp
chipeul domn Davis va ajunge n nchisoare, unde mai mult
ca sigur i va petrece tot restul vieii.
Hodges a mai vzut cazuri dintr-astea.
Nu-i ntr-att de naiv s-i nchipuie c toate crimele pot fi
rezolvate, dar se ntmpl destul de des s ias la lumin o
prob (de pild cadavrul unei anumite soii ntr-o anumit
balastier abandonat). Ca i cum toate lucrurile ar fi
rnduite de o for incredibil a universului, cu bune intenii,
dar cu degete nendemnatice, care ncearc n permanen
s ndrepte rul. Detectivii nsrcinai cu anchetarea unei
crime citesc rapoartele, interogheaz martorii, vorbesc la
telefon, studiaz probele i ateapt ca fora asta s-i fac
treaba. i cnd i-o face (dac i-o face) apare o cale nou de
anchet. Iar calea asta cel mai adesea duce la criminal, la
tipul de personaj pe care Domnul Mercedes l numete trufa
n scrisoarea lui.
Hodges i ntreab pe cei doi:
Dar dac Olivia Trelawney chiar a auzit fantome?

Cnd ies din restaurant i ajung lng jeepul vechi, ns n


perfect stare de funcionare, primit de Jerome de la prini
cnd a mplinit aptesprezece ani, el i spune lui Janey c se
bucur nespus c a cunoscut-o i o srut pe obraz. Janey
pare surprins, dar plcut impresionat.

300
Jerome se ntoarce la Hodges.
Eti pregtit, Bill? Mai ai nevoie de ceva pentru mine?
N-am nevoie dect s afli tu ct mai multe despre
chestia aia despre care am vorbit, ca s tii ce s caui atunci
cnd vom verifica computerul Oliviei.
Totul e sub control.
Bine. Nu uita s-i salui prinii din partea mea.
Jerome rnjete.
Uite cum facem: i transmit salutrile tale lui tata. Ct
despre mama
i Tyrone Feelgood Delight i face o scurt, dar savuroas,
apariie:
O s-i dau ocol-ocol-ocol la conia aia fo sptmn,
dou.
Hodges ridic din sprncene.
Te-ai certat cu maic-ta? Nu-i prea st n fire.
Nu m-am certat deloc, doar c-i cam morocnoas. i o
neleg foarte bine.
Tnrul rde nfundat.
Despre ce vorbeti?
Of, omule! Joi sear e un concert la CCAM. O trup de
tembeli de-i zic Round Here. Numai c a dat benga i n
Barb, i n Hilda, prietena ei, i nc n vreo dou fetie care
url c vor s se duc s-i vad, dei o porcrie de muzic
mai dulceag eu n-am mai auzit.
Ci ani are sora ta? l ntreab Janey.
Nou. Merge pe zece.
La vrsta asta e normal s-i plac muzica dulceag.
Crede-m, pentru c i eu la unsprezece ani eram realmente
nnebunit dup Bay City Rollers.
Jerome pare complet nedumerit, iar ea izbucnete n rs.
i-ai pierde de tot respectul pentru mine dac ai ti
despre cine vorbesc.
301
M rog. i niciuna din putoaice n-a mai fost la vreun
spectacol live, pricepei? Adic altul dect Barney i prietenii
sau Sesame Street pe ghea sau tot o chestie din asta cu
marionete. Aa c au nceput s se roage i s bzie i s tot
piseze la cap pe toat lumea chiar i pe mine i, n cele
din urm, mamele au inut o edin de urgen i au
hotrt s le permit fetelor s mearg chiar dac a doua zi
trebuie s se duc la coal, pentru c spectacolul ncepe
devreme; singura condiie pus a fost ca una dintre ele s le
nsoeasc. Au tras la sori i mama a pierdut.
Clatin din cap. Pe chip i s-a aternut o expresie grav, dar
n ochi i s-a aprins un licr ugub.
Ia nchipuii-v scena: mama mea, cea mai serioas
femeie pe care o cunosc, la un concert live, nconjurat de
trei sau patru mii de fete cu vrste ntre opt i paipe ani i
care chirie de nu-i mai auzi nici gndurile, darmite
muzica aia leinat. Mai trebuie s v explic de ce fac tot
posibilul s m feresc din calea ei?
Sper s se distreze totui, spune Janey. Probabil c nu
de mult i ea a chirit la concertele lui Marvin Gaye sau Al
Green.
Jerome sare n jeep, le mai face o dat cu mna i iese din
parcare spre Lowbriar, lsndu-i pe Hodges i Janey lng
Toyota fostului detectiv, n noaptea cu miros de var. Luna n
primul ei ptrar se nlase deasupra pasajului care desparte
Lowtown de partea mai prosper a oraului.
E biat bun, comenteaz Janey. Ai noroc c-i este
prieten.
Mda, zice Hodges. Chiar am.
i ia plria de pe cap i o probeaz, nclinnd-o provocator
pe o parte.
Ce urmeaz, domnule detectiv? Mergem la tine?
Vrei s spui ce sper eu c vrei s spui?
302
Nu vreau s dorm singur.
Se ridic pe vrfuri i-i pune plria la loc.
Iar dac asta presupune s m abandonez poftelor tale
trupeti, o voi face.
Hodges apas butonul care descuie maina i zice:
S nu care cumva s se spun c nu am profitat de o
domni la ananghie.
Nu eti un gentilom, domnul meu. Slav Domnului. Hai
s mergem.

De data asta e i mai bine pentru c au nceput s se


cunoasc. Iar nelinitea a fost nlocuit de dorin. Dup ce
termin, Janey i pune o cma de-a lui (att de mare i
este nct i atrn pn la genunchi i snii i se pierd n ea)
i ncepe s-i exploreze casa. Uor ngrijorat, Hodges se ine
dup ea.
Cnd se ntorc n dormitor ea d verdictul:
Deloc ru pentru un brlog de burlac. Nu tu vase
murdare n chiuvet, nu tu pr n scurgerea de la cad, nu tu
filme porno aruncate vraite pe televizor. Ba chiar am
observat nite legume proaspete n sertarul de la frigider,
ceea ce-i aduce puncte bonus.
Nu m-am gndit c o s vin vreo femeie la mine, spune
Hodges. Alt femeie n afar de fiica mea, vreau s zic. Dei
Allie nu m-a mai vizitat de vreo doi ani i inem legtura doar
prin telefon i e-mail.
La divor a luat partea fostei tale soii?
Cred c da
Hodges nu i-a pus niciodat problema n termenii acetia.
i probabil c a avut dreptate s i-o ia.
Poate eti prea dur cu tine nsui.

303
Hodges soarbe din bere. Are un gust bunicel. Mai soarbe
nc o dat i i vine o idee.
Mtua Charlotte are numrul meu de telefon?
Nici vorb. Dar nu sta e motivul pentru care am vrut
s vin aici i s nu m duc acas, dei a mini dac a
spune c nu mi-a trecut prin minte.
l privete cu gravitate.
Vrei s vii la slujba de miercuri? Spune c da. Te rog.
Am nevoie de un prieten lng mine.
Bineneles. Vin i la priveghiul de mari.
Pare surprins, dar ntr-un mod plcut.
Asta-i mai presus de ateptrile mele.
Pentru Hodges nu e mai presus de nicio ateptare. A
reintrat complet n starea pe care o avea cnd era n poliie,
iar participarea la funeraliile unei persoane implicate ntr-un
caz de crim chiar dac cu rol secundar face parte din
procedura standard de investigaie. Nu prea crede c Domnul
Mercedes i va face apariia la priveghi sau la slujba de
miercuri, dar nici imposibil nu este. Hodges nu a vzut ziarul
de azi, dar precis un reporter cu ceva minte la el a fcut
legtura dintre doamna Wharton i Olivia Trelawney, fiica ei
care s-a sinucis dup ce maina i-a fost folosit la comiterea
unei crime n mas. Asemenea corelaie nu este cine tie ce
tire, dar la fel se poate spune i despre experienele lui
Lindsay Lohan cu drogurile i alcoolul. Hodges crede totui
c informaia aceasta trebuie s fie strecurat pe undeva n
articol.
Vreau s vin, ntrete el. Cum a rmas cu cenua?
Individul de la pompele funebre i zice relicve.
i iari i ncreete nasul ca atunci cnd i bate joc de
felul cum spune el Mda.
Ce prere ai de chestia asta? Zici c mine-poimine
ajunge biata mama exponat ntr-un muzeu. i, ca s-i
304
rspund, am sentimentul c nici mtua i nici unchiul nu
se vor arta doritori s intre n posesia urnei cu cenua
mamei.
Nu, la fel cred i eu. O s fie i o mas?
Janey ofteaz.
Da, la insistenele mtuii. Deci, la zece e slujba,
urmat de un prnz n vila din Sugar Heights. n vreme ce
noi vom mnca gustrile aduse de firma de catering i vom
povesti ntmplri cu Elizabeth Wharton, cei de la pompe
funebre se vor ocupa de incinerare. Am s m gndesc ce o
s fac cu cenua de-abia dup plecarea lor. Aa c nici nu
vor fi nevoii s vad urna.
Bun idee.
Mersi frumos. De prnz mi e mie groaz. Nu de doamna
Greene i de cele cteva prietene ale mamei, ci de ei. i dai
seama c, dac mtua Charlotte va dori s arate lumii ct
de mult sufer ea, s-ar putea ca Holly s fac o cdere
nervoas. Ai s vii i la prnz, da?
Dac m lai s vd ce-i sub cmaa aia pe care o pori,
am s fac tot ce vrei.
n cazul acesta, s te ajut s m deschei.

La civa kilometri deprtare de casa de pe Harper Road,


unde Kermit William Hodges i Janelle Patterson dorm
mbriai, Brady Hartsfield se afl n centrul lui de
comand. Dar st la masa de lucru, nu n faa computerelor.
i nu face nimic.
Printre uneltele mici, bucile de srm i componentele de
computere mprtiate de-a valma este i ziarul de luni,
nedesfcut din punga lui de plastic. L-a adus n cas atunci
cnd s-a ntors de la Discount Electronix, ns doar n

305
virtutea obinuinei. Nu-l intereseaz tirile. Are alte lucruri
la care s se gndeasc. Cum s i-o trag poliistului. Cum
s intre la concertul Round Here de la CCAM cu vesta lui
sinuciga. Firete, dac chiar are de gnd s mearg pn la
capt cu planul sta. Deocamdat i se pare c are foarte
multe de fcut. O brazd foarte lung de spat. Un munte
foarte nalt de urcat. Un o
Dar nu-i mai vin n minte alte comparaii. Sau metafore
sunt astea?
Poate, i zice el cu amrciune, a face mai bine s m
omor chiar acum i s termin o dat pentru totdeauna cu tot.
S scap de gndurile astea oribile. De instantaneele astea din
iad.
De genul celei cu mama lui zvrcolindu-se pe canapea
dup ce mncase carnea otrvit pregtit pentru cinele
familiei Robinson. Mama, cu ochii scoi din orbite i cu bluza
de la pijama acoperit cu vom ei, cum ar sta poza asta n
albumul de familie?
Trebuie s se gndeasc, ns n capul lui s-a dezlnuit
un uragan, unul de Categoria V, cum a fost Katrina, i
gndurile-i zboar n toate direciile.
Sacul lui vechi de dormit, de pe vremea cnd era la
Cercetai, e aternut pe podeaua pivniei, peste o saltea
pneumatic pe care a gsit-o n garaj. Salteaua are o gaur
prin care pierde aer. Brady presupune c va trebui s-o repare
dac intenioneaz s doarm aici pe perioada asta scurt de
timp care i-a mai rmas de trit. Unde altundeva s doarm?
Nu se poate hotr s doarm n camera lui de la etaj, nu
atta vreme ct mama zace moart n camera de alturi,
probabil putrezind deja n aternuturi. A dat drumul la aerul
condiionat i la setat pe funcia RECE MAX., dar nu-i face
iluzii c va fi de ajuns. Sau c va dura. i nici dormitul pe
canapeaua din living nu e o opiune. A curat-o ct de bine
306
a fost el n stare i i-a ntors pernele, dar tot miroase a vom.
Nu, aici trebuie s doarm, aici, n locul lui special. n
centrul lui de comand. Desigur c i pivnia are propria-i
poveste urt; aici a murit fratele lui mai mic. Numai c e un
eufemism s zici c a murit. i s-a fcut cam trziu pentru
eufemisme.
Brady i aduce aminte cum s-a folosit de numele lui
Frankie cnd i-a trimis mesaje Oliviei Trelawney pe Umbrela
Albastr a lui Debbie. Ca i cum Frankie ar fi fost iari viu.
ns cnd a murit vaca aia bogat, Frankie a murit i el cu
ea.
Din nou.
Oricum nu am inut niciodat la tine, zice el privind la
piciorul scrii.
Vocea i sun ciudat de copilroas, subire i piigiat,
dar Brady nu sesizeaz.
i am fost nevoit s-o fac.
Ezit, apoi continu:
Amndoi am fost.
i aduce aminte de mama i de ct de frumoas era pe
vremea acea.
Pe vremea aceea de demult.

Deborah Ann Hartsfield a fost una din puinele foste


majorete care, chiar dup sarcin, au reuit s-i pstreze
silueta din tinereea cnd dansau i opiau pe lng liniile
de tu la meciurile de vineri seara: nalt, cu forme
apetisante i prul ca mierea. n primii ani ai csniciei nu
obinuia s bea mai mult de un pahar cu vin la cin. De ce
s-i bei minile dac viaa e mult mai frumoas atunci cnd
eti treaz? Avea un so, avea o cas n zona de nord a

307
oraului nu tocmai un palat, dar cine poate spune c are
aa ceva la nceput de drum? i avea doi biei.
Cnd mamei lor i-a murit soul, Brady avea opt ani i
Frankie trei. Frankie era un copil urel i puin cam ncet la
minte. Brady, ns, era chipe i inteligent. i ce trengar era!
Mama era topit dup el, iar el o iubea la fel de mult. i
petreceau dup-amiezile lungi de smbt cuibrii sub
ptur pe canapea, uitndu-se la filme vechi i bnd
ciocolat cald, n vreme ce Norm bricola n garaj, iar Frankie
umbla de-a builea pe covor, jucndu-se cu cuburile sau cu
mainua de pompieri de care nu se dezlipea i pe care o
botezase Sammy.
Norm Hartsfield era instalator de linii electrice la compania
statal de furnizare a energiei electrice. Ctiga bani frumoi
din urcatul pe stlpii de nalt tensiune, ns aspira la mai
mult. Poate la planurile lui de viitor se gndea n ziua aceea
nefericit, pe Route 51, n loc s fie atent la ce face, sau
poate doar i-a pierdut echilibrul i, ca s nu cad, s-a agat
de ce nu trebuie. Indiferent de cauz, rezultatul a fost unul
fatal. Colegul lui vorbea prin radio cu centrala, raportnd c
descoperiser defeciunea i c aproape restabiliser
alimentarea cu energie, cnd a auzit o pritur puternic.
Aceasta fusese provocat de cei douzeci de mii de voli care
treceau prin trupul lui Norm Hartsfield. Colegul a mai apucat
doar s-l vad pe Norm cum alunec de pe platforma de
lucru, ridicat la doisprezece metri deasupra solului, i cade
n gol, cu mna stng carbonizat i cu mneca de la
uniform n flcri.
La fel ca majoritatea americanilor din clasa mijlocie i soii
Hartsfield erau dependeni de cardurile de credit, noua mod
a sfritului de secol; i nu aveau dect dou mii de dolari n
contul din banc. Adic foarte puin, dar polia de asigurare
era bun, iar compania de electricitate a oferit suma de
308
aptezeci de mii n schimbul semnturii lui Deborah Ann pe
un document care o absolvea de orice vin n chestiunea
morii lui Norm Hartsfield. Lui Deborah Ann i s-a prut c i-
a venit din ceruri o cldare uria, plin cu bani. A achitat
integral ipoteca pentru cas i i-a cumprat o main nou.
Nici nu i-a trecut prin cap c sunt anumite cldri care se
umplu doar o singur dat n via.
Era coafez atunci cnd l cunoscuse pe Norm, iar dup
moartea lui s-a ntors la lucru. Cam dup vreo ase luni de
vduvie, a nceput s ias cu un brbat pe care l cunoscuse
la banc un simplu funcionar, i-a spus ea lui Brady, dar
un tnr cu perspective. L-a adus acas. Individul i-a ciufulit
prul lui Brady i i-a zis campionule. I-a ciufulit prul lui
Frankie i i-a zis micuule campion. Lui Brady nu i-a plcut
de el (avea dinii lungi ca vampirii din filmele de groaz), dar
nu i-a artat antipatia. nvase deja s poarte un chip-
zmbitor i s-i in sentimentele pentru el.
ntr-o sear, nainte s plece la restaurant cu Deborah
Ann, iubitul i-a spus lui Brady: Mama ta e o persoan
ncnttoare, la fel ca tine. Brady a zmbit i a spus
mulumesc i s-a rugat ca iubitul s aib un accident de
main i s moar. Firete, s aib accidentul doar atunci
cnd nu va fi mpreun cu mama. Iubitul cu colii de vampir
nu avea niciun drept s-i ia locul tatlui su.
Locul acela i aparinea lui Brady.
Frankie s-a necat cu o felie de mr cnd la televizor se
ddea filmul Blues Brothers. Filmul ar fi trebuit s fie o
comedie. Brady nu pricepea ce e comic n el, dar mama i
Frankie se stricau de rs. Mama era vesel i gtit elegant
pentru c avea ntlnire cu iubitul. Curnd urma s apar i
bona. Bona era o nehalit lacom i proast care, imediat ce
ieea Deborah Ann pe u, se i repezea la frigider s vad
ce-i bun acolo. Se apleca s scotoceasc pe toate rafturile i
309
sttea cu fundul ei umflat n sus.
Pe msua de cafea erau dou castroane; unul cu popcorn,
cellalt cu felii de mr cu scorioar pe deasupra. ntr-o
scen din film, erau nite oameni care cntau ntr-o biseric,
iar unul din Fraii Blues fcea tumbe pe tot intervalul dintre
intrare i altar. Frankie sttea pe jos i rdea de tumbele
fcute de Fratele Blues cel gras. Cnd a tras aer n piept ca
s poat rde n continuare, i-a intrat n gt o bucic de
mr cu scorioar. i n-a mai rs. Ci a nceput s se
zvrcoleasc, inndu-se cu minile de gt.
Mama lui Brady a ipat i l-a luat n brae. L-a strns cu
putere, ncercnd s-l fac s scuipe bucata de mr. Nu a
reuit. Frankie s-a fcut rou la fa. Mama i-a bgat mna
pe gt ca s scoat bucata de mr. N-a scos-o. Culoarea roie
a nceput s dispar de pe chipul lui Frankie.
O-Doamne-Dumnezeule-Iisuse-Hristoase!!! a zbierat
Deborah Ann i s-a repezit la telefon.
A urlat la Brady n timp ce forma numrul.
Nu sta acolo ca un dobitoc! Bate-l pe spate!
Lui Brady nu-i plcea cnd cineva ipa la el, iar mama nu-i
mai spusese niciodat dobitoc, dar s-a dus i l-a btut pe
Frankie pe spate. L-a btut tare. Bucata de mr tot nu a
ieit. Acum faa lui Frankie se fcea vnt. Lui Brady i-a
venit o idee. L-a apucat pe Frankie de glezne i l-a ridicat cu
capul n jos. Bucata de mr tot nu a ieit.
Termin cu prostiile, Frankie, i-a spus Brady.
Frankie a continuat s respire (dac se poate spune aa,
pentru c scotea nite uierturi superficiale i hrite)
aproape pn la sosirea ambulanei. Atunci s-a oprit.
Ambulanierii au intrat n cas. Erau mbrcai cu uniforme
negre, cu dungi galbene pe jachete. L-au trimis pe Brady la
buctrie ca s nu vad ce-i fac fratelui su; de acolo a auzit-
o pe mama ipnd i mai trziu a vzut pete de snge pe
310
covor.
Dar nicio bucat de mr.
Dup aceea, toat lumea, cu excepia lui Brady, a plecat cu
ambulana. Brady a stat pe canapea, a mncat popcorn i s-
a uitat la televizor. Nu la Blues Brothers, care era o porcrie
de film, doar cu cntece proaste i urmriri i mai proaste. Pe
alt canal a gsit un film despre un tip nebun care rpise nite
elevi din autobuzul care i ducea la coal. Da, filmul sta era
destul de palpitant.
Cnd a aprut vaca de bon, Brady i-a spus:
Frankie s-a necat cu o felie de mr. E ngheat n
frigider. Vanilie cu caramel. Mnnc ct vrei.
i poate, s-a gndit el, dac o s mnnce prea mult
ngheat, o s fac o criz de inim i atunci o s sune el la
salvare.
Sau o s-o lase s zac acolo, vac proast. Probabil c aa
ar fi mai bine. i s-ar uita la ea cum moare.
Deborah Ann s-a ntors acas de-abia pe la unsprezece
noaptea. Bona cea ct o vac l trimisese pe Brady la culcare,
dar el nu dormea i a cobort la parter mbrcat n
pijmlu i mama l-a strns n brae. Vaca de bon a
ntrebat-o cum se simte Frankie. Vaca de bon se prefcea
ngrijorat. Motivul pentru care Brady tia c se prefcea era
acela c el nu era deloc ngrijorat. i dac lui nu-i psa,
atunci de ce s-i pese vacii de bon?
O s se fac bine, a spus zmbind Deborah Ann.
Apoi, dup ce vaca de bon a plecat, a nceput s plng n
hohote. i-a scos vinul din frigider, dar n loc s-i toarne
ntr-un pahar, a but direct din sticl.
S-ar putea s nu se fac bine, i-a spus ea lui Brady, n
timp ce-i tergea vinul scurs pe brbie. E n com. tii ce-i
aia?
Sigur. Am vzut n serialele cu doctori.
311
Da, ai dreptate.
S-a aezat ntr-un genunchi, ca s stea fa n fa cu el.
Att de aproape de el era i mirosea a parfumul cu care se
dduse pentru ntlnirea care nu a mai avut loc c a simit
ceva n pntece. O senzaie ciudat, ns plcut. Se uita fix
la praful albastru de pe pleoapele ei. Ciudat, dar plcut.
Nu a mai respirat destul de mult vreme nainte ca
asistentul de pe ambulan s-i destupe gtul. Doctorul de la
spital a zis c i dac se va trezi din com, s-ar putea s aib
leziuni pe creier.
Brady s-a gndit c Frankie avea i aa destule leziuni pe
creier la ct de cretin era i cum tra pretutindeni dup el
maina aia de pompieri , dar nu a spus nimic. Mama purta
o bluz prin care i se vedeau sfrcurile. i asta i-a dat o
senzaie ciudat n pntece.
Dac-i spun ceva, promii s nu mai zici nimnui?
Nimnui i niciodat?
Brady i-a promis. Se pricepea s pstreze secrete.
S-ar putea s fie mai bine dac ar muri. Pentru c nu
tiu ce o s ne facem dac se trezete i are ceva la cap.
i l-a strns n brae, iar prul ei i-a gdilat obrazul i
parfumul ei i-a umplut nrile.
A mai zis:
Slav Domnului c nu ai pit tu asta, scumpetea mea.
Slav Domnului c tu eti bine.
Brady a strns-o i el n brae, apsndu-i pieptul de
snii ei. Avea o erecie.
Frankie s-a trezit i, evident, avea leziuni cerebrale.
Niciodat nu fusese el prea iste (Seamn cu taic-su, a
comentat odat Deborah Ann), dar, n comparaie cu felul
cum era acum, se putea spune c fusese un geniu n zilele
acelea de dinainte de felia de mr. nvase trziu s
foloseasc toaleta, cam pe la trei ani i jumtate, iar acum a
312
nceput s poarte iari scutece. Vocabularul i se redusese la
vreo zece cuvinte. n loc s mearg normal, se fia prin
cas trgndu-i un picior. Uneori se ntmpla s cad brusc
ntr-un somn foarte profund, dar numai n timpul zilei.
Noaptea avea obiceiul s rtceasc dintr-o camer n alta;
ns i ddea jos pamperii nainte de aceste expediii
nocturne. Uneori se cra n pat cu mama lui. Mai adesea se
culca lng Brady, care se trezea i-i gsea aternuturile
mbibate cu pipi i pe Frankie privindu-l cu adoraie cretin
i sinistr.
Frankie trebuia s mearg regulat la doctor. Respiraia nu
i-a mai fost normal. n cele mai fericite situaii suna ca un
hrit jilav, iar n cele mai rele i mai frecvente, atunci cnd
era rcit, suna ca o horcial rguit. Nu mai era n stare s
nghit nimic solid, aa c mncarea lui era pasat n
blender. Mnca urcat ntr-un scaun nalt, de bebelui. Butul
din pahar era exclus, aa c a revenit la biberon.
Iubitul de la banc dispruse de mult i n-a rezistat nici
vaca de bon. A zis c-i pare ru, dar pur i simplu nu se
descurc cu Frankie n halul n care este. O perioad,
Deborah Ann a avut angajat o infirmier cu norm ntreag,
dar la un moment dat norma ntreag a infirmierei a devenit
mai mare dect leafa ei, aa c a concediat infirmiera i i-a
dat demisia de la salonul de coafur. Acum triau exclusiv
din economii. A nceput s bea mai mult. A trecut de la vin la
vodc, pe care o numea vopsea rapid pentru viaa roz. Brady
obinuia s bea pepsi atunci cnd sttea cu ea pe canapea.
i amndoi l urmreau pe Frankie cum se tra de-a builea
pe covor, ntr-o mn cu mainua de pompieri i n cealalt
cu biberonul albastru, umplut tot cu pepsi.
Se micoreaz la fel cum se topesc calotele polare,
obinuia s spun Deborah Ann, iar Brady nu mai avea
nevoie s o ntrebe ce se micoreaz. i cnd o s se termine,
313
o s ajungem pe drumuri.
S-a dus la un avocat. (Avocatul avea biroul n acelai
complex comercial n parcarea cruia, peste ani, Brady i va
da un bobrnac cam puternic n gt unui blegoman
enervant.) Consultaia a costat o sut de dolari. L-a luat pe
Brady cu ea. Pe avocat l chema Greensmith. Purta un
costum ieftin i arunca priviri furiate spre snii lui Deborah
Ann.
V explic eu ce s-a ntmplat, i-a zis avocatul. Am mai
vzut din astea. Cnd s-a necat cu bucica aia de mr, i-a
mai rmas puin loc pe trahee pe unde s treac aerul. Pur i
simplu nu trebuia s-i vri mna pe gt.
Dar eu ncercam s scot mrul! s-a indignat Deborah
Ann.
Sunt convins. Orice mam ar fi procedat exact la fel.
ns n loc s-o scoatei, ai mpins bucica i mai adnc i i-
ai blocat traheea cu totul. Dac treaba asta ar fi fcut-o
asistentul de pe ambulan, da, atunci ai fi avut un caz. n
valoare de cteva sute de mii. Minimum. Poate chiar un
milion jumate. Am mai vzut din astea. Dar dumneavoastr
ai fost de vin. i le-ai i spus ce ai fcut. Le-ai spus, nu-i
aa?
Deborah Ann a recunoscut c aa a fost.
L-au intubat?
Deborah Ann a spus c l-au intubat.
Foarte bine. Acesta este cazul dumneavoastr. Cnd l-
au intubat, au mpins mai adnc bucata aia de mr.
S-a sprijinit de sptarul scaunului, i-a rsfirat degetele pe
piepii cam nglbenii ai cmii foste albe i a mai aruncat
pe sub sprncene o privire ctre snii lui Deborah Ann, ca i
cum ar fi vrut s se asigure c nu-i ieiser din sutien i
plecaser spre alte zri.
n consecin, leziunile cerebrale.
314
Deci mi acceptai cazul?
Cu mult plcere, dac avei de unde s m pltii
vreme de cinci ani ct vom fi tri prin tribunale. Pentru c
spitalul i asigurtorii lui se vor lupta din rsputeri. Am mai
vzut din astea.
Ct?
Greensmith a spus o sum. Deborah Ann l-a luat pe Brady
de mn i a ieit din birou. S-au urcat n Honda ei (nou, la
momentul respectiv) i ea a plns. Cnd a isprvit, i-a zis s
asculte la radio pentru c ea mai are o treab de fcut. Brady
tia care era treaba aceea: achiziionarea unei sticle cu
vopsea rapid pentru viaa roz.
De-a lungul anilor care au urmat, ea a retrit iar i iar
ntlnirea cu Greensmith, ncheind mereu cu aceeai
concluzie amar: Am pltit o sut de dolari, dei nu-mi
ddea mna, unui avocat cu costumul luat de la second-
hand, doar ca s aflu c nu-mi ddea mna s m lupt prin
tribunale cu marile firme de asigurri i s primesc ce mi se
cuvine de drept.
Anul care a urmat a fost lung ct cinci. n cas era un
monstru care seca viaa din ei, iar numele monstrului era
Frankie. Uneori, cnd rsturna cte ceva sau o trezea din
somn, Deborah Ann l btea la fund. Odat s-a enervat foarte
tare i i-a dat un pumn n cap, trimindu-l la podea, unde a
nceput s aib convulsii, iar ochii i s-au dat peste cap. L-a
ridicat imediat i l-a inut n brae i a plns i a zis c-i pare
ru, dar ct s mai poat ndura o femeie.
Se ducea s lucreze la salonul Hair Today ori de cte ori
era chemat s in locul vreunei coafeze. n ocazii din
acestea, ddea telefon la coala lui Brady ca s anune c
biatul e bolnav i nu poate veni la cursuri, pentru ca el s
poat avea grij de fratele lui. Uneori Brady l prindea pe
Frankie cu mna pe lucruri pe care nu avea voie s le ating
315
(sau lucruri care-i aparineau lui Brady, cum ar fi, de pild,
consola lui de jocuri Atari Arcade) i atunci l lovea pe
Frankie peste mini pn cnd Frankie ncepea s plng.
Cnd urletele ncepeau, Brady i aducea aminte c nu era
vina lui Frankie, c Frankie avea leziuni cerebrale din cauza
afurisitei, nu blestematei felii de mr; i l copleea un
amestec de vin, furie i tristee. l lua atunci pe Frankie pe
genunchi i i spunea ct de ru i pare, dar ct s mai poat
ndura un brbat. Pentru c el era brbat. Mama i-a zis aa:
el era brbatul din cas. A nceput s se priceap la
schimbatul pamperilor lui Frankie, dar atunci cnd n ei
gsea treaba mare (nu, ccat gsea, nu treaba mare, ccat) l
ciupea uneori pe Frankie de picioare i ipa la el s stea
cuminte, al dracului s fii tu, stai cuminte. Chiar dac
Frankie sttea cuminte. Sttea cuminte, ntins pe spate, cu
Sammy, Maina de Pompieri strns la piept i privind fix
tavanul cu ochii lui mari i cretini.
Anul acela a fost plin de uneori.
Uneori l iubea pe Frankie i l sruta.
Uneori l scutura i-i spunea: E numai vina ta, o s
ajungem pe drumuri i e numai i numai vina ta.
Uneori, cnd l culca pe Frankie dup o zi petrecut la
salonul de coafur, Deborah Ann observa vntile de pe
minile i picioarele biatului. Odat a vzut i nite semne
pe gtul lui, n afar de cicatricea de la traheotomia fcut de
asistentul de pe ambulan. Nu a vorbit niciodat despre ele.
Uneori Brady l iubea pe Frankie. Uneori l detesta. De
obicei l iubea i l detesta n acelai timp, iar asta i ddea
dureri cumplite de cap.
Uneori (ndeosebi cnd era beat), Deborah Ann i
blestema viaa npstuit. Nu am dreptul s primesc ajutor
de la municipalitate i nici de la stat i nici de la afurisitul
la de guvern federal. De ce? Pentru c nc mai avem bani
316
din asigurare i compensaie, de-aia. Dar i pas cuiva c toi
banii tia se duc i nu intr nimic n locul lor? Nu. i cnd
n-o s mai avem niciun ban i o s locuim ntr-un adpost
pentru sraci pe Lowbriar Avenue, abia atunci o s ne
calificm pentru ajutor social. Ei, ct de tare e chestia asta?
Uneori Brady se uita la Frankie i gndea: mi stai n
drum. mi stai n drum, Frankie, nenorocitule, mpuitule,
cretinule, mi stai n druuum!!!
Uneori deseori Brady era suprat pe toat lumea asta
de ccat. Dac exist un Dumnezeu, aa cum ziceau tipii ia
duminica la televizor, de ce nu-l lua El pe Frankie n cer,
pentru ca mama s poat lucra cu norm ntreag i s nu
fie aruncai n strad? Sau s ajung n adpostul de pe
Lowbriar Avenue, unde mama zicea c nu-s dect ciori
mpuite i drogate i narmate? Dac exist un Dumnezeu,
de ce l-a lsat El pe Frankie s se nece cu afurisita aia de
felie de mr? i dup aia, de ce l-a mai lsat s se trezeasc
defect la creier? C asta a fost i mai ru, n pizda m-sii. Nu
exist niciun Dumnezeu. Nu era nevoie dect s-l vezi pe
Frankie cum umbl de-a builea, cu tmpenia aia de Sammy
ntr-o mn; i cum se ridic i chiopteaz inndu-se de
mobil; i cum nu poate s stea prea mult n dou picioare i
ncepe iar s mearg n patru labe; i atunci nelegeai c
doar ideea existenei unui Dumnezeu grijuliu era de-a
dreptul ridicol.
n cele din urm Frankie a murit. S-a ntmplat foarte
repede. ntr-un fel a semnat cu chestia aia de la Complexul
Municipal, cnd a intrat cu maina n mulime. Nu a fost
nicio premeditare. Nu a fost dect gndul c trebuia fcut
ceva. Ce s-a ntmplat poate fi considerat accident. Sau
destin. Brady nu crede n Dumnezeu, dar crede n destin. i
uneori brbatul casei trebuie s fie el mna dreapt a
destinului.
317
Mama fcea cltite pentru cin. Frankie se juca cu Sammy.
Ua de la pivni era deschis pentru c Deborah Ann
cumprase de la una din prvliile pentru falii dou pachete
cu hrtie igienic ieftin i de proast calitate i acolo o
depozitau. Trebuiau duse suluri noi n cele dou bi. Aa c
i-a cerut lui Brady s aduc hrtia de jos. Pentru c a avut
minile ocupate, a lsat deschis ua de la pivni. S-a
gndit c o va nchide mama, dar a gsit-o la fel cum a lsat-
o atunci cnd a cobort din bile de la etaj. Frankie l
mpingea pe Sammy pe linoleum i fcea rr-rr, rr-rrr. Avea
pantaloni roii, umflai la fund din cauza pampersului triplu.
Jucndu-se aa, se apropia de ua deschis a pivniei i de
scara abrupt de dincolo de ea, ns Deborah Ann tot nu
ddea vreun semn c ar vrea s o nchid. i nici nu i-a
cerut lui Brady, care acum punea masa, s o nchid el.
Rr-rr, fcea Frankie. Rr-rrr.
A mpins mainua de pompieri. Sammy a ajuns pn la
ua de la pivni, s-a lovit de prag i s-a oprit acolo.
Deborah Ann a plecat de lng aragaz. S-a dus la ua
dinspre pivni. Brady i-a imaginat c se va apleca i-i va da
napoi mainua lui Frankie. Dar nu a fcut asta. Ci a lovit-o
cu piciorul. Mainua de pompieri s-a rostogolit zornind pe
trepte pn jos.
Vai! a zis ea. Sammy buf ru de tot.
Vocea ei nu avea nicio intonaie.
Brady s-a apropiat i el. Era interesant ce se petrecea
acolo.
De ce ai fcut asta, Mami?
Deborah Ann i-a pus minile n old; nc mai avea
spatula n una dintre ele. i i-a spus:
Pentru c m-am sturat s-l aud.
Frankie a cscat gura i a nceput s orcie.
Termin, Frankie, i-a zis Brady, dar Frankie nu voia s
318
termine.
Ce voia Frankie s fac era s se trasc mai aproape de
pragul uii i s se uite n pivnia ntunecat.
Cu aceeai voce moart, Deborah Ann i-a spus:
Aprinde lumina, Brady. Ca s i-l vad pe Sammy.
Brady a aprins lumina i s-a uitat i el n jos, peste fratele
lui care nu se oprise din orcial.
Mda, a zis el. Uite-l acolo. Chiar la piciorul scrii. l vezi,
Frankie?
Tot orcind, Frankie s-a apropiat mai mult de prag. S-a
uitat n jos. Brady s-a uitat la mama lui. Deborah Ann
Hartsfield a dat aproape imperceptibil din cap, aproape
insesizabil a fost gestul ei. Brady nu a stat pe gnduri. Pur i
simplu a ntins piciorul i a lovit dosul umflat de pamperi al
lui Frankie i, hopa, ia te uite cum cade Frankie, cu tumbe
peste tumbe peste tumbe care mai de care mai caraghioase,
care i-au amintit lui Brady de sclmbielile fcute n
biseric de Fratele Blues cel gras. La prima tumb Frankie
nc mai orcia, dar la a doua capul i s-a izbit de muchia
treptei i orciala a ncetat pe dat, ca i cum Frankie ar fi
fost un radio i cineva l-ar fi nchis brusc. Oribil, dar i
comic. i a continuat s cad, din treapt n treapt, cu
picioarele rchirndu-i-se care ncotro. Cnd scara s-a
terminat, a czut direct n cap pe duumeaua pivniei.
Vai de mine, a czut Frankie! a ipat Deborah Ann.
A aruncat spatula din mn i s-a repezit pe scar. Brady
a cobort dup ea.
Pn i Brady i-a putut da seama c Frankie i rupsese
gtul, pentru c era dat mult pe spate, ntr-o poziie
nefireasc cu restul trupului. Cu toate acestea Frankie nc
tria. nc mai respira hrit i superficial. Din nas i curgea
snge. Mai mult snge i curgea dintr-o tmpl. Doar ochii i
se micau nnebunii n toate direciile. Att. Bietul Frankie.
319
Brady a nceput s plng. i mama plngea.
Ce ne facem? a ntrebat-o Brady. Ce ne facem, Mami?
Du-te sus i adu-mi o pern de pe canapea.
Aa a fcut. Cnd a cobort iar n pivni, a vzut c
Sammy, Maina de Pompieri, era acum pe pieptul lui
Frankie.
Am ncercat s i-o pun n mn, dar nu poate s-o in, a
spus Deborah Ann.
Mda, a zis Brady. Probabil c-i paralizat. Bietul Frankie.
Frankie s-a uitat mai nti la mam, apoi la frate.
Brady, a spus el.
O s-i treac, Frankie, i-a zis Brady i a ntins perna
spre mama.
Deborah Ann a luat-o i a pus-o peste faa lui Frankie. N-a
durat mult. Dup aceea l-a trimis pe Brady s duc perna
napoi i s-i aduc o crp ud.
nchide i aragazul, i-a mai cerut ea. S-au ars cltitele.
Se simte de aici.
L-a curat pe Frankie de sngele de pe obraji. Lui Brady
gesturile ei i s-au prut foarte duioase i materne. De-abia
ani mai trziu a neles c ea curase de fapt de pe chipul lui
i toate fibrele de la stofa pernei.
Cnd Frankie a fost curat (cu toate c mai avea snge n
pr), Brady i mama s-au aezat pe treptele pivniei i l-au
privit. Deborah Ann l inea pe Brady de umeri.
Ar trebui s sun la urgene, a spus ea.
Bine.
Frankie l-a mpins prea tare pe Sammy i Sammy a
czut n pivni. Dup aia a vrut s se duc dup el, dar s-a
dezechilibrat. Eu eram la buctrie i fceam cltite, iar tu
puneai hrtia igienic n bile de la etaj. Tu nu ai vzut
nimic. Cnd ai cobort n pivni, era deja mort.
Bine.
320
Repet i tu.
Brady a repetat. La coal avea numai zece i se pricepea
s memoreze leciile.
Indiferent ce vei fi ntrebat, s nu spui altceva dect ce
te-am nvat eu acum. S nu adaugi nimic, s nu schimbi
nimic.
Bine. Dar pot s spun c tu ai plns?
Ea i-a zmbit. L-a srutat pe frunte i pe obraz. Apoi l-a
srutat pe gur.
Da, scumpetea mea, asta poi s spui.
i de-acum ncolo o s ne fie mai bine?
Da, i-a rspuns ea fr pic de ndoial n voce. De acum
ncolo o s ne fie bine.
i a avut dreptate. Li s-au pus doar cteva ntrebri
referitoare la accident, deloc dificile. A urmat nmormntarea.
nmormntarea a fost destul de drgu. Frankie era
mbrcat ntr-un costum i culcat ntr-un sicriu de
dimensiunea lui. Nu prea ctui de puin cu creierul
deteriorat, prea doar cufundat ntr-un somn adnc. nainte
s fie nchis sicriul, Brady a srutat obrazul fratelui su i i
l-a pus pe Sammy, Maina de Pompieri, alturi de el. Era
suficient loc.
n noaptea aceea, Brady a avut prima din migrenele lui cu
adevrat cumplite. A nceput s-i imagineze c Frankie se
ascundea sub patul lui, iar asta i-a agravat durerea de cap.
S-a dus n dormitor la mama i s-a culcat lng ea. Nu i-a
spus c s-a speriat la gndul c Frankie ar fi ascuns sub
patul lui, ci doar c i e team c-i va exploda capul, att de
ru l doare. Ea l-a strns n brae i l-a srutat i el s-a lipit
strns-strns de ea. I-a plcut s se lipeasc de ea. Aa l
durea mai puin capul. Au dormit mpreun, iar a doua zi au
fost doar ei doi singuri i viaa a fost mai bun. Deborah Ann
i-a primit napoi vechea slujb de la salonul de coafur, dar
321
nu i-a mai fcut niciun iubit. Spunea c Brady este singurul
iubit de care are nevoie. Nu au vorbit niciodat despre
accidentul lui Frankie, dei Brady l visa uneori. Nu tia dac
mama are sau nu i ea vise din acelea, dar tia c bea mult
vodc, att de mult c a ajuns n cele din urm s-i piard
iari locul de munc. Dar nu a fost o catastrof, pentru c el
se fcuse destul de mare ca s poat lucra. Nu-i prea ru c
nu se va duce la colegiu.
Colegiul este pentru cei care nu tiu c sunt detepi.

Brady se trezete din reveria aceasta, profund ca o


hipnoz, i vede c s-a umplut pe pantaloni de bucele de
plastic. n primul moment nu-i d seama de unde provin.
Apoi se uit la ziarul de pe masa lui de lucru i pricepe c, n
vreme ce se gndea la Frankie, a frmiat cu degetele punga
din plastic n care se aflase acesta.
Le adun i le arunc la coul de gunoi, apoi ia ziarul i se
uit neatent peste titluri. nc mai curge petrol n Golful
Mexic, iar efii de la British Petroleum url ct i ine gura c
ei fac tot ce le st n putere ca s pun capt crizei, dar
opinia public i trateaz cu ostilitate. Nidal Hasan,
psihiatrul la bolnav la cap care a deschis focul n baza
militar Fort Hood din Texas, va fi acuzat ntr-o zi sau dou.
(Ar fi trebuit s ai un Mercedes, Nidal-drglaule, i zice
Brady.) Paul McCartney, fostul Beatles, cruia mama lui
Brady i zicea Ochi de prepelicar btrn, va primi o medalie
n cadrul unei ceremonii la Casa Alb. Oare cum se face, se
ntreab Brady uneori, c oamenii cu foarte puin talent
primesc ntotdeauna foarte mult de la via? Alt dovad c
lumea e ntoars cu curul n sus.
Brady se hotrte s-i ia ziarul cu el la buctrie i s

322
citeasc acolo pagina politic. Articolele alea, plus o capsul
de melatonin, i vor face cu siguran somn. La jumtatea
scrii, desface ziarul ca s vad ce-i pe pagina a doua i
ncremenete. Acolo sunt dou fotografii alturate. Una este a
Oliviei Trelawney. Femeia din cealalt poz e mult mai
btrn, dar asemnarea dintre ele este evident. Mai ales
buzele alea subiri de scorpie sunt identice.
A DECEDAT MAMA OLIVIEI TRELAWNEY, sun titlul. i
dedesubt: A acuzat Tratamentul incorect la care a fost
supus fiica sa. A pretins c articolele din pres I-au distrus
viaa.
Urmeaz un spanac de dou paragrafe, n realitate doar un
pretext pentru reluarea tragediei de anul trecut (Dac ni se
pare normal s folosim cuvntul tragedie, i spune Brady
cu ipocrizie) pe primele pagini ale unui ziar care i aa moare
ncet i trist, sufocat de presa online. Cititorii sunt trimii la
necrologul de la pagina douzeci i ase, iar Brady, ajuns
acum la masa din buctrie, nu tie cum s dea paginile mai
repede pn acolo. ntr-o singur clip s-a risipit tot norul
greu de tristee uluit care l-a nvluit de la moartea mamei.
Mintea i zbrnie, ideile vin i pleac i vin iar, mbinndu-
se cu rapiditate, aidoma pieselor dintr-un puzzle. E obinuit
cu starea asta i tie c va continua aa pn cnd toate
ideile i vor gsi locul i o imagine clar i va aprea n
minte.

ELIZABETH SIROIS WHARTON, n vrst de 87 de


ani, s-a stins din via la data de 29 mai 2010, la
Spitalul Warsaw County Memorial. Fiic a lui Marcel i
Catherine Sirois, ea s-a nscut pe 19 ianuarie 1923. A
lsat n urma ei un frate, Henry Sirois, o sor, Charlotte
Gibney, o nepoat, Holly Gibney, i pe fiica ei, Janelle
Patterson. i pierduse soul, Alvin Wharton, i fiica mult
323
iubit, Olivia. Priveghiul cu rudele i prietenii apropiai
se va ine mari, 1 iunie, ntre orele 10 a.m. i 1 p.m., la
Casa Funerar Soames, i va fi urmat de o slujb
comemorativ, miercuri, 2 iunie, la ora 10 a.m., tot n
incinta Casei Funerare Soames. Dup slujb, membrii
familiei i prietenii apropiai vor participa la un prnz
restrns n vila de pe Lilac Drive, numrul 729, Sugar
Heights. Familia sugereaz ca, n loc de flori, s se fac
donaii n contul Crucii Roii Americane sau al Armatei
Salvrii, instituiile caritabile pe care le ndrgea
doamna Wharton.

Brady citete cu mult atenie ntregul articol,


formulndu-i n minte cteva ntrebri. Oare la priveghi va
lua parte i umflatul de fost poliist? Sau la slujba
comemorativ de miercuri? La prnzul de dup aceea? Brady
e n stare s jure c va fi prezent la toate trei. Cutndu-l pe
trufa. Cutndu-l pe el. Pentru c asta fac poliitii.
i aduce aminte de ultimul mesaj pe care i l-a trimis lui
Hodges, bunului i dragului de Det. Pens. Acum zmbete i
spune cu voce tare:
Nici n-ai s m vezi cnd i-o trag.
Ai grij s nu te vad, spune Deborah Ann Hartsfield.
tie c mama nu e aici, dar aproape c o vede cum st
vizavi de el la mas, mbrcat cu o fust strmt din stof
neagr i bluza albastr care i place lui cel mai mult, cea
att de subire c-i poi ntrezri sutienul prin ea.
Pentru c o s se uite dup tine.
tiu, zice Brady. Nu-i face griji.
Dar bineneles c mi fac, spune mama. E normal s-mi
fac. Tu eti scumpetea mea de biat.
Brady se ntoarce n pivni i se bag n sacul de dormit.
Salteaua gurit strnut prelung. Ultimul lucru pe care l
324
mai face nainte de a stinge luminile tot prin comand vocal
este s-i seteze alarma de la iPhone s-l scoale la ase i
jumtate. Mine va fi o zi plin.
n afar de luminiele roii ale ledurilor de la computerele
stinse, centrul de comand din pivni este cufundat n
bezn. Mama i vorbete de sub scar.
Te atept, scumpetea mea, dar vezi s nu m faci s
atept prea mult.
Am s vin curnd, Mami.
Brady nchide ochii. Zmbete. Dup dou minute ncepe
s sforie.

n dimineaa urmtoare, Janey iese din dormitor abia pe la


opt i ceva. i-a mbrcat taiorul pe care l purtase cu o zi n
urm. Hodges, tot n boxeri, vorbete la telefon. i face un
semn din degete, gest care nseamn i bun dimineaa i
ateapt puin.
Nu-i mare lucru, spune el n receptor, doar una din
curiozitile alea care nu-i dau pace. i-a fi recunosctor
dac ai verifica.
Ascult ce i se spune. Apoi:
Nu, nu vreau s-l deranjez pe Pete cu asta i s nu-l
deranjezi nici tu. E pn peste cap cu cazul Donald Davis.
Ascult iar. Janey se aaz pe braul canapelei, arat spre
ceasul de la mn i spune din vrful buzelor: Priveghiul!
Hodges d din cap.
Da, aa, spune el n receptor. S zicem ntre vara lui
2007 i primvara lui 2009. n centru, n zona cu Lake
Avenue, unde-s toate casele alea de fie.
i face cu ochiul lui Janey.
Mulam, Marlo, eti o scump. i ai cuvntul meu c n-

325
o s m transform ntr-un unchia, bine?
Ascult, ncuviinnd din cap.
OK. h. Trebuie s nchid acum, dar transmite-le
salutrile mele lui Phil i copiilor. S lum prnzul mpreun
ntr-una din zilele astea. Bineneles c fac eu cinste. Bine.
Pa.
nchide.
Trebuie s te mbraci ct de repede poi, i spune Janey,
i s m duci la apartament ca s-mi dau cu niic sntate
pe fa nainte s mergem la firma de pompe funebre. Poate
c a face bine s-mi schimb i lenjeria. Ct de repede poi
s-i tragi pantalonii pe tine?
Foarte repede. i n-ai nevoie de fard.
Ea i d ochii peste cap.
Spune-i chestia asta mtuii Charlotte. E efa micrii
de rezisten mpotriva ridurilor. Haide, d-i btaie. i ia-i i
aparatul de ras. Ai s te brbiereti la mine.
Se uit din nou la ceas.
De cinci ani nu m-am mai trezit att de trziu.
Hodges pornete spre dormitor ca s se mbrace. Janey l
oprete la u, i ntoarce capul spre ea, i prinde obrajii n
palme i l srut pe gur.
Sexul fcut cum trebuie e cel mai bun somnifer.
Probabil c uitasem asta.
O ridic n brae. Nu are nici cea mai vag idee ct va dura
povestea lor, dar, atta vreme ct dureaz, are intenia s se
bucure din plin de ea.
i vezi s-i pui plria, l sftuiete ea, uitndu-se n
jos la el i surzndu-i. Deteapt am fost cnd i-am luat-o.
Plria aia te reprezint.

326
8

Sunt mult prea fericii s fie mpreun i mult prea grbii


s ajung la salonul de priveghi naintea rudelor venite din
iad, ca s mai fie COP. Dar chiar i n stare de alert maxim
probabil c nu ar fi observat nimic care s le strneasc
suspiciuni. n parcarea de la intersecia dintre Harper Road
i Hanover Street sunt deja peste douzeci i cinci de maini,
iar Subarul de culoarea noroiului care i aparine lui Brady
Hartsfield iese cel mai puin n eviden. i-a ales n aa fel
locul nct s aib n oglinda retrovizoare captul strzii unde
locuiete umflatul de fost poliist. Dac se duce la priveghiul
babei, atunci va cobor strada i va face la stnga pe Hanover.
i uite-l, la opt jumate trecute fix chiar mai devreme
dect se atepta Brady, din moment ce priveghiul ncepe la
zece i casa funerar e cam la douzeci de minute cu maina
de aici. Cnd Toyota detectivului face la stnga, Brady
observ cu surprindere c umflatul nu e singur. Cu el n
main se afl o femeie i, cu toate c Brady o zrete n
fug, ce vede i este suficient ca s-o identifice pe sora Oliviei
Trelawney. A lsat n jos aprtoarea de soare i se piaptn
n oglind. Concluzia evident este c a petrecut noaptea n
coteul de burlac al umflatului de fost poliist.
Brady e ocat la culme. Ce, Doamne, iart-m, a cutat ea
acolo? Hodges e btrn, e gras, e urt. Doar n-o fi fcut sex
cu el? Ideea asta e mai presus de orice imaginaie. Apoi i
aduce aminte cum i vindeca mama cele mai rele dureri de
cap i nelege, fr nicio tragere de inim, c atunci cnd e
vorba de sex, niciun fel de mperechere nu este mai presus de
orice imaginaie. Dar numai gndul c Hodges i-o trage cu
sora Oliviei Trelawney l nfurie la culme (chiar dac se poate
argumenta c, n fond, tocmai datorit lui Brady nsui au
fcut cunotin cei doi). Nu, nu, nu. Hodges trebuie s stea
327
cuminte n faa televizorului i s se gndeasc la sinucidere.
Nu are nici mcar dreptul s se bucure de un borcan cu
vaselin i de plcerea pe care i-o poate oferi mna lui
dreapt, darmite de o blond sexoas.
Brady i spune: Probabil c ea s-a culcat n pat i el pe
canapea.
Mcar ideea asta e ct de ct logic i l face s se simt
mai bine. Probabil c Hodges ar putea s fac sex cu o
blond mito, dac ar dori asta ns ar trebui s o
plteasc. Iar prostituata cu pricina precis c i-ar percepe i
un tarif pentru gabarit depit, i mai zice el, izbucnind n
hohote de rs i pornind motorul.
nainte s ias din parcare, deschide torpedoul, scoate de
acolo Invenia Doi i o pune pe scaunul de lng el. Nu a mai
folosit-o de anul trecut, dar are de gnd s o foloseasc
astzi. Probabil nu n faa Casei Funerare, pentru c se
ndoiete c ntr-acolo se ndreapt cei doi acum. E prea
devreme. Brady crede c vor opri mai nti la apartamentul
de pe Lake Avenue. i nu-i nevoie s ajung acolo naintea
lor. Totul este s fie acolo cnd vor iei din bloc. tie exact
cum o s fie.
O s fie ca pe vremuri.
n centru, cnd se oprete la un semafor, l sun pe Tones
Frobisher la Discount Electronix i l anun c va lipsi astzi
de la serviciu. Probabil va lipsi toat sptmna. i strnge
nrile cu dou degete, ca s par c vorbete pe nas i l
informeaz pe Tones c a fcut o grip nasoal. Se gndete
la concertul de joi seara al bieilor de la Round Here la
CCAM i la vesta lui sinuciga i i nchipuie c ar aduga:
Nici sptmna viitoare n-am s vin. Dar n-o s mai fiu gripat,
o s fiu doar mort. ntrerupe legtura, arunc telefonul pe
scaun lng Invenia Doi i ncepe s rd. Vede pe banda de
alturi o femeie, toat dichisit pentru la serviciu. Femeia se
328
holbeaz la el uluit. Brady, care acum rde de l doare burta
i i se preling lacrimile pe obraji i mucii din nas, i arat
degetul.

Cu prietena de la Arhiv vorbeai? l ntreab Janey.


Cu Marlo Everett, da. Ajunge foarte devreme la birou.
Fostul meu partener, Pete Huntley, zicea c nici nu se duce
acas i de-aia e mereu acolo.
i, m rog, ce poveste i-ai spus?
C unul din vecinii mei a vzut un individ care ncerca
portierele mainilor s vad dac sunt descuiate. i i-am zis
c mi-am adus aminte c, acum vreo doi ani, n centru, a fost
o adevrat epidemie de spargeri de maini, iar fptaul nu a
fost niciodat prins.
Aha. i care e chestia aia cu unchiaul?
Unchiaii sunt poliitii care nu se pot mpca cu ideea
c au ieit la pensie. i o sun toat ziua pe Marlo, cerndu-i
s verifice numerele de nmatriculare de la mainile care lor li
se par dubioase din cine tie ce motiv. Sau vd cte unul i
nu le place moaca lui i fac pe poliitii cu el i-i cer actele de
identitate. Apoi o sun pe Marlo i o roag s-i verifice
cazierul.
i biata femeie nu se supr?
O, se vicrete la greu, dar o face doar de form. Nu
cred c o deranjeaz att de tare. Uite, acum civa ani, un
moulic, Kenny Shays l chema, a anunat un ase-cinci
sta-i un cod aprut dup atentatele din 2001 i nseamn
comportament suspect. i foarte bine a fcut, pentru c tipul
pe care l reinuse, dei nu era vreun terorist, era un fugar
din Kansas care-i omorse ntreaga familie n 1987.
Uau. i a primit vreo medalie?

329
Doar cteva felicitri i bti pe umr. Dar nici nu-i
dorea mai mult. A murit dup vreo ase luni.
Cu eava de la pistol vrt n gur i apsnd el pe trgaci
ca s nu i-o ia nainte cancerul de plmni.
Se aude mobilul lui Hodges. Sunetul e nbuit, pentru c
vine din torpedo. Janey l scoate i i-l d cu un zmbet uor
ironic.
Ei, Marlo, ce repede te-ai micat. Ce-ai aflat?
Ascult atent, dnd din cap i zicnd h-h i fiind
totodat foarte atent la traficul aglomerat al dimineii. i
mulumete i nchide. Vrea s o roage pe Janey s pun
mobilul napoi, dar ea scutur din cap.
Pune-l n buzunar. Poate te mai sun cineva. tiu c
sta-i un concept nou pentru tine, dar ncearc s te
obinuieti. Ce ai aflat?
Cu ncepere din septembrie 2007, n centru au avut loc
vreo zece spargeri de maini. Marlo zice c se poate s fi fost
mai multe, pentru c de obicei oamenii nu raporteaz
asemenea spargeri dect dac li s-a furat din main ceva de
valoare. Ultima spargere a fost nregistrat n martie 2009,
adic cu mai puin de trei sptmni nainte de Masacrul de
la Complexul Municipal. Omul nostru a fost, Janey. I-am dat
de urm, iar asta nseamn c suntem mai aproape de el.
Foarte bine.
Cred c o s-l gsim. i dac va fi aa, atunci avocatul
tu va trebui s se duc la secie i s-l pun la curent pe
Pete Huntley. O s fac el restul. nc mai suntem de acord
cu asta, da?
Da. Dar pn atunci este al nostru. i cu asta suntem
de acord, da?
Absolut.
Au ajuns pe Lake Avenue i observ un loc liber de parcare
chiar n faa blocului unde a stat regretata doamn Wharton.
330
Cnd e s ai noroc, atunci ai noroc pn la capt. Hodges d
cu spatele, ntrebndu-se de cte ori o fi parcat Olivia
Trelawney exact n acelai loc.
Janey se uit ngrijorat la ceas, n vreme ce Hodges
introduce monedele n aparatul de taxat.
Linitete-te, i spune el. Avem suficient timp.
Ea se ndreapt spre intrarea cldirii, iar Hodges apas
butonul NCHIS de pe dispozitivul de telecomand. Nici nu se
gndete la ce face, cci Domnul Mercedes i ocup toate
gndurile, dar obinuina e obinuin. i pune cheile n
buzunar i se grbete s-o prind din urm pe Janey ca s-i
deschid ua.
M-am tmpit la btrnee, i zice el.
Apoi: Ei, i ce?

10

La cinci minute dup aceea, un Subaru de culoarea


noroiului intr pe Lake Avenue. ncetinete cnd d de Toyota
lui Hodges, apoi Brady semnalizeaz stnga i intr n
parcarea etajat de vizavi.
Sunt o mulime de locuri libere pe primul i al doilea nivel,
dar nu-i sunt de niciun folos pentru c toate sunt pe interior.
Gsete ce caut abia la nivelul al treilea, care este aproape
pustiu. Locul de parcare se afl pe latura estic, cu vedere la
Lake Avenue. Parcheaz, se d jos, se apropie de parapetul
din beton i se uit vizavi, la Toyota lui Hodges. Estimeaz c
distana pn acolo nu e mai mare de aizeci de metri.
Operaiunea va fi floare la ureche pentru Invenia Doi, pentru
c nu e nimic care s blocheze semnalul.
Avnd destul vreme la dispoziie, Brady se urc iar n
main, deschide iPad-ul i caut informaii despre Centrul
de Cultur i Art din Midwest. Sala Mingo este cea mai

331
spaioas din toat cldirea. Mi se pare corect, i zice Brady,
de vreme ce e singura sal din CCAM care scoate ceva profit.
n timpul iernii aici cnt orchestra simfonic a oraului. i
se mai organizeaz i spectacole de balet i conferine i tot
felul de bini din astea artistice. ns, din iunie i pn n
august, sala Mingo este aproape exclusiv dedicat muzicii
pop. Pe website se spune c, dup trupa Round Here, aici se
va desfura Cavalcada Estival a Starurilor, n cadrul creia
vor concerta grupul Eagles, Sting, John Mellencamp, Alan
Jackson, Paul Simon i Bruce Springsteen. Ce bine, dei cei
care i-au cumprat deja abonamente la seria de concerte
aveau s fie puin cam dezamgii. Pentru c n vara asta nu
se va ine dect un singur concert n sala Mingo, unul foarte
scurt, care se va sfri cu hitul Murii, cretinilor!
Website-ul zice c sala are o capacitate de patru mii cinci
sute de locuri.
Mai zice i c s-au epuizat toate biletele pentru concertul
trupei Round Here.
Brady o sun pe Shirley Orton, de la fabrica de ngheat.
inndu-se iari de nri, i spune c ar fi bine s-l anune
pe Rudy Stanhope c s-ar putea s fie nevoie de el spre
sfritul sptmnii. i mai zice c el sper s poat veni joi
sau vineri, dar mai bine s se asigure c are cine s-l
nlocuiasc. A fcut o grip nasoal.
Cum era de ateptat, cuvntul grip o alarmeaz pe
Shirley.
S nu ndrzneti s calci pe aici fr o adeverin de la
doctorul tu care s ateste c nu eti contagios. Nu se poate
s vinzi ngheat copiilor dac ai grip.
Ntiu, spune fonfit Brady. Mpare nru, Shirley, gred c-
am luad-o de la mama. I-am zis z ztea n bat.
Replica i se pare extrem de comic i ncepe s
mustceasc.
332
Ai grij de ti
Tre z nghid, spune Brady i ntrerupe legtura la
timp, pentru ca Shirley s nu-i aud hohotele isterice de rs.
Da, i-a zis mamei s stea n pat. i da, mama avea grip.
Nu Grip Porcin i nici Grip Aviar, ci o tulpin nou ce
poart numele de Grip Gopher. Brady url de rs i lovete
cu pumnii n bordul de la Subaru. Lovete cu atta putere
nct ncep s-l doar minile, iar asta l face s rd i mai
tare.
Criza de isterie dureaz pn l apuc durerea de burt i
are senzaia c-i vine s vomite. Tocmai ce s-a mai linitit
puin cnd vede cum se deschide ua cldirii de vizavi.
Brady ia repede Invenia Doi i apas comutatorul de
pornire. Se aprinde un led galben. Ridic antena scurt. Fr
s mai rd acum, coboar din main i se furieaz lng
parapetul din beton, avnd grij s stea n umbra stlpului
de susinere din apropiere. i pune degetul mare pe
comutator i ndreapt Invenia Doi n jos dar nu spre
Toyota detectivului. O ndreapt spre Hodges, care tocmai ce
se caut prin buzunare. Blonda sexoas e lng el, mbrcat
cu acelai costum de mai devreme, dar cu ali pantofi i alt
poet.
Hodges scoate cheile.
Brady apas comutatorul i ledul galben se face verde.
Farurile de la maina lui Hodges clipesc. n aceeai fraciune
de secund clipete i ochiul verde de pe Invenia Doi. A
captat i memorat codul PKE al Toyotei, exact la fel cum
captase i memorase codul de la Mercedesul doamnei
Trelawney.
Aproape doi ani a folosit Brady Invenia Doi, cu ajutorul
creia a furat coduri PKE i a descuiat maini ca s caute n
ele bani i obiecte de valoare. Veniturile astfel obinute nu
erau regulate, dar fiorii pe care i simea nu i-au pierdut
333
niciodat din intensitate. Cnd a descoperit cheia de rezerv
n torpedoul de la Mercedesul doamnei Trelawney (ntr-o
pung din plastic, alturi de cartea mainii i de talon),
primul lui gnd a fost s fure maina i s fac o plimbare
prin ora. S o i bueasc niel, uite aa, doar de-al
dracului. Poate chiar s-i taie tapiseria. Dar un anume
instinct i spusese s nu se ating de nimic. i spusese c
Mercedesul ar putea s aib un rol mai important n viaa
lui. Aa cum s-a i demonstrat mai trziu.
Brady se urc n Subaru i pune Invenia Doi n torpedoul
lui. Este extrem de mulumit de cte a reuit s realizeze n
dimineaa aceasta. ns dimineaa nc nu s-a ncheiat.
Hodges i sora Oliviei se duc n vizit la Casa Funerar. i el
are o vizit de fcut. CCAM probabil c s-a deschis deja i el
vrea s arunce un ochi pe acolo. S vad care sunt msurile
de securitate. S descopere unde sunt montate camerele de
supraveghere.
Brady i spune: Am s gsesc eu o modalitate s intru.
Sunt pe val.
De asemenea, trebuie s ntre pe Internet i s fac rost de
un bilet la concertul de joi. Ct treab mai are! Mult, mult
treab!
ncepe s fluiere.

11

La zece i un sfert, Hodges i Janey Patterson intr n


salonul Odihna Etern al Casei Funerare Soames. Sunt
primii venii, pentru c ea insistase s se grbeasc.
Jumtatea superioar a capacului de la sicriu este deschis.
Partea dinspre picioare este mbrcat n mtase albastr.
Elizabeth Wharton are o rochie alb, cu ornamente albastre,
n aceeai nuan cu mtasea de pe sicriu. Ochii i sunt

334
nchii. Obrajii trandafirii.
Janey trece repede printre cele dou rnduri de scaune
pliante, i privete iute mama, apoi se ntoarce la fel de
grbit. i tremur buzele.
S fie sntos unchiul Henry dac incinerarea i se pare
un procedeu pgn, dar tmpenia asta cu sicriul deschis este
cu adevrat pgn. Ce e acolo nu seamn deloc cu mama
mea. E ca un exponat mpiat.
Atunci, pentru ce
Asta a fost nelegerea pe care am fcut-o ca s nu m
mai bat la cap cu incinerarea. Dumnezeu s ne ajute dac-i
vine ideea s se uite sub faldurile alea de mtase. O s vad
c sicriul e din carton presat, vopsit n gri ca s semene cu
metalul. Ca s atunci cnd l vor nelegi
neleg, spune Hodges i o strnge de umeri.
ncep s soseasc prietenii rposatei, n frunte cu Althea
Greene, infirmiera doamnei Wharton, i doamna Harris,
menajera. Cu o ntrziere de douzeci de minute (aa cum le
ade bine unora care au senzaia c ar face parte din nalta
societate, dac este s-l ntrebm pe Hodges), apare i
mtua Charlotte la braul fratelui ei. Unchiul Henry o
conduce printre scaune, arunc o privire la sicriu i se trage
napoi. Mtua Charlotte se uit fix la chipul surorii ei, apoi
se apleac i o srut pe buzele moarte. optete abia auzit:
Surioara mea, surioara mea.
i, pentru prima dat de cnd a cunoscut-o, Hodges simte
i altceva fa de ea pe lng agasare.
Se aud fonete, oapte, cteva rsete nbuite. Janey trece
pe la fiecare oaspete (nu sunt mai mult de dousprezece
persoane, toate rude cu Tata Noe, cum ar fi spus fiica lui
Hodges), ndeplinindu-i obligaiile. Unchiul Henry i se
altur i o cuprinde pe dup umeri atunci cnd Janey pare
pe punctul de a-i pierde stpnirea de sine (cnd ncerca s
335
o consoleze pe doamna Greene). Hodges se bucur s vad
reacia brbatului. Sngele ap nu se face, i spune el. Este
evident mai cu seam n momente de cumpn ca acesta.
El este singurul strin de aici, aa c se hotrte s ias
la aer. St cteva momente pe treapta de la intrare, uitndu-
se cu atenie la mainile din parcare, cutnd un brbat n
una din ele. Nu vede pe nimeni i i d seama c nici pe
Holly Gngava nu a vzut-o.
Merge agale spre parcarea vizitatorilor i uite-o acolo,
aezat pe treptele din spatele Casei Funerare. Poart o
rochie maro, incredibil de urt, care-i ajunge pn la
jumtatea gambei. Prul i l-a strns n pri n dou
gogoloaie incredibil de urte. Lui Hodges i se pare c aa ar
trebui s arate Prinesa Leia dup un an de post negru.
Ea i observ umbra pe asfalt, tresare puternic i ascunde
ceva n palm. El se apropie i vede c obiectul palmat este o
igar pe jumtate fumat. Ea i arunc o privire ngrijorat.
Hodges este de prere c aceeai privire ar avea i un cine,
prea adesea btut cu ziarul pentru c i face nevoile sub
masa din buctrie.
S nu m spui mamei. Crede c m-am lsat.
N-am s scot niciun cuvnt, spune Hodges, gndindu-se
c Holly este categoric mult prea mare ca s-i mai fac
probleme din cauza dezaprobrii mmicii fa de unicul ei
viciu. mi dai voie s m aez lng tine?
N-ar trebui s fii nuntru, cu Janey?
Dar se d la o parte ca s-i fac loc.
Am ieit s iau puin aer. Plus c, n afar de Janey, nu
cunosc pe nimeni.
l cerceteaz din cap i pn n picioare cu curiozitatea
nedisimulat a unui copil.
Eti iubitul verioarei mele?
Se simte stnjenit, ns nu att de ntrebarea lui Holly, ct
336
de realizarea faptului complet aiurea c-i vine s rd. i zice
c mai bine o lsa n pace, s-i fumeze igara aia interzis.
Cum s-i spun suntem prieteni buni. Asta e tot ce
trebuie s tii.
Holly ridic din umeri i sufl fumul pe nri.
Pe mine nu m deranjeaz. Cred c femeia trebuie s
aib iubii, dac asta i dorete. Eu una nu-mi doresc. Nu
m intereseaz brbaii. Nu c a fi pe invers. S nu crezi
asta. Eu scriu poezii.
Da? Pe bune?
Pe bune.
i fr pauz, de parc ar fi fost continuarea fireasc:
Mama n-o place pe Janey.
Nu?
Crede c Janey n-ar fi trebuit s moteneasc toi banii
ia de la Olivia. Zice c nu-i corect. Probabil c nu este, dar
mie, una, nu-mi pas.
i muc buzele, dndu-i lui Hodges o tulburtoare
senzaie de dj-vu. i nu are nevoie dect de o secund ca
s neleag de ce. Olivia Trelawney fcea la fel n timp ce o
chestionau. Sngele ap nu se face. Este evident mai cu
seam n momente de cumpn ca acesta.
N-ai fost nuntru, spune el.
Nu i nici nu am intenia i ea nu poate s m oblige. N-
am vzut niciodat un mort i nu am de gnd s-o fac acum.
A avea comaruri.
i stinge igara pe marginea treptei, dar nu nurubnd-o,
ci lovind-o de mai multe ori, n artezian de scntei, pn se
rupe filtrul. Are obrajii albi ca varul i a nceput s tremure
att de tare nct literalmente i se ciocnesc genunchii unul de
cellalt. i i va sfrteca buza dac nu va nceta s o mute.
Asta-i cel mai ru, spune ea.
Acum nu se mai blbie, ba chiar vorbete foarte desluit.
337
ns tonul i urc treptat spre urlet.
Asta-i cel mai ru, asta-i cel mai ru, asta-i cel mai ru!
O cuprinde de umerii care se zguduie. Pre de o secund i
se cutremur tot trupul. Se ateapt s o ia la fug (oprindu-
se, poate, doar ct s-l fac depravat i s-i dea una peste
ochi). Apoi tremurul nceteaz i, orict de straniu ar prea,
Holly i culc obrazul pe umrul lui. Respir foarte repede i
sacadat.
Ai dreptate, i zice el. Asta-i cel mai ru. Mine va fi mai
bine.
O s nchid sicriul?
Mda.
i va spune lui Janey s cear s fie nchis, dac vrea ca
verioara ei s nu mai stea iari printre mainile din
parcare.
Holly l privete n ochi. Biata femeie nu are absolut nicio
calitate, i spune Hodges. Nici mcar o frm de inteligen,
nici mcar un strop de iretenie. Dup cum se va dovedi, va
ajunge s regrete aceast impresie greit. Dar deocamdat
se pomenete din nou cu gndul la Olivia Trelawney i la felul
cum a fost ea tratat de pres. i de poliiti. i de el.
mi promii c o s-l nchid?
Da.
Te juri
Cu mna pe inim, dac vrei.
Apoi spune, tot cu gndul la Olivia i la computerul otrvit
de Domnul Mercedes:
i-ai luat medicamentele, Holly?
Femeia face ochii mari.
De unde tii c iau Lexapro58? i-a spus ea?
Nu mi-a spus nimeni. Nu era nevoie. Am fost detectiv.
O strnge de umeri cu un gest prietenos.

58 Antidepresiv (n.tr.).
338
Rspunde-mi la ce te-am ntrebat.
l am n geant. N-am luat astzi, pentru c
Scoate un chicotit tremurat.
Pentru c mi vine s fac pipi cnd l iau.
Dac i aduc un pahar cu ap, vrei s-l iei?
Da. Pentru c m rogi tu.
i arunc din nou privirea aceea lipsit de aprare. Privire
de copil care msoar un adult.
mi place de tine. Eti un om bun. Janey are noroc. Eu
n-am avut noroc n viaa mea. Nici mcar un prieten n-am
avut.
M duc s-i aduc ap, zice Hodges i se ridic.
Cnd ajunge la colul cldirii, se uit napoi. Holly ncearc
s-i aprind alt igar, dar a nceput iar s tremure i nu
poate, i ine bricheta cu ambele mini, ca un poliist n
poligon.
Janey l ntreab unde a fost. i spune i o ntreab dac
vrea s nchid sicriul la slujba de a doua zi.
Cred c numai aa ai putea s-o convingi s intre, i
explic el.
Janey se uit la mtua Charlotte, care sporoviete cu un
grup de femei n vrst.
Scorpia nici n-a observat c Holly nu-i aici, spune ea.
tii ceva, tocmai am hotrt c sicriul nu o s fie la slujb. O
s-l rog pe administratorul firmei s-l pun undeva n spate
i la naiba cu ce o s comenteze mtua pe chestia asta.
Spune-i lui Holly ce-am zis, bine?
Prezen discret pn atunci, directorul Casei Funerare l
conduce pe Hodges n sala alturat, unde au fost aduse
gustri i rcoritoare. Ia o sticl cu ap plat i i-o duce lui
Holly, n parcare. i transmite mesajul lui Janey i st alturi
de ea pn cnd o vede nghiind una din pastiluele ei albe,
aductoare de fericire. Dup ce bea cteva guri de ap, Holly
339
i zmbete.
Pe bune c te plac.
Folosindu-se de minunatul talent de a mini ct mai
convingtor, talent deprins i exersat n anii de poliie,
Hodges i spune cu cldur:
i eu te plac, Holly.

12

Complexul de Cultur i Art, pe scurt CCAM, este


supranumit Luvrul Midwestului de ctre pres i Camera
de Comer i ocup o suprafa de ase pogoane, chiar n
centrul oraului. Cea mai impozant dintre cldirile lui este
una circular, care lui Brady i se pare c seamn leit cu
OZN-ul uria de la sfritul filmului ntlnire de gradul trei.
Cldirea aceasta este Sala de Spectacole Mingo.
Brady se plimb pe lng zona de descrcare din spate,
aglomerat ca un muuroi de furnici ntr-o zi fierbinte de
var. Camioane se fie ncoace i ncolo, iar muncitorii
descarc tot felul de chestii din ele, inclusiv ciudat, ns
perfect adevrat ceva ce seamn cu nite buci dintr-o
roat din acelea uriae, ntlnite n parcurile de distracii.
Mai sunt acolo i cadre imense de mucava nfind un cer
nstelat i o plaj alb pe care se plimb perechi de tineri
inndu-se de mn. Brady observ c toi muncitorii poart
ecusoane la gt sau prinse de tricouri. Nasol.
Cabina de paz se afl la intrarea n zona de descrcare, i
asta-i la fel de nasol, ns Brady se ndreapt ntr-o doar n
direcia ei, spunndu-i c cine nu risc nu ctig. Sunt doi
paznici. Unul e nuntru, unde supravegheaz vreo ase
ecrane, n vreme ce se ndoap cu un covrig. Cellalt iese ca
s-l opreasc pe Brady. Poart ochelari de soare. Brady i
vede zmbetul uau-ce-interesant-este reflectat n lentilele

340
ntunecate.
Cutai ceva, domnule?
Sunt doar curios s vd ce se petrece aici, spune Brady.
Uite, aia seamn cu o roat mare!
Joi seara o s fie un concert aici, i explic paznicul.
Trupa i lanseaz ultimul album. Mi se pare c-i zice
Srutri lng roata mare.
Mi, frate, da tiu c au multe decoruri, se minuneaz
Brady.
Paznicul pufnete dispreuitor:
Cu ct cnt mai prost, cu att sunt mai mari
decorurile. tii ceva? Anul trecut, n septembrie, cnd a
cntat Tony Bennett la noi, nu a fost dect el singur pe
scen. Nici mcar trup n-a avut. L-a acompaniat orchestra
simfonic a oraului. la a fost concert adevrat. Fr puti
care s chirie. Muzic adevrat. Ce concept nvechit, nu?
Nu cred c m-ai putea lsa s arunc o privire, nu?
Poate s fac i o poz cu telefonul?
Nu se poate.
Paznicul se uit cu prea mult atenie la el. Lui Brady nu-i
convine.
De fapt nici nu avei voie s fii aici. Deci
Am priceput, am priceput, spune Brady, lbrndu-i
i mai mult zmbetul.
E vremea s plece de acolo. Oricum, nu-l ajut nimic din
cte a vzut. Dac acum sunt doi paznici, probabil c vor fi
zece sau mai muli joi sear.
V mulumesc pentru lmuriri.
Pentru puin.
Brady i face semn c totul este n regul i c viaa nu
poate fi mai frumoas. Paznicul i rspunde cu acelai semn,
dar rmne n pragul cabinei, urmrindu-l cum se
ndeprteaz.
341
Brady merge agale pe latura unei parcri imense i
aproape pustii, care va fi ocupat n ntregime n seara
concertului Round Here. I-a disprut zmbetul. Se gndete
la cretinii ia de arbei care au intrat cu avioanele n
Turnurile Gemene n urm cu nou ani. i i spune (fr
strop de ironie): Au ridicat tacheta pentru noi, ceilali.
Dup vreo cinci minute ajunge la irul de ui pe care vor
intra spectatorii. Ca s intre, trebuie s plteasc o tax de
cinci dolari, care va fi donat n scopuri caritabile. Foaierul
boltit rsun de paii numeroilor iubitori de art i ai
grupurilor de elevi. n fa e un magazin cu suvenire. La
stnga este coridorul ce duce spre Sala Mingo. Este lat ct o
osea cu dou benzi. n mijlocul lui se afl un trepied din
crom cu un semn pe care scrie ACCESUL INTERZIS CU
SACOE, CUTII, RUCSACURI.
Nu sunt detectoare de metale. Poate nu au fost montate
nc, dar Brady este destul de sigur c nici nu vor fi. Peste
patru mii de spectatori se vor mbulzi s intre, iar
detectoarele ar produce ambuteiaje de comar. ns vor fi
mucho ageni de paz, la fel de bnuitori i de indiscrei ca
porcul la cu ochelari de soare i covrigul n rt. Iar un
brbat mbrcat cu o vest matlasat ntr-o sear cald de
iunie le-ar atrage imediat atenia. De fapt, le-ar putea atrage
atenia orice brbat nensoit de o fiic hlizit i cu codie.
Fii bun, domnule, i urmai-ne pe aici.
Normal c n momentul acela i-ar arunca n aer vesta i
ar omor cam la o sut de persoane, dac nu cumva mai
multe. Dar nu asta vrea. Ce vrea el acum este s se duc
acas, s intre pe net i s afle titlul celui mai ndrgit cntec
al trupei Round Here. Iar atunci cnd va veni clipa, s apese
pe buton chiar la jumtatea lui, atunci cnd onoricile vor
zbiera din toi rrunchii i-i vor iei din minile lor tmpiele.
ns piedicile sunt formidabile.
342
i stnd aici, n foaier, printre pensionari cu ghidurile n
mini i pmpli de liceu, Brady i spune: Mi-a dori s
mai triasc Frankie. Dac ar tri, l-a lua cu mine la
spectacol. La ct de cretin era, precis c i-ar fi plcut. Ba
chiar i-a fi dat voie s-l ia cu el pe Sammy, Maina de
Pompieri. Gndul acesta l umple de o tristee profund i
ntru totul autentic. Tristee pe care o simte adesea cnd se
gndete la Frankie.
Poate c ar fi mai bine doar s-l omor pe umflatul de fost
poliist i dup aia s m omor i pe mine i s zic c mi-am
ndeplinit misiunea.
Masndu-i tmplele, unde a nceput s se instaleze
migrena (iar Mami nu mai e s i-o aline), Brady traverseaz
foaierul i intr n Galeria de Art Harlow Floyd, unde un
banner uria anun c LUNA IUNIE ESTE LUNA MANET!
Nu tie exact cine a fost Manet59, probabil alt pictor franuz
ca van Gogh60, dar cteva dintre tablouri i se par
nemaipomenite. l cam doare undeva de naturile moarte
(pentru ce, n numele lui Dumnezeu, i-ai pierde timpul ca s
pictezi un pepene?), dar printre celelalte sunt cteva de o
violen aproape slbatic. ntr-unul este un matador mort.
Cu minile strnse la spate, Brady se uit la el aproape cinci
minute, ignornd oamenii care se mbulzesc pe lng el i pe
cei care se uit la tablou peste umrul lui. Matadorul nu este
ctui de puin sfrtecat, ns sngele care i se prelinge din
partea stng a corpului pare mai real dect tot sngele din
filmele cu violene de tot soiul pe care le-a vzut Brady la
viaa lui i a vzut destule. Tabloul acesta l calmeaz i-i
limpezete minile i pleac de acolo spunndu-i: Trebuie

59Edouard Manet (18321883) pictor francez, precursor al


impresionismului (n.tr.).

60 Vincent van Gogh pictor olandez (n.tr.).


343
s existe o modalitate de a reui.
Sub un impuls de moment intr n magazinul cu suvenire
i cumpr o grmad de tmpenii cu numele trupei Round
Here inscripionat pe ele. Zece minute mai trziu, cnd iese
din magazin cu o saco pe care scrie SUNT CEL MAI TARE
DIN PARCARE, se uit din nou spre coridorul ce duce la sala
Mingo. Peste doar dou zile, pe coridorul acela se vor
nghionti (ca vitele mnate n grajd) fetiele cuprinse de o
frenezie fr margini, majoritatea nsoite de prini cu priviri
ndurerate. De unde st el, vede c, mai departe, partea
dreapt a coridorului a fost separat de restul prin cordoane
din plu. n captul acestui mini-coridor izolat este un alt
semn pe un alt trepied din crom.
Brady l citete i i spune: Dumnezeule mare!
Dumnezeule mare!

13

Odat ajuni n apartamentul care a aparinut lui


Elizabeth Wharton, Janey i arunc din picioare pantofii cu
tocuri nalte i se trntete pe canapea.
Slav Domnului c s-a terminat. O mie de ani a durat
sau dou mii?
Dou, spune Hodges. mi face impresia c ai nevoie de
un somn bun.
Am dormit pn la opt, se mpotrivete ea.
Dar protestele ei i se par cam fr vlag lui Hodges.
Tot cred c ar fi o idee bun.
S-ar putea s ai dreptate, domnule ofier, dac stau s
m gndesc la cina de disear de la Sugar Heights. Apropo,
pe tine te scutesc de corvoada asta. Cred c rudele mele au
de gnd s vorbeasc numai i numai despre musicalul
preferat al tuturor timpurilor, Milioanele lui Janey.

344
Nu m-ar mira s fie aa.
Am de gnd s mpart cu ei averea lui Ollie. Jumi-juma.
Hodges ncepe s rd. Dar se oprete cnd i d seama
c nu-i o glum.
Janey ridic din sprncene.
E vreo problem? Poate te gndeti c un mizilic de trei
milioane i jumtate n-o s-mi ajung?
Probabil c-i va ajunge, dar sunt banii ti. Olivia ie i
i-a lsat prin testament.
Adevrat, iar testamentul este inatacabil, aa mi-a spus
domnul avocat Schron. ns asta nu nseamn c Ollie mai
era cu toate minile la ea atunci cnd l-a ntocmit. tii asta.
Ai vzut-o, ai stat de vorb cu ea.
Janey i maseaz acum picioarele prin ciorapi.
n plus, dac le dau jumtate din bani, voi avea ocazia
s-i vd cum se bat pe ei. Gndete-te c asta este o
distracie nepreuit.
Eti sigur c nu vrei s vin i eu disear?
Disear nu, dar mine neaprat. Mine nu am s rezist
singur.
Vin s te iau la nou i un sfert. Dac nu cumva vrei s
dormi la mine.
Tentant ofert, dar m vd nevoit s o refuz. Seara de
azi este dedicat n ntregime comediei de familie. nc ceva
nainte s pleci. Foarte important.
Scotocete n poet i scoate din ea un carneel i un pix.
Noteaz ceva, rupe foaia i i-o ntinde. Hodges vede dou
grupuri de numere.
Janey i explic:
Primul e codul de la poarta vilei din Sugar Heights. Al
doilea e cel de la alarma antiefracie. Joi diminea, cnd ai
s te duci cu prietenul tu s vedei ce e n computerul lui
Ollie, eu voi fi pe drumul spre aeroport cu mtua Charlotte,
345
Holly i unchiul Henry. Dac individul i-a aranjat computerul
aa cum crezi tu i dac programul este nc acolo nu
cred c a suporta s vd.
l privete rugtoare.
nelegi? Spune c m nelegi.
Te neleg, spune Hodges.
ngenuncheaz lng ea la fel ca peitorii din romanele
siropoase pe care le adora fosta lui nevast. O parte din el
sesizeaz ridicolul scenei. O alt parte, o parte mai mare, nu
sesizeaz nimic.
Janey, i zice el.
Ea se uit la el, forndu-se s zmbeasc, dar fr
succes.
mi pare ru. Pentru tot. mi pare foarte, foarte ru.
ns nu doar la ea se gndete, ori la sora ei cea moart,
sora ei care avea att de multe probleme i care fcea att de
multe probleme. Se gndete i la cei omori la Complexul
Municipal, mai ales la femeia aceea tnr i la fetia ei.
Cnd l-au fcut detectiv, mentorul lui era Frank Sledge.
Lui Hodges i se prea btrn, ns n vremea aceea Sledge
era cu cincisprezece ani mai tnr dect este el acum. S nu
te aud c le zici victime, l-a avertizat Sledge atunci. Numai
cretinii le spun aa. ine-le minte numele. Spune-le pe nume.
Cray, i amintete el. Familia Cray. Janice i Patricia.
Janey l mbrieaz. Cnd i vorbete, respiraia ei cald
i gdil urechea, fcndu-i pielea de gin i producndu-i o
jumtate de erecie.
Cnd se va termina totul, am s m ntorc n California.
Nu pot s rmn aici. Mor de dragul tu, Bill, i dac a
rmne probabil c m-a ndrgosti de tine, ns nu am de
gnd s-o fac. Trebuie s o iau de la capt cu viaa mea.
tiu.
Hodges se retrage puin i o ine de umeri pentru a o putea
346
privi n ochi. Ochi frumoi pe un chip frumos. Dar astzi i
arat vrsta.
Nu-i nimic.
Janey caut iari ceva n geant; de data aceasta o
batist din hrtie. i terge ochii i spune:
Ai fcut o cucerire astzi.
O
i i pic fisa:
Holly.
I se pare c eti minunat. Aa mi-a zis.
mi amintete de Olivia. Cnd stau de vorb cu ea am
impresia c mi s-a dat o a doua ans.
S faci ceea ce trebuie?
Mda.
Janey i ncreete nasul la el i l imit:
Mda.

14

Dup-amiaz, Brady se duce la cumprturi. Ia Honda


rposatei Deborah Ann Hartsfield, pentru c are portbagajul
mai mare. Cu toate acestea, unul din articolele achiziionate
abia ncape n spate. Se gndete ca, pe drumul spre cas, s
opreasc la oficiul potal i s vad dac a primit cutiile de
Gopher-Go comandate sub numele fals de Ralph Jones. ns
toat povestea asta pare s se fi ntmplat acum o mie de ani
i, pe bune, ce rost ar avea? Partea aceea a vieii lui s-a
ncheiat. Se va ncheia curnd i restul i ce mare uurare va
fi.
Sprijin de peretele garajului produsul cel mai voluminos.
Apoi intr n cas i, dup o pauz scurt fcut n buctrie
ca s adulmece aerul (nu se simte niciun iz de putreziciune;
cel puin nu nc), coboar n centrul lui de comand. Din

347
obinuin, rostete cuvntul magic care deschide
computerele. Nu simte nicio dorin s intre pe Umbrela
Albastr a lui Debbie, din simplul motiv c nu mai are nimic
s-i spun umflatului de fost poliist. S-a ncheiat i partea
aceea din viaa lui. Se uit la ceas, vede c este trei i
jumtate dup-amiaza i calculeaz c umflatul mai are de
trit aproximativ douzeci de ore.
Dac chiar i-o tragi, domnule detectiv Hodges, i se
adreseaz Brady n minte, ar fi bine s ejaculezi ct mai poi.
Descuie lactul de la cmar i l nvluie mireasma
uscat, uor uleioas, a explozibilului plastic. Se uit la
cutiile de pantofi i o alege pe aceea n care fuseser pantofii
de la Mephisto, pe care i are acum n picioare primii n dar
de Crciun de la mama, chiar anul trecut. De pe raftul de
deasupra ia i cutia cu telefoane, din care alege unul. Se
ntoarce la masa din mijlocul pivniei i se apuc de treab:
pune telefonul n cutie i l conecteaz la un detonator
simplu, alimentat de baterii AA. Deschide telefonul ca s
vad dac funcioneaz, apoi l nchide la loc. Este foarte mic
riscul ca cineva s formeze din greeal numrul mobilului
cu cartel, dar de ce s i-l asume? La fel de mic a fost i
riscul ca mama s gseasc punga aia cu carne otrvit i s-
o mnnce, dar uite c s-a ntmplat.
Nu, puiorul sta o s stea nchis pn la zece douzeci
mine-diminea. Fix la ora aceea Brady va intra n parcarea
din spatele Casei Funerare Soames. Dac e cineva acolo i-l
ntreab de sntate, Brady o s spun c s-a gndit c prin
parcare va ajunge mai repede pe strada urmtoare, unde e
staia de autobuz (lucru perfect adevrat; s-a documentat pe
Google Maps). Dar nu se ateapt s se ntlneasc cu
cineva. Vor fi toi nuntru la slujb, bocind cu nasul n
batist.
Va folosi Invenia Doi ca s descuie maina umflatului de
348
fost poliist i va aeza cutia de pantofi n spatele scaunului
pentru ofer. Apoi va ncuia la loc Toyota i se va ntoarce la
maina lui. Ca s atepte. Ca s-l vad cum trece pe lng el.
Ca s-l lase s ajung pn la urmtoarea intersecie, astfel
nct el, Brady, s fie relativ ferit de efectele exploziei. i
atunci
Bum, spune Brady. Va fi nevoie tot de o cutie de pantofi
n care s ngroape ce mai rmne din el.
Nostim idee, i zice i rde n vreme ce intr n cmar
dup vesta de atentator sinuciga. Restul dup-amiezii i-l va
petrece dezasamblnd-o. Brady nu mai are nevoie de vest.
Brady are o idee mai bun.

15

Miercuri, 2 iunie 2010, este o zi senin i cald. O zice


calendarul c mai e pn la solstiiul de var, iar colile mai
au pn la vacan, dar toate astea nu schimb faptul c n
inima Americii a nceput o zi superb de var.
Bill Hodges, cu costumul pe el, dar nc fr cravat, st n
biroul de acas i se uit pe lista de spargeri de maini
primit prin fax de la Marlo Everett. A scos la imprimant o
hart a oraului i acum face cte un semn cu markerul rou
n dreptul fiecrei zone unde a fost spart vreo main.
Presimte c i va toci pantofii n zilele ce vor urma,
cutndu-i pe proprietarii mainilor, mai cu seam dac nu
vor descoperi nimic n computerul Oliviei, dar exist
posibilitatea ca unele din victimele acelor spargeri s fi
observat acelai vehicul n apropierea lor. Pentru c Domnul
Mercedes trebuia s-i urmreasc pe stpnii mainilor
vizate. Trebuia s se conving c au plecat nainte de a le
descuia mainile cu dispozitivul lui.
I-a urmrit exact la fel cum m-a urmrit i pe mine, i

349
spune Hodges.
Iar gndul acesta aduce dup el scnteia efemer a unei
conexiuni, care dispare ns nainte ca el s-i dea seama
despre ce este vorba. Nu-i nimic; dac asocierea exist cu
adevrat, o va gsi la un moment dat. Pn atunci, va
continua s verifice adresele i s fac semne cu tu rou pe
hart. Mai are douzeci de minute pn cnd va trebui s-i
pun cravata i s se duc dup Janey.
Brady Hartsfield se afl n centrul lui de comand. Astzi
nu-l doare capul, iar gndurile lui, adesea confuze, sunt
acum la fel de bine conturate ca scenele din Hoarda slbatic
de pe ecranele de protecie ale computerelor sale. A scos
batoanele de exploziv din vest i le-a deconectat cu grij de
srmele detonatorului. A bgat cteva ntr-o pern de scaun,
de un rou orbitor, pe care e imprimat o etichet haioas:
PARCARE PENTRU CUR. Alte dou calupuri, conectate la un
detonator, le-a introdus pe gtul unei pungi albastre pentru
urin, marca Urinesta. Apoi lipete cu mare grij pe ea un
autocolant cumprat ieri din magazinul de suvenire,
mpreun cu un tricou. Pe autocolant scrie FANUL NR.1 AL
ROUND HERE. Se uit la ceas. Aproape nou. Umflatul de
fost poliist mai are doar o or i jumtate de trit. Poate
chiar mai puin.
Vechiul partener al lui Hodges, Pete Huntley, se afl ntr-
una din slile de interogatorii, dar nu pentru c ar interoga
vreun suspect, ci pentru c acolo nu ptrunde zarva de
diminea a seciei. Trebuie s-i reciteasc notiele. La ora
zece ine o conferin de pres n care va vorbi despre
ultimele dezvluiri sinistre fcute de Donald Davis i nu vrea
s-o dea n bar. Nici nu se gndete la Domnul Mercedes,
asasinul de la Complexul Municipal.
n Lowtown, n spatele unei anumite case de amanet, arme
sunt vndute i cumprate de nite indivizi care cred c nu-i
350
urmrete nimeni.
Jerome Robinson st la computer i ascult fiiere audio
pe care le-a gsit pe un site intitulat mi place cum sun.
Ascult rsetul isteric al unei femei. Ascult cum un brbat
fluier melodia Danny Boy. Ascult cum icnesc un brbat i
o femeie, fr doar i poate cuprini de spasmele unui
orgasm simultan. n cele din urm d i peste clipul pe care
l cuta. Titlul lui este simplu: PLNSET DE COPIL.
La parter, Barbara, sora lui Jerome, nvlete n buctrie,
urmat ndeaproape de Odell. Barbara poart o fusti cu
paiete, saboi albatri din nou la mod i un tricou pe care
este imprimat chipul rocovan al unui adolescent. Sub faa
zmbitoare i prul bine coafat al acestuia scrie CAM
4EVER! O ntreab pe mama dac inuta aceasta este prea de
feti mic, pentru c aa ar dori s se mbrace la concert.
Mama (probabil amintindu-i cum s-a mbrcat ea la primul
concert) i zmbete i spune c e o inut perfect. Barbara
o ntreab dac i mprumut cerceii lungi, cu semnul pcii.
Da, bineneles. Are voie s se dea cu ruj? M rog fie. Cu
fard de pleoape? Nu, mi pare ru. Barbara rde pe tonuri de
ncercarea-moarte-n-are i i mbrieaz entuziasmat
mama. De-abia atept s se fac mine-sear, i zice ea.
Holly Gibney este n baia spaioas a vilei din Sugar
Heights, dorindu-i din suflet s nu participe la slujba de
comemorare, dar tiind c mama ei nu-i va permite s
lipseasc. Dac va spune c nu se simte bine, mama va
rspunde cu o lovitur din voleu ce va ajunge pn n
copilria lui Holly: Ce va zice lumea? Iar dac Holly va
replica, spunnd c nu conteaz ce zice lumea, c nu se vor
mai ntlni niciodat cu oamenii tia (cu excepia lui
Janey)? Atunci mama se va uita la ea de parc ar vorbi ntr-o
limb strin. i ia pastila de Lexapro, dar cnd se spal pe
dini simte cum i se strng mruntaiele i o vomit n toalet.
351
Charlotte o strig din camer, ntrebnd-o dac este gata.
Holly i rspunde zicnd c mai are puin. Trage apa i i
spune: Bine mcar c iubitul lui Janey va fi acolo. Bill. Se
poart drgu cu mine.
Janey Patterson se mbrac cu mult grij n apartamentul
luxos al regretatei sale mame: ciorapi negri, fust neagr,
jachet neagr peste o bluz de culoarea nopii. Se gndete
la cum i-a spus ea lui Bill c s-ar putea ndrgosti de el dac
ar rmne aici. Aceast mrturisire a fost, de fapt, o
minciun remarcabil, deoarece deja s-a ndrgostit de el.
Este convins c dac ar auzi-o un psiholog, acesta i-ar
zmbi i i-ar explica n termeni elevai c ea vede n Bill o
figur patern. Iar Janey i-ar zmbi i ea i i-ar spune c
sta-i un ccat freudian. Tatl ei a fost un contabil chel,
absent din viaa ei chiar i atunci cnd era prezent. Iar Bill
Hodges este mereu prezent. Asta i place cel mai mult la el. i
mai place i cum i vine plria aia pe care i-a cumprat-o.
Plria n stil Philip Marlowe. Se uit la ceas i vede c s-a
fcut deja nou i un sfert. Ar face bine s apar.
Dac ntrzie, o s-l omoare.

16

Nu ntrzie i poart plria. Janey i zice c arat bine. El


i zice c arat i mai bine. Ea surde i l srut.
Hai s terminm odat cu povestea asta, i spune el.
Janey i ncreete nasul i zice:
Mda.
Ajung din nou primii la Casa Funerar. Hodges o conduce
n salonul Odihna Etern. Janey se uit n jur i d
mulumit din cap. Pliantele cu programul ceremoniei au fost
aezate pe scaune. Sicriul a disprut, fiind nlocuit de o
mas, cu aspect de altar, pe care au fost aranjate ramuri cu

352
flori de primvar. Din sistemul de sonorizare al salonului
funerar se aud n surdin acorduri de Brahms.
n regul? o ntreab Hodges.
Merge.
Inspir adnc i repet ce i-a spus el cu douzeci de
minute mai devreme:
Hai s terminm odat cu povestea asta.
Participanii sunt cam aceiai de cu o zi nainte. Janey i
ntmpin la u. Le strnge minile, i mbrieaz, zice
toate lucrurile cuvenite, n vreme ce Hodges st n apropiere,
cu ochii la mainile de pe strad. Nimic nu-i atrage atenia,
cu att mai puin un anume Subaru de culoarea noroiului,
care trece pe lng Casa Funerar fr s ncetineasc.
Un Chevrolet nchiriat, cu un autocolant Hertz ntr-un col
al parbrizului se ndreapt spre parcarea din spate. Curnd
apare de dup col unchiul Henry, precedat de abdomenul lui
proeminent de om care o duce bine. Mtua Charlotte i
Holly vin n urma lui. Charlotte i ine fiica de cot cu mna
mbrcat n mnu alb. Lui Hodges i se pare c mtua
seamn cu o supraveghetoare care nsoete o deinut
probabil o toxicoman pe drumul spre pucrie. Holly este
nc i mai palid dect ieri, dac aa ceva mai era posibil.
Poart aceeai rochie slut i deja i-a mncat mai tot rujul
de pe buze.
i surde timid lui Hodges. El i ntinde mna, iar ea i-o
strnge panicat, pn cnd Charlotte o trage nuntru, n
Sala Morilor.
Maestrul de ceremonii este un preot tnr de la biserica
unde obinuia s se duc doamna Wharton pn cnd
durerile prea mari au mpiedicat-o s mai ias din cas. Aa
cum era de ateptat, citete un pasaj din Pildele lui Solomon,
acela despre femeia virtuoas. Hodges e n stare s jure c
rposata a valorat mai mult dect mrgeanul, ns are mari
353
ndoieli c ar fi tors ln. Cu toate acestea, fragmentul din
Biblie este poetic, iar lacrimile curg iroaie. Preotul este
tnr, dar are suficient minte ct s nu ncerce s elogieze o
persoan pe care nu a cunoscut-o. Aa c i invit pe cei care
au amintiri de pre despre regretata Elizabeth Wharton s
le mprteasc celorlali. Cteva persoane se ridic s
vorbeasc, ncepnd cu Althea Greene, infirmiera, i sfrind
cu fiica rmas n via. Janey vorbete calm, scurt i
simplu.
Pcat c nu a trit mai mult, ncheie ea.

17

La zece i cinci, Brady parcheaz dup col i ndoap


aparatul de taxare pn cnd apare semnul verde cu MAX. n
fond, nu a fost nevoie dect de o amend de parcare ca s-l
prind pe Fiul lui Sam61. De pe bancheta din spate scoate o
saco din pnz. Pe o latur a ei sunt imprimate sigla
lanului de magazine Kroger i ndemnul RECICLEAZ-M!
SALVEAZ UN COPAC! nuntru se afl Invenia Doi i cutia
de pantofi Mephisto.
D colul i trece cu pas vioi pe lng Casa Funerar
Soames, ca oricare alt cetean al urbei grbit la treburile
sale zilnice. Chipul i este calm, dar inima i bubuie ca un
pickhammer. Nu vede pe nimeni n faa cldirii, iar uile
acesteia sunt nchise, dar exist totui posibilitatea ca
umflatul de fost poliist s nu se afle alturi de ceilali
participani la slujb. Ar putea s fie ntr-o camer din spate,
uitndu-se dup vreun personaj suspect. Uitndu-se dup
el. Brady e convins de asta.
Cine nu risc nu ctig, scumpete, murmur mama.

61 Son of Sam pe numele lui real David Richard Berkowitz, asasin n


serie n perioada 19761977 (n.tr.).
354
Corect. n plus, consider c riscul este unul minor. Dac
Hodges i-o trage trfei blonde (sau sper s i-o trag cndva),
probabil c n-o s se ndeprteze de ea.
Ajuns la col, Brady face stnga mprejur, merge agale
napoi i intr fr s ovie pe aleea Casei Funerare. Aude
acorduri muzicale, un spanac clasic sau ceva de genul sta.
Observ Toyota lui Hodges, parcat lng gardul din spate,
cu botul nainte, ca s poat pleca repede n momentul cnd
se vor fi ncheiat festivitile. Ultima cltorie a btrnului
Det. Pens., i zice Brady. Dar va fi o cltorie scurt, amice.
Trece prin spatele celor dou dricuri mari i, dup ce se
asigur c nu-l poate vedea nimeni prin ferestrele salonului
funerar, scoate din saco Invenia Doi i i ntinde antena.
Inima i bubuie mai tare ca niciodat. Au fost momente
doar cteva cnd gadgetul acesta nu a funcionat. Se
aprindea becul verde, dar siguranele mainii nu sreau.
Probabil din cauza vreunui defect al programului sau al
microcipului.
Dac nu funcioneaz, poi s bagi cutia sub main, l
sftuiete mama.
Firete. i asta ar fi bine. Sau aproape la fel de bine. Dar
nu ar fi la fel de elegant.
Apas comutatorul. Ledul verde se aprinde. Se aprind i
farurile Toyotei. Victorie!
Se apropie de maina umflatului de fost poliist de parc
are tot dreptul din lume s se afle acolo. Deschide portiera
din spate, scoate cutia de pantofi din saco i o pune pe jos,
n spatele scaunului pentru ofer. nchide portiera i
pornete spre strad, fcnd eforturi s peasc ncet i
calm.
Tocmai cnd trece de colul cldirii, Deborah Ann
Hartsfield i vorbete din nou. N-ai uitat ceva, scumpete?
Se oprete. Se gndete. Se ntoarce la col i ndreapt
355
antena de la Invenia Doi spre maina lui Hodges.
Farurile sclipesc i portierele se ncuie la loc.

18

Dup cele cteva alocuiuni i momentul de reculegere,


preotul l roag pe Domnul s-i binecuvnteze pe toi cei
prezeni i s-i apere i s le ofere pacea Lui. Vemintele
fonesc; programele sunt puse n poete i n buzunarele
hainelor. Holly pare n regul pn cnd ajunge la jumtatea
intervalului dintre scaune. Atunci o las genunchii. Hodges
se repede la ea cu o vitez surprinztoare pentru un individ
de dimensiunile lui i o prinde de subsuori nainte s se
prbueasc. Ochii lui Holly se dau peste cap i, pre de o
clip, femeia e pe punctul de a-i pierde cunotina. Apoi
privirea i redevine clar. l vede pe Hodges i i surde stins.
nceteaz cu prostiile, Holly! o repede cu asprime mama
ei, de parc biata femeie ar fi rostit cine tie ce necuviin i
nu ar fi fost n pragul leinului.
Hodges se gndete ct de mult plcere i-ar face s-o
plesneasc pe mtua Charlotte peste flcile ei lsate,
acoperite cu un strat gros de pudr. Poate aa a trezi-o la
realitate, i mai spune el.
N-am nimic, mam, i spune Holly.
i ctre Hodges:
Mulumesc.
Ai mncat ceva de diminea, Holly? o ntreab el.
A mncat fulgi de ovz, anun ritos mtua Charlotte.
Cu unt i zahr brun. Eu i-am preparat micul dejun. i place
s fii n centrul ateniei, Holly, nu-i aa?
Se ntoarce spre Janey.
Te rog, grbete-te, drgu. Henry nu se descurc n
mprejurri dintr-astea, iar eu nu m pot ocupa singur de

356
toi oamenii tia.
Janey l ia pe Hodges de bra.
Nici nu-i cer s te ocupi.
Mtua Charlotte i arunc un zmbet acru. Iar Janey i
rspunde cu unul strlucitor. Iar Hodges nelege c decizia ei
de a-i mpri motenirea este la fel de strlucit. Odat ce
le va da banii, nu va mai fi obligat s-o vad vreodat pe
femeia asta infernal. Nici mcar nu va mai trebui s-i
rspund la telefon.
Participanii la slujba funerar ies la lumina soarelui. Mai
zbovesc cteva minute pe alee, schimbnd replicile obinuite
n asemenea situaii (vai-ce-slujb-frumoas-a-fost, vai-ce-
frumos-a-fost-aranjat-salonul) i apoi se ndreapt spre
mainile din parcare. La fel fac i unchiul Henry i mtua
Charlotte, cu Holly ntre ei. Hodges i Janey vin n urma lor.
Cnd ajung n spatele casei funerare, Holly rmne n urma
paznicilor ei i se ntoarce spre Janey i Hodges.
Lsai-m s vin cu voi. Vreau s vin cu voi.
Mtua Charlotte, rmas fr buze, att de tare i le
strnge, apare amenintoare n spatele fiicei ei.
Mi-au ajuns ifosele i fandoselile tale pe ziua de azi,
domnioar.
Holly nici nu o bag n seam. l apuc pe Hodges de mn
ntr-o strnsoare ca de ghea.
Te rog. Te rog.
Pe mine nu m deranjeaz, spune el. Dac nici Janey
nu are nimic mpo
Mtua Charlotte ncepe s suspine. Sunetele pe care le
scoate sunt de-a dreptul greoase, aidoma croncnelilor unei
ciori triste ntr-un lan de porumb. Hodges i amintete cum
s-a aplecat ea peste doamna Wharton i a srutat-o pe
buzele moarte. Iar n clipa aceasta i trece prin minte un
gnd odios. S-a nelat n privina Oliviei; poate c se nal
357
i n privina doamnei Charlotte Gibney. n fond, nu trebuie
s-i judeci pe oameni dup aparene.
Holly, nici mcar nu-l cunoti pe brbatul acesta!
Janey pune palma ei cald pe ncheietura minii lui
Hodges.
Auzi, Bill, ce-ar fi s mergi tu cu Charlotte i Henry? Au
loc suficient n main. i aa ai s fii lng Holly.
Acum se uit la verioara ei.
i convine?
Da! exclam Holly, fr s dea drumul minii lui
Hodges. Ar fi minunat!
Janey se ntoarce spre Henry.
De acord?
Sigur.
i unchiul o bate pe Holly pe umr.
Cu ct suntem mai muli, cu att distracia-i mai mare.
Aa, sigur, punei-v toi la mintea ei, spune mtua
Charlotte. Asta i vrea. Nu-i aa, Holly?
i, fr s atepte vreun rspuns, se ntoarce i pornete
cu pai apsai ctre parcare. Tocurile ei bat n codul Morse
un mesaj de indignare maxim.
Hodges se uit la Janey.
i cu maina mea cum rmne?
Merg eu cu ea. D-mi cheile.
I le d, ns ea nu a terminat nc.
Mai am nevoie de ceva.
Mda?
i ia plria de fetru de pe cap i i-o pune ea, nclinnd-o
aa cum trebuie pe sprnceana stng. Apoi i ncreete
nasul la el:
Mda.

358
19

Brady a parcat mai sus de casa funerar. Inima i bate mai


tare ca niciodat. n mn are un telefon mobil. Pe
ncheietura de la mn i-a scris cu cerneal numrul
telefonului cu cartel ataat la bomba din Toyota.
Se uit cum ies oamenii de la slujb i se opresc pe alee s
mai schimbe cteva cuvinte. Umflatul de fost poliist sare n
ochi de la o pot; cu costumul la negru pare ct o cas de
mare. Ct o cas sau ct un dric. Pe cap poart o plrie
caraghioas i demodat, aa cum purtau detectivii n filmele
alb-negru din anii cincizeci.
Lumea pornete ctre mainile din parcare i, dup cteva
minute, pleac i Hodges nsoit de trfa cea blond. Brady
bnuiete c trfa cea blond va fi cu el atunci cnd va sri
n aer maina. Chestie care lui Brady i va aduce victoria
complet mama i cele dou fiice. Are elegana unei ecuaii
n care au fost gsite toate variabilele.
Mainile ncep s ias din parcare, ndreptndu-se toate
nspre el, pentru c n direcia aceea se ajunge la Sugar
Heights. Soarele strlucete orbitor n parbrize, fapt care nu-i
prea este de ajutor, dar nu are cum s nu recunoasc Toyota
umflatului cnd aceasta apare n faa Casei Funerare, se
oprete o secund, apoi pornete i ea n direcia lui.
Brady nu arunc nici mcar o privire la Chevroletul
nchiriat al unchiului Henry. Toat atenia i-a concentrat-o
asupra mainii fostului poliist. Cnd aceasta trece pe lng
el, simte un val de dezamgire. Probabil c trfa cea blond
s-a dus cu rubedeniile ei, pentru c n Toyot este doar
oferul. Brady abia l vede, dar cu toat lumina puternic a
soarelui, plria aia ridicol este inconfundabil.
Brady tasteaz un numr de telefon.
i-am zis c nici n-ai s m vezi cnd i-o trag. Nu aa
359
i-am zis, dobitocule?
Apas tasta TRIMITE.

20

Un telefon ncepe s sune atunci cnd Janey se apleac s


deschid aparatul de radio. Ultimul sunet pe care l scoate ea
n aceast via ar fi minunat dac am avea cu toii norocul
acesta este un hohot de rs. Idiotule, gndete ea cu
dragoste, iar i-ai uitat mobilul n torpedo. ntinde mna s-l
scoat de acolo. Se aude un al doilea tril.
Dar nu vine din torpedo. Vine din spa
i nu se mai aude nimic, sau, cel puin, ea nu mai aude
nimic. Are doar senzaia subit c o mn incredibil de
puternic mpinge scaunul pe care st. Apoi ntreaga lume
devine de un alb imaculat.

21

Poate Holly Gibney, cunoscut i ca Holly Gngava, are


ceva probleme mintale, ns nici medicamentele psihotrope
pe care le ia, nici igrile pe care le fumeaz pe ascuns nu i-
au afectat viteza de reacie. Unchiul Henry apas cu putere
frna, iar ea nete din Chevrolet nainte ca ecourile
exploziei s se sting.
Hodges alearg n spatele ei. Simte un junghi n piept i se
gndete c face un atac de cord. O parte din el chiar sper
s i se ntmple asta, dar durerea dispare imediat.
Comportamentul pietonilor este unul normal n condiiile n
care un act de violen tocmai a zdruncinat lumea pe care ei
o considerau sigur. Unii se trntesc pe burt i-i acoper
capetele cu minile. Alii ncremenesc n loc, aidoma unor
statui. Cteva maini opresc; cele mai multe accelereaz i
prsesc imediat zona incidentului. Una din acestea este un
360
Subaru de culoarea noroiului.
Hodges alearg n urma labilei verioare a lui Janey, iar n
mintea lui bubuie ca o tob de ceremonie ultimul mesaj
primit de la Domnul Mercedes: Am s te omor. Nici n-ai s m
vezi cnd i-o trag. Am s te omor. Nici n-ai s m vezi cnd i-
o trag.
Cnd ajunge la col, derapeaz pe tlpile netede ale
pantofilor lui elegani, purtai doar n una sau dou ocazii
pn acum, i aproape se izbete de Holly, care nlemnise n
loc, cu umerii czui i poeta atrnndu-i n mn. Femeia
se holbeaz la ce a mai rmas din Toyota lui Hodges.
Caroseria a fost smuls de pe osii i arde cu furie ntr-o
grmad de cioburi. Bancheta din spate e la vreo apte metri
deprtare, cu tapiseria n flcri. Pe cellalt trotuar, un
brbat se mpleticete ca beat, cu minile la capul plin de
snge. O femeie st pe bordur n faa unui magazin de
felicitri cu vitrina fcut ndri i, pentru o clip de
speran absurd, Hodges crede c e Janey; ns femeia asta
poart o rochie verde i are prul crunt i firete c nu e
Janey, nu are cum s fie Janey.
Atunci i spune: E numai i numai vina mea. Ar fi n via
dac a fi folosit arma tatei acum dou sptmni.
Poliistul din el d la o parte gndul acesta (ns cu mare
greutate). i mintea i se limpezete. Nu este vina lui. Este
vina nemernicului care a pus bomba. Acelai nemernic care a
intrat cu o main furat n mulimea de omeri de la
Complexul Municipal.
ntr-o balt de snge Hodges vede un pantof negru cu toc
nalt, vede un bra sfrtecat ntr-o mnec fumegnd n
rigol i gndurile i se ordoneaz. Curnd vor ajunge aici
unchiul Henry i mtua Charlotte, iar asta nseamn c nu
are prea mult timp la dispoziie.
O apuc de umeri pe Holly i o ntoarce cu faa la el.
361
Colacii n stil Prinesa Leia s-au desfcut i prul i atrn pe
lng obraji. Ochii bulbucai se uit prin el. Mintea lui
Hodges, mai lucid ca niciodat, nelege c femeia nu-i poate
fi de vreun folos n starea n care se afl. i d o palm pe un
obraz, apoi pe cellalt. Nu o lovete tare, dar suficient ct s
o fac s bat din pleoape.
Oamenii url. Claxoanele zbiar. Vreo dou alarme de
maini behie. Se simte miros de benzin, cauciuc ars,
plastic topit.
Holly! Holly! Ascult-m!
Se uit la el, dar l i aude? Nu-i d seama i nu mai are
timp.
Am iubit-o, dar nu trebuie s spui nimnui. Nu trebuie
s spui nimnui c am iubit-o. Poate mai ncolo, dar nu acum.
nelegi?
Ea d din cap.
Am nevoie de numrul tu de mobil. i s-ar putea s
am nevoie i de tine.
Mintea lui lucid sper s nu fie cazul, sper ca vila din
Sugar Heights s fie goal n dup-amiaza asta, dar nu crede
c sunt anse. Mama i unchiul lui Holly vor fi nevoii s
plece, dar Charlotte nu va dori ca fiica ei s-i nsoeasc.
Pentru c Holly este labil psihic. Hodges se ntreab cte
crize o fi avut i dac au existat i tentative de suicid.
Gndurile astea i uier prin minte ca nite stele cztoare:
acum le vezi, acum nu mai sunt. Nu are vreme de pierdut cu
tulburrile psihice ale lui Holly.
Cnd mama i unchiul tu vor pleca la secia de poliie,
s le spui c nu ai nevoie s stea cineva cu tine. S le spui c
te descurci singur. Eti n stare s faci asta?
Ea d iar din cap, dei probabil c habar nu are la ce se
refer el.
O s te sune cineva. Poate am s te sun chiar eu, sau
362
poate o s fie un tnr pe care l cheam Jerome. Jerome.
Eti n stare s ii minte numele sta?
Ea d din cap, apoi deschide poeta i scoate un etui de
ochelari.
Nu merge, i zice Hodges. Luminile sunt aprinse, dar nu-i
nimeni acas. ns trebuie s insiste. O strnge de umeri.
Holly, vreau s-l prind pe ticlosul care a fcut asta.
Vreau s-l fac s plteasc. Vrei s m ajui?
D din cap. Pe chip nu i se citete nimic.
Atunci, spune-mi. Spune-mi c ai s m ajui.
Nu-i spune. Scoate din etui o pereche de ochelari de soare
i i-i pune la ochi, de parc nu s-ar fi ntmplat nimic. De
parc n-ar arde o main n mijlocul strzii i braul lui
Janey n-ar fi n an. De parc n-ar urla oameni n jurul lor
i nu s-ar auzi sirena mainii de intervenie care se apropie.
De parc pentru ea ar fi o zi de plaj.
O scutur uor.
Am nevoie de numrul tu de mobil.
Ea d din cap binevoitoare, dar nu spune nimic. i nchide
poeta i se ntoarce s se uite la maina n flcri. Pe
Hodges l cuprinde o disperare cum nu a mai simit vreodat.
l doare stomacul, iar gndurile, perfect clare vreme de
treizeci sau patruzeci de secunde, se risipesc care ncotro.
Mtua Charlotte apare de dup col. Prul negru, dar cu
rdcinile albe, i flutur pe spate. Unchiul Henry vine n
spatele ei. Cu excepia petelor roii, ca de clovn, din obraji,
chipul lui bonom este pmntiu.
Stai, Sharlie! rcnete unchiul Henry. Cred c fac un
infarct!
Sora lui nici nu-l aude. O apuc pe Holly de cot, o
smucete la ea i o mbrieaz cu slbticie, strivindu-i
nasul, deloc micu, ntre sni.
NU TE UITA! url Charlotte, cu ochii la scena
363
dezastrului. NU TE UITA, IUBITO, NU TE UITA!
Nu mai pot s respir, anun unchiul Henry, aezndu-
se pe bordur i lsndu-i capul n piept. Sper s nu m iei
chiar acum, Doamne.
Se aud i alte sirene. Oamenii au nceput s se apropie ca
s vad mai bine maina n flcri din mijlocul strzii. Vreo
doi fac poze cu telefoanele.
Exploziv suficient ct s arunce n aer o main, i spune
Hodges. Oare ct mai are?
Mtua Charlotte o ine strns pe Holly n brae i i zbiar
n ureche s nu se uite. Holly nu ncearc s se desprind de
ea, dar i-a dus o mn la spate. i n mna aceea ine ceva.
Dei e contient c s-ar putea s fie doar o speran deart,
Hodges se gndete c obiectul acela ar putea s fie pentru
el. l ia din mna lui Holly i vede c e etuiul n care fuseser
ochelarii ei de soare. Pe el sunt scrise cu litere aurii numele
i adresa ei.
i un numr de telefon.

22

Hodges i scoate telefonul Nokia din buzunarul hainei,


dndu-i seama c, fr insistenele blnde ale lui Janey,
acum ar fi fost doar o bucat de plastic topit n torpedoul
fostei sale Toyote.
Apas tasta de apelare rapid ca s l sune pe Jerome,
rugndu-se ca putiul s-i rspund. Ruga i este ascultat.
Domnule Hodges? Bill? Mi se pare c am auzit o explo
Taci din gur, Jerome. Ascult-m fr s m ntrerupi.
Se plimb ncolo i ncoace pe trotuarul plin cu cioburi.
Sirenele se aud de foarte aproape acum. Curnd echipele de
intervenie vor fi aici, iar el nu are nicio pist. Nu are dect o
supoziie. Dac nu cumva subcontientul lui nu a nceput

364
deja s fac conexiunile necesare. I s-a mai ntmplat i
nainte; doar nu i-a luat toate medaliile alea de la mica
publicitate.
Ascult, zice Jerome.
Nu tii absolut nimic despre masacrul de la Complexul
Municipal. Nu tii nimic despre Olivia Trelawney i nici
despre Janey Patterson.
Au luat toi trei cina la restaurantul lui DeMasio, dar nu
crede c poliitii vor afla foarte curnd informaia asta, dac
o vor afla vreodat.
Nimic nu tiu, spune Jerome, fr strop de nencredere
ori ovial n voce. Cine m va ntreba? Poliia?
Poate mai ncolo. Mai nti te vor ntreba prinii ti.
Pentru c explozia aia pe care ai auzit-o a fost maina mea.
Janey era la volan. Am fcut schimb n ultimul moment. A
a murit.
Iisuse, Bill, trebuie s anuni poliia! Trebuie s vorbeti
cu fostul tu partener!
Hodges i aduce aminte cum i-a spus ea: Al nostru este.
nc mai suntem de acord cu asta, da?
Da, i zice el. nc mai suntem de acord cu asta, Janey.
nc nu. Deocamdat vreau s fac ceva i am nevoie de
ajutorul tu. Labagiul la a omort-o, eu i vreau capul i
intenionez s pun mna pe el. M ajui?
Da.
Fr ce probleme a putea s am dac o fac? Fr mi pot
periclita admiterea la Harvard dac o fac? Fr Nu m
amesteca pe mine n treaba asta. Dumnezeu s-l
binecuvnteze pe Jerome Robinson.
Vreau s intri pe Umbrela Albastr a lui Debbie i s
trimii nenorocitului un mesaj n numele meu. Mai ii minte
ce nume de utilizator am?
Da. Kermitfrog19. Stai s-mi iau o foaie de
365
N-avem timp. Important e s ii minte esena. Dar
trimite-l cam peste o or, nu mai devreme. Trebuie s vad c
nu i l-am trimis nainte de explozie. Trebuie s tie c sunt n
via.
Jerome spune:
Zi-mi care-i mesajul.
Hodges i-l zice i nchide telefonul fr s-i ia la revedere.
l pune apoi n buzunarul de la pantaloni, alturi de etuiul
lui Holly.
O main de pompieri apare gonind de dup col, urmat
de dou maini de poliie. Trec n vitez pe lng Casa
Funerar Soames, n faa creia stau nmrmurii
administratorul i preotul, cu minile pavz la ochi, ca s
i-i fereasc de strlucirea orbitoare a soarelui i a flcrilor.
Hodges are multe de spus, dar mai nti trebuie s fac un
lucru mult mai important. i scoate sacoul de la costum, se
aaz n genunchi i acoper cu el braul din rigol. Simte
cum lacrimile i neap ochii, dar i le stpnete. O s
plng mai trziu. Pentru c acum lacrimile nu se potrivesc
cu povestea pe care o are de spus.
Poliitii, doi tineri fr parteneri, coboar din maini.
Hodges nu-i cunoate.
Domnilor ofieri, i ntmpin el.
Trebuie s v rugm s eliberai zona, domnule, i zice
unul dintre ei, dar dac ai fost martor la
i arat spre resturile Toyotei.
am s v rog s stai pe aproape ca s rspundei la
cteva ntrebri.
Nu doar c am fost martor. Eu ar fi trebuit s fiu
nuntru. Hodges i scoate portofelul i le arat legitimaia
de poliist cu tampila PENSIONAT de-a curmeziul ei.
Pn n vara trecut partenerul meu a fost Pete Huntley.
Trebuie s-l chemai aici de urgen.
366
Al doilea poliist l ntreab:
Maina dumneavoastr e aia, domnule?
Mda.
Primul poliist nu pricepe:
i atunci, cine era la volan?

23

Brady ajunge acas cu mult nainte de prnz, dup ce i-a


rezolvat toate problemele. Btrnul domn Beeson, de vizavi, l
ateapt n curte.
Auzit-ai?
Ce s aud?
Explozia aia mare din centru. S-a vzut mult fum, da s-
a risipit.
Am dat radioul cam tare, explic Brady.
Io zic c-a srit n aer fabrica aia veche de vopseluri, asta
zic io. Am btut la u s vorbesc cu mum-ta, da probabil
c doarme i nu m-a auzit.
i sclipesc iret ochii, adugnd ce rmsese nespus:
Doarme, ca s-i treac beia.
Probabil c da, zice Brady.
Nu-i place deloc c mo Tgr sta i-a vrt nasul pe
unde nu-i fierbe oala. Pentru Brady Hartsfield, cei mai buni
vecini sunt aceia care nu exist.
Trebuie s intru n cas, domnule Beeson.
Zi-i lu mum-ta c o salut.
Descuie ua, intr i o ncuie n urma lui. Adulmec aerul.
Nimic. Sau mai degrab aproape nimic. Doar un iz foarte
vag de ceva neplcut, ca mirosul de oase de pui uitate prea
multe zile n gleata pentru gunoi de sub chiuvet.
Brady urc n camera ei. ntoarce cuvertura,
descoperindu-i chipul galben i ochii holbai. Acum nu-l mai

367
deranjeaz chiar att de tare. i ce dac domnul Beeson e un
mo prit i bgre? Tot ce are de fcut e s mai reziste
cteva zile; aa c d-l dracului pe mo Beeson. i d-i
dracului i ochii tia bulbucai, care parc se uit cu repro
la el. Se uit degeaba. Nu el a omort-o. S-a omort singur.
Aa cum trebuia s se omoare i umflatul la de fost poliist.
i ce dac n-a fcut-o? Uite c tot mort e acum. Aa c d-l
dracului i pe el. Detectivul a ieit la pensie din via. Pensie
n pace, domnule detectiv Hodges!
Am reuit, Mami, spune el. Am nvins. i tu m-ai ajutat.
Ai fost n capul meu, dar
Dar nu-i prea sigur c aa au stat ntr-adevr lucrurile.
Poate chiar Mami i-a amintit s ncuie la loc portierele de la
maina umflatului de fost poliist. Pentru c lui nici nu-i
trecea prin minte.
Oricum, mersi mult, zice el pe un ton mai umil. i mi
pare ru c ai murit.
Ochii bulbucai l privesc cu repro.
ntinde ntr-o doar mna spre ea i ncearc s-i nchid
ochii cu vrfurile degetelor, aa cum a vzut el n filme. Ochii
cadavrului stau nchii cteva secunde, apoi pleoapele se
ridic brusc, ca nite jaluzele vechi i stricate. Privirea
ncrcat cu repro l intuiete din nou. Privirea aceea care
pare a-i spune tu-m-ai-ucis-scumpete.
Privirea asta i taie cheful de orice, aa c Brady trage la
loc cuvertura. Coboar la parter i d drumul la televizor,
spernd c mcar staiile locale vor transmite imagini de la
locul exploziei, dar nimeni nu transmite nimic. Se simte
frustrat. Ce-i cu oamenii tia? Nu pricep c a fost un atentat
nici mcar atunci cnd le explodeaz bomba n nas? Se pare
c nu. Se pare c mai important e blestemata aia de rulad
din carne a lui Rachel Ray62.

62 Rachel Ray buctar-ef, vedeta unor emisiuni culinare (n.tr.).


368
nchide porcria aia de aparat i se grbete s coboare n
centrul lui de comand. Spune haos ca s aprind
computerele; i bezn ca s opreasc programul de tergere.
ncepe s se bie, scuturnd din pumni deasupra capului
i fredonnd ce i mai aduce aminte din cntecul Ding-
dong, vrjitoarea e moart63, dar nlocuiete cuvntul
vrjitoarea cu poliistul. i nchipuie c ar trebui s-l fac s
se simt mai bine. Dar nu se simte. Din cauza nasului pe
care domnul Beeson i l-a bgat ntr-o oal care nu-i aparine
i din cauza privirii ncrcate cu repro a mamei, sentimentul
lui de izbnd, sentiment pentru care s-a zbtut atta,
sentiment pe care tie c l merit cu prisosin, se stinge cu
repeziciune.
Nu conteaz. O s fie un concert, iar el trebuie s se
pregteasc. Se aaz la masa de lucru. Rulmenii din vest
sunt acum n trei borcane de maionez. Lng acestea se afl
un sul cu pungi alimentare, de patru litri. ncepe s le umple
cu bile de rulment, dar avnd grij s nu le suprancarce.
Munca l calmeaz i i revine optimismul. Dar, tocmai cnd
termin cu bilele, aude o siren de vapor.
Brady ridic ochii i se ncrunt. El i-a programat
computerul Numrul Trei s scoat semnalul acesta sonor de
fiecare dat cnd primete vreun mesaj pe site-ul Umbrela
Albastr. Cum s sune acum? E imposibil. Singura persoan
cu care a comunicat pe Umbrel este Kermit William Hodges,
zis i umflatul de fost poliist, zis i detectivul ieit la pensie
din via.
i mpinge scaunul cu rotile pn la Numrul Trei i se
uit la ecran, fr s-i vin s cread ce vede. Lng
pictograma cu Umbrela Albastr este un 1 ntr-un cerc rou.
D click pe el. Se uit fix, cu ochii mari i gura cscat, la
mesajul de pe ecran.
63 Cntec din filmul Vrjitorul din Oz (n.tr.).
369
kermitfrog19 vrea s ia legtura cu tine!
Tu vrei s iei legtura cu kermitfrog19?
DN

Brady i dorete din tot sufletul s cread c mesajul sta


a fost postat azi-noapte, sau de diminea, nainte ca Hodges
i toarfa blond s plece de acas, dar nu e n stare. Tocmai
ce l-a auzit cnd a sosit.
Lundu-i inima n dini pentru c acum se ntmpl
ceva cu mult mai nfricotor dect ochii holbai ai mamei
apas pe D i citete.

Ba nu mi-ai tras-o.

Uite ce trebuie s-i intre bine n cap, boule: eu
sunt ca oglinda ta lateral. Pricepi? LUCRURILE
SUNT MAI APROAPE DECT PAR.
tiu cum ai intrat n Mercedes i tiu c nu ai
folosit cheia valet. Dar m-ai crezut cnd i-am spus,
nu? Normal c m-ai crezut. Pentru c eti un bou.
Am lista cu toate celelalte maini pe care le-ai
spart ntre 2007 i 2009.
Mai am i alte informaii pe care nu doresc s i le
mprtesc acum, dar uite ce destinuire i fac: se
zice UCIGA, nu TRUFA.
De ce i spun toate astea? Pentru c nu mai vreau
s te predau poliitilor atunci cnd te prind. De ce
a face-o? Doar eu nu mai sunt poliist.
Am s te ucid cu minile mele.
Pe curnd, bieelul mamei!

370
Cu tot ocul i nencrederea care l-au cuprins, Brady
citete iar i iar ultimul rnd.
Se duce la cmar pe picioare ca de lemn. Dup ce intr i
nchide bine ua, ncepe s urle i s dea cu pumnii n
rafturi. n loc s omoare cinele familiei de cioroi i-a omort
mama. Nasol. Acum a omort pe altcineva n locul umflatului
de fost poliist, iar asta e i mai nasol. Probabil c e vorba de
trfa blond. Trfa blond care i pusese plria detectivului
dintr-un motiv bizar pe care numai o alt blond l-ar putea
pricepe.
De un singur lucru mai este ncredinat: casa asta nu mai
prezint siguran. Poate c Hodges glumete cnd spune c
e aproape, dar poate c nu glumete. A aflat despre Invenia
Doi. A aflat despre spargerile de maini. Zice c a mai aflat i
altele. i
Pe curnd, bieelul mamei!
Trebuie s plece de aici. Ct mai repede. ns nainte mai
are ceva de fcut.
Brady urc napoi la etaj, intr n dormitorul mamei, trece
direct n baie, fr s se uite la forma de sub cuvertur.
Scotocete prin sertarele de la msua de toalet pn
gsete ce cuta: aparatul ei de ras. i trece la treab.

24

Hodges se afl n sala de interogatoriu numrul 4, sala lui


norocoas. ns de data aceasta st de cealalt parte a mesei,
fa n fa cu Pete Huntley i cu noua lui partener, o tip
trsnet, cu prul lung i rou i ochi superbi, cenuii.
Interogatoriul decurge n termeni amicali, dar asta nu
schimb datele problemei: maina lui a fost aruncat n aer
i o femeie a fost ucis. n plus, un interogatoriu tot un

371
interogatoriu se cheam c este, indiferent de atmosfer.
Povestea asta are legtur cu Ucigaul cu Mercedes? l
ntreab Pete. Tu ce crezi, Billy? Adic, asta-i concluzia cea
mai evident, nu crezi? Mai ales c victima e sora Oliviei
Trelawney.
i uite iar cuvntul la: victim. Femeia cu care a fcut
dragoste ntr-un moment al vieii sale cnd nu-i mai imagina
c va mai face vreodat dragoste. Femeia care l-a fcut s
rd i care a tiut cum s-i aline temerile. Femeia care i-a
fost partener n ultima lui anchet, la fel cum i-a fost Pete
Huntley de-a lungul anilor. Femeia care-i ncreea nasul la
el, rznd de felul cum spune Mda.
S nu te aud c le zici victime, i spusese Frank Sledge pe
vremuri dar iat c acum nu poate s l asculte.
Nu cred, spune el cu blndee. tiu cum pare, dar
uneori se mai ntmpl ca un fum s fie doar o igar, iar o
coinciden s nu fie nimic altceva dect o coinciden.
Cum ai ncepe Isabelle Jaynes, dar se oprete,
cltinnd din cap. Nu, nu aa trebuie s te ntreb. De ce ai
vrut s-o cunoti? Nu cumva anchetai pe cont propriu chestia
de la Complexul Municipal?
Adic vrea s-l ntrebe dac nu care cumva fcea pe
unchiaul la scar mare. Dar nu-l ntreab, probabil din
respect pentru Pete. Una peste alta, brbatul acesta gras, cu
pantaloni ifonai, cma alb ptat de snge i cravata
lrgit mult la guler, este vechiul camarad al lui Pete.
mi dai, v rog, un pahar cu ap nainte s ncepem?
Tot nu mi-am revenit nc. A fost o doamn drgu.
Janey a fost infinit mai mult dect att, dar partea aceea
lucid i raional a minii lui, care deocamdat reuete s
in n cuc partea emoional, i spune c aa trebuie s
vorbeasc, aceasta este calea prin care s-i nceap
povestea, exact la fel cum o autostrad cu patru benzi ncepe
372
cu o ramp ngust. Pete se ridic i iese din sal. Ct
vreme lipsete el, Isabelle nu spune nimic, ci doar l fixeaz
pe Hodges cu ochii ei mari i cenuii.
Hodges bea dintr-o singur nghiitur jumtate din
paharul de hrtie. Apoi spune:
n regul. Totul a nceput n ziua aia cnd am luat
prnzul la restaurantul lui DeMasio. ii minte, Pete?
Sigur.
Te-am ntrebat ce se mai ntmpl cu cazurile la care
lucram atunci cnd m-am pensionat. Dar cel care m
interesa cu adevrat era Masacrul de la Complexul
Municipal. Cred c i-ai dat seama.
Pete zmbete uor, fr s rspund.
i aduci aminte c te-am ntrebat dac ai avut ndoieli
n privina doamnei Trelawney? Mai precis, dac s-ar fi putut
s spun adevrul despre cheia de rezerv?
h.
n realitate m ntrebam dac am tratat-o corect. Dac
nu cumva nu am vrut s vedem adevrul din cauz c ea era
aa cum era.
Cum adic era aa cum era? vrea s tie Isabelle.
O pacoste. Plin de ticuri nervoase i de ifose i foarte
susceptibil. Ca s nelegi mai bine ce vreau s spun,
gndete-te la toi oamenii care au crezut n nevinovia lui
Donald Davis. De ce? Pentru c el nu avea nici ticuri, nici
ifose, nici susceptibiliti. Individul purta cu naturalee
masca aia de so copleit de durere i hituit de poliie; unde
mai pui c era i artos. L-am vzut odat pe Channel Six i
jur c reporteria aia blond strngea din coapse.
Dezgusttor, spune Isabelle, zmbind totui.
Mda, dar i foarte adevrat. Era un seductor. Olivia
Trelawney, pe de alt parte, era o anti-seductoare. Aa c
am nceput s m ntreb dac i-am dat vreo ans.
373
I-am dat.
Tonul lui Pete este sec.
Poate c i-am dat. M rog. i, uite-m, sunt la pensie i
am timp din belug. Ba chiar prea mult. i ntr-o bun zi,
chiar nainte s te invit la mas, mi zic: Dar dac a spus
adevrul? i dac l-a spus, unde e cealalt cheie? i dup
aia chiar dup ntlnirea noastr am nceput s m
documentez de pe Internet. tii peste ce am dat? Peste o
mecherie care poate capta codul transmis de telecomanda
mainii.
Adic? ntreab Isabelle.
Haide, mi, omule, exclam exasperat Pete. Tu chiar
crezi c un geniu al informaticii i-a furat codul de la main?
i dup aia, din pur ntmplare, a gsit cheia de rezerv n
torpedo sau sub unul dintre scaune? Cheia de rezerv pe
care a uitat c o are? E cam tras de pr povestea ta, Bill.
Mai ales cnd te gndeti c poza individei ar putea fi pus n
dicionarele de psihologie n dreptul articolelor despre
Personalitatea de Tip A64.
Cu incredibil de mult calm, de parc nu ar fi acoperit cu
haina lui mna femeii iubite cu doar trei ceasuri nainte,
Hodges face rezumatul informaiilor gsite de Jerome,
nfindu-le drept propria lui realizare. Le spune c s-a dus
pe Lake Avenue ca s discute cu mama Oliviei Trelawney
(Presupunnd c mai era n via) i c acolo a cunoscut-o
pe Janelle, sora Oliviei. Omite s povesteasc despre drumul
la vila din Sugar Heights i despre discuia cu Radney
Peeples, agentul de paz de la firma Vigilant, pentru c ar fi
atras ntrebri la care nu vrea s rspund. Vor afla la un
moment dat ce a fcut, dar acum e prea aproape de Domnul
Mercedes, e sigur de asta. Nu are nevoie dect de puin timp.

64 Personalitate de Tip A personalitate caracterizat printr-o


permanent stare de stres i ostilitate fa de ceilali (n.tr.).
374
Aa sper.
Doamna Patterson mi-a spus c mama ei este internat
ntr-un cmin pentru btrni, cam la cincizeci de kilometri de
ora Sunny Acres. S-a oferit s m duc acolo i s m
prezinte doamnei Wharton. Ca s-i pot pune cteva ntrebri.
De ce a fcut asta? vrea s tie Isabelle.
Pentru c a crezut c noi i-am hruit sora i asta a
mpins-o la sinucidere.
Prostii, zice Pete.
N-am de gnd s m contrazic cu tine, dar poi s-i
nelegi raionamentul, da? i faptul c i dorea ca sora ei s
nu mai fie acuzat de neglijen.
Pete i face semn s continue. Ceea ce Hodges i face, dup
ce-i termin apa din pahar. Vrea s scape ct mai repede de
aici. Probabil c Domnul Mercedes a citit deja mesajul trimis
de Jerome. i s-ar putea s fug. Chestie care-i convine de
minune lui Hodges. Un fugar este mai uor de depistat dect
un om care se ascunde.
Am stat de vorb cu btrna, dar nu am aflat nimic. N-
am reuit dect s-o necjesc. A fcut un accident vascular i
a murit la scurt vreme dup ntlnirea noastr.
Ofteaz i continu:
Doamna Patterson, Janelle, a fost distrus.
S-a suprat pe tine? l ntreab Isabelle.
Nu. Pentru c i ea voia s afle adevrul. i, dup ce a
murit mama ei, a rmas singur ntr-un ora strin. Nu
cunotea pe nimeni, n afar de infirmiera doamnei Wharton,
care nici ea nu-i prea tineric. i ddusem numrul meu de
telefon i m-a sunat. Mi-a zis c are nevoie de ajutor, mai ales
c la ceremonii vor veni nite rude pe care le cunoate foarte
puin, iar eu am fost de acord s o ajut. Janelle a scris
necrologul. Eu m-am ocupat de celelalte aranjamente.
De ce era n maina ta cnd a explodat?
375
Hodges le povestete despre criza lui Holly. Dar nu le
spune cum Janey i luase plria n ultima clip. Nu pentru
c i-ar decredibiliza povestea, ci pentru c l-ar durea prea
tare.
Bine, zice Isabelle. Ai fcut cunotin cu sora Oliviei
Trelawney i ai cu ea relaii destul de apropiate de vreme ce-i
spui pe numele mic. Ea i nlesnete o ntlnire cu mama.
Mama face un atac cerebral i moare, poate pentru c s-a
emoionat prea tare cnd a trebuit s retriasc perioada
aceea. Sora sare n aer dup funeralii. Sare n aer cu maina
ta. i tot nu vezi legtura cu Ucigaul cu Mercedes?
Hodges ntinde minile.
Cum ar putea individul s afle c am pus cteva
ntrebri? C doar n-am publicat vreun anun n ziar.
Se ntoarce spre Pete.
Nu am vorbit cu absolut nimeni. Nici mcar cu tine.
Pete, n mod evident deranjat de ideea c sentimentele lor
personale fa de Olivia Trelawney le-ar fi putut influena
ancheta, are o mutr acr. Lui Hodges nu-i prea pas, pentru
c, n fond, acesta este adevrul.
Nu. Pe mine doar m-ai tatonat.
Hodges i zmbete cu toat gura. i simte cum i se pliaz
stomacul la fel ca o figurin origami.
Hei, de ce te plngi? Doar am fcut eu cinste cu prnzul
la.
Cine mai vrea s te expedieze n mpria cerurilor? l
ntreab Isabelle. Eti cumva pe lista cu copiii neasculttori a
lui Mo Crciun?
Dac m ntrebai pe mine, eu a paria pe Familia
Abbascia. Pe ci dintre jegurile alea le-am vrt la pucrie
n 2004? n cazul cu traficul de arme?
Mai mult de zece, dar
Mda, i n cazul la de crim organizat de un an mai
376
trziu am arestat de dou ori mai muli. Le-am fcut praf
organizaia i Fabby Nsosul a zis c o s ne aranjeze pe
amndoi.
Billy, Familia Abbascia nu mai poate s aranjeze pe
nimeni. Fabrizio a murit, fratele lui e ntr-un balamuc, unde
se laud c-i Napoleon sau vreun alt mprat celebru, iar
ceilali sunt n nchisoare.
Hodges i arunc o privire dezaprobatoare.
Fie, zice Pete, n-ai reuit s prinzi toi carcalacii, dar tot
e o aiureal ce spui. Cu tot respectul, prietene, dar acum eti
la pensie.
Exact. Ceea ce nseamn c m pot ataca fr prea
multe consecine. Pe cnd tu nc mai ai insigna n portofel.
Ridicol, spune Isabelle, ncrucindu-i braele sub
sni, ca i cum ar fi vrut s anune: Am ncheiat discuia.
Hodges ridic din umeri.
Cineva a ncercat s m arunce n aer i nu cred c
Ucigaul cu Mercedes a visat ntr-o noapte c m ocup de
Cazul Cheii Lips. i chiar dac are vise din astea,
premonitorii, de ce s vrea s m omoare? Ce ar avea de
ctigat?
Pi, e nebun, spune Pete. La asta te-ai gndit?
Sigur, dar te ntreb din nou: de unde s fi tiut ce fac
eu?
Habar n-am. Ascult, Billy, ne ascunzi ceva? E ceva ce
nu ne-ai spus?
Nu.
Ba eu cred c da, intervine Isabelle, privindu-l pe sub
sprncene. Ia ascult, nu cumva te-ai culcat cu ea?
Hodges o privete n ochi.
Tu ce crezi, Izzy? Ia uit-te bine la mine.
i susine privirea cteva clipe, apoi las ochii n jos. Lui
Hodges nu-i vine s cread ct de mult s-a apropiat de
377
adevr. Intuiie feminin, i zice el. i imediat: Bine c n-am
slbit mai mult, sau c nu mi-am dat prul cu rahat dintr-
la de gel.
Uite ce e, Pete, vreau s plec de aici. S m duc acas,
s beau o bere i s ncerc s neleg ce s-a ntmplat.
Juri c nu-mi ascunzi nimic? Te ntreb neoficial acum.
Fr s clipeasc, Hodges renun i la ultima ans de a
mrturisi adevrul.
Absolut nimic.
Pete i zice s in telefonul deschis. Poate l vor chema
mine sau vineri pentru declaraia oficial.
Nicio problem. i, Pete? n locul tu mi-a verifica bine
maina nainte s m urc la volan.
La u, Pete l apuc pe Hodges de umeri i-l strnge n
brae.
mi pare ru de toat povestea asta, i zice el. mi pare
ru de tot ce s-a ntmplat i de toate ntrebrile pe care am
fost obligat s i le pun.
Nu-i nimic. i faci datoria.
Pete l strnge i mai tare i-i optete la ureche:
Ascunzi ceva. Crezi c iau pastile de tmpeal?
Pre de o clip, Hodges i reconsider opiunile. Apoi i
amintete ce i-a spus Janey: Al nostru este.
l apuc pe Pete de brae, l privete n ochi i i spune:
Sunt la fel de intrigat ca tine. Crede-m.

25

Hodges traverseaz sala unde se afl Divizia Detectivilor


sub o avalan de priviri curioase i ntrebri indiscrete.
Chipul mpietrit i se destinde o singur dat, atunci cnd o
ntlnete pe Cassie Sheen, cu care obinuia s lucreze pe
perioada concediilor lui Pete. Fosta coleg glumete:

378
Ia uit-te la tine. nc mai trieti i te-ai fcut i mai
urt dect te ineam eu minte.
i zmbete:
Iat-o pe Cassie Sheen, Regina Botoxului.
i ridic braul n glum, ca pentru a se apra de
prespapierul cu care l amenin ea. Totul i se pare
deopotriv fals i real. Ca una din luptele alea ntre femei de
la televizor la care obinuia el s se uite.
n hol sunt nite scaune lng automatele de gustri i
sucuri. Pe dou dintre ele stau mtua Charlotte i unchiul
Henry. Holly nu e cu ei i Hodges atinge instinctiv etuiul de
ochelari din buzunarul pantalonilor. l ntreab pe unchiul
Henry dac se simte mai bine. Unchiul Henry i rspunde c
da i i mulumete pentru amabilitate. Se ntoarce la mtua
Charlotte i o ntreab cum face fa situaiei.
Eu sunt bine. Holly m ngrijoreaz. Cred c se
nvinovete pentru ce s-a ntmplat, pentru c din cauza
ei tii
Hodges tie. Din cauza ei se afla Janey la volanul mainii
lui. Firete c Janey ar fi fost oricum n main, dar nu crede
c asta ar schimba sentimentele lui Holly.
Te-a ruga s stai dumneata de vorb cu ea. Nu neleg
cum, dar s-a format o legtur ntre voi.
Ochii femeii capt un licr rutcios.
La fel ca legtura pe care ai avut-o cu Janelle. Ai
dumneata ceva ce le-a impresionat.
Am s vorbesc, spune Hodges.
i chiar va vorbi, ns Jerome va discuta cu Holly naintea
lui. Presupunnd, firete, c numrul de pe etui este cel al
telefonului ei mobil. La fel de bine s-ar putea s sune la un
telefon fix din de unde erau ele? Cincinnati? Cleveland?
Sper c nu ne vor cere s o identificm, zice unchiul
Henry.
379
ine n mn un pahar din polistiren cu cafea. De-abia
dac a atins-o, fapt care nu-l surprinde absolut deloc pe
Hodges. Se tie ct de proast este cafeaua din secia de
poliie.
Cum am putea s-o identificm? S-a fcut buci-
bucele.
Nu fi tmpit, l repede mtua Charlotte. Nu ne vor cere
s-o identificm. N-au dreptul.
Hodges intervine:
Dac i s-au luat vreodat amprentele, o vor identifica pe
baza lor. S-ar putea totui s v arate fotografii ale hainelor
cu care a fost mbrcat sau ale bijuteriilor pe care le-au mai
gsit.
De unde s tim noi ce bijuterii purta? ip mtua
Charlotte, ntorcnd capete de poliiti n direcia ei. Nici
mcar n-am observat cu ce era mbrcat!
Pe dracu n-ai observat, o apostrofeaz Hodges n gnd,
sunt convins c i-ai evaluat fiecare custur. Dar nu spune
nimic.
S-ar putea s v pun i cteva ntrebri.
Unele despre el.
Dar nu cred c va dura prea mult.
Secia are ascensor, dar Hodges prefer s coboare pe
scri. Se oprete pe palierul dintre etajul doi i unu, se
sprijin de perete, nchide ochii i respir adnc de cteva
ori. Acum ncep s curg lacrimile. i le terge cu mneca.
Mtua Charlotte i-a exprimat ngrijorarea fa de Holly,
ngrijorare pe care Hodges o mprtete ntru totul, dar nu
a rostit nicio vorb de prere de ru pentru nepoata ei
sfrtecat de explozie. Presupune c singura preocupare
nutrit de mtua Charlotte n privina lui Janey se refer la
soarta verziorilor motenii de la sora ei.
Sper din suflet s-i fi lsat unui adpost de cini, i zice
380
el.
Icnind, Hodges se aaz pe o treapt. Pune alturi etuiul
de ochelari i o foaie mototolit de hrtie pe care sunt notate
dou serii de numere.

26

Alo?
Vocea este slab, nesigur.
Alo? Cine e la telefon?
Numele meu este Jerome Robinson, doamn. Cred c v-
a spus Bill Hodges c am s v sun.
Tcere.
Doamn?
Jerome st n faa computerului i-i strnge n mn
Androidul aproape s-i sparg carcasa.
Doamn Gibney?
Da.
Ca un oftat.
A zis c vrea s-l prind pe cel care mi-a omort
verioara. A fost o explozie ngrozitoare.
tiu, spune Jerome.
Din camera lui Barb izbucnesc, pentru a mia oar,
llielile de pe ultimul album al trupei Round Here. Srutri
lng roata mare i zice. nc nu l-a nnebunit de cap, dar nici
mult nu mai are.
ntre timp, femeia de la cellalt capt al firului a nceput s
plng.
Doamn? Doamna Gibney? Condoleane pentru
pierderea suferit.
Nici mcar n-o cunoteam bine, dar era verioara mea i
se purta frumos cu mine. La fel se poart i domnul Hodges.
tii ce m-a ntrebat?

381
Nu, nu tiu.
Dac am mncat ceva de diminea. Nu vi se pare
amabil?
Sigur c mi se pare, zice Jerome.
nc nu-i vine s cread c doamna aceea, doamna aceea
plin de via, cu care a luat cina, nu mai este. i amintete
cum i strluceau ochii cnd rdea i cum ironiza felul n
care Bill spune mda. Acum vorbete la telefon cu o femeie pe
care nu o cunoate, o femeie foarte ciudat dup cum sun.
Are impresia c e ca i cum ar ncerca s dezamorseze o
bomb.
Doamn, Bill m-a rugat s trec pe la dumneavoastr.
Vine i el?
Deocamdat nu. Are alte treburi de rezolvat.
Din nou tcere. i apoi, cu o voce att de slab i de
sfioas nct abia o poate auzi, Holly l ntreab:
O s fiu n siguran cu dumneavoastr? Pentru c, s
tii, mi-e team de oameni. Foarte team.
Da, doamn, o s fii n siguran.
Vreau s-l ajut pe domnul Hodges. Vreau s-l ajut s-l
prind pe criminal. Probabil c-i un nebun, nu credei?
Ba da.
n camera lui Barb ncepe un alt cntec i cele dou fetie
Barbara i prietena ei, Hilda scot zbierete fericite pe
tonaliti att de nalte c ar putea sparge geamurile. Jerome
i imagineaz cum ar fi s te afli printre trei sau patru mii
de Barbare i Hilde care url n halul sta la unison. Slav
Domnului c asta e acum treaba mamei.
Putei s venii, dar nu tiu cum s v dau drumul
nuntru, spune Holly. Unchiul Henry a pus alarma anti-
efracie atunci cnd a plecat i eu nu tiu codul. Cred c a
ncuiat i poarta.
Treaba asta-i rezolvat, spune Jerome.
382
Cnd venii?
Ajung la dumneavoastr ntr-o jumtate de or.
Dac vorbii cu domnul Hodges, vrei s-i transmitei
ceva din partea mea?
Bineneles.
Spunei-i c i eu sunt trist.
Ezit puin i adaug:
i c mi iau medicamentele.

27

Pe la sfritul dup-amiezii de miercuri, Brady se cazeaz


la Motelul 6, din apropierea aeroportului, folosindu-se de
unul din cardurile lui pe numele Ralph Jones. Are cu el o
valiz i un rucsac. n rucsac i-a luat un singur schimb de
haine, pentru c doar de att are nevoie n cele douzeci i
ceva de ore care i mai rmn de trit. n valiz a pus perna
cu PARCARE PENTRU CUR, punga pentru urin Urinesta, o
fotografie nrmat, cteva detonatoare pe care le-a fcut
singur (nu are nevoie dect de unul singur, dar niciodat nu-i
ru s ai i o rezerv), Invenia Doi, cteva pungi alimentare
pline cu bile de rulment i suficient explozibil ct s arunce
n aer i motelul, i parcarea nvecinat. Se ntoarce la
Subarul lui, scoate dinuntru un obiect mai mare (cu destul
greutate, pentru c era pus de-a curmeziul pe bancheta din
spate), l duce n camer i l sprijin de perete.
Se ntinde pe pat. Are o senzaie stranie cnd i pune
capul pe pern. i-l simte despuiat. i sexy, ntr-o oarecare
msur.
i spune: Am avut o serie de ghinioane, dar le-am depit
i nu m dau btut.
nchide ochii. Dup cteva secunde ncepe s sforie.

383
28

Jerome i oprete Wranglerul cu botul aproape lipit de


poarta vilei cu numrul 729, de pe Lilac Drive, se d jos i
apas butonul de la interfon. Dac l ntreab de sntate
vreunul din agenii de paz care patruleaz prin Sugar
Heights, le va putea explica motivul prezenei lui n cartierul
de albi bogai, dar chestia asta ar ine doar dac femeia din
cas i-ar confirma spusele. Or, nu-i prea sigur dac se poate
bizui pe ea. Convorbirea pe care a avut-o mai devreme cu
doamna n chestiune i-a dat de neles c este cam dus cu
pluta. Dar nu l ntreab nimeni nimic i, dup ce st acolo
cteva secunde, fcnd eforturi s par de-al locului (aceasta
este una din ocaziile cnd se simte foarte negru), aude vocea
lui Holly:
Da? Cine este?
Jerome, doamn Gibney. Prietenul lui Bill Hodges.
Urmeaz o pauz att de lung, c-i vine s apese iar
butonul.
Dar o aude:
Avei codul de la poart?
Da.
n ordine. i, dac suntei prieten cu domnul Hodges,
putei s m tutuii i s-mi spunei Holly.
Tasteaz codul i poarta se deschide. Intr cu maina pe
alee i o vede cum se nchide n spatele lui. Deocamdat totul
este n regul.
Holly l atept n spatele uii de la intrare, uitndu-se la el
prin geamurile laterale, asemenea unui deinut prin ua de la
vorbitor. Poart un halat peste pijama i e nepieptnat. Un
scenariu de comar i trece prin minte lui Jerome: dac
apas butonul de alarm (care cu siguran se afl chiar
lng ea) i, cnd apar agenii de paz, l acuz c a vrut s
384
intre cu fora n cas. S fure. Sau s o violeze, pentru c are
un feti pentru cucoanele n pijamale din flanel.
Ua este ncuiat. i face semn spre ea. Holly nu face nicio
micare, ci doar st momie acolo, ca un robot fr baterie.
Apoi trage zvorul. Cnd Jerome deschide ua, ncep nite
iuituri asurzitoare, iar Holly face civa pai napoi,
acoperindu-i gura cu minile.
Nu-mi face necazuri! Nu vreau s am necazuri!
Jerome se simte mai linitit cnd o vede c-i de dou ori
mai speriat dect el. Tasteaz codul pe alarma antiefracie.
iuitul nceteaz.
Holly se prbuete pe un scaun sculptat care pare s fi
costat ct taxa pe un an la o universitate bun (poate nu
chiar la Harvard), cu laele ncurcate atrnndu-i pe obraji.
Offf, asta e cea mai rea zi din viaa mea, ofteaz ea.
Biata Janey. Biata Janey, srcua de ea.
mi pare ru.
Bine mcar c nu-i vina mea.
Se uit n sus la el cu bravad jalnic, vrednic de mil. La
fel i este i tonul.
S nu zic nimeni c a fost. Eu n-am fcut nimic.
De bun seam c n-ai fcut, o asigur Jerome.
Sun cam pompos, dar ea zmbete uor, aa c poate
totul e n regul.
Ce face domnul Hodges? Este un om foarte, foarte,
foarte drgu. Cu toate c mama nu poate s-l sufere.
Ridic din umeri i completeaz:
n fond, pe cine sufer ea?
Face bine, spune Jerome, dei are ndoieli c acesta ar fi
adevrul.
Eti negru, l anun ea, fcnd ochii mari.
Jerome i privete minile:
Ia te uit, chiar sunt.
385
Holly izbucnete n hohote ascuite de rs.
mi cer scuze. Am fost mojic. E foarte bine c eti
negru.
E beton s fii negru, glumete Jerome.
Normal c da. Cel mai beton.
Se ridic de pe scaun, i muc buza de jos, apoi i ntinde
ncet mna, de parc gestul ar fi necesitat un imens efort de
voin. Dar spune:
D noroc, Jerome.
i Jerome i strnge mna. E umed i rece. Parc ar da
noroc cu lbua unui animal micu i sperios.
Trebuie s ne grbim. O s-o pesc ru de tot dac te
gsesc aici mama i unchiul Henry cnd se vor ntoarce.
Tu ai s-o peti? Se minuneaz Jerome n gnd. i cu
putiul cel negru ce o s se ntmple?
Femeia care a locuit aici a fost verioara ta, corect?
Da. Olivia Trelawney. Nu am mai vzut-o de cnd eram
la facultate. Ea i cu mama nu s-au avut bine.
l privete cu gravitate.
Am fost nevoit s m las de facultate. Am avut nite
probleme.
Jerome e convins c a avut nite probleme. i nc le mai
are. Totui, i place ceva la ea. Dumnezeu tie ce. Cu
siguran nu rsul la care-i scrijelete timpanul de zici c
zgrie cineva o tabl cu unghiile.
tii unde e calculatorul ei?
Da. Hai cu mine s-i art. Poi s te grbeti?
Trebuie s m grbesc, i spune Jerome.

29

Computerul rposatei Olivia Trelawney este protejat de o


parol, chestie absolut absurd pentru c, atunci cnd

386
ntoarce tastatura, vede cuvntul OTRELAW scris pe spate cu
pixul.
Rmas n pragul uii i jucndu-se nervoas cu gulerul
capotului, Holly mormie ceva ce el nu pricepe.
Ce-ai zis?
Te-am ntrebat ce caui.
Ai s vezi i singur dac am s reuesc s-l gsesc.
Intr pe caseta de CUTARE din meniul START i tasteaz
PLNSET DE COPIL. Nimic. ncearc PLNSET DE
BEBELU. Tot nimic. Tasteaz IPETE DE FEMEIE. Nimic.
S-ar putea s fie ascuns.
Acum o aude foarte clar pentru c-i vorbete chiar n
dreptul urechii. Tresare uor, dar Holly nu observ. S-a
aplecat, cu minile pe genunchi, i se uit fix la monitorul
Oliviei.
ncearc FIIER AUDIO.
Bun idee, aa c ncearc i asta. Dar tot degeaba.
Bine, zice ea. Intr pe FAVORITE i uit-te la SUNET.
Holly, chestia aia controleaz doar semnalele care intr
i ies.
Pi, dh. ncearc oricum.
Nu-i mai muc buzele.
Jerome ncearc. Pe meniu sunt trecute doar VOLUM,
CTI, LOGARE i MICROFON INTERN. Nimic neobinuit.
Mai ai vreo idee? o ntreab el.
Deschide EFECTE SONORE. Uite, n stnga.
Se ntoarce la ea.
I-auzi, te pricepi la asta, aa e?
Am fcut un curs de calculatoare. De acas. Pe Skype. A
fost destul de interesant. Haide, uit-te la EFECTE SONORE.
Se uit i, pe lng BROASC, STICL, BZIT, POCNET
i TORS DE PISIC adic suspecii obinuii mai este un
articol botezat BAU-BAU.
387
Pe-sta nu l-am mai vzut.
Nici eu.
Tot i evit privirea, ns starea de spirit i s-a schimbat
radical. Trage un scaun i se aaz lng el, nghesuindu-i
prul ofilit n spatele urechilor.
i eu tiu pe dinafar programele de la MacIntosh.
Bravo, fata mea, n-a fi crezut! zice Jerome, ridicnd o
mn.
Fr s-i ia ochii de la ecran, Holly bate cuba.
Cnt, Sam.
Tnrul zmbete larg.
Asta-i din Casablanca.
Da. Am vzut filmul sta de aptezeci i trei de ori. Am o
Agend de Filme. mi notez tot ce vd. Mama zice c-i semn
de tulburare obsesiv-compulsiv.
Viaa sufer de tulburri obsesiv-compulsive, spune
Jerome.
Pe ton serios Holly i spune:
Bravo, biete. Hai s vedem ce-i acolo.
Jerome d click pe BAU-BAU. Un copil ncepe s plng
din difuzoarele computerului. Pe Holly n-o deranjeaz. l
apuc pe Jerome de umr doar atunci cnd se aud ipetele
unei femei: De ce l-ai lsat s-mi omoare copilaul?
Futu-i! se sperie Jerome i o apuc pe Holly de mn.
Ea nu i-o trage i se uit amndoi ngrozii la calculator,
de parc i-ar fi crescut coli ascuii i i-ar fi mucat cu ei.
Urmeaz cteva secunde de tcere, apoi copilul ncepe s
plng din nou. i femeia ip din nou. Programul se repet a
treia oar. i se oprete.
n cele din urm Holly se uit la el cu ochi att de
bulbucai nct par pe punctul de a i se desprinde de cap.
tiai c aa o s se ntmple?
Iisuse, nu. M ateptam la ceva, altminteri nu m-ar fi
388
trimis Bill aici, dar o chestie ca asta? Poi s afli ceva despre
program, Holly? Cnd a fost instalat, de exemplu. Dac nu
poi, nu face ni
D-te mai ncolo.
Jerome se pricepe bine la computere, dar degetele lui Holly
zboar pe taste precum cele ale unui pianist celebru pe
clapele unui pian de concert. Dup cteva minute de cutri,
i zice:
Se pare c a fost instalat anul trecut, pe nti iulie. Mai
multe chestii au fost instalate n ziua aia.
i probabil c a fost programat s se deruleze la
anumite intervale, da? S se repete de trei ori i dup aia s
se opreasc?
i arunc o privire iritat:
Normal.
Atunci cum de nu se mai activeaz i acum Adic, voi
locuii aici. L-ai fi auzit.
Holly apas de mai multe ori pe mouse i i mai arat ceva.
Am observat mai devreme chestia asta. E un program
auxiliar, ascuns n contactele ei de e-mail. Pot s jur c Olivia
habar n-a avut de existena lui. Se cheam Oglinda. Nu-l poi
folosi ca s deschizi computerul, adic nu cred, dar dac este
deschis, poi s activezi orice este n el de pe computerul tu
de acas. Adic s deschizi fiiere, s citeti e-mailuri, s
verifici istoricul de cutri pe net sau chiar s dezactivezi
alte programe.
Adic dup ce a murit, spune Jerome.
Uuuuf, se strmb Holly.
Dar de ce l-a mai lsat aici? De ce nu l-a ters complet?
Nu tiu. Poate a uitat. Eu uit mereu tot felul de lucruri
importante. Mama zice c mi-a uita i capul pe undeva,
dac nu mi-ar fi legat de gt.
Da, i a mea zice la fel. Dar cine este? Despre cine
389
vorbim noi aici?
Ea se gndete. Se gndesc amndoi. i dup vreo cinci
secunde, vorbesc n acelai timp:
IT-istul ei, zice Jerome.
Computeristul ei, zice i Holly.
Jerome ncepe s scotoceasc prin sertarele de la biroul
Oliviei, cutnd o factur de depanare, o chitan, o carte de
vizit, ceva. Dar nu gsete nimic. Se pune n genunchi i
intr sub birou. Tot nimic.
Uit-te pe frigider, i spune el. Oamenii pun tot felul de
rahaturi acolo, sub magneii ia caraghioi.
Sunt o grmad de magnei pe ua de la frigider, zice
Holly, dar a pus doar cartea de vizit a unui agent imobiliar
i una de la firma de securitate Vigilant. Cred c Janey a
aruncat ce mai era. Dac mai era ceva.
Exist vreun seif n cas?
Probabil, dar de ce s pun n seif cartea de vizit a IT-
istului? C doar nu-i btut n diamante.
Corect, spune Jerome.
Dac a avut aa ceva ar fi trebuit s-o in pe undeva n
apropierea computerului. N-ar fi ascuns-o. Adic, uite, i-a
notat parola chiar sub tastatur.
Mare tmpenie, comenteaz Jerome.
Chiar c.
De-abia acum i d Holly seama ct de aproape stau unul
de altul. Se ridic repede i se duce n pragul uii. ncepe iar
s se joace agitat cu gulerul halatului.
Ce ai de gnd s faci acum?
Cred c cel mai bine ar fi s-l sun pe Bill.
i scoate mobilul, dar, nainte s apese vreo tast, o aude
cum l cheam pe nume. Jerome se uit la ea o femeie ntre
dou vrste, prnd pierdut n hainele lbrate de cas.
Tre s fie cam la un catralion de IT-iti n oraul sta,
390
spune ea. Nu chiar atia, dar oricum foarte muli. Jerome
tie asta i o tie i Hodges, pentru c i-a spus-o Jerome.

30

Hodges ascult cu atenie tot ce-i explic Jerome. l bucur


impresia bun pe care i-a fcut-o Holly (i sper c i Holly se
bucur, dac l aude pe Jerome), dar este i teribil de
dezamgit c nu au gsit nicio urm care s-i duc la
individul care meterise la computerul Oliviei. Jerome e de
prere c Janey a aruncat cartea de vizit a respectivului.
Hodges, a crui minte s-a antrenat s fie suspicioas, e de
prere c Domnul Mercedes a fcut tot ce i-a stat n putere
ca Olivia s nu aib o asemenea carte de vizit. Dar ipoteza
asta nu ine. Dac omul a fcut treab bun, nu-i normal s-
i ceri una? i s-o ii la ndemn? Doar dac nu cumva
l roag pe Jerome s i-o dea la telefon pe Holly.
Alo?
Att de sfrit i este vocea, nct face eforturi s o aud.
Spune-mi, Holly, n computerul Oliviei exist vreo
agend?
O secund.
Aude cteva clickuri. Apoi vocea uluit a lui Holly:
Nu.
i nu i se pare ciudat?
Ba cam da.
i nu ar fi posibil ca tipul care a plantat sunetele alea de
groaz s-i fi ters agenda?
O, ba da. Foarte uor. S tii c-mi iau medicamentele,
domnule Hodges.
Bravo, Holly. Poi s-mi spui cam ct de mult i folosea
Olivia calculatorul?
Sigur.

391
Bine. Ct te uii tu, d-mi-l pe Jerome.
Jerome i spune c i pare ru c nu au reuit s afle mai
multe.
Nu, n-are de ce s-i par ru. V-ai descurcat de
minune. Cnd i-ai umblat prin birou nu ai gsit cumva o
agend normal?
N. Dar majoritatea oamenilor nu mai folosesc aa ceva,
c le e mai uor s-i in datele de contact n computer sau
pe telefon. tii i tu asta, nu-i aa?
Hodges presupune c ar trebui s tie, dar lumea a nceput
deja s se dezvolte prea repede pentru gustul lui. Nu tie nici
mcar cum s-i programeze aparatul video digital.
Stai aa, mai vrea Holly s-i zic ceva.
Te nelegi bine cu Holly, da?
Super. Hai c i-o dau la telefon.
Olivia avea tot felul de programe i site-uri favorite,
spune Holly. Cel mai mult se uita la filmele de pe Hulu i la
tirile de pe Huffpo. Ct despre istoricul cutrilor am
senzaia c naviga pe net mai mult dect mine, or, eu stau
online o grmad.
Spune-mi, Holly, care crezi tu c ar fi motivul pentru
care o persoan att de dependent de computer nu ar avea
la ndemn cartea de vizit a depanatorului?
Pentru c tipul s-a furiat n cas i a luat-o napoi
dup ce ea a murit, rspunde Holly fr s stea pe gnduri.
Poate ai dreptate, dar gndete-te la riscuri, mai ales cu
agenii ia de paz care miun prin cartier. Ar fi trebuit s
cunoasc codul de la poart, cel de la alarm i chiar i
aa, tot ar fi avut nevoie de cheia de la u
i se ntrerupe.
Domnule Hodges? Mai suntei la telefon?
Da. i te rog s-mi spui Bill.
Dar nu vrea s-i spun Bill. Poate nu e n stare.
392
Domnule Hodges, vorbim despre un criminal dintr-ia
foarte detepi? Ca n James Bond?
Nu cred c-i chiar att de detept. Doar foarte nebun. i
tocmai pentru c este nebun, s-ar putea s nu-i pese de
riscuri. Adu-i aminte ct a riscat la Complexul Municipal,
cnd a intrat cu maina n mulimea aia de oameni.
ns parc tot nu e bine.
D-mi-l iar pe Jerome, te rog.
Jerome ia telefonul i Hodges i spune c e timpul s plece
de acolo, ca s nu se ntoarc mtua Charlotte i unchiul
Henry i s-l prind bot n bot cu Holly n faa computerului.
Tu ce ai de gnd s faci, Bill?
Privete strada, dezmierdat de culorile crepusculului. S-a
fcut aproape apte.
Am s m culc i poate mine-diminea am s gndesc
mai limpede, i rspunde el.

31

nainte de culcare, Hodges st patru ceasuri n faa


televizorului, uitndu-se la seriale fr s le neleag.
ncearc s nu se gndeasc la nimic, pentru c numai aa
deschizi ua ca s intre ideea cea bun. Ideea cea bun apare
ntotdeauna ca rezultat al conexiunilor juste i simte c acum
e pe cale s se fac o asemenea conexiune. Poate chiar mai
multe. Nu se va gndi acum la Janey. Mai trziu da, sigur,
mai trziu se va gndi, dar deocamdat i va pune frn.
Computerul Oliviei Trelawney este miezul problemei.
Cineva a introdus n el toate sunetele alea nspimnttoare,
iar suspectul cel mai probabil este IT-istul ei. Prin urmare, de
ce nu avea cartea lui de vizit? Poate c i-a ters de la
distan agenda, iar Hodges e n stare s pun prinsoare c
aa a fcut; dar oare i-a i intrat n cas, dup ce ea a murit,

393
ca s fure pctoasa aia de carte de vizit?
l sun un reporter de la ziarul local. Apoi unul de la
Channel Six. Dup al treilea telefon, tot de la cineva din
pres, Hodges i nchide mobilul. Habar nu are cine a dat
ziaritilor numrul lui, dar sper ca persoana n cauz s fi
primit bani frumoi pentru informaia asta.
i mai e ceva ce i se tot nvrte prin minte, ceva ce nu are
nicio legtur cu nimic.
Crede c extrateretrii sunt printre noi.
i arunc privirea peste nsemnri i vede cine i-a spus
asta: domnul Bowfinger, autorul de texte pentru felicitri.
Hodges i amintete c stteau amndoi pe ezlonguri i c
el era recunosctor pentru umbra rcoroas. Asta s-a
ntmplat atunci cnd fcea sondajul prin vecini, cutnd s
afle dac vzuse cineva vreun vehicul dubios pe strad.
Crede c extrateretrii sunt printre noi.
Bowfinger vorbea despre doamna Melbourne, de vizavi.
Doamna Melbourne, care este membr a unei organizaii de
ozeniti dui cu capul, pe nume Comitetul Naional de
Investigare a Fenomenelor Atmosferice. Pe scurt, CNIFA.
Hodges i spune c nu este dect un ecou, aidoma unui
fragment scurt de muzic pop, care uneori i se nvrte i se
tot nvrte prin mintea mult prea obosit i ncordat. Se
dezbrac i se bag n pat i atunci vine Janey. Janey, care-i
ncreete nasul la el, imitndu-l: mda.
i adoarme plngnd, pentru prima oar din copilrie.
Se trezete n primele ore ale dimineii de joi, se duce la
baie, vrea s se ntoarc n pat, dar se oprete, fcnd ochii
mari. Chiar n faa lui a aprut conexiunea pe care o atepta.
Nu pstrezi o carte de vizit dac nu ai nevoie de ea.
S zicem c individul nu era un independent, cu propria-i
afacere micu, ci cineva care lucra la o firm. n cazul
acesta, poi s suni linitit la firm ori de cte ori ai nevoie de
394
el. Iar numrul firmei ar trebui s fie unul uor de inut
minte, ceva ca 555-9999.
Iar dac lucra la o firm, atunci mergea la intervenii cu
maina firmei.
Hodges se culc la loc, convins c nu va mai reui s
adoarm. Dar se nal.
i spune: Dac a avut suficient explozibil s-mi arunce n
aer maina, s-ar putea s aib mai mult.
i adoarme.
i o viseaz pe Janey.

395
SRUTRI LNG ROATA MARE

Hodges se trezete joi diminea la ora ase i i pregtete


un mic dejun consistent: dou ou, patru felii de bacon,
patru felii de pine prjit. Nu-i este foame, dar se foreaz s
mnnce tot, spunndu-i c organismul lui are nevoie de
combustibil. S-ar putea s aib ocazia s mai pun ceva n
gur astzi; dar, la fel de bine, s-ar putea s nu mai apuce s
mnnce nimic. i la du, i la mas, n vreme ce nghite
hotrt poria uria (nu mai are cine s-i supravegheze
greutatea), un gnd i tot vine n minte. Acelai cu care s-a
dus la culcare azi-noapte. l obsedeaz.
Ct de mult explozibil?
Iar ntrebarea aceasta duce la altele, la fel de ngrozitoare.
Cum intenioneaz individul trufaul s-l foloseasc? i
cnd?
Ia o hotrre: astzi va fi ultima zi. i dorete s dea el de
Domnul Mercedes. S se afle fa n fa cu acesta. Ca s-l
omoare? Nu, asta nu (probabil c nu), dar mcar o btaie
sor cu moartea s-i dea. Da, asta ar fi excelent. Pentru
Olivia. Pentru Janey. Pentru Janice i Patricia Cray. Pentru
toi ceilali oameni pe care Domnul Mercedes i-a omort sau
i-a schilodit la Complexul Municipal cu un an n urm.
Oamenii aceia fr serviciu, care erau ntr-att de disperai
c s-au trezit n creierii nopii ca s se nghesuie la coad n
ceaa deas i rece, ateptnd s se deschid porile trgului
de joburi. Da, i-ar dori s-l pedepseasc pentru toate vieile
acelea pierdute. Pentru speranele acelea pierdute. Pentru
sufletele acelea pierdute.
Da, vrea s pun el mna pe nemernic. Dar, dac nu va
396
reui s-o fac astzi, va preda cazul lui Pete Huntley i Izzy
Jones i va suporta consecinele care, este convins, vor
presupune i o perioad de detenie. Nu conteaz. Are destule
pe contiin, dar tie c e n stare s duc mai multe. ns
nu i un alt asasinat n mas. Asta ar distruge i ce a mai
rmas din sufletul lui.
Va vedea ce va reui s fac pn disear la ora opt: acesta
este termenul-limit pe care i-l impune. n treisprezece ore
poate s realizeze la fel de multe ca Pete i Izzy. Ba chiar mai
multe, pentru c nu este ngrdit de reguli i proceduri.
Astzi va lua cu el revolverul M&P al tatlui su. i Pliciul cu
Noroc. Da, i pe acela l va lua.
Bag Pliciul n buzunarul din dreapta al sacoului sport, iar
revolverul atrn n ham sub braul stng. Scoate din
sertarul biroului dosarul Domnului Mercedes, care s-a fcut
destul de gros, i l duce n buctrie. Se apuc s-l
reciteasc, dup ce a dat drumul la televizorul de pe bufet. Pe
Canalul ase a nceput emisiunea de tiri Dimineaa la apte.
Se simte uurat cnd vede c o macara s-a prbuit pe malul
lacului, scufundnd pe jumtate o barj plin cu substane
chimice. Nu-i dorete ca lacul s fie i mai poluat dect este
deja (presupunnd c aa ceva ar fi posibil), dar deversarea
aceasta de substane toxice a detronat povestea cu maina
explodat. Asta-i vestea bun. Vestea proast este c s-a aflat
c proprietarul mainii este acelai detectiv, aflat acum la
pensie, care fusese anchetatorul principal n cazul
Masacrului de la Complexul Municipal; iar femeia ucis n
atentatul cu bomb a fost identificat ca fiind sora Oliviei
Trelawney. Este prezentat i o fotografie (fcut de
Dumnezeu tie cine) n care sunt el i Janey pe treptele Casei
Funerare Soames.
Poliia nu confirm c ar fi vreo legtur ntre acest
atentat i asasinatul n mas de anul trecut, de la Complexul
397
Municipal, spune crainicul cu gravitate, ns trebuie s
observm c autorul acelor crime nu a fost prins nc. n alte
tiri, se ateapt ca Donald Davis s fie acuzat
Pe Hodges l doare exact undeva de Donald Davis. nchide
televizorul i revine la nsemnrile din blocnotesul lui. La un
moment dat sun telefonul. Cel fix, de pe peretele buctriei,
nu mobilul (dei astzi l are n buzunar). l caut Pete
Huntley.
Te-ai trezit odat cu ginile, remarc Pete.
Ce detectiv bun eti. Cu ce-i pot fi de ajutor?
Ieri am purtat o discuie interesant cu Henry Sirois i
Charlotte Gibney. tii cine sunt, da? Unchiul i mtua lui
Janelle Patterson.
Hodges nu rspunde i-l ateapt s continue.
Mtua mi s-a prut deosebit de fascinant. Ea crede c
Izzy are dreptate i c tu i doamna Patterson ai fost mai
mult dect nite simple cunotine. Crede c ai fost prieteni
foarte buni.
Spune unde vrei s ajungi cu asta, Pete.
Adic ai intrat cu trenul n tunel. Ai tencuit scorbura.
Ai trezit leneul. Ai bgat paloul n teac. Ai lsat ratonul
la veveri. Ai
Cred c am priceput. Haide s-i spun ceva despre
mtua Charlotte, vrei? Dac i-ai arta o poz n care Justin
Bieber st de vorb cu Regina Elisabeta, i-ar spune c cei
doi i-o trag. Uit-te la ochii lor, ar fi explicaia ei.
Deci nu ai fcut sex cu victima.
Nu.
Deocamdat i accept acest rspuns. De dragul
vremurilor trecute. ns tot vreau s tiu ce-mi ascunzi.
Pentru c pute de la o pot, fratele meu.
Casc bine urechile: nu-i ascund nimic.
De la cellalt capt al firului nu se mai aude nimic. Pete
398
ateapt ca Hodges s-i piard sigurana de sine i s rup
tcerea, uitnd cine l-a nvat mecheria asta.
n cele din urm, el este cel care cedeaz:
Mi se cam pare c-i sapi singur groapa, Billy. Sfatul
meu este s arunci lopata nainte s o faci prea adnc i s
nu mai poi iei.
Mulam, partenere. ntotdeauna m bucur cnd primesc
lecii de via la apte i un sfert dimineaa.
Vreau s mai discut cu tine dup-mas. Iar de data
aceasta s-ar putea s trebuiasc s-i citesc drepturile.
Cu foarte mult plcere. Sun-m pe mobil.
Pe bune? De cnd ai ieit la pensie nu prea l-ai folosit.
l folosesc astzi.
Foarte adevrat. Pentru c n urmtoarele dousprezece,
paisprezece ore nu va mai fi deloc la pensie.
Pune capt convorbirii i se ntoarce la carnetul cu
nsemnri. i umezete cu saliv vrful arttorului ca s
ntoarc paginile. ncercuiete un nume: Radney Peeples.
Tipul de la firma de securitate Vigilant cu care a stat de
vorb n Sugar Heights. Dac Peeples i face treaba fie i
mcar pe jumtate, atunci s-ar putea s-l pun pe urma
Domnului Mercedes. ns precis i-l va aminti pe Hodges,
pentru c fostul detectiv i-a cerut s se legitimeze i apoi i-a
pus o sumedenie de ntrebri. Plus c astzi mutra lui
Hodges este prezentat n toate buletinele de tiri. Mai are
vreme s se gndeasc cum s rezolve problema; nu vrea s
ia legtura cu Vigilant dect dup nceperea programului de
lucru. Pentru c telefonul trebuie s dea impresia unui
control de rutin.
Urmtorul apel pe care l primete pe mobil, de aceast
dat este de la mtua Charlotte. Pe Hodges nu l surprinde
c l sun, dar asta nu nseamn c-i i face plcere.
Nu tiu ce s fac! i ip ea n ureche. Trebuie s m
399
ajui, domnule Hodges!
n ce privin nu tii ce s facei?
Cu trupul! Trupul lui Janelle! Nici mcar nu tiu unde e!
Hodges aude un bip i nelege c l mai sun cineva.
Doamn Gibney, mai am un apel. nchidei i ateptai
c v sun eu imediat.
Nu neleg de ce nu poi s
nchide telefonul, retezndu-i vociferrile de protest i i
rspunde lui Jerome.
Cred c azi ai nevoie de ofer, spune tnrul. Avnd n
vedere situaia actual.
Pre de cteva clipe Hodges nu pricepe la ce se refer
putiul. Apoi i amintete c din Toyota lui nu au mai rmas
dect cteva fragmente calcinate. Care acum se afl n grija
departamentului de criminalistic al poliiei, unde vor fi
analizate de oameni n halate albe care vor ncerca s afle ce
fel de explozibil s-a folosit. Asear a venit acas cu taxiul. Da,
are nevoie de o main. i, uite, acum i d seama, Jerome
ar putea s-i fie de folos i altcumva.
Bun idee, mulumesc, i spune el. Dar ce faci cu
coala?
Jerome i explic:
Activitile mele extracurriculare mi permit s lipsesc o
zi de la ore. i deja am cerut voie prinilor. M-au rugat doar
s te ntreb dac mai e i altcineva care s vrea s te arunce
n aer.
Nu ar fi exclus.
Stai niel.
l aude pe Jerome strignd prinilor:
Zice c nimeni.
n ciuda tuturor problemelor, Hodges nu-i poate reine un
zmbet.
Imediat ajung la tine, spune Jerome.
400
Nu-i cazul s depeti viteza legal. E bine dac ajungi
la nou. ntre timp, exerseaz-i talentul actoricesc.
Pe bune? Ce rol mi dai?
Asistent ntr-un cabinet de avocatur, rspunde Hodges.
Mulumesc mult, Jerome.
ntrerupe convorbirea, se duce n birou, deschide
computerul i caut un avocat pe nume Schron. Numele este
unul puin obinuit, aa c l gsete imediat. i noteaz
denumirea cabinetului i numele mic al lui Schron, care se
ntmpl s fie George. Apoi se ntoarce n buctrie i o
sun pe mtua Charlotte.
Hodges sunt, i zice el. V-am sunat aa cum am promis.
Nu mi place cnd mi se nchide telefonul n nas,
domnule Hodges.
Nici mie nu-mi place c i-ai spus vechiului meu
partener c am fcut sex cu nepoata dumneavoastr.
Aude un icnet ocat, urmat de tcere. Sper ca femeia s-i
nchid ea telefonul acum. Dndu-i seama c nu o va face, i
d informaiile cerute.
Resturile pmnteti ale lui Janey vor fi duse la Morga
Huron County. Nu le vei putea lua astzi. Probabil nici
mine. Trebuie s fie efectuat o autopsie, operaie absurd
avnd n vedere cauza morii, dar aa sunt regulile.
Nu nelegi! Mi-am rezervat biletele de avion!
Hodges se uit pe geamul de la buctrie i numr foarte
rar pn la cinci.
Domnule Hodges? Mai eti la telefon?
Aa cum vd eu lucrurile, mi se pare c avei doar dou
opiuni, doamn Gibney. Una este s rmnei aici i s facei
ce se cuvine. Cealalt este s v urcai n avion, s v ducei
acas i s lsai municipalitatea s se ocupe de tot.
Mtua Charlotte ncepe s se smiorcie.
Am vzut cum te uitai la ea i cum se uita ea la
401
dumneata. Nu am fcut niciun ru, doar am rspuns la ce
m-a ntrebat poliista.
Fcnd dovad de exces de zel, nu am nicio ndoial.
Exces de ce?
Haidei s-o lsm balt. V-a sugera s mergei personal
la morg mpreun cu fratele dumneavoastr. Nu dai telefon
nainte. Vorbii cu domnul doctor Galworthy. Dac nu e
acolo, cerei s vorbii cu domnul doctor Patel. Dac i vei
ruga personal s urgenteze procedurile i dac vei fi n
stare s fii amabil cu ei atunci sunt convins c v vor
ajuta. Spunei numele meu. Am colaborat cu ei nc din anii
nouzeci.
Iar va trebui s-o lsm pe Holly singur, se vait
mtua Charlotte. S-a ncuiat n camer. cne la calculator
i nu vrea s ias.
Hodges i d seama c a nceput s-i smulg prul din
cap la propriu i se foreaz s nceteze.
Ci ani are fiica dumneavoastr?
O pauz infernal de lung.
Patruzeci i cinci.
Atunci poate nu va mai fi nevoie s-i angajai o bon.
ncearc s se stpneasc i s nu mai continue. Nu e n
stare.
Gndii-v ci bani vei economisi.
Nu am cum s m atept de la dumneata s nelegi
situaia lui Holly, domnule Hodges. Pe lng faptul c este
labil psihic, fiica mea este i extrem de sensibil.
Hodges comenteaz acum doar n gnd, nu i cu voce tare:
nseamn c i este teribil de greu s te suporte.
Domnule Hodges?
Aici sunt.
Nu tii cumva dac Janelle a lsat vreun testament?
De data aceasta Hodges nchide.
402
2

Brady st o grmad de vreme n duul camerei de motel,


cu lumina stins. i place cldura i bezna ca de pntec
matern i zgomotul regulat al picturilor de ap. i place i
ntunericul. i e bine c-i place pentru c, nu peste mult
vreme, va avea parte numai de el. i-ar dori s poat crede c
va urma o regsire duioas ntre mam i fiu, poate chiar
una de tip mam-iubit. ns, n adncul sufletului, tie c nu
va fi cazul. Se poate preface c ar crede, dar nu.
Doar ntunericul.
Nu i face probleme din cauza lui Dumnezeu sau c i-ar
petrece eternitatea perpelit la foc mic pentru crimele comise.
Nu exist rai, aa cum nu exist nici iad. Oricine are mcar o
circumvoluiune tie lucrurile astea. Ct de nemiloas ar
trebui s fie o fiin suprem ca s creeze o lume att de
ntoars pe dos ca asta? Chiar dac ar exista Dumnezeul
rzbuntor al teleevanghelitilor i al clugrilor violatori de
copii, de ce l-ar judeca el pe Brady pentru faptele sale? Oare
Brady Hartsfield a fost cel care a pus mna tatlui su pe
cablul de nalt tensiune? Nu. Oare Brady Hartsfield a fost
cel care a ndesat felia de mr n gtul lui Frankie? Nu. A fost
el cel care nu mai contenea s vorbeasc despre faptul c se
vor termina banii i vor ajunge ntr-un adpost pentru
sraci? Nu. El a fost cel care a prjit un hamburger otrvit i
a spus: Mnnc-l, Mami, e delicios?
Poate fi el judecat pentru c a ripostat i a dat o lovitur
lumii care l-a fcut aa cum este?
Nu, Brady nu crede.
Se gndete la teroritii care au dobort Turnurile Gemene
(se gndete adesea la ei). Clovnii ia probabil c i-au
imaginat c vor ajunge n rai, unde vor tri ntr-un fel de
hotel de lux al eternitii, slujii de fecioare superbe.
403
Caraghios. i vrei s tii care-i partea cea mai bun? Ei au
ajuns de rsul curcilor dei nu au tiut. Nu s-au ales dect
cu o fraciune de secund cnd au vzut toate ferestrele
acelea mari i un ultim fulger de lumin. Apoi s-a ales praful
i de ei, i de miile de victime. Bum. V pup, pa-pa. Ura, i la
gar, voi, ucigai i ucii deopotriv. Hopa, ai pornit spre
vidul universal din jurul acestei planete albastre i stinghere,
copleite de viermuiala stupid a locatarilor ei. Toate religiile
nu sunt dect minciuni. Toate preceptele morale nu sunt
dect amgiri. Pn i stelele nu sunt dect un miraj.
Adevrul este ntuneric i singurul lucru care conteaz este
s i expui punctul de vedere nainte de a ptrunde n el. S
crestezi pielea lumii i s lai o cicatrice pe ea. n fond, asta
este istoria: un esut cicatrizat.

Brady se mbrac i se duce cu maina la o drogherie


deschis non-stop, din apropierea aeroportului. A observat n
oglinda de la baie c aparatul de ras al mamei nu a fcut o
treab prea bun; trebuie s se ocupe mai bine de easta lui.
Cumpr crem i aparate de ras de unic folosin. i
cteva baterii, pentru c niciodat nu ai destule. Mai alege i
o pereche de ochelari fr dioptrii dintr-un rastel rotativ. Cu
ram din baga, pentru c i dau un aer de student. Sau cel
puin aa i se pare.
Pe drumul ctre casa de marcat se oprete la o machet
din carton, care-i nfieaz pe cei patru biei din Round
Here n mrime natural. Deasupra lor scrie VENII LA
MARELE CONCERT DE PE 3 IUNIE! Cineva a tiat 3 IUNIE i
a scris DISEAR dedesubt.
n mod obinuit Brady poart haine de mrime M toat
viaa a fost subirel acum alege un tricoul XL i l adaug la

404
celelalte cumprturi. Nu e coad la cas; la ora asta el este
singurul client.
Mergei disear la concert? l ntreab casieria.
Brady i surde cu toat gura.
Bineneles c merg.
Pe drumul napoi spre motel, Brady ncepe s se
gndeasc la maina lui. i face probleme din cauza mainii
lui. Identitatea fals de Ralph Jones este perfect, ns
Subarul este nregistrat pe numele lui Brady Hartsfield. Iar
dac Det. Pens. i afl numele i l transmite poliiei, atunci,
da, s-ar putea s apar probleme. La motel a fost destul de
simplu: cnd te cazeaz nu-i mai cer numrul de
nmatriculare, ci doar permisul de conducere.
Calm, calm, i spune Brady. Umflatul nu are cum s fie pe
urmele tale. A ncercat s te sperie, atta tot.
i dac nu-i aa? Detectivul sta a rezolvat o sumedenie de
cazuri nainte s ajung Det. Pens. i pare a nu-i fi pierdut
complet ndemnarea.
n loc s mearg direct la Motelul 6, Brady se duce la
aeroport i i las Subarul n parcarea de acolo. Va avea
nevoie de main mai pe sear, dar acum st bine acolo.
Se uit la ceas. Nou fr zece. Unsprezece ore pn la
concert. Dousprezece pn la coborrea ntunericului. Sau
poate mai puine. Poate mai multe. Dar nu prea multe.
i pune ochelarii cei noi i pornete pe jos ctre hotel.
Fluier binedispus.

Cnd Hodges i deschide ua, primul lucru pe care l


observ Jerome este pistolul n hamul de umr.
Doar n-ai de gnd s mputi pe cineva cu sta?
Nu cred. nchipuie-i c-i talismanul meu norocos. A

405
fost al tatlui meu. i am permis de port camuflat de arm,
dac te ntrebi cumva.
Eu m ntreb, i zice Jerome, dac este ncrcat.
Normal c e. Cum crezi c l-a folosi la nevoie? A
arunca cu el n capul individului?
Jerome ofteaz i se scarpin n claia neagr de pr.
Se nasolete situaia.
Vrei s te retragi? Dac da, nu m supr. F stnga
mprejur i pleac. Acum. Am s nchiriez o main.
Nu, e n regul. Tu m ngrijorezi. Ce ai tu sub ochi nu
sunt pungi, sunt ditamai valizele.
N-am nimic. Oricum, astzi e ultima zi. Dac pn
disear nu reuesc s dau de urma cretinului, am s m duc
la vechiul meu partener i am s-i mrturisesc totul.
Cte probleme o s ai din cauza asta?
Nu tiu i nici nu-mi pas.
Cte probleme o s am eu?
Niciuna. Dac n-a fi sigur de asta, acum ai fi la ora de
algebr.
Jerome i arunc o privire comptimitoare.
Am studiat algebra acum patru ani. Spune-mi cum s te
ajut.
Hodges i spune. Jerome nu refuz, dar pare nencreztor.
i zic ceva, dar te rog s nu le spui alor mei. Luna
trecut, m-am ntlnit cu nite prieteni i am ncercat s
intrm n clubul la nou din centru. Punch i Judy se
cheam, ai auzit de el? Aa, i tipul de la intrare nici mcar
nu s-a uitat la cartea mea de identitate i ce frumos o
falsificasem doar mi-a fcut semn s ies din rnd i s m
duc s beau lptic.
Hodges zice:
Nu m surprinde. Ari de aptesprezece ani, exact
atia ct ai. ns, din fericire pentru mine, vocea ta are cel
406
puin douzeci i cinci.
i ntinde o hrtie cu un numr de telefon pe ea.
Sun.
i rspunde dispecera de la firma de paz Vigilant. Jerome
i spune c se numete Martin Lounsbury i c este asistent
la cabinetul de avocatur Canton, Silver, Makepeace i
Jackson. i c acum lucreaz pentru George Schron, unul
din asociaii mai tineri, care trebuie s pun n ordine
ultimele detalii cu privire la averea regretatei Olivia
Trelawney. Iar unul din aceste detalii are legtur cu
computerul doamnei Trelawney. Iar astzi el trebuie s dea de
urma IT-istului care a avut grij de el. S-a gndit c l-ar
putea ajuta vreunul din angajaii de la Vigilant care
patruleaz n cartierul Sugar Heights.
Hodges i face semn c se descurc de minune i i vr
sub nas un bilet.
Jerome l citete i continu s vorbeasc cu dispecera:
Una dintre vecinele doamnei Trelawney, doamna Helen
Wilcox, a menionat numele Rodney Peeples?
Ascult i d din cap.
Aha, Radney. Interesant nume. Dac nu v cer prea
mult, poate l rugai s m sune. eful meu este cam despotic
i chestiunea este destul de presant.
Ascult. Apoi:
Da? Minunat. Mulumesc foarte frumos.
i d dispecerei numrul lui de telefon i pe cel al fixului
lui Hodges, apoi nchide i se preface c-i terge sudoarea de
pe frunte.
Bine c s-a terminat! Uh!
Te-ai descurcat foarte bine, l linitete Hodges.
Dar dac dispecera sun la Canton, Silver i
Cumimaicheam ca s m verifice? i afl c n-au auzit de
numele Martin Lounsbury?
407
Treaba ei e s transmit mesaje, nu s le investigheze.
i dac m verific tipul la, Peeples?
Hodges nu crede c Peeples ar face asta. Crede c
pomenirea numelui de Helen Wilcox l va mpiedica. n ziua
aia, cnd a stat de vorb cu agentul de la Vigilant, n faa
vilei din Sugar Heights, a avut impresia c relaia dintre
Peeples i Helen Wilcox este mai mult dect platonic. Poate
doar cu puin. Dar poate cu mult mai mult. Crede c Peeples
i va spune lui Martin Lounsbury tot ce vrea s tie, doar ca
s scape de el.
i acum ce facem? vrea s tie Jerome.
Vor face un lucru care i-a mncat jumtate din carier lui
Hodges.
Vom atepta.
Ct?
Pn cnd ne sun Peeples, ori alt malac de la Vigilant.
Pentru c n momentul acesta, firma de paz Vigilant pare
a fi cea mai bun pist pe care o au. Dac nu iese nimic,
atunci vor fi nevoii s mearg pn n Sugar Heights i s
stea de vorb cu vecinii doamnei Trelawney. Iar perspectiva
asta nu-l ncnt ctui de puin, avnd n vedere
celebritatea cptat peste noapte.
Se pomenete iar cu gndul la domnul Bowfinger i la
doamna Melbourne, cucoana nielu cam cnit, care
locuiete vizavi de el. Datorit interesului pentru farfuriile
zburtoare i relatrilor despre SUV-uri misterioase, doamna
Melbourne ar putea fi unul din personajele excentrice din
filmele lui Alfred Hitchcock.
Crede c extrateretrii sunt printre noi, i spusese Bowfinger,
cu o micare caraghioas din sprncene. Pentru ce, n
numele bunului Dumnezeu, l obsedeaz pe Hodges vorbele
astea?
La zece i zece ncepe s sune mobilul lui Jerome.
408
Acordurile din Hells Bells ale grupului AC/DC i fac pe
amndoi s tresar. Jerome se uit la ecranul telefonului.
Scrie NUMR PRIVAT. Ce s fac, Bill?
Rspunde. El e. i nu uita ce rol joci.
Jerome apas o tast i zice:
Alo, la telefon Martin Lounsbury.
Ascult ce i se spune.
Bun ziua, domnule Peeples. V mulumesc c m-ai
sunat.
Hodges scrie repede cteva cuvinte i mpinge foaia de
hrtie peste mas. Jerome o scaneaz rapid.
Aha da sigur c da Doamna Wilcox are numai
cuvinte frumoase despre dumneavoastr. Foarte frumoase,
sigur c da. ns eu m ocup de regretata doamn Trelawney.
Nu putem s terminm formalitile referitoare la averea ei
pn nu-i inventariem i documentele din computer i da,
tiu c au trecut mai bine de ase luni. ngrozitor de ncet se
mic lucrurile, nu credei? Anul trecut am avut un client
care a trebuit s fac cerere pentru bonuri de mas, cu toate
c urma s moteneasc aptezeci de mii de dolari.
Nu sri calul, Jerome, l dojenete Hodges n gnd. Inima i
bubuie parc prea tare n piept.
Nu, nu, nimic de genul sta. Nu am nevoie dect de
numele persoanei care s-a ocupat de computerul doamnei.
Restul e treaba efului meu.
Jerome ascult. Se ncrunt.
Nu-l cunoatei? Ce pca
Dar Peeples nu a terminat de vorbit. Sudoarea de pe
fruntea lui Jerome nu mai este imaginar. Se ntinde peste
mas, apuc pixul lui Hodges i ncepe s scrie ceva,
neuitnd s intercaleze n conversaia telefonic suita
adecvat de h-uri i aha-uri i mda-uri. i ntr-un final:
Splendid. Absolut splendid. Sunt convins c domnul
409
Schron se va putea descurca cu informaiile astea. Ne-ai fost
de un real folos, domnule Peeples. Aa c
Agentul de paz l ntrerupe din nou.
O, da, cumplit treab. Cred c domnul Schron a
nceput deja s se ocupe de aspectele legale ale acestei
tragedii, dar eu nu cunosc da? L-ai cunoscut? Uau!
Domnule Peeples, m-ai ajutat foarte mult. Da, am s
menionez asta. Sigur c da, putei s contai pe mine.
Mulumesc, domnule Peeples.
nchide telefonul i-i apas tmplele cu podul palmelor, ca
i cum ar vrea s-i in n fru durerea de cap.
Mam, cum a fost! A vrut neaprat s vorbeasc despre
cele petrecute ieri. i s m roage s le spun neamurilor lui
Janey c firma Vigilant este la dispoziia lor.
Superb. Sunt convins c o s primeasc cteva puncte
n plus la dosar, dar
Mi-a mai zis c a stat de vorb cu tipul a crui main a
fost aruncat n aer. i-a vzut poza azi la televizor.
Hodges nu este deloc surprins i n clipa asta nu-i mai
pas.
Ai aflat vreun nume? Spune-mi c da.
Nu numele IT-istului, dar numele firmei la care
lucreaz. Se cheam Patrula Cibernetic. Peeples zice c au
Volkswagenuri verzi. i mai zice c se nvrt cam tot timpul
prin Sugar Heights i c n-ai cum s nu le observi. Zice c a
vzut i o femeie i un brbat n mainile astea, amndoi n
jur de douzeci i ceva de ani. Zice c femeia aduce mai
degrab cu un travestit.
Lui Hodges nu i-a trecut deloc prin minte c Domnul
Mercedes ar putea fi Doamna Mercedes. Presupune c n
teorie ar fi posibil i chiar ar constitui un deznodmnt
excelent al unui roman de Agatha Cristie, ns aici este vorba
de viaa real.
410
i-a spus cum arta brbatul?
Jerome clatin din cap.
Vino cu mine n birou. Te aezi tu la volanul
computerului i eu i voi fi copilot.
n mai puin de un minut se uit amndoi la trei
Volkswagenuri verzi, tip Broscu, pe portierele crora scrie
PATRULA CIBERNETIC. Nu este o companie independent,
ci este parte a unui lan de magazine numite DISCOUNT
ELECTRONIX. Unul dintre acestea se afl n ora. n mallul
Birch Hill.
Mi, omule, am cumprat de la ei, exclam Jerome. Am
cumprat de la ei de o grmad de ori. Jocuri video i
componente de computer i nici eu nu mai tiu cte DVD-uri
cu arte mariale la reducere.
Sub fotografia mainuelor verzi este scris un rnd care i
invit: FACEI CUNOTIN CU EXPERII. Hodges se
ntinde peste umrul lui Jerome i face click pe invitaie.
Apar trei poze. ntr-una este o fat cu chipul ngust i pr de
un blond incert. Numrul doi este un tip flcos, cu ochelari
tip John Lennon i min serioas. Numrul trei este un
individ destul de chipe, cu prul castaniu pieptnat ngrijit
i zmbet artificial de poz. Numele de sub poze sunt:
FREDDI LINKLATTER, ANTHONY FROBISHER i BRADY
HARTSFIELD.
i acum? ntreab Jerome.
Acum mergem la plimbare. Stai puin s iau ceva
dinuntru.
Hodges intr n dormitor i tasteaz cifrul seifului din
dulap. nuntru, pe lng dou polie de asigurare i alte
cteva documente financiare, se afl un teanc de legitimaii
laminate, la fel ca aceea pe care o poart n portofel.
Poliitilor li se emit legitimaii noi la fiecare doi ani i, de
fiecare dat cnd primea una nou, o punea pe cea veche n
411
seif. Diferena fundamental este c niciuna nu are tampila
roie cu PENSIONAT. O alege pe cea care a expirat n
decembrie 2008 i o pune n locul celei din portofel. Evident,
folosirea acestei legitimaii este o alt infraciune prevzut
n Codul Penal, art. 190.25, unde scrie clar c cel care se d
drept un ofier de poliie comite un delict de tip E i este
pasibil de pedeaps cu amend de 25.000 de dolari sau cinci
ani n nchisoare sau i amend, i nchisoare. Dar de mult
nu-i mai face asemenea griji.
i bag portofelul n buzunarul de la spate al pantalonilor,
d s nchid seiful, dar se rzgndete. Mai este ceva
nuntru ce i-ar putea fi de folos: o caset din piele, la fel ca
acelea n care se poart documentele de cltorie. I-a
aparinut tot tatlui su.
Hodges o ia i pe aceasta i o pune n buzunar, lng
Pliciul cu Noroc.

Dup ce i-a ras toi perii mici de pe cap i i-a pus


ochelarii fr dioptrii, Brady se duce la recepia motelului i
achit nc o noapte de cazare. Dup aceea se ntoarce n
camer i desface scaunul cu rotile cumprat miercuri. A
costat cam multior, dar ce mama naibii. Banii nu mai
conteaz acum.
Pune pe el perna PARCARE PENTRU CUR, plin cu
explozibil, apoi face nite tieturi n cptueala buzunarului
de la spate, n care introduce cteva din calupurile de
explozibil artizanal. Fiecare calup a fost prevzut cu cte o
siguran de detonare din azid de plumb. Unete toate firele
cu o clam metalic. Le-a decojit la capete, lsnd doar
srma din cupru. Dup-amiaz le va mpleti, alctuind un
singur fir.

412
Detonatorul va fi Invenia Doi.
Una cte una, lipete sub fundul scaunului pungile
alimentare umplute cu rulmeni, folosind buci de band
adeziv dintr-o parte n cealalt. Dup ce termin, se aaz
pe marginea patului i i privete solemn opera. Habar nu
are dac va reui s intre n Sala Mingo cu bomba asta pe
rotile dar, n fond, n-a avut habar nici dac va reui s
scape neprins dup fapta de la Complexul Municipal. Atunci
i-a mers; poate i va merge i acum. n fond, de aceast dat
nu mai trebuie s scape, ceea ce nseamn c nu va avea
dect jumtate din btlie de dus. i chiar dac gaborii se
vor prinde de inteniile lui i vor ncerca s pun mna pe el,
holul va fi nesat de spectatori, iar victoria lui va numra
mai mult de opt victime, ct au fost la trgul de joburi.
M voi stinge n glorie, i zice Brady. M voi stinge n glorie
i-o s i-o trag pe chestia asta, domnule detectiv Hodges. O
s i-o trag foarte apsat.
Se ntinde pe pat i se gndete s se masturbeze. Poate ar
fi bine s o fac atta timp ct mai are ce s-i masturbeze.
Dar adoarme nainte s se descheie la blugi.
Pe noptier e o fotografie nrmat. Din ea zmbete
Frankie, cu Sammy Maina de Pompieri pe genunchi.

Este aproape unsprezece cnd Hodges i Jerome ajung la


mallul Birch Hill. Sunt suficiente locuri de parcare, iar
Jerome i conduce Wranglerul chiar n faa magazinului
Discount Electronix, ale crui vitrine sunt acoperite cu afie
mari care anun LICHIDARE STOC. O adolescent st pe
bordur n faa magazinului, aplecat srguincioas asupra
unui iPad. n degetele de la mna dreapt i fumeg o igar.
Doar cnd se apropie mai mult de ea Hodges i observ firele

413
albe din pr. i i st inima n loc.
Holly? se minuneaz Jerome n acelai moment n care
Hodges exclam:
Ce mama dracului caui aici?
Eram aproape convins c o s v dai i voi seama, le
zice ea strivindu-i chitocul i ridicndu-se n picioare. Dar
cam ncepusem s-mi fac griji. Aveam de gnd s v sun
dac nu apreai pn la unpe jumate. S tii c mi iau
medicamentele, domnule Hodges.
Mi-ai mai spus i m bucur. Acum spune-mi ce caui
aici.
Lui Holly i tremur buzele i, cu toate c pn acum a
reuit s-l priveasc n ochi, se hotrte brusc c ar cam fi
cazul s-i admire pantofii. Hodges nu se mir c a
confundat-o cu o adolescent, pentru c, n multe privine,
chiar este; maturizarea ei a fost mpiedicat de nesiguran i
de efortul de a-i menine echilibrul pe srma emoional pe
care a mers ntreaga via.
Suntei suprai pe mine? V rog, nu fii suprai pe
mine.
Nu suntem suprai, ncearc Jerome s o liniteasc.
Doar surprini.
Mai degrab ocai, l contrazice Hodges n gnd.
Am stat toat dimineaa n camera mea i am navigat pe
site-urile comunitilor de IT din ora. Dar e exact aa cum
am bnuit: sunt cu sutele. Mama i unchiul Henry au ieit
s stea de vorb cu nite oameni. Despre Janey, aa cred.
Probabil c o s fie alte funeralii, dar nici nu vreau s m
gndesc ce o s fie n sicriu. C, dac m gndesc, mi vine
s plng i nu m mai pot opri.
i, da, chiar acum ncep s i se rostogoleasc lacrimi mari
pe obraji. Jerome o ia de umeri. Ea i arunc o privire
recunosctoare i sfioas.
414
Uneori mi-e greu s gndesc cnd e mama prin
preajm. Am senzaia c mi bruiaz ideile. Probabil c v par
nebun.
Mie nu, spune Jerome. Exact la fel cred i eu despre
sora mea. Mai ales atunci cnd i ascult CD-urile cu trupa
aia de biei dup care sunt topite toate fetiele.
Dup ce au plecat i s-a fcut linite n cas, mi-a venit
o idee. Am deschis computerul Oliviei i i-am intrat pe e-
mail.
Jerome i trage o palm peste cap.
Al dracului s fiu! Nu mi-a dat prin minte s-i verific
corespondena.
Nu-i face probleme, c nu prea ai fi avut ce s verifici.
Olivia a avut trei conturi. Pe MacMail, Gmail i AO-Hell, dar
toate cele trei erau goale. Poate i le-a ters singur, dar eu
una nu cred, pentru c
Pentru c i desktopul i hardul erau pline, spune
Jerome.
Corect. n iTunes are o mulime de filme. Ba chiar i
Podul de pe rul Kwai. Nu l-am vzut. Poate o s m uit cnd
o s am vreme.
Hodges arunc o privire spre Discount Electronix. Soarele
bate n vitrine i e imposibil s-i dea seama dac se uit
cineva la ei. Se simte expus aici, ca un gndcel pe o piatr.
Haidei s facem civa pai, le propune el i i conduce
ctre magazinul de nclminte de lux Savoy, librria Barnes
& Noble i cofetria La iaurtul fericit.
Jerome spune:
Haide, Holly, c mi-ai scos peri albi.
Tachinarea lui o face s surd, iar cnd surde pare mai
btrn. Mai aproape de vrsta ei real. Hodges se simte mai
bine imediat ce se ndeprteaz de vitrinele mari de la
Discount Electronix. i este clar c Jerome e ncntat de
415
Holly, la fel cum este i el (mai mult sau mai puin mpotriva
propriei voine); totui este umilitor s vad c i-a luat-o
nainte o nevrotic dependent de Lexapro.
A uitat s scoat programul cu sunetele alea
ngrozitoare, aa c mi-am zis c poate a uitat s-i tearg i
folderul cu corespondena nedorit. i am avut dreptate.
Avea cam cincizeci de e-mailuri de la Discount Electronix.
Unele erau doar anunuri de reduceri, aa cum au acum.
Dei sunt n stare s bag mna n foc c DVD-urile pe care le
mai au sunt coreene. Alte e-mailuri erau vouchere de
reduceri cu douzeci la sut. Avea i de treizeci la sut
reducere, dar pe astea trebuia s le foloseasc la urmtoarea
intervenie a Patrulei Cibernetice.
Ridic din umeri i ncheie:
Aa c iat-m.
Jerome se holbeaz la ea, nevenindu-i s cread ce tocmai
a auzit.
Atta tot? Te-ai uitat n e-mailurile ei i gata?
Nu te mai mira atta, i spune Hodges. Nu a fost nevoie
dect de o amend de parcare ca s-l prind pe Fiul lui Sam.
Ct v-am ateptat, m-am dus s m uit n spate. Pe site-
ul lor scrie c sunt doar trei IT-iti n Patrula Cibernetic i
toate cele trei Volkswagenuri sunt aici. De unde trag
concluzia c tipul e la serviciu. O s-l arestai, domnule
detectiv Hodges?
ncepe iar s-i mute buzele.
Dac se mpotrivete? Nu vreau s pii ceva.
Hodges se gndete bine. Trei computeriti n Patrula
Cibernetic: Frobisher, Hartsfield i Linklatter, femeia blond
i usciv. Este aproape convins c suspectul lor este ori
Frobisher, ori Hartsfield. Dar, indiferent care dintre cei doi
este dementul, precis c nu se ateapt s-l vad pe
kermitfrog19 intrnd pe ua magazinului. Chiar dac
416
Domnul Mercedes nu o va lua la goan, puin probabil c va
reui s-i mascheze surpriza colosal.
Eu am s intru. Voi doi rmnei aici.
Intri fr cineva care s-i asigure spatele? l ntreab
Jerome. Nu cred c-i bi
N-o s mi se ntmple nimic. Am de partea mea
elementul-surpriz. Dar sun la poliie dac nu m ntorc n
zece minute. Ai neles?
Da.
Hodges face un semn ctre Holly.
Tu vezi s stai lng Jerome. Gata cu ancheta pe cont
propriu.
Ia te uit cine vorbete, i zice el.
Femeia d supus din cap, iar Hodges se ndeprteaz
nainte s le vin vreo alt idee i s-l opreasc. n drum spre
uile de la Discount Electronix, are grij s se descheie la
hain. l linitete greutatea pistolului lng piept.

n timp ce l urmresc pe Hodges cum se ndreapt spre


magazin, lui Jerome i vine n minte o ntrebare:
Auzi, Holly? Cum ai ajuns aici? Cu taxiul?
Ea clatin din cap i arat spre parcare. Acolo, la trei
rnduri n spatele mainii lui Jerome, se afl un Mercedes
cenuiu.
L-am gsit n garaj.
Jerome nu-i mai poate nchide gura de uimire i adopt
imediat o atitudine defensiv:
S tii c tiu s conduc. Am i permis. N-am fcut
niciodat vreun accident i am i asigurare. De la Allstate.
tii c domnul care e n reclamele Allstate de la televizor l-a
jucat pe preedinte n serialul 24?

417
Aia-i maina
Holly se ncrunt nenelegnd care este problema.
Ce mare chestie, Jerome? Era n garaj i cheile erau
ntr-un co din hol. Aa c spune-mi, ce catastrof am fcut?
Au disprut urmele de lovituri, observ el. Au fost
schimbate farurile i parbrizul. Pare nou. Nici n-ai zice c a
fost folosit la uciderea attor oameni.
Jerome? Te gndeti c s-ar supra Olivia pe mine?
Nu, ngaim el. Nu cred c s-ar supra.
i nchipuie cum era masca acoperit cu snge i buci
sfiate din hainele victimelor.
La nceput n-a vrut s porneasc. i murise bateria. Dar
am gsit un redresor portabil n garaj i am tiut cum s-l
folosesc, pentru c i tata a avut unul. Auzi, Jerome? Dac
domnul Hodges tot nu aresteaz pe nimeni, vrei s mergem
s mncm o ngheat?
De-abia dac o aude. Nu-i poate lua ochii de la Mercedes.
Pn la urm i l-au dat napoi, i spune el. Normal c i l-au
dat. n definitiv, era proprietatea ei. Ba chiar l-a i reparat.
ns-i n stare s pun prinsoare c nu s-a mai urcat
niciodat n el. Dac existau fantome reale, nu nregistrate
acolo erau. Zbiernd, fr doar i poate.
Jerome? Pmntul ctre Jerome.
Ce?
Haide s ne lum cte o ngheat. Am stat n soare ct
v-am ateptat i mi s-a fcut ngrozitor de cald. Haide, fac eu
cinste. Mi-e poft de ngheat, dar
Nu o aude ce-i mai spune. Se gndete la ngheat.
Fisa i cade cu atta zgomot c realmente tresare i i d
de-abia acum seama de ce i se prea cunoscut figura unuia
din membrii Patrulei Cibernetice. I se nmoaie genunchii i se
ine de un stlp ca s nu cad.
Doamne Dumnezeule, optete el.
418
Ce e?
l scutur de bra, mucndu-i nnebunit buzele.
Ce s-a ntmplat? i-e ru?
Dar Jerome nu e n stare dect s repete:
Doamne Dumnezeule.

Lui Hodges i se pare c magazinul Discount Electronix din


mallul Birch Hill este ca un bolnav n faz terminal. Multe
rafturi sunt goale, iar mrfurile rmase au un aspect trist,
nengrijit. Aproape toi clienii se afl n raionul cu produse
pentru Divertisment la Domiciliu, unde reclamele roz din
becuri fluorescente vestesc LICHIDARE STOC DVD-URI! 50%
REDUCERE LA TOATE DISCURILE! INCLUSIV BLU-RAY! Din
cele zece case de marcat sunt deschise doar trei, iar la ele se
plictisesc trei angajate mbrcate n uniforme albastre, cu
logoul galben al magazinului pe ele. Dou dintre ele se uit
afar; a treia citete o carte din seria Amurg. Ali doi angajai
se plimb printre rafturi, ocupai cu te miri ce i mai nimic.
Hodges nu are treab cu niciunul dintre acetia. Dar i
vede pe doi dintre cei trei cu care are treab. Anthony
Frobisher, cel cu ochelari tip John Lennon, st de vorb cu
un client care ine ntr-o mn un co vrfuit cu DVD-uri la
reducere i un teanc de cupoane n cealalt. Cravata de la
gtul lui Frobisher sugereaz c acesta nu face doar parte
din grupul de asisten tehnic, pompos numit Patrula
Cibernetic, ci este i managerul magazinului. Tnra cu faa
ngust i prul de un blond murdar st la un computer, n
spatele prvliei. Dup ureche i-a proptit o igar.
Hodges merge agale prin mijlocul raionului cu LICHIDARE
STOC DVD-URI. Frobisher l observ i ridic un deget spre
el M ocup imediat de dumneavoastr. Hodges i zmbete i

419
i rspunde tot cu un semn din mn n regul. Frobisher se
ntoarce la clientul cu cupoanele. Deci nu l-a recunoscut.
Hodges se ndreapt spre spatele magazinului.
Blonda ridic ochii la el, apoi se uit iar la ecranul
computerului. Deci nici ea nu-l recunoate. Nu poart bluza
de la uniforma Discount Electronix, ci un tricou pe care scrie
DAC TE INTERESEAZ, AM S-I SPUN CE CRED. Observ
c pe computerul ei este o versiune mult actualizat a jocului
Pitfall! care o fascinase pe fiica lui, Alison, la apariia pe
pia, cu un sfert de secol n urm. Viaa este o roat, i
spune Hodges. Fr ndoial, un principiu Zen.
Dac n-ai cumva vreun computer bulit, atunci trebuie
s vorbeti cu Tones, spune femeia. Eu m ocup doar de
asistena tehnic.
Tones, adic Anthony Frobisher?
h. Adic nenea la ferchezuit i cu cravat.
Iar dumneata eti Freddi Linklatter. Din Patrula
Cibernetic.
h.
l oprete pe Pitfall Harry n mijlocul unui salt, ca s se
uite mai bine la Hodges. Iar ce vede este legitimaia de poliie,
cu degetul mare al detectivului pus peste data expirrii.
Uhu! exclam ea, ntinznd spre el minile subiri ca
nite bee.
Sunt o fat rea, foarte rea. i merit s-mi pui ctue.
Bate-m, biciuiete-m, oblig-m s scriu cecuri fr
acoperire.
Hodges zmbete uor i i pune legitimaia n buzunar.
Al treilea membru din gaca voastr vesel e Brady
Hartsfield, nu-i aa? Nu-l vd pe aici.
N-a venit azi c cic are grip. Vrei s tii ce cred eu?
Ia s-auzim.
Eu cred c a dat Dumnezeu i a bgat-o pe draga de
420
maic-sa la dezalcoolizare. Mi-a zis c bea cam mult i c el
trebuie s aib grij de ea. Probabil din cauza asta el e nc
nenceput. nelegi ce vreau s zic?
Cred c da.
l examineaz cu o privire inteligent i sarcastic.
A intrat n belele? Nu m-ar mira. Mereu mi s-a prut
cam ciudel.
Trebuie s discut ceva cu el.
Se apropie de ei i Anthony Frobisher, zis i Tones.
Cu ce v putem fi de folos, domnule?
E gabor, l informeaz Freddi, zmbindu-i larg cu dini
care nu au mai vzut de mult o periu. A aflat de
laboratorul de metamfetamin din spate.
Gura, Freddi.
Fata se face c-i trage fermoarul la buze, dar nu se
ntoarce la jocul ei.
Mobilul lui Hodges ncepe s sune din buzunarul hainei. l
nchide fr s-l scoat de acolo.
Sunt detectivul Bill Hodges, domnule Frobisher. Trebuie
s-i pun cteva ntrebri lui Brady Hartsfield.
Are grip i st la pat. Ce s-a ntmplat?
Tones e poet i habar n-are, remarc Freddi Linklatter.
Dei
Tac-i gura, Freddi. i spun pentru ultima oar.
mi dai, v rog, adresa lui?
Bineneles. V-o aduc imediat.
Pot s m dez-tac un minut? ntreab Freddi.
Hodges d din cap. Ea apas o tast de la computer. Pitfall
Harry dispare i n locul lui apare un tabel cu titlul
PERSONALUL MAGAZINULUI.
Hocus-pocus, spune ea. Elm Street, patruzeci i nou.
Asta e n
n zona de nord, da, zice Hodges. V mulumesc
421
amndurora. Mi-ai fost de un real folos.
Se ndreapt spre u i Freddi Linklatter strig dup el.
Pun pariu pe ce vrei c e din cauza lu m-sa. E topit
dup ea.

Nici nu iese bine Hodges afar din magazin, c Jerome


aproape intr n el n fug. Holly vine n spatele lui. Nu-i mai
muc buzele. A trecut la unghii, care par torturate de
Inchiziie.
Te-am sunat, zice Jerome. De ce n-ai rspuns?
Pentru c vorbeam cu oamenii ia. Ce-ai pit de
suntei aa speriai?
Hartsfield e nuntru?
Hodges este mult prea surprins ca s rspund.
Da, el este, spune Jerome. El trebuie s fie. Nu te-ai
nelat cnd ai zis c te-a urmrit i acum tiu cum a fcut-
o. Ca n povestea aia a lui Hawthorne cu scrisoarea furat.
Adic s-a ascuns n vzul tuturor.
Holly se oprete din rosul unghiilor ct s-l corecteze.
Poe a scris povestea aia. Dar chiar nu v mai nva
nimic la coal?
Hodges spune:
Mai ncet, Jerome.
Tnrul trage aer n piept, ncercnd s se liniteasc.
Are dou joburi, Bill. Dou. Probabil c aici lucreaz
pn la prnz, sau cam aa ceva. i dup aia lucreaz pentru
Loeb.
Loeb? Nu-i la cu
Ba da, la cu fabrica de ngheat. Omul nostru e tipul
cu Mr. Tastey. Dubia aia cu clopoei. Am cumprat de la el. A
cumprat i sor-mea. Toi copiii cumpr de la el. E mai tot

422
timpul prin cartier. Omule, Brady Hartsfield e vnztorul de
ngheat!
Acum i d seama Hodges c n ultima vreme a auzit
destul de des sunetul vesel i argintiu al clopoeilor. A auzit
clopoeii aceia n fiecare zi din primvara depresiei sale, cnd
sttea prvlit n fotoliu i se uita la emisiunile de dup-
amiaz (i uneori i trecea n joac peste piept eava de la
pistolul tatlui su). I-a auzit i nu i-a bgat n seam,
pentru c doar copiii dau atenie vnztorului de ngheat.
Dei o parte din mintea lui nu i-a ignorat complet. Partea
aceea care acum tot revine la domnul Bowfinger i la remarca
lui sarcastic despre doamna Melbourne.
Crede c extrateretrii sunt printre noi, i-a spus domnul
Bowfinger, dar nu creaturile din spaiu o ngrijorau pe
doamna Melbourne n ziua aceea cnd Hodges a stat de
vorb cu vecinii lui; o ngrijorau SUV-urile negre i
chiropracticienii i locatarii de pe Hanover Street care ddeau
muzica la maximum noaptea.
i Mr. Tastey.
Individul sta chiar pare suspect, i spusese doamna
Melbourne.
De cnd a nceput primvara, mi se pare c-i mereu prin
preajm, i spusese ea.
i o ntrebare nfiortoare i se ncolcete n minte, precum
unul din erpii veninoi care l pndesc pe Pitfall Harry: dac
ar fi luat seama la vorbele doamnei Melbourne, n loc s-o
ignore, nchipuindu-i c-i doar o cucoan niel plecat cu
sorcova, altminteri inofensiv (la fel cum el i cu Pete au
ignorat explicaiile Oliviei Trelawney), ar mai fi Janey acum n
via? Nu prea crede, dar nici nu are cum s fie sigur. i are
vaga bnuial c ntrebarea aceasta i va bntui multe nopi
fr somn din sptmnile i lunile ce vor veni.
Poate chiar din anii ce vor veni.
423
Se uit la parcare i vede o fantom. O fantom cenuie.
Se ntoarce cu faa la Jerome i Holly, care acum stau
umr lng umr i nici nu trebuie s-i ntrebe.
Da, spune Jerome. Holly a venit cu ea.
Nu-s fcute revizia i inspecia tehnic pe anul sta, zice
Holly. Te rog s nu te superi pe mine, bine? Trebuia s vin.
Voiam s v ajut, dar tiam c dac te sun ai s-mi spui s
nu vin.
Nu sunt suprat, o linitete Hodges.
De fapt, nu tie cum este. Are senzaia c a ptruns ntr-o
lume ireal, n care toate ceasornicele merg napoi.
Acum ce facem? l ntreab Jerome. Dm telefon la
poliie?
Dar Hodges nu e nc pregtit s renune. Poate c n
capul tnrului din poza cu Patrula Cibernetic fierbe un
cazan de nebunie, ns Hodges a cunoscut suficieni
psihopai la viaa lui ca s tie c, luai prin surprindere,
majoritatea se dezumfl ca nite baloane rmase fr heliu.
Indivizii de tipul acesta sunt periculoi doar pentru cei
nenarmai i inoceni, aa cum au fost omerii aceia falii de
la Complexul Municipal.
Hai s-i facem o vizit domnului Hartsfield, spune
Hodges. i o s mergem cu maina aia.
i arat spre Mercedes.
Dar dac o vede, n-o s-o recunoasc?
Pe buzele lui Hodges apare un rnjet de rechin pe care
Jerome Robinson nu i l-a mai vzut vreodat.
Exact asta sper i eu.
ntinde mna.
mi dai cheile, Holly?
Strnge din buzele ferfeniite.
Vi le dau, dar merg i eu.
Nici nu se pune problema, zice Hodges. E prea
424
periculos.
Dac-i prea periculos pentru mine, e prea periculos i
pentru voi.
i evit privirea i se uit pe lng capul lui, dar vocea i
este foarte ferm.
Putei s nu m luai, dar n cazul sta am s sun la
poliie i am s le dau adresa lui Brady Hartsfield.
Nu o ai, se mpotrivete Hodges.
Nici el nu crede ce spune.
Din politee, Holly nu-i rspunde. De fapt, nici nu are
nevoie s intre n Discount Electronix i s o ntrebe pe
tnra cu prul blond murdar unde st domnul Hartsfield.
Acum c-i cunoate numele, probabil c-i va gsi n cteva
clipe adresa pe iPad-ul la infernal.
Ccat.
Bine, te lum cu noi. Dar conduc eu i, cnd ajungem,
tu i Jerome rmnei n main. Mai ai ceva de comentat?
Nu, domnule Hodges.
Acum l privete drept n ochi trei secunde lungi. Asta ar
putea nsemna un pas nainte. Dei, fiind vorba despre Holly,
cine ar putea fi sigur.

10

Din cauza tierilor bugetare drastice din urm cu un an,


n cele mai multe maini de patrulare nu se afl acum dect
un singur poliist. Dar nu i n cele care se ocup de
Lowtown. Pentru c n Lowtown fiecare prvlie este doar un
paravan pentru o alt afacere, iar n afacerea cu pricina este
implicat i o persoan de culoare, deoarece n cartierul
acesta mrgina minoritile formeaz majoritatea. Pe data
de trei iunie, imediat dup prnz, poliitii Laverty i Rosario
patruleaz pe Lowbriar Avenue, cam la opt sute de metri de

425
pasarela sub care Bill Hodges i mpiedicase pe civa troli s
jefuiasc un bieel. Laverty este alb. Rosario este hispanic.
Pentru c maina lor are numrul 54, n departament li se
spune Toody i Muldoon, dup numele poliitilor dintr-un
serial vechi, Maina 54, unde eti? Uneori Amarilis Rosario i
distreaz colegii n timpul apelului nominal exclamnd: Oh,
oh, Toody, ce idee mi-a venit! i folosete accentul
dominican i are mereu parte de aplauze.
n misiune, ns, este serioas i contiincioas. Amndoi
sunt aa. Nici nu-i bine s fii altfel n Lowtown.
Putii ia de la col mi-aduc aminte de ngerii Albatri
pe care i-am vzut ntr-un spectacol aviatic, zice ea acum.
Nu mai spune?
Cnd o s ne observe, i vor lua zborul n formaie.
Uite, o mai zbughete unul.
Cnd se apropie de intersecia dintre Lowbriar i Strike,
vd un biat ntr-o bluz de trening cu sigla echipei de
baschet Cleveland Cavaliers (mult prea mare pentru el i
absolut de prisos pe cldura asta), care se hotrte brusc s
prseasc locul unde frecase menta pn atunci i pornete
n pas sltat pe Strike. Nu pare s aib mai mult de
treisprezece ani.
Poate i-a adus aminte c trebuie s mearg la coal,
zice Laverty.
N-ai s vezi, amigo.
Acum se apropie de colul dintre Lowbriar i Martin Luther
King Avenue, a doua arter important a ghetoului. Cnd vd
maina de poliie, vreo doisprezece putani i aduc brusc
aminte c au treburi presante altundeva.
Ai dreptate, sta-i zbor n formaie, zice Laverty i ncepe
s rd, dei nu e prea comic. Auzi, unde vrei s mncm?
Haide s vedem dac e rulota aia pe Randolph Street,
spune ea. Mi s-a fcut de nite tacos.
426
La Senor Tacos pornim, spune el, dar abine-te de la
fasole, bine? Mai avem nc patru ore de stat n Ia uit-te
acolo, Rosie. E o chestie ciudat.
Dintr-o prvlie iese un brbat cu o cutie de flori n mini.
Chestia ciudat este c prvlia nu-i o florrie; ci este Casa
de Amanet i mprumuturi King Virtue. Alt chestie ciudat e
c individul pare a fi alb, iar aici este zona cea mai neagr
din ntregul Lowtown. Se duce spre o furgonet Econoline
parcat pe o dung galben: adic amend de douzeci de
dolari. i lui Laverty i lui Rosario le este foame i deja sunt
cu gndul la sosul picant al lui Senor Tacos; aa c nu i-ar
pierde vremea cu tipul sta. i probabil chiar l-ar fi lsat n
pace.
Dac nu.
David Berkowitz a fost prins din cauza unei amenzi de
parcare. Ted Bundy65 din cauza unui stop spart. Astzi lumea
se schimb din cauza unei cutii de florrie cam dezlipit pe
la coluri. Cnd tipul se caut prin buzunare dup cheile de
la furgonet (nici mcar mpratul Ming de pe planeta
Mongo66 nu i-ar lsa maina descuiat n Lowtown), cutia i
alunec din mini. Se desface i din ea iese captul unui
obiect lunguie.
Individul reuete s-l prind i l bag la loc, dar Jason
Laverty a fost n dou misiuni n Irak i tie s recunoasc
un lansator de grenade atunci cnd l are n faa ochilor. D
drumul la girofaruri i se oprete n spatele brbatului,
lundu-l prin surprindere.
Scoate arma! i spune Laverty partenerei sale.

65 Ted Bundy cel mai cunoscut criminal n serie, violator i necrofil din
Statele Unite, executat pe scaunul electric n 1989 (n.tr.).

66 Ming Nemilosul conductor al planetei Mongo, din benzile desenate


avndu-1 ca personaj principal pe Flash Gordon (n.tr.).
427
nesc amndoi din main, cu Glock-urile n mini,
evile ndreptate n sus.
Lsai cutia jos, domnule! strig Laverty. Lsai cutia jos
i punei-v minile pe furgonet! Acum!
Cteva clipe individul cam la patruzeci de ani, msliniu
i cu umeri lai strnge mai tare cutia la piept, ca pe un
prunc. Dar cnd Rosie Rosario i ndreapt pistolul spre el, o
arunc din mini. Cutia se desface i las s se vad un
obiect despre care Laverty presupune c ar fi un lansator de
grenade anti-tanc Hashim, de fabricaie ruseasc.
Mama m-sii de treab! exclam Rosario i continu:
Toody, Toody, ce idee
Lsai armele jos, domnilor poliiti.
Laverty rmne cu ochii pe Domnul cu Lansatorul de
Grenade, dar Rosario se ntoarce i vede un brbat alb, cu
pr crunt, mbrcat ntr-o geac albastr. Acesta are
propriul lui Glock i o casc n ureche. Nu apuc s-l ntrebe
care-i treaba, c strada se umple de brbai cu geci albastre
care se npustesc la Casa de Amanet i mprumuturi King
Virtue. Unul duce un berbec Stinger, cruia poliitii i zic
pui de sprgtor de ui. Rosario mai vede c pe spatele
gecilor albastre sunt imprimate literele ATF67 i are brusc
senzaia aceea inconfundabil de vai-de-mine-am-clcat-n-
rahat.
Lsai armele jos, domnilor poliiti. Sunt agentul ATF
James Kosinsky.
Laverty i rspunde:
Ce-ar fi s ne lai s-i punem ctuele mai nti? ntreb
i eu.
Agenii ATF se ngrmdesc n casa de amanet aidoma
clienilor ntr-un Walmart n Vinerea Neagr de dinaintea

67 Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms Agenia Guvernamental


pentru Alcool, Tutun i Arme de Foc (n.tr.).
428
Crciunului. Localnicii se strng pe trotuarul de vizavi, mult
prea uluii de numrul mare al agenilor ca s se mai
gndeasc s arunce n ei cu injurii. Sau cu pietre.
Kosinsky ofteaz:
N-ai dect, i spune el lui Laverty. Oricum, calul a plecat
din grajd.
Habar n-am avut c avei o aciune aici, spune Laverty.
ntre timp, Domnul cu Lansatorul de Grenade i-a dat
minile jos de pe furgonet i i le-a dus la spate. E limpede
c a mai jucat n filmul sta.
i descuia furgonet i am vzut cum iese chestia aia
din cutie. Cum ar fi trebuit s procedm?
Exact cum ai procedat, firete.
Din casa de amanet se aud strigte, zgomote de sticl
spart i bubuiturile berbecului care s-a apucat de treab.
Uite ce zic eu, dac tot suntei aici, ce-ar fi s-l aruncai
pe domnul Cavelli n maina voastr i s venii cu noi
nuntru. S vedei i voi peste ce am dat.
Kosinsky observ numrul mainii de patrulare spre care
Laverty i Rosario i escorteaz prizonierul.
Aha, zice el. Care dintre voi e Toody i care e Muldoon?

11

n vreme ce agenii ATF, condui de Kosinsky, ncep s


percheziioneze magazia mare i ntunecat din spatele
modestei Case de Amanet i mprumuturi King Virtue, un
Mercedes cenuiu oprete n faa casei de la numrul 49 pe
Elm Street. La volan este Hodges. Holly st n fa lng el,
pentru c spune (i e destul de logic ce spune) c maina este
mai mult a ei dect a lor.
E cineva acas, le atrgea ea atenia. Uite Honda aia
murdar din fa.

429
Cu coada ochiului, Hodges observ cum din casa de vizavi
iese un btrn i se apropie de ei cu pai ovitori.
Voi sta acum de vorb cu Ceteanul Preocupat. Un
cuvnt s nu scoatei.
Coboar geamul din partea lui.
Pot s v fiu cumva de folos, domnule?
Zic c io a putea s v fiu vou, spune btrnul.
i cerceteaz cu ochi curioi pe Hodges i pe nsoitorii lui.
Se uit cu lcomie i la main. Hodges nu este deloc
surprins. E o main grozav.
Dac p Brady l ctai, atunci s tii c avei ghinion.
Aia din fa e a lu coana Hartsfield. N-a mai mers cu ea de
sptmni bune. Nici nu cred c mai pornete. Poate coana
Hartsfield a plecat cu el, c n-am vzut-o azi. C o vd mereu
cnd iese la poart s-i ia corespondena.
Le arat cutia potal.
i plac cataloagele. Ca la toate femeile.
ntinde o mn noduroas.
Hank Beeson.
Hodges i-o strnge i apoi i arat legitimaia, avnd grij
s-i pun degetul pe data expirrii.
mi pare bine, domnule Beeson. Eu sunt Bill Hodges,
detectiv. Credei c mi putei spune ce fel de main conduce
domnul Hartsfield? Marc i model?
Ie un Subaru maro. Nu tiu nici modelul, nici anul. C
mie mi se par o ap i-un pmnt toate alea fcute de
glbejiii cu ochii mici i oblici.
Am neles. Acum am s v rog s v ntoarcei n cas,
domnule. S-ar putea mai ncolo s mai avem cteva ntrebri
pentru dumneavoastr.
A fcut Brady vreo trsnaie?
Nu, este doar o verificare de rutin, spune Hodges. V
rog, intrai acum n cas.
430
Dar Beeson nu-l ascult, ci se apleac mai mult ca s se
uite bine la Jerome.
Nu eti cam tinerel ca s fii poliai?
Sunt stagiar, spune Jerome. Ascultai-l pe domnul
detectiv i intrai n cas.
M duc, m duc.
Dar nu nainte de a le mai arunca celor trei o privire
iscoditoare.
i de cnd, m rog frumos, circul poliitii notri n
Mercedesuri?
Hodges nu tie ce s-i rspund, dar tie Holly.
E o main confiscat de departamentul de Crim
Organizat. Ne-au dat-o nou. Putem face ce dorim cu ea,
pentru c noi suntem poliia.
Aha. Mda. Normal. Logic.
Beeson pare pe jumtate satisfcut, pe jumtate profund
nedumerit. Dar traverseaz i intr n cas. Reapare imediat
la fereastr.
ia de la Crim Organizat sunt ageni federali, spune
ncet Hodges.
Holly face un gest mic din cap ctre btrnul de la geam i
pe buzele-i torturate i apare un zmbet.
i avei senzaia c el tie diferena?
Cnd nu-i rspunde niciunul, trece la chestiuni practice:
Ce facem acum?
Dac Hartsfield e acas, am s-l arestez. Dac nu e
dect mama lui, am s o interoghez. Voi doi rmnei n
main.
Nu cred c-i o idee bun, spune Jerome.
Hodges i vede chipul n oglinda retrovizoare i i d
seama c tnrul nu se ateapt s-i fie luat n seam
obiecia.
E singura pe care o am, zice Hodges.
431
Se d jos din main. nainte s nchid portiera, Holly se
apleac spre el i-i spune:
Nu-i nimeni acas.
El nu zice nimic, dar ea d din cap ca i cnd ar fi primit
rspuns.
Nu simi?
Ba da. Simte.

12

Hodges intr pe alee i observ c sunt trase draperiile de


la ferestrele mari din fa. Arunc o privire n Honda, dar nu-
i atrage nimic atenia. ncearc portiera din dreapta
volanului. Se deschide. Aerul dinuntru este fierbinte i
sttut, cu iz slab de butur.
nchide portiera, urc treptele i sun la u. i aude
clinchetul dinuntru. Nu-i rspunde nimeni. Mai sun o
dat, apoi bate. Tot nimeni. Lovete cu pumnul, contient de
privirea curioas a domnului Beeson de peste drum. Tot
nimeni.
Se duce la garaj i se uit nuntru printr-un geam al uii.
Cteva scule, un mini-frigider, cam atta.
i scoate mobilul i l sun pe Jerome. Partea aceasta a
strzii este foarte linitit, aa c aude destul de slab
muzica AC/DC cnd i se face legtura. l i vede pe Jerome
rspunznd.
Roag-o pe Holly s-i deschid iPad-ul i s caute
numele persoanei care pltete impozitele pentru adresa
asta: Elm Street, numrul 49. Crezi c poate?
l aude pe Jerome discutnd cu Holly.
Zice c ncearc.
Bine. Eu m duc n spatele casei. Nu nchide. Am s-i
dau cte un semn la fiecare treizeci de secunde. Dac vezi c

432
trece mai mult de un minut i nu m mai auzi, s suni
imediat la poliie.
Eti convins c vrei s faci asta, Bill?
Sunt. Vezi s-i spui lui Holly c nu-i mare chestie dac
nu afl numele proprietarului. Nu vreau s o apuce iar
bzdcii.
E calm, spune Jerome. Deja a nceput s caute ce i-ai
zis. Vezi s fii mereu pe faz.
N-ai grij.
Merge n spate pe aleea dintre garaj i cas. Curtea este
micu i ngrijit. n centru se afl un rond de flori. Hodges
se ntreab cine le-o fi sdit. Mama sau Bieelul. Urc trei
trepte din lemn pn la verand. Vede o u cu plas, n
cadru de aluminiu, cu o alt u n spatele ei. Ua cu plas e
deschis. Ua de la cas nu este.
Jerome? Recepie. Totul e n ordine.
Se uit pe geam i vede o buctrie. Curat i ordonat. n
scurgtorul de lng chiuvet sunt cteva farfurii i pahare.
Pe ua cuptorului este ntins o crp de vase. Pe mas sunt
dou suporturi pentru farfurii. Dar nu i unul pentru Tata
Urs, ceea ce se potrivete cu profilul schiat de el. Bate ncet,
apoi bate tare. Nu-i rspunde nimeni.
Jerome? Recepie. Totul e n ordine.
Pune telefonul pe balustrada verandei i scoate caseta din
piele, bucuros c s-a gndit s o ia cu el. nuntru sunt
peraclele tatlui su trei tije lungi, prevzute la capete cu
crlige de diferite dimensiuni. l alege pe cel mijlociu. i bine
face, pentru c intr uor n broasc. l mic ncet, mai nti
ntr-o parte, apoi n cealalt. Tocmai vrea s se opreasc i s
vorbeasc cu Jerome, cnd simte peraclul cum aga
mecanismul. l rsucete repede i tare, aa cum l nvase
tatl lui, i aude un pocnet mic atunci cnd sare sigurana.
Telefonul i zbiar numele. l duce la ureche.
433
Jerome? Totul e n ordine.
M-ai speriat, spune Jerome. Ce faci?
Am spart ua i intru n cas.

13

Hodges intr n buctria familiei Hartsfield. i imediat l


izbete mirosul. Slab, dar distinct. Cu mobilul n mna
stng i revolverul tatlui su n cea dreapt, Hodges merge
pe urmele mirosului mai nti n livingul pustiu.
Telecomanda de la televizor i revistele mprtiate pe msua
de cafea i spun c locul preferat al doamnei Hartsfield este
canapeaua. Apoi urc scara la etaj. Mirosul devine din ce n
ce mai puternic. Nu tocmai duhoare, dar ntr-acolo se
ndreapt.
La etaj este un coridor scurt, cu o u pe partea dreapt i
dou pe stnga. O deschide pe cea din dreapta. Acolo este o
camer de oaspei unde nu a mai fost niciun oaspete de o
venicie. Este la fel de goal i curat ca o sal de operaii.
Ia din nou legtura cu Jerome, nainte de a deschide prima
u din stnga. De acolo vine mirosul. Trage aer n piept i
intr repede i aplecat de mijloc ca s nu fie luat prin
surprindere de cineva ascuns n spatele uii. Deschide
ifonierul i d la o parte hainele. Nimeni.
Jerome? Recepie.
Ai gsit pe cineva?
i nu i da. Cuvertura de pe patul dublu acoper o
form inconfundabil.
Ateapt puin.
Se uit sub pat i nu vede dect o pereche de papuci, o
pereche de pantofi roz, fr toc, o singur oset alb i
cteva omoioage de praf. D cuvertura la o parte. i iat-o pe
mama lui Brady Hartsfield. Cu pielea galben ca ceara, dar

434
btnd vag n verde. i atrn falca de jos. Ochii, prfuii i
sticloi, au intrat n orbite. i ridic un bra, l ndoaie uor, l
las s cad. E moart de mult timp, pentru c rigor mortis
a disprut.
Fii atent, Jerome. Am gsit-o pe doamna Hartsfield. E
moart.
Iisuse.
Vocea de adult a lui Jerome sun spart i piigiat.
Ce ai de gnd s
Ateapt puin.
Mi-ai mai zis asta.
Hodges las telefonul pe noptier i trage mai mult
cuvertura, pn la picioarele doamnei Hartsfield. E
mbrcat ntr-o pijama albastr din mtase. Bluza are pete
de vom i snge, dar nu se observ nicio ran provocat de
glon sau cuit. Faa femeii este umflat, dar pe gt nu se vd
nici vnti, nici urme de funie. Tumefierea este doar
consecina descompunerii. i ridic bluza ct s-i poat
observa abdomenul. Este uor umflat, aa cum este i faa,
dar n cazul acesta Hodges presupune c este vorba de gaze.
Se apleac peste chipul ei i i se uit n gur. Vede exact ce
se atepta: pe limb i ntre gingii i pereii obrajilor este o
substan vscoas, ca o mzg scrboas i groas.
Probabil c s-a mbtat, a vomitat ultima mas i i-a dat
duhul ca o vedet rock. Sngele la poate s fi provenit din
gt. Sau s fie semnul unui ulcer grav.
Ridic telefonul i spune:
Poate c a otrvit-o el, dar mai probabil este c a fcut-o
singur.
Alcool?
Tot ce se poate. N-avem cum s tim fr autopsie.
Ce vrei s facem noi?
S stai cumini acolo.
435
Nici acum nu sunm la poliie?
Nu nc.
Vrea Holly s-i zic ceva.
O pauz de o secund i o aude apoi pe Holly. Pare calm.
Ba chiar mai calm dect Jerome.
Numele femeii este Deborah Hartsfield. Deborah cu H la
sfrit.
Bravo. Acum d-i telefonul napoi lui Jerome.
Trece alt secund. i Jerome i spune:
Sper c tii ce faci.
Ba nu tiu, i spune Hodges n timp ce verific baia. i-ai
pierdut minile i singura cale prin care i le poi recupera
este s renuni la toat povestea asta. tii foarte bine c aa
este.
Dar i-o amintete pe Janey n momentul cnd i-a dat
plria, plria aia elegant din fetru, cum poart detectivii
particulari din filme. i tie c nu poate s renune. Nu vrea
s renune.
Baia este curat. Aproape curat. Sunt nite fire de pr n
chiuvet. Hodges le vede, dar nu le acord atenie. Se
gndete la diferena esenial dintre moartea accidental i
crim. Ar fi ru pentru ei s fie vorba despre crim, pentru
c atunci cnd un nebun se apuc s-i omoare rudele
apropiate nseamn c nu se mai d n lturi de la nimic.
ns, dac ar fi vorba despre un accident sau suicid, atunci
poate c ar mai avea ceva timp. Poate c Brady Hartsfield s-a
ascuns pe undeva, ncercnd s se hotrasc ce s fac n
continuare.
Ceea ce cam fac i eu acum, i spune Hodges.
Ultima camer de la etaj este a lui Brady. Patul este
nedesfcut. Pe birou este un talme-balme de cri,
majoritatea Science fiction. Pe perete e un afi cu
Schwarzenegger n Terminator, cu ochelari negri i o arm
436
uria.
Ill be back, i zice Hodges uitndu-se la el.
Jerome? Recepie.
Moul de vizavi e tot cu ochii pe noi. Holly zice c ar
trebui s intrm n cas.
nc nu.
Dar cnd?
Cnd sunt sigur c nu-i niciun pericol.
Brady are propria lui baie. Curat i ordonat ca dulapul
unui soldat n ziua de inspecie. Hodges se uit prin ea n
treact i apoi coboar la parter. Livingul d ntr-o firid
unde e spaiu doar pentru un birou mic. Pe el este un laptop.
De sptarul scaunului atrn o poet. Pe perete este o
fotografie nrmat cu femeia din patul de la etaj i Brady
Hartsfield n adolescen. Sunt undeva pe o plaj. Se in cu
minile de mijloc i i-au lipit obrajii unul de al celuilalt. Pe
buze au zmbete identice, strlucitoare. Relaia dintre ei pare
mai degrab una de iubit-iubit dect de mam-fiu.
Hodges l privete fascinat pe Domnul Mercedes n anii lui
de tineree. Pe chipul lui nu se citete nimic care s sugereze
tendine ucigae. Dar, firete, pe chipul criminalilor rareori se
poate citi asta. Cei doi seamn destul de puin, mai mult la
forma nasului i la culoarea prului. Femeia a fost destul de
drgu. Cum se zice, a trecut la un milimetru pe lng
frumusee. Dar Hodges e n stare s pun pariu c tatl lui
Brady nu era prea chipe. Pentru c biatul din poz pare
banal. Un puti pe lng care treci pe strad fr s-l
observi.
Probabil c aa i vrea s fie, i zice Hodges. Omul
Invizibil.
Se ntoarce n buctrie i vede o u lng aragaz. O
deschide i se uit la scara care coboar n ntuneric.
Contient de faptul c este perfect vizibil pentru oricine s-ar
437
ascunde acolo, Hodges pipie peretele cutnd
ntreruptorul. Aprinde lumina i i scoate pistolul. Vede o
mas de lucru. Dincolo de ea este un raft lung ct ntreaga
ncpere i nalt pn la talie. Pe el se afl un ir de
computere. Parc ar fi Centrul Spaial de la Cape Canaveral.
Jerome? Recepie.
Fr s atepte rspunsul tnrului, coboar scara, cu
pistolul ntr-o mn i mobilul n cealalt, tiind foarte bine
c acum ncalc grotesc toate regulile i metodele poliieneti.
Dac Brady se ascunde sub scar i are i el un pistol i l
mpuc pe Hodges n glezne? Sau dac i-a ntins o capcan?
E n stare; Hodges e sigur de asta.
Dar nu se mpiedic de nicio srm care s declaneze o
explozie. i vede c pivnia e pustie. n fundul ei este o
cmar cu ua deschis. ns rafturile dinuntru sunt toate
goale. ntr-un col sunt aruncate mai multe cutii pentru
pantofi. i ele par a fi goale.
Concluzia este, i zice Hodges, c ori Brady i-a omort
mama, ori a gsit-o moart cnd a venit acas. Oricum ar fi
fost, acela a fost momentul cnd s-a hotrt s strng
tabra. Dac a avut explozibili, probabil c i-a inut pe
rafturile alea din cmar (posibil n cutiile de pantofi) i i-a
luat cu el.
Hodges urc n living. A venit momentul s-i cheme noii
parteneri nuntru. Nu vrea s-i implice mai mult dect sunt
deja, dar e vorba despre computerele acelea din pivni.
Pentru c el e varz la computere.
Intrai prin spate, i spune lui Jerome. E deschis ua
de la buctrie.

14

Holly intr prima, adulmec aerul i exclam:

438
Ch! Asta-i de la Deborah Hartsfield?
Da. ncearc s nu te gndeti. Haidei cu mine n
pivni. Vreau s v uitai la ceva.
Coboar scara, iar Jerome trece cu palma pe suprafaa
mesei de lucru.
Oricum ar fi dementul sta, trebuie s recunosc c-i al
naibii de obsedat de curenie.
Avei de gnd s chemai poliia, domnule Hodges?
Holly i roade iari buzele.
Probabil c da i eu nu am cum s v opresc, dar mama
o s fie att de suprat pe mine Unde mai pui c nu mi se
pare corect, din moment ce noi am aflat cine e.
Nu m-am hotrt ce voi face, spune Hodges, dei n
sinea lui i d dreptate: nu este deloc corect. Dar mi-ar plcea
s tiu ce-i n computerele astea. Poate dac aflu, am s tiu
care-i hotrrea cea mai bun.
El nu seamn cu Olivia, zice Holly. Precis c are o
parol bun.
Jerome alege la ntmplare unul dintre calculatoare (se
ntmpl s fie Numrul ase; adic nu are mare lucru n el)
i apas butonul din spatele monitorului. E un Mac, dar nu
se aude niciun semnal sonor. Brady nu poate s sufere
acordurile alea vesele i le-a scos din toate computerele lui.
Ecranul Numrului ase se face gri. Dup vreo cinci
minute griul se face albastru. Pn i Hodges tie c acum ar
trebui s apar caseta cu parola, ns, n locul ei, cifra 20
umple ecranul. Se face apoi 19, i 18, i 17.
Hodges i Jerome se uit perpleci la numrtoarea
invers, incapabili s fac vreo micare.
Nu, nu, nu! ip Holly. nchide-l!
Cnd nu se mic niciunul, se repede ea i ine apsat
butonul din spatele monitorului pn cnd ecranul se face
negru. Apoi rsufl uurat i zmbete.
439
Vai de steaua mea! Era s-o pim!
La ce te gndeti? o ntreab Hodges. C sunt conectate
la ceva i ar fi putut s explodeze?
Poate doar se blocheaz, spune Holly. Dar cred mai
degrab c-i un program sinuciga. Dac numrtoarea
invers ajunge la zero, programul sta terge datele din
calculator. Toate datele. Poate le terge doar din computerul
pornit, dar dac sunt conectate ntre ele le terge din toate. i
probabil c sunt conectate.
i cum se oprete? o ntreab Jerome. Apsnd pe o
tast anume?
Poate. Sau poate prin voce.
Cum adic? nu pricepe Hodges.
Prin comand vocal, i explic Jerome. Adic Brady
zice Ciocolata Milka sau Chiloi i numrtoarea invers se
oprete.
Holly chicotete printre degetele cu care i-a astupat gura
i apoi l mpinge cu timiditate pe Jerome n umr.
Ce caraghios eti, i zice ea.

15

S-au aezat toi trei n jurul mesei din buctrie i au lsat


deschis ua din spate ca s intre aer curat n cas. Hodges
st cu brbia n palm i cu cotul sprijinit de unul din
suporturile pentru farfurii. Jerome i Holly tac chitic,
lsndu-l s se gndeasc ce urmeaz s fac. n cele din
urm, Hodges ridic fruntea i se uit la ei.
Am s sun la poliie. Nu-mi convine i probabil c nu a
face-o dac ar fi vorba doar de Hartsfield i de mine. Dar
trebuie s m gndesc i la voi doi
N-o face din cauza mea, l ntrerupe Jerome. Dac ai
vreo idee cum anume s continum, s tii c rmn alturi

440
de tine.
Normal c rmi, comenteaz Hodges n gnd. i se pare
c tii la ce riscuri te expui, dar habar n-ai. La aptesprezece
ani viitorul este o noiune pur teoretic.
Ct despre Holly pn de curnd chipul ei era un fel de
ecran de cinema, pe care i erau proiectate absolut toate
gndurile i tririle. ns n clipa aceasta expresia i este de
neptruns.
Mulumesc, Jerome, ns
Dar e greu. E greu s renune. Mai ales c acum ar fi a
doua oar cnd ar trebui s-l scape din mn pe Domnul
Mercedes.
Cu toate acestea
Nu-i vorba doar despre noi, nu pricepi? Poate c mai are
explozibil i dac l folosete ntr-un loc aglomerat
Se uit n ochii lui Holly.
la fel cum a folosit Mercedesul verioarei tale, atunci
eu a fi de vin pentru toate victimele pe care le-ar face. i
sta e un risc pe care nu vreau s mi-l asum.
ncet, rostind cuvintele cu foarte mult grij, ca i cum ar
dori s compenseze toi anii aceia muli de blbieli i
bolboroseli, Holly i spune:
Numai dumneavoastr putei s-l prindei, nimeni
altcineva.
Mulumesc pentru ncredere, dar nu, i zice el cu
blndee. Poliia are mai multe mijloace de aciune. Fotii mei
colegi vor ncepe prin a-i da n urmrire maina. Eu nu am
cum s fac asta.
Sun corect, dar el nu crede c i este neaprat aa. Brady
face parte din categoria criminalilor foarte inteligeni, atunci
cnd nu face lucruri nebuneti, precum acela de la
Complexul Municipal. Probabil c deja i-a ascuns maina pe
undeva ntr-o parcare etajat din centru, sau poate n
441
parcarea de la aeroport, sau ntr-o parcare imens de la unul
din mallurile din ora. Pentru c nu este vorba despre un
Mercedes-Benz; ci despre un Subaru absolut banal, de
culoarea rahatului. i, n cazul sta, nu va putea fi gsit azi
i nici mine. Ba s-ar putea s se fac sptmna viitoare i
ei tot s-l caute. i chiar dac i gsesc maina, asta nu
nseamn c-l vor gsi i pe Brady.
Numai dumneavoastr, nimeni altcineva, struie Holly.
i doar cu ajutorul nostru.
Holly
Cum s renunai? strig ea.
Strnge pumnul i se lovete n frunte cu el, lsnd o
urm roie.
Cum putei s renunai? Janey a inut la
dumneavoastr! Cred c v era iubit! i acum e moart! La
fel ca femeia aia de sus! Amndou sunt moarte!
Vrea s se mai loveasc nc o dat, dar Jerome o apuc
de mn.
Gata, i zice. Nu te mai lovi, te rog. mi face mie ru.
Holly ncepe s plng. Jerome o strnge n brae cu
stngcie. El este negru, iar ea este alb. El are aptesprezece
ani, iar ea e trecut de patruzeci. Dar lui Hodges i se pare c
privete cum un tat i consoleaz fiica trist pentru c nu a
invitat-o nimeni la Balul Bobocilor.
Hodges se uit la curtea micu, dar foarte bine ngrijit
din spatele casei. i el e trist. i nu doar din cauza lui Janey,
dei ar fi suficient tristee n motivul acesta. Se simte trist
din cauza victimelor de la Complexul Municipal. Se simte
trist din cauza surorii lui Janey, pe care s-au ncpnat s
nu o cread, pe care a crucificat-o presa i care a fost apoi
mpins la sinucidere de brbatul care a locuit n casa
aceasta. Ba chiar i pare nespus de ru c nu i-a acordat
destul atenie doamnei Melbourne. tie c Pete Huntley o s
442
fac tot posibilul ca s nu fie acuzat, iar asta l face s se
simt i mai ngrozitor. De ce? Pentru c Pete nu-i un detectiv
la fel de bun cum nc mai este el, Hodges. i nu va fi
niciodat, nici mcar n zilele lui cele mai inspirate. Da,
sigur, este un tip de milioane i muncete mult, cu toate
acestea
Cu toate acestea
Cu toate acestea cu toate acestea cu toate acestea
Trebuie s renune, chiar dac simte c-i vine s moar.
Dup ce dai totul la o parte, nu mai rmne dect un singur
lucru: Kermit William Hodges a ajuns ntr-un punct mort. Iar
Brady Hartsfield e liber ca pasrea cerului. S-ar putea s fie
o pist n computerele alea ceva care s le sugereze unde s-
ar afla el acum, sau ce planuri are, sau i una, i alta , dar
Hodges nu le poate accesa. i nici nu mai are cum s
justifice faptul c nu divulg poliiei numele i descrierea
individului care a comis Masacrul de la Complexul
Municipal. Poate c Holly are dreptate, poate c Brady
Hartsfield nu va fi prins i va svri o alt atrocitate, dar
kermitfrog19 a rmas fr opiuni. Tot ce mai poate face este
s ncerce, pe ct i st n putere, s-i protejeze pe Jerome i
Holly. Dar s-ar putea nici asta s nu-i reueasc. Pentru c i-
a vzut moulic la bgre de vizavi.
Iese pe verand i-i deschide telefonul Nokia, pe care azi l-
a folosit mai mult dect toat perioada trecut de cnd a ieit
la pensie.
Poate s fie mai nasol dect att? i spune el i formeaz
numrul lui Pete Huntley.

16

Pete rspunde aproape imediat.


Partenere! strig el vesel.

443
Din fundal se aude o hrmlaie de voci i n primul
moment Hodges i spune c Pete e ntr-un bar, c e uor pilit
i c n scurt vreme va fi mang.
Pete, trebuie s vorbim despre
Da, da, am s-mi pun n cap ct cenu pofteti tu s-
mi pun, dar nu acum. Cine te-a sunat? Izzy?
Huntley! zbiar cineva. eful ajunge aici n cinci minute!
Cu presa! Unde-i blestematul la de purttor de cuvnt?
Purttor de cuvnt? Adic Pete nu-i n niciun bar i nu e
deloc beat, i spune Hodges. E doar n al noulea cer.
Nu m-a sunat nimeni, Pete. Ce se ntmpl?
Nu tii? rde Pete. Nu s-a ntmplat mai nimic. Doar c
a avut loc cea mai mare captur de arme din istoria oraului
stuia. Poate chiar din istoria rii. Sute de mitraliere M2 i
HK91, lansatoare de grenade, ba chiar i tunuri cu laser, lzi
cu pistoale semiautomate Lahti L-35 n stare perfect,
revolvere ruseti AN-9 cu unsoarea din fabric nc pe ele
pi, aici sunt destule arme ct pentru douzeci de miliii est-
europene. i muniia! Iisuse Hristoase! Stivele cu lzi sunt
ct dou etaje de nalte! Dac ar fi luat foc afurisita asta de
cas de amanet, Lawtown ar fi fost ters de pe faa
pmntului!
Sirene. Se aud sirene. i strigte. Cineva url la altcineva
s asigure dracului zona mai bine ca s nu mai intre acolo
toi curioii.
Ce cas de amanet?
King Virtue, de la sud de Martin Luther King. O tii?
Mda
Ia ghici a cui e?
Dar Pete e mult prea surescitat ca s-i atepte rspunsul.
A lui Alonzo Moretti! Te-ai prins?
Hodges nu s-a prins deloc.
Moretti e nepotul lui Fabrizio Abbascia, Bill! Nepotul lui
444
Fabby Nsosul! Acum i s-a aprins vreun becule?
Nu i se aprinde nimic, pentru simplul motiv c, atunci
cnd l interogaser Pete i Isabelle, el a scos la nimereal
numele lui Abbascia din lunga list a celor care-i poart
ranchiun i pe lista aia din capul lui sunt vreo cteva sute
de indivizi care ar fi n stare s profite de orice ocazie ca s i-
o plteasc.
Pete, proprietarul casei de amanet despre care vorbeti
tu e un negru. Toate afacerile din cartierul la sunt deinute
de negri.
Ba pe dracu. Pe firm e trecut numele Bertonne
Lawrence, dar prvlia e nchiriat i Lawrence e doar de
faad. Uite, acum ne spune i ce lapte a supt de la maic-sa.
i tii care-i chestia cea mai mito? Jumate din reuit e a
noastr, pentru c doi colegi de-ai notri au devansat cam cu
o sptmn operaiunea lora de la ATF. Suntem toi aici.
eful e i el pe drum i vine cu mai multe maini de ziariti
dect sunt carele alegorice la parada de Ziua Recunotinei.
Nici vorb s-i lsm pe federali s-i aroge tot meritul. Nici
vorb!
Hohotete ca un descreierat.
Sunt toi acolo, i spune Hodges. Atunci cine se mai ocup
de Domnul Mercedes? Ofierul Nimeni, la se ocup.
Tre s m duc i eu, Bill. Mi, omule chestia asta e
incredibil.
Sigur c este, dar spune-mi ce legtur are cu mine.
Pi, ce-ai zis tu atunci. C bomba din main a fost o
rzbunare. C Moretti a vrut s-i plteasc datoria de snge
a lui tac-su mare. Pe lng toate putile i mitralierele i
grenadele i pistoalele i toate alelalte, am gsit i vreo
patruzeci de lzi de la Hendricks Chemicals. tii cu ce se
ocup tia?
Fabric explozibili cauciucai.
445
Acum i se aprind beculeele.
Da. i faci s explodeze cu detonatoare din azid de
plumb, exact ca acela folosit la maina ta. nc n-am fcut
analiza chimic a bombei care i-a fost destinat, dar fii sigur
c vom afla c tot explozibil cauciucat a fost. N-am nicio
ndoial. Mare bftos eti, Bill.
Corect, zice Hodges. Sunt bftos.
i imagineaz ntreaga scen din jurul casei de amanet
King Virtue: pretutindeni doar poliiti i ageni ATF (probabil
certndu-se deja pe jurisdicie) i mai sosesc i alii.
Lowbriar Avenue e nchis, probabil i Martin Luther King.
Tot mai muli gur-casc se mbulzesc pe margini, n spatele
baricadelor instalate. eful Poliiei i ali mahri sunt pe
drum. Primarul nu va rata ocazia s in un discurs. Plus
toi reporterii, echipele de la televiziuni i vehiculele pentru
transmisiuni n direct. Pete e exaltat la maximum. Aa stnd
lucrurile, are Hodges de gnd s se lanseze ntr-o tirad
complicat despre Masacrul de la Complexul Municipal, un
site de chat care se cheam Sub Umbrela Albastr a lui
Debbie, o mmicu care probabil c a but pn a murit
niel i un depanator de computere fugit de acas?
Nu, se hotrte el, nu am s fac asta.
n schimb, i ureaz mult noroc lui Pete i apas tasta prin
care ncheie convorbirea.

17

Nu o mai gsete pe Holly n buctrie, dar o aude. Se pare


c Holly Gngava s-a transformat n Holly Propovduitoarea
Independenei. Pentru c, cel puin deocamdat, vocea ei a
cptat cadena aceea de Ludat-fie-Domnul.
Sunt cu domnul Hodges i cu prietenul lui, Jerome, zice
ea. Sunt prietenii mei, Mama. Am luat mpreun prnzul i a

446
fost foarte plcut. i disear o s lum i cina mpreun.
Povestim despre Janey. Ba m duc, dac aa vreau.
Cu toate problemele pe care le are i n ciuda mhnirii
nencetate pentru ce i s-a ntmplat lui Janey, Hodges se
bucur cnd o aude pe Holly cum o nfrunt pe mtua
Charlotte. Habar nu are dac o face pentru prima oar n
via, dar nu-i deloc imposibil.
Cine a sunat pe cine? l ntreab el pe Jerome fcnd un
semn din cap n direcia de unde vine vocea lui Holly.
Holly. Dar eu am fost cu ideea. Avea telefonul nchis ca
s n-o sune maic-sa la fiecare cinci minute. i nu m-a
ascultat pn nu i-am zis c cucoana ar putea s sune la
poliie.
i ce dac am luat-o, spune acum Holly. A fost maina
Oliviei, deci nu se poate spune c am furat-o. Vin disear,
Mama. Pn atunci, las-m n pace!
Se ntoarce n buctrie. E mbujorat, are o privire
sfidtoare, pare mult mai tnr i e chiar drgu.
Eti tare, Holly, i spune Jerome i vrea s bat palma
cu ea.
Ea nu-l bag n seam. l fixeaz pe Hodges cu privirea-i
nc mnioas.
Nu-mi pas dac sunai la poliie i eu o s am necazuri
din cauza asta. Dar, dac n-ai fcut-o deja, n-ar trebui s-o
facei. Poliia nu poate s-l gseasc. Noi putem. Sunt
convins c putem.
Hodges i d seama c, dac prinderea Domnului
Mercedes nseamn mai mult pentru vreo alt fiin de pe
faa pmntului n afar de el, acea fiin este Holly Gibney.
Probabil c este prima oar n via cnd ea face ceva cu
adevrat important. i o face alturi de oameni care o
simpatizeaz i o respect.
Nu renunm nc. n principal pentru c poliitii au
447
alt treab astzi. Iar nostimada sau poate ar trebui s
spun ironia e c ei au senzaia c treaba lor are legtur
cu mine.
Despre ce vorbeti? l ntreab Jerome.
Hodges se uit la ceas i vede c e dou douzeci. Au stat
destul vreme aici.
Haidei s mergem la mine. O s v spun pe drum care-i
problema i dup aia o s mai facem o ncercare s-i dm de
urm dementului. Dac nici acum nu vom descoperi nimic,
atunci va trebui s-l sun din nou pe fostul meu partener. Nu
vreau s risc s se petreac o alt tragedie.
Dei riscul exist deja. i le citete pe chipuri c i ei sunt
contieni de asta.
Cnd am sunat-o pe mama, m-am dus n biroul la
micu de lng living, spune Holly. i am vzut laptopul
doamnei Hartsfield. Vreau s-l iau cu mine.
De ce?
Poate am s aflu cum putem intra n computerele lui.
Poate c doamna a notat pe undeva cum se oprete
numrtoarea aia invers. Adic ce tast trebuie apsat sau
care e comanda vocal.
Puin probabil, Holly. Indivizii cu probleme grave la
mansard, aa cum e Brady Hartsfield, se dau peste cap ca
s-i ascund adevratul chip fa de absolut toat lumea.
tiu, spune Holly. Normal c tiu. Eu am probleme la
mansard; i eu ncerc s-o ascund.
Haide, Hol, nu vorbi aa.
Jerome ncearc s o ia de mn. Holly se ferete i i
scoate pachetul de igri din buzunar.
Am probleme i tiu c le am. tie i mama i de-aia nu
m scap din ochi. De-aia m spioneaz. Pentru c vrea s
m protejeze. Poate c doamna Hartsfield a fcut la fel. n
fond, era vorba despre fiul ei.
448
Dac individa aia de la Discount Electronix nu ne-a
minit, zice Hodges, doamna Hartsfield era beat cea mai
mare parte a timpului.
Holly nu se las:
Poate c era una din persoanele alea care funcioneaz
mai bine n stare de beie. Avei voi o idee mai bun?
Hodges se d btut.
Fie, ia blestematul la de laptop. i hai s mergem.
Nu nc, zice ea. n cinci minute. Vreau s fumez o
igar. M duc afar.
Iese pe veranda din spatele casei. Se aaz pe o treapt. i
aprinde igara.
Hodges i strig prin ua cu plas:
Cnd te-ai fcut aa de categoric, Holly?
i rspunde fr s se ntoarc:
Cred c atunci cnd am vzut buci din verioara mea
arznd n mijlocul strzii.

18

La trei fr un sfert, Brady iese din camera de motel ca s


ia aer i vede pe partea cealalt a oselei un restaurant din
lanul Chicken Coop. Traverseaz i i comand ultima
mas: un Clucker Delight cu mult sos i salat de varz.
Restaurantul este aproape pustiu i i alege o mas de lng
fereastr ca s se poat bucura de razele soarelui. Foarte
curnd nu va mai avea parte de ele, aa c vrea s le simt
cldura ct se mai poate.
Mnnc ncet, gndindu-se la toate dile cnd i-a adus
mamei mncare de la Chicken Coop i cum mama i cerea
mereu Clucker Delight cu mult salat de varz. Acum i-a
comandat felurile ei preferate fr s se gndeasc. ncepe s
plng i i terge lacrimile cu un erveel. Biata Mami!

449
E plcut lumina soarelui, dar avantajele ei sunt efemere.
Brady crede c bezna i va oferi beneficii de o durat infinit
mai lung. Gata cu limbaria lesbo-feminist a lui Freddi
Linklatter. Gata cu explicaiile lui Tones Frobisher cum c el
nu poate merge la intervenii din cauz c ARE ALTE
RESPONSABILITI FA DE MAGAZIN, cnd, de fapt, nu
merge pentru c nu e n stare s recunoasc un hard disk
deteriorat nici dac l-ar muca de puulic. Gata cu senzaia
c rinichii i se fac sloiuri de ghea atunci cnd merge cu
dubia lui Mr. Tastey i congelatoarele sunt date la maximum
pentru c este luna august. Gata cu pumnii pe care i d n
bordul Subarului su cnd nu-i merge aparatul de radio.
Gata cu gndurile la chiloii din dantel ai mamei i la
coapsele ei foarte lungi. Gata cu furia turbat care l inund
atunci cnd i d seama c toat lumea l ignor i nimeni
nu-l apreciaz. Gata cu migrenele. i gata cu nopile fr
somn, pentru c doar de somn va avea parte de azi ncolo.
Doar de somn i de nimic altceva.
Fr vise.
Dup ce termin de mncat (pn la ultima firimitur),
Brady i debaraseaz masa i terge cu un erveel dra de
sos rmas pe farfurie. Fata de la bufet l ntreab dac i-a
plcut. Brady zice c i-a plcut foarte mult i se ntreab n
sinea lui ct va apuca s digere din pui i din sos i din chifl
i din salata de varz nainte ca explozia s-i despice burta i
s mprtie n jur resturile mesei.
i vor aduce aminte de mine, i spune el, ateptnd s
treac mainile ca s traverseze i s se ntoarc la motel. Cel
mai mare numr de victime. O s intru n istorie. Acum se
bucur c nu l-a omort pe umflatul de fost poliist. Hodges
trebuie s triasc i s vad ce se va ntmpla disear. Va
trebui s-i aminteasc. Va trebui s-i duc viaa mai
departe tiind c a fost numai i numai vina lui.
450
Ajunge n camer i se uit la scaunul cu rotile. Pe perna
cu PARCARE PENTRU CUR a aezat punga pentru urin,
plin cu explozibil. Ar vrea s ajung devreme la CCAM (dar
nu prea devreme; ultimul lucru de care are nevoie e s ias i
mai mult n eviden dect va iei oricum din cauz c-i
brbat i are mai mult de treisprezece ani), dar mai are puin
timp pn cnd va trebui s plece. Din pur obinuin i
fr vreun motiv anume, i-a luat laptopul cu el. Dar uite c
acum i pare bine c l-a luat. l deschide, l conecteaz la
internetul motelului i intr pe Umbrela Albastr a lui
Debbie. Unde posteaz un ultim mesaj ca un fel de poli de
asigurare.
Dup ce a rezolvat-o i pe asta, pleac spre parcarea
aeroportului ca s i ia maina.

19

Hodges i cei doi detectivi debutani ajung pe Harper Road


puin nainte de trei i jumtate. Holly arunc o privire
rapid n jur, apoi duce la buctrie laptopul rposatei
doamne Hartsfield i l deschide. Jerome i Hodges stau pe
lng ea, spernd amndoi c nu va fi nevoie de vreo parol
dar uite c este.
ncearc numele ei, sugereaz Jerome.
Holly l tasteaz, dar Mac-ul d din ecran: nu.
Bine, atunci ncearc Debbie, zice iar Jerome. O dat cu
ie la sfrit i o dat cu i.
Holly i d la o parte din ochi uviele de pr de culoarea
oarecelui, pentru ca tnrul s-i observe mai bine iritarea.
Gsete-i ceva de fcut, Jerome, bine? Nu-mi sta n
crc. Nu-mi place.
Acum se uit la Hodges.
mi dai voie s fumez aici? Sper c da. Gndesc mai

451
bine aa. igrile m ajut s gndesc mai bine.
Hodges i ntinde o farfurioar.
i dau voie. M duc cu Jerome n birou. Strig-ne dac
gseti ceva.
Dei sunt slabe anse s gseti continu el n gnd. Slabe
anse n toate privinele.
Holly nu mai e atent la el. S-a luminat toat. A renunat
la tonul propovduitor i a revenit la bolboroseala ei veche.
Sper c a lsat un indiciu. Am speran de indiciu.
Speran de indiciu are Holly.
Of, Doamne, i zice Hodges.
Cnd ajung n birou, l ntreab pe Jerome dac are vreo
idee la ce indiciu se refer Holly.
Exist computere care, dup trei ncercri euate, i
dau un indiciu despre care ar putea fi parola. Ca s-i
zglie niel memoria, n caz c ai uitat. Dar trebuie s fie
programate ca s fac chestia asta.
Din buctrie se aude un strigt energic i deloc blbit:
Ccat! Doi ccai! Trei ccai!
Hodges i Jerome se uit unul la cellalt.
Niciun indiciu, spune Jerome.

20

Hodges i deschide i el calculatorul i i spune lui Jerome


ce vrea: o list cu toate adunrile publice din urmtoarele
cteva zile.
Sigur, imediat, zice Jerome. Dar poate vrei s te uii la
asta mai nti.
La ce?
Ai un mesaj. Sub Umbrela Albastr.
D click pe el.
Pumnii strni ai lui Hodges se deschid treptat, pe msur

452
ce citete ultima postare a lui ucigmerc

Pa, pa, FRAIERE.


PS: Un weekend plcut i doresc. Al meu aa va fi.

Jerome spune:
Mi se pare c tocmai i-a dat papucii, Bill.
i lui Hodges i se pare la fel, dar nu-i pas. Se
concentreaz pe post scriptum. tie c s-ar putea s fie o
pist fals, dar dac totui nu este, atunci nseamn c mai
au timp.
Din buctrie vine fum de igar i un alt strigt robust de
ccat.
Bill? Am o presimire nasoal.
Care?
Concertul de disear. Cu trupa aia de biei, Round
Here. La Mingo. Mama i sor-mea o s fie acolo.
Hodges se gndete la posibilitatea asta. Sala Mingo are o
capacitate de patru mii de locuri, iar publicul de disear va fi
optzeci la sut de sex feminin: mmici cu fetiele lor
preadolescente. Vor fi i civa brbai printre spectatori, dar
majoritatea vor fi acolo cu fiicele lor i cu prietenele fiicelor
lor. Brady Hartsfield este un brbat destul de artos, cam de
treizeci de ani; i dac ncearc s se duc singur la concert,
va iei n eviden ca un furuncul pe obrazul unei concurente
la Miss. n America secolului douzeci i unu, orice brbat
singur prezent la un eveniment dedicat n principal fetielor
va atrage atenia i va fi privit cu suspiciune.
Plus c i-a scris: Un weekend plcut i doresc. Al meu aa
va fi.
Crezi c-ar trebui s-o sun pe mama i s-i zic s nu se
duc?
Jerome pare ngrozit de urmri:
453
Probabil c Barb nu o s mai vorbeasc niciodat cu
mine. i mai sunt i prietena ei, Hilda, i alte dou fete
Din buctrie:
Fir-ai tu s fii al dracului! Las-m s intru!
Hodges casc gura s spun ceva, dar Jerome i-o ia
nainte:
Pe de alt parte, las impresia c a fcut un plan pentru
weekend, iar azi e doar joi. Sau asta vrea s credem noi?
Hodges nclin s cread c ameninarea din mesaj este
real.
Intr pe pagina aia cu Patrula Cibernetic, unde e
fotografia lui Hartsfield. Aia care apare atunci cnd dai click
pe FACEI CUNOTIN CU EXPERII.
n vreme ce Jerome face ce l-a rugat, Hodges o sun pe
Marlo Everett de la Arhiva Poliiei.
Bun, Marlo, Bill Hodges sunt. Te deranjez din nou.
Vreau s mda, nebunie mare n Lowtown, mi-a povestit
Pete. Jumtate din efective sunt acolo, nu? aha aha nu
te in mult. tii cumva dac Larry Windom nc mai e eful
pazei de la CCAM? Da, despre el vorbesc. Neonazistul. Sigur,
atept.
Ct ateapt informaia cerut, i spune lui Jerome c
Larry Windom a ieit mai devreme la pensie pentru c CCAM
i oferise salariu dublu fa de cel din poliie. Dar nu-i
dezvluie tnrului c acesta nu a fost singurul motiv pentru
care Windom i-a dat demisia. Marlo se ntoarce la telefon.
Da, Larry tot la CCAM lucreaz. Poate s-i dea numrul de la
biroul de paz al complexului, dac l intereseaz. nainte ca
Hodges s-i mulumeasc i s-i ia rmas-bun, femeia l
ntreab dac e vreo problem.
Pentru c disear o s fie un mare concert acolo. Se
duce i fetia surorii mele. E topit dup tembelii ia.
Nu-i nicio problem, Marls. Am o treab mai veche cu
454
el.
Zi-i lui Larry c astzi i cam ducem dorul, glumete
Marlo. Secia e pustie. Nici picior de detectiv prin preajm.
Aa voi face.
Hodges sun la paza de la CCAM, spune c este detectivul
Bill Hodges i cere s vorbeasc cu Windom. Ct l ateapt
s vin la telefon, privete fix la figura lui Brady Hartsfield.
Jerome a mrit fotografia care acum ocup tot ecranul.
Hodges e fascinat de ochii individului. n versiunea mai mic
i alturi de pozele celor doi colegi IT-iti, ochii aceia i se
pruser destul de agreabili. Dar nu i acum, cnd se uit la
fotografia mrit. Gura zmbete; ochii nu. Privirea lor este
opac i distant. Aproape moart.
Spanac, i zice Hodges (se ocrte, de fapt). sta-i un
exemplu clasic de cum se ntmpl s ai senzaia c vezi ceva
ce nu este, doar pentru c eti influenat de informaiile
dobndite de curnd. La fel ca martorul la un jaf, care spune:
Mi s-a prut c arat cam suspect nc dinainte s scoat
arma.
Da, pare logic, pare profesionist, dar Hodges nu e de acord
cu teoria asta. El crede c ochii aceia din ecran sunt ochi de
broasc rioas care se ascunde sub un bolovan. Sau sub o
umbrel albastr aruncat n noroi.
l aude pe Windom. Vocea fostului su coleg a fost
ntotdeauna bubuitoare, genul de voce care te face s-i
ndeprtezi receptorul cu vreo cinci centimetri de ureche. i
nu s-a schimbat. Vrea s afle totul despre captura din dup-
amiaza asta. Hodges i zice c-i o mega-captur, da, sigur c
da, splendid, bravo, dar nu tie nimic altceva. i aduce aminte
lui Larry c e la pensie.
Cu toate acestea
Din cauz c are attea pe cap, continu el, Pete
Huntley m-a cam delegat pe mine s te sun. Sper c nu te
455
superi.
Doamne ferete! Hai s ieim odat la o but, Bill. S
depnm amintiri din tineree. tii tu, s brfim pe toat
lumea.
Ar fi minunat.
Ar fi iadul pe pmnt, asta ar fi.
Cum i pot fi de ajutor?
Pete zice c la tine o s fie un concert disear. O trup
n mare vog. Nite putani dup care sunt nebune fetiele.
Da, da, da, ce zici de chestia asta? Deja s-au strns la
coad. i se antreneaz, fratele meu. Una rcnete numele
unuia din puoii ia i ncep toate s-l chirie. Zbiar nc
din parcare. Parc-i Beatlemania din vremurile noastre.
Numai c, din cte am auzit eu, trupa asta n-are niciun gram
din ct talent aveau bieii ia din Beatles. Ai aflat de vreo
ameninare cu bomb sau ceva de genul sta? Zi-mi c nu.
Astea mici o s m fac buci i mamele lor o s mnnce
resturile.
Am primit un pont c o s fie disear i un pedofil la
concert. Un tip tare, tare nasol, Larry.
Nume i semnalmente?
Dur i rapid, fr ntrebri ajuttoare. Tipul sta a plecat
din poliie pentru c nu-i prea putea stpni pumnii. Pe
limba psihiatrului din secie, avea probleme cu gestionarea
furiei. Pe limba colegilor lui, avea un comportament de
neonazist.
l cheam Brady Hartsfield. i trimit acum poza lui pe
e-mail.
Se uit la Jerome, care d din cap i i face semn c totul
este n regul.
Are n jur de treizeci de ani. Dac l vezi, te rog s m
chemi mai nti pe mine, i dup aia s-l prinzi. Fii prudent.
Dac opune rezisten, calc-l n picioare pe nenorocit.
456
Cu mult plcere, Billy. i anun i pe bieii mei. Crezi
cumva c o s fie cu nu tiu c o s aib vreo nsoitoare
ca acoperire? Vreo adolescent sau o fat i mai mic?
Puin probabil, dar nu imposibil. Dac-l vezi n mijlocul
mulimii, Lar, ai grij s-l iei prin surprindere. S-ar putea s
fie narmat.
Ce anse sunt s-i fac apariia la concert?
Tonul lui Larry Windom este plin de speran. Tipic pentru
el.
Nu prea mari.
Hodges este convins de asta i nu doar din cauza aluziei la
weekend de pe Umbrela Albastr. Ci pentru c Hartsfield
trebuie s-i dea seama c nu are cum s treac neobservat
ntr-un public alctuit doar din fetie.
M rog, acum pricepi de ce departamentul nu are cum
s trimit oameni acolo, da? Din cauza operaiunii din
Lowtown?
Da n-am nevoie s-mi trimit pe nimeni, zice Windom.
n seara asta am treizeci i cinci de biei, majoritatea foti
colegi de-ai notri. tim ce facem.
Sigur c tii, spune Hodges. Doar te rog s nu uii i s
m anuni pe mine mai nti. Noi, tia la pensie, nu prea
mai avem parte de aciune i ne e dor.
Windom ncepe s rd.
Aici cam ai dreptate. Trimite-mi poza.
i dicteaz adresa de e-mail, Hodges o noteaz repede i
mpinge hrtia spre Jerome.
Dac-l vedem, l prindem. Dup aia al tu e,
Unchiaule Bill.
S i-o trag, Unchiaule Larry.
Hodges nchide i se ntoarce spre Jerome.
I-am trimis poza, spune tnrul.
Bine.
457
i acum Hodges spune ceva ce-l va bntui tot restul vieii:
Dac Hartsfield e att de mecher cum mi nchipui eu
c este, nici n-o s se apropie de Mingo disear. Cred c
mama i sora ta se pot duce linitite. i chiar dac ar ncerca
s intre la concert, l vor prinde bieii lui Larry de cum trece
pragul.
Jerome zmbete.
Minunat.
Vezi ce mai gseti. Concentreaz-te pe smbt i
duminic, dar uit-te i la evenimentele programate pentru
sptmna viitoare. i uit-te i la ziua de mine, pentru
c
Pentru c weekendul ncepe de vineri. M-am prins.
Jerome se apuc de treab. Hodges se duce s vad ce mai
face Holly. i ncremenete n pragul uii. Pe birou, lng
laptopul mprumutat, este un portofel rou. n jurul lui sunt
mprtiate carduri de credit, chitane i cartea de identitate
a lui Deborah Hartsfield. Holly, deja la a treia igar, ine n
mn un Mastercard pe care l studiaz prin ceaa albastr a
fumului. l aude i i arunc o privire deopotriv
nspimntat i sfidtoare.
Nu fac dect s ncerc s gsesc rahatul la de parol!
Geanta era pe sptarul scaunului, iar portofelul era chiar
deasupra, aa c l-am luat. Muli oameni i scriu parolele pe
bileele i le in n portofel. Mai ales femeile. N-am vrut s-i
iau banii, domnule Hodges. N-am nevoie de banii ei. Eu am
banii mei. Primesc alocaie.
Alocaie, i zice Hodges mhnit. Of, Holly, Holly!
I s-au umplut ochii cu lacrimi i a nceput iar s-i
maltrateze buzele.
Eu nu fur.
Bine. Linitete-te acum.
i trece prin cap s-o mngie pe mn, dar i d seama la
458
timp c s-ar putea s fie o idee nu tocmai bun.
neleg.
i, n fond, ce mare chestie? Dintre toate nenorocirile care
s-au ntmplat de cnd a primit scrisoarea aia afurisit,
furtul portofelului unei moarte e un fleac. Cnd toate astea
vor iei la iveal, aa cum se va ntmpla cu siguran,
Hodges va mrturisi c el l-a luat.
ns Holly nu a terminat nc.
Am propriul meu card i am bani. Am chiar i propriul
meu cont curent. mi cumpr singur jocuri video i aplicaii
pentru iPad. mi cumpr i haine. i cercei. mi plac foarte
mult cerceii. Am cincizeci i ase de perechi. i mi cumpr i
igrile, cu toate c s-au scumpit foarte mult. Poate v
intereseaz s aflai c n New York un pachet de igri cost
acum unsprezece dolari. ncerc s nu fiu o povar din cauz
c nu muncesc i nu ctig i ea zice c nu sunt, dar eu tiu
c sunt
Linitete-te, Holly. Toate chestiile astea ar trebui s le
spui psihiatrului, dac ai unul, nu mie.
Normal c am.
Adreseaz un rnjet fioros ncpnatului ecran al
laptopului doamnei Hartsfield.
Sunt ru cu capul, n-ai observat?
Hodges i zice c-i mai bine s nu-i rspund.
Am cutat o bucic de hrtie pe care s fie parola,
continu ea, dar n-am gsit nimic. Aa c am ncercat codul
numeric personal. nti l-am tastat de la stnga la dreapta i
dup aia de la dreapta la stnga. Degeaba. La fel i cu
cardurile. Am ncercat chiar i codurile de siguran de pe
ele.
Mai ai vreo idee?
Vreo dou. Lsai-m singur.
Hodges iese din buctrie i ea strig n urma lui:
459
mi cer mii de scuze pentru fum, dar aa gndesc mai
bine.

21

Pentru c Holly lucreaz n buctrie, iar Jerome este n


birou, Hodges intr n living, se aaz n fotoliu i privete
int la ecranul stins al televizorului. E un loc ru, poate cel
mai ru. Partea raional a minii sale nelege c tot ce s-a
ntmplat este doar din vina lui Brady Hartsfield, dar
raiunea pierde teren atunci cnd el st n fotoliul acesta
unde a petrecut attea dup-amiezi serbede, suprasaturate
de televizor, simindu-se inutil i deconectat de la acea
identitate a lui pe care o crezuse intrinsec n toii anii de
activitate. i o idee nfiortoare i se strecoar n minte, lund
locul gndului logic: el, Kermit William Hodges, este vinovat
de a fi fcut o treab de mntuial, astfel ajutndu-l pe
Domnul Mercedes s-i pun planurile n aplicare. Ei doi
sunt vedetele unei emisiuni TV intitulate Bill i cu Brady
omoar nite cucoane. Pentru c atunci cnd privete n
urm, Hodges vede c majoritatea victimelor sunt femei:
Janey, Olivia Trelawney, Janice Cray i Patricia, fiica ei plus
Deborah Hartsfield, care poate a fost otrvit de altcineva. i,
continu el s completeze lista din gnd, nc n-am adugat-
o pe Holly, care s-ar putea s ias din afacerea asta i mai
dat peste cap dect a intrat dac nu gsete parola aia
sau dac o gsete, dar nu-i nimic n calculatorul Mmicuei
care s ne poat ajuta s dm de urma Bieelului. i, pe
bune acum, care sunt ansele?
Aezat n fotoliul acesta, tiind ns c ar trebui s se
scoale, dar incapabil s se mite, Hodges se gndete c
palmaresul lui negativ n relaiile cu femeile este i mai vechi.
Fosta lui soie este fost dintr-un motiv ntemeiat. Anii n care

460
el btuse la porile alcoolismului au avut partea lor de vin,
ns nu cea mai important din punctul de vedere al lui
Corinne (care nu se ddea n lturi de la un phrel sau trei;
i poate nu se d n lturi nici acum). Nu, motivul a fost
rceala care la nceput s-a strecurat prin fisurile cstoriei
lor, pentru ca pn la urm s-o transforme ntr-un bloc de
ghea. Motivul a fost felul n care a exclus-o din viaa lui,
spunndu-i c o face pentru binele ei, pentru c munca lui
este urt i deprimant. Motivul a fost felul n care i-a artat
n zeci de moduri unele importante, altele nu prea c ea,
Corinne Hodges, soia sa, ocup locul doi n viaa lui, pentru
c pe primul st munca de detectiv. Ct despre fiic Offf. n
fiecare an Allie i trimite felicitri de ziua lui i de Crciun (n
urm cu zece ani a ncetat s-i mai trimit i de Ziua
ndrgostiilor) i rareori se ntmpl s nu-i dea telefonul
obligatoriu de smbt seara. Dar nu a mai venit s-l vad
de doi ani. Ceea ce spune tot ce este de spus despre felul cum
i-a btut joc i de relaia asta.
i aduce aminte ce copil frumos a fost, cu obrjorii
pistruiai i claia de pr rou morcoveaa lui drag. i cum
mai alerga naintea lui cnd el venea acas i i se arunca fr
team n brae, tiind c va arunca orice are n mini ca s o
poat prinde. Janey i-a spus c era moart dup Bay City
Rollers, dar i Allie a avut trupa ei de biei preferat i le
cumpra discurile din banii ei de alocaie. Discuri mici, din
vinil. Cine era pe ele? Nu-i mai aduce aminte dect c unul
dintre cntece repeta la nesfrit ceva despre fiecare micare
i fiecare pas pe care l faci 68. S fi fost Bananarama? Sau
Thompson Twins? Nu tie, dar tie c el nu a dus-o niciodat
la vreun concert. Poate doar Corrie s-o fi dus la Cyndi
Lauper.
Pentru c i-a amintit de dragostea lui Allie pentru muzica

68 Every Breath You Take, The Police (n.tr.).


461
pop, i trece acum prin minte un gnd care-l face s se
ndrepte n fotoliu i s-i ncleteze minile pe braele
acestuia.
Oare el ar lsa-o pe Allie la concertul de disear?
Rspunsul este nu. Nici vorb. Nici n ruptul capului.
Hodges se uit la ceas i vede c e aproape patru. Se ridic
din fotoliu, cu intenia de a-i spune lui Jerome s dea telefon
acas i s-i cear mamei s le in pe fete departe de CCAM,
fr s-i plece urechea la protestele i rugminile lor. Da,
sigur, l-a sunat pe Larry Windom i i-a zis s ia msuri, dar
la naiba cu msurile lui. Niciodat nu ar fi ncredinat
Neonazistului viaa lui Allie. Niciodat.
Dar nu apuc s fac nici doi pai n direcia biroului, c-l
aude pe Jerome strigndu-i:
Bill! Holly! Venii ncoace! Cred c am gsit ceva!

22

Stau amndoi n spatele lui Jerome. Hodges se uit peste


umrul lui stng i Holly peste cel drept. Pe ecranul
calculatorului lui Hodges este un comunicat de pres.

SINERGY CORP., CITYBANK


I TREI LANURI DE RESTAURANTE
ORGANIZEAZ CEL MAI MARE
TRG DE JOBURI DIN MIDWEST,
ZIUA CARIEREI,
N INCINTA EMBASSY SUITES

COMUNICAT DE PRES. Oamenii de afaceri i


veteranii de rzboi sunt invitai s participe la cel
mai mare trg de joburi al anului, care va avea loc

462
smbt, 5 iunie, 2010. Acest eveniment
antirecesiune va fi gzduit de Embassy Suites, Piaa
Sinergy, nr. 1. nscrierea prealabil este bine-venit,
dar nu obligatorie. Vei descoperi sute de joburi
interesante i bine pltite pe website-ul Citybank, la
McDonalds, Burger King i Chicken Coop, sau pe
www.synergy.com. Vei gsi joburi disponibile n
domeniile: relaii cu clienii, vnzare cu amnuntul,
protecie i paz, instalaii sanitare, electrotehnic,
contabilitate, analiz financiar, telemarketing, case
de marcat. V este pus la dispoziie o echip de
consilieri instruii i ndatoritori. n toate slile de
conferine se vor desfura seminarii de pregtire.
Nu se percep taxe. Ziua Carierei ncepe la ora 8 a.m.
Aducei-v CV-ul i pregtii-v de reuit. V
amintim c nscrierea prealabil va urgenta procesul
i v va spori ansele de a gsi jobul mult visat.
MPREUN VOM PUNE CAPT RECESIUNII!

Ce prere avei? i ntreab Jerome.


Cred c ai gsit ce cutam.
Un enorm val de uurare l inund pe Hodges. Nu-i vorb
de concertul de disear i nici de vreun club supraaglomerat
din centru i nici de meciul de baseball dintre echipele de
juniori Groundhogs i Mudhens de mine-sear. E vorba
despre povestea asta de la Embassy Suites. Nu are cum s fie
altceva. Doar aa cercul s-ar ncheia n mod perfect. Pentru
c exist totui un sistem n toat nebunia lui Brady
Hartsfield. Pentru el, alfa este egal cu omega. Hartsfield
intenioneaz s-i ncheie cariera de asasin n mas exact la
fel cum i-a nceput-o: omornd omerii din ora.

463
Hodges se ntoarce ca s-i afle i prerea lui Holly, dar
femeia a ieit din camer. S-a ntors n buctrie i st n
faa laptopului lui Deborah Hartsfield, privind fix caseta care
i cere parola. Holly are umerii grbovii. n farfurioara de
lng ea, o igar a ars singur pn la filtru, rmnnd din
ea un sul mic de cenu.
Acum ndrznete s o ating pe umr.
E n regul, Holly. Acum nu ne mai intereseaz parola
pentru c am aflat unde se va duce. Peste vreo dou ore,
cnd se va mai liniti agitaia aia din Lowtown, am s-l sun
pe fostul meu partener i am s-i povestesc tot. O s-l dea n
urmrire pe Hartsfield. O s-i dea n urmrire i maina. i
dac nu vor reui s pun mna pe el pn smbt
diminea, l vor prinde cu siguran atunci cnd va ncerca
s intre la trgul de joburi.
i noi nu mai putem face nimic astzi?
La asta m gndesc acum.
Ar mai fi ceva. ns este att de puin probabil, nct e
aproape absurd.
Holly spune:
Dar dac v nelai cu trgul la de joburi? Dac are de
gnd s arunce n aer un cinematograf chiar disear?
Jerome a intrat i el n buctrie i a auzit-o.
Azi e doar joi, Hol. i e prea devreme pentru filmele alea
bune la care se mbulzete lumea. n multe din
cinematografele din ora dac vor fi cte doisprezece
spectatori disear.
Atunci poate se duce la concert, insist ea. Poate c nu
tie c vor fi doar fete acolo.
Ba ar ti, spune Hodges. Se bazeaz pe improvizaie, dar
asta nu nseamn c e tmpit. Mcar cteva detalii trebuie s
afle n prealabil.
M mai lsai puin s ncerc s-i sparg parola? V rog?
464
Hodges se uit la ceas. E patru i zece.
Sigur. Pn la patru i jumtate. Bine?
Un licr de negustor mecher se aprinde n ochii lui Holly.
Cinci fr un sfert?
Hodges clatin din cap.
Holly ofteaz.
Am rmas i fr igri.
igrile o s te omoare, Hol, i zice Jerome.
Ea i arunc o privire fnoas.
Da! sta-i farmecul lor.

23

Hodges i Jerome se urc n main i se duc la centrul


comercial de la intersecia dintre Harper i Hanover ca s i
cumpere lui Holly un pachet de igri i s-i ofere intimitatea
pe care este evident c i-o dorete.
ntori n Mercedesul cenuiu, Jerome ncepe s se joace
cu pachetul de Winston i spune:
Maina asta mi d fiori reci.
i mie, recunoate Hodges. Dar pe Holly n-a prut s-o
deranjeze, nu crezi? Dei e foarte sensibil.
Crezi c o s-i fie bine? Dup ce se termin toat treaba
asta.
n urm cu o sptmn, poate chiar acum dou zile,
Hodges ar fi dat un rspuns vag i neimplicat, ns multe s-
au ntmplat de atunci.
O vreme da, zice el. i dup aceea nu.
Jerome ofteaz aa cum fac toi oamenii cnd li s-au
confirmat previziunile cele mai sumbre.
Ccat!
Mda.
i acum?

465
Acum mergem acas, i dm lui Holly igrile astea
criminale i o lsm s fumeze una. Dup aia strngem toate
lucrurile pe care le-a terpelit din casa familiei Hartsfield. V
duc pe amndoi pn la mallul Birch Hill, ca s-i iei maina.
Dup aia o duci tu pe Holly n Sugar Heights i te duci i tu
acas la ai ti.
i le las pe mama i pe Barb s se duc la concert.
Hodges ofteaz uor iritat.
Dac tu crezi c ai s te simi mai bine, spune-i mamei
tale s nu se mai duc.
Pi, atunci ar trebui s-i dau mai multe explicaii,
insist Jerome, jucndu-se n continuare cu pachetul de
igri. i va iei totul la iveal. Tot ce am fcut noi astzi.
Jerome este un tnr inteligent i nu este cazul ca Hodges
s-i spun c are dreptate. Sau s menioneze c oricum va
iei totul la iveal la un moment dat.
i tu ce ai s faci, Bill?
M ntorc n zona de nord. Las Mercedesul la cteva
strzi distan de casa lui Hartsfield, ca s nu m observe
nimeni. Am s duc napoi laptopul i portofelul doamnei
Hartsfield i apoi am s ncep s supraveghez casa. n caz c-
i vine ideea s se ntoarc.
Jerome pare nencreztor.
Dup cum arta pivnia aia, nu cred c mai are de gnd
s treac pe acolo. Ce anse zici c ai?
Slabe spre deloc, dar nu am alt pist. Pn cnd i
predau cazul lui Pete.
Chiar ai sperat s-l prinzi tu, nu-i aa?
Da, ofteaz Hodges. Chiar am sperat.

24

Cnd intr n buctrie, o gsesc pe Holly cu capul pe

466
mas i acoperit cu braele. Obiectele din portofelul lui
Deborah Hartsfield sunt ca o centur de asteroizi n jurul ei.
Laptopul este tot deschis i pe ecran se vede aceeai caset
care cere cu obstinaie parola. Ceasul de pe perete zice c
este cinci fr douzeci.
Hodges se teme c Holly se va mpotrivi ideii lui de a-l
pune pe Jerome s o duc acas, dar ea nu spune nimic, ci
doar se ridic de pe scaun i deschide cu micri foarte
ncete pachetul de igri. Nu plnge, dar pare extrem de
obosit i abtut.
Ai fcut tot ce i-a stat n putin, i spune Jerome.
ntotdeauna fac tot ce-mi st n putin, Jerome. i
niciodat nu-i de ajuns.
Hodges ia portofelul cel rou i ncepe s pun cardurile la
loc n el. Probabil nu n aceeai ordine cum fuseser, dar cine
va observa? Cu siguran c ea nu.
n nveliul din plastic transparent, ce se pliaz ca o
armonic, sunt cteva fotografii i le rsfoiete ntr-o doar.
Uite-o aici pe doamna Hartsfield la bra cu un brbat solid,
cu umeri lai, ntr-o salopet albastr de lucru probabil
absentul domn Hartsfield. Uite-o aici pe doamna Hartsfield
ntr-un grup de doamne vesele ntr-un loc ce pare a fi un
salon de coafur. Uite aici o poz cu un bieel dolofan care
ine n brae o mainu de pompieri fr doar i poate
acesta e Brady, la trei sau patru ani. Mai este nc o
fotografie: varianta de dimensiuni mici a celei din biroul
minuscul al doamnei Hartsfield, cu Brady i mmica lui,
obraz lng obraz.
Jerome pune un deget pe poza asta i zice:
tii de cine-mi aduce aminte? De Demi Moore i la,
cum l cheam? Ashton Kutcher.
Demi Moore e brunet, spune Holly pe ton sec. Mai
puin n G.I. Jane, unde nu e nimic, pentru c se pregtete
467
s devin puca marin. De trei ori am vzut filmul; odat la
cinematograf, odat pe caset i odat de pe iTune. Mi-a
plcut mult. Doamna Hartsfield e blond.
i d seama c nu s-a exprimat bine i se corecteaz:
A fost blond.
Hodges scoate fotografia din nveliul din plastic pentru c
vrea s se uite mai atent la ea. O ntoarce pe spate. Acolo st
scris cu litere ngrijite: Mmica i Scumpetea ei, Plaja Sand
Point, Aug. 2007. Mai nvrte de cteva ori poza printre degete
i vrea apoi s o pun la loc. Dar se rzgndete i o pune cu
faa n jos lng Holly.
ncearc asta.
Ea se ncrunt.
Ce s ncerc?
Scumpete.
Holly tasteaz cuvntul, apas ENTER i scoate un
zbieret de bucurie foarte nehollyian. Pentru c au intrat. Pur
i simplu.
Pe desktop nu-i nimic care s le atrag atenia o agend,
un fiier cu REETELE MELE i un altul cu E-MAILURI
SALVATE; un fiier cu chitanele plilor fcute online (se
pare c i pltea cea mai mare parte a facturilor n modul
acesta); i un album cu fotografii (majoritatea nfindu-l
pe Brady la diferite vrste). Pe iTunes are multe seriale, dar
un singur album cu muzic: Alvin i Veveriele srbtoresc
Crciunul.
Iisuse, exclam Jerome. Nu vreau s zic c a meritat s
moar, dar
Holly i arunc o privire amenintoare.
Nu-i nostim, Jerome. Nu vorbi aa.
Tnrul ridic minile.
Scuze, scuze.
Hodges parcurge repede e-mailurile salvate i nu
468
descoper nimic interesant. Cele mai multe sunt primite de
la vechii colegi de liceu ai doamnei Hartsfield, care i se
adreseaz cu Debs.
Aici nu-i nimic despre Brady, spune el i se uit la ceas.
Ar trebui s plecm.
Nu v grbii, zice Holly, deschiznd fereastra de
cutare.
Tasteaz BRADY. Apar mai multe rezultate (multe n
fiierul cu reete culinare, unele purtnd eticheta Mncarea
preferat a lui Brady), dar nimic deosebit.
ncearc iar SCUMPETE, i sugereaz Jerome.
Holly ncearc i obine un singur rezultat un document
ngropat adnc n hard disk. D click pe el. Aici sunt
mrimile pe care Brady le poart la haine; mai e i o list cu
toate cadourile de Crciun i de ziua lui pe care ea i le-a
fcut n ultimii zece ani, probabil ca s nu uite i s-i
cumpere acelai lucru de dou ori. Aici i-a notat i codul lui
numeric personal. Mai are o copie scanat dup asigurarea
mainii lui i una dup certificatul lui de natere. O list cu
toi colegii lui de la Discount Electronix i de la Fabrica de
ngheat Loeb. Lng numele lui Shirley Orton este o
nsemnare care l-ar fi fcut pe Brady s rd isteric: Prietena
lui?
Ce-i cu toate tmpeniile astea? se enerveaz Jerome.
Doar e adult, pentru numele lui Dumnezeu!
Zmbetul lui Holly este tenebros.
Exact cum v-am zis. tia c nu-i n toate minile.
n josul fiierului SCUMPETE, este un folder intitulat
PIVNI.
sta e, se entuziasmeaz Holly. El trebuie s fie.
Deschide-l, deschide-l, deschide-l!
Jerome d click pe PIVNI. Documentul dinuntru nu are
dect nou cuvinte:
469
Putere = lumini
Haos?? Bezn??
Eu de ce nu pot????

Cteva secunde se uit toi trei la ecran fr s vorbeasc.


n cele din urm, Hodges rupe tcerea:
Eu nu m prind. Jerome?
Jerome clatin din cap.
Holly, ca hipnotizat de mesajul acesta venit din partea
femeii moarte, rostete un singur cuvnt. Dar pe un ton att
de sczut c ceilali de-abia o aud.
Poate
Ezit i ncepe iar s-i mute buzele. Apoi repet:
Poate.

25

Brady sosete la Complexul de Cultur i Art din Midwest


cu cteva minute nainte de 6 p.m. Cu toate c mai este o or
pn la nceperea spectacolului, imensa parcare este trei
sferturi ocupat. Cozi lungi s-au format la uile care dau n
foaier i se fac din ce n ce mai lungi. Fetiele chirie ct le in
plmnii. Probabil c aa vor ele s dea de veste lumii c
sunt fericite, ns lui Brady i se pare c sun ca nite
fantome ntr-un conac prsit. i este imposibil s se uite la
mulimea aceasta fr s-i aduc aminte de dimineaa aceea
de aprilie la Complexul Municipal. i i spune: dac a fi
avut un Humvee n loc de ccatul sta de rabl japonez, a
fi putut s intru n oamenii tia cu aptezeci de kilometri la
or, s omor vreo cincizeci sau mai muli i dup aia s aps
butonul i s-i expediez pe ceilali n stratosfer.
ns nu are un Humvee i n momentul sta nici mcar nu

470
tie ce are de gnd s fac n continuare, pentru c nu
trebuie s fie vzut atunci cnd face ultimele pregtiri.
Observ o remorc uria la captul parcrii. Cabina a
disprut, iar remorca se sprijin pe cricuri. Pe o latur a ei,
sub fotografia unei roi mari de parc de distracii, sunt
cuvintele ROUND HERE ECHIPA DE ASISTEN TEHNIC.
Este unul din autocamioanele pe care le-a vzut n zona de
descrcare n ziua cnd a venit n recunoatere. Mai trziu,
dup spectacol cabina va fi reataat i camionul se va duce
iar n spate pentru ncrcarea decorurilor i aparaturii
tehnice. Deocamdat, ns, remorca pare goal.
Se duce cu maina n spatele remorcii, lung de aproape
cincisprezece metri, i i ascunde complet Subarul de ochii
indiscrei ai oamenilor din parcarea aglomerat. i scoate
ochelarii fali din torpedo i i-i pune la ochi. Coboar i d
ocol remorcii pentru a se asigura c este ntr-adevr goal. Se
declar satisfcut i se ntoarce la Subaru ca s scoat
scaunul cu rotile din spate. Nu-i treab uoar. Honda ar fi
fost o alegere mai bun, ns nu a avut ncredere n motorul
ei nengrijit. Pune pe scaun perna cu PARCARE PENTRU
CUR i conecteaz firul care iese din centrul primului A din
PARCARE la firele care atrn din buzunarele laterale, unde
sunt alte calupuri de explozibil. Un alt fir, conectat la un
calup aflat n buzunarul din spate, atrn dintr-un orificiu
pe care l-a fcut n sptar.
Transpirnd abundent, Brady ncepe unificarea final,
mpletind miezurile din cupru i izolnd capetele expuse cu
buci de band adeziv, pe care le-a ascuns n tricoul cu
Round Here cumprat de diminea. Pe tricou este imprimat
acelai logo cu roata mare, la fel ca pe remorc. Deasupra ei
sunt cuvintele SRUTRI LNG ROATA MARE. Dedesubt
scrie CAM, BOYD, STEVE I PETE!
Dup zece minute de lucru (cu pauze ca s se uite pe dup
471
rulot i s se asigure c este absolut singur n aceast zon
a parcrii), pe scaunul cu rotile se afl o pnz de fire
conectate. Deocamdat nu tie cum ar putea conecta i
punga Urinesta, dar nu face nimic. Brady nu are nicio
ndoial c materialul din ea se va aprinde de la celelalte.
Dei el nu i va mai putea da seama de asta.
Se ntoarce la Subaru i scoate copia nrmat, de
douzeci pe douzeci i cinci centimetri, a unei fotografii pe
care Hodges a vzut-o deja: Frankie, cu Sammy Maina de
Pompieri n brae i pe buze cu zmbetul tembel ce pare a
zice unde-puii-mei-sunt. Brady srut geamul i spune:
Te iubesc, Frankie. Tu m iubeti?
i imagineaz c Frankie zice c da.
Vrei s m ajui?
i imagineaz c Frankie zice c da.
Brady se ntoarce la scaunul cu rotile i se aaz pe
PARCAREA PENTRU CUR. Singurul fir care se mai vede este
cel principal, care i atrn printre picioare. l conecteaz la
Invenia Doi i ofteaz adnc nainte s apese ntreruptorul.
Dac s-ar scurge curent din bateriile AA fie i o cantitate
infim
Dar nu se ntmpl nicio tragedie. Se aprinde beculeul
galben. i att. Undeva, nu prea departe de el, dar cu
siguran ntr-o cu totul alt lume, fetiele scot zbierete de
fericire. Curnd multe dintre ele vor fi dezintegrate; i mai
multe vor rmne fr mini i picioare i vor zbiera pe bune.
M rog, mcar vor apuca s asculte cteva cntece ale idolilor
lor nainte de marele Big Bang.
Sau poate nu. i d prea bine seama ct de primitiv i
improvizat este planul lui; pn i cel mai cretin i netalentat
scenarist de la Hollywood ar scoate unul mai bun. Brady i
aduce aminte de panoul din coridorul care duce spre sala de
spectacole: ACCESUL INTERZIS CU SACOE, CUTII,
472
RUCSACURI. Nu are la el nici saco, nici cutie, nici rucsac,
ns ca s dea gre nu-i nevoie dect de un agent de paz cu
ochi buni care s observe vreun fir necamuflat bine. i chiar
dac va avea noroc i asta nu se va ntmpla, o singur
privire superficial n buzunarele scaunului cu rotile va da n
vileag faptul c au de-a face cu o bomb pe rotile. Brady a
nfipt un fanion Round Here ntr-unul din buzunare, dar
atta tot. Nu a fcut niciun alt efort ca s mascheze
ncrctura dinuntru.
Nu-i pas. Nu tie dac asta e dovad de prea mare
siguran de sine, ori doar de simplu fatalism, dar nici nu
crede c ar avea vreo importan. n ultim instan,
sigurana de sine i fatalismul sunt cam acelai lucru. A
reuit s scape dup ce i-a ucis pe toi oamenii ia la
Complexul Municipal i nici atunci nu avusese vreun plan
bine pus la punct. Nu avusese dect o masc, o plas pentru
pr i ceva clor ca s tearg ADN-ul. n subcontient nici nu
se ateptase s scape; iar acum ateptrile lui sunt zero. ntr-
o lume indiferent, creia i se rupe de tragediile locuitorilor
ei, Brady va deveni curnd miserupistul suprem.
i bag Invenia Doi sub tricoul larg. Prin bumbacul
subire se observ o uoar protuberan i un licr vag de la
ledul galben, dar i protuberana i licrul dispar atunci
cnd i pune fotografia lui Frankie n poal. E pregtit. Ct
de pregtit poate fi n situaia dat.
i alunec ochelarii cei fali pe nasul transpirat. Brady i
mpinge la loc. i ntinde puin gtul ca s se vad n oglinda
lateral a Subarului. Ras n cap i cu ochelari, nu seamn
ctui de puin cu Brady cel de dinainte. n primul rnd,
pare bolnav palid i transpirat i cu cearcne negre la ochi.
i trece palma peste cretet, simind doar piele neted
acolo unde niciun fir de pr nu va mai avea ocazia s creasc
vreodat. Apoi, dnd cu spatele, iese cu scaunul cu rotile din
473
locul unde i-a parcat maina i se ndreapt ncet ctre
cellalt capt al parcrii, unde s-a adunat mulimea de
spectatori.

26

Pe Hodges l ncetinete mult aglomeraia de la aceast or


de vrf i nu reuete s ajung n zona de nord dect la ase
i cteva minute. Jerome i Holly sunt cu el; amndoi vor s
mearg pn la capt, indiferent de consecine. i, pentru c
par a nelege care anume vor fi consecinele acestea, Hodges
nu i refuz. Nici nu prea are de ales, fiindc Holly nu vrea
s-i destinuie ce a aflat. Sau ce i se pare c ar fi aflat.
Hank Beeson i observ i traverseaz ctre ei nc nainte
ca Mercedesul Oliviei Trelawney s opreasc n faa casei.
Hodges ofteaz i deschide geamul din dreptul lui.
Vreau s tiu ce se petrece, spune domnul Beeson. Are
a face cu treaba aia din Lowtown?
Domnule Beeson, i se adreseaz Hodges, apreciez
interesul de care dai dovad, dar trebuie s v ntoarcei n
cas i
Nu, stai puin, l ntrerupe Holly.
Se ntinde peste Hodges ca s l poat privi mai bine pe
btrn.
V rog s-mi spunei ce fel de voce are domnul
Hartsfield. Trebuie s tiu cum i sun vocea.
Beeson rmne perplex.
Are o voce ca toate vocile. Da de ce?
Mai groas? Ca de bariton?
Ca graii ia de cnt la oper? rde Beeson. Pe dracu,
nici vorb. Ce fel de ntrebare e asta?
Sau nalt i piigiat?
Acum Beeson i se adreseaz lui Hodges:

474
Partenera asta a matale e icnit sau ce are?
Puintel, i rspunde Hodges n gnd.
V rog s rspundei la ntrebare, domnule.
Nici groas, nici nalt i piigiat. Normal, domnule!
Ce se petrece aici?
i nu are niciun accent? insist Holly. De sudist? Sau
de New England? Sau poate chiar de Brooklyn?
i-am zis c nu! Vorbete ca toat lumea.
Aparent satisfcut, Holly revine pe locul ei.
Hodges spune din nou:
Intrai napoi n cas, domnule Beeson. V rog.
Beeson pufnete nemulumit, dar se retrage. Se oprete la
prima treapt ca s le arunce o privire furioas peste umr.
Privire pe care Hodges a vzut-o de multe ori n cariera lui.
Privirea aceea care spune Eu i pltesc salariul, nesimitule.
Apoi intr n cas, trntind ua cu putere ca s fie sigur c
mesajul lui este recepionat. Curnd i face iar apariia la
fereastr, cu braele ncruciate la piept.
i dac sun la poliie ca s se intereseze de noi?
ntreab Jerome de pe bancheta din spate.
Sursul lui Hodges este glacial, dar autentic.
i urez mult succes, mai ales astzi. Haide.
Cu el n frunte, merg n ir indian pe aleea ngust dintre
cas i garaj. Se uit iar la ceas. ase i un sfert. i i zice:
Cum mai zboar timpul cnd te distrezi.
Intr n buctrie. Hodges deschide ua de la pivni i
ntinde mna dup comutator.
Nu, l oprete Holly. Nu aprindei lumina.
O privete ntrebtor, dar Holly s-a ntors cu faa la
Jerome.
Tu trebuie s-o faci. Domnul Hodges e prea btrn i eu
sunt femeie.
Pre de o clip, Jerome habar nu are ce anume trebuie el
475
s fac. Apoi i pic fisa.
Putere egal lumini?
Holly ncuviineaz. Chipul palid i este ncordat.
Ar trebui s mearg dac semeni cu el la voce.
Din pragul uii, Jerome i drege glasul cu stngcie i
spune:
Putere.
Pivnia rmne cufundat n ntuneric.
Hodges i zice:
Vocea ta e de felul ei mai groas. Nu chiar de bariton,
dar groas. De aia pari mai vrstnic atunci cnd vorbeti la
telefon. Vezi dac poi s i-o faci puin mai subire.
Jerome repet cuvntul i lumina se aprinde. Holly Gibney,
a crei via nu a fost tocmai o comedie, ncepe s rd i s
bat din palme.

27

Este ora ase i douzeci cnd Tanya Robinson ajunge la


coada format de mainile care ateapt s intre n parcarea
de la CCAM. i dorete s fi cedat pislogelilor fetielor i s
fi plecat cu o or mai devreme. Parcarea este deja trei sferturi
plin. Indivizi cu veste portocalii direcioneaz traficul. Unul
dintre ei i face semn s o ia la stnga. O ia n direcia
artat, mergnd cu vitez foarte mic deoarece a
mprumutat Chevroletul Tahoe al lui Ginny Carver pentru
expediia din aceast sear i ultimul lucru de care are
nevoie este s i-l bueasc. Pe bancheta din spate, fetele
Hilda Carver, Betsy DeWitt, Dinah Scott i Barbara ei opie
literalmente de emoie i nerbdare. Au ncrcat CD-playerul
mainii cu toate albumele grupului Round Here pe care le
au. i le au pe toate cte au aprut, adic ase cu totul. i
zbiar de mama focului: Oh, mor dup cntecul sta! de

476
fiecare dat cnd ncepe o melodie nou. E mult zgomot i
mult stres i Tanya realizeaz cu surprindere c i ea se
distreaz de minune.
Avei grij la domnul la infirm, doamn Robinson, o
face atent Betsy, artndu-i-l.
Domnul cel infirm este foarte slab, foarte palid i foarte
chel, pierzndu-se n tricoul imens cu care e mbrcat. Pe
genunchi ine ceva ce pare a fi o poz nrmat. Tanya
observ i punga pentru urin. Un fanion Round Here,
nepotrivit de vesel pentru imaginea de ansamblu, iese dintr-
un buzunar lateral al scaunului cu rotile. Srmanul om, i
spune Tanya Robinson.
Poate ar trebui s-l ajutm, zice Barbara. Merge cumplit
de ncet.
Binecuvntat s-i fie sufleelul la bun, spune Tanya.
Las-m s parchez i dac nu a ajuns pn la cldire cnd
ne ntoarcem, atunci o s-l ajutm.
Intr cu Chevroletul de mprumut ntr-un loc liber i
oprete motorul cu un oftat de uurare.
Aoleu, ia uitai-v la cozile alea, exclam Dinah. Tre s
fie un catralion de oameni aici.
Nu chiar att de muli, zmbete Tanya, dar destui. O s
ne dea drumul nuntru curnd. i avem i bilete cu locuri,
aa c nu v facei griji.
N-ai pierdut biletele, mami, nu?
Ca s-i liniteasc fiica, Tanya se controleaz ostentativ n
poet.
Sunt aici, iubito.
Putem s ne lum suvenire?
Cte unul de fiecare i nimic peste zece dolari.
Eu am banii mei, doamn Robinson, spune Betsy,
cobornd din main.
Fetele sunt puin cam nelinitite cnd vd marea de
477
oameni din faa CCAM. Se strng una ntr-alta i umbrele li
se contopesc ntr-o pat nchis pe asfaltul luminat de
ultimele raze ale soarelui.
Sunt convins, Bets, dar azi v fac eu cinste, spune
Tanya. Acum, ascultai ce v spun, fetelor. Vreau s-mi dai
s v in eu banii i telefoanele. Se poate ntmpla s miune
i civa hoi de buzunare prin mulimea asta. O s vi le dau
napoi cnd ajungem la locurile noastre. Dar nu avei voie s
dai mesaje i nici s sunai pe cineva dup ce ncepe
concertul. Ne-am neles?
Ne lsai s ne facem acum nite poze, doamn
Robinson? o ntreab Hilda.
Da. Cte una.
Dou! se roag Barbara.
Fie, dou. Dar grbii-v.
Fiecare fat face cte dou fotografii cu telefonul,
promind s le trimit pe e-mail dup spectacol, pentru ca
fiecare s aib setul complet. Tanya face i ea dou, cu fetele
inndu-se de dup umeri.
I se pare c sunt minunate.
Gata, doamnelor, dai-mi banii i mobilele.
Fetele i dau cu totul suma de treizeci de dolari i cele
patru telefoane cu carcase n culori vesele, pastelate. Tanya le
pune pe toate n poet i ncuie maina lui Ginny Carver cu
telecomanda. Aude pocnetul de blocare a siguranelor, sunet
ce denot protecie i ncredere.
Acum fii atente la mine, nebunelor. Ne inem bine de
mini pn ajungem la locurile noastre. Ne-am neles? S v
aud cum zicei c ne-am neles.
neleees! strig fetele i se prind de mini.
Toate patru sunt gtite cu cei mai buni jeani skinny i
tenii pe care i au. Poart tricouri Round Here, iar prul
Hildei este strns n coad de cal cu o fund alb din mtase
478
pe care scrie cu rou CAM.
i o s ne distrm, da? Cum nu ne-am mai distrat
niciodat, da? S v aud c ai neles.
NELEEES!
Satisfcut, Tanya le conduce ctre CC AM. Distana pn
acolo este destul de lung i asfaltul parcrii este nc
fierbinte, dar neajunsurile acestea nu par a le deranja pe fete.
Tanya se uit n jur dup brbatul cel chel n scaunul cu
rotile i l descoper aproape de captul cozii pentru
persoanele cu handicap. Coada asta este mult mai scurt,
dar Tanya tot simte o strngere de inim la vederea tuturor
acelor oameni nefericii. Scaunele cu rotile ncep s nainteze.
nseamn c permit mai nti accesul persoanelor cu
handicap. Foarte bun idee. E bine c vor reui s ajung la
locurile special destinate nainte s nceap busculada.
Cnd grupul condus de Tanya ajunge la captul celei mai
scurte cozi pentru persoanele valide (ct de scurt este, tot e
foarte lung), doamna Robinson se uit cum tipul cel chel se
mpinge pe ramp i se gndete ct de uor i-ar fi dac ar fi
avut un scaun din acelea motorizate. Se ntreab cine o fi n
fotografia de pe genunchii lui. Vreo persoan drag, poate o
rud, care nu mai este n via? Da, probabil c da.
Srmanul om, i spune ea din nou i i nal o rug
scurt Domnului, mulumindu-I pentru faptul c cei doi
copii ai ei sunt sntoi.
Mami? zice Barbara.
Da, iubito?
Cea mai tare distracie din viaa noastr, da?
Tanya Robinson strnge mna fetiei sale.
Absolut!
Cu voce limpede i dulce, o feti de la coad ncepe s
cnte Srutri lng roata mare.
Soarele, iubito, soarele strlucete mai tare cnd te uii la
479
mine Luna, iubito, luna strlucete i ea cnd eti lng
mine
I se altur i alte voci tinere.
Iubirea ta, atingerea ta, mereu vreau mai mult Vreau s
te iubesc n felul meu
Purtat pe mii de voci, cntecul se nal n vzduhul cald al
serii de var. Fr s se simt stingherit, Tanya ncepe s
cnte i ea. tie pe de rost toate cuvintele datorit
maratonului Round Here care a rsunat din camera fiicei ei
n ultimele dou sptmni.
Fr s se gndeasc ce face, se apleac i srut cretetul
Barbarei.
Cea mai tare distracie din viaa noastr, i spune ea.

28

Hodges i cei doi Watsoni ucenici ai lui stau n centrul de


comand din pivnia lui Brady, uitndu-se la irul de
computere tcute.
Mai nti haos, zice Jerome. Dup aia bezn, corect?
Parc-i un verset din Apocalipsa dup Ioan, i zice
Hodges.
Aa cred, rspunde Holly. Cel puin, n ordinea asta le-a
scris ea.
Se ntoarce spre Hodges i i explic:
Trgea cu urechea, nelegei? Cred c a auzit mult mai
multe dect i imagina el c aude.
I se adreseaz iar lui Jerome:
O singur chestie. Foarte important. Dac pornesc
atunci cnd spui haos, ai grij s te grbeti i s spui bezn
imediat dup aia.
Ai dreptate. Se activeaz programul sinuciga. Roag-te
s nu m emoionez i s ncep s chii ca Mickey Mouse.

480
Holly vrea s-i rspund, dar i sesizeaz licrul din
privire.
Ce s-i povestesc! Foarte comic! Ha-ha-ha!
Dar nu se poate mpiedica s surd.
Haide, Jerome. Fii Brady Hartsfield.
Nu trebuie s spun haos dect o singur dat.
Computerele se aprind i ncepe numrtoarea invers.
Bezn!
Numrtoarea invers continu.
Nu urla, i zice Holly. Iisuse!
16. 15. 14.
Bezn.
Cred c iar vorbeti prea gros, i spune Hodges,
strduindu-se s nu-i arate tulburarea.
12. 11.
Jerome se terge la gur.
B-bezn.
Blbitule, l apostrofeaz Holly.
Vorba asta nu are cum s-l ajute.
8. 7. 6.
Bezn.
Numrtoarea invers dispare. Jerome scoate un suspin
sacadat de uurare. n locul numerelor apar fotografii color
nfind brbai n haine demodate de cowboy. Brbaii trag
cu armele; civa sunt mpucai. Unul este surprins cnd
intr cu calul ntr-o vitrin.
Ce ecrane de protecie mai sunt i astea? se minuneaz
Jerome.
Hodges i arat calculatorul pe care Brady l-a botezat
Numrul Cinci.
la de acolo e actorul William Holden, de unde trag
concluzia c sunt scene dintr-un film.
Hoarda slbatic, spune Holly. Regia Sam Peckinpah. L-
481
am vzut o singur dat. Mi-a dat comaruri.
Scene dintr-un film, i zice Hodges, cu ochii la grimasele i
armele de pe ecrane. Dar i scene din mintea lui Brady
Hartsfield.
i acum?
Jerome spune:
Holly, tu ncepi de la primul. Eu m duc la ultimul. Ne
ntlnim la jumtate.
E bine aa, zice Holly. mi dai voie s fumez, domnule
Hodges?
La naiba, de ce nu? i rspunde el i se duce s se aeze
pe o treapt a scrii de unde se poate uita la ei.
i maseaz absent zona de sub clavicula stng. I-a
revenit durerea aia enervant. Probabil c i-a ntins vreun
muchi atunci cnd a alergat dup ce i-a explodat maina.

29

Aerul condiionat din foaierul CCAM l izbete pe Brady n


fa ca o palm, fcndu-i pielea de gin pe gtul i pe
braele transpirate. Cea mai mare parte a coridorului este
pustiu, pentru c nc nu au permis intrarea spectatorilor
normali. ns pe latura din dreapta, acolo unde sunt
cordoanele din catifea i semnul care spune ACCES
PERSOANE CU HANDICAP, este un ir lung de scaune cu
rotile, care se mic ncet spre punctul de verificare i spre
sala de spectacole de dincolo de el.
Lui Brady nu-i place ce se ntmpl.
Presupuse c toi spectatorii se vor nghesui pe ui n
acelai timp, la fel cum se petrecuse la meciul echipei
Cleveland Indians la care fusese cnd avea optsprezece ani, i
c agenii de paz vor fi copleii. Prin urmare, s-ar fi uitat n
fug la fiecare i i-ar fi lsat s intre. Ar fi trebuit s

482
anticipeze c personalul va permite mai nti schilozilor s
intre, dar uite c nu s-a gndit la asta.
Sunt cel puin doisprezece brbai i femei n uniforme
albastre, cu ecusoane maro pe umeri pe care scrie
SECURITATE CCAM i pentru moment nu au nimic altceva
de fcut dect s-i controleze pe handicapaii care trec ncet
pe lng ei. Din ce n ce mai calm, Brady observ c, dei
agenii de paz nu verific buzunarele tuturor scaunelor cu
rotile, controleaz totui destule la fiecare al treilea sau al
patrulea, ba chiar dou la rnd. Cnd schilozii trec de
punctul de control, plasatori mbrcai n tricouri Round
Here i dirijeaz spre sectorul din sala de spectacole destinat
persoanelor cu handicap.
A tiut mereu c s-ar putea s nu treac de punctul de
control, dar i imaginase c va reui mcar s ia cu el pe
lumea cealalt suficieni fani dac se va ntmpla una ca
asta. Alt presupunere greit. Da, sigur, cioburile i-ar putea
ucide pe cei care stau mai aproape de ui, dar trupurile lor i
vor apra de suflul exploziei pe cei din spate.
Bga-mi-a! i spune el. i totui: am omort doar opt la
Complexul Municipal. Precis acum voi avea mai mult succes.
i mpinge scaunul nainte. Fotografia lui Frankie e pe
genunchii lui. Marginea ramei se sprijin de comutatorul
Inveniei Doi. n secunda cnd vreunul din clovnii tia se
apleac s se uite n buzunarele scaunului, Brady va apsa
poza cu o mn, ledul galben se va face verde, iar
electricitatea va curge spre detonatorul cuibrit n mijlocul
explozibilului artizanal.
Doar vreo dousprezece scaune cu rotile mai sunt n faa
lui. Aerul rece sufl pe pielea lui fierbinte. i amintete de
Complexul Municipal. Cum a mai sltat i s-a zguduit
maina trfei leia cnd a trecut peste oamenii pe care i
doborse la pmnt. Parc Mercedesul avea un orgasm. i
483
aduce aminte de aerul cu miros de cauciuc dinuntrul
mtii; i aduce aminte cum a strigat n extaz i triumf. Cum
a strigat i a tot strigat, pn a rmas aproape fr voce i a
fost nevoit s le explice mamei i lui Tones Frobisher c a
fcut laringit.
Zece scaune au mai rmas ntre el i punctul de control.
Unul dintre agenii de paz probabil tartorul-ef, pentru c
e cel mai n vrst i e singurul cu plrie ia rucsacul unei
fete care este la fel de cheal ca Brady. i explic ceva i i d
un bon.
O s m prind, i spune calm Brady. Cu siguran c o
s m prind, aa c pregtete-te s mori, scumpetea
mamei.
Este pregtit. De ceva vreme este pregtit.
Opt scaune. apte. ase. Parc ar fi numrtoarea invers
din computerele lui.
i atunci se aude cntecul care a nceput afar. Mai stins
la nceput.
Soarele, iubito, soarele strlucete mai tare cnd te uii la
mine Luna, iubito
Dar tot mai multe fete ncep s cnte i sunetul crete
imediat n intensitate: un cor enorm de fete care cnt ct le
in puterile:
VREA U S TE IUBESC N FELUL MEU VOM MERGE
CU MAINA PE OSEAUA DE PE MALUL MRII
n clipa aceasta uile principale se izbesc de perei. Cteva
fete izbucnesc n urale; cele mai multe continu s cnte. i
mai tare, dac aa ceva este omenete posibil.
E O NOU ZI I VOI DRUI SRUTRI LNG ROATA
MARE!
n foaier nvlesc fetie n tricouri Round Here i date cu
fard pentru prima oar n via. Prinii lor (majoritatea
mmicue) fac eforturi disperate s in pasul i s nu se
484
piard de odoarele lor. Cordonul din catifea dintre coridorul
principal i cel pentru persoanele cu handicap este rupt i
clcat n picioare. O copil ct o viic, de vreo doisprezece,
treisprezece ani i cu un fund ct statul Iowa, e mbrncit n
scaunul din faa lui Brady, aproape rsturnnd-o pe fata din
el, care are o mutri vesel i drgla i picioare ca nite
grisine.
Hei, fii atent! strig mama fetei din scaunul cu rotile.
Dar idioata cea gras, n blugi ct o rulot de spaioi, a i
fugit de acolo, fluturnd un fanion Round Here ntr-o mn
i biletul la concert n cealalt. Cineva se izbete de scaunul
lui Brady, poza cu Frankie se clatin i o fraciune de
secund are sentimentul c acum vor iei toi prin acoperi,
ntr-un fulger alb i o grindin de bile de rulment. Cnd i
d seama c toate au rmas aa cum erau, ridic poza att
ct s se poat uita sub ea i vede c ledul este tot galben.
Ct pe ce, i zice Brady cu un rnjet larg.
Pe hol este o harababur vesel i, cu excepia unui singur
agent de paz, toi ceilali, care pn atunci i-au verificat pe
spectatorii din scaunele cu rotile, se reped ntr-acolo ca s
ncerce s domoleasc acest nou aflux de adolescente i
preadolescente descreierate care cnt-url de-i sparg
timpanele. Agentul rmas n zona pentru persoanele cu
handicap este o femeie tnr care face semn celor din
scaune s intre n sal, fr s se uite la ei. Brady ajunge
lng ea i atunci l observ iar pe Tartorul-cu-Plrie n
partea cealalt a coridorului. E i uor de observat, pentru
c e mult mai nalt dect toate fetiele alea din jur. Privete cu
atenie n toate direciile i ine n mn o foaie de hrtie la
care se uit din cnd n cnd.
Artai-mi biletele i poftii nuntru, spune agenta
drglaei din scaunul cu rotile i mamei acesteia. Pe ua din
dreapta.
485
Brady remarc ceva deosebit de interesant. Agentul cel
nalt, adic Tartorul-cu-Plrie, l nfac pe un tnr cam de
douzeci de ani ce pare c a venit singur la concert i l trage
afar din mulime.
Urmtorul! strig la el agenta de paz. Nu blocai
intrarea!
Brady se ndreapt ctre ea, gata s apese fotografia lui
Frankie pe comutatorul de la Invenia Doi n caz c femeia va
arta fie i cel mai vag interes pentru buzunarele scaunului
su. Coridorul este acum ticsit cu fete care se mbrncesc i
cnt, iar scorul lui va fi mai mare de treizeci. Dac este
sortit s se ntmple pe coridor i nu n sala de spectacole,
atunci fie i aa.
Agenta de paz ntinde mna spre poza din braele lui.
Cine-i acolo, domnule?
Bieelul meu, surde ndurerat Brady. A murit anul
trecut ntr-un accident. Tot atunci am ajuns i eu aa
i face un semn la scaunul cu rotile.
i plcea Round Here, dar n-a mai apucat s le asculte
ultimul album. l va asculta acum..
Femeia e grbit i agitat, ns nu chiar att de grbit i
agitat nct s nu se nduioeze. I se umezesc ochii.
mi pare foarte ru. Sincere condoleane.<