Martn Molas, 7mo Sociales Dos.

La bsqueda interminable

La habitacin cerrada, de Paul Auster, es, por varias razones, un exponente de la literatura
contempornea. Nos encontramos al leerla con un enigma, ms que con ideas acabadas, ms que
con certezas. Creo que el ttulo nos sugiere el sentido de la obra, de las cosas que muestra, y ese
sentido est profundamente relacionado con la idea de lo inaccesible de la verdad, quizs, de la
verdad sobre nosotros mismos.
El tema del que me interesa hablar aqu es la bsqueda. Bsqueda como intento de conocer algo,
como indagacin. En primer lugar, me extender sobre los temas que se desprenden de la bsqueda
en la novela, temas sobre los cuales me interesa profundizar especialmente, como la amistad en la
infancia, la ausencia, los recuerdos, y las resignificaciones que uno hace de los hechos y las cosas
desde el presente. Luego de desarrollar esto, intentar demostrar que para Auster esta bsqueda
jams nos logra mostrar quienes somos, que cada vez nos volvemos ms opacos y que de lo
nico de lo que logramos concientizarnos, es de nuestra propia incoherencia. En cierto sentido, mi
hiptesis es que esta novela encarna el sentimiento posmoderno de desconocimiento del mundo, y
de lo inaccesible de nosotros mismos.
Quizs, para facilitar esta tarea, sea conveniente comenzar por describir un poco la historia en la
que se centra este anlisis. El narrador recibe una carta de la esposa de su mejor amigo de la
infancia, a quien no ve hace aos, y luego de juntarse con ella acepta la tarea de leer sus obras y
decidir si vale la pena que sean publicadas. Ms tarde, se casar con esta mujer y publicar
finalmente las obras de su antiguo amigo, llegando incluso a ganar dinero con ellas. Este comienzo
sorprendente, marca la aparicin del elemento azaroso, de lo imprevisto, que para Auster es parte
esencial de la realidad y nos transforma continuamente, llevndonos por lugares impensados y
tirando abajo las convicciones de toda una vida.
La amistad entre el narrador y fanshawe, su mejor amigo de la infancia, aparece desde un
principio como una bsqueda de entendimiento. Una bsqueda que necesariamente debe comenzar
en esa relacin: l es el lugar donde todo comienza para m, y sin l apenas sabra quin soy.
Luego, esta amistad representa tambin lo confuso, lo inquietante. El narrador cuenta que este
personaje era su mejor amigo, que quizs l es el que ms lo conoca, pero agrega: La verdad es
mucho menos simple de lo que me gustara que fuesetambin tena reservas respecto a
Fanshawe una parte de m siempre se resisti a lnunca me sent completamente cmodo en su
presencia. Nos cuenta que una de las cosas que generaban esa incomodidad, era la sospecha de
que Fanshawe era de algn modo mejor que l. Lo describe como una persona diferente, ms
autntica, ms l mismo que todos. Es en este personaje, diferente, admirado por sus compaeros,
al margen y a la vez disponible, donde comienza a aparecer la idea de lo inaccesible, mediante la
toma de conciencia del narrador de que nunca podr conocerlo: Sentas que haba un ncleo
secreto en su interior en el que nunca podras penetrar, un misterioso centro oculto. Imitarle era
participar de alguna manera en aquel misterio, pero tambin comprender que nunca podras
conocerle realmente. Por supuesto, nada de esto es contado en tiempo lineal: todo es recuerdo,
recuerdo entremezclado con presente mediante la reflexin, interpretacin desde la actualidad. De
hecho, el tiempo del relato es bastante impreciso: Este noviembre har siete aos, recib una carta
de una mujer. En la historia, el narrador recibi la carta hace siete aos, y desde all para
adelante, hacia el ahora, se cuentan los hechos de la narracin. Es decir que conviven un presente
desde el cual se narra, con un pasado que es el tiempo de los hechos, y con otro pasado ms antiguo
que es lo que se recuerda principalmente de la infancia y adolescencia, ambos pasados teidos de
las concepciones que tiene el narrador ahora, en el presente. Esto da la sensacin de que durante
el relato, lo que se est haciendo es reinterpretar, resignificar los hechos constantemente: Siempre
que pienso en mi infancia ahora, veo a Fanshaween mi esfuerzo por recordar las cosas tal y
como fueron realmente, veo ahora queyo no era consciente de todo esto entonces. El tiempo
de la narracin tiene ese desorden, porque Auster se encarga de narrar slo lo importante para el
desarrollo de la historia, y as, va volviendo sobre algunas cosas, y directamente saltendose lo que
no es esencial: eso no sucedi hasta ms tarde, hasta que haban pasado tres aos ms. Entre
tanto se presentaron muchas dificultadespero creo que no pertenecen a la historia que estoy
intentando contar.
De esta manera, la reaparicin de Fanshawe en la vida del narrador, y su sbita desaparicin al
mismo tiempo, hacen que este ltimo se pregunte cosas, que comience a recordar, a pensar sobre
esos recuerdos. En ellos nos cuenta hechos a partir de los cuales comenzamos a imaginar y pensar
el personaje de Fanshawe, sin describirlo directamente, y, por lo tanto, sin cerrar su personalidad,
definindola. Al contrario, abre el juego, porque nos encontramos lector y narrador buscando
develar su personalidad al mismo tiempo, sorprendindonos por igual, interpretando hechos (y
quizs hacindolo de diferente forma al narrador): all comienza la bsqueda, que slo es posible
porque el narrador es un personaje, que ve todo desde una determinada perspectiva, que recuerda
unas cosas y otras no, que se hace preguntas porque est tratando de entender. Es decir, el
desconocimiento de la totalidad del personaje por parte del narrador, deja un hueco, un espacio
abierto, por el cual pasa el sentido de toda la novela, pues ese mismo espacio ser el motivo de la
bsqueda durante todo el relato, y permitir al lector insertarse en la novela con un papel
fundamental. Como el autor no nos da un mensaje claramente expresado, que proponga como nica
tarea ser captado, lo narrado en realidad nos sugiere cosas, nos propone un misterio con miles de
posibilidades de interpretacin, por lo que en ltima instancia decidir qu pas realmente, cmo
fueron efectivamente las cosas en el relato, queda bajo la responsabilidad del lector. Encuentro esta
cualidad de obra abierta, con un narrador de visin acotada, como algo realmente genial, porque
implica la nocin de lmite: una conciencia de nuestro carcter incompleto, humano, de que lo que
cada uno tiene es slo una parte de la realidad. Adems permite una multiplicidad de
interpretaciones, y me hace pensar que cada persona puede sacar algo completamente distinto de la
misma obra, explorar cosas diferentes, y que tambin una misma persona puede centrar su atencin
en cosas distintas o seguir caminos diferentes cada vez que lo lea.
Tal como deca al principio, en esta novela hay una indagacin del hombre, una bsqueda interior
que el narrador realiza y para la cual necesariamente debe remitirse a su amigo Fanshawe.
Indagndolo, va acordndose de hechos, a partir de los cuales comenzar a pensar sobre este
extrao personaje, tratando de definir algunas sobre l. Y cuando lo hace, establece a la vez una
conexin directa de ese personaje con si mismo, comparndose con l, definindose a si mismo a
veces en contraste con l. El narrador en un momento cuenta una pequea ancdota: l y
Fanshawe, en su niez, van a una fiesta con un amigo llamado Denis. Ambos llevan regalos, pero a
Denis su madre, alcohlica y de temperamento violento, no lo ha provisto de un presente, razn por
la cul l se siente bastante mal. Fanshawe se da cuenta inmediatamente de esto y le da su regalo.
El narrador piensa que Denis tomar el gesto de Fanshawe de mala forma, que se sentir ofendido
por su compasin, pero se equivoca. El nio puede aceptar el regalo sin humillarse porque lo que
hace Fanshawe no es un acto de caridad, sino de justicia. Esta ancdota le permite al narrador
pensar a Fanshawe, y a la vez definirse a s mismo, en contraste con l: El gesto de Fanshawe el
hecho de que alguien pudiera entrar en los sentimientos de otro y asumirlos tan completamente que
los suyos propios ya no tuvieran importanciaMe senta muy prximo a Fanshawe, le admiraba
intensamentey luego, de pronto, llegaba un momento en que me daba cuenta de que me era
ajeno, de que la forma en la que viva dentro de s nunca se correspondera con la forma en la que
yo necesitaba vivir. Desde ese recuerdo el narrador seguir pensando y pensndose, penetrando
en la interioridad de s mismo y la de Fanshawe, en sus sentimientos. As, con una mirada desde el
presente, saca la conclusin de que l, a diferencia de su amigo, quera demasiado de la vida, viva
demasiado dominado por lo inmediato como para llegar alguna vez al grado de indiferencia que
mostraba ste.
Lidiando con estos recuerdos, el narrador descubre un conflicto, algo sale a la luz repentinamente,
insinundose de a poco. Este conflicto consiste en que l, compartiendo con Fanshawe la mayor
parte del tiempo, se encuentra involucrado en acciones que no tienen nada que ver con su deseo,
sino con el de Fanshawe. Recuerda, pero repensndolo, que atravesar esas situaciones era para l
una miserable cada en algo que yo no era.
 As, el relato se sumerge en una especie de corriente de ideas que van naciendo a medida que las
leemos, que no estn predeterminadas, pensamientos sobre un pasado que no qued atrs del todo,
que es problemtico y forma, junto con el presente, un solo bloque indivisible. El mismo Auster
dijo una vez, en una entrevista: Escribires una actividad que me ayuda a aliviar la tensin de
estos secretos sepultados. Recuerdos ocultos, traumas, cicatrices infantiles, es evidente que las
novelas surgen de esas partes inaccesibles de nosotros mismos 1. La novela, es de un realismo
estricto, en el sentido de que es un reflejo exacto de la realidad tal cual la ve el autor. Lo
desconcertante, la inverosimilitud, las grandes coincidencias, para Auster, estn en la vida. Y si la
vida tiene este carcter, la novela tambin lo debe tener. Varios episodios oscuros de la novela, o
que conllevan demasiadas coincidencias, tienen su paralelo en la propia vida del escritor. Una vez,
Auster, dijo que su padre haba muerto justo cuando l estaba por tocar fondo econmicamente, y
que la herencia que recibi le cambi la vida de un da para el otro. Estos temas aparecen
claramente en la novela, acompaando junto con otros hechos, la idea de que la vida puede pasar
por cambios abismales de un da para el otro.
Fuera del terreno de la infancia, el personaje de Fanshawe, aunque desaparecido, no deja nunca de
estar presente en la vida del narrador. Su extraa vida, una carta que le llega de l, el hecho de vivir
con su esposa y a expensas del xito de sus libros, lo hacen relacionarse con l todo el tiempo
aunque no lo vea cara a cara. Esta relacin es conflictiva. Cuando el personaje se entera que
Fanshawe esta vivo, por esta carta que le ha enviado, su mundo comienza a cambiar drsticamente.
El hecho de no contar a nadie la carta que recibi, ese silencio, se transformar en una obsesin que
el lector nunca terminar de entender muy bien, y que lo har criticarse a si mismo todo el tiempo:
me deca a mi mismo que guardar silencio era la nica manera de protegerlaDebajo de aquel
noble silencio, sin embargo, haba un segundo silencio de pnico y miedola idea de que Sophie
pudiera desear que l volviese era demasiado para m, y no tena el valor de arriesgarme a
descubrirlo. Vemos un desenmascaramiento de sus prcticas, y el reconocimiento de que lo que en
realidad pas fue que prefiri no saber, por miedo a que ese conocimiento lo destruya. Por alguna
razn, que nunca vislumbramos exactamente, Fanshawe no deja tranquilo al narrador. ste se
comienza a obsesionar, y tiene tantos secretos, cosas que ocultar, que se vuelve inquieto y remoto,
y comienza a arruinar sus relaciones con las personas. El narrador comienza a reconstruir la
historia de su antiguo amigo, comienza a buscar datos y escuchar testimonios, y todas sus acciones
terminan guiadas por un nico impulso: encontrar a Fanshawe, enfrentarse con l por ltima vez. El
narrador nunca sabr de donde viene ese impulso, y nunca podr concretar una imagen de lo que
espera lograr con ese encuentro. Investigando a Fanshawe, empieza a perderse la pista a s mismo.
En el intento por borrar a Fanshawe de su cabeza, termina borrndose a si mismo junto con l. Pero

1
GREGORY, Sinda ; MCCAFFERY Larry. 2001.El poder estremecedor del azar y las coincidencias. La Nacin.
S/D.
no lo logra realmente, y al fin, termina aceptando que no se ha librado de l. Hacia el final, recibe
otra carta de Fanshawe quin promete que se acabar todo. Asistimos as a un encuentro que,
esperamos, traiga un poco de luz, y cierre la historia de alguna forma. Pero nada de esto ocurre,
todo parece volverse cada vez ms extrao. Finalmente la esperanza de cualquier entendimiento es
depositada en un libro que Fanshawe le entrega al narrador, pero de esto slo sobreviene la misma
sensacin. Dice el narrador: Cada frase borraba la frase anteriorHaba contestado a la pregunta
haciendo otra pregunta, y por lo tanto todo quedaba abierto, inacabado, listo para empezar de
nuevo

La novela lidia con la bsqueda de entenderse a uno mismo. Pero algo seguro, es que en esta
bsqueda la ficcin abandona la calma, la comodidad y las certezas como formas para alcanzar el
entendimiento. La sensacin que tenemos al terminar el libro, es la de que las preguntas del
principio no fueron seguidas por respuestas, sino por preguntas an mayores, o la de que los
ltimos sucesos arruinan nuestras interpretaciones de los anteriores, en fin, terminamos con la
sensacin de no tener nada entre las manos con qu vrnosla con la realidad, con la sensacin de
quedar indefensos, de tener que dar pasos atrs y volver a pensar.