CUENTOS PARA LLEVAR

EN LA MOCHILA

Jorge Daz

Editorial Don Bosco S. A.

 A
la MAPEPE, que cantaba/contaba a sus nietos
y bisnietos en euskera, en castellano, y en la
lengua universal de la ternura y el buen
humor
La vuelta al mundo de los tejados

E sa maana, despus de bostezar y rascarse

la coronilla, Chicho decidi que haba llegado
el momento de hacerlo. Uno no puede estar
postergando indefinidamente las cosas
realmente importantes.

Haca ya un buen tiempo que haba pla-

neado dar la vuelta al mundo. Desgraciada-
mente, para dar la vuelta al mundo hay que

3
empezar por hacer la cimarra y a Chicho le
encantaba ir al colegio. Pero si Hernando de
Magallanes no hubiera hecho la cimarra,
jams haba alcanzado a dar la vuelta al
mundo.
Frente al espejo del bao y con Ia boca
llena de dentfrico. Chicho tom la decisin
definitiva: ahora o nunca.

4
 Qu es lo que debe llevarse con uno para
dar la vuelta al mundo...? Perplejo. Chicho se
rasc por segunda vez la coronilla Para
empezar, descart maletas, abrigos, sacos de
dormir y dinero (esto ltimo porque no lo
tena). Decidi llevar su pequea mochila del
colegio. Meti en ella su armnica, un trozo
de cuerda del tendedero de su madre y una
barra de chocolate. Ah!, y naturalmente, un
mapa del planeta Tierra y otro de la galaxia y
sus alrededores. Luego, Chicho sali en
puntillas y baj las escaleras pegado a la
pared. Le pareca que llevaba un letrero la
frente que deca: Estoy haciendo la cimarra y
voy a dar la vuelta mundo. A pesar de su sigilo,
casi se dio de bruces con la seora Manuela.
la vecina del primer piso.
Chicho, has llegado como cado del cielo.
Aydame a subir el canasto con la ropa que
tengo que colgar en la azotea. Mis piernas
parecen de lana y son cuatro PISOS
No puedo, seera Manuela. Me voy a dar
la vuelta al mundo.
Qu...? No te o muy bien. Qu pasa en
el mundo?

5
 Nada, nada... A ver, dme el canasto.
Vamos para arriba!
La seora Manuela le prestaba los patines
de su nieto cuando l no estaba en casa. Lo
menos que poda hacer por ella era ayudarla
a subir la ropa lavada a la azotea. Total,
tardara un minuto y luego se largara a dar la
vuelta al mundo.
Subieron a la terraza del edificio donde los
vecinos colgaban la ropa recin lavada. La
seora Manuela se acerc al borde de la te-
rraza y mir hacia la calle.
Mira, qu alegra! La Martina me est
diciendo que han nacido mellizos en su casa.
Dice tambin que su marido, que es marino
mercante, ha vuelto de Guayaquil lleno de
regalos. Chicho temi que la seora Manuela
tuviera alucinaciones. Por ms que se asom,
l no vio esas noticias por ninguna parte. Slo
se vea ropa tendida en todas las casas de la
calle.
Claro! sos son los mensajes, las noti-
cias de Martina. Las mujeres del atrio nos
contamos nuestras cosas a travs de la ropa
que tendemos al sol. Tenemos nuestro cdigo
secreto. Segn la ropa colgada, su color y el

6
orden en la cuerda, contamos nuestras
noticias diarias a todo el vecindario. As te
enteras de todo sin moverte de tu azotea.
Yo crea que las noticias venan en los
diarios.
Las noticias verdaderamente interesan-
tes estn aqu, no en los diarios. Si quieres
saber lo que ocurre en el barrio, sube a las
azoteas y te enterars de todo. Ves esa te-
rraza con la antena torcida y llena de
gorriones? La ropa tendida que hay all es de
la Justina. Me cuenta que su hijo se ha com-
prado una moto y que van a cortar el agua a
causa de una rotura de caera.
Yo slo veo all un pantaln de nio con
las rodillas rotas, unos pauelos blancos y un
mantel a cuadros.
Es que t miras, pero no sabes ver.
Y usted, qu noticias va a darles a sus
vecinas con toda esta ropa lavada?
Que mi nieto me escribi desde Punta
Arenas, que mi gato Caruso se perdi ayer,
que hoy es mi cumpleaos y que estn invi-
tados todos los que quieran venir a mi casa.
Feliz cumpleaos!
Gracias.

7
 Si quiere, puede dar otra noticia impor-
tante con su ropa tendida.
Cul?
Que Chicho va a dar la vuelta al mundo!
Buen viaje! Toma esta manzana para el
camino.
Gracias. No es su gato el que est
subido en la chimenea ms alta de esa casa?
Claro! Caruso, Caruso! Se ha encara-
mado ah el pobrecito y no puede bajar.
Yo lo ayudar a bajar!
Ten cuidado, que t no eres un gato y
esa chimenea es muy alta!
Chicho salt al tejado de la casa vecina y se
arrastr, con el cuerpo pegado al plano
inclinado de las tejas, hasta la chimenea.
Pareca un escalador o el Hombre Araa. De
pronto, el gato salt al vaco, pero Chicho
pudo agarrarlo en el dir. El maullido fue
espantoso. Con Caruso aferrado al cuello,
Chicho inici el descenso. Iba deslizndose
por el caballete del tejado, cuando se top
con un extrao habitante de las alturas. La
sorpresa casi le hizo perder el equilibrio. El
inslito sujeto le habl cara a cara.

8
 De dnde sales? Y eso es una bufanda
o una piel de gato?
Es un gato vivo. Se llama Caruso.
Creo que t deberas estar en el colegio...

Hoy estoy haciendo la cimarra, porque

voy a dar la vuelta al mundo.
Si fueras a la escuela de la ta Eusabia. no
tendras que hacer la cimarra, porque en ella
todos los das son festivos. Se llama la
Escuela Andariega. Ella ensea en la calle, en
el campo, en los tejados, en todas partes,
menos en un aula.
Dnde queda la escuela de la ta
Eusebia?
Eusabia, no Eusebia! Ella sabe ms que
nadie. Vive en un palomar, unas casas ms
all. Mi hija Luna va a esa escuela y aprende
muchas cosas divertidas.
Tratar de encontrar a la ta Eusabia.
No es fcil llegar hasta su palomar.
Tendrs que deslizarte por esa chimenea,
sujetndote en la antena. Luego, debers
saltar a los tejadillos de ese callejn y,
finalmente, resbalar como si fuera un

9
tobogn, hasta la azotea donde ella tiene su
palomar.
Y usted, qu hace?
Me llamo Isidro, pero me conocen como
"el albail areo", porque slo trabajo en los
campanarios, veletas, torres, cornisas y
claraboyas.
Ah, ya entiendo, arregla las tejas rotas y
los canalones del agua de lluvia.
Isidro se ri y se atus sus bigotes areos
Nada de eso. Reparo los nidos ce las
palomas, gorriones y golondrinas. Alguien
tiene que hacerlo, no?
Chicho se rasc la coronilla por tercera
vez.
Debe de ser un trabajo muy difcil.
Lo hara mejor si tuviera un par de alas y
pudiera volar se ri Isidro. Lo que me
hubiera gustado ser es un trapecista volante,
pero la carpa de un circo me ahogara.
Necesito el aire libre.
Yo nunca haba subido a los tejados
confes Chicho.
Ni siquiera para buscar tesoros?
Y qu tesoros se pueden encontrar por
aqu?

10
 Muchos ms que en la superficie de la
tierra o en el fondo del mar respondi Isi-
dro. Esta maana he descubierto uno. Ven
conmigo!
Isidro, el albail areo, y Chicho se desli-
zaron por la pendiente del tejado hasta caer
en una tenaza llena de maceteros y enreda-
deras. Desde all, subieron a una torre y
desfilaron por una cornisa hasta llegar a una
cpula forrada en aluminio. Estaban en el
punto ms alto de un edificio. Isidro le mostr
a Chicho un nido construido junto a la veleta.
Es un nido muy bonito exclam Chicho.
Es ms que un nido: es una caja fuerte.
Has odo hablar de las urracas? Son pjaros
ladrones. Todo lo que brilla lo recogen con su
pico y lo guardan en su nido. Mira!
En el nido relampagueaba una serie de
objetos metlicos. Chicho fue haciendo el
inventario.
Es increble! Una cucharilla de plata,
una medalla, tres monedas, un clavo... y un
anillo de oro!
Fjate, lleva un nombre grabado: Nadia.
Habra que devolvrselo a su duea, pero
para eso tendras que encontrar a Nadia.

11
Bueno, yo tengo que irme a preparar un nido
para un jilguero que quiere empollar
huevitos.
Chicho inici el descenso desde lo alto de
la veleta.
Cuidado, que se te cae el gato!
Canoso, agrrate bien a mi cuello que
vamos a bajar de las nubes!
Chicho, si encuentras a mi hija Luna en
la Escuela Andariega de la ta Eusabia, dile
que compre alpiste antes de subir a casa!
Para los pjaros? pregunt Chicho.
No, para m se ri Isidro. Yo slo
como alpiste en sopa, con maicena y con
mote con huesillos. Adis, Chicho.
Chicho se despidi de Isidro y continu el
descenso. Utilizando la cuerda que llevaba en
la mochila, se colg hasta llegar a la base de
la torre. Desde all salt al tejado de la casa
vecina. Al terminar el caballete empezaba
una gran claraboya de cristales de colores.
Chicho la empez a cruzar como un
equilibrista en la cuerda floja. En ese
momento, Caruso le ara el cuello y el grito
de Chicho se confundi con el maullido del
gato. Chicho resbal en la superficie bruida

12
y cuando ya se vea rompiendo la cristalera y
cayendo al vaco, una mano lo sostuvo en el
aire y empez a izarlo lentamente. Cuando
Chicho volvi la cabeza para ver a su
salvador, lanz un grito de terror. El hombre
que lo sostena tena la cara enteramente
negra. Unos dientes blanqusimos le
sonrieron.
Me llamo ngel y soy el
deshollinador. Parece que te ha dado ms
miedo mi cara tiznada que la claraboya
rota, verdad? Como no llevas paracadas,
tienes que mirar muy bien por donde
andas. Yo he tardado diez, aos en saber
dnde debo poner los pies Vivir en los
tejados no es ms inseguro que la calle,
pero hay que conocer las trampas.
Pasas muchas horas en los tejados?
pregunt Chicho.
Horas? La vida entera! Incluso
duermo en el hueco de una chimenea
abandonada.
Debe de ser muy triste dijo Chicho.
pensando en la blanda cama de su casa
Angel lanz una carcajada.

13
 En los tejados slo se encuentran
personas alegres. Adems, si quiero
hablar con NadiaQuin es Nadia?
pregunto el deshollinador.
Tambin a m me gustara saberlo, Angel.
Slo s que perdi un anillo de oro que le
rob la Urraca Ladrona y yo quiero
devolvrselo.
Quizs yo podra ayudarte. Si vive en
esta manzana podemos llamarla por las chi-
meneas.
Llamar a alguien por las chimeneas?!
Nunca he odo algo as dijo Chicho, asom-
brado.
Podemos intentarlo, por lo menos.
Sgueme. empezaremos por ese tejado.
ngel se fue encaramando en todas las
chimeneas y desde all repeta el nombre
misterioso.
Nadia... Nadia... Nadia... Nadia...!
Hasta que de una de ellas brot la vocecita
lejana de una nia.
Soy yo! Quin me llama?
ngel, el deshollinador! Es tuyo un
anillo de oro que tiene grabado este nombre
en su interior?

14
 S! Perd mi anillo ayer!
Te lo rob la Urraca y lo encontr un
amigo mo que se llama Chicho. l mismo
va a ir a devolvrtelo.
Gracias, ngel Gracias, Chicho!
Adis, Nadia.
Adis, amigos.
Chicho estaba asombrado de todo lo que
iba aprendiendo en los tejados.
Yo crea que las chimeneas slo
servan para echar humo.
Sabes, Chicho? La aventura consiste
en mirar las cosas de nuevo y utilizarlas en
forma imaginativa.
No puedo perder ms tiempo. Tengo
que empezar a dar la vuelta al mundo!
exclam el nio.
Mira bien dnde pisas! Y cuando
termines de dar la vuelta al mundo, vuelve
por aqu.
Chicho se despidi del ngel
deshollinador v cruz en puntillas una
cornisa para evitar la claraboya de
colores. Luego fue bajando por un
tejadillo. Para moverse mejor, haba

15
metido a Caruso en la mochila, dejndole
la cabeza afuera.
El gato de la seora Manuela estaba
encantado con el paseo. Chicho escal la
fachada de un patio de luz hasta llegar a la
azotea de una vieja casa abandonada. Algo le
llam la atencin.- una musiquilla de orga-
nillo. Se abri paso y descubri a un viejecito
de pelo blanco, muy limpio y sonriente que
daba vueltas la manivela de un organillo tan
antiguo como l mismo.
Hola! Te gusta la msica?
Claro, tengo una armnica le respondi
el nio.
Eso est muy bien. Me alegra verte.
Nadie sube hasta este desvn en ruinas.
Tienen miedo.
Miedo? Y de qu?
De los fantasmas sonri el viejecito.
Yo no s si les tengo miedo a los
fantasmas. porque nunca he visto uno
replic Chicho.
Ahora tienes a uno delante de ti le dijo
con picarda el anciano.
No veo a nadie.

16
 Yo soy el fantasma de esta vieja casa
abandonada. Me llamo Feliciano. Nac en esta
casa y mor a los 95 aos. Despus de muerto
decid quedarme a vivir aqu. Pero no te
confundas, no soy un "alma en pena" . soy un
"alma en risa". .
No saba que existan las "almas en risa"
dijo Chicho.
Ese viejecito le gustaba y no le produca
ningn temor.
Yo soy una de esas almas, aunque en
vida tambin fui muy alegre, era organillero y
venda globos. En el desvn donde yo viva.
se quedaron cientos de globos sin inflar. Por
eso subo al tejado en los das de sol. inflo los
globos con canciones y los dejo volar li-
bremente sobre el cielo de la ciudad.
Chicho no terminaba de entender del todo
el oficio del viejecillo.
Qu es eso de "inflar globos con
canciones" ?
Feliciano se ri ante el desconcierto del
nio.
Es un invento mo que slo se me ocurri
cuando ya era un fantasma. Vers, el fuelle
de mi organillo lanza su airecillo musical y

17
con ese aliento yo inflo los globos. Despus
de sobrevolar toda la ciudad, los globos caen
o se desinflan y en ese momento entregan su
cancin. Ves este globo? Tiene una hermosa
cancin dentro de l. Pnchalo con este alfiler
si quieres escucharla.
Chicho revent el globo con el alfiler y se
empez a escuchar una bonita meloda.
Todos los globos llevan a la ciudad el
repertorio de mi organillo.
Me gustara inflar un globo con la msica
de mi armnica le pidi el nio a Feliciano.
Claro que puedes hacerlo! Te dar el
globo azul ms grande que tengo. Toma.
Chicho empez a tocar su armnica y el
hermoso globo azul se fue inflando hasta al-
canzar un gran tamao.
Ahora, djalo volar. Alguien en el extre-
mo de la ciudad escuchar tu cancin y se
alegrar.
Por qu dice la gente que los fantasmas
dan miedo? pregunt Chicho. El miedo
lo lleva cada persona en un bolsillo secreto.
Cuando uno vaca todos sus bolsillos, ya no
tiene miedo a nada.

18
 Hay ms fantasmas en esta casa aban-
donada? quiso saber el nio.
No. Los que haba eran "almas en
pena", pero con las canciones de mi
organillo se transformaron en "almas en risa"
y se fueron a celebrar por ah su nueva
condicin de fantasmas alegres.
Feliciano, me quieres decir cmo puedo
llegar a la Escuela Andariega de la ta
Eusabia?
Claro, ella es muy buena amiga mia. Vive
en un palomar, en la tenaza de esa casa del
callejn.
Chicho se asom al vaco y sinti vrtigo.
No podr saltar hasta esa terraza. El
callejn es muy ancho.
Eso tiene una solucin fcil respondi
Feliciano. Agrrate bien a los hilos de este
racimo de globos. Ellos te llevarn flotando
hasta all.
Gracias, Feliciano.
Adis, Chicho. Vuelve por aqu.
Chicho se lanz al vaco sostenido por el
racimo de globos y descendi suavemente
sobre el palomar de la ta Eusabia. Se escu-
chaba un incesante arrullo de palomas. La ta

19
Eusabia regaba sus maceteros de albahaca y
yerbabuena. Le pareci de lo ms natural que
Chicho descendiera del cielo agarrado a un
montn de globos ce colores.
Bienvenido fue todo lo que dijo la ta
Eusabia.
Llego muy tarde a la Escuela? pre-
gunt el nio.
Nunca es tarde. En mi Escuela no hay
horarios.

20
21
 No he trado libros porque voy a dar la
vuelta al mundo.
El mundo es como un gigantesco libro
ilustrado donde se encuentran todas las
asignaturas.
Debo decirle, ta Eusabia, que soy mal-
simo para las Matemticas.
No te preocupes, para eso tengo "los
guantes de clculo". Uno se pone estos
guantes y resuelve cualquier problema.
Puedo probrmelos?
Puedes llevrtelos!
Me gustara ser alumno de la Escuela
Andariega, ta Eusabia.
Ya lo eres. A todos mis alumnos les re-
galo una alcanca.
Para ahorrar dinero?
Nada de eso. sta es ula Alcanca del
Disparate". En ella se pueden ir metiendo
todas las locuras que se te ocurran. Por
ejemplo: "Ias mariposas tienen colmillos de
marfil y llevan pilas recargables". Ahora,
prueba t.
Los continentes son tres: Isla de Pascua,
tronco y extremidades.

22
 Muy bien! ri la ta Eusabia. La
Tierra es cuadrada y con las patas un poco
torcidas.
Estupendo! Sigue ahorrando disparates
en tu alcanca. Cuando la tengas llena, ya no
dirs nunca ms un disparate. Qu te pareci
la leccin?
Fantstica, ta Eusabia. Siempre
termino mis clases con una cancin.
Aprovecharemos los globos inflados del
Fantasma Feliciano.
La ta Eusabia revent un globo y se em-
pez a escuchar una marcha circense para
acompaar la cancin. La viejecita cant y
bail con sus graciosos pasitos por toda la
azotea.
En la Escuela Andariega hay ta
mejor diversin, porque el
troncharse de risa puede ser una
leccin. No hay premios ni
castigos.slo la imaginacin. Todos
somos los maestros en la Escuela del
Humor. Tocaremos instrumentos
que son el Conocimiento. Esta flauta
es Biologa y el Algebra, este
tambor. Una trompeta, la Historia y

23
 la Qumica, el trombn. A pesar de
que Chicho estaba encantado
con esta Escuela, tuvo que
despedirse de la ta Eusabia.
Hasta maana, ta Eusabia! Tengo que
bajar a devolverle el gato a la seora
Manuela y luego partir a dar la vuelta al
mundo. Hasta maana... y que te diviertas!
Chicho baj con mucho cuidado, llevando su
mochila y el gato caruso. .Saltando de azotea
en azotea y de tejadillo en tejadillo, volvi a
la terraza de su casa, donde la seora
Manuela tenda sus sbanas. Aqu tiene a
Caruso. seora Manuela: sano y salvo.
Gracias. Eres muy valiente, Chicho!
Terminaste de dar la vuelta al mundo?
Bueno, todava no, pero di la vuelta a la
manzana, que es lo mismo. Sabe, seora
Manuela? No se lo diga a nadie, pero estoy
haciendo la cimarra.
Pero si hoy es feriado, chiquillo! No hay
obligacin de ir al colegio.
La ta Eusabia no me dijo nada replic
Chicho.

24
 La Escuela Andariega funciona slo los
das de fiesta, porque asistir a ella es una
fies ta.

Desde ese da, Chicho va al colegio los das

de semana, pero no se pierde la Escuela
Andariega los das festivos.
Chicho ha dado ya muchas vueltas al
mundo, porque comprendi que el mundo
estaba en su cabeza y en sus zapatos. Y en
los tuyos tambin. El mundo est en tu casa,
en tu barrio y en la inmensidad de tus sueos.
Pablito Gutenberg

Pablito le tena ms asco a los libros que a un

jarabe para la tos. Incluso, le producan
alergia: abra un libro y empezaba a
estornudar. Si lo obligaban a leerlos, los ojos
se le escapaban de la cara y se quedaba
turnio. Su mam lo llev al estornudlogo y al
turnilogo. Le recetaron cuatro clases de
pastillas, pero no le dieron un soplete
incinerador fulminante para quemar los

25
libros, que es lo que Pablito habra querido,
tal como haba visto en Terminator III".
Pablito pensaba que los mdicos deberan
ver ms televisin y dibujos animados, en vez
de consultar el Recetario Universal de las
Pastillas Amargas.
El profesor haba rebautizado a Pablito con
el nombre de Gutenberg por su odio recon-
centrado a la letra impresa. Como todo el
mundo sabe (menos Pablito), Gutenberg fue
el inventor de la imprenta. El profesor pro-
curaba que Pablito Gutenberg se mantuviera
a una distancia prudente de los libros para no
provocarle un ataque alfabtico irreversible.
Slo cuando era absolutamente necesario, le
peda que tomara un libro con las debidas
precauciones, es decir, con guantes de goma
y anteojos oscuros para evitar el des-
lumbramiento literario.
Cuando la mam de Pablito reciba
las comunicaciones del colegio,
exigiendo al nio leer una lista de
libros obligatorios, trataba de
encontrar algn truco para hacerle

26
tragar la letra impresa. Por ejemplo,
cortaba en trozos varios libros de
Historia, Biologa y lgebra y los
meta en la licuadora, mezclndolos
con leche, cacao y jarabe de
frutillas. Bata la nutritiva mezcla y
se la serva a su hijo en grandes
vasos antes de ir al colegio.
Consigui dos cosas: una pequea
diarrea sin consecuencias y unos
trabajos escolares que causaron el
estupor del profesor. Esta joya es
una muestra: "Las branquias de los
vertebrados producen la
metamorfosis del occipucio en las
guerras napolenicas."
A todo esto, el pequeo Gutenberg se
senta acorralado. El asedio al que estaba
sometido tena que terminar de una vez.
Haba llegado el momento de pasar a la ac-
cin, de tomar medidas definitivas. As fue
como decidi quemar la Biblioteca del Co-
legio. Slo reduciendo a cenizas a sus ene-
migos, lo dejaran en paz (ya habrn com-
prendido que sus enemigos feroces eran esas

27
hormiguitas odiosas que son las letras
impresas).
Una tarde, cuando cerraron el colegio y no
qued ni un alma en el recinto, Pablito
Gutenberg se col por una ventana de la Bi-
blioteca, bien provisto del material
purificador justiciero: dos bidones de
bencina. Mientras derramaba el lquido
inflamable entre los estantes de libros,
record el video juego "El Pirmano Atmico"
lanz su aullido caracterstico:
Uuuuuuuuuuuuugh, Ruf Ruf!
Cuando termin de vaciar los bidones se
dio cuenta de que no tenia fsforos. Un
Piromano Atmico no se detiene ante esos
tropiezos: buscara fsforos en la cocina del
colegio. Trep al alfizar de la ventana e in-
tent salir tal como haba entrado. Fue im-
posible. La pequea ventana se haba cerrado
por fuera. El Pirmano Atmico se haba
quedado encerrado en la Biblioteca.
Pablito Gutenberg comprendi que tendra
que pasar la noche all. Estaba desconcerta-
do: qu se puede hacer en una Biblioteca
aparte de quemarla...? Para matar el tiempo,
se puso a jugar con los libros. Arm es-

28
caleras interminables, cerros, desfiladeros y
tneles. Entonces, Pablito record el video-
juego "El Arte de la Guerra" y desat una
lucha sin cuartel contra enemigos invisibles,
utilizando los libros como granadas de mano.
Despus del intenso bombardeo al que
someti a la trinchera enemiga, se produjo un
gran silencio. Desde la barricada a la que
haba atacado se levant una bandera blanca
sujeta a un palito. Sus enemigos se rendan
por fin.
De entre las ruinas apareci un cocodrilo
en patines con un brazo en cabestrillo y un
loro con una pata de palo y un parche en un ojo.
Queran parlamentar. El loro le propuso a
Pablito que terminaran la guerra y visitaran
el territorio de los libros.
Para qu...? All slo hay hormigas
impresas!
No le dijo el loro pata de palo, tam-
bin hay imperios submarinos, nidos de
guilas habitados por hombres-pjaros,
bosques mgicos donde viven unicornios y
muchos otros personajes inolvidables.

29
 El cocodrilo, el loro y Pablito abrieron un
libro y se deslizaron por sus pginas como si
fuera un tobogn.
Corriendo de pgina en pgina se toparon
con un personaje estrafalario. lanza en ristre.
Es "El Exterminador Vengativo" de la
tele?
No, es Don Quijote le inform el co-
codrilo.
Yo te llevar a la tierra de Jauja donde
los ros son de leche y las montaas, de
chocolate! invit Don Quijote a Pablito.
El nio salt a la grupa de Rocinante,
mientras el cocodrilo y el loro tuerto
montaban sobre el borrico de Sancho Panza.
As galoparon hasta perderse en las pginas
del libro. En una playa solitaria descubrieron
a un barbudo llamado Robinson Crusoe, quien
les dijo que estaban en una isla. Encendieron
una fogata para calentarse, pero el fuego
atrajo al Capitn Bocanegra que buscaba un
tesoro. Traa como rehn a un nio llamado
Oliver Twist. Pablito se hizo compinche de
Oliver y consiguieron engaar al Capitn
Bocanegra. Huyeron en un globo con el cual
dieron la vuelta al mundo en 80 dias. Estando

30
en el aire, desde un pequeo asteroide los
llam el Principito y los invit a recorrer la
Galaxia. Fue el comienzo de una noche
interminable de aventuras.

31
32
 Cuando a la maana siguiente los profe-
sores abrieron la Biblioteca, encontraron un
espectculo inslito: Pablito Gutenberq dor-
mido sobre decenas de libros abiertos. No
saban si llamar a un mdico o a los
Carabineros. Finalmente, no llamaron a
nadie, sino que llevaron a Pablito a tomar
desayuno al comedor del colegio. Entre
rebanada y rebanada de pan con mantequilla,
no haba forma de hacer callar a Pablito.
Tena mucho que contar, y eso que slo se
haba metido en el interior de unos pocos
libros. Cuntos misterios podran contener
los otros...? El loro le haba dejado a Pablito
el mapa de una isla maravillosa cuyos tesoros
haba que descubrir: era el plano de la
biblioteca.
El profesor le pidi a Pablito Gutenberg
que contara sus aventuras a los dems com-
paeros y compaeras de curso. Se pasaron
toda la maana escuchndolo y, cuando ter-
min, decidieron organizar un "safari" a la
Biblioteca. Pero este "safari" es otro cuento y
lo dejaremos para otra ocasin.

33
 El caballito y el mar

E l caballito del carrusel daba vueltas y

vueltas todo el da. todo el ao y desde haca
tantos aos que ni l mismo se acordaba. Por
las noches, cuando se apagaban las luces del
Parque de Atracciones y el carrusel se
quedaba quieto, el caballito pensaba:
Toda mi vida dar vueltas y vueltas en
el mismo sitio...? Si sigo aqu me har viejo,
perder la pintura, se me aflojarn los torni-
llos y me reemplazarn por un caballito
nuevo. Terminar en el basural sin haber
conocido otra cosa que las luces artificiales
de la rueda que gira. As. nunca llegar a ver
el mar.
Una noche, el caballito solt del carrusel
para escaparse. Los otros caballitos le
dijeron:
Adnde vas?

34
 Quiero ver el mar. No quiero seguir
dando vueltas respondi el caballito.
Naciste para eso. No te rebeles. Aqu es
donde ests ms seguro le aconsejaron a
coro.
Adis. Maana el dueo har girar el
carrusel con un caballito nuevo.
El caballito se alej con un trotecillo que
quera parecer seguro, pero le temblaban las
patitas de madera. No poda dejar de caminar
en crculos y le cost mucho acostumbrarse a
caminar en lnea recta.
En una plaza vaca, se encontr con un nio
que buscaba cartones entre la basura, luego
los amontonaba en un carrito de mano.
Hola. Me puedes decir en qu direccin
est el mar?
el nio lo mir asombrado.
No lo s. Nunca estuve all.
Entonces, podramos ir juntos, no
crees?
Estoy trabajando. Vendo los cartones
que recojo.
Yo podra ayudarte a tirar del carrito.
Cuando terminemos con los cartones, nos
iremos a buscar el mar.

35
 De acuerdo. Me llamo Quico y es la
primera vez que tengo un amigo como t.
El caballito acompa toda la noche a
Quico en la rebusca de cartones. Tiraba
del carrito y trotaba con la gracia que
tienen los caballitos de carrusel.
en un tarro de basura encontraron un
viejo sombrero de copa abollado. Quico se
lo puso y empez a hacer morisquetas. El
caballito se rea mucho.
El Mago del Parque de Atracciones
donde est el carrusel, tiene un sombrero
parecido dijo el caballito. Hace salir
del fondo todo lo que se le ocurre.
Siguiendo con su pantomima, Quico me-
ti la mano en el sombrero y dijo:
Sombrero mgico, haz que
encuentre- en el fondo una manzana!
Y un poco de alfalfa para m ri el
caballito.

Quico meti la mano en el sombrero de

copa y sac de su interior una manzana y un
puado de alfalfa. Los dos se quedaron mu-
dos de asombro. Reamente pareca el som-
brero de un mago. Mientras coman. Quico

36
imaginaba las cosas que le pedira al sombre
ro de copa.
Unos patines! Unas zapatillas! Una
torta de cinco pisos!
El caballito coma su alfalfa sonriendo.
Y para ti no vas a pedir nada?
Yo no necesito nada, pero me gustara
que se iluminara la noche con fuegos artifi-
ciales. Todo est muy oscuro y la gente de
este pueblo es muy triste.
En ese mismo momento, empezaron a salir
del sombrero de copa abollado miles de
fuegos artificiales que se elevaban y hacan
explosin en el cielo. Todo se cubri de
benqalas y luminarias. Se abrieron las
ventanas de

37
38
todas las casas. La gente contemplaba el
cielo, maravillada.
Me gustara que aparecieran globos,
muchos globos! grit, entusiasmado, Quico.
Del sombrero mgico empezaron a salir
globos grandes y pequeos; amarillos, rojos,
azules, de todos los colores. Algunos se
elevaban, otros rebotaban como pelotas y
formaban montones que se movan como
olas. Estaba amaneciendo y la gente sala de
sus casas, llamndose y riendo. El pueblo
pareca estar de fiesta.
Vamos hacia el mar! dijo Quico. El
sombrero mgico nos indicar el camino.
El nio enganch el caballito de carrusel al
carrito de mano y se encaram sobre los
cartones. El caballito empez a trotar llevan-
do encasquetado entre sus orejas el
sombrero del ilusionista.
Llegaron al mar a medioda, cuando las olas
parecen calmarse y todo brilla como un
espejo. El caballito de carrusel se despidi de
Quico y entr en el mar y se convirti en un
caballito de mar, a los qua llaman
"hipocampos". Son tan graciosos como los

39
caballitos de carrusel, pero viven libres, sin
dar vueltas en una rueda.
Quico se hizo pescador y cuando nada mar
adentro se encuentra a veces con el caballito
de mar y se ren mucho juntos.

40
 La comarca del olvido

E n la Comarca del Confn gobernaba un

41
hombre con una cabeza chiquita. No es que
fuera un enano, pero tena la cabeza chiquita
como un tapn de botella, como una avellana,
como una guinda colorada. Por eso se senta
tan pequeito y, para sobresalir de entre los
dems, obligaba a todo el mundo a caminar de
rodillas.
Y por qu todos le obedecan?
Porque todos tenan miedo a sus guar-
daespaldas.
Eran tan terribles?
Irrisibles! Porque tambin deban andar
de rodillas. Todos le obedecan sin decir ni
Mu.
Muuuuu!
Aparte de mugir mejor que nadie, el
Hombrecito tena el cuerpo lleno de condeco-
raciones que sonaban corno chatarra. Ese
ruido le impeda or lo que deca su pueblo.
Queremos una hallulla tibiecita todos
los das!
El Hombrecito haca sonar su chatarra
multicolor y se produca el silencio. As
gobernaba pas a base de rabietas,
berrinches y pataletas. La sangre se le pona

42
morada y la papada, atornasolada. Pateaba el
suelo y vociferaba:
Rodisflankis! Gransifolpodos cnicos!
Mirfoles y remirfoles!
Todas las rdenes las daba a bocinazos. El
Hombrecito de la cabeza chiquita masticaba
las palabras como si fueran palomitas de
maz.
Crash! Cronch, cronch!
Cuando oamos la trituracin de las pala-
bras, sabamos que una nueva prohibicin
caera sobre nosotros.
Durante 48 horas se escuch el triturar
implacable de los pensamientos y palabras
del Hombrecito y, finalmente, su pregonero,
que tena voz de altoparlante de mil
decibeles. inform a los vecinos:
Atencin a todos los vivos y los difuntos
de la Comarca del Confn! Queda rigu-
rosamente prohibido guardar, esconder o
tener recuerdos de cualquiera clase! Los
recuerdos se consideran altamente
subversivos.
Todos los habitantes de la Comarca del
Confn fueron obligados a desprenderse de
sus recuerdos ms ntimos y dejarlos en la

43
mitad de la plaza, donde se form con ellos un
inmenso monzn de memoria como si fueran
las hojas secas del otoo despus de una
ventisca. Si alguien se dejaba un pequeo
recuerdo secreto, era encerrado en un
oscuro calabozo.
Cuando ya no hubo ni un solo vestigio de
memoria que no estuviera amontonado en la
plaza, el Hombrecito en persona se acerc a
los despojos con una antorcha e hizo arder la
memoria colectiva en un instante. As
desaparecieron poemas, canciones,
imgenes, leyendas, tradiciones, barrios
enteros con sus calles antiguas, paisajes
entraables, rostros, personajes... La
Comarca del Confn se convirti en tierra
quemada, en un desierto de olvido. La gente
no recordaba sus nombres ni los lazos de
amistad que los unan.. Sus vidas se
transformaron en un vaco negro, sin pasado
y sin futuro.
El humo negro de los recuerdos quemados
subi hasta el cielo, formando una nube que
se pos sobre el pueblo. El Hombrecito de la
cabeza de garbanzo crey que se haba hecho
de noche y se fue a dormir.

44
 Glup trancaplash karroarr fue su
nico comentario. Al poco rato estaba ron-
cando.
La nube negra del humo del recuerdo que
flotaba sobre el pueblo fue desgarrada por un
rayo inesperado y se desat la tormenta.
Empez a llover torrencialmente sobre la
Comarca del Confn. Era una lluvia de me-
moria fresca. La gente sali a la calle a

45
46
mojarse con la lluvia que les empapaba el

cuerpo y los haca revivir.

Todos empezaron a recordar
sus nombres, sus amores, sus
alegras.
Poco a poco, los barrios
recobraron sus colores, sus
calles, sus rincones. El pueblo
record que haba perdido algo
ms importante que sus
nombres: la libertad. Dejaron de
caminar de rodillas. Se pusieron
de pie y sacaron al Hombrecito
de cabeza de huesillo de su
fortaleza. Lo pusieron bajo la
lluvia de la memoria. As fue
como el Hombrecito record
que l no era un gigante, sino un
enano disfrazado, y huy
despavorido.
Ahora los habitantes de la
Comarca del Confn van
recuperando su ciudad y sus
imgenes. calle a calle, palabra

47
 a palabra y, con ellas, su
identidad de hombres libres.

La historia de Lucio

N aci en un da radiante primavera. Una

intensa luz de miel atravesaba las hojas de los
rboles. Pareca que, junto al nio, nacan
tambin el jardn, la ciudad y el . mundo, tan
limpio y difano pareca el aire.
Los padres se dieron cuenta de que el
nio tendra algo luminoso y diferente y
se congratularon por ello. Lo llamaron
Lucio, porque era el nombre que ms se
acercaba a la palabra luz. La intuicin de
los padres fue acertada, ya que la .luz fue
determinante en la vida de Lucio, para su
dicha y para su desgracia.
Desgracia...? Por qu ha
aparecido esta desagradable palabra en

48
un cuento tan luminoso como ste? Por
qu no dejar el relato aqu, corno una
foto fija en ese da en que la primavera
estallaba en las yemas de los rboles?

49
50
dizo o enfermizo, estn equivocados. Sim-
plemente, era un nio corriente, pero trans-
parente.
Y sus padres qu pensaban de este?
Estaban preocupados, naturalmente. Lo
llevaron a mdicos, hospitales y centros es-
pecializados. Todo fue intil: Lucio era un
nio sansimo, lleno de vida, absolutamente
normal, pero que dejaba pasar la luz a travs
de l.
Su familia no entendi bien la situacin: se
encerraron en s mismos. No queran com-
pasin, ni solidaridad, ni desprecio, ni
rechazo, ni consejos, nada.. Lucio creci
aislado, fuera del alcance de la mirado de
todos.
Una maana en que sus padres haban
salido, Lucio salt por una ventana al jardn y
se fue a corretear por el barrio. Tena ganas
de conocer a otros nios, jugar con ellos y
hacer pilleras.
Se fue a una plaza y se acerc a los grupos
de nios que jugaban. Las madres, que
vigilaban sentadas en los bancos, llamaron
inmediatamente a sus hijos. No queran que
tuvieran contacto con un nio transparente.

51
Poda tener una enfermedad contagiosa In-
cluso llamaron a un guardia.
En ese momento, Lucio se dio cuenta de
una cosa. Con sus ojos poda leer los
pensamientos de los dems. Es decir, que si
l era transparente, tambin vea
transparentes las mentes de la gente a su
alrededor. Eso lo diverta y tambin lo
apenaba. Vea conversar a dos personas, por
ejemplo, que se decan una cosa y pensaban
otra muy distinta. Si alguien lo miraba, saba
exactamente lo que estaba pensando de l.
As se dio cuenta de que nadie dice lo que
realmente piensa.
Entr en una panadera y pidi un pastel (a
Lucio le encantaban los pasteles y no pre-
cisamente los pasteles transparentes). El
panadero lo mir asombrado. Lucio ley en
su frente lo siguiente: Quin es este bicho raro?
Ser peligroso?
Lo que dijo el panadero fue muy diferente.
Puedo ayudarte en algo?
Ayudarme? No, gracias. Quiero un
pastel.
Llvate el que quieras.

52
 Lucio ley en la frente del panadero: Si no se
va ahora mismo, llamar a la polica.
Por qu quiere llamar a la polica? le
pregunt Lucio.
Yo? Ejem... Yo no he dicho nada de eso.
Pero lo est pensando. De qu tiene
miedo?
Miedo? De qu ests hablando? Toma
el pastel y ndate de aqu que me pones
nervioso!
A Lucio no le importaba mucho que su
cuerpo transparente intranquilizara a los
dems, lo que lo entristeca era que la gente
no dijera lo que pensaba.
Mientras recorra el barrio fue
descubriendo los secretos, las ambiciones,
las hipocresas, que todo el mundo esconda
detrs de
sus mscaras. Era como un juego entre l y
los dems, pero termin por cansarlo.
Cuando volvi a su casa. Lucio les cont a
sus padres sus correras por el barrio y les
pidi que lo dejaran ir al colegio como los de-
ms nios. Sus padres aceptaron, porque
comprendieron que Lucio ya poda

53
defenderse solo de los prejuicios y del
rechazo de la gente.
Ya en el colegio, el maestro lo recibi con
cario. Por primera vez, Lucio no vio con-
tradiccin alguna entre lo que el maestro
deca y lo que lea en su frente. Eso lo
tranquiliz bastante.
El maestro consigui que todo el curso
comprendiera que era natural y deseable que
hubiera rubios, morenos, bajos, altos, opacos
y transparentes como Lucio.
La historia de nuestro amiguito termina
aqu, pero si t quieres puedes inventar otro
final o continuar la historia. A la imaginacin.
cuando se pone en movimiento, no la para
nadie.

El sabio y los dinosaurios

V iva en el Valle de Elqul un arquelogo al

que llamaban familiarmente Dio, porque

54
buscaba por todas partes un esqueleto de
dinosaurio. Los arquelogos sor unos sabios
que buscan bajo tierra las huellas del pasado.
Dio encontraba muchas cosas enterradas,
como envases de plstico o los huesos de un
pollo, pero nunca encontr el esqueleto de un
dinosaurio.
Un da, aburrido de desenterrar basura,
decidi cambiar de profesin, pasar de
arquelogo a "inventlogo", es decir, un sabio
inventor. Como era muy aplicado, invent
varias cosas en un solo da, por ejemplo, el
alfiler de gancho, el huevo de la gallina y el
estornudo.
Un domingo de septiembre que estaba ms
inspirado que de costumbre, invent el vo-

55
lantn. l no supo nunca que el volantn se
haba inventado haca mucho tiempo, de
manera que se puso muy contento por haber
inventado algo tan hermoso, tan liviano, que
se elevaba por el aire con tanta facilidad. Hay
que reconocer que el volantn de Dio no era
un volantn cualquiera. Era blanco en la parte
central con dos alerones azules. Tena una
cola de cinco metros que ondeaba como una
bandera desplegada.
Los vientos de septiembre son caprichosos
y muy mal educados: dan manotazos al
primero que se les ocurre. Una rfaga de
sas elev al volatn y a su dueo agarrado a
a cola de cinco metros. El sabio Dio se
remont ms all de las nubes, ms all de la
ltima estrella conocida, hasta llegar al
espacio intergalctico. Cada astro, cada
planeta tena una forma, un color y una
historia diferentes. As, fue conociendo el
planeta de la risa, porque tiene cosquillas, la
estrella fugaz "corre que te pillo", las lunas
lunticas, porque son huecas por dentro

56
como pompas de

57
jabn, y los asteroides de merengue y
chocolate que flotan sin dueo en el
firmamento. Tambin se llev alguna
sorpresa desagradable. Descubri un planeta
que es un inmensa bolsa de basura que flota a
la deriva.
En uno de sus paseos por el espacio, su
volantn sufri un percance: perdi la cola.
Convertido en volantn "chupete", cay en
piquero en un pequeo planeta muy verde
habitado nicamente por dinosaurios. Dio
haba buscado toda su vida esqueletos de un
dinosaurio y ahora los vea por docenas, vi-
vos, con su piel verdosa resplandeciente; los
grandes ojos tiernos y cariosos. Dio se dio
cuenta de que no era un sabio, sino un
ignorante, y que tena que aprender muchas
cosas de los animales.
Un dinosaurio joven se ofreci como ca-
balgadura y as, a lomo de dinosaurio. Dio
recorri todo el planeta y se maravill con ;u
vegetacin y sus bosques. El joven dinosau-
rio le explic que la Tierra se hizo intolerable
por la sequa y los dinosaurios emigraron a
otro planeta. Algunos de ellos haban desa-

58
rrollado alas rudimentarias que les
permitieron alejarse del planeta reseco.
Un da, el sabio Dio decidi volver a su
casa. Echaba de menos el Valle de Elqui y sus
fragancias; el espino, el copao y el romero.
Se subi al picacho ms alto del planeta de
los dinosaurios y desde all se lanz a. vaco,
agarrado a la cola de su volantn chupete. Los
caprichosos vuelos y volteretas del volantn
lo llevaron de regreso a la Tierra.
Emocionado, vio aparecer el pequeo planeta
azul de los terrqueos, girando como un
trompo.
Dio cay sobre el Valle de Elqui lanzando
un grito:
Aqu estoy de nuevo!
El volantn chupete se qued enganchado
en la copa de un magnolio, pero Dio no se
rompi ningn hueso.
Al cambiarse de ropa, descubri que en el
bolsillo de su chaqueta se haba colado un
beb-dinosaurio del planeta del que vena.
Era un lagartija verde, pequeito y muy
grado- so, aunque muy tmido. Lo dej en el
campo frente a su casa, en el tronco de una
higuera.

59
 Desde entonces, el Valle de Elqui se llen
de pequeos dinosaurios que corren veloces
por entre las piedras o toman el sol en las
pircas. Los llaman "lagartijas". El sabio Dio
no le dijo a nadie que. en realidad, son pe-
queos dinosaurios. Es mejor dejarlos tran-
quilos. Adems, l siempre estaba muy ocu-
pado inventando cosas nuevas, como "el lpiz
que hace solo las tareas del colegio' o "la
sartn para freir chistes tomes y convertirlos
en tortilla".
Dicen que el sabio Dio vivi muchos aos
en el Valle de Elqui y, quizs, est vivo
todava. Cuando vean un volantn blanco con
alerones azules remontndose por las nubes,
recuerden que puede ser el sabio Dino que
est dando un paseo.

60
 Los tteres rebeldes

S erafn, el titiritero, haba perdido el humor,

que es algo peor que perder el pelo o los
zapatos; bueno, me refiero al buen humor,
porque el mal humor no lo haba perdido en
absoluto.

61
 Hubo un tiempo en el que Serafn mova sus
tteres con gracia y hada rer a todo el mundo
con sus personajes.
Quizs a Serafn se le perdi el humor una
tarde de lluvia o bajo el sol inclemente,
recorriendo caminos intransitables con su
teatrillo rodante y su bal de titiritero
ambulante. A pesar de su mal humor, Serafn
segua reuniendo a los nios frente a su
teatrillo de alambre y tela remendada. All
sus tteres se perseguan. se insultaban, se
golpeaban y chillaban hasta desgaitarse.
Una vez terminada la funcin, el titiritero
se sentaba en el suelo, bajo el teloncillo, a
comer un trozo de mortadela regada con el
vino pelen de la taberna. Luego se echaba a
dormir para olvidarse de los caminos que le
esperaban y de esos nios, esos locos bajitos
para los cuales tena que trabajar Los tteres
se amontonaban de cualquier manera en el
fondo del bal.
Una noche se escucharon susurros en el
bal. Eran los tteres que protestaban, hartos
de su vida de perros. Cada uno tena sus
quejas.

62
 Hace aos que no nos pinta la cara ni
remienda nuestros harapos. Parecemos
mendigos.
No me importa mi aspecto, pero no so-
porto tanto golpe, tanto grito, tanta palabrota.
Es que no hay otra forma de hacer rer?
Serafn ya no entretiene a los nios,
porque l mismo no se divierte con nosotros.
Debe de ser por eso que nos hace chillar
y darnos golpes unos a otros.
Hace unos aos, a m me gustaba ser un
ttere; ahora me da vergenza.
Entonces, por qu seguir con l?
Y qu otra cosa podemos hacer?
Huir, abandonarlo.
Estoy de acuerdo! Dejemos a Serafn y
su teatrillo triste. Vmonos a conocer otros
pueblos, a otros nios!
Y qu haremos unos pobres tteres de
trapo como nosotros?
Recobrar la alegra, aprender canciones,
ensayar y contar otras historietas.
Todos estuvieron de acuerdo. Levantaron
con sigilo la tapa del bal y se alejaron en

63
puntillas, dejando al titiritero hundido en el
pesado sueo del vino.
Los tteres rebeldes eran cuatro: el burro
Cirilo, la pastorcita Hora, el oso Buco y el
leador Troncoso.
Despus de caminar todo el da, se sentaron
a descansar bajo un rbol, pensando pasar
all la noche. De pronto, se escuch una
vocecita que preguntaba...
Han visto a mi to Agustn?
Asombrados, los tteres buscaron al que
haca tan extraa pregunta, modulando un
canto muy peculiar.
Han visto a mi to Agustn?
Lo sentimos mucho, pajarito, pero no
hemos visto a tu to Agustn le contestaron
los tteres a coro.
Soy el Chincol y hace muchos aos que
ando buscando a mi to Agustn. He aprendido
a cantar slo para .llamarlo.
Canta para nosotros! le pidi el oso
Buco.
Y el Chincol llam a su to Agustn y a toda
su parentela, recorriendo la escala musical
con su trinar de soprano lrico.

64
 Los tteres aplaudieron entusiasmados.
Gracias, gracias, es la primera vez que
me aplauden.
Es que cantas muy bien le dijo el burro
Cirilo. Deberas actuar en el teatro.
Siempre he soado con cantar en un
escenario. Ensayo mucho en las ramas de los
rboles, pero no tengo pblico. Adems, no
tengo un vestuario adecuado. Mis plumas son
grises y muy poco llamativas.
Eso es lo de menos le contest Flora,
la pastorcita. Yo podra hacerte una cola de
plumas de choroy y un sombrerito de
pelusilla de cisne.
Y cmo saben tanto de teatro?
Al burro Cirilo se le ocurri una idea.
Por qu no formamos una compaa con
el Chincol?
Claro, la llamaremos: Compaa del Chincol
y sus Amigos! *
Y dnde podramos actuar? pregunt
el leador Troncoso. que era el ms prctico
de los tteres.
El Chincol. entusiasmado ante la
posibilidad de aparecer en un escenario, les
propuse algo.

65
 Detrs de esos cerros hay un pueblo
donde no conocen la televisin ni el circo.
Estn aislados. La iglesia est cerrada y ni
siquiera se escuchan las campanas ni los
pjaros. Se llama Quebrada Seca.
Vamos a Quebrada Seca! Seguro que all
nos necesitan respondieron los tteres a
coro.
Vern por primera vez una historia de
tteres.
Y qu historia ser sa?
Mientras caminamos hacia Quebrada
Seca, la iremos inventando entre todos. Para
empezar, tenemos todos los personajes:
Flora, la pastora que re cuando llora!
El leador Troncoso, que planta el rbol
ms hermoso!
El burro Cirilo, que encanta a los nios!
El oso Buco, goloso y peludo!
Y como principal atraccin: el Chincol!
Cuando llegaron a Quebrada Seca buscaron
un teatro para trabajar y, claro, si no haba ni
cancha ni plaza ni piscina, menos poda haber
un teatro ni un teatrillo de alambre y tela
como el de Serafn.

66
 Al burro Cirilo que era el ms burro y el
ms listo se le ocurri la solucin.
El pajar tiene una gran ventana queda al
corral! Abriremos las dos hojas y el hueco de
la ventana ser la embocadura del escenario.
Dicho y hecho. Le colocaron a la ventana
unos visillos de arpillera y el teatro de tteres
se abri para recibir al pblico. Pero, qu
pblico...? Las calles solitarias de Quebrada
Seca no presagiaban ninguna concurrencia
multitudinaria.
El oso Buco, lento pero seguro, y sin decir
este hocico es mo, subi al campanario de la
iglesia abandonada y empez a tocar la
campana llamando a los vecinos.
Haca muchsimos aos que no se escu-
chaba el hondo clamor de bronce de la cam-
pana. Su repique caus un gran revuelo. Toda
la gente sala a la calle y se fue reuniendo
frente al pajar.
Despus de los tres rebuznos de Cirilo que
anunciaban el inicio de la funcin, se abrieron
las hojas de las ventanas y se descorrieron
los visillos.
sta fue la historia que representaron,
cantaron y contaron la Compaa del Chincol y

67
sus Amigos, los tteres: "El oso Buco, goloso y
miedoso, se volva loco por la miel, pero les
tena pnico a las abejas. El burro Cirilo,
yerbatero por naturaleza, era muy amigo de
las mariposas y consigui que ellas le
llevaran miel en sus patitas al oso Buco y la
depositaran en su lengua. La pastorcita era la
duea del panal y no le gust nada que las
mariposas le robaran la miel. El buenazo de
Cirilo se ofreci a cargar con las cajas de
frutillas que Flora le venda al leador,
siempre que no molestara al oso Buco ni a las
mariposas. El leador no quera comprar ni
hablar con nadie, porque le dolan las muelas.
En ese momento, apareci el Chincol y su
simptico canto le quit el dolor de muelas al
leador sa era la historia, pero ocurri algo
muy curioso. Para la representacin, los
tteres haban hecho unas mariposas de
papel, pero, de pronto, la ventana-escenario
se llen de mariposas reales de todos colores
que revoloteaban entre los tteres, atradas
por el canto del Chincol. Todos los nios de
Quebrada Seca aplaudan entusiasmados ante
tan milagrosa maravilla. La funcin haba
resultado

68
un xito completo.
Los tteres salieron del pueblo llenos de
regalos y muy felices. Recordaron
entonces a Serafn, el titiritero, que estara
solo, echndolos de menos. Un titiritero
sin tteres es corno un alma en pena.
Volvieron por donde haban venido,
acompaados del Chincol, que se haba
convertido en el actor principal de la
compaa y amigo fiel de los tteres.
Cuando llegaron al teatrillo de lona
remen- dada donde dorma Serafn,
ocurri algo muy curioso. El Chincol cant:
Han visto a mi to Agustn? Serafn se
despert sobresaltado y dijo: Yo soy
el to Agustn! Y el Chincol lo reconoci
como el to que buscaba desde que l era
un pajarito-nio. Serafn les explic muy
emocionado:

69
70
 Yo me llamaba Agustn, pero cuando
abandon mi pueblo y a mi familia, me dedi-
qu al teatro. Entonces, cambi de nombre.
Yo soy el to del Chincol.
El to Agustn y el Chincol se besaron y los
tteres aplaudieron. El titiritero sigui
hablando:
Cuando ustedes se fueron, pens que
todo haba terminado y me sent tan triste que
cre que me iba a morir.
Flora y los otros tteres lo consolaron.
Nada ha terminado, al contrario, todo va
a empezar de nuevo. La familia titiritera ataca
de nuevo...
El to Agustn presenta al Chincol y sus
amigos en la obra "LCJS Mariposas de Colores
y la Miel de la Risa"...!
Amigos lectores, quizs ustedes no hayan
visto todava a los tteres del to Agustn,
porque ellos trabajan en pueblos lejanos
donde no llega la televisin, pero si algn da
se aventuran por los confines de Chile, es
posible que los vean.

71
 Nico y las palabras

E sta es la historia de un nio que se llamaba

Nicanor, al que sus padres le diran Nico.
A Nico le gustaba dibujar en los vidrios con
el vaho del aliento y perseguir matapiojos en
el jardn. Como todos los nios, tena un
montn de revistas de historietas que le
ocupaban todo su tiempo. Hojendolas a Nico
se le olvidaba tirarle la cola al gato y
contestarles a sus padres cuando le hablaban.
Nico, vamos a ir a visitar al abuelo.
Escroing! Bang! Punch! Croe!
Qu ests haciendo?
Flash! Zatapoc! Runrun!
Era asombroso. Nico hablaba como las
historietas ilustradas. Haba olvidado las
palabras.
La mam record, entonces, que los
teleeducadores tejerrecomiendan la
teleimagen para telehablar. sa era la

72
solucin. Le compraron al nio un televisor
gigante.
Y as fue como Nico perdi sus historietas
y se encontr instalado frente a un televisor
gigantesco. All coma, dorma y se pasaba la
jornada completa. Sus padres, el gato y los
teleeducadores esperaban con ansiedad los
resultados. Y un da, Nico empez a hablar.
"Entre a un mundo de sabor y fantasa
con la teleserie detergente que tiene cuatro
puertas y da premios millonarios!"...
Qu ha dicho?
Por Dios, Nico, habla ms claro!
"En tu ducha diaria usa mayonesa baja
en caloras con las rebajas imparables del Da
de la Madre!".
Nico ya no hablaba como las revistas ilus-
tradas; hablaba como la televisin.
El televisor es el culpable! Fuera el
televisor!
Lo que necesita este nio es Ciencia,
mucha Ciencia.
Al? Quiero que me manden a un pro-
fesor particular enciclopdico con mano dura
para un nio que no sabe hablar.

73
 El Profesor Enciclopdico era un seor que
carraspeaba en do sostenido mayor y haba
amaestrado fieras mucho ms difciles que
Nico. Al cabo de unos meses termine su mi-
sin y llam a los padres.
Me entregaron un burro desorejado y les
devuelvo un nio amasado en letras de
imprenta, encuadernado y listo para su uso.
Y Nico habl. Habl como un libro abierto.
Habl durante horas, durante das enteros.
Rmulo... Diresis... Crcega... Prsico...
Cbala...
Es atroz!
Parece que se hubiera empachado con un
pur de palabras esdrjulas.
Es grave. Est intoxicado con h letra
impresa. Habr que llevarlo a Urgencias.
La ternura de una madre conseguir lo
que no han logrado otros. A ver, cielo mo,
cochita pechocha, di slo una palabra: MA-
M.
Scrates.
No, no, mi terroncito de azcar, di MA-
M... LA MAM ME MIMA.
Permetro.

74
 Es espantoso! Me ha llamado 4*Per-
metro"!
Los libros tienen la culpa. Lo que hay
que hacer es enviar a Nico al campo. Lo que
tiene puede ser contagioso.
Y t crees que sobrevivir, rodeado de
mosquitos, analfabetos y gallinas crudas?
Por supuesto! Prepara su equipaje.
El nio llamado Nicanor, al que su familia
llamaba Nico, se fue al campo a un casero
perdido en las montaas. All qued a cargo
de la familia de un pastor.
Al principio, Nico no hablaba, pero apren-
di a escuchar, a escuchar con el corazn.
Aprendi a distinguir el canto He los pjaros,
el croar de las ranas, el crepitar de los
insectos, el tamborileo del granizo. Todos
esos sonidos decan cosas secretas que slo
l comprenda y le permitan dialogar con
ellos. El pastor le ense a reconocer cada
rbol, cada hierba, cada fruta; a revolcarse
en el pasto, a poner el odo en la tierra y
escuchar las cosas subterrneas. El pastor le
deca que todas las cosas del mundo le
hablan a uno a travs del tacto, del gusto, de
la vista y del odo; que el bosque es un

75
dilogo continuo y que el da tiene muy
diferentes colore;.
El pastor inventaba palabras cada da.
Llamaba "picomoro a la pajarilla que picaba
las moras y "trotizambo" al topo que se cru-
zaba en el camino con sus patitas torcidas.
"Zafrosa", "Belaporna" y "Alalba" eran frutas
silvestres que descubra cada maana.
Al fin del da, antes de acostarse. Nico se
preguntaba:
Cuntas palabras he inventado hoy...? Y se
dorma con las palabras cantndole en la
cabeza, porque para inventar palabras

76
77
-------- ---------------

hay que vivirlas primero, rerlas, masticarlas,

cantarlas y compartirlas.
El pastor le deca a Nico:
Recuerda que nadie vio antes que t lo
que ests viendo ahora. Eres el primero.
Cuntalo. Alguien querr orlo.
As, Nico se fue haciendo trotamundos,
hortelano, escalador, compaero de lagarti-
jas y codornices. Caminando por los bosques,
el nio sordomudo, el nio autista, el nio
retrasado, les dio nombre a todas las cosas.
Viviendo las palabras una a una,
descubrindolas con las yemas de los dedos.
NCD se hizo poeta. Porque los que escuchan
el idioma secreto de las cosas son los poetas.
Y luego se hizo hombre, se hizo viejo y se
hizo nio.
En los poetas, el tiempo corre al revs y
terminan siendo nios asombrados,
maravillados, gateando por el mundo,
diciendo "ag, ag".
La mudez de Nico se transform en una
rfaga de lenguaje areo que mueve velas,

78
veletas y veleros. Basta que l sople sobre
las palabras para que stas giren como
remolino de papel, desatando un ventarrn
que vuela sombreros, cabezas huecas,
pelucas y telaraas.
Por favor. Nico, sigue soplando letras,
sonidos y palabras para que todos
aprendamos a hablar!

79
 La hija de la brjula Esdrjula

_ Hay brujas malas, brujas buenas, pero

tambin hay brujitas flojsimas, des-
obedientes y enredosas..." Eso deca la br-
jula Esdrjula y se refera a su hija Brujilda,

80
que no consegua terminar sus estudios para
recibirse, de una vez por todas, de brjula
hecha y derecha.
brujas! Todava no pasas el examen de
brujera menor, que es la ms elemental.
Ya voy en la 8 responda Brujilda.
Y el libro tiene 533 pginas. Ni siquiera
sabes hacer llover sapos, que es el ejercicio
ms sencillo.
Es que se me dan muy mal las Tablas de
Multiplicar Brujeras.
Porque te distraes con cualquier cosa.
Me gustan las plantas y los bichitos. Slo
deberan interesarte los murcilagos y el
litre, que da urticaria.
Mambruja, esta noche es el Gran Aque
larre, el Baile de las Brujas. Me dijeron que la
que baila all, encuentra novio.
Hay brujo.; muy buenos mozos, desde
luego, pero t no irs al baile si no aprendes
de corrido el Manual Bsico de la Brujera.
Despus de hacer esta declaracin termi-
nante, la brjula Esdrjula dej a la pequea
Brujilda el grueso Manual en las manos y se
fue a preparar sus hechizos. Brujilda se puso

81
a estudiar los distintos "males de ojo" del
Manual:
"En nombre del Ganchudo, de Piltra y de
Mocotilo, yo te hago este conjuro: que te
atores con el hipo". Nunca aprender
estas maldades. Otras cosas son las cosas
que quiero aprender.- Por
ejemplo: .vestir al ciempis, buscar frutillas
silvestres y hablar al revs.
Brujilda se distrajo con el vuelo de un pi-
caflor y el grueso Manual le sirvi para
encaramarse sobre l y alcanzar un
membrillo amarillo como el sol. Alguien tosa
a su lado y Brujilda se cay del libraco con el
membrillo en la mano. A su lado vio una
sbana que tosa suspendida en el aire.
Qu susto me diste! Quin eres?
El Fantasmtico Soy un fantasma as-
mtico y por eso toso tanto. Qu ests ha-
ciendo t?
Estudio para ser bruja de provecho.
Y sabes volar en una escoba0
Me da miedo la altura y, adems, no
tengo carn de manejar.
Tendrs que sacarlo. Nadie circula por el
aire sin un requisito tan indispensable. Te

82
llenaran la escoba de multas. Volar en una
escoba es ms fcil que tener tos. Psame
esa escoba! Vamos a montarnos en ella. sta
es Id llave de contacto, el embrague, los
cambios y el acelerador. Es una escoba vieja,
pero funciona todava.
Brujilda y el Fantasmtico se montaron en
la escoba y empezaron a planear a gran
velocidad sobre el campo, rozando las ramas
de los rboles. Brujilda lanzaba gritos de
miedo, pero muy pronto empez a
entusiasmarse.
Qu bonito! Mira el monte, el ro, las
casas del pueblo y el bosque de eucaliptos!
gritaba Brujilda.
No te agarres as de mi sbana! tosa
el Fantasmtico.
Cuidado! Cruzaste con la escoba un se-
mforo en rojo y un paso peatonal.
No hay cuidado. Las brujas que controlan
el trnsito de las escobas se han ido al baile,
al Aquelarre-Rock.
Yo tambin quiero ir. Por qu no me
llevas t?
Porque me viene la tos.

83
 Yo te la quitar en un santiamn. -Co-
nozco todas las hierbas medicinales.

84
85
 Y dicho y hecho: Brujilda recogi unas
hojas de malvavisco, saco y matico, las
mezcl con la flor de la algarrobilla y prepar
una infusin que el fantasmtico se bebi de
un trago.
Es increble! Ya no toso. Parece cosa de
brujas.
Es lo natural. Yo soy la bruj la yerbatera.
No conozco el mal de ojo, pero conozco las
plantas. Con mi escoba, en vez de volar, ba-
rro el campo. Soy la brujita de a pie, sin es-
coba voladora y sin carn. Anda, vamos al
Aquelarre-Rock!
Y nos dejarn entrar?
Claro, basta decir: "Abracadabra, salta la
cabra y Obrocodobro, #oto de pollo!'.
Cuando llegaron a la Discocueva, donde
tocaba la banda de las Brujas Rockeras.
dijeron el santo y sea y entraron sin
problemas.
Brujilda bail toda la noche con el
Fantasmita. que ya no era el Fantasmtico
porque no tena tos ni asma. I a brjita
cimarrera pidi el micrfono y cant una ba-
lada-rock.

86
 "Cuando ests sola como yo, mira un
poquito a tu alrededor. Vers mucha
gente que son tus grandes amigos.
Bailemos el rock".
La brjula esdrjula reconoci a si hija
cuando la vio con el micrfono en la mano.
Subi al escenario dispuesta a llevarla de una
oreja de vuelta a su casa.
Yo te explicar todo, mambruja...!
Estuve haciendo prcticas con la escoba
voladora v como no domino todava el
volante, me trajo hasta aqu.
- Cada uno va a donde quiere ir le res-
pondi la brjula Esdrjula. l a voluntad
puede ms que el volante de una escoba. Lo
que pasa, en realidad, es que t 110 queras
estudiar.
No, mambruja, lo que yo no quiero es
aprender brujeras malulas. Yo quiero estu-
diar las flores silvestres, los yuyos, las
hierbas medicinales, las agitas sanadoras.
Quiero ser una buena curandera.
Tiene buena mano la chiquilla, crame,
seora dijo el Fantasmtico a la brjula
Esdrjulo. A m me cur el asma con tres
plantitas, no ms.

87
 Y de dnde sale esta sbana parlan-
china? pregunt la brjula Esdrjula,
No es una sbana, mambruja. es un
amigo.
Yo era un Fantasmtico, pero ahora soy
un Fantasma Cantor. Me gustara llegar a ser
el Fantasma de la Qpera. Estoy estudiando
para eso.
Est muy flaco y debilucho, el pobre. La
sbana le cuelga en los huesos. Deberas
invitarlo a tomar onces con pancito de huevo
de paloma torcaza.
No tendrn alguna diablura esos
pancitos, seora?
Cmo se le ocurre' En el fondo yo soy
como Brujilda, me gusta ayudar a la gente.
pero hago diabluras de vez en cuando para
que no me pierdan el respeto.
Los tres se subieron a la escoba voladora.
Brujilda ya era experta conductora dil
transporte areo Sobrevolaron el bosque y
aterrizaron felizmente en el jardn de la casa.
All la brjula Esdrjula- hornp exquisitos
panes de huevo y bebieron infusiones de
cinco hierbas aromticas preparadas por
Brujilda. Los libracos de las malas brujeras

88
fueron cayendo uno a uno en el fogn donde
herva la tetera.
Que caca uno continu este cuento como le
d la gana y lo convierta en el Cuento ele Nunca
Acabar.

El rbol de los prodigios

E n el norte, en un paraje muy desolado,

vivan dos hermanos gemelos. Como todos
sabemos, los gemelos suelen ser iguales,
pero stos eran completamente distintos.
Uno, delgado e inquieto, que se llamaba
Nacho; y el otro, rechoncho y lento, que se
llamaba Pacho.
Los gemelos podan sobrevivir gracias a un
rebao de cabras y un trocito de huerto del
tamao de un mantel. La verdad es que tenan
tambin dos cosas: un arbolito enclenque que

89
pareca estar a punto de troncharse cada vez
que soplaba el viento, y el horizonte. ,/
el horizonte? Pero si el horizonte es de
todos!
Bueno, si es de todos, entonces tambin
era de Nacho y de Pacho.
A pesar de ser tan diferentes, los herma-
nos gemelos se llevaban muy bien y se re-
partan el trabajo sin discutir. La serrana
donde vivan estaba completamente aislada y
su aridez no atraa visitantes ni comercian-
tes. Un da vieron que alguien se acercaba
por el polvoriento camino.
Es un viejo.
Debe de estar chiflado.
El comentario de Nacho estaba justificado,
porque el anciano iba montado en un burro y
llevaba dos remos en las manos, un remolino
de papel sujeto en su cabeza y un volantn
cuyo hilo estaba atado a la cola del asno.
Se ha perdido, abuelo?
Eso es imposible. Precisamente para no
perderme llevo el volantn y el remolino de
papel. La direccin del viento me indica el
camino.
Y hacia dnde va?

90
 Hacia el mar.
No saba que el mar estuviera en esa
direccin.
Todos los caminos llevan al mar. Me
podran dar un vaso de agua?
No pide poco. Esta tierra est tan seca
que con un vaso de agua podra crecer una
plantita de tomates.
Ni siquiera unas gotas para un pobre
viejo que camina hacia el mar?
Tome, abuelo. Es lo ltimo que nos
queda. No llueve desde hace dos aos.
Gracias por compartir conmigo la esca-
sez.
Por qu quiere ir al mar?
Voy a reunirme con mis diez hijos que
son buceadores y viven en la Isla de Coral.
Y est muy lejos?
Detrs del horizonte. No hay donde
perderse.
A Nacho le brillaron los ojos al mirar el
horizonte. Casi como un espejismo crey ver
el mar. all, al alcance de la mano. En cambio.
Pacho, el hermano rechoncho y tranquilo, no
pensaba lo mismo.

91
 En el mar no se pueden sembrar horta-
lizas. S, hay mucha agua, pero no hay ni un
puado de tierra para sembrar una semilla.
Es un desierto al revs. Prefiero seguir
cultivando esta ramita endeble que algn da
crecer. Yo no sueo con el mar, sino con un
rbol frondoso.
El anciano sonri y empez a contarles lo
que l haba visto en el mar.
En medio de las aguas hay un rbol in-
menso: es el rbol de los prodigios. Tiene
una copa frondosa como el cielo estrellado y
en vez de hojas est cuajado de pequeos
peces tornasolados, ts el rbol de la abun-
dancia y de la felicidad. Su sombra es fresca
y acuden a l los delfines, las gaviotas, los
cormoranes, los pelicanos. Debajo del rbol
del mar construir mi casa.
Cmo se puede construir una casa so
bre el agua?
Por qu no? No has construido nunca
una casa sobre ui i sueo? En el agua todo se
sustenta a las mil maravillas y crece hacia el
cielo, sobre todo los sueos.

92
 Y cmo puedo encontrar el rbol de los
prodigios? pregunt Nacho. E mar debe
de ser inmenso.
A algunos el camino les resulta muy
largo. y a otros, muy corto. tiempo es un
espejismo. Si lo buscas sin desanimarte, lo
vas a encontrar.
Necesitar quizs un remolino de papel
como el suyo?
Cada uno necesita algo diferente. T
eres joven. Te bastar caminar en la direc-
cin correcta. Tu propio corazn ser el re-
molino de papel que te indicar la fuerza del
viento. Y ahora tengo que alcanzar el hori-
zonte antes de que anochezca. Gracias por el
agua compartida.
Que encuentre a sus diez hijos en la Isla
de Coral!
Y tambin a mis treinta nietos y mis se-
senta bisnietos ri el viejito, mientras se
alejaba remando, montado en su burro y
arrastrado por el volantn.
Hermano, vamonos a buscar el
rbol de los prodigios!
En ese caso, habr que prepararse
seal el gemelo regordete, que era

93
 muy prudente. No pensars irte as,
slo con la camiseta puesta y las manos
vacas.
As es como hay que viajar: liviano,
libre le contest Nacho.
As no llegaremos a ninguna parte.
Para llegar al mar se necesitan cosas
que t ni siquiera te imaginas.
Y cmo lo sabes t, si nunca has
estado all? *
Porque yo pienso, cosa que t haces
raramente. Voy a preparar este viaje
con mucho cuidado. Necesitar muchas
cosas y tengo que conseguirlas poco a
poco.
Todo lo haces poco a poco le dijo
Nacho. A m me gusta .hacerlo mucho
a mucho. Me voy, hermano. Qudate con
tus preparativos interminables. Yo me
subir en
un periquete sobre el horizonte y desde all te
saludar levantando la mano. La vida se va
tan de prisa que tengo que correr para
alcanzarla.

94
 Tu impaciencia te perder. No llegars
muy lejos, pero te deseo mucha suerte,
Nacho. Dame un abrazo.
Los gemelos se despidieron y Nacho se
alej sin mirar hacia atrs.
El viaje de Nacho dur tanto tiempo, que l
dej de llevar la cuenta de los das. Tena
razn el viejo que remaba montado en su
burro: el tiempo es un espejismo.
Un da, Nacho lleg al mar. Le pareci
maravilloso, pero no encontr el rbol de los
prodigios plantado en el agua.
Se acerc a la mujer de un pescador que
remendaba redes en la playa.
Buenos das, seora. Ando buscando el
rbol de los prodigios que tiene peces en vez
de hojas. Podra decirme dnde
encontrarla*?
Los nicos peces que he visto toda mi
vida estn en el mar, no en los rboles. Mi
marido trabaja toda la noche para pescar al-
gunos. Dnde te dijeron que estaba ese r-
bol?
Al otro lado del horizonte.
Entonces no has llegado todava, porque
yo veo el horizonte all, al otro lado de mar.

95
 Gracias, seora. Tratar de alcanzar el
horizonte.
Pero el horizonte retroceda y retroceda
Nacho cruz cinco ocanos tratando de al-
canzar el horizonte.
En tanto, Pacho, an en su casa, se pre-
f
paraba cuidadosamente para
realizar el viaje en busca del rbol de los
prodigios. Como no tena a su hermano
gemelo para dialogar, hablaba solo.
Lo importante es no perder la cabeza y
reflexionar. Para llegar hasta el rbol de los
prodigios necesitar, en primer lugar, una
brjula, un mapa y un rollo de cuerda para
trepar por sus ramas. Bien, veamos... si he de
llevar todo eso, necesitar tambin una
mochila o dos. Y si llevo mochilas, lo lgico
es llevar tambin provisiones y una colcho-
neta, puesto que dormir en el camino. Por
supuesto que si he de dormir en el camino
deber hacerlo bajo una tienda. As pues,
debo conseguir tambin una tienda y todo lo
dems. Tal vez sea mucho peso para mi es-
palda. Debo conseguir un asno y quizs un '
carro. Tengo mucho que hacer y muy poco
tiempo.

96
 Cuando Pacho consigui el asno, el carro,
la tienda, las mochilas y las provisiones, se
dio cuenta de que necesitaba tambin un
paraguas, una escalera y una cocinilla
porttil. Y cuando consigui tambin eso,
pens que era conveniente levantar un
cobertizo para guardar tantas cosas,
mientras Terminaba los otros preparativos
del viaje Siguiendo esta lgica. levant unas
paredes de barro y paja que sirvieran de
bodega y corral para el burro y el carro. As
haban pasado muchos meses y Pacho an
no se haba movido de su casa. Tampoco
poda moverse mucho en ella, ya que todo el
espacio estaba' lleno ce mapas, planos,
instrumentos, libros
anotaciones, clculos.
Mientras tanto. Nacho segua persiguiendo
el horizonte. Cada da su caminar era ms
lento, ms cansado, porque iba envejeciendo:
a' les viejos el horizonte les parece cada vez
ms lejano, imposible de alcanzar.- Haba
dejado ya de preguntar por el rbol de los
prodigios. slo deseaba saber cmo llegar al
campo seco donde estaba su casa y viva su
hermano.

97
 Un da, se acerc a un campesino que la-
braba la tierra.
Amigo, por favor, aydeme. Me
encuentro perdido. Quiero regresar a mi
casa, perc no s si voy por el buen "camino.
Yo vivo en un desierto, donde slo hay
pedruscos y un arbolito que debe de estar ya
quebrado por el viento.
No s a dnde quieres ir. pero te dir una
cosa: siguiendo este camino polvorien-
to, llegars a un sitio donde se levanta un
rbol inmenso, frondoso, cuajado de frutos y
generoso de sombra.
sa no puede ser mi tierra ni mi casa
respondi Nacho. Nunca vi all un rbol
semejante.
Es todo lo que te puedo decir. Que Dios
te acompae y encuentres lo que anclas
buscando!
Haban pasado muchos aos desde que
Nacho sali de su casa en busca del
horizonte. Ya estaba viejo y cansado, pero
an tuvo fuerzas para seguir las indicaciones
que le dio el campesino. Al lleqar. reconoci
el pedregal de donde haba partido cuando
era joven. Lleno de asombro, contempl un

98
rbol gigantesco que se levantaba al lado de
la choza que habitaba con su hermano
gemelo. La enorme copa estaba cuajada de
peces, de frutas y daba cobijo a palomas,
gaviotas, cormoranes y pelcanos. Al pie de
su tronco, ancho como una casa, brotaba un
manantial inagotable.
Nacho se acerc a la casa y entr en ella.
All encontr a su hermano Pacho perdido
entre un montn de mapas, diversos pertre-
chos de viaje, mochilas y tiendas de campaa.
Su hermano gemelo estaba tan viejo como l.
Pacho!
Quin eres?
Soy Nacho, tu hermano gemelo!
Nacho, hermano, ven aqu que quiero
abrazarte! Qu viejos estamos!
Pero estamos vivos y nos queremos
todava! No nos podemos quejar!
Encontraste el rbol de los prodigios?
Cmo haba de encontrarlo si ese rbol
estaba aqu!
Aqu? Dnde?
Ests bromeando? Es posible que no
hayas visto el rbol prodigioso que ha crecido
junto a nuestra casa?

99
 La cara envejecida de Pacho slo expre-
saba estupor e incredulidad.

100
101
 Un rbol? jPero si slo hay una ramita
quebradiza que nunca termin de afirmarse!
La ramita se convirti en el rbol de los
prodigios. Mientras yo lo buscaba por toda la
Tierra, t lo tenas junto a tu puerta. Cmo
es posible que no lo hayas visto?
He tenido mucho trabajo y no he podido
salir de la casa.
Qu clase de trabajo?
Mis preparativos para el viaje. Quera
partir muy bien preparado para encontrar el
rbol de los prodigios.
Querido hermano, se te ha pasado la vida
haciendo clculos y ni siquiera te asomaste al
exterior. Si lo hubieras hecho, habras visto
el rbol que buscabas al alcance de la mano.
La prudencia te perdi.
Y t qu hiciste? Encontraste lo que
buscabas? le pregunt Pacho a su hermano.
Tampoco lo hall. A m me perdi la
impaciencia. Corr tanto, que no tuve un
momento de reflexin y nunca alcanc el hori
zonte. A los dos nos ha faltado el juicio. De-
bimos buscar el rbol de la felicidad donde
estaba, es decir, en nosotros mismos.

102
 Nunca es tarde, Nacho. Salgamos a
gozar del rbol de la vida que est aqu mis-
mo, junto a nosotros!
Tienes razn, hermano. En esta tierra tan
pobre y apartada puede crecer la abundancia.
As, los gemelos vivieron sus ltimos aos
disfrutando de la naturaleza y de sus dones.

103