Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
1857
ISBN978-2-8247-1187-4
BIBEBOOK
www.bibebook.com
propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en tlchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualit :
Nous apportons un soin particulier la qualit des textes, la mise
en page, la typographie, la navigation lintrieur du livre, et la
cohrence travers toute la collection.
Les ebooks distribus par Bibebook sont raliss par des bnvoles
de lAssociation de Promotion de lEcriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de lcriture et de la lecture, la diusion, la protection,
la conservation et la restauration de lcrit.
Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.
http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.
Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette dition, merci de les signaler :
error@bibebook.com
http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1187-4
Credits
Sources :
B.N.F.
fl
Fontes :
Philipp H. Poll
Christian Spremberg
Manfred Klein
Licence
Le texte suivant est une uvre du domaine public dit
sous la licence Creatives Commons BY-SA
Lire la licence
1
Les douleurs dun nom
laisser longtemps dans une position o elle net rien tant souhait que
de vieillir.
Il prit tout coup fantaisie au baron, dgot de son intrieur par
lhumeur tracassire et les emportements de sa femme, de tirer dun tui
un violon qui y dormait depuis son mariage, et de jouer des sonates avec
la gouvernante de ses lles. Ces relations musicales dcidrent dun got
trs-vif du baron pour Hlne. Mais la baronne Stphanie, qui la d-
couverte de cette passion, inspira une haine implacable pour sa rivale,
devint graduellement dune exigence outre avec celle-ci, saisit passion-
nment les occasions de la blesser, et cela jusquau jour o, dpigrammes
en pigrammes, elle en vint linsulte. Hlne, dans lignorance du mo-
tif de ces perscutions, ne savait que stonner et pleurer en secret. Ma-
dame de Gournay, aussi peu perspicace que sa pupille, perdait son temps
essayer des rconciliations entre le mari et la femme, dont les rapports
devenaient chaque jour de plus en plus aigres. La catastrophe quil tait
ais de prvoir eut lieu lissue dun dner de famille, en prsence de
vingt personnes au moins, et tomba sur la jeune lle comme un coup de
foudre. Aectant subitement des airs de tendresse, la baronne exprima le
dsir daller se promener en voiture avec son mari. M. Anatole regarda sa
femme avec surprise et refusa net. Madame Stphanie insista avec dau-
tant plus dpret quelle connaissait les mesures prises par son mari pour
passer la soire auprs dHlne. Parvenue peu peu au comble de lexas-
pration, par suite des refus opinitres quelle essuyait, elle perdit la force
de se contenir.
Son visage tait dune pleur extrme; une hauteur ddaigneuse en
crispait les muscles; son corps tremblait. Laccent amer et contenu dont
cette phrase schappa de ses lvres trahit enn toute sa colre:
Ah! sans doute, monsieur le baron aime mieux faire de la musique
avec mademoiselle!
Aux prises avec un emportement irrsistible, elle ne balana point
prononcer nergiquement un nom qui, mme parmi des gens dun rang
bien infrieur, et produit leet dune incongruit. Le silence funbre qui
suivit cette sortie trange fut instantanment troubl par le bruit dun
souet. Le baron, jet hors de lui par cette indiscrtion injurieuse de sa
femme, venait de commettre, pour la premire fois de sa vie, un acte de
2
Les douleurs dun nom
3
Les douleurs dun nom
4
Les douleurs dun nom
5
Les douleurs dun nom
lappelant que par son nom de famille. Je voudrais bien savoir ce nom.
Tu comprendras pourquoi je ne le questionne pas ce sujet, Quimporte!
Mais ce qui mitonne, cest quil ait l-dessus lindirence que jaecte
davoir, et quil se contente de savoir que je mappelle Hlne. Aprs cela,
qui sait? peut-tre me connat-il mieux que je ne men doute.
Les prfrences dHlne pour le jeune docteur nchappaient pas
M. le juge dinstruction, qui, soit fatuit, soit tout autre motif, ne semblait
en ressentir ni peur ni peine. Attentif ne point troubler les longues cau-
series des deux amoureux, il laissait aux convenances le soin dy mettre
un terme. Son heure sonnait alors de venir discrtement sasseoir auprs
de la jeune lle et de lui rciter son chapelet de galanteries. On ne voyait
trace ni dhumeur ni de jalousie dans son air; loin de l, il tait dun en-
jouement extrme, et trouvait le moyen, malgr son ge, de ne pas tre
un galant trop ridicule. Prtendre de lamour ntait plus de son ge; un
peu damiti surait son ambition. Il poussait la mansutude et loubli
de lui-mme jusqu rechercher lamiti de son rival et faire son loge.
A cause de cela surtout, Hlne ne laissait pas que de trouver quelque
plaisir en sa compagnie.
Les salons de madame Locar taient ouverts une foule mle o
se glissaient des originaux de toutes sortes. Un mdecin encore jeune,
quon appelait le docteur Bidault, nen tait certes pas le moins curieux.
La convenance parfaite de ses proccupations dalors avec le sujet du pr-
sent rcit, le fera croire une gure imagine plaisir ou du moins place
de parti pris dans ce cadre, tandis que son existence nest pas moins relle
que celle du milieu o il a brill. Ce docteur, avec sa longue tte chauve,
sa face pleine et blme, encadre de favoris plats roux-tendre, et coupe
transversalement par des besicles en or, avec son front lisse, ses lvres
satisfaites, son maintien austre, stait tour tour appliqu la phrno-
logie, au magntisme, tous ces systmes qui touchent plus ou moins la
mdecine, et plaisent dautant mieux certaines gens, quils sont plus mal
connus et plus mystrieux. Rcemment, entran par son penchant tout
systmatiser, il avait imagin, aprs vingt autres, mais dune manire plus
absolue, une thorie fonde sur les rapports des noms propres et de lex-
trieur uni au moral des individus. Ses prtentions nallaient rien moins
qu deviner en certains cas, le nom dune personne premire vue. On
6
Les douleurs dun nom
7
Les douleurs dun nom
de haute taille qui, non loin deux, parlait avec volubilit et gesticulait
beaucoup, il dit mi-voix, dun air n:
Je vous ferai observer, madame la marquise, que ce monsieur, non
content de sappeler Moulin, est procureur gnral, et bien le plus verbeux
des procureurs gnraux.
La question, envisage sous cette face, parut plaire davantage la mar-
quise Elle sourit.
Ce nest rien encore, continua le docteur. Rappelez-vous M. Gnie,
un des familiers de cette maison; vous ne savez peut-tre pas, madame,
que ce M. Gnie est un ingnieur remarquable, et, en outre, linventeur
des plus ingnieuses machines.
Cest prodigieux, t hypocritement madame de Couvry.
Et M. Rtif! scria le mdecin, dun air inspir; vous connaissez
son got pour le paradoxe, son penchant la contradiction, ses emporte-
ments contre le sens commun.
Le docteur prit le nouveau sourire de la marquise pour une approba-
tion dcisive.
Je multiplierais les preuves; ajouta-t-il superbement, si je ne vous
voyais enn convaincue. Toutefois, jy songe, encore un exemple. Je suis
persuad, madame, que, comme moi, vous tenez M. de Beaufort, ce chan-
teur que jalouse plus dun artiste, pour un homme fort beau.
La marquise, dont la liaison avec M. de Beaufort ntait ignore de
personne, hormis peut-tre du mdecin, prit le jeu de mots pour une pi-
gramme, et voulut sen venger par une mystication immdiate.
Vous tes un terrible logicien, docteur, dit-elle avec laccent de la
raillerie; il ny a pas moyen de vous rsister. Dcidment, je suis des
vtres, et je prtends vous prouver mon zle, en vous fournissant, sans
direr, des armes contre vos adversaires.
Ni madame de Couvry ni le mdecin navaient remarqu quun tout
jeune homme tait venu sasseoir derrire leurs siges et coutait leur
conversation comme sil et fait la chose du monde la plus naturelle.
Tenez, docteur, continua madame de Couvry, auprs de la chemine,
deux hommes debout causent amicalement; savez-vous qui ils sont?
Non, madame.
8
Les douleurs dun nom
Je vais vous le dire. Vous conviendrez avec moi que le plus jeune a
une physionomie heureuse; je lui trouve mme un certain air de distinc-
tion. Il est docteur je ne sais plus en quelle chose. On ne lui reproche que
dtre un peu triste. Lautre, au contraire, qui a vieilli dans le mtier de
juge dinstruction, a le tort dtre dune insouciance dplorable lendroit
de la toilette. Il aspire convoler en secondes noces pour navoir plus le
souci de deux petites lles dont il ne sait pas plus prendre soin que de
lui-mme.
Jignorais ces dtails, dit le mdecin en forme de parenthse.
Eh bien! docteur, reprit la marquise dun air tromper mme le plus
n diplomate, lun se nomme M. Marie, et lautre, quon jugerait avoir
t baptis par quelque vaudevilliste, sappelle trs-rellement du nom
absurde dArthur Cochonnet.
Le candide mdecin ne souponna pas mme le pige; il y donna tte
baisse avec lirrexion dun enfant, tant le triomphe de ses ides lui
tenait au cur. Il se hta dappliquer le nom de Cochonnet au juge dins-
truction et celui de Marie au jeune docteur en droit, ce qui manqua dar-
racher un clat de rire madame de Couvry. Par malheur, la marquise,
curieuse dtendre et de complter sa vengeance, rprima un accs dhi-
larit qui et peut-tre donn lveil au mdecin. Elle lui indiqua deux
autres personnes, deux femmes, dont lune tait Hlne et lautre une
lle laide et contrefaite quon appelait mademoiselle Gabrielle de lAnge.
Commenons par celle qui joue au whist, dit madame de Couvry.
Sans parler de sa gaucherie, voyez ses cheveux roux, son teint jaune, son
il teint, son nez aplati, sa bouche de travers, ses paules diormes.
Il faut encore que sa physionomie dsagrable soit limage parfaite de
son caractre. Sa fortune en fait un brillant parti, et son envie de se ma-
rier ne la rendrait rien moins que dicile sur le choix dun poux. Il ne
sest pourtant pas encore rencontr un homme assez brave pour entre-
prendre sa conqute. Comparez maintenant le petit monstre cette jeune
personne belle et bien faite qui l-bas fait tapisserie. Jamais apparences
ne furent moins trompeuses. Cest une lle simple, pleine de sens et du
naturel le meilleur. Lexistence de ce rsum des perfections est peine
comprhensible. Je suis certaine, docteur, ajouta la marquise aprs une
pause, de ne pas vous proposer une nigme en vous disant que lune se
9
Les douleurs dun nom
10
Les douleurs dun nom
11
Les douleurs dun nom
le poids de cet aront gratuit. La vrit clata tout coup ses yeux. On
ne pouvait supposer chez un aussi jeune homme tant de mchancet et
daudace. Lui-mme sans doute tait dupe dune mystication. Le toisant
avec hauteur et ddain.
Vous vous mprenez, monsieur, lui dit la jeune lle; car le nom dont
vous appelez mademoiselle Gabrielle de lAnge, est prcisment le mien.
Hlne, l-dessus, lui tourna le dos et retourna sa place. Le maladroit
jeune homme fut attr. Il disparut comme fait lombre lapparition su-
bite du soleil. A dater de ce jour, on ne le revit plus chez madame Locar.
Mais, sa maladresse, il ajouta limpudence de colporter laventure, en
ayant soin, toutefois, de la mettre sur le compte du meilleur de ses amis.
Dans ses lettres, Hlne, aprs avoir cont cette scne et avou de
poignantes douleurs, sestimait encore heureuse davoir un prservatif
contre le dsespoir; ce qui tait une allusion son mariage prochain.
Elle en parlait avec ce calme heureux dont souvent les malades, la
veille mme de leur mort, parlent des jours venir. La vre ne la quit-
tait plus; une sorte de dsordre plein de dlices se substituait dans ses
veines aux mouvements rguliers de la vie. Elle tait toute de feu, toute
de passion, toute denthousiasme. Le jeune Arthur ntait pas seulement
un mari selon ses rves les plus chers, ctait encore un librateur, celui
qui devait, pour ainsi parler, la tirer des limbes, et lui faire une vie nou-
velle et clatante: aussi ne sen cachait-elle point, elle lavouait en termes
gons de tendresse, elle laimait, ah! saintes volupts! comme on naime
plus gure aujourdhui.
Un point bien tablir est que le docteur en droit ne savait point en-
core le nom de famille dHlne. Cela est trange, sans doute, mais cest un
fait, un fait authentique. La jeune lle, par exemple, le supposait tort in-
dirent. Loin de l, le dsir de connatre le nom de sa femme future tait
sa proccupation incessante (incescessante). Seulement, parce que tout
contribuait lendormir, lopinitret de ses recherches avait des bornes.
Si madame Locar et sa lle ntaient pas seules savoir le nom dH-
lne, comme le croyait celle-ci, le nombre de ceux qui le connaissaient
tait rellement fort restreint. Comment stonner, aprs cela, si les gens
qui M. Arthur stait adress, non sans prcautions dlicates, navaient
pu lui rpondre dune manire satisfaisante? Le juge dinstruction, son
12
Les douleurs dun nom
rival avou, ne stait pas dparti, en cette occasion, de son amabilit ha-
bituelle. Je sais peu de chose, avait-il dit. Son pre tait intendant de
la comtesse de Gournay. Ctait un honnte homme, la perle des inten-
dants, fort estim de la comtesse. Je nai pas besoin de vous dire quHlne
a reu une brillante ducation. Vous parler de ses connaissances serait
chose superue: vous savez quelle est excellente musicienne, joue admi-
rablement du piano et parle plusieurs langues. Quant sa beaut, son
esprit, son caractre, sa sensibilit, vous tes juge plus comptent que
moi en pareilles matires. Pour me rsumer, je ne connais pas de femme
qui je la prfrerais. Le rus et prudent magistrat, qui, en toute cette
aventure, donna des preuves dune profonde habilet, ne fut discret que
relativement au nom de famille dHlne. Il noya adroitement ce dtail
dans le clair-obscur des ambages. Le nom de la jeune lle lui chappait.
Quoi de plus rassurant pour le jeune docteur? Son rival ne se souvenait
plus du nom dHlne, aprs lavoir entendu prononcer! videmment, ce
nom navait rien de bizarre, rien de choquant, ctait un nom qui, tout
prendre, serait encore mille fois prfrable au sien. Le fait est que la pre-
mire syllabe de ce nom ne lui tait pas connue, quand, aprs avoir recul
jusqu ce jour devant un entretien dcisif avec Hlne, cause de scru-
pules analogues ceux qui tourmentaient celle-ci, il se dcida enn lui
parler de la grave et importante question du mariage.
Son visage avait une nuance de mlancolie plus fonce que de cou-
tume, le soir o, sasseyant ct dHlne, il souhaitait quil lui plt en-
tendre des choses de la plus haute gravit. Cela t tressaillir daise la jeune
lle, qui devina tout de suite quoi tendait ce dbut.
Oh! mon Dieu, vous merayez! dit-elle dun ton qui la contredisait.
La faiblesse que jai eue de reculer jusqu ce jour cette condence
fait quil me faut aujourdhui un grand courage
On dirait, votre air, que vous allez prononcer un rquisitoire, dit
Hlne, se raillant dun prambule quelle trouvait au moins inutile.
Voulez-vous donc que je sois dune gaiet folle, rpliqua le docteur,
au moment o vous allez dcider si je dois vivre ou mourir?
Alors, me voil jury et vous tes tribunal, y compris linculp? dit
Hlne, qui avait peine contenir sa joie.
La conversation alla de ce train jusquau moment o le jeune homme,
13
Les douleurs dun nom
dautant plus triste quHlne devenait dune humeur plus enjoue, dit:
Votre disposition rire me convainc que vous ne vous doutez pas
mme de ce qui me proccupe Quant moi, au moment den parler, la
sueur me vient au front et les forces me manquent
Hlne devint tout coup srieuse.
Je me perds, dit-elle, dans les dtours du chemin que vous prenez.
Le docteur continua, en baissant tristement la tte: Je vous ai dit,
Hlne, que je sollicitais une place de juge jaurais d ajouter que je
savais prendre une peine inutile.
Le grand mal! Ny a-t-il rien au-dessus du bonheur de dormir sa
vie dans un fauteuil de tribunal? Que nessayez-vous de vous faire une
clientle au palais,comme vous dites!
Les mmes raisons sy opposent. Dailleurs, lobstacle qui me barre
le chemin peut tre tourn Cela dpend entirement de vous, Hlne.
Pourquoi donc hsiter ainsi? scria la jeune lle avec vivacit.
Depuis notre liaison, continua le docteur dune voix tremblante, je
ne sache pas que vous ayez song me demander comment je mappelle
Quelquun vous laurait-il appris?
Hlne ressentit la secousse qui ne manquait jamais de lbranler
chaque fois quon touchait devant elle cette malencontreuse question
des noms propres. Mais son esprit tait trop loin de la vrit pour la pres-
sentir. Elle rpondit ngativement par un signe de tte.
Oh! seulement cette heure, dit le jeune homme, je sens profond-
ment mon tort Jaurais d vous avertir plus tt. Mais je nai pas cess
dtre, prs de vous, dans un enivrement qui ma ferm les yeux sur lave-
nir
Par grce, monsieur, expliquez-vous! t dune voix teinte la
pauvre Hlne, dont le visage exprima la fois de la surprise et de vives
inquitudes.
Le docteur rpondit, mais dun ton si bas, si bas, que la jeune lle eut
besoin de se pencher vers lui pour lentendre:
Hlas! jai le malheur davoir un nom qui quivaut la ngation de
ma personnalit, de mon travail, de mon mrite
Toutes les images, comparaisons et analogies, connues et imaginables,
seraient impuissantes pour exprimer la douleur du coup que la jeune lle
14
Les douleurs dun nom
15
Les douleurs dun nom
16
Les douleurs dun nom
suis tout entier votre service, et que je ne serai jamais aussi heureux que
le jour o vous mettrez mon dvouement lpreuve. M. Marie savait
apparemment que, quand on soure, rien nirrite autant que les phrases
banales et les condolances non senties. Il sen tint l.
Hlne passa une partie de la nuit sangloter et se dsesprer.
Lamertume, en gonant son me, y faisait natre cette conviction quau-
cune puissance humaine ne pouvait rduire le mal dun ftu, que le d-
sastre tait irrparable. Les lentes tortures de la rsignation seules lui res-
taient.
O mon cur! mon cur! scriait-elle indigne de sourir si inuti-
lement; que ne puis-je te rduire au silence!
Ce qui centuplait son chagrin et achevait de laccabler tait le ridi-
cule amoncel en toute cette aaire. Pouvait-on imaginer rien de plus
burlesque que la scne qui avait clos ses amours avec le jeune docteur?
Ntait-ce pas devenir la fable du monde entier?
Le sommeil ne ferma que peu dinstants ses yeux. Au matin, un serre-
ment de cur lveilla. Ses larmes coulrent de nouveau et de nouvelles
plaintes errrent sur ses lvres. Lintensit de son chagrin ne lui faisait
trouver du charme que dans les partis violents. Le clotre lui apparut en-
n, comme le seul refuge qui lui restt dsormais. Un besoin imprieux
dpanchement lui inspira lobligation dcrire son amie et de lui conter
en dtail la scne de la veille. Sa lettre respirait dun bout lautre la
rsolution den nir avec des douleurs striles et de quitter le monde. M.
Arthur occupa ensuite sa pense. Aprs avoir mrement rchi, elle crut
ne pouvoir mieux faire que de lui adresser ce billet laconique, sign de ses
nom et prnoms crits en toutes leres, en caractres neement tracs:
Monsieur, vous ne serez pas surpris si, en rponse votre dclaration
dhier soir, je me borne vous envoyer la signature de votre trs-humble
servante, etc.
Mais les choses ne devaient pas en rester l. Estelle Locar qui, vers
cette poque, revint de province, sempressa daller embrasser sa chre
Hlne. Il sembla, dans le principe, que celle-ci resterait insensible
toutes les consolations. Peu peu, cependant, elle renona ses projets
de retraite et se dcida mme reparatre dans le monde. Ses absences
aux soires de madame Locar avaient t remarques; on ly revit avec
17
Les douleurs dun nom
plaisir. Bien que son visage ft calme, un il exerc net pas manqu dy
apercevoir des traces de fatigue et de larmes.
En apprenant le nom de la jeune lle, M. Arthur avait t surpris,
mais non dsol. Il ne voyait point l dobstacle srieux son mariage, et
il pensait en outre avec satisfaction quHlne naurait pas de sacrice
lui faire.
Le jeune docteur vint sa rencontre dun air dlibr et presque
joyeux qui la surprit. M. Arthur, en lextrieur duquel tout autrefois respi-
rait la mlancolie et la gne, avait maintenant la mine alerte dun homme
dbarrass dun joug pesant. Hlne, faute dtre prvenue, tomba dans
une trange mprise. Il maimait donc bien peu, pensa-t-elle avec amer-
tume, que le voil dj consol. Cette rexion pnible lui inspira sur-le-
champ lenvie de paratre tranquille. Son air rserv, ses manires froides,
son accent ironique, frapprent douloureusement le jeune docteur. Il lin-
terrogea. Non contente dluder ses questions, Hlne parut jalouse de lui
fermer la bouche. Cette conduite singulire eut pour eet nal dexasp-
rer M. Arthur qui, son tour, se piqua de jouer la froideur et lindi-
rence. La jeune lle, de colre, outra encore lexpression de ses ddains.
Ils se quittrent fort mcontents lun de lautre. Les jours qui suivirent,
Estelle Locar, devenue leur amie commune, essaya vainement diverses
reprises de les rconcilier. Leur ressentiment mutuel persvra, et cela au
point quun moment on put croire, quils taient srieusement brouills
et que tout tait rompu entre eux.
A part soi, le rus juge dinstruction se rjouissait de la querelle et se
attait de la voir senvenimer. M. Marie ntait pas seulement un homme
n, ctait encore un homme froid, mthodique, sans faux orgueil, qui
alignait les raisonnements comme un comptable fait de ses chires. Un
coup dil lui avait su pour comprendre quHlne serait un vrai trsor
dans un mnage, et il stait rsolu tenter le possible pour quelle en-
richt le sien. Le hasard le servit autant et plus que son habilet. Hlne
se lia prcisment avec un homme qui ne pouvait pas devenir son mari,
un homme qui avait des proccupations identiques aux siennes, et qui,
par cela mme, devait invitablement rompre avec elle un jour ou lautre.
Plus lamour de la jeune lle serait profond, plus M. Marie se croyait sr
du succs; puisque sans doute son besoin dtre console serait en rai-
18
Les douleurs dun nom
19
Les douleurs dun nom
20
Les douleurs dun nom
21
Une dition
BIBEBOOK
www.bibebook.com