Sunteți pe pagina 1din 392

1

ANTIA AUGUSTOPOULOS-JUCAN

PRIMEJDIA AVEA OCHI FRUMOI


EDITURA DACIA CLUJ-NAPOCA 1982

Coperta de IOAN HORVAT BUGNARIU

2
1
Adeseori s-a ntmplat s-i aud pe unii dintre prietenii mei rostind
fraze ca acestea: Cum am pit n sala de edine am presimit c o s am
neplceri sau nc de diminea am presimit c are s mi se ntmple o
nenorocire sau Presimt c lucrurile vor lua o ntorstur nedorit. I-am
auzit rostind asemenea fraze nainte ori dup un eveniment neplcut.
Susineau c presimt sau c au presimit. Ei bine, cu mine n-a fost aa.
Mrturisesc sincer c eu unul n-am presimit nimic. Da. N-am presimit
nimic, cnd Iancu Todira, fostul meu coleg de liceu, m-a invitat s-mi
petrec concediul la el, ntr-o pitoreasc localitate de pe rmul mrii;
undeva lng Mangalia. Sunt arhitect i n ultimele luni avusesem foarte
mult de lucru. n acel an, 196..., se puneau la punct planurile unor noi
cartiere, care urmau s se nale n locul unor mahalale insalubre de la
periferia Bucuretiului. n iunie intenionam s-mi iau concediu i nc nu
m hotrsem unde anume s plec. Invitaia lui m-a fcut s m decid.
Fostul meu coleg de liceu, pe care n ultimii zece ani l ntlnisem numai
de cteva ori, locuia n capital, ca i mine, ns soia lui era constneanc
i motenise de la un unchi al ei o frumoas vil pe malul mrii. Acolo i
petreceau concediul. Ce-i drept, m invitase nu numai ca s-mi ofere
posibilitatea s m odihnesc n nviortoarea ambian marin, ci i cu un
scop practic; voia s-i sftuiesc n privina unor modificri pe care doreau
s le aduc vilei. Faptul nu m deranja i i-am acceptat bucuros invitaia.
Dup attea luni de activitate intens simeam imperios nevoia unei

3
schimbri. i am plecat. Da. N-am presimit nimic. De altfel, eu nu cred n
presimiri.
Eram singur n compartimentul de clasa nti i m plictiseam. nainte
de plecare cumprasem mai multe reviste, dar nu m atrgeau. N-aveam
chef de lectur. Zgomotul monoton al roilor, cruia pn atunci nu-i
ddusem atenie, ncepuse s m enerveze. Ca s-mi alung plictiseala mi-
am aintit privirile asupra ferestrei. Cmpie, sate, livezi cu pomi fructiferi,
cmpie, dealuri... nsoritul peisaj dobrogean m fcu s regret c nu
preferasem s merg cu maina. De fapt, iniial, aa intenionasem, ns pe
urm am renunat; dac a fi venit cu Trabantul meu m-a fi simit tentat
s m duc ncoace i ncolo, or eu voiam s m odihnesc notnd sau stnd
ntins la soare pe nisipul fierbinte. De altfel, prietenul meu avea un Fiat,
problema eventualelor excursii fiind deci rezolvat. Conductorul intr n
compartiment.
Cnd ajungem la Cosmeana? l-am ntrebat dup ce mi-a controlat
biletul.
La optsprezece i patruzeci i apte de minute, mi rspunse el
prompt.
Salut i prsi compartimentul, nchiznd ncet ua.
Pn la sosire mai este nc mult, mi-am spus indispus. Ce ar fi s trag
un pui de somn?
M-am aezat ntr-o poziie ct mai comod i am nchis ochii.
Cnd, dup un timp, i-am redeschis, am vzut c pe bancheta din faa
mea sttea un brbat. M-am mirat. Oare cnd intrase n compartiment?
Eram sigur c nu adormisem, ns, cu toate acestea nu-l auzisem intrnd.
Observnd c m uit la el, necunoscutul mi zmbi. Un zmbet timid, de
parc i cerea scuze.
nfiarea lui nu avea nimic deosebit i totui pe mine m
impresionase. Prea un om ct se poate de obinuit, de nensemnat. Nu,
nimic nu justifica interesul pe care mi-l strnise. Curnd, am descoperit ce
anume mi atrsese atenia, ce m impresionase. Totul se datora atitudinii
lui. ntr-adevr, dei n compartiment eram numai noi doi i, prin urmare,
bancheta din faa mea era liber, necunoscutul, un individ pirpiriu, se

4
ghemuise ntr-un col, de parc voia s ocupe ct mai puin loc, s se fac
ct mai mic. i inea singurul lui bagaj, o valijoar de carton, pe genunchi.
Privindu-l, m simeam npdit de un sentiment neplcut. i asta nu din
cauz c ar fi avut un fizic respingtor. Dimpotriv, omul putea fi socotit
simpatic. Ceea ce m deranja, trezind n mine acel sentiment neplcut, era
faptul c ori de cte ori privirea mea se oprea asupra lui, mi adresa acel
zmbet timid, umil, de parc i cerea scuze. Da, sttea ghemuit n colul
lui, cu valijoara pe genunchi i zmbea timid.
Abia dup cteva minute mi-am dat seama c, de fapt, omul era
nspimntat. Asta era! Spaima l stpnea cu totul, esea n jurul lui o
plas nevzut.
Oare de ce se teme? m-am ntrebat, intrigat de descoperirea pe care o
fcusem.
Dornic s intru n vorb cu ciudatul meu tovar de compartiment, mi-
am scos pachetul de igri i l-am ntins spre el.
Fumai? l-am ntrebat.
Omul lu o igar, cu acelai zmbet, umil, i atept s i-o aprind.
V mulumesc, spuse dup ce i-am oferit bricheta mea i se ghemui
din nou n colul lui.
Sttea pe marginea banchetei, fr s se sprijine de speteaz, n colul
dinspre u. n aa fel nct s nu poat fi vzut cu uurin de ctre acei
care ar fi trecut pe culoar.
Trenul acesta, de sear, nu e aglomerat, am rostit, hotrt s nfirip o
conversaie.
Mda, fcu el cu jumtate de gur.
n schimb, la cel de diminea este greu s gseti loc am continuat.
Mda.
Suntei din Bucureti?
De data aceasta se mulumi s dea din cap afirmativ i s-mi zmbeasc
din nou.
Minte, m-am gndit. Desigur, s-a urcat ntr-una din staiile
intermediare.

5
Pe urm, mi-am amintit c din clipa n care nchisesem ochii ncercnd
s adorm i pn cnd l zrisem n compartiment, trenul nu avusese nici o
oprire. Aadar, mai mult ca sigur c omul i schimbase pur i simplu
locul. Venise din alt compartiment.
Cine tie? Poate c acolo nu s-a simit n siguran, m-am trezit
spunndu-mi.
Mai dorii o igar?
Nu, mulumesc, murmur el, nsoindu-i cuvintele cu acel zmbet
umil, care ncepuse s m calce pe nervi.
M-am lsat pguba. Omul era politicos cu mine, dar era limpede c n-
avea chef de vorb.
Treaba lui, mi-am zis nciudat.
n clipa aceea, cineva se opri pe culoar, n dreptul compartimentului
nostru. Tovarul meu de drum se strnse i mai mult n colul lui. Abia
cnd cel de afar se ndeprt, omul din faa mea pru ceva mai destins
i mi zmbi iar.
M-am uitat la valijoara de pe genunchii lui. Oare ce avea n ea? Bani,
bijuterii? Oare ce obiecte de pre se aflau n acea valijoar de carton presat,
roas pe la coluri? Mi-a venit s rd. Bani, bijuterii! Ce idei nstrunice
mi treceau prin cap! Cum putea, un om att de modest mbrcat, s aib
asupra lui asemenea valori?
Dar, dac e un ho care se teme s nu fie prins?
L-am privit atent. Nu avea aerul unui rufctor, ns... poi s tii?
Soarele, scptnd spre asfinit, nroea orizontul i sclda
compartimentul ntr-o lumin sngerie. Am nchis ochii pe jumtate. Poate
c aveam s aipesc i timpul avea s treac mai uor. Strdaniile mele de a
intra n vorb cu straniul meu tovar de compartiment dduser gre.
L-am privit pe furi. Era, ntr-adevr, un om ciudat. Pe msur ce trecea
timpul prea s se liniteasc. M-am convins mai mult de aceasta, cnd l-
am vzut punndu-i valijoara n plas, n dreptul locului unde sttea.
Omul avea vreo patruzeci-patruzeci i cinci de ani. Costumul su, dei
cam uzat, era curat.

6
Cltoria cu trenul, chiar cnd nu dureaz prea mult, m obosete.
Pe dumneavoastr?
Acum, c nu mai era att de speriat, speram c mi va rspunde. Se
dovedi c nu m nelasem.
i pe mine, zise el.
Prefer cltoriile cu avionul, ns de data aceasta a trebuit s iau
trenul. Avionul oprete numai la Constana.
Da, cu avionul e altceva. Dar, puteai veni cu maina.
Aa este. Din pcate, e n reparaie.
Regretabil.
Mi-am dat seama c vorbea cu un uor accent strin.
V cred. i cum la Cosmeana nu m puteam duce cu avionul, am fost
silit s iau trenul.
Cnd am rostit numele micii localiti care era inta cltoriei mele, am
avut impresia c necunoscutul tresrise.
De ce s tresar? m-am ntrebat eu. Mi s-o fi prut. Prea o iau razna.
Deci, mergei la Cosmeana, zise omul, fr s arate un interes
deosebit. Pentru probleme de serviciu?
Nu. n concediu de odihn. i dumneavoastr?
Eu?
Da. Unde mergei?
Pe litoral.
Rspunsul era cam vag.
n concediu?
Nu. Cu treburi.
Profesionale?
Oarecum. Stai mult la Cosmeana? vru el s tie.
Vreo dou-trei sptmni. Dumneavoastr?
nc nu m-am decis. Pot s v ntreb ce profesiune avei?
Firete. Sunt arhitect.
Ateptam s spun i el ce profesiune are, dar nu o fcu. Mi-am dat
seama c, de fapt, acel straniu individ, nemaifiind stpnit de team,
ajunsese s dirijeze discuia i aflase destule amnunte despre mine. n

7
schimb, eu nu aflasem nimic despre persoana lui. Cu deosebit abilitate,
ocolea s dea rspunsuri clare, directe. Vorbea fr s spun nimic. n cele
din urm felul lui de a discuta ncepu s-mi displac. Mi-am privit ceasul.
Era ora optsprezece i cinci. Curnd aveam s ajung la destinaie. M-am
ridicat.
Plecai? m ntreb cu glas nbuit.
Se vedea clar c se teme. Dup ct se prea, prezena mea l fcea s se
simt oarecum n siguran.
Ies pentru cteva minute pe culoar. Puin micare nu-mi stric, i-am
rspuns.
Am ieit pe culoar i am deschis fereastra. Umbre uoare se aninau de
pietre, copaci i dealuri. Cerul cptase o nuan mai nchis, iar spre apus
se adunau nori portocalii-rocai cu margini ceva mai deschise. Peisajul
avea un farmec straniu, acum cnd ziua se retrgea ncet-ncet. n clipa
aceea un brbat se izbi de mine i m-am dat la o parte ca s-i fac loc.
Trecnd, s-a uitat n compartimentul nostru, apoi i-a continuat calea. La
un moment dat s-a oprit i s-a ntors spre cellalt capt al culoarului i a
fcut un semn cu capul. Am privit i eu n aceeai direcie. Am vzut acolo
un al doilea brbat. Sttea nemicat.
Parc vegheaz, mi-am zis fr s vreau.
Era clar c cei doi schimbaser un semn de nelegere, ce-i drept, foarte
discret. M-am prefcut c privesc pe fereastr, dar, n realitate, i
urmream. Voiau s lase impresia c nu se cunosc. Sttea fiecare la cte un
capt al culoarului. Erau amndoi nali, solizi, blonzi. Preau strini.
Cnd am intrat din nou n compartiment, tovarul meu de drum mi-a
zmbit, vdit uurat. Ciudata purtare a celor doi indivizi de pe culoar m
pusese pe gnduri. Nu m mai ndoiam c omul meu era n pericol.
Simeam c este n pericol.
Suntei urmrit? l-am ntrebat.
Nu tiu nici eu ce anume m-a ndemnat s-i pun o asemenea ntrebare.
A tresrit. Cuvintele mele l surprinseser.
Poftim? fcu el, strduindu-se s par mirat.
Suntei urmrit? am repetat linitit.

8
Desigur, glumii!
Vorbesc ct se poate de serios, am replicat.
Nu neleg.
Sunt sigur c nelegei perfect.
i scoase batista i i terse fruntea mbrobonat de sudoare. Am
observat c minile i tremurau.
Nu neleg, zise el din nou. Cine s m urmreasc? De ce s m
urmreasc?
Nu tiu, ns cei care v urmresc sunt pe culoar.
Omul pli. i terse nc o dat fruntea transpirat, fcnd eforturi s
se stpneasc. i reui. Cnd i puse batista la loc n buzunar, minile nu-
i mai tremurau. Renun s fac pe netiutorul.
Ci sunt? m ntreb destul de calm.
Se vedea c se hotrse s acioneze, s nu se lase dobort.
Eu am vzut doi, i-am rspuns. Fiecare st la cte un capt al
culoarului.
Se ridic n picioare i privi n jur; parc ar fi cutat o ieire. Firete, nu
exista dect ua care ddea spre culoar. Mai era i fereastra, dar nu putea fi
pus la socoteal.
Nu cumva suntei urmrit de Miliie?
Nu pru suprat de ntrebarea mea. Mai degrab surprins.
Nu, firete c nu, rosti el repede.
Continua s priveasc n jur. Era limpede c nc nu tia ce trebuie s
fac.
Dac suntei, ntr-adevr, n primejdie, cred c cel mai bun lucru pe
care-l avem de fcut, este s tragem semnalul de alarm. Trenul se va opri
imediat i dumneavoastr...
A, nu, nici vorb de aa ceva, m ntrerupse el. Nu m pate nici o
primejdie, v rog s m credei. Suntei bun s avei grij de valiza mea?
M duc pn la toalet.
Deschise ua i iei pe culoar. M-am ridicat i eu, oprindu-m n u.
Tovarul meu de compartiment se ndrept spre captul din dreapta al
culoarului, unde sttea unul din cei doi indivizi. Porni spre el de parc nu-

9
l vzuse sau de parc prezena lui l-ar fi lsat cu totul indiferent. Ajunse
lng blondul cel solid. Aproape c-l atinse. Fcu nc un pas, spre toaleta
din captul culoarului. Blondul, mirat de purtarea omului meu se ddu
la o parte ca s-i fac loc, dar n acelai timp privi spre tovarul lui din
partea opus; atepta, desigur, s-i spun cum s procedeze. Acesta i
prsi postul i porni ctre cellalt. Nu-ncpea ndoial c atitudinea
omului cu valiza i pusese n ncurctur.
Urmream totul din ua compartimentului. Ceea ce a urmat s-a
ntmplat att de repede, nct n-am apucat s schiez nici cel mai mic
gest. Toaleta se afla lng ua vagonului. Tovarul meu de compartiment
se opri o clip n faa uii toaletei, apoi, brusc, deschise ua care ddea
afar i, fr s ezite, se arunc n gol. Nici eu, nici ceilali nu-i bnuiserm
intenia. Am alergat la fereastr. I-am vzut trupul rostogolindu-se pe
taluzul care mrginea linia ferat.
n clipa aceea, trenul ptrunse ntr-un tunel. Priveam ntunericul de
afar i aveam impresia c sunt prad unui comar. Dendat ce am ieit
din tunel, trenul se opri cu o smucitur. Frnele scrnir i eu, pierzndu-
mi echilibrul, era s nimeresc cu capul n geam.
Ce s-a ntmplat? Cine a tras semnalul de alarm? strig
conductorul, venind n fug pe culoar.
Civa cltori ieir mirai din compartimentele lor.
Cine a tras semnalul de alarm? ntreb din nou conductorul.
Dumnealui, rspunse un cltor, artnd spre unul dintre cei doi
brbai blonzi.
Dumneavoastr ai tras semnalul de alarm? i se adres cu severitate
conductorul.
Da, rspunse blondul.
De ce?
Pentru c un om a srit din tren.
Individul vorbea cu un vdit accent strin. Mai precis cu accent
german.
A srit din tren? exclam uluit conductorul. Cum adic a srit?
Aa. A deschis ua i a srit afar.

10
S tii, tovare conductor, c dumnealui nu minte, interveni n
discuie unul dintre cltori. nainte ca trenul s ptrund n tunel, am
vzut i eu pe cineva cznd din tren. Mrturisesc sincer c nu mi-a venit
s-mi cred ochilor.
Tovare, i se adres conductorului o cltoare, dumneata stai i pui
tot felul de ntrebri i nu te gndeti c poate omul acela s-a rnit grav n
cdere i ar trebui ajutat. n timp ce dumneata discui cu noi, poate c
viaa lui este n primejdie.
Doamna are dreptate, se amestec n vorb un btrn cu musti
respectabile. Noi stm la taclale i omul moare. Dect s plvrgim ce i
cum, mai bine ne-am duce s vedem ce s-a ntmplat cu dnsul.
Bine, mormi conductorul.
Doi ceferiti din personalul trenului se apropiar de el i dup ce se
neleser ntre ei, unul se duse s raporteze superiorilor, iar ceilali doi
coborr din trenul acum imobilizat. Civa pasageri se alturaser
conductorului i colegului su. Printre ei era i blondul solid care trsese
semnalul de alarm. Am scos capul pe fereastr i i-am vzut ptrunznd
n tunel. Din celelalte vagoane unii cltori veneau n vagonul nostru ca s
afle ce se ntmplase. M-am aezat pe banchet copleit de gnduri. Am
privit la valijoara necunoscutului: era la locul ei, n plas. Avei grij de
valiza mea, mi spusese, nainte de a prsi compartimentul. mi
aminteam foarte bine vorbele lui.
i cnd le rostea tia c va sri din tren i c nu aveam s-l mai vd,
mi-am spus ntristat. Bietul om! Oare ce l-a determinat s recurg la o
soluie att de disperat?
Trenul continua s staioneze. Ctre apus, norii portocalii-roiatici
deveniser acum violei. ncepea s se ntunece. Ceferitii i pasagerii care-
i nsoiser ca s-l caute pe tovarul meu de compartiment se ntoarser
destul de indispui i dup ct se prea, fr rezultat.
L-ai gsit?
E n via?
S-a rnit grav?

11
ntrebrile diferiilor cltori adresate grupului care se ntorcea se
ncruciau ca nite spade. Cei doi ceferiti, mai posomori dect toi,
strinul blond i ceilali pasageri care-i nsoiser se urcar n tren.
A murit? i-am ntrebat.
Cine? fcu unul din ceferiti ncruntndu-se i aruncndu-mi o
privire care n nici un caz nu putea fi considerat prieteneasc.
Pi..., cel care a srit din...
L-ai vzut dumneavoastr srind? m ntrerupse ceferistul cu un ton
tios.
Dei-l vzusem, dintr-un imbold nedefinit, n-am rspuns afirmativ.
Nu, eu nu l-am vzut, ns am auzit spunndu-se c un cltor a
srit din mersul trenului.
Am auzit..., am auzit... Din cauza unor asemenea poveti o s
avem douzeci de minute ntrziere, zise furios conductorul.
Care dintre dumneavoastr a declarat c a vzut pe cineva srind din
tren? ntreb unul dintre ceferiti.
Eu, rspunse un pasager.
L-ai vzut?
Da cel puin aa mi s-a prut, bigui acesta ncurcat.
V rog s m urmai, spuse ceferistul aruncndu-i o privire
dojenitoare.
Conductorul se adres apoi cltorilor adunai pe culoar.
Cine a tras semnalul de alarm? se interes.
Dumnealui, zise o doamn ntre dou vrste, artndu-l pe blondul
cel solid.
Venii i dumneavoastr, i spuse ceferistul.
Apoi se ndrept spre primul vagon, urmat de cltori i de strinul
blond. L-am cutat cu privirea pe cel de al doilea strin, acela care
rmsese n tren. ns am constatat c dispruse.

Dup zece minute, trenul porni din nou. Umbrele albstrii ale nserrii
punea ncet-ncet stpnire peste fire. M gndeam la ciudatul meu
tovar de drum. Ce se ntmplase cu el? Unde era acum? Dup o

12
asemenea sritur era posibil s fi scpat nevtmat? Cum de nu-l gsiser
cei pornii n cutarea lui? Mi-l nchipuiam nsngerat, trndu-se printre
blrii ca s scape de urmritorii lui.
Dar urmritorii lui cine sunt? m-am ntrebat. i de ce l urmreau? Mai
mult ca sigur c cel de al doilea blond, acela care dispruse, rmsese pe
loc s-l descopere pe omul care srise din tren.
Frmntat de gnduri, m-am uitat la mica valiz din plasa de bagaje.
Era o valiz neagr, obinuit, destul de uzat. Tovarul meu de
compartiment m rugase s am grij de ea. Ce trebuia s fac? Fr
ndoial c cel mai potrivit era s-o predau conductorului.
n clipa aceea, ua compartimentului se deschise i blondul solid care-l
urmase pe conductor ptrunse nuntru.
Pot s iau loc? m ntreb.
Sigur e neam, mi-am zis.
Bineneles, i-am rspuns.
Individul se instala ct mai comod, mulumindu-mi cu o nclinare a
capului, cam militroas.
Da, sigur c e neam, mi-am spus eu din nou.
Gesturile lui brute i privirea poruncitoare mi trezeau amintiri destul
de neplcute, amintiri legate de acei ani ngrozitori cnd trupele
Wermachtului mrluiau ca aliai pe drumurile rii.
Strinul scoase un pachet de igri.
V supr cumva fumul? m ntreb nainte de a-i aprinde igara.
Politeea pe care o afia nu se potrivea deloc cu nfiarea lui de
lupttor.
Nu, nu m supr, i-am rspuns.
Domnul acela care a czut din tren sttea n compartimentul
dumneavoastr? Erai prieteni? se interes el.
Azi l-am vzut pentru prima oar, am replicat, strduindu-m s nu
art ct de mult m surprinsese atacul lui neateptat.
Dup ce-i aprinse igara, individul se uit, chipurile, cu indiferen la
mica valiz din plas. Cu totul ntmpltor mi aezasem valizele n plasa

13
de bagaje, deasupra tovarului meu de drum i el i pusese tot acolo
valijoara, sprijinind-o de ale mele.
Mergei la Mangalia? vru s tie strinul.
Nu, am rostit eu sec.
Blondul nu mai insist i nici nu mai ncerc s intre n vorb cu mine.
i fum igara i apoi, lsndu-i capul pe speteaz, nchise ochii.
Se-ntunecase de-a binelea. n zare, pe culmea unui deal, se profila
silueta unui castru roman.
nseamn c am ajuns, mi-am spus.
tiam c la poalele dealului pe creasta cruia se nlau ruinele
castrului, se ntindea Cosmeana, localitatea care constituia inta cltoriei
mele.
ntr-adevr, cu o ntrziere de aproape jumtate de or, trenul se opri n
gara Cosmeana. Am scos capul pe fereastr. L-am zrit ndat pe Iancu
Todira, fostul meu coleg. M atepta pe peron. M zri i el i se apropie
de tren.
Bine ai venit, mi strig. Ai avut o ntrziere serioas. Ce s-a
ntmplat?
Am s-i povestesc, i-am rspuns.
M-am retras de la fereastr i m-am ntors s-mi iau valizele. Spre
surprinderea mea l-am vzut pe individul blond lund din plasa de bagaje
mica valiz neagr, aceea care aparinea straniului meu tovar de drum.
S avei grij de valiza mea. Cuvintele lui mi rsunau i acum n
urechi.
M scuzai, ns aceasta este valiza mea, i-am spus strinului,
lundu-i cu un gest hotrt valiza din mn.
A dumneavoastr? fcu el oarecum nencreztor.
Firete, am replicat ct se poate de calm.
Individul ezit cteva clipe, privindu-m ncurcat.
V rog s m iertai, mi zise n cele din urm. Am i eu o valiz
asemntoare.
Tot ce se poate ns nu n acest compartiment, ci n acela unde ai stat
nainte, i-am rspuns zmbind ct mai amabil.

14
Aa trebuie s fie, mormi el.
Am luat valiza celui care srise din tren i, mpreun cu ale mele, am
dat-o omului care-l nsoea pe fostul meu coleg de liceu.
Cnd am cobort din tren, Iancu Todira m ntmpin bucuros.
n sfrit, ai ajuns! exclam el lundu-m de bra. S mergem la
mine. Nevast-mea ne ateapt. De altfel, cred c te simi obosit. Nu era
mai bine dac veneai cu maina ta?
Ba da, ns este n reparaie, m-am grbit s-i spun,
N-avea rost s-i explic adevratele motive care m determinaser s-mi
las acas Trabantul.
Tocmai ne pregteam s pornim spre ieirea din gar, cnd fostul meu
coleg mai arunc o privire trenului din care abia coborsem.
Tipul acela care se tot uit la noi e vreun cunoscut de-al tu? m
ntreb.
Care?
Lunganul din tren.
Am privit n direcia artat de el. La fereastra compartimentului n
care cltorisem sttea strinul cel blond; privirea lui era aintit asupra
noastr. Cnd i-a dat seama c l-am vzut, s-a grbit s se retrag.
Nu, am replicat, l-am cunoscut n tren.
Ei, ar cam fi timpul s ne ndreptm spre cas. Soia mea i-o fi
pierdut rbdarea. I-am povestit attea despre tine, nct e dornic s te
cunoasc.
Sper c nu va fi decepionat, am spus i, ntorcnd capul, m-am
uitat spre tren. Individul blond, care din greeal voise s ia valiza
strinului meu tovar de cltorie, nu mai era la fereastr.
Ce-i cu tine? Ai un aer foarte... ciudat, mi zise prietenul meu.
Nu-i de mirare.
i s-a ntmplat ceva? m ntreb el intrigat.
Destule. Lucruri cam neobinuite.
Serios? Despre ce-i vorba?
Las. Am s-i povestesc totul acas.

15
Vila fostului meu coleg de liceu mi-a plcut din prima clip. Nu prea
mare, dar n linii armonioase i mprejmuit cu un cerdac plin de flori, mai
ales mucate i petunii, avea un aer deosebit de primitor. Situat pe o mic
nlime, cldirea cea alb prea c-i spune Bine ai venit! Privind-o, m
ntrebam ce modificri ar fi dorit s aduc fostul meu coleg i soia lui unei
locuine att de frumoase.
Pe laturi i n spatele ei, parc mbrind-o, se ntindea o grdin bine
ngrijit, cu caii, piersici i cirei, cu straturi de legume i flori. Aproape
de cas, un plc de slcii i plecau crengile mldioase.
Nu departe de vil se afla un motel modern, de curnd construit i,
ceva mai ncolo, cldirea potei, un magazin universal i postul de Miliie.
Casele micii localiti, nu prea numeroase ns cu un aspect foarte ngrijit,
se ntindeau la poalele unui deal, pe creasta cruia se nlau semee
ruinele castrului roman. n deprtare, se zreau sclipind apele venic
fremttoare ale mrii. La ora aceea, luminate de ultimele raze, cptaser
nuane purpurii.
Mirela, soia lui Todira, o brun delicat, cu ochi verzi i micri pline
de graie, ne atepta n cerdac. M-a ntmpinat cu mult prietenie.
Ca s fiu sincer, la un moment dat, am crezut c nu mai venii, mi-a
spus, dup ce soul ei a fcut prezentrile. Nu tiam ce s presupun.
Trenul lui a avut o ntrziere destul de serioas, i explic fostul meu
coleg.
Omul care-l nsoise la gar, despre care aveam s aflu c le era rud i
vecin i c, n timpul liber, se ngrijea de grdina prietenilor mei, mi duse
valizele n camera ce-mi fusese pregtit. Era un brbat solid, cam de
patruzeci de ani, cu pr negru aspru i ochi bulbucai. Am observat c
chiopta uor. Nepoata lui de sor care i inea gospodria, el nefiind
nsurat, venea s-o ajute pe doamna Todira la curenie, iar uneori, cnd
aceasta avea mai muli oaspei, i la gtit.
Simpatica mea gazd a inut s m nsoeasc pn la ua camerei tot
exprimndu-i mirarea c preferasem s vin cu trenul, cnd puteam
cltori, mult mai comod i mai repede, cu maina. Am fost nevoit s repet
povestea cu maina aflat n reparaie.

16
Dup ce v aranjai i v odihnii puin, v ateptm n camera de zi,
mi se adres Mirela Todira. V-am pregtit i o surpriz, care sunt sigur
c are s v plac.
Peste vreo trei sferturi de or, nviorat de un du rece i proaspt
brbierit, am intrat n camera de zi, care servea i ca salon. O ncpere
vast, n care lemnul i piatra se mbinau miestrit ca s creeze o
interesant ambian rustic. De-a lungul pereilor, canapele-lavie cu
nvelitori roii cu dungi albe i negre, cteva perne galbene i verzi, iar pe
jos un covor oltenesc de ln n care predominau aceleai nuane. ntr-un
col, pe nite polie de lemn negeluit, se lfiau sticle cu buturi. n
mijlocul camerei o mas nconjurat cu ase scaune cu sptar nalt, de
asemeni n stil rnesc i, peste tot, vaze de lut cu glbenele, maci i
margarete. Din candelabrul de fier forjat se rspndea o lumin dulce,
mierie. Am privit ncntat n jur, apreciind cum se cuvine att
aranjamentul, ct i felul cum fuseser potrivite culorile. Curnd, am zrit
surpriza. Sttea lng ua care ddea spre cerdacul nflorit. Era o femeie
foarte frumoas, zvelt, cu pr auriu. Nu ineam minte s mai fi ntlnit o
femeie att de atrgtoare. Lumina candelabrului ddea o strlucire aparte
minunatului ei pr, care i se revrsa pe umerii goi n uvie ondulate.
Observnd impresia pe care mi-o fcuse surpriza ei, Mirela Todira
zmbi mulumit, n timp ce n ochi i jucau luminie vesele.
Prietena mea, doamna Mirea, spuse ea cu un surs galnic.
Apoi, cu o micare plin de graie, se ntoarse spre femeia cu pr de aur.
Domnul arhitect Radian, fost coleg de liceu al lui Iancu, m prezent
ea.
n timp ce srutam mna prietenei sale, m-am ntrebat unde ar putea fi
domnul Mirea i m-am gndit c mi-ar fi plcut s aflu c este foarte-foarte
departe.
Am luat loc cu toii pe divane, care s-au dovedit ct se poate de
confortabile, iar doamna Todira a servit buturile. Mi-a explicat c Sanda,
acesta era numele doamnei Mirea, venise s-i petreac la ei concediul, iar
ncnttoarei surprize c eu sosisem nu numai ca s m odihnesc, ci i
ca s le dau unele sugestii n vederea unor modificri pe care doreau s le

17
aduc vilei lor. Cu acest prilej, Iancu Todira i-a amintit de discuia avut
cu mine n gar.
i ce spuneai c i s-a ntmplat? mi se adres el. Parc pomeneai de
nite lucruri ciudate.
Doamnele se artar profund interesate.
Despre ce-i vorba? ntreb Mirela.
Prietenului nostru i s-a ntmplat ceva n timpul cltoriei, ns n-a
apucat s-mi povesteasc.
Adevrat? fcu doamna Mirea, privindu-m cu nedisimulat interes.
Abia atept s ne povestii totul, spuse i soia fostului meu coleg.
M-am vzut silit s le fac pe plac i le-am relatat cu lux de amnunte,
aventura mea, trecnd ns sub tcere faptul c luasem cu mine valiza
ciudatului meu tovar de compartiment.
i cu omul acela ce s-a ntmplat? vru s tie Mirela.
Cred c s-a rnit grav n cdere, am rspuns. Trenul mergea cu o
vitez destul de mare cnd a srit.
i nu l-au gsit? se mir Sanda.
Nu.
Ei, mai mult ca sigur c era un rufctor urmrit de Miliie, i ddu
Todira cu prerea.
N-am avut aceast impresie, am replicat eu. i apoi, indivizii care-l
urmreau erau strini, nu artau deloc a miliieni.
Mirela Todira i ainti asupra mea privirea ochilor ei strlucitori.
S fie vorba de o afacere de spionaj? m ntreb ea emoionat.
Nu tiu.
Hm, ciudat ntmplare, zise soul ei.
ntr-adevr, am recunoscut eu. i e foarte greu s tragi o concluzie.
Necunoscutul din tren ne-a oferit nc destule subiecte de conversaie.
Ceva mai trziu ne-a fost servit cina i am uitat de el.
Dup cin, Iancu Todira ne-a invitat s ne lum desertul n cerdac. n
faa noastr, pe culmea dealului, se nla silueta ntunecat a castrului
roman i fostul meu coleg ne povesti lucruri interesante despre strvechea
aezare.

18
n timp ce ne vorbea despre acele vremuri ndeprtate, eu m
strduiam s stabilesc culoarea ochilor tulburtoarei Sanda Mirea. La
lumina candelabrului mi se pruser negri, ns acum, cnd n ei se
oglindea cerul nocturn, constatam c de fapt erau albatri-violei. O
nuan stranie, care se gsete la unele flori rare.
n deprtare, farurile mainilor care treceau n goan pe osea preau
imeni licurici. Mi-am aintit privirile ntr-acolo, vrnd s scap de
fascinaia ochilor enigmatici ai frumoasei Sanda.
Luna se ivi dup coama dealului, scldnd mprejurimile ntr-o lumin
argintie. Cerul nopii cpt o luminozitate aparte i pe acel fundal
albastru nchis, crengile i frunzele slciilor din apropierea vilei aterneau
o delicat dantel neagr.
M tot ntreb de ce era omul acela att de nspimntat, spuse
deodat Mirela Todira, n prul negru al creia razele lunii mpletiser
reflexe albastre.
Ne-am ntors spre ea, privind-o mirai.
Care om? fcu soul ei vdit indispus. Eu vorbesc de castrul roman i
tu te gndeti la nu tiu cine.
Cum la nu tiu cine? protest bruna Mirela. M refeream la
nefericitul acela care a srit din tren. Gestul lui disperat nu-mi iese din
minte. Trebuie c era foarte speriat. Altfel n-ar fi recurs la o asemenea
soluie.
Adevrul este c nevast-mea se prpdete dup mistere, zise Iancu
Todira.
Dragul meu, dac vrei s tii, misterele i atrag pe toi, replic Mirela,
prin urmare este foarte firesc s m atrag i pe mine. ns de data aceasta
nu e vorba de mistere, ci de acel om care a recurs la un gest att de
disperat. Nu te gndeti c poate, chiar n clipa asta, se trte singur i,
fr ndoial, rnit, ncercnd s scape de urmritorul lui? i, ceea ce-i mai
dureros este c nu poate s cear ajutor de la nimeni.
i m rog, de ce nu poate s cear ajutor? fcu soul ei.
Nu tiu, dar sunt convins c nu o poate face, insist Mirela Todira
cu o ncpnare care m uimi. Dac ar fi putut s-o fac, ar fi cerut ajutor

19
n tren. Doar n vagon erau i ali cltori, conductorii, poate i miliieni.
N-avea dect s le spun c este n pericol. i totui, nu a scos o vorb, n-a
apelat la nimeni. Ca s scape de urmritorii lui a preferat s sar din tren,
cu riscul de a se rni grav sau chiar de a muri.
Ascultnd-o, mi-am dat seama c avea dreptate. n mod normal, cineva
aflat n primejdie ar fi procedat n acest fel, adic ar fi strigat, ar fi atras
atenia celorlali cltori asupra urmritorilor si, ar fi cerut ajutorul,
protecia lor. Or, ciudatul meu tovar de compartiment evitase cu grij s
fac aa ceva.
Dac n-a fcut-o, nseamn pur i simplu c se simea cu musca pe
cciul. Mai mult ca sigur c era un infractor urmrit de Miliie sau care se
temea de Miliie, trase concluzia Todira.
Om al cifrelor, om practic, prietenul meu avea oroare de mistere.
Concluzia lui arta cu prisosin felul lui de a raiona.
Sanda Mirea urmrea tcut discuia noastr, cu un aer oarecum
vistor i distrat, acel aer pe care-l au adeseori femeile frumoase care tiu
c sunt frumoase.
Dar domnul Radian ne-a explicat ct se poate de limpede c
urmritorii omului din tren nu erau miliieni, ci preau strini. A remarcat
chiar c, dup accent, erau desigur germani, observ doamna Todira,
decis se vede s nu se dea btut.
i nu numai accentul, ci nsi nfiarea lor m-a fcut s cred acest
lucru, am gsit eu de cuviin s adaug.
Vezi? i spuse soului ei bruna Mirela, cu un ton de repro n glas.
Ei, poate c erau de la Interpol, replic acesta. Doar Miliia noastr
are legturi cu Interpolul, nu? Srmanul nefericit cruia i plngi de mil
o fi comis vreun delict n strintate.
Soia lui ncruntndu-se uor se pregtea s riposteze, ns, de data
aceasta, frumoasa doamn Mirea i-o lu nainte.
Parc spuneai c omul acela acorda o mare atenie valizei sale, mi se
adres ea.
Da, aa este, am spus eu.

20
n sinea mea eram foarte mirat. Observaia Sandei Mirea dovedea c, n
ciuda aerului ei vistor i distrat, fusese ct se poate de atent att la
spusele mele, ct i la discuia noastr.
Totodat, ai afirmat c atunci cnd a srit din tren n-o avea cu el,
continu Sanda.
Este adevrat, n-o avea, am confirmat.
Ce s-a ntmplat cu valiza lui? insist ea. A rmas n tren?
N-a pierdut nici un amnunt din povestirea mea, am remarcat n
gndul meu, privind ochii fascinani ai Sandei Mirea; acum, n
semintuneric, preau negri.
Nu le explicasem c luasem valiza cu mine. De aceea, ntrebarea ei era
fireasc. La urma-urmelor, ce rost avea s le ascund faptul? N-aveam nici
un motiv s-i mint.
nainte de a prsi compartimentul, omul m rugase s am grij de
valiza lui, am rspuns.
i? ntreb nerbdtoare doamna Todira.
I-am fcut pe plac. Am luat-o cu mine.
Cum, valiza se afl aici? n cas? exclam Mirela Todira cu
vioiciune.
Da, am rspuns, amuzat de interesul celor dou femei.
Aadar, valiza este la tine? zise i fostul meu coleg cu un ton de
repro n glas. i ne-o spui abia acum?
N-am avut prilejul s am nceput eu.
Nu te mai scuza, m ntrerupse Iancu Todira. Principalul este c
avem valiza la ndemn. N-avem dect s-o deschidem ca s aflm
secretele ciudatului tu tovar de drum.
Sigur, este soluia cea mai bun, se grbi s adauge soia lui,
surescitat.
Nu vd ce am putea face altceva, rosti ncet i Sanda Mirea.
Unanimitatea aceasta m puse n ncurctur.
Oare ar fi corect s-o deschidem? am replicat. Ciudatul meu tovar
de drum, cum l-ai numit, drag Iancule, m-a rugat s am grij de valiza
lui, nu s-o deschid.

21
Ei, asta-i bun, explod fostul meu coleg. Crezi c pstrnd valiza,
fr s-o cercetezi, l ajui?
Iancu are dreptate, spuse nevast-sa privindu-m mustrtor. Numai
deschiznd valiza avem anse s aflm ceva despre bietul om, ca s-l
putem ajuta. Dac nu tim despre ce e vorba, dac nu tim cine este, cum
s-i venim n ajutor?
Aa este, murmur Sanda Mirea. Altfel nu-i putem fi de folos,
omului acela.
Spusele lor, nerbdarea mai mult sau mai puin fi care-i stpnea,
dovedeau c cele povestite de mine le strniser curiozitatea i acum
ineau neaprat s afle. Nu mai puteam da napoi. Trebuia s le fac pe
plac.
Vrei s venii n camera mea sau s-o aduc aici? am ntrebat, convins
c trebuia s m supun.
Cred c este mai bine s o examinm n camera de zi, rosti sentenios
Todira.
Da, da, spuse bruna Mirela. E preferabil. Aducei-o ct mai repede.
M-am dus n camera mea. Valijoara tovarului meu de compartiment
se afla lng valizele mele. Mic i cu colurile roase contrasta cu
mobilierul elegant al camerei; era ca o pat de cerneal pe o coal alb,
imaculat.
Da, nu se potrivete mediul nconjurtor, m-am gndit, stpnit de o
ciudat amrciune.
Am luat-o i am pornit ncet spre u. De fapt, nu eram deloc mulumit
de ntorstura pe care o luaser lucrurile. Dac acea valiz ascundea, ntr-
adevr, o tain, a fi preferat s-o cunosc numai eu. Dar, din pcate, nu
aveam de ales: eram nevoit s le-o dezvlui gazdelor mele i enigmaticei
Sanda Mirea.
De ce enigmatic? m-am trezit ntrebndu-m. Da, enigmatic, mi-am
rspuns tot eu. Cum a putea s-o consider altfel?
Era firesc s gndesc aa. nc mi era vie n minte strania ei atitudine.
Pruse att de absent, att de indiferent fa de cele povestite de mine cu

22
privire la ntmplarea din tren, i, deodat, dovedise c, n realitate,
urmrise cu cea mai mare atenie relatarea mea.
Am intrat n camera de zi. Ceilali prsiser cerdacul i m ateptau.
Sanda Mirea se instalase pe divan, cu capul sprijinit de speteaz. Lumina
candelabrului i mpodobea prul cu o diadem de raze, iar chipul ei era
neobinuit de frumos. Am privit-o, recunoscnd n sinea mea c
enigmatic sau nu, femeia aceea m atrgea ntr-un. mod irezistibil.
Punei valiza aici, mi se adres stpna casei, mai nerbdtoare dect
toi.
mi arta o msu pe care o aezaser chiar sub candelabru. Am fcut
aa cum mi ceruse i cei trei se adunar n jurul ei. I-am privit i
sentimentul de amrciune m coplei din nou. Mi-am amintit, cu o
claritate suprtoare, de tovarul meu de compartiment, care prea att
de nspimntat, de privirile lui de animal hituit. Aveam impresia c-l
revd, ghemuit n colul lui, ca s nu poat fi zrit de pe culoar.
Nenorocirea care i se ntmplase, drama lui strneau acum interesul
gazdelor mele i a frumoasei Sanda, poate c i i distrau. Gndul acesta
m indispunea mai mult dect a fi vrut.
Nu o deschidei? mi se adres Mirela Todira, trepidnd de
curiozitate.
A deschide-o, am replicat, dar nu pot. Valiza este ncuiat i cheia a
rmas la acela care mi-a ncredinat-o.
Atunci, ce facem? ntreb Sanda Mirea.
Nu se agita ca prietena ei, prea indiferent, ns nu m mai putea
pcli. tiam c indiferena ei este fals i c, n fond, era tot att de
interesat ca i ceilali s vad coninutul valizei.
Nu ne rmne dect s form ncuietoarea, declar sentenios fostul
meu coleg de liceu. Eti de acord, Sergiule? mi se adres el.
Sigur c sunt, am rspuns. Dac vrem s cercetm interiorul valizei
nu ne rmne alt soluie.
Iancu Todira se angaj bucuros s sparg broasca. Era ceva cu totul
nou pentru el i treaba prea s-l amuze. Se grbi s aduc o trus cu
diferite scule i dup ce alese o mic dalt, un ciocan i un clete, se apuc

23
de lucru. mi ddeam seama c profita de ocazie ca s arate ct este de
ndemnatic, i, totodat, se strduia s foreze broasca, fr s deterioreze
valiza. Soia lui, vibrnd de nerbdare i Sanda Mirea, afind un calm
aparent, i urmreau fiecare micare.
Am reuit! exclam el triumftor, n cele din urm. Mi-a dat de furc,
dar am reuit!
Trebuie s mrturisesc c i eu eram la fel de curios ca ceilali s vd ce
conine valijoara omului care srise din tren.
Iancu Todira i strnse sculele i abia apoi ridic ncet capacul micii
valize. Ne-am aplecat cu toii asupra ei.
Oare ce ne ateptam s gsim? Cred c nici unul dintre noi n-o tia.
Oricum, ceva neobinuit, ceva interesant, ceva care s justifice cumva acea
crunt urmrire, spaima omului care-i primejduise viaa srind din tren
n plin mers. Spre dezamgirea noastr, coninutul valizei se dovedi ct se
poate de banal: o pijama, un aparat de ras, o cma, dou perechi de
ciorapi, lenjerie de corp, o pereche de papuci. Nimic deosebit, nimic
spectaculos. Cei trei se privir vdit decepionai, apoi se ntoarser spre
mine. n privirea lor am citit decepie i un oarecare repro, de parc eu
eram vinovat de faptul c valiza tovarului meu de cltorie avea un
coninut att de neinteresant.
Nu conine nimic deosebit, murmur Mirela Todira ca pentru sine.
Nimic deosebit, repet soul ei ca un ecou.
Apoi, cu gesturi lente i min plictisit scoase lucrurile din valiz i le
puse pe msu.
Acum, valiza era goal. I se putea zri cptueala de pnz albstruie,
rupt pe alocuri. Iancu Todira cercet atent coninutul valijoarei, pipind
modesta cptueal, ca s se conving dac nu fusese ascuns ceva sub ea.
Nu reui ns s descopere nimic.
Ei, nu tot ce strlucete e aur, zise el, fr s-i ascund decepia.
Credeam c vom gsi cine tie ce documente sau bijuterii furate sau alte
minuni i cnd colo nimic!
nciudat, ncepu s pun la loc lucrurile pe care le scosese din valiz.

24
Nu neleg, mi se adres soia lui, dac n-avea nimic important n
valiz, de ce v-a rugat s avei grij de ea? i, mai ales, de ce l urmreau
cei doi?
E clar c pe indivizii aceia nu valiza i interesa, ci omul care a srit
din tren, rspunse n locul meu doamna Mirea.
Rostise cuvintele rar, parc trgea o concluzie. Se aez ntr-un fotoliu i
rmase pe gnduri cu privirea aintit asupra cerului nocturn, pe care
licreau blnd nestematele stelelor.
Credei? m ntreb cam nedumerit Mirela.
Dup cum se vede, aa este, am replicat.
ns n sinea mea nu eram deloc convins de aceasta. mi aminteam cu
ct grij i inea valiza necunoscutul meu tovar de cltorie. Mult timp,
dup ce intrase n compartiment, o inuse pe genunchi i abia cnd se
linitise oarecum n privina mea, se hotrse s-o pun n plasa de bagaje.
La fel de limpede mi aminteam i de individul blond care se instalase n
compartimentul unde m aflam i care ncercase s ia valijoara. Cuvintele
schimbate cu el mi rsunau i acum n urechi: Valiza aceasta este a mea,
i spusesem. A dumneavoastr? fcuse el pe miratul. Firete,
replicasem. V rog s m iertai. Am i eu o valiz asemntoare.
Da, lunganul blond ncercase s ia valiza, pe care posesorul ei, cu
cteva clipe nainte de a sri din tren, mi-o ncredinase n mod deosebit.
Parc revedeam privirea lui rugtoare. i totui, n valiz nu se afla nimic!
Atunci? Ce explicaie se putea da purtrii blondului care voise s pun
mna pe ea? Fcuse acest lucru fiind sigur c va gsi ceva n valiz sau
numai presupusese acest lucru? i ciudatul meu tovar de compartiment?
De ce acordase atta grij valizei sale? De ce mi-o ncredinase? Doar el
tia c nu are n ea nimic deosebit. M rugase s am grij de valijoara lui
numai aa, ca s nu se piard? De altfel, dac omul acela avea, ntr-adevr,
un document sau un obiect de valoare l-ar fi pus n valiz? N-ar fi fost mai
nelept s-l pstreze chiar asupra lui?
La ce v gndii? m ntreb Mirela Todira. V ndoii c pe
urmritori i interesa omul?

25
Nu, m-am grbit s-o asigur, negsind necesar s-i mprtesc
gndurile mele. Nu ncape ndoial c ei aveau ce aveau cu omul, nu cu
valiza lui,
Iancu Todira pusese lucrurile la locul lor i nchisese capacul modestei
valize. Era vdit plictisit i, dup ce umplu paharele cu vin, iei n cerdac.
Ce minunat privelite, zise el, sorbindu-i ncet vinul. Venii aici. E
att de plcut afar, ne invit.
Am ieit cu toii n cerdac. Era clar c omul din tren i valijoara lui
ponosit nu-i mai interesa.
Razele lunii eseau earfe argintii printre crengile copacilor din preajm
i fceau ca ruinele castrului roman, de pe culmea dealului din fa, s
par de-a dreptul amenintoare. n deprtare, ca un platou de argint,
sclipeau apele acum calme ale mrii.
Da, e ncnttor, opti soia lui vistoare.
N-am rspuns. Lumina blnd a lunii fcea i mai atrgtor profilul
Sandei. Admirnd-o, m-am ntrebat fr s vreau: oare unde era soul ei?
Cum de o lsa singur? La un moment dat, frumoasa femeie se ntoarse
spre mine i-mi surprinse privirea plin de admiraie. Pe buzele ei frumos
modelate se ivi un surs mbietor; ca o chemare.
Am mai stat n cerdac aproape un ceas, discutnd de una de alta, mai
precis discutam eu cu gazdele mele. Sanda Mirea tcea, cu privirea aintit
n gol.
Oare la ce se gndete?, m ntrebam, privindu-i chipul luminat de
razele lunii.
Ce prere avei? zise la un moment dat Iancu Todira. N-ar fi cazul
s ne ducem la culcare? Mine o s ne sculm devreme ca s ne ducem la
plaj.
Nimeni n-a fost mpotriv. Ne-am urat reciproc noapte bun i ne-am
retras fiecare n camerele noastre, nainte de a m culca am luat valiza
omului care srise din tren i am adus-o n camera ce-mi fusese rezervat.
Am observat c dormitorul soilor Todira se afla n partea cealalt a
casei i c frumoasei doamne Mirea i fusese dat camera care se nvecina
cu a mea. Uile ambelor ncperi ddeau spre cerdac. Dei nu mai eram un

26
adolescent vistor, totui, faptul c Sanda se afla att de aproape de mine
m tulbura. Aveam mereu naintea ochilor chipul ei ncnttor i trupul ei
cu rotunjimi ispititoare i mi era greu s nu m gndesc la ea.
Ca s mi alung din minte imaginea acelei femei enigmatice, am deschis
fereastra i am privit afar. Am respirat cu nesa aerul pur. Parfumul
florilor se amesteca cu briza nviortoare a mrii. Pe osea mai treceau din
cnd n cnd maini i intrarea motelului mai era i acum luminat. Luna
se nlase pe bolta de un albastru adnc al cerului i sclda mprejurimile
ntr-o lumin dulce.. Florile de pe cerdac cptaser acum nuane stranii.
Tocmai m pregteam s nchid fereastra, cnd l-am vzut.
Omul sttea nemicat, la oarecare distan de vila fostului meu coleg,
cu faa ntoars spre ea. Se aezase n aa fel nct i vedeam clar conturul
trupului solid, n timp ce faa i rmnea n umbr. Am tresrit neplcut
surprins. Oare era, ntr-adevr, lunganul blond din tren sau un turist ca i
mine, care ieise s se bucure de aerul rcoros al nopii? M-am aplecat
peste pervaz ca s-l vd mai bine, dar n-am reuit, deoarece individul se
ndeprt. ns, nainte de a disprea nghiit de tenebre, i-am zrit
strlucind prul blond.
Deci el era. Individul din tren, cel care ncercase s ia valijoara care-mi
fusese ncredinat. Ce caut aici? Doar l lsasem n tren, mi-am spus,
amintindu-mi c atunci cnd prsisem peronul grii mpreun cu Iancu
Todira, strinul blond se afla n compartimentul n care cltorisem. S fi
cobort la Cosmeana? m-am ntrebat nchiznd ncet fereastra.
Dei nu izbutisem s vd faa celui care cu cteva clipe mai nainte
prea att de interesat de vila unde locuiam, aveam acum certitudinea c
era lunganul din tren.
S fi rmas aici ca s m urmreasc? m-am ntrebat din nou. Dar n ce
scop?
M-am culcat. De alturi nu se auzea nici un zgomot. Renunnd s-mi
mai frmnt mintea cu ntrebri crora nu le puteam gsi rspuns, am
adormit.

27
2
Dimineaa, m-am trezit destul de devreme. n ciuda somnului meu
agitat i nu prea ndelungat, m simeam odihnit i bine dispus. Am
deschis fereastra. Aerul proaspt se revrsa n ncpere nviorndu-m i
aducndu-mi parfum de flori i iz de mare. Cerul era senin, iar soarele i
trimitea razele strlucitoare prin toate ungherele i ddea mprejurimilor
alt aspect. Ruinele cetii romane de pe culmea dealului din fa, dei
artau la fel de falnice, i dezvluiau, n lumina crud, rnile necrutoare
cauzate de scurgerea inexorabil a secolelor, faada modern a motelului,
lipsit de fascinanta iluminaie nocturn a neonului, avea un aspect destul
de banal, iar crengile slciilor nu mai preau o superb dantel neagr.
Totui, spectacolul care se oferea acum privirilor mele nu era mai puin
fermector dect cel nocturn. Marea i etala cu cochetrie paietele argintii,
zidurile castrului se nvluiau n mantie aurie i florile i nlau spre
astrul zilei corolele multicolore.
E o vreme minunat pentru plaj, m-am gndit, prsind fereastra.
Dup contemplarea acelei priveliti ncnttoare, gndul meu mi s-a
prut de o banalitate suprtoare. Ca i cnd a fi depus o superb orhidee
ntr-o vaz ciobit.
Am fcut un du i am nceput s m mbrac. Privirea mi-a fost atras
de valiza ciudatului om din tren. Acum, la lumina zilei, arta parc i mai
ponosit. M-am apropiat de ea i am deschis-o. Straniile evenimente crora
le fusesem martor mi revenir cu claritate n memorie. Eram hotrt s

28
cercetez din nou valiza ca s m conving dac, ntr-adevr, coninea ceva
deosebit. Am scos toate hainele ce coninea, le-am controlat atent i, pe
urm, am cercetat cu grij cptueala valizei. Spre dezamgirea mea am
constatat c era la fel de neted peste tot. Era sigur c sub ea nu se
ascunsese nimic. Am pus la loc modestele lucruri ale necunoscutului din
tren.
Odat ce valiza nu ascunde nici o tain, de ce mi-a ncredinat-o cu
recomandarea s am grij de ea? De ce unul dintre urmritorii posesorului
ei coborse la Cosmeana i supraveghea vila unde locuiam? m-am
ntrebat nedumerit.
Oarecum nciudat am ieit n cerdac. Fostul meu coleg i lua deja micul
dejun. M-am aezat lng el la mas.
Te-ai odihnit bine? m ntreb.
Da, am rspuns zmbind.
N-avea rost s pomenesc despre prezena strinului blond i despre
gndurile care m frmntau.
E i firesc, spuse el mulumit. Acestea sunt minunile aerului curat.
Da, este foarte frumos la Cosmeana. Mi-ar place s locuiesc aici toat viaa.
mprejurimi ncnttoare, marea la doi pai, linite! Ce mai, raiul pe
pmnt, nu alta!
Eram de acord cu el n ce privete frumuseea naturii i a avantajelor pe
care le oferea traiul n acel loc ncnttor, ns m ndoiam c fostul meu
coleg ar fi vorbit astfel, dac ar fi fost silit s locuiasc mereu la Cosmeana.
Acum, cnd petrecea aici doar zilele de vacan i avea la Bucureti un
apartament confortabil, cltorind adesea i n strintate, nu era de
mirare c vorbea aa. Bineneles, afirmaiile sale erau sincere. Dar se
nela pe sine. Este uor s afirmi c vrei s trieti ntr-un loc retras,
departe de tumultul capitalei, cnd nimeni i nimic nu te silete la aa
ceva. Nu am gsit necesar s-l contrazic. De altfel, Cosmeana mi plcea
foarte mult.
Ai dreptate, am admis eu. E tare frumos aici.
O tnr fat, pe care n-o vzusem n seara precedent, depuse pe
mas, n faa mea, o tav cu un dejun copios.

29
La ar, ai mai mult poft de mncare, zise rznd Iancu Todira.
Eram de aceeai prere i am onorat cum se cuvine ceea ce mi se
servise.
Fata v ajut la gospodrie? am ntrebat.
Uneori. Este nepoata omului care m-a nsoit ieri la gar. Locuiesc n
vecini. De fapt, sunt rude prin alian de-ale nevesti-mi.
Soarele se nla ncet pe bolta senin, revrsnd cu generozitate potop
de raze. Psrile, tupilate printre crengile copacilor din preajm, i
ncepuser de mult concertul matinal, iar vntul purta parfum de flori i
miros nviortor de alge i de mare. Da, ntr-adevr, acel col de ar era
ncnttor.
Ei, cum i s-a prut?
Cuvintele fostului meu coleg de liceu m readuser brusc la realitate. Se
aplecase spre mine i luase un aer confidenial.
Ce sau cine? am ntrebat la rndul meu.
Prietena soiei mele. La ea m refer. Nu te preface c nu pricepi.
Nu m prefac, am replicat.
Atunci, rspunde-mi. i-a plcut?
Firete. Este o femeie foarte frumoas. Chiar m i mir c soul ei o
las singur. Oare unde o fi?
Cine?
Soul ei.
N-am idee pe unde umbl. i, fie vorba ntre noi, am impresia c nici
ea nu tie.
Serios? Dar de ce? Nu locuiesc mpreun? Sunt divorai?
mi ddeam seama c puneam prea multe ntrebri care-mi trdau
interesul pentru blonda Sanda. Dar curiozitatea mea fusese strnit i, la
urma-urmei, prietenul meu era acela care ncepuse discuia despre ea.
Sunt divorai? am repetat, observnd c Iancu nu se grbea cu
rspunsul.
Aa cred. ns nu sunt sigur. De fapt, tim foarte puine lucruri
despre Sanda Mirea.

30
Soia ta nu te-a pus la curent? De obicei femeilor le place s fac
astfel de confidene.
Este adevrat, admise Iancu, din pcate, nici Mirela nu tie mai mult.
Cum se poate?
Eram sincer uimit. Doar mi spusese c frumoasa doamn Mirea este
prietena soiei lui!
Adic... dac ne... Da, nu tim mare lucru despre ea, fcu Iancu
Todira pe care, dup cum vedeam, ntrebarea mea l pusese n
ncurctur.
Am ateptat rbdtor. Nu intenionam s-l indispun.
Vezi, Mirela a cunoscut-o pe litoral, acum doi ani. Motenisem de
curnd vila i fiind n renovare ne petreceam concediul n staiunea
Neptun. Acolo a cunoscut-o Mirela pe Sanda Mirea i s-au mprietenit. tii
cum sunt prieteniile de vacan... Nevast-mea, care era entuziasmat de
Cosmeana, i-a vorbit despre vila motenit i despre frumuseea naturii
nconjurtoare i a invitat-o s-o viziteze cnd i va face plcere. Era o
invitaie oarecum formal, una dintre acelea care se uit foarte uor.
Aa-i, ns, dup ct se pare frumoasa doamn Mirea nu a uitat-o,
am observat gnditor.
Tocmai asta este curios, zise Iancu Todira privind spre ua care
ddea n cas. Vd c doamnele cam ntrzie s apar, constat apoi.
Am avut impresia c vrea s schimbe subiectul conversaiei, dar nu
intenionam s-l las s-o fac. Ochii de culoarea violetelor i trupul superb
al Sandei m ndemnau s aflu ct mai multe lucruri despre ea.
De ce curios? am ntrebat, ignornd cu bun tiin manevra lui
Iancu de a da un alt curs conversaiei.
Am constatat, cu uurare, c insistena mea nu pru s-l supere.
Pentru un motiv foarte simplu, spuse el.
Anume?
Dup ntlnirea aceea de pe litoral, cele dou doamne nu s-au mai
vzut, nu s-au mai ntlnit. Nici mcar nu au corespondat. Nu, nici
ntlniri, nici scrisori, nici telefoane. Nimic din toate astea. Ca s fiu sincer,

31
nevast-mea i uitase de invitaia fcut cndva. Fcut doar aa, ntr-o
clip de entuziasm, dup cum i-am explicat.
Iancu Todira se opri i sorbi cteva nghiituri de cafea. Eu eram numai
urechi.
Tocmai de aceea, continu el aprinzndu-i o igar, surprinderea ei
a fost destul de mare cnd, cu vreo trei sptmni n urm, a primit o
scrisoare de la doamna Mirea. i scria din Frana, unde se afla atunci.
Spunea c va reveni peste cteva zile n ar i c i amintea totdeauna cu
plcere de drglaa ei prieten i de amabila ei invitaie, creia va fi
ncntat s-i dea curs. Cam asta.
i a venit aa, direct?
Ei, nu. Cnd a sosit i-a telefonat Mirelei, care i-a comunicat c venim
aici s ne petrecem concediul, au fixat data venirii Sandei etc. Amnunte.
Oricum, problema este c n-a uitat invitaia i c este musafira noastr. Ce-
i drept, Mirela ine la ea i s-a bucurat de venirea ei.
Doamna Mirea cltorete des n strintate?
Habar n-am. tiu doar c soiei mele i-a scris din Frana.
A fi vrut s pun i alte ntrebri, deoarece din spusele amicului meu
nu aflasem mare lucru despre femeia care m atrgea att, dar am
renunat. Constatasem c nici el nu tia mai mult. i faptul m intriga,
Aadar, Sanda Mirea i place? mi se adres Iancu Todira insinuant.
Foarte, m-am mulumit s rspund.
Este o femeie extrem de atrgtoare, iar tu extrem de norocos,
adug maliios.
Norocos? De ce?
Pentru c musafira noastr te place i ea, m lmuri zmbind Iancu
i-mi fcu cu ochiul. E limpede c i-ai czut cu tronc.
Atitudinea lui nu m ncnta n mod deosebit i nu tiam ce s-i
rspund. Din fericire, sosirea Mirelei puse capt convorbirii noastre.

Tnra femeie era ncnttoare. Purta un pantalon bej i o bluz corai,


deschis la gt, care-i punea n eviden culoarea bronzat a pielii. Iancu o
privi cu admiraie i se grbi s-i ias n ntmpinare. Era clar c i adora

32
soia. Am oftat fr s vreau, vznd acel cuplu fericit. Da, n-am reuit s-
mi stpnesc oftatul, care exprima, trebuie s-o recunosc, oarecare regret.
Spre norocul meu, soii Todira, ocupai cum erau unul de altul, nu l-au
auzit. Mirela se instala la mas i ncepu s-i soarb ncet cafeaua.
Cum vi s-a prut prima noapte n linitita noastr Cosmeana? m
ntreb ea. V-ai odihnit bine?
Excelent.
M bucur s-o aud, fiindc mi-era team s nu v fi deranjat ltratul
cinilor, zise Mirela.
Am privit-o mirat.
Se vede c am dormit dus, pentru c n-am auzit nimic. Avei cini?
Vreau s spun, v-ai referit la cinii dumneavoastr sau la cei din vecini?
La cinii notri, se grbi ea s m lmureasc. Pe la orele dou ltrau
ca apucai. Ce-i drept, s-au linitit curnd. Bine c nu v-au deranjat.
Soul ei nu pru s dea importan faptului.
Cine tie ce i-a strnit, mormi el.
i dac era un ho? fcu Mirela cu o not de ngrijorare n glas.
Ei, ho, replic Todira, zmbindu-i linititor. O fi fost vreun
vagabond care voia s se strecoare n livad. Poate c l-au tentat cireele i
viinele noastre. ns cu Hector i cu Rick nu-i de glumit. Sunt paznici de
ndejde i, desigur, auzindu-i i, mai ales, vzndu-i i-a pierit pofta s dea
iama prin livada noastr. Nimnui nu i-ar place s aib de-a face cu colii
lor.
Nu tiam c ai nite cini att de fioroi, am spus eu, cu o und de
ngrijorare n glas, deoarece perspectiva de a m trezi pe neateptate n
faa redutabililor coli ai paznicilor patrupezi nu m ncnta deloc.
Oh, nu-i cazul s v facei probleme din cauza lor, se grbi s m
asigure Mirela Todira. Sunt nite animale foarte blnde i nelegtoare.
Ziua, cnd suntem i noi de fa, parc sunt celui de salon. Noaptea
ns, cnd rmn singuri n grdin, e altceva Atunci, devin primejdioi.
Vedei, casa aceasta este cam izolat i trebuia s ne facem rost de paznici
credincioi.

33
Asta nseamn c noaptea trebuie s stau n camera mea sau n cerdac,
m-am gndit vag nemulumit. Dac a ncerca s m plimb pe afar, prin
grdin, a risca s fac cunotin cu Hector i Rick. Ei, n-am dect s evit
plimbrile nocturne.
N-am gsit de cuviin s le spun amabilelor mele gazde c perspectiva
aceasta nu m prea ncnta.
Avei dreptate, am rspuns cu convingere. Locul este, ntr-adevr,
cam singuratic i vorba proverbului: Paza bun trece primejdia rea. Nu?
Firete, zise prietenul meu. Dar cu cinii notri putem dormi linitii,
Sunt...
Eu ns nu-l mai ascultam. mi amintisem, dintr-o dat, de individul pe
care-l zrisem de la fereastra mea, n noaptea trecut. Era fr ndoial
unul dintre strinii din tren. Doar i vzusem foarte bine prul blond,
strlucind n lumina lunii. Oare cinii lui Todira ltraser att de slbatic
pentru c un vagabond voise s terpeleasc viinele i cireele din livad
sau fiindc lunganul cel blond ncercase s ptrund n vil? Cea de a
doua eventualitate mi se prea mult mai plauzibil. Blondul inuse sub
observaie casa i, dup ce toate luminile fuseser stinse i totul se linitise,
ncercase s sar gardul, dar cei doi cini ltrnd cu nverunare i
artndu-i colii l siliser s se retrag. Eram din ce n ce mai convins c
aa se petrecuser lucrurile. Altfel, ce rost ar fi avut ca individul acela s-i
ntrerup cltoria i s dea trcoale prin mprejurimi? ntrebarea era de
ce procedase aa. Oare valiza tipului care srise din tren l interesa att de
mult? Sau poate...
Iat-o, n sfrit, i pe Sanda! exclam voioas doamna Todira,
ntrerupndu-mi brusc firul gndurilor.
M-am ntors i am privit spre u.
n noaptea precedent, sub lumina candelabrului i apoi, ceva mai
trziu, sub razele argintii ale lunii Sanda Mirea mi se pruse extrem de
frumoas. Acum ns, cnd o vedeam nfruntnd victorioas nemiloasa
lumin a zilei de var, mi-am dat seama c era cea mai frumoas femeie pe
care o ntlnisem n viaa mea. Copleit de o dulce tulburare, am fost silit
s recunosc c m ndrgostisem de ea.

34
Am pit-o ca un licean la prima lui dragoste, mi-am spus, deja
resemnat.
Asta era realitatea. La cei treizeci i ase de ani ai mei, m
ndrgostisem ca un adolescent!
Ieri, mi se pruse enigmatic i inaccesibil, azi, n rochia de mtase
albastr, care-i punea n eviden liniile apetisante ale trupului, mi se
prea mai apropiat, mai real i de o mie de ori mai atrgtoare.
Bun dimineaa! ne spuse ea vesel. Ce timp minunat!
i ntinse braele bronzate spre soare ntr-un gest plin de adoraie i
cum mtasea care-i acoperea n parte snii era prea subire ca s reziste
decent la o asemenea micare mi-a permis s-i admir acele rotunjimi
fermectoare.
Dup ce-i lu micul dejun, se ridic i fcu civa pai prin cerdac,
aplecndu-se din cnd n cnd asupra florilor multicolore ca s le soarb
mai bine parfumul. Graia fireasc a Sandei ddea un farmec aparte i
celui mai mic gest al ei. Privind-o, ncepeam s neleg ce nseamn o
femeie care te scoate din mini. A fi vrut s spun ceva plcut, ceva
spiritual i neobinuit, ns n-am fost n stare. Tceam i m uitam la ea ca
vrjit. Probabil c, n clipele acelea, aveam un aer destul de nuc, deoarece
Mirela izbucni deodat n rs.
Scumpa mea, i se adres musafirei sale, ncep s m tem.
Pentru ce? ntreb Sanda, mngind ncet corolele catifelate ale
petuniilor.
Pentru amicul nostru.
Serios? Crezi c domnul Radian este n pericol? fcu frumoasa
femeie mirat.
Mirela Todira izbucni din nou n rs.
Dac l-ai vedea cum te privete nu ai mai pune o asemenea ntrebare,
replic ea.
M simeam ncurcat, descumpnit i acest fapt, cam neobinuit pentru
mine, era nc o dovad c m ndrgostisem cu adevrat. Constatarea m
bucura, dar m i uimea, fiindc pn atunci nu trisem ca un sfnt i m
socoteam oarecum imun la sgeile lui Eros.

35
Vedei, domnule Radian, mi se adres zmbind galnic Sanda,
prietenei mele i place s glumeasc pe socoteala noastr.
Am zmbit la rndul meu. Dei poate prea ridicol, acel pe socoteala
noastr mi-a fcut plcere.

Ai fi dispus s ne indicai cum am putea efectua acele modificri ale


cldirii? mi se adres Mirela Todira dup micul dejun.
M privea plin de ncredere i zrindu-i privirea nerbdtoare a
ochilor strlucitori aintit asupra mea, m-am stpnit cu greu s nu rd.
tiam foarte bine c, de fapt, nu eu aveam s dau indicaii frumoasei
mele gazde, ci, pur i simplu, trebuia s le urmez pe ale ei. Nu atepta
altceva de la mine. Era limpede c nu aparinea categoriei de persoane
care primesc cu uurin indicaiile altora.
Cu mult plcere, m-am grbit s-i rspund.
Atunci, s mergem s v explic la faa locului cam ce modificri am
dori s facem, zise ea, confirmndu-mi ntru totul presupunerile. Vii i tu,
Sanda?
Nu. Prefer s cobor pe plaj. Mrturisesc c abia atept s not iar n
mare. Timpul e minunat i marea m atrage ntr-un mod irezistibil...
Foarte bine. Cum terminm, venim i noi, i spuse Mirela. Nu vom
ntrzia prea mult. Te duci la locul nostru obinuit?
Da, acolo. Lng cele trei stnci.
Sanda Mirea flutur mna n semn de salut i o porni aproape n fug
pe crarea care ducea spre rmul mrii. Am privit lung n urma ei,
admirndu-i trupul zvelt i micrile pline de graie.
i-ai luat costumul de baie? i strig Mirela.
Da, E pe mine, rspunse prietena ei, continundu-i drumul cu pai
sprinteni.
Parc ar fi o feti, observ doamna Todira, cu generozitatea proprie
femeilor care sunt sigure de frumuseea lor.
O feti cam primejdioas, zise soul ei zmbind. Amicul nostru a i
constatat acest lucru.

36
Am cobort toi trei n grdin i am dat ocol casei, ca s-i pot studia
pe concret aspectul exterior. Cldirea era simpl, fr pretenii i cum
loc era destul, se putea aduga cu uurin nc o camer.
Iat, aici a vrea s-o construim, zise Mirela Todira. Ce prere avei?
Va fi foarte uor de adugat o ncpere n acest loc, am rspuns.
Oare nu va duna aspectului cldirii? vru s tie soul ei.
Nu exist un asemenea pericol, l-am linitit eu.
Dup ce am discutat unele detalii cu privire la mrimea camerei pe care
voiau s-o construiasc, am fcut o plimbare prin mica livad din spatele
casei. Bruna Mirela profit de ocazie ca s-i pun cercei de cirei. Cu
prilejul plimbrii, i-am vzut i pe cei doi cini. Rick i Hector se aflau ntr-
un fel de arc. Erau doi superbi cini-lup. I-am admirat, ns n sinea mea
m-am gndit c nu mi-a fi dorit deloc s m ntlnesc cu ei noaptea, cnd
li se ddea drumul.
Sunt paznici credincioi, rosti cu mndrie Iancu Todira.
n livad l-am zrit pe omul care-l nsoise pe fostul meu coleg la gar,
cnd venise s m ntmpine. Punea nite pari pe lng roiile din straturi.
Parc acum chiopta i mai tare.
E pensionat de boal, mi explic Todira, cnd ne ndeprtarm. A
lucrat la un antier de construcii din Medgidia i a suferit un grav
accident de munc.
Da, bietul Lic, spuse i Mirela. A fost ct p-aci s-i piard piciorul.
A scpat ca prin urechile acului. Acum se ocup cu grdinritul i cu
creterea ginilor. Ilinca, nepoata lui de sor, i ine gospodria de cnd a
rmas orfan. in mult la ei. De altfel, suntem rude prin alian. Ne ajut i
pe noi. i iarna, cnd stm la Bucureti, au grij de vil.
Da, ne sunt de mare ajutor, recunoscu i Iancu.
i cu cinii ce facei? i luai cu voi la Bucureti?
Nu, rmn aici, spuse Mirela. Acolo n-avem unde-i ine. Lic se
ngrijete de ei. C, de fapt, el i-a crescut de mici.
Revenii n cas, gazda mea mi-a artat i ce modificri voia s fac n
interior. Nu prea eram de acord cu propunerile ei i am ncercat s-i explic
motivul, ns, aa cum m ateptasem, nu era dispus s renune la ceea ce

37
i pusese n minte. Am sfrit prin a renuna s-o conving. n ce-l privete
pe prietenul meu, se ferise s se amestece. Era clar c voia s-i lase soia
s fac ce poftete cu casa. Atitudinea lui nu m-a mirat. i iubea mult soia
i, dup ct se prea, obinuia s-i satisfac toate capriciile.
Zilele acestea am s fac calculele necesare, ca s tii cam ct va
trebui s cheltuii pentru modificrile dorite, am spus.
Nu e nici o grab, zise Mirela Todira, bucuroas c-i acceptasem
planurile. De altfel, cred c v-am btut destul la cap cu treburile acestea.
Ar cam trebui s ne ducem i noi pe plaj. S ne lum costumele de baie i
s mergem. Avei costum? m ntreb.
Bineneles. M duc n camera mea s-l iau, am rspuns, ncntat c
aveam s m gsesc curnd pe malul mrii, lng frumoasa doamn
Mirea.
Atunci, peste zece minute ne ntlnim n cerdac, spuse Iancu.

Dup ordinea din ncpere, mi-am dat seama c Ilinca, ruda gazdei
mele, i fcuse datoria. Jaluzelele pe jumtate lsate mpiedicau cldura
de afar s ptrund i n camer domneau o penumbr i o rcoare foarte
plcute.
Am luat valiza, de data aceasta pe a mea, am pus-o pe un scaun i am
deschis-o ca s-mi iau costumul de baie. Deoarece, ntotdeauna mi aranjez
singur lucrurile, tiam precis unde se afl: n colul din dreapta, sub
cmi. M-am pregtit s ntind mna, ca s dau cmile la o parte, ns
nu mi-am terminat gestul. Ceva nu era n regul. n primele secunde am
simit aceasta, a putea spune instinctiv, apoi am neles din ce cauz
avusesem acea impresia; lucrurile din valiza mea nu erau aezate ca la
nceput, aa cum le aranjasem eu.
Fiecare dintre noi are anumite obiceiuri, care-i devin o a doua natur.
De exemplu, unii i ncal mai nti pantoful drept, alii se rad ncepnd
cu o anumit parte a feei etc. Obiceiuri mrunte, crora ndeobte nu le
acordm importan, fiindc ajung s fac parte din gesturile noastre
cotidiene, ajung s constituie o parte din personalitatea noastr. Eu mi-am
fcut ntotdeauna singur bagajele i aveam un anumit fel de a mi le aranja.

38
Un fel al meu. De exemplu, puneam cmile cu gulerele spre stnga,
batistele n buzunarul valizei etc. Or acum constatam c lucrurile din
valiza mea i schimbaser poziia. Dei eram convins de aceasta, am
aprins lumina ca s cercetez mai bine totul. Speram c m nel. Dar, din
pcate, nu era aa. O cma aezat strmb, costumul de baie aflat ceva
mai la o parte i alte cteva asemenea indicii mi dovedir c presupunerea
mea era corect; cineva mi controlase valiza! n sprijinul presupunerii
mele venea i faptul c lucrurile din valiza mea erau mult mai nfoiate
dect ar fi trebuit. Cum pijamaua, papucii, aparatul de ras i cele necesare
brbieritului le aveam n cealalt valiz, la aceasta, de cnd venisem, nc
nu umblasem. Deci, coninutul ei ar fi trebuit s fie mai presat. i nu era.
Persoana care-mi scotocise printre lucruri umblase cu grij i, la prima
vedere, totul prea n ordine. Eu ns tiam foarte bine c nu este aa. n
aceast privin nu aveam nici o ndoial. Da, cineva mi scotocise bagajul.
Dar cine?
Pentru o clip m-am gndit la blondul din tren, cel care presupuneam
c strnise cinii gazdei mele. Am alungat ns repede o asemenea idee.
Ce-i drept, individul dduse trcoale vilei, dar asta nu nsemna c ajunsese
pn n camera mea. Era imposibil s fi intrat i s-mi fi scotocit n valiz
fr ca eu s-l simt. Doar nu dormeam att de adnc. i apoi, cu cinii
aceia fioroi patrulnd prin grdin, i-ar fi fost extrem de greu s sar
gardul fr s fie observat de careva din cas. Desigur c nu blondul mi
cotrobise prin lucruri. Atunci?
Am verificat cu atenie coninutul valizei. Nu lipsea nimic. Prin urmare,
acel care-mi scotocise hainele nu era un ho. Nu furtul fusese mobilul
aciunii sale. ns, n acest caz se punea ntrebarea: de ce o fcuse? Ce
cuta sau ce spera s gseasc? Oricum, un mobil trebuia s aib. Doar nu
risc cineva s controleze o valiz strin numai aa, ca s se afle n treab.
S fi fost Lic cel taciturn? m-am ntrebat. n timpul micului dejun i
chiar asear, pe cnd cinam, ar fi avut posibilitatea s se strecoare n
camera mea i s-mi umble printre lucruri. Dar de ce s-o fac?
i apoi, n timpul micului dejun, Mirela Todira i Sanda Mirea nu
fuseser de la nceput n cerdac. Veniser mult mai trziu. Prin urmare, i

39
ele ar fi putut s... Am alungat dendat acest gnd. Amabila mea gazd i
frumoasa Sanda! Ce-mi trecea prin cap? Era o absurditate!
Mi-am luat costumul de baie i cu un gest obosit am nchis capacul
valizei. Firete, era absurd s le bnuiesc pe Mirela Todira i pe Sanda
Mirea, ns faptele erau fapte. Cineva mi cercetase valiza. Tocmai voiam s
m ndrept spre u, cnd m-am oprit brusc locului. Ilinca! Cum, de nu m
gndisem la ea? Ilinca, tnra care o ajuta pe gazda mea la gospodrie i
care-mi fcuse ordine n camer. Desigur c ea mi cotrobise printre
lucruri. O ndemnase la aceasta curiozitatea. Nimic altceva. O fat de la
ar ca ea a fost curioas s vad ce lucruri are n valiz un orean. S-a
uitat discret la lucrurile mele i pe urm, dup ce i-a satisfcut
curiozitatea, i-a vzut de treburi. Explicaia era ct se poate de logic. i
eu care ncepusem s bnuiesc cine tie ce! M simeam nciudat i, de ce
s n-o mrturisesc?, cam ridicol. Ddusem amploare unei ntmplri
banale i, n fond, explicabile. M alarmasem degeaba! Dup cum se
vedea, ntmplarea din tren m influenase mai mult dect crezusem
Sergiule, nu vii? mi strig nerbdtor Todira.
Am stins lumina i m-am grbit s prsesc ncperea. Soii Todira m
ateptau n cerdac, ascunzndu-i cu greu nerbdarea.
Ce s-a ntmplat, frate? m apostrof Iancu, de cum m vzu.
Credeam c te-ai culcat din nou!
Pentru o clip m-am gndit s-i spun de ce ntrziasem, dar am
renunat. Nu avea rost s-mi mai rein gazdele cu relatarea acelei ridicole
ntmplri.
Nu-mi gseam costumul de baie, am rspuns. Nu mai ineam minte
n care valiz l pusesem i a trebuit s-l caut. V rog s m scuzai c v-
am
Ei, las, totul e n regul, zise mpciuitor prietenul meu.
Se mai ntmpl, adug i soia lui cu un ton plin de nelegere.

Dendat ce am prsit adpostul umbros al cerdacului, cldura ne-a


nvluit ca o mantie. Era ns o cldur plcut, care ne ptrundea
trupurile ncet, ca o mngiere. Abia trecuse de zece, dar soarele strlucea

40
triumftor pe cerul fr nori i revrsa peste toate o cascad strlucitoare
de lumin. n timp ce traversam oseaua ca s-o lum pe drumeagul care
ducea la plaj, am observat c n faa motelului se opriser cteva maini.
Ocupanii lor, veseli, vioi, cu sacoe i valize, se ndreptar ndat spre
intrarea motelului. Parfumul cald, feminin, al petuniilor i mucatelor se
mpletea cu cel aspru, brbtesc, al algelor i al mrii. Am respirat cu nesa
aerul ncrcat de miresme nviortoare. Peam pe solul nisipos, admirnd
frumuseea slbatic a peisajului. Stncile cptaser o nuan auriu-
roiatic i fiecare dintre ele, datorit puternicei reverberaii, prea
nconjurat de un nimb sclipitor. Ruinele castrului, luminate din plin de
imensul reflector al soarelui, erau mai impuntoare ca oricnd.
n ultimii ani, mi spuse Iancu Todira care pea alturi de mine, la
Cosmeana vin tot mai muli turiti. Peisajul, care i-a pstrat frumuseea
natural, i atrage n mod irezistibil. Am auzit c e vorba s se construiasc
aici un hotel mare, modern, deoarece motelul nu mai poate face fa
cererilor din ce n ce mai numeroase. Faptul nu m prea bucur.
Construciile ultramoderne i sofisticate nu se potrivesc cu stncile
abrupte, cu dealurile i ruinele castrului. Hotelul va trebui proiectat cu
mult grij ca s se integreze n peisajul nconjurtor, s nu-l altereze. Tu,
ca arhitect, i dai desigur seama de necesitatea respectrii anumitor reguli,
nu-i aa?
Firete, i-am rspuns. Locurile de aici i au istoria lor, tradiia
lor. n proiectarea noilor cldiri trebuie s se aib n vedere toate
acestea. A aduga chiar c i culoarea local trebuie respectat, ca
s se creeze un ansamblu arhitectonic armonios. Altfel, va rsri i
aici un fel de Miami Beach, modern, este adevrat, dar lipsit de
personalitate i cu totul nepotrivit cu mprejurimile, cum, din
pcate, s-a ntmplat n multe pri ale litoralului nostru.
M bucur c-mi mprteti prerile, zise Iancu mulumit.
Totdeauna am susinut c
Eu ns nu-l mai ascultam; o zrisem pe plaj pe Sanda Mirea. Trupul ei
superb, asemeni unei statui de aur, se detaa limpede pe fundalul albastru-
verzui al mrii. La civa pai de ea se afla un brbat, a crui siluet mi se

41
pru cunoscut. Distana ns era prea mare ca s-l identific i, De altfel,
acesta sttea cu spatele. Mirela Todira i vzu de asemeni prietena i o
strig. Sanda se ntoarse spre noi i i flutur mna n semn de salut, n
timp ce brbatul care-i inuse de urt se ndeprt fr grab, dar i fr s
priveasc n direcia noastr. Curnd dispru dup grmezile de stnci.
Pirm i noi pe nisipul fierbinte al plajei. Sanda Mirea ne veni n
ntmpinare. Pentru c o doream, mi-o imaginasem goal, ns aa cum mi
se arta acum, cu un ncnttor costum de baie, de culoarea aurului vechi,
era i mai fascinant dect mi-o imaginasem. Pe pielea ei, uor bronzat,
firele de nisip i picturile de ap sclipeau asemeni unor nestemate. Era
zvelt, dar deloc slab. Trupul ei era nzestrat cu rotunjimi ct se poate de
ispititoare. mi observ privirea admirativ i zmbi, aplecndu-i uor
capul.
Ai cam ntrziat, ni se adres ea. M temeam c vei pierde
momentul cel mai potrivit pentru plaj.
E adevrat c ne-am cam luat cu vorba, rspunse Mirela. ns, tu,
dup cum am vzut, nu te-ai prea plictisit. i-ai gsit un admirator care s
se ocupe de tine.
Un admirator? fcu Sanda mirat.
Firete, replic rznd prietena ei. Doar stteai de vorb cu el, nu?
Eu? Da de unde! zise Sanda, oarecum contrariat.
i mie mi s-a prut c discui cu un brbat, spuse i Iancu Todira.
Avusesem aceeai impresie, dar m-am ferit s m amestec n discuie.
A, v referii la individul care a plecat cnd v apropiai voi? exclam
doamna Mirea.
Da. Cine era? ntreb curioas Mirela.
Habar n-am. Azi l-am vzut pentru prima oar. O fi unul dintre
aceia crora le place s admire o femeie n costum de baie. Oricum, nu m
pot plnge de el. Nu m-a deranjat cu nimic. Nici nu mi-a vorbit, nici nu s-a
apropiat prea mult.
Cuvintele ei m-au cam mirat. Fusesem convins c atunci cnd o zrisem
sttea de vorb cu brbatul acela.

42
Ei, poate c m-am nelat, mi-am spus. Ce rost ar fi avut s nege? Doar
e liber s discute cu cine-i place.
Mirela Todira renun s-i tachineze prietena i se grbi s-i
scoat rochia de plaj. Pe dedesubt purta un bikini alb, care
contrasta plcut cu pielei ei bronzat.
Acolo, dup stnca aceea, sunt cteva cabine, mi spuse Iancu. Dac
vrei s te schimbi, ai toate condiiile.
El avusese prevederea s-i pun nc de acas slipul de baie, aa c l-
am lsat cu cele dou femei i m-am ndreptat spre cabine. Cnd m-am
rentors, i-am gsit ntini pe nisip.
Sanda i strnsese prul ntr-un coc greu. Razele soarelui se
mpletiser n el i-l fceau s semene cu o casc de aur. Trupul ei,
minunat proporionat, se odihnea cu o lenevie voluptuoas pe nisip;
prea c se druiete astrului zilei. Frumoasa femeie, nvluit n
aura senzualitii, m atrgea tot mai mult. Cu ochii pe jumtate
nchii, i admiram trupul, prul auriu, chipul. Deodat am tresrit.
Auriu..., auriu... Silueta aceea Azi noapte, n lumina lunii... Nu, nu
era posibil! Desigur greeam.
Dac am s continui astfel, am s ajung un obsedat, m-am gndit
nciudat.
Mi-am dat seama c fostul meu coleg m privete intrigat i m-am
strduit s-mi recapt calmul.
Ce ar fi s notm puin, zise dup cteva clipe Mirela Todira.
E o idee excelent, o aprob prietena ei. Apa este foarte plcut.
Voi nu venii? ne ntreb Mirela, ridicndu-se.
Nu. Vrem s mai stm la soare, rspunse soul ei. Venim mai trziu.
Cele dou femei pornir n fug spre mare, care le atepta fremtnd
uor. Mirela, brun, dedicat i Sanda blond, bine fcut alctuiau un
grup ncnttor. Cu strigte vesele se aruncar n valuri i ncepur s se
joace mprocndu-se una pe alta cu jerbe de ap.
Iancu Todira, care-i urmrise soia cu priviri pline de adoraie, se
ntoarse ncet spre mine.

43
Ar fi bine s ne retragem ceva mai la umbr, mi se adres el. Lng
stncile de colo.
N-am nimic mpotriv, am replicat i l-am urmat.
Ne-am aezat la umbra albstrie a stncilor. A fi preferat s notm i
noi, ns aveam impresia c fostul meu coleg voia s-mi vorbeasc.
Am vrut s stm un pic de vorb. Singuri, zise el, confirmndu-mi
presupunerile.
Despre ce? l-am ntrebat eu linitit, dei n sinea mea eram de prere
c plvrgisem destul n dimineaa aceea.
Nu tiu. Atept s mi-o spui tu.
L-am privit mirat. Oare-i ardea de glume? Chipul lui uor ncruntat
exprima ngrijorare. Nu pricepeam. Dac nu glumea, atunci la ce se
referea?
Ai dorit s discutm, am spus n cele din urm. S-a ntmplat ceva?
Asta atept s-o aflu de la tine.
De la mine? Nu neleg.
Ce anume te preocup?
Ai impresia c m preocup ceva? am replicat, cutnd s par ct
mai degajat.
Da. Sunt convins. Dac i-ai fi vzut expresia feei cnd ai venit din
camera ta cu costumul de baie, i nu numai n acea clip, ci i aici, puin
mai nainte, ntrebare mea nu i s-ar mai prea ciudat.
Mi-am lsat privirile s rtceasc pe ntinderea de necuprins a mrii.
Soarele o fcea s par presrat cu safire i smaralde, care sclipeau
aruncnd jerbe de raze multicolore. Sanda i Mirela notau acum departe
de rm. La orizont, cer i mare se contopeau ntr-o simfonie de albastru cu
stranii irizri verzui i aurii. Vocea lui Iancu Todira m readuse la
realitate.
Nu crezi c iar fi bine s-mi explici i mie ce te frmnt? insist el,
observnd c tcerea mea se prelungea.
mi ddeam seama c n-avea rost s ascund cele ntmplate. Oricum,
fostul meu coleg se dovedea a fi un bun observator.

44
Drag Iancule, ai dreptate, am recunoscut eu. ntr-adevr, m
frmnt ceva.
Ce anume?
Nu-mi este uor s te lmuresc. Vezi...
M-am oprit, ezitnd. Omul m invitase n casa lui, m gzduia i cuta
s m simt ct mai confortabil i eu, hodoronc-tronc s-i spun c mi-a fost
scotocit valiza! Indirect, firete, cuvintele mele aveau s-l lezeze. Totui,
nu-i mai puteam ascunde faptele. La urma-urmelor, poate c amndoi am
fi putut gsi mai uor o explicaie pentru cele ntmplate.
Iat, am rostit, hotrndu-m brusc, azi-diminea, cnd m-am dus
s-mi iau costumul de baie, am constatat c cineva mi scotocise prin
valiz.
Ei, drcie! exclam Iancu uluit. i-a scotocit cineva prin valiz?
Da. Sunt sigur.
i lipsete ceva?
Nu. i tocmai asta m nedumerete. Dac mi-ar lipsi ceva a ajunge
la concluzia c mobilul acelui scotocit a fost furtul. Lucru, desigur,
neplcut, dar cel puin explicabil.
Cum adic explicabil? aproape c strig fostul meu coleg. Gseti
explicabil s fii prdat n casa mea?
Bineneles c nu, m-am grbit s-l asigur. De altfel, nici n-am fost
prdat.
Iancu Todira m privea ncruntat. Nu putea admite c oaspetelui su i
se ntmplase asemenea lucru. Cele dou femei, care notau acum pe lng
rm, ne fcur semne prieteneti cu mna. Le rspunserm i noi, dar fr
entuziasm. Amndoi, dei din motive diferite, ne simeam prost.
Eti sigur c i-a fost scotocit valiza?
Foarte sigur. tii, am un fel al meu de a-mi aeza hainele n
geamantane...
I-am povestit pe ndelete totul. Iancu m asculta cu atenie.
Din pcate, este exclus s m fi nelat, am ncheiat eu. Nu ncape
nici o ndoial n aceast privin: cineva mi-a controlat valiza.

45
Bine, dar de ce? i, mai ales, cine? Lic e om cinstit i, aa cum i-am
spus rud prin alian cu nevast-mea. La fel i nepoata lui, Ilinca. Cnd
plecm la Bucureti, lsm vila n grija lor. N-am avut niciodat motive s
ne plngem.
mi ddeam seama c argumentele lui erau greu de combtut i nici nu
intenionam s le combat. ns, odat ce pornisem pe panta destinuirilor
nu voiam s mai trec nimic sub tcere.
Ca s fiu sincer, am spus, m-am gndit c Ilinca este aceea care mi-a
cercetat valiza.
Ilinca? fcu prietenul meu ntunecndu-se la fa.
Dar nu cu intenii rele, m-am grbit s adaug. Sunt convins c a
fcut-o din curiozitate. Numai aa, ca s vad ce fel de lucruri are n
geamantan un bucuretean. Uneori, fetele de la ar, i nu numai ele, sunt
tare curioase.
Ilinca? S fi fcut ea aa ceva? Ar fi prea de tot! Cum ajungem acas,
am s-o iau la ntrebri. Nu admit
Te rog foarte mult s n-o ntrebi nimic, l-am ntrerupt eu. Dac
cumva m nel? Dac nu fata este aceea care mi-a scotocit lucrurile?
Atunci, ce ne facem? Nu numai c ai jigni-o degeaba, dar s-ar crea i o
ncurctur, de toat frumuseea.
Asta cam aa este, recunoscu Iancu.
Vezi? i apoi, Ilinca s-ar plnge soiei tale i cred c nu i-ar plcea s
afle c i-ai luat la rost rudele.
Mda. Dei sunt neamuri numai prin alian, Mirela ine la fat, fcu
el necjit.
Prin urmare, las-o n pace pe Ilinca. Nu am nici o dovad c ea este
fptaa. i, pe de alt parte, sunt de prere c doamnele nu trebuie s afle
nimic despre aceast poveste. De ce s le alarmm i pe ele?
Ai dreptate, admise fostul meu coleg. Ce am discutat e preferabil s
rmn ntre noi doi. Totui
Se ntrerupse i m privi cercettor. Atitudinea lui m intrig.
Totui? l-am ntrebat.

46
Nu neleg ce sau pe cine bnuieti, zise el gnditor. tiu foarte bine
c nu eti unul dintre aceia care arunc vorbele n vnt. Da, sunt sigur c ai
unele bnuieli.
Am, ns totul este att de vag...
Adic?
Mi se pare c, n fond, ceea ce se petrece are legtur cu ntmplarea
din tren.
Cu omul acela care a srit n timpul mersului? fcu el uimit.
Da. Cu el i cu cei doi indivizi care-l urmreau.
Nu prea pricep, zise Todira nciudat. Aceia sunt cine tie unde...
Ei, nu-i chiar aa, l-am ntrerupt eu, decis s-i spun totul. Pe unul
dintre ei l-am zrit ieri noapte dnd trcoale vilei.
Dnd trcoale vilei? exclam Iancu. Eti sigur?
Ce-i drept, faa nu i-am vzut-o, c lumina l btea din spate, ns i-
am recunoscut silueta i prul.
Prul? fcu fostul meu coleg cu oarecare nencredere.
Da. i lucea n lumina lunii. Individul e blond.
tiu i eu? Ce dracu s caute n preajma vilei? Nu cumva l-ai
confundat cu altcineva? n sezonul acesta, pe litoral miun destui blonzi.
Este adevrat, ns nu uita c pe blondul meu l-am cunoscut n
mprejurri destul de neobinuite i att chipul ct i silueta lui, ba chiar i
mersul lui mi s-au ntiprit n memorie. Nu, nu cred s m fi nelat. De
altfel, pe acelai necunoscut cu pr auriu, ca s m exprim mai poetic, l-
am vzut din nou azi.
Azi? Unde? se minun Iancu Todira.
Aici, pe plaj.
Pe plaj?
Da. i aminteti? Ai afirmat mai nainte c i aici, pe plaj, aveam o
expresie ciudat. Acesta era motivul, l vzusem pe blondul din tren. Era
individul pe care soia ta l luase drept admiratorul doamnei Mirea. Acela
despre care att soia ta, ct i eu crezuserm c discuta cu Sanda.
Bine, dar Sanda Mirea ne-a spus c nu discutau...
Aa ne-a spus, am rspuns.

47
Pentru cteva clipe am rmas tcui, fiecare cufundat n gndurile lui.
Am respirat cu nesa aerul marin i, ca s m concentrez mai bine, am
nchis ochii. n mintea mea ncepuse s prind contur un gnd... Am trecut
cu minuiozitate n revist cele ntmplate n tren i, ncet-ncet, lucrurile
prinser s se clarifice.
tii la ce concluzie am ajuns?
Iancu Todira, care se ntinsese pe nisip, se ntoarse spre mine.
Ai reuit aa ceva? Eu unul mrturisesc c nu m simt n stare de o
asemenea performan. Sunt numai urechi. La ce concluzie ai ajuns?
C omul care a srit din tren venea aici, la Cosmeana, ca s se
ntlneasc cu cineva.
Aici, la Cosmeana? Asta-i bun! zise ei izbucnind n rs. Cu cine s
se ntlneasc? Nu cumva cu frumoasa doamn Mirea? ncheie el ca s m
necjeasc.
De ce nu? am replicat cu seriozitate.
Se vede c nu se ateptase la un asemenea rspuns, fiindc rsul i se
curm brusc i m privi surprins.
Adevrul este c i eu eram surprins! Uneori, pe neateptate, ne vine
cte o idee pentru care nu am gsit nc o justificare logic fa de noi
nine, o idee care, prelucrat de subcontientul nostru, urc dintr-o dat la
suprafa. Unei asemenea idei abia dup aceea ncercm s-i gsim o
explicaie bazat pe raiune. Era ceea ce se petrecuse cu mine. Spusesem:
De ce nu? fr s m gndesc, oarecum mainal. Acum ns m
ntrebam ce m ndemnase s rostesc acele cuvinte, s descopr motivele
care m determinaser s le spun.
Bine, dar eu am glumit cnd am pomenit numele doamnei Mirea!
exclam fostul meu coleg indignat. Presupunerea ta mi se pare absurd.
Cum de ai ajuns s crezi c musafira noastr ar avea vreo legtur cu omul
acela din tren?
Nu cred nimic, am rspuns calm. Am spus doar de ce nu?
M rog, fie i aa, replic Todira la fel de indignat. Pe ce i bazezi
afirmaia?

48
Asta ncerc s aflu i eu, m-am gndit, continund s-mi frmnt
mintea.
Recunosc c nu pe prea multe fapte, am rspuns n cele din urm.
Nici pentru mine lucrurile nu sunt nc prea clare...
i care ar fi acele fapte? vru s tie Todira.
n primul rnd, purtarea doamnei Mirea care, dup cum mi-ai
povestit, s-a decis tam-nisam s vin la Cosmeana, dei soia ta o invitase
doar aa, din politee, cu mult timp n urm. n al doilea rnd, hotrrea
omului din tren de a-mi ncredina valiza lui tiind c merg la Cosmeana.
n al treilea rnd, individul blond care se-nvrte pe aici, desigur cu scopul
de a se ntlni cu cineva.
Cu Sanda Mirea? fcu ironic amicul meu.
Dac ochii nu m-au nelat, atunci, azi pe plaj, s-a i ntlnit cu ea.
Musafira noastr ne-a explicat c n-a discutat cu tipul acela, zise
Iancu pe un ton mult mai calm dect m ateptasem.
mi ddeam seama c se strduia s se stpneasc.
Drag Iancule, crede-m c nu vreau s te sci cu aceste chestiuni.
Tu ns mi-ai cerut s-i vorbesc deschis
Aa este, recunoscu el. Altfel nu puteam ajunge la vreun rezultat.
Rezultat! Nu credeam c fostul meu coleg spera s obinem att de
repede rezultate! Totui, interesul lui m bucura.
Prin urmare, eti de prere c lunganul blond din tren a venit sau,
mai precis, a rmas aici, la Cosmeana, ca s se ntlneasc cu cineva?
Sunt convins.
i, n afar de doamna Mirea, cine ar putea fi acel cineva?
Omul cu valiza.
Acela care a srit din tren?
Da.
Cele dou femei ieiser din ap i se ntinseser pe un cearceaf, la
soare. Mirela Todira ne fcea semne s ne ducem la ele.
M-am ridicat i fostul meu coleg de liceu m imit.
S-ar putea s ai dreptate, murmur gnditor. n acest caz, nseamn
c omul din tren va veni la Cosmeana.

49
Dac presupunerile mele sunt juste, nu va ntrzia s se arate. Dar,
repet, sunt simple presupuneri.
Mda, ns ntrebarea este de ce se petrec toate acestea?
Nu tiu i nici nu-mi pot nchipui. Totui, dac raionamentul meu
nu este greit i omul care a srit din tren va veni aici, poate c vom izbuti
s ne lmurim.
Ne ndreptarm spre doamne.
Le-am lsat prea mult singure i desigur c asta le-a suprat, am
spus. S grbim pasul.
Amicul meu se supuse tcut acestui ndemn. Era vdit c cele discutate
anterior continuau s-l preocupe.
Cnd ne apropiarm, Sanda, pe pielea creia stropii de ap sclipeau ca
nite nestemate, se mulumi s zmbeasc ironic. n schimb, Mirela sri
brusc n picioare.
Oare am venit aici s notm i s ne distrm, ori ca s v ateptm
pe voi pn ce punei ara la cale? ne apostrof ea suprat.
Mea culpa, mea culpa! spuse Iancu i ca s-o mbuneze i srut
obrajii aprini. Uite, ne aruncm chiar acum n mare. Sergiule, vii i tu?
Te cred.
Ne-am repezit amndoi spre valurile care ne ateptau.

Pn la amiaz am petrecut ct se poate de plcut; am notat, am fcut


plaj, am glumit cu doamnele. Mirela Todira i uitase cu totul suprarea
pricinuit de faptul c le lsasem atta vreme singure i era mai drgla
ca oricnd. n ce o privete pe Sanda Mirea nu se sfia s-mi arate c-i sunt
pe plac. Atitudinea ei m bucura nespus, deoarece ntreaga ei fiin m
atrgea irezistibil.
Da, a fost o diminea ct se poate de distractiv. Ne-am bucurat de ap
i de soare ca nite copii. Ce-i drept, n unele clipe am surprins privirea
gnditoare a prietenului meu, dar lucrul nu era de mirare. i eu, dei
cutam s m distrez ct mai bine, nu reuisem s-mi alung din minte
straniile ntmplri n care fusesem amestecat.

50
Pe la amiaz, cnd soarele aflat la zenit rspndea raze orbitoare i o
cldur prea puternic pentru ca rmnerea pe plaj s mai fie
binefctoare i plcut, am pornit cu toii spre vil.
Sergiule, nsoete-le tu pe doamne pn acas, mi se adres Iancu
Todira cnd ajunserm la osea. Eu mai rmn la Cosmeana. Am cteva
treburi de rezolvat.
Soia lui l privi mirat.
Treburi? Pe cldura asta? l ntreb.
N-am s ntrzii, se mulumi el s-i spun.
Poate c dac n-ar fi fost att de cald, Mirela ar fi protestat mai
vehement. Acum ns, moleit i dornic s ajung la umbra protectoare a
cerdacului, renun. Todira i nfund pe cap plria de paie i plec
lsndu-ne s ne continum singuri drumul. Asfaltul ncins se cufunda
sub picioarele noastre reinndu-ne urmele pailor. Din cnd n cnd,
mainile treceau n goan spre Constana sau spre noile staiuni ale
litoralului, lsnd dup ele fum albstrui i miros de benzin. mi
spuneam c mica localitate n preajma creia se afla vila fostului meu coleg
era, din fericire, prea puin cunoscut i de aceea neaglomerat. i, mai
ales, natura ei cam slbatic, i plin de pitoresc nu fusese nc alterat de
mna omului. Firete, n civa ani lucrurile aveau s se schimbe, aveau s
rsar i aici hoteluri cu multe etaje i baruri de zi i de noapte, glgioase
i necate n fum de igar, dar, pentru moment, Cosmeana era o oaz
linitit i puin frecventat. Eram decis s m bucur din plin de acel loc
ncnttor.
Ajuni la vil, dup un du binevenit, ne-am instalat n cerdac.
Mirela se grbi s pun masa i apoi, ajutat de Ilinca, pregti un
prnz uor i substanial n care locul de cinste l aveau petii prjii
i salatele. Pe la dou, Iancu Todira sosi la rndul su i, dup ce se
schimb, ne aezarm la mas. Bucatele simple i gustoase fur
primite aa cum se cuvine, apoi doamnele se retraser s se
odihneasc. Ilinca strnse masa, ne servi cafeaua i dispru la
rndul ei.

51
n cerdac domnea o rcoare plcut i florile rspndeau un parfum
mbttor. M instalai ct mai confortabil n fotoliul de rchit i lund
ceaca de cafea sorbii cu ncntare licoarea aromat i rece. Stpnul casei
nu se grbi s m imite. Dendat ce observ c rmsesem singuri, se
aplec spre mine cu un aer conspirativ.
Ieri, la Cosmeana au sosit patru persoane de care m-am interesat.
Motivul? Au venit nensoite i nu prea se tie n ce scop. Firete, au venit
i alii, ns am exclus din capul locului pe cei cu familii.
Luat prin surprindere de explicaiile lui cam nclcite, am pus ceaca pe
mas i l-am privit nedumerit.
Nu pricepi? fcu el agasat. Am cutat s aflu dac, ntr-adevr,
individul acela blond din tren a rmas sau nu la Cosmeana.
Prin urmare, fostul meu coleg ne lsase singuri nu pentru c avea de
rezolvat nite treburi, ci fiindc inteniona s fac unele cercetri! Se vede
c cele povestite de mine ajunseser s-l preocupe mai mult dect a fi
crezut.
Mi-ai spus c l-ai vzut pe lunganul blond ba dnd trcoale vilei, ba
pe plaj, continu el, i am vrut s m conving c nu greeai. Cosmeana e
tare mic i nu trebuie s te osteneti prea mult ca s afli ce se ntmpl.
i?
Dintre cei patru despre care i-am pomenit, doi au venit cu mainile
proprii, iar cel de al treilea, sosit cu trenul, este un tnr de vreo
optsprezece ani, de statur potrivit i brunet. Nici unul nu putea fi omul
tu. Cel de al patrulea ns...
Iancu Todira se opri, vrnd desigur s-mi strneasc interesul parc
mai era nevoie de aa ceva! i s dea mai mult strlucire relatrii sale.
Ce este cu cel de al patrulea? l-am ntrebat vibrnd de nerbdare. Nu
m mai fierbe atta!
De fapt, dei chestiunea m interesa n mod deosebit, a fi fost n stare
s m stpnesc i s atept ca prietenul meu s se hotrasc s-mi
comunice rezultatul anchetei sale. Dar m-am artat nerbdtor numai ca
s-i fac pe plac. Era clar c asta urmrea i m-am strduit s m port aa
cum dorea, aa cum ar fi dorit s m port. La urma-urmelor, o merita cu

52
prisosin. Doar el fusese acela care alergase prin aria amiezii ca s-i dea
de urm blondului din tren.
E firesc s fii nerbdtor, zise nelegtor Todira. ncntat de reacia
mea. Ei bine, cel de al patrulea corespunde ntru totul descrierii fcute de
tine. E blond, nalt, voinic, de vreo treizeci i cinci, patruzeci de ani.
El este! am exclamat. Locuiete la motel?
De data aceasta nu m mai prefceam. Relatarea lui Iancu mi strnise
n cel mai nalt grad interesul.
Nu. Locuiete la o btrn care n timpul verii nchiriaz camere
turitilor. St nu departe de gar. Cnd am trecut pe acolo, individul se
afla n grdin. Mai precis, era culcat pe o ptur sub un tei stufos, ncheie
el triumftor.
Felicitrile mele, am spus cu nedisimulat admiraie. Te-ai ostenit,
nu glum. Dar, odat ce l-ai vzut, puteai s-i dai seama dac este sau nu
lunganul din tren.
Nu puteam. Ca s fim siguri trebuie s-i arunci tu nsui o privire. Eu
l-am zrit numai n treact, cnd sttea la fereastra compartimentului. Nu
i-am reinut trsturile.
Ai dreptate. i cnd i-a putea arunca o privire cum te-ai exprimat
tu?
Chiar acum. Poate c-l mai gsim n grdina gazdei sale.
Perspectiva de a prsi rcoarea cerdacului nu m prea ncnta, ns n-
am ezitat nici o clip. Mi-am but cafeaua repede i m-am ridicat.
Atunci, s mergem.
Cluzit de Iancu Todira, care cunotea bine mprejurimile, am ajuns
curnd n apropierea casei cu pricina. Era mic i cu acoperiul cam ntr-o
parte, ns, proaspt vruit, strlucea de curenie. Grdina care
nconjura casa era destul de spaioas i dinspre ea adia o boare rcoroas,
extrem de plcut. Gardul, fcut din leauri aezate la distan unele de
altele, ne permitea s privim n voie. Locul fiind cam retras, nu se zrea
ipenie de om. Ne-am apropiat cu grij i ne-am uitat printre leauri. Din
fericire, chiriaul btrnei se mai afla n grdin. Culcat pe o ptur, sub
un tei rotat, prea c doarme. De acolo de unde eram i puteam vedea

53
perfect faa. Am tresrit. Nu mai ncpea nici o ndoial: era, ntr-adevr,
blondul din tren, acesta care voise s ia valijoara care-mi fusese
ncredinat!
El este, i-am optit lui Iancu.
Ne-am ndeprtat de gard, strduindu-ne s nu facem zgomot i am
pornit spre vil. Am fcut drumul tcui. Cnd ne-am vzut din nou
instalai pe cerdac, Iancu Todira fu primul care rupse tcerea.
Aadar, presupunerile tale se confirm.
ngrijorarea din glasul lui m uimi. Crezusem c se interesase de
aceast afacere mai mult de dragul aventurii. Acum ns constatam c m
nelasem; fostul meu coleg era ngrijorat. Am gsit lucrul, firesc. Nimnui
nu i-ar place ca indivizi suspeci s dea trcoale locuinei sale.
Iancu a vrut s-mi fac un bine, invitndu-m n acest loc ncnttor ca
s-mi petrec concediul i eu i-am stricat linitea, m-am gndit necjit.
Oare de ce o fi rmas individul acesta la Cosmeana? Ce urmrete?
continu Todira. Crezi c va veni i cellalt aici?
Cine?
Omul care a srit din tren.
E foarte posibil.
Da, ai avut dreptate n privina blondului. Deci s-ar putea s ai i n
privina celuilalt.
Aa este, doar dac blondul numrul doi n-a apucat s-i fac de
petrecanie, am replicat.
Mda, ntlnirea dintre blondul de aici i omul cu valiza nu va fi deloc
amical..
Deloc, am spus eu. Nu trebuie s uitm c blonzii l urmreau pe
omul cu valiza i de frica lor a srit el din tren,
i totui, va veni aici, murmur Iancu, ntunecndu-se la fa.
Drag prietene, asta nu este sigur, m-am grbit eu s spun
observndu-i starea. Am fcut o simpl presupunere. n fond, s-ar putea
ca omul s nu se arate i s nu se ntmple nimic.
Firete, nu eram sincer. n sinea mea eram ct se poate de ngrijorat.
Simeam c se petrece ceva i c acel ceva era n legtur cu omul din

54
tren, cu valiza pe care acesta mi-o ncredinase i cu strinii blonzi. Nu
tiam ns din ce motiv se petrecea totul. Da, eram ngrijorat, dar voiam s-
l linitesc pe Iancu Todira care-mi oferea o gzduire att de plcut.
Vom vedea, zise el, neprnd prea convins de spusele mele. Pn
una alta, puin odihn nu ne-ar strica.
Ne retraserm deci n camerele noastre i mrturisesc c faptul m
bucur, deoarece punea capt discuiei noastre.
Intrnd n camera mea am privit nciudat spre valiza omului din tren.
Arta mai modest i mai uzat ca oricnd. i totui, pentru unii prea s
aib o nsemntate deosebit.

55
3
n ciuda gndurilor negre care m frmntau, ziua urmtoare a fost ct
se poate de linitit. Nici una din temerile mele nu s-au adeverit. mpreun
cu Iancu Todira i cu cele dou ncnttoare femei am petrecut dimineaa
pe plaj, am notat i am glumit. Cu alte cuvinte, am profitat din plin de
mare, soare i aer curat, aa cum ar fi fcut orice turist care ar fi avut
norocul s se afle ntr-un mediu att de prielnic.
Frumoasa doamn Mirea continua s arate fi c i sunt pe plac i nici
eu nu m lsam mai prejos. Mirela Todira i soul ei, care prea s fi uitat
complet convorbirea noastr din ziua precedent, observaser ce se
petrece i glumeau pe seama noastr. Fceau ns acest lucru ntr-un mod
amical i deloc jignitor. Mai ales Mirela, cu firea ei vesel, turna mereu gaz
peste foc cu vorbe cu dou nelesuri. Era vdit c flirtul invitatei sale cu
mine o ncnta, deoarece ddea o not de picanterie zilelor ei de concediu.
Dup amiaz ne-am odihnit vreo dou ceasuri i apoi am fcut o
plimbare extrem de plcut de-a lungul rmului. Cu acest prilej am putut
admira nc o dat frumuseea naturii slbatice, nc neatinse de mna
omului, din acel col al litoralului nostru. Stncile abrupte i maiestuoase
alternau cu mici oaze de vegetaie specific zonei maritime i cu fii de
plaj a cror nisip fin i auriu se ntindea pn la apele albastre-verzui ale
mrii.
Am cinat destul de trziu i apoi ne-am dus la culcare. Dei ceasurile
petrecute n aer liber i mersul pe jos ar fi trebuit s-mi druiasc un somn

56
adnc i fr vise, am constatat c mi-e imposibil s adorm. M simeam
stpnit de o nelinite stranie. Starea mea se datora att senzaiei c n
jurul meu se petrecea ceva pe care nu-l puteam defini, ct i prezenei
tulburtoarei Sanda n camera alturat. Ca s fiu sincer, n acele clipe m
gndeam mai mult la ea, dect la ntmplarea din tren i la posibilele ei
urmri..
M rsuceam n aternut ca un pete pe uscat fr s pot adormi. Din
camera vecin rzbteau pn la mine, prin perete, unele mici zgomote
care ddeau ghes nchipuirii mele, nfierbntate. Imaginea frumoasei
Sanda, n diferite ipostaze, mi plutea mereu pe dinaintea ochilor. Dndu-
mi seama c mi este imposibil s m scufund n uitarea binefctoare a
somnului, m-am sculat, am mbrcat un halat de cas i am ieit pe cerdac
ca s fumez o igar. Speram ca ntunericul nopii i linitea din jur s aib
un efect bun asupra mea, s-mi calmeze nervii ncordai. Cum am ieit m-a
nvluit parfumul catifelat al florilor i am simit briza rcoroas a mrii
mngindu-mi faa. Am constatat c Sanda Mirea nc nu se culcase;
probabil ca s se bucure de rcoarea nopii i lsase ua ntredeschis i n
afar rzbtea o fie de lumin. Fr s vreau, mi-am spus c frumoasei
Sanda i-ar fi fost foarte uor s intre n camera mea neobservat i s-mi
scotoceasc prin valiz. Uile noastre erau att de apropiate!
Fia de lumin era ntrerupt din cnd n cnd de umbra seductoarei
femei. Cum nu voiam s fiu bnuit c-i urmresc micrile n timp ce se
dezbrac, am ntors spatele uii ei i, sprijinindu-m de parapetul
cerdacului, mi-am aintit privirile asupra ruinelor castrului roman care,
scldate de lumina pal a lunii, se profilau pe cerul ntunecat. Mi-am
aprins o igar i am cutat s-mi alung din minte imaginea Sandei.
La un moment dat am simit-o lng mine. N-o auzisem venind.
Parfumul ei m-a nvluit ca ntr-o alintare. M-am ntors spre ea. Purta o
hain de cas strvezie, iar prul ei de culoarea aurului vechi, adunat n
cretetul capului, o fcea s semene cu o zei. Sub razele lunii, ochi ei
violei preau negri. n mn avea o igar stins.
Nici dumneavoastr nu putei dormi? mi spuse apropiindu-se de
mine.

57
Nu. M-am nvat s m culc trziu.
Gsii c acum e devreme?
Zmbetul care se ivise pe buzele ei era duios, dar i ironic. A fi vrut s-
i spun ceva frumos, epatant, ns nu-mi venea nimic n minte. Apropierea
ei m mbta, m mpiedica s-mi adun gndurile. Ea rmase pentru
cteva clipe tcut, privindu-m cu intensitate; parc atepta ceva.
Avei un foc? zise ea n cele din urm i ntinse spre mine igara
stins.
M-am grbit s-mi scot bricheta din buzunarul halatului i s i-o
aprind. Faptul c nu-i oferisem bricheta de la nceput, mi dovedea dac
mai era nevoie de asta ct eram de tulburat.
Ea i aprinse igara, trase cteva fumuri i apoi se sprijini de parapet.
Sttea att de aproape, nct parfumul ei m nvluia ca o mantie catifelat
i o micare ct de mic ar fi fost suficient ca trupurile noastre s se
ating. M stpneam cu greu s nu fac acea micare, dei doream cu o
intensitate dureroas s o strng n brae. Sanda mai trase un fum i
arunc igara, care descrise un mic arc luminos nainte de a disprea
printre ierburile nalte de lng gard. Am imitat-o curnd, urmrind cu
privirea traiectoria sclipitoare a igrii mele. Frumoasa femeie se aplec n
afar i oft uor.
Ce noapte superb! opti.
Acum, cnd mi amintesc acele ntmplri, cuvintele ei mi se par
obinuite, banale. Atunci ns, ele mi s-au prut cu totul altfel. Trupul ei
aflat att de aproape de al meu, prul ei care datorit unei adieri line mi
mngia din cnd n cnd faa, parfumul ei cald, nvluitor i, mai ales,
tonul glasului ei acionau asupra mea ca o vraj. Atunci, toate acestea
contribuiau ca vorbele ei s capete alt sens; parc mi optise o tain pe
care trebuia s-o cunoatem numai noi doi. Parc noaptea era superb
numai i numai pentru noi. Clipa aceea de vraj mi-a rmas ntiprit n
memorie pentru totdeauna. mi amintesc c, la un moment dat, am avut
impresia c ne aflm amndoi pe puntea unei nave care plutind lin pe
marea ntunecat ne poart spre trmul fericirii.
Este, ntr-adevr, superb, i-am optit la rndul meu.

58
La Cosmeana, exist nc nopi superbe, continu ea. Prietenii notri
sunt norocoi c au o vil ntr-un loc att de ncnttor. E adevrat c ai
fost coleg cu domnul Todira?
Da, Colegi de liceu.
Nici nu v nchipuii ct de mult m impresioneaz aceste prietenii
care dateaz din anii copilriei. Desigur, ai trecut mpreun i prin
emoiile examenului de bacalaureat?
Firete.
i mai trziu? Dumneavoastr ai studiat arhitectura, iar amicul
nostru academia comercial, dac nu m nel.
Nu v nelai. Aa este.
Ai locuit tot timpul la Bucureti?
Nu chiar. Pentru o perioad doar...
Convorbirea noastr a urmat pe acelai ton. I-am povestit multe despre
mine. Aveam impresia c discutm banaliti, tocmai ca s ne ascundem
tulburarea. Cel puin, aa gndeam atunci... I-am vorbit despre mine,
bucuros c persoana mea o interesa. i apoi, socoteam c n felul acesta
ntre noi se stabilesc unele legturi nevzute. M asculta cu o atenie care
m ncnta.
Oare, n-ar trebui s mergem la culcare? spuse ea ntr-un trziu.
Ct vreme vorbisem, c de fapt eu vorbisem mai mult, m simisem
mai puin tulburat. Acum ns, cnd tcerea se aternuse iar n jurul
nostru, tulburarea punea din nou stpnire pe ntreaga mea fiin.
N-ar trebui s ne retragem? mi se adres iar, observnd c tcerea
mea se prelungea.
Cnd rostise aceste cuvinte se ntorsese spre mine. Trupurile noastre se
atinser i prin estura subire care-o acoperea i-am simit cldura
mbietoare a trupului. Ceea ce eu evitasem cu atta greutate, se
ntmplase. Nu m-am mai putut stpni. Am luat-o n brae i am srutat-
o. Buzele ei erau calde, dulci. O srutam uitnd de toate. Ea se zbtu uor,
dar nu reui s se desprind din mbriare.
Ai nnebunit? murmur.

59
Cuvintele ei m-au fcut s tresar. Oarecum ruinat de purtarea mea m
pregteam s-i dau drumul, cnd frumoasa femeie adug:
Dac ne vede cineva?
Un val de fericire mi npdi ntreaga fiin. Prin urmare, nu purtarea
mea o suprase, ei faptul c puteam fi vzui! Am strns-o mai tare n
brae i am srutat-o din nou. Apoi, ncet, am condus-o n camera mea.
Ai dreptate, am optit eu nchiznd ua dup noi. n cerdac puteam
fi vzui.
Sanda se opuse doar att ct s-mi strneasc i mai mult dorina...

Nu lsasem jaluzelele i lumina lunii, indiscret, ptrundea


nestingherit n camera mea. Patul pe care ne aflam amndoi prea de
argint. nc vibrnd de patim, m-am aplecat asupra Sandei. Aa goal, cu
prul despletit i cu un surs nedefinit pe buze, mi s-a prut mai frumoas
ca oricnd.
Ceea ce facem este o nebunie, zise ea ncet.
Poate. Dar este o nebunie att de plcut!
Am strns-o lng mine i am srutat-o. Trupurile noastre, mulumite,
se odihneau mbriate. Amintirea clipelor minunate petrecute mpreun
m stpnea pe de-a-ntregul. Fiecare fibr a trupului meu i era
recunosctoare i o dorea. Curnd, srutrile mele devenir mai
nfocate. Ea mi rspundea cu aceeai ardoare.
Da, o nebunie plcut, opti Sanda, culcndu-i capul pe umrul
meu.
Aveam senzaia c plutesc. Ea mi lu mna i i-o trecu alene pe frunte,
pe fa, pe buze.
De ce ai venit aici?
N-am prins dendat sensul cuvintelor ei. Eram att de fericit, att de
transportat, nct n-am fost n stare s-i rspund imediat.
Aici? am reuit s rostesc n cele din urm.
Da, aici, la Cosmeana.

60
ntrebarea ei m mir i, ca s fi u sincer, m cam indispuse. Gseam
c fusese pus ntr-un moment cu totul nepotrivit. Am evitat ns orice
comentariu.
M-a invitat Iancu, am replicat.
Ca s-i petreci concediul i s le dai sfaturi cu privire la vil?
Bineneles.
Numai pentru asta?
Insistena ei m uimea. Oare ce dorea s-i spun?
i ca s te ntlnesc pe tine, am adugat zmbind.
tiai c ai s m ntlneti?
Pusese ntrebarea cu un aer vistor, continund s-i plimbe alene
mna mea pe fa i pe gt, ca ntr-o mngiere.
Presimeam nc de cnd am pornit la drum, c te voi ntlni pe tine,
iubito, dulcea mea iubit a fi vrut s-i spun. O fraz demn de un
ndrgostit romantic, cum eram eu n acel ceas. Dar, am ezitat s-o rostesc.
M-am temut s nu-i par ridicol. Oricum, nu mai eram un adolescent...
Da, tiam, m-am mulumit s-i rspund. Sigur c tiam.
De unde tiai?
Nu fcuse nici o micare, tonul vocii nu i se schimbase i, totui,
ntrebarea aceasta avea ceva diferit. A fost un fel de du rece pentru
mine. Brusc, mi-am dat seama ct de naiv fusesem pn atunci. Trebuie s
recunosc c aceast neateptat revenire la realitate mi-a displcut
profund. Am neles, n sfrit, c ntre noi nu avea loc o discuie obinuit,
una dintre acelea care, uneori, se nfirip ntre ndrgostii. Indispoziia
simit cu cteva clipe mai nainte, indispoziie pe care o gseam acum pe
deplin justificat, se accentua. Nu, nu era vorba de un dialog oarecare, un
dialog ntre doi amani; Sanda punea ntrebrile cu toat seriozitatea i
atepta un rspuns! Dei aceast constatare m smulsese din euforie, am
socotit nimerit s-mi ascund decepia.
n sufletul meu ceva mi spunea c am s te ntlnesc aici, la
Cosmeana, i-am rspuns cu acelai ton de ndrgostit romantic.
Dac o ter persoan ar asista la discuia dintre doi ndrgostii, care
vorbesc crezndu-se singuri, ar gsi-o ridicol. Ceea ce face ca lor nile s

61
nu li se par astfel este tocmai reciprocitatea sentimentelor, a inteniilor.
Orict de curios ar prea, acum cnd nelesesem c Sanda mi punea
ntrebri nu la ntmplare i ca s se alinte, ci, ntr-adevr, c a s a fl e ,
rspunsul meu mi s-a prut stupid. Ea se ridic pe jumtate i se aplec
asupra mea. La lumina lunii, care pentru mine i pierduse de-acum
farmecul, am observat c m privea cercettor.
Chiar tiai c ai s m ntlneti?
Firete c nu tiam, am spus pe un ton destul de rece.
n cteva minute, totul se schimbase. Nu c devenisem dumani
trupurile noastre erau mulumite de fericirea simit mpreun dar
devenisem mai reali, nu mai pluteam n sfera de vis. Cuvintele ncetaser
de a fi doar mijloace de a ne ascunde tulburarea, dorina; i recptaser
sensul adevrat. Pentru mine nu mai exist nici o ndoial c discuia
noastr nu avea nimic de-a face cu gngurelile ndrgostiilor. tiam c este
ct se poate de serioas. Ceea ce nu izbutisem s stabilesc, erau motivele
care-o ndemnau pe Sanda s procedeze astfel.
Nu tiai? Nu m mini cnd mi spui c nu tiai?
Am privit-o surprins. Insistena ei m uimea i m rnea.
Nu te mint, am rspuns, strduindu-m s vorbesc calm. Am venit la
Cosmeana fiindc m-a invitat Iancu Todira. Nici mcar nu-mi puteam
nchipui c am s te ntlnesc. Cum ar fi fost posibil aa ceva?
Rmase tcut. nchise ochii i fruntea ei marmorean se ncrunt uor.
Desigur c medita asupra rspunsului meu. mi simeam nervii ncordai
la maximum. Moleeala dulce dinainte dispruse cu desvrire. Mi-am
aprins o igar.
Aprinde-mi i mie una, murmur Sanda, fr s-i schimbe poziia.
M-am conformat. Pentru cteva clipe am fumat amndoi n tcere. Luna
sclda cu aceeai lumin argintie ncperea, linitea era la fel de adnc i
tulburtoarea Sanda, goal, se afla lng mine, dar atmosfera de vis i
voluptate se risipise.
Oare de ce a nceput aceast discuie? Are Sanda vreun amestec n
ntmplarea aceea ciudat? m-am ntrebat, dornic s gsesc o explicaie
pentru purtarea ei.

62
Pe omul acela l cunotea! ? zise ea, ntrerupndu-mi firul
gndurilor.
La cine te referi?
La omul care a srit din tren. l cunoteai dinainte?
Sigur c nu-l cunoteam. Atunci, n tren, l-am ntlnit pentru prima
oar.
Mmmm, s-ar putea... murmur Sanda,
nciudat, mi-am dat seama c nu m credea!
M consideri mincinos? am exclamat. De ce ai impresia c trebuie s-
l fi cunoscut dinainte? De ce?
Ea zmbi i mi mngie uor faa.
Din cauza povetii aceleia cu valiza. Recunoate c este de-a dreptul
incredibil.
Incredibil? am repetat eu ca un ecou.
Firete. E greu de crezut c cineva i ncredineaz valiza unui
necunoscut.
i totui, aa s-au petrecut lucrurile. De altfel, nu uita c
mprejurrile...
Dragul meu, s-ar putea s fie cum spui, m ntrerupse ea
mpciuitor.
Se ridic puin i i stinse igara. Am apucat-o de umeri i am silit-o s
se uite la mine.
Sanda, te rog s-mi explici ce se ntmpl cu tine. Trebuie s-mi
explici.
Privirea ochilor ei minunai aintit asupra mea exprima o nevinovie
dezarmant. Un surs uor i nflori pe buze.
Ce s-i explic? fcu ea mirat. Nu s-a ntmplat nimic.
Nimic?
Nimic ru, se grbi Sanda s precizeze. Pur i simplu am ntlnit un
brbat care-mi place i, din cauza lui, am fcut unele... nebunii. Asta e tot.
Cum era de ateptat, cuvintele ei nu m convinser. tiam cu
certitudine c frumoasa mea iubit avea legtur cu strania ntmplare din
tren. Bnuielile vagi avute n privina ei se transformaser n certitudini.

63
Tu l cunoteai? am ntrebat-o la rndul meu.
Pe cine? fcu ea, srutndu-m pe tmpl.
Pe omul care a srit din tren, am spus, dei tiam c precizarea nu
era necesar.
Poate, rspunse Sanda cu un ton alintat.
i pe lunganul blond?
Care lungan? se mir ea.
Cel cu care ai stat de vorb ieri, pe plaj. Adic unul dintre
urmritorii omului cu valiza.
Nu i-am spus nici un cuvnt.
Poate. n schimb, el i-a spus destule...
i, dac ar fi aa? a replicat zmbind.
Sanda, crede-m vreau s te ajut. Dar cum a putea s-o fac odat
ce
M poi ajuta fiind sincer cu mine, m ntrerupse ea.
Se lipi de mine i mi nconjur gtul cu braele.
Sunt ct se poate de sincer, am optit, strngnd-o la piept.
Atunci, e foarte bine. ns, nu i se pare c, discuia noastr a durat
cam mult?
Trupul ei cald i ademenitor se afla n braele mele. Am cutat s-mi
alung din minte gndurile neplcute i am srutat-o. De nenumrate ori.
Srutrile noastre devenir tot mai ptimae. Din nou, pentru mine, nu
mai exista dect ea, femeia de care m ndrgostisem i pe care o doream.
Patima ne prinse iar n mrejele ei...

Din somnul adnc n care m cufundasem m-a smuls cu brutalitate


ltratul slbatic al cinilor. Noaptea, la Cosmeana domnea o linite
profund, aveai impresia c te afli undeva ntr-o lume ireal, de vis. Pn
i clipocitul valurilor sau fonetul frunziului semnau cu blndele ecouri
ale unei muzici ndeprtate, muzic provenit parc din trmurile viselor.
Pn i fitul pneurilor de la mainile care, n timpul nopii, treceau
foarte rar pe osea era asemeni sunetelor line produse de trena unei
preafrumoase cnd trece prin slile vaste ale unui palat. Tocmai fiindc

64
linitea care nvluia mica localitate de pe malul mrii era att de
alintoare, glgia fcut de cini prea i mai nfiortoare. Hector i Rick
ltrau cu nverunare.
Se dau la om! m-am gndit dendat.
Sanda dormea lng mine somnul dragostei satisfcute. Am srit din
pat i m-am repezit la fereastr. O lsasem ntredeschis i nu trsesem
jaluzelele. Luna coborse pe bolta ntunecat a cerului, dar rspndea
suficient lumin ca s-mi permit s vd ce se ntmpl. Aa am vzut
cum un brbat srea peste gardul destul de nalt care mprejmuia vila, n
timp ce cinii se repezeau ltrnd ca s-l ajung,
Oare necunoscutul a reuit s intre n grdin i, fiind surprins de
cini., a fost nevoit s se retrag n grab sau nici n-a apucat s pun
piciorul pe domeniul att de aprig pzit de fidelii Hector i Rick? m
ntrebam nelinitit.
M grbii s ies n cerdac. Iancu Todira, n pijama, i soia lui, cu o
hain de cas subire peste cmaa de noapte, se i aflau acolo. M-am
apropiat de ei. Am observat c fostul meu coleg, dei calm n aparen, era
vdit ngrijorat. Privirea i tremurul uor al minilor l trdau. n schimb,
Mirela nu era deloc speriat sau ngrijorat. Dimpotriv, se prea c cele
ntmplate o amuz. Aplecat peste parapetul cerdacului privea ncntat
la cinii care continuau s latre n preajma locului pe unde fugise
vizitatorul nocturn. Parc asista la un spectacol interesant.
Rufctorul sta este foarte insistent, mi se adres amicul meu. ine
mori s ne viziteze.
L-am vzut tocmai cnd srea gardul, i-am rspuns eu.
Ei, a avut noroc. Dac-l nhau cinii era vai de el.
Da, ns, nu l-au nhat. Individul a reuit s fug.
Crezi c era blondul? mi opti Todira.
Nu tiu. L-am zrit numai cnd srea dincolo, i-am rspuns la fel de
ncet.
n grdin i fcu apariia Lic, narmat cu o furc. Potoli cinii care,
furioi c le scpase prada, mai ltrau de mama focului. Am remarcat cu
ct uurin a izbutit s-i potoleasc.

65
Poi s te culci, Lic, i strig stpnul casei. i mulumesc c ai venit
s vezi ce se petrece, ns, din pcate, musafirul a ters-o.
Lic, urmat de cei doi cini, se apropie de cerdac. Chipul lui oache era
ncruntat.
Vd c a ters-o, replic el, dar nu m culc pn nu dau o rait prin
grdin i prin livad. Poate c dup ce se potolete zarva i vine cheful s
se arate iar i...
Se opri ezitnd.
i? fcu Todira nerbdtor.
Lic arunc o privire semnificativ spre Mirela.
Pi, n-a vrea s-o sperii...
Nu-s eu aa sperioas, l ntrerupse ea zmbind. Spune ce ai de spus.
Iat, m gndeam c, poate houl nu era singur, zise ruda ei.
Nu cred, fcu nencreztor Iancu Todira, altfel Hector i Rick i-ar fi
luat urma i s-ar fi dat i la nsoitorul lui.
Lic, vdit descumpnit, privi la cei doi cini care se gudurau pe lng
dnsul.
F cum crezi c e mai potrivit, spuse Todira. La urma-urmelor, nu
stric s controlezi peste tot. Vrei s te nsoesc?
Nu-i nevoie. Vezi doar c am ajutoare de ndejde.
Mda, aa-i, admise amicul meu, fr s mai insiste s-l nsoeasc.
M uit ce i cum i pe urm m duc la culcare. Noapte bun.
Lic se-ndeprt, urmat cu docilitate de paznicii patrupezi.
Sunt nite cini buni, spuse Mirela, privind n urma lor. Cum simt
ceva ncep s latre de pot scula i morii din morminte. Ne-au trezit pe toi
i...
Se ntrerupse, dndu-i abia atunci seama c Sanda Mirea nu ieise pe
cerdac.
Nu chiar pe toi, se corect ea. Sanda nu s-a artat. Oare cum de nu s-
a trezit? adug mirat.
Arunc o privire iscoditoare spre ua invitatei sale.
N-ar trebui s vd ce-i cu ea? Dac i-a venit ru? ni se adres
ngrijorat.

66
Poate c doamna Mirea doarme adnc i n-a auzit nimic, zise
Todira.
Doarme! exclam ea. Cu o asemenea hrmlaie? E imposibil!
Vru s se ndrepte spre camera Sandei, ns Iancu Todira o mpiedic,
apucnd-o de bra.
Desigur c musafira noastr a luat un somnifer, o lmuri el. N-are
rost s-o deranjezi. Mai bine s mergem i noi s ne culcm.
Rostind aceste cuvinte, fostul meu coleg mi arunc o privire
semnificativ, care m fcu s-mi dau seama c bnuia ce se petrecuse
ntre mine i frumoasa lor invitat.
i umbl mintea amicului, m-am gndit oarecum nciudat.
Dup cte tiu, Sanda nu ia somnifere i de aceea in s m conving
c n-a pit nimic, insist soia lui care nu-i observase privirea. Oricum,
este...
Vino, draga mea, o ntrerupse soul ei, apucnd-o cu hotrre de
bra.
Mirela se ntoarse mirat spre el. Privirile frumoilor ei ochi verzi
trecur de la brbatul ei la mine i, n cele din urm, la ua Sandei. ncet-
ncet, expresia de uimire dispru de pe chipul ei.
Da, s mergem, zise ea cu un surs plin de neles. Somn uor,
domnule Radian.
Soii Todira pornir spre camera lor i eu spre a mea. Eram destul de
nemulumit. Din cauza vizitatorului nocturn i a glgiei strnite de cini
fusesem dat de gol. Acum, gazdele mele, chiar dac nu erau sigure,
bnuiau motivul pentru care Sanda continuase s doarm n ciuda
vacarmului. Purtarea lui Iancu Todira i sursul soiei sale dovedeau cu
prisosin acest lucru.
Cnd am revenit n camera mea am gsit-o pe Sanda ateptndu-m
sprijinit de perne. Aa cum sttea, cu prul rsfirat pe umeri i pe snii
goi, cu pleoapele nc ncrcate de vise mi s-a prut i mai fascinant.
Totodat, dup valul de fericire care-mi npdi sufletul mi-am dat seama
c femeia aceasta ajunsese deja s ocupe un loc deosebit de important n
viaa mea. Un loc mult mai important dect a fi vrut.

67
Ce s-a ntmplat? m ntreb, ndeprtndu-i cu o micare plin de
graie uviele czute pe frunte.
i explicai pe scurt ce se petrecuse. M ascult atent, fr s m
ntrerup.
Din pcate, am ncheiat, o alt consecin a agitaiei nocturne este c
soii Todira au ajuns s bnuiasc ceva n legtur cu noi.
n legtur cu noi? Ce anume?
C am petrecut noaptea mpreun.
Presupuneam c o asemenea veste are s-i displac, are s-o fac s se
simt ncurcat. Constatai c m nelasem.
Crezi? fcu ea cu indiferen.
Sunt sigur. Vezi, li s-a prut curios c, n ciuda glgiei, tu nu te-ai
trezit, nu ai ieit pe cerdac.
Era firesc s se mire, nu? zise ea nlnd din umeri. Deci, au neles
c m aflam n patul tu?
S-ar putea. Oricum, erau convini c nu te afli n patul tu.
N-au dect s bnuiasc ce vor, replic izbucnind n rs.
Atitudinea ei m indispuse, dar m-am ferit s fac vreun comentariu.
Eti convins c cineva a vrut s intre n cas? m ntreb ea. Nu
cumva cinii s-au pornit s latre din alt motiv?
Sunt ct se poate de convins. Doar i-am spus c l-am vzut cu ochii
mei pe individ cnd srea gardul.
Aadar, era un ho?
Un ho cam... neobinuit...
Pentru o clip m-am simit tentat s-i vorbesc despre acela care-mi
scotocise lucrurile din valiz fr s ia nimic, dar m-am rzgndit. Odat
ce bnuiam c i ea nsi putea fi persoana n cauz era mai nelept s nu
pomenesc despre ntmplarea cu pricina.
Adic? fcu ea cu interes.
Nu tiu. Este o simpl presupunere, am replicat.
Pru decepionat. M-am aezat pe marginea patului, n aa fel nct s-o
pot privi n fa. Socoteam c sosise clipa s lmurim unele chestiuni.

68
Sanda, azi noapte ai vrut s afli dac tiam dinainte c te voi ntlni
aici, la Cosmeana.
Da. i mi-ai rspuns c nu tiai.
i-am spus adevrul. ns, acum, e rndul meu s te ntreb: De ce
trebuia s tiu c eti aici? De ce ai venit tu la Cosmeana? n ce scop? Ce
legtur este ntre tine i acei indivizi?
Se aplec spre mine i m mngie uor pe obraz.
Dragul meu, pentru c ne gsim la capitolul ntrebri am s-i
adresez i eu o ntrebare: De ce trebuie s-i rspund?
Tonul ei ironic i, mai ales, cuvintele ei m ntristar.
De ce? am repetat descumpnit.
Da, de ce? Dac este o tain a mea, de ce trebuie s i-o dezvlui ie?
M-am ridicat i m-am apropiat de fereastr. Cerul nc ntunecat cpta
spre rsrit un tiv luminos.
Am glumit, spuse Sanda, lsndu-se s recad n aternutul rvit.
Am rmas tcut. tiam c nu glumise.
Ar trebui s ai ncredere n mine, am spus n cele din urm.
De ce?
Fiindc te iubesc, a fi vrut s-i rspund, ns n-am fcut-o. M
temeam de reacia ei. Ar fi fost prea dureros pentru mine, dac s-ar fi
artat nencreztoare sau, i mai ru, dac ar fi izbucnit n rs.
Am glumit, spuse Sanda din nou. Crede-m, iubitule, c nu exist
nici o tain.
Se ridic din pat i veni lng mine.
Curnd are s se lumineze de ziu, adug. E timpul s m duc n
camera mea.
i puse halatul diafan i apropiindu-se de fereastr, privi afar.
Rmi cu bine, iubitule, mi opti.
Ne-am srutat i pe urm a ieit n cerdac, nu nainte de a se convinge
nc o dat c nu se afl nimeni prin preajm. Cnd trecu prin faa ferestrei
mele mi fcu un semn amical cu mna. Dup plecarea ei, am rmas
locului, prad unor sentimente confuze. Spre rsrit, cerul devenise

69
trandafiriu i ruinele castrului roman, n tulbureala zorilor, aveau ceva
nelinititor.

M-am trntit n pat. De alturi nu se auzea nici un zgomot. Probabil c


Sanda se culcase ca s-i completeze somnul. Mi-am pus capul pe perna
care mai pstra parfumul ei suav. n faa ochilor mei plutea imaginea
femeii iubite i n minte mi struia amintirea ceasurilor de dragoste
petrecute mpreun. Ceasuri, clipe de neuitat! Ar fi trebuit s fiu fericit,
dar... nu eram. Sanda mi stpnea mintea i simurile mai mult dect a fi
vrut. Abia plecase i deja doream s-o revd! Nu mai ncpea nici o ndoial
c m ndrgostisem de ea. Atunci? Ce m mpiedica s fiu fericit?
Nu-mi era greu s rspund la aceast ntrebare: n atitudinea iubitei
mele multe m neliniteau, m puneau pe gnduri. Am ncercat s le
identific. n primul rnd, faptul c avea legturi cu cei implicai n
afacerea din tren. Firete, bnuisem acest lucru, ns una este s ai nite
bnuieli vagi i alta s te trezeti n faa unor certitudini. Doar, pn la
urm, Sanda recunoscuse c avusese de-a face att cu omul cu valiza, ct i
cu lunganul blond. Ce-i drept, spusese poate, ns eu tiam c era sigur. n
al doilea rnd, nencrederea pe care mi-o arta. mi pusese tot felul de
ntrebri, pretinsese s-i rspund, n schimb mie nu se grbise s-mi dea
explicaii. Dduse rspunsuri n doi peri, pe un ton destul de ironic i, n
final, mi declarase deschis c nu are ncredere n mine! ncercarea ei de a
o drege spunndu-mi c a glumit, nu m consola... n al treilea rnd,
nepsarea i cinismul cu care acceptase eventualitatea ca soii Todira s-i
fi dat seama de legtura noastr. Fr a fi un puritan, a fi preferat ca
femeia de care m ndrgostisem s nu afieze un cinism att de bttor la
ochi.
n privina cinismului ei din pcate, nu puteam face nimic, ns n ceea
ce privete amestecul ei n afacerea din tren eram decis s-o conving s mi
se destinuiasc.
Da, mi-am spus eu, n-am s las lucrurile la voia ntmplrii. Dragostea
i nencrederea nu fac cas bun.

70
Hotrrea luat nu-mi aduse alinarea dorit. Dup ce m-am strduit n
zadar s adorm, m-am mbrcat i am ieit s m plimb. M-am ndreptat
spre malul mrii. Soarele tocmai rsrise, incendiind orizontul i
presrnd pe undele venic fremttoare paiete de lumin roii, portocalii,
trandafirii. Nisipul, stncile, vegetaia marin dezmierdate de primele raze
ale soarelui aveau un aspect ireal. Am fcut o lung plimbare i tot
admirnd minunatul peisaj am izbutit s nu m mai gndesc, cel puin
pentru moment, la problemele care m preocupau. Cnd am ajuns la vil,
Iancu Todira i lua micul dejun pe cerdac.
Vd c ai fost cam matinal astzi, mi se adres el, invitndu-m s
iau loc la mas. Cum a fost plimbarea?
Foarte plcut. Am admirat rsritul soarelui.
mi nchipui c dup atta umblat i s-a fcut foame.
Te cred. Mersul pe jos strnete pofta de mncare.
Ei, nu numai mersul pe jos, replic el fcndu-mi cu ochiul.
Pricepeam ncotro bate, ns nu eram dispus s m avnt ntr-o discuie
despre chestiunile mele personale. Din fericire, Ilinca se ivi n cerdac cu
cafeaua amicului meu i apariia ei mi oferi un scurt rgaz. Iancu i spuse
s-mi serveasc micul dejun i, curnd, fata reveni cu o tav bine garnisit.
Am nceput s mnnc cu poft, pentru c mi era, ntr-adevr, foame.
Se vede, c, totui, plimbarea n aer curat avusese un efect bun asupra
mea. Speram c scpasem de conversaia temut, dar se dovedi c m
nelasem.
Mare mecher eti! mi spuse la un moment dat fostul meu coleg,
privindu-m cu neles.
mecher? am replicat eu cu un aer nevinovat.
tiam foarte bine la ce se refer i mai tiam c n-are rost s fac pe
netiutorul, ns nu puteam proceda altfel.
Dragul meu, dac n-ai fi fost mecher n-ai fi obinut un succes att de
deplin i att de... rapid, zise Todira rznd.
Mi-am sorbit cafeaua fr s-i rspund.
Sunt convins c nu te-a dezamgit, continu el maliios. O femeie
plin de temperament ca ea... Aa-i c am dreptate?

71
Nu neleg despre ce femeie vorbeti, am spus ct am putut de calm.
Bine, bine, fcu el pe un ton mpciuitor. E frumos din partea ta c te
ari discret. Un brbat care se respect nu se laud cu cuceririle sale.
Astzi vorbeti n arade, am remarcat i mi-am aprins o igar.
Iancu Todira i aprinse i el una i, aplecndu-se spre mine, m iscodi
cteva clipe cu privirea,
Norocosule! opti apoi cu un ton confidenial. Afl ns c dac nu
mi-a iubi att de mult nevasta, mi-ar plcea s fiu n locul tu. Oare i-ar fi
convenit s-i fiu rival?
Provideniala apariie a Mirelei m scuti s-i rspund, Iancu i privi
soia cu drag. Avea i de ce. Tnra femeie, mbrcat cu o rochie alb de
plaj, foarte decoltat, era tare drgla. Ne spuse zmbind bun
dimineaa i se aez lng noi.
Vd c ai i servit micul dejun, ni se adres ea. Ai fost harnici. n ce
m privete, prefer s-o atept pe Sandal.
nc nu s-a trezit? o ntreb Iancu.
Nu.
tiam c fostul meu coleg ncepuse aceast discuie, deoarece dorea sa
poat glumi pe socoteala mea. Faptul mi displcea, dar nu-l puteam
mpiedica. M-am strduit s par ct mai nepstor. Mai mult nu puteam
face.
E firesc, replic Todira cu seriozitate. Din cauza glgiei de azi
noapte musafira noastr nu s-a putut odihni.
N-a crede, veni prompt rspunsul. Dup cum ai constatat i tu,
tapajul nocturn n-a deranjat-o,
Mirela rostise aceste cuvinte cu un ton prea nevinovat ca s fie natural.
Poate c dormea adnc, zise soul ei.
tiu i eu? fcu Mirela pe acelai ton. Dumneavoastr, domnule
Radian, ce prere avei?
Despre ce? am ntrebat la rndul meu cu fals naivitate i decis s nu
le fac jocul.
Cum despre ce? N-ai fost atent la conversaia noastr?

72
Mrturisesc c nu prea. Admiram peisajul i m-am lsat cucerit de
frumuseea acestei diminei nsorite.
Peisajul este, ntr-adevr, ncnttor, ns noi discutam despre Sanda.
Nu vi se pare ciudat c azi-noapte, n ciuda glgiei, nu s-a trezit? reveni
ea la subiectul preferat, ncruntndu-i uor sprncenele mtsoase.
Nu m-am gndit la motivele care au determinat-o pe doamna Mirea
s nu se arate. Ca s fiu sincer, pe mine, m-a preocupat mai mult omul
acela.
Care om? se mir ea.
Vizitatorul nocturn. Oare ce urmrete? am rostit ngndurat.
Desigur, era un ho, i ddu Mirela cu prerea. Vila noastr este
destul de izolat i l-a tentat. Cnd a dat ns ochii cu Hector i Rick s-a
grbit s-o tearg.
Am continuat s discutm pe aceast tem i astfel n-am mai fost silit s
rspund la unele ntrebri penibile. Curnd, a aprut i Sanda. Vesel,
seductoare, mai frumoas ca oricnd i foarte sigur de sine. Cu o
ndrzneal care m-a uimit, a pornit prima la atac.
M-am odihnit excelent, zise ea zmbind i lund loc la mas. Am
avut parte de un somn extrem de reconfortant.
Aa se pare, odat ce hrmlaia, de ast-noapte nu te-a deranjat,
spuse Mirela cam descumpnit.
Hrmlaie? Dar ce s-a ntmplat?
Soii Todira se grbir s-i relateze cu lux de amnunte evenimentele
nopii. Sanda i asculta cu atenie. Pe buzele ei flutura un zmbet uor.
Avea toate motivele s se amuze! n sinea mea o admiram, mai precis,
admiram iscusina cu care izbutise s ntoarc lucrurile n favoarea ei i s
dea conversaiei cursul dorit de ea. n ce o privete tia foarte bine c cei
doi nu crezuser o iot din ce le spusese despre somnul ei profund, mai
mult chiar, avea certitudinea c ei tiau c ea tie aceasta ns... n-aveau
ncotro, erau silii s se comporte ca i cnd. n-ar fi tiut! Ce manevr de
maestru! O admiram, dar n acelai timp simeam o und de regret, o
oarecare dezamgire; a fi preferat ca femeia pe care o iubeam s fie mai
puin abil n prefctorie, mai puin perfid Firete, gazdele noastre se

73
bucurau c relatarea ntmplrilor nocturne le oferea prilejul s ias din
ncurctur. Comic situaie! Datorit abilitii sale, ncnttoarea mea
iubit i fcuse pe ei s se simt ncurcai, parc ei i nu ea ar fi fost cu
musca pe cciul!
Foarte interesant, zise Sanda, cnd amicii notri terminar de
povestit.
Sorbi din ceaca de cafea cu un aer preocupat i apoi se ntoarse spre
mine.
Dar dumneavoastr, domnule Radian, v-ai trezit? m ntreb
linitit.
Dei nu m pierd uor cu firea, am rmas uluit. Nu m ateptasem la
atta ndrzneal din partea ei. M-am temut s nu roesc.
Da, m-am trezit, am reuit s rspund destul de calm.
Deci numai eu m-am auzit nimic, constat Sanda cu un surs
fermector. Ce pcat!

Dup micul dejun ne-am dus pe plaj, ca n ziua precedent. Am notat


i ne-am prjit la soare. La amiaz am luat masa, ne-am odihnit vreo dou
ore, apoi Iancu Todira ne-a dus cu maina la Mangalia, aflat la mic
distan de Cosmeana. Am cinat ntr-un restaurant de acolo, unde se
prepara un chebab minunat. ntori la vil, am jucat remi i, pe la orele
unsprezece, ne-am retras n camerele noastre. Iat, pe scurt, cum a trecut
acea zi. Nu s-a ntmplat nimic deosebit. Nici omul cu valiza, nici lunganul
blond nu se artaser. Da, am cutat s ne petrecem timpul ntr-un mod
ct mai plcut, cum ar fi fcut oricine aflat n concediu de odihn.
n tot cursul zilei, Sanda Mirea i-a artat fi afeciunea ce-mi purta.
mi zmbea, m lua de bra, i lsa mna ntr-a mea, se aeza lng mine
i nu se sfia s-i pun capul pe umrul meu. Cu alte cuvinte, m fcea s
simt din plin tulburarea, bucuriile, nelinitile i emoiile unui ndrgostit.
Pentru c, ntr-adevr, eram ndrgostit. Gseam cam ridicol s mi se
ntmple aa ceva la vrsta mea, dar trebuia s m plec n faa evidenei. n
ciuda ndoielilor care m chinuiau i a faptului c nu-i aprobam ntru totul
purtarea, o iubeam.

74
Iancu Todira i gurea lui soie mai ncercar de cteva ori s-i
tachineze musafira, dar replicile ei prompte i inteligente i silir curnd s
se dea btui.
Aadar, pe la unsprezece ne-am dus la culcare. Ca i n noaptea
precedent, luna mi aternuse n camer vluri diafane de lumin palid.
M-am apropiat de fereastra deschis i am lsat briza rcoroas care btea
dinspre mare s-mi alinte fruntea nfierbntat. M gndeam la Sanda, la
ceasurile noastre de dragoste. Doream cu ardoare s-o strng iar n brae.
ndoielile, bnuielile nu m mai frmntau. Un singur lucru m interesa
acum: oare va veni? Nu cumva aluziile i tachinrile gazdelor noastre
aveau s-o ndemne s rmn n camera ei? n timpul zilei, De altfel, dei
rmsesem de cteva ori singuri, nu mi pomenise nimic despre vreo
ntlnire nocturn. Chinuit, mi puneam iar i iar aceleai ntrebri: Oare
va veni? Va veni?

75
4
Temerile mele s-au dovedit nejustificate. A venit. Pe la miezul nopii,
cnd vila se cufund ntr-o linite adnc, Sanda se strecur n camera
mea, a crei u avusesem grij s-o las ntredeschis. Purta un neglij
strveziu, ale crui falduri pluteau ca un abur trandafiriu n jurul trupului
ei gol. S-a apropiat de mine i s-a ghemuit n braele mele care o ateptau
nerbdtoare. Purtarea ei m bucur nespus, deoarece mi dovedea c i ea
abia ateptase s ne ntlnim. Singuri. Plnuisem s-o ntreb unele lucruri,
ns patima care m stpnea parc-mi izgonise toate gndurile. Pentru
mine nu mai exista n acele clipe dect trupul ei minunat i buzele ei
fremtnde. Nimic altceva. Ne-am lsat tri de uvoiul fierbinte i
nnebunitor al pasiunii...
Mai trziu, cnd ne odihneam unul lng altul, gndurile revenir
ncet-ncet i ndoielile prinser din nou s mi se strecoare n suflet. Firete,
a fi preferat s discutm n alte mprejurri, dar cum ziua eram nsoii
aproape ncontinuu de soii Todira iar fi fost greu s gsim prilejul
favorabil. N-aveam ncotro. Dac voiam s clarific lucrurile trebuia s stau
de vorb cu Sanda i aceasta nentrziat. Amnrile n-aveau rost. Nu mai
puteam lsa ndoielile s m npdeasc din nou, torturndu-m.
Convorbirea noastr din noaptea trecut m-a preocupat foarte mult,
am spus, strduindu-m s dau vocii mele un ton ct mai calm.
Serios? fcu ea privindu-m pe sub gene. i ai ajuns la vreo
concluzie?

76
Da. Sunt convins c venirea ta aici, la Cosmeana, nu este
ntmpltoare.
Chiar dac ar fi aa, principalul este c ne-am ntlnit. Ce conteaz
restul?
i puse capul pe umrul meu i zmbi. Mrturisesc c a trebuit s fac
un efort considerabil ca s continui.
Vreau s aflu, am rostit cu hotrre n glas.
Ce anume?
Totul.
S-a ridicat, i-a pus neglijeul i a cobort jaluzelele. Apoi a aprins
lumina, Instinctiv mi-am tras cearceaful pe mine.
Atunci, s aflm. Ai vreun briceag, vreo foarfec?
Am privit-o surprins. Se apropiase de pat i materialul transparent i
vaporos care-o nvluia i ddea un farmec nespus.
Am nevoie de un briceag sau de o foarfec, spuse ea.
Nu nelegeam la ce-i trebuiau, dar fr o vorb am tras sertarul
noptierei i i-am dat briceagul pe care-l aveam acolo.
Este destul de ascuit, constat mulumit examinndu-i tiul.
Lu apoi valiza omului din tren, o deschise i o goli, rsturnnd-o.
Faptul c nu acordase nici o atenie coninutului putea avea dou
explicaii: ori avea ncredere n verificarea fcut de mine, ori l verificase
ea nsi minuios. Oricum, ceea ce prea s-o intereseze n prezent era
valiza. Cu micri sigure tie cptueala interioar, o smulse i cercet cu
grij suprafaa astfel dezgolit.
Nimic, murmur decepionat.
Rsturn valiza i, fcnd tieturi pe margini, i smulse acopermntul
de plastic. Acum, valiza sfrtecat arta ct se poate de jalnic. Sanda
cercet cu mare atenie prile care fuseser acoperite cu folia de plastic.
Chiar i cel mai contiincios vame, controlnd bagajele unui turist bnuit
c transport stupefiante, n-ar fi procedat cu mai mult exigen. n cele
din urm, frumoasa mea iubit arunc rmiele valizei ntr-un col.
N--a ascuns nimic n ea. Absolut nimic.
Ce sperai s gseti? am ntrebat-o.

77
Nu-mi rspunse. Rmase cteva clipe pe gnduri, apoi, deodat,
izbucni n rs.
Ideea lui n-a fost rea deloc, zise ea ca o constatare.
Care idee? fcui nedumerit.
Aceea de a-i pune pe urmritori pe urmele tale.
Pe urmele mele?
Pe urmele tale i ale valizei, adug.
Nu prea neleg. N-ai vrea s fi mai explicit?
Ba da, dei nu vd la ce ne va folosi. Individul i-a pclit att pe
urmritori, ct i pe noi.
Care individ? ntrebai agasat.
Acela care a srit din tren. Faptul c i-a ncredinat valiza i-a fcut
pe cei doi lungani blonzi s cread c ascunsese ceva extrem de preios n
valijoara lui ponosit.
Ce era acel ceva preios? am ntrebat-o.
Eram sigur c tia, altfel n-ar fi fcut ferfeni valiza ca s-l gseasc.
Sanda nu-mi rspunse. Veni i se aez lng mine, pe marginea patului.
Acum nu mai rdea.
Sanda, nu crezi c a sosit momentul s-mi spui totul?
Totul! Ce pretenie! fcu ea ironic.
Se ridic, stinse lumina i dup ce ridic jaluzelele, se aez iar lng
mine. Razele palide ale lunii puneau n prul ei reflexe argintii.
Sanda, nu crezi c a sosit momentul s-mi spui totul? am repetat, de
parc nu-i auzisem cuvintele.
nc nu tiu dac pot avea ncredere n tine, murmur.
nc? am exclamat furios.
Iart-m, dragul meu, dar...
Am dreptul s aflu, am replicat ntrerupnd-o.
Mai ezit cteva clipe, apoi se hotr.
Ai dreptate, rosti ea linitit. Adevrul este c n-am venit la Cosmeana
ntmpltor. Caut ceva.
Ce anume?
Ceva care-mi aparine i care mi-a fost furat.

78
Furat?
Da. Am s ncerc s-i
Se ntrerupse i se ntinse pe pat, sprijinindu-se de perne.
D-mi o igar.
Am aprins una i i-am dat-o.
Tu nu fumezi?
Acum, nu.
Trase cteva fumuri cu un aer gnditor. nchise pe jumtate ochii, ca
pentru a-i aduna mai bine gndurile. Ateptam tcut.
Totul a nceput n timpul rzboiului, zise ea. Al ultimului rzboi,
bineneles. i-am spus vreodat c tatl meu a fost un renumit avocat?
Nu, nu mi-ai vorbit niciodat despre tine.
Era un renumit avocat, iar mama mea, care era evreic, motenise o
mare avere de la tatl ei, un bancher foarte bogat. Locuiam la Cluj. Cnd s-
a cedat Ardealul, am rmas pe loc. Curnd, s-a dovedit c tatl meu, lund
aceast hotrre, comisese o greeal de neiertat.
Rostea cuvintele rar, ntrerupndu-se din cnd n cnd ca pentru a-i
aminti mai bine, cu privirile aintite undeva, n gol. Prea c, mai degrab,
i povestete siei, nu mie. Prin fereastra deschis ptrundea parfum de
flori i iz de mare. Luna, curioas, ne urmrea ascunzndu-i faa argintie
dup crengile mldioase ale slciilor. Dei doream s aflu neaprat
adevrul cu privire la frumoasa Sanda, nu m-am putut mpiedica s
gndesc c, desigur, ntr-o noapte att de calm, de panic, nu-i era nici
uor, nici plcut s-i aminteasc de vicisitudinile rzboiului. Pe atunci,
dup socotelile mele, era nc o copil, ns tocmai suferinele ndurate n
copilrie ni se ntipresc mai adnc n memorie i, scoase la lumin, sunt
cele care ne provoac mai mult durere. n ciuda acestor gnduri, n-am
regretat nici mcar pentru o clip c-i cerusem s mi se destinuie i noi
am fcut nimic ca s-i opresc confesiunile. Trebuia s aflu totul. Nu voiam
s m mai las torturat de ndoieli, nu voiam s mai orbeciesc n hruba
ntunecat a bnuielilor i presupunerilor. De aceea, n-am ntrerupt-o, ci
m-am mulumit s-i ascult cu atenie relatarea.

79
Mama mea, continu ea, motenise de la printele ei nu numai bani,
bijuterii, o frumoas locuin i multe altele, ci i o colecie de tablouri, de
o valoare inestimabil. Erau puine, dar de valoare inestimabil. Tatl meu,
care avea la rndul su o excelent situaie material, a mbogit colecia
cu nc cteva pnze, la fel de valoroase. Cnd a izbucnit rzboiul a
transformat o mare parte a averii sale n tablouri. Susinea c orice s-ar
ntmpla acestea nu-i vor pierde valoarea i, n plus, sunt uor de ascuns
i de transportat. Pe atunci eram mic, ns mi amintesc bine totul. Au fost
vremuri ngrozitoare. Tatl meu regreta amarnic c rmsese n Ardealul
cedat. Crezuse c fiind att de cunoscut i bogat nu va avea motive s se
team. Curnd, i-a dat seama ct de mult se nelase. Mama, care nu mai
ndrznea s ias din cas, ajunsese ca o umbr. Zvonurile despre
atrocitile comise mpotriva evreilor ajunseser la urechile prinilor mei
umplndu-i de dezndejde. Tata, prin cunotinele lui de peste hotare, se
strduia s ne asigure plecarea, dar era prea trziu. Autoritile
horthyste, dornice s fie pe placul stpnitorilor naziti, ncepuser
deportarea evreilor. tiind c deportarea nseamn moarte, tata s-a zbtut
s gseasc un mijloc ca s ne salveze. i, cu mare trud, a reuit. Mijlocul
de salvare era unul dintre efii Gestapoului, un anume Gerstenmayer. I-a
dat bani i bijuterii, ca s n-o deporteze pe mama. Gestapovistul a luat
msuri ca mama s nu fie trimis n lagrele morii. Aceasta ns numai
pentru un timp. Vezi, aflase de colecia de tablouri a tatlui meu i dorea
s pun mna pe ea.
Sanda tcu i i aprinse o nou igar. Cteva clipe fum, cu ochii
nchii, ca s se liniteasc. nelegeam c nu-i era uor s rscoleasc prin
noianul acelor triste amintiri. M simeam vinovat c o ndemnasem s se
aplece asupra durerosului trecut ns... nu i-am spus s se opreasc. i n-
am fcut-o, pentru c nu eram nc n stare s-mi dau seama ce legtur
era ntre evenimentele petrecute n Clujul cedat i ntre cele ntmplate n
tren i la Cosmeana.
Gerstenmayer trecea drept un iubitor al artelor i, mai ales, al
picturii, rosti ea cnd i mai reveni. Parc o fiar cu chip de om cum era el
putea iubi arta! De fapt, mai tii?, poate aparinea categoriei de naziti

80
plini de ferocitate care dup ce schingiuiau i prdau, dup ce clcau n
picioare toate legile omeneti lcrimau privind un tablou de Gainsborough
sau Rafael, ori se nduioau ascultnd un lied de Schubert, o arie de
Mozart sau Wagner... Nu tiu dac aparinea sau nu acestei categorii, dar
tiu c i cerea mereu tatii bani. ntre timp, majoritatea evreilor fuseser
deportai i nefericitul meu tat, ngrozit, pltea fr s crcneasc. La un
moment dat ns Gerstenmayer i-a adus la cunotin c nu mai poate
amna deportarea noastr, dar, dac tatl meu i druia colecia sa de
tablouri ne va ajuta s trecem n Romnia. Printele meu inea foarte mult
la colecia lui, dar pe noi ne adora, aa c i-a fcut pe plac gestapovistului.
Ce-i drept, el i-a inut fgduiala i ne-a nlesnit plecarea n Romnia.
Salvarea venise ns prea trziu. Mama muri curnd. Lunile de spaim i
distruseser sntatea.
Vocea i tremur i credeam c se va opri, ns, cu un vdit efort, povesti
mai departe.
Dup eliberare, tatl meu s-a interesat ce s-a ntmplat cu
Gerstenmayer. Afl c pentru o scurt perioad de timp, acesta activase
la Constana, apoi reuise s fug din ar cu ultimele ealoane ale armatei
germane. Din acea clip, urmele ofierului gestapovist iubitor de art se
pierdeau. n ciuda eforturilor depuse, tatl meu n-a izbutit s obin alte
date despre acela cruia fusese silit s-i druiasc preioasa lui colecie
de tablouri. Apoi, la un an dup rzboi, tata a murit, rpus de un atac de
cord. Au trecut anii... Nici nu m mai gndeam la colecie, pe care o
socoteam pierdut pentru totdeauna. Apoi l-am cunoscut pe omul cu care
m-am cstorit. Era un brbat ncnttor.
Rosti ultimele cuvinte cu o vag nostalgie n glas i, orict ar prea de
ridicol, am simit o mpunstur de gelozie.
Era un brbat ncnttor, repet Sanda. M-am ndrgostit de el din
prima clip. Dar, din nefericire, mi-am dat seama foarte curnd ct
minciun i necinste se ascundeau sub acel aspect seductor. Am suferit
foarte mult... Ne-am desprit... Asta este ns alt poveste.

81
Nu era pentru prima dat cnd Sanda evita cu abilitate s vorbeasc
despre cstoria ei. Or, pe mine tocmai acest subiect m interesa n mod
deosebit.
Ai divorat?
Nu. ns de mult suntem desprii, adic, trim separat, preciz ea,
vdit indispus.
De mult? i nc nu ai divorat? am insistat, prefcndu-m a nu-i fi
remarcat indispoziia.
A prefera s nu discutm acum despre aceasta, replic ea ncercnd
s zmbeasc. Deci, nemaiavnd nici o posibilitate s descopr ce s-a
ntmplat cu Gerstenmayer, am considerat preioasa colecie de tablouri a
tatlui meu pierdut pentru totdeauna. Aproape c uitasem de ea cnd,
acum vreo ase luni, am primit vizita unui individ destul de ciudat. l
cunoti.
Eu? De unde s-l...
Este omul din tren, m ntrerupse Sanda.
Acela care mi-a ncredinat valiza? am exclamat surprins.
Da. A venit la mine i, nici mai mult nici mai puin, mi-a spus c ne
putem umple de bani, deoarece tie locul unde gestapovistul
Gerstenmayer a ascuns colecia de tablouri a tatlui meu.
Bine, dar n acest caz, de ce nu s-a dus s ia el tablourile? Era un
prieten al familiei tale?
Nu. Atunci l vedeam pentru prima oar.
Curios! Ce l-a ndemnat s fac pe bunul samaritean?
Sanda se ntoarse spre mine i i ddu la o parte uviele care-i
alunecaser pe frunte.
Asta l-am ntrebat i eu.
n clipa aceea, cinii, care ca n fiecare noapte fuseser lsai liberi, se
pornir s latre cu nverunare. Am stat nemicai cteva minute,
strduindu-ne s surprindem cel mai slab zgomot. Curnd, animalele se
linitir i tcerea se aternu iar asupra vilei.
Credeam c musafirul de ieri noapte i-a fcut din nou apariia,
am murmurat.

82
Se pare c n-a fost el, zise Sanda. De altfel, dac a venit pentru valiz,
aa cum bnuiam, i ar fi ajuns s-o controleze, ar fi fost tot att de
dezamgit ca mine. n ea nu se ascunde nimic. Dar, unde am rmas?
La omul cu valiza. Te ntrebasem, de ce nu luase colecia tatlui tu,
odat ce tia unde se afl?
Da, da. Aceast ntrebare i-am pus-o i eu, repet ea.
i ce i-a rspuns?
Pur i simplu c nu putea.
De ce?
Pentru c, dup cum m-a lsat s neleg, trecutul lui era departe de
a fi... imaculat.
Adic?
Pe vremea nemilor lucrase cu ei.
Spion?
Nu. Colaboraionist. Afaceri cu aur, valut etc. Nu mi-a dat
amnunte, firete. Oricum, nu se putea apuca s umble dup colecie; iar fi
strnit bnuieli i aa ceva nu era deloc indicat i sntos pentru el. i
apoi, chiar dac ar fi izbutit s pun mna pe tablouri, tot nu le-ar fi putut
vinde.
Se temea s rite?
Exact. tia c dac ar fi fost prins cnd ar fi ncercat s vnd
tablourile, cercetrile efectuate cu acest prilej ar fi adus la lumin unele
aspecte din trecutul lui pe care dorea din tot sufletul s le in ascunse.
Dei colaborase cu nemii, individul era un fricos.
Nu m-a fi grbit s-l cataloghez astfel. La nceput, cnd intrase n
compartimentul meu, privirile lui speriate, felul cum i strngea la piept
valijoara ponosit, m-ar fi putut determina s-l consider fricos. Pe urm
ns, cnd srise din tren n plin mers i i pclise urmritorii
ncredinndu-mi valiza lui nu se mai dovedise astfel. Da, nu era uor s
trag o concluzie n ce-l privete pe omul cu valiza, cum l numisem eu.
Tot ce se poate, m-am mulumit s spun. i?
Mi-a propus s colaborm. Vezi? Iar colabora... Susinea c unul
fr altul nu puteam obine rezultate, n schimb dac ne aliam ctigam

83
amndoi. El tia unde se afl tablourile, iar eu ca motenitoare legal a
tatlui meu, aveam dreptul s le vnd. Mi-am dat seama c avea dreptate.
i i-ai acceptat propunerea?
Bineneles.
M-am ridicat din pat i mi-am pus halatul. Am fcut civa pai prin
ncpere, apoi, apropiindu-m de fereastr am privit afar. Grdina, sub
revrsarea de argint a lunii, cptase un farmec straniu. Simeam privirea
Sandei urmrindu-m. M-am aezat lng ea. Relatarea ei, dei credibil,
nu m mulumise ntru totul.
Prin urmare, n ciuda trecutului su dubios, i-ai acordat ncredere
acelui individ?
ntrebarea mea o fcu s zmbeasc.
Nu i-am acordat, zise ea.
Cum nu? Odat ce ai primit s te aliezi cu el?
Dragul meu, ce altceva puteam face? Parc aveam de ales? Existau
numai dou alternative: ori acceptam propunerea lui, ori pierdeam orice
posibilitate de a dobndi colecia tatlui meu.
Asta cam aa este, am recunoscut. ns dac aliatul tu minte?
Nu cred, replic ea. Ce rost iar avea s mint? Ce ar ctiga?
Ai dreptate, am admis.
Sanda mi fcuse pe plac: mi dduse explicaiile cerute, mi dovedise c
are ncredere n mine. Ar fi trebuit s m simt mulumit. Da, acum ar fi
trebuit s dispar din sufletul meu orice urm de amrciune. ns nu s-a
ntmplat aa. Unda de amrciune struia. Priveam chipul frumos al
iubitei mele, trupul ei minunat i m ntrebam de ce nu scpasem nc de
acel sentiment neplcut care-mi otrvea cugetul i m mpiedica s gust
din plin fericirea. Curnd, am gsit rspunsul: n sinea mea a fi dorit ca
femeia iubit s nu fie amestecat ntr-o afacere att de tenebroas, a fi
preferat s fi venit la Cosmeana numai ca s-i petreac vacana. Fr nici
un alt scop. Intuindu-mi starea sufleteasc, Sanda se lipi de mine i m
srut. Apropierea ei m-a tulburat i m-a fcut s neleg mai limpede ca
oricnd ct de mult o iubeam i ct de tare mi stpnea simurile.
Deci, omul cu valiza

84
Iubita mea m ntrerupse.
Duru, aa se numete, mai precis, aa mi-a spus c-l cheam, inu ea
s m lmureasc.
S presupunem c, n-adevr, acesta i este numele. Prin urmare,
Duru tie unde se afl colecia de tablouri a tatlui tu.
Da. tie unde a fost ascuns. Mi-a declarat c are un plan al locului
respectiv.
Un plan?
Da. Un desen, o schi, cum s-i zic? fcu ea uor agasat.
neleg, am replicat. De unde are planul? ntrebrile mele i se pot
prea indiscrete, dar altfel nu se poate.
Nu le gsesc deloc indiscrete, dragul meu, spuse ea. De altfel i eu l-
am ntrebat pe Duru de unde are planul.
i?
Mi-a spus o poveste pe care, ca s fiu sincer, n-am crezut-o. Prea mi
s-a prut cusut cu a alb. Individul lucreaz pentru Gerstenmayer.
i-a mrturisit-o el?
Bineneles c nu. Este prerea mea.
Duru ce i-a povestit?
Un basm de adormit copiii. Cic dup rzboi s-a ntlnit cu
Gerstenmayer la Innsbruck. Acolo se instalase i Duru.
Este cetean strin? am ntrebat mirat.
Se pare c da. Nu tiu sigur. ns, te rog, nu m mai ntrerupe; mi
pierd irul.
Iart-m. draga mea.
S-au ntlnit la Innsbruck, continu ea. Fostul gestapovist fusese n
ultima parte a rzboiului pe frontul rsritean, izbutise s scape cu via i
acum tria n acel ora sub nume fals. Se ascundea. Era urmrit pentru
crimele comise, mai ales pentru cele din Rusia. Duru spunea c au locuit
mpreun. Nu mi-a dat amnunte referitor la relaiile lui cu Gerstenmayer
i nici nu m-am ateptat s-o fac. Susinea c-l ngrijise pe neam, care era
btrn i bolnav. l ngrijise pn n ultima clip.
Cum, Gerstenmayer a murit?

85
Dup spusele lui Duru, da. i, nainte de a muri, i-a lsat drept
rsplat singurul bun pe care-l poseda: schia locului unde ascunsese
tablourile tatlui meu.
Mi-am aprins o igar i am fumat cteva clipe n tcere. Povestea lui
Duru mi se prea prea melodramatic pentru a putea fi adevrat,
ntlnirea ntmpltoare de la Innsbruck, fostul ofier nazist muribund
druindu-i binefctorului su singurul su bun, toate acestea nu mi se
preau deloc verosimile.
Nu cred o iot din basmul lacrimogen al lui Duru, i-am spus
Sandei.
Nici eu. Prerea mea este c Gerstenmayer se bucur de o sntate
nfloritoare, dar, neputnd veni el nsui n ar l-a trimis la mine pe
Duru. n realitate, aliatul meu, cum l-ai numit, nu este omul cu valiza,
ci chiar distinsul domn Gerstenmayer, marele iubitor de art...
nclin s cred c ai dreptate, am replicat. Totui, nu vd ce legtur
este ntre acest iubitor de art i Cosmeana. Doar ai recunoscut c nu ai
venit aici ntmpltor.
Firete. Am venit pentru c tablourile sunt ascunse la Cosmeana.
La Cosmeana? am exclamat. De ce tocmai aici? i apoi, n-ar fi posibil
ca, dup atia ani, tablourile s se fi deteriorat?
Abia cnd am rostit ultimele cuvinte mi-am dat seama c acea avalan
de ntrebri mi ddea aerul unui anchetator i ar fi putut-o supra pe
Sanda. Am privit-o oarecum ncurcat; mi ddeam seama c nu-mi mai
puteam lua vorbele napoi, iar scuzele mai mult ar fi ncurcat lucrurile.
Dragul meu, zise Sanda, parc ghicindu-mi temerile, m bucur c-mi
pui attea ntrebrii. Ele m ajut s m controlez pe mine nsmi, s vd
dac am gndit bine sau nu.
Remarca ei m-a fcut s rsuflu uurat, deoarece n-a fi vrut pentru
nimic n lume s-o supr sau s-i vorbesc nepotrivit. M-am aplecat i i-am
srutat umrul gol.
Am s-i rspund mai nti la ultima ntrebare, spuse ea mngindu-
mi uor fruntea. Tablourile au fost luate de pe ram, neleg pnzele, i
mpachetate cu deosebit grij, cu acea caracteristic meticulozitate

86
german. Mi-a spus-o Duru, care s-a interesat n mod deosebit de starea
lor. n ce privete prima ta ntrebare, afl c i eu i-am pus-o lui Duru. i
pe mine m-a mirat hotrrea lui Gerstenmayer de a ascunde colecia n
aceast mic localitate, care, pe atunci, nu era dect un ctun nensemnat.
i ce explicaie i-a dat aliatul tu?
Mai corect este s-l numim reprezentantul aliatului meu, inu
Sanda s precizeze. Deci, Duru mi-a spus c hitleritii instalaser la
Cosmeana o mic garnizoan, considernd poziia ei important din punct
de vedere strategic. Chiar aa s-a exprimat: din punct de vedere
strategic. Or, n fruntea garnizoanei respective se gsea un tnr ofier SS-
ist, om de ncredere al lui Gerstenmayer, un fel de creatur a lui care-i
executa orbete ordinele. Cnd Gerstenmayer a primit ordin s plece pe
frontul rsritean, i-a ncredinat colecia acestui om al lui ca s-o ascund
la loc sigur. El s-a conformat ntocmai i i-a dat schia locului cu pricina.
Pe atunci, la Cosmeana erau puine case, am observat eu. Crezi c
ascunztoarea se afl ntr-una din ele sau, undeva, printre stnci, n vreo
peter?
Nu tiu. Duru s-a ferit s pomeneasc despre asta.
E firesc. Dar cum de putea fi sigur Gerstenmayer c subordonatul
lui, dup prbuirea Germaniei naziste, nu va reveni n aceste locuri ca s
ia colecia pe care o ascunsese i s-o pstreze pentru sine?
Constat c amndoi avem acelai fel de a gndi, zise Sanda zmbind.
nchipuiete-i c i eu am avut aceeai nedumerire, aceeai temere. Duru,
cruia i-am adresat o ntrebare asemntoare celei formulate de tine, m-a
linitit.
Serios?
Da. Conform spuselor lui, fostul ef gestapovist era sigur c omul
lui de ncredere nu se mai ntorsese la Cosmeana.
Pe ce se baza?
Pe faptul c morii nu se mai ntorc, replic ea prompt.
Deci, ofierul care ascunsese colecia de tablouri murise?

87
Aa susinea Gerstenmayer. Chipurile, tnrul czuse pe frontul
rsritean, unde el avusese grij s-l expedieze ndat dup ce pusese
tablourile la loc sigur.
Chipurile? m-am mirat eu. N-a murit?
Ba da. ns Duru era de prere c de fapt tnrul ofier nu pierise
pe front, ci pur i simplu fusese ucis n mod discret din ordinul lui
Gerstenmayer. n felul acesta scpase de un martor i complice periculos.
Mari mecheri nazitii tia! ncheie iubita mea izbucnind n rs.
Am tresrit neplcut surprins. Pasul ei mi se pru cu totul nepotrivit n
acea clip. Aveam impresia c, ntr-un fel, destrma atmosfera de dragoste,
de ncredere care se statornicise ntre noi. Nu gseam nimic de rs n
povestea ei plin de crime, cruzime i interese egoiste. n final,
gestapovistul Gerstenmayer l lichidase pe omul care-l admira i care i se
supunea orbete. Cum putea Sanda s rd de o asemenea grozvie? M-
am ntors spre ea. Pentru o clip, privirile noastre se ntlnir. Se vede c
nu izbutisem s m controlez ndeajuns i n ochii mei citise ceea ce m
frmnta.
Cele ce i-am povestit nu sunt prea plcute, murmur ea lsndu-i
mna pe braul meu.
Deloc, am rostit pe un ton mai sec de ct a fi vrut.
Adevrul este c mi-era greu s fac pe indiferentul; rsul ei mi mai
rsuna n urechi. Sanda i retrase brusc mna.
Ei bine, afl c mie mi place s tiu c nazitii s-au omort ntre ei,
exclam ea privindu-m ncruntat. A fi fost fericit dac toi s-ar fi strns
reciproc de gt, dac s-ar fi asasinat unul pe altul.
Nici pe mine nu m-ar fi afectat o asemenea veste. Ceea ce m oca era
vehemena cu care se exprima ea, ura care-i altera, i schimonosea
trsturile. Nu crezusem c o femeie att de duioas i delicat poate fi
stpnit de atta ur i cruzime. Privind-o, aveam impresia c am n fa
o alt Sand, o Sand pe care n-o cunoteam.
Nu-mi pas dac vorbele mele i displac, spuse ea furioas. ie i
este uor s faci pe mrinimosul, pe sentimentalul! ie nazitii nu i-au

88
ucis prinii, nu i-au otrvit copilria. Pe mine ns m bucur n mod
deosebit s aflu c acele fiare s-au sfiat reciproc.
i aprinse o igar, vibrnd de mnie. Am imitat-o. Pentru cteva clipe
fumarm n tcere. Gseam ieirea ei cam teatral. Chipul ei mai era
ncruntat, dar, ncet-ncet, trsturile i se destinser. Redevenise Sanda pe
care o iubeam, Sanda cea dulce, ptima, alintat. N-am socotit necesar
s-i spun c tatl meu, comunist din ilegalitate, fusese mpucat de naziti,
c i eu suferisem n copilrie din cauza lor. n acele clipe nu m simeam
n stare s-o fac.
Te-am suprat? mi se adres ea zmbind.
Nu, draga mea. Te neleg perfect, am replicat linitit.
N-avea rost s prelungesc discuia pomenind despre neplcerea
resimit cnd m trezisem naintea unei Sande necunoscute. n definitiv,
nu toi oamenii reacioneaz la fel, ntr-o situaie identic.
Pe urm ce s-a mai ntmplat? m-am mulumit s spun, zmbind la
rndul meu.
Mi-am amintit de invitaia Mirelei Todira. mi ddea posibilitatea s
vin la Cosmeana fr ca prezena mea s dea de bnuit. Aa c i-am scris
anunndu-mi sosirea.
Duru tia c intenionezi s vii la Cosmeana?
Desigur. Ne nelesesem s ne ntlnim aici. Eu urma s sosesc
prima, iar el dup cteva zile. Considerasem c e preferabil s cltorim
separat. M-am instalat la prietenii notri i l-am ateptat. n locul lui ai
aprut tu. La-nceput, am crezut c ntrzierea lui este ntmpltoare. Apoi,
cnd ne-ai relatat cele petrecute n tren, am neles de ce Duru nu se
artase nc. Ca s fiu sincer, la un moment dat
Sanda se ntrerupse. Ezita.
La un moment dat? am repetat.
tii, te-am bnuit, zise ea.
Zmbea, probabil ca s atenueze lovitura pe care mi-o ddeau vorbele
ei. N-am fcut nici un comentariu. Parc i cu mine nu fusese la fel? N-o
bnuisem?

89
Credeam c eti amestecat n afacerea cu tablourile, continu Sanda,
observnd c n-am de gnd s protestez. mi spuneam c ori furasei
valiza lui Duru, ori lucrai cu dnsul. Nu excludeam nici posibilitatea s
fi fost trimis chiar de Gerstenmayer, ca s ne supraveghezi.
Era prea mult.
Eu! am exclamat uimit.
Dragul meu, vreau s fiu sincer cu tine, murmur ea, mngindu-
mi obrazul. Te rog, nu te supra.
Nu m supr, i-am spus ncercnd, fr prea mare succes s surd i
s par indiferent.
Te-am bnuit din cauza valizei. Eram convins c Duru ascunsese
planul locului unde se afla colecia n valiz, de aceea o pzea cu atta
grij. Tu nsui ai povestit c n-o lsase o clip din mini.
Aa este, am recunoscut.
Vezi? Or, dac Duru i ncredinase preioasa lui valiz, nsemna c
te cunotea i avea deplin ncredere n tine. Nu mi se prea deloc
verosimil s-o ncredineze unui necunoscut.
Dar n valiz nu exista nici un fel de plan! am observat eu. Prin
urmare, n-avea motive s nu mi-o dea n pstrare. Putea s-o lase oricui,
doar nu avea nici o valoare...
Acum, cnd ne-am convins c planul nu se afl n valiz, tiu c
acesta este adevrul, dar la venirea ta nu-l tiam. Era, deci, firesc s te
bnuiesc a fi complicele lui Duru.
Faptul c m bnuiai te-a ndemnat s-mi scotoceti valiza? m-am
ncumetat s-i pun ntrebarea care-mi ardea buzele.
Da, rspunse ea fr s clipeasc. Voiam s
i la mine ai venit tot din cauza valizei? am ntrerupt-o eu. Nu a
valizei mele, firete, deoarece ai cercetat-o deja, ci a individului din tren.
Sufeream la gndul c Sanda se aruncase n braele mele minat nu de
dragoste sau de dorin, ci din interes. Era o presupunere dureroas, dar
perfect logic. Din interes, ca s controleze n linite valiza lui Duru.
Cum poi gndi astfel? spuse ea cu tristee n glas. tii foarte bine ce
m-a adus lng tine.

90
Deci, tu...
Nu distruge ceea ce este ntre noi cu asemenea bnuieli absurde, m
ntrerupse Sanda lipindu-se de mine. Puteam avea valiza i altfel. N-ar fi
fost nevoie pentru asta, s recurg la o cale att de colateral...
Am strns-o la piept i am srutat-o. Doream din tot sufletul s o cred.
Era groaznic s presupun c se servise de mine numai ca de o unealt
pentru a-i atinge scopul. Totui, n timp ce o ineam n brae, nu m-am
putut mpiedica s constat c povestirea ei nu explica ntru totul cele
ntmplate. Cine erau blonzii din tren? De ce l urmreau pe Duru? Ce
cutase vizitatorul, nocturn? Mi-am spus c e preferabil s-o ntreb pe
Sanda. N-avea rost s m chinuiesc singur, cutnd un rspuns la aceste
ntrebri. i aa am fcut.
Habar nu am cine sunt indivizii din tren, zise ea, ns e clar c ei
sunt la curent cu existena coleciei. Altfel nu l-ar urmri pe Duru i n-ar
ncerca s intre n camera ta ca s-i verifice valiza.
Aadar i tu crezi c vizitatorul nocturn este unul dintre cei doi
blonzi?
Da. Cine ar putea fi, dac nu unul dintre ei?
Bine, dar asta nseamn c tiu de faptul c Duru are planul!
Aa se pare. Acesta este motivul pentru care l urmreau; sperau s-i
duc la locul unde sunt ascunse tablourile. Cnd vnatul le-a scpat
srind din tren, unul dintre ei s-a luat dup el, iar cellalt dup valiza
care-i fusese ncredinat ie.
Desigur c ai dreptate. Nu gsesc alt explicaie mai potrivit. i
acum, ce intenionezi s faci?
Singurul lucru pe care-l pot face este s-l atept pe Duru. Fr
ajutorul lui nu voi putea gsi tablourile tatlui meu. Sper c nu va ntrzia
prea mult, dei prezena lunganului blond, cum l-ai numit tu, ne poate
crea greuti neprevzute.
i dac nu va veni?
Chipul i se ntunec, dar cnd vorbi vocea ei era calm, chiar
indiferent.

91
Am s consider colecia ca definitiv pierdut, zise ea ghemuindu-se
n braele mele. n schimb, mi rmne dragostea ta care m va consola pe
deplin. Nu-i aa, iubitule?
Da, draga mea, am murmurat sorbindu-i buzele. A fi dat orice ca s-
o cred, voiam s-o cred, dar, ceva mi spunea c lucrurile nu sunt nici att
de simple, nici att de frumoase...

92
5
Eram din nou singur. Sanda se retrsese n camera ei de aproape o or,
dar nu puteam s adorm. Gndurile nu-mi ddeau pace. n aer mai plutea
o und din parfumul ei i perna de lng mine mai pstra forma capului
ei. O simeam foarte aproape, stpnindu-mi inima i simurile i,
totodat, foarte departe. tiam de ce. Nu puteam uita chipul Sandei
necunoscute pe care-l zrisem pentru cteva clipe, cu trsturile
schimonosite de ur i rsul ei plin de cruzime.
Deci, poate fi i altfel, nu numai aa cum se arat de obicei n faa
mea, mi spuneam abtut.
Dei gseam firesc s-i urasc pe aceia care-i duseser familia la pieere
i-i rpiser ceea ce-i aparinea, nu-mi puteam alunga din faa ochilor
imaginea celeilalte Sande. Am cutat s analizez motivul pentru care
izbucnirea ei, dezvluirea subit a unei laturi a firii sale, nc netiute de
mine, mi provocase un oc att de puternic. Am ajuns la concluzia c
explicaia era simpl: purtarea Sandei, felul ei obinuit de a fi nu-mi
permisese s presupun existena unei alte Sande, violent, capabil s
urasc, s fie rea, foarte rea. i, mai mult nc, ceva mi spunea c poate fi
aa i n alte mprejurri, nu numai cnd era vorba de naziti, pe care, De
altfel, i eu i uram. Asta era! Fr voia mea privisem n sufletul iubitei
mele i ceea ce vzusem m uimise i m nspimntase. i sufeream
tocmai pentru c o iubeam. Cele constatate nu-mi schimbaser
sentimentele i, de aceea, doream s m fi nelat.

93
Din pcate, tiam prea bine c nu m nelasem. i apoi, mai era i
povestea aceea cu colecia de tablouri, cu SS-istul Gerstenmayer, cu omul
din tren i cu urmritorii lui. Rolul ultimilor, a lunganilor blonzi, nu-mi era
clar. i nu numai, rolul lor, ci i altele din afacerea respectiv mi se preau
destul de nclcite. Nu, nu puteam s m linitesc i s adorm. Prea m
asaltau gndurile. M-am sculat i am nceput s m mbrac, evitnd s fac
zgomot. Cerul cptase o nuan trandafirie spre rsrit, anunnd
apropiata apariie a astrului zilei. Am ieit din cas i am pornit-o alene
spre malul mrii. Clipocitul valurilor, fonetul molcom al ierburilor
alintate de briz i lumina difuz a zorilor avur asupra mea un efect
linititor. mi pusesem nc de acas slipul de baie, aa c m-am dezbrcat
i am intrat n ap. Valurile line i cldue ale mrii m mbriar
primitoare. Am notat vreo jumtate de or, simind bucuros cum mi
revin tot mai mult. nviorat, am ieit la mal i m-am ntins pe nisip, la
poalele unor stnci. Destins i calmat, am nchis ochii i, curnd, am aipit.
Atunci am auzit un pst, pst. La-nceput l-am confundat cu fonetul
tufelor din preajm, dar repede am stabilit c m nelasem.
Domnule, alo! opti cineva foarte aproape de mine.
M-am ridicat i am privit n jur. Nu se vedea nimeni prin apropiere.
Atunci?
Domnule, sunt aici, n dreapta dumneavoastr, opti iar nevzutul
meu interlocutor.
Ce dracu! i arde s se joace de-a v-ai ascunselea? mi-am spus
nfuriat privind n direcia indicat.
i n acel moment l-am vzut. Sttea tupilat n spatele tufiului. Numai,
capul i se iea printre crengile acoperite cu frunze lungi, de un verde-
argintiu. Am recunoscut ochii nspimntai i chipul palid al omului din
tren!
Dumneata? am exclamat.
V rog, vorbii mai ncet. Nu-i nimeni prin apropiere?
Nu. Suntem singuri.

94
Rsufl uurat, iei de dup tufi i se instala ntr-o poziie mai comod
la poalele stncii. M-am aezat lng el; observasem c avusese grij s
stea n aa fel, nct s nu poat fi vzut dinspre plaj.
Cum ai ajuns aici? l-am ntrebat.
Simplu, am reuit s scap de urmritori.
tiam c este un individ cu trecut dubios, un fost colaborator al
nazitilor i, totui, nu-mi era antipatic. Regretam c trebuia s-i stric buna
dispoziie, ns nu-l puteam lsa s-i fureasc iluzii n privina celor
care-l urmreau.
Ai scpat de unul dintre ei, am precizat. Cellalt este aici, la
Cosmeana,
Spaima i alter din nou trsturile i obrajii si, care cptaser puin
culoare, redevenir palizi. Prea un animal hituit.
L-ai vzut?
Da, domnule Duru. i nu numai o dat.
M privi uluit.
mi..., mi cu..., tii cum m cheam? bigui necndu-se.
Un fior i strbtu trupul i se lipi mai tare de stnc. Poate c era
mecher i necinstit, dar n nici un caz nu era un dur.
tiu i de ce ai venit la Cosmeana, am spus.
Da..., de unde, cum ai...
Cum am aflat? i-am ntrerupt jalnica biguial, strduindu-m s nu
zmbesc. Foarte uor. Am stat de vorb cu aliata dumitale.
Cu aliata mea? se minun el.
Exact. i mi-a povestit totul.
Nu., nu neleg Care a... aliat?
Firete, m ateptasem ca un individ de teapa lui s ncerce s m
mint, dar uluiala lui prea sincer. Abia putea s vorbeasc. Ar fi trebuit
s fie un actor genial ca s se poat preface astfel. i nu-l credeam n stare
de o asemenea performan.
Cum adic nu nelegi? am replicat cutnd s-mi pstrez calmul.
V rog s m credei; nu pricep nimic.

95
M refer la femeia al crei tat a fost silit s doneze ce avea mai de
pre unui amic de-al dumitale.
Despre care... femeie vorbii? Care femeie?
Uluiala lui ajunsese la culme. M privea int cu un aer aproape tmp.
Ori era sincer, ori nu inteniona s-mi mprteasc ce tia. Nu exista alt
alternativ. ineam ns s lmuresc lucrurile.
Atunci, de ce ai venit? l-am apostrofat.
E o poveste lung, spuse el, tamponndu-i cu batista fruntea
asudat.
tiu foarte bine povestea asta, am rostit cu ironie.
Aadar, ai discutat cu..., cu tipul acela?
Care tip?
Cu blondul din tren?
Da de unde. Mi-a povestit totul aliata dumitale.
N-am nici o aliat, protest el.
Glasul lui rsuna ceva mai ferm. Mi-am dat seama c n-avea rost s
insist. n definitiv, nu era obligat s-mi dezvluie tainele lui.
Oricum, eu am s-i spun doamnei n cauz c ne-am ntlnit, m-am
mulumit s declar.
Dar nu vrei s pricepei c nu cunosc nici o doamn, c nu sunt
aliat cu nici o doamn? izbucni Duru exasperat.
M-am simit npdit de un val de mnie. Individul depea orice
limit! N-avea dect s-i pstreze tainele pentru el, era dreptul lui, dar
nu-i puteam permite s-i bat joc de mine.
Nu i se pare c ntinzi prea mult coarda? am exclamat furios. i
nchipui c am s-i nghit minciunile?
V jur, nu cunosc...
N-am nevoie de jurmintele dumitale, l-am ntrerupt.
Cum s v conving? zise el frngndu-i minile. V dau cuvntul
meu...
Asta-i bun, l-am ntrerupt eu din nou.
Auzi acolo, cuvntul lui! mi-am spus nciudat.
De ce ai venit aici? l-am ntrebat cu asprime.

96
Am..., am de rezolvat, da, de rezolvat nite... nite treburi.
ncepuse s-mi fie lehamite de discuia asta care nu ducea nicieri.
Ce fel de treburi?
Surse ca atunci cnd intrase n compartimentul meu; parc-i cerea
scuze. Sursul acela i aerul de umilin care i se ntiprise pe fa m
indispuser.
V rog s nu v suprai, murmur el, dar nu v pot spune.
N-am insistat. Mnia mi se potolise. ntr-un fel, avea dreptate; nu avea
nici un motiv s-mi fac mie confidene, s-mi vorbeasc despre colecia
de tablouri sau despre locul unde era ascuns. Ar fi fost absurd s pretind
aa ceva.
La fel ca n tren, a vorbit fr s spun nimic. Nici cnd i-am pomenit
de aliata lui n-a vrut s recunoasc, m-am gndit necjit:
Unde s-i aduc lucrurile?
Am, am s v dau eu de tire i . . . i am s-mi iau valiza.
Oare nu avea nc un domiciliu la Cosmeana sau, pur i simplu, nu
voia s-mi spun unde st?
Am spus lucrurile nu valiza, am replicat.
i valiza mea?
Regret, dar nu mai exist.
V-au furat-o ei?
Nu. ns a fost distrus.
Distrus?
Da. Mai precis, fcut buci, sfiat.
Duru m privi ngrozit.
Cine a, a sfiat-o?
Biguiala lui m clca pe nervi.
Aceia care cutau planul, am rspuns tios.
nghii n sec, fr s rspund. Prin urmare, tia despre plan.
Atitudinea lui o dovedea cu prisosin; era o recunoatere tacit.
Bineneles c nu au gsit nimic, am continuat. i nici nu puteau s
gseasc.
Interesant, fcu el cu o umbr de zmbet pe chipul palid.

97
Nu este interesant, ci firesc, odat ce ai avut dumneata grij s nu se
afle nimic n valiz.
Eu n-am nici un amestec n treaba asta, zise el, dar zmbetul i se
accentu, dezminindu-i vorbele.
M-am stpnit s nu zmbesc la rndul meu. Hotrt lucru, era o
lichea, ns nu-mi era antipatic.
Deci, s nu-i transmit doamnei Mirea vreun mesaj din partea
dumitale?
Doamnei Mirea? repet el ca un ecou.
Oh, am uitat c nu o cunoti, am replicat eu cu nedisimulat ironie.
Nici n-o cunoti, nici n-ai auzit de dnsa.
mi dau seama c nu m credei. Din pcate, nu am posibilitatea s
v conving. Doamna Mirea? Aa se numete doamna
Da, aa se numete, l-am ntrerupt enervat. Atept s-mi comunici
unde s-i aduc lucrurile.
Am s v dau curnd de veste. Numai... s nu am vreo ntlnire
neplcut.
Mi-am strns ustensilele de plaj i am pornit spre vil. Duru o lu n
direcia opus, cutnd s se afle mereu la adpostul stncilor i a
tufiurilor.

Cnd am ajuns la vil, soii Todira i Sanda se aflau n cerdac i i luau


micul dejun.
Iar ne-ai luat-o nainte, m ntmpin Mirela zmbind.
N-am vrut s pierd rsritul soarelui, am replicat i m-am aezat pe
locul liber de lng ea.
Ai i notat? m ntreb drglaa mea gazd, punndu-mi la
ndemn platoul cu sanviuri.
Firete. A fost minunat.
M simt tentat s v urmez pilda, zise ea, ns mcar n timpul
concediului vreau s m trezesc mai trziu.
mi nchipui c plimbarea i baia matinal i-au fcut o foame de lup,
interveni n discuie Iancu Todira.

98
E adevrat.
Fostul meu coleg inu s m serveasc el nsui, fcnd tot felul de
glume. Se vedea c era bine dispus i soia lui l seconda cu brio. Sanda,
aezat de cealalt parte a mesei, mi surdea i m alinta cu privirile,
fumnd n tcere. Chiar i omul cel mai lipsit de perspicacitate i-ar fi
putut da seama c ntre noi doi este ceva. Sandei ns nu prea s-i pese.
Din cnd n cnd le ddeam replica glumeilor soi Todira, dei, n
fond, nu participam la veselia lor. M simeam npdit de o ciudat
nelinite. Aveam impresia c m aflu n faa unor aparene neltoare, n
dosul crora pndea primejdia. Faptul era cu att mai surprinztor, cu ct
ambiana plcut i prezena iubitei mele i a binevoitoarelor noastre
gazde nu justifica o atare stare sufleteasc. Nu voiam ca cei din jurul meu
s observe ce se petrece cu mine i fceam eforturi s m art bine dispus.
Vi s-a ntmplat ceva? m ntreb la un moment dat Mirela,
dovedindu-mi c eforturile mele nu prea erau ncoronate de succes.
Mie? Ce s mi se ntmple? am fcut eu pe miratul.
Avei un aer att de absent! Parc nu ai fi fost aici, lng noi, ci...
Ei, las, drag, nu-l tot iscodi, o ntrerupse Iancu rznd. Oare e att
de greu s-i dai seama de realitate?
Care realitate? vru s tie bruna Mirela.
Ochii ei, verzi i codai, se oprir ntrebtori asupra soului ei.
Una ct se poate de simpl, rosti el cu un ton maliios. Prietenul
nostru este ndrgostit.
Da, eram ndrgostit. Iancu nu greea. Eram ns un ndrgostit chinuit
de ndoieli.
La asta nu m-am gndit! exclam Mirela Todira izbucnind la rndul
ei n rs.
I-am inut i eu isonul. Ce altceva puteam face?
Ca de obicei, dup micul dejun ne-am dus pe plaj. Voiam neaprat s
stau de vorb cu Sanda ca s-i relatez despre ntlnirea mea matinal. n
timpul micului dejun acest lucru nu fusese posibil i devenisem
nerbdtor. Din fericire, prilejul n-a ntrziat s se iveasc. Soii Todira s-

99
au aruncat n valuri i au nceput s noate, iar eu cu Sanda am rmas
ntini pe nisip.
Din cupa soarelui se revrsa cu generozitate aur de raze. Trupul
bronzat al Sandei, abia acoperit de un bikini alb, era mai ispititor ca
oricnd. A fi preferat s o pot strnge n brae, nu s discut cu ea despre
sosirea aliatului ei. Dar tiam foarte bine c trebuie s-i vorbesc despre
asta; att din datorie, ct i din dorina de a vedea cum reacioneaz la
aflarea unei asemenea veti. Constatarea din urm fu pentru mine o nou
dovad c sufletul mi era otrvit de ndoieli mai mult dect a fi fost
dispus s admit. Tceam, ncercnd s gsesc raionamente care s-mi
risipeasc oarecum ndoielile i, totodat, cea mai potrivit modalitate ca
s-i anun iubitei mele venirea lui Duru.
Mirela avea dreptate. ie i s-a ntmplat ceva.
Vocea Sandei m readuse la realitate. Se ntorsese spre mine i m
privea ngrijorat.
Dragul meu, ce este cu tine? zise ea, lsndu-i mna pe braul meu.
Nimic. Ce s fie?
Imposibil. Se vede ct de calo c te preocup ceva.
Pur i simplu am vrut s fim cteva clipe singuri.
Nu este prea uor... n timpul zilei, murmur zmbind.
Mi-am dat seama c dduse o interpretare greit cuvintelor mele.
Firete, a dori s fim singuri, numai noi doi, i ziua, am spus, dar
acum doream acest lucru din alte motive.
Am avut ocazia s m conving nc o dat ct de perspicace era Sanda.
Remarc dendat tonul i uoara mea ezitare.
Din alte motive?
Da. Trebuie s-i comunic ceva, mai precis, s-i dau o veste care,
desigur, te intereseaz. nelegi, c nu-mi convenea s se afle prin preajm
urechi indiscrete.
Nu prea neleg, iubitule. Eti att de misterios! spuse alintndu-se.
Aliatul tu a sosit la Cosmeana.
Aliatul meu?
Da. Duru.

100
Rmase n continuare culcat pe nisip, ns trsturile i se crispar uor.
Duru? Eti sigur?
L-am vzut.
Serios?
Vorbea degajat, cuta s par indiferent, dar din glasul ei rzbtea o
not de nelinite. Mna ei, care se mai odihnea pe braul meu, tremura
uor. Se grbi s i-o retrag.
Nu numai c l-am vzut, dar am i vorbit eu ei.
Unde anume?
Stpnirea ei de sine era remarcabil, ns nu se putea ascunde de
mine; stteam att de aproape unul de altul, nct i puteam observa pn
i tresrirea genelor mtsoase.
Pe plaj. Azi-diminea, cnd m-am dus pe malul mrii s-a apropiat
de mine. Ce-i drept, numai dup ce s-a asigurat c nu se afl nimeni prin
preajm. E foarte prudent.
Ce voia de la tine? S-i dai valiza?
Nu prea deloc preocupat de valiz, am replicat. Se bucura c
scpase de urmritori.
A pomenit i... despre mine?
Pusese ntrebarea, chipurile, ntr-o doar, ns nu m putea pcli; eram
convins c este nelinitit.
Nu, am rspuns urmrindu-i reacia.
M ateptam, se mulumi s spun, rsuflnd uurat.
Purtarea ei m descumpnea.
Aadar, a izbutit s scape de unul dintre blonzi, continu zmbind.
Da. ns i-am atras atenia c cellalt lungan se afl aici, la
Cosmeana.
A, i-ai spus?
Tonul ei era neutru, dar zmbetul i pierise. Nu puteam nelege dac
faptul c l-am avertizat pe Duru de pericolul care-l pate o bucura sau nu.
Am socotit c este de datoria mea s-o fac.

101
Bineneles, rosti ea mpciuitoare. Eu una nu m tem prea mult
pentru soarta lui; odat ce a reuit s scape de un urmritor, are s scape i
de al doilea.
n ce m privete, sunt cam sceptic, dar... s fim optimiti, am
replicat.
Ai s vezi c am dreptate, insist ea. Duru sta este foarte mecher.
Aa-i, am recunoscut eu.
Sanda rmase tcut, ns privirea ei parc ntreba n locul ei: De ce-mi
spui asta?
nchipuiete-i c atunci cnd i-am vorbit despre tine, a susinut c
nu te cunoate, am lmurit-o.
Deci, i-ai vorbit despre mine?
Da. i el o inea mori c nu a auzit n viaa lui despre vreo doamn
Mirea.
Asta-i bun! rse ea. Totui nu m mir. Duru este extrem de
precaut; nu se ncrede n nimeni.
M-am convins.
Procedeaz nelept, nu crezi? m ntreb, punndu-i capul pe
braul meu.
Mirela i Iancu Todira ieir tocmai atunci din ap i venir s se
ntind pe nisip lng noi, punnd capt convorbirii noastre.
Respiram parfumul tulburtor al prului Sandei i m ntrebam dac
nu cumva exageram, artndu-m att de bnuitor. n definitiv era firesc
ca Duru s se arate prudent. De ce mi-ar fi dezvluit aliana lui cu
Sanda i planurile lor? Ce-i drept, purtarea mea din tren l ncredinase c
i sunt oarecum binevoitor, dar aceasta nu-l obliga s mi se destinuie. i
apoi, un om hituit ca el oare nu era firesc s fie temtor?
Glasul lui Iancu Todira mi ntrerupse brusc firul gndurilor.
Ei, ar cam fi timpul s-o lum spre cas, zise el ridicndu-se.
Nici unul dintre noi nu avu nimic de obiectat; cldura plcut de pn
atunci devenea tot mai apstoare. Soii Todira, inndu-se de mn, o
pornir nainte. Sanda, care mergea lng mine, i ncetini la un moment
dat paii, ca s mreasc distana dintre noi i gazdele noastre.

102
N-am apucat s te ntreb, mi se adres ea vorbind ncet ca s fie
auzit numai de mine, Duru a rmas la Cosmeana?
Mi se pare c da.
S-a instalat la motel?
Nu tiu.. Aliatul tu a evitat cu grij s-mi spun unde st. Purtare
fireasc din partea unui om ca el care nu se ncrede n nimeni, nu-i aa?
Da. n fond, nu conteaz unde se ascunde. Cnd va socoti de
cuviin are s m caute el.
E de la sine neles. Doar a venit la Cosmeana ca s te ntlneasc.

n mod normal, aa ar fi trebuit s procedeze. ns, ziua trecu fr ca


Duru s se arate. La fel i ziua urmtoare. M-am dus pn la motel i am
strbtut cele cteva strzi ale micii localiti; omul cu valiza nu se vedea
nicieri! Dispariia lui m intriga, dar atitudinea Sandei m intriga i mai
mult. Era ct se poate de calm i nepstoare. Lipsa de veti din partea
aliatului ei nu prea s-o afecteze. Or, pentru mine, o asemenea atitudine
era de neneles. Dup cum mi mrturisise, ea acceptase invitaia Mirelei
Todira tocmai ca s se poat ntlni la Cosmeana cu Duru. Aci i
dduser ntlnire. Totui, nici Duru, nici Sanda nu preau grbii s se
vad i s stea de vorb! Nu, n afacerea aceasta nimic nu era aa cum ar fi
trebuit s fie!
n cea de-a doua noapte care a urmat discuiei mele cu Duru pe plaj,
cnd Sanda a venit n camera mea, mi-am exprimat nedumerirea.
Ai vreo veste de la aliatul tu? am ntrebat-o.
nc nu.
i nu i se pare ciudat c pn acum nu a ncercat s te ntlneasc?
Deloc, replic ea aezndu-se pe pat.
Cum aa? Doar scopul venirii voastre la Cosmeana era...
Dragul meu, m ntrerupse Sanda, uii c Duru e urmrit? Uii c
unul dintre strinii blonzi se afl aici? Aliatul meu, cum l numeti tu,
este un om prevztor. Consider c acum nu-i momentul potrivit s m
ntlneasc. Se va arta numai cnd va fi sigur c nu riscm s avem
surprize neplcute.

103
Argumentele ei erau logice. Duru tia cum trebuie s procedeze.
Oare cine s fie blonzii din tren? i de ce se in dup dnsul?
Am mai discutat despre asta, zise Sanda cu repro n glas. Nu-i
cunosc. Dar, fr ndoial c-l urmresc pe Duru n sperana c astfel vor
descoperi locul unde sunt ascunse tablourile tatlui meu.
Crezi c nici Duru nu-i cunoate?
n caz c tie cine sunt urmritorii lui mi-o va spune cnd ne vom
ntlni.
S-ar putea, dei...
Prefer s nu ne mai ocupm de ei, ci de noi, m ntrerupse Sanda.
Zmbi i se ghemui n braele mele. I-am dat dreptate. N-avea rost s
irosesc discutnd clipele acelea unice.
n noaptea aceea n-am mai vorbit despre afacerea cu tablourile. Nici n
urmtoarele dou zile. Ne petreceam timpul pe rmul mrii, fcnd plaj
i notnd, sau hoinrind prin mprejurimi. nc nu vizitase ruinele
castrului roman i faptul m mira. Cnd mi-am exprimat dorina s urcm
pn acolo, fostul meu coleg nu s-a artat prea ncntat.
i eu am vrut s facem o excursie pn la ruine, dar Iancu n-a fost de
acord, interveni Mirela n discuie.
N-am fost i nici acum nu sunt, replic soul ei.
De ce? am ntrebat eu. Privelitea, de acolo de sus, trebuie s fie
ncnttoare.
Am privit spre Sanda, spernd c m va susine. Dar, spre necazul meu,
nu scoase o vorb; continua s fumeze impasibil.
Privelitea este, ntr-adevr, foarte frumoas, ns printre
drmturile acelea miun viperele, rspunse tios Iancu Todira. N-am
chef s ni se ntmple o nenorocire.
Dac-i aa, atunci...
Aa este, te asigur, m ntrerupse el.
N-am mai insistat. Mirela, vdit decepionat, se vzu silit s renune
i ea la intenia ei de a vizita ruinele castrului.
Ce ai spune de o plimbare pn la Mangalia? ni se adres Iancu,
dornic s nsenineze atmosfera.

104
Mirela se lumin la fa. Era o fire deschis, vesel i nu putea sta
bosumflat mult timp. Accept cu entuziasm propunerea soului ei, iar
Sanda, ieind din muenia ei, se art la fel de bucuroas. n ce m
privete, nu eram prea ncntat, ns nu aveam nici un motiv s refuz. Ne-
am dus deci la Mangalia i ne-am distrat destul de bine.
Sanda era exuberant, rdea, glumea, dansa. Prea tot mai ndrgostit
de mine i nu fcea nimic ca s pstreze aparenele. Parc n-o mai interesa
deloc afacerea pentru care venise de fapt la Cosmeana.
Vd c ai uitat de Duru, i-am spus, n timp ce dansam ntr-un bar
de noapte din Mangalia. Oare ce s-a ntmplat cu el?
Ce s se ntmple? Caut, desigur, s scape de indivizii din tren.
Curnd are s-i fac apariia.
Totui, pn
Iubitule, m ntrerupse ea zmbind, nu neleg de ce i bai tu capul
din cauza lui Duru. Te intereseaz att de mult?
Bine, dar colecia de tablouri?
Exist lucruri mai importante i... mai plcute dect blestemata aceea
de colecie, replic ea i se lipi de mine.
Am strns-o n brae i am continuat s dansm. Regretam c adusesem
vorba despre Duru i problemele ei. Cel mai bun lucru era s le dau
uitrii i s m bucur de ceasurile petrecute n preajma Sandei.
Soii Todira priveau cu ochi buni dragostea noastr, dei uneori ne mai
tachinau. Fostul meu coleg susinea c m port ca un licean ndrgostit, iar
Mirela rdea, spunnd c vizita la Cosmeana ne-a fost fatal Sandei i
mie. n zilele care urmar am izbutit s-mi alung aproape cu totul din
minte straniile ntmplri n care fusesem antrenat fr voia mea. Din
pcate, foarte curnd, am fost silit s m gndesc din nou la ele.

Trecuse aproape o sptmn din ziua cnd m ntlnisem cu Duru pe


plaj. Ca n fiecare diminea am pornit spre rmul mrii. Numai Sanda,
Mirela i eu. Iancu spusese c trebuie s rezolve nite treburi i m rugase
s le nsoesc pe doamne.

105
naintam sporovind veseli pe drumeagul pietros care ducea spre plaj
cnd, deodat, ne-a aprut n fa Duru. A trecut pe lng noi i i-a
continuat linitit calea. Nu m-a salutat; s-a mulumit s-mi zmbeasc n
semn de recunoatere.
Acea ntlnire neprevzut m tulburase. M-am ntors spre Sanda.
Discuta cu Mirela, ct se poate de bine dispus. Nimic nu arta c-l
observase pe Duru. Aa ceva era ns imposibili: doar trecuse foarte
aproape de ea, mai c o atinsese. Ar fi trebuit s-i admir stpnirea de sine,
dar n-am fcut-o. Analiznd cele ntmplate m-am simit npdit de un
sentiment neplcut. Constatam c din nou ceva nu era n regul. Firete,
Sanda nu se putea apuca s-mi vorbeasc despre omul cu valiza n
prezena Mirelei. n schimb, era foarte uor s-mi arunce o privire
semnificativ, s-mi fac un semn ca s neleg c remarcase prezena lui
Duru. Or, nu fcuse nimic. Cum era exclus s nu-l fi vzut pe aliatul ei,
nsemna c, pur i simplu, nu-l recunoscuse!
Preocupat, ncetasem s particip la conversaie. Gheara ndoielii m
sfia din nou.
Te simi ru? m ntreb Mirela, cu care de cteva zile ne tutuiam.
Nu. Sunt doar nerbdtor s m arunc n braele mrii, i-am rspuns,
strduindu-m s zmbesc.
Ajuni pe plaj, ne-am blcit n apa puin adnc de lng mal.
Doream s rmn cteva clipe singur cu Sanda. Prilejul n-a ntrziat s se
iveasc. Mirela Todira s-a ntins pe nisip s-i fac cura de soare cum
spunea, iar eu am profitat ca s-i propun Sandei s notm ceva mai
departe. Ba a primit. Era o nottoare la fel de bun ca mine. Curnd
despicam undele albastre-verzui cu micri viguroase. Ne-am ndeprtat
destul de repede de rm. Acum eram singuri. Speram c-mi va pomeni
despre ntlnirea cu Duru, dar nu s-a ntmplat aa,
Ce minunat e apa! exclam ncntat. A nota ntruna. Tu, nu?
Ba da.
Hai s mergem mai departe, m ndemn zglobie. Te provoc la
ntrecere!
Era clar c n-avea intenia s-mi vorbeasc despre omul cu valiza.

106
Ce faci, nu vii?
Prefer s ies, i-am rspuns. Astzi nu sunt n form.
Diminea nu aveai nimic.
Aa-i. Poate c am stat prea mult la soare.
Am pornit spre rm i ea m-a urmat fr tragere de inim. M-am
aezat pe nisip, la umbra unor stnci. Sanda, rmas n picioare, m privea
nelinitit.
i-e mai bine?
Oarecum.
Poate c ai dreptate. Te-a moleit cldura.
Odat ce ea n-avea de gnd s-mi vorbeasc, aveam s-o fac eu.
Desigur. Cldura e de vin. Cldura i gndurile.
Gndurile? fcu mirat.
Da. M-am gndit la aliatul tu.
Iar?
D dovad de mare pruden.
Te cred. Numai cnd va socoti momentul prielnic are s se arate.
Minea. Fr ndoial c minea! Aveam de acum dovada c nu-l
cunotea pe Duru. i dac n aceast privin mi ndrugase minciuni, era
foarte posibil s
Ce ai pit? Ai plit ngrozitor!
Vocea Sandei m readuse la realitate.
N-am nimic, am spus ct am putut de calm. Am s stau aici, la
umbr. Tu du-te s noi.
Nu vrei s rmn cu tine ?
N-are nici un rost. Cnd ai s te-ntorci ai s m gseti total refcut.
Am zmbit ca s-o linitesc.
mi place s te privesc cum noi, am adugat.
Bine, m duc, dar n-am s ntrzii mult.
Rmas singur, am ncercat s-mi adun gndurile. Descoperirea fcut
m nucise. Sanda nu-l cunotea pe Duru! De necrezut! Era extrem de
dureros pentru mine s constat c m minise. Acum nu mai era vorba de
ndoieli, ci de certitudini. Aliatul, omul pe care-l ateptase trecuse pe

107
lng ea, aproape c o atinsese i nu-l recunoscuse! n privina asta deci
lucrurile erau clare. Sanda nu-l cunoate pe Duru! mi-am repetat
pentru a nu tiu cta oar. Da, n privina asta totul era limpede, dar n
rest? Oare povestea ei era pe de-a-ntregul nchipuit? Am privit spre larg.
Sanda spinteca valurile cu micri suple; boneta ei alb de baie prea un
boboc de nufr rtcit pe mare.
Nu, nu era ntru totul fals, mi-am spus continundu-mi
raionamentul. tia c Duru se afla n tren, deci tia de existena lui.
Numai c nu-l ntlnise n viaa ei. Bietul om! i eu care-l credeam nesincer
cnd susinea, c n-o cunoate pe doamna Mirea! Nu el m minise, ci ea,
femeia iubit!
Simeam cum m cuprinde o mnie surd. Dac n clipa aceea Sanda ar
fi fost lng mine n-a fi fost n stare s m stpnesc. I-a fi spus ce cred
despre minciunile pe care mi le-nirase. Ceea ce nu nelegeam era motivul
care-o determinase s mint. De ce o fcuse? La urma-urmelor, nimic n-o
silea s mi se destinuiasc, s-mi toarne povestea aceea abracadabrant
cu tablourile, gestapovistul, aliatul ei i toate celelalte. Care era
realitatea?
De fapt, Duru i cei doi indivizi blonzi existau. ns, ce cutau la
Cosmeana? Veniser, ntr-adevr, s pun mna pe o colecie de tablouri?
Da, ei existau, i vzusem. Cu Duru i cu unul dintre blonzi chiar
discutasem. Dar colecia? Fusese ascuns n acea mic localitate sau n
mprejurimile sale cum pretindea Sanda? Nimic nu-mi dovedea existena
faimoasei colecii. Atunci? Ce-i adusese pe toi aceti oameni la Cosmeana?
i Sanda? Ce urmrea? Odat ce nu-l cunotea pe Duru, nsemna c nu
ntlnirea cu el era motivul care-o fcuse s se instaleze aici. Care era rolul
ei n aceast afacere?
Mirela Todira veni s se aeze lng mine.
M-am prjit destul, zise fcndu-i vnt cu imensa ei plrie de pai.
Sanda mai noat?
Da.
Cum de ai lsat-o singur?
N-am prea fost n form i am preferat s huzuresc la rcoare.

108
Este o nottoare excelent, fcu ea cu admiraie. N-a avea curaj s
m avnt att de departe, n larg. Dar, apropo de Sanda, A dori s te
ntreb ceva. Nu din curiozitate, te asigur. Din pur prietenie.
S auzim, am spus, oarecum nelinitit de acea introducere.
Te ntreb din pur prietenie, repet Mirela. O iubeti?
Nu-mi era plcut s rspund la asemenea ntrebri, dar n-avea rost s
m ascund dup deget.
Cred c da,
i ea pare s te iubeasc, chiar foarte, totui...
Se opri, ezitnd s continue.
Totui?
N-ar strica s fii atent.
Mirela Todira rostise cuvintele cu o seriozitate care nu se prea potrivea
firii sale galnice i exuberante. Hotrt era ziua surprizelor! Drglaa
soie a fostului meu coleg mi se pruse o femeie vesel, poate un pic
superficial, care iubete viaa i tie s se bucure de ea. Totdeauna rdea
i glumea. N-a fi crezut-o n stare s vorbeasc pe un astfel de ton.
Sun ca un avertisment, am observat, izbutind s zmbesc. S fiu
atent?
Da. Nu te lsa prins cu totul de aceast dragoste. Sanda nu aparine
categoriei de femei care ajung roabele dragostei. Pentru ea este mai mult o
distracie.
Cuvintele Mirelei m uluir.
M uimeti? am murmurat.
Nu asta am urmrit, replic ea. in la Sanda, ns aceasta nu m
mpiedic s vd realitatea.
Bine, dar chiar tu ai spus c Sanda m iubete!
Am spus, recunoscu ea. Pentru dnsa reprezini noutatea i asta o
atrage. Cu trecerea timpului, pasiunea pe care o afieaz att de...
O afieaz? am ntrerupt-o cu riscul de a fi nepoliticos. Crezi c se
preface?
Bineneles c nu, protest Mirela Todira. Este sincer. Acum. Nu te
atepta ns ca legtura voastr s fie de durat. Sanda nu este genul de

109
femeie care se las subjugat de dragoste. Asupra acestui lucru vreau s-i
atrag atenia. Dac nu-i vei pierde capul cu totul, nu vei avea de suferit...
mai trziu.
nelegeam ce voia s-mi zic: Ia lucrurile aa cum simt, o aventur
trectoare, ceva de moment. Nu te atepta la sentimente zguduitoare i de
durat. Aceasta era esena; doar c Mirela folosise alte cuvinte. Din
nefericire, nu mai era nimic de fcut: mi pierdusem capul i inima. O
iubeam nebunete pe Sanda i tocmai de aceea ndoielile m chinuiau
nencetat.
Fii sigur, adug drglaa mea gazd, c i-am vorbit mnat numai
de prietenie i... de solidaritate.
Ultimele ei cuvinte m-au surprins.
De solidaritate?
Da. l iubesc foarte mult pe Iancu aa c pot s te neleg.
Emoia din glasul ei m impresion. mi ddeam seama ct de
superficial o judecasem. Ca s nu-mi trdez tulburarea am privit spre
mare. Iubita mea nota, apropiindu-se de rm. Micrile ei erau acum
mult mai ncete. Nu se grbea. M-am ntors spre Mirela.
Sper c nu te-ai suprat? zise descumpnit de tcerea mea.
Nu. Dimpotriv, i sunt recunosctor. A dori ns s-mi spui ce tii
despre musafira ta.
Am mai discutat despre asta, zise ea zmbind uurat, cnd constat
c nu sunt suprat.
Te rog, gndete-te. M refer la trecutul ei, la soul ei.
Trecutul ei mi este cu totul necunoscut. Am ntlnit-o acum doi ani
pe litoral, am invitat-o i a venit. Ne-am simpatizat reciproc, dei...
Se opri vdit ncurcat,
Dei?
Ca s fiu sincer, la nceput am fost puin geloas.
Tu? De ce?
Acum mi se pare ridicol. Noroc c m-am convins foarte curnd c
greeam. Am avut impresia... Mi-e i penibil s-i spun.
Doar suntem prieteni nu? am rostit pe un ton ncurajator.

110
Ei bine, iat. Am avut impresia c Sanda Mirea i soul meu se
cunoteau dinainte. Dar, repet, repede mi-am dat seama c nu era aa.
Oare Mirela se-nelase? Eu unul nu mai eram sigur de nimic. Sanda,
care m minise n privina lui Duru, ar fi putut mini i-n alte privine.
Ce te-a fcut s presupui acest lucru? am ntrebat-o, ferindu-m s-i
dezvlui bnuielile mele.
Mirela nu se grbi s-mi rspund.
Mi-e greu s-i explic de ce am ajuns la o asemenea concluzie. Pur i
simplu mi s-a prut c se mai vzuser. Zi-i intuiie feminin, rse ea,
intuiie care n acea mprejurare s-a dovedit greit.
Evident, m-am artat eu de acord, dei n sinea mea gndeam cu
totul altfel.
Sanda iei din mare i dup ce-i scoase boneta de baie i scutur
pletele, pe care razele de soare le mpodobeau cu pulbere de aur. Cu
mersul ei unduitor se apropie de noi.
Pot s particip i eu la conversaie? ni se adres vesel. Despre ce
vorbeai?
Despre tine, replic Mirela zmbind.
Sper c nu m-ai brfit prea tare, zise Sanda bine dispus.
Se aez lng noi pe nisip i se ntoarse spre mine care o priveam cu
nedisimulat admiraie.
Oare ie i face semne individul acela? E vreun cunoscut de-al tu?
m ntreb.
Unde-i? am fcut eu mirat.
Acolo, lng tufiuri.
Am privit n direcia indicat i am simit gheara ndoielii nfigndu-
mi-se mai adnc ca oricnd n inim: individul care se afla n preajma
tufiurilor nu era altul dect Duru!
M-am ntors spre Sanda. Aa cum m ateptasem, nu-i mai acorda nici
o atenie aliatului ei, ci flecrea cu Mirela Todira. Dac n-a fi fost deja
convins de faptul c acela pe care-l socoteam aliatul ei, despre care ea
nsi mi vorbise ca despre un aliat, era pentru dnsa un necunoscut, m-a

111
fi putut convinge acum. Nu mai ncpea nici o ndoial c Sanda nu-l
vzuse n viaa ei pe omul cu valiza, pe aa-zisul ei aliat!
Mnios i profund decepionat m-am ndreptat spre Duru, ns acesta,
din motive numai de el tiute, se i ndeprtase, strecurndu-se printre
stncile de pe rm. Nu l-am urmat. n cazul c ar fi dorit s-mi vorbeasc
desigur c m-ar fi ateptat. Nu nelegeam ce-l ndemnase s se poarte
astfel, dar nu-mi fceam griji n privina asta; dac voia s m caute tia
foarte bine unde m putea gsi. M-am rentors deci lng cele dou femei.
Sentimentele contradictorii care m stpneau mi alteraser se vede
trsturile, n ciuda eforturilor mele de a prea calm.
Doamne, dar ce-i cu tine? exclam Sanda alarmat.
Nimic, am rspuns ct puteam de linitit.
Cum nimic? insist ea. Eti palid i schimbat la fa. Nu cumva eti
bolnav?
N-am nimic, am repetat. Poate doar o uoar indispoziie.
n acest caz, n-ar fi mai bine s ne ducem acas? zise Mirela
privindu-m ngrijorat.
Dac v-ar vedea cineva ct de speriate suntei, ar putea crede c m
aflu pe patul de moarte, am spus eu, ncercnd s zmbesc.
Da, s plecm, rosti hotrt Sanda i se ridic strngndu-i grbit
lucrurile.
Mirela o imit cu aceeai grab. Cele dou femei pornir nainte,
discutnd ntre ele. Le urmam tcut. Din cnd n cnd, Sanda mi arunca
peste umr priviri nelinitite. Oare era vorba de nelinitea fireasc a unei
femei ndrgostite care se teme pentru sntatea iubitului ei sau altceva?
Era groaznic pentru mine s-mi dau seama c dei o iubeam cu patim,
nu puteam avea ncredere n ea.
Nu-l cunoate pe Duru, nu l-a vzut niciodat. De ce m-a minit? De
ce a fost nevoie s-mi serveasc povestea cu colecia ascuns i cu
ofierul neam? De ce? m ntrebam mereu.
Orict m strduiam, nu reueam s scap de acele ntrebri chinuitoare.

112
Cnd am ajuns la vil, l-am gsit pe Iancu Todira ateptndu-ne n
cerdac. Nici el nu arta prea bine. Faptul nu m-a mirat. Doar ne spusese de
diminea c nu e n apele lui.
V-ai i ntors? ne ntmpin mirat. Credeam c vei mai rmne pe
plaj. E nc devreme.
Ne-am ntors, fiindc prietenul nostru e cam bolnav, l lmuri soia
lui.
Bolnav? exclam Iancu privindu-m cercettor.
Mirela cam exagereaz, am replicat. Sunt i eu un pic indispus. Am
stat cam mult la soare.
Mda, fcu el.
Mirela intr n cas i m-am dat la o parte ca s-o las s treac. n clipa
aceea am observat c Sanda i fcu semn lui Todira, care cltin
imperceptibil din cap. Totul durase att de puin, nct nu eram sigur dac
nu m nelasem. Oare ajunsesem s am vedenii? M-am ntors pe
jumtate, continund s-i urmresc pe cei doi cu coada ochiului. N-am
mai izbutit ns s remarc nimic suspect n purtarea lor.
Curnd, att Sanda ct i eu ne-am retras n camerele noastre, ca s ne
schimbm mbrcmintea de plaj cu una mai potrivita pentru mas,
M-am trntit pe pat, ncercnd s-mi pun oarecare ordine n idei.
Semintunericul i rcoarea plcut care domneau n ncpere aveau
asupra mea un efect linititor. Pn la urm, am ajuns la concluzia c,
pentru moment, nu trebuia s-mi frmnt mintea cutnd rspunsuri la
ntrebrile care m chinuiau. La prima ocazie, n-aveam dect s discut cu
Sanda, cerndu-i s-mi dea explicaiile necesare.
Am fcut un du rece i nviorat m-am dus n camera de zi unde am
luat masa. Nu s-a mai pomenit de indispoziia mea i Mirela, care-i
recptase veselia, ddu conversaiei o turnur glumea.
Dup prnz ne-am fcut obinuita siest. Soarele ardea tot mai tare i o
plimbare sub torentul razelor sale fierbini nu ar fi fost deloc plcut.
Stnd culcat n camera mea rcoroas, m-am simit tentat pentru o clip s
m duc la Sanda. Am alungat repede un asemenea gnd. Era preferabil s
atept noaptea, cnd iubita mea avea s vin cu siguran la mine.

113
N-are rost s-i stric odihna acum. i apoi, la ora asta m-ar putea vedea
careva, mi-am spus.
n fond, tiam c argumentele pe care mi le ofeream mie nsumi erau
izvorte din laitate. Adevrul era c nu aveam curajul s o nfrunt pe
Sanda, s am cu ea o explicaie. Constatarea m umplu de amrciune.
M-am strduit s dorm, ca s scap de gndurile chinuitoare, dar fr
succes. n cele din urm, m-am hotrt s ies. N-avea rost s zac acolo,
rsucindu-m n aternut ca un pete pe uscat. Era abia patru i cldura nu
se potolise, ns n-am ezitat. M-am mbrcat i am prsit camera.
Am s fac o plimbare i, cu aceast ocazie, am s-l caut pe Duru, mi-
am spus. Poate c am s izbutesc s dau de el.
Tocmai coboram scrile cerdacului cnd, dinspre grdin, am auzit
zvon de glasuri. M-am ndreptat ntr-acolo, sigur c aveam s-mi ntlnesc
gazdele. Poate c m zriser i ar fi fost nepoliticos din partea mea s o
terg din cas ca un rufctor. Spre surprinderea mea, cei care discutau
plimbndu-se pe sub copaci erau Iancu Todira i Sanda. M-am oprit
locului uimit, dar cum m vzuser nu puteam da napoi. Cnd m-am
apropiat de ei am avut impresia c schimbaser vorba.
Nici tu nu te-ai putut odihni? mi se adres Iancu, tergndu-i cu
batista fruntea transpirat.
Nu i de aceea m duc s dau o rait prin Cosmeana.
Singurel-singurel? glumi fostul meu coleg.
Glasul lui rsuna firesc i m privea surznd. Oare nu cumva impresia
mea de adineaori fusese greit? Nu cumva, datorit strii mele sufleteti
vedeam ceea ce nu era?
Da. Vreau s m ntlnesc cu cineva, am replicat.
Sperasem c cuvintele mele nu o vor lsa pe Sanda indiferent.
Ai i fcut cunotine aici? zise ea zmbind.
Zmbetul ei, uor ironic, mi spulber speranele. Mirela avusese
desigur dreptate cnd afirmase c invitata ei nu aparinea categoriei de
femei care se las nrobite de dragoste.
Vreo frumoas din Cosmeana sau vreo turist? rse Todira ca s-i
in isonul.

114
Nu m prea ncred n frumoase, am rspuns pe un ton tios.
M-au privit uimii. Dei regretam deja felul cum reacionasem la
glumele lor inofensive, n-am gsit necesar s continui convorbirea.
V las, am spus i am prsit grdina.
n ciuda zpuelii mergeam repede i, curnd, m-am simit scldat n
sudoare. La acea or, strduele micii localiti erau pustii. Le-am strbtut
cutnd s dau de Duru. Dar fr rezultat. Nu era nici n barul motelului,
unde m-am oprit s beau un suc, nici pe malul mrii, printre stncile
unde-l ntlnisem cu cteva zile n urm. Soarele mi azvrlea pale fierbini
peste faa transpirat i cmaa mi se lipea de trup ntr-un mod foarte
neplcut. Cu toate acestea am dat o rait pn la gar, ns Duru nu era
nici acolo. Dezamgit i obosit am pornit-o ncet spre vil. Ajunsesem la
concluzia c omul cu valiza ori se ascunsese, ori prsise Cosmeana. Nu-
mi rmnea dect s atept s m caute el.

Noaptea se lsase de mult. Luna vagabond se ivise dintre nori i-mi


mpodobea camera cu panglici de argint. Eram din ce n ce mai nerbdtor,
dei tiam cu certitudine c Sanda nu va ntrzia s vin la mine. Starea
mea, atitudinea mea o puseser pe gnduri i avea s se foloseasc de
prilej ca s-mi cear unele explicaii.
Vila soilor Todira se cufundase n linite. Doar de undeva, dinspre
osea, se auzea arareori trecnd vreo main. ns i acel sunet nu avea
nimic suprtor sau strident; aproape c se confunda cu fonetul molcom
i linititor al frunziului alintat de briz.
Pe la miezul nopii, ca de obicei, Sanda intr n ncpere. Prul i era
strns n cretetul capului, ceea ce-i cldea o alur de zei. Purta o rochie
de cas din mtase liliachie, pe care razele lunii eseau ciudate arabescuri
albstrii.
Am srutat-o, dar s-a grbit s se desprind din mbriare. n ochii ei
am observat un licr de ngrijorare.
Poi s-mi explici ce i s-a ntmplat? m ntreb, aezndu-se ntr-un
fotoliu.

115
M bucuram c ncepuse ea nsi discuia. Altfel, cu toat amrciunea
care m stpnea, nu mi-ar fi fost prea uor s-i pomenesc de minciuna ei.
Am luat loc n cellalt fotoliu.
Nu bnuieti? am replicat.
Nu bnuiesc nimic, fcu ea vdit indispus. Ceea ce tiu este c te
pori ca un copil bosumflat.
Recunoteam c purtarea mea nu fusese cea mai potrivit, dar nu-mi
psa.
Ca un copil bosumflat, repet ea. Oare de ce?
Chiar nu tii? am spus, fr s acord importan caracterizrii ei.
Nu. Ce i-am fcut?
M-ai minit, am rspuns.
Eu? Glumeti, desigur.
Nu glumesc. M-ai minit n legtur cu Duru.
n legtur cu Duru? Cum adic?
Privirea ei mirat nu m putea convinge.
Foarte simplu, am replicat ct puteam de calm. Nu-l cunoti pe
Duru. Nu l-ai vzut n viaa ta. Toat povestea cu tablourile, SS-istul,
ntlnirea de la Cosmeana etc. este n ntregime fals.
Trsturile i se crispar. Era clar c furia i uimirea o stpneau n egal
msur.
Dac se preface, mi-am zis necjit, nseamn c e o mare actri.
Cum poi vorbi aa? exclam ea. Ce rost avea s te mint?
Tocmai asta a dori s aflu, am rspuns.
Cuprins de mnie se ridic brusc de pe fotoliu.
Dac plec acum, rosti ea cu glas nbuit, de furie, ntre noi totul s-a
sfrit. De aceea am s ncerc s m stpnesc.
Fcu civa pai prin ncpere. Lumina lunii o nvluia ntr-o licrire
vag fosforescent; trupul minunat al iubitei mele parc atrgea acea
lumin difuz, rece.
De ce m jigneti? m ntreb prbuindu-se n fotoliu. Cum poi
afirma c te-am minit?
Ne nfruntm ca nite dumani, mi-am spus.

116
Totui, eram decis s merg pn la capt..
Trebuie s-mi dai un rspuns, insist Sanda.
Afirmaiile mele se bazeaz pe dovezi, am rostit, strduindu-m s
dau glasului meu fermitatea cuvenit.
Dovezi?
Da. Pot s-i dovedesc c nu-l cunoti pe Duru.
Poi s-mi dovedeti? murmur uimit.
Cu cea mai mare uurin. Iat: ieri diminea, cnd ne-ndreptam
spre plaj, ne-am ntlnit cu el. Mai precis, a trecut pe lng noi, aproape
c te-a atins, tu ns ai rmas impasibil. La-nceput am crezut c ai
procedat astfel, deoarece era de fa Mirela Todira. Curnd ns mi-am
dat seama c nu era aa. Nici cnd am rmas singuri n-ai pomenit despre
Duru. N-ai scos o vorb nici atunci cnd eu te-am ntrebat ce devenise.
Mi-ai rspuns: Are s se arate cnd va socoti de cuviin sau cam aa
ceva. Era limpede c nu-l cunoteai, c nu-l mai vzusei vreodat. i
odat ce Duru este pentru tine un necunoscut, nseamn c tot ce mi-ai
povestit i are legtur cu el e o minciun.
Duru a trecut pe lng noi? exclam descumpnit.
Da. i n ciuda evidenei speram c nu-l observasei, doream din
suflet s nu-l fi observat. Dar, mi-ai spulberat repede speranele
Eu?
i aminteti? Cnd ne aflam pe plaj mpreun cu Mirela, la un
moment dat mi-ai spus: Oare ie i face semne individul acela? E vreun
cunoscut de-al tu? Mi-ai spus sau nu?
Firete c i-am spus. Nu vd ns ce legtur are cu...
Ei bine, am ntrerupt-o eu, individul acela asupra cruia mi
atrsesei atenia, era Duru!
Era Duru! fcu Sanda ca un ecou.
Dorisem din suflet s clarific lucrurile, s-i spun iubitei mele n fa c
m minise, s-o silesc n felul acesta s se explice. Acum ns sufeream la
gndul c o voi vedea prbuindu-se sub povara minciunii, nu puteam
suporta nepstor s-o vd umilit. De aceea mi-am plecat capul ncurcat,
evitnd s-o privesc. S-a dovedit curnd c i de data aceasta m nelasem.

117
i de aceea ai fost att de indispus toat ziua? continu ea cu vdit
ironie.
Ironia ei m uimi i m nfurie totodat.
Nu i se pare destul? am exclamat.
i eu care avusesem impresia c era gata s-i recunoasc vina i s se
simt umilit!
Te rog, vorbete mai ncet, m mustr ea. Vrei s fim auzii?
Am nlat din umeri fr s-i rspund. Eram prea necjit ca s-mi mai
pese dac vom fi sau nu auzii.
Prin urmare, iat motivul pentru care mi-ai fcut scene, zise apoi.
Nu i se pare destul? am repetat revoltat. M-ai minit n privina lui
Duru. i poate i n alte privine. Nu te mai pot crede. Nu mai cred nici n
dragostea ta!
Ultimele cuvinte aproape c le strigasem. Dezndejdea mea ajunsese la
culme i nu mai gseam de cuviin s fac eforturi ca s m stpnesc, s-
mi ascund ndoielile.
Nimic din ce mi-ai spus nu este adevrat! am adugat, dndu-mi
seama furios pe mine nsumi c n ciuda acestei certitudini continuam s-o
iubesc.
Ct de greit m judeci! fcu Sanda cu voce nbuit. Te chinuieti
zadarnic i iroseti din pricina unei nenelegeri clipele noastre.
Atitudinea ei m ului. Cum de ndrznea s-i bat joc de mine n
asemenea hal?
Nenelegere? am rostit sufocndu-m de indignare. Tu numeti
noianul de minciuni pe
Nu te-am minit, m ntrerupse ea.
Adic, ceea ce vd cu ochii, cu proprii mei ochi e fals? am protestat
eu mnios.
Da, zise Sanda linitit. Duru nc n-a sosit la Cosmeana.
Era prea de tot!
Cum adic n-a sosit? am exclamat. Doar l-am vzut i i-am vorbit.
Acela cu care te-ai ntlnit pe plaj i cu care ai stat de vorb nu este
Duru! rosti ea rspicat.

118
Nu, nu este... Duru? am biguit, zpcit de-a binelea.
Nu, nu este.
Cum era posibil? Cltorisem cu acel om n tren, constatasem c se afl
n primejdie, srise din mers ca s scape de urmritori, mi ncredinase
valiza lui. Toate astea se petrecuser aievea, nu mi le nchipuisem! Apoi,
m ntlnisem cu el pe plaj, mi vorbise! i ea susine c nu
Individul i-a spus c este Duru? m ntreb Sanda, ntrerupndu-
mi firul gndurilor.
De fapt, omul cu valiza nu mi se recomandase. Cnd i-am spus, la un
moment dat, domnule Duru, a replicat tii cum m cheam?
Parc nu-i aceiai lucru? mi-am zis.
Firete, am rspuns.
Afl c te-a minit. Nu tiu de ce a procedat aa, dar e limpede c te-a
minit. Omul care-i fcea semne pe plaj nu era Duru. Nu el a venit la
mine ca s-mi comunice unde a fost ascuns colecia de tablouri a tatlui
meu. Nu pe el l atept. Adevratul Duru nc nu s-a artat.
Bine, dar n tren se afla omul cu care ne-am ntlnit pe plaj, am
observat eu. El era urmrit de cei doi lungani blonzi. El, nu Duru al tu,
am accentuat.
Nu mai neleg nimic, murmur Sanda uluit.
Eram i mai nedumerit dect ea. Aveam impresia c sunt prad unui
comar.
Cu ochi n care se oglindea spaima, Sanda se apropie de mine, cutnd
parc ocrotire. Un val de duioie m npdi. Am strns-o n brae i am
srutat-o. Mi se prea c ne regsiserm dup o lung desprire...

119
6
n noaptea aceea, iubita mea m prsi ceva mai devreme; pe la orele
dou. Ct timp fusese cu mine ajunsesem s m mai linitesc, s cred c,
ntr-adevr, omul din tren nu era Duru. ns, aa cum se ntmplase i n
alte di, cnd rmsesem singur, ndoielile ncepur s-i ridice din nou
capul, asemeni unor reptile veninoase care se pregtesc de atac. M
mpresurau, m ncoleau chinuindu-m. Nu tiam ce s mai cred. Oare
omul care-mi ncredinase valiza lui ca s-i deruteze urmritorii, omul la
a crui vnare asistasem, s nu fi fost Duru? Cnd i-am spus domnule
Duru se mulumise s m ntrebe: tii cum m cheam? Dac nu se
numea astfel de ce nu protestase? Ce rost avea s accepte un nume care
nu-i aparinea? Oare m minise el sau Sanda? n orice caz, omul din tren
era amestecat n afacerea cu colecia ascuns ori cu ce o fi fost. Acest fapt
nu putea fi contestat. Att ntmplarea din tren, ct i prezena lui la
Cosmeana dovedeau cu prisosin c era aa. ns, dac el nu era Duru,
atunci cine era? Unde se afla adevratul Duru, admind c exista? i
Sanda? Nu cumva m minise n privina aliatului ei ca s-i acopere
minciunile anterioare? Nu cumva adugase nc o minciun la noianul de
minciuni pe care mi-l servise? i dac, realmente, m minise i i btuse
joc de mine, de ce o fcuse? Ce abis de minciun i neruinare se ascundea
n sufletul femeii pe care o ndrgisem?

120
Asaltat de ndoieli nu reueam s adorm. M-am uitat la ceas... Era
aproape trei dimineaa. Dei nu obinuiam, am luat un somnifer i,
curnd, m-am cufundat ntr-un somn adnc.
M-am trezit trziu, cam ameit, dar destul de odihnit. Am fcut la
repezeal un du, m-am mbrcat i am ieit n cerdac. M temeam c voi
fi n ntrziere, ns am constatat cu uurare c la mas, lundu-i tacticos
micul dejun, se afla numai Iancu. Doamnele nu se artaser nc. Nu prea
aveam poft de mncare, aa c m-am mulumit cu o cafea i cu o brio.
Tocmai m pregteam s-mi aprind o igar, cnd am observat c Ilinca,
fata care o ajuta pe Mirela la gospodrie, discuta cu aprindere cu un grup
de localnici.
Ce s-a ntmplat? i strig Todira.
Tnra veni n grab pe cerdac. Era emoionat i avu nevoie de cteva
minute ca s-i vin n fire.
A fost gsit un om mort! zise ea tulburat.
Cine? se interes fostul meu coleg, uimit de vestea aflat.
Nu-i de pe aici. Nu-l tie nimeni.
Vreun turist?
Aa se pare, rspunse fata. Tua Saveta spunea c n ultimele zile
fusese vzut nvrtindu-se prin Cosmeana. Dar nu sttea n gazd la
nimeni, nici la motel.
Doar nu dormea pe plaj! fcu intrigat Todira.
Pn atunci, preocupat de gndurile mele, nu prea ddusem
importan convorbirii lor. Acum ns devenii atent.
Unii zic c se adpostea n cetate, continu Ilinca.
Localnicii numeau astfel ruinele castrului roman. Auzind cuvintele fetei
am simit un fior.
i nu se tie cine era omul? ntreb Iancu.
Nu, cred c n-avea acte, se grbi ea s-l lmureasc.
i revenise de-a binelea i i cam ddea importan.
i cum a murit nefericitul acela? o ntreb.
S-a necat. L-au azvrlit valurile pe plaj. Cic era lovit la cap. Se
vede c s-a izbit de stnci.

121
Urmream convorbirea lor cu mare interes. ncet-ncet m simeam
npdit de nelinite.
Unde-i acum mortul? am ntrebat-o la rndul meu pe Ilinca.
Todira pru mirat de intervenia mea, dar nu fcu nici un comentariu.
Pi, oamenii spuneau c e nc pe plaj, n locul unde l-au scos
valurile.
Mergem i noi acolo? m-am adresat fostului meu coleg.
De ce s mergem? replic el indispus. Crezi c este un spectacol
plcut?
tiu c nu este plcut, ns vreau s m duc, am spus eu.
Nelinitea mea cretea. Nu mai puteam sta locului. Bnuiam cine era
mortul, dar totodat speram c m nel.
Trebuie s m duc, am adugat.
Am pornit grbit spre rmul mrii. Iancu Todira i Ilinca m priveau
mirai.
nc de departe am zrit mai muli oameni. Se uitau la ceva aflat la
picioarele lor. M-am apropiat i mi-am fcut loc mai n fa.
Cadavrul era umflat de ap i oarecum alterat, dar nu ntr-att nct s
nu-l pot recunoate. Era omul cu valiza, acela care admisese c se numete
Duru sau se numea, ntr-adevr, astfel!
Vine eful de post nsoit de medicul legist, zise cineva.
Un miliian n uniform ndeprt curioii i fcu loc unui brbat
corpolent, mbrcat ntr-un costum de tergal cafeniu, cam ifonat.
Corpolentul se aplec asupra cadavrului i ncepu s-l cerceteze cu atenie.
eful de post, un tnr de vreo treizeci de ani, atepta ceva mai la o parte.
Omul a fost ucis nainte de a fi aruncat n mare, rosti medicul
ridicndu-se. A fost lovit n cap. Amnunte am s v pot furniza dup
autopsie. Se tie cine este?
nc nu, rspunse gnditor eful de post. Deci, avem de-a face cu o
crim?
Da, zise medicul legist. Nu exist nici un dubiu n aceast privin.
M-am ndeprtat de micul grup i, cu pai rari, am pornit spre vil.
Mergeam anevoie, parc aveam legate de picioare greuti de plumb.

122
Chipul omului din tren mi struia necontenit n faa ochilor. Nu cum era
acum, deformat de ederea n ap, ci aa cum era cnd intrase n
compartimentul meu. Revedeam privirea lui nspimntat, minile
crispate care strngeau valiza aceea srccioas. Se temuse i acum aveam
dovada c teama lui era pe deplin justificat... Medicul spusese: Omul a
fost ucis nainte de a fi aruncat n mare. tiam c-l ucisese unul dintre
lunganii blonzi, unul dintre aceia care-l urmriser i de care omul cu
valiza nu izbutise s scape. Pentru o clip chiar m-am gndit s-i povestesc
totul efului de post. Apoi am renunat. Ce dovezi aveam?
Sanda se afla n cerdac i rdea amuzat de glumele stpnului casei.
Mirela nu era cu ei. Veselia lor mi mri indispoziia.
Ai aflat cum s-a produs accidentul? m ntreb Iancu Todira,
invitndu-m cu un gest s iau loc.
M-am aezat pe unul din fotoliile de rchit i mi-am aprins o igar.
N-a fost accident, ci crim, am replicat morocnos.
Crim? se mir Iancu.
V arde de glume? interveni Sanda n discuie. Despre ce crim
vorbii?
A fost asasinat un cunoscut de-al meu, am spus.
Amndoi preau uluii.
Un cunoscut de-al tu? fcu Todira nevenindu-i s cread.
Da. Omul din tren, am rspuns tios, privind-o int pe Sanda.
Ea nici nu clipi. Vestea o mirase, dar nu o tulburase prea mult.
Omul din tren? zise ea. Acela care i-a ncredinat valiza lui?
Da. Acela care mi-a ncredinat valiza lui, acela care a srit din tren,
acela care-mi spusese c-l cheam Duru, am rspuns accentund fiecare
cuvnt.
Sanda Mirea rmase tcut. n schimb, fostul meu coleg m privea din
ce n ce mai nedumerit.
Adic, i-a i-a spus cum l cheam? Cnd?
Aci, pe plaj. M-am ntlnit cu el ntmpltor, l-am lmurit eu. Se
pare ns c m minise; nu-l chema aa.
Nu pricep mare lucru, mormi Todira descumpnit.

123
Din pcate, nici eu nu pricepeam.
Pentru cteva clipe i urm fiecare cursul gndurilor. Timpul era
minunat, soarele strlucea pe bolta de un albastru ireal, iar florile ne-
mpresurau cu efluvii parfumate. Da, mprejurimile continuau s fie la fel
de ncnttoare, vremea la fel de bun, ns frumuseea lor nu mai avea
nici un efect asupra mea. Asasinarea omului cu valiza m afectase mai
mult dect crezusem.
Cine-i asasinul? S-a aflat? ntreb Sanda, hotrndu-se prima s rup
tcerea care devenise apstoare.
Glasul ei ferm, lipsit de emoie, m indispuse.
nc nu se tie, am rspuns cu rceal.
Nu pru impresionat de tonul meu.
i dac a fost, totui, un accident? zise ea cu acelai calm dinainte.
O asemenea posibilitate este exclus, am spus. Medicul legist a fost
categoric: Duru a fost ucis i apoi aruncat n mare.
Duru? fcu Sanda uor agasat. De ce-l numeti aa? Doar...
N-am nici un motiv s cred c se numea altfel, am ntrerupt-o eu.
N-are rost s v certai pentru asta, interveni mpciuitor Todira. n
actele sale ce nume era trecut?
N-avea nici un fel de acte asupra lui, am rspuns.
Curios! zise fostul meu coleg. nseamn c acela care l-a ucis l-a i
prdat. I-a luat tot ce avea asupra lui.
Aa se pare, am mormit.
n sinea mea mi spuneam c asasinul i luase portofelul nu ca s-l
prade, deoarece, desigur, Duru n-avea la el prea muli bani, ci ca s-i ia
actele i, poate, i altceva; vreun document care-i era necesar.
La Cosmeana de foarte mult vreme n-am auzit s fi fost comis
vreo crim, observ Iancu. Nu ncape ndoial c ucigaul a venit din alt
parte. Localnicii, nu prea numeroi, sunt cu toii oameni de treab.
M-am ridicat. Nu m mai simeam n stare s discut despre cele
ntmplate. Aveam mereu n faa ochilor chipul nspimntat al lui Duru.
Pe mine, v rog s m scuzai. M duc n camera mea, le-am spus.
Sanda i Todira prur mirai, dar nu fcur nici un comentariu.

124
Ca de obicei, semintunericul i rcoarea din ncperea care-mi fusese
rezervat avur un efect linititor asupra mea. M-am desclat i m-am
trntit pe pat. Am ncercat s-mi pun ordine n idei. Omul din tren murise
i eu nu reuisem s aflu nici cum se numea cu adevrat, nici pentru ce
venise la Cosmeana. Motivul venirii lui trebuie s fi fost de mare
importan pentru el, altfel, dup ce-l prevenisem c unul dintre
urmritorii lui se instalase n localitate, s-ar fi grbit s plece.
Firesc ar fi fost s prseasc dendat Cosmeana cnd aflase c
lunganul blond era aici, mi-am spus, dar n afacerea asta nimic nu este
firesc.
Regretam amarnic c nu procedasem cum trebuie cu ocazia discuiei
avute pe plaj cu ciudatul meu tovar de cltorie. Trebuia s insist s-mi
spun pentru ce fel de treburi venise aici.
Da, m purtasem prostete i acum nu mai aveam posibilitatea s
stabilesc cine m minise: omul cu valiza, acceptnd un nume care, poate,
nu-i aparinea, ori Sanda.
Tocmai m gndeam la ea, cnd am zrit-o ivindu-se n u. Ptrunse n
camer i se aez pe marginea patului,
De ce te-ai refugiat aici? mi se adres ea cu un ton mustrtor.
Moartea acelui om m-a impresionat.
i trecu uor mna prin prul meu.
Desigur, un cadavru nu e un spectacol plcut, ns, dup prerea
mea, nu trebuie s te ari att de afectat, n definitiv, omul acela era un
strin pentru tine. Nu?
Din punctul ei de vedere avea dreptate, ns eu nu-i mprteam
punctul de vedere.
Soii Todira nu tiu ce s mai cread, continu Sanda, Atitudinea ta
poate s li se par ciudat.
i mie mi se par ciudate multe lucruri i a dori s-i pun unele
ntrebri, am replicat.
ntrebri? Mie?
Da. De exemplu: cine l-a ucis pe Duru?
De unde vrei s tiu?

125
Chiar, nu tii?
Un licr de mnie se aprinse n ochii ei, dar reui s se stpneasc.
Dragul meu, nu iau n considerare cele ce spui, rosti ea linitit. mi
dau seama c crima asta te-a tulburat, ntr-att, nct vorbeti fr s te
gndeti.
Greea. De fapt, nu fceam altceva dect s m gndesc. Din pcate,
fr s ajung la vreo concluzie lmuritoare. Dimpotriv, cu ct m
gndeam mai mult, cu att mai ncurcat mi se prea totul.
Eti sigur c omul cu valiza, adic victima, nu se numea Duru?
Doar am discutat de zeci de ori despre asta, fcu ea cu un aer
plictisit.
Eti sigur c cel asasinat nu se numea Duru? am ntrebat-o din
nou.
Ct se poate de sigur. Duru este acela care a venit la mine i cu
care urma s m ntlnesc aici. Pe cellalt nu l-am vzut n viaa mea. Nu
neleg de ce s-a dat drept...
Se opri deodat i m iscodi cu privirea. Dei se stpnea, mi-am dat
seama c era nelinitit.
Ce rost are s m tot ntrebi despre asta? zise continund s m
priveasc cu aceeai atenie.
Brusc, n mintea mea se fcu lumin. Sanda nu venise la mine ca s
vad cum m simt, ci ca s afle dac nu cumva reuisem s descopr
identitatea celui asasinat, a omului cu valiza! Se temea, presupunea c,
poate, actele sale fuseser gsite asupra lui i eu tiam cum se numete.
Constatarea fcut m rni, dar nu m mpiedic s acionez.
Dac din actele celui asasinat reiese c era, ntr-adevr, Duru? am
replicat ct se poate de linitit.
Din acte? Parc spuneai c nu...
Te rog, rspunde-mi, am insistat.
Fruntea marmorean i se ncrunt uor i-n ochi i se ivi teama. Nu
izbutise s stabileasc ceea ce dorea, adic dac se aflase sau nu identitatea
victimei.

126
tiu i eu? n cazul c omul cu valiza era Duru, nseamn c acela
care a venit la mine i mi-a propus s colaborm m-a minit. Ce pot crede
altceva? Din motive cunoscute numai de el, individul respectiv s-a dat
drept Duru. ns mi-e greu s cred aa ceva. Tu ce prere ai?
I-am privit chipul frumos. Acum nu exprima dect o nemrginit
uimire. Sanda juca tare. Ori povestea ei era adevrat i tria ei izvora
dintr-o contiin curat, ori m minise cu neruinare i continua s m
mint, caz n care tria ei i avea izvorul ntr-o minte diabolic i ntr-un
suflet total pervertit. Cu toate c balana faptelor nclina mai mult spre cea
de-a doua alternativ, nu voiam s-o accept. Nu voiam fiindc nu-mi
convenea, fiindc o iubeam pe Sanda.
N-am nici o prere, am spus n cele din urm. Totul mi se pare prea
nclcit.
M privi nencreztoare, dar nu fcu nici un comentariu.
Mergem? mi se adres ncercnd s zmbeasc. Gazdele noastre
desigur ne ateapt.
Mai rmn, am spus.
F cum crezi, zise cu indiferen. S nu te mire ns c vor socoti
purtarea ta cam exagerat.
Se-ndrept spre u. N-am ncercat s-o opresc.
Dup vreo jumtate de or, cnd am considerat c-mi revenisem
suficient ca s pot face fa unei conversaii, mi-am aranjat inuta i am
ieit n cerdac. n definitiv, gazdele mele nu aveau nici o vin pentru ceea
ce mi se ntmplase i a ntrzia mai mult n camera mea, indiferent de
motiv, ar fi fost o impolitee. Aa cum m ateptam, soii Todira erau
instalai n cerdac, cu o bun provizie de rcoritoare n fa. Am luat loc
lng ei. Am observat dendat lipsa enigmaticei mele iubite. Fr s
ntreb nimic am privit spre grdin, spernd s-o zresc. Manevra mea nu
scp ochilor vigileni ai Mirelei, care i fcu soului ei un semn
semnificativ.
O caui pe prietena noastr? mi se adres ea..
Zmbea, ns era cam palid i tras la fa. Faptul m-a mirat, deoarece
amabila mea gazd era totdeauna vesel i arta minunat.

127
Da, am spus. Credeam c este aici, cu voi.
A plecat s se plimbe prin Cosmeana, m lmuri cu exagerat
bunvoin Mirela Todira. tirea despre crima comis n apropiere a cam
enervat-o i a simit nevoia s fac puin micare.
Sunt convins c asasinarea acelui om a lsat-o cu totul indiferent i c
plimbarea ei are un scop anumit, am fost ct p-aci s-i rspund Mirelei,
ns am preferat s tac.
Apropo de crim, continu gurea mea gazd, am auzit c ai fost la
faa locului. mi nchipui c era un spectacol nfiortor.
ntr-adevr.
Asasinul a fost prins?
nc nu.
Sper s fie arestat ct mai curnd, zise ea cutremurndu-se. Nu-mi
place s m gndesc c un individ att de primejdios se-nvrtete prin
mprejurimi.
Eu unul m-ndoiesc c ucigaul se mai afl prin preajm, cut soul
ei s-o liniteasc. Desigur c a ters-o i acum cine tie pe unde o fi.
Oricum, Cosmeana noastr, att de linitit pn acum, a devenit un
loc al misterelor. Am ajuns s avem de-a face i cu crime, parc nu ne
ajungeau vizitatorii nocturni.
Te referi la ntmplarea de acum cteva nopi? am ntrebat-o.
Nu. M refer la aceea de azi-noapte, zise ea.
Mirela a avut un comar, mi explic Iancu Todira, i se...
Nu era comar, ci realitate, l ntrerupse soia lui revoltat.
De fapt, ce s-a ntmplat? am inut eu s aflu.
Mirelei i s-a prut c a auzit pai, se grbi Todira s m lmureasc.
Nu mi s-a prut; chiar am auzit pai, preciz ea. i nu numai pai, ci
i un fluierat. Ca un semnal.
Fostul meu coleg de liceu m privi zmbind.
Au fost i semnale, fcu el cu un ton, glume.
Mie ns nu-mi ardea de glume.
Ce fel de fluierat? m-am interesat.

128
Cam aa, zise Mirela, cutnd, cu drglenie, s imite sunetul
respectiv.
Draga mea, dac ar fi fost un fluierat puternic ne-ar fi trezit i pe noi,
observ soul ei.
Eu m-am trezit singur, cine tie de ce, spuse bruna Mirela, nciudat
c nu este crezut. i atunci, n linitea care domnea, am auzit clar
fluieratul. Pe urm, pai. Cineva umbla prin curte. Ce-i drept, acel cineva
pea cu grij.
Odat ce se ferea att, cum de l-ai auzit? fcu Iancu maliios.
Ei, uite c l-am auzit, insist ea, bosumflndu-se. De cte ori s i-o
repet?
Iubito, a dori s te cred, ns ce susii este imposibil. Nu te gndeti
la cini? Dac un strin ar fi intrat n curtea noastr Hector i Rick l-ar fi
nhat imediat i ar fi fcut o hrmlaie de nedescris. Or, fidelii notri
paznici patrupezi au tcut mlc. Este?
Da.
Prin urmare, cinii n-au ltrat, ceea ce nseamn...
Au ltrat sau nu, n-are importan, l ntrerupse Mirela suprat de-a
binelea. Eu am auzit un fluierat i nite pai furiai. Sunt ct se poate de
sigur.
O fi fost vreo stafie, rse soul ei.
Era limpede c n-o lua n serios, eu ns nu m ndoiam c Mirela
auzise, ntr-adevr, pe cineva umblnd prin curte. Firete, se punea
ntrebarea: De ce n-au ltrat cinii? Rspunsul l dduse nsui stpnul
casei, bineneles, fr s vrea. Spusese: Dac un strin ar fi intrat n
curtea noastr... Un strin. Dar, n cazul c era cineva de-al casei? Atunci,
era normal ca, cinii s stea linitii. Cine era acel cineva, chemat printr-
un fluierat anume? S fi fost chiar nencreztorul Iancu? O asemenea
presupunere mi se pru ridicol. Doar el n-avea nici o legtur cu
misterele care ne nconjurau. S fi fost Sanda? ns ea petrecuse o parte din
noapte cu mine. Atunci?
Pe la ce or ai auzit paii? am ntrebat-o pe Mirela. Poate c, cu
oarecare aproximaie, i aminteti.

129
Nu cu aproximaie, replic ea nseninndu-se la fa. tiu precis
ora, fiindc m-am uitat la ceasul meu de mn. Totdeauna, nainte de
culcare, l pun pe noptier. Era trei i douzeci. Mrturisesc c m-am cam
speriat i am vrut s-l trezesc pe Iancu.
i de ce n-ai fcut-o? ntreb el.
Pentru c n-am vrut s-i stric somnul. Dormeai att de adnc...
Deci cu siguran c nu Iancu a fost plimbreul de azi-noapte, mi-
am spus. Dar Sanda? A plecat de la mine mai devreme ca de obicei. Ct o
fi fost ceasul? Dou, dou i jumtate?
Nu tiam la ce or se retrsese Sanda n camera ei i, prin urmare, nu
puteam afirma c ea umblase prin grdin, chemat de acel straniu
fluierat. Dar, din pcate, nu puteam afirma nici contrariul.
Ai dreptate, cnd spui c la Cosmeana se petrec lucruri ciudate, am
admis eu. Voi mai rmnei aici, la umbr?
Tu ce intenionezi? rspunse Iancu Todira tot cu o ntrebare.
S m duc s aflu nouti despre crim, am replicat.
Pot s te nsoesc? mi se adres Mirela cu ochi strlucitori.
Mi-am dat seama c, dei vestea asasinrii omului cu valiza o ntristase
n oarecare msur, totui ardea de curiozitate s afle amnunte.
Nu gsesc c este potrivit pentru tine, mormi soul ei dezaprobator.
Vorbeti de parc a fi o copil, l nfrunt Mirela. in foarte mult s
tiu ce s-a mai descoperit, dac criminalul a fost prins. Tu nu vii?
N-am chef s alerg pe cldura asta ca s m amestec n treburi care
nu m privesc, zise el vdit indispus. Miliia tie ce are de fcut.
Cum vrei, dragul meu, rosti soia lui pe un ton, mpciuitor i-l
srut pe obraz.

Era, ntr-adevr, foarte cald. Dendat ce am prsit adpostul rcoros


al cerdacului, parc pisem ntr-un cuptor ncins, n cteva minute, att
Mirela Todira, ct i eu, eram lac de transpiraie, ns acest fapt nu ne-a
micorat elanul.
n faa postului de miliie domnea o animaie neobinuit. Era clar c
vestea asasinatului fcuse rapid ocolul micii localiti i strnise senzaie.

130
Oamenii, adunai n grupuri, comentau n fel i chip tragica ntmplare.
Tocmai ne apropiaserm de sediu, cnd, doi miliieni ieir i ncepur s-i
ndemne pe cei prezeni s circule.
Nu la noi se refer ordinul, zise Mirela foarte sigur de sine. l
cunosc pe eful de post i va fi bucuros s discutm.
Se dovedi c avea dreptate. eful de post, un tnr locotenent-major, se
ivi n u s vad personal cum merge dispersarea curioilor i
vzndu-ne se apropie de noi. O salut pe Mirela Todira care, dup ce m
prezent, l ntreb despre crim.
Nu vreau s fiu indiscret, dar v rog s m credei c uciderea
acelui nefericit ne-a afectat pe toi foarte mult, explic ea. Victima nu era
de pe aici, nu-i aa?
Nu. A venit de curnd la Cosmeana, rspunse ofierul. Dup cum
am stabilit dormea n ruinele castrului roman.
Bine, dar acolo sunt vipere! exclam Mirela.
S-ar putea, spuse oarecum mirat locotenentul-major, dar acolo
dormea.
Poate c n-avea bani, i ddu ea cu prerea.
n acest caz, lucrul ar fi explicabil, rosti ofierul gnditor, numai c el
avea bani i nc o sum destul de serioas. O sum pe care nu ne-am fi
ateptat s-o gsim asupra unui individ cu un aspect exterior att de
modest.
Avea bani i dormea printre ruine? se mir gazda mea.
Cum, n-a fost jefuit? m-am interesat eu, nu mai puin surprins.
Oarecum, m lmuri eful de post. Asasinul i-a luat actele i tot ce
avea prin buzunare, ns nu s-a atins de bani.
Erau att de bine ascuni? am ntrebat.
Nu. i tocmai n asta const ciudenia, veni rspunsul.
Poate c pe criminal nu-l interesau banii, ci altceva, am spus eu ncet.
Cuvintele mi scpaser aproape fr voie. n sinea mea m gndeam
c, mai mult ca sigur, omul cu valiza fusese ucis de unul dintre blonzi nu
pentru bani, ci pentru alt motiv. Poate pentru schia locului unde se gsea
colecia de tablouri. Oare, exista totui?

131
Am simit privirea iscoditoare a efului de post aintit asupra mea.
Oare exist rufctori care nu se intereseaz de bani? observ
Mirela zmbind nencreztoare.
Dumneavoastr, tovare Radian, ce credei c-l interesa pe uciga?
mi se adres ofierul, fr s-i ia ochii de la mine.
tiu i eu? Spuneai c n-ai gsit nici un fel de acte asupra victimei:
nici buletin de identitate, nici paaport, nici legitimaie de serviciu. Nimic.
Aa este, confirm el.
Poate c l-a ucis ca s-i ia actele, am spus.
N-ar fi exclus.
Tonul lui era la fel de politicos ca pn atunci, dar mi ddeam seama c
rspunsul meu nu-l satisfcuse. Nici nu era de mirare. Dac cineva ar fi
vrut doar s-i fure actele omului cu valiza nu era nevoie s-l ucid. Mai
precis, i le putea sustrage, fr s recurg la crim. Da, rspunsesem la
ntrebare cam n doi peri, dar ce puteam s fac?
Tovare Radian, mai nainte v-ai referit la actele celui asasinat, mi
se adres eful de post. Ai pomenit i de paaport. De ce credei c putea
avea asupra lui un asemenea document? Nu este ceva obinuit ca oamenii
s circule cu un paaport n buzunar.
Nu, nu este, am fost nevoit s admit.
n ce ncurctur m bgasem! Regretam c nu m controlasem
suficient i m luase gura pe dinainte.
Atunci? Avei vreun motiv s presupunei c victima urma s plece
curnd n strintate sau c... venea de acolo?
Fr discuie, locotenentului-major i umbla mintea.
Nu. Am vorbit i eu aa, ntr-o doar, am zis ct am putut de degajat.
Am enumerat pur i simplu ce acte s-ar fi putut afla n posesia celui ucis.
neleg, rosti el linitit.
Eram convins c nelesese i c... nu m credea.
Cel doi miliieni reuiser, ntre timp, s-i risipeasc pe curioi. Am mai
schimbat cteva cuvinte cu eful de post, dup care ne-am luat rmas bun.
Am pornit spre vil. Mirela Todira era neobinuit de tcut.

132
Cnd am ajuns, Sanda se ntorsese. Am gsit-o fumnd n cerdac, cu un
pahar de citronad rece n fa. Spre mirarea mea, volubila noastr gazd
nu coment, aa cum m ateptam, discuia noastr cu eful de post. Nici
mcar nu pomeni despre ea. Se mulumi s-o ntrebe pe Sanda cum a fost
plimbarea, bu i ea o citronad i, sub pretext c o doare capul, se retrase
n camera ei. Adevrul este c i frumoasa mea iubit evit cu grij s
vorbeasc despre crim.
Am privit-o. Chipul ei bronzat contrasta plcut cu reflexele aurii care
unduiau n prul ei bogat. O iubeam mai mult ca oricnd, o doream
nebunete, dar, totodat, simeam c ntre noi exista ceva care ne
desprea. N-a fi putut explica ce anume era acel ceva. Totui, exista.
mi debitase o poveste total sau parial nchipuit, fr s tiu ce urmrea
n fond, de ce o fcuse, ce voia de la mine. Din aceast cauz ns, ntre noi
se nlase, ncet-ncet, un fel de zid. Pentru c nu m simeam n stare s
discut cu ea despre toate cte m preocupau, dendat ce Mirela prsi
cerdacul, am fcut i eu la fel.
Iancu e n grdin. M duc la el, i-am spus Sandei n chip de scuz.
Ea se mulumi s-mi zmbeasc cu ngduin. i n restul zilei se purt
cu mine deosebit de afectuos, mrindu-mi astfel chinul. n mintea mea
domnea o confuzie total. Dac m iubea, atunci de ce m minea? De ce
i btea joc de mine? i mai era o ntrebare care m obseda. Oare avea sau
nu vreun amestec n asasinarea lui Duru ?
Toate aceste motive m-au determinat n timpul siestei s prsesc vila.
M temeam ca Sanda s nu m caute n camera mea. Nu a fi avut curajul
s-o nfrunt. Prea se strecuraser multe ndoieli ntre noi. i, De altfel, eram
sigur c discuia cu dnsa nu ar fi avut nici un rost; tot nu mi-ar fi
mrturisit adevrul.
La ora aceea, cldura devenise apstoare. Fr s in seama de ea, am
traversat oseaua i... am dat peste eful de post! Se plimba pe sub umbra
castanilor din preajma oselei. Se strdui, cu mare dezinvoltur trebuie s
recunosc, s m conving c ntlnirea noastr era ntmpltoare. Eu ns
m ndoiam. nclinam s cred c, dimpotriv, ddea trcoale vilei ca s m
vad cnd ies i s ne ntlnim ntmpltor.

133
Credeam c numai mie mi place s m plimb la ora asta, cnd aria
e mai mare, m ntmpin el. Vd ns c i dumneavoastr avei acelai
obicei.
Nu e un obicei, am replicat. Pur i simplu, azi n-am avut chef s
dorm dup mas.
n ce m privete, e un obicei, zise tnrul ofier. Vedei, acum e
linite, toi, localnici i turiti, se retrag s se odihneasc. Vnzoleala
nceteaz i eu, stnd la umbr, m pot gndi netulburat la ale mele.
Sub copaci domnea o rcoare plcut, dar eram convins c nu
obinuina l adusese acolo pe inteligentul ef de post, ci modesta mea
persoan. Firete, mi-am inut prerea pentru mine.
V neleg, am spus. Mai ales azi, dup cele ntmplate, destinderea
v era deosebit de necesar. Ai aflat ceva nou despre crim? Sper c nu
socotii ntrebarea mea cam indiscret.
Deloc. Din pcate, n-am reuit s stabilesc nc identitatea victimei.
Cercetrile continu ns i foarte curnd va sosi cineva de la Miliia din
Constana.
Cu att mai bine, am rostit pe un ton neutru.
Am mai fcut civa pai. Filtrat de frunziul des al arborilor, lumina
cptase o nuan verzuie, calmant. M linitisem de-a binelea i
ateptam urmarea. N-a ntrziat. La un moment dat, locotenentul-major se
opri brusc. Vrnd-nevrnd am fcut la fel.
Tovare Radian, mi se adres, de ce v preocup att de mult acest
caz?
Avei aceast impresie?
Da. V preocup n mod deosebit. Diminea mi-ai pus o serie de
ntrebri.
Din curiozitate.
Sunt convins c nu este vorba numai de curiozitate, zise ofierul. L-
ai cunoscut pe omul asasinat?
Ce era s fac? S-l mint? La ce bun?
Oarecum, am rspuns.
Oarecum?

134
Nu tiu cum se numete, dar am cltorit mpreun. n acelai
compartiment.
Cnd ai venit la Cosmeana?
Da.
Bine, dar dumneavoastr ai sosit sptmna trecut, n timp ce omul
asasinat a venit abia de cteva zile. Nu Cosmeana era inta cltoriei lui?
Presupun c da, ns a fost silit s-i ntrerup cam brusc cltoria.
Adic?
A srit din tren n plin mers.
De ce?
Era urmrit i se temea.
Urmrit?
I-am vorbit despre cei doi lungani blonzi, precum i despre accentul lor
german,
Credei c erau strini? m ntreb.
Da.
i, i-ai mai vzut?
Numai pe unul dintre ei.
I-am spus ce tiam despre individul respectiv, unde locuia i c ddea
trcoale vilei.
i de ce nu mi-ai adus la cunotin toate acestea de la nceput?
M-am mulumit s ridic din umeri. Ofierul nu insist.
Zicei c victima se temea de cei doi? i continu el irul ntrebrilor.
Era evident. De altfel, aa cum v-am artat, atunci cnd a srit din
tren, unul dintre ei l-a urmrit.
Mda. Asta e tot?
Desigur, am rspuns ct am putut mai ferm.
Ne-am reluat plimbarea. Dinspre mare adia o briz nviortoare.
Indivizii aceia blonzi au venit vreodat la vila prietenului
dumneavoastr?
La vil? am exclamat surprins. Ce s caute acolo?

135
Vd c trebuie s fiu mai explicit, se grbi el s adauge. Voiam s tiu
dac lunganii blonzi, cum i-ai numit, cunoteau pe careva dintre
ocupanii vilei.
Firete c nu, am rspuns. Ce v-a determinat s credei contrariul?
Cutam s-mi pstrez calmul, ns n sinea mea eram nelinitit. Oare
locotenentul-major se referea la Sanda? Spre mulumirea mea, se dovedi c
m nelasem.
Faptul c ieri, din ntmplare, l-am vzut pe unul dintre blonzi
discutnd cu Lic Manoilescu, vecinul i ruda gazdei dumneavoastr.
Deci l cunoatei pe blond? L-ai remarcat?
Meseria! fcu el zmbind. De altfel, Cosmeana e att de mic...
Da, eful de post era deosebit de inteligent. Oare ce mai tia despre
aceast afacere? Bineneles, mie mi spusese numai ceea ce socotise
necesar.
Deci blondul discuta cu Lic? am repetat, fr s-mi ascund
surprinderea. Dup cte tiu, nu se cunosc. Poate c a fost ceva cu totul
ntmpltor.
Nu puteam s nu observ ct de des reveneau n convorbirea noastr
cuvintele ntmpltor i ntmplare
N-ar fi exclus, admise ofierul.

136
7
Mult timp dup plecarea locotenentului-major am continuat s m
plimb pe sub copacii cu frunzi bogat. ncercam, fr succes, s-mi pun
oarecare ordine n idei, s m mai linitesc. i nu era de mirare. M
simeam mai descumpnit ca oricnd.
Lic i lunganul blond, fluieratul i paii auzii de Mirela, asasinarea
lui Duru, dac se numea realmente astfel. Ce legtur este ntre toate
acestea? mi repetam mereu, fr s pot gsi rspunsul potrivit.
Sanda mi spusese c ateapt un anume Duru care urma s-i indice
locul unde fusese ascuns colecia de tablouri a tatlui ei. Duru a venit,
ns nu era cel ateptat de ea. Problematicul Duru sau omul cu valiza
fusese urmrit i apoi asasinat de urmritorii lui. Oare ce-i determinase s-
l lichideze? i, de fapt, colecia aceea exista sau era doar un basm menit s-
mi arunce praf n ochi? Zadarnic mi frmntam mintea. Nu izbuteam s
m lmuresc. n cele din urm, istovit i necjit, am pornit ncet spre vil.
Aa cum presupusesem, ceilali i fceau siesta. tiind c n-avea rost s
m mai culc, am fcut un du rece, mi-am schimbat hainele i am ieit n
cerdac. Apa rece m mai nviorase. M-am instalat pe unul din fotoliile de
rchit i, aintindu-mi privirea asupra florilor din jurul meu, m-am
strduit s-mi recapt calmul.
Curnd, i-a fcut apariia Iancu Todira. Arta vioi i proaspt, lucru
firesc dup un somn bun.
Am impresia c nu te-ai prea odihnit, zise el privindu-m latent.

137
Observaia lui nu m-a mirat. tiam c art ru; frmntrile sufleteti
las urme adnci.
Nu m-am culcat deloc, am rspuns. Am ieit s m plimb.
Pe cldura asta? Ce i-a venit?
Asasinarea fostului meu tovar de compartiment m-a rscolit i nu-
mi ardea de somn.
Ca s fiu sincer, nu te neleg, spuse Iancu, sorbind o nghiitur din
paharul cu bere rece. Desigur, o crim nu-i ceva plcut, ns nu vd de ce
eti tu att de afectat. Doar afacerea asta n-are nici o legtur cu noi.
Crezi? am replicat aproape fr voia mea.
Privirea lui Todira, iscoditoare, chiar dumnoas, strui asupra mea.
Apoi, chipul i se nsenin. Totul se petrecu att de repede, nct nu eram
sigur dac nu mi se pruse.
Drag Sergiule, te agii de parc individul acela i-ar fi rud, zise el
zmbind.
Nu mi-e rud, i-am ntors-o pe dat, ns am cltorit, cu dnsul i
am vzut ct era de nspimntat. i apoi, nu pot uita c a avut ncredere
n mine, mi-a ncredinat valiza lui. Vezi deci c, cu mine cel puin,
afacerea, cum ai denumit-o tu, are legtur.
Mi-am scos o igar i fostul meu coleg mi-a ntins bricheta lui ca s-o
aprind.
L-ai putea chema pe Lic, pentru cteva clipe? l-am ntrebat dup ce
am tras cteva fumuri.
Pe Lic? fcu el uimit.
Am simit din nou privirea lui aintindu-se asupra mea la fel de
iscoditoare i dumnoas. De data aceasta nu mai era o simpl impresie.
Da, am rostit eu calm. Te-a ruga s-l ntrebi dac-l cunoate pe
blondul care-l urmrea pe omul cu valiza. tii, blondul stabilit la
Cosmeana.
De ce crezi c Lic l cunoate pe lunganul acela? m ntreb destul
de linitit, dar continund s m sfredeleasc cu privirea.
Cu toate eforturile lui, mi ddeam seama c era nemulumit. Da. Mai
mult nemulumit dect mirat. Nu pricepeam ce-l nemulumea. n definitiv,

138
soia lui auzise pe cineva umblnd noaptea prin grdin i, odat ce cinii
nu ltraser, se putea foarte bine ca acel cineva s fi fost Lic. Omul era,
ce-i drept, rud prin alian cu Mirela, ns tiam att de puine despre el!
Deodat, fr voie, m-am gndit c nici despre fostul meu coleg nu m
puteam luda c tiu prea multe. n anii care trecuser de la terminarea
liceului nu ne ntlnisem dect de cteva ori. Aflasem c e ef pe undeva i
c se cstorise. Dar oare att este suficient ca s poi cunoate un om? Nici
n liceu nu fuseserm prieteni intimi. i chiar de am fi fost; adolescentul de
odinioar rmsese neschimbat? Caracterul, felul su de a gndi, care nu
se modificaser? M vedeam silit s recunosc c, n fond, Iancu Todira era
pentru mine un necunoscut!
Nu mi-ai rspuns la ntrebare, zise el.
i sorbea alene berea, ns privirea lui era aintit necontenit asupra
mea. Nu m grbeam cu rspunsul, deoarece nu m hotrsem dac era
sau nu potrivit s-i pomenesc de convorbirea avut cu locotenentul-major
Corban,
Cum i-a venit asemenea idee? insist gazda mea cu vdit rceal n
glas.
Am ajuns la concluzia c n-avea nici un rost s-i ascund adevrul.
eful de post spunea c l-a vzut pe Lic discutnd cu lunganul
blond.
Iancu Todira se ncrunt i n ochi i se ivi un licr de nelinite. Reui
ns s se stpneasc.
eful de post? fcu el. Nu in minte ca Mirela sau tu s-mi fi pomenit
despre asta.
Nu mi-a spus-o atunci cnd era i Mirela de fa, ci mai trziu, l-am
lmurit pe dat.
Mai trziu? repet Todira ca un ecou. Te-ai mai ntlnit cu eful de
post?
Da, azi dup amiaz. Am ieit s m plimb i l-am ntlnit
ntmpltor. Atunci...

139
Uite ce e, dragul meu, m ntrerupse Iancu, fr s mai ncerce s-i
ascund nemulumirea, nu-mi place s-mi fie comentat casa. n nici un fel
i de ctre nimeni.
Pentru o clip am fost tentat s protestez, s-i art c nu i se comenta
casa, ci se ancheta o crim, dar am renunat. Fostul meu coleg, justificat
sau nu, era pornit i discuia noastr s-ar fi prelungit n mod inutil i ar fi
putut lua o turnur neplcut.
Am socotit de datoria mea s-i comunic c eful de post l-a vzut pe
Lic stnd de vorb cu blondul din tren, m-am mulumit s spun pe un tot
ct mai potolit. Tu procedeaz cum doreti.
Iancu Todira nu-mi rspunse. Se ridic i apropiindu-se de captul
cerdacului l strig pe Lic. Acesta trebluia n grdin i veni ndat.
Musafirul meu m ntreab dac cunoti un turist blond, stabilit de
curnd aici, la Cosmeana, i se adres Todira, invitndu-l cu un gest s ia
loc.
Lic, se ls greoi ntr-unul din fotolii.
Un turist blond? se mir el.
l cunoti sau nu? insist Iancu, ntinzndu-i lui Lic pachetul de
igri.
Acesta lu o igar, o aprinse i trase cu sete fumul n piept. Cuta s-i
aminteasc sau, pur i simplu, voia s ctige timp?
Pi, sigur c nu, zise omul n cele din urm. De unde s-l cunosc?
Domnul Radian susine c ai fost vzut stnd la taclale cu strinul
respectiv, rosti Todira cu nedisimulat ironie.
Eu? se mir iar Lic.
Tu, n persoan, spuse gazda mea.
Cnd?
Iancu Todira se ntoarse spre mine cu un licr de ironie n priviri.
Vrei s-i explici? mi se adres.
M-am grbit s m conformez. Lic Manoilescu rmase pe gnduri.
Prea ncurcat.
Un turist blond, zise ca pentru sine. De unde pn unde s...
Se opri brusc. Pe buze i se ivi un surs triumftor.

140
Acum tiu despre cine-i vorba! exclam ei. Din pcate, nu-l cunosc.
Strinul acela blond m-a ntrebat la ce or pleac trenul spre Constana. C
era strin nu ncape ndoial. Nu vorbea bine romnete. Sper c v-ai
lmurit.
Nu-i mprteam prerea. Explicaia lui nu prea sttea n picioare. Ce
rost avea ca un strin s-l ntrebe pe el la ce or pleac trenul? Nu ar fi fost
mai firesc s se adreseze celor de la gar? Mai ales c aceasta se afla la doi
pai? N-am fcut, totui, nici un comentariu.
Acum, m-a duce s-mi termin treaba, continu Lic ridicndu-se.
Pn nu se-ntunec a vrea s presc i restul de roii.
Eu unul nu te rein, spuse Iancu Todira. i mulumesc pentru
lmurire.
Lic i stinse tacticos igara i, chioptnd, prsi cerdacul.
Sper c totul e clar, mi se adres fostul meu coleg cu rceal. Te rog
s m scuzi c te las singur, dar am de dat cteva telefoane, ncheie
prsind la rndul lui cerdacul.
Era evident c nu dorea s mai discute cu mine. Devenisem indezirabil!
Atitudinea lui m descumpnea, mi se prea exagerat. Bineneles,
nimeni nu se bucur cnd rudele sau prietenii si se trezesc amestecai
ntr-o crim, deci pn la un punct i ddeam dreptate lui Iancu. ns una
este s fii indispus sau necjit i alta s ntorci pur i simplu spatele unui
fost coleg de coal, care pe deasupra i este i oaspete. Nu gseam c
greisem fa de gazda mea. Ce vin aveam eu dac eful de post l vzuse
pe Lic discutnd cu lunganul blond? Doar posomorta rud prin alian
a Mirelei recunoscuse c sttuse de vorb cu blondul. Mai mult: la fel ca
mine i Iancu Todira putea s-i dea seama c povestea lui Lic este
cusut cu a alb. Atunci? De ce se suprase pe mine? Oare ce-l
deranjase? Faptul c Lic fusese zrit cu blondul sau convorbirea mea cu
eful de post? n cele din urm am priceput c oricum a fi sucit i rsucit
purtarea lui Todira, nu-i puteam gsi o explicaie mulumitoare.
Tocmai m pregteam s plec, cnd n cerdac i fcu apariia Mirela. Se
vede c fcuse ordine prin cas, deoarece mai inea n mn o crp de

141
ters praful. Puse crpa pe speteaza unui scaun i i scoase cu micri
ncete orul pe care-l purta.
Ce s-a ntmplat ntre tine i Iancu? m ntreb privindu-m
nedumerit.
I-am povestit discuia noastr fr s-i pomenesc, firete, c nu
ddusem crezare spuselor lui Lic. Chipul bronzat al Mirelei, uor
ncruntat pn atunci, se destinse.
i pentru atta lucru s-a nfuriat Iancu? fcu ea zmbind. Voi brbaii
v purtai adeseori ca nite copii rzgiai. Sunt convins c lui Iancu al
meu are s-i treac repede suprarea. Foc de paie!
Din pcate, se dovedi curnd c drglaa Mirela se nela. n tot cursul
serii, soul ei m trat cu o deosebit rceal. Mai precis, cu o politee att
de rece i distant, nct devenea de-a dreptul jignitoare. Mirela i Sanda
ncercar zadarnic s ndeprteze efectele neplcute ale atitudinii
stpnului casei, s creeze o atmosfer plcut. Nu izbutir. n ciuda
eforturilor depuse de ele, la cin am fost tratat de Iancu cu aceeai politee
rece i dumnie nendemnatic ascuns. Mirela era pe ct de necjit, pe
att de surprins.
Nu neleg ce-i cu Iancu, mi opti ea la un moment dat, cnd acesta
se dusese s aduc berea din frigider. Nu l-am vzut niciodat astfel.
Nici eu nu nelegeam. Motivul pentru care mi arta o antipatie att de
vdit era pueril. ntr-o atmosfer glacial, pe care sursul Mirelei nu
reuea s-o nclzeasc, le-am urat noapte bun i m-am retras n camera
mea. Am intrat n ncpere lsnd ua deschis, pentru ca briza rcoroas
care sufla dinspre mare s ptrund nestingherit. Hotrrea mea era
luat: aveam s plec chiar a doua zi. Nu mai puteam rmne n casa unui
om cruia, justificat sau nu, i devenisem antipatic i m trata ca pe un
duman. Mi-am fcut valizele, lsnd afar numai o pijama i uneltele de
brbierit. Apoi, m-am aezat ntr-un fotoliu, lng fereastr.
Cum era i normal, nu m simeam deloc n apele mele. Nu-mi fcea
plcere s m despart astfel de nite gazde care pn atunci se artaser
att de binevoitoare fa de mine. Pe urm, mai era asasinarea omului din
tren i ciudata poveste a Sandei care ajunseser s m intereseze n cel mai

142
nalt grad. Dac plecam din Cosmeana nu mai aveam nici o ans s aflu
ce legtur exista ntre aceste ntmplri i deznodmntul lor. i, n
primul rnd ar fi trebuit s spun, era Sanda. n ciuda ndoielilor care m
chinuiau, continuam s-o iubesc cu aceeai patim i perspectiva de a m
despri de ea nu-mi surdea deloc.
M-am ridicat i m-am sprijinit de pervazul ferestrei. Linitea care
nvluia totul ca o mantie binefctoare era tulburat doar de fonetul
molcom al frunziului sau de iptul vreunei psri de noapte. Ruinele
castrului roman strluceau sub reflectorul argintiu al lunii. Acolo dormise
Duru, mi-am zis contemplndu-le. Ct de nspimntat trebuie s fi fost!
Fr s vreau m-am ntrebat: Atunci, de ce nu prsise Cosmeana?
Da, i asta era o ciudenie. Am rmas n continuare la fereastr. tiam
c Sanda va veni. Aveam attea s ne spunem! ntr-adevr, pe la miezul
nopii, iubita mea i fcu apariia. Purta o rochie de cas, lung, din
mtase albastr i cu prul ei auriu revrsat pe umeri semna mai mult ca
oricnd cu o zei a nopii. M-am apropiat de ea i am srutat-o. Nu mi-a
rspuns cu nflcrarea obinuit.
Nu-i momentul, zise ea, parc ar fi vrut s se justifice. Mai bine
explic-mi ce s-a petrecut ntre tine i Iancu Todira.
Am zmbit cam acru. i Mirela m-ntrebase acelai lucru. Din alte
motive, firete. I-am povestit Sandei totul.
Ciudat! rosti ea, n loc de orice comentariu.
Deci, nici tu nu nelegi ce l-a determinat pe Iancu s m trateze cu
atta rceal? am exclamat.
Nu, nu neleg. Dar, nainte de a trece la analizarea purtrii
amfitrionului nostru, te-a ruga s-mi spui ce ai mai discutat cu eful de
post.
Am simit o strngere de inim. Oare se interesa din simpl curiozitate
sau ceva o nelinitea?
Nimic deosebit. M-a ntrebat dac-l cunoteam pe cel asasinat.
De ce? Avea impresia c-l cunoti?
tiu i eu?
i, ce i-ai rspuns?

143
Oare m-nelam sau, realmente, n glasul ei se distingea o not de
ngrijorare?
C am cltorit n acelai compartiment, c era urmrit de doi
lungani blonzi i c a srit din mersul trenului. Cam asta. Ce altceva i
puteam rspunde?
Se aplec spre mine. n ochii ei strluceau dou stele albastre.
Sper c n-ai pomenit nimic despre colecia de tablouri a tatlui meu
i despre Gerstenmayer? m ntreb fr s ncerce de data aceasta s-i
ascund temerea.
Nu, firete c nu, am asigurat-o.
n sinea mea eram ct se poate de necjit. Stteam cu iubita ntr-o
camer nvluit de efluviile parfumate ale nopii i, n loc s ne spunem
cuvinte de dragoste i s ne iubim, vorbeam despre lucruri att de
prozaice i neplcute. Iroseam clipele, ns nu se putea altfel.
i ce ai de gnd s faci? m chestion.
S plec. n situaia creat nu mai pot rmne.
Nu te pripi, dragul meu. Mai mult ca sigur c pn mine, amicul
nostru are s-i revin.
M ndoiesc, am replicat.
Bine, dar n-are nici un motiv s se supere pe tine! zise Sanda. E o
copilrie!
Tot ce se poate, ns mi-a artat att de fi dumnia lui, nct o
revenire este imposibil.
Fi, prea... fi, murmur ea.
i plec uor capul, privindu-m gnditoare. Da, avea dreptate. Fostul
meu coleg i artase prea fi suprarea. Din alte ocazii tiam c este un
om care, dac vrea, poate s se stpneasc. Odat ce n-a fcut-o, nsemna
c voia s observ, att eu ct i ceilali, c era suprat pe mine. Foarte
suprat, exagerat de suprat pentru o cauz att de minor. Intuiam c
Sanda i dduse i ea seama de asta, ns nu gsea de cuviin s-i
exprime deschis gndurile. Poate ca s nu m jigneasc? S nu m fac s
m simt dezamgit? Nu tiu. n orice caz, acum pentru mine totul era clar.
Parc mi se luase un vl de pe ochi. Da, Iancu Todira se artase att de

144
suprat, m tratase cu atta rceal i dumnie tocmai ca s m fac s
plec! Concluzia mea era fr ndoial just. Deci, fostul meu coleg i
schimbase cu totul atitudinea fa de mine cnd aflase c am discutat ntre
patru ochi cu eful de post! Purtarea lui, n aparen absurd, avea un scop
bine determinat: s m fac s plec. Mi-am simit inima npdit de
amrciune. Pn atunci m ndoisem de Sanda, bnuielile n privina ei
m chinuiser necontenit. Acum, n urma celor ntmplate, ncepusem s
m ndoiesc i de Iancu Todira, s-l bnuiesc. Fr voie mi-am amintit de
cuvintele Mirelei: La nceput, am avut impresia c soul meu i Sanda
Mirea se cunoteau dinainte. Cam aa mi spusese! Mai mult ca oricnd,
aveam temeiuri s cred c nu se nelase!
Iubitule, ce-i cu tine? La ce te gndeti?
Vocea Sandei m readuse la realitate.
La ceea ce te-ai gndit i tu, i-am rspuns.
Neplcut, foarte neplcut, opti ea.
Pentru cteva clipe am rmas tcui. Atunci, l-am vzut trecnd pe
Iancu Todira. Cum nu obinuia s se plimbe n cerdac la o or att de
naintat, m-am mirat. S-a dus pn la captul cerdacului i, la ntoarcere,
cnd a trecut prin faa camerei mele, a privit spre noi ntr-un mod
ostentativ. Ne aflam lng fereastra deschis, aa c era uor s ne vad.
Voia s tim c ne-a vzut.
Da, foarte neplcut, repet Sanda. Am s m duc n camera mea.
N-am ncercat s-o opresc. nainte de a ne despri, avnd n vedere c
urma s plec a doua zi, ne-am neles s m caute la Bucureti i i-am dat
numrul meu de telefon. Ne-am mbriat i ne-am srutat de rmas bun.
Totul era att de trist... Aveam impresia c ntre noi se nal un zid
nevzut.
Poate c pn mine ai s te rzgndeti i n-ai s mai pleci, mi
spuse ea nainte de a iei. A dori att de mult s rmi...
Cuvintele ei m bucurar nespus. Erau o dovad c nu voia s scape de
mine. Cel puin, aa prea. Cu toate acestea n-am renunat la hotrrea
mea de a prsi Cosmeana.

145
A doua zi diminea, pretextnd c treburi, urgente m recheam la
Bucureti, am mulumit gazdelor mele pentru ospitalitate i am plecat cu
valizele spre gar. Cum era i de ateptat, pretextul meu n-a convins pe
nimeni. Totui, Iancu Todira nu ncerc nici mcar de form s m
determine s rmn i nici nu se oferi s m conduc la gar cu maina.
Mirela, sincer necjit de plecarea mea, era vdit ncurcat i indispus de
atitudinea soului ei.
Din fericire, gara era aproape, iar valizele mele destul de uoare.
Privind inele de cale ferat, care luceau n soare, mi-am amintit att de
omul cu valiza i de fuga lui, ct i de felul prietenesc cum m primise
Todira, de zilele plcute petrecute n casa lui.
i acum ce schimbare! mi-am spus npdit de amrciune.
Plecai, tovare Radian?
Vocea efului de post m smulse din reverie.
Da. Nite probleme de serviciu m silesc s-mi ntrerup concediul, i-
am rspuns, oarecum surprins de prezena lui pe peron.
Parc m-ar fi ateptat, mi-am spus, ncercnd s iau un aer ct mai
degajat i firesc.
Ei, ce s-i faci, se mai ntmpl, rosti el linitit, dei... mi pare ru.
V pare ru? De ce?
Eram din ce n ce mai intrigat; nu pricepeam unde vrea s ajung.
Pentru c, plecnd, nu vei mai afla cum s-a rezolvat afacerea care ne
preocup.
V referii la crim?
i la crim i la ceea ce are legtur cu ea.
L-ai prins cumva pe asasin? am ndrznit s ntreb, ncurajat de
vorbele lui.
Nu. A venit ns un tovar maior de la Miliia din Constana i cred
c vom putea ajunge curnd la un rezultat. Dar, ce prere avei? N-ar fi
mai bine s discutm la o cafea? Trenul dumneavoastr va veni abia peste
douzeci de minute, dac nu ntrzie, bineneles, ncheie el privindu-i
ceasul de mn.

146
I-am acceptat invitaia. Ne-am instalat n micul bufet al grii.
Curiozitatea mi fusese strnit. Nu prea era lume n modesta sal i
cafeaua, neateptat de bun, ne-a fost servit ndat.
S-a stabilit cu certitudine c fostul dumneavoastr tovar de
cltorie a fost mai nti ucis i apoi aruncat n mare, rencepu el discuia,
sorbind o gur din lichidul aromat. A, era s uit, zise apoi. Cei doi lungani
blonzi au fost reinui pentru cercetri la Constana. Sunt, ntr-adevr,
turiti strini.
La Constana? i actele victimei s-au gsit asupra lor?
Nu. Oricum, dac nu ne-ai fi vorbit despre ei ne-ar fi scpat.
Au mrturisit?
Da de unde! Susin cu trie c nu-l cunosc pe omul asasinat, c n-au
nici n clin nici n mnec cu crima.
Remarcasem c ofierul spusese reinui nu arestai. Faptul nu m-a
mirat; fr dovezi concrete nu se putea face altceva.
Victima nu v-a spus de ce venise la Cosmeana?
eful de post pusese ntrebarea cu un ton indiferent, aa ca ntr-o doar.
Hotrt lucru, era un om extrem de inteligent.
Nu. Ca s fiu sincer, n-a dat informaii despre sine. De nici un fel.
neleg.
i tinerii blonzi ce fceau la Constana? Se vede c voiau s-i piard
urma.
Cam aa ceva, zise ofierul. Dar s tii c nu sunt chiar att de tineri.
Unul are patruzeci de ani, iar cellalt patruzeci i doi.
Patruzeci? am exclamat mirat. Nu-i arat vrsta.
E adevrat. Par mult mai tineri. i se descurcau de minune la
Constana.
Adic? m-am mulumit s ntreb, gndindu-m c n timpul
rzboiului blonzii aveau n jur de douzeci i cinci de ani.
Cunoteau foarte bine oraul, rspunse eful de post i i bu
tacticos cafeaua.
Poate c au mai fost pe acolo, am observat.
Ei susin c nu. Cic n-au mai fost niciodat la noi n ar.

147
Ciudat!
Cu att mai ciudat, cu ct cercetrile efectuate de noi n aceast
direcie le confirm spusele, rosti ofierul linitit. N-au venit niciodat la
noi ca turiti sau n vizit.
Atunci?
Eram din ce n ce mai nedumerit. Cele aflate m intrigau la culme. i,
nu doar acestea, ci i tactica efului de post; oare ce urmrea?
Poate c au mai fost pe aici n timpul rzboiului, spuse el la fel de
calm.
n timpul rzboiului? Cum?
Ca ostai ai Wermachtului, de exemplu, rspunse ofierul cu
nonalan.
Nu mi-am putut stpni o tresrire. i mie, n tren, cnd i zrisem
pentru prima oar, alura, inuta celor doi blonzi mi readusese n memorie
trupele Wermachtului.
La urma-urmelor, de atunci n-au trecut nici douzeci de ani.
Avei dreptate, am admis.
nclinam tot mai mult s cred c afacerea n care fusesem amestecat fr
voia mea i avea rdcinile n anii celui de al doilea rzboi mondial.
Povestea Sandei nu era deci ntru totul fals. Oare aveam s aflu vreodat
n ce msur i de ce m minise femeia pe care o iubeam?
Pcat c plecai, fcu ofierul cu regret, parc rspunznd gndurilor
mele secrete.
N-am ncotro. Treburile...
Aa-i. i gazda dumneavoastr ce-a spus?
Nimic. S-a artat nelegtoare.
Suntei prieteni vechi, nu?
Am fost colegi de liceu.
De treab om.
A, desigur.
i doamna care locuiete la familia Todira este tot invitata lor?
Da,
O cunoatei i pe ea din adolescen?

148
Punea ntrebrile zmbind, cu aerul c nu le acord o importan
deosebit. Dar, firete, nu era deloc astfel.
Nu. Am cunoscut-o aici.
Foarte frumoas femeie.
Am socotit nelept s dau alt curs conversaiei. Nu intenionam s
discut despre Sanda Mirea.
tii, i-am vorbit fostului meu coleg despre cele constatate de
dumneavoastr cu privire la Lic Manoilescu. L-a chemat i l-a ntrebat
dac s-a ntlnit cu blondul.
i? fcu ofierul privindu-i ceasul, de parc sosirea trenului meu l
interesa mai mult dect rspunsul lui Lic.
A spus c, ntr-adevr, a stat de vorb cu blondul, care nu prea tie
romnete, ns habar n-are cine este. Cic strinul l-ar fi ntrebat cnd
pleac trenul spre Constana.
Aa susine Manoilescu?
Da. Vi se pare c minte?
Sigur c minte, replic ofierul calm. Blondul locuia aproape de gar
i mult mai firesc era s se intereseze acolo de mersul trenurilor. Ce rost
avea s mearg la vila amicului dumneavoastr, situat n partea opus
grii?
i eu gndisem la fel. Era clar c Lic minise. i asta nsemna c
ascunde ceva. Dar ce anume? Era amestecat i el n afacerea din tren?
De ce nu-l interogai? Poate c ar fi mai sincer, am observat.
Toate la timpul lor, zise eful de post. n cazul c l-a interoga acum,
mi-ar da acelai rspuns pe care vi l-a dat i dumneavoastr.
Plti consumaia i se ridic. L-am imitat. Am ieit amndoi pe peron.
Trenul meu tocmai sosea.
Iat-l, mi se adres ofierul consultndu-i din nou ceasul. De obicei
ntrzie cteva minute. Azi a venit la fix. Se vede c i trenul vrea s v
expedieze...
i trenul? Adic, credei c i altcineva dorete s m expedieze?
am exclamat eu.
M privi gnditor.

149
Asta ar trebui s-o tii dumneavoastr, rosti el cu uoar ironie n
glas. Prea v-ai decis brusc s plecai. La ultima noastr ntlnire nu mi-ai
spus c avei o astfel de intenie.
Trenul se oprise i cltorii care ateptau pe peron se grbir s urce. M-
am aplecat s-mi iau valizele. Am simit privirea efului de post aintit
asupra mea. n clipa aceea m-am hotrt dintr-o dat s rmn. Ce anume
m determinase s renun la hotrrea mea iniial, aceea de a prsi
Cosmeana? Ironia din vocea ofierului? Observaia lui, ntemeiat De
altfel, c cineva voia s m expedieze? Amintirea celor petrecute n tren?
Gndul c plecnd nu aveam s mai pot contribui la prinderea celui care-l
asasinase pe omul cu valiza? Tainica mea dorin de a rmne n preajma
Sandei? Mi-ar fi fost greu s dau un rspuns. Fiecare dintre aceste motive
i toate la un loc m fcuser s renun la plecare. Mi-am luat valizele i m-
am ntors spre tnrul i att de inteligentul ef de post.
Oare pot gsi o camer la motel?
Nu mai plecai?
Ba da, ns numai peste cteva zile.
Nu fcu nici un comentariu.
Atunci, s mergem. Am s v nsoesc la motel.
Mi se repartiz dendat o camer. Ofierul nu-i ascundea mulumirea.
Iat-v instalat, spuse el. V las s v aranjai lucrurile. Dac voi avea
nouti, am s v caut.
Ne-am strns minile. Peste cteva minute m aflam n camera mea. Era
curat, spaioas i mobilat elegant. Ferestrele ei, mpodobite cu perdele
albstrii, ddeau spre mare. Drumeagul mrginit de vegetaie, pe care-l
strbteam zilnic mpreun cu Sanda i soii Todira ca s ne ducem la
plaj, se vedea foarte bine. Mi-am pus hainele n ifonier i m-am instalat
la fereastr. N-aveam chef de plimbare. Deja regretam c m hotrsem s
rmn la Cosmeana. Localitatea era mic i firete, mai devreme sau mai
trziu, aveam s dau nas n nas cu fostele mele gazde. Cum aveam s
justific prezena mea la motel? Iancu Todira, aa cum foarte bine
remarcase eful de post, m expediase, artndu-mi c eram indezirabil i
eu, n loc s plec, s-i ntorc spatele, continuam s m-nvrt prin preajm.

150
tiam c, oricum ar fi decurs, o ntlnire cu soii Todira nu avea s fie
plcut pentru mine. Desigur, din alte considerente pentru Mirela i din
altele pentru fostul meu coleg.
Cum dracu de s-au ncurcat aa lucrurile! am murmurat nciudat.
Pe la zece, le-am vzut pe Sanda i pe Mirela strbtnd drumeagul
care ducea la plaj. Purtau rochii de culoare deschis, dar nu mi-au prut
prea vesele. Am urmrit din ochi silueta statuar a Sandei, simindu-m
din ce n ce mai necjit. Fcusem o prostie rmnnd la Cosmeana. Aa
socoteam acum.
N-am s prsesc deloc motelul, iar mine diminea am s plec la
Bucureti, mi-am spus n cele din urm, rsuflnd ceva mai uurat.

151
8
Toat dimineaa nu m-am clintit din camer. Pe la amiaz am cobort s
iau masa n restaurantul motelului. Nu aveam deloc poft de mncare,
ns nu mai puteam suporta s stau nchis ntre cei patru perei ai odii
mele; singurtatea m apsa. M-am aezat la o mas mai retras. Sala era
aproape goal i din colul meu, prin ferestrele mari, puteam vedea o parte
a oselei i a plajei nsorite. M gndeam cu nostalgie la clipele plcute pe
care le petrecusem pe nisipul auriu sau notnd n undele albastru-verzui
ale mrii. Nu voiam s m las copleit de amintiri, aa c am cerut
chelnerului s-mi aduc un ziar i am ncercat s m scufund n lectur.
Zadarnic trud. Chipul ncnttoarei mele iubite nu m prsea nici o
clip i-mi spuneam c, desigur, ea mi i telefonase acas, dup cum ne
nelesesem, convins c ajunsesem la Bucureti. n mod normal, ar fi
trebuit s fiu deja acolo... Ce avea s cread constatnd c nu-i rspunde
nimeni?
Sosirea osptarului, cu ceea ce comandasem, mi ntrerupse acele
neplcute cugetri. Am mncat foarte puin i n sil. Mi-am aprins o
igar ncercnd s stabilesc ce aveam de fcut. Dup o matur chibzuin,
am ajuns la concluzia c, pentru moment, orict m-a fi frmntat nu
puteam rezolva nimic. Numai n dimineaa urmtoare aveam tren spre
Bucureti.
n timp ce-mi beam cafeaua, care mi se prea fr gust, l-am vzut pe
Todira la volanul mainii sale. Era singur i, avnd n vedere direcia

152
luat, am tras concluzia c se-ndrepta spre Bucureti. Am mai zbovit vreo
or n restaurantul motelului. Era trecut de dou i mesele din jurul meu
ncepur s fie ocupate una dup alta. Larma vesel a turitilor nu se
potrivea cu starea mea sufleteasc i m indispuse. M-am grbit s fac
plata i mai prost dispus ca oricnd m-am ridicat de la mas, decis s m
refugiez din nou n camera mea. Atunci l-am zrit pe eful de post. Tocmai
intrase n local i, aa cum m ateptam, veni drept la mine.
Ai luat masa? m ntreb, dup saluturile de rigoare.
Mda, am mormit eu acru.
S v fie de bine, mi ur zmbind.
L-am privit bnuitor. Oare i btea joc de mine? Tnrul ofier nu avea
ns asemenea intenie. Privirea lui nu o ocoli pe a mea i pe buze i struia
acelai zmbet prietenesc. Constatarea bunelor sale intenii nu-mi izgoni
indispoziia. Locotenentul-major Corban mi era simpatic, dar nu aveam
chef de vorb.
M-ai cutat ca s-mi facei aceast urare? l-am ntrebat cu
nedisimulat ironie.
Firete c nu, rspunse el la fel de surztor.
Era clar c-mi nelegea starea sufleteasc i, ca atare, nu avea de gnd
s-mi ia n seam nepturile.
Am venit s v rog s m nsoii la post, continu apoi. Suntei
ateptat de superiorii mei.
Superiorii dumneavoastr? am repetat eu mirat.
Da. Maiorul Botea i cpitanul Podeanu. Au sosit n dimineaa
aceasta de la Constana.
De la Constana? am repetat ca un ecou. Oare asasinarea acelui
nefericit este cauza unei asemenea concentrri de fore? Nu cred c, n alte
mprejurri, tovarii de la municipiu s-ar fi deplasat pn aici.
Cuvintele mele puteau prea nepotrivite, dar nu le rostisem ca s-l
tachinez pe simpaticul ef de post. Eram prea uimit i din aceast cauz
nu-mi ardea s fac pe ironicul.
Avei dreptate s v mirai, spuse ofierul. n mod obinuit nu se
ntmpl astfel. Acum ns avem de-a face cu un caz oarecum... aparte. i

153
apoi, sunt implicai i ceteni strini. Pentru ei v rugm s venii la post.
Suntei de acord?
Stteam amndoi n picioare lng masa mea. n jur, glgia era destul
de mare. Mi-am dat seama c nu era locul cel mai potrivit pentru
asemenea discuie. Desigur c i interlocutorul meu constatase acest lucru,
dar din politee nu-mi reproase atitudinea.
Bineneles. S mergem, am spus oarecum ruinat.
Am prsit motelul mpreun. Cldura era apstoare i, curnd,
fruntea mi fu npdit de broboane de sudoare. La orizont, se
ngrmdeau nori vineii, amenintori. Nici o adiere nu venea s alunge
zpueala aceea neobinuit.
Se apropie furtuna, zise ofierul.
Aa se pare. Dar, la ce strini v-ai referit? E oare vorba de cei doi
blonzi?
Da, rosti el, tamponndu-i cu batista faa asudat. Au fost adui aici
de la Constana.
Aici? Cnd?
Tot n cursul dimineii.
i eu de ce sunt invitat de superiorii dumneavoastr? V-am declarat
tot ce tiam. Nu mai am nimic de adugat.
Nu e vorba s facei o declaraie suplimentar, m lmuri el
binevoitor. Trebuie doar s confirmai c cei doi indivizi se aflau n tren, n
acelai timp cu victima.
L-am privit ncruntat. O asemenea perspectiv nu-mi surdea deloc.
V neleg, spuse ofierul. Nu este ceva plcut, dar n-avem ncotro:
indivizii susin c nu l-au vzut n viaa lor pe cel asasinat.
N-am rspuns. Ne-am continuat tcui drumul. N-aveam mult de mers,
ns n timp ce strbteam oseaua m gndeam c, din cerdacul vilei
soilor Todira, Sanda sau Mirela m puteau zri. Faptul acesta mi era la
fel de neplcut ca i confruntarea cu cei doi blonzi. Din pcate, nu puteam
face nimic. De acum, zarurile fuseser aruncate...

154
Maiorul Botea era nalt, usciv, cu prul ncrunit pe la tmple i
privire ptrunztoare. Att el, ct i cpitanul Podeanu, ceva mai robust,
cu alur de atlet i cu ochi nu mai puin iscoditori, m primir ntr-un mod
ct se poate de amabil, de parc ne-am mai fi ntlnit. Nu ncpea ndoial
c eful de post le vorbise despre mine i c mi cunoteau declaraia ct se
poate de amnunit. Oricum, purtarea lor m fcu s m simt mai n largul
meu i mai puin stingherit de iminenta revedere cu blonzii din tren.
n ncperea nu prea spaioas, dou ventilatoare reueau cu greu s
mai rcoreasc aerul. Zpueala nu prea s-l deranjeze pe maior, n
schimb, noi ceilali transpiram i cutam s ne aflm ct mai aproape de
ventilatoarele aductoare de rcoare.
Apropierea furtunii face cldura deosebit de apstoare, mi se
adres maiorul, observnd c m aezasem lng unul dintre ventilatoare.
Suntei n concediu i, fr ndoial, c la ora asta ai fi preferat s v aflai
n semintunericul odihnitor al camerei dumneavoastr, dar nu mai
puteam amna confruntarea cu cei doi strini. Ne vom strdui s nu v
reinem prea mult.
Fr s mai piard vremea ordon ca lunganii blonzi s fie adui din
ncperea alturat. Indivizii afiau o arogan suprtoare. Maiorul i
ntmpin zmbind, de parc avea de-a face cu nite oaspei, nu cu posibili
infractori.
Ei sunt? m ntreb.
Da, tovare maior, am rspuns prompt.
Suntei sigur?
Absolut.
Cei doi m privir cu vdit dispre, dar mi-am dat seama c m
recunoscuser.
Ai cltorit mpreun? mi se adres iar maiorul Botea.
Da. Dumnealui, am spus indicndu-l pe cel mai solid dintre ei, dup,
ce primul meu tovar de compartiment a srit din tren, a venit n locul
lui.
Cnd omul acela a srit din tren, din mers, care dintre ei l-a urmrit?
Dnsul, am rspuns fr s ezit, artndu-l pe cellalt lungan.

155
V mulumesc, mi zise maiorul Botea i, surzndu-le celor doi,
ordon plutonierului care-i adusese, s-i duc iar n camera de alturi.
Ai declarat c necunoscutul asasinat la Cosmeana se temea de aceti
strini?
Da, acesta este adevrul. Ca s scape de urmrirea lor a srit din tren
n plin mers. De altfel, aa cum am artat, unul dintre ei i-a luat urma i nu
a mai revenit n tren. Au recunoscut ceva?
Nimic, rspunse maiorul. Susin c sunt nite turiti panici.
i cum explic faptul c unul dintre ei a rmas s-l urmreasc pe
omul care a srit din tren? Nu numai eu, ci i conductorul i ali cltori
pot depune mrturie n acest sens.
tiu. Ei ns au dat o explicaie simpl; sunt n vacan, n-au un
program anume i fiecare dintre ei se oprete unde are chef.
Intenionai s-i lsai s plece? am ntrebat, fr s-mi ascund
dezamgirea.
N-avem ncotro, nu-i putem reine fr dovezi concrete, zise maiorul.
E imposibil! am exclamat. Nu ncape ndoial c ei l-au asasinat pe
omul acela.
Maiorul zmbi, dar m iscodi cu privirea.
Pe ce v bazai afirmaiile? m ntreb cu acelai ton amical. Exist
fapte care v fac s fii att de sigur c strinii acetia au comis crima?
Pentru o clip, am fost tentat s-i vorbesc despre relatarea Sandei
Mirea, dar am renunat. M-am gndit c n-a fi fcut dect s ncurc
lucrurile, odat ce nu puteam ti dac povestea ei era adevrat sau nu.
Maiorul Botea i subordonaii si aveau nevoie de dovezi concrete ca s-i
poat aresta pe blonzii din tren, nu de aiureli.
Din nefericire, nu pot s v ajut mai mult, am spus necjit.
Ei, ce s-i faci, zise maiorul. V rog s ne dai i o declaraie scris.
Att el ct i cpitanul Podeanu mi strnser mna i-mi mulumir
pentru ajutorul dat. Apoi, mi-am scris declaraia i am prsit postul de
Miliie.
Am pornit ncet spre motel, fr s-mi mai pese c a putea fi vzut de
locatarii vilei lui Todira. Gndul c cei doi blonzi aveau s fie lsai s

156
plece liberi i nestingherii de nimeni mi era deosebit de neplcut. O
rafal neateptat de vnt m izbi n fa, readucndu-m brusc la
realitate.
Furtuna! mi-am spus tresrind.
Cerul era acum acoperit n ntregime cu nori ntunecai, din pntecele
crora izbucneau din cnd n cnd zigzagurile orbitoare ale fulgerelor. Am
grbit pasul. Vntul se nteise i ridica trmbe de praf i frunze. Cnd am
pit n holul primitor al motelului, furtuna se dezlnui. Bubuitul
tunetelor se mpletea cu uierul vntului i vuietul amenintor al valurilor
mrii.
M-am ndreptat spre restaurant, dornic s beau un suc rece, nainte de a
m retrage n camera mea. Peam gnditor, fr s dau atenie celor care,
instalai n fotoliile din hol, ateptau s se potoleasc stihiile dezlnuite.
De aceea am tresrit cnd cineva mi-a atins braul. M-am ntors surprins.
Sanda Mirea se afla n faa mea i m privea cu un aer mustrtor.
Era din nou lng mine! Ochii ei violei, minunai, m priveau, iar
parfumul ei, att de cunoscut, m nvluia tulburndu-m. Am privit-o la
rndul meu. Mi-am dat seama c o iubeam i o doream mai mult ca
oricnd.
M atepi de mult? am ntrebat-o.
De vreo jumtate de or. Cum de n-ai plecat? Te-am sunat la
Bucureti i tu eti aici! Te joci?
Am pierdut trenul, am invocat eu prima scuz care mi-a venit n
minte. Se ntmpl, nu? Cnd am prsit vila, nu m-am dus direct la gar;
am hoinrit prin Cosmeana ca s-mi iau rmas bun de la locurile acestea
pe care le-am ndrgit. De aceea am ajuns dup plecarea trenului...
Sanda m asculta tcut. Nu fcu nici un comentariu, ns tiam c nu
m crezuse.
Te-am vzut cnd treceai pe osea, se mulumi s spun. M-am mirat
c te mai afli aici. Nu tiam ce s cred. Oare te ascunzi de mine?
Nu, ce idee! am protestat. i-am explicat doar...
Am auzit, m ntrerupse ea. Ai pierdut trenul. Dragul meu, puteai
gsi o explicaie mai credibil, sau, poate, te-am luat prin... surprindere?

157
Am preferat s dau alt curs conversaiei. Nu voiam s ne certm.
N-ar fi mai bine s stm la o mas, n restaurant? i-am spus.
De acord.
Dei sala nu era prea aglomerat, ne-am aezat la o mas mai retras.
Furtuna ajunsese la apogeu. Prin vitrinele mari ale localului se vedeau
arborii zglii nemilos de vntul puternic. Rafalele de ploaie izbeau
geamurile, prvlind asupra lor torente de ap. oseaua se transformase
ntr-un puhoi n mijlocul cruia se rostogoleau smocuri de iarb, hrtii,
frunze i chiar ramuri smulse din copacii biciuii de vijelie.
Acum nu poi pleca, am observat eu.
Privirea ei se opri struitor asupra mea.
Partea proast este c te-a vzut i Mirela Todira, spuse ncet, fr s
dea atenie cuvintelor mele. A fost foarte necjit i oarecum jignit.
Jignit? Doar tie bine c soul ei mi-a artat doar c am devenit
indezirabil.
Da, ns ea n-are nici o vin, remarc Sanda.
Iubito, nu crezi c ar trebui s vorbim despre noi? i-am spus, lundu-
i mna.
Nu i-o retrase. Doream att de mult s-o strng n brae!
N-ai vrea s vii la vil? m ntreb, lsndu-mi ntrebarea fr
rspuns.
E imposibil, am replicat. Cnd Todira aproape c m-a dat afar?
Propunerea ta m uimete, draga mea.
De ce? Iancu e plecat la Bucureti. Am uitat s-i spun.
A plecat?
Da. A primit o telegram de la efii lui. Chestiuni de serviciu, m
lmuri ea. Aa c n cas suntem numai noi dou. De aceea i-am propus
s vii. Fii sigur c Mirela se va bucura s te revad.
Bine, dar...
N-avea grij, m ntrerupse iubita mea, n-are s-i pomeneasc nimic
soului ei.
Nu-i vorba de asta, am replicat oarecum indispus. N-am de gnd s
m duc la vil.

158
Cum doreti, zise Sanda, renunnd s mai struie.
Nu prea suprat, ei dezamgit de refuzul meu.
Vrei s ne ntlnim la noapte? am ntrebat-o.
Unde?
Pe plaj.
Nu va fi plcut, dup o asemenea furtun, spuse ea privind pe
fereastr.
Ploua la fel de tare, ns undeva, spre apus, cerul prinsese s se
lumineze. Norii negri i vineii, imens turm ntunecat, se rostogoleau
mnai de fichiul necrutor al vntului.
Furtuna se va potoli curnd i
Nu, nu se poate, m ntrerupse Sanda. S ne lum rmas bun acum.
Trebuie s ne vedem, am protestat.
Trebuie, repet ea ca un ecou. Adevrul este c aveam attea s-i
spun...
Nu ndrzneam s-o invit n camera mea de la motel. Dar nu exista alt
soluie.
N-ai vrea s vii la mine?
n camera ta? fcu indispus. Nu-mi pas de conveniene, dar nu
cred c este momentul potrivit s...
n a mea sau ntr-a ta, am ntrerupt-o nerbdtor.
n camera mea? se mir Sanda.
Firete. Eti doar turist, nu? De ce n-ai nchiria i tu o camer? Sunt
destule.
S nchiriez...
Da, am ntrerupt-o din nou. n felul acesta evii orice fel de
comentarii.
i Mirela?
mi ddeam seama c ideea mea nu-i displcea.
Ai s scapi tu cumva de la vil, am rostit cu convingere.
E o nebunie ! zmbi Sanda.
Curnd, furtuna i porni cohortele de nori i fulgere spre alte locuri.
Cerul se lumin i razele lui, dei se apropia ceasul amurgului, avur

159
totui destul putere ca s mai zbiceasc glia saturat de ap. Micile
bltoace, rmase ici-colo, sclipeau ca nite cioburi de cristal, iar picturile
de ploaie, aninate de frunze, aruncau jerbe de scntei multicolore.
Sanda porni curnd spre vil. Reinuse o camer, aa cum o sftuisem
eu. Urma ca pe nserat s revin la motel. Ne nelesesem ca pe la
unsprezece noaptea s m duc n camera ei. Am urmrit-o pe Sanda cu
privirea n timp ce se ndeprta. Pea ncet, evitnd bltoacele i, nainte
de a o lua spre drumeagul care ducea la vil, se-ntoarse i-mi fcu semn cu
mna. Am fcut la fel, apoi mi-am privit ceasul. Era abia cinci!
Pn la unsprezece noaptea e mult! mi-am spus, simindu-m
cuprins de nerbdare.
Ca s m mai linitesc, m-am decis s fac o plimbare pe rmul mrii.
Valurile erau nc destul de agitate i vuietul lor ajungea pn la mine ca
un muget amenintor.
Acum, dup furtun, cerul cptase o limpezime stranie. Atmosfera,
purificat, mirosea nviortor a frunze fragede i mare. Pe osea, circulaia
rencepuse, iar Cosmeana pulsa de via. Oamenii strngeau n grmezi
frunzele rupte, mturau apele care blteau pe ici pe colo, deschideau
ferestrele. Soarele se ivise din nou pe bolta bine splat de ploaie i,
nainte de a apune, i revrsa cu generozitate razele. Psrelele i nfoiau
penele ca s se zbiceasc i i rencepur trilurile, pisicile i fceau
toaleta, ntinse voluptuos n vreun loc mai nsorit, n timp ce cinii,
nnebunii de mirosurile atoare i necunoscute lsate n urma ei de
vijelie, alergau amuinnd n toate prile sau ncercnd s vneze gzele
care ndrzniser i ele s-i fac apariia, prsindu-i ungherele pe unde
sttuser ascunse.
Aceast nviorare a naturii mi strnea i mai mult tulburarea. Peam
ncet pe nisipul umed al plajei, presrat cu smocuri de alge, crengi i
frunze. Talazurile continuau s fie rscolite i se repezeau spre rm
mpodobite nc cu rzboinice panae de spum. Nu-i recptaser
culoarea obinuit; mai erau cenuii-verzui, nuan nelinititoare druit
de furtun.

160
M-am plimbat destul de mult vreme pe malul mrii, gndindu-m la
apropiata i att de dorita ntlnire cu Sanda. Totodat ns m ntrebam
dac, de data asta, se va decide s fie sincer cu mine, dezvluindu-mi
adevrul. n ciuda faptului c o iubeam la fel de ptima, sau poate tocmai
de aceea, ajunsesem s gsesc tot mai neverosimil povestea ei cu colecia
de tablouri i cu nazistul muribund.
ntr-un trziu, mi-am privit ceasul. Era aproape ase i jumtate i m-
am hotrt s revin la motel. Mergeam agale, deoarece nu aveam nici un
motiv s m grbesc. Pe drumeagul din preajma motelului m-am ntlnit
nas n nas cu eful de post. Pru ncntat c m vede.
Ai ieit i dumneavoastr la plimbare? mi se adres, zmbind ca de
obicei. Eu, dendat ce am putut, am ieit s iau o gur de aer proaspt.
Eram convins c nu ntmpltor mi ieise n cale.
Nu-i de mirare, am replicat, ncercnd s fiu la fel de zmbitor. Dup
zpueala de astzi, rcoarea de acum e binevenit.
V-ai plimbat pe plaj?
Da. ns marea este nc destul de agitat.
E firesc. Furtuna a fost neobinuit de puternic. M ntreb dac
prietenul dumneavoastr a fost surprins n drum de vijelie.
Prietenul meu? V referii la Iancu Todira? am fcut eu pe miratul.
Da.
A plecat? am ntrebat cu o nedumerire ct se poate de fireasc.
l simpatizam pe inteligentul ofier, dar nu aveam intenia s-i
pomenesc despre vizita Sandei. Se dovedi ns c tertipurile mele nu aveau
nici un rost.
Nu tiai? mi rspunse el tot printr-o ntrebare. ncnttoarea
doamn care locuiete la vila Todira nu v-a spus?
:
Vd c suntei la curent, am spus uor agasat.
ntr-o localitate att de mic e normal s se afle totul. Amicul
dumneavoastr a primit o telegram care-l chema urgent n capital.
Probleme de serviciu, aa se pare.
i asta o tii?

161
Pentru cteva clipe am pit alturi cufundai fiecare n gndurile lui.
Aadar, Sanda mi spusese adevrul cnd afirmase c Iancu Todira fusese
chemat la Bucureti, pe neateptate.
Cel puin n privina aceasta nu m-a minit, mi-am zis cu mulumire.
Observ c la Cosmeana i primirea unei telegrame constituie un
eveniment, am rostit cu maliiozitate. Un eveniment de care se vorbete.
Localitate mic, ce s-i faci? replic surznd ofierul. n unele zile
nu se primete nici o telegram, continu apoi. i, de fapt, poate c nu era
cazul s soseasc nici asta.
Cum adic? am ntrebat.
Nu nelegeam unde vrea s ajung. M convinsesem c locotenentul-
major Corban nu era genul de om care arunc vorbe n vnt.
Dumneavoastr nu suntei de aceeai prere? mi se adres el. De ce
era nevoie s i se trimit lui Todira o telegram, cnd i se putea comunica
totul telefonic? Doar are telefon, nu?
L-am privit surprins. ntr-adevr, ce rost avea s i se expedieze o
telegram cnd se putea rezolva problema cu un simplu telefon?
Poate c era nevoie de ceva scris, ca s i se ntrerup concediul, am
sugerat.
Poate, rspunse calm ofierul.
n sinea mea gseam ciudat brusca plecare a fostului meu coleg de
liceu. La fel de ciudat ca i purtarea lui din ultimele zile.
Poate c Lic Manoilescu v-ar fi putut da unele indicaii. L-ai
interogat?
Nu. Pentru moment, i-am atras doar atenia s nu prseasc
localitatea.
i cu cei doi strini ce se aude? Au mrturisit ceva? am ntrebat. Sau,
poate, nu este permis s-mi rspundei? N-a vrea s fiu indiscret.
Nu comitei nici o indiscreie, m asigur ofierul. Indivizii n-au
recunoscut nimic. Susin cu ndrtnicie c sunt nite turiti panici.
N-ai aflat nimic despre ei?
Pn acum, nu.
Au recunoscut c au fost la noi n ar n timpul rzboiului?

162
Nu. Au declarat c au servit n trupele Wermachtului, dar numai n
vest. Cic erau prea tineri pe atunci, aa c n-au fost trimii ncoace.
Mint. Cu siguran c mint.
Aceasta este i prerea noastr, ns... nu putem dovedi nimic. Sunt
ceteni strini i va trebui s le dm drumul din lips de dovezi.
Bine, dar ei sunt ucigaii! am exclamat indignat. V-am mai spus-o.
Aa este, zise locotenentul-major. i eu cred la fel.
Atunci?
Nu-i putem aresta fr dovezi. Nu este suficient s fim noi convini
de vinovia lor. Trebuie s-o i dovedim.
Gndul c asasinii aveau s scape nepedepsii m umplea de indignare,
dar eram nevoit s accept justeea spuselor ofierului.
Trebuie s-o dovedim, repet el ngndurat.

Cu ct treceau orele, nerbdarea mea cretea. Pe la opt am luat o cin


frugal n restaurantul motelului i, dup aceea, m-am retras n camera
mea. M-am ntins pe pat, fr s aprind lumina. Sanda mi spusese c are
s se instaleze n camera pe care o reinuse dendat ce avea s se ntunece.
Nu m ndoiam c are s se in de cuvnt.
La unsprezece noaptea, aa cum stabilisem, m-am dus n camera ei.
tiam c avea numrul 27. Sanda mi ceruse s nu bat la u ca s nu atrag
atenia. M-am conformat. Era acolo i m atepta, Ne-am mbriat. O
simeam ns oarecum rigid n braele mele. Faptul m-a mirat. Cnd am
srutat-o s-a artat la fel de ptima ca de obicei, dar... era vdit c ceva o
preocupa.
Am recurs la tot felul de manevre ca s prsesc vila, mi spuse ea.
Din pcate, fr succes; Mirela tie c am venit s m ntlnesc cu tine.
Firete, n-a fcut nici un comentariu, e prea fin pentru asta, ns tie. Nu-
mi pas, totui..., totui am neles c atitudinea ta a jignit-o. i i dau
dreptate. Cnd ai aflat c soul ei a plecat, ar fi trebuit s vii la vil. Nu s
ne lai singure, Recunoate c nu te-ai purtat cum se cuvine. Tu
O priveam din ce n ce mai ngrijorat. Era la fel de frumoas, apropierea
ei m tulbura la fel de mult, ns ceva nu era n regul. Chiar vorbria

163
aceea neobinuit dovedea cu prisosin acest lucru. Prin nu tiu ce
asociaie de idei mi amintea de un tragic episod din copilrie: un bun
prieten al familiei, venise s-i anune mtuii mele moartea soului ei, care
pierise pe front. i acel prieten vorbise la nceput vrute i nevrute,
nehotrndu-se s pomeneasc din prima clip despre trista veste.
Vorbria lui n-o pclise pe mtua mea. Plind ngrozitor, ea l-a ntrebat:
Ce-i cu brbatul meu? M-am nfiorat fr s vreau i am ncercat s-mi
izgonesc din minte cele petrecute atunci. N-am izbutit.
Tu ns, i continu Sanda peroraia, te-ai artat indiferent i, dei ne
tiai singure ai preferat s
Iubito, ce-i cu tine? am ntrerupt-o eu, nemaiputnd s-mi nbu
ngrijorarea.
M privi stupefiat. n ochii ei violei se oglindea spaima. M-am
apropiat de ea i, cuprinzndu-i mijlocul, am silit-o s se aeze lng mine,
pe pat.
Ce-i cu tine? am ntrebat-o din nou.
Se ghemui la pieptul meu.
Mi-e team! opti ea.
Prea, ntr-adevr, nspimntat. Am strns-o n brae, dornic s-o
ocrotesc, s-o ajut. Acum, c-mi mrturisise ce o frmnta, rmnea tcut.
Deci, vorbria ei era menit s-i ascund teama!
De cine te temi?
Nici eu nu tiu, murmur lsndu-i capul pe umrul meu.
Parfumul ei m nvluia, mbttor, trupul ei cald, mbietor, se afla
acolo, lipit de trupul meu, dar, auzindu-i cuvintele, ghimpele ndoielii mi
mpunse iar inima. Oare mi spunea adevrul sau juca teatru? A fi vrut
att de mult s fiu sigur c nu m minte, c era, realmente, ameninat.
Din nefericire, nu puteam fi sigur. N-am rostit nici o vorb, ns ea parc
ghici ce simeam. Se desprinse ncet din mbriare i se ndeprt de
mine.
Este ceva n legtur cu... colecia de tablouri? am ntrebat-o.
Ezit nainte de a-mi rspunde. Se sprijini cu spatele de perne i, cu un
gest binecunoscut mie, i ndeprt uviele de pr de pe frunte.

164
Nu chiar, veni abia auzit rspunsul ei.
Am tresrit. Aadar, nu m nelasem! Abtut, mi-am aprins o igar.
Am tras un fum, ns mi s-a prut anost i m-am grbit s-o sting. Lumina
palid a veiozei esea n jurul nostru o atmosfer de intimitate, prielnic
dragostei. La ce bun? Vraja care m-nvluise se destrmase. Rmsese
numai amrciunea.
Colecia aceea de tablouri, colecia aceea... nici nu exist, nu-i aa?
am ntrebat-o, evitnd s-o privesc.
Rostisem cuvintele cu greutate. nc nu-mi rspunsese, dar eram
convins c nu greisem presupunnd c-mi turnase o poveste de
adormit copiii...
Nu exist, murmur ea tot att de ncet ca nainte.
Nici nu eram n stare s m revolt. M npdi un fel de sfreal.
De ce m-ai minit? De ce a fost nevoie s inventezi basmul cu
tablourile?
Vorbisem calm, aproape cu indiferen. Glasul meu parc venea de
departe... De fapt, indiferena mea nu era dect o urmare a ocului pe care-
l resimisem. Pare ciudat ceea ce spun, dar aceasta era realitatea. Mi s-ar fi
putut aminti c bnuisem de mult totul, c m ateptasem la o asemenea
ntorstur. Foarte adevrat. ns una este s ai de-a face cu bnuieli i alta
s te trezeti n faa unor certitudini. Cnd eti chinuit de bnuieli mai poi
spera, s-ar putea dovedi nentemeiate, n schimb, certitudinea nu-i mai
las nici o licrire de speran... Este ceva de netgduit.
De ce? am repetat fr s-o privesc.
Pentru c nu voiam s te pierd, mi rspunse cu oarecare
nverunare.
i ca s m reii n-ai gsit alt cale dect minciuna? am observat eu
cu acelai calm aparent.
n sinea mea m ntrebam ce o determinase s-mi mrturiseasc de
bunvoie c m minise. Oare ce urmrea? Orict a fi vrut, nu mai
puteam avea ncredere n ea. Ce garanie aveam c noul ei adevr, pe care
se pregtea s mi-l serveasc nu era o nou minciun?

165
Poi s m condamni, ns am minit numai fiindc doream s te
pstrez.
Deci, colecia de tablouri nu exist, am rostit ca i cnd trgeam o
concluzie.
Nu exist, zise Sanda cu aceeai nverunare n glas. Nici colecia,
nici tatl meu cel bogat. Tatl meu era un meseria srman, care muncea
din zori i pn seara pentru o bucat de pine. Avea o mic dughean
unde repara nclmintea uzat a vecinilor, la fel de srntoci ca el. Am
preferat s-l transform, pentru tine, ntr-un avocat pe ct de celebru, pe
att de bogat.
Tatl meu a fost un simplu muncitor, la fel de srac ca al tu, am
replicat. Crezi c tiind adevrul despre familia ta te-a fi iubit mai puin?
Voiam s m prezint ntr-o
Am ntrerupt-o. Argumentele ei nu m convingeau, i m ndoiam c
noua ei versiune era adevrat.
i soul tu? am ntrebat-o. Nici el nu exist?
Din pcate, exist, dei nu tiu unde se afl n prezent. Am devenit
soia lui n 1949. Pe atunci, eram foarte tnr. Credeam c tot ce zboar se
mnnc. ndat dup cstorie, am plecat amndoi n Elveia. Deinea o
funcie destul de important i putea cltori des n strintate. Ne-am
instalat la Geneva. Din prima zi mi-a mrturisit c nu mai are de gnd s
se rentoarc n ar. Pn atunci nu-mi pomenise nimic despre inteniile
lui; crezusem c era vorba de o cltorie n interes de serviciu,. Mi-a
prezentat n culorile cele mai trandafirii viaa pe care urma s-o ducem
acolo. M-a convins. Nu i-a fost greu, De altfel: l iubeam. Cteva sptmni
am dus-o, ntr-adevr, foarte bine. Excursii, localuri elegante, spectacole.
Eram fericit. Soul meu nu. Gsea viaa la Geneva prea sobr, prea
monoton. Visul lui era s emigreze n Statele Unite. De aceea nu m-am
mirat cnd, ntr-o sear, mi-a spus c trebuie s ias singur, ca s se
ntlneasc cu un prieten, care avea s ne aranjeze emigrarea n Statele
Unite. A plecat. De atunci nu l-am mai vzut, nici n-am primit vreo veste
de la el. i nchipui cte am avut de ndurat cnd m-am trezit singur, ntr-
un ora strin, fr bani, fr prieteni. Oraele mari ale strintii, cu

166
vitrinele lor strlucitoare, cu cldirile lor impuntoare sunt minunate dac
eti un turist cu portofelul plin. ns pentru un strin lipsit de mijloace
sunt un infern. Am cunoscut frigul, foamea, umilinele. Ajunsesem ntr-o
situaie att de grea, nct sinuciderea mi se prea singura soluie. Da, mi
doream moartea, spuse ea.
Glasul i se frnse. Am privit-o. Trsturile ei crispate, ochii nlcrimai
i fiorii care-i strbteau trupul artau c amintirea acelor zile de
dezndejde o tulbura profund. Inima mi se strnse i, pentru o clip, m-
am simit tentat s-o iau n brae i s o linitesc cu srutrile mele. N-am
fcut-o ns. Mi-am amintit c i atunci cnd mi povestise despre
nenorocirile nchipuite ale familiei ei se artase la fel de emoionat. De
unde puteam ti c i de data aceasta nu juca teatru? i apoi, n cazul c
totui nu minise afirmnd c soul ei o prsise acolo, la Geneva, se punea
ntrebarea de ce nu apelase la Ambasada noastr din Berna ca s cear
repatrierea? M-am gndit s-o ntreb de ce nu se adresase Ambasadei
noastre, dar am renunat. Ce rost avea? Desigur c ar fi gsit o justificare
plauzibil.
mi dai o igar? mi se adres, ncercnd s-i recapete stpnirea de
sine.
I-am ntins tcut o igar i i-am aprins-o. Trase cteva fumuri i
aintindu-i privirea n gol zise abia auzit:
Tocmai cnd eram mai disperat, l-am cunoscut pe omul care avea s
m scoat din impas.
Cine era?
Gerstenmayer.
SS-istul? am exclamat uimit.
Pe atunci nu tiam c fusese ofier n trupele SS. Avea vreo patruzeci
i cinci de ani. S-a purtat bine cu mine. Mi-a oferit adpost, siguran.
Locuiam ntr-o vil cam retras. Ne vizitau doar civa prieteni de ai lui.
Dup suferinele ndurate, noua mea existen mi se prea minunat.
Heinrich, aa l chema, cuta s-mi fac traiul ct mai plcut. Sntatea lui
ns era cam ubred. Odat a avut un atac de cord. Nu tia dac scap sau

167
nu. Medicii se artau sceptici. tiind c va muri, mi-a vorbit despre aurul
pe care-l lsase n Romnia.
Dup tablouri de valoare, aur! mi-am spus abtut. Oare care-i
adevrul?
i, totodat, mi-a mrturisit c a fost ofier n SS. Pn atunci
susinuse c este austriac i c lucrase la intendena armatei. Dndu-i
seama c i se apropie sfritul, nu mi-a mai ascuns nimic. Mi-a mrturisit
c se refugiase n Elveia i i luase o nou identitate, deoarece era urmrit
pentru crime de rzboi. Se pare c comisese multe frdelegi. Cu mine se
purtase bine, dar poate c o fcuse din cauz c eram din Romnia i, cine
tie? poate spera s-l ajut la recuperarea aurului su.
nclinam s cred c aa era, dac, firete, ceea ce mi povestise acum era
adevrat...
Apoi mi-a dat i schia locului unde, pe vremea cnd se aflase n
Romnia, poruncise s se ascund aurul. De fapt, era vorba de lingouri de
aur i de bijuterii de mare valoare. Ascunztoarea se afl la Cosmeana.
mprejurrile n care au fost ascunse i sunt cunoscute. Cele ce i-am
relatat n aceast privin sunt reale.
Tot e ceva, am remarcat ironic. Nu m-ai minit sut la sut.
Ironia ta nu m mir, rosti Sanda cu tristee. E firesc s fie aa.
i stinse igara, mai precis ce rmsese din ea, i continu.
Mai trziu, am aflat c aurul i bijuteriile proveneau de la evreii din
Ungaria. Era preul pltit de acei nefericii n ncercarea de a-i salva viaa.
i tu vrei aurul acela blestemat? Crezi c are s-i aduc fericire? am
exclamat copleit de furie i amrciune.
L-am vrut, zise ea cu vdit oboseal n glas. Suferisem att de mult
din cauza mizeriei... Speram c punnd mna pe acea comoar o s am
existena asigurat. Nu am vrut ns moartea nimnui. Dei...
Dei? am ntrebat, vznd c se oprise.
Gerstenmayer m prevenise. De existena comorii tiau i civa foti
camarazi de-ai lui. Acetia i acoliii lor aveau s fac totul ca s-i
nsueasc tezaurul ascuns la Cosmeana. Fr ndoial c ei l-au ucis pe
omul din tren.

168
i cunoti?
Nu. Cu toate c m-au atacat i pe mine.
Pe tine ?
n ciuda strdaniei mele, vocea mea exprima nencredere.
Da. Mi-au furat schia ncredinat de Heinrich. Firete, au avut grij
s-mi ia i banii i alte cteva obiecte, pentru ca totul s par o spargere
obinuit. Eu ns tiam c nu este aa.
Unde s-a ntmplat?
La Bucureti.
Te-au urmrit?
Aa se vede.
i?
Am venit aici fr schi.
Spusele ei nu erau verosimile. Nu-mi venea s cred c lsase schia, att
de preioas pentru ea, la ndemna oricui. i nu numai acest fapt, ci, n
general, gseam relatarea ei prea romanioas, prea semnnd a roman
foileton.
Fr schi..., am rostit ca un ecou.
Da. Cnd Iancu Todira mi-a comunicat c este momentul s apar la
Cosmeana, nu mai aveam schia.
Am privit-o uluit. Mi se prea c nu auzisem bine. Todira i
comunicase cnd s vin?
Iancu Todira? Cum..., este posibil? am ngimat cu greutate.
i se pare incredibil, nu? zise ea cu un surs amuzat. Ar fi trebuit s
pomenesc despre asta mai de mult. Recunosc c povestesc cam dezlnat.
Evocarea trecutului lui nu-mi face nici o plcere.
Despre ce ar fi trebuit s-mi pomeneti? am insistat.
Iat. Cnd mi-a dat schia, Heinrich mi-a dat i o adres: aceea a lui
Iancu Todira.
Am privit-o nucit. Ce legtur putea fi ntre fostul meu coleg de liceu
i acel criminal de rzboi?
Se cunoteau? am murmurat nencreztor.
Altfel cum de avea adresa lui? replic ea.

169
Poi obine uor o adres, i-am ntors-o.
Nu este numai asta. M-a sftuit s-i solicit sprijinul. Nu mi-a dat
amnunte, nici nu i le-am cerut De altfel, dar se vedea c avea ncredere n
Todira. Dup toate probabilitile colaboraser...
Colaboraser? Adic, SS-istul acela te-a sftuit s apelezi la Iancu
Todira? am ntrebat n sperana c Sanda mi va spune c-i nelesesem
greit explicaiile.
N-e fost aa. M-a privit cu comptimire.
Exact, rosti apoi rspicat.
Colaboraser? Iancu i SS-istul Gerstenmayer? mi repetam uluit i
ndurerat.
Am ncercat s judec mai limpede, am fcut unele calcule. n 1944,
fostul meu coleg care era mai mare ca mine cu doi ani, avea douzeci i
trei de ani. Dar, era aceasta o dovad c avusese legturi cu trupele
hitleriste? Deodat, cuvintele Mirelei mi revenir cu o dureroas claritate
n minte. La nceput am avut impresia c soul meu i Sanda Mirea se
cunoteau mai de mult, mi spusese ea. Aadar, nu se nelase!
i? am izbutit s optesc.
I-am scris lui Todira, m-am ntlnit cu el...
Unde? am ntrerupt-o.
La Bucureti, cnd am revenit n ar. Pentru c m-am ntors. M
atrgea aurul acela.
i Mirela?
Ce-i cu Mirela? se mir ea.
tia? Adic, era la curent cu faptul c tu i soul ei v cunoteai?
Bineneles c nu.
Cel puin Mirela Todira nu m minise.
nseamn c ntlnirea voastr de pe litoral n-a fost... ntmpltoare,
am observat.
Nu. Totul fusese aranjat de Iancu Todira. Mi-a telefonat unde anume
se afl i mi-a cerut s vin. M-am conformat i... Ei, restul a fost uor.
Mirela este o femeie pe ct de drgu, pe att de ncreztoare. M-a

170
simpatizat din primul moment, ne-am mprietenit i m-a invitat la
Cosmeana. N-avea idee c nu invitaia ei m adusese aici.
Ai venit la chemarea lui Iancu, dornic s pui mna pe aurul acela
ptat cu lacrimi i snge, am spus cu rutate. Iat ce te-a adus la
Cosmeana. i naiva de Mirela credea c ai venit dnd curs invitaiei ei...
Credea i ndjduiesc s cread i n continuare, zise Sanda. S tii
c in la Mirela i n-a vrea s sufere aflnd realitatea.
Pn la urm tot are s afle i are s sufere, am remarcat eu acru.
Sanda nu m contrazise. i ddea desigur seama c, mai devreme sau
mai trziu, totul avea s ias la iveal. Pentru cteva clipe rmaserm
tcui, cufundai n gnduri.
i schia? mi-am amintit eu. Ai venit la Cosmeana fr schi?
Da. i-am spus: ntre timp fusese furat. Am ncercat s-o refac din
memorie, dar fr succes. Speram c Iancu Todira cunoate locul i
Pn acum, sperana ta se numea Duru, acum se numete Todira,
am observat, eu. Sau poate c i Duru este o creaie a ta!
i-a plecat fruntea fr s rspund. N-am insistat.
Duru exist i..., ncepu ea, dar am ntrerupt-o.
Nu te mai osteni s inventezi o nou poveste despre providenialul
Duru. Ceea ce m intereseaz pe mine este dac acum mi-ai spus
adevrul. Mai precis, a vrea s fiu sigur c nu mi-ai ndrugat iar basme.
Dragul meu, cum poi s fii att de crud?
Un val de mnie m npdi. Am apucat-o de umeri i am zglit-o cu
putere.
Sanda, trebuie s tiu, trebuie! aproape c am strigat. Acum mi-ai
spus adevrul?
Da, da! exclam ea. Crede-m! Te rog mult s m crezi!
Nu i-e team c am s le comunic totul celor de la Miliie? Doar am
mai discutat cu eful de post.
Nu, nu m tem c ai s-o faci, rspunse ea, lipindu-se de mine.
i nchipui c pot tcea? Uii c asasinarea...
N-ai s-o faci, n-ai s m trdezi, m ntrerupse ea.
Cum poi fi att de sigur? am replicat. Pe ce te bazezi?

171
Pe dragostea noastr, rspunse zmbind. M iubeti i te iubesc.
Aceast dragoste nu te-a mpiedicat s-mi niri un munte de
minciuni gogonate, am observat cu amrciune. Straniu fel de a iubi!
Acum nu te mint, murmur ea.
Precizarea este binevenit, am spus cutnd s-mi recapt calmul.
Nu vd ns de ce nu m-ai mini i acum
Sergiule, vrei s m rneti? Nu-i dai seama c nu te mai pot mini?
Nu, am rostit cu brutalitate. De ce mi-ai spune adevrul de data asta?
Pentru c nu se poate altfel! exclam Sanda cu glas tremurtor.
Numai tu m poi ajuta i... i apoi, m tem, m tem s nu fiu ucis
Observasem de la nceput c era nspimntat. Poate c nu se prefcea,
aa cum o bnuisem la un moment dat. M-am ntors spre ea. Privirile ni se
ntlnir.
Sergiule, murmur ea, chiar dac m condamni din pricina aurului,
nu m poi prsi. M iubeti. tiu c m iubeti.
I-am nconjurat umerii cu braul i am tras-o uor spre mine. Se ghemui
din nou la pieptul meu, cutnd parc ocrotire. Gestul ei m-a micat mai
mult dect o mie de cuvinte.
De cine te temi? am ntrebat-o, cu faa ngropat n prul ei.
De fotii camarazi ai lui Gerstenmayer. Sunt capabili de orice
mrvie. De altfel, vezi i tu c tuturor acelora care au vreo legtur cu
tezaurul nu le-a mers deloc bine. Omul din tren a fost asasinat, Iancu
Todira a plecat pe neateptate i Lic...
Lic! am exclamat uimit. Era i el amestecat?
Da. Se supunea orbete lui Todira.
Atunci, cum de s-a apucat s discute cu unul dintre lunganii blonzi?
Erau i ei de partea voastr? am ntrebat nemainelegnd nimic.
Firete c nu, protest Sanda. Nu pot fi sigur, dar am toate motivele
s cred c sunt trimiii celorlali.
Eram prea nucit ca s desclcesc pe loc ghemul acelor ntmplri
nclcite.
i ce-i cu Lic? m-am mulumit s ntreb.
A disprut, zise ea abtut.

172
A disprut? am repetat uluit. Cnd?
De diminea n-a mai dat pe la vil i Mirela credea c nu venise
deoarece nu se simea bine. nainte s pornesc ncoace, nepoata lui, Ilinca,
i-a mrturisit ngrijorat c nu se artase nici pe acas. Nu tia ce s fac,
fiindc nu se mai ntmplase ca el s plece fr s-i spun unde se duce
sau ct are s lipseasc. Mirela a linitit-o cu greu, ns era i ea ngrijorat.
Faptul c lipsete de azi diminea nu nseamn c a disprut. O fi
avut i el ceva de rezolvat, i, plecnd n grab, n-a apucat s-i anune
nepoata. Poate c, ntre timp; s-a i ntors.
N-ar fi exclus, admise Sanda, dar mi-am dat seama c nu credea ntr-
o asemenea eventualitate.
Se ndeprt de mine i se ls iar pe perne. M-am ridicat i m-am
apropiat de fereastr. Cerul era de un negru-albastru catifelat, presrat cu
stele. Luna nu se vedea. Frumoasele nopi, cnd luna i revrsa cu
drnicie razele argintii, mi revenir n minte.
Frumoasele nopi; cu lun, nopi de dragoste! m-am gndit npdit
de amrciune.
Mi se preau att de ndeprtate Parc nici nu le trisem... De ce m
minise Sanda? De ce-mi otrvise sufletul i stricase ceea ce ncepuse att
de minunat?
Sergiule, aa c n-ai s pleci mine? m smulse glasul ei din
dureroasa-mi reverie. Aa-i c n-ai s m lai singur?
Ciudat ntlnire de dragoste! mi-am spus.
Dar era oare o ntlnire de dragoste? Fr o srutare, fr o mngiere...
Nu, nu putea fi socotit astfel; era o ntlnire de lmurire a unor
probleme nu una de...
Sergiule, nu-mi rspunzi, iubitule?
Glasul Sandei mi ntrerupse iar firul gndurilor.
i cu Duru ce era? am ntrebat-o la rndul meu. Susii c pe omul cu
valiza nu-i cunoteai i, totui, i tiai numele. Fiindc victima, adic omul
din tren sau omul cu valiza spunea c se numete astfel. Care-i realitatea?
L-ai cunoscut pe omul cu valiza ori pe altcineva care se numea, sau

173
pretindea c se numete Duru? Din cele ce mi-ai povestit acum reiese c
despre tezaur i-a vorbit SS-istul Gerstenmayer.
Aa este, confirm ea. El mi-a dezvluit existena tezaurului, ascuns
de naziti la Cosmeana. Tot el mi-a vorbit i despre Duru, care-i fusese, de
asemeni, colaborator.
Avea i Duru o schi a locului cu pricina? am vrut s aflu.
Dac omul din tren avea asupra lui schia respectiv aceasta putea
constitui mobilul asasinrii sale.
N-avea. Cel puin aa afirma Heinrich. Stila ns c tezaurul fusese
ascuns la Cosmeana.
Oare Duru acela fusese asasinat de indivizii blonzi numai din dorina
de a scoate din competiie un concurent? Fr schi n-ar fi reuit nimic.
Cei doi riscaser att de mult numai ca s se debaraseze de prezena lui?
mi venea greu s cred aa ceva.
Iubitule, te rog, spune-mi, ai s pleci? m ntreb Sanda cu nelinite
n glas.
Nu, n-am s plec.
Ct sunt de fericit! exclam ea. i mulumesc.
Ochii ei mari, de culoarea violetelor, preau negri n lumina difuz care
ne nvluita. Am neles chemarea lor, dar n-am reacionat. n ciuda celor
ntmplate o iubeam pe Sanda, o iubeam att de mult, nct eram decis s
rmn la Cosmeana de dragul ei. Totui, n acele clipe, zidul nevzut se
nla din nou ntre noi. Dezvluirile ei m rniser prea tare.
Acum, te las s te odihneti, i-am spus.
Am s ncerc, murmur, fr s caute s m rein.
Noapte bun, iubito, am optit, pornind spre u.
Deodat, m-am oprit locului. Cum de nu m gndisem mai de mult la
asta?
Sanda, ce ar fi s plecm amndoi de aici? am ntrebat-o, plin de
speran. Este cea mai potrivit soluie. Renun la...
tii bine c nu se poate, m ntrerupse ea, Miliia nu ne-ar permite s
prsim localitatea.
Nu-i adevrat, am replicat. Nu ne-ar opri nimeni.

174
Pe tine, poate. Eu trebuie s rmn. Uii de situaia n care se afl
Mirela? Soul ei a ters-o n grab, iar Lic, ruda ei, a disprut. N-o pot lsa
singur. Cnd se vor liniti lucrurile, te voi urma, fii sigur.
Prea sincer. ntr-un fel, avea dreptate. Nu puteam ns crede c i
luase gndul de la acel blestemat tezaur. Oricum, mi-am dat seama c n-
avea rost s prelungesc discuia.
S nu mai discutm atunci, am rostit cu un ton mpciuitor. Dei
sunt convins c att Iancu Todira, ct i Lic se vor ntoarce curnd acas.
Noapte bun, draga mea.

Ajuns n camera mea, m-am culcat dendat. ns n-am reuit s adorm.


Surprinztoarele destinuiri ale Sandei se prvliser asupra mea ca o
avalan. Dei m simeam obosit, am ncercat s-mi pun ordine n idei.
Speram c, de data aceasta, iubita mea nu m minise. Nu eram ns deloc
sigur c dragostea ce nutrea fa de mine o determinase s fie sincer.
nclinam s cred c, mai degrab, situaia grea n care se afla i teama de a
nu fi ucis o ndemnaser s-mi mrturiseasc adevrul. Cu ct m
gndeam mai mult la mrturisirile ei, convingerea c nu m minise se
ntrea. Se dduse pe mna mea fr reticene, mi relatase despre legtura
ei cu un criminal de rzboi nazist, mi artase ce rol jucaser Iancu Todira
i Lic, omul lui de ncredere. Dac m-a fi dus s declar toate acestea la
Miliie, att ea, ct i amicii ei ar fi avut serioase neplceri. Mai ales
acum, dup asasinarea omului cu valiza. i, bineneles, ar fi fost silii s-i
ia rmas bun pentru totdeauna de la tezaur. Deci, Sanda spusese adevrul.
Acum. Eu ns cum trebuia s procedez? Pe de o parte mi ddeam seama
c datoria mea era s comunic autoritilor cele aflate, pe de alt parte ns
nu voiam s-o trdez pe Sanda, s-o fac s sufere. mi era greu s aleg ntre
datorie i dragoste. Mi-am aprins o igar i am cutat s m linitesc
cumva. n cele din urm am ajuns la concluzia c, pentru moment, era mai
bine s nu aduc la cunotina Miliiei ceea ce aflasem. Pentru moment
numai. Poate c, ntr-o zi, dou, lucrurile aveau s se clarifice de la sine.
Mai precis, ndjduiam c cercetrile vor da roade i nu va fi nevoie s-mi

175
denun iubita. Nu excludeam nici posibilitatea ivirii unei rezolvri
neprevzute.
Totodat, m-am decis ca a doua zi s fac o vizit Mirelei Todira. Fosta
mea amfitrioan, care m tratase cu atta prietenie, nu era amestecat n
acele tragice evenimente i socoteam c ar fi fost necorect din partea mea s-
o las singur n clipele grele prin care trecea.
Odat aceste hotrri luate, m-am simit ceva mai linitit i am reuit s
adorm. M-am trezit peste cteva ore, cu o vag durere de cap. Un du
cldu m-a ajutat s-mi revin i am cobort s iau micul dejun. Firete,
nainte am btut la ua Sandei ns, aa cum m ateptasem, aceasta
plecase la vil. Dup ce mi-am but cafeaua, m-am ndreptat i eu ntr-
acolo. Trebuie s recunosc c ateptam cu nerbdare s-o revd pe Sanda.
Cele dou femei se aflau n cerdac. Erau ceva mai palide, ns la fel de
frumoase. Mirela Todira m ntmpin cu prietenie i nedisimulat
bucurie. M-a servit cu sanviuri, salat i bere rece, sporovind ntruna.
Fcea eforturi s par vesel, dar ngrijorarea i se citea n ochi.
tii, mi spuse ea dup obinuitul schimb de amabiliti, Lic a
disprut. Acum dou nopi a plecat de acas i nu s-a mai ntors. Biata
Ilinca, nepoat-sa, e tare necjit. Ce crezi, i s-a ntmplat ceva? n ultimul
timp nu prea era n apele lui.
Ce s i se ntmple? am cutat eu s-o linitesc. Poate c s-a dus s-i
rezolve unele treburi i n-a apucat s-i anune nepoata. Apare el, nu-i fie
team.
Bine ar fi s ai dreptate, oft Mirela. De altfel, i Iancu este de aceeai
prere.
Vezi? am zis eu. i-a telefonat?
Da, acum o or. De la Bucureti. Cum rezolv problemele de serviciu
pentru care a fost chemat se ntoarce aici. Zicea c Lic s-o fi ncurcat cu
vreo drgu.
Tot ce se poate, interveni Sanda n discuie. Dragostea vine cnd nu
te atepi.

176
Glumea i se strduia s alunge temerile Mirelei. Pn la urm aceasta
pru s se mai liniteasc i ne propuse chiar o plimbare. Am acceptat.
Puin micare, dup atta ncordare nervoas n-avea s ne strice.
M duc s-mi pun sandalele cele mai comode, zise Mirela, cu
zmbetul de altdat. Astea pe care le port m cam strng.
Dendat ce amfitrioana noastr intr n cas, Sanda se ntoarse
spre mine. Nu mai surdea. Acum, c eram numai noi doi n-avea
motive s se prefac vesel.
Lic n-a aprut nc, mi opti ea. Nu-mi place deloc treaba asta. Nu
cred c a disprut de dragul unei iubite. E o aiureal s...
Draga mea, am ntrerupt-o, n-are rost s te frmni. Nici eu nu cred
c omul a luat-o razna din pricina amorului.
Atunci?
Poate c Lic a fugit deoarece se temea s nu fie interogat de Miliie.
Doar eful de post l-a vzut stnd de vorb cu unul dintre strinii din tren.
i apoi, chiar tu ai afirmat c Lic Manoilescu devenise unealta lui Todira
i era amestecat n afacerea cu tezaurul. tiindu-se cu musca pe cciul,
omul a preferat s-o tearg.
S-ar putea s ai dreptate, admise Sanda gnditoare.
Mirela reveni, nclat cu nite sandale albe cu tocuri joase. Att iubita
mea, ct i eu am cutat s prem ct mai bine dispui, ceea ce, la nceput,
ne-a fost destul de greu. Mai ales mie. Curnd ns, dup ce ne-am
plimbat pe aleea umbrit de arbori din apropierea rmului i am respirat
aerul marin, srat i nviortor, ne-am revenit de-a binelea. N-am fcut
plaj. Ne-am mulumit s ne plimbm pe la umbr, discutnd de una de
alta. Fr vreo nelegere prealabil, nici unul dintre noi nu se atinse de
subiectele tabu: asasinarea omului din tren i dispariia lui Lic. tiind
ct de mult o atrag misterele pe ncnttoarea doamn Todira, faptul
putea prea surprinztor.
Pe la amiaz le-am condus pe cele dou femei la vil i am vrut s m
retrag, ns Mirela nu m-a lsat; insist s iau masa cu ele.
Aa ne vom simi mai puin singure acum, cnd Iancu lipsete,
ncheie ea.

177
Ilinca, cu ochii roii de plns, veni s pun masa. Am cutat cu toii s-i
dm curaj, s-o linitim, dar fr mare succes. Din aceast cauz, am
mncat n tcere i cnd, dup prnz mi-am exprimat intenia s m
rentorc la motel, Mirela nu m-a reinut.
Dac vrei, se mulumi s-mi spun, vino desear s cinezi cu noi.
I-am promis i, copleit de gnduri negre, am prsit vila.

ntors la motel, m-am retras n camera mea, unde datorit jaluzelelor


trase domnea o rcoare plcut. M-am ntins pe pat i am ncercat s
dorm, strduindu-m s nu m mai gndesc la nclcita afacere n care
ajunsesem s fiu amestecat cam fr voia mea. n cele din urm, am reuit
s aipesc. Zbuciumul ultimelor zile i noaptea nedormit sfriser prin a
m dobori. M-a trezit soneria telefonului. Am ridicat receptorul,
ntrebndu-m cine m cuta oare. Era simpaticul locotenent-major
Corban.
S-a ntmplat ceva? m-am interesat alarmat deodat.
Vom discuta cnd vei veni la noi, mi rspunse el. V ateptm.
Voi fi acolo la cinci, l-am asigurat.
Somnul. mi pierise de-a binelea. M-am uitat la ceas; era aproape patru.
Deci, reuisem s dorm dou ceasuri. Tot mai bine dect nimic. Am fcut
un du, m-am mbrcat i dup ce am but o cafea am prsit motelul.
Apoi am pornit spre postul de Miliie. De cnd mi telefonase
locotenentul-major Corban, nu ncetasem s m ntreb ce se ntmplase.
Eram sigur c survenise ceva, altfel n-a fi fost invitat la Miliie numai aa,
de florile mrului.
La post eram, ntr-adevr, ateptat. n afar de tnrul ef de post, se
mai aflau acolo maiorul Botea i cpitanul Podeanu. Cele dou
ventilatoare nu reueau s rcoreasc ncperea n care domnea o cldur
apstoare. Ofierii venii de la Constana pentru anchetarea asasinrii lui
Duru rspunser cu amabilitate la salutul meu, dar simeam privirile lor
cercettoare aintite asupra mea cu o insisten pe care ei ncercau s-o
disimuleze.

178
Maiorul m invit s iau loc. M conformai, afind un calm aparent. n
sinea mea nu eram deloc linitit. Oare ce se mai ntmplase? M chinuia
nu numai gndul c a putea afla despre o nou dram, ci i contiina
mea cam... ncrcat.
Maiorul Botea nu se grbea s-nceap discuia. Pentru cteva clipe, n
mica sal domni tcerea. Aveam convingerea c nu urmrea s-mi pun
nervii la ncercare; pur i simplu voia s-nceap cu cea mai potrivit
ntrebare.
Tovare Radian, de ce ai venit la Cosmeana? m ntreb maiorul n
cele din urm.
L-am privit surprins. Credeam c fusesem chemat fie pentru c
survenise un nou eveniment, fie ca s dau unele informaii cu privire la
faptele deja petrecute. Nici mcar pentru o clip nu-mi trecuse prin minte
c m chemaser ca s m interogheze.
M-a invitat Iancu Todira, fostul meu coleg de liceu, am rspuns.
Pentru ce?
Da. Nu m nelasem: eram interogat! M coplei un sentiment
neplcut. Am reuit, totui, s m stpnesc.
Ca s-mi petrec concediul i, totodat, ca s-mi dau prerea cu
privire la unele modificri pe care dorea s le aduc vilei motenite de
soia lui.
Aadar, l cunoatei bine pe Iancu Todira, zise el.
Aveam impresia c le mai vorbisem despre toate astea. Nu nelegeam
rostul ntrebrilor maiorului.
Am fost colegi, ns nu pot afirma c l cunosc bine, am replicat.
V rog s fii mai explicit, mi ceru maiorul Botea.
Am fost colegi, dar de la terminarea liceului ne-am ntlnit foarte rar.
Fiecare dintre noi a pornit-o pe drumul su. Profesiuni diferite, anturaj
diferit...
Deci, ai venit la Cosmeana numai ca s v petrecei concediul i s-i
dai prietenului dumneavoastr unele sugestii cu privire la vila lui? insist
maiorul.

179
Vorbea amabil, dar din vocea lui rzbtea o und de nencredere. Nu
tiam ce s mai cred.
Firete c numai pentru aceste motive, am rspuns, ascunzndu-mi
cu greu iritarea.
Mda, mormi el vdit indispus. i pe Lic Manoilescu de cnd l
cunoatei?
Iritarea mi pieri ca prin farmec. Prin urmare, era vorba de dispariia lui
Lic. Din pcate, nu-i prea puteam ajuta n aceast privin.
L-am cunoscut aici. Este pensionat de boal. Ca rud i vecin i ajut
pe soii Todira la ntreinerea grdinii.
Rud cu cine? ntreb maiorul.
Cu doamna Todira. Rud prin alian. Lic Manoilescu avea grij de
vil n lipsa ei i a soului.
Observasem c tnrul ef de post lua notie.
Ai aflat cumva c Manoilescu nu este actualmente la locuina sa?
continu el s m interogheze.
Da.
tii de cnd lipsete?
De ieri diminea.
Privirea maiorului se opri iscoditoare asupra mea.
tii cumva unde s-a dus sau unde se gsete acum?
Nu.
Cum ai aflat de plecarea lui?
Am preferat s nu pomenesc de faptul c vestea mi-o adusese Sanda
Mirea.
Mi-a spus doamna Todira. Constatase dispariia lui i era
ngrijorat. La fel i nepoata lui, Ilinca.
Dispariie? fcu maiorul. De ce numii astfel lipsa lui Lic
Manoilescu de la domiciliu?
Fiindc el nu obinuiete s plece fr s-i anune nepoata. Ori,
acum, nu i-a spus nimic.
i ce cred locatarii vilei despre lipsa lui Manoilescu?

180
Nepoat-sa, Ilinca, este ngrijorat, la fel i doamna Todira, cu toate
c...
Am ezitat s continui. Ce rost avea s pomenesc de presupunerile
Mirelei? Le socoteam nefondate.
V rog s continuai, m ndemn maiorul Botea.
La nceput, doamna Todira a crezut c e vorba de o poveste
sentimental.
Sentimental? fcu maiorul.
Da. Era de prere c Lic a plecat s se ntlneasc cu vreo drgu.
Maiorul se posomor.
Doamna Todira are dreptate numai n parte, zise el. Manoilescu s-a
dus, ntr-adevr, s se ntlneasc cu cineva, ns nu cu o drgu.
Nu? Ai aflat cu cine? am exclamat.
Cu asasinul su.
Cuvintele maiorului m nucir. Aveam impresia c n jurul meu totul
se clatin. Am plit, ns glasul mi rsun destul de firesc cnd am vorbit.
Cu asasinul su? A fost ucis?
Din nefericire, da.
Cine l-a ucis ?
Acela cu care avea ntlnire.
Cnd s-a ntmplat? am ntrebat din ce n ce mai uluit.
Tovare Radian, aici eu pun ntrebri, nu dumneavoastr, mi atrase
atenia maiorul.
Cpitanul Podeanu se mulumi s-mi arunce o privire dezaprobatoare,
dup care continu s studieze dosarul din faa lui. eful de post i
verifica notiele, fr s se amestece n discuie. Mi-am dat seama c o cam
luasem razna.
Vrei s ne ajutai? mi se adres maiorul Botea.
Bineneles. Tocmai de aceea am declarat deja tot ce tiu.
Poate c, totui, unele amnunte nu ni le-ai adus la cunotin. i
aceasta nu din reavoin, ci din cauz c nu le-ai socotit importante.
Pentru noi ns chiar i cel mai mrunt amnunt are nsemntate.
Nu-mi amintesc s fi

181
Un moment, m ntrerupse el, nu v grbii cu rspunsul. La
Cosmeana, o localitate mic i linitit, ntr-un scurt interval de timp s-au
comis dou crime. ntre ele este o legtur pe care trebuie s-o descoperim.
Cnd vom reui acest lucru, vom avea n mn captul firului.
Aa este, tovare maior, dar nu neleg n ce fel v-a putea fi eu de
folos, am replicat destul de calm.
Foarte simplu, Dumneavoastr ai locuit aproape dou sptmni n
vila soilor Todira. Or, prima victim, omul fr acte gsit asasinat pe
rmul mrii, a fost vzut adesea dnd trcoale vilei. Mai mult chiar, ai
stat amndoi de vorb. Iar cea de a doua victim, Lic Manoilescu, era
vecin i rud prin alian cu gazdele dumneavoastr. Deci, oricum am
face, tot la vil ajungem. De aceea v rog s v gndii bine i pe urm s-
mi rspundei dac n rstimpul ct ai locuit acolo n-ai observat nimic
deosebit, nimic care s v atrag atenia.
Observasem eu multe lucruri ciudate, dar se dovedi c dragostea mea
pentru Sanda era prea puternic i n-o puteam trda. Deoarece, nu era
posibil s-i relatez totul maiorului fr s pomenesc de femeia iubit.
mi pare ru, am spus, ns ct am locuit n vila fostului meu coleg
de liceu nu s-a petrecut nici un eveniment ieit din comun.
Poate fi ceva, n aparen fr nici o legtur cu cazurile de care ne
ocupm, insist maiorul.
Nu. Nimic, am rostit aproape cu fermitate.
Atunci, nu v mai rein, mi zise el. Dac v amintii vreun amnunt,
oricare ar fi, v rog s ni-l comunicai.
Insistena lui dovedea limpede c nu m crezuse.
De aproape o jumtate de or m plimbam pe aleea umbrit de tei i
castani. Sub cupola de frunze domnea o lumin verzuie, odihnitoare.
Peam ncet, ncercnd s trag unele concluzii. Zadarnic trud... Acum,
dup comiterea celei de a doua crime, lucrurile se ncurcaser i mai mult.
n orice caz, Lic Manoilescu nu fusese asasinat de cei doi strini blonzi, ei
aflndu-se nc la Miliie pentru cercetri. Prin urmare, se punea
ntrebarea: cine-l ucisese pe Lic?

182
Mi-am continuat plimbarea. Se nsera i curnd trebuia s m duc la
vil; doar Mirela Todira m atepta la cin. Eram decis, cu acest prilej, s-i
aduc la cunotin tragicul sfrit al rudei sale. Att ei, ct i Ilinci. Faptul
mi era deosebit de neplcut, dar nu-l puteam evita. Dei era aproape ase
i jumtate, nu m hotrm s-o pornesc spre vil. M-am oprit locului,
ncercnd s m gndesc la un mod ct mai potrivit pentru a comunica
Mirelei asasinarea lui Lic. Atunci l-am zrit pe eful de post. Cu chipul
zmbitor, ca de obicei, se apropie de mine.
Ai ieit s luai aer? m ntreb.
Mai mult ca s m calmez, am replicat.
neleg: v-a tulburat ceva, fcu nelegtor.
M ndoiesc. Ceea ce m-a afectat pe mine, dumneavoastr poate s vi
se par firesc.
Cutasem s vorbesc ct mai calm, dar din glasul meu rzbtea o und
de repro.
V referii la crim? vru el s tie.
Nu, ci la faptul c superiorul dumneavoastr m bnuiete.
V nelai, zise tnrul ofier zmbind. Dac v-ar bnui s-ar purta cu
totul altfel. Adevrul este c cel de al doilea asasinat a ncurcat i mai mult
lucrurile.
Aa m-am gndit i eu, am spus aproape fr voie.
Vedei? Atunci, de ce v mir d ne strduim s cercetm toate
pistele posibile?
Avei dreptate, am recunoscut eu. ns n ce fel a fost ucis Lic
Manoilescu?
Dup ce a fost lovit n cap cu un corp contondent, a fost aruncat n
prpastia situat pe partea cealalt a dealului.
Care... deal? am biguit uluit.
Acela pe care se afl ruinele castrului roman. Cadavrul su a fost
gsit de un grup de turiti, care ncercaser s escaladeze dealul pe partea
lui abrupt.
Cnd? am reuit s ngn.

183
Azi-diminea. Dar moartea survenise de peste douzeci i patru de
ore.
Poate..., poate c este vorba de un accident, am spus, dornic s mi se
confirme absurda presupunere. Dac panta era abrupt, ar fi putut
aluneca, i-ar fi putut pierde echilibrul...
O asemenea posibilitate este exclus, zise locotenentul-major cu
fermitate, spulberndu-mi firava speran. Lic a fost asasinat.
Oare ce cuta lng ruine? am murmurat.
Avea ntlnire cu asasinul su. Acesta l-a lovit pe la spate, apoi l-a
prvlit n prpastie.
Cum putei fi att de sigur?
Crima a avut doi martori.
n acest caz, nseamn c tii cine este ucigaul! am exclamat.
Chipul efului de post se ntunec. Pentru o clip, m-am temut c
mersesem prea departe cu ntrebrile. Observaia maiorului Botea mi
reveni cu claritate n mintie; Tovare Radian, aici eu pun ntrebri, nu
dumneavoastr. Se dovedi, spre uurarea mea, c m nelasem.
Din pcate, nu tim, spuse ofierul. Martorii, o pereche de
ndrgostii, se aflau prea departe ca s poat distinge trsturile
ucigaului. i apoi, cnd s-a comis crima nc nu se luminase de ziu.
Semintunericul care domnea la acel ceas i uoara cea care nvluia
culmea dealului nu le-au permis s vad faa asasinului. Mai mult,
semintunericul i ceaa estompau contururile, creau jocuri de umbre
neltoare. De aceea i descrierea aspectului exterior al criminalului,
fcut de cei doi tineri, este foarte aproximativ.
Bine, dar de ce nu au strigat, de ce nu au intervenit n vreun fel?
Erau prea departe ca s poat interveni cu eficacitate. De altfel, dup
cum se pare, totul s-a petrecut extrem de repede i bieii de ei nlemniser
de groaz, m lmuri ofierul. Preocupai cum erau unul de cellalt, v-am
spus doar c erau doi ndrgostii, la nceput n-au dat atenie omului care,
aezat pe o grmad de bolovani, atepta pe cineva. Abia dac i-au
semnalat prezena. ntmpltor l-au zrit pe asasin. S-a ivit brusc n
spatele celui care atepta, l-a lovit n cap cu ceva i apoi i-a dat brnci n

184
prpastie. nainte ca martorii, ncremenii de spaim, s poat reaciona n
vreun fel, ucigaul se i fcuse nevzut. Mulimea stncilor, a ruinelor i,
mai ales, semintunericul i favorizau retragerea.
Ascultam relatarea ofierului i m simeam copleit de remucri.
Chiar dac amnuntele pe care nu le adusesem la cunotina autoritilor
nu aveau legtur cu crimele comise, ele le-ar fi putut oferi, poate, un
punct de pornire. Pentru o clip, am fost tentat s-i spun simpaticului ef
de post tot ce tiam, dar gndul la Sanda m-a oprit. Am fost silit c m
gseam ntre ciocan i nicoval; pe de o parte doream din tot sufletul s
contribui la prinderea vinovailor, iar pe de alt parte nu voiam s-i fac
vreun ru iubitei mele. i, odat ce rolul jucat de ea n aceast ntunecat
afacere nu-mi era clar, cum puteam fi sigur c destinuirile mele nu-i vor
duna? M-am decis deci s-mi amn declaraia pentru un moment mai
potrivit i am continuat s pesc tcut alturi de eful de post.
Oricum, am spus eu, nu ncape ndoial c Manoilescu se dusese n
acel loc singuratic deoarece avea ntlnire cu cineva.
Desigur, admise locotenentul-major. Rmne de stabilit cine l-a ucis
pe Lic; acela care-i dduse ntlnire sau altcineva?
nclinam s consider adevrat prima presupunere, fiind foarte greu de
crezut c o ter persoan putea avea cunotin de o ntlnire tainic, ntr-
un loc att de retras i la o or att de neobinuit.
Dac l-a ucis altcineva, atunci omul care i-a fixat ntlnirea are s se
arate curnd i are s dea explicaii, am rostit fr mare convingere.
Nu-mi fac iluzii n aceast privin, zise ofierul zmbind, i, mi se
pare c nici dumneavoastr.
Aceast nou dovad a perspicacitii sale m alarm.
M feresc s trag concluzii, am spus cu un aer ct mai indiferent.
Cum, ntre timp, ajunsesem n preajma motelului, ne-am oprit.
Ziua de azi a fost destul de agitat, observ el. mi nchipui c abia
ateptai s v odihnii.
Vorbise fr pic de ironie, dar nu eram deloc sigur c i credea ce
spune. Bnuia, firete, c m voi duce la vil.
Da, a fost o zi grea, am admis, fr alt comentariu.

185
Dup ce ne-am luat un cordial rmas bun, m-am ndreptat spre motel.
Scopul meu ns nu era s rmn n camera mea, ci s-mi aranjez cumva
inuta. Eram nerbdtor s ajung la vil, unde Mirela Todira i Sanda m
ateptau.

De la fereastra camerei mele l-am vzut pe locotenentul-major Corban


ndreptndu-se spre postul de Miliie. M-am schimbat n grab i am
pornit spre vil. Se nserase. Pe cerul albastru nchis se iviser primele
stele, ns la orizont, spre apus, struia o gean de lumin purpurie, ca
reflexul unui rug imens. Aerul se mai rcorise i dinspre mare adia o briz
plcut. Scpai de aria zilei, arborii i fremtau lin ramurile, iar florile
rspndeau parfumuri suave. Din pcate, frumuseea naturii nu avea nici
un efect asupra mea. Eram ntr-o stare sufleteasc deosebit de proast:
remucrile simite cnd eful de post mi explicase cum fusese asasinat
Lic Manoilescu m chinuiau i mai mult. Faptul c nu relatasem
autoritilor unele amnunte care puteau contribui la descoperirea
asasinului m fcea s m consider vinovat. Gndul c procedasem aa de
dragul femeii iubite nu m mai consola. Dac a fi relatat Miliiei despre
misterioasele deplasri nocturne ale lui Lic, despre totala lui supunere
fa de Todira i, mai ales, despre cele ntmplate la Cosmeana n
perioada cnd trupele hitleriste se aciuiser pe teritoriul rii noastre
desigur c a fi ajutat la bunul mers al anchetei. Firete, eram convins c
ambele crime aveau legtur cu cele ce-mi povestise Sanda Mirea, adic
erau o consecin a celor petrecute n trecut.
Din cauza gndurilor care nu-mi ddeau pace am parcurs distana care
m separa de vil ntr-un timp mai ndelungat dect ar fi fost normal.
Cnd am ajuns era aproape apte i jumtate.
Credeam c nu mai vii, m ntmpin Mirela, zmbindu-mi
prietenos.
Att ea, ct i Sanda se aflau n camera de zi. Masa era pus. tiam c
dac le-a fi adus la cunotin asasinarea lui Lic nici una dintre ele nu s-
ar mai i atins de mncare. M-am decis deci s le dau neplcuta veste dup
cin. Am ncercat s par vesel, dar fr succes.

186
Ai aflat ceva despre Lic? m ntreb Mirela.
Unde-i Ilinca? am ntrebat-o la rndul meu.
Ilinca? Acas la ea, mi rspunse Mirela Todira. Am trimis-o s se
culce. I-am dat i un somnifer. Firete, este nc devreme, dar am socotit
c-i mai bine s doarm. Biata fat tare-i ngrijorat de dispariia unchiului
ei. Lng ea este o prieten de a ei, altfel a fi reinut-o aici. Nu neleg,
totui, de ce ai vrut s tii unde-i Ilinca. S-a ntmplat ceva cu Lic?
Mi-am dat seama c n-avea rost s mai tac.
Da, am rspuns. A fost gsit.
Unde? De ce a plecat? se interes Mirela.
N-a plecat, am zis ncet. A fost asasinat i apoi aruncat n prpastie.
Asasinat? Lic asasinat? bigui Mirela Todira plind.
Asasinat! fcu Sanda ca un ecou.
Pn atunci nu rostise nici un cuvnt. Am privit-o. Era palid i n ochi
i se citea spaima.
Cum..., cum s-a ntmplat? reui s ntrebe gazda noastr.
Am povestit ct mai pe scurt ceea ce aflasem de la eful de post. M
ascultau nspimntate.
i noi care credeam c s-a dus la o ntlnire de dragoste! zise Mirela
cu amrciune. Bine c Ilinca nu-i aici. Mine am s-i aduc la cunotin
moartea unchiului ei. Firete, cu multe menajamente. Are s fie o crunt
lovitur pentru ea.
E groaznic! murmur Sanda nfiorndu-se.
Dar Iancu? exclam deodat Mirela. Trebuie s-i telefonez. Cnd va
afla ce s-a ntmplat, va veni ndat acas. Am s...
Soneria de la intrare o sili s se ntrerup.
Cine s fie oare? opti ea fr s se clinteasc.
M duc s vd, am spus eu.
Nu, nu deschide, m opri Mirela.
i dac sunt cei de la Miliie? am ntrebat-o.
Cei de la Miliie? fcu mirat.
Vin probabil s-i anune moartea lui Lic, am lmurit-o. Trebuie s
deschidem.

187
Crezi c sunt ei? rosti Mirela Todira cu greutate.
Din pricina spaimei care o stpnea nu putea judeca limpede. Am
ncercat s-o linitesc i m-am dus s deschid. Sanda, dei tot att de
nspimntat, rmase tcut. Soneria se auzi din nou. nainte de a descuia
ua am privit prin vizet. Nu m nelasem: n faa intrrii vilei se aflau,
ntr-adevr, ofierii cu care m ntlnisem n aceeai dup amiaz la postul
de Miliie.

188
9
I-am condus pe cei trei ofieri n camera de zi. Nu prur deloc
surprini vzndu-m; se ateptau s m gseasc acolo. Cnd am intrat n
ncpere, pentru cteva clipe am avut senzaia stranie c timpul se-
ntorsese napoi i c trecutul devenise prezent; parc retriam prima mea
ntlnire cu Sanda Mirea! Ca i atunci, sttea lng ua deschis care
ddea spre cerdac. Lumina candelabrului din mijlocul tavanului, o lumin
blnd, mierie, aeza reflexe aurii i roiatice n prul ei, strns ntr-un coc
greu pe ceaf i fcea ca rochia ei lung, din mtase moarat, s unduiasc
n ape viorii, ciclamen i albastre. Silueta ei se desena zvelt pe fundalul
ntunecat al cerului,. Am privit-o fermecat, subjugat de frumuseea ei
neobinuit. Semna cu o zeitate marin care, nvluit n peplos de unde
fremttoare, binevoise s vin printre muritorii de rnd. Totul a durat
doar cteva clipe... Vocea maiorului Botea m readuse la realitate; se scuza
pentru c, mpreun cu colaboratorii si, sosise la o or cam nepotrivit.
Nu, nu era ca atunci... Iancu Todira lipsea, soia lui, palid i
temtoare, nu avea nimic din exuberana acelei seri, iar Sanda fcea
eforturi s par indiferent. Eu nsumi, rnit dup ce descoperisem
minciuna femeii iubite, nelinitit i sfiat de ndoieli nu mai eram acelai.
Bnuii desigur scopul vizitei noastre, se adres maiorul celor dou
femei.
Da, domnul Radian ne-a comunicat trista veste, zise Mirela.
Lic Manoilescu v era rud? ntreb maiorul.

189
Ca i la postul de Miliie, el punea ntrebrile. nsoitorii si tceau,
mulumindu-se s urmreasc cu atenie reaciile noastre.
Rud prin alian, preciz Mirela Todira. Unul dintre unchii mei,
din partea mamei, este cstorit cu o verioar de a lui Lic.
neleg. Deci Lic Manoilescu n-a spun nimnui unde se duce?
Nu. Cum nu se artase n tot cursul zilei, i cum aa ceva nu se mai
ntmplase, Ilinca, nepoata lui de sor, cuprins de ngrijorare, m-a
anunat. nainte, l cutase pe la toi cunoscuii, dar nu era nicieri.
Deoarece n ziua respectiv nu-l zrise nimeni prin Cosmeana, Ilinca a
ajuns la concluzia c el prsise casa n cursul nopii.
Avea dreptate, zise maiorul Botea. A dori s-mi spunei dac n
ultimul timp ai observat la ruda dumneavoastr vreo schimbare. Prea
preocupat, ngrijorat?
Nu. Se purta ca de obicei.
Dar, n general, n-a survenit recent vreun fapt care s v atrag
atenia?
Nu, n-am...
Scuz-m, Mirela, o ntrerupse Sanda Mirea. Ai uitat de pai?
n ochii maiorului se ivi o scnteiere de interes; rmase ns impasibil.
Pai? A, da, aa este! exclam Mirela. Uitasem de ei. tii, cu cteva
nopi n urm, explic ea maiorului, am auzit pe cineva umblnd prin
curte. Faptul m-a mirat, fiindc Hector i Rick, cinii notri, pe care-i lsm
liberi cnd se-ntunec, nu ltrau. Sunt foarte buni paznici; cum simt pe
cineva strin fac o hrmlaie de nedescris. Nu cred ns c acea ntmplare
are vreo legtur cu uciderea bietului Lic.
Pe noi ne intereseaz orice eveniment ieit din comun, zise maiorul
Botea. Orice amnunt. Aadar, cinii n-au ltrat.
Nu. Mirat i speriat l-am trezit pe soul meu, continu Mirela. Am
ieit pe cerdac amndoi., dar n-am zrit pe nimeni.
Exist posibilitatea s v fi nelat? o ntreb ofierul.
Nu. Am auzit foarte bine paii, rosti cu convingere tnra femeie,
creia prezena oamenilor legii prea s-i fi redat curajul.
i un fluierat, adug Sanda.

190
Da, aa este, zise doamna Todira, Uitasem.
Ce fel de fluierat? vru s tie maiorul.
Cred c era un semnal. ns, cnd i-am vorbit soului meu despre
pai i despre fluierat a rs i a spus c poate visasem. Dar eu eram treaz
cnd i-am auzit.
Odat ce suntei sigur c ai auzit un fluierat ca un semnal i pe
cineva umblnd prin curte fr ca paznicii patrupezi s latre, nseamn fie
c acel cineva le era cunoscut, fie c se-ntlnise cu un om al casei, n
stare s-i potoleasc. Cred c asupra acestui lucru ai vrut s ne atragei
atenia, doamna Mirea, ncheie maiorul, ntorcndu-se spre Sanda.
Am amintit doar prietenei mele un fapt, zise Sanda cu indiferen.
Atitudinea ei ns nu ne pcli; att maiorul ct i eu ne-am dat seama
c pomenindu-i Mirelei de paii auzii noaptea urmrise exact acest scop.
ntrebarea era: de ce procedase astfel?
Maiorul Botea nu fcu nici un comentariu,
nainte de a dispare, Manoilescu a primit vreo vizit, vreun mesaj? i
se adres Mirelei.
Ea nu se grbi s rspund. Rmase cteva clipe pe gnduri, ncercnd
s-i readuc n memorie evenimentele ultimelor zile. Dinspre grdin
soseau efluvii parfumate i se auzea rit de greieri. Pacea acelei nopi,
din pcate, nu se potrivea deloc cu starea mea sufleteasc. Am privit-o pe
Sanda, Se aezase ntr-un fotoliu, lng ua care ddea spre cerdac. Pe
chipul ei palid am surprins o expresie de triumf! Constatarea m uimi. Am
privit-o mai struitor, ns ea i reluase aerul impasibil. Oare mi se
pruse?
Cred c a primit un mesaj, zise n cele din urm Mirela.
Un mesaj? I-a scris cineva? ntreb maiorul calm.
Eram ns sigur c noutatea aflat l interesa n cel mai nalt grad. Ca i
pe colaboratorii lui De altfel.
Nu i-a telefonat. Adic..., aa cred.
Nu suntei sigur? insist maiorul, zmbind ns ca s-o ncurajeze.
Sunt, spuse ea cu hotrre. S vedei cum s-a ntmplat. Am pornit
cu prietena mea spre plaj. Cnd am ajuns la poarta care d n osea, am

191
observat c uitasem s iau termosul cu citronad rece. Am rugat-o pe
Sanda s m atepte i m-am ntors. n hol, unde se afl telefonul, l-am
gsit pe Lic cu receptorul n mn, Mai precis, tocmai atunci l punea n
furc. L-am ntrebat cine sunase i mi-a rspuns c nimeni.
Nimeni? fcu maiorul mirat.
Mirela roi uor; i plec fruntea, oarecum ruinat c nu reuise s fie
mai explicit.
Adic nimeni cunoscut. Susinea c fusese o greeal. Cineva greise
numrul.
i dumneavoastr l-ai crezut?
n clipa aceea da. Acum ns m gndesc c, totui, vorbise. Cnd l-
am zrit avea un aer preocupat. S-ar putea ns s m nel. Ce rost ar fi
avut s mint?
Poate c acel care-i telefonase i ceruse s nu pomeneasc nimnui
despre convorbirea lor, zise maiorul Botea.
De ce n-ar fi cerut-o? se mir ea.
Pentru c voia s-l ucid, o lmuri ofierul. Fr ndoial c individul
cane-i telefonase era asasinul. i telefonase ca s-i dea ntlnire la locul
unde inteniona s-l asasineze.
Groaznic! murmur Mirela nfiorndu-se.
Era, ntr-adevr, ngrozitor s te gndeti c ucigaul, prin acel telefon,
l atrsese pe Lic n capcan. ntr-o capcan a morii.
Cnd ai plecat la plaj, nsoit de doamna Mirea, nepoata lui
Manoilescu se afla i ea n cas? se interes maiorul.
Nu. Plecase dup cumprturi.
Am putea vorbi cu Ilinca? Poate c tie cine i-a telefonat unchiului ei.
Acum nu este posibil, zise cu regret Mirela. Dispariia lui Lic a
impresionat-o profund. i ine loc de tat. Ilinca plngea i se zbuciuma
necontenit. I-am dat un calmant i a adormit. O prieten de a ei a venit s
stea cu dnsa. Sunt ns sigur c Ilinca nu tie nimic; n caz contrar mi-ar
fi spus totul. n starea de dezndejde n care se afla nu mi-ar fi ascuns
nimic.

192
Se prea poate, admise maiorul. Atunci, vom sta de vorb cu ea
mine. Dar dumneavoastr nu bnuii cine i-ar fi putut telefona lui Lic? i
se adres Mirelei,
Nu, rspunse ea. Lic era un om foarte retras. Nu tiu s fi avut
prieteni. Poate c infirmitatea s fi contribuit la felul lui de a fi. chiopta
destul de vizibil. Cu ani n urm a suferit un grav accident de munc i a
rmas infirm. De aceea a i fost pensionat de boal.
Dar dumneavoastr, doamn Mirea? ntreb maiorul. Nu bnuii
cine l-ar fi putut suna pe Manoilescu?
Nu, zise Sanda. De altfel, nu tiu nimic despre dnsul.
Mirela Todira gsi necesar s le explice celor trei ofieri c Sanda venise
la Cosmeana abia de dou sptmni, ca invitat a ei.
N-a mai fost niciodat pe aici, aa c n-are cum s v ajute n privina
lui Lic, ncheie ea.
Doamn Todira, i se adres maiorul, ai declarat c dup cte tii
dumneavoastr, victima nu avea prieteni. Dar dumani, avea?
Nu-i cunosc dumanii, ceea ce nu nseamn c, ntr-adevr, n-avea,
replic ea.
Dumneavoastr, doamn Mirea, este desigur inutil s v adresez
aceeai ntrebare, zise maiorul Botea surznd ca s mai destind
atmosfera.
Din pcate, aa este, rosti Sanda linitit, Oricum, e greu de presupus
c i-a telefonat un duman.
Ochii maiorului scnteiar din nou, trdndu-i interesul. Vocea lui ns,
cnd vorbi, era indiferent.
Ce v face s credei acest lucru? ntreb el.
Faptul c Lic Manoilescu n-ar fi acceptat s se ntlneasc noaptea i
ntr-un loc pustiu cu un duman, replic iubita mea ct se poate de calm.
i, domnule maior, adug apoi, sunt sigur c i dumneavoastr gndii
la fel ca mine.
Maiorul Botea se mulumi s se ncline uor n direcia ei.
Chipul frumos al Sandei era impasibil, dar o mulumire tainic i licrea
n priviri. Privind-o, m-am ntrebat din nou ce urmrete i, totodat, i-am

193
admirat perspicacitatea. Eram silit s recunosc justeea observaiei sale.
ntr-adevr, Lic Manoilescu n-ar fi acceptat s se ntlneasc cu un
duman sau cu un necunoscut oarecare, noaptea i ntr-un loc att de
singuratic. Era limpede c acel care-i dduse ntlnire se bucura de
ncrederea lui. Altfel nu i-ar fi dat ascultare i n-ar fi ajuns pn acolo nct
s-o mint pe Mirela i s nu pomeneasc nimic nepoatei lui. Da, cel care-i
telefonase lui Lic se bucura de deplina lui ncredere. Mai mult chiar, Lic
i se supunea. Aceast ultim constatare m fcu s tresar.
Oare este posibil? m-am ntrebat ngrozit. Nu, nu se poate.
Am ncercat s alung dendat acel gnd. Am observat c maiorul
Botea m privea i m-am strduit, cu preul unui efort considerabil, s iau
un aer ct mai nepstor. Iat unde m conduseser cuvintele Sandei!
Desigur c i oamenii legii ajunseser la aceeai concluzie ca i mine.
V amintii cumva de vreun alt amnunt care ne-ar putea fi de folos?
ni se adres maiorul, cruia starea mea nu-i scpase.
La rspunsul nostru negativ se ridic, cerndu-i nc o dat scuze
pentru vizita fcut la o or att de nepotrivit. Ceilali doi ofieri l
imitar i i luar, la rndul lor, rmas bun de la doamne.
Am ieit s-i conduc.
Dumneavoastr mai rmnei, nu? mi se adres maiorul cu un surs
uor.
nc cteva clipe, am rspuns.
Am ncuiat poarta i am revenit la vil. Era clar c maiorul Botea n-avea
o prere prea bun despre mine.
Ce grozvie! exclam Mirela, cnd m vzu intrnd n ncpere.
Cum s-i dau Ilinci o asemenea veste? Dac se frmnta att din cauza
dispariiei unchiului ei, ce are s fac aflnd c a fost asasinat? Groaznic,
groaznic! i Iancu care lipsete tocmai acum! Am s-i telefonez s vin
imediat acas. Nu, mai bine mine, spuse dup ce-i privi ceasul. Este
aproape zece i jumtate i dac-i povestesc cele ntmplate aici este n
stare s porneasc la drum chiar n noaptea asta. Da, am s-i telefonez
mine.

194
Era clar c intrase n panic i am cutat s-o linitesc. i Sanda s-a artat
foarte atent, promindu-i s fie de fa cnd i va anuna Ilinci trista
veste.
Mai nti o vom pregti cumva sufletete i numai dup aceea i vom
aduce la cunotin moartea unchiului ei, i zise ea Mirelei. Nu te mai
necji, doar am s fiu i eu lng tine.
i mulumesc, Sanda. Eti foarte drgu. i cu Iancu ce s fac?
Ai s-i telefonezi mine, aa cum foarte bine te-ai gndit, am
intervenit la rndul meu n discuie, micat de starea ei. N-are rost s-l
alarmezi i s-l faci s vin ncoace n puterea nopii. i aa, n clipa asta n-
ar putea rezolva nimic. E preferabil s cltoreasc ziua.
Sigur, recunoscu Mirela. Nu-mi surde deloc ideea s umble noaptea
cu maina; ar putea avea un accident i numai din vina mea.
Drag Mirela, nu-i face probleme, totul are s se rezolve cumva
pn la urm, cut s-o liniteasc Sanda. Du-te s te culci i ia i un
somnifer ca s te odihneti cum trebuie. Am s-l conduc eu pe Sergiu.
Bine. Eu m duc s m culc, murmur Mirela Todira. M cam doare
capul.
i lu rmas bun de la mine i porni spre camera ei, nu nainte de a-i
mulumi nc o dat Sandei pentru grija ce-i purta. M-am simit copleit
de un sentiment de amrciune auzind-o. Mirela, cea bun i naiv, i
mulumea femeii care-i tulburase linitea casei i, n mare msur, era
responsabil pentru necazurile ei!
Din fericire, Mirela nu tie nc adevrul! m-am gndit ntristat. nc!
Dup plecarea Mirelei, am stins luminile n camera de zi i am ieit cu
Sanda n cerdac. Cteva clipe am stat nemicai, nvluii n lumina stelar,
tcere i parfum de flori. Din deprtare se auzea rsuflarea calm a mrii.
Mna iubitei mele care mngia n netire corolele catifelate ale petuniilor
mi se ls uor pe bra.
Nopii nu-i pas de suferinele oamenilor, murmur ea. Este att de
frumoas!
Nu att de frumoas ca tine, am vrut s-i spun, dar n-am fcut-o.

195
Lumina de argint topit a stelelor ddea un farmec deosebit fpturii ei.
Nu voiam ns s m las prad acelui farmec. Erau unele lucruri care se
cereau clarificate i pentru asta trebuia s-mi pstrez mintea limpede.
Sanda, a vrea s-i cunosc prerea, i-am spus.
Despre ce?
Despre toate cte s-au ntmplat.
Te referi la asasinarea lui Lic Manoilescu?
i la asta i la altele.
tiu i eu. E greu s trag concluzii.
Totui, am insistat.
Prefer s nu emit preri n privina asta.
De ce?
E ngrozitor s m gndesc cine anume i-a telefonat bietului Lic.
Bnuieti cine i-a telefonat?
Tu nu?
Crezi c el era acela care i-a dat ntlnire lui Lic Manoilescu?
Cine altul putea fi? Cui i-ar fi dat ascultare Lic? Numai lui.
Nu rostiserm nici un nume. Nici nu era nevoie. Amndoi gndeam la
fel.
De ce crezi c l-a ucis pe Lic? am ntrebat-o.
Ca s-i nchid gura pentru vecie. Morii nu vorbesc. M nfiorai.
Orict mi era de neplcut, m vedeam silit s recunosc c Sanda avea
dreptate. Lic fusese ucis fiindc tia prea multe. i ucigaul... Da, numai
el, Iancu Todira, putea fi ucigaul!
De aceea ai pomenit celor de la Miliie despre pai i despre faptul c
Lic fusese atras n capcan de un om pe care-l cunotea i n care avea
ncredere? am ntrebat-o pe Sanda.
Acum nu mai aveam nici un dubiu; voise s atrag atenia
anchetatorilor asupra lui Iancu Todira, s le sugereze n mod subtil c el i
dduse ntlnire lui Lic i apoi l asasinase. Nu puteam crede c
procedase astfel din datorie ceteneasc. Urmrea, desigur, un scop, dar
care?
Ar fi fost preferabil s tac? replic ea.

196
Bineneles c nu. Cu toate acestea...
neleg, iubitule, m ntrerupse, lipindu-se de mine. Mai bine s nu
ne gndim la lucruri att de dureroase.
Am prins-o uor de umeri i, cu blndee, am ndeprtat-o de mine.
Pru s nu dea atenie gestului meu.
N-ai vrea s-mi explici i mie?
Dragul meu, chiar tu mi-ai spus c eful de post l vzuse pe Lic
Manoilescu stnd de vorb cu unul dintre strinii blonzi.
Este adevrat. i?
Dac a discutat cu indivizii aceia care l-au ucis pe omul cu valiza,
Lic o fcuse desigur din porunca lui Todira.
Adic, consideri c inea legtura cu ei fiindc aa i poruncise Iancu
Todira ?
Exact. Iar n noaptea aceea cnd Mirela a auzit un fluierat ca un
semnal i pai, iar cinii nu au ltrat, sunt convins c vizitatorul nocturn
era unul dintre cei doi blonzi. i avnd n vedere c Iancu se afla lng
soia lui, Lic era acela l-a care venise strinul. Firete, mai eram i noi doi,
ns nici tu, nici eu n-am fi putut potoli cinii.
Raionamentul ei nu avea nici o fisur. Faptele nu se putuser petrece
altfel.
i mai este ceva, continu Sanda, ceva care se refer la tine.
La mine?
Da. ii minte? Din clipa cnd i-ai relatat lui Todira c eful de post
i-a spus c-l vzuse pe Lic Manoilescu stnd de vorb cu unul dintre
lunganii blonzi ai devenit indezirabil.
Aa-i, ns...
Vezi? m ntrerupse ea. Din clipa aceea Iancu Todira te-a tratat cu
deosebit rceal, a fcut totul ca s pleci din casa lui.
Prin urmare, ntr-un fel i-am dunat lui Lic? Fr s vreau,
aducndu-i la cunotin lui Iancu...
Iubitule, tu nu ai nici o vin, m ntrerupse Sanda din nou,
mngindu-m uor pe obraz. Nu te frmnta degeaba. Lic, oricum, era
condamnat. eful de post i, deci, i superiorii lui tiau c se ntlnise cu

197
unul dintre nemii bnuii a-l fi asasinat pe omul din tren. Mai devreme
sau mai trziu avea s fie chemat la Miliie i interogat. Or, tocmai de asta
se temea Iancu Todira. Bietul Lic i era devotat, ns nu era prea detept
i, la un interogatoriu condus cu abilitate, ar fi putut face declaraii care i-
ar fi dunat lui Todira. De aceea s-a decis s-l suprime.
S-l suprime..., am murmurat ca un ecou.
Da. Lic Manoilescu era un martor incomod care trebuia redus la
tcere.
Cele dou asasinate, posibilitatea ca fostul meu coleg de liceu s fie un
uciga, necazurile care-o ameninau pe netiutoarea Mirela i situaia mea
destul de ncurcat erau evenimente neplcute, tragice. mi struiau
necontenit n minte i numai gndul la ele m mpiedica s rd, ce-i drept
cam acru, de ceea ce se petrecea cu mine n acel moment. i, oare, nu era
demn de comptimire i de rs faptul c stteam lng femeia iubit,
nvluit de parfumul ei, i att de aproape, nct zulufii de pe tmplele ei
alintai de briza marin mi atingeau obrazul, ntr-o noapte linitit, n
ntuneric i singurtate i n loc s-i optesc vorbe dulci, s-o strng n brae
i s-o srut eu discutam cu dnsa despre crime i criminali, despre
cercetrile Miliiei, despre felul cum acionase un asasin i alte asemenea
drglenii? Da, eram contient de grotescul situaiei mele, ns nu-mi
ardea de rs. Crispat i chinuit de ndoieli ascultam explicaiile Sandei.
Trebuia s recunosc c concluziile ei se bazau pe o logic perfect, ori
tocmai aceast logic m nfiora. Deoarece, n fond, Sanda mi demonstra
cu argumente greu de combtut c Iancu Todira temndu-se c Lic,
omul lui de ncredere i totodat complice, luat la ntrebri de Miliie l-ar fi
putut da de gol, se hotrse s-l ucid. Ca s-i ndeplineasc planul
criminal i telefonase, i fixase o ntlnire ntr-un loc singuratic i, dup ce-l
lovise n cap, l aruncase n prpastie! Apoi, se rentorsese n capital ca un
porumbel nevinovat! Ceva, totui, nu mi se prea plauzibil n purtarea lui
Todira, dac admiteam c este n stare s ucid. Faptul c-i telefonase lui
Lic.
Chiar dac lucrurile s-au ntmplat aa cum presupui, oare Iancu ar
fi fcut greeala s-i telefoneze lui Lic Manoilescu? Un telefon interurban

198
poate fi depistat i, mai ales, exista riscul s ridice altcineva receptorul:
Mirela, tu, Ilinca...
Dragul meu, greeti judecnd astfel, replic Sanda. Todira cunotea
rosturile casei, obiceiurile noastre, prin urmare era sigur c la ora aceea n
hol avea s se afle numai omul lui, cruia i ceruse s fie acolo. Pe la zece,
Mirela i cu mine plecam la plaj, iar Ilinca dup cumprturi. Datorit
unei simple ntmplri, faptului c uitase termosul, Mirela s-a ntors i l-a
surprins pe Lic cu receptorul n mn. n mod normal n-ar fi avut cum
s-l vad. n ce privete riscul ca, totui, s ridice altcineva receptorul,
Todira n-avea de ce s-i fac griji; n asemenea caz putea ori s ntrerup
legtura, ori s pretind c dorete s afle ce mai e nou pe acas.
Am privit-o. Aerul ei triumftor m-a ntristat. Avea rspuns pentru
orice ntrebare de-a mea i inea cu tot dinadinsul s m conving de
vinovia lui Iancu Todira!
Totui, dac la telefon ar fi rspuns alt persoan, nu Lic, atunci ar fi
trebuit s renune la planul lui de a-l atrage n curs, am observat, nu fr
maliiozitate, dornic s-o pun n ncurctur.
N-ar fi renunat, l-ar fi amnat numai pentru o alt dat, se mulumi
ea s spun.
Sigurana cu care vorbea m scoase din srite. nclinam s cred c aa
se petrecuser lucrurile, dar nu-mi plcea s-o aud pe femeia iubit
dovedindu-se att de expert.
Bine, dar odat ce Todira, nc nainte de a pleca la Bucureti, s-a
neles cu Lic s se afle la o anumit or din zi lng telefon, nseamn c
premeditase crima! am exclamat.
Firete c o premeditase, rosti ea calm. Nu asta ncerc s-i
demonstrez?
Nu mai avea rost s lupt mpotriva evidenei; Sanda era convins de
vinovia lui Iancu Todira i fcea tot posibilul s mi-o dovedeasc. i nu
numai att...
A mai rmne cu tine, mi opti, dar i-am promis Mirelei c stau cu
ea. Sper c n-ai de gnd s aduci la cunotina maiorului Botea sau a
efului de post cele ce am discutat noi acum?

199
Am asigurat-o c nu aveam astfel de intenii. Nu m-am mirat observnd
c, n ciuda eforturilor ei, nu reui s par ncntat de decizia mea. Era
mai mult dect limpede c voia s comunic autoritilor convorbirea
noastr ca s-l bage la ap pe Iancu Todira. Tot att de limpede era ns
c nu dorina de a contribui la pedepsirea vinovatului o ndemna s se
comporte astfel. Nu cunoteam motivele care-o determinau s vrea
distrugerea lui Todira, dar nu i-am pus nici o ntrebare n acest sens; ar fi
fost inutil.
Sanda m-a condus pn la poart, m-a srutat i a fugit spire vil.
Paradoxal femeie! mi-am spus, ndeprtndu-m alene. Faptul c se
strduiete s-l nfunde pe Iancu Todira n-o mpiedic s se arate grijulie
i prietenoas fa de soia lui!
Nu m grbeam s ajung la motel. Evenimentele acelei zile i, n mod
deosebit, convorbirea mea cu Sanda m tulburaser i tiam c nu voi
izbuti s adorm. O plimbare, n linitea nopii, mi va ajuta s m calmez.
Am strbtut drumeagul mrginit de tufiuri dese care ducea spre
mare. La ora aceea naintat rmul era pustiu. Valurile clipoceau molcom,
purtnd pe cretet pulbere de argint stelar. Peam pe nisip, lsndu-m
mngiat de briza rcoroas.
Dar, din motive pe care nu le cunoteam, Sanda dorea arestarea lui
Iancu Todira. i eu l socoteam a fi ucigaul lui Lic Manoilescu i aveam
convingerea c, aproximativ, procedase aa cum mi explicase ea ca s-l
atrag n capcan pe complicele lui. Ce se ascundea ns sub toate astea?
Cum de ajunsese Todira s ucid? i apoi, noua versiune a Sandei cu
privire la omul cu valiza i la tezaurul ascuns era adevrat? Cum puteam
fi sigur c nu m minise din nou sau c, n cel mai bun caz, nu-mi
dezvluise dect parial realitatea? M strduiam s analizez situaia
bazndu-m pe faptele deja cunoscute de mine, ns fr succes. Aveam
ncontinuu senzaia c ceva mi scap.
n cele din urm, m-am ndreptat spre motel. Am urcat n camera mea
i m-am culcat imediat. Am luat un somnifer; eram sigur c altfel n-a fi
reuit s adorm, asaltat cum eram de gnduri i ndoieli. Pastila i-a fcut

200
curnd efectul i m-am cufundat ntr-un somn adnc, ca de plumb, fr
vise.
Dimineaa m-am trezit trziu, cu capul greu i gura uscat. Am fcut
un du, mai mult rece dect cald, i cumva mai nviorat, am cobort n
restaurantul motelului ca s iau micul dejun. De la masa unde stteam
puteam vedea att marea ct i oseaua. n timp ce-mi sorbeam cafeaua
priveam la mainile care treceau. Erau destul de numeroase la acea or.
Cele mai multe se ndreptau spre Constana i staiunile de pe litoral, iar
celelalte spre Bucureti. Contemplnd forfota mainilor m-am ntrebat de
ce nu plecam? De ce nu prseam Cosmeana? Odat ce nu eram n stare s
m lmuresc n privina ncurcatei afaceri cu tezaurul ascuns de naziti,
afacere care costase viaa a doi oameni, ce rost mai avea s rmn? Nu
trebuia s m trudesc prea mult ca s aflu rspunsul: nu plecam din cauza
Sandei. O iubeam, nu voiam s m despart de ea, nu o puteam lsa
singur, tocmai acum cnd lucrurile preau mai nclcite ca oricnd.
Dei n-aveam intenia s plec, m-am decis s m interesez la ce or erau
trenuri spre Bucureti. Dup ce mi-am but cafeaua m-am dus la gar care,
De altfel, nu era departe. Am ntrebat-o pe casier ceea ce m interesa i,
ntr-o doar, am privit spre peron. Am fost surprins i dezamgit
vzndu-i pe cei doi lungani blonzi. Cu rucsacurile n spate ateptau
trenul plimbndu-se ncoace i ncolo! Aadar, fuseser pui n libertate!
Faptul m nfurie, cu toate c nu prea ajutasem autoritile s obin
dovezi mpotriva lor. Ieind din cldirea grii m-am ciocnit de eful de
post, care, probabil, urmrea de la distan plecarea celor doi indivizi. M-a
salutat cordial, n schimb eu i-am rspuns destul de morocnos la salut.
Vrei s ne prsii? V-ai luat bilet? m-a ntrebat, surznd ca de
obicei.
Nu, nc n-am de gnd s plec de aici, am replicat, n schimb, observ
c suspecii sunt gata de drum,
Nu-i mai puteam reine, zise ofierul. Sunt ceteni strini i trebuie
s fim deosebit de ateni. Fr suficiente dovezi nu putem aresta oamenii.
neleg, am murmurat indispus.

201
N-ai vrea s servim ceva la bufetul grii? mi se adres, el, prnd a
nu fi observat proasta mea dispoziie.
Am acceptat. Poate c discutnd cu el aveam s aflu vreo noutate. Ne-
am aezat la o mas de unde se putea vedea peronul. eful de post a
comandat o cafea, iar eu o citronad rece. Am fost servii repede. n acea
clip, sosi trenul de Bucureti i strinii blonzi se grbir s urce. nc nu
terminasem de but ceea ce comandasem cnd trenul i porni.
Urmritorii i, mai mult ca sigur, ucigaii omului cu valiza au plecat,
am spus nciudat. Mine se vor duce la Otopeni i, ntr-un ceas-dou vor fi
acas liberi i fericii.
Nici chiar aa, zise zmbind eful de post. Nu nseamn c dac i-am
lsat liberi, i lsm de capul lor. Poate c ne vei ajuta i dumneavoastr.
V-am declarat tot ce tiu, m-am grbit s rspund.
Dup cum v-am explicat i alt dat, unele amnunte se pot uita.
Dac-mi amintesc de vreunul am s vi-l comunic, l-am asigurat.
Ar fi bine s urmai exemplul prietenei dumneavoastr.
Care prieten?
Doamna Sanda Mirea, m lmuri el amabil. Asear i-a amintit
doamnei Todira unele amnunte deosebit de interesante, de care aceasta
uitase. Desigur din pricina emoiei.
Unele amnunte? am fcut eu pe miratul.
Da. Paii, fluieratul, cinii care nu au ltrat... Inteligent femeie!
Cine, Mirela Todira?
M refer la doamna Mirea.
Inteligent i, mai ales, dornic s v ajute, am spus cu un ton ct se
poate de sincer.
ntr-adevr, foarte dornic, admise eful de post.
N-a continuat discuia pe aceast tem, lucru care m-a bucurat.
Mi-a prut bine c v-am ntlnit, zise el ridicndu-se. Acum trebuie
s plec. Am treab la post.
M-am ridicat la rndul meu.
M tem c v-a cam decepionat convorbirea avut cu mine, nu m-am
putut stpni s remarc.

202
Ce v face s credei aa ceva? rse el.
Faptul c nu v-am relatat nimic deosebit, nu v-am destinuit nici un
secret.
Nu acesta a fost motivul pentru care am vrut s stm de vorb,
replic, fr s-i piard buna dispoziie.
Atunci e O.K., m-am prefcut eu bucuros. Totui, trebuie s
recunoatei c superiorul dumneavoastr, tovarul maior Botea, m
bnuiete.
Nu v bnuiete, ci presupune c nu ne-ai spus tot ce tii, inu el s
precizeze.
Este i prerea dumneavoastr?
Bineneles, rspunse zmbind.
Sinceritatea lui m-a dezarmat. Ne-am continuat tcui drumul. n
preajma postului de Miliie ne-am desprit. Salutul tnrului ofier a fost
i de ast dat cordial.
Trebuie s recunosc c atitudinea lui m impresionase mai mult dect
a fi vrut. ntr-adevr, situaia mea nu era deloc plcut. Ascunsesem o
parte din cele ce tiam, ns oamenii legii i dduser seama de aceasta.
Nu m putusem decide s relatez fapte care ar fi pus-o pe iubita mea ntr-o
postur deosebit de nefavorabil, cu implicaii neprevzute, i acum m-a
fi gsit n dificultate dac a fi fost nevoit s fac mrturisiri i s m justific
pentru c ntrziasem att de mult s le aduc la cunotin autoritilor.
Pentru o clip m-am gndit s m duc la vil, ns am renunat. Nu
voiam s dau ochii cu netiutoarea Mirela i s joc teatru n faa ei, O nou
ntlnire ntmpltoare cu eful de post fiindu-mi la fel de penibil, m-
am hotrt s rmn n camera mea, s citesc.
Am stat aadar n camer i abia pe la amiaz am cobort n
restaurantul motelului s iau masa. Am comandat o omlet i o salat, de
care abia dac m-am atins; nu aveam poft de mncare, toate mi se preau
anoste. Vederea grupurilor de turiti veseli i glgioi mi mrea
indispoziia. De aceea m-am grbit s m retrag n camera mea.
Razele soarelui se strecurau prin jaluzelele pe jumtate trase,
mpodobind podeaua cu dungi de lumin. M-am instalat ntr-un fotoliu.

203
ncercnd s nu m gndesc la nimic. O btaie discret n u m readuse
la realitate. Bnuiam cine venise. M-am grbit s deschid, cuprins de
tulburare. Sanda intr n camer cu mersul ei de regin sau de zei. Trt
de un impuls greu de stvilit, am strns-o la piept i am srutat-o. M
srut i ea, dar se desprinse repede din mbriare.
Dragul meu, de ce n-ai venit la vil? Te-am ateptat.
M-am scuzat, evocnd o indispoziie trectoare. Nu avea rost s-i explic
motivul care m determinase s ocolesc casa Todira.
Te-am ateptat, repet Sanda cu repro. i nu numai eu, ci i Mirela.
Cum se simte? Dar Ilinca?
Biata fat a fost foarte afectat de moartea unchiului ei. Ne-am
strduit s-o linitim i am lsat-o n grija prietenei sale. Nu are idee de
treburile lui Lic. Altfel, desigur c ne-ar fi spus ceva sub efectul ocului
resimit la aflarea tristei veti.
Nici nu m ateptam s fie la curent cu afacerile lui Lic, am spus
eu.
Maiorul Botea va fi cam dezamgit cnd va sta de vorb cu Ilinca,
observ iubita mea.
Te-am ntrebat cum se simte Mirela, i-am amintit.
Ceva mai bine, de cnd tie c soul ei va veni curnd.
I-a telefonat?
Da. Azi diminea. I-a povestit despre asasinarea lui Lic i Todira i-
a promis s vin ndat. Cnd am s m rentorc la vil s-ar putea s-i i
gsesc acolo. Sper c n-ai relatat celor de la Miliie ceea ce i-am spus eu.
N-a vrea ca Iancu Todira s aib neplceri.
Oare? am replicat nencreztor. Chiar, nu voiai s comunic maiorului
sau efului de post ce am aflat de la tine?
Firete. Destinuirile mele i erau destinate numai ie.
Atunci, poi s fii linitit; n-am pomenit despre ele la Miliie.
Am privit-o, ncercnd s descopr pe chipul ei frumos o und de
dezamgire, de prere de ru. N-am descoperit nimic. Dimpotriv, prea
mulumit.
Iubitule, ce-i cu tine?

204
Ce-mi ascunzi? am replicat.
Ce s-i ascund? rosti ea cu tristee n glas. tii c nu am secrete fa
de tine.
A vrea s fie adevrat, am murmurat, ridicndu-m din fotoliu.
Am fcut civa pai prin ncpere, ncercnd s m stpnesc.
Te ndoieti de mine? m ntreb Sanda cu lacrimi n ochi..
M-am aezat pe pat, lng ea.
Cum s nu m ndoiesc? am spus. Prima dat m-ai minit. De unde
s tiu c nu m mini i acum?
i ls capul pe umrul meu.
Nu m crezi? opti ndurerat.
Prul ei mi mngia faa, parfumul ei m nvluia i buzele ei calde,
fremttoare erau att de aproape... Am izgonit ndoielile care m
chinuiau i am luat-o n brae. Patima ne prinse pe amndoi n mrejele ei...
Sanda plec pe nserat. Clipele de fericire petrecute cu ea nu-mi
alungaser disperarea. O iubeam, dar tiam c venise la mine numai ca s
se conving de ataamentul meu, de supunerea mea. Da, vedeam limpede
ce scop urmrea i, tocmai pentru c o iubeam i o doream mai tare ca
oricnd, sufeream. Pe scurt, eram n egal msur fericit i nefericit.
Aveam impresia c m sufoc i, dup un du rece, m-am mbrcat i am
cobort s iau o cafea. n timp ce sorbeam lichidul fierbinte i aromat
priveam pe fereastr. La ora aceea circulaia era mai redus i mi-a fost
uor s zresc maina lui Todira, ndreptndu-se spre vil.
Aadar, s-a rentors la Cosmeana, mi-am spus ngndurat.
Am prsit motelul i am pornit-o pe drumul care ducea la mare, dar
m-am trezit fa-n fa cu maiorul Botea! Nu mai era posibil s-l ocolesc.
Ne-am salutat i, foarte politicos, m-a poftit la postul de Miliie, s mai
discutm de una de alta. Am acceptat. Ce puteam face? Eram doar n
concediu i nu puteam evoca nu tiu ce treburi importante.
La post se afla i simpaticul locotenent-major Corban, care cerceta un
dosar, notndu-i din cnd n cnd ceva ntr-un carnet. Cpitanul Podeanu
nu era acolo.
O cafea? Un suc? m-ntreb maiorul.

205
Un suc, am rspuns.
eful de post aduse dintr-o ncpere alturat pahare cu suc rece. La
invitaia maiorului Botea am luat loc i am nceput s vorbim banaliti.
Nu-mi venea s cred c fusesem invitat la Miliie numai ca s stau la
taclale. Aveam impresia c ofierii ateptau ceva. Pe msur ce treceau
clipele m convingeam i mai mult de aceasta. La un moment dat, i fcu
apariia cpitanul Podeanu.
Tovare maior, a pornit ncoace, rosti el.
Superiorul su nu fcu nici un comentariu, ci continu s vorbeasc cu
mine.
Curnd am aflat ce sau, mai precis, pe cine ateptau oamenii legii. n
birou intr Iancu Todira. Nu pru deloc ncntat cnd m vzu, dar se
mulumi s m ignore. eful de post se ridic i-l prezent superiorilor si,
care se presupunea c nu-l cunosc.
Asasinarea lui Lic m-a uimit i m-a ndurerat profund, ncepu
Todira, dup amabilitile de rigoare. Nu mai vorbesc de soia mea i de
nepoata lui. Nu pricep cum de s-a ntmplat o asemenea nenorocire. Din
ceea ce mi-a spus soia mea am neles c, dup prerea dumneavoastr,
pe Lic l-a atras cineva n curs, cineva care-l pndea...
Aa este, confirm maiorul. Acest lucru reiese clar din depoziiile a
doi martori.
Prin urmare, odat ce a fost vzut, asasinul v este cunoscut, zise
Todira.
Vorbise calm, ns din glasul lui rzbtea o und de nelinite.
Din pcate, nu, l lmuri maiorul. Martorii nu l-au vzut la fa.
Regretabil lucru, fcu Iancu Todira cu un aer dezamgit.
Regretabil, ntr-adevr, admise maiorul Botea, ns nu ne facem griji;
curnd asasinul va fi prins.
Ca s fiu sincer, m-a uimit faptul c maiorul i dezvluise lui Todira c
martorii nu le putuser furniza descrierea exact a asasinului. N-ar fi fost
preferabil s-l lase s cread contrariul?
Mi-ai putea spune dac i-ai telefonat lui Lic Manoilescu de la
Bucureti? i se adres maiorul lui Todira.

206
Cnd anume?
Acum dou zile. Ia-i telefonat de la Bucureti?
Da, rspunse Todira, dup o scurt gndire.
Am rmas surprins; nu m ateptasem ca Iancu s recunoasc cu atta
uurin. Dac ofierii au fost surprini la rndul lor, au avut grij s n-o
arate.
Cam pe la ce or ai vorbit cu el? ntreb maiorul.
Pe la zece, rspunse prompt Todira. ns nu lui i-am telefonat, ci
soiei mele. Voiam s-i comunic c am s mai lipsesc cteva zile.
ntmpltor, nu ea, ci Lic a ridicat receptorul.
Ofierii schimbar o privire rapid ntre ei. Era vdit c promptitudinea
lui Todira i descumpnise.
Deci aa s-au petrecut lucrurile, zise maiorul.
Exact. Lic mi-a spus c soia mea plecase la plaj, mpreun cu
doamna Mirea.
i i-ai cerut lui Lic s-i comunice doamnei Todira c vei mai lipsi
cteva zile? ntreb iar maiorul.
Chiar aa, confirm Iancu.
Ciudat! observ maiorul. Lic Manoilescu nu i-a pomenit nimic
soiei dumneavoastr,
Nu pot nelege ce l-a ndemnat s procedeze astfel, fcu mirat
Todira.
i nu numai att: nici mcar nu i-a adus la cunotin c i-ai
telefonat. Ce prere avei?
tiu i eu? Purtarea lui mi se pare inexplicabil.
Lic avea dumani?
N-am auzit s aib, rspunse Todira.
Maiorul Botea i mai adres cteva ntrebri, cu privire la anturajul lui
Lic Manoilescu ns, ca i Mirela, Iancu Todira declar c acesta era un
om foarte retras.
Aveam impresia c maiorul i adresa ntrebrile din simpl rutin, i nu
fiindc se atepta la vreo revelaie surprinztoare.

207
Pentru moment am terminat, i spuse maiorul n cele din urm. Nu
v mai reinem.
Todira strnse mna celor trei ofieri i prsi postul de Miliie. Pe
mine nu se ostenise s m salute.
Prin urmare, Iancu Todira a recunoscut c a vorbit la telefon cu Lic,
zise cpitanul Podeanu ca pentru sine.
Mda, mormi maiorul. S-a artat sincer.
i aprinse o igar i, ridicndu-se, fcu civa pai prin ncpere. Nu-l
mai vzusem fumnd i m-am mirat.
Mai degrab mecher, observ cpitanul.
Ai dreptate, admise superiorul lui.
Rmase cteva clipe pe gnduri, apoi se-ntoarse spre mine.
Mi-ai spus c Iancu Todira v-a fost coleg de liceu, deci prieten.
Nu neaprat, am replicat. Ne cunoteam de pe bncile liceului, dar
nu eram prieteni n adevratul neles al cuvntului.
M rog, dar, oricum, v-a invitat s v petrecei concediul de odihn
n casa lui, ai locuit la el vreo dou sptmni, continu maiorul.
Aa este, am admis.
Atunci, cum explicai faptul c aici, n birou, nu numai c nu v-a
acordat vreo atenie, dar nu v-a spus nici mcar bun ziua?
Am tcut descumpnit,
V-ai certat? insist maiorul.
Da.
De ce?
Dintr-un motiv strict personal, am rspuns.
Personal?
Da. N-are nici o legtur cu cazul de care v ocupai.
Reuisem s dau glasului meu fermitate, ns eram sigur c nici unul
dintre ofieri nu m crezuse.
Maiorul Botea i stinse igara i, apropiindu-se de fereastr, privi afar.
i cu Duru cnd v-ai ntlnit? m ntreb, fr s se ntoarc spre
mine.

208
Luat prin surprindere de ntrebarea lui nu mi-am putut reprima o
tresrire.
Cu Duru? am repetat ca un ecou.
Exact. Cnd v-ai ntlnit cu el?
n tren. Am cltorit n acelai compartiment. Dar am declarat acest
lucru.
tiu. Nu m-am referit ns la ntlnirea din tren. Unde l-ai mai
vzut?
Pe drumul care duce spre plaj, am rspuns.
Eram uluit. De unde cunotea numele omului cu valiza? Pn atunci, la
postul de Miliie fusese socotit un necunoscut, odat ce asupra lui nu se
gsiser nici un fel de acte. n ce m privete, m ferisem cu grij s-i
rostesc numele; dac a fi fcut-o, ar fi trebuit s intru n amnunte, pe
care preferam s le pstrez, cel puin momentan, pentru mine. Atunci?
Numai acolo? mi se adres maiorul.
Firete, am zis.
Ciudat, remarc el. Cteva persoane v-au vzut discutnd cu Duru
pe plaj. Ai discutat mult timp. Ascunznd unele fapte nu ne ajutai.
Dimpotriv, ne creai greuti.
N-am avut intenia s ascund ceea ce tiu, am replicat ndat. Pur i
simplu am uitat.
Aa...
Era limpede c nu m credea. N-ar fi fost de mirare s nceap s m
bnuiasc de-a binelea.
i despre ce ai vorbit cu Duru?
Despre ntmplarea din tren.
Oare n-ai uitat s ne relatai i alte... amnunte? m-ntreb el,
privindu-m cercettor.
M simeam din ce n ce mai ncurcat. Din fericire, telefonul sun chiar
n clipa aceea. eful de post ridic receptorul i, dup un scurt schimb de
cuvinte, l ntinse maiorului.
E pentru dumneavoastr, i spuse.
Maiorul Botea vorbi la telefon. Prea foarte mulumit.

209
Deci, e absolut sigur, i se adres interlocutorului nevzut. Da. Bine.
Depuse receptorul n furc i, cu mulumirea nc zugrvit pe fa, se-
ntoarse spre subordonaii si.
Se-ntmpl cam des ca unii s uite unele amnunte atunci cnd fac
declaraii, observ el.
Tovrie maior, v rog s m credei c, ntr-adevr, am uitat s v
relatez convorbirea mea cu Duru, am cutat eu s m justific. Nu i-am
acordat o importan prea mare.
Nu m-am referit la dumneavoastr, ci la Iancu Todira, preciza
Maiorul.
La Iancu? m-am mirat eu.
Da. A uitat s ne aduc la cunotin un amnunt.
Ce anume? ntreb cpitanul Podeanu.
C n noaptea crimei a prsit Bucuretiul. Cu maina.
Cuvintele maiorului m uimir. Oare Sanda avea dreptate cnd
susinea c fostul meu coleg l ucisese pe Lic?
Venea ncoace? se interes cpitanul.
Aa se pare, rspunse superiorul su.
Peste cteva minute, deoarece prezena mea nu mai era necesar, mi-am
luat rmas bun de la cei trei ofieri i am plecat. mi ddeam seama c, n
urma ultimelor date obinute de cei de la Miliie, laul se strngea tot mai
tare n jurul lui Iancu Todira. Odat ce i telefonase lui Lic i prsise
Bucuretiul n noaptea crimei, ascunznd acest fapt, nu m mai puteam
ndoi c el era ucigaul. Da, Sanda nu se nelase afirmnd c Todira i
asasinase complicele ca s-i nchid gura pentru vecie. Constatarea m
ntrista. Desigur c maiorul Botea i oamenii si cercetaser amnunit
toate micrile lui Todira i nu le fusese greu s stabileasc n ce fel i
petrecuse timpul. M-am ndreptat spre motel pind ncet, ca un
somnambul. mi era sil de toate i doream din suflet s m aflu ct mai
departe de acele locuri.
Se nsera. Ferestrele caselor se luminau pe rnd. Un uvoi de maini, de
toate mrcile i culorile, se scurgea pe osea spre Constana; turitii se
grbeau s ajung la destinaie nainte de cderea nopii. Una sau dou

210
dintre ele oprir la Cosmeana i ocupanii lor, ncrcai cu bagaje dar bine
dispui, intrar n holul motelului.
Ajuns, n sfrit, n camera mea, m-am apropiat de fereastra care ddea
spre mare. Valurile se rostogoleau alene, mnate de o briz blnd. Cteva
perechi de ndrgostii adstau mbriate n umbra stncilor. Privelitea
panic nu izbutea s-mi izgoneasc din minte cele aflate n dup-amiaza
aceea la postul de Miliie. Deodat am tresrit.
Oare ce-l determinase pe maiorul Botea s-mi spun ce i se telefonase
de la Bucureti? De ce trebuise s-mi aduc la cunotin c se afla n
posesia unor dovezi n stare s-l incrimineze pe fostul meu coleg? n
definitiv, maiorul, justificat De altfel, nu avea ncredere n mine, i dduse
seama c nu-i declarasem tot ce tiu. Atunci de ce mi se destinuise? Nu se
temea c-l voi pune la curent pe Todira?
Pentru cteva clipe am rmas locului descumpnit, apoi un gnd mi
sfredeli mintea. Dac o fcuse fiind sigur c n-aveam s apuc s-l anun pe
fostul meu coleg de pericolul care-l pate, deoarece avea intenia s-l
aresteze chiar n seara aceea? Presupunerea mea prea plauzibil i m-am
simit mboldit s-o verific. Am ieit deci n grab din motel i m-am
ndreptat spre vil, avnd grij s m ain n umbr ca s nu fiu vzut.
Stnd n dosul unui tufi des am privit cu atenie vila. Iancu Todira, soia
lui i Sanda cinau n cerdac. De la punctul meu de observaie i puteam
vedea foarte bine, mai ales datorit becului agat chiar deasupra mesei.
Mncau i discutau linitii. Am iscodit mprejurimile cu privirea. Nu se
vedea nici un miliian. Am stat acolo aproape un ceas i jumtate.
Ocupanii vilei s-au dus la culcare, fr s se ntmple nimic. nsemna c
m nelasem asupra motivului care-l determinase pe maiorul Botea s-mi
arate atuurile ce deinea.
Dup o scurt plimbare, m-am rentors la motel i am urcat n camera
mea. Nu-mi era foame. Ca s scap de gndurile chinuitoare m-am culcat.
Am izbutit s adorm cu greu i somnul mi-a fost bntuit de comaruri.
Spre ziu, m-am trezit scldat n sudoare. M simeam mai obosit dect
atunci cnd m culcasem.

211
Nu, nu mai puteam continua astfel. Trebuia s-o conving pe Sanda s
vin cu mine la Bucureti. De altfel, vrnd-nevrnd, eram nevoit s plec;
peste o sptmn concediul meu expira. Speram c ofierii care anchetau
cele dou crime comise la Cosmeana nu aveau s se opun plecrii mele.
n sinea mea m temeam c ei s-ar fi putut mpotrivi s plec, deoarece
tiau c nu le declarasem totul.
Dimineaa am petrecut-o citind n micul parc din preajma motelului.
M ateptam, din minut n minut, s aflu de arestarea lui Todira. A venit
ns amiaza fr s se ntmple nimic. Nu-mi ardea de mncare, aa c la
prnz m-am mulumit cu un sanvi i o cafea. Prin vitrinele largi ale
restaurantului le-am zrit pe Sanda i Mirela revenind de la plaj nsoite
de Iancu Todira. Mergeau ncet i discutau ntre ei. Se prea c m
frmntam mai mult dect dnii...
Tocmai mi beam cafeaua, care se rcise de-a binelea, cnd n restaurant
intr eful de post. Nu m-am mirat vzndu-l; m ateptam s apar. Se
art bucuros c m vede i, la invitaia mea, se aez la masa la care
stteam. Comand o gustare i un suc rece, apoi m privi i mi zmbi.
Azi n-ai fost pe plaj, mi se adres.
N-am avut chef, am replicat morocnos.
n schimb prietenii dumneavoastr i-au petrecut ntreaga diminea
scldndu-se n mare i prjindu-se la soare, m inform, la fel de
zmbitor.
Treaba lor, dei cred c Iancu Todira ar face mai bine s se arate mai
preocupat de situaia dificil n care se gsete.
Se gsete ntr-o situaie dificil? zise ofierul.
Desigur. tii ca i mine c superiorul dumneavoastr l bnuiete a fi
ucigaul lui Lic.
Observaia mea pru s-l amuze.
Ca s fiu sincer, tovarul maior nu prea obinuiete s-i dezvluie
gndurile. Prin urmare, nu pot afirma dac-l bnuiete sau nu pe fostul
dumneavoastr coleg de liceu.
Bine, dar ieri, cnd am fost la post, tovarul maior Botea spunea c
Todira a prsit capitala n noaptea crimei.

212
E adevrat. Aa i se raportase prin telefon.
Vedei? I-ai pus ntrebri n acest sens lui Iancu? m-am interesat.
Pn n prezent, nu.
Cum se poate? Era vorba de un indiciu important! mi-am exprimat
eu mirarea.
Tocmai pentru c este un indiciu important, tovarul maior a vrut
s-l verifice mai temeinic. i dumneavoastr ce-ai mai fcut? Cum v-ai
petrecut timpul?
M-am plimbat de unul singur i pe urm am stat n camera mea.
Am observat c rspunsul meu l dezamgise. Oare ce se ateptase s
fac?
Dac nu sunt indiscret, am spus, a dori s v ntreb cum de ai aflat
c numele omului din tren este Duru? Dup cte tiu, asupra cadavrului
su nu s-au gsit nici un fel de acte.
Foarte simplu, m lmuri eful de post, fr s fac vreo aluzie la
indiscreia mea. Am dat semnalmentele sale unde trebuia i s-a stabilit c
respectivul intrase la noi n ar cu cteva sptmni n urm. Avea
paaport n regul, ca cetean austriac.
Acum, precis c are s m chestioneze cu privire la Duru, mi-am
spus.
Se dovedi c m nelasem. Locotenentul-major Corban nu-mi adres
nici o alt ntrebare. Mai zbovi puin, apoi plec. L-am urmrit cu
privirea n timp ce se ndeprta, ntrebndu-m ce-l determinase s vin la
masa mea. Desigur, dorise s afle de la mine ceva. Oare reuise? Doar eu
fusesem acela care pusese ntrebri. ns..., cine tie?
Curnd, am prsit i eu restaurantul i am urcat n camera mea.
nciudat, am constatat c pe msur ce treceau clipele nerbdarea
mea cretea; abia ateptam ca Sanda s fie iar lng mine, s-o strng
n brae. Nu-mi promisese, dar tiam c va veni la mine. i aa se
ntmpl. Cam la vreo or de cnd m retrsesem n camer, iubita
mea se ivi n prag. Purta o rochie subire de mtase albastr, nchis
n fa cu nasturi argintii. Am mbriat-o i am tras-o spre pat. i-a
scos repede rochia i s-a ghemuit n braele mele; ntocmai cum

213
dorisem. Am strns-o la piept i am srutat-o. Pentru o vreme, m-
am lsat prad patimei care m mistuia, pierznd noiunea timpului
i a locului...
Ceva mai trziu, culcai unul lng altul, ne-am aprins cte-o igar.
Fumam n tcere. Sanda a nceput prima discuia.
mi nchipui ct de neplcut a fost pentru tine cnd l-ai ntlnit ieri
pe Todira la postul de Miliie, mi zise ea.
ntr-adevr, n-a fost plcut. Dar, de unde tii c l-am ntlnit acolo?
Ne-a povestit chiar el, Mirelei i mie.
A, aa... Maiorul Botea i-a pus o serie de ntrebri i, cu acest prilej,
Iancu a recunoscut c vorbise la telefon cu Lic. Chipurile, voise s-i
telefoneze Mirelei, ns s-a ntmplat ca Lic s ridice receptorul.
i p-asta ne-a spus-o.
Este, totui, ceva ce nu v-a povestit, deoarece nici el nu-l tie, am
replicat.
Ce anume? fcu Sanda interesat.
I-am relatat despre comunicarea primit de maiorul Botea, cu privire la
faptul c Todira prsise Bucuretiul n noaptea cnd a fost asasinat Lic
Manoilescu. Iubita mea nu pru prea impresionat de aceast veste.
Prin urmare, maiorul, dendat ce a aflat noutatea s-a grbit s i-o
comunice ie! fcu ea zmbind.
Ironia din glasul ei m descumpni.
Exact, am rspuns.
Te bucuri cumva de ncrederea celor de la Miliie?
Da de unde. Dimpotriv; bnuiesc c nu le-am declarat tot ce tiu.
Mai precis, mi-au dat de neles c sunt la curent cu faptul c le-am ascuns
unele date interesante.
i, cu toate acesteia, i-au fcut nite confidene deosebit de
importante, observ ea cu maliiozitate. Nu i se pare ciudat?
Ai dreptate, e ciudat, am admis. Nu pricep ns de ce au procedat
astfel?
Sanda zmbi cu condescenden.

214
Pentru un motiv foarte simplu, dragul meu, zise ea aplecndu-se
spre mine i srutndu-m pe tmpl. Voiau s-i comunici lui Todira cele
aflate de la ei.
Crezi c...
Mi-am lsat fraza neterminat. Trebuia s recunosc c raionamentul
Sandei era corect. Nu exista alt explicaie pentru ncrederea pe care mi-
o artase maiorul Botea. Era un ofier prea experimentat ca s pot
presupune c se apucase aa, tam-nesam, s-mi fac mie confidene n
legtur cu cazul pe care-l ancheta.
Voia s-i comunic lui Todira c Bine, dar de ce? De ce?
Sanda rmase cteva clipe pe gnduri, apoi, cu micri ncete, i stinse
igara.
Nu-i uor de rspuns, rosti ea n cele din urm. Fie c voiau n felul
acesta s vad cum va reaciona Todira, fie c este o verificare
Verificare? am exclamat.
Da. S-ar putea ca maiorul i subordonaii lui s nu aib, n realitate,
nici un fel de date cu privire la aa-zisa rentoarcere a lui Todira la
Cosmeana n noaptea crimei. i, neavndu-le, ncearc s le obin prin
aceast... manevr,
E imposibil! am protestat. Doar eram acolo cnd i s-a telefonat
maiorului!
Ct eti de naiv, iubitule! zise Sanda, zmbind din nou. Cineva i-a
telefonat acelui inteligent maior, dar de unde tii tu cine era i ce i-a spus?
Am privit-o stupefiat. Trebuia s recunosc c, i de data asta, avea
dreptate; n-aveam certitudinea c, ntr-adevr, i se adusese la cunotina
maiorului ceea ce-mi spusese el! Deodat, mi-a venit n minte i recenta
ntlnire ntmpltoare din restaurantul motelului cu zmbitorul ef de
post. Atunci, m tot ntrebasem ce urmrise, ce intenionase s afle de la
mine. Datorit spuselor Sandei aveam rspunsul: dorise s tie dac-l
prevenisem pe Todira! Da, asta era!
S-ar putea, am murmurat uluit.
Nu s-ar putea, ci mai mult ca sigur, zise cu hotrre Sanda.

215
Ar fi trebuit s-i fiu recunosctor c-mi deschisese ochii, dar... nu eram.
Ca i altdat, a fi preferat ca iubita mea s fie mai puin descurcrea n
asemenea chestiuni. N-avea rost ns s-i fac reprouri.
i ce propui? m-am mulumit s-o ntreb.
i puse capul pe umrul meu i, pentru cteva clipe, rmase tcut.
Cred c cel mai bun lucru pe care-l am de fcut este s plecm de
aici. Cine tie ce se mai poate ntmpla.
Cuvintele ei m-au bucurat nespus. Doar intenionam s-o conving s
vin cu mine.
Ai vrea s plecm la Bucureti?
Da.
Cnd?
Ct mai repede.
Bine c te-ai hotrt, am spus eu ncntat. Ce faci ns cu Mirela i cu
Iancu? Cum ai s le explici brusca ta dorin de a prsi Cosmeana? Doar
eti invitata lor
Am s gsesc eu o justificare, replic sigur de sine.
N-aveam motive s m ndoiesc de capacitatea ei de a se descurca.
Aa c ne-am neles ca dup ce va aranja lucrurile cu soii Todira s-mi
dea de tire ca s putem pleca. Eram foarte mulumit; mi ddeam i eu
seama c devenise nu numai inutil, ci i primejdios s ne mai prelungim
ederea la Cosmeana. ns, din nefericire, n-a fost s fie aa cum
plnuisem
Pe la nou dimineaa, Ionel, un biat care locuia n vecintatea familiei
Todira, se prezent la motel.
Doamna Sanda v roag s venii imediat la vil, mi transmisie el,
plin de importan, mesajul iubitei mele.
S-a ntmplat ceva? l-am ntrebat cuprins de ngrijorare.
Nu tiu. Are s v spun doamna, zise Ionel i plec ndat.
Stpnit de nelinite, m-am grbit s m duc la vil. Sanda m atepta
lng poarta grdinii.
Ce s-a ntmplat? am ntrebat-o.
Todira a disprut, rosti ea repede.

216
A disprut? Cum aa? am exclamat. Cnd?
Avalana mea de ntrebri o descumpni.
tiu i eu? Probabil c n zori, spuse ea. Oricum, asear am cinat cu
toii, prea calm, chiar bine dispus. i, dimineaa, nu mai era
Nu mai era! am repetat din ce n ce mai uimit.
Acum, vino s mergem n cas, mi se adres Sanda, lundu-m de
bra. Mirelei s-i spui c ai trecut s-i iei rmas bun.
Bine, am zis.
Eram nemulumit; nu-mi surdea deloc ideea s m prefac n faa fostei
mele gazde c n-am habar de dispariia soului ei.
Mirela se afla n camera de zi. Sttea ghemuit ntr-un fotoliu i tristeea
chipului ei mi strnse inima.
A, tu erai, Sergiule, spuse ea cnd m zri. Nu tiam cu cine st
Sanda de vorb.
Prea trist, dar nu ngrijorat, i speriat, aa cum, n mod normal, ar fi
trebuit s fie dac n-ar fi tiut unde-i este soul. La-nceput, constatarea
aceasta m puse n ncurctur. Curnd ns am ajuns la concluzia c
explicaia nu putea fi dect una singur: soul ei i comunicase c pleac!
Cu o rceal care m surprinse, Mirela m invit s iau loc.
Nu, mulumesc, am replicat. Am venit numai pentru cteva minute,
ca s-mi iau rmas bun.
Te-ai hotrt s pleci?
Se vedea c Mirela pusese ntrebarea ntr-o doar, nu dintr-un interes
real; simpl rutin.
Da. i am vrut s-i mulumesc pentru amabila gzduire.
Mirela ncerc zadarnic s schieze un surs.
N-a fost o gzduire prea reuit, observ cu un ton obosit.
M pregteam s protestez, cnd se auzi soneria de la intrare. Ne-am
privit nelinitii.
Oare cine-o fi? murmur Mirela plind.
Vedem imediat, am spus, oferindu-m s deschid eu ua.
i, am vzut. Era maiorul Botea i locotenentul-major Corban.
Iat c ne ntlnim din nou, mi se adres cu vdit ironie maiorul.

217
I-am condus n camera de zi. Sanda, uor tulburat, i salut cu o
nclinare a capului. Mirela, palid i strduindu-se fr succes s par
calm, le iei n ntmpinare.
Stimat doamn, ne scuzai c v deranjm, i se adres maiorul, ns
am dori s stm puin de vorb cu soul dumneavoastr.
Mi-am dat seama c o privea cu mil.
Regret, dar soul meu nu este aici, reui ea s ngne.
Vine mai trziu? La ce or s-l cutm? se interes pe un ton amabil
maiorul Botea.
Mirela pli i mai tare, dar izbuti s se stpneasc. Situaia ei nu era
deloc de invidiat. Din nefericire, nu puteam face nimic ca s-o ajut. Nefiind
la curent cu aciunile lui Iancu Todira, dac a fi intervenit n discuie n-a
fi reuit altceva dect s ncurc i mai ru totul. De aceea am preferat s
tac.
Nu vine, rspunse n cele din urm Mirela. Soul meu a prsit
Cosmeana.
Cnd?
Mi se pare c azi-diminea.
Nu suntei sigur? insist maiorul.
tii..., era n zori. Dormeam i Iancu m-a trezit ca s-i ia rmas bun.
Nu m-am uitat la ceas. Dup plecarea lui am..., am adormit din nou. Da,
am adormit i... i... De aceea nu pot preciza la ce or a plecat.
Mirela era o femeie sincer, cu suflet deschis, nu se pricepea s mint.
Se blbia ntr-un mod lamentabil. O comptimeam din toat inima i,
eram sigur, la fel ca mine simeau i cei doi ofieri.
Nu v-a explicat ce l-a determinat s plece cu noaptea-n cap? o ntreb
maiorul.
Mi-a explicat, el..., sigur c mi-a explicat, se grbi s-l asigure Mirela.
Ce anume v-a spus?
A a fost silit s plece din cauza unor probleme urgente de
serviciu. Da, de serviciu. Mi-a... explicat foarte clar.
Aadar, s-a dus la Bucureti?

218
Bineneles, acolo s-a dus, zise Mirela Todira, cutnd s dea vocii
sale oarecare fermitate.
A plecat cu maina?
Tnra femeie tcu descumpnit. Se vedea ct de colo c nu era n
stare s mint i, de aceea, era un adevrat chin s inventeze rspunsuri la
ntrebrile maiorului. Sanda, calm i enigmatic, urmrea scena fr s
intervin n discuie.
N-a putea preciza, reui s spun Mirela. Cred c da, ns nu sunt
sigur.
Mi-am dat seama c maiorul Botea pusese aceast ntrebare ca s se
conving dac mai era nevoie! c Mirela Todira minea.
Dar, pentru ce l cutai pe soul meu? continu ea. Poate v pot
ajuta.
Voiam s-i punem cteva ntrebri, o lmuri maiorul zmbind. Ei, ce
s facem? Am avut ghinion. O s discutm cu soul dumneavoastr cnd
are s se ntoarc la Cosmeana. Pentru c are s se ntoarc, nu?
Firete, l asigur Mirela, doar concediul nostru nu s-a terminat nc.
n acest caz, vom reveni, zise maiorul Botea. V rugm s ne scuzai
pentru deranj.
Cei doi ofierii ieir condui de Sanda. Dendat oe prsir ncperea,
Mirela se prbui pe divan i izbucni n plns.
Pot s-i fiu de folos cu ceva? am ntrebat-o mhnit c o vedeam pe
vesela i galnica Mirela ntr-o asemenea stare.
Nu, cu nimic, murmur ea printre suspine.
Am neles c prezena mea acolo nu mai avea rost, ba chiar devenea
inoportun.
Rmi cu bine, Mirela i, nc o dat, i mulumesc pentru tot, am
spus i m-am grbit s-o las singur.
Sanda i condusese pe ofieri i m atepta n cerdac.
Totul este ct se poate de limpede, mi zise cnd m vzu.
Ce este limpede? am replicat.
C au venit s-l aresteze, opti ea.
Crezi?

219
Nu ncape ndoial.
i Todira, bnuind ce-l ateapt a ters-o, am rostit eu privind-o cu
atenie.
Chiar aa. i-a dat seama ce urmeaz i a plecat la timp.
Oare i-a dat seama singur sau a fost ajutat de cineva ca s-i dea
seama? am ntrebat-o apucnd-o de umeri i silind-o s m priveasc.
Cineva? fcu Sanda mirat. Presupui c Iancu Todira a fost
avertizat de cineva? Dar, de ctre cine?
Privirea ei nevinovat nu m-a convins deloc.
Asta a vrea s tiu i eu, am spus pe un ton tios.
Ce ncerci s insinuezi? m nfrunt ea.
Nu ncercam s insinuez; eram sigur c iubita mea fusese acel
cineva care-l avertizase pe Todira. Nu nelegeam ns de ce o fcuse.
Ce urmrea? Firete, maiorul Botea i locotenentul-major Corban ineau
foarte mult ca eu s-i spun fostului meu coleg de liceu ce li se comunicase,
chipurile, despre sosirea lui la Cosmeana n noaptea asasinrii lui Lic. Eu
ns nu i spusesem nimic lui Iancu. Atunci?
Numai tu l puteai pune n gard c ofierii care ancheteaz
asasinarea lui Lic Manoilescu au cunotin de faptul c n noaptea crimei
a venit la Cosmeana, aproape c am strigat. Aa-i c tu ai fcut-o?
Obrajii palizi ai Sandei se-mpurpurar dintr-o dat i n ochii ei violei,
att de dragi mie, se ivir scntei de mnie.
Ei, bine, eu l-am prevenit pe Iancu Todira! exclam furioas. Eu, eu!
Nu trebuia s-l previn?
Aadar, recunoti, am murmurat pe un ton obosit.
Nu puteam crede c procedase astfel ca s fac jocul anchetatelor, cum
nu puteam crede c o ndemnase la aceasta prietenia pentru Todira. Ce
ascundea, ce urmrea femeia pe care o iubeam?
Nu trebuia s-l previn? repet ea, ceva mai potolit.
Problema pentru mine nu este dac trebuia s o faci sau nu, ci
motivul care te-a ndemnat s-l alarmezi pe Iancu. Asta atept s-mi explici.
Nu apuc s-mi rspund. n ua care ddea n cerdac se ivi Mirela,
nlcrmat, cu batista mototolit n pumn.

220
Sanda, nu vii? zise ea cu glas tremurat, de nerecunoscut. Nu m simt
bine.
i explic alt dat, mi opti Sanda, apoi se apropie ngrijorat de
nefericita Mirela.
Am pornit ncet spre motel. Pentru mine un lucru era clar:
comunicndu-i lui Iancu Todira cele aflate de la mine cu privire la
bnuielile anchetatorilor, Sanda l determinase pe acesta s comit o mare
greeal. Fuga lui nu fcea dect s confirme, s ntreasc bnuielile care
planau asupra lui.
Ajuns la motel, m-am retras n camera mea ntr-o dispoziie ct se
poate de proast. Eram decis s nu cobor nici la cin. Nu-mi ardea
de mncare, i, De altfel, nu voiam s dau ochii cu zmbitorul ef de
post sau cu att de subtilul su superior. Ca s scap de gndurile
care m chinuiau, am nghiit dou somnifere i, curnd, m-am
cufundat ntr-un somn ca de plumb.

221
10
Din cauza dozei duble de somnifere m-am trezit trziu. M simeam
destul de odihnit, ns capul mi era greu. Dup un du rece, nviortor, m-
am mbrcat i am cobort n restaurantul motelului:. Abia m aezai la
mas, cnd un funcionar de la recepie mi aduse un plic.
Vi l-a adus un biat acum vreun ceas i jumtate. Am btut la ua
dumneavoastr, dar nu rspundeai, aa c...
Bine, bine, l-am ntrerupt, lund plicul. Nu v-am auzit pentru c
dormeam. V mulumesc.
Biatul care-mi adusese mesajul nu putea fi dect aceiai de ieri; l
trimisese, desigur, Sanda, Oare ce se mai ntmplase? Cu micri febrile
am rupt plicul i am scos hrtia pe care o coninea. Nu m nelasem. Era o
misiv de la iubita mea,
Te rog ca dendat ce primeti prezentul bilet s vii la vil. Te atept.
Sanda.
Cuprins de nelinite, am renunat s-mi beau cafeaua i am pornit n
grab spre vil. Sanda mi iei n ntmpinare n cerdac.
Credeam c nu mai vii, exclam ea cnd m vzu.
Scuz-m, din vina mea i-am primit abia acum biletul. Ce s-a
ntmplat?
Ia loc i am s-i spun, zise ea aezndu-se pe unul din fotoliile de
trestie din cerdac.
Mirela unde-i?

222
Tocmai despre dnsa e vorba. A plecat. Azi-diminea.
A plecat? am ngimat cuprins de uimire.
Da. Firete, nu s-a ascuns de mine. i-a luat rmas bun i m-a rugat
cnd voi prsi la rndul meu vila s las cheile la Ilinca.
Nu tiam ce s mai cred. Am privit n jur, de parc a fi putut descoperi
ceva care s m ajute s neleg. Timpul era minunat, soarele nvluia firea
ntr-o plas strlucitoare de raze i florile i rspndeau parfumul cu
drnicia obinuit. Pe deal, ruinele castrului roman preau poleite cu aur.
Nu, nimic nu se schimbase n jur, nimic nu m putea ajuta.
A plecat! am repetat. Cum se poate? Aa, dintr-o dat...
Sanda se aplec spre mine i m srut uor pe obraz.
Dragul meu, dar nu pricepi? Mirela era neleas cu soul ei. El nu
putea pleca cu maina lui sau cu trenul. Se temea s nu fie urmrit. A
plecat deci pe jos, s-a ascuns undeva printre stnci i Mirela va trece pe
acolo cu o main de mprumut i-l va lua.
Main de mprumut? m-am mirat.
Da. A mprumutat-o de la un vecin, cu care sunt prieteni. Asta ns
n-are importan. Principalul este c, astfel, Todira va reui poate s
scape. Dup cte tiu are un paaport cu vizele n ordine. Urma s plece
ndat dup concediu n strintate, n interes de serviciu. Dac Miliia nu
d alarma, va putea s-o tearg chiar mine i...
Vd c eti la curent cu toate, am ntrerupt-o. i le-a spus el?
Nu el, ci Mirela.
i crezi c planul lui Todira ane anse de reuit?
Nu tiu i nici nu m intereseaz.
Mie treaba aceasta cu fuga soilor Todira mi se pare tare ncurcat.
Nu pricep nimic. Tu, n schimb, pari foarte lmurit.
Dac te-ai strdui un pic punndu-i mintea la contribuie, te-ai
lmuri i tu.
Ce s fac, am replicat ironic, eu gndesc mai ncet. Nu izbutesc s in
pasul cu tine.
Sanda i ddu seama c m jignise. Cu un gest adorabil i ls capul
pe umrul meu.

223
Iubitule, ce rost are s ne certm pentru alii? Mirela i soul ei au
procedat cum au socotit de cuviin. Treaba lor. Noi s ne vedem de ale
noastre.
Prul ei mi mngia obrazul i parfumul ei m nvluia trezind n mine
amintirea unor clipe dragi, de neuitat.
Ai dreptate, am admis, nvins nc o dat de farmecul ei. Ce propui
s facem?
S plecm i noi.
Este o idee foarte bun. F-i bagajele. M duc s iau bilete.
Nu vom pleca cu trenul, ci cu maina.
Care main?
A mea.
Am privit-o surprins.
Ai venit aici, la Cosmeana, cu maina?
Bineneles. Se afl n garajul vilei.
Pn acum nu mi-ai pomenit despre asta, am spus pe un ton de
dojan.
N-a fost cazul, zise ea zmbind. Prin urmare, vom pleca cu maina
mea.
N-am nimic mpotriv, am acceptat. i cu tezaurul acela cum
rmne?
Am renunat la el. Numai necazuri i nenorociri a adus tuturor. Nu-
mi mai trebuiete.
Vorbeti serios? am ntrebat-o nencreztor.
Drag Sergiule, am ptimit destule din cauza acestui ipotetic tezaur.
Nu vreau s mai aud de el. Abia atept s prsesc Cosmeana.
i, cnd plecm? am ntrebat-o, ncercnd s dau crezare spuselor ei
cu privire la comoara ascuns de naziti.
Acum este aproape amiaz. Du-te la motel s-i strngi lucrurile. Eu
am s fac la fel i, totodat, am s arunc o privire mainii. Am s m
odihnesc puin, am s-i las Ilinci cheile i, pe nserat, am s trec pe la
motel s te iau.
Pe nserat?

224
Da. Pe la cinci i jumtate. E preferabil s cltorim pe rcoare.
Mi-am luat rmas bun de la ea i am pornit spre motel. n ua postului
de miliie l-am zrit pe plutonierul Duic. Ne-am salutat i, ntr-o doar, l-
am ntrebat unde este eful su. Ca s fiu sincer, faptul c nu-l zrisem nc
n dimineaa aceea m intriga.
Este plecat, rspunse prompt subofierul.
i tovarul maior Botea? A putea vorbi cu dnsul?
Nu. i dumnealui lipsete. Numai mine l putei gsi, m lmuri el.
Bine, am s trec mine, am rspuns i mi-am continuat drumul.
Pentru mine lucrurile erau clare. Cei doi ofieri porniser, desigur, n
urmrirea Mirelei. Precis c dup dispariia soului ei n-o scpaser o
clip din ochi i cnd ea prsise Cosmeana ca s-l ntlneasc pe Iancu, o
urmriser. Erau convini c Mirela avea s-i conduc la locul unde se afla
ascuns Todira. Faptul m ntrist. Mirela fusese pentru mine o gazd
deosebit de primitoare i amabil, aa c suferinele prin care trecea i avea
s mai treac nu m lsau indiferent. Chiar i soarta lui Iancu m afecta,
dei-l socoteam vinovat. Doar fusesem colegi de liceu, i m gzduise n
casa lui.
Ajuns la motel mi-am aranjat valizele i am servit un prnz uor. Am
zbovit n restaurantul motelului spernd c forfota din jur va alunga
gndurile neplcute care m chinuiau.
La ora fixat, Sanda opri maina, o Dacie 1300, n faa motelului. Mi-am
pus valizele n port-bagaj i m-am instalat lng ea. Porni dendat.
n timp ce strbteam strduele linitite ale micii localiti, m-am simit
copleit de tristee. Petrecusem la Cosmeana zile i nopi fericite, care
acum aparineau trecutului. Cum trecutului aparineau voioia i buna
dispoziie care m stpniser la sosire. Ce-i drept, Sanda era lng mine
i, n ciuda celor ntmplate, o iubeam cu aceeai patim de la nceput, dar,
oare, ce ne rezerva viitorul?
Cufundat n gnduri cum eram n-am prea dat atenie traseului ales de
Sanda, care ofa cu mare siguran. De aceea, am fost foarte surprins cnd,
revenind la realitate, am constatat c prsise oseaua i acum naintam pe
un drumeag destul de ngust i presrat cu pietre. Surprinderea mea a

225
crescut cnd am observat ca drumeagul respectiv ocolea dealul pe creasta
cruia se nlau falnicele ruine ale castrului roman!
De ce ai luat-o pe aici? am ntrebat-o pe Sanda.
Ea opri motorul i se-ntoarse zmbind spre mine.
Pentru c doream s vizitez ruinele, mi rspunse, nc e lumin,
deci le...
Ce idee nstrunic! am exclamat ntrerupnd-o.
Mai degrab capriciu de femeie, zise ea. Nu voiam s prsesc
Cosmeana fr s arunc o privire castrului. Nu-i greu s ajungem sus i, de
acolo, desigur c vom avea o privelite minunat asupra mprejurimilor.
tii foarte bine c totdeauna am dorit s le vizitez, dar Todira s-a opus.
N-am contrazis-o, dei, dup cte-mi aminteam, atunci cnd Mirela i
cu mine ne exprimasem dorina de a urca pn la acele vestigii ale
antichitii romane, ea nu ne susinuse niciodat. n privina fostului meu
coleg de liceu avea dreptate; totdeauna ni se mpotrivise.
Da, Iancu nu se artase nicicnd dispus s facem o excursie pn la
castru, mi-am spus. Dar, de ce?
i, brusc, ca ntr-o strfulgerare, mi-am amintit c Duru, omul cu
valiza, dei avea bani asupra lui, obinuia s doarm n ruinele castrului
roman, dup cum stabiliser anchetatorii. i Lic Manoilescu tot n acest
loc i ateptase asasinul. Ce rol jucau ruinele n povestea asta? i
capriciul Sandei? De ce alesese un moment att de puin potrivit ca s le
admire? Nu cumva, contrar celor afirmate, o mai atrgea nc tezaurul? Nu
cumva, aurul i bijuteriile se aflau ascunse chiar n ruinele strvechiului
castru roman?
M-am ntors spre Sanda, decis s-o ntreb ce nsemna noua ei manevr.
N-am apucat ns. De dup o grmad de stnci se ivi Iancu Todira cu un
pistol n mn! Am rmas mut de uimire. Sanda vru s porneasc, ns el
ndrept arma spre dnsa.
Dac ncerci s porneti motorul, te ucid! i strig fostul meu coleg,
cu chipul schimonosit de un rictus amenintor.
Sanda nu se mai clinti.
Todira se sui pe scara mainii i lipi pistolul de tmpla Sandei.

226
Condu maina n dosul tufiurilor acelea, i porunci el. oseaua e
aproape i n-am chef s fim reperai.
Iubita mea se supuse fr s crcneasc. Opri Dacia la locul indicat.
Acum cobori, ne porunci el iar cu glas tios.
Ne-am supus sub ameninarea armei. Am aruncat o privire n jur. Abia
atunci am observat c, la dreapta, o crruie abrupt ducea la oseaua
principal, a crei panglic asfaltat se ivea, ici-colo, din dosul stncilor i
al tufelor epoase. Todira mi observ direcia privirii i se ncrunt,
Pn n prezent te-ai purtat destul de prostete, mi se adres pe un
tot mai degrab comptimitor dect amenintor. Te asigur c nu-i
momentul potrivit s faci pe deteptul. Stai pe bolovanul acela i nu te
mica.
M-am conformat. Eram sigur c fostul meu coleg, n starea n care se
afla, n-ar fi ezitat s m ucid.
Aeaz-te i tu, se rsti la Sanda. Lng el.
Ea se supuse. Iancu ne avea pe amndoi n btaia armei sale. Oare de
unde o procurase? Prea nou-nou.
Dup cum vezi, i zise el Sandei, planul tu de a m distruge a euat.
Am vrut s te ajut, ripost ea.
S m ajui? De aceea ai fcut tot posibilul ca s arunci bnuielile
asupra mea?
Nu neleg la ce te referi, rosti Sanda linitit.
Biata naiv, nu nelege, o ironiz Todira. Aadar, numai din
ntmplare ai pomenit anchetatorilor de paii aceia auzii noaptea, de
influena mea asupra lui Lic i de multe altele?
Inteniile mele au fost bune, protest ea fr mult convingere.
Cineva spunea c i iadul este pavat cu bune intenii, i-o-ntoarse
Iancu furios. Sunt sigur c i povestea cu comunicarea telefonic primit
de maior cu privire la venirea mea la Cosmeana n noaptea uciderii lui
Lic a fost tot o nscocire a ta.
Greeti, replic Sanda.
Aa-i, am socotit eu oportun s intervin n disputa lor. Eram la
postul de Miliie cnd maiorul Botea a primit comunicarea la care te referi.

227
Iar tu te-ai grbit s-i spui ei ce-ai aflat.
Da, eu i-am spus, am recunoscut.
i aceast preamilostiv doamn m-a prevenit ca s m salveze! zise
Todira. Crezi c voia, ntr-adevr, s m salveze?
Nu, nu credeam acest lucru. Trebuia s admit c fostul meu coleg avea
dreptate: Sanda Mirea fcuse tot posibilul ca s arunce bnuielile
miliienilor asupra lui. Tot ea l determinase s fug, ceea ce constituia o
mare greeal. Am tcut i am cutat s m aez ceva mai comod pe
bolovanul acela coluros.
Instaleaz-te ct mai confortabil, spuse Iancu Todira. Mai avem de
ateptat.
Ce ateptm? l-am ntrebat.
Eram convins c nu-mi va rspunde. Se dovedi c m nelasem.
Nu e nici un secret, rnji el. mechera asta nu poate trage vreun
profit din vorbele mele. Pur i simplu ateptm s se ntunece i, totodat,
ca miliienii s ajung ct mai departe de aceste locuri urmrind-o pe
Mirela. Ce prere ai? i se adres Sandei. Aa-i c m-am descurcat bine?
Am reuit s te pclesc.
Prin urmare, Mirela nu se dusese s-i ntlneasc soul aa cum
presupusesem noi, adic Sanda, ofierii de Miliie i eu. Rolul ei era s-i
deruteze pe ofieri, s-i fac s-o urmreasc, dndu-i astfel posibilitatea lui
Iancu s scape.
i pe urm? am ntrebat ntr-un trziu.
Pe urm am s plec cu maina aceasta pe care n-o cunoate nimeni,
mi explic el cu ironic bunvoin. Vezi, eram sigur c individa asta are
s-o ia pe aici. tiam c o atrag ruinele. Doar printre ele se afl ascuns ceea
ce caut...
Deci, nu m nelasem. Tezaurul se afla acolo i Sanda, avnd probabil
schia pe care era indicat ascunztoarea, inteniona s-l caute cu ajutorul
meu.
Nu bnuiam ns, continu Todira privindu-m cu oarecare
compasiune, c vei fi i tu cu dnsa. Mai eti ndrgostit de ea?
Este ceva care nu te privete, am replicat tios.

228
Srmanul de tine! Ai gsit pe cine s iubeti!
Nu i-am cerut prerea, am rostit cu asprime.
Bine, dar nu-i dai seama c femeia asta i-a btut joc de tine, aa
cum i-a btut joc de Mirela i de mine? Nu vrei s nelegi c pe madame
Mirea n-o intereseaz altceva dect tezaurul furat de naziti de la evrei? i-
a vorbit vreodat despre acest lucru?
Firete. Mi-a povestit totul.
Totul? Cine tie ce i-a ndrugat, fcu Iancu scrbit.
Nu-i cazul s discui cu dnsul, mi opti Sanda.
N-am inut seam de ndemnul ei.
Mi-a povestit totul, am repetat nciudat. Nu-i adevrat c i-a btut
joc de mine.
Protestele mele l surprinser pe Todira. Cteva clipe rmase pe
gnduri. Apoi, un surs chinuit i se ivi pe buzele palide.
i-a spus numai ceea ce socotea ea necesar, prezentndu-se ntr-o
lumin ct mai favorabil, zise el. tii de ce i-a mrturisit unele lucruri?
Cum n-am gsit nimerit s ripostez, fostul meu coleg continu.
A fcut-o din interes. Eti arhitect, te pricepi la cldiri. Spera s-o ajui
s dea ct mai repede de tezaur. Dac n-ai fi reuit acum, ai fi revenit.
Dulcea Sanda tie c eti o unealt docil n minile ei.
Am rmas tcut. Chiar dac presupuneam c are dreptate, nu
intenionam s discut cu el acest subiect.
Vrea s ne nvrjbeasc, se mulumi Sanda s-mi murmure. Nu-i da
ascultare.
Todira se posomor. Se propti cu spatele de o stnc, inndu-ne mereu
sub ameninarea pistolului.
Sergiule, mi spuse cu glasul lui de altdat, crede-m c nu-i vreau
rul. Fugi de aceast femeie aductoare de nenorocire ct mai este timp.
Pn n-a intrat n casa mea, am trit linitit. Ea mi-a bgat n cap povestea
cu tezaurul, ea s-a mprietenit cu Mirela, ca s-i aranjeze venirea la
Cosmeana. A cunoscut-o, aa cum i-am spus, pe litoral. Nevast-mea este
netiutoare i ei i-a fost uor s-o mbrobodeasc.
l ascultam, ncercnd s nu-mi trdez uimirea.

229
Cum adic, m ntrebam, Sanda a fost aceea care i-a vorbit pentru
prima oar despre tezaurul ascuns de naziti? Nu tia despre aurul i
bijuteriile evreilor de la SS-istul Gerstenmayer, al crui colaborator
fusese, conform spuselor Sandei?
M-a ameit cu bogia pe care mi-o putea aduce tezaurul. La-nceput,
a ncercat s m cucereasc, dar nu i-a mers. mi iubesc foarte mult soia.
A renunat deci la cucerirea mea i s-a strduit s m nnebuneasc cu
tezaurul. tia c urma s plec n strintate i mi demonstra n fel i chip
c avea ea mijloace s treac acele valori peste grani.
Nu m-am mai putut stpni.
Aadar, despre existena comorii ai aflat de la Sanda, nu de la fostul
SS-ist Gerstenmayer?
i repet, ea mi-a vorbit prima oar despre tezaur. Susinea c a
trimis-o aici, la Cosmeana, amantul ei, SS-istul, dar c, neavnd ncredere
n ea, a pus pe urmele ei un fost colaborator de al lui.
Te referi la Duru? am ntrebat, dornic s aflu, n sfrit, adevrul.
Da.
Planul, schia ascunztorii se afla la el, la Duru?
Poate c avea i dnsul o schi, ns ea are cu siguran una, zise
Iancu cu ur. S-a instalat n casa noastr ca oaspete, intenionnd s-i
nceap cutrile nestingherit i fr s atrag atenia, Din pcate, au
aprut cei doi nemi blonzi. Femeia asta, continu artnd spre ea,
susinea c aparineau unei tabere adverse, pornit de asemeni pe urmele
tezaurului. Poate c, n privina asta, n-a minit. Oricum, a izbutit s ne
scoat pe toi din joc. Mai nti s-a ocupat de Duru.
Cine la ucis ?
Nemii, lunganii blonzi, cum i-ai numit tu. ns la ndemnul ei.
La... ndemnul ei? am reuit s ngn.
Da. Le-a trimis vorb prin Lic Manoilescu, cruia i sucise capul, c
ea, chipurile, ar fi dispus s cad la nelegere cu ei, dar nu putea din
pricina lui Duru, care-o urmrea pas cu pas. Ca s scape de inoportunul
Duru, blonzii l-au ucis. n felul acesta ns, dulcea Sanda se

230
descotorosea i de ei. Bnuielile Miliiei au czut asupra lor, firete i cu
binevoitorul ei concurs. Mai rmsesem eu
i cu Lic cum a fost? am ntrebat.
Am fost silit s-l ucid, zise Todira.
L-ai ucis? am optit abtut.
Da. N-aveam de ales. Chiar tu mi atrsesei atenia c Lic fusese
vzut de miliieni discutnd cu nemii. Lic mi era devotat ns nu m
ndoiam c, strns cu ua, avea s mrturiseasc anchetatorilor totul, avea
s m dea de gol. Acum Sandei nu-i rmnea dect s se descotoroseasc
de mine. Dac nu apreai tu, care prin profesiunea ta erai mai potrivit s-o
ajui s dea de tezaur, poate c m-ar fi cruat. Aa ns, nu era dispus s
mpart cu mine aurul i bijuteriile ascunse n ruinele castrului roman.
Pentru ea devenisem inutil i primejdios. Pe tine te putea dirija, pe mine
nu. n ce te privete, sunt convins c dup ce avea s-i ating scopul,
inteniona s te lichideze. Nu pot crede c avea de gnd s mpart acele
bogii cu tine. Le voia numai pentru ea.
Cum nu i-am rspuns, Iancu Todira se grbi s continue. Umbrele
viorii ale nserrii nvluiau ncet-ncet mprejurimile.
Ca s scape de mine, zise el, privind cu ur spre Sanda, a ndreptat
cu mult dibcie bnuielile anchetatorilor asupra mea, apoi, prefcndu-se
dornic s m ajute, mi-a adus la cunotin cele aflate de tine la postul de
Miliie cu privire la cltoria mea din noaptea asasinrii lui Lic. A reuit
s m nspimnte i am fugit. Abia n ceasul al doisprezecelea mi-am dat
seama ce greeal comisesem. Am convins-o pe Mirela s plece la
Bucureti i eu am venit aici, ateptnd-o pe aceast viper s treac.
Sanda asculta impasibil acuzaiile lui Todira; nu protest deloc, nu-l
fcu mincinos, nu-i proclam nevinovia. Faptul m-a ndurerat, deoarece
atitudinea ei nsemna o recunoatere, nsemna c, n mod tacit, admitea
justeea acuzaiilor ce i se aduceau.
i acum ce intenionezi s faci? se mulumi s-l ntrebe foarte calm.
Vreau s m ndeprtez ct mai curnd de aceste locuri,
rspunse Todira. Este singura mea dorin. Din fericire, am
paaportul i biletul de avion n buzunar. Dac Miliia, neavnd

231
suficiente dovezi mpotriva mea, n-a dat nc alarma, am toate
ansele s pot prsi ara. n mod normal, pe tine ar trebui s te ucid
pentru rul pe care mi l-ai fcut mie i altora, pentru rul pe care ai
mai putea s-l faci de aici nainte. ns nu m simt n stare s comit o
nou crim. Nu sunt un criminal nnscut. Asasinarea bietului Lic
m-a distrus. Gndul c i-am luat viaa m chinuiete necontenit.
Dar, acum, repet, singura mea dorin este s fug. i tu, nemernico,
ai s m ajui, cu voie sau fr voie.
Cum? l ntreb ea, fr s acorde atenie insultei.
Ai s m duci cu maina ta, pe o cale ocolit, pn n preajma
Otopeniului. Miliienii n-au nici un motiv s te urmreasc.
Eti sigur? zise ea la fel de calm.
n timp ce rostea aceste cuvinte fu ct p-aci s cad de pe bolovan. Se
aez mai bine, ns n aa fel, nct din noua poziie s poat vedea
poriunea de osea care se ivea printre stnci i tufe. Am sesizat manevra
ei i mi-am spus c urmrea, desigur, un scop. Dar care anume? Oricum,
se prefcuse cu atta naturalee c e gata s alunece de pe bolovan, nct
Iancu Todira nu ddu importan faptului. i, n unele mprejurri, orice
poate avea importan
Miliienii se in scai de Mirela, spernd c-i va conduce la
ascunztoarea mea, zise el. Iar tu, Sergiule, ne vei nsoi. Nu te pot lsa
aici, ca s te duci la Miliie i s-mi trdezi planul. N-am nici o ncredere n
tine. Deci, ai s...
Sunetul strident al sirenei de la maina Miliiei l fcu s se-ntrerup
brusc. Pe osea treceau dou maini: una cu nsemnele Miliiei i cu siren,
care mergea nainte ca s fac loc i a doua fr nsemne. n aceasta se
aflau maiorul Botea, cpitanul Podeanu i eful de post din Cosmeana,
locotenentul-major Corban.
Ei, drcie! exclam Todira, surprins de faptul c ofierii, pe care-i
credea departe, se-ntorceau dup cum se vedea cu vitez maxim la
Cosmeana.
M-am gndit c i dduser seama la timp de inutilitatea urmririi
Mirelei i, intuind sau primind unele informaii, socotiser necesar s

232
revin dendat la Cosmeana. Mai trziu, aveam s aflu c presupunerile
mele erau corecte.
n clipa cnd treceau cele dou maini ale Miliiei, Sanda, profitnd de
surprinderea lui Iancu Todira, sri deodat n picioare i o lu la fug
spre osea.
Ajutor! Ajutor! Oprii! striga ea din toate puterile.
Todira, revenindu-i din uluial, nainte ca eu s pot interveni, o lu la
ochi i trase de mai multe ori asupra ei. Lovit n plin de cteva gloane,
Sanda se prbui. M-am repezit spre ea, n timp ce fostul meu coleg, fr
s lase pistolul din mn, ncepu s se caere n goan spre creasta
dealului. Probabil c inteniona s coboare pe cealalt parte. Cunotea
locurile i nainta destul de repede.
M-am aplecat asupra Sandei, Bluza ei era nclit de snge. Paloarea
morii i se i ntinsese pe fa, iar n colul gurii i apruse o spum
roiatic, prevestitoare a sfritului apropiat. Am neles c nu mai era
nimic de fcut...
Iubito, iubito! am murmurat ndurerat.
M privi fr s m vad.
Ticlosul, m-a ucis! Ticlosul! opti ea cu ur.
Au fost ultimele ei cuvinte. Un spasm puternic o zgudui, apoi rmase
nemicat. Cu un gest blnd, ca o ultim mngiere, i-am nchis ochii; n ei
se oglindea ura. Nimic altceva...
Cei trei ofieri, nsoii de civa subordonai de ai lor, srir din maini
i trecur n fug pe lng mine. Sprinteni, prinser s se caere pe urmele
lui Iancu Todira. Acesta, vzndu-i, se strdui s le scape. Se aga de
smocurile de iarb ca s urce mai repede, srea peste stnci i urca, urca
mereu. Curnd ns ncepu s oboseasc. Nu putea face fa urmritorilor
si care erau bine antrenai. Totui, reui s ajung la ruinele castrului.
Arunc o privire n urm i, fr s in seama de somaiile maiorului
Botea care-i cerea s se predea, Todira izbuti s se caere pe creasta
zidului mprejmuitor. Pentru cteva clipe rmase locului nemicat. De
partea cealalt, ceva mai jos, se afla un drumeag bolovnos, care ducea la o
pdurice de slcii i de salcmi. Poriunea de zid pe care sttea avea o

233
nlime de vreo opt metri, iar jos, terenul era presrat cu coli de stnc.
Era primejdios s sar, dar nu avea de ales. Nu voia s se predea i
urmritorii se apropiau tot mai mult. Nu avea timp s caute un loc mai
potrivit. i fcu vnt. i sri. Din nefericire, cnd czu se izbi cu capul de
un col de piatr. Moartea lui fu instantanee.

n aceeai noapte, la postul de Miliie din Cosmeana, maiorul Botea mi


ceru s spun tot ce tiu despre acea ntunecat afacere.
Patru oameni i-au pierdut viaa,. mi zise el. Nu mai putei tcea,
Nu mai are rost s tac, m-am gndit copleit de tristee, amintindu-mi
de trupul nsngerat al iubitei mele.
Le-am relatat totul, n cele mai mici amnunte.
Dac vorbeai la vreme, poate c Sanda Mirea i Iancu Todira ar mai
fi n via, spuse maiorul cu un ton de dojan.
Ar fi fost n via, dar la nchisoare, mi-am zis, plecnd fruntea.
La postul de Miliie am aflat c cei doi lungani blonzi fuseser reinui
la frontier, fiind acuzai de asasinarea lui Duru.
i cu acel tezaur blestemat ce se va ntmpla? am ntrebat. Din
pricina lui au pierit atia oameni.
Am gsit asupra Sandei Mirea schia locului unde a fost ascuns de
naziti, m lmuri maiorul Botea. Va fi scos la lumin i, n limita
posibilului, restituit celor n drept.
Dup ce mi-am scris declaraia, am prsit postul de Miliie. Dinspre
mare adia o briz rcoroas i florile mblsmau aerul cu parfumul lor.
Stele mari, argintii, sclipeau enigmatic pe cerul de un albastru catifelat.
Vila familiei Todira era cufundat n ntuneric. Am grbit pasul. Nu
voiam s m mai uit n jur. Ajuns la motel, am urcat direct n camera mea.
M-am trntit pe pat, aa mbrcat cum eram. N-am nchis ochii toat
noaptea, iar n zori am pornit spre gar. Cnd a sosit trenul m-am urcat i
am ocupat un loc departe de fereastr.
Curnd, trenul s-a pus n micare. Prseam Cosmeana, unde
cunoscusem atta fericire, dar i atta suferin. tiam c nu aveam s uit
niciodat zilele petrecute aici...

234
SFRIT

235
SUB
SPNZURTOARE

236
Capitolul I

Jaluzelele verzi fluturau n vnt, se ndoiau de-a curmeziul


nspre odaie aa c o raz vie de soare czu ca un pumnal pe pat.
Respiraia adnc a celui ce dormea se rri, patul trosni, un bra
brbtesc se ridic puin, ca i cnd ar fi vrut s alunge raza ce
cobora i doi ochi somnoroi pe jumtate nchii se fixar asupra
ceasului din perete.
Drace! Sunt ceasurile, unsprezece! Ce ruine!
Un brbat zvelt, n pijama albastr de mtase, sri cu ambele
picioare deodat, din pat.
Lothar se ntindea, csca i repeta mereu:
Drace, sunt ceasurile unsprezece!
Atunci, readus brusc n lumea realitii, somnorosul i vr
picioarele n pantofii de mtase de lng patul de. bronz, ntinse
mna spre tabachera de piele de pe msua de noapte, o arunc
dndu-i seama c e goal, strbtu dormitorul, deschise ua ce da
n birou i strig iritat:
Paul! Unde dracu te ascunzi?
Dar Lothar i ddu numaidect seama c Paul era arestat! Chiar
ieri a fost ridicat de acas, n urma reclamaiei lui, ticlosul care i
furase igrile, cravatele de mtase, ciorapii i chiar tabachera de aur,
prefcnd-o n bani. Lothar revzu, n clipa aceea chipul palid al
biatului, simi privirea rugtoare din ochii plini de lacrimi i se
scutur pentru a alunga imaginea aceasta neplcut.

237
Afurisitul, i mergea destul de bine la mine i n-avea nevoie s
m fure. Bine i s-a fcut! i acum s ne brbierim i s ne mbrcm
repede.
Un, doi, trei i soba din camera de baie fu pus n micare. Duul
cldu apoi cald i din ce n ce mai rece, atinse trupul dornic de
senzaii. Ddu cu spum groas de spun pe obraji i pe brbie puse
o nou lam Gilette, n aparatul de ras, apoi Lothar, proaspt, tnr,
i sntos zmbi chipului su din oglinda lefuit.
Cteva minute mai trziu, i punea cravata gris-argent, pe care
i-o alesese dintr-o sut, la costumul uor bleumarin de cheviot, i
sta gata de plecare. Numai ceasul de aur subire mai trebuia
strecurat n buzunarul vestei i portofelul. Lothar deschise pungulia
de marochin negru, fcu o mutr nedumerit i rse apoi tare:
Lefter, cu totul lefter! Nici bancnote nici mrunele!
Dumnezeule, ru m-au jumulit fraii! Nu numai c am pierdut
milionul pe care l aveam la mine, dar mi-am dat i cartea de vizit
drept chitan pentru o sum destul de considerabil. Stai, ct era?
N-am nici cea mai mic idee. Ei, da las c-mi scot eu banii. Noroc
c se mai gsea cte ceva n buzunarul pantalonilor, astfel n-a fi
avut cu ce s-mi pltesc taxi-ul pn acas. Dar acum sunt ras, cum
n-am mai fost de pe cnd eram student. Nu face nimic! M voi duce
s-mi iau astzi de la Schwarzseher i Lustig cteva milioane. Biete
coroane austriace, dar totui!
Lothar Leichtwag ntrerupse monologul neexprimat i lu
receptorul telefonului ce se afla pe masa de lucru.
V rog, domnioar, dai-mi patru sute aizeci i opt. patru
sute aptezeci.
O pauz pe care Lothar, o ntrebuin s-i formuleze n cap
ntrebarea. Cum era bursa astzi? S-a primit primul curs de Alpine?
i apoi i va spune bancherului s-i in la dispoziie cinci milioane.
Dar nu rspunse nimeni i Lothar puse rbdtor receptorul la loc.

238
La dracu telefoanele vieneze! n cincisprezece minute sunt
acolo i rezolv personal totul.
Auzi o btaie n u i gazda, care i nchiriase dou camere, baie
i camer de servitor, apru n prag oarecum ncurcat.
Lothar arunc o privire la calendar.
Ai dreptate, astzi este nti i trebuie s pltesc chiria. Va
trebui s ai rbdare pn dup amiaz, nobil doamn. Dac m-ai
ntoarce acum pe toate feele n-ai gsi o lecaie n buzunarul meu.
Am ppat totul, stimat doamn!
Doamna Beschke protest.
N-am venit pentru asta, banii mi sunt siguri la dvs. domnule
doctor. Nu, am venit pentru Paul. Mama lui a fost mai adineauri aici
i a plns ngrozitor. Comisarul i-a spus c dac domnul doctor i-ar
retrage plngerea, s-ar putea nchide ochii i el ar fi lsat s-i vad
de drum, c la urma urmei e nevinovat. De vin e fata aceea care l-a
scos din mini, l-am promis btrnei, care nu-l are dect pe Paul c
voi pune o vorb la dvs. pentru el. Domnule doctor, Paul e nc att
de tnr i dac st n pucrie e pierdut.
Doctorul Lothar Leichtwag ncrunt nervos, sprncenele.
mi pare i mie ru, doamn Beschke, crede-m! Dar s-l las
liber asta nu se poate. Ar fi o contradicie de care nu trebuie s m
fac vinovat n calitatea mea de jurist. Dac mi retrag plngerea,
trebuie s-i mai dau i un certificat i atunci poate continua s fure
n posturile pe care le va cpta, iar eu am rspunderea moral. Nu,
scump doamn, a greit fa de legile sociale i trebuie s
ispeasc. Totui, la proces voi invoca circumstane atenuante, aa
c nu va fi prea aspru pedepsit. Dar nu voi mpiedica bunul mers al
dreptii nduplecat de sentimentalismul unui comisar lene la scris
care ar fi bucuros s scape de un act n plus i de baciurile unei
mame, care ar fi putut s-i creasc mai bine fiul.

239
Doamna Beschke se retrase oftnd i Lothar Leichtwag cobor
dansnd cele cteva trepte. Cu mnuile galbene de antilop n
mna dreapt, el pi n strad ca un om care tie ce-i datoreaz
siei i altora, gndindu-se cum ar face s pun mna pe cele cteva
milioane din casa bancherului su Schwarzseher i Lustig.

240
Capitolul II

n faa porii tribunalului, Lothar Leichtwag se ntlni fa n fa


ca avocatul Zeisel, care intra grbit, transpirat, ngrijorat, cu o geant
burduit sub bra, n cldire.
Servus, Leichtwag!
Servus Zeisel!
O privire cercettoare i invidioas, i Zeisel dispru pe poarta
ntunecoas.
nc unul care e destul de prost s se omoare pentru o nimica
toat i care scuip otrav i fiere mpotriva mea, fiindc nu sunt att
de prost ca el. Oricine are astzi putina s pun mna pe
ncnttoarea Fortuna, dac nu e mai orb dect capricioasa zei.
Lothar se uit dup o fat frumoas, care i arunc, n treact o
privire provocatoare i sttu n loc, ovind.
S m iau dup dnsa? Nu! Fete sunt destule i eu nu mi-am
luat cafeaua cu lapte. n afar de asta trebuie s m i grbesc, poate
s am de fcut oarecare socoteli cu Schwarzseher i Lustig.
Merse deci mai departe gndindu-se la vremurile, cnd purta ca
nenorocitul de Zeisel acte soioase n geant iar n suflet, ur i n
stomac un gol. Se ntorsese acas, din campanie dup doi ani de
captivitate i era fericit c putuse s intre cu diploma de jurist n
buzunar ca secretar la avocatul Laufer pentru care alerga de la nou
dimineaa pn la ase seara, pe o leaf de batjocur. Neavnd haine
civile, era silit s poarte haine militreti, rupte, s locuiasc ntr-o

241
camer mizerabil, cu fereastra n curte, la al patrulea etaj. Se simea
obosit i btrn la douzeci i opt de ani, i era ntotdeauna foame,
mnca, dac se poate numi aa, ntr-o osptrie murdara un niel
de spanac, budinc de fasole i pine de tre, nu mai avea bani, de
pe la mijlocul lunii, pentru a-i cumpra igri i avea gnduri negre,
s plece n Brazilia sau Peru, s emigreze undeva la dracu n
praznic, numai s nu mai suporte chinul unei asemenea existene.
Singura lui consolare era Greta, blonda i drgua dactilografa a
doctorului Laufer, aceast adorabil fiin care-i druise cu cea mai
mare generozitate, prima ei iubire, care l mngia i i procura
igri fcute de mna ei.
Lothar se ntunec n clipa cnd gndurile i se oprir la Greta i
se sili s le ndeprteze.
Un an a durat viaa aceea nenorocit, pn ntr-o zi, cnd fu
chemat la notar. O mtu btrn de a crei existen uitase cu
desvrire, murise n Weikersdorf i el era singurul motenitor al
micii sale averi. Cincizeci de mii de coroane, o nimica toat n
aparen, care cu valoarea deja urcat a monedei, reprezenta pentru
el o avere. Zile de nebunie, ntrerupser monotonia vieii lui. Un
costum nou, ghete, cravate; pentru Greta tot felul de lucruri drgue,
creia i restitui i cele cteva sute de coroane ce-i mprumutase n
cursul lunii. Seara luau masa princiar la cabaret sau la un bar i
dup o sptmn din cele cincizeci de mii de coroane nu mai
rmaser dect patruzeci de mii. ntre timp, coroana ncepu s scad
nencetat i nstrinarea industriei s prilejuiasc o tendin spre
urcare la burs, unde juca toat Viena. n birou, pe coridoarele
tribunalului, pe strad, n cafenele nu se auzea vorbindu-se dect de
Julisud i Clotilda de Siemens i Nordbahn. Pn i morocnosul,
nvechitul avocat Laufer, povestea, cu satisfacie secretarului su c a
vndut Neusiedlere cu un profit de cinci sute la bucat.

242
Lothar Leichtwag ciuli urechile. Toi din jurul su vorbeau de
ctiguri la burs, i nmuleau averea, scpau de flagelul coroanei
n scdere, se salvau de scumpetea care devenea din ce n ce mai
mare, numai el era pe cale s-i mnnce mica sa avere cu o fat
drgu ca s se vad, peste cteva luni numai cu leafa pctoas pe
care i-o servea vulpoiul btrn la fiecare nti a lunii.
Sunt eu oare mai prost dect ceilali? S nu fiu oare n stare s
realizez i eu ceea ce fac ei? Nu e mai cuminte s riti totul, dect s
ii banii, care scad din zi n zi, n sertar?
Dou zile n ir studie Lothar buletinele bursei, se ls iniiat de
colegi n secretele lui hausse i baisse apoi se ndrept spre
strada unde i avea firma Schwarzseher i Lustig birourile de banc.
Domnul Schwarzsehr fusese un prieten intim de a rposatului
su tat, asta o tia Lothar din numeroasele poveti pe care le auzise
adesea la mas cu muli ani n urm. i astzi domnul Schwarzseher
era unul din bancherii mari, un nabab, unul din cei mai bogai
oameni ai rii, i al crui noroc devenise proverbial.
Domnul consilier de burs Gustav Schwarzseher, din a crui
figur rotund licreau doi ochi mici, dar inteligeni, inu mult
vreme mna secretarului de avocat ntr-a sa, apoi zise cu glasul
puin micat:
Te-am vzut pentru ultima dat, acum vreo douzeci de ani la
nmormntarea tatlui d-tale. Acum mi sa pare c am dinaintea
ochilor mei pe vechiul meu prieten i tinereea mi renvie. Cu ce-i
pot fi de folos? nainte de a-mi spune ceva, in s te asigur c nu voi
refuza nimic fiului celui mai bun prieten al meu.
Puin cam ncurcat, dar totui micat de primirea clduroas,
Lothar povesti cum l-a salvat mica motenire din mizerie i c ar
vrea s-i plaseze micul su capital, cu folos, n efecte.
Schwarzseher zmbi amuzat.

243
Ai dreptate, domnule doctor, las micul capital s ruleze puin
i eu te voi ajuta s-l multiplici. S ncepem imediat. Bursa nu s-a
deschis nc. Mai sunt zece minute pn la 11 i eu i las o lichidare
Wagner i Biro pe cursul de ieri 1400. Vino, te conduc la mine la
contabilitate, te prezint tovarului meu dl Lustig i-i deschid un
cont.
Domnul Simon Lustig era tocmai antipodul tovarului i al
numelui su. Mic, aspru, ochii cenuii ngrijorai, e trstur ascuit
n colul buzelor subiri.
M bucur s-i fac cunotin, dar te previn domnule doctor,
nu ai destul capital; o lovitur de burs poate s te ruineze, rmi
mai bine la avocatura d-tale, care e un teren mai puin productiv,
dar mai solid dect mlatina ale crei roade le culegem noi. Domnul
Schwarzseher rse de i se cltin pntecul.
Drag Lustig, dac ar fi dup d-ta, am tri i astzi numai cu
rbdare i tutun srbesc! Slav Domnului c neleg mai bine dect
d-ta, vremurile noastre. Astzi trebuie s ndrzneti i a ndrzni
nseamn a ctiga. Cine crede n coroan n-are dect s se nchine
bursei Dar cine crede n coroan e un prost i acesta nu sunt eu. n
tot cazul d domnului doctor o scrisoare pentru douzeci i cinci de
buci Wagner la 1400, ca s facem un nceput.
Apoi domnul Schwarzseher invit pe fiul rposatului su prieten,
la un dejun copios n Stephanskeller i vorbi cu el despre trecut i
urmrile prezentului, de loviturile lui ndrznee i tranzaciile cu
valute strine, pn se fcu ora dou. i cnd se ntoarser n biroul
particular al domnului Schwarzseher, gsir cursurile bursei. Lui
Lothar Leichtwag i se pru c viseaz cnd afl c Wagner i Biro se
urcaser cu apte sute, aa nct el ctiga, acoperind toate spezele,
aisprezece mii de coroane.
Lothar rse la amintirea acestei etape, i aducea aminte precis de
ziua cnd i comunicase Gretei, c dup; vnzarea aciunilor

244
Inzersdorfer, poseda un sfert de milion i c din sfertul acesta s-a
fcut deodat un milion ntreg.
De atunci ncolo nu tri dect pentru burs, urmrea cu
nfrigurare toate micrile, culegea informaii, ddea bncii
Schwarzseher i Lustig nsrcinri att de mari nct abia de era
acoperit cu treizeci la sut. i dintr-un milion se fcur cinci i din
cinci, zece.
Sunt exact doi ani de cnd atinsese cifra aceasta i n ziua aceea
Lothar i prsi postul de la avocatul Laufer, i lu un rmas bun
mictor i de la Greta cci, n definitiv o idil de dragoste ca aceasta
nu putea s dureze o eternitate. Se mut n locuina princiar a
doamnei Beschke, i tocmi un servitor, pe Paul i ncepu s duc o
via de mare senior. Coroana sczu mereu, ctigurile la burs se
urcar tot mai enorm. Cu un instinct foarte fin pentru tendina, care
domina, Lothar se arunc cu toat fora, spre hrtiile care urcau,
acapara aciuni galiiene de petrol, le schimb, la momentul oportun
pentru hrtii cehe i lu parte la marea micare a cilor ferate de
stat, vndu cu noroc, pentru a cumpra din nou la cursuri sczute,
schimba cteva milioane n devize asupra Zrichului,
Amsterdamului, Parisului i Romei i astzi, da astzi, Lothar
Leichtwag era unul dintre aceia asupra cruia oamenii arunc
furioi i ironici, porecla de: miliardar de coroane, care se urca la
vreo dou milioane. Avea i o duzin de costume i tot attea
perechi de nclminte, dar proprietara nu-l va lsa s scoat nimic
fr s plteasc.
Alo, doctore! Condoleanele mele. Consoleaz-te! Ctigi,
pierzi, iar ctigi. Astzi sus, mine jos!
Directorul Medinger de la Banca de Export, al crui virament
oportun n Elveia era foarte ludat, sta drept n faa lui. Lothar nu l-
a putut suferi niciodat pe colosul acesta, cu obrajii czui, cu ceafa

245
plin de osnz i cu urechile uriae de trdtor. l ocolise
ntotdeauna. Acum sri n sus, i oferi un scaun i strig aproape:
Domnule director ia te rog puin loc!
Medinger, sensibil la toate nuanele de linguire sau dispre,
ridic sprncenele stufoase. O privire cercettoare i buzele
lipicioase de arap se ascuir ca pentru a fluiera.
Nu-i timp, domnule doctor! Veneam numai s arunc o privire.
Numai un moment, domnule director! A vrea s mai stau de
vorb cu d-ta.
Alt dat, doctore, trebuie s mai dau o fug pn la burs. Nu
mai e chip s te odihneti i apoi fiecare are grijile lui! Lipsa asta de
bani e de nesuferit. Trebuie s caut s gsesc la cineva cteva
milioane. Sunt scuturat ca un sac gol.
Medinger dispru ct ai clipi din ochi, scondu-i pe jumtate
plria i Lothar rmase cu obrajii dogorind de furie i ruine, din
nou singur.
nchise ochii care i ardeau, i rcori cu vrful degetelor ude
tmplele, care l dureau. Totul i se prea att de neverosimil. Cu
civa ani mai nainte era un biet prlit, dar care i urma aceeai
cale, chiar dac era spinoas. Apoi norocul i ntinsese aripa asupra
lui i a trit o via lipsit de griji n lux i risip. Cele mai frumoase
femei, cele mai bune vinuri, cele mai scumpe costume, excursii cu
automobilul, dans, joc, mormane de bancnote. i acum: Un ceretor
i dinaintea lui niciun drum deschis, o prpastie neagr, adnc i
foamea.

246
Capitolul III

Miliardarul n vrst de treizeci i trei de ani ajunse la


Schottenthor i se opri n loc, nehotrt. Stomacul i era gol i sta pe
gnduri, dac n-ar fi fost bine s se duc la Cafeneaua Landtmann
s ia n grab o cafea cu lapte, dar i aminti c n-avea bani. Ar fi
putut foarte uor s plece fr s plteasc, fiind clientul cafenelei.
Dar nu!... prefera s se duc nti la burs pentru a se interesa de
bani. i merse grbit pe Schottenring, pentru a coti spre
Wipplingerstrasse.
Doamne! Dac mi s-ar fi ntmplat aa ceva acum cinci ani, s
umblu pn la amiaz cu stomacul gol! Cu ce furie bolevic a fi
strns pumnii, a fi blestemat oamenii, a fi trimis pe capitaliti la
dracu! i azi? Mic i simpatic, cur de foame, cu ndejdea c
dejunul va fi devorat cu mai mult poft.
n Wipplingerstrasse, Lothar trecu pe lng zidul unei case prin
ale crei ferestre se auzea cnitul unei maini de scris. O umbr se
aternu pe chipul lui frumos.
Acolo sta Greta i se chinuia la maina ei de scris, n timp ce el...
ei da, lucrurile stau aa i nu altfel i ea va trebui s se consoleze.
Poate cu noul secretar al domnului Laufer, care e un om foarte
simpatic. Dac Greta i-ar cere lui o mic zestre, n-ar sta niciun
moment la ndoial. Dar despre asta nici nu putea fi vorba, fata era
mndr ca o contes. Proaste mai sunt i femeile, nu tiu s profite
de via.

247
Iat-l ajuns n faa firmei Schwarzseher i Lustig. Dar ce se
ntmplase? n faa casei o mare mulime gesticula i striga. Un
sergent mprtia lumea:
Circulai v rog.
Dar nimeni nu se mica. Dinaintea casei bancherului era fierbere
mare.
Gnduri vagi i neclare trecur n jumtatea unei secunde, prin
mintea lui Lothar. Obloanele erau trase. n mulime recunoscu
figuri, pe care le vzuse adesea la ghieele bncii. Nu era acesta
btrnul contabil Elias? Ce s-o fi ntmplat? Iar demonstraii?
Furturi? Sau vreun accident. i din cel mai adnc subcontient, se
mbulzeau n mintea lui Lothar, cu iueala fulgerului, presimiri,
ntrebri, temeri. De ce mi-am depus toat averea la o singur banc.
Nu e oare acest Schwarzseher prototipul hazardului? Da, - dar
Lustig l strnge n ching i e solid ca un bloc de granit. Desigur c
amndoi mnuiesc averi mari. Dar ce s-a ntmplat?
Lothar Leichtwag se opri n faa porii, pzit de doi sergeni.
Deodat zri lng el un brbat crunt i mic, pe domnul Elias i
acest brbat gemu pe cnd n jurul su oamenii urlau ca nebunii.
Cinii afurisii! Hoii! Aveam la dnii tot ce mi-a lsat
srmanul meu brbat!
Houl de Schwarzseher trebuie linat!
Mare minune s te spnzuri, cnd ai ruinat mii de existene!
Lothar se uit disperat n jurul su. Jucau umbre pe dinainte-i i
genunchii i tremurau.
Domnule Elias, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a
ntmplat?
Cu aceste cuvinte lu braul contabilului, care se tnguia i-l duse
pe dinaintea sergenilor pn la poart.
Ce s-a ntmplat? Nu tii nimic? Era doar scris n ziarul de
diminea.

248
Nu tiu nimic! Ce scrie n ziarul de diminea, vorbete odat
i nu te mai vicri ca o bab?
Domnule doctor, dac ai fi slujit ca mine treizeci de ani n casa
aceasta i ai fi ajuns acum s nduri ruinea asta, ca i cnd eu a
avea vreo vin.
Dar vorbete odat omule! url Lothar, n jurul cruia lumea
ncepea s se nvrteasc. Ce s-a ntmplat?
Ce s-a ntmplat? Domnul Lustig s-a spnzurat ast noapte n
birou i casele de bani sunt goale!
Lothar i duse mna la gt simind c se nbu.
Ce, domnul Lustig s-a spnzurat? Casele de bani sunt goale?
Domnule Elias, ai nnebunit?
A prefera s fiu nebun, zise ndurerat btrnul - a da toat
viaa mea s fi fost numai un vis urt.
i ncepu s povesteasc.
n smbta trecut, deci acum ase zile, domnul Lustig a
plecat, la Budapesta respectnd dorina expres a domnului
consilier de burs, s negocieze acolo pentru o societate pe aciuni.
A doua zi, duminic, domnul consilier a venit singur la birou, lucru
ce se ntmpla adesea, i petrecu acolo cteva ore. Luni diminea nu
a venit, ci i s-a adus procuristului o scrisoare, prin care domnul
Schwarzseher fcea cunoscut, c trebuie s plece ntr-o afacere
urgent la Berlin i nu se va ntoarce dect la sfritul sptmnii.
Cheile tezaurului le-a luat cu dnsul, c nu erau de fcut pli mari,
dar trimitea cheile casei de bani. Procuristul putea s dispun de
banii ce se aflau acolo pentru a plti lefurile funcionarilor de pe
acum, cu patru zile nainte de sfritul lunii nu numai pe o lun, ci
i pe chenzina lunii viitoare, ca acetia s se poat aproviziona, n
vederea scumpetei crescnde. Eram micat de gestul acesta nobil al
lui Schwarzseher i v mrturisesc domnule doctor c mai sunt i

249
acum, c mi-am dat seama c domnul consilier a vrut s ne crue, pe
calea aceasta, de tot felul de lipsuri.
Apoi, zi mai departe! strui Lothar cuprins de o nelinite de
moarte.
Ieri a telefonat domnul Lustig din Budapesta i a aflat de la
procurist de cltoria tovarului su. Procuristul zice c d-l Lustig
era foarte mirat de aceast cltorie despre care nu tia nimic i-i
comunic napoierea sa cu primul tren. El sosi ntr-adevr asear
foarte trziu i a venit direct de la gar la banc. Cum avea a doua
cheie a tezaurului i ddu ndat seama de dezastru. Tezaurul era
gol, toate efectele, devizele, valutele i coroanele dispruser. Dup
miezul nopii, domnul Lustig l scul din somn pe procurist i-i zise:
Domnule Siegel, Banca Schwarzseher i Lustig a ncetat de a mai
exista. Tovarul meu n-a lsat mai mult dect o scrisoare, n care
mi spune c a ateptat luni ntregi scderea coroanei cehe, c a
jucat, fr tirea mea riscnd totul, c a ruinat banca prin ultima
urcare a coroanei cehe, pierznd toate depozitele ncredinate de
clieni. nct el, Schwarzseher, e silit s se expatrieze n strintate,
pentru a scpa de nchisoare i declar c tovarul su e complet
nevinovat. A luat cu sine restul de bani ce se mai aflau n cas,
pentru a nu-i sfri zilele cerind. Domnul Siegel, care era ca lovit
de trznet, dei se atepta de mult la o nenorocire, vru s vin
imediat la birou, dar, domnul Lustig l opri. N-are niciun rost. Sunt
mort de oboseal i vreau s m duc acas. Mine dis-de-diminea
m vei gsi la birou. i a fost gsit azi-diminea pe cnd femeile
venir s deretice, l-au gsit spnzurat de crligul oglinzii, n camera
sa.
Contabilul ncepu din nou s se vaite. Lothar rmase cu privirea
fixat n gol i repet de zeci de ori cuvintele:

250
N-am niciun ban, ce m fac? Casierul general, domnul Holzer
i procuristul Siegel, ieeau nsoii de un comisar, din banc. Siegel
se opri n faa lui Leichtwag i zise cu voce sugrumat.
Domnule doctor, i d-ta eti o victim a acestui ticlos, ca i
bietul Lustig i alte cteva mii de oameni.
Lothar se ntoarse cu un zmbet ctre casier:
Domnule Holzer, chiar astzi vroiam s ridic cteva milioane.
Nu se mai poate acum?
Casierul rse, silit.
D-tale i mai arde de glum! Mie deloc. n cas se mai gsesc
cincizeci de mii de coroane i cteva mrci i acestea le-au sechestrat
autoritile. Tezaurul i mobilele vor acoperi tocmai primele
cheltuieli de judecat.
Mulimea se mbrncea vocifernd, blestemnd i ameninnd,
aa c poliia porunci s se nchid porile.
Lothar se trezi din nou afar nconjurat de oameni, care l asediau
cu ntrebri pline de nelinite. Un biat tnr se vr n el, un domn
mai n vrst, pe care l cunotea foarte bine, l lu de bra i-i strig:
O sut de Alpine am avut la bandiii tia! ce spunei de
ticloia asta?
Lothar se smulse de lng el i rspunse ridicnd din umeri:
Ce s-i spun? Acum trebuie s plec - e trziu!
Duse n chip mecanic mna la ceas. Ceasul dispruse. Lothar i
ddu seama, c tnrul care se vrse n el, i furase ceasul.
Aadar sunt ceretor! i zise Lothar, cnd iei din mulime, i
se strecur ncet, cu genunchii ncovoiai, cu ira spinrii eapn de
spaim spre Stuleenring.

251
Capitolul IV

Un ceretor fr picioare sta ntins la soare n mijlocul strzii.


Capela lui soldeasc era plin pn la vrf, cu gologani. Lothar i
duse n chip automat mno la buzunar, i-o retrase, rse tare i-i
strig din mers invalidului:
mprumut-mi ceva, camarade!
Tot felul de cunoscui trec pe lng el fr ca el s-i salute sau s
le rspund la salut. O femeie frumoas, cu un celu pe bra - se
oprete n loc i-i strig provocatoare:
Att de-ngndurat domnule doctor?
El o privete cu ochii mari deschii. S fie oare vis, sau realitate?
ndeprtat trecut! Odat, cine tie cnd, frecventa casa acestei
frumoase i tinere doamne aducndu-i flori i bomboane i fcndu-
i curte.
Mormi ceva i merse mai departe lsnd n urma lui pe
frumoasa femeie foarte indignat. i scoase plria i tergndu-i
cu mna sudoarea de pe frunte, i aminti c luase abia, ieri ceaiul n
casa ei.
Ieri, astzi... i totui sunt ani la mijloc. Pe Schwarzenbergplatz se
stropete ntr-un anumit fel, transformndu-se praful ntr-o past
murdar, care mproac n jurul ei i se transform peste cteva
minute din nou n praf. Lothar intr ntr-o bltoac i i stropete
hainele, pn la guler. Se oprete furios, i scoate mnuile de
antilop i ncepe s-i tearg hainele i pantofii de piele galben.

252
Acum toat mbrcmintea i e murdar. Cuprins de dezgust,
arunc, blestemnd mnuile, dar pe moment i amintete c pe
cnd era tnr transformase nite mnui ieftine n bani, la un telal.
O btrn Ie-a i ridicat i a plecat cu ele.
Soarele dogorete nemilos pe asfaltul plin de gropi, lui Lothar
Leichtwag i este sete i foame. ncep s-i iuie urechile i simte
junghiuri n tmple. Se strecoar totui ncet nainte ncovoiat, se
clatin, respir greu i se oprete n faa vitrinei unui magazin de
lmpi. ntr-o oglind mare zrete un individ cenuiu, un individ cu
o fa galben i distrus cu tuleie n brbie, cu ochii, ncercnai,
avnd gulerul i cravata murdare.
S fiu eu acesta? se ntreab Lothar.
Clatin din cap i omul din oglind face acelai lucru. cu
neputin, i zise el, oglinda aceasta mi arat o zdrean
omeneasc, un derbedeu. i doamna Lola pe care am ntlnit-o
acum, mi-a spus abia ieri: Doctoraule, ncepi s te ngrai i devii
inofensiv. i merge pea bine... Dar omul acesta din oglind are
obrajii scoflcii i nu are deloc aerul unui om cruia i merge prea
bine. Dar de unde vin tuleiele acestea? tiu doar precis c m-am
brbierit acum dou ore i nc cu o lam nou Gilette. li poate
crete cuiva barba att de curnd?
Lothar merse mai departe i se izbi la colul strzii de procuristul
de burs al Bncii samsarilor, domnul Hirschler.
Domnul Hirschler ar fi vrut s-i vorbeasc, dar deodat i scoase
plria, o puse la loc pe capul chel, mormi ceva care prea s
nsemne, - am onoare! - i merse mai departe. i Lothar simi cum d-
l Hirschler, rmase cteva secunde n loc, privind n urma lui.
A putea paria c i clatin capul, gndi Leichtwag. De obicei,
individul acesta m plictisea cu ploconelile i ntrebrile lui, ca s-i
fac cinstea s-i devin client? Desigur tie c am pierdut totul!

253
Gndurile se ngrmdeau i jucau n mintea lui. Am pierdut
totul. Nu mai am nici ceasul ca s-l amanetez; n schimb am datorii
de onoare, chiria doamnei Beschke nepltit i stomacul gol.
La stomac, gndurile lui rmaser n loc i un glas profund i
opti repede nluntrul fiinei sale.
N-am luat nc nimic n gur.
Avu o idee. M voi duce s iau masa la Landtmann!
Arunc o privire asupra ceasului de la rscruce. unu i
jumtate. Voi face ca i cnd a veni de la un chef monstru. mi voi
comanda unc, dou ou, unt, numeroase franzelue i o porie de
ceai cu lapte i apoi voi pleca foarte calm, spunnd c revin n
curnd. Dar nu, nici nu era necesar! Voi gsi acolo zeci de cunoscui,
aa de exemplu pe Geiringer cel gros, cruia i voi spune ntre dou
glume: Ascult, Geiringer, sunt ntr-o situaie penibil din pricina
falimentului de la Schwarzseher i Lustig; a avea nevoie de cteva
sute de mii, cci mi-am mutat contul la Bankverein i voi putea
vinde abia mine Kredite i Anglo. i Geiringer va rspunde: - M
rog, v trebuie un milion? V dau o sut de mii numerar i un cec,
pe care s-l putei ncasa numaidect. Restul va merge de la sine.
Spinarea ncovoiat a lui Lothar, se ndrept la gndul acesta
consolator, i trase plria pe frunte i se ndrept, cu pai mari, n
umbra copacilor, de-a lungul Ringului, ctre Cafeneaua Landtmann.

254
Capitolul V

Terasa era plin de soare i consumatorii se adposteau n umbra


cafenelei. Masa de mijloc din odia cea mic era arhiplin. Ziariti,
funcionari de banc i directori, crupieri i bancheri, preau s se fi
ntreinut asupra crachului Bncii Schwarzseher i Lustig, dar la
intrarea lui Lothar se ntrerupser iar Geiringer cel gros exclam:
Iat i o gsc jumulit! Servus doctore! S sperm c nu
sngerezi prea tare, cci trebuie s fi tiut d-ta dinainte c firma va
da faliment!
Lothar epuizat peste msur, se rezem de mas i opti cu glasul
rguit:
N-am tiut nimic! i dac ai tiut ceva i nu m-ai prevenit, a
fost o mare ticloie din partea d-tale.
Priviri curioase l msurar, se oprir la gulerul su murdar, la
petele de noroi de pe haine. Geiringer care se ridicase n picioare, se
aez ostentativ, ridic din umeri i rspunse rece.
Onorate domnule doctor, nu poate fi vorba de nicio ticloie.
Se tiu multe lucruri, care nu se pot dovedi uor, dar oricine s-ar feri
s mprtie un zvon care i-ar putea atrage cu uurin un proces de
calomnie. De altfel cine joac la burs, trebuie s se ocupe singur.
Bursa nu e ocupaie secundar pentru cavaleri, care vor s-i ctige
banii pentru automobile i femei frumoase. Asemenea oameni nu
fac altceva dect s ncurce afacerile i e foarte bine, dac li se
ntmpl s-i piard peste noapte ceea ce au ctigat cu greu.

255
ntoarse spatele i ntreb pe tovarii si de mas:
Domnilor, ce-ar fi s facem o partid de block-tarock?
Lothar nici nu mai exista.
El lu cu mna tremurnd un pahar cu ap pe jumtate golit i l
ddu pe gt, apoi se aez singur la o mas, ntr-o u. Chelnerului
i fcu semn c mai trziu. Gndi. Dac a mnca, i a pleca fr
s pltesc, ar observa bandiii acetia. i poate c m-ar urmri
chelnerul spunndu-mi: Domnule doctor, facei v rog plata cci
predau socotelile i plec. Nu, mai bine rabd o or foamea, trebuie
s-mi vin ceva n minte! mpunsturile n tmpl se repetar,
picioarele i ardeau, pleoapele i erau ca de plumb, dar dou pahare
cu ap rece i mai potolir foamea i amuir concertul stomacului.
Puse mna pe gazeta de amiaz. Pe prima pagin sta scris
evenimentul de senzaie al zilei:

Prbuirea bncii Schwarzseher i Lustig.


Dispariia consilierului de burs Schwarzseher.
Sinuciderea lui Lustig

Literele i jucau pe dinaintea ochilor. Citi cu mare greutate:


n cercurile bine informate nu mai era un secret c consilierul
Schwarzseher, unul din cei mai scrupuloi speculani ai pieei
vieneze a avut pierderi enorme n coroane cehe, cu speculaii
baissiste nereuite, pierderi crora nici ctigurile fabuloase din
ultimii ani ale bncii, nu le puteau face fa. i mai jos: Printre
victimele prbuirii se afl, cu numeroase miliarde i domnul doctor
Lothar Leichtwag, o personalitate cunoscut n lumea bancar i
monden.
Lothar oft din greu. Ce s mai fac? Nu mai exista nicio scpare.
Dac ar fi avut cel puin tabachera lui de aur; ar fi ajuns pentru plata
chiriei i ntreinerea pe cteva zile. Dar i-o furase Paul. Mai avea o

256
hain cptuit cu lutru i guler de samur, dar era la reparat i
blnarul nu i-o va elibera pn nu-i va plti reparaia, care se urca la
vreo dou milioane. Avea i o duzin de costume i tot attea
perechi de nclminte, dar proprietara nu-l va lsa s scoat nimic
fr s plteasc.
Alo, doctore! Condoleanele mele. Consoleaz-te! Ctigi,
pierzi, iar ctigi. Astzi sus, mine jos!
Directorul Medinger de la Banca de Export, al crui virament
oportun n Elveia era foarte ludat, sta drept n faa lui. Lothar nu l-
a putut suferi niciodat pe colosul acesta, cu obrajii czui, cu ceafa
plin de osnz i eu urechile uriae de trdtor. l ocolise
ntotdeauna. Acum sri n sus, li oferi un scaun i strig aproape:
Domnule director ia te rog puin loc!
Medinger, sensibil la toate nuanele de linguire sau dispre,
ridic sprncenele stufoase. O privire cercettoare i buzele
lipicioase de arap se ascuir ca pentru a fluiera.
Nu-i timp, domnule doctor! Veneam numai s arunc o privire.
Numai un moment, domnule director! A vrea s mai stau de
vorb cu d-ta.
Alt dat, doctore, trebuie s mai dau o fug pn la burs. Nu
mai e chip s te odihneti i apoi fiecare are grijile lui! Lipsa asta de
bani e de nesuferit. Trebuie s cauc s gsesc la cineva cteva
milioane. Sunt scuturat ca un sac gol.
Medinger dispru ct ai clipi din ochi, scondu-i pe jumtate
plria i Lothar rmase eu obrajii dogorind de furie i ruine, din
nou singur.
nchise ochii care i ardeau, i rcori cu vrful degetelor ude
tmplele, care l dureau. Totul i se prea att de neverosimil. Cu
civa ani mai nainte era un biet prlit, dar care i urma aceeai
cale, chiar dac era spinoas. Apoi norocul i ntinsese aripa asupra
lui i a trit o via lipsit de griji n lux i risip. Cele mai frumoase

257
femei, cele mai bune vinuri, cele mai scumpe costume, excursii cu
automobilul, dans, joc, mormane de bancnote. i acum: Un ceretor
i dinaintea lui niciun drum deschis, o prpastie neagr, adnc i
foamea!
Ceasul din perete arta ora dou. Acum Greta se ntorcea de la
osptrie la biroul domnului Laufer i se aeza la maina de scris.
Greta dac ai tii...
O mil mare de el nsui i aduse lacrimi n ochi. Dac s-ar duce la
domnul Laufer i i-ar spune: Domnule doctor, sunt ruinat. Vreau s
muncesc din nou cinstit, ia-m ca secretar. i ctre Greta: Ascult,
a fost un vis urt, las-m s m detept lng tine!
Lothar se cutremur. Laufer i va arta Ua cu cuvinte mieroase i
Greta l va privi dispreuitor i-i va spune: Du-te la cocotele tale,
crora le-ai dat bani din belug, n timp ce eu rbdam i munceam,
du-te la femeile mritate, care sunt mai rele dect cocotele. Pe cnd
erai bogat nu eram destul de bun pentru tine, astzi nu eti tu
destul de bun pentru mine.
Localul se umplea cu oameni bine mbrcai i hrnii, care
veneau s-i ia o moka dup o mas copioas. Aroma cafelei,
fumul igrilor, mirosul cozonacului proaspt i gdilau nrile lui
Lothar, i l fceau s adulmece aerul ca un cine flmnd. Un
invalid cu un picior de lemn, trecea de la o mas la alt mas, dar nu
cu aer umilit i implorator, ci sfidtor, lua bancnotele fr s
mulumeasc; arunc o privire fugitiv spre omul cu hainele
stropite de noroi, cu paharele goale dinainte i-i vzu de drum.
Lothar l urmri cu priviri pline de invidie. Calcul: Numai aici,
n cafeneaua aceasta, adun pe puin cinci mii de coroane. Dac face
ocolul a douzeci de localuri, strnge o sut de mii de coroane pe zi.
Frumos venit. tiu c se poate tri bine.
Chipul i se strmb ntr-un rnjet. Am nceput s invidiez
ceretorii pentru ctigul lor! Ce-ar fi dac m-a duce i eu de la o

258
mas la alta i mi-a spune refrenul: Un juctor de burs scptat,
v cere o mic poman. Nu merge. N-am drept legitimaie un
picior de Lemn, nicio mn infirm. i nouzeci i nou de oameni
dintr-o sut se vor bucura, c a mai scptat un juctor de burs.

259
Capitolul VI

Un btrn, srccios mbrcat, cu o barb crunt nclcit, se


aez la masa de alturi. Leichtwag l cunotea, cum l cunotea
toat lumea. Era Ionas Herzfelder. sta e detept, gndea Lothar,
pe sta nu-l va ruina niciun bancher.
Herzfelder citea o gazet, fr s slbeasc un moment din mn
geanta de pnz cenuie, pe care o inea sub bra. i Lothar tia c
geanta aceea pctoas ascundea o avere formidabil n dolari. Ionas
Herzfelder a fost odat unul din cei mai cunoscui cmtari ai
Vienei, care mprumuta studenilor, medicilor, cavalerilor i fiilor de
fabricani, bani pe dobnzi fantastice. i Lothar se numrase printre
clienii lui pe cnd era student i urcase n nenumrate rnduri cele
cinci etaje pn la Ionas Herzfelder s semneze o poli de dou sute
de coroane, pentru trei sute. i dup trei luni, cnd expira termenul,
se ducea din nou la Herzfelder pentru a o plti sau a o prelungi
dnd o sut de coroane.
Cnd izbucni rzboiul mondial, Herzfelder i schimb tactica.
Dndu-i seama de deprecierea coroanei ncepu s lucreze n dolari,
s mijloceasc afaceri de export, cumpr dolari la o sut, trei sute,
cinci sute, i vindea pe acelai curs cnd sczur din nou la trei sute,
cumpr iar i atunci ncepu s se opteasc pe ici, colo c Ionas
Herzfelder poart iarna ca i vara acelai costum, din anul 1900, nu
d baci la cafenea i are n geanta de pnz cenuie de care nu se
desparte nici ziua nici noaptea, o avere.

260
O saliv acr inund gura lui Lothar, ochii i ieir din orbite.
Strnse pumnii i respir adnc, simind c se neac.
Porcul acesta avea miliarde i nu tia ce s fac cu ele, pe cnd
oameni tineri mureau de foame i nu aveau unde gsi o bucic de
pine. Insectele dezgusttoare se strpesc; de ce e lsat omul acesta
s triasc. De ce? Spre bucuria cui? n folosul cui? S pun odat
mna n buzunarul acesta i a putea s-mi refac viaa. ntruct ar fi
o fapt rea, dac m-a azvrli asupra lui i i-a rpi banii adunai din
camt. De ce? Fiindc e concurena prea mare. i pentru c suntem
nite pui de linguitori, care privesc avutul altuia ca pe un lucru
sfnt, chiar dac avutul acesta prinde mucegai la posesorul lui i e
strns din jumulitul a mii de oameni. Dar ce-mi pas mie de toate
astea? Eu stau astzi n afar de orice legi, sunt un izolat, care poate
s fac tot ce vrea i ce-i place. Pentru mine e ceva mai mult n joc
dect banii, e n joc viaa. Dac nu gsesc astzi, ba chiar n clipa
aceasta bani, atunci mi-am jucat viaa la loterie, trebuie s m arunc
n ap, neavnd revolver, sau s-mi desfac vinele cu dinii. Dar nu
vreau nc s mor i nu vd de ce ar lua plonia asta dezgusttoare,
toate miliardele n groap, cnd a putea s-mi rscumpr viaa mea
tnr cu o parte, o foarte mic parte!?
Gndurile se succedau formnd un lan logic. Herzfelder se va
duce n curnd acas. ntotdeauna la ora aceasta se duce acas n
Naglergasse numrul ase. o cas veche mizerabil, cu o scar
ntortocheat i ntunecoas. Fiecare treapt are cte o firid i la
fiecare firid se gsete o fereastr care d n curtea ntunecoas.
Herzfeld locuiete la etajul al cincilea. n ultima firid ntunecoas l
voi atepta i i voi vorbi. Apoi brusc i voi pune mna n beregat, i
voi suci gtul, i voi rupe laringele. El nu va scoate niciun strigt, iar
eu i voi lua geanta, i voi cobor linitit scara. i pe Urm voi fi iar
bogat. Voi alerga repede acas m voi brbieri cu o lam nou nou
i mi voi pune costumul cel mai frumos. Doamnei Beschke i voi

261
spune c i pltesc mine, cnd voi schimba nite bani. Apoi m duc
la cafeneaua Wgerer i vnd o hrtie de o sut de dolari. i pe
urm m voi duce la restaurant: nu, nu la restaurant, fiindc la ora
aceasta nu mai gseti nimic bun, ci la magazinul de delicatese pe
Kohlmarkt i voi mnca sandviciuri cu icre negre i felii roze de
rostbif i unc fin, voi bea apoi un ceai cu prjituri. Dup aceea l
voi cuta pe Geiringer cel gros, voi provoca un schimb de cuvinte i-
i voi trage o palm. Lui Medinger i azvrl plria de pe cap i-i
spun c e un ho murdar i c nu-i dau voie s m salute.
Lothar zmbi fericit, dar o voce huruitoare, care striga plata, l
detept din vise. Ionas Herzfelder era stpnul acestei voci i
Leichtwag ncepu s tremure urmrind cu ochi mari fiecare micare
a btrnului, care strig nc o dat nerbdtor: plata, pe cnd i se
mica nodul din beregat.
Beregata aceasta! Lothar simi o senzaie dureroas n stomacul
su gol. l cuprinse scrba, dezgustul. Oare nodul acesta rotund,
nvluit n piele, nu-i va intra btrnului n stomac? Nu, se va apra
oare cu minile, picioarele, nu va horci, scrni din dini? Prostii! o
plsea de fier i gata! S nu devin slab tocmai acum. Trebuie s m
gndesc bine c pentru o via aproape sfrit, voi rectiga pe a
mea care n-a atins nc amurgul.
Chelnerul se apropie morocnos, lu banii calicului cu un zmbet
de dispre n colul gurii, n timp ce btrnul i strnse geanta sub
bra i se strecur inset afar.
Acum la lucru.
Lothar Leichtwag sri de pe scaun i iei prin alt u care da
spre Ring. Trecu statuia lui Liebenberg, n Schohtengasse prin
Freyung spre Naglergasse.
Aici era casa cu numrul 6. Avea noroc cci, nimeni nu-i iei n
cale. Poarta ntunecoas l nghii! Sri cte trei trepte deodat i
urc fr s ntlneasc pe nimeni. Acum se afla pe ultima treapt,

262
lng mansarda unde locuia Herzfelder. Iat i firida cu fereastra
plin de murdrie i de pnze de pianjen.
Gfind, omul acesta pornit spre crim, se aez pe marginea
ferestrei. i auzea inima btnd i sngele fierbnd n vine.
Linite, snge rece! Lothar ncepu s se roage: Doamne, f s
izbutesc. i ddu seama de profanarea ce-o fcea cu aceast
rugciune. i totui - Doamne, nu pot face altfel - lucrul acesta
trebuie s se ntmple, altfel sunt pierdut! Doamne ajut-mi numai
de data aceasta.
Pai trgnai se apropiau din ce n ce, amueau ctva timp
ntrerupi de tuse i iar rsunau.
Lothar se ascunse n fundul firidei. Acum btrnul trebuie s fi
ajuns la etajul al treilea. S fie oare el? Nu se mai auzea nimic. i iar
hm!... h... hm! - tuse i gfial. Lothar i lu inima n dini.
O umbr se distinse n ntuneric. Btrnul era gata s treac pe
dinaintea lui, fr s-l vad. Lothar sri ainndu-i calea i bolborosi
cu o voce aproape strin lui:
Domnule Helzfelder, trebuie s-i vorbesc!
Btrnul tresri speriat.
Doamne! cine e acolo?
Acum ar fi putut s-i execute planul. ntinse mna dreapt i o
aez pe umrul btrnului, cutnd o trecere la fapt, n timp ce
muchii i se contractau de groaz i dezgust.
Vin s fac cu d-ta o afacere, o afacere mare i discret.
Mna alunec de la umrul lui Herzfelder la guler.
Cine eti d-ta? Eu nu fac afaceri n ntuneric, pe scar! Nu fac
n genere, afaceri! Dac doreti ceva, vino cu mine n cas!
Ultimele cuvinte le strigase aproape.
Nu trebuia pierdut o secund. Pune mna, strnge, sucete-i
gtul!

263
O dr de lumin czu orizontal pe scar i un glas de femeie
strig prin ua ntredeschis:
Tu eti Ionas? Cu cine vorbeti pe scar? Domnul Rappaport te
ateapt de un ceas!
S-a isprvit! Prea trziu! Neizbnda!
Lothar ls s-i cad mna, mormi:
Vin alt dat, i alerg jos pe scar, n timp ce Herzfelder mri
n urma lui:
Frumoase maniere, s te arunci asupra cuiva pe scar, pentru
afaceri!
Poticnindu-se i cltinndu-se urc Leichtwag spre
Wahringerstrasse, cutnd s se ndeprteze de strada aceea. Uit
pentru moment nenorocirea lui, prbuirea, foamea i se simi
uurat. Creierul i lucra mecanic, ca i cnd nu s-ar fi aflat n capul
su ci n al altcuiva, care ar fi aflat ntmpltor despre toat
ntmplarea. Aa dar, acum am comis o crim. O crim ordinar
pentru a jefui. Nici nu poate fi vorba de circumstane atenuante.
Nevoie? Ridicul. Sunt voinic i tnr, pot munci ca atia alii. Dar
sunt deprins cu viaa uoar i am comis o crim pentru a avea bani
muli.
Adic de comis, n-am comis-o, dect n imaginaie. Sunt nc un
om de onoare i dac m-a duce la poliie s m predau, a fi refuzat
desigur, i mi s-ar explica n chip politicos, c nu se pedepsete
gndul cuiva, ci fapta lui. Curioas lume, ciudat semn al dreptii
omeneti. Un individ care pune la cale s-i ucid mama, i-i umple
paharul cu otrav, dac are norocul ca ea s moar cu cinci minute
nainte, de moarte natural, e considerat, om onorabil, iar dac un
nenorocit fur o pereche de pantaloni rupi pentru a-i acoperi
goliciunea i e prins, e un tlhar. Dac doamna Ionas nu i-ar fi
chemat brbatul la vreme, eu a fi acum un criminal. Dar aa sunt

264
un gentilom, care ar putea cpta oricnd un certificat de bunk
purtare din partea poliiei.
Leichtwag n care se redeteptase juristul, vru s-i depene mai
departe gndurile, dar oboseala l rzbi ntr-att, nct picioarele
refuzar s-l mai ajute. Odat cu picioarele i capul. Avea dureri
ngrozitoare n tmple, urechile i vjiau i fu silit s se lipeasc de
un zid pentru a nu cdea. Dar fiindc trectorii l priveau curioi,
scoase din buzunarul vestei o oglind mic i se uit n ea ca i cnd
ar fi vrut s-i scoat ceva ce i-ar fi intrat n ochi. Ceea ce vzu ns
n oglind, fcu s-i treac un fior de-a lungul sirii spinrii.
Aadar aceasta e nfiarea unui criminal? Indiferent dac fapta
i-a reuit, sau nu. Ochii tulburi i pierdui n orbite, nici o pictur
de snge n obraji, prul vlvoi czut pe frunte ca n romanele
poliiste... O idee minunat pentru o gazet ilustrat: Portretul meu
de ieri nainte de fapt - i dup!
Lothar puse oglinda la loc, se ndrept cu greu i vru s
traverseze strada pentru a ajunge n parc, unde se putea aeza pe-o
banc.
Un uierat ascuit, o njurtur a unui ofer l detept. Era ct p-
aci s fie clcat de o superb limuzin. Stpnul ei, un brbat uscat
cu nas de vultur se aplec i-i strig:
Nu poi s bagi de seam, firea-i al dracului... ah! doctorul
Leichtwag! Ei iat ce se cheam o coinciden fericit. Era s calc pe
acela la care m gndesc de dou ceasuri. Te rog dac n-ai ceva
urgent, urc n main, doctore!
Zpcit, pe jumtate aiurit, Leichtwag se urc alturi de omul cu
nas de vultur care i oferi, cu mult amabilitate locul din dreapta.
Cine era omul acesta? A, da, aa-zisul domn director general al
noii Bnci a asociailor, domnul Guido Coletti, escroc de primul
rang; se da drept italian, dar, dup cum se povestea, cu civa ani

265
nainte i zicea Gedale Kragen; astzi foarte bogat i renumit pentru
talentul de a acapara averile altora.
n timp ce notiele acestea biografice treceau prin capul obosit al
lui Lothar, signor Coletti privi cu uimire exteriorul deplorabil al
omului pe care l tia arbitrul eleganei. Iar Lothar care simi
privirea i o nelese, ntrezri o scpare, i adun toat energia i
ncerc s joace comedie.
Nu-i aa c sunt frumos, domnule director general? Ca un
derbedeu, ce zici? Am fcut un mar de trei ore. Ai auzit desigur de
crachul firmei Schwarzseher i Lustig?
Directorul general cltin din cap.
Ei bine pe mine m cost afacerea asta o grmad de bani. Dar
slav Domnului pot s suport lovitura. mi este numai necaz, c
vroiam de mult s scot banii de acolo. Eu cinci sunt suprat umblu.
i aa m-am dus per pedes pn la Freudenau. Acum m simt din
nou mai uurat.
Domnul Coletti l lovi amuzat pe genunchi. Se potrivete de
minune! Ai pierdut parale i vei primi mai lesne propunerea mea,
graie creia i vei recpta jumtate din ceea ce ai pierdut. Dar de
asta vom vorbi pe ndelete, la mine acas. A, iat-ne i ajuni.
Automobilul stop n faa unei vile de un aspect feudal, n
Turkenschanzstrasse i Guido Coletti zise, n timp ce urcau scara,
acoperit cu covoare groase:
Csua aceasta am cumprat-o acum ase luni, pe o nimica
toat, de la vduva profesorului Wenzel. nchipuiete-i: Trei sute de
milioane cu tot ce e ntrnsa! Astzi merit numai sufrageria att.
Directorul general i conduse musafirul ntr-un birou special
amenajat i sun. Dar arunc o privire asupra ceasului de platin.
Aa-dar abia ora patru. Prea de vreme pentru ceai. Iei un
coniac? Henessy veritabil, trei stele.

266
Lothar vrs coninutul paharului n stomacul su gol, i butura
l arse ca focul, apoi aprinse igara pe care i-o oferi directorul i a
crei arom l zpci ntr-att nct abia auzea cuvintele domnului
Coletti. Dar acesta spuse:
tii, domnule doctor, ce-i propun eu nu e de loc dezonorant i
cel puin pentru d-ta, nicidecum primejdios. Pentru mine i oricare
altul ar fi foarte riscant, de aceea m adresez d-tale. Datorit
relaiilor mele cu Ministerul de finane, i te rog s m crezi c aceste
relaii m cost destui bani, am aflat c se vntur ideea de a se
rechiziiona toate devizele i valutele strine i c se va decreta un
moratoriu pentru datoriile externe ale Austriei. Poate c lucrul
acesta se va ntmpla chiar poimine, sau peste trei zile. Aceasta ar
avea ca urmare, neputina de a mai vinde aici cecuri. i mai departe,
strintatea va rspunde moratoriului cu nchiderea contului
austriac, ca s evite o pagub. Aa c a putea pierde o avere enorm
cci posed o mare cantitate de creane pe piaa din Zurich. S m
urc singur n tren i s plec la Zurich pentru a preface acolo devizele
n bani, nu e cuminte, cci fie vorba ntre noi, n urma atacurilor
ctorva ziare ru intenionate, sunt supravegheat cu mult atenie.
De altfel nici paaportul nu-mi e n regul i nu voi cpta destul de
curnd biletul de impozit i viza elveian. Oamenii din biroul meu,
nu-mi par nici ei indicai i cu siguran c li s-ar face greuti la
grani. n afar de asta, nu am ncredere ei, nici de aici, pn
dincolo. Tot gndindu-m astzi n chip i fel, mi-ai venit d-ta n
minte. Mi-ai plcut ntotdeauna, nti pentru c ai jucat la burs cu
atta inteligen i noroc; apoi pentru c numai uitndu-se cineva la
d-ta, vede cale de-o pot pe gentilom, ceva ce e foarte Important. D-
tale nu i se va face o inspecie corporal, pentru asta garantez eu. i
iat propunerea mea. D-ta mi dai paaportul, pe care l vizezi nc
n dup-amiaza aceasta i pleci cu expresul de noapte la Zrich.
Plicul cu cecuri l pui fr grij n portofel, sau unde vrei. Poimine

267
sear eti la Zrich, prefaci cecurile imediat n bani i depui milionul
de franci francezi, pe care l vei cpta, n hrtii a cte o mie, ntr-o
caset a Bncii Cantonale din Zrich, n schimbul cheii i al
secretului. Apoi te arunci n tren i vii napoi la Viena. mi dai cheia
i eu i pltesc pentru acest serviciu prietenesc - s zicem cincizeci
de milioane de coroane. Ei, eti de acord?

268
Capitolul VII

Lothar care simi trezindu-se n el toat energia se hotr


fulgertor de repede. Gnduri peste gnduri i se ciocneau n minte.
n definitiv ar trebui s-l plmuiesc pe houl acesta, care mi
propune mie, om cinstit asemenea afacere. n afar de asta, e o
obrznicie fr margini, s-mi ofere cincizeci de milioane, n loc de
cel puin de zece ori att. Dar trebuie s m prefac c primesc. Se
nelege c nici nu m gndesc s m ntorc la Viena. mi voi bga
milionul de franci elveieni n buzunar i voi tri n fericire la Paris.
Canalia asta, care m ia drept un prost, nici nu m poate reclama,
cci s-ar distruge i chiar dac n furia lui ar face o plngere, nu va
avea niciodat dovezi mpotriva mea cci nu vom face nimic nscris
i asemenea devize nu se fac pe numele nimnui.
Toate acestea trecuser prin mintea lui Lothar ntr-o jumtate de
secund. Apoi i mai turn un pahar de coniac, cu cea mai mare
linite i zise ncet:
E ciudat afacerea pe care mi-o propui i-ar trebui s m
socotesc ofensat. Dar mi place partea aventuroas dintrnsa i ca s
fiu sincer, a vrea s ctig acum ceva din banii pierdui. Dar se
nelege c nu poate fi vorba numai de-o srcie de cincizeci de
milioane. Cheltuielile de cltorie nainte i o sut de milioane, altfel
nici nu stm de vorb!
Coletti ascultase cu ochii aprini i sri deodat n sus.

269
Cam mult pentru o cltorie de plcere n Elveia, asta trebuie
s-o recunoti. Dar nu m voi opri la asta! Paaportul d-tale e n
ordine?
Se nelege, i, ceva mai mult, l am chiar la mine.
Admirabil, atunci plecm imediat ndrt n ora la consulul
elveian, pe care l cunosc personal. Dup aceea ne ngrijim de bilet
de drum, lum masa mpreun i la orele zece seara, porneti.
La vorba: lum masa lui Lothar i ls gura ap. Stpnindu-se
cu greu, zise, dup ce mai ddu pe gt un phru de coniac:
Dup cum i-am spus, cheltuielile de cltorie trebuie s mi le
plteti nainte, cci n-am dect o sum foarte mic la mine i astzi
nu pot lua de la banc.
Se nelege, facem asta numaidect!
Domnul director general ddu la o parte o fotografie din dreptul
biroului i n dosul ei se zri o deschiztur. n deschiztura aceea
se introducea o chei n miniatur de construcie american, i o
u de vreo treizeci de centimetri, se deschidea.
Un mic dulpior secret, lmuri Coletti rznd i scoase din el
un portofel gros, din care rsrir hrtii de sute de mii i jumti de
milioane. Zece milioane vor fi deocamdat de ajuns. Cnd vei
schimba devizele la Zurich poi s-i retragi imediat suta d-tale.
Inima lui Lothar btea cu putere, obrajii i dogoreau. Zece
milioane chiar de-acum! Imediat ce va avea paaportul i biletul se
va duce acas, va plti d-nei Beschke, va face o baie rece, se va
schimba i va deveni un om nou. Nu, nti va mnca cu pruden
ceva uor i apoi, la gar mai mult, mult de tot chiar. Niciodat nu se
va mai ntoarse la Viena aceasta urcioas, oraul care era s-l bage
nainte de vreme n groap. Domnul Coletti numr tocmai cu grij
bancnotele, cnd telefonul de pe masa de lucru, ncepu s zbrnie.
Aici directorul general Guido Coletti. Omagiile mele, domnule
consilier de legaie. Da, da, neleg. Asta mi face foarte mult

270
plcere. Da, desigur, prin telefon nu se poate vorbi prea mult. Bine,
n cel mult douzeci de minute sunt la barul Bristol i rezolvm
chestiunea numaidect.
Domnul Coletti puse receptorul la loc, bg bancnotele la loc n
portofel, nchise uia secret, puse tabloul la loc i i se adres puin
cam ncurcat lui Lothar:
Te-am obosit degeaba, domnule doctor. Consilierul de legaie
al unei naiuni balcanice mi face tocmai cunoscut plecarea lui n
Elveia i se arat dispus s-mi fac el acest serviciu. nelegi cred c
prefer s-o fac cu el, ntruct, ca diplomat, prezint toate garaniile de
reuit. n ce te privete pe d-ta, drag doctore, trebuie s-i cer
iertare i s te rog s pstrezi cea mai mare discreie. De altfel, asta
se nelege de la sine. n definitiv, noi financiarii, avem ntotdeauna
nevoie unii de alii. Plec imediat n ora i te conduc i pe d-ta. Te
depun unde vrei.
Lothar simi c prbuirea lui complet e o chestie de minute. De
ar fi acum singur. Singur! S nu ofere spectacol acestui individ! i
vr unghiile n palm i zise rguit, dar cu un aer indiferent:
n definitiv, e mai bine aa. Afacerea ar fi putut iei prost. Ct
despre discreie, nu te ndoi o clip. ii s m conduci cu maina.
Nu, mulumesc, am de fcut o vizit aici prin apropiere.
ntinse directorului o mn umed i rece ca gheaa i plec. Pn
n parc Lothar se mai tr cum putu, apoi se strecur n dosul unui
tufi i se arunc n iarb cu un rs isteric care deveni gemete
disperate.
Ce amgire, ce mare i grozav amgire. Am avut dinaintea
ochilor o avere colosal i mi-a alunecat din mini. De ce n-am cerut
mcar o franzelu la coniac? Cnd vii din Freudenau pe jos, e foarte
firesc s-i fie foame! Dobitoc! Mgar! Idiot! iat ce sunt. De ce nu
am cerut s-mi mprumute cteva sute de mii? Sau s-i fi spus c l
denun, dac nu-mi d o sut de milioane? Prostii! M-ar fi ucis i ar

271
fi spus c am venit s-l fur. Ce ar fi dac m-a duce acum la poliie i
l-as reclama n schimbul unui premiu? Dar pn voi ajunge eu la
poliie cu picioarele mele obosite, a predat plicul cu devizele acelui
cinstit diplomat balcanic i poate s nege totul. i apoi n starea n
care sunt nici nu m pot duce la poliie i dac m-a ncumeta s-o
fac, a cdea pe jos de foame i de slbiciune, nainte de a deschide
gura.
Lothar adormi n cele din urm pe tpanul verde. Vis c
bancherul Schwarzseher l strngea de gt, dar repede se transform
chipul lui Schwarzseher n acela al lui Herzfelder. Greta srea, l
elibera, zicea cu ton mustrtor:
Vezi, nti mi-ai rpit viaa mie, apoi lui Lustig, lui Herzfelder
i lui Coletti, iar acum e rndul tu. Dar mai bine te strng de gt
nti pe tine i apoi pe mine, cci noi ne aparinem unul altuia, dac
nu n via, mcar n moarte.
Erau orele apte, soarele i arunca oblic ultimele-i raze, cnd se
detept Lothar i privi uimit n jurul su. Se reculese cu greu, se
ridic n picioare anevoie, ca i cnd ar fi avut optzeci de ani, se
scutur de firele de iarb agate de haine i se tr ncovoiat, ca un
om care ar duce n spinare o mare greutate, de-a lungul inelor de
tramvai, cutnd s recapituleze ntmplrile de peste zi dar totul i
se prea att de ndeprtat i neverosimil. S fi fost oare asear
cheful acela cu ampanie i pateu de foie cu trufe?... Aruncase
oare asear pe masa verde milioanele cu o uurin de nabab? Erau
oare mimai cteva ore de cnd strbtea bine dispus oraul pentru a
ridica bani de la bancherul su? Era adevrat c fcuse o crim i
svrise o mare escrocherie fr s suporte vreo consecin. Scurta
bucat de drum pn la staie, dur o or ntreag, cci Lothar se
oprea mereu. Deodat nu mai putu nainta, mbri ca un om beat
un stlp rou de fier, care purta numerele tramvaielor ce treceau. Un
vagon de tramvai venea dinspre Nussdorf i din el coborr cteva

272
persoane, una din ele arunc biletul de care nu mai avea nevoie.
Lothar se aplec instinctiv i-l ridic. ntr-adevr, nu era nc expirat,
putea fi ntrebuinat pentru o bun bucat. Leichtwag se urc ntr-
un tramvai, care mergea din Whringerstrasse spre centru, cu
genunchii tremurnd, ochi un loc liber i czu apatic pe banc.
La staia urmtoare vagonul se umplu i se fcu mbulzeal.
Lng el sta un om mic i gros care scoase cu greu portofelul din
buzunarul pantalonului, cnd veni controlorul. Pe cnd vorbea
gesticulnd, cu tovarul su de drum ungurete, i bg portofelul
n buzunar, att de stngaci nct rmase pe jumtate afar. Lothar l
avea sub nasul lui, l vedea necontenit, era cu degetele numai la
civa centimetri de o sum mare de bani, de o mas copioas, de
mijloacele de trai pe o zi cel puin. Instinctiv inu mna dreapt n
aa fel, nct atingea marginea portofelului. mbulzeala se fcu i
mai mare, portofelul l lovea n fa. Lothar l apuc uor cu degetul
cel mare i arttorul i-l trase de un centimetru afar din pantaloni.
Omul rcnea pe ungurete ctre tovarul su i nu bga nimic n
seam. Aa, nc o bucic i nc una i acum Lothar scosese de tot
portofelul i l inea strns n mn. Se pregtea tocmai s-l ascund
sub hain, cnd inima ncet s-i mai bat. Privirea unei femei
btrne care sta lng cei doi unguri czu asupra minii lui, asupra
portofelului, asupra lui. Lothar vzu cum femeia se pregtea s
scoat un strigt, cum ochii ei mici, verzi l fulgerau. Se simi
pierdut, demascat. luat drept ho. Dar i cpt numaidect
prezena de spirit, l lovi pe individul cu portofelul i-i zise, rnjind
silit:
Bag de seam, iubite, a fi putut s-i scot portofelul fr s
bagi de seam. n tramvai trebuie s fii mai prudent!
Btrna rse nveselit, ungurul mulumi clduros, i puse cu
grij portofelul la piept i lud cinstea vienezilor. Lothar se ridic,
se ddu jos din tramvai i se pierdu n noapte. Abia dup ce fcu

273
vreo civa pai bg de seam c ploua cu gleata. Rznd singur,
ca un om beat sau ca un nebun, coti spre Schwarzspanierstrasse. i
stpnirea lui de sine devenise att de slab, nct vorbea n gura
mare cu el nsui.
Ca s fii ho de buzunare trebuie s nvei. Sunt un stngaci
chiar i n domeniul acesta. De cte ori vreau s ucid, s nel, sau s
fur, mi se pune ceva n cale. Ghinionul nu e altceva dect
incapacitate. Pcat c e att de ntuneric. A vrea s tiu cum sunt
acum degetele mele. Desigur lungi ca de ho. Chipul mi-i de asasin,
de punga, de escroc. Dar nu mai pot...
Lacrimi dese i se rostogoleau pe obraji, buzele i tremurau,
picioarele i se mpleticeau.
Acum ploua cu gleata, Lothar era ud pn la piele, dar hotrrea
i era luat.
M duc pur i simplu acas, i spun doamnei Beschke c i voi
plti mine i o rog s-mi serveasc un ceai i cteva franzelue cu
unt. i spun c sunt foarte rcit i trebuie s stau ctva timp la pat.
Mine, atept pn se duce ea dup trguial, m mbrac repede, iau
cte costume pot duce pe bra i le vnd. Pentru costume bune se
capt acum foarte muli bani. Cu banii acetia plec la Baden, sau n
alt parte, mnnc pn m satur, las s treac vreo cteva zile i m
gndesc apoi ce e de fcut. Da, aa voi face.
Ajunse n curnd n Schlosselgasse. Lothar descuie ua casei sale,
intr n ambele camere, aprinse lumina. Lux, linite i bun stare, l
nconjurau. Obosit peste msur, se aez n fotoliul din faa
biroului. Lumea lui mic, prietenoas i simpatic, pe care o prsise
cu cteva ore mai nainte ca s se arunce n iad.
De ce nu m-am ntors mai devreme acas pentru a sta linitit,
cu mine la sfat ntre cei patru perei ai mei. Doamna Beschke care a
luat milioane de la mine n-ar fi crcnit dac i-a fi spus c i voi plti
peste cteva zile. Mi-ar fi servit un dejun, poate c mi-ar fi

274
mprumutat i ceva bani. Nu, dar asta nu se putea, c trebuia s
comit o crim, o escrocherie i un furt. Dar acum vreau s am linite,
linite! Voi mnca nti ceva apoi voi dormi adnc!
Abia acum i ddu seama Lothar c i sosise pota i se afla ceva
pe biroul lui. O citaie de la poliie. n chestiunea firmei
Schwarzseher i Lustig apoi un plic mare, nenchis. El cuprindea o
invitaie tiprit pe hrtie japonez. Lilli Marlow i consilierul
comercial Borner i anun logodna.
Lothar rse ncet. Cu Lilli Marlow era vorba s se cstoreasc.
Frecventa casa prinilor ei, care erau foarte bogai i Lilli era
ndrgostit ca o nebun de el, n vzul lumii ntregi. i papa
Marlow un mare industria cu fabrici n Cehoslovacia, i-a propus
direct pe fiica sa.
singurul meu copil i dac vrei poi s intri de pe acum
tovar n firma mea. n civa ani facem din ntreprinderea noastr
o societate pe aciuni i duci cea mai frumoas via. tiu c eti
destul de bogat i banii nu te ispitesc. Dar oricum o industrie este cu
totul altceva dect hausse i baisse la burs.
Dar Lilli nu-i plcea, i se prea prea mic i greoaie, i tenul ei nu
avea delicateea, pe care o cerea el la femei. A refuzat deci cu rceal
i s-a retras din cercul lor. Dar iat nc o scrisoare! Lothar
recunotea culoarea hrtiei i parfumul. De la doamna Molii. Aa i
era. Doamna Molii soia unui consilier de la Curte nc foarte tnr,
cu care avea de ctva timp o intrig amoroas, i scria:

Dragul meu, astzi i vin cu o rugminte, pe care sper c mi-


o vei mplini. Prefer s-i scriu pentru c mi-ar fi penibil s
privesc n ochii ti dragi i buni. mi trebuiesc bani, muli bani,
pentru o rochie nou de var, pentru o plrie i pentru a plti tot
felul de mici datorii. Nu vreau s m adresez brbatului meu, tii
ct e de zgrcit i de meschin. tiu c tu te vei bucura de cererea

275
mea i o vei lua drept ceea ce este: dovada ncrederii mele n tine.
Te rog telefoneaz-mi i spune-mi cnd pot s vin la tine.

Lothar i duse mna la inima care l durea. Nu pentru doamna


Molii, acea capricioas ppu. Dar i ddu seama c era un
ceretor, un biet calic incapabil de-a mai face cuiva vreo bucurie.
Se ridic obosit i frnt, pentru a se duce la doamna Beschke, dar
n momentul acela se auzi o btaie n u i gazda lui apru n prag,
oarecum ncurcat. n spatele ei se afla un domn mai btrn, chel, cu
barb i ochelari. Doamna Beschke rmase n u cu gura cscat,
cnd i vzu chiriaul de obicei att de elegant, palid, cu prul
vlvoi, cu hainele murdare i ghetele pline de noroi.
Isuse!... Domnule doctor...
Dar domnul din spatele ei i nl capul i zise demn:
Drag cumnat, nu vrei s m prezini?
Doamna Beschke se ului iar i prezent:
Cumnatul meu, domnul August Beschke, domnul doctor
Leichtwag.
Domnul Beschke adug pe un ton mieros:
Casier general la pensie.
Apoi fcu vreo civa pai nainte, se aez, la un semn al lui
Leichtwag, i nl din nou capul, scoase pieptul i zise:
Scopul vizitei mele, este, ca s zic aa, aprarea intereselor
scumpei mele cumnate, care e, dup cum tii, o vduv singur pe
lume, care nu se poate lipsi de sfatul meu. Aceasta cu att mai mult,
cu ct am servit timp de patruzeci de ani la stat, ntr-o vreme cnd,
ca s zic aa, mai domnea ordinea i cinstea.
Lothar simi mirosul de gula de la buctrie, deveni nervos i l
ntrerupse oarecum ntrtat.
Da, i cu ce v pot servi, domnule casier general pensionar?

276
Ajung imediat la fapt, domnul meu. Am citit ca s zic aa n
Neues Wiener Abendblatt de prbuirea bncii Schwarzseher i
Lusig, a crei victim ai czut i d-vs. dup cum scrie n gazete.
Cnd am venit, dup aceea la scumpa mea cumnat s discut cu
ea evenimentul, care arunc o lumin, ca s zic aa, asupra spiritului
care stpnete omenirea, am aflat din vorb n vorb, c astzi la
termen, nu v-ai pltit nc chiria, pe care o plteai de obicei nainte.
i cum scumpa mea cumnat e vduv i singur pe lume i eu sunt
ca s zic aa, singurul ei sftuitor i protector, a vrea s tiu dac
domnul doctor, mai pstreaz i de aici nainte aceast costisitoare
locuin i al doilea, dac d-l doctor va putea plti astzi, sau cel mai
trziu mine, chiria.
Doamna Beschke roi, deveni foarte ncurcat i-l ntrerupse
brusc:
Dar August, nu trebuie s te grbeti. D-l doctor e o persoan
att de fin.
tiu, drag cumnat, tiu. Dar mai tiu i c i trebuiesc de
urgen bani i n afar de asta a vrea s-i atrag atenia, ca s zic
aa, c vremurile n care trim sunt foarte grele i c un strin bogat
din Olanda, opteaz pentru locuina aceasta, pentru care vrea s
plteasc dublu i pe deasupra se oblig s nu primeasc vizite
feminine, ceea ce pentru reputaia unei vduve face foarte mult.
Lothar era att de abtut din pricina tuturor loviturilor primite n
ziua aceea, din pricina oboselii i a foamei nct nu mai avea puterea
s-l contrazic. Plec distrus capul i rspunse, aproape fr glas:
Nu tiu nc dac voi mai pstra locuina, dar n tot cazul,
doamna Beschke i va primi mine banii
i fr s mai cear de mncare, fr s se spele i s se schimbe,
iei ncet n urma lor i prsi casa.

277
Capitolul VIII

Nu mai ploua, aerul era cldu i umed. Lumina felinarelor i


fcea cu greu loc prin cea. Lothar Leichtwag fcu acelai drum pe
care l mai fcuse nainte de amiaz, pe la orele unsprezece. Exact cu
opt ore nainte, ieea, bogat, fr nicio treab, dup o noapte de
petreceri, s-i ridice de la bancherii si milioanele, pe care din
pruden nu le purta cu sine. La Schottenthor se opri i ncerc s
pun ordine n haosul gndurilor sale nvlmite. Dac m-a duce
acum la berria din Schottengasse, a gsi o mulime de cunoscui,
dintre care unii foarte prieteni, n jurul mesei obinuite. A putea s
m apropii de masa lor i s le spun: Dragii mei, sunt ruinat, n-am
un gologan i nici n-am mncat astzi. Nu vrei s-mi venii n
ajutor?
O, ce senzaie ar face lucrul acesta! Fiecare i-ar scoate portofelul
i mi-ar oferi bani. S-ar comanda, n grab o mas copioas. Nimeni
nu mi-ar refuza ajutorul. Ille cel lung i plin de via, de la burs,
mi-ar oferi tabachera lui ntotdeauna plin cu igri i s-ar declara
gata s tapeze civa directori de banc, pe care i are la mn,
pentru mine. n tot cazul a fi ajutat pentru ctva timp.
Era un lucru foarte simplu, dar pe care nu-l puteam face.
Curioas pornire la noi oamenii de a ne ndeprta de tot ce e
natural, simplu. Mai bine s m usuc n strad, dect s ceresc de la
acei care mi-au fost pn mai ieri prieteni. Mai bine ucid, nel, fur!
Nu, nu m voi putea apropia de mas. Nu voi putea scoate niciun

278
cuvnt! Fr voia lui paii l conduser din nou spre Wipplingstrase
i trecu din nou pe dinaintea casei, n care i avea fostul su ef,
avocatul Laufer, biroul i n care comoara lui blond i ctiga
pinea ca stenotipist.
l cuprinse un dor aproape dureros.
Greta! Poate c se gndea tocmai la mine. Foarte probabil, cci
a citit cu siguran despre nenorocirea care m-a lovit. Cred c
doctorul Laufer i-a artat notiele, spunndu-i, zmbind ironic: Aa
se ntmpl cnd n loc s munceti cinstit, faci de miliardarul! S-i
fi prut Gretei ru i s m fi comptimit? S-au s-a deteptat ntrnsa
femeia prsit, ofensat, care a gsit c soarta s-a rzbunat pentru
dnsa?
Ce urt i crud m-am purtat fa de srmana i buna copil!
Mult mai urt dect fa de Herzfelder, Coletti i ungurul din
tramvai. Herzfelder ar fi simit durere o secund numai, Coletti ar fi
furat noi milioane, ungurul ar fi urcat puin preul porcilor i al
osnzei. Dar Gretei i-am distrus poate ntreaga via, poate c am
fcut dintr-un suflet bun, o viper? S-a dus, s-a dus! Acum trebuie s
salvez resturile vieii mele sau s crap.
Lothar trecu pe la Stefansdom.
Ce pcat c bisericile nu sunt deschise i noaptea. Cnd vine
seara, bietul pctos se moleete i se ntristeaz - atunci toate
consolrile mistice i sunt bine venite. Poate c a ngenunchia acum
n faa icoanelor, a plnge i a cere scpare de la acea putere
necunoscut, care ne hotrte soarta.

279
Capitolul IX

n Krntnerstrasse, Lothar fu din nou cuprins de slbiciune i se


rezem respirnd greu de zidul unei case, unde se afla intrarea la
Carlton-bar. Un sergent l privi bnuitor i se apropie s vad dac
nu era beat. Cnd auzi ns respiraia lui greoaie, i vzu de drum.
De ce s-i fac de lucru i s fie silit s rmn poate dup orele de
servici?
Erau aproape ceasurile nou, din local se auzea muzic vesel,
cteva femeiuti trecur pe lng Lothar, ndreptndu-se spre
intrare. O siluet junonic, avnd buzele mult vopsite i kohl n jurul
ochilor mari, blnzi dar lipsii de expresie, se opri l privi drept n
fa i exclam:
Isuse, doctore tu eti? sufletul meu? Dar ce i s-a ntmplat? Nu
m recunoti? Eu sunt Irma!
Lothar i recpt regulata btaie a pulsului, se ndrept i rse
ameit.
Desigur c te recunosc, Irma! Nu sunt att de ingrat s te scot
cu totul din minte.
Prin capul lui se perindar tablouri dintr-un trecut foarte
apropiat. Atunci cnd o prsise pe Greta, o ntlnise pe Irma.
Fusese vnztoare ntr-un magazin de costume brbteti i
devenise metresa lui, fr s stea prea mult pe gnduri. Cu un umor
plin de cinism i-a declarat: - Tu eti pentru mine regele Lothar al
doisprezecelea. Legtura a durat dou luni, i a fost rupt de

280
Lothar, care nu avea poft s mpart favorurile ei cu frumosul
servitor al magazinului de confecii, cu eful i cu chelnerul barului
Carlton. Irma plec, dup scurt vreme din slujb, cobor, din
treapt n treapt i-a devenit n cele din urm, una din acele fiine
lipsite de grij, care se d aceluia care pltete mai mult.
Lothar ncerc s se in drept, ntinse Irmei mna i zmbii silit:
Ce s-a ntmplat cu mine? Nimic deosebit! Mahmur, obosit,
poate puin bolnav.
Dar Irma cltin capul ei frumos aa c buclele ei rocate,
tresrir sub plria de mtase albastr.
Eti bolnav! Nu uor, ci tare bolnav. i mai cu seam e ceva
care nu-i tocmai n regul la tine. i cum ari! Ascult, Lothar, noi
am fost odat att de buni prieteni, spune-mi ce s-a ntmplat? tii
ceva, vino cu mine n bar.
n halul n care sunt nu-i voi face cinste! Nu m pot arta
acum ntre oameni.
Atunci hai s ne plimbm puin. att de frumos acum, dup
ploaie. Hai, mergem prin Anagasse n parcul oraului, acolo nu te
vede nimeni cu mine.
i lu braul i-l tr n strada ngust i ntunecoas. Simi cum
tremura la braul ei i deveni deodat o mam care mngie, ajut,
consoleaz.
Dar Lothar se muiase, devenise slab i sfios, propriul su glas i
suna strin i simea nevoia s vorbeasc cuiva, care nu era din
cercul su i care i-ar fi putut nelege nenorocirea.
n parcul oraului se aezar pe o banc singuratec i ntr-un loc
ntunecos. Lothar se cznea s-i ascund emoia i s povesteasc
simplu.
nchipuiete-i Irma c ieri m gndeam nc dac s-mi
cumpr o main de trei sute de milioane, sau nu. i astzi sunt un
ceretor care trebuie s-i fure un bilet de tramvai ca s poat

281
cltori cu el. Un ceretor care n-a bgat nc nimic n gur de azi-
diminea!
Irma i mpreun minile cu degetele pline de inele cu pietre
bune i false.
Fugi de acolo! Cum se poate una ca asta? Nu-mi spune poveti!
Din nenorocire nu sunt poveti. Bancherii mei au dat faliment,
unul a ters-o, cellalt s-a spnzurat i fiindc o nenorocire nu vine
niciodat singur, servitorul meu Paul mi-a furat tabachera de aur i
un ho mi-a scos din buzunar ceasul, aa c nu mai am ce amaneta.
Acas nu vreau s m duc, fiindc trebuie s-i pltesc d-nei Beschke,
tu o cunoti doar, chiria. Pe scurt Irma sunt prpdit, n-a fost nici
cnd un om mai prpdit ca mine. Tu ai relaii bune, nu tii vreun
post pentru mine ca argat sau camerist?
Irma simi ascunzndu-se sub aceste cuvinte strigate pe un ton
isteric, toat disperarea brbatului; ochii ei mari i proti se umplur
cu lacrimi, fu silit s-i sufle cu putere nasul, ceea ce nu era tocmai
plcut, cci se tergea tot roul de pe buze. Se cutremur, ea, femeia
da pofta de mncare a unui om sntos la gndul c, dup spusele
lui Lothar i dup mirosul respiraiei lui, nu mncase nimic n ziua
aceea.
Sri brusc de pe banc.
Sracul de tine! Acum trebuie s vii cu mine i s mnnci
ceva. A mai rmas destul de la prnz, nici nu te mai poi ine pe
picioare, sufleelule! tii! Voi lua un automobil! Nu prea face pn la
Schleifmhlgasse, dar nu te mai las s faci un pas pe jos.
Lothar se ls condus fr voin ca un copil, se tr n urma
Irmei ntr-un taxi nchis, amintiri uitate din copilrie i revenir n
minte, cnd femeia i lipi capul de pieptul ei i-i dezmierd prul.
Cu o poft de animal se gndi la prnzul ce-l atepta. Vedea n
imaginaie feliile subiri de pine cu mult unt pe ele, friptur rece,
poate chiar i compot. Crachul, asasinatul, neltoria, ungurul,

282
Coletti, Herzfelder czur n subcontientul su i ieir la iveal
feliile, compotul, friptura.
Irma rdea nfundat fericit, ce curios i se prea s ofere i ea
odat unui brbat, o mas. n jurul acestei mese, se ncruciar n
mintea ei tot felul de calcule, crora le ddu grai pn n
Schliefmhlgasse.
tii ce Lothar, a avea o idee. Eu sunt n venic lupt cu oficiul
de nchiriere, care vrea s-mi ia o camer din cele trei pe care le
ocup. i afar de asta, de la o vreme nu vin la mine dect strini i
cte odat am o team grozav, cci nu se poate ti dac unul din ei
nu e un asasin sau ho. i m-am gndit dac n-ar fi bine s te mui la
mine. Ai avea cas i mas, chiar i igri. Mai trziu cnd vei gsi
ceva, te poi muta. Ct privete de chestia cu d-na Beschke, o aranjez
eu, ca s-i poi scoate lucrurile. Dac trieti cu mine trebuie s ari
ca un cavaler.
Din mare deprtare ajungea la urechea lui Lothar, un glas, care i
optea:
Tu, n-ai dect s-i rzi n fa, d-te jos din main i spune-i c
nici chiar fr bani n pung nu primeti s fii ntreinut de o femeie!
S omori, s neli, s furi, mai merge, c nu tie nimeni, sau cnd se
afl, te curi. Dar ntreinut, asta nu!
Lothar nu rspunse acestui glas, care abia se auzea, ci vedea
dinaintea ochilor fripturi de viel i o mas bun, fr ca doamna
Beschke s bat, n u, i zile de odihn i vindecare.
i cnd Irma i opti, rsfirndu-i prul:
ti ceva, rmi chiar de astzi la mine! el cltin afirmativ din
cap, lipsit de puteri.

283
Capitolul X

La etajul al treilea, n Schleifmhlgasse nr. 20, se afla locuina


Irmei Greuner. Intrar n curte pe un coridor, pe care se aflau trei
ui. Lothar citi ca n vis crile de vizit de pe ui: Armin Goldfinger,
Variete impresorio, Martha Huschka, moa cu diplom, Doamna
Katharina Woudratschek, casnic i la ultima u, Irma Greuner.
Pretutindeni mirosea a buctrie rnced, a latrin, karbol i rufe
umede.
Irma rsuci butonul electric n antreu i se grbi s-i arate noului
i totui vechiului ei prieten, locuina.
Aici, cabinetul acesta i va aparine numai ie. Se nelege c
vor rmne cuierele cu lucrurile mele. Iat o sofa pe care vei putea
s te odihneti foarte bine.
Lothar se uit apatic n jurul su. Trei dulapuri ordinare de brad,
o mas mic acoperit cu o fa ferfeniit, dou scaune de trestie, cu
guri i un divan mare, din care ieeau pe ici, colo clii. Tapete
murdare i rupte, un buchet de flori artificiale ntr-o vaz spart i
pe perete o pendul, care nu mai fusese ntoars de mult.
Aa, de aici e o u care d de-a dreptul n dormitorul meu.
Are s-i fie foarte comod, Bubi!
Irma rse strident lsnd s i se vad o mare cantitate de aur, n
gura deschis.
Tare-i frumos aici, ce zici?...

284
Lothar cltin din cap i un fior rece i trecu de-a lungul irei
spinrii. Un pat dublu dedesubtul cruia se zrea un vas de noapte
i un bideu; deasupra patului Leda i lebda; pe noptier, pe mas,
pe fereastr, pretutindeni, farfurioare cu scrum de igara i mucuri;
cutii de plrii de mucava lng pat, pe o blan de oaie mncat de
molii, imitnd un urs alb, cu botul deschis i ochii scoi, un capot,
ntr-un col al camerei nite rufe murdare, i peste toate acestea un
miros puternic de parfum, de ap de colonie i dezinfectante.
Lothar i nchise ochii obosii, mormi:
Foarte frumos! i o urm pe Irma n camera alturat, n care
se afla o pianin, tablouri n ulei, o garnitur de plu, un gramofon
i o etajer mic plin cu Hacklnder-Courth-Maler i Stssen, cu
reviste picante; acesta era tot salonul.
Aa, acum ezi jos, mi schimb numai rochia i vin s-i aduc
de mncare.
n cteva minute plria zbur pe sofa, fusta czu, nasturii bluzei
de descheiar. Rmas numai n pantofi de lac, ciorapi de mtase,
pantalonai i cmu, Irma i legn mndr oldurile i zise:
Nu-i aa c m-am ngrat?
Cu instinctul pe care l are i cea din urm dintre femei, Irma
nelesese c brbatul din fotoliu nu era dispus pentru scene erotice
i strigndu-i:
i aduc imediat, puiorule, - fugi din camer.
Lothar se rezem de speteaza scaunului i nchise ochii.
Cum a ajuns aici, n camera unei femei de strad? Ce se
ntmplase cu el? Visa? Tablourile din ziua aceea goneau unele dup
altele n mintea lui. Mulimea din faa bncii, scena din Cafeneaua
Landmann, Herzfelder cu geanta lui, care ascundea averi, vila
princiar din Cottage, i Coletti cu nasul lui de vultur, omul din
tramvai, casierul general, care l-a gonit din casa lui. Lothar rise tare:
Ca s zic aa bine, dar cum a ajuns el aici? A, da, n

285
Krftnerstrasse n-a mai putut i a ntlnit-o pe fata aceasta bun i
uuratec, i acum trebuia s mnnce s doarm i s triasc
aici
Lothar Leichtwag holb ochii, se uit int naintea lui i vzu
clar, plastic ceea ce avea s urmeze. Dup amiaz va iei cu Irma la
plimbare i se va duce la cafenea. Un srb, sau romn, un domn din
Agram sau Jungbunzlau, va schimba o privire, cu Irma, de la masa
de alturi. Apoi ea se va ridica i va pleca, legnndu-i oldurile i
ncurajndu-l cu privirea s-o urmeze. i el, Lothar, o va atepta
jucnd cri cu ali ntreinui, apoi va primi bani de la dnsa, va
csca i n sfrit se va duce n Schleifmhlgasse, se va strecura n
cabinetul lui i va rmne treaz, auzind cum Irma se ntoarce acas
cu domnul ei, cum fonesc rochiile, cum cad ghetele pe podele, cum
gem, cum pleocie apa, cum se srut, poate cum strig, se njur i
aa pn ce Irma va rmne singur i-l va chema. Abia atunci
femeia pltit, jignit, uzat, va simi nevoia dragostei i va cuta n
braele sale uitarea.
Ua scri i Lothar sri n sus speriat. Irma intr cu o tav de
tinichea n mini. Purta un capot murdar de mtase roie, prin ale
crui guri se zrea carnea ei roz. Picioarele goale, erau ascunse n
pantofi de mtase i din prul roiatec alunecau mereu ace de cap.
Pe tava de tinichea se afla nite friptur de porc rece, aproape numai
slnin. Alturi o farfurie cu unt topit, care mirosea a rnced i o
bucat de pine.
Aa, mai mult n-am, dar i mai fac i un ceai. i acum am s te
hrnesc ca pe un Bubi mititel.
Irma se aez lng el, pe braul fotoliului, doi nasturi de-ai
capotului ei rou, se deschiser pocnind. Din cmaa de dantel
rsreau snii ei plini i cnd se aplec s-i taie friptura, Lothar simi
sinul, care mirosea a sudoare i a parfum, lipindu-se de obraji lui.
oldul ei drept se rezema de genunchii lui i i se prea c are o

286
greutate de zeci de kilograme. O groaz nemrginit l cuprinse.
Trgndu-i cu greu respiraia, deschise gura i lu o mbuctur.
Alunecoas, gras, rnced i acr, i se opri n gtlej. Stomacul gol se
revolt, o saliv acr i umplu gura, nghii i iar nghii, mestec,
strnse maxilarele, dar n zadar, bucata de carne nu vroia s alunece.
Atunci l cuprinse un acces de nebunie: O redeteptarea ultimului
pic de voin, de umanitate. nfipse cu brutalitate cotul n masa de
carne ce se afla pe genunchii si, o mbrnci pe femeie aa c ea
scoase un strigt i se inu s nu cad, sri n sus, scuip bucata de
carne mestecat pe covorul zdrenuit i gfi:
Nu pot! Nu pot! Las-m!
Se repezi ca un nebun spre u, n timp ce Irma, ai cror sini i
cptaser cu totul libertatea, l urmri cu privirea, nmrmurit.
Deschise brusc ua, iei n antreul ntunecos, pipi ca s gseasc
clana uii, o nchise zgomotos n urma lui i, lsndu-i plria, fugi
cu pai mari, cobornd scrile i dispru n strad.

287
Capitolul XI

Foamea i oboseala dispruser cu desvrire. Dezgustul din


ultimele momente, deteptase n Lothar toat puterea de via. i
deodat se simi nveselit. Rse tare i mai scuip odat. Aadar i
pentru a fi ntreinut i trebuie talent i pregtire. E o meserie
foarte grea, mai cu seam pentru mine, care sunt deprins s-mi las
curs liber capriciilor mele erotice din care pricin n-am neles
niciodat cum se poate cstori cineva pentru bani. S fii silit s
mbriezi o femeie fr s-o doreti.
Dante a uitat lucrul acesta n infernul su.
Aproape amuzat, strbtu Lastenstrasse, tot felul de gnduri i
veneau n minte. Filozof asupra eternei probleme dintre femeie i
brbat.
Ce greoaie i stngace e i biata fat, tot att de stngace ca toate
celelalte. O lips total de bun sim. Lucru ce pare s lipseasc
majoritii femeilor. A fi fost foarte lesne prins, dac Irma s-ar fi
prezentat altfel. Dac ar fi aternut o mas curat, dac n-ar fi fcut
reflecia grosolan asupra comoditii trecerii din camera mea n
dormitorul ei, dac ar fi evitat tot ce reamintete pe femeia de strad,
dac nu m-ar fi obosit pe mine, biet nemncat, cu graiile ei
planturoase i s-ar fi comportat cu blndee matern. M-a afla
acum la dnsa, stul, obtuz i a fi devenit poate cu vremea un
ntreinut ideal, dup cum fusesem pe cale s devin un asasin, un
ho i un escroc. Dar femeile nu tiu cum i cnd s ne speculeze

288
dorina, cnd se poate stabili contactul erotic i cnd nu. Ele nu
bnuiesc c un picior descoperit poate s ne detepte, ntr-o clip
dorin i ntr-alta dezgust. Nu tiu c acelai cuvnt, acelai gest,
poate s ni se par astzi fascinant i mine dezgusttor. Mamele ar
trebui s-i instruiasc fiicele n privina acestor lucruri foarte
necesare, care joac un rol hotrtor i n csnicie. Dar mamele nu
tiu acest lucru nici pentru ele. Ce ar fi dac s-ar nfiina coli
superioare de dragoste pentru fete de mritat?
Dintr-un restaurant veni miros de bere i friptur, gdilndu-i
nrile. Altdat ar fi reacionat. Dar jalea lui interioar, revolta
mpotriva soartei amare, s-au potolit. O pace binefctoare l
cuprinse; pacea hotrrii de-a se resemna. Plec puin capul
vorbindu-i siei:
Am ncheiat cu mine, cu viaa i cu lumea. i ce e cu asta? Am
fost cruat de o experien lung. Am trit zece viei n cteva ore,
am mbtrnit i am srcit. M-am mnjit cu toat murdria vieii i
acum nu-mi rmne altceva dect s m strecor pe poarta
ntunecoas, cu cinste, n neant. Pe crucea de lemn, care peste cteva
zile va indica mai mult dect mpodobi, mormntul meu dintr-un
col de cimitir, vor trebui scrise cuvintele:
Acesta a fost un om fr pat i totui cel din urm dintre
pctoi.
n timp ce se ndrepta grbit spre cas, i fcu linitit programul
pentru orele urmtoare. Va sosi acas unde n-o va gsi pe doamna
Beschke, care se culc odat cu ginile, se va spla i brbieri, ca s
nu fie prea respingtor, apoi va lua lama cea nc nentrebuinat, de
ras, se va aeza n faa biroului i cu mna dreapt i va deschide
uor vinele de la mna stng. Pentru a nu vedea sngele, care se va
revrsa, va ine braul n jos i va urmri contient cum dispare
ncetul, cu ncetul viaa din el, cum slbete din ce n ce - i cum se
las asupra lui umbrele morii.

289
290
Capitolul XII

Trecuse de ora zece cnd ajunse Lothar la casa din Schlosselgasse.


Descuie poarta, urc ncet scrile i intr aproape ceremonios n
locuina lui de celibatar. Se plimb de cteva ori n sus i n jos prin
anticamer, apoi potrivi fotoliul n faa biroului, n care vroia s
pun capt vieii sale ratate.
Un gnd secundar i totui apstor, l veni n minte. Sngele care
va curge n valuri o va speria pe doamna Beschke a doua zi, cnd va
gsi cadavrul lui. Ce lovitur pentru biata btrn, care a fost
ntotdeauna drgu cu el i nu i-a fcut niciodat vreo neplcere!
Sngele, cadavrul din cas, poliia, citaiile, ancheta, curiozitatea
vecinilor, oapte i vorbe, n toat casa. Nu! s-ar putea evita aceasta?
Ce sentimente frumoase pentru un individ, care era gata s
comit n chiar ziua aceea o crim, o escrocheria, un furt, i s
devin ntreinut, opti un glas strin n el i un zmbet i flutur pe
buze.
Nu m voi duce de aici pe lumea cealalt, ci din parcul
Preedeniei consiliului, scutind pe biata femeie de toat btaia de
cap. i ca s nu semn cu un derbedeu, voi face o ultim sforare i
m voi mbrca mai ca oamenii.
n timp ce i punea un costum nou gri de var, pantofi
ireproabili, rufe curate i se brbierea, Lothar i torcea mai departe
firul gndurilor:

291
N-ar fi bine s lase Cretei i prietenilor si cteva rnduri? Hm,
prieteni, n-avea, cel mult cunoscui, cu care petrecea i bea, dar care
n-au gsit cu cale s se informeze cum a suportat greaua lovitur. i
Greta, de ce s-o ntristeze pe biata copil? Va afla i aa de moartea
lui i-l va plnge sincer dar poate c va avea i satisfacie. Mai trziu
amintirea lui o va obseda i nu va mai fi fata prsit, ci mireasa
unui mort. Nu, nu va scrie nimic. Fr gesturi patetice, simplu i
repede!

292
Capitolul XIII

Clopotul bisericii din apropiere btu de unsprezece ori cnd


Leichtwag strbtu pentru a treia oar n ziua aceea, strada. Noaptea
era nstelat i rcoroas, un tremur uor i scutur fptura. Acum
ncepea s se tulbure. Simi plumb n picioare. Respir adnc ca i
cum ar fi vrut s-i sea sfritul i merse mai departe, privind
ndurerat spre cerul nstelat, pe care nu-l va mai vedea niciodat.
Aa ajunse n dreptul Cafenelei Alserhof, n dosul ferestrelor
luminate stteai oameni care citeau gazete i flecreau; oameni care
i se preau nespus de fericii, oameni crora le surdea ziua de
mine i de poimine, care nu bnuiau, c n momentul acela trecea
pe dinaintea lor un om, care pn ieri era foarte fericit i care astzi
vroia s dezerteze din via.
Sri deodat speriat cci, i se pusese o mn pe umr i un glas
sonor i strig:
Bun seara, domnule doctor Leichtwag, de unde? ncotro?
n faa lui n lumina unei lmpi de la ua cafenelei, sta un om din
lumea cealalt, din lumea de ieri, domnul Reisser, disponentul de
burs al firmei falite Schwarzseher i Lustig. n urechile lui Lothar
sun o avalan de cuvinte, care l aduser ncet, ncet la realitate i
l fcur s se gndeasc la acest domn Reisser, care i asurzea efii,
pe Dumnezeu i lumea ntreag i care desigur nu s-a ruinat prin
crachul bncii cci i va fi pus miliardele n siguran.

293
Domnule doctor ce ai? Eti palid ca moartea. Mare mirare! Ai
avut destule emoii. Ce zi i asta! Eu m-am mirat ntotdeauna c
ineai toi banii la o singur banc, n loc s operezi n zece locuri!
Bine, c a trecut i poi s spui c ai avut noroc!
Lothar se uit prostit la Reisser, care urm cu o volubilitate
uimitoare.
tii de unde vin acum? Direct de la poliie. Cinci ceasuri am
lucrat acolo cu poliistul Meier i cu procuristul nostru, mgarul
acela. Ei slav Domnului nu stm att de prost cum se credea. Ce
punga Schwarzseher asta, dar la urma urmei, pcat de el. Nu era
om ru, dar uuratec, foarte uuratec! i vroia s salveze pentru el
destul ca s nu-si sfreasc zilele ca un ceretor. Acum fiindc e
mort s nu-l mai vorbim de ru.
Lothar l crezu nebun, l apuc de hain, l scutur i-i strig:
Ce tot vorbeti prostii domnule? Lustig a murit nu
Schwarzseher, care i rde n pumni de noi, undeva prin Olanda,
unde a fugit cu banii notri.
Cine vorbete prostii? Eu vorbesc prostii? D-ta vorbeti prostii!
N-ai citit c Schwarzseher s-a sinucis?
Lustig, nu Schwarzseher!
i Schwarzseher! Omule, dar unde ai fost? N-ai citit c
Schwarzseher s-a sinucis.
N-am citit nimic. De ce s-a sinucis?
Toate se nvrteau n jurul lui Lothar i el ncepu s tremure att
de tare din tot trupul nct d-lui Reisser, i se pru ciudat.
Omule, i-ai pierdut cu totul srita. Vino cu mine n local, s
citeti cu ochii d-tale.

294
Capitolul XIV

Se aezar la o mas liber, pe nite fotolii verzi de plu i Reisser


i puse sub ochi ediia special de sear:
Uit-te, citete!

Bancherul Schwarzseher cu o parte din prada sa, descoperit.


Sinuciderea din momentul arestrii. Miliardele sustrase, n
cufrul de lemn.

Senzaionala prbuire a bncii Schwarzseher i Lustig, n urma


creia au fost ruinai numeroi juctori de burs, a avut astzi la
orele unu dup amiaz, un epilog i mai senzaional. Dup cum au
aflat cititorii notri, imul din asociaii bncii, domnul Lustig s-a
sinucis n biroul su, cnd la ntoarcerea din Budapesta, a
descoperit, c tovarul su, care fcuse n ultimul timp speculaii
foarte riscante pe cont propriu, a fugit cu restul de capital n efecte,
cecuri, valute i numerar. Tezaurul era cu desvrire gol, aa nct
nu mai exista niciun activ. Poliaiul Spiegefeld a telegrafiat imediat
la toate frontierele, dnd semnalmentele fugarului. Msur inutil,
cci acesta se afla de mult pe unul din teritoriile neutre, n care nu
exist drept de extrdare pentru asemenea delicte. La orele
dousprezece amiaz, domnului poliai i se aduse la cunotin de
ctre jandarmeria Siebenhirten din Mdling, un fapt foarte ciudat.
Fabricantul vienez Meisl, unul din pgubiii firmei Schwarzseher i
Lustig trecu n automobilul su prin Siebenhirten, pentru a se duce
295
la fabrica sa din Vsendorf. Tocmai n faa hanului La ulciorul
verde automobilul lui se lovi de un camion, dar rmase nevtmat.
n schimb unul din cai muri i vizitiul fu rnit. n mijlocul
zgomotului general i al nvlmelii d-l Meisl observ la fereastra
etajului nti, pe un individ, care se aplec s vad ce se ntmplase.
i d-l Meisl a recunoscut n omul acela, care a disprut imediat, pe
bancherul fugar Schwarzseher. D-l Meisl nu trd nimic din ceea ce
observase, dar lu la o parte pe inspectorul de jandarmi venit la faa
locului i-i comunic discret descoperirea. Inspectorul i culese
informaii de la stpnul hanului i afl c Schwarzseher se mutase
acolo cu cinci zile nainte, dndu-se drept d-l Iosef Hansheber i
avnd drept bagaj o valiz i un cufr de lemn. S-a dat drept
negustor i spusese c venise s cumpere prin partea locului
terenuri. Inspectorul jandarmeriei chem Direcia poliiei i ntreb
ce trebuia s fac. Aceasta ddu, se nelege, ordin ca Hansheber s
fie arestat i adus la Viena, mpreun cu cufrul su.
nsoit de un jandarm, inspectorul btu n ua bnuitului, care era
nchis pe dinuntru. La btaia lor n u, cel dinuntru ntreb ce
doreau. La rspunsul lor, urmat de sacramentalele cuvinte n
numele legii, deschide, urm o pauz de cteva minute, apoi se auzi
o detuntur, jandarmii sparser ua i-l gsir pe Schwarzseher
mort pe jos. i trsese un glonte n tmpla dreapt ceea ce-i atrase
fulgertor moartea. Cadavrul fu urcat, mpreun cu valiza i cufrul
de lemn negru ntr-un automobil i transportat la Direcia poliiei,
unde poliaiul Spiegelfeld, constat sinuciderea, n prezena
disponentului de burs al firmei, d-l Reisser i a procuristului, d-l
Laufer. Percheziia ddu loc unui nou eveniment de senzaie. Pe
cnd n valiz nu se aflau dect ceva rufe i haine, n cufrul de
lemn...
Literele ncepur s-i danseze lui Lothar pe dinaintea ochilor, ls
n sfrit gazeta din mn i murmur:

296
Nu mai pot, te rog povestete d-ta...
Bine, zise Reisser, mi comand numai un schwartz i apoi
povestesc. Chelner, ei, ce servici e sta?
Chelnerul veni, Reisser i comand schwartz-ul.
i d-ta, domnule doctor?
Mai trziu, mai trziu, nti vreau s tiu...
Atunci ascult. Poliaiul era foarte drgu cu mine i cu Laufer
i ne invita s lum loc.
Omule, asta nu m intereseaz! Spune-mi ce era n cufr.
Ha, ha! ce tulburat eti! n sfrit n cufr erau dac nu te
superi efecte, numerar, valute, cecuri, de te apuca ameeala: cinci
sute de ale cilor ferate de nord, trei sute cile ferate ale statului, trei
sute Dunrene, patru sute Buschtehrader, o mie de dolari, opt sute
de funzi i bani olandezi i franci elveieni, mormane de lire,
coroane cehe - pe scurt, Laufer i cu mine, am socotit o or i am
dedus c erau vreo zece miliarde la cursul de azi. Apoi am revizuit
registrele pn ce a nceput s ne uruie capul i pot s-i spun, drag
domnule doctor, c vor cpta creditorii cel puin cincizeci la sut!
Cel puin, dac nu vor cpta chiar cincizeci sau aizeci.
Lothar se rezem, s nu leine i ntoarse, fr s vrea capul, spre
strada ntunecoas. Acolo era pentru el iadul, ciuma i moartea,
pcatul i groaza. i dinaintea lui viaa, viaa nou! Numai de nu s-
ar detepta s-i dea seama c totul era un vis. i nfipse unghiile n
palme, nghii de cteva ori n sec, se nec, pn ce putu n sfrit
vorbi:
Vezi totul prea n roz, domnule Reisser! Se vor da desigur
cteva procente, dar att ct spui d-ta...
Cnd i spune Reisser ceva, tie el ce spune. Dar dac nu crezi
i fac o propunere: i cumpr toate creanele asupra lui
Schwarzseher i Lustig, cu... s zicem patruzeci la sut. Una, dou,
trei i s-a fcut. Aa! i de aici ncolo te rog s-mi faci cinstea de a fi

297
clientul meu. M-am asociat cu cunoscuta banc Ignaz Beisser,
Tuchlauben II. Firma se va numi: Beisser i Reisser.
Lothar se i pregtea s rd de sonoritatea firmei, dar ncordat i
nfrigurat ntreb:
Asta nseamn c-mi cumperi creanele cu patruzeci la sut,
iar banii s rmn la noua d-tale firm. n definitiv faci o afacere
bun, cu patruzeci la sut, dar eu nu mai am poft s fac de aici
nainte speculaii de burs...
neleg, neleg, cine se frige cu supa... Dar vei reveni. Nici
vorb nu poate fi de a-i lsa banii la mine. Slav Domnului, c mai
am destui bani, afar de ceea ce bag n banc. i pentru c tiu la ce
sum se ridic creanele d-tale, pot s-i dau imediat un cec asupra
celor patruzeci la sut, pe care l poi ncasa chiar mine diminea.
Lui Lothar i se prea c se afl pe un vapor, care se cltina. Numai
de n-a ncepe s urlu sau s rd fr rost. i contract muchii i
zise linitit:
Bine, accept propunerea d-tale i ncheiem totul n scris. A
mai avea o condiie de pus. N-am dect valute strine, i a vrea s
cumpr mine diminea la opt un dulap vechi, o antichitate, pe
care mi-l ia cineva de sub nas. Poi s-mi dai acum s zicem trei
milioane, numerar?
Cu plcere.
Reisser de la Firma Reisser i Beisser scoase portofelul su enorm,
trase din el un teanc de bancnote, asort diversele feluri n timp ce
Lothar i urmrea micarea degetelor.
Aa, aici sunt exact trei milioane! Numr te rog, dac e exact. i
apoi mi dai o chitan i o scrisoare, n cre declari pe scurt c
creanele d-tale la Schwarzseher i Lustig, ca i numerarul, valutele,
cecurile, efectele, cupoanele i alte aranjamente eventuale, trec n
posesia mea.

298
n cteva minute se rezolv i aceasta: domnul Reisser umplu un
formular de cecuri al Asociaiei Bncii vieneze, cu semntura sa,
puse data i numrul seriei, - apoi l ntinse lui Lothar, care abia i
stpni un nou acces de isterie, i-i zise cscnd:
Acum m duc n chilia mea! Sunt mort de oboseal i de atta
enervare. D-ta mai rmi? Bine! Te rog pltete schwartz-ul meu i
hrtia de scrisori. i dup cum i-am spus, dac vrei s-mi faci
cinstea s fii clientul meu, vei fi bine servit. La mine nu se face crach.
Lothar rmase singur i nchise ochii.
O nu! Nu va mai deveni niciodat clientul unei bnci. Astea-s
lucruri disprute ca i tot trecutul vieii sale, acum att de departe
de el.
Chelnerul veni, se uit speriat la clientul cu faa alb ca zpada i
ochii nchii, l btu uor pe umr i ntreb dac domnului doctor
nu-i e cumva ru.
Lothar tresri i-i reaminti abia acum c n-a mncat. Simi o
foame grozav i se gndi repede: Dac ar comanda, acum de
mncare, i-ar pierde toat stpnirea de sine i ar ncepe s nghit
ca un animal flmnd. Nu! trebuia s fie singur cu gndurile i
poftele sale. i comand o porie de unc, unt, cteva buci de
cozonac, igri i spuse s i se mpacheteze totul. Apoi se ndrept
spre cas.

299
Capitolul XV

ntors la omenie, printre oameni, Lothar Leichtwag, redeveni


stpnul voinei sale. Tocmai pentru c era singur i putea s fac tot
ce ar i vrut, se control i cut s aib inut i msur.
Tie ncet franzeluele, le unse cu untul, al crui miros i gdil
nrile, puse unca deasupra i mnc, cu o distincie care l
caracteriza. Un sentiment delicios de sa l cuprinse; cnd termin i
aprinse igara de care se lipsise atta vreme i se aez la biroul n
faa cruia vroia s-i curme viaa, cu cteva ore nainte. Cutnd
chibriturile n buzunar, ddu peste lama de ras, care era s-i
serveasc de unealt. i atingndu-i oelul rece i ddu seama de
emoiile prin care trecuse n ziua aceea, plin de evenimente.
i acoperi obrazul cu minile i cutremurat ca un om care a urcat
i se uit n fundul prpastiei. Un glas strig n el: Pot i trebuie s
mai triesc! Nu e existena mea murdrit, ptat pentru
totdeauna? Mai am eu dreptul s triesc printre oameni, dup ce am
vrut s m altur asasinilor, escrocilor, hoilor i ntreinuilor? Pot
s mai fac parte dintr-o organizaie social, n care se mai face o
deosebire ntre omul cinstit, i cel necinstit, ntre nelegiuit i omul cu
frica lui Dumnezeu? Nu voi fi cel mai mizerabil cnd la masa unui
restaurant voi condamna fapta rea descoperit? Trebuie s continui
s triesc ntr-o bogie, n care m-a aruncat o mprejurare,
scondu-m din mocirla vieii,. N-ar trebui s pun capt, unei viei,

300
care dac ar urma pe calea pe care a pornit, ar trebui s m duc La
nchisoare?
Capul lui Lothar czu i atinse cu fruntea marginea mesei.
Dar, din adncuri i vorbi glasul, care i mai vorbise n ziua aceea
de attea ori: Nu osndi pentru a nu fi osndit. Niciodat nu se
simise att de nclzit interior. Se ridic i i continu rechizitoriul
cu sine nsui:
Nu osndi, pentru a nu fi osndit. Cu acest cuvnt pot
continua s triesc. Nimeni nu tie ce ar face, dac soarta l-ar lsa pe
strad gol i lipsit de ajutor. Nimeni nu tie dac nu va ntrebuina
ntr-o zi foarfeca de tiat cupoane n loc de pumnal, nimeni nu tie
dac n-ar fura, dac s-ar vedea furat. Nimeni s nu m osndeasc
pentru a nu fi osndit. Dar nici eu nu trebuie s m fac judectorul
altora. Trebuie s fiu modest i blnd, numai aa am dreptul s
triesc.
Lothar Leichtwag i rezem fruntea de geam i privi afar n
noapte i ndrt la ziua aceasta ciudat. Cum ncepuse oare? Nu
venise o btrn s cear graierea fiului su, n timp ce el se
strecura sub plapuma de mtase, ameit de joc i de alcool? i el cu
corectitudinea lui nu rspunsese c biatul trebuie s-i ispeasc
greeala fa de societate?
Lothar simi cum roete de ruine. Trebuie s ajute pe acest biat
s-i regseasc libertatea. El plnge poate acum cu lacrimi amare n
celula sa. i nu numai att trebuie s caute a-l ngriji i sprijini s
poat tri o via cinstit. C n afar de el, mai sunt mii de oameni,
pe care o soart nemiloas i-a fcut s fie necinstii, pentru c nu au
avut voin i totui ar fi fost att de uor s fie oameni cinstii, c
drumul drept e mai comod. Lui Lothar i veni n minte un gnd, care
i se pru att de ispititor nct scoase o exclamaie: i va relua
profesia prsit, va redeveni avocat. Nu avocat, ci aprtor al
nedreptiilor! i cu uriaa experien din ziua aceea va cobor n

301
sufletele ru-fctorilor i va cerceta pn ce va da de motivul
greelii lor, apoi va vorbi judectorilor nu ca aprtor, ci ca
reclamant mpotriva nepsrii inimii, mpotriva ngmfrii i a
linguirii, asupra judecrii acelora care nu sunt mai ri dect
judectorii.
Gndurile i zburar cu ani n urm i i aminti vorba minunat
pe care i-o spusese odat Greta:
A nelege totul, nseamn a ierta totul. n modestia ei, nu tia
c fcuse o descoperire, spunnd: Cred c atunci cnd tii pentru
ce a greit cineva nu mai poi fi suprat pe el.
Rse ncet i fericit.
Poate c i voi reaminti aceste cuvinte mine cnd m voi duce
la ea.
Se simi att de obosit nct abia avu puterea s se dezbrace i s
se bage n pat. Dar nainte ca somnul s-i nchid pleoapele, i zise
contient:
Trebuia s devin asasin, tlhar, escroc i ntreinut, pentru a
deveni dintr-un om normal un adevrat om.

- SFRIT -

302
UCIGAUL
FEMEILOR

303
Capitolul I
Domnioarele Mller, Mller Jensen i
Pfeiffer

Trebuie s limpezim afacerea asta, iubite Krause! S fie o


simpl ntmplare? Nu cred i nici d-ta nu crezi, dup cum i citesc
pe fa! S dispar n decurs de patru sptmni, patru fete ntre
douzeci i doi, i douzeci i ase de ani, toate ahtiate dup mriti,
cu cte un logodnic dubios, lsndu-i tot calabalcul? Nu, drag
Krause, aici nu e vorba de o simpl ntmplare, ci de o crim pe care
trebuie s-o descoperim!
Krause privi cu ochii si splcii i lipsii de via spre eful
poliiei berlineze, dr. Clusius, i zise, mucndu-i nervos buzele
subiri, anemice, de om spnatec:
Domnul doctor e foarte agitat! i asta e foarte ru, cci
ntotdeauna cnd domnul doctor e agitat nu izbutete s-mi fac un
tablou precis al situaiei. Pot s-mi permit s-l rog pe domnul doctor
s-mi spun n linite ce-l face s presupun c un demon s-a pornit
s rpeasc fete i s le piard?
Cicatricele de pe chipul purpuriu al naltului funcionar
poliienesc se colorar n rou ntruct dnsul crezu c distinge o
uoar ironie n cuvintele lui Krause. i trecu nervos mna prin
prul crunt, rrit pe alocuri i rsfoi prin hrtiile ce le avea n fa.

304
Astzi eti iar insuportabil, Krause! Dar prea puin mi pas! Ia
te rog note! Eu i voi povesti totul ntocmai cum a fost.
Krause rmase nemicat.
Domnul doctor binevoiete s uite c nu iau niciodat note.
Am avut destule prilejuri s-mi ascut memoria.
Desigur, domnule von Krause, mi-am permis s neglijez un
moment biografia d-tale. Ei bine n-ai dect s nu iei note, dar ezi te
rog i nu m exaspera!
i-am spus, c s-au anunat Prefecturii poliiei patru dispariii n
decurs de cteva sptmni. vorba de urmtoarele cazuri:
O fat, dup foaia de populaie, Trude Mller de douzeci i trei
de ani, a nchiriat la nti iulie o camer la vduva Wendler, Splaiul
Waterloo, ase. Fata fcea o impresie bun! se ddea drept
profesoar i urma s se mrite. Chiria camerei o plti Trude Mller
pe o lun nainte. La ase iulie i spuse gazdei c ntreprinde o
cltorie cu logodnicul ei, care vroia s-i cumpere o proprietate la
Hawel nu departe de Ketzin i dorea s-o vad i ea, nainte de a
ncheia trgul. Avea s nopteze la o mtu a logodnicului ei i s se
ntoarc a doua sau cel mai trziu a treia zi. i fcu repede valiza i-
i prezent d-nei Wendler pe logodnicul ei, care a venit s-o ia cu
automobilul. Logodnicul acesta se numea mi pare Schollern sau
Schullern, purta ochelari i e descris ca un brbat usciv, blond de
vreo treizeci de ani. Domnioara Mller nu se mai ntorsese i la
aisprezece iulie d-na Wendler anun absena ei la circumscripia
respectiv care nu-i ddu prea mare importan. Cufrul de lemn
lsat de domnioara Mller se afl nc nedeschis la Prefectura
poliiei.
Al doilea caz: La cinci iulie i fcu apariia la pensiunea d-nei
Zinkenbach din strada Nrnberg o fat, care i nchirie o camer cu
pensiunea respectiv. n ziua de zece iulie ea se mut i complet
sumar buletinul, cu numele de Greta Mller, nscut n Hamburg,

305
de douzeci i cinci de ani, casnic. Dup dou zile de edere, spuse
ntr-o diminea servitoarei, c va pleca pentru dou zile cu
logodnicul ei spre Hawel, s vad o cas. Pe logodnic nu l-a vzut
dect portarul, cnd a venit s-o ia cu automobilul i n-a reinut alte
amnunte, dect c era blond i purta ochelari. Nici domnioara
Mller nu s-a mai ntors.
Al treilea caz: La cincisprezece iulie nchirie domnioara Anne-
Marie Jensen, de douzeci i patru de ani, nscut tot la Hamburg, o
camer modest, la pensiunea pentru strini a d-nei Lesti Row n
strada Motz. Spunea c vine din America i caut un post de
menajer. Dup cteva zile destinui doamnei Lesti Row c fcuse
cunotin cu un domn, care prea c o simpatizeaz. Spunea c e
foarte bine situat, are vrsta cea mai frumoas, e foarte cult,
naturalist i c vroia s se instaleze n mprejurimile Berlinului ca s
se poat ocupa n linite de cercetrile sale. La douzeci i unu iulie,
domnioara Jensen veni trziu acas i comunic d-nei Lesti Row
vestea logodnei sale cu naturalistul i c pleac n ziua urmtoare la
Ketzin spre Hawel, n cutarea unei case cu grdini. Logodnicul,
care a venit a doua zi s-o ia pe la orele zece dimineaa, fu prezentat
d-nei Lesti Row cu numele de doctor Schindler. Era zgrcit la vorb,
foarte grbit, purta ochelari, era nalt i blond. Domnioara Jensen
nu se mai ntoarse, cu toate c i lsase bagajul i i pltise camera
nainte.
Al patrulea i ultimul caz: Kthe Pfeiffer, nscut n Bavaria,
locul naterii necunoscut, de douzeci i cinci de ani, birocrat,
nchirie la 20 iulie o camer mobilat la vduva Klappholz, n strada
Krummen n Charlottenburg. Doamna Klappholz i vedea chiriaa,
care ieea foarte rar din cas. La douzeci i cinci iulie, ora ase
dimineaa, domnioara Pfeiffer prsi casa i ls urmtoarea
scrisoare:

306
Stimat d-n Klappholz!

Plec din ora pentru dou zile, deoarece logodnicul meu vrea
s-i cumpere o cas la Hawel, pe care se nelege c a vrea s-o
vd i eu! M ntorc cel mai trziu poimine. V rog s avei grij
s nu dispar nimic din camera mea. Afectuoase salutri.
Kthe Pfeiffer

Pe logodnic nu l-a vzut nimeni, domnioara Pfeiffer nu s-a mai


ntors, iar doamna Klappholz a ntiinat circumscripia la 5 august,
adic tocmai acum o sptmn.
Dr. Clusius, rsufl, i ntinse picioarele larg desfcute, mpinse
igrile ctre Krause, i aprinse i el una, apoi zise:
Eu am terminat i a fi foarte mirat, dac din ce am spus, mai
ii minte ceva! i acum, drag Krause, ce crezi despre astea?
Krause pru c se deteapt. Se ridic, se ndrept spre fereastr,
arunc o privire spre piaa Alexander i izbucni n hohote de rs,
fiindc dou femei grase, ncrcate cu cte un co de trguieli, se
ciocniser, vrnd s ocoleasc o bltoac. Lucrul acesta i se pru
comic. Se ntoarse apoi i spuse calm, ca i cnd ar fi fost vorba de
un rmag, pe cnd chipul lui slbnog, mpodobit cu un nas
ncovoiat, care-i ddea nfiarea unui actor, unui jokeu sau
aristocrat degenerat, fu deodat numai zbrcituri.
Am inut seam de fiecare detaliu, i nu mi-a fost tocmai greu
pentru c din rapoartele circumscripiilor, lipsete orice detaliu. Ce
cred despre asta? Dup toate aparenele, ar putea fi vorba de patru
crime comise de una i aceeai persoan.
Funcionarul superior al poliiei din Berlin, privi cu interes la
omul slbnog i crunt, mbrcat n haine cenuii.
Te exprimi cu mult pruden, Krause! Dup toate
aparenele... ar putea fi vorba...

307
Vrei s iei n cercetare cazul?
Fr ndoial, e destul de serios, i m intereseaz,
Dr. Clusius surse i ddu din cap mulumit.
Ce ntreprindem, deci, nti?
Foarte simplu, domnule doctor! Mine diminea trebuie s
avem n camera aceasta obiectele lsate de femeile disprute, foile
lor de populaie i s fie de fa i cele patru gazde la care au stat,
precum i portarul din strada Motz. M ia groaza de pe acum, cnd
m gndesc la plvrgeala celor patru femei, dar trebuie s trec i
peste asta, apoi o pornesc!
Cuvintele: Apoi o pornesc, plcur efului att de mult, nct
i frec minile mulumit. O pornesc - nsemna la Krause c se
transform dintr-un apatic, ntr-un dinamo, care pornete ca un
automobil de optzeci de cai putere: Krause nu o pornea prea des,
dar cnd o pornea, atunci lucra cu sute de creiere i simiri.

308
Capitolul II
Ioachim von Dengern alias Krause

Pe cnd d-rul Wilhelm Clusius nu se deosebea prea mult de


ceilali funcionari superiori ai poliiei centrelor mari i nu-i datora
succesul unor nsuiri strlucite, ci mai degrab vieii ireproabile,
contiinciozitii i tactului, dovedite cu prilejul unor afaceri
penibile n cercurile cele mai nalte ale societii, Krause se deosebea
fundamental de toi acei ce poart numele de detectivi.
Cariera, povestea vieii sale, ca i situaia lui, erau cu totul
excepionale. Dar nici cei mai iniiai nu tiau despre el mai mult,
dect c nu-l chema Krause, ci c numele acesta era numai un
pseudonim i c nu a fost ursit din leagn s vneze pungai.
Lucruri mai precise despre el nu tia, n casa Roie din Piaa
Alexander, dect dr. Clusius - i fiindc le tia, l preuia pe acest
grozav de urcios Krause i-l stima mai mult ca pe oricare alt om
din cercul su.
Krause era un om nenorocit, suferise o lovitur din care nu-i
venise nc n fire. n realitate se numea Ioachim von Dengern, se
trgea dintr-o familie, pe ct de puin avut, pe att de nalt, i
fcuse armata cu termen redus, la cuirasierii din gard, de unde
ieise locotenent n rezerv, i, dup obinerea diplomei de drept i
trecerea examenului de referendar, intr n cancelaria unuia din cei
mai renumii avocai ai Berlinului. Era tnr, avea n Pommerania un
frate moier, care devenise prin nsurtoare putred de bogat. El

309
huzurea cte puin, cheltuia cam mult cu fetiele nostime, ciupea
cam des pe fratele su mai mare, venea cam trziu la birou i
oarecum mahmur. Pe scurt, tria la fel ca sutele de ciocoiai, biei
veseli, pn n ziua cnd se nsur i i lu viaa n serios.
ntr-o zi se petrecu ns ceva ngrozitor i neateptat.
Consilierul de justiie, Rodenbach, la care lucra, primise de la un
client, pe care-l servise ntr-un proces, un depozit de cteva milioane
de mrci n numerar.
Suma aceasta o pusese n prezena tnrului su ajutor, n casa de
bani, adugind c e cam imprudent s in o sum att de mare n
cas, mai cu seama c e destul de veche i n-ar opune prea mult
rezisten unui sprgtor. Observaie la care Ioachim von Dengern,
rspunse aprobativ, ceea ce nu-l mpiedic s gndeasc n acelai
timp, c nu i-ar prinde ru s aib jumtate din sum, n buzunar. n
ziua aceea avu mult de lucru, i dup prerea consilierului, trebuia
s isprveasc tot.
Ioachim von Dengern fu nevoit s fac ore suplimentare i rmase
nc o or n birou, dup plecarea efului la oper. La plecare, lu, ca
de obicei, cele dou chei de la birou cu el, dup ce ncuie toate uile,
pe cnd btrnul servitor August, care venea dis-de-diminea,
pstra restul garniturii. Se nelege, c i consilierul avea cheia lui
proprie.
A doua zi, cnd se ntoarse Dengern la birou, dup o noapte alb
gsi totul ntr-o stare haotic. Se ntmplase ceva ngrozitor! Casa de
bani fusese spart cu instrumente primitive i golit de coninut.
Doctorul Clusius pe atunci simplu comisar al poliiei criminale,
condusese cercetrile i ntr-o or fusese edificat. Numai
referendarul Ioachim von Dengern putea s fie houl! Numai el tia
de existena milioanelor din cas, numai el rmsese singur n birou.
Tot el tia de existena unei cutii, inute n anticamer, cu unelte,
dintre care lipsea una, aceea care servise la spargere. n afar de

310
asta, Dengern avea datorii i primise n ajun o scrisoare de la fratele
su prin care-i refuza orice ajutor. - Viaa dezordonat pe care o
ducea era cunoscut de toat lumea - pe scurt arestarea lui era de
nenlturat. Cu att mai de nenlturat cu ct se gsise n buzunarul
blanei sale i un pachet cu o sut de mii de mrci, n hrtii. Se
descoperi apoi c unele din mrci erau din seria acelora pe care le
primise consilierul Rodenbach n depozit.
n zadar strig Ioachim von Dengern c nu tie cum au ajuns
banii n haina lui - n zadar striga nencetat:
Sunt nevinovat! - Dovezile aduse de dr. Clusius - erau mai
puternice i Dengern fu condamnat la patru ani nchisoare. Fratele
su avu atitudinea unui om crud dar de caracter, cci rspunse
lapidar, unei scrisori n care Ioachim evoc memoria prinilor si,
pentru a-l face s cread n nevinovia sa:
Nu m mai obosi cu scrisori pe care le iau n mn cu dezgust.
Nu mai am frate! Fratele meu murit n ziua cnd mi-a murdrit
numele!
n cei trei ani lungi, de nchisoare, cci pedeapsa i-a fost
prescurtat cu un an, pentru buna lui purtare, Ioachim Dengern lipi
pungi de hrtie, leg cri de rugciune, nv s fac cheutori la
ghete. i pe lng astea se gndea ziua i noaptea, cnd nchisoarea
rsuna de strigtele oamenilor ferecai, care vorbeau prin somn, cum
s-i dovedeasc nevinovia.
Cum s adune probe mrunte, care s serveasc drept
mrturii?
i redact memorii n cap, - hrtie nu cpta pentru asemenea
nimicuri, - i ele formar cam vreo sut de pagini scrise cu maina,
pe care le. tia pe dinafar.
Dup trecerea celor trei ani i recpt libertatea, cteva sute de
mrci economisite i nite lucruoare de aur gsite la el cnd fusese
arestat i pe care le vndu numaidect.

311
De aici nainte ncepu Ioachim von Dengern o activitate, din care
s-ar putea face un roman. Se vr n viaa particular a fostului su
ef Rodenbach, i scormoni trecutul, i-i urmri soia, copiii,
personalul de servici dibui pe negustorul de lucruri vechi care
cumprase casa de bani, dup catastrof. Cumpr bun-credina
negustorului, ddu, prin iretenie i mit peste dalt, cu care s-a
spart broasca. Se deghiz n comisionar de strad, juc rolul unui
agent de asigurare contra incendiului, cunoscu n felul acesta pe
adorabila Lolotta de la teatrul Eliseum, i fcu o propunere de
cstorie, care fu primit, cercet proveniena bijuteriilor ei, angaj
cu restul averii lui o crturreas, pe care o introduse la Lolotta i
care avea s-i ghiceasc viitorul, dar s-o i trag de limb asupra
trecutului i cnd nu-i mai rmsese n buzunar dect cinci mrci,
apru ntr-o zi n biroul d-rului Clusius, naintat la gradul de ef al
poliiei criminale i-i arunc un caiet, de cincizeci de pagini scrise cu
maina, pe birou.
Era alb ca varul i strig, rsuflnd din greu.
Arestai numaidect pe ticlosul de Rodenbach, care m-a bgat
n nchisoare, ca s-i ascund incorectitudinile.
i czu apoi n nesimire.
Consilierul Rodenbach se mpuc nainte de a i se pune ctuele
la mini i cteva sptmni mai trziu se ddu citire la curtea cu
juri din Moabit brourii lui Ioachim Dengern, prin care i dovedea
nevinovia.
Rezultatul fu c auditoriul l aclam pe Dengern redevenit dr.
Ioachim von Dengern iar dr. Clusius l coplei cu admiraia sa. n
afar de aceasta, statul l despgubi mprtete pentru nchisoarea
fcut pe nedrept, iar fratele su l felicit printr-o telegram, care
rmase fr rspuns.
Ioachim von Dengern se schimbase ns complet.

312
Retras ntr-o margine a oraului, deveni mizantrop, i ocolea
vechile cunotine, bea mult, cu sete i i cheltuia ncet, dar sigur
banii.
ntr-o zi se ntlni ntr-un restaurant cu dr. Clusius. Acesta, dei
ruinat de greeala comis l rug totui s stea la mas cu el, apoi
dndu-i seama de starea sufleteasc a lui Dengern, care era acum
un om de treizeci i ase de ani i zise brusc:
Vino la noi! Lucreaz n slujba poliiei i a dreptii! Ai dovedit
c n d-ta se ascunde unul din cei mai geniali detectivi!
Pe faa lui Dengern se art, pentru prima oar, dup muli ani de
zile, un zmbet i el strnse cu prietenie, mna ce i se ntindea.
De atunci intrase d-rul Ioachim von Dengern, care purta acum
numele de Krause n slujba poliiei i avu succese ce ntrecur toate
ateptrile doctorului Clusius i ale prefectului poliiei.
De cinci ani i se ncredinau cazurile cele mai complicate din care
ieea ntotdeauna biruitor. Senzaionalul asasinat al prinesei H. de
ctre propria ei fiic, falsificarea internaional de bancnote,
descoperirea Frailor verzi denumire sub care se ascundea o
band de sprgtori internaionali - toate acestea i multe alte
isprvi, erau optite pe coridoare de cte ori trecea Krause, acum cu
prul de culoarea hainelor sale cenuii.
Acelai Krause trebuia s descurce de data aceasta o afacere de
asasinat colectiv, ce avea s devin n curnd evenimentul cel mai
senzaional al ntregii Germanii.

313
Capitolul III
Patru fete fr pretendeni

Pe cnd Clusius lua, cu un aer grav, interogatoriul celor patru


femei, Krause cotrobia prin cuierele, genile i courile fetelor
disprute. Ceea ce povesteau femeile agitate n faa mesei plin de
pete de cerneal, prea a nu-l interesa i att privirile pline de
repro ale efului, ct i tuea lui nervoas, l lsau foarte rece.
Patru bagaje, patru destine! gndea Krause. Cufrul acesta
negru prpdit, geamantanul de pnz rupt, valiza din imitaie de
piele i cuprinsul lor: rufe ordinare, bluze asudate, ghete sclciate
formeaz povestea a patru viei. Rmie pmnteti ale unor fete
prostue, care mnate de teama unei btrnei singuratice i de
dorina nepotolit de a iubi, de a avea un cmin i de a fi mame s-au
apropiat de un ticlos, care le-a suprimat viaa n desiul vreunei
pduri, sau pe malul vreunei ape.
Dr. Clusius terminase tocmai interogatoriul ultimei femei, vduva
Klappholz, din Charlottenburg, cnd Krause se ntoarse brusc i
zise:
Doamnele mele, voi recapitula acum, pe scurt, ceea ce ai
declarat dvs.
Voi spune! l ntrerupse, ncruntat eful, care nu putea suferi
cuvinte strine.
Atunci nu voi recapitula, voi spune, glumi rutcios Krause. -
S vorbim nti de domnioara Trude Mller, care a locuit la d-ta d-

314
n Wendler. De talie mijlocie, zvelt, vorbea o german de salon cu
accent berlinez, pr castaniu la Clo de Merode, dini frumoi,
ochii mari, a cror culoare nu se poate preciza. o fat de o
frumusee rar, excepional i fire ptima; va vorbit despre
logodnicul ei. Pe acest logodnic nu l-ai vzut dect odat i v-a
fcut o impresie bun. Era un brbat frumos blond, spn, cu
ochelari.
La aceste cuvinte toate cele patru femei ddur din cap i se auzi
un Da spus pe tonuri diferite.
Nu tii nimic despre vreo rud sau cunoscut al acestei Trude
Mller?
Nu, rspunse d-na Wendler, biata domnioar n-a vorbit
niciodat despre altcineva dect despre logodnicul ei, despre
nemernicul la, nu l-ar mai rbda Dumnezeu - i ea acum plutete
desigur pe ap, pe cnd ticlosul petrece cu alte fete pe care desigur
le va omor pn n cele din urm.
D-na Wendler oft, celelalte trei rsuflar greu - plrii i pene se
cltinar ctva timp, ritmic.
La d-ta, d-n Zinkenbach, n-a stat dect dou zile dispruta
Greta Mller, din Hamburg. Avea coade castanii, era bine fcut i
vorbea cu un pronunat dialect hamburghez. i ea povestea de un
logodnic cu care avea s plece pentru dou zile spre Hawel.
Logodnicul veni s-o ia i pe aceasta, dar nu fu vzut dect de portar.
S-l chemm aici pe portar.
Domnul Zimmermann, portar, din strada Nrnberg, intr. Krause
fcu un semn efului, care vroia s nceap interogatoriul i-l fcu el.
Domnul care a venit n ziua de 5 iulie, s-o ia pe domnioara,
chiriaa d-nei Zinkenbach, era blond i avea o mic musta, nu-i
aa?
Zimmermann neg contrariat:

315
Nu, dup ct mi amintesc era ras, cum sunt nerozii ia de
englezi.
Krause ddu din cap zmbitor.
Purta ochelari sau monoclu?
Dac nu m nel purta ochelari.
Mai ai ceva de spus despre el?
Nimic important. Mi se prea un om cumsecade i cnd i-am
ajutat domnioarei, s-i suie valiza n main, mi-a strecurat n
mn, cinci mrci.
Bine, d-ta poi s pleci.
La d-ta d-n Lesti Row, a locuit de asemeni domnioara Anna-
Marie Jensen, tot din Hamburg. Avea prul rocat, purta crare,
ochelari, era slbu i vorbea o german de salon.
Era guraliv, vorbea mult de logodnicul ei, care era naturalist i n
seara din ajunul dispariiei i-a anunat plecarea. Spunea c s-ar fi
logodit i c pleca la Ketzin, cu logodnicul ei, s vad acolo o cas.
D-ta l descrii pe logodnic la fel cu ceilali aa c nu poate fi vorba
dect de unul i acelai individ.
La d-ta, d-n Klappholz, a locuit Kthe Pfeiffer, care venea din
Bavaria. N-ai vzut-o dect de dou trei ori i atunci cu plria n
cap, aa c nu tii dac avea prul blond sau de culoare nchis.
Vorbea n dialectul germanilor de sud i i anun plecarea prin
scrisoarea pe care ne-ai predat-o. i acum, doamnele mele, v cer
iertare i v rog s v gndii bine, dac n-ai observat la chiriaele
dvs., disprute n chip att de misterios, un anumit gest, un semn
din natere, un cuvnt, sau o mbrcminte deosebit?
Da, domnule, ceva m-a izbit, sau mai bine zis, pe Minna, fata
mea din cas. Domnioara Jensen avea picioare att de mici, cum nu
se ntlnesc dect rar la hamburgheze. Odat mi-a adus Minna
ghetele d-rei Jensen, pe care le punea seara dinaintea uii i mi-a
spus: Ia uitai-v la ghetuele astea, curat ghete de copil!

316
Dup ct mi aduc aminte avea i domnioara Mller picioare,
frumoase, - concur, puin suprat, doamna Wendler, pe cnd
Krause scormonea ncet valiza rmas la d-na Lesti Row, din care
scoase un ciorap negru de mtase, pe vremuri elegant i un pantof.
nc ceva, doamnelor, n-ai ntrebat, sau aflat niciuna cum a
ajuns chiriaa dvs. la logodnicul ei?
D-na Lesti Row lmuri din nou.
Da, eu am ntrebat-o n seara cnd mi-a vorbit de logodna ei,
unde i-a fcut cunotina. Acum mi dau seama c d-ra Jensen era
cam ncurcat. Mi-a rspuns c i-a fcut cunotin ntr-o
mprejurare foarte nostim i a schimbat vorba.
Cu obrajii roii, enervate i grave, cele patru doamne se retraser
i dr. Clusius rmase singur cu Krause.
Ei? ntreb intrigat, Clusius.
Krause ls nc odat s-i alunece privirea pe cele patru buletine
de populaie i pe scrisoarea d-rei Pfeiffer. Literele drepte, gotice sau
latine, stngace i jucar pe dinaintea ochilor. Zbrciturile de pe faa-
i se nmulir, sczur i iar se nmulir; apoi inu un fel de
cuvntare, plimbndu-se n sus i n jos, cu minile n buzunare.
desigur cazul cel mai greu din cte mi-ai dat, spre cercetare,
pn acum, domnule doctor.
Patru fete dispar, purtnd nume din cele mai banale Mller,
Mller, Jensen, Pfeiffer.
Asemenea nume se gsesc cu miile n Germania. Niciuna n-a
lsat vreo adres, niciuna n-a avut prieteni sau rude. Apoi, toate
patru, par fete cu oarecare cultur, dar fr avere i fr noroc. Nu
erau ns nici cu totul lipsite de mijloace, cu toat srcia bagajelor
ce au lsat n urm. C nu erau srace de tot, o dovedete chiria, pe
care au pltit-o toate pe o lun nainte, i dup cum povestete
fiecare dintre gazde, aveau, una cercei frumoi, alta inele, iar una
din ele avea chiar o bro cu briliante.

317
Ce concluzie tragi de aici?
Privind superficial chestiunea, s-ar putea deduce, din aceste
asemnri, c sunt coincidene ciudate. n realitate, s-ar putea, ca
tocmai aceste asemnri, nume comune, lipsa de relaii n Berlin, i
nevoia, s fi fost motivele, care le-au fcut victimele unui asasin.
Nu prea neleg.
doar foarte simplu, domnule doctor! Cinstitul logodnic a
preferat s aib legturi cu fete care n-au nici familie, nici avere, i
care posed ceva bani sau bijuterii. Aa putea fi mai sigur de prad
i mai la adpost c n-o s fie descoperit, dect cu fete din familie
berlineze.
i acum ce facem, domnule Krause?
n primul rnd va trebui s publicai anunuri n gazetele
berlineze, bavareze i hamburgheze, prin care s fie invitate
persoanele care tiu ceva despre fetele disprute. Promisiuni de
premii, cercetri prin Ketzin i mprejurimi, i n listele de pasageri
ale transatlanticelor, asupra domnioarei Jensen, care pretindea c a
sosit n primvar din New York. n timpul acesta, eu m voi ocupa
de rest. V rog ns, n orice caz, adunai chiar astzi pe toi
reporterii ziarelor la dvs., ca s interesm toat publicitatea. Cine
tie, poate mai aflm amnunte sau dm de urme importante.
Desigur c trebuiesc lansate pretutindeni mandate de arestare
mpotriva blondului domn Schuller, Schullern sau Schindler.
Doctorul Clusius sri n sus enervat.
Krause, afacerea asta va strni mult vlv, i vai de noi dac
nu dm de firul ei. Trebuie s m bizui, din nou, cu totul, pe
dumneata.
eful poliiei avusese dreptate. Vlva pe care o strni vestea
dispariiei celor patru fete, fu grozav. Faptul c nu se tia nimic
despre ele, taina n care era nvluit domnul blond cu ochelari,
perspectiva c se vor descoperi poate noi victime, toate aprindeau

318
imaginaiile i formau o lectur pe care o urmreau berlinezii cu
patim. Gazetele i satisfceau n parte interesele, exploatnd cazul.
Fceau din asasin, cnd un barb-albastr, cnd un satir, ori tip
pervers. Dar ajutau poliia pe ct puteau, alarmnd corespondenii
din Hamburg, din Mnchen i, trimind un reporter la Ketzin, s
fac cercetri. Peste noapte orelul simpatic, dar mort, deveni
celebru. Reporterii descriau primria, piaa, bisericile, hotelurile, n
toate amnuntele, numai despre domnul cel blond, i miresele lui,
nu aveau nimic de raportat.
Cum trecea, pe la hotelul La leu sau Bismarck, cte o pereche
de ndrgostii, cumetrele se ghionteau i ssiau, descopereau pe
domnul cel blond, n te miri ce trector; dar n cele din urm, se
dovedi c toate erau simple invenii. n timpul acesta nici poliia nu
sttuse degeaba. Fcuse cercetri n Hamburg, i n toate celelalte
orae bavareze; rsfoise listele de pasageri ale vapoarelor, din
ultimul an, fgduise premii nsemnate, trimisese detectivi nsoii
de cini poliiti, iscodise prin mprejurimile Ketzinelui, prin luncile
ce se aflau de-a lungul rului Hawel. Scotociser pdurile, chiar rul
- dar n zadar! Nu se artase nimeni, nu se descoperise nicio urm,
totul plutea n ntuneric.
Curnd se altur un al cincilea caz, celor patru. Cteva zile dup
apariia reportajelor din gazete, se anun la d-rul Clusius o doamn
Rosenbaum, care edea pe lng Nollendorfplatz i nchiria camere.
Ea spuse c la 8 iulie, nchiriase o camer domnioarei Selma Cohen,
de fel din Berlin, n vrst de 24 ani. Domnioara Cohen i spusese
c nsoise ani de zile pe-o doamn n cltorii i acum vrea s se
stabileasc la Berlin pn la mriti. Era, de altfel, n vorb cu un
tnr, care vroia s-i cumpere o proprietate pe lng Hawel. D-ra
Rosenbaum nu i-a vzut chiriaa dect odat i o descria ca pe o
voinic i probabil brunet. Mai mult nu tia, fiindc domnioara
Cohen purta un vl des pe obraz. Chiriaa care vorbea cu un accent

319
evreiesc, pronunat, pltise chiria pe o lun i plecase a doua zi cu o
valiz n mn, fr a fi vzut de nimeni, cci cptase cheia casei.
n aceeai diminea, domnioara Cohen se ntorsese i spusese
gazdei prin ua odii de baie, c pleac mpreun cu logodnicul ei,
dar c va fi napoi a doua zi. Nu se mai ntorsese, dar fiindc nu
lsase nimic n urm, gazda fu convins c nu i-a plcut odaia i se
mutase, renunnd la chirie. Abia cnd citi drile de seam din
gazet, se alarm i veni s aduc la cunotin cazul. Nu mai exista
nicio ndoial, c i d-ra Cohen a fost rpit de monstrul cel blond.
Dup ce dr. Clusius i citi lui Krause protocolul, acesta fluier
odat a pagub, i-i trecu mna prin pru-i crunt:
Acum povestea ncepe s devin grotesc. A cincia fecioar
disprut, i de data asta, una pe care o mai cheam i Cohen!
Ar fi putut s n-aib niciun nume. De altfel nu exist n toat
Germania, o fat de evreu fr neamuri, i ar trebui ca dracul s-i
vre coada ca, dup publicarea acestui caz nou, s nu se anune
vreun unchi, vr, sau cumnat.
Dar se vede c dracul i bgase coada, cci cazul Selmei Cohen
strni foarte mult interes, dar nimeni din cercul fetei, nu se ivi.
n timp ce ziarele deveneau nerbdtoare, i ncepuser s scrie
articole neptoare la adresa poliiei, Krause, nu sttea degeaba.
Cnd vzu c cercetrile n scopul descoperirii vreunei rude a uneia
din cele cinci fete disprute, sunt zadarnice, nelese limpede, c
cercetrile n direcia aceasta, sunt de prisos, n timpul unei lungi
plimbri prin Tiergarten, i zise:
evident c individul cel blond i-a ales n chip genial
victimele printre fetele care n-au legturi nici rude i care sunt
gonite de mprejurri ca cenua de vnt. Nu trebuie deci s caut
fetele, ci s-l descopr pe el i mijloacele de care s-a folosit pentru a-
i atrage miresele. Ar exista multe posibiliti. S-ar fi putut s le fi
cunoscut pe fete n cofetrii, cafenele, localuri de noapte, sau sli de

320
dans. Pare ns neverosimil, dac ii seama de spusele gazdelor, care
au declarat c toate victimele fceau impresia unor fete cinstite. De
altfel ar fi trebuit s ncurce mii de femei, ca s poat descoperi pe
acele care aveau ceva bani i erau cu desvrire singure, ca s le
trag astfel n curs. Nu, omul acesta trebuie s fi avut mijloace vaste
de alegere i posibilitatea de a-i gsi ceea ce-i trebuia, lucrnd pe
ci indirecte. Aa dar nu se deschideau dect dou perspective,
peitoarea sau anunul n gazet. Pentru c nu sunt ns, o psric
i nu pot sta pe dou ramuri deodat, sunt silit s pornesc nti
numai pe una din aceste ci.
Zilele ce urmar Krause le petrecu pe la peitoare, fr s culeag
vreo informaie. Vizit pe d-na Buchholz, pe d-na Schulz, pe d-na
Dattelbaum i pe d-na Pfeffernnnz; pe d-na Grn pe d-na Blau i
nu mai tiu cte altele, n calitate de candidat. Se da ntotdeauna
drept inginer i spunea aceeai poveste c-a fcut cunotin n tren
cu un domn, de al crui nume nu-i mai aduce, din nefericire,
aminte.
Domnul s-a logodit prin mijlocirea ei, cu o fat ncnttoare, care
nu numai c avea bani, dar avea i calitatea de a nu avea niciun fel
de relaii i rudenii. C ar dori i el s se nsoare pe aceeai cale.
n felul acesta afl Krause numele tuturor fericiilor, care s-au unit
prin mijlocirea lor, ascult descrierea mireselor i a mirilor, dar de
fiecare dat pleca dezamgit. Nu era printre ele niciuna, care s aib
vreo trstur asemntoare cu fetele disprute i niciun mire, care
s aib aerul unui uciga.
Dup opt zile Krause fu convins c n chipul acesta nu va ajunge
la niciun rezultat i n definitiv i se prea cu neputin ca un barb-
albastr s aib naivitatea, de a se da pe mna unei peitoare
guralive. Se hotr deci s recurg la al doilea mijloc. i primul pas i
aduse un succes hotrtor.

321
Capitolul IV
Idil lng Hawel

Berliner Generalanzeiger era gazeta anunurilor de cstorie.


Tineretul care cuta o legtur sufleteasc, omul matur n cutarea
unei dote, fecioara singuratec, vduv a, tatl care nu poate s-i
mrite pe alt cale fetele, toi acetia i ncredinau durerile,
dorurile, ndejdile, gazetei acesteia creia multe cstorii i datorau
nceputurile.
Krause se ndrept ntr-acolo dis-de-diminea, pe cnd era nc
foarte puin lume, la ghieele de anunuri. Faptul c ghieele erau
repartizate unul pentru cereri de posturi, altul pentru vnzri
.a.m.d., i uur mult sarcina.
Art doamnei btrioare cu ochelari, de la ghieu, care avea aici
rolul lui Cupidon, semnul su distinctiv i ceru s-i acorde o scurt
convorbire. i art n puine cuvinte despre ce era vorba i-i puse o
ntrebare precis.
Omul pe care l caut trebuie s fi dat n luna iunie, poate chiar
ceva mai de vreme, vreun anun. Acel anun trebuie s fi fost foarte
atrgtor, de vreme ce i-a adus attea rspunsuri. Era un brbat
blond, care fcea o impresie foarte bun i purta ochelari. Mai mult
nu tiu i restul depinde de memoria d-tale.
Domnioara Lieblein se fcu foc i par, strnse pumnii i ochii ei
miopi se umplur de ur.

322
Ce ticlos, ce bestie? O, dac a putea face ceva ca s-l vd pe
eafod, a fi fericit.
i propti tocul de brbia ascuit i se gndi.
Luna iulie a fost o lun bogat n anunuri, fiindc primvara a
venit anul sta cam trziu. Atunci oamenii devin de obicei ca nebuni
i vor s se nsoare cu orice pre!
n sinea lui, Krause, rdea de fata btrn care n legtur cu
anotimpuri i intemperii, cunotea mai bine sufletul omenesc dect
muli psiho-fiziologi, cu diplome.
Dumnezeule, acum mi aduc aminte de un tnr blond cu
ochelari, dar nu - nu poate fi sta. Era att de drgu i de blnd -
totui a primit enorm de multe scrisori i mi aduc aminte c m-a
ntrebat odat, zmbind pe cnd i ornduia scrisorile n serviet:
Domnioar ce crezi d-ta, n-a putea s-mi aleg o duzin de mirese
deodat?
Krause se uit atent la ea.
V mai aducei aminte de textul anunului?
Domnioara Lieblein cltin din cap.
Nu, de asta nu-mi aduc aminte dar de un motto, care mi-a
atras atenia, da. Dac l-a avea naintea ochilor, l-a deosebi din o
mie.
Oamenii bteau nerbdtori n fereastra ghieului, domnioara
Lieblein rug pe una din domnioare s-o nlocuiasc, l conduse pe
Krause, n fund la administraie i ncepu s cerceteze exemplarele
gazetei, ncepnd cu jumtatea din urm a lunii Mai. Dup o or,
ajunsese tocmai la numrul de duminic 2 iunie, Krause, care citise
tot timpul, aplecat deasupra umrului ei, puse mna pe un anun i
zise cu voce sigur:
Asta trebuie s fie!
Anunul suna:

323
Domn cu cultur universitar, 32 de ani, fizic plcut, cu situaie,
care vrea s-i cumpere o proprietate n apropierea Berlinului,
stul de singurtate, caut tovar de via. De dorit ar fi,
doamn bine crescut, care ar putea fi soie devotat unui brbat
iubitor i de caracter; s aib ceva avere. Rspunsurile sub Idil
lng Hawel la Generalanzeiger.

Da, exclam domnioara Lieblein, agitat, sta-i! Idil lng


Hawel, sta era motto! tii, aceste cuvinte, m-au micat nespus de
mult, i m gndeam ct de fericit trebuie s fie fata care s-ar afla la
braul unui om att de drgu. M-am i ntristat puin atunci.
Domnioara Lieblein tcu deodat ruinat. i Krause nvlui cu
o privire comptimitoare chipul coluros, lipsit de farmec, al fetei.
n cteva minute intr, cu ajutorul efului tipografiei n posesia
manuscrisului. Krause privi dezamgit hrtia mototolit i mnjit,
scris cu maina.
Tare departe n-am ajuns nc. Am dat de un fir care m duce
mereu napoi. Totui a putea ncerca ceva. Domnioar Lieblein, voi
redacta acum un anun care trebuie s apar mine. Mult folos n-o
s-mi aduc; ceea ce fac e cam stngaci, dar nu se poate ti. Cei mai
rafinai criminali comit cteodat cele mai mari nerozii.
Domnioara Lieblein promise cea mai desvrit discreie i a
doua zi apru n Generalanzeiger urmtorul anun avnd ca
motto:

Idil lng Hawel. Am rspuns la anunul cu motto de mai sus,


aprut la 2 iunie, scrisoarea mea n-a fost ns ridicat. Rog, cu att
mai mult cu ct m cred persoana indicat, s ridicai scrisoarea
pe numele Blondes Grtchen, Oficiul potal Dorotheenstrasse.

324
Capitolul V
Domnul cel blond, cu ochelari

Krause sttu a doua zi de la opt dimineaa pn trziu dup-


amiaz, dinaintea oficiului potal, din Dorotheenstrasse, cu pelerin,
i chipiu de factor potal pe cap. Nu e tocmai plcut s stai apte, opt
ore, ntr-un loc strimt i murdar, i s atepi ceva ce probabil nu se
va ntmpla. n asemenea mprejurri, ndejdea dispare cu fiecare
clip ce trece i orice criminalist, cu experien tie c asemenea
nsrcinri nu se dau dect oamenilor devotai, tenaci i disciplinai.
Ioachim von Dengern nu era tenace din fire i niciun devotat
fanatic, dar cei trei ani petrecui n nchisoare, i dduse o mare doz
de stpnire de sine i rbdare.
nchisoarea nu nseamn pentru acela care mai ateapt ceva de
la via, altceva dect ateptare, chinuitoare ateptare - numrtoare
de minute, ore i zile i iar ateptare, nimic mai mult dect ateptare.
Pe la cinci dup-amiaz cnd simi c devenise apatic i c
amorise de atta ateptare, sosi un domn, care se uit ngrijorat n
dreapta i n stnga.
Krause tresri. Btile inimii i se oprir. Domnul care intrase n
localul potei, era nalt, blond, purta haine uoare de var i prin
ochelari i se zreau ochii albatri, puin speriai. Krause se apropie
de el, scormoni n geant, ca i cnd ar cuta ceva i vzu cum
domnul cel blond ntinse oficiantului un bilet pe care sta scris
Blondes Gretchen. Oficiantul, care era avizat, cotrobi prin raft, ca

325
i cnd ar fi cutat i rspunse: Nimic! Domnul plec grbit.
Krause arunc repede geanta, schimb chipiul cu o plrie de paie i
se lu dup el.

*
* *

Domnul cel blond mergea trndu-i paii cum fac de obicei


oamenii care mergnd dau curs liber fanteziei.
Krause, care era la vreo treizeci de pai n urma lui, constat c
micrile celui urmrit, erau foarte armonice i-l fceau simpatic.
Fr s vrea i aminti de plimbarea de o or pe zi n curtea
nchisorii, de rondul pe care trebuia s-l fac trei ani de-a rndul, zi
de zi, pe orice vreme, avnd alturi i n spatele lui pe aceiai
osndii. Atunci a neles c poi s-i cunoti pe oameni mult mai
mult dup mersul lor, dect dup figur. Ce nobile i moi erau
micrile aceluia care era osndit la doisprezece ani nchisoare,
pentru c i ucisese nevasta i ct buntate omeneasc, ce fel de a
gndi cretinesc, descoperise Dengern, la el pe cnd dormeau n
aceeai camer.
Un alt condamnat l dezgustase prin felul lui pisicesc de a se
strecura. Mai trziu l cunoscuse de aproape - era un camarad dintre
cei mai devotai - dar n cele din urm fu demascat ca trdtor al
tovarilor de suferin.
Domnul cel blond, din faa-i, avea micrile unui om, care nu s-ar
putea preface. Prea lipsit de convenionalism i ncreztor.
El coti spre strada Fr iederi eh.
Krause l urmrea cu mult atenie. Mergea tot mai repede i se
pregtea s o ia pe strada Elsass cnd o ntmplare ciudat l opri.
La colul strzii domnul se ciocni fa n fa cu o femeie care inea
de mn un biat de vreo cinci ani i cu cealalt o fat cu vreun an

326
mai mic Fcea asta ns cum fac de obicei persoanele pltite; copiii
erau obosii iar ea i tra mai mult dect i ducea. Soarele cdea fr
mil peste cpoarele lor descoperite i tocmai n clipa cnd se
ntlnir, bieaul ncepu s plng i nu vru s mearg mai
departe. n loc s-l liniteasc, femeia l lovi peste fa i copilul
ncepu s plng i mai tare, iar fetia l privea cu ochii mari deschii
gata s izbucneasc i ea n plns. Domnul cel blond se opri din
mers, lu copilul n brae, i-l dezmierd cu cuvinte att de blnde,
nct biatul, ncetnd s mai plng, ncepu s rd, mpcat. Fetia
ns fie de spaim, fie din gelozie, ncepu s scnceasc tocmai n
momentul cnd se apropie Krause i fr voia lui, se pomeni i el
imitnd gestul urmritului. Lu fetia n brae, i mngie prul i
obrajii uzi de lacrimi i o liniti. Femeia i recptase sngele rece.
Lu copiii din braele celor doi domni, le vorbi cu blndee i-i
continu drumul agale. Krause i domnul cel blond sttuser cteva
secunde unul n faa altuia, cu cte un copil n brae, se msuraser
unul pe altul i i zmbiser ncurcai.
Cu asta se sfri micul intermezzo i Krause i rencepu
vntoarea pe urma necunoscutului, asupra cruia plana bnuiala
de a fi rpit i ucis nite biete femei.
Merser deci de-a lungul strzii Novalis i domnul cel blond
dispru cam pe la colul strzii Tieck, ntr-o cas mare, veche, cu
adevrat berlinez, ce prea c adpostete o pensiune. Krause
atept un moment, apoi fcu o sritur n gangul ntunecos al casei,
se furie pe prima treapt i i lipi urechea de rampa scrii. Aa!
acum, omul a trecut, o treapt - nc una - urca sus, tot mai sus.
Numr exact unsprezece pai pe care-i fcuse urmritul la dreapta,
pn se opri. Krause auzi cu urechea lui extrem de fin, clinchetul
unei legturi de chei, apoi descuiatul i trntitul unei ui.
Aadar, domnul cel blond locuia pe scara a treia, unsprezece pai
la dreapta.

327
Fu silit iar s atepte, Dumnezeu tie ct, - poate pn noaptea
trziu i poate zadarnic. Numai s nu-i treac prin minte cumva s
rmn acas.
Krause sttu pe gnduri. N-ar fi mai simplu i mai sigur s alerge
imediat la cea mai apropiat secie, s-i ia doi ageni voinici i s-l
aresteze pur i simplu pe individ?
Krause zmbi fin i pe chipul lui aprur i disprur mii de
zbrcituri. Nu, asta ar fi ceva prea simplu, prea poliienesc.
Omul acesta nu-i va scpa din mini. El nici nu se gndete la
fug, se simte probabil foarte sigur, cu toate c fcuse astzi o
prostie piramidal. O prostie att de mare, nct Krause rse n
gnd. Nu, sta n-are s-i scape! Era cu siguran burlac! Dar ce ar
putea oare sili pe un burlac s stea pe o zi clduroas de sfrit de
august, la ase dup amiaz, n odaia lui?
Atept n toat linitea.

328
Capitolul VI
Thomas Hartwig

Krause se plimb n lungul i latul strzii Novalis, fr s piard


din ochi casa cu numrul 10. Alt dat una din cele mai cu vaz
strzi ale Berlinului, mai trziu locuit de mici burghezi i astzi cu
desvrire proletarizat, strada aceasta era plin de praf, de femei
certree, de copii i de mirosuri grele. O strad n declin, trist i
dezndjduit, ca o femeie, despre care se tie c a cunoscut altdat
vremuri de strlucire.
El avea astzi o zi norocoas.
Dup o jumtate de or, omul blond i fcu din nou apariia.
Detectivul, care abia avu timpul s dispar n dosul unei pori,
deduse c omul i tersese ghetele de praf, i schimbase cravata i
ieea acum vesel i pornit pe aventuri, s se plimbe. Avea deci toat
seara liber, i nici prin gnd nu-i trecea s se nchid n odaie la el.
Detectivul, de ast dat nu-l urmri, ci l atept s dispar i
intr linitit n casa cu numrul 10, scara a treia, unsprezece pai la
dreapta. Se opri n faa unei ui, pe care se aflau dou nume. Unul
pe o plac de email: Wilhelmine Armbruster, cellalt pe o carte de
vizit, pe care citi:

Thomas Hartwig, publicist.

329
Krause se opri cu inima strns, nedumerit. Publicist - se poate -
fizicul corespundea ntocmai profesiei. Dar unde, i ce scria acest
scriitor, al crui nume nu-l mai auzise niciodat? i Krause citea
doar foarte mult, chiar era abonat la o bibliotec, scotocea adesea ore
ntregi prin rafturile librriilor i bga mai muli bani dect s-ar fi
cuvenit n cri.
Se hotr imediat i trase de cordonul soneriei vechi.
Un zbrnit prelung rupse tcerea, dar nimic nu se mic, nici
cnd trase cordonul a doua i a treia oar.
Vroia tocmai s se ndeprteze suprat, creznd c n cas nu era
nimeni, cnd auzi pai pe scri. Apru o femeie btrn, n veminte
nespus de demodate.
l privi ctva timp cercettor, apoi l ntreb:
Vrei s vorbii cu domnul doctor Hartwig? Nu se ntoarce
acas nainte de ora unsprezece.
i apuc legtura cu chei de la bru i descuie ua. Bucuros de
gestul acesta, Krause i scoase cu un respect exagerat plria, i
zise:
Nu, doresc s vorbesc cu doamna Armbruster.
Chiar eu sunt!
Numele meu e Hauler. Ernst Hauler, din Neu-Strelitz.
ncntat! V rog s poftii nuntru.
Intrar ntr-o camer ntunecoas, cu mobila demodat, cu pereii
brodai cu precepte brodate, aa cum gseti n mai toate camerele
berlineze.
Doamna Armbruster aprinse o lamp cu gaz aerian i pofti pe
domnul Hauler s ad.
Ce-mi procur plcerea vizitei dvs.?
Krause tui nainte de a ncepe:
Vin tocmai din Neu-Sterlitz unde locuiesc. n tren am cunoscut
un domn, i ntrebndu-l dac nu tie vreo gazd n Berlin, mi-a

330
vorbit de dvs. i mi-a ludat foarte mult rnduiala casei. tii,
curenia, e viaa mea, i de aceea am venit.
Doamna Armbruster i frmnta, mgulit, bluza.
Da, curenie, pentru asta garantez. Domnul acela trebuie s fi
fost d-l Richter, care a stat acum vreo doi ani la mine. Biat de
via... dar s nu vorbim de ru pe aproapele nostru. Camera lui e
ocupat de d-l Hartwig i regret c n-o s v pot servi.
Krause se art foarte mhnit, dar nu se ddu nvins.
Drag d-n Armbruster, nu-mi trebuie o camer s locuiesc n
ea. Eu vin numai de dou-trei ori pe sptmn n Berlin - vin
ntotdeauna nainte de mas din Strelitz i plec cu ultimul tren
ndrt; aa c am nevoie de un popas unde s-mi scriu vreo cteva
scrisori i s dorm ctva timp dup mas. Nu mi-ar trebui mai mult
dect o mas de scris ca asta de aici i o canapea tot ca asta. De pltit
pltesc foarte bine, fiindc nu pltesc din buzunarul meu, c mi se
dau diurne.
Gura larg a doamnei Armbruster se lrgi i mai mult.
Da, asta s-ar mai putea face! Eu plec la 8 dimineaa de acas, i
m ntorc seara tot la opt napoi. Sunt ocupat la o spltorie
chimic. Aa c ai putea sta toat ziua n camera asta.
Partea pecuniar a problemei fu rezolvat repede, spre
mulumirea vduvei Armbruster.
Krause i plti imediat pe zece zile i primi n schimb cheia
apartamentului.

331
Capitolul VII
La cafeneaua literailor

Bun seara, domn inspector!


Bun seara, domn Krause!
Triasc Sherlock Holmes-ul Berlinului i al mprejurimilor!
O duzin de mini se ntinser i Krause se aez la masa
gazetarilor din cafeneaua Roman.
Era aproape miezul nopii i, pe cnd burghezii se gndeau la
culcare, din diversele redacii veneau gazetarii s-i mai potoleasc
nervii ncordai i s mai respire o clip. Krause era primit cu
plcere, ca un musafir preios la masa lor, cu att mai mult cu ct
tia s povesteasc minunat ntmplri din viaa lui, i chiar cei mai
puin iniiai descopereau n el pe omul de ras, instruit i bine
crescut. n afar de asta, fcea adesea comunicri pe care unii dintre
ei, le puteau da a doua zi la gazet drept fapte senzaionale, la
ordinea zilei.
Micul i grosul Rot de la Lokalpresse se apropie imediat de
funcionarul poliiei, pe care l intitula de obicei domnul
inspector.
Spune-mi te rog, domnule inspector, cnd n sfrit va
descoperi poliia pe ucigaul femeilor? Sau vrea s atepte, pn vor
mai fi omorte cteva fete din Berlin?
Kunzendorf de la Mittagspost i spuse pe un ton de repro:

332
Eti prea cinic drag colega, nu se glumete cu lucruri att de
ngrozitoare! i apoi e o lips de tact s
ntrebi asta, cnd tim cu toii c domnul Krause n persoan
cerceteaz cazul..
Krause zmbi.
V rog nu v jenai! i eu m tem c ne vom face de rs, cci
niciodat n-am avut mai puine indicii ca acum Dac am cunoate
ceva din viaa fetelor ne-ar fi mai uor s dm de urma ucigaului.
Dar nu se poate afla un cuvinel despre aceste Mller, Mller i
Cohen i alergm dup un oarecare ins cu prul blond i ochelari.
Ai putea s fii i d-ta, domnule doctor Knig!
ntr-adevr, doctorul Knig de la Abendkurier, era nalt, blond i
purta ochelari. Rser cu toii i cel mai mult rse chiar doctorul
Knig!
La un moment dat veni cunoscutul Fritz Waldstock de la
Berliner Herold un domn mrunt, cam n vrst, cu bucle crunte,
foarte prost mbrcat i totui cel mai ndemnatec intervieweur i
reporter, renumit pentru memoria-i fabuloas i pentru relaiile sale.
Era n stare s redacteze la un bal, la o premier senzaional sau la
Hoppegarten, lista cea mai complet a mii de persoane, fr s uite
pronumele sau titlul vreuneia.
Discuia deveni general i vioaie, fiecare povestea crime celebre,
erori judiciare, procese senzaionale, pn cnd Krause o ntoarse cu
ndemnare vorbind despre noile cri aprute. Se btu deodat cu
mna pe frunte i exclam:
Am citit recent ceva de un oarecare Thomas Hartwig! Nu mai
tiu dac era un roman, o nuvel sau un foileton, n tot cazul mi-a
plcut foarte mult! Dumnezeule, dac a putea s-mi amintesc
numai ce era!
Waldstock i trecu minile nengrijite prin pr, aa nct toat
masa se umplu de mtrea.

333
Drag Krause, cnd nu tii ceva, s mi te adresezi ntotdeauna
mie! Thomas Hartwig e un biat tnr i drgu, care scrie ntr-
adevr buci frumoase - eseuri i alte inutiliti de acestea. Ia stai,
nu de mult a scos i un roman, al crui titlu nu-l cunosc, ntr-o
editur obscur din provincie. De altfel scrie din cnd n cnd i
pentru Berliner Herold; dac vrei pot s-o ntreb pe secretara
noastr de redacie, domnioara Lotty Frhlich. Dac nu m nel
are o mic legtur de dragoste cu el, cel puin aa cred; i-am ntlnit
mpreun de cteva ori la cafenea.
Nu te osteni, domnule Waldstock, voi trece eu mine,
poimine pe la Herold cci am puin treab i pot s m
informez singur. De altfel n-are prea mare importan!
Krause plec imediat. Aflase astzi mai mult dect n toate
celelalte zile i mai mult dect ar fi putut ndjdui. Era obosit mort
i-i era dor de camera lui linitit din Wilmesdorf i de aerul curat,
ce intra pe ua balconului i-i ntrea somnul.

334
Capitolul VIII
Lotty Frhlich

Ascult mi, omule, pune odat mna pe el; nu pierde vremea


degeaba! Nu numai c preedintele cere zilnic raportul i l-au
enervat cteva atacuri ale gazetelor; dar imagineaz-ti ce am face
dac individul ar tuli-o?
Dr. Clusius era foarte agitat, Krause ns linitit ca ntotdeauna,
nu se lsa influenat.
Nu, domnule doctor, te rog frumos s nu m grbeti. Numai
eu am rspunderea; m prind pe capul meu c Hartwig nici nu se
gndete s fug. nainte de a pune mna pe el, vreau s tiu precis,
cum e omul acesta, trebuie s stabilesc starea lui de spirit i
imboldurile care l-au ndemnat la asemenea fapte fioroase. La urma
urmei poate c nici nu e el asasinul i atunci ne-am face ntr-adevr
de rs i cum el aparine ntructva redaciei lui Berliner Herold
ne-am ncrca de Doamne ajut cu gazeta, pe-al crei colaborator l-
am acuza de cinci asasinate.
Argumentul fu convingtor.
Bine, Krause, m bizui nc odat pe d-ta. Spune ns
preedintelui c am dat de urme importante i contm pe un succes
uria. Desigur c d-ta nu vei pgubi! De data aceasta voi izbuti, fr
prea mult greutate, s-i capt titlul i rangul de comisar regal.
Atunci nu va mai exista niciun Krause, cci i va lua locul doctorul
von Dengern.

335
Cu toat bunvoina, Krause nu izbuti nici mcar s zmbeasc;
dimpotriv, cuta de la frunte i se adnci, aa
nct chipul i se despri n dou. Salut corect i plec, dar afar
l cuprinse dezgustul de meseria lui.
Aadar i de data aceasta nenorocirea unuia va face fericirea
altuia! Un premiu pentru o mpuctur n inim! Fiat justiia, pereat
mundus! S ucizi cinci femei, ca s mbunteti situaia cuiva e de
necrezut, grotesc, dezgusttor. Cine tie prin ce a trecut acest
Hartwig, dac ntr-adevr a comis... ei, dar vom vedea!
Krause edea n eleganta sal de ateptare a lui Berliner Herold
i rsfoia ultimele colecii n care da, din cnd n cnd, la micul
foileton, de cteva coloane semnate . H. - g. concluzii scurte,
inteligente i profund simite ale unei probleme de actualitate, ale
unei ntmplri. Umor, ascuime, generozitate sufleteasc, reieeau
din frazele-i scurte. Krause ridic din sprncene. Gsi o fraz ce
reflecta propria sensibilitate a autorului.
Cteodat, un gnd galnic, rzle, poate hotr asupra unei
viei, transformndu-te n apostol, martir, criminal sau tlhar. O
smn minuscul se strecoar n creier i d roade ngrozitor de
vtmtoare.
Da, copilul meu, i vorbi Krause pentru sine, mergi prea
repede, gesticulezi, blbneti picioarele, eti un om ireal, un
fantast, vai de acei ce prsesc calea cea dreapt.
Krause se ls condus la secretara de redacie, domnioara Lotty
Frhlich i se pomeni n faa unei fete ncnttoare, al crei pr auriu
desprit printr-o crare, descoperea o frunte alb ca zpada. Gura
ei voluntar, cu buza de sus ceva mai scurt, lsa s se vad pe cnd
vorbea, o dantur impecabil, iar ochii de un albastru cenuiu, i
schimbau probabil culoarea dup lumin i dispoziie, i puteau s
fie pe att de nflcrai pe ct erau de reci i potolii acum n faa
vizitatorului.

336
Numele meu e Karl Recher. Sunt un cititor statornic al lui
Berliner Herold i m intereseaz colegul d-tale care semneaz .
H. - g. A putea s-i cunosc numele ntreg?
Domnioara Frhlich roi, n ochii ei se aprinse o flacr
luminoas, invit pe vizitator, cu o micare a minii ei albe i fine, s
ia loc i rspunse cu vioiciune:
Desigur autorul acestor articole nu are niciun interes s
rmn anonim. Se numete Thomas Hartwig i locuiete n strada
Novalis nr. 10.
M-a captivat cteva din cugetrile lui i a vrea s-l cunosc
personal. Credei c a ntmpina greuti?
Deloc, domnule Recher! Sunt sigur c Hartwig va fi bucuros
s v fac cunotina.
Bine, atunci voi cuta s-l vd chiar astzi. Lucrri mai mari n-
a fcut d-l Hartwig?
O, ba da, rspunse secretara de redacie. Acum cteva luni a
aprut un roman de-al lui, care se numete Suflete agitate. Din
nefericire a aprut ntr-o editur obscur, la fraii Merker n
Braunnschweig, care nu se pricep s lanseze o carte i nici nu au
mijloacele necesare, aa nct cartea n-a fost prea rspndit. De
altfel dac v intereseaz, eu am cteva exemplare aici!...
Domnioara Frhlich deschise un sertar i i art o carte prost
broat, cu coperta cafenie.
Dac v place i punei pre pe asta, domnul Hartwig v va
face cu siguran o dedicaie.
Cnd se nclin Krause mulumind i se pregti s plece, chipul
fetei se ntunec i ochi-i mari de copil devenir aproape negri,
Hartwig a scris i-o pies de teatru pe care n-a putut s i-o
reprezinte! Nu face parte din nicio clic i n-are protectori.
Curios, mai cu seam c dnsul e colaborator al ziarului de
mare influen care e Berliner Herold.

337
Domnioara Frhlich ridic din umeri.
Colaborator. Legtura lui cu Herold e foarte relativ: const
doar n primirea unui articol, din cnd n cnd. i sunt destui aici
care-l pizmuiesc i pentru asta i care ar fi oricnd mpotriva lui la
teatru, dac ar ti c a prezentat o pies.
Cu mna pe clana uii Krause spuse, cu un ton de sincer
comptimire:
Atunci situaia d-lui Hartwig trebuie s fie foarte critic.
Chipul fetei se mpietri; ea rspunse dnd capul pe spate, cu
vdit rezerv:
Nu cunosc viaa intim a d-lui Hartwig!
Krause rse n gnd cnd ajunse n strad i mintea lui ncepu s
lucreze cu nfrigurare, s combine, s construiasc.

338
Capitolul IX
Descoperii!

Era pe la unsprezece dimineaa cnd se instal Krause ntr-o


cafenea din strada Friedrich i ncepu s citeasc Suflete agitate i
patru dup-amiaz, cnd sfri cartea. Se duse apoi n strada
Novalis, la gazda lui.
n locuina d-nei Armbruster nu se afla nimeni. Ua care da n
camera lui Hartwig era deschis.
O camer mobilat, tipic, din care nu lipseau nici canapeaua
nvechit, nici fotoliul care se clatin, nici ceasul care nu merge, nici
covorul zdrenuit - dar care avea o not discordant, un birou
comod i n locul obinuitelor tablouri familiare, cteva desene
originale cu dedicaii ca: scumpului meu prieten, cunosctorului
de seam .a.m.d. Pe birou un adevrat talme-balme i o
fotografie nrmat a domnioarei Frhlich.
Krause scoase cuitaul, desprinse cuiele i scoase fotografia din
ram. Pe verso sta scris de o mn sigur i voluntar:
A ta, pentru totdeauna, Lotty.
Krause sttu puin pe gnduri, apoi trecu n anticamer i
ntoarse cheia n u, aa c oricine ar fi venit era obligat s sune. n
felul acesta tia c nimeni nu-l va mai deranja.
Scoase dintr-o geant mic de piele cteva unelte i deschise unul
dup altul sertarele biroului. naintea ochilor i se nfiar
manuscrise, tabachere, cutii de igri pe jumtate goale, cri potale

339
ilustrate, fotografii, documente. Sertarul cel de jos ns era plin de
scrisori. Se aflau acolo pachete, peste pachete, duzini, sute de
scrisori unele din ele nc nedeschise, toate adresate Idilei lng
Hawel. Mica publicitate, Generalanzeiger.
Pe chipul lui Krause nu se putea citi nici urm de surpriz, abia
dac i lucir puin ochii verzui.
Lu calm scrisoare dup scrisoare i le parcurse repede cu
privirea, ca i cum s-ar fi aflat n siguran, la el acas. Pe cele
nedeschise le puse la o parte.
Trebuie s fi trecut cam vreo jumtate de or; scrisorile rsfoite
formau o movili care exala diverse parfumuri, dup vrst, srcie
i dispoziie, miros de violete, levnic i altele.
Pe cnd citea, urechea-i aintit sta gata s prind orice micare,
orice zgomot - gata s strng ntr-o clip totul, s prseasc odaia
d-lui Hartwig pentru a se ntoarce alturi, la el.
Deodat i se mrir pupilele ochilor i citi atent o scrisoare.
Era a disprutei Kthe Pfeiffer i imediat urmar scrisorile d-rei
Mller, Mller, Jensen i Cohen. Unele erau roze, altele albastre sau
albe. Unele pe hrtie de bun calitate, altele pe hrtie proast aa
cum gseti prin cofetrii i cafenele, iar altele mpodobite cu
porumbei ori cu floarea unui nu m uita.
Iat scrisoarea Anne-Mariei Jensen, din Hamburg:

Stimate domn!

Prin prezenta, mi permit s rspund anunului d-vs din


Generalanzeiger, deoarece cred c rspund tuturor condiiunilor.
Sunt n vrst de 24 ani i m trag dintr-o cinstit familie
hamburghez. Tatl meu a fost cpitan la Woermann, a murit ns de
mult, ca i biata mea mam. Nu am pe nimeni pe lume i sunt absolut
singur. A putea deveni soia iubitoare a unui brbat bun, i cred c nu

340
va avea ce s regrete. Sunt brun, de talie mijlocie, cum se spune,
drgu i am pe lng o zestre frumoas i vreo 20.000 de mrci, de
care pot dispune oricnd. Cum sunt hotrt s plec la Barlin, am putea
s ne vedem i s ne convingem dac ne potrivim. V rog s-mi
rspundei sub Fericirea vieii, 24, Pote restante Dorotheenstrasse,
Berlin.

i aproape la fel numai cu alte cuvinte scria d-ra Mller, Mller,


Jensen i Cohen.
Toate accentuau asupra singurtii, erau ncredinate c sunt,
cum s-ar spune drgue, aveau dousprezece mii, sau mai puin, de
mrci vorbeau de economii, doruri i nzuina de a fi devotate i
fericite.
Krause se rezem de speteaza scaunului, respir adnc, i
acoperi fruntea cu mna, rse, cu rsul su cel mai diabolic, sri,
ascunse scrisorile n portofel, fcu pe birou cea mai perfect ordine
i se retrase ncet cu prada, n camera lui, dup ce descuie ua
anticamerei.
Ajuns n camera d-nei Armbruster, se plimb cu pai mari sus i
n jos - oprea din cnd n cnd, la fereastr dac se puteau numi
ferestre, cele dou deschizturi care ddeau n curtea ntunecat.
Privea la o scrisoare, apoi la alta, iar faa i se acoperea cu
obinuitele-i zbrcituri. Cdea mereu pe gnduri i nu-i veni n fire
dect cnd auzi ua deschizndu-se, pai n anticamer i zgomote
n camera lui Hartwig.
Krause atept un moment. i lu apoi plria i bastonul, iei
din cas, mai atept puin pe coridor, sun, i-i zise nainte ca d-l
Hartwig s-i deschid:
Comedia poate s nceap!

341
Capitolul X
Convorbire cu un uciga

Domnul Thomas Hartwig e acas?


Chiar eu sunt! Cu cine am plcerea?
Numele meu e Recher, iertai-m dac v deranjez, dar...
A, domnul Recher? Dar am fost prevenit de vizita dvs. Am
ntlnit-o astzi ntmpltor pe d-ra Frhlich.
V rog poftii.
I se oferi igri, cu obinuitele mulumiri.
Domnioara Frhlich mi-a povestit c v interesai de lucrrile
mele. Asta mi se ntmpl foarte rar i e cu att mai mgulitor!
Domnioara s-a gsit datoare s v ofere romanul meu... Nu suntei
obligat s-l citii, iar la anticar nu vei lua niciun ban pe el.
Domnul Hartwig rse, un rs voios i cristalin. Dar nu numai
gura i rdea, ci i ochii lui albatri, ca de copil, rdeau sub ochelari.
Domnul Krause rse mai puin vioi, rsul su era silit i el nsui
se simea ncurcat.
Totui, domnule Recher eu am impresia c v-am mai vzut
undeva!
Da, i mie mi prei foarte cunoscut. A, da, nu ne-am ntlnit
ieri cumva pe strada Elsass, fiecare cu cte un copil n brae?
Da, da, adevrat?
Cei doi brbai rser cu poft i ironizar uor confuzia primei
lor ntlniri.

342
Cartea dvs. m-a prins att de mult, domnule Hartwig, nct am
citit-o dintr-odat i am uitat chiar s mnnc. Logica dvs. n
dezlegarea problemelor cstoriei, cinismul cu care punei degetul
pe ran, strlucita descripie a mediului, limba curat i frumoas
m-au cucerit! Cum se face c lucrarea dvs. n-a ispitit pe vreunul din
marii editori germani?
Buzele lui Hartwig tremurar.
Cum de n-a ispitit? Un an de-a rndul am trecut manuscrisul
din mna unui editor ntr-a altuia, i mereu mi-l napoiau cu fraze
convenionale; nu cred ca vreunul din oamenii aceia peste msur
de ocupai s-l fi rsfoit. n cele din urm am fcut cunotina
frailor Merker din Braunschweig, care in acolo o librrioar. i cum
au avut amndoi cte o nenorocire n csnicie, s-au entuziasmat de
el i l-au luat.
N-am avut destui bani ca s acopr enormele cheltuieli de tipar i
am fost silit s-mi sacrific partea mea de motenire, ca s-mi apar
romanul n halul n care a aprut.
Acum st de un an la depozitar i abia dac s-au vndut 300 de
exemplare din cinci mii. Cine s cumpere o carte a unui autor
necunoscut, care se mai prezint i ntr-o ediie urt?
Krause cltin din cap.
Ghinion! Mare ghinion! Romanul e o capodoper, despre asta
nu se poate ndoi nimeni. Sunt oare unele momente trite, dac nu
sunt indiscret?
Chipul lui Hartwig se ntunec.
Discordia din casa printeasc, nenorocirea unicei mele surori,
care i-a suprimat viaa fiindc n-a mai putut suporta jugul,
cstoriile nenorocite ale prietenilor, mi-au fost de ajuns, ca s-mi
formez experiena.
Vei rmne oare celibatar, toat viaa?

343
Eu? De loc! A dori s m pot cstori ct de curnd. Dac ai
citit cartea mea cu atenie, trebuie s v fi dat seama, c nu sunt un
duman al csniciei n genere, ci al csniciei aa cum e astzi!
Un trai comun - n afar de legi - o prietenie independent, n
care s nu se spun soul meu, ci prietenul meu i n loc de
soia mea, tovara mea, - ar putea oferi o via fericit unor
oameni civilizai.
Domnioara Frhlich mi-a vorbit despre o pies pe care ai
scris-o.
Hartwig roi pn peste urechi.
V-a vorbit fata aceea mrinimoas i despre asta? Dac v
intereseaz, pot s v ofer o copie. Originalul se afl la Teatrul
Kleist. Al patrulea teatru, cruia i-am prezentat-o. Desigur c i
directorul teatrului Kleist, domnul Holbaum, o va citi tot cum au
citit-o i ceilali. La Teatrul Popular a zcut piesa patru luni; cnd
am struit i m-am prezentat directorului, a ludat-o peste msur i
mi-a promis c o va juca cu orice pre, peste doi-trei ani. Dup cum
mi-am dat seama, individul nu citise piesa mea, ci a altuia. Dac a
avea destui bani, a monta piesa, care se numete Trei oameni pe
socoteala mea, n vreun teatru mai bun de provincie. n sfrit, poate
c voi izbuti s-o fac i pe asta!
Krause ncepu s ovie. Nu-i putea da seama ce-l cuprinsese,
mil, simpatie, groaz? Era sta un motiv de a curma cinci viei
nevinovate?
Vanitate? dorin de ctig? nevoia de a ptrunde cu orice pre n
teatru cu piesa lui?
Oare rzboinicii fac altfel? i totui nu poate s mearg aa! La o
parte sentimentalismul, trebuie s fim rzbuntori cum ne e
menirea.
i acum la fapt!

344
Domnule Hartwig, n foiletoanele dvs., i mai mult n preiosul
dvs. roman, trdai unele gnduri temerare. Dreptul merituosului
de a trece peste mulime, pentru a se impune, cu orice pre, chiar de
ar trebui s treac peste cadavre. Nu e sta un gnd intim, care v
privete personal? Suntei un om rar i merituos i n primejdie de a
v pierde, pentru c v stau n cale prea multe piedici. Ai fi n stare
s suportai i consecinele? S spunem de pild, c-ai fi n stare s
ucidei oameni de o valoare inutil, dac ai putea trage foloase de
pe urma morii lor?
Hartwig deveni palid; o tresrire de mirare i de spaim, i trecu
pe fa; se uit n lturi i ochii i strlucir nelinitii.
Nu neleg ce vrei s spunei, rspunse el, gfind.
Nu m nelegei, domnule Hartwig? V ntreb, dac ai fi n
stare s ucidei cinci, sau mai multe femei prostue, pentru a v
putea monta drama n provincie?
Hartwig izbucni, cuprinse speteaza scaunului cu minile, holb
ochii la Krause, i din gtlejul lui nir rguit cuvintele:
Ce nseamn? - Cine suntei? - Ce nseamn?
nseamn c trebuie s v arestez, domnule Hartwig, cu toate
c romanul dvs. mi-a plcut, ntr-adevr enorm de mult, i nu tiu,
la urma urmei, dac drama dvs. nu face mai mult dect toate cele
cinci fete la un loc, pe care le-ai atras, ucis i jefuit!
Tcere grea! Doi brbai stau fa n fa i se privesc n ochi.
Hartwig i nl din nou capul.
Facei-v datoria, v voi urma linitit, domnule, domnule Re...
Nu, nu m cheam Recher, ci inspectorul Krause! aceast mic
nscenare mi-a fost mie nsumi odioas, dar era totui necesar. i
acum v rog luai-v plria i... v urmez.
Hartwig ovi o clip, privi ctva timp int naintea sa, ca i cum
i-ar fi pierdut minile.

345
Spunei-mi v rog, pot s m hrnesc pe cont propriu n
nchisoarea preventiv i s port mbrcmintea mea?
Da, domnule Hartwig! Pn la pronunarea sentinei suntei
un gentleman i ca s zic aa, un cetean cumsecade nchis ntr-o
celul. V sftuiesc s v luai imediat o valiz, cu cele necesare.
Lum, se nelege un taxi.
Pe cnd Hartwig i pregtea o mic geant de mn, gndurile
lui Krause alunecar cu muli ani n urm. Ct de bine nelegea el
groaza asta de hainele pucriailor, de bile forate, de mazrea
fiart i de supa cu cartofi, nchisoarea, munca manual, necinstea,
nu sunt lucrurile cele mai grozave; papucii de psl, cmaa groas
de pnz, acel tu al gardianului, strachina de tabl cu lingura
tocit, hrdul, iat ce otrvete viaa deinutului cu sensibilitatea
nc neatrofiat. Legiuitorilor, vrei s pedepsii ca s ndreptai i s
rzbunai, dar facei din oameni cu greeli, fiare dezndjduite,
bestii, n clipa cnd tiai cordonul ombilical care-i leag de lumea n
care au trit.
La ntrebrile pe care i le puse Krause cu pruden n automobil
Hartwig nu rspunse, i strnse buzele, ca i cnd n-ar mai fi vrut
s le deschid niciodat. Numai n ultimul moment, nainte de a se
apropia de int, zise cu glas rguit:
Domnule Krause, trebuie s se gseasc n sufletul d-tale de
detectiv, un colior care mai simte omenete. i acelui col omenesc
m adresez cu o rugciune. Nu tri n aceast afacere pe cea mai
curat fiin din lume, scoatei numele Lotty-ei Frhlich din joc!
Krause ddu din cap, iar zbrciturile se nmulir pe chipul su.
V fgduiesc bucuros - vom spune c Lotty Frhlich a fost
prins n chip automat n vrtejul acestei ntmplri.

346
Capitolul XI
Suflete chinuite

D-rul Clusius l mima pe Napoleon dup victorie. i ncruci


deci minile pe piept, l ptrunse pe Hartwig cu privirea, pi n sus
i n jos, fr s-l slbeasc din ochii cu care vroia s-l strpung i
atepta momentul preios al venirii preedintelui, care sosi agitat.
Serenissim, cu nas ncovoiat i cu monoclu, cu zece panglicue
colorate la butoniera redingotei, salut aproape ca un camarad pe
eful siguranei, privi cu bun-voin spre ciudatul Krause, n care
vedea un egal judecind dup origine, apoi ntunecat, ntorcndu-se
spre vinovat, zise Bun ziua! grefierului; i primul interogatoriu
ncepu.
Nu era ns un interogatoriu propriu-zis. Hartwig declar scurt i
concis c e n vrst de 32 de ani, nscut la Colonia. Tatl su a fost
profesorul de liceu Wilhelm Hartwig; pn acum n-a suferit nicio
condamnare, e de confesiune evanghelic - n-are avere i nici slujb
stabil.
Apoi hotrt:
i acum, domnii mei, v rog s nu v mai dai nicio osteneal,
fiindc nu voi mai rspunde la nicio ntrebare. Nici mcar la aceea
dac sunt, sau nu, vinovat. Mai trziu poate, fa de adevraii mei
judectori, m voi justifica, dar nu pot ti de pe acum. Pn atunci
v rog s renunai la orice convorbire cu mine.

347
Preedintele tun i fulger; pe Clusius l treceau sudori, Krause
se rezem calm de perete, ca i cnd toat afacerea nu l-ar fi
interesat. Cuvinte ca obraznicule, neisprvitule, ucigaule,
nu-l fcur pe Hartwig nici s clipeasc din ochi. n cele din urm,
Clusius recurse la rugmini.
Hartwig, dovezile mpotriva d-tale, sunt zdrobitoare, nu ne
ine n zadar pe loc! Scrisorile celor cinci fete s-au gsit la d-ta, asta
ajunge ca s vezi c i s-a nfundat. Recunoate-i vina, uureaz-i
contiina, asta ar putea s-i fie de folos, i poate pedeapsa cu
moartea i s-o preschimba.
mi pare foarte ru, rspunse politicos, Hartwig i din nou tcu.
Domnioara de la Mica publicitate a lui Generalanzeiger, sosi
agitat, recunoscu n Hartwig pe acel care venise la nceputul lui
iunie s dea anunul i s ridice rspunsurile, dar Hartwig rmase
mut. Gazdele unde au locuit fetele i portarul venir i-l identificar.
Nu mai rmnea altceva de fcut, dect s fie ridicat i transportat
ntr-o celul.
Pe cnd cei doi funcionari superiori discutau furioi despre
obrznicia acuzatului, Krause se strecur n urma intendentului
nchisorii i-i ordon s-i dea lui Hartwig o celul curat, s-l lase
singur i s-i satisfac, pe ct i va sta n putin, dorinele.
ntre timp se fcuse trziu i d-rul Clusius se mulumi s invite,
printr-o circular pentru a doua zi diminea, pe toi reporterii de
gazete.
Vestea arestrii scriitorului Thomas Hartwig, ca ucigaul celor
cinci fete, czu ca o bomb. Clusius ddu o scurt dare de seam
asupra mersului instruciei, sublinie faptul c el i colegul su
Krause, nu s-au mai aflat niciodat, n faa unei probleme att de
complicate i zise zmbind cu modestie.
A trebuit s punem la contribuie toat experiena noastr, tot
instinctul nostru poliienesc ca s putem da de urma ucigaului i

348
mrturisesc c eu am petrecut cu ocazia aceasta multe nopi de
nesomn.
La sfrit mai fcu o mrturisire senzaional:
Domnul Krause, care dup cum tiu probabil unii dintre dvs.,
poart numele de baron Ioachim von Dengern i e doctor n drept a
fost demis din postul de inspector i naintat la acel de Comisar
regal.
Gazetele de diminea i cele de sear, comunicau pe coloane
ntregi tirile cptate; senzaia i agitaia erau enorme, vnztorilor
li se smulgeau ziarele din mn, pe strad se fceau grupuri care
comentau faptul unic pe lume; iar seara la Teatrul Metropol,
apreciatul umorist berlinez Adolfo Butterblum, povesti n form de
balad presrat cu aluzii politice, jumtate picant, jumtate
fioroas, isprava Barbei-albastre berlineze.
Dar adevrata senzaie o strni romanul Suflete agitate.
S-a mai pomenit oare ca un uciga care s-a fcut vinovat de patru
crime, s scrie un roman i nc un roman care s fie tiprit? Nu, asta
nu s-a mai ntmplat i abia acum se putea vedea, cu ct ntrecea
Berlinul n evenimente, toate celelalte mari orae ale lumii.
Gazetele de duminic publicau fragmente din roman iar puinele
exemplare care se aflau n Berlin, fur cumprate de reporteri.
Redactorii principali ai gazetelor citir ns cu adevrat romanul i a
doua zi publicar foiletoane inteligente i judicioase despre Suflete
agitate n care se artau zdrobii de ntmplarea, care le-a
descoperit pe acest scriitor i declarau c se afl n faa unei
probleme psihologice din cele mai complicate. Cel mai reprezentativ
dintre criticii berlinezi scria:
o carte care scormonete adnc n suflet, o carte plin de
buntate omeneasc, un roman despre care s-ar putea spune c nu
s-a scris ceva mai bun de un secol ncoace. i autorul acestui roman
s fie un monstru, un uciga i un ho? Ce tain ntunecat se

349
ascunde oare sub toate acestea? Ce trebuie s se fi petrecut n inima
i mintea acestui Thomas Hartwig, nainte de a fi cobort din lumea
lui, superior spiritual, n adncimile pcatului?
Pentru librriile germane ncepur zile de istorie universal. Toat
Germania, Austria, rile Scandinave, cereau cu insisten romanul
Suflete agitate. i cnd fraii Merker, care czuser de mult de
acord, s vnd toat ediia ca maculatur, i venir n fire din
prima spaim, puser la contribuie toat priceperea lor
negustoreasc, pn atunci lncezit. Ridicar preul crii de trei
ori, ddu comenzi noi celor mai bune tipografii din Leipzig,
ncheiar contracte cu traductori rapizi, i anunar dup o
sptmn n Gazeta bursei librarilor c prima sut de mii de
exemplare s-a epuizat i roag pe domnii depozitari s aib rbdare,
pn la apariia celeilalte sute de mii. De la sine, n sptmnile
urmtoare, cartea cunoscu cel mai mare succes mondial, din toate
vremurile. Cnd apru ediia francez, englez, rus, italian, turc,
olandez, spaniol i japonez, ediia german figura n capul
istoriei literare cu un milion de exemplare.
Hartwig stabilise dinainte, ca drept de autor, un procent de
cinsprezece la sut i jumtate din onorariile traducerilor i n timp
ce el i urma tactica tcerii, la poliie i mai trziu la nchisoarea
preventiv, contul deschis la banc de fraii Merker pentru el,
cretea zilnic.
Hartwig ar fi putut s mnnce acum la cele mai bune
restaurante, s se scalde n ampanie, s-i plteasc cei mai scumpi
aprtori, i ar fi rmas totui cei mai bogat om. Dar el nu fcea
nimic din toate acestea. Mnca simplu i modest, citea cri vechi i
nu vroia s fac destinuiri judectorului de instrucie sau s
ncredineze aprarea-i vreunui prieten avocat. Cpt totui unul
din oficiu, care se prezent n persoana avocatului Nagelstock. Dar
i fa de el rmase Hartwig la principiul:

350
Nu am nimic de spus! Eu nu trebuie s-mi dovedesc
nevinovia, ci acuzatorii trebuie s-mi dovedeasc vinovia. Eu am
ncheiat socotelile i atept linitit desfurarea evenimentelor.

351
Capitolul XII
Trei oameni

D-l Holbaum, directorul teatrului Kleist, se afla n seara cnd se


reprezenta Domnioara Iulia de Strindberg, n biroul su
particular i se certa cu primul su dramaturg dr. Weisl, din Viena.
Drag doctore, nu m plictisi! Vrei s dau faliment pentru c
teatrul poart numele rposatului Kleist? Nu dau o ceap degerat
pe literatura aleas de d-ta. mi trebuiesc piese de atracie i reete
grase, nu fleacuri literare, care sunt ludate la gazet i n-aduc o
pisic n teatru. Obligat, e bine zis! Dar cine e obligat s plteasc
chiria i lefurile? Kleist sau eu?
Atunci dac eu sunt obligat, eti i d-ta obligat s-mi procuri
buci tari.
Un servitor aduse reeta.
Poftim privete ncasrile de astzi! Nici mcar att ct mi
trebuie s acopr jumtate din bugetul pe o zi. Drag Weisl am o
singur satisfacie, dac dau faliment, intri messa cu mine!
Dr. Weisl deveni furios i strig:
Din partea mea d i Basmul cu cocoul rou poate c asta
va fi o afacere.
Basmul cu cocoul rou nu, dar dac a gsi pe cineva s-mi
dramatizeze n trei zile cazul Hartwig, n-ar fi ru! Romancierul
criminal sau Romanul sngeros sau simplu Suflete agitate cum
se numete romanul lui.

352
Weisl fcu un gest de dezaprobare, i profitnd de un moment de
nebgare de seam, lu trei igri din cutie, apoi zise:
Aadar, aducem, ca pe o ultim noutate, monstruozitatea la
ordinea zilei?
Dar Holzbaum nu rspunse. Se uita int naintea sa, cu ochii
holbai, lsnd s-i cad scrumul de igar pe vest i ncepu s
respire att de greu, nct Weisl se temu s nu-l apuce un acces de
astm.
Directorul Holbaum sri deodat n sus, fcu un pas spre
dramaturg i gfi rguit:
Ascult, Weisl, sunt nebun, sau mi-a prezentat acum cteva
luni cineva cu numele Thomas Hartwig sau Hartwig sau Hartung, o
pies. Nici nu ne-am uitat La ea i am pus-o n sertar. Dar, pe
cuvntul meu c individul ora nalt, blond, aa cum l descriu
gazetele pe criminal - poate c a fost chiar el?!
Weisl fu cuprins de aceeai nelinite ca i directorul. ncepur s
cotrobiasc ntr-un dulap din care s-a ridicat un nor de praf, ce-i
fcu s strnute.
Zeia vistoare, Nunta Elsei, Amarul sfrit. Titluri i
nume, ieir la iveal, ndejdi ngropate i Weisl strig furios:
De ce ii toate astea la d-ta, i nu mi le dai mie? Sunt eu, sau
nu, consilierul d-tale?
Un strigt strident iei din gtlejul lui Holbaum, drept orice
rspuns!
aici doctoraule, piesa e aici! Trei oameni de Thomas
Hartwig! Iat i adresa: Strada Novalis, 10. Ei, Weisl, sta e lozul cel
marc, iat salvarea noastr, iat marea senzaie! Weisl, i mresc
leafa, - adic, n cazul cnd prinde piesa!
Manuscrisul se afla n faa lor, curat, scris cu maina.
Trei oameni, dram din viaa burghez, de Thomas Hartwig.

353
Directorul comand bere i sandviciuri, ddu ordin ca nimeni s
nu intre i dr Weisl citi rar drama omului, care avea s dea socoteal
de cinci asasinate, n faa curii cu juri. Cnd termin de citit, era
palid, si-si terse sudoarea de pe frunte. i directorul Holbaum se
rezem de speteaza scaunului, cu ochii nchii, cu mna la frunte i-
si aminti de timpuri trecute, cnd mai era nc om i purta n suflet
focul entuziasmului sincer pentru teatru i literatur.
Weisl zise ncet:
o oper uria, care ar fi meritat s fie jucat, chiar dac
autorul n-ar fi fost acuzat de crim.
Da, e o bucat rar! Weisl, asta o s in afiul toat stagiunea,
i dac Hartwig e decapitat, donm tantiemele, societii osndiilor
eliberai. Asta face impresie bun.
A doua zi, la nou dimineaa, sosi la nchisoare, administratorul
teatrului Kleist, i ceru s vorbeasc cu Hartwig, ai crui ochi
strlucir de bucurie, cnd auzi c piesa i va fi reprezentat.
Ddu autorizaia fr nicio dificultate, dar puse condiia ca
premiera piesei s aib loc n ziua cnd procesul lui la jurai, va
ncepe. i mai rezerv i dreptul de a spune un cuvnt la
distribuirea rolurilor. Dup cteva schimburi de cuvinte prin
telefon, lucrul fu aranjat, i la ora prnzului gazetele anunar noul
eveniment senzaional al zilei, n lumea teatrelor. Dup amiaz, se
scoaser rolurile a doua zi avu loc prima repetiie, i n curnd
ntreg Berlinul, atepta cu ncordare procesul i premiera celor Trei
oameni, la teatrul Kleist.

354
Capitolul XIII
Problema cea mare

Avocatul Fritz Nagelstock, aprtorul din oficiu al lui Hartwig, i


lu rolul n serios.
Era tnr, abia de doi ani avocat, lupta cu greuti materiale, avea
ns ncredere n sine, i atepta de mult un caz, care s-l poat face
cunoscut.
Un proces mai senzaional n-ar fi putut s-i doreasc, nici cel
mai mare avocat. Totui rezerva lui Hartwig l exaspera.
Omule, - i repeta el mereu, - nu-i juca la loterie capul! Ai
numai unul i nc foarte preios! Dac nu vrei s spui nimic
judectorului de instrucie, mie trebuie s-mi spui totul, ca s tiu pe
ce s-mi cldesc aprarea. Tot Berlinul, ce spun eu, toat Europa se
intereseaz de d-ta. Ziarele consacr zilnic articole romanului d-tale
i piesei; te-au disecat fiind nc n via. Profit de asta, d-mi
posibilitatea s conving pe jurai de construcia d-tale sufleteasc
anormal, i am ctigat partida. Cci ntr-adevr, ai un sistem
nervos foarte zdruncinat - o structur psihic i fizic, bolnav. Nu
omori cinci femei cum ai omor nite pui de gin, ca s-i mnnci
fcui ciulama, numai de dragul unei sume mizerabile, de treizeci-
patruzeci de mii de mrci! Spune-mi, ce s-a petrecut n d-ta, explic-
mi pornirile mistice, de care suferi, descrie-mi paralizarea voinei de
care ai fost cuprins i las restul pe seama mea. Cnd i voi cunoate
taina, voi tii s-o preuiesc. Paralizarea voinei, sugestia, tulburarea

355
contiinei - pornire irezistibil - astea sunt lucruri minunate,
domnule. Hartwig! Nu vei fi condamnat, ci internat la Dalldorf, de
unde vei fi eliberat peste un an, complet vindecat. n Dalldorf poi
tri cu venitul pe care i-l aduce cartea d-tale, ca un prin, i s scrii
nc dou piese. Dar trebuie s vorbeti, omule, mie trebuie s-mi
spui totul!
Potopului acesta de cuvinte, Hartwig i rspundea cu un zmbet
linitit.
N-am s-i spun nimic, drag domnule avocat! Vreau nainte
de toate s mi se dovedeasc vina. Dup ce se va fi fcut asta, poate
c voi vorbi.
Lucrurile rmaser aici i Nagelstock i zise c asta nu e tocmai o
tactic rea. Cci n mai mare ncurctur dect el -, se afla primul
procuror al justiiei berlinezi, Helmuth Rhrlich, care avea s in
acuzarea.
Care acuzare? Fr ndoial c Hartwig a ucis i jefuit pe d-rele
Mller, Mller, Jensen, Pfeiffer i Cohen. Deci, e de cinci ori asasin.
Dar unde sunt corpurile delicte, unde sunt cadavrele sau cel
puin resturi de mbrcminte de-ale femeilor ucise, care s
dovedeasc asasinatele? n zadar cerceta ser mprejurimile
Berlinului, pe un parcurs de sate de kilometri, pdurile, rurile. Nu
s-a descoperit nimic. De asemenea percheziiile n camera lui
Hartwig i n toat locuina d-nei Armbruster rmseser fr niji
un rezultat. Nicio panglic, nicio bijuterie, care s fi aparinut
vreuneia din victime. i la asta, se mai adaug faptul c, de cnd se
numea Ioachim Dengern, Krause lsase balt, lucrurile, pe capul
autoritilor. ntruct doctorul von Dengern rmnea departe de
biroul su de poliie, pentru a cerceta cazul Hartwig, nimeni nu mai
avea vreun ajutor de la el. Cazul Hartwig era pentru el rezolvat,
poliistul se nvluia ntr-o tcere de neptruns, i, de cte ori primul

356
procuror l chema s-i vorbeasc n aceast chestiune, declara
ridicnd din umeri:
Eu mi-am fcut datoria, facei-o acum pe a dvs. i retragei-v
acuzarea.
i chiar ntr-o zi din luna octombrie procurorul se hotra s-i
retrag acuzarea asupra lui Thomas Hartwig, nvinovit de crim
prin seducere i furt; acuzare pe simple indicii, cum nu s-a mai
pomenit n analele istoriei de drept germane.
Nagelstock i frec ns minile mulumit. tiuse dinainte c
putea s fac apel pentru retragerea acuzaiei, c n-ar fi fost att de
greu, dac nu s mpiedice procesul, cel puin s-l prelungeasc la
infinit. Dar despre asta nu putea fi vorba. El voia i trebuia s
pledeze n acest proces, i cu ct acuzarea va fi mai aspr, cu att
mai mare va fi succesul su n faa jurailor. Cunotea romanul lui
Hartwig aproape pe dinafar; lu parte la toate repetiiile piesei
Trei oameni, studie pe Montegazza, Lombroso i Krafft-Ebing,
schimb scrisori cu Freud, consult pe cei mai mari psihoanaliti ai
lumii, apela la savani din Paris, Londra i Roma, s se pronune n
calitatea lor de oameni de specialitate, pe scurt, pregtea un proces
cum nu s-a mai pomenit altul pe lume.
Nu se mai interesa, oare, ntr-adevr Dengern de cazul Hartwig,
de cnd se bucura de o nou demnitate? Lsa oare intenionat,
autoritile n pan?
Hotrt nu! El cerceta mai departe, fr s raporteze i fcu tot ce-
i sta n putin s lmureasc crima fioroas a romancierului. Nu
proceda ca detectivii eroi ai romanelor, nu cerceta tlpile ghetelor
lui Hartwig, ca s deduc, din noroiul lipit pe ele, n ce loc s-a
petrecut crima, nu credea n miracole i urme secrete, nu-i
nchipuia s descopere singur lucruri pe care nu le-ar fi scpat din
vedere sute de slujbai cu experien i jandarmi ai poliiei. El
cerceta mai intens trecutul lui Hartwig. Plec la Colonia s-i

357
reconstituie tinereea, reciti din nou scrisorile celor cinci fete
disprute. n Colonia gsi uor colegi de coal de ai lui Hartwig. i
dup ndelungate convorbiri cu un negustor, un farmacist, un
avocat, un doctor i un agent de asigurare, stabili urmtorul tablou
al copilului Hartwig: Puin timid i rezervat, niciodat trouble
fete!. Gata s dea ajutor camarazilor, mai puin nzestrai, la ale
cror teme lucra toat noaptea. Ca adolescent i copil Hartwig era
incapabil s fac vreo cruzime, dimpotriv devenea violent cnd
vedea pe cineva chinuind animalele. Renunase la prietenia unuia
din cei mai buni colegi, pentru c acesta strngea fluturi i gndaci
pentru colecia sa.
Dengern cpt, din partea rectorului gimnaziului Wilhelm din
Colonia, permisiunea de a cerceta pachetele prfuite ale arhivei,
pentru a descoperi compoziiile colreti ale lui Hartwig. Ore
ntregi cut prin podul gimnaziului, prin praf i pienjeni, pn ce
gsi caietele n care i scrisese Thomas Hartwig, cu cincisprezece,
aisprezece ani nainte, leciile. Se nchise cu ele n camera sa de
liotei i urmri exerciiile chinuite, de stil, cu titluri ca: Greeala i
pocina fecioarei din Orleans, Viaa e scurt, zice neleptul i
nebunul, Cum mi-am petrecut vacana patelui? pe care le cerea
coala. Din cnd n cnd l izbea cte o cugetare ndrznea i
original, mai presus de toate reinu ns, stpnirea perfect a
limbii lui i efortul penibil de a nu deveni patetic.
Ochii indifereni lipsii de strlucire ai lui Dengern cptar via.
Care e cel mai mare pcat pe care-l comite omul? suna titlul unei
teme, pe care o trata admirabil Hartwig, ajungnd la concluzia, c
pcatul cel mai mare ar fi zdrobirea vieii unui om, crima. Prin
crima comis pentru satisfacii personale, se pot distruge posibiliti
nebnuite, se comite un pcat fa de armonia naturii, se siluete
lucrul cel mai invulnerabil. Orice pcat poate fi iertat prin pocin,
n afar de crim, pentru c cel ucis nu mai poate acorda iertarea.

358
Ucignd un om, ucizi poate n el o idee, care ar fi salvat omenirea.
Vai de mama care-i ucide nou-nscutul, pentru a scpa de ruinea
i de ocara lumii! Cci cine tie dac n-a ucis n el, pe noul mntuitor
dup care jinduiete omenirea. Iertarea pentru toi srmanii
pctoi, victime ale unei lupte sociale, absurde! Numai ucigaul n-
are dreptul la iertare, cci a rpi viaa altuia nseamn a distruge o
lume. Fiindc elevul Hartwig, condamn pe la sfritul compoziiei
rzboiul socotindu-l asasinat n mas, a cptat ca not insuficient
cu adaosul nepatriotic!
Dengern era profund micat. Lu cu sine caietul i fcu o
plimbare de-a lungul Rinului, pentru a-i aduna gndurile, cutase
s se apropie de Lotty Frhlich, dar nu izbutise. A pndit-o odat pe
strad i i-a vorbit. Mai frumoas i mai drgu ca oricnd, dei
mai palid la fa, Lotty se repezi la el ca o tigroaic:
Piei din calea mea om la i ru. Te-ai insinuat pe lng mine
ca s m descoi. o josnicie ceea ce ai fcut.
Dengern zmbi, obosit.
Nu zic c n-ai dreptate, domnioar Frhlich, ntr-adevr nu
prea e o meserie frumoas, vntoarea de oameni. Totui asta poate
s aib i partea ei bun, stimat domnioar!
Cu aceste cuvinte Dengern se ndeprt i Lotty rmase locului
cam ruinat i uluit.
Dup aceea, Dengern fcu cunotina d-nei Lmmlein, la care
edea Lotty Frhlich i izbuti s ctige ncrederea btrnei doamne,
mai cu seam c se introdusese ca voiajor al unei fabrici de vinuri i
lichioruri, din care aducea din cnd n cnd cte o mostr.
Doamna Lmmlein iubea pe frumoasa ei chiria cu o dragoste
matern, dar n ultimul timp dragostea ei sczuse puin.
Ah, fetele astea tinere din ziua de azi, - se vita ea. nainte n-
auzeam dect Hartwig n sus, Hartwig n jos i cnd o chema la
telefon la ora mesei, lsa lingura n sup i fugea. Eu credeam c e

359
vorba de o dragoste mare, care va sfri desigur printr-o cstorie. i
acum cnd nenorocitul a fost arestat, crezi c a leinat de durere?
Nici n-a vrsat mcar o lacrim.
S nu mai vorbim de asta - spunea ori de cte ori vroiam s-o
mngi! N-are inim, v spun sincer, pur i simplu n-are inim!
Dengern mai puse i alte ntrebri; vorbea la fiecare vizit mereu
de domnioara Frhlich, aa nct doamna Lmmlein crezu c
agentul de vinuri e ndrgostit de fat, cu att mai mult, cu ct o
rugase ntr-o zi s-l lase s viziteze camera d-rei Frhlich, cci el ca
burlac nu mai vzuse niciodat camera unei fete.
D-na Lmmlein i fcu pe plac; de data aceasta primise o mostr
de coniac, de prima calitate. Dar deodat ea fu chemat la telefon i
Dengern avu prilejul s rmn cteva minute singur n camera d-
rei Lotty.

360
Capitolul XIV
Procesul

Ziarele anunar, n sfrit marele i dublul eveniment. La 5


noiembrie urma s aib loc procesul lui Thomas Hartwig, iar n
seara zilei de 5 noiembrie, premiera piesei Trei oameni la teatrul
Kleist.
Toat societatea berlinez era ncordat i se pregtea pentru cele
dou mari evenimente. ntrebarea cea mare era dac se vor gsi
locuri att la proces, ct i la premier, cci una fr cealalt nu
mergea. Peste zi aveau s urmreasc procesul asasinului taciturn,
iar seara vor asculta n frac i toalet decoltat cuvintele autorului
dramatic. i se ncepu o goan nebun dup bilete, struine pe
lng persoane influente, reluri de relaii, ce-ar fi putut nlesni
accesul cci dac se putea obine un loc sau o loj la teatrul Kleist,
era mai greu s poi ptrunde n sala procesului, chiar dac ai fi
cheltuit pentru asta, o avere.
La zece ore dimineaa ncepea repetiia general a piesei Trei
oameni la teatrul Kleist i exact la aceeai or, la curtea cu juri, se
citea ordonana de dare n judecat a acuzatului.
Hartwig sta pe banca vinovailor, ntre doi pzitori ai nchisorii i
cu toate c se silea s aib un aer linitit, era prada celei mai mari
agitaii. Clipea din ochii lui albatri i miopi, i trecea mereu mna
pe fa i prul i se lipea umed, de frunte. Numai cnd arunca
priviri cercettoare spre auditor, spre doamnele i domnii din nalta

361
societate berlinez, format din scriitori, artiti i ziariti, ochii lui
aveau o sclipire de ironie.
Martorii chemai de procurorul general i de aprare, fur invitai
s prseasc sala nainte de citirea actului de acuzare. Rmaser
numai specialitii psiho-patologi chemai de d-rul Nagelstock, care
se priveau nencreztori ntre ei. Pe dat ce spunea cineva ceva luau
i ei condeiele i mzgleau hrtia.
Procurorul general rezum mprejurrile, ce-l aduseser pe
Hartwig pe banca acuzailor i zise apoi:
Tribunalul n-a fost pus niciodat n faa unei probleme att de
ciudate ca aceea ce ni se prezint astzi. tim c cinci fete candidate
la mriti au disprut i mai tim c logodnicul nu poate fi altcineva
dect Thomas Hartwig. tim c Hartwig i ntocmise un plan vast
de a seduce fete fr familie i fr niciun fel de relaii, dar cu ceva
stare. Cu un cuvnt, justiia poate dovedi c romancierul dramatic
Thomas Hartwig, a crui oper va vedea azi lumina rampei, nu e
altceva dect un criminal i un ho de rnd, cum nu s-a mai
prezentat altul n faa jurailor. Un singur lucru nu poate avea
justiia: dovada palpabil c cele cinci fete au fost ntr-adevr
asasinate. Nu ne ntrebm cine e criminalul, ci dac el a ucis ntr-
adevr.
Hartwig nu vorbete nimic, nu se justific, nu rspunde. i tocmai
aceast ncpnare i dovedete culpabilitatea i dac nu sunt n
msur s v prezint, domnilor jurai, resturi de trupuri omeneti,
din cadavrele victimelor sale, cred c nu v ndoii c un criminal
care a tiut s ucid n chip att de rafinat, tie s i ascund crima
tot cu atta rafinament.
i acum ncepu interogatoriul lui Hartwig, care recunoscu
autenticitatea datelor naterii sale, apoi preedintele l ntreb cu
glasul ridicat:

362
Acuzat, ai auzit i priceput actul de acuzare? Recunoti vina ce
i se aduce?
Fu un moment de impresionant tcere, apoi Hartwig zise tare i
limpede:
Nu!
Micare n sal, agitaie i murmure.
Hartwig ezitase pn atunci s rspund la aceast ntrebare.
Acest nu al lui dovedea c vrea s renune la tactica tcerii.
Aprtorul, de aici nainte, procurorul, juraii, publicul aplecar
urechile, ncordai, cnd preedintele puse o nou ntrebare:
Acuzat, vrei s ne faci o descriere amnunit sau preferi s
rspunzi la ntrebrile mele?
Agitaie crescnd.
Niciuna, nici alta, domnule preedinte. Mai declar nc o dat
c sunt nevinovat, dar nu voi rspunde, deocamdat niciunei
ntrebri. De altfel susin i acum ceea ce am mai spus, c nu eu
trebuie s fac dovada nevinoviei mele, ci justiia trebuie s-mi
dovedeasc vina.
Strigte n public, murmure printre jurai, oapte ntre martori.
Evii s-mi rspunzi deocamdat la una din ntrebrile mele?
Da, domnule preedinte.
Domnule aprtor, nu credei c ar trebui s artai clientului
dvs. c tactica lui e greit i comite o sinucidere, tcnd?
Nagelstock izbucni:
De sptmni ntregi nu fac dect asta, domnule preedinte!
Dar el nici nu vrea s-mi rspund! Cea mai bun dovad c e c...
pardon, bolnav!
Preedintele i fcu semn s tac.
Bine, atunci vom proceda la ascultarea martorilor.

363
Ei fur chemai pe rnd: gazda d-rei Mller, a d-relor Mller,
Jensen, Pfeiffer i Cohen. i toate, mpreun cu portarul, recunoscut
n persoana lui Hartwig, pe logodnicul cu ochelari.
Procurorul zise:
Fac atent onorata Curte i pe d-nii martori asupra unei
coincidene ciudate: Fiecare fat, din cele disprute i-a pltit
camera pe o lun nainte. Deci fiecare era convins c se va ntoarce
imediat din excursia proiectat. Dac n-ar fi pltit i nu i-ar fi lsat
lucrurile lor srccioase, s-ar fi putut crede c sunt nite
aventuriere care sunt azi aici, mine dincolo i c au motive s nu
lase urme.
Judectorii, martorii, auditorii, ddur din cap i un bun
observator ar fi putut susine c i Thomas Hartwig a dat din cap.
Acum urm numrul de senzaie. Toate capetele se ntoarser
spre citatul von Dengern. Mini delicate duceau discret
lornioanele cu rame aurite, la ochi.
Aadar, acesta era misteriosul i renumitul detectiv, cavalerul
feudal, care a fcut ani de-a rndul servicii obscure poliiei i care a
stat nchis pe nedrept!
Preedintele se adres foarte prevenitor:
Domnule martor, suntei comisarul regal, doctorul n drept
Ioachim von Dengern i ai urmrit, sub pseudonimul Krause pe
asasinul celor cinci fete. Spunei v rog cum ai dat de Thomas
Hartwig?
Chipul lui Dengern se nsenin i povesti cu o linite i o
siguran automat, vntoarea lui pe baza unei supoziii care l-a
condus nti la biroul matrimonial, pe urm la mica publicitate,
pn ce-i czu Hartwig n curs.
in s spun c n viaa mea n-am avut de-a face cu ur. brbat,
care s-i fi pregtit crima de care e bnuit cu atta inteligen i s fi
fost att de imprudent, dup comiterea ei, ca Hartwig. N-a inut

364
mcar s nimiceasc scrisorile trdtoare, care rspundeau
anunului su! O asemenea neglijen naiv, n legtur cu o crim
att de grozav - e ntr-adevr o curiozitate criminalist!
Cnd i termin von Dengern declaraia, care fu primit cu
murmure de admiraie, el se adres preedintelui:
Domnule preedinte! Voi lua parte la depoziiile celorlali
martori i dup aceea voi ridica o chestiune foarte important. n tot
cazul v rog s m reclamai s depun mrturie, dup ce vei fi luat
cunotin de referatele domnilor medici specialiti i de
rechizitoriul d-lui prim procuror.
Preedintele fu de acord i Dengern vru s se retrag, cnd dr.
Nagelstock l reinu.
Domnule comisar regal, ai spus, vorbind de uurina
acuzatului, c ar fi bnuit de crim. Trebuie s iau acest bnuit n
sensul c dvs. nu suntei convins de temeinicia acuzrii?
Chipul lui Dengern se umplu de zbrcituri.
Domnule avocat, trebuie s inei seam c atta vreme ct un
acuzat nu i-a mrturisit vina, exist posibilitatea s fie gsit
nevinovat. Cel puin pn cnd dovezile nu sunt att de zdrobitoare,
nct s nu mai existe nicio ndoial n ceea ce privete vina lui.
Preedintele ridic din sprncene i procurorul zise cu un aer
ofensat:
V rog domnilor, s nu facei aici controverse filozofice i s nu
influenai sentina jurailor ntr-un fel, sau altul.
Juraii cltinar din cap. Nu! ei nu se vor lsa influenai, sunt
brbai inteligeni i drepi, care tiu de pe acum ce s cread despre
acest domn Hartwig.
Domnioara de la mica publicitate intr i recunoscu imediat n
persoana lui Hartwig pe domnul care a dat la nceputul lui iunie
anunul i a primit, cteva zile mai trziu, o sumedenie de

365
rspunsuri. Apoi veni d-na Armbruster la care locuise, timp de trei
ani, Hartwig. Cnd i revzu chiriaul ncepu s se vaite:
Doamne, ce mi-a fost dat s vd! Un om att de cumsecade i
nvat, s fie un criminal! Parc nu-mi vine s cred.
Preedintele sever:
Doamn Armbruster, pe noi nu ne intereseaz prerea d-tale,
noi vrem s cunoatem faptele.
Dar Nagelstock sri n sus i rug s se in seama n procesul-
verbal c martora a fost mpiedicat s-i exprime o prere
favorabil asupra lui Hartwig.
Dup multe ntrebri, se aflar din gura d-nei Armbruster
urmtoarele:
n genere, Hartwig ducea o via foarte ordonat, ceea. ce nu-l
mpiedica s vin cteodat la ziu acas, foarte bine dispus. Era
preocupat adesea de griji pecuniare, rmnea n urm cu plata
chiriei i mprumuta chiar cteodat sume mici de la d-na
Armbruster: n ultimii ani se plngea c e un om nenorocos, care nu
se poate impune n via. n zilele cnd potaul i aducea, vreun
manuscris restituit, era deprimat. Vorbea adesea de piesa Trei
oameni care l va face dintr-odat celebru, dar cnd primi napoi
manuscrisul, exclamase: - Cei mai bun lucru ar fi s m spnzur!
D-na Armbruster ncercase s-l consoleze, dar Hartwig i
rspunse:
A, mi vine s ucid pe cineva? Nu cunoti vreun evreu bogat
pe care a putea s-l omor i s-l jefuiesc, numai s pot iei din
ncurctur?
Ea crezuse c era o glum, dar acum i amintea cu groaz de
aceste cuvinte.
n public se produse rumoare.
Un jurat opti la urechea vecinului:
n subcontientul lui se gndise ntotdeauna la crim!

366
Aprtorul interveni:
Drag d-n Armbruster, dup cum tii domnul Hartwig e
acuzat c a rpit cinci fete din Berlin c le-a ucis i le-a jefuit. Fr
ndoial c trebuie s fi comis, crimele foarte departe de Berlin, cci
Grnwaldul cu mulimea de burghezi, care au nobila ocupaie de a-
i lua acolo cafeaua, nu mi se pare tocmai indicat pentru asasinarea
i ngroparea femeilor.
Rsete n public. Preedintele chem la ordine.
de presupus c domnul Hartwig i-a transportat victimele
ore ntregi cu trenul i pe jos. n chip logic, domnul Hartwig trebuie
s fi lipsit adesea, n luna iunie, zile ntregi de acas. Asupra acestui
lucru nu ne poi informa dect d-ta. De aceea te ntreb: A lipsit
domnul Hartwig n iunie sau iulie mai multe zile, sau nopi, de
acas? A fcut cltorii n care s fi luat cu el ceva bagaje?
D-na Armbruster rspunse negativ.
Nu, ceea ce se numete o cltorie, n-a fcut d-l Hartwig? Dar
excursii a fcut din cnd, n cnd. ntotdeauna primvara i vara
pleca dis-de-diminea i revenea seara, povestindu-mi c a fcut
cutare sau cutare excursie dar bagaje nu i-a luat niciodat.
Domnilor jurai, - exclam triumftor Nagelstock, - nchipuii-
v situaia: Hartwig a invitat o fat la o plimbare de dou zile, ca s
viziteze cu el o vil sau o moie la Ketzin. Ce ar fi gndit fata despre
un logodnic care nu-i ia cu el mcar o cma de noapte i o
periu de dini?
Unul dintre jurai, un brbat cu o figur de pasre i cioc de ra,
acelai care vorbise nainte de subcontient, se ridic.
Domnule preedinte, ngduii-mi s pun martorei o ntrebare.
M rog, mi face chiar plcere cnd domnii jurai iau parte la
aciune.
Ciocul de ra se deschise iar:

367
Aadar, doamn Armbruster, ai putea s ne spunei cum era
mbrcat d-l Hartwig cnd pleca n excursii?
Desigur, d-na Armbruster putea s dea asemenea lmuriri.
Ei, purta un costum verde de sport, plrie de plu, ghete cu
talp dubl i un sac n spate, cum se poart de obicei n excursii.
Rsete. Veselie. Nelinite. Ciocul de ra, zise: Aa! i se nchise.
Aprtorul nghii n sec i se ghemui pe scaun ca un cine
mprocat cu ap. Doi oameni zmbeau ns: comisarul regal
Dengern i acuzatul Hartwig.
Obiectele lsate de disprute fur nirate pe mas. Se
compuneau din: lucruri srccioase, ghete sclciate, ciorapi cu
guri, lenjerie ieftin, barchet, bumbac, flanel. n auditoriu se
auzeau rsete i oapte. Un scriitor cunoscut ca foarte mucalit, opti
unei actrie renumite:
La dracu! S te-ncumei s faci dragoste cu asemenea femei
nainte de a le suci gtul? i sta are ndrzneal s scrie romane i
piese?
Actria chicoti.
Dac m-ar ucide pe mine, ntr-o zi cineva, i-ar gsi altfel de
lucruri. Chiar i camerista mea n-are voie s poarte dect batist.
Se ddu citire scrisorilor trimise de victime ca rspunsuri la
anunul lui Hartwig. Ele fcur nconjurul mesei, trecur prin mna
fiecrui jurat. Dengern le arunc o privire pe furi. Dar i acestea nu
provocar vreun incident.
Martorii invitai de aprare i fcur apariia. Profesori, prieteni
din copilrie, colegi de studii de-ai lui Hartwig. Declarar cu toii c
l-au cunoscut pe Hartwig ca pe un suflet bun, puin romantic i
entuziast, incapabil s fac vreo fapt rea.
Un profesor btrn din Colonia, care a fost profesorul lui Hartwig
opt ani, de-a rndul, spuse:

368
Dup cum tiu i pot declara pe contiin, na numai c nu-l
cred capabil pe Hartwig de crime rafinata, dar nici mcar de cea mai
nensemnat necuviin. Era ce-i drept, foarte violent. mi aduc
aminte cum srise odat, ntr-o grdin public, n spinarea unui
biat cu mult mai mare i mai voinic dect el i-l btuse cu furie. n
urma cercetrilor am aflat motivul. l surprinsese scond ochii cu
briceagul unui oarece de cmp. A trebuit s fac uz de toat
autoritatea mea, pentru a-l scpa pe Hartwig de pedeaps.
Preedintele btu nerbdtor, cu condeiul n mas.
Ei, domnule profesor, de-atunci au trecut ani, i caracterul
unui om se poate schimba de la o zi la alta.
Ciocul de ra ddu din cap contaminnd i pe ceilali jurai i
procurorul descusu abil pe ceilali martori. Din toate spusele lor
reieea c Hartwig fcuse ntotdeauna impresia omului cel mai
normal. Asta era o stratagem care avea s zdruncine planul aprrii
de a-l prezenta ca dement.
Se fcuse trziu. Auditoriul ncepu s se neliniteasc i comunic
nelinitea i curii cu juri.
Avocatul Nagelstock izbucni:
Domnule preedinte, deoarece s-a terminat cu ascultarea
martorilor, v rog s amnai dezbaterile pentru mine. Nu numai
eu, dar domnii jurai, poate chiar i d-nul preedinte, ca i publicul,
toi am luat bilete pentru reprezentaia de ast-sear de la teatrul
Kleist, nu dintr-o curiozitate brutal, dar pentru a ne apropia mai
mult de enigma lui Hartwig. Sunt orele apte - peste o er ncepe
reprezentaia, deci...
Respirnd uurat, preedintele accept propunerea. Dar nainte
de a ridica edina, se mai adres odat acuzatului:
Hartwig, n-ai vrea s spui astzi cuvntul hotrtor i s faci
vreo mrturisire?
Hartwig cltin din cap, nervos i obosit.

369
Domnule preedinte, am o noapte naintea mea, n care timp,
mi voi limpezi gndurile. Mine voi vorbi.
Cu toat oboseala i ora naintat, domnea o tcere de mormnt.
Aadar, mine enigma va atinge punctul ei culminant.
Ioachim von Dengern arunc o privire acuzatului, cu ochii pe
jumtate nchii, apoi naint cu civa p:
Domnule preedinte, dup cum v-am spus, eu mai am o
declaraie de fcut. Pot s obin permisiunea de a fi ascultat mine
imediat ce se ncep dezbaterile?
Preedintele, i fgdui uimit. i uimii erau i toi oamenii din
sal. Ce nsemna oare asta? Ce mai aflase Dengern? De ce vroia s
fie cel dinti ascultat? Enigme peste enigme.
Publicul iei din sal ca un roi de albine. Automobilele se
ncruciau grbite. Fiecare vroia s-i schimbe inuta, s ia o gustare,
s se ndrepte spre cea mai senzaional premier de teatru, pe care
a trit-o vreodat Berlinul.

370
Capitolul XV
Premiera senzaional

Ioachim von Dengern ceruse un Mercedes, proprietatea


prefecturii poliiei, cu care porni pe malul Ltzow-ului. n
apropierea casei n care locuia Lotty Frhlich se opri i intr ntr-un
mic restaurant, de unde putea avea sub ochi casa d-nei Lmmlein.
i nchipuia c Lotty Frhlich se va duce, fr ndoial la teatru i
nc n societatea d-nei Lmmlein, gazda ei.
Abia avu timpul s guste ceva i s-i plteasc socoteala, cnd
vzu pe cele dou doamne ieind din cas.
Acum calea i era deschis.
Se strecur nebgat n seam pe poarta pe care ieiser ele, urc
cele cteva trepte i se afl n faa uii de intrare. Trase clopotul,
nimeni nu iei. Doamna Lmmlein nu inea slugi. O privire n
dreapta, alta n stnga, i se auzi nvrtindu-se o cheie n broasc i
von Dengern intr nesuprat n cas, nchiznd ua cu grij, n urma
sa. Odat ajuns, intr n camera d-rei Lotty Frhlich, pe care o
cunoscu, n treact, i de unde iei peste un sfert de or. Sub bra
ducea o legturic.
La opt fr un sfert, ddu oferului o adres n nordul Berlinului
i un ordin, s porneasc n cea mai mare grab. n zece minute fu la
locul dorit, dup alte zece minute prsi prvlia de vechituri a d-lui
Goldlust i n momentul cnd se ridic cortina, comisarul regal von
Dengern, se aez comod pe scaunul dindrt al lojei sale.

371
Reprezentaia ncepu, i inu, timp de trei acte. ncordat atenia
publicului de premier, dornic de senzaie, snob i pofticios. Niciun
zgomot nu tulbur tcerea. Nu se auzi fonete, nici murmure, nici
tuse. Publicul urmrea cu religiozitate desfurarea aciunii.
Trei oameni, o femeie tnr, brbatul ei, un savant vizionar, apoi
prietenul lor, un om de lume, instruit i de temperament.
Nedesprii, acetia trei triau n cea mai perfect armonie. Nu era
trdare frivol, sau sfidare cinic, ci o completare, necesitate
fireasc, dragoste plin de compasiune a prietenului fa de so.
Acesta afl ntr-o zi c prietenul e iubitul soiei sale. Nu caut
rzbunare, nu vorbete de trdare, recunoate dreptul la via al
soiei, respect totul resemnat, nu vrea s-i piard nici soia, nici
prietenul. Idila n trei ar fi continuat candid i neptat, dac n-ar fi
aflat despre ea un al patrulea. Oamenii dimprejur ncep s
opteasc, se fac spirite josnice, sosesc scrisori anonime, o gazet de
scandal face aluzii rutcioase. Torentul de murdrii plutete n
jurul casei savantului.
El, prietenul i soia, ncep s-i vad existena prin oglinda
distrugtoare a societii.
Brbatul se sinucide, ca s netezeasc drumul celor doi. Dar cei
doi nu se mai neleg att de bine, cum se nelegeau cnd erau trei.
Spectrul celui ucis se aeaz ntre ei, n patul nupial. n viaa lor
i fac loc mhniri i reprouri, pn cnd se despart, distrui,
nfrni i dezgustai.
Limba literar, construcia miestrit, ndrzneala problemei,
aduser dramei un imens succes. nc de la primul act, izbucnir
salvele de aplauze, dup al doilea publicul tcu profund
impresionat, pentru a izbucni dup al treilea n urale att de
zgomotoase i de prelungite, nct directorul Holbaum fu silit s
ias la ramp i s vorbeasc publicului n chipul urmtor:

372
Din nefericire, autorul nu poate lua parte la ncununarea
operei sale. i ispete n momentul acesta, ntre zidurile nchisorii,
fapte pe care, acum cnd i cunoatem lucrarea, ni le explicm cu
att mai puin. O ciudat mbinare, de geniu i nebunie, stpnete
omenirea i noi nu putem face altceva, dect s rugm justiia
cereasc i pmnteasc s ne redea, nsntoit, pe Thomas
Hartwig, al crui nume nu va mai dispare din literatura german.
Uluit, nesigur, ncurcat, publicul l aplaud, i ar fi strigat bucuros
Triasc Hartwig, dar nu se cdea. Un om care omorse cinci
femei...!
Cronicarii dramatici alergar la redacii i scriser foiletoane, n
care recunoteau valoarea piesei, fr rezerve. Nu aveau ntotdeauna
prilejul s scrie cum simeau. La autorii n via existau tot felul de
scrupule, chestii personale, peste care nu se putea trece. Dar
Hartwig era mort, sau ca i mort.
Ioachim von Dengern, alerg ns, dup cderea cortinei, la
garderob, unde i avea lucrurile domnioara Frhlich i doamna
Lmmlein. Se apropie de Lotty i i opti ceva la ureche, care o
decise s se despart de doamna Lmmlein i s intre cu el ntr-un
restaurant, unde sttur mpreun pn dup miezul nopii.

373
Capitolul XVI
Bomba explodeaz

nceperea dezbaterilor era din nou fixat pentru ora zece


dimineaa, dar cu un ceas nainte, cldirea fu nconjurat de o
mulime imens. Cei care nu putea nc intra n sal, vroiau s afle
de la grefieri i uieri, ce se mai ntmpl. Nu se precupeeau
igrile, care zburau n dreapta i n stnga. ntreg Berlinul era n
fierbere, i nu exista un alt subiect de discuie, chiar i n coli, unde
nu se mai urmreau cursurile, att erau de prini profesorii i elevii
de cel mai senzaional eveniment al zilei.
Va face oare Hartwig mrturisiri complete? Pate c va da n vileag
i alte crime nedescoperite. Sau se va descoperi c nu el e criminalul,
ci altul, pentru care se sacrificase? Se mprtiau tot felul de zvonuri.
Hartwig s-a sinucis n celula lui! Ba nu, triete dar a fost cuprins
de un acces de nebunie.
Deodat trecu din gur n gur: Vine cancelarul, cancelarul n
persoan, s ia parte la dezbateri, s graieze pe asasin, dup ce va fi
fost osndit.
Automobilele i trsurile cu fericiii posesori ai biletelor de
intrare, se nmuleau. i mereu soseau noi personaliti, crora nu li
se putea refuza intrarea. n dosul scaunelor se mai nfiinar locuri
n picioare, ocupate de ofieri superiori, parlamentari, deputai,
scriitori renumii i publiciti de seam.

374
La zece precis, se anun ntr-adevr, sosirea cancelarului, nsoit
de preedintele camerei. Pentru ambii fur aezate dou fotolii lng
banca acuzatului.
Curtea i fcu, n sfrit apariia, i fu introdus acuzatul. Toi
erau palizi la fa, nedormii, agitai. Hartwig, procurorul general i
aprtorul la fel. Chiar i Ciocul de ra, tremura din tot trupul i nu
pierdea din ochi pe cancelar. Ce cinste. Ce eveniment, pentru
obinuiii dezbaterilor.
n momentul cnd preedintele anun deschiderea edinei,
Ioachim von Dengern, apru i el.
Preedintele i ddu cuvntul.
Ioachim von Dengern, sta drept i nemicat, inea ochii pe
jumtate nchii i vorbea cu voce limpede, dar monoton, ca i cnd
ar fi fost vorba de ceva foarte firesc.
Am spus ieri c mai am cteva descoperiri importante de
mrturisit. Ele mi-au reuit pe deplin. Regret c nu le-am putut
dezvlui mai dinainte, pentru a scuti curtea i martorii de osteneal.
Auzii, auzii!
Se produse nelinite.
Preedintele chem publicul la ordine i Dengern urm:
Domnul preedinte mi va ngdui s descriu pe larg
rezultatele cercetrilor mele de luni ntregi. nainte de toate in s
accentuez c am pornit cu toii, de la nceput, de la premise false.
Poliia, domnul judector, instrucia, procurorul general i n sfrit
justiia au fost i mai sunt n parte convinse, c au disprut cinci fete,
care au fost ucise de un monstru. Dar lucrurile nu stau astfel. n
realitate nu e vorba de cinci fete, ci numai de una i aceast fat n-a
fost ucis; triete i ateapt afar, pe coridor s-i poat face
depoziia.
Tumultul produs de aceste cuvinte nu se poate descrie.
Judectorii, juraii, publicul, srir n sus. Se auzir exclamaii ca

375
nemaipomenit. Omul acesta a nnebunit Preedintele rgui
ncercnd s fac ordine. Mii de priviri se ndreptar asupra lui
Hartwig, care sta cu minile ncruciate pe piept, cu obrajii roii ca
purpura i zmbea ncurcat
Preedintele:
neleg mirarea dvs., dar v rog restabilii ordinea, altfel voi fi
silit s evacuez sala.
Procurorul nu-i putu ine firea i simi nevoia s-i fat datoria.
Domnule comisar regal, zise el cu voce aspr, trebuie s v
reamintesc c fiecare cuvnt al dvs., st sub prestare de jurmnt.
Asta n-am uitat-o, domnule procuror general.
O veselie tcut cuprinse sala. Dengern vorbi mai departe.
in s stabilesc c am czut pe gnduri din clipa cnd poliia
m-a nsrcinat cu cercetarea ucigaului femeilor. Dai-mi voie s
recapitulez: Cinci gazde berlineze reclamau dispariia chiriaelor lor.
Numele lor sunt de o banalitate aproape ridicol. Nume care circul
cu sutele chiar i n cele mai nensemnate orae ale Germaniei. Bine.
ntmplare sau preferin a ucigaului de a-i alege victime cu nume
comune. Am cerut gazdelor s ne descrie nfiarea femeilor
disprute. N-am neles mare lucru. Brune, atene, rocate, cu
ochelari, dar niciuna n-avea un semn distinctiv. Ateptam zadarnic
s dau de o chioap, de o saie, de un nas sau o gur excepionale.
Statura? ntrebam curios. Iar rspunsuri incolore. Zvelt, mijlocie,
domnioara Cohen era chiar voinic. Dar mijlocie, venea mai des pe
buzele gazdelor. Toate susineau c dispruta nu era nici prea mare
nici prea mic, era mijlocie. Asta mi da de bnuit. M aezai n ziua
urmtoare n colul strzii Friedrich i privii un ceas ntreg la
oamenii care treceau ncolo i ncoace. mprii n cte cinci grupuri
femeile care treceau n grab, i ajunsei la urmtorul rezultat: sute
de grupuri de cte cinci femei mi trecur pe dinaintea ochilor i nu
mi se ntmpl niciodat ca fiecare grup s fie format din femei

376
mijlocii. Mai ntotdeauna trebuia s fie una dintre ele prea nalt sau
prea mic. nc ceva m puse pe gnduri. Una dintre gazde accentu
c chiriaa ei avea picioare extraordinar de mici, att de mici nct
servitoarele povesteau mirate acest amnunt.
n timpul acestor mrturisiri, aveam lucrurile disprutelor
naintea mea. Cutai n grab printre lucrurile fetei cu picioare mici
i ddui de ciorapi rupi, numrul doi, i pantofi sclciai, care mi
preau foarte mari i care, consultnd un cizmar aflai c aveau
numrul patruzeci i unu. Ce cutau la o fat cu picior att de mic,
ghete att de mari? Din nefericire nu-mi urmai firul gndurilor n
chip logic, ci m abtui i zisei: Aceast Grete Mller e o fat srac
i probabil c n vremurile acestea grele, trebuie s fie bucuroas c
primete o pereche de pantofi, druii de vreo cucoan mai bogat.
Azi recunosc c trsesem o concluzie fals i dovedisem o perfect
ignoran a mentalitii feminine, cnd mi nchipuiam c o fat cu
picioare mici n-ar prefera, s moar de foame, dect s poarte
pantofi mai mari dect picioarele ei.
Rsete izolate, ntrerupser tcerea. Cancelarul opti cu voce de
bas preedintelui camerei.
Curat Sherlock Holmes...
Dengern vorbi calm mai departe.
nc ceva: Starea lucrurilor fetelor disprute era dovada
srciei lor. i totui fiecare i pltise camera nainte. i asta era
bttor la ochi. Din nou am fost nedumerit. Cum vroiam s cred
ns cu orice pre n existena ucigaului femeilor, lsai gndurile la
o parte i ncepui s cercetez. Ce s-a mai ntmplat, am povestit ieri,
n depoziia mea. Cu o stngcie nemaipomenit mi czu n brae
omul, care dduse anunul cu motto: Idil lng Hawel? Era de-o
impruden care btea la ochi. Dar dovezi peste dovezi m aduceau
la realitate i materialul vast pe care-l adunasem, sugruma n mine
orice ndoial. Printr-o tnr doamn, secretara de redacie a lui

377
Herold, umblnd pe ci piezie, fcui cunotina lui Thomas
Hartwig. Aceast doamn, cu numele de Lotty Frhlich n-a fost
implicat n cazul Hartwig - nti pentru c-i promisesem lui
Hartwig i al doilea fiindc n-avea niciun amestec n crimele lui.
Desigur c nu s-ar fi schimbat nimic dac a fi adus-o ca martor, la
proces. Dup ce vorbii cu Hartwig, cruia m prezentasem sub un
nume fals i dup ce-l arestasem, nelesei motivele purtrii lui. Un
om sentimental, romantic i entuziast. Oamenii acetia sunt capabili
s fac cele mai neateptate lucruri, fapte eroice, sau crime.
Se las crucificai, dar sunt n stare s arunce i bombe!
Excepional la Hartwig, e c se tia foarte capabil, un scriitor genial,
care nu vedea posibilitatea de a ndeprta piedicile numeroase ce i
se puneau n cale. Cartea lui nu se citea, piesa nu i se juca, n-avea
bani, de multe ori chiar pentru a-i plti o mas; e debil; simte c nu
va mai putea duce viaa asta mizerabil, mult vreme, se sperie la
gndul, c ar putea cpta boala mamei sale, tuberculoza, dac ar
mai continua s se hrneasc prost. La asta se mai adaug legtura
lui cu Lotty Frhlich, o fiin ncnttoare i deteapt, pe care-o
iubete cum l iubete i ea. Devine din ce n ce mai deprimat, dar
hotrrea lui de a fora lucrurile printr-o fapt extraordinar crete.
Prin fapta aceasta i va vedea piesa jucat, crile vndute, i se va
putea cstori cu Lotty Frhlich. i pentru c punea valoarea sa mai
presus de toate, era hotrt la orice fapt.
La orice fapt? Dar la ce fapt? S comit o crim urmat de
jefuire? Uor de spus, dar greu de executat. Pentru fiecare fapt,
trebuie s ai nsuiri, pregtire, tovari. Hartwig n-avea nimic din
toate acestea. i trebuie s se fi gndit mult, pn a ajuns la ideea de
a-i alege victimele, printre fetele care umblau s se mrite.
Fcu o pauz, n care timp curiozitatea publicului cretea. Unde
voia s ajung acest Dengern?

378
Era, sau nu Hartwig ucigaul? Cancelarul privi ntrebtor spre
preedintele camerei, acesta ridic din umeri. Hartwig devenise
foarte palid i inea capul att de aplecat, nct nu i se vedea faa.
Dengern vorbi mai departe:
Cu tot firul acesta logic, m cuprindeau mereu noi ndoieli i o
voce mi striga mereu:
Thomas Hartwig nu e un criminal! Urmar, pentru mine, zile
grele, i nopi de insomnie, mi ndreptai cercetrile n alt direcie.
Cutai urma faptelor, pe cont propriu - totul era n zadar. Toate
ndejdile se ndreptau spre Hartwig, care nu vroia s vorbeasc. Nu
mrturisea nimic i nu dezminea.
ntr-o zi m apropiai mult de enigm, numai c o rezolvai greit.
M strecurai n camera d-rei Frhlich: dar nu putui rmne acolo
mai mult de trei-patru minute. Nu-mi atrase nimic atenia ntrnsa.
Pusei mna instinctiv pe-o carte care dup exlibris prea
mprumutat de Hartwig. Era un roman vechi franuzesc. Rsfoii
fr niciun gnd cartea i ddui de un pasaj subliniat cu creionul.
Citii repede fraza. Ea suna:
Ajunsesem att de departe, nct a fi fost capabil s comit o
crim pentru a iei din ntuneric. n margine sta scris cu creionul:
Poate c ar fi o scpare i pentru noi! Acum ns trebuie s m
acuz singur de uurin pasibil de pedeaps.
Datoria mea ar fi fost s iau cartea i s cercetez cine e autorul
notiei de pe margine. N-am fcut asta, fiindc mi se prea c n-am
niciun motiv s-o trsc pe Lotty Frhlich n aceast afacere, i
observaia aceea pe care o atribuiam lui Hartwig, nu putea lmuri
nimic. Poate c de aici se nscuse ideea de a ucide femei, dar ct de
puin ar fi folosit dovada aceasta justiiei!
Instrucia procesului lui Hartwig se apropia de sfrit. Procurorul
ridic acuzaia, termenul procesului fu fixat. n tot timpul acesta,
eram foarte indispus i cu ct procurorul m asigura c are dovezi

379
zdrobitoare contra lui Hartwig, cu att mai ru m simeam.
Vedeam ochii albatri de copil ai lui Hartwig ndreptai asupra mea,
i-l auzeam spunndu-mi:
Prostule, crezi tu ntr-adevr, c un om ca mine ar putea ucide
nite biete femei, care nu i-au fcut niciun ru, s le arunce n ap,
sau s le ngroape? Unde e cunoaterea ta de oameni? Nu-i spui
niciodat, c un om ca mine, ar putea comite, n urma unui impuls,
o fapt grozav, dar nu cinci crime premeditate, la rnd?
Cu o zi nainte de nceperea procesului vroiam s-mi dau demisia
din postul meu i s art n mod public convingerea mea, despre
nevinovia lui Hartwig. n aceste dispoziii recitii nc odat
scrisorile disprutelor i le examinai liter cu liter. Nici de data
aceasta nu gsii nimic deosebit n ele i m-am dus la un cunoscut
grafolog, care a venit adesea n ajutorul justiiei, ca specialist. Eu nu
cred att de mult n grafologie ca unii dintre colegii mei, cci mi
nchipui c scrisul e mai mult influenat de profesorul de caligrafie
dect de temperamentul individului i mai tiu c multe erori
judiciare s-au comis, bazate pe grafologie. Nici profesorul Hennes,
grafologul pe care-l vizitai, nu-mi putu spune nimic. Sunt scrise de
femei afectate, care scriu ngrijit ca s fac i pe aceast cale impresie
bun, - mi-a spus profesorul Hennes.
Dac ar fi vorba de nsemnri zilnice, pe care nu le vede nimeni,
ar fi cu totul altceva. Totui e ceva care bate la ochi!
n toate cinci scrisorile, punctul nu e pus att de jos cum ar trebui,
ci cu civa milimetri mai sus.
Dar asta nu e ceva att de rar i nu duce la nicio concluzie.
Aa vorbi grafologul. Mie ns mi trecur tot felul de gnduri
prin cap i ntrevzui noi posibiliti. Cele cinci scrisori erau datate
trei iunie, ziua cnd a aprut anunul din Generalanzeiger. Sigiliile
abia le observasem, fiind cu totul terse. Totui vzui pe vreo trei din
ele, c au fost expediate la oficiul potal S. W. 8. Ceea ce nu avea

380
nicio importan. Totui fcut atent de grafolog, luai acas o lup i
descoperii c toate scrisorile au fost expediate din acelai oficiu.
Descifrai chiar datele 3.VI, deci 3 iunie. La celelalte dou scrisori
erau datele att de indescifrabile, nct nu putui face nicio deducie.
Cu ct priveam ns mai mult cu lupta, cu att mai mult aveam
impresia c celelalte dou sigilii nu erau datate 3 iunie ci dou iunie.
Alergai nfrigurat la direcia potei s cercetez acolo sigiliile.
Direcia potei, are tot felul de aparate mritoare pentru asemenea
lucruri. Directorul general al potelor d-l Wlner lu asupra sa
aceast chestiune i cercet la lumin puternic, sigiliile. Ca s nu-l
influenez nu i-ara spus despre ce era vorba. Dup cteva minute
mi spuse c dou din scrisori au fost expediate n ziua de 2 iunie
prin oficiul potal S. W. 8. M cuprinse ameeala i fui silit s m
sprijin pentru a nu ovi. inui s m conving eu nsumi i vzui
ntr-adevr contururile unui 2.VI. pe hrtia mrcii.
Nu mai ncape nicio ndoial c dou din cele cinci scrisori, au
fost expediate la 2 iunie, adic nainte cu o zi de apariia anunului!
Dengern spuse aceste cuvinte cu glas tare, calmul prea s-l fi
prsit i publicul nu se mai putea stpni, urla, striga, gesticula.
Trecur cteva minute pn ce Ioachim von Dengern, putu din nou
s vorbeasc.
Ce nsemna faptul c dou din femeile disprute, rspunseser
anunului nainte ca el s fi aprut? Nimic altceva c lucraser de
comun acord cu aa-zisul criminal, c au disprut de bunvoie, ca
Hartwig s poat fi arestat ca uciga. Cu iueala fulgerului, ghicii
ntr-o secund tot restul:
Nu e vorba de cinci asasinate, ci de cinci comedii jucate n scopul
de a-l scoate pe Thomas Hartwig din ntuneric, de a-l face eroul
zilei, de a-i lansa romanul i de a face s i se joace piesa.
i atunci nelesei de ce nu se prezentase nimeni din partea d-
relor Mller, Mller, Pfeiffer, Jensen i Cohen, de ce Hartwig nu

381
mrturisea i nu dezminea nimic, de ce potrivi nceputul procesului
n aceeai zi cu premiera piesei, de ce fata cu picioare mici, lsa n
urma ei ghete mari i de ce toate cinci fete erau de talie mijlocie.
Toate cinci erau una i aceeai persoan i aceasta nu putea fi
altcineva dect logodnica lui Hartwig, domnioara Lotty Frhlich.
Dengern i terse sudoarea de pe frunte i clup ce-i trecu
nelinitea, urm:
Ar fi fost poate de datoria mea s comunic toate acestea,
domnului procuror i s mpiedic procesul.
Pentru c nu neleg s-mi fac datoria mecanic, n-am fcut asta, ci
am ateptat ziua procesului, cci aa se putea pune mai uor capt
acestei afaceri, dect relundu-se instrucia, de la nceput.
i n afar de asta, vroiam s-mi adun dovezi exacte, pentru tot ce
tiam. Pentru asta m folosii de seara de ieri. Bnuiam, cu drept
cuvnt c domnioara Frhlich se va duce cu gazda ei la premiera
dramei de la teatrul Kleist. Abia le vzui ieind i m strecurai n
camera d-rei Frhlich pe care o cercetai amnunit. Lucrurile
merser mai repede dect m-am ateptat. ntr-un sertar gsii o
peruc rocat, bucle brune, ochelari i nite pernie care fceau
desigur snii mai mari, cum i avusese aa-numita Selma Cohen.
Printre hrtiile de pe birou se afla un anun, prin care magazinul de
haine vechi al d-lui Goldlust, i luda marfa, rufrie veche,
mbrcminte i nclminte de dam. Luai cu mine o fotografie a
d-rei Frhlich i cartea franuzeasc i alergai la Goldlust. Totul se
potrivea de minune. Negustorul recunoscu imediat fotografia
frumoasei doamne, care a trguit, cu cteva luni nainte de la el cele
mai zdrenuite lucruri, cufere defecte, geni de mn i altele, pe
care el le-a trimis la locuina ei. n registrele lui gsi numele i
adresa d-rei Lotty Frhlich.
Am luat parte la premier, m-am convins ntre acte c scrisul din
romanul franuzesc nu era ai unui barba ci al unei femei i cutai

382
s-i bag n cap d-rei Frhlich, la sfritul reprezentaiei, c seamn
identic cu fetele disprute i a fost complice la o comedie fr
termen de comparaie. Domnioara Frhlich rse cu poft, nu
ncerc s tgduiasc, m urm ntr-un restaurant i-mi istorisi
toat povestea. Domnioara se afl n cldirea tribunalului i nu
ateapt dect s-i repete povestirea n faa naltei curi. Desigur c
i domnul Hartwig va vorbi i nu-mi va lua n nume de ru, dac i-
am luat nainte cu mrturisirea pe care vroia s-o fac!

383
Capitolul XVII
Scos din umbr

Dengern fcu o plecciune i se retrase. i abia acum se ridic un


uragan, cum nu a mai cunoscut cldirea tribunalului din Moabit.
Hohote de rs, suspine, strigte. Unii l aplaudau pe Hartwig, alii
ssiau. Procurorul strig fr s fie auzit de nimeni, cuvntul
Ticloie!, preedintele strig: Tcere! Aprtorul sta palid,
dezndjduit i tremura din tot corpul, reporterii alergau spre u s
ia cu asalt telefoanele. Abia se auzise ceva afar i mulimea ncepu
s vocifereze i acolo, n strad, s se frmnte ca o mare agitat.
n cele din urm se restabili tcerea nct preedintele putu s dea
cuvntul procurorului. Acesta sta n picioare, cu pumnii strni
furios i gata s izbucneasc. Dar ce mai era? Nu era oare nsui
cancelarul, acela care se prpdea de rs? Da, cancelarul pufnea, se
strmba de rs i se trudea s-i scoat batista s-o in n dreptul
gurii ca s nu se vad cum rde.
n contiina procurorului prerile i sentimentele se schimbar,
cu iueala fulgerului. Nu era oare ntmplarea aceasta mai mult
comic dect revolttoare, dac producea atta veselie primului
slujba al statului? i nu s-ar compromite oare dac i-ar da pe fa
indignarea. n loc s fac mn bun, unui joc grotesc? Toate acestea
se petrecur n mintea lui n jumtatea unei secunde apoi vorbi cu
glas domol i rece:

384
Am trit aici momente unice i trebuie s mulumim
comisarului regal von Dengern pentru expunerile-i luminoase.
nainte de a trage concluziile hotrtoare, in s fie ascultat d-ra
Frhlich, negustorul Goldlust i cinci gazde, care s-o identifice.
Dup aceea v rog s-l interogai nc odat pe acuzat.
Preedintele ddu urmare propunerii i n sal i fcu apariia d-
ra Frhlich, inta a mii de priviri.
Frumuseea cuceritoare, tinereea martorei, ctig toate inimile.
Cancelarul, care se mai scutura nc de rs, i potrivi monoclul i o
privi cu o bunvoin vizibil, lucru care-l fcu pe preedinte i pe
procuror s-i vorbeasc foarte politicos.
Lotty Frhlich se declar gata s povesteasc totul. Spusele ei
corespundeau ntocmai celor povestite de Dengern. De ani de zile
observa cum logodnicul ei era zi cu zi, mai mhnit i mai descurajat.
Vedeam dinainte cum i va pierde ntr-o zi ncrederea n sine i se
va pierde cu desvrire n gazetria cotidian. tiam c suferea
adesea lipsuri, renuna la masa de sear, ca s-mi poat drui cteva
flori, i c scria seara adrese ca s poat ctiga un ban. Eu n-aveam
voie s-l ajut, chiar dac a fi putut, c Hartwig e mndru i
susceptibil. Nu odat mi-a spus c nu are curajul s-mi lege
existena de viaa lui fr perspective. n asemenea dispoziii citii un
roman franuzesc, pe care mi-l mprumutase Hartwig. Printre altele
era vorba i de un pictor, pe care nu-l lua nimeni n seam. Mai
trziu, n culmea gloriei, povestete cum a luptat i zice:
Ajunsesem att de departe nct a fi comis o crim, numai s
ies din umbr.
Aceste cuvinte m fascinar i nu mai scpai de obsesia lor,
subliniai pasajul, fcui o observaie marginal i-i povestii lui
Hartwig despre asta. El rse i-mi zise: Va s zic o fapt de
Herostrate modern, dar nu pentru a deveni celebru prin ea, ci
pentru a-i impune operele!? Eu ns i repetam lui Thomas mereu,

385
c trebuie s comit n aparen o monstruozitate, pentru a putea
atrage atenia asupra sa.
La Paris se judeca tocmai procesul lui Landru i planurile mele
vagi, pn atunci, ncepur s se nfiripe. Hartwig cu imaginaia lui
fecund, fu repede ctigat i concepurm mpreun un plan
amnunit care s fac din el ucigaul femeilor i s-l duc la
nchisoare. Cnd am izbutit s fim de acord, mi-am ridicat micul
meu capital de la banc i m-am apucat repede de lucru, aa nct
Hartwig nu mai avu timp s stea pe gnduri. Ei redact anunul i
eu mi schimbai scrisul n cinci feluri i fcui rspunsurile. Zelul
meu era ns att de mare, nct m grbii s expediez dou scrisori,
nainte de apariia anunului. i dac din ntmplare, tocmai aceste
dou scrisori n-ar fi avut sigiliile terse, jocul nostru ar fi putut lua
sfrit un moment prea devreme. n decursul lunii iulie m
deghizai, cu ajutorul perucilor, buclelor false i a altor lucruri.
Sni fali, murmur cineva, strnind ilaritatea.
De cinci ori, nchiriai cinci camere, pe nume fictive i povestii
despre logodnicul meu i proprietatea lui de lng Hawel. Restul v
e cunoscut. Toat strduina noastr era s tergem n aa fel orice
urm, nct Hartwig s fie arestat. De ce n-a mrturisit Hartwig totul
din prima zi, nu tiu, fiindc nu l-am mai vzut de-atunci.
Domnioara Frhlich i scoase mnua de pe mna ei subire i
fin, i-i ntri spusele prin jurmnt.
Publicul plutea n al noulea cer de voluptate i voie-bun.
Cancelarul uguie buzele, mai rse odat din toat inima i-i trecu
plcut surprins, mna prin prul bogat i alb. Procurorul se
mulumi s explice cu un aer ceremonios:
Dei domnioara Frhlich a fost cluzit de instincte nobile,
nu ne putem abine de a recunoate inducerea n eroare a justiiei i,
cele cinci falsuri comise, pentru care vom deschide aciune public.

386
Lotty nu pru prea ngrijorat, iar cnd se auzi o voce profund
de bas, strignd: Amenda o pltesc eu, toat sala izbucni n rs.
Cele cinci gazde i portarul identificar, fr s stea prea mult pe
gnduri, pe d-ra Frhlich cu cele cinci disprute, i una din gazde
exclam:
Tare a mai slbit domnioara! Pe-atunci avea un sin atta! i
fcu un cerc cu mna.
Negustorul Goldlust, de-asemenea, confirm totul Acum era
rndul lui Hartwig s vorbeasc.
ncurcat, roind i zmbind ca un colar, recunoscu cele spuse de
Dengern i logodnica sa.
Lucrurile n-au mers att de repede pe ct m ateptam.
Credeam c numai descrierea trsturilor mele va fi de ajuns s fiu
arestat, dar am avut o dezamgire. M i pregteam s m denun
printr-o scrisoare anonim, Cnd logodnica mea descoperi anunul
poliiei din Generalanzeiger! Eram convins c e vorba de o curs n
care intrai cu plcere. Chiar cnd se prezent d-l comisar regal sub
form de admirator, mi se pru suspect, dar d-l von Dengern i juc
att de bine rolul, nct : mai tiui ce s cred. Scrisorile le-am pus
intenionat n sertarul biroului meu, ca s slujeasc drept probe.
Acum ns a vrea s-mi justific crima moral.
mi dau perfect seama, c am comis o frivolitate, chiar o
grosolnie punnd sptmni ntregi oficialitatea n picioare, i
dnd justiiei, acestui factor nalt, i important n toate statele, inutil
de lucru.
Dar d-l Dengern a spus bine, cnd a spus, c pun valoarea mea
literar mai presus de orice.
Domnii mei, ideea grotesc, fantastic, pe care eu i logodnica
mea, am pus-o n aplicare, trebuia s-mi dea posibilitatea de a-mi
valorifica opera i de a continua s lucrez cu puteri ndoite. Ar putea
lua n nume de ru posteritatea, unuia dintre marii poei sau

387
cugettori, dac i-ar fi atins inta pe aceleai ci. Desigur c nu. Eu,
care m simt n stare s creez ceva mare, mi vedeam drumul barat
de mii de piedici. uor de zis: Geniul rzbete: Din nenorocire, se
cunosc numai geniile care au rzbit, nu i acelea care au rmas pe
drum, de multe ori victime ale unor piedici ridicole.
Dac a fi lucrat cu rbdare, nainte, romanul meu ar fi servit
bcanilor, ca hrtie de nvelit mslinele, iar drama mea ar fi stat n
dulapul directorului Holbaum pn ce ar fi ros-o oarecii.
Dar eu nu mai puteam atepta, i am preferat s ies la lumin cu
ajutorul unei farse, dect s pier modest n umbr.
O tcere adnc nsoi aceste cuvinte. Abia dup cteva minute se
auzir cteva urale. Cancelarul ddu din cap i-l privi pe Hartwig
plin de nelegere. Preedintele mai puse o ntrebare:
Acum spune-mi, domnule Hartwig, de ce n-ai pus, nc de
ieri, capt jocului?
Hartwig zmbi.
Dintr-un sentiment foarte omenesc, domnule preedinte. M
temeam pur i simplu, de critic! Dac balonul de spun ar fi
explodat ieri, ar fi schimbat desigur cu totul soarta piesei mele. Nu
m ndoiesc de buna credin a domnilor critici, dar e cu totul
altceva, s vorbeti de piesa unui om care i-a forat reprezentarea
printr-un gest disperat i mine va iei pe strzile Berlinului i
altceva, de piesa unui om care nu mai e, ca s zic aa, printre cei vii.
Vroiam s atept ca domnii critici s-i dea sentina i apoi s
vorbesc.
Preedintele privi ntrebtor ctre procuror, iar acesta se ridic:
nalt curte, domnilor jurai!
Deoarece, dup cum am constatat, nu exist nicio fapt la activul
d-lui Thomas Hartwig, mi retrag acuzarea i-i redau libertatea. De-
asemeni mi retrag i acuzaia de inducere n eroare a justiiei i
utilizarea de nume false.

388
Cu aceasta se sfri cea mai nou senzaie berlinez, i cnd
Hartwig prsi la braul logodnicei sale cldirea curii cu juri,
amndoi fur srbtorii i purtai n triumf.
Ioachim von Dengern le tie drumul i le zise, strngndu-le
minile:
Cu riscul s m trdai i s-mi zdruncinai cariera, in s v
spun, c de la prima mea ntlnire cu Hartwig la pot, nu l-am
crezut autorul crimelor. Pe dumneata nu te-am luat niciodat drept
criminal, pe logodnica d-tale am judecat-o din primul moment ca pe
o femeiuc foarte ireat. i jocul mi-a plcut att de mult, nct am
vrut s-l vd jucat pn la sfrit!

- SFRIT -

389
CUPRINS

SUB SPNZURTOARE.................................................................................3

Capitolul I.......................................................................................................................4

Capitolul II......................................................................................................................8

Capitolul III...................................................................................................................14

Capitolul IV..................................................................................................................19

Capitolul V....................................................................................................................22

Capitolul VI..................................................................................................................27

Capitolul VII.................................................................................................................36

Capitolul VIII................................................................................................................45

Capitolul IX...................................................................................................................47

Capitolul X....................................................................................................................51

Capitolul XI...................................................................................................................55

Capitolul XII.................................................................................................................57

Capitolul XIII................................................................................................................59

Capitolul XIV................................................................................................................61

Capitolul XV.................................................................................................................66

390
UCIGAUL FEMEILOR..................................................................................70

Capitolul I Domnioarele Mller, Mller Jensen i Pfeiffer...................................71

Capitolul II Ioachim von Dengern alias Krause......................................................76

Capitolul III Patru fete fr pretendeni...................................................................81

Capitolul IV Idil lng Hawel..................................................................................89

Capitolul V Domnul cel blond, cu ochelari..............................................................92

Capitolul VI Thomas Hartwig...................................................................................96

Capitolul VII La cafeneaua literailor........................................................................99

Capitolul VIII Lotty Frhlich....................................................................................102

Capitolul IX Descoperii!..........................................................................................106

Capitolul X Convorbire cu un uciga......................................................................109

Capitolul XI Suflete chinuite....................................................................................114

Capitolul XII Trei oameni.........................................................................................119

Capitolul XIII Problema cea mare...........................................................................122

Capitolul XIV Procesul..............................................................................................128

Capitolul XV Premiera senzaional.......................................................................138

Capitolul XVI Bomba explodeaz...........................................................................141

Capitolul XVII Scos din umbr................................................................................151

391
Tiparul executat la I.P. 13 Decembrie 1918

392