Angline de Montbrun

Lintrigue est simple. Angline de Montbrun, orpheline de mre, vit avec son pre ador
Valriant en Gaspsie. Maurice Darville, en visite chez elle, la demande en mariage. Les Darville
sont de vieux amis des Montbrun. Le pre accepte condition quils attendent que sa fille ait
atteint ses vingt ans. Deux drames surviennent qui vont bouleverser la vie dAngline. Son pre
est bless mortellement dans un accident de chasse et elle est dfigure lors dune chute. Le
temps passe. Angline, qui a repouss la date du mariage, sent que Maurice sest loign delle.
Elle rejette cet amour mdiocre et senfonce dans une vie asctique, toutes consacre aux bonnes
uvres et la recherche de Dieu.

Au-del du contenu, cest dabord la composition du roman qui attire lattention. Le roman
compte trois parties. Dabord, sous la forme dun roman pistolaire, on suit lhistoire damour
entre Angline et Maurice. Tout compte fait, on en sait peu de choses et c'est la sur de Maurice,
Mina, qui retient le plus notre attention, ce dont le rsum ci-dessus ne rend pas compte. Son
regard sur la relation amoureuse entre son frre et sa meilleure amie est plus intressant que la
relation amoureuse elle-mme. Plus encore on comprend, peut-tre avant le personnage, quelle
est amoureuse du pre dAngline, qui demeure un homme sduisant 42 ans. Cette sous-
intrigue avait la capacit de vivifier lintrigue principale, de lui offrir les ramifications qui lui
faisait cruellement dfaut : quel impact aurait eu une relation entre Mina et le pre sur le lien
presque incestueux que ce dernier entretenait avec sa fille? Il me semble quon avait tous les
ingrdients pour mener terme une intrigue psychologique, dautant plus que les personnages
taient bien typs : les deux amoureux nafs, la jeune mondaine (Mina) et lhomme dge mur
prisonnier de ses principes (de son armure enchante , dira Mina).

En quelques pages, tout bascule. la poubelle, tout ce que Laure Conan avait mis 153 pages
mettre en place. Plus encore, cette rupture entrane une rupture gnrique. Elle abandonne le
roman pistolaire et passe la narration traditionnelle. Un court passage de 5 pages. Et dans ces
pages, on change de roman. Le pre dAngline meurt et Mina entre en religion; Angline et
Maurice se sparent. Lhistoire amoureuse est termine, moins de se lancer dans des
considrations psychanalytiques comme certains commentateurs lont fait. Tout le reste, prsent
sous forme de journal, avec quelques passages pistolaires, ce sera la pathtique descente aux
enfers dune pauvre fille, laide et abandonne de tous, et sa rdemption laquelle on a beaucoup
de difficult croire, tant elle ne la rend pas heureuse. Une vieille fille solitaire qui cherche
donner un peu de sens sa vie, noyer son dsespoir dans les bonnes uvres et la religion.
Entendons-nous bien. Je ne dis pas que la dernire partie na pas de sens, mais tout simplement
que Laure Conan a abandonn une histoire quelle na peut-tre pas os terminer. Plus encore la
rupture de genre ntait pas ncessaire. Il me semble quon y aurait gagn ce quelle aille
jusquau bout avec le rcit pistolaire.

Ce long prambule pourrait laisser croire que je napprcie pas ce roman. Au contraire, je le
considre comme le meilleur du XIXe sicle. Au-del de lintrigue, il y a une finesse de lanalyse
et un sens potique dans Angline de Montbrun quon ne retrouve pas dans les romans de ses
contemporains, ni dans les romans ultrieurs de lauteure. Mme lintrigue amoureuse entre
Angline et Maurice, idyllique souhait, suscite des ides qui llvent au-dessus de la plate
histoire du berger et de la bergre. Je sais que le mot dexaltation est vite prononc par
certaines gens. Angline, tes-vous comme moi ? Il existe sur la terre un affreux petit bon sens
horriblement raide, excrablement troit, que je ne puis rencontrer sans prouver lenvie de faire
quelque grosse folie. Non, que je hasse le bon sens, ce serait un triste travers. De tous les
hommes que je connais, votre pre est le plus sens, et je suis suffisamment charitable son
endroit. Le vrai bon sens nexclut aucune grandeur. Rgler et rapetisser sont deux choses bien
diffrentes. Quelle est donc, je vous prie, cette prtendue sagesse qui nadmet que le terne et le
tide, et dont la main sche et froide voudrait teindre tout ce qui brille, tout ce qui brle.

Quant la dernire partie, Laure Conan a lintelligence de nous montrer un cheminement assez
chaotique. Angline nest pas tout dun coup touch par la grce. Au dpart, sa rvolte est mme
assez forte pour troubler lagonie de son pre : Non, je ne pouvais croire mon malheur. Le
mot de rsignation me faisait leffet du froid de lacier entre la chair et les os, et lorsque aprs sa
communion, mon pre mattira lui et me dit : Angline, cest la volont de Dieu qui nous
spare Jclatai. Ce que je dis dans lgarement de ma douleur, je lignore ; mais je vois encore
lexpression de sa douloureuse surprise. Et aprs que son pre lait conjure de se reprendre :
Et cette heure dagonie, une force, une douceur surnaturelle se rpandit en mon me. Toutes
mes rvoltes se fondirent en adorations. Jacceptai la sparation. Je me prosternai devant la croix,
je la reus comme des mains du Christ lui-mme. Mme la fin du rcit, on ne peut pas dire
quAngline se soit abandonne l Amour sauveur : elle renonce au monde terrestre sans
aucune joie. En un mot, je suis loin de partager le bel enthousiasme de labb Casgrain dans la
prface : c'est un livre dont on sort comme d'une glise, le regard au ciel, la prire sur les
lvres, l'me pleine de clarts et les vtements tout imprgns d'encens. Roman ddification?
Srement pas!
7 octobre.

Seule !... Seule... pour toujours

Ah ! je voudrais penser au ciel. Mais je ne puis. Je suis comme cette femme malade dont parle
lvangile qui tait toute courbe et ne pouvait regarder en haut.

9 octobre.

Le poids de la vie ! Maintenant je comprends cette parole.

Je ne sais rien de plus difficile supporter que lennui trs lourd qui sempare si souvent de moi.
Cest une lassitude terrible, cest un accablement, un dgot sans nom, une insensibilit sauvage.
Ma pauvre me se voit seule dans un vide affreux.

Mais je ne me laisse plus dominer compltement par lennui. Jai repris lhabitude du travail et je
la garderai.

Que deviendrai-je sans le saint travail des mains, comme disent les constitutions monastiques, le
seul qui me soit possible bien souvent.

Il y aurait encore beaucoup dire sur ce roman, entre autres que le thme du patriotisme qui fera
la gloire de lauteure sy trouve dj. On pourrait noter aussi limportance des citations (auteurs
clbres, chansons), comme si lauteure dbutante voulait tablir sa crdibilit. Enfin, on a
beaucoup glos sur les rapports incestueux entre Angline et son pre, le plus souvent en faisant
le lien avec la biographie de lauteure. Si cela vous intresse, voir Jean LeMoyne, dans le DOLQ.

Extrait (la fin du roman)

Aprs tout, mon ami, en sacrifiant tout, on sacrifie bien peu de chose. Ai-je besoin de vous dire
que rien sur la terre, ne nous satisfera jamais! Ah ! Soyez-en sr, en consacrant l'union des
poux, le sang du Christ ne leur assure pas l'immortalit de l'amour, et quoiqu'on fasse, la
rsignation, reste toujours la grande difficult, comme elle est le grand devoir.

Sans doute, tout cela est triste, et la tristesse a ses dangers. Qui le sait mieux que moi ? Mais,
Maurice, pas de lches faiblesses. O mon ami, pargnez-moi cette suprme douleur ; que je ne
rougisse jamais de vous avoir aim !
Mme Laure Conan est la premire romancire que le Canada ait produite.

Que lon ne stonne pas que les femmes aient t si lentes, chez nous, entrer dans les lettres, et
que leur apparition dans le royaume de lidal ne date gure que dune quarantaine dannes.
Cest, en effet, aux alentours de 1880 qu t publi Angline de Montbrun ; et ce roman, sign
dun nom fminin, marque une poque. Jusque-l, le beau sexe ne stait pas avis dcrire pour
le public, et non seulement nous ne lui devions pas de roman, mais nous ne pouvions mettre
son avoir de production littraire daucune sorte. La vie pour plusieurs avait d tre assez
romanesque cependant, et je mimagine que les romans vcus nont pas fait dfaut. Lon
gardait pour soi les incidents plus ou moins dramatiques par lesquels lon avait pu passer ; lon
ne songeait pas les transposer en art ou svader dans la rgion des fictions pures pour en tirer
ce qui sappelle une uvre. C est Laure Conan qui a eu le mrite douvrir la voie. Si son geste
semblait un peu tardif, si lon trouvait trange quun pays qui a trois cents ans dexistence ait
attendu si longtemps avant davoir une femme crivain, je ferais remarquer quau point de vue
littraire nous ne sommes pas si vieux que cela, quen ralit notre littrature ne compte pas
beaucoup plus dun demi-sicle, quelle est donc encore toute jeune, dj riche pourtant et pleine
de promesses davenir.

qui voudrait savoir comment il se fait que ce soit seulement au cours du sicle dernier que
notre littrature ait vraiment pris naissance, je dirais : tudiez notre histoire, reportez-vous nos
temps primitifs, voyez un peu les luttes que nos pres ont eu soutenir simplement pour rester
franais : et vous constaterez que ce nest pas au milieu de la bataille, dans une rsistance de tous
les jours lenvahisseur de la nationalit, quand les relations avec lancienne mre-patrie taient
interrompues, et qu aucun secours ne leur venait plus de la France intellectuelle, non, ce nest pas
dans de pareilles conditions que nos anctres pouvaient songer beaucoup cultiver les lettres.
Mais ils faisaient mieux qucrire, ils faisaient et composaient lhistoire, ils amassaient des
matriaux pour les crivains futurs. Et nous verrons tout lheure, par lexemple mme de Laure
Conan, quels trsors dinspirations lon peut puiser dans lpope de grandeur et dhrosme que
nos aeux ont signe de leur sang.
Le roman psychologique :

ANGLINE DE MONTBRUN

Donc, le premier roman de notre premire romancire est intitul : Angline de Montbrun. Nous
sommes en pleine fiction, ce qui ne veut nullement signifier que lauteur nait ml la trame de
son rcit une bonne part de vrit humaine. Cela veut dire que les personnages que lon voit
sagiter ici sont des crations de son cerveau, et que les vnements qui se droulent procdent
de son imagination. Tant mieux si tout cela est calqu sur la ralit et si les caractres surtout
sont la ressemblance de la nature !

Le dbut nous transporte tout de suite Valriant, qui sera le centre de ce drame intime. Lon
chercherait en vain le nom de Valriant sur la carte gographique de la province de Qubec : il ne
sy trouve pas, et pour cause. Cependant quelques indications prcises semes et l, aux
brves notations de paysages qui maillent lhistoire, ce sjour de rve serait situ dans le
voisinage de la Malbaie, au bord du grand fleuve dont la voix profonde parat tour tour chanter
ou gmir. L vit, au milieu dune nature qui a quelque chose de paradisiaque, dans une maison
qui a tous les airs dun palais, M. Charles de Montbrun, type du gentilhomme campagnard, frott
de lettres, chrtien de vieille roche, avec sa fille Angline, une vritable fe ou plutt une
crature cleste.

Or, Maurice Darville vient darriver Valriant pour y faire un sjour. Les Darville sont de vieux
amis des Montbrun, et entre familles amies lon se visite et lon est les uns chez les autres tout
comme chez soi. Ce qui a port Maurice accepter linvitation des Montbrun, ce nest pas le
dsir de trouver Valriant le repos dans une solitude agreste, car ce jeune homme est
parfaitement quilibr et na rien de nos modernes neurasthniques. Un tout autre sentiment le
presse : il est curieux de revoir dans toute la grce de son panouissement cette Angline dont
Mina Darville sa sur lui a tant parl. Et peine la-t-il vue quil se passe en lui ce qui devait se
passer : son me tait en effet trop bien prpare au coup de foudre pour ne pas le recevoir. Il
devient follement amoureux, il ne sait plus ce quil fait, il est tout gauche, ne peut plus parler.
Heureusement quil se reprend quand il chante, car il possde une voix magnifique, et qui meut
les fibres les plus secrtes du cur. Mais Angline est bien trop ingnue pour se douter du
bouleversement que sa prsence met dans lme de Maurice ; elle le traite comme un ami
denfance. La nave ! ne commet-elle pas un jour limprudence de lui dire : Venez voir mon
cygne ! Car le jardin trs vaste et trs beau renferme un petit tang ombrag de noyers
magnifiques , bord de mousses et de fleurs sauvages ; et sur les eaux de ce lac en miniature
se berce mollement un cygne, joie et orgueil de lenfant. Et l, tandis quAngline est tout
occupe jeter des miettes de pain son oiseau et lui faire mille agaceries dont il est
impossible de peindre le charme et la grce , Maurice perd compltement la tte, il se jette ses
pieds et lui dit brle-pourpoint : Je vous aime ! En entendant ce mot, la chre enfant reste
stupfaite et senfuit la maison. Bien quun peu confus de sa dclaration intempestive, Maurice
ne se tient pas pour battu. Il stait dailleurs loyalement ouvert de son amour dans une lettre
M. de Montbrun. Ce dernier lattend pour en causer avec lui. Le jeune homme profite de cet
entretien pour lui dire quil a rvl Angeline son sentiment et pour demander au pre la main
de sa fille. M. de Montbrun gronde Maurice de son indiscrtion. Mais tout finira par sarranger :
les fianailles auront lieu. Seulement, comme la jeune fille na que dix-huit ans, son pre qui
dsire quelle reste enfant aussi longtemps que possible , remet le mariage ses vingt ans. Les
deux longues annes qui le sparent de la ralisation de son rve, Maurice ira les passer Paris
pour y complter ses tudes de droit et de lettres.

Toute cette premire partie du roman est sous forme de lettres ; lettres de Maurice Darville sa
sur Mina et rponses de celle-ci, lettres de Mina Angline et dAngline Mina, puis, quand
il est dcid que Maurice deviendra le gendre de M. de Montbrun, trs belles et trs dignes lettres
de ce dernier son futur beau-fils, nobles rponses de Maurice, correspondance des deux fiancs.

Le roman par lettres nest nouveau, je crois dans aucune littrature, en tout cas pas dans la ntre
assurment. Le roman un peu lourd mais si brlant, de Mme de Stal, Delphine, nest quune
suite de lettres ; et Eugne-Melchior de Vog a laiss en ce genre quelque chose qui est bien
prs dtre un chef-duvre, Jean dAgrve. Or, le roman par lettres est une forme dart qui ne
laisse pas de prsenter de trs relles difficults. Comment donner chacun des personnages qui
sont censs crire la vrit et la varit de ton dsirables ? Comment un mme auteur peut-il se
ddoubler au point de faire parler chacun de ses hros dans la note commande par son sexe, son
ge et sa position ? Le grand risque de ce mode est que chaque lettre, pour tre signe dun nom
diffrent, paraisse trop videmment couler de la mme source. Car il faut une souplesse de talent
plus quordinaire pour sidentifier chacun des correspondants et imprimer leur style un tour et
une allure propres. Je ne dirai pas que Laure Conan a toujours pass au large de cet cueil, mais
elle sen est gnralement bien tire. De tout le groupe dpistoliers qui figurent ici, Mina
Darville est celle qui envoie les plus jolies missives, les plus dgages de toute convention
verbale, les plus spirituelles. Unique confidente de son frre, comme elle le taquine finement sur
ses gaucheries, comme elle accueille avec tact ses panchements, et aussi quelle pointe de
scepticisme attendri dans la faon dont elle secoue lespce denivrement et dextase dans
laquelle il est batement plong. Avec un sens du rel et du concret qui est bien fminin, elle
veut le rappeler sur terre, et lui donne des conseils dont llvation, la sagacit, la porte pratique
sont dignes dun cur maternel. Mina Darville connat le monde et les hommes : son exprience
de la vie mondaine a fait delle, non pas, certes, une dsabuse, dans les romans de Laure
Conan, nous navons jamais affaire qu des mes qui restent fraches, mais une personne
avertie. Quant aux lettres de Maurice, vraiment ce jeune homme a une nature trs particulire, et
non seulement lducation de sa sensibilit a t pousse trs loin, non seulement il est parfait de
dlicatesse et de bonnes manires, mais je crois quil na jamais eu son pareil ici-bas. Puisquil
crit si bien, est en tout si exquis, si raffin, je ne vois pas ce quil va faire Paris ni quelles
leons dlgance il pourra aller prendre dans la Ville-Lumire. Au reste, puisquil fait tant que
dy aller, je mtonne que de l-bas il envoie sa fiance des lettres qui se ressentent si peu des
impressions de son nouveau milieu. Lon a beau tre amoureux fou, ne plus avoir dyeux que
pour son idole, Paris est une telle ville, si prenante, dun caractre tellement unique, quelle vous
distrait malgr vous et vous imprgne dun parfum didalisme, lequel pour peu que lon sache
tenir une plume, sexhalera dans la correspondance avec ceux qui vous sont le plus chers.

Toutefois, Angline de Montbrun est celle qui rdige les lettres les plus ternes : ses billets sont
gentils, mais ont je ne sais quoi de rserv, de compass, et aussi de trs superficiel. Lon
comprend quen jeune fille extrmement bien leve, elle se tienne avec Maurice sur une sorte de
dfensive. Mais avec Mina Darville ? Pourquoi avec cette intime amie, plus ge quelle,
claire et si discrte, ny va-t-elle pas avec plus de rondeur et dabandon ? Mystre peut-tre de
pudeur anglique ! Angline est une fleur qui signore. Son me est enveloppe de langes
clestes. Comme il arrive souvent, il faudra des vnements tragiques pour que sa personnalit se
dveloppe et pour que la force et la profondeur de sa nature se manifestent.

Hlas ! ces vnements ne vont pas tarder. Mais pourquoi donc le roman verse-t-il ici dans le
mlodrame ? Pour amener la seconde partie de son rcit, lauteur avait besoin dimaginer des
incidents dramatiques, et ces incidents, il les a malheureusement choisis dans le domaine des
faits divers. En effet, Maurice est peine retour dEurope que M. de Montbrun meurt btement
dun accident de chasse. Angline alors commence dprir ; son chagrin lui cause de frquents
vanouissements. Un jour quelle se promne seule dans les rues tortueuses de la Haute Ville de
Qubec, une de ses crises la prend, elle tombe, et dans sa chute se ravage affreusement le visage,
tellement quil fallut en venir une opration dont la pauvre enfant resta dfigure . Javoue
que ces deux accidents, le genre de mort de M. de Montbrun et la chute de sa fille, ne me
paraissent pas bien distingus.

Toujours est-il que cest partir de ce moment que le roman va voluer et se voiler jusqu la fin
de deuil et de pleurs.

Tant que le monde vivra, la beaut sera gnratrice damour et de passion. Que lon se rappelle
le mot si profond de Pascal : Le nez de Cloptre, sil et t plus court, toute la face de la terre
aurait chang. Et je rapprocherais volontiers de cette merveille psychologique de notre grand
penseur chrtien ces vers subtils de Sully-Prudhomme :

Partout scintillent les couleurs,

Mais do vient cette force en elles !

Il existe un bleu dont je meurs

Parce quil est dans les prunelles...

 Tous les corps offrent des contours,

Mais do vient la forme qui touche !

Comment fais-tu les grands amours,

Petite ligne de la bouche !

Nous avons insinu tout lheure que le caractre de Maurice Darville tait au-dessus de
lhumanit moyenne et presque en dehors de nos contingences. Mais voici quil y rentre par la
faon dont il na pu sempcher daimer Angline de Montbrun : cette crature de grces et de
vertus, cette forme cleste, sa fleur-des-champs , comme il lappelait, il laimait sans doute
pour ses qualits intrieures, son innocence absolue ; oui, Maurice adorait Angline cause des
rayonnances surnaturelles qui lenveloppaient toute, mais il laimait encore, il laimait surtout
cause de sa beaut. Nallons pas lui en faire de reproche, car cela est trs humain, cest, jallais
dire, dans lordre des choses. Certes, il a trop de loyaut, il est aussi trop chrtien pour reprendre
sa parole ; il dsire garder sa foi sa fiance, il veut continuer laimer ; mais il se fera, quoi
quil en ait, un amour de raison, un amour qui se nuancera de piti pour celle qui a perdu son
clat. Avec sa fine intuition de femme, Angline peroit trs vite cette transformation du
sentiment dans le cur de Maurice ; et obissant une impulsion non moins naturelle que celle
qui sest produite en lui, elle le dlie de ses engagements, elle lui renvoie lanneau des fianailles
et rompt entirement avec lui. Et cela est aussi bien humain. La pauvre enfant ne peut accepter
un amour mlang de piti, o la piti lemporterait sur lamour. Puisquelle na plus ces
charmes phmres qui exercent pourtant une si grande sduction sur le cur des mortels, elle ne
saurait se contenter dune affection platonique faite des cendres de lamour, qui ne sadresserait
plus qu son tre immatriel, qui naurait la chance de durer et dtre vrai qu la condition que
son fianc pt oublier le rve et livresse que sa beaut premire lui avait inspirs. Et cela serait-
il possible ? Non, Angline a trop de clairvoyance pour imposer peut-tre Maurice une vie de
sacrifices et de regrets, trop de fiert pour accepter sa piti. Dun mot, dun geste dfinitif, elle
lui rend sa libert comme elle reprend la sienne.

Pauvre fille ! La voil seule et sans esprance du ct de la terre. Seule, car mme Mina Darville
lui manque. Mina sest faite religieuse ursuline. La vision quelle avait eue dans son sommeil et
quelle avait si bien raconte dans une lettre Angline, est devenue pour elle une ralit. Il me
sembla que jtais dans la cour intrieure des Ursulines, quand tout coup la fentre dune
cellule souvrit, et je vis paratre une religieuse. Je ne sais comment, mais du premier coup dil,
sous le bandeau blanc et le voile noir, je reconnus cette brillante mondaine dil y a deux cents
ans, Madeleine de Repentigny. Elle me regardait avec une tendre piti, et de la main mindiquait
la petite porte du monastre : mais je ne pouvais avancer, une force terrible me retenait, ou plutt
mille liens mattachaient la terre. Elle sen aperut, et appuya son front lumineux sur ses mains
jointes ; alors, je sentis quon me dtachait, mais quelle douleur jen prouvais dans tout mon
tre. Oui, ce rve mystrieux sest accompli. Derrire les grilles de son clotre, Mina priera
pour son amie et lembrassera dans une treinte divine. Mais ce quil faudrait Angline, ce
serait sa prsence relle, et cela aussi nest plus quun souvenir. Angline est sans esprance. Elle
sait par avance comme le monde est dur et impitoyable aux disgracies de la nature, celles qui
nont pas ou qui nont plus ce qui sappelle la beaut, chose fugitive que rien ne remplace dans le
cur des hommes, ni la fortune, ni mme le gnie, la beaut dont il ne faut pas stonner aprs
tout quelle joue un si grand rle ici-bas, puisquelle est une manation de lessence Incre, un
reflet errant de lInfini.

Angline de Montbrun senferme dans Valriant, le Valriant de sa jeunesse et de ses rves

jamais abolis. Valriant ! Comme ce nom jure avec la vie qui va achever lentement de sy
teindre. Ce nest plus dsormais quun tombeau ouvert sur le ciel. Elle y tient son journal qui
sera une longue plainte, tantt rsigne, tantt amre : Naimait-il donc en moi que ma beaut ?
crira-t-elle un soir de juillet. Ah ! ce cruel tonnement de lme. Cela mest rest au fond du
cur comme une souffrance aigu, intolrable. Quest-ce que le temps, quest-ce que la raison
peut faire pour moi ? Je suis une femme qui a besoin dtre aime ! Au bord du grand fleuve,
dont les flots avaient berc son heureuse enfance, elle mlera ses soupirs la vague
ternellement murmurante. La religion, les uvres de charit, la compassion pour les pauvres et
les dshrits de la terre, adouciront les meurtrissures de son me sans pouvoir jamais les gurir
entirement. Le travail de la grce en elle sera assez puissant pour lui faire accepter et bnir la
volont divine et comprendre tout le sens de la douleur. Ce qui est trs beau prcisment dans ces
notations intimes, cest dassister, travers des rvoltes, dinvitables sursauts de la nature en
proie un martyre de tous les instants, une sorte dapaisement qui finit par triompher de tout.
La grce divine est la plus forte, et cest elle qui tablit la pauvre sacrifie dans ce repos
suprieur qui est la saintet.

Angline sera cependant fidle sa rsolution de ne plus revoir Maurice. diverses reprises,
celui-ci essaiera de reprendre, avec son amie du moins, des relations de visites et de
correspondances. Ses efforts se heurteront un inflexible dtermination. La fiance dautrefois
sest donne Dieu, lpoux mystique des Vierges. Elle na donc plus le droit de disposer de
son cur fondu dans lternel amour. Maurice vient une dernire fois Valriant et fait supplier
Angline de le recevoir. Et voici la lettre que celle-ci lui fait remettre et sur laquelle se termine
ce roman de sourires et de tristesse : Maurice, pardonnez-moi. Cette rsolution de ne pas vous
recevoir, vous pouvez me la rendre encore plus difficile, encore plus douloureuse tenir, vous ne
la changerez pas. Et faut-il vous dire que le ressentiment ny est pour rien ? mon loyal, je nai
rien, absolument rien vous pardonner. Pourquoi mavez-vous aime ? Pourquoi ai-je tant
assombri votre jeunesse ? Dites-moi, si cet enchantement de lamour se ft continu, que serions-
nous devenus ? Comment aurions-nous pu nous rsigner mourir ? Mais le prestige sest vite
dissip, et nous savons maintenant que la vie est une douleur. Non, si le Dieu de toute bont ma
fait passer par de si cruelles souffrances, ce nest pas pour que je me reprenne aux joies et aux
affections de ce monde. Maurice, cest Dieu qui a tout conduit, cest sa volont qui nous spare.
Non, le rve enchant ne saurait se reprendre. Et, pourtant, que la vie avec vous me serait douce
encore. Malgr le trouble de mon cur, ce mest une joie profonde que vous soyez venu. Le
sentiment que vous me conservez, pour moi, cest une fleur qui embaume les ruines, cest un
cho attendrissant du pass. Il en est qui narrivent au ciel quensanglants, et ceux-l nont pas
le droit de se plaindre. Adieu, mon intimement cher, adieu. Ai-je besoin de vous dire que rien sur
la terre ne nous satisfera jamais ? Ah ! soyez-en sr, en consacrant lunion des poux, le sang du
Christ ne leur assure pas limmortalit de lamour, et, quoi quon fasse, la rsignation reste
toujours la grande difficult, comme elle est le grand devoir. Sans doute, tout cela est triste, et la
tristesse a ses dangers. Qui le sait mieux que moi ? Mais, Maurice, pas de lches faiblesses.
pargnez-moi cette suprme douleur : que je ne rougisse jamais de vous avoir aim !

Jai tenu citer cette page, dabord parce quelle est belle, ensuite parce quelle peint bien ltat
dme dAngline pendant ces annes de rclusion volontaire et quelle donne la note dominante
de tout le journal o la pauvre enfant a fix ses impressions.

Il est temps que nous rsumions toute notre pense au sujet de ce roman, et que nous fassions
comme la synthse des rflexions que son analyse nous a inspires.

Au point de vue de la structure, ou, si lon veut, de larchitecture, luvre nest pas des mieux
conues. Il me semble quelle manque dune certaine unit de caractre : les lignes nen ont pas
cette harmonie qui caractrise les ralisations du grand art. Cela commence en effet par un
change de lettres entre divers personnages ; puis il y a quelques pages de rcit o tous ces
acteurs disparaissent de la scne presque en mme temps par une voie ou par une autre ; et enfin
Angline de Montbrun se dresse de toute sa taille pour occuper seule la dernire partie. Son
image douloureuse envahit et domine tout le reste de lhistoire. Je sais, elle est lhrone de cette
fiction, et il faut bien quelle passe avant tous les autres, il faut que sa figure ressorte parmi tous
ces vnements en un relief trs accus, et quen fin de compte elle se dtache presque
uniquement sur le fond mouvant de la destine. Cest elle qui est en cause, et elle est dailleurs
une jeune fille fort intressante. Mais ne voit-on pas quil y a ici trois genres runis en un seul,
aligns sous la mme rubrique la correspondance, le simple rcit, le journal intime et que ces
trois genres scindent le roman en parties un peu trop tranches ? Il y a en architecture un style
que lon appelle composite et qui consiste mler plus ou moins heureusement les ordres
classiques. Angline de Montbrun est de facture composite, avec cette diffrence que les
manires, au lieu dtre ici mles, sont superposes lune lautre, ce qui produit un effet non
pas tant de diversit que de brisement. Luvre et gagn tre tout lettres, ou tout rcit, ou tout
journal ; ou encore ces modalits eussent pu tre habilement fondues en lunit, adoptes tour
tour et en parties peu prs gales. Tandis quelles se prsentent successivement, quelles se
remplacent lune lautre et marquent trois phases trop distinctes dallure. La premire est de
beaucoup la plus varie par cet entrecroisement de personnages et cette transmission mutuelle de
leurs ides et de leurs impressions. Quant au court rcit, il a quelque chose de heurt, de
prcipit. Et lon se dit que ce ntait pas la peine dintroduire sur la scne tant de sympathiques
acteurs pour les congdier dun coup de si preste faon, en quelques lignes. Pour ce qui est du
journal dAngline, il est beau, sans doute, il est sublime, mais engendre la longue une sorte de
monotonie. Et dirai-je que lon stonne un peu que cette fleur-des-champs qui nous tait
apparue insouciante et gaie, navement impulsive, pas porte du tout lanalyse, la dissection
de lme, se rvle subitement la plus subtile des psychologues, la plus pensive des cratures,
capable de dmler toutes les complications du sentiment, touchant dune main sre les fibres les
plus secrtes pour en dcrire ltat, pour en rendre les vibrations inquites. Il est vrai, elle a
vieilli, surtout elle a souffert, et sa souffrance nest pas de celles qui gurissent. Or, rien ne
creuse une me comme la douleur, quand elle ne lanantit pas. Que lon se rappelle le vers du
pote :

Et nul ne se connat tant quil na pas souffert.

Et Angline a t aussi trs bien leve, son instruction littraire na rien laiss dsirer, sa
formation religieuse a t parfaite. Et cependant, tout cela dment admis, jose soutenir quelle
se dvoile nous comme une femme dont lvolution intrieure a eu quelque chose de
prodigieusement rapide. Nous ntions pas suffisamment prpars par ses antcdents la voir
dployer ce raffinement dans les sensations, non plus qutaler une rudition qui nous renverse
par son tendue. La Bible, les Saints Pres, les grands potes, les plus clbres auteurs sont cits
dans son journal. Cette jeune fille a donc lu extraordinairement. Cest dailleurs le dfaut si
dfaut il y a de presque tous les personnages de ce roman de parler comme de gros livres.
chaque instant, ils ont sur les lvres ou au bout de la plume des extraits des auteurs les plus
divers. tel point que lon reste confondu devant tant de science. Srement sommes-nous en
prsence dtres tout fait suprieurs. Et encore que lauteur ait voulu donner pour cadre sa
fiction la province de Qubec, je puis difficilement me persuader que lon rencontre chez nous
des figures tellement transcendantes. Et probablement quailleurs elles sont aussi rares. Et je me
dis que leur seule patrie est limagination, la sphre de lidal, le monde de rve trs pur et
volontiers surhumain que lauteur se plat habiter. Ce ne sont pas tant les incidents qui ont ici
un caractre part et comme thr que la qualit dmotion, le retentissement que ces incidents
provoquent dans lesprit et le cur des personnages qui y sont reprsents.

La faon dont les paysages sont traits ne contribue pas peu nous donner limpression que le
thtre o se passent toutes ces scnes est loin de nous, peut-tre irrel, en tout cas en dehors de
latmosphre canadienne. Notre nature si particulire ny est pas dcrite en des termes
suffisamment vocateurs de sa vritable physionomie. Il ny a pas l ce parfum de terroir qui
attache une uvre au sol do elle a germ et qui indique une filiation nettement rgionaliste.
Laure Conan, comme dordinaire toutes les femmes, sentend mieux aux analyses de sentiments
qu brosser des tableaux purement pittoresques.

On le voit, la critique ne renonce pas facilement dcouvrir les lacunes des uvres littraires et
les signaler avec franchise. Elle se doit galement elle-mme den reconnatre les mrites et la
valeur, quand, ainsi que dans Angline de Montbrun, ces mrites sont incontestables, et cette
valeur simpose. Les faiblesses de ce roman sont amplement rachetes par llvation des
caractres qui y sont dessins, la noblesse constante des penses, une forme de style qui prouve
lcrivain de race.

Lon chercherait en vain une me, je ne dis pas vile, mais simplement moyenne, parmi tous ces
personnages : tous ont une grandeur qui les apparente aux hros cornliens. Si, dans la premire
partie surtout, la nature de laction, par je ne sais quoi dthr, de vaporeux, de trop continment
idal, ne donne pas compltement lillusion de la vie, les deux principaux protagonistes de ce
drame se montreront trs humains dans leur faon dtre affects par laccident qui va dnouer
leur amour. Trs humains, ce qui me signifie certes pas quils vont dchoir de la haute sphre
o ils staient accoutums respirer. Car, pour Angline, cest une dlicatesse peut-tre
excessive qui la porte renoncer au bonheur rv et retirer sa main blanche et fine de celle de
son fianc. Et il y a, dans toute sa conduite partir de ce moment, dans ses rflexions comme
dans sa manire de faire, trace dune influence littraire vidente. Le pathtique chef-duvre de
Xavier de Maistre, le Lpreux de le Cit dAoste, svoque malgr nous devant lattitude de la
pauvre enfant. L isolement absolu o elle se retire pour cacher sa laideur nous rappelle de trop
prs lhistoire de ce banni. Mais la raison profonde de son inbranlable renoncement tous ses
projets de bonheur, cest ailleurs quil faut la chercher. Laccident survenu nest que le moyen
que Dieu a pris pour faire chapper cette crature anglique une de ces unions dont la plus
parfaite en apparence ne donne que lombre du bonheur, un bonheur prcaire en tout cas, et qui,
si rel quon le suppose, nest pas labri de la sparation finale et de la mort. Lamant des mes
voulait cueillir pour lui seul cette fleur de beaut et lappeler ses ternelles fianailles. Et sil
nous semble quil la fait passer par ses sentiers bien pres, ceux-l seuls qui ne souponnent rien
aux mystres divins resteront penser que, dans son malheur, Angline na pas reu dineffables
compensations.

Quant Maurice Darville, il est vrai quil na pu sempcher dabord dincliner vers la piti en
voyant se fltrir si vite et si brutalement limage exquise dont le charme extrieur lavait trop
sduit ; mais il se ressaisira, il voudra oublier quil stait pris dun clat trompeur et toujours
passager, il demeurera fidle celle qui, pour lui, est toujours la fiance, il recherchera sa main,
non pas certes pour les richesses quelle lui apporterait, mais parce quil avait donn Angline
sa foi et son cur et quil nest pas de ceux qui se reprennent jamais, et qu dfaut de beaut,
lorpheline de Valriant a tous les trsors de lesprit, les vertus qui divinisent. Ce ne sera pas sa
faute si lunion quil espre na pas lieu. Dieu seul en est responsable, et Dieu a le droit de
choisir o il lui plat ses pouses mystiques et de revendiquer pour sa couche ces anges forme
humaine qui touchent un instant notre terre.
Les penses que les personnages changent sont lexact reflet de leur tat dme. Ces tres
extrmement cultivs ne vivent que didalisme, et leurs conversations se ressentent
abondamment des auteurs quils sont habitus frquenter. Leur pit, leur esprit de foi sont tels
que parfois le roman tourne au livre de mditation. Mais, dans un temps o les caractres sont si
abaisss, o le matrialisme et le mercantilisme envahissent tous les domaines, il fait bon
rencontrer des hros de rve, dont lexistence est un tmoignage rendu lantique idal et dont le
mouvement et les ides nous tirent de nos entours et nous emportent sur les cimes. Dans un
temps o lesprit chrtien anime de moins en moins la socit, ctait une belle action que
dvoquer ainsi des personnes du meilleur monde, unissant une haute culture intellectuelle et
toutes les lgances humaines la connaissance approfondie de la religion et la pratique intgrale
des vertus vangliques.

Et le style dAngline de Montbrun rvle lcrivain-n. Personne ne dfinira jamais de faon

parfaite ce que cest que le style. Lart dcrire est plus mystrieux encore que tous les autres
arts, et il leur est bien suprieur. crire, ce nest pas seulement savoir sa syntaxe ni possder un
vocabulaire trs nourri. Oh ! cest bien autre chose encore, qui se sent, mais qui ne sexprime
pas. Comment, par quel artifice, par quel miracle, avec les mots qui sont lusage de tous, une
matire commune, produire ces effets particuliers, ces arrangements de vocables, ces rendements
de sons, enfin, tout ce qui est compris dans le terme de style, non, cela ne sera jamais expliqu.
Et comme la pense est un mystre, le style en est un autre, ou plutt le style nest que le reflet
du mystre de la pense, lexpression du verbe intrieur. Et lon ne devient pas crivain. On lest
en naissant, ou lon ne le sera jamais. Cest la nature qui distribue ce don divin. Ceux qui ne lont
pas reu avec le jour, pourront, force dtude, devenir de parfaits et exacts grammairiens,
apprendre tous les mots dune langue et toutes les rgles qui prsident la correction de son
parler, mais ils ne sauront jamais ce qui sappelle crire, cest--dire modeler les vocables
courants, selon une forme personnelle, leur mettre lempreinte cratrice.

Or, Laure Conan est un crivain de race. Sans doute, dans son roman de dbut, elle nous parat
comme encore enlise dans ses lectures, sa personnalit nest pas libre des influences littraires
qui ont contribu sa formation. La raction que ces influences ont exerce sur sa pense et sur
sa manire de dire est visible travers toute la trame de cet ouvrage ; on la reconnat, non pas
seulement aux copieuses citations dont il est maill, mais encore des analogies de situations et
des ressemblances de ton avec tels chefs-duvre de la littrature franaise. Et cependant,
lauteur dAngline de Montbrun possde le don dcrire, elle manie cet art avec la souplesse et
loriginalit et cet ensemble de qualits absolument indfinissables qui constituent le style. Laure
Conan est notre premire femme-crivain, la premire en date et la premire par la supriorit du
talent. Son premier roman lui a valu, chez nous et ltranger, un fleuron de gloire. Suivons-la
maintenant dans de nouvelles uvres.