Qu es la literatura?

Jean-Paul Sartre. Traduccin: Aurora Bernrdez. Segunda edicin. 1957. Losada: Bueno
Aires.

Presentacin de los tiempos modernos

Todos los escritores de origen burgus han conocido la tentacin de la

irresponsabilidad (1957: 7)

El escritor escribe cuando se est luchando (1957: 8)

No queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos ganas de escribir para no decir

nada. Aunque quisiramos, no podramos hacerlo; nadie puede hacerlo( 1957: 9)

Aunque nos mantuviramos mudos y quietos como una piedra, nuestra misma
pasividad sera una accin. Quien consagrara su vida a hacer novelas sobre los hititas
tomara posicin por esta abstencin misma (1957: 10) Toda escritura es una decisin

La inmortalidad es una terrible coartada; no es fcil vivir con un pie ms all de la tumba
y con el otro ms aqu (1957: 11)

[] no se trata solamente, repitmoslo, de preparar un progreso en el terreno del

conocimiento puro: la meta distante que nos fijamos es una liberacin. Puesto que el
hombre es una totalidad, no basta, en efecto concederle el derecho de voto sin tocar
los factores constituyentes (1957: 18)

Concebimos sin dificultad que un hombre, aunque su situacin est totalmente

condicionada, puede ser un centro de indeterminacin irreductible. Ese sector
imprevisible que se muestra as en el campo social es lo que llamamos libertad. Esta
libertad no debe ser considerada un poder metafsico de la naturaleza humana ni es
tampoco la licencia de hacer lo que se quiere; siempre quedar algn refugio interior,
hasta encadenados (1957: 20-21) Siempre hay un espacio para la libertad // Zavalita

El hombre, que se explica simultneamente por tantas causas, debe, sin embargo, llevar
sobre sus hombros la carga de s mismo. En ese sentido, la libertad podra pasar por una
maldicin. Y es una maldicin. Pero es tambin la nica fuente de la grandeza humana
(1957: 21)

El hombre no es ms que una situacin; un obrero no tiene libertad para pensar o sentir
como un burgus, pero para que esta situacin sea un hombre, todo un hombre, hace
falta que es (sic) vivida y dejada atrs en marcha hacia un fin determinado. En s mismo,
es indiferente mientras la libertad humana no le procure algn sentido; no es tolerable
ni intolerable mientras una libertad no se resigne a ella o se rebele contra ella (1957: 21)

[]recurrimos a todos los gneros literarios para familiarizar al lector con nuestras
concepciones: un poema o una novela de imaginacin, si se inspira en ellas, podrn crear
un clima favorable al desarrollo de las mismas con ms eficacia que un escrito terico
(1957: 22) Eficacia mayor de la literatura que lo terico

[]en la literatura comprometida, el compromiso no debe, en modo alguno, inducir

a que se olvide la literatura y que nuestra finalidad debe estribar tanto en servir a la
literatura infundindole una sangre nueva como en servir a la colectividad tratando de
darle la literatura que le conviene (1957: 24) Conjuncin de literatura y poltica

Qu es la literatura?

I. Qu es escribir?

La prosa es utilitaria por esencia: definira muy a gusto al prosista como hombre que se
sirve de las palabras [] El escritor es un hablador : seala, demuestra, ordena, niega,
interpela, suplica, insulta, persuade, insina (1957: 52)

Hablar es actuar: toda cosa que se nombra ya no es completamente la misma; ha

perdido su inocencia (1957: 54) Escribir es actuar

[] el prosista es un hombre que ha elegido cierto modo de accin secundaria que

podra ser llamada accin por revelacin (1957: 54) El escritor acta revelando

Sin duda, el escritor comprometido puede ser mediocre; cabe incluso que tenga
conciencia de serlo, pero, como no se sabra escribir en el proyecto de hacerlo
perfectamente, la modestia con que se considere su obra no debe apartarle del
propsito de construirla como si fuera a tener mayor repercusin (1957: 55)

[] podemos llegar a la conclusin de que el escritor ha optado por revelar el mundo y

especialmente al hombre a los dems hombres, para que stos, ante el objeto as puesto
al desnudo asuman todas sus responsabilidades (1957: 55) Medio para revelar y que el
hombre asuma su responsabilidad

tal es, pues, la literatura verdadera, pura: una subjetividad que se entrega con la
forma de lo objetivo, un discurso tan curiosamente dispuesto que equivale a un silencio,
un pensamiento que se discute a s mismo, una Razn que no es ms que la mscara de
la sinrazn [] un momento histrico que, por las interioridades que revela, remite de
pronto al hombre eterno, una enseanza perpetua, pero que se efecta contra las
voluntades expresas de los que ensean (1957: 61-62). La literatura pura como un
silencio

II. Por qu escribir?

Es que, detrs de los diversos propsitos de los autores, hay una eleccin ms profunda
e inmediata, comn a todos ( 1957: 67)

Uno de los principales motivos de la creacin artstica es indudablemente la necesidad

de sentirnos esenciales en relacin con el mundo (1957: 67)
No es verdad, pues, que se escriba para s mismo: sera el mayor de los fracasos; al
proyectar las emociones sobre el papel apenas se lograra procurarles una lnguida
prolongacin. El acto creador no es ms que un momento incompleto y abstracto de
una obra; si el autor fuera el nico hombre existente, por mucho que escribiera, jams
su obra vera la luz como objeto [] lo que har surgir ese objeto concreto e imaginario
que es la obra del espritu ser el esfuerzo conjugado del autor y del lector. Slo hay arte
por y para los dems (1957: 69)

En resumen, la lectura es creacin dirigida. Por una parte, en efecto, el objeto literario
no tiene otra sustancia que la subjetividad del lector [] Pero, por otra parte, las
palabras estn ah como trampas para suscitar nuestros sentimientos y reflejarlos sobre
nosotros [] As, para el lector, todo est por hacer y todo est hecho (1957: 71)
Revelacin dirigida

[] la aparicin de una obra de arte es un acontecimiento nuevo que no podra

explicarse con los datos anteriores ( 1957: 72) Acontecimiento nuevo

Cuando leo, no niego, desde luego, que el autor no pueda estar apasionado ni incluso
que haya concebido primeramente su obra bajo el imperio de la pasin. Pero su decisin
de escribir supone que se repliega frente a sus sentimientos; en pocas palabras, que ha
transformado sus emociones en emociones libres, como yo hago con las mas al leerle
(1957: 78)

Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo como una tarea a la
generosidad del lector (1957: 82)

El error del realismo ha consistido en creer que lo real se revelaba a la contemplacin y

que, como consecuencia, caba hacer de lo real una pintura imparcial (1957: 82)

En cuanto a m, que leo, si creo y mantengo en existencia un mundo injusto, me hago

responsable de cuanto haga al respecto. Y todo el arte del autor es para obligarme a
crear lo que l revela y, por tanto, para comprometerme (1957: 83)

Y, si me dan este mundo con injusticias, no es para que las anime con mi indignacin y
para que las revele y cree con su naturaleza de tales, es decir, de abusar que deben ser
suprimidos. De esta manera, el universo del escritor se revelar en toda su profundidad
nicamente con el examen, la admiracin y la indignacin del lector (1957: 83)
Indignacin del lector a travs del universo creado

De este modo, cualquiera sea el modo que se haya venido al campo de las letras, sean
cuales sean las ideas que se profesen, la literatura lanza al escritor a la batalla; escribir
es cierto modo de querer la libertad. Si usted ha comenzado, de grado o no, queda usted
comprometido (1957: 86) Compromiso del escritor

III. Para quin se escribe?

A primera vista, esto no tiene duda: se escribe para el lector universal y hemos visto, en
efecto, que la exigencia del escritor se dirige en principio a todos los hombres (1957: 87)

El lenguaje es elipsis (88)

Yo dira que un escritor est comprometido cuando se esfuerza por embarcar a la

conciencia ms lcida y completa, es decir, cuando, tanto para l como para los dems,
hace pasar el compromiso de la espontaneidad inmediata a lo reflexionado (1957: 93)

En el caso del escritor, el caso es ms complejo, porque nadie est obligado a optar por
ser tal cosa. Adems, la libertad est en el origen: soy autor en primer lugar por mi libre
decisin de escribir. Pero en seguida se presenta esto: me convierto en un hombre al
que los dems consideran escritor, es decir, que debe satisfacer cierta demanda y al que,
de grado o por fuerza, se atribuye cierta funcin social (1957: 54) Funcin social del
escritor