Sunteți pe pagina 1din 14

Las complacencias de la posmodernidad son un ejercicio de irrelevancia

Author(s): Ramn Cotarelo


Source: Aula-Historia Social, No. 12 (Autumn, 2003), pp. 67-79
Published by: Fundacion Instituto de Historia Social
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40343311
Accessed: 07-09-2016 03:02 UTC

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted
digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about
JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://about.jstor.org/terms

Fundacion Instituto de Historia Social is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access
to Aula-Historia Social

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Las complacencias de la
posmodernidad son un
eiercicio de irrelevancia
Ramon Cotarelo
Universidad Complutense de Madrid

CAYILACIONES INICIALES Si modernidad es lo dernidad, que deja abiertos todos los orificios
que etimologicamente es (modus hodiernus), para que cada cual los rellene con lo que mejor
posmodernidad carece literalmente de sentido. le venga en gana; un nombre que, de designar
Si, con todo, quiere buscarse un sentido a lo algo habra de hacerlo, congruentemente con su
que no lo tiene porque pensando en alguno se autoconfesada debilidad conceptual, mediante
dira, este no se manifestara con una definition la acumulacion de una serie de datos, rasgos,
linica, armonica, sistematica, ya que ello seria caracteristicas que, al modo de los retratos
intrinsecamente contradictorio con la concien- robots, nos permitan hacernos una idea de lo
cia que de si misma tiene la posmodernidadque se este hablando. Una idea no es una defi-
que, si no sabe decir que es, si dice saber lo quenition, pero trata de acercarsele. Entre tales
no es, razon por la cual se declara amante de lorasgos (y seguramente habra otros, pero estos
incierto, fragmentario, contingente y como deson suficientemente significativos) contamos:
alfenique.
La posmodernidad hace acto de presencia en el 1. El predominio de la comunicacion en la
conclave en que los ilustrados y los criticos indistintamente llamada "sociedad de la infor-
decretan cumplido el "programa de la moder- mation", de la "comunicacion" o de la "ima-
nidad". Huelga decir que es un cumplimiento gen" y cuyos simbolos mas patentes, segiin sus
compatible con el abandono por imposible de glosadores son:
aquella parte del programa que no se ha hecho
realidad; o sea, compatible con el incumpli- 1.1. la sustitucion de la palabra por la imagen;
miento. Esto no tiene arreglo, la emancipation, 1.2. la reproducibilidad mecanica de las obras
en sus diversas proyecciones era un cuento de del espiritu; y
las Mil y una Noches; la racionalidad es norma 1.3. la llegada de la comunicacion en tiempo
y adorno de la action humana siempre que deje real.
libre campo a la irracionalidad porque, de otra
forma, no hay quien entienda nada. El ultimo 2. La libertad de conciencia. En las poliarquias
objetivo de la etica, tanto de la teorica como de contemporaneas conviven sistemas de valores
la practica, si cabe hacer esta distincion, con- distintos y hasta contrapuestos. Las costumbres

siste no en aspirar a lo mejor, sino en preparar- se han hecho libres y comparten espacios para
separa lo peor. Y algun nombre habra que dar todos en un marco de tolerancia mutua sin que
a esta actitud que no sea los muy manidos de nadie pueda imponer una doctrina. Lo que pare-
pesimismo, catastrofismo o hipocondria. Un ce horripilar a quienes denuncian el "pensa-
I nombre que no comprometa a mucho, no sea miento unico" es que, a pesar de todo de la
que la liviandad que alcanza el ser que abando- impresion de que si quepa imponer una doctrina.
I 3. La desacralizacion en sus numerosas mani-
na empenos absurdos como el de comprender,
se convierta en una nueva obligation de algun festaciones. No se trata de un corolario de lo
! tipo de militancia. Un nombre como posmo- anterior, aunque pueda parecerlo. Se trata de la

67

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
famosa desmitificacion (Entzduberung) webe- do la mayoria era analfabeta; no digamos hace
riana del mundo o sea, la desmitificacion y el 1.000 o 2.000 afios. Es mas, nuestros signos
valor secular de los simbolos sagrados. alfabeticos proceden de imagenes. Como puede
4. La supremacia del individuo y el valor sim- verse cuando se reduce a un cuadro la evolution
bolico/practico de los derechos humanos. de la escritura desde los pictogramas mas pri-
mitivos a los rasgos cuneiformes como el que
1. EL PREDOMINIO DE LA COMUNICACION. 1.1. La trae Kramer en La historia empieza en Sumen
sustitucion de la palabra por la imagen Eso de que 1.2. La reproducibilidad mecanica de las obras del espi-
vivimos en la era de la imagen, como si todo lo ritu Que yo sepa, el primero en seiialar la
anterior hubiera sido texto o tinieblas es una de importancia de este fenomeno fue Walter
las simplezas que se oyen con mayor frecuen- Benjamin en un ensayo del mismo nombre. La
cia. Y la progresiva sustitucion de la palabra reproducibilidad mecanica, claro es, afecta a
por la imagen (del homo sapiens por el homo una de las partes esenciales de la obra de arte,
videns segiin Sartori) una de las agorerias tam- que es su caracter unico, original, irrepetible,
bien mas habituales. Un planeta de zombies producto exclusivo del genio creador. Las
programados a traves de la retina. Y no es que copias son copias porque hay un original que,
no sea nuevo; es que es una de las historias mas muchas veces, como sucede con la famosa
antiguas de la humanidad. No hay que barra de platino e iridio, se guarda en algun
traer a eolation la milenaria sabiduria china
museo. Si desaparece la barra, el original, ane-
acerca de que una imagen valga por mil pala-
gado en decenas, centenas de "originates", es
posible que todos firmados de su pufio y letra
bras para comprender que el ser humano arran-
por el autor, el caos se instala en el mundo.
co su camino civilizatorio a base de imagenes,
Hay, sin embargo, tres consideraciones que
que la imagen es el origen mismo de la huma-
relativizan
nidad porque, aunque San Juan diga que "en el el valor de cualquier conclusion
apocaliptica que quiera obtenerse desde la
principio fue el verbo", ese verbo no podia
"degeneration del arte" al fin de este, pasando
pasar del estadio de la "idea en si misma" hege-
por las diatribas contra la comercializacion o
liana, en tanto no se "enajenara", no se convir-
tiera en algo distinto, en el hombre, creado, mercantilizacion de la actividad creadora.
segun la Vulgata "ad imaginem et similitudi- En primer lugar, no todas las obras del espiritu
nem" de Dios, es decir, no generara su imagen. han tenido que esperar al siglo xx para alcan-
Ya en el cielo, ya en la tierra la imagen zarse
la condition de reproducibilidad mecanica.
encuentra en el origen y desarrollo de la Desde con- que surgio la imprenta la dicha reprodu-
ciencia humana desde el comienzo de los tiem- cibilidad fue un hecho, en unas artes mas que
pos. Vease una imagen humana estilizada por en otras, desde luego. Las artes literarias se
el paso de los siglos y el ultimo refinamiento liberaron de los copistas y conquistaron merca-
cubista de Picasso y comparese con otra de las dos allende los oceanos. Los creyentes podian
pinturas rupestres de antigtiedad. Son lo mismo llevar la Biblia consigo, a los confines mas
y cumplen mas o menos las mismas funciones.remotos de la tierra sin necesidad de acercarse
No es aventurado decir que esta epoca es la quea la iglesia, a escuchar la palabra de Dios de los
menos depende de la imagen dado que, al labios del cura. Pero no sera esta la reproduci-
menos en el llamado mundo occidental, la alfa- bilidad que caracterice a la posmodernidad, si
betizacion es completa. Proliferan los mensajesbien si y claramente a la modernidad. ! A la par
textuales en todo tipo de medios diciendo a laque las artes literarias y, en cierto modo, las
gente lo que tiene que hacer, dejar de hacer, musicales, desde el momento en que cabia
consumir, dejar de consumir, creer o descreerreproducir mecanicamente las escrituras musi-
que carecerian de sentido hace 200 afios, cuan-cales, partituras, pentagramas, etc., tambien se

1 Una de las pruebas de caracter "posmoderno" de la posmodernidad, algo que uno estaria tentado de considerar mera desidia intelec-
tual es la falta de interes por determinar con claridad el momento de su venida al mundo. Una doctrina cuya esencia se articula en
una sucesion cronologica no deja claro en que momento del curso del tiempo alcanza a hablar con voz propia. A los efectos de no
tener que volver sobre ello y tentativamenteme cabna decir que la conciencia posmoderna comienza a manifestarse a raiz del
Holocausto y se da por instalada en el mundo no con el hundimiento del comunismo en los afios 90 sino ante, con la crisis del mar-
xismo a partir de 1968.

68

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
^^^^BBIEBliBIBIM

desarrollo la reproduction de las artes pictori- en exclusiva con determinados grabadores de


cas y las plasticas, como la escultura y la arqui- su predilection. Tal era el caso de Rembrandt o
tectura cuando, gracias a los avances en diver- el de Rubens. Muchas veces sabemos de la
sas tecnicas de grabado, se pudieron multipli- fama que alcanzo un cuadro, una escultura, por
car obras de arte que antes eran (y, por lo la cantidad de copias que ha llegado hasta
demas, en verdad, seguian siendo) unicas; o nosotros. Poca posmodernidad hay en esto.
incluso, por algiin motivo habian dejado de En segundo lugar, cabe senalar que la reprodu-
existir, desaparicion que admite muchas cibilidad mecanica de que se habla aqui no es
variantes. Merced a un grabado de Cornelis la del sustrato material de la obra, sino que
Vos sabemos cjlie Miguel Angel pinto una Leda afecta a la interpretation misma, al juicio que
que no ha dejado mas rastro que el tal grabado por su ejecucion nos merece. El manuscrito de
de Vos. Algunos de estos reproductores meca- una sinfonia es mudo, solo suena cuando
nicos alcanzaron cimas excelsas de genialidad, alguien lo interpreta y hay tantas interpretacio-
tanto en el campo artesanal como en el de la nes como interpretes y veces en que los inter-
creation mas original. Asi, Durero, por ej. esta- pretes han acometido la obra. No hay una
blecio iconografia canonica en algunos de sus Eroica, sino cientos, miles, decenas de miles.
grabados, que ha seguido imitandose a lo largo Cada epoca, cada generation, cada grupo, cada
de los siglos; basta con recordar a Bocklin, individuo tiene su Beethoven. Pero esto no es
Carra y buena parte del simbolismo. propiamente hablando "reproducibilidad meca-
Asimismo, los mas celebres artistas, aparte de
nica" ya que tal cosa sucede con todos los artis-
trabajar con el socorrido procedimiento deltas, incluso los plasticos, no narrativos y no
abstractos. Cada epoca tiene su Fidias. La
"taller", tenian relaciones que hoy llamariamos

69

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
^^^^^^^^^^1

reproducibilidad empieza el dia en que IXa se sinfonia (sea este el simbolo del gozo fnti-
graba en algiin tipo de soporte invariable mo,
una como pensaba el compositor o un pobre
pastiche, como creia Tolstoi) el hecho de que
determinada interpretacion. Siempre que escu-
chemos la version de la Eroica que grabo Von
suene cada vez que los gobernantes se hacen la
Karajan en tal lugar, en tal fecha y de la queacostumbrada
se "foto de familia" en Bruselas?
han hecho miles, cientos de miles de copias, La pregunta, entiendo, carece de respuesta.
estaremos escuchando exactamente la misma En tercer lugar, hay una forma de reproducibi-
interpretacion. Es lo mismo que pasa conlidad
el mecanica, especialmente hoy dia y en el
teatro y el cine, como todo el mundo sabe. Cada
campo de la pintura en la que la obra de arte se
vez que los comicos salen a escena empieza concibe
un ya en una estructura multiplicadora.
espectaculo unico, fnaravilloso, irrepetible. Las serigrafias, sobre todo a partir del pop art
Cada vez que acudamos al cine a ver a son el mejor ejemplo. Las modernas tecnicas
Lawrence Olivier interpretando a Ricardo III de fotocomposicion permiten hacer obras de
oiremos exactamente el mismo Shakespeare arte y en las que no hay un "original" y unas
veremos al mismo rey retorcido en cuerpo y copias, sino que son de series de originales. El
alma hablando con la misma entonacion, la arte, a su vez, refleja la realidad de las series,
misma cadencia, identico ritmo. ^Afecta esto a las convierte de medios en fines dignos de
las obras de arte en si, en la medida en que son representation e, incluso, hace una transferen-
manifestaciones unicas e inimitables del espiri- cia a las personas, convirtiendo el caracter mul-
tu humano? Solo si estamos dispuestos a admi- tiplicativo de la imagen humana en uno de los
tir que la cantidad condiciona la calidad, asun- pilares del "pop art". Al margen de que esto ya
to espinoso y que se sale bastante de nuestro sucedia desde que empezaron los grabados
actual discurso. ^Condiciona en algo el conte- que, al hacerse sobre planchas, tampoco conta-
nido del Himno a la alegria de la coral de la ban con un "original" en ese sentido sacraliza-

70

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Q3HS3I

do de obra "primigenia" que parece emanar de instantanea, simultanea al hecho informado y


las observaciones sobre reproducibilidad fidedigna. Lo que sucede, sin embargo, es que
mecanica, la cuestion deriva hacia la muy espi- muchos de estos sueiios, si no todos (exceptua-
nosa de si cabe o no considerar arte una obra de do el de la inmortalidad y ese sigue siendo un
serigrafia. Tambien fuera de nuestro ambito, si sueiio) ya estaban realizados. Lo que Esquilo
bien en este caso no me resisto a dar mi opinionimagino lo pusieron en practica los emperado-
que consiste en un si. La condition del arte res chinos que constituyeron un mecanismo de
reside en una serie de factores (tambien, claroalerta temprana en tiempo real y protection del
es, fragmentarios) y uno de ellos es el de su ori-imperio gracias a la muralla china, lo que
ginalidad intrinseca, no material. Lo que hacegarantizo que el "Imperio del medio" fuera una
de Las meninas una obra de arte es el tema, el realidad polftica inalterada durante mas de
tratamiento, no el lienzo; el uso de los colores,2.000 afios y hasta hay quien dice que asi sigue
no las sustancias quimicas que los componen;siendo pues la revolution comunista no fue
la estructura de la composition, no el marco. sino un avatar mas de aquella milenaria cons-
En resumen, siendo la observation sobre la truction. Obviamente, es obligado pensar con
reproducibilidad mecanica de las obras de arte mas detenimiento las ideas sobre el progreso
de las mas inteligentes y penetrantes que se han de la especie e, incluso, en caso de apuro, sobre
hecho y teniendo algo de interes al respecto de la especie misma.
lo que aqui se trata, no deja de referirse a un Esta idea de que la modernidad y no digamos
aspecto aleatorio, contingente, material y cuan- la posmodernidad es el "no va mas" que pro-
titativo de la cuestion. Dado el caracter eterno duce hastio y nos impulsa a perdonar la vida a
y proteico del arte, todas estas consideraciones los antepasados, tentados, como estamos, de
suelen quedar sumergidas en un piadoso silen- creer que no eran tan listos como nosotros,
cio al paso de unos cuantos afios. Piedad es lo tambien debe matizarse. Al pairo de los intere-
que hay que tener cuando se leen las tarascadas santes debates sobre el afio 2000 surgio, como
de Unamuno contra el cine con el que venia no, a uno que enfrentaba dos posiciones diame-
decir, jamas podra tratar un literato serio por-tralmente opuestas. Position a: ya sabemos
que... jes mudo! todo lo que puede saberse, todo esta explorado,
quedan migajas, los grandes veneros de los
descubrimientos cientificos estan agotados;
1.3. La llegada de la comunicacion "en tiempo real"
Hace un tiempo, Ted Turner, gran jefe de positionla b: estamos al comienzo de la carrera
CNN, teniendo que explicar que importancia del conocimiento, apenas &emos degustado sus
daba a la informacion "en tiempo real", decia primeros y dulces frutos, nos espera un territo-
que el dia del fin del mundo, alii estarfa lario nuevo, insolito, fascinante; estamos dando
CNN, dandolo en directo. La expresion eslos primeros vagidos del homo sapiens; llega-
obviamente desmesurada, desaforada, con el remos muy lejos. Mucho mas que ahora.
desafuero habitual en los humanos empenos. Llegaremos a ser dioses, aunque ya tenga Dios
Pero, ademas, ni siquiera es nueva. Esquilo, al especializado a uno de sus arcangeles, San
comienzo de la Orestiada, nos hace saber que Miguel, en la tarea de evitar que se de tan ano-
Clitemnestra se entera de la caida de Troya en mala realidad al grito de "^Quien como Dios?".
tiempo real, a la velocidad de la luz porque Que no se nos olvide lo que sucedio con el ulti-
aposto un centinela en cada pico desde Argosmo insensato que lo intento. Es decir seguire-
hasta Troya con la unica orden de encendermos soiiando.
sucesivas hogueras en el momento en que
Troya cayera. Tiempo real, directo; nada de2. LA LIBERTAD DE CONCIENCIA Tampoco cuenta
diferido. Nos consolamos pensando que paracon base solida la idea de que la libertad de
nosotros es una realidad lo que para los griegos conciencia es propia y exclusiva de la posmo-
dernidad. Si se compara esta epoca con las
era una fantasia. Nuestro merito es haber hecho
realidad algo que ya estaba pensado hace mas anteriores, la propuesta no es cierta. Solo lo es
cuando la comparamos no con los tiempos
de 2.000 afios pero no estaba realizado. Somos
nosotros los unicos que hemos podido haceranteriores, sino con la idea que nos gusta
realidad los sueiios de la humanidad, desde hacernos de ellos. Asi, la era victoriana puede
volar hasta enterarnos de lo que pasa sin ser el apogeo de la hipocresia, la pudibundez y
mediation temporal alguna. La informacion es la gazmoneria; pero tambien lo es de algunas

71

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
de las ideas y practicas mas atrevidas de todos torre de Babel. Los cretenses, a su vez, eran
los tiempos, incluidos los nuestros. Quizas se puente de transmision de las influencias egip-
considere hoy a D. H. Lawrence demasiado cias. A la altura de la XVIII dinastia, hacia
pacato; no estoy seguro. Menos lo estoy de que 1350 a.C, cabian representaciones que testi-
las ideas de Darwin no produzcan el mismo moniaban de una vida relativamente licencio-
rechazo que hace 150 arios, sobre todo cuando sa, al menos entre los principes. Y aunque los
recuerda uno que hay escuelas en los EEUU en romanos seguramente no supieron gran cosa de
las que se ensena el origen de las especies a tra- los cretenses, si entraron en contacto y choque
ves de la Biblia. Quienes asi procede conviven "civilizatorio" con los egipcios; si no con los
con quienes quieren hacer hfbridos entre hom- de la XVIII dinastia, con los de la XX. Para
bres y ratones, mezcla de los dos extremos de entonces es posible que las egipcias llevaran
la novela de Steinbeck. Conviven, y no en las sus encantos velados. Pero la verdad es que a
antipodas respectivas, sino puerta con puerta. Cleopatra se la representa siempre a seno
Y, puestos a imaginar lo fragmentario, contra- abierto bien es verdad que en el momento del
dictorio y hasta absurdo, ^por que no suponer mutis, aspid mediante, destinado a morder "por
que el mismo cientifico dispuesto a cruzar a do mas pecado habia".
Superman con Mickey Mouse objete a que se En materia de libertad de costumbres, al menos
ensene darwinismo a su hijo en la escuela? De por lo que hace a las cuestiones eroticas y
Ionesco y Adamov hasta hoy, ^no es el teatro sexuales, la modernidad tiene poco que ensenar
del absurdo un reflejo de la vida llamada real? a las culturas y civilizaciones del pasado: desde
Levantar constancia del absurdo de la existen- la homosexualidad de ambos sexos hasta la
cia humana, tampoco algo tan original, ^es poligamia y la poliginia, pasando por el hetai-
para sentir complacencia alguna? rismo, la prostitution hospitalaria, la relativa
Se dira que el avance es mas completo y evi- recurrencia del incesto, el adulterio y otras
dente en el terreno socialmente no menos practicas mas o menos aceptadas o condena-
importante de las modas y costumbres, das, de lasel pasado ha conocido de todo. Nuestra
formas simmelianas. Nuestro mundo posmo- moral no es una liberation frente a la de la
derno se ha liberado de convencionalismos Letrayescarlata, y nuestra epoca no es el reina-
tiranias. Simmel redivivo reconoceria que do triunfante
la de Hester Prynne en la que cada
moda contemporanea es el sincretismo cual masdispone libremente de si mismo (y lleva
intenso, esto es, todas las modas, vale decir,
en silencio el castigo social por ello) sino una
ninguna moda. Pero no hay que precipitarse. continuation moderada y a veces baladi de
Es frecuente que los visitantes se admiren aquel
ante siglo xvm frances en el que, "faute de
la "modernidad" del mosaico de las muchachas mieux, on couche avec son mari". Del respeto
en bikini que se guarda en la Villa Casale, a la homosexualidad no hace falta decir nada;
Piazza Armerina. Puede, asimismo, argumen- estamos muy contentos y tenemos a gala nues-
tarse con cierta logica que el tal mosaico, lejos tra tolerancia en la materia que, por lo demas,
de testimoniar de cierta licencia en los usos tampoco esta tan generalizada. Para bajar algo
romanos, version muy a tono con las interpre- los humos bastara recordar que El banquete se
taciones moralizantes del hundimiento del cierra con una agria y endemoniadamente enre-
vesada escena de celos entre Alcibiades y
Imperio por la degeneration de las costumbres,
prueba un grado alto de pudicia e, incluso, Socrates
de por el amor de Agaton en la que
pudibundez. Basta recordar que, en Creta, las Alcibiades lleva la peor parte y Socrates se liga
al
mujeres llevaban los senos a la vista y era fre- mancebo. Es verdad que cada vez hay mas
cuente que se pintaran los pezones de vivos armarios que se abren y mas personajes signi-
colores, como queda claro en esta estatuilla ficados
de en diferentes andaduras de la vida tie-
nen la osadia de reconocerse en piiblico como
terracota de la Reina cretense de las serpientes,
hallada en Heraklion. Siguiendo con el espirituson en privado. Oscar Wilde no preciso salir
edificante, habra quien sospeche (otra cosa deles armario porque jamas habia entrado en el.
que se diga, pues hoy no es el siglo xix) queLolita
el ha gozado y goza de aplauso general en
ignoto cataclismo que puso fin al reino minoi- una sociedad que gusta de saborear el placer de
co pueda deberse a alguna forma de colera la ambigiiedad, bordeando lo ilicito. No sola-
divina, como la que destruyo Sodoma ymente por la prosa de Nobokov, sino por el
Gomorra o la que confundio a los artifices de tema.
Ja De Lolita se han rodado dos filmes.

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
UE3HM

Lolita simboliza las fantasias ocultas, reprimi- ses griegos practicaban con verdadero ahinco y
das, de los hombres de mediana edad en ade- los faraones egipcios cumplian casi como man-
lante; es la imagen del pecado y el placer, aque- dato divino, a los efectos de conservar la pure-
llo que no consiguen los que lo tienen todo por za de la sangre, ha concentrado la ira condena-
otro lado, el dinero, el poder, la influencia, pero toria de las generaciones posteriores, sin palia-
a cuyos pies se abre el tenebroso atractivo de tivo alguno. De forma que, por puro miedo, se
les jeunes filles en fleurs. Buena parte de la ha trasladado al ambito de la fiction y la poe-
pintura de Balthus esta impregnada de esa sen- sia. Manfred va a su perdition por lo que sabe
sation de peligro en la que la frontera del arte que es un amor culpable por su hermana, tra-
roza de alguna forma imprecisa el ilicito penal. sunto del de Byron por la suya, cosa que el pin-
Hay desnudos de niiias en Balthus muy inquie- tor evidencia en ese gesto de ultima desespera-
tantes, pero no mucho mas que los extraiios y cion del heroe. En todo incesto se masca la tra-
sensuales androginos que representaba Aubrey gedia; incluso aunque se trate de una mera ten-
Beardsley, incluso en conculcacion de icono- tativa y de un incesto "politico" como en el
grafias venerables, como la de SJB en plena caso de Fedra o conlleve fuerza, estupro, como
epoca victoriana, un culto al hermafroditismo en el de Amon y Tamar. El incesto sigue mos-
que empezaba por el mismo. Su autorretrato no trando su doble consideration: de una parte, la
puede ser mas sugestivo. Y, si de jeunes prohibition absoluta y universal que no se
gargons se trata, el gusto por la androginia ha matiza con circunstancia alguna; de otra, una
hecho estragos. Gustav Aschebach sucumbe a oscura realidad, una realidad general y extendi-
los encantos de Tazdio que, por lo demas, es la da pero refoulee, presente en el terreno freudia-
imagen viva del hermafroditismo. Tampoco no del "Ello", como lo esta, por ejemplo en las
nada que avale esa ingenua conviction de que, relaciones de Ulrich con su hermana en El
habiendo roto los ultimos tabues, nos embarga hombre sin atributos o en algunos de los cua-
la agridulce emotion del acceso a lo nuevo y dros de Klimt. Existe, pero se oculta y se subli-
emocionante. El Renacimiento ya ocupaba los ma y, en la medida en que se manifiesta o la
territorios de la ambigiiedad recuperando asi conciencia moderna se encara con el en las
para la manifestation artistica la libertad e manifestaciones artisticas lo hace como las
independencia frente a los canones morales de anteriores, exception hecha de los dioses del
que habia hecho gala la antigiiedad. olimpo o de los egipcios, vinculado al mal, al
Quizas se sostenga que lo caracteristico de la pecado, a lo prohibido, al castigo y a la sangre.
epoca y de sus self-images, como dice Alasdair La prohibition sigue siendo absoluta, como
Mclntyre, sea la mezcla impune de ambas per- queda tajantemente en evidencia en el cuadro
versiones: el atractivo de lo ilicito con la incli- de Beckmann.
nation hacia la ambigiiedad. La transgresion y
el peligro. En verdad estamos de vuelta de todo. 3. LA DESACRALIZACION EN SUS NUMEROSAS MANI-
^Hay alguien que no interprete correctamente FESTACIONES La doctrina oficial acerca de la
el SS de Dali? Y, al mismo tiempo, ^hay convivencia en las sociedades occidentales es
alguien que no vea exactamente el mismo men- que son sociedades "laicas" en las que, tras
saje y mas refinado, si cabe, menos obvio en la siglos de oscurantismo y penalidades y despues
abundante iconograffa de SS? Tomese alguna de improbos esfuerzos se ha conseguido desga-
de las versiones de Mantegna, una tardia, como jar a la Iglesia del Estado. Ahi esta la posmo-
la muy conocida de 1480 y se vera lo que esta dernidad campando por sus respetos. Hay algu-
diciendose aqui, o incluso alguna aiin mas lla- nos datos inquietantes que la buena conciencia
mativa, como la de Perugino frente a la cual actual reduce a la minima condition de "iner-
nadie con algo de sentido comun se atreveria a tias" del pasado, como el hecho de que la
pronunciarse. A lo mas que llega la posmoder- Reina de Inglaterra siga siendo la cabeza de la
nidad aqui es a encontrar un anacronico ele- Iglesia del pais, que en los Estados Unidos se
mento de vampirismo anadido. impetre oficialmente la bendicion del Dios al
En el incesto, la situation es como siempre: que todos los ninos invocan en las escuelas
repudio absoluto, aderezado de razonamientos cuando se va a atacar o emprender alguna haza-
cientificos y noticias medicas. Lo que los dio- na belica, 2 o que en Espana ya no se sepa si la

2 With God on our side, segiin cantaba Bob Dylan, por entonces francamente corrosive

73

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Iglesia esta en el sistema educativo o el sistema senta una imagen que puede considerarse
educativo en la Iglesia. No parecen motivos "indecente" de Cristo, por ejemplo, crucificado
suficientes para mover un debate publico acer- mostrando los organos genitales, es de esperar
ca de en que medida real, verdadera y tangible que haya protesta social. Ya en 1948, cuando
son laicas las sociedades occidentales y toleran Rivera colgo el magnifico mural Sueno de una
multiplicidad de cultos. Para no perdernos en tarde de domingo en la Alameda Central, con
disquisiciones irrelevantes mencionaremos un su ambition de ser la smtesis de la historia de
hecho frecuente que suele mover intensas pole- su pais, un pais que habia consagrado la sepa-
micas en las opiniones publicas de los laicos ration de la Iglesia y el Estado en la
paises occidentales. De vez en cuando se haceConstitution de Queretaro, el arzobispado del
publico algiin atropello, vejamen, tortura o eje-D.F. movio una campana social en contra de la
cucion sumaria que mueve a indignation gene- obra. Aparecia en ella, cerca de Juarez un eru-
ral y que, quienes los perpetran defienden invo-dito local que habia pronunciado una conferen-
cando costumbres ancestrales, identidades cul- cia sobre el siempre atractivo tema de "Dios no
existe" y aparecia el titulo de la conferencia.
turales y creencias religiosas o las tres cosas al
tiempo. Hay escandalo y campanas en la red, Hubo manifestations, piquetes, agresiones
pero la posmodernidad sonrie condescendien-personales y atentados contra la obra (Rivera
te. Esas cosas pasan en otros pagos, en lugares tuvo que restaurar su autorretrato, destruido
como Nigeria y demas ambitos donde campeapor unos grupos de vandalos universitarios)
el fanatismo islamista. Esas cosas entre noso- hasta que el autor se resigno a cambiar aquel
tros, aqui y ahora, no pasan. titulo por otro que moviera menos indignation
O si? A veces, al socaire de una nueva produc- entre los catolicos. Pero eso fue en 1948, cuan-
tion artistica que no muestre suficiente respeto do los animos estaban mas exaltados. Hoy nos
por las creencias religiosas de las confesiones hemos hecho mas tolerantes a fuer de posmo-
mayoritarias, se sublevan las conciencias de dernos. Pero, recientemente, el ex alcalde de
unos u otros creyentes, principalmente catolicos, Rudolf Giuliani, un hombre de recias con-
NY,
pero tambien protestantes, dignos herederos de vicciones morales y religiosas, 3 lanzo un ata-
los eldermen de La letra escarlata, y arremeten que institucional contra la Galena de Arte de
publicamente contra la supuesta ofensa a sus Brooklyn, por exponer a la Virgen Maria en
sentimientos religiosos. El asunto tiene unas actitud poco decorosa. A la Virgen suelen
honduras que ponen los pelos de punta porque defenderla hordas de ciudadanos indignados,
dependen de la reaparicion de un problemacomo al los que asaltaban las salas en las que se
que ya se ha hecho fugaz mention por su aspec- exhibia el film de Jean-Luc Goddard, Je vous
to no ya vidrioso, sino vitriolico, esto es, el desalue
si Marie, por considerarla vejatoria para la
cabe encontrar algun acuerdo colectivo acerca Virgen. Ahora bien, esta claro que esas hordas
de que sea arte y que no, asunto que pudiera de ciudadanos con rosario al cuello nada tienen
considerarse trivial por imposible de solventar que ver con las hordas de ciudadanos musul-
de no ser porque de la definition colectiva manes de que hacen lo mismo cuando se trata de
que sea o no arte dependen muchas medidas sus de deidades. Son estos musulmanes y ya
eficacia practica que tocan a las obras de arte, hemos
a dicho que el Islam es fanatico e intole-
la vida de los artistas y al consumo general rante,
de segun recuerdan tambien Haider y
tales obras. Resulta que hay que llegar a un Berlusconi.
acuerdo sobre algo sobre lo que no es posible Para dejar bien claras las diferencias acuden
llegar a acuerdo alguno, lo cual tiene unas con- luego los criticos posmodernos, perfectamente
secuencias a veces sorprendentes. impuestos en los mandatos de la ilustracion
Si un ayuntamiento autoriza una expositionque de no ladran al contemplar la falta de respeto,
obras de un artista que, en alguna de ellas, pre-sino que la rechazan con gesto hastiado no por

3 Que le llevaron a aplicar el criterio de "tolerancia cero" a la delincuencia en la ciudad de Nueva York, gracias a la cual, en buena
medida, la ciudad es bastantes segura y a ganarse la simpatia de sus conciudadanos con su rapidez de reflejos en el episodio de las
Torres Gemelas, pero no asi en el manejo de la crisis en su vida personal, dado que vivia en regimen de concubinato con su amante
en el domicilio conyugal, que compartia con su esposa de quien estaba divorciandose por entonces.

74

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
DEBATE

Detalle del mural Sueno ile una ionic <le doming)


en laAlameila Central. Diego Rivera. 1947-1948.

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^H
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^H

ser irreverente sino por ser mala, es decir, cortesana;


por es mas, es el retrato de Agnes Sorel,
no ser arte. Arte de verdad, claro es. 4 Resulta
la amante del Rey Carlos VII. Algo de toda esa
dificil imaginar que hubieran dicho todosirreverencia
los parece traslucirse en el rojo de los
querubines.
censores (los de la tijera, la piedra y el puiial o
los de la ironia y el sarcasmo posmodernos) El programa
a iconografico del Concilio de
la vista de una virgen como la de Jean FouquetTrento, consistente, entre otras cosas, en ensal-
zar la figura de la Virgen a base de Inmaculadas
en el siglo xv. En cuanto a la alegria en el trato
Concepciones, se impuso con tal plenitud que
o la falta de reverencia, no se si alguien puede
juzgar que sea mas atentatorio a la purezaelvir- Papa declaro la tal inmaculada conception
ginal de Maria si la obra de Goddard odogma, esa legitimando en consecuencia el culto
mariano, que es de hiperdulia, es decir, no el
Virgen de Fouquet con el seno turgente, el ves-
tido elegante, escotado y adornado y conque unse tributa a Dios, pero tampoco el que
peinado a la page, con media cabeza rapada corresponde
y a los mortales ordinarios. Esto de
los labios pintados, que mira al nino mas comohacer superior a los mortales a alguno de ellos,
un estorbo que como'un divino tesoro. No incluso
se a hacerlo inmortal, es tentacion a la que
trata solamente de una mera imagen de Virgen no esfacil se resistan las religiones. Los grie-
lactante, de fes que hay muchas desde el roma- gos hicieron varios inmortales, Psiche o
Hercules, por poner un par de ejemplos.
nico, que se prosiguen en el gotico internacio-
nal y llegan al Renacimiento. Tampoco de
Mortales nacidos mortales y devenidos inmor-
aquellos casos en que el artista da forma tales.alComo Maria. La muerte de la Virgen es
milagro de San Bernardo, en imagenes que tema
sondelicado. Hay tendencia a preferir la
trasunto del tratamiento plastico de laexpresionVia de la "dormicion" de Maria. Es un
Lactea en los dos ejemplos mas conocidosjuego de elegante ya que, aunque la muerte y el
Rubens y Tintoretto. En el caso de Fouquet sueno
lason primos hermanos, no son lo mismo.
imagen de la Virgen es positivamente la de unaObservese que Maria es asunta a los cielos. Si

4 Son esos enjambres de crfticos y publicises posmodernos que se mueven en los medios de derechas a la caza de izquierdistas anticuados
y del anticlericalismo "trasnochado" sin que se les conozca un solo intento por evaluar el grado de frescura y actualidad del clericalismo.

76

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
es asunta es porque lo es en carne y hueso, ya En las practicas crueles y degradantes con
que las almas no precisan asuncion, van por la vivos y muertos hay cuestiones interesantes y
via de la ascension, como Cristo. Pero Cristo es muy reveladoras de los artilugios de legitima-
Dios. Su morir no precisa disimulo ya que es tion posmodernos. Por ejemplo, el cine
un mero tramite con tres dias de carencia, espe- Western, en la etapa de los aiios 50 (Ford,
cie de "habeas corpus" de la Tetrarquia romana Hathaway, Vidor) construyo una imagen de los
bajo dominio de Herodes. Y ya, como colofon, rostros palidos portadores de la civilization,
quedaria por preguntarse si no se moverian hoy frente al salvajismo y la ferocidad de las tribus
identicas muchedumbres de ilustrados ciudada- indias. En nada se observaba mejor la diferen-
nos pero heridos en sus sentimientos religiosos cia entre el civilizado y el salvaje que en la
si alguien pasase por la television la versionrepugnante practica del escalpelo. Erradicar
que de la tentacion de San Antonio hizo uno de aquella horrible costumbre de profanar los
aquellos franceses simbolistas y un tanto deca- cadaveres contribufa a justificar la conquista
dentistas, y que a Freud le parecia un magnifi- del Oeste. Sin embargo, esa costumbre del
co ejemplo de las relaciones entre las personas escalpelo no era de los pieles rojas, sino de los
y sus ambitos subconscientes. rostros palidos. Los pieles rojas, pensando,
seguramente, que la practica debia de tener
4. LA SUPREMACJA DEL INDIVIDUO Y LOS DERECHOSalgun poder magico, la adoptaron, si es que no
HUMANOS En esto parece que las conquistaslo hicieron en aplicacion de alguna ley del
de la posmodernidad son indiscutibles. talion peculiar. Eran los blancos, los tramperos,
Importa el individuo, al que se considera depo- los colonos, los que cobraban por cada indio
sitario ultimo de los valores de la especie. La muerto, para lo que guardaban las cabelleras.
posmodernidad hereda (que no todo ha de serLease The Deerslayer, de James Fenimore
rechazo) de la modernidad la mentalidad Cooper, publicada en 1841, antes de que nacie-
antiesclavista y la prohibition de las practicasra John Ford, y se vera que eran los blancos los
crueles y degradantes con vivos o muertos, de que codiciaban las cabelleras de los iroqueses.
la tortura, de las mutilaciones forzosas y, si no Cien anos despues habfamos reescrito la histo-
de la pena de muerte por entero (ya que hay ria, como en 1984 y, donde dije bianco, digo
reductos inexpugnables, segun parece) si de su indio; nos horrorizaba arrancar la cabellera a
administration como espectaculo publico. Enlos muertos, que merecen un respeto. Mas que
algunos aspectos ha hecho honor a la herencia; los vivos porque, por esos aiios de 1941, los
en otros, no. judios con suerte llevaban una estrella amarilla
Nos distinguimos de los "demas", esto es, de en la solapa; los que tenian menos suerte, lle-
los salvajes, los incivilizados, los atrasados, en vaban un niimero tatuado en el brazo. Los ju-
que "nosotros" no toleramos aquellas practi- dios de hoy, en plena posmodernidad, son los
cas. Una consideration mas detenida del asun- palestinos, todos asimilados a los terroristas, o
to prueba que no es oro todo lo que reluce. Lalos chechenos o los hutus, a quien nadie se
esclavitud esta viva y coleando. Es cierto quemolesta siquiera en asimilar a nada.
solo se da en las zonas marginales del mundoDe torturas y tratos fisicos inhumanos y degra-
desarrollado; pero esas zonas marginales son dantes es mejor no hablar. Lo que se cuenta en
continentes enteros. En Asia, en Africa, en los libros de Arthur London, Julius Fucik, Ar-
America Latina hay esclavitud con prevalenciathur Koestler y lo que paso en Espaiia entre
variable y con manifestaciones concretas tam-1936 y 1945, mas o menos, se ha estado repi-
bien diferentes. Anidase el trabajo infantil, que tiendo a lo largo y ancho del planeta hasta el
es una forma de esclavitud. Entre los adultos, dia de hoy. En America Latina, en Africa, en
la esclavitud va desde su forma mas pura hasta Asia se ha torturado mas o menos, segiin los
modernos sistemas de contratacion abusiva, almomentos, pero se ha torturado. Con mas
estilo de la que se narra en Huasipungo, demetodo, intensidad y de modo mas general que
Jorge de Icaza o en Mamita Yunai, de Carlos en los Estados Unidos o en Europa. Torturas ha
Luis Fallas, novelas latinoamericanas anterio- habido muy recientemente en Inglaterra, en
res al llamado "boom" del realismo magico yFrancia y en Espafia, donde se conoce un caso
que casi nadie conoce porque versan sobre el espeluznante de torturas culminado con un
lado oscuro de la perpetuation de la esclavitudenterramiento en cal viva, sustanciado en los
en el continente en nuestro siglo. tribunales a fines de los aiios 90. Y esto es en el

77

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Guzman
terreno de la confrontation politica, seguira siendo santo. Podriamos
economi-
ca, religiosa, etnica o cultural. Pero revolver las tripas del mas pintado mostrando
no es ente-
ramente exagerado decir que ya nuestra la forma de nuestra manifiesta degrada-
crueldad,
vida a la que se ajustan los paises tion moral acumulando muestras graficas de
occidentals,
con la division social del trabajo imperante, torturas, asesinatos,
la degollaciones cometidos
instrumentation de los seres humanos contra los indios
para losde America, entre nosotros
mas variados fines, especialmentemismos durante las guerras de religion.
los lucrati-
vos, implica la aceptacion de que Bastaria toda latraervidaalgunas imagenes de los
se ha convertido en un trato "inhumano" Desastres de y la guerra para probar que en
degradante, cuya manifestation todas plastica
partesmascuecen habas. Pero no tardara en
lograda se dio en Soylent Green, levantarse una pelicula alguna voz diciendo que no se nie-
de ciencia fiction de los anos 70 en ganla que
tales los
extremos, al contrario, se "asumen",
seres humanos llevaban una existencia sin sen- segiin se dice hoy, con plena conciencia; pero
tido ni utilidad en la tierra, en espera del que, por suerte, pertenecen al pasado y que
momento en que pudieran convertirse en ali- quienes quieran airearlos de nuevo son poco
mento para los otros seres humanos. No hemosmenos que aves carroneras a las que, me temo,
llegado a esta situation por ahora, pero, graciasles gustaria exterminar. Es verdad, no hay que
a las sucesivas medidas de "ajuste" de las eco-
remover el pasado; no es necesario. Basta con
nomias que, en lo esencial, residen en tratartener
a ojos en el presente. Como se decia mas
los seres humanos como utensilios y magnitu- arriba, a fines del siglo xix habia ejecuciones
des contables, nos acercamos en cambio a la piiblicas en Espafia, a las que asistia el gentio,
situation que con tanta fuerza expone Sydney es de suponer que con perversa delectation.
Goodman en su obra. Ramon Casas nos ha dejado este cuadro, bello
Es en la pena de muerte donde parece darse unay siniestro, forma de impresionismo a la espa-
situation mas optimista. Mas optimista porque fiola. Los honrados ciudadanos barceloneses,
con su chaqueta y bombin, lectores quiza de
hay luces y sombras; pero luces al fin y al cabo.
Sigue habiendo ejecuciones piiblicas en nume- prensa liberal o incluso anarquista, se apinaban
rosas partes del mundo. En muchos paises isla- para ver mejor los ultimos instantes del infeliz
micos la gente puede asistir, es de suponer que al que iban a agarrotar.
gratis, a una ejecucion por decapitation o ahor-Hoy, sin embargo, en el siglo xxi, en Europa, y
camiento, o a una mutilation de manos o nari- America las ejecuciones son secretas. Alii
ces; y eso si no se le ofrece la oportunidad de
donde son piiblicas (y no solo las ejecuciones,
participar directamente, por ejemplo en la lapi-tambien las vejaciones, humillaciones, malos
dacion de alguna adiiltera. En China, el Estado,tratos y torturas) no se trata de territorios pos-
que todo lo hace a lo grande, de vez en cuando modernos. La posmodernidad tiene el pudor de
convoca al pueblo a presenciar una ejecucion la muerte. Pero es lo linico que es secreto, esto
en masa de delincuentes condenados a muerte es, el hecho mismo de la ejecucion. Todos los
en procesos judiciales que nadie, que yo sepa, antecedentes, incluidos los ultimos momentos
se ha molestado en estudiar a fondo pero que de los acusados son objeto de consumo media-
pudieran oscilar entre los "procesos de Moscii"tico con audiencias de millones. No pondremos
y la "justicia de Peralvillo", de la que hablaban
ejemplos de ello porque basta con ir a buscar-
los escritores del Siglo de Oro. los a la red y seria un colofon demasiado desa-
Claro, la "periferia". Nosotros no ejecutamosgradable.
a Es con todo un avance. Como lo es
la gente en piiblico. Las ultimas ejecuciones que la pena de muerte este abolida en la mayor
como espectaculo callejero tuvieron lugar en parte de los paises civilizados. Ya parece men-
tira que se conserve en el mas poderoso de
Espafia entre fines del siglo xix y principios del
xx. El siglo xx no es el xxi, pero tampoco esellos.
el La abolition de la pena capital es el
xv, gracias a Dios, cuando Pedro Berruguete aspecto mas claramente positivo del relativis-
podia pintar a Sto. Domingo de Guzman presi- mo de la posmodernidad. Y el hecho de que
unos u otros gobiernos hayan de defenderla
diendo un auto de fe en el que algiin desgracia-
do iba a achicharrarse como un torrezno a
frente a opiniones piiblicas ocasionalmente
mayor gloria de Dios. Es de suponer que la
partidarias del restablecimiento indica que la
Iglesia Catolica habra pedido perdon por lucha
esa continiia; que no esta ganada. Ni lo esta-
atrocidad; pero tambien lo es que Domingora de
nunca.

78

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Bfffl|jRll9ffilBHiillllllHllHll^^l

CONCLUSION Las complacencias de la posmo- te de todo aquello que pretenda tener sentido en
dernidad son un ejercicio de irrelevancia. El si mismo. Al abandonar la ambition de com-
abandono del esfuerzo pbr entender el mundo prender el mundo y retrotraer la lla tesis sobre
no solo se disfraza de un sentimiento de supe- Feuerbach a sus supuestos, hemos renunciado a
rioridad moral for agotamiento de las posibili- comprender lo que no somos nosotros para inte-
dades si no que se entretiene decretando la grarlo en un todo organico superior, en un gran
muerte de todo aquello a lo que no osa enfren- sistema. Y como nos negamos a comprender a
tarse, la muerte del relato (o del "gran relato", los otros o, cuando menos, decimos que es
segiin precisan algunos), la muerte de los siste- imposible, que viene a ser lo mismo, pasamos
mas, de las ideologias, de la historia, de la filo- los trastos a quienes creen que no hay que com-
sofia, del arte. Algunos de estos fenomenos lle- prender a los demas y que basta con fusilarlos.
vaban muertos mas tiempo que otros. La defun- El pensamiento fragmentario busca razones
cion del arte es decreto de Hegel, como tambien para criticar esos fusilamientos en nombre de
la de la historia. Las muertes de las ideologias y una moral universal en la que no cree, a fuerza
de la filosofia son mas recientes. La de los sis- de fragmentario. Y, al criticarlo, legitima al
temas es una propuesta globalizadora: la muer- fusil. Debe de ser la astucia de la razon.

79

This content downloaded from 148.228.161.3 on Wed, 07 Sep 2016 03:02:50 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms

S-ar putea să vă placă și