Sunteți pe pagina 1din 386

^

DlNZIAIfflJST
IO N EL TEODOR E A N U
F A T A D IN Z L A T A U S T

Seria

C LA SIC
editorial
C O R N EL SIM IO N ESC U

Aceast prim ediie postum a romanului Fata din Zlatoust


reproduce cu modificrile ortografice de rigoare, dar meni-
DiEd toate particularitile lingvistice textul primei versiuni,
publicat la Bucureti, sub egida editurii Cartea Romneasc", n
1331 text colaionat, pentru corectarea greelilor de tipar, cu
ediiile antume ulterioare, ultima a IV-a imprimat n anul
144 Din raiuni tehnografice, cele dou tomuri ale ediiei de
bar menionate, apar legate, ca i In ultima ediie antum, n-
tr un singur volum. G, Pienescu
IO N E L T E O D O R E A N U

F A T A D I N
ZLATAUST

VENUS

Bucureti 1992
Soperta de VASILE SOCOLIUG

Prezenta ediie apare sub ngrijirea


domnului T IT U IR IM IA
vicepreedinte al Uniunii Sindicatelor Tipografilor din
Romnia

Tehnoredactor i IL IE B U ZATU
Bun de tipar : 06.10.1992 i
Aprut : 1992 ; T iraj l 15.000 ex. broate
H rtie de 65 gr/m- ; Coli tipar 24
Tiparul executat sub c-da 157 la
Societatea Comercial Editur l im prim erie
P o r to Franco* S.A. Galai
B-dul G eorge Cobue nr. 223 A
Romnia

I.S.B.N. 973-9024-57-2
:
Le cian des hommes est irrite.
Tis jettent des pierres et parlent comme des enfants.
Ma bouche saigne
Laissez-moi partir"

L a chanson de Mowgli
Rndyard K iplm g
C U P R IN S U L

i
SCANDALUL
Pag.

CAP. I Corpul didactic n vibraie . . 9


CAP. II Umbre c h in e z e ti....................... 32
CAP. III Cunotine vechi, cunotine nou 36
CAP, IV Scir-scr...................................... 74
CAP V Corul antic 96
CAP. VI In casa Bunicuei 115
CAP. V II Ilis Masters Voice 127
^. V III Mina i umbra ei 133
CAP IX Crenpik! de salcm 342
CAP. X N o a p t e ................... 150
CAP XI Astfel... . . . . 157

U
N
Pag.

CAP I Anisia de la poarta copilriei 175


CAP. II C i r e e l e ................................. 193
CAP III Titi vine i pleac . . . . 208
CAP. IV Ir casa cu oglinzi . . . . . 223
C.AP. V S o n a t i n e ...................... ... . 236
CAP. VI Noapte b u n ......................... 246
CAP. V II Bunicua st pe-o banc . . 233
C.AP. V III O mie i una de zile.............. 259
CAP IX ... i o n o a p t e ..................... 273
CAP. X D o l i u ................................... 279
CAP XI Delia pleac, ZIataustul rmine 290
CAP X II R e v e d e ri................................ 308
CAP X III Ploi ................................... 319
CAP. XIV Cel din urm cire . . . . . 338
CAP XV E l i " ........................................ 357
CAP X VI J u s t i ia ...................... .... 364
CAP X V II O Maic i un nume 377
Epilog . . . . . . 385
CARTEA I-a
SCANDALUL
CAP. I

CORPUL DID/\CTIC iN MBK/VTIE

Iat faptele premergtoare i exterioare scandalului,


dar care au contribuit de-ajuns de apsat la severitatea
pedepsei dat, de plenul consiliului profesoral, elevei
Enchescu din clasa opta.
Diriginta acestei clase era domnioara Elvira G a-
vrila, doctor n filosofic de la Erlangen.
Eu prin sudoarea frunii am ajuns spunea ea
mai ales bursierelor interne.
Deci, asudai, fetelor.
Dar elevele observaser c profesoara n-asuda nici
odat pe frunte couri da, sudoare nu ; n schimb,
subioarele intelectualei i iarna i vara, fie rochia
de culoare nchis, fie de culoare deschis, fie cu m-
neci, fie fr aveau acele discuri de umbr jilav
ale femeilor cu bust opulent i oori activi, discuri a
cror aciune, optic pe ct olfactic, impresioneaz
convergent i nasul i ochiul, n consecin, totaliznd
sudorile didactice i titlul obinut orin ele, elevele o
botezaser : Domnioara Doctor Sous-bras, sau mai
pe scurt, D. D. S. B. Circula prin cursul superior urm
toarea parafraz a cunoscutului adagiu apa trece, pie
trele rmn : D. D. pleac din clas, dar S. B. adic
mirosul rmne.
Avea o fa roie i gras, de rodie uns cu lanolin,
i suferea de invazii de ulcioare pe mucoasele pleoa
pelor venic sanghinrlerte. de culoarea icrelor de so
mon.
Foarte apreciat i oarecum temut printre profe
soare, din cauza titlului, a energiei masculine era i

9
membr n Consiliul Municif>al ; a virtuii mpr
ea femeile n dou categorii ; W eib, adic muieru$ie,
reproductoare, factori zoologici, ii femei'V adic fe
cioare virilizate prin titlul de doctor, misionare in co
lonia vieii fiziologice ; i din cauza gurii, numit res
pectuos i ipocrit elocin. ntre ele, profesoarele
o numeau aa de la Erlangen" autoarea poreclei
era mignona Margareta", profesoara de francez ,
dar binevoitor i intim admirativ, aa cum i-ai spune
lui Napoleon micul caporal".
Fascist, fiindc vedea n Mussolini personificarea
latin a imperialismului german ; militarist i antise
mit, avea o team patologic de .oareci i de lilieci
,^iindc-9 mici l moi" , team cavalerete recunoscati
i botezat bonom, clciul lui Achille".
Pe Freud nu-1 admitea, nid- n cancriarie, nici ia
clas, socotindu-l teoriile, ea i pe-aJe lui Rotusseau,
drept autobiografii i autoanalize ale unui obsedat se-
xuaL valabile pentru un caz", sau pentru alte cazuri",
nu pentru o generalitate normal.
l resping, fetelor...
Fr s adauge ca mcEgnare", unele fete cu prini
politir-Tmr nelegeau cum l respinge, i f stpneau
zmbetul sau l emiteau dandestin , fiindc formula
aolicat lui Freud' era importat de la primrie, din
d'ezbaterile mxmicibale, unde consilierii respingeau cu
indignare acuza+iuniTe anei anumite prese", sau ale
unor anumii domni".
Revoluionase ierarhia colar a bncilor, treend
pe elevele bune Ia fund foastele galerii ale corigen
telor iar pe cele slabe fa, foastele fotolii de or
hestr ale premiantelor.
n calitate de doctor n fTosofie i de dirigint, trer
buia s'-.i cunoam i s-i domine pupilele didactice.
Fetele mele ? Aici spunea ea btndu-se peste
faimoasa frunte cu mna braulm subasudat , aici am
harta psihologic a fiecreia. Precis.
Avea o particula? slbicnme pentru acest cuvnt,.
aruncat n. ari lapidar final ; tot de la primrie l
luase, ca i terenul pentru cas.

l
i mprea eievele ia trei categorii : afectivele, cog-
niionalele i voliionalele.
Re aleotive le dispreuia : cletele", adic viitoa
rele -mame.
Pe cogniionale le considera o indulgent solici
tudine.
Pe voliionale le aprecia, acordndn-le un tratament
preferenial.
Lai Enchescu i pusese, nc din clasa aptea, diag
nosticul voliional", de la prim a lecie, cnd fcuse
cunotin cu fetele, rmduindn-le n Pnci scurt, mili-
trete, dup o afund privire sondaj psihic i un
sumar interogator.
Dumneata...
Enchescu, din banca patra, se ridicase dreapt :
impresie favorabil ; -celelalte eran cam llii", ca-m
rite"
Dale genealogice.
S-nceo cu prinii san cu bunicii ?
A doua impresie favorbif. Alte eleve se codiser.
St roiser ca i cum e-ar fi cerut s se dezbrace ,
sau ncepuser cu vorbele : tataia" e deputat ; sau ..t-
ticu e profesor uni4re~s4ar. Enchescu era intia care-i
ddea seam precis" de semnificaia pedagogic a unei
genealogii.
...VIama a murit...
Debitase vorbele informativ, fr tremolo n glas i
fr aplecare de gene ; alt punct bun.
Bunic magistrat, apoi avocat, tat avocat ceea
ce dovedea o evoluie ereditar spre combai-vitale ; fat
brun cu ochi negri, dreapt, vtrbire precis, facies
energic, der'tiiune alb, privire fi...
Ce carier Ii .vei alege ?
MisssBs... susurasf- u.nr opinia piiMic a fustpor
clasei.
Asta-i pentru afectivele frivole replicase
D. D. S. B. matndu-le. Enchescu s troac n hanea
din fmad ; n-ore nevoie de supraveghere.
Trecuse, lundu-i geanta ; ochii v e r^ ai lui Sn-
tescu cea mai strlucit elev a colii i colegT de

11
banc, de pin atunci, a lui Enchescu deveniser i
mai somnoroi.
Dumneata ai s ajungi departe fiindc tii s
vre' i vrei s tii. Precis epilogase D.D.S.B. mutarea
onorific, stropind cu spume oratorice pe elevele din ban
ca ntia.
De-atunci o asculta foarte rar. i cum, pe de-o par
te. i acorda creditul larg pe care-1 merit voliionalele,
iar pe de-alt parte, ntrebrile ei flecar discursive nu
lsau loc dect rspunsurilor monosilabice, Enchescu
avea cnd 9, cnd 10, pentru un da sau un nu inter
calat deferent n verva lui D.D.S.B. ; 9 cnd D.D.S.B. nu
era prea mulumit de zidarii casei ei n construcie. 10,
cnd era nentat c-1 matase pe arhiect ntr-o discuie
pe antier. Iar tezele lui Enchescu, scurte, corecte i
convenionale, scrise ns cu o caligrafie net, citeat,
plcut la vedere, erau privite mai curnd ca un de
semn ntritor al impresiei de ordine calm, de energie
brun, pe care i-o ddea mereu eleva Enchescu n tim
pul ..explicaiei" dect citite ca o tez. Aa c, de doi
ani Enchescu avea numai note foarte bune la cursul
lui D.D.S.B., datorit mai ales unei aciuni optice.
Bnuiala apru brusc, fr ca s-si produc de ndat
efectele.
D D.S.B. se detepta la cinci dimineaa splatul
nu- lua timpul util , supraveghea construcia casei
po la opt fr un sfert, fcnd totodat i micare
suferea de constipaie , la ont fr zece trsura nrim-
'. o aducea la coal, unde, pn la opt fr un deciziv
nrnut. citea ziarele n cabina higienic rezervat cor
pului didactic, i la oot precis intra n clasa opta. nce-
pndu-si lecia. i "ezenrase orele matinale, fiindc la
11 precis, trsura primriei o atepta la poarta liceului,
pentru afacerile exterioare nvtmntului secundar.
ziua bnuielii. D D R.R. venise ru dispus, fiind
c avea un furuncul. Strzile erau pavate mizerabil, iar
furunculul apruse n regiunea cea mai hurducat de
trrur ,
^si ncepuse evniicatia. fcnd intermitent cu mna,
pe<tul pe care caii l fac i ei, dar cu coada, cnd alung
mutele de ne crup.

12
Precis lipsea ceva din fizionomia cotidian a clasei.
O scial intern : funmculul care-i ddea mereu con
tiina trupului. O scial extern ; acea lips neidenti
ficat, care o mpiedeca s se concentreze, determinnd-o
s inventarieze mereu amnuntele clasei.
Fcea pauze ntre vorbe, ntre fraze, iritat, agre
siv.
i, n sfrit, descoperise : lipseau din fundul clasei
ochii lui Enchescu, ochi bruni, focoi, energici. Se ui
tase n catalog : Enchescu era prezent.
Unde-i Enchescu ?
Tcere ntrebtoare urmat de-o fug de zmbete i
de un clocot de rsete nbuite.
D.D.S.B. pornise spre fundul clasei, deplasare cu
totul insolit, dat fiind deprinderea i pretenia
de-a domina cu ochii.
Enchescu adormise cu fruntea pe banc, mascat
de colega ei, Baciu Eleonora, vrednic urma ntru
dimensiuni corporale a unui cpitan de jandarmi.
Enchescu !
Enchescu dormea tun.
O scuturase de umr.
Bine, Enchescu ?!
Se deteptase n v 'bran ta lumin de argint pulveri
zat a primverii, dintr-un somn opac, adnc i negru,
cu genele toropite ca aripele de tain ale fluturilor nop
ii
Urmase o pauz lung, fiindc ateptau toate ure
chile i pndeau toi ochii.
Am adormit, domnioar, v rog s m iertai.
N u-i vorba de iertare, Enchescu, dar tocmai Tu,
la lecia Mea ?
Dac Enchescu ar fi fost o afectiv, ar fi dat-o afa
r din clas, ntovrind actul manual al expulzrii cu
vreo expresie naional, ca de pild ; Mar, puturoaso! ;
dac ar fi fost o cogniional, i-ar fi fcut o lung mo
ral n faa elevelor, cu citate germane, englezeti, gre
ceti i latineti i poate i cu digresiuni asunra fascis
mului i a energiei spartane. Dar fiindc Enchescu era
o voliional, se mrginise s-o priveasc, dnd ochilor ei
acel voltaj suprem care preface gndurile n unde cner-

13
getice i tcerile in cnuturi mctapsibice. DJ).S.B. preuia
aceste clipe de tcere, aa cum cei timizi i preamresc
intmpitoarelc lor clipe de volubilitate. Din nenorocire^
pintenul furunculului ii neclintirile statuare.
Nevoit s-l pipie, trebui i s vorbeasc, fiindc pipi
tul la spate, cnd taci i cnd n-ai buzunar masculin, e
incompatibil cu noiunea de dominaiune.
Enchescu, ce-i cu ochii ti ?
Enchescu se trezea de-a binelea.
Nimic, domnioar.
Cum nimic, Enchescu ? Asta-i nimic ?!
i cu degetvd i pipise conturul aproape vnt al
cearcnelor din jurul ochilor. Intr-adevr, semnalate de
dirigint adic, n limbaj colar, scoase n factori co
muni , cearcnele lui Enchescu apreau exorbitante.
Aveau i alto eleve cearcne la ochi ntrebarea lui
D.D.S.B. fcuse s dispar subt streina palmelor ju
mtate din ochii clasei , dar parc explicabile i n
armonie cu obrajii palizi, cu tenurile subicterice, cu
ochii mruni i ghemuii, cu feele cosuroase ; pe cit
worne, n albeaa mat a obrajilra lui Enchescu, obraji
care rezistau victorioi necrutoarei lumini de prim
var. subt fruntea ei mic i clar, mprejmuit de rr
negru, des i strlucitor, cearcnele nu mai artau un
deficit de sntate, ci o dubioas lips de somn.
Ce faci tu noaptea, Enchescu ?
ntrebarea descuiase ua secret a tuturor inimilor,
fcnd s palpite tot ce-i clandestin ntre vis i fapt.
Piul negru umflat la Umple, clocotitor parc ; ochii
negri, vast despicai subt frunte, negri cu unde albas
tre ; nrile nasului mic, uor cabrate, cu o flacr por-
fir n ele ; i cearcnele... i ce faci tu nosntea. En
chescu ?. i toat lumina de pimvar revrsat pc
faa alb cu buze roii i cu ochi ncercnai...
Citesc, domnioar.
Toate fetele ar fi rspuns : Dorm, domnioar",
roind sau plind, fiindc, d ^ i adevr, tot minciun era
o astfel de vorb pentru un astfel de somn.
Dar rspunsul lui Enchpscu era asa de firesc, de
logic i de credibil, incit mai toate fetele, cu un oftat

14
piofund dezcimgit totodat cu o mare uurare ,
rcintraser n viaa prozaic, aruncndu-i ochii pe carte.
Pe punctul de-a deveni o eroin, Enchescu rm
sese o normal elev silitoare.
n recreaie, dup ce majoritatea fetelor ieise din
clas, Sntescu se aproniase de banca lui Enchescu,
solemn ca o pasre de prad n cuc.
Ce faci tu noaptea ?
Enchescu ridicase din umeri, fr s se preocupe
dac Sntescu era ironic, sau numai curioas. Nici n-o
privise.
Citesc.
i-i ntorsese spatele, culcndu-i din nou capul pe
pupitru

Preotul Truian Eu^ebiu Nac zis i Popanac


preda latina la cursul superior. Sever n felul preoilor
bruni, ochioi i sprincenai, cu glas de bas profund i
cioc n loc de barb, adic mefistofelic era de mod
nou : fcea baie ziLiic, suprimase cocul popesc, purta
g.icte cu tlpi de crep i ciorapi cu baghet, i ngrijea
ui.'^hiile, ca i preoii catolici, i avea reputaia c tie
latineasc uit, ca i camarazii si catolici ntru mini
albe i unghii trandafirii
De mod nou in privina culturii -a manierelor",
dt mod veche, ns, n privina rigorii morale. Adver
sar nenduplecat al fustei scurte i al prului la gar-
Qoane, el i-l tunsese bieete pe al lui, fiindc era
pieot cult, i prul lung, ca i barba patriarhal, nu-i
derit un semn ai bariiarioi.
Un singur amnunt, care trecea neobservat la coala
mii ar. unde preda religia i latina, era nregistrat i
comentat de clasele superioare ale liceului de fete : in
fptura total i diavolesc ntunecat a printelui negru
din cap i pn-n tlpi, ci antereu cu tot. rsrea, mic,
umed, crnoas i femeiete roie, o gur pe care mus-
teata neagr abia o ascundea privirii fetelor.
Poate c de asta, la liceul militar, preotul avea re
putaia c-i ngrozitor de ru pe ct vreme la liceul

15
dc fete nici nu se compara cu profesoaia de matemati
c"
La liceul militiu: nu se mica de pe catedr i asculta"
la fiecare lecie pe cit mai muli.
La liceul de fete avea alt metod ; extemporalele
bisptmnale. i-n timp ce fetele scriau, preotul cu buze
roii se plimba printre bnci, aplecndu-se ca ntr-o
grdin parohial cnd aici cnd dincolo, peste un
umr, peste altul...
In ultimul timp se apleca mai des pe extemporalele
elevei Enchescu. Ce-i drept, Enchescu edea n banca
din fund, de unde preotul putea supraveghea din spate
adic fr s fie vzut elevele, n timpul extem
poralului, respectnd oarecum adagiul militar : S-i
iei dumanul pe la spate
Dar fetele mai observaser c profesorul limbei moar
te mirosea a flori dulci ca o cucoan preoteas de moda
nou. Avea i un fonet femeiesc antereul lui mtsos,
cnd trecea de pe catedr n fundul clasei, cu barbionul
viril nfiot n piept, mnile albe la spate i ochii lucitori
subt gene.
Buzele.
Fonetul sutanei.
Miro.sul de flori.
Extemporalele.
n fond. fetele erau mai curnd mgulite dect scan
dalizate.
Preotul nu bnuia nimic. i fcuse reputaia, o re
putaie bine stabilit, cum se spune.
ntr-o zi dduse fetelor dintr-a opta s traduc o
od de Horatiu. De ndat ce indicase oda. se coboris
de ne catedr, olimnndu-se ctva timp n fata bncilor,
prin umedul miros de cerneal al nceputului de extem
poral ; apoi. meditativ, l.sndu-se n voia nailor, trecuse
printre nnci. fr grab, fr scop. fr itinerar, ca pe-o
alee dntr-un nare.
Dup un timp, se oprise la fereastra de lng banca
lui Enchescu. deschiznd-o. Venea de-afar miros de
frunz adolescent i o adiere jilav de liliac abea n
florit. Soarele btea c-un avnt tnr i n obrazul preo
tului, i n prul elevei Enchescu, un nr des. negru i

IG
strlucitor, cu zvrcoliri n el, cu vnt i albastru, ca
o revrsare de mure din cofe aduse de ignci.
O albin venise dinspre lilieci, prin pulberile aroma
te ale soarelui, trecuse pe Ung obrazul preotului, roind
n jurul prului negru al fetei, c-un zbor tremurtor ca
apropierea unui deget ptima i ovielnic, pn cnd,
uoar i vibrant, s-aezase.
C-un deget, preotul o gonise.
Prul era de un negru adnc, asemeni fntnilor m
nstireti cnd oglindesc cerul munilor nali, din care
a czut o stea la toaca miezului de noapte.
i iar se aplecase preotul pe extemporalul elevei
Enchescu, cu ochii mpienjenii i nrile dilatate, nri
de seminar'st cu snge ro.
Cldura soarelui de primvar detepta n prul ne
gru acel miros de pduri cu frunz putred i frunz
fraged, cu toporai i garofie slbatece, cu hribi i cu
ciuperci, cu izvoare i erpi miros care i adun imen
sitatea n prul feme'lor brune, chemnd i cprioarele
i fiarele din sngele i sufletul brbatului.
i de subt prul nesru, ncrcat de mister, aprea
o ceaf alb de feti, alb uor i proaspt i ngrozitor
de gol, ca tremurul de lun plin pe-un izvor, la mar
gine de codru ntunecat.
Enchescu traducea oda lui Horaiu, cu umbra unui
faun aplecat peste foaia extemporalului. i deodat
preotul simise femeiete sau ponete c se ntm-
pl ceva n jurul lui. Ridicase ochii n fulger i vzuse
pe fetele cu fet^lo ntoarse, privindu-1.
V las repetente !
N u glasul urltor i spart, de bas noraznic, le n
grozise. ci urgia ochilor negri care preau c blestem
Sodoma.
Enchescu, la strigtul preotului, tresltase. fiindc
pn atunci se chinuise cu Horatiu si cu dic+onarul.
i ntorcnd caprd, mirat, ntlnise norul de furtun
de la spate.
n recreaie, Sntescu venise la banca lui Enches
cu, cerndu-i tare un creion ; i-n oapt ;
Ce-ai fcut la extemporal ?

C-da 157 coala 2 17


Poftim creionul
Sntescu luase creionul, frmintndu-1 n degete o
or ntreag.

Domnioara Margareta Enoiu, profesoara de fran


cez, semna cu acele celue minuscule, care scot ca
pul dintr-un manon aezat pe genunchii unei babe, i
latr i latr, nepotolite, stridente, focoase, trepidante,
incarnnd drglsia copilriei i ciripitul psrelelor
pentru babele surde care nu pot suferi copiii fiindc-s
obraznici i psrile cerului fiindc fac necurenii.
Prinii o numeau Bombonica", adic dulce i mic,
ceea ce o cam agasa de cnd era dulce i mic profe
soar titular.
Tn cancelarie se spunea despre ea c-i mignon
mignona Margareta , dar c-i argint-viu. ntr-adevr,
trupete era vibratil. Plpia, fcut din tremur de fl
cri. ca zborul libelulelor. Capul i umbla n toate nrile;
minile ori gesticulau cu febrilitate, ori depanau, ori co
seau. ori corectau teze c-un vrf de creiona ascuit i
ntrete neastmprat. ori norneau sore gur s ndes
tuleze pasiunea roztoare a dinilor ei de oarec, dar se
enreau la timp, fiindc Bombonica vroia s se lecuiasc
de nravul din coal, pe care-1 prigonea necrut.toare
la 'deve. de cnd era nrofesoar.
Totul n ea era mrunt i pripit : trupul, dinii, m-
nile, limba roie i ascuit de pisic la farfuria cu lap
te, bucletele blonde ale prului zvpiat, ochii minia
tural albatri i tliua ei cu olduri de picolo, cu toate
c mnca solid.
Alturi de ceilali oameni mari pe ling ea
avea viteza mrunic, sacadat i nervoas a secunda
relor, fa de cea potolit a minutarelor, pe cadranul
unui ceasornic.
Tn societate i n cancelarie cultiva sursul cu gropie
i dinion albi, al ingenuitii.
n clas, ns, era mereu ncruntat, ceea ce-i ddea
un aer de comic precocitate printre elevele mai nalte
i mai femei dect profesoara lor. Deasemeni, n clas

18
se rstea mereu, emind vorbele groase cu buzele ei de
bibelou.
Stai jos, tmpito.
Sau :
Cine i-a spus idioia asta ?
Sau :
Nu lio. Parc rage o vac : liooo, liooo...
Purta tocuri extravagant nalte, cu veleiti de pie
destal, i niciodat nu se ddea jos de pe catedr, unde
edea n picioare, cambrat, sever, n profunda ten'i ine
a nlrii, punnd n catalog fetelor mari note mici ca i
ea. Numai cnd ddea teze se plimba prin clas, printre
fetele aplecate pe caiete.
Autor preferat ; Jos-Maria de Heredia.
De ce ?
Fiindc scrie poezii mici i e poet mare spu
neau fetele.

Chestia" cu Enchescu dei propriu-zis era cu


Sntescu ncepuse n timpul unei lecii despre pop-tii
parnasieni. Profesoara observase de pe catedr c S-
ntescu nu-i la loc. Fr s-i ntrerup explicaia, veri
ficase elevele cu ochii ei iui i mruni, lund bn^^e
de-a rndul. i o descoperise pe Sntescu n fund. ntre
Enchescu i Baciu, cu faa plecat subt banc, absent
de la lecie.
Continund s vorbeasc, se coborse de ne catedr,
fcuse semne enervate fetelor s-i aplece spinrile
idioatele pricepeau greu , i, intind cu ochii banca
din fund. strigase ascuit :
Sntescu, Enchescu i Baciu, mnile sus, nki-o
micare.
Fetele cam bufniser auzind formula clasic a ban
diilor de drumul mare n gura celuei mniate.
Tot la francez citeam, domnioar, recunos
cuse eleva Sntescu, ntnznd cartea de subt pupitru,
cu o micare trufa, rece, avnd aerul c acord o au
dien profesoarei.
Sic Sntescu comentaser bncile din fat,
apreciind curajul elevei prins n flagrant delict de adul
ter didactic.

19
Sntescu avea darul s intimideze pe multe profe
soare, dar mai ales pe mignona Margareta. De ast dat
ns, dei intimidat n fond de atitudinea sigur i do
minatoare a elevei, Margareta i simea superioritatea.
Ce-i asta, Sntescu ?
O carte, domnioar. M i-a mprumutat-o Enchescu.
Enchescu, nvinuit pe nedrept i prin surprindere,
nici nu tresrise, nici nu protestase. O simpl ridicare
de umeri, plictisit poate dezgustat.
Cartea era Les Aventures du Roi Pausole de Pierre
Louis, din fericire ntr-o ediie neilustrat, cu aparen
impuntoare
O confisc. Asta-i pedeapsa. S nu te mai prind,
Sntescu, citind cri strine n timpul orei.
Carte francez, domnioar, pcat s i-o luai.
Autor celebru, aproape clasic...
Bine-bine, l cunosc eu mai bine dect voi pe...
pe... asta...
Cartea era nvelit. O deschisese uor, aa cum filezi
crile de joc.
Sntescu o privea cum s-ar uita un uliu la o pu
pz.
...Pe Pausole, dar lecturile extracolare, acas. N -o
s m opun tocmai eu la lecturi franceze, dar nu la coa
l. La coal, carte.
N -o confiscai, domnioar, tot carte-i vorbise
Sntescu parc poruncindu-i, dar cu aerul ei somno
ros i indiferent.
Sntescu, nu insista. Eu nu m joc de-a coala !
Luase cartea, punnd-o n geanta ei de marochin
cu iniiale mari de plapum de zestre", spuneau
fetele.
In recreaie, Sntescu iar venise Ung Enchescu.
Ateotase, ateptase, ateptase.
Nu m ntrebi de ce-am spus c tu mi-ai mpru
mutat cartea ?
Nu.
Nu eti curioas ? Nu vrei o explicaie ? Nu vrei
s tii titlul crii ? Coninutul ? Spune ceva. ntreab
ceva.

20
iNU. vreau sa- aai pace.
privise drept in ochi, fr s fie intimidat de
marele i indiscutabilul prestigiu al lui Snatescu.
Cred c asta nu-i ntia ta minciun.
Verzi, ochii lui Snatescu se nnegrir.
i tu nu mini ?
Nici-un rspuns.
Domnioara Hamlet !
Nici-o replic.
Dup recreaie, Sntescu venise de-afar cu ochii
cam roii.

n seara aceleiai zile, profesoara de francez rs-


foise, culcat n pa*:ul ei virginal, pe autorul aproape
clasic". Dei avea un somn de elev intern, nu adormi
se. Dimpotriv, picanele aventuri ale adolesc'^mtilcr
i-ale adolescentelor din nudista ar a craiului Pausole
i dduser o pasionat insomnie. O noapte ntreab si
ronise unghiile, reccnvertit la vechile nravuri, uilnd
de Sntescu, de Enchescu, de coal, de clasicism
simindu-i trupul gol n carte i n pat, avnd din cnd
n cnd hohotele acele de rs ascuit ale profesoarelor ti
nere i nemritate.
Dar spre diminea, dup ce isprvise notul n ma
rea de nuduri tinere a crii lui Louis, i dup ce-i re-
luase, c-un oftat, sufletul didactic, se ngrozise ; asticl
de cri mprumuta eleva Enchescu elevei Sntescu ?!
Astfel de cri citea eleva Sntescu n ora de francez?!
Hotrt, cartea era mai mult dect licenioas ; curat
pornografic.
Ce s fac ? S-o denune pe Sntescu dirigintei ?
S-ar fi fcut de rs n clas, unde avusese imprudenta
s afirme c-1 cunoate pe Louis mai bine decte elevele :
vai. ce enormitate ! Ce idioat fusese !
Nereacionnd, risca s par indulgent elevelor vi
novate ; dou numai, Enchescu i Sntescu.
Reacionnd, se comoromitea n faa clasei.
Se hotrse s lase bat lucrurile, dar s priveasc,
la prima lecie, struitor i sever, cu dinadinsul, pe ele
vele vinovate. Adic : ..l.as. las ! V-am iertat eu fi-
indc-s bun. Dar v tiu cine suntei !,

21
Aa fcuse. Pe deasupra, comandase direct de la Pa
ris nu cuteza s st compromit la librriile locale
toat opera autorului aventurilor craiului Pausole.

Curnd dup aceast ntmplare, apruse un anun


matrimonial n ziarul Universul, cu urmtorul cu
prins ;
Jun profesoar, mignon, cult, fin, drgla,
inim sensibil, picior cambrat, dorete cstorie f.f.f.
urgent, cu domn mignon, care s aib 1,55 m (un metru
cincizeci i cinci) nlime cu tocuri cu tot, i s tie pe
de rost sonetele lui Heredia.
Rspuns nsoit fotografie i certificare metric a se
adresa Post Restante Iai, pentru Alunica impacien
t."
Toi profesorii i toate profesoarele citeau Universul.
In cancelarie, confruntat cu farsa, Margareta arbo
rase gropiele i dinlorii rsului de ingenu. Dar pe
drum. fcuse buci o baist cu broderii de mn, -aca-
s. la masa printeasc, n faa farfuriei cu sup de
gin, izbucnise n plns : un paraxn, o criz de nervi.
naintea supei, luase o lingur cu ap de flori.
Sntescu ? sau Enchescu ?
Enchescu ? sau Sntescu ?
O insomnie oetit, cu zvcnirea de furuncule pe ini
m a celor dou nume maligne.
Sntescu era cea dinti din clasa opta, fruntaa i
gloria colii. O elev excepional. Pe deasupra, era per
sonificarea gravitii, a seriozitii premature. -apoi Ba-
laa Sntescu, mama ei. gogemite cucoan ; -apoi S
ntescu, tatl, un om superior...
Enchescu ?... n jurul ei, vid. Elev de nota apte la
francez, nici premiant, nici corigent ; tat-su un be
iv i-un cartofor, avocat dubios...
Sigur, Enchescu era perfida de la Universul". A
ei era cartea confiscat i subliniat pe-alocurea cu un
ghia ; asta nsemna lectur noaptea, n pat, pe-ascuns,
cnd te fereti de prini : i Margareta avea experiena
acestor lecturi palpitant clandestine.

22
i dup ce cptase certitudinea empiric, ar fi
spus D.D.S.B. , nvliser i argumentele, intre care,
hotrtor, ipocrizia lui Enche=cu, fiindc de cite ori,
dup confiscarea crii, o privise dinadins, struitor, se
ver, cu semne de ntrebare, de mirare i puncte-puncte
n ochi punctuaia privirilor cu neles" , Enches-
cu se uitase calm, n c reap ta i n sting, ca i cum ar
fi cutat s descopere pe eleva vizat".
Auzi, inocenta !
De-altfel, n curnd, avea s capete i confirmarea
mgulitoare pentru perspicacitatea ei a certitudine!
c vinovata-i Enchescu.

Dup cum se vede, aceste fapte premergtoare scan


dalului angajeaz numai trei instrumente ale orhes
trei didactice : pe D.D.S.B., diriginta clasei a opta, vo-
liionala tob-mare c-un furuncul ; pe Popanac, misticul
contrabas cu nri pgne ; i pe Margareta, mignona pi
culin sensitiv.
M ai rmne de examinat acordul ntregei orhestre,
considerat n totalitatea ei, precum i raportul dintre
orhestr i dirijorul ei : directoarea colii.

Nimeni, dar absolut nimeni, de la cea mai timid


suplinitoare pn la portar, i de la pedagoage pn la
cea mai repetent elev nu se temea" de Bunicua,
doamna Ruxanda Damian, directoara colii. Respect da,
team nu. Din mata, drgu" nu scotea nici pe eleve,
nici pe profesoare i nici chiar pe mamele elevelor, cele
mai multe dintre ele, foaste eleve de-ale ei pe vremea
cnd inea ea singur pensionul de domnioare" care-o
srcise.
Fat de boieri moldoveni din autenticul neam al
Cantemiretilor , de la aptesprezece ani intrase n
profesorat, fiindc-i erau dragi copiii. Subiric, potoli
t n micri, cu obraji rumeni ca pozele din crile co
pilreti, cu ochi n albastrul crora ar fi putut s zboa
re fluturi de mai nc de pe-atunci era un amestec de

23
btrinesc i tineresc, de patriarhal i proaspt : bunic
fraged, nainte de-a fi logodnic.
Fetele de-atunci erau ndrgostite de ea. Vechea
Moldov o druise colii tocmai n clipa cnd coala nu
mai druia nimic vechii Moldove.
mbtrnise zmbind fetelor, vieii, lui Dumnezeu
i durerilor : brbatul mort n deraierea de la Ciurea,
apoi copilul...
Acum, faa ei de bbu era tot rumen, dar crea
ca un mr domnesc copt de copii iarna pe plit ; acelai
zimbet adus de pe creanga vrstei de aptesprezece ani
pn la cincizeci i nou, -acelai parfum de var, de
livad i vacan mare al buntii depline.
Avea mini att de mic., i delicate, cu micri att
de fine i atente, c preau c umbl numai cu aripi
de fluturi de noapte.
De la rzboi, purta numai rochii de culoare nchis,
cu guler de dantelu neagr, ncheiat pe gt, pe pieptul
crora atrna un lan de aur cu mrgritare stinse. Toi
credeau c de lan sunt prinse brelocuri de moda veche.
Caotul lanului era ntotdeauna ascuns n bluz. Acolo
odihneau, pe pieptul Bunicuei, amintirile rmase de la
singurul ei copil : o cruciuli de soldat dus la rzboi
$' un medalion c-o bucl castanie i un portret de mi
litar cu aceiai obraji -acelai zmbet dar numai de
douzeci de ani mort n rzboi.
Bunicua i purta crucea : acesta era brelocul ei.
Fiindc nimeni nu se temea de ea, toi socote' ! c-o
iubesc.
De fapt, nimeni n-o ura, dar n simpatia personal,
pe care-o inspira extracolar, ncepea s-apar i un dis
pre nedagogic, i o invidie social, an cu an.
E m.oale spunea profesoara de gimnastic, dup
ce Bitnicua dezarmase mnia ei care cerea trsnete
directoarei fiindc eleve se artau recalcitrante la pa
sul de defilare cercetesc.
Da-da, recunosc, cinstit, distins, cultivat,
agreabil, dar coala nu-i un salon comenta obiectiv
doamna Zina Popescu, matematician cu flci de bul
dog.

24
Pumn, drag, pumn, nelegi. Hindenourg a avut
pumn ; Mussolini are pumn ; directoara noastr n-are
spunea D.D.S.B., btnd cu pumnul dominaiunii n
masa cancelariei.
I-l d ea optise mignona Margareta la ure
chea doamnei Popescu, fcnd aluzie la dorina lui
D.D.S.B. de-a ocupa apai'tamentul directoarei, ceea ce
i-ar fi permis s-i nchirieze casa n construcie i s-i
plteasc, fr btaie de cap, ratele de la credit.
Cas, luminat, nclzit, servitori, trsur, bez altele;
nu-i suspecta nimeni cinstea, dar, oricum, sunt cunoscu
te avantagiile directorilor.
La zece dimineaa. Bunicua pregtea n fiecare zi
o surpriz pentru colegele i colegii ei : ceai cu cozo
nac proaspt sau cu franzelue cu chimion, fcute n
cas, sau cu plcineie, sau cu turt dulce ; struguri,
toamna, sau prune cu nuci ; vara, sirop cu ap de la piv
ni, sau dulcea de trandafiri. N -avea copii. Era deci
Bunicua tuturor.
Are de unde ! Cred c-i d mna ! Tot directoare
s fii...
De fapt, nu mai era directoare, ci pur i simplu Bu
nicua.

Dup vacana de Crciun se ntmplase o dram care


ndreptase atenia i poate mai mult dect atenia
oniniei publice asupra colii de fete.
Silvia Melinescu, tnra profesoar de geografie,
ieit ntia la examenul de capacitate, se otrvise cu
sublimat, lsnd o scrisoare laconic directoarei. n care
spunea c se sinucide fiindc-i degradat sufletete i
trupete. Dup o sptmn de chinuri la spital, mu
rise. ,
Natural, parchetul tribunalului luase act despre scri
soarea lsat de sinuciga, deschiznd o anchet me
nit s lmureasc mai ales sensul vorbelor i tru
pete".
Ziarele inuser la curent opinia public, zi la zi,
despre mersul i descoperirile anchetei judiciare. Fu-
Sf-ser audiai, ca informatori, vecinii, colegii didactici,
prietenele i chiar elevele ; fiindc unul dintre cei doi

25
prieteni" ai sinucigaei sttea pe o strad unde locuiau
mai multe eleve.
Ziaritii czuser pe un subiect gras. Anchetele
asupra cazului judiciare i extrajudiciare , foarte
n nota timpului biografiilor picante, pasionau ca o bio
grafie romanat. Tirajul ziarelor cretea n ritmul ape
titului mereu sporit al clientelei colare.
Internele din toate clasele erau inute la curent de
externe asupra fazelor romanului". Ieiser la iveal
lucruri triste i urte. Sinucigaa, logodit n tain cu
un student srac i tuberculos, era i prietena" unui
fel de crai de mahala, funcionar la cadastru, mascul
incult i vulgar, cu mustea-n pinten i ifose de sub
prefect.
Studentul logodnic nu descoperise adulterul dect
dup sinucidere. Elevele, studentele i profesoarele l
comptimeau, convinse c ziarele vor publica n cu-
rnd i vestea sinuciderii lui.
i n cancelarie, i prin dormitoare, cel de la prim
rie era bestia", cellalt, bietul biat". Se pare c
bestia declarase unui reporter care-1 descususe", c
lui i era lehamite de fat", c era cam ntr-o ureche",
isteric sadea", i c nu el se legase de ea", ci fata-i
srise n cap" ; c el, n privina femeilor, slav Dom
nului, nu ducea lips etc....
Bestie", Rasputin".
Profesoarele erau sigure c o hipnotizase pe biata
fat. Argument : venicele ei migrene.
Dar iat c scormonirea ziaritilor i a parchetului
aat de pres, dduse la iveal i alte amnunte. Si
nucigaa nu era numai logodnica studentului, ci i me
tresa lui. C-un an nainte, avortase n icu, Ia o moa
cu pensiune, fiindc studentul care avea mari suc
cese la femei, cu toat tuberculoza nu vroia s se
ncurce c-o fat fr zestre.
i era domnioar, i profesoar pe deasupra.
E ceva putred n Danemarca acesta era titlul
oarecum enigmatic al unui articol de fond, isclit : un
glas din mulime". Articolul denuna putregaiul de
dup rzboi". Autorul anonim ncheia strignd cu

2(>
litere groase, ca de tulu : Prini, pzii-v copiii ;
coala nu mai vegheaz".
Care era Danemarca" ? Societatea n genere ? Cor
pul didactic al rii ? Sau corpul didactic unde frsese
profesoara sinuciga ?
Alucie direct la noi.
La noi ? La directoare.
n sfrit, suntem \nzai.
Cei care se simt vizai, sunt afirmase perempto
riu D.D.S.B. Precis. Asta-i ca i aceea : S ias
prostul". i prostul a ieit, protestnd c de ce-i insultai.
Nemaiavnd fapte inedite pentru ticluirea informa
iilor asupra cazului, ziarele exploatau nc subiectul
gras, glosnd asupra imoralitii epocii, atacnd relaxa
rea disciplinei morale n coli i universiti, conectu-
rnd asupra cauzelor, combtnd sportul i cinematogra
ful i proorocind. n concluzii, sabatul victorios al
anarhiei morale.
Inmormntarea sinucigaei pusese o problem grea
colegilor ei. Puteau s urmeze carul funebru ?
M rog, primo : dac tria, dup cele ntmplate,
ar mai fi rmas n nvmnt ? luase cuvntul
D.D.S.B.
A r fi fost destituit iraatiat rspunsese sum
bru Popanac.
Precis. Secundo : vaszic nu mai era colega noas
tr. Murind, a scpat de sanciunea legal, dar aceast
sanciune, inoperant pentru ea, e operant pentru noi.
Legtura colegial, cu obligaiile ei, a ncetat nu prin
moartea ei, ci prin faptele care-au determinat-o. Este ?
Este aprobase printele cu glasul, iar unele
profesoare cu obediena privirii i oasivitatea tcerii.
Precis. Tertio ; ducndu-ne dup sicriul ei. ce
nseamn ? C n.soim cretinete rmiele unui fost
coleg ? Nu. nseamn, onorai colegi, c noi n-am neles
s lum act despre fantele defunctei, sau. dac am luat,
ara absolvin'-, clcnd legea moral ; nseamn c ne
socotim mai departe colegii ei, c ne solidarizm cu ea,
c o socotim vrednic de sunremul nostru omagiu. Cci,
doamnelor i domnilor, a nsoi un sicriu, nu e un act
de mil, ci un act de omagiu. i a omagia atunci cnd

27
ceQ mult poi comptimi, 1 s dai dovada unei
degradante laiti. Eu am curajul opiniunii mele. Nu
m duc, dar nici nu mpiedic, pe cele care au curajul
prerii lor, s se duc ; le avertizez numai...
Se i crede directoar optise mignona M ar
gareta la urechea unei profesoare, strecmndu-i, odat
cu vorbele, i rsul ei maliios i drgla ipocrit.
Urmase o tcere raional i sentimental.
i zi, s nu ne ducem nici una ? Sraca Silvica !
lcrimase glasul subirel al sentimentalei i math-
loasei nrofesoare de menaj.
Drgu, intervenise Bunicua, adresndu-se lui
D.D.S.B. ; s-a pedepsit singur. Dac n-om ierta-o
noi, cine s-o mai ierte ? Spune i mata ?
Numai Bunicua ntovrise sicriul, pe jos, pn la
cimitir-
Ziarele nregistraser laconic i sibilic ; Din partea
colegilor n-a fost dect directoare colii" fr s-i
pomeneasc numele, lsnd numai noiunea de direc
toare a unui liceu de fete s mearg la nmormntarea
unei astfel de profesoare. Aruncase D.D.S.B. un cuvnt
renorterului, la primrie.
Dar se mai ntmplase ceva : ntre puinele coroane
ale dricului, figura una de flori naturale" dei era
iarn i criz , pe-a crei panglic alb vorbea ur
mtoarea inscripie : Amintire duioas, bunei noastre
profesoare. Un grup de eleve."
Tot D.D.S.B. atacase, aducnd faptul oficial la cu
notina directoarei, n cancelaria plin. Ceruse anchet,
identificarea grupului de fete i pedepsirea exemplar.
Altfel, mne-poimne vedem pe fete urmnd pilda
bunei lor profesoare", pild care duce ori la cimitir,
ori la anumite case cr anumite felinare.
Bunicua refuzase cu toat energia zmbetrdui ei.
Fetele, drgua mea, ca i babele, s mai puin
luminate la minte, aa c mila lor nu poate s fie o
fant rea, pentru care s le pedepsim. Nici s le ludam,
nici s le pedepsim. S ne facem c nu tim nimic. D e-
a tfel, drgu, nici-un profesor n-a fost la nmormn-
tare, aa c nici-unul n-are de unde s tie ce-a fost i

28
cum a fost. Eu, am ui.at. Uitai i dumneavoastr. Aa,
drgu, aa...

De la sinuciderea de dup Crciun, pn la scan


dalul din primvar, nu se mai ntmplase nimic, pro-
priu-zis, adic nimic sancionabil, sau. mai exact, ni
mic sancionat.
De-altfel, cu Bunicua...
In schimb, miunau tot felul de fapte mrunte care
iritau contiina rspunderii pedagogice a corpului di
dactic.
Pedagoaga-ef, Vipera-cu-Fs viper, fiindc era ;
cu fs, fiindc avea tic ui de-a aspira mereu cu nasul un
tabac iluzoriu descoperise, n pupitrul unei fete
dintr-a asea, fotografia unui brbat gol, cu trup cam
de zeu. ncins cu buruieni i-ncununat cu frunze.
Uitai-v, doamn directoare, pardon, ce ine n
pupitru Manoliu dintr-a asea.
Aha ! Aha ! Da-da, drgu. Aista-i un dansator
rus, Nijinski... Spune-i fetiei s i-l ieie acas. Ce vrei,
drgu, s-a schimbat vremea. nainte fetele aveau fo-
tog-afii de poei, acuma au de dansatori. Da s tii
n'iata, drgu, c Nijinski nu-i un om de rnd. Vezi
n,ata, i frumos ca o statuie greceasc. Parc nici nu-i
gel...
Poftim, asta mai lipsete, fotografii de brbai
gci ! exclamase D.D.S.B. cnd Vipera, care-i fcea
curte, vznd n ea pe viitoarea directoare, i raportase
descoperirea ei i reacia directoarei. Se ramolete
baba ! Precis ! diagnosticase D.D.S.B. n faa Viperei.
Anoi un ro de buze, uitat ntr-o banc dintr-a cincea,
nvelit ntr-o foaie runt dintr-o carte de algebr ; apoi
ciorapii de matas a lui Haralamb. cea cu pulpe de co
cot. denunai de Popanac la ieirea din clas : asta
se-ntmplase dun chestia cu Enchescu, de-atunci ner-
spcuta clasa opta ; apoi ancheta fr rezultat cu eleva
care se sruta la cinematograf n timpul unui film cu
G rta Garbo ; apoi soutien-gorge-vl cu vrfuri roii n
relief, menit s dea o imnudic impresie de sini afro-
disiaci, descoperit, dup ntoarcerea de la o renrezenta-

29
ie de binefacere, subt perna unei interne dintr-a a
sea, care se jurase c i-1 pusese acolo o dumanc, de-
monstrnd, prin exhibarea sinilor copi, c ea n-are ne
voie de-aa ceva ; apoi scrisoarea primit de Brbulescu
i descoperit de Viper graie narfumului care dife
renia scrisoarea violet de restul corespondenei 'co
lare. Scrisoare de amor scris pe franuzete i isclit :
Le jeune homme gui ressemble Rodolphe Valentino".
Chemat la cancelarie, Brbulescu citise scrisoarea
de la nceput pn la sfrit, n faa directoarei, a lui
D.D.S.B. i a profesoarei de francez. O isprvise bufnind
de rs, cu nri juvenile.
Vai, doamn directoare, asta-i scrisoare de amor?!
Nici nu tie ortografia, uitai-v, domnioar Enoiu,
scrie aime" cu doi m, i vrea s seduc pe franu
zete ! Asta-i scrisoare de repetent, doamn directoa
re, sau... sau farsa unei colege.
Bine, fetio, du-te, am vrut numai s tiu. Mul
umesc.
Dumneata ai fi n stare s-i dai i un premiu,
Bunicuo, o interpelase acrior D.D.S.B., dup pleca
rea elevei.
Premiu nu, drgu, dar nici pedeaps. O fat
care vede dintr-odat greeli de ortografie ntr-o scri
soare de dragoste, fii mata ncredinat c-i foarte co
pil. sau bab ca mine. Aa, drgu, aa...
Vorbele lui D.D.S.B., se ramolete baba", ncepu
ser s circule prin cancelarie, n oapt, clandestin, ca
moliile n blnurile uitate afar.
De cite ori o elev nu era pedepsit, din pricina
interveniei Bunicuei, chiar dac pedeapsa ar fi fost
nedreapt, elevele aveau sentimentul exprimat n im
ponderabile gesturi i atitudini, al unei biruini asupra
profesorilor.
Aa c Bunicua, devenind treptat un fel de aliat a
elevelor n cancelarie, profesoarele i solidarizau surd
toate nemulumirile din clas imnotriva Bunicuei, re
prezentanta taberei adverse : a elevelor. Si ateptau pri
lejul unei revane, adic al unei pedepse grave, dat cu

30
unanimitate de consiliul profesoral, peste voina elevei
cu pr alb i zbrcituri zmbitoare, fosilizat n frun
tea instituiei'*.

Dup cum se vede, orhestra profesoral miria.


Buntatea Bunicuei semna vnt ca s culeag fur
tun.

31
CAP.

UM BR E CHINEZETI

Dinti ncepur scrisorile anonime, odat cu emi


siunea de mute a primverii, and, scind, nepnd,
insinund neliniti i bnuieli, rscolind nemulum.iri
i resentimente, sporind nc stai'ea de mocnit enervare
a corpului didactic, provocnd ceea ce se cheam o ncor
dare a spiritelor.
Dar ofensiva anonimelor nu se ndrepta numai spre
cornul didactic, ci i mpotriva elevei Enchescu dintr-a
onta. Scrisorile primite de En'diescu se deosebeau sub
stantial de celelalte : aveau scurtimea telegramelor, sau
a havkayurilor. Un fel de telegrame lirice. Preau con-
cenute de un dement suprasaturat de literatur deca
dent. nsufleit de sentimente contradictorii, uneori do
vedind o vulgaritate de mahalagioaic invectivnd cu
m nile n solduri, alteori o specific megalomanie, alte
ori o sinceritate desndiduit. i, n genere, dovedind
acea imnulsiune paradoxal de-a ironiza i pngri ceea
ce cu o clin nainte ai adorat i slvit, caracteristic
liteT-atiinii lui .Tules Laforgue.
alt ciudenie a anonimelor lui Enchescu e c
primea uneori cte patru deodat, cu aceeai post, n
patru nh'euri o s e b ite d esj textul lor ar fi ncnut pe
fata unei singure scrisori.
- fi zis c autorul nu se punea s-i scrie lui En-
cheseu o scrisoare comnleot, unHar. cum scrii celor
pe care-i iubeai sau i imsti ; ci. obsedat de Enchescu,
mereu obsesia i nrovoca alte sentimente, violente, iz
bucnitoare, pe care numai fulgerul epistolar, nu i ploile

32
epistolare, le putea exprima. i fulgerul telegrafic era
un rnd sau dou, ct ine pulsaia unui sentiment pa-
roxist. O scrisoare. O nchidea. i scria adresa. Aceast
scrisoare era un tot.
Apoi venea alt fulger, care exprima iari tot. Alt
scrisoare.
Ploaia e una i aceeai. Fulgerile, ns, nu triesc
n turm, ca ploile.
Aadar, considernd factura stilistic a anonimelor,
s-ar putea crede c porneau de la dou persoane. Una
se ocupa de corpul didactic, andu-1 ; alta se ocupa de
Enchescu, zdmncinndu-i nervii.
Considernd ns intriga unitar i convergent a
amndoror categoriilor de anonime, s-ar putea afirma
c o singur persoan le confeciona.
Mna , seara, asupra culcrii, se distreaz
fcnd umbre chinezeti pe un prete alb.
i mna anonimului fcea umbre chinezeti, dar nu
pe un prete, ci pe sufletele oamenilor. i n msura
n care umbrele trdeaz nsui conturul mrnii care le
face, se poate spune c mna acestor umbre s-arta
crispat ca mna celor care sufr, nu ca a celor care se
joac.

D O M N IO A R E I T IN C A F IN A R U
PEDAGOAG-EF
LICEUL DE FETE
LOCO
Domnioar,

Acea care v scrie aceste rnduri tie s aprecieze


munca cinstit i devotat i nobila dezinteresare a spi
ritelor de elit care n schimbul unor mizerabile avan
taje i sacrific tinereea pe altarul ingrat al apostola
tului didactic.
Muncii de diminea pn seara i chiar noaptea,
de cite ori nu v sacrificai binemeritatul somn pentru
a inspecta dormitoarele, veghind ca un nger de paz
la cptiul fiecrui pat.

(S-da 157 o a la 1 33
Dar ingratitudinea cinic nu respect nimic i pe
nimeni... nici chiar fiine ca dumneavoastr. tii dum
neavoastr, mult respectat domnioar, cum vi se spu
ne pe-ascuns, fr ndoial, cci ura i invidia nu au cu
rajul leilor, ci laitatea plonielor care apar numai prin
ntuneric.
V i se spune Vipera-cu-Fs. Adic ai fi rea ca o vi
per ! Dumneavoastr !
i cu fs" tii ce nseamn ? o aluzie nedemn i
trivial la gutunarul dumneavoastr cronic, contractat
n exerciiul funciunii, n zidurile umede ale acestei
coli care v mnnc sntatea i energia.
Vipera-cu-Fs ? Dumneavoastr care suntei o s/tiito
pentru cei care tiu s vad i s recunoasc meritul,
virtutea i devotamentul.
M -am hotrit s v scriu aceste rnduri subt imperiul
unei revolte care a sfrmat legtura solidaritii co
lare.
Mergei, cum spune poetul, cu fruntea n stele .yi
picioarele n tin.
Aplecai-v ochii.
Autoarea infamiei Vipera-cu-Fs" nu poate s fie
n cursul inferior : fetele tinere nu au de unde s se
crete atta veniri.
Autoarea calomniei Vipera-cu-Fs" face parte din
cursul superior : e desigur n acea clas care, pe punctul
de-a prsi liceul, d cu piciorul n idoli, fr s- mai
pese.
S fie intern ? Nu. Internele au crescut de mici n
disciplina i-n morala colii, sufletul lor curat ca nea
ua.
Externele ns, crescute in anarhia i destrblarea
moral a vieii extracolare, sunt btdonul n care n
colete microbul rului.
Descoperii-o, domnioar. Nu putei s-o pedepsii.
Dar spunei-i : Te iert fiindc te dispreuiesc", n faa
clasei a opta. Umli-o cu mrinimia dunateavoastr.
O elev care v admir.
P.S. Se spune c fetele brune se trag din Diavol.
Luai act.

34
A nnebunit Vipera murmurau externele clasei
a opta.
Le pndea mereu i, din senin, le fcea percheziii n
geant.

D O M N IO A R E I M A R G A R E T A E N O IU
profesoara
STR. ROMANA, 94
LOCO

Iubit i stimat domnioar profesoar,

Anexez prezentei alturatul anun publicat n rs-


pnditul ziar Universul". E o infamie la adresa dum
neavoastr. N u m-a fi sezisat, dac o conversaie ntre
brbai, ntimpltor auzit la coafor, nu mi-ar fi redes
chis ochii asupra nelesului decoltat" al acestui anun.
Dorete cstorie f.f.f. urgent", nici nu ndrznesc
s v spun, e o aluzie cum nu se poate mai trivial la
adresa unei domnioare titrat, ca dumneavoastr. Idem
alunica impacient" sic ! se pare c ascunde un
joc de cuvinte care nu poate fi calificat dect cu epite
tul mrav".
Nici nu v nchipuii, domnioar profesoar, dum
neavoastr, care pentru attea eleve suntei un, radios
exemplu de virtute, cum m-a afectat conversaia acelor
domni. Nu tiau c suntei dumneavoastr n chestie,
dar vorbeau despre autoarea anunului ca despre acele
femei !!
Cred c numai o elev care are i imprumut nc
l la altele cri cu scrboenii de la Paris, poate s
compute aa orori. V nchipuii ce ascunde un suflet
care subt masca anonimatului perfid i d drumul per
versitii. Cine tie ce mai scormonete pe socoteala dum
neavoastr !!

Cineva de moda veche.

35
Mama mignonei Margareta i administrase o doz de
vaJerian.

euVIOIEI-SALE
P R IN T E L U I T R A IA N EU SE BIU N A C A
STR. LOZONSCHI, 30
LOCO
Avei o reputaie neprihnit, printe.
Apoi nu-i pcat!
Cam aa vine, ca-n povestea lui Creang :
Ici n vale la pru
Mielua lui Dumnezeu.
Hop i eu de la Duru
Berbecul lui Dumnezeu."
Se luda o cpri neagr ca blnia astrahanului
c tare v mai ndulcii la mirosul blniei ei i c avei
o guri molcu i rumeioar de-i mai mare dragul,
i c tie ea c-n guria cuvoei-tale nu e numai lati
neasc i scriptur sfnt, ci fi cel fruct oprit din care
ea tare ar muca, precum i cuvioia-ta dintr-al ei.
Se cade ?
Gura lumii.
Noroc c preoteasa fcea dulcea de zarzre verzi
la buctrie, n timp ce preotul fcea ordine n biurou.
Camuflat ntr-un teanc de hrtii, scrisoarea cu fruc
tul oprit, intrnd n focul plitei, contribuise la clocotul
zarzrilor crude ndulcite de cucoana preoteas pentru
guria printelui.

D O M N IO A R E I E L V IR A G A V R IL A
DOCTOR N FILOSOFIE
CONSILIER MUNICIPAL
STR. SAULESCU, 6 BIS
LOCO
Petele de la cap se stric."
Dumneavoastr nu v scap nimic. Dar suntei prea
ocupat ca s dai audien cum spune Goethe ob-

36
seiDaiilor pe care ochiul dumneavoastr infailibil le
face in treact.
Ai descoperit odat o fat cu ochi suspeci.
Oare toi oamenii care citesc noaptea au ochi sus~
peci ? Cred c nu. i dovada putei s o avei privin-
du-v n oglind.
O cultur ca a dumneavoastr, fr lecturi de noap
te ce zic ? de zi i noapte nu se putea nfptui.
i, slav Domnului, ochi mai vii, mai energici, mai vi
gileni, mai limpezi dect ai dumneavoastr, desfid pe
oricine s gseasc oriunde aiure dect subt fruntea
marilor generali.
Comparaison nest pas raison : tiu bine.
Quod licet Jovi, non licet bovi : tiu deasemeni.
Dar oricum, numai lecturile de noapte nu pot jus
tifica ochii suspeci.
Dumneavoastr, cu drept cuvnt, l respingei pe
Freud ; teoriile lui, ai demonstrat-o, sunt valabile pen
tru cazuri, nu pentru generaliti normale.
Dar poate c i n colile de fete sunt cazuri. Quod
demonstrandum est.
O elev normal.

Enchescu, de astzi vei sta n banca ntia.

ELEVEI EN CH ESC U
STR. ZLATAUST 11
LOCO

Fat din Zlatoust, i faci de cap !


Ia seama.
Ulciorul nu merge de multe ori la pntn.

Eu.

37
iem

Dindu-mi din ochiul tu senin o raz dinadins.


In calea timpilor ce vin o stea s-ar fi aprins..
Te ursc cu puterea lui Emnescu e-a iubi.
Ea.

Idem

Eti un nger sau un demon ?


Sau eti o stupid colri ?
Cred c nici tu nu tii ce eti. fat din Zlataust.
Eu.

Idem

Ii scriu cum mi-a scurma inima cu unghiile.


Eu.
P. 3. Pronumele meu e mai sinistru dect masca
unui lepTos.

Idem

Dac .i-a.i scutura prul negru, ar cdea luceferi


din el.
tii tu ce patimi zac in mine ?
Sufletul meu e fcut din ochi de tigri ; sufletul tu
e umplut cu pene de gsc.
Poi tu pricepe gemtul meu ?
Cnd voi afla ce-i n tine ?
i demonul meu mi spune c nu exiti ; eti o
iluzie: ca bolta cerului.
Neantul nu poate f nici apucat, nici spart n buci.
Eu.

38
Idem

A vrea cinci viei de-a rndul s sufr, ca tu s


Tamil aa cum eti, Hnr; timpul s m ard. pe mine
numai, pe tine s te lumineze.
Pricepi iu preul iubirii mele ?
Eu.

Idem

M i-e scrb de tine.


Sufletul meu, imens n suprafa i-n adine, i oglin
dete gura, cum apele amare ale mrilor se fac limpezi
ca s oglindeasc un luceafr.
Dar luceferii sunt numai foc i strlucire solitar,
pe cnd gura ta nghite mncare, spune vorbe neroade
fi srut desigur buzele oricrui imbecil care-i declar
amor.
Luceafrul meu e un smbure de bostan.
Eu.

Idem

Puin mi pas de aa-zisele legi ale naturii, i de


oameni i de legile lor, i de Dumnezeu.
ntr-o noapte voi intra hoete n casa ta i m voi
culca n aternutul tu, alturi de trupul tu trivial de
frumos.
Vreau.
Aa 1 face.
Chiar acum.
Fiindc eti n mine. Casa ta, patul tu, trupul tu,
nu exist .ect n mine.
i-n mine nu va intra nici-un amant de-al tu.
Dar asta-i nenorocirea mea. i-n mine te pndesc
amanii ti, fat din Zlatoust,
Eu.

39
Idem

Dac ai pricepe un acord din muzica lui Wagner,


dac ai nelege o strof din poezia lui Baudelaire, ai
spune c sunt un sfnt i te-ai prosterna n aa mea.
Dar ie nu poate s-i plac dect Pe subt plopi m
legnai i poezia lui Cobuc.
Pentru tine a i un porc, incontient fruct al ra
iului.
Eu.

Idem

M faci s sufr. In mine sunt scrlnirile celor care


fierb n focul iadului, ispinu-i pcatele vieii, dei
eu nc n-am trit.
Dar i tu vei suferi.
Voi fi stafia ta, strigoiul tu. Mereu voi fi nd
rtul tu, dar n nici-o oglind nu m vei descoperi,
ftindc-s nevzut.
Teme-te.
Eu.

Enchescu se temea.
O team nou se strecura treptat n teama de mori
i singurtate a nopilor ei de veghe nfricoat. Bu
nica ei fusese internat la spital pentru o operaie
grea.
Titi, odat cu venirea primverii, iar lipsea cu sp-
tmnile de-acas. Servitori n-aveau. Dormea singur
n casa drpnat de prea mult trecut, vecin cu cimi
tirul bisericei Sfntul loan Gur de Aur, unde erau n
gropai numai oamenii de altdat.
Mai primise scrisori de dragoste, din acelea, ns,
care provoac rsul cu hohote.
Dar scrisorile de-acum erau ale unui nebun. Poate
c-o pndea i pe strzi. Poate c-o urmrea seara, cnd
se-ntorcea de la spitalul unde era internat bunica ei.

40
Poate c-o pindea i noaptea, prin jurul casei pustii.
N-aveau nici cine. Casa era izolat. Felinarul cu gaz,
din faa porii, nu mai ardea de cnd murise bunicul.
Putea s intre oricine i s-o gtuie.
Potaul aducea, n fiecare zi, una sau mai multe
scrisori, laconice, amenintoare i delirante. Le privea
cu fric, se hotra s le arunce pe foc, i nsi frica
e. o silea s le citeasc. Parc devenea mai puin ne
vzut Dumanul" aa l numea cnd i citea scri
sorile. Abia dup lectur le arunca pe foc, apucndu-le
cu repulsie, ca pe un bandaj cu puroi.
nainte de apariia scrisorilor se temea numai noap
tea de cnd cu scrisorile, se temea i ziua.
Mergea mai repede pe strzi, gata de fug, atep-
tndu-se mereu s-o strige cineva, s-o apuce, s-o nface,
s-o loveasc.
Tot timpul era nelinitit. Afar de nenorocirile de
care se temea de mult moartea bunicei i ce se va
ritmpla cu titi ? , simea c-o ateapt alte neno
rociri, necunoscute, nebnuite. Ii btea inima nu numai
n piept prea tare, obositor de tare , dar i-n bra
e : cutremure scurte, spasm n vine. Sufletul i era n-
tr-o stare de ghemuire ncordat, ca a trupului cnd,
dup lumina trsnetului, ateapt bubuitul tunetului.

D O M N IO A R E I D. ENACHESCU
STR. ZLATAUST. 11
LOCO

Cum de n-am tiut vin astzi c te cheam Delia ?


Credeam c te numeti Daria, Didi, Dumitria, De-
cebala, Dorina, Dina, oricum ; i tu te numeti Delia.
Numele tu e dulce i ncnttor. Vine din Spania
femeilor cu pr negru.
Tu e^" Zin Zlatoust.
De unde l-ai furat ?
Eu.

41
Idem

Delia 1
Delm I
Nu i-ai fu ra t; <e-al tu^ <cura aroma unui fruct -a
Iui.
Numele tu e brun, cu obraji albi, ochi negri i buze
roii, ca i tine.
Numele tu e mldios ca i trupul tu, creanga mea
de alun.
Numele tu e tnr en. i tine, izvorul meu i-al c
prioarelor.
Numele tu eti tu ; i tu eti pe buzele mele ca un
cntec.
ll spun, i-mi s plng.
Eu.

Delia fugise cu scrisoarea tocmai n fundul Mvezii


din dosul casei.
Acolo era cireul cel mare.
O citise nc o dat subt pomul ale crui fructe, cnd
sunt coapte, seamn cu srutrile buzelor inocente.
A r fi vrut deodat ca cel care-i scrisese ultima scri
soare s fie altul, nu Dumanul ; s fie blind i frumos
cum sunt chipurile pe care le vezi n lumin i-n somn.
A r fi vrut s uite toate scrisorile de pn atunci, i
sufletul ei s-nceap subt cireul amiezii de primvar,
odat cu cireele i cu numele ei spus de buzele celui
care-i scrisese att de blind c i ei parc-i venea s
plng i s rd, s fug n vzduh cu fluturii i s r
sar din pmnt cu florile.
Oare era nehun ?
Paro pierduse ceva ce nu avea.; un snrs nainte
de-a fi rsrit pe dbrapi care-1 ateapt.
Era singur, i-o clip nu fusese.
i era iar team, si-o clip alungase bucuria de-a
nu fi singur.
Cine ?
Delia ! Delia !

42
Cine-O striga din lumin de primvar
Dragostea ?
Sau un net)un ?
Era ntia scrisoare pe care-o pstrase.
De-atunci ncepuse un fenomen ciudat n sufletul eL
Ardea scrisorile demente sau injurioase, atribuindu-Ie
Dumanului ; iar cele-n care tremur lumina de sub
cireul amiezii de mai le pstra, atribuindu-le altei
fiine ; adic silindu-se s le atribuie altei fiine. De-
altfeP, dualHSite^ fusese sugerat de ehar cei eare-i
scria. ncepnd cu ultima scrisoare, de cte ori i scria
Dumanul, o numea accent trivial : fat din
Zlatfaust" ; m r CeilEdt" sptmea Delia.
Lumina Celuilalt intrase n sufletul ei, umbra rea
a Dumanului o fcea s fug.
i nu tia nici cine-i unul, nici cellalt.
i parc se temea s afle, dei dorea, fiindc vedea
c arnndoi sunt ntr-unul singur.

DOIVINIOAREI DELFA E N A C H E SC U
STR. ZL-^ITAUST. 11
LOCO

Delia, gndete-te la mine cu mil. Orct vei fi de


nenorocit, gndete-te c te iubete cel mai chinuit om
de pe pmnt.
Ciumat de-a fi, lepros, cangrenat i putred. nc
mi-ar fi mai bine de cum mi este.
.Eu", acesta care- scrie, niciodat nu te vai putea
atinge.
Eu ? Cine-s eu ?
Numai dac tu m-ai iubi a putea exista.
Eu.

Idem

Te-ntreb : ce-ai vrea s ii n mini un mr sau un


soare ?

43
Ii place s ii merele n min, i soarele s-l vezi
pe cer. Altfel te temi de el.
Mi-a vinde soarele pentru un mr, numai ca s-l
primeti n minile tale Delia.
Eu.

Idem

Toat viaa vei primi scrisori de la mine, oricum i


oriunde vei fi.
A nimnui nu vei fi cum eti a mea.
i totui numai eu nu te voi avea niciodat : sunt
umbra de la picioarele tale.
Eu.

Idem

t! ursc pe Dumnezeu att de tare c-a vrea s pre


fac crucile tuturor bisericilor lumii n trsnete i s i
le crimit pe toate n fruntea lui inexistent.
Vezi tu oroarea suferina mele ?
Ursc pe Dumnezeu : vid.
Te iubesc pe tine : vid.
Eu.

Idem

Uit-te n oglind, uit-te, fat din Zlataust. Din


frumuseea ta va iei o bab, cum ies broatele rioa-
se din cea mai pur ap de izvor.
Eu.

Idem

Nu eu, dar faptele mele te vor pipi, cu urzici, cu


ghimpi i cu harapnice.

44
E prea greu pentru capul tu, fat de Zlataust. N-ai
priceput nimic. Bravo !
Eu.

Idem

Numai pe mine ai s m iubeti.


i n-ai s tii niciodat pe cine iubeti.
Asta-i va fi pedeapsa.
Ii voi fura sufletul, lsind celorlali numai umbra
sufletului tu.
Dar chiar sufletul tu e o umbr i, lundu-i-o, nici
eu nu am nimic.
Eu.

Idem

Sunt sigur c-i faci de cap n Zlataustul tu.


Ce nume ! Zlataust ! Putoare slav i fanariot.
Fata din Zlataust!
Simi tu infamia care colcie n aceast mpreunare
de cuvinte lubrice, beive, denate !
Dar tu n-o simi, fiindc trieti incontient i bes
tial.
Cnd treci pe strzi, aprinznd ochii monegilor si
ncleind ochii crailor, a vrea s urlu n faa lumii n
tregi : Uitai-v. Privii-o. Asta-i fata din Zlataust. m
prteasa felinarilor roii.
Eu.

Idem

Mirosul garoafelor albe tot rou e, fat cu trup alb


din Zlataust.
Eu.

45
Idem
Gura ta nu-i vrednic nici s-mi srute mina cu care
te insult.
Ticloia mea e flacr de suflet : cu ct e mai mare,
cu-att m doare i m purific mai tare.
Eu.

Idem

Dac eram arul Rusiei,


Dac eram sultanul Turciei,
Dac eram maharajahul Indiilor,
Dac eram ahul Persei,
Dac eram mpratul Chinei,
Tot tu, fat din Zlataust, m-ai fi fcut s sufr.
Dar dac eram ce nu sunt, poate c nici tu nu erai
ce eti.
Pentru o fat din Zlataust, renun la mpria Ru
siei, a Turciei, a Indiilor, a Persiei i a Chinei.
Ce mai doreti ? Nite ciorapi de mtas ?
Eu.

Idem

Dac foi copacii unui codru ar avea n loc de frunze


capete de bab tirb cu blesteme-n gur, codrul acela
or fi sufletul men dn te urte.
Te ursc.
Eu.

Idem

Dac tu n-ai fi existat a fi fost un scriitor huiduit


de prosti, slvit de solitari.
Pentru mine. Ins. tu eti femeia-mulime.
In tine sunt un milion de proti.
Numai nentru tine voi scrie, Mria Ta.
Eu.

46
Idem

Dumnezeu, destin suw altceva nu are nici-o im


portan.
Fapt e c oamenii sunt nite ppui i e cineva,
Marele Ppuar, trage sforile, jucndu-i.
M -a m hotrt s fiu, n cinstea ta. Marele Ppuar.
Nu mai tiu dac te iubesc sau te ursc.
A m nevoie de distracie. i vreau ppui vii.
Regina mea, toate vor dansa pentru tine, ppua
mea regin.
Eu.

Idem

Niciodat nu iubeti mai mult pe cineva, decl


atunci cnd te-ai hotHt s-i faci ru. E i mai al tu.
Numai protii s cread c Iuda nu l-a iubit pe Isus.
Dar marele secret, pe care nu- tie nimeni, fiindc-l
pzete Mitropolitul Prostiei, i-l spun eu.
Adic nu.
Pricepi tu asta : farmecul lui Isus era feminin.
Eu.

Idem
Delia !
Iuda.

Dup aceast scrisoare-ipt nu mai primise nici-una.


Fr s-i dea seam, anonimele i deveniser ne
cesare ca o drog dup ce te-ai intoxicat : amestec de
repulsie, de anxietate i de vinovat plcere. Fiina ne
cunoscut, care-o insulta, amenina i dezmierda, nce
pea s existe n sufletul ei.
Dar n-avusese rgaz s-i dea seam, de panica pro
dus de ultima scrisoare care o lsase pe marginea
unui vid misterios , nici de ziirdca ateptare a scri
sorilor care nu mai soseau, dindu-i clipe de melancolie

47
dup ce pleca factorul potal, fiindc n jurul ei ap
ruser alte ntmplri, alte necazuri, lovind-o mai di
rect i mai contient.
Bunica ei tot n spital era. n fiecare zi hirurgul-ef,
cel cu vorb blnd i zmbitoare ca un doctor de copii,
o ncuraja :
Las, dudui, acui-acui ai s-o vezi acas.
i n-o vedea.
In schimb, din sptmn n sptmn, intrau n
cas portrei cu sechestre. Pe toate mobilele se crispau,
ca nite mari pianjeni roii, peceile de cear : pianul
dezacordat al lui titi, biuroul, biblioteca, lampa cu glob
albastru, maina Yost la care btea actele lui titi, pe
vremea cnd mai erau acte i pentru el.
Nici nu mai dormea n cas ; se refugiase n buc
trie, ducndu-i patul. Acolo, cel puin, scpa de obse
sia privirii stranii a peceilor, n timpul nopii.
Titi venise ntr-o sear, pe la 11, neras, mirosind a
vin i a fum rece de tutun, cu hainele mototolite, cu
ceva nfrnt, sperios i clandestin n figura i-n mic
rile lui ; i adunase cteva rufe ntr-o valiz i plecase
pe jos cu valiza ; de cte ori revedea scena, i se strn
gea inima. l nsoise pn la poart. Nu-1 atepta nici-o
trsur.
Titi, s-i duc eu bagajul pn la trsur.
Nu, nu, fetio, las...
A i s lipseti mult ?
Titi oftase, privind n lturi.
Toate vorbele lui aveau miros de vin.
Poate c plnsese ; dar era prea ntuneric, nu-i v
zuse ochii.
Fetio, tare sunt slab i pctos... Dumnezeu i-a
dat un tat pe care nu-1 meritai...
Un greier ria la picioarele lor, n locul trsurii
care nu-1 atepta pe titi.
Titi e ca un greier", gndise ea. i venea s plns,
fiindc titi era ca un greier, i toate vorbele lui miro
seau a vin, i titi pornea n lume.
Din leagn i spusese titi, pentru c buzele ei de-a-
tunci nu puteau spune tat. -acum. parca si-n cuvntul
titi era un tril de greier trist, nc din leagn trist.

48
Tu ai ceva bani ?
Las, titi, m descurc eu...
Nu-nu...
Cu o min febril, de juctor de crjii, scotocise prin
buzunare, scosese trei hrtii de cte-o sut de lei, dn-
du-i ei una, mototolit ca o batist strns n pumn.
i ie ce-i rmne, titi ?
Mai am de Itiat... de la un client...
Plecase.
De-atunci, nici-un ouvnt de la el.
i-n fiecare sear, cntecul greierilor i aducea amin
te de plecarea lui titi, pe furi, cu valiza n mna tre
murtoare, fr trsur, cru spinare umil i btrn...
Titi singur n lumea mare...
De-atunci Delia tria ntr-o singurtate att de ap
stoare, cu gndurile nvluite ntr-atta straniu i
cnd dormea ziua o apsau visuri chinuitoare , nct
mrturisise prietenului ei din copilrie, protectorului ei,
lui Ivnuc, i fricile care-o mpiedecau s doarm, i
scrisorile de ameninare". Denunase lui Ivnuc nu
mai ameninrile Dumanului, nu i scrisorile Celui
lalt.
De ce ?
Avea i ea un secret. Chiar fa de Ivnuc. Chiar ?.
Dar pn atunci n-avusese secrete. Acesta era primuL
Secret, adic btaie de inim pentru ceva n care este
sau poate fi i cineva.
Btaie de inim care-i altceva dect mil. Btaie de
inim care te las cu sufletul privind departe, aa cum
rmn ochii dup ce-au urmrit i au pierdut n cer un
zbor de cocoare.
Abea atunci se limpezise definitiv sentimentul ei
pentru Ivnuc. De vreme ce avea un secret fa de el
un astfel de secret , nsemna c prima ei iubire nu
putea fi Ivnuc.
Dar Ivnuc ?
Toate cderile de nuci din toamnele copilriei tr
iau n numele lui. Livada dindrtul casei lor se nve
cina, desprit printr-un zaplaz vechi, cu livada din
faa cased prinilor lui Ivnuc.

157 eo aia 4 49
Acolo se ntlniser, copii. Delia avea patru ani i
mergea prin livad ca un Gulliver n rochi printre
uriaii vegetali ; el avea nou ani. nc de pe-atunci
boala lui era rahitic chioptarea, i prui blan
ca al copiilor de ran, aproape alb, i ddeau o prema
tur gravitate de moneag infirm, care triete mai
mult cu ochii i cu amintirile.
In livada prinilor lui erau nuci muli, i unul
chiar ling zaplazul despritor. n livada bunicilor
Deliei, lng zaplaz, era un cire mare. Toamna, cire
ul n-avea fructe, pe cnd nucul de peste zaplaz, avea.
De ce nu vii i tu la noi ? interpelase ea n gura
mare pe nuc, poftindu-1 serios cu nruna. O scndur
scrise, se ndeprtase, i prin ea apruse faa palid,
cu ochi buni i pr blan, a lui Ivnuc. Iar ndrtul
lui se ivise un enorm Saint-Bernard care semna att
de mult cu cei care se uit^^ la copii deasupra ocoltilor
Suchard, incit Delia se mirase cu glas tare c nu mi
roase i el a ocolat, dup ce-1 mirosise i-l pipise,
nainte de a-1 alinta pe bot.
In locul nucului invitat, venise Ivnuc la ea. cu
pr alb, cu nuci i cu un Saint-Bernard.
Cum te cheam pe tine ? ntrebase lot ea pe
musafinjl miraculos.
M cheam Ivan.
Se numea Petrut. Dar citea subt nuc povestea lui
Ivan 'Turbinc. i vroia i el, copilul chiop, s fie ca
dintr-o poveste.
Ivnuc, proclamase ea, srind ntr-un picior,
cu mnie negre de cojile nucilor, fericit ca i cum l-ar
fi prefcut pe Ivan n nuc, cci asta nsemna Ivnuc :
Ivan cu nuci.
i pe mata cum te cheam ? o ntrebase b
ieelul cu mini slabe i ostenite, da lector precoce.
Delia.
Acea Delie care venise dinspre cire, crescuse, n
inima lui Ivnuc, mare, domnind, ncnttoare ca i ci
reii de mai, peste toi nucii melancoliilor lui de infirm
tnr.
Dar acel Ivnuc, rsrit in locul unui nuc. acelai
rmsese pentru Delia : cel care d nuci dulci, cel care

O
vine cnd chemi, nc din copilrie cu chip i btr-
ne de bunic, cel care nu cere nimic dect s-i ceri lui
tot, cel care-i bun ca umbra nudlor.
Tot Ivnuc u spimea. Era att de blind c parc
ling el devenea fiica lui, aceeai buntate i acelai de
votament pe care le ave i ea pentru titi, biet copil cu
pr sur, care-i strica viai fac cu jucruie.
1 se spovedise lui Ivnuc la hotar", zanlazul din
tre nuc i cire, spunndu-i spaimele i nesomnul nop
ilor...
M i-e fric, Ivnuc. Toat noaptea simt cimitirul
Ung mine.
...i ameninrne DumamUui.
Apoi, dup ce n sfrit spusese cuiva toate suferin
ele ei, plnsese, cu mnile pe fa dei pn atunci
plngea foarte greu , dar avea nevoie s se alinte pu
in, mai ales de cnd primea scrisorile Celudalt.
i Ivnuc se devotase ca ntotdeauna, pentru Delia.
De-atunci, n fiecare noapte, pe la zece, cnd se stin
geau lumirule i glasurile mhllii Belicului, Ivnuc
ddea la o parte o scndur a zaplaztdui, i choprc-
chioprc, trnd piciorul nclat cu o gheat cu talp
enonn avea un picior mai scurt dect cellalt ,
venea cu cri, cu cafea neagr i cu o lamp electric
de buzunar.
Ivnuc tia s citeasc aa cum numai cei infirmi
tiu. No.4talgia lui de via devenea via n lectura vor
belor.
i se ntorcea la el acas n zori, cu prul alb, chio-
prc-chioprc, lsnd s se topeasc-n cer, cu stelele,
visul nopii lui de var.

Anonimele mriau, artnd coliL

D O A blN E I R U X A N D A D A M IA N
DIRECTOAREA LICEULUI DE FETE
LOCO
Stimat Doamn Directoare,
Dumneavoastr nu cunoatei sufletul noilor gene
raii. Dumneavoastr iubii copiii, dar astzi nu mai

51
sunt copii. Buntatea, ngduina, mrinimia de care
aai dovad n conducerea colii, erau o metod adecva
t celor de ieri : copiilor.
Aceast metod este radical greit pentru cei de
astzi : jalii copii.
Nu v putei schimba metoda, tiu, fiindc metoda
dumneavoastr e inima dumneavoastr. Dar luai amin
te : n loc s facei bine, cum dorii i cum credei, fa
cei ru.
Dai-v demisia. ncredinai greaua sarcin de di
rector, adic de doctor-ef dl azilului de nebuni nede
clarai, care-i coala tineretului de astzi, unui element
tinr, energic, sever i lucid.
Sau dac perseverai, pentru ca perseverena dum
neavoastr s nu fie diabolic, lsai inima deoparte
conducei coala altfel.
Se petrec lucruri urte, incalificabile, monstruoase,
subt ochii profesorilor. Cum ? Nimeni nu le vede, ni
meni nu le pedepsete ?
Sunt n coal fete destrblate care-i fac de cap.
Cercetai. Aflai-le, descoperii-le, expulzai-le.
Altminteri, cel care v scrie acest avertisment, va
aprinde ntr-o noapte un felinar ro la poarta colii.
ncaltea s spunem lucrurile pe nume.
Un om decis.

Bunicua nu bnuise pe nici-o profesoar, cum ar fi


bnuit, n locu-i, oricare alt directoare. Dar oftase,
fiindc i se prea uneori c n zadar mai fusesfe Isus pe
pmnt.

D O M N IO A R E I T IN C A F IN A R U
PEDAGOAGA-EF
LICEUL DE FETE
LOGO
Stimat Domnioar,
Dumneavoastr n-ai crescut n puf ca anumite per
soane din fruntea unor anumite instituii. Ai ajuns unde

52
sunei prin munca dumneavoastr, nu prin numele i
averea lsate de prini.
Buntatea ciocoaicelor e o masc ipocrit. Fiindc
n-au energia de-a lupta, li se spune c-s bune. Asta-i
buntate ? Lene curat, trndvie, comoditate de co
coneturi trite n puf i-n matas, care nici nu se-ncaL-
singure.
Buntatea se cheam energia de-a face ce-i drept t
folositor, nesocotind opiniunea viermilor de matas ai
ciocoimii. Aceast buntate i-o solicit dumitale prin
tele ngrijorat care-i destinuiete psurile lui.
Se petrec lucruri urte. Nu mai este moralitate. Fe
tele au ajuns mai ru dect bieii. i fac de cap.
Oare s nu fie nici-o ndreptare ? nici-un leac ?
N u -l pot vedea dect n energia rarelor fiine de
felul dumitale : drepte, destoinice, necrutoare.
Cerceteaz, stimat domnioar, caut, pndete, su
pravegheaz i vei descoperi multe cuiburi de infamie
n instituia n care cei n subordine ca dumneata
ar trebui s fie conductorii.
i nu te mrgini la anchete discrete numai la coa
l, n localul unde lupoaicele se fac m ielue; urm-
rete-le pe strzi dosnice unde au ntlniri , -
rete-le pe-acas, unde fac ce vor fiindc priniP <mnt
legai la ochi, afar de rari excepii care confu-ma re
gula, urmrete-le n toate prile : nu le slbi ain ochi.
In dumneata mi-e ndejdea.
Un tat necjit.

P.S. Vei gsi cuiburi" mai ales n clasa opta. Sunt


acolo fete frumoase din nenorocire despre care
se vorbete".

Vipera-cu-Fs clocotea ca o oal astupat, cu peste


100 n evaporarea ei captiv.
Aproape tot timpul era ocupat n coal. Cum s
ias ?
Simulase o durere de msele vicleugurile vir
tuii se-ntlnesc, la acelai venic dentist, cu vicleugu
rile pcatului , fcndu-i drum zilnic n ora.

53
Aprea pe la gardul mai tuturor fetelor din clasa
opta, oetind nflorirea libertii n grdinile de prim
var.
Numai Enchescu scpase, fiindc Beilicul zlataustu-
lui era departe de centru. i Vipera n-o socotea pe En
chescu fata frumoas", cci pentru ea, venita de la ar,
numai fetele grase i cu bujori n obraji" erau fru
moase.
In schimb, Baciu Eleonora, fata cpitanului de jan
darmi czuse victima concepiei Viperei despre frumu
seea femeiasc.
Roia n jurul lui Baciu, la coal, pe strad i la do
miciliu.
Baciu Eleonora fat olduroas, pieptoas i pul-
poas , colega de banc a lui Enchescu, nechezase"
vorbea numai tare ntr-o recreaie.
Ci dracu, bre ! S vedi c s-o namorat di-un plo-
tonier di la noi. D trcoali pi la cazarm.
Apoi Baciu sughiase. Avea un sughi opintit din a-
dnc, de servitoare care-a rrnncat n iulie varz cu came.
Vipera ndrgostit de un plutonier de-a Eciule-
sei fcuse, clare pe hohote de rs, trap sltat prin tot
cursxjl superior.

D O M NIO AREI G A V R IL A
DOCTOR N FILOSOFIE
CONSILIER MUNICIPAL
STR. SAULESCU, 6 BIS
I.OCO

Stimat Domnioar,

Se petrec lucruri urte n coala pe care, din neferi


cire, nu dumneavoastr o conducei. Dar cum v con
siderm, pe dumneavoastr numai, directoare moral
a acestei npstuite coli, v spunem : Cercetai, aflai
cnd vei descoperi vinovata sau vinovatele, lovii fr
cruare.

54
i justiia colar are o spad care nu trebuie s stea
in teac.
Un grup de prini magistrai.

D.D.S.B. avea pendinte la tribunal un proces de


mpreal cu sora ei, farmacista de la Trgul-Frumos.

DOAMNEI DOCTOR
L A U R A . IO N E S C U -Z A G A N E T I
MEDIC-EF AL INSTITUTULUI MATERNITATEA
LOCO

Stimat Doamn Doctor,

Ca conductoare a maternitii ai vzut multe.


N -a r fi ru s le vedei i liceul de fete, unde
suntei i profesoar i medic.
N -a r strica s verificai externele dintr-a opta.
N u de alt, dar dac nu luai msuri din vreme, o
s se mute liceul de fete la Institutul ce cu onoare con
ducei.
Primii asigurarea distinsei mele stime.
UnuVeare a nceput s nu se mai mire de nimic.

Doamna Laura . lonescu-Zgneti avea un zm-


bet cu doi dini de platin n fat, i o viril must
cioar brunet.
Cetind scrisoarea, aripele mustcioarei plecaser spre
urechile cu cercei de aur subire, n form de inimioare,
dmii se iviser, i gua se amplificase, protector i
moale, ca o gin czut cloc.

Vorba celui cu articolul din gazet, -a Celuilalt ; era


ceva putred n Danemarca.

55
CAP.

CUNOTINE VECHI, CUNOTINE NOUA

STRICT CONFIDENTIAL

DOMNIEI SALE
D O M N U L U I M IN IST R U A L INSTR UC IEI PU B LIC E
BU C U R ETI

Domnule Ministru,

mi permit s v aduc la cunotin urmtoarele :


Se petrec lucruri ngrozitoare la Liceul de Fete din Iai,
fr ca direciunea s ia nici-o msur.
O elev a fost descoperit c ine n pupitru foto
grafia unui brbat gol. Pedagoaga-ef a adus faptul La
cunotina direciunii. Directoara, socotit pn acuma
ca o persoan distins i onorabil, n loc s pedepseas
c pe elev, a justificat fapta ei, spunnd c nudul este
al unui dansator bolevic i c fetele de astzi sunt a-
matoare de trupuri de dansatori aa cum cele din ve
chile generaii erau amatoare de versuri.
Cred c o directoare de coal din Rusia sovietic
n-ar fi argumentat altfel.
Numai c suntem n Romnia noastr ntregit prin
attea jertfe sublime, udat cu sngele unor generaii de
eroi.
Nu pentru astfel de mentaliti a fost nfptuit
Romnia Mare, i nu prin astfel de educatoare vom ps
tra-o teafr i netirbit la grania Rusiei bolevice.

56
Alt eate nuiyiuisa cu scrisoare de amor tri
mis de un june care isclea Celui qui ressemble d
Rodolphe Valentino". Adus la judecat n faa di'^ec-
toarei, eleva tiind desigur cu cine are de-aface
citete scrisoarea i o ironizeaz, spunnd c autorul ei
I permite s o seduc pe franuzete, dei nu tie or
tografia. Punct.
Textual !!
Directoara nu-i face nimic, nici mcar o moral ?
De ce ? Foarte simplu : doamna directoare apreciaz
cinismul, vznd n el o dovad a inteligentei liberat
de prejudeci.
O astfel de directoare, pus n faa Sodomei i G o -
morei, ar fi exclamat desigur : Ei sracii, se distreaz
l ei cum pot, i le-ar fi dat binecuvvtarea, cci bles
temul i-o prejudecat, i doamna n-are.
Am relevat numai dou fapte din mulimea celor n-
timplate n ultimul timp. S-a dat vre-o pedeaps ? A b
solut nici-una.
Nu mai insist asupra legitimei revolte a ntregului
corp profesoral cnd doamna directoare de o con
secven vrednic de cauze mai bune n ce privete
stimularea i justificarea imoralitii a refuzat s
cerceteze i s descopere mcar cu scopul de-a le
face o simpl observaie pe elevele care s-au cotizat
pentru a trimite o enorm coroan de flori naturale cu
inscripia Bunei noastre profesoare", profesoarei de
trist memorie Silvia Melinescu, a crei sinucidere a
mbogit rubrica scandalurilor colare.
N -a reacionat nimeni, din motive lesne de neles.
Doamna directoare e cucoan", boieroaic d.e neam
vechi, i, n consecin, bieii proletari intelectuali ai de
mocraiei trebuie s continue tradiia iobgiei, plecnd
fruntea de cite ori boierii ridic mina.
Dar urmrile au fost dezastruoase pentru bunul
mers al colii. tiinu-se aprate de n.si directoara
lor, elevele nu numai c nu-i ascult profesorii, mt nu
mai c-i sfideaz, dar fac pe fa ceea ce nici ntr-as-
cuns n-ar trebui s fac la vrsta lor.
La coal citesc, n clas, cri pornografice : i fno
educaia. Iar la cinematografe, n grdini publice i

57
chiar la ele acas, pun n practic iniierea de la coal t
cea ncurajat de directoara nudist.
Publicul murmur. Profesorii, cu fruntea plecat,
trebuie s asculte, s nghit i s tac. Se vorbea la un
moment dat, prin ora, c un grup de studeni, indig
nai de cele ce se petrec n aceast coal, ar fi atrnai
la poart, n timpul nopii, un felinar rou. i c, inte
rogai la comisariat, ar fi spus : Luase cineva firma,
domnule comisar ; am pus-o la loc. A m restituit acestei
coli, ce-i aparine. N -a m pus nimic de la noi," Cazul
o fost muamalizat, spre a se evita urmrile unui scan
dai.
N u pot garanta autenticitatea acestui fapt, dar, in
tot cazul, numai mprejurarea c pot circula astfel de
vorbe pe socoteala unei coli de fete, dovedete msura
discreditului acestei coli n opinia public.
Dispunei s se fac o anchet inopinat, Domnule
Ministru. Trimitei un inspector priceput i tare" fa
de boieri, i se vor descoperi lucruri grave.
Se spune c doamna directoare ar fi inatacabil subt
raportul cinstei. Cu alte cuvinte, nu fur la cartofi, la
morcom, la lemne, la spun etc... Poate. Cine tie...
Dar stimabila doamn nu e pus n fruntea acestei
instituii ca s fac educaia cartofilor, morcovilor, lem
nelor i spunului de rufe ; e pus acolo s fac edu
caia copiilor notri. i acolo fur ce nu poate fura
dincolo : moralitatea tineretului.
Pentru aceasta, cer anchet sever, domnule M i
nistru.
Dac domnia-voastr nu vei gsi de cuviin s dai
curs celor de mai sus, presa i parlamentul, adic fac
torii activi ai opiniei publice, mi vor da legitima sa
tisfacie
^rimiii. v rog..:
O n tat.

Rezoluie ministerial cu cerneal roie ;


Domnul inspector Gore Iliescu-Rcaru va ancheta
de urgen, aucnu-ne la cunotin rezultatul.
Ministru : Indescifrabil.

58
eONFmENTIAL,

D O M N IO A R E I DOCTOR E L V IR A G A V R IL A
DIRIGINTA GLASEI A OPTA
UCEUL DE FETE
LOCO

Stimat domnioar diriginta.,

Directoarea colii va rspunde curnd de lot ce se


nttmpl acolo.
A m reclamat ministerului i sunt informai de
ctre un parlamentar influent c s-a ordonat o an
chet drastic.
De aceea m adresez direct dumneavoastr, n cali-
taie de dirigint, deoarece directoara nu mai are ca
litatea moral ea ns.i fiind obiectul unei anchete
de-a ancheta pe alii.
V cer o anchet pentru faptul pe care vi-l denun
prin prezenta.
> Eleva Enchescu din clasa opta, domiciliat n stra
da Zlataust, mahalaua Beilic, poate fi cocot, dar nu
elev. E o destrblat care nu se sfiete e-a se pros
titua chiar subt acoperemntul casei printeti, precum
i-n alte locuri. A fost vzut de persoane al cror cu-
vint nu poate fi pus la ndoial, umblnd noaptea cu
brbai bei, denat, fardat, njosind uniforma pe
care nu avusese mcar pudoarea s-o lepede, sau s-o as
cund. De altfely eleva Enchescu, denumit de cheflii
fata din Zlataust, e ultima trufanda a hli prostituiei.
Aceast elev este un putregai, un model de viciu.
Este exclus s nu fie contaminat i de boli rui
noase.
Punei s-o examineze un medic imediat ; vei avea
dovada.
Luai-o din scurt : va tgdui, desigur. Are frni
cia caracteristic marilor vico : vorbete experiena
mea de vechi ma.gistrat. Astfel numai a izbutit s n-

59
ele chiar vigilena dumneavoastr, ajungnd, prin contra
band, pn n ultima clas a liceului. A r i, ns, o ruine,
pentru ntregul invmnt, ca un astfel de element s
absolveasc liceul.
Afar. Nici-o mil. Nici-o cruare. Dai un exemplu
tuturora. Niciodat nu-i prea trziu. Fii ferm i vei
gsi n mine, mandatar al multor prini, un susintor
devotat
Magistrat.

Da o nde-i Bunicua ;
N e pregtete ceva bun ; miroase a cozonac.
Ferestrele cancelariei erau deschise ; venea prin ele,
dimpreun cu parfumul garoafelor de-o diminea, mi
rosul moldovenesc al cozonacilor scoi din cuptor, fier
bini, i rnduii de Bunicua pe-o mas din grdin.
Profesoarele se pregteau s intre n clas, unele
pturindu-i ziarul, altele aruncnd cte-o privire de
sfrit de an prin catalogul ostenit, altele ascuindu-i
creionul, altele pudrndu-i, cam pe furi, vrful nasu
lui lucios de cldur.
M rog, da Doctorul" nostru n-a venit ?' c nu-1
aud glumi Mama-Moa".
Aa i se spunea, n cancelarie, profesoarei de higie-
n, Laura . lonescu-Zgneti ; fetele i spimeau Ba
la ura.
Doctorul" era D.D.S.B.
Dei prezent, nu rspunse. ncepuse lectura denun
ului n cabinetul higienic, dup ce se pusese la curent
cu ziarele. Acum l termina, c-o dung la rdcina
nasului, frecndu-i nervos degetele unele de altele i
risipind apoi pe denun, cum ai presra nisip de uscat
pe-o scrisoare ud, acele infinitezimale suluri negre ale
mnilor grase i insuficient splate.
Cl'>poelul colar sun de-a lungul coridoarelor mo
bilizarea n clas.

60
Profesoarele plecau una cte una, cu pas de berze
didactice, nsprindu-i masca pe msur ce se apro
piau de ua clasei.
Numai D.D.S.B. nu se mica, dei ea ntotdeauna
deschidea marul profesoral, c-un ritm de luarea Bas-
tdiei.
Lauro, Interpel ea pe Mama Moa, fcndu-i
semn discret cu ochiul. Ateapt puin. Vreau s-i
vorbesc.
Na-na ! fcu gale Mama Moa. i s-a n-
tm plat i ie, soro ! Las c te drege Laura !
D.D.S.B. era preocupat. N u-i rspunse. Sun lung,
apsat.
Aici nu-i lucru curat", gndi Mama Moa, aezn-
du -se pe scaun, cu mnile ncruciate pe burt, cci nu
edea n picioare dect la faceri", cnd lucra cu m
nile.

Erau opt i cinci, i D.D.S.B. tot nu intrase n clasa


opta.
Fetele, aezate n bnci, ncepeau s se foiasc. s
murmure, s fredoneze, stpnite de acel clocot revolu
ionar al colarilor ntmpltor liberi n timpul orei".
Vine ! vesti cea din banca ntia, posomorind
sperane.
S-auzeau pai uscai i repezi, sonorizai de lespe
zile mozaicate ale coridorului.
Vipera ! O suplinete Vipera ?
Ii recunoscuser paii.
Domnioarelor, v rog... se nep ea din prag,
ridicnd o mn pontifical. Enchescu s pofteasc la
cancelarie.
Enchescu!
O cheam pe Enchescu !
Ce-o fi cu Enchescu ?
Enchescu se fcuse alb ; era sigur c-i venise o
veste rea : ori titi, ori bunica.
Cearcnele ochilor ei btur i mai n vnt.

Uit-te la ochii e i! Atia-s ochi de fat m are?


opti D.D.S.B. ctre Mama Moa.

61
Enchescu se oprise ing u, brur., cu faa prea
alb i ochii ncercnai. ndrtul ei, Vipera, de curiozi
tate, parc se ascuise ca o sering n care-ai pus acul.
Apropie-te, Enchescu.
Inaint ca o somnambul.
Mai aproape, Enchescu... hai, hai, mic, nu mai
face mofturi.
O apuc de umr, gata s-o zgie n prealabil, na
inte ae-a o acuza.
Se stpni.
Desclet pumnul, libernd umrul eu haina moto
tolit.
Are s te vad doamna medic.
Pentru asta m-ai chemat ?
Da pentru ce credeai ? S-i dau un premiu de
virtute ?
Enchescu-i scutur prui, splndu-i faa i su
fletul n lumina dimineii de primvar, c-o micare
tnr ca i a fructelor din pomi. Ii venea s le srute
pe amndou. Nici-o veste rea. Dumnezeule, ce fericire
B nu fii nenorocit !
Zmbi cu buze rsfrnte i dini albi, ntinerind i
nfrumusetndu-se ntr-o clip.
Domnioar, dar n-am nimic. Sunt sntoas.
Asta vom vedea imediat. Dezbrac-te. Domnioara
Finaru va ncuia ua.
Lui Enchescu, dinti i veni s bufneasc de rs.
Apoi se ncrunt. Nu nricepea nimic. Ce vroiau ? S fia
bolnav cu de-a sila ? S-o trimit la infirmerie ?
Domnioar, da...
Rsun o btaie timid la u.
Cine-i acolo ? se stropi D.D.S.B.
Eu. domnioar, Botez dintr-a opta,
Ce caui aici ?
Am venit s-ntreb ce s facem ?
S nu ascultai la u, asta s facei. Botez, ai
unu la conduit... Se va isprvi odat, domnule, cu de
bandada asta ! Precis !
ncepu s fac pai de leu n cuc.
Ce ? Tot nu te~ai dezbrcat, Enchescu ?

02
iSncheseu se uit pe rind la fiecare, cutnd o l
murire, ateptnd un cuvnt,
nnebuniser ? Glumeau ? Sau ce ?
i ordon nc o dat s te dezbraci de bun voie.
Nu pricepea nimic.
Ce mai era i asta ? S se dezbrace ?
S-ar fi dezbrcat, n definitiv, dar avea pe ea o c
ma veche de-a bunicei ei, rscroit n grab i nc
prea lung, tiat n spate. Era comic n aceast cma
3tia ct suferise oda.'i^ cumprndu-i o pereche de
pantofi, cnd un domn bine mbrcat, aezat pe scaun
ling soia lui care ncerca", privise c-un zmbet urzi
ctor ciorapul ei crp-c i la clci i la degete, i pe
deasupra ptat de crema de ghete.
Umilina srciei ascunse subt haina de coal n-o
putea ndura ; nu numai pentru mindria ei. dar i pen
tru a lui titi, i pentru a bunicei.
S se dezbrace n faa Viperei ? S tie toate fetele
cs ooart cmei care nu sunt ale ei. si nc rupte n
spate "
Nu
Nu pot, domnioar
Ce-ai spus ?
Nu pot s m dezbr.ac, domriioar.
Ticloase. vTaszic recunoti ?
Recunosc ?.* Ce s recunosc ?
Iari se tulbura. Ochii ei ntrebau toate feele, pe
rnd
Vipera o privea cu gura cusut ; Mama Moa o
privea pe subt gene, cu gua-n pieptul bluzei de matas
mov
Vraszic nu vrei s te dezbraci ?
i mirosea ngrozitor de ru D.D.S B. i vorbindu-i
n obraz, o stropea alb.
Se ddu ndrt, nlnd gtul i ntorend capul
negru ncomat, cu o micare zvelt i mndr de cal
arab
- Stai !
O aouc de umr, zguduind-o.
Scoate-ti rochia c te fac buci, scrboaso, de
prava to...

63
Hai, ia nu te mai codi interveni Mama Moa,
sculndu-se de pe scaun, gras, flasc, moale, ca o sta
tuie de coc, ntr-un fonet de mtsuri mov i un clin
chet de brelocuri de aur.
Vipera se ascui i mai tare.
Leapd fustia continu Mama Moa.
Buzele ei micorate cu intenii de drglie, farda
te gras, formau un fel de inflamat, crpat i vier mnos
as de cirp. Diminutivele n buzele ei erau mai triviale
dect sudlmile n gura unui vechil.
... Leapd fustia, scoate chiloii i-ntinde-te co
mod pe canapea. Merge mai fugua ca la dentist. i
dac n-ai nimicua, bravo ie. Hai, fii fetican cuminte.
Eh ! ce atta snge ru, c doar nu-i cine tie ce ! Eh
Cu un gest de satisfacie profesional, Mama Moa
i rsuci mnicele bluzei. Braele ei se ivir finos albe,
puhave, trivial goale parc descule n matasa
mov, evocnd carnea codoaelor.
Las-o, Elviro, las c-o aranjez eu. tiu eu cntecul
fetielor... i zi, nu pleci la var nicieri schimb
ea vorba, adresndu-se Elvirei.
Ddu drumul robinetului i ncepu s-i spele mnile,
vorbind familiar, cu spatele ntors, obinuit s vor
beasc as3 dup faceri".
Arestat ling D.D.S.B., Enchescu se uita uluit la
mnile care se tvleau grase, albe, n albul spunului
clhucit, evocnd o tolnire porcin n noroi, nu vese
lia apei care curge -a clbucului cu glob de curcubee.
Elviro mam, ia scoate matale din saco dege-
tan.ll". E nvlit...
i rsfirase degetele ntr-un fel de gest pianistic,
dar c-o ameninare scabroas n el, fiindc degetele cu
vrfuri crn buricate, nglbenite de iod, se pregteau
s scurme carnea tnr. mcelrete.
i deodat, privind braele cu mnicele suflecate
si degetul care intrase ntr-o teac de culoare roz-ca-
fenie Enchescu pricepu ce vroiau ele, ce-i pregteau
femeile nrte si grase.
Vroiau 4-i vre ochii i mnile n trupul ei, n tru
pul ei slbatec, n trupul ei mndru ca zpada de pe
vrful muniloir...

64
Se scutur, se zmur,ci, se zmulse i fugi n cellalt
capt al mesei lungi, lsnd n mna dirigintei o fie
de tof rupt de pe umr.
Faa-i devenise de rubin : gfia i se uita cnd la
fereastr, cnd la u, cu ochi de slbtciune.
Ia cheia din u i nchide ferestrele porunci
D.D.S.B. Viperei, care execut precipitat comanda.
Parc se pregtea im viol sau un asasinat n odaia
cu ferestrele nchise pe un miros de sudoare, i ua n
cuiat, odaie n care o femeie n matas mov atepta cu
mnile ridicate i amenintoare cum sunt coarnele tau
rilor, i alte dou se pregteau s prind, s apuce i s
trnteasc.
n ochii lui Enchescu plpiau ielele demenei.
Vipera i luase din nou plantonul de lng u, a-
teptnd ordine.
Diriginta se repezi s-o prind pe Enchescu.
Stai, c te fac buci.
Erau bti de inim, devenite salturi, n fuga lui
Enchescu.
Masa din cancelarie era lung.
Mama Moa nu participa la goan : atepta cu
mnile curate, ridicate n sus.
Diriginta gfia. Enchescu i scpa mereu din mi
n.
Prinde-o, ine-o ! ip diriginta ctre pedagoa-
g.
Zvrlit cu putere, un scaun o ciocni pe Viper, rs-
turnnd-o. Se lovi cu fruntea de podele. Se ridic ge-
mnd, cu gura strmb.
Diriginta alerga. i czuser pieptenii din-cap, revr-
sndu-i, pe obrajii congestionai i asudai, uvie grase.
Spectacolul era i comic i sinistru. Urmritoarea era
prea gras, dar cu ochi roi de taur ; urmrit avea
graie i salturi de dans pgn, de cpri neagr, dar
rochia-i era rupt pe umr, i ochii nnebunii.
Se rsturnar scaune, trosnind ; o climar czu,
revrsndu-i cerneala roie pe podea.
Srii ! Punei mna pe ea ! N -o lsai !

- d a 157 c o a la 5 65
Mama Moa scoas n sfrit din fire i V i
pera vindicativ, cu unghiile la pnd aineau
calea lui Enchescu.
Cu o micare de rndunic, frngndu-i goana, se
vr subt mas, ghemuit, zvcnind, gata s mute, s
loveasc, s zgrie i s ipe ascuit.
Nu-i mai ddea seam de nimic. Un singur gnd :
s scape, s n-o prind femeile urte, s fug.
Rsunau la u bti repetate, mai de mult, dar ni
meni nu le luase-n seam.
Acum s-auzeau glasuri i bti de pumn.

Toat clasa opta se adunase treptat la ua cance


lariei, nc de cnd ncepuse goana inexplicabil dinlun
tru. Fetele, strnse n turm nelinitit ca la apropierea
furtunii, vibrau, cu ocIiM mari, cu urechile atente, cu
frunile ncordate, cu inimile ca frunzele n vnt, avnd
chinuitoarea impresie c asist la un spectacol cu cor
tina lsat.
Erau att de pasionat curioase, incit uitaser orice
risc. Toate cptaser ticurile caracteristice concentrrii
paroxiste, dus pn la uitare de sine. Unele i rodeau
unghiile ; altele i mucau sacadat buzele ; altele i
frecau ghetele de ciorapi ; altele-i zmulgeau genele ;
altele-i convulsionau vrful limbei printre buze ; altele
stringeau crispat umrul vecinelor ; altele mozoleau n
dini uvie de pr, lunecate pe fa...
Cnd ncepu cascada scaunelor rsturnate, Sntes-
cu ni din grup, ipnd : O bate pe Enchescu, o
bate pe Elnchescu.
Doamn directoare, o bate pe Enchescu. Venii.
N -o lsai.
Bunicua tresri.
Ce-i, drgu ? Cine-o bate ?
Sntescu i pierduse suflarea.
Aspir aer, cu mnilc ncruciate pe inim. Ochii
ei verzi se nnegiiser straniu.
O bate n cancelarie, doamn. E o barbarie, un
scandal,..

6(j
bate n cancelarie ? ntreb rspicat Bunicua,
ndreptndu-i trapul, nlndu-se, cu sprincenele m
binate.
Da, doamn, n-o lsai, venii.
Bunicua porni din grdin, c-un pas mrunel i
grbit, mereu ameninat s fie mbrncit din urm
de trupul impetuos al lui Sntescu, pentru nerbdarea
creia Bunicua era mai bbu dect oricnd.
In urma lor, atunci intrat pe poarta colii, venea
un domn c-o geant subioar,
Nu-1 vzur.
Domnul nainta dup ele, cu ochi i pai de preot
jezuit cnd face noaptea inspecie piin dormitoarele se
minarului.
Am treab cu doamna directoare.
Att spusese portarului..
i se ducea ntr-adevr dup doamna directoare,
dar fr grab, respectnd distana, dovedind parc mai
mult dorina de-a o urmri, dect de-a o ajunge.

Spectacolul nfiat de ua deschis era incredibil,


dat fiind c se petrecea ntr-o cancelarie de liceu.
O profesoar Balaura cu mnicele suflecate
pe brae de mcelar-femee ; o alt profesoar, cu un
aspect de a care s-a scrmnat cu una din mahala";
pedagoaga-ef livid, cu un ten de unt de riin, cu o v-
ntaie pe frunte ; iar subt masa coitduIu didactic, o
elev ghemuit, ca o salb tciune nconjurat de hait
i ochit de puti.
i, n sfrit,. la u spectatoare o mulime
de eleve printre care apreau profesoare, aducnd dup
ele alte fete din clasele revrsate spre cancelarie.
Doamn directoare, eleva Enchescu, asta
ip diriginta, artnd spre ea , trebuie dat afar
din toate colile...
Potolete-te vorbi calm, dar imperativ, Buni
cua, suprimnd pentru ntia oar din vocabularul ei
dialogat, vorba drgu". Enchescu, vin la mine.
Hai, fetio...

67
Enchescu iei de subt mas ca dintr-o peter, cli
pind des, gfind, cu spinarea tot ghemuit, cu elanul
fugii nc n ea.
Ce i-a fcut, fetio ? Linitete-te i spune... Fe
tielor, ducei-v la voi n clas.
Mulimea se frnse. Elevele ncepur s se retrag
de-a-ndratelea, cu ochii mari, cu fonete, cu murmu
re, cu oapte prea uimite ca s rd imediat de co-
micitatea tabloului ammmit nregistrat de ochii lor.
Profesoarele intrar n cancelarie.
Dup ele intr i domnul care avea treab cu doam
na directoare.
Nu-1 lu nimeni n seam, fiindc spectacolul abia
ncepea.
Erau spinri lng spinri.
Ochii erau numai pentru scen".
Doamn directoare, vorbi diriginta ; na
inte de-a ntreba pe elev ce i-a fcut ?", ntrebai
pe diriginta dasei ce-a fcut eleva".
Domnioar dirigint, vorbi Bunicua, dnd
la o parte un fir de pr czut pe frunte, cu o mn
fin i uscat ndreapt-i puin prul i bluza la
oglind.
Bluza dirigintei ieise din centur, n focul luptei.
Doamn directoare, scand diriginta, btnd
cu pumnul n mas aici nu-i un salon.
Nu, domnioar, nu-i un salon, i-o cas de pro
fesori i de eleve.
Doamn ! izbucni diriginta.
Domnioar articular buzele, dar mai ales
ochii Bunicuei.
i diriginta amui congestionat, de culoarea cren-
vtirtilor.
Fetio, se adres Bunicua, punnd o mn u-
oar ca o veche lumin de lun, pe umrul cu haina
rupt, al lui Enchescu ; ia spune-mi mie ce s-a n
tmplat ?
Ss... sss...
O apucase un tremur att de violent, nct blbia ;
i se frmiau vorbele n gur.
Sss... sss... s... sss-puie... eee... ele...

68
i cu pumnii pe ochi, izbucni n plns.
Pedagoaga-ef va nchide pe eleva Enchescu la
carcer, pzind-o, pn va fi chemat din nou la can
celarie ordon diriginta, din faa oglinzii, de unde
mai mult privea ce se petrecea ndrt, dect halul n
care se afla.
Domnioara pedagoag va duce pe fetia asta la
mine acas... S te-ntinzi la mine, pe pat, i s te lini
teti, drgu, vorbi Bunicua, apropiindu-se de En
chescu, ndemnnd-o i ncurajnd-o cu uoare bti de
mn peste umr.
nsoit de Viper, Enchescu iei, ducnd n spinarea
ei plnsul cel mare al fetelor tinere.
-acum invit pe domnioara dirigint, s-mi
spuie ce s-a ntmplat.
Cei care-i iau aere de acuzatori s nu devie acu
zai vorbi ncruntat diriginta, gesticulnd agresiv.
i eu gndesc Ia fel, domnioar, rspunse Bu
nicua, privind-o linitit, dar apsat.
Ce-atta suprare, frate drag ! se amestec
Mama Moa, ncheindu-i mnicele bluzei. Ia lsa-
i-m pe mine. Uite, Bunicue. Elvira a primit o... de-a-
ceea, cum dracu-i zice ?
O plngere complect scurt diriginta.
Da, zi-i plngere, denun... asta-i, denun ; vras-
zic a primit un denun n contra lui Enchescu dintr-a
opta, c n-ar fi virgin.
Cum ? nc o scrisoare anonim ? iari murd
rii ?
Da cum ? ai primit i matale, Bunicuo ?
Primesc oft Bunicua. Le dau pe foc.
Corn ? sri diriginta. Aha ! Acum priceo !
Las, Elvira drag. Doamne, maica mea, c f-
noas mai eti astzi ! Se vede c te-ai sculat, vorba
ceea... Las-m pe mine, soro drag. Iaca c-am ispr
vit, pardon de cacofonie. Ei, i Elvira m-a rugat s vd
ce-i cu fata. Fata nu s-a lsat. i asta-i tot. Ce mare
isprav !
Vai de mine !
Bunicua i acoperise faa cu mnile de argint b-
trn.

69
Mama Moa privi nedumerit.
Ce-i, Buncuo ?
Bunicua tcu ndelung, cu minile pe fa ; cind i-o
descoperi, buzele ei tremurau.
Vorbi n oapt gemut, ca ntr-o odaie c-un om greu
bolnav.
Dumnezeu nu v-a lsat s facei o fapt urt...
Privi n pmnt.
...S batjocorii un copil...
Fruntea i se aplec mai tare.
...Mi-e ruine pentru dumneavoastr.
Era atta umilin n fptura ei mic, mbrcat n
negru, cu mnile lsate n jos de-a lungul coapselor sla
be. cu fruntea plecat, nct diriginta lovi fr team
n cel pe care-1 socotea dezarmat.
Doamn directoare, iau act c insultai dou pro
fesoare n faa colegelor. Mi-e ru.ine pentru dumnea
voastr".
Bunicua zmbi trist.
Asta v preocup, domnioar ! Ai vzut un biet
copil plngnd uite, l am aici i m doare inima
vorbi Bunicua acoperind cu mina crucea copilului ei
mort , i dumneavoastr... Se cunoate c n-ai avut
copii, domnioar. i nici s nu avei.
Doamn directoare, resping insinurile dumnea
voastr ; vizita medical, ns, va avea loc...
B.tu cu pumnul n mas.
...Voi pune eu capt scandalurilor din aceast
coal. Domnioar Enoiu, spune s-o duc pe En-
chescu la infirmerie.
Domnioar Enoiu, poftim ndrt o opri Bu
nicua.
Atunci m duc s-o iau eu replic diriginta.
Rrni, domnioar. Te opresc s iei. Fetia e n
casa mea...
A colii, nu confundai ! ricana diriginta.
n ca.sa colii pe care-o conduc urm Bunicu
a. i eu, att timp ct voi fi directoara colii, nu voi
ngdui s fie batjocorit un copil.
Un copil ? Un copil ! Ha-ha-ha ! O cocot, o des-
frnat. o elev care compromite coala, o scrb...

70
Domnioar, v scuz cu durere, fiindc nu v dai
seam de ce spunei. Dumneavoastr ar fi bine s v
ducei la infirmerie.
Dumneata m insuli pe Mine ?! Pe mine, care
m-am ridica c prin sudoarea frunii ; pe mine, care mi-am
fcut drum n via nu prin nume, ci prin munc... Eei !
comedia dracului ! D ar s nceteze odat sfidarea asta 1
Ce crezi, doamn, c suntem pe vremea robilor ? Pe
tci ne tratezi ca pe nite slugi de pe moia prinilor
dumitale. N e-am sturat de morga dumitale de boie
roaic, ne-am sturat s fim slugi plecate la ordinele
dumitale. Crezi c nu tim cu toii ct ne dispreuieti ?
Cre-zi c nu vedem noi ce s-ascunde subt aerele dumi
tale de buntate condescendent ? Ne st la toi n gt
cozonacul de la ceaiurile dumitale : ni-1 dai baci, ni-1
arunci ca la cni... Nu ! S-a sfrit ! Prinii mei au fost
rani : nu mi-e ruine. Recunosc. Sunt fiic de rzei.
Era fiic de clacai.
...Prinii mei au fost rani. O strig n gura ma
re...
Nu striga, domnioar ; spune.
N -ai s m mpiedici dumneata s strig. Prinii
mei erau rani. Au udat pmntul cu sudoarea lor. Pe
cnd prinii dumitale, boierii, au furat rodul pmn
tul ui.
Domnioar, insult-m pe mine, ajunge. Las-mi
prinii. i ai dumitale, i ai mei, sunt acuma n acelai
pmnt. Prinii dumitale, Dumnezeu s-i ierte, au arat
i-au semnat pmntul ; prinii mei, Dumnezeu s-i
ierte, au ridicat biserici i coli n care-ai nvat i
dumneata, domnioar.
Poftim, Drbdi-o 1 Am ajuns ce sunt gpaie coli
lor boiereti ! Srut mina.
Ai ajuns ce eti graie dumitale. Buzele dumitale,
domnioar, sunt prea tinere ca s-mi insulte rnna.
Adu-i aminte, domnioar, c vorbeti unei femei btr-
ne.
Slav Domnului c-o recunoti ! Loc tineretului,
venerabil doamn. Ajunsje, cucoan, ajunse ! Fierbe
oraul, dumneata nu vezi ! Protesteaz lumea ! Dum
neata n-auzi ! Ei bine, noi, cei tineri, dei nu suntem

71
boieri, avem ochi i urechi. Noi vedem i auzim. Dum
neata duci coala la pierzare. Tolerezi i justifici toate
destrblrile. Iei aprarea mpotriva noastr a
tuturor vinovailor. Dumneata eti avocatul elevelor, nu
judectorul lor. Circul prin coal fotografii de oameni
goi ; obrajii dumitale boiereti nu roesc. Se descopr
scrisori de dragoste. Dumneata aprobi. De ce ? Fiindc-s
scrise pe franuzete i ciocoimea duce francofilia pn
la imoralitate. Vin denunuri care semnalizeaz imorali
tatea elevelor. Dumneata le dai pe foc. De ce ? Fiindc
un boier nu poate pleca urechea la glasul anonim. -a-
cuma, colac peste pupz, iat c Enchescu este fecioa
ra fecioarelor, ea, Enchescu, cea mai destrblat fat
din coal ! De mult o pasc eu pe desfrnata asta cu
facies bestial i cu cearcne de cocot la ochi, care, dup
ce-i petrece nopile n crme, cu toi destrblai!, vine
s doarm la coal. Dumneata o aperi. Dar de la dum
neata nimic nu m mir. Avei viciul toleranei. Dis
preuii morala. Evident, morala e bun nentru plebei,
nu pentru aristocrai ca dumneavoastr. Dar totul are
un capt, doamn : i boierii, i regnul dumneavoastr,
Enchescu va fi examinat de medica colii.
Enchescu nu va fi examinat de medica colii.
Doamnelor, mi dai voie...
Toate capetele se ntoarser deodat, la auzul gla
sului strin.
O oapt porni, de la gur la ureche : Inspectorul.
Faimosul Gore !
Alt oapt, un murmur, i toi aflar, dimpreun
cu Bunicua, care avea auz foarte fin, c domnul de
ling u era Inspectorul Spaim.
...Am ascultat cu mult interes conversaia dum
neavoastr.
Era fericit.
Deci zmbi.
Avea pr stufos n nas, n urechi i pe degete, ceea
ce vestea gorila de subt haina neagr.
Pr brun, la fel cu ghetele de box cu talp groas,
pentru vigoarea nc rural a trupului evadat din opinci.

72
ii mai avea doi ochi i o gur care, pe vremea In
chiziiei din Spania sau din Italia, l-ar fi purtat mult
mai departe dect l duseser n patria-i agricol.
Domnule inspector, bine ai venit. M recomand
doctor Elvira Gavrila, consilier municipal, diriginta cla
sei a opta.
Se ntlnir dou mni freti, una cu pr negru
a lui Gore , alta cu unghii negre a Elvirei.
Domnule inspector, m recomand preot Traian
Fusebiu Nac.
Am auzit, printe, am auzit. Eti o podoab a
preoimii de azi. mi face plcere s string mina unui
astfel de fiu al poporului.
Domnule inspector, m recomand Zina Popescu.
Domnule inspector, m recomand Margareta En-
oiu.
Pumniorul mignonei Margareta era gol ca o man
darin n mina proas.
Pe msur ce profesoarele se prezentau, cu involun
tare poziii osteti, trupul Bunicuei se nla, deve
nind mai drept, iar obrazul ncremenea mai sever cu
dou zbrcituri spate adnc n colurile gurii.
Inspectorul, tot lng u, unde primise defilarea.
Bunicua, tot lng mas, de unde privise defilarea.
Inspectorul atepta, cu tot alaiul corpului didactic
de-a dreapta i de-a stnga lui.
Atept.
Bunicua atepta i ea, cu toate strbunele neamului
ei cantemiresc unele erau zugrvite pe ziduri de bi
serici i de mnstir' de-ale Moldovei , singur, in
fruntea dispariiei lor.
i vznd c-ateapt, vorbi, cu toat semeia bunei-
cuviine pstrat,^ din moi-strmoi.
Domnul ? '
Nrile cu pr ale inspectorului se nfiorar ca n
preistorie.
Gore Iliescu-Rcaru, inspector general al nv-
mntului secundar.
Directoara colii. Poftim nluntru, domnule, nu
sta la u.

73
CAP. rv

SCR-SCB.

Ca lanurile de floarea-soarelui care-i ndreapt


faa numai ctre astrul hipnozei lor vegetale, toate ele
vele colii i concentraser atenia minii, a ochilor i
8 imaginaiei, spre cancelaria denumit de anonima gur
a poreclelor ; Camera Misterului".
Aadar, Camera Misterului" era titlul noului ro
man nceput cu pasiune de colectivitatea colar.
In Camera Misterului rsrise scandalul ; acolo, cu
ua nchis, se desfura secret.
Din clas n clas, din banca n banc, circulau ta
fetele i zvonurile. Elevele ateptau zdamic pe profe
soare s-i nceap lecia : nu mai veneau.
Enchescu devenise celebr n cteva clipe. Ea a
eroina punctului de ntrebare ; i acui-acui, aveau s
afle faptele care-o zvrliser, nprasnic i nalt, din mo
destia anonimatului, n gloria scandalului.
Fiecare fat o vzuse cu ochii ei altfel, n clipele
palpitante cnd, la btile de pumn ale Bunicuei, se
deschisese, n sfrit, ua Camerii Misterului.
Una dintre fete, mic de tot care degeaba se ri
dicase n vrfuri : tot nimic nu zrise , vzuse pe
Enchescu subt mas. Asta aflase ea din gura celor nalte.
D ar o vzuse pe Enche.'cu tinnd un briceag, sau brici,'
n mn, ameninnd c-i taie vinele, dac o las repe
tent. Asta aflau altele de la scunda naratoare, pentru
ca la rndul lor s complecteze ce aflaser, cu amnunte
inedite.

74
All fat vzuse pe Jinchescu stind in picioare pe
masa cancelariei, ameninnd cu bustul lui Cicero pe
D D.S.B.
Alta vzuse pe D.D.S.B. mpreun cu Balaura, b-,
tnd-o pe Enchescu la popou" cu rigla din cancela
rie
Altele dimpotriv, afirmau c Enchescu le btuse
m r pe toate trei, iui D.D.S.B. zmulgndu-i smocuri de
pr, Viperii nvineindu-i ochii cu lovituri de pumn, iar
Mamei Moae dndu-i un picior n burt aa de cum
plit, nct grosana" se mbolnvise de apendicit : ,.S-a
aranjat Enchescu, zboar !".
Altele auziser cu urechile ior c portarul a plecat
s-l aduc pe prefectiil de poliie. Iar altele afirmau
c D.D.S.B. care-i coleric o clcase n picioare
pe Enchescu, sfrimndu-i trei coaste, i c directoara
chemase Salvarea s-o transporte la spital.
Apoi venir informaiunile precise". Enchescu fu
sese transportat n apartamentul directoarei, unde i
se ddeau primele ngrijiri".
Apoi venir informaiunile i mai precise", cele cu
pe onoarea mea" ; m ju r" ; pe ce faci prinsoare ? :
Enchescu era nsrcinat.
n sfrit, ultima or verbal anun c n cancelarie
era ministrul Instruciei, i c-i bucluc mare" cu En
chescu i cu directoara. cu profesoarele, cu tot ce se n-
tmpla la coal ; c toate elevele vor fi lsate repetente,
c se nchide coala etc...
ngrijorarea se strecura din clas n clas, din elev
n elev.
Unele fetie din clasa ntia ncepur s plng n
gura mare, cern'du-se acas la mama". Cel^ din cursul
superior i fceau un examen de contiin i de
memorie , trudindu-se s descopere cine ar fi putut
s le vad cnd s-au plmbat pe nserate, pe o strad
dosnic, nchizndu-se cu nsoitorul inimei lor de mai
n camerile separate ale umbrei castanilor : sau cnd la
cinematograf...
ncepeau bnuielile reciproce ; complicele ieeau din
indiviziunea secretului comun sau erau gata s ias ,
pregtindu-i aprri i acuzri de desolidarizare. Prie

75
teniile pe via, cu jurminte i schimb de inele
se dovedeau a fi mai fragile dect pojghia primului n
ghe.
Parc nimeni din coal pe msm ce memoria
lucra mai atent nu-i simea contiina cinat. Toate
sufletele tinere aveau cte o camer secret. T'nele i
neau n ea amintiri de flirturi platonice, cu flori pre
sate, iniiale brodate pe batiste, snate cu briceagul pe-o
scoar de copac balnear, sau nscrise cu degetul pe
nisiptil unei plaje. Altele ascundeau n ea statuia de idol
cu apc, miros de colonie i de tutun, a unui licean
pe care-1 ntlneau dumineca la cinematograf, lunea pe
strad, marea n pia, joia la poart, vinerea la cofe
trie, smbta la tenis, patinaj sau canotaj i dumineca
iar la un ntuneric oarecare. Altele serbau n camera
secret cultid tainic al prematurei iniieri erotice, la
dou sau la patru mni de sex opus sau de acelai sex.
In zilele normale, cu-acelai suflet i aceeai came
r secret, fetele n-aveau contiina c-s vicioase i
fiindc n-o aveau, nici nu erau.
Acuma ns, temerea de-a nu fi descoperit camera
secret le prefcea ntreaga fiin ntr-o camer secre
t, dndu-le nfiri culpabile i ipocrite.
Ancheta le maturiza.
Voioia tinereasc a coUi se transforma ntr-o an
xietate colectiv care crispa sufletele, asemuitoare cu
a cltorilor de pe un vapor, cnd se anun un ghear.
Iar la urm, un ordin adus de Viper din Camera
Misterului i comunicat prin pedagoage tuturor clase
lor, proclam un fel de stare de asediu : Nimeni nu
mai are voie s ias din coal pn la noi ordine".
Suntem arestate ! glumeau fetele, dar cu buzele
cam uscate.
i de ndat ce consemnul fu cunoscut de toate cla
sele. ncepur pregtirile pentru probabila i iminenta
percheziie. Cri, scrisori, albume, caiete, bileele, foto
grafii, sticlue de parfum, ro de buze, fieruri de frizat,
cutii cu pudr, doctorii de slbit zburau spre focul
buctriei sau se cufundau n cascada closetelor.
Aceeai toalet pe care Minciuna, cu mni febrile
i buze optitoare, o face Adevrului, de cte ori Jus

76
tiia i anun vizita cu spad n loc de carte de vi
zit oamenilor cu care e rud prin alian

...Vraszic, stimat doamn directoare, v opu


nei la examinarea elevei Enchescu din clasa opta de
ctre...
Fcu o pauz, artnd tuturora, c tie s fie om
de lume.
Domnioar ? ntreb el, ntorcndu-se ctre
Mama Moa.
Suntei prea gentil, o ! Doamn rspunse Ma
ma Moa cu o micare cit mai de nimf, cltinnd
dovlecii moi din bluza mov.
...de ctre doamna medic a colii ?
Bunicua ddu din cap uor de tot, distrat. Treceau
foarte multe gnduri prin mintea ei. Pn atunci, pen
tru inima ei, ceea ce distingea pe boieri de cei care
aparineau celorlalte clase sociale, nu erau privilegiile
boierimii, ci datoria ei de-a fi mai bun, mai darnic
dect celelalte clase care poate c n-aveau nici putina,
nici rgazul de-a depi egoismul strict.
Rostul social al boierimii era buntatea. Bunicua
vzuse n boierime un fel de sor de caritate a celor
lalte clase sociale, trimis de Dumnezeu pe cmpul de
lupt al soldailor vieii.
Crezuse n boierime, ca atare.
i iat c deodat nu putea s-i mai iubeasc. Ba
mai mult : simea lmurit i dureros c-i dispre
uiete. Poate c diriginta avea dreptate. Bunicua nu-i
tratase niciodat je profesori ca pe nite slygi nici
n inima ei, nici n casa ei, nici n cancelarie, nici n
casa lor, nicieri ; dimpotriv, fusese Bunicua lor.
Dar de vreme ce ei rmseser slugi fa de ea
cu ur, resentimente i ingratitudine de slugi , n
semna c i ea rmsese stpn fa de ei. Nu intrase
n inima lor.
Poate c i pn acum viaa ei fusese inutil ; desi
gur, ns, c de-acun; nainte era inutil. Inima ei d

77
duse afar din ea, din inim pe slugi ; iar slugile
o ddeau afar din cas.
i iat c o trgea inima spre ai ei, spre boieri, spre
cei din mormintele Moldovei.
Era ostenit. Dorea s moar, cum ai dori s te n
torci n casa printeasc.
Glasul inspectorului parc pros i glasul subt
hainele cumprate de-a gata ale formulelor civilizate
, i ddea mereu o contractare repulsiv. i-ar fi
astupat urechile, cum i acoperi nasul cnd treci pe
lng un mircf greu.
S p stDnea. Totul i prea inutil. Era mai simplu
s-i dea demisia.
Dar letia
Bunicua oft. S iei aprarea celui slab era o
vorb de-a tallui ei, confiimat de toate faptele vieii
lui. O auzise din copilrie. Cntec vechi, de altdat.
i nu putea s uite vorba i viaa celui mort.
Gata s se scoale de pe scaun i s plece din cance
larie cu o uoar nclinare a capului, triraeindu-e,
n locul ei, ceaiul i cozonacul pregtit de foasta Buni
cu, rmase tot pe scaunul amarei datorii.
...Soer c nu-i nevoie s v mai fac atent asu
pra interpretrilor ce-o s le aibe...
Vorbea cu aibe", erea, cu dupe", cu daca", cu
'p-onn, intercalnd i universalul ; nu-i aea ?.
...la minister, acest act...
Zmbi circular, lund asentimentul ntregului sinod
didactic din jurul mesei prezidate de ochii Bunicuei
albatri la un capt, i de ntrebrile lui cu mini
preistorice, la cellalt.
...de obstrucie ?
Aceeai aprobare mut, dar i mai distant.
De cte ori, prin atitudinea tcerii cu ochi vii. Bu
nicua retrograda pn la rangul de vechil venit s.
ea socotelile, nu s le ia, inspectorul i tampona
nrile cu dou degete, le mirosea cu sunet, priznd
parc un miros de snge, i zm.bea c-o scurt destin
dere a buzelor : un fel de un-doi aplicat la zmbet,
mi la recrui.

78
Apoi redevenea brun i grav, pregtind un alt un
dei", aplicat de astdat unei identice ncruntri i des-
cruntri a sprincenelor cu densiti de mustei.
edea cu picioarele suprem crcnate subt masa an
chetei ; dar le inea n vrfuri, elastic, aplicndu-le un
alt un-doi, premergtor ntrebrii : ghetele cu tlpi
groase fceau scr-scr. Dup care, vorbele inspectoru
lui puneau punctele pe i : aa le definea corpul didac
tic. Vorbea rar, stimnd, preuind fiecare vorb pe care
o emitea, aa cum scot ranii din chimir, despturesc
i ntind hrtiile de una mie lei.
Spusei acestea n ce privete cazul dumneavoas
tr, doamn ; n ce privete cazul elevei Enchescu, vom
proceda Noi la o anchet personal, prin metoda Noas
tr.
Privire circular ; asentiment tacit al sluului pro
fesoral.
Bunicua atepta.
Mu suntem partizanul violenei... nici fizice, nici
morale...
Ochii Bunicuei se oprir o clip, triti, asupra fl
cilor bombate, flci superb carnivore.
...Aeadar. vom pime chestia elevei, dupe cum
urmeaz ; Vrea eleva Enchescu s se supuie exame
nului medical ordonat de Noi, ca delegat al domnului
ministru...
Cuvntul fu cdelniat oarecum spre toate frunile
reculese.
...bine. In acest caz se va proceda de ctre doam
na medic...
Privire nspre Mama Moa, nsemnnd : ,.Am me
morie bun, ca i- Bonaparte".
...la un examen corporal. Am spus dac vrea
numita elev, recte r dac accept...
La emiterea cuvntului latinesc, un deget al inspec
torului se ridic n chip de sceptru, spre latinistul Po-
panac.
...i-n acest caz, tiina...
Guria Mamei Moae exprim feciorelnica modestie
a tiinei.

79
...va refera. Asta, evident, n-ar angaja dect o
lture a chestiei, anume ; dac eleva Enchescu e vir
gin sau nu, i dac, fiind sau nefiind, e contaminat
sau nu. Cred c suntem de acord ?
Unanimitate optic i psihic.
Roea cu palpitri de gene la mignona Margareta,
cnd rsun tare, n buzele virile, cuvntul : virgin",
nuanat de vorbele urmtoare.
...Nu vrea eleva Enchescu s se supuie ordinului
Nostru i s consimt la examenul medical, tot bine ;
n acest caz, va trage consecinele. Cci a refuza n
seamn a recunoate...
Precis ! aprob D.D.S.B.
A te opune unei jigniri e legitim, domnule. na
intea elevei, se opune directoara.
Am luat act, doamn, pentru ancheta celuilalt
caz.
i, naintea directoarei, se opune femeia btrn
vibr glasul Bunicuei.
Doamn, pentru un inspector care reprezint pe
ministiml su, nu exist dect eleve i profesoare.
Bunicua ntoarse capul spre fereastr, cltindu-i
ochii albatri n lumina de-afar.
Inspectorul i priz buricul degetelor ; zmbi n
un-doi ; trimise aceeai comand sprincenelor, apoi
ghetelor...
Scr-scr.
...i continu.
Eleva Enchescu dintr-a opta e intern sau ex
tern ?
Extern preciz pejorativ D.D.S.B.
Avei ceva date asupra familiei ?
Enchescu ?... Enchescu ?... Enchescu ?... mur
murar. interogndu-se reciproc, profesoarele.
D D.S.B. i mai amintea, de cnd cu datele genea-
losice" din clasa aptea : Bunic magistrat, tat avocat,
orfan de mam, fat brun cu ochi neffri, facies en er
gic Dar buzele ei refuzau s transmit aceast fi
fals".
Nu se tie nimic ?
Scr-scr.

80
Ceea ce anuna o interpelare a corpului didactic.
Domnule inspector, ncepu mignona Marga
reta, cu diniorii zmbetului de ingenu tiu lucruri
cam defavorabile. Nu vreau s medisez...
S auzim...
tii, informaiuni luate pe cale particular, dom
nule inspector.
De vreme ce le deine o distins profesoar, au
importana lor.
Vedei, domnule inspector, tata e avocat i a fost
coleg cu tatl lui Enchescu...
A ! Avocat...
Exclamaie cu accent neutru ; avocat, ziarist=tur-
bat. Inspectorul proceda circumspect cu anumite noi
uni.
Da, adic a fost avocat ; acuma e suspendat...
Suspendat relu inspectorul cuvntul care nu
ana benign noiunea de avocat.
Acuma e suspendat pentru o chestie cu justiia }
nu tiu exact ce, o fraud...
Aha ! certat cu justiia !
Nu mai d pe la tribunal.
Poate c e n alt parte insist inspectorul,
dnd o evident semnificaie penitenciar acestui evaziv
alt parte.
Asta n-a putea s-o spun. Se poate, dar nu ga
rantez se apr mignona Margareta roind puin,
fiindc era roz de la urechi i pn la clcie, ca o
spum de fragi, i inspectorul era viril, brun i cu ochi
care pipiau uneori crnia frag a Margaretei. tiu
ns pozitiv, domnule inspector, asta-i de notorietate
public afirm ea, lund consimmntul anticipativ
al ochilor colegelor , c e un om stricat : face chefuri,
i pierde nopile n cluburi, n sfrit, nu-i un om se
rios...
Am neles, domnioar. Mulumesc pentru bun
voin.
Ctva timp nu s-auzi dect scritul ritmic, dar mult
mai lent, al ghetelor inspectorului. Un un-doi nceti
nit. Aa : uuuun-doooooi.
Scr, scr, scr, scr.

G da 157 Qoala $
81
Apoi un ultim un-doi, prompt, nviorat, i buzele
vorbir :
M rog, s-a inspectat ghiozdanul elevei Enches-
cu ?
Tresrire penitent.
Nu se gndise nimeni la aa ceva.
Astea nu-i in n geant secretele, domnule in
spector, afirm D.D.S.B.
Nu se tie, nu se tie.
ScT-scr.
...Cunoatei desigur, bucata lui Edgar pro
nuna ca Noe , Scrisoarea pierdut ?
N u-i de Caragiale ? interveni discret i con
centrat profesoara de englez.
A ! Nu-nu. Avei dreptate. Un lapsus lingue.
Scrisoarea gsit, vroiam s spun.
Da, cum nu, o cunoatem aprobar mai multe
glasuri culte.
De fapt, Scrisoarea gsit se numea Scrisoarea furat.
Cine tie ! Poate c i-n ghiozdanul elevei En-
chescu dintr-a opta... A putea s-l am ?

O sonerie.
Un ordin drastic.
O precipitare a Viperei.
U n ce-i ? ce-i ? ce s-a ntmplat ? ce face ?" n
toat coala nfiorat.
-apoi o geant veche i roas de-a lui titi de pe
vremea cnd titi avea mai multe geni , n care En-
chescu i inea crOe, porni subt braul Viperei spre
Camera Misterului.
I-a luat geanta i noi nu ne-am uitat n ea !
se mirar colegile lui Enchescu.
i-n banca lui Enchescu, din care plecase i geanta,
rmase, alturi de somnul lui Baciu Eleonora, Sntes-
cu. inndu-i obrajii n pumni, prea c citete. Nici
n-o privise pe Viper, cnd ridicase geanta. Citi mai de
parte, aceeai carte nevzut i ntunecat.

82
Geanta era n faa inspectorului, misterioas ca un
plic nchis.
Profesoarele, de jur mprejur, ntindeau capetele n
spre geant. Iar trepidanta Margareta, nemaiputnd re
zista, se apropiase de inspector, cu aere de paj al cu
riozitii, frolndu-l.
Inspectorul deschise geanta.
Parc ncepuse o operaie cu cloroform, pe-o mas
hirurgical.
Cri de coal.
Caiete.
O verig cu multe chei, mari i mici, cheile unei case
ntregi fr de bunic, fr de mam, cu un titi plecat
n lume i cu o Delie singur.
U n condei.
O batist mototolit.
O crengu de frunze de nuc.
Um plur de mil i melancolie ochii Bunicuei, frun
zele de nuc pstrate n taina unei geni roase, umile.
D.D.S.B. nu era nici mulumit, nici nemulumit.
N u i-ar fi prut ru dac s-ar fi gsit n geant un
argument mpotriva lui Enchescu, dar i prea bine
c nu se gsise un argument mpotriva raionamen
tului ei.
V -am afirmat, domnule inspector, nu gsii nimic.
Astea tiu s-ascund.
i noi tim s descoperim... scrisoarea gsit".
Cu un gest de hirurg, dup ce-a operat tumoarea
care-i confirm diagnosticul i o arat trofeic asis
tenilor admirativi, inspectorul lu scrisoarea ascuns n
cartea de german, ridicnd-o n sus, s-o Vad toi, s-o
vad bine, s-l vad i pe el cu ea : se desprindeau
din atitudinea lui, nostalgii de fotografii instantanee i
de interviu la un rspndit cotidian.
Ancheta devenise palpitant.
Aprea un elan vntoresc n toi. Fiecare dorea s
descopere nc ceva. Scopul anchetei deocamdat
czuse pe planul al doilea. Ancheta adic distracia
cu surprize stimula btile inimilor.
Scr-scr.

S3
Aadar, dup ce-am gsit scrisoarea, s vedem ce
gsim n scrisoare.
Cum motanii gdilii subt brbie, torc, inspectorul,
cnd anchetele mergeau bine, n plin, devenea oarecum
glume.

Fat din Zlataust...

Mirare general.
Toi ateptau un drag, scump", mult iubit",
adorat", copilul meu", fetia mea", stelua mea"...
Brutalul vocativ fat din Zlataust", rostit de glasul
\ n jos al inspectorului, avea ntr-adevr un accent trivi
al, parc ceva cu f muiere, ia-n ascult" rcnit de
un marinar beat.
Fat din Zlataust, las-te de nvtur. N u -i pentru
tine. Nu eti pentru ea.
Du-te. n jurul tu e numai ur i invidie.
Cum vrei s nu urasc vacile cu catalog...
Scurt privire circular a inspectorului, adic : Dum
neavoastr, stimate doamne, suntei vacile cu cata
log".
...Cum vrei s nu urasc vacile cu catalog sinii ti,
pulpele tale, mersul tu, ochii ti, gura ta, prul tu...
Cnd se dezbrac seara la oglind i cnd oglinda se
ncrunt i parc-ar vrea s-nchid ochii i s nu le mai
vad fu le apari goal, tu, bucuria oglinzilor i-a br
bailor, i le sughi veninul n gu.
Toate mdmurile rscoapte, cu brbai cari le-nea-
l i prin vis, toate uscturile i sfrijiturile rmase ne
mritate fiindc nici dracul nu le-ar primi la el, sunt
profesoarele tale. Regina trupurilor goale.
De ce numai noaptea cu noi i ziua ntre vacile cu
catalog ?
Rmi a noastr zi i noapte. A noastr zic, fiindc
trupul tu nu-i fcut pentru unul, ci pentru muli. Tru
pul tu gol este izvorul din care bem noi. Lupii ti.
Nu mai sta ntre vaci.
Vino ntre Lupii ti slbateci.
Al tu pe veci, tii bine.
Eu : Lupul tu, mioara mea.

84
Scr-scr.
Scrisoarea aceasta e un document al epocii... si
al colii. V a fi pstrat n arhiva ministerului.
Dac timpul, desfurndu-se ndrt pn n evul
mediu, ar fi mprejmuit cu zilele de-atunci aceeai mas
i aceleai suflete, Enchescu ar fi fost ars pe rug, fr
judecat.

Cnd fata din Zlataust apru n pragul cancelariei,


urmat de Viper toi ochii o msurar lung.
Atunci vzur, poate pentru ntia oar, la lumina
de sabat a vocativului fat din Zlataust", c-ntr-ade-
vr monstrul" avea o frumusee demoniac.
i toate profesoarele vacile cu catalog" o ur-
r n trecut, prezent i viitor.
N u mai era eleva Enchescu dintr-a opta", npraz-
lic ars pe un rug de cataloage, ci femeia care fur
brbaii", balaurul pe care-1 ucisese sfntid cel cu lancea.
Plutea parc miros rasputinian, de ap, de snge si
de iarb crud pentru nara cea cu pr i pentru cea
cu antereu i pentru oele cu-amlntiri, cu renunri, cu
nostalgii i fuste de femei cu catalog n jurul fetei
de-abanos, de filde, de rubin i diamant, oprit-n prag
cu ochii plni, dar negri de pcat.
i mirosul acesta, pornit din nri i nu din fat,
ntrniai Bunicua bbu mic, uitat de Dumnezeu
n capul mesei didactice mai ncerca s-l alunge cu
o crengu de nuc tnr, gsit ntr-o geant roas.

Scr-scr. t
Domnioar, ncepu inspectorul, l^n d u -i coa
da ochiului s-alunece spre Bunicua nu sta la u,
intr. Sunt Gore Iliescu-Rcaru...
Descopereau guri de tun sonoritile numelui rostit
de glasul aspru.
...inspector general al nvmntului secundar...
Pauz heraldic.
Scr-scr.
Schimbare de ton.
Eleva Enchescu va rspunde precis la ntreb
rile Noastre. Eleva Enchescu cunoate aceast scrisoa-

85
re... a fost gsit n ghiozdanul ei ? Eleva Enches-
cu va privi scrisoarea i va rspunde.
Eu"
Att.
Pronumele czu, trsnet, pe inima ei, prbuindu-i-o.
Nu rspunde eleva Enchescu ?
Avea o impresie de comar, de supranatural : parc
se deteptase din somn la miezul nopii, simind cimi
tirul lng inima ei.
Apruse din nou Dumanul.
Cum intrase n geanta ei -scrisoarea necunoscut ?
Cum ? Cine-i umblase n geant ?
Eleva Enchescu tace ?
...Numai Ivnuc, ast-noapte, umblase n geanta ei,
fr s tie c l-a vzut de pe fereastr. Nici nu se mai
gndise la asta. Geanta n-o mai deschisese de-atunci,
dect o clip, dimineaa, nainte de-a pleca la coal,
punnd n ea cheile i o batist.
Iv n u c !
i strinse pumnii, ca s nu fug, Tresrise inima
n ea.
Ii venea s ipe. O spaim monstruoas care-i rci
lmnlele, tindu-i picioarele.
Dumanul era Ivnuc ?
Atunci Ivnuc era nebun.
O ura.
Putea s-o gtuie.
Toat copilria ei trise alturi de un nebun care-i
spunea oribil : fat din Zlataust". Atunci, Cellalt" ?
Murea -acela n Ivnuc.
Atunci... nimic...
Ivnuc ! Saint-Bernardul, nucile copilriei, Iv-
nuc-nuc-nuc. Doamne ! Era monstruos !
Suferea aa de mult nct i venea s scnceasc.
Se nruia tot. N u mai era nimic bun, nimic sigur n
sufletul ei. Intrau vnturi de furtun ca printr-o fe
reastr spart.
Mainal, i arunc privirea pe scrisoarea de pe ma
s : Fat din Zlataust" o huiduiau literile.
Eleva Enchescu e somat s rspund.

86
N u tiu opti ea stins, plecndu-i umerii de
pe care i se zmulgeau aripele copilriei.
Ce nu tie eleva Enchescu ?
Nu tiu...
N u mai tia nimic.
A cui e scrisoarea din gliiozdanul elevei En
chescu ? ntreb sadic inspectorul, cu ochii spre adresa
p lic u lu i:

eONf'IDEMIAL

ELEVEI D. E N C H E SC U
STR. ZLATAUST, U
LOCO

A mea.
Eleva Enchescu recunoate. Lum not.
Scr-scr.
V a rspunde eleva Enchescu ce caut aceast
scrisoare n ghiozdanul ei ?
Nu tiu.
Eleva Enchescu pretinde c nu tie ce tire n
ghiozdan ?
N u tiu.
Atunci cine umbl n ghizdanul elevei En
chescu ?
I...
Tcu deodat. N u putea spime rdmic. U n lact bles
temat i nchidea sufletul, umplndu-i-1 de secrete n
fricotoare.
Eleva Enchescu va rspunde cui aparin aceste
chei ?
Mie.
Va rspunde eleva Enchescu ce caut aceste
chei ntr-un ghiozdan colar ?
Oft, renunnd s le mai spuie toat povestea ei
trist : titi plecat, bunica la spital, ea singur... cu
cheile uelor cu sechestre i a dulapurilor goale.
Eleva Enchescu tace ?

87
Eleva Enchescu va nelege c fiecare cheie g
sit ntr-un ghiozdan colar nseamn o u pe care
cheia o poate deschide cnd vrea. Cte ui deschide e-
leva Enchescu ?

Scr-scr.
Eleva Enchescu recunoate aceast ramur de
nuc ?
Tot n geant ? ntreb ea c-o spaim supersti
ioas.
Eleva Enchescu trebuie s tie mai bine dect
Noi.
Crengua de nuc... Tot Ivnuc i-o pusese... Numai
Ivnuc putea s-i strecoare o crengu de nuc.
Poate c nu era el Dumanul ?
Dar cine altul putea s-i umble n geant ?
Ivnuc, de ce nu mai cred n tine !, plngeau gn-
durile ei.
i trecu mnile peste fa, ca rancele necjite.
Se face c plnge ipocrita ! observar glasuri
lucide.
Scr-scr.
Vraszic eleva Enchescu nu tie ce are n gean
t ! Alt aprare mai are eleva Enchescu ?
privi cu ochi rmhnii de vietate rnit, care nu
poate vorbi.
Eleva Enchescu va recunoate, sperm, c o ast
fel de scrisoare nu poate fi ntia ?
Oft, ascunzndu-i oftatul, oprindu-i-1 n adncul
pieptului amar.
Eleva Enchescu va mai recunoate sperm
c o astfel de scrisoare, adic o astfel de corespon
den, presupune, s zicem, intimiti...
Privire spre Mama Moa. Aprobare de una sut
kilograme comprimate n corset i matas mov.
...intimiti trupeti ntre eleva Enchescu i Lu
pul" ei...
Privire circular.
Zmbet aprobativ pentru humor i logic.
Nu pricepea. i privi ncruntat, cu efortul de aten
ie al celor sleii de puteri i aiurii.

Eleva Enchescu e invitat s nu trateze pe un


reprezentant al Ministerului Instruciunii Publice ca
pe o coleg din cursul inferior.
Nici asta nu pricepea. Se ncrunt i mai tare, aple-
cnd capul. Ii duduiau tmplele. Auzea toate vorbele
printr-un straniu tam-tam, sonoritate de lemn i de
metal, monoton, adormitoare, ca a instrumentelor de
dans n inuturile negrilor.
Da nu te mai ncrunta atta ! Inva-te s stai
ca lumea n faa domnului inspector. Mcar atta !
clocoti D. D. S. B.
Scr-scr.
Eleva Enchescu e invitat s rspund ce ne
lege prin Lup ?...
Pauz savant.
...scrisoarea gsit n ghiozdanul ei i
ncepea s priceap : tot Dumanul.
Se aplec asupra scrisorii : Cum vrei s nu urasc
vacile cu catalog, snii ti, pulpele tale..."
Inima-i arunc tot sngele-n obraji, ca dintr-o ran
luntric.
Se simea goal n faa profesoarelor.
Asta-i o infamie 1
Ce este o infamie ?
Art cu degetul spre scrisoare.
Suntem de acord cu prerea elevei Enchescu.
In ghiozdanul elevei Enchescu am descoperit o infa
mie care ne descoper i alte infamii... Eleva Enchescu
e invitat s ne declare cine se ascunde subt pseudo
nimul ..Lupul tu sau Eu
Cine ?...
Nu tiu.
Era cuprins de o fric att de ascuit parc avea
ipete de nari n snge nct i cei care-o insultau
i fceau bine, fiindc mcar era ntre oameni. Se temea
de Duman ca de ceva supranatural. A r fi vrut s o
nchid ntr-o carcer cu gratii, cu sentinel la u, ca
s poat d'rnra la adpost de monstrul care-o prigonea.
Acum nelegea tot. N u era numai nebun. Mai mult
dect nebun, stricoi, diavol, rutate de cimitir la miezul
nopii. Te voi pipi cu fapte."

89
Delia !
Iuda.
-apoi_iar ; Fat din Zlataust".
Delia !
Iuda.
ivnuc !
Ivnuc !
Ieise un strigoi din nucul copilriei.
Bateau numai spaime reci n inima ei.
Profesoarele, ura lor, insultele inspectorului, o chi
nuiau mai puin dect sti'aniul i spaimele din ea.
Scr-scr.
Vraszic eleva Enchescu nu vrea s scoat mas
ca Lupului ei. Lum not. Dar eleva Enchescu re
cunoate intimitile trupeti pe care le implic scri
soarea Lupului" ?
Protest slab, fr convingere, indiferent ca cei
prini de ger.
Simea c nu mai poate mpiedeca nimic.
A r fi vrut s se ntind jos pe podea, la picioarele
lor, ca igncile, i ei s-o insulte nainte i totodat s-o
vegheze, s-o apere prin simpla lor prezen de oameni
ca toi oamenii, aezai la o mas ca toate mesele, n
plin lumin.
Dac eleva Enchescu nu recunoate aceste inti
miti trupeti, dovedite indirect de coninutul scrisorii
Lupului", nu crede eleva Enchescu c ar fi n inte
resul ei s fie examinat de doamna medic a colii ?
Nu, asta nu.
nviase iar revolta, dar nsutit, fiindc toate tce
rile din ea i toate renunrile la protestri, la aprri,
la explicaii, i comprimau o tinereasc nevoie de-a
ipa, de-a ridica pumnii, de-a se lupta, de-a iei din stra
nia pasivitate n care se sleia ca prins ntr-o pnz
de pianjen, simind ochii pianjenului ndreptai spre
inima ei.
i ip cu pumnii rid'cai :
Nu, nu, nu. Asta nu. Sunt stpn pe trupul meu.
Asta s-o tii. N u dau voie nimnui s puie mna pe
mine.
Scr-scr,

00
Sr-scrt.
Vraszic eleva Enchescu afirm, ca rspuns Ia
invitaia noastr, c e stpn pe trupul ei. Doam
nele profesoare i domnii profesori sunt martori. Ana
ascultat cu toi, n cancelaria unui liceu de fete, n acest
pretoriu al nvmntului secundar, profesia de credin
a unei eleve din :lasa opta : Sunt stpn pe tru
pul meu".
Scr-scr.
Respectnd i principiile de nalt moralitate ale
doamnei directoare, declarm c examenul medical al
elevei Enchescu a devenit inutil, fa de ntrebarea
Noastr i profesia de credin a elevei Enchescu, care
profesie de credin depete cu mult semnificaia unui
rezultat pozitiv...
Jubila ; i-n faa lui, n cellalt capt al mesei di
dactice. o bbu din ce n ce mai mic pe scaunul ei,
Rog pe domnioara dirigint a clasei a opta, s
Ne comunice actul primit.
D. D. S. B. i trecu denunul.
Il reciti de form : reinuse tot, clasnd metodic n
vinuirile. D. D. S. B. i-1 comunicase nainte de intero
gatorul Bunicuei.
Scr-scrt.
Pe ce strad locuiete eleva Enchescu ?
O pauz solemn
In Zlatoust..,
Vorbise n oapt, abia ndrznind s articuleze si
labele de soare i de amintiri ale copilriei ei ; bunicii,
pe cnd tria bunicul, veneau de la plimbare cu mus
calul" pe Zlataust ; pe-acolo zburdaser paii ei de co
lri mic, mndr c pleac la coal, fericit c vine
din nou acas ; pe-acolo trecuser paii lui tti, plecat
n lume, ca un greier mic. Acum, parc putrezise Z la-
taustul cu aripi de nger, acoperit de mute verzi.
Scr-scr.
Aadar, eleva Enchescu dintr-a opta locuiete
n Zla-ta-ust aps glasul silabele, ca i cum simpla
enunare a numelui strzei lui Enchescu explica tot,
adic viciul pe care urmrea s-l stabileasc ancheta.

91
i-n mintea tuturor, treptat-treptat, Zlataustul lui
Enchescu devenea o strad fabuloas, un fel de nou
Sodom.
Cu cine locuiete eleva Enchescu ?
Cu...
Toate rspunsurile ei ncepeau i amueau, oprite pe
margini de prpastie.
Bunica era la spital. Din toate prile veneau parc
ploi de toamn, nouri, vnturi rele.
Titi plecase n lume... cri-cri... lsnd n urma lui gre
ierii s cnte pe strzi ntunecate.
Nu locuia cu nimeni ; era singur... cu spaimele ei.
Cu bunica i cu tata... dar bunica e la spital i
ti.... tata e plecat...
Unde ?
Se roi tare. Ochii i se nspru.
Tata a plecat unde a vrut.
Unde ?
Insoectorul spera un rspuns-bomb ; ia nchisoare.
Tata nu-i elev la coal.
N-am insinuat nimic, nu, doamnelor profesoare ?
Aprobri protestatare cu dri din cap i ridicri din
umeri.
Scr-scr.
i cu cine mai locuiete eleva Enchescu ?
O micare de rzvrtire se definea tot mai lmurit
n privirile i-n atitudinea lui Enchescu. Srcia, tris-
tea. griiile, singurtatea, paragina, umilinele, seches-
trele, toate, toate rnile cminului printesc le tia ea,
dar nu ddea voie altora s le descopere, s le arate-n
public, cum pentru nimic n lume nu s-ar fi dezbrcat
r fata unei camarade sau a unei profesoare, s-o vad
cu cmaa rupt a bunicei ei subt rochia de coal.
Si cu cine ma locuia ?
Adic ce servitori avea ? N-avea nici-unul altul dect
mnile ei.
Eleva Enchescu nu rspunde ?

Scrt-scr.
Si cine are grij de eleva Enchescu ?
Eu.

92
Ca un punm n ochi.
A a ! E3eva Enchescu e stpn pe trupul i pe
libertatea ei...
Da.
Tot ca un pumn n ochi, dei vorbele inspectorului
erau mai mult o concluzie dect o ntrebare.
i ce face noaptea... singur, eleva Enchescu ?
Citete rican D. D. S. B. De asta are astfel
de ochi, domnule inspector.
Nu v enervai, domnioar dirigint. Lsai pe
elev s ne rspund.
Citesc.
Singur ?
O btaie de inim.
Simea iar apariia Dumanului, i iar i era fric.
Eleva Enchescu nu vrea s rspund ?
Inspectorul lu denunid i-l btu cu degetul, subt
ochii lui Enchescu, fr s spuie nimic, dar dnd a n
elege elevei c avea acolo informaiuni suficiente, fa
de care rspunsul ei devenea o simpl formalitate.
i-n acea clip, ca un huhurez de pe un copac trs
nit, gndul ip n inima Deliei : Ivnuc, el e Duma
nul.
Sigur c n hrtia fonit de inspector o denuna
oroare ! c-i petrec nopile mpreun : ea, fata din
Zlataust, i el. Dumanul. Cine altul putea s tie ? Cine
altul putea concepe aa monstruozitate, dect cel care-o
striga Fat din Zlataust" din nucul copilriei lor.
Aa era.
Drept era.
Nu-i petrecea nopile singur. i le petrecea cu pri
etenul ei din copilrie, cu protectorul ei, cu Ivnuc-
nuc-nuc al ei, copilul cu pr alb de bunic.
i Ivnuc era Dumanul !
i Ivnuc era nebun !
O ngrozea acum prul lui alb ca un mucegai pe cra
niul unui strigoi.
Sinistru !

93
Ii mrturisise spaimele ei de noapte simt cimi
tirul ling inima mea i- petrecuse nopile cu el i
el s-o pzeasc ?
El !
Veneau nval amintiri cu Ivnuc zmbitoare
altdat, bune, blnde, cu miros de nuc i cu ciree la
ureche, din cireul care se nvecina cu nucul , -acu-
ma toate-i aduceau iptul lor de moarte. Pe toate le
mucase arpele.
Scr-scr.
Eleva Enchescu recunoate c a adus brbai
Bubt acopermntul cminului printesc ?
Iv n u c !
Aadar recunoate ?
Dumanul !
Ivnuc 1
Dumanul !
Ivnuc !
Att gndea, ceos.
Parc-i umblau pianjeni pe inim, ieii chiar din
Inima ei.
Mnile i se rcir.
Ochii se zbtur, cu zvcniri albe i negre, ca rndu-
nelele cu plumbul uciga n ele.
Cdea.
Cdea.
Se cufunda.
Se cufunda.
Capul se-ndeprta de picioare.
Se prbuea. Se prbuea ca-n somn.
I se muiar picioarele.
Buzele-i albir.
Capul se-nclin pe umr.
Inspectorul o prinse n brae, aeznd-o pe scaunul
lui, cu fruntea pe mas. peste crengua de nuc ; pru!
ei negru din care Dumanul ar fi scuturat luceferi
se revrs, nfurnd-o n cortul lui de noapte.
Mare actri opti o profesoar care avea nc
din tinere experiena leinurilor la comand.

94
Poate c-i nsrcinat. Tot la Mama o s vie
vorbi Mama Moa.
Stranic anchet. Ii bun de judector de in
strucie.
O s-ajung departe.
Cine ? fata ?
Nu, inspectorul. Dar i iata.
Teribil anchetator. Le-a curat" pe-amindou.
Apropo, unde-i baba ?
Uite-o. Ciocoaic ! Ne-a ntors spatele. Las c l
nvmntul o s-i ntoarc spatele.
Cu fruntea rezemat de fereastra scnteietoare n
lumina cu rndunele a primverii, Bunicua pUngea.
Ii era dor de morminte.
CAP. V

CORUL ANTIC

Numai Debora Grunberg pronunai Grinberg ,


dintr-a asea, clcase consemnul strii de asediu, du-
cndu-se n ora i ntorcndu-se, fr s-o tie nimeni,
nici colegele.
Nu se dusese acas la prini, ci la ziar, unde avea
un cumnat reporter Ilie Cornea cruia-i datora
Cinci sute de lei contra cinci chitane, fiindc-i luase n
rate sptmnale.
i amortizase datoria n schimbul unei informaii
de aur, fin negociat ; scandalul de la Liceul de Fete..
Dup ce vndu scandalul-trufanda, Debora veni la
coal s culeag alte informaii care-i ddeau putina
s ncaseze ea procente pentru cei cinci sute de lei ne-
pltii, n loc s dea procente ; iar cumnatul i oferea
prileul de-a-i lua capitalul de la direcia ziarului, cu
procent de 100%, n loc s-l fi luat de la Deborica
Marcelei, cu 15%.

Scr-scr.
Scr-scr.
Acesta fu refrenul amiezei, n clase, n dormitoare,
la spltorie, la buctrie, n pod, n pivni, la hamba
rul cu lemne.
Intrase att de adnc scr-scrul anchetei n fiina
scolii nct toat coala devenise un enorm scr-scr
de osie neuns.
Ancheta din cancelarie scosese din Enchescu pe
fata din Zlataust, druind-o lupilor.

96
Ancheta din coal dovedea c directoara nu era
numai o Bunicu -aa improprie pentru conducere
, dar i o bab uie cu fumuri ciocoieti".
Toate profesoarele fuseser profund i dezagreabil
impresionate de ultimul gest al babei" ; cnd En-
chescu se deteptase din lein tot frumoas, impe
nitent frumoas , baba o luase de mn, i dup ce,
cu o scurt aplecare a brbiei, simulase un salut adre
sat corpului didactic, pornise cu fata din Zlataust" pe
ua cancelariei, urmrit de ochii profesoarelor, de
un-doi"-ul zmbitor al inspectorului i de capetele mel-
cete proiectate pe la ui ale elevelor, ndreptndu-se
spre apartamentul ei.
Tot felul de emisari de-ai inspectorului btuser la
ua Bunicuei, anunnd-o c-i chemat pentru lmu
riri". Dar baba" i condamnase ua.
Inspectorul, din ce n ce mai bine dispus, gsise o
formul amuzant, care fcea carier" printre profe
soare : Directoara s-a constituit prizonier cu corpul
delict".
Scr-sdrul struise mai ales n clasa opta, unde
erau i cele mai multe externe asistat de diriginta
clasei : noua directoare", se i zvonea prin clase i
cancelarie.
Cine este efa clasei s binevoiasc s se ridice.
Se ridicase Sntescu.
V numii ?
Sntescu.
Ne va spune eleva Sntescu, n calitate de ef
a clasei, ce tie despre eleva Enchescu.
V va spune domnioara dirigint mai bine dect
mine, domnule inspector.
Eleva Sntescu va rspunde la ntrebare.
Enchescu e o voliional.
Ce ?
Enchescu e o voliional.
Cum ?
D. D. S. B. se aplecase la urechea cu pr intern a
inspectorului, umplndu-i-o cu oapte i cu stelue albe,
Ninge n pdurea neagr ! optise o elev alteia.
Fulguir zmbete.

G-da 157 eola 7 97


Scr-scr.
Eleva Sntescu nu e la lecie ; deci, eleva S i -
ntescu va preciza ce tie despre eleva Enchescu.
Enchescu e o elev bun, contiincioas, ordo
nat...
Un-doi aplicai la zmbet, cam cinete.
Atragem atenia elevei Sntescu c...
Cu-c, cu-c, cu-c, cu-c, orcir, n surdin,
buze suriztoare, cacofonia anchetatorului.
...vorbete cu reprezentantul domnului ministru
al Instruciunii Publice.
Cadelniarea titlului suprem, spre toate frunile co
lare.
Am spus o necuviin, domnule inspector ?
Eleva Sntescu nu ntreab. Rspunde S spuie
tot adevrul i numai adevrul adevrat.

Dei frunta necontestat a colii, Sntescu ddea


deseori impresia c-i adormit. Era opusul fetei istee".
Un fel de absene, de toropiri, de somn cu ochii des
chii, care-o fceau pasiv, inatent la ce se petrecea
n jurul ei.
Rspunde moale i distrat la ntrebrile profesoare
lor, fr s fie intimidat sau ovielnic n formularea
rspunsurilor. U n fel de las-m s te las.
Asta, ns, n-o mpiedeca s depeasc prin cultur
i inteligen nivelul colar, i s afirme, chiar n acele
rspunsuri lehmetisite, cultura i inteligena ei : cam
original", i se imputa de ctre unele profesoare.
Somnolena micrilor i a vorbelor ei era explicat
la coal prin limfatism", surmenaj intelectual i cei
cinci ani urmai la Maici", de unde venise cu paloarea.
mbrcmintea ei dovedea o complect indiferen
pentru cochetrie : totul, de la filetul prului pieptnat
lins i nnodat pe cretet, pn la ciorapii compact negri,
i la ghetele cu clcie joase de subt fusta lung, era
strict colar, fr nici-o retuare feminin.
I se spunea, admirativ i comptimitor, savanta",
i toate fetele s-ateptau s-apar curnd-curnd oche
larii prematuri pe nasul ei aplecat mereu asupra cr
ilor, din care ieea ca dintr-un somn greu.

98
Totui, savanta", adormita", considerat ndeobt
ca personificarea supueniei colare, dduse uneori, n
cursul anilor, dovezi fulgertoare de energie, iari de
pind cu mult accesele de rzvrtire cu roeli pn-n
virful urechilor, cu ui trntite i cu finale hohote de
plins ale elevelor obraznice".
Sntescu nu era obraznic". Prea adormit i dis
trat ca s fac micile glume i marile nzbtii ale re
putaiei obraznicilor" n coli.
Sntescu era teribil" ; rareori, dar era.
N u prea tolera nedreptile : reaciona mpotriva
lor cu paroxism.
In clasa asea abea venise de la Maici se ci
tise n clas Niculi Minciun.
Sntescu, vei analiza nuvela domnului Brtes-
cu-Voineti.
Eleva de la Maici se ridicase, cu tot sngele n obrajii
pn atunci palizi, i fr s spuie nimic, fcuse buci
foile crii, zvrlindu-le pe jos.
Fusese chemat n cancelarie, la sfritrrl orei pe
trecut pe coridor.
V rog s m scuzai, doamn profesoar. Am
protestat n contra oamenilor din nuvel, nu n contra
autorului.
Apoi un an ntreg strlucise n toate, depind re
cordurile de pn atunci ale mediilor". Ea avea media
zece, la care numai profesoara de gimnastic, Juieta
Zoiu, consimise c-un oftat sportiv.
In clasa aptea iar izbucnise adormita", determi-
nnd greva clasei pentru c o elev cptase la romn
nota patru, pentru o tez care merita cel puin apte.
Eleva plnsese cu umilin era foarte srac de-
colornd cerneala,- tezei. Sntescu luase teza. intrnd cu
ea n cancelarie. '
Ieise cu teza din cancelarie.
Vorbise clasei de pe catedr, altfel de cum vorbea
la lecie.
Dac dreptatea nu mai vine din cancelarie, vom
face-o noi s intre.
i ieise din coal cu toate colegele dup ea.

99
In hronicul colii, evenimentul era intitulat : Revo
luia lui Sntescu. ncetase fr sanciuni grave, gra
ie interveniei Bunicuei, nota patru fiind prefcut In
apte, iar Sntescu acceptnd, iari datorit interven
iei Bunicuei, s tgduiasc solemn c nu va mai
face.
Cred c nici nu va mai fi nevoie adugase ea,
dar att de apatic, nct nici-o ureche didactic nu d
duse un sens amenintor acestor vorbe".
i iat c iari izbucnea Sntescu", contrastnd
cu panica ntregii coli cnd ncepuse scandaluL Numai
ea luase aprarea lui Enchescu.
Diriginta e o brut, un jandarm ! vorbea ea ve
hement, cu glas posomorit, plimbndu-se cu pai repezi
prin clas, dup ce dduse veste Bunicuei c Enches
cu e btut n cancelarie.
In genere, vorbea stnd locului, fr s gesticuleze,
fr s ridice glasul i chiar fr s-i nuaneze vor
bele prin accente i intonaii variate.
Dup ce-i trecuse prima furie, se aezase n banca
lui Enchescu, inndu-i locul parc, strngndu-i obrajii
n pumii ncletai, cu sprincenele coborte, cu buzele
strnse, cu genele plecate.
Nu se mai clintise de-acolo, dei toate fetele for
foteau dup informaii, aducndu-le, comentndu-le, am-
pi;ficndu-le.
Se aflase" aproape tot ce se petrecuse n Camera
Misterului, fiindc elevele instalaser, iari, telegrafia
fr fir : o elev ascuns n via de subt fereastra can
celariei, de unde auzea tot", aa pretindea cel puin.
De la ea porneau tafetele spre clasa opta : Marele
Cartier.
Enchescu are boli ruinoase."
Enchescu n-a vrut s fie examinat."
Bunicua o apr pe Enchescu."
D. D. S. B. face moral directoarei."
D. D. S. B. ip la directoare."
Bunicua e ironic."
D. D. S.B. asud."
D. D. S. B. crap de furie."
Satisfacie general.

100
Sntescu : sfinx.
Un inspector. Anchet.
M recomand Gore Diescu Rcaru.
Jos cu el !
Porecl vindicativ : Goril Mitocnescu Rcanu zis
Omul Pdurii, zis i Tarzan.
Bunicua nu d voie Balaurei s-o examineze pe
Enchescu."
Comentar ;
Bravo Bunicua, ea ine cu noi.
Goril Mitocnescu Rcanu terorizeaz pe Buni
cua."
Bunicua repede pe Mitocnescu."
Tatu Iu Enchescu a fugit din ora."
Mignona Margareta prte pe tatu lui Enchescu."
Pisicua : miau ' Se alint i zgrie.
Percheziie n taca lui Enchescu ! Atenie la pu
pitre."
Fat din Zlataust ; scrisoare de amor."
Fata din Zlataust !
Alt felinar ro, apris de la cel din cancelarie.
Sensaional, unic, nemaivzut, nemaiauzit ! Vacile
cu catalog !
Vacile cu catalog ! U ra !
Versuri improvizate :
Vacile cu catalog
Vacile cu catalog
Nu mai ies din brlog.
Vacilor cu catalog,
Nu mai e vreo rim-n -og ?
Ba-i olog,
Ba-i olog.
i mai este l m rog
D a lipsete-un l din og.
Vacile cu catalog
L-au ppat pe 1 din o g .
Refrenuri, coruri.
Satisfacie general.
Frond.
Sinii, pulpele lui Enchescu, ntr-o scrisoare de
amor."

101
Iubitul scrie porcrii Iu Enchescu."
Profesoarele ascult i ofteaz,
Lupii lui Enchescu."
Viziuni de camer secret.
Mini nduite.
Respiraii repezi.
Ochi lucioi.
Enchescu la interogator."
Enchescu recunoate."
Ce recunoate Enchescu ?
Enchescu face chefuri cu brbaii."
Enchescu triete cu domni n vrst."
Enchescu nu-i fat/'
Acest nu-i fat" categoric, o az\rli pe Enchescu
sus de tot, de unde czu jos de tot, aruncat i sfr-
mat de dou tacturi ale inimii fetelor".
Enchescu e nsrcinat."
ncruntri dezgustate.
Altfel de declasare a lui Enchescu : maternitatea,
adic deformarea taliei, prozaismul dragostii, poarta prin
care porneti pe drumul cu pelinci.
Enchescu spune c^i face de cap."
Enchescu spune c de asta are trup."
Enchescu doarm.e singur acas."
Enchescu aduce brbai acas."
Enchescu face chefuri noaptea."
Enchescu declar c se face cocot."
Enchescu nate n cancelarie."
Ooo ! general.
Sntescu : sfinx.

Scr-scr.
Eleva Sntescu nu ntreab. Rspunde. S spuie
tot adevrul i numai adevrul adevrat.
Stimez pe Enchescu mai mult dect pe oricare
alt elev din coal.
Toate capetele se rsucir spre Sntescu.
Clasa opta va fi consemnat dou duminici, n
clas.
Toate capetele fcur stnga-mprejur.
Scr-sct^.

102
Eleva Sntescu are desigur motive pentru care
admir...
Am spus stimez.
...stimeaz pe eleva Enchescu.
Am.
Eleva Sntescu ni le va spune.
Citeam n ora de francez Les Aventures du Roi
Pausole...
Carte de istorie ?
Nu, de literatur...
Francez ?
Da, cum ai observat. Am fost prins de domni-
oara profesoar. ntrebata a cui e cartea, am rspuns s
a lui Enchescu.
Eleva Enchescu citete i cri de literatur fran
cez ?
Nu tiu. Am rspuns : a lui Enchescu. Min
eam.
Toate capetele ddur s se ntoarc spre Sntescu,
dar revenir imediat, consemnate de ochii injectai ai
lui D. D. S. B.
Iau act.
Luai. Mineam. Am vrut s-o ncerc pe Enchescu.
S-o ncercai ?
Da.
Scr-scr.
S-o ncercai dac citete literatur francez 7
Nu.
S-o ncercai dac primete darul unei cri ?
Ii ddusem minciuna, nu cartea.
Atunci ?
Sntescu privi pe inspector cu ochii micorai. Apoi
ntoarse capul spre banca din fund : locul 1 Enches
cu era gol.
i glasul ei deveni aton, indiferent. Prea c obo
sise deodat, i se plictisise.
Am vrut s vd ce-o s fac.
Ei, i ce-a fcut ?
M i-a spus c mint...
O uoar nviorare.
...dup ce a ieit profesoara din clas.

103
Att ?
Da.
Dezamgire general.
Fetele speraser o ieire teribil" de-a lui Sn-
tescu.
-acum ? Parc se ramolise Sntescu.
Inspectorul zmbi, cu ochi ironici. D. D. S. B. avu
un fel de strnut ilar.
Scr-scr.
Acestea sunt motivele pentru care eleva Sntes
cu admir...
Fcu o pauz, ateptnd.
Dar Sntescu dormea cu ochii deschii.
...pe eleva Enchescu ?
Atta tiu.
Inspectorul se aplec la urechea lui D. D. S. B.
Asta-i efa clasei ?
Eminent ! Cam mi, dar tob de carte. Asea-s
prostii de fat tnr. Mofturi de-ale lor ! Experiene
psicologice !
Eleva Sntescu e prieten cu eleva Enchescu ?
Nu.
Atta lene i pasivitate erau n buzele ei, nct nu-ul
aprea ca o icneal plictisit, negaiune de om deteptat
din somn.
Care-i cauza ?
Sntescu ridic din umeri.
Am ntrebat care-i cauza ?
Nu tiu.
Eleva Sntescu tie, credem, ce este o cauz i
ce este un efect ?
Cred bine c tie interveni D. D. S. B.
Atunci, eleva Sntescu, dup ce ne-a afirmat
..efectul" c nu-i prieten cu eleva Enchescu , va
binevoi s ne demonstreze care-i cauza", cu alte cu
vinte. de ce nu-i prieten cu eleva Enchescu.
Tcere.
O atitudine de repetent blazat.

104
Mirare n toate spinrile clasei i-n toate urechile
dornice s-o aud pe Sntescu artndu-i inspectoru
lui".
Scr-scr.
Eleva Sntescu i-a exprimat admiraia pentru
eleva Enchescu. Interogat de Noi asupra cauzei efi
ciente a acestui sentiment stimabil, eleva Sntescu ne-a
istorisit un fapt divers, din care-am reinut c eleva
Enchescu a insultat pe efa clasei cu vorba ; Mini",
pentru c efa clasei i atribuise proprietatea unei cri
de literatur francez, cu intenia de-a o ncerca".
Faptul divers relatat de eleva Sntescu nu justific
sentimentul de admiraie, afirmat de ea, pentru eleva
Enchescu. Aadar, eleva Sntescu va trebui s retrac
teze sentimentul declarat, pe care-1 socotim nul i ne
avenit. De altfel, simplul fapt, luat n sine, c eleva En-
chescu nu se numr printre prietenele elevei Sn-
tescu, dovedete pn la eviden^ c eleva Sntescu
nu putea s admire pe eleva Enchescu. i totui, eleva
Sntescu a spus neadevrul c o admir pe neprietena
ei, eleva Enchescu. Ce neles poate avea acest neade
vr spus de efa clasei ? Unul singur : eleva Sntescu,
dintr-un stimabil sentiment de mil, vrea s-o ajute,
vrea s-a acopere pe eleva Enchescu. Dar nu sari s
ajui dect pe cel care cere, sau are nevoie de ajutor.
Aadar, eleva Sntescu socoate c eleva Enchescu
are nevoie de ajutor Ce-a fcut ? Ce i s-a ntmplat ?
Ce tie despre aceasta efa clasei ?
Sntescu porni spre u.
Unde te duci, Sntescu ?
Mi-e ru, domnioar.
i iei, palid i crispat.
Scr-scr.
Sufer de nervi ?
Surmenaj rspunse D. D. S. B., ridicnd din
umeri.
Da-da ! observ. Se muncete mult n aceast
coal. Cine-i eleva ?
E fata lui...
Att auzi sursul fetelor din banca ntia, precum si
vorbele-reacie, ale inspectorului :

105
Aaa Ce nu mi-ai spus ? O rugam s-i transmit
omagiul meu. Cred c-am fost delicat, nu ? Se cunoate
c-i tof bun. Demn, discret...
Scr-scr.
Se va ridica...
i priz degetele. Vroia s spun : Se va ridica co
lega de banc a elevei Enchescu, dar observase la timp
cacofonia, i renunase.
Cine e colega de banc a elevei Enchescu ?
Iaca eu, domle.
Zmbet.
Se ridicase din banca din fund, dominnd clasa,
flancul drept al colii, Baciu Eleonora, fata cpitanului
de jandarmi. Baciu Eleonora vorbea tare, rdea tare i
sughia tare. Fetele spuneau c toate le face tare.
Cum v numii ?
Baciu Eleonora dintr-a opta liceal.
Se impunea un : Pe loc repaus". Zmbetul clasei l
spusese.
Ce tie eleva Baciu despre eleva Enchescu ?
Baciu Eleonora nu tie nimic despre eleva En-
ehescu.
Domnioar elev i se ridic sever vocea inspec
torului, gata s invoce pe domnul ministru al instrue-
iunii Publice.
Aa-i ea, toant ! i opti la ureche D. D. S. B.
i toat clasa, mai puin Baciu, tiu ce i-a optit.
Scrt-scr.
Ascult, domnioar, dumneata eti o fat sili
toare i cumsecade. Ia s-mi spui mie, aa, din tot su
fletul dumitale curat, ce fel de fat- Enchescu ? Gn-
dete-te i spune cinstit.
l ! Fat actrii, domle ! Ci v potrivii la tti
prostiile 1 Eeec ! Parc eu di ci tt sughi ! M vorbeti
i pi mini di ru !
Baciu Eleonora s stea jos.
Scurt conciliabul cu palma la gur, ntre inspector
i D. D. S. B.
Care dintre elevele clasei a opta tie ceva despre
eleva Enchescu se va ridica n picioare.

106
Numai min pistruiat ridic dou degete n sus,
ca n clasele primare.
Ce-i, Leibovici ? ntreb D. D. S. B.
tiu eu.
Scoal.
Se ridic.
Elevele zmbir.
Leibovici Stella avea ochi mici i dipicioi, era pi
tic, mirosea a cerneal -avea, pe cap, cel mai ro pr
de vulpe dintre caaveici.
Fcea pe proasta". Niciodat nimeni nu putea ti
dac-i serioas, sau glumete.
Era poreclit milmic, adic mil cel mic, adic
mecherul mecherilor.
Spune ce tii ?
tiu c Enchescu a avut tifos, iaca-i un an de-a-
tunci. tie i Baciu.
i cum era nevoie de-o destindere fi, fetele iz
bucnir.
Numai milmic se uita ca un recrut la inspector, p-
rnd c nu pricepe de ce rid fetele i de ce se ncrunt
inspectorul.

Abea dup ieirea inspectorului din clas, ncepu an


cheta despre Enchescu : ancheta colegelor.
Tu tii ceva ?
Nimic.
Dar tu ?
Nici eu.
Care-i prieten cu Enchescu ?
leu, drag. Nu stau cu ie n banc !
Vorbise Baciu.
Tu taci, frumoaso Blejandarule !
Ei, alta ? r.j>
Ridicri din umeri, rsfiingeri de buze.
Cum, drag, nu-i nimeni prieten cu Enches
cu ?
Tcere mirat de ea nsi.
Ei, asta-i !
Se mirau, dei tiau fiecare^! parte ceea ce le mira
pe toate laolalt. D ar pn atunci nu-i dduser sea-

107
. Enchescu trise printre ele cu totul necunoscut.
Nici de bine, nici de ru n-o puteau vorbi pe celebra
lor coleg. Lsase n locul ei din banc, alturi de B-
ciuleasa, un semn de ntrebare.
-abia acum vzur c Enchescu fusese ntotdea
una un semn de ntrebare. Nu era nici corijent, nici
premiant. Nu ddea nici rspunsuri ridicole, nici ex
traordinare. Aurea mediocritas.
N-avea nici porecl : era Enchescu sadea. O ta
chinau uneori c-i cam miss, nu fiindc o socoteau
cine tie ce frumoas, dar fiindc avea fa alb, ochi
negri i buze roii. De-altfel, n-o socoteau propriu-zis
o miss, o miss coal, de pild, sau mcar o miss
clasa opta, nu !
Un fel de miss banca-ultim, mai ales alturi de
mthloasa Baciu, care prea un jandarm devenit
doic n uniform de colri.
i din murmurul mirrilor umilite, deodat se des
prinse un glas :
Drag...
Se adres clasei cu acel drag" al mahalagismului
interpelativ.
...v-aducei voi aminte de chestia cu Popanac ?
Ei ?
Daaa, drag, da ! C bine zici !
De ce-i ddea popa trcoale ?
Nu cumva i cu popa ?
Sigur. Popa-i un crai i jumtate.
Da preoteasa ?
Ei, parc-1 vede !
S tii c nu-i lucru curat cu popa i cu En
chescu.
Fetelor, un hicru v spun : eu de mult am auzit
c se ntmpl chestii shocking la noi la coal. Nu ies
fum fr foc. S tii voi c de mult arde Enchescu...
De asta-s sigur, uite pun mna-n foc !
tii, feelor, v-aducei voi aminte de chestia cu
D.D.S.B. ?
Care chestie ? Cu D.D.S.B. s multe !
Tt ! Ei, frate, chestia cu ochii; uituc mai eti !
Da-da-da-da-da...

108
Cnd a gsit-o dormind n clas...
Ce faci tu noaptea, Enchescu ?
Citesc rspunser fetele n cor, clipind, cu o
vibraie n nri.
Ce citeti ?
Cri cu mustei...
Cu pinteni...
i cu antereu, miluiete, Doamne, pe roaba ta.
Citete latineasca lui Popanac !
tie midt, popa.
Las c-a nvat i Enchescu de la el.
Poate c tie Enchescu mai mult dect popa.
Popa-i juxta lui Enchescu.
Ba Enchescu-i juxta popii.
Ci o fi avnd ?
ntreab-o pe ea.
Crezi c spune ?
i-ai gsit ! E ipocrit.
Da, drag, s nu fi tiut noi nimic !
Ma blnd z^ rie ru !
Da ce-au gsit, drag, la ea ?
Ei, c proast mai eti ! Fetele au trecere, drag,
s-o tii de la mine.
Da tu de unde tii ?
Parc tu nu tii !
Ia lsai. Acuma-i vorba de Enchescu.
Drag, pe onoarea mea dac nu i-am spus de
mult lui Popovici c nu-i lucru curat cu Enchescu. Tex
tual. Aa i-am spus. Spune, Popovici, pe onoarea ta...
Popovici ridic din umeri.
Nu tiu. Da ce te lauzi ?
Nu m laud. Da eu am ochi buni.
i eu am urechi bune. Nu mi-ai spus.
Pe onoarea ta ?
Pe onoarea mea.
Eti o mincinoas.
Ba tu eti.
Drag, vidai ntre voi chestiile de onoare. Noi
vorbim de Enchescu.
Apropo de onoare. Ce atitudine lum fa de
Enchescu ?

109
Cc atitudine, neatitudine ! Gata. Salutare.
Tu ce faci dac o ntlneti pe strad ?
ntorc capul.
Pe onoarea ta ?
Pe onoarea mea 1 Tu crezi c eu m joc ? Doar nu-s
copil !
i dac vine n clas ?
Ii ntoarcem spatele.
Cum, drag, toat clasa ?
Ce spunei prostii fr de nici-o logic ! Cum s
mai vie n clas dup aa ceva ?
Mai tii ! O protejeaz directoara... i mai are ea
i ali protectori. tie ea s se nvrt".
Fetelor, dac vine Enchescu n clas, ieim noL
Da ?
Da, da, da, da...
Pe onoare ?
Pe onoare.
Jurai ?
Jurm.
D, Doamne, s vie. Are s fie nostim !
Zu, scpm de or.
Drag, ieim dac vine Enchescu, da s-i facem
i-un cntec.
Ce cntec ?
Care cntec ?
Proastelor, n-ai auzit ? Fata din Zlataust.
Ce- asta Zlataust" ?
Ei, o strad !
Ce fel de strad ?
O strad cu fete".
Zu ?
Zu. Parc tu nu tii.
Zlataust !
Zlataust, da-i greu de gsit rim.
Iaca eu gsesc. Ascultai :
Fata din Zlataust
S-a cam ndulcit la must
Noi ieim din clas
Ea ? Oust !"

110
Bravo, Tincu ! La minut ! Ca Cincinat Paveles-
cu.
Crezi tu ? A scris-o pe hrtie. De-un ceas o clo-
cete
Gsco !
Poeto !
Lsai, v rog, insultele.
Fetelor, o idee.
D-i drumul c-o pierzi.
Miss Zlataust !
Miss a cui ?
A Lupilor".
Fetelor, fetelor, stai s v spun eu una.
S nu faci spirite ca milmic,
milmic tace i ascult nelepciunea vorbitoarelor
protest milmic.
Asta-i spirit ? '
Tcere. Ia spune-ne tu una.
Fetelor, da s tii c-i adevrul adevrat.
Hai, frate, odat. Las filosofia.
Fetelor, de unde credei voi c-am vzut-o ieind
pe Enchescu ?
De la dentist.
Du-te tu, s-i plombeze spiritele !
De la spital.
Eeei !
Da, m jur, pe onoarea mea. Am vzut-o cam pe
nserate. Se uita dac n-o vede nimeni. Ieea de la spi
tal.
Da pe tine nu te-a vzut ?
Nu drag, eu eram dup un castan, n umbr.
Ce fceai acolo... n umbr ?
Asta-i treaba mea.
Vraszic Enchescu are boli ruinoase.
Bine c-a plecat. Ne-mbolnvea i pe noi.
Proasto, crezi c-aa se iau bolile lui Enches
cu ?
Bine c eti tu deteapt i tii mai bine !
Bre, da voi suntei nite scroafe. Ci v-a fcut ?
Ci v legai di fat ?
S tac Baciu.

111
Afar, Baciu.
Jos cu Baciu.
la-i rania i pleac.
Du-te la jandarmerie, Ofelio !
Baciu. te-ateapt cazanul cu fasole.
i Baciu tcu. Dei le-ar fi putut bate spunea :
tvli pe toate la un loc, se ferea de ele ca vacile de
cni, preferind s plece, aruncndu-le cutturi cornute,
dect s intre pe gura lor.
Cu Baciu dispruse ultima binevoitoare : cea mai in
contient.
i fata care, vreme de opt ani, nu izbutise s existe
pentru colegele ei, stnd n banc, alturi de ele, le apru
tocmai n clipa despririi.
Numai c nu plecase Enchescu, ci fata din Zla
taust.

Scandalul de la Liceul de Fete apru n ediia de


amiaz a ziarului informat n dou rtnduri de Debora
Griinberg, nainte ca fetele s fi scpat de starea de
asediu.
O suprapunere de titluri promitoare, care agitau
muleta roie a toreadorilor spre taurul opiniei publice.
Marele scandal de la o coal de fete din localitate.
Un inspector general sosit inopinat.
Scene picante.
O cas de rendez-vous frecventat de eleve.
O domnioar din elit declar inspectorului c fe
tele de azi sunt stpne pe trupul i libertatea lor.
Un cenaclu nudist.
Dosarul corespondenei de amor.
Lupii i mioarele.
Un Rasputin n haine de elev.
Cine-i domnioara Z ?
Tolerane scandaloase.
Prinii s deschid ochii.
Fetele de astzi.
Bolevizarea tineretului.

112
La Palatul Justiiei, la cluburi, la berrii, la Univer
sitate, la cazrmi, ochi lucitori ca cei care pndeau prin
frunzele mitologiei, citeau faptele", dnd la o parte
comentariile etico-psicologice, n timp ce nri de ap
l taur apreau n nasuri foarte onorabile ; iar predicele
indignrii civice rsunau n doi, n patru i-n mai muli,
pentru urechea telefonic a opiniei publice.
Domnioara Z !
Bun fat !
S se fi ntmplat una ca asta n America, avea
cariera asigurat.
Hei, n America zic i eu. La noi nu-i chip : s
rcie lucie. U n ap...
Ce ap ?
De bere, un ap de bere i salutare, fetio. Prozit.
Prozit.
E eald.
Fata ?
JNiu, trate, berea. Nu-s franci.
Pentru spitale. Pentru de-astea se gsesc.
Da-da, e vremea paciavurelor ! Noi muncim, i
ele fac bani.

Dialog nceput n doi, la un ap de bere ; concluzia


fusese aprobat de mai muli, venii la mas nre timp.
Prozit 1
Prozit !
Grale vremi. Astea-s coli
Astea-s fete ?
Ce vrei ? Noile generaii ! Drepturi femeilor.
Nu-i mai caut de cmin.
Bine c n-am fete.
Parc bieii...
Ce-are a face !
Iaca are. U na-i brbatul, alta femeia. Brbatul
e de cauciuc, se-ntinde i vine la loc ; femeia-i de sticl,
o scapi, se sparge.
Mare mehenghi mai eti. Prozit, coane Lascre.
M, frailor, nu-i de glum. N e ducem de ro.
Nu fceau mai bine monegii ? Cum i prindeau fetele
cu ma-n sac, la mnstire. Satur-te, fetio !

>da 157 eoala I 113


E drept c eonu Laser, partizan al terapeuticei mo-
rahiceti, se ducea vara numai la mnstirile de maici.

riici-o fat nu pise nimic, afai de rea din Zla-


taust.
Considerat retrospectiv, anxietatea zilei devenise un
pretext de mndrie colectiv. Toat coala participase
parc la o lupt pe care-o ctigase.
Numai Bunicua i fata din Zlataust czuser pe
cmpul de lupt.
Morii cu morii i viii cu viii.
Viii, adic toat coala, erau i mai vii. ca dup
emoii grele din care ai ieit teafr, ntr-o zi de prim
var. pe pmnt de primvar, subt ceiml albastru, cu
cascadele salczmilor nflorii.
Scandalul ca subiect de conversaii i de infor
maii devenise un fel de decoraie distinctiv a ele
velor colii, participante, n calitate de spectatoare pri
vilegiate, la desfurarea lui. Veneau de la un spectacol
pentru oameni mari : intrarea copiilor strict interzi
s , pe care tocmai oamenii mari, adic severii p
rini, nu-l vzuser.
Pe la ase, porile colii se ddur n lturi.
Strada se umplu de uniforme, glasuri, risete, piui
turi. chiote.
Dai fata din Zlataust unde era ? Unde era eroina
zilei gloria ruinei colii ?
..Directoara s-a constituit prizonier cu corpul de
lict Din elev n elev, din grup n grup, vorbele in
spectorului se rspndir ca vntul n frunze.
i, de la sine, elevele se mprir n dou mari gru
puri : rindunelele i cioarele. Rndunelele izbucnir pa
ntrecute spre casele lor, cu paiul mahalagismului n
pliscuor, s-l duc la cuib.
Cioarele, cu plisc mai mare i mai negru, s-adunar
una cite una, n faa ue directoarei, ateptnd s ias
la iveal, copt, fructul oprit.

114
CAP. VI

N CASA BUNICUm

Limgi perdele albe fluturau molatec la ferestrele


deschise prin care intra parfumul salcmilor.
riau greieri.
Scriitul ferestrelor legnate, le rspundea.
Enchescu deschise ochii, din somn adine. Avea o
compres pe frunte. O dureau tmplele. Ceafa-i era grea.
Trupul, de plumb.
Odaia era btrneasc. Mirosea a cear, a tereben
tin, a mobil veche i luminos, ca i perdelele, flu
tura, n rstimpuri, parfumul saldmilor printre mobilele
ntunecate. Torcea undeva o pisic.
Din odaia de alturi s-auzeau goanele metalice ale
mainei de cusut. Bunicua, cu ochelarii pe nas, crpea
rochia lui Enchescu, rupt de dirigint.
Nu pe fa, dar pe sufletul lui Enchescu flutura
ceva alb. trist pe cit proaspt, delaolalt foarte aproape
i foarte departe, ca parfumul salcmilor, departe-n cer
i anroape n odaie.
Visase ? sau nu visase ?
-atunci, -acum...
Nimic alt n-apruse nc. n mintea ei dect vagul
acelui gnd. acelui vis, acelei amintiri, departe i aproa
pe ca un vis nc o dat visat, dup lunf trecere de
timp, cu fluturri albe -atunci. -acum, cu gene abea
ntredeschise odinioar, ca i-n clipele de fa.
De la bunici pornea.
...Dup mas. pe nserate, bunicii ieiser la plim
bare cu muscalul" : trsur cu roi de cauciuc alb

115
cal negru i nrva : pe-atunci toi caii muscalilor"
trebuiau s fie nrvai. Trsura mirosea ca un geaman-
dan nou de piele. Pe capr domnu muscal" cu obraji
de ppu i glas de doamn domnioar", adic da
domnioar mare ; cu chipiu bufant, cu antereu de
catifea albastr, ncins cu lan de argint.
Cnd pornise trsura, domnu muscal" i aplecase
biciul galben pe subt salcmul de la poart. Era foarte
mndr c bunicii ei" se plimb cu m uscalul; att de
mndr, net nici nu-i ddea voie s-i par ru c n-o
luaser i pe ea ; ea trebuia s se culce devreme.
Odat singur", ca oamenii mari, se dezbrcase fu-
gua i, necheznd la fel ca armsarii nrvai, fcuse
un trap prin odi, cu picioarele goale. Apoi venise ser
vitoarea de la buctrie, mirosind tare a tutun, a ceap
prjit i a petic de ters paharele. O culcase cu de-a
sila, dup oarecare fugreal prin odi ; armsarul n
rva era greu de prins.
Nu-i mai aducea aminte dac era primvar sau
var, dar tia c mncase sparanghel ; c era nvelit, n
marele pat al bunicilor, cu o plapum uoar de pichet,
pe subt care fcea dealuri, muni i vi, cu genunchii i
degetele picioarelor ; c la ferestre fluturau lung, pn-n
stelele cerului unde-s ngerii albi i parfumul salcmUor,
perdele albe...
Alb melancolie...
Cite-o caradac, neagr ca dracul i cornut, zbr-
nia ngrozitor, fcnd-o s-i ascund capul subt pla-
' pum.
Din cnd n cnd venea de-afar parfum dulce
ce fel de flori erau pe-atunci ? parc se deschidea o
ifonier n cer de flori i de pmnt stropit i un
ndeprt t miros de fum.
nchide ochii, cocu, -adormi c te spun bo
dognea servitoarea, o iganc hrpoaic.
Avea dini albi i buze vinete. Rnea cafea, aezat
pe marginea scaunului, la cptiul ei. Era descul.
l cu unghia degetului cel mare de la im picior i scr
pina pn la snge pulpa celuilalt picior, strmbndu-se
din buze i ncreind ochii.

116
Apoi O ita c-un haaa lung , rnea i cnta cu
of, cltinnd capul.
Urt mai era.
D-mi o cafelu.
nchide ochii -adormi, c te spun.
D-mi o cafelu.
i iganca i dduse din rni un bob de cafea pr
jit. vrndu-i-1 n gur cu degetele ei mbcsite de tutun,'
Na, -acuma dormi o dat, c ie spun.
Ea i rumegase" cafelua ncet de tot, umplndu-i
gura de frme aromate i amare. Mai dulce era, cu gust
de cafea n gur, mirosul florilor de salcm. Nu vroia
s-adoarm pn nu s-or ntoarce bunicii cu muscalul.
Cafelua amar... perdele albe... salcmi... stele..:
of ... dini albi... buze vinete...
Bunicii se napoiaser cu muscalul. Calul nrva
sforia, necheza i btea cu copita.
Ea dormea ? sau nu dormea ?
inea minte c auzise treaz fiind ? sau prin
somn ? zngnit potolit de pahare, de farfurioare, de
lingurie, n odaia de alturi ; apoi mai trecuse vreme,
i bunicii intraser n dormitor, bunica innd n mn
lampa aprins, dar cu lumina sczut, iar bunicul cu
un pahar din care ieea coada unei lingurie. Pe buza
paharului era o pictur galben pe care s-aezase o mus
c
Visase ? Era treaz ? Vedea i acum att de bine
musca de atunci, nct, privind-o, i se ncruciau ochii
i acum.
Mncase ntr-adevr, somnoroas, pe jumtate ridi
cat din pat de braul bunicului, cu batista lui la gt,
ngheata amestecat din pahar ?
Nu mai tia nici ea, nici nimeni. Bunicul murise.
Bunica era bolnav i btrn. i nu mai inea minte
astfel de nimicuri...
Vroia s-adoarm iar, ca i atunci cnd nu vroise
s-adoarm , privind ferestre care zboar-n cer. cu
gustul de cafea prjit n gur i parfumul salcmilor
pe obraji, i s mai poat visa c la lumin sczut de

117
lamp bunicul i d s mnnce cu linguria ngheat
topit din pahar...
i gndul care cuta somirul cu visuri, al copilriei,
-un bra de bunic, ntlni deodat, dur, masiv i ru,
alt gnd, cu chip i mrit de cne turbat ; Fata din Zla
toust.
Cu mlnile pe fa izbucni n plnsul nbuit care a-
dun-n piept foniri de toamn.
Te-ai trezit iar, fetio. De ce s nu mai dormi ?
Ia s-i tra^ cu storul... Aa, drgu, aa...

Doanm directoar, o elev se cere la dumnea


voastr vorbi n oapt servitoarea, respectnd po
runca de linite.
Spune-i s pofteasc.
Ridicndu-se de pe scaunul rrminei de cusut, Buni
cua arunc o privire n odaia cu storurile lsate i iei
n vrfuri, n antreelul din fa.
A a ! Mata erai, drgu. Ce pofteti ? Numai te
rog. vorbete ncet...
B u n ic u l oft, artnd spre u, cu ochelarii inui
n min.
O las s mai doarm.
Sntescu venise cu pelerina pe umeri i bereta co
lar pe cap. Pulpana pelerinei i spnzura pe jos ; be
reta era strmb, obrajii foarte palizi, i-n ochi avea o
strlucire chinuit, ca de migren.
Doamn...
i muc buzele, fiarntea i se ncrei.
...A vrea s vorbesc mai mult cu dumneavoastr,
dac mi dai voie.
Poftim, drgu, numai ncet. Stai jos, te rog. Ce
face mama ?
Bine, doamn.
i dup ce porni rspunsul mamal, adug :
A, mama !
Se aezar pe dou fotolii cptuite cu catifea vii
nie, fa-n fa.

tl8
pisic alb se alint serpentin, cu graii i coche
trii somnolente n cpuor; Bunicua i zmbi, che-
mnd-o cu oapt mrunt. Pisica, dup ce mai fcu
un ocol de alintri, sri n braele Bunicuei, punnd o
fund de puf alb somnului ei care-ncepea n toate prile,
dar mai cu seam n poala Bimicuei.
Doamn, s-a ntmplat o nenorocire subt ochii
notri...
Bunicua fcu o micare ostenit cu mna, alintnd
apoi somnul pisicei.
...Colega mea...
Art cu fruntea spre u.
...e un copil. Au...
Iar i muc buzele, fr s-i dea seam.
...Au distrus-o. Nu tiu ce i-au fcut n cancela
rie, nu tiu ce-a rspuns ea, nu tiu dac a mrturisit
ceva, dac a recunoscut ceva. Dar e un copil. Asta o ifu.
O afirm n faa oricui. De ce-au distrus-o ?
Mna Bunicuei ncepu s toarc somnul pisicei.
M iertai, doamn, dumneavoastr suntei di-
rectoara mea ; eu sunt o simpl elev. N-am dreptul
s-mi critic profesorii, mai ales n fata dumneavoastr.
Dar nu pot...
Ssst. Doarme...
Parc ntr-adins pusese somnul pisicei albe pe g^?-
nunchii ei, s i-1 aduc aminte ne cellalt, somnul cel
negru al fetiei care se scula din somn -Dlinend.
Sunt tnr. do.am.n. Nedrenttile nu numai c
m revolt, dar m fac s nu mai am ncredere n
oameni. n viat, n viitor...
Bunicua privi sus, deasupra uei, unde era por
tretul tatlui ei, dus dintre vii.
Zmbea : portretul.
Cum vrei s mai nv, doamn ? pentru ce s
mai nv ? pentru ce s triesc ?...
Nu mai putea vorbi. I se zbteau buzele ntre vor
be i lacrimi.
Plnsul birui. Plngea cu brbia n piept, posomorit,
artnd o frunte patetic, n care gndurile treceau na
inte, punnd ca umbre de nouri pe cmpii.

119
i-^sica fugi, demn, de pe genunchii Bunicuei care
se ridica.
Mnile albe ale bbuei se oprir triste, mici, din
alt lume, ca dou vechi lumini de lun, pe umerii fe
tei tinere.
Ai s te-nvei i s trieti, drgu. Toate le-n-
va omul, pe rnd, pn ajunge btrn : atunci le uit.
Era ceva mnstiresc, dintr-im alt veac, n casa Bu
nicuei ; o pace blnd i trist ca lumina primverii
n jurul clugrielor cu prul tiat subt camilaucele
negre.
Sntescu i aps lung ochii, nghii, i iar vorbi,
rmnnd cu pumnii strni de revolta curmat de la
crimi
V rog s m iertai, doamn. N -am venit s
plng n faa dumneavoastr, dar se vede c aveam ne
voie...
Bunicua zmbi
Aveai, drgu.
Se roi ca o feti.
i eu am avut. Ia spune, drgu ncepu ea
c-un fel de voioie, mbiind-o la vorb.
Vedei, doanm, vreau ceva, i nici eu nu tiu
nc ce vreau. Enchescu n-a fost prietena mea. Nu-m i
dau bine seam de ce. Poate fiindc m crede ipocri
t.
Iar i muc buzele, privind undeva n sus, c-un
aer absent.
Tn aceste clipe gencle-i cdeau peste ochi, punnd
un tremur ntunecat n dreptul verdelui posomorit al
pupilelor. Nu ddea impresia c-i caut vorbele, ci mai
curnd c vrea s-i fixeze gndurile mbulzite subt
fruntea ei dreapt i-avntat, cu tmple cam scobite.
Cred c i sunt ipocrit...
Un gest al Bunicuei invit iar pisica alb pe ge
nunchi.
...gndesc una i spun alta... Nu pot spune ade
vrul... Care-i adevrul ?...
Monologa.
Tresri deodat : privi cu mirare pisica de pe ge
nunchii Bunicuei. Torcea. Mna alb a Bunicuei p

120
rea c prefir n toat ncperea cntecul adormirii
din blnia alb.
Iar v rog s m iertai, doamn. Dar nu-i vina
mea. Am venit pentru Enchescu. i fr s-mi dau
seama, vorbesc mereu de mine. Dumneavoastr, doam
n, semnnai cu printele Zossima din Fraii Kara
mazov. Sufletele vor s stea pe genunchii dumnea
voastr. ca pisica alb pe care o avei acum, i s doar
m...
O tcere.
...Dar sufletul meu nu-i alb. Numai dumnea
voastr l-ai primi pe genunchi... Doamne !
Ostenise.
Avea uneori micarea cu gtul ntins i ceafa grea,
a cailor cnd trag la deal poveri.
Exist Dumnezeu ?
ntrebase cu glas stins ; dar n ochi avea o pnd
scnteietoare.
Bunicua-i privi ochii.
Pentru oamenii tineri trebuie s existe. Pentru
cei care se-ntreab ca tine, fetio, chiar dac se ndo
iesc, Dumnezeu exist mai hotrt dect pentru cei care
se-nchin n fiecare sear.
Eu nu m-nchin, doamn, dar m tem. Unii se
duc la biseric, alii se tem de cimitire... de cimitirile
din ei.
i deodat, fr nici-o legtur aparent, vorba ei
apuc pe alt drum.
Doamn, Enchescu mi-a spus c mint.
Te-a jignit...
Cum vorbea ncet, nu se putea nelege dac era n
trebare sau afirnraie.
Avea dreptate. O acuzasem pe nedrept. Citeam
n ora de francez o carte de-ajuns de frivol pentru
mentalitatea colar, Les Aveviures du Roi Pausole,
de Pierre Louis, carte socotit compromitoare pen
tru o fat tnr...
Am citit-o, drgu, e spiritual i agreabil.
O citeam pe-ascuns. M refugiasem n banca din
fund, ntre Enchescu i Baciu. Profesoara m-a prins
citind. Am spus c nu-mi aparine cartea, c-i a lui

121
Enchescu. Ea a tcut. Profesoara a luat cartea i a ci-
tit-o acas. Desigur c n cancelarie a acuzat-o pe En
chescu, fiindc, pentru domnioara Enoiu, o astfel
de carte nu poate fi dect infamant... cnd o citete o
eiev.
Mai toi au acuzat-o.
i ea a tcui afirm glasul ntunecat.
A tcut, da.
A recunoscut ?
tiu eu, fetio ? N -a protestat. I-a fasat s fac
ce-au vrut.
Doamn... o cnedei vinovat ?
E att de tnr, fetio, att de copil, i att de
necjit, c nu poate fi vinovat, oriice ar fi fcut.
Biet copil necjit.
-acum ?
Bunicua ridic din umeri.
I-adevrat, doamn, c tatl ei e arestat ?
Nu cred... E plecat... undeva...
Cine ngrijete de ea ?
Ea singur. Are o bunic bolnav la spital i pe
tatl ei... care a plecat. Ea singur ine cheile casei...
Glasul Bunicuei ostenise treptat, spunnd ultimele
vorbe ; se vedea c, pentru Bunicua, cheile din geanta
lui Enchescu erau grele de tot, nemeritat de grele pen
tru tinereea ei cu geant roas i o crengu de frunze
de nuc.
E srac ?
Foarte srac.
Bunicua vorbi i mai n oapt, c-un fel de sfial.
E mbrcat ca un copil srac de tot : cma
rupt... i altele...
Tcur.
Pisica nu mai torcea. Parc se ntunecase de-a bi-
nelea ncperea, de cnd pisica n-o mai dezmierda cu
toarcerea ei alb.
Doamn, eu m simt vinovat fa de Enches
cu.
De ce, fetio ?
Am nvinuit-o pe nedrept. Am contribuit i eu la
nenorocirea ei.
Bunicua privi cu atenie.
Eti zbuciumat, fetio. N -ai dreptate.
Vrei s spunei, exaltat, doamn ?
Citeti prea mult.
Credei, doamn, c zbuciumul meu vine din
cri ?
i din cri.
i din via, doamn ; o caut i-n cri, o caut
pretutindeni. Eu caut. Asta-i viaa mea. Goan dup ce
va...
Iar i muc bu.zele.
Fetio, ncepu Bunicua c-un zmbet parc ma
liios ; mi-ai fcut un compliment literar" pe care
nu-1 merit, dar pentru care-i mulumesc, asemuindu-m
cu stareul Zossima. i place Dostoiewski ?
Sntescu tresri.
Parc ar fi ntrebat-o : furi ? ucizi ?
Rspunse posomorit, ca i cum ar fi vorbit ntr-un
azil de noapte.
Sunt lucruri, doamn, despre care nu pot vorbi.
Iar privi distrat undeva departe, ca i cum i-ar Ei
aprut o mare nainte, nu un prete.
Vorbele sunt fcute pentru minciun. Adeviul
tace. Oamenii i-au tiat limba...
i muc buzele, tare.
Am spus eu asta ? Da. Mint.
i scutur capul, ridicnd fruntea c-o micare se
mea, rzvrtit.
l ursc pe Stavroghin i pe Ivan Karamazov...
Ura lui Caliban vzndu-i faa n oglind. Am ntlnit
aceast fraz n prefaa lui Dorian Grey. Dar nu-i ade
vrat. In orice oglind se oglindete orice trup. Sufletul
e altul n fiecare oglind. Nu sufletul, sufletele din noi.
Copacii n-au o frunz, au un frunzi. In noi simt p
duri. Asta nu vor s-o tie oamenii.
Bunicua se ridic de pe fotoliu. Apropiindu-se de
Sntescu i trecu mna pe fnmte, apoi pe cap, ncet,
parc mai mult pipind dect dezmierdnd, aa cum fac
orbii, chiar cnd alint.
Ciudat form de cap ai, fetio.

123
Mina i se oprise pe cretetul capului, unde craniul
avea o scufundtur brusc, -apoi o proeminen, bul
bucat : foarte marcate.
Cutia Pandorei ! rican glasul lui Sntescu.
Astupai-o, doamn.
Cutia literaturii, fetio. nchide-o rspunse glu
me glasul Bunicuei, dar ochii ei priveau gravi crete
tul capului pe care-i lsase mina.
Bunicua i amintise involuntar, poate din pricina
aluziei la Dostoiewski, de privirea stareului Zossima cnd
se nchin n faa lui Dimitrie Karamazov.
Cutia literaturii, fetio. Am deschis-o, i a intrat
i n mine.
Bunicua se aez iar pe fotoliu, n faa lui Sn
tescu, zmbindu-i maliios. Pisica i se sui pe genunchi,
cerindu-i dezmierdri cu ochi de sultan.
i iar apru, ntre Bunicua i Sntescu, somnul
cel negru, din camera cu storurile trase.
Urmrea fiecare dintre ele alte gnduri, alte preocu
pri.
Sntescu avu un oftat adnc. Apoi, treptat, ochii i
se aprinser.
Doamn, mi dai voie s-o ajut pe Enchescu, s-o
iau snbt protecia mea ?
De ce mi ceri voie mie, fetio ?
Aa, numai dumneavoastr. Vreau s hotri
dumneavoastr. M jur solemn c voi respecta hotrrea
dumneavoastr.
Cuvintele i se nvlmeau. Era un tremur n toat
fiina ei. T se ncletaser pumnii.
Vreau s m devotez. Vreau s repar ce i-am f
cut lui Enchescu.
Ce i-au fcut alii, fetio.
Ce i-a fcut... Dumnezeu.
Mnile Bunicuei tresltar... apoi iar dezmierdar
pisica alb care-o privea cu ochii ntredeschii. cern-
du-i socoteal pentru clina de uitare.
Ce i-au fcut oamenii, drgu.
Ce i-am fcut noi oamenii relu Sntescu.
Ei. fetito. n o i; mata eti prea tnr... Ce-i n
sufletul tu, fetio ?

124
N u tiu... dorini...
Vrei s-o ajui ?
Vreau.
Dar oamenii sraci i tineri sunt mndri, fetio.
Va primi ? Eu n-am ndrznit...
Abea se auzi glasul Bunicue', sczut ca al celor con-
strini s recunoasc o jignire adus altora.
Voi fi prietena ei, sora ei, mama ei... Am nevoie,
doamn, s m devotez. Eu n-am copii.
E greu cnd nu-i mai ai, fetio ; mata ai prini.
Ei m au pe mine, doamn. i eu vreau s am,
nu s fiu. Vreau s m devotez. Vreau s rscumpr.
nelegei, doamn, vreau s fiu bun, ca s mai pot
crede n buntatea oamenilor.
Bunicua o privi cu mirare, cu spaim apoi cu
duioie i comptimire. i prea ciudat s aud un gnd
al ei de btrne n gura unei fete tinere , ciudat i
trist.
De mult mil mai aveau nevoie oamenii... mai ales
cei tineri de dup rzboi, mbolnvii de prea mult
minte ; pomi tineri i slbui, istovii de povara rodului
grbit. La vrsta lui Sntescu, Bunicua gndea cu ini
ma ; Sntescu parc i iubea cu mintea, la vrsta pri
melor roeli...
Rsuna afar, mai de mult, un zvon de glasuri ti
nere, nvlmit ca-n recreaii. Dar, de la o vreme, zvo
nul ncepu s se amplifice, devenind un fel de cor ipat,
din ce n ce mai strident, ca un ltrat de cni ai unui sat
n care a intrat un cne venetic.
Bunicua ascult, plecnd urechea nspre u, aten
t.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
i numai glasuri tinere ca cele care cnt Florile
dalbe scandau vorbele infamante. i vorbele intrau
n casa somnului alb i-a somnului negru.

125
Doamn, insult, doamn. Gonii-le, Lsa-m
s le gonesc eu.
Bunicua i pornise, naintea ndemnului.
Sntescu izlsucnise dup ea, trndu-i peeiina, c-o
pornire ascuit de pasre de prad.
CAP. VII

HIS MASTERS VOICE

Mai toate fetele din cursul superior, negre subt sal-


cimii nflorii, bteau din mini tactul cuvintelor clama
te spre fereastr.
Se sturaser de-atta ateptare. Aveau nevoie de
distracie. Deci se revoltar mpotriva celei care nu
vroia s le-o dea.
ncepuser cntarea n oapt, rrapectnd nc pe
Bunicua dei se zvonise c o scoate de la direcie
i temndu-se de inspector.
Dar una dintre ele zrise, dup perdelele cancelariei,
capul inspectorului, zmbind.
Dai-i drumul, fetelor. Inspectorul e cu noi. Ride.
i corul i dduse drumul.
In cancelarie era numai inspectorul i cu mignona
Margareta Enoiu. Priveau i ascultau de la fereastra eu
perdea, ca dintr-o loj ; Margareta, mic, blond, zv
piat ; inspectorul, mare, brun, grav ; el o simea n
fa ; ea l simea n -pate.
Era primvar.
Ea profesoar,^ el inspector, ea dup o zi^de emoii,
e dup o zi de munc.
,,Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
Cnd mai venii pe la noi, domnule inspector ?
Duduie mi dai voie ?
Joc de gene i de nri.
Roea.
Ea zmeura, el ursul.

127
Nu credei, duduie Margaret, c nu face s mai
rmnei ntr-o coal n care s-au ntmplat attea...
Reputaia... Lumea e rea... De ce n-ai veni la Bucu
reti ? Am o catedr...
Parc-i ddea rendez-vous la catedr.
Vedei, mamaia...
Emancipai-v.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
S nu ne vad...
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
Vai, domnule inspector...
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
Nu... aici.

...Capul alb al lui Ivnuc se plimbase prin sufletul


ei de subt pleoapele nchise, ca un strigoi printr-un ci
mitir.
Nu mai avea pe nimeni i nimic alt dect frica. Sin
gurul ei prieten era un monstru nebun, un biet monstru
nebun : nc nu se putea mpiedeca s nu-i fie mil de
el Ivnuc-nuc-nuc , vzndu-1 alb, ncovoiat i
chiop. Dar i era mil i fric, scrb i groaz, ameste
cate laolalt. Toate amintirile cu Ivnuc se nvenina
ser ; cptaser nucii limbi de viper.
Nu dormea. Se prefcea c doarme, de team s
n-o trimeat directoara acas. Din nou acas ! Din nou
lng Ivnuc ! Din nou lng monstru ! Cnd se gndea
la el, trupul i se ghemuia i-i venea s ipe, cu spinarea
strpuns de fiori.
S se duc oriunde, s doarm oriunde, chiar pe
scara colii, numai la ea acas nu.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
O chinuia att de adnc desprirea de un prieten
i tot straniul pe care-1 revrsa n ea albul de lun r -
srit-n cimitir al prului odinioar de bunic al
lui Ivnuc, nct uitase c nu mai era Delia, c nu mai

128
avea dreptul s iie eleva Enchescu din clasa opta, c o
condamnaser s fie fata din Zlataust.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la miist.
Parc murise, i parc ea, cea moart, asculta cum
o batjocoreau pe cea vie : tot ea.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
De-acum nainte trebuia s-i fie ruine de ea i de
Zlataustul copilriei ei.
Pe strzi, s umble numai noaptea. S n-o vad ni
meni, s n-o tie nimeni, s se ascund.
Unde ?
In Zlataust.
Ling Ivnuc
Unde ?
i-n jurul ei numai prpstii. Ori Ivnuc, ori cei
care-o batjocoreau.
Nu le-am fcut nimic.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must."
Glasurile intrau n odaie, prin ziduri, prin storuri,
i parc o priveau, o pipiau i o mucau.
Nu mai era singur.
Ce le-am fcut ?
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must."
Sri din pat, s fug.
Unde ?
La fereastr. S vad ce-auzea i nc nu-i venea
s cread c-i aievea.
Vzu prin crptura storului pe colegele ei recu
noscu pe fiecare in parte , btnd din palxpe i cn-
tnd. cu fetele congestionate. Nu mai erau colege, erau
altceva, o mulime necunoscut, strin, rsrit deo
dat din pmnt, ca s-o urasc i s o batjocoreasc.
Se nspriser, se hainiser, mbtrniser feele cole
gelor ei.
Si deodat, n faa gurilor cscate s o mute, pe
care le vedea ntr-ascuns, i trecur prin minte vor
bele unei scrisori a Dumanului.

G -d a 157 o a la 9 129
Arsese scrisoarea, dar nu i vorbele ei de ur.
Erau n ea : Dac toi copacii unui codru ar avea
in loc de frunze capete de bab tirb cu blesteme-n
gur, codrul acela ar fi sufletul meu cin te urte. Te
ursc.
Tu, Ivnuc !
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.*
Unul o ura fiindc era un monstru.
Dar ceilali de ce-o urau ?
Oamenii ! Colegele ei !
Parc ieise lumea din sufletul Dumanului : Iv-
nuc.
Pironit la fereastr, dup stor, privea i i se zbatea
mintea n toate prile, i inima, s vad altceva, o
scpare, o speran, o mil, un ajutor.
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must.
Osteni. Nu mai putea plnge. Nici somn nu mai avea.
Vroia s doarm. Vroia s moar.
Era att de tnr, c moartea-i aprea ca o nchi
dere de pleoape pe-un somn lung cu plapuma peste cap
i, poate, undeva pe-aproape, un bunic cu lampa sc
zut.
Refrenul de-afar amui brusc.
Si-n ochii fetei care dorea moartea cu inim mb-
trnit i minte copilreasc fiindc era copil alun
gat de oameni i lapidat de vorbele lor , scena de-a
far se desfoar mult mai stranie dect pentru cei de-a-
colo.
Dinti se ivi Bunicua, cu ochii de mnie ai celor
niciodat ri.
De dup ea se repezi Sntescu
Pumnii strni, ochii demeni.
Turm de cni, mar. Ruinea colii voi suntei.
Ruinea pmntului voi suntei. Ruinea lui Dumnezeu
voi suntei. Nu v-a dat cuvntul ca s ltrai...
ndrtul vorbelor lui Sntescu tcerea grav, ca de
piatr de mormnt, a Bunicuei.
Ai tu dreptul s insuli pe cineva, tefanovici?...

130
Glasul lui Sntescu denuna strident pe una din
mulime, izolnd-o.
...4.1, care eti laitatea personificat i ipocrizia
ordinar ; tu, care furi creioane i cri fr s ai ne
voie de bani ; tu, care-i pui crpe n rochie ca s pari
c ai sini ; tu, care-i aranjezi jartierele pe strad, cnd
trec bieii... i tu, Balaban ! A i tu curajul s zvrli cu
piatra, tu, suflet putred, care spui internelor la ureche
ce fac prinii ti noaptea, cnd te cred adormit : i
tu. Doicescu, suflet netrebnic, tu, care oftezi de cte ori
vezi cocotele picior peste picior n automobil ; tu. M a
rian, care te uii pe gaura cheii n camerile hotelurilor
unde te duc prinii n vilegiatur, ca s ai ce visa noap
tea ; tu, Mrejeru, care nvei pe de rost pasagii din crti
pornografice, ilustrndu-le cu trupul tu ; tu,' Bancovici,
care eti verioara" tuturor derbedeilor ; i tu, Mihu,
te-ascu'nzi, bine faci, mi-e ruine s te vd. i voi toate-
toate, v am aici...
Ii czuse pelerina la picioare ca un diavol negru
cu aripele ntinse ; i ridicase braele n sus, cu pumnii
strni, cutremurndu-i spre fetele nspimntate.
Am sufletul vostro n mnile mele. Dac l-a
sparge a otrvi lumea cu mirosul lui. i ndrznii voi,
turm de viermi ipocrii, s dai cu piatra n Enches-
cu ?
Un pumn czu de-a lungul coapsei ; cellalt rmase
avntat n faa lor.
E mai curat dect voi toate. Eu afirm. S n
drzneasc una s desmnt. S vie aici, n fata mea.
C atept... Voi s titi, de azi nainte, c Enchescu,
cea mai curat fat din coal i cel mai nenorocit copil
din lume, e sub- protecia mea. Cine lovete-n ea lo
vete n mine. Ai auzit ?
Fata cu obraji palizi din faa lor era cea pe care-o
urmaser cnd porniser mpotriva dumanilor din can
celarie". Adusese dun ea toat puterea de fi rz
vrtire a lor, a colii ntregi, putere care numai dup
Sntescu apruse i se afirmase, niciodat n faa i
mpotriva ei.
Aa c naintea fetelor nu se onrise numai Sntes
cu, ci o mulime n faa altei mulimi.

131
i mulimea concret, cea aievea, ddu ndrt io
faa celei nevzute, adus de pulpana fetei cu obraji
palizi i cu vorb aspr.
Fr s-i dea seam, instinctiv, atacndu-le n parte,
Sntescu le desolidarizase prin panica individual pro
dus de destinuirile spiise-n public ; se temeau uneia
de altele fiecare. N u numai de vorbele lui Sntescu le
era fric, dar i de urechile care le ascultau.
Sntescu nu insultase o mulime. O dezagregase,
lovind i pregtind alte lovituri pentru cei care-o for
mau.
Ai auzit ?
Tcere.
Plecai.
Plecar.
In Templu, Isus luase biciul i lovise El, cu mina
Lui.
Bunicua lsase biciul s loveasc singur, n ceilali
i-n ea.

Obrjiori mignonei Margareta erau congestionai,


la fereastr, unde edea lipit de zid, ndrtul perde
lei ; dar i mai congestionai erau obrajii inspectorului,
cu Margareta ntre zid i el, i numai hainele ntre trup-
orul Margaretei, tare pe la rottmzimi cum sunt caisele
necoapte, i trupul lui dur, mare, greu, masiv.
Fetele cu refrenul plecaser.
Putea s plece i perechea din cancelarie.
Frumoase lucruri se mai petrec n coala asta !
medit cu glas tare inspectorul, ndreptndu-i cravata
strmb.
CAP.

I UMBRA El

Sntescu gfia.
Vinele tmplelor i erau umflate. Ochii verzi se n
negriser.
Mult timp, n reculegerea ncperii, nu rsun dect
respiraia nvlmit.
V-am ntristat, doamn.
Bunicua o privi lung.
Eti puternic, fetio. S dea Dumnezeu s fii
tare Eu sunt btrn.
Am spus lucruri urte i adevrate, doamn, mi
pare ru c le-ai auzit dumneavoastr.
Ci ani ai, fetio ?
Optsprezece.
i ea tot optsprezece. ncepei greu viaa.
Sntescu prea c-i ascult gndurile ei, nu vor
bele Bunicuei.
Am spus vorbe urte, doamn. Nu pot s - mai
vorbesc cu dumneavoastr.
Ai fcut o fapt bun.
Sntescu tresri.
Eu ? Adevrat ? Credei, doamn, c merit prie
tenia ei ?
O vrei ?
Nu tiu niciodat ce vreau. Ea e mai curat dect
mine.
E mai copil.
Eu n-am fost niciodat, doamn. Ea va fi copilul
meu, un copil aruncat de oameni n braele mele.

133
Ii ei o sarcin rea, fetio.
M i-o iau, doamn. Are nevoie de aprare. Vor
s-o sfie. Vor capul lui Mooc. N u le-ai auzit u r-
lndu-i la fereastr infamia ? Gndii-v, doamn, mine,
tot oraul o s tie, toi brbaii or s caute pe fata din
Zlataust. coala n-o mai primete : a solidarizat toate
ipocriziile, nenorocita, mpotriva ei. Acas, cine tie,
poate or s-o dea afar : i-a compromis, le-a ptat nu-
ir ele. Ah, doamn, petele numelui ! Societatea i d
voie s ptezi ce vrei, ce-i place, numai numele s nu-1
ptezi. Ea a ptat, nenorocita, tocmai steagul sacru al
ipocriziei. Ce vrei s mai fac ? Cine primete pe un le-
pros n casa i n patul lui ? Cei care sunt i ei leproi.-
Eu.
Mata ?
Eu. Ea m va vindeca.
Ciudat eti, fetio. Nu te neleg.
Nici dumneavoastr, doamn ?!
Era atta desndejde n glasul i n ochii ei, nct
fruntea Bunicuei se ncrei.
Rmase amintirea unui straniu ipt sufletesc, n
pacea i n umbra care o nconjurau pe Bunicua.
Nu mai neleg pe nimeni, fetio. Vin din alte
vremi. Nu mai sunt bun la nimic. Profesoarele au drep
tate. Voi pleca.
Unde ?
Nu tiu, fetio. Poate acolo unde se duceau v
duvele din vremea mea ; la mnstire.
Tot oameni.
Nu fug de ei, fetio. Ei fug de mine. Acolo nu
mai are cine fugi : acolo stau toi i ateapt.
Un ceas btu o or de nserare.
Sntescu tresri.
Ce-ai hotrt, doamn ?
Hotrte mata, fetio, ce-i spune inima.
Dar a dumneavoastr ?
Bunicua oft.
A mea, fetio, v vrea binele la amndou. Ea e
prea eonii ; mata eti prea puin eonii. Ii vei face bine?
i vei 'face ru ? Dumnezeu tie. Vrei s-i faci bine ?
Numai mata tii. Poi s-i faci bine ? tiu eu ?... Oamenii

134
l-au fcut ru fr sa tie ; mata vrei s-i faci bine i
vei ti ?... D ar ea oare primete ? Spui c nu i-e prie
ten... Ce vrei s faci cu ea ?
Vreau s-o iau la noi acas, s-o scot din Zlataust
-acolo ?
S triasc lng mine.
i cnd te vei cstori ?
Sntescu ridic o frunte sever, orgolioas.
D ar alt gnd veni pe buze, dect acel care-i mpie
trise fruntea.
Se va cstori ea naintea mea.

Oamenii uit. E frumoas. Va fi i mai frumoa-


c. Frumuseea ei i va dovedi nevinovia fa de toi
cei care vor iubi-o.
S dea Dumnezeu.
Ai hotrt, doamn ?
Fetio, nu uita c n-am nici-un drept asupra
ei. Eu nici directoara colii nu mai sunt.
Suntei Bunicua.
Dar prinii ei, fetio ?
Nu le-o fur, doamn. Le-o pstrez... mai bine
dect ei...
Dar prinii ti, fetio ?
O uurare se ivi n ochii lui Sntescu.
Doamn, mama a fost eleva dumneavoastr. tii
ct v stimeaz. E chiar ciudat c mama...
O pauz.
...v poate stima atta. Scriei un cuvnt. Splai cu
mnile dumneavoastr, pentru ochii mamei, reputaia
nemeritat a acestui copil nenorocit. Mama nu va primi
pe Enchescu, e va primi n casa ei fapta ludabil
pe care i-o va arta scrisoarea dumneavoastr... Pe En-
chescu voi prim i-o eu.
Fruntea Bunicuei se ncreise. Urmrea cu mirare
i c-un fel de team argumentarea lui Sntescu.
Fetio, oare se cade s ne judecm prinii ?
Pe mama o iubesc, doamn, dar...
Inima, fetio, nu trebuie s aib nci-un dar.
Acest dar e al minii. N u amesteca.

135
Sntescu plec fruntea ; Bunicua i pierdu ochii
de subt privirea ei atent.
i tatl tu, fetio ?
Tata triete singur, doamn, ca i mine. Casa
noastr e posomorit. Mama vorbete singur...
Bimicua i descrei faa c-un zmbet. i-n coal,
mama lui Sntescu tot aa era : psric. i era mama
acestei fete ciudate !
...Doamn, nelegei, m usuc. N -am avut copi
lrie. N -am avut prieteni. Nu pot s am. Sunt stearp.
Trebuie s ies din mine. n casa noastr trebuie s
intre i s triasc un om tnr ; s-aduc aer de-afar.
Ea ne face nou mai mult bine dect i putem face noi
ei. Tuturora, chiar i mamei. Eu nu-s fata care-i tre
buia mamei. N u-s cochet, nu rsfoiesc ziare de mod,
nu tiu s vorbesc profund din vrful buzelor, n-am
rbdare s discut cu mama probleme morale" ; mama
se uit la mine ca un...
Era s spuie papagal.
...canar la o bufni.
Bunicua zmbi.
Enchescu nu-i o ppu. Dar mama crede de
spre oameni ce-i place s cread. V a fi i mgulit, i
ncntat s fac o fapt bun i s protejeze o fat
frumoas. Scriei-i, doamn.
Era ciudat ndrtnicia copilreasc a glasului lui
Sntescu, aprnd numai n vorbele : Scriei-i, doam
n". Se ruga aa cum implor elevele pe o profesoar
sever ; Nu m lsai, doamn, repetent". Celelalte
vorbe le spunea cu alt ton, cu alt glas, cu alt atitudine
luntric. Pe ct era de dominatoare i sigur cnd ar
gumenta Bunicuei, pe-att devenea de nesigur i
aproape gata de lacrimi, cnd spunea : Scriei-i, doam
n".
Scriei-i, doamn.
Avu iari o micare rzvrtit.
...Pe Enchescu oricum o voi proteja. Dar am
oroare, doamn, de discuiile cu mama. i ea e cu re
putaia", cu ce spune lumea", cu ce se vorbete n
cra", cu ceea ce se crede despre cutare". nelegei.
Dac o aduc la noi pe fata din Zlataust, mama va spune

136
c n-o mai ascult, c sunt un copil denaturat, c nu-i
respect casa i numele, c m compromit n ochii lu-
. i-ncep, doamn, discuii care pot ine luni de zile,
fimdc mama are nevoie s discute probleme morale".
Dar eu nu vreau s discut cu mama. i nu vreau, mai
ales, ca prietena mea s aib un duman vorbre n
casa noastr. Scriei-i, doamn. nelegei, e suficient s-i
afirmai dumneavoastr c Enchescu e un copil neno
rocit, c-a fost lovit fiindc n-a avut cine s-o apere, c a
pltit pentru toate pcatele celorlali, fiindc e copil srac
i dezarmat... V-am ntristat, doamn ?
Bunicua protest c-un zmbet melancolic. tia, totui,
c, vinovat sau nevinovat, Enchescu pltise i pentru
ea, pentru Bunicua, nu pentru rul fcut profesoarelor i
colii, dar pentru buntatea ei de boieroaic".
Vorbele ciudatei fete ncepeau s-arunce n ea semin
ele altei neliniti. Se simea oarecum rspunztoare de
ce se ntmplase ; indirect rspunztoare. Totui, putina
unei rspunderi o apsa. i oare n-avea dreptate Sn-
tescu ? Oare loviturile date fetiei nu erau ndreptate mai
ales mpotriva ei ?...
Afirmai, doamn, mamei, c Sntescu e nevina-
vat, c e o victim. Afirmai dumneavoastr c-a fost pe
depsit pe nedrept, c reputaia care i-au fcut-o e o in
famie ; c fetia e un copil curat care merit proteciunea
oamenilor nobili". Facei apel, doamn, cum tii dum
neavoastr, la inima generoas a mamei, la superioritatea
ei sufleteasc, la devotamentul ei pentru cei slabi, spu-
nei-i c fetia e victima urei celor de jos mpotriva... ce
lorlali...
Nu spusese victima urei slugilor mpotriva boierilor",
dar Bunicua pricepuse i suferea : s. Cerea pentru toi.
Scriei-i, doamn.
Refrenul revenea obsedant, plngor, de ndat urmat
de alte argumente i sugestii. Si tescu parc vroia s '
compuie ea scrisoarea pe care-o cerea Bunicuei.
...nelegei, doamn, mama tie c au rmas puini
boieri adevrai. E subiectul" ei, drama" ei. Pentru ea,
dumneavoastr suntei mai presus de minte i suflet, tre
cutul boieresc al Moldovei. Numele ei e solidar cu numele
dumneavoastr. Dai-i prilejul s lupte pentru dumnea

137
voastr, pentru clasa ei social. Enchescu nu va fi dect
preiiiJitul luptei pentru cauza pierdut a boierimii. Mama
va fi ctigat. Se va devota, va deveni o fanatic. Repu
taia lui Enchescu nu va fi dect o ticloie democratic.
Aa-i mama, doamn.
Fetio, dar eu nu sunt avocat.
Suntei judector, doamn. Afirmai mamei c El-
nchescu e nevinovat.
Pot ?
Fruntea lui Sntescu se posomori.
V ndoii, doamn ? Dumneavoastr '!
Drgu, pentru mine e nevinovat. Dar pot eu s
afirm mamei tale c e nevinovat ? In locul meu, tiind
ceea ce tiu, mama ta s-ar ndoi.
Mama...
Da, fetio, ua casei ei, a mamei tale, vrei s-o des
chid fetiei.
Nu merit ?
Merit omenete. Dar tu, fetio, mi ceri s mint,
mi ceri s afirm mamei tale ceea ce numai fa de mine
pot s afirm fa de alii, nu.
Ridicai-o pe mama pn la dumneavoastr, doam
n.
Fetio, ceea ce-mi ceri e grav.
lertai-m, doamn. Sunt ultima fiin a acestei
coli, care v face ru... i v iubete. Dar gndii-v la
copilul nenorocit. Oameni; au fcut din ea fata din Zla-
taust : numa dumneavoa.str putei s-o scoatei din n
grozitoarea porecl. Dai-mi ajutor, doamn. Nu ovii.
Scriei-i mamei.
N -ar fi mai bine r vorbesc cu mama ?
Nu, doamn, nu. Dac-i spunei ce s-a petrecut n
cancelarie, dac-i spunei cum a fost acuzat i c ea a
tcut n faa acuzrilor, doamn, n-o mai putei ctiga
pe mama. Mama vorbete, doamn, nu poate s tac. n
elegei, doamn. i dumneavoastr nu putei s-ascundei
nimic, doamn. I-ai spune to, i mama ar fi cu ei, nu
cu noi. Scriei-i, doamn...
i ddu seama deodat c pornise pe un drum greit,
rugnd-o pe Bunicua s nu vorbeasc mamei ei, fiindc,

138
vorbind, i-ar fi spus tot ; ci s-i scrie, adic s aleag
pentru a o convinge numai ceea ce era uiil acestui scop.
Scrisoarea devenise o minciun.
Scriei-i, doamn, rsun glasul tnguitor.
Se ntunecase. Se ndeseau umbrele albastre ale n
serrii.
Sntescu i plecase fruntea.
Tcerea n umbr aducea fiecreia gndurile cele mai
luntrice.
Mna Bunicuei alunec ncet, ca pe metanii, pe mr
gritarele stinse ale lanului atmat de gt ; pn cnd n
tlni, n bluz, captul lanului, cu medalionul i crucea
copilului ei din mormnt.
N u s-auzea nimic alt dect tic-tacul pendulei, aa cum
rsun ntr-o ncpere cu oameni care nu vorbesc.
...Oamenii care se apropie de Dumnezeu... sau de
mormnt, se duc la mnstire... Dar cei tineri, copiii sin
guri, ei unde s se duc ?...
Apoi mintea Bunicuei nu mai gndi ; vzu. Vzu o
geant roas, nite chei grele, toate cheile casei ; apoi vzu
o crengu de nuc... Mirosul ei era cel ma amar miros
n sufletul Bunicuei.
i cellalt copil... copil chinuit ; unul era chinuit de
oameni, cellalt de propriul lui suflet.
O uitase pe Sntescu. i apru cu fruntea plecat :
posomorit frunte, grea, lipsit de tinere, frunte de
toamn ; i dup ce-i vzu fruntea, surprinse prin um
br lucit care alunecau lung pe obraji : plngea. i
lacrimile de subt o astfel de frunte, ca i cderea stele
lor de toamn, nu puteau fi cuprinse cu mna ; veneau
din mari singurti i din adnci ndeprtri.
Care era calea ? Putea oare o mincipn" s n
drepte rul fcut de adevr" ? Dar care era adevrul 7
i unde ncepea minciuna ?
O chinuia fetia cu frunte posomorit.
Presimea gnduri ciudate subt fruntea ei i mai
ciudate, i mai ntortocheate dect cele pe cari i le m
prtise fragmentar.
Scriei-i, doamn".

139
Era ndrtnicie de copil n aceste vorbe ale ei ^
dar fruntea ? i totui, vorbele ei rsunau din nou
n tcerea de acum, nu ca nite vorbe, ci ca un scncet
solitar de pasre rnit.
Scriei-i, doamn."
Ciudat copil ! Cerea voie s fac o fapt bun, cu
sufletul ntunecat i zbuciumat al celor care pregtesc
o crim.
Ii era mil de fata cu frunte posomorit i fric.
Plngea grav, ca brbaii. Pe obrajii ei, plnsul i
pierdea drglia, frgezimea, pe care le capt pe
chipul oamenilor foarte tineri ; acele lacrimi nu s-ar fi
mirat, ntlnind n drumul lor anul adnc al zbrcitu-
rilor btrneti.
Degetele Bunicuei se opreau din loc n loc pe mr
gritarele stinse ale lanului care-i unea tinereea l
cptase de la logodnicul ei cu mormntul copilului
a crui cruce atrna de lan.
Drgua mea Balaa..."
nceputul scrisorii ctre mama lui Sntescu
Scriei-i, doamn" aprea ca o ispit n mintea
Bunicuei. Cuvintele se alintau albe ca pisicua care ple
case pe-afar, dup bondari i caradate.
Umbra se ndesea, nnegrindu-se.
Luciditatea fetei cu frunte posomort o spimnta.
i cunotea att de bine mama, o judeca att de matur
i adnc, nct Bunicua nu gsea nici replic, nici adaos
la tot ce spusese Sntescu despre mama ei. Aa era :
o psric. In loc s ciripeasc, vorbea. Nici bun. nici
rea. Indiferent. nc de pe bncile colii, obsedat de
rangul ei : Balaa Alexandru Craiu, descendent din
strvechii Creti ai M o ld o vei, n.sric zburat de ne
crengile unui mare stejar prbuit n multe morminte.
De mic, psric se credea acvil, i nu fcea dect
ceea ce i se prea -vrednic de-o acvil heraldic. Vorbea.
Drgua mea Balaa"...
Desigur, dac Balaa ar fi tiut despre Enchescu
ceea ce tia Bunicua, ar fi condamnat-o mai aspnr dect
ceilali. Dar dac i-ar fi scris Balaei cele sugerate de
fata cu frunte posomorit, Balaa ar fi aprat-o cava
lerete" mpotriva tuturora chiar i mpotriva eviden

140
ei , preocupat de gestul de acvil cu aripele desf
urate, al aprrii, nu de ceea ce apra.
Poi face cu o minciun o fapt bim ?
D ar nu era n minciuna" aceasta mai mult ade
vr" dect n ceea ce s-ar fi cnivenit s fie adevrul,
dup canoanele stricei sinceriti ?
Mrgritarele stinse, pe care degetele alunecau ca
pe nite metnii ; cnmcea copilului mort ; lacrimile fetei
cu frunte posomorit, copU fr de mam i fr co
pilrie...
Drgua mea Balaa"...
Miaauu... Venit de prin salcmi, pisica alb mieuna
de pe fereastr, plin de cochetria dezolat a rsfului
pisicesc.
Bunicua nici nu se uit la ea, nici nu oft.
Aprinse lampa de pe biuroaul din antret.
Punndu-i ochelarii, se aez pe scaun, fr s-i
arunce ochii spre fata care plnsese prin ntuneric.
Drgua mea Balaa..."
O clip, mna alb a Bunicuei se opri n aer ; pe
prete apru o umbr mare, neagr, n care condeiul
fin devenea o lance.
Ochii Bunicuei ntlnir umbra.
Fruntea i se aplec.
ncepu scrisoarea ctre Balaa Craiu Sntescu.
Dar umbra mnii struia ne inima eL
CAP IX

C R E N G ILE D E S A LC lM

Mergea ca orbii, cu mnile ntinse, pind n vrfuri,


de team s nu fac zgomot rsturnnd un scaun, lovin-
du-se de o mas.
Parc visa. Parc tria n gnd cu toate mirrile care
nsoesc faptele nchipuite, cnd se desfoar n craniu,
solitare, subt pleoapele nchise.
Nu fusese niciodat prin casa Bunicuei. O lsase
scriind mamei ei. Deschisese ua fr s o simt, intrnd
n odile unde se adunase ntunericul asupra somnului,
privindu-1. Nu se jucase niciodat de-a baba-oarba, cu
fete sau biei de wsta ei. Poate c-acuma, pentru-ntia
oar, se juca. Ochii i erau nfurai n ntunericul odii
vechi i btrneti, cu miros de-altdat.
Cuta, cu ochii legai i sufletul ntins n mni, prie
tenia unei fete tinere.
i auzea inima zvcnind att de tare c parc o as
culta btnd n odaie, nu n piept, n lume, nu n odaie.
ncepea s aib optsprezece ani i poate mai puin,
regsind ce nu avuse : btaia inimii.
Se ndrept ncet spre stor. l trase. Afar, undeva
dup salcmi sau dup dealuri, rsrise luna cerului de
prim.var, i ea jucndu-se de-a baba-oarba.
Conturul lucrurilor din odaie apru ca ntrezrit n
argintul sur al unui adnc de ap. Patul n fund.
Se aez pe marginea patului.
Parfumul salcmilor intra alb i ceresc ca i lumina
lunii.

142
Atent, ncet, cu nencredere, sfal i c-un cutremur
stpnit, mna lui Sntescu se ls pe fruntea fetei
adormite. Parc se apropia de-o pasre cu aripi spe-
rioase, nu de o frunte adormit. O gsi cald.
Trecur cteva clipe, ca scuturate din ciorchine de
salcm.
i deodat i simi mna apucat i srutat.
Ce faci ?
i trase mna cu spaim.
Eu sunt, Sntescu, nu doamna directoar
tiu.
Atunci ?
M -ai aprat...
Nu dormeai ?
Nu.
Ai auzit ?
Am auzit.
Acum, n locul corului de fete, rsunau coruri de
greieri la ferestrele pline de noapte, de salcmi i lun
prefirat din cascadele salcmilor alb-verzi.
Glasul lui Enchescu era gutural, ca dup lacrimi,
puin asprit.
Se ridicase, nfurndu-i umerii n alul cu care o
nvelise Bunicua. al btrnesc, care-i ntinerea albul
obrajilor i-al gtului, aa cum noaptea-ntinerea
veche, cu stele p ar^ m u l din salcmii noii primveri.
Era ceva ghemuit, slbatec, ncordat, n trupul i
n ochii ei.
Srutase mna care-o aprase.
Acum atepta.
Nu se mai ncredea n nimic. Se temea, cu sufletul
mic i soerios, p. trupul mndru.
Sntescu tcea. Era nfricotor intimidat. Nu mai
gsea nici gnduri, nici vorbe. Se aduna n ea grab i
lene, avnt i amorire. Parc vroia prietenia unei c
prioare. Ii erau mnile reci.
Vrei s fii prietena mea ?
i auzi vorbele, cu mirare, strine, dumane. R
sunaser brutal. Tot ce era n ea i n afar avea o
feerie crispat, prin care vorbele apreau ca cizme-n
mar prin constelaii.

143
Tu ?
Enchescu o ntreba cu ochii mrii de nencredere,
artnd-o cu degetul, cum arat copiii sraci o jucrie
scum^^ din vitrinile Crciunului.
Prietena mea repet Sntescu n oapt.
O jigneau att de dureros vorbele ei toate, oricare
, incit simea nevoia s le strecoare n oapt ; pu
doarea slbatec a celor deprini s monologheze n gnd,
nconjurai de vastele perspective ale tcerii.
Prietena ta !... De ce faci tu asta ?
Prietena mea. Aa.
Tu... tu... tii ?
i amndou auzir prin corul greierilor ;
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must".
tiu.
i vrei... mai poi s fii prietena mea ?
Ii tremurau buzele.
Aa de tare nu vroia s plng, incit izbucni din nou,
cu mnile pe ochi, n hohote mari, dese, de ploaie cu
vnt.
-abea atunci, Sntescu, scpat de tceri ca din-
tr-un somn care-o paraliza, redeveni cea din lumea
de-afar, cea din viaa de toate zilele, n stare s vor
beasc i s-i mite mnile.
O dezmierd pe frunte. i dezmierd prul. i puse
mnile pe umeri, protectoare, spunndu-i vorbele eter
nului descntec al plnsului.
Plngea, plngea, tnr ca i salcmii.
Apoi, deodat, ochii i aprur printre degetele rs
firate.
D-mi o batist vorbi ea ntunecat, de subt
palme.
Sntescu zmbi, dndu-i o batist.
Capul i era greu de plns, ca o creang prea nflo
rit ; buzele cam umflate, ochii strlucitori i uzi. Cu
batista fcut ghem n mn, i btea cnd nasul, cnd
ochii, cnd gura.
Plnsese Ung cineva, nu singur cu toate spaimele
din ea.

144
Suiletui ei gsise cteva clipe de odihn, subt o ploa
ie cald.
Tristea o atepta din nou, dup lacrimi.
Tristea i dou nuni ntinse. Le puse pe-ale ei
n singurele care se-ntindeau spre ea.
i pleac fruntea. Pru-i nvli, nvluind-o n ne
gru galop de mtsuri aromate.
Tu crezi ?
Nu.
i mnile lui Sntescu, strngndu-i-le i mai tare,
repetar ; nu.
Ce le-am fcut ?
Sunt ri.
Tu eti bun ?
Sntescu zmbi ca i atunci cnd i spusese : D-mi
o batist". i strnse mnile din nou.
Parc vroia prietenia unei cprioare.
Sntescu...
Ii sun ciudat de tot, strin i foarte-ndeprtat, nu
mele ei colar ; n aceast clip, Tu" era numele ei, nu
Sntescu.
...eu credeam c eti rea...
Sntescu prea c-ascult cu ochii.
...Credeam c eti minciunoas.
Vorbea ncruntat, cu buze i mai puerile, fiindc
erau umflate de plns.
De ce ?
Mnile lui Sntescu ngheaser.
Fiindc veneai de la Maici...
Sntescu zmbi a treia oar : D-mi o batist ; tu
eti bun ? ; fiindc veneai de la Maici".
Numai fiindc veneam de la Maici ?
i fiindc te uitai la mine cu ochi ri!'?
Cnd m-am uitat la tine cu ochi ri ?
Nu mai in minte... mi pare ru, foarte ru c
te-am crezut rea. Astzi, numai tu m-ai aprat.
Ii glgia iar plnsul, ca o ploaie n uluce, dup ce
norii au trecut.
Se stpni. nghii de cteva ori. Avea gt subire,
alb i plin, voinic i graios delaolalt, ca cele sculptate

C 'd a 157 o a la 10 145


de mmile elinilor, adolescent, n marmur robust.
...Numai tu m-ai aprat.
Oft.
...Nu le-am fcut nimic. Ce au toi cu mine ?...'
Numai tu... Se tem de tine, Sntescu.
Nu-m i mai spune Sntescu. Spune-mi Ralu...
Ralu ? De la Raluca ?
Da. Pe tine cum te cheam ?
Delia.
Numele ei rsun tnr ca de floare alb i de clopot
florentin, n odaia Bunicuei.
Mnile Deliei erau n mnile lui Ralu.
mi dai voie s-i spun Delia ?
Sigur. i place numele meu ?
Ralu o. privi cu mirare i iar zmbi : a patra oar.
Titi mi l-a dat.
Titi ?
Tata. Aa i spun. El mi-a dat munele, dintr-un
cntec. Lui titi i plac cntecele.
Tcu, iar trist.
S-auzeau greierii, cntnd mici pe toate drumurile
vieii, subt toate stelele cerului.
Ci ani ai, D d ia ?
Optsprezece.
A i optsprezece !
Ca i cum s-ar fi ateptat s aib cincisprezece. M i
rare sincer, dei bnuia c are optsprezece, ca i ea.
Dar faa, gtul, lacrimile, mnile i numele ei erau mai
tinere dect anii. Nimic n Delia n-avea plenitudinea
matur a lunii pline. Totul avea zvdtea alb a cra-
ului-nou.
Ralu venise cu suflatul rscolit i ntunecat Ung
Delia, s o acopere, s-o mngie, s-o ocroteasc, s-i
spuie revolta ei, s-i druiasc necondiionat devota
mentul prieteniei ei.
i iat c se mrginea s-i strng mnile, spunndu-i
vorbe puerile ca i ntrebrile ei. Nenorocirea se ab
tuse asupra Deliei, fcnd-o s plng, dar lsnd-o
mai fraged.
Prietenie cu o cprioar care tremurase.
Deliai. vrei s fii prietena mea ?

H6
In mniie ei, doi boboci umezi vroir s nfioreasc :
n mni i-n inim.
Ii mulumesc, Ralu, Nici nu tii cit am...
Tcu. Iar tremura. Iar lacrimi. Le scutur, risipin-
du-le pe obraji.
A m avut un prieten. L.,
i?
...nu-1 mai am.
Plngea de-a binelea.
Ochii verzi priveau posomorii ntunericul ncperii.
Trecur c lip e ; perdelele ferestr^or aveau micarea
foilor unei mari cri de versuri, uitat-n cer, printre
stele.
S-auzeau greierii.
Veneau de-afar fonete de evantaiii albe, din sal-
cm.
Ce mni reci ai, Ralu.
Delia i trase mniie dintr-aie prieteiei ei, euprin-
zndu-i-le n mniie ei calde i vii.
Delia...
Tcu.
Numele singur, izbucnit n ntuneric, parc era i nu
era, ca pulberile Cii-Robilor pe cer, i, ca i n acele
pulberi, erau n el bti de inim pline de stele i de
noante.

Drag Bunic,
Azi mi-a venit ru la coal...
ntoarse capul nspre Ralu, cu ochi ntrebtori.
Da. Scrie, Deia.
Cu picioarele n papucii Bunicuei, cu alul Buni
cuei pe umeri, i prul ei negru revrsat pe tmple i
obraii. Delii, scria, aezat pe marginea oatalui. alturi
de Ralu, cu geanta pe genunchi, pe-o foaie rupt din
caiet.

Drag Bunic,
Azi mi-a venit ru la scoal i doamna directoar
m-a luat la ea acas, ngrljindu-m. Dei acuma mi-e

147
bine, doamna directoar nu m-a lsat s plec. La noap
te dorm la ea. N -a mata rdci-o grij pentru mine, jiindc
nu mai am nimic. Sunt sntoas.
Ii trimit scrisoarea prin prietena mea Ralu Sn-
tescu. Si ea "m-a ngrijit cnd mi-a venit ru. E foarte
bun, i ea singur s-a oferit s-fi duc scrisoarea la
spital, ca s nu fii ngrijat.
Am splat cmeile matale de noapte. Mine am s
le calc i i le aduc la spital, mpreun cu tutunul...
Ralu, vrei tu s cumperi un pachet de tutun de
clasa doua i o foi de lux ? Vezi numai s nu fie us
cat tutunul. l ncerci cu degetele.
Tot pentru bunica ta ?
Da.
terse din scrisoare ultimile cuvinte, cu o gum de
ras din geant, colrete, suflnd frmiturile i nete
zind foaia contiincios cu muchea palmei.
...Ii trimit prin prietena mea i tutunul matale.
De la titi tot nu tiu nimic, dar sigur c-are s vie o
scrisoare zilele acestea
Ii srut mina i-i doresc mult, mult, mult sn
tate.
Delia.

Dinti apru pisica alb, cu ochi suverani. In urma


ei, Bunicua, cu o scrisoare n mn.
Pisica se sui n braele fetei pe umerii creia era
alul Bunicuei, baldachinul somnului privilegiat. n
cepu s toarc, invitnd mnile sclave ale stpnei a
lului.
Vezi, drgu, ce prietenoas e ; trage la ora bun.
Bunicua zmbea i fetei i pisicei. ntinse scrisoa
rea din nrn lui Sntescu.
Asta-i pentru mata, drgu. Srut-o pe Balaa
din partea mea. Nu vrei s iei i mata ceva nainte de
mas ? Am un bulion de pasre...
Delia zmbea.
Bunicua zmbea.
Ralu zmbi.
Ardea numai o lamp cu glob albastru.

148
Pisica auzi i mirosi clipa de aur, cu sup-n aburi,
a nceputului de mas, i izbucni elastic i harnic.
I s-a fcut foame i ei. Haidem i noi. Uite, dr
gu, un capoel de bab. Nu mai pune uniforma am
dat-o la clcat.

Ralu !
Delia apru la fereastra odii cu lumina stins, m
brcat n capoelul Bunicuei.
Ralu veni Ung fereastr, ridicndu-i capul, cu o-
brajii deodat roi.
Ralu, fii tu bun i du-i bunicei o creang de
salcm. Eu ntotdeauna i duc flori la spital.
Se auzi un fonet i prituri de crengi rupte.
Apoi, mirosul florilor de salcm se apropie de obrajii
Deliei.
Asta, pentru prietenia noastr, Delia.
Ii arunc n odaie creanga de salcm, plecnd n
goan, cu alt creang.
Ochii Deliei o petrecur.
Ralu !
Strigt proaspt.
Ralu se ntoarse de la poart.
La fereastra Bunicuei, mna Deliei scutura spre ea
creanga de flori albe zmhindu-i cu ochi neari i dini
albi. ea singur tnr salcm al nopilor de primvar

149
. X

NOAPTE

Nimic nu era tnr n Ivnuc, dect vrsta.


Venea din livada nucului. Ddu la o parte scindu-
ra-porti i trecu n livada cireului Deliei.
Luminile Beilicului erau stinse. Oamenii dormeau.
S-auzeau numai, n deprtare, nspre sate, cnii ltrnd
la om strin, la duhuri rele.
Lumina lunii cdea alb, ca zpada-n muni, pe bi
serica Sfntului loan Gur de Aur. Numai biserica se
nla treaz n noapte, cu aripi de lilieci i glas de
cucuvaie.
laiba cnta cu greierii trE lung spre cerul stelelor
tremurtoare ; cosaii nneau din talgere mai mici
ca stelele ; mirosul ierburilor i-al fininziurilor punea,
n aerul pornit spre rou, miros de zarzre crude.
Prul lui Ivnuc era alb n lumina lunii, alb ca zi
dul bisericei Sfntului loan, i trupul lui era ncovoiat
ca i-al bisericii mprejmuit de vechi cruci de cimitir
uitat de mna omului.
Mergea grbovit, ovitor, chioptind, mai mult
trndu-se dect mergnd, prin iarba nou i prin noaptea
nou.
Gheata cu talp i toc gros, a piciorului cel scurt,
lovea cu sunet mort pmntul. Faa-i era crispat, pa
lid i slab, c-un geamt stpnit, silindu-se s zmulg
un zmbet venit din suflet, trupului care-1 gonea.
Trecu prin faa casei, cu umbra dup el : diform,
neagr.

150
Mergea foarte ncet, dei avea n el avnt de prim
var. Dar nu putea altfel. Nici cnd era copil nu cu
noscuse fericirea i mndria pasului de fug, sau a sal
tului de bucurie. chiop de atunci. Privea de-atunci
ceea ce fcea fr efort copilria celorlali ; moneag
nc din leagn. i
In livada nucilor, la el, mergea ajutindu-se cu un b
de infirm. Dar in livada nucilor, edea, nu mergea. Iar
n livada cireului Deliei nu venea cu bul. Se tra,
chiop, grbov i cu prul alb : ajungea.
Se opri n dreptul buctriei : acolo se mutase Delia
de cnd era singur.
Cntarea greierilor se ntrist deodat.
Nici-o lumin la fereastr.
Delia !
Numai greierii.
Delia !
Cucuvaia bisericei Sfntului loan Gur de Aur.
Delia !
Tcerea cimitirului, a bisericei i departe, pe ho
tarul nopii, cnii, btnd la om strin i la duh ru.
Aprinse lampa de buzunar, plimbndu-i raza glbuie
prin fereastra buctriei : patul gol, lampa stins, ni
meni, pustiu.
i nu-i luase bul de infirm.
Se aez cu greu pe scaunul de buctrie de care
era spriiinit o balie de rufe.
Lumina lunii i acoperi spinarea ncovoiat.
Numai un zaplaz vechi i putred l desprea de
crucile cimitirului.
Din clopotnia bisericei zburau liliecii, secernd ne
gru stelele cerulyL
Se apropia, ieind din cimitir, miezul nopii, eu bo
cetul unei cucuvaie la cpti.
Departe, ornicul Mitropoliei btu c-un dangt mie
zul nopii.
Apoi, una dup alta, aprur orele cu ochi i glas de
cucuvaie ale nopii de dincolo.
Greierii erau un cntec sfrm at; frmitarea
lor rsuna ca scncetul gnduvilnr n tcerea unui suflet
solitar.

151
Se ngreuia pe cer fumul lunii pline.
O zare l lu.
Noaptea rmase neagr.
Calea-Laptelui i ls puntea peste noapte.
Undeva, foarte departe, porniser caii albi ai zori
lor spre castelul nopii.

Drag Delia,

Te-am ateptat toat noaptea.:.

Raza lmpii de buzunar, de pe marginea ferestrei,


lumina glbui, stins. Literile, mari i tremrirate, abea
se deslueau, ca un crng zgribulit n fum de toanm.
...Nu-mi nchipui unde eti. Poate c-ai rmas cu
bunica ta, la spital.
mi iau rmas-bun de la tine. Doream s-i string
mina. Nu mi-a ajutat Dumnezeu. Plec mine...
Mne era azi.
Noaptea-i stingea stelele.
...Plec acuma, la ase dimineaa, din nou la mare,
pentru trei sau patru luni. Am avut dureri n picior...
De-o sptmn sttea afar, n umezeala nopilor
de primvar, citindu-i Deliei cri cu nopi de var n
ele
...i doctorul mi-a spus c dac nu m duc imediat
la soare, risc s stau tot anul n pat, i poate i mai ru.
Cu cine rmi tu ? Cui te las ? M i-e inima grea, pri
eten tnr i drag. Nu mai sunt bun la nimic. Dac
rmn, m-nghiie patul...

Delia i cunotea bine expresia asta ; spunea c-un


zmbet amar m-nghite patul", cum spune un btrn
resemnat ; m-nghite mormntul".

152
...i -i pot fi nici ie de folos. Gndete-te la
prietenul tu. La mare mi voi pregti licena, spernd
s-o pot da la toamn. Vreau s ctig, Delia. Mama nu
mai poate munci. Poate c voi gsi i eu un editor pen
tru studiul asupra lui Eminescu. Sper, nc, n zile mai
bune pentru tine. Eti prea bun ca s nu-i ajute Dum
nezeu aa cum i dorete inima mea de frate btrn...
Cuvintele pat i btrn, deteptau pe faa lui
Ivnuc aceeai crispare cnd era singur, acelai zm-
bet cnd era cu Delia.
...Ii voi scrie zilnic de la mare. Peste cteva zile
i trimit i adresa mea. i tu s-mi scrii cteodat de
spre mpria ta. S-mi spui ce i-a fcut cireul i
ce i-ai fcut tu lu i; dac agriele sunt mai acre dect
anul trecut ; dac poama coarn mai vrea s se coa-
c ; dac ai ateptat s, se-ndulceasc merele,
sau le-ai mncat acre, cite unul n fiecare zi, cu jur-
m7it solemn s nu mai pctuie.ti i n ziua urmtoa
re : dac...
Tu tii, Delia, c n acest dac eti numai tu i cu
mpria ta, din care plec cu inima strins. i-aduci
aminte de btrnul rege Lear ? Cum vlngeai tu de fru
mos cnd i-am citit povestea lui. Mie, Dumnezeu nu
mi-a dat mcar puterea asta, s scriu lucruri frumoase
care s te fac s plngi i s rzi degrab, fiindc rsul
tu ntotdeauna e mai iute dect lacrimile tale.
Sunt mulumit c DumanuV te-a lsat n pace. Nu
te speria, Delia. Nu cred s fie vreun nebun ; mai de
grab o coleg de-a ta care-i face farse. D scrisorile pe
foc dac-i mai vin i altele , fr s le mai des
chizi.
De cimitir, Dejia, de ce s te temi ? Bieii mori uit
tot : i pe ei, i pe cei din urm. Numai oamenii vii
se necjesc unii pe alii i se ursc ; morii nu mai fac
nici ru, nici bine. Ascult vorbele prietenului tu, De
lia, i alung-i frica. Ivnuc nu te minte niciodat.
Morii nu ies din morminte. Dormi linitit. i las cele
dou volume ale lui Kipling, Junglele, care i-au plcut
aa cum i-a plcut cnd erai i mai mic povestea lui
Barap-Alb. la-le Ung tine noaptea, i-n loc s te gn-
deti la cimitir, citete o poveste cu prietenul tu i-al

153
Iui Mowgli, ursul Baloo. Ascult-l pe el pn ce te va
cuprinde somnul. i vei adormi avnd ling tine pe
Ivnuc in blana lui Baloo.

Somn bun, Delia.


Prietenul tu credincios,
Ivnuc.

P.S. S-mi scrii ce vrei s-i aduc de la mare ; scoici


multe, multe ? crini de mare ? o stea ? sau de toate ?

Rndui scrisoarea n prima carte a junglei, aez vo


lumele pe pragul uei, le acoperi cu o crengu de frun
ze de nuc i puse o piatr deasupra.
Erau i mai amare frunzele de nuc care acopereau
scrisoarea din carte, dect cele gsite de inspector n
geanta Delie, fiindc de-atunci, de cnd i le pusese n
geant fr s-l vad, i pn acum, trecuse o zi i o
noapte lung prin nucii livezii lui Ivnuc.
Porni din nou spre cas, chiop, alb i grbov, prin
tre greierii care cntau.
Nimic nu era tnr n Ivnuc, dect vrsta i lacri
mile de pe obraji.
Cnd trecu din livada cireului n livada nucilor,
dntau cocoii pentru strigoi.
Delia...

Din carnetul minei umbrelor chinezeti

Dac a fi eu a fi bun.
Sunt ru.
Dar rutatea nu-i a mea.
I-a lui".
Cine-s ?

Dnd suferin, exali viaa.


Dumnezeu l-a dat viaa.

154
Eu i-am dat suferina.
O iubesc mai mult dect Dumnezeu.
N u -i a lui. A fost. Acum i-a mea.

i sufletul ei e ventrilog ?
Eu...
Dar ea ?
Delia ? sau fata din Zlataust 7
Sau amtndou ?
Trup de fat din Zlataust; suflet de Delie.
Pe care-o iubesc din ea ?
Sau pe-amndou ?
Team de una, ur i gelozie.
Mil de cealalt, duioie i dispre.
La un loc : pasiune.

Nicieri lumina lunii nu-i mai alb dect n fundul


de pdure unde e mirosul ciupercilor.
Acolo Delia e Ung mine.

Satan e n Dumnezeu.
Acesta e misterul pe care mi l-au dezvluit ngerii
cu aripi arse din sufletul meu.

Ursc pe toi cei care-i fac ru, ascultndu-m.


Dar nu dau voie nimnui s nu mi se supuie.

Cu ct inteligena mea e mai puternic i mai str-


btoare prin opac i negru, Delia e mai misterioas
pentru mine.
O iubesc.
E alb.

Pe cine va iubi ?
Dumnezeu blestemat, de ce numai eu s fiu nevzut
n calea ochilor ei ?

Ea e hotarul dintre trupul i sufletul meu.


E apa care curge inocent printre ngeri i demoni.
Dar cine poate fura o ap curgtoare ?

155
Viaa mea ncepe cu numele ei, ca o albin nscut
intr-o floare.
Ct otrav e n miere !

Uneori mie nsumi m i-e fric de mine.


Sunt o cas cu stafii. Delia doarme-n ea.

Numai ochii lui Eminescu au vzut stelele vinete.


in dragostea mea pentru Delia sunt stelele care-au
aprut lui Eminescu n Srmanul Dionis.

Delia, te-am mbrcat n haina de flcri a fetei dm


Zlatoust.
Numai braele mele pot stinge focul aprins de mine
ca s vii n braele mele.

nc o noapte trece,
nc o noapte a trecut.
Caietul acesta e fntna blestemat, asupra creia
ochii mei s-apleac n fiecare noapte, nu ca s-mi vd
chipul, ci ca s-mi msor adncul plin de luceferi i de
vipere.

Rmas-bun, suflet din fntna nopii.


Cocoii cnt.
Lumina zilei ateapt minciuna.

15
CAP. XT

A S T F E L...

Ministerul Instruciunii ratific hotrrea Consiliului


Profesoral.
Eleva Enchescu din clasa opta fu eliminat din
toate colile pentru purtri destrblate".
Aceasta se ntmpla n luna cnd abia ncep s se
coac cireele.

Demisia doamnei Ruxanda Damian, nscut Can-


temir, din directorat i din nvmnt, fu primit.
Ii venea greu ministrului Instruciunii Publice s
refuze ceva unei femei din societate", cum specificase
n amplul su raport inspectorul Gore Iliescu Rcaru, de
loc din Dolj.

Domnioara Margareta Enoiu, profesoar de fran


cez la Liceul de Fete din Iai, fu transferat, n aceeai
calitate, la catedra similar de la un liceu de fete din
Bucureti.
Mi se rupe,- inima n dou ofta mignona M ar
gareta n cancelarie la Iai. 4
Avea s i se rup-n doi la Bucureti, unde inspec
torul atotputinte atepta caisele tari i cam verzi de
la Iai, s se coac n cldura urban a capitalei.

ScrisorOe anonime rencepur nainte de plecarea


Bunicuei i continuar i dup scena despririi" ei de
eleve.

157
D O M N IO A R E I E L V IR A G A V R IL A
IN FILOSOFIE
STR. SAULESCU, 6 BI3
LOGO

Miros, deci sunt ; sunt, deci miros.


Iat formula complect a entitii" dumneavoastr.
Unul cu nas.
P.S. Pu t" e trivial.

Idem

A ! Nu tiai J
V i se spune D.D.S.B., adic Domnioara Doctor
Sous-Bras.
Domnioar ? Fie.
Doctor ? Treac.
Sous-bras ? Asia da.
Altul cu nas.

Idem
Ai fost numit directoar. Intr-un ceas bun.
Nu putei lua nimic de la fosta directoar. Dar pro
fitai de un singur lucru care v rmne de pe urma ei
baia din apartament.
Facei baie, domnioar ; facei acest sacrificiu pen-
tru eleve.
Acelai nas care nu v urmrete, dar pe care-l ur
mrii.

Idem
Pentru ulcioare : precipitat galben de mercur i mini
sau batiste curate.
Pentru furuncule : drojdie de bere, stanoodl i re
gim vegetal.

158
Pentru consiipaia cronic : laxinoil i gimnastic su
edez.
Pentru filosofie : oglinda. Vei medita, ochi n ochi
cu dumneavoastr, teoria lui Darwin.

Precis.

P.S. i pentru oglind : toporul.

Iat i scena despririi" Bunicuei de profesoare


i eleve.
Plecaser toate mobilele din apartamentul directo-
ral, cele cu miros de vechi, i tceri demodate, i amin
tiri de hronic moldovenesc ; n locul lor veneau altele,
precise, recent moderne, cu bombneli i njurturi de
hamali gratuii de la primrie ; occidental n toate,
D.D.S.B. era contra baciului oriental.
Din ziua scandalului, D.D.S.B. nu mai vorbea cu
Bunicua. Dar vorbea altfel" cu profesoarele.
Bunicua veni n cancelarie fr s se anune ; cu
capel neagr de moda veche, cu mantelu neagr, c-o
umbrel i c-o saco. Le srut la rnd, pe toate pro
fesoarele.
Dinii ncepu s plng profesoara de menaj, apoi
cea de romn.
D.D.S.B. iei din cancelarie, trntind ua.
Profesoara de tiine naturale, cea mai tnr, nu
plngea, dar i tremui'a brbia att de tare, nct Buni
cua scoase din saco o veche cruciuli de ivoriu
sculptat, dndu-i-o cu de-a sila, cum dai acadele la
copii.
Dup ce iei Bunicua, profesoarele se repezir.
Ce i-a dat ? Ia s vedem... Drag, da asta-i lu
cru de pre. Halal s-i fie, numai tu ai tiut s fii bine
i cu cea plecat i cu cealalt. De ce nu faci politic,
drag ? Ai aptitudini...

159
Ca peria din poveste, aruncat de Ft-Frumos n
urm,, i din care ieise o pdure deas, cruciulia de
ivoriu aruncase alt pdure, n care erau profesoarele,
pe urma Bunicuei plecat dintre ele.

De-acolo Bunicua se ndrept spre clasa ntia.


Dar ordinul directoarei o precedase, -acolo i-n
toate clasele : Nici-o manifestaie. Strict interzis. Cine
calc ordinul va plti."
Clasa ntia se ridicase n picioare la apariia Buni
cuei, cu ochii la ua ntredeschis de Vipera, care su
praveghea ndeplinirea ordinului.
I V las cu bine, drguele mele. S v dea Dum
nezeu noroc i sntate. S ascultai pe domnioara di-
rcctoar, cum m-ai ascultat i pe mine. Mata, dr
gu, se adres ea ctre cea dinti din clas ai s
cumperi din banii acetia prjituri pentru toate colegele.
Numai s fie proaspete, drgu...
Plecase.
In toate clasele intrase i ieise la fel, privit de
ochi umezi, dar terorizai, petrecut de un suspin st-
pnit.
Se ducea Bunicua.
In locul ei venea directoara.
Bunicua intr tocmai la urm n clasa opta.
Aceeai scen. Fetele toate n picioare, grave, cu
inima grea i solemn ; iar la ua ntredeschis. Vipera,
cu ochii la ele.
Dragele mele fetie, ne cunoatem de opt ani.
Intrai n via tocmai cnd ies i eu din coal. Ai fost
copiii inimii mele. Nu v spun ca la celelalte : rm-
nei cu bine ; vou v doresc : mergei cu bine.
Fetele tceau. Bunicua se ndrepta spre u.
Doamn...
Glasul o opri din drum.
Sntescu, palid, cu ochii posomorii, se apropie de
Bunicua care se i temea de ceva , ngenunche
n faa ei i-i srut mna.

160
Apoi se ridic i vorbi, aruncnd o scurt privire
colegelor ei uluite.
ngenuncherea e a mea i n numele meu ; iar
mina, v-am srutat-o, doamn, n numele ntregii coli
l pentru ntreaga coal. ncennd cu dirertoara si sfr-
md cu slugile.

cnd cu scandalxrl, Sntescu a nnePumi.


Aceasta era formula" care exnlica de ce directoare
nu pedepsise pe Sntescu

PRINTELUI TI^AIAN EUSEBIU NACA


STR. LOZCWSCHl. 30
LOGO

Porcus ex crege dioboli.


Asta estj. pon.

Idem

Tu eti singurul lup, pop negru. Alii nu-s. Su


fletul tu a scris. n numele ..lunilor", scrisoarea lor,
care-i a ta.
Fiindc n-ai putut s muti din mioar n clas li
muscat din revutatin ei in cancelarie.
Uit-te n oglind i vei ncepe s crezi n Dumnezeu,
fiindc abia n oglind l vei vedea pe diavol.
Ochiul fr triunghi, care te vede,
pop fr cruce.

Palid, cuvioiaisa printele fcu o cruce mare, fiindc


iar se nimerise pota cind cucoana preoteas.*"'sosnodin,
trebluia la buctrie.
Dac preoteasa n-ar fi fost gospodin i nici n-ar fi
avut i atunci, ca i-n alte di, treab la buctrie,
Dumnezeu n-ar mai fi existat.
Si nrintele era credincios.

$;;>d codia u 161


I'KRSON'At- RfcreOM .INDrt

DOAM NEI PREOTESE T R A IA H BD SBBIU NACA


s m t,ozoNScra.
LOCO
Cucoan preoteas,
Cumsecade, femeie cat s fii matale ea s te increzi
orbete in ceea ce nu vezi.
C e-o fi fcnd printele pe la colile de fete ? L e -n -
va carte, crezi matale! Dar l-ai vzut vreodat cum
le nva ?
Oare nu-i bate la ochi c prea se dichisete prin
tele i prea se d cu parfumenturi i prea umbl numai
n matas $ oland ?
Deschide ochii, cucoan preoteas. Matale stai la bu
ctrie i te umpli de miros de ceap; i printele
hojma la coal de fete, parfnmentat t gtit ca un
fante !!
Cic l viseaz fetele i noaptea, c se uit la ele
ca lumii la mielue.
Mai ine-l matale din scurt. i mai narc-l din m
tsuri, olande i parfumenturi. c de nu, l ntrece v -
rintele matale pe cel din Roia, tii matale, popa Ras
putin f!
O gur binevoitoare.

Printele nu deveni ateu dup scenele pe cari l le


fcuse cucoana preoteas, dar i ls mustea i brbii
lung revenind la vechiul cretinism i se purt
eu ochii i mai n ios dect pn atunci.

D O M N IO A R E I M A R G A R E T A EN A R O IU
PROFESOARA
STR, ROMANA., 94
Loeo
A i nepat, viespe, acuma pleci la Bucureti,
l-adevrat c persiti n nvmnt ? Pcat.

162
De ce nu te faci dactilograf ? sau manichiurez ?
Trebuie s-i alegi o carier cu brbai- Eti pre
destinat pentru aa ceva. Cu tine. Dumnezeu a creat
femeia-aperitiv. Eti mic, picant, numai bun de ser
vit n scobitoare.
D u -te la Bucureti i fiindc e cu du-te , du-te
i din nvmnt.

Du-te.

Bine c plec odat din viesparul cisia ! vorbise


pernei ude mignona Margareta, anticipnd totodat i
vorbirii munteneti.

F .F . C O N F ID E N IA J U P E H S O N A L

M A D M A Z E L T IN C U A F E N A R U

1) DE FETE
Eoeo

Tinco Tincuo dulcii truporu matali numai c tari


mai esci grbii !!! Mi do. vorba ceea p directoar
parei cil Cpitan s ti bagi la bac!!!!
O f Tincuo puico nu m lsa c m topesc U I! Bat n
ricrui di sting c m ardi dom i truporu matali....
Cin mai vii nu uita i niii zahar di la coaB c
care mi lai adus s-o dus.
(
A teu iubit pi veci i pn'a moart
Ghi din Jandarmi.

Foai verdi busuioc


Ti srut cu foc
Foai verdi un ricrut
iar ti srut.

163
D O M N I O A R E I E L V IR A G A V R IL A
DIRECTOAREA LICEULUI DE FETE
LOCO

Stimat domnioar directoar,

Suntei energic. Vei face treab. Strpii neghina


crescut subt directoratul de trist aducere aminte dl
predecesoara dumneavoastr.
Pedagoaga inea Finaru a fost vzut c-un caporal
de jandarmi, ieind dintr-o cas de mahala.
Se pare c nu-i primul. Are slbiciune pentru arma
jandarmeriei. Eleva Baciu Eleonora a avut ocazia s-o
vad deseori stnd la pnd n apropierea czrmii.
Cercetai corespondena scris cu cerneal violet i
plic galben, pe care o primete pedagoaga. Vei fi edi
ficat.
Un admirator al energiei dumneavoastr.

M A D M A Z E L T IN C U A F E N A R U
LECEUL DI FETI
LOCO

Si tresci pntru zaharu scoli ci dia matali nu mai


vorbesc e ceva extra !!!?? Nu ti temi Puicuo nu miai
spus c tt aprovizionarea voastr faci la stngan pri-
jur n bozunaru moachi di directoari atunci ci ti temi
c aduci tu Puiuorului teu olicu di tos !!!!
Las coi da eu niti Chiloi mov smi spui -
fuie a u
Invrtiti mata diun oghiala pentru cuibuoru nos
tru !!
A teu iubit pi veci pn la moarti.
Ghi din Jandarmi.

164
Foai verdi lemn cnesc
Mor ti iubesc
Foae verdi di mohor
Ti iubesc mor.

Scui't ca la miliie.
Suntei congediat. Putei pleca.
Vipera avea ochi negri ; iei din cancelarie cu ochii
roi.
D.D.S.B. ncepea s fac mare curenie.

DOAMNEI DOCTOR
HARALAM B MOGA
M.AMO

STR. eODRESCU, 23
IAI

Stimat doamn doctor,

Dumneavoastr suntei srac, dei muncii de di-


mi'^.ea pn noapte, mergnd la vizite cu tramvaiul.
Doamna doctor Laura . lonescu-Zqneti are auto-
m.obil, umbl numai n ma*as sfideaz lumea.
De ce ? Fiindc practic avortul cu neruinare, pe
cnd dumneavoastr facei apostolat.
Credei c n-a sunat ceasul acestei doamne ? Eu
cred c da. tiu pozitiv c parchetul a primit mai multe
denunuri. Ai putea da o min de aiv.ior,^justiiei, n
mod discret, trimetndu-i unele informaiuni, unele pre-
ciziuni, pe care dumneavoastr ca una din breasl
desigur le deinei. Vei face o fapt bun. Chiar
dac afacerea se va muamaliza la instrucie, sau chiar
dac va fi achitat, i mai tiei nasul.
Nu stric.
Un avocat

165
Ancheta justi,iei se termin printr-o ordonan de
clasare : avort juridic.
Dar Mama Moa pierdu zece kilograme n timpul
anchetei, iar avocaii numai stele fur tratai m
prtete de buzunarele n panic ale clientei lor.

D O M N IO A R E I E L V IR A G A V R IL A
DIRECTOAREA LICEULUI DE FETE
LOCO

Ai fcut mult ru n via i vei mai face, cu o in


contien mecanic. Eti construit numai din carne
' din oase. Att. Locomotiv bestwor.
Eti prea fericit.
Te voi mpuca sau otrvi, curnd. Cum ins nu pot
ucide o nmin, i cum vreau s ucid, nu s stric, te voi
crea prin spaim.
Eu
Idem

De ce nu reclami la parchet, cerlnd autorizaie de a


purta arm
Vei fi ridicol.
i ridicolul uinanizeaz.
Vreau s ucid un om.
Eu
Idem

Ura mea mpotriva ta e metafizic,


ncearc s pricepi aceasta. Vei deveni imediat om
i te vei sinucide.
Eu
Idem

Noaptea, cnd dormi sforind bestial, eu spume la


gur i clei la ochi, eu pot fi la fereastr, subt pat, n
dulav, sau la cptiul tu.
Dar nu te voi ucide pn nu m vei visa.
Vreau s ucid un om
Eu
Idem

i-e fric de oareci i de lilieci fiindc-s mici i


moi.
Iat singura ta semin de umanitate. Voi cultiva-o.
Intr-o sear vei gsi n pat i subt pern numai li
lieci i oareci. i cnd te vei culca din nou, de subt sal
tea vor izbucni ali lilieci i oareci.
Vei fi atunci mare i moale printre cei mici i moi.
Vreau s-i dau sudori reci.
Eu
Idem

Cred c ai cancer.
Viaa ncepe s intre n tine.
Eu
Idem

Eti somnambul. Dar nu ndrznete s-i spuie ni


meni. fiindc toi se tem de tine.
Vei afla tu singur rtr-o noavte, cnd vei cdea de
pe acoperi, la strigtul meu, trezindu-te c u ira spinrii
rupt.
Eu
Idem

Cred c n Germania, unde i-ai trecut, spre rui


nea Germaniei, doctoratul, ai nvat mcar atta : limba.

167
Citete noaptea, cind eti singur n odaie, cu feres
trele la care-s eu i cu oglinzile care m-ateapt, Der
Golem " de Gustav Meyring.
Vei simi ceva mic i moale micndu-se chiar n
tine.
Auzi ? n tine ai cancer, oareci i lilieci.
Eu
Idem

Deocamdat te otrvesc numai cu toxine psihice.


Nu vreau s ucid simple intestine fiziologice.
Eu
Idem

Vreau s-i dau cearcne la ochi.


Vreau s-i dau insomnia.
Vreau s-i dau mini reci.
Vreau s-i dau cutremure de inim.
Abia atunci vei fi pregtit pentru ultimul meu dar.
Eu
Idem

i de plonie poi scpa, dnd foc mobilelor n care


au intrat.
Dar de mine nu vei putea scpa dect sinucigndu-te.
Eu sunt Obsesia.
Eu
Idem

Afl-m. Denun-m. Du scrisorile mele la parchet.


Cere anchet.
Zadarnic.
Mintea mea tie tot ce putei face, turm.
V joc pe degete, ppui abjecte.
Sufletul meu tragic a fost conceput de mintea lui
Edqar . A m toate luminile ntunericului.

168
Cum vrei s luptai cu mine ? Piesele ahului nu
se pot opune juctorului.
Eu

Ce-i cu directoara ? Nu i-s boii acas.


Grijile, drag !
Vacile slabe !
C bine-ai zis ! Da boii ?
D, drag, or veni i ei, c doar n-o s rmie
fat btrn, tocmai acuma, cnd are de toate...

D O M N IO A R E I E L V IR A G A V R IL A
DIRECTOAREA LICEULUI DE FETE
LOCO

Ingra-te la loc.
N u merii spaimele pe care i le dau. Apariia su
fletului te face i mai dezgusttoare.
Du-te pn ce vei deraia n mormnt, locomotiv cu
sudori.
Nici nu te pot dispreui.
In loc s rmi n cerneala lui Caragiale, ai nimerit
n via.
Crucete-te i ncearc s faci o fapt bun.
Ai scpat de mine.
Eu

Ce-o fi pit directoara s ne ofere un ceai ? se


minunau profesoarele n cancelarie.
Face pe Bunicua !
Ei, drag, ce-are a face ! Bunicua ne ddea co
zonac la ceai, nu covrigi !

169
Eleva Enchescu nu mai exista n clasa opta, nici n
liceu. In schimb, fata din Zlatoust devenise mai mult
dect o fat n carne i oase ; devenise o locuiune ob-
stdant.
Cutare era o fat din Zlataust" : cocot adic.
Cutare era un tip din Zlataust" : adic pete, con-
sidernd n aceast noiune profesia, nu specia. ntm-
plrile vremii i ale oraului, cu caracter picant, erau
ca din Zlataust".
A te zlatausti nsemna a-i face de cap. Cnd un
substantiv, nate un astfel de verb, copilul din flori se
mic agresiv, triete vindicativ, muc, atac, distruge,
cu duhul rului n el.
Zlataustul ncepea s fie un nou Coofneti, ceva
mai local ns, mai puin celebru dect predecesorul su
ntru feerii roii.
Revuitii n fierbere pentru campania de var, c
ptaser o comoar cu flcri.
In prezena lui Sntescu reczut n somnam
bulism diurn nici-una dintre elevele clasei a opta
nu ndrznea s atace subiectul interzis".
Dar n absena ei, refrenul ncepea :
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must."
Fetelor, nu mai gsii i alt rim ?
Se stmise o ntrecere, pentru gsirea rimelor n
ust. Czur ca lcustele pe lanul cuvintelor, pustiin-
du-1. Cutau rime n dicionare, n cri, n inventivitatea
flirturilor de la liceele de biei, n bunvoina poeilor
Ic-cali, interpelai prin cri potale cu un r Maestre,
un grup de fete dezgheate care v admir..."
Participa ntregul ora la loteria rimelor n ust".
Joc de salon. Concuren cuvintelor ncruciate".
Pentru acest joc al rimelor, imaginaia participanilor
ncrucia mai mult dect simple cuvinte.
Ust" era un fel de pst" provocant, fardat, al ri
mei zlatauste.
Astfel aprur : arbust, frust, holocaust : rima aceas
ta plcuse. Er simbolic : rugul moralei, emblema tim
pului.

170
Dintr-un cerc de literai venise, importat din Fran
a, rima Proust i comentanil : A la recherche des
filles perdues".
Apoi rima ngust, venit de la berrie, cu sens
adecvat anecdotelor localului.
De la barou : just ; de la bele-arte : bust".
Urm Procust.
Verbul gust" aspir i el nostalgic la podgoriile
pcatului.
Antisemiii nscocir un cuvnt care fcu furori :
balabust", masculinul de la balabust ; balabust, adic
evreu de moda veche, nainte ca evreii s fi devenit
antisemii.
Apoi secet.
i, n sfrit, cnd Zlataustul i pierduse actualita
tea, cnd fetele renunaser de-a mai descoperi Americi
zlatauste n geografia rimelor, iat c, ntr-o recreaie,
milmic cel oltic le reinu n clas, dup ce plecase
Sntescu.
Am gsit.
Ce ? U n faliment ?
Faliment voi, la spirit. Eu am gsit o rim.
In ust ?
In ust !
Tu ?
Iac eu.
Soune-odat !
Trust cuvntase milmic ca Napoleon n faa
Piramidelor, aclamat delirant de ntreaga clas.
Fa-ta din Zlataust
S-a pam ndulcit la trust."
i cu aceast ultim rim, gsit de milmic ntr-un
ziar, clasa opta puse punctul final fetei din Zlataust,
ngTopnd-o cu fanfar.

Retras la Mnstirea Agapia, departe de lume. Bu


nicua se aoropiase de muni, pregtindu-i sufletul pen
tru versul Mioriei, n care-i era i copilul :

171
Preoi munii mari
Psri lutari
Psrele mii
i stele fclii..."
CARTEA -
N BEIL SC
CAP. I

ANISIA D LA POABTA COPILBIE1

Comisarul Blu Selion poreclit Groasa, fiindc


era femeiete gras i fiindc dusese pe muli la gros :
pucrie avea numai veti rele n geanta de mua
ma : mandate de nfiare, de aducere, de arestare i
tot soiul de chemri, notificri i comunicri cu cerneal
violet i tu splcit, de ale poliiei cu mn gi'ea i
nduit i de ale justiiei cu spad lung i rece. Cu
toate acestea, comisarul Blu era senin ca un factor
de mandate potale.
Adus de curnd de la Flticeni la Iai, nu cunotea
nc de-ajuns de bine nici strzile, nici casele, nici oa
menii, din care pricin, de cte ori avea de umblat prin-
tr-un cartier necunoscut, fcea un popas informativ ia
crma locului, de unde, dac nu ieea beat, se-ntmpla
s ias i lmurit.
Acum venea de la crma lui Coniver din Beilic, cu
o scobitoare n dini : nu mncase nimic, dar scobitoarea
n dini o motenise de la un fost ef, care lucra" nu
mai subt inspiraia scobitorii. Ii explicase crmarul
unde era casa, ce.-fel boierul" i cit era de celebr stra
da, dar el inea minte mai cu seam unde ite fel erau
ochii crmriei, adic deasupra tejghelei, printre spir
toase".
Cu gndul la crmri nota bene ; aa nsemna,
ca i eful scobitorii, casele cu femei arvunite , fcu
o cruce n dreptul bisericei Sfntului loan Gur de Aur,
Dasclul btea toaca, sus, n clopotnia strmb, cu
ciocane blbite.

175
ir^e maidanul Beilicului, din faa bisericei, ceat
de copii desculi i rupi nlase un 2meu, privindu-i
mpratul de hrtie nscunat n cerul mahalalei.
M, tu cu zmeul, asta-i strada Zlatust, Zlatapast,
cum dracu-i zice ?
Cu zmeul erau toi, nu unul.
H ! Zlataust. Cine nu tie ! Zlataust din maha
laua Beilicului.
Parc-ar fi spus ; Zlataust, capitala Bizanului.
Da casa lui Enchescu unde-i ?
Nu tii ! H ! Colo ! Colo ! Uite-o ! Hai c-i art
se-nvlmir glasuri stridente, din acelea care cresc
mai ales prin blriile bisericelor dosnice i pe maida
nele din apropiere, s ie isonul dasclilor dogii i popi
lor hodorogi.
Cu zmeu cu tot, golanii se luar dup comisar. Zme
ul mri surd, mpotrivindu-se ca un cal nrva. Capul
dasclului iei din clopotni, cu gura cscat, gata parc
s latre la poliie". n urma copiilor veni i o servitoare
c-o gsc subt bra i c-un cuit n mn. Din ograda po
pii, aezat ntr-o coast a maidanului, slta cu zornit
un ltrat de cne nveninat n lan.
Alaiul se opri lng o poart putred i strmb,
care se rezema leinat, gata s cad. Deasupra ei i n
tindea crcile sterpe un salcm uscat, plin de cuiburi
de cioare, ntunecate i zburlite ca nite negi enormi cres
cui pe obrazul luminos lui iunie. Puii golai un
fel de ostropel de hulubi nvau s graseieze, des-
chiznd pliscuri stropite ; iar cioarele mame se vitau,
criau i cloncneau ca bocitoarele.
Pe trunchiul copacului mort, btut cu un cui, atr-
na o tabl ruginit, cu literile nceoate de ae de p
ianjen

ALE X . E N CH ESC U
Fost magistrat. Avocat.
Biurou de notariat.

Ore de consult ; 7 9 a.m. 6 9 p.m.

176
Mina mahalalei adnotase taina proiesionaia, aaugna
n dreptul cuvntului avocat" precizarea fost", cu cre
ion chimic. Adic fost avocat". Iar deasupra numelui,
aceeai min a justiiei imanente desemnase o cruce.
Nimeni nu tersese nici crucea care nmormnta nu
mele unui viu, nici adaosul fost" fiindc, pesem
ne, nimeni dintre cei ai casei nu se mai uita la firm.
Poate c treceau pe ling ea cu inima prea strns ca
s se mai ncumete s priveasc ceva ce nu mai era dect
pe o tabl. De-altfel, de la poart pn-n fund, toate
erau cu fost"-ul nevzut scris de ursit. i salcmul eu
cioare odinioar venea spre var ca o corabie cu n
geri pe catarge era un fost salcm ; i poarta strm-
b odinioar se deschidea n lturi, cnd plecau bu
nicii cu muscalul" era o foast poart ; i grdinile
slbticite n faa casei din fund, foaste grdini ; i
casa, turtit i gheboat, o foast cas gospodreasc.
M, tu din spate ce te vri ? ce te-ndei ? Da
multe ciori mai are avocatul sta !
Copiii dinti pndir efectul glumei, unul n ochii
celuilalt, fiecare n ochii tuturora, i dup ce consimir
toti, se pornir pe rs, de-a-ntrecutelea, cu gurile cs
cate, dnd impresia c nu rid de glum, ci de cel care
glumise.
Servitoarea cu gsca i cuitul rise cu atta poft,
incit dup aceea i sufl nasul cu degetele.
Haide, mar, c v fac buci se rsti comisarul
ia golani, slobozind un ghiont pe nevzute, de-a-ndra-
telea.
Copiii se ferir. Zmeul din cerul lenii lui simul un
lein i fcu o graioas reveren.
Impingnd portia cu piciorul nu-i venea s-o ono
reze cu mina , comisarul intra posesiv. Portia se pr
vli trosnind : nu mai inea n blmli. Intr i servi
toarea ; dup ea i copiii. Trecerea comisarului fcuse
vad n proprietate. Numai biatul cu zmeul rmase afa
r. de team s nu i se ncurce sfoara n crengile sal-
cmului.
Ograda vast circular, ca a unui conac boieresc
i grdinile din ea una oval n mijloc, odinioar
cu trandafiri alei i globuri galbene i albastre, altele

C-cla 156 Coala l i 177


pe delturi, odinioar cu straturi de garoafe, lalele i
crie , acum dezgrdite, se contopeau n aceeai inva
zie nclcit de verdea liber, cu buruieni, urzici i
romani e i flori, iar stpnite de frenezia vegetal pe
care o nfrnase mna omului cndva. De cum intrai,
mirosea nalt a iarb, a romani i a lemn cinesc, ca
n cimitirele nengrijite. Se auzeau de pretutindeni tia-
tac-urile i zum-zum-urile nervoase ale gngniilor din
ierburi. Zvcneau oprle de un verde gol. neau lcus
te din clocotul jilav al ierburilor. Btea n nri i u
urechi marele puls vegetal, din nou stpnitor acolo de
unde-1 gonise mna omului.
Nici-un ltrat de cne nu protesta mpotriva comisa
rului care pea cu ghete galbene prin demena smaral
delor primverii.
Casa era tocmai n fund, cu un cerdac de lemn de
colorat fusese roietic-galben cu nflorituri , cu
varul czut, cu tencuiala cojit, cu ulucile sroflcite i
roase de rugin mut, posomorit, parc se ascun
dea, avnd n nfiarea ei singurtatea stranie a cnilor
n care coace turba. In dosul ei valuri pe crengi
fonea o livad n brocaruri verzi ; n coasta ei se ridi
ca nesigur cu o micare de ncovoiere spinarea
roas a bisericei Sfntului loan Gur de Aur, cu al c
rei cimitir se nvecina.
Comisarul aps pe butomd prfuit al soneriei, stri-
indu-1 cu dungi digitale : casa tcu mai prbuit. Btu
n ua cu geamlc colorat ; ferestrele ubrede zngnir
ca pahaiele ntr-un bufet.
Hei ! Cine-i aic' ?
Btu i la ferestrele din fa, cele care ddeau pe
cerdac, lundu-le de-a rndul. Scndurile cerdacului tre-
sltau subt paii lui. Totul era vechi, mcinat, ros si
drnnat, gata s cad c-un oftat de uurare i c-o tu
de pietre.
Mai btu cu pumnul n u. Nici-un rspuns.
Da nu-i nimeni aici, drcia dracului...
Bra sigur c n casa ferecat ori s-ascundea indivi
dul". ori dormea o bab surd s n-o poi trezi nici cu
tunul ; att de sigur, nct apariia fetei care venea n
goan, cu coam neagr, cu picioarele goale, albe, nalte

178
i zvcmit rotunde n papuci vechi de gimnastic, rsrit
de undeva din verdea, l minun de-a binelea, fcndu-l
s scape scobitoarea din gur.
Se oprise ling el, sgetat. Venea dintr-un cire. Avea
frunzulie n prul negru i tumultuos, nnodat c-o pan
glic peticit, la ceaf ; cercei de ciree i atrnau la
urechi ; pete de cirea pe bluz, clei de cire pe degete
i buze de fat alb cu pr negru, care vine dintr-un
cire copt.
Purta o rochi scurt adic devenise scurt i-
indc-i era veche i strimt, n care oldurile iui parc
zvcneau ; o bluz tot veche i cam destrmat, de soie-
crue, fr mneci, care ieea pe jumtate din centur,
tras-n sus de pieptul rzvrtit.
Rochia era prea scurt, cu toate c de subt ea ap
reau genunchi inoceni, julii de trunchiuri i-nverzii
OP iarb ; bluza era prea strimt, cu toate c era ptat
de ciree mncate-n pom. Dac rochia ar fi fost ceva mai
larg, trupul ar fi dat impresia supremei copilrii. Dar
haina scurt i strimt revela tulburtor, n mirosul de
iarb, feminitatea aprig pentru brbai a fetelor cu
ochi negri, piele alb i buze cum e coarna coapt.
Parc venea din braele unui brbat, zburlit, cu hai
na zmuls, cu buzele umede.
Si totui sufletul ei fusese n crengile unui cire de
iunie.
De acolo venea Delia.
Se oprise lng subcomisar cu ochii dilatai de-o spai
m pe care n-o putea stpni, nici ascunde. Spaima, nu
fuga o fcea s gfie. Vzuse lume adunat la poart,
subcomisarul n cerdac : inima-i aruncase-n creier cu-
vntul nenorocire". I-l mai aruncase,
I s-a-ntmplat ceva lui titi ? 'V
Ce Titi ? De-asta-ti arde ? Am un mandat de a-
restare n contra individului...
Sughi. Cut n geant mandatul. Era cald i
uita numele proprii. Sughia : se vede c-1 vorbea de
ru Ia prefectur.
Delia se fcuse alb ca zborul hulubilor pe un cer
de furtun. Clipi. i scutura capul s se detepte. Ci

179
reele de dup urechi i btur vesele obrajii. Lu cer
ceii de iunie, zvrlindu-i jos c-o mn ostenit.
...n contra individului Alexandru Enchescu, de
profesie avocat, domiciliat n strada Zlataust... Aici ?
Ha^ i
Delia-i plec fruntea. Comisarul fcu un pas spre
ea, strivind, cu talpa g^-etei galbene, cireele aruncate
de Delia.
Ia spune, unde-i ? Hai-hai, cu Groasa nu v mer
ge...
Era ling ea. Ii mirosea a pr de fat despletit i a
iarb.
Hai, drgu, ia spune...
Cuvntul preferat al Bunicuei rsuna mrav n
gura cu miros de mahorc i porc. Delia se feri. n
mna comisarului fonea o hrtie galben.
De ce vor s-l aresteze ?
Daraveri, fetio. Se-ntmpl ! Puin abuz de n
credere, aa un bucheel, dou luni de zile la gros. i
gata : du-te, biete, i mai f. Eti n serviciu la el ?
E tata.
S-i triasc. Mai fac una i pentru mine, vorba
ceea : ntre dou nu te plou. Ia spune, unde-i ?
A plecat.
Unde ?
Nu tiu.
Ascult... N u umbla cu fleacuri. Ia deschide ua
s-mi vr puin nasul...
Aspir de dou ori pe nas, uitndu-se la fat.
...unde-mi fierbe oala. Ua, auzi... Stnga-mprejur
la perchiziie domiciliar.
Vrei s intrai n cas ?
Ba nu ! Unde vrei s intru ?
Delia se urc pe marginea cerdacului, se nl n
vrfuri, inndu-se de stlp, cutnd cu mna sus, dup o
brn. cheia casei.
Privirea comisarului se sui de-a lungul picioarelor
goale oin subt braul gol ntins n sus.
Micarea Deliei era inocent : ochii n sus. subt cui
buri de rndunele. clipir, sfrmnd lacrimi : dar comi
sarul se congestionase ca dup rachiu dat duc.

180
Intrar n casa pustie, unde, in locul bunicilor i-al
lui titi. erau peceile roii ale sechestrelor. Trecur din
odaie n odaie, comisarul nainte, congestionat, Delia
dup el, cu obrajii albi i lacrimile nnodate n gt.
Nu, nu, nu, nu te speria psrico ! ra. c spe-
rioas mai eti.
Ii scpase printre degete.
ipa.
Iei afar din cas ! Iei afar din cas ! Iei a-
far din cas !
Ies, fetio, ies...
i freca barba neras cu palma.
...Ne mai ntlnim, fetio. i-a pus Groasa nota
bene. Mai vedem noi i de tat-tu ! Ai neles ?
Plec trntind ua. Ferestrele zngnir.
La poart-1 atepta alaiul. Venise i dasclul din clo-
po ni. Erau dezamgii. Sperau c a trimis de la poli
tie 3-0 aresteze pe fata din Zlataust. i-n locul unei
arestri, comisarul care njura. Se consolar imediat.
Fata scpase, dar mai era gsca de subt braul ser
vitoarei.
Golanii cu zmeul fcur roat n faa porii, atep-
tnd.
Hai, dascle, ascute ; ascute, dascle, l ndem
na comisarul, ca la hor.
i dasclul ascuea cuitul de muchea unei pietre,
dup ce scuipase piatra.
I-am dat perdaf !
D-i dascle, nu te lsa.
Da-da-dau glumi dasclul cu foc.
A cui i gsca, f ?
A printelui.
Are piept ?
Cine ?
Gsca, f, c pe-al tu l vd de la o pot. Parc-i
mitropolia, f.
Heeei !
H ! hulir golanii cu zmeul.
Gura, c v fac buci. D-i, dascle. Cu varz
o mnnc ? Al dracului popa ! Taie gte, ce-i pas. eu

181
asud, i el mnnc, d-i dascle, d-i, c mai iese din
slnin. Te-ngrai, dascle, ce-i pas. Acu s te vd !
Dasclul puse talpa ghetei pe labele gtei, o apuc
de cap, trase, ntinzndu-i gtul ca o halvi, ncerc
dinii tiuul gsca se zbtu , apoi, cu o zvcnire
curb, desprinse gtul de trup i, pe neateptate, le zvrli
ntre biei. Se zbteau maci epileptici printre picioare
goale i crpate, care upiau.
Deasupra criau toate cioarele. Bieii chiuiau. Ser
vitoarea ipa ca picat fusese n treact.
i zmeil dansa i el deasupra sngelui, deasupra eioa-
relor i deasupra mirosului de iarb din faa casei din
Zlataust, ling biserica Sfntului loan Gur de Aur.
In mahala ltrau cnii.
Comisarul scuip i plec.

Nu ndrzni s ias afar dect dup ce ncetar


toate zgomotele de la poart. Aez portia la loc i se-n-
dreot iar spre livad, cu spinarea aplecat.
Gndea zpcit i cu bti de inim, cum zboar
rind unei ele.
TiM arestat... Il cuta poliia... Cutremurul din ea
cnd mine comisarului o apucase... Unde era titi ?... Ve
neau alte nenorocri..
..Ce le-am fcui ?
ntreba pe toi oamenii, dar se uita la crucea bise-
ricei Sfntului loan deasupra creia zbrnia zmeul nl
at de copii.
.-rum a loveau n titi. li era mil i dor de el. 3e
gndise la el n cire i-i venise s plng, dei avea
ciree n gur. Cum putea s-i mai fie foame cnd era
atit de nenorocit ? Mnca ciree dulci i plngea. Nu se
dusese la dejun la Ralu. i era ruine s mnnce din
pomana altora. Toi acolo erau buni cu ea ; dar. mai ales
la ma.s, mncnd, simea c nu-i musafir, ci om hrnit
de rml. Nu se simea n largul ei la masa familiei S-
nicscu Parc toi se gndeau la ea. i nimeni nu spu
nea ce gndeste. Ochii tatlui lui Ralu parc se feri>au
de ea. Vi mas : i eu mama lui Ralu era tcut i ciudat,
dar cu ea i mai tare. Numai cnd i dicta la maina de
scris, n biuroul lui. o uita. Atunci Delia simea c devi

182
ne irobil, pentru el, i se simea mulumit, mai ales
c-n schimbul celor trei ore de dactilografie primea pa
tru mii de lei pe lun : leaf ; ctiga singur.
Bietul ti ti !...
Acum putea s-i spuie : Titi, ce vrei s-i fac la
mas ? Ceva bun, care-i place.""
i ei vroiau s-l aresteze.
ba ... Fugea de oameni. De cnd fusese eliminat din
coal, simea pe strad, n tramvai i chiar la spital
, n ochii brbailor, un gnd care-o insulta.
Nicieri nu se simea mai bine dect tot n mpr
ia ei printre pomii care-o tiau din copilrie i care-o
credeau. Intre ei i regsea vrsta i sufletul. N -o mai
privea nimeni. Nu mai gndea nimeni. Pomi verzi, fruc
te crude sau coapte, miros de iarb, cer deasupra i
amintirea imei bti de inim, odat, subt cireul din
fund.
Dc cnd plecase Irnuc i era i mil de el.
Numai s nu-1 mai vad, s-l tie departe, ca i ci
mitirele unde-s ngropai muli oameni buni de care i-e
fric noaptea.
li era fric de toi oamenii, nu numai de el. Parc
toi erau nebuni... cu ea.
i bunica se uita cu ochi aspri la ea. Aflase din ga
zet cine-i fata din Zlataust i ce pise. O atepta la
sp4al, cu ochelarii pe nas.
S-i fie ruine, soi ru. Asta era n tine ! Mai
bine n-aiungeam s te vd mare. Mai bine m lua Dum
nezeu, cum 1-0 strns pe bietul bunicu-tu. Sracu Alc-
cu intra n mormnt a doua oar. Te credea fat cumse
cade...
i sfia inima n oapt aspr i rguit, c-un fel
de bodogneal neputincioas, cu ochelarii pe nasul as
cuit de boal, fr s ia n seam nici-un 'diivnt de-al
ei,
Te-au dat afar din coal. Asta mi-ajunge. tiu
eu. Cum ai scpat de mine, i-ai fcut de cap. Uit-te,
uit-te Delia se uita n lturi, la cei care-ascultau
vorbele bunicei ei , se uit domnii doctori la tine ca
la altceva. Nu-s eu n putere, c i-a arta eu ! Las,
mi-o ajuta el Dumnezeu s m ridic mai bine nu

183
rr i-ar ajuta , c le-oi pune eu la treab s-i ias gr
gunii din cap. Auzi, fat crescut n cas de oameni
detreab S-ajung o iasta...
Dar alte vorbe o ndureraser i mai adine.
Soi ru. Sameni lui tatu-tu.
Parc era dumana lor, nu mama i bunica lor.
; era greu bolnav, btrn i foarte necjit
cu tot glasul ei aspru, hain, i cu toate vorbele ei.
De acuma ce-ai s faci ? Cine te mai primete ?
Ai s intri la fabrica di tutun, ai s ti oftigeti...
Apoi, cnd i luase, din mia de lei primit asupra le-
fei, o cutie de tutun de lux, cutie de tabl cu sigiliu
de plumb, i trei pachete de foi Job, le aruncase cu
minie...
Vrei s-mi spurci btrneile ! S-i fie ruine.
Mnile mele n-au atins astfel de bani. ine-i-i. Pe mine
m ltd
Abca dup ce Ralu fusese la spital i vorbise cu ea,
bunica acceptase cutia de tutun i foia, dar tot ursuz,
tot fr vorb bun, tot cu ochi bnuitori, ca i cum
ea n-ar fi putut s ctige bani prin munc, ci numai
sa-i fure sau s-i capete ruinos.
M rog i pentru ce-i d ie patru mii de lei pe
lun ? bunica ei, cnd se pornea, aprecia banii dup
valoarea lor de dinaintea rzboiului cnd, slava Dom
nului, toate fetele tiu acuma s ciocneasc la mai
n ? Ce ai tu, m rog, mai mult dect ele ? C te-au dat
afar din coal ?
Nu fac greeli, bunic. Scriu corect.
Da, nu faci greeli. Da la coal ce-ai fcut ?
Din asta nu ieea. Insulte i moral, moral i in
sulte, i bnuial pentru orice. ntotdeauna vorbele bu
nicei ei fuseser severe, rstite, mnioase. Din copilrie,
aa o inea minte. Certa servitoarele, cnii, pisicile, gi-
nele. hulubii, mtura, crpele de ters podele, tacmu-
rile, pe titi i pe ea. Pe bunicul ei bun ca i Iv-
mic cel de altdat l privea numai : cu ochii, i
pe el l certa.
Dup moartea bunicului, devenise zgrcit. Casa era
a ei numai aa scpase de vnzare , avea ceva bani
undeva, fr s le tie nimeni de urm, i pensia. Se

184
pUngea mereu c n-are, i cum ea inea casa fiindc
titi, pe vremea cnd ctiga, era risipitor , st vila
mereu c-or s-o vnd cu darabana". Totui i Unea
pe toi, cu mas bun i cas curat, dndu-le i vitn-
du-se c nu mai d, mereu ameninndu-i c-o s-i lase
de capul lor, ducndu-se la azilul de btrne.
Acum, ns, bunica devenise rea.
Dup scandal, gsise n locul bunicei ei, ca i Scufia
Roia cin poveste, un lup cu ochelarii bunicei. Se ducea
n fiecare zi s-o vad la spital, i n loc s fie mulu
mit c nu-i mai cere nici un ban nainte i ddea
n T.ecare zi, spunndu-i c-or s-o ngroape cu talgerul,
dar i ddea pentru toate , o acuza c cine tie ce
mai face ? c de unde scoate atia bani la vrsta ei ?
Intr-o zi i frecase gura i sprincenile cu batista
dumnos s vad dac nu-i sulimenit", i mai erau
i alte bolnave, numai ochi i urechi, n aceeai nc
pere fr s mai ie seam de gardiencele care ascul
tau oe la ui.
i-n loc, apoi, s-i dezmierde fruntea subt care se
zbteau pleoape ude, o ameninase :
S nu te prind sulimenit c-i ard gura cu fierul
ro Auzi, soi ru ?
De ce ?
Crescuse subt ochii bunicei. Dormise de mic n dor
mitorul ei. O ascultase i n-o ascultase, ntotdeauna co
pilrete, fr gnd ru i fr gnd ascuns. Nu fusese
niciodat m fiart" cum nu-i plcea bunicei s fie
nici fetele, nici servitoarele. Dar nu fcuse nimic ru.
Se jucase n livad cu Ivnuc, bunica-1 ngduia fiindc
era chiop ; nvase la coal binior, aducnd acas
note mulumitoare. Nu umbla lelea" pe strzi niciodat.
De la coal venea de-a dreptul acas, cu*grab chiar,
fiindc numai n casa veche cu livad i cu Ivnuc
se simea ntr-adevr vie, adevrat, trind cu bucurie,
fr s doreasc altceva dect, iarna, s vie vara cu fruc
te acre i coapte ; i vara, s vie iarna cu zpad pentru
sniu i gheu de dat de-a ncrnitelea.
Att. nvase. Se jucase. Crescuse, fr s tie, cu
buzele i sufletul tot n livad.

185
tia c nu-i deloc urt bunicul i spunea : ,,Bu-
zato. eti crn, i-i dezmierda obrajii cu mndrie ;
nu era nici crn, nici buzat dect att ct trebuia ca
s-c alinte i bunicul i oglinda. Nu se simea bogat fi
indc era frumoas, nici srac. Cnd ncepuser s-i
creasc sinii, cu furnicturi n vrfuri, crezuse c se n
gra, -abea la coal auzise ct de bine-i s ai sni :
te tiu bieii". Nici bine i nici ru. Avea pur i sim
plu. cum pur i simplu era fat n loc s fie biat, i
frumoas n loc s fie urt, i subire n loc s fie gra
s. i mai nalt n oglind dect cele care ncepuser s
poarte tocuri nalte, i mai elastic dect cele care f
ceau gimnastic suedez, i cu mni mai subiri i mai
sprintene dect cele care nu splau rufele n balie.
Aa era.
De ce de la scandal" ncoace aa era" pcat era ?
Brbaii ntorceau capul dup ea ; fugea de ei ca
de-o vorb urt, ca de-un miros ru. La spital, internii
o salutau, privind-o cum se uit cnii la carne crud,
: era mereu ruine printre brbai. Parc lng ei ar fi
dorit s fie bab. Nici-unul n-o privea omenete, nici-u-
nul nu-i zmbea prietenos, aa cum ar fi vrut ea s
zmbeasc tuturora, nici-unul n-o asculta, dac se-ntm-
pia s spuie ceva, fr s nu-i priveasc lipicios gura :
parc simea mute verzi pe buze, cnd o priveau ast
fel. i cnd era singur ocolea oglinzile r nu-i mai artau
tinereea ei primit cu un bun venit" n ochi, ci toat
neomenia pe care-o strnea fptura ei de fat tnr.
Intre oameni se simea privit, pndit : ostenea.
Se nviora numai n livad. Acolo, printre pomi, n
cire, chiar dac nu rdea. chiar dac-i venea s plng
cu gndul la titi, tria, simind i-n lacrimi un fel de
bucurie. Numai n livad sufletul ei era cu fructe i cu
cer Cretea toat fiina ei, cu suerini, cu bucurii, cu
amintiri amare i cu amintiri voioase. Sufletul ei, acolo,
era n afar, n soare, ca i frunziul de pe crengile po
milor. Printre oameni se aduna tot nuntru, -o apsa
pe inim. In livad, tcerea ei parc edea de vorb cu
cineva, i era mai puin singur : o asculta cineva n
livad, nevzut, cu bunvoin i c-un fel de zmbet.

186
Printre oameni, n-o mai asculta nimeni, nu voia nimeni
s-o asculte : pndeau altceva n ea.
Cu mintea tia ce : vzuse cni pe strad -auzise
vorbe Ia coal; o ngreo cu fiori dragostea" vzut
-auzit.
De ce atunci tocmai ea o ngreo la fel pe bxmica
ei, care-o tia de mic ?
Ce are cu mine ?
^ a c u m l urmreau pe titi, vroiau s-l aresteze.
Soi ru. Sameni lui tatu-tu.
Ce crud ! Tat-tu era titi, copilul bunicei. i ea
se lepdase de el ca s-o insulte pe ea, fiica lui, nepoa
ta ei.
-acum, ea dat afar din coal, titi condamnat Ia
nchisoare, i bunica din ce n ce mai aspr i mai rea.
Parc murise bunica ei odat cu apariia fetei din Zla-
taust. La spital nu mai era bunica, ci o btrn hr-
goas, cu ochi care-o picau ciudos, eu vorbe care-o ples
neau peste obraji n faa tuturora.
Numai s vin acas,, -am s-i art eu ie, soi
ru ! i scot eu cu cletele grgunii din cap. Am s ^e
tund chilug, auzi, am s te port descul, am s te pun
Ia treab i n-am s-i dau dect mmlig i ceap.
Cnd i srut mina la plecare, o izbea cu podul pal
mei peste gur slab, fiindc n-avea putere, dar gestul
era dur i-i tergea de ptur mina srutat, ca i
cum buzele ei i-ar fi murdrit-o.
Atta mai avea pe lume : o bunic i un titi.
Bunica nu mai era a lor, a ei, a casei ; o cumpra
ser alii. Parc dorea se vede c tot rea era =
nu se mai ntoarc de la spital. Dac ar fi murit acolo,
poate c tot i-ar mai fi spus o vorb bun, pe patul
morii, i ar fi 6lns-o, uitnd tot, iertnd hpte i adu-
cndu-i amintirea de bunic dus, n livad.
Titi i strngea inima ca i mobila sechestrat ; erau
pecei dumane i pe titi.
i pe ea erau pecei dumane : vroiau s-o vnd i
pe ea cu darabana. Tot se schhnbase. i din bunicul ei
nu rmsese dect un portret n ulei, care-o nspimn-
ta cnd dormea noaptea singur n cas, fiindc bunicul
murise, era ngropat la cimitir, i portretul o privea.

L8 7
Pe Ivnuc l pierduse, -abea mai ndrznea s-i fie
mil de el. Amintirea lui n sufletul ei era ca i portre
tul bunicului, noaptea, n casa pustie, cu tceri care pn-
desc. cu ntuneric la ferestre, cu scrit de mobile pe
care nu s-aeaz nimeni, cu pai n pod, cu umbre pe subt
paturi, cu btti de inim n piept, cu ipete i salturi de
fug ghemuite n trup. Primea zilnic scrisori de la Iv-
nuc : era la mare chiop sracul , dar gndul lui
umbla numai prin livad, vrnd parc i de-acolo s-o
pndeasc, s-o mpresoare. Nu mai isclea Eu ca nain
te. nu-i spunea fat din Zlataust niciodat, dar nici
n-o ntrebase nimic despre scandal", dei toate ziarele
scriseser. De ce n-o ntrebase ? Fiindc tia mai bine
dect toi.
N u-i rspundea.
Ctva vreme o ruga mereu s-i scrie un cuvnt.
Apoi n-o mai rugase. i scria ca i cum n-ar fi plecat
de lng ea, ca i cum ar fi rma.s nuc n livad, la ho
tarul dintre cirei i nuci.
Uneori mirosul mrii mi aduce aminte mirosul nu
cilor. Atunci te atept iar la portia din fund..." Delia
ru tia ct e de amar mirosul mrii cnd poate s-i adu
c aminte mirosul frunzelor de nuc, i ce departe-s nucii
cnd marea i-e astfel aproape. Ciudat ! ScrisorDe lui
Ivnuc nu semnau cu scrisorile Dumanului", nici cu
ale ..Celuilalt". Alt scris, alt suflet parc.
Dar ea tia acum c Ivnuc e Dumanul. Toate
scrisorile Dumanului" i le atribuia. n schimb, sufletul
ei i fura scrisorile Celuilalt", cele cu Delia", dei min
tea tia c-i vin i ele tot de la Duman. Pe acele le
lsa-n lumin, ca un zbor de psri, venite din necu
noscut, nu de la Ivnuc. De cnd plecase Ivnuc, nu
mai primea scrisori dect de la el. Celelalte erau n ea,
cu cntece, ca psrile n lumin, ale nimnui.

Delia !
Delia !
Nu l-ai furat; e-al tu, cum aroma unui fruct e-a
lui.
Numele *u e brun cu ochi negri i buze roii ca i
tine.

188
Numele tu e mldios ca i trupul tu, creanga mea
de alun.
Numele tu e tnr ca i tine, izvorul meu i-a! c
prioarelor.
Numele tu eti tu ; i tu eti pe buzele mele ca un
cntec.
l spun i-mi vine s plng...

Se suise iar n cireul din fundul livezii. i dei-i


venea s plng fiindc era din ce n ce mai singur,
cu numele ei pe buze ca un cntec din copilrie, uitat
i-adus aminte la mhnire fiindc era n livad, sin
gur, nu ntre oameni, altfel singur, lua cirete perechi
punndu-i-le la urechi, cercei de iunie, c-avea i-n ini
m ciree de iunie pentru psrile inimei care cntau n
ea Delia ! Delia !, venind din cer.

De optsprezece ani, Anisia Nikitova, lipovanc din


piaa Sfntului Spiridon, avea aceeai fa rotund de
floarea-soarelui, n acelai tulpan galben cu buline roii.
Bun ziua la cacana.
i rdea ; gh !
Bun ziua la domnior.
i rdea : gh !
De optsprezece ani, Anisia Nikitova intra la fel pe
poarta casei din Zlataust.
Fusese clienta bunicului Deliei, dup ce ieise din
magistratur ; apoi clienta tatlui Deliei, cnd intrase n
a.vocatur.
Nu putea fr procese. Spunea : Iaca alt praces la
Anisia : gh ! cum ar fi spus : o fatat vaca un vi
el" cu bucurie i mndrie matern.
Avea procese cu chiriaii ei, cu precupeii din pia,
cu primria, cu statul, cu Ministerul de Rzboi din
pricina pensiei biatului mort n rzboi , cu toat lu
mea. i nu concepea ali avocai dect cei din neamul
Enchescu. Toi ceilali vroiau s fure la Anisia".
Pe avocaii Enchescu nu-i pltise niciodat. n
schimb le aducea pui, gini, castravei, lapte, ppuoi,
cte-un curcan, raci, chefali afumai, iepuri.

I
Era convins c va tri mcar o sut douzeci de
ani ca s faci snge ru la potlogari". Potlogarii" erau
precupeii vecini cu ea n piaa Sfntului Spii'idon. Ei i
spuneau bab ndrcit". i ea le spunea : Anisia m
nnci la voi toi coliva".
Ea vedea n familia Enchescu izvorul ei de avo
cai. Cnd se cstorse tatl Deliei, ateptase de la el
alt avocat. i cnd se nscuse Delia, Anisia se ntristase:
Cacana, nu mai ai Anisia alt avacat. Iaca !
i de atuncea aducea fructe, acadele i turt-dulce
lipoveneasc pentru fata avocailor.
Ce mai fa.ce donmior ? Bine ? Ei bine ! Slava
Domnului ! Iaca, Anisia ai adus la domnior ceva bun.
i oferea mere, tergndu-le de pestelca albastr cu
buline albe, ca a strluceasc merele. Acadelele, mai
ales petiori ver^i de mint, i le aducea ntr-un comet
fcut dintr-un ziar rusesc ; iar turta-dulcc, cu o vorb
venic : Dulce turtit pentru domnior dulce".
Apariia Anisiei la poarta casei, cu tulpan galben
cu buline roii i pestelc albastr cu buline albe, era
aa de legat de copilria Deliei, nct Anisia parc nu
mai venea din trg, intrnd pe poart, ci era mereu la
poart, mare portret n culori tari i naive, atrnat n
lumin, ca pe-un prete de cas btrneasc : Anisia de
la poarta copilriei".
Avea, n-avea proces n ziua apariiei, ea tot cu-ace-
lai co de pai venea, scotnd din el dinii onorarul avo
catului pui, ou, brnz, legume , onorarul lui
domnior dulce" fructe, acadele, turt i, de la
fund, nvelit ntf-o basma roie, o citaie : citaia ve
nic a vieei ei venice cu co, pestelc i basma.
Murise bunicul, plecase titi, dar Anisia tot venea,
fiindc avocaii vor s fure la Anisia". i vorbea cu
Delia despre procesele ei, pe care i le pleda singur,
spre hazid ntregului tribunal, spunnd : Avacat la mi
ne acupat; Anisia ai vorbit singur". i ctiga

Anisia intr pe portia czut a timpului oprit, cu


basmaua galben, cu pestelc albastr i coul subt
bra.
Ea tia unde s caute pe domnior".

190
gsi n cireul subt care se opri cotcodcind de
rin spre Delia.
Srut mna la domnior dulce. Anisia ai venii eu
vc'ste bun la domnior. Dai jos, domnior.
Delia se ls din cire, brun, cu frunze-n pr i
cercei la ureche.
A i o citaie, Anisia ?
Este i citaie... i mai este ceva...
Era aa de bucuroas, c nu-i venea s mai vorbeas
c. Ea vorbea mult end se certa i cnd pleda".
O privea pe Delia, fr s lase coul de subt bra. rznd
cu o mie de creuri i cu ochi albatri ca mrgelele m
gruilor de la Balcic.
Cine nu-i, nu-i, nu-i la domnior ? ncepu sa
enigmatic.
Cine, Anisia ?
Iaca Anisia n-ai spus.
Cine, Anisia ? Spune.
Cine, domnior ? ai spus.
Veni un gnd parc din fundul pmntului, de unde
Ies florile, trecu prin inima Deliei i apru cu zmbet,
nencredere i mbujorare pe obrajii ei.
Titi ?
Gh !
A venit tata ?
Ai venit ceva bun pentru domnior frumos i
dulce.
Unde putea s fie ceva bun pentru domnior" dect
tot i numai n coul Anisiei ? ncepu s scoat, dinii
onorarul" leguminos i fructifer, apoi apru basmaua
roie a citaiilor. Din ea despturi o scrisoare. O ntin
se Deliei. i'
De la titi. Vai, Anisia, las-m s te srut.
Anisia era fericit ca im cal hrnit cu zahr din pal
m.

Drgua mea Delia,

A m auzit c-ai avut necazuri la coal. Biata mea


feti I

191
Buzele Deliei tremurar.
Numai titi i spunea dup necazuri", biata mea fe
ti" i vroiau s-l aresteze...
i eu sunt tare necjit. A m venit la Iai numai pen-
tm tine.
Nu tie nimeni c-j la Iai. Stau la Anisia, n odaia
dn tund. Tu s nu vii, fiindc Anisia are chiriai cu
rioi i-ndat ar afla unde...
Cuvintele m ascund" erau terse, dar apreau trist
n inima Deliei.
...unde m aflu. S m atepi la noapte acas. Voi
veni pe la unu. S nu aprinzi lumina de afar.
Dulce feti, tare mi-e dor de tine.
Necjitul tu titi.
Aaaa ! Eu ai crezut c ai adus bucurie la domni
oara dulce ! Aaaa !
Si-i tergea lacrimile cu vasta batist roie a cita
iilor
Dar dup lacrimi veneau zmbetele.
i dup zmbete, rsul.
Si dup rs, dansul, dansul nebunesc, de gt cu Ani
sia 4ubt cire.
Ai-ai-ai ! Ai-ai-ai ! Phiu ! Ai fcut o hor la Ani
sia ! Anisia cavaler la domnior dulce !
Nu mal putea biata Anisia ; i tergea ndueala cu
batista roie.
i deodat o privi pe Delia cu viclenie.
Ei ? Anisia ai adus hora la domnior dulce ! Ani
sia ai dat mult bucurie la domnior dulce ! Anisia vrai
onorar" la domnior dulce.
Onorar ?
Da, da. Anisia vrai plteti.
Ce s-i dau, Anisia ?
Aaa ! Anisia ai luat singur... i ai papat.
Lundu-i cerceii cireelor de dup urechi, Anisia
le-nghii, c-un hap, hap", i, cu cireele Deliei n gur,
fcu o reveren ceremonioas i bufon, si plec mn-
cnd : hap, hap" i mormind ca un urs bun.

192
CAP. IT

CIREELE

De profil, Ralu Sntescu avea trsturi medaliar as


cuite. acvilian curbe, concentrate, mndre, cu ceva so
lemn i-aproape dispreuitor n puritatea lor aspr.
Paloarea obrajilor ei parc era lunar, din nopi de
catifea ntunecat, asupra crora domnea o frunte mare
l patetic. N-avea nimic tineresc fiina ei de optsprezece
ani, situat mai ales n epoca fetelor sportive, sonore,
diurne, cu pas bieesc i obraji ari de soare sau de
fard mrturisit ; tinereea lui Ralu Sntescu avea
atmosfera anacronic a castelului medieval, cr.d fetele
seniorilor feudali creteau n vaste sli ntunecate, pline
de ecouri, cu astrologi n tumul zodiilor, purtnd nc
de mici vestminte grele, cu tren, care le solemnizau
pornirile copilriei, dndu-le o graie hieratic.
Astfel, aceast tinere anacronic a lui Ralu Sn
tescu ddea tuturor impresia c-i btrnicioas, fr
s neleag, cei care-o repudiau din tinerescul epocii,
c nu era btrn, ci numai altfel tnr.
Nici un brbat, nici un biat care o vzuse la tea
tru, n loj, altCiri de mama ei, Balaa Craiu Sn
tescu, n-o socotea frumoas ; nici urt : fr vino-n-
coace. Nu atrgea pe brbai. N-are nimic femeiesc".
Nu vroia nimeni s spuie c-i urt, dar straniul" ei
ndenrta pe brbai, servindu-le antidotul picantului",
al ..frivolului", care-i atrage imediat.
Unii numai, afirmau c-i stilizat".
Avea un mers de stare uscat, chiar cnd venea
de la coal, printre fete, cu geanta subt bra. N -ar fi

C-tiU L97 coala 13 193


ndrznit nimeni s-o ntmpine glume, s-o salute fa
miliar. Aproape toi, i involuntar, deveneau ceremo-
nioi n preajma ei, adic intrnd n atmosfera e de
creneluri i boli medievale.
Reputaia din coal se revrsase i n ora, dndu-i
prestigiul fetelor prea inteligente, prea culte i prea
serioase, prestigiu care usuc tot misterul fetelor tinere,
fcnd din ele mrcini epoi, ieii din pmnt arid,
n sufletul bieilor i al brbailor dornici de petal
fraged i parfum nou.
i fcuse clasele primare n particular, uluindu-i
profesorii la examen cu maturitatea ei timpurie.
Apoi intrase la Maici, fiindc mama ei s-ar fi simit
declasat dac singura ei fat ar fi venit n contact cu
fetele oricui de la celelalte coli. Maicele, pentru Ba-
laa Sntescu, erau un fel de biseric-coal n care
plutea purificator parfumul papalian al catolicismului.
La Maici, Baiu Sntescu era adorat", i de eleve
i de maic
Intr-o zi declarase mamei ei c pleac de la Maici.
Drame la coal, drame acas, dar Ralu, cnd vroia, de
venea de piatr, i furtunile de spum ale mamei ei n-o
puteau clinti. Tcea i vroia.
Nimeni, dar absolut nimeni, nu-i explicase cauza
acestei plecri neateptate de la o coal unde fcea
ce-i plcea, unde domnea, unde era idolatrat.
De ce nu vrei s nvei acas ?
Nu.
i alesese ea singur noul .
,.Domnise i acolo.
Din clasa asea pn n clasa aptea, fusese colega
de banc a lui Enchescu ; g ra v ,. monosilabic, parc
disnreund-o i mai mult dect pe celelalte. Apoi En-
cbe.scu fusese mutat n fund de D.D.S.B. De atunci,
Sntescu nu vorbise cu ea dect de trei ori, cu intenii
mai degrab ofensatoare. Intia oar, cnd o ntrebase
D.D.S.B. pe Enchescu ,.ce faci tu noaptea ?, Sntes
cu reluase ntrebarea, punndu-i-o din nou, la ieirea
din clas, dup ce auzise rspunsul. A doua oar, dup.
extemporalul de la latin, cnd o ntrebase ce-ai fcut
la extemporal ?. i, n sfrit, a treia oar, cnd o n-

194
vinuise pe nedrept, fa de profesoara de francez, c
citete o carte aparinnd lui Encheseu ; iar n recrea
ie, persiflnd-o cu ntrebri ironice.
Encheseu i mai amintise, cu prilejul acestor trei
incidente, nc o ntniplare n legtur cu Sntescu.
Era cu vreo dou sptmni nainte de. nceperea co
lii : trecuse ntr-a asea. i cumpra caiete la o libr
rie. mbulzeal de nceput de an colar. U n licean o
nghesuia din spate. S e ferea. Liceanul iar n spatele si.
De ce nu-i atepi rndul ? vorbise ea ntor-
end capul peste umr, ctre liceanul cu miros de tu
tun i colonie narfumat.
Liceanul i fcuse cu ochiul. Ea se nioise de mnie,
socotind c semnul din ochi e o obrznicie pur i simplu,
EU O alu:e echivoc. ri-n acea clipi, ntlnise, ndr
tul liceanului, doi ochi verzi, posomorii, care-o pri
veau straniu. O min imperioas dduse la o parte pe
licean,
Sunt i profesori aici. Bag de seam, tinere.
Glasul fetei cu fa sever era afit d<e profesoral,
nct Iceamm dispruse -, eu apca pe n ureche.
Ce cri cumperi ? o> ntrebase fata cu ochi verzr,
autoritar, eernda- parc socoteal.
Cri de-a asea rspunsese ea, intimidat.
La ce caal nvei ?
L a liceul de fete,
De ce tolerezi astfel de familiariti ?
Ei t
i ntorsese spatele i ridicase din umeri.
Astfel fcuse cunotin cu Sntescu. nainte de-a
deveni cole.ge iriferente, ca apoi s devi, n chip
ciudat i nc nexplicabiT pentru ea, prietene.
Delia i Ralu, n loc de Encheseu i Sntescu.
i numai Delia tia c> Ralu. nu seamn de 1 ea
Sntescu, aa cum i-o nchnpuise i ea n coal.
Raht tia s rd mstoranad ca l celelalte fete numai
c rsul ei devenea preios ca soarele n inuturile nor
dice : avea o prospeime luminoas i energic de pri
mvar scurt.

195
Ralu vorbea i ea despre nimicuri, ca i celelalte
fete, numai c vorbele ei ncntau ca nite fluturi r
tcii ntr-o catedral.
Ralu se pricepea i la rochii, i la mtsuri, i la
parfumuri, i la pieptnturi, numai c nu pentru ea,
dar parc i mai bine dect fetele cele mai cochete.
Ralu nu vorbea niciodat despre cri savante, cum
credea Delia. O interesa orice. Vorbea despre orice. Era
blnd, prietenoas, deloc mndr, foarte atent s nu
jigneasc.
Ralu, spune drept, cu mine te faci proast ca s
m cred eu deteapt ? Nu ?
Ce n-a da eu s fiu ca tine, Delia !
Drept ?
E-aa de simplu rspundea ea grav i zm-
bitor.
De ce ?
Ca s pot ntreba i eu de ce ? pe-o Ralu oa
recare.
i-i dezmierda prul c-o min printeasc.
O rsfa pe Delia c-o discreie nemaintlnit. Sea
ra, dup mas, o nva s joace ah. Delia reinu greu
jocul savant. Cum simea c-o apuc somnul pe Delia,
Ralu se ducea s-i pregteasc leciile". Dar Delia
nelegea c vrea s-o lase s doarm, chiar n clipa cnd
i-a venit somnul, dei mai tia c Ralu are insomnii.
Odat se trezise trziu dup miezul nopii i vzuse lu
min subt ua camerei lui Ralu.
Tu nu dormi ? o ntrebase ea fr s deschid
ua.
O pauz lung. Apoi glasul lui Ralu venise grav i
trist :
Nu pot dormi... Nu tiu ce am n noaptea asta.
Cam toate nopile erau la fel.
Niciodat Ralu nu intra n camera ei cnd se dez
brca sau cnd se mbrca. i Delia nelegea c Ralu
nu vrea s-o umileasc privindu-i rufele srccioase.
Tot Ralu, simind c Deliei nu- venea ndmn s
fie gzduit ntr-o cas unde nu fcea nimic, nefiind
mcar nici prieten de copilrie cu Ralu, o cercetag
foarte ocolit, pn ce aflase c tia s scrie la main.

196
Peste zi era angajat ca dactilograf de tatl lui Ralu,
cu patru mii de lei pe lun. i de atunci Ralu i des-
tinuise, mai de multe ori, c i ea dorete s ctige
prin munc, i c-abea ateapt s scape de liceu, ca s
ncerce cronici literare la o revist care pltete, sau
la un ziar.
Poate c-aa era, dar Delia simise lmurit dorina
e de-a se pune la acelai nivel cu ea slujbaa tat
lui ei sau. mai curnd, de-a o ridica pe Delia la ace
lai nivel de munc egalitar.
O silea mereu s accepte daruri de la ea, spunnd c
dac nu le primete i umilete prietenia i i-o mico
reaz. Astfel Delia se vzuse n oglind cu nedume
rire : era alta ntr-un chimonou japonez, rou cu
dragoni de aur, cptuit cu matas albastr ; un al
bastru atii de viu, c ateptai s vezi n el zboruri de
cocori.
Ralu, ase ceva nu pot s primesc.
Delia, tu nu vezi, asta-i poarta de aur prin care
intri tu n oglind. De cnd te ateapt ! Spune-i ; Bu
n ziua, Delia. Ai sosit." Eu sunt lng poart.
Vorbea ciudat uneori, dar era bun, pasionat dar
nic nu ddea : se ruga , i Delia simea c-ntr-a-
devr prietena ei o ocrotete, o acopere fa de toi,
gata s lupte n locul ei.
Cum rsrise prietena ei Ralu din colega ei Sn-
tescu ?
Ciudat ! Odat cu apariia fetei din Zlataust". c
ptase prietenia celei mai mndre i mai severe fete
din scoal.
N u-i vorbise nimic despre scandal".
Dar cnd tcea" ?
Uneori numai, bnd Delia nu venea la dejpn i n-
trzia mai mult, o ntreba, cu ochii cam posomorii
verdele lor se-ntuneca, devenind negru-vnt, ca al m
rilor nordice : Ce faci acas ? Aa cum o ntreba
mai de mult n clas : Ce faci tu noaptea ?.
Ce fcea acas ?... Nimic. edea n livad.
Putea s-i rspund : nu fac nimic"... cnd o ntre
ba astfel ?
N u-i venea.

197
Ridica din umeri, cu uoare scnteieri n ochi.
Ralu tcea atunci, noai lung, mai somnolent, rede
venind parc Sntescu de la coal, de pe vremea cnd
nu erau prietene i cnd nu apruse nc fata din Zla-
taust.
Simpla struin a unui zmbet bun ar fi fcut-o
pe Delia s-i mrturiseasc adevrul : c nu face ni
mic, c edea singur n livad. Nu fac nim.ic" era cu
frunze i ciree.
Dar tcerea lui Ralu cu bnuieli ridica n De
lia mndria tcerii, cum se ridica n Zlatrust turla bi-
sericei Sfntului loan Gur de Aur.
i nu rspundea nimic tcerii lui Ralu.
Astfel, prietenia lor cu daruri, cu zmbete i cu n
cercri de nfrire avea tceri.

Ochii lui Ralu priveau maidanul, copiii cu zmeul,


biserica Sfntului loan, ca pe nite locuri despre ca.-'e
ai citi i pe care le revezi oarecum, dup ce le-ai gn-
dit. nchipiait i visat ; dei n-ai fost prin ele, ai amin
tiri.
Era mbrcat n rochie neagr de coal, cu beret
de catifea neagr pe cap, nclat cu ghete negre.
Se opri n faa porii, privi pe rnd firma, salcmul,
cioarele ; nainte de-a intra, parc .ovi. Avea micri
foarte distrate, i totui mna-i tremur nuin cnd apu
c de clana portiei care, mpins, czu...
ntr, pind ne ierburile cinat^ de fthetele galbene
al" comisarului Blut Selion. zis Groasa.
Soarele batea oblic. Ierburile, florile i frunziurile,
rscolite de c'dur,a amiezii. i ndesiser miro.sul ua-
clcit.
Tot verdele dansa n adieri de vnt, pe crengi i jos,
n ierburile care plnau i ondulau ca flcrile iuti,
cnd fragede, cnd sumbre, dup cum veneau n umbr
sau n soare.
A do deodat vntul se oprea..i se-nlau alte miro
suri vegetale, ca i cum abea atuncea s-ar fi despletit
o alt fat cu pr lung. din atra nrimverii cu ochi
verzi si trunuri goale-n fusta frunzelor.
Ralu mergea ncet, privind, privind, privind.

198
Era n Zlataust att de verde c-ti venea s spui :
locul oprlelor, izvorul duhurilor verzi.
Biserica, sus crucea-n soare, cimitirul, -alturi casa
ubred, i-n jurul ei dansul p ^ n al primverii. Era
atta moarte i atta via n cas, n biseric, n ciori
; n frunziuri, c-n aceeai clip ochii, urechile, n
rile i sufletul ateptau prbuiri i presimeau salturi.
Trecu prin faa casei, se opri la u, privi geamlcul
colorat, fr s bat, fr s sune. Pi ncet prin cer
dac. ocoli casa, vzu buctria, privi pe fereastr, vzu
plita, oalele, un pat frust, o mas cu o geant, cri i
caiete, o icoan pe prete, o balie, o can ; apoi privi
hulubria prbuit, hambarul putred fr lemne, ua
deschis a nivniei i intr n livad.
O-ntmpnar pomii Deliei, fonind, cu fructe verzi
sau roii, dup cum erau cirei sau meri, viini sau
pruni.
Nu era acas.
Era n cire.
Ai venit, Ralu Sntcscu.
Nu tresri. Ridic fruntea. i vzu; subt cer, printre
ciree i prin frunze, o Delie cu frunze-n pr i pr n
vint. cu lungi picioare goale snnzurnd de ne o crean
ga de cire att de tnr alb i de'tnr brun, '
parc o adusese vntul n livad, sus, pe crengi, lui
iunie, care venise cu cirei s o ntmnine.
Delia...
i spuse numele.
l ascult.
Altfel suna-n livad numele Deliei, cnd i vorbeai
df jos n sus, cncj te privea de pe o creang, ncrun
tat, de sus n jos, cam zmuls, cam descul fi-rnbr-
cat cum tiu pomii s dezbrace pe o fat.
Delia, eti suprat c am venit la tine ?
Nu.
D ar nu-ul buzelor botoase era un da, copil
rete da, ca i tot ce era pe crengi copilrete ro, la
fel cu buzele.
Ce faci acas, Delia ?

199
Ea singur de sus se ntreba cu-n zimbet, cum spune
cucul : cu-cu. Gest trengresc peste-o mhnire, glas
trist care s-acoperea c-o glum.
Ralu zmbi.
Mnnc cirete !
Tot Delia rspunse.
Era n glasul i n vorbele ei o impertinen infan
til, de copil mndru c-i sus i vorbete de sus
cu cel de jos. Niciodat n-o vzuse i n-o auzise Ralu
astfel. i mai era i-un tremur de lacrimi n glasul ei.
Tu vrei ciree ?
Vreau.
Ii arunc de sus buchete coapte. Apoi se cobor din
pcm, aducnd cu ea, mai jos, alturi de Ralu, mirosul
frunzelor. Ralu inea cireele n min ; nu le mnca.
Parc inea garoafe-n min.
De ce-ai venit, Ralu ?
Ca s te vd, Delia.
Delia oft, privind clopotnia din soare cu ochi
triti.
Venise s vad pe fata din Zlataust" !
i dincolo ce este ? ntreb Ralu, artnd peste
zaplaz.
Acolo-s nucii.

Pornir din livad, una ling alta, tcute. Delia mer


gea repede. Trecur tot iute i prin dosul casei. Delia
se grbea.
Vrei s vezi cimitirul ?
i fr s atepte rspunsul, Delia ddu la o parte
c scndur, intrnd. Ralu trecu dup ea. Ierburi foarte
nalte, cruci de lemn putrede, pietre glbui cu inscripii,
acoperite de muchi verde, garduri de fier ruginite,
trntite pe jos. Mormintele nu mai erau desprite. Ho
tarele lor dispreau, se tergeau cu vremea i verdeaa.
Era acolo un trib unit de morminte scpate de civili
zaia cimitirelor.
Se aezar alturi ne o piatr de mormint, cald de
soare, pe care apreau i dispreau furnici, lcuste,
bondari, vacile-Domnului.

200
poftise la cimitir cu aceeai candoare cu care ar
l poitit-o n salon. Acolo ns erau sechestre, aici erau
morminte, o biseric, iarb i soare.
i ncolcise picioarele cu braele goale, i culcase
capul pe genunchi, i privea iarba cum priveti din
barc faa valurilor cltinate. Pmntul cimitirelor e
parc mai adnc. Acolo viaa plutete, i mormintele pe
care stai sunt brci oprite-n port.
Ralu privea n jos. Urm ri cu privirea o furnic i
intlni picioarele Deliei. Furnica se sui pe papucul de
gimnastic, ajunse pe glezna subire i se nl de-a
lungul piciorului, cu tremurul ei brun, alunecnd pe
zvcnitura pulpei.
Veni deodat un miros de iarb crud i de rn.
Ralu zmulse un smoc de iarb, risipindu-1 pe mormnt.
Vorbi cam aspru, cam tios.
Nu mergem ? Ne-ateapt acas.
i mna ei acoperi lucioasele ciree grmdite dea
supra pietrei de mormnt.
Rsun dinti un zumzet tremurat de greieri i co
sa'
Delia se ridic, scuturndu-i capul ca trezit brusc
din somn.
S mergem ?
La ce te gndeai ?
La ce m gndeam ?... Da, m gndeam.
Alung furnica de pe genunchi, acoperindu-i-1 cu
mna. Apoi mna ncepu s-l alinte, ca i cum ar fi
gsit acolo o minge lucie.
Disear nu dorm la tine.
Nu dormi la mine ?... Unde dormi ?
La mine ^ rspunse Delia, privind-p^ cu ochi
mirai.
De ce, Delia ? Eti suprat cumva ?
O privea cu ochi mari i tumultuoi.
Nu, dar dorm la mine.
De ce ?... Nu, nu. Te rog nu-mi rspunde. Dormi
la tine. Hai s plecm. mbrac-te.
M-atepi aici.

201
Plec, alergnd cu nicioare nalt i sprinten goale prin
ierburi lene nalte i mtsos umflate i ondrlate de
vnlul primverei care alerga prin ele.
Rsuna zbrnitoarea zmeului deasupra cimitirului.
Glasui-ile copiilor de pe maidan veneau din ierburi, ca
l ale greierilor.
O pasre i ncerca fluierul nou, gsit n frunzele
unui copac mirat. Ierburile oftau. Zidul biserict?i
mirosea a muced. De sus, printr-o ferestruic deschis,
ie.ea, ca dup mort, miros de luminare i tmie. i mai
piezi, soarele trimetea o raz galben pe cire.ee roii
de oe piatra mormntului.
Spinarea lui Ralu era aplecat ca i spinarea Iui
Ivnuc, ntr-o noapte, cnd o ateptase pe Delia ling
biserica Sfntului loan Gur de Aur, din care zburau
lilieci i cnta o cucuvaie la miezul nopii.
Nimic nu era tnr n cimitir dect cireele care lu
ceau pe-o piatr de mormnt ling o fat de optsprezece
ani.

Delia era gata mai repede ca fetele care se mbrac


n faa oglinzii. Totui ^ b o v i, fiindc veni n cimitir
cu un coule ncrcat n livad.
Vzu spinarea lui Ralu, aplecat ; cum era mbr
cat n negru, parc era vduva sau orfana celui de subt
piatr.
Se ls n genuncni n dosul ei, pe piatra mormin-
tubn, nlnuind-o cu braele pe dup gt, lsndu-i
brbia oe umrul ei. i vorbea n oapt, la ureche.
Ce cald e spinarea ta !
Ca i piatra mormntului.
Eti suprat pe mine ?
...Nu pot s fiu.
Ralu...
Se aez alturi de ea, pe piatr, ndeprtnd cire
ele.
...S nu fii niciodat suprat pe mine. Ralu...
Ii cuta ochii, cu ocliiL
...Tu crezi c am secrete pentru tine ?
Nu tiu.
Am, Ralu. Dar secretele mele nti-s... vesele.

202
Toate secretele ncepu Ralu, dar ls vorbele
neisprvite s cad-n iarb i-n morminte.
Nu Ra!u, crede-m, secretele mele nu-s %'^esele.
Tu poi s vii cnd vrei la mine ; nu m mai supr. Fii
bun. Tu eti blnd cu mine. Vreau din toat inima
s fiu prietena ta. Nu mai am prieteni. Nu vreau s fiu
singur i cnd sunt cu tme. Vrei ?
Ralu ridic fruntea, apoi genele, pe urm cuprinse
brbia Deliei cu degetele mnii.
Poate c aa privea Hamlet tidva lui Yorik. Dar
tidva morilor e plin numai de trecut, pe cnd a celor
\ni e un potir al viitorului.
Ralu tcea.
Buzele Deliei vorbir din palma lui Ralu.
Ce-i n capul tu ?
O bufni...
ncepuse grav.
... i un pitpalac.
Zmbi. i stpni un oftat. Redeveni grav.
In capul unui om, Delia, sunt nouri care trec.
i dac te uii mult la nouri, vezi ce vrei, i Polonius
spune da. i-n drojdia de cafea vezi ce vrei, i cel de-a-
lturi soime da.
Vorbeti serios, Ralu ?
Da, da. Vorbesc aa ca s m-ntrebi tu. Vreau s
scutur toate vorbele din tine.
De ce, Ralu ?
tiu eu ! Vreau s te ascult. Cnd stai ntr-un
cimitir auzi mai bine.
Tu vorbeti n enigme.
Da. A m s m fac ghicitoare. Am s dau cu bo
bul la fete i la biei. Am s le spun minciuiji -or s
m cread, -am s le spun adevruri -or s m alun
ge. Dup aceea or s m ard pe rug, i fumul meu
are s-i tac s strnute... Vraszic la noapte dormi
acas. Ai s ai lun plin... Uite, Delia, s-au umput ci
reele mele de furnici Nastratin Hogea ar spune Allah
a fcut cireele. Allah a fcut furnicile, slvit fie Allah !
Dar eu spun : De ce a trimes Allah fuimicile pe cire
ele mele ?

203
Fiindc nu le-ai mncat rspunse Delia, cu o
glumea seriozitate, alungind furnicile adunate la ci
ree.
i de ce nu le-am mncat ?
Fiindc n-ai vrut.
Fiindc n-a vrut Allah ! Deci ; Jos Allah-Nastra-
tin-Hogea.
Se nveselise.
Dezmierd cu palma brbia Deliei.
Mi-ai spus : nu vreau s jiu singur i cnd
sunt cu tine.
Delia se ncrunt. Uitase complect de unde ncepuse
conversaia lor. O mirau vorbele niprite ntocmai n
mintea lui Ralu, care prea cu totul absent cnd i ie
spusese.
Cu mine, Delia, niciodat nu eti singur. Numai
eu pot fi singur cu tine.
Nu-i totuna ?
Tocmai fiindc-i totuna, tu nu poi fi niciodat
singur cu mine....... Tu eti prietena mea, sora mea,
fiica mea, familia mea... de pe mormntul cu ciree i
cu furnici.
Brr ! Ce-i asta, Ralu ?
Vorbe n cimitir ; vorbe, cruci, totuna.
Ralu !
Delia o privea mirat i c-un pic de ngrijorare.
De ce spune Ralu prostii ? Rspunde iute, Delia.
Nu tii ? Ii rspund tot eu : ca s nu fie singura De
lia. Ca s ntrebe Delia. Ca s uite Delia. Ca s rd De
lia.
O btea peste obraji, scandnd cu palma, ca pe un
bot de mnz, cadena vorbelor.
Delia zmbi.
Delia, eu sunt patefonul tu... sau, mai bine, un
radio, Radio-Ralu. Radio-Ralu e universal, tie tot ce
se petrece pe pmnt. Tu asculi. Astzi ai auzit parazi-
ii lui Radio-Ralu. nchide-1.
Ralu, cum ai s-l distrezi tu pe brbatul tu !
Aa ! domnioar Delia, am scuturat i-un qnd.
Te-a prins ghicitoarea n capcan !
Un gnd pentru tine.

204
Da, pentru brbatul meu. Acesta-i X -ul ecva-
iei feminine. Brbatul meu, Delia ? Am s-l distrez ?
Tu crezi c-am s vorbesc cu brbatul meu aa cum
vorbesc cu tine ?
N u tiu, Ralu, dar tiu c-ai s-l distrezi.
Pe tine te distrez ?
Cnd vrei, da.
Crezi c m -ar putea iubi cineva ?
Am scuturat i eu un gnd ? zmbi Delia.
Tu ? Mereu scuturi gnduri, dar nu le vezi, le lai
pe mormnt i le mnnc furnicile.
Delia alung iar furnicile adunate la ciree. Sus, n
clopotni, o cucuvaie se viet.
Auzi cocoul morilor ?
Cucuvaie. Urt glas au !
Ca pentru mori, Delia. De ce nu mi-ai rspuns?
Ce m-ai ntrebat ? A, da ! Dac te poate iubi
cineva ? Oricine, Ralu. A i numai caliti !
De asta ?
Da de ce ?
Tu ai iubit, Delia ?
...Nu tiu.
Atunci ai iubit.
Delia se roi, dar zmbi cu ochii n ochii lui Ralu.
N -am nici-un secret.
Dar te roeti !
Atta am i, roindu-se mai tare, zmbi cu toi
dinii.
Vraszic am numai caliti ?
Sigur.
Si tu ?
Eu...
Ridic din umeri.
Tu ai defectul unic.
Da ! Care-i ?
De-a fi... cum eti.
Cum ?
Curioas i...
i ?
Delie.
Acesta-i numele meu.

205
Numele defectului tu.
Spune, Ralu !
Pe tine or s te iubeasc spune ghicitoarea
ct frunz i iarb. Or s vie de departe, de peste
nou mri i ri, feciorii de mprat s te peeasc,
pe cai albi i pe cai negri, cu mna-n old, i de oblnc
le vor atrna capete de zmei i limbi de balaur. Pe ca-
ie-1 va alege Delia criasc ? se-ntreab baba ghicitoare
cu Deliei asupra ei ca pintenii feciorilor de mp
rat n burta cailor. P e care ? Pe cel mai dulce ca miro
sul sulfinei ? sau pe cel aprig i fierbinte ca nrile ar-
msamlu negru ?. N u tie baba ? D ar tie baba c odat
cu feciorii de-mprat va rsrii i un luceafr, lucea
frul serii. i Delia va alege numai dintre feciorii de
mprat, fiindc Delia nu se uit pe cer diect atxmci cnd
sirjDguit',..
Ralu zmbea arind, n fundul portocaliu al zrii
ntrezrite pe dup biseric, luceafrul scmteietor al
serii.
S-a nserat. Aa-i c n-ai vzut luceafrul ? i-am
spus poveti cu feciori de mprai $i ai uitat.
Vai, Ralu, am uitat c am de lucru ; tatl tu
rn-ateapt.
Nu te ateapt. Azi eti liber. Nu lucreaz.
A ! pentru asta ai venit ? se luimn Delia, cu-
prinzndu-i minile cu o micare voioas de efepot por
nit s sune.
Da, pentru asta am venit , rspunse Ralu dis
trat. privind luceafrul, eu mnile ntr-ale Deiei.
Ralu, m ieri ?
n vecii vecilor, amin. S plecm. Se rcorete. S
nu rceti.
Se ridicar.
Ce ai acolo ? o ntreb Ralu, artnd spre cou-
leul de subt braul Deliei.
Am cules nite ciree pentru mama ta rs
punse iute Delia, cu sfial.
Ciree pentru mama ! D u-i i luceafrul serii,
n coul tu.
I-l duci tu glumi Delia, ridicnd dn umeri .
Nu-ti iei cireele ?...

Pe-ale mele ? Nu. Le las ofrand zeilor sau fur


nicilor, pe-un altar sau pe un mormnt. Pe unde ieim ?
Este o porti care d n strad.
Cum se cheam biserica ?
Sfntul loan G ur de Aur.
E veche tare ?
N u tiu.
Da. Tu eti nou.
Ieir n strad.
- - Vezi, Delia, un zmeu ridicat de mna copiilor e
mai aproape de Dumnezeu dect o biseric ridicat de
rnna oamenilor.
Vai, Ralu 1
- A m pctuit ?
Delia oft i zmbi.
Eu am numai caliti", Delia. A fl de la mine,
c n biserici s-adun numai pcatele ; copiii nal zme-
ie pe maidanele din faa bisericilor. D-mi mna.
Pornir mn-n mn prin nserarea limpede care se
lsa din cer asupaa Beilicului. Delia cu cireele i mna
lui Ralu. Ralu cu gndurile i mna Deliei.
Se aprindeau lumini tremurtoare. riau greieri.
Enorm rotund, armie i masiv, luna era-n ora, pe
dealul Ttraului, unde-o ltrau cniL
CAP. III

V IN E SI PLE A C

Noaptea era spre miez : ceas alfa de noapte cu lun


plin.
In cimitirul bisericei Sfntului loan Gur de Aur,
mormintele i cptaser adncul de noapte. Toate erau
f.mtni nchise. Pe-o piatr care astupa adncul unei ast
fel de fntni, veghea un tnr, ntins pe spate, cu bra
ele aduse dup cap, privind n sus, spre stele, ca i
crucea de pe turl, pe care se lsase o bufni.
Ceva eminescian plutea cu luna i cu cimitirul n ju
rul tnrului strns nfurat c-o ampl pelerin neagr.
Avea paloarea care cere feutru negru, pelerin neagr,
gnduri negre i oglinzile care apar numai n lun,
pentru visul care le ateapt.
Visa, lsnd numai urechile la pnd pe pmnt.
De cte ori se apropia un pas de om l asculta, l
cerceta, l urmrea, i dac pasul rsuna tot mai departe,
l uita.
Nu se temea de mori.
Nu se temea de vii.
Dar se temea de-un gnd care aprea cu fiecare pas
de om, ducndu-se i-ndeprtndu-se, dac i pasul se
ducea i se ndeprta de casa care se nvecina i cu bi
serica. dar i cu ulia cin Beilic.

Delia-1 atepta pe titi n casa plin de peceile se-


chestrelor.
Plecase ca un greier ; tot ca un greier se ntorcea,
toi mic n lumea mare. Se mbrcase pentru el c-o ro-

208
chie frumoas. Se pieptnase la oglind. Ii pregtise
mas, cumprndu-i numai ce tia c-i place, din banii
cjtigai de ea. Mas cu dou tacmuri, puse fa-n fa :
nu-i era foame, dar nu putea s-l lase pe titi s m-
nnce singur. Ii pregtise o cutie cu sardele, unc, ri,
ou rscoapte, fragi i vin ro... pentru fragi.
Toate pregtirile le fcuse cu storul tras. Ca s ias
mirosul de naftalin i de umezeal din odi, adusese
flori de-afar. Ferestrele nu ndrznea s le deschid.
Il atepta i i venea s plng iar.
Ea ar fi vrut s strige-n gura mare, la lumin, tu
turora : Vine titi ! i iat c-1 primea n cas ca pe-un
fugar, ntr-ascuns. Casa cu storurile trase. Un fel de po
runc de tcere. Parc-i era ruine casei c se-ntorcea titi.
Ea-1 atepta acas, ntr-ascuns ; i ziua, la lumin, l
atepta mandatul de arestare.
Tot era trist, vast trist, n jurul bucuriei ei la pn-
a
Desigur c i titi citise n ziare ce-a ajuns Delia.
Totul era ciudat n jurul ei i ncepea s fie i n
ea
DumanuT*, scrisorile care apruser deodat n
viaa ei, nfricond-o unele, tulburnd-o altele, eern-
au-i unele s fie ce nu era, altele cerndu-i dragostea,
ca un glas auzit n vis ; pornirea colii i-a oraului n
treg mpotriva fetei din Zlataust, care era ea, fr s fie
totui ; apoi prietenia lui Sntescu devenit deodat,
n clipa nenorocirii. Ralu...
ti apreau ultimile ntmplri ale vieei ei, att de
nnraznic stranii, c parc ar fi ateptat-o la poarta ca
sei. n locul strzii copilriei, balauri, gata s-o nghit,
desprini de pe pretele bisericei Sfntul loan Gur de
Aur ^ ^
i ncepeau nedumiriri n ea, nu numai ft de cum-
pltele ntmplri, dar chiar fa de ce se petrecea n ea.
Nu mai era ca nainte, una, Delia, aceeai pentru ea,
la coal i acas, n oglind i-ntre oameni. nainte era
aa cum era, aa cum i venea s fie, la noroc, la ntm-
plare. i parc era una singur. ntreag, deolin. din-
tr-o bucat.

C -cU 157 cu a la 14 ZU9


Acum era cu ea-ntr-un fel, cu alii ah fel. Apreau
mai multe Delii n aceeai Delie. Vechea Delie se fr
mia.
Fa de titi nu-1 vzuse nc, dar atepta i
sm.ea un suflet matur, atent, grav i duios de mam.
Cnd se gndea la titi, parc era mai mare dect el i
dect Delia care mnca ciree din cire.
Fa de Ralu se schimba complect. E drept c Ra-
lu o trata ca pe un copil, dar tot att de drept e c i
ea. alturi de Ralu, colega ei de coal i de vrist, de
venea copil sau se fcea c e, c-un fel de cochetrie
de-a prea mai mic dect n realitate. i, oriicum, cu
toat ciudenia lui Ralu, de vreme ce nelegea cum o
trateaz Ralu fr tie cauza , de vreme ce-i
ddea seam c i ea accepta s joace rolul de copil
asta nsemna c se alinta fa de Ralu, minind-o, am
gind-o, lsnd-o s cread c-i adevr un neadevr. Dar
mai mult dect att : dei Ralu era mai deteapt, mai
nvat i mai coapt dect ea, Delia simea c-o domin
pe Ralu. Intia oar aprea n ea sentimentul c domin
pe cineva, ntovrit de mndrie i de un pic de cruzi
me.
D e asta era sigur. Nu numai respectarea secretului
cerut de titi o determinase s nu-i rspund lui Ralu
la ntrebarea : De ce dormi acas disear ? , dar i
bucuria de-a irita i de-a chinui, poate, curiozitatea po
sesiv i autoritar a prietenei ei, umilind-o tocmai pe
aceea care-i era superioar n toate. In toate ?... Ciudat,
tocmai fa de Ralu, i parc, pn acum, numai fa
de ea, simea c e fruvwas.
Cnd ntorceau capul, pe strad, brbaii dup e a ;
sau cnd. la spital, o salutau internii, i era ruine
nu c-i frumoas, nici nu simea atunci c-i frumoas,
dar i era ruine ca de ceva urt privit de ceilali n
ea i netiut de ea.
Pe ct vreme lng Ralu simea c-i frumoas, nu-i
era ruine i-i venea s se alinte copilrete, amgind-o,
rsfndu-se. i de asta i era ruine acum.

Pe piatra mormntului din cimitir, furnicile, nu zeii,


mncaser ofranda de ciree a lui Ralu.

210
Acum lumina lunii aburea smburii nnegrii i us
cai. Tnrul din cimitir privea cnd smburii, cnd ste
lele, ascultnd paii.

Dei avea prul sur, aproape alb, sufletul lui titi al


Deliei purta nc apca liceenilor care fug de la coal
l de acas chefuind sptmni de-a rndul cu femei
pierdute, vin i cri, fr s aib curajul de-a ncepe o
nou via departe de cminul printesc i de cel co
lar ; dup ce i-au fcut de cap, le vine iar mintea la
loc, i iar se-ntorc acas, cernd iertare cu atta duioie,
cu att de pure lacr.mi, nct prinii iar i iart, slabi,
nu numai fiindc sunt prini, dar fiindc inima lor
simte c biatul ru" e mai copil i mai dezarmat n
viat dec't cei buni.
Din clasa ntia de liceu pn-ntr-a opta, prinii lui
Alexandru Enchescu Alecuu acas. Aii printre
ft-mei de noapte l iertaser mereu. La fel i-n univer-
siiate. La fel i n avocatur. Avea mereu nevoie de
prini care s-l ierte, cum l iertau i femeile pe care
le-nela, prietenii pe care-i antrena la chefuri, clienii
crora Ie neglija procesele, i toi cei care-I cunoteau,
rr-orumutndu-i bani pe care niciodat nu-i mai na
poia, uitnd tot cu cea mai infantil candoare. Tria n
clipe sau cel mult n ceasuri sau n zile mai exact
n noni uitnd ce-a fost i n trecut i ce va fi n vii
tor. Ziua nu exista, nici cea de mine ; noantea numai,
cea cu lutari, cnd oamenii sunt tineri, veseli, buni i
darnici. Femei, cri de joc, lutari, veselie i anoi
lacrimi czute din ochi negri cu ff^^ne lungi care sfiau
suflet"! fem^^ilor, mai ales cnd nlngeau cerndn-le ier
tare. Era atta veselie, atta lips de griji n fiina lui,
nct alturi de el toti critan ce-avea r ^ " l . sc-
pnd de ce n-avea : grijele. De asta, petrecere fr de
Alecutu sau Aii nu se nutea. Desteot ct trebuie Ta chef
s sar gluma snnnten din pur i pahar, ncohost
la chef , cntnd tot ce anrinde veselia n ochi si tot
CC unpe inima s-aduce lacrima la chef , crescuse
sj tr^se, chefuind. juend, darsnd, nlumind avT"d n
fmmuseta lui de brun, ne cfrre-o transmisese s mai
pur Deliei, im greier trist, nfricoat n faa lumii.
211
Glasul acelui greier l ascultaser prinii lui cnd
il iertaser mereu de-a lungul anilor, cu ochi din ce n
ce mai aspri mama, cu ochi din ce n ce mai triti pi n-
teie lui alb : bunicul Deliei.
Poate c noaptea simi mai greu trecerea vremii i
schimbarea oamenilor care-apar subt masca venic a
veseliei vinului.
Imbtrniser treptat femeile din vremea frumuseii
lui Aii ; se cuminiser treptat fotii cheflii ai vremei
cnd acelai om era regele chefurilor sau trubadurul lor.
\^eniser ali oameni, alte femei de noapte, ali cheflii.
i Alecuu mbtrmse noaptea chefuind, creznd c
veselia de la chef e venic ; dar veselia lui mbtrm
se i se demodase. Nu-1 mai acceptau. Alt ;,chef dect
a] vremei lui, cu alte mti.
De-atunci, fostul reg al chefurilor, rsfatul truba
dur, devenise, pentru cei mai tineri, o cztur" i un
simplu declasat alcoolic.
ncerca un cntec, nimeni nu-1 mai asculta.
ncerca o glum, strmbau din nas, spunndu-i drept
n fa : Du-te i te culc, te-ai rsuflat".
i nu se mai putea culca". ncepuse insomnia b-
trneii.
i nici la tribunal nu-1 mai ngduiau. -acolo de
venise-o cztur", un beiv", un inutil", un de
clasat".
Acum venea btrn, fugar i condamnat la nchi
soare, cu-acelai suflet de licean stricat, ntors la casa
printeasc.
Venise rndul Deliei s-l ierte.

Titi ! Titi !
i-un gnd n ea ipa trist ; Titi-i btrn ; titi-i b
trn".
i l vedea n lumina de lun, nu de soare !
Dar l vedea deodat, dup o lung absen n tim
pul creia se gndise la ochii lui titi tot negri ,
i-acum se-ntiprea n ea tot ce era btrn n jurul ochi
lor lui negri.

212
srut pe frunte i pe ochi.
Gfiia. Avea o respiraie grea de cardiac astmatic,
care ddea un sunet de agonie buzelor lui mute, vrnd
s vorbeasc, dar silite s respire. Venise repede. Ii n
duise fruntea : i-o tergea cu mneca hainei ; titi ! l
aez pe scaun, i terse fruntea cu batista ei i tcu
r, unul lng altul, netiind care s stea n braele ce
luilalt : amndoi aveau nevoie.
Nu mirosea a vin, dar respiraia chinuit era i mai
ntristtoare dect mirosul vinului. Delia-i dezmierd
piul att de uor, c parc ar fi fost un scrum pe care
se temea s nu-1 mprtie. l dezmierd pe umeri, scutu-
rindu-i haina prfuit.
Il dezmierd i nu se putea mpiedica s nu-1 pri
veasc. N-avea guler, nici cravat. O cma de noap
te curat , din care gtul lui titi aprea slbit,
zbrcit, umil, nu cum era odinioar, tnr mndru i co
chet. ireturile ghetelor erau rupte, nnodate i prinse
numai n copcile de sus. Pantalonii peticii jos la spate,
cu genunchi i c-o ruptur cusut stngaoi, de Anisia
desigur. Se mpiedecase i czuse pe genunchi se vede ;
bietul titi.
i dezmierd obrajii : erau rai, pentru ea, dar cu
zbrcituri adnci i scoflcii.
Vin la titi, Delia.
O lu pe genunchi : Delia-i simi slabi i tremur
tori. ca cei ieii la soare n curtea spitalelor, diiitr-un
halat vrgat.
Stau la picioarele tale, titi. ca o pisic.
Ca o pisicu.
Zmbea cu dinii negri de tutun, dar i cu ochii ne-
gr- ai tinereii lui^
i Delia avu un gnd naiv : Ce bine c '^ u albesc
i ochii la btrnet".
Ce frumoas te-ai fcut, fetia mea... Ce face ma
ma ?
Tot la spital.
i...
Vroia s-o ntrebe despre ea, si nu ndrznea. Se onri-
se n faa lui tu dun ,.si, dnd nanoi. ^iab. copil i
cnd era tat, ocolea durerile, necazurile, discuiile seri

213
oase. Le amina mereu, ateptnd s ie uite ntr-un pahar
cu vin. Cnd, n tinere, discuia prinilor se indrepia
spre viitorul lui, spunea glum dup glum, ca s le
schimbe drumul gndului. i l schimba. Aa -acum.
Gata s fug n strintate aa credea el de gn-
dul nchisorii care-1 atepta, cetise n ziare scandalul",
cum i eliminarea Daliei din toate colile, i luase trenul
spre Iai, coborindu-se la Nicolina, refugiindu-se la Ani
sia. Dar cu aceast ntoarcere pentru a afla" istovise
toat puterea curaului su. N u mai pawn s ntrebe
nimic. Nu mai vroia s tie nimic. O vedea pe Delia
frumoas i sntoas. i ajungea. Gsise iar popasul
unei bucurii la hotarul necazurilor.
i uit tot.
tii, titi ?
La.s, fetio, bine c suntem mpreun, buni i
voioi.
Oft adine ; pieptul i hria cnd ofta.
Nici nu tii, fetio, ce dor mi-era de tine, de ca
s .. Avem fructe ?
Avem, titi. i-am adus fragi... i-am pregtit de
mncare. Ai numai ce-i place ie. Mergem ?
Mergem.
De fapt, fugeau de gnduri amndoi, fiindc toate
gndurile lor erau ca i peceile sechestrelor din cas, ca
i cele de pe pianul cntecelor.
Titi vroia s-o ntiebe de unde avea bani, dar iar
ocoli primejdia unui rspuns. La mas, fa-n fa, cu
sfc la de vin rou ntre ei, cu paharele care-a.teptau
curate, oglindind i capetele lor i flacra lmpii, cu
sardele care evocau vremuri bune, ca i rii, ca i unca
ateptar s se nveseleasc.
N u puteau.
Tceau, micnd paharele i tacmurile din loc n
loc, triti n faa buntilor i-n faa bucuriei de-a fi
fa-n fa, laolalt.
Titi bu, fr s nchine, fr s ciocneasc, fr s
goleasc paharul. Delia i muie buzele n vin, vrnd s
bea, fr s poat. i lunecar de pe buz picturi, p-
tndu-i rochia i faa de mas.
Nu-i place, titi ?

214
Ddu s rspund, s glumeasc i ii podidir la
crimile.
Plngea cu hohote, i avea prul alb.
Lsar lampa pe mas i trecur dincolo, n ntu
neric, umr lng umr, tmpl ling tmpl, condamnai
s plng i s-i spuie unul altuia ce nu ndrzniser
nainte de curajul lacrimilor sau de laitatea lor.

O umbr venise din cimitir n ogi'ad.


Nu era cne s bat la ea ; numai ltratul unei buf
nie pe biseric.
Umbra trecu prin lumina lunii, intr n cerdac, as
cult la u, la ferestre.
Nici-o lumin nuntru, nici un glas.
Capul strinului se nl, prins ntre zidul mut i
noaptea alb.
Pe prete apru umbra profilului, parc ngemnat
c j al lui Dante, cel care a scris i Paradisul i Infernul.
Infurndu-se i mai strns n pelerin, tnrul se
ndeprt.
i de la poart iar privi n urm. Iei. Din nou privi.
Vzu n fund o cas vruit de lumina lunii, iar pe
poart, scris cu cret alb : Fata din Zlatoust".
Cu pelerina terse ceea ce scrisese nainte de-a intra.
Plec.

Din ! mnii umbrelor chinezeti

Pe marea mea, care-i mai neagr dectt miezul nop


ii, a sosit azi o corabie cu vntul cel mai alb n pin-
zele cele mai albe.
S-a apropiat de mal.
M -a m urcat pe punte.
In corabia cu pnze albe venise Ciuma, innd n
mini inima mea.

215
Abea cnd titi, dup lacrimi, scosese din buzunarul
de la piept o igar Meseria, strmb Delia-i amin
tise c mai avea o surpriz pentru titi. Ii cumprase
mai demult, ca i bunicei, din ntii bani ctigai, tutun
de lux n cutie de tabl i foi Job.
Ce frumos mirosea tutunul galben cu fir lung, rs
colit de mna lui titi n cutia aezat pe genunchi.
N u -i mai vedea bine faa. Erau n ntuneric, cu sto
rurile alburii de lun drept singur lumin. Cu-aroma
tutunului de pe genunchi venea alt titi lng Delia ; un
titi care mirosea a colonie bun, un titi cu gulere albe
lucitoare i crvi de mtase dulce, un titi cu dini
albi i cu o igaret de chilimbar din care ieea un fum
aromat, suflat c-un zmbet de buzele lui titi, n colcei,
de la biurou spre nsucul Deliei, aezat pe un scaun
n faa biuroului ca s-l admire pe titi cum fumeaz.
i odat cu tutunul bun al altor vremi venea
i-n titi de acum un titi de demult, cci Delia vzu prin
umbr micii colcei de fum ducndu-se nu spre nsucul
ei, dar poate spre nsucul Deliei cu fund-n pr i cu
rochi scurt.
Aa c vorbele Deliei rsunar deopotriv de ciuda
te pentru amndoi.
Titi, tu tii cine-i fata din Zlataust ?
C-o mn o dezmierda pe frunte, cu cealalt ducea
igara la gur, tot mai des trimendu-i fumul n inele
spre inelele de fum ale trecutului.
Eu sunt, titi.
Tu eti Delia, fetia mea.
Delia oft.
Tu m crezi. Ei nu m-au crezut. Nu tii cum
i-au btut joc de mine ! Toat coala era n contra
mea. Mi-au fcut i-un cntec urt...
i-aduci aminte, fetio, cnd erai tu mic i cn-
tam eu un cntec... Tare-i plcea ie...
Ti dezmierd prul i ncepu s cnte cu glas spart
i tremurtor, sczut i de emoie i de amintiri, i de
teama de-a nu face zgomot. Parc nu-1 cnta un brbat

216
care-i trecuse viaa cntnd la chef, ci o bab btrn.
i cntecul parc nu era de chef, ci de leagn.
Suie-o scar pn la cer
Zumbalai, zumbalai, metere,
i ia cheia raiului
Zumbalai, zumbalai, metere.
i d drumul dorului,
Pe faa pmntului,
Zumbalai, zumbalai, metere..."
Cnd i-1 cnta fetiei lui, odinioar, glasul ei mic
venea dup refrenul lui, cntnd i ea de pe genunchii
lui care-o fceau s mearg la galop, cu braele ei h
trecut pe dup gtul lui.
Zumba, zumba, mestele".
i dup ce isprvea, fetia-1 ntreba ; Titi, unde-i
cheia laiului ?
La tata-n buzunar.
D-mi-o, titi.
i-i ddea o bomboan nvlit n hrtie, anume pus
pentru ea n buzunarul jiletcei.
-acum... Buzunarul lui titi era gol, cntecul trist,
Delia nu-1 mai ntreba unde-i cheia raiului i-n locul
lui, alii cntau Deliei cntece murdare"...

Din carnetul mnii umbrelor chinezeti


Mai curnd poi zmulge cu unghiile o stea de pe cer,


dect umbra de la picioare.
M i-am privit . Era Ung mine ca catafalc
negru pe care murise Delia cu toate stelele la cpti.
i nici umbra nu era a mea, nici Delia.
Mortul era cel care veghea.

Unul i vnduse umbra Diavolului.


Dar mie mi-a furat-o Dumnezeu n clipa cnd m-a
trimes pe pmnt.

217
Toat revolta Deliei, de-atta vreme nnbuit, iz
bucnise. Mnii tinere ca vergile, vorbe ntretiate, mr
turisiri, scena din cancelarie, scrisorile Dumanului",
fricile ei de noapte, lecturile cu Ivnuc de-a lungul
orelor cu stele, monstruozitatea nvinuirilor, umilina
ei. Bunicua, Ralu, rutatea oamenilor, asprimea buni
cei, ochii brbailor, dispreul ei pentru toi, ura ei...
Da, titi, i ursc. M -au clcat n picioare. Nu
le-am fcut nimic.
Refrenul nu le-am fcut nimic" revenea copilros
de-a lungul vorbelor.
Fa de titi nu se aprase : nici n-avea nevoie. Acu
zase numai, splndu-i sufletul n apele nspumate ale
rr.niei. Simea c nvie iar. Gonise amintirea fetei din
Ziataust care era a oamenilor ri, nu a ei.
Revolta n faa celui care o iubea i o credea, o m-
brbt. Recpta ncrederea n ea i n via. Cretea
n ea puterea, mai aprig dup nfrngere.
Titi, nici nu tii tu ce bine mi-au fcut. Acuma
simt. M -am copt. Acuma sunt i eu om mare. Nu-m i
pas de ce-a fost. A m s muncesc, am s ctig, am s
triesc cu tine. N-am nevoie de coal. N-am nevoie de
pomana lor. Sunt tnr, sntoas, am dou mini ; s
vezi. are s ne fie bine la amndoi...
Titi primea darul mbrbtrii, aa cum l primise-n-
tr+deauna, creznd n el. Alturi de revolta Deliei. n-
cenea s-apar i revolta lui mootriva oamenilor. Si el
era un nedreptit. i pe el l goneau. i el suferea
din cauza lor.
Las, fetio, s-aranjeaz toate. ncepem amndoi
o alt viat. Plecm.
Unde ?
Fcu un gest vag.
Peste grani. Aici nu mai am ce face...
S-acolo ?
Titi e mic ca un greier" gndi iar Delia, vzn-
du-1 prbuit de-o simnl ntrebare.
Fetie, tu plteti pentru mme. Cine mai crede
c un tat stricat poate avea o feti ca tine 7

213
Titi...
Ii cut ochii prin umbr.
Eu te iubesc, titi. De ce vorbeti aa ?
Tu nu tii, fetio...
Oft. N-avea curajul s-i mrturiseasc. Avea ne
voie de comptimire, nu de adevr.
tiu, titi.
i aplecase obrazul pe genunchii lui, privindu-1 de
acolo, vorbindu-i grav i blind, n timp ce obrazul ei ii
alinta genunchii slabi.
...Vor s te aresteze.
tii !
Se ghemui n scaun, cu spinarea aplecat, ca subt
bici.
tiu. Azi te-a cutat un comisar cu mandatul de
arestare.
Ii dezmierd mnile btrne, n timp ce-i spunea
v'orbee aspre.
M -au cutat aici ?
Da.
Vraszic au aflat c-am venit. Vai, fetio !
Brbia i czuse-n piept. Iar s-auzea o respiraie h-
ritoare.
Trebuie s fug.
Vorbea nfricoat, privind nspre fereastr.
De ce s fugi, titi ?
Trebuie s fug. N u se mai poate face nimic. Con
damnarea a rmas definitiv.
i eu, titi ?
Tu... tu...
Mina ei dezmierd prul-sur i uor ca fumul.
M lai singiir. titi ?
i-n sufletul lui greierul mic spunea ; M lai sin
gur. fetio ?
Mna Deliei dezmierd mereu prul alb i fruntea
rduit.
Nu. titi, n-ai s pleci.
O asculta pe fata lui, cu sufletul mic de tot n lea
gnul vechi al trupului.
Ai s rmi cu mine i...
Oft. l dezmierd, zmbindu-i.

219
...i ai s-i faci nchisoarea.
nchisoarea ?
Da, titi. Eu tiu. Dup aceea i mult mai bine. De
ce s fugi ? i unde ai s fugi ? Singur printre strini ?
Nu, titi, rmi cu mine. i faci nchisoarea i rmi cu
mine.
i tu ? A i s mai poi da ochii cu mine ? N -are
s-i fie ruine ?
Eu te iubesc, titi. ie i-e ruine de mine ?
Fetio !
Tu eti titi pentru mine. Ai s-i faci nchi
soarea.
Cnd ?
Mne, dis-de-diminea. Lum o trsur i mer
gem amndoi. Nici nu-i nchipui ce bucurie pentru mine
s facem amndoi o plimbare cu trsura, ziua...
La nchisoare...
La nchisoare. Ce ne pas. Suntem amndoi. i
s vezi ce repede are s treac vremea ! Eu vin s te
vd joia i duminica, i aduc tutun, provizii. i s vezi,
la nchisoare or s te iubeasc toi. Tu eti aa de dr
gu c toat lumea ine la tine. Or s te lase la cance
larie s le scrii la main, ai s dormi la infirmerie
nu-i aduci aminte, titi, cum l-am aranjat noi pe clien
tul tu... cum i spunea ?
Solomonic Rechler.
Solomonic. Nu l-am aranjat noi, cnd eram se
cretara i dactilografa ta ? N-am fost noi amndoi la
nchisoare cu trsura ? N-am vorbit noi cu directorul ?
Oare tot acela-i ?
Da, tot erban Bunea.
Ei, titi, vezi ! Directoru-i om bun, poate c m
las la tine n fiecare zi. Adic sigur. De ce nu m-ar
lsa ? Le scriu i eu la main, le fac comisioane n
ora. Titi, s vezi ce bine are s fie. i aduc eu ater
nut curat, cri, ziare, tutun, tot ce vrei tu...
Ii vorbea ntocmai aa cum vorbesc mamele copiilor
trimii la internat. i tatl ei o asculta, vedea cu vor
bele ei zmbitoare nchisoarea de care se temuse aa
de tare pn-atunci nct nici nu-ndrznea cu gindul s-o

220
priveasc i ncepea s descopere bucurii i-n du
rerea nchisorii acceptate.
Atunci mergem, fetio ?
Sigur.
Chiar mne ?
Chiar azi. Uite, ncepe s se lumineze.
Titi pru c se deteapt dintr-un somn cu lutarii
la ureche, de-a dreptul n via.
Titi, da noi n-am mncat !
N-am mncat.
Poftim la mas, titi. In noaptea asta chefuim
noi doi, ne facem de cap, nu ?
i, cu braul ei dup gtul lui, l duse spre vin rou
i spre bunti.

Din carnetul mnii umbrelor chinezeti

N -ai dreptul s te sinucizi fiindc ai trage dup tine


n mormint pe cel care n-a trit nc.
Las-l s sufere.

In marea moart cresc numai viermi.


Mi-au murit mrile.

Delia buse un pahar ; titi, restul sticlei, nclzit


o jumtate de noapte de lampa uitat aprins.
Ferestrele erau^ deschise, storurile ridicate. Nu se
mai ascundeau. Se pregteau pentru plecare ifi lumin.
Aezat n faa sticlei deertate i a paharului gol,
titi o urmrea pe Delia cu ochi de mnz trist.
Ii pregtea bagajul. Scotea rufe curate, ciorapi cr
pii, haine terse cu benzin i clcate, ghete lustruite
tot de ea , rnduindu-le ntr-un geamandan de pai.
Zorii cntau pe la ferestre, galbeni printre frunze
verzi. Din dulapul deschis venea i din rafturi i

221
din trecut miros de sulfin i de lenjuri splate. Du
lapul scria ; scria i paiul geamandanului. Delia i
suflecase mnicile rochiei, ca s-i fie i mai energic
hrnicia. Punea de toate : past de dini, periu nou,
spun...
Asta te atepta, titi.
O sticlu de colonie nedesfcut; surpriz pentru
mnile care-i recaut raftul cochetriei de-altdat.
Parc-1 pregtea mama Iui pentru vacanele copil
riei, n zori de zi, ntr-o dezordine de plecare cu trenul
la ar.
Soarele intr pe fereastr, cu rsul dimineelor de
var.
Acuma, tu spal-te, titi, gtete-te ; eu m duc
s-aduc o trsur.

Cerul era plin de rndunele, cnd Delia intr pe poar


t c-o trsur. Calul nu sforia ea armsarii din copi
lrie. Pe capr, n locul muscalului cu obraii de dom
nioar, era un monegu ghebos, cu bici frnt.
Trsura trase Ia scar.
Delia aez geamandanul Ia picioarele birjarului.
Titi apru n pragul casei, curat mbrcat, cu ghete
lustruite i plrie periat.
Titi. ai uitat ?
i-i ntinse o floare atunci rsrit, o rochia rn-
dunelii, pe care titi i-o puse la butonier, dup ce~i
aspir parfumul de batist parfumat-n cerul zborului
de rndunic.
Era att de proaspt dimineaa aurie, incit simeai
c trebuie s nfloreasc teii i s mboboceasc tran
dafirii.
Se urcar.
L a gar ? ntreb birjarul, mpingnd calul cu
biciul.
La nchisoai'e rspunse Delia, cu mnile lui
titi ntr-ale ei.

222
, IV

IN CASA CU OGLINZI

Oglind, oglingioara mea, cine-i mai frumoas


dect mine ?
Nimeni rspundea oglinda tmei fete ntr-o po
veste cu oglinzi i fete de mprat.
Balaa Craiu Sntescu avea pasiunea oglinzilor nc
de Ia vrsta cnd fetiele abea ncep a o avea pe-a bas
melor. In casa ei erau mai multe oglinzi dect ferestre.
l cnd pleca de-acas i cnd se-ntorcea, o atepta i-o
nsoea alaiul Balaelor. Ali idoli nu avea, nici alte p
pui.
Cu greu se hotrse s accepte un copil, din pricina
taliei. nainte de-a se nate n anul sacrificiului fcut
de Balaa strbunilor neamului ei , Ralu trise n cor
setele severe ale cochetriei unei mame cu talie de fe
cioar. Aproape nimeni nu bnuise nici la teatru,
nici pe strad, nici n lume c Balaa va fi mam.
Eroic, trecuse prin maternitate ca spartanul cel cu
vulpea-n sin, ducnd cochetria pn la su b lim : aa
credea.
Nscuse la Crietii Doamnei, nu la Iai, ,ceaprnd
n lume i-n oglinzi ca i nainte. ^
Pn la douzeci i opt de ani, oglinda, oglingioara
ei poate c nu minise rspunzndu-i nimeni". Fusese,
ntr-adevr, frumoas i decorativ.
Talia" Balael, pe cal, la baluri, pe strad i la
vntoare. era celebr ca i a kronprinului ; i glez
nele Balasei, i mnile Balaei, i inelele Balaei, i sen
tinele" Balaei ; i ntreaga ei fiin de femeie-ogar

223
sau de femeie-acvil. Avea i zveltea trufa languroas
a ogarilor de ras pur, i achilinitatea imperioas a ac
vilelor ; trei trsturi i-o confereau pe-aceasta : nasul
seme, sprincenile care-1 naripau tios i curb, i ochii
vast albatri, ca un azur nalt pe unde zboar vulturii.
Tatl lui Ralu o cunoscuse cnd avea douzeci de
ani, la un bal costumat al Jockey-Club-ului, unde ve
nise pentru ntia oar, nsoindu-i sora, pe Rolanda
Sntescu, prietena i admiratoarea Balaei.
Era mbrcat n costumul Sfntului Sebastian, aa
cum fusese conceput pentru Ida Rubinstein, care jucase
rolul adolescentului martir n drama lui DAnunzzio.
De acest adolescent-fecioar era, n tain mare, mai
de mult ndrgostit sora lui Gabriel, Rolanda ; ndr
gostit n aa msur, nct tatl ei, generalul Marras
Sntescu, nu pricepea de ce Rolanda e aa serioas".
O singur prieten : Balaa. Nici baluri fr de Ba-
laa, nici cavaleri", nici supirani" ngduii de cere
monialul cochetriei fetelor de mritat nimic.
Wagner la pian ceea ce mrea ura generalului
pentru teurtoni" , lecturi de-a lungul nopilor i
Balqsa Alexandru Craiu, a crei umbr-tren era Ro
landa.
Gabriel i Rolanda erau mai mult dect frate i sor
prin hazardul printesc ; erau prieteni prin inteligen,
nc nainte de-a pleca la Paris, Gabriel tia c sora
lui are un idol unic. care-aducea ca o prezen nev
zut n prietenia lor. Dar Gabriel muncea prea mult
SI prea nocturn ca s cunoasc idolul diurn al sorei lui,
pe care i Rolanda se ferea parc s i-1 arate.
ntors de la Paris, dup cinci ani de munc pasio
nat. doctor n litere i filosofie. Gabriel o regsise pe
K'.landa mai palid dect obrajii lui de noapte i de
biblioteci, posomorit, repudiindu-1 din pnietenia de
odinioar, fr nici-o explicaie, c-un fel de lene mat.
Ce ai, Rolanda ?
N-am nimic.
Sensul particular al acestor vorbe l desluise mai
trziu.
Pe Gabriel Sntescu l atepta n tar viitorul pre
gtit de renutaia sosit naintea lui din capitala Fran-

224
ei. Intrase n acelai timp la universitate i-n politic,
devenind deputat frunta al Partidului Conservator i
profesor la mod al universitii.
Dup balul Jockey-Club-ului, unde ntia oar-i ap
ruse Sfntul Sebastian, Rolanda-1 ntrebase :
Ce impresie i-a fcut ?
E tulburtoare prietena ta.
Atracia vidului... Noapte bun. Nu poate fi pri
etena mea ; cel mult, soia ta.
Logodna viitorului ministru cu Balaa Craiu fcuse
vlv.
Pereche ideal" ; aa se spunea. i nici invidioii
nu puteau s murmure.
Curnd dup logodn, Rolanda Sntescu plecase cu
vaporul din Constana i nu mai ajunsese la Cairo. Nu
lsase nici-o scrisoare.
Sinucidere ? sau accident ?
Numai Gabriel Sntescu pricepuse. N-am nimic"
nu nsemna Sunt bine, sntoas", ci nsemna : N-o
pot avea pe Balaa, deci nu am nimic".
i Balaa Craiu devenise i mai tulburtoare". Par
c pluteau acorduri wagneriene n frumuseea ei.
Abea dup cstorie, Gabriel Sntescu mai price
puse nc ceva : vidul Balaei", n care se necase su
fletul Rolandei i din care ncepeau s rsar, pentru el
fantome de necai melancoliile stranii, premerg
toare neurasteniei.
Nenumratele oglinzi ale alaiului Balaelor, mai rs-
frngeau nc adncindu-1 ntunecatul vid al casei
vaste n care se nscuse Ralu, cu fruntea i ochii tatlui
ei, cu silueta mamei de Sfnt Sebastian ateptnd
sgeile.
Noua-nscut aducea pe lume tot ce absorbise vidul
mamei, netulburat acela, tulburtor acesta.

Acolo unde teii laului pornesc cu sufletul lui Emi-


nescu nspre cer, pe povrniul dulce e ulia Crieti-
lor i casa lor, rmas pe acelai loc n dosul teilor i
mai nali, cu mult, dect atunci cnd un strmo durase
cas pentru strnepoi.

157 15 225
Poart ncilt de stejar, alee lung de nisip glbui,
grdini de-a dreapta i de-a stnga, i n fund, cu zid
de cetuie, casa cu dou caturi suprapuse. Pdure de
frunzi n jurul ei, iar nluntrul ei, oglinzile.
De-atta frunz i de-atta verde de stejar, de tei
i chiar de brad , se posomorise i lumina de pe-acolo,
alipindu-se umbrit zidurilor i-nverzind, de la ferestre,
apele oglinzilor luntrice, ca n Veneia lagunelor, cnd
ceral dogilor e nnourat.
Toate odile erau vaste i nalte, ca pentru orgi de
catedral. Tcerea lor ntotdeauna rsuna. Saloanele
fuseser fcute pentru baluri ; sufrageria, pentru nuni ;
i casa-ntreag, pentru neam voinic, cu-mbelugat-n-
semnare, i pentru oaspei muli, cum i dorete inima
dar i tradiia Moldovei.
i iat, triau n vechea cas a Crietilor, trei oa
meni numai, parc fugind unul de altul, tocmai n casa
primitoarelor tovrii.
Ralu crescuse cu o guvernant ntr-o arip de sus !
devenise aripa singurtii ei.
Gabriel Sntescu locuia ntr-alt arip, n care
se-nchisese ca ntr-o pdure a bibliotecilor, cu alei
pentru plimbrile meditative.
In restul casei domnea Balaa, cu alaiul din oglinzi,
cu alaiul vizitelor, cu alaiul vorbelor, avnd o cas a ei
n casa comun, o guraliv insul pe marea mut dim
prejur.
I se spunea i-n cas, printre slugi, i n ora. Doam
na Balaa, dar aa cum s-ar fi spus Balaa Doamna.
Cel puin aa se ntipreau vorbele vremii n urechea
ei mpodobit cu cercei solemni. Timpul trecea prea re
pede n preajma ei. De diminea pn seara era ocupa
t, cu program, iar noaptea se crucifica asemeni lui
Hristos, tot pentru oameni, adic pentru frumusea
care e un har dumnezeiesc nu de-ajuns aprofundat
, dormind departe de ietacul conjugal, n care accep
tase cu mari jertfe s devie mam. De-atunci fusese
rareori soie, iar mam niciodat. Intra n somn dup
dichisuri de mumie pregtit pentru sarcofag, ngri-
jindu-i trupul, de la pr pn la unghii, ndelung, cu o
rbdare adus poate de strmoul ei, care fusese n

226
China, de-acolo ; muindu-i trupul n tot felul de ape,
ungndu-i-1 cu tot felul de alifii, nfurndu-i frun
tea n benzi menite s nsenineze tmplele i nasul,
crundu-le de creuri. inea mereu regim, considernd
mncarea ca un duman care vrea s ne nving. Balaa
l nvinsese. De la douzeci i opt de ani nu accepta n
ea, ca alimente, dect dumanii cei mai dezarmai.
i conservase tenul oglinda oglingioara ei o cam
minea, nedenunndu-i fardul ; i conservase talia
era mai ipocrit oglingioara chiar dect prietenele
cele mai sincere, nespunndu-i c nu-i tot aceea slab
l zvelt", scoab" i trestie" ; n-avea nici-un pr
alb, rdea fr de creuri, ca i nainte, numai c rdea
cu socoteal, fr de abuz ; avea aceiai ochi, acelai
nas mai ascuit , aceleai aripi n sprincene epi
late mai atent ; aceiai dini, a cror ntreinere, n
fiecare var la Paris, costa mai mult dect grajdul din
curte ; -aceeai tinere : adic tot vorbea.
Vorbea mprtiind sentine, cum ai da cu mna
plin de inele grune la hulubi. nc de mic i sim
ise o chemare mesianic de-a lumina prostimea. Jude
ca orice, trannd : politic, literatur, pictur, muzic,
mode, moral.
Regalist pentru Frana, n Romnia nu se prea a-
mesteca. Dar n tcerea ei pentru regatul romnesc,
era un Vatican i-un pap.
In literatur ajunsese la Proust adus din ultima
cltorie n Frana , despre care avusese convorbiri
intime cu amica ei, contesa de Noailles. O cunoscuse la
un ceai al legaiei, servindu-i o ,,madeleine- proustl-
an.
In pictur numai Stoenescu, fiindc portretura lu
mea bun ; n sculptur, Brncui, fiindc sculpta ec-
vaii.
In muzic, Debussy i Wagner, pe care-1 frecventa
n fiecare an la Bayreuth, n amintirea Rolandei, n
demnat de Ralu, care-o nsoea n cltoriile anuale
socotind Bayreuthul ca un templu al celor alei. Tot
ce-o oprea s doarm mndria de-a nu dormi la tea
tru o atrgea. W agner o atrgea.

227
In mode ; ultima, cea mai ultim, primit nti n
casa ei, i trimis de-acolo, ca o servitoare, i pe la alte
case.
In moral : perfeciunea. Nu tolera nici cea mai mic
abatere ; e drept c dragostea nu existase niciodat pen
tru ea, dect decorativ. Vioara ei orict de Stradiva
rius ca aparen n-avea astfel de coarde.
Era considerat ca o femeie superioar din toate
punctele de vedere, un fel de ntruchipare decorativ a
femeii superioare. Fiin de lux : femeie-platin.
Se mai spunea despre ea c-i cam original", dar
tot admirativ. N -avea amani, nici aventuri platonice,
dei beneficia de-o libertate invidiat de femeile cs
torite. Brbatul ei n-o nela, dei avea i el o libertate
invidiat de muli soi virtuoi. Singurul ei copil, dei
nu aprea nici n saloane, nici la baluri, era i el un
copil excepional. Prestigiul lui Ralu, de premiant a
premiantelor, era nzecit de mprejurarea c era fat
de neam mare ceea ce pentru unii ar fi implicat un
record de repetente, sau de promovri arbitrare i
de amnuntul c Ralu era, i n mbrcminte i n
purtri, de-o modestie monacal. N -o vedea nimeni n
trsur sau n automobil, iar la teatru abea era ntre
zrit n fundul lojei, unde edea ca o rud srac".
Doamna Balaa, intrnd ntr-un an al vieii, pe care
nimeni nu-1 tia chiar i oglinzile izbuteau s-l uite ,
era majestuos mulumit.
Avea n cas dou psri rare : o fiic savant, deloc
cochet, dar deloc urt, despre care putea spune sen
tenios : Ralu e original, seamn cu mine i-a crei
originalitate era fiica fragmentar a propriei ei origina
liti. i, n sfrit, avea i un brbat superior", bizar
i el de vreme ce renunase la temporar", refugiin-
du-se n spiritual", prsind politica pentru a intra n
celula singurtii creatoare ; brbat al crui nume se
ridica din prezent spre viitor, ntocmai cum al ei se
nla, din cel mai deprtat trecut, pn-n prezent.
Pe-aceste nlimi dominatoare plutea decorativa
acvil a oglinzilor, n clipa cnd Ralu luase subt aripa
ei pe Delia, lsnd pe mama ei s cread c subt aripa
ei era biata feti frumuic".

228
Scrisoarea Bunicuei desfurase ca un evantai au
tomat, aripele doamnei Balaa.
Gestul" fusese interpretat n ora ca o fapt cari
tabil"
Fata din Zlataust n gurile cele mai rele, nu aprea
n preiena Balaei.
Numai o doamn din societatea frecventat de Ba
laa, ndrznise s-o ntrebe :
i dac a pctuit ?
Casa mea e o mnstire pentru oricine rspun
sese Balaa Doamna, cu aerul unei staree din veacul al
aisprezecelea.

De cteva zile odile triau subt storuri i obloane,


din pricina valului de cldur, cu toat-nvluirea casei
n verdea. Astfel, nluntru era umbr i rcoare ca
Intr-o biseric de munte.
Anul activitilor sociale se ncheiase pentru toi.
La doamna Balaa nu se mai fcea muzic de trei
ori pe sptmn, ca n timpul anului ; nici vizite nu
mai primea, dect pe-acele care pot fi acceptate i n
ate odi. nu numai n salon, ntins pe divan, firete
tot amnunit gtit, dar ca pentru umbr i cldur
de var. n sultanatul intim.
Gabriel Sntescu i isprvise cursurile la univer
sitate, ridicnd cu-aceasta singura ancor care-1 lega,
n timpul anului, sptmnal, de viaa exterioar. Nu
mai ieea din cas. nici nu mai primea pe nimeni, dect
corecturile unor volume care se reeditau.
Se scula diminaa la cinci, lucra pn la ,louspre-
zece, dup-amiaz se plimba prin bibliotec, tot cu fe
restrele nchise, la cinci intra Delia, pn la opt i dicta
ce scri.sese dimineaa, revznd textul citit cu glas tare
i, dup masa care ncepea la opt sfrindu-se cam pe la
nou. se retrgea la el.
Ralu i isprvise i ea liceul, fr ca nimeni din
ras s fi nregistrat mcar ceea ce pentru Delia, de
pild, ar fi fost un mare eveniment. Numai ea o feli
citase, c-un uor tremur de lacrimi n glas.

229
Nici lialu nu mai ieea din cas, adic din odile ei,
dect la mese. T r ^ mai mult n aa-zisa odaie a lui
Biu'b Albastr, de ling odaia ei de culcare
Ce faci acolo, Ralu ?
Ce fcea i Barb-Albastr.
El tia capetele femeilor curioase, mi se pare.
i eu tai.
Ce ?
Capetele femeilor curioase, mi se pare.
Ctva timp nici n-o lsase s intre, nici nu-i spusese
dect att ; Camera lui Barb-Albastr.
ntr-o zi o invitase, deschizndu-i ua, c-o ridicare
din um-sri.
Ralu, asta-i camera dulapurilor !
Intr-adevr, odaia, mare ca un atelier de pictur,
era cptuit in intregime cu dulapuri de stejar in care
Ralu i inea crile i coleciile de ziare. Totul era
subt cheie, dnd camerii o nfiare de arhiv secret,
n mijloc, o mas lung, neacoperit, la care ar fi putut
s chefuiasc doisprezece chiolhanari sanghini ai pic-
turcii flamande : aceasta era masa de lucru a lui Ralu.
Ce lucra ?
Nimeni nu tia i nici n-o cerceta. Numai Delia o
vzuse stind uneori n picioare la masa acoperit pe
de-a-ntiegul cu ziare subliniate cu creionul ro i-albas
tru, din care decupa cu foarfec.
Ce faci acolo, Ralu ?
Tai fapte... diverse adugase ea dup o pauz,
ridicind spre Delia ochi somnoroi. Unii colecioneaz
fluturi, alii potcoave, alii monede, alii mrci potale;
eu colecionez fapte diverse. Asta-i mania mea. Privesc
lumea prin gaura cheii...
Costa de-ajuns mania ei, dar nu att cit celelalte.
Primea ziare din mai multe ri, n afar de toate cele
romtieti. Nu cetea, n genere, nici articolele de fond,
nici cele politice, nici cronicele artistice, teatrale, spor
tive i literare ; urmrea numai anchetele, informaiile,
anunurile i faptele diverse. Dup ce verifica teancuri
ntregi, germane, franceze, italiene, spaniole, englezeti,
romneti, cu contiinciozitatea unui general care i-ar
pregti o lupt, aplecat pe hrile strategice sublini-

230
indu-le cu creioane colorate, le ntindea pe masa ana-
tcmic, tind cu foarfec. Bineneles, lectura tuturora
i decuparea celor alese i luau ceasuri ntregi. Apoi,
aduna fluturii imprimai ai faptelor diverse n nite
saci suspendai ntr-unul din dulapuri. Fiecare sac avea
o dat, scris mare cu cerneal roie ; 1917, 1922 etc...
Dup ce-o vizitase i aflase coninutul cam.erii i
activitatea lui Ralu, Delia numise ncperea : Odaia
fainelor diverse" ceea ce o amuzase foarte mult pe
Ralu, dar cam strident.
Da, domnioar, aceasta-i odaia faptelor diverse.
Odaia Iu' Barb-Albastr e n ait parte...
i mna ei artase spre podea, adic spre catul de
JOS, unde edea Gabriel Sntescu.
Ce scriei jos ? o ntrebase odat pe Delia, pri
vind-o cu ochi ceoi. i fr s atepte rspunsul, adu
gase : ntr-o zi, i tu i papa i eu vom fi un fapt
divers pentru o foarfec...

Pe msur ce se apropia ziua plecrii n strintate,


n tovria mamei ei, Ralu devenea mai ciudat. Tria
ma; toat ziua n odaia faptelor diverse, ieind de-acolo
adormit i absent.
Nu i pare bine c pleci n strintate ? o ntre
base Delia.
Nu. Regret coala.
Serios ?
ai vrea s pleci n strintate ?
Nici una nici alta nu-i rspunser la ntrebare.
De-altfeL, Ralu practica sistemul de-a rspunde la o
ntrebare cu alt ntrebare, sau cu alte ntrebii.
Deveniser, treptat, intime, fr ca prietenia lor s
fi naintat. Pentru toi ai casei, Delia era prietena lui
Ralu.
Dar pentru Delia ? Da i nu. Triau alturi, fr
ceart, deprinzndu-se una cu alta, nvndu-i reci
proc deprinderile exterioare, jucnd ah seara, lund
ntotdeauna ceaiul dimineaa amndou ca un me
naj vechi n care tovria automatizat a ticurilor i-a

231
obiceiurilor n doi nlocuiete apropierea sufletelor, pre
cum SI nevoia acestei apropieri.
Chiar noaptea, deseori, dup ce isprveau partida
de ah pe balcon de cnd ncepuser cldurile ,
tceau tocmai la ceasul cnd prieteniile deschid subt
stele vorbele adevrate, cele care numai noaptea se las
culese.
Delia nu bga de seam. Se gndea la titi pe care-1
instalase la nchisoare aa cum dorise : lucra la cance
larie, adic mai mult citea ziare i fcea pasiene , dor
mea la infirmerie ; i trimetea de-ale mncrii n fiecare
zi, printr-un gardian binevoitor, iar joia i duminica i
fcea vizite lungi. Titi se adaptase bine la noua via,
ncepuse chiar s se ngrae. Acolo nu i se spunea dect
domnul avocat, aa cum de mult nu i se mai spunea
n ora. Deinuii l consultau. Le fcea petiii de recurs
sau de apel, cereii de graiere, contestaii, memorii ;
i pregtea pentru interogator. Devenise popular i
unanim simpatizat. Il salutau toi cu respect. Pn i
Delia beneficia, la nchisoare, de supremaia penitenciar
a lui titi.
Aa c seara, dup ah, gndul ei se plimba mai ales
prin nchisoarea care-i devenise drag. Nu mai era, pen
tru ea, o nchisoare, ci locul unde l tia pe titi la ad
post de via.

La ce te gndeti ?
ntrebarea lui Ralu, dup o lung tcere, o fcu
s tresar, nu numai fiindc se gndea la titi, despre
care Ralu nu tia nimic, dar parc-atunci descoperise,
cnd glasul lui Ralu i lovise urechea, c se mai gndise
la ceva, adic nu, c nu voise s se mai glneasc la
ceva.
Ea i nchipuia c nu te poi gndi la dou lucruri
deodat aa cum spun manualele didactice. i to
tui, parc n gndul ei era nc o prezen, n afar
de-a lui titi. Se plimba n gnd la nchisoare, printre zi
durile nalte, lng titi, i paii pe care-i fcea n gnd,
1, ncepuser s samene abea de cnd Ralu i
pusese ntrebarea cu paii care, de la cinci la opt,

232
rsunau jos n biurou, ndrtul spinrii ei aplecate pe
maina de scris.
De ce ?
Era att de absurd ceea ce i-ar fi putut rspunde
la o astfel de ntrebare, nct frica de-a nu roi prea
mai mult ruinea de absurditatea rspunsului nefor
mulat, dect de vinovata emoie care pulsa ciudat n
inima ei, departe n inima ei, ca o stea de orizont a
inimii.
: iat c, deodat, alt ntrebare a lui Ralu apru
n mintea ei, dnd i mai mult tain ntiului ei gnd :
Ce scriei jos ?. Pluralul acesta mprechea dou pre
zene nchise ntr-o camer de jos, n care nimeni nu
intra afar de Delia.
Ia1 ce se ntmplase.
De cum intra n biuroul lui Gabriel Sntescu, l
saluta intimidat, grbit s nceap lucrul. El i dicta,
innd n mn manuscrisul, fie c-1 privea, fie c nu,
plimbndu-se de-a lungul i de-a latul ncperii, nd
rtul spinrii ei aplecat pe maina de scris.
La nceput, aceast munc o mulumise, fiindc-i
aducea aminte de epoca secretariatului pe lng titi,
fiindc aceast munc i ddea un ctig neumilitor
scria repede i corect, meritndu-i leafa i fiindc
acolo simea c dispare, i pentru tatl lui Ralu, 'ata
din Zlataust pe care-o presimea uneori n tcerile lui
de la mas : poate c se nela, dar aa i se prea. Scria
la main trei ceasuri de-a rndul, nregistrnd cuvintele
care-i soseau din spate ostenind ca dup o munc
sntoas i util, n timpul creia era de toi uitat i-i
uita pe toi.
Att, la ncepu.
Apoi, n timp ce ciocnea cuvintele pe ^(lapele a l-
fabetare, ascultase glasul care i le arunca din spate. i
descoperise ca un fel de muzic n glasul de la spate.
Vibra ca cea mai grav coard a violoncelului. Glasul
din spate nu spunea cuvintele aa cum le-auzise ea la
coal, sau n gura altor oameni. Parc le iubea, pe fie-
care-n parte, dezmierdndu-le, cntndu-le pe-o coard
brbtete grav, sonoritatea glasului fiind printre ele
ca un vnt printre frunziuri.

233
Scria cuvintele i asculta muzica glasului din spate.
Aadar, asculta un fel de cin tec, fr s priveasc
pe cel care-1 cnta. Urechea-1 asculta, dar ochii n-a
veau -na;nte dect cJapele mainei.
i, uneori, panc-i venea s plng, btnd pe clape,
fr s priceap, vorbele care-i veneau din spate, fiindc
muzicile glasului c iiivluiau c-un fel de vnt de toam
n, singur, trist, pustiu, cum vine vntul subt cer sur,
prir.tre livezile cu frunza i cu rodul scuturate, plin de
fum i funigei.
Nu numai munca, dar i plcerea o fcuse de la o
vreme s doreasc cele trei ceasuri de dup)-amiaz.
Cnd nu lucra, parc avea un gol n spate. Parc se
prvlise subt secure o pdure. Parc era mai singur.
Att dorea : muzica glasului din spate, in odaia vas
t, cu preii plini de biblioteci, la o parte de lume.
Avea un nou secret care se pregtea s ntlneasc
btile de Inim, uitate subt cire, ale secretului dinti,
-acela tot att de nevinovat.

Cu dou zile n urm se ntmplase ceva mai mult


dect simple emoii luntrice.
Muzica vorbelor de la spate ncepuse.
Vibra-n odaie cea mai grav coard de violoncel.
Vibra, cuvintele cdeau pe clape, paii rsunau de-a lun
gul i de-a latul vastei ncperi.
i. deodat, glasul se oprise.
Delia astenta, cu ochii vagi i degetele pregtite s
loveasc verbele pe clape.
Se deschisese o fereastr. Venise de afar fum
de aur cald, parfumul teilor
AH' pai prin incnere.
i glasul muzcei din spate spusese pentru-ntia oa
r vorbe care nu czuser pe clape :
Delia... Ce nume frumos...
Nu-i vorbise ei. Nu era un vocativ n cuvintele lui.
Parc ntlnise numele n parfumul teilor, venit de-afa-
r, $i cu el vorbise, nu cu ea.
Apoi cuvintele czuser din nou pe clapele asupra
crora obrajii Deiiei se aplecaser, nu roi, ci albi de

234
spaima unei stranii bucurii, cu ipt de cocori n cerul
ei de primvar.
Aceti: ei-a singurul glas n care aprea cntecul din
scrisoarea Celuilalt" :
Numele tu e tnr ca i tine, izvorul meu i-al
cprioarelor
Numele tu eti t u ; i tu eti pe buzele mele ca un
cntec.
l spun i-mi vine s plng.
Ea plnsese noaptea, cu faa n pern, fr s poa
t adormi. -asupra ei glasul cnta mereu, cu cea mai
grav coard de violoncel, cuvintele att de luminoase
c n plin noapte aduceau soare de primvar n sufle
tul fr de somn al Deliei.
A doua zi intrase n biurou cu alt fel de sfial dect
pin-atunci, innd ochii plecai n jos.
Parfumul teilor o atepta n odaie.
Ferestrele, pentru ntia oar, erau deschise.
Trise clipele celei dinti amieze cu parfum de tei,
adus pe o fereastr de numele ei.

La ce te gndeti ?
Delia nu rspunse, fiindc la nchisoare, unde o
dusese glndul, nu era parfum de tei, i-n gndul ei era.
Pliveau aceleai stele, din balcon, i Delia i Ralu,
dar altfel tremurau acele stele n tcerea rspicatei lor
singurti alturate.

235
V

S O N A T IN E

Cnd era n clasa ntia primar, Delia i se prea


adic era sigur c fetele din clasa patra sunt
foarte mari, prea mari, btrne ; btrne n categoria
copii, adic printre oamenii mici cu care tria ea ca
ntr-un fel de continent scund, situat n continentul oa
menilor mari. Aceia nu mai erau mari sau btrni, ei
erau altceva, i dei tria i printre ei, parc erau n
alt parte, mai sus dect ea ; cum s-ar simi cuca unui
celu printre case cu dou etaje.
Cnd intrase n liceu, fetele din cla.a opta i se p
reau colosal de mari, un fel de strbunice nebtrne,
un fel de Turn Eiffel al tinereii, n vrful cruia nu
ajungi dect dup ce-ai urcat multe trepte.
Fetele dintr-a opta rsuna n mintea ei c-un ;
Hehei ! tocmai fetele dintr-a opta ! Adic distana n
timp.
Abea de pe la aisprezece ani ncepuse i ea s intre
n rndul oamenilor mari. Cei de treizeci de ani i p
reau btrni de-a binelea, monegi, ca fetele din clasa
opta cnd ea abea intrase n liceu.
Aa c la nceput, cnd venise n casa prinilor lui
Ralu, donrnul Sniescu i apruse moneag, nu fiindc
era, dar fa de sufletul ei. Nu-i tia vrsta. ns era tatl
lui Ralu. Ajungea.
Pentru ea, monegii, adic cei care trecuser de
douzeci de ani limita tinereii , i mai aveau i
ccpii mari, nu puteau fi nici frumoi, nici uri. Erau

23G
altceva, i frumusea nu umbla pe-acolo ; acetia pu
teau fi simpatici sau antipatici.
Cnd ncepuse s asculte muzica de la spatele ei,
parc n-o atribuise moneagului. Era pur i simplu mu
zica de la spate, glasul grav care-i fcea plcere, tul-
burnd-o. Domnul de la spate i dicta niimai cuvintele
care cdeau pe clape, pentru care munc o pltea. l
vedea -acolo, l vedea i la mese, strin parc de glasul
auzit cnd nu-1 vedea.
Un fel de joc de-a baba-oarba cu propriul ei suflet,
nc inocent.
Abea cnd auzise, pentru ntia oar, Delia", i
dduse seam c nc nu-1 vzuse pe cel care-i chemase
numele n parfum de tei.
La mas nu ndrznea s-l priveasc ; de altfel, cel
care-i vorbise nu era la mas, ci-n biuroul cu feres
trele deschise. Acolo numai ar fi putut s-l vad, dar
nici acolo nu se ncumeta s ntoarc nspre el o aprig
rooa a obrajilor, dac s-ar fi uitat peste umr, nd
rt.
Neputnd s-l vad, i spusese numele n gnd : Ga
briel". Numele n-are 'mst ; acesta n-o avea dect pe-a
glasului i a parfumului de tei.
Parc furase ceva din cas.

Gabriel" nu mai era domnul Sntescu, nici pro


fesorul Sntescu, nici tatl lui Ralu.
Gabriel era Gabriel : nume pstrat n tcere. De-aco-
lo s-auzeau ntile privighetori. Numele-crng din su
fletul mut pn atunci.
Nici s iubeti un nume n u-i pcat.
i totui, parc furase ceva din cas.
Cci numele nu mai era un simplu nuiae. Era ca
o fiin fr trup i fr chip, pe care numai sufletul
putea s-o strng-n brae.
Numele i scria scrisori fr cuvinte ; uneori i le
murmura pe cele din scrisorile de ast primvar. N u
mele rsuna n ea ca un ban de aur cu efigie, ntr-o
puculi nchis, fr cheie. Numele i venea pe buze
; devenea roea n obraz i-n inim, btaie dulce
ca la poarta cu lumin, unde a sosit un cltor mult

237
ateptat. Tot numele o detepta din somn, n plin noap
te, i nu era singur.
Se petrecea n ea ceva ciudat, ncnttor i ngro
zitor. ^ temea i nu-i venea s cheme ntr-ajutor pe
nimeni. i iubea teama ca pe un nger care vroia s-o
duc n vzduhuri nalte i s-o prbueasc... n parfum
de tei.
i ntr-o zi l vzuse pe Gabriel.
Scria la main, tot cu ferestrele deschise. Era spre
sear. Cele trei ceasuri trecuser prea repede. Se auzeau
btile dinii ale pendulului sunnd opt ceasuri, ora
mesei.
ndeobte, Delia se ridica, nchidea maina i pleca
la mas repede.
Atuncea nu plecase. N u ndrznea. edea c-un fel
de spaim n spate, privind ferestrele deschise.
Cel de la spate nu vorbea. Tcea. Tcerea ochilor
deschii, care privesc pe altul care tace.
i ntorsese capul i-l vzuse.
Gabriel era frumos ; deci nu era btdn.
Spaim. Tumult n ochi i-n inim.
Fugise din odaie.
Atunci furase-ntr-adevr ceva din casa Sntescu.

De-atunci nu-1 mai uita, dei nu-1 mai privise nici


odat.
Gabriel ncepea de la ochi. Erau mari i mai ntu
necai dect ai lui Ralu, aproape negri, calzi, cu gene
lungi ; deasupra lor se nla o frunte trist, nclinat,
de subt care ochii izvorau dulci, blnzi, chemnd n ei
i sufletul i innile i buzele, ca apele pe care-ai vrea
s le srui i s le bei, cu faa aplecat peste ele.
Numele, cntec pn-atunci, de-atuncea o privea cu
ochii de subt fruntea trist i-nclinat.
O privea mereu, dndu-i o sete ntristat ca i frun
tea de subt care izvorau ochii cu gene lungi.

De cite ori Ralu o ntreba ceva, orice, deodat, pe


neateptate tresrea, avnd n spaima ei i o mirare ;
de-a-ntlni ali ochi dect acei care-o priveau din ea,
stele luntrice ale nvluirilor de noapte.

238
Zi trist cu un nod n gt i o spinare ostenit.
Intrase n biurou.
Te rog, copiaz asta.
Ii dduse un manuscris.
aezase la maina de scris.
Ferestrele deschise. Totul se-ngreuiase ; odaia, ma
ina de scris, mnile, trupul, fruntea, parfumul teilor,
inima ; zgribulit.
Nu s-auzea nimic la spate. Nici muzic, nici pai.
Veneau doar valuri de fum, plutind nspre fereastr,
dup ce nconjurau cu alintri lunare prul negru, re
vrsat peste tic-tacul clapelor.

Venind din Zlatoust, privise pe toi bieii tineri n-


tilnii pe strzi. Gesticulau, vorbeau tare, suprtor
de tare, aveau toi ochi vulgari, buze obraznice, haine
pretenioase i parc toi erau la fel.
Ciudat ! Bieii tineri semnau ntre ei ca nite ca
mere de hotel.
Frumuseea ncepea intr-o odaie ntunecat, cu par
fum de tei i muzic a vorbelor, fr s-l vezi pe cel
care o cnt. Apoi veneau subt gene lungi, ochi calzi
i-ntimecai, cu-adnc... Apoi se auzeau departe i aproa
pe, ca o toac, paii cu rsunet stins ai celui ce vorbea
hiergnd.
Oamenii tineri nu-s frumoi ; sunt tineri : asta-i
altceva.

Cnd mergea pe strad, singur, parc-i venea s


spuie versuri, sau, s cnte, sau s plng, sau s-nchi-
d ochii i s doarm.
ntotdeauna se grbea s-ajung-n deal, acolo unde
teii se urcau spre cer. La poarta de stejar, ea i lsa
s urce singuri ; cerul se oprea acolo, cu o poart de
.stejar.

Scriind la main minca litere. In loc de Bergson


scria Berson, dei numele apruse de multe ori n
urechea i subt degetele ei. n loc de teorie, terie" ;

239
n loc de caden, caen ; n loc de budhism, bu-
ism, n loc de estetic, etic...
Dar nu tia, fiindc nu i se fcea nici-o observaie.

Se mpiedecase pe strad, cznd dur n genunchi.


Un tnr o ajutase s se ridice.
Se zmuncise din mna lui. Trupul ipase : Nu tu.
Nu mai are nimeni dreptul s m-ating !
Numai cel din biurou, cel de la spate, nu tia c-o
dor genunchii.
i parc se rugase n genunchi pentru el.

Se dezbrcase n faa oglinzii, privindu-se.


Era att de tnr n oglind, c-i venea s plng.
Parc o surghiunise Dumnezeu pe insula cea mai de
prtat de dragoste.

Cnd se culca, buzele ei ntlneau ntotdeauna perna.


In.ainte adormea pe spate.
Gsea un nume cu care se cufunda n pern ca
printr-o fereastr cu parfum de tei i noapte.

Dorea s fie frumoas.


Se uita n oglinzile doamnei Balaa ca ntr-un ca
talog uitat deschis pe catedr, cnd nu tii dac ai nota
zece, sau nota patru.

Cum trise pn atunci, singur, ntr-o livad goa-


l ?
Singurtatea i aprea n trecut, dei era mai sin
gur dect atunci.

Nu mergem la culcare, Gabriela...


Prea trziu se oprise, pe prpastia roelilor i-a pr
buirilor de inim.
Ralu o privise o clip, cu ochi de-un verde mohort
ca al canalelor veneiene.
Da. E vremea. i-e somn.

Titi, a vrea s fiu mare.


Ai destul vreme, fetio. E bine s fii tnr...

240
Delia oftase.
Nu furase nimic din casa lui Ralu.
Tristea nu-i un furt.

Niciodat nu se mai urcase n pomii livezii din Zla-


taust.
Se plimba printre ei ca un btrn venit s vad pe
copiii locurilor pe unde i el a copilrit cu ali copii.
Enormul flux de tinere al dragostii o ostenea ca
vrsta pe btrni.

Timpul trecea prea ncet i prea repede.


Prea ncet, cnd fugea spre casa din drumul teilor.
Prea repede, cnd edea pe scaun la maina de scris.

A r fi dorit s aib o prieten bun, o sor.


Ralu era fata domnului Sntescu.

Avea dou nume ; Delia, cu silabe ; i Delia, cu mu


zic.

Mereu parc visase ceva.


i mereu dorea s-adoarm din nou.
Oare mai iubesc i ali oameni ?
Atunci de ce-s aa cum sunt ?

Ce bun a fost Dumnezeu c n-a fcut sufletul omu


lui strveziu.
Nimeni nu poate vedea ce-i nchis ntr-un suflet.
Pcat !
Nimeni nu poate afla ce-i nchis ntr-un suflet trist.

Ce elegant er doamna Balaa !


Ce fericit era doamna Balaa !
Pe ea o iubea Gabriel.
Cnd se gndea la doamna Balaa, parc pipia, cu
cele mai umile i srace degete din lume, cofretul unei
coroane de mprat.

Scrisese n Zlataust, pe-o foaie de caiet : Gabriel.


Gabriel. Gabriel stau rndunelele pe-o srm,
una lng alta.

C-Ua 157 coala 16 241


Apoi arsese foaia.
De mult uitase c n flcri e atta aur, i c cenu
a unei bucurii i-att de grea n suflet i-att de uoar
n palm.

Intr-o zi auzise o tus n biurou, la spatele ei.


De ce nu-i trimetea Dumnezeu, ei, o boal grea i
lung ?

Se apropia plecarea lui Ralu i-a doamnei Balaa.


Ei i venea s fug.

Vacana cea mare. Cuvinte-n care, nainte, nu erau


dect pomi de livad, fructe acre, fructe dulci, miros de
iarb, cer i soare, cri citite-n iarb, flori mozolite-n
dini, psri n recreaie pe crengi...
Se nelase ani de-a rndul, fiindc era prea mic.
Abea acum era mare. Abea acum vedea.
Vacana cea mare era numai n literile unei maini
dt scris ; alfabetul cu bti de inim.

Fura ceva dintr-a lui titi ?


Atunci ?

Zi cu zi, de sptmni, nvlea n Gabriel sngele


pe care l gonise creierul, de mult.
n ncperea unde l ateptase ani de-a rndul, n
fiecare zi, gndul cltoriei fr capt a Rolandei
venea viaa din nou, slbatec i dulce, naiv i n-
praznic.
! deteptase din mormnt chemarea primverii.
Rscolise vremurile duse : tinerea-n biblioteci, pul
beri uscate ; apoi Sfntul Sebastian, pulberi uscate i
de-acolo ; renunri ; iar biblioteci, iar lmpi aprinse i
n timpul zilei. -
Trise ntr-un cavou.
-acum era prea trziu. Pierduse tinerea i curajul
faptelor.

242
i n-avea nici copii mcar. Ralu era ca i Rolanda,
ca l ei, cenu fierbinte, dar cenu.
In loc s triasc viaa, o judecase.
Poate c venise vremea s-l judece i viaa pe eL
Judectorii nu tiu s fie inculpai.
Avea impresia c-i i mai naiv dect fetia cu pr
negru din biuroul lui.
Nu mai putea gndi, nlnui, medita. Dimineaa nu
mai scria, dei se scula tot la cinci.
Delia n-avea de unde s tie c, dimineaa, Gabriel
copia pagini de-aldat, ca s aib ce-i dicta dup-a-
rmaz.
Era ca un arc vechi pe care mina Sfntului Sebas
tian nu-1 ntinsese ; acum l ntindea viaa, cu sgeat
nou.

Deschisese ferestrele din biuroul unde pn atuncea


lucrase numai cu ferestrele nchise ca s intre i mai
tare i s-i fie mai aproape ceea ce aducea i Delia
intrnd pe u.

Uneori, (dnd o privea, plimbndu-se prin odaie aa


cum se zbate un clopot de alarm, se oprea deodat,
aducndu-i aminte c-i e i ; att de mult fusese altul
pn atunci.
i iari se uita pe el, aducndu-i-o aminte.

Intre prul Deliei, brun i aromat de o profund


tinere, i mna lui Gabriel, albit pe cri rsfoite
noaptea, era o prpastie, pe care toate bibliotecile din
lume n-ar fi putut s-o umple, nici s dureze peste ea
o punte.

Trecea prin preajma Deliei, dictndu-i, i aspira par


fumul cel pe care nici o sticl nu 1-a-ntemniat i nici-un
vers i-n jurul lui se prbueau bibliotecile lumii, cu
legile ei.
Luase o carte de pe un raft.
...Ne resiste pas ; je suis Vomnipotente i Les forets
rctentissent de mes soupirs, les flats snt par

243
mes agitations. La vertu, le courage, la piete se dissol
vent au parfum de . Jaccompagne Ihomme
pendant tons les pas quil fa it; et au seuil du tombeau
il se retourne vers moi.
Aa vorbise i vorbea mereu, n cartea de demult
uitat pe un raft, desfiul ispitirii Sfntului Antoniu
din cartea lui Flaubert.

Un trup de fat...
Aceste vorbe i veneau n gnd uneori, i mnile lui
fine ncremeneau pe tmple, tremurnd.

De pe toate rafturile bibliotecilor l priveau iar cr


ile de versuri ale tinereii.
Dar nu mai era tnr.

Fata din Zlataust".


Auzise. N u -i venea s cread. N u stima pe oameni,
mai ales n ipostaza de judectori, fabricani de ade
vr. l tia. Totui...
Delia era prietena lui Ralu.
Sus, deasupra unui raft, portretul Rolandei.
Vast rspntie de gnduri.
-apoi i amintea vorba lui Jules Renard : Omul
care sunt m face mizantrop".
Dar iat c intrase n mizantropia lui o fiic a omu
lui,

Balaa l enerva din ce n ce mai mult. O vedea n


treact : numai la mese.
Se deprinsese s-o asculte fr s-o aud, s-o priveas
c fr s-o vad. Acum era constrns s-o vad i s-o
asculte.
N u mai putea s-i fie indiferent, fiindc ieise din
sicriu, el, i Balaa i aducea aminte mirosul coroanelor
de mort care, de ani, edeau pe pieptul lui.
Balaa era coroana de mort trimis lui de Rolanda.

Balaa i Ralu plecau n curnd.


-apoi ?

244
Viitorul ncepea s existe ca la optsprezece ani.
Cu unele bti de inim i rencepea viaa.
Numai n oglind se silea s-i gseasc vrsta ; nu
mai cu ochii nchii cuteza s-o spere.

Poate c-o iubea pe fata cu pr negru.


Ce era mai monstruos ? s-o iubeasc ? sau s-o do
reasc ?
i-i msura prpastia ntre lacrimi i copite
nconjurat de bibliotecile din care viaa-1 izgonise, dup
ce-1 fcuse prizonier.

Cnd feciorul anuna c masa e servit la opt fix


, doamna Balaa trebuia s-i gseasc pe toi n sufra
gerie.
De ast dat o atepta numai Ralu ; Gabriel i De
lia lipseau.
Mi se pare c a sunat opt ?
Da, doamn.
Apoi sunase opt i cinci asupra veghei furculielor
i-a lingurilor.
Au de lucru, mam explicase Ralu.
Ralu, amintete lui Gabriel ora mesei.
Intrase n biurou dup o btaie la u.
Lampa nu era aprins ; maina de scris era nchis.
Delia edea pe scaun, cu fruntea aplecat.
In alt col al odii. Gabriel Sntescu se oprise cu
mnile la spate. Parc era n lumin de lun.
Se privir toi trei deodat.
A ! am ntrriat la mas curmase Gabriel o
tcere penibil.
De sus. privirea defunctei Rolanda Sntescu le n
soi plecarea la mas.
CAP. V I

NOAPTE BU N A

Mesele prezidate de doamna Balaa erau att de


sole-uuie i ceremonioase, incit aveau darul de-a tia pof
ta iie mncare. Dup mas, Delia mnca pine cu fructe n
odaia ei.
Doamna Balaa dispreuia mncrile i pe cei care
mincau. Acolo aflase Delia, pentru intiia oar, c mn-
carea e cea mai ruinoas abdicare a omului sapiens".
Doamna Balaa nu mnca, seara, dect nite cartofi
fieri, fr unt, i un ceai palid. Aa c, n timp ce pre
zida masa, avea tot timpul s predice mpotriva deli-
cioa.selor mncri preparate de buctar. D ar n atmos
fera sufrageriei cu solo anticulinar, mncrile deveneau
lugubre i parc abstracte. Biftecele deveneau
noionale, destinate parc, n ambiana tcerilor i-a
vorbelor, mai mult creierului discursiv dect intestinu
lui. La fel i cu celelalte mncri. Delia mai mult le
privea dect le mnca, iar cnd le mnca, i pierdeau
savoarea, dvenind semne algebrice ale mncrii, rezol
vate cu furculia i cu dinii, la care sucurile digestive
nu mai participau.

Erau spre sfritul mesei. Doamna Balaa vorbea


de la nceput despre lipsa de estetic a generaiilor de
dup rzboi.
Numai Delia o privea cu ochi de colar resemnat,
adus ntr-o zi de srbtoare la conferina profesorului
de pedagogie.
Raiu dormita.

246
Gabriel Sntescu nu-i ridica ochii din farfurie, ca
i cum fundul ei ar fi devenit deodat o ap cu peti
japoneji.
Feciorul care servea la mas edea i el smirn, cu
ochii cnd la doamna Balaa, cnd la evoluia mncrilor
din farfurii.
...Imoralitatea nu poate fi dect o consecin a
lipsei de sensibilitate estetic...
Gabriel se ridic de la mas i plec.
Ce are tatl tu ? ntreb doamna Balaa pe
Ralu, suficient de tare ca s fie auzit i de G abriel
E nervos. Lucreaz mult.
Da ! Eu sunt calm.
Intr-adevr, nu struise.
Suprrile stric tenul. Nici chiar mirrile nu-1 cru
, cci ridicarea sprincenelor, repetat, aduce creuri
pe frunte.

Mai era o zi pn la plecare.


Amiezele deveniser fierbini. Casa umbrei i a
oglinzilor era nvluit n flcri albe. Nu ploua. Se
apropiau nouri pe zare, se-ngrmdeau vinei, de cre
mene i de sineal, i iar plecau, lsnd n urm clduri
i mai apstoare.
Lumina soarelui era un abur de aur fierbinte, ud,
cleios.
Noaptea plpiau fulgere pe orizont, departe, fr tu
net ; lumini isterice.
Prin ferestrele deschise, noaptea, aerul intra cald,
Ingreuind somnul, 'nelinitindu
Delia slbise. Avea presimiri rele.

Veneau de la mas.
Jucm ah ? ntreb Delia cu resemnare.
Nu. Eti nervoas. Du-te i te dezbrac. Te-atept
la mine.
Delia i muiase capul n ap rece, slobozise duul
mic al robinetului pe ceaf, se dezbrcase i venise, n
odaia faptelor diverse, cu picioarele goale n papuci.

247
mbrcat, peste cmea de noapte, cu chimonoul druit
de Ralu.
Nu-i faci bagajele ? Dac vrei, i le fac eu.
Toate lmpile cu becuri de dou sute de lumini
ardeau nfierbntnd ncperea vast, dndu-i un alb
sterilizat de laborator.
Aplecat asupra ziarelor, Ralu decupa, atent, con
centrat.
Nu rspunse Deliei la ntrebare, ca i cum n-ar fi
auzit-o. Delia tia c Ralu auzea i vedea tot, dar era
prea ostenit ca s mai struie. Se aez pe un scaun,
ateptnd.
Ascult un fapt divers...
Se ntoarse, innd ntr-o mn petecul tiat din ziar,
i-n cealalt foarfec deschis.
La Paris, un individ s-a aruncat n Sena... De
ce ?
A vrut s se omoare.
El ? nu. A vrut s salveze o albin care czuse
n ap. Risca s se nece pentru o albin. Cum i pare
asta ?
Delia o privea incredul.
Crezi c am inventat eu acest fapt divers ? Pof
tim, citete.
Intr-adevr, informaia din Le Journal confirma
spusele lui Ralu.
A ! Uitasem. Ai vzut ?
Ce-i asta ?... O scrisoare pentru tine.
Alt fapt divers. Te intereseaz.

Stimat Domnioar,

N u -m i pot explica n ce fel s-a strecurat subt onorabi


lul acoperemnt al casei dumneavoastr o fiin ce nu
merit ncrederea ce i-o acordai dumneavoastr bene
vol, o elev model, et i prinii dumneavoastr, per
soane mai presus de orice stim, cu reputaie bine stabi
lit i cu o moralitate care ar putea servi de exemplu
i de ndreptar acelor prini care n aceste zile neno
rocite ale epocei postbelice, nu tiu s nfrneze instinc
tele perverse i nesioase ale copiilor, care n loc s-i

248
caute de nvtur se in de cite i mai cite, lucruri
despre care nu pot vorbi unei persoane ca dumneavoas
tr, atu de inocent, cum ar trebui s fie i s ia exemplu
l cei care nu tiu ce-i frul i stvilirea instinctelor
bestiale i desfrnate.
Ai crezut poate, n inocena dumneavoastr, pe care
o stimm cu toii, de la mare pn la mic, c o anumit
persoan de o trist celebritate pentru anumite purtri
nomen audiosa i las i nravul, dac i schimb
prul. Ei bine, nu, nu, nu.
Anumita persoan abuzeaz incalificabil, pentru un
obraz care se simte, de inocena dumneavoastr.
Anumita persoan, care se laud n tot trgul c e
pertu cu fata lui Sntescu, primete noaptea, la ore in
discutabile din punct de vedere al inteniei, persoane de
sex.
O tie toat mahalaua Beilicului ca pe-un cal breaz,
scuzai expresia.
Nu face pentru dumneavoastr, mult stimat domni
oar. s frecventai astfel de fiine perverse. Avei un
nume care este ca un drapel pentru noi, i pe-acest dra
pel scrie cu litere de foc : Virtute.
De ce s v dai drapelul pe mini care nu merit
nici s v teara civbnteJele. iertai-mi expresia.
.Am zis
Un binevoitor.

N u-i adevrat ! N u-i adevrat ! Asta i-o infamie !


Clocotea. Devenise roie. Parc vroia s loveasc.
De ce te aperi, Delia ? Asta-i un fapt divers.
Cnd ai primit-o ?
Ii tremura glalul.
Mai de mult. '
i de ce nu mi-ai artat-o ?
Am uitat.
-aci m urmresc. Ce au cu mine ? De ce nu m
las ?...
Plngea.
Ralu o lu d dup gt, ducnd-o n odaia ei.
O culc n pat, aezndu-se pe margin.

249
Peidelele de la ferestre nici nu fluturau, nici nu se
umflau : noaptea nu respira. Departe, iar zvcneau ful
gere albe, mute.
ntia oar Ralu intra noaptea n odaia Deliei ; n
tia oar o vedea culcat-n pat. i lsase mna pe frun
tea ei, o min rece, rcoritoare.
Intr-un trziu, Delia i scutur captil cu mnie.
Ralu tresri. O privi.
De ce-i faci s*nge ru ? Am mai primit i alte
scrisori anonime.
Ce spuneau ? ntreb Delia precipitat.
Nimic nou. Brfeli.
Ce fel ?
Acelai gen, acelai stU. Cred c vin de la coal.
Crezi ? oft Delia, parc uurat.
Probabil. N -au dect o singur importan...
Care ?
N-am vrut s spun importan" ; semnificaie
trebuia s spun. Lumea de aici se preocup nc de ti
ne. Nu te-a uitat. Nu-i dau pace", cum spui tu. A r
trebui s pleci...
Capul Deliei se ncord. i trupul.
...Nu vrei s vii cu noi n strintate ?
Ralu vorbise cu glas aton. D ar pe tmple i luceau
picturi reci de sudoare, curgndu-i lung pe obraji ;
luciul acestor broboane ddea o patetic dezolare obra
jilor severi i palizi. Sudoarea, pe fruntea i obrajii lui
Ralu, avea tragismul sngelui.
Nu.
De ce ?
Nu pot.
Nu vrei ?
Nu pot se apr Delia, cu sprncenele ncrun
tate. Cu cine rmne bunica ?
Ii angajm o sor de caritate. Ii aducem una de
la Biicureti.
Nu se poate, Ralu. Cred c mai ales tu nelegi
c nu pot s-o las.
FVuntea lui Ralu se nclinase ca asupra unui adnc.
Vraszic tu... rmi. A i fost vreodat n strin
tate ?

250
N u rspunse Delia agresiv, ndrtnic.
Bine, rmL
Iar aprea n Delia ciudatul sentiment c-o poate do
mina pe Ralu fr efort, fiind ct mai copil cu ea, l-
- s cread c-i mult mai slab dect se simea, rs-
fndu-se puin i chinuind, prin afirmarea voinei ei,
imperioasa voin a lui Ralu.
N -o iubea pe Ralu. ncerca, dar nu putea. Ii era re
cunosctoare i-att.
Aprea n Delia un du-te, de cte ori Ralu nu
pleca.
i ce nelesese Ralu prin faptul divers cu albina
salvat de la nec ?
Se ridic deodat din pat, cu ochi strlucitori.
Ralu, de ce mi-ai spus tocmai astzi ntmplarea
cu albina ?
Fiindc astzi am descoperit-o. M i s-a prut ciu
dat. Eu, Delia, nu fac parabole, culeg numai fapte di
verse.
Drept, Ralu ?
De ce crezi tu, Delia, c eu pot fi printre cei
lali" ? Spune-mi un singur gest de-al meu, o vorb,
un zmbet, o privire, care s-i fi vrut rul ? Spune.
Spontan, aa cum i izbucnise bnuiala mnioas, se
potoli.
Dezmierd mna lui Ralu, lundu-i-o cald n mnile
ei. i cerea astfel iertare pentru multe, mrturisite i
nenirturisite.
Biata mea Delia, rmi foarte singur fr de
mine. M tem pentru tine. Oamenii sunt ri...
Tcu. Iar i frnse un gnd, lsndu-1 neisprvit.
Dormi, Delia.
i tu ?
mi dai voie s stau pe scaun, lng patul tu ?
Da vorbi Delia, aa cum rspundea da i
cnd Ralu o ntreba dac joac ah.
Ralu stinse lumina.
Delia se rsuci mult vreme n pat, cnd pe-o parte,
cnd pe alta.
Apoi oft. Iar oft. Adormise. Ofta prin somn. Avea
o respiraie uoar, abia simit. La lumini de fulgere,

251
Ralu i zrea prul risipit pe pern, un umr rotund
subt cma i curba sprinten lung a coapsei subt pla
puma subire.
Avea somn zbuciumat. Visa mult i nvlmit. Se
mica n pat, zmuncindu-se. De cteva ori se dezvelL
Ralu o acoperi la loc. Apoi, un bra pornit dup ceva
i spnzur din pat, alb, gol, subire, plin. Ralu i-1 ridi
c, aezndu-i-1 n pat. Deschise ochii, murmur prin
somn vorbe fr ir, i adormi la loc, cu ochii nchii.
Plutea ca un vag miros de petunii i de floare de
tutun n trupul ei gol.
Noaptea trecu ncrcat de fulgere mute.
Rsreau zorii.
Aici erai ?
Delia i frec ochii, rsrit proasot din somn,
ca-nvluit n rochia rndunelii de lumina zorilor.
Ralu, tii ce-am visat ? C tu plngeai lng mine...
Am visat ?
Ralu zmbea. Delia era nc somnoroas. Floarea ei
alb nc nu se hotrse s nfloreasc.
Ce-ai fcut, Ralu, toat noaptea ?
Csc, artnd o gur roie ca de pisic.
Mi-am fcut bagajele. Culc-te.
Noani.e bun.
CAP.

B UNICUA STA PE-O BANCA

Ralu nu se culc. Fcu o baie rece, detept ofeurul


i-i porunci s umple rezervorul mainei pentru drum
Itmg.
Plecm la Crieti, domnioar ?
Nu. La Agapia.
Ls o scrisoare laconic pentru doamna Balaa :

Drag mam,
A m visat azi noapte pe prietena ta, doamna Ruxanda
Damian, n rochie de mireas. Asta nseamn moarte.
Cnd plec la drum devin superstiioas. M duc pn la
Agapia s-o vd. Pe la apte voi fi ndrt. Anul acesta
mi iau puine bagaje fiindc vreau s-mi fac rochii i
rufe la Paris.
Ralu.

Bunicua edea singur pe-o banc, ntre muni, c-o


pisicu alb pe genunchi.
Ai venit singur, drgu ?
Ca i dumneavoastr, doamn. Am s stau
aici pe banc, alturi de Bunicua" : mi dai voie 7
Ce mai fac cei de-acas ?
Triesc, doamn.
Fetia ?
Delia ?
Ii spusese numele numai ca s-l spuie i s-l aud.
Privea munii ntunecai, cu pete aurii de soare pe blana
lor verde, ca i cum lor le-ar fi druit numele alb cu

253
giir roie ca de pisic, numele somnoros cai'e se detepta
din somn cscnd, i dup ce-ntreba, iar adormea, mai
a lb .
Drmnul din faa mnstirii era pustiu. In rstimpuri,
cte-o clugri neagr ca i rndxmelele, subt cerul
de-un albastm tare, boltit de-asupra munilor.
Acolo era nc primvar. Rsuna proaspt glgitu
de fluiere apoase ale prului. n rochii de mirese erau
numai merii, nflorii de curnd. D ar aroma brazilor n
conjura cu muni parfumul care aduna, la nunta merilor,
fluturii albi.
Dup mas se aezar pe-o alt banc, la poalele
unui munte, pe marginea prului.
La cie vrei s pleci, drgu ?
La dou, doamn.
Bunicua atepta dinainte de mas de cnd sosise
avnd aerul c-i face o vizit la coal, venind din clas
n apartamentul directoarei s-o ntrebe ceva. N -o n
trebase nimic. Vorbea apatic, distrat ; parc i adusese
numai trupul la Agapia, lsndu-i sufletul n alt parte.
Bunicua n-o mai vzuse de cnd cru scena despririi
de la coal. Totui se gndea mult la ea. Rareori un
om o preocupase mai struitor. Medita cnivintele pe care
le auzise n gura lui Ralu, mereu cu alte semne de n
trebare.
,.n ursc pe Stavroghin". Ciudat ! Bunicua tia c
fetele tinere iubesc i ursc pe eroii literaturii. Dar toc
mai fata de ling ea nu fcea parte din categoria candi
d a celor care reacioneaz astfel fa de romane.
Atunci de ce-1 ura pe StaTmoghin" ?
Si de ce ngenunchease n faa clasei ntregi, la ple
carea ei, snunndu-i ; ngenuncherea e a mea i n
numele, meu..." Atta trufie i atta umilin ! Atta li
teratur i atta pasiune adevrat...
Uneori venea n mintea Bunicuei, rsrind parc
din ochii verzi ai ciudatei fete. amintirea altui chip, a
Rolandei Sntescu, pe care-o avusese elev la pensionul
ei.
Si Rolanda spunea vorbe ciudate. si amintea una :
Sufletul e alb. fiindc e tnr sau btrn. Hamlet s-a
nscut cu sufletul alb ; de aceea viaa lui a fost neagr,

254
pentru lumina lui de lun." Asta la aispre28ce ani, n-
tr-o epoc ale crei fete presau nu-m-uita.
Biet suflet chinuit ! Se necase. Nici cruce nu avea.
Nti mai era dect o amintire n mintea Bunicuei ; mai
mult amintirea unor vorbe dect a unui chip de fat
tnr.
Bunicua oft.
Pisica alb buse ap din pru ; acum venea cu
botul roz i umed s-i regseasc somnul n aceeai
poal.
Ce mai fac cei de-acas ? Triesc, doamn."
Ziua din muni era cldit numai din lumin lim
pede, din muni masivi i cer albastru. Totul era simplu
i etern.
Dar vorbele fetiei nu veneau de-acolo, i nici nu
erau acolo.
Triesc, doamn", n loc de : Bine. Sunt sntoi."
Oft. mbtrnise. Viaa o nspimnta, de vreme ce
vedea atta lupt nfricotoare, atta pnd i attea
primejdii ntunecate, n dou simple vorbe spuse de un
om tnr : Triesc, doamn". Bubuiau furtuni dinspre
aceste vorbe, n timp ce munii nali deasupra omului
erau blnzi i senini n candoarea marelui i unicului
parfum al bradului.
Bunicua ar fi vrut s-o mai ntrebe multe. Erau
i-n ea, ca i n brazii gravi, ochi mici de veveri. Nu
ndrznea. Nu ndrznea s-ntrebe ea, bbua, pe o fat
tnr, de teama straniilor ei rspunsuri, n care aprea
tot ce-ar fi dorit Bunicua s nu apar niciodat n via
: adic, poate c tocmai viaa.
Mna Bunicuei dezmierd blana pisicei albe. O rs
plti o singur sclipire de luceferi rsfai, a ochilor
cochei i-n somn. -f
La noapte plec cu mama n strintate. De ce nu
pot s rmn cu dumneavoastr, doamn ? i scoase
bereta. i trecu mna peste fruntea nduit rece.
L hotnme ivre une ombre qui passe... Vedei, doamn,
am venit la mnstire ca s v spun un vers din Bau
delaire. Zmbi ostenit. E curios, doamn, numai
ling dumneavoastr... avu o micare trufa, sidn-
du-i parc vorbele ...ai vrea s fiu ca... Arat

255
spre pisica de pe genunchii Bunicuei. Muchii feii i se
crispar. ...i nu pot. Care-i omul care-ar primi n
braye un munte ? Pentru asta, Dumnezeu a fcut pisi
cile... Doamn, v rog s m credei, n-am vrut s v
jignesc, nu, doamn...
Vorbea c-o pasiune desndjduit.
Nu, fetio, nu. Cei care au un munte n brae nu
pot jigni pe nimeni !
Ochii Bunicuei zmbeau glumei.
Dar tovara ei de pe banc devenise iar apatic i
absent.

Srut mina, conia.


S fii sntoas, drguo. Ce ai acolo i
la nite ou i nite brnz de vaci. Mc la maica
Filoxenia.
Du-te i s nu-i fie de deochi !
rncua cu ou i brnz n desagul de aba trecu
puntea, cu pulpe vnjoase. Vibra lemnul subt paii ei
i duduia. Avea aizeci de kilograme de sntate i ti-
nere. i-n suflet, i-n desagul vrgat, tot brnz de
vaci i ou avea. i poate c fata de ling Bunicua era
mai tnr dect feticana care parc i cu munii s-ar
fi luat la trnt dreapt, att era de inimoas si cu bra
e tari.

Da, doamn, n-am tinere


Bunicua tresri.
Nu v mirai, doamn. Trebuia s-avem acelai
gnd... i fr nici-o tranziie, urm ; Credei,
doamn, c Ivan Karamazov era un erou ? Bunicua
o privi numai. Nu, doamn. Era un poltron, un om
inferior, un ratat, un Hamlet de duzin, un Ivan-cel-
Mic. N -a avut curajul s se sinucid, i atunci s-a sinu
cis fragmentar. Btrnul Karamazov e o fraciune din
Ivan, un aspect ; Smerdiakov e alt fraciune din Ivan,
alt aspect. L-a pus pe unul, adic l-a binecuvntat nu
mai, s-l ucid pe cellalt. Unul n mormnt, cellalt la
ocn. Aa socotea Ivan. Da: Smerdiakov a fost mai ge
neros ; s-a spnzurat. Abea atunci, doamn, Ivan-cel-
Mic a vzut c nici btrnul Karamazov, nici Smerdia-

256
kov, nu muriser. Dispruser de pe pmnt. n schimb,
erau numai n el, definitiv i permanent n el. nelegei,
doamn, dac ucizi pe cei care sunt fraciuni din tine,
nu scapi de ei. Scap numai pmntul...
N -ai dreptul s ucizi, nici s te sinucizi, fetio.
Da. Ai dreptul numai s trieti. Sau asta se chea
m o datorie ?... Nimeni nu poate muri, doamn.
De departe, din faa mnstirii, claxonul automobi
lului cri de cteva ori.
Trebuie s plec, doamn. M-ateapt viaa.
Pornir ncet spre mnstire. Intrar prin coast,
pe subt bolta scund i sonor a zidului mnstiresc.
Inluntru, biserica se nla ca o ranc robust
mbrcat n pnza de var a varului, pe iarba gras i
verde.
Bunicua fcu o cruce n dreptul bisericei.
Ralu plec brbia n piept.
Zburau attea rndunele, c parc era mnstirea
lor. Mirosul brazilor era ca o tmie vegetal. Plutea
prin auriile lumini arom ca de pere busuioace. Munii,
tarcai de pete blonde, parc mncau faguri de miere
nou.
Ieir pe subt bolta din faa mnstirii.
Motorul automobilului zvcnea metalic ; de la ferestre
priveau clugriele.
Fr s vrea, Bunicua luase n mna ei mna lui
Ralu. O simea rece.
Dorea s-i spuie ceva aa, ca o mn pe frunte
i nu gsea o vorb pentru fruntea ei posomorit.
Erau la scara automobilului. ofeurul i punea oche
larii.
Clipele roiau rfelinitite.
Dar ziua era limpede i calm, zmbitoare i blajin.
S-auzeau clote crind i piuit de puiori de aur, pe o
Iarb verde cum e cea din care ies oiele i mielueii
din cutiile cu jucrii de Anul Nou.
Cea mai naiv clip a primverii n muni. Se ju
cau uriaii inind pe palme noua-nscut zi.
Iar la scara automobilului, o bbu veche lng o
fat palid pe care-o atepta viaa".

( ' ila 137 coala 17 257


Doamn, fat tnr poate iubi pe un om b-
Irin ?
- Drgu, dac l iubete, l poate iubi.
i un om btrn, doamn, poate iubi o fat t
nr ?
Bunicua ridic din umeri, oftind.
D, fetio, numai s se iubeasc i s fie feri
cii...
Atunci totul e permis, doanrn ?
Era ciudat micarea ntregii ei fiine n haine ne
gre, proiectat pe frontaul mnstiresc. Vorbise cu
pumnii strni.
Bunicua nu gsea nici-o vorb. Era poate mai mult
dect intimidat.
Ss nl n vrfuri i srut fruntea lui Ralu, aple-
cndu-i capul nspre ea, lung, cald, printete.

Numai un fum rmas pe osea mai arta c trecuse


ceva pe-acolo.
Apoi totul redeveni limpede ntre muni.
Din pragul mnstirii. Bunicua se uita la drumul
plecrilor i al ntoarcerilor. Nu mai era bun la nimic.
Nu fcuse ce trebuia, dar nici nu tia ce ar fi trebuit
s fac.
$-abea cnd un mieunat mic o chem, de la picioa
rele ei, Bunicua tiu ce trebuie s fac. Ela nu putea
s duc n brae d e c t o pisicu.
Dar munii erau greL

258
CAP.

MIE I U N A DE ZILE...

De cnd plecase Ralu i cu doamna Balaa, ua biu-


roului i-a bucuriilor secrete nchisese pentru
Delia. Singura u nchis din ntreaga cas.
Pustiul cu oglinzi cretea mai vast. Parc o lepdase
viaa la margine de codru.
O anunase fecioruL a doua zi dup plecarea Iui Ralu,
c Domnjl profesor e indispus ; nu lucreaz".
Nu cutezase s-l ntrebe ce are, dac-i grav bolnav,
cine-1 ngrijete. Tot sufletul Deliei se prefcuse-n n
trebri trmbitoare, ca acele care sun focul noaptea,
cind s-aud, huruitoare, prin ora, trsurile pompierilor.
Dar n casa doamnei Balaa, servitorii erau abstraci i
ncionali ca i mncrile. Vorbeau n oapte, gravi i
enigmatici, mai mult tcnd dect vorbind, nemaiavnd
nimic comun cu oamenii, devenii acolo mobile cu pa-r
Icfoa, cu mni i cu picioare.
Delia nu dormise n acea noapte. Vegheaseysus, ghe
muit n fundul patului, boala celui de jos, pzit de ua
nchis i de feciorul taciturn.
A doua zi la fel.
A treia zi a fel.
-a patra zi.
A cincea zi, dulapul cu livrea i cu picioare i adu-
ose un bilet :

259
Domnioar Delia,

rog s-i urmezi viaa n casa noastr, ca i pn


acum. M simt cam slbit, din care cauz am ntrerupt
lucrul.
l vom relua de ndat ce-mi voi recpta puterile.

Gabriel Sntescu.
Intia ei scrisoare.
Cteva zile nu citise i nu comentase dect scrisoarea,
tl vom relua i ddea bti de inim. Acest plural n
locuise pentru ea orele petrecute n biurou, redruin-
du-i-le i n viit r.
Dup-amiaz, toate odile erau pustii. Nu umbla
nimeni prin ele, dect Delia. Mergea n papuci, s n-o
aud nimeni, nici chiar sau, mai ales cel de dup
u.
Tria i ea subt storuri i-n oglinzi, ca i odile
uitnd vara de-afar i pomii din livada Zlataustului, i
el uitat. Tria n preajma unei ui nchise. Devenise o
u de poveste : Ua. Dup ea erau comorile, cntrile,
luminile, parfumul florilor i-al fructelor, culoarea
curcubeielor, luna i stelele, btile de inim i soarele.
Iar n faa Uei era cea care atepta, ea, Delia, nu
una, zeci : un lan de Delii ale primverii din oglinzL
Toate priveau o u.
Uneori era att de fericit, singur n oglinzi i-n
toat casa, c dansa. N -o tia nimeni. i lsa papucii
pe covor i ncepea, descul, ca-n copilrie, s danseze
nflorind oglinzile cu braele, cu prul i cu-ntregul
trup mldiu ca i tulpinele crescute din adnc de ape.
Pe bunica o vedea n fiecare zi, primind cu ochi tot
mai ntunecai mustrrile i bnuielile mereu sporite
i-nmulite i iscodirea urzicat a ntrebrilor i a pri
virilor.
Bunica ei o cufunda i mai adnc n apele oglinzilor
casei tcute, n care numai gndurile ei vorbeau, zbu
rau, dansau sau se-ntristau deodat : slcii ale malului
oglinzilor.

260
Pe titi l vedea n fiecare joie i duminec a spt-
mnii. i parc niciodat nu-1 iubise atta. Era i mai
a lui ; era i mai al ei, acolo-n zidul nchisorii unui
greier.
Prin Zlataust nu se ducea dect n rari rstimpuri.
Anisia ngrijea de cas, vizitnd-o n fiecare zi, inspec-
tnd livada, gata s numeroteze fructele bucat cu bu
cat i s fac un praces la toi vecinii care nu tiau
c fructele se cumpr din pia, cu cntarul. Devenise
un buldog acolo, Anisia, pentru toat mahalaua. i nu
mai pentru Delia, dind se-ntmpla s-o vad n Zlataust,
redevenea Anisia de la poarta copilriei", dei acum,
portretul ei, n culori tari i naive atrna-n livad.
Delia primise un cuvnt de la Ralu : Salutri de la
Veneia", pe-o carte potal ilustrat, n care mirosul
lagunelor sttute n cldur de var nu aprea.
Primea scrisori i de la Ivnuc : de pe malul mrii,
el tria tot n livad. Delia ncepea s-l uite, i-n livad,
i la mare, i ca prieten, i ca duman. Se ndeprta i
de el. Intrase n oglinzi, lsnd totul n urm, depai*te.
Ca pe un alt tilm. Tria n gnd, c-o U ntre ea i
lume, ntre ea i Gabriel, ntre trecut i viitor, o U
care pentru ea era tot o oglind.
Ii venea s cnte.
Nu cnta. Dansa.
Ii venea s rd.
Nu rdea. Dansa.
Era uoar ca o flacr.
-abea acum descoperea ce nu nvase niciodat
bucuria de-a fi tnr, mldie i neobosit, spunndu-i
singur-n oglinzi, i fericirile, i fricile, -avnturile, i
tot ce n vorb nu apare. Trupul spunea oric^^ Se spo
vedea dansnd. Nu dansuri pentru muzic de vals, ca
Intr-o barc legnat de acelai val sau pentru drdie-
h'le de friguri ale jazzului. Nu. Altceva. Dansnd astfel,
ieea din ea, mai goal dect cel mai tainic gnd, aa
ric goal cum era i inima n piept cnd o simea btnd
pr'ntru-apropierea sau ndeortarea unui nume.
O dureau, noaptea la culcare, umerii, oldurile, pul
pele i-ncheietura braelor ; dar o durere nvluit n-

261
tr-un lung SUTS al trupului, care astfel intra n somn,
mai tnr i mai raindru.

Salutri de la Salzburg.
Ralu.

Ralu nu mai era dect im nume pe o cart Uustrat.


Totul fugea pe cellalt trm. Viaa se-ndeprta ca
o vntoare dup alii, uitnd-o pe ea n urm.
Tria ca ntr-o poveste din o mie i ima de nopi :
zile, ale ei, nirate n oglinzi ca-n file. N u-i mai preau
ciudate nici odile ntunecate, nici oglinzile ci str
zile i oamenii i apreau cu totul altfel dect pn-atunci ;
ele fcute din asfalt i praf, iar ei greoi, fcui anume
pentru strzile cu huruit de roi dogite i pocnet de co
pite late.
Acolo, ntre oglinzi, ziua era aproape noapte, iar
oglinzile erau ca apele n lun, somnoroase i adnci cu
degetele mnilor dnuitoare ca nuferii slbateci.

Afar iulie rostogolea zile ca fulgere, mai luminoase


dect soarele, npraznic luminoase i fierbini.

Pentru ea, Gabriel nu era-n odi, ci-n ara de din


colo de ua nchis. Fusese i ea n acea ai', pe vre
mea teilor, i parc nu fusese niciodat. Visase i visa
din nou.
De altfel, i casa era alta, i ea alta era. Pe vremea
cnd erau acas n mintea Deliei, doamna Balaa i
cu Ralu nu mai existau nominal, ci nfurate ntr-un
verb trecut, plecat, dus de acolo ; pe vremea cnd
erau acas, Delia fusese prin aceleai odi, dar intimi
dat, nfricoat i ndurerat de tcerile n care se te
mea c-apare iar fata din Z lataust; niciodaat n largul
ei, miendu-se c-un fel de sil, cu un fel de nghe n ea,
mergnd ca dup o nmormntare, venind la mas fr
poft de mncare, adic imediat pierznd-o, de cum se
aeza la masa doamnei Balaa ; preocupat cum s
mearg, cnd mergea, cum s mnnce, cnd mnca, i
cum s-i ie trupul, cnd se aeza pe-un scaun.

262
Cum intimidau -atunci oglinzile doamnei Ba-
laa, cnd ndrznea i ea s-apar-n ele !
i-acum, pe-aceleai locuri i-n aceleai ncperi,
ceea ce fusese lemn, devenea flacr, ngheul devenea
dezghe, apa nchis-n vas, clocot de ap vie.
Tria ascuns ntre oglinzi, n casa fr de ferestre,
captiva ei i Doamn peste apele oglinzilor care o n
demnau s fie ca i fumul, nlat n vrfuri, cu bra
ele duse n sus spre i mai sus, spre mult mai susul
nostalgiilor de duc-n stele ; s se ndoaie lung pe spate,
i mldiu, cum e n nserare craiul-nou pe vi, cu bu
clele ca zborurile nopii, negre pe subt stele ; s-alerge-n
salturi, ca peste izvoare fr puni, din salt n salt, cu
spaimele cprielor i gleznele lor fr gre ; s se ro-
teasc-n jurul ei, vrtej i trup, frunz i vnt, spum
i val, -apoi s se rstoarne ca o pnz de corabie pe
valurile deselor bti de inim, dus de ele, i de ele-n-
frnt ; s-i zmulg paii si picioarele descule, nalt n
sus, ca dintr-o ap limpede, mult deasupra ei, lund cu
fiecare pas din ea o floare alb, dndu-i cu fiecare pas
oprit deasupra ei, inelele de-argint ale apelor picurate...
Era atta ari pe-a fr, i-atta umbr n odi, c-o
ndemnau toate oglinzile, ca apele : fii goal, vino goal
60 ne umpli, vino s te rcorim.
Ea cltina din cap gndului ei vorbit de oglinzi
m:ootri vindu-se.
i dauisa i mpotrivirea la un gnd care vroia s o
dezbrace pentru i mai sprinten dans.
Potir i cup laolalt, ea singur-i turna n cup
vinul care o mbta.
Ea singur, saj poate demonul garoafelor i-al sn-
gelui de var.

Ca toi oamenii tineri, i poate mai ales ca toate fe


ude, ar fi dorit s fie alta, n fiecare zi. Alta-n oglinzi,
Ui nelege.
Nu floare. Flori.
S se culeag n oglind venic de pe alte straturi,
cu petale nou, altfel rsucite pe tulpin, cu alt parfum
l alte culori.

263
Deci i schimba pieptntura, grdinrindu-i altfel
prul.
Astzi nnodat la ceaf, dezgolindu-i tmplele ; mine,
revrsat n tufe de-ntuneric moale ; poimne, lins, de-a
dieapta i de-a stnga unei crri.
Era ntr-o zi ca fetele ; n alta mai ca fetele ; n alta
ca femeile" : cuvnt i mai misterios dect oglinzile
spre sear ; i-n alta ca bieii, sau ca bieeii.
i tot mai cuta s fie nc ntr-un fel. i nnoda
batiste peste pr. Odat i pusese o floare la ureche,
i altdat una-n dini, o floare roie ca cea din numele
i buzele lui Carmen.
Pentru cine ?
Pentru ea, care dansa la marginea hotarului dintre
oglinzi i mpria de dincolo de u.
i ntr-o zi fat nchis ntr-o cas mare i t
cut, plin de oglinzi fcuse o nebunie. Se cobor.se
din odaia ei de sus, dup-amiaz, cnd nimenea nu mai
intra prin cas, mbrcat cu chimonoul druit de Ralu.
Pregtise oglinzilor un bal costumat dat de ea ei
nsi.
Chimonoul devenise un sultan, sau un mandarin chi
nez. Ei'a tot chimono adus din China sau Japonia ,
dar msua pe care o mbrca nu era mai nalt dect
un om aezat turcete poate fumnd din narghilea
; iar vasul de aram al msuei, mbrobodit cu un
turban, fusese nlat la rangul de cap al sultanului sau
mandarinului cu patru picioare de lemn.
Ce vedea sultanul sau mandarinul ?
Vedea un dansator cu lungi picioare albe, care-ar fi
fost cel mai mldiu biat trimis plocon Sublimei Pori
de rile moldave sau valahe dac biatul n-ar fi
avut pornirea dulce a sinilor de fat, pornii -opri
deodat, cum vor s salte-n zbor hulubii.
Nu era gol biatul-dansatoare.
Dar fiindc Delia era biat venit s fie dansator
subt ochii marelui sultan sau mandarin , era mai goal
dect Delia atunci cnd era numai fat.
Goale picioarele, de la clcile rotunde i trandafirii
pn deasupra rotunzimii micilor genunchi, albi i mi
rai ; umerii eoi. lsai s curg lung, rotund i sprin-

264
ten, pn n vrful degetelor goale ; golit i pieptul pn
la nceputul sinilor ; i de la sini pn subt olduri se-n-
furase ntr-un al subire de matas alb cu flori roii,
al care plngea de mult, ca un havuz de franjuri, pe
o mobil indiferent.
Dansul ncepea cu o intrare ca pentru Sublima Poar
t i Sublimul Chimono.
Frunte plecat, ochi plecai ct trebuie ca s se vad
n oglinzi, i mers smerit. Apoi o nchinare, cu vrful
degetelor atingnd covorul, fr ca genunchii s se-n-
doaie. Apoi un pas n lturi, mndru, cum ai zmulge un
iatagan din teac. Apoi trufia unui trup care se-nal-n
vrfuri peste el, ca-n ea un ienicer. Apoi un pas de cal
arab, al pas, copita se ridic nalt, domin, cade lent,
ca i cum pasul calului arab ar trece numai peste flori.
Trap lin i ondulat, cu braele n vnt, cum flutur n
vnt o coam. Apoi galopul de o clip, pentru cabrarea
trufa n care trupul se rstoarn ndrt, sprinten n
cordat, i braele-s n sus, ca nechezatul cailor ; nebu
ne. vii, clocotitoare...
Nu ipase, d a parc i czuse inima din piept. Fu
gise nebunete, cu picioarele descule, sus pe scri, la
ea n odaie. Vroia s-i sar sngele prin pielia obra
jilor fierbini.
Jos, deodat, apruse n oglinzi ua deschis Ua
i, pe prag, doi ochi care-o priveau. Ochii lui Gabriel.
O priveau de cnd ?
A ctea oar ?
Ruine. Spaim. Groaz. Iar ruine.
Apoi un hohot lung de rs : sultanul rmsese jos,
sultan sau mandarin ?
i-n fine, ntristare. if
Tot ce fusese pn atunci eherazada lungilor amiezi
de var se isprvise. Cartea povetilor cu file de
oglinzi se nchisese cu o Delie n ea, tocmai n clipa
cnd se aplecaser asupra ei ochii sultanului Seheraza-
dei.
Ciudat-i inima :
Se isprvise o carte de poveti, scris de ea, i parc
n-o pierduse, ci o druise.

265
Oui ?
Sultanului.

Gabriel tria n oglinzile dearte, subt pleoapele n


chise, izgonit din cimitirul bibliotecilor.
Se rzbunau oglinzile Balaei, trimeindu-i drept n
suflet, ca n ochi, pete de soare, vii, cu trup de fat.
N u mai putea gndi ; nu mai putea visa ; nu mai
putea fi singur.
I se ridica n suflet, ca o halucinant lun alb. ma
rea insomnie a tinereii.

Afar, zilele lui iulie se apropiau fierbini de pier-


sicele care le ateapt, de aur copt, n Ixma crengilor n-
lele care se scutur, de aur copt, n luna crengilor n
covoiate de belug.

Se nla pe un raft al bibliotecii, poate mai mult de


douzeci de ani, adus din Grecia, un trup de marmur
fr de cap.
Triau n murmura glbuie cu miere i cu soa-
re-n ea sni mici, piersici de marmur, olduri pre
lungi, scutul zvcnit al pntecului i picioarele mai goale
ca lumina lunii, pline, lungi, fuioare ale nuditii mar
murei eline.
Pe raftul nudului grecesc erau Virgil, Ovid, Lucre-
iu, Petronius ca o pdure moart-n veacuri, cu un
trup de nimf ncremenit n faa ei.
Acolo erau crile nchise. Acolo trupul ngheat de
gerul marmurelor venice.
i-n sufletul gonit din biblioteci, pdurea versur'lor
nviase mprimvrat, iar nimfa i recptase capul,
s-asculte pasul unui faun prin freamtul pdurii antice.

Deliei i era urt.


Primise o scrisoare de la Ralu. O citise n odaia ei,
sus

266
Drag Delia,

Ii sciiu de la Paris. A m ajuns in toiul cldurilor,


cu o migren care m-a inut trei zile n pat. Abia azi
am nceput s ies din cas. Sunt debilitat, i lumina
zilei m supr. Ce-a spune dac m-ai vedea cu oche
lari ?...

Delia zmbLse involuntar.


Att putea s spuie despre ochelarii iui Ralu.

...Mi se pare c te vd zmbind. i st att de bine


cin zmbeti, c nu m supr. Oculistul mi-a spus c
n-am nc nevoie de ochelari, dar m-a oprit s mai ci
tesc noaptea. Profit de aceast vacan obligatorie, pen
tru a face o cur de amintiri. Decupez mintal, nchznd
ochii fr de ochelari, faptele diverse descoperite n
memorie. Tu tii pasiunea mea pentru aceste fleacuri
fr de importan i semnificaie, care sunt faptele
diverse. Deci mi te mira. Ridic din umeri, ia condeiul,
rupe o foaie din caietele tale liniate, i lmurete-mi
urmtorul fapt divers.
Tu nu te parfumezi niciodat. Am reinut acest am
nunt i cit timp am fost colege de banc, i de clnd sun
tem prietene. i l-am reinut nu fiindc stau la pnd,
cbservnd minuios ce se petrece n jurul meu sunt
prea distrat , ci fiindc parfumurile mi dau migre
n. i tu nu mi-ai dat ect un singur nceput de mi
gren. Nu sunt sigur. Tocmai asta vreau s aflu de la
tine. n ziua de 29 iunie, la cinci fr cinci dup amia
z, ai trecut un moment pe la mine, nainte de-a-i n
cepe lucrul cu papa.
Cu ce erai parfiimat ?
Prietena ta,

Ralu.

Delia se roise, de la roz pn la ro, i de la ro pe


umerii obrajilor pn la incandescena brbiei i a ure-
cliilor.
Apoi i scuturase prul i se ncruntase.

267
Luase un fir de busuioc nglbenit, din buzunarul
unei haine n ziua de 29 ivinie l purtase n sin, ca
fetele de la ar i-l expediase la Paris, cu dou rn
duri.

Drag Ralu,

Iat cauza migrenei tale din ziua de 29 iunie, ora


cinci fr cinci.
Ii cer scuze.
Prietena ta,
Delia.

Peste patru zile, primise urmtoarea telegram :

Mersi

Ralu.

Urmase o scrisoare.

Drag Delia,

In scrisoarea ta era toat Romnia.


Ce vrei s-i aduc din Frana ?

Prietena ta.

Ralu.

Ii rspunse att ;

Drag Ralu,

Adu-mi, te rog, din Frana, firul de busuioc.

Ii mulumesc.

Prietena ta,

Delia.

263
Apoi primise o lung scrisoare de la Ivnuc :

Drag Delia,

M i-a scris marna c nu mai dormi acas ^ c vii


foarte rar prin Beilic. In locul tu ai lsat-o pe Anisia.
Sunt ngrijorat. Ce faci ? N u mai tiu nimic de la tine,
despre tine. L-ai uitat pe vechiul tu prieten, pe mo
neagul tu din livada cu nuci ?
Eti prea tnr, Delia, ca s fii lsat singur printre
oameni. Las-l pe ursul tu chiop s-i spuie de depar
te, la ureche, o vorb de-a lui Baloo :

Tinerea spune : Cine-i cu mine ? cu trufia ntii ei przi


vnate.
Dar jungla e mare, i cel tnr e mic. El trebuie s tac
i s mediteze^.

S nu te superi pe ursul tu, Delia. El i vorbete


cu cele mai calde cuvinte ale prietenului nostru Kipling.
Ascult-l. Jungla e mare i tu eti mic. i laba ursului
tu e chioap.
-acum s lsm pe monegii nelepi s mormie
In barb. Afar cu ei, Delia ! Aa. Eu fac bi de soare
de diminea pn la apusul soarelui, i-s mai negru
dect degetele tale dup ce-au cojit nuci verzi. Rd co
piii de mine, aa-s de caraghios cu prul alb i faa
neagr. M -a m mprietenit cu o feti care ncearc s
.samene cu tine. E bolnav, srcua, are un picior n
ghips, i rde totui, toat ziua. Rde ca tine, cu dini-
ori albi, cu toate c niciodat n-are s se poat cra
ca tine prin copaci. O cheam Ionica i ^ spune
Harap-Alb. mi cere mereu poveti, cum mt cereai i
tu. Parc le spun din nou i pentru tine. Ieri a plecat.
M i-a fgduit c are s-mi scrie n fiecare zi. La ple
care am vzut-o plngnd : ntia oar. Plngea pentru
mine, cu capul ei greu de copil necjit, pe umrul meu.
Harap-Alb, hai cu Ionica".
M i se pare c i eu am plns. Cu ea plecai i tu de
ling mine.

269
i ea are s m uite. S dea Dumnezeu. N u -i lucru
mai trist pe lume dect un copil infirm care plnge.
Studiul meu asupra lui Eminescu a fost primit de un
editor curajos de la Craiova : voi avea zece la sut din
vinzare. A m ndrznit s-i dedic acest studiu : nu te
superi, Delta ? Faci i tu o plimbare prin lume, cu Emi
nescu i cu Ivnuc.
Tu eti pnza corbiei, Eminescu steaua, i eu...
Adunasem pentru tine scoici de mare i crini epoi s
i-am dat lonci la plecare. Acum adun din nou. M e
dicul sanatoriului m mai reine.
Scrie-mi un cuvnt, Delia. S am un tovar n lo
cul lonci.
Prietenul tu vorb lung,

Ivnuc.

Se ndeprtase att de mult de Duman, c-1 iertase.


Poate c nu-1 iertase, dar i era mil de el, tiindu-1
singur, fiindc i ea era singur n odile de sus.
ncepuse o scrisoare :

vnuc,

tiu tot. Te iert gndindu-tn ct de bun ai fost cu


mine nainte.
i eu am avut multe necazuri. Dar acum sunt mare.
tiu s lupt singur...

Sciuincl. i aruncase ochii pe fereastr i vzuse


deodat, pe marginea ferestrei i pe-a inimii, o floare.
Cine o pusese ?
Cine ?
Pasrea ateptat de ochii lui Ivnuc nu mai ple
case niciodat dinspre cirei spre Marea Neagr. O n-
tlnise n drum o floare, i o fulgerase.

Inviau toate oglinzile n gndul Deliei.


n cartea lor, din nou deschis, gsise floarea da
rurilor.

270
Il srutase pe titi de multe, multe ori, plimbndu-se
cu el oluntrul zidului nchisorii.
Astzi eti vesel, fetio.
Nu mai sunt trist, titi.

Era nspimntat.
Unica floare a lumilor avea o prpastie mai mare
dect lumea, n petalele ei.
i aripele de vultur ale bucuriei cdeau ca o albin
n-ioart n prpastia parfumului.

I.ntrase n odaia ei stpnul rii de dincolo de u.


n lipsa ei.
-acum tria n dou ri sufletul Deliei : n ara
de dincolo de Ua lui ; i-n ara de dincoace de ua ei.
Floarea din mna Deliei devenise un hotar de m
prii.

Inti august apru pe calendar.


Trecuse o lun de la plecarea lui Ralu i a doamnei
Balaa.
Nu-1 mai vzuse de o lun pe Gabriel. i el ple
case.
i parc niciodat nu fusese mai aproape de el ca
n iulie.
O-nvluise flacra n ntregime, aa cum zilele lui
iulie nvluiser zidul odilor cu storuri trase i oglinzi.

Nu mai gsise alt floare, dei atta atepta : alt


prpastie n care s-i ngroape prbuirea inim.ii.

Se coborse ntr-o zi printre oglinzi.


i se-ntristase^ ntre amintiri att de vecl>, c parc
tmbtrnise.

Se mistuiser fr de ploi, uscat, arznd n fulgere


lmen.se, furtunile de orizont ale lui iulie.
O lun ntreag nu plouase.
Veniser acum, mai blnde i mai grave, zilele lui
iUlgUSt.
Dar iulie tot nu plecase din casa cu oglinzi.

271
Pndea, cu fulgerile-n ochi.
Trupul de marmur fr de cap plecase de pe raftu]
bibliotecii, surghiunit de Gabriel ntr-un dulap.
Dar nevzut, din umbra de sicriu, zvcnea mai alb
n ochii care nu vroiau s-l vad.

...La vertu, le courage, la piee se dissolvent au par


fum de bouche. Jaccompagne Vhomme pendant tous
Ies pas guil fa it; et au seuil du tombeau l se re-
toume vers moi.
Aa vorbea Desfrul n cartea lui Flaubert.
Aa vorbea fata povetilor celor o mie i una de zile
din oglinzi la miez de noapte fr somn, lui Gabriel.
CAP. IX

.. I NOAPTE

Delia adormise trziu, cu ferestrele deschise si sto


rurile ridicate. Noaptea era fierbinte, dar lumina lunii
pl)ne ddea ochiului o mprosptare alb ca de mar
mur ntr-o grdin cu havuzuri.
Dormea nelinitit. Prin somn, trupul tnr parc
se tra spre lun, dorind s-ajung i s-apuce astrul rece.
Se frmnta. Gemea. Se ntorcea pe-o parte. Iar se
rsucea.
Fugea prin somn.
Visase cimitirul bisericei Sfntul loan Gur de Aur,
apoi ceva nedesluit. Biserici, lun, zboruri stranii,
umbre.
Plapuma-i czuse, alungat cu piciorul.
Trupul vroia s fug, i se dezgolea. Picioarele ap
rur goale, cu ndoirea fugii n genunchi. Mijlocul se
cambra, lsnd s izbucneasc snii prin cma. Bra
ele oarc plpiau n vioriile vpi lunare.
Gemea. Scncea. Buzele porneau spre vorb i nu
Izbuteau s o ajung.
Fugea clare f^e un cal, avnd n piept galopul ca
lului din vis.
i iat c i s-arta un chip.
Cine era ^
Tu ? cum ntrebi n vis, gata s te detepi.
Ttahi pllngea la cptiiul ei.
Se detept aa cum ar cabra un mnz speriat.
De pe inim, mnile izbucnir peste gur, acoperind
un ipt.

iiu 157 oala is 273


Se alipi de zid, ghemuit. Nduise rece.
La cptiul ei, ochii lui Gabriel.
El, aievea.
Nici-o bucurie. Spaim-n inim. Se drma.
nchise ochii.
A r fi vrut s fug n braele lui ca s-o apere.
Delia...
ngenunchease lng pat, cu fruntea pe culcuul eL
Plngoa.
Sipnul rii de dincolo de U plngea cu fruntea
aplecat pe culcuul ei.
Vroia s spuie ; Gabriel" cu cea mai dulce oapt
a mtsunlor sfiate-n ea.
Nu ndrznea. Ca i-n vis, buzele porneau dup un
nume, i nu-1 ajungeau : rmneau deschise, chemn-
du-1 mut s se ntoarc.
Plngea. El. El. El...
Atunci de ce plngea, dac venise lng ea s plng ?
Totul se ntmpla cu lacrimi i cu ochi ntredeschii
i cu bti de inim, ntr-o lumin nvluit a lunii.
Nu credea.
i iar credea.
Plngea cu fruntea pe culcuul ei.
i i spusese : Delia..."
Cnd ndrzni, n degetele ei era tot sufletul ; rs
rise. n mna ei pornit s dezmierde, cea mai alb
Goare a lumii, cea dinti, netiind cum s nfloreasc.
Ti df^zmierd capul plecai.
Mna rmase peste prul negru al brbatului, nu ca
o mn. ca o lebd, plutind pe apa ei cu stele.
Mai plngea ?
Ciudat ! Curajul ei era cldit numai din spaime i
din duioii.
e apropiase cu tot trupul sufletul vroia aa ,
luase capul pe genunchi, s-l aib mai aproape, mai
al ei.
Lacrimile ki Gabriel i umezeau genunchii.
Era att de nvestmntat n vis, n duioii i n lu
mini de lun, c parc nu-i mai aducea aminte c tru
pul ei n-avea dect o pnz alb i subire, scut nu pen-

274
Iru Gabriel, dar pentru marile sfieli slbatece ale fe
cioarei.
Uitase.
Uitase c nu mai dormea.
Visa. Ceea ce se ntmpla nu semna dect cu ceea
doreti n vis, i-n vis tiind c-i vis. Veneau de-afa-
r fonete, i tremurau lumini de lun pe prei, pe
mobile i pe covor, pe mna ei, pe prul lui i-n su
flet tot lumini de lun tremurau.
Totul se urzea din fire albe i albastre, din umbre
i lumini, i din bti de gene pe lumini i umbre.
Era o lene ca de boal grea, o amorire, o topire
nceat, un lunecu lin ca de lacrimi cznd fr sfrit.
S-auzeau greierii n noapte, att de muli, c parc
B- adunaser pe la ferestre toate nopile de var ale lu
mii cu toi greierii tremurului lor.
Moartea e mai dulce dect viaa.
nchise ochii.
Capul brbatului se ridic de pe genunchii ei. n-
greuindu-i-i c-o spaim nou.
Deschise ochii. ntlni aceiai ochi, calzi, negri i
cu gene lungi, pe care i privise i-i visase.
Delia...
Nu-i mai recunotea nici numele. Era n el un ge
mt. ca i-n ochii care o prive.au.
i iar se strnse ling zid, cu patul ntre ea i ochi
drent punte.
Mnile brbatului trecur puntea. Tremurau. Rugau.
Veneau spre ea trndu-se. ca dou psri cu sgeata-n
C lC ,

Iar i veni s ipe.


Mni strine pe genunchii ei !
Nu. mnile lui Gabriel.
Era n toate cele cte un da si un ..nu" : n spai-
mn inimii i-n bucuria ei : n p-^stul mnilcr, de nde-
(lrtare. i totui cu chemare-n ele.
I se nno ^ase triroul.
O umbr se nlase departe, ca pe orizont
Ih marginea patului.
Doi ochi veneau asupra ei, cu rugi i cu porunci,
ni nvluiri i dezgoliri.

275
i aplec fnmtea : fruct copt, fruct trist c pleac
de pe creang.
Subt gura ei o atepta o gur. i trupul ei era nco
lcit de brae.
iptul fu srutare.
Era un lein n tcerea buzelor crpate i rnite de
ntia srutare.
Era att de ostenit, c-i venea s doarm cu b;izele
pe buzele adormitoare.
Iar se detept.
Nu, nu, nu, nu...
Delia...
Era att de chinuit i umil ruga regelui rii de
dincolo de U.
Doamne !
Ii nduise fruntea.
Privea cu ochi de vietate trist, mina care se tuxa
pe timpul gol.
De ce ?
Atta ntreba privirea ei ; de ce ?
Capul i czuse-n piept.
Obrajii i erau fierbini, ardeau ; mnile, reci ; pi
cioarele, ngheate.
Fiorul unui frig nc necunoscut i strpungea spi
narea, sufletul i gndurile.
Dinii drdiau des, repede, mrunt.
Apoi cutremuiml din dini se revrs n trup, ca
grindinile.
Nu mai avea nimic pe ea. Goal n lumina lunii,
mbrcat pn la grumaji de prul ei, czut slbatec
peste frunte : s nu vad ochii ce-o s vad trupul, s
rmie nc ochii cum erau i nainte.
Se rsDndea din trupul ei mirosul blnd al ppu
oilor de lapte, cu matasa nc dulce.
Sinii ei mici erau att de rotunzi c preau lumi
noi, dei trupul ntreg era alb ca o varg de alun, n
lumina patului.
i viaa o acoperi cu via.

Lumina lunii era veted prin ncpere ; crinii ei


muriser.

276
Plutea agonie.
Delia sri din pat ca din sicriu.
Delia !
Numele nu mai era al ei ; al ei murise-n patul greu.
Se mbrca n friguri ; tremurul din trup trecuse-n
fapte.
Avea ochi de nebim. Vorbele n-o atingeau dect
in felul pietrelor. Ceea ce se ntmplase se amesteca in
mintea ei cu scenele din cancelaria liceului, cnd trei
femei o fugriser ca s-o doboare i s-i vre mnile
n trupul ei.
i-n patul ei fusese Gabriel !
Nu.
Nu-1 recunotea. Era acolo un brbat aproape gol,
care gemea i gfia, care-i mncase buzele, care-i lo
vise trupul, care-i lsase-n nri miros de fiar, miros
de tutun i spaime n tot trupul.
Parc-ar fi vrut s nu mai fie trup, ci stol de psri,
i s izbucneasc pe fereastr sus, departe, dincolo de
stele, acolo unde-s ipetele psrilor care vin i pleac.
O fat ngrozit tie s se mbrace mult mai repede
dect brbatul care-a dominat-o goal, cnd brbatul a
rmas n patul faptei, privind-o i-ateptnd-o, nen-
d'^znind s apar n ochii ei, gol n cma, parc rs
turnat din ea, ridicol i pedestru, alturi de mnia ca-
Iv.lui i mai frumos n clocotul fr de fru al libertii
ctigate.
Vru s-o opreasc, din nou chemnd-o, iar spunn-
du-i numele. El nu tia c numele nu mai era al ei.
Chemarea devenise o crava.
Fugi, fr s-i spuie un cuvnt i fr s-l priveasc.
In goan se ddu pe scri. Deschisese ua de dinfa-
. Izbucni afar.
-abea la poart i ddu seam lUcid i ascuit de
ce se ntmplase : fcuse ea, cu trupul ei, dragostea pe
care-o fac i cnii.
Se cutremur. i acoperi cu pumnii gura. Vzu casa
prin irul teilor fr parfum, cerul i stelele i la
picioarele ei, umbra : umbra cui ?
Odinioar ea intrase n cas ; acum ieea fata din
Zlataust.

277
i Delia ?
Se uit n urm, ateptnd-o parc s soseasc pe
cea fr de umbr.
D ar din urm timpxd nu se mai ntoarce. U n trup
la poart, u n u l; i o umbr la picioare, una pentru
vecie.
In noapte riau, triti, mici i prsii scncet
al clipelor orfane greierii.
N u -i auzea.
n jurul ei cnta un cor cu glasuri ascuite ;
Fa-ta din Zlatoust
S-a cam ndulcit la must.
i ea l asculta fr revolt, cu fruntea plecat.
Parc se mplinise o profeie.

278
CAP. X

DOLIU

Dac un cuvnt din constelaia rimelor eminesciene


s~ar detepta apoi pe foaia unui ziar, la rubrica faptelor
criminale cuvintul acela s-ar zvrcoli i iptul lui
ar nfiora lumile.
Astfel se detept Gabriel Sntescu n patul spre
care l purtaser copitele.
Casa n jurul lui era tcut, o tcere ars, ca dup
trsnet.
Numai ceasornicele pulsau nervos.
Tic-tac ; tic-tac ; tic-tac... Se adunaser din nc
perile ntreii case, nspre patul fetei, mulimi mrun
te ca furnicile : tic-tac ; tic-tac ; tic-tac privindu-1
cu o mirare crud. Toate clipele trecutului veneau la
patul mortului, ca s-1 mai vad.
Avea pe mini pata lui Lady Macbeth, i-n palme
jar.
S plece ?
T^nde ?
N u-i aprea de^t un sinsfur drum : acel pe care
pornise Rolanda. cu ani n urm.
Si iar i rsrea acelai trup, pe care l inuse n
brae. n toate braele pduri care de ani cre
teau n el.
Pata lui Ladv Macbeth disprea, i-i rmnea n
palme numai jarul.
El, cel de pn atunci, devenise complicele unui
criminal. Toate gndurile l njoseau. n viaa lui nu
spusese nimnui o vorb urt. -acuma rsuna n el

273
vorb trivial ca un scuipat : violul. Spus de el, lui
nsui.
Se ridic din pat, frnt.
i ncepu n el o dedublare stranie. Fiina lui lu
cid nregistra desfurarea faptelor, aa cum ani de
zile, aplecat pe un text, l descifra i-l comenta : tex
tul de-acum era reacia unui intelectual dup ce violase
o fat.
Vzu un om care privea ncperea, cu urechile la
pnd ca ale asasinilor ; apoi vzu pe acelai om care
lucra prin ntuneric, lund cearaful patului sinistru
ca un pat de hotel , fcndu-1 ghem, deschiznd ua,
ascultnd, coborndu-se pe scri n vrfuri, cu ceara
ful n mn, ca o legtur cu lucrurile furate de la cel
ucis. i, n sfrit, vzu pe individul care violase toate
legile, intrnd ntr-un biurou vast, calm, tot cu lumina
stins, cutnd prin ntuneric cheile, lundu-le, deschi
znd un dulap n care era trupul statuii fr cap, i le-
pdnd acolo, peste marmura elin, bucceaua cu snge
de om.
i apo-, cu o uimire dus pn la paroxism, vzu
pe acelai individ aprinznd prin ntuneric o igar i
aezndu-se, tot prin ntuneric hoesc, dar ca un stpn,
pe scaunul mesei de lucru, cu ochii ndreptai spre sca
unul din faa mainei de scris.
Erau doi n odaie.
Unul plec din cas, dispru : profesorul Gabriel
Sntescu.
i-n locul lui rmase cel care fuma o igar cu gn-
dul la fata din Zlataust.

Ce ai, fetio ?
Nimic, titi.
i dup ce tresrise repulsiv, cnd titi o luase de
dup gt oftase, dezmierdndu-i prul sur.
i-n titi era asta.
Titi !
i titi rmsese n trecut, acolo unde era i Delia.
Titi, un greier pe mormntul ei.

280
Tria ntr-un fel de somn. Pe strzi se uSa cu mi
rare la copii.
Bunica ei trebuia s fie operat din nou. Isprvise
banii. N u -i mai ducea nimic lui ti ti la nchisoare, dect
fructe din livad i ou de la Anisia. Se ducea pe jos,
se ntorcea pe jos. Acas dormea singur n buctrie.
N u -i mai era fric de mmrmintele cimitirului. De ni
mic nu-i mai era fric.
Primise nc o scrisoare de la Ivnuc. O rupsese
apatic, fr s-o citeasc.
I se ncercnau ochii adnc, dei dormea mai mult
dect nainte, i somnola mereu.
Se apropia ziua liberrii lui titi de la nchisoare.
tia c trebuie s se bucure, dar nu se bucura. Dorea
s rmie singur. Cnd edea pe scaun, avea o mirare
pe genunchi ca o pnz pe care ar fi esut-o mult vre
me i care i-ar fi czut din mini, fr s mai aib pu
tere s o ridice. Ii era lene. Umerii i se plecaser.
Zilele treceau luminoase i foarte deprtate de o-
chii Deliei, ca nite corbii aprute pe orizont, fr s
se apropie nici-una.
mprumutase bani de la Anisia ca s-l aduc pe titi
de la nchisoare cu bagajul lui. De la bunica ei nu n
drznea s '^ar bani, fiindc nu-i mrturisise c nu
mai ctiga". Avea dreptate bunica ei ; acum tia i ea
cum ctigase banii. Dar chiar dac i-ar fi avut gr
mad, nu i-ar fi restituit ; iar fi zvrlit pe foc.
La Gabriel nu se mai gndea. Toate gndurile l
ocoleau, cum ocoleti noaptea un cimitir, cu btile de
inim pe care i le d.

Rentoarcerea 10i titi pe care o visase^^triumfal


se desfur trist.
Titi parc venea dintr-o vilegiatur, reintr acas
dezvtat, c-un fel de stinghereal, n decorul vieii nor
male. Delia o invitase i pe Anisia, de team s nu ob
serve titi neputina ei de-a fi vesel, cum se cuvenea.
Spro sear o ntreb ;
Tu nu te duci la lucru ?
Nu, titi, ' m mai duc.
Te-a conge diat ?

281
Las, titi...
Bine, fetio, cum vrei tu...
i titi mprumut bani de la Anisia i fugi de a-
eas. N u se simea n largul lui. La nchisoare o du
sese bine. Se nvase mai uor dect i-ar fi nchipuit
cu viaa de acolo. Se ataase chiar de nchisoare. Acolo
redevenise pentru toi domnul avocat" sau nenea avi>-
cat. ntlnise- numai respect i prieteug. Toi de pe-a-
cclo erau oameni de isprav, gata s-l asculte. Binen
eles, toi erau nevinovai, iar el era avocatul lor, al
nedreptiilor.
Acum, n lumea exterioar zidurilor penetenciare,
se simea printre strini.
Intr ntr-o crm. Invit la masa lui pe un zidar.
Bur n doi. nc o sticl. Alta. nc una. Nici z da
rul nu era mulumit de via. omeur". Vorba suna,
n gura lui cu dini negri, acr, rzvrtit. -acolo,
printre sticlele de vin i rzvrtirea proletarului, reveni
n mintea lui o ntrebare care nu primise rspuns :
Te-a congediat ?.
De ce o congediase pe fetia lui ?
Plti i plec nsufleit de energia vinului i de-a
zidarului.

Domnule profesor, v caut un domn.


Nu primesc.
Feciorul avu un zmbet pe care l aveau ochii
tuturor slugilor de cnd fugise" cu cearaful prietena
domnioarei Ralu i adug :
Snune c e tatl domnioarei.
Cuvntul se ivi cu acelai zmbet dubios din ochii
slugii, elinind parc din ochi ; cuvntul.
S vie.
Domnule profesor, e cam...
nghii cnvinful afumat". Anreau n gura fecio
rului exnresii familiare, de cnd cu mtmplarea" ; le
oprea ns la timp.
...ametit.
Poftete-l. Pleac.
In^otit cu o btaie de orrmn n mas, glasul rsirna-
se att de aspru unicul ipt aurit vreodat n acea

282
ncpere , incit fecioru], cu ndoit, fugi,
pierzindu-i zimbetul, emndu-se c i-a pierdut i
locul.
Alexand"u Enchescu i uitase curajuL Casa n care
inti'ase avea solemnitatea ntunecat a Palatului Jus
tiiei Erai mai mic n ea dect intr-o cas obinuit,
n timp ce atepta, cu plria n min, se vzuse ntr-o
oglind, din cap pn-n picioare. -abea atunci i a-
mlutlse cine fusese, cine era i de unde venea.
Intr pe u tot cu plria n min, curb, ca ntr-o
cancelarie de nchisoare c-un procuror general venit n
inspecie.
Omul din faa lui era sever ca i ncpeiea, nalt
se ridicase n picioare , uscat, cu trsturi domi
natoare, cu frunte mare subt care strluceau doi ochi
nvai s porunceasc. Era mbrcat n hain neagr
l avea acea semeie involuntar a celor deprini s
predice din amvon, sau s acuze de la tribun.
Aa-1 vedea pe Gabriel Sntescu tatl Deliei.
Iar n ochii celui care violase. Alexandru Enches-
cu era icoana cu ochi furbi a antajului.
Se nelau unul pe altul, fr s vrea, fr s bnu
iasc.
Gabriel Sntescu atepta, palid, i mai umilit, i
mai mortificat, fiindc nu ndrznea s plece capul n
casa unde l purtase totdeauna drept.
Alexandru Enchescu atepta, ca un om care cer
ete pentru fata lui ; ca un titi btrn, umil, fr pu
tere, fr curaj.
Domnule profesor, fata mea... fetia mea...
Mina lui Gabriel Sntescu se ridic, parc s aco
pere i ochii i urechOe ; dar gestul mnii fu interpre
tat ca o comand, plictisit, dispreuitoare, de ochii ce
luilalt. '-t
Tcu.
Unul nu ndrznea s plece, cci dac ar fi fcut un
pas. s-ar fi alturat de u i a r fi pns.
Iar cellalt tot nu se hotra s fac gestul odios,
gestul care acoperea cu bani goliciunea fetei din Z la-
taust.
Se zmuJse i-l fcu.

283
Deschise casa de fier, lu un teanc gros de bancno
te, fr s numere, lepdndu-1 n plria ceretorului
abject.
Pleac !
Era att de ngreoat acum era complice nu nu
mai cu el, dar i cu altul dinafara lui , nct mina
lui avea acel tremur convulsiv care nseamn : Plea
c. Piei din ochii mei. S nu te mai vd. Du-te.
Alexandru Enchescu iei clipind.
Afar ntlni, la civa pai de u, zmbetul fecio
rului.
Fcu i el, de-acolo pn la poart, acelai drum pe
care l fcuse i Delia cnd prsise casa ca o fat din
Zlataust.
La poart se opri. Soarele l ardea. i curgeau bro
boane pe tmple.
Fur bancnotele din plrie, ghemuindu-le n buzu
nare.
Pom i la vale ca la deal , plngnd, fiindc nu
putea s se ntoarc i s-arunce banii pe care-i c-
tigase" Delia n loc s-i fure el, pucriaul.
Se ndrept spre crm, nu spre cas, cci apruse
i n ochii 1 de titi, plini de lacrimi, fata Zlataustu-
lui : deci fata lui.

Ce caui ?
Feciorul tremura de cte ori intra n biurou.
Vorbi n oapt :
Avei o telegram.
O deschise :
Ce s-a ntmplat cu Delia. Stop. E bolnav. Stop.
N u-m i mai rspunde la scrisori. Stop. Rog rspuns ur
gent.
Ralou.
O dung apruse pe fruntea lui Gabriel Sntescu.
Apuc mainal condeiul i scrise rspunsul, punnd
n el cuvntul care-1 obseda de dtva timp :
A plecat de acas. E sntoas.
Gabriel.

284
Adu-m i trsur.
Feciorul l privi cu nedumerire.
N u vrei s spun ofeunilui...
i-am spus s-mi aduci o trsur. Pleac. Plea
c i d telegrama.
i-n minte i pe buze, acelai verb : plecare.
i fcu bagajele n goan, aruncnd n ele bani,
haine i rufe. Cri nu lu. N u -i mai aparineau, cum
nimic din cas nu mai era al su.
Servitorii se adunaser dup colul casei, sau dup
copaci.
Feciorul sui bagajele n trsur.
La gar, boierule ?
La un hotel...
Toate slugUe auzir rspunsul stpnului care pleca
dup domnioara", n lipsa doamnei Balaa.

Dragul meu copil,

Voi lipsi ctva timp de acas. Firea mea de vaga


bond btrn a pus din nou stpnire pe mine. M duc
prin lumea larg. N u fii ngrijat. Dumnezeu e mare
i iart pe toi pctoii.
Ii trimit aceti bani. la-i ca de la mine. Nu m
ntreba de unde-i am. Eu i-am luat, nu tu. Mtnile mele
t-i dau. Primete-i de la tatl tu care, orict de tic
los e, pentru tine rmne, cu toat inima lui netreb
nic, tatl tu care te iubete.
Dragostea spal^ orice.
Titi. **
Din plicul de pnz czur bancnote peste bancnote.
Delia simea, n cnivintele ciudate ale scrisorii, la
crimile lui titi, fr s le neleag.
Plicul i-1 adusese Anisia.
De unde-s banii, Anisia ?
Lipovanca ridic din umeri.
i titi ?

285
A i venit cu moscal la Anisia, ai plecat cu mos
cal la gara.
Ddu din cap, admirativ. i pe ea o umpluse de
bani. Aa erau avacaii" ei : scoteau bani din p-
mnt !

D O M N IO A R E I D E L IA E N A C H E SC U
STR. ZLATAUST, 11
lASSY
ROUMANIE
Drag Delta,

Desigur c n-ai plecat de la mine fr un motiv


serios. Eti liber s mi-l spui, sau nu. Nu insist. D
nvmai voie prietenii tale s-i mprumute ceva bani.
M i-i vei restitui, de ndat ce vei ctiga. Eti de-ajuns
de matur, Delia, ca s nu te ncurci cu mofturile sus-
cmtibilitilor convenionale. Acceptnd aceti bani care
nu-mi trebuie, mi dai o dovad c prietenia ta nu re
pudiaz solicitudinea prieteniei mele, nici nu vrea s
o umileasc, consiernd-o ca pe un strin n vizit,
nu ca pe un frate n casa fratelui su.
Noi ne ntoarcem, pe la 20 septembrie.
Prietena ta mult mai vrstnic, dei nu poart nc
ochelari.
Ralu.

Odat cru scrisoarea sosise i un mandat de la Pa


ris. renrP7ontnd valoarea lefii pe care ar fi primit-o
Delia pn la sosirea lui Ralu.

Drag Ralu,
Prietenia tn mi-a fcut mult bine. i mulfytme.^c
pentru Qnd. De bani n-nm nevoie. a cs+innt o
sum de-nivns de mare. si mi-a dat cit mi trelme.
Iti mulumesc , nentru diserefin ta.
Ii doresc sntate i petrecere frumoas la Paris.
La noi n livad e bine.
Prietena ta,
Delia.

286
Bunica Deiiei muri dou zile dup operaie. Cu au
torizaia doctorului, Delia rmase zi i noapte la cp-
tiul muribundei. Intia oar vedea pe cineva murind.
Bunicul ei murise ntr-o odaie n care ea nu intra.
II vzuse numai mort, mbrcat n hain neagr, cu toa
te decoraiile, cu faa de cear alb, c-un tampon de
vat pe gur. Nu mai era bunicul ei. In locul zm.be-
tuiui cel mai dulce, un tampon de vat. i mina lui,
care-o dezmierda cu mndrie, n timp ce-i spunea :
Buzato, eti crn !, cnd i-o ridicase de pe piept
era copil s i-o srute, czuse apn i rece in mi
na ei, nspimntlnd-o de atunci mereu. Aceeai min
o vedea n toate nopile i pe portretul n ulei -a-
cela tot n hain neagr i cu decoraii al bunicului ;
aceeai min, apn i rece, cznd pe inima ei.
Pe bunica, as, o vedea murind. Era vie i murea.
edea pe loc n pat, i totui pleca dincolo de lume.
Nasul i devenise i mai ascuit ; gura, fr dantur,
se scufundase ; faa avea paloarea bunicului mort ; i
cnd deschidea ochii, nu vedea. A.tunci numai gemea
mai tare. Internii i fceau injecii cu morfin, vorbind
tare n timp ce-o nepau cu acul, glumind, tineri, bine
dispui : uneori veneau n camera mortuar fredonnd
un cuplet de revist.
i bunica ei murea mereu, i tot nu murise. Iar
deschidea ochii, iar gemea, iar o nepau. Ii adusese
fiori din ora i o cutie mare de tutun. Deasupra ei pu
sese tocul ros al ochelarilor. Il tia din copilrie. l
vzuse pe marginea plitei cu dulcei pe foc, pe dula
puri. pe pat, pe msua cu ziare. Era acelai. ntotdea
una bunica l piehdea i-l gsea. Acum l pjrdea pen
tru totdeauna ; i tocul o atepta, ros i credincios ca
o fiin, stTnd la cptiul ei, pe cutia de tutun nedes-
fiiC iT t .
Mintea Deiiei cltorea cu tocul ochelarilor bunicei,
prin toate locurile unde bunica l pierduse de optspre
zece ani. mereu gsindu-1.
La spital, lumea era att de obinuit cu moartea,
net moartea bunicei trecea neobservat.

287
Delia apra de mute ; bunica ei nu le simea,
dar mutele pe obrazul stins erau sinistre. Tcerea bu
nicei care nu se mai putea apra de mute, avnd la
cptiul ei tocul ros al ochelarilor, i-n jurul ei rsul,
glumele i vorbele cu glas tare ale internilor splase,
n dou zile de veghe, toate vorbele aspre i urite ale
bunicei.
O iubea din nou, i-i prea ru c pleac.
Nu mai rmnea nimeni n casa din Zlataust. Ple
caser toi : i bunicul i bunica i Delia. Titi era un
greier mic n lume. Fata din Zlataust nu mai era a
casei copilriei.
Casa se drma ; poarta la fel. Livada era pustie.
Si bunica murea.
O apra de mute i-i tergea fruntea cu batista ei.
In amiaza celei de-a doua zi, cam spre sear, bunica
deschisese ochii altfel dect pn atunci.
O vzuse pe Delia, cu ochi care veneau de departe,
din ceat, i se apropiau, se apropiau limpezindu-se.
Gemuse.
Delia i dezmierdase fruntea nduit rece.
i de subt mna ei pornise un glas spart, rguit,
ngroat :
Ai venit s-mi ii luminarea. Of ! O f ! O f !
i iar :
S nu vii sulimenit dup cosciug. O f ! Of ! Of !
Acestea fuseser ultimele cuvinte ale bunicei ei.
Internul i fcuse o nou injecie cu morfin.
Odat cu ntile stele, ardeau la cptiul ei dou
lu m in ri.
i Delia tot o apra de mute pe mama lui titi i
bunica ei.

Anisia priveghease nmormntarea. Se trguise i se


certase cu toat lumea, energic, limbut, cu ochiul la
orice, suspectnd i pe cei de la spital, i pe cei de la
primrie, i pe cei de la pompele funebre, i pe cei de
la florrie, i pe cusutoreasa de ea tocmit s-i fac
Deliei rochie de doliu. Ea o mbrcase pentru nmnr-
mntare. Delia se lsa condus ca un copil bolnav Pra
att de dulce i de melancolic tnr n haina de vdu-

288
v, cu faa subt voalul de doliu ca un parfum de liliac
alb, c Anisia nu se stura privind-o.
Plecase cu ea de min de astdat fr de cou-
leul cu onorarul i citaia , la biserica de unde por
nea nmormntarea, aruncnd n dreapta i n sting
priviri de om care s-a mbogit. Aa trecuser i prm
ora, ele singure dup dric. Delia cu mna-n mina A -
nisiei, Anisia fudul ca i cum caii patatei ar fi fost
caii trsurei ei personale.
La cimitir le prinsese o ploaie deas, repede, p
trunztoare, udndu-le pn la piele.
Se napo'aser acas cu trsura.
Delia tremura. Ceaiurile Anisiei nu o nclzeau.
Anisia o dezbic, aeznd-o n patul bunicei. O-
brajii i se acoperiser de o roea inflamat. Ochii
luceau prea tare.
-abea n delir, numele care de-atta vreme i ap
sa inima, ngreuindu-i-o, apru pe buze Gabriel"
, ters de palma Anisiei dimpreun cu sudoarea care
nvlea ca lacrimile.
Delirul Deliei iar reluase dansul n oglinzi, la hota
rul mpriei de dincolo de U.

C -da 1S7 ooala U 289


CAP. XI

D C U A PLEACA, ZLATAUSTUL RA m INE

De cnd se mulase la hotel, oraul, viaa i oamenii


apreau n ochii lui Gabriel Sntescu altfel dect na
inte. Pn atunci fusese spectator n loj ; acum era pe
scen, ntre culise i n stal, laolalt cu ceilali, dei
tria izolat.
l stpnea i sentimentul unei decderi, dar i al
unei liberr. Parc buse un vin tare. i dei nu se m-
btase complect, de vreme ce i ddea seam de tot, f-
cusf> lucruri pe care, treaz, adic aa cum fusese pn
atunci, nu le-ar fi fcut.
Ieise din mormr.t n via, izgonit din pacea mor-
mntului dar i din moarte. Presimea i atepta marele
urlet al scandalului descoperit ; nu-1 interesa din cale
ef:'". Adic nu mai avea puterea s se nspimnte.
Tot ce era n legtur cu trecutul lui se tergea, de
venind vag. strveziu, ca n ae moarte de pianjen.
Tria c-un singur gnd ; fata.
i pregtea curajul pentru fapte, retrind cu de-a-
fr.numul zilele petrecute n preajma Deliei. O reve
dea de cnd venise n foasta lui cas, pentru ntia oa
r. Auzise la dejun, pe buzele Balaei i ale lui Heln,
dou nume : Delia, nume frumos i proaspt, nume de
fat tnr, spus ntr-o cas sinistr ; i fata din Zla-
taust", vorbe c-un fonet ciudat, fo.nei de fust. P ?tra-
r u cum de la nceput, n mod de-ajuns de arbitrar,
Z'ataust pentru el se prefcuse-n fust. O metamorfo
z sonor. Fata din Zlataust devenise, n subcontien
tul lui, fata cu fust, -apoi, fata cu bluz roie i fus

290
t, stirnind in el asociaii care oscilau ntre enigmatic
; triviaL Ceva nedesluit, n care poate intra i o ve
che amintire a copilriei caste. Auzise odat, foarte
de mult, la liceu, nite biei vorbind despre un bor
del. Conversaia rsuna la spatele "lui. N -o urmrise.
Citea versuri din Ovidiu. Dar urechea auzea ; femei,
fust, bluz roie nsoite de comentarii trivnale.
Ds-atunci, pentru el, vorba fust luase culoarea ace
lei conversaii i fonetul ei de oapte lubrice i clan
destine. Acest fonet reapruse dup ani, n fata cu
fust, adic n fata din Zlataust, aa cum devenise pen
tru el, la masa unde auzise ntia oar, c-o ureche dis
trat i indiferent, numele Deliei, -apoi vorbele : fata
din Zlataust.
Fe urm apruse Delia n foasta lui cas. Fat fru
moas i tnr. Prietena lui Ralu. Dar demonul din
el de-atuncea ncepuse s strneasc fonetul fustei'*
conversaiei din banc.
i de atunci, mereu aceeai contradicie : cu ct fata
era mai tnr i mai nevinovat n ochii lui, cu-att tri
viala fust fonea mai ademenitor.
i uneori, cu tmplele in pumni, se ntrebase ; Ca-
rc-i adevrul ? Fata cu nume ca de floare, Delia ? sau
fata cu fust ?
i amndou, dimpreun, i intrau n inim, n min
te i n snge. Nu le mai putea desperechea. P^ista" nu
mai era pe ea ; fonetul trivial al fustei din liceu il
otrvea pe el, dar otrvea n el i tineree Deliei.
Apoi descoperise n oglinzi, cu toate ariele snge-
lui, un trup n cape nvia marmura modelat-n Grecia,
pe care-o nchisese ntr-un dulap. *i
Apoi noaptea violului.
Apoi amintirea acelei nopi.
N u -i mai era ruine : nici de noapte, nici de ziua
cnd pltise noaptea cu bancnote. Cnd se gndea l.a
trupul pe care-1 dezmierriase, dur i moale, zvelt i plin,
neted i dulce, cu o piele cum e pielia cireei, i ond
ajungea la snii care abia i umpluser palmele, rotunzi
ca fildeul inut n mn de grecii vechii Elade de
venea palid.
inuse n brae i iubise ceea ce-i dorete trupul
n vis, cnd eti adolescent cast. Acele brae ntinse
dup fructul nemucat de adolescent, n vis, el le ntin
sese apucnd cu ele nsui trupul nostalgiei de-a iubi
un trup.
Restul...
Intr-adevr, totul i devenise indiferent.

Primele zile ale evadrii le petrecuse n camera


hotelului, trimend chelnerul s-i aduc de mncare,
gustnd i lsnd intacte mncrile servite n farfurii
suspecte ca i cearafurile, ca i preii, ca i zgomo
tele camerilor nvecinate i ale coridorului.
Fuma necontenit, plimbndu-se prin odaie, cu o im
presie de goliciune impudic, datorit i gndurilor ca-
re-1 obsedau, i preilor fr biblioteci.
In aceste plimbri nu printre biblioteci , cu
astfel de gnduri ritmate de astfel de pai n ambiana
echivoc a hotelului, se deprinsese cu ideea c astfel
va merge de acum nainte prin via.
Apoi mncase la restaurant, salutat cu un servil
respect, care abea izbutea s atenueze uluirea cuno
tinelor ntlnite acolo.
Pn atunci Gabriel Sntescu existase n ora, tiut
dar nevzut, ca i monumentele istorice. Cei care-1 sa
lutau aveau aerul c ntlnesc la restaurant statuia lui
Miron Costin, de pild. Se obinuir. Se tia n ora c
doamna Balaa e n strintate. Absena ei, numai,
putea s explice, ntr-o msur, prezena lui acolo.
Apoi ncepu s umble pe strzi, pe cele principale,
n sus i n jos, ca cei specializai n aceast profesie
a picioarelor cu dung la pantaloni.
Dorea s-o ntlneasc pe Delia. Mergea atent i dis
trat, cercetnd grupurile, tresrind cnd ntlnea de
parte, n mulime, cte o siluet asemntoare ; oste-
nindu-i i creierul, i inima, i trupul n aceste plim
bri de cutare i ateptare zadarnic.
ncepuse s cunoasc, dup siluet numai, pe cama
razii ntru pai. N u-i dispreuia. Il lega de ei un fel de
solidaritate. Poate c i ei ateptau.
Unde putea s fie ? Unde s-o gseasc ?

292
ncepu s frecventeze cinematografele, ateptnd lu
mina, trecnd cu de-amnuntul, ca prin sit, ntreaga
asisten.
Acolo nu-1 prea cunoteau. Exploda uneori cte un
salut de student incredul. Sttea mai ales n fimd i-n
lturi, cam n penumbr, cam dup stlpi.
Dup o sptmn l cunotea ntregul personal al
cinematografelor, ca pe-un client bizar. Pltea, intra,
vedea lumea la lumin, cumpra programul n-avea
curaj n viaa cotidian diurn i pleca fr s vad
filmul, cu programul n mn, lepdndu-1 pe furi.
Apoi inspect grdina Copoului. Vzu doici, copii,
militari, poetatri; menajeria grdinelor publice. i nici
acolo n-o gsi.
Ii btea inima ca la aptesprezece ani, cnd apru
c-o ntrebare Zlataust", ntr-o lumin de incendiu bo
real.
Pom i n Zlataust.
Nu se ducea ca spre o simpl fat.
Parc venea din veacuri printre oameni, s-ntlneas-
c pe fecioara adus de trirema versului lui Racine :
La jille de Minos et de Pasiphai".

ncepuser s-l tie i prin Beilic : golanii de pe


maidan, cei cu zmeie, cu arice, cu oin, cu hoi i
poterai, cu poarca ; popa i dasclul care tria cu ser
vitoarea popei ca i popa , tindu-i gtele dup
ce ddea perdaf cuitului, mahalagioaicele cu ochiul
dup perdelu, ca igara n colul gurii, cnd e lipit
de buza de jos ; i ^fanaragiii...
Devenise domnul care d trcoale pe la poarta
fetei".
Nu intra.
Curajul ajunsese pn n Zlataust, oprindu-se n
fiecare zi la poarta casei cu firm adnotat, i cioare
crescute mari in salcmul uscat.
Veniser, de la munte parc, ploi reci i mrunte,
punnd un tremur sur i n vzduh, i pe obraji. Vre
me de pal'nn scos de la naftalin, n luna fructelor
siiritului de august.

2 93
Anisia vorbea tot ce ^ndea, tot ce auzea i tot ce
vedea.
A a c Delia, nc slbit de statul n pat cu tem
peratur, aflase c un domn se plimb pe la poart.
Intr-o zi o ntrebase pe Anisia cum era domnul.
Gh ! Cam batrin...
Adic : batrin pentru domnior frumos i dulce".
Delia nu mai ntrebase nimic.
D ar Anisia semnala n fiecare zi pe domnul de ia
poart. i fiindc Delia - mai ntreba ceea ce era
o grav injurie pentru lpovanc , Anisa spl in
sulta cu vorbe. Domnul era aa i aa, i era n.at. i
era mbrcat boierete, i avea nite ochi negri ca
cio.rele...
Delia se roi.
Cioarele Anisiei czuser pe cireele Daliei.
i Anisia, care avea i ochi buni i urechi bune,
mpereche roeaa Deliei cu nu.mele murmurat n del'.r:
Gabriel.
Domniavoartra eti carana Gabriel T
O privi cu mirare.
Ai ntrebat Anisia la Domniavoastra Nu-i sup
rare.
Da, eu sunt.
i Anisia adusese n cas rtumele celui care atepta
n ploaie de citeva zile^ cu ochi negri ca ciorele". Un
g alcmiil' cu cioare.
Trecu o noapte urrg.
A doua zi, aceeai ploaie, acelai domn la poart
i-n cas, Delia care se napoia din faa uei mpr
iei de dincolo de U.
Anisia ddu domnului de la poart un bileel scris
cu creionul pe o foaie liniat de caiet :
Nu sta afar n ploals. Ai s rceti.
Delia.
Este rspuns la domnior dulce ?
Rmas la poart, cu ochii dup cel care izbucnise
spre cas, Anisia i vorbi cu glas tare r
Da nu-i batrin deloc ! El fuge ca un iepurele !
Gh l...

294
Ii aducea fcsi n fiecare zi, devastind LorrliI. V e -
re a dup-amias, pleca seara. Delia nu aflase c triete
la botei. O singur dat i srutase mina, spre sear.
Vorbea pt^m. O privea i o asculta,
Abea ridicat din pat, Delia era slab, nc palid,
friguroas. I.i acoperea umerii cu un al vechi al bu
nicei ei, care-o ntinerea debil i nduiotor.
H-o mai dorea tiupete. ncntarea acestei purificri
i ddea necontenite uimiri zmfeitoare n fata ei. Odat
plecase cu parfumul prului ei n nri ; se ntorsese de
la poart s-i mai spuie nc o dat ; Noapte bun, De
lia".
Anisia se mbogea. N u se mai ducea n pia. Bac
iurile i aduceau un ctig mult superior vnzrilor.
Ccana G abriel" o trata ca pe-o cucoan pn la
baci.
Anisia l conducea pn la poart, n fiecare sear.
Vorbeau ca doi vechi prietenL Adic Anisia vorbea
singur. Gabriel o asculta. Dar Anisia nu concepea dia-
lt>gul dect subt forma monologului cu cineva n fat.
Natural, fcea n fiecare zi apologia familiei avocatlor
ei. de ia bunic i pn la domnior frtunos i dulce".
Ku omitea nimic Anisia, nu fiindc vroia s spuie tot,
dar fiindc nu putea s tac nimic din ce tia. Ca i
papagalii, ca i avocaii, Anisia fusese creat s fie
un cuier al vorbelor. Astfel, Gabriel aflase letopiseul
familiei Enchescu, din epoca de glorie a bunicului, fost
procuror general, apoi avocat cu perjsie de cyiagistrat
i pn-n epoca declinului, cnd dumanii" lui A le
xandru Enchescu l aruncaser la nchisoare, ca s-o
distrug pe Anisia i pe el. Dar, slav Domnului, nici
Anisia, nici el, nu se lsau rpui. In letopiseul A n i-
siei, domnior fnjmos i dulce" se juca n livad, mer
gea la coal. ngrijea de bunica, se ducea la nchisoare
cu mncare pentru papae necjit", sola rufe n babe
,,frumos este asta oentru un domnior frumos i
dulce ? i era cel mai cuminte dcmnior din ct ai
vzut Anirta".

293
i zi cu zi, Anisia de la poarta copilriei" gonea
din sufletul lui Gabriel pe fata din Zlatoust, fcndu-1
s vie acolo numai pentru Delia i s plece de acolo
numai cu o Delie, mai proaspt n fiecare sear, dup
ce-o lsa n umbra nserrii nvelit cu alul bunicei i
dup ce i-o oferea la poart, ca pe-o floare pentru ca-
csna Gabriel", papagalul Anisiei.

Intr-o sear, cnd se pregtea s plece, mina Deliei


I oprise. Nu ndrznea s-i spuie ceea ce numai mna
ei ncerca s-l fac s neleag.
Rmsese n picioare, cu mna lui n mna Deliei.
Anisia venise cu lampa aprins.
A i spus la cacana ?
Delia cltin din cap.
N -ai spus ! Aaa ! Domnior poftete la masa pe
cacana Gabriel. A i spus Anisia. Gh !
Mncase la o msu rotund, cu Delia i cu Anisia,
ntr-o intimitate necunoscut de el pn atunci, la lu
mina glbuie a unei lmpi cu gaz care fila mereu, me
reu certat de Anisia i parc tras de ureche, ca un
copil obraznic care scoate limba la oamenii mari.
Delia pregtise o mas numai cu bunti, ca pen
tru titi. O plnuia de mai de mult, n complicitate cu
Anisia, care se jurase la icoane c Anisia ai taiat lim
ba pentru domnior". Intr-adevr, nu spusese nimio
pin n seara mesei, dect ei nsi, cu glas tare. ca un
cuc.
A doua zi, Delia invitase din nou pe Gabriel. A
treia zi iar.
-abea a patra zi i mrturisise c-i era grij pen
tru el, fiindc slbise de cnd nu-1 mai vzuse i vroia
s-l hrneasc ea.
mi dai voie ?
Cu alul bunicei pe umeri i cu faa ei alb de ghio
ceii vrstei.
Intrau n sufletul lui nnoiri i ncntri.
De-atunci ea se ngrijea de sntatea lui.
Uneori i povestea cite ceva din vechi", adic din
conilria ei. Parc-i aducea scoici n palm, culese din
valuri strvezii de mare lng rm. Despre pasiunea

296
ei pentru cafea prjit, nainte de-a mcina-o rnia ;
despre livad : avusese odat un pui de veveri, numit
de ea domnu Alunic". Acest domn mnca din palma
ei, i se suia pe umr ; ea Q fugrea printre copaci. i
ntr-o zi i mncase o pisic din vecini.
De cnd era cu Delia, Gabriel parc citea o carte
de poveti cu poze colorate. Regsea acolo, alturi de
ea, o copilrie netrit. Copilria lui pornise nspre via
cu ntrebri care-i aplecaser spinarea asupra cr
ilor. Viaa trecuse pe delturi, lsndu-1 tot mai aple
cat.
Abea acum se ndrepta i s-apleca asupra Deliei
ca pe o carte de poveti, citit ntia oar. Delia avea
ntr-un dulap i o lantern magic", unica jucria
care supravieuise scptrii dimprejur. Intr-o sear,
dup mas, apruse pe-un cearaf prins pe prete, luna
alb a lanternei magice, cu sarabanda ei de chipuri
colorate.
Mirosea a gaz, i n mirosul gazului lanternei ma
gice, prul Deliei, alturi de umrul lui, evoca vremuri
de-altdat, cu idile n penumbr de lantern magic,
fiongtjri de matas nnodate i nfoiate pe cozi lungi,
rochie caste, versuri demodate, mni care abea se atin
geau prin ntuneric, i-un parfum de srutri cu bu
zele nchise de emoie.
Vremea trecea cu via dincolo de via.
Septembrie fonea n frunzele livezii ; iarba se us
case ; nucile cdeau.

Drag Delia,

Plaja se golete. Azi s-au adunat rnunelele. La


cinci dimineaa, cnd am pornit spre plaj, faleza era
acoperit de rndunele. Cu ele a venit si toamna la ma
re Erau sute, cu pene negre i gu alb. preqtindxi-i
zborul cel mare. Poate c erau printre ele i rndune-
lele de subt streina casei tale. Dar ochit mei proti nu
tiu.s rectinoasc n mulimea rndunelelor pe cele care
vin de la Delia.

297
Azi am primit scrisoare de la Ionica. i-o repro
duc : Drag, drag Harap-Alb, mie m i-e dor de tine
t ie ? Ce mai faci tu 7 Tot stai la mare i culegi scoict?
De ce nu vii la noi ? Mie nu mi-a scos ghipsu dar am
cptat o ppu cu ochi. O cheam Ileana. i ea ii
trimite multe, multe, multe srutri."
Te las cu bine, Delia.
Ivnuc.
P.S. A u plecat rnunelele. Plutea ntre cer i mare
versul lui Eminescu :
Vezi, rnunelele se duc.
Se scutur frunzele de mic..."
Se las brvma peste vii. De ce nu vii ? , conti
nu gndul Deliei, fiindc erau patru dup-amia/., t
Gabriel nc nu sosise.

Ziua era ploioas, casa umed.


De citeva zile, Gabriel se posomora. Surdea uneori,
apoi iar cdea pe gnduri.
Delia tia c se apropie ziua sosirii celor de-acas :
dca.iTina Balaa i Ralu.
D ar Delia nchidea ochii cnd se apropiau unele gn
duri. Nu vroia s le priveasc. Le tia acolo. Le lsa.
Ea le uita. Ele n-o uitau.

Gabriel veni pe nserate cu trsura. Anisia i lu pal


tonul, i terse ghetele, fcndu-1 frumos".
Intr n odaia Deliei, frecndu-i mnile s i le n
clzeasc pentru ea.
Delia nu-1 ntreb nimic. nu-i spuse nimic. i
lu mnile, i le strnse mai tare ca de obicei, privind-o
mai lung i mai ntrebtor, cercetnd-o cu privirea.
Apoi se aezar la gura sobei care lumina ncpe
rea i nclzea mnile lui Gabriel. Adusese de afar
miros de aer rece i de ploaie. Parc plutea o plecare,
o desorire, dinspre cel venit de-afar, nspre Delia
de lng sob. Spinarea Deliei se ghemuise. Atepta. D ar
prefera s-i vad numai mnile la gura sobei t s-l
tie lng ea cu o tcere care nc mai aconerea vor
bele cu triste, desprire i plecare. Btea-n inima

298
ei cadena unui vers : Vezi, rndunelele se duc" i
toamna se nnegrea de ploi.
Tcerea nu ncet dect dup ce manile lui G abiiel
devenir fierbini la gura sobei. i totui aprea n
mini mai luntric dect focul care Ie poleia o r
ceal, un nghe, din clipa cnd cuprinser mnile Da
liei, i ele reci, pornite spre nghe.
Delia...
Se temea aa de tare, nct mnile ncepur s-i tre
mure n tremurul celorlalte.
Delia, nu mai poi sta n casa asta...
Genele Deliei se ridicar.
Trebuie s pleci.
Unde ?" ntrebau ochii ei mari spre mai mari.
In strintate. Undeva unde-i soare, cldur, lu
min, var... Vrei ?
i n sfrit, dnd ia o parte violent, cu pornirea ti
miditii, vorbele de prisos, cele din fund, cele adev
rate, anrur enorme.
Delia, vrei s fii soia mea ?
Mnile Deliei zburar ca aripele.
V ru s vorbeasc. i muc buzele.
i spuse o singur vorb, n care erau toate ntre
brile trecutului, prezentului i viitorului.
i ?...
Mna lui Gabriel i acoperi gura.
Buzele Deliei srutar mna care nu le lsa s vor
beasc.
f
Plecar cu un tren de noapte, prin CerMui.
edeau alturi n compartiment. Dimineaa, cnd se
trezir din somn toi cei care sforiser i se puhvi-
ser gras, galben sau ro, o noapte ntreag, descope
rir un obraz rezemat de perna spetezei, att de proas
pt i de alb c parc atunci fusese cules din rou.
Frumoas fat are coment un glas cu tu
tabagic, pe coridor, glas din acelea care pleac dimi
neaa spre toalet".
Fruntea lui Gabriel se posomori.
Delia i dezmierd mna pe furi.

299
i ochii lor fur complici, n zmbetul care le logo
dea vrstele.
k

Opinia public plecase urechea.


Ziarele apruser ca lutarii la ua separeului, pi-
cnd coardele instrumentelor, nainte de cntare, anun-
nd-o :
Suntem informai dintr-o surs demn de toat n
crederea, c un distins intelectual, aparinnd celei mai
nalte societi, a rpit o domnioar bine cunoscut de
cercurile locale."

Revenim cu noi amnunte asupra informaiei ca


re-a avut darul de-a intriga n cel mai nalt grad elita
societii locale.
Domnul X aa l vom numi deocamdat se
pare c nu a rpit pe bine cunoscuta domnioar s-i
spunem Z , ci a fost rpit de ea, orict de ciudat s-ar
prea.
S-au ntors vremurile pe dos. Domnioarele de as
tzi rpesc brbai, nu mai sunt rpite. Bietanele
tiu s conduc automobilul, aeroplanul ; de ce n-ar de
buta i n sportul, pn mai ieri masculin, al rpiri
lor ?

Informaiunea noastr din numrul de ieri a pro


vocat sensaie. O spunem fr fal modestie, fiindc
ne mndrim cu serviciul nostru de informaie care ser
vete publicul cu neprecupeit devotament, respectnd
exipenile vitezei vremii de azi.
Revenim cu amnunte complimentare.
Protagonitii pot fi numii : Satyra i Nimful. Iar
aven^^ura, adic prologul ei, amintete cunoscuta fabu
l Ariciul i Sobolul.
Se spune c Satyra a cptat de pe bncile colii
i nc din cursul inferior o reputaie pe care i-ar
irvidia-o chiar stelele profesiei nocturne. Iniiat n
ct Je mai subtile practici ale Artei de-a iubi, natura
a nzestrat-o cu toate cele trebuitoare. Bunneles, di
recia colii i-a dat seam c un astfel de element e
pcat s lncezeasc n mediocritatea anonimatului co-

3U0
Iar. In consecin, direciunea i-a deschis porile, ofe-
rmd Satyrei meritata libertate, cu toate onorurile de
rigoare.
De atunci, din clipa decolrii ntrebuinm ter
meni aeronautici fiind vorba de zbor , Satyra i-a
pregtit debutul n carier. Recunoatem c debutul e
triumfal ca o apoteoz.
Primit ntr-o cas n care nu intr dect reprezen
tanii celei mai ermetice aristocraii, Satyra i-a arun
cat ochii asupra Nimfului. Nim ful e o ilustraie pildui
toare a naivitii savanilor trii la o parte de viitoarea
vieii. Fr de experien, n lipsa soiei sale, Nimful a
czut n mrejele Satyrei. Prsindu-i cminul, repu
taia, obligaiile maritale, printeti i civice, a urmat
pe Satyra care l captivase.
ncotro ?
Cine i mai aduce aminte vechiul cntec ; M ergi
la Lido, barcarol ?
Vom reveni... de la Lido.

La Palatul Justiiei se optete n surdin c n


curnd analele judiciare se vor mbogi cu un sensa-
ional proces de divor."

Revenind asupra lagrului informativ lansat de


ziarul nostru, adugm c Satyra a mai fost ospitalizat
in coloanele ziarului nostru, subt un alt pseudonim.
Lectorii curioi n-au dect s rsfoiasc la redacie co
lecia ziarului nostru, cu care prilej i vor preschimba
i bonurile loteriei noastre populare. n acest?.<Bcop, pu
nem la dispoziia onor public una din slile noastre re
dacionale, ntre orele 10 12 a.m. i 5 8 p.m. Cei
care vor s colecioneze cazul i vor putea procura,
contra cost, de la administraie, numerile lips."

Se spune c un tnr i distins pamfletar, cunoscut


prin verva sa necrutoare i prin sentimentele sale sin
cer democratice, va face o incursie n culisele lumei
mari, innd n mn un felinar rou. Deinem chiar din

301
gura sa, urmtoarele cuvinte : Plcile se developeaz
la lumin roie. i plgile !
Non multum, sed multa."

Caragiali spunea c : A vem i noi faliii notri.


Ce n-avem noi ?
Tineret entuziast ? Avem !
Profesori ambulani ? Avem !
F ete ? Hehei !
Cythera ? Cum s nu ! D ar ZLataustul modern nu e
mai mult dect insulia amorului antic ? Plusquam
Cythera !

nc una de-a distinsului pamfletar, despre ale c


rui intenii sanitare am pomenit ntr-un numr trecut
al ziarului nostru.
Zlataust, port la Marea Roie, care se despic nu-
nrai pentru toiagul aristocralmii.
Se non e vero..."

Un grup de ceteni, n frunte cu venerabilul preot


al bisericei Sfntul loan Gur de Aur, ne adreseaz o
.scrisoare pe care nu o putem publica n ntregime din
cauza abundenei de materie. n esen, venerabilul
preot i credincioii si protesteaz mpotriva reputa
iei tendenioase care se face strzii Zlataust. Nu strada
ni se plng locuitorii fata !
Acesta este h ic-u l strzii.
Lund act de aceast ntmpinare, emeritul nostru
colaborator, pamfletar, a mai spus una : N ici-o fapt
fr plat, nici-o strad fr fat, nici-o fat f.''
pat.
Aadar, dm cea mai categoric desminire zvonu
rilor lansate despre strada Zlataust. Recunoatem sus l
tare, cinstea ireproabil a locuitorilor de pe aceast
strad.
Dar nu ne putem opri amicus Plato, sed magis
amica veritas de-a nu constata c aceast strad n-a
devenit celebr dect dup ce-a ieit la plimbare n
ora cu fata.

302
Pentru Domnul Prefect de Poliie

Ieri la ora patru p. m. reporterul nostru fotografic


a fost victima unei odioase agresiuni, n faimoasa strad
Ziataust. Ducndu-se acolo, ca reprezentant autorizat ai
ziarului nostru, spre a face o discret anchet n ches
tia fetei, la faa locului, i spre a fotografia totodat
casa care a devenit un document istoric al vremurilor
de azi , a fost ntmpinat de o individ, Anisia Niki-
tcva, precupea n Piaa Sfntului Spiridon, cunoscut
prin scandalurile pe care le provoac sistematic ; nu-i
exclus ca aceast precupea s fie i un agent de-al
Scvietelor. Numita, la invitaia urban a reporterului
nostru, de a-i rspunde la cteva ntrebri i de-a-1 lsa
s fotografieze casa, a reacionat cu insulte triviale i
chiar cu pietre.
Denunm domnului prefect astfel de procedee, atr-
gndu-i totodat atenia c nici-un sergent n-a rspuns
la uierul repor'.erului nostru.
ara lui Cremene e bine reprezentat n strada Zia
taust. Credeam c mcar dup campania noastr, dom
nul prefect, sezizndu-se, va fi ordonat poliiei de mora
vuri. dac nu i celeilalte, s vegheze.
De unde ! In schimb, am fost informai c agresiu
nea n-ar fi strin de uneltirile huliganilor antisemii,
care nu pierd ocazia de-a se manifesta... contondent.
Anunm pe amatori c, de acum nainte, reporterii
notri vor fi prevzui nu numai cu aparate fotogra
fice...
Struggle for life /
r
Rspunsul ziarului: A p a Snibetei '

Respingem cu dispre insinurile unui anumit ziar


local, cu privire la amestecul elementelor rom.neti n
scandalul din Ziataust.
Noi nu fotografiem astfel de case pentru a strni
curiozitile nesntoase ale senililor i ale precocilor.
(Nici-o aluzie.) Noi ne acoperim ochii n faa unor astfel
de case pe care le deplngem, fr s fim propaganditii
lor contieni.

303
D ar confratele nostru ntru hrtie i tipar ar putea
s-i ndrepte curiozitatea nu numai n apropierea bi-
sericelor romaneti. Sunt nc muite strzi cuer, care
merit o astfel de celebritate. Vrea confratele nostru cu
fluiera pentru sergeni, s numim i strzi i case ?
Ii stm la dispoziie."

Niciodat nu trecuser attea automobile i trsuri


pe strada Zlataust, ca n timpul acestei campanii.
Sergentul nfipt de prefectul poliiei la poarta casei
celebre se transformase ntr-un agent de circulaie.
Zlataustul devenise bulevardul curiozitii publice.
Iar dup cas, n fund, cdeau n coaja lor amar
nuci cu miez zbrcit, la zaplazul dintre nucul lui Iv-
nuc i cireul Deliei.

Pe Ralu o ateptau n camera faptelor diverse teancu


rile de ziare, ntre care cele locale.
Pe doamna Balaa o ateptau slugile, cu slujuri de
cendolean respectuos informativ, i o scrisoare expe
diat de Gabriel Sntescu din Italia :
...Consider aceast scrisoare ca un act deliberat i
irevocabil, a$a cum o consider i eu. A m prsit casa cu
ferma hotrre de-a nu m mai ntoarce niciodat.
Vina fiind ntreag a mea, o iau odat cu numele
m u ; numele pe care-l pori, i la care n-ai renunat
mei dup ce te-ai mritat, va iei intact din aceast dis
jungere nominal.
In aceast scrisoare mi plec fruntea n faa lui Ralu,
cerndu-i iertare. Numai ea mi va purta nc numele,
de care-i doresc s se despart prin cstorie, ct mai
curnd.
Gabriel Sntescu.

Ralu, citete i tu scrisoarea.


Doamna Balaa adusese de la Paris un ten renovat,
pp nare nimic nu era n stare s-l ating ; un ten stoic,
dac se poate spune.
Ralu citise scrisoarea.

304
Da, mam, desparte-te. Va cdea oanid de pe
numele tu. Nimic mai mulL
Doamna Balaa o srutase pe frunte efuziune
n.r pentru formula pe care i-o ddirse.
A vorbit rasa se spunea n lume, despre sin-
f'uia ieire" a acestei femei extraordinare, care accepta
tragedia cu o senintate antic.
In dou luni, omida" czuse de pe numele Balaei.
Mama lui Ralu putea s se numeasc, n lume i-n
oglinzi, Balaa Craiu, c-un ten renovat la Paris, i un
nume renovat la Iai.

Octombrie venise cu uitarea n Zlataust.


Copiii desculi iar se jucau slobozi pe maidanul din
fata bisericei ; popa nu mai vruia reputaia enoriailor
n ziarele locale, pstrndu-i varul pentru casa i su
fletul lui, c-1 prinsese preoteasa cu sluga, i dup ce-i
btuse cu mtura, schimbase sluga, aducnd n locul ei
una de aizeci ani vechime, care nici pentru slujba das
clului nu era bun.
Sergentul de la poarta reputaiei prefectului plecase
odat cu nchiderea sezonului Zlataust, lsnd n locu-i
un felinar stins i cioarele nmulite i prjite pentru
iarn, din salcmul de la poarta casei.

Ivnuc sosi de la Constana prin Pacani, c-un tren


de amiaz.
Braele mamei lui 1 ajutar s se coboare din tr
sur, negru la fa, dar parc i mai slab, i mai grbov,
i mai chiop de gum plecase. Totui, ochii i rdeau.
Dup cteva vorbe de-ale mamei lui, och lui Iv-
niic i pierdur strlucirea rsului ; alta apru. Cu
bul n min, plec din cas n livad, spre zaplaz.
Subt nucul scuturat n umezeala de octombrie era
acelai grav i solitar miros de mare, pe care d lsase
la o margin de plaj, i-l regsea subt vechiul nuc, cu
o singurtate tot att de vast ca i cea de dincolo, al-
bastr-vnt aceea i cu spume sure, spre o plaj unde
vnturile rsuceau vrtejuri de nisip.

C~da 157 e o a la 20 303


Aici, n Joc de mare, frunze moarte. Alt nimic.
Deodat ciscult. I se pi'ea c aude un pns nbu
ii... Sau frunzele ?
Cu mini tremurtoare desprinse scndura-porti a
zaplazulu.
i-n locul Deliei crezuse c miracolul e cu putin
, vzu spinarea aplecat a unei fete mbrcat n
haine ntunecate, alturat de cireul Deliei.
Se vede c fcuse zgomot.
Fata se ntoarse. l vzu. i l privi cu o mnie att
de trufa, nct el, Ivnuc-nuc-nuc, ursul chiop al
copilriei Deliei, se retrase ca din loc strin, cu spinarea
i noai aplecat, spunnd :
M iertai...
i scndura czu la loc, hotar ntre sicrie.

Rin carnetul mnii umbrelor chinezeti

Bietul meu copil, mult te voi face s suferi.


Cu cine vorbesc ? Cu Delia ? sau cu mine ?

Dragostea mea e un ocean subteran.


Cerul oceanului meu e fundul mormintelor.

Nimic nu-i mai straniu dect mina mea scriind un


nume ; Delia. Se joac Moartea c-un inel, sunndu-l pe
falange. i curg lacrimi pe obrajii Morii.

n faa Deliei, furtunile din mine sunt mai umile


dccit violetele albe.
Dar ea nu vede nici violetele, nici furtunile.
Sunt nevzutul ei.

Niciodat ! Niciodat !
Sinistrul corb din balada lui Edgar croncnete
pe inima mea, n care s-au strns toate toamnele p-

tntntului i toate iernile vzduhului s-asculte Corbul.


Niciodat...
Rbdare,
Timpul m privete cu ochii de nprc ai cuvlntu-
lui rbdare.
i pe tine, Delia.
nc o noapte trece.
Ciudat mi sun vorbele nscocite de turm : Noapte
hun.
Noapte bun ? Noapte.
Moarte bun ? Moarte.
Dar ei nu cunosc nici noaptea, nici moartea. De asta
tndrzne.sc s-i spuie unii altora :
Noapte bun.
D orm ii!
LuminM, tu, slug, vino iar cu coul din pia, dup
ce i-ai furat stpinii.
Du-te la buctrie i ateapt cu soarele in .
Noaptea nu te primete n mausoleul ei dantesc.

D O A M N E I R U X A N D R A D A M IA N
MANASTREA AGAPIA

Doamn,

V aduc la cumotin cstoria profesorului Gabriel


Sntescu, n vrsi de 49 ani, cu Delia Enchescu, n
rrstu de 18 ani. t
Cstoria va fi celebrat la Paris, subt protecia le
gilor umane i divine.
Primii, v rog, doamn, plecatul meu salut.
Raluca Sntescu.

Ningea. Munii erau plumburii ; brazii, negri.


Pisica alb a Bunicuei, nemaiputnd rbda ofensa,
Tn':i nse lbua i plmui scri.soarea care-o alungase din
braele supusei ei stpne.
C AP. X II

REVEDERI

Gabriel Sntescu aruncase o absen de un an con


cetenilor lui, s-i road dinii n ea. Obinuse conge
diu de la minister, unde avea prieteni, camarazi i ad
versari care nu doreau s i-l fac duman. Prezena
lui fusese semnalat la Veneia, la Florena,
apoi i se pierduse urma ; peste ctva timp apruse la
Paris, unde se celebrase cstoria de ctre autoritile
romneti de-acolo. i iar i se pierduse urma. Nu i-o
tia dect avocatul lui de la Iai ; acesta, ns, nevroind
s piard un client trimis de Dumnezeul avocailor ca
sei lui de fier, pstrase o discreie impermeabil.
Att se mai vorbea din cnd n cnd la Palatul Justi
iei : despre tata socru", adic despre Alexandru En-
chescu. Acesta i recptase prestigiul nocturn de odi
nioar. Intrase din nou n fonduri", i avea suficient
credit n calitate de tat socru", ca s-i permit i
luxul boieresc al datoriilor. Uneori, ntr-un local de
noapte, cam spre zori, cnd masa e acoperit de sticle
dearte i cnd scripca lutarilor cheam alte sticle de la
ghea, precum i amintiri duioase, Alexandru Enches-
cu scotea, pentru prieteni, fotografia unei tinere femei,
care avea darul s ncreasc ochii fetelor" din jurul
mesei i s aprind nostalgii congestionate n ochii b
ieilor".
Nimeni nu-i nchipuia c lacrimile invidiatului tat
socru" erau ale lui titi ; cum iari nimenea nu bnuia
c elegana tinerii femei, fotografiat pe o plaj cu nu
me exotic, era destinat numai ochilor lui titi, ca la o

308
fereastr intim a deprtrilor, nu i ochilor opiniei pu
blice, ca dintr-o vitrin de lux.
i-n acele clipe, lutarii tiau c-a sunat ceasul belu
gului, cci fr s le porunceasc nimeni, ncepeau ;
Suie-o scar pn la cer
Zumbalai, zumbalai, metere,
i ia cheia raiului,
Zumbalai, zumbalai, metere.
i d drumul dorului,
Pe faa pmntului,
Zumbalai, zumbalai, metere..."
i fiindc nu-i mai cerea nimeni de pe genunchii lui
s-i dea cheia raiului, i fiindc nici nu mai avea pentru
cine s pstreze o bomboan n buzunarul jiletcei, titi
ddea tot ce avea lutarilor, isclea nota i pleca.
Isclitura lui tata socru" era primit cu o nclinare
pn la pmnt n toate localurile de noapte.

In rstimpul absenei de un an, numele Sntescu,


plecat de pe catedra profesoral, apruse n bncile uni
versitare, ca un prestigiu care cretea repede, apropiin-
du-se de-al ce^ui absent, gata s-l ntreac.
Ralu Sntescu venise la universitate cu reputaia
din coal, pe care cei de la universitate n-o acceptaser,
la nceput, i fiindc Ralu era fat, deci categorie sub
altern intelectualicete brbailor, i fiindc premianii
liceelor nu par hrzii primatului universitar.
Frecventa regulat cursurile, nedistingndu-se de ob
tea studeneasc dect prin gravitatea ei statornic i
prin elegana ei sor, care contrasta izbitor cu abuzul
de elegan extremist a colegelor ei delirant evaciate din
uniforma liceal.
Se mbrca n culori nchise, cu rochii ceva mai lungi
dect ngduia paralelul geografic al modei anului, pre
ferind catifeaua mtsurilor, mnicele lungi celor scurte,
decoltajul gtului celui care descoper nceputul sinilor.
In schimb, rochiile ei, croite la Paris din catifele suple,
aveau o armonie care impunea chiar i Balaei Craiu.

309
Ralu descoperise formul proprie de elegan. Nu
mai avea nota monacal din liceu. In rodiiile aduse de
la Paris i valorifica ascunsul frumuseii ei particulare,
feminitatea ei de diamant negru.
Aa c, din punct de vedere vestimentar, dei era
altfel dect celelalte studente, acest altfel" nu putea fi
aruncat n podul cu vechituri al demodrii, nici situat
pe scena excentricitii bufone ; era altfel" pur i sim
plu, un altfel" de catifea ntunecat, cu ochi verzi, cu
pr tiat scurt, dar nu ca pe vremea tunsorii bieeti,
ci ca pe vremea dincolo de mod a Renaterii italiene,
cnd artitii se purtau cu plete.
Din punct de vedere intelectual, se impusese cate
goric, de la primul seminar. Vorbea un student din anul
a treilea, dezvoltnd o conferin despre romantism.
Confereniarul era i preedintele cercului studenesc,
demnitate obinut prin merite colare i combativitate
social.
Nu ndrznea, propriu-zis, s-l combat nimeni. I
se aduceau, n seminar, obiecii de amnunt, cu caracter
mai degrab de aplauze dect de tgad.
Ralu ceruse cuvntul, dup ce ncetase al celuilalt,
ntr-o tcere deferent. Vorbise o or, fr s consulte
nici note, nici cri. Dup o Jumtate de or, conferina
predecesorului devenise ca un clu de lemn cu rotie,
nconjurat de zidul unei ceti. Dup a doua jumtate
de or, n zidul cetii se nla, cu o linie superb, un
cal arab ; i-ntreg auditoriul aflase ce-i romantismul,
uitnd complect cluul cu rotie, pe care se dusese c
lare prestigiul seniorului de pn atunci.
In ziua acestui succes a crui vlv ajunsese pln-n
cancelaria profesorilor , Ralu Sntescu fcuse cuno
tin cu un doctorand n litere i filosofie, care se bu
cura de un mare ascendent n cercurile universitare i
intelectuale. Dei nu aparinea, propriu-zis, studenimii
active, Petru Florian era revendicat de studenime ca
un produs local. Apruse un studiu al lui despre Emi-
nescu, isclit Petru chiopul. Cteva luni cartea lncezise
n vitrinele librriilor, decolorndu-i coperta, i n fun
dul aproape clandestin al rafturilor cu rebuturi editoria
le. Ziarele nregistraser caidea la rubrica A aprut",

de cele mai de multe ori nseamn : * A aprut i-


disprut, rubric mortuar a crilor.
In cursul acestor luni de opac obscuritate, Petra
Florian primise o scrisoare. Fusese expediat pe adresa
editorului, cu meniunea : Pentru Petru chiopuL

Domnule,

A m citit studiul dumitale asupra lui Eminescu.


Cred c avem unele asemnri. i dumneata ea
suntem tineri foarte btrni; amndoi tim s admi
rm cu o luciditate care dup logica obinuit pare a
exclude iubirea, i care n noi ascunde pasiunea.
Cred c n-a vrea s te .
Numele meu e Raluca Sntescu. Al dumitale e P e
tru chiopul ?
P.S. Este exclus ca Delia de pe cartea dumitale s
fie alta dect prietena mea.
Dac n-ar fi fost i adaosul post-scriptum-ului, Iv-
nuc ar fi rspuns, poate, la singura scrisoare n care
cineva arta o reacie fa de primul lui volum. Dar
aminlirea Deliei nu vroia s-o mpart cu nimeni, de
cnd Delia plecase, lsnd n urm-i zvonul zlataust.
Aadar nu rspunsese, dei era intrigat.
i, n sfrit, existena crii lui fusese descoperit,
din intmplare, i revelat publicului cititor ca un eve
niment al literaturii eminesciene. Volumele moarte in
librrii, pe catafalcul vitrinelor, nviaser cu aripi. Fr
B-i dea seam, Ivnuc, n aa-zisul lui studiu, ddea
literaturii romneti o formul nou a biografiei ro
manate, de mod recent, importat din Anlia, G er
mania i Frana. Luciditatea minii i a iniini lui se
ndreptase spre cel mai celebru i necunoscut scriitor
romn, splndu-i faa de dulcegile legende care i-o aco
pereau, lsnd-o s apar viril, omeneasc i dumne
zeiasc, dup ce-i tersese sngele i recile sudori reale
cu nframa Sfintei Veronica.
Firete, celebritatea galopant a crii impunea n
cetarea anonimatului autorului ei. Editorul dduse pu
blicitii numele adevrat, ntr-un interviu.

311
studenimea iean aflase c Petru chiopul au
torul la mod e umilul i chiopul student cu' pr
alb. Petru Florian, despre care, acelai editor, anunase
c mai pregtea un studiu, intitulat de editor biografie
romanat", despre enigmaticul sptar Milescu.
Singura schimbare adus de recenta celebritate n
viaa lui Ivnuc era trsura ; nainte venea la uni
versitate cu tramvaiul ; de cnd, ns, editorul i tri
metea bani, corecturi i contracte, umbla cu trsura.
Ivnuc asistase ntmpltor la seminarul care n
registrase apariia unei noi stele universitare. Dup
seminar, o ateptase pe Raluca Sntescu, aezat oe
banca de la u. Ivnuc nu tia c Raluca l observase
printre studeni, nici c Raluca aflase c el e Petru
chiopul : cel care nu-i rspunsese la scrisoare.
Dar Ralu tia c Ivnuc e la seminar. Dac n-ar
fi fost el, Ralu n-ar fi luat cuvntul. Vorbise numai
pentru cel care nchinase o carte Deliei, pentru cel care
apruse ntr-o amiaz de octombrie n fundul livezii
Deliei, tiind poate despre ea ce nu ddea voie nimnui
s tie : c plnsese subt crengile unui cire n care,
cindva, i apruse Delia

De-atunci, Raluca Sntescu i Petru Florian deve


niser o pereche". Veneau la cursuri mpreun, plecau
mpreun de la cursuri. Se tia c Petru Florian e sin
gurul student care frecventa casa doamnei Balaa. i,
ncetul cu ncetul, se zvonise printre studeni c ,.inse
parabilii" sunt logodnici, ceea ce nu supra pe nimeni,
aducnd, n schimb, o cretere a prestigiului amndo-
rora. Petru chiopul cucerise o fat, ceea ce desvr-
ete noiunea de scriitor, mai ales cnd e chiop i cu
prul alb : iar Raluca Sntescu, dispreuind atributele
obinuite ale frumuseii brbtei cum se i cuvenea
pentru o inteligen ca a ei , alesese pe un egal al
minii ei.
Idila nu era considerat ca o idil propriu-zis, adic
nu era nici ntmpinat, nici urmat de zmbete, glume
i aluzii frivole. Nici chiar cele mai imaginative studen
te nu-i puteau nchipui intimitatea" logodnicilor dect
subt form de conversaii i schimb de idei.

312
Schimbau i idei.
Dar i tcerile i vorbele lor se apropiau altfel
enigmatice ale fiecruia pentru cellalt de o Delie
mereu prezent i mereu absent dintre ei.

Ivnuc i petrecuse vara tot Ia mare, de astdat


ntovrit de mama lui.
Ralu i petrecuse vara tot n strintate, ntovr
ind-o pe mama ei.
i scriau unul altuia de-ajuns de des. Ivnuc o
finea la curent exclusiv cu ce scria, studiul asupra lui
Milescu Crnul ; iar Ralu comenta concertele i spec
tacolele din strintate, dndu-i uneori i date istorice
de care avea nevoie pentru cartea lui, luate din biblio
tecile strintii dup indicaiunile lui Petru.
Alt nimic.
i unul i altul tiau c profesorul Sntescu i re
deschide cursul n octombrie. Asta nsemna ntoarcerea
Deliei la Iai.
Tremurul mnilor care-i scriau omind numele
tremurului lor nu aprea n nici-o scrisoare.
-abea n ziua de zece octombrie, dat la care pro
fesorul Sntescu i anunase deschiderea cursului,
Ralu i Ivnuc, revzndu-se pe coridorul universitii,
dup lung desprire, se ntrebar n acelai timp ;
A sosit ?
i nici-unul nu rspunse

Evenimentul zilei universitare era lecia de deschi


dere a lui Gabripl Sntescu. Studenii i pregteau
creioanele i caietele fiindc tiau din poprie ex
perien sau din auzite c au ce nva i c ceea ce
ascultau la un astfel de curs merita s fie notat ntoc
mai dar i mai pregteau i ochii, fiindc un profe
sor de talia acestuia, care a rpit o fat, merit s fie
privit mai cu atenie. Studentele veneau la acest curs
numai cu ochii femeii care vrea s afle ce-a tiut s
descopere o consor ntr-un om vrstnic, n afar de
averea i reputaia lui

313
Veniser i cucoane din ora cunotine de-ale
doamnei Balaa , nu s asculte cursul, dar s pal
pite".
Firete, se adunaser i studenii de la alte faculti,
atrai de reputaia vorbitorului i de recenta aventur
urmat de cstorie, ceea ce ddea o ambigu celebri
tate purului" de pn atunci.
Sala de curs era plin n feliil slilor de spectacol
cnd s-au vndut i bilete n picioare. Ralu i cu Petru
edeau alturi, ntr-o banc din fund.
nainte de intrarea profesorului, toi spectatorii i
ndreptau ochii spre Ralu. Ea citea, absent, ofermd
privii'Uor o frunte aplecat.
A u fost prietene i opteau cucoanele, fcnd
aluzie la Ralu i la Delia.
Ssst ncepeau studenii, adversari din princi
piu ai cucoanelor la cursuri.
Vine...
Intr repede, nalt, uscat, mbrcat n hain nchis
de o croial corect, dar cam demodat , se aez
la mas, scoase ceasul c-o min febril, l deschise
cronometru cu capace , i ncepu, cu ochii spre fe
reastr.
Nu s-a schimbat comentau studenii care-1 cu
noteau mai de mult.
Se vede c s-ateptau s-l gseasc mai mbtrnit
i mai elegant, mai crai".
Drag, l-a topit... Uite la obrajii iui ! pretin
deau cunotinele doamnei Balaa.
Prea e ciolnos opti o student la urechea
alteia.
Atia-s vguroi, ascult-m pe mine replic
vecina, o grsun cu nri vii.
Uite ce mini are oft alt student, cu ochii
la mnile nervoase ale cror degete preau croite pen
tru dezmierdrile lungi.
Vorbea ca i nainte, fr note, innd capul nclinat
pe-o parte, cu ochii ndreptai spre fereastr, avnd ae
rul c-ascult o vioar care cnt singur pe umrul luL
Orator nnscut, nu-i cuta vorbele, nici nu i le aducea
de-acas. i urmrea numai gndurile, atent s le ex-

314
prime exact, limpede, cursiv. Glasul avea numai note
grave ; cuvintele spuse de el cptau o alunecare ita
lieneasc, dar cu sonoriti mai posomorite, mai aspre,
mai virile. Dup c.teva acorduri verbale, i stpnea
auditoriul, orict de rebel ar fi fost la concentrarea ce
rut de o lecie serioas. Unii ascultau ce spunea, avnd
mgulitoarea impresie c le exprim propriile gnduri,
cu talent ; alii, adic mai ales altele, ascultau muzica
brbteasc a glasului ale crui unde ample legnau
adormitor i sensual urechUe flmnde de astfel de in-
cantaiuni, ale femeilor.
Jocul febril al degetelor cu ceasul i ncruntarea
ochilor de cteori ntlneau minutarele ncete, c-un mers
croit pentru timpul celor calmi, nu frapa mai pe ni
meni. Tic oratoric, sau cochetrie cu micul evantai de
aur al timpului de cronometru.
Ralu scrise dou vorbe mrunte pe colul de jos al
caietului, trecndu-i-1 apoi lui Petru ;
E fericit ?
Nu.
rspunse n acelai col al caietului creionul lui Petru.
i gndurile lor plecar de la curs, ca i ale vorbitoru
lui, lsnd pe ceilali s-asculte.

i isprvi lecia abrupt, nainte de mplinirea orei.


Vorbise patruzeci de minute. Se ridic i plec tot att
de grbit ca i la sosire.
Studenii i spectatoarele extrauniversitare plecar
n ora, sau se risipir pe la alte cursuri.
Ralu i Ivnud se aezar pe o banc dyj,tr-una din
firidele slii de din fa, potrivit unui vechi obicei. T
ceau, unul lng altul. Auzir pai repezi. Gabriel S-
ntescu trecu pe lng ei fr s-i observe. Iei afar.
Se ntoarse. Aprinse o igar. O zvrli. Aprinse alta. Se
uit la ceas. Se aez la o fereastr, apoi la alta. ncepu
un fel de plimbare sacadat, cu opriri involuntare par
c, la toate ferestrele.
Gabriel !
Tnr, cu lumin-n el, glasul umplu sala.

315
Delia apruse-n u, alta dect cea din livad. Era
mai nalt, sau poate mantoul o fcea mai femeiete
avntat. Obrazul i devenise mai puin rotund, dar mai
femeiete mplinit. In schimb, glasul putea -acum, ca
i odinioar, s strige : Ivnuc-nuc-nuc, unde eti ?
Astfel strigase : Gabriel".
Gabriel Sntescu o lu ntr-un col, acoperind-o
cu trupul lui, dominator i posesiv. Cei de pe banc n-o
mai vedeau.
Ii apucase braele c-o violen flmnd.
Unde-ai' fost ? De ce-ai ntrziat ?
Delia se posomori brusc. ntrebrile care-i ntmpi-
nau dorul de Gabriel aveau n ele un rechizitor.
Rspunse rece i ostenit.
A m fost la titi. Sunt patru fr zece. Trebuia s
ne ntlnim la patru.
Tresrir amndoi deodat.
De la spatele lor rsuna un glas cunoscut.
Bine-ai venit, papa ; bine-ai venit, doamn.
Bine te-am gsit, Ralu.
Glasul Del iei sunase att de trist, nct Ivnuc, oprit
la civa pai de grup, se apropie, cu spinarea lui n
covoiat.
Delia l vzu. l privi, zmbindu-i astfel nct faa
ei parc slbi ca a celor bolnavi, pentru care i zmbe-
tul e un efort.
Gabriel Sntescu o privea pe Ralu ochi n ochi,
c-un fel de mndrie cercettoare.
Ii ntinse mnile. Ralu i le ddu. Att. Nici unul,
nici cellalt, nu schiar mcar gestul mbririi unui
tat cu unicul lui copil, dup ce nu s-au vzut mai bine
de un an. Ralu urmrise atent, cu coada ochiului, mi
crile Deliei. l vzu pe camaradul ei n faa Deliei.
mi dai voie s v prezint pe domnul Petru Flo-
rian... logodnicul meu.
Delia tresri, purtndu-i ochii de la unul la altul.
Ivnuc o privi pe Ralu atent, lung, ntrebtor.
Ralu...
Gabriel Sntescu o lu deoparte, dup ce msurase
pe logodnicul alb i chiop al fetei lui.

316
Eti fericit ?
Ct eti i tu, papa.

Se desprir la ua universitii. Gabriel Sntescu


porni repede la vale, cu Delia de bra.
Ivnuc venea ncet n urm, cu Ralu.
Cei din fa se ndeprtau ; se pierdur printre lu
me.
De ce-ai spus c sunt logodnicul tu ?
Ivnuc vorbea cu mare blnde.
Cnd eram coleg de clas cu Delia, ntr-o zi,
profesoara de francez m-a surprins n banc citind
Les Aventures du Roi Pausole. Am spus c nu-mi
aparine cartea, atribuind-o Deliei.
Nu era a Deliei protest blajin Ivnuc.
Nu. Era a mea. De ce-am minit ? Ca s vd
ce-o s spuie Delia. De ce-am minit acum ? Ca s vd
ce-o s spuie Delia...
Ivnuc o privi lung.
N -a spus nimic.
Nici atunci n-a spus nimic.
E trist...
Petru, nimic nu-i vesel. Cel btrn e nainte, cu
Delia ; cei fr tinere sunt n urm, dup Delia. S-a
ntors prietena noastr : s fim veseli. Prietena noastr
e soia tatlui meu. Unde-i Delia ? Unde-i bucuria ?
Petru, lipsete ceva : nimic nu-i vesel n via. Lipsete
un grunte de Dumnezeu...
Vorbea cu o nervozitate pe care, pn atunci. Petru
nu i-o vzuse n cuvinte.
Apoi redeveni ^ apatic i absent, mai nceat n
mers dect pasul celui chiop.
Cnd se desprir, n dreptul unei trsuri oprite
de Petru, Ralu l conduse pn la scar, ajutndu-1 s
se urce.
Ii cer iertare. Petru. Am divagat. Atmosfera lec
iei de deschidere m-a cam zdruncinat. Ce impresie i-a
fcut Delia ? l iubete ?
Nu sunt fericii... Birjar, ridic poclitul.
Ploua.

317
Da. Se iubesc nc murmur Ralu, cu genele
plecate peste ochii verzi.

Din canactul misi ' chinezeti

Eu nsumi sunt zbrelele nchisorii din care-i vor~


besc Deltei.
Mnile mele nu pot phx ea. Cu cit le n-
(ip. mai ture, eu-att mi ,<sap mai adnci. i Delia
erecfe c zbrelele care m snger sunt mnile mele.

A m revzut-o dup mii de ani. Vor trece alte mii


de atbi, ea tot tm m va zri.
Povestea noastr e n marea cu Isus Iuda,
Toat ura oamenilor mpotriva lui Iuda e ntre noi.
Isusul meu trist, Isusul meu alb, Isusul meu cu ochi
e cprioar, numai Iuda te iubete, Iuda, bietul Iuda,
hid, c-un singur ochi pentru pasiunea lui care deschide,
pentru tine, nevzui, ochi i mai muli dect toi atrii
nopii. N u -i vede nimeni, fiindc Iuda trebuie s fie cel
c-un singur ochi, deschis s numere banii din palm.

Delia...

Mina umbrelor chinezeti czu fr putere.


Afar ploua mi'unt picurau stresinele.
Cinei'a plngea singur pe nunile luh

IS
CAP.

Gabriei Sntescu i Delia se instalaser provizor la


hotel Ciferile erau pe coridor, in faa uei numerotate;
cuiere ncptoaie i solide, acapeiite de etielietele co
lorate ale hotelurilor din strintate.
Aveau dou camere alturi, cu u ntre ele.
Obsesia btrneei, demascate prin somn sau de cle-
teptrile din somn, l determinase pe Gabriel Sntes-
cu r nu doarm niciodat alturi de Delia. FYima i
dcrmea n camera de alturi. n strintate, de-a lun
gul annlui de saltui prin inuturile cu soare i cu pri-
nmvar pe rmuri de mri albastre, Gabriel o adormea
pe Delia cu capul pe genunchii lui ; i numai dup ce-i
auaea respiraia linitit mbinndu-se cu valul sau sus
pinul mrilor de-afar, i punea capul pe pern, i se
ducea n odaia lui n vrfuri, s nu-i detepte fetia".
Ii snunea fetia" cu duioii de tat i frenezii pacificate
de amant. n odaia lui se rezema de fereastr, privind
nopile mrii, i fuma, cu somnul fericirii dincolo, al
turea, vegbndu-lC Se detepta dimineaa vjaintea ei.
Delia dormea trziu, cu storul lsat. n fiecare diminea
Gabriel o detepta rldicnd storul, aducindu-i, dim
preun cu soarele meridional, piersici n mini porto
cale, violete i mimoze, liliac, garoafe, trandafiri. Aa
o detepta, cu fructe i cu Oori, acoperindu-i patul som
nului cu tot ce semna cu trupul i eu deteptarea ei.
O rsfa mereu, netiind cum s-o rsfee i mai tare.
Eti fericit, fetio ?

319
l privea cu ochii nc somnoroi, aprnd cu picioa
rele goale, ncruciate unul peste altul printre fructe,
cu pulpe, cu clcie i cu sini ca fructele, cu buze-n care
mboboceau din nou garoafele din jurul ei, zmbindu-i
cu zorelele de ntuneric ale ochilor deschii mari n lu
min ; i sltnd copilrete, i ncolcea gtul cu braele.
i ngropa faa n prul ei renflorit prin somn
i mai slbatec i, fr s-o srute, o strngea n bra
e, ndoindu-se mereu de fericirea lui.
Apoi se rezema cu cotul de fereastr, ntre Delia
i mare, n dimineaa care ncepea cu soarele pe valu
rile mrii, i Delia, mucnd din piersici sau din porto
cale, aezat ca bieii bruni din Neapoli, cu lungi pi
cioare ncruciate peste aternutul alb, dndu-i i lui
s mute dintr-o piersic, dup ce dinii ei fcuser o
ran de garoaf fructului cu miez de snge ; dndu-i i
lui, cu degetele ei, felii din portocalele de aur umed
ca i-al soarelui marin.
Pe strzi mergeau ori mn-n mn, ca logodnicii
rani, ori cu braele strns mpletite, doi ca unul. O
iubea de diminea pn sear, simindu-i fericirea cu
btile de secundar al inimii, n fiecare clip venic
nou i prea repede pierdut ; iar noaptea, singur n
odaia de alturi, o iubea att de mult, c-n fiecare noap
te i venea s-i scrie o scrisoare.
Ziua o ducea prin magazine, poruncindu-i, cu o tira
nie de alintri i zmbete, o cochetrie venic nesi
oas pentru ea. Toate rochiile i veneau bine n oglinzi
i n bucuria de a vinde frumuse pentru frumuse a
vnztoarelor cu mni experte i cu laude spontane. Ca
s-i cumpere o plrie o fcea s-ncerce ase, i fiindc
n fiecare capul ei era alt fel frumos i tnr, i le cum
pra pe toate, nevroind s piard nici-o Delie din cele
care-i apreau cu alte graii n fiecare form nou.
Eti fericit, fetio ?
Astfel trecuse anul, cu soare rsrit pe mri meridi
onale, cu piersici, cu garoafe, cu insomnii de veghe lin
g somnul Deliei i deteptri cu fructe i cu flori, cu
dinii Deliei n fructe i faa lui n prul Deliei, n fie
care diminea fruct i floare pentru el.
Ne ntoarcem n ar ; eti fericit, Delia ?

320
-atunci braele Deliei l luaser de gt, dar capul ei
se nclinase greu ca niciodat pe umrul ngreuiat de
ceea ce fusese pn-atunci uor ca dimineile pe mare.

Erau n ar de o sptmn.
Tot hotel, tot dou camere cu u ntre ele. Tot Ga
briel o adormise, inndu-i capul pe genunchi n prima
sear ; tot el o deteptase dimineaa, dar fr fructe,
fr flori. Cnd ridicase storul apruse la fereastr ploa
ia de octombrie, i-n locul mrilor meridionale, oraul
strzii Zlataust.
Nici Gabriel n-o mai ntrebase ; Eti fericit, fe-
tio ? ; nici Delia nu se mirase c n-o mai ntreab.
Era frig. Ploaia la fereastr, ca o inscripie zgriat
cu unghie de neurastenic pe o sticl de hotel provinci
al.
Tot ce triser n strintate era trecut, lsat afar,
ca i cuferile.
Acum se adunase viitorul la fereastr, sur, n sura
ploaie de octombrie.
Vreau s mai dorm. Mi-e frig, Gabriel...
O acoperise cu pledul. O culcase din nou, aezndu-i
capul pe pern. i, dup ctva timp, vzuse ochii Deliei
clipind umezi, poate prin somn, ndreptai spre genun
chii lui acoperii numai de fumul igrilor aprinse una
de la alta.
Ce se ntmplase ?
Din prima zi a sosirii, ntrebarea era i n Delia i
!n Gabriel. O ntrebare mrunt, deas i tremurtoare
ca o burni de toamn.
Nu se ntmplase nimic. 'v
Un rspuns cenuiu ca i vzduhul lui octombrie,
cu ploi fumurii i cioare la fereastra hotelului.

N u-i mai putea spune fetio, de cnd se napoia-


ser n ar.
Cuvntul, luminos n Italia dimineilor cu portocale
i cu piersici la fereastra mrilor albastre, n ar l
Imbtrnea pe el i o ntinerea prea tare pe nevasta lui.

C Ci 157 coala Zi 321


Nu mai fonea i zi i noapte o Mediteran la fe-
reiiitra somnului, a veghei i a insomniilor.
Avea s-nceap fonetul unui cuvnt, al Zlataustului,
n locul mrilor prea limpezi ca s nu se tulbure odat.

Noaptea fuma i se plimba captiv n gndul camerii


de hotel.
Delia, dup ce Gabriel o adormea, asculta paii de
alturi, pn dup miezul nopii.

Intr-o noapte, trziu, dup ce plecase lsnd-o ador


mit, venise din nou, cu respiraia i ochii vechii nopi
cea roie din casa cu oglinzi.
Mnile Deiiei se ridicaser cu spaim i czuser
cu resemnare.
Dar Gabriel, dup ce-o privise lung, se napoiase
n odaia lui, izbind ua.
Se nvecinaser n acea noapte dou insomnii. n
dou camere de hotel.

n ziua sosirii, titi i a.tepta !a gar.


Titi, titi, titi...
n gura mare, i-n braele lui.
Nu mergem ? ntrebase Gabriel neibdtor.
i ochii plecai ai Deiiei vzuser, pe asfaltul pe
ronului i pa inima ei adus din Italia, gheata lui Ga
briel. btnd nervos.
Gabriel, Anisia trimite multe complimente la ca-
cana Gabriel".
Iar ai fost n Zlataust ?

O adora.
ntr-o noapte i srutase genunchii i plnsese cu
fruntea pe braele ei.
Lacrimile Deiiei czuser de-a lungul obrajilor, fr
s le poat ntln pe-ale lui Gabriel.

Gabriel, s pun rochia asta ?


De ce ?
Brusc.
Atunci s n-o mai pun...

322
i trsese un ciorap, prinzndu-1 n jartiera centurei.
Cellalt ciorap se agase ntr-un vrf de ungliie,
destrmadu-se.
Avea un halat pe umeri. Indoise piciorul cu ciorapul
pus subt ea ; pe cellalt ciorap ncepuse s-l rie, l-
snd piciorul gol s-atme pe marginea canapelei.
Auzise o btaie la u.
Numai Gabriel btea la ua ei.
Intr.
Odat cu misitul de case, intrat pe ua dinspre co
ridor, nvlise i Gabriel pe ua dintre camere.
C-un gest npraznic gonise pe misitul cu ochi de
porc miop.
Apoi ei, aspru :
De ce nu ncui ua cnd te mbraci 7
n privise cu mirare.
Pe lUTu i trsese ciorapul aa cum era, fr s-I
mai triie.
Cnd venise n odaia lui, Gabriel o dezmierdase pe
obraji.
Delia nu oftase, nici nu zmbise.

A i adormit ? Visezi ? Nu vezi c te-atept !


Delia se uita n oglind, gndindu-se la Gabriel.
O ntrebase att de dur, surprinznd-o la oglind,
ncit Delia se uitase tot n oglind, la ea, vrnd s-l
uite.

Iubirea lui trupeasc nu mai era un val de mare,


aprig i robust, i totui blind, izbind spre-a alinta cu
toat catifeaua spumelor, cnd se revars linitea din
valul spart dup tumultul care l-a mnat, Vii nlat,
l-a prvlit i l-a lsat, uitndu-1.
O scurma, vrnd parc s gseasc viermi n ea.
l primea cu resemnare. Sufletul ei fugea departe,
subt pleoapele nchise, lsndu-i trupul cum ai da o hai
n lupilor care te urmresc.

Mncau la restaurant, pndii de lipitorile mahala


gismului public.

3 23
Brbaii, i pe strad i la restaurant, ntorceau ca
pul dup fata din Zlataust mbrcat n strintate.
Gabriel era att de nervos cu chelnerii, nct mna
Deliei mereu trebuia s intervie, lsndu-se uoar, bln-
d, mpciuitoare, pe mna lui crispat.
Intr-o zi, ieind de la restaurant, Gabriel murmu
rase, cu ochii n pmnt :
A m s le dau baci actul de cstorie.
Se plecaser n pmnt i ochii Deliei.

Altdat, tot dup mas, Gabriel ricanase :


Ha !
Delia ateptase vorbe grele. N u veniser.
Dar tcerea lui Gabriel, dup o astfel de exclama
ie, era mai apstoare, pentru Delia, dect cele mai
grele vorbe.

Se deprinseser s tac unul lng altul.


Tceau deseori i nainte.
Dar nainte, dup ce tceau, erau i mai aproape.
Acuma, vorbele care veneau dup tceri, dovedeau
ndeprtarea i a vorbelor i a tcerilor.

Vizitaser mai multe case, mpreun, cluzii de mi-


situl cu ochi de porc miop.
In toate casele observau amndoi ploaia cznd la fe
restrele tuturor caselor din trg, dar oprit, pe veci par
c, numai la ferestrele casei n care se aflau.
i nu ndrzneau s nchirieze nici-o cas.

Superstiioi deopotriv, nchiriaser casa n care le


apruse o raz de soare, ntmpltor scpat prin cerul
lui octombrie.
Parc degetul soarelui din Italia le arta aceast
cas.
Dar nu se hotrser nc s se mute de la hotel, fi
indc iar ncepuser ploile.

Se napoiar de la universitate, dup ntlnirea cu


Ralu i cu logodnicul ei, tcui, preocupai.

324
Delia nchise ferestrele. Odaia era rece, plumburie.
Fcu lumin ; bec de hotel, glbui, neurastenic.
Vrei s-i fac un ceai ?
n ngrijea" ca i nainte.
Nu.
Fuma, plimbndu-se prin odaie.
Eti mulumit de lecie ?
Se opri.
Fum, fum, fum. Aprinse alt igar.
Baiu logodit !
Cu Ivnuc
Ce-i asta Ivnuc" ?
Delia se roi, privindu4 ns nainte cu ochii clarL
Logodnicul lui Ralu e un prieten al meu din co
pilrie. Ii spuneam Ivnuc.
Ivnuc !
Arunc igara pe podea, gest ciudat pentru Gabriel,
care nu-i trecuse viaa nici n crme, nici n cafenele.
Iar ncepu s fac pai. Exclamaia Ralu logodit !
exprima numai nedumerirea lui fa de logodnicul ales
de Ralu : nc fata lui, prin solidaritatea trufiei. Un b
iat chiop, bicisnic, cu prul alb : un infirm alturi
de fata care-i purta numele i fruntea. D ar vorbele De-
liei i schimbaser violent gndurile. Aadar, chiopul
cu pr alb era Ivnuc, pentru Delia.
U n nume nou ndrtul cruia fonea alt trecut ne
cunoscut.
i iat c logodnicul lui Ralu nu mai era un infirm,
ci un brbat, un tnr care fusese prietenul din copi
lrie al Deliei. i Ralu nu era o fat oarecare : era fata
lui, sor cu mintea lui i cu-a Rolandei, i cu toate ciu
deniile lor. Aadar, infirmul avea ceva. i acest ceva"
nc necunoscut trebuia s fie mult" mult necu
noscut , de vreme ce Ralu se logodise cu el. de vreme
ce Ralu l iubea, cci o fat ca Ralu nu se logodete
dect atunci cnd iubete, cnd e sigur c iubete. i
iubirea lui Ralu implica o particular seduciune a ce
lui iubit de ea, care putea s-apar chiop i alb n ochii
tuturora, i totui s fie brbatul ales", n ochii lui
Ralu.

3 25
Aadar, brbatul care-o cucerise pe Ralu fusese pri
etenul Deiiei...
i trecu mina peste fi4inte.
Aprinse alt igar.
Cu ce se ocup... tnrul ? Cum se numete ?
Petru Florian. Cred c e student, sau poate i-a
luat licena...
In aceast clip, Delia se gndea la Ivnuc i la
P.alu, nu la Gabriel i la ea. Logodna lui Ralu cu Iv-
nuc o nspimnta pe de-o parte, bucurnd-o pe de-alta.
Nu vedea ce trebuie s fac. S-i spuie lui Ralu ce tia
despre Ivnuc, ce tia numai ea : c Ivnuc e nebun...
uneori. Scrisorile ciudate, denunul, tot ce descoperise ea
cu groaz, cnd fusese eliminat din coal n urma unel
tirilor, explicabile numai prin nebunie, ale bunului ei
Ivnuc.
Pe de alt parte, dragostea lui Ivnuc pentru alta o
linitea pe ea, o punea la adpost o lsa numai cu
G briei, nu i cu alte spaime. i poate c iubirea lui
prniru Ralu avea s-l liniteasc, s-l mbuneze, s fac
din el un Ivnuc pentru Ralu, alungind pe Duman".
De ce-1 iubea Ralu pe Ivnuc ?
Delia nu l-ar fi putut iubi.
Dar Ralu era altceva dect Delia.
Apoi se gndi la dragostea lui Gabriel i parc n
elese de ce Ralu i-a ales un Ivnuc, nu un Gabriel.
Ivnuc nsemna... nucul care vine singur, cu un Saint-
Bernard dup el, nucul blind, nucul bun, nucul cu um
br i odihn din livada copilriei.
Aceasta dorea inima Deiiei pentru Ralu : pe-acest
Iv nuc i-1 druia ca pe ceva care nc mai era al ei
rbT-un fel... Intr-un fel... Ciudat ! Dac Ivnuc ar mai
f fost acelai Ivnuc de altdat, Delia ar fi vrut s-i
:^333 fruntea pe umrul lui. Se simea tare os
tenit, nu ca pentru somn, dar ca pentru un umr de
prieten blind, cu prul alb. aa cum nu mai tia s fie
niciodat sijfletul lui Gabriel pentru ea.
La ce te gndeti ?
Delia ridic din umeri.
Sunt ostenit.
privirea lui Gabriel o osteni i mai tare.

XH
Gabriel, uite lutroaica !
ncercase un fel de glum, ca s rup tcerea poso
morit care-i desprea la masa beri*iei unde veniser
s mnnce.
Gabriel nici n-o privi. Mnca preocupat, alternnd
mncarea cu fumatul igrilor rezemate de farfurie.
Pe-o estrad cnta un taraf de femei mbrcate cu
tunici roii, balonate n dreptul pieptului. Cntau cu
ochii la clienii ntori spre ele. Imitau, n mnuirea ar
cuului, pasiunea cu ochi leinai subt gene i balansri
de val cu dinadins, a lutarilor igani. Mai adugau
acestui ritual al aa-zisului cntec focos" umflri de
nri i oftri hurducate n boarnbele de uger ale kilo
gramelor pectorale. Cnd mna cu arcuul se avnta, subt
braele de tof roie apreau petele negre ale femeilor
grase.
i muzica lor parc mirosea a sudoare.
Brbaii de la mese le sorbeau din ochi ; iar n buze
aveau scobitori i oftri cu scobitori.
Sufletul Deliei era trist, ntre halbe, alune america
ne, ridichi negre, femeile cu arcu i brbaii cu sco
bitoare , printre care o lsase Gabriel.
Titi !
Vzndu-1 pe titi n ua berriei, vorbise iar tare,
copilrete exclamativ.
Gabriel i privi o clip pe amndoi pe titi i pe
Delia, mini n mini, ochi n ochi i chem chelnerul
s fac plata.
Las c plec eu... Am ntlnire c-un prieten.
i titi plec singur de lng Delia, din nou singur,
Haclem i noi oft Delia, ridicndu-se de la
mas.
A far i ntmpih aceeai ploaie destrmat de un
vnt rece.
Delia se gndi la titi, singur ntr-o noapte rece i
ploioas ; nu-1 mai atepta nimeni acas ; era tot mai
btrn, cu ochi din ce n ce mai blnzi cnd se-ndreptau
spre ea.
i ea ?
Si Gabriel ?
Toi erau singuri ntr-o noapte rece i ploioas.

327
Pe scrile hotelului mina Deliei cuprinse mna lui
Gabriel.
Brbatul o privi, cu fruntea ncreit :
De ce-i spui Ivnuc ?

Se ghemuise n patul ei, adunndu-i toat cldura


trupului n intimitatea de subt plapuma n care se n-
furase strns, s fie mai puin singur. A r fi vrut
s-i spuie ea, ei nsi, o poveste cu : A fost odat o
bab -un moneag" i s mai fie undeva n odaie
o sob cu jar mult, cum era uneori, n vremurile bune,
soba din Zlataust. S-l tie dincolo pe titi c fumeaz
tutun bun, la biuroul lui...
Dar asta era povestea !
Alta nu dorea.
A fost odat un titi i o Delie...
Ce triste sunt povetile.
Ii curgeau lacrimile de subt pleoapele nchise, ume-
zindu-i perna.

Gabriel intr.
Dormi ?

S-aplec asupra ei. Ii vzu obrazul ud.


i deodat o cuprinse, o lu n brae, o aez pe
genunchii lui.
Fetia mea, fetia mea, nu eti fericit.
i-l podidi aprigul plns al brbailor.
O simi n jurul lui ca o furtun de flori. Ii dezmier-
da prul cu mnile, obrajii cu obrajii, cu buzele ei,
ochii ; parc vroia s intre n sufletul lui ca florile sal-
cmilor pe fereastra deschis lng ele, cnd vine vntul
luminos al primverii.
Gabriel ! Gabriel !
l sruta pe ochi, pe frunte, pe urechi, pe mini
strnind n el i zmbetele umede, dar i nebunia snge
lui.
Gabriel, sunt fericit !
O privi cu ochii strbtui de fulgerul trupesc.

328
Spusese cnd ? Gabriel, sunt fericit !
Nu mai ern

Se mutaser de la hotel, cu inima strms amndoL


Nu-i nchipuiau c-i ateapt n noua cas cteva
zile de voioas tinere. O gsir n cuferele atunci des
chise. Nvlir din cufere rochii, aluri, plrii, pan
tofi sprinteni care se plimbaser pe bulevardele cu
soare, violete i garoafe i parfum de mare albastr ca
i toporaii ; espadrile i halate de baie n care plpise
vntul umed care umfl pnzele corbiilor pline de fruc
te i de cntece italieneti ; flori vetede, devenite amin
tiri tinere n mnile care le descopereau prin buzunare,
printre foi de cri, prin noduri de batiste sau earfe ;
nisip rmas prin buzunare, nisip de scoici, prin care
se mai rtcise cte-un culbecel de sidef tors pe fuiorul
finei lui spirale ; tofe pentru o Delie visat la Paris n
Oglinzile de-acas ; tot felul de papuci, aa fel croii
nct tot s rmie goale i-n papuci clcile rotunde
rumen ca i merioarele ; chimonouri c-o poveste de
culori, n care trupul Deliei s fie ca un semn de fil
de ntr-o carte de poveti ; iraguri i brri, blnuri
l voaluri, cofrete i oglinzi... toate adunate n strin
tate pentru acas".
-acel acas" din strintate, abia din cufere ap
rea, aducnd sufletul, lumina, vntul, voioia i cristalul
dragostii de-acolo i de-atunci.
Apoi, cnd se golir cuferile, se vzur acas. Dar
cuferile deertate, trimise n pod, luaser cu ele i soa
rele Mediteranei, lsnd s-apar iar, la ferestrele de-a-
cas", ploile lui octombrie i gndurile sure ale ploilor
aceste.
Nu mai ieeau de-acas. Delia devenise voluntara
prizonier a cminului.
Dorea un copil. Nu se jucase n copilrie cu ppui.
Mnile ei o doreau pe-aceasta, cu toate mrile adnci
din ea.

329
N u 4 spunea nimic lui Gabriel. Uneori privea c-un
zmbet mindru mndru pentru eL
D ar ei ateptau zdamic darul darurilor vie
ii.

Gabriel nu lipsea de-acas dect atunci cnd avea


curs ia universitate. Uneori se napoia mai devreme
dect anunase, intrnd pe ua de din dos, fr s fac
^ om ot. O gsea pe Delia la gura sobei, ateptndu-L
D ar gura sobei pentru un brbat care ar putea
fi tatl nevestei lui e o fereastr mult mai tainic
dect cele care dau pe uli, spre oamenii concrei.
Titi venea n fiecare zi. Vorbeau singuri, la gura
sobei. Titi i aducea castane. Le coceau la foc, spunn-
du-i vorbe tot att de inocente ca i miezul castanelor,
alb n coaja ars.
In timpul acestor vizite, Gabriel fuma n biurou.
Pe titi nu-1 poftea la mas, din pricina lui Gabriel,
care nu-1 iubea pe titi, ngduind numai ca Delia s-I
iubeasc n absena lui.
Delia nu tia scena din biuroul casei cu oglinzi, de
unde titi plecase cu plria plin de bancnote. Gabriel
nu-i pomenise niciodat despre abjectul l i r g ; iar titi
nelegea c ntre el i ginerele lui nu este numai Delia,
dar i o plrie cu bancnote. l evita pe Gabriel, care-i
servea lunar o leaf generoas, i nu avea tria s refu
ze banul care-1 umilea, fcndu-1 iar s caute uitarea-n
vin i-n cntece de lutari.
i Anisia venise cu flori n couleul citaiei, vor
bind i ea cu Delia la gura sobei
Ce i-a adus ?
Mori, Gabriel.
Era un numai ?, pe buzele lui Gabriel, oprit na
inte de-a i articulat. Gabriel nu uita c Anisia i adu
sese ntia scrisoare de la Delia, cnd atepta n ploaie,
subt salcmul de la poarta casei din Zlataust.
Poate c mai ateptau i alii n ploaie... i poate
c tot Anisia tia pe cine ateptau, precum i ce pri
meti de la cel care ateapt n ploaie, cnd i aduci o
scrisoare, sau un cuvxnt.
Delia nelegea.

530
Chiar i la gura sobei, tot ploaie auzea ; i-aceeai
ploaie i curgea pe ochi ca i-n ferestrele casei.
Despre Ivnuc i Ralu nu mai vorbeau.
Dar Gabriel se ntreba mereu : De ce nu m n
treab ? De ce nu-mi spune nimic despre ei ?
i tcea i el, ca i Delia.

Se apropia vacana Crciunului.


De la fereastr, Delia dorea ninsori : iar s-i tur
teasc nasul, ca n copilrie, la fereastra aburit, rece,
cu fulgi albi. S-atepte la fereastr, cu privirea leg
nat n toi fulgii cerului hamace mici , pe corbul
ei, pe Gabriel, venind spre ea cu toat harmalaia iernii.
Sau s-l aud de departe, ntr-o sanie, c-un zvon de
zurgli.
S-l atepte n pragul uai de din fa, cu o srutare
i un strnut.
Sau s se-mbrace gros i s cldeasc ling poart
un om de omt cu ochi de crbune, cu mna rigid si
dfc amator ntins nspre Gabriel.
Dorea ninsoarea i omtul i Crciunul cu omt,
i tot ce vne-n iarn din copilrie, cu un cntec la fe
restre i n sucuri ngheate :
Sculai, sculai, boieri mari,
1 dalbe,
C v vin colindtori.
Florile dalbe.
Noaptea pe la cnttori,
Florile dalbe".
Atepta iarna i copilria ei din nou s vin la fe
restre, cu steaua i copiii iernii, i s cnte Deliei i
UTiui Gabriel care s tie c-ntre cei cu steaua**la fereas
tr e i Delia, fulgi albi ai sufletului ei.
Atepta n fiecare zi.
S-afar tot noroi ^ra. Iarn cu ploi, cu cea ; dez-
gbf cu zvonuri de uluce nainte de nghe, i fr pri
mvar:
i Gabriel, intrnd n cas, o ntreba cu gl.a.sul r
guit de umezeal glas care-i pierduse ..muzica" r
Ce fceai la fereastr ?

331
Acestui Gabriel putea s- spuie c ateapt acea
iarn ?

Gabriel era la universitate.


Delia edea la fereastr. Afar, moin.
Cineva sxm lung.
Deschise.
Ralu !?
Eu, Delia.
N u -i mai spunea doamn" ? Ori era distrat, ori
venea din nou ca prieten.
Baiu se dezbrc. Delia o pofti n odaia ei. Se ae
zar : Delia, pe divan, Ralu, pe o sofa.
ncperea era ntunecat ca odile mnstirilor de
la munte, spre toamn. Jarul din sob fcea prtie roie
pe covor, ca rsritul lunii pe mare. Rou mohort,
aproape viiniu, lsnd ncperii tot ntimericul, spo-
rindu-i-1 parc.
Ralu venea pentru ntia oar n casa doamnei S-
ntescu". N -o mai vzuse pe Delia din octombrie. To
tui, nu se uita nici la Delia, nici prin ncperea necu-
nciscut.
Cu ochii ntredeschii, se uita n gura sobei sau n
fundul ei, i mai posomorit dect jarul din fa.
Delia atepta.
Papa e acas ?
E la curs. Tu nu tii ?
Da...
De ce minte Ralu ? se ntreb Delia, aa cum se-n-
trebase i-n liceu, demult.
tiu, papa e la curs. De asta am venit a cu m !
s te gsesc singur.
Vrei s-mi spui ceva ?
Vreau s-i cer un sfat.
Mie !
ie. Eti femeie mritat.
Mna Deliei se nclet.
De ce nu ceri sfaturi tatlui tu ?
- Nu, Delia, nu...

332
Vorbise cu spaim, venind ling ea.
Ii lu mnile ntr-ale ei. Erau reci.
Haidem Ung sob o indemn Delia, libern-
du-i minile.
Se aezar pe dou perne alturate, la gura sobei.
Te-ai tuns, Ralu. Ii ade bine. Pe mine nu m
las s m tund.
Tu s te tunzi !?
Privea in sob. Vorbele ei artau mirri mult mai
mari dedt ndreptea coninutul vorbelor ; parc ar
fi spus ; S tiem pdurea ?
...Nu. Tu s rmli aa cum... erai i cum eti...
O privi la lumina de candel a jarului, vzndu-i
chipul de argint.
Da. Aa cum eti.
Apoi iar privi fundul sobei, cum se uit ghicitoa
rele n ghioc.
Pendulul btu jumtatea unei ore de amiaz.
Ralu tresri. Privi spre u.
Ce crezi despre logodnicul meu ?
O msur cu ochi ateni.
E logodnicul tu.
M -ai m^'rebat ?
Nu. Delia o privi mirat. Am spus ; e logodni
cul tu.
Da, asta o tiu.
Ralu, eu niciodat nu pot ti mai mult dect ti
ne i asta o tii.
Delia !
Avea o ciudat tnguire i mustrare n glas.
Rentea n Delia, identic, intuiia c-o poate domi
na inexplicabil p>e Ralu. Apreau vechi amintiri : con
vorbirea din cimitirul bisericei Sfintui lo a fr; apoi al
tele, n odaia lui Ralu, pe balcon, n odaia Deliei...
Ralu, tii c te-am visat de dou ori plngnd...
Tcu brusc, frngndu-i spovedania nceput, aa
cum fcea Ralu de-obicei.
M -ai visat pe mine, Delia ?
Da.
Cnd ?
Nu mai tiu.

333
Plngeam ?
Vis.
A m plns n sufletul tu... n visul tu... Mi-ai
fcut vreun ru ?
Delia ridic din umerL alul i lunec. Avea umerii
albi, ncnttor rotunzi, cu lumini de lun i curb de
lalele olandeze.
Delia, eu niciodat nu te-am visat pe tine.
De ce mini uneori ? C3nd spui minciuni ai un
glas prea blind ; nu-i glasul tu.
Ralu tresri tare. Genele i se zbtur pe ochii verzL
Atept s treac ceva, ca umbra unui mare nour pes
te-o lun nevzut.
N u mi-ai spus ce crezi despre logodnicul meu.
A m fost prieten cu el n copilrie.
tiu.
i-a spus Ivnuc ?
Ivnuc !?
Delia zmbi copilrete.
A ! Nu i-a spus...
Baiu i apuc mnile cu o violen care aminti D e-
liei impetuozitatea tiranic a altor nunL
Delia, ce mister e n tine ? Cine eti ?
Mister ? n mine ?... Las-mi mnile, Ralu. nci-
zete-i-le.
Capul lui Ralu se nclin ; brbia i czu n piept.
Fruntea i apru n lumina jarului, mare, desndjdui-
t, dezarmat.
Mna Deliei trecu uoar peste fruntea lui G a b r i ^
Capul lui Ralu se nclin mai tare.
Nu vrei s-mi spui n mic, Delia ?
N -am ce-i spune, Ralu. l iubeti ?
~ Eu ?
Avea ceva de pajur, cnd i nla capul deodat,
trufa, c-o micare poate motenit de la mama ei, spre
care ns o avntau numai aripele fiinei ei adncL
Sigur. Il iubesc. E logodnicul meu.
tiu, Ralu. V doresc mult fericire.
Crezi ?
S crezi, Ralu, c v doresc, din toat inima, mul
t fericire.

334
Ii mulumesc, bima mea prieten.
Nu-i sunt duman, Ralu.
Nici prieten ?
Att ct pot. Ii sunt recunosctoare pentru tot
ce-ai fcut pentru mine.
Nu vreau baci ip Ralu.
De ce crezi tu, Ralu, c vreau s-i dau ce nu mi-ai
dat nici tu ?
Ralu o privi cu mirare. Fruntea i se ncrei.
Delia, te-ai schimbat. nainte nu vorbeai cu um
bre.
N-aveam, Ralu.
-acuma ce ai ?
Delia zmbi, iar copilrete.
Acum sunt femeie mritat !
...Eti fericit, Delia ?
i tatl i fiica i puneau aceeai fioroas ntrebare.
Dar tu, Ralu ?
Fr s vrea, mimetic, i nsuise procedeul lui Ra
lu, de-a rspunde la o ntrebare cu alt ntrebare.
Se auzi o sonerie autoritar
Gabriel !
Papa ?
Ralu oft amar.
De ce-ai venit. Ralu ? Spune drept o ntieb
repede Delia.
Ralu se ridic.
Ca s pot pleca de ln^ tine.
Delia, unde eti ?
Glasul lui Gabriel avea n el o veste bun. Ochii De-
liei strlucir de mndrie, fiindc Ralu auzea acest glas.
Tntimpin pe Gabriel n antret, cri braele de giul
lui.
Delia, spune...
Ce ?
Plecm.
Ple-cm ? Noi ? Amndoi ?
Da. Fugim din nou n strintate.
Cltorie frumoas, papa.
Cine ? Rah.i ? tu erai aici ?
Da, papa. Venisem s-o vd pe Delia.

335
Ralu, rmi cu noi la mas o rug Delia.
Rdea. A r fi vrut s rstoarne un cer de daruri asupra
ntregului pmnt.
Rmi, Ralu, stai cu noi.
Nu pot. Mulumesc. M-ateapt mama.
i dup ce arunc singura vorb fr replic n casa
Deliei, plec.
Pomi spre deal. Trecu de cas. Se-ndeprt cu teii,
prin ploaia ndoit cu omt, mergnd, mergnd, ca cei
fugrii.
In urma ei, n casa din care plecase, ncepu un dans
copilresc ; apoi servitoarele coborr din pod un cufr
mare, cu pecei colorate.
Delia ! Delia ! Unde eti, Delia ? Hai la mas.
Delia, dup ce-1 ls s-o strige i s-o caute, apru
din cufr, ridicnd capacul cu spinarea.
Nu venise ninsoarea, dar Mo Crciun, pe care de
atta timp l atepta la o fereastr, i adusese iar darul
plecrii, ntr-un cufr.
Eti fericit, fetio ?
Pedepsete-m, Gabriel.
De ce, fetio ?
S-mi poarte noroc. Sunt prea fericit.
i cu braele de gtul lui, zmbi cu lacrimi i plnse
cu zmbete.

Vreme de dou sptmni Ivnuc nu se sculase din


pat. Umezeala de-afar i deteptase toate durerile a-
mortite de soarele de ast-var.
A treia sptmn i-o petrecuse la fereastr, ntr-un
jil, privind ninsoarea care ncepuse aa cum o dorise
la fereastr sufletul Deliei : ninsoare cu fulgi mari, bla
jini, suri sus, n vlmagul mpienjenit al cerului, albi
jos, pe la ferestre, printre trunchiuri de copaci cu cioa-
re.
Odinioar, iama cu toi fulgii i ntregul omt
aezat pe crengi, pe streini, pe acoperiuri i-n ograd
pentru Delia venea, cci Ivnuc chiopul niciodat
nu zburdase.
El privea pe-o Delie care fugea cu gura larg deschi
s dup fulgi lupul i oiele" ; pe-o Delie care, lund

336
de-a rndul toi pomii livezii, i scutura de omt ho
ul care fur hainele copacilor" ; i, n srit, pe-o De-
lie care-i fcea salon din iarn, cu un tron de mar
mur molcu, n faa cruia se ploconea Alb-m prat ;
omul de omt fcut de Ivnuc.
Odat Delia venise cu o stea la geamul lui, cntn-
du-i Florile dalbe.
Totul era ca i atunci ; el chiop i alb, ninsoarea
sur-n cer i alb la fereastr, ca i rsul cu dini albi
a] Deliei de-atunci.
Dar Delia nu mai era.
i iarna la fereastr aducea din care poduri ?
jucriile unui copil mort.

Se ntlnir n ua universitii, albi de ninsoare ;


sania lui Ivnuc se ducea la vale printre fulgi, c-un
clinchet lung de zurgli.
Bun ziua, Ivnuc.
Ivnuc privi cercettor buzele lui Ralu.
Ai vzut-o pe... doamna Sntescu ?
Da. Mai de mult. Au plecat din nou n strin
tate.
Spinarea lui Ivnuc se aplec i mai tare.
Parc-i tiase cineva toi nucii din livad, nu fiindc
plecase Delia n strintate cci pentru el oricum
eia plecat , dar fiindc auzise un nume al lui i al
Deliei i al copilriei lor, pe alte buze, pentru care era
Fetru, nu Ivnuc.

Din carnetul mnii umbrelor chinezeti


Delia !
Ivnuc !
Dou nume cad cu ninsoarea.
Se sfarm vasul tcerii. i nu gsesc nimic n el deci
fulgi : ndri de tcere.

C -d a 157 Qoala 22 337


CAP. XrV

CEL DIN URiVlA CIRE

Abea n strintate, Delia i Gabriel i ddur sea


m c nu mai aduceau nimic cu ei, dect dorina de a
regsi trecutul. l cutar n toate amintirile : pe m
rile albastre care mprejmuiesc Italia cu ape de culoarea '
stnjeneilor ; n dimineile cu soare, meridionalul soare
care are parc i aroma portocalelor coapte pe crengi,
rotunde-n rotunzimea lui cereasc ; n scoicile nisipului ;
n vntul mrii ; n corbiile care vin i pleac, i n
cintecele care au n ele tinerea valului de mare di
mineaa i pornirea lui prelung...
Italia era acolo ca i-ntotdeauna, dar n ei nu mai era.
Plecaser din ea odat, i plecai erau.
Tristea-n soare, n bucuria cerului cu soare, e i
mai apstoare dect cea mprejmuit de ploi lungi.
Delia devenea din ce n ce mai grav ; Gabriel, tot
mai posomorit.
Mergeau ca i nainte, bra la bra, dar nu mai re
gseau cadena pasului n doi ca-n unu ; cnd Delia
mergea prea ncet, cnd Gabriel prea repede.
Mergeau alturi, nu mpreun.
Nopile erau i mai chinuitoare dect zilele. Delia
se detepta din somn n toiul nopii ; doi ochi o isco
deau din umbr. Nu deschidea ochii de-a binelea. Su
ferea cu ochii nchii.
Nu mai venea n patul ei niciodat Gabriel ; venea
un lup cu rt.
Dragostea lui trupeasc o insulta. i-o dezgusta.

Tot ce fusese tineresc, nu mai era. In loc s-o bat,


o iubea. n loc s-i spuie c-o urte, o iubea. n loc s
o arunce n mare, o iubea.
O chinuia n fiecare noapte, aruncnd ^ ei
gunoaie toate privirile brbailor din ar i toate
poftele pe care le strnea, dndu-i dorina de-a fugi de
toi de toi care se adunau n Gabriel clcnd-o n pi
cioare, i din nou cntndu-i refrenul de la poarta co
lii :
Fa-ta din Zlataust
S-a cam ndulcit la must".
O scrisoare, czut din senin, agravase i alt fel ra
porturile dintre ei. i scria Anisia c titi era bolnav n
pat. Mai era o sptmn pn la plecare. Gabriel vroia
s trimit bani pentru doctori. Delia era hotrt s
plece... chiar i singur.
Acest chiar i singur" devenise un refren pe bu
zele amare de tutun ale lui Gabriel, trei zile n Italia,
i din Italia pn la Iai.
Cu-atta se napoiaser din Italia : Chiar i sin
gur".

De-o lun, Delia mbrcase orul alb de infirmier,


trind zi i noapte n Zlataust, la cptiul lui titi. Res
tul dispruse ; n acest rest" era nu numai Gabriel,
dar i o scrisoare care o atepta n Zlataust;

D O M N IO A R E I D E L IA EN A C H ESC U
STR. ZLATAUST, u
LOCO

Bine ai venit, Delia.


Eu sunt aici, i Ung mine eti numai Delia, cum
cireul din livad nu poate i dect cire.
Eu.

O lun ncheiat Delia fusese numai infirmiera lui


titi. Dubl pneumonie, rinichii distrui i totui sc
pase.
Doctorul ridicase din u m e ri;

339
Domnioar...
Nu se putea nva s-i spuie doamn cnd o vedea,
n costumul surorilor de caritate, att de tnr.
Domnioar, tatl dumitale a ctigat lozul cel
mare. N-am nici-rm merit... De-acuma paz i numai
paz. Noroc vd c are.
Anisia jubila. Cheltuise ea muli bani cu popa lipo
venesc avocatul ei fa de Dumnezeu , dar cti-
gase procesul avocatului ei pmntesc.

D O M N IO A R E I D E L IA EN ACH ESC U
STR. ZLATAUST, 11
LOCO

Delia, sufletul meu e greu ca i crengile cireului


tu ; o iarn ntreag acoperit de ninsori, singuri ca
cioarele negre i corbii i mai negri.
Dar sufletul meu, o iarn ntreag a fost alb, i n
el te ateapt cireele, Delia mea dulce, primvara ci
reelor mele.
Eu.

Se mprimvra.
Btuse un vnt cald n timpul nopii, aducnd cocorii
pe un cer albastru peste streini, peste crengi i peste
dealurile zrii.
Titi edea ntr-un jil pe cerdac, nfurat n pal
ton, cu un al pe umerii paltonului, cu cciula pe cap,
cu pledul pe genunchi i cu Delia pe un scunel, la pi
cioarele lui.
Capul Deliei se nclinase pe genunchii lui titi. Ple
dul era cald de soare i mirosea a tof plin i moale,
inut la aer.
Se auzea n mahalaua Beilicului ltrat de cni n
care intr primvara, i cotcodcit de gini lenee.
Mna lui titi, slbit, palid, se mica ncet pe prul
Deliei.
i d drumul dorului,
Zumbalai, zumbalai, metere,

340
Pe faa pmntului,
Zumbalai, zumbalai, metere".
Cnta n oapt. ntia oar cinta titi, avnd capul
Deliei pe genunchi i soarele primverii pe obrajii D e-
liei.
...Delia mea dulce, primvara cireelor mele".
Vorbele scrisorii adresate Domnioarei Delia En-
chescu" trecur prin inima ei ca vntul i lumina pri
mverii printr-o fereastr deschis : e un gemt muzi
cal, mic, vag, aerian, n scritul ferestrelor uor leg
nate de adierile primverii.
Zmbi moale.
Ii era somn. Aipi luminos pe genunchii lui titi.
Pe faa pmntului,
Zumbalai, zumbalai, metere".
Doarme ? ntreb Gabriel care venea n fiecare
zl.
Doarme rspunse titi.
Las-o s doarm.
Delia nu dormea.

Se nla mirosul ierbii crude i din cimitir, i din


livad, i din grdin.
In fiecare cuib al streinei primvara pusese cte-o
rindunic.
Un buratec verde, chioprc-chioprc, venise ca un
mugur lene, tocmai cnd mugurii zburaser de pe
crengi ; uimirea lui era n florile pomilor albi.
Cea dinti rochi a primverii, rochia ei de rn-
dunic mare, czuse alb n livezi, nflorind crengile.
Titi fumase o igar, fr s-o trag n piept.
Titi !
Ce-i, fetio ?
N -ai voie. Uite...
Ii ntinse degetul. i titi i trimise, ca n copilrie,
iMimui colcei pentru degetul ei care atepta jucria fu
mului primejdios pentru plmnii lui titi.
Kra numai n jurul lui.

341
i-n jurul ei se aduna din nou, dar ca din vechi, o
primvar a primverilor.
Titi. fcuse primii pai cu ajutorul Deliei.
Iarba era verde, fraged, naiv.
Num ai civa pai pe iarba ogrzi^ i se mpoiaser
n cfflrdac.
Titi n jjil ; Deiia cu tmpla pe genunchii lui. De-a-
ccJn pleca mai uor i mai departe n lumina care o
cberaa.
D O M N IO A R E I D E L IA EN A C H E SC U
STR. ZLATA USX, 11
LOGO
Sunt ling tine, umil i nevzut ca un greier.
Nu-i cere s~l priveti.
.4scaltA.
Eu.

Titi, auzi ! Un greier...


Ginta un greier i lucea o stea la fereastra deschis
asupra nopii de primvar.

Soarele devenea puternic.


Ca un copil care se ngra, ride i apuc tot ce vede.
Zilnic, inima Deliei era n mna soarelui de prim
var.

Cotrobise toat ziua printre vechituri.


G ise i o rochie din alte vremi, cu srcie i cu
joac n livad.
O mcercase Ia oglind.
Ii venea nc dar ce departe era de rochia mbr
cat nlr-ascuns.
Plnsese blind.

Gsise ntr-un dulap crile lui Kipling, ale junglei.


i ascultase iari, cu alt suflet,, cntecul lui M ow gli ;
,. Les perres u village ant frappe ei .
meurtrie. Mon caeur est frs Mger, car je suis revenu
la jungle.

342
Pourquoi ?
Ces chases se combattejvt en mot comme les ser
pents luttent ttu printewps. Ueau tombe de mes yeux,
et pourtant, je ris.
Pourquoi
De ce ?
li venea s plng i r^Jea.
De ce ?
Ahae ! M on coeur est lourd des choses qne je ne
comprends pas !.

Eti fericit, feto ? o ntreb titi.


Delia tcu ndelung, cu mna lui titi pe cretetul eL
Apoi rspunse umil, zmbind lui titi cu tot obrazul
tinereii ei triste :
Nu.
Titi oft.
Delia i culc din nou obrazul pe genunchii Iul.
Era fericit.
De asta nu era fericit. Ea rspunse ntrebrii altuia,
care o ntreba odinioar tot aa.

D O A M N E I D E L IA S N A T E S C U
FUNDACUL GOLIEl
LOGO

Drag Delia,
SalcmU nflorii din nou mi-au adus aminte c sal-
cmul e semnul prieteniei noastre.
Mai este vreo creang pentru noastre ?
' 'Ralu.

Drag Ralu,
SalcmU de anul trecut s-mi scuturat.
Anul acesta nfloresc numai pentru tine i logodnicul
tu.
Spre voi scutur o creang de salcm.
Delta Sntescu.

343
Intia plimbare cu trsura.
Un muscal, bineneles, cu obraji de ppu, glas de
domnioar, bici cu fichi i armsar sforitor.
Pn departe, unde dealurile vin ca valurile din al
bastrul vast al cerului, spre plaja de verdea a cmpii-
Icr.
Mina Deliei inea mna lui titi.
La ntors l ntlnir pe Gabriel, care ieea de la uni
versitate.
Se napoiaser toi trei, n aceeai trsur.
Plecase Delia cu titi la plimbare.
Se ntorcea de la plimbare doamna Sntescu.

Delia dormea din nou acas. Numai ziua se ducea n


Zlataust.
Viaa i se despica n dou.
Trupul n patul patimei lui Gabriel i-al ptimirii
Deliei , sufletul n livada care-i atepta cireele.

DOMNULUI PROFESOR
G A B R IE L SA N A T E S C U
FACULTATEA DE LITERE
LOCO

Domnule Profesor,
Cunoscnd pasiunea dumneavoastr pentru cri, imi
permit s v-o trimit pe aceasta, care desigur v va inte
resa n dubl calitate : de intelectual pasionat i de so
pasionat.
Cartea : studiul asupra lui Eminescu.
Autorul ; Petru chiopul.
nchinare ; Deliei.

Ce-i asta ?
O carte, Gabriel. Mi-ai adus-o mie ?
i-au destinat-o alii, nu eu. Citete.
i citi numele imprimat pe cartea lui Ivnuc.
Nu se nroi. Apoi i aminti de-o veche scrisoare
de-a lui Ivnuc.

344
Din nou citi numele ei imprimat pe carte, i se roi.
Spune ce-i asta ?
Glasul era dur ; mina care-i apucase mina, posesiv,
aspr, autoritar.
Ce ipt de pasre rnit avea numele ei pe cartea
lui Ivnuc !

D O M NIO AREI D E LIA ENACH ESCU


STR. Z L A T A U S T , 11
I.OCO
Delia, eu simt ntia diminea pe care au privit-o
ochii ti deschii in leagn.
i mai aduci aminte de mine ? Eram cu zorii i cu
rindunelele deasupra leagnului tu.
Aa am rmas.
Eu.

Gabriel, nu mai suntem fericii. Ne chinuim amn-


doi. De ce s nu ne...
Taci, taci, taci...
Ii acoperi gura cu mina, gonind cuvntul despririi,
nainte ca Delia s-l fi spus, parc temndu-se mai mult
de un cuvnt dect de gndul ei.
Se puse n genunchi n faa ei. i srut mnile.
Plngea, cu fruntea pe genunchii ei.
i era mil de el.
Dar Gabriel nu era titi.

O copleea de daruri ; flori, mtsuri, bijuterii...


i nu-i mai ddea seam c Delia nu era cocot, i
c darurile lui o insultau.
Le primea trist, resemnat, ateptnd a-i cear
plata, dndu-i-o cu mil i cu scrb de-amndoi.
i amintirile se alterau.
De cte ori venea n patul ei, Delia-i aducea aminte
de ntia noapte cnd, n locul muzicei lui Gabriel",
i ascultase gemtul de fiar.
Nu mai auzea niciodat muzica lui Gabriel ; urechea
ei o asculta departe, n lumin, parc a nimnui, a ce
rului tainicelor glasuri.

345
Gabriel Sntescu slbise. Avea cearcne mari s
pate n jurul ochilor tulburi ; obrajii i se scofilceau ;
albea pe tmplele scobite ; mnile i tremurau, nesigure
n micri.
Venea la cursuri cu hrtii, cu nsemnri, ca niciodat
pn atunci. Uneori se ncurca. Era nervos. Apostrofa
pe studeni. Mereu gsea c nu-i deajuns linite n
sal. Intra grbit ; pleca i mai grbit, fr s-i ispr
veasc lecia.
Se ramolete.
Femeie tnr !
i-nc ce femeie !
De ce nu-1 scot ia pensie ?
Ru ! i cnt psric" !
Vedea aceste vorbe n ochii celor care-1 ascultau
vzndu-i i viitorul.
Dac vreun profesor mai tnr ncerca s-i ajute cnd
i punea paltonul, l oprea c-un :
Mulumesc. Pot i singur brusc i glacial, ca i
cum binevoitorul ar fi vrut s-l jigneasc.
N u mai suferea s fie contrazis de nimeni. Devenise
tranant. Cnd vreun coleg cam de aceeai vrst ndrz
nea s-l ntrebe convenional ; Ce mai faci ? l pri
vea cu ochi bnuitori, fr s-i rspund.
Fuma din ce n ce mai mult ; uneori avea ndueli
reci, ameeli i bti de inim.
Ce ai, Gabriel ?
Nu te bucura. nc nu mor.
Delia l nrivea lung, grav, fr s-i spuie nimic.
Mrturisete c m urti.
Delia tcea.
Asta mi-e rsplata pentru tot ce-am fcut pentru
tine I
Ca i cum dragostea ar fi o rsplat.
Tceau, amndoi umilii, desprii i prin umilirea
lor.
Nimic nu-i mai putea apropia. U ra lui Gabriel mb-
trnea, acrindu-i patima ; iar Delia fugea cu toat des-
ndejdea nspre tinere, ca un ru gonit de propriul
lui destin, trecnd pe ling un copac trsnit, cu rdcinile

.346
n apa care-] scald fr s-l nvie: apa limpede, copa
cul putred.

DOMNULUI PROFESOR
G A B R IE L SA N A T E S C U
FACULTATEA DE LITERE
LOCO

Domnule Projesor,

Suntei un om stimat nu numai de cetenii acestui


ora universitar, dar de ntreaga suflare romneasc.
Numele dumneavoastr ne e scump tuturora ; de ce s
fie ptat ?
Cunoatei trecutul soiei dumneavoastr ? Ai avut
curiozitatea s rsfoii, n arhiva Ministerului Instruc
iunii, dosarul elevei Enchescu. zis i fata din Zlato
ust" 7
O simpl privire pe oricare dintre foile acestui do
sar v-ar edifica asupra persoanei care ndrznete s r
poarte numele.
N u cutez s insult pe soia dicmneavoastr. Nu spun
nimic, cu toate c tiu multe. Dar faptele vorbesc sin
gure. O fat de coal, n geanta creia se gsesc scrisori
monstruoase, dovedind raporturi sexuale cu mai muli
brbai constituii ntr-o adevrat societate erotic pen
tru exploatarea unui singur trup nelegei ce poate
s fie !
Fat ? Se cutremur i cuvntul acesta n faa unei
astfel de fiine.
Domnule profesor, ai luat nn monstru ling dum-
neavoastr, jertfinu-i reputaia, cminul, pe soia i pe
fiica dumneavoastr. Merit ?
Ai avut naivitatea s v ncredei n spusele fiicei
dumneavoastr, care, cu o generozitate cavalereasc,
demn de numele ei dar nu i de fiina beneficiarei, a
apiat meritata reputaie a fetei din Ztataust, introdu-
cind-o n casa dumneavoastr ca pe-o prieten. arpele.

S47
luat n sin, a mucat : atta tie.
Domnule profesor, gndii-v la trecutul i la numele
dumneavoastr. N -avei dreptul s sfrvmi statuia pe
care singur v-ai nlat-o printr-o munc de a n i; nu v
mai aparine ; e a noastr.
Gonii din cas pe femeia Zlataustului. Lsai-o s-i
urmeze chemarea, li facei i ei un bine, redndu-i liber
tatea de care are nevoie, iar nou ne facei un dar :
reputaia dumneavoastr, pstrat intact pentru viito
rime.
Un respectuos admirator al profesorului Gabriel S-
ntescu.

D O M N IO A R E I D ELIA ENACH ESCU


STR. ZLATAUST. 11
LOCO

Delia, numele tu pe buzele mele e ntia cirea


a lumii, care s-a copt.
Eu.

Fetio o ntreb titi, dndu-i scrisoarea , ci-


ne-i scrie cu astfel de adres?
Delia se roi, dar rspunse c-un zmbet trist.
O coleg de coal, titi, care nu tie c m-am m
ritat.

DOMNIEI SALH
D O M N U L U I PROFESOR U N IV E R S IT A R
G. SA N A T E S C U
FACULTATEA DE LITERE IAI

Mult stimate Domnule Profesor i Coleg,


M grbesc s rspund scrisorii dumneavoastr, dn-
du-v lmuririle pe care mi-ai fcut cinstea s mi le
cerei.

348
Intr-adevr, subsemnatul, n calitate de inspector, a
lmurit cazul elevei Enchescu, determinnd eliminarea
ei din toate colile, precum i demiterea din nvmnt
a directoarei de pe-atunci, o oarecare doamn Damian,
mi se pare, de trist memorie.
Ancheta a jost complect edificatoare. Eleva Enches
cu a fost constat c nu e virgin, la examenul fcut de
medica colii. Confruntat cu dovezile complimentare,
adunate de subsemnatul ntr-o singur zi, eleva a fost
silit s recunoasc totul, recte : chefuri cu brbai adui
subt acoperemntul casei printeti, etc... etc...
Singura aprare a fost urmtoarea : Sunt liber s
fac ce vreau cu trupul meu. A m scris trupul, nen
drznind s atern pe hrtie cuvntul debitat de acea fat
n faa corpului didactic.
Un cinism unic.
Cu titlul de document colar, transcriu pentru dum
neavoastr scrisoarea gsit n geanta elevei i pstra
t n copierul meu particular : Fat din Zlataust, la-
s-te de nvtur. N u -i pentru tine. Nu eti pentru ea.
Du-te. n jurul tu e numai ur i invidie. Cum vrei s
nu urasc vacile cu catalog sinii ti, pulpele tale, mersul
tu, ochii ti, gura ta, prul tu... Cnd se dezbrac seara
la oglind i cnd oglinda se ncrunt i parc-ar vrea
s-nchid ochii i s nu le mai vad tu le apari goal,
tu, bucuria oglinzilor i-a brbailor, i le sughi veni
nul n gu.
Toate mdmurile rscoapte, cu brbai cari le-nea-
; toate uscturile i sfrijiturile rmase nemritaie
fiindc nici dracul nu le-ar primi la el, sunt profesoare
le tale. Regina trupurilor goale.
De ce numai noaptea cu noi, i ziua printre vacile
cu catalog ?
Rmi a noastr zi i noapte. A noastr zic, fiindc
trupul tu nu-i fcut pentru unul, ci pentru muli. Tru
pul tu gol e izvorul din care bem noi. Lupii ti.
Nu mai sta ntre vaci.
Vino ntre Lupii ti slbateci.
Al tu pe veci, tii bine.
Eu : Lupul tu, mioara mea.

349
Iat, domnule profesor, o splendid tumoare a des
trblrii epocii.
A l dumneavoastr devotat, cu cele mai distinse salu
tri.

Gore Iliescu-Rcaru Deputat de Dolj.

Citete.
Delia citise ngrozit.
Ce ai de spus ?

Curv.
Trsnet pentru amndoi.
Delia nchisese ua pe dinuntiai, baricadndu-se.
Toat noaptea Gabriel i btuse la u, cu pumni i
glas de nebun.
Delia 1 Delia ! Fetia mea...
Se trse n genunchi n faa uei.
Diminea, Delia l gsise tot lng u. Era calm
i foarte palid.
lart-m, Delia, iart-m !
Te iert.
Gabriel Sntescu srutase o mn ngheat.

Cu o zi nainte, Delia primse nc o scrisoare :


Delia, am fost ntotdeauna pentru tine glasul de un
deva, cel fr chip i trup.
Ii vorbea de lng tine, ca umbra de la picioare.
Ii vorbea dinspre cire, dar la ureche, cum ar vorbi
cireele cnd sunt cercei.
i nu m-am artat. A m stat n umbr.
Tremur, Delia. M i-e frig. Cntecul meu amuete.
Vreau s ies din mormnt.
mi tremur mina, i-mi curg lacrimi pe obraz ; aa
Inviu.
Sunt nvins. N u mai sunt altceva dect un simplu
om care nu poate s moar, nici s triasc.
Vino, Delia, lng cireul tu din fundul livezii; vino
pune-mi mina pe frunte.

350
Nu~i cer mai mult. Mila, nu dragostea.
De mine sunt ceretorul care ateapt n livad mila
mnii tale.
Eu.
O noapte ntreag Delia se gndise la cuvntul pe
care i-1 spusese Gabriel i la scrisoarea lui Ivnuc.
i dragostea lui Gabriel ncepuse cu muzic", iar la
sfritul ei era cuvntul tri\dal.
Acum, i Ivnuc o dorea : Sunt ceretorul care-a-
teapt mda mnii tale". Acum tia ce-nseamn mila m
nii ei". Dragoste !
-abea acum vzu, nc o dat, c nici pe Ivnuc nu-l
iubea. Ct timp i ascultase muzica scrisorilor, iubise,
nu pe Ivnuc nici nu se gndea la el , d.ar che
marea din lumin, chemarea fr chip i trup.
l^umele tu e tnr ca i tine, izvorul meu i-al c-
pi ioarelor.
Numele tu eti tu ; i tu eti pe buzele mele ca un
cntec.
Il spun i-mi vine s plng.
Iubise singurele buze n caro numele ei iusesc nu
mai un cntec.
Acum, -acelea o chemau, cum o chemaser i buzele
lui Gabriel.
Apoi venea pe toate buzele brbailor cuvntul spus
de Gabriel fetei din Zlataust.
Pluteau n jurul ei toate scrisorile fr de chip i
nume, i-o chemau departe, dincolo de zare, unde-ncepe
cntecul fr de oa/neni, sau tcerea cntecelor.

Dup-amiaz, Gabriel plec la universitate. Delia l


nsoi pn la poart, blnd, i-l srut pe frunte n-
tia oar , urmrindu-i ndelung spinarea aplecat.
Apoi se mbrc, lu un scuor de pai, n care i
ducea la mare portocale, cri, i mruniuri pentru
plaj i plec n Zlataust.
Titi dormea. Era devreme. N u-l detept. De la titi
nu mai avea puterea s-i ia ultimul rmas-bun. Plec de
Ung somnul lui, cu ochii nchii.

351
mbrc rochie de altdat, se pieptn ca i atunci.
Se ducea n livad s strng mna lui Ivnuc, s-i
dezmierde fruntea i s-i spuie blind : Ivnuc, du-te
n livada ta. M -ai ascultat cnd eram mici ; ascult-m
i acuma ; nu m-am schimbat ; sunt ca i atunci cnd tu
erai Ivnuc-nuc-nuc i s plece de lng el, cum
pleca de lng toate care nu plecau de lng ea.
Amiaza era cald. Zbrnia un zmeu deasupra bise-
ricei Sfntul loan Gur de Aur. Iarba ondula n adierile
vntului, cltinnd ochiuri de soare, umbre de frunziuri.
Sunau n ierburi gzele mrunte : aceleai strune mile
nare ale cntecului venic.
Venea spre Ivnuc-nuc-nuc ; avea acelai suflet
cu care-1 chemase ntia oar, cnd apruse de dup o
scndur, n locul nucului, c-un Saint-Bernard. -acum
chema ceva, i mai amar dect frunza de nuc...
Lipit de cire, o umbr neagr o privea.
Tu ? Ce caui aici ?
In locul lui Ivnuc, vzu pe Ralu. Tremura, lipit
de trunchiul cireului. i curgeau pe tmple mari bro
boane de sudoare. Vorbea n oapt, cu buzele decolo
rate i cu un drdit al dinilor greu stpnit, care-o f
cea s blbie.
Eu... eu sunt Eu...
Tu, Sntescu !
iptul Deliei izbucni ascuit ca al spaimelor de
noapte.
Eu, eu, eu delira Ralu.
Tremura tare. S-auzea n fiecare silab clnnitul
dinilor, straniu ca o muctur n sunete.
N u -i Ivnuc ?
Pumnii lui Ralu se-ncletar.
Pentru el ai venit, Delia ? Ah ! Dumnezeu bles
temat, cne...
Czu de sus n genunchi. Rotulele rsunar de p-
mnt. Se tr n genunchi spre Delia, cu mnile ntinse,
tremurnd, plngnd, cu ochii tulburi, cu glasul rguit
i spart, cltinndu-i capul cu o desndejde de boci
toare.
Nu mai semna cu Ralu.

352
Eu sunt, Delia. Eu te iubesc. ITamai eu te iubesc,
i cer mil n genunchi. Eti a mea...
Vorbea cu ochii aproape nchii, cu obrajii uzi de
lacrimi.
Delia mea, Delia mea, eu te-am nenorocit, Isusul
meu, copilul meu, Delia mea, eu te-am fcut fata din
Zlataust, eu, nenorocita, ca s rmi numai a mea, Delia
mea...
Se tra spre Delia i sufletul Deliei intra cu spai
mele nebuniei ca ntr-o noapte de cimitir, cu un strigoi
ieit din mormnt, care vroia s-o apuce i s-o trag
dup el.
Era paralizat de groaz. Albise, cu buzele deschise,
cu braele ridicate, cu mnile pornite s acopere ochii.
Ca i cum stelele s-ar preface n ciuperci veninoase, n
broate rioase, n vipere, n gndaci negri, n paianjen.
Numele tu eti tu ; i tu eti pe buzele mele ca un
cntec. Il spun i-mi vine s plng. Oroare ! Cea dinti
chemare nspre dragoste, cea dinti btaie de inim subt
cire asta era ! Oroare ! Fata lui Gabriel ! Alt Ga
briel, i mai sinistru, i mai monstruos. Se cutremura
n ea cerul trecutului, azvrlindu-i ciuperci putrede, ria
broatelor, veninul viperelor, coaja gndacilor, umbletul
paianienilor. Iubise n Gabriel chemarea fiicei lui, fr
ss tie, fr s bnuiasc, socotind c e chemarea din
lu m in .
nelegea abea acum repulsia care o ndeprta de
Ralu, dndu-i dorina de-a o chinui. O ngreoa mai
tare dect mpreunarea cnilor pe strad, iubirea mon
strului femeie, Gabriel cu rochie de fat. i vedea n
Gabriel, abea acum, pe Ralu devenit brbat.
Nu mai tia ; fusese femeia tatlui sau a fiicei ?
lubise-n Gabriel sufletul monstrului din faa ei. Toate
amintirile se rsturnau ca pietrele Apocalipsului, i de
subt ele apreau viermi de-ntuneric, grai, vscoi, ca
i pasiunea monstrului cu vorbe de delir n care rsuna
geamtul celuilalt.
Ralu ! Gabriel !
Gabriel ! Ralu '

C'da ld7 coala iS


Dou bti de inim care-mpleteau oroarea celor
dou nume ntr-una singur, nnodndu-i inima n tru
pul de arpe cu dou capete.
Atunci i ea era un monstru ?
Ce iubise ? Pe cine iubise ?
O-nconjura o noapte deas ntr-un cimitir cu mor
mintele deschise.
Delia, fie-i mil de mine, spune-mi c eti tu, nu
fata din Zlataust, tu, Delia mea din cire...
I se-ngroase straniu glasul, i-i apruse n colurile
gurii o spum alb.
Delia mea, las-m s-i srut marginea rochiei.
Delia, Delia, spune-mi dac eti curat, spune-mi, De
lia...
O cuprinse cu braele.
Ivnuc ! Ivnuc ! Ivnuc !
ipase ngrozitor de ascuit.
Delia !
Ivnuc, scap-m.
Vin, Delia, vin.
i-n desndejdea glasului dintre nuci, piciorul chio
pta.
Ralu se ridic deodat, n salt, cu arma asupra De-
liei care se zmuncise din braele ei ; i, nebunete, cum
a; lovi cu un cnut, descrc ase focuri de-a rindul. ciu-
ruindu-i timpul.
Toate psrile livezii izbucnir n cer.
Cnii Beilicului ncepur s latre.
Frnt din genunchi, coapse i grumaji, Delia czu
pe iarb.
Bul lui Ivnuc, de infirm, lovi npraznic peste
mina lui Ralu.
Arm a czu, dup ce doborse.
Ralu, c-un ipt de durere sfrmat n buze, privi o
clio, fr s mai vad nimic, i se prbui la pmlnt,
mbrcat n negru, cu ochii albi, cu spume albe pe gur
ca ieit n plin zi din cimitir, dup cntecul coco
ilor.
Ivnuc lu capul Deliei pe genunchii lui.
O trezir lacrimile lui, care-i cdeau de sus pe faa
rece, ca din cerul cu lumini sczute. Parc intra bunicul

354
cu lamp n mn, ncetior, n odaia n care adormise.
Parc venea cu un pahar cu ngheat topit ; i tot p-
irintul era o musc tremurtoare pe buza paharuluL O
privea i i se ncruciau ochii.
Dormea ? Visa ?
Murea. Da. Murea...
Ivnuc, asta vroiam s fac i eu... nuc-nuc...
Vorbea cu snge n colul gurei i plngea.
Pleoapele se zbtur ; un spasm de fug treslta n
trup.
U n horcit.
Trupul czu din via.
Se scutura mereu ro, ro, din capul i din trupul
Deliei, pe braele lui Ivnuc i pe iarba tnr, cel
dinti i cel din urm cire al livezii din Zlataust.
i buzele lui Ivnuc murmurau, ca un cntec de
leagn, vorbele cu snge ale Deliei ;
Nuc-nuc, nuc-nuc...

Ziarele consacrar ediii speciale Senzaionalei i


misterioasei drame din Zlataust".
Sngele Deliei vopsi din nou cu ro strada lsat n
umia ei, i legendara fat.

A doua zi sosi pe adresa lui Ralu o sci'isoare postu


m, care nu figur n ancheta judiciar pentru c doam
na Balaa, dup ce. o citi, o fcu buci.

Drag Ralu,

M duc dintre voi.


Ii doresc noroc i fericire alturi de Ivnuc. nc
o dat flutur pentru voi o creang de salcm.
lart-m pentru rul fcut familiei tale, fr s
vreau.
Sunt obosit. Nimic nu nflorete a doua oar.
Delia.

303
Dup moartea Deliei, Gabriel Sntescu nu mai apru
nici la universitate, nici acas, nici prin Zlataust. Se
mut n mod inexplicabil pentru lume la un hotel
periferic, ru famat, trecndu-i vremea nchis n odaie,
fumnd. De-acolo comunic n scris avocatului care-i
administra averea, s dea o important sum de bani
tatlui Deliei.
Intr-o diminea fu gsit mort n patul rvit, cu
ua camerei descuiat. Ancheta stabili c moartea era
datorit unei congestii cerebrale. Parchetul autoriz n-
mormntarea. Dar n urma unui denun, poliia desco
peri ceasul de aur al defunctului, precum i un inel cu
briliant, la o tnr prostituat, client a hotelului.
Interogat subt nvinuirea de furt, prostituata se
jur cu afurisenie c i ceasul i inelul le-a primit ca
pia...

356
CAP. X V

,. E

D O A M N E I R U X A N D A D A M IA N
MANASIKEA AGAPIA

Doamn, Dumnezeu nu exist. A m ucis timpul, i


nimeni nu m-a oprit.
A m ucis-o pe Delia. tii, desigur, din ziare. Peste
cteva zile va ncepe procesul meu din faa oamenilor.
le-am spus nimic. i dispreuiesc. Cei care nu l-au
neles pe Iuda, n-au dreptul s aud nici-un adevr.
Ei bat cuie n mnle i picioarele lui Hristos, i dup
aceea se nchin lui Hristos i-l ursc pe luda. Nu le-am
spus nimic, doamn. Pmntul care acoper trupul D e
ltei mi-a zvrlit bulgri n gur. M i-s flcile ncletate
pe bulgrii mormntului Deliei. N u mai pot vorbi. V
scriu dumneavoastr. Suntei singura fiin fa de care
ncerc s mai exist o dat. De cnd am ucis-o pe Delia
nu mai exist. V trimit, mpreun cu aceast scrisoare,
i carnetul meu de noapte, scris de Eu. Eu nu mai
poate scrie : s-a us dup Delia. N -a m nici'trup, nici
umbr. Sunt un strigoi destrmat de cntecul cocoilor.
De ce nu m-ai neles, doamn ?
tiu : fiindc Dumnezeu nu exist.
i numai dumneavoastr, cea mai curat fiin de
pe pmntul negru, m-ai fi putut nelege. Dar aveai
o pisic alb pe genunchi, i sufletul meu n-a avut loc
nici acolo.
Doamn, vei auzi lucruri monstruoase. Ascultai-Ie.
E datoria dumneavoastr. E pedeapsa dumneavoastr.

3S7
Da, doamn, pentru asta ai venit pe pmnt : s sufe
rii.
lat, doamn, vorbele pe care le scriu pe cer cu fo
cul iadului : A m iubit-o pe Delia. nelegei, doamn.
A m iubit-o cum Iuda l-a iubit pe Isus.Am iubit-o cum
m ci-un brbat n-a iubit o femeie. Cnd s-a nscut n
mine Eu cu iubirea pentru Delia, jarul iadului s-a
stins, stelele au albit, garoafele s-au uscat. A m luat tot
focul lumilor, cel blestemat, din fundul pmntului, i
cel sfnt, din naltid cerului.
De acum nainte dragostea oamenilor nu va mai avea
putere : le-am lsat un astru stins, coaja, smburii, ce
nua. Miezul de foc s-a dus n mormntul Deliei.
Pn cnd am ntlnit-o, doamn, am fost un suflet
zbuciumat, i att. Aveam in mine grele moteniri, se
vede. Sunt lucruri tulburi n trecutul cel mai apropiat
i cel mai descifrabil al neamului meu. Mtua mea,
Rolana Sntescu, s-a sinucis n-a fost accident,
doamn , fr s fi iubit nici-un brbat, dup ce tata
s-a cstorit cu mama. nelegei, doamn.
Rolanda Sntescu s-a necat n mrile din mine.
El nu-i dect strigoiul ei, dornic de snge i de via
cum numai strigoii pot fi.
Doamn, Delia mi-a aprut intr-o zi de toamn, n-
tr-o librrie, intr-un decor plat i cotidian, printre p
rini i copii venii s cumpere cri de coal pentru
noul an colar.
Nimic extraordinar : nu, doamn ?
Am vzut-o de profil : era alb, tnr, copilroas,
cu nas mic, cu pr brun, cu buze roii. In jurul nostru
mirosea a hrtie tiprit, a cerneal i a muama.
Doamn, de ce-am iubit-o ?
Fulgerul care-a intrat n inima lui Dante, m-a ilu
minat pe mine ntr-o librrie, la nceputul unui an co
lar, alturi de-o feti banal tnr, banal frumoas,
banal colri. Totul era banal i plat, doamn, ca pe-o
foaie de ziar provincial , i-n mine erau cerurile lui
Michel-Angelo, muzicile lui Wagner, versurile lui Dante.
nelegei, doamn.
Ea era floare de lumin rsHt-n calea mea odat
C V infernul.

358
i viaa chiar atunci a vrut s-mi ucid lumina,
O pndca, doamn, un liceean, un mic vierme br
btesc, nghesuindu-se abject n ea, pipind, cu trupul
lui de lipitoare mascul, fiina luminii mele.
i lumina mea se lsa pingrit subt ochii mei.
Se lsa ?
N u se lsa ?
Era copil inocent ?
Era femel viclean ?
-atuncea n-am tiut, i pn astzi tot nu tiu.
Iat blestemul meu. Pe cine iubeam ? P e-o fat cu
snge ro de pcate ? sau pe-o floare alb mbobocit n
muzicele ngerilor ?
De-atunci sufletul meu a nceput s umble somnam
bul dup lumina mea de lun. A m venit la liceul ei. A m
devenit colega ei de banc. Urechea mea, un an de zile,
n-a ascultat dect micrile i vorbele ei.
i nu aflam nimic. Era aproape de mine, ca o coleg
de banc, i departe de mine, ca un orizont. Unde era
sufletul ei : n banc ? sau n cine tie ce abjecii ?
Atunci, doamn, a nceput s triasc n mine Eu,
strigoiul, aplecndu-se n fiecare noapte pe foile caie
tului pe care v i-l trimit, umblnd dup sufletul fetei de
Ung mine. i nu-l gsea.
i-n fiecare noapte auzea cocoii, i intra din nou n
mormnt, ca s nvie iar n noaptea urmtoare.
De-atuncea, doamn, nu mai dorm.
-acuma, ngrozii-v, doamn, din nou.
Toate scrisorile anonime, toate denunurile care-au
provocat Scandalul", au fost scrise de mine, cu mina
mea ; toate, i cele ndreptate mpotriva dumneavoastr.
A m strnit cnii turbai din oameni, eu, cu ltratul
de cine turbat al nopilor mele. Pe toi v-a m otrvit ca
s aflu dac ea, Delia mea, e curat sau murdar.
i n-am aflat, doamn.
i ei i-am scris, cu dou scrisuri i cu dou glasuri
am multe, doamn : n mine sunt mulimi ; i-am
spus cnd Delia, cu glas de n g er; -apoi i-am strigat :
Fat din Zlataust scuipnd-o cu toate fntnle ia
dului.

359
i, doamn, ascult, doamn, era i Delte, i fat din
Zlataust.
O iubeam i pe una l pe alta, i nu tiam ce iubesc.
A m vrut, oricum, s fie a mea, numai a mea. Toi
oamenii lui Dumnezeu, toi afar de dumneavoastr
pentru care pietrele nu exist i-au aruncat pietre,
fiindc aa am vrut eu : s intre pe porile de aur i de
ntuneric ale iubirii mele, gonit cu pietre de oamenii
drepi, de oamenii lui Dumnezeu i ai dreptii p-
mnteti.
A intrat. i nu tiu doamn, cine a intrat : Delia ?
sou fata din Zlataust ?
Scrisoarea gsit n geanta ei, la anchet, tot de mine
era scris ; eu i-o pusesem n geant. i nici acum nu
tiu : mineam, o ponegream, sau o dezvluiam, spu-
nnd adevrul fr s-l tiu.
De ce nu s-a aprat, doamn ? De ce n-a protestat ?
De ce n-a explicat 1 De c e l Toate viperile lumii erau
semne de ntrebare n sufletul i-n nopile strigoiului
meu.
i dumneavoastr mi-ai dat-o, doamn, mi-ai d
ruit-o cu mnile dumneavoastr. ngerul a zvrlit-o n
iad. Dumnezeu nu exist, doamn. Suferii. i eu sufr.
A m rn n gur, i Delia nu mai e nicieri dect n
mine, semn al ntrebrii n veci nedeslegate, semnul in
finitului fcut din trup de viper.
Ascultai, doamn. Mai este. N -a m trecut nc peste
apa neagr.
Ii vegheam somnul n fiecare noapte, din odaia de
alturi. Trupul ei era sfnt pentru mine : singurul meu
Dumnezeu.
Doamn, ascultai-m, nimic nu e mai pur, mai ideal
suav, dect lumina cnd rsare din Satan.
O respectam, doamn. Nu ndrzneam nici s m
gndesc la trupul ei, lumin pentru mine, nu trup al
pcatului. nelegei, doamn, o iubeam acoperind-o cu
lumina cerului, desprins de pe orizonturi. Foneau z
rile lumii ca maramele peste somnul ei.

360
i sufeream : acopeream cu cer pe Delia ? sau pe
fata din Zlataust ?
Vroiam s tiu, doamn. Inima mea era o coaj de
copac viu, n care-i ascueau ghearele pisicile slbatece.
A m tiut naintea ei poate c tatl meu o iu
bete. Ascultai, doamn, am tiut. Tatl meu e o frac
iune din mine. Sunt mai vast dect el. Tot ce btea
n fraciunea inimii mele, creierul meu tia.
I-am dat-o. Da, doamn.
Dinti am vrut s-i ucid pe-amndoi. Ling dumnea
voastr, doamn, la mnstirea Agapia, s-a nscut acest
gnd. Tremurai, doamn. Da. Eram pe banc, amn-
ou. Dumneavoastr aveai pe genunchi o pisic alb,
i eu aveam pe genunchi dou capete de mori : al Da
liei i al amantului ei. i nu dumneavoastr, doamn,
m.-ai oprit s nu ucid, nu. Gndul lsat de mori subt
fruntea celor vii viermele postum , enigma fr
deslegare a acelui gnd, m-a oprit s fac ceea ce fcuse
Ivan Karamazov cnd. l-a ucis pe tatl su cu mnile epi
leptice ale lui Smerdiakov.
Nu i-am ucis.
Le-am dat voie s se iubeasc. Totul e permis.
Pe Eu din tatl meu btrn l-am l.sat s png-
reasc trupul Daliei : am dat singe strigoiului meu.
Fata din Zlataust ? sau Delia ?
Doamn, ntr-o zi, nainte de-a o sacrifica tatlui
meu, am vzut-o la ea n Zlataust, n fundul livezii, pe
crengile unui cire. ^Era pe crengile cu fructe roii, fe
cioar ntre fecioare, alb, curat, fata luminii'i-a ci
reului : poveste. i mna ei, doamn, de-acolo mi-a
znrlit ciree mie ! . Cnta lumina i cdeau n ju
rul meu, cu rou, roelUe cele dinti ale zorilor lumii.
Delia !
i n noaptea aceleiai zile, doamn, mi-am mbrcat
strigoiul n haine brbteti, l-am trimis n cimitirul
bisericei Sfntul loan Gur de Aur, punndu-l s stea la
pnd ntre cireele luminii i mormintele cu viermi.

3tn
i am vzut, doamn, pe un brbat intrnd la miezul
nopii n casa luminii mele cosnzene , i am fugit din
nou cu umbrele n noaptea mea.
Cine era amanta tatlui meu : Delia ? sau fata din
Zlataust ?
nelegei, doamn.
l-a m descoperit trecutul. Avusese un prieten in co
pilrie. A m devenit prietena lui umil, cerindu-i ade
vrul : Delta ? sau fata din Zlataust ?
i acela era mut. tia ? sau nu tia nici el? O iubea
i el ? Pe cine ? Pe Delta ? Sau pe fata din Zlataust ?
Se apropia, doamn, ultimul cntec al cocoilor. Stri
goiul meu ntindea spre via mintie att de tare, c m-a
irt dup el.
A m ucis-o. M -a m prosternat n faa ei, cerindu-i
dragostea, mila, adevrul. i ea tcea, doamn, chemnd
intr-ajutor pe altul, uitndu-se cu sctrb la viermele de
la picioarele ei.
A m ucis-o, doamn, l-a m vzut sngele ro nvlind
din ea. Sngele cui ? A l Deltei ? sau al fetei din Zla
taust ?
Dar sngele, doamn, e rou ca cireele de mai, e rou
ca i jarul iadului: e rou.
i adevrul e rou, ca i sngele.
Care-i adevrul ?
S-a sfrit, doamn. Lumina mea, cntecul meu, Isu-
sv1 meu, cireul meu, Delia mea, fata mea din Zlataust,
e n mormnt. Pmntul o acopere. A m ucis viaa, am
ucis lumina, am ucis timpul.
Nimic nu mai trece, nimic nu se mai mic, nimic
nu mai curge.
Totul st n mine.
U nde-i Delta ?
A m bulgri de pmnt n gur. i geamtul meu e
ca un vierme acoperit de muni.
Dumnezeu nu exist.
Peste citeva zile ncepe procesul meu din faa oame
nilor. Tcerea mea le-ajunge. N u merit mai mult tur
ma luminii.

362
Facei, doamn, ce credei. Pe mine nu m mai in~
tereseaz nimic. Totul m i-e complect indiferent. Aceast
spovedanie nu e fcut pentru respectul dreptii p-
rnlnteti, ci pentru singura fiin n faa creia Eu a
mai putut tri o dat, dup cntecul cocoilor. Ai vzut
fumul strigoiului meu.

Raluca Sntescu.

P. S. Citii i caietul lui Eu. Vei vedea, citndu-l,


c nu exist.

363
C AP. X V I

JUSTIIA

Raluca Sntescu petrecuse ntr-un sanatoriu cele


dou luni de nchisoare preventiv, necesare instruciei ;
aceasta, dup avizul unanim al psihiatrilor, care reco
mandaser linie deplin spre a evita internarea ntr-un
azil de nebuni.
Ralu czuse ntr-o apatie total. Nu mai avea pute
rea nici s-i ridice pleoapele. O hrneau artificial, alte
mini ocupndu-se de ngrijirile necesare trupului indi
ferent la toate.
Dup crim, fusese ridicat din livad n stare de
lein i transportat de o ambulan sanitar. Cnd se
deteptase, la spital, ntrebase pe primul-procuror care
veghea, cu judectorul de instrucie i grefierul, la c-
ptiul ei ;
A murit ?
Cine, domnioar ? o ntrebase, cu abilitatea
blndeii, procurorul, experimentat, vrnd s-o ,.aduc
pe calea mrturisirilor.
Eu am ucis-o, cu voin i contiin.
Grefierul nregistrase cu vitez.
De-atunci, Ralu tcuse mereu. Plecase dintre oameni,
lsndu-le o ppu de cear, cu ochi, urechi i buze
mute.
Mandatele de arestare preventiv i se confirmaser
la sanatoriu.
Dup dou luni de instrucie urmrit atent de
presa ntregii ri , judectorul redactase ordonana
definitiv inteniona s-o tipreasc n volum, prezen-

364
tnd-0 Academiei Romne sau aJtei societi de binefa
cere , punnd totodat n libertate, pn la judecarea
procesului, pe acuzata mut.
Ralu fusese transportat acas.
Tema acuzrii era complex. Judectorul de instruc
ie, autor de piese de teatru n cinci acte, procedase me
todic, respectnd canoanele creaiunii literare, precum
l cerinele stilului dramatic.
ncepuse biografic, fcnd o dezvoltare paralel a vie
ii victimei i a vieii acuzatei. Fata din Zlatoust alturi
de descendenta Cretilor i a Sntetilor.
Cultul eclectismului judiciar i al obiectivittii
dup cum se vede.
i, n sfrit, dup ce trasase" linia de hotar, ncepu
spturile adnci. i fcuse o descoperire sensaional,
care lega printr-un fir luminos" scandalul" cu mis
terul dramei din Zlatoust". Judectorul de instrucie
aflase identitatea Lupului" din celebra scrisoare gsit
n geanta elevei Enchescu, pe vremuri.
Iat cum : Firete, ancheta, n ce privete pe acu
zat, se oprise la corpul delict, revolverul cu ase gloane
trase, aruncat pe iarb n apropierea locului crimei.
In schimb, ancheta intrase n casa victimei ; -acolo
descoperise scrisorile adresate Domnioarei Delia En
chescu".
Autorul acestor scrisori e un literat de ia a-
firmase dup prima lectur judectorul de instrucie,
literat i el, dar adversar al modernismului, al ..cubis
mului" cum spunea el, de cte ori ntlnea un stil ceva
mai greu de descifrat dect al pieselor lui de teatru.
Personagiile acestor piese vorbeau frumos", lite
rar", dar ca oamenii", nu ca ia".
Cine era literat de ia" prin Zlataust ?
Descoperise ndat cartea lui Petru chiopul, pseu
donimul literar al doctorandului Petru Florian, vecin al
casei crimei ; cartea era dedicat Deliei, adic victimei.
Cine fusese gsit lng victim, inndu-i capul pe
genunchi, plngnd asupra ei ? Petru Florian, care era
literat i care mai era i logodnicul acuzatei, dup spu
sele tuturor studenilor.

365
n sfrit, deputatul de Dolj, Gore Iliescu-Rcaru,
dup ce recapitulase cu copierul privat in min
Scandalul anchetat de el, depusese n copie l fai
moasa scrisoare cu vacile cu catalog", cu apologia nu
dului, cu societatea lupilor", isclit ; Lupul tu.
Scrisoare oarecum injurioas, dar tot cu stil literar,
stil cubist".
Quid ?
Totul se concentriza n fiina singurului scriitor zla-
taustean, vecin al victimei i logodnic al acuzatei.
O scrisoare, mai ales, aduse argumentul suprem
identificrii :
Delia, eu sunt ntia diminea pe care au privit-o
ochii ti deschii n leagn.
Ii mai aduci aminte de mine ? Eram cu zorii i cu
rbidunelele deasupra leagnului tu.
Aa am rmas.
Eu.
Cine putea s fi privit ochii deschii ai victimei,
cnd era n leagn, dect bimicul, bunica, mama, tatl
sau doica ei ?
Bunic, bunic, mam n-avea : muriser.
Bmneau tatl i doica. Dar nici-unul dintre acetia
nu i-ar fi putut scrie o astfel de scrisoare.
Argumentare prin eliminare progresiv.
Quid ?
Prietenul i vecinul ei. Petru Florin, care era cu
civa ani mai mare dect victima.
Este ?
Este.
Dar vecinul are i stil cubist" ; deci exprim aceast
amintire cam trsnit".
Quod erat demonstrandum.
Expertizele grafice erau, firete, contradictorii. Unii
grafologi pretindeau c ar fi asem.nri ntre scrisul ce
lebrei scrisori cu lupii" gsit n geanta elevei i ex
pediat de Ministerul Instruciunii mpreun cu dosarul
anchetei scandalului", i scrisul celor gsite la domi-

366
ciliul victimei, cu semntura Eu. Ali grafologi de
monstrau c scrisul nu e al aceleiai persoane.
Deasemeni, ntre scrisul doctorandului Florin i scri
sul enigmaticelor misive, unii experi afirmau categoric
existena similitudinilor, iar alii, tot att de categoric,
tgduiau orice nrudire grafic.
Vznd lupta grafologilor, pornii pe ambiii perso
nale, judectonil strnsese urubul logicei de fier", pen
tru descoperirea adevrului adevrat".
Fcu deci biografia terului penal" : a doctorandu
lui Petru Florian. Degenerat de mic, precoce, pasionat de
lecturi. Nu i se cunoteau prieteni. Trise oarecum clan
destin. Capitolul prieteniei cu vecina din Zlataust era
un mister martorii nu tiau nimic , dar un mister
limpezibil prin logic.
Degeneraii dau procentul cel mai mare de anomalii
sexuale. Axiom. Biatul rahitic era un degenerat. Cum
putea fi explicat altfel prietenia unui chiop pentru o
fat tnr i frumoas, dect prin atracia sexual. A -
adar, n ce-1 privete pe biat, atracia sexual eviden
ia cauza unicei lui prietenii cu o fat de alt nivel in
telectual.
Dar n ce-o privete pe fat ? Viciul. Fata din Zla
taust" nu devenise aa ceva n coal ; se nscuse cu
germenul rului n ea. Deci, chiopul cu snge aprins
ca toi infirmii exercita asupra ei atracia viciului, a
putregaiului.
Numai astfel putea fi explicat prietenia dintre un
infirm i o fat frumoas.
Dar de ce nu- isclea scrisorile ? i de ce pronu
mele orgolios Eu" ? Ca i cum, n toat lumea, unul
singur era Eu".
Foarte simplu. Pasiunea pervers a anonimatului, a
ntunericului ; megalomanie cu masc.
i isclise prima carte, studiul asupra lui Emines-
eu 7 Nu. Pseudonim : Petru chiopul. O carte de mare
succes, neisclit !
Judectorul de instrucie i tiprise ntia pies cu
numele ntreg, cu titlurile toate, cu fotografia cu deco
raii i cu titlurile viitoarelor opere proiectate.

367
Aadar, pasiunea clandestinitii : pasiune caracte
ristic marilor ipocrii, marilor vicioi. Dar alt amnunt
ntrea i mai puternic aceast argumentare. Cu cine se
cstorise faimoasa fat din Zlataust ? Cu un om btrn,
fa de vrsta ei. Avea deci viciul btrnilor, al crnii
fezandate ceea ce pecetluia interpretarea dat de ju
dectorul instructor aa-zisei ei prietenii cu infirmul.
Dar ce urmrea infirmul, logodindu-se cu Raluca
Sntescu ? S se rzbune pe fata celui care-i furase
amanta, i totodat zestrea imens, banii de care au
imperioas nevoie vicioii ca s-i ndestuleze poftele.
Aa.
Este ?
Este.
Dup aceasta, judectorul fumase o havan, buse o
cafea neagr cu dulcea de viini, oferind i grefierului
un pri.
ndoiala expertizelor grafice era nimicit de picioa
rele masive ale logicei cu copite de fier. Chemat la ca
binetul de instrucie, Petru Florin fcuse o impresie
detestabil i grefierului, i judectorului. Prea un de
tracat. Tgduia, natural, toate nvinuirile, dar moale,
distrat, apatic, indiferent ca un fel de cinism pa
siv".
Judectorul, tiind c are de-aface cu un literat, l
interogase literar" :
Ii art eu unde ierneaz racii... stilului ! spu
sese judectorul, nainte de interogator, ctre procuror.
i avu marea satisfacie de-a constata tmpenia to
tal" a literailor la interogator.
Ce stil ? Ce cubism ?
Astea le fabricau acas, scremndu-se. La interogator,
faimosul stilist edea blind ca un miel la abator, spu
nnd cnd da", cnd nu, rspunznd la marul triumfal
al argumentelor justiiei preliminare, c-o nclinare re
semnat a capului, cu o privire n pmnt, -apoi cu nite
lacrimi terse pe furi.
Uite, drag, stilitii ! Iaca, citete ! exclamase,
dup interogator i dup ce pornise pasul chiopului din
cabinet, judectorul ctre procuror, artndu-i foaia in-
terowatorului. bosat n ntrebri cu stil ales, srac n

3bt>
rspunsuri, mai mult monosilabice acele care apreau ca
o btaie de inim n cerneala violet.
Ivnuc deveni celebru tot n ro pe mormn-
tul Deliei.
Argumentarea judectorului de instrucie, dezvluise
un mister : al chiopului. Abea acuma ncepeau s ne
leag adversarii tnrului autor al studiului la mod
asupra lui Eminescu, raiunea meschinizrii figurei
marelui poet. nelegeau acum viziunea idilei Veronica
Micle Eminescu" din pomenita carte. ipaser -atunci
c profaneaz dou stele", dar mai n surdin, fiindc
i autorul profanrii devenea o stea, i, oricum, mi e
prudent s ataci stelele care rsar. Acum, ns, nele
geau c fiecare vede n alii ce e n el. Aadar, autorul
studiului, n loc s ie n el, ascunse, gunoaiele sexuale,
le aruncase n Veronica Micle i n Eminescu.
Petru chiopul devenea un alt Rasputin, dublat de
un marchiz de Sade, triplat de un Machiavel etc...
Judectorul jubila. Descoperirile lui alimentau n
treaga pres a rii : se simea ca Lupoaica de la Roma,
cea cu Romulus i Remus atrnai de ele bronzului ei
latin
Logica. Triasc logica Gintei Latine, victorioas peste
putregaiul slav, rusesc, sovietic. Pe-acolo l situase el
pe autorul stilului cubist din zlataustul fetei epocale.
Sinuciderea lui Petru chiopul subscrisese cu cer
neal roie interpretarea ordonanei definitive.
Raluca Sntescu, vinovat de omor cu precugetare
i pndire asasinat : Art. 226 C. P. n faa legii,
rzbunase onoarea tatlui ei, ofensa adus dragostei ei,
splnd cu snge pata de pe numele tatlui ei i al ei.
Diagnostic : crjm pasional.
Pronostic : achitare cu unanimitate. t4
Atmosfer n ora : favorabil. Acuzata i pierduse
de dou ori logodnicul prin trdare i prin moarte
era orfan de tat i, pe de-asupra, cu nervii zdrun
cinai pe toat viata.
Atmosfer la Palatul Justiiei : lupt ntre magis
trai pentru prezidarea marelui banchet penal al dez
baterilor. Iar la barou, rivalitate ntre avocai, de 1a baia
de snge i onorarii a ..lagrului" Curii cu Juri.

C-cla 157 C oala 24 69


Presa : pres. Aeest subiect era un fel de unchi
din America".
Teatrul Naional i amnase deschiderea stagiunii,
care coincid cu procesul dramei din Zlataust, nen
drznind s-i nceap anul cu o sal goal. Cci pentru
piesa de la juri, toate biletele erau reinute.
Plenad.

In tot timpul dezbaterilor, ochii Raluci Sntescu


nu se ridicaser din podea. edea n boxa penal a
Curei cu Juri, pe banca acuzrii, cu doi jandarmi la
spate. O mbrcase mama ei n mare doliu, cu voal ne
gru peste fa.
Delaolalt vduv i orfan.
V numii ?
Raluca Sntescu.
Vorbea n oapt. Preedintele nu insistase. Singur
ntreba, singur i rspundea ntr-o tcere de mau
soleu.
Multe femei plngeau preliminar.
Sala era plin. De afar ploua, ca dup vacan, n
sal era o cldur de iulie, o ari zoologic de mulime
aglomerat, cu miros tare de parfumuri, de colonii, de
pudr i de sudoare colectiv.
Nimeni nu ascult lectura actului de acuzare : veni
ser s vad piesa, nu s asculte textul citit de un das
cl judiciar.
Cortina nc nu se ridicase.
Ct timp inu lectura actului de acuzare, aprur
murmurele mulimii nerbdtoare i clopoelul prei-
denial al turmei.
...Vei auzi acum i dovezile.
ncepu pomelnicul martorilor.
Apreau pe rnd numele din cancelaria liceului scan
dalului.
Ruxanda Damian... Ruxanda Damian... Nu rs
punde.
! fcu preedintele, care se temea de amnare
din cauza soiei sale, prezent la proces, i acas cel mai

370
aprig procuror al celui care prezida dezbaterile publice,
fiind ns prezidat n cele private.
Elvira Gavrila.
Prezent.
Margareta Enoiu.
Prezent.
Domnul deputat Goe Iliescu Rcoare.
Gore, domnule, ce spui acolo ! Rcaru, nu Rcoa
re ; unde i-s ochii ?
Goe am spus, domnule preedinte. Aa scrie la
mine. Rcoa... Rcaru, dac n-am ochelarii !
Apoi veneau servitorii casei Craiu, Anisia Nikitova,
foaste eleve de-ale liceului de fete, studeni, profesori,
ziariti, poliai, mturtori, popa din Zlataust, dasclul ;
judectorul de instrucie rstumase oraul ca pe o lad
de gunoi a adevrului adevrat".
Ce are de spus domnul procuror general n pri
vina martorei Ruxanda Damian care e lips la apelul
ncminal ?
Renun, domnule preedinte. De-altfel, martora
a fost i ea oarecum implicat n scandalul colar care-a
precedat drama. Astfel c mrturia ei ar fi recuzabil.
Aprarea ?
Ne unim cu judicioasele concluziuni ale onora
tului i mult apreciatului reprezentant al parchetului.
N e judecm i fr martori adugar glasuri din ban
ca aprrii.
Rbdare, domnilor protest preedintele.
Domnule nreedinte, v respectm i ne respec
tm i pe noi. Nu p nevoie s ne amintii crezul...
A i-nceput s pledeze observ cirieva din
mulime.
Dac-i avocat ! tia i prin somn pledeaz.
Preedintele nu era mulumit. Dorea o dezbatere co
rect ca o redingot ncheiat.
Clonotelul exprim nervi,
Domnxle preedinte...
Cine-i sta ? ntreb un glas.
Dumneata ce doreti ? vorbi preedintele, ncrun
tat i rstit.
Sunt... parte civil...

371
Cine-i ? Cine-i ?
A a ! Tat-su. la s-l vd.
Mxilimea murmura, se mica, ondula, ntinznd gtul
de giraf cu ochi de arpe al curiozitii gregare.
nghesuit pe banca prii civile. Alexandru Enches-
cu se ridicase, tergndu-i fruntea nduit cu o ba
tist de doliu.
Domnule preedinte, a dori, cu voia dumnea
voastr, s pun o ntrebare prealabil venerabilului re
prezentant al prii civile. Dei uzana...
Glsuia un avocat de la Bucureti, cu monoclu i
floare la butonier. Vorbea, privind femeile din sal,
dnd impresia c-i culege vorbele din buzele lor apro
bative.
Pune, domnule avocat, ntrebarea consimi cu
lehamete preedintele, ntr-att i amintea limbuia avo
catului gura nevestii, pe care numai n dezbateri o uita.
V numii Alexandru Enchescu, dac nu m
nel ?
Da, e numele meu.
Fost avocat ?
Da.
Titi era mbrcat cu o redingot neagr de moda
veche. n care trupul prea i mai slab.
n ce calitate v constituii parte civil ?
Vru s rspund c e titi, dar nvlir lacrimile
pe care i le acoperi cu batista de doliu.
Pezevenchi ! murmur un glas.
Are mai multe condamnri inform alt glas.
Doctor n escrocherie. Cum i turcul i pistolul !
Avocatul interpelator urm ;
I-adevrat c dup moartea fiicei dumneavoastr
ai acceptat o sum da bani de la defunctul Gabriel S-
ntescu ?

Adevrat este c acea sum nu avea alt caracter


dect acela de despgubiri civile date i acceptate ca
atare, n mod amiabil ?

Atunci ce pretenii mai avei, odat ce ai fcut


tranzacia ?

372
Poate vrei s-i ridicai un monument n faa
casei ?
Domnule avocat, interzic glumele interveni
preedintele.
Alexandru Enchescu fu constrns de cei din jurul
lui s-i ia locul pe banc. i rezem fruntea n palme,
i nu mai auzi nimic.

ncepu audierea martorilor.


Mignona Margareta Enoiu fcu furori printre br
bai. Evoluase mult de cnd plecase la Bucureti. Avea
o vulpe argintie la gt, ciorapi adui din Frana n valiza
ei de marochin dimpreun cu accentul franuzesc. Ro-
ea Guerlain pe obraji, ceea ce o dispensa s mai
roeasc permanent ntr-o astfel de afacere ; spunea ;
scandal", pronunndu-1 pe an ca un en francez,
lung, nazal, cu ochii miopi i guria n drgla as de
cup, tot -marca Guerlain", pronunnd de ast dat
pe ain final ca pe un en : Guerlain" cum se pro
nun Verlaine".
Mama Moa, ddu o not de trombon dezbaterii. Jo
vial, nvluind scabrosul n pitoresc tiinific, strecurnd
' cte-o glum. Avu succes de galerie".
Apoi Vipera-cu-Fs.
Moartea fr coas insinu un glas de foast
elev, la apariia ei.
Rea. Acr. Vindicativ.
D. D. S. B. energic, masiv tot domnioar ,
plimb n dezbatere fiina i oratoria ei cu saliv, ca o
strooitoare municipal trimis s cure Zlataustul
epocii.
Popanac, suav ca o maic, brbos ca un vduvoi
tocmai fiindc nu mai era de cnd l inea din scurt
cucoana preoteas , povesti cu buze roii fapte roii,
plecnd gene negre peste amintiri roii.
i, n sfrit, deputatul Gore Iliescu-Rcaru. Mignona
Margareta nu-1 mai vzuse de un an : evoluaser amn-
doi, paralel. n nvmntul vieii.

373
Domnul deputat fcu un discurs, rezumnd scan
dalul", adic sintetizndu-i aa spunea ; de fapt,
sinteza era o enciclopedie a scandalului, urmat de
incursiuni sociologice, de comentarii pedagogice, morale,
CiVice i de profeii. Citi faimoasa scrisoare a Lupului".
Rsete la pasajul vacile cu catalog".
Peror ca de la tribuna parlamentului, spunnd c
vorbete Justiiei dintr-un amvon. Era deprins cu aceas
t expresie bisericeasc, de cnd fcuse propagand elec
toral, vorbind frailor" din automobilul prefecture!.
Depoziia aceasta inu dou ore jumtate, dup care
preedintele suspend dezbaterea pe a doua zi.

Frate drag, cum o cheam pe acuzat ? Delia E-


nchescu ? ntrebase im jurat somnoros.
Taci, frate, c te faci de rs ! Aceia-i victima.
Acuzata-i Raluca Sntescu.
Aha ! Pricep. Da pe asta pentru ce-o dat-o n ju
decat ?
Ei, aa, de form.. A ucis, frate !
Si ce ? N -a fcut bine ?
Las, drag. Lne-i gura. Eti jurat.
Ba nu, c-are s-mi fie ruine ! Arde-le-ar focul
de cele !

Cteva doamne se adunaser n jurul avocailor ap


rrii. care rsfoiau unul dintre dosare.
Ia s-o vd vorbi tare unul dintre avocai, aple-
cndu-se peste umrul celorlali.
Ce-i ? Ce vrea s vad ? ntrebar glasuri sub
iri
Fotografia victimei, doamnele mele.
Fata din Zlataust ? Ei !
S-o vedem i nei.
Avocatul care inea dosarul, l nl deasupra ca
petelor, ca pe-o Evanghelie. i apru gol, pe masa au
topsiei. trupud ciuruit de gloane al Deliei.
Asta-i !
-- ! Pentru asta atita lume adunat ! Ce, i
Greta Garbn ?

374
Doamne, c proti simt brbaii ! exclam un
glas sincer.
V mulumesc, doamn rspunse, nclinmdu-se,
avocatul cu dosaruL
Cu excepia celor prezeni se alint ai^eai
dcamn, aprinznd cu pieptul i cu ochii ei nrile virile
ale jignitului.
Apoi sala se goli treptat.
i comisarul Blu Selion zis Groasa , cel care-o
vzuse ntr-o amiaz de var pe fata din Zataust n
brlogul ei, lu dosarul n mn, privi trupul moartei,
ddu dosarul grefierului, i ca i atunci, dup ce privise
tierea unei ^ te la poarta casei din Zlataust, scuip
i plec.

In acea sear, regsindu-se evoluai el deputat de


Dolj i ea Guerlain" , dup un an, Gore Iliescu-R-
caru i Margareta Enoiu mncar mpreun, cu icre
negre i ampanie, vzur un film sonor, Zwei
in Tkt, -apoi, fiindc oraul era mic i gurile rele,
r loc s fredoneze tactul filmului la un hotel, fcur o
plimbare cu automobil nchis, printre amintirile an
chetei de la coal.
Ah, trecutul ! oft la ntoarcere Goric", cu
ochii la taxatorul automat.
Partir cest mourir un peu rspunser cu du-
ioie buzele Guerlain".

n aceeai noante, n oda.a cu perdelele lsate a unei


crsme, cinci sticle de vin ineau tovrie unui om cu
redingot neagr.
Fuma i bea.
Cum l descoperir lutarii ?
Cntecul intr ncet, ca un prohod ;
Suie-o scar pnla cer
Zumbalai. zumbalai, metere,
i ia cheia raiului
Zumbalai, zumbalai. metere,
i d drumul dorului,

S/S
Zumbalai, zumbalai, metere,
Pe faa pmntului,
Zumbalai, zumbalai, metere".
Cinci sticle cu vin, trei lutari, cteva lacrimi i un
titi prea btrn ca s ntind mna nspre cheia raiului
cu av neagr dintr-un buzunar crpit de multe
ori de mna Deliei.

Opinia public gsea inutil audierea mulimii de


martori nc neascultai.
Juraii achitaser pe acuzat, dup ntia zi de dez
batere.
Edificat asupra victimei, opinia public socotea ges
tul omucid i util i ludabil. Sngele splase o ruine,
un scandal public. Raluca Sntescu scpase oraul de
un monstru care amenina ca i balaurul din legen
da Sfntului Gheorghe ntregul tineret.
Ii erau recunosctoare mamele, ca mame, i soiile,
ca femei. i cum juraii erau fiii mamelor i soii soii
lor. nu mai aduceau acas un verdict conceput n tim
pul dezbaterilor, ci aduceau de-acas un ordin impe
rativ : achitarea cu unanimitate.
Se pregteau aplauze pentru verdict, pentru acuzat
i pervtru Justiie.
Din prima sear, doamna Balaa primi felicitri pen
tru descendenta neamului criesc.
Sngele ap nu se face se spunea.
Doamna Balaa era demn, cu obrajii fardai ocre
cu inima de bronz, ca i cum n-ar fi nscut o simpl
fat de muritor, ci nsi statuia Justiiei.

376
CAP. XVII
M AICA I U N NUME

Declar edina deschis. S se introduc marto-


ru l...
Magistraii, juraii, avocaii i publicul erau odihnii,
dup o noapte de somn.
In prima edin martorii fcuser mai ales biogra
fia fetei din ^atau st ; acum venise rndul acuzatei, care
edea ntre baionete, mbrcat n mare doliu. Aceeai
atitudine de statuie de marmur neagr, aezat pe un
mormnt, cu ochii nchii, fruntea plecat, gura mut,
mnile ncruciate pe genunchi.
Colegele de liceu i de universitate ale acuzatei par
c veneau din ninsoare, scuturnd n dezbatere omt
alb i proaspt. Martorii erau unanimi n privina acu
zatei. Inteligen excepional, cultur vast, moralitate
exemplar i mai presus de toate, o inim, ca nici-u-
na alta, sensibil la nedrepti. Greva determinat de
premianta premiantelor colii, fiindc o elev care
nu-i era mcar prieten cptase o not nemeritat,
ndreptase ochii tuturor spectatorilor asupra acuzatei
r mare doliu. O vedeau. Btea dinspre ea, spre sal,
vintul purificator al elanurilor generoase, al marilor
fapte.
Doamna Balaa avea, n fotoliul ei privilegiat, o no
ble de ctitorit zugrvit pe-o biseric veche. Nu asis
ta la un proces al neamului ei, ci, dimpotriv, la o apo
teoz a boerilor moldoveni. Niciodat nu-i fusese Ralu
mai aproape, mai scump, mai a ei. ntia oar n v'at,
nu regreta unica maternitate care-i subiase i mai tare
talia moral.
Apoi. spectatorii dezbaterii aflar cavalerismul lui
Ralu fa de fata din Zlataust. Cum se socotise ea sin
gur culpabil, pentru c atribuise camaradei ei, pe ne
drept, proprietatea unei cri de istorie francez", citi
t subt banc n timpul leciei. Acest nensemnat nea

377
devr, fr nici-o consecin pentru eleva Enchescu,
i-1 rscumprase, aprnd-o mpotriva evidenei i a
tuturor celor care reprezentau ad'evrul adevrat, des-
chi2 ndu-i braele prieteniei i porile casei Craiu, tocmai
n clipa eliminrii din toate colile, pentru purtri des-
frnate.
Haina de mare doliu a acuzatei ascundea o mar
mur alb care lumina dezbaterea.
Apoi supremaia universitar, cucerit prin merite,
nu prin nume ; modestia unic a acestei fete bogata
care se mbrca simplu, mergea pe jos i cu tramvaiul,
dei altele, n locul ei, nu s-ar fi dat jos din trsur
i automobil. Nu se farda, nu se pudra, nu se parfuma ; ni
mic frivol, sau pur i simplu femeiesc n viaa ei de sfnt.
Prototipul femeii de altdat : a.a aprea Ralu n
ochii tuturor prinilor din sal.
Apoi nobila semnificaie" a logodnei ei cu un infirm.
i n dragoste ea vedea caritatea", nu pasiunea josnic.
Avocaii ntorceau capetele i o priveau cu un fel de
evlavie profesional: rareori ntilniser client penal
care s le ofere astfel de pledoarii i astfel de onorarii.
Un sentiment de admiraie i gratitudine general
nfrea bncile potrivnice, ale acuzrii l aprrii, con-
topindu-le ntr-o melodramatic dorin de-a aclama
pe acuzata care ridica prestigiul omului tocmai de pe
banca acuzrii.
Era n sal Horul acela care stpnete mulimila
cnd sun goarnele unei defilri de 10 Mai. Toi de
veneau mai buni, mai darnici, mai generoi, mai idea
liti, plutind deasupra egoismului individual.
.Juraii ar fi dorit s se isprveasc procesul pe acest
acord de org. S plece cu impresia intact. Parc pri
veau la malul mrii un rsrit de lun, Cuvntul ..su
blim", fr s fie spus, aprea n expresia feii jurailor.
edeau pe scaune n extaz, ea nite, broate hipnotizate.
Preedintele, nelegnd solemnitatea momentului,
susnend edina pe cinci minute^ dmd rgaz celor cu
prini de sentimentul sublimulm s se reeuleag ntr-un
pri, cu o igar.
Formula sngele ap nu se face", circula din nou
n sal i pe coridoare.

378
Avocaii regretau c nu-i acolo un sciiiitcir care s
se inspire din xealitaite-
Ce-are a domnule, janaginaia ou viaa As-
ta-i, 'domnule, art, s prinzi 'sra n instantaneu. D-mi
asta ntr-im roman, i-i zic ibra-vo. N u elucubraii cu
nevropai i preio^ care-d contempl buricul n oglin
d. Auzi, Proust ! Y s x i
Drag, interveni im alt avocat ; noi trim roma
ne pe care nici-iun scriitor nu le-a scris. Noi trim n
culisele dramelor i ei le vd din sal. Au'd ?
Anisia de la poarta copilriei" apru i ea n proces,
dar cu broboad neagr i cu lacrimi care .o mpiede
car, ntia oar n viaa ei, s vorbeasc Ia un proces".
Renunar la acest martor inutil, de vreme oe nu
cunotea dect antecedentele victimei ; i nimeni, dup
biografia acuzatei, nu raad avea lipsa de tact s mai in
siste asupra fetei din Zlataust.
Domnul procuror general are cuvmtul.
Procurorul era galben.
i nci.pea ntotdeauna rechizitoriile cu formula :
tiu, domnilor, vinovatul e cel care doarme somnul
Veniciei subt rna mormntulra, lsat pe veci asupra
lui de mna acuzatului" tiu, domnilor, vina s numai
a moitului, care nu se mai poate apra ; tiu, domnilor,
acuzatul e o victim a vieii, a oamenilor i a Justiiei.
Da, domnilrr. aa vor cu vin ta distinii fruntai i l rou-
lui de pe banca aprrii, cutnd s nduplece ihimile
dumneavoastrt de oameni. Dar eu, domnilor, n acest
pretoriu, reprezint .Justiia. i Justiia mi cere s apr
cu spada mormntul celui care nu 'se mai apra.
Aadar..."
De data aceasta formula 'era inoperant. i procu-
rerul, fr de aceast formul, era ca un pop tuns i
ras. pus n faa oglinzii.
ncepu deci cu o formul tranzaciemal :
tiu, domnilor, acuzata este o fiin excepional
din toate punctele de vedere ; tiu, domnilor, e acu
zata de astzi merit consideraiunea noastr. Dar fapta
rrrfine fapt, i crima cere pedea,psS mai presus de
pereoana fptuitorulni. Drima e im eonii.

J?9
Din flori ?
V rog, domnilor avocai, respectai...
Mina preedintelui art ceva nelmurit.
...Nu voi cuta, domnilor jurai, s spl cu m-
nile mele de reprezentant al Justiiei, reputaia victimei.
Ce mini ! Trebuie spltorie chimic.
V rog ! Continuai, domnule procuror.
...Dar nimeni n-are dreptul s-i fac dreptate
singur, ntr-o societate civilizat. Civilizaia a luat cu
itul din mina omului, -acel cuit orb i ptima a de
venit spada Justiiei...
...legat la ochi.
Domnilor !
...Crima pasional...
Nu-1 mai urmrea nimeni.
Parc mergea pe biciclet ntr-o catedral, nainte
de-a se fi stins acordurile orgei.
...Datoria mi impune s v cer un verdict de
condamnare...
Nenorocitul tia c logodnica lui e n sal. nghii
i adug ;
Totui, domnilor, fie-mi ngduit, pentru ntia
oar n cariera mea de magistrat, s-ascult i glasul ini-
mei slabe, i s v spun : Legea v cere condamnarea.
Domniile voastre ascultai ce spune legea, i facei ce v
poruncete inima.
Izbucnir aplauze.
Ctigase i inima logodnicei, i dota ei.

Aprarea are cuvntul.


Aprarea lu acest cuvnt" n care s-adunaser
hectarele verbale ale pledoariilor.
Intrase dihonia n avocai. Nu mai erau aprtorii
unei cauze, ci concureni ntru succes. n timp ce vor
bea unul, ceilali oftau, se frmntau, se scrpinau, de
semnau, ridicau din sprincene dezaprobativ, cu ochii la
public, fceau disecia timpului pe cadranele ceasorni
celor.
...Acest proces pune din nou problema conflic
tului dintre prohibirea legal a violenei i necesitatea

380
ei social. Cine, domnii mei, a codificat cel dinii, pro
hibirea violenei ? Cine este apologistul blindeei, al
resemnrii, al supueniei ierttoare ? Isus Hristos. i El,
mielul cretintii, n clipa cnd fariseii au fcut din
Templul Domnului tarab, a luat biciul i a lovit. Aa
dar, domnii mei, legea prohibirii violenei a fost cl
cat, prin imperativul necesitii sociale, de cel mai
dumnezeiesc reprezentant al omului. Omul tot om r-
mne, i v io le n t e n om. Att numai putem cere omu
lui ; ca violena lui s fie ca i biciul lui Hristos, m-
nia celui drept, cnd vede Templul pngrit. Acuzata de
astzi a izgonit din Templul dragostii pe cea mai ne
trebnic profanatoare a dragostii. S-o aprm ? Nu.
S-i spunem ntr-un glas : Slav ie, femeie slab, care
ai cutezat s faci ceea ce n-au tiut s fac brbaii tari.
Aplauze.
Suspendare.
U r cordial a confrailor.
Colect pentru o climar de bronz, cu inscripia :
Feministele moldovene, celui care a neles rolul soci
al al femeii".

Pledoariile continuar, dup suspendarea acordat sto-


mahului, pn la cinci dimineaa.
Procesul, reconstituit de avocai, versiune dup ver
siune, interesa din nou, ca un subiect tratat de mai
muli autori. Cnd operet, cnd dram, cnd tragedie ;
cnd picanterii, cnd avalan de imprecaii, cnd aluzii
pvezie. D ar toate pledoariile gravitau n jurul fetei din
Zlataust.
Acuzata era achitat. Plana deasupra dezbaterii. n
schimb, fata din Zlataust nu murise de-ajuns.
Ultimul avocat, cel mai btrn, i puse dantura i
vorbi ncet i grav, calm pe ct erau de nerbdtori cei
care-1 ascultau repetnd cu autoritate lucruri tiute,
fr verv, fr pitoresc ; o pledoarie lung, lung i
nceat ca un tren de marf c-un vagon mortuar, ntr-o
z: de toamn ploioas.
ncepur somnolenele, aipirile. Oboseala, ora tr-
zie, blazarea, obsesia acelorai lucruri, lumina mico
rat becurile deveniser glbui ridicau n sufletul

381
mulimii acele gnduri stranii ale orelor de noapte na
intat, gnduri care apar i plutesc la suprafaa sufletu
lui ca trupurile necafllor.
N u mai zmbea nimeni.
Preedintele i ncepu rezumatul : alt tren de mar
f avnd n coad acelai vagon mortuar.
i deodat, mulimea simi c se ntmpl ceva.
Acuzata i ridicase cu mini de somnambul vlul
negru de pe fa. Ochii verzi se deteptau n faa mul
imii. Faa era palid doliul i sporea paloarea ,
cu ti'sturi ascuite, cu buze subiri i decolorate.
Ochii tuturora se ndreptaser spre acuzat.
Preedintele vorbea ncet, ntr-o tcere deplin
numai ochi privind obrazul palid care parc venea de
departe, apropiindu-se.
Strania impresie pe care-o ai la cinematograf, cnd
un chip desprins din mulime e mrit progresiv, apro
piindu-se de cei care-1 privesc, ca i cum ar nvli prin-
tr-un tunel, cu ochii mari, tot mai mari, nghiind mul
imea, n dilatarea lor halucinant.
Acuzata se ridic, purtat parc de ochii care-o trau.
U n avocat se ntoarse. Crezu c vede n ochii acuza
tei spaima caracteristic apropierii verdictului.
N-avei nici-o grij, domnioar. Suntei achitat.
Achitat !?
iptul strident strbtu tcerea prin ira spinri
lor.
S m achitai voi pe mine?! D ar ce pricepei
voi din fapta mea, ce ? Dac ai ti, m-ai ucide cu
pietre. Asta-i datoria voastr : s m ucidei cu pietre.
Asta v ordon. Asta merit pentru voi. Delia, turma
care te-a mncat pe tine, vrea s m achite ! Delia. De
lia, pmntul e pustiu i turma m admir ! Isuse I Isu-
se ! De ce te-ai rstignit pentru turm ? Dumnezeu te-a
mintit : nu te-a trimis printre oameni. i ei vor s m
achite...
ngheaser.
Vorbea strident i-nvlmit, zbtndu-i capul, pum
nii, ochii. Era ceva nfricotor n fiina ei neagr.
N u tia nimeni ce s fac. Jandarmii de la spate nu
ndrzneau s-o ating.

382
Se btea cu pumnii n frunte, tare, ca ntr-un zid.
Toi o socoteau nebun. Vedea n ochii tuturor ver
dictul achittor al groazei de nebunie.
nnebunea.
i deodat, n zbaterea ei total, ntlni n mulime
ochii n lacrimi ai unei clugrie.
Bunicu !
Strigtul strpunse cu ali fiori spinrile ngheate,
Cine suntei ? ntreb preedintele pe clug
ria ridicat n picioare, singur n mulimea ncreme
nit.
E foasta directoar, Ruxanda Damian rspun
se glasul unei profesoare.
Dumneavoastr ai asistat la dezbatere ? se
rsti preedintele. De ce n-ai rspuns la apelul no
minal ?
Bunicua i teree ochii, nlndu-i capul cura i-l
nla de cte ori un brbat u'ta c e brbat n faa
unei femei.
M numesc maica Raluca.
Bunicu, mi-ai luat numele ?
Glasul strident curm ntrebrile preedintelui.
Drama era n alt parte : mulimea simea.
Bunicu, spune-le tu, cere-le tu pedeaps, Bu
nicu, pe tine or s te cread...
ntindea braele spie ea, mpreunate, cu o desn-
dride uscat, fr de lacrimi, care ddea obrajilor ei
o crispare de ger.
Bunicua cltin din cap. i curgeau lacrimi pe o-
braji.
Bunicu, np m lsa... Atunci cine m pedep-
s. >te ?
Bunicua art cu ochii uzi n sus.
Nu cred n Dumnezeu, Bunicu.
Poate c asta-i pedeapsa ta.
i subt ochii acuzatei, maica i fcu loc prin 1-
ime i iei, ducnd pe umeri numele Raluci.
Juraii plecar n camera de deliberare.
O achitar, cu toate c-i insultase, fiindc o soco
tir, n unanimitate, nebun.

383
EPILOG

Un magistrat cumprase la licitaie pe nimic


faimoasa cas.
Omul sfinete locul rspunsese colegiloi ca-
re-1 felicitau pentru pre, clipind din ochi cu neles.
Dup ce refcuse casa, poarta, tind salcmul, dup
ce. aranjase grdinile n cea mai perfect ordine i ali
niere se mutase.
Cas ieftin, grdin, livad, aer curat, nici zgomot,
nici praf, biserica alturi, hala aproape.
S-mi triasc.
Dar mai avea i fete mari, care umblau la coal.
Ce-i asta, tticule ? Ne tachineaz toate fetele la
coal, c-aa i pe dincolo ! Zu, ce-i asta ? se alin
tau ele, botoase, dup coal, ca s-l nduplece mai ales
s le dea bani de cinematograf.
Magistratul interveni, mpreun cu preotul, la pri
mar, primarul vorbi comisiunii strzilor, i eomisiunea,
n unanimitate, accept propunerea isclit de un ma
gistrat i un preot.
Strada Zlataust fu botezat loan Gur de Aur.
Nu observase nimenea c Zlataust, pe slavonete, tot
gur de aur nsemna.
Au aprui:
Paul Brunton India secret
Mihail Drume Cazul Maghcru
Fraii Grimm Poveti
Jack London Revolt pe Atlantic
Karl May Insula giuvaerurilor
J0kai M6r Omul de aur
H. Sienkiewicz Quo Vadis ?
Jules Verne Copiii Cpitanului Grant

1 tC3 LEI,
ISBH 973-9024-S7-2 T O T U : 24