Sunteți pe pagina 1din 329

ELLEN MARIE WISEMAN

CE A LSAT N URMA EI
Original: What She Left Behind (2014)

Traducere din limba englez:


ANA ANDREESCU

virtual-project.eu

Editura: TREI
2017

2
Pentru soul meu, Bill care crede ntotdeauna n mine

3
Capitolul 1
Isabelle

Willard State Asylum


1995

ndat ce a pus piciorul pe terenul abandonat al Azilului de Stat


Willard, tnra Isabelle Stone, n vrst de aptesprezece ani, a tiut
c fcea o mare greeal. Dac ar fi vzut-o cineva cum sttea pe
aleea principal crpat i plin de gropi a vastei proprieti
mprejmuite de copaci, habar n-ar fi avut de groaza ce clocotea n
sufletul ei.
n acea smbt ceoas de sfrit de august, briza uoar aducea
miros de papur i de alge. Rafalele rare de vnt fceau s freamte
pduricea de pini din stnga grdinii. Cldura se ridica precum o
pcl lucioas de pe pmntul ars de soare i, n iarba nalt dinspre
pdurice, bziau greieri termometre vii, zumzitoare, care scoteau
sunete mai ascuite i mai insistente cu ct se fcea mai cald. Pajitile
ngrijite ale proprietii Willard coborau lin dinspre cldirile
principale spre rmul stncos al lacului Seneca. Cteva brci cu vele
pluteau pe valuri i un dig lung se ntindea, ca o invitaie, n largul
apelor sclipitoare.
Isabelle tatl ei i spunea Izzy ar fi trebuit s se bucure de soare
i de privelitea frumoas. n loc de asta, ea scrnea din dini i se
lupta s-i alunge din minte imaginea gurii sngernde din easta
tatlui ei. Se simea captiv n purgatoriu. i va gsi vreodat linitea
sau va rmne, pentru totdeauna, acea feti de apte ani care
retriete oribila noapte n care tatl ei a fost ucis?
Izzy a fcut un pas i a ieit din umbra masivei cldiri principale a
instituiei, numite Chapin Hall, i a nfruntat soarele, cu ochii nchii,
ncercnd s-i nbue toate gndurile. Dar, cnd s-a ntors pentru a
privi cldirea victorian din crmid, cu trei etaje i cu ferestre de
catedral, rnjetul batjocoritor al suferinei i al fricii a revenit. O
cupol enorm, pe dou etaje, cu ferestre-hublou se nla deasupra

4
unui acoperi negru i mansardat presrat cu lucarne, turnulee i
couri de fum. Un portic din piatr cu stlpi care stteau s se
prbueasc proteja enorma u dubl de la intrarea principal.
Zbrele negre acopereau ferestrele nalte care, aproape toate, erau
acoperite cu scnduri din interior, excepie fcnd lucarnele i
ferestrele-hublou din cupol. Cldirea arta mai degrab ca o cas
bntuit, nicidecum ca un loc menit s ajute oameni.
Izzy se ntreba la ce grozvii fusese martor mthloasa cldire.
Ce amintiri nspimnttoare rmseser n crmizi, n mortar i n
geamurile mate, pe vecie ncrustate n structura cldirii, tencuite i
pecetluite cu snge i lacrimi? La fel cum durerea i suferina vor fi
pentru totdeauna parte a fiinei ei, amintirile a mii de suflete
torturate vor tri n Chapin Hall i n cldirile nconjurtoare de pe
proprietatea Willard. Cum ar putea fi vreodat acest loc altceva dect
un trist memento al pierderii celor vii i dragi?
A nghiit n sec i s-a ntors cu faa spre ap, cu o mn streain
la ochi, ca s se apere de soare. Se ntreba dac nu cumva oamenii din
brci priveau nspre azil i se gndeau c grupul de cldiri din
crmid i terenurile acoperite cu iarb din jur aparineau vreunui
club sau colegiu local. De la distan totul prea ordonat i ngrijit.
Dar ea tia adevrul. i i-a imaginat pe fotii pacieni n curte, stnd
n scaune cu rotile sau trindu-i picioarele prin iarb, cu halatele
de spital atrnnd pe forme descrnate, cu ochii apoi. i-a imaginat
c e una dintre ei, privind absent spre lacul albastru. Oare pacienii
i ddeau seama c ali oameni se plimbau cu barca, pregteau cina,
se ndrgosteau i fceau copii, n micile comuniti de dincolo de
golf? Se ntrebau dac vor fi vreodat eliberai, dac li se va permite
s se realture lumii normale?
Sau nu erau deloc contieni de vieile care treceau pe lng ei?
Izzy a simit cum i se strnge stomacul cnd o alt amintire i-a
licrit n minte: mama ei, Joyce, ntins de-a curmeziul patului, la
Centrul Psihiatric Elmira, privind cu ochi lucioi fix spre tavan, cu
prul nclcit i ciufulit. Fusese o zi sufocant, exact ca aceasta, i Izzy
i-a adus aminte de rimelul i dermatograful care se amestecaser i
curgeau pe obrajii palizi ai mamei ei, care arta ca un clovn uitat n
ploaie. S-a revzut cufundndu-i faa n fusta bunicii, implornd-o s

5
plece acas. N-avea s uite niciodat nesfritele culoare albe ale
seciei de psihiatrie, mirosul de urin i dezinfectant, saloanele
ntunecoase, pacienii n crucioare cu rotile i paturile nconjurate
de perei de cauciuc. Dup vizita aceea, avusese comaruri, ani n ir.
O rugase pe bunica s nu o mai duc acolo i, din fericire, bunica o
ascultase.
Izzy i-a cuprins trupul cu braele i a naintat pe pavajul spart al
aleii principale de la Willard, minunndu-se cum de se afla ea aici,
explornd copia gigantic a acelei nfiortoare nchisori-spital. Ar fi
putut inventa o durere de cap sau de stomac, orice, numai s nu vin
aici. Erau i ali muzeografi care ar fi putut veni n locul ei. Dar nu
voia s-o dezamgeasc pe noua ei mam adoptiv, Peg, curatorul
muzeului. De la vrsta de zece ani, de la moartea bunicii ei, acum era
prima dat cnd Izzy avea prini adoptivi care preau s in la ea.
Desigur, n mai puin de un an, va mplini optsprezece ani. Fusese
n sistem destul de mult timp pentru a ti c mplinirea acestei vrste
nu era marcat printr-o petrecere. Cnd cecurile de la stat vor nceta
s vin, ea va fi pe propriile-i picioare. Atingerea vrstei-limit pentru
adopie nsemna c deveneai o persoan fr adpost. Auzise poveti
despre copii care ajunseser n nchisoare sau la urgen, care
vindeau droguri, triau din ajutorul social i mncau la cantinele
pentru sraci. Ct de disperat poate ajunge o persoan ca s ncalce
legea pentru a supravieui? Pentru moment, lucrurile mergeau bine i
ea nu voia s le strice.
Cu ceva vreme nainte, Peg o rugase s vin la fostul azil s o ajute
la salvarea obiectelor care meritau s fie pstrate, nainte ca
ansamblul s fie declarat inutilizabil. Fr s spun o vorb despre
rezervele ei, Izzy fusese de acord. Se simise uurat cnd Peg o lsase
s exploreze mai nti exteriorul n loc s o pun s mearg nuntru,
mpreun cu ceilali, pentru a cotrobi prin subsoluri, pentru a rtci
prin slile de la morg, pentru a face turul zecilor de saloane
abandonate. Dar se ntreba ce ar crede Peg dac ar ti c simpla
apropiere de Willard i provoca ameeal.
A traversat un pode de lemn peste albia secat a unui pru, apoi
a luat-o pe aleea care ducea spre pduricea de pini. n stnga ei, un
stol de gte de Canada scormoneau n pmntul acoperit de

6
buruieni, cu gturile ncovoiate deasupra snzienelor, ca nite
bastoane negre. La civa metri de marginea drumului, ntr-un cuib
fcut din papur i rcovin, zceau trei boboci de gsc gri-glbiori,
cu gturile ntinse n afara cuibului, pe iarb. Izzy a rmas nemicat,
privindu-i. Ochii bobocilor erau deschii, dar nu se micau. S-a
apropiat, trgnd cu ochiul la psrile adulte de pe pajite. Orict de
mult s-a apropiat de cuib, bobocii au rmas n aceeai poziie,
nemicai ca o piatr de ru. Izzy a nghiit n sec, simind c gtlejul
i ia foc. Bobocii erau fie mori, fie pe moarte.
A ngenuncheat i a luat unul n mn, ntorcndu-i trupul moale
i fr vlag cu pieptul n sus, l-a pipit sub aripi i la stomac, s vad
dac nu cumva este rnit. I-a micat gtul i picioarele pentru a
verifica dac avea oase rupte. Nu avea niciun semn de lovitur i
burtica acoperit cu puf i era cald, nc. Apoi bobocul de gsc a
clipit. Era nc viu. Poate c erau bolnavi, otrvii cu chimicale sau
medicamente de la Willard, depozitate necorespunztor. Izzy i-a luat
n mn i pe ceilali doi boboci, nu a gsit niciun semn de vtmare
i i-a pus la loc n cuib.
S-a ntrebat, pre de o clip, dac Peg i-ar permite s-i ia acas, s-i
ngrijeasc. Apoi i-a amintit c animalele slbatice se nsntoeau
mai repede dac erau lsate n pace. Poate c mama lor se va ntoarce
i-i va da seama ce nu este n regul. Izzy s-a ridicat i i-a continuat
drumul, cu ochii plini de lacrimi. S-a uitat peste umr, n sperana c
prinii bobocilor vor aprea. Din fericire, nu fuseser rnii. Apoi, pe
neateptate, bobocii au srit din cuib i au luat-o la sntoasa pe
cmp, n timp ce mama lor se grbea spre ei prin iarb, chemndu-i.
Izzy a zmbit i i-a ters lacrimile, surprins de faptul c gtele
fcuser pe moartele.
Oftnd a uurare, i-a continuat drumul spre pduricea de pini. Pe
o latur a drumului, n mijlocul cmpului, se afla o cldire de patru
etaje nclinat, cu ferestrele sparte acoperite cu bare de fier, cu
acoperiul czut, cu olanele verzi i brnele de lemn distruse,
acoperite de mucegai negru. Arta de parc ar fi czut din cer sau ca
o corabie scoas din mare i aruncat la o mie de kilometri distan
de rm. Pe cealalt parte a drumului era o pajite plin de morminte
cu monumente din font, nclinate spre stnga i spre dreapta, ca

7
nite dini strmbi i nnegrii. Izzy a simit un gust amar. Era
cimitirul Willard. A fcut stnga-mprejur i s-a grbit spre uriaele
cldiri principale care ineau de Chapin Hall saloanele pacienilor.
Ieirile de incendiu ale seciilor erau n interiorul unor cuti de
srm ghimpat, ferestrele murdare erau acoperite cu bare groase i
din pervazurile putrezite se scurgea un fel de nmol negru care iroia
pe pereii de crmid. Cele mai multe ui i ferestre fuseser blocate
pe dinuntru, ca i cum amintirile celor petrecute acolo n-ar fi trebuit
s mai vad niciodat lumina zilei. Izzy a simit un frison. Ci
pacieni suferiser i muriser n acest loc nspimnttor?
n acel moment, cineva a strigat-o, scond-o din visare. S-a ntors
i a vzut-o pe Peg alergnd n direcia ei, cu un zmbet larg pe chip.
Din clipa n care o ntlnise pe noua ei mam adoptiv, aceasta i
amintise de o hipiot din anii 60. i astzi era la fel. Peg purta o
salopet de dril i o bluz nflorat genul gypsy, iar prul i era o claie
crlionat care flfia liber n vnt.
Ce loc uluitor! a spus Peg. Nu tiam c este aa de mare!
Este mare, asta-i sigur, a rspuns Izzy, ncercnd s-o spun pe
un ton agreabil.
Ai vzut hangarul pentru brci i docul? a ntrebat Peg. Acesta
este locul n care, n octombrie 1869, a sosit cu vaporul cu abur prima
pacient a azilului Willard. O chema Mary Rote i era o femeie
diform, dement, care sttuse n lanuri, fr pat i haine, ntr-o
celul dintr-un azil pentru sraci din Columbia County, timp de zece
ani. n aceeai zi, au mai sosit la acest doc trei brbai, toi n lanuri.
Unul dintre ei era inut ntr-un fel de arc, ca acelea n care se in puii
de gin.
Izzy a privit nspre dig. n dreapta docului se afla un hangar cu
dou etaje, cu ferestrele sparte i cu igle lips, ca o fa uman
zdrobit, cu pleoapele czute.
Ce barbarie! a spus ea.
Pi chiar era, a spus Peg. Dar pentru asta a fost construit
Willard. S-a dorit a fi un loc pentru nebunii incurabili care ocupau
spaii n adposturile pentru sraci i n nchisori. La cteva zile de la
sosirea lor n noul azil, noii pacieni erau mbiai, mbrcai, hrnii
i de obicei se odihneau linitii n saloane.

8
Aadar, oamenii erau tratai bine aici?
Faa lui Peg s-a ntunecat.
La nceput, da, aa cred. Dar, n timp, Willard a devenit
supraaglomerat i condiiile s-au deteriorat. Din nefericire, aproape
jumtate dintre cei cincizeci de mii de pacieni de la Willard au murit
aici.
Izzy i-a mucat obrazul pe interior, voind s ntrebe dac poate
atepta n main. Atunci, Peg a zmbit i a luat-o de mn.
Haide! spuse ea, i privirea i se lumin. Unul dintre fotii
angajai vrea s ne arate ceva n atelierul dezafectat. Cred c e ceva
important i nu vreau s ratezi.
Izzy a oftat n sinea ei i a urmat-o pe mama ei adoptiv de-a
lungul aleii principale spre atelier, ncercnd s gseasc o scuz
pentru a nu intra. Nu i-a venit nicio idee. Nimic care s nu par
prostie sau nebunie. i nu voia ca Peg s cread despre ea c era
nebun. Cu o var nainte, cnd ajunsese acas la Peg i Harry, era
sigur c i ei vor fi ca toi ceilali prini adoptivi, care-i luau pe copii
pentru bani i serviciu cu program lejer. Harry era directorul artistic
al muzeului de stat i Izzy avea senzaia c nu ctigau muli bani.
Dar, din fericire, de aceast dat se nelase. Noii ei prini adoptivi
erau de fapt oameni normali, dornici s-i acorde libertatea necesar
unei tinere, att din punct de vedere fizic, ct i emoional. n casa cu
trei etaje a lui Peg i a lui Harry, din Interlaken, ea avea propria ei
camer care ddea spre lac, cu TV, DVD i computer. I-au spus c de
ea depindea s le ctige ncrederea. Era pentru prima dat cnd
cineva i pasase mingea, fr ca, mai nti, s o judece. i acum,
pentru prima dat dup mult timp, Izzy simea c viaa ei este
normal.
i totui, uneori, noua situaie i se prea prea bun pentru a fi
adevrat. n strfundul minii ei, tia c va aprea ceva sau cineva i
va da totul peste cap. Acesta era modul n care funciona viaa ei.
Apoi i-a amintit c peste dou zile va fi prima ei zi de coal la noua
ei coal i stomacul i s-a fcut ghem. Mereu i era greu s fie eleva
cea nou.
Cu ct se apropiau de atelier, cu att gtul i pieptul lui Izzy
deveneau mai fierbini. Ca i mama ei, avea ochi albatri-argintii, pr

9
negru i tenul alb. Cnd se enerva, gtul i pieptul i se acopereau de
pete roii. Simea cum pielea i se brzdeaz de urme. Cnd era afar
pe pajitile azilului, era una. Dar acum urma s intre ntr-una dintre
cldiri. Simi nevoia imperioas de a fugi, iar inima i-o lu razna. Face
parte din slujba mea, i-a spus. Nu are nicio legtur cu mine sau cu
mama. n plus, e timpul s renun la spaimele astea copilreti. i-a
strns prul lung n vrful capului i l-a prins ntr-un nod, lsnd
briza s-i rcoreasc gtul.
Nu i-e cald n bluza asta cu mnec lung? a ntrebat-o Peg.
Nu, a spus Izzy, trgnd n jos manetele i inndu-le strns n
pumni. Este destul de subire.
Am remarcat cnd i-am mpturit rufele c nu ai nicio bluz cu
mnec scurt, a spus Peg. Poate mergem la cumprturi i lum
nite haine noi.
Izzy a ncercat s zmbeasc.
Mulumesc, a spus ea. Dar mi plac mnecile lungi. i nu trebuie
s-mi speli rufele.
Nu m deranjeaz, a spus Peg, zmbind. Numai c nu pricep de
ce pori mneci lungi pe vremea asta.
Izzy a ridicat din umeri.
Nu-mi plac minile mele, a spus ea. Sunt piele i os i aa de
albe
Cele mai multe fete s-ar bucura s aib brae lungi i subiri i
picioare ca ale tale, a spus Peg, rznd.
Nu i dac mi-ar vedea cicatricele, s-a gndit Izzy.
A privit nspre lac i a vzut un grup de oameni adunai lng
rm, aezai la mese de picnic, plimbndu-se, jucnd softball i
badminton. Cei mai muli erau mbrcai n haine jerpelite,
decolorate, i-i triau picioarele de parc ar fi fost ameii de
medicamente. S-a oprit din mers.
Cine sunt oamenii aceia? a ntrebat-o pe Peg.
Peg a pus mna streain la ochi i i-a ndreptat privirile spre
rm.
Sunt, probabil, de la Centrul Psihiatric Elmira, din apropiere, a
spus Peg. Exist un loc de campare, lng lac. Uneori, personalul i
aduce pe pacieni aici, la picnic.

10
Ochii lui Izzy s-au umplut de lacrimi i a nceput s mearg din
nou, cu privirile n pmnt.
Peg a urmat-o.
Ce s-a-ntmplat? a ntrebat ea.
Acolo a fost mama mea. La Elmira, a spus Izzy.
Peg i-a pus mna pe umrul lui Izzy.
mi pare ru. Nu tiam.
Izzy i-a ridicat capul i a schiat un zmbet.
E n regul. S-a-ntmplat cu mult timp n urm.
S tii c sunt dornic s ascult, dac vei simi vreodat nevoia
s povesteti.
tiu, a spus Izzy. i mulumesc.
Dar nu, a continuat ea, n gnd. Toate vorbele din lume nu vor
schimba faptul c oamenii sunt nite obiecte defecte. Cu apte ani n
urm, nainte de moartea bunicii, Izzy mersese la trei doctori pentru
a scpa de comarurile care se tot repetau. Nimic nu a ajutat. n plus,
doctorii habar n-au. Un salon plin de doctori insistaser c mama lui
Izzy era ntreag la minte i la trup i putea face fa unui proces.
Acum, era la nchisoare n loc s primeasc ajutorul de care avea
nevoie. Dar Izzy tia c nebunia era singura explicaie pentru faptul
c mama i mpucase tatl, n timp ce acesta dormea.
Cnd au ajuns la atelierul dezafectat, o fost angajat a descuiat
ua i i-a condus nuntru pe Peg, pe Izzy i pe nc ali doi
muzeografi.
Acesta este locul n care pacienii mpachetau creioane i lipeau
pungi de hrtie, a spus fosta angajat, cu senintate, ca i cum le-ar fi
artat o expoziie de pturi colorate, la un blci.
n ncperile srccioase au gsit nite mese goale. Pe pereii
crpai i jupuii atrnau nite calendare boite i nite stingtoare
vechi de incendiu. Liftul de marf nu funciona de ani ntregi, aa c
Izzy i ceilali au trebuit s urce trei etaje pn n pod, pe o scar
ngust, pind pe trepte rupte i buci de tencuial veche i
nlturnd pnzele de pianjen din calea lor. Cnd au ajuns sus, fosta
angajat a descuiat ua de la pod i s-a proptit n ea, ncercnd s o
deschid. Ua nu s-a clintit. Peg i-a venit n ajutor, mpingnd ua cu
amndou minile. n cele din urm, ua a cedat i s-a deschis n

11
scrit de balamale. Aerul sttut, prfos de pe casa scrii a vjit, ca
i cum podul ar fi luat o gur uria de aer. Funcionara i-a condus
nuntru.
n pod era sufocant, mirosea a lemn vechi, a praf i a gina.
Frunze moarte, suflate de vnt prin geamul spart al unei ferestre de-a
lungul anilor, acopereau, ici i colo, podeaua de lemn. De un cui
atrna un halat de laborator uzat i cteva valize rupte i vrsau
coninutul pe pardoseal. Chei i fotografii, cercei i centuri, bluze i
pantofi de piele amestecate cu murdrie i frunze moarte, ca nite
lucruri n curs de descompunere scoase dintr-un mormnt. n
mijlocul vastei ncperi stteau o serviet de doctor i ceva ce semna
cu o hart mototolit, ambele acoperite cu un strat gros de gina de
porumbel.
Sub cpriori, aproape toat podeaua era ocupat de cteva polie
de lemn. Cu etichete Brbai i Femei i inscripionate de la A la Z
pe fiecare parte, poliele supradimensionate stteau perpendicular pe
pereii nali, iar spre centru era un culoar larg, ca intervalul principal
dintre rafturile unei bcnii sau ale unei librrii. Dar, n loc de
conserve cu bunti sau cri, rafturile erau pline cu sute de valize,
lzi, cutii i cufere de voiaj acoperite de praf.
Ce-i locul acesta? a ntrebat Peg, cu vocea plin de team
respectuoas.
Este locul n care i ineau bagajele, a spus fosta angajat. Toate
aceste valize i lzi au fost lsate n urm de pacienii care au intrat n
azil, dar nu au mai ieit niciodat. Nu au fost atinse de zeci de ani, de
cnd au fost mpachetate de posesorii lor, nainte s ajung la azil.
Izzy i-a mucat buza, clipind rapid pentru a-i opri lacrimile. A
revzut imaginea cufrului de cltorie al mamei ei, deschis, pe masa
de lng patul ei de spital, cu lenjeria, sutienele i cmaa de noapte
aruncate n dezordine. Nu va uita niciodat momentul n care a intrat
pentru prima dat n dormitorul prinilor, dup ce tatl ei a fost
mpucat. Bunica avea nevoie de ajutor pentru a gsi i a mpacheta
lucrurile mamei. Izzy deschisese uurel sertarele msuei de toalet a
prinilor i mirosul familiar al parfumului mamei impregnat pe
cmile brodate i pe costumele de baie ale acesteia a fcut-o s-i
aduc aminte de toate lucrurile pe care le pierduse. La momentul

12
acela, Izzy nc putea simi n aer mirosul sngelui tatlui ei i o
adiere de miros de praf de puc. i aducea aminte cum privea fix
patul prinilor ei, dezasamblat, cu tbliile i cadrul sprijinite de
pereii dormitorului, ca i cum, n sfrit, se mutau n casa mai mare
pe care i-o dorise mama ei ntotdeauna. Acum, era tot ce putea face
ca s nu fug din podul azilului, s nu alerge pe trepte n jos spre
aerul proaspt, departe de lucrurile ce aminteau de attea viei
risipite i distruse.
Asta-i o adevrat comoar, a spus Peg.
Se plimba de-a lungul irurilor de rafturi, atingnd uor cu
degetele numele de pe mnerele de piele ale cuferelor Saratoga i ale
lzilor, mijindu-i ochii pentru a citi ce scrie pe etichete i pe
monogramele decolorate. Apoi s-a ntors i s-a uitat la fosta angajat,
cu ochii larg deschii.
Ce intenionai s facei cu aceste lucruri?
Angajata a ridicat din umeri.
Presupun c vor fi duse la gunoi, a spus ea.
Oh, nu! a fcut Peg. Nu putem permite s se ntmple aa ceva.
Trebuie s le ducem la depozitul muzeului.
Pe toate? a ntrebat unul dintre muzeografi.
Da, a rspuns Peg. Nu v dai seama? Aceste valize sunt la fel de
importante ca o sptur arheologic sau ca un set de picturi vechi.
Oamenii acetia nu au avut niciodat ansa s-i spun povetile n
afara zidurilor spitalului de boli nervoase. Dar noi putem ncerca s
nelegem ce li s-a ntmplat, cercetndu-le lucrurile personale. Avem
rara ocazie de a ncerca s le recrem vieile de dinainte de a veni la
Willard!
Peg a privit spre Izzy.
Nu sun interesant?
Izzy s-a strduit din rsputeri s zmbeasc, dar simea cum
groaza i se aaz ca o lespede rece pe piept, strivindu-i-l.

13
Capitolul 2
Clara

Upper West Side, NYC


Octombrie 1929

Clara Elizabeth Cartwright, n vrst de optsprezece ani, sttea pe


covorul persan gros din faa biroului tatlui ei, inndu-i respiraia i
aplecat uor n fa, n ncercarea de a trage cu urechea, prin ua
sculptat de stejar la conversaia prinilor. Cnd era mai mic,
decorul opulent al vilei prinilor holul cu lambriuri, podelele
lustruite de lemn, portretele nrmate i oglinzile aurite, serviciul de
argint pentru ceai pe msua din lemn de cire o fcea s se simt ca
o prines care triete ntr-un castel. Acum, lemnria groas i
draperiile grele o fceau s se simt ca un deinut n nchisoare. i nu
numai pentru c nu i se permisese s ias din cas de trei sptmni.
Casa semna cu un muzeu plin cu mobil veche i decoraiuni
demodate, care emana idei nvechite i credine arhaice. i sugera un
mausoleu, un ultim loc de odihn pentru oamenii mori i muribunzi.
i nu avea deloc chef s fie urmtoarea la rnd.
A expirat adnc i a ncercat s se relaxeze. ncercase mai demult
s evadeze, dar numai cu asta se alesese. Pe sub u, ajungea la ea
mirosul de lemn putred de la trabucul tatlui ei, se combina cu
parfumul de lmie al lacului de lustruit mobila i-i aducea aminte de
orele petrecute n exact acest loc, mpreun cu fratele ei William,
ateptnd consultaia zilnic cu tatl lor, Henry Earl Cartwright. De
cnd inea ea minte, n fiecare vineri, dup coal, teme i o plimbare
n parc, ateptau amndoi n faa biroului acestuia, pn la cin,
fcndu-se reciproc s rd pe mutete, pentru a nu deranja. Apoi,
cnd tatl lor era gata, i chema nuntru, pe rnd, s le asculte
rapoartele despre coal, s le identifice, din fa, problemele de
comportament, s le explice ce ateptri avea el de la ei, n funcie de
vrsta fiecruia. Li se cerea s stea n picioare n faa biroului uria, cu
brbia sus i privirile drept nainte, i s asculte fr s se foiasc,

14
pn cnd tatl lor ddea din cap i i aprindea trabucul, semn c ei
erau liberi.
Mama lor, Ruth, spusese clar c discuiile despre disciplina i
performanele colare erau prea stresante pentru structura ei delicat
i sensibil. Mama dormea n fiecare zi dup-mas, n timp ce soul ei
avea neplcuta sarcin de a le face educaie copiilor. Abia cu civa
ani n urm, cnd Clara a nflorit, devenind o tnr plin de
feminitate, vulnerabil la mecheriile i dorinele tinerilor, Henry a
insistat ca Ruth s se implice. Ruth se implicase fr tragere de inim
i, abia cu trei sptmni n urm, i luase sarcina n serios. Clara se
ntreba ce ar zice William dac ar afla c prinii ei o ineau ncuiat
n cas, ca pe un infractor de drept comun.
Gndul la fratele ei mai mare i-a umplut ochii de lacrimi i i-a
fcut inima grea. Trupul lui William fusese scos din rul Hudson n
urm cu un an i jumtate. i amintea faa tatlui ei n momentul n
care aflase vestea, maxilarul i se mica involuntar nainte i-napoi,
obrajii i se nroeau din ce n ce mai tare, pe msur ce realiza c fiul
lui era mort. i totui ochii nu i se umeziser. Clara i amintea cum
se mpotrivea cu greu pornirii de a-l lovi cu pumnii n piept, de a-i
striga c este vina lui. Dar tatl n-ar fi crezut-o niciodat. Mintea lui
era o carte nchis i ferecat, ascunznd n ea doar versiunea lui
despre felul n care trebuie s funcioneze lumea. Nu l-a mbriat
nici pe el, nici pe mama ei. n schimb a suferit ngrozitor, n timp ce
ei i jucau rolul de prini ndurerai. Acum, dac altceva nu era
posibil, era hotrt mcar s nu devin urmtoarea victim a
pumnului de fier al lui Henry Cartwright.
Dac n-ar fi fost serile de smbt petrecute la Cotton Club, unde
putea s fie ea nsi, s rd i s danseze cu prietenele ei, cu
siguran i-ar fi pierdut minile, cu multe luni n urm. Dar ultima
oar ieise cu prietenele ei acum trei sptmni. I se prea c trecuse
un deceniu.
Cnd era feti, se strduise din rsputeri s le fac prinilor pe
plac, luase note foarte bune la coal, i pstrase camera curat, nu-i
ntrerupsese cnd vorbeau i cel mai important niciodat nu le
ntorsese cuvntul. Apoi, pe msur ce cretea, i-a dat seama c
prinii lor credeau c ea i fratele ei trebuiau s fie doar vzui, nu i

15
auzii. Adulii din familie le-au oferit copiilor lor hran i adpost,
nimic mai mult. n decursul ultimilor doi ani, de la prima dispariie a
lui William, pentru Clara a devenit din ce n ce mai uor s mint, s
spun c se ducea la bibliotec, atunci cnd, de fapt, mergea la
matineele de dup-amiaz mpreun cu prietenele ei, s vad un film
cu Charlie Chaplin, sau n Central Park, s-i priveasc pe biei
jucnd la Skee-Ball Parlor sau la Shooting Gallery. La nceput, a fost
surprins cnd s-a ntors acas i mama ei n-o atepta la u cu
minile n olduri, gata s-l cheme pe Henry s-i aplice pedeapsa pe
care o considera el potrivit. Clarei i rsuna n cap vocea profund a
lui Henry, cuvintele care plesneau, ncrcate de furie.
Locul tu este aici, acas, s nvei s gteti, s ai grij de copii,
nu s umbli aiurea haimana prin tot oraul! Ce-ai crezut? La dracu,
eti o Cartwright! i ar fi bine s ncepi s te compori ca atare sau te
vei trezi n strad!
n cele din urm, i-a dat seama c prinii ei habar n-aveau c ea
ieea. La nceput, a crezut c erau prea ocupai s-i fac griji pentru
William, ntrebndu-se dac i s-a-ntmplat ceva sau dac se hotrse
s o tearg de-acas pentru totdeauna, dup cearta cu Henry. A
nceput s se ntrebe dac nu cumva mama ei avea, la urma urmelor,
probleme cu inima; era cu adevrat excesiv de sensibil, poate era
prea mult pentru ea s aib grij de doi copii. Dar apoi i-a dat seama
c, n vreme ce fiul ei dispruse i fiica ei fcea ce poftea, Ruth primea
doamne la ceai, vorbea cu florarii i casele de catering despre
viitoarea ei petrecere, rsfoia reviste i bea whisky de contraband, i
comanda rochii noi, bijuterii i blnuri.
Dup ce a fost gsit corpul lui William, Ruth a ncetat s mai dea
petreceri. Dar a continuat s bea whisky, n fiecare sear, pn leina.
Spunea c alcoolul i calmeaz nervii, iar Henry, care-i petrecea
zilele vzndu-i de afaceri, care ieea din birou numai pentru a
mnca i a dormi, avea grij ca soia lui distrus de durere s aib, n
permanen, whisky la discreie. A devenit evident pentru Clara c
prinii ei se simeau uurai s nu-i mai duc grija, atta timp ct ea
era acas la cin, la ora cinci i jumtate fix. Dac ar fi ntrziat, ar fi
fost preferabil s fie pe moarte sau moart de-a binelea.
n ultimele apte luni, n fiecare sptmn, le spusese prinilor ei

16
aceeai poveste mergea la un spectacol cu Julia, Mary i Lillian.
Dup spectacol, rmneau s doarm la Lillian. Ruth abia dac o tia
pe Lillian, dar era de acord Clara i putea petrece timpul cu ea i cu
celelalte fete , bazndu-se numai i numai pe faptul c mamele lor
erau membre ale ligii femeilor i mergeau la aceeai biseric cu Ruth.
n mintea ei, Ruth considera c, dac Juliei i lui Mary li se permitea
s-i petreac noaptea la Lillian, nseamn c lucrurile erau n regul.
Numai c, n loc s mearg la teatru, fetele se ntlneau acas la
Lillian s-i onduleze prul una alteia i s se schimbe n rochiile lor
de feticane, cu mrgele i franjuri. i rulau ciorapii mai jos de
genunchi ca s se vad c nu purtau corset, i puneau pantofi cu
barete i cu tocuri nalte i purtau iruri lungi de perle care le atrnau
ntre sni. Apoi, la ora zece, iubitul lui Lillian le lua cu Bentley-ul lui
i le ducea n centru. Fratele lui Lillian i urma de-aproape, n Rolls-
Royce-ul su.
Locul lor preferat, Cotton Club, era un punct de ntlnire la mod
aflat la intersecia strzilor 142 i Lenox Avenue, n centrul Harlem-
ului, cunoscut drept terenul de joac al celor bogai. n interiorul
ntunecat, plin de fum, al clubului, Clara i prietenii ei beau gin de
contraband, mncau viine trase n ciocolat, fumau i dansau
charleston i tango. Ascultau jazz de Louis Armstrong i beau pn ce
de-abia se mai ineau pe picioare.
i cel mai important, la Cotton Club, Clara l-a ntlnit pe Bruno. El
se nscuse n Italia, era fiul unui cizmar i venise singur n America.
Nu era obinuit cu luxul unui club din New York. Chiar i aa, prima
dat cnd l-a vzut croindu-i drum prin mulime, ntr-o vest alb
cu cravat, arta ca i cum era de-acolo. A trecut de fetele care-l
invitau s danseze, dezinteresat de caviarul i de tvile cu pahare cu
martini, i a traversat sala cu ochii arztori nedezlipii de Clara. n
momentul acela, ea dansa cu fratele lui Lillian, Joe, care era lovit ru
i-i spunea baliverne despre slujba lui la bursa din New York i despre
cum avea el mijloacele s rsfee o femeie oferindu-i orice ar fi visat
ea.
Cnd Clara l-a vzut pe Bruno ndreptndu-se spre ei, inima a
nceput s-i bubuie n piept. Prea iritat, de parc cineva i fcea
avansuri iubitei lui. ntrebndu-se dac nu cumva o confundase cu

17
altcineva, ea era pregtit de ciocnire, gata s-i ia aprarea
srmanului Joe cel beat. Atunci, Joe s-a nclinat ca s o srute i ea s-a
ferit, scpnd din minile lui transpirate. nainte s-i dea seama ce
se ntmpl, Bruno a luat-o de acolo i a condus-o rapid pn la
cealalt parte a ringului, lsndu-l pe Joe buimac, cltinndu-se n
mijlocul slii. n timp ce dansau, Bruno o privea insistent, cu ochi
serioi i cu o mn grea aezat pe mijlocul ei. De aproape, arta ca
un Adonis; cu prul negru lucios dat pe spate, cu pielea neted i
bronzat pe faa lui frumoas. Ea i-a plecat capul, speriat de
intensitatea privirii lui.
Sper c nu era iubitul tu, a spus el cu voce joas, cu un accent
care fcea ca fiecare cuvnt s sune intens i exotic.
Ea a scuturat din cap, privind la oamenii din jurul lor. Lillian i
Julia erau la bar, cu paharele cu gin n mini. Lillian i rsucea perlele
ntre degete, n timp ce Julia l gdila pe un brbat chipe cu o pan
din parur.
mi cer scuze pentru c te-am furat de la partenerul tu de
dans, a spus el. Dar m-am temut c dac i cer permisiunea m va
refuza. M ieri?
Atunci, ea i-a ridicat privirea la ochii lui de culoarea abanosului i
s-a simit pierdut. A nghiit n gol, incapabil s-i desprind
privirile din ochii lui. A zmbit scurt, ncercnd s par amuzat i
nonalant.
Presupun, a rspuns ea.
Crezi c sunt prea ndrzne, a spus el i a surs uor
dispreuitor.
Nu, a spus ea. Dar eu
Chiar atunci, a aprut Joe i l-a btut pe Bruno pe umr. Bruno s-a
ntors, iar Joe a ridicat pumnul, cu faa roie i schimonosit.
Stai! a strigat Clara, ridicnd mna.
Joe a ngheat, cu pumnul n aer.
De unde tii c nu este un vagabond? a ntrebat el, stropind cu
saliv n jur. Mie mi se pare c e un pierde-var.
Este n regul, a spus Clara. Nu fceam dect s dansm.
Eti sigur? a ntrebat Joe.
Sunt sigur, a rspuns Clara. Vorbim mai trziu, cnd mergem

18
cu toii la cin. Bine?
Joe l-a studiat pe Bruno cu ochii injectai mijii, apoi i-a cobort
pumnul. Bruno a zmbit, a ntins mna i s-a prezentat.
Promit s o aduc pe
I-a atins Clarei ncheietura minii, cu degete calde.
mi cer scuze, nici nu-i tiu numele.
Clara, a spus ea, simind cum i se aprind obrajii.
Promit s o aduc pe Clara ntreag prietenilor ei, i-a spus el lui
Joe.
Mai bine n-ai mai vorbi aa mieros, a spus Joe. Altfel eu i
prietenii mei te aruncm n strad n dou secunde, scurt i
cuprinztor.
Te asigur c sunt om de cuvnt, a spus Bruno.
n cele din urm, Joe i-a aranjat cravata, i-a strns mna lui Bruno
i s-a ndeprtat, pe trei crri.
Bruno i-a ntins mna Clarei.
mi acorzi acest dans, Bella Clara? a ntrebat el.
Ea a dat din cap i el a prins-o strns n brae. Mrgelele de pe
rochie i apsau muchii tari de pe piept, n timp ce pantalonii lui i
atingeau genunchii fr ciorapi. Cntecul Someone to watch over
me era pe sfrite, dar, pe neateptate, Clara a simit nevoia s se
aeze. i simea genunchii moi i, pe dinuntru, era cuprins de
nervozitate. Dansase cu zeci de brbai la Cotton Club, unii care l
tiau pe tatl ei i sperau s pun mna pe averea ei, alii care erau
sincer interesai s o cunoasc mai bine. Dar nimeni nu o fcuse s se
simt n acest fel. L-a prins mai strns de mn, ntrebndu-se dac
de vin pentru starea ei de ameeal era ginul sau aroma de mosc a
coloniei lui.
Eti bine? a ntrebat el. Ai nevoie de aer curat?
Ea a scuturat din cap.
Sunt bine, a spus ea. Cred c butura m-a ameit puin, asta-i
tot.
Nu te las s cazi, a spus el.
Apoi i-a aplecat capul, i-a adulmecat urechea, respiraia lui cald
provocndu-i Clarei fiori. Chiar atunci, cntecul s-a terminat i el a
ncetat s se legene. Totui, nu i-a dat Clarei drumul din brae.

19
i-ar plcea s vii la cin cu mine i cu prietenii mei? a ntrebat
ea, cu voce rguit. Dup cin, ntotdeauna, lum o cafea
Mi-ar plcea mult, a rspuns Bruno.
Mna lui i-a mngiat conturul maxilarului i i-a nlat brbia.
Dar am ceva de fcut mai nti.
Apoi i-a lipit gura de gura ei, srutnd-o att de apsat nct dinii
lui aproape c i-au mucat buzele. La nceput, ea a opus rezisten,
dar apoi i-a rspuns la srut i s-a topit n braele lui. Zgomotul
rsetelor i al clinchetelor de pahare a disprut i singurul lucru pe
care-l mai auzea era bubuitul propriei inimi. Sub pleoapele ei nchise
fulgerau lumini albe i fierbineala dorinei i-a cuprins viscerele.
Cnd s-au dezlipit, el a privit-o, fr suflu.
Vezi, uneori, este mai bine s nu pui ntrebri, a spus el.
Ea a dat din cap, incapabil s mai vorbeasc.
Mai trziu, la cin, au stat singuri ntr-un separeu, au but cafea i
au mprit o bucat de plcint cu mr. Lillian, Julia i restul gtii
vorbeau i rdeau n dou separeuri mari de dincolo de interval, dar
Clara i Bruno abia dac-i ddeau seama c ei erau acolo. El i-a
povestit despre familia lui din Italia i despre visurile lui de a-i
construi o via de succes n America. Ea era surprins s vad c se
deschidea n faa lui mai mult dect o fcuse cu oricine altcineva, cu
excepia lui William. I-a mrturisit frustrrile ei n relaia cu prinii
i a lcrimat cnd i-a vorbit despre iubitul ei frate decedat. Bruno s-a
ntins peste mas i a luat-o de mn, spunndu-i c nelegea
problemele spinoase de familie. Mai mult dect orice, i dorea o
familie a lui, o familie n care soii s se iubeasc unul pe cellalt i s
fie mpreun, indiferent de ce se ntmpl. Ea i dorea acelai lucru.
Spre sfritul nopii, nu mai putea niciunul s-i in minile acas
i, spre sfritul sptmnii, s-au ntlnit n apartamentul lui. La
sfritul lunii, Bruno devenise membru al gtii i pn i fratele lui
Lillian, Joe, credea c Bruno era un tip mito.
Acum, ateptnd n faa biroului tatlui ei, Clara putea auzi vocea
baritonal a acestuia de cealalt parte a uii sculptate de stejar,
hodorogind ca un tren ce-ncetinete, n timp ce mama ei scncea i
pufnea, ntr-un schimb tcut de vorbe mnioase. Cei doi nu se certau.
Vorbeau despre Clara, enervai c, pentru prima dat, ea nu se

20
supunea de bunvoie planurilor lor.
Clara i-a pus protector mna pe abdomen, clipind pentru a opri
lacrimile ce-i umezeau ochii. Petrecerea de logodn urma s fie
mine-sear, cu tot cu fotograf, cu catering i cu prinii prietenilor ei
importani. Partenerul de afaceri al tatlui ei, Richard Gallagher,
invitase zeci de oaspei, nerbdtor s o prezinte pe viitoarea soie a
fiului su. Invitaiile fuseser trimise cu zece zile n urm i numai
cteva se ntorseser cu rspuns negativ. James Gallagher, brbatul cu
care urma s se cstoreasc Clara, trimisese la curat i lustruit
inelul de dou karate al mamei lui decedate, cu indicaia de a se
aduga patru diamante, pentru a fi la nlimea evenimentului. Ruth
pregtise rochia Clarei i angajase un hair-stylist pentru a o coafa
pentru petrecere. Totul mergea exact cum planificaser prinii
Clarei. Musafirii vor sosi creznd c vor srbtori aniversarea lui Ruth
i a lui Henry i apoi, chiar nainte de cin, vor fi surprini de anunul
logodnei Clarei cu James.
Brusc, putoarea de ou stricat a apei fermentate i-a umplut Clarei
nrile i aproape c i-a venit s vomite. Mirosul venea de la vaza cu
flori de la captul mesei de cire. S-a ndeprtat de u, i-a astupat
nasul i gura cu o mn, ncercnd s-i liniteasc stomacul rsculat.
Dac mai sttea mult pe culoar, repetndu-i discursul, fie va leina,
fie va vomita. Aa c, acum ori niciodat A btut la ua biroului.
Cine este? a urlat tatl ei.
Sunt eu, a rspuns ea, cu vocea sugrumat.
A tuit uor i a continuat:
Sunt eu, Clara. Pot intra?
Intr! a spus tatl ei.
Clara a pus mna pe mnerul uii i l-a rotit uor i abia atunci a
realizat c cealalt mn i era nc aezat n josul abdomenului.
Sngele i s-a ridicat n obraji i i-a ntins minile cu pumnii strni
de-o parte i de alta a trupului. tia c mama ei o urmrea,
apreciindu-i din ochi grosimea taliei, estimndu-i apetitul de la micul
dejun, numrndu-i tampoanele igienice de sub chiuvet. Dac ar fi
intrat n biroul tatlui ei protejndu-i abdomenul cu mna, mama i-
ar fi dat seama, ntr-o clip, c i se adeveriser cele mai rele temeri.
Clara a tras aer n piept i a deschis ua.

21
Mama ei sttea pe canapeaua de culoare trandafirie de lng
emineu, cu picioarele pe un scaun tapiat, i-i fcea vnt cu un
evantai nflorat.
Ca de obicei, prul ei castaniu era pieptnat n sus, fixat n vrful
capului ntr-un coc cu bucle lejere. Spre surpriza Clarei, fusta
ifonat, lung pn n pmnt, a mamei, era ridicat, lsndu-i la
vedere gleznele albe deasupra ghetelor cu vrfuri ascuite i cu
ireturi. Ruth credea c o femeie cumsecade trebuie s-i in
ntotdeauna acoperite braele i picioarele, indiferent de situaie.
Chiar c e suprat, s-a gndit Clara.
Clara nu prea tia cnd s-a ntmplat, dar ajunsese s dispreuiasc
rochiile victoriene ale mamei ei, coafura demodat, broele cu camee
i inelele. Orice preiozitate i orice expresie demodat i aminteau
Clarei de stilul ngrijit al mamei ei. Chiar i sunetul fustelor ei
suprapuse fonind pe culoare, pocnetul pe podele al nclrilor ei cu
talp tare o fceau pe Clara s-i crape obrazul de ruine.
Acum, Ruth sttea i-i netezea rochia cu minile, n timp ce
corsetul i subia talia fin. Instinctiv, Clara i-a tras umerii napoi i
i-a supt stomacul, spernd c mama ei nu va remarca c nu purta
corset.
Clara fusese strns n primul ei corset la vrsta de ase ani, dup
ce mama i msurase talia i spusese c este oribil de groas. Ruth
decretase c, dac nu se iau msuri preventive imediat, inuta i
sntatea Clarei vor avea de suferit i niciun brbat n toate minile
nu s-ar cstori cu o fat-bieoi, cu o talie mai groas de patruzeci i
cinci de centimetri. n seara aceea, mama ei a legat-o strns ntr-un
corset cu balene, spunndu-i c-l va putea scoate numai n caz de
boal sau pentru baie. Peste o sptmn, Clara i-a desfcut
ireturile, n mijlocul nopii, ca s poat dormi. n dimineaa
urmtoare, Ruth a gsit corsetul zcnd pe podea, lng patul Clarei,
i a smuls-o pe aceasta dintr-un somn adnc pentru a-i aplica
cuvenita btaie la fund. Dup aceea, n fiecare noapte din
urmtoarele dou sptmni, i-a legat minile cu o batist de mtase,
la nivelul ncheieturilor, ca s nu mai fac prostii. Cnd Clara a mai
crescut, corsetele ei erau strnse din ce n ce mai tare de braele
musculoase ale unei ddace robuste, pline de solicitudine. La

22
optsprezece ani, talia Clarei msura patruzeci i cinci de centimetri i
mama ei nc o lua peste picior, amintindu-i n mod repetat c talia ei
msura doar patruzeci i uitnd c fiica ei era mai nalt dect ea cu
cinci centimetri.
Acum, n biroul tatlui ei, Clara privea n direcia mamei ei. Ruth
ar fi ngrozit dac ar gsi brrile, parurile i rochiile cu franjuri
ascunse n fundul ifonierului ei, nghesuite n cufrul ei de voiaj, sub
un costum de ln vechi. Ca i cum i-ar fi citit gndurile, Ruth a
pufnit i i-a ntors privirea spre fereastr, strngnd din buze pn
ce acestea i-au devenit o linie subire i aspr. Tatl i-a nlat
sprncenele, a nceput s bat cu o brichet de argint n mas,
mucnd din trabuc. Ca de obicei, purta un costum-business n dungi
albe i mustaa tip mors, lsat pe buza de sus.
Ce este? a ntrebat el.
Clara i-a desfcut pumnii i i-a unit palmele n dreptul taliei,
ncercnd s le stpneasc tremurul.
Pot s-i spun ceva? a zis ea, strduindu-se s vorbeasc egal.
Mama a mormit ceva pentru sine i s-a dus la fereastr, n
fonetul fustelor. A tras draperia i s-a prefcut c privete afar.
Henry i-a scos trabucul din gur.
Dac este vorba despre mine-sear, conversaia s-a ncheiat.
Petrecerea se ine aa cum am stabilit.
Clara a nghiit n sec, cu stomacul fcut ghem.
Bineneles! a spus ea. Aa i trebuie! Tu i mama nu ai mai dat
o petrecere pentru aniversarea voastr de ani de zile!
La aceste cuvinte, mama s-a ntors i s-a ndeprtat de fereastr.
tii foarte bine de ce dm petrecerea, a spus ea. Pentru tine! i
pentru James! Este prima oar, de luni de zile, cnd vrem s
srbtorim ceva!
Clara a scrnit din dini, chinuindu-se s zmbeasc.
tiu, mam, a spus ea. i apreciez toate eforturile voastre. Le
apreciez din tot sufletul, numai c
Ai tu idee ct de norocoas eti c exist un brbat ca James
care vrea s se cstoreasc cu tine? a ntrebat Ruth.
Vrea, s-a gndit Clara. Pentru c am aa de multe neajunsuri i
defecte, niciun om cu mintea-ntreag nu m-ar lua vreodat de soie.

23
Apoi, din nou, poate c ai dreptate, mam. James nu este n toate
minile. Este un afemeiat josnic i abuziv. Dar ce-i pas ie, atta timp
ct m ia de pe capul tu? Atta timp ct m ine departe de Bruno?
Clara a pit nspre tatl ei, cu obrajii i ochii n flcri.
Dar, tat, a spus ea, eu nu sunt pregtit s m cstoresc! Mai
ales cu James!
Henry a rmas n picioare i i-a strivit trabucul ntr-o scrumier,
apsnd din ce n ce mai puternic, nct degetele i s-au nroit.
Clara, a spus el, am mai vorbit despre asta. Mama ta i cu mine
ne-am exprimat clar
Dar ce simt eu nu conteaz? a spus Clara, cu inima pe punctul
s-i explodeze. Ce vreau eu nu conteaz?
Eti prea tnr pentru a ti ce vrei, a spus tatl ei.
Nu, a spus Clara, privindu-l direct n ochi. Nu sunt. i-am mai
spus. Vreau s merg la facultate.
(Era singura scuz la care se putea gndi pentru a-i determina s
anuleze logodna. Mcar pentru moment. La un moment dat, voise s
mearg la facultate pentru a scpa de prinii ei, s nvee s fie
secretar sau, poate, sor medical. Voia s fie capabil s stea pe
propriile-i picioare. Dar acum visurile ei se schimbaser. Pentru
prima dat n via, tia cum este s fii iubit i preuit. Nu voia
dect s-i mpart viaa i s fac o familie cu Bruno.)
Lillian merge la facultate, a continuat ea, contient c era un
argument slab.
Nu dau doi bani pe ce fac prietenele tale! a spus tatl, rou la
fa.
Nu ne dm banii notri ctigai cinstit ca s ne trimitem fiica
de-acas, pentru ca, sub aparena unei educaii mai nalte, s poat
fuma, bea i participa la petreceri denate! a spus mama.
Clara i-a dat ochii peste cap i un chicot nencreztor i-a scpat
printre buze. tia c mama ei se gndea la ultimul cntec pus n
circulaie: Ea nu bea, nu gust toate, nu a fost la facultate.
Bineneles c aa gndea mama ei.
Mam, nu pentru asta merg fetele la facultate, a spus Clara.
Este vorba de biatul acela, Bruno, nu-i aa? a spus mama. Acel
imigrant pe care l-ai adus n casa noastr, la cin, acum cteva

24
sptmni?
Clara a simit cum obrajii i iau foc.
Nu tiu, mam, a spus ea. Asta este? Pentru asta vrei s m
cstoresc cu James? Ca s m ii departe de Bruno?
n mintea Clarei se derula amintirea acelei teribile seri n care-l
adusese pe Bruno acas, pentru a-i cunoate prinii. Scenele curgeau
n capul ei ca nite fotografii n automatul din sala de jocuri. Bruno la
u, zmbind, cu prul lui negru i des pieptnat dinspre frunte spre
spate, cu minile n buzunarele sacoului mprumutat. Clara i-a
mulumit c a venit i l-a srutat pe obraz, aspirnd parfumul pielii
lui mtsoase, un amestec de crem de ras Barbasol i spun
Lifebuoy. Ajunsese cu cincisprezece minute mai devreme, avertizat
fiind c Ruth detesta ntrzierile.
Clara i-a scos minile din buzunare i i-a ndreptat cravata, cu
fluturi n stomac. A ncercat s-i pstreze calmul pentru ca el s nu
se emoioneze, i-a spus s inspire adnc, i-a reamintit s-i strng
mna tatlui ei, apoi l-a condus prin foaier i pe hol nspre salon. El
se uita cu gura cscat la candelabrele cu globuri-crin i la picturile
nrmate, fr nicio ndoial surprins c ea tria ntr-o cas att de
extravagant. i spusese lui Bruno c tatl ei lucreaz n domeniul
bancar, ngrijorat c adevrul l-ar fi speriat i l-ar fi fcut s dea bir
cu fugiii. Henry Cartwright era proprietar pe jumtate din Swift
Bank, cea mai mare banc din Manhattan, cu filiale n toate cartierele
New Yorkului i n cteva comuniti din nordul statului. Mama ei,
Ruth, era singura motenitoare a Bridge Bros, un lan de magazine de
mbrcminte.
Clara a deschis ua ivorie care ddea n salon i l-a mpins pe
Bruno nuntru. Prinii ei beau ceaiul de dinainte de cin, mama
aezat lng emineu, tatl sprijinindu-se cu un bra pe polia de
marmur de deasupra acestuia. Henry i-a ridicat privirea cnd Bruno
i Clara au intrat n ncpere, apoi a mormit ceva i a cutat n
buzunarul pentru ceas. La nceput, Ruth s-a ridicat n picioare, cu un
zmbet strlucitor pe figur. Dar, cnd a vzut sacoul nepotrivit i
pantofii uzai ai lui Bruno, s-a aezat la loc.
Clara i-a ncletat flcile i l-a condus pe Bruno spre tatl ei,
spernd c acesta va fi impresionat de povestea lui Bruno despre

25
venirea lui n America, singur, pentru a-i construi o via nou n
patria libertii. La urma urmelor, tatl lui Henry fcuse acelai lucru
n 1871, aducndu-i mireasa cu el, din Anglia n SUA. Dar, n loc s
strng mna ntins de Bruno, tatl ei a scotocit din nou n buzunar
dup ceas i a declarat c era ora cinei. Ruth s-a ridicat i i-a flfit
degetele delicate n aer, semn c-i permitea lui Bruno s-i ating
mna. Bruno i-a strns mna i a nclinat capul.
Sunt ncntat s v cunosc, doamn Cartwright.
Ruth i-a adresat un zmbet de-abia schiat, apoi l-a luat de bra pe
soul ei i au pornit agale spre sufragerie. Clara l-a btut uor pe
Bruno pe bra i i-a urmat, fcnd cu ochiul la adresa prinilor ei i
dndu-i ochii peste cap. Bruno s-a ncruntat ntrebtor, netiind ce
s cread. A inspirat adnc i a expirat prelung. Ea a spus Te iubesc
i l-a srutat pe obraz. n cele din urm, a zmbit i el. Fr nicio
vorb, s-au aezat la mas, prinii n capetele mesei, ea i Bruno unul
n faa celuilalt, pe laterale. Ca s-l vad pe Bruno, Carla trebuia s
priveasc pe lng una dintre vazele ridicol de mari pe care mama ei
insista s le aeze peste tot prin cas.
ntotdeauna, Clara se ntrebase dac Ruth aeza vaza pe mas ca s
nu fie nevoit s se uite la Henry n timpul cinei, iritat, fr ndoial,
cnd el sorbea cu zgomot supa sau mesteca prea repede. Henry
mnca cu mare plcere i lcomie, bgnd n gur nainte de a
termina de mestecat, punndu-i n farfurie ultima bucat de pete
sau de pui de pe platou, nainte ca alii s-nceap mcar s mnnce.
Henry era ntotdeauna primul care termina i o necjea fr rost pe
Ruth. Clara considera manierele grosolane ale lui Henry caracteristice
pentru felul n care tria el, lund tot ce voia fr pic de respect sau
atenie la cei din jurul lui, nsuindu-i orice ca i cum era dreptul lui
exclusiv. Acum, Clara s-a ridicat de pe scaun, a luat florile de pe
mas, le-a dus n cealalt parte a camerei i le-a aezat pe bufet. Ruth
a urmrit-o fr o vorb, cu gura cscat de uluire.
Ct timp fata-n cas le-a servit supa, Ruth a privit n farfuria din
faa ei. Henry s-a uitat lung la Bruno i la Clara, cu fruntea ncruntat,
analiznd situaia. Cnd Clara i-a dat seama c se uit la ea, el i-a
lsat privirea n jos, preocupat brusc s-i aranjeze ervetul n poal.
Normal, Ruth a trebuit s-i aminteasc acest lucru.

26
Clara a prins strns marginea feei de mas i s-a ridicat n
picioare.
Tat, a spus ea, ncercnd s par binedispus, Bruno lucreaz
abia de ase luni la docuri i a fost deja promovat ef de echip.
Henry a grohit i a luat o lingur plin cu sup.
V mulumesc pentru c m-ai invitat n casa voastr, a spus
Bruno. Este foarte amabil din partea voastr s-i primii att de
frumos pe prietenii fiicei voastre.
Clara s-a uitat la mama ei, n ateptarea unui rspuns. Ruth i
repetase n permanen Clarei, n copilria acesteia, c, nainte de
toate, ea i judeca pe oameni dup maniere. ntotdeauna afirma c
poi spune o mulime de lucruri despre educaia unei persoane dup
cum folosete cuvintele te rog i mulumesc. Evident, manierele
contau numai cnd i convenea lui Ruth. n capul mesei, Ruth
cufunda acum lingura n sup, cu privirile n farfurie, ca i cum
mncatul era cel mai interesant lucru pe care-l fcuse vreodat. Clara
simea cum i se urc sngele la cap. n mod normal, cnd aveau
oaspei la cin, Ruth vorbea fr oprire, exprimndu-i opiniile
despre art, despre teatru, despre cele mai moderne dispozitive
electrice, punnd ntrebri pn cnd devenea nesuferit. Chiar i
dup moartea lui William, afia cel mai elegant comportament fa
de musafiri. Lucru subneles, la urma urmelor.
Mam? a spus Carla. ntotdeauna ai spus c este o grosolnie
s-i ignori pe ceilali.
Oh, a fcut Ruth. Scuze.
i-a pus jos lingura, s-a ters la gur cu ervetul i s-a aezat mai
confortabil pe scaun.
Nu mi-am dat seama c musafirul tu vorbete cu mine. l
analiza pe Bruno, cu sprncenele ridicate.
Ce spuneai, tinere domn?
Voiam s v mulumesc pentru c m-ai invitat n frumoasa
voastr cas, a spus Bruno.
Eti bine-venit, a replicat Ruth.
Apoi, fr alt cuvnt, i-a luat lingura i a nceput s mnnce din
nou, cu cerceii de perle legnndu-i-se lng gtul palid.
Venele pulsau la gtul Clarei de parc erau gata s explodeze.

27
Aadar aa va fi jocul. Se vor uita o singur dat la Bruno i vor lua o
hotrre n ceea ce-l privea. Era din cauza hainelor lui, a slujbei lui
sau a accentului i pielii lui bronzate? i-a ncletat minile n poal,
nfigndu-i unghiile n palme.
Clara i spusese lui Bruno c tatl ei va fi impresionat de
ascensiunea lui rapid, chiar dac era numai n cadrul unui port local.
Crezuse c tatl ei va fi plcut surprins c Bruno pusese deja deoparte
destui bani pentru a nchiria un apartament. Fcea economii i
pentru investiii, spernd s cumpere aciuni la burs. Spusese c
Henry se va bucura s-i dea sfaturi, s-i dea ponturi i, poate, numele
unui investitor de ncredere pentru a-l ndruma n direcia bun.
Acum, se mustra cu asprime c fusese att de proast i oarb. Ce-i
imaginase de-l adusese pe Bruno aici?
Mintea ei o luase la goan, ncercnd s gseasc o cale de ieire,
s pun capt mai repede acestei cine dezastruoase. S-a prefcut c-i
mnnc supa, n timp ce stomacul i se zbtea. Se ntreba ce credea
Bruno. Vedea c ea era nnebunit de suprare? tia c, dac ea ar fi
avut cea mai vag idee c prinii vor reaciona n acest fel, nu l-ar fi
chemat niciodat la ea? Sau credea oare c totul era aranjat? Simea
cum pieptul i gtul ei devin din ce n ce mai fierbini, c obrajii
ncepeau s-i ia foc. Atunci, pe neateptate, tatl ei a nceput s
vorbeasc.
ncerc s neleg ceva, a spus el, privindu-l direct pe Bruno,
pentru prima dat.
S-a oprit i i-a sprijinit braele de mas, cu un deget ndreptat
spre Bruno.
Apropo, care este numele tu de familie?
Moretti, domnule, a spus Bruno. Bruno Moretti. Port numele
tatlui meu decedat.
Hmm, a fcut Henry, nlndu-i brbia. i ce fcea tatl tu n
Italia?
Era cizmar. Era foarte priceput, domnule.
neleg, a spus Henry. Deci tatl tu a fost cizmar i tu lucrezi la
docuri? Pe South Street Seaport?
Da, domnule, a rspuns Bruno, cu un zmbet imperceptibil pe
buze.

28
Clara i-a simit moralul ridicndu-i-se puin. A tras aer n piept,
prima gur profund de aer de la apariia lui Bruno la u. Tatl ei
vorbea cu Bruno. Era primul pas.
i ct ctigi din munca la docuri? a ntrebat Henry.
Tat! a intervenit Clara. Ai spus ntotdeauna c este nepoliticos
s ntrebi pe cineva despre finanele personale.
Henry s-a uitat cercettor la Clara, ncruntndu-se.
Presupun c Bruno se afl aici pentru c o curteaz pe fiica mea,
a spus el. n acest caz, am dreptul s-l ntreb orice doresc.
E-n regul, i-a spus Bruno Clarei.
A zmbit i i-a ndreptat atenia spre Henry.
Ctig destul pentru a avea propriul meu apartament, domnule
Cartwright. Am fost deja promovat ef de echip.
i unde este acest apartament? a ntrebat Henry.
Pe Mulberry Street, domnule, a rspuns Bruno.
n Little Italy? a ntrebat Henry.
Da, domnule, a rspuns Bruno.
Henry a mormit n barb, apoi i-a trecut o mn peste musta.
Fiica mea este obinuit cu luxul, a spus el. Crezi c eti n stare
s ai grij de ea cum trebuie dintr-un salariu de hamal n port?
Poate c nu, domnule, a rspuns Bruno. Dar mi croiesc drum n
sus i
i croieti drum n sus spre ce? Aspiri s devii cizmar ca tatl
tu? Fiica mea nu poate tri din mila mea pe vecie, tii bine. Sper c
nu contezi pe asta.
Claire l-a privit uimit pe Bruno, cu inima btndu-i ca o nicoval
n piept. Lui Bruno i-a czut faa i se uita int la mas, cu tmplele
pulsndu-i intens. Dar i-a ntors privirea numai pentru o clip. Fr
s-i scape nimic, i-a nlat brbia i l-a privit pe tatl ei n ochi.
Cu tot respectul datorat, domnule, fiica dumneavoastr mi-a
spus c, nainte de a intra n afacerea cu banca, ai vndut pantofi
pentru a v ctiga existena. Foarte posibil, chiar pantofii pentru
care tatl meu a devenit faimos. Moretti Salvatore?
Spre surpriza Clarei, tatl ei s-a albit. S-a lsat pe spate n scaun i
i-a dres glasul.
N-am auzit de numele sta.

29
Poate pentru c acolo unde ai lucrat se vindeau numai pantofi
cu pre redus, domnule? a spus Bruno. Pantofii tatlui meu se vnd
numai n magazine specializate scumpe.
Clara i-a mucat buza, ncercnd s-i nbue rsul. Nu mai
vzuse pe nimeni s-l fac pe tatl ei s se enerveze. Dar
amuzamentul ei n-a durat mult. Ar fi trebuit s tie c nimeni nu-l
putea face de rs pe Henry Cartwright i scpa aa, pur i simplu.
Dac tatl tu a fost un designer faimos de pantofi, a spus
Henry, ce caui tu aici, n America, lucrnd la docuri pentru ca s ai
ce mnca?
Bruno a strns din buze i s-a mbujorat. Apoi i-a dres glasul i a
spus:
Tata a murit anul trecut. Unchiul meu i fratele mai mare au
preluat afacerea. Din nefericire, este mult adevr n zicala care spune
s nu amesteci afacerile cu familia. Eu i fratele meu nu ne-am
neles. Pentru a nu ne certa, eu am renunat la afacere. n plus, eu
am visat dintotdeauna s triesc n America. Am venit aici s-mi
dovedesc c pot. tiu c pot reui de unul singur, pentru c sunt
puternic i hotrt, exact ca tatl meu.
Henry s-a lsat pe spate n scaun, cu braele ncruciate.
Bine, a spus el. Cred c trebuie s-i dovedeti mai nti ie c
poi i apoi s vii aici i s mi-o dovedeti mie. Pentru c, pn acum,
nu sunt deloc impresionat.
Clara a lsat s-i cad lingura de argint n farfuria de porelan cu
margine aurit, provocnd un clinchet. i-a mpins scaunul n spate i
s-a ridicat n picioare.
mi cer scuze, Bruno, a spus ea. Iart-m c te-am fcut s treci
prin situaia asta. Habar n-am avut c prinii mei sunt aa de nchii
la minte. Dac a fi tiut, n-a fi ncercat niciodat s v fac
cunotin. Trebuia s fi cinat n apartamentul tu, cum facem de
obicei vineri seara.
Ruth i-a pierdut suflul i chipul i-a plit. i-a dus o mn la gt, n
timp ce ddea din buze, ca un pete care-i d duhul.
Nicio problem, a spus Bruno. neleg perfect. Tatl tu este
ngrijorat
Nu, a spus Clara. Crede-m, e prea trziu pentru orice

30
nelegere. Te rog, hai s plecm, acum.
Bruno s-a ridicat, iar Clara a ocolit masa i l-a luat de mn. Fr s
priveasc napoi, l-a condus afar din sufragerie. n urma lor, Henry
striga i njura, cerndu-i Clarei s fac stnga-mprejur i s vin
napoi, imediat. Clara nici nu l-a bgat n seam.
Asta se-ntmplase cam cu aproape o lun n urm. Trei zile mai
trziu, prinii i spuseser despre aranjamentele de cstorie cu
James. Din acel moment, i se interzisese s ias din cas. Nu tia dac
Bruno o cutase, pentru c nu avusese voie s rspund la u sau la
telefon i slujnica fusese instruit s nu-i spun cine venise s o
viziteze. Acum, n birou, mama se uita lung la ea.
Te rog, poart-te cu respectul pe care-l merit, a spus Ruth. tii
c niciodat nu mi-am dorit altceva dect ce este mai bine pentru
tine. Vreau s te cstoreti cu James pentru c este un brbat
cumsecade.
Tocmai c nu e! Este
El va avea grij de tine, te va hrni i te va mbrca, vei tri ntr-
o cas frumoas, a spus Ruth. i va oferi felul de via cu care eti
obinuit!
Mam, poi s crezi sau nu, dar nu toat lumea se cstorete
pentru bani, a spus Clara, nereuind s-i ascund dezgustul.
Nu-i vorbi mamei tale n acest fel! a intervenit Henry, cruia i
tremura falca.
Dar era prea trziu. Ceva se schimbase n mintea Clarei. Odat ce
ncepuse s spun ce gndea, nu s-a mai putut opri. Era ca i cum ani
de frustrare i furie ncepuser s clocoteasc, revrsndu-se pe
neateptate.
Numai de asta i pas, nu-i aa? i-a spus ea lui Ruth. Preferi
bijuteriile i o cas frumoas n locul unei familii unite i fericite.
Nu-i adevrat! a replicat Ruth, cu o expresie rnit n privire.
Cum poi fi att de josnic i caustic, tocmai cnd tii prin ce-am
trecut? Fratele tu nu mi-ar fi vorbit niciodat n acest fel! Nu-i de
mirare c a plecat. Probabil c s-a temut s mpart averea cu tine.
N-a plecat din cauza mea! a spus Clara. A plecat pentru c l-a
alungat tata i pentru c tu nu i-ai fost alturi. mi pare ru, dar
uneori cred c mai degrab ai clca pe cadavrul fiului tu pentru a

31
ridica de jos un dolar czut pe strad.
Henry a ocolit biroul, cu pumnii strni.
Cere-i scuze, domnioar! a spus el, cu buzele tremurndu-i
nervos. Te mrii cu James n septembrie, i cu asta basta!
Clara a simit c ceva s-a schimbat n capul ei, ceva esenial i
definitiv, ca i cum ar fi trntit o u grea n urma ei. Ani de zile
sttuse drepi i-i lsase s-i dirijeze viaa, de la a-i spune cu ce s se
mbrace pn la cursurile pe care s le urmeze la coal. Mama o
instruise pe slujnic s verifice sptmnal camera Clarei, pentru a se
asigura c nu ascunde acolo igri sau alcool. Henry ndeprtase
crile nepotrivite i nu-i permisese Clarei s fac lecii de pian,
pentru c era indecent. i spusese cum s-i cheltuiasc alocaia,
returnnd rochiile care nu-i plceau lui. Clara nu-i ddea seama dac
era vorba de instinct matern sau de altceva, dar nu a mai putut
suporta.
De ce? a strigat ea. De ce vrei att de mult s m mritai?
Pentru c familia lui James este bogat i nu va trebui s m mai
sprijinii financiar? Sau pentru a v pune afacerea la adpost, pentru a
v asigura c tatl lui James va fi mereu partenerul tu?
Henry a apucat-o de umr i a zglit-o violent, nfigndu-i
degetele groase n carnea ei.
Nu-i permit s-mi vorbeti aa! a spus el, cu ochii scprndu-i
de furie.
Clara nu-i ddea seama dac nu cumva tatl ei nu se lupta cu el
nsui, ncercnd s n-o azvrle ct colo.
I-a aruncat o privire dumnoas mamei ei.
Cum poi sta acolo lsndu-l s-mi fac aa ceva? a spus ea.
Cum poi s-i alegi soul n defavoarea copiilor? tiu c asta i-a fcut
i lui William! tiu c i-a btut fiul, propriul su fiu! i tu nu ai fcut
nimic!
S nu ndrzneti s-l amesteci pe William n povestea asta! a
spus mama ei.
De ce nu? a ntrebat Clara. Tu l-ai lsat pe tata s-l distrug, de
ce nu i pe mine?
Ruth i-a pus ncheietura fin a minii pe frunte i a czut pe
canapea. Henry i-a dat drumul Clarei i a alergat la soia lui,

32
ngenunchind lng ea.
Uite ce-ai fcut! a spus el, aruncnd o privire rapid spre soia
lui. Ai fcut-o s plng!
Clara s-a uitat lung la prinii ei i furia stpnit ani de zile i-a
umflat pieptul.
William a fcut totul pentru voi, a spus ea. A muncit zi i
noapte, lng tine, ani i ani. A renunat la tot, numai ca s te
conving de calitile lui. Dar niciodat nu a fost destul, aa-i? Nu ai
putut s-i recunoti calitile pentru c asta ar fi nsemnat s-i oferi
ceea ce merita!
La aceste cuvinte, tatl s-a ridicat, a traversat camera i a plesnit-o
pe Clara peste fa. Ea s-a rotit ntr-o parte, i-a regsit echilibrul i
i-a pus mna pe pieptul ce i se zbtea puternic, privind printre
lacrimi.
Ce-a fcut? a mrit ea, nfruntnd privirea tatlui ei. Ce a fcut
att de groaznic nct s ncetezi s-l mai iubeti?
Te avertizez, a spus tatl ei. Un singur cuvnt n plus i voi
Oh, e-n regul, a replicat ea, cu lacrimile fierbini iroindu-i pe
obraji. Ai crezut c este proprietatea ta pentru c lucra pentru tine. L-
ai tratat ca pe un sclav, n timp ce tu luai banii. n cele din urm, s-a
sturat i a pus picioru-n prag. Dar tu n-ai putut suporta, aa c l-ai
aruncat n strad!
Clara a aruncat o privire nspre mama ei.
i tu l-ai lsat s fac asta! Niciodat nu ai dorit s auzi i
versiunea lui William. Nu te-ai deranjat niciodat s afli dac are
unde s stea, dac are ce mnca!
nceteaz, imediat! a urlat Henry. Altfel o s regrei!
Nu regret nimic, a spus Clara. Singurul lucru pe care-l regret
este c nu am vzut adevrul mai devreme.
Henry a dat grbit ocol biroului, a ridicat receptorul i a format un
numr. n timp ce atepta s i se rspund, cu faa congestionat i cu
falca tremurndu-i, i privea soia care continua s plng. Lumina
candelabrului se reflecta n sudoarea de pe fruntea lui. Clara s-a
ntors pentru a iei. Dac iese, rmne fr niciun fan. Dac
rmne, este prins n curs. Alt cale nu exista. A pus mna pe
clan.

33
Da, locotenente? a spus tatl ei, la telefon. La telefon Henry
Cartwright. Trimite pe cineva aici, urgent. M tem c avem o
problem.
Clara s-a oprit n u, ateptnd s aud ce va spune tatl ei n
continuare.
Este vorba de fiica mea, Clara. Credem c are un fel de criz
ciudat.
Clara a deschis repede ua i a fugit din ncpere.

34
Capitolul 3
Izzy

Liceul Lakeshore

Izzy i cra rucsacul atrnat pe umr, cu degetul mare agat de


cureaua groas, i cuta sala de clas a ultimului an. Culoarele noii ei
coli erau aglomerate i ceilali elevi se grbeau s ajung la
dulapurile lor, ascultnd muzic la walkman, rznd i vorbind cu
colegii. Ca toate colile, holurile miroseau ciudat a amestec de
transpiraie, gum de mestecat i resturi de la ascuitul creioanelor.
Liceul Lakeshore era una dintre cele mai mici coli pe care le
frecventase vreodat, cu numai apte sute aizeci i cinci de elevi n
total. Se ntreba dac era mai uor sau mai greu s te acomodezi la o
coal mic.
n acea diminea, se mbrcase cu un tricou negru cu mnec
lung, cu ort de jeans i tenii negri. Acum, i-a dat seama c
aproape toate fetele erau n jeani rupi i pantofi cu toc sau cu fuste
mini i cizme Doc Marten. S-a uitat la propriile ei mini, cu o ghear
n stomac. Trebuia oare s dea fia cu numele i alte informaii
dirigintelui sau asistentei medicale a colii? Sau la asistent trebuia s
mearg cea cu numele i numerele prinilor adoptivi? i pe cea cu
orarul trebuia s-o dea dirigintelui sau trebuia s-o pstreze ea? Nu-i
mai amintea.
n cele din urm, a vzut Mr. Hudson scris pe o u i s-a
ndreptat spre ea, ncercnd s nu se loveasc de nimeni. Chiar
atunci, cineva a strigat i doi biei au nceput s alerge prin mulime,
unul ntr-un tricou cu Doors, cellalt cu bretele i pr rou.
Rocovanul s-a ciocnit de ea, ct pe ce s-o izbeasc de dulapuri. Din
lovitur, ea s-a rsucit i a scpat pe jos formularele, prul i-a czut
peste ochi, iar rucsacul i-a alunecat de pe umr. Rocovanul a nceput
s rd, i-a cerut scuze i i-a continuat grbit drumul. Ea i-a dat
prul la o parte de pe fa i a privit pardoseala, pe care documentele
ei erau rupte i mototolite sub tenii i sandale i pantofi cu tocuri

35
nalte.
n sfrit, cnd s-a fcut o crare prin mulime. Izzy a ieit n faa
unui grup de copii i a ngenuncheat pentru a-i recupera
documentele dintre picioarele grbite, ncercnd s nu fie clcat.
Cnd a ntins mna dup ultimul formular, cineva l-a ridicat naintea
ei. Ea s-a ridicat gata de lupt.
Hei! a fcut ea.
ncercam s te ajut doar, a spus un biat, ntinzndu-i foaia de
hrtie.
Ochii lui albatri-deschis erau aproape argintii, iar prul i era
negru ca pana corbului.
i mulumesc, a spus ea, simind cum i iau foc obrajii.
Nicio problem! a spus el, zmbind.
O inea nc de mn pe prietena lui, chiar dac ea continua s
mearg. Apoi fata s-a oprit i a rs, privind peste umr ca s vad ce
fcea el. Fata avea pr blond i lung i picioarele frumoase i
bronzate. Arta superb, era frumoas i nostim, aa cum Izzy nu va
fi niciodat, tia bine lucrul acesta. Prietena Biatului cu Prul Negru
ca Pana Corbului i-a aruncat lui Izzy o privire lipsit de interes, apoi
l-a strns tare de mn, trgndu-l dup ea. El a ridicat din umeri i a
disprut n mulime.
Izzy a netezit cu degetele foile de hrtie mototolite, strduindu-se
s nu ntind cerneala. A gsit formularul care-i trebuia, le-a pus pe
celelalte n rucsac i i-a urmat pe ceilali elevi n sala de clas. Pe
perei, erau nirate animale mpiate: castor, oareci, o vulpe, un
bizam, o cioar i un fazan. Borcane cu embrioni de porc stteau
aliniate pe etajere, deasupra ferestrelor, i n aer se simea un uor
miros de formaldehid. Domnul Hudson sttea la catedr, citind o
carte, n timp ce elevii vorbeau i rdeau, aezai pe pupitre i
sprijinii pe sptarele scaunelor. n fundul clasei era un grup de copii
cu pr negru, haine negre, tatuaje i multe piercing-uri. Bieii care se
loviser de Izzy mai devreme aruncau baloane cu ap pe fereastr.
Lng ferestre, era un grup de sportivi i majorete, care se ineau
strns n brae.
Izzy a scrnit din dini i s-a ndreptat spre catedra domnului
Hudson, simind cum i se strnge stomacul. Nu nelegea de ce era

36
aa de agitat. Mai fusese i nainte elevul cel nou din clas. De fapt,
chiar de patru ori. Dup ce mama ei fusese dus la nchisoare, ea se
mutase n alt ora, cu bunica, unde a trebuit s o ia de la capt la o
nou coal. Trei ani mai trziu, dup ce bunica a murit, Izzy a fost
dat spre adopie i a trebuit s schimbe coala trecnd n clasa a
cincea. La doi ani dup asta, tatl ei adoptiv a bgat-o n spital pe
soia lui, dup un scandal la butur. n noaptea aceea, Izzy a fost
mutat ntr-o alt cas adoptiv. n ziua urmtoare, a trebuit s
nceap clasa a aptea la o alt coal. Cnd noii ei prini adoptivi s-
au mutat n alt stat, a fost din nou transferat, intrnd n primul ei an
de liceu, de aceast dat ntr-o cas cu o mam alcoolic. Timp de trei
ani, Izzy s-a strduit s aib grij de ceilali doi copii, fiul natural de
apte ani al prinilor ei adoptivi i o feti de zece ani, adoptat i ea.
Cnd mama lor adoptiv era prea beat ca s funcioneze, Izzy gtea
i se ngrijea ca micuii s aib haine curate pentru coal. La o zi
dup ce Izzy a terminat primul an de liceu, mama adoptiv a czut cu
maina ntr-un lac i a murit. Dup o sptmn, Izzy a fost trimis n
casa lui Peg i Harry. Aadar, cnd venea vorba despre elevul cel nou,
ea i tia lecia.
Dar n anul acesta era diferit, dintr-o serie de motive. Integrarea
putea fi mai grea ntruct cei mai muli copii din anul terminal erau
mpreun din primul an de studiu. Cel puin, la fosta coal, n prima
zi fusese la fel de nceptoare ca toi ceilali. ns a fi elevul cel nou
ntr-o clas final este ca i cum ai strica o petrecere privat.
Acum, inea n mn formularul de la administraie, ateptnd ca
domnul Hudson s ridice ochii i s l ia. Simea c ceilali elevi
priveau curioi spre partea din fa a clasei, dndu-i coate, artnd
cu degetul i holbndu-se. Profesorul sttea cu capul n jos i citea.
ncet-ncet, rsetele i comentariile s-au domolit.
Hei, ce rucsac frumos! a exclamat o voce masculin. Pleci pe
munte?
Toi au rs. Izzy i-a simit obrajii arznd. Ce-avea rucsacul ei? A
tuit uor pentru a-i atrage atenia domnului Hudson. n acel
moment, un prezervativ ambalat a lovit-o n cap i a czut pe podea.
i-a privit noii colegi de clas. Un grup de fete au chicotit i s-au
ntors cu spatele. Una dintre fete era prietena Biatului cu Prul

37
Negru ca Pana Corbului. Biatul se uita la ea, studiindu-i faa. S fi
fost rceal sau mil ceea ce se citea n ochii lui? Greu de spus. Izzy a
pus fia pe catedr, a ridicat prezervativul de pe podea i i l-a ntins
profesorului. n sfrit, el i-a ridicat privirea.
Cred c este pentru dumneavoastr, a spus Izzy.
Toi copiii au nceput s rd.
Ce fel de glum e asta? a ntrebat domnul Hudson, ncruntat.
Nu este nicio glum, a spus Izzy. Eu stteam aici ateptnd s v
dau actele i cineva vi l-a aruncat. Numai c m-au nimerit pe mine n
cap.
Domnul Hudson a luat prezervativul, l-a aruncat la gunoi i s-a
ridicat n picioare.
Atenie, toat lumea! a spus el. Linitii-v i aezai-v la
locurile voastre.
A luat foaia de hrtie de la Izzy, a citit-o, apoi s-a adresat clasei.
Ea este Isabelle Stone. Fcei-o s se simt binevenit!
Apoi a privit-o pe Izzy.
Aaz-te unde-i place.
Izzy a privit cu atenie clasa, n cutarea unui loc. Singura banc
liber era pe un col, n fundul clasei. A lsat s-i lunece rucsacul de
pe umr i s-a ndreptat spre ferestre, cu intenia de a merge prin
marginea rndului de pupitre, nu pe spaiul din mijloc.
Apoi i-a dat seama c pentru a ajunge la locul liber trebuia s
treac pe lng Biatul cu Prul Negru ca Pana Corbului i prietena
lui. Pentru o clip, s-a gndit s se ntoarc i s-o ia pe cealalt parte.
Dar ar fi fost prea evident c-i evit. A mers mai departe. La
jumtatea culoarului, a trecut de Biatul cu Prul Negru ca Pana
Corbului i de prietena lui. Apoi unul dintre biei i-a ntins piciorul
nclat cu tenii pn la pervaz, blocndu-i calea.
Scuze, a spus ea, cu un zmbet forat.
Mai spune-mi o dat cum te cheam, a spus biatul.
Era frumuel, cu un ten alb i breton blond, bogat, dat ntr-o parte,
pn deasupra ochilor albatri.
Isabelle, a rspuns ea, ncercnd s fie prietenoas. Dar toi mi
spun Izzy.
Izzy? a ntrebat biatul. Ca pe Izzy Pop?

38
Nu, a rspuns Izzy. Acela e Iggy Pop.
Domnule Anderson! a urlat din faa clasei domnul Hudson. Aa
ai de gnd s ncepem anul?
Doar fceam cunotin, a spus biatul. O fceam pe Izzy Pop s
se simt binevenit, cum ai spus.
Toi au rs. Izzy a simit cum i se nroete pielea pe gt i pe
piept.
Luke, nu fi idiot! a spus cineva n spatele ei.
Izzy s-a ntors s vad cine vorbise. Era Biatul cu Prul Negru ca
Pana Corbului.
Las-o s treac, i-a spus el lui Luke.
Prietena biatului l-a plesnit peste bra, ncruntndu-se la el. El a
ignorat-o.
Luke i-a lsat piciorul jos, fcndu-i cu ochiul lui Izzy.
Dac ai nevoie de cineva care s-i arate mprejurimile, eu sunt
omul tu, a spus el, zmbindu-i cu superioritate.
Mulumesc, a spus Izzy i s-a dus la locul ei.
ncepe bine, s-a gndit ea, strecurndu-se printre pupitru i scaun
pentru a se aeza. Am fost vedet vreo cinci minute?
Cnd s-a strigat catalogul, Izzy a aflat c numele Biatului cu Prul
Negru ca Pana Corbului era Ethan Black i pe prietena lui o chema
Shannon Mackenzie. n timp ce domnul Hudson a vorbit despre
strngere de fonduri, comitetul de promovare i alegerile clasei, Izzy
i-a trecut n revist pe ceilali copii. Una dintre fete, care sttea lng
Shannon, pe nume Crystal, se tot uita n spate la Izzy, apoi s-a aplecat
i i-a optit ceva la ureche lui Shannon. S-au uitat amndou peste
umr i au rs. Cnd o alt fat pe nume Nicole, dac Izzy reinuse
corect s-a uitat la Shannon cu ochi ntrebtori, aceasta i-a zis ceva
la ureche. Toate trei se uitau lung la Izzy, zmbind mnzete de parc
mprteau o glum numai a lor.
Izzy i-a nfipt unghiile-n palme, luptndu-se s-i nfrng
pornirea de a le pocni. n orice coal exist un grup o gac de tipe
rutcioase care fac viaa celorlalte fete un iad. Nu trebuia s fii
savant ca s-i dai seama cine erau tipele rutcioase din aceast
coal. tia c era mai bine s le ignore i s spere c nu vor afla
niciodat c mama ei era ntr-o nchisoare de maxim siguran,

39
pentru c-i mpucase tatl. Lucru care nu va fi deloc uor, ntr-o
clas aa de mic. n clipa aceea, i-a amintit de cele dou fete de la
ultima coal la care fusese, care i spuneau, pe culoare, psihopata i
o ntrebau dac mai are nc pistolul mamei ei. Aproape c simea n
gur gustul metalic al sngelui care-i curgea din buze, cnd i le
muca pentru a se abine s le scoat ochii.
Acum, i pipi mnecile ca s se asigure c erau trase pn la
ncheietur. Cicatricele de pe antebrae ncepeau, n sfrit, s se mai
estompeze i i jurase s nu se mai taie niciodat, orice s-ar
ntmpla. n urm cu o lun, aruncase lamele de ras i nu avea de
gnd s le lase pe idioatele astea s-o fac s-i ncalce promisiunea.
Prima dat cnd se tiase cu lama, n noaptea de dup moartea
bunicii, se dusese n baie, n vechea cas de la ar a acesteia, ca s ia
omuleul de sticl plin cu lamele de ras al bunicului din dulpiorul de
medicamente. A scos o lam din capul omului de sticl un brbier
cu pr negru i cma albastr , apoi s-a aezat pe toalet i i-a
fcut o incizie de un centimetru n antebra. Apoi a leinat. Dup
cteva minute, s-a trezit ntins pe podeaua bii i, incapabil s se
uite la rana proaspt, i-a acoperit-o cu mna. Atunci i-a dat seama
c durerea fizic face s dispar, pentru cteva minute, durerea
emoional, dar vederea propriului snge a fcut-o s leine din nou.
n urmtorii apte ani, s-a tiat ca s-i elimine furia, frustrarea i
durerea, dar a fcut-o fr s se uite.
Dup ce s-a mutat la Peg i Harry a nceput s-i dea seama c a-i
provoca rni prin tiere era o nebunie. i, mai presus de orice, era
hotrt s nu ajung ca mama ei. Cea mai mare spaim a ei era s nu
devin bolnav mental. Dac i-ar putea controla emoiile, mai exact
furia, poate n-ar mai pune mna pe lam.
Acum, n partea din fa a clasei, o alt fat edea n banca ei,
privind nainte, cu prul negru i lucios lsat pe spate, ca o pelerin
de catifea. Mzglea ceva n caiet, dezinteresat de haosul din jurul
ei, cu excepia cte unei priviri fugare i reci, aruncate colegilor ei.
Izzy cunoscuse fete ca ea. Probabil c era combinat cu vreun student
i nu avea timp pentru clovneriile colegilor ei. Era vorba fie de asta,
fie era efa gtii tipelor rutcioase.
n sfrit, a sunat clopoelul i elevii au ieit zgomotoi de la

40
locurile lor, n pauz. Nimeni altcineva nu mai avea ghiozdan. Izzy nu
s-a grbit s-i strng lucrurile, ateptnd mai nti s ias din clas
toi ceilali colegi. Cnd a ajuns la u, domnul Hudson a strigat-o. Ea
s-a ntors ctre el.
Poftii, domnule Hudson.
Mi-ai dat formularul greit, a spus el. Acesta este pentru
asistenta medical.
Oh. mi pare ru.
Izzy s-a dus la catedr i a luat hrtia, apoi a nceput s scotoceasc
n rucsac dup formularul cel bun.
Ascult, a spus domnul Hudson. Aceasta este o coal mic i
elevii din clasa asta sunt mpreun de la nceput. Sunt ani buni de
cnd nu au mai avut un coleg nou.
Izzy a ridicat din umeri.
E-n regul, a spus ea.
Cel mai bun lucru de fcut, dac se ia cineva de tine, este s nu-i
dai atenie.
Pentru tine e uor de zis, s-a gndit ea.
Bine. V mulumesc, a rspuns ea.
Dup pauz, fata cu pr negru s-a apropiat de Izzy, lng dulapul
ei.
Aici n-are nimeni ghiozdan, a spus fata. coala este aa de mic,
nct toi i las crile la dulapuri.
Am remarcat, a spus Izzy.
Fata vorbea un pic peltic, dar, n afar de asta, se ncadra perfect n
categoria tipelor rutcioase chip perfect, machiaj perfect, haine
perfecte. De ce s vorbeasc ea oare cu Izzy?
M cheam Alexandra. Pe scurt, Alex, a spus fata.
Izzy i-a nchis dulapul i i-a strns cartea de matematic la piept.
Izzy, de la Isabelle, a spus ea.
mi place, a spus Alex, zmbind. i se potrivete. Ascult,
Shannon i prietenele ei provoac necazuri. Cel mai bine le ignori i
ncerci s stai departe din calea lor.
Eti a doua persoan care-mi spune lucrul acesta.
Pentru c sta-i adevrul, a spus Alex.
Izzy a ridicat din umeri.

41
Pe mine nu m deranjeaz.
Alex a zmbit.
Bine. Dar s nu spui c nu te-am avertizat. M ndoiesc c ai
avut de-a face cu cineva ca Shannon.
Ce-ar putea s aib cu mine? Abia am ajuns aici, a spus Izzy.
Alex s-a ncruntat.
O dat c prietenul ei a pus ochii pe tine. Asta-i prima lovitur,
a spus ea.
Asta n-a fost vina mea, a spus Izzy.
tiu, a spus Alex. Dar ultima fat pe care Shannon a considerat-
o o ameninare la adresa ei i a lui Ethan a trebuit s se transfere la
alt coal.
Tu nu eti prieten cu ea?
Alex s-a uitat n alt parte timp de o fraciune de secund i
aceast micare aproape insesizabil a ochilor, acest moment, a fcut-
o pe Izzy s se ntrebe dac Alex spune adevrul. Poate c era o
spioan a tipelor rutcioase, trimis pentru a se mprieteni cu ea,
pentru ca apoi s le dea raportul.
Am fost foarte apropiate, dar asta s-a schimbat acum ceva timp,
a spus Alex.
Ce s-a-ntmplat?
Izzy tia c ntrebarea era indiscret, dar nu-i psa. Nu va cdea n
capcan.
Ce-ar fi s ne vedem mai trziu? a ntrebat Alex. Te pot duce
acas cu maina, dac vrei. Am un BMW din 76. Este un jaf, dar l-am
cumprat eu nsmi i i face treaba.
Izzy i-a nfipt unghiile n coperta crii de matematic,
nesigurana provocndu-i un nod n stomac.
Trebuie s iau autobuzul spre cas. Prinii mei adoptivi mi-au
spus s nu merg cu cine nu cunosc, a spus ea.
Bine, atunci, ce zici s trec pe la tine mai trziu? a spus Alex.
Fac cunotin cu prinii ti adoptivi i poate ieim n ora.
Izzy era gata s fie de acord, cnd Alex a tras cu ochiul spre culoar,
dincolo de Izzy. Lui Alex i-a czut faa. Imediat, Shannon i fetele ei
erau lng ele, nvluite de un puternic miros de fixativ i parfum.
Shannon o privea radioas pe Alex, cu ochi sclipitori, abinndu-se cu

42
greu s nu trmbieze cele mai proaspete veti.
Vii disear, nu-i aa? a spus ea. Prinii lui Dave au plecat n
California i frigiderul e plin ochi cu bere!
Alex s-a ncruntat, fruntea i s-a umplut de ncreituri. A dat s
rspund, dar, n clipa aceea, Shannon s-a uitat la Izzy de parc ar fi
remarcat-o abia atunci.
Oh, a fcut Shannon.
S-a ntors i a privit la celelalte fete, apoi a zmbit ctre Izzy.
Poi veni i tu, dac vrei. Te voi prezenta tuturor!
Eu a nceput Izzy.
Nu uita! i-a spus Shannon lui Alex. Ai promis s aduci tequila!
nainte ca Alex s spun ceva, Shannon a luat-o grbit pe culoar,
rznd cu celelalte fete. Izzy s-a uitat la Alex, n ateptarea unei
explicaii.
tie c i-am spus c nu pot s-o sufr. A fcut asta ca s par eu
mincinoas, a spus ea.
Dac aa spui tu Trebuie s merg la or, a spus Izzy. A trecut
pe lng Alex i a luat-o pe culoar, gndindu-se c va fi un an lung i
greu.
Ne vedem, a adugat ea.

43
Capitolul 4
Clara

Aezmntul pentru Boli Nervoase Long Island


1 ianuarie, 1930

La dou luni i jumtate dup cearta cu prinii, Clara sttea la


fereastra strmt, cu ase ochiuri, a camerei ei de la etajul trei al vilei
Norton, privind mprejurimile Aezmntului pentru Boli Nervoase
Long Island. Era diminea devreme, n Ziua de Anul Nou, o
diminea cu nori gri, amenintori pe cerul iernatic. Fusese furtun
toat noaptea, aproape viscol, i totul era nvemntat n alb. Copacii
din pduricea de cedri erau ncovoiai sub greutatea zpezii apoase i
apa nvolburat a prului din apropiere era de culoarea pietrelor de
mormnt. ngrijitorul cura cu lopata zpada de pe alei, adus de
spate, cu plria roie sltndu-i n sus i-n jos, n timp ce el cldea
mormane de zpad din ce n ce mai nalte. Un plug pentru zpad
mic i negru cura aleea principal, lamele lui se nlau i coborau
ca aripile unei viespi uriae, iar zgomotul motorului i hritul
lamelor fceau s vibreze geamurile subiri ale ferestrelor. Vntul se
oprise, n cele din urm, dar o dat la cteva minute cerul se
deschidea din nou i lsa pe pmnt vrtejuri de fulgi mari de zpad.
Stpnindu-i lacrimile, Clara se ntreba unde se va afla fix peste
un an. Se imagina trind mpreun cu Bruno, crescndu-i mpreun
copiii, scpat, n sfrit, de sub autoritatea prinilor. Dar pentru
asta trebuia, mai nti, s ias din Aezmntul Long Island. Trebuia
s-l conving pe dr. Thorn c fusese lipsit de libertate n mod
abuziv. Pn acum, nimic nu funcionase. Doctorul prefera s-l
cread pe tatl ei.
Mcar se simea uurat c fuseser anulate plimbrile matinale.
Era bucuroas nu numai pentru c nu trebuise s ias n zpad i n
frig, ci i pentru c-i petrecuse dimineaa n baie, vomitnd, prima
criz de grea matinal lsnd-o slbit i tremurnd de epuizare. i-
a trecut mna peste abdomen, simind cum copilul ateptat crete n

44
ea. Din fericire, nimeni nu-i ddea seama c e nsrcinat privind-o,
dar ea simea umfltura mic, ferm de sub buric. Era sigur c e
feti. De peste o sptmn, n fiecare noapte, visa un copila cu
rochie roz de dantel, cu buclele negre ale lui Bruno, care se uita la ea
cu ochi ciocolatii. Pentru moment, Clara nghii nodul din gt,
surprins de dragostea copleitoare pe care i-o purta deja copilului ei
nenscut.
Asta a fcut-o s se gndeasc la mama ei, Ruth. Oare, nsrcinat
fiind cu primul ei nscut, Ruth i pusese mna pe burta care tot
cretea, fgduind s-i iubeasc i s-i protejeze copilul toat viaa,
indiferent ce se va-ntmpla? Sau circumferina crescnd a burii era
o povar pentru firea ei monden? Tnjise oare dup ziua n care-i
va putea ine, n sfrit, n brae pruncul nou nscut i-i va putea
sruta fruntea micu, frumos mirositoare, sau dorise s scape mai
repede de sarcin, s dea copilul unei doici i s-i vad mai departe
de viaa ei? Clara credea c ultima variant era cea adevrat. Altfel,
cum se putea ca o mam iubitoare, care i-a alptat copilul, s se
transforme ntr-o femeie egoist care nu d doi bani pe ce li se
ntmpl odraslelor ei?
Clara a alungat din minte imaginea mamei ei, tiind c ncercarea
de a o nelege pe femeia care o adusese pe lumea asta nu va schimba
nimic. S-a ntors i s-a aezat pe patul ngust, i-a pus un pulover pe
ea, uitndu-se la scrisoarea nedeschis de pe birou. Era de la tatl ei,
a doua pe care o primise de cnd, cu dou luni n urm, fusese
internat la Aezmntul Long Island, n ciuda faptului c ea scrisese
zilnic, implornd s fie eliberat. Plicul alb se afla acolo de o or, de
cnd Clara se ntorsese de la micul dejun. l luase n mn de
douzeci de ori, ezitnd s-l deschid, apoi l pusese la loc, de fiecare
dat, nedesfcut.
Prima scrisoare de la Henry, primit la o sptmn dup ce Clara
sosise aici, a informat-o c ederea la Aezmntul Long Island era
spre binele ei, c era temporar, adic pn cnd doctorii o vor pune
din nou pe picioare. Dar, pe msur ce sptmnile treceau fr alte
veti, Clara ncepuse s-i fac griji c tatl se rzgndise i c va
rmne mai mult timp n aezmnt dect crezuse la nceput. Acum,
viitorul i putea fi decis de scrisoarea tatlui ei i spera c prinii i

45
vor permite s se ntoarc acas. Cnd James va afla c ea purta
copilul altui brbat, va anula cstoria. Prinii o vor repudia i o vor
arunca n strad. Dar orice era mai bine dect asta. Orice era mai
bine dect s stea nchis ntr-un spital de nebuni, chiar dac era
unul de lux.
Camerele de la Aezmntul Long Island erau calde i curate,
terenurile din jur era bine ntreinute. i personalul era agreabil, n
cea mai mare parte. Pacienii i mncau cina cu tacmuri de argint i
vesel de porelan i se relaxau n saloane cu canapele Louis XV.
Tratamentul consta n odihn, relaxare, mncare bun, aer curat i
activiti precum ciclismul i tenisul pe iarb. i, desigur, sesiuni de
terapie. Dar nu era nicio ndoial c era acolo mpotriva voinei ei.
Dup prima sesiune de terapie, a doua zi dup sosire, l ntrebase pe
dr. Thorn ce s-ar ntmpla dac ar ncerca s plece.
De ce vrei s pleci? a ntrebat-o el, privind-o peste ochelarii cu
rame rotunde.
Era nalt i slab ca un ogar, cu un mr al lui Adam uria, care se
mica n sus i-n jos n gtul lui ca un pete n ciocul unui pelican.
Pentru c nu am nevoie s fiu aici, a spus Clara. Nu este nimic
n neregul cu mine.
neleg, a spus dr. Thorn, mzglind ceva pe carnetul de notie.
Atunci, de ce crezi c ai ajuns la Aezmntul Long Island?
Clara sttea pe un scaun de lemn cu gleznele ncruciate sub scaun
i cu minile n poal. i-a nfipt unghiile n palme, ncercnd s par
calm.
Tata nu este obinuit s-i opun rezisten. El crede c femeile
trebuie s fie doar vzute, nu i ascultate. Acesta este modul lui de a
m reduce la tcere, de a ncerca s dovedeasc faptul c m poate
controla. ncearc s m foreze s fac ceva ce eu nu vreau s fac.
Nu este treaba prinilor s fac tot ce-i mai bine pentru copiii
lor?
Ba da, rspunsese ea. Este. Dar el nu face ceea ce e cel mai bine
pentru mine! ncearc s m fac s m cstoresc cu un lene, bun
de nimic
A tcut o clip, cu stomacul zbtndu-i-se, ngrijorat c spusese
prea multe.

46
Ce v-a zis tata despre mine? De ce m-a trimis aici?
A spus c ai avut un fel de leinuri. Se teme c nu gndeti
limpede.
Este absurd, spusese ea. Pur i simplu, nu poate accepta
adevrul.
i care este adevrul, Clara?
Adevrul este c prinilor mei le pas mai mult de bani i de
putere dect de copiii lor.
Am impresia c eti foarte furioas pe ei, pentru c te-au trimis
aici.
Clara i-a ndreptat spinarea.
Bineneles c sunt furioas! a spus ea, ridicnd vocea. Tu n-ai fi
n locul meu?
Dr. Thorn a dat din cap i i-a notat ceva n carnet. Urmtoarea
ntrebare a pus-o fr s-i ridice privirea.
Clara, crezi c tatl tu comploteaz mpotriva ta?
Clara a pufnit.
Nu, a rspuns ea, scuturnd din cap. A complota este un cuvnt
prea puternic. Tata crede c trimindu-m aici mi va da o lecie. Nu
este de acord cu brbatul pe care-l iubesc. Crede c, atunci cnd m
voi ntoarce acas, o s fiu de-acord cu planurile lui.
Dr. Thorn a pus creionul jos. i-a scos ochelarii, s-a frecat la ochi,
apoi i-a pus minile, ncruciate, pe mas i s-a uitat la Clara,
cercetndu-i minuios faa.
Uneori, a spus el cu voce cald, cnd suntem nelinitii sau
suprai, ne imaginm unele lucruri. Tatl tu mi-a spus c l-ai acuzat
c l-a ucis pe fratele tu.
Nu-i adevrat! a spus ea. Fratele meu s-a sinucis pentru c era
convins c nu mai are pentru ce tri. Tata l-a distrus i mama a lsat
s se ntmple aa ceva.
i consideri pe prinii ti responsabili pentru moartea fratelui
tu?
Ar fi putut proceda altfel, a spus ea. n schimb, ei au exagerat,
cum fac de obicei. n loc s lmureasc lucrurile, cum fac prinii
normali, ei l-au alungat, au scpat de el!
i, acum, tu crezi c vor s scape i de tine.

47
Nu asta vreau
Clara s-a oprit i a ncercat s-i domoleasc btile inimii, dndu-
i brusc seama c vorbele ei puteau fi rstlmcite i ntoarse
mpotriva ei.
S-a-ntmplat ceva? a spus dr. Thorn, ridicnd din sprncene.
Ea a scuturat din cap.
De ce nu termini ce spuneai? a ntrebat el.
Ea i-a privit minile, simind cum ochii i se umplu de lacrimi.
Nu m asculi, a spus ea. Auzi numai ce vrei s auzi. mi
rstlmceti cuvintele i m faci s par instabil.
Pari a fi foarte suspicioas cu oamenii, a spus el. Cu prinii ti,
cu brbatul cu care ei vor s te cstoreti. Chiar i cu mine.
Doctore, cum te-ai simi dac rolurile ar fi inversate? Nu ai
ncerca s te explici i s ceri s fii eliberat, dac ai fi perfect sntos
la cap?
Dr. Thorn i-a nchis carnetul de note i i-a pus ochelarii la ochi.
Pacienii de la Aezmntul Long Islans au voie s plece numai
cu un permis de la mine sau la cererea celui care a cerut internarea,
n cazul acesta, a tatlui tu.
Deci, ce s-ar ntmpla dac mi fac, pur i simplu, valiza i plec?
Dac o iau pe aleea de acces i ies, pur i simplu, pe poart?
Dr. Thorn a zmbit i a pufnit, parc nbuindu-i rsul.
Cred c poi ncerca, a spus el. Dar Aezmntul Long Island are
paisprezece acri i e drum lung pn la poarta din fa. N-ai ajunge
prea departe pn ce te-ar opri cineva. n afar de-asta, poarta este
ncuiat i am vzut ct e de mare cufrul pe care l-ai adus cu tine.
Nu cred c-i va fi prea uor s-l scoi din camera ta, mai mult, s-l
cobori pe scri i s strbai pajitile cu el.
Clara s-a mbujorat. i sttea pe buze s-i spun c nu d doi bani
pe cufrul de voiaj. Va pleca fr el, dac va trebui. Dar i-a dat seama
c el i putea interpreta furia n alt mod, ca pe o dovad a sntii ei
precare.
Prima greeal pe care o fcuse n ziua n care se certase cu tatl ei
fusese fcutul bagajului. Ar fi trebuit s plece din birou, s-i ia haina
i s ias din cas, chiar atunci. Ar fi trebuit s fug n secunda n
care-l auzise pe tatl ei spunndu-i locotenentului s aduc un

48
doctor. n schimb, ea se grbise s ajung n camera ei i ncepuse s-
i pun lucrurile n voluminosul cufr de voiaj, uitnd c trebuia s-l
care singur pe scri n jos, c nu vor fi chemai nici hamalul, nici
oferul s i-l care pn la main. n definitiv fugea, nu pleca ntr-o
cltorie n strintate. Numai c, atunci, nu gndise limpede, panica
o mpiedicase s raioneze coerent. tia doar c trebuia s-i ia cu ea
ct mai multe lucruri, pentru c, dac pleca, tot ce i rmnea pe
lumea asta erau hainele din cufr i rochia de pe ea.
Cnd se gndea acum la asta, se mustra amarnic c fusese aa de
proast. tia c poliia putea ajunge la ei acas n cteva minute,
pentru c Ruth chemase poliia de multe ori cnd nu-i gsea
colierul de perle, cnd i lipseau sfenicele din salon, cnd disprea
setul englezesc de ceai favorit. De fiecare dat, poliitii ajungeau i
stteau de vorb, calm, cu Ruth, n timp ce ea mrluia de colo-colo
prin cas i se vita, convins c servitorii furau. Apoi servitoarele,
majordomii i oferii limuzinelor erau aliniai i chestionai ca nite
infractori de drept comun. n cele din urm, totul avea o explicaie
logic: colierul lui Ruth alunecase n spatele msuei de toalet,
sfenicele erau n cmar ateptnd s fie lustruite, serviciul de ceai
fusese pus n alt dulap. Dup ce Ruth i ddea seama c preioasele
ei lucruri erau acolo, le mulumea poliitilor pentru c veniser aa
de repede. ntre timp, Clara fcea tot ce putea s le cear scuze
servitorilor.
Dac i-ar fi amintit mcar ct de repede ajungea poliia n loc s
fie ca Ruth i s-i fac griji pentru lucrurile ei, Clara ar fi avut ansa
s dispar. Cnd tatl ei a venit cu locotenentul, cu doi poliiti i cu
un doctor n camera ei, cufrul de cltorie era aproape plin, dar
posibilitatea de a scpa se spulberase. Henry le-a poruncit oamenilor
s nchid cufrul i s-l duc de-acolo, cu unica lui fat cu tot. i
amintea nc faa roie i ochii slbatici ai tatlui ei. Gesticula ca i
cum ordona s fie scos din casa lui un criminal.
Care este problema? a ntrebat locotenentul.
A fcut tot felul de acuzaii oribile, a spus Henry, scuturnd din
cap. M tem c i-a pierdut minile.
Nu-i adevrat! a spus Clara. Eu
Henry s-a uitat la doctor, implorndu-l din priviri.

49
O putei ajuta?
Clara a alergat spre u i un poliist a prins-o de ncheietura
minii. Ea s-a luptat s se smulg din strnsoare, dar a fost inutil.
D-mi drumul, a strigat ea. N-ai voie s faci asta! N-am fcut
nimic!
A suferit vreun oc emoional n ultima vreme? a ntrebat
doctorul.
i-a pierdut fratele, a spus Henry. i, cumva, i-a intrat n cap c
eu
Henry i-a lsat capul n jos, i-a dus pumnii strni la frunte, ca i
cum era peste putin de suportat.
Nu pentru asta am a strigat Clara.
Poliistul a strns-o mai tare de bra.
Nu, d-mi drumul!
Locotenentul s-a uitat spre doctor, lsndu-l pe el s decid.
Doctorul a dat din cap. Clara n-a mai apucat s protesteze nainte ca
poliistul s-o prind de brae i s-o scoat din dormitor, pe scri n jos
i afar din cas, unde a fost mpins pe bancheta din spate a Buick-
ului negru al doctorului, cu haina i cizmele de iarn azvrlite pe
locul de lng ea i cu bagajul aruncat n portbagaj. inea minte cum
a privit pe geamul mainii la intrarea sculptat n piatr a casei
prinilor ei, la balustrada familiar de granit i la crinul ncrustat
deasupra intrrii. Nu prea tia de ce le privea; poate c ntr-un fel
spera i atepta s-o vad pe mama ei plngnd pe trepte, tulburat c
unica ei fiic era dus de-acas. Dar singurul lucru pe care l-a vzut a
fost marginea smokingului tatlui ei disprnd pe ua pe care a
trntit-o n urma lui.
Acum, Clara se muca de obraz pe dinuntru, ncercnd s se
gndeasc la o modalitate de a-l convinge pe dr. Thorn s-o lase s
plece.
mi pare ru, a spus doctorul, dar m tem c discuia noastr s-a
ncheiat.
Dar eu a spus Clara.
Doctorul s-a ridicat i a dat ocol biroului.
Pentru astzi, am terminat, Clara.
Clara s-a ridicat i ea de pe scaun.

50
Asta-i tot? a ntrebat ea, ridicnd minile n aer. Vei lua decizii
bazndu-te pe o conversaie de douzeci de minute?
Vom sta mai mult de vorb la viitoarea noastr ntlnire, a spus
el, deschiznd ua.
Cnd? Mine? a ntrebat ea.
Dr. Thorn a zmbit i a scuturat din cap.
M tem c mine trebuie s vd ali pacieni. Ne vedem
sptmna viitoare.
Clarei i s-a fcut ru. Sptmna viitoare? Gndul c va sta acolo o
sptmn ntreag a fcut-o s plng. Desigur, tatl ei nu
intenionase s-o lase acolo aa de mult timp.
Pe culoar atepta o infirmier care s-o duc pe Clara napoi n
camera ei. Clara a luat-o pe coridor cu braele ncruciate peste
mijloc, ncercnd s se adune. Nu servea la nimic s par instabil
emoional n faa infirmierei, chiar dac femeia i zmbise cnd ea
ieise din cabinet, cu ochii plini de compasiune.
Clara simea frica n stomac, ca pe o piatr, i i se fcuse pielea de
gin. Coridoarele i se preau nesfrite, covorul rou cu verde i
aplicele de cristal i aminteau de parcul de distracii de pe Coney
Island, unde clienii erau fugrii de un clovn cu o baghet electric
prin ncperi cu forme neregulate i coridoare ntunecate, cu podele
nclinate i perei mictori. ntotdeauna urse parcul de distracii,
amintindu-i de panica ce o cuprinsese cnd gleznele i fuseser
lovite de un jet puternic de aer. Dup ce-i croise drum napoi cu
greu, pe lng ceilali clieni, jurase s nu mai intre niciodat n
aceast cas de distracii, orict ar rde prietenele ei. Aezmntul de
pe Long Island era de mii de ori mai ru. Aici nu exista cale de-
ntoarcere, nu exista ieire, nu exista drum napoi spre lumin, nici
hotdogi i nici prietene vesele.
Cnd a ajuns n dreptul camerei sale, Clara a rmas n faa uii,
ateptnd ca infirmiera s o lase s intre. A fixat podeaua cu privirile
pre de un minut ntreg, aa i s-a prut ei, nainte de a-i da seama c
asistenta se oprise la civa pai n spatele ei. Tnra asistent se uita
la Clara cu o sprncean ridicat, de parc ncerca s ia o decizie.
Ai vizitat deja proprietatea? a ntrebat infirmiera.
Clara a scuturat din cap.

51
Abia am ajuns aici.
tiu cnd ai sosit, a spus infirmiera. Eram cu sora McCarn cnd
te-a condus n camera ta, noaptea trecut. Am ajutat la despachetatul
lucrurilor tale.
Scuze, a spus Clara. Nu-mi aduc aminte. Eu
Nicio problem, a spus infirmiera, zmbind. Ai vrea s mergem
puin afar? Avem un pic de timp nainte prnz i s-ar putea s fie
ultima zi cald, nainte de venirea iernii. Pajitile sunt frumoase.
Infirmiera se uita ba ntr-o parte, ba n cealalt a culoarului ca i
cum s-ar fi temut s n-o aud cineva. Clara a scuturat din cap.
Nu vreau dect s fiu puin singur.
Eti sigur? a ntrebat infirmiera. Afar strlucete soarele i
este aa de cald c nici nu ai nevoie de pulover. Mine o s se fac frig
i
Clara a oftat i umerii i-au czut. Dac nu se poate altfel, mcar s
nvee crrile din jurul Aezmntului Long Island i s gseasc
singur o ieire. A dat din cap i au pornit napoi pe culoar, lund-o
apoi spre casa scrii. Infirmiera a nceput s coboare prima, apoi s-a
oprit, dup patru trepte. Sora McCarn urca scrile.
Oh, a fcut infirmiera spre Clara. Las. Poate ieim alt dat.
S-a-ntors i a luat-o grbit napoi pe scar. Clara a urmat-o.
Sor Yott! a strigat n urma lor sora McCarn, clcnd apsat pe
trepte n sus.
Umerii infirmierei Yott s-au lsat n jos. S-a oprit i a ateptat,
privind nemulumit. Sora McCarn le-a ajuns din urm i i-a pus o
mn-n old, cu fruntea ncruntat.
Unde te duceai? Treaba ta era s-o duci pe aceast pacient
napoi n camera ei.
O duceam afar, a spus infirmiera Yott. S ia puin aer proaspt.
Sora McCarn s-a uitat la Yott, scrnind din dini.
Nu iei tu decizii cu privire la ce-i mai bine pentru un pacient, a
spus ea. Du-o imediat n camera ei!
Infirmiera Yott i-a plecat ochii.
Da, doamn.
ncearc s nu uii c nu eti doctor, a spus sora McCarn. Ai face
bine s iei exemplu de la mine. Sunt la Aezmntul Long Island de

52
peste douzeci de ani i respect ntotdeauna ordinele doctorului, n
detaliu!
mi cer scuze, a spus infirmiera Yott i faa i s-a fcut purpurie.
Sora McCarn a scuturat din cap i a plescit dezaprobator din
limb.
Este a doua oar cnd i atrag atenia. Ai grij cum te pori,
sor Yott!
Clara a nghiit n sec i a fcut un pas nainte.
Dr. Thorn i-a ordonat s m duc afar, a spus ea. I-am spus
doctorului c m simt un pic izolat i el m-a ntrebat dac mi-ar
plcea s m plimb un pic pe-afar.
Sora McCarn s-a uitat lung la Clara, cu gura pung. Clara i-a
nfruntat privirea. n cele din urm, sora McCarn s-a uitat la
infirmiera Yott.
Este adevrat? a ntrebat ea.
Infirmiera Yott a dat din cap. Sora McCarn a strns din buze i o
ven albastr a nceput s-i pulseze pe frunte. Se strduia s nu-i
piard cumptul.
Ducei-v, a spus ea, artnd cu mna spre casa scrii. Mai avei
zece minute pn la prnz. Ai grij ca pacienta s ajung la timp n
sala de mese. Dac ntrzie, tu rspunzi.
A scuturat din cap cu dezgust i a luat-o pe coridor. Infirmiera Yott
i-a zmbit Clarei.
i mulumesc, a spus ea. Jur c are ceva cu mine.
Asta s-a ntmplat n urm cu zece sptmni. Parc trecuser zece
ani.
Acum, Clara a ntins mna dup scrisoarea de pe msu. Cnd o
vzuse, de diminea, i srise inima din piept, spernd c era de la
Bruno. Dup mult ateptare, i rspunsese la scrisorile ei zilnice.
Apoi a vzut scrisul oficial al lui Henry pe plic i a czut napoi pe
pat, acoperindu-i faa cu minile. Nu-i putea nchipui de ce Bruno
nu-i rspundea. La nceput, i-a fcut griji c scrisorile ei fuseser,
cumva, interceptate. Dar nu avea sens. Le-a dus singur i le-a pus n
cutia potal ncuiat. Dup ce prima lun a trecut fr niciun cuvnt,
a nceput s se trezeasc scldat n transpiraii reci, panicat c s-a
ntmplat ceva ru. Tatl ei era un tiran ahtiat dup putere, asta-i

53
sigur. Dar nu ar merge att de departe nct s scape de Bruno, nu-i
aa? Pentru un moment, i-a trecut prin minte c Bruno a uitat de ea.
Poate c relaia lor n-a nsemnat nimic pentru el. Poate c ea a fost
doar o femeie ntr-un lung ir de alte femei. Dar nu. A fost mult mai
mult dect att. A fost mult mai mult. Era sigur de-asta. Totui,
prefera s i-l imagineze pe Bruno cu alt femeie n locul imaginii
care o bntuia n fiecare noapte: Bruno plutind alturi de fratele ei
William cu faa n sus pe rul Hudson.
A fcut un pas napoi de lng msu i i-a acoperit gura cu
degetele, fcndu-i-se brusc ru de la stomac, cu toate c scpase de
grea, mncnd la micul dejun numai pine prjit. Era sigur c,
dup trei luni de tcere, tatl ei nu-i scrisese pentru a-i transmite
salutri. Crciunul i Anul Nou veniser i trecuser i nu primise nici
mcar o felicitare. Oare va iei n sfrit din locul acesta sau va fi
obligat s rmn acolo?
A tras adnc aer n piept i a luat iari scrisoarea n mn, jurnd
s o deschid de data asta. i-a mucat buza i a rupt plicul. Degetele
i tremurau n timp ce despturea singura foaie de hrtie ivorie, cu
nsemnele tatlui ei. A lsat plicul s cad pe podea i a ridicat
scrisoarea tremurnd.

Drag Clara,
Mama ta i cu mine sperm c eti bine i c primeti
ajutorul de care ai nevoie. Este neplcut c viaa ta a luat
aceast ntorstur. Dr. Thorn m-a linitit spunndu-mi c,
uneori, prinii nu pot fi siguri de evoluia copiilor lor. Dar asta
n-are nicio importan. Ce-a fost a fost. Mama ta i cu mine
am fcut tot ce-am putut i asta-i tot ce putem cere de la noi
nine. i scriu ca s te informez c lucrurile s-au schimbat
dup criza financiar din septembrie. Din cauza pierderilor
suferite i n ncercarea de a ne pstra casa i stilul de via cu
care mama ta i cu mine suntem obinuii, regret s-i spun c
nu-mi mai permit s-i pltesc taxele de spitalizare la
Aezmntul Long Island. Am discutat ndelung cu dr. Thorn
despre starea ta i am decis mpreun care este urmtorul pas
necesar, n ceea ce te privete. Dr. Thorn i va explica tot. ine

54
minte c mama ta i cu mine nu-i vrem dect binele.
Complimente,
Tata

Clara se uita lung la scrisoare, cuvintele jucau pe hrtie i avea un


nod n gt. Ce nsemna asta? Care era urmtorul pas necesar? Urma
s fie eliberat? I se va da voie s plece, s-i vad de viaa ei? A lsat
scrisoarea s-i cad i a nceput s se plimbe prin camer, tremurnd.
ntlnirea cu dr. Thorn era abia la unsprezece. Era abia nou i
jumtate. S-a oprit pe loc, a tras de mai multe ori aer n piept,
ncercnd s-i domoleasc tumultul inimii. Consumul emoional nu
era bun pentru copil. Trebuia s se calmeze. Dup un minut, s-a
ntins pe pat i a nchis ochii, trgndu-i o ptur subire peste
umerii ce continuau s-i tremure.
Apoi s-a ridicat cu o sritur, dndu-i seama c avea ceva de fcut.
Trebuia s-i scrie lui Bruno. Dac situaia urma s se schimbe, dac
va fi eliberat sau trimis acas, trebuia s-i spun i lui. Chiar dac
habar n-avea dac el primete scrisorile ei, trebuia s ncerce s-l
anune ce se ntmpla. S-a ridicat, a deschis sertarul biroului i a scos
hrtia de scris furnizat de Aezmntul Long Island. A tras scaunul
i s-a aezat, cu creionul pe hrtie, i atunci i-a dat seama c nu tia
ce s scrie. Cum i putea spune lui Bruno ce se ntmpla cnd nici ea
nsi nu tia? Scrisoarea trebuia s atepte pn dup ntlnirea cu
dr. Thorn. Poate c dr. Thorn va veni mai curnd. Poate c o va
ntreba pe sora McCarn dac se poate schimba programul. S-a ridicat
i s-a dus la u, apoi a auzit voci brbteti pe culoar.
S-a ntors repede la birou, a ascuns hrtia n sertar, apoi a privit
prin camer, gndindu-se ce poate face ca s par ocupat. Sora
McCarn spunea c minile lenee sunt maidanul diavolului i c, dac
un pacient nu are nimic de fcut, se gseau destule podele de mturat
i toalete de curat. Clara a luat Biblia oferit de instituie de pe
etajera de pe birou, s-a aezat pe pat i a deschis cartea la o pagin
oarecare. Au cuprins-o fiorii i ameeala, de parc nu mncase nimic
de zile ntregi.
Chiar atunci, s-a auzit o btaie uoar n u. n camer au intrat
dr. Thorn i un brbat pe care nu-l cunotea, cu sora McCarn n

55
spatele lor. Pe umerii brbatului, pe haina de ln, era un strat de
zpad i n manetele de la pantaloni era, de asemenea, adunat
zpad. n jurul galoilor lui se formau deja bli.
Bun dimineaa, Clara, a spus dr. Thorn. Cum te simi azi?
Ea s-a silit s zmbeasc, n timp ce nchidea Biblia din poal.
Mulumesc, bine. Dar tu?
Dr. Thorn s-a uitat la cellalt brbat.
Cum i-am zis, are o fire plcut, a spus el. N-ar trebui s-i fac
nicio problem.
Brbatul i-a dus mna nmnuat la melon i l-a ridicat uor n
direcia Clarei. A nclinat imperceptibil capul, cu buzele ncordate,
dei ncerca s zmbeasc. Dr. Thorn a tras cu ochiul la scrisoarea de
pe msu.
Vd c ai primit scrisoarea de la tatl tu.
Da, a spus Clara, ncercnd s vorbeasc rspicat. Mi-a spus c-
mi vei explica tu ce urmeaz.
Ei bine, da, a spus dr. Thorn. De aceea m aflu aici.
A artat spre brbatul cu hain de ln.
Acesta este domnul Glen. Este din Ovid, un orel de lng
lacul Seneca.
Sora McCarn a fcut un pas n fa ca s fie lng dr. Thorn, cu
braul drept i uor spre spate, ascuns dup fusta ei alb. Clara a prins
cu coada ochiului lucirea unui obiect lung i argintiu n mna ei.
Arta ca o sering. Clara a ncremenit i n-a mai putut respira. S-a
ridicat de pe pat. Biblia i-a lunecat din poal, lovindu-se cu zgomot
de podea. Atunci a vzut doi infirmieri i o sor mbrcat cu o
pelerin albastr ateptnd pe culoar.
Dr. Thorn a ridicat mna, ca i cum voia s-o opreasc pe Clara s o
ia la fug. Sora McCarn s-a apropiat i mai mult, cu ochii mari i
strlucitori, ca un animal n alert.
Domnul Glen i o asistent sunt aici pentru a te duce la Willard.
Willard? a ngimat Clara.
A nghiit n sec. Limba i era ca de piatr.
Este un spital de stat pentru bolnavi mental, a spus dr. Thorn.
Tatl tu vrea s fie sigur c primeti ajutorul de care ai nevoie. Din
pcate, el nu-i mai permite s te in aici.

56
Clara s-a dat napoi, cu minile ncletate pe pulover.
Dar nu-neleg, a spus ea, cu fruntea plin de broboane de
sudoare. Tata a spus c este ceva temporar. Nu am nevoie de ajutor.
Vreau doar s merg acas!
Sora McCarn a pit nainte, scond seringa din ascunztoare. Dr.
Thorn a ridicat-o de mn ca s-o opreasc.
neleg, Clara, a spus el. Dar mai nti trebuie s te faci mai
bine. Haide, mpacheteaz-i lucrurile. Afar te ateapt o main.
Dar vremea a spus Clara, cutnd orice motiv pentru a amna
plecarea.
Se lumineaz, a spus domnul Glen. Va fi n regul, dac plecm
n urmtoarele cteva ore. La cderea nopii vom fi la Willard.
Nu ai de ce s te temi, a spus dr. Thorn. Vei fi bine ngrijit la
Willard.
Clara s-a prbuit pe pat, c-o slbiciune brusc n picioare, cu
braele fr vlag. A trebuit s-i adune toate puterile ca s nu cad
grmad pe podea. A cutat ceva de spus care s-i conving c era
complet sntoas, c singura ei vin este c se certase cu prinii.
Era pedepsit pentru c luptase pentru drepturile ei, c aprase cu
trie dreptatea i adevrul. Nu i-a gsit cuvintele.
Sor McCarn, a spus dr. Thorn. Roag o asistent s-o ajute pe
Clara s-i fac bagajele, iar tu arat-le sala de mese domnului Glen i
infirmierei sale. Sunt sigur c le-ar prinde bine o mas cald nainte
de drumul lung pn la Willard. i adu-i Clarei nite ceai fierbinte i
ceva de mncare, nainte s plece.
Sora McCarn i domnul Glen au prsit ncperea, iar dr. Thorn a
rmas n u, cu mna pe clan.
Vei fi bine, i-a spus el Clarei. Eti o tnr inteligent cu un
viitor strlucit. Ai numai nevoie de puin ajutor ca s-i gseti
direcia n via. Dac eti cooperant, n-ar trebui s-i fie deloc
team c mergi la Willard.
Apoi a nchis ua i a plecat, lsnd-o pe Clara amorit, cu
privirile n podea.
Micndu-se parc cu ncetinitorul, i-a scos jurnalul de sub pat. S-
a aezat la birou i l-a deschis la ultima pagin scris. Vedea cuvintele
ca prin cea. Scrisese zilnic n jurnal, din ziua n care sosise aici, dar

57
nu pomenise nimic despre copil. Dintr-un motiv oarecare, se temuse
c-ar putea s-i cobeasc sau c doctorii ar gsi jurnalul i i-ar spune
tatlui ei. Dac Henry afl c ea poart copilul lui Bruno, nu se tie
ce-ar fi-n stare s fac. Probabil c ar alunga-o pe vecie.
i-a ters ochii i a luat un creion, ncercnd s gseasc un mod
de a-i exprima sentimentul c era aruncat ca un gunoi, c era inut
sub lact ca o criminal. Auzise poveti despre prini care-i ineau
copiii ascuni de ochii lumii; membre diforme, temperament
necontrolabil, minte nceat i limbi despicate puse la adpost, toate
ncuiate la cel mai nalt etaj al casei sau n podul ntunecat. Asta fcea
i tatl ei? Voia s-o ascund undeva, departe, pentru c i era foarte
ruine c fiica lui iubea pe cineva cu care el nu era de-acord? Sau
credea cu adevrat c un doctor ar putea s-o fac s vad c a luat-o
pe un drum greit, c putea fi obligat s se cstoreasc cu un brbat
pe care nu-l iubea? Sau chiar credea c era bolnav? Clara a pus
creionul pe hrtie i a scris n jurnal.

Tata scap de mine, alungndu-m de-acas. Nu neleg ce crede c


va realiza. Asta nu face dect s-mi ntreasc hotrrea de a-mi tri
viaa aa cum doresc i de a m ndeprta de el, cnd voi fi eliberat.
Tata m trimite la Willard. M ntreb dac-ar trebui oare s-mi fie fric?

Cteva minute mai trziu, n camera ei a intrat infirmiera Yott. I-a


zmbit Clarei i a privit-o-n ochi, spre deosebire de restul doctorilor
i asistentelor medicale care preau a privi ntotdeauna prin ea. Clara
s-a gndit s-i spun infirmierei c o trimiteau de-acolo, dar tia c
nu avea rost. Tnra infirmier nu putea face nimic. A privit-o pe sora
Yott scond cufrul de voiaj din debara i aezndu-l pe podea. Sora
Yott s-a ntors pe vrfuri i a dat ocol valizei ca s-i deschid capacul,
micndu-se ncet, cu picioarele n ciorapi albi i minile palide, ca o
balerin care execut un exerciiu coregrafic. Clara bnuia c erau
apropiate ca vrst, sora Yott fiind cu doi sau trei ani mai mare ca ea.
i i-a imaginat pe prinii infirmierei Yott, zmbitori i mndri, cnd
ea absolvise coala de asistente medicale. Lacrimile i-au umplut ochii
i s-a uitat la degetele infirmierei Yott s vad dac era cstorit.
Avea un inel de logodn pe mna stng.

58
Pe neateptate, Clara s-a simit epuizat, ca i cum ar fi fost strivit
de un bolovan uria. Toracele i s-a contractat, agonia suferinei
fcnd-o s se ncovoaie. Era sigur c-i auzea inima pocnind.
Instantaneu, a tiut c o s i se fac ru. S-a ridicat de pe pat, a alergat
spre coul de gunoi i a czut n genunchi. Pinea prjit pe care-o
mncase mai devreme i-a venit napoi, rnindu-i gtul pe dinuntru
i apoi n-a mai fost nimic dect durere i acid. A scuipat n co, iar i
iar, apoi s-a ridicat tremurnd din toate mdularele. Infirmiera Yott
s-a apropiat i i-a pus mna pe umr, cu o expresie de ngrijorare pe
chip.
Eti bine? a ntrebat-o ea.
Clara i-a ters gura cu dosul minii.
Nu, a spus ea. Nu sunt bine.
Eti bolnav? Vrei s chem doctorul?
Clara i-a nvelit mijlocul cu un pulover i s-a aezat pe pat.
Nu sunt bolnav, a rspuns ea, cu voce nesigur. Sunt
nsrcinat.
Sora Yott a rmas fr aer. Clara i-a acoperit faa cu minile i i-a
sprijinit coatele pe genunchi. Umerii i se zguduiau, respiraia i era
sacadat. Sora Yott a ngenuncheat lng ea, masnd-o cu o mn pe
spate.
Gata, gata, a spus ea. Totul va fi bine.
Nu, a spus Clara. Nimic nu va fi bine. Doctorii trebuiau s m
ajute, dar cum m pot ajuta, dac nu ascult ce le spun?
S-a ntins pe pat i apoi s-a fcut covrig deasupra pturii. Sora Yott
a tras scaunul de lng msua de scris i s-a aezat pe el, cu faa la
Clara.
mi pare ru, a spus ea. Te pot ajuta cu ceva?
Numai dac m poi scoate din locul sta, nainte s m trimit
la Willard. Altceva nu poi face.
Iart-m c-am ntrebat, a spus sora Yott. Dar ce-i cu tatl
copilului? El tie? Suntei mpreun?
Clara s-a ridicat, scond un sunet nebunesc, pe jumtate rs, pe
jumtate vaiet.
Da, a spus ea, stropind cu saliv n jur.
tia c nu e vina surorii Yott, dar nu-i putea controla furia.

59
Suntem mpreun. Nu l-ai vzut azi-noapte scondu-m la o
ntlnire? Este nalt, brunet i chipe i-i pusese cel mai bun costum
al lui. Nu tiu cum de l-ai ratat!
Vocea Clarei era ascuit i ncordat i, pentru o clip, s-a gndit
dac nu cumva i pierdea minile, n cele din urm.
Tnra infirmier i-a ncruciat minile n poal i a privit cteva
minute n jos, nainte de a vorbi. Cnd i-a ridicat privirile, avea ochii
plini de lacrimi.
Ascult, a spus ea cu voce moale. Lucrez aici de aproximativ
ase luni. Nu este locul ideal de munc pentru mine, dar este singura
slujb pe care am gsit-o. Logodnicul meu i cu mine vrem s ne
cstorim ct mai curnd posibil, dar el nu are serviciu i
A tcut i i-a mucat buza de jos, ntrebndu-se dac s continue
sau nu.
Mi-am dat seama de prima dat cnd te-am vzut c nu erai
nebun. Nu tiu de ce Te rog, nu spune nimnui, dar am ascultat
cteva dintre discuiile tale cu dr. Thorn ca s m conving dac
bnuiala mea era corect. Te-am auzit spunnd c tatl tu te-a
trimis aici pentru c nu te cstoreti cu persoana pe care o vrea el
pentru tine. tiu cum e. Nici tata nu este de-acord cu logodnicul meu.
De aceea am nevoie de slujba asta. ncerc s pun deoparte destui bani
ca s m cstoresc i s plec din casa printeasc, i asta ct mai
curnd posibil. Tatl tu te-a trimis aici, pentru c eti ndrgostit
de altcineva, corect? Bruno Moretti?
Clara a srit cu picioarele peste marginea patului.
De unde i tii numele? a ntrebat ea. Nu i-am spus niciodat
doctorului Thorn cum l cheam!
Respiraia infirmierei Yott s-a iuit, pieptul i se ridica i cobora din
ce n ce mai repede.
Trebuie s-mi promii c nu vei sufla o vorb nimnui, a optit
ea. mi voi pierde slujba dac afl cineva.
Promit, a spus Clara, simindu-se ameit. Spune-mi numai cum
de-i tii numele! A fost aici? A venit s m caute?
Yott s-a uitat spre u i s-a aplecat n fa.
Am vzut scrisorile, a optit ea. Scrisorile pe care i le-ai scris lui
Bruno.

60
Clara a scuturat din cap, confuz.
Ce tot spui? Cum adic le-ai vzut? Dup ce le-am scris, le-am
pus cu mna mea n cutia potal de lng recepie!
Yott i-a strns buzele i s-a ridicat n picioare. A fcut civa pai
prin camer i a privit-o pe Clara, strngnd sptarul unui scaun pn
ce nodurile degetelor i s-au fcut albe.
Scrisorile n-au fost expediate niciodat, a optit ea. Sora
McCarn m punea s caut printre scrisori i s le scot de-acolo. A
spus c era ordin de la doctor. Eu bnuiesc c erau de fapt ordinele
tatlui tu.
Brusc, Clara n-a mai putut s respire. Pieptul i faa i-au luat foc, n
gt simea un nod arztor care n-o lsa s vorbeasc. Nu era de
mirare c Bruno nu-i rspunsese la scrisori! Tatl ei se asigurase c nu
le va primi niciodat! S-a ridicat de pe pat i a mpins scaunul spre
birou, cu genunchii mpleticindu-i-se. S-a aezat, a scos hrtia din
sertar, a luat un creion i a nceput s scrie, tremurnd, n timp ce
ncerca s se exprime coerent.
Trebuie s pui la pot scrisoarea asta, a spus ea, vorbind i
scriind ct de repede putea. Bruno nu tie unde sunt i nici unde plec.
Promite-mi c-o vei pune la pot pe adresa lui.
A terminat scurta scrisoare, a mpturit-o, a pus-o n plic, apoi s-a
uitat la Yott, ateptnd-o s spun c e de-acord. Yott i frngea
minile, umerii fragili i se cocoaser, iar ochii i erau umezi.
Nu tiu, a spus ea. Dac m prinde cineva?
Ascunde scrisoarea, a spus Clara. n sutien sau n chiloi. Nu-mi
pas unde. Undeva unde s n-o caute nimeni. Pune-o la pot cnd
ajungi acas.
A lipit plicul, a scris adresa lui Bruno i i l-a ntins infirmierei.
Yott s-a uitat la scrisoare, mucndu-i colul buzei. Pe
neateptate, s-au auzit voci pe coridor. Clara s-a ridicat i i-a pus
plicul n mn. Yott i-a desfcut nasturii la halat i a bgat plicul n
sutien. Chiar n clipa aceea, s-a deschis ua i a intrat sora McCarn, cu
tava cu mncare. S-a oprit i s-a uitat lung la cufrul deschis de pe
podea.
Ce se-ntmpl-aici? a ntrebat ea. De ce n-ai ajutat-o pe Clara
s-i fac bagajul?

61
Sora Yott s-a ntors i a zmbit.
Clara era trist i eu am ncercat s-o ncurajez spunndu-i ct de
drgui sunt doctorii i surorile de la Willard. Cred c acum se simte
mai bine. Aa-i, Clara?
Ambele asistente se uitau la Clara, n ateptare. Clara a dat din cap.
Da, a spus ea. Mulumesc.
S-a dus la dulap i a nceput s-i scoat hainele, crndu-le n
teancuri la cufrul de cltorie. Parc avea picioare de ap, gata s se
transforme ntr-o bltoac pe podea. A ngenuncheat i i-a pus
bluzele nuntru, ncercnd s-i stpneasc tremurul minilor.
Sora McCarn a oftat zgomotos.
Infirmier Yott, a spus ea. Treaba ta era s-o ajui pe pacient s-
i mpacheteze lucrurile. Tu nu eti doctor, ii minte? Te rog, vezi-i
de ndatoririle tale sau voi fi nevoit s-i fac raport de nesupunere.
Da, doamn, a spus infirmiera Yott, lund tava cu mncare.
A aezat mncarea pe msu i s-a ntors cu faa la sora McCarn.
Voi avea grij ca pacienta s termine de-mpachetat i s
mnnce puin nainte de plecare.
Sora McCarn a privit-o pe Clara ngenunchind lng valiz, cu
buzele strnse i ochii mijii. Clara a privit n sus, zmbindu-i uor. n
cele din urm, sora McCarn s-a-ntors s plece.
S nu dureze mult, a spus ea. Domnul Glen i sora May termin
de mncat i apoi domnul Glen iese s porneasc maina. Avei mai
puin de jumtate de or ca s fii gata.
Prea bine, a spus Yott. Voi avea grij s fie jos, la intrarea din
fa, n cel mai scurt timp.
ndat ce sora McCarn a ieit din camer, Yott s-a dus grbit la
u.
M ntorc imediat, a spus ea.
Unde te duci? a ntrebat Clara, cu furnicturi de fric pe piele.
Dac se duce s-i dea scrisoarea doctorului Thorn? Dac totul a
fost o nscenare?
Grbete-te i termin de mpachetat. Cnd eti gata, pune-i
haina i cizmele, dar nu nchide valiza. O vom nchide cnd m ntorc
eu, a spus Yott.
i apoi a lsat-o pe Clara singur.

62
Dup ce a aezat i ultimele haine n cufr, Clara i-a pus cizmele
i i-a tras haina pe ea. S-a dus la fereastr i i-a ntins gtul ca s
vad intrarea din fa. Ninsoarea ncetase i-l putea vedea pe domnul
Glen pe alee, fumnd lng maina cu motorul pornit. Fumul de la
igar i gazele de eapament se nvolburau n jurul siluetei lui
ntunecate, aducndu-i aminte de o scen dintr-un film. Doar c ce
tria ea nu era un film. i domnul Glen nu era eroul care venea s-o
salveze.
Clara a srit speriat cnd Yott a dat nval n camer, cu o ptur
n brae.
Uite, a spus Yott, grbindu-se spre cufrul de cltorie. I-am
spus surorii McCarn c s-ar putea s ai nevoie de o ptur cald pe
drum.
A ngenuncheat i a desfcut ptura. Scrisorile ctre Bruno s-au
mprtiat peste hainele din cufr.
M-am gndit c i le-ai dori.
Clarei i s-a tiat respiraia i a ridicat unul dintre plicuri. Yott i l-a
smuls i l-a vrt mpreun cu restul scrisorilor dedesubtul hainelor
din cufr.
Nu-i timp pentru asta, a spus ea, respirnd greu.
A nchis cufrul, l-a ncuiat i l-a ridicat n picioare. Poate la
Willard i le va pune cineva la pot.
Clara a luat-o pe Yott n brae.
i mulumesc mult, a spus ea, stpnindu-i lacrimile.
Yott s-a retras din mbriare i a condus-o pe Clara la u, dar nu
nainte ca aceasta s apuce s vad cum i izvorau lacrimile din ochi.

63
Capitolul 5
Izzy

Smbta de la sfritul primei sptmni de coal a lui Izzy a fost


fierbinte i umed, iar briza rcoritoare abia dac mica ramurile cele
mai nalte ale copacilor. La nivelul pmntului, aerul era irespirabil.
Izzy mergea spre munc, trecndu-i degetele prin frunzele
mestecenilor care umbreau trotuarul. Era diminea devreme i pe
frunze nc era un strat de rou, care lsa frunzele umede i reci. Peg
i Harry plecaser mai devreme ca de obicei pentru c Peg abia
atepta s deschid valizele luate de la Willard. n loc s mearg cu ei
cu maina, Izzy preferase s parcurg pe jos cele dou mile pn la
depozitul muzeului. Acum era bucuroas c procedase aa i c avea
la dispoziie cteva minute numai pentru ea. ntre coal, teme i
mesele cu prinii adoptivi, sptmna zburase, pur i simplu. i
fusese o sptmn grea.
n primele zile n care Izzy nvase s se orienteze n coal,
ntrziase aproape la fiecare or de curs. De cteva ori, ceruse ajutor
pentru a gsi clasele, iar vreo doi elevi i indicaser direcia greit.
Prea c fcuser asta intenionat i ea nu putea nelege de ce. Nu le
fcuse nimic acelor oameni. A ncercat s nu ia n seam modul n
care o tratau, ntrebndu-se dac aa se purtau cu toi nou-veniii sau
dac era ceva personal. Ambele variante o rneau.
La prima or de educaie fizic, dup ce, n sfrit, a neles c sala
de sport era separat de cantin printr-un coridor lung, pe ua
vestiarului pentru fete era un anun care meniona c sala era
temporar nchis din cauza unor probleme la instalaia de ap. Cnd
a auzit strigte ndeprtate i scrit de tenii pe podeaua de lemn
venind din alt parte a cldirii, i s-a strns stomacul. Deja ntrziase.
A oftat, a luat-o dup col i aproape c s-a mpiedicat de o prieten
de-a lui Shannon, care ngenunchease ca s-i lege ireturile, n faa
vestiarului bieilor.
Fii atent! a spus fata, sprijinindu-se ntr-o mn.
Scuze, a spus Izzy. Nu te-am vzut.

64
S-a aplecat s-o ajute pe fat, dar aceasta a ignorat-o, continund
s-i lege ireturile. Oare cum o cheam? s-a gndit Izzy. Crystal?
Nicole? Tina?
Fata s-a ridicat.
Ce te grbeti aa? a ntrebat ea.
i-a scuturat genunchii i ortul, apoi i-a trecut degetele prin
breton. Prul ei, ca i al lui Shannon i al altor cteva fete din coal,
era lins, tuns n trepte i cu vrfurile ntoarse spre interior coafura
lui Rachel din show-ul de televiziune Prieteni.
ortul ei alb era extern de strmt i pe partea din fa strlucea
litera C, iar tricoul era extralarg. Crystal, aa o cheam.
M duceam s m schimb pentru ora de sport, dar a spus Izzy.
Putem folosi vestiarul bieilor, pn repar instalaia de ap la
noi, a spus Crystal. Grbete-te. Domnioara Southard ne pune s
dm attea ture cte minute am ntrziat.
Dar dac a spus Izzy.
Crystal i-a fluturat mna n aer, n semn c n-are nicio
importan.
Nu-i face griji, a spus ea. evile se sparg tot timpul, cel puin o
dat pe lun. Bieii nu au sport dect dup masa de prnz.
Izzy parc prinsese rdcini; ncerca s-i dea seama ce are de
fcut.
Voi avea necazuri dac fac sportul n papuci i jeani? a ntrebat
ea.
Crystal a rs i i-a dat ochii peste cap.
Crede-m, a spus ea. Este mai ru dect dac ntrzii.
A apucat-o pe Izzy de bra i a tras-o spre ua vestiarului bieilor.
Haide. Sunt numai fete. i art eu.
Izzy a lsat-o pe Cystal s-o conduc spre vestiarul bieilor, dar s-a
oprit n faa intrrii, nesigur. Crystal a mpins ua i a inut-o
deschis, zmbind. Izzy nu s-a micat ns de pe loc.
Oh, Doamne! a fcut Crystal. Nu fii aa fricoas! Merg i eu cu
tine.
Izzy a inspirat adnc. Dac vrea i Crystal s intre, poate c e-n
regul. A urmat-o pe Crystal ntr-un antreu fr tavan care ddea spre
o alt u. Duhoarea de transpiraie i urin sttut i-a izbit nrile lui

65
Izzy i zgomotul uilor trntite ale dulapurilor, al apei care curgea la
duuri i al conversaiilor rsunau cu ecou, n ncperea de ciment.
Dar vocile erau de brbai. Izzy s-a oprit pe loc. nainte de a apuca s
se ntoarc i s fug, Crystal a prins-o de ncheietura minii i a
deschis brusc a doua u. De cealalt parte a uii, ateptau Shannon i
Nicole. Cele trei fete au nfcat-o pe Izzy i au trt-o n vestiarul
bieilor, trgnd-o de haine i de pr i nfigndu-i unghiile ngrijite
n braele ei. ncperea era plin de aburi i de biei goi sau pe
jumtate dezbrcai. Cnd acetia le-au vzut pe fete, au nceput s
rd, s fluiere, s arunce cu prosoapele ude n aer i s danseze pe
bnci. Izzy i inea capul n jos i ncerca s ias, dar fr folos. n
zbaterea ei, i pierduse un papuc i-i czuse sacul cu costumul de
sport.
Fetele au tras-o pe Izzy prin zona n care bieii se schimbau i au
mpins-o spre camera cu duuri i apoi sub duuri, dup care s-au
ntors i au fugit. Lui Izzy i-a alunecat piciorul descul pe podeaua
umed i aproape c a czut. O mn umed a prins-o de ncheietur
i a susinut-o. Ea s-a uitat n sus i l-a vzut lng ea pe Ethan, cu
prul ud lipit de frunte i cu pieptul gol acoperit cu clbuci de spun.
S-a uitat fix la chipul lui, ca o cprioar captiv n lumina farurilor,
apoi s-a-ntors i a ieit chioptnd de sub du.
Cu obrajii mbujorai, i-a croit drum prin vestiar, i-a cules de pe
jos papucul i costumul de sport, ncercnd s-i in privirile n
podea. Bieii huiduiau i ipau, ntrebnd-o dac a vzut ceva care
s-i plac. Atunci cnd a ajuns n dreptul unei perechi de suspensori
uzi, s-a oprit i s-a uitat la ei.
Am vzut penisuri mai mari la bebeluii pe care-i ngrijesc, a
spus ea, ncercnd s fac pe dura.
Bieii au rs i i-au fcut semne de la revedere cu minile.
Cnd a ieit din vestiar, un crac al jeanilor era ud leoarc, tricoul
avea o mnec rupt, iar Shannon i prietenele ei ateptau n hol. Izzy
a strns din pumni i a trecut pe lng ele ca o furtun, tiind c nu
meritau efortul s le trag nite pumni n fa, aa cum i-ar fi dorit.
Nu fi suprat, a strigat Shannon n urma ei. A fost o glum. O
facem cu toate fetele nou-venite.
njurnd n sinea ei i dojenindu-se c avusese ncredere n Crystal,

66
Izzy a continuat s mearg pn a ajuns la biroul directorului.
Directorul a spus c-l va pune pe profesorul de educaie medical s
pregteasc un discurs despre hruire, pentru viitoarea adunare, i
c, dac Izzy s-a simit vreodat ameninat, putea s mearg la
cabinetul medical. Dar, cnd a ntrebat-o despre numele fptailor,
Izzy a refuzat s i le dea. Dac directorul le-ar lua la ntrebri pe
Shannon i pe prietenele ei, ar urma iadul pe pmnt. Izzy voia ca
directorul s tie ce se petrece n coala lui, dar nu era pregtit s
devin o prcioas ca s-i fac el treaba. Mai trziu n aceeai sear,
tot ce-a putut face a fost s nu se strecoare n baia lui Peg i a lui
Harry ca s caute o lam de ras.
Ca i cum incidentul din vestiarul bieilor nu fusese destul de
nasol, ieri le-a prins pe Shannon i pe Crystal lipind un Kotex mnjit
cu ketchup pe exteriorul dulapului ei. Cnd au vzut-o, fetele au fugit
n cealalt direcie, la captul culoarului, unde le atepta Ethan, cu
fruntea ncruntat i buzele strnse. Cnd a vzut-o pe Izzy, Ethan s-
a ruinat. Dar cnd Shannon i Crystal au ajuns la el, s-a-ntors i a
plecat, cu o sticl goal de ketchup ntr-o mn. Evident, Ethan era la
fel de ru ca toi ceilali. Desigur, abia dac-i adresase cteva cuvinte,
dar ceva n zmbetul lui i felul n care o ajutase s nu cad, la du, o
fcuse s cread c el nu era genul acela de biat. Nu-i ddea seama
totui de ce se simea enervat i trist s constate c greise.
Cnd se gndea acum la lucrul acesta, inima ei o lua la goan i
simea cum se nfurie. Trebuia s fac ceva ca Shannon s nceteze cu
hruiala, dar ce? i cum? Era evident c Shannon conducea coala.
Nimeni n-avea curajul s-o contreze. Izzy a vzut alte fete rmnnd
n urma grupului lui Shannon, pe culoare, mergnd la distan pentru
propria lor siguran, chiar dac ntrziau la ore. Cteva dintre fete se
ntorceau i o luau pe alt parte, dac holurile erau aglomerate, i nu
exista nicio cale de a o evita pe Shannon. Bieii care nu rdeau i nu
aplaudau cnd Shannon i prietenele ei jucau cuiva un renghi i
ntorceau ochii sau priveau ncurcai n loc s ia aprarea victimelor.
Izzy nu-i putea imagina nici mcar o singur persoan care s aib
acest fel de putere asupra altcuiva. Asta i provoca grea.
Nu era o soluie s se duc la prinii ei adoptivi. Vzuse de prea
multe ori rezultatele implicrii prinilor n certurile dintre copii.

67
Furioi c se leag cineva de copilul lor, prinii alearg la profesori i
la consiliul colar, profernd ameninri n stnga i-n dreapta.
Profesorii i consiliul colar, de frica unui proces civil pentru
pedepsirea unui singur copil pentru agresarea altuia, nu iau nicio
msur. Apoi, fr excepie, copilul hruit va plti preul pentru c i-
a chemat pe aduli n ajutor. Oricum ar fi, agresorii gsesc o cale s-i
identifice victimele. Dac le-ar spune prinilor adoptivi i ei s-ar
duce la director, lucrurile se vor nruti. Va trebui deci s-i dea
seama ce s fac n privina lui Shannon de una singur. n afar de-
asta, Izzy se bazase numai pe ea nsi nc de cnd avea zece ani. Nu
avea de gnd s nceap, acum, s se bazeze pe altcineva.
Izzy a ncetinit pasul. Gndul la Shannon i aducea un nod tare n
piept, de parc o fiar i nfigea ghearele n coastele ei ca n zbrelele
unei cuti. Ura nodul sta din stomac, durerea intens, concentrat n
maxilar. I se nvrtea totul n faa ochilor i s-a oprit din mers,
amintindu-i s respire profund. Trebuia s scape de furie i frustrare,
nainte de a-i pierde controlul, aa cum se ntmplase cu mama ei. A
tras adnc aer n piept, a privit n jur s se asigure c nu o vzuse
nimeni oprindu-se aiurea n mijlocul drumului, convins c prea
nebun.
Apoi a vzut farmacia dincolo de strad. i-a nfipt unghiile n
palm, luptndu-se cu impulsul de a alerga s-i cumpere o cutie cu
lame de ras. A pus un picior naintea celuilalt i a continuat s
mearg, desfcndu-i pumnii i numrnd pn la zece. i-a alungat
gndurile negre din minte, hotrt s nu lase pe nimeni s-o trimit
napoi, spre acel loc ntunecat, izolat, n care singura ei uurare era i
mai mult suferin.
n sfrit, Izzy a ajuns la depozit. Peggy o atepta cu ochii larg
deschii i vorbea cu un debit de o mie de cuvinte pe minut. Cu prul
ei negru prins ntr-un coc rvit n vrful capului, cu sandale n
picioare, cu fust lung cu imprimeu floral i un tricou fr mneci
de-al lui Harry. La cellalt capt al depozitului, Harry gesticula i
zmbea, stnd de vorb cu un grup de femei i brbai.
Peg i-a artat lui Izzy cele 427 de valize i cufere de la Willard,
aliniate pe mese i ateptnd s fie deschise pentru a-i dezvlui, n
sfrit, coninutul. Rmas aproape fr suflu din cauza emoiei, Peg

68
i-a ntins lui Izzy un carnet gros, cu coperte de piele.
Vreau s scrii numele posesorilor valizelor, a spus Peg. Apoi eu
voi deschide valizele i-i voi spune ce este nuntru. Trebuie s
nregistrm totul, pn n detaliu.
Bine, a spus Izzy. Pare ceva simplu de fcut.
Noi vom face jumtate i Harry cu ceilali, jumtate.
Chiar n acel moment, Harry a venit spre ele nsoit de alte dou
persoane. Harry era un brbat nalt, musculos, cu pr blond i rar i
ochelari cu rame argintii. Ca de obicei, mbrcat impecabil, cu
cma n dungi subiri i pantaloni negri lungi. Alturi de el, venea,
mergnd greoi, un brbat masiv, cu barb crunt, care-l fcea pe
Harry s arate ca un biea. Izzy a rmas cu gura cscat la vederea
dimensiunilor uriaului care venea spre ea, cu faa mare i roie i cu
picioarele lui ca nite trunchiuri de copac. Niciodat nu vzuse o
fiin uman aa de mare. Aparatul de fotografiat arta ca o jucrie n
minile lui. Apoi a observat-o pentru prima dat pe persoana de lng
uria. Aceasta avea prul negru ca pana corbului i cra nite sacoe i
un trepied. Izzy a simit cum i se urc sngele n obraji.
Era Ethan.
i-l prezint pe prietenul nostru, Peter, i pe fiul su, Ethan, i-a
spus Harry lui Izzy. Au venit s fac fotografii.
i ea este asistenta mea, Isabelle, a spus Peg. Noi i spunem
Izzy.
Peter a zmbit, i-a luat mna lui Izzy, degetele ei subiri disprnd
cu totul n mnua lui enorm. Ethan a strns mna lui Peg, apoi i-a
zmbit i a salutat-o pe Izzy. Ea a dat din cap nspre el, apoi s-a uitat
n jos la teniii ei ponosii i la jeanii prea largi. Peg i spusese s se
mbrace cu haine de lucru, mai vechi, de care s nu-i pese dac se
stric. Acum, a gemut pe dinuntru, dorindu-i s-i fi pus o bluz
colorat n loc de tricoul cu New Kids on the Block, cu mneci lungi
i cu textul l iubesc pe Jordan, scris de-a curmeziul pieptului. Avea
acest tricou din clasa a zecea i, de obicei, dormea mbrcat cu el.
Nu numai c era mbrcat urt i demodat, dar decisese nici s nu
fac du nainte de a pleca la serviciu. Prul ei murdar era strns ntr-
o coad de cal i uviele unsuroase i intrau n ochii fardai. Auzea
deja mitourile de la coal.

69
Peter i Ethan au pornit-o alturi de Peg i de Izzy spre un capt al
depozitului, n timp ce Harry a luat-o nspre cellalt. Din fericire,
talia de Goliath a lui Peter servea drept barier ntre Izzy i Ethan.
Putea considera c el nici nu era acolo. A folosit aceste cteva
momente pentru a-i regla respiraia, inspirnd adnc i rar. i dorea
ca roeaa de pe gt i de pe fa s-i dispar i s revin la culoarea ei
normal, fr pete.
Cnd au ajuns la primul bagaj o valiz de piele deteriorat, cu
mner maro i cu ncuietoare de metal , Ethan a instalat trepiedul i
a scos dintr-o rani un reflector mobil. Peg i Izzy au stat n spate, n
timp ce Peter a fcut cteva fotografii. Izzy se mustra n sinea ei,
neputnd s-i ia ochii de la musculatura lui Ethan. Acesta purta
pantofi negri i jeani strmi, bicepii lui ntinznd la maximum
mnecile sumese ale cmii lui albe. I-a trecut fulgertor prin minte
imaginea trupului su musculos i bronzat, gol i ud, din sala cu
duuri a bieilor.
De ce trebuie s fie i el aici? se gndea ea. i de ce naiba arat att
de bine? Apoi a revzut n minte imaginea lui cu sticla de ketchup n
mn, fugind mpreun cu prietenele lui, ca un precolar prins n
timp ce bga pisica n toalet. Nu conta ct de frumos era pe dinafar,
pentru c pe dinuntru era urt. Toi muchii i brbiile artoase din
lume nu puteau s schimbe asta.
ntr-un final, Peg s-a dus la valiz i a citit cu voce tare eticheta,
spunnd pe litere numele i prenumele, pentru ca Izzy s le scrie
corect Madeline Small. Apoi a tras aer n piept, i-a pus o pereche de
mnui de plastic i ncet, cu grij, a desfcut ncuietoarea i a deschis
valiza. Peter s-a apropiat ca s fac poze, nainte ca lucrurile s fie
scoase de acolo, lsndu-i pe Izzy i pe Ethan unul lng altul. Izzy a
vzut cu coada ochiului c Ethan se uit la ea. i-a inut privirile
drept nainte.
Peg a luat cu degete delicate i pline de grij fiecare lucru fragil i
casant din valiz, n timp ce Izzy le nota pe list.

O Biblie cu trei fotografii presate nuntru; o fotografie a unui


bieel ntr-o cma alb i pantaloni negri, pe dosul creia era scris
cu creionul: Charles 1919, o fotografie a unei fetie cu rochi crea

70
i bonet nflorat, pe spatele creia era scris cu creionul: Esther
1921, una a unei femei mai n vrst, cu or, stnd pe o verand, pe
spatele creia era scris cu creionul: Mama Saratoga Cabin 1927.
Patru tacmuri de argint. Dou cciulie de copil, tricotate, una cu
nur roz, una cu nur albastru. Stare de conservare: parial nglbenite
i cu pete. O pereche de cizmulie de copil cu broderie alb. Stare de
conservare: bun.

Izzy atepta ca Peg s continue, dar nu mai era altceva n valiz,


nici haine sau cmi de noapte, nici scrisori sau alte obiecte
personale.
Asta-i tot, a spus Peg, cu ochi scnteietori.
A ridicat din umeri i s-a uitat ctre Izzy, Peter i Ethan.
Cine ar aduce lucruoare pentru copii ntr-un azil de nebuni? a
ntrebat Izzy.
Nu tiu, a spus Peg. Poate c erau nclrile i bonetele copiilor
ei. Poate c erau singurele lucruri de care-i psa. Dar nu-nelegi? De
aceea facem asta! ncercm s aflm mai multe despre oamenii care
au lsat aceste valize n urma lor.
Dar cum anume? a ntrebat Ethan. Ce poi afla dac te uii n
aceste valize?
Sperm s gsim ceva dosare medicale, a spus Peg. Acum sunt
sigilate, dar vom alege cele mai interesante cazuri i vom cere
permisiunea Oficiului pentru Sntate Mental s ne lase s aflm
mai mult.
Vrei fotografii individuale pentru fiecare obiect sau n grup? a
ntrebat Peter.
Peg se gndea, cu minile-n olduri.
Cred c depinde de ct de multe obiecte sunt n fiecare valiz.
n cazul acesteia, cred c le poi fotografia mpreun.
Ethan a scos o bucat de pnz neagr din sacul lui i a ntins-o n
faa valizei, apoi a fixat nc un trepied, pentru un al doilea reflector.
Peg i-a dat lui Izzy o pereche de mnui de plastic i a rugat-o s-o
ajute s rearanjeze cciuliele, pozele i tacmurile de argint pe
pnz. Recunosctoare pentru mnui, Izzy a luat cu grij obiectele
fragile. i-ar fi dorit s aib una dintre mtile de hrtie pe care le

71
purta Peg ntotdeauna cnd restaura tablouri sau ndeprta praful de
pe obiecte de art vechi. Poate c era o prostie, dar nu voia s respire
praful vechi de zeci de ani sau mirosul neplcut emanat de interiorul
valizei i de hainele nglbenite. Mirosul uscat, neptor i
apropierea amar a morii i-au adus n minte nite morminte vechi i
dormitorul sigilat al prinilor ei.
Cel puin, n muzeu, antichitile erau expuse pe piedestale sau n
vitrine de sticl. Nu le puteai atinge. Acum, era altfel. Ca un arheolog
ajuns primul la o sptur, acum ea mnuia lucruri care nu fuseser
atinse de nicio alt fiin omeneasc, de zeci de ani. Ajuta la
deshumarea unor secrete ngropate, venea n contact direct cu
obiecte deinute cndva de persoane care acum nu mai erau dect o
grmad de oase sub pmnt. Ca s nu mai vorbim de faptul c
posesoarea acestor obiecte era nebun. tia c era o nebunie, dar
vizualiza particule de praf ridicndu-se din bonetele de copil i din
argintrie, plutind prin aer i intrndu-i n plmni i n snge,
declannd o reacie psihotic n lan, care, atunci cnd moleculele
infestate i ajungeau n creier, i pecetluiau soarta o lua pe urma
mamei ei nebune. A simit o mic ameeal i a ncercat s nu trag
prea mult aer n piept, n sperana c ziua va trece mai repede i ea va
putea merge acas s fac un du.
Peg i Izzy au terminat de aranjat obiectele, apoi Peter i Ethan au
fcut poze. Izzy i Peg s-au tras napoi, ateptnd ca Peter s le spun
dac lucrurile trebuiau repoziionate. Lucrau toi patru, n tcere,
bibilind cciuliele, argintria, fotografiile i Biblia, ca un grup de
chirurgi i surori medicale la o mas de operaie. Odat ce Peg s-a
declarat mulumit de pozele lui Peter, ea i Izzy au pus lucrurile
napoi n valiz, au nchis capacul i au trecut la urmtorul bagaj.
n timp ce operaia s-a repetat pentru urmtoarele patru valize,
Izzy i-a contientizat fiecare respiraie i micare; fiecare poziie a
minilor i picioarelor ei. A simit privirea lui Ethan, i-a simit
mirosul de colonie brbteasc, aroma lemnoas, atoare, care-i
reamintea c ei erau tineri i mai aveau mult pn la moarte. Voia s
stea lng el, s-i inspire parfumul n locul duhorii de oase putrede
care venea din valize. Uneori, i atingea din ntmplare braul sau i
sttea n drum, iar el i zmbea larg. Ea-l ignora i privea n alt parte,

72
nervoas c se mbujora. Ce anume avea biatul sta de-o fcea s se
simt att de vulnerabil, nesigur i expus?
Fluturii din stomac i aminteau de felul n care se simea cnd
sttea de vorb cu asistentul social responsabil de cazul ei. Dar acum
era diferit. Nu avea niciun sens. Ethan nu tia nimic despre ea. Nu-i
cunotea trecutul, prezentul, ncercrile i cltoriile, speranele i
visurile. i nici nu i le va ti vreodat. Era un obraznic rsfat, exact
ca prietena lui. Izzy nu voia s aib de-a face cu el. Trebuia s-i
revin, n special pentru c mai aveau de studiat peste dou sute de
valize. ntre a-l avea pe Ethan att de aproape i disconfortul de a
manevra lucrurile personale ale unor oameni bolnavi mental, mori
de mult timp, ea avea gndurile incoerente i rvite. Fiecare
micare din jur i capta toat concentrarea.
Valizele conineau scrisori i fotografii, argintrie i Biblii, bretele
i ceasuri detepttoare, nasturi i pantofi, batiste brodate i vase
pentru brbierit, o statuet, reprezentnd un cine, i o ceac de ceai
din porelan, o ptur fcut n cas. Izzy a trecut fiecare obiect pe
list, clipind frecvent pentru c i se umezeau ochii. Nu se putea
stpni s nu-i imagineze prinii i soii, i copiii posesorilor
valizelor, confuzi i ntristai n absena celor iubii, cu toate c, fizic,
acetia erau nc pe pmnt. Ct de greu trebuie s le fi fost s se
ntrebe ce n-a mers, s stea treji, noapte de noapte, ntrebndu-se
dac ar fi putut face ceva. Se ntreba dac rudele iubite ale pacienilor
de la Willard fuseser ocai de faptul c membri ai familiei lor
nnebuniser pe neateptate sau dac nu tiau c nebunia va veni n
mod sigur. n ambele situaii, gndul la viei ntregi irosite
aniversri de familie, Crciunuri i zile de natere, iubiri i poveti de
noapte-bun, cstorii i absolviri de liceu din cauza unui
scurtcircuit sau a unui haos inexplicabil din creierul unei persoane i
strngea inima. Nu era corect.
Pn la prnz, inventariaser cincisprezece valize i Izzy ncepuse
s-i dea seama c proiectul va dura mai mult dect crezuse ea. n
ritmul acesta, va petrece ase sau apte zile lucrnd alturi de Ethan.
Dac va cere s lucreze cu Harry, oare lumea i va da seama de ce? i
totui, dac era cinstit, trebuia s admit c gndul de a petrece mai
mult timp mpreun cu Ethan o fcea s simt fluturi n stomac.

73
Faptul c era aa de aproape de Ethan o fcea s se simt ca i cum n-
ar fi dormit sau mncat de zile bune. i simea picioarele moi i
capul ameit. Era epuizant, enervant i minunat, toate n acelai timp.
Ce naiba e-n neregul cu mine? s-a ntrebat ea, n gnd.
Din fericire, cnd a venit vremea s fac o pauz, Peg a ntrebat-o
pe Izzy dac voia s ia prnzul afar. Pregtise o cutie frigorific cu
sendviuri i puteau mnca la umbr, sub stejari, n terenul cu iarb
de lng parcare. Peter, Ethan i ceilali biei urmau s mearg cu
maina pn la cel mai apropiat McDonalds s-i cumpere burgeri i
milk shake-uri. Normal, Izzy ar fi vrut s mearg i ea, pentru c masa
n ora era un lucru rar n casele de adopie, chiar dac era vorba de
un fast-food. Dar de aceast dat se bucura c rmne s aib puin
linite i pace, un pic de spaiu i timp departe de Ethan. Apoi a
auzit-o pe Peg vorbind cu ceilali i stomacul i s-a fcut ghem.
Oh, nu! a spus Peg. Am destul mncare, pentru toat lumea.
Sendviuri cu unc i brnz, salat de macaroane, humus i pine
cu fibre, chips-uri de cartofi, pepene rou, ceai rece i limonad. Mai
sunt i nite pturi n plus i scaune pliante n portbagajul mainii.
Haidei, va fi amuzant!
Scuze, biei, a spus Harry, zmbind. Soia mea are pasiunea de
a hrni oamenii.
Peter i ceilali brbai au rs i au fost de-acord s rmn. Apoi s-
au ndreptat spre maina lui Peg ca s dea jos scaunele. Peg s-a-ntors
spre Izzy.
Poi s m ajui cu mncarea? a ntrebat-o ea.
Desigur, a spus Izzy, gemnd pe dinuntru.
Las-o pe Peg s aib grij de toat lumea, s-a gndit ea. S
munceasc alturi de Ethan era una, dar acum trebuia s ia i prnzul
mpreun cu el? Cu cteva minute nainte de pauz simise c i se
fcuse foame, stomacul i chioria aa de tare nct era sigur c-l
auzise toat lumea. Acum, stomacul o necjea cu un amestec straniu
de bun dispoziie i groaz.
S-au adunat toi sub irul de stejari cu trunchiuri groase. Brbaii
desfceau scaunele, Peg i Izzy ntindeau o ptur i aezau mncarea
pe o mas pliant. Brbaii s-au aliniat i Peg le-a turnat buturi i le-
a pus salat de macaroane pe farfuriile de plastic, n timp ce Izzy a

74
scos sendviurile din lada frigorific i a mprit pungi cu chips-uri,
ca aperitiv. Cnd l-a vzut pe Ethan urmtorul la rnd, Izzy s-a
concentrat asupra ndeletnicirii sale, spernd c el se va aeza mai
departe. I-a ntins un sendvi, prefcndu-se ocupat s caute i o
pung cu chips-uri, i a simit cum degetele lui le ating pe ale ei. La
nceput, a ignorat faza. Apoi i-a ntins o pung cu chips-uri i el i-a
apucat mna odat cu punga, zdrobind chips-urile ntre degetele lor.
Ea i-a ridicat privirea.
Oh, scuze, a spus el, zmbind. Dac nu te uii, nu vezi.
Ea a ncercat s-i trag mna, dar el nu i-a dat drumul.
Mulumesc pentru sendvi, a spus el, i pentru chips-uri.
Ea i-a dat ochii peste cap.
mi lai mna? a ntrebat ea.
i mulumesc pentru zmbetul tu.
ii coada-n loc.
i nu poi spune te rog, treci mai departe? a spus el. Ea l-a
ciupit de dosul minii.
Te rog, treci mai departe, a spus ea, cu voce sarcastic. El i-a dat
drumul la mn i a oprit chips-urile pentru el.
Ce-ar fi s spui cu plcere? a spus el.
Izzy l-a ignorat i i-a zmbit urmtorului brbat la rnd.
De ce lui i zmbeti i mie nu? a ntrebat Ethan. Izzy i-a zmbit
forat, ca s scape de el.
E mai bine, a continuat el. Acum, pot mnca linitit.
Dup ce Ethan a plecat, Izzy a oftat i a ncercat s se concentreze
asupra celorlali brbai aezai la rnd, dar inima i btea tare. Nu
mai ntlnise niciodat un om att de arogant! Nu-i venea s cread
c devine agitat cnd se afl n preajma lui.
Mai trziu, cnd toi terminaser de mncat, Izzy sttea cu
picioarele ncruciate pe ptur, sub un stejar, ciugulind dintr-o
feliu de pine cu fibre, n timp ce Peg le umplea din nou paharele
celorlali. Ethan sttea pe un scaun, la civa metri distan, vorbind
i rznd cu Peter i Harry. Din cnd n cnd arunca cte-o privire
spre Izzy i o surprindea privindu-l. De fiecare dat, ea jura s nu se
mai uite din nou la el, dar ochii i erau atrai de sunetul vocii lui
profunde i de rsul lui molipsitor. i dorea s-i fi adus jurnalul sau

75
o carte de citit, orice ca s lase impresia c fcea i altceva dect s
stea pur i simplu pe ptur. Deja sttuse prea mult timp la baie,
pentru a se spla pe mini i a-i aranja prul, dup ce terminase de
mprit mncarea, n sperana c vor termina toi de mncat pn se
ntorcea ea. n schimb, Peg le oferea i a doua porie, rznd i
rugndu-i s mnnce mai mult, pentru c nu voia s arunce
mncarea la co.
n timp ce Peg termina de mprit ceaiul i limonada rmase, Izzy
a ngenuncheat pe ptur i a nceput s mpacheteze caserolele goale
i erveelele, fcnd tot ce putea s scape odat de acest picnic
stnjenitor. Peg s-a ntors i s-a aezat, sprijinindu-se de trunchiul
noduros al unui stejar cu coroan mare. A oftat i i-a trecut mna
peste frunte.
A fost frumos, a spus ea. mi plac picnicurile. ie nu?
Aha, a fcut Izzy.
i dau cuvntul meu c este un biat chipe, a spus Peg. Nu
crezi?
Cine? a ntrebat Izzy, ntinznd-se dup carafele goale de
plastic.
Peg a rs.
tii tu cine. Ethan.
Izzy a ridicat din umeri i a pus carafele n co.
Aa cred.
i cunoatem prinii de mult vreme, a spus Peg. Sunt cei mai
plcui oameni pe care-i poi ntlni n via.
Pcat c fiul lor e un idiot, a spus Izzy, strngnd pungile goale
de chips-uri, a ei i pe a lui Peg, i aruncndu-le ntr-un sac de gunoi.
Al cui fiu e un idiot? s-a auzit o voce groas, deasupra lor.
Izzy s-a ntors i a dat cu ochii de Ethan n picioare lng ele, cu o
mn innd o ramur de deasupra capului i cu cealalt n
buzunarul jeanilor. I-a fcut cu ochiul lui Izzy. Ei i venea s se ridice
i s-i tearg zmbetul la ncrezut de pe mutr.
Peg l-a invitat pe Ethan s ia loc pe ptur.
Aici, a spus ea, btnd cu palma un spaiu gol dintre ea i Izzy.
Stai jos, a spus ea. Mai avem cteva minute pn ne apucm din nou
de treab.

76
Izzy a nghesuit un pumn de erveele murdare n sacul de gunoi.
Ce naiba? i-a spus ea n gnd. Numai pentru c tu i placi pe prinii
lui Ethan, trebuie s fiu i eu prieten cu el?
E-n regul, doamn Barrows, a spus Ethan. Am sentimentul c
v-am ntrerupt.
Doamn Barrows? s-a ntrebat Izzy n gnd. Uh! Ce linguitor!
Oh, nu, eti bine-venit, a spus Peg. i spuneam numai lui Izzy ce
oameni drgui sunt prinii ti. I-am spus c sunt prietenii notri
buni.
Bnuiesc c asta nseamn c eu sunt idiotul, deci, a spus Ethan,
rznd.
Oh, nu.
Peg s-a ridicat, cu ochii mari, dnd din mini ca i cum voia s-i
tearg replica. Nu asta am
Este-n regul, i-a spus Izzy lui Peg. Nu trebuie s-mi iei
aprarea.
A strns furculiele murdare i cuitul pentru pepene, le-a nvelit
ntr-un ervet de hrtie i le-a pus n coul de picnic, ntre caserolele
i recipientele de plastic. A simit o durere instantanee i ascuit
cnd s-a tiat n cuitul pentru pepene la degetul arttor. A scos
mna din co scuturndu-i-o, s-a uitat la tietura lung de un
centimetru i a simit c i se nmoaie picioarele. i-a bgat degetul n
gur, strngndu-l ntre buze, i a simit gustul metalic al sngelui
umplndu-i gura, apoi s-a aezat napoi pe ptur i a nchis ochii,
ateptnd s-i treac senzaia de vertij.
Ce-ai pit? a ntrebat Peg. Te-ai tiat?
Izzy a dat din cap i a apucat strns un col de ptur, cu cealalt
mn, cutnd ceva de care s se in ct timp lumea se rotea n jurul
ei. Apoi a simit c o prinde cineva de ncheietura minii i a deschis
ochii. Ethan era n genunchi lng ea, ncercnd s-i scoat degetul
din gur.
Las-m s m uit, a spus el.
Prea ameit pentru a obiecta, Izzy l-a lsat. Degetele i palma lui
erau calde i mtsoase ca burtica goal, moale a unui pui de cel
adormit. Senzaia de vertij din capul ei prea s se domoleasc i
inima i-a revenit la ritmul normal.

77
Este o tietur adnc, a spus el. Dar nu e nimic grav.
S-a uitat la Peg.
Ai nite leucoplast sau nite tifon?
Aduc trusa de prim ajutor, a spus Peg, chinuindu-se s se ridice
n picioare.
Sunt bine, a spus Izzy, trgndu-i mna. Serios.
Dar era prea trziu. Peg era pe la jumtatea pajitii, alergnd cu
fusta nflorat nvolburat n urma ei.
Nu ari prea bine, a spus Ethan.
A tras un prosop curat de hrtie de pe rol.
Eti alb ca foaia de hrtie.
Este culoarea mea obinuit, a spus ea, apsndu-i pumnul pe
burt.
Puteai s m pcleti, a spus el. Eu credeam c nuana
obinuit a pielii tale este rou de furie.
S-a ntins napoi dup mna ei, dar ea i-a smuls-o.
Ha-ha, a fcut ea. Foarte amuzant.
nfoar asta n jurul degetului ca s opreti sngerarea, a spus
el, ntinzndu-i prosopul de hrtie.
Ea l-a luat i a fcut ce i s-a spus, dorindu-i ca el s plece. Era prea
aproape de ea, prea mirosea a curat, era prea amabil i incredibil de
chipe. S-a tras napoi pe ptur i s-a ridicat n picioare. El a rs,
privind n sus spre ea.
Nu muc, tii asta, a spus el.
Nu, a spus ea. Nu tiu.
A ridicat coul de picnic, acum mai uor, i a pornit n direcia
mainii lui Peg.
Ethan s-a ridicat i a urmat-o.
Aadar, crezi c sunt un idiot, aa-i?
Ea simea amuzamentul din vocea lui. i fcea stomacul s se
rsuceasc.
Nu cred nimic, a spus ea. Nu tiu.
A mrit pasul. El a inut ritmul.
Exact. Nu tii. ns n-ar trebui s spui aa ceva despre mine.
Oh! a spus ea, dndu-i ochii peste cap. neleg cum merg
lucrurile. Tu poi s faci mgrii, dar nu accepi s fii tu inta lor!

78
Ce mgrii fac?
Ea s-a oprit i s-a ntors cu faa la el.
Te-am fcut idiot i te-ai suprat, dar e normal ca tu i prietena
ta s le facei farse nasoale tuturor. Aa-i?
Zmbetul de pe faa lui a disprut i s-a uitat la ea, cu sprncenele
ncruntate.
Nu am tiut c este dulapul tu.
Nu conteaz al cui dulap era! A fost oribil i josnic!
Ai dreptate, aa a fost, a spus el. Dar Shannon
Shannon i spune ie i tuturor celorlali ce s facei i voi o
urmai ca o turm de idioi!
Nu, nu asta este. Este ea
n momentul acela, Izzy a vzut-o pe Peg traversnd grbit
parcarea venind spre ei, cu o trus, alb cu albastru, de prim ajutor.
Harry o urma ndeaproape, cu fruntea brzdat de ngrijorare.
Izzy a scuturat din cap.
Exact asta este! Dar nu vreau s discutm despre asta, acum. Tu
i cu mine trebuie s lucrm mpreun pn terminm de inventariat
toate valizele alea. Haide s recunoatem c avem preri diferite,
bine?
Ethan i-a urmrit privirea i i-a vzut pe Peg i pe Harry
apropiindu-se.
Putem continua discuia alt dat? a ntrebat el. n alt loc?
Izzy a apucat coul de nuiele cu amndou minile, presnd
tietura proaspt pe mnerul de lemn al acestuia. Durerea ascuit
reflecta senzaia chinuitoare din inima i mintea ei, n timp ce se
simea asaltat de emoii contradictorii. Instinctul i spunea s stea
departe de Ethan, c-i nu va aduce dect necazuri. n acelai timp, nu
putea s nege c era atras de el. Stomacul i s-a strns de furie.
De ce? a ntrebat ea.
Chiar atunci, Peg i Harry au ajuns la ei. Ethan a luat trusa de prim
ajutor.
Iau eu asta, a spus el. Este vina mea.
Eti sigur? a ntrebat Peg. Nu are nevoie de copci?
Ethan a chicotit.
Nu are nevoie de copci. Este o tietur mic.

79
Bine, dac aa spui tu. Tu eti viitorul doctor, la urma urmelor.
Noi o s strngem masa, iar tu ai grij de Izzy.
nainte ca Izzy s apuce s protesteze, Peg i Harry i-au lsat
singuri din nou, ntorcndu-se sub copaci pentru a lua scaunele i
lzile frigorifice.
Ethan a deschis portiera din dreapta a mainii lui Peg i i-a spus lui
Izzy s se aeze. Ea a fcut ce i s-a spus, aezndu-se ntr-o parte pe
scaunul fierbinte, de piele, cu picioarele n afar. Ethan a
ngenuncheat n faa ei i a pus trusa de prim ajutor pe jos. Apoi i-a
luat mna i a scos cu blndee prosopul de hrtie mbibat cu snge
de pe degetul ei. Izzy s-a ghemuit i a ntors privirea.
Nu fi copil, a spus el. E ca atunci cnd te tai n foaia de hrtie.
Sngerarea s-a oprit deja.
Parc ai spus c e adnc.
Este, dar e mic. Vei fi bine, promit.
Izzy i-a simit degetele calde, mtsoase apucndu-i mna i
trgndu-i-o spre el, ca s-i poat pansa rana.
Se ntreba ce-ar crede el dac-ar ti c obinuia s-i fac tieturi de
una singur. Ar crede, probabil, c sunt nebun, i-a spus ea. i ar
avea, probabil, dreptate.
Oh, e-n regul, a spus ea, ncercnd s se gndeasc la altceva,
vorbind. Tu eti viitorul doctor.
Prinii vor s m fac doctor, a spus Ethan.
A deschis trusa de prim ajutor i a scotocit prin ea.
Eu a prefera s fiu cadru medical la urgen.
N-a putea face niciodat asta, a spus ea.
n acest timp, i urmrea pe Peg i Harry prin parbrizul prfuit al
mainii, ncercnd s nu se uite la deget. n umbra de sub copaci,
Harry i-a dat lui Peg un srut rapid pe buze, apoi i-a luat din mn
lada frigorific. Peg a zmbit i i-a trecut mna prin pr. Scena i-a
amintit lui Izzy de momente n care ea era cu prinii la plaj; mama
i tatl ei rdeau i se alergau unul pe cellalt prin nisip, tatl o
prindea pe mama ei de talie, o sruta i o ducea n brae n valuri.
Izzy i amintea cum zmbea n timp ce-i privea, simindu-se n
siguran i mulumit, lumea ei perfect fiind plin de oameni
fericii care se iubeau, exact cum ar trebui s fie. Apoi a fost asaltat

80
de imaginea tatlui ei ntins pe burt pe pat, n cearafurile pline de
snge, cu o gaur neagr sngernd n cap. O vedea pe mama ei
ghemuit n colul dormitorului, privind drept n fa, cu puca de
vntoare la picioarele ei pline de snge. Stomacul i s-a strns. n cele
din urm, toate zmbetele de pe plaj, toate dimineile fericite de
Crciun i sruturile de la revedere, toate glumele din timpul cinei nu
erau nimic altceva dect o iluzie. Se ntreba ce secrete care puteau
distruge lumea asta perfect i ascundeau Peg i Harry.
Evident, a spus Ethan, rznd. Eti un pic dezavantajat, dac
nu supori s te uii la snge.
Poftim? a fcut ea, smuls din gndurile ei.
Eti bine? a ntrebat el, ncruntat.
Da Da, a spus ea. Scuze. Aveam mintea-n alt parte.
A ndrznit s se uite cum i picura iod pe deget, ateptnd s
simt usturimea, care nu a mai venit.
Ziceam c ai fi un cadru medical de urgen groaznic, a spus el.
Da, a spus Izzy, ntorcndu-i privirile spre Peg i Harry. Cnd
eram mic, voiam s m fac veterinar. Dar nu suport s vd animale
n suferin. N-a fi n stare s le operez, chiar dac asta ar nsemna s
le salvez viaa.
S-a auzit vorbind i s-a fcut ghem. Ca de obicei, gura ei o lua
naintea creierului. Poate c era nc ameit din cauza tieturii la
deget.
La fel i eu, a spus Ethan. Anul trecut, labradorul meu galben a
fost lovit de o main, iar eu am plns ncontinuu mai multe zile. N-
am putut nici mcar s m duc la coal. A fost destul de penibil.
Dar nu te deranjeaz s lucrezi la urgen? S vezi oameni n
suferin?
E diferit.
Prin ce e diferit? a ntrebat ea.
El a ridicat din umeri.
Nu tiu. Pur i simplu, este. Animalele sunt nevinovate.
Oamenii sunt ei oamenii nu sunt inoceni. Animalele sunt mai
bune dect oamenii.
Izzy a privit n jos, la cretetul capului lui cu pr negru ca pana
corbului, la umerii lui lai, la gtul bronzat i a uitat cu totul de

81
degetul ei sngernd. El a aplicat o bucat groas de tifon n jurul
degetului i a scos leucoplastul, cu micri lente i blnde. Oare
existau o inim i un creier n spatele bravurii i muchilor? Sau era
doar un alt tertip de-al lui? S-a gndit la modul superpoliticos n care
i se adresase lui Peg doamna Barrows , amintindu-i c toi
adolescenii pe care-i cunoscuse i care erau curtenitori cu adulii, de
obicei, nu erau buni de nimic. Manierele lui politicoase nu-i miroseau
deloc a bine. i totui, cumva, simea c n acel moment, pentru
prima dat, l vedea pe adevratul Ethan.
Cum l chema pe cinele tu? a ntrebat ea.
Lucy, a rspuns el. Era feti.
mi pare ru de Lucy, a spus ea.
Mulumesc. Prinii mi-au cumprat un alt cine anul trecut,
un alt labrador galben. O cheam Lucy Doi.
A nfurat dou buci de leucoplast n jurul tifonului, apoi i-a
zmbit cu ochii lui albatri ca oceanul, adnci ca marea. Cnd a
realizat c se uita fix la el, s-a ridicat repede, aproape drmndu-l. El
s-a prins cu mna de u.
Chiar atunci, Harry i Peter au aprut la main cu lada frigorific
i cu scaunele n mini.
Vd c te-a pus deja la pmnt, a spus Harry, rznd.
Ethan a nchis trusa de prim ajutor i s-a ridicat.
M-am dezechilibrat, a spus el, nroindu-se.
Bineneles, a spus Peter, zmbind. Vrei s deschizi portbagajul?
n timp ce Ethan i ajuta pe brbai s ncarce scaunele n main,
Izzy a luat trusa de prim ajutor i a pornit spre depozit. A privit peste
umr i l-a vzut pe Ethan ridicnd o stiv de scaune, n timp ce o
privea ndeprtndu-se.
n depozit, urmtoarea valiz pe care a deschis-o Peg aparinea
unui brbat pe nume Lawrence Lawrence. n timp ce Peg dicta
coninutul sacului deteriorat de piele o pereche de pantofi brbteti
negri, o pereche de bretele elastice cu nasturi albi, un vas pentru
brbierit albastru cu alb, un pmtuf din pr de porc galben i fragil
Izzy era recunosctoare c trebuia s-i in privirile aintite n caiet.
Se concentra asupra scrisului, ncercnd s nu se gndeasc la Ethan.
Cnd a venit timpul s aranjeze coninutul valizei pentru fotografie,

82
Ethan a luat una dintre mnuile de plastic ale lui Izzy, oferindu-se s
o ajute s i-o pun peste degetul rnit.
Ea a simit c i se aprind obrajii, a luat mnuile i a spus:
Mulumesc, pot i singur.
Dup ce a terminat s-o ajute pe Peg s rearanjeze coninutul
valizei, i-a scos mnuile i le-a pus jos. Ethan le-a ridicat i le-a
bgat n buzunar. Urmtoarea dat cnd a avut nevoie de mnui, a
trebuit s i le cear lui. Cnd l-a vzut culegndu-le de jos din nou, i-
a luat o pereche nou.
n urmtoarele trei ore, au mai inspectat zece valize. Una coninea
tieturi dintr-un ziar din Filipine, o poz de clas de la Bryant
Preparatory Academy din Salt Lake, Amintirile mele de coal din
America i o uniform veche de marinar, completat cu un chipiu
marinresc de ln. Izzy a rsfoit crulia. Un capitol spunea: La
Walbash Public School, am studiat urmtoarele: Englez, Gramatic,
Aritmetic, Geografie, Igien, Muzic, Scriere i Dulgherie. Aici am
cptat cteva cunotine despre lucrrile lui Henry W. Longfellow. Cu
mine, eram cinci studeni din Orient. Ultima pagin a cruliei se
ncheia cu o propoziie neterminat. Habar nu am cnd mi voi
recpta libertatea. Doresc s scriu
M ntreb dac acesta a fost tatl lui, a spus Peg, ridicnd o
tietur de ziar pe care era poza unui brbat asiatic cu figur sever.
Poate era bancher sau politician, sau ceva de genul sta.
Izzy s-a uitat la una dintre numeroasele poze din valiz. n ea, un
brbat asiatic cu figur frumoas, calm i studios, inea n mn o
carte. Pe dosul fotografiei era scris cu creionul numele Roberto
Torres. Nu-i putea imagina cltoria lung, complicat pe care o
fcuse el din Filipine, pentru a-i ncheia viaa ntr-un azil de nebuni
din statul New York.
O alt valiz coninea o Biblie, icoane pe hrtie, cri de cntece
religioase, o carte de rugciuni i o scrisoare de la o clugri ctre
un episcop. ntr-o serviet veche de doctor, fcut din imitaie de
piele de aligator, erau o diplom de infirmier i un set de cecue de
ceai cu farfuriuele aferente ambalate cu grij. Un cufr mare
coninea oale i cratie, o lamp, un set de vase din sticl verde
Depression, o pereche de patine.

83
Ultima valiz a zilei era un cufr de voiaj masiv, acoperit cu
etichete sub form de ilustrate; pe una era un vapor transoceanic cu
cuvintele Cunard-Boston to Europe, scrise cu rou, pe alta, era scris
cu litere groase Frana de-a curmeziul unui Turn Eiffel roz, i mai
multe etichete proveneau din Zrich, Italia, Maine, Cairo, Londra i
Bremerhaven. Peg, Izzy, Ethan i Peter s-au adunat n jurul cufrului,
fiecare pierdut n gndurile sale n timp ce examinau cptueala din
lemn de tec, ranforsrile din aram i etichetele decolorate. Era cea
mai mare dintre toate valizele, un monolit printre o mulime de
bagaje de dimensiuni normale.
Izzy a ncercat s i-l imagineze pe posesorul cufrului de voiaj pe
mare. Un brbat n vrst, poate scriitor sau profesor, cltorind prin
lume n cutare de cunotine la prima mn despre culturi indigene
i obiceiuri tradiionale. Poate c era om de tiin sau arheolog, care,
dup ce a explorat morminte egiptene i ruine antice, a dat piept cu
ravagiile btrneii i i-a pierdut minile din cauza demenei sau a
bolii Alzheimer. Cumva, a ajuns la Willard i nu a avut o familie care
s-l susin.
Dup ce Peter a fcut cufrului fotografii din toate unghiurile, el i
Ethan l-au ridicat la vertical. Cnd Peg a citit numele de pe mner,
Izzy a fost surprins. Posesorul cufrului de voiaj era o femeie Clara
Elizabeth Cartwright. Izzy a scris numele, n timp ce Peg a deblocat
ncuietoarea de aram i a tras cu zgomot zvorul. Peg a tras adnc
aer n piept i a ridicat capacul. Cnd au vzut ce era nuntru, Peg i
Izzy au rmas fr aer. Peter a nceput s fac poze.
Din sertare cu modele scoiene i mnere din piele se iveau pene i
panglici de mtase, perle i cmi pastelate, partituri pe foi volante
i fotografii vechi n rame de scoici. De o bar, atrnau bluze ifonate,
fuste plisate, rochii cu mrgele, ciorapi de mtase, o jachet tricotat
cu funde de satin i o rochie de sear cu corsaj auriu. nghesuite ntr-
un col al valizei erau dou plrii-castron decolorate de femeie, o
poet cu perle, cteva cri i o pereche de pantofi cu tocuri nalte.
n mijlocul ei, erau ngrmdite n neornduial multe scrisori
nedeschise.
Vom avea nevoie de mai mult spaiu ca s aranjm toate astea, a
spus Peg, cu voce ascuit din cauza emoiei. Ethan, te duci tu s-l

84
rogi pe Harry s mai aduc o mas?
Ethan s-a conformat. n cteva minute, el i Harry au pus o mas
mare lng cufrul de voiaj.
Am mai gsit nite haine negre n cufr, a spus Ethan, ieind.
Mai adu o rol de film cnd te-ntorci, a strigat Peter.
n timp ce Ethan a ieit ca s mai aduc haine din cufr i o rol
nou de film, Peter a profitat de ocazie s se duc la toalet. Peg a
nceput s deschid sertarele, iar Izzy s scrie lista obiectelor. Un
exemplar din Marele Gatsby, de F. Scott Fitzgerald stare de
conservare excelent. Un exemplar din Amantul Doamnei Chatterley,
de D.H. Lawrence stare de conservare excelent. Un dosar plin cu
partituri. Cri potale din Germania, Spania i Frana stare de
conservare bun. Un boa din pene roz. Trei coliere de perle. Patru
brri din argint cu pietre semipreioase. O fotografie alb-negru a unei
tinere ntr-o rochie cu valoare, aezat la o mas rotund, iar n
spatele scaunului ei, trei feticane zmbitoare pe dosul fotografiei era
scris cu negru: A 18-a zi de natere Cotton Club. O alt fotografie a
aceleiai tinere i a unui tnr n smoking cu guler nalt, pe dosul
creia era scris cu negru: Eu i Bruno iulie 1929. O fotografie a
aceleiai femei cu un brbat mai n vrst, cu plrie cu boruri largi i
hain de ln, i o femeie mai n vrst, cu hain de blan i plrie cu
pene, pe dosul creia era scris cu negru: Mama i tata Crciun 1928.
Un jurnal cu coperte de piele verde, stare de conservare bun.
n fiecare fotografie, strlucea tnra Clara, cu prul scurt
crlionat desfcut sau strns sub o plrie-clopot. Era frumoas ca o
stea de cinema, cu ochi mari, rotunzi, cu gene lungi, pomei nali i
buze crnoase. n fotografia Clarei cu prinii ei, gura tatlui era cu
colurile n jos, sub mustaa groas (pe oal). Mama Clarei era o
femeie cu faa mic, suprat, cu privirile ndreptate spre dreapta, de
parc ar fi plnuit s fug imediat dup ce-i termina fotograful
treaba. Preau nefericii.
Cnd Peg a nceput s organizeze coninutul cufrului de voiaj,
Izzy a luat n mn o fotografie a Clarei i a lui Bruno, pentru a o
studia mai n detaliu. Bruno avea prul negru, maxilarul inferior era
lat i ptrat, iar pielea fr cusur. O inea pe Clara de talie, era uor
ntors spre ea, de parc voia s-o srute pe obraz. Clara se uita la

85
aparatul de fotografiat, cu ochii calzi i cu un zmbet reinut. Izzy se
uita la poz, gndindu-se dac vreunul dintre ei simea cumva c
vieile lor nu vor fi cum sperau. Dac ar fi dat cineva peste aceast
fotografie altundeva dect n podul unui azil de nebuni, i-ar fi fost
uor s i-i imagineze cstorii, cu o ceremonie somptuoas, purtai
de o limuzin neagr spre o cas mare, plin de glasuri de copii
minunai. Ar fi fost uor s-i imaginezi c mbtrniser mpreun i
muriser fericii, dup o via normal i mplinit.
Cnd Izzy se uita la chipul fericit al Clarei, simea un gol n inim
din cauza tristeii. Se gndise vreodat Clara c-i va pierde minile?
Se gndise c viaa ei va lua o ntorstur aa de urt? Izzy s-a uitat
la imaginea lui Bruno, fcndu-i-se pielea ca de gin pe brae. i cu
el ce se-ntmplase? i trecuse prin minte c se ndrgostise de o
nebun? S sperm c el ieise din relaie nevtmat.
Cnd Peg a strns scrisorile i a cutat printre ele, cu capul aplecat,
Izzy a simit ceva urt i ntunecat rsucindu-i-se n stomac. Nu la
asta se ateptase cnd acceptase s dea ajutor la inventariere.
Oriunde se uita gsea un amnunt ce-i amintea de turnura nebnuit
pe care o luase propria ei via. Acum, grmada de scrisori
nedesfcute i aducea aminte de mapa de plastic ascuns n fundul
sertarului de la msua ei de toalet, cu buzunarele pline de scrisori,
felicitri pentru aniversarea zilei de natere sau pentru Crciun
scrisori de la mama ei pe care, pn n ziua aceea, refuzase s le
citeasc.
i spusese asistentului social c refuza s citeasc scrisorile, pentru
c o ura pe mama ei. Dar asta era o minciun. Indiferent ct de
furioas fusese pe mama ei, indiferent ct de ru i prea pentru ea
sau ct de mult se temea s nu ajung ca ea, nu o ura. Dac era s fie
sincer, i lipsea mama ei la fel de mult ca tatl ei, dac nu cumva
chiar mai mult. i amintea de mama ei fcnd fursecuri, n buctria
lor nsorit, plantnd panselue pe terasa din faa casei, mpletindu-i
prul cu funde roz. Femeia pe care Izzy o iubea i creia i simea
lipsa nu era femeia nebun care-i mpucase tatl. Ceva se sucise n
creierul mamei ei i devenise altcineva. Era singura explicaie de bun-
sim. Gndul c mama ei i pierduse minile era terifiant, dar nu-i
umplea inima cu ur. Doar cu tristee i team. Prefera s cread c

86
mama ei nu avusese de ales n aceast privin.
Asistentul social ar crede c Izzy a nnebunit dac ea i-ar spune
adevrul c nu voia s citeasc scrisorile pentru c se temea c
plicurile erau, cumva, infestate. Dac scrisorile erau pline de rtcirile
nebuneti ale unei femei cu minile pierdute? Dac vorbele mamei ei
ar influena-o ntr-un fel, ducnd-o spre hotarul lunecrii spre
nebunie? Cel mai simplu lucru, cel mai uor mod de a pune un picior
naintea celuilalt i de a ncerca s mearg mai departe era s
pretind c scrisorile nu existau. Desigur, luase cu ea mapa cu scrisori
de la o cas de adopie la alta, adugndu-le pe cele mai noi care
continuau s soseasc. Dar ajunsese s reacioneze la ele la fel cum
reaciona la fotografia nrmat a tatlui ei, pe care o pstra n
compartimentul cu fermoar al valizei. Scrisorile i fotografia erau
simple obiecte aflate n posesia ei, la fel ca lenjeria intim sau o
pereche de jeani, toate lucruri fr valoare, chiar dac erau mica ei
avere.
Dar ntre scrisorile Clarei i ale lui Izzy era o deosebire major.
Plicurile gsite n cufrul Clarei nu aveau timbre i tampile, pentru
c nu fuseser puse la pot.
Toate au acelai destinatar, a spus Peg, uitndu-se la ultimul
plic.
Bruno? a ntrebat Izzy.
Peg a ridicat din sprncene.
Da! Bruno Moretti! De unde tii?
Izzy i-a artat paza cu Bruno i Clara. Peg s-a uitat la fotografie cu
ochii mijii.
Oh, Doamne! a fcut ea. Ce cuplu frumos!
M ntreb ce s-a-ntmplat, a spus Izzy, uitndu-se la fotografie
din nou. Arat aa de normal. i de fericii.
Peg a ridicat din umeri.
S sperm c ne vom da seama.
Poate ne va spune ceva sta, a spus Izzy, ntinzndu-se s ia
jurnalul.
Coperta din piele verde era stampat cu flori de crin, iar cotorul
era negru. A deschis jurnalul i a nceput s citeasc cu voce tare.
Ianuarie 1925. Drag Jurnalule, Acum sunt n Elveia. Mama mi-a

87
cumprat acest jurnal de la un magazin de suvenire din Engleberg.
Mi-ar plcea s triesc aici. William i cu mine ne distrm minunat,
explornd mprejurimile. mi plac mult munii i cabanele. Mama i
tata par i ei fericii aici. Dar mine trebuie s plecm acas.
Izzy s-a oprit din citit i a dat la ultima pagin. A trecut peste
paragrafele lungi i a citat ultima propoziie. Tata m trimite la
Willard. M ntreb dac ar trebui s-mi fie fric. Izzy s-a uitat la Peg,
ncercnd s nghit nodul ce i se forma n gt. Ce catastrof i se
ntmplase acestei tinere de aterizase ntr-un loc ca Willard? Dac nu
a existat o ntmplare teribil, atunci ce problem fundamental,
inexplicabil a fcut-o s-o ia razna? De ce propriul ei tat a trimis-o la
azil? Fusese oare normal acum i nebun peste o clip? I se
ntmplase ceva ei sau lui Bruno? Oare Clara i mpucase iubitul,
ntr-un acces de nebunie sau o criz de gelozie?
Chiar atunci, Ethan i Peter au revenit cu alt pnz neagr i cu o
rol de film nou n mini. Izzy a pus jos jurnalul i s-a ntors la
aranjarea fotografiilor i crilor potale, ncercnd s-i ascund
ochii nlcrimai. A njurat pentru sine cnd nasul a nceput s-i
curg i l-a suflat, spernd c nu a observat nimeni nimic. Cnd s-a
uitat la Ethan, el o privea, ncruntat.

88
Capitolul 6
Clara

Pe bancheta din spate a mainii, Clara se sprijinea de portier i


privea pe fereastr, cu picioarele nvelite n ptura de la sora Yott.
Soarele la asfinit lumina norii din ce n ce mai subiri, umplnd cerul
cu umbre uoare roz-albstrui. Cldirile i copacii ndeprtai se-
ntunecau din ce n ce mai mult, profilndu-se pe cerul n culori
pastelate. Era momentul unic al zilei n care Clara i imagina c poi
vedea raiul i iadul pe pmnt, lumin i tenebre, bine i ru.
Pmntul i tot ce era pe el deveneau negre n aceste cteva ultime
minute cu lumin de la soare, ca i cum rul punea stpnire peste
lume pentru scurt timp, nainte ca stelele i luna s vin s aprind
cerul nopii i s aminteasc tuturor c n univers exista cu adevrat
lumin i buntate, speran i rai. Acum, cnd lumea era pe punctul
de a fi nvluit n ntuneric total, Clara i imagina c domnul Glen
va continua s conduc la nesfrit, pn cnd vor fi cu toii nghiii
de noapte. A cercetat cu privirile cerul n cutarea primei stele i a
suspinat de uurare cnd a zrit o lumin plpitoare deasupra
ramurilor desfrunzite ale unui copac ntunecat.
Dup ase ore de tcere n main, domnul Glen a anunat, n
sfrit, c au ajuns pe domeniul Azilului Willard. Sora May sttea
eapn ca o scndur lng Clara, cu minile n poal i faa ciupit
de vrsat ndreptat fix n fa. n urm cu trei ore, dup ce prsiser
Azilul Long Island, Clara l rugase pe domnul Glen s opreasc la o
benzinrie pentru c avea nevoie s mearg la toalet. Pentru o clip
sperase c va putea fugi, poate pe ua din spate a restaurantului sau
pe fereastra de la cabina doamnelor. Dar sora n-a scpat-o din ochi,
ajungnd s intre dup ea n toaleta benzinriei, stnd eapn i
tcut n timp ce Clara se uura.
Cnd se spla pe mini, Clara s-a uitat chiar n jur, n sperana c
va gsi ceva cu care s-o loveasc pe sora May n cap. Dar singurul
lucru pe care l-a putut gsi a fost un co de gunoi de rchit. Era prea
uor pentru a rni pe cineva. n plus, Clara nu era sigur c era n

89
stare s pocneasc o femeie, chiar dac aa s-ar fi salvat pe ea nsi.
Cnd s-a vzut n oglinda de la toalet, cea care o privea de acolo
era o strin. Pn n acel moment, n care i-a vzut trsturile
czute ale feei i prul rvit, se prea c lucrurile din ultimele ore i
se ntmplaser altei persoane. Se simea detaat, sigur c totul se
va sfri, ca un comar sau o glum proast. Cineva sau ceva o va
salva, era sigur de-asta. La urma urmelor, ea era Clara Elizabeth
Cartwright, fiica singurei motenitoare a Bridge Bros. Deinea
Clothing Emporium i Swift Bank. i plcea guma de mestecat
Teaberry, cinii dalmaieni, rujul cu arom de ciree i s danseze
charleston. Oamenilor ca ea nu li se ntmpl asemenea nenorociri.
Dar cnd i-a vzut ochii goi i pielea palid, i-a dat seama c i se
ntmplase chiar ei. Cumva ajunsese s fie aruncat ntr-un azil. Asta
era ntorstura pe care o luase viaa ei. Acum i era imposibil s-i
imagineze c buzele astea erau aceleai buze pe care le sruta Bruno,
c obrajii tia erau aceiai pe care el i mngia cu atta drag. Se
ntreba ce vedeau medicii i asistentele cnd se uitau la ea.
Dup oprirea la staia de benzin, au mers n linite, cu excepia
momentelor n care domnul Glen fluiera vreo melodie de jazz sau de
cabaret. Ploaia lovea ritmic n capota de metal i vntul vjia prin
toate ncheieturile mainii, ca nite spirite furioase de pe cmpurile
pustii disperate s intre.
Acum, ploaia se oprise i era nc destul lumin pentru a se zri
mai multe hambare, livezi i culturi agricole. Aici, terenul era gol i
Clara vedea iruri de tulpini maronii de porumb i de gru galben
secerate, ca o broderie n sol. Lng hambare, nite porci i vaci
hrnite n arcuri i o herghelie mic de cai ptea pe o pajite
mprejmuit cu gard. Mai departe de-a lungul drumului, erau cotee
pentru pui, o potcovrie i cteva cldiri industriale. A tresrit cnd
domnul Glen a nceput s vorbeasc, pe neateptate.
Azilul Willard a fost deschis n 1869 i a crescut pn la
dimensiunea unui sat, a spus el. Pacienii lucreaz la ferm i la calea
ferat, iar brutria i buctriile noastre furnizeaz cea mai mare
parte din mncarea pentru internai i personal. Avem propria livad
de pomi i propriile culturi agricole, iar atelierele noastre produc
haine, pantofi, chiar i cociuge de pin pentru a-i ngropa n cimitirul

90
Willard pe pacienii decedai.
Clara s-a nfiorat. Nu-i imaginase deloc c erau oameni care
mureau la Willard. Crezuse doar c primesc ajutor i sunt apoi trimii
acas. De ce ar avea nevoie un azil de nebuni de cimitir?
De ce mor pacienii? a ntrebat ea cu voce mic.
Din tot felul de motive, a spus domnul Glen. Fac tuberculoz,
febr tifoid, holer sau mor de btrnee.
mbtrnesc? a spus Clara.
Bineneles, a spus domnul Glen. Unii pacieni stau zeci de ani
la Willard.
Nu e cazul s vorbim despre astfel de lucruri, domnule Glen, a
intervenit sora May, cu voce sever.
Clara i-a nghiit nodul din gt i i-a tras ptura peste umeri.
Dup ce-au trecut peste o cale ferat luminat cu felinare cu ulei
unde vreo zece brbai mpingeau un vagon plin cu crbune spre o
central electric, Clara a vzut n deprtare siluetele ntunecate ale
unor cldiri imense lipite de o structur central enorm, care arta
ca un conac cu patru etaje. Pe msur ce se apropiau de cldiri, pe
ferestrele nalte, fr draperii, a vzut lumin, siluete care se micau,
mergeau, se aplecau sau stteau nemicate lng geam. Ferestrele
aveau grilaje.
Chiar atunci, domnul Glen a nceput s fluiere Someone to Watch
Over Me i Clarei i s-a strns inima-n piept i i-a luat gtul foc. Cnd
sora May a nceput s fredoneze i ea, Clarei i-a venit s urle.
Aleseser cu bun tiin acest cntec? Era acesta primul pas din
planul lor de a o duce la nebunie? i-a nfipt unghiile-n palm, sigur
c de fapt doarme i c suferina va disprea cnd se va trezi. Dar
acesta nu era un comar. Era via adevrat, era viaa ei. Curnd, va
fi dincolo de acele ferestre, privind afar, cu nimeni care s aib grij
de ea alturi. Dorul de cas a copleit-o aa de intens nct a fost ct
pe ce s ipe.
Pe fereastra mainii vedea cldiri cu trei etaje care se ntindeau
nesfrit, aripi masive dup aripi masive, unite la coluri, ca nite
pasaje ce duceau spre cldirea central. A ncercat s-i imagineze
cte suflete sufereau dup zidurile de crmid ale cldirilor Willard.
Dup numrul cldirilor i ferestrelor, pacienii erau numeroi.

91
Spasmul datorat panicii care-i strmtase beregata mai devreme s-a
transformat ntr-un vrtej dureros n stomac.
Maina slta pe drumul accidentat, apoi a luat-o la stnga prin faa
cldirii colosale. Pe fereastra mainii, spre dreapta, terenul cobora
uor. Dar era prea ntuneric ca s vad mai multe. n deprtare, un
front de nori joi se cuibreau ntr-o vale adnc, apoi terenul era din
nou nalt. Apoi a vzut lumini care se reflectau n vale i i-a dat
seama c acolo era o pnz de ap.
Domnul Glen a oprit maina n faa cldirii mamut victoriene, din
crmid. Era cldirea principal, cu numeroase aripi care duceau n
toate prile. O scar dubl se curba spre ua din fa i n spatele
ferestrelor strlucea lumina electric. Una dintre uile
supradimensionate s-a deschis i a aprut un brbat n costum negru.
Domnul Glen a oprit maina i a cobort.
Ateapt-m s vin s te iau, i-a spus sora May Clarei.
Clara i-a nghiit amreala provocat de fric; minile i picioarele
i tremurau. Broboane de sudoare i s-au ivit deasupra buzei de sus. n
ciuda faptului c a simit c ia foc brusc, i-a nchis toi nasturii la
hain, ntrindu-i singurul strat protector pe care-l avea la
ndemn. Domnul Glen a scos bagajul Clarei din portbagaj, apoi a
deschis portiera din spate. A aprut i sora May i Clara a cobort din
vehicul, cu ochii aintii asupra cldirii masive din faa ei. Deasupra
porticului de piatr erau spate n marmur cuvintele: Chapin Hall.
Privind n sus la ferestrele tip catedral, la lucarnele podului, la
courile de fum masive i la cupola ct trei etaje, Clarei i s-a uscat
gura. Era un castel, o fortrea, o nchisoare din care nu puteai fugi.
Iar ea era condus nuntru.
Brbatul de la intrare a cobort treptele de piatr, inndu-se de
balustrada curbat, i i-a ntmpinat la captul trotuarului.
Cum a fost drumul? l-a ntrebat el pe domnul Glen.
A salutat-o dnd din cap pe sora May, apoi a msurat-o cu privirea
pe Clara, de sus pn jos, cu minile la spate. Era un brbat scund,
slab, cu cioc bine ngrijit i potrivit i cu sprncene joase. Avea prul
lins dat pe spate de pe faa lui bronzat. Costumul bleumarin i se
potrivea ca o mnu, gulerul nalt era de un alb fantomatic, iar n
pantofii de piele lustruii se reflecta lumina de la lampa cu gaz de pe

92
teras.
La nceput drumurile au fost proaste, dar apoi am ieit din zona
cu vreme rea, a rspuns domnul Glen.
Bine, bine, a fcut brbatul. i aceasta trebuie s fie Clara?
Aceasta este Clara Elizabeth Cartwright, doctore Roach, a spus
sora May. Are optsprezece ani i se afl ntr-o stare fizic bun.
Nu-i nevoie de izolare?
Dr. Thorn ne-a asigurat c nu a fost bolnav, a spus sora May,
cu ochii fixai asupra doctorului, ca i cum ar fi ateptat un semn.
V-a creat vreo problem? l-a ntrebat dr. Roach pe domnul
Glen, ignornd privirea surorii medicale.
Nu, domnule, a rspuns domnul Glen. A fost tcut ca un
oricel.
Bine, bine, a spus dr. Roach. Aducei-o nuntru i o vom instala
n camera ei.
Clara a strns din dini, simind cum o apuc durerea de cap.
Vorbeau despre ea ca i cum nu era acolo, ca i cum ar fi fost o fiin
uman inferioar care nu putea auzi sau simi, sau vorbi. I-a ntins
mna doctorului, n sperana c acesta i va da seama c ea nu avea
ce cuta aici.
M bucur s v cunosc, doctore Roach, a spus ea, ncercnd s
zmbeasc.
Dr. Roach s-a ndreptat i s-a uitat la mna ei ntins, cu braele
nc duse la spate. Cu buzele uguiate a dezgust, sora May i-a dat
Clarei peste mn fcnd-o s i-o lase-n jos.
ine-i mna acas!
Dr. Roach s-a-ntors i a intrat n cldire. Domnul Glen i-a fcut
semn femeii s-l urmeze. Clara a rmas nepenit pe alee,
ntrebndu-se dac s o ia sau nu la fug. Pe sora May ar fi putut s-o
ntreac, dar era sigur c domnul Glen va pune mna pe ea
fulgertor. Sora May a mpuns-o-n spate, ca s se mite mai repede.
Clara s-a uitat urt la ea, apoi a pornit pe alee, nspre Chapin Hall.
Dr. Roach inea deschis una din cele dou ui principale i-i
atepta s intre, urmrind-o pe Clara cu ochii ngustai, parc
ngrijorat c ea va ncerca din nou s-l ating. nuntru, domnul Glen
i sora May i-au scos paltoanele i le-au agat n cuier. Clara nu a

93
dat niciun semn c ar vrea s-i scoat paltonul.
i poate scoate haina, de-acum, a spus dr. Roach adresndu-se
tuturor, iar vocea lui a rsunat n foaierul uria, de piatr. O vom
duce la Salonul B al Femeilor. Domnule Glen, te rog adu-i bagajul.
Doctorul a traversat foaierul, cu minile la spate; la fiecare pas,
pantofii lui cu talp tare fceau zgomot pe podelele de marmur alb.
O sor care sttea la un birou i-a ridicat scurt ochii; faa ei palid era
luminat de lampa de birou, al crui mnunchi triunghiular de raze
era un far cluzitor n ncperea ntunecat. Tavanele erau la cel
puin douzeci de metri nlime, cu o cupol de sticl mat n
centrul flancat de candelabre cu gaz, neaprinse, cu frunze de aram i
globuri din sticl gravat. O ramp de marmur se ntindea n jurul
ntregii ncperi i, pe pereii de culoare verde-oliv, se nirau imagini
cu puni i cu Alpii acoperii de zpad. O canapea i cteva scaune
tapiate formau o zon de odihn, lng ferestrele nalte pn la
tavan, pe-o parte a uii de la intrare i, n fundul foaierului, era o
scar mare, de mahon, care ducea la etajul al doilea. Decorul i-a
amintit Clarei de vila prinilor ei, dar la o scar mai mare. A nceput
s tremure, iar picioarele erau pe punctul s-i cedeze.
Doctorul Roach i-a condus de-a lungul foaierului, pn la un hol
cu cteva ui, oprindu-se n faa primeia, pe dreapta.
Sor May, a spus el, cu ochii pe Clara. Te rog du-o pe Clara
nuntru i ajut-o s aleag din cufr o pereche de pantofi comozi,
lenjerie i trei rochii de zi. Ciorapi nu. i vom da cma de noapte i-i
vom pune restul de lucruri la pstrare. S lai afar paltonul i
cizmele, pentru activitile n exterior.
Da, dr. Roach, a spus sora May, cu vocea ntretiat.
A deschis ua i a condus-o pe Clara n vestiar, mormind ceva
pentru ea nsi. Domnul Glen a intrat i el, a pus cufrul de voiaj pe
o mas lung cu un icnet puternic, apoi le-a lsat singure pe cele
dou femei.
L-ai auzit pe doctor, a spus sora May.
A nchis ua, s-a aezat pe scaun lng peretele opus, cu braele
ncruciate.
Grbete-te!
Clara a tras adnc aer n piept, a desfcut cu zgomot ncuietoarea

94
cufrului, spernd c scrisorile ctre Bruno nu vor luneca afar. A
rmas lng mas, ncercnd s-i blocheze surorii May vederea, i a
ridicat capacul. Nu tia dac s scoat cteva scrisori i s le ascund
n buzunar sau s spere c va avea acces la cufr mai trziu, n caz c
va convinge pe cineva s le pun la pot. Dar dac sora May o prinde
i-i ia scrisorile? Dintr-un oarecare motiv, starea de spirit a surorii se
schimbase n ru, din momentul sosirii lor aici. Dac se decide s-i
verse nervii pe Clara? Clara s-a hotrt s nu-i asume niciun risc.
Pentru moment, va lsa scrisorile n cufr.
n cufr, pe cmaa ei de mtase trona un plic cu numele lui Bruno
scris pe el. L-a acoperit cu mna, a mpturit bluza i a mpins-o n
grmada de haine. A scos pantofii maronii dintr-un sertar i i-a aezat
pe mas, apoi a cutat cu grij i cele trei rochii practice, ncercnd s
nu rscoleasc restul coninutului cufrului. Cnd a vzut rochia de
culoarea piersicii, cu volane, pe care o purtase n seara n care-l
cunoscuse pe Bruno, i s-a pus un nod n gt. Va mai dansa oare cu el
vreodat?
n sfrit, a gsit ce cuta: o rochie de bumbac, albastr, cu guler
rotund, brodat, o fust maronie, dreapt i o bluz roz, nchis la gt,
o rochie galben simpl, de cas. Le-a scos pe toate din valiz i le-a
ntins pe mas. n clipa aceea, sora May s-a ridicat n picioare. Clara a
trntit capacul, a nchis clemele de aram, a luat rochiile de pe mas
i s-a-ntors, punndu-i hainele pe bra.
Merg astea? a ntrebat ea.
Sora May a examinat scurt rochiile, apoi i le-a luat de pe bra.
Da, a spus ea i gura i s-a deformat ntr-o strmbtur furioas.
Sora May a aruncat rochiile pe mas, a deschis ua i a condus-o pe
Clara napoi pe culoar, unde ateptau domnul Glen i dr. Roach,
acum mbrcat n halat alb de laborator. Lng ei sttea o alt sor
medical, o femeie nalt, voinic, cu umeri lai i pr rou crlionat.
Avea gtul gros, iar obrajii i erau puhavi i i veneau peste gur, ca
nite baloane prea umflate. Ochii mici erau nfundai n faa buclat
i rujul i ieea n eviden pe pielea palid, ca sngele pe zpad. Dei
trsturile ei faciale erau cele ale unei persoane obeze, nu era gras.
Sora-gigant inea sub bra un teanc de buci de pnz alb.
Domnule Glen, a spus dr. Roach, cu minile n buzunarele

95
halatului. Te rog, mut cufrul Clarei n foaier. Ne vom ocupa de el
mine-diminea.
Da, domnule, a spus Glen.
S-a dus n vestiar s recupereze bagajul Clarei, apoi s-a ndreptat
cu el spre foaier.
Sor May, a spus dr. Roach, te poi ntoarce n cldirea
asistentelor.
Pentru prima dat de cnd sosiser, el a privit-o pe sora May n
ochi. Sora May i-a zmbit, dar el s-a uitat repede n alt parte, cu
maxilarul tremurndu-i uor.
Sora Trench se va ocupa de-acum ncolo.
S m ntorc n camera mea obinuit? a ntrebat ea, cu ochii
strlucitori de nerbdare.
Poi sta n orice camer vrei, a rspuns dr. Roach. n cele din
urm, i-a zmbit i el; un rnjet infatuat, sigur de sine, ascuns sub
masca rafinamentului.
Sora May a dat din cap, cu obrajii mpurpurai. L-a privit pe dr.
Roach mai ndelung dect era cazul, ntre ei stabilindu-se o nelegere
fr cuvinte. Sora-gigant a tuit. Sora May i-a cobort privirile i l-a
urmat pe domnul Glen pe hol.
O vom instala pe Clara pentru noapte, i-a spus dr. Roach surorii
Trench. Mine ne ocupm de hrtii. Este aproape ora stingerii i nu
vrem s nclcm programul.
Da, doctore, a spus sora Trench.
Dr. Roach i-a fcut semn Clarei s-l urmeze i a luat-o pe culoar.
Vino dup mine, i-a spus el.
Clara i-a mucat obrazul pe dinuntru i l-a urmat pe doctor, cu
nervii vibrndu-i de parc erau zglii de un curent electric, cu
minile i picioarele tremurndu-i de parc i-ar fi pus un deget n
priz. Unde o duceau, oare? Va sta ntr-o camer mpreun cu o alt
pacient sau va fi singur? Era destul de ru c fusese trimis aici, fr
s tie ce va urma sau ct de mult timp va rmne, dar s mai fie
obligat s mpart camera cu o strin care ar putea fi violent sau
tulburat la cap? Gndul acesta era mai mult dect putea ea s
suporte.
A nceput s mearg mai repede, ncercnd s in ritmul cu dr.

96
Roach i cu sora Trench, cu pumnii strni, n buzunarele paltonului.
La captul culoarului, au luat-o la stnga, apoi s-au oprit la o u de
fier nituit, cu o fereastr cu zbrele n centru. Dr. Roach s-a dat ntr-
o parte, n timp ce sora Trench a descuiat i a deschis ua, n
scritul balamalelor. Dr. Roach i-a fcut Clarei semn s intre, apoi a
urmat-o pe un coridor ngheat.
Apoi mirosul ascuit de urin i dezinfectant i-a umplut nrile
Clarei i ea a icnit, acoperindu-i nasul i gura cu mna. S-a inut
dup dr. Roach i sora Trench, dorindu-i s fi fugit cnd avusese
ocazia. Se ndoia c ar fi scpat de domnul Glen, dar ar fi trebuit s
ncerce. Orice ar fi fost mai bine dect s-i lase s-o nchid n locul
acesta ngrozitor.
Coridorul era destul de lat nct s ncap dou trenuri alturate i
de-a lungul pereilor erau nenumrate ui. Toate cldirile Willard
preau proiectate ca nite case pentru uriai i Clara nu-i ddea
seama de ce. Pe la jumtatea coridorului, s-a deschis brusc o u i
doi infirmieri au trt o femeie pe coridor; prul nclit al femeii i
acoperea faa schimonosit, iar poalele ude ale cmii de noapte i
erau lipite de picioarele goale. Din camer a ieit grbit o asistent i
i-a urmat pe infirmierii care pe jumtate o crau, pe jumtate o trau
pe femeie, n direcia opus. Femeia ipa, incapabil s-i propteasc
picioarele ude pe podea i Clara s-a oprit, cu inima btnd s-i sparg
pieptul. Dr. Roach a ezitat o clip, apoi s-a-ntors i a privit-o. Fr
ntrziere, sora Trench i-a ncletat mna uria pe braul Clarei i a
tras-o nainte.
Haide, a spus ea, cu voce ferm.
Clara a ncercat s se desprind din strnsoarea surorii Trench, dar
fr succes. Sora Trench a mers mai departe, nederanjat de zbaterile
Clarei, cu faa calm i fr expresie, ca i cum ar fi ieit cu pudelul la
plimbare. Printr-o u deschis, pe stnga coridorului, civa pacieni
strigau de pe ceva ce semnau cu nite paturi supradimensionate cu
capace nchise cu lacte. Clara a simit c-i vine s vomite.
La captul coridorului, au cotit-o din nou la stnga i au trecut
printr-o alt u de fier ncuiat, ntr-un alt coridor exact ca primul.
La a patra u pe dreapta, s-au oprit. Sora Trench a dat drumul
braului Clarei.

97
D-mi paltonul, a spus ea.
Cu degete tremurnde, Clara i-a desfcut nasturii i i-a scos
paltonul. Din fericire, i pusese un pulover nainte de a pleca de la
Azilul Long Island, fr s tie c la Willard era aa de frig.
i cizmele, a continuat sora Trench.
Din nou, Clara a fcut cum i s-a spus, scondu-i picioarele cu
ciorapi din cizme; a simit podeaua rece ca gheaa sub tlpi.
S-o aduci mine-diminea la biroul meu pentru consult, a spus
dr. Roach.
Da, doctore, a spus sora Trench. Va fi acolo.
Foarte bine, a spus dr. Roach.
A privit-o pe Clara.
Ne aflm aici pentru a te ajuta, nu uita lucrul acesta. Nu ai de ce
s te temi.
Apoi a dat scurt din cap nspre Clara, n chip de salut, i a luat-o
grbit pe coridor.
Sora Trench l-a privit ndeprtndu-se i a plescit. i-a strns
buzele i a scuturat din cap, n timp ce o und de durere i-a trecut
peste faa umflat. Apoi a descuiat ua i a intrat n ncpere.
Stomacul Clarei s-a fcut ghem. Sora Trench a inut ua deschis,
ateptnd. Clara s-a strecurat ncet nuntru, cu minile ncruciate
peste inima n galop.
Mirosul de fecale i urin era la fel de intens ca vopseaua verde de
pe pereii emailai. Clara i-a tras de mnecile puloverului ct a putut
i i-a dus minile la gur. O camer ngheat, cu cincizeci de paturi
din metal fixate n podea, toate cu perne, cearafuri i saltele din pr
de cal de culoare gri-murdar. Pacientele stteau pe paturi sau se
micau prin ncpere, mbrcate n cmi de noapte subiri, fr
lenjerie intim, cu formele lsate ale snilor total vizibile. Unele
purtau pulovere i osete, dar cele mai multe aveau picioarele goale.
Cteva erau n cmi de for. Una sttea ntr-un col cu o ppu
zdrenuit n brae, cltinndu-se i cntnd un cntec de leagn.
Dou femei stteau la ferestrele nalte, cu grilaje, una privind fix n
noapte, cealalt cu capul rezemat de plasa de srm care proteja
geamul. Pe marginea geamurilor se formase o pelicul fin de ghea.
Stingerea! a strigat sora Trench.

98
Femeile s-au trt spre paturile lor. Cea cu ppua avea picioare
subiri, strmbe i s-a ndreptat tr spre cel mai apropiat pat, cu
ppua ascuns sub puloverul ei ponosit. Sora Trench sttea dreapt,
n tcere, urmrindu-le cu privirea, n ateptare. Cnd toate femeile s-
au aezat ori s-au ntins pe paturi, a rmas unul singur neocupat. Era
patul de lng femeia cu ppua. Lenjeria arta de parc mai dormise
cineva n ea, cearafurile erau decolorate i perna era cu cocoloae i
mototolit. Sora Trench a luat o bucat de pnz mpturit de sub
bra i i-a dat-o Clarei. Era o cma de noapte.
Pune-i asta pe tine, a spus sora Trench.
Clara a rmas fr aer.
Aici?
Prima regul la Willard este F ce i se spune, a zis sora Trench.
Fii supus i ne vom nelege foarte bine.
Exist o toalet pe-aproape? a ntrebat Clara. Un loc unde s m
pot schimba, fr asisten?
Sora Trench a zmbit, cu un col al buzelor ei vopsite cu rou mai
sus dect cellalt.
A doua regul de la Willard este Nu pune ntrebri.
Clara i-a cobort privirea i s-a ntors cu spatele la paciente, cu
picioarele i minile zguduite de un frison. i-a scos ciorapii i
puloverul, i-a tras rochia peste cap i a lsat-o s-i cad pe podea.
Apoi s-a-ntors s ia cmaa de noapte de la sora Trench.
Toate hainele jos! a spus sora Trench. Nu m scoate din rbdri,
fato!
Clara i-a dat jos chiloii i sutienul, protejndu-i snii cu un bra,
apoi s-a ntins dup cmaa de noapte, din nou. i-a tras-o peste cap
i a fcut un pas, scondu-i i chiloii. A dat s se aplece pentru a-i
lua puloverul de pe podea, apoi s-a oprit. Tremurnd, s-a uitat la sora
Trench.
Am voie? a ntrebat, artnd spre pulover.
Nu sunt lipsit de inim, a spus sora Trench.
Clara a ridicat puloverul i l-a pus pe ea, recunosctoare c
estura era cald nc.
Amintete-i ce-a spus dr. Roach. Ne aflm aici ca s v ajutm,
a spus sora Trench, artnd n direcia patului neocupat. Este greu s

99
ajui pe cineva, dac acesta nu respect regulile.
Clara a luat-o nspre pat, cu stomacul nvolburat. A nghiit n gol
iar i iar, ncercnd s nu vomite. Femeia din patul opus se legna
nainte i-napoi, scond un sunet moale, ascuit, care semna cu un
Of-of, of-of, of-of. Alta se trgea de prul jegos, rznd i
smulgndu-i mai multe uvie n acelai timp. Clara a ajuns la pat i
s-a aezat, inndu-i nc gulerul puloverului peste nas.
Stingerea! a strigat din nou sora Trench.
Femeile s-au ntins i s-au acoperit cu pturile. Clara a fcut la fel,
chircindu-se cnd a atins cearafurile murdare. S-a ntins pe spate,
cuprins de dezgust la gndul c-i va atinge obrazul de pern.
i s stai n pat n noaptea asta, Charlotte! a ipat sora Trench.
Apoi n ncpere s-a fcut ntuneric.
Sora Trench a deschis ua i a ieit, cu o dr de lumin
conturnd-i statura masiv. Apoi ua s-a trntit cu un ultim bubuit i
camera s-a cufundat din nou n ntuneric. Cheia s-a rsucit n lactul
ngheat. i apoi mprejurul Clarei femeile au nceput s fac zgomote
scncete, accese de tuse, cntat, bzituri, mormituri, suspine.
Clara a auzit scritul patului de-alturi i a simit pe cineva
atingndu-i braul. Cineva era n picioare la captul patului ei i
respira greu. Clara i-a tras ptura murdar peste cap i s-a ghemuit
n poziie fetal. i-a acoperit faa ud cu minile tremurnde i a
hohotit de plns, rugndu-se s se fac mai repede diminea.

100
Capitolul 7
Izzy

n seara de dup deschiderea primului lot de valize de la Willard,


Izzy s-a ntins pe pat n tricou i chiloi, ncercnd s-i nsenineze
gndurile urmrind clipuri muzicale la MTV. Fr niciun rezultat.
Fiecare cuplu de tineri care se srutau i aducea aminte de Clara i de
Bruno. i de Ethan. i de prinii ei. Degetul i pulsa sub pansament,
amintindu-i de Ethan n genunchi, la picioarele ei. i amintea
atingerea fin, prul negru, zmbetul din momentele n care se uita la
ea. Are prieten, i spunea Izzy. i chiar dac nu ar avea, i-ar fi mai
bine cu oricine altcineva. n plus, este un idiot arogant, mai tii? O
ajut pe prietena lui s hruiasc oamenii. De ce s te gndeti la el?
Pe la miezul nopii, a stins televizorul i s-a aezat pe burt, n
sperana c va adormi i se va relaxa. Dar, n ciuda epuizrii, chipul
lui Ethan plutea n spatele pleoapelor ei nchise, cu prul lui ca pana
corbului i ochii cu reflexe argintii. Apoi figura lui Ethan s-a
metamorfozat n figura tatlui ei; ochii mori ai acestuia priveau fix,
capul i sngera. Izzy s-a dat jos din pat i a deschis fereastra ca s
intre aer proaspt n camer. Aa ncepe? s-a ntrebat ea n gnd. Aa
nnebunesc oamenii? Aceleai imagini i gnduri le asalteaz creierul,
iar i iar, i nu le pot alunga? Ce-i n neregul cu mine?
S-a dus la baie, s-a mai splat pe dini o dat, a but un pahar cu
ap i s-a uitat n oglind. Avea ochii umflai i nroii, fr ndoial
din cauza lacrimilor pe care le vrsase mai nainte. Willard, valizele,
Clara. Totul semna prea mult cu viaa ei. Dac ar fi tiut c Proiectul
Valiza i va aminti de toate ntmplrile ngrozitoare pe care ea
ncerca s le uite, s-ar fi strduit mai mult s nu se implice. i totui
nu voia s-i dezamgeasc pe Peg i pe Harry, indiferent de cum se
vor termina lucrurile pentru ea.
A fost surprins c, dup atta timp, amintirea prinilor i a celor
ntmplate n noaptea aceea era nc att de puternic. Acum, avea
aproape optsprezece ani. Ar fi trebuit s lase totul n urm pn
acum, s scape de amintiri i de trecut i s mearg mai departe. i

101
totui, de fiecare dat cnd se gndea la mama i la tatl ei, se simea
din nou o feti de apte ani ngrozit, confuz i abandonat. i
apoi mai era i teama c ar putea ajunge ca mama ei, s-i petreac
restul vieii singur i sechestrat, fie la nebuni, fie la nchisoare. i-a
dat seama c de fapt de asta plnsese.
Cum putea s aib o via normal cu toate aceste gene de comar,
care pluteau prin creierul ei, ateptnd s se manifeste? Cum s poat
spera vreodat s-i fac o relaie sau s se cstoreasc, tiind c-ar
putea pune i pe altcineva n pericol? Cum ar putea vreodat deveni
mam, tiind c i-ar putea abandona copiii, fr niciun avertisment?
i-a trecut degetele peste cicatricele de pe antebra, luptndu-se cu
impulsul de a-i nfige unghiile n piele. Nu, i-a zis ea, tergndu-i
lacrimile, am ajuns prea departe pentru a m ntoarce acum. i-a
ncletat degetele de marginea chiuvetei, strngnd pn cnd
nodurile degetelor i s-au albit. Nu voi renuna. Nu voi lsa trecutul s-
mi determine viitorul. Eu nu sunt mama mea.
A tras puternic aer n piept i i-a cltit faa, apoi s-a dus napoi n
pat, lsnd briza rcoroas a nopii s-i mngie picioarele goale, cu
prul ridicat i ntins peste pern. A stins lumina, a nchis ochii i a
nceput s numere descresctor, tiind c orice ncercare de a pune
stavil gndurilor i imaginilor care se ieau n mintea ei era o prostie.
Apoi ceva s-a lovit de fereastra camerei. Izzy a deschis ochii. Parc
btea cineva uor cu unghiile n geam sau l zgria. Sunetul s-a
repetat i ea s-a ridicat n ezut. Ceva se rostogolea pe acoperi. i-a
dat jos picioarele din pat i i-a inut respiraia, ascultnd. nc dou
bti n geam clinc, clinc pe geamul de sus. Ea a aprins lumina.
Izzy? s-a auzit o voce brbteasc, ca o oapt, venind de-afar.
Ea a stins din nou lumina i a rmas nemicat n picioare. S-a-
nfurat ntr-o ptur i s-a apropiat de fereastr. Un alt clinc a fcut-
o s tresar.
Izzy! a spus din nou, mai insistent, vocea cu pricina.
Izzy a tras cu ochiul peste pervaz, ncercnd s deslueasc o
siluet pe peluza ntunecat. Luna plin arunca umbre lungi pe iarb
i, lng frnghia de rufe, a zrit cinci siluete stnd aliniate, cu
cmile i pantalonii fluturdu-le n vnt, cu prul lung, rvit
flfind ca un ir de steaguri negre. Lui Izzy i s-a oprit inima-n piept.

102
Primul ei gnd a fost c o band de pirai-zombi din filmul Ceaa, al
lui John Carpenter, se uitau fix la ea. Apoi i-a dat seama c se uita la
formele ntunecate ale ramurilor i frunzelor care se zbteau i se
legnau n copacul din faa ferestrei ei. A oftat de uurare i i-a
strns mai bine ptura n jurul umerilor.
Aici jos! a strigat vocea.
Izzy s-a dat mai aproape de fereastr i s-a uitat de-a lungul aleii
cu pietri. Ethan se uita n sus spre ea, de la colul garajului, cu faa
alb ca o masc n lumina lunii. Cnd a vzut-o, el a lsat s-i cad
pietricelele din mn, a luat de jos o lantern i i-a luminat faa.
Surpriz! a spus el optind, dar destul de tare.
A zmbit, iar lumina i desena umbre sub ochi i sub nas, ca la
feele pictate n alb i negru ale vrcolacilor de Halloween.
Izzy s-a aplecat pe fereastr.
Ce faci aici? a ntrebat ea, ncercnd s nu ia n seam fluturii
din stomac.
i-am adus un cadou, a spus Ethan.
A ridicat ceva plat i ptrat, de dimensiunile unei cri broate.
E miezul nopii! a optit Izzy. Eti nebun?
Oh, ateapt, i-a spus ea n gnd, nu conteaz. Nebuna sunt eu.
Coboar! a spus Ethan.
Nu! a exclamat Izzy. O s intru-n bucluc din cauza ta!
Chiar atunci, o main a cotit intrnd pe strad, luminnd cu
farurile ei mtura i aleea. Ethan s-a ascuns dup garaj. Cnd maina
s-a ndeprtat, a ieit din ascunztoare.
Haide! a spus el. Va dura numai un minut. Promit.
Izzy i-a mucat buza. Ce cuta el aici? Ce cadou putea s aib
pentru ea? Era smbt seara. De ce nu era cu Shannon? Inima ei a
nceput s bat din ce n ce mai repede. Dar dac era o fars? Dar
dac Shannon era i ea acolo, ateptnd s-i joace o alt fest?
Nu cobor, a spus ea. Ar trebui s pleci.
Serios? a ntrebat el, nevenindu-i s cread. Am venit la
fereastra ta, n mijlocul nopii, cu o surpriz i tu mi spui s plec?
Credeam c suntem prieteni.
Lui Izzy i sttea pe limb s-i spun c-i putea da surpriza la
coal, cnd el a continuat:

103
Dac nu cobori, sun la u i ntreb de tine.
Izzy a oftat.
D-mi cinci minute, a spus ea.
A tras draperiile, a aruncat ptura pe pat i i-a pus un ort. A
pornit spre u, apoi s-a ntors i a intrat n baie ca s se uite n
oglind. Prul i era ncurcat, rimelul ntins. i-a lins degetele i s-a
strduit s ndeprteze rimelul rmas, apoi i-a trecut peria prin pr
i i l-a strns n coad de cal. i-a scos tricoul i a alergat la msua
de toalet ca s-i caute un hanorac.
Ajuns n buctrie, i-a nhat sandalele, apoi s-a strecurat pe ua
glisant spre curtea interioar i a traversat pe vrfuri terasa din
spate. Pe iarb, i-a pus sandalele i s-a grbit spre garaj, cu umerii
ncovoiai. Din fericire, dormitorul lui Peg i Harry era pe cealalt
parte a casei, aa c, probabil, ei nu auziser nimic. Ethan atepta de
cealalt parte a garajului, rezemat de iglele de lemn de cedru,
luminnd cu lanterna o crulie deschis, pe care-o inea n mn.
Cnd a vzut-o, a nchis cartea i s-a ridicat.
Ce faci aici? a ntrebat ea.
Salut, a spus el, zmbind.
Ce vrei?
Ce-i face degetul?
Ea a ridicat degetul rnit; pansamentul alb strlucea n ntuneric
ca o fantom minuscul.
E-n regul, a rspuns ea i i-a ncruciat braele. Bine. Am
cobort, aa cum ai vrut tu. Care-i marea surpriz?
El a ridicat cartea, luminndu-i coperta. Raza lanternei s-a reflectat
n pielea verde imprimat cu flori de crin, lucind pe cotorul negru.
Era jurnalul Clarei.
Izzy i l-a smuls din mn.
Ce faci tu cu sta? l-a ntrebat. Nu ai niciun drept s-l iei!
Relaxeaz-te! a spus el. L-am mprumutat numai.
Nu e treaba ta! a uierat ea.
Ethan s-a-ncruntat.
Tu l-ai citit. n plus, nebuna e moart de mult
Nu conteaz! Nu trebuia s-l iei.
Am vzut c te-ai uitat prin el i am crezut c vrei s-l citeti.

104
Ai idee ce necazuri poi avea pentru c l-ai subtilizat? a spus ea,
surprins de ct de furioas era. Este proprietatea statului!
Isuse! a fcut Ethan, dndu-i ochii peste cap. Calmeaz-te! l
putem pune napoi cnd termini de citit. Smbta viitoare, cnd vom
merge la depozit, l vom pune pur i simplu n cufr. Nu-i mare lucru.
Nu va ti nimeni c a fost luat.
Ea a ridicat jurnalul.
l iei napoi acum!
Bine, a spus el, ridicnd din umeri. l voi lua. mi pare ru c te-
am deranjat.
A luat jurnalul i a dat s plece.
Ne mai vedem.
Ea a strns din dini. Ethan avea dreptate. Nu se tie de ce, voia,
mai mult dect orice, s citeasc jurnalul Clarei. Dar nu aa. Nu
stresat ca nu cumva s aib necazuri pentru c jurnalul e la ea. Dar
dac nu va mai avea niciodat aceast ocazie?
Stai aa, a spus ea.
El s-a-ntors, zmbind.
Te-ai rzgndit?
Poate, a spus ea.
El s-a sprijinit de peretele garajului i i-a dat jurnalul.
Se spune c e bntuit, tii? a spus el.
Ea s-a ncruntat, derutat.
Ce este bntuit?
Azilul Willard.
Izzy s-a uitat la jurnal.
Oh, a fcut ea, spernd c el nu i-a observat crisparea.
Nite prieteni de-ai mei au intrat, cu vreo dou sptmni n
urm, i-au fcut pe ei de fric. Unul dintre ei a fost zgriat pe gt
ntr-un salon pentru femei i amndoi au auzit ceva ce preau a fi
nite vaiete.
Izzy s-a cutremurat.
Ce scrbos! a spus ea.
Eu cred c e senzaional, a spus Ethan, rznd.
M rog, tu eti un ciudat.
Jurnalul nu este singurul motiv pentru care sunt aici, a spus el,

105
vocea devenindu-i serioas, dintr-odat. Voiam s-mi cer iertare
pentru c am ajutat-o pe Shannon cnd a pus a pus porcriile acelea
pe dulapul tu. Ai dreptate. A fost oribil i josnic. Cnd citeai
jurnalul, la depozit, mi-am dat seama c plngeai i
Izzy a nepenit.
Ascult, a spus ea. n sfrit, mi merge bine i nu am de gnd s
stric totul. Dac Peg i Harry afl c acest jurnal e la mine, probabil
c-mi vor cere s plec de la ei.
Citete-l n weekend i adu-l la coal luni. l voi lua napoi.
Nimeni nu va ti vreodat c l-ai avut. Promit.
Izzy a oftat i i-a trecut degetele peste coperta din piele verde a
jurnalului. n toii anii acetia nu-i dorise nimic mai mult dect s
ptrund n mintea mamei ei, s ncerce s neleag ce o face pe o
persoan perfect sntoas la cap s-i piard brusc minile. Pe
doctori nu i-a putut ntreba. Ei o declaraser pe mama ei sntoas.
Dar Izzy tia mai bine. i, chiar acum, chiar aici, n minile ei, ar
putea fi rspunsurile pe care le cutase. Era gata s-l ntrebe pe Ethan
dac i-l putea da napoi la coal, cnd i-a venit o alt idee.
Cum rmne cu Shannon? a ntrebat ea. Nu cred c s-ar bucura
prea tare dac ar afla c-ai fost aici.
Spre surpriza ei, Ethan a tcut, scrpinndu-se la ceaf, cu ochii-n
pmnt. Apoi s-a uitat la Izzy, ncruntat.
Nu este aa de rea cum crezi, a spus el.
Ba da, este, a spus Izzy. La nceput s-a purtat ca i cum voia s
fim prietene, apoi a nceput s-mi fac farse. Este groaznic.
Aa pare cnd este nconjurat de ali oameni, dar cnd suntem
numai noi
Oh, a fcut Izzy, ncrucindu-i braele. Aadar, nu-i pas cum
i trateaz pe ceilali, atta timp ct se poart frumos cu tine.
Nu, a spus Ethan. N-am spus asta. Noi suntem mpreun din
clasa a opta i numai n ultimul an a nceput s se poarte nu tiu
diferit. Vreau numai s tii c-a trecut prin multe.
Izzy a fcut ochii mari.
Asta nu-i o scuz. Ar trebui s se ridice deasupra celor
ntmplate, nu s perpetueze rul. Ursc cnd oamenii i nvinuiesc
pentru comportamentul lor propriu pe toi ceilali, numai pe ei nii

106
nu.
Taic-su a prsit-o, iar maic-sa e alcoolic.
Asta nu-i d dreptul s fie o cea!
n clipa n care i-au ieit cuvintele din gur, stomacul i s-a strns
de regret.
Ethan a oftat i umerii i-au czut.
Tic-su o plmuia una-dou i pe maic-sa o btea mr. Cnd
avea doisprezece ani, a intervenit ntre ei i a ajuns n spital cu
comoie i cu un bra rupt. Dar mama ei nu le-a spus doctorilor
adevrul. A minit i a spus c Shannon a srit de pe acoperiul
terasei, creznd c poate zbura.
Izzy a nghiit n sec. Nu-i putea imagina un tat rnindu-i
copilul. Sau o mam care s nu reueasc s-i protejeze copilul.
Sigur, mama lui Izzy i mpucase tatl, dar asta pentru c nnebunise.
Izzy voia s cread c mama ei nu se gndise la consecine. Mama ei
i pierduse minile i nu i-a dat seama c Izzy va fi devastat de
dispariia tatlui ei i c, atunci cnd poliia va afla ce-a fcut, Izzy i
va pierde amndoi prinii. Numai o persoan bolnav mental ar fi n
stare s nu prevad consecinele. Ironia era c, nainte de acea noapte
blestemat, mama lui Izzy fusese exagerat de protectiv, nelsnd-o
s se duc la coal mpreun cu colegele ei, dei coala era pe strada
urmtoare, i o pusese s poarte vest de salvare pe plaj, n timp ce
copiii ceilali se aruncau liberi n valuri i se jucau n nisip,
nestnjenii de vesta voluminoas i portocalie. Tatl lui Izzy o
rsfase, cumprndu-i rochii frumoase i ducnd-o la cursuri de
dans, promindu-i chiar un ponei, cnd va mplini zece ani. Chiar i
acum, dup tot ce se ntmplase, Izzy nu-i putea imagina pe vreunul
din prinii ei fcndu-i ru n mod intenionat.
Dup asta, a continuat Ethan, tatl lui Shannon a lichidat
contul din banc al familiei i le-a lsat fr nimic. De atunci, n-au
mai auzit de el.
Ethan a privit n pmnt, apoi s-a uitat la Izzy cu priviri rugtoare.
Te rog, s nu zici nimnui c i-am spus. Am spus deja prea
mult. Toi tiu deja despre prinii lui Shannon, dar m-ar omor dac
ar afla c eu sunt cel care i-a spus ie. Vreau numai s nelegi ce fel
de trecut are.

107
Izzy a oftat.
Ascult, a spus ea. mi pare ru pentru ea. Serios, mi pare ru.
Dar, cinstit, tiind toate acestea, sunt i mai nelmurit. Nu neleg
de ce vrea ea s-i rneasc pe oameni cnd tie cum e s fii rnit.
Cred c-i este att de fric s nu fie rnit nct se asigur c
nimeni nu se leag de ea. Crede c exist o ierarhie sau ceva de genul
sta i c ea trebuie s rmn la vrf, pentru a se proteja.
Chiar crezi asta?
Da, a rspuns Ethan. Am tot ncercat s vorbesc cu ea, s-o fac s
neleag c nu trebuie s fie
Ethan i-a ntors privirile i peste chip i-a trecut o umbr de
suferin.
Simt c eu sunt tot ce i-a mai rmas n acest moment. Sunt
singurul care nelege de ce este aa cum este. Maic-sii nu-i pas de
ea i toi ceilali i cnt-n strun pentru c le e fric de ea.
Oh, Doamne, s-a gndit Izzy. Chiar o iubete. Izzy s-a gndit la
tatl ei care nu i nchipuise c se cstorea cu o femeie care, ntr-o
bun zi, i va pierde minile. Voia s-i spun lui Ethan s fie atent. n
schimb, a tras aer n piept i a schimbat subiectul.
Cum s-i dau jurnalul fr s afle Shannon? Prea destul de
suprat cnd mi-ai luat aprarea alaltieri.
Da, a spus el. Chiar e geloas, aa c trebuie s fim ateni.
Izzy a deschis gura s spun c Shannon prea o persoan
deosebit, dar s-a abinut.
Las jurnalul n dulap, a spus Ethan. l voi lua n pauz.
Bine. Dulapul meu are numrul Oh, ateapt, a spus ea,
zmbind. tii deja ce numr are.
Ethan i-a ridicat minile.
M declar vinovat.

108
Capitolul 8
Clara

Willard A doua zi dup internare

Pe ferestrele zbrelite, nalte de la podea pn la tavan, intrau


razele de soare n care se jucau fire de praf i care strpungeau
semintunericul din ncperea cu tavan nalt, dar care nu puteau
alunga frigul. ase czi cu picioare-ghear se nirau de-a lungul unui
perete, fiecare cu perdea de pnz prins pe evile de metal care le
nconjurau. Canalele de scurgere erpuiau pe podea, iar dalele de
gresie sparte erau nnegrite de mucegai. Infirmierele urlau dnd
ordine i pacientele se certau i ipau i se zbteau, ncercnd s se
mpotriveasc intrrii n apa ngheat din czi.
Clara sttea goal n faa uneia dintre czi, cu o mn peste sni i
cu cealalt ncercnd s-i ascund zona pubian. Dalele albe i negre
erau reci sub tlpile ei. A cuprins-o tremurul privind-o pe infirmier
cum pune cuburi de ghea n ap. Sora Trench i o pacient
musculoas cu un ochi strmb stteau lng robinei, n ateptare. n
cada alturat, prin gaura din pnz cu marginile ntrite cu o curea,
se vedea faa palid a unei femei, cu buzele vineii. n cealalt parte a
ncperii, doi infirmieri au scos din ap o femeie incontient i au
crat-o spre masa de examinare de lng perete.
Intr, i-a spus sora Trench Clarei.
Dar eu a dat s spun Clara.
F ce i s-a spus, ii minte? i-a replicat sora Trench. Este spre
binele tu.
Dar eu a spus Clara, cu voce slab.
Sora Trench a naintat spre Clara i i-a prins strns braul cu
mnua ei uria.
Suntem aici ca s v ajutm, a spus ea, cu voce ferm. Asta te va
relaxa. i va limpezi mintea.
Pn s-i dea Clara seama ce se ntmpl, sora Trench a ridicat-o
i a pus-o n cad, mpingnd-o sub apa ngheat. Un acces de

109
durere i-a strpuns pieptul, ca i cum aerul i-ar fi fost scos din
plmni. A inspirat, necndu-se fr s vrea cu o gur de ap. S-a
prins de marginea czii i a ieit la suprafa; minile i alunecau pe
porelanul ud. A tuit i a ncercat s respire; s-a strduit s se ridice
n capul oaselor. Pentru o clip totul a devenit negru i a fost sigur
ca va muri. Apoi pacienta cu un singur ochi a prins-o de umr i a
nceput s-i frece faa i gtul, cu o crp decolorat i aspr. n cele
din urm, Clara a reuit s trag aer n piept. Pacienta o freca la
subra i ntre picioare, deprtndu-i membrele mai mult dect era
necesar.
Simea apa rece ca pe o mie de cuite nfipte n piele. S-a strduit
din rsputeri s nu se ridice i s nu se arunce afar din cad. A lsat-
o pe pacient s o frece, n timp ce trupul i tremura violent, spernd
c, dac pacienta va termina mai repede, va fi i ea lsat s ias din
cad. Sora Trench sttea i se uita, de la captul czii, cu braele ei
masive ncruciate peste snii voluminoi, cu zmbetul rou i strmb
contorsionndu-i jumtatea inferioar a feei ei umflate.
Te rog, a spus Clara, uitndu-se la ea. Sunt
Linite-acum! a spus sora Trench, fcnd un semn cu degetul ei
butucnos. Viaa trndav, n lux, de la Aezmntul Long Island te-a
nmuiat, asta-i tot.
Clara i-a nchis ochii, ateptnd ca pacienta s termine s-i spele
prul cu leie. Cnd i-au turnat pe cap cteva glei cu ghea, i-a
strns cu braele genunchii la piept aproape la limita ocului
respirator, tremurnd att de tare nct i simea inima pe punctul
de a exploda. n cele din urm, baia violent s-a ncheiat i pacienta
cu un singur ochi s-a tras n spate, rsuflnd cu greutate.
Iei din cad, a spus sora Trench.
Clara a ieit din cad tuind i scuipnd. Pacienta cu un singur
ochi a nvelit-o cu un prosop aspru.
n mod normal, te-am fi inut mai mult n cad, a spus sora
Trench. Dar astzi ai prima ntlnire cu dr. Roach. Acum, f ce i se
spune i ne vom nelege bine.
Pacienta cu un singur ochi i-a dat rochia galben de cas i lenjeria
intim. Clarei i clnneau incontrolabil dinii, iar picioarele i erau
aa de moi c abia se putea ine pe ele. A reuit cumva s se mbrace

110
i s-i lege ireturile la pantofi. Sora Trench i-a ordonat s-o urmeze,
apoi s-a-ndreptat spre u. Clara a ascultat-o; din pr i picura ap pe
fa i pe ceaf. i-a ters fruntea cu puloverul, apoi a pornit dup
sora Trench. Pe coridor, i-a pus mna la abdomen. Oare va fi n stare
un prunc nenscut s supravieuiasc acestui tratament? Ochii i s-au
umplut de lacrimi i inima i-a ncetinit ritmul sub povara acestui
gnd. Nu credea c va supravieui dac ar pi ceva copilul lui Bruno.
Urmnd-o pe sora Trench, Clara a traversat foaierul uria de la
Chapin Hall, a trecut de uile duble, a luat-o pe un culoar cotit, spre
cealalt arip. Au trecut pe lng oficiul potal i farmacie i au ajuns
la un culoar scurt, cu o u n capt. n faa biroului dr. Roach,
aezat ntr-unul dintre cele trei scaune, sttea o femeie mrunic cu
palton rou de ln, cu capul plecat, cu minile aezate n poal, pe o
geant de piele. Femeia a ridicat ochii i a zmbit.
Bun dimineaa, sor Trench, a spus femeia.
Prea tnr, cam de vrsta Clarei, cu pomei nali, pr platinat i
ten de porelan. Cnd a zmbit, tot chipul i s-a luminat. Dar n ochi
avea o umbr de tristee. Apoi Clara a observat burta proeminent a
femeii. Nu-i putea imagina ce fcea aici o femeie nsrcinat, de ce
atepta n faa biroului doctorului Roach.
Bun dimineaa, doamn Roach, a spus sora Trench. De cnd
ateptai?
Clara i-a cobort privirea, ncercnd s-i ascund surpriza. De ce
s se cstoreasc o femeie frumoas, tnr cu un brbat cu
douzeci de ani mai n vrst, mai ales cu un doctor care lucreaz
ntr-un azil de nebuni?
Oh, nu tiu, a rspuns doamna Roach. Nu de foarte mult timp.
tie c suntei aici? a ntrebat sora Trench, cu mna-i imens pe
clan.
Doamna Roach a dat din cap.
Am sunat nainte de a veni, ca de obicei, a spus ea. A spus c va
iei i va vorbi cu mine, cnd va avea timp.
S nu plecai, a spus sora Trench, zmbind. Voi vedea ce pot
afla.
Sora Trench a deschis ua i i-a fcut loc Clarei. n centrul camerei
trona un birou sculptat artistic, iar pe peretele din spatele biroului

111
atrna un portret cu ram aurit, care reprezenta un brbat n vrst,
cu chelie i cu monoclu. n jurul portretului erau atrnate diplome
medicale nrmate i fotografii alb-negru reprezentnd brbai cu
jobenuri i femei n rochii lungi, cu crinolin, poznd n faa cldirii
Chapin Hall. Pe ceilali perei erau aliniate imagini cu calea ferat,
fabrici, livezi cu pomi fructiferi i farmacia plin cu mii de sticlue.
La birou, dr. Roach zmbea cu pipa-n gur spre sora May, care
sttea cocoat pe un scaun, cu picioarele n ciorapi albi ncruciate i
poalele fustei ridicate pn pe la mijlocul coapsei. Cnd s-a deschis
ua, ea a srit de pe scaun i obrajii i s-au nroit. Dr. Roach i-a
ridicat privirile, stupefiat. Sora Trench a condus-o pe Clara spre
birou.
De cte ori i-am spus s bai la u nainte de-a intra n birou?
a ntrebat dr. Roach.
mi cer scuze, domnule doctor, a spus sora Trench, cu ochii n
flcri. Cred c nu m-am obinuit nc cu noile tale reguli. Poate c
le-a ine minte dac nu s-ar schimba n fiecare sptmn.
Las pacienta i iei, a spus dr. Roach cu voce sever. Poi s
pleci, sor Trench. O va duce sora May la sala de mese, dup ce
termin consultul.
V ateapt soia pe hol, domnule doctor, a spus sora Trench,
aruncndu-i o privire asistentei May. S-o invit nuntru?
Dr. Roach s-a ridicat n picioare.
Nu, a spus el. Voi iei eu s vorbesc cu ea.
Foarte bine, a spus sora Trench.
A pufnit, s-a-ntors, apoi a ieit din camer i a trntit ua. Sora
May s-a uitat la dr. Roach, cu un zmbet nervos pe buze. Dr. Roach s-
a ndreptat, ncruntat, spre o u de sticl din dreapta biroului:
Du pacienta n sala de consult, a spus el. M ntorc imediat.
Sora May a luat o fi de pe birou i a deschis ua.
Pe aici, Clara, a spus ea, mai tare dect era necesar.
Clara a urmat-o n sala de consult, ncercnd s nu mai tremure.
Un radiator din fier ssia i zngnea sub fereastra octogonal,
umplnd ncperea cu o cldur umed, constant. Clara voia s
ngenuncheze pe podea i s se lipeasc de el.
Urc-te pe cntar, Clara, a spus sora May, vorbind nc tare, ca

112
i cum Clara ar fi fost redus mental, cu auzul slab i incapabil s
neleag limba englez.
Sora May a notat nlimea i greutatea Clarei n fi i i-a luat
temperatura i tensiunea. n cele din urm, a venit i dr. Roach i a
nchis ua-n urma lui. Sora May a tras un scunel lng masa de
consult.
Dezbrac-te i urc-te pe mas, Clara, i-a spus ea.
tiu c mie mi te adresezi, a spus Clara. tiu cum m cheam.
Poftim? a fcut sora May, cu sprncenele-i desenate ridicate.
Nu trebuie s strigi i s-mi tot spui pe nume, a spus Clara, n
timp ce-i desfcea nasturii la rochia de cas.
i-a scos puloverul, i-a tras rochia peste cap, apoi i le-a pus pe
bra.
Vorbesc engleza i aud foarte bine. i nu sunt idioat.
Clara s-a urcat pe masa de consult acoperit cu hrtie i s-a aezat.
Furioas, sora May i-a smuls hainele de pe bra i le-a aruncat pe
un scaun. S-a uitat la dr. Roach cu ochii larg deschii, ca i cum
atepta ca el s-i ia aprarea. Nelund n seam dialogul dintre cele
dou, dr. Roach s-a dus la chiuvet s se spele pe mini, i-a pus o
pereche de mnui de cauciuc, apoi i-a luat stetoscopul de pe un cui
btut n perete i i l-a pus n urechi. A pus stetoscopul rece pe snul
stng al Clarei i a ascultat, cu sprncenele ncruntate. Mirosul de
cauciuc i de brylereem a umplut nrile Clarei i aproape c i s-a fcut
ru. Acum, c ncepea s se-nclzeasc, simea n stomac un amestec
acru de foame i grea.
Doctore, eu chiar nu neleg de ce e necesar lucrul acesta, a spus
Clara. Te asigur c nu e nimic n neregul cu mine.
Face parte din procedura de internare, a spus dr. Roach i i-a
zmbit cu condescenden. Nu ai de ce s-i faci griji.
Dar nu am nevoie s fiu internat, a spus Clara. Sunt perfect
sntoas.
Aha, a fcut el, lund fia de la sora May i scriind ceva pe ea.
Sora May l privea fix, ca un cine n ateptarea recompensei.
Ce tot spune? a ntrebat ea.
Dr. Roach a privit-o ncruntat.
Discutm mai trziu, a spus el, trimindu-i o privire ferm.

113
Te rog, a spus Clara. Ascult-m. Nu am nevoie s stau aici.
Tata
Este doar un examen medical, a ntrerupt-o dr. Roach. Vom
discuta alt dat despre motivul pentru care te afli aici. Pentru
moment, haide s cooperm, de-acord?
Cnd? a ntrebat Clara.
Te va aduce o sor, cnd va fi momentul, a spus dr. Roach.
Clara a oftat i a strns din dini de frustrare. Dr. Roach i-a dat fia
napoi surorii May, care a luat-o cu amndou minile, degetele ei
atingnd pre de cteva secunde mna lui. n cele din urm, el i-a
zmbit cu subneles. Umerii surorii May s-au relaxat. Dr. Roach i-a
verificat Clarei reflexele cu ciocnelul de cauciuc, apoi s-a uitat cu
lupa n urechile ei. I-a cerut s coboare de pe mas i s se aplece,
pentru a-i putea verifica curbura coloanei. Ea a executat ce i s-a spus
i el i-a trecut degetele de-a lungul coloanei vertebrale, apoi i-a tras
braele n spate i a apucat-o de ncheieturile minii.
Simi vreo durere la spate sau la umeri? a ntrebat el, apsndu-
i bazinul pe fesele ei.
Nu, a fcut Clara, crispndu-se.
Dr. Roach i-a dat drumul i ea i-a ndreptat spatele, frecndu-i
ncheieturile. Rmas nc n spatele ei, dr. Roach i-a pus minile pe
umeri i i-a tras napoi. I-a pipit vertebrele cervicale i i-a apsat cu
degetele scalpul, simindu-i forma craniului. S-a ntins i i-a pipit
claviculele, apoi i-a ridicat braele n sus i-n lateral, spunndu-i s le
in aa, ct timp el a palpat-o la subsuoar.
Sor May, a spus el. Vei rmne i n noaptea asta la locuina
infirmierelor?
Da, dr. Roach, a rspuns sora May, cu vocea greos de mieroas.
i cum consideri c sunt condiiile? tii ct de tare ne luptm
pentru ca angajaii notri s se simt confortabil la Willard.
Condiiile de aici, de la Willard, sunt cele mai bune pe care le-
am avut vreodat, a spus sora May.
Pn s-i dea seama Clara ce se ntmpl, dr. Roach i pusese
minile pe sni. I-a strns o dat, de dou ori, apoi i-a ciupit sfrcurile
i apoi le-a dat drumul. Totul s-a petrecut att de repede, c era dificil
s spui dac asta fcuse parte din consult sau era altceva. Clara i-a

114
cobort braele i i le-a ncruciat peste sni, ntorcndu-se cu faa la
dr. Roach, cu obrajii n flcri. Dr. Roach a ignorat-o, fiind ocupat s-
i scoat mnuile. S-a dus la chiuvet i a nceput s-i frece din nou
minile, spunindu-le i cltindu-le de dou ori, apa fiind att de
fierbinte nct scotea aburi. i-a ters minile cu un prosop curat, i-a
pus din nou mnuile, apoi a luat depresorul de limb dintr-un
borcan de sticl de pe dulapul cu medicamente.
Sus pe mas, Clara, a spus el.
Clara s-a urcat napoi pe masa de consult, cu braele nc puse
peste sni.
Aadar, chiar i place aici, la Willard, sor May?
Oh, da, a rspuns sora May, apropiindu-se, ca i cum ar fi
trebuit s se uite i ea n gtul Clarei. mi place foarte mult.
Dr. Roach a zmbit superior i a ridicat instrumentul de lemn.
Deschide gura, i-a spus el Clarei. Spune A.
Clara a fcut ce i s-a spus i dr. Roach i-a apsat limba cu
instrumentul de lemn. A fost prea mult pentru ea. A icnit i a vomitat
pe minile i pe halatul doctorului Roach. El s-a retras i s-a uitat la
hainele lui, cu braele n lateral i cu gura strmb de dezgust. Sora
May a rmas fr aer i a scpat fia Clarei pe podea, foaia ateriznd
cu faa-n jos ntr-o balt de vom. Timp de o clip au rmas cu toii
interzii, cu ochii larg deschii i cu privirea fix.
n cele din urm, sora May i-a revenit. A deschis uile de sub
dulapul cu medicamente i a scos un teanc de prosoape, apoi a pit
peste balta de vom i a nceput s tearg mizeria de pe halatul de
laborator al dr. Roach. Dr. Roach era nc n stare de oc, cu buzele
att de strnse, nct gura i devenise o linie subire i eapn. Sora
May i-a deschis nasturii de la halat, i-a tras halatul de pe mini, cu
grij s nu se ating de hainele de dedesubt. Apoi i-a scos mnuile,
le-a aruncat ct colo i i-a splat repede minile. Dr. Roach a fcut
un pas napoi, clcnd cu grij peste vom, apoi s-a dus la chiuvet i
i-a frecat minile cu o perie dur, apsnd att de tare nct i s-a-
nroit pielea. Sora May a apucat-o pe Clara de bra, nfigndu-i
unghiile n pielea ei.
Cum ndrzneti? a uierat ea. Vrei s fii dus la izolare? Asta
vrei?

115
E-n regul, a spus dr. Roach, n timp ce-i usca minile. Nu cred
c a fcut-o intenionat. F curat i hai s terminm cu asta.
Sora May s-a-ncruntat i a mai scos nite prosoape de sub
dulpior.
S-o chem pe sora Trench s se ocupe de-asta? a ntrebat ea.
Nu, a rspuns dr. Roach. D-i Clarei un prosop s se tearg i
gata.
mi cer scuze, a spus Clara, ndeprtnd murdria de pe brae i
picioare. Nu voiam s. Numai c
Nu te simi bine? a ntrebat dr. Roach. i-a fost ru?
Nu, a spus Clara.
A tras aer n piept i apoi i-a inut respiraia, netiind dac s-i
spun sau nu adevrul. Poate c va fi tratat mai bine dac s-ar ti c
era nsrcinat. Poate c o vor elibera. Azilul de nebuni nu era un loc
n care s aduci pe lume un copil. Cu siguran, doctorul ar fi de-
acord cu asta. i-a mucat obrazul pe dinuntru, luptndu-se cu un
alt val de vom.
Nu sunt bolnav. Sunt nsrcinat.
Dr. Roach s-a-ncruntat; sprncenele i s-au unit.
Poate c eti numai nervoas sau ai mncat ceva ce nu i-a fcut
bine, a spus el.
Clara a scuturat din cap.
Nu, a spus ea. Am un iubit i copilul este al lui.
Dr. Roach i-a nlat brbia, dnd uor din cap, de parc i s-ar fi
confirmat o bnuial.
mi vei povesti totul mai trziu, a spus el. Sunt aici ca s te ajut,
i aminteti? Acum, trebuie s mergi la sala de mese s-i iei micul
dejun.
Dar tu eti medic. Tu poi spune dac sunt sau nu nsrcinat, a
spus ea i a continuat: Cu siguran, eti de acord c azilul nu este un
loc potrivit pentru o femeie nsrcinat.
Avem o doctori ginecolog, a spus dr. Roach. Dar m tem c
astzi nu este aici.
Clara se gndea s-l ntrebe de ce simise nevoia s-i examineze
snii, dac aveau o doctori care s fac aceste lucruri, dar tia c era
o pierdere de vreme. Cel mai important lucru era s-l fac s-i dea

116
seama c va avea un copil. i-a pus o mn pe burt.
Uit-te la burta mea. Este umflat, a spus ea.
Dr. Roach a artat spre hainele de pe scaun.
mbrac-te, a spus el. Dac eti ntr-adevr nsrcinat, vom afla
destul de repede, nu-i aa? Sor May, o duci tu pe Clara la sala de
mese, te rog?
Sora May era n genunchi, curnd podeaua, cu gura strmb. S-a
ridicat i a ateptat lng u, ct timp Clara s-a mbrcat.
S-o trimit pe sora Trench s termine de curat? a ntrebat ea,
din nou.
Dr. Roach a scuturat din cap.
Nu, are ali pacieni de care se ocup n dimineaa asta. Ia pe
unul dintre infirmieri s te ajute.
Sora May s-a-nroit la fa i falca de jos a nceput s-i tremure.
Clara i-a ncheiat nasturii la pulover, gndindu-se c, pentru
moment, va trebui s fac n continuare ce voiau ei. Dr. Roach a spus
c vor discuta mai trziu. Mai avea o ans s-l fac s neleag, s-l
fac s-i dea seama c ea nu avea de ce s fie instituionalizat. A
urmat-o pe sora May afar din birou, prin foaier, pn la captul
primei aripi a cldirii. Un infirmier a descuiat dou ui de fier i le-a
permis s treac; culoarele au rsunat de scritul i trntitul uii de
fier. Sora May a condus-o pe Clara n jos spre subsol, pe nite scri
strmte, apoi pe un coridor scurt, de piatr, care ducea la sala de
mese.
Pereii de ciment ai slii de mese erau de culoare gri, murdar
marmorat, iar colurile de sus i marginile camerei lsau la vedere un
strat vechi de vopsea alb. Podeaua albastr era roas i plin de
guri; lipseau poriuni ntregi, circulare, ca i cum cineva ar fi scobit
piatra cu o lingur. Mirosea a lapte stricat, a varz i a untur. Cteva
zeci de paciente aezate sau n picioare stteau la nite mese lungi, n
timp ce ngrijitorii se plimbau printre ele, urmrindu-le cum mncau.
Sora Trench i alte dou infirmiere se plimbau n sus i-n jos la
cellalt capt al slii de mese, innd irul de paciente aliniate n
ordine. Pacientele aveau tvi pe care aezau mncarea primit de la
lucrtorii aflai n spatele unei tejghele lungi. Printre femeile care
ateptau la rnd, erau i femeia cu ppu i cea care se legna

117
ncontinuu nainte i-napoi, n pat. Oriunde se uita, Clara vedea ochi
umflai privind n gol i guri lsate.
E timpul s mergem n Camera Soarelui! a strigat unul dintre
infirmieri ctre pacientele aezate la mese. Strngei dup voi!
Pacientele s-au ridicat i-au luat farfuriile de pe mas, dar cteva
au rmas aezate, mestecndu-i absente micul dejun. Infirmierii le-
au tras pe femeile neasculttoare de pe taburetele pe care erau
aezate, lundu-le tacmurile din mini. O pacient a ncercat s se
urce pe mas, punndu-i piciorul gol ntr-o farfurie. Infirmierul s-a
ntins i a nfcat-o de bra, njurnd n timp ce o trgea jos de pe
mas. n cele din urm, infirmierii le-au fcut pe toate s-i ia tvile i
s ias, n ir, din ncpere. Patru lucrtori au strns tvile i farfuriile
rmase pe mese, iar femeile din salonul Clarei au nceput s se
ndrepte, trindu-i picioarele, spre mese, cu tvile lor. Sora May a
condus-o pe Clara de-a latul camerei, pentru a i-o preda surorii
Trench.
Pacienta asta a fcut mizerie n cabinetul dr. Roach, i-a spus ea
surorii Trench. Dr. Roach vrea s aduci un infirmier s curee, dup
micul dejun.
Nu am timp pentru asta, a spus sora Trench, ncruntndu-se.
Tu eti sora-ef. Este treaba ta s ai grij de cabinet i de sala de
consult.
Nu fac dect s execut ordinele, a spus sora May, cu brbia
ridicat. El a spus s te trimit acolo.
S-a-ntors pe clcie s plece, dar s-a rzgndit.
nc un lucru.
A artat cu degetul spre Clara.
Asta e-nsrcinat.
Acest ultim lucru l-a spus cu voce puternic, ca i cum ar fi fcut
un anun public.
Ochii surorii Trench s-au cscat larg. i-a desfcut braele
ncruciate i a fcut un pas spre Clara, dar era prea trziu. Cteva
paciente s-au npustit asupra Clarei, una prinznd-o de burt, alta
atingndu-i prul, o a treia plngnd i trgnd-o de fa. Clara s-a
dat napoi i i-a protejat capul cu braele. Degete murdare i
atingeau gura i o zgriau pe obraji. Sora Trench i infirmierii le-au

118
ndeprtat pe femei, alungndu-le de lng Clara. Sora May s-a dat
napoi s priveasc, cu un zmbet de satisfacie pe buze.
Lsai-o-n pace! a strigat sora Trench nspre paciente. Luai-v
tvile i ducei-v la mesele voastre! Acum! Altfel v duc la izolare!
Cele mai multe dintre femei au fcut ce li s-a spus. Una a czut pe
podea, urlnd i inndu-se cu minile de cap. Doi infirmieri au
strigat la ea s se ridice n picioare i au trt-o afar din sala de
mese. Sora Trench s-a uitat la sora May cu sgei n privire.
i voi face raport pentru asta, a spus ea.
Sora May a ridicat din umeri.
nc un lucru, a spus ea. M ntrebam i eu aa. Oare dr. Roach
i d seama c nu eti n stare s-i controlezi pacientele?
Lucrez cu dr. Roach de peste cincisprezece ani, a spus sora
Trench printre dini. i voi continua s lucrez mult timp dup ce tu
vei pleca.
Sora May i-a dat ochii peste cap i a ieit din sala de mese. Sora
Trench a luat-o pe Clara de bra i a dus-o la tejghea pentru a-i lua
micul dejun.
Indiferent dac ce spune ea e adevrat sau tu te-ai prefcut
numai, mai bine-i ii gura. Dac spui cuiva, nu rezolvi nimic.
Doctorilor nu le va psa i celelalte paciente te vor sfia, i-a spus ea
ncet.
A lsat-o pe Clara la rnd i a plecat. n cellalt capt al slii
ncepea s se formeze un alt ir de paciente. Clara a luat o tav de pe
tejghea i a ncercat s-i recapete suflul, dei inima i bubuia n
piept. Pe tav erau o caraf greoaie, plin cu ceva ce semna a ceai
slab, i o farfurie cu patru prune uscate i o felie tare de pine. A dus
tava la mas i gsit un loc liber. Imediat ce s-a aezat, femeia de
lng ea i-a luat pinea de pe farfurie. Clara s-a aplecat peste farfurie
i i-a luat ceaiul cu mini tremurnde. Nu-i era foame, dar tia c
trebuia s mnnce i s bea pentru copilul ei. A luat o sorbitur. Era
aproape rece i mirosea a urin. Cu toate acestea, l-a nghiit. Prunele
uscate erau tari ca talpa de pantof i cu greu s-a stpnit s nu vomite
cnd i le-a bgat n gur.
Infirmierii se plimbau prin sala de mese, spunndu-le femeilor s
se grbeasc, pentru ca s se poat aeza urmtorul grup. La captul

119
mesei, sttea femeia cu ppu, uitndu-se fix i ipnd n timp ce o
trgea pe alt femeie de mn i de pr. Aceasta din urm a plesnit-o
peste brae, ncercnd s scape de ea. Infirmierii s-au grbit spre ele
ca s le despart.
Fetiei mele i e foame! a strigat femeia, nhnd bucata de
pine de pe tava celeilalte femei. N-o auzi cum plnge? Are nevoie de
mncare!
Un infirmier a nhat-o de subsuori pe femeia care ipa i a tras-o
de la mas. Cellalt infirmier a plesnit-o peste fa, i-a luat ppua i a
aruncat-o ct colo, n cellalt col al ncperii. Femeia a scos un urlet
i a alergat dup ea, cu chipul schimonosit de suferin. A czut n
genunchi i i-a ridicat ppua de pe podea, legnnd-o n brae i
plngnd. Infirmierii au ridicat-o i au condus-o napoi la mas, cu
feele impasibile. Femeia s-a aezat i a nceput s cnte un cntec de
leagn, legnnd ppua, cu prul slinos peste fa. Celelalte s-au
ntors la mncare.
Clara s-a uitat la ultima prun uscat de pe farfurie, n timp ce i se
fcea din ce n ce mai ru. S-a gndit s-i dea pruna femeii cu ppua,
apoi a luat-o de pe farfurie i a bgat-o-n gur, ncercnd s nu
vomite n timp ce o mesteca, i a nghiit-o.

120
Capitolul 9
Izzy

Luni dup-amiaz, jurnalul Clarei sttea nc pe raftul de sus al


dulapului lui Izzy, deasupra crilor ei de matematic i de englez.
Din nefericire, jurnalul nu-i oferise niciun rspuns. n schimb, o
lsase i mai nelmurit. Imaginea vieii din anii 1920 era fascinant i
cuvintele Clarei semnau cu ale oricrei tinere normale aflate n
perioada confuz i frustrant a trecerii spre maturitate. Dar nimic nu
dovedea c tnra Clara i pierduse minile. Nimic, nimic. Cu
excepia unei educaii prea stricte i a durerii c-i pierduse fratele,
Clara prea destinat unui viitor strlucit. Pn cnd l-a ntlnit pe
Bruno. Atunci lucrurile s-au schimbat.
E posibil ca teama Clarei de a nu putea s fie cu omul pe care-l
iubea s se fi transformat ntr-un fel de boal mental? Oare educaia
ei strict i-a provocat o stare de sensibilitate nervoas, paranoic sau
maniacal? Nu, asta nu prea adevrat. Jurnalul Clarei era jurnalul
unei tinere bine ancorate n realitate. Izzy tia c, pe-atunci, doctorii
nu nelegeau pe de-a-ntregul depresia sau pe femeile cu
comportament depresiv, dar nici ea nu nelegea gestul tatlui Clarei
de a o alunga de-acas, pentru c era ndrgostit de un brbat dintr-
o clas inferioar. nc i mai incredibil era faptul c mama Clarei
fusese de-acord cu decizia soului ei! ntmplarea, n ntregul ei, era
inimaginabil. Acum, povestea Clarei o bntuia. Mai mult ca oricnd,
voia s afle ce i s-a-ntmplat dup ce a ajuns la Willard.
n pauza scurt dintre ora a opta i a noua, Izzy sttea la dulapul
ei, mucndu-i buza i ntrebndu-se de ce Ethan nu luase nc
jurnalul. Era la coal; l vzuse plimbndu-se cu Shannon pe culoare.
O ignorase pe Izzy, cnd aceasta trecuse pe lng ei, continund s
rd i s vorbeasc cu prietenii lui, ca i cum ea ar fi fost invizibil.
S-a abinut s nu se duc la el i s-l ntrebe dac o credea idioat.
tia cnd o pclea cineva. A scos cartea de psihologie de sub sacul de
sport i a trntit ua dulapului. Ce dracului urmrea? Avusese destul
timp s ia jurnalul de-acolo.

121
Clopoelul a sunat i s-a grbit pe coridor, cu inima strns,
gndindu-se c va trebui probabil s duc ea nsi jurnalul la muzeu.
Se ntreba ce-ar zice Peg dac ar gsi jurnalul la ea. Apoi, pe la
jumtatea drumului spre clas, i-a dat seama c-i lsase eseul
intitulat Cum s nelegi mintea criminal n cellalt caiet de notie.
S-a-ntors i a luat-o la fug pe culoarele goale, njurnd n gnd
pentru c va ntrzia la or. Cnd a ajuns la dulap, Ethan era acolo,
cutnd jurnalul. A tresrit cnd a vzut-o.
n sfrit! a spus ea. ncepusem s m ntreb dac nu cumva i-
ai btut joc de mine seara trecut.
Scuze, a spus el, cu faa roie i fr suflu. Shannon s-a purtat
destul de ciudat, astzi. M-a pus s o conduc la toate orele ei, chiar
dac am ntrziat la ale mele.
Nu ai psihologie mpreun cu ea acum?
Ba da, a spus el.
A aruncat o privire de-a lungul culoarului.
I-am spus s-mi pstreze un loc, pentru c m duc la toalet.
De ce te compori aa de paranoic?
Cred c s-a prins c se-ntmpl ceva.
Ce vrei s spui?
tie c lucrez mpreun cu tine la muzeu, a spus Ethan. i nu e
prea bucuroas.
Izzy i-a dat ochii peste cap.
i ce? Asta nu nseamn c se-ntmpl ceva!
N-o cunoti pe Shannon.
Ea a pufnit.
Oh, ba cred c da. Cum de-a aflat c lucrm la muzeu
mpreun?
n acel moment, Ethan a privit dincolo de Izzy. Faa i-a czut i
Izzy s-a-ntors s vad ce era. La capul culoarului se afla Shannon, cu
minile ncruciate pe piept, privind la ei.
Oh, la dracu, a optit Ethan.
A pus jurnalul n mna lui Izzy i a luat-o cu pai repezi nspre
Shannon.
Hei, iubito, a spus el, ncercnd s vorbeasc normal. Dulapul
lui Izzy se blocase. M-a rugat s i-l deschid.

122
Shannon l-a privit fix pn cnd a ajuns lng ea, apoi s-a uitat la
Izzy. Izzy a pus jurnalul napoi n dulap, l-a ncuiat i a pornit spre ei,
cu caietul la piept, ca o vest antiglon. Izzy o urmrea cu privirea
venind spre ei, ncruntndu-se, pn cnd Ethan a luat-o de mn i
au plecat spre clas. Izzy i-a urmat, spernd c nu va trebui s se
aeze lng ei. Shannon se tot uita n urm, optindu-i ceva la ureche
lui Ethan i rznd: un chicotit puternic, deliberat, ca atunci cnd doi
oameni mprtesc aceeai glum. Cnd Shannon i Ethan au ajuns
la clas, s-au oprit n faa uii nchise. Shannon i-a pus braele dup
gtul lui Ethan i l-a srutat pe gur. Ethan i-a rspuns la srut, apoi
s-a dezlipit de ea.
Haide, a spus el. Am ntrziat deja.
Shannon s-a uitat napoi la Izzy, cu buzele uguiate a dezgust.
Cui i pas? a spus ea. Vom da vina pe Izzy Pop.
Ethan a deschis ua i a tras-o pe Shannon n clas. Izzy i-a urmat,
strduindu-se s-i stpneasc impulsul de a-i spune lui Shannon
motivul real pentru care Ethan se afla la dulapul ei. n faa clasei, dl
Defoe scria pe tabl; cmaa albastr i era ptat de transpiraie la
subra, iar jeanii decolorai erau bgai n bocancii de drumeie, de
firm. Indiferent de anotimp, dl Defoe purta ghete de munte. Se
zvonea c locuia n mansarda cldirii grii i-i ddea cea mai mare
parte a banilor pe pomeni. S-a uitat la Ethan, Shannon i Izzy, peste
ochelarii cu lentile groase.
M bucur c ai venit i voi, a spus el. Grbii-v i aezai-v.
Spre uurarea lui Izzy, era un loc liber n spatele clasei. S-a grbit
spre el, n timp ce Ethan i Shannon s-au aezat n fa.
Dl Defoe a terminat de scris pe tabl, s-a aezat la catedr i le-a
cerut elevilor s strng eseurile, dndu-le din mn-n mn n fa.
Cnd toate eseurile au fost strnse, s-a ridicat n picioare pentru a
preda lecia nou.
Astzi vom vorbi despre ce o mpinge pe o persoan aparent
normal s comit pe neateptate o crim oribil, a spus el. Cum ar fi
uciderea soului sau soiei sau introducerea n coal a unui pistol ca
s-i mputi colegii de clas.
A nceput s se plimbe nainte i-napoi prin clas, rcind podeaua
cu ghetele lui de munte.

123
Din cnd n cnd, explodeaz tirea c nite oameni obinuii,
normali au fcut lucruri oribile, fr vreun avertisment. Comit crime
care-i ocheaz pe cei din jurul lor, chiar i pe cei care-i cunosc
extrem de bine. Toat lumea este descumpnit, ncercnd s-
neleag ce s-a-ntmplat. Cnd afl despre crim, primul gnd al
celor mai muli oameni este c nu e posibil ca persoana pe care o
cunosc ei s fie fptaul
Izzy s-a chircit n scaun, ncercnd s nu asculte cuvintele spuse de
dl Defoe. A luat un creion i a desenat un ptrat pe caietul de notie,
ntrindu-i conturul la nesfrit, apsnd din ce n ce mai tare, pn
cnd vrful creionului s-a rupt.
Aadar, ntrebarea este: oamenii acetia se comport total
neobinuit sau scot la lumin cea mai ascuns parte a personalitii
lor? a spus dl Defoe. Dumneata ce crezi, domnioar Stone?
Izzy i-a ridicat privirea. Civa elevi s-au ntors s se uite la ea, cu
sprncenele ridicate.
Umm, a fcut Izzy. mi cer scuze. Care a fost ntrebarea?
Toat clasa a rs.
A aprecia dac n-ai mai mzgli n caiet i ai fi atent,
domnioar Stone, a spus dl Defoe.
Shannon a ridicat mna i dl Defoe a artat cu degetul spre ea.
Da, domnioar Mackenzie?
Habar n-am, a spus Shannon. Poate c am putea s-o aducem
aici pe mama lui Izzy s ne explice ce e n mintea criminalului.
Sngele i-a invadat obrajii lui Izzy. Nimeni nu aflase despre mama
ei att de repede. S-a uitat lung la Shannon.
Ce vrei s spui? a ntrebat Nicole, cu interes prefcut i un
zmbet comptimitor pe chip. Ce-a fcut mama lui Izzy?
Oh, scuze, a spus Shannon, prefcndu-se surprins. Am crezut
c tie toat lumea.
S-a-ncruntat i s-a uitat la Izzy.
Mama lui Izzy l-a mpucat pe tatl ei, n timp ce acesta
dormea. E nchis pe via la Bedford.
n clas s-a auzit o exclamaie colectiv de uimire. O mare de
capete s-au ntors spre Izzy. Ochi mari, ocai se uitau fix la ea. Fetele
i-au dus minile la gur. Bieii bteau cuba, rznd. Dintr-odat,

124
toi au nceput s sporoviasc.
Este condamnat la moarte? a ntrebat unul dintre biei.
O poi aduce s-o vedem i s ne povesteasc? a ntrebat Luke,
rznd zgomotos.
Culoarea ei favorit e portocaliul? a ntrebat Nicole.
Dl Defoe a ieit n faa clasei.
Gata, linitii-v, a spus el, ridicndu-i minile. Tcere toat
lumea!
Nimeni nu-l asculta. Fata care sttea lng Izzy s-a ridicat i s-a
mutat pe alt scaun. Luke era n picioare pe scaun i, cu braele
ntinse-n fa, mima c intete pe cineva cu pistolul, cu degetul pe
trgaci.
Bang, bang! a fcut el, trgnd gloane imaginare n Izzy.
Apoi a tras spre prietenii lui. Civa s-au prbuit pe podea,
gemnd i prefcndu-se mori.
Izzy s-a ridicat pe picioarele-i moi, i-a strns crile i a pornit
spre u. Ethan s-a ridicat i i-a pus un bra pe mn, oprind-o.
Stai, i-a spus el.
Apoi a strigat ctre ceilali:
ncetai cu toii! De ce nu v maturizai i nu ncetai odat s
fii aa de idioi!
Au tcut cu toii i s-au uitat la el cu ochii holbai.
Ce dracu, Ethan? a spus Luke. i place Izzy Pop?
Daaa, Ethan, a spus un biat cu pr rou i fa pistruiat.
Prietena ta tie de pasiunea ta pentru noua coleg?
Avea vocea ascuit ca a unei femei, n contrast izbitor cu
dimensiunile lui de animal. Nu era gras, ci avea umeri largi i era
musculos, ca un taur sau un camion. Dac Izzy nu se nela, l chema
Josh.
Shannon s-a ridicat i a smuls mna lui Ethan de pe braul lui Izzy.
Ce faci? a uierat ea, cu faa schimonosit de furie.
n timp ce ateptau toi s vad ce va face Shannon n continuare,
n clas s-a aternut tcerea.
Aezai-v toi pe scaune! a spus dl Defoe. nc un singur
cuvnt, de la oricare dintre voi, i vei fi toi pedepsii!
Shannon l-a tras pe Ethan de lng Izzy i s-a aezat mbufnat.

125
Izzy a tras cu ochiul la ea, cu foc n priviri, i s-a-ndreptat spre ieire.
Te rog s te ntorci la locul tu, domnioar Stone, a spus dl
Defoe. i nu lsa aceast gac de delincveni juvenili s te
impresioneze.
Izzy s-a oprit din mers, cu faa spre u; inima i bubuia n piept. A
clipit ca s opreasc lacrimile ce-i umpleau ochii. Nu tia dac s
rmn sau s plece, gndindu-se la necazurile pe care le-ar avea
dac ar iei din clas. Atunci, dl Defoe a continuat:
i, domnioar Mackenzie, tu primeti o sptmn de detenie.
Ceee? a fcut Shannon, scncind. Ce-am fcut?
Ce-am fcut? s-a auzit din spatele clasei o voce subire, care
imita, ridiculiznd, vorbele lui Shannon. Ca de obicei, m distrez i
eu puin pe seama altcuiva.
Izzy s-a-ntors s vad cine vorbise. Era Alex. Sttea sprijinit de
pervazul ferestrei, privind furioas i vorbind pe ton sarcastic.
Toat lumea tie c mmicua este alcoolic i tticul ne-a
prsit. Aa c fac tot ce am chef, pentru c sunt o biat fat amrt
i confuz.
Tac-i fleanca! a ipat Shannon.
A srit de la locul ei i a pornit spre Alex. Ethan a prins-o de spate.
Domnioar Mackenzie! a strigat dl Defoe. ncerci cu orice pre
s fii exmatriculat?
E-o mincinoas! a spus Shannon, ncercnd s scape din
strnsoarea lui Ethan.
Civa elevi s-au uitat unii la alii, scuturnd din cap i dndu-i
ochii peste cap. Alii i-au lsat ochii-n jos, ca i cum ar fi fost jenai
c Shannon pierdea teren.
Calmeaz-te, i-a spus Ethan lui Shannon.
Eti o curv! i-a strigat Shanon lui Alex. Exact ca maic-ta!
Gata, a spus dl Defoe. Ethan i Shannon, ducei-v la director.
Acum. Ieii afar!
Ethan a apucat-o pe Shannon de ncheietura minii i a tras-o
afar din clas, n timp ce Shannon continua s strige obsceniti.
Elevii au nceput s discute cu nsufleire. Izzy sttea n faa clasei cu
crile la piept, cu un nod de foc n gt. Nu se putea decide dac s
mearg la locul ei sau s cear permisiunea s se duc la toalet, ca s

126
se adune puin. Dl Defoe ncerca s rectige controlul clasei. Nimeni
nu-l lua n seam. Izzy i-a ters ochii i s-a-ntors la locul ei. n cele
din urm, au tcut toi i dl Defoe i-a terminat ora. Izzy n-a auzit o
vorb.
Dup or, Izzy s-a grbit s mearg la dulap, a ndesat caietul de
teme i jurnalul Clarei n rucsac, apoi s-a dus la toalet. De-abia
atepta s se termine ziua asta. La noapte, acas, i va spune lui Peg c
jurnalul era la ea. Spera ca Peg s o ierte i s nu o trimit la alt
familie adoptiv. Izzy a deschis ua de la toalet i s-a ndreptat spre
irul de cabine, apoi s-a oprit pe loc. Shannon sttea sprijinit de
radiator, cu faa roie i ochii umflai. Crystal i Nicole stteau de-o
parte i alta a ei, innd n mn nite erveele i masnd-o pe
Shannon pe umeri.
Iei dracului de-aici! a strigat Shannon.
Izzy a pornit spre ieire, apoi s-a rzgndit. S-a-ntors s-o-nfrunte
pe Shannon.
Ascult, a spus ea, de lng ieire. Nu tiu de ce m urti att
de mult, dar neleg prin ce treci. Este greu s ai prinii n asemenea
situaie.
Shannon a pufnit i s-a ridicat.
Tu s asculi la mine, ucigao, a rnjit ea dispreuitor, aruncnd
o cutie goal de erveele nspre Izzy. Nu tii nimic despre mine. i nu
vei ti niciodat.
Izzy i-a mucat obrazul pe dinuntru, luptndu-se cu impulsul de
a ipa la Shannon. Mai mult dect orice, voia s-i spun s se calmeze
i s nceteze s-i verse furia pe ceilali. Dar se temea c odat ce-ar
fi nceput s strige, nu s-ar mai fi oprit niciodat. n plus, n-ar fi
folosit la nimic. n lips de-altceva, poate c ea i Shannon ar putea
ajunge mcar la un fel de armistiiu. Cel puin ar putea s se poarte
civilizat una cu cealalt, pn la absolvire. Merita s-ncerce. Cum
spunea ntotdeauna bunica ei, prinzi mai multe mute cu miere dect
cu oet.
Bine, a spus ea. Poate vom putea sta amndou de vorb
cndva? Mi s-a prut c voiai s fim prietene, cnd am venit aici
prima dat. Poate putem s-o lum de la-nceput.
Singurul lucru pe care poi s-l faci e s-i gseti o alt slujb.

127
Nu vreau s mai lucrezi mpreun cu prietenul meu.
Izzy a ridicat din umeri i a scuturat din cap.
mi pare ru, dar asta nu se va ntmpla.
Shannon s-a micat n direcia ei. Crystal i Nicole au urmat-o, cu
braele ncruciate la piept.
Dac tii ce e bine pentru tine, vei face n aa fel nct s se
ntmple, a spus Shannon.
nainte ca Izzy s poat rspunde, fetele au apucat-o i au trntit-o
de perete.
Izzy s-a zbtut, ncercnd s scape, rsucindu-i umerii n fa i-n
spate. Shannon s-a aezat n spate, blocnd ieirea. Fetele o ineau pe
Izzy de brae, n timp ce Shannon i-a dus un deget la buze, czut pe
gnduri.
Hmmm, a fcut ea. Ce-a putea face eu ca s-i dau o lecie?
n clipa aceea, cineva a deschis ua unei cabine, cu un pocnet
puternic, metalic, care a rsunat ca un tunet cu ecou sub tavanul nalt
al ncperii.
Dai-i drumul! a strigat o voce de fat.
Fetele i-au dat drumul lui Izzy i ea aproape c s-a prbuit n fa.
Alex sttea lng chiuvete, cu faa roie i cu respiraia grea.
Serios? a strigat Alex ctre Shannon. V aliai mpotriva elevei
noi? Nu crezi c e timpul s te maturizezi?
i forezi norocul azi, a spus Shannon.
A mpins-o-n spate pe Alex i Alex s-a dezechilibrat. S-a luptat s
se in pe picioare, s-a agat de marginea unei chiuvete, dar tot a
czut. Shannon s-a ndreptat spre ea i Izzy s-a pus ntre ele.
Las-o-n pace! a spus ea.
Shanon i-a mpins faa spre Izzy.
C altfel ce-o s faci? a mrit ea. Te duci s aduci pistolul
mamei i m mputi?
Nu, a rspuns Izzy. Numai c-i voi fura iubitul. Prea destul de
interesat de mine, noaptea trecut, cnd a venit la mine-acas.
Ochii lui Shannon s-au deschis larg i faa i s-a fcut stacojie. A
ipat i s-a ntins spre Izzy, cutndu-i ochii cu unghiile ei
manichiurate. Alex a tras-o pe Izzy din calea lui Shannon i au ieit
amndou n goan de la baie, alergnd pe culoare, pn au ajuns

128
afar i au luat-o spre staia de autobuz.
i mulumesc, a spus Izzy, ncercnd s-i recapete suflul.
Oricnd, a spus Alex. i-am spus s fii atent cu ea.
S-a-ntors s se uite napoi.
Oh, la naiba!
Izzy s-a uitat i ea peste umr. Shannon, Crystal i Nicol traversau
amenintoare trotuarul, venind spre ele.
Vino, a spus Alex, trgnd-o pe Izzy spre parcare.
i-au croit drum printre trei rnduri de maini cu portierele
deschise i printre ali elevi care se grbeau. n cele din urm, au
ajuns la maina lui Alex. Aceasta a descuiat portierele i amndou s-
au urcat n main. Alex a bgat cheia n contact i a pornit maina.
Pune-i centura.
Dar trebuie s iau autobuzul spre cas, a spus Izzy. Nu am voie
s merg cu cineva pe care Peg i Harry nu-l cunosc, ii minte?
Du-te, a spus Alex, punnd mna pe schimbtorul de viteze.
A fcut semn cu brbia nspre staia de autobuz.
Hai s vedem dac ajungi la autobuz naintea lor.
Izzy a privit prin parbriz. Autobuzele erau pe cealalt parte a
parcrii, dincolo de trotuar i de o parcel lat cu iarb. Shannon i
prietenele ei se strnseser ntre dou maini, la trei locuri de parcare
mai ncolo.
Promii c vei veni s te prezint prinilor mei, cndva? a
ntrebat-o ea pe Alex.
Da, a spus Alex, bgnd maina n vitez.
A ieit din parcare, a luat-o la stnga i a demarat cu cauciucurile
scrnind; penele de stru atrnate de oglinda retrovizoare se legnau
nainte i-napoi. Izzy s-a ntors peste umr i le-a vzut pe Shannon,
Crystal i Nicole stnd pe trotuar, cu feele roii i cu prul n vnt.
Shannon i-a ridicat degetul mijlociu n aer.
Alex s-a uitat n oglinda retrovizoare.
Oh, Doamne! a spus ea. Suntem pe lista ei neagr, pe vecie!
Tu de ce erai deja pe lista ei? a ntrebat Izzy.
Alex s-a ntins dup geant i a scos un pachet de igri, oferindu-i
una i lui Izzy.
Nu, mulumesc, a spus Izzy.

129
Alex a scos cu dinii o igar din pachet i a cotrobit prin geant
dup brichet.
Am fost prietene, a spus ea, cu igara-n gur.
i-a aprins igara, a pus din nou bricheta n geant i a tras un fum
lung. A cobort fereastra din partea oferului i a dat fumul pe
fereastr.
Pn cnd mama mea i-a spus mamei ei ce-i fcea propriul ei
tat.
Credeam c mama ei tia c el o lovea.
Alex i-a aruncat o privire, ncruntndu-se.
De unde tii c tatl ei o btea?
Mi-a spus Ethan.
Chiar a venit la tine-acas?
Da!
Alex a scos un fluierat.
Am crezut c ai spus asta numai ca s-o umileti pe Shannon.
Cum s-a-ntmplat? Adic, ce-a cutat acolo?
Lucrm mpreun la muzeu, a spus Izzy. Voia s-mi spun c
regret c i-a btut joc de mine. Vrea s fim prieteni.
Uau! a spus Alex. Eti, n mod clar, n capul listei lui Shannon,
de-acum!
A rs i a mai tras un fum din igar.
Dar, cel puin, i vei abate atenia de la mine.
De ce te urte att de mult?
Alex a oprit maina la semafor i s-a uitat la Izzy, ca i cum i-ar fi
putut da seama dup culoarea ochilor dac era sau nu de-ncredere.
Dac-i spun, nu ai voie s dezvlui nimnui. Niciodat, a spus
ea.
n regul! a zis Izzy.
S nu crezi c vreau s-o protejez pe Shannon sau c-i sunt loial
sau altceva. A fost cu mine att de nenorocit, nct nu-i datorez
nimic. Vreau numai s termin anul sta cu ct mai puine drame
posibil i s m car din oraul sta, dup absolvire. Plec fr s m uit
napoi.
Nu spun nimnui, a zis Izzy. Promit.
Culoarea semaforului s-a schimbat i Alex a traversat intersecia,

130
trgnd nc un fum. Izzy atepta inndu-i respiraia.
Nu e vorba de faptul c tatl lui Shannon o btea, a spus Alex cu
voce plat. E vorba despre ceva mult mai ru.
Izzy s-a ghemuit n scaun. I-a luat un timp s formuleze
urmtoarea ntrebare. nainte de a vorbi, a nghiit n sec.
Ce anume i-a fcut?
Alex a strivit igara n scrumier i a nchis fereastra.
Cum spuneam, a nceput ea, Shannon i cu mine am fost cele
mai bune prietene. ntotdeauna voia s rmn noaptea la mine, n
weekenduri, dar niciodat nu voia s rmn i eu la ea. Nu m-am
gndit de ce i, de fapt, m simeam chiar uurat, pentru c tatl ei
mi ddea fiori. Mi se prea c era mereu cu ochii pe mine. ntr-o zi,
n jur de ora dousprezece, am auzit-o plngnd n csua din copac
i am tiut c s-a-ntmplat ceva ru. Mi-a spus c tatl ei a venit n
patul ei, noaptea, i tii tu
Izzy a simit c i se rsucete ceva dezgusttor n mae, furia ce-i
presa maxilarul fiind nlocuit cu ceva gunos i rece.
Oh, Doamne! a fcut ea.
Furia arztoare ce crescuse n capul ei ca un balon cu aer cald a
disprut, fiind nlocuit cu un val de compasiune.
Shannon m-a pus s jur c nu voi spune nimnui, a spus Alex.
Niciodat. Cteva zile, nu am tiut ce s fac. Nu m-am dus pe la ea, n-
am vorbit cu ea la coal, nimic. Eram ocat i pur i simplu nu-mi
puteam aduna gndurile, nelegi? n cele din urm, nu am putut ine
secretul. Trebuia s-o ajut pe Shannon. Era cea mai bun prieten a
mea. Aa c i-am spus mamei i mama i-a spus mamei ei. Numai c
mama lui Shannon tia deja.
Izzy s-a fcut ghem, cu un nod n gt.
Mama lui Shannon tia i nu fcuse nimic? i a recunoscut aa
ceva?
Da i nu. Dup ce mama i-a zis, mama lui Shannon i-a spus, n
cele din urm, tatlui ei ce tia. S-au luat la ceart, apoi la btaie, cum
se-ntmpla de obicei. Dar, de data aceea, Shannon a ncercat s-l
opreasc pe tatl ei s-o rneasc pe maic-sa i a ajuns ea n spital.
Cnd m-am dus s-o vd pe Shannon, era furioas. Mi-a spus c se
bgase ntre prinii ei, pentru c era prima oar cnd mama ei

131
ncerca s-o protejeze. Mi-a spus c mama ei tia de mult, aa c eu cu
gura mea mare nu fcusem altceva dect s nrutesc lucrurile. Mi-
a spus c nu voia s m mai vad niciodat. M-am ntors acas
plngnd i mama a chemat poliia.
A fost arestat?
Nu. Protecia Copilului nu a avut niciodat ocazia s intervin.
n noaptea aceea, el a fugit i nu s-a mai ntors niciodat. Shannon,
mama ei, mama i cu mine suntem singurele care am tiut ce fcea el.
Sfinte Sisoe! a spus Izzy. A scpat nepedepsit!
Cam aa.
Dar tot nu-neleg. De ce te urte Shannon pe tine?
Pentru c mi-am nclcat promisiunea. I-am spus mamei ce se
petrecea.
ncercai s-o ajui.
Alex s-a uitat la Izzy, cu ochii umezii.
Tu ai vrea s tie cineva c tatl tu te batjocorete n acest fel?
n primul rnd c n-a permite s se-ntmple aa ceva.
N-ai de unde s tii lucrul acesta. El a nceput cnd ea era foarte
tnr, prea micu ca s tie ce-nseamn asta.
Izzy s-a uitat n jos, la teniii ei, simind c-i vine s vomite.
Oh! E groaznic.
Cel mai groaznic.
Dar, dup toi aceti ani, Shannon nc nu poate nelege c tu
ai spus numai pentru c-i psa de ea?
Mai degrab se bucur c el a plecat i c adevrul nu s-a aflat
niciodat. Eu cred c asta o ngrijora cel mai mult: s nu cumva s
afle toat lumea. Dar asta nu s-a-ntmplat. Mama i cu mine n-am
spus nimnui altcuiva. Poate c trebuia s spunem. Poate c lui
Shannon i-ar fi fost mai bine s scape i de maic-sa. Ar putea s lase-
n urm totul i s m ierte. Dar eu i-am nelat ncrederea, exact cum
fcuser prinii ei. Nu cred c va fi n stare s-neleag vreodat c-i
pas cuiva de ea. Nu cred c va-nelege vreodat cum e s simi c
eti iubit i s iubeti, la rndul tu. Nu tie cum e s fii preuit i
protejat. Niciodat nu a simit asta, nici mcar din partea propriilor
ei prini. Cum s se atepte la aa ceva de la mine?
Dar cu Ethan cum e?

132
Ethan nu este nimic altceva dect un trofeu n braele lui
Shannon, e fraierul chipe pe care i-l doresc toate fetele. Shannon
este nebun de gelozie, dar nu-i pas de el. Se culc cu jumtate din
echipa de fotbal. I-a luat minile biatului stuia.
El tie ce i-a fcut taic-su?
Nu cred. Nu o vd n stare s-i spun vreodat aa ceva.
Izzy i-a nfipt unghiile n scaunul de piele i a privit afar, prin
parbriz. Pe de-o parte, i prea ru pentru Shannon. Pe de alta, tot nu
nelegea de ce Shannon i rnea pe ceilali pentru a se simi ea mai
bine. nelegea cum e s fii mnios i s vrei s te descarci. Dar ea
alesese s se rneasc pe ea nsi n loc s rneasc pe altcineva. Nu
nseamn c, dac tatl ei a fost un monstru, Shannon trebuie s fie la
fel.
Asta a fcut-o s se gndeasc la Clara. Tatl ei a fost un monstru,
ntr-un mod diferit. i mama ei, de asemenea, nu a reuit s-o
protejeze. Clara i Shannon au fost amndou trdate de prinii lor.
Izzy nu putea pricepe asta. S-a gndit la tatl ei. El a fost un om bun,
cel mai bun tat pe care i-l poate dori o fat. Mcar ea a avut asta.
Dar el a murit. Mama ei i-l luase. De ce se mai deranjeaz oamenii s
aib copii, dac au de gnd s-i nenoroceasc?
Aa c acum tii, a spus Alex, scond-o pe Izzy din gndurile ei.
Tu i cu mine avem altceva n comun. i tatl meu este mort.
mi pare ru, a spus Izzy. Ce i s-a-ntmplat?
A murit ntr-un accident de main, cnd aveam nou ani, a
spus Alex.
Deci ai rmas numai tu i mama ta?
Alex a ridicat din umeri.
Da. Este minunat, dar muncete mult. i, cnd nu muncete,
merge la medium i are edine de spiritism. i mie n place mult
chestia asta, dar ea e parc obsedat s vorbeasc cu tata.
Ei, mcar tii c-l iubete, a spus Izzy.
Aa cred, a spus Alex. Hei, pot s te-ntreb ceva?
Sigur, a spus Izzy.
Dac nu vrei s vorbeti despre asta, spune-mi.
Despre ce-i vorba? a ntrebat Izzy.
De ce l-a mpucat mama ta pe tatl tu?

133
Izzy a ridicat din umeri.
Nu tiu, a spus ea izbucnind n lacrimi.
Oh, a fcut Alex. Asta e o porcrie.
Da, a spus Izzy. Este.
Dup ce Alex a lsat-o acas la Peg i Harry, Izzy i-a fcut temele,
a intrat la du i a pus jurnalul Clarei pe masa de la buctrie. Apoi,
cu inima-n gt, i-a ateptat pe Peg i Harry s vin acas.

134
Capitolul 10
Clara

Prima iarn a Clarei la Willard a fost cea mai lung din viaa ei.
Aproape n fiecare sptmn, furtuni nprasnice au bombardat
ferestrele cu rafale de zpad, mbrcnd geamurile cu draperii de
ghea. Cnd toate ferestrele erau acoperite cu zpad ud i singurul
lucru pe care-l putea vedea Clara prin micile spaii din stratul de
zpad erau norii cenuii pe cerul jos, ea se simea captiv n
interiorul unei uriae fortree de ghea. i imagina, de asemenea,
c ea i celelalte paciente erau fcute din ghea, gata s se sfrme
sau s explodeze, n orice clip. Gheaa era fcut din lacrimi,
amestecate cu pmnt i snge, i ea simea gustul amestecului srat
pe buzele ei crpate.
Ca toate pacientele n primele lor sptmni la Willard, fusese
obligat s stea n Camera Soarelui opt ore pe zi, apte zile pe
sptmn. Pacientele aveau voie s prseasc Camera Soarelui
numai pentru mese i programri la baie. Pentru restul zilei, pn
dup cin, li se cerea s stea aezate pe bncile tari nirate de-a
lungul pereilor, n timp ce infirmierii le supravegheau ca s nu
comunice prin gesturi i s nu se ridice n picioare. Clara s-a strduit
din rsputeri s-i mute greutatea de pe un old pe altul, dar, spre
sfritul primei sptmni, fesele ei erau carne vie i sngerau.
Era ntr-o smbt diminea, cnd, pentru prima oar, s-a ridicat
n picioare fr s cear voie, cu lacrimi de durere umplndu-i ochii,
i a ntrebat dac avea voie s mearg la baie. Infirmierii care erau de
serviciu n ziua aceea, Dan i Richard, stteau pe nite scaune pliante
n centrul ncperii i jucau pocher pe o msu. Celelalte paciente
erau aezate, cu capetele lsate, rezemate de perei, dormind,
plngnd, salivnd, cntnd sau uitndu-se prin camer ca i cum ar
fi urmrit din priviri nite persoane invizibile.
Cred c o s vomit, a spus Clara, inndu-i o mn la stomac.
Richard i-a pus crile pe mas i s-a ridicat. S-a-ntors cu faa spre
Clara, cu chipul dur.

135
Stai jos! a spus el, fcnd semn cu barba lui epoas spre banc.
Pauza pentru mers la baie e ntr-o or.
Dar am nevoie acum, a spus ea. Te rog!
Richard s-a-ndreptat spre ea, cu barba-n sus i umerii n spate. S-a
oprit la civa pai de ea.
i-am spus s te aezi.
Nu poi face asta oamenilor, a spus ea, scuturnd din cap. Nu e
normal!
Richard i-a dat ochii peste cap i-a scos limba, imitnd-o. Clara se
simea de parc privea la un copil de ase ani care are o nenelegere
n curtea colii. Apoi el s-a mai apropiat puin.
Am ordine s te in pe scaun, a spus el, cu buza de sus
contractndu-i-se nervos.
Clara a dat s-l ocoleasc, cu mna la gur, iar el a apucat-o de
bra, cu degetele ca nite gheare pe ncheietura ei. Ea l-a plesnit peste
bra i el a trt-o spre centrul ncperii. Ea i-a rsucit ncheietura,
ncercnd s scape, dar fr niciun rezultat. Strnsoarea lui Richard
era prea puternic.
D-mi drumul! a strigat ea. Tu ar trebui s ajui oameni, nu s-i
torturezi!
Apoi, incapabil s se mai abin, s-a aplecat i a vomitat pe podea,
ratnd cu puin pantofii lui Richard.
Cellalt infirmier s-a ridicat de pe scaun. Una dintre paciente a
nceput s ipe i s plng, alta s alerge spre u. Alta s-a ridicat n
picioare, legnndu-se nainte i-napoi, n timp ce o a treia se plimba
ncoace i-ncolo, dnd din cap i frngndu-i minile. Sora Trench a
intrat valvrtej n camer i le-a fcut pe celelalte paciente s se
aeze.
Ducei-o n camera C! a strigat ea.
Richard a tras-o afar din ncpere i a trntit-o pe culoar, trnd-o
dup el ca i cum ar fi fost un copil. A deschis ua i, cu un grohit de
dezgust, a mpins-o n ncperea fr ferestre i cu un singur pat.
Apoi a urmat-o i a nchis ua. Ea s-a cltinat, dar i-a recptat
echilibrul. El s-a apropiat de ea i ea s-a ferit, cu minile i picioarele
tremurndu-i. Apoi Clara a ajuns cu spatele la perete, nainte ca ea
s-i dea seama c Richard a ridicat mna, palma lui deschis a izbit-

136
o direct n fa, provocndu-i o durere ascuit i ntunecndu-i
vederea. Gtul i-a zburat ntr-o parte, prul i-a acoperit faa. i-a dus
mna pe obrazul fierbinte, care-i pulsa, i s-a uitat la el, cu lacrimi de
disperare n ochi.
El a apucat-o de mini, a mpins-o spre patul din mijlocul
ncperii, a ridicat-o-n brae i a aruncat-o pe salteaua murdar. n
camer a intrat un alt infirmier i a imobilizat-o, minile lui fierbini
zdrobindu-i braele. Ea se zbtea pe pat, folosindu-i fiecare gram de
putere pentru a scpa. Dar fr niciun succes. n timp ce infirmierul
cellalt o inea la orizontal, Richard i-a fixat curele de piele la glezne
i la ncheieturile minilor, legnd-o de pat.
De ce facei asta? a strigat ea. Nu voiam dect s merg la baie!
Ua s-a deschis i n camer a intrat o sor cu o sering lucitoare n
mn. S-a strecurat ntre Richard i marginea patului, a prins ntre
degete puin carne de pe braul Clarei i a nfipt acul n pielea
acesteia.
Nu! a ipat Clara. Las-m s m ridic!
Este pentru binele tu, a spus sora.
Richard i cellalt infirmier s-au dat napoi i s-au uitat la Clara, cu
sprncenele ude de transpiraie, gfind.
Se pare c toate trebuie s se nvee cu rul, a spus Richard,
tergndu-i fruntea cu mna.
V rog, dai-mi drumul! a spus Clara.
Sora i infirmierii au ignorat-o i au ieit din camer, trntind ua
de fier n urma lor. Cheile s-au rsucit n ncuietori, scrnind. Cteva
minute mai trziu, un sunet ascuit, strident, de metal care se freac
de alt metal, a fcut-o s tresar, n timp ce cineva deschidea fereastra
ptrat, cu zbrele, din partea de sus a uii. Clara a ridicat capul s
vad cine e, dar nu a zrit dect o bucat de frunte i doi ochi care
clipeau. Apoi ferestruica s-a-nchis i pe culoar s-au auzit voci
nbuite. i-a lsat capul napoi pe saltea. Tavanul a devenit neclar i
ntunecat. A privit pereii. Colurile camerei preau a se vluri, liniile
pulsau la fiecare btaie a inimii ei, care-i bubuia n piept. Brusc, i-a
dat seama c va vomita din nou. i-a ntors capul n lateral i a
vomitat, tuind i necndu-se cu propria-i vom. i-a simit
pleoapele grele, a clipit de dou ori i lumea a disprut pentru ea.

137
Primele lucruri de care a devenit contient Clara au fost durerea
din stomac i arsurile de la glezne i ncheieturile minilor. Se simea
de parc luase parte la o btaie, avea dureri i i zvcnea fiecare
muchi. A ncercat s se-ntoarc pe-o parte, dar era legat de pat cu
curele. Cearaful de sub ea era ud i rece, aerul era plin cu duhoare de
vom i urin. i-a amintit totul. Se afla n camera de izolare.
i-a ridicat capul greu i a privit n jur, prin camer, clipind i
ncercnd s-i limpezeasc vederea. Albul tavanului boltit umplea
ncperea cu o lumin galben, ceoas. Apoi pereii au nceput s se
nvrt i ea i-a pus napoi capul pe saltea, ateptnd s-i treac
ameeala. Cnd a simit c e n siguran s deschid din nou ochii, s-
a uitat spre captul patului, spre u. A nceput s strige dup ajutor,
apoi a vzut-o pe sora Trench aezat ntr-un col, citind o carte.
M poi dezlega, te rog? a spus Clara, cu vocea rguit i slab.
Sora Trench a tresrit i i-a nlat capul. Spre surpriza Clarei,
asistenta avea ochii roii i umezi. Sora Trench i-a ters obrajii i s-a
ridicat, i-a pus cartea pe scaun, apoi s-a apropiat de pat. S-a uitat la
Clara, ncruntat.
Nu tiu, a spus ea. Ai de gnd s fii cuminte?
Te rog, a spus Clara. Mi-e foame i mi-e frig.
Ar fi trebuit s te gndeti la asta nainte de a provoca asemenea
trboi n Camera Soarelui.
Nu m-au lsat s merg la baie i
Sora Trench a scuturat din cap.
Regulile sunt fcute pentru un motiv, a spus ea. Cum s te
ajutm dac tu nu le respeci?
Dar simeam c-mi venea s vomit i
Infirmierul a spus c te-ai ridicat fr s ceri voie.
Da, dar
Nu i s-a spus s ceri voie nainte de a te ridica?
Clara a dat din cap.
Corect, a spus sora Trench. Acum, nainte s te las s te ridici,
trebuie s-mi spui c vei ine minte asta.
Voi ine minte, a spus Clara.
i, de-acum nainte, vei face ce i se spune?

138
Da.
Trebuie s repei n faa mea, Clara.
De-acum nainte, voi face ce mi se spune.
Foarte bine! a spus sora Trench, zmbind. La noapte vei dormi
n salon, dac nu mai faci vreo prostie. Altfel, vei fi adus imediat
napoi, aici. nelegi?
Clara a dat din cap.
neleg, a spus ea.
Sora Trench a cobort grilajul patului, a desfcut cataramele
curelelor de piele i s-a dat napoi. Clara s-a ridicat n ezut i i-a
frecat ncheieturile, inima btndu-i cu for. i-a dat picioarele jos
din pat i i-a ndeprtat prul de pe fa. Era nclit i mirosea a
vom. Camera s-a cltinat ntr-o parte. Clara a nchis ochii i a tras
adnc aer n piept, ncercnd s-i menin echilibrul. n cele din
urm, camera a ncetat s se roteasc i ea s-a lsat s lunece de pe
saltea, cu cmaa de noapte ud, lipit de picioare. i-a prins umerii
cu braele, ncercnd s nu mai tremure.
M pot spla i schimba ntr-o cma de noapte curat? a
ntrebat ea; dinii i clnneau.
E prea trziu pentru asta, a spus sora Trench, pornind spre u.
Este aproape stingerea. Va trebui s atepi pn mine.
Dar n-am mncat nimic de azi-diminea, a spus Clara.
De ieri-diminea, a spus sora Trench.
i-a luat cartea de pe scaun i s-a-ntors cu faa la Clara, inndu-i
cartea la piept cu o mn.
Ai dormit dou zile.
Clara i-a dus mna la burt.
Ai de gnd s m ii nemncat pn mine-diminea?
A deschis gura s mai spun nc o dat c era nsrcinat, dar s-a
oprit. Sora Trench i spusese s nu mai vorbeasc despre copil.
mi pare ru, a spus sora Trench, ajungnd la u. Cnd ncalci
regulile, eti pedepsit.
Clara i-a mucat buza. Cumva, trebuia s-o sensibilizeze pe femeia
asta, s-o fac s vad c ea nu era ca orice alt pacient. Sora Trench
trebuia s aib o inim, undeva, nuntrul acestui trup brbtos i
robust. Clara a aruncat o privire spre romanul din mna surorii

139
Trench. Pe copert era o femeie ntins sub un copac, cu capul plecat
i ochii nchii. Cartea era Fiesta, de Ernest Hemingway. Clara i-a
amintit ziua n care ea i sora Trench au dat peste dr. Roach i sora
May, n cabinet. Sora Trench fusese mnioas, scrbit c doctorul i
lsa soia s atepte pe coridor, n timp ce flirta cu amanta. Dar mai
fusese ceva n privirea surorii, n ziua aceea; poate durerea unei inimi
frnte.
Clara a nghiit n sec, ncercnd s nu se gndeasc la stomacul ei
gol i la vjitul din cap.
Mi-a prut ru de personajul principal al acestei cri, a spus ea,
artnd cu capul spre roman. ie nu?
Sora Trench s-a-ncruntat. Era gata s spun ceva, s-i exprime
prerea despre carte, apoi s-a rzgndit. S-a adunat, a deschis ua i a
artat cu barba nspre culoar.
S mergem, a spus ea.
Clara a mers spre u cu picioarele ude.
Am inima frnt pentru c sunt departe de omul pe care-l
iubesc, a spus ea, ncercnd s vorbeasc prietenos, l cheam Bruno.
Sora Trench a ignorat-o i i-a trt picioarele pe culoar, cu
romanul n mna ei uria. Clara a urmat-o.
Nu-mi pot imagina ct de mult trebuie s doar s iubeti pe
cineva care nu-i rspunde la sentimente.
Ai vorbit destul, a spus sora Trench.
Mai ales dac e ndrgostit de altcineva, a continuat Clara. i
dac a ti c n-ar putea s fie niciodat al meu. Pentru mine ar fi
tortur curat.
Sora Trench s-a oprit i s-a-ntors cu faa la Clara, cu braul ridicat,
artnd ctre coridor.
Te pot duce napoi n camera aia, dac vrei, a spus ea, cu faa
stacojie.
Clara a scuturat din cap i i-a lsat ochii-n jos. Sora Trench a
mormit ceva i a mers mai departe, cu umerii cocoai i cu gura
schimonosit de suprare.
Din ziua aceea, Clara a stat pe bncile din Camera Soarelui fr s
scoat o vorb, ncercnd s se gndeasc la prul negru al lui Bruno
i la ochii lui strlucitori sau cntnd n tcere cuvintele cntecelor ei

140
favorite. Fcea orice ca s nu se mai gndeasc la fesele dureroase i
picioarele amorite. S-a strduit s-i tearg lacrimile nainte s-i ude
obrajii, ncercnd s nu atrag atenia asupra ei. Din fericire, spre
sfritul celei de-a doua sptmni, medicii au considerat c era
destul de responsabil nct s i se dea de lucru. n ziua n care fost
trimis s curee cartofi n buctrie, a spus o rugciune de
mulumire, cu inima frnt pentru nefericitele care nu vor avea
niciodat aceeai ocazie.
Buctria principal se afla ntr-un grup de cldiri mari din spatele
Chapin Hall, lng punctul n care pavilioanele se uneau ntre ele.
Structurile cu aspect industrial includeau buctria principal,
brutria, spltoria, camera boilerelor i o magazie de crbune. Din
buctrie, mncarea era dus la pavilioane printr-o serie de tunele
subterane i lifturi.
n fiecare zi a acelei ierni lungi, Clara sttea pe un taburet de lemn
i cura cartofi, n buctria nbuitoare. Fundul taburetului era
crpat i tare i se cltina nainte i-napoi pe picioarele prea scurte,
dar, cel puin, Clara se putea ridica n picioare cnd trebuia s-i
schimbe poziia. Nu-i putea imagina suferina pacientelor care nu
aveau voie niciodat s lucreze i trebuiau s-i petreac zilele, una
dup alta, stnd pe bncile din Camera Soarelui. Dac nu fuseser
nebune cnd ajunseser la Willard, nnebuniser cu siguran ntre
timp. Clara nu-i putea imagina de ce credeau doctorii c acest fel de
tortur ar putea fi benefic cuiva.
Indiferent de vreme, Clara de-abia atepta s fie trimis afar pe
ua din spate a buctriei, ca s duc cojile de cartofi la poriunea
ngrdit din curtea din spate i s le depoziteze pe grmada de
compost, de unde urmau s fie luate i date de mncare puilor de
gin i porcilor. Chiar i n timpul iernii, cnd i nghea faa din
cauza aerului rece, cnd vntul tios o fcea s lcrimeze, ea sttea
afar ct de mult putea, tiind c-ar putea fi singura ei ieire pentru
multe zile de-atunci ncolo. n dimineile n care aerul era curat i
calm, putea auzi pufitul locomotivelor i scrnetele apei ngheate a
lacului. Chiar dac nu putea vedea lacul de dincolo de Chapin Hall,
simea c e sor cu lacul, amndoi ngheai i ateptnd s se
ntmple ceva.

141
Pe la sfritul lui februarie, dac se uita la braele i picioarele ei
descrnate, putea spune c nu fusese niciodat mai slab. Cu excepia
unei mici umflturi chiar sub buric, nimeni nu putea spune c era
nsrcinat. Cea mai mare parte a timpului, se simea slbit i
ameit, ca i cum copilul care cretea n pntecele ei i storcea corpul
de vlag. Dar ea se strduia s mnnce tot ce i se ddea, chiar dac
nu era dect un castron cu sup chioar sau un ou scrbos, decolorat
i apos, care o fcea s icneasc atunci cnd ncerca s-l nghit. Ct
timp a lucrat n fiecare zi la buctrie, a ascuns un cartof n grmada
de coji, mucnd din el cnd nu se uita nimeni. Cartofii cruzi aveau
gust de amidon prfos i rece, dar ea i mnca, oricum.
ntr-o zi gri i ploioas de la sfritul lui martie, n curtea din spate
a buctriei, din vrful grmezii de compost, a aprut un obolan
dolofan i ud i a fugit printr-o mic deschiztur de la baza unui
gard nalt de lemn. Clara s-a dus la gard, a pus coul cu coji jos i a
ngenuncheat n noroi. Gaura era de mrimea unei mingi de baseball,
iar lemnul din jurul ei era ud i rupt din loc n loc. S-a ridicat i a lovit
cu piciorul scndurile din jurul gurii, ncercnd s rup lemnul, apoi
a ngenuncheat i a dat la o parte bucile rupte cu minile. Achiile i
rneau palmele, dar ea continua s lucreze, reuind s rup o bucat
de dimensiunea unui castron. S-a uitat prin crptur i a vzut
numai nmol i, la civa metri deprtare, fundaia de piatr a unei
alte cldiri. A aruncat bucile de lemn rupte prin gaur, apoi a
acoperit deschiztura cu o grmjoar de coji de cartofi i alte
legume. n urmtoarea zi, a rupt alte buci din gard. La sfritul
sptmnii, palmele i degetele i erau carne vie, dar gaura era
aproape destul de mare ca s se strecoare prin ea.
n dup-amiaza urmtoare, a ieit la grmada de compost, a
aruncat cojile i a mai ndeprtat o bucat de lemn din gard. S-a
ntins pe pmntul ud de lng gard, pe spate, ca s nu fac ru
copilului, cu capul spre gard, apoi s-a trt pn ce capul i umerii au
trecut prin gaur. i-a nfipt clciele n pmnt i a ncercat s se
mping prin gaur, n continuare, dar burta ei era prea mare. Copilul
nu avea cum s treac. Chiar n momentul n care era pe punctul s se
ntoarc i s fac gaura mai mare, cineva a apucat-o de glezne i a
tras-o afar din gaura din gard, trnd-o prin noroi.

142
Eti bine? a ntrebat un brbat, rsuflnd greu deasupra ei.
Purta o jachet din ln n carouri i o pelerin murdar, iar
cizmele i erau acoperite cu glod.
Ai czut?
Clara s-a ridicat.
Eu a fcut ea, cu inima btndu-i cu putere n piept.
ncerci s scapi?
S-a uitat la ea cu ochiul bun, cellalt fiindu-i nchis i inert.
Clara a scuturat din cap i a ncercat s se in dreapt. Brbatul s-
a apropiat s-o ajute, fcnd semn cu o mn spre gard.
N-ar servi la nimic s treci dincolo de gardul sta, a spus el.
Acolo e camera boilerelor. Nu exist niciun drum n jurul ei.
Tu cum ai ajuns aici? a ntrebat ea, tergndu-i minile pe
rochie. i simea prul ncleiat i rece pe ceaf i dosul braelor i
picioarelor i erau ude i pline de noroi.
Brbatul a scuipat pe pmnt; la colul gurii i-a rmas un fir de
saliv. A artat spre gardul de lng peretele din spate al buctriei.
Ua e chiar aici, a spus el. Am adus un nou transport de porci.
eful m-a trimis s mai aduc nite mncare n plus. Te-am vzut la
pmnt i
Clara a tras cu ochiul la gardul de lemn, ncercnd s vad
deschiztura. Singurul semn de intrare era un spaiu puin mai lat
ntre dou scnduri. Abia dac se observa, n spaiul mprejmuit erau
o lopat i o roab, sprijinite de grmada de compost. Ea i-a trit
picioarele prin noroi spre intrare i i-a bgat unghiile n crptura
uii, ncercnd s-o deschid. Dar crptura era prea strmt. Nu se
putea prinde prea bine cu degetele ca s trag.
Cum o deschizi? l-a ntrebat ea pe brbat.
El a venit pind cu greu spre ea i s-a oprit n faa uii.
eful mi-a dat o cheie, ca s intru, a spus el. Mi-a artat o
mecherie, ca s ies.
A lovit cu pumnul n lemn i ua s-a deschis. El a apucat-o de
margine i a nchis-o la loc.
Vezi?
Pot s-ncerc? a ntrebat ea.
El a ridicat din umeri i s-a tras napoi. Clara a lovit cu pumnul n

143
acelai loc. Lemnul a vibrat i a ricoat, dar ua nu s-a deschis.
i-am spus c e o mecherie, a zis brbatul, zmbind.
Clara a tras adnc aer n piept i a mai lovit o dat lemnul,
folosindu-i toat puterea. De aceast dat, marginea uii a srit din
gard. Ea a prins-o i a tras de u, deschiznd-o. Pe partea cealalt a
uii, de-a lungul cldirii, era o alee cu hrtoape, care mergea pe dup
un col i disprea. Clara a fugit din mprejmuire, alergnd ct putea
ea de repede; n urechi i simea pulsul, care o luase razna. Dup
civa metri, brbatul a prins-o de spate i a ridicat-o de la pmnt,
cu braele ncletate peste pntecele ei, strngnd-o att de tare c
abia mai putea respira. A crat-o napoi dup gard i a trntit ua,
gfind.
i-ai btut joc de mine, a spus el, cu faa roie i contorsionat.
eful mi-a spus s nu las pe nimeni s foloseasc ua asta. Niciodat.
mi pare ru, a spus Clara, ncercnd s-i recapete suflul. Doar
c Eu n-ar trebui s m aflu aici, nelegi?
Nu poi pleca, a spus brbatul, scuturnd din cap. nseamn s
ncalci regulile. Vei avea o mulime de necazuri dac ncalci regulile.
tiu, a spus ea. Numai c
A ezitat, ncercnd a gsi cuvntul potrivit.
Apropo, cum te cheam?
Stanley, a spus el. Tata mi-a dat numele Stanford, dar mama mi
spunea Stanley.
Eti pacient aici, Stanley? a ntrebat ea, spernd s-l fac s-
neleag c erau de aceeai parte a baricadei.
De douzeci de ani, a spus Stanley, dnd din cap. De la
aptesprezece ani.
Clarei i s-a strns stomacul.
De ce-ai fost trimis aici?
Mi-au murit prinii, a rspuns el. Eram un scandalagiu i prea
mare pentru a merge la orfelinat.
S tii c nu vreau s-i fac necazuri, Stanley, a spus ea.
i-a mucat marginea buzei, ncercnd s gseasc alt abordare.
Cnd eram copil, am trit la o ferm. mi plac animalele. Crezi
c-mi poi arta porcii?
Nu, a rspuns el. efului nu i-ar plcea aa ceva. eful a spus c

144
nimeni altcineva nu are voie n coteul porcilor.
Dar dac m-ai lsa s ies pe ua aia, ce zici? a ntrebat ea. Nu
trebuie s tie nimeni.
Stanley a scuturat din cap, balansndu-se nainte i-napoi, de
parc mrluia pe loc, fr a-i ridica tlpile de pe pmnt. Chiar
atunci, s-a auzit zgomotul unui motor care se apropia, de cealalt
parte a gardului.
Trebuie s m-ntorc la treab, a spus Stanley, clipind din ochiul
zdravn.
S-a grbit s se-ntoarc la roab, s-a apropiat de grmada de
compost i a nceput s-o umple cu coji de legume. Clara l-a urmat.
Cnd iei compost, de obicei? a ntrebat ea. La ce or vii, n mod
normal?
Stanley i-a nfipt lopata n resturile de la buctrie i a ridicat o
grmad de coji de legume, aruncnd-o n roab.
nainte de rsritul soarelui, a spus el, inndu-i capul aplecat.
Cnd toi dorm nc i nu m deranjeaz nimeni.
Un vehicul s-a oprit dincolo de gard, cu scrnet de cauciucuri. S-a
auzit o u grea deschizndu-se i nchizndu-se la loc, cu zgomot de
metal trntit pe metal. Apoi ua din gard s-a deschis i a intrat un
brbat n salopet murdar.
Ce dracului dureaz aa de mult, Stanley? a spus el. Trebuia s
ne-ntlnim, n drum, acum zece minute!
Stanley continua s lucreze, cu umerii ncovoiai.
Scuze, efu, a spus el. Doamna era prins-n gard i a trebuit s-o
ajut s ias.
Brbatul s-a uitat la gaura din gard, apoi a msurat-o pe Clara, cu
sprncenele mpreunate.
Ce se-ntmpl-aici? a ntrebat el.
Nimic.
Clara a ridicat coul i a pornit-o spre buctrie.
Stteam i noi de vorb.
Brbatul a urmat-o, intrnd n buctrie n urma ei.
S-l lai pe Stanley n pace, a spus el. Auzi ce-i spun? Este un
muncitor bun i nu se bag-n buclucuri. Ar trebui s ii seam de-
asta.

145
Clara mergea mai departe i eful lui Stanley a luat-o n cealalt
direcie. Ea s-a uitat peste umr i l-a vzut mergnd printre mainile
de splat vase i mesele pe care se pregtea mncarea. Apoi a luat-o la
dreapta i a disprut. Clara s-a-ntors la punctul ei de lucru i s-a
apucat de munc, nghiind accesul de panic ce amenina s-o sufoce.
Sigur eful lui Stanley o va pr. Celelalte femei se uitau fix la ea,
ntrebndu-se, fr nicio ndoial, de ce braele i picioarele ei erau
pline de noroi care-ncepea s se usuce.
Cteva minute mai trziu, eful lui Stanley i responsabila durdulie
a buctriei s-au apropiat de ea. Responsabila superbnuitoare i-a
trt picioarele spre Clara, cu brbia rsucit ntr-o parte. Probabil
avea cel puin aizeci de ani i totui braele ei albe i groase erau
vizibil musculoase.
Ce-nseamn asta? Am auzit c-ai rmas nepenit-n gard! a
fcut ea.
Am czut n noroi, a spus Clara. Piciorul mi-a alunecat ntr-o
gaur. A fost un accident.
Responsabila a luat-o de bra i a tras-o afar. Stanley atepta lng
gard, cu roaba plin. i-a plecat ochii, frecndu-i n mini marginea
hainei.
Tu ai fcut gaura asta? a ntrebat-o responsabila pe Clara.
Nu, a rspuns Clara. i-am spus c-am czut i
Astup asta, imediat, i-a spus responsabila efului lui Stanley.
Apoi a tras-o pe Clara napoi nuntru, a scos-o din buctrie i a
dus-o la cabinetul dr. Roach.
Unde te-ai fi dus dac-ai fi scpat, Clara? a ntrebat dr. Roach.
Willard are sute de hectare, inclusiv pduri dese. Cel mai apropiat
ora este la kilometri deprtare.
Nu tiu, a spus ea, cu pumnii-n poal. Tot ce tiu este c trebuie
s ies de-aici!
Dar dac i se-ntmpl ceva? Ce i-a explica tatlui tu?
Nu-mi pas de tatl meu! a spus ea. i poi spune orice vrei. i
tu, i el tii c nu am ce cuta aici.
Dr. Roach s-a-ncruntat, luat clar pe nepregtite.
Eu nu tiu deloc aa ceva, a spus el. Eti aici dintr-un motiv,
Clara. i eu vreau s te ajut s te faci bine.

146
Aa cum i-am mai spus, eu sunt aici pentru c m-am certat cu
tata, a spus ea. Nu am nevoie de niciun ajutor!
Dar nu nelegi? a spus dr. Roach. Faptul c ai ncercat s fugi
mi ntrete opinia c nu gndeti limpede. O femeie n starea ta i
cu constituia ta fragil nu ar trebui s umble singur pe cmpuri. Nu
este sigur!
Nu sunt att de neajutorat pe ct crezi.
tii ce fel de spital este Willard, nu-i aa?
Bineneles c tiu, a spus ea. Este o instituie pentru nebuni.
Dar eu nu aud voci. Nu am halucinaii. tiu c tata i-a spus c sunt
nebun, dar el minte!
Minte? a spus dr. Roach, zmbindu-i trist. Draga mea Clara. De
ce-ar face el aa ceva?
Ca s m in aici.
Chiar crezi lucrul sta?
Da! Cred! La nceput, am crezut c vrea s-mi dea o lecie i c,
n cele din urm, m va lsa s m ntorc acas. Acum, cred c este
bucuros c a scpat de mine!
Dr. Roach a scuturat din cap, cu sprncenele ncruntate.
M ngrijorezi, Clara, a spus el. Continui s crezi c tatl tu
comploteaz mpotriva ta, c te inem aici pentru a-i face cumva ru.
Te rog, a spus Clara. Las-m s plec. i poi spune tatei c sunt
nc aici. Spune-i c am nnebunit de tot i c a trebuit s m izolezi
pentru tot restul vieii. Nu-mi pas. Numai elibereaz-m! El nu
trebuie s tie!
Clara, eti iraional, a spus el. Eu sunt doctor. Am jurat s ajut
oamenii. Asta este ce-ncerc s fac.
N-am fost niciodat mai raional de cnd sunt, a spus Clara.
Sunt inut ntr-un azil de nebuni mpotriva voinei mele. Mintea
este tot ce mi-a rmas i te asigur c este ntreag i clar! Nu sunt la
fel cu celelalte paciente de-aici, care cred orbete tot ce le spui tu,
lsndu-te s le ii ncuiate ca pe animale. Nu asta trebuie s fac un
doctor. Este o crim.
Dr. Roach s-a-ncruntat, cu ochii mijii.
Poate ai nevoie de-o pauz, a spus el. Poate ceva timp ca s
meditezi i va face bine. ncercarea de a fugi este o fapt grav, care

147
justific un tratament aspru. Dar prefer s fiu ngduitor pentru c tu
eti destul de inteligent ca s-nvei din greeli
Ea s-a-ntins peste birou i l-a apucat de mini, iar noroiul uscat de
pe coatele ei a murdrit registrul fr de pat de pe mas. El s-a tras
napoi i a ncercat s se smulg din minile ei, scpndu-i un discret
sunet de spaim. Ea l-a strns i mai tare.
Cum te simi cnd refuz s-i dau drumul? a ntrebat ea. tiu c
nu-i place s te ating cineva. Habar n-am de ce, dar asta te
nspimnt. i, n caz c n-ai auzit pn-acum, brbaii morali nu-i
nal soiile. Poate c tu eti cel care are nevoie de ajutor, doctore.
Poate c tu eti cel care are nevoie s fie pus la izolare! Cum i-ar
plcea asta?
El s-a ridicat n picioare i i-a smuls braul din minile ei, cu faa
roie i nrile umflate.
Nu tiu ce jocuri vrei s faci, a spus el, dar nu voi tolera aa
ceva!
A nchis registrul.
Vom vorbi la urmtoarea noastr ntlnire. ntre timp, nu eu
sunt dumanul, Clara. Poate c, pn la urmtoarea ntlnire,
sentimentele tale se vor schimba.
n urmtoarele ase zile, Clara a fost nchis ntr-o ncpere de
ciment, cu miros respingtor, din pavilionul de izolare, singurele
obiecte de mobilier fiind o toalet i un pat mic de fier, fixat n podea.
De dou ori pe zi, prin uia cu balamale din ua nituit, era mpins
nuntru o tav cu pine uscat i un castron de tinichea cu sup.
Singura cale de a face deosebirea ntre noapte i zi era un bec pe
tavan, care se aprindea i se stingea singur. De pe coridor se auzeau
zngnit de lanuri i ui de fier trntite, dublate de ipete i vaiete. n
a asea zi, sora Trench a descuiat ua i a lsat-o pe Clara s ias,
plescind din limb a dezaprobare. Prea slbit pentru a putea vorbi,
Clara a urmat-o pe sor napoi n salon, fr s scoat o vorb.
Pe la mijlocul lui aprilie, aproximativ cu dou luni nainte de data
presupus a naterii, pntecele ei era destul de mare, iar rochia i
devenise foarte strmt. Dar mai vzuse pntece similare la alte
paciente acestea fuseser, poate, obeze nainte de a fi pe jumtate
nfometate la Willard sau aveau toat greutatea n abdomen , aa c

148
tia c nu era nimic de remarcat la o femeie cu burt mare. Nimeni
nu ddea atenie faptului c burta Clarei se mrea pe zi ce trece.
Nimeni nu-i nchipuia i nimnui nu-i psa c ea urma s nasc,
nimeni nu se obosise s vad dac ea spusese sau nu adevrul.
n ultima zi din mai, n timpul celei de-a doua ntlniri cu dr.
Roach, Clara sttea pe partea opus a biroului; scaunul rigid i
provoca dureri n zona bazinului. O dureau oasele de parc avea
nouzeci de ani, nu nousprezece. Nu-i ddea seama dac trupul i
era nepenit pentru c era nsrcinat i suferea din lips de hran
sau din cauza saltelei subiri, cu gloduri, pe care ncercase s doarm
n ultimele cinci luni.
n fiecare noapte, somnul ei intermitent era plin de comaruri
despre intrarea n travaliu, n salon, fr a fi nimeni care s-o ajute s
nasc, cu excepia pacientelor. n vis, ea striga de pe patul murdar, iar
celelalte femei se adunau n jurul patului, legnndu-se nainte i-
napoi, salivnd i vitndu-se. Se ridica n ezut, inndu-se de
bordura saltelei i se scremea, cu faa schimonosit de efort. Femeia
cu ppua zdrenuit l lua pe prunc dintre picioarele Clarei i ieea n
fug din salon, trgnd dup ea ombilicul nsngerat al copilului.
Acum i inea o mn pe burt, aa cum fcea de obicei, ateptnd
s simt copilul micnd. Cea mai mare spaim a ei era c ftul
murise i c ea nu va ti lucrul acesta pn la natere. Ca de obicei, n-
a simit nimic. Singurele momente n care simea c mic erau n
timpul nopii. Chiar i atunci, se temea s nu-i fi imaginat, aa era de
uoar vibraia de sub mna ei. De milioane de ori se gndise c, fie
copilul era anormal de mic, fie se petrecea ceva oribil. I se strngea
inima.
Din cealalt parte a biroului, dr. Roach se uita la ea cercettor, cu
creionul deasupra fiei ei. Ea se uita la creionul sculptat, elegant din
mna lui. Ce nebun fusese s-i imagineze c va primi cerneal i
hrtie ca s-i scrie lui Bruno, gndindu-se c va gsi pe cineva care s
pun scrisorile la pot. Nimnui de la Willard nu-i psa de ce era ea
acolo, cu att mai puin de viaa ei de dinainte. S-a gndit la sora
Yott. Dintr-un oarecare motiv, tnra infirmier i dduse imediat
seama c tnra era sntoas la cap. De ce oare nimeni nu putuse
face asta la Willard? Clara prefera s cread c sora Yott fie se

149
rzgndise n legtur cu expedierea scrisorilor, fie fusese prins.
Altfel, Bruno ar fi venit s-o salveze pn acum. Clara a simit o durere
mocnit n piept.
Clara, la ce te gndeai? a ntrebat dr. Roach, cu voce profund i
relaxat.
M-ntrebam cum crezi tu c-i poi ajuta pe pacieni, dac nu-i
vezi niciodat? a rspuns ea.
Sprncenele lui s-au ncruntat.
M tem c nu neleg ce vrei s spui, a zis el.
Sunt aici de cinci luni i aceasta este a doua ntrevedere cu tine.
Singura dat n care te-am mai vzut a fost atunci cnd am intrat n
bucluc.
El s-a lsat pe spate n scaun, mngindu-i marginea bine
potrivit a brbuei.
Avem peste trei mii de pacieni, aici, la Willard. Brbai i
femei. Nu poi avea pretenia la un tratament special, nu-i aa? Aici
nu suntem la Aezmntul Long Island, a spus el.
Eu nu pretind un tratament special, a spus ea. Dar afirmi c vrei
s m ajui. Cum m poi ajuta dac nu m consuli niciodat? ncep
s cred c singurul lucru la care se pricepe Willard este s-i in pe
oameni la izolare.
Instituia asta a fost fondat pe baza credinei c nebunia poate
fi vindecat printr-o atitudine obinuit, oferind un refugiu sigur
departe de neplcerile vieii cotidiene, odihn i munc regulat. Te-
ai bucurat de toate aceste lucruri, nu-i aa, Clara?
Clara s-a agitat n scaun, schimbndu-i poziia din cauza durerii
intense de spate.
nainte de toate, eu nu sunt nebun. n al doilea rnd, sta nu-i
un refugiu sigur departe de neplcerile vieii cotidiene. Eu sunt inut
aici mpotriva voinei mele. Se presupune c asta trebuie s m fac
s m simt linitit i fr griji?
Cum s te scap de stresul tu, Clara?
Elibereaz-m. Am stat destul de mult aici. Sunt sigur c
familia mea ar fi de acord.
Dr. Roach a scuturat din cap.
M tem c te neli, a spus el. Tatl tu conteaz pe mine s te

150
vindec. Din pcate, tu nu mi-ai spus nimic care s-mi dovedeasc
faptul c-ai fcut oarecare progrese.
Ce vrei s-i spun? Spune-mi i-i voi spune.
Mai crezi nc faptul c tatl tu te-a trimis aici ca s scape de
tine?
Clarei i-au czut umerii.
Este a zecea oar cnd mi pui aceast ntrebare.
Treaba mea este s pun ntrebri.
Dar mi rstlmceti rspunsurile pentru a se potrivi cu ideile
preconcepute pe care le ai despre mine. Eti convins c, doar pentru
c m aflu aici, ceva este n neregul cu mine!
Te rog, rspunde la ntrebare.
Ea a tras aer adnc n piept i a oftat zgomotos.
Tata m-a trimis aici, asta-i tot ce tiu. Dac m trimii acas, voi
face tot ce va dori el.
mi spui c, n sfrit, ai neles c tatl tu i vrea numai
binele?
Ea i-a mucat obrazul pe dinuntru i a dat din cap. n momentul
acela, ar fi fcut orice, dac asta nsemna s-i recapete libertatea.
Indiferent ce s-ar ntmpla cnd va ajunge acas, tot ar fi mai bine
dect s fie deinut la Willard. Dr. Roach scria ceva n fia ei, cu
fruntea brzdat de riduri, din cauza concentrrii. Apoi i-a ridicat
privirea.
Ai avut vreodat gnduri de sinucidere, Clara?
Ea a scuturat din cap.
Cum de-i trece prin cap s m ntrebi aa ceva? Nu i-am dat
niciun motiv s crezi
Nu tiu dac eti contient de-asta, dar pot fi mai multe cazuri
de sinucidere ntr-o familie. Vreau numai s m asigur
Nu, a spus Clara. Aa cum i-am mai spus, tot ce-mi doresc este
ansa de a tri o via normal, de a fi cu omul pe care-l iubesc, de a
ne crete mpreun copilul. Dar nu pot face nimic din toate acestea,
dac tu m ii aici.
Presupun c te referi la Bruno.
Clarei i-a stat respiraia-n piept.
De unde-i tii numele? i l-a spus tata?

151
Dr. Roach s-a uitat la fi, ncruntndu-se i nvrtind creionul
ntre degete. Apoi s-a uitat la ea, studiindu-i faa.
Clara, m tem c-a venit timpul s-mi spui adevrul.
Ea s-a aplecat n fa, n scaun, cu inima bubuindu-i n piept.
Adevrul despre ce? a ntrebat ea.
Ai dreptate ntr-o singur privin, a spus el. Tatl tu mi-a spus
despre Bruno Moretti.
Da? a spus ea, incapabil s respire. Ce anume i-a spus?
Dr. Roach i-a pus creionul jos i i-a aezat minile ncruciate pe
birou.
Clara, a spus el cu o expresie plin de mil pe chip. Bruno
Moretti nu exist.

Spre sfritul lui iunie, ploile de primvar s-au oprit, n cele din
urm. Acum, c pmnturile de la Willard se zvntaser, pacienii
aveau voie s se plimbe pe-afar, supravegheai. Fiecare salon forma
un grup, pacienii fiind aliniai cte patru, ca o trup care mrluia
confuz. Unii pacieni o luau la stnga cnd grupul o lua la dreapta,
alii cdeau pe spate, incapabili s se in pe picioare. Femeile erau
trimise ntr-o direcie, brbaii n cealalt. Clara i mijea ochii sub
soarele arztor i le urma pe celelalte femei din salonul ei, privind
spre apele sclipitoare ale lacului Seneca.
Lng Clara, o femeie nalt i subire murmura un cntec,
suflecndu-i mnecile i ntorcndu-i faa spre soare. Esther era la
Willard de cinci sptmni, internat de soul ei, cnd o prinsese
srutnd un alt brbat. Chiar i nemachiat i mbrcat cu o rochie
de cas simpl, albastr, ea arta ca o stea de cinema, cu pr blond
abundent i ten de piersic. Clara a vzut-o, pentru prima oar, n
sala de mese, uitndu-se la celelalte paciente cu ochii plini de team
i s-a gndit atunci c aceasta nu avea ce s caute la Willard, exact ca
ea nsi. Mai trziu, n salon, Clara a prevenit-o n ce privete
Camera Soarelui i i-a spus c singurul mod de-a scpa de-acolo este
s te pori frumos. De-atunci, au devenit prietene i Clara era mai
mult dect recunosctoare s aib pe cineva cu care s stea de vorb.
Dincolo de Esther era Madeline, o femeie mrunic de vreo
douzeci i cinci de ani, venit la Willard cu un an n urm, dup ce a

152
pierdut doi copii i i-a prsit soul abuziv. Ea i Clara se
mprieteniser n timp ce lucrau la buctrie, unde Madeline spla
vasele.
La fel strlucea soarele i cnd am venit eu la Willard, a spus
Madeline, nlndu-i barba spre cer. Cldirile i lacul artau aa de
frumos n ziua aceea. Am crezut atunci c, n sfrit, cineva va avea
grij de mine.
Nu exist nimeni care s aib grij de noi n locul acesta, a spus
Esther. Cnd voi iei de-aici, am de gnd s-mi gsesc un mo bogat
i s nu-mi mai bat capul c nu are nimeni grij de mine.
Probabil c asta ar fi trebuit s fac i eu, a spus Madeline,
zmbind. Ar fi trebuit s gsesc un mo bogat care s-i plteasc
chirie amrtei leia de proprietrese btrne.
Ar fi pus poliia pe urmele tale oricum, a spus Esther. Ar fi spus
probabil c erai prostituat sau ceva de genul sta.
Am neles c erai bolnav la pat cnd a venit poliia? a ntrebat
Clara. De-asta nu puteai lucra i nu-i puteai plti chiria?
Nu eram bolnav, a spus Madeline. Tocmai m ntorsesem de la
nemernicul meu de so cruia i cerusem nite bani de mncare. El m-
a btut mr. Dou sptmni nu m-am putut ridica din pat dect
pentru a merge la toalet. Dup ce m-a luat poliia, doctorul a spus c
nu stau bine din punct de vedere fizic i c-ar trebui s merg la spital.
Dar blestemata de proprietreas a spus c foloseam un limbaj vulgar
i c vorbeam singur, aa c poliitii m-au trimis la spitalul de
nebuni.
Clara a cltinat din cap. S-a uitat la celelalte femei aflate n faa ei,
naintnd ovitor cu capetele plecate i umerii curbai, femei care, la
fel ca Esther i Madeline, crezuser c pot avea viei normale, fericite.
Bineneles, unele erau cu adevrat bolnave, cu probleme mentale
care le-mpiedicau c fie normale i eficiente. Dar cte erau victime
ale circumstanelor, femei lsate fr un ban de soi care le-au
abandonat sau au murit, femei care i-au pierdut copiii i trebuiau s
se descurce trind cu aceast suferin insuportabil, femei alungate
de prini care le dezaprobau deciziile? Cte se aflau la Willard din
cauza unei unice izbucniri de furie sau pentru c mbtrniser i
fuseser abandonate de copiii lor sau i pierduser prinii la vrst

153
fraged i crescuser prin orfelinate? Cte erau sntoase mental
cnd ajunseser aici, dar, dup cteva luni de abuzuri sau tratament
cu bi de ghea i sedative, nu vor mai fi niciodat raionale?
Cu puin timp n urm, Madeline i spusese Clarei povestea lui
Ruby, o imigrant italian care venise n America mpreun cu soul
ei, n urm cu doisprezece ani. La doi ani dup ce sosiser, soul lui
Ruby a murit ntr-un accident de munc. nfometat i fr cas,
Ruby s-a apucat de prostituie pe strzile New Yorkului, netiind mai
mult de cteva cuvinte n limba englez. n cele din urm, a fost
arestat i trimis la Willard. Asta se-ntmpla n urm cu zece ani.
Acum, ea sttea n Camera Soarelui n fiecare zi, cu capul plecat,
jupuindu-i pielea descuamat de pe brae.
Era destul de ru s fii nchis, dar Clara nu-i putea imagina
tortura de a nu fi capabil s comunici sau s gseti cuvintele
potrivite pentru a ncerca s explici cum ai ajuns aici sau c eti
perfect sntoas la cap. De ce nu gsiser doctorii pe cineva care s
vorbeasc limba lui Ruby? Dac Ruby avea, n Italia, o familie care se
ntreba unde era ea sau ce i se ntmplase? Dac singurul lucru de
care fusese nevoie pentru ca ea s scape din acest infern era o simpl
scrisoare? Cu gndul la injusteea acestor lucruri, Clara a simit o
durere surd, pustiitoare mocnindu-i n piept.
Astzi cum te simi? a ntrebat-o Esther. Nu mai e mult pn
apare fiica ta.
Clara i-a pus protector mna pe burt, inima umplndu-i-se de un
amestec ciudat de iubire i team. Le povestise totul lui Esther i lui
Madeline; despre Bruno i tatl ei, despre convingerea ei c va avea o
feti.
Bine, a spus ea. Puin slbit, dar n afar de-asta
Ce crezi c se va ntmpla dup ce nate? a ntrebat-o Esther pe
Madeline. Crezi c-i vor da drumul Clarei?
Madeline a ridicat din umeri.
Nu tiu, a spus ea. N-am auzit niciodat s fi nscut cineva aici.
i-a-ntors faa spre lac, evitnd privirile Clarei.
Clara a tras aer adnc n piept, ncercnd s nu ia-n seam
sentimentul c Madeline nu-i spunea tot adevrul. Nu era vina ei.
Dac Madeline tia ceva i nu-i spunea, era numai pentru c ncerca

154
s-o protejeze. Madeline tia c, dac Clara i-ar fi permis s se
gndeasc dincolo de ziua n care se va nate copilul, n-ar mai fi gsit
puterea s se mai in pe picioare i s mearg nainte. Pentru
moment, Clara trebuia s cread c lucrurile se vor schimba n bine.
Nu avea de ales.
Sper c-mi vor da drumul, a spus Clara. sta nu-i un loc n care
s creti un copil.
Cred c ai dreptate, a spus Esther, zmbind. i vor da drumul.
Femeile au luat-o pe aleea principal, nspre pduricea deas de
pini de pe cealalt parte a Creek Mears, un pru lung i larg, care se
vrsa n lacul Seneca. Dup sptmni ntregi cu ploaie i vnt
puternic, prul cu maluri acoperite de iarb curgea spre vest ca un
ru furios, aproape revrsndu-se, cu ramuri i frunze nvrtindu-se
n vrtejuri i rsucindu-se n apa tulbure i nvolburat. Femeile au
traversat un pod de lemn, sub care se npusteau valuri care le
acopereau vocile. Clara s-a gndit c, dac sare peste parapet,
curentul puternic o s-o poarte pn la lac, de unde o s-o culeag vreo
barc ce-o s treac pe-acolo sau o s noate ea pn pe cellalt rm.
Dar prul era prea adnc i puternic, apa viforoas aducea crengi
rupte de pe povrniuri i stnci. n plus, ea nu tia s-noate; pe plaja
de la Coney Island nu prea fcuse altceva n afar de blceal. Chiar
dac n-ar fi fost nsrcinat, riscul de a se neca era prea mare. La ce i-
ar folosi libertatea, dac ar muri?
La captul podului, femeile au luat-o la dreapta, pe un drum ce
ducea la lac. La dreapta lor, ntre drum i pduricea de pini, era un
cmp plin cu rnduri dup rnduri de borne din fier, fiecare nalt de
dou picioare i lat de un picior. n rndul din spate, un brbat cu
cizme de cauciuc i salopet spa o groap. Cnd le-a vzut pe femei,
s-a oprit i a aruncat lopata ntr-un morman de pmnt proaspt
spat, apoi i-a scos apca i le-a salutat fluturnd-o.
Este groparul, Lawrence Lawrence, a spus Madeline. Este la
Willard de treizeci de ani i cam poate face ce vrea. Am auzit c ntr-
o var a nceput s doarm n coliba de-acolo, de lng plcul de
cedri.
Madeline a artat spre o csu cu etaj, cuibrit la marginea
pduricii, cu acoperiul plin de conuri i ace de pin. Clara nu tia ct

155
sttuse casa nefolosit, dar ei i se prea o ruin; gata s se
prbueasc i s devin o grmad de praf, cu lemnul vechi de ani de
zile osificat i aerul sttut din pod transformat ntr-un nor de
rumegu i achii ascuite. Nu-i putea imagina cum era pe
dinuntru.
Lawrence i-a ntrebat pe doctori dac putea s stea n cas n loc
s mai stea n salonul de brbai, a continuat Madeline. Le-a spus s
nu-i fac griji. Nu pleca nicieri, pentru c nu avea unde s se duc.
N-a ncercat niciodat s plece? a ntrebat Esther, cu ochii mari.
Spune c este fericit.
Cred c-i nebun, a spus Esther. Nimeni n-ar putea fi fericit n
locul sta.
Pe stnga drumului, se afla o cldire cu patru etaje, cu acoperi de
igl verde tasat pe centru, de parc ducea o povar invizibil. Era
evident c, la un moment dat, cldirea fusese vopsit-n alb. Acum,
pietrele la vedere erau mcinate i rozalii, cu poriuni cenuii de
vopsea cojit atrnnd sub streini i n jurul pervazelor. Pe ferestrele
murdare erau fixate de-a curmeziul grilaje de fier, ca nite fire negre
ntr-o oset crpit. Lng cldire, un copac nalt, ntunecat se nla
spre cer, cu ramurile rsucite i curbate.
n curtea lateral, dou grupuri de pacieni i trau picioarele de-a
lungul ierbii pline de buruieni, unii cu ncheieturile minilor legate,
unii n cmi de for sau cu mnui de piele cu lanuri, legai unul
de altul cu funii prinse n jurul mijlocului. Brbaii formau un grup,
femeile, altul. Halatele lor albe de spital erau rupte i cu cruste de
mizerie, picioarele, braele i prul acoperite cu fecale, vom i urin.
O femeie tot cdea i era trt de ceilali, pn cnd infirmierii au
oprit grupul destul de mult timp, ct i-a luat femeii s se ridice-n
picioare. La fiecare zece pai, femeia cdea din nou. Cteva paciente
s-au mpiedicat i au nceput s chioapete i atunci unele au ipat
dup ajutor. Una tot ncerca s-i loveasc pe toi cei din jurul ei i o
alta voia s se ntoarc i s-o ia n alt direcie. Un pacient n cma
de for arunca un old nainte la fiecare pas, nti pe cel stng, apoi
pe cel drept, ca un juctor de fotbal american care-i exerseaz
micrile. Unul dintre brbai avea botni la gur. Civa dintre ei
njurau ct i ineau plmnii.

156
Clara a ncercat s se uite-n alt parte, dar n-a putut.
Ei cine sunt? a ntrebat-o ea pe Esther.
Sunt pacieni prea violeni pentru a fi inui mpreun cu
ceilali, a rspuns Esther. Doctorii i in ncuiai acolo, n Rookie Pest
House. Am auzit c nu au nclzire i c sunt legai de paturi.
Clara s-a cutremurat, dei nu-i era frig, i a privit nspre lac. O
ambarcaiune din lemn de tec tia valurile, lsnd o dr alb n
urm, cu multe steaguri colorate nirate pe-o sfoar ce mergea de la
catarg la prora, fluturnd n vnt. A mijit ochii, ncercnd s-i vad pe
oamenii care stteau pe puntea din spatele cabinei, ntrebndu-se ce
credeau ei cnd se uitau peste ap, la Willard. tiau oare ce era locul
acesta? Se gndeau oare la pacieni ca la nite oameni reali sau i
priveau ca pe nite fiine nonumane care n-au avut oricum niciodat
vreo ans la o existen normal? Erau oare mulumii c pacienii
erau nchii, se simeau uurai c se puteau bucura de vieile lor
netulburai de cineva care-ar putea avea o problem? i ddeau
seama c majoritatea pacienilor avuseser cndva propriile lor
sperane i visuri? C unii sunt inui nchii acolo mpotriva voinei
lor?
Chiar atunci, Clara a fost trezit din gndurile ei de strigtul cuiva.
Un brbat gol-puc ieise alergnd din Rookie Pest House, cu o
privire dezlnuit deasupra unei brbi rvite. Alerga spre lac ct de
repede putea cu picioarele lui subiri ca nite fuse. Dup el alergau
doi infirmieri. Brbatul despuiat a srit peste trunchiul unui copac i
a czut, apoi s-a ridicat din nou n picioare. Infirmierii l-au prins i l-
au imobilizat la pmnt. Apoi l-au forat s se ridice i l-au trt de-a-
ndrtelea , spre cldirea de crmid. Clara i-a ntors privirile,
uurat cnd infirmierii au condus grupul ei n alt direcie, spre
hangarul pentru brci i docuri, departe de Rookie Pest House.
Mai trziu, n buctrie, nu se putea gndi dect la brbatul de la
Rookie Pest House, ntrebndu-se de ce orori ncerca s fug. Cum
era posibil s existe un asemenea loc n care oamenii erau tratai ca
nite vite, n timp ce toi ceilali i vedeau de vieile lor? Se ntreba
dac tatl ei tia ct de ngrozitor era Willard sau dac mcar i psa.
Din locul n care sttea curnd cartofi, o putea vedea pe Madeline
la chiuvet, splnd vase, cu transpiraia curgndu-i pe frunte.

157
Femeia responsabil de buctrie nu permitea conversaiile ntre
lucrtoare, dar Clara era bucuroas s-o aib pe Madeline alturi, s
schimbe cu ea un zmbet sau un semn prietenos, care s-i aduc
aminte c ea i nc ali civa dintre cei aflai la Willard erau sntoi
la cap. Femeia care sttea pe un taburet, n stnga ei, nu scosese
niciodat vreun cuvnt. Sttea pur i simplu cu capul plecat, curnd
cartofi i murmurnd ceva pentru sine.
Ca i cum Madeline auzise gndurile Clarei, s-a-ntors i i-a ridicat
o mn spunit, cu ochii obosii, dar zmbitoare. n chiar acel
moment, efa buctriei a traversat buctria, trecnd printre
Madeline i Clara, cu gura schimonosit de furie. Madeline s-a-ntors,
i-a dus degetul mare la nas i a scos limba, strmbndu-se, n spatele
efei buctriei. O farfurie umed i-a alunecat din mna cealalt,
sprgndu-se n sute de cioburi albe pe podeaua de gresie.
efa buctriei s-a oprit pe loc i-a fcut stnga-mprejur s vad ce
se-ntmplase. Fr s piard o secund, s-a repezit spre Madeline.
Madeline s-a retras pn a ajuns n colul format de perete i chiuveta
de metal, rmnnd captiv acolo. efa i-a nfipt degetele n braele
lui Madeline, a tras-o-n fa, apoi a mpins-o n tejghea. Madeline s-a
lovit cu ceafa de dulap, cu o bufnitur nfundat; tacmurile din
scurgtor au zngnit. efa a ridicat mna ca s-o plesneasc, urlnd
ceva despre vesela costisitoare. Clara a aruncat cuitul de cojit cartofi
i a pornit spre ele.
Las-o-n pace! a strigat ea.
A apucat-o pe ef de ncheietura minii, ncercnd s-o trag
departe de Madeline. efa buctriei s-a-ntors, cu faa roie i
gfind, i a mpins-o pe Clara cu amndou minile. ntr-o micare
filmat parc cu ncetinitorul, Clara a zburat cznd pe spate,
rotindu-i braele n aer i inndu-i ochii larg deschii. S-a chinuit
s rmn pe picioare, dar a alunecat pe podeaua ud, apoi a czut cu
capul de gresie, cu o pocnitur zdravn; o durere ascuit i-a
traversat craniul. S-a uitat n sus i a clipit, n timp ce, din toate
direciile, o amenina pierderea cunotinei. Apoi a simit un uvoi
cald ntre picioare i a leinat.

Clara a clipit i i-a deschis ochii, ncercnd s-i concentreze

158
privirea pe sferele luminoase care sclipeau deasupra ei. S-a micat n
fa, cu picioarele-nainte, n timp ce nite cureni de aer cu miros
respingtor lunecau uor pe braele i faa ei. N-avea nicio idee unde
se afl. Apoi i-a dat seama c luminile neclare de deasupra ei erau
lmpile de pe tavan. i-a-ntors capul i a vzut ncperi slab luminate
i paturi de spital, infirmiere care se aplecau deasupra pacienilor, le
fceau injecii, le luau pulsul, scriau n fie. Ea se afla pe o brancard,
mpins repede de-a lungul culoarelor infirmeriei. Pe neateptate,
muchii stomacului ei s-au rsucit i s-au ncordat, ca un cuit care-i
njunghia abdomenul. S-a luptat s se ridice n ezut, s-i strng
genunchii i s se strng ghem, dar o mn puternic a mpins-o
napoi pe spate. Uitndu-se s vad cine-a mpins-o napoi pe
brancard, a vzut o infirmier pe care n-a recunoscut-o.
Infirmiera a dirijat brancarda pe culoar, dup col, vrnd-o ntr-o
camer de consult, unde atepta, n picioare, un doctor. Arta ca o
broasc rioas, scund i umflat, cu maxilarul inferior lsat, continuat
cu o brbie dubl.
Ce s-a-ntmplat? a ntrebat-o doctorul pe infirmier.
A czut i s-a lovit la cap, a rspuns infirmiera, postndu-se
lng brancard. Tocmai s-a trezit.
Ct timp a fost incontient? a ntrebat doctorul.
S-a aplecat i i-a ridicat pleoapele Clarei, uitndu-se la pupilele ei
cu o lumin puternic, punctiform.
Poate vreo cincisprezece minute? a spus infirmiera.
Cum te simi? a ntrebat-o el pe Clara, cu voce puternic. Eti
ameit?
Clara a scuturat din cap. A simit alt contracie i i-a strns
genunchii, ncercnd s opreasc durerea sfietoare, arztoare pe
care-o simea n abdomen. Se simea de parc era rupt-n dou. i-a
mucat buza de jos, vitndu-se ncet.
Te doare capul? a ntrebat doctorul.
Nu, a rspuns Clara. Sunt n travaliu.
Doctorul a ridicat imediat din sprncene i s-a uitat la sora
medical, cu o-ntrebare ntiprit pe chip. Sora a ridicat din umeri.
Poi s te ridici ca s ajungi la masa de consult? a ntrebat-o
doctorul pe Clara.

159
Clara s-a sprijinit pe braele-i tremurnde, n timp ce capul i
zvcnea n ritmul inimii. i-a dat picioarele jos de pe saltea i s-a
cobort de pe brancard, cu o mn pe burt. Un lichid cald i curgea
pe picioare, udndu-i pantofii de piele. Doctorul s-a dus la chiuvet
s se spele pe mini.
Va trebui s-i dea jos chiloii, i-a spus el infirmierei.
Clara i-a scos pantofii fr s le desfac ireturile; durerea din
abdomen era att de mare, nct i era imposibil s stea dreapt.
Infirmiera s-a apropiat i-a-nceput s-i ridice rochia, cutndu-i
lenjeria intim. Clara i-a dat minile la o parte i i-a scos singur
chiloii, strduindu-se s nu cad din picioare. S-a urcat pe masa de
consult, ncercnd s respire adnc, n ritm normal.
Doctorul a tras suporturile pentru picioare i a lsat patul, astfel
nct Clara s se ntind pe spate. Ea a fcut ce i s-a spus, punndu-i
capul pe o pern mic, plin de umflturi. Doctorul i-a aezat
picioarele n suporturi i ea a nchis ochii, ncercnd s-i imagineze
chipul lui Bruno, prul lui negru i zmbetul frumos. Cnd doctorul a
atins-o, a srit i i-a-ntors capul, uitndu-se la imaginea ei din
oglinda unui dulap alb plin cu pachete de vat i instrumente ascuite
i strlucitoare. Cnd consultul s-a terminat, doctorul a btut-o uor
pe genunchi i i-a spus s se ridice n ezut.
Amrta asta e gata s nasc, i-a spus el infirmierei. Hai s-o
ducem ntr-un salon.
Infirmiera s-a uitat la Clara, cu buzele strnse, apoi a luat un
clipboard i i l-a dat doctorului.
Cine-i doctorul ei? a ntrebat doctorul, scriind ceva n fi.
Dr. Roach, a spus infirmiera. S aduc un scaun cu rotile?
Da, a spus doctorul. i repede.
Infirmiera a ieit din camer i doctorul i s-a adresat Clarei.
tii cine este tatl?
Clara a dat din cap, nefiind sigur dac poate vorbi. Contraciile
erau din ce n ce mai dese.
Iubitul meu, Bruno, a spus ea, gfind.
i unde este acum Bruno?
Nu tiu, a reuit Clara s spun.
Este i el pacient aici? a ntrebat doctorul.

160
Clara a scuturat din cap; fruntea i buza superioar i erau pline de
broboane de sudoare. Infirmiera s-a-ntors cu un scaun cu rotile i a
scos un halat dintr-un dulap. Clara s-a dat jos de pe mas i s-a aezat
n scaunul cu rotile, ncovoiat de durere. Simea c-i ies mruntaiele
i c-n curnd vor deveni o grmad sngerie n poala ei. Brusc, a
copleit-o nevoia de a se ridica n picioare i a-ncercat s se dea jos
din scaun.
Stai jos! a spus infirmiera, mpingnd-o napoi n scaun.
nainte s apuce s protesteze, infirmiera a-nceput s-mping
scaunul cu rotile ctre ieire.
Vine copilul! a ipat Clara.
Doctorul a deschis ua, mpingnd-o cu putere, i infirmiera a ieit
cu scaunul pe coridor. A cotit dreapta i a luat-o la fug pe coridor,
strignd la celelalte infirmiere i paciente s se dea la o parte din
drum. Spre ele venea un infirmier cu un pacient incontient n
scaunul cu rotile. Infirmierul nu s-a putut da la o parte suficient de
repede i cele dou scaune aproape s-au ciocnit. n cele din urm,
infirmiera a luat-o pe un culoar scurt i a dus-o pe Clara ntr-un salon
cu un singur pat.
Ridic-te, a spus infirmiera.
O alt infirmier a ajutat-o pe Clara s se dea jos din scaunul cu
rotile i a nceput s-i dea jos hainele.
Hai s-i pui halatul sta de spital, a spus ea, scondu-i
sutienul. Eti gata s nati. nelegi?
Da, a spus Clara gfind. I-am spus dr. Roach c sunt
nsrcinat, dar nu i-a psat.
i-a bgat braele n mnecile halatului, s-a urcat pe saltea i s-a-
ntins pe spate. Un alt puseu de durere i-a cuprins mijlocul i din nou
a simit un impuls copleitor de a mpinge.
Prima infirmier a acoperit-o pe Clara cu un cearaf subire, n
timp ce prima o inea de glezne, lipindu-i picioarele, i-i spunea s nu
mping pn nu vine doctorul. Clara se zvrcolea n pat, ncercnd
s nu lase copilul s ias. Simea c trupul i se despic n dou, c
tendoanele i muchii i se rsucesc n direcii opuse, c venele i se
lungesc pn la punctul de a exploda. n cele din urm, a venit
doctorul i le-a dat indicaii infirmierelor s aduc pturi, prosoape i

161
un vas cu ap fierbinte.
Vom avea nevoie de morfin i scopolamin, a spus el, cu
ngrijorare n glas. Infirmierele au ieit n grab i el a examinat-o din
nou pe Clara. Ea s-a ridicat pe-un cot i s-a uitat la doctor, studiindu-i
faa n cutarea vreunui semn din care s afle ceva despre starea
copilului. Inima agitat o amuise.
Dac estimrile ei erau corecte, copilul venea cu dou sptmni
mai devreme. i acum, din cauza declanrii neateptate a travaliului,
era ngrozit c, dincolo de toate celelalte, fetia venea prea repede i
nu va supravieui. Apoi, la fel de neateptat cum sosise, contracia
puternic s-a oprit. Clara a czut la loc pe pern, gfind.
E ceva n neregul? a ntrebat ea.
Nimic. Acum, stai ntins ct poi tu de linitit, i-a rspuns
doctorul. Eu voi avea grij de tine.
Infirmierele s-au ntors n camer cu braele pline cu prosoape, un
lighean, geanta doctorului i un vas cu ap fierbinte din care ieeau
aburi. Stomacul Clarei s-a strns din nou i s-a pornit o alt
contracie; i simea fiecare muchi ntins ca ntr-o menghin uria.
A tras adnc aer n piept, i-a pus minile pe genunchi i naterea a
nceput. Copilul venea cu capul nainte. i simea capul umed, mare,
mpingnd s ias din trupul ei n lume.
Clara a nceput s respire prea repede, s gfie. Un jet de lichid a
izbucnit ntre picioarele ei. neptura unui ac nfipt n pielea ei a
fcut-o s tresar. S-a-ntors ca s vad o infirmier cu buzele strnse
nfigndu-i un ac n bra. Clara a ncercat din nou s se ridice n
ezut, dar puterile i se epuizaser. A privit spre doctor, privirea lui
ncruntat fiind ultimul lucru pe care l-a vzut nainte ca totul s se
ntunece n jurul ei.

162
Capitolul 11
Izzy

Willard

Pe bancheta din spate a mainii lui Peg i Harry, Izzy i jumulea


unghiile, privind cldirile Azilului Willard care se succedau prin faa
ferestrelor. Soarele strlucea pe cerul albastru de septembrie plini de
nori cumulus n form de nicoval, semn de posibil furtun. n
deprtare, n partea dreapt, sclipeau apele lacului Seneca, plin de
valuri uoare care se unduiau spre malul opus. Vrfurile copacilor se
legnau n briza uoar i pescruii se adunau pe acoperiul prbuit
de igl al hangarului pentru brci al proprietii Willard.
Cu toate acestea, cldirile i terenurile Willard preau moarte,
ncremenite. Nu mica niciun fir de iarb, niciun lujer de vi-de-vie
sau frunz de ieder nu se cltina. Nicio pasre nu zbura peste
acoperiuri i nu se aeza pe courile de fum. Pe roul zidurilor de
crmid, ferestrele saloanelor preau arse i negre, de parc
nuntru ar fi avut loc un incendiu sau lumina soarelui nu putea s
ptrund n bezna de acolo.
Lui Izzy nu-i venea s cread c se ntorcea la vechiul azil, ca s
mearg n spitalul abandonat s verifice registrele medicale vechi. Se
strduia din rsputeri s respire adnc, s-i alunge frica i s afle mai
multe despre Clara.
Cu trei seri n urm, dup cina luat acas, Izzy mrturisise, n
sfrit, c jurnalul Clarei e la ea. Peg a fost dezamgit, dar nu
furioas. A neles fascinaia lui Izzy i a crezut c aceasta inteniona
s-l returneze. Dup ce i-a mulumit c a spus adevrul i i-a inut o
lecie blnd despre virtutea de a fi onest, Peg i-a artat interesul
fa de lucrurile pe care le aflase Izzy.
i mulumesc c nu te-ai suprat, a spus Izzy.
Te rog numai s-mi faci o favoare, vrei? a spus Peg. Data
viitoare, ntreab.
Izzy a dat din cap.

163
Aa voi face, a spus ea.
i, devreme ce eti aa de implicat, ai vrea s mergi cu noi la
Willard, smbt? a ntrebat Peg. nc nu-mi vine s cred, dar statul
ne-a dat permisiunea de a cuta registrele medicale!
Vei citi dosarul Clarei? a ntrebat Izzy.
mi pare ru, a spus Peg, dnd din cap, dar a fost destul de
simplu s-i reconstituim viaa pe baza lucrurilor gsite n cufrul ei.
Nu este una dintre pacientele pe care le-am ales pentru a afla mai
multe despre ele. i, aa cum ai spus chiar tu, jurnalul explic o
mulime de lucruri. Dar, dac vrei s mergi cu noi, poi ncerca s-i
gseti dosarul. Nu avem voie dect cteva ore nuntru, aa c va
trebui s ne micm repede.
Acum, cu ct se apropiau mai mult de cldirea abandonat, cu att
inima lui Izzy btea mai tare. Harry a luat-o pe un drum ngust i a
parcat lng o cldire de crmid cu patru etaje. A oprit motorul i a
cobort din main. Izzy a srit de pe bancheta din spate, urmrind
cu privirea dou maini care au parcat lng ei. Peg i Harry s-au dus
n spatele mainii lor i au deschis portbagajul. Din primul vehicul au
cobort doi lucrtori de la muzeu, n timp ce al doilea vehicul parca
n partea cealalt. Izzy n-a putut vedea cine era pe scaunul din fa,
dar tia c a doua main i aparinea tatlui lui Ethan, pentru c Peg
i spusese c vine i fotograful. Portiera s-a deschis i Peter a cobort
din main, zglind plafoniera. Izzy i-a inut respiraia, ateptnd
s vad dac nu cumva era i Ethan cu el. Peter a ocolit maina i a
deschis portbagajul. Din main n-a mai cobort nimeni.
ntr-un fel, Izzy se simea uurat. n loc s-i piard vremea
ncercnd s-l evite pe Ethan, va fi liber s caute netulburat dosarul
Clarei. Trecuser patru zile de la incidentul de la ora de psihologie i
Izzy nu mai avusese nicio veste de la el. Cnd a trecut pe lng el i
Shannon, pe culoar, n-au bgat-o n seam. Niciunul dintre ceilali
copii n-a adus-o n discuie pe mama lui Izzy i nici nu s-au distrat pe
seama ei. Brusc, se purtau ca i cum ea era invizibil. Singura care-i
vorbea era Alex. Din motive pe care Izzy nu le putea intui, simea
indiferena lui Shannon ca pe linitea dinaintea furtunii. Chiar i Alex
credea c e ceva ciudat la mijloc.
Izzy s-a dus la portbagajul mainii i a fost surprins s-i gseasc

164
pe Peg i Harry punndu-i echipamente de protecie peste propriile
lor haine. Peg i-a dat lui Izzy o lantern i un halat verde.
Ce sunt astea? a ntrebat Izzy.
Vechiul spital este contaminat cu azbest i plumb, din vopsea, a
spus Harry. Este important s ne protejm.
Izzy s-a uitat la celelalte maini i i-a vzut pe lucrtorii de la
muzeu punndu-i echipamente de protecie. Peter venea mergnd
cu dificultate spre maina lui Peg i Harry cu un zmbet larg pe chip,
cu aparatul de fotografiat pe-un umr i cu o lantern uria pe
cellalt umr. Peg i Harry i-au prins la gt mtile de hrtie i au
luat-o ctre cldire; Harry cra un proiector profesional i o rani,
Peg ducea o saco de pnz pe un umr. Izzy i toi ceilali i urmau.
Cnd au ajuns la nite ui duble ncuiate cu lact i cu lanuri i
blocate cu scnduri pe dinuntru, Peg a dat fiecruia cte-o pereche
de papuci de hrtie pe care s i-i pun peste pantofi.
N-ai nimic de pus peste haine? l-a-ntrebat Harry pe Peter.
Peter i-a fluturat mna-n aer n semn c n-are importan.
N-o s pesc nimic, a spus el.
M rog, ar trebui s-i pui mcar astea, a spus Peg, dndu-i o
masc i o pereche de papuci. Peter a luat masca i i-a pus-o. S-a
aplecat s-i pun papucii peste pantofii lui imeni, dar papucii erau
prea mici. A zmbit i i-a atrnat unul de-o ureche. Au nceput toi
s rd.
Ethan nu servete astzi? l-a-ntrebat Peg.
El a scuturat din cap.
Antrenament la baschet, a spus el.
Apoi i-a zmbit lui Izzy.
M-a rugat s te salut i s-i transmit c-i pare ru c lipsete.
Izzy a simit c i se urc sngele-n obraji. S-a aplecat i i-a pus
papucii de hrtie peste tenii, ntrebndu-se de ce s-ar obosi Ethan
s-i transmit salutri. Dac nu era destul de brbat s o salute n
public, ce sens mai avea? i era ruine s admit c erau prieteni sau i
era fric de prietena lui? i-a ncletat maxilarul i i-a ndreptat
spinarea, spernd c nu era prea roie la fa.
Harry a tras un set de chei din buzunar, a deschis lactul i a scos
lanul de dup mnerele de aram ale uilor.

165
sta-i spitalul mai nou, a spus Peg. La nceput, n Chapin Hall
erau saloanele, blocul operator i morga. Pn la urm, i-au mutat pe
pacienii cu boli infecioase ntr-o fost ferm i au construit cldirea
asta, spitalul propriu-zis.
Harry a deschis ua; un vrtej de aer sttut a suflat o spiral de
hrtii prin crptura uii. Un dreptunghi piezi de raze de soare a
ajuns pe podeaua umbrit, luminnd straturi de praf i mucegai
uscat. Toi i-au ridicat mtile pe fa i s-au strecurat pe rnd
nuntru. Lumina slab a zilei intra prin uile deschise ale holului,
traversnd un culoar lung i ntunecat. Harry i-a aprins lanterna i a
privit mprejur. Tapet nglbenit, buci uscate de perete, straturi de
vopsea jupuit, sticle de plastic i gunoaie erau mprtiate pe plcile
de gresie ale podelei. Lng un perete jupuit se afla un scaun cu rotile
i n mijlocul holului era un cru metalic rsturnat. Perdele de praf
atrnau peste tot, ca nite mici larve plutind n apa mrii.
Credei c avem suficient lumin ca s vedem ce facem aici? a
ntrebat Peg, cu vocea nfundat din cauza mtii de hrtie de pe fa.
Da, a fcut Harry. Peter a adus un dispozitiv de luminat cu
baterie i mai avem ceva lumin i de la ferestre. Va fi bine. Au spus
c sala cu documente este n stnga holului.
Izzy a urmat grupul pe culoar, luminnd cu lanterna prin uile
deschise; sub teniii ei, tencuiala i bucile de vopsea uscat czute
de pe perei se sfrmau cu zgomot. ntr-o ncpere din dreapta ei,
mai multe chiuvete se nirau de-a lungul unui perete plin de
mucegai, bazinele lor fiind pline cu tencuial czut de pe perei i
praf. Robineii erau acoperii de dre de rugin. Dintr-o eav lung
fixat de-a lungul tavanului atrnau o duzin de duuri cu racordurile
metalice murdare i oxidate. ncperea urmtoare era plin cu scaune
cu rotile, cu excepia faptului c, n loc de pnz sau plastic,
ezuturile erau fcute din scaune de toalet fr capace. O alt
ncpere era goal, cu excepia unei saltele murdare i a unei buci
late de tencuial mucegit care atrna din tavan. Pe tot culoarul
rsunau zgomote de ap care picura.
n sfrit, au ajuns la o u nchis, cu o tbli pe care scria
Documente. Harry a ncercat trei chei pn a gsit-o pe cea bun. A
deschis ua i toi l-au urmat nuntru. Prin cele dou ferestre nalte

166
din fundul camerei intra suficient lumin ca s se disting ceva.
Aerul nemicat era plin de praf, luminat de razele soarelui palid.
Peg i-a dus o mn la piept i s-a uitat mprejur, cu ochii mari.
Spaiul era plin cu o mulime de mese de diferite dimensiuni,
dulapuri pentru acte, fiete, rafturi, toate pline cu dosare, hrtii i
cutii, aezate unele peste altele. Pe podea erau revrsate formulare cu
marginile zdrenuite, n timp ce altele erau aezate n teancuri nalte
de jumtate de metru, legate cu elastic vechi. Pe dalele de gresie erau
mprtiate de-a valma, rvite, rezultate ale investigaiilor cu raze X
i dosare, ca i cum cineva le-ar fi aruncat n camer i-ar fi trntit
ua n urma sa.
Cum o s trecem noi n revist toate astea? a spus Peg.
Habar n-am, a spus Harry. Trebuie s ne micm repede.
Peter a pus proiectorul pe baterii ntr-un col, cu lumina
ndreptat spre centrul ncperii. A dat jos cteva cutii de pe o mas
mic, a pus masa n mijlocul camerei i a nceput s-i pregteasc
echipamentul. Peg s-a dus n cel mai ndeprtat col i a luat un dosar
voluminos. S-a uitat la el pre de cteva secunde, apoi l-a pus napoi
jos i a luat un altul, aflat la civa metri deprtare. Dup ce s-a uitat
la cteva dosare, a spus:
Cred c a-ncercat cineva s le aranjeze n ordine alfabetic.
Mai bine alegem fiecare numele unui pacient i i cutm
dosarul! a spus Harry.
Bun idee, a sus Peg.
A scos o foaie din dosarul ei, a spus fiecruia un nume pe care s-l
caute, cu excepia lui Izzy i a lui Peter, i apoi le-a dat cte un
clipboard i foi de hrtie.
Scriei numele pacientului i orice informaie pe care o
considerai util. Ajutai-l pe Peter s fac ct de multe fotografii cu
putin. Nu avem dect aceast ocazie, aa c s ne grbim. Izzy, tu
m poi ajuta pe mine.
S-au mprtiat toi n toate direciile i s-au apucat de treab. Izzy
a urmat-o pe Peg n fundul camerei.
Ce vrei s fac? a ntrebat Izzy.
Numele pacientului pe care-l caut ncepe cu C, ca i al Clarei, a
spus Peg. Aa c poate gseti aici ce caui.

167
Peg a scos un dosar de vreo patru centimetri grosime i s-au uitat
mpreun la prima pagin. De dosar erau prinse dou fotografii alb-
negru; una a unei femei de vrst mijlocie, cu o bluz cu guler de
dantel. Avea prul tuns scurt, un zmbet timid i ochi blnzi. Pe
peretele din spatele ei, erau cinci numere scrise pe o band alb. A
doua fotografie o arta pe aceeai femeie cu pielea cenuie, zbrcit i
cearcne adnci sub ochi. Era ncruntat i buzele i erau supte sub
gingiile lipsite de dini. Era cel mai trist chip pe care-l vzuse Izzy
vreodat.
Esther Baldwin, a spus Peg.
A nchis dosarul i l-a pus napoi.
Suntem n zona literei B.
A mers pe lng perete civa metri mai ncolo, a luat un alt dosar
de pe un dulpior pentru medicamente i l-a deschis. Izzy i inea
privirile aintite asupra lui Peg, evitnd s se uite la fotografia unei
alte fee rvite de anii petrecui n aceast instituie.
Dmitry Cabell, a spus Peg. Acum suntem n zona literei C.
A pus dosarul la loc i a spus cu voce joas.
Ia-o-nainte i vezi dac gseti dosarul Clarei.
Izzy a mers de-a lungul peretelui i a luat o fi de pe un raft.
Aparinea cuiva cu numele de familie Cahill. A pus-o la loc i a scos
alt fi, de pe dou rafturi mai jos. Numele de familie al femeii era
Callahan. Izzy a mai scos o fi, apoi o alta, strngnd din maxilare la
fiecare privire trist i fa fr dini. Era de neconceput ca atia
oameni s fi fost nchii aici, unii pentru toat viaa lor. Se ntreba
cte femei fuseser precum Clara, normale acum i nebune n
minutul urmtor. Cum ar fi fost dac pacientele ar fi fost ntrebate ce
li se ntmplase, nu ce era n neregul cu ele? Cele mai multe dosare
aveau civa centimetri grosime, acoperind ani lungi de
instituionalizare. Ceva rece i greu i s-a ghemuit n stomac.
A nceput s se-ntrebe de ce se tortureaz de una singur,
ncercnd s afle mai multe despre o femeie moart i ngropat.
Cineva care n-a avut niciodat ansa de a tri viaa normal pe care-o
merita. Izzy avea destule probleme i aa. De ce scormonea ea n
mizeria altcuiva?
Unul dintre lucrtori a adus un dosar n centrul ncperii, unde

168
Peter fcea poze fielor, rezultatelor examenelor cu raze X i hrtiilor
pline de indicaii medicale. Izzy s-a uitat pentru o a doua oar, apoi a
scos un dosar gros de sub unul i mai gros. A deschis coperta i
aproape c a scpat dosarul din mn. De acolo Clara o privea cu
ochii speriai, cu gura strns pn la o linie subire, de parc-ar fi-
ncercat s nu ipe. Sub nume era scris apsat Manie paranoid cu
halucinaii.
Izzy a nghiit n sec i ochii i s-au umezit. S-a aezat pe o scar
mobil joas aflat lng nite dulpioare i i-a scos lanterna,
spernd c nimeni n-o va bga n seam. i-a pus n poal dosarul
gros, l-a deschis la prima pagin i a nceput s citeasc.

Ianuarie, 1, 1930: Pacienta pare n stare fizic bun. Este curat i a


stat linitit n salon. Este mai degrab retras i pare c nu tie nimic
despre motivul pentru care a fost adus aici. Dr. Thorn ne-a prevenit c
pacienta nu crede c este bolnav mental. Poate avea halucinaii i
nchipuiri. Este destul de cooperant i mnnc i doarme bine.
Ianuarie, 2 1930: n urma examinrii, nu s-a constatat vreo cauz
fizic a maladiilor pacientei. Temperatur i puls normale. Examinarea
toracelui i a sistemului osos nu a dezvluit nimic anormal. Are ideea
fix c este nsrcinat, dar nu s-a gsit niciun semn de sarcin. Este
destul de slab. Mania pacientei se poate datora n parte manifestrilor
halucinatorii n evoluie ale bolii ei.

Izzy a simit c n-are aer. Clara credea c e-nsrcinat? De ce nu


menionase asta n jurnal? S fi fost att de disperat s scape din
azil, nct s fi nceput s-i imagineze lucruri? Faptul c fusese
desprit de Bruno fusese prea greu de suportat? Izzy a parcurs
urmtoarele pagini ct a putut de repede.

Martie 5, 1930: Pacienta a ncercat s fug. Este complet paranoid


n gndire i continu s-i manifeste maniile cu privire la internarea i
reinerea ei aici. n timpul interviului s-a comportat ostil. A fost
pedepsit cu izolarea timp de ase zile, n ncercarea de a-i corecta
paranoia.
Mai 31, 1930: Pacienta continu s fie paranoic i maniac. Aa

169
cum a afirmat tatl ei, Henry Cartwright, n scrisoarea lui, ea continu
s cread c iubete un brbat pe nume Bruno. Tatl ei m-a asigurat c
acest brbat nu exist. Orice ncercare de a o face pe pacient s
accepte realitatea a euat.
Iunie 1, 1930: Pacienta a provocat scandal n timp ce lucra n
buctrie. A czut, s-a lovit la cap, i-a pierdut cunotina i mai trziu
s-a plns de dureri severe de abdomen. Trauma de la cap nu i-a pus n
pericol viaa. Cteva ore mai trziu, pacienta a nscut o feti
sntoas, dei subponderal. Tatl necunoscut.

Inima lui Izzy i lovea pieptul ca un bolovan. Cu greu i venea s


cread ceea ce citea. Clara i Bruno aveau o fiic! i tatl Clarei i
spusese doctorului c Bruno nu exist! Izzy nu-i putea imagina un
tat care-i trimite fiica la un azil de nebuni pentru c aceasta era
ndrgostit de cineva cu care el nu era de acord. Mintea ei lucra,
ntrebndu-se ce se-ntmplase cu acea copil. Fusese destul de
puternic nct s supravieuiasc? La Willard erau inui i copii? i-
a imaginat dou monumente funerare n cimitirul Willard, mam i
fiic, una lng alta pentru eternitate, fr vreo ans la o via
normal. Ochii i s-au umplut de lacrimi. A ncercat s se gndeasc la
o alt variant, dar nu i-a venit nimic n minte.
Izzy a trecut repede peste pagini, cutnd ceva care s-i spun mai
mult. Erau mai multe capitole despre manii, paranoia i halucinaii.
n cele din urm, textele erau din ce n ce mai dezordonate, cele mai
multe relatnd despre sntatea fizic a Clarei i despre cum se
nelegea cu celelalte paciente. n fia medical erau fragmente scrise
de mai multe mini diferite, medicamentaie, prescurtri ale dozelor
prescrise. Izzy a rsfoit toate filele, cutnd un raport postmortem
sau un certificat de deces. Nu exista nimic de-acest fel.
S-a-ntrebat dac Bruno a tiut vreodat despre locul n care se
aflase Clara n toi aceti ani. tia el oare c avea o fiic? O uitase pe
Clara i i vzuse de viaa lui? Izzy i-a amintit de scrisorile din
cufrul de voiaj al Clarei, zeci de scrisori ctre Bruno care nu fuseser
niciodat puse la pot. Izzy a nchis dosarul medical i s-a uitat la
fotografia Clarei.
Voi afla ce s-a-ntmplat cu fiica ta, a gndit Izzy. i, dac, printr-un

170
miracol, ea este n via, i voi da jurnalul tu i fotografia ta cu Bruno.
i voi spune ct de mult ai iubit-o i c nu trebuie s-i fie fric. i voi
spune adevrul despre tine.

171
Capitolul 12
Clara

Infirmeria Chapin Hall


Septembrie 1930

Dincolo de fereastra infirmeriei, frunzele ncepeau s cad din


copaci i apa lacului Seneca lucea ca o mie de cioburi de oglind n
soarele strlucitor. Dac estimrile Clarei erau corecte, urma s
petreac aproape patru luni n salonul din Chapin Hall, privind cum
pnzele cenuii ale ploilor de mai las locul zilelor de var i luminii
difuze a soarelui, iar pajitile vaste ale azilului Willard devin maronii
din pricina unui val de cldur prelungit, din luna august. Mncarea
i era adus n salon de trei ori pe zi, oala de noapte era golit de dou
ori pe zi i, o dat pe sptmn, o infirmier o ducea s fac baie. n
afar de-asta, era tot prizonier. Dar era mai bine aici dect n salon.
Acum, presupunnd c se apropia a doua sptmn din
septembrie i ntrebndu-se ct timp i se va mai permite s aib parte
de acest tratament decent, s-a aezat ntr-un scaun de metal cu perne
la ezut i la sptar, ntr-un dreptunghi n care btea soarele ce intra
pe ferestrele murdare. Ca de obicei, radiatorul nu funciona, era doar
un bloc de fier rece sub pervazul de crmid. Potrivit spuselor
infirmierei, era prea devreme pentru a porni cldura, dei camera cu
tavan nalt devenea glacial n timpul nopii i niciodat nu apuca s
se-nclzeasc n timpul zilei. Clara trebuia s doarm cu puloverul pe
ea i osetele-n picioare.
Astzi, prea mai cald afar, la marginea lacului, dect n ncpere.
i dorea s deschid fereastra, s lase s intre aerul proaspt
nuntru. tia cum era lumea de-afar. Briza uoar de toamn era
nmiresmat i ziua mirosea a curat, o combinaie fericit de pmnt
ncins i frunze uscate. Ar fi dat orice s trag aer n piept, afar.
Infirmeria era plin cu un miros scrbos de ciment mucegit, vopsea
cojit, urin i dezinfectant. Clara era sigur c putea simi mirosul
cald, metalic de snge i dangtul amar al morii. i imagina c are

172
nasul i plmnii acoperii cu praf i mucegai negru, cu esutul
rozaliu luptndu-se s respire, cu cile respiratorii blocate de infecie
i boal.
Ochii i se umpleau de lacrimi i se uita la fiica ei, Beatrice
Elizabeth Moretti, care-i dormea n brae. Un sentiment copleitor de
iubire i dorina de a o proteja i-au cuprins inima. Vor fi lsate
vreodat s plece de la Willard? S triasc libere, n lumina soarelui
i n aer curat? Instituia aceasta nchis, urt mirositoare nu era un
loc n care s creti un copil. Aerul cu miros de mucegai din spital
plin de germeni, medicamente i boal nu putea fi bun pentru
plmnii mici ai lui Beatrice. Din nou, aa cum fcea de mai multe ori
pe zi, mna ngheat a fricii a nfcat inima Clarei i aceasta
aproape a-nceput s plng cu sughiuri.
mi pare foarte ru c ai ajuns aici, a optit ea. Este vina mea. Ar
fi trebuit s m cstoresc cu James. A fi putut spune c eti a lui i
tu ai fi avut totul. Dar n-am tiut. Nu-am tiut c tatl meu mi-ar face
aa ceva. N-am tiut c-ar putea nceta s m iubeasc.
Dr. Roach i spusese Clarei c-i informase pe prinii ei despre
copil, dar c nu primise niciun rspuns. Clara i-a imaginat c vestea
c ea a nscut o bastard pur i simplu l-a nfuriat pe Henry i mai
tare. Avea sentimentul c, de-acum nainte, ea i Beatrice erau
singure pe lume. Asta dac supravieuiau.
n drumul sptmnal la baie, cu Beatrice nfat ntr-o ptur i
lipit strns la pieptul ei, Clara i-a auzit pe doctori i pe infirmiere
vorbind despre tuberculoz, febr tifoid, holer i difterie. Din ce
nelesese, cei mai bolnavi pacieni erau inui la alt etaj, izolai de
restul infirmeriei. Dar n fiecare zi acolo mureau oameni i plutea n
aer o ngrijorare general n legtur cu controlul bolilor infecioase.
Ce s-ar ntmpla cu ea i copilul ei dac s-ar mbolnvi? Infirmierele
voiau s-i fac baie lui Beatrice i s-o in n brae, dar Clara refuza.
Din ziua n care nscuse, nu permisese nimnui s pun mna pe
copilul ei, de team c i-ar putea da vreun microb. Dac s-ar ntmpla
ceva cu fiica ei, Clara n-ar mai avea pentru ce s prseasc Willard,
pentru c atunci chiar i-ar pierde minile definitiv.
Acum, Clara se lupta s-i alunge fricile. Isteria i panica n-ar fi
fost de niciun ajutor. Trebuia s-i pstreze raiunea, dac avea de

173
gnd s supravieuiasc. n locul fricii, o mas dur de furie i s-a
nvolburat n stomac, devenind mai mare i mai rece cu fiecare
respiraie. Cum au putut prinii s-i fac aa ceva? Cum au putut s-o
lase pe mna unor doctori i infirmiere care nu tiau nimic despre
cum era ea? Aveau cu toii de gnd s-o in pe ea i pe fiica ei n
camera asta, s-i piard minile, s se-mbolnveasc, s putrezeasc
aici? Se gndea la mama ei, ntrebndu-se dac era posibil ca unele
femei s fie lipsite de instinct matern. Ce fel de femeie era aceea
creia nu-i pas c nu-i mai vede sau nu mai vorbete cu copilul ei
niciodat?
S-a gndit la ziua n care se nscuse Beatrice, la cum leinase dup
ce o nscuse, la cum i revenise clipind i devenind contient de
lumina strlucitoare i de cele dou siluete neclare care stteau
aplecate deasupra ei. Cnd i s-a limpezit vederea, l-a vzut pe dr.
Roach i pe o infirmier privind n jos spre ea.
Unde e copilul meu? a ntrebat ea i panica i-a luat cu asalt
pieptul cu o vitez nucitoare, lsnd-o fr aer.
A ncercat s se ridice n ezut i a simit o durere ascuit ca un
cuit n abdomen. N-a luat-o-n seam, preocupat s afle dac fiica ei
era n via.
Stai linitit, a spus dr. Roach.
Copilul tu este aici, a spus infirmiera, punndu-i mna pe un
ptu de lemn. Este feti i este perfect sntoas.
Atacul de panic a disprut i Clara a expirat, iar ritmul inimii a
nceput s i se calmeze. S-a ridicat pe braele-i ovielnice i s-a uitat
la fiica ei nou-nscut, care era nvelit ntr-o pturic alb i dormea
dus. Cnd s-a lsat din nou pe pern, trupul i s-a cutremurat. Parc
i nfipsese cineva un cuit n partea de jos a abdomenului.
Trebuie s stai linitit, a spus dr. Roach. Te-ai lovit destul de
grav la cap. Credem c vei fi bine, dar trebuie s stai la pat n
urmtoarele zile.
Ce mi s-a-ntmplat? a ntrebat ea, punndu-i minile pe burt.
Dr. Slade i-a fcut o mic operaie, a spus dr. Roach, cu voce
calm. N-ai de ce s te ngrijorezi. Vei fi ca nou, ct ai zice pete.
Ce fel de operaie? a ntrebat ea. Ce-a fcut anume?
Dr. Roach s-a dus la capul patului i a luat fia de pe noptier.

174
n calitatea mea de doctor, a spus el, scond un creion din
buzunarul halatului, este responsabilitatea mea s m gndesc la
pacieni ca la un ntreg. Dac societatea trebuie s prospere, trebuie
s-i ncurajm s se-nmuleasc pe cei cu gene sntoase i s-i
descurajm s aib copii pe cei cu gene defecte. Sterilizarea este o
procedur obinuit n azilurile de stat. Este responsabilitatea noastr
s-i oprim pe cei necorespunztori s transmit gena nebuniei.
Clarei i s-a pus un nod n gt. S-a gndit la Bruno, la cum i
sclipiser ochii cnd vorbiser despre cstorie i copii, la cum i
spunea c-i dorea doi biei i dou fete.
Cum ndrzneti! a strigat ea.
Dr. Roach a scris ceva n fi, apoi a atrnat-o pe capul patului.
Vom vorbi mai trziu, a spus el. Cnd i vei reveni.
N-ai niciun drept s iei decizii n numele meu! a spus ea,
luptndu-se cu impulsul de-a se ridica i a-l strnge de gt. Nu e
nimic n neregul cu mine, i tu tii asta!
El s-a-ntors i-a pornit spre u, cu pantofii lui lustruii bocnind
pe dalele pardoselii. Clara a strigat n urma lui:
Este copilul lui Bruno, a spus ea cu vocea gtuit. Bruno exist,
indiferent de ce i-a spus tata!
Dr. Roach s-a-ntors din u.
Aa cum am spus, vom vorbi despre asta peste cteva zile, a
replicat el. Mcar nu vei mai intra n cine tie ce bucluc. Pentru
moment, trebuie s te odihneti.
n acel moment, copilul a nceput s se agite, scncind i
smiorcindu-se, gata s nceap s urle. Dr. Roach a prsit camera,
nchiznd ua-n spatele lui.
Linitete-te acum, i-a spus Clarei infirmiera.
S-a dus la ptu i a luat bebeluul n brae. Chipul fetiei era rou-
aprins, avea guria deschis i deja urla.
Trebuie s te gndeti la fetia ta.
Infirmiera i-a tras Clarei ptura pn peste mijloc, i-a pus copilul
n brae, cu degetele ei aspre i a tras la o parte cmaa de noapte,
lsnd la vedere snii umflai ai Clarei. Clara i-a acoperit snul cu
mna, obrajii mpurpurndu-i-se de furie i umilin. Pentru prima
oar de cnd se trezise i-a dat seama c sfrcurile i erau inflamate.

175
Ct timp zcuse incontient, cineva i pusese copilul la sn.
Este o mnccioas, a spus infirmiera.
Clara a clipit i i-a privit pruncul din brae, vznd neclar chipul
fetiei din cauza lacrimilor, i a uitat imediat de infirmiera care sttea
alturi. Obrajii fetiei ei erau rozalii i moi, ca burtica unui miel,
genele lungi i negre, i btea din pleoape exact ca Bruno. Clara i-a
atins mna mic i aproape transparent i micua i-a apucat degetul
cu degetele-i micue. Pruncul a scncit i a nceput s tremure, n
timp ce guria lui moale, rozalie i cuta sfrcul. Odat ce l-a gsit i l-
a prins, a tcut i i-a-nchis ochii umflai. ntr-o zbatere permanent,
capul i stomacul Clarei treceau prin valuri de durere, n ritm perfect
cu suptul i nghiitul laptelui din snul ei. i-a srutat fiica pe frunte
i i-a luat cporul n mini, n timp ce umerii i se micau convulsiv,
pe msur ce iubirea copleitoare i tristeea ameninau s-i sufoce
inima.
Acum, stnd pe soare, n calea razelor ce ptrundeau prin fereastra
infirmeriei, Clara i-a apsat degetele pe dunga tare, subire din
partea de jos a abdomenului i a trecut-o un val de tristee prin tot
corpul. Custurile fuseser fcute cu luni n urm, dar locul era nc
dureros, iar furia ei pentru ce fcuser doctorii fr consimmntul
ei nc era crud i sngernd. i-a trecut degetele peste obrajii fini
ai lui Beatrice, ncercnd s ignore umbrele grilajului ce-i brzdau
pielea alb. Clara se gndea la propria ei mam, innd-o-n brae pe
Clara nou-nscut i se-ntreba dac Ruth simise aceeai iubire
copleitoare fa de fiica ei micu i lipsit de aprare. Se ntreba
cum putea o femeie s dea natere unui copil i apoi, cnd copilul
crescuse, s nu-i mai pese dac vor mai vorbi sau nu vreodat? Se
ntreba cum putea o mam s fie indiferent la faptul c fiica ei fusese
nchis, abuzat, drogat i sterilizat. Cum putea o mam s nu vrea
s afle dac copilului ei i era frig sau foame, sau fric? Pentru ea, era
de neneles.
n fiecare zi, Clara se ndrgostea din ce n ce mai mult de Beatrice,
inima ei ardea de o asemenea afeciune att de nfocat nct aproape
era dureroas. Nu-i putea imagina c-ar fi n stare s simt altcumva.
n timpul lungilor luni de singurtate petrecute n salonul ntunecat
de spital, Beatrice sttuse ntins pe pat lng Clara, uitndu-se la ea

176
cu ochi curioi, n timp ce aceasta i povestea despre vrbii i
mcleandri cocoai pe crengile de-afar. Beatrice asculta cu atenie,
gngurind sau nescond niciun sunet, n timp ce Clara imagina
poveti despre castele i prini i-i povestea despre lac i iarb, i
copaci. Cnd i-l descria pe Bruno n momentul primei lor ntlniri i-i
spunea ce tat minunat ar fi, dac ele i-ar ctiga libertatea, ochii
ciocolatii ai lui Beatrice se mreau ca i cum ar fi neles fiecare
cuvnt.
Spre surpriza Clarei i din motive pe care ea nu le nelegea, dr.
Roach devenise mai atent ca niciodat. Venea n camera Clarei
pentru consulturi sptmnale, iar la sfrit i aloca timp s-o ntrebe
ce face copilul i dac este sntoas i viguroas. La ultima lor
ntlnire, Clara nepenise cnd l vzuse pe dr. Roach ducndu-se la
ptu i dnd la o parte marginea pturii, ca i cum voia s se uite mai
bine. Clara i-a luat n brae fiica i s-a dus la fereastr.
Te rog s stai departe de ea, a spus Clara. Nu vreau s-o ating
nimeni.
Dar eu sunt doctor, a spus dr. Roach. Nu e cazul s-i faci griji.
Nu-i vreau dect binele.
Ea nu are nevoie de doctor! a spus Clara. i, dac chiar ne vrei
binele, ne vei lsa s plecm din locul acesta!
Nu v pot elibera pe niciuna cu contiina-mpcat, a spus el.
Tu nu eti bine, Clara. i pn nu observ c lucrurile s-au schimbat
Ce-o s faci? l-a ntrerupt Clara. Ne vei ine ncuiate-n camera
asta pe veci?
Nu, a spus el. Atept rspuns de la tatl tu i atunci voi
Clarei i-a rmas respiraia-n gt.
Tata? a ntrebat ea. Credeam c n-ai mai auzit de el de cnd i-ai
spus despre copil. I-ai spus c nu-i voi cere niciun ban? C tot ce
vreau e libertatea mea?
Dr. Roach a scuturat din cap, cu buzele strnse.
Nu, nu, a spus el, de parc voia s spun c nu asta e problema.
Nu mi-a mai dat niciun semn.
E ceva ce nu-mi spui, a replicat ea. Ce nu-mi spui?
Tatl tu are probabil nevoie de mai mult timp pentru a se
obinui cu ideea c are o nepoat, a spus el. Sunt sigur c vestea a fost

177
un oc destul de puternic, mai ales innd cont c nu tim cine este
tatl copilului.
Bruno Moretti este tatl, a spus ea, cu ochii numai flcri.
ntreab-l pe tatl meu.
L-am ntrebat, a spus dr. Roach, ndreptndu-se spre u. i
rspunsul lui va hotr ce se va-ntmpla n continuare. Dac
rspunde la scrisoare.
ncepnd cu acea discuie, n fiecare noapte, Clara se ruga ca tatl
ei s-i spun adevrul doctorului Roach. Ce motiv mai are s-i
doreasc s mai rmn la Willard? Acum, cstoria cu James
Gallagher era n afara oricrei discuii. Tot ce-avea de fcut tatl ei
era s-i spun doctorului Roach c Bruno era real i ea va fi liber.
Cerea oare prea mult?
Acum i-a cufundat nasul n prul des al lui Beatrice acelai pr
castaniu-nchis i ondulat ca al lui Bruno i a inhalat mirosul de
copil nevinovat, dorindu-i s fie amndou puternice. Beatrice
fusese destul de glgioas n ultimele zile i Clara se ntreba dac nu
cumva asta nsemna c-ar trebui s nceap s-i dea hran solid. Clara
nu-i petrecuse deloc timpul n preajma copiilor mici, ct timp
crescuse, i, cu siguran, Ruth nu-i transmisese nimic despre ce
nseamn maternitatea. Dar Clara tia c, la un moment dat, laptele
matern nu mai este suficient. Clara le-a ntrebat pe infirmiere ce
credeau, dar ele au ridicat numai din umeri i-au spus c vor cuta s-
i aduc ceva potrivit.
Spre surpriza ei, mncarea de la infirmerie era comparabil cu cea
oferit la Aezmntul Long Island; ou i pine prjit la micul
dejun, sendviuri cu unc i brnz i fructe la prnz, iar la cin fie
carne de pui sau porc cu chifl, fie o garnitur de fasole boabe,
porumb sau mazre. Cnd i-a spus asta uneia dintre infirmiere, a fost
i mai surprins s aud c dr. Roach ordonase s i se dea acest tip de
mncare, ca s aib destul lapte pentru a-i hrni copilul. Dar, n
ciuda dietei echilibrate, lactaia se-mpuina. Nu avea destul lapte i
fetia nu se mai stura.
La scurt timp dup ce Clara nscuse, infirmierele i aduseser
scutece i trei costumae de nou-nscut. Costumaele fuseser crpite
i erau aproape rupte n coate, dar erau mai bune dect cele din

178
spital, folosite de Clara pentru a o mbrca pe Beatrice. Dat fiind acest
gest amabil, Clara spera c infirmierele vor gsi mncare potrivit
pentru un bebelu n cretere; cereale din orez sau fructe deshidratate
sau mcar lapte de vac.
Chiar n acel moment a auzit cheia n ua infirmeriei. S-a ridicat n
picioare i s-a-ntors spre u, cu Beatrice n brae, ntrebndu-se cine
este la ora aceasta. Era prea devreme pentru prnz i nu avea alt
ntlnire cu dr. Roach pn la sfritul sptmnii. Oare tatl ei
rspunsese, n sfrit, scrisorii doctorului Roach? Clara i-a inut
respiraia, privind la ua care se deschidea ncet.
innd ua ntredeschis, n camer a intrat o infirmier. Clara a
recunoscut-o. Era una dintre infirmierele care i adusese costumaele
i scutecele. Zmbise, gngurise spre Beatrice i-i spusese Clarei c
avea un copil frumos. Acum, infirmiera i inea ochii-n podea, de
parc evita privirea Clarei. Dr. Slade i o femeie n haine de strad au
intrat n camer, cu chipuri inexpresive. Femeia purta un palton lung
de ln i o plrie verde de sub care i ieeau uvie din bretonul
castaniu-rocat. Pe bra avea o pturic roz, se uita-n jur cu gura att
de strns, nct ridurile de deasupra buzei de sus artau ca marcajele
unei rigle. Dup dr. Slade i femeia cu pricina, au intrat n ncpere
doi infirmieri, apoi ua s-a-nchis n urma lor. Clara nu nelegea de ce
venise dr. Slade. Trecuser multe sptmni de cnd o consultase
ultima dat.
Ce se-ntmpl? a ntrebat ea.
i-o prezint pe domnioara Mason, a spus dr. Slade, cu faa
lipsit de orice expresie.
El i femeia au traversat camera, apropiindu-se de Clara. Este de la
Children Aid Society.
Domnioara Mason a dat rapid din cap nspre Clara, apoi ochii i s-
au aplecat asupra lui Beatrice. Infirmierii rmai lng u urmreau
ce se-ntmpl, n alert. Infirmiera i inea capul plecat i privea fix
n podea, cu minile ncletate pe talie. Ceva nu era cum trebuie.
Clara s-a tras napoi, strngnd-o la piept pe Beatrice; inima i btea
extrem de tare.
Ce vrei? a ntrebat ea.
Acesta nu-i un loc bun pentru un copil, a spus domnioara

179
Mason. Promit s-i gsesc o cas bun.
Pe Clara a cuprins-o disperarea, ca i cum un uria i intrase n
coul pieptului i-i smulgea inima de la locul ei. A nceput s respire
ntretiat, nu avea aer i stomacul i se fcuse ghem, o spiral
contorsionat de durere.
Nu! a strigat ea. Este a mea! Nu mi-o putei lua!
S-a tras napoi pn s-a lovit de peretele de lng fereastr, cu
picioarele moi, cu minile reci ca gheaa. A nceput s se sufoce,
convins c va vomita.
Dr. Slade i domnioara Mason au dat ocol patului, apropiindu-se
din ce n ce mai mult. Dr. Slade a prins-o pe Clara de bra.
Domnioara Mason a ntins pturica pe noptier i s-a-ntins dup
Beatrice.
Nu! a strigat Clara.
S-a tras ntr-o parte i a scpat de strnsoarea lor, alergnd spre
fundalul camerei. Infirmierii au pornit spre ea, cu gurile rigide. Dr.
Slade i domnioara Mason s-au luat dup Clara i au ncolit-o,
inndu-i minile ntinse-n lateral de parc ncoleau un animal
slbatic.
D-ne copilul! a spus domnioara Mason. Nu vrei s-l scapi din
brae, nu-i aa?
Plecai de lng noi! a ipat Clara. Nu v voi lsa s mi-o luai!
Dr. Slade a srit n fa i-a apucat-o pe Clara de bra cu amndou
minile, gfind din cauza efortului. Domnioara Mason s-a-ntins
dup Beatrice, ncercnd s-o smulg cu minile ei aspre din braele
Clarei. Clara i-a croit drum, mpingnd-o pe domnioara Mason care
s-a dat napoi poticnindu-se, rotind din mini i cscnd larg ochii.
Beatrice s-a trezit i a-nceput s ipe, cu feioara chinuit i roie.
Domnioara Mason i-a revenit i a pit din nou nspre Clara, cu
minile ridicate. Clara s-a rsucit i s-a-ntors, ncercnd s scape din
strnsoarea puternic a doctorului Slade. L-a lovit n fluierul
piciorului. El a-njurat i a strns-o i mai tare de bra, nfigndu-i
degetele groase n muchii ei. Pn s-i dea seama ce se-ntmpl,
infirmierii erau clare pe ea, unul o inea de brae, cellalt era n faa
ei, avnd grij ca ea s nu scape copilul din brae. Domnioara Mason
a luat-o n brae pe Beatrice.

180
Clara i-a eliberat braul i i-a tras un pumn n gur domnioarei
Mason. Aceasta i-a pipit buza de jos, i-a cobort mna i, cu ochii
larg deschii, s-a uitat la sngele de pe degete. Infirmierii i-au tras
Clarei un bra la spate, cu violen. Domnioara Mason s-a uitat la
Clara i i-a ters sngele de la gur i de pe brbie. Clara a ridicat-o la
piept pe Beatrice, cu o mn, i s-a-ntors s-o ia la fug, dar infirmierii
au prins-o de umeri. Dr. Slade a luat-o pe Beatrice din braele Clarei,
cu figura schimonosit i ncrncenat.
Nu! a strigat Clara, hohotind. Te rog. Nu mi-o lua!
mi pare ru, a spus dr. Slade. ntr-o zi, i vei da seama c e spre
binele ei.
Infirmiera i-a ters obrajii domnioarei Mason cu un prosop, cu
ochii n lacrimi. Domnioara Mason i-a smuls prosopul i i-a ters
singur faa, apoi a luat pturica i a-ntins-o pe pat. Dr. Slade i-a dat-
o pe Beatrice, inndu-i cu o mn cporul cu pr negru.
Domnioara Mason a pus-o pe Beatrice pe pat, i-a nfurat pturica
n jurul picioruelor care loveau necontrolat, apoi a ridicat-o n brae,
legnnd-o, n timp ce micua plngea.
Ai luat, n mod clar, hotrrea corect, i-a spus ea doctorului
Slade. Femeia asta nu poate fi o mam bun.
Dr. Slade a dat din cap, nc ncercnd s-i recapete suflul.
Nuuuuu! a strigat Clara pn cnd a simit gust de snge n gt.
S-a zbtut i a lovit cu picioarele, luptndu-se s scape de
infirmieri prin toate mijloacele. Domnioara Mason a pornit spre u
i Clara s-a prbuit pe podea, n agonie, cu dureri n fiecare muchi
i os al trupului ei. Infirmierii au apsat-o pn cnd obrajii i s-au
lovit de dalele reci, cu trosnet de os spart. A simit o mpunstur pe
bra i s-a-ntors cu capul spre ieire. Ultimul lucru pe care l-a vzut a
fost domnioara Mason ieind pe u cu fiica ei n brae, cu pturica
roz atrnat pe-o parte a paltonului ei de ln. Beatrice ipa.

Clara i-a-ntors capul pe perna tare; lumina cenuie a dimineii


ptrundea prin ferestrele cu grilaj. Vedea un plc de cedri i un
brbat cu cizme de cauciuc mergnd pe drum cu o lopat pe umr.
Apoi a auzit pe cineva ipnd. S-a ridicat n ezut i s-a uitat de jur
mprejur prin camer. Cteva femei stteau aezate pe paturile lor

181
murdare de metal, cu picioarele legate cu lanuri de grilaje. Clara s-a
uitat n jos. Avea i ea un lan n jurul gleznei. Era n Rookie Pest
House.

182
Capitolul 13
Izzy

ntr-o noapte de smbt senin i rece de la nceputul lui


octombrie, luna plin atrna pe cerul de cobalt, ca un glob cu halou
albastru nconjurat de milioane de sgei de lumin. mbrcat n
jeani, cu tenii i hanorac cu glug, aezat pe bancheta de piele de
lng ofer din BMW-ul lui Alex, plecase mpreun cu aceasta i
ncerca s nu se simt vinovat pentru c-i minea pe Peg i Harry. La
nceput, nu le spusese c Ethan fusese cel care luase jurnalul, iar
acum, asta. Sigur, era o minciun nensemnat; spusese c st la Alex,
cnd, de fapt, se duceau cu cortul mpreun cu elevii de clasa a 12-a
de la Lakeshore i de la Romulus Central. Dar, orict de mic era
minciuna, o fcea s se simt groaznic. Peg i Harry fuseser att de
buni cu ea.
Alex btea ritmul cu degetele pe volan, cntnd You Oughta
Know de Alanis Morissette, odat cu radioul. Cnd Alex a virat de pe
autostrada cu dou benzi pe un drum mai strmt, prfos, lui Izzy i s-a
strns inima. nc nu era convins c era o idee bun. Alex a ncetinit
maina pe drumul total desfundat i a dat radioul ncet cnd au intrat
n tunelul ntunecat de frunze, format de copacii cu coroane joase,
speriindu-se cnd o ramur a zgriat de-a lungul capota mainii.
Farurile sltau din cauza fgaelor din pietri, luminnd ochii mici i
sclipitori ascuni prin tufiuri.
Eti sigur c sta e drumul? a ntrebat Izzy.
Da, a spus Alex. Facem ntotdeauna petreceri aici. Nimeni nu
vine niciodat pe-aici. Este proprietate de stat, parte a Azilului
Willard.
Izzy a-nghiit n sec. Fcea n mod clar o greeal.
Nu cred c-ar fi trebuit s vin, a spus ea, scrutnd pdurea. Cu
tot ce s-a-ntmplat cu Shannon i toate celelalte. Nu vreau s dm de
vreun necaz pe-aici.
Va fi att de mult lume, nct nici nu vei ti c e i ea pe-aici.
Pur i simplu, o ignori.

183
Dar dac nu m ignor ea pe mine?
Vei fi cu mine i cu prietenii mei de la Romulus. Nici ei nu vor
mara la prostiile lui Shannon. Totul va fi bine.
Nu tiu ce s zic
Vrei s te relaxezi i s-i trieti un pic viaa? sta este ultimul
tu an de liceu! Trebuie s faci nebunii ct mai poi!
Nu, mulumesc, a gndit Izzy. Asta-i exact ceea ce ncerc s NU fac.
La captul drumului nnmolit, au ajuns la un lumini plin de iarb,
plin de maini, camionete i motociclete. Izzy i-a mucat buza de
jos. Printre copacii din partea cealalt a parcrii, vedea un grup de
copii care beau, fumau i dansau n jurul unui foc de tabr, aprins pe
rm. Scnteile roii sreau spre cerul nopii, ca nite mute de foc
care se roteau fr control. n fundal, lacul Seneca se contura ca un
vas negru uria, iar luna plin se reflecta pe suprafaa lui, pe o fie
lat, unduitoare. Izzy citise undeva c cuvntul lunatic i avea
originea n ideea c razele lunii puteau afecta minile oamenilor.
Spera ca asta s nu se ntmple, n aceast noapte.
Alex a parcat i ele au ieit din main, lundu-i sacii, pturile i
cortul de pe bancheta din spate. Muzica era tare i basul bubuia ca
inima altcuiva n pieptul lui Izzy. Briza rcoroas aducea mirosul
plcut de foc i de lemn ars, de pete n descompunere i de alge ude,
de ap rece ntr-o cup de fier.
Izzy i-a mai pus o hain pe ea, i-a aezat sacul pe umr i a
urmat-o pe Alex spre cealalt parte a zonei de parcare. Au luat-o pe
podeul de scnduri de deasupra unei mlatini mici, apoi au
continuat pe poteca erpuitoare printr-o zon lat de lstri i
printre limbi subiri de nisip, pn au ajuns pe mal. Pe plaj erau
adunate cteva zeci de copii care stteau n picioare sau aezai n
scaune pliante n jurul focului ori i instalau corturile, stteau pe
pturi i mncau pizza i chipsuri, fumau i beau bere. Un grup sttea
n jurul unei narghilele, n timp ce ali copii jucau volei, iar alii se
adunaser n jurul unei sticle de Jack Daniels. Cineva i trsese
Pontiacul Sunfire pe nisip i-i deschisese portbagajul, cu boxele
stereo date la maximum. Petrecerea ncepuse la ora trei dup-amiaz,
dar Izzy i Alex ntrziaser pentru c avuseser de lucru.
Hai s ne-aezm acolo, a spus Alex, artnd spre un petic de

184
pmnt liber i lng o dun acoperite cu iarb. Izzy a urmat-o pe
Alex prin mulime, cutnd fee cunoscute, gndindu-se dac se-
ntreba cineva ce naiba cuta ea acolo. A vzut un biat care sttea-n
mini, n timp ce Luke i Josh l ineau de picioare i-i turnau pe gt
bere, cu ajutorul unei plnii i al unui furtun. n jurul lor se strnsese
o mulime care scanda Bea, bea, bea!, n timp ce tipul cu capul n
jos i picioarele-n sus ncerca din rsputeri s nghit berea fr s-o
verse.
Izzy a remarcat cteva cupluri aezate lng foc, care se ineau de
mn i se giugiuleau. Cnd i-a vzut pe Shannon i pe Ethan nvelii
ntr-o ptur, vorbind i rznd cu Crystal i cu prietenul ei, Dave, i-
a-ntors privirea-n alt parte.
Cred c zvonurile nu se confirm, la urma urmelor, a spus Alex,
lsndu-i sacul pe nisip. Oricum, nu nc.
Ce zvonuri?
Alex a fcut semn cu capul n direcia lui Shannon i a lui Ethan.
Toat lumea vorbete c Ethan vrea s-o termine cu Shannon ca
s poat iei cu tine, a spus ea.
Izzy a simit c i se urc sngele-n obraji.
Asta nu se va-ntmpla.
Poftim? N-o va termina cu ea sau nu va iei cu tine?
Nici una, nici alta.
Vrei s spui c nu eti interesat? a ntrebat Alex, zmbind, apoi
a-ngenuncheat ca s ntind cortul.
Nu sunt ctui de puin, pentru c nu vreau s am de-a face cu
scandalagioaicele colii.
Aadar, dac n-ar fi Shannon, te-ar interesa?
Nu asta am spus eu.
Oh, am neles. nc eti cu prietenul tu de la fosta coal.
Izzy a scuturat din cap.
M concentrez numai asupra anului sta colar, asta-i tot.
Trebuie s tiu ce voi face dup ce-mplinesc optsprezece ani. N-am
nevoie de cine tie ce relaie stupid care s-mi strice viaa.
Uh! a fcut Alex.
n acel moment, au aprut mai multe fete i biei, crnd pturi,
un cort, rucsacuri i o lad frigorific. Bieii au pus jos lada i s-au

185
apucat s monteze cortul, n timp ce fetele o mbriau pe Alex. Alex
a fcut prezentrile.
i le prezint pe Kim i Jackie de la Lakeshore.
Apoi s-a-ntors spre biei.
Cris este de la Lakeshore, Fin i Turtle sunt de la Romulus.
Salut! a spus Izzy, zmbind.
Jackie a cutat n lada frigorific i le-a oferit lui Izzy i lui Alex
cte o doz cu vin rece. Era nalt i subiric, cu prul blond-nisipiu
mpletit n cozi lungi i cu tenul ntins i bronzat. Arta exact ca-n
reclamele Coppertone. Kim era scund i dolofan, cu prul rocat i
cu ochelari cu rame groase. Bieii s-au oprit din lucru, au luat nite
beri i s-au alturat fetelor.
i-a spus Alex de ce i se spune lui Turtle Turtle (estosul)? a
ntrebat-o Fin pe Izzy.
Izzy a scuturat din cap i Turtle l-a lovit pe Fin peste bra.
Taci dracului din gur! a spus el.
Fin a artat spre cracii lui.
Pentru c arat ca un cap de pui de estoas ieit de sub
carapace.
Toi au rs i Turtle i-a srit n spinare lui Fin, ncercnd s-l
trnteasc n nisip.
Nu le da atenie, i-a spus Jackie lui Izzy. Sunt idioi.
-n! a fcut Alex.
Se uita dincolo de Izzy, spre focul de tabr. Jackie i Kim au urmat
privirea lui Alex i sprncenele li s-au ridicat a mirare. Izzy s-a-ntors
s se uite i ea i inima a nceput s-i bat de dou ori mai repede.
Ethan, Shannon, Josh, Crystal i Dave se-ndreptau spre ei. Izzy s-a
uitat la Alex, ntrebnd-o din priviri ce s fac. Alex a ridicat din
umeri. Cnd Ethan mpreun cu ceilali au ajuns la ei, bieii au
mimat c boxeaz unii cu alii, i-au ridicat berile i au zis Noroc.
Izzy i inea ochii-n pmnt.
Shannon i Crystal le-au spus salut tuturor, cuvintele lor mustind
efectiv de dulcea. Alex i-a dat ochii peste cap. Jackie, Kim i bieii
i-au primit cu plcere pe toi, oferindu-le bere i pri. Bieii au
nceput s vorbeasc despre maini i fotbal, n timp ce fetele vorbeau
despre cte perne au adus i inteniile de a face plaj n dimineaa

186
urmtoare. Izzy era cu ochii aintii asupra lui Alex, Kim i Jackie.
Apoi a simit c-o atinge cineva pe bra i a tresrit. Era Shannon.
Pot s vorbesc ceva cu tine? a spus ea, cu voce siropoas. ntre
patru ochi?
Izzy a luat o gur de vin i s-a uitat spre Alex, care privea cu
sprncenele-ncruntate. Shannon se uita la Izzy cu ochi triti, cu buza
de jos rsfrnt.
Despre ce vrei s vorbeti cu ea? a ntrebat Alex, cu voce tare.
Ethan a ncetat s mai glumeasc cu Fin i cu Dave i s-a uitat s
vad ce se-ntmpl. S-a apropiat de fete, ngrijorat.
E totu-n regul? a ntrebat el.
Shannon l-a luat de mn. Crystal l-a tras pe Dave de tricou i i-a
spus s tac. Rnd pe rnd au tcut. Izzy avea sentimentul neplcut
c se pregteau de un ritual pe plaj i c ea urma s fie cea
sacrificat.
Bine, e-n regul, a spus Shannon, dndu-i ochii peste cap.
Atunci o s-o spun chiar acum, n faa tuturor!
Cred c-i ceva interesant, a murmurat Alex.
tiu c-am fost o nenorocit i-mi pare ru, a spus Shannon.
Serios. Vorbesc serios. Suntem n ultimul an de liceu cu toii i vreau
s am amintiri frumoase, nu urte. Voi ncepe prin a-mi cere scuze lui
Izzy. Dar tiu c trebuie s-i cer i ie scuze, Alex.
Alex a izbucnit n rs.
Chiar crezi c va fi aa de uor? a ntrebat ea. Cu mine ai fost
mult mai mult dect nenorocit, i cu ali muli oameni la fel.
De ce nu asculi ce vrea s spun? a intervenit Crystal.
Pi asta fac, nu? a replicat Alex.
E-n regul, Crystal, a spus Shannon.
Apoi, ca i cum brusc i s-ar fi fcut frig, i-a frecat braele i s-a tras
mai aproape de Ethan. Ethan i-a scos haina i a-nvelit-o pe Shannon
cu ea. Ea a zmbit i l-a srutat pe obraz, apoi s-a uitat la Alex i la
Izzy, cu brbia tremurndu-i. Prea un spectacol pus n scen spre
bucuria tuturor.
mi este greu s-o spun, a zis Shannon. Dar Alex are dreptate.
Am fost mai mult dect nenorocit. Am fost o persoan meschin,
egoist, oribil. I-am tratat pe oameni ca dracu i mi pare ru. Nu

187
am nicio scuz.
Chiar aa? a spus Alex cu vocea plin de-ndoial. Dup ani
ntregi n care am fost terorizat de tine, ar trebui s credem c brusc
i-ai dat seama c greeti? Ar trebui s-i nghiim, pur i simplu,
rahatul i s spunem mmm, ce bun e?
Shannon s-a uitat la ea, iar obrajii i s-au colorat treptat.
tiu c v cer prea multe, a spus ea. Dar, n toi aceti ani,
auzind ce spuneau toi despre mama i despre tatl meu
i-a plecat privirile.
tiu c tu crezi c am inima de piatr. Dar nu-i aa. M doare s
aud vorbindu-se aa despre prinii mei. Cred c nu tiu. Voiam s
lovesc i s-i rnesc i eu pe ceilali. tiu c greeam.
Izzy s-a trezit vorbind, nainte s se poat opri.
Lumea vorbete oricum, a spus ea. Nu poi face nimic mpotriva
acestui lucru. Numai s nu iei n seam.
Shannon a cltinat din cap i i-a zmbit lui Izzy, ca o feti care
vede un cel n vitrina unui magazin pentru animale.
Vedei, a spus ea, tiam c Izzy o s neleag. mi pare ru c-am
spus n clas c mama ta este la pucrie.
Izzy a tresrit i s-a uitat la prietenii lui Alex, ateptnd reacia lor.
Oh, Doamne! Tocmai ai fcut-o din nou! a spus Alex, cu voce
ascuit. Izzy abia i-a cunoscut pe prietenii mei i tu tocmai ai spus
chestia n gura mare de fa cu toat lumea!
Shannon i-a dus mna la gur.
Ups! a fcut ea. Nu voiam! De data asta chiar nu voiam, serios!
Alex a scuturat din cap.
Nu tiu, a spus ea. Pare c te-ai folosit de aceast ocazie pentru
a o pune din nou ntr-o situaie delicat pe Izzy.
Nu, a spus Shannon. Nu voiam s fac asta. Serios. Haide.
Trebuie s-mi dai o ans. E nevoie de timp ca s te schimbi. Chiar
mi pare ru, Izzy.
Shannon s-a uitat la Izzy cu ochi nlcrimai. n spatele ei, Ethan
i studia cu atenie berea din mn, nisipul, pe Fin i pe Turtle, orice,
numai pe Izzy nu. Cuvintele lui Shannon, tonul vocii ei, atitudinea ei,
felul n care-i tremura buza de jos cnd vorbea, totul prea sincer. i
totui, Izzy ar fi putut jura c a vzut scnteia de furie dansnd nc

188
n ochii lui Shannon. Dar, cel puin n seara asta, a decis s intre-n
joc.
Nu vorbesc n numele tuturor, a spus ea. Dar vreau s-i mai
acord o ans.
n realitate se simea uurat. Chiar dac Shannon ar fi revenit la
comportamentul urt cnd se vor ntoarce la coal, luni, Izzy se
putea relaxa, distra i i-ar putea face prieteni noi, mcar n seara
asta.
Serios? a-ntrebat-o Alex pe Izzy. Ai de gnd s-o ieri, aa, pur i
simplu?
E-n regul, Alex, a spus Shannon. tiu c pe tine te-am tratat
mai ru dect pe oricine altcineva. Ai toate motivele s nu-mi mai
vorbeti niciodat. Nu trebuie s m ieri dac nu simi c-o poi face
n inima ta. Dar sper c mcar vom fi civilizate una cu cealalt pn la
absolvire.
Toat lumea s-a uitat la Alex, ateptndu-i reacia. Izzy a ridicat
din umeri, spernd c Alex nu era dezamgit de ea pentru c lsase
de la ea cu atta uurin.
n cele din urm, Alex i-a dat ochii peste cap i a spus:
Nu conteaz. i voi mai da o ans pentru c m-am sturat de
toate scandalurile i loviturile pe la spate. Dar te previn, s nu-i bai
joc de mine. nc o dat eu nu te mai iert.
Nu-mi voi bate joc! a spus Shannon.
A pornit spre Alex, cu braele deschise, dar Alex s-a dat napoi,
ridicnd o mn. Shannon s-a oprit imediat.
E-n regul, a spus ea, zmbind. neleg. Nu e nc momentul.
i-a ridicat doza cu braul ntins.
Putem mcar bea pentru un nou nceput?
Sigur, a spus Alex, ridicndu-i rapid butura.
Dup ce a sorbit fiecare cte-o nghiitur, Shannon a spus:
Cortul nostru este dincolo de plantaia de mesteceni. Dup ce
v instalai, venii pe la noi? a ntrebat ea.
Ne mai gndim, a spus Alex.
Shannon s-a uitat la Izzy.
Tu vii pe la noi? a ntrebat-o ea.
Izzy a ridicat din umeri.

189
Sigur, a rspuns ea.
Grozav! a exclamat Shannon, zmbind. Josh a adus artificii. Le
vom da foc cnd venii voi!
L-a srutat pe Ethan i l-a tras n direcia focului de tabr, lsnd
n urm noriori de nisip ridicai de lapii ei. La mijlocul drumului
spre foc, i-a ridicat paharul n aer i a strigat:
S peeeetreeecem!
Fin i bieii s-au apucat s monteze cortul, n timp ce Jackie i
Kim s-au aezat n scaunele pliante. Izzy a ngenuncheat pe nisip ca
s-o ajute pe Alex cu cortul lor.
Ce naiba a fost asta? a ntrebat ea ncet, ca s nu aud ceilali.
Habar n-am, a rspuns Alex. Dar tii proverbul, ine-i
prietenii aproape, iar pe dumani ine-i i mai aproape.
Crezi c asta vrea s fac? a ntrebat Izzy.
Cu siguran, a spus Alex. Ceea ce-nseamn c trebuie s ai
mare grij.
Eu? a ntrebat Izzy. De ce?
Pentru c, naiva mea prieten, este pentru prima dat cnd
Shannon i cere scuze cuiva. Pentru prima dat. Asta aproape c a
ucis-o. Cred c se simte teribil de ameninat de tine.
Lui Izzy i s-a strns stomacul. Sperase c scuzele lui Shannon erau
sincere, c avea de gnd s nceap o via nou pe bune. Izzy ar fi
trebuit s-i dea seama. Nimic nu este aa de uor pe lume.
Pe la miezul nopii, jumtate dintre elevii din clasa a 12-a dormeau
pe nisip sau n corturi, sau stteau i discutau politic i religie, cam
prea zgomotos i blmjind cuvintele. Alex, Izzy, Jackie i nc vreo
zece, inclusiv Shannon i Ethan, stteau pe buturugi uscate, n jurul
focului de tabr. Izzy scormonea cu un b lung prin tciunii aprini,
portocalii, cutnd bucele carbonizate i desprinse din butenii
care ardeau, n timp ce Alex i Fin purtau o dezbatere aprins despre
nclzirea global. Noaptea fusese mai plcut dect i imaginase
Izzy. Se relaxase i rsese; aruncase artificii n foc i-i privise pe civa
biei i fete jucndu-se de-a cine-i mai tare n lac. Era pe punctul
s-i spun lui Alex c ea se duce la cort, cnd Josh s-a ridicat i a
ocolit cu greutate focul, venind spre ea. Izzy se minuna nc de
statura lui impozant i de vocea lui subiric. Era vedeta echipei de

190
fotbal i ea nu-i putea stpni un chicotit cnd i-a amintit cum i
ncuraja el colegii, pe teren, strignd La atac, echip!
Hei, ai chef de companie? a spus el, uitndu-se-n jos, la ea.
Era-n picioarele goale i fr tricou; pieptul lui lat era acoperit de
pr de culoare brun-rocat.
Izzy a tras o-njurtur-n barb.
Aveam de gnd s m retrag, de fapt, a spus ea.
El i-a ignorat rspunsul i s-a aezat cu picioarele sub el, ca un
broscoi uria, alturi de ea, pe butean. oldul lui i l-a atins pe-al ei, i
Izzy s-a tras ntr-o parte.
Deci, i place s trieti pe frumoasele maluri ale lacului
Seneca? a ntrebat-o el.
Sttea pe bucata de lemn cu coatele pe genunchi i cu o sticl de
bere ntr-una din minile lui musculoase i pistruiate.
Izzy privea n tciunii aprini.
Este-n regul, a spus ea.
Sunt sigur c lucrurile vor fi mai simple acum, c tu i Shannon
suntei prietene.
Ea l-a privit. Ochii lui erau lucioi i faa stacojie, cu pete roii din
cauza excesului de soare i de alcool. Dar nu prea beat. Izzy s-a
gndit c Josh putea s bea o navet de bere i s nu peasc nimic.
S sperm c-i aa, a rspuns ea. De cnd suntei prieteni tu i
Shannon?
Josh s-a ncruntat i o und de nesiguran i-a trecut peste fa.
Apoi confuzia i-a disprut i el a zmbit.
Oh, ne cunoatem de mult, a spus el. Suntem cei mai buni
prieteni, nc de la grdini. Obinuiam s ne srutm n spatele
pianului.
Ethan tie c tu te srutai cu prietena lui? a ntrebat Izzy.
Era o ncercare nereuit de a fi amuzant, dar nu-i venise nimic
altceva n minte. De fapt poate c Izzy ncerca din nou s afle mai
multe despre Ethan i Shannon.
Josh a fcut un gest cu mna.
Eu i Ethan suntem amici. tie c eu i Shannon am fost
prieteni.
Am fost?

191
Josh i-a uguiat buzele groase, strmbndu-se, de parc ar fi
meditat asupra celor spuse.
Acum iese cu Ethan. El este prietenul ei cel mai bun. Cu toate
acestea, am rmas prieteni.
Oh, a fcut Izzy. Brusc a simit braul greu al lui Josh pe umerii
ei.
Nrile i s-au umplut cu un miros acru de transpiraie i bere.
Poate c i noi doi am putea deveni cei mai buni prieteni, a spus
el.
Hm, a fcut Izzy.
I-a ndeprtat braul de pe umerii ei i s-a ridicat n picioare.
Cred c mai bine m culc.
Josh a prins-o de bra, cu mna lui enorm ca un manon cald i
ud de sudoare pe ncheietura ei.
Aaz-te la loc, a spus el, smucind-o. Nu putem sta i noi cteva
minute de vorb? S ne cunoatem puin mai bine?
Ea s-a smuls i s-a-ndeprtat.
mi pare ru, a spus ea. Dar sunt obosit i m duc s m culc.
Chiar atunci s-a ridicat Dave, s-a dus la main i a dat drumul la
muzic.
Hei! Ascultai cu toii! a strigat el, ntorcndu-se la focul ce se
stingea. Este miezul nopii! tii ce-nseamn asta!
Josh s-a ridicat i i-a aruncat pumnul n aer.
DA! a strigat el. Hai s-o facem!
Civa puti au srit i ei n picioare i, vorbind precipitat, au pus
minile pe lanterne i doze de bere. De cealalt parte a focului
domolit, Ethan, n picioare, i testa lanterna. Shannon i Crystal i-au
pus hanoracele i acum ateptau cu zmbete entuziasmate, foindu-se
de nerbdare.
S facem ce? l-a-ntrebat Izzy.
Intrm n Willard State, a spus Josh.
i-a terminat berea i a aruncat doza n crbuni.
Haide! Am adus nite lanterne-n plus.
Stomacul lui Izzy a-nceput s i se zbat. Lng ea, Fin i Alex
stteau n picioare i strngeau ptura cu care-i nveliser umerii.
Tu nu te duci, nu-i aa? a-ntrebat-o Izzy pe Alex.

192
Ba da, ce dracu! a spus ea cu ochii strlucitori. mi plac stafiile
i edinele de spiritism i toate rahaturile-astea. Va fi super! Noi am
mai mers pe linia rmului pn la Willard, ca s intrm n vechiul
hangar pentru brci. i ddea fiori, dar n-am vzut niciodat nimic.
Acum putem explora toate cldirile!
Pi atunci distreaz-te! a spus Izzy. Eu am de gnd s m culc.
Oh, haide, a spus Alex. Nu strica petrecerea! E doar o plimbare
de un kilometru i jumtate.
Nu plimbarea m nelinitete, a spus Izzy.
Alex a cltinat din cap.
Haide. Dac e prea mult, ne ntoarcem. Promit.
Dac nu vrea s mearg, nu trebuie s-o forezi, a spus Josh. Eu
voi rmne aici i-i voi ine companie.
i-a pus braul pe dup umerii lui Izzy, trgnd-o spre corpul lui
durduliu i transpirat. Izzy i-a ndeprtat degetele de pe bra i s-a
smuls din strnsoarea lui.
M-am mai gndit, i-a spus ea lui Alex. Poate c plimbarea mi va
prinde bine.
i-au pus toi pantofii i tricourile i cei din clasa a 12-a au luat-o
de-a lungul rmului, cu lanternele periind terenul din faa lor,
luminnd stncile i cerul, i nisipul, i pdurea. Luna plin se
reflecta n lac, dnd apei o tent albstruie, nepmntean. Luke i
Josh erau n frunte, alegnd cea mai uoar rut, ocolind copaci i
bolovani mari ct o main, lundu-le n brae pe unele fete pentru a
le trece peste ochiurile mltinoase, ca s nu se ude la picioare. Cnd
au vzut hangarul Willard i docurile, Luke s-a-ntors cu faa la
ceilali.
Haidei s ne-mprim n dou grupuri, a spus el. n felul acesta
putem acoperi mai mult teren. Dac cineva vede ceva interesant, ne
regrupm i verificm mpreun totul. Doi prieteni de-ai mei au fost
n tunelurile de sub Chapin Hall i au gsit morga. Au vzut ceva ce
semna cu o femeie, lng cripta unde se ineau cadavrele.
Crystal i una dintre prietenele ei au ipat i s-au luat n brae,
chicotind. Luke a ridicat mna-n aer i le-a fcut semn s se
liniteasc.
Faa femeii era umflat i neagr, a continuat el. Ca i cum ar fi

193
stat sub ap sau ceva de genul sta. i-a deschis gura de parc ar fi
dorit s ipe i apoi a disprut.
Oh, Doamne! a strigat una dintre fete.
Tcere! a spus cineva.
Doctorii obinuiau s fac terapie cu ocuri electrice n subsolul
lui Chapin Hall, a continuat Luke. n anii 1940, au fost inundaii
uriae i un grup de pacieni s-au necat acolo. Se pare c erau vreo
cincizeci de oameni. Bnuim c femeia era una dintre ei.
Prostii! a strigat unul dintre bieii.
mi spui tu ce se-ntmpl, i-a spus Jackie lui Alex. Eu m duc
napoi.
Oh, haide, a spus Alex. E doar o distracie.
Jackie a scuturat din cap.
Distracia asta e prea dur pentru mine.
Merg i eu cu tine, a spus Izzy.
Hei, nu m putei lsa amndou singur! a zis Alex. Haide,
Izzy. Te rog! Mcar tu rmi.
Izzy a bombnit n sinea ei.
Bine! a spus ea.
S-a gndit c mcar va afla ceva n plus despre Clara i fiica ei.
Dac cineva vrea s se-ntoarc, a spus Josh, dai-i drumul.
Restul vom intra nuntru. Acum, hai s nceap spectacolul. Eu,
Bryan, Paul i Ethan vom fi efii de echip. Un grup va intra n
pavilioane, unul n morga de la Chapin Hall, unul n Hadley Hall i
unul n Rookie Pest House. Luke i Dave, ce-ar fi s cercetm noi
morga?
Eu m bag, a spus Dave.
A prins-o pe Crystal de talie; aceasta a zmbit i-a aprobat dnd
din cap.
i eu, a spus Luke.
Minunat! a spus Josh.
S-a uitat la Alex i Izzy.
Fetelor vrei s facei parte din grupul nostru?
Alex s-a uitat la Izzy.
Ar fi supertare s mergem la morg, a spus ea.
Izzy a ridicat din umeri.

194
Nu-mi pas din ce grup fac parte, a spus ea.
Cred c ne bgm i noi, i-a spus Alex lui Josh.
Grupul meu e gata! a anunat Josh.
Izzy a strns din dini. i venise destul de greu s intre n Willard
n timpul zilei, darmite n morga de sub Chapin Hall, noaptea? i
asta mpreun cu unii dintre prietenii lui Shannon? Prea o idee ct
se poate de proast. Dar ce mai putea face? Dac-ar fi ncercat s se-
ntoarc, probabil c Josh s-ar fi oferit s mearg cu ea. i ea nu prea
avea chef s admit c-i era fric. Dac mergea, erau mcar mai muli.
Cel mai bun lucru era s mearg nainte.
Toat lumea stinge lanternele pn ajungem la cldiri, a spus
Josh.
Au urcat panta acoperit cu iarb, nspre cldirea cu obloane la
ferestre de la Willard State; lumina lunii i umbrele mturau
cmpurile vaste. Cnd au ajuns la Chapin Hall, s-au oprit cu toii i au
privit cldirea, ndreptndu-i lumina lanternelor spre ferestrele cu
grilaj i lucarnele ntunecate. Cldirea victorian uria arta i mai
nspimnttor, noaptea. Izzy a simit n piept prima scnteie de
nelinite. Cum naiba de-a ajuns ea aici, pentru a treia oar? Chiar
gata s intre ntr-o morg, dup miezul nopii?
Oh, Doamne, a spus Crystal. Asta-i cea mai nfiortoare cldire
pe care-am vzut-o vreodat!
Pariez c morga este i mai nfricotoare, a spus Alex,
zmbind.
Crystal l-a luat pe Dave de mn.
hh! a fcut ea, srind de pe-un picior pe-altul. Mi-e aa de fric,
nct cred c-o s fac pipi pe mine!
Pe aleea desfundat, plin de gropi, din faa lui Chapin Hall,
echipele s-au desprit; grupul lui Ethan a luat-o spre pavilionul cu
saloane, grupul lui Bryan spre Rookie Pest House, iar cel al lui Josh
spre morg.
Josh i-a condus grupul pe lng pavilionul cu saloane pn n
spatele lui Chapin Hall; cldirile din crmid, cu dou etaje,
continuau cu numeroasele lor aripi, anexe i adugiri de acoperi,
fcnd ca totul s arate ca o amestectur de cldiri mai mici,
construite ulterior. Mormane de frunze moarte zceau prin colurile

195
fundaiilor i de streini atrnau cuiburi de psri.
n spatele lui Chapin Hall, Josh s-a oprit la baza unei ieiri de
incendiu ruginite. Ca i ieirile de incendiu de la saloanele
pacienilor, ieirea de la etajul al doilea i scrile erau n interiorul
unei cuti de fier. Izzy nu observase asta nainte, dar la baza treptelor
mai era o cuc, destul de mare nct s-ncap-n ea mai bine de-o
duzin de oameni, cu o u din bare de fier ncuiat cu lact pe
dinafar. n caz de incendiu, oamenii puteau iei i cobor treptele,
dar rmneau captivi n cuc, ateptnd nuntru s vin cineva s le
descuie ua ca s poat iei. Izzy s-a cutremurat, dndu-i seama c
asta era o msur de prevenie mpotriva evadrii.
Josh i-a dat lanterna lui lui Izzy, spunndu-i s lumineze cu ea
cuca la baza ieirii de incendiu. Pe marginea ramei de oel se vedea o
tietur vertical.
Pe-aici au intrat prietenii mei, a spus el.
i-a introdus degetele imense prin gurile n form de romb din
plasa de srm, a tras, a deschis-o i s-a strecurat nuntru. L-au
urmat toi ceilali, cu excepia lui Izzy. Luke, Dave i Crystal au urcat
repede treptele de fier, teniii lor rsunnd pe scrile de metal, i au
ajuns la etajul doi, n timp ce Alex o atepta pe Izzy. Josh a
ngenuncheat n cuc i s-a-ntins ca s o ajute pe Izzy s intre. Ea n-a
bgat n seam mna lui ntins i s-a strecurat nuntru de una
singur.
Dave a ndreptat lanterna ctre ieirea de incendiu, de sus.
Jumtatea superioar a uii era blocat cu placaj.
Cum intrm? a ntrebat el.
Stai aa! a spus Josh. tiu eu!
Alex i Izzy ateptau la baza scrilor, n timp ce Josh s-a grbit s
urce. A prins marginea de jos a placajului i l-a smuls din dreptul uii,
zgrepnnd cu unghiile. n spatele placajului era o ram de fereastr
fr geam.
Fundul tu uria nu va-ncpea pe-aici, a spus Dave, rznd.
Vrei s facem pariu? a ntrebat Josh.
S-a-ntors pe-o parte i a intrat cu pieptul prin deschiztur,
picioarele rmnndu-i n aer. Dave a rs, creznd c Josh s-a blocat.
Apoi oldurile i picioarele lui Josh au disprut i s-a auzit o bufnitur

196
puternic. Apoi nimic.
Dave s-a apropiat de u, luminnd cu lanterna spaiul de dincolo
de u.
Eti bine, uriaule? a ntrebat el, chicotind.
Chiar atunci, Josh a srit n holul ntunecat, cu faa schimonosit i
ncercnd s se agae de ceva cu minile.
Scoatei-m de aiiiici! a strigat el.
Toi au srit n sus.
Dave s-a crat spre deschidere, cu faa roie i nrile umflate.
Te omor! a spus el, aruncndu-se nuntru, prin deschiztur.
Unul cte unul, s-au strecurat toi prin deschidere. Cnd au ajuns
nuntru, Dave i Josh i-au condus n hol, micndu-se ncet i
luminnd cu lanternele pereii i podeaua. Restul grupului i urma
ndeaproape; sub tlpile lor trosneau buci de vopsea uscat i de
mortar. Tavanele nalte le ddeau impresia c nu era nimic deasupra
capetelor lor, ca i cum acoperiul ar fi disprut i-ar fi lsat n urm o
gaur ntunecat. Vopseaua gri-verzuie atrna de pe perei ca nite
zdrene sau ca nite crustacee agate de epavele din adncurile
oceanelor. Pe podea erau mprtiate hrtii mucegite, recipiente de
plastic i buci de carton. Pe coridoare se auzea un sunet de ap care
picura.
Izzy se uita la fiecare u-nchis, spernd s gseasc o camer cu
dosare, ncercnd s nu ia-n seam senzaia c uile se
ntredeschideau uor, dup ce ea trecea. Alex mergea alturi de ea, cu
mna ncletat, de disperare, pe ncheietura minii lui Izzy. n faa
lor, la captul holului, era o u cu o arcad larg deasupra, care
ddea ntr-un abis ntunecat.
Oh, Doamne! a ipat Crystal. Ce-i asta?
Toi s-au oprit.
Ce-anume? a ntrebat Josh, rsucindu-i capul n toate prile.
Aici! a spus Crystal, artnd spre captul holului.
Josh i-a ndreptat lanterna aprins spre ua din captul holului.
Dincolo de ea, se zrea o parte a unui scaun cu rotile, nclinat ntr-o
parte, ca un pitic diform.
E doar un scaun cu rotile! a spus Alex.
Iisuse! a spus Dave. Nu mai facei asta!

197
Crystal a oftat.
Scuze, a spus ea.
Cu toii i-au continuat drumul. Apoi Dave i Josh s-au oprit.
Ce-i asta? a spus Luke. De ce ne oprim?
Am auzit ceva, a spus Dave.
i eu am auzit, a spus Josh.
Ce anume? a ntrebat Crystal.
Nu tiu, a spus Dave. S-a auzit ca i cum ar fi cineva n camera
urmtoare. Ca un fonet sau ceva asemntor.
Camera urmtoare nu are u, a spus Dave.
i? a ntrebat Alex.
Intr tu prima, i-a spus Josh, artnd cu lanterna spre intrarea
ntunecat din stnga lui.
Alex a apucat lanterna, a tras adnc aer n piept i a pit pn n
faa intrrii, luminnd camera.
Vai, ce scrbos! a spus ea i a trecut prin ua deschis.
Au urmat-o cu toii.
Lumina lunii se strecura prin ferestrele murdare, zbrelite,
aruncnd umbre lungi pe podeaua din dale. Din tavan atrnau buci
uriae de tencuial, lsnd la vedere ipci vechi i cocoloae groase de
mucegai negru. Dedesubtul ferestrelor se vedeau crmizile
exterioare, prin gurile de deasupra grmezilor de praf i a bucilor
de tencuial. n mijlocul ncperii, din podea ieea un stlp gros de
metal i la captul lui era o funie care erpuia formnd un S alungit.
La captul funiei, atrnau un scaun de plastic albastru i o cataram,
ca un leagn de carnaval. Lui Izzy i s-a ntors stomacul pe dos, cu
gndul la sutele de suflete torturate care sttuser chiar n acest
scaun i cine tie ce li se fcuse. La stnga, o eav ruginit i cteva
czi de porelan se-nirau de-a lungul unui perete smluit. Czile
erau nconjurate de rame metalice i toate, cu excepia uneia, erau
acoperite cu nite pnze rupte i murdare. Pnzele erau prinse de
rama metalic i aveau o gaur cu marginile ntrite, pentru capul
pacientului, deschis la un capt, ca o gur cscat. Pe Izzy a apucat-
o tremuratul i-i dorea s nu fi participat la asta.
Ce dracu-i asta? s-a mirat Luke, aezndu-se n scaunul de
plastic legat de stlp.

198
i-a mpins picioarele-n podea i s-a rotit cu scaunul.
Habar n-am, a spus Alex. Dar aceste czi erau folosite pentru
bile cu ap ngheat. i bgau pe pacieni n ap la limita ngheului
i-i ineau acolo pn cnd leinau.
Hai s plecm de-aici, a spus Josh. Scopul nostru e s gsim
morga.
Da, a spus Dave. Hai s mergem!
Izzy a urmat grupul, uurat c iese din ncperea aceea
deprimant. La captul holului au luat-o la dreapta, strecurndu-se
pe lng scaune cu rotile, crucioare, lzi mari cu eticheta Willard
State, saltele ptate i paturi cu rotile ruginite. n cele din urm, au
ajuns n captul unor scri. Izzy i-a tras mnecile hanoracului peste
mini, s-a prins de balustrad i a urmat-o pe Alex n jos, pe trepte.
Nu voia s ating cu pielea balustrada, dar era mai bine aa dect s
cad cu capul nainte.
n holul de la primul etaj era un talme-balme de scaune cu rotile
rupte, msue, scaune cu ezutul acoperit cu vinilin, cu curele i cu
rotie la picioare. Pe plcua de deasupra uii scria Bloc Cronic, Bloc
Acut, Bloc Epileptic, Bloc Bolnavi i Infirmi. Cu ct grupul nainta mai
mult prin labirintul holurilor, cu att erau mai multe ui lips. Izzy a
luminat cu lanterna intrrile ntunecate i vedea paturi de metal, cutii
mucegite, containere de plastic cu eticheta Lenjerie murdar,
crucioare pline vrf cu aparate pentru EKG, mese pentru consult
ginecologic. Printre vechituri, Izzy cuta cu privirea dulapuri cu
dosare, dar nu a vzut niciunul. Se ntreba dac Clara i nscuse
fetia ntr-una dintre aceste ncperi. Ct de oribil trebuie s fi fost s
dai natere unui copil n locul acesta ngrozitor.
n sfrit, au gsit indicatorul pe care era scris Subsol, cu o sgeat
care arta spre dreapta. Au luat-o pe un culoar scurt nspre liftul de
serviciu i nite ui duble deasupra crora, pe o plcu, era scris
Morga. Josh a mpins uile, deschizndu-le; l-a izbit un val de aer rece
care-a trecut pe lng el. A nceput s coboare treptele. Izzy, Luke i
Alex l-au urmat, cu Dave i Crystal dup ei. Jos, grupul s-a oprit. Izzy
a-nghiit n sec.
De-acolo porneau n toate prile, spre stnga, spre dreapta i
drept nainte, nite tuneluri largi din ciment. evi uscate de toate

199
dimensiunile, care mai picurau nc, erau desfurate de-a lungul
tavanelor, alturi de conducte de metal folosite pentru firele electrice.
Din zece-n zece metri, tunelurile erau delimitate de arcade de piatr,
ceea ce le fcea s arate ca nite coridoare de sub un castel medieval.
Izzy avea falsa impresie c se afl ntre dou oglinzi, arcadele
reflectndu-se de mii de ori, n toate direciile. i-a nchipuit c s-a
rtcit i c nu va mai gsi niciodat ieirea. Pe arcada din fa scria
Tratamente cu ocuri electrice. Pe arcada din stnga scria Morga. Pe
dreapta casei scrii se afla un lift de serviciu cu uile deschise i cu
grilajul de aram ruginit, parial nchis. Un pat de spital cu o roat
rupt i cu cearafuri sfiate i paturi de fier scorojite stteau
sprijinite pe-o parte de unul dintre pereii liftului.
Cred c-aa aduceau cadavrele jos, a spus Alex.
Uuuhhh, a fcut Crystal.
Josh a luat-o pe culoar, nspre morg, silueta lui uria blocnd
aproape de tot lumina lanternei, care slta n faa lui pe podea.
Pe-aici! a spus el.
Dave i Crystal l-au urmat.
Stai! a spus Alex. Hai s vedem camera n care le fceau
tratamente cu ocuri electrice!
Josh s-a oprit i s-a-ntors.
Nu e nimic de vzut acolo, a spus el.
Haidei! a spus Dave. Mergem la morg!
Vocea lui a sunat iritat. Izzy s-a-ntrebat de ce se grbea aa. Poate
c-i folosea furia pentru a-i ascunde frica.
Eu m duc s-o vd, a spus Alex.
Josh a mormit ceva i a venit spre ele, alturndu-li-se fr prea
mare tragere de inim.
Haidei s-o vedem repede, a spus el.
Au gsit camera de tratamente cu ocuri electrice pe partea stng
a tunelului, dup a patra arcad. Spaiul cu tavan jos era plin de mese
pentru consult, crucioare ruginite i cutii metalice nituite, care
artau ca nite baterii uriae, cu cadrane negre i multe fire care
ieeau din ele. De-a lungul peretelui din fund, erau nite dulapuri
medicale jerpelite, cu sertarele pe jumtate deschise, din care se
revrsau bobine de srm, dispozitive de protecie pentru dini, din

200
cauciuc, i ceva ce semna cu nite comenzi de jocuri video. Izzy a
mers de-a lungul pereilor, cutnd dulapuri pentru dosare sau ceva
ce-ar putea conine documente. Nu exista nimic de-acest fel.
Cred c-i supuneau la ocuri pe mai muli n acelai timp, a spus
Dave. Ca pe o turm de vite duse la-nsemnat.
Chiar aa arat, a spus Alex. Ai spus c a fost o inundaie i c
au murit oameni aici?
Da, a spus Josh, cotrobind printr-un sertar.
S-a-ntors s se uite la ea, ndreptndu-i lanterna aprins spre faa
ei.
Alex a ridicat mna i i-a acoperit ochii.
Idiot ce eti! a spus ea. M orbeti!
Scuze, a spus el, lsnd lumina n jos.
E aa de scrbos, a spus Crystal.
M-ntreb dac fceau i lobotomii aici, a spus Alex.
Haidei, a spus Dave. Noi avem de explorat morga, nu de
pierdut timpul pe-aici.
Da, a fcut Izzy.
i venea s vomite.
Hai s ieim de-aici.
Pe msur ce se-apropiau de morg, aerul devenea i mai umed, i
mai rece. Izzy i-a strecurat minile-n buzunarele hanoracului i i-a
pus gluga. Lng ea, Crystal i inea mna ridicat deasupra capului,
ngrozit c i s-ar putea lipi de pr vreo pnz de pianjen sau i-ar
atinge faa. Fr s-i anune, Josh s-a oprit brusc i a luminat cu
lanterna camera din stnga lui, care avea ua deschis. Dave a
continuat s mearg, apoi s-a oprit i el i s-a-ntors.
Haidei! a spus el. Aproape-am ajuns!
Josh s-a apropiat de ua deschis.
Ce dracu-i asta? s-a mirat el, cu vocea plin de dezgust.
Dave a venit lng el.
Miculi! a exclamat el.
Cei doi au disprut n ncpere. Toi ceilali i-au urmat.
Pereii camerei din piatr erau cptuii cu cuti de fier, fcute din
metal gros de un centimetru, cu barele nituite formnd un model n
zigzag, ca mpletitura slbit a unui co de nuiele. n cuti erau

201
ptuuri de metal fixate n podea cu uruburi i din tavan atrnau
lanuri i ctue.
Ce e locul sta? a ntrebat Crystal.
i ineau pe oameni n cuti! a exclamat Josh, rznd nervos.
Poate c aici i ineau pe pacienii violeni, a spus Alex.
S-ar putea ca aici s-i fi inut pe pacienii bolnavi de
tuberculoz sau febr tifoid, a spus Izzy.
Este nfiortor, a spus Alex. Nu-i de mirare c Willard e bntuit.
Putem merge acum la morg i s terminm odat cu asta? a
spus Izzy, ncercnd s-i menin vocea ferm.
Da, a spus Josh. Hai s mergem. Ne putem ntoarce aici cu alt
ocazie.
Au ieit unul cte unul din camer i au luat-o la stnga. n sfrit,
au vzut uile duble i plcua de metal decolorat pe care scria, cu
litere verzi, Morga. La captul tunelului au gsit o alt intrare, cu
geamurile sparte n jumtatea de sus a uilor duble. Lumina tcut a
razelor lunii se strecura nuntru prin sticla acoperit de funingine,
ca o pereche de ochi albatri, incandesceni. Stiv peste stiv de
cociuge cioplite manual se cocoau pe pereii de lng ui, ca nite
teancuri de cri supradimensionate.
Oh, Doamne, Dumnezeule! a spus Crystal. E-aa de scrbos!
S-au ndreptat spre uile duble, micndu-se-ncet, de parc se
temeau s nu-i atepte ceva pe cealalt parte a acestora. Dave i Josh
i-au plimbat luminile lanternelor prin toat ncperea. n fundul
acesteia era o chiuvet adnc, cu trei bazine, cu picurtorul de
porelan plin cu recipiente din plastic nglbenit i sticle
transparente. Cutii cu gunoi i canistre mucegite erau aruncate n
dezordine pe podeaua de ciment plin de pete, alturi de un crucior
cu instrumente pentru necropsie corodate i de cteva scaune pliante
rupte. Deasupra mesei de autopsie din oel inoxidabil atrna un
sistem industrial de iluminat, suspendat de tavanul scorojit. Pe
ambele laturi ale mesei, aproape de mijloc, erau nite guri ptrate
pentru drenaj i la un capt era un mic bazin cu un furtun negru.
Lng mas, era o van mare, pe roi, cu un furtun de cauciuc venind
de sus. Pe latura de metal scria Fluid pentru mblsmare.
n colul din fund, o cript de lemn pentru depozitarea cadavrelor,

202
cu ase ui, ocupa aproape un sfert din ncpere; balamalele i
mnerele erau ruginite i fr lustru. Lng cript era un motor
negru, corodat, folosit la refrigerarea camerei de stocare. Cele dou
ui de sus ale criptei erau relativ fr pete, iar lumina lanternelor se
reflecta n blaturile lor de lemn. Cele patru ui de sub ele erau ptate
i aveau nite dungi de smoal cel mai probabil, ca i cum ceea ce se
aflase putrezise i se topise, curgnd peste tot. n aer, se simea un
uor miros de formaldehid i mucegai.
Izzy i-a astupat gura cu mna, luptndu-se cu impulsul de a iei
din ncpere i din cldire, la aer curat. Apoi a vzut ntr-un col un
dulap cu dou sertare pentru dosare. S-a dus grbit la el i-a tras
sertarul de sus, luminndu-i coninutul cu lanterna. Spre fundul
sertarului, zcea un teanc de dosare, aproape gri din cauza stratului
gros de praf i a pnzelor de pianjen depuse peste ele. Alex a venit s
vad ce fcea Izzy acolo.
Ce-i asta? a-ntrebat ea. Ce-ai gsit?
Izzy i-a-ntins lanterna.
ine asta, i-a spus ea.
Alex a-ndreptat lanterna spre interiorul dulapului, n timp ce Izzy
cuta printre dosare, cu respiraia tiat. Toate dosarele erau goale. A
deschis sertarul de jos i a gsit o mulime de hrtii nglbenite,
aruncate la-ntmplare. A luat hrtia de deasupra n mn i lanterna
de la Alex. Era un certificat de deces necompletat, cu sigla Statului
New York pe el.
Ce caui? a-ntrebat Alex.
Lucrm la un proiect despre Willard la muzeu, a spus Izzy.
ncerc numai s vd dac gsesc ceva care s ne fie de folos.
Cum vei explica asta mamei tale adoptive? a ntrebat Alex.
O s m gndesc la asta mai trziu, a rspuns Izzy.
n clipa aceea a aprut Crystal.
Vino, a spus ea i a luat-o pe Alex de bra, trgnd-o spre masa
pentru autopsie. Hai s vedem dac o putem face pe doamna aceea s
se arate din nou. Adunai-v toi ntr-un cerc i o vom chema.
Izzy a cutat prin restul hrtiilor. n toat grmada de hrtii erau
numai certificate de deces necompletate.
Grbete-te! i-a strigat Alex.

203
Izzy i-a dat ochii peste cap i a-nchis sertarul.
Toat lumea s vin aici, a spus Crystal. Vom face o edin de
spiritism!
Grozav! a spus Dave, grbindu-se s vin alturi de Crystal.
Bun idee, iubi!
Luke a dat jos de pe masa pentru autopsie o cutie de carton
mbibat cu ap i a spus:
Hei, Josh, vino aici i ntinde-te pe mas. O s-i facem un masaj
pe care nu-l vei uita niciodat.
Josh a rs i a luat-o-n direcia criptei. A deschis una dintre uile
de la mijloc i i-a luminat interiorul. Acesta era gurit i mucegit.
M voi ntinde, a spus el. Dup ce te ntinzi tu aici.
A mpins o plac ruginit, umplnd ncperea cu un scrnet de
metal pe metal.
Ct mi dai? a ntrebat Luke.
Cinci dolari, a spus Josh.
Eu i dau zece, dac ne lai s te bgm acolo i s-nchidem
ua, a spus Dave.
Vrei s terminai odat cu prostiile-astea! a spus Crystal. Eu
cred c-am venit aici ca s vedem dac locul sta e bntuit!
Josh a venit lng mas, lsnd ua de la cript ntredeschis.
Bine, bine, a spus el. Nu v enervai aa.
Tac-i fleanca, auzi? a spus Crystal. Asta-i treab serioas.
A scos o lumnare mic i groas din buzunarul hainei, i-a cerut
lui Dave bricheta i a aprins fitilul scurt. Apoi a pus lumnarea n
centrul mesei pentru autopsie, micndu-se ncet i cu grij ca s nu
se sting flacra i nici s nu ating cu degetele suprafaa de inox a
mesei.
Bun, acum haidei, a spus ea cu voce moale. Aezai-v toi n
jurul mesei. i stingei-v lanternele.
Toi i-au stins lanternele i s-au apropiat de marginea mesei. Izzy
sttea ntre Dave i Josh, cu spatele spre cript, cu lanterna sub bra i
cu pumnii n buzunarele hanoracului. Crystal l-a luat de mn pe
Dave i s-a-ntins dup mna lui Alex; flacra lumnrii plpia i
arunca umbre ntunecate sub ochii lui Crystal.
Acum trebuie s facem linite, a spus Crystal. i trebuie s ne

204
inem de mn.
Alex i-a mucat buza i i-a luat de mn pe Crystal i pe Luke.
Dave i Josh s-au ntins s-o ia de mn pe Izzy, n acelai timp. Pentru
o clip, ea i-a inut n continuare minile-n buzunare, apoi s-a
hotrt s intre-n joc. Cu ct vor termina mai repede cu prostia asta
de edin de spiritism, cu att va iei mai repede de-acolo. Mna lui
Josh era ca o mnu de baseball mbibat de transpiraie. I s-a-ntors
stomacul pe dos. Atunci Luke i Josh i-au dat seama c sunt unul
lng cellalt.
Eu nu m in de mn cu un tip, a spus Luke.
Nici eu! a spus Josh.
Terminai i luai-v de mn! a spus Crystal, uitndu-se urt la
ei. Dac n-o lum n serios, nu va funciona!
Are dreptate, a spus Alex. Trebuie s ne inem toi de mn.
De ce? a ntrebat Izzy. Ce semnificaie are asta?
Pentru cazul n care spiritele pe care le invocm sunt rele, a
explicat Alex. Dac ne atingem unul pe altul, spiritul ru nu se poate
lipi de niciunul dintre noi.
Vezi? a spus Crystal, zmbind. i-am spus eu! Acum hai s-i
dm odat drumul!
Josh i-a dat ochii peste cap i i-a-ntins o mn lui Luke, care,
mpotriva voinei lui, i-a atins vrfurile degetelor.
Dac aud vreo vorb despre asta, o s v a spus Luke.
Buzele noastre sunt pecetluite, a spus Dave, prefcndu-se c-i
transmite srutri prin aer.
Crystal l-a clcat apsat pe Dave pe picior.
Ai uitat de ce-am venit aici? l-a-ntrebat ea.
Faa lui Dave s-a schimonosit de durere.
Iisuse! a exclamat el. Bine, bine!
Toat lumea e gata? a ntrebat Crystal, ndreptndu-i atenia n
special asupra lui Josh i Luke.
Acetia au dat din cap, strduindu-se din rsputeri s nu
izbucneasc n rs. Crystal a mai ateptat o secund sau dou, apoi a-
nchis ochii.
E cineva cu noi aici? a spus ea cu voce cald i reverenioas.
Unul dintre biei a scos un sunet slab, ca un sforit, ncercnd s-

205
i reprime rsul.
Nu suntem aici ca s-i facem ru, a continuat Crystal.
Dac e cineva aici, cu noi, ne poi da un semn? a spus Alex.
Izzy a deschis ochii i s-a uitat la Alex, surprins s-o aud vorbind.
Alex avea ochii nchii i capul plecat. Lng ea, Luke sttea cu umerii
lsai, cu o expresie chinuit pe fa, de parc s-ar fi ateptat s fie
lovit sau atins de ceva, n orice clip. Izzy a-nchis din nou ochii. Se-
ntreba ce s-ar ntmpla dac ar striga cu toii numele Clarei. S-a
gndit s le sugereze asta, dar apoi s-a rzgndit. S-ar fi ntrebat toi
cum de tia ea numele unei paciente. n momentul acela, nu-i dorea
dect s se termine odat cu chestia asta.
Te invitm s vii ntre noi, a spus Crystal. Ne poi atinge prul,
poi bate n perei, poi face orice care s ne anune c eti aici.
Dac m atinge cineva, eu plec de-aici mintena! a spus Luke.
t, a fcut Crystal.
A inspirat adnc i ndelung, apoi a expirat ncet, n ateptare. Apoi
a spus:
Te rog, d-ne un semn c eti cu noi. Vrem s nelegem de ce te
afli nc aici, captiv n acest azil.
Noi te putem ajuta s-i gseti pacea, a spus Alex. S pleci din
acest loc i s te alturi celor dragi ie, care-au trecut deja n lumea de
dincolo.
n clipa aceea, s-a auzit un poc-poc uor, chiar n spatele lui Izzy.
Aceasta a scos o chiial piigiat, ca i cum i-ar fi nbuit un
strigt.
a optit Crystal. E-n regul. Relaxeaz-te. Dac eti aici,
mai poi face o dat zgomotul acela?
Poc-Poc.
Mna asudat a lui Josh a strns cu putere mna lui Izzy. Ea i-a
scuturat degetele, ncercnd s slbeasc strnsoarea. Fr niciun
succes.
Te auzim, a spus Crystal.
Ai fost pacient aici? a ntrebat Alex. Ai fost nchis n locul acesta
oribil?
Poc-Poc. Poc-Poc.
Btile inimii lui Izzy s-au nteit. S fie real? A venit n acest loc

206
ngrozitor de dragul lui Alex, nu s se sperie de moarte. Singurul
lucru mai ru dect s fii ntr-un azil de nebuni ar fi s dai nas n nas
cu stafiile fotilor pacieni.
Eti aici singur? a ntrebat Alex. Mai sunt i alii cu tine?
Poi face un alt fel de zgomot? a spus Crystal. Ceva care s ne
spun c eti chiar tu?
Chiar atunci, Izzy a auzit trei ciocnituri n spatele ei, ca i cum
cineva ar fi btut cu ncheietura degetului din interiorul criptei de
lemn. Lui Izzy i s-a fcut prul mciuc. Brusc, aerul s-a fcut
fierbinte i greu, ca i cum cineva aprinsese cuptorul. n ciuda
ndoielilor, i-a strns umerii ca s se fac mai mic, inndu-i
zdravn de mini pe Dave i pe Josh.
Mai poi face zgomotul sta o dat? a ntrebat Alex.
Poc-Poc. Poc-Poc.
Suntem aici ca s te ajutm, a strigat Crystal. Ne poi spune cum
te cheam?
Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc.
Atunci Alex a ipat. Izzy a deschis ochii i a dat drumul minilor
lui Josh i Dave. A scpat jos lanterna. n clipa aceea, lumnarea s-a
stins, cufundnd morga ntr-un ntuneric ca smoala. Alex a nceput s
strige:
D-te jos de pe mine! Las-m-n pace! Ce faci?
Apoi a nceput s vorbeasc nedesluit, ca i cum i-ar fi pus cineva
mna pe gur. Izzy a luat-o la goan spre u, izbindu-se de Josh.
Spre surpriza ei, el a apucat-o i a rsucit-o. Pentru o fraciune de
secund, s-a gndit c nu s-a orientat bine i c Josh ncerca s-o ajute
s scape. Poate c ua era spre dreapta, nu spre stnga. Camera s-a
umplut de sunete scoase de oameni care alearg dintr-un loc n altul
i se ceart. Apoi Josh a prins-o-n brae i a strns-o; Izzy i-a simit
respiraia puind a bere fierbinte i sacadat n urechea ei. S-a gndit
c o ducea afar din camer, la loc sigur, dar altcineva a prins-o de
glezne i a ridicat-o de la podea.
Ce dracu faci? a ipat Izzy, lovind cu picioarele.
A simit cum lovete pe cineva cu piciorul n cap, s-a eliberat i a
auzit o-njurtur. Era Dave. Ea s-a rsucit, ncercnd s scape din
strnsoarea lui Josh. Fr rezultat. Dave a apucat-o din nou de glezn

207
i au crat-o n cealalt parte a camerei.
D-mi drumul! a strigat ea.
S-a auzit din nou scrnet de metal pe metal. Era zgomotul
lespedei de metal a criptei care era dat la o parte. Apoi Izzy a fost
aruncat pe placa rece de metal i inut cu fora acolo; capul i s-a
lovit c-o bufnitur de cadrul de oel. Nite mini puternice o ineau la
orizontal. Metalul a scrit din nou i ea a luat-o la vale, ca i cum
ar fi alunecat pe o band rulant, numai c banda se mica odat cu
ea. Era mpins n cript, odat cu placa de metal care intra napoi n
perete, vibrnd cu zgomot. i-a ridicat minile ca s opreasc ua s
se-nchid; coatele i ncheieturile minilor i se rneau atingnd
pereii interiori zgrunuroi ai criptei. Braele i-au rmas prinse-n ua
care-i zdrobea muchii i i jupuia pielea. A scos un urlet. Nite mini
aspre i-au mpins braele nuntru. Apoi ua s-a trntit, nchizndu-
se, cufundnd-o ntr-un ntuneric total.

208
Capitolul 14
Clara

Rookie Pest House

n timp ce frunzele se uscau i cdeau, una cte una, din stejarul


de lng ferestrele de la Rookie Pest House, Clara sttea pe patul ei
murdar i l urmrea cu privirea pe Lawrence Lawrence cum mpinge
o roab printre rndurile de monumente din fier, din cimitirul de
dincolo de drum. Lucra n cimitir de cel puin trei ori pe sptmn i
respecta mereu acelai ritual. nti se oprea unde trebuia s se
opreasc, i desfcea nasturii la hain i-i scotea apca de vnztor
de ziare, netezindu-i prul crunt cu mna, o dat pe fiecare parte a
capului, apoi de patru ori pe mijloc. Apoi i fcea semnul crucii i-i
apleca uor capul, cu apca strns la piept, n dreptul inimii. Dup
un lung minut de pioenie, se uita la cer, i punea apca pe cap, lua
lopata din roab i-ncepea s sape, oprindu-se mai mult numai cnd
trebuia s scoat vreo piatr din groap sau s schimbe lopata cu un
trncop. Nu se oprea pn cnd nu era gata groapa, iar grmada de
pmnt de lng ea nu era curat de rdcini i pietre. Cnd
termina treaba, i scotea apca, i netezea din nou prul, i tergea
fruntea i-i punea apca la loc. Chiar i-n zilele n care strngea
frunzele sau tia iarba, lucra fr oprire, pn cnd termina tot ce
avea de fcut.
Cum sptmnile treceau i Clara simea c se d btut i c
puterile-i slbesc din ce n ce mai tare, se minuna de vitalitatea
groparului. Chiar i cnd zpada iernii punea la pmnt cedrii i se
aduna n grilajele din afara ferestrelor, groparul ddea zpada de pe
aleile din cimitir pentru a spa un loc de odihn venic pentru vreun
pacient. Aproape de sfritul lui decembrie, a renunat, n cele din
urm, s sape pmntul ngheat, dar numai pentru scurt timp.
Cteva sptmni mai trziu, dup un dezghe neobinuit de lung din
ianuarie, cnd Clara putea vedea malurile albe ale prului aproape
inundate de apa ngheat, Lawrence Lawrence s-a-ntors la munc.

209
n fiecare noapte, se ruga ca groparul s sape n curnd un
mormnt pentru ea. n afar de mese i mersul la baie de dou ori pe
zi, i petrecea timpul legat cu lanuri de pat, dormind sau uitndu-
se afar, prin ferestrele acoperite de jeg. Asemenea celorlalte femei
din Rookie Pest House, funciile ei trupeti nu corespundeau
ntotdeauna cu programul de mers la baie. Ca rezultat, cmaa ei de
noapte era impregnat cu urin uscat, snge i fecale, iar cearafurile
i ptura subire erau rupte i murdare. Cnd i venea ciclul, o dat pe
lun, i se ddeau zdrene s-i pun-n chiloi, pe care s le clteasc
atunci cnd se ducea la baie. Dac avea noroc, dup baia cu ghea
sptmnal, i se dea o cma de noapte splat. Cel mai adesea, nu
erau destule cmi de noapte curate pentru toat lumea.
Deseori se auzeau strigte i ipete din alte pri ale cldirii, dar, n
afar de plns, accese de tuse i voci de femei care vorbeau singure,
camera Clarei era relativ linitit. Lucrtorii de la Rookie Pest House
nu erau nimic mai mult dect nite gardieni nepregtii, iar o doz
zilnic de laudanum, luat seara, le inea pe cele mai multe paciente
ntr-o stare ntre incontien i ameeal apatic, de parc erau n
vis.
Clara a ajuns s iubeasc gustul acrior de laudanum. Avea gust de
lemn-dulce negru dat prin zahr i noroi, dar amoreala de pe limba
ei nsemna c linitea incontienei urma s se instaleze n curnd i
ea nu va mai fi supus suferinei apstoare care era ca o piatr pe
pieptul ei, fcnd s-i fie aproape imposibil s rsufle. n ciuda
faptului c lua doctorii, avea, n fiecare noapte, acelai comar. n el,
Beatrice era murdar i plngea mbrcat ntr-o cmu jegoas,
aezat n legnuul ei metalic din centrul salonului, alturi de alte
sute de leagne, n fiecare fiind un alt copil nemncat, care urla.
n fiecare diminea, cnd efectul doctoriei trecea i Clara
deschidea ochii, lacrimile o orbeau imediat. i amintea momentul n
care Beatrice i fusese luat i atunci ceva respingtor i dezgusttor
ncepea s-i rscoleasc stomacul. Ea zcea acolo, dorindu-i s
moar, n timp ce suferina zdrobitoare i transforma sngele-n
plumb, inima n piatr i muchii n granit. nchidea ochii i ncerca
s cad din nou n amoreal, dar suprarea o trezea ntotdeauna la
realitate, ca i cum i-ar fi meritat pedeapsa. Agonia suferinei

210
aproape c o-nghiea.
n primele ei zile la Rookie Pest House ncercase s se-neleag cu
infirmierii, implorndu-i s-o lase afar, ca s-i poat gsi fiica,
nainte de-a fi prea trziu, nainte ca Beatrice s ajung prea departe
i s-o piard pentru totdeauna. Surzi la rugminile pacientelor,
infirmierii au ignorat-o, cu feele lor lipsite de orice expresie,
continund s-o conduc pe culoare, s se lupte cu ea pentru a o
aeza-n pat, s-i prind glezniera de fier pe picior, cu brutalitate.
Odat, dup ce fusese dus la baie, l-a trntit la pmnt pe un
infirmier i a fugit pe culoar, dar a dat peste o u ncuiat cu lact i
de un grup de infirmieri care-o ateptau ca s-o duc napoi n camera
ei.
O sptmn mai trziu, a ncercat s refuze mncarea. Dar
infirmierii au remarcat i au stat pe capul ei, poruncindu-i s
mnnce terciul care ncepea deja s i se usuce n castron. Cnd a
refuzat, au ridicat-o de pe scaun i au plesnit-o ct au putut de tare
peste fa, ameninnd-o c, dac nu face ce i se spune, lucrurile se
vor nruti. Cu buza spart i sngernd, ea a luat o lingur de
mncare i aproape c s-a necat. Dup-aceea s-a blestemat pentru c
nu a fost destul de puternic s-i lase s-o pedepseasc n continuare.
Beatrice nu mai era i ea era nchis ntr-un spital de boli mentale.
Nu avea niciun motiv pentru care s triasc.
Apoi, spre sfritul lui februarie, a visat c o vedea pe Beatrice
femeie matur, cu prul negru lucios ca satinul pe umerii unei rochii
galbene. Beatrice a intrat ntr-un salon de spital, apoi a ngenuncheat
i i-a zmbit, cu lacrimile sclipindu-i n ochi. n dimineaa urmtoare,
greutatea din pieptul Clarei s-a uurat. Era nc acolo, apstoare i
dureroas, dar nu mai simea c-i zdrobete inima. Visul fusese aa de
real, nct Clara putea jura c i-a simit parfumul lui Beatrice i obrajii
catifelai. Asta trebuia s-nsemne ceva. Dar ea nu va afla niciodat,
dac i va petrece tot restul vieii nchis n Rookie Pest House.
n noaptea aceea, Clara a inut doza de laudanum sub limb n loc
s-o nghit. Infirmiera a trecut la urmtoarea pacient i Clara i-a
pus ptura peste buze i a scuipat narcoticul pe pnza murdar. n
urmtoarele cteva sptmni, a continuat s se comporte ca toate
celelalte femei drogate, ca s n-atrag atenia asupra ei. Apoi, pe nti

211
martie, cnd, n sfrit, dr. Roach a venit la Pest House s-i fac
rondul, ea l-a privit n ochi i i-a spus c acum crede i ea c era mai
bine ca Beatrice s fie crescut de altcineva.

212
Capitolul 15
Izzy

Chapin Hall

ncercnd s-i recapete suflul, Izzy s-a luptat s se rsuceasc pe


placa de metal, n interiorul sertarului de la morg. Inutil. n
compartimentul strmt nu era destul loc pentru a-i ndoi genunchii
i a-i rsuci corpul. A lovit cu piciorul n tavanul scund i a btut n
perei.
Scoatei-m de-aici! a ipat ea.
Prin pereii de lemn, etani, se auzeau bufnituri i rsete-nfundate.
Uile morgii s-au deschis cu zgomot, apoi au scrit, micndu-se
scurt, nainte i-napoi, din balamale.
Ajutor! a strigat Izzy.
i-a-ntins minile deasupra capului i a btut n u; lemnul tare i
rnea ncheieturile degetelor. Dup cteva secunde, s-a strduit s
stea linitit, ncercnd s aud ceva, dincolo de propria-i respiraie
grea. A-nchis ochii i a numrat pn la trei, luptndu-se cu panica ce
amenina s pun stpnire pe ea. Se vor ntoarce, se gndea ea. Au
ieit numai pe hol ca s rd-n voie. Se vor ntoarce imediat. Apoi, pe
neateptate, duhoarea grea, scrboas, de descompunere i
formaldehid i-a umplut nrile. i-a strns buzele i a-ncercat s nu
respire adnc. Lipsa de oxigen i-a provocat ameeal.
Bun, gata cu gluma! a strigat ea. Scoatei-m de-aici! Alex? Josh?
Tot niciun rspuns. Poate c nu era deloc o glum. Apoi i-a
amintit cum strigase Alex la cineva s-o lase n pace, cu strigte
nfundate. Oare au nchis-o i pe ea ntr-un alt compartiment al
morgii?
Alex? Eti aici?
Tot niciun rspuns. Ce naiba se-ntmpl? Poate c Alex a fost
trt afar din ncpere, mpotriva voinei ei, apoi i-a amintit de
avertismentul lui Alex: ar fi trebuit s fie i mai atent, dup ce
Shannon i-a cerut scuze. Aversiunea a izvort ca fierea din stomacul

213
lui Izzy. Era posibil ca Shannon s-i fi implicat pe Josh, Crystal i
Dave n toat povestea? Apoi i-a venit un alt gnd i degetele reci ale
fricii i s-au nfipt n beregat. Dac au trt-o pe Alex prin pivni, pe
scri i afar, aceasta nu-i va da seama c Izzy lipsete dect atunci
cnd i vor da drumul. Alex habar n-avea c Izzy era nchis n morg!
A inspirat de cteva ori adnc, ncercnd s reconstituie modul n
care se fcuser grupurile, cine decisese c grupul ei va investiga
morga. Fusese oare att de preocupat de gndul c nu voia s intre
n Willard, nct nu sesizase c i se pregtete ceva?
A strns din pumni, tremurnd i simind c nu are aer i
luptndu-se cu atacul de panic ce-o fcea s simt c i-a venit
sfritul. A-nceput s plng de furie i de team.
Scoatei-m de-aici! a ipat ea din strfundul rrunchilor.
i-atunci, din sertarul de sub ea
Poc, Poc, Poc, Poc.
i-a astupat urechile cu minile; inima-i bubuia-n piept. Ce naiba
se-ntmpl?
Poc, Poc, Poc, Poc.
Dac nu-mi dai drumul de-aici imediat, o s v par ru! a
strigat ea, contient c ameninrile nu-nsemnau nimic.
Ce putea face ca s-i conving s opreasc farsa aceasta? S se
transforme n directorul liceului? A lovit n perei ct de puternic a
putut, izbind cu coatele i mpingnd cu degetele de la picioare.
Dave i Josh! tiu c voi m-ai pus aici!
S-a gndit s-i spun persoanei care scotea pocnetele s nceteze,
c tia c totul e parte din fars. Aa trebuiau s stea lucrurile. Dar
Izzy s-a decis s n-o fac. Dac totui nu era nimeni acolo? I-a venit
n minte o imagine: un schelet maro-nchis zcnd n sertarul de sub
ea, nchiznd i deschiznd gura fr dini, cu oasele descrnate ale
ncheieturilor de la degete btnd n lemnul umed. i-a imaginat un
halat putred de spital agat de braele scheletului i buci
zdrenuite de haine n descompunere i carne putrezit atrnndu-i
de coaste. i-a ncruciat picioarele i a alungat din minte aceast
imagine, inndu-i ochii-nchii i ncercnd s ignore zgomotul i
faptul c se afl nchis la morg. Dac nu se-ntoarce nimeni? Dac
m las aici? A putea muri i nimeni nu va ti ce s-a-ntmplat. Nimeni

214
nu va ti unde sunt. Nu. Alex nu va permite s se-ntmple asta. ndat
ce scap de Luke i de Crystal, ndat ce-i d seama c lipsesc, va
ntreba unde sunt. Se va-ntoarce dup mine.
Pe neateptate, i-a venit n minte o amintire nceoat din
copilrie sau poate c era un comar uitat, nu-i putea da seama. Era
n pat, iar lampa de veghe cu ponei i mprtia lumina rozalie ntr-
un col al camerei ntunecate. Un clic fcut de ua de la dormitor a
scos-o din starea plcut, neclar, dinainte de somn. A clipit i a-
ncercat s se ridice-n ezut. Atunci, cineva, un brbat, s-a ntins pe
pat lng ea, mprtiind n aer miros de sudoare i whisky, ca o
pcl. La nceput nu i-a vzut trsturile feei, dar apoi el a zmbit i
faa i s-a metamorfozat ntr-un demon care mria, artndu-i dinii
ascuii, stricai i negri, iar ochii lui plini de snge s-au umflat pn
au ajuns la prul ei. A deschis gura s ipe, dar n-a putut. Demonul o
imobilizase pe pat.
Izzy i-a mucat buza, i-a ncletat i i-a descletat minile, i-a
dilatat nrile ncercnd s-i recapete suflul. Simea aerul fierbinte i
uscat n gt. Prima amintire a comarului cu repetiie din copilrie i
fusese adus, fr ndoial, la suprafa de faptul c fusese nchis ntr-
un compartiment de la morg. Acum i-a adus aminte c era aa de-
nfricoat nct nu se putea mica i c nu-i povestea mamei dect
multe ore mai trziu, cnd i revenea, n sfrit, din starea de trans.
Prinii i permiteau s se vre n patul lor i s rmn acolo pn
dimineaa, iar mama i spunea, iar i iar, c nu avea niciun motiv s-i
fie fric, ntruct montrii nu sunt reali i c ea o va proteja
ntotdeauna. Apoi, pe neateptate, comarurile au ncetat. O inea
minte pe mama ei cerndu-i scuze, dar nu-i mai aducea aminte
pentru ce.
Acum, cumva, a reuit s-alunge imaginea nfricotoare. Dar
sentimentul de a fi captiv, de sufocare, se npustea asupra ei, ca un
tren care se apropie. i-a desfcut fermoarul hanoracului i s-a tras de
gulerul de la tricou. Fruntea i buza de sus i s-au umplut de
transpiraie. i-a suflecat mnecile i i-a-nfipt unghiile-n brae,
ncercnd s ptrund prin piele. Dac Shannon voia s-o-
nnebuneasc, se pare c reuea. Nu, s-a gndit Izzy. N-o pot lsa s
ctige. A ncercat s se destind, imaginndu-i cum i se relaxeaz

215
degetele de la picioare i tlpile. Treaba a funcionat pentru cteva
clipe, dar apoi panica a pus din nou stpnire pe ea. A tras adnc aer
n piept i a luat-o de la capt.
n cele din urm, a ajuns s-i pstreze cumptul. Ciocnitul de
sub ea ncetase i ea se-ntreba dac fptaul adormise. Indiferent
cine-ar fi fost, cu siguran voia s-i cnte-n strun lui Shannon.
Gndindu-se la Shannon, i-a ncletat flcile. Dac s-ar fi speriat att
de tare nct s fac un infarct sau o cdere nervoas? Dac rmnea
fr oxigen, nainte s vin cineva s-o scoat de acolo? O ura Shannon
aa de tare nct s rite s i se-ntmple ceva? Oare Ethan era i el
amestecat n povestea asta oribil?
Nu. N-avea cum s fie implicat. Putea fi destul de naiv s-i
gseasc scuze lui Shannon pentru glumele nesrate de la coal, dar
nu ar merge niciodat att de departe. Fptaii trebuie s fi fost
Shannon, Josh, Crystal i Dave.
n cele din urm, sudoarea de panic a-nceput s se evapore, iar
aerul rece i-a cuprins ncheieturile i gleznele, ca i cum nite degete
ngheate de stafie i atingeau pielea. i-a ridicat fermoarul
hanoracului i i-a tras gluga pe cap, lundu-se singur-n brae
pentru a-i pstra cldura. i clnneau dinii. Se vedea nchis n
sertarul de la morg cnd toamna devenea iarn, subiindu-se i
slbind, murind de foame. i-a trecut minile peste fa. Pielea i era
precum ceara; rece, piele moart n exterior, fierbinte i pulsndu-i pe
dinuntru. i-a amintit c auzise poveti despre oameni ngropai de
vii, care zgriau i spau cu unghiile capacele de lemn ale sicrielor,
luptndu-se s ias. i imagina degetele lor nsngerate, cu unghiile
zgriind la repezeal pn nu mai rmnea nimic n afar de os.
Nu, i-a reamintit ea. Tu nu eti ntr-un sicriu. Eti ntr-un sertar,
care are o u. Exist o ieire. Trebuie numai s atepi pn vine
cineva s-o deschid. A alungat imaginea i a-ncercat s se gndeasc
la altceva. O durea maxilarul de ct scrnise din dini i n tmple i
zvcnea o durere ascuit.
n sfrit a auzit nite voci nfundate, pai grei alergnd pe hol i
uile duble deschizndu-se.
Izzy? a strigat cineva. Unde eti?
Era vocea lui Alex.

216
Sunt aici! a strigat Izzy i a btut n peretele sertarului.
Miculi! a spus o voce de brbat.
Te scoatem noi de-acolo! a spus Alex. Rezist!
Vocile se auzeau ncet i nfundat, ca atunci cnd asculi prin u
cu ajutorul unui pahar.
n care e? a ntrebat o voce brbteasc.
Inima lui Izzy a luat-o la goan. Parc era vocea lui Ethan.
Nu tiu, a spus Alex. Deschide toate uile!
Izzy a btut n scndurile de lemn de deasupra capului.
Sunt n sta!
S-a deschis sertarul din stnga jos. Apoi cel de sub Izzy.
Ce dracu! a fcut Ethan. Ce faci aici?
S-a auzit un scrnit i cteva bufnituri puternice, ca i cum cineva
ncerca s se ridice-n picioare sau s se zbat. Ceva greu s-a trt
zgriind podeaua, apoi a lovit ua de deasupra capului lui Izzy.
Sertarul s-a zguduit.
Unde-i Izzy? a mormit Ethan.
Vocea i s-a auzit exact lng u, iar Izzy i l-a imaginat izbind pe
cineva de cripta din morg, cu faa contorsionat de furie.
N-a fost ideea mea! a spus o voce de brbat. M-au pltit!
Cine te-a pltit? a ntrebat Ethan, izbindu-l din nou pe
respectivul de sertar.
Las-l, nu asta conteaz acum! a spus Alex. Trebuie s-o gsim pe
Izzy!
Vorbim noi doi mai trziu! a spus Ethan.
Izzy a simit cum cineva izbete pe altcineva de sertar, n camer a
rsunat un zgomot metalic, ca i cum cineva ar fi czut n vana
pentru fluid de-mblsmare. S-a auzit scritul uii batante.
n sfrit, ua groas de deasupra capului ei s-a deschis i n
interiorul ntunecat au ptruns raze de lumin. Izzy a inspirat
profund i a-mpins n laturile compartimentului n care fusese
nchis, ncercnd s se trasc afar. Cineva a tras placa de metal.
Izzy a clipit i i-a acoperit ochii cu mna tremurnd, orbit brusc
de lumini. Acestea s-au lsat n jos i n faa sa Izzy a descoperit-o pe
Alex, cu dou lanterne n mini, cu chipul palid i cu ochii cscai.
Oh, Doamne! a spus Alex. Te simi bine?

217
Aa cred, a spus Izzy, ridicndu-se-ntr-un cot.
i-a pus picioarele pe marginea plcii de metal, s-a ridicat repede
n ezut i imediat a luat-o ameeala. A tras adnc aer n piept i a-
nchis ochii, ncercnd s-i recapete echilibrul. A simit o mn cald
pe spate i s-a-ntors; era Ethan, cu cute pe frunte, cu buzele lipite
ntr-o linie subire i dur. A venit n faa ei, ajutnd-o s coboare.
Incapabil s se opreasc din tremurat, ea s-a sprijinit de braul lui i
s-a tras pn la marginea plcii de metal. Ethan a prins-o de talie i a
ridicat-o, apoi a aezat-o cu blndee pe podea. Lumea s-a fcut
cenuie i a-nceput s se ndeprteze de ea legnndu-se, n timp ce
ea se blngnea i ncerca s se in la vertical. Ethan a apucat-o pe
dup umeri i a susinut-o.
Eti sigur c i-e bine? a ntrebat el, aplecndu-se s-o
priveasc-n ochi.
Izzy a dat din cap. Era uurat c fusese salvat, se ntreba ce cuta
ea acolo. Voia s-l ntrebe unde e Shannon, dac tia ce plnuise
prietena lui. Dar mai nti voia s ias naibii din Willard.
mi pare foarte ru! a spus Alex. Habar n-am avut ce se pune la
cale! Cnd m-au trt pe mine afar de-aici, am crezut c te scot i pe
tine. Nu vedeam nimic i ncercam s scap, dar
Plngea acum i vorbele-i ieeau printre icnete scurte.
Nu mi-am dat seama c tu lipseai, pn n-am ajuns afar!
E-n regul, a spus Izzy. Nu e vina ta. Scoate-m numai de-aici.
Ei au ters-o cu lanterne cu tot i m-au lsat, pur i simplu, n
faa cldirii, a spus Alex. Mi-a luat o venicie s gsesc pe cineva s
m-ajute.
Haide, a spus Ethan, punndu-i un bra n jurul taliei lui Izzy.
S mergem.
Izzy a pornit n direcia ieirii, cu picioare nesigure, inndu-se de
braul lui Ethan, pentru a-i pstra echilibrul. Tremura, i clnneau
dinii, n parte din cauza frigului i a epuizrii, n parte din cauza
furiei.
Trebuie s fi fost mna lui Shannon! a spus Alex, cu vorbele
necate n furie. Ea i-a pus s-o fac!
Da, a zis Izzy. Aa m gndeam i eu.
n hol, Ethan s-a oprit, i-a scos hanoracul i i l-a ntins lui Izzy.

218
Aceasta i l-a tras pe mini, pentru c era cu o msur mai mare, i l-a
nfurat n jurul corpului. Era uscat i cald i gulerul emana mirosul
familiar al coloniei lui Ethan. Voia s-i trag marginea tricoului peste
fa, ca s stvileasc mirosul de umed i putred din subsol, dar a
rezistat tentaiei. A nceput din nou s mearg, micndu-se de-a
lungul culoarelor de ciment ct putea de repede, nerbdtoare s-i
umple plmnii cu aer curat.
Cine te-a bgat n sertar? a ntrebat Ethan. tii cine?
Josh i Dave, a rspuns Izzy. De asta sunt sigur.
mi pare foarte ru, a spus Ethan. Nu pot crede c i-a fcut aa
ceva. C-ar putea s fac aa ceva cuiva, oricui.
Prietena ta este o nesuferit mizerabil, a spus Alex. Acum e pe
undeva, fcnd pe ngrijorata n legtur cu Izzy, ntrebndu-se ce s-
a-ntmplat. Izzy ar trebui s fac plngere la poliie!
La captul holului, Izzy s-a prins de balustrad i a luat-o-n sus pe
scri.
Nu poate fi prea fericit n ceea ce te privete, acum, i-a spus ea
lui Ethan. Dac afl c ai venit s m caui.
El a ridicat din umeri.
Unde e ea acum?
Ne ateapt cu toii lng hangarul pentru brci, a spus Alex.
Ducei-m acolo, a spus Izzy.

Razele lanternelor lunecau ncoace i-n colo, se intersectau, sgei


galbene de lumin aliniindu-se pe pajitea ntunecat i luminnd
scurt acoperiul putred de pe hangarul pentru brci. Grupuri de copii
se-nvrteau mprejur, plimbndu-se i srind n sus i-n jos, ca s nu-
nghee, ateptnd s afle ce se-ntmplase. Cnd Crystal a vzut-o pe
Izzy cobornd dealul, a alergat s-i ias-nainte, traversnd poriunea
cu iarb. Izzy a simit c pieptul i faa i iau foc.
Eti bine? a ntrebat ea, cu mil prefcut n voce. S-a-ntins spre
Izzy ca i cum ar fi vrut s-o mbrieze.
Izzy a trecut pe lng ea i a mers mai departe, cutnd-o cu
privirea prin mulime pe Shannon.
n sfrit, a vzut-o; sttea de vorb i rdea mpreun cu Josh i
Luke, cu o bere-ntr-o mn i o igar n cealalt. Izzy i-a croit drum

219
prin mulime, ignornd faptul c toi se uitau la ea cu atenie. Cu ct
se apropia mai mult de Shannon, cu att furia ei cretea, umflndu-i-
se nuntru, ca un balon umplut cu aer cald.
n mod normal, i-ar fi alungat din inim sentimentele de furie
ndat ce acestea apreau. Dar acum furia ei era prea mare, prea
masiv, consumndu-i raiunea. Nu o va pocni pe Shannon, dar nici
n-o va lsa s scape uor. A mers spre ea, cu pai mari, egali, cu
corpul ncordat i pumnii strni.
A vzut capul lui Shannon ntorcndu-se spre ea, micndu-se
parc cu ncetinitorul, i-a vzut ochii sticloi din cauza alcoolului i
nesomnului. Acesteia i-a disprut zmbetul de pe buze cnd a vzut-
o pe Izzy apropiindu-se. A deschis gura s spun ceva, dar Josh s-a
pus ntre ele, blocnd-o pe Izzy.
Ce dracu s-a-ntmplat? a ntrebat-o el pe Izzy. Eti bine?
tii perfect ce s-a-ntmplat, i-a rspuns Izzy.
L-a ocolit i s-a-ndreptat spre Shannon. Shannon se uita lung la ea,
dnd din buze i ncercnd parc s se decid dac s zmbeasc sau
s se-ncrunte i ntrebndu-se, fr ndoial, dac farsa ei fusese
descoperit. Dar, pentru c fusese n situaia asta de o mie de ori,
Shannon tia, instinctiv, ce s fac. A zmbit i o expresie artificial
de uurare i-a trecut peste figur.
Oh, Doamne! a spus ea. Eti bine?
Pentru o fraciune de secund, Izzy aproape c s-a oprit pe loc i s-
a ntors s plece, tiind c Shannon nu merita niciun efort. Dar apoi
ceva i-a-ntunecat mintea. S-a aruncat nainte i-a apucat-o pe
Shannon de guler cu amndou minile. i-a lipit faa de faa ei.
Dac mi mai faci din nou porcrii, o s-i par ru! a mrit ea.
Scuipatul i-a zburat de pe buze, ateriznd pe obrazul perfect
bronzat al lui Shannon. Shannon s-a albit i s-a tras napoi. I-a sucit
degetele lui Izzy, ncercnd s scape.
Ia minile de pe mine! a strigat ea.
Cere-i scuze! a spus Izzy tios, plin de nervi.
N-am fcut nimic! a strigat Shannon.
Cere-i scuze sau te calc n picioare! a repetat Izzy.
Pn s-i dea Izzy seama ce se-ntmpl, Josh i-a-nfipt o mn-n
hanorac i-a tras-o-napoi, n timp ce, cu cealalt mn, a apucat-o pe

220
Shannon de bra, ncercnd s le despart.
Las-o-n pace! a spus el, trgnd-o napoi pe Izzy. Eu nu tiu ce
s-a-ntmplat acolo, dar ea n-are nimic de-a face cu asta!
Izzy s-a smuls din mna lui Josh.
Minciuni! a spus ea.
i-a trecut mna peste fa.
Tu tii exact ce s-a-ntmplat! Tu m-ai pus n sertar i m-ai lsat
acolo! i ea te-a pus s faci asta!
Eu? s-a mirat Josh, ridicnd din sprncene. Nu tiu dac-ai fumat
ceva, dar eu nu m-am atins de tine! Alex a-nceput s ipe i am fugit
cu toii afar. Am crezut c vii i tu dup noi.
Mini! a spus Izzy.
Tu nu ai fost cu noi, i-a spus Alex lui Josh. Tu n-ai ieit dect
cteva minute mai trziu, dup ce mi-au dat mie drumul Luke i
Crystal!
Shannon sttea acum lng Josh, cu braele-ncruciate la piept.
Nu-mi vine s cred ce vd! a spus ea. Mi-am cerut scuze pentru
tot i-am cerut o nou ans i asta primesc ca rsplat. Nu tiu dac
ncerci s te rzbuni sau ceva de genul sta, dar s spui c eu l-am pus
pe Josh s te nchid-n sertar este o acuzaie foarte serioas.
Niciodat n-a face ceva att de groaznic.
Izzy a pornit din nou spre Shannon. Josh a pit ntre ele i a
mpins-o-napoi. Apoi a aprut Ethan, cu spatele la Izzy. i-a ridicat
pumnul i l-a pocnit pe Josh n fa, icnind de efort. Cnd Ethan i-a-
ndreptat spinarea, Josh s-a cltinat i a czut la pmnt, cu mna
ridicat i nasul sngernd.
Stai dracului departe de Izzy! a mrit Ethan.
Atunci a aprut Dave, cu ochii sclipindu-i n timp ce se uita ba la
Josh, ba la Ethan.
Ce dracu faci, Ethan? a spus el.
Ethan i-a pregtit pumnul, gata s mai loveasc o dat, dar Izzy l-
a prins de bra.
Nu, a spus ea. Nu merit.
Ethan i-a trecut braul peste gur, gfind i uitndu-se la ei. i-a
pus o mn pe umrul lui Izzy.
Tu eti bine? a ntrebat-o el.

221
Izzy a dat din cap. Dave l-a ajutat pe Josh s se ridice i amndoi s-
au uitat la Ethan, scuturnd din cap.
Ce se-ntmpl cu tine? a ntrebat Dave.
Ce se-ntmpl cu mine? a spus Ethan. Cnd avei de gnd s v
maturizai i s-ncepei s v gndii la consecinele aciunilor
voastre? Ce te-ai fi fcut dac se-ntmpla ceva cu Izzy? Dac se rnea
sau nu o gseam noi?
Ce dracu, Ethan? a spus Shannon. De ce eti de partea ei? Eu
sunt iubita ta, ii minte?
Ethan s-a uitat un minut n pmnt, apoi a privit-o pe Shannon n
ochi.
Nu mai eti, a spus el, strmbndu-se de parc ar fi mncat ceva
stricat.
Poftim? a fcut Shannon, cu voce ascuit. Ce-ai spus?
Ethan a tras adnc aer n piept, cu privirea-nfipt-n ochii lui
Shannon.
Am terminat cu tine. Nu m pot ntlni cu cineva care se bucur
s-i rneasc pe ceilali. Nu tiu ce s-a-ntmplat cu tine n ultimul
timp, dar de data asta, ai mers prea departe.
Am mers prea departe? a spus Shannon cu voce frnt. Ai de
gnd s-i dai crezare ei?
L-am gsit pe amicul tu Brian ntr-un compartiment de la
morg, a spus Ethan. Mi-a spus c l-ai pltit s fac asta.
Nu-i adevrat, a spus Josh, cu vorbele moi i-nfundate. Se inea
de nas i-avea mna lat i groas murdar de snge. Ea n-a avut nicio
legtur cu asta.
De-acum, poi s te opreti s tot ncerci s-o impresionezi, Josh,
a spus Ethan. Este toat numai a ta.
Ethan a luat-o pe Izzy de bra i s-a-ntors, croindu-i drum spre
linia rmului. Alex i-a urmat.
Vrei s mergem la spital? a ntrebat-o Ethan pe Izzy.
Nu, a spus Izzy. M simt bine.
Haide, i-a spus Ethan lui Alex. O ducem pe Izzy acas.

222
Capitolul 16
Clara

Martie 1931

La o sptmn dup ce-a fost scoas din Rookie Pest House,


Clarei i s-a permis s revin n masa normal de pacieni. A fost
trimis ntr-un alt salon i i s-a dat o slujb la spltorie, s sorteze, s
scrobeasc i s calce. Era o munc epuizant, ntr-o cldur
leintoare, dar ea era uurat c scpase de Rookie Pest House,
recunosctoare pentru ansa de a sta n picioare i de a lucra, de a-i
folosi corpul i a-i ntri muchii. Mai mult dect orice, se bucura c
nu mai era legat de pat, cu lanuri, douzeci i patru de ore din
douzeci i patru.
Femeile de la spltorie erau reinute, cu excepia Matildei, o
femeie mai n vrst, care vorbea cu oricine. Matilda vorbea cu un
puternic accent european i-i purta prul crunt mpletit n cozi. Cu
un cap mai nalt dect celelalte femei, Matilda avea brae groase,
musculoase i degete incredibil de lungi. Matilda ducea cearafurile i
feele de pern proaspt splate la czile pentru apretat, ridicnd
czile pline cu lenjerie ud pe umeri i crndu-le cu micri lente
de-a latul ncperii. Cnd nu ridica vanele imposibil de grele cu
lenjerie ud, Matilda mpingea vagonetele cu lucruri uzate i rupte n
camerele de cusut, dincolo de hol. La fiecare oprire, mbria fiecare
femeie care-i ieea n cale i recita aceleai cuvinte.
Nu aud voci. Nu am vedenii. Nu sunt nebun. Sunt nervoas.
n mod normal, pacientele nu aveau voie s se ating una pe-alta,
dar nimeni nu-ncerca s-o opreasc pe Matilda s-i mpart
mbririle zilnice. Clara i-a dat seama c ncepuse s-o atepte pe
Matilda n fiecare zi, ca s-i simt braele puternice, calde n jurul ei. I
se prea c trecuse o venicie de cnd nu mai fusese mbriat, aa
c prelungea mbriarea cu cteva secunde, de fiecare dat. Cnd
Clara-i mulumea, Matilda zmbea i-i spunea c e dulce. Mica
demonstraie de tandree n locul acela rece, fr inim a devenit

223
pentru Clara clipa luminoas a zilei.
Dup dou sptmni, Clara a avut voie s mearg n sala de
recreaie, pentru o or, n fiecare dup-amiaz. ncperea era lung i
ngust, cu tapet n dungi, draperii de brocard i candelabre
victoriene. Pacientele stteau pe canapele cu perne sau pe scaune cu
ezut mpletit, de trestie; vorbeau, jucau cri i table la mese de
stejar. ntr-un col, o pacient ntorcea manivela unei Victrola i
melodia Frumoasa Americ era reluat, scrit, iar i iar. Decorat
pentru a arta i a da impresia de acas, n ncercarea de a le relaxa pe
paciente, camera avea efectul opus asupra Clarei. Ea percepea totul ca
pe-o btaie de joc, o ncercare de a le determina pe paciente s cread
c nevoile lor erau satisfcute, n timp ce anii i lunile treceau pe
lng ele. Vieile lor dispreau i nimeni nu fcea vreo ncercare de a
le ajuta s i le recapete. n spatele draperiilor la mod i mobilierului
confortabil, ferestrele erau tot acoperite cu grilaje de fier, uile erau
tot ncuiate, iar infirmierii nc le urmreau cu ochi vigileni.
Clara s-a strecurat printre scaune i mese, ncercnd s gseasc
un colior linitit unde s fie singur. Apoi inima i-a srit din piept.
Esther i Madeline stteau mpreun n faa unui raft cu cri;
Madeline era nclinat n fa i-i citea ceva lui Esther, care era
aezat pe-un scaun tapiat, cu capul dat pe spate i cu ochii nchii.
Clara n-o mai vzuse pe Madeline din ziua n care se lovise la cap, n
buctrie, i intrase-n travaliu. Pe Esther o mai vzuse n ultimul
timp la plimbarea zilnic, atunci cnd treceau pe lng Rookie Pest
House. Clara a alergat i a-nghenuncheat lng scaunul lui Esther.
Ce fericit sunt s v ntlnesc pe amndou! a optit ea.
Madeline a lsat s-i cad cartea-n poal, cu ochii mari de uimire.
Clara! a spus ea. Unde-ai fost pn-acum?
Clara s-a uitat la Esther s-i vad reacia, dar Esther dormea. De-
aproape, chipul lui Esther prea mai palid dect i amintea Clara i
avea tenul ridat i cearcne sub ochi. Arta de parc-mbtrnise cu
zece ani, trsturile ei de stea de cinema dispruser sub o expresie
de suprare i stres. Totul, pentru c srutase un alt brbat. Clara a-
nghiit n gol, ncercnd s-i recapete vocea.
Am intrat n travaliu n ziua aceea, n buctrie, a spus ea. Ne-
au dus, pe mine i pe copil, la infirmerie i am stat acolo cteva luni.

224
Dar pe urm
A ncercat s vorbeasc, n ciuda nodului arztor din gt, dar vocea
n-a mai ascultat-o.
Unde i-e copilul? a ntrebat Madeline, cu voce pierit.
Ochii au nceput s-i luceasc i a strns marginea crii, pn i s-
au albit ncheieturile degetelor.
Mi-au luat-o, a reuit Clara s spun. A venit o femeie i mi-a
luat-o.
Era pentru prima dat cnd Clara pronuna cu voce tare aceste
cuvinte. Brusc, a luat-o ameeala i i s-a fcut grea. S-a ridicat n
picioare i-a tras un scaun; lacrimile-i iroiau pe obraji.
Oh, nu! a exclamat Madeline. Eu am sperat c-ai fost eliberat
sau c-au venit prinii i te-au luat, dup cztur. Oricum, asta
voiam s cred. N-a fi suportat s i se fi ntmplat ceva, pentru c-ai
srit n aprarea mea. Dar acum i-au luat copilul
i-a plecat capul i i-a tras nasul, lacrimi mari curgndu-i cu
repeziciune de pe vrful nasului.
Clara a apucat mna lui Madeline.
E-n-regul, a spus ea. ntr-o bun zi, tot mi voi revedea fiica.
Nu tiu cnd sau cum, dar aa se va-ntmpla. Pentru moment,
trebuie s-l conving pe dr. Roach c m-am vindecat.
Madeline i-a ridicat capul. i-a mucat buza i-a-nceput s-i
piguleasc pielea de pe degetul mare.
Ce-i? a-ntrebat Clara. Ce s-a-ntmplat?
Madeline a aruncat o privire spre Esther.
Fii atent, a spus ea. Dr. Roach i-a fcut asta lui Esther.
Clara s-a-ntors s se uite la Esther.
A fcut ce? a-ntrebat ea. Ce-i n neregul cu ea? Eu credeam c
doarme.
Chiar doarme, a spus Madeline. Pentru c asta-i tot ce face
acum. nainte, dr. Roach i-a tot cerut detalii despre relaia ei
amoroas. Soul ei spunea c se purta ca o curv obinuit i dr.
Roach spunea c singurul mod n care ar putea s-o vindece este ca ea
s-i povesteasc tot. Voia s afle fiecare detaliu. La nceput, ea a
refuzat, dar dr. Roach i-a spus c niciodat nu va fi eliberat dac nu
coopereaz. Apoi, cnd ea a fost, n sfrit, de acord s-i spun totul,

225
el i-a cerut s-i arate tot ce fcuse cu iubitul ei. A-ncercat s-o
determine s fac sex cu el.
Clara i-a-ncletat maxilarele i un val fierbinte de furie i s-a ridicat
n coul pieptului.
A rnit-o?
Madeline a scuturat din cap.
A-ncercat s-o foreze, dar ea l-a lovit cu piciorul, a spus ea i a
artat ntre picioare. tii tu unde. O sptmn mai trziu, Esther a
disprut. Cnd s-a-ntors, n sfrit, n salon, sora Trench a spus c-a
fost ntr-o com indus cu insulin. Esther era bine, dar obosit, cu
adevrat obosit. Au lsat-o s stea n pat un timp. Dar apoi s-a-
ntmplat ceva. Spune c-a intrat un brbat n salon. Eu cred c s-a
speriat de el.
Clara s-a-ncruntat.
Un brbat n salonul de femei? Cum e posibil?
A fost mpreun cu tmplarii. Reparau o scurgere-n tavan sau
puneau o u nou. Nu mai tiu.
N-a rnit-o, nu-i aa?
Nu, a rspuns Madeline. Nu cred. Dar, dup ntmplarea asta,
Esther a tot ntrebat unde eti tu. Nu se oprea deloc. Continua s
spun ncontinuu Unde-i Clara? Unde-i Clara? la nesfrit.
Clara s-a ridicat n picioare.
ntreba de mine? De ce s-ntrebe ea de mine? a spus ea.
Madeline a scuturat din cap:
Nu tiu, a spus ea. Amndou ne-am ntrebat unde te aflai, dar
de data asta era altceva. Era nnebunit. i ntreba pe toi unde eti tu.
Ca i cum viaa ei ar fi depins de gsirea ta. Dup asta, dr. Roach a-
nceput s-i administreze un fel de medicamentaie care a fcut-o s
doarm tot timpul. i, cnd doarme, parc e moart. Cnd st mai
mult timp treaz, nu-mi spune nimic. Se teme c va uita, dac-mi
povestete. Asta s-a petrecut cu dou luni n urm.
Clara s-a uitat la Esther.
Va vorbi, dac o vom trezi?
S-ar putea, a spus Madeline. Uneori vorbete, uneori, nu.
Depinde de momentul zilei.
Clara i-a pus o mn pe umrul lui Esther i i l-a scuturat uor.

226
Esther? a spus ea. Esther, m auzi?
Esther i-a micat capul extrem de ncet. Madeline s-a nclinat
nainte, n scaun, privind n jur, prin camer, ca s se asigure c nu se
uit nimeni la ele. Infirmierul responsabil de paza slii de recreere
sttea la biroul lui i citea un ziar. Madeline i-a luat mna lui Esther i
a tras-o uor n fa.
Esther, a spus ea. Trezete-te. Clara este aici i vrea s vorbeasc
cu tine.
Partea superioar a corpului lui Esther s-a nclinat n fa, dar
capul i-a czut pe spate i ochii i-au rmas nchii. Madeline a ncetat
s-o mai trag i a lsat-o pe Esther s se cufunde la loc n perne.
M-ai auzit, Esther? Clara este aici. Este chiar lng tine.
Esther, a spus Clara, ncercnd s nu strige.
S-a aplecat peste braul scaunului tapiat, apropiindu-se de
urechea lui Esther.
Sunt eu, Clara. Madeline mi-a spus c vrei s vorbeti cu mine.
Ce este? Ce vrei s-mi spui?
Pleoapele lui Esther s-au zbtut i ea i-a ridicat capul de pe
pernu.
Aa, a spus Madeline. Trezete-te, Esther. Clara este aici. i-o
aminteti pe Clara?
n cele din urm, Esther a clipit i a deschis ochii. S-a uitat la
Madeline, a-nchis ochii pe jumtate, apoi i-a acoperit faa cu minile
i a tras aer n piept.
Esther, a spus Clara. De ce l-ai ntrebat pe dr. Roach unde sunt
eu? Vrei s-mi spui ceva?
Esther i-a cobort minile-n poal i s-a-ntors ncet spre Clara, cu
o dr subire de saliv curgndu-i pe buza de jos.
Unde-i Clara? a-ntrebat ea, vorbind cu dificultate.
Sunt chiar aici, a spus Clara. Deschide ochii i uit-te la mine.
Sunt aici.
Esther s-a luptat s-i deschid pleoapele i s-i concentreze
privirea pe chipul Clarei. Avea ochii injectai, cu irisul mat.
Clara, a spus ea. A venit un brbat n salon.
Da, a spus Clara. Mi-a spus Madeline.
Eu dormeam i el m-a trezit.

227
Ce s-a-ntmplat? a ntrebat Clara. i-a fcut ceva? Te-a rnit?
Esther a scuturat din cap.
M-a scuturat de umr i m-a speriat. Dar apoi a-ntrebat de tine.
M-a-ntrebat dac te cunosc.
Inima Clarei i-a vuit n piept. i-a-nfipt unghiile-n palme.
Cum arta? a-ntrebat ea. i-a spus cum l cheam?
Pr negru. Ochi cprui.
Esther a-nchis ochii i, pentru o clip, Clara s-a temut c Esther va
adormi din nou. Apoi pe buzele lui Esther a trecut un zmbet uor.
Foarte chipe.
Clara abia mai respira.
Esther, a spus ea. Ce i-a spus brbatul?
Esther a-nghiit n sec i a clipit.
Spune-i Clarei c lucrez n echipa de tmplari. Spune-i c-am
venit s-o iau.
Cine? a-ntrebat Clara, creia i se ridicase prul pe brae. Cine-a
venit s m ia? Cum l cheam?
Bruno, a spus Esther. Bruno a venit s te ia.

228
Capitolul 1 7
Izzy

n dimineaa de dup ntmplarea cu nchiderea ei n morg, Izzy


s-a trt afar din sacul de dormit i s-a dus cltinndu-se n baia lui
Alex; avea ncheieturile epene i muchii ncordai, de parc ar fi
participat la o ncierare. i-a dat cu ap pe fa i s-a uitat n oglind.
Avea ochii umflai i prul ciufulit. S-a aezat pe vasul de toalet s
fac pipi i, pentru prima dat, a vzut c avea genunchii zgriai i
nvineii. Umflturi albastru-nchis i acopereau coatele i braele, iar
pielea de pe ncheieturile de la degete era rupt i nsngerat. Pn
i degetele de la picioare i erau vinete. Brusc, i-a revenit senzaia c
era din nou captiv. A alungat-o, s-a ridicat de pe toalet i s-a dus la
fereastr. Afar, ziua era cenuie i ploua, reflectnd amrciunea din
sufletul ei.
Mcar hotrser s se-ntoarc acas la Alex n loc s rmn la lac
peste noapte. Le-ar fi plouat, ca s nu mai vorbim despre drama care
s-ar fi petrecut cnd Shannon ar fi ajuns iar la ele. n plus, Izzy nu
reuea s se opreasc din tremurat de cnd o scoseser din sertar.
Sacul ei subire de dormit nu ar fi fost suficient ca s se-nclzeasc.
Pe drumul de ntoarcere-n ora, dduse la maximum cldura n
BMW-ul lui Alex, pn cnd Alex i Ethan au nceput s se plng.
Dup un mic dejun frugal cu suc de portocale i turtie de orez,
Alex a lsat-o pe Izzy la captul aleii casei prinilor adoptivi, cu
promisiunea c va veni mai trziu ca s vad un film mpreun. n
ciuda strii ei sufleteti ntunecate, Izzy i era recunosctoare lui Alex
pentru ncercrile ei de a-i scoate din minte ce se-ntmplase la
Willard. i-a cocoat umerii ca s se pzeasc de ploaie i a luat-o la
fug pe aleea pavat, srind peste bltoacele care deveneau din ce n
ce mai mari. nc-l vedea cu ochii minii pe Ethan pe trotuar unde-l
lsaser acas la el, noaptea trecut, aplecndu-se prin geamul
deschis dinspre locul pasagerului. Prima dat, ea crezuse c el voia s-
o srute i s-a tras napoi. Apoi i-a dat seama c el voia numai s-i ia
la revedere i s-a-nroit de stnjeneal. A-ntrebat-o pentru a suta oar

229
dac se simte bine i a insistat s pstreze tricoul pn luni
dimineaa, la coal, dar ea a refuzat. Totul se-ntmpla prea repede i
nu voia ca el s cread c, pentru c tocmai o terminase cu Shannon,
ea era gata s devin prietena lui. De fapt, nu credea c va fi vreodat
pregtit s fie prietena lui. nc nu era sigur c putea avea ncredere
n cineva care luase parte la farsele meschine ale lui Shannon. Totui
a pstrat insigna cu Green Day, pe care o gsise n buzunarul
tricoului lui. i-a trecut degetul mare peste ea, inspirnd adnc
nainte de-a deschide ua buctriei lui Peg.
De obicei duminica diminea, Harry fcea cltite i stteau toi
trei n pijamale, citind reviste i fcnd rebusuri pn la ora
prnzului. Orele acelea n care rdeau i sporoviau, iar Peg i Harry
o ajutau la teme, o fceau s simt c e membr a acelei familii.
Acum i chioria stomacul gndindu-se la unca crocant i la
cltitele pufoase cu lapte btut, acoperite cu sirop lipicios de arar.
Dar cnd a intrat n buctrie, Harry i Peg stteau la mas, mbrcai
n haine de strad, cu cetile de cafea n mini i ziarul de duminic
ndoit ntre farfurii. Peg i-a ridicat privirea, speriat, cu buzele
strnse ntr-o expresie aspr. Harry s-a-ntors n scaun i s-a uitat la
Izzy cu o privire grav.
Inima lui Izzy s-a strns. Cumva aflaser de petrecerea de pe plaj.
i minise c rmne la Alex i acum urmau s-i spun c trebuie s
plece. tia asta. i-a lsat sacul s-i alunece de pe umr i s-a aezat
inndu-i respiraia n timp ce atepta, uitndu-se la fotografiile
preedintelui Clinton i Monici Lewinski de pe prima pagin a
ziarului.
Te-ai distrat bine azi-noapte? a ntrebat-o Peg, ncercnd s
zmbeasc.
A fost drgu, a spus Izzy, ntrebndu-se dac era vorba de un
test.
Trebuie s-i spunem ceva, a intervenit Harry.
i-a mpins mai bine ochelarii pe nas i i-a ters palmele pe
pantaloni. Peg s-a foit n scaun; nodurile degetelor i s-au albit din
cauza forei cu care strngea n mini cana cu cafea.
nti avem nite veti bune, a spus Peg.
A tuit, dregndu-i glasul. Izzy s-a uitat lung la ea, simind c nu

230
mai poate respira. Ce i-ar putea spune Peg pentru a ndulci situaia?
Am gsit o infirmier care a lucrat la Willard. Credem c ea a
avut grij de Clara. Putem merge s vorbim cu ea, dac vrei.
Izzy a dat din cap i ritmul inimii ei a luat vitez.
Crezi c tie ce i s-a-ntmplat Clarei? a ngimat ea. Sau fiicei
ei?
Nu tiu, a rspuns Peg. Dar o vom ntreba. Dac nu tie, vom
ncerca s aflm mpreun, noi dou. i promit.
mpreun. Ochii lui Izzy s-au umplut cu lacrimi. Peg a spus c vor
ncerca s afle mpreun. Poate c n-o dau afar, n cele din urm. A
inspirat i-a expirat adnc, uurat. Dar apoi Harry i-a aruncat o
privire lui Peg, de parc voia s prind curaj.
Mai e ceva, a spus el, cu sprncenele-ncruntate. Este vorba de
mama ta.
Izzy a-nepenit. Harry i Peg vorbeau rar despre mama ei. Orice
urma s-i spun Harry era ceva ru. Foarte ru. Citea asta pe faa lui.
Ce-i cu ea? a ntrebat Izzy, cu stomacul ghem.
Peg i-a pus cu blndee mna pe mna lui Izzy. Izzy a simit cum i
se oprete creierul, pregtindu-se pentru un oc.
A avut un atac, noaptea trecut, a spus Harry. Era n celul i
nimeni n-a tiut ce s-a-ntmplat pn dimineaa.
Izzy a-nghiit n sec.
mi pare ru, a spus Peg, cu ochii plini de lacrimi. Dar e n
com. Cei de-acolo nu cred c va supravieui.
Izzy se uita lung la Peg, ncercnd s-i gseasc cuvintele. i
simea limba ca plumbul, iar buzele grele i inutile. Peg a mngiat-o
pe mn, degetele ei moi atingndu-i nodurile rnite ale degetelor. S-
a uitat la ele i a rmas fr aer.
Ce s-a-ntmplat? a ntrebat ea.
Izzy i-a tras mna, strngnd-o-n pumn, n poal.
Nimic, a spus ea. Am czut ncercnd rotilele lui Alex.
Undeva, n mintea ei, a fost surprins de ct de uor i-a venit
minciuna. Ce se-ntmplase de ieri pn astzi? S-a-ntins dup
rucsacul ei i s-a ridicat n picioare, mpingndu-i apoi scaunul sub
mas.
Eti bine? a ntrebat Harry. Vrei s tii ce spun doctorii?

231
Izzy a scuturat din cap; i simea trupul amorit.
Umm nu n momentul sta, a spus ea.
Te putem duce s-o vezi, mine, dup coal, a spus Peg. Dac
vrei.
Izzy i-a-nfipt unghile-n sptarul scaunului. La ce va folosi? s-a
gndit ea.
Sunt foarte obosit, a spus apoi. Dac nu v deranjeaz, m-a
duce s fac un du i m-a culca.
Pot s-i dau ceva s mnnci, nainte? a-ntrebat Peg.
Voi face cltite, dac i-e foame, a spus Harry.
Izzy a scuturat din cap i a ieit din ncpere, cu picioarele
nmuiate. La jumtatea scrilor, a-ncetinit pasul i s-a prins de
balustrad, cu inima bubuindu-i i ncercnd s se in dreapt. n
capul scrii, holul se legna n faa ochilor ei. S-a prins de stlpul
scrii i-a ateptat s-i recapete echilibrul. Dup un lung minut, s-a
dus n camera ei, a pus sacul pe podea i s-a dus repede la baie.
A ridicat capacul toaletei i-a vomitat turtiele de orez pe care le
mncase la Alex, pn cnd a simit c-i va scuipa esofagul, care se
va rostogoli ca un ghem nsngerat pn pe fundul vasului de toalet.
n cele din urm, a respirat normal. A scuipat de nenumrate ori n
toalet, apoi i-a ters gura i i-a-ndreptat spinarea. Pe marginea
chiuvetei era o doz de cola. A but sucul fr acid, spernd s-i spele
gustul acru din gur.
nc ameit, s-a dus, cltinndu-se, n dormitor i a czut pe pat,
zcnd pe-o parte i strngnd perna la piept. i inea ochii nchii,
ncercnd s-i stpneasc lacrimile, dar era inutil. Timp de zece ani,
nu-i vizitase mama n nchisoare, din cauza fricii. i fusese prea fric
c mama ei s-ar purta ca o nebun sau nu o va cunoate. Acum, nu-i
dorea nimic mai mult. Undeva, n strfundul sufletului ei, sperase c
va veni o zi cnd mama ei va fi vindecat sau absolvit de toate
acuzaiile. Poate, printr-un miracol, se va descoperi c uciderea
tatlui ei fusese o mare nenelegere. Poate c-l mpucase un ho. i
mama lui Izzy, fiindc fusese martor la moartea violent a soului ei,
i pierduse, temporar, minile. Cnd adevrul va iei la iveal, mama
ei va fi eliberat, iar ea i Izzy vor putea forma din nou o familie. n
decursul anilor, lui Izzy i trecuser prin minte sute de scenarii

232
diferite, dar ntotdeauna le alungase, sigur c nu erau nimic mai
mult dect visuri imposibile din imaginaia ei de feti singur pe
lume. Acum, era sfritul. Niciunul dintre acele lucruri nu vor deveni
vreodat realitate, Izzy va rmne orfan. Indiferent ct de mic ar fi
fost ansa ca ea s aib vreodat o mam, acum dispruse de tot.
Umerii i s-au zguduit i ea a mucat perna, surprins de
profunzimea propriilor emoii. inuse capul sus i se abinuse att de
mult timp, nct se autoconvinsese c este invincibil. Acum, totul se
prbuea. tia c ntr-o zi lucrurile se vor schimba. Dar nc nu, nu
acum, nu n modul acesta. A clipit ca s-i rein lacrimile, apoi i-a
ridicat capul i s-a uitat nspre msua de toalet. Crile potale i
scrisorile de la mama ei erau nc acolo, nghesuite ntr-o map de
plastic, ascuns dup osete i lenjeria intim.
S-a ridicat n ezut i i-a ters lacrimile, cu inima btnd puternic
n pieptul ei. Dac ar citi scrisorile, poate lucrurile ar prea mai bune
sau, cine tie, mai rele. I-au venit n gnd scrisorile din cufrul Clarei.
Viaa Clarei ar fi putut avea alt curs, dac scrisorile ei ar fi fost
expediate, dac Bruno ar fi avut ansa s le citeasc. Poate c el ar fi
scos-o pe Clara din Aezmntul Long Island, nainte ca ea s fie
trimis la Willard. Poate c s-ar fi cstorit, i-ar fi fcut o familie
mpreun i ar fi trit fericii pn la adnci btrnei.
Acum, Izzy se-ntreba dac lucrurile-ar fi stat altfel dac ea ar fi
citit scrisorile de la mama ei. Poate c rspunsurile pe care le cutase
fuseser acolo tot timpul. Stomacul i s-a chircit. Indiferent ce
spuneau scrisorile, era prea trziu s se mai schimbe ceva. i totui
trebuia s tie adevrul. Fie scrisorile ofereau imaginea femeii care
fusese mama ei, plin de iubire i adoraie, fie confirmau, odat
pentru totdeauna, c fusese, cu adevrat, nebun.
Izzy s-a ridicat i a scos scrisorile din fundul sertarului de sus, apoi
s-a aezat turcete pe pat, cu mapa plin de scrisori pe cuvertur, n
faa ei. A desfcut nchiztoarea metalic, a ridicat clapa i scrisorile
s-au revrsat pe cuvertur. Grmada rsturnat de plicuri de
dimensiuni i culori diferite i-a adus aminte de Valentines Day, din
perioada colii elementare, cnd toi primeau cri potale de la
colegii de clas. ntotdeauna se ntreba dac ea primise la fel de multe
felicitri ca i ceilali copii, nerbdtoare s vad cine semna pe spate.

233
Vor fi scrise numele sau numai iniialele CMBPPT, cel mai bun
prieten pentru totdeauna sau poate chiar CMBP, cel mai bun prieten?
A ntors, unul cte unul, toate plicurile cu faa-n sus, aezndu-le
n ordine cronologic, dup data de pe tampil. Le va citi n ordinea
anilor, ncepnd cu prima lun de dup ncarcerare. La nceput,
primise o scrisoare pe lun. Apoi, odat cu trecerea timpului,
frecvena scrisorilor a sczut la trei-patru pe an. Izzy bnuia c, pe
lng scrisorile obinuite, erau felicitri de aniversrile zilelor de
natere sau de Crciun. Toate aveau aceeai adres de expediie:
nchisoarea Statal Bedford.
A tras adnc aer n piept, a luat n mn prima scrisoare, cu
tampila potal datat n iulie 1986, la o lun dup condamnarea
mamei ei la nchisoare, i a deschis plicul, rupndu-l. Acum ori
niciodat. i-a pus degetele pe buzele ce-i tremurau de emoie i a-
nceput s citeasc.

Bun, fetia mea,


Ce mai faci? Sper c eti bine. Mi-e tare dor de tine! Vreau s
tii c-mi pare ru de ce s-a ntmplat cu tatl tu. tiu c nu-
nelegi ce se petrece n aceste momente, dar cndva vei
nelege, i promit. mi pare ru c-am fost bolnav att de mult
timp i n-am putut s fiu lng tine. Cnd m-am simit bine, a
fost prea trziu. tiu c eti trist i confuz, fetia mea. i-mi
pare ru de asta. Te rog s vii s m vezi. mi lipseti att de
mult, nct m doare inima. Te rog, fii bun i ascult-o pe
bunica. Ne vom vedea curnd.
Te iubesc pn la lun i-napoi,
Mami OXOXOX

Pe Izzy o ardeau ochii. Te iubesc pn la lun i-napoi. Aa-i


spunea mama ei n fiecare sear, dup ce o strngea la piept, nainte
de a stinge lumina i a se strecura pe hol. Cumva, Izzy uitase aceste
cuvinte. A rupt urmtorul plic. Era o felicitare pentru ziua de natere.
Pe faa felicitrii, scria Urri de Ziua de natere pentru o feti
dulce de opt ani. nuntru, mama ei scrisese: Mi-e dor de tine i te
iubesc pn la lun i-napoi! De unde cumpr un deinut cri

234
potale? s-a ntrebat Izzy. Urmtoarea scrisoare era mai mult sau mai
puin asemntoare; o scrisoare adresat unei fetie de opt ani, a crei
via fusese dat peste cap. i mai multe regrete i rugmini s vin
s-o viziteze. n cele din urm, mama a ncetat s se mai roage de Izzy,
n scrisori, s mearg-n vizit la ea, spunndu-i, n schimb, toate
lucrurile pe care-ar fi dorit s i le poat spune fa-n fa, toate
sfaturile pe care voia s i le mprteasc unicei ei fiice. Izzy a trebuit
s-i aminteasc faptul c e musai s mai i respire, n timp ce atepta
s citeasc acea propoziie care s-i confirme boala mental a mamei
ei. Pn acum, nu o gsise. Alt lucru pe care nu-l gsise era orice
informaie-n plus despre tatl ei. Ca i cum el n-ar fi existat niciodat.
Izzy simea frme reci de regret nscndu-se n pieptul ei. Se
putea s se fi nelat n tot acest timp? i risipise anii n zadar, din
cauza fricii? Pe hrtie, mama ei prea normal. Cu ct citea mai mult,
cu att avea sentimentul c o pierde din nou i din nou. i totui, nu
era deloc mai aproape s-neleag ce se-ntmplase.
Pn la ora trei, Izzy citise aproape patruzeci de scrisori. Peg
venise de mai multe ori, btnd uor la u i ntrebnd-o dac se
simte bine, dac-i poate aduce ceva s mnnce sau s bea. De fiecare
dat, Izzy refuzase, spunndu-i c vrea s fie singur i mulumindu-i
lui Peg pentru amabilitate. ntr-adevr, Izzy n-ar fi putut mnca
nimic, chiar dac-ar fi ncercat. i simea stomacul amar, de parc
fierbea.
O or mai trziu, cuvintele scrise au devenit neclare i lui Izzy i
era din ce n ce mai greu s-i in ochii deschii. Scrisoarea din mna
ei fusese ndoit i pus n felicitarea pentru aniversarea de
treisprezece ani, dungile fcnd-o i mai dificil de citit. Izzy a hotrt
s mai termine de citit o ultim scrisoare, apoi s fac du i s se
culce puin. Dar n clipa urmtoare, a simit c se sufoc i s-a ridicat
n fund. A mai citit o dat un fragment.

L-am mpucat pe tatl tu, pentru c l-am gsit n camera


ta fcnd lucruri pe care un tat n-ar trebui s le fac fiicei lui.
mi pare ru c nu i-am spus mai curnd, dar am preferat s
atept pn vei fi destul de mare ca s-nelegi ce se-ntmpl
ntre un brbat i o femeie. Nu te-ngrijora, iubirea mea. L-am

235
oprit nainte ca el s-ajung prea departe.

Izzy a lsat scrisoarea din mn i i-a dus minile la gur, simind


cum acidul din stomac i ajunge n gt. Nu, nu i se putea ntmpla
asta! Era doar un vis urt! Cine-i spune fiicei ei, la aniversarea de
treisprezece ani a acesteia, c tatl ei o molestase? Mama ei minea!
La urma urmelor, era nebun! Tatl lui Izzy n-ar fi fcut niciodat
ceva att de oribil, nu-i aa? Tremurnd, Izzy s-a aezat n poziie
fetal i i-a fixat privirea pe singurul trandafir de pe tapetul din
dormitor, imaginea neclar a acestuia umplndu-se cu petale roii
care pulsau, ca un desen animat al inimii ei frnte i nsngerate.
Apoi comarul ei a revenit n plin for, mna transpirat a
demonului era ntre picioarele ei, n timp ce cealalt mn grea a
acestuia o inea imobilizat. Demonul s-a ridicat n ezut i-a rnjit,
un ciudat amestec de dezgust i extaz schimonosindu-i trsturile
feei care se transformase ntr-o masc terifiant. Apoi masca s-a
metamorfozat ntr-un chip omenesc i Izzy a recunoscut demonul.
Era tatl ei.
Izzy s-a smuls din pat i a alergat la baie, a czut n genunchi n
faa toaletei; a icnit s vomite, iar i iar, n timp ce simea dureri mari
n piept i-n stomac. n cele din urm, i-a recptat suflul i s-a
sprijinit de cad, apsndu-i ochii cu podul palmelor. Valuri de
panic i ardeau gtul i pieptul, pulsnd n jurul inimii ca o sarcin
electric, fcndu-i pielea de gin i provocndu-i usturimi pe
fiecare centimetru de piele, n timp ce muchii de la brae i picioare
i tresreau involuntar. A ncercat s inspire adnc i regulat i s
expire lent, dar i se-nvrtea capul pe msur ce-i ddea seama c tot
ce crezuse ea fusese o minciun. O minciun pe care chiar ea o
fabricase, n totalitate.
Mama ei renunase la viaa ei, la libertatea ei, ca s-o protejeze. n
toi aceti ani, Izzy crezuse c mama ei era nebun, tatl ei un brbat
iubitor care pltise cu viaa pentru nebunia soiei lui. Toi aceti ani,
risipii n van, pentru c ea nu fusese niciodat att de curajoas nct
s asculte varianta mamei despre aceast nenorocire!
Apoi s-a produs un declic n mintea lui Izzy, de parc piesele unui
puzzle uria s-au aezat, n sfrit, la locul lor. Brusc, totul a cptat

236
sens. Mama ei fusese ntotdeauna exagerat de protectoare i cel mai
mic accident n planul ei perfect de a o ocroti pe Izzy i provoca
panic. Odat, n timp ce fceau cumprturi la bcnie, Izzy a plecat
din cruciorul n care se afla, n timp ce mama ei se uita la nite
pepeni galbeni. Se deplasase numai civa pai, spre captul
intervalului, pentru a se uita la jucriile expuse. Dar cnd mama ei n-
a mai vzut-o lng ea, a nceput s-o strige, ipnd ncontinuu, destul
de tare pentru a-l face pe eful magazinului s vin ntr-un suflet.
Izzy s-a-ntors n grab la raftul cu produse alimentare i a atins-o pe
mama ei pe cot, privind n sus cu ochii plini de fric, temndu-se c
mama ei i pierduse minile. Maic-sa a czut n genunchi i a
nceput s plng-n hohote, spunndu-i lui Izzy s nu mai plece de
lng ea niciodat, niciodat.
S-i vad soul violnd-o pe fetia lor a dezechilibrat-o total pe
mama lui Izzy. Majoritatea mamelor ar fi reacionat la fel. Desigur,
cele mai multe dintre ele ar fi chemat poliia, nu i-ar fi mpucat
soul n cap, chiar cu puca lui de vntoare. Dar cel puin acum Izzy
a neles ce s-a-ntmplat.
n scrisoare, mama lui Izzy a recunoscut c-i mpucase soul i c
asta era un lucru ru, i c-i pierduse, pentru o vreme, minile. tia
pentru ce era pedepsit. Avocatul ei nu l-a putut convinge pe
judector s fie ngduitor, pentru c nu avea nicio dovad c tatl lui
Izzy ar fi fcut ceva ru. Mama lui Izzy refuzase ca fetia s fie supus
unui examen medical, prefernd, n schimb, s renune la propria ei
libertate. Credea c, ntr-o zi, va fi eliberat condiionat i c ele dou
vor fi din nou mpreun.
Izzy i-a mucat buza. n toi aceti ani, adevrul fusese chiar
acolo, ateptnd ca ea s deschid un plic i s citeasc scrisoarea
care lmurea lucrurile. Dar ea fusese prea ncpnat pentru a-l
vedea. i acum mama ei era n com! Izzy nu va mai avea niciodat
posibilitatea s-i spun c, n cele din urm, a neles! Niciodat nu-i
va putea cere iertare pentru c nu o vizitase la pucrie.
S-a gndit la Shannon, a crei mam ignorase ce fcea soul ei.
Cum putuse tri Shannon mpreun cu mama ei, zi de zi, tiind c
mama ei n-o protejeaz? Trebuie s fi fost cel mai ru sentiment din
lume. n ciuda lucrurilor pe care le fcuse Shannon, pe Izzy o durea

237
sufletul pentru ea. Dac mama ei ar fi fcut ceva s-l opreasc pe
soul ei, viaa lui Shannon ar fi putut s aib total alt curs. Cum putea
Shannon s se uite la mama ei, n fiecare zi? Cum ar putea s-o ierte
vreodat?
Izzy i-a acoperit faa cu palmele. Spre deosebire de mama lui
Shannon, mama ei i petrecuse toi aceti ani singur, gndindu-se
c fiica ei n-o va ierta niciodat, creznd c nu mai era iubit de
nimeni. Apoi Izzy i-a amintit c citise undeva c persoanele n com
puteau, uneori, s-i aud pe cei iubii vorbind. Mama ei era n via,
susinut de aparate, nu era moart. Mai era nc timp s-o vad, s-i
spun adio. i va cere lui Peg s-o duc la Bedford, mine. i poate c
mama ei o va auzi cerndu-i iertare.
Cnd Izzy a crezut c poate avea ncredere n picioarele ei
nesigure, s-a ridicat i i-a scos hainele. Genunchii, coatele i
picioarele o dureau nc, urmare a loviturilor date n pereii
compartimentului de la morg, iar acum o durea i capul. A intrat n
cada goal, simind porelanul tare i rece pe piele ca pe o piatr de
mormnt, i a dat drumul la apa fierbinte, n timp ce minile i
tremurau ca ale unei femei de o sut de ani. n timp ce cada se
umplea, ea se uita n scurgerea czii, cu mintea goal, simind c-
ncepe s se-nclzeasc. Atunci cnd apa i-a ajuns la mijloc, a umplut
buretele cu gel de du i i-a spunit pielea, frecnd-o bine, mai
zdravn dect era necesar, privind ca-n trans clbucii albi de pe
picioare i brae. S-a uitat la cicatricele fine de pe braele ei,
ntrebndu-se acum dac nu cumva se tiase pentru a-i reprima
amintirile oribile despre tatl ei. A oprit robinetul i s-a-ntins pe
spate n apa acoperit cu spum, scufundndu-se fr s se mite; n
urechi i rsuna, ca un ceas subacvatic, cadena rar, regulat a unor
picturi de ap.
Dup cteva minute, i-a trecut minile peste trup, mngindu-i
cu degetele snii, prul fin, pufos dintre picioare. De cte ori se
gndise la sex, la un brbat care s-i srute snii goi i pielea cald,
care s-i ating cele mai sensibile i intime locuri ale trupului ei? De
cte ori se gndise c face dragoste cu Ethan? De nenumrate ori. Din
fericire, nu avea nicio amintire despre tatl ei violnd-o. Dar ar putea
cineva s spun ce-i fcuse el? Gndul i-a umplut stomacul de grea.

238
S-a splat ntre picioare nc o dat, apoi a stat i s-a limpezit sub du,
lsnd s-i curg apa fierbinte pe gt i pe umeri. n cele din urm, a
oprit apa i a golit cada. S-a ters cu prosopul, i-a pus o pijama
curat, apoi s-a dus n camer i s-a strecurat sub ptur.
Nu voi lsa trecutul s-mi defineasc viitorul, s-a gndit ea. Atunci
eram o alt persoan. i n-am de gnd s-mi petrec restul vieii pltind
pentru pcatele tatlui meu. Nu vreau i nu pot.

239
Capitolul 18
Clara

Dup ce-a vorbit cu Madeline i Esther, Clara i-a petrecut


urmtoarele cteva sptmni ncercnd s-i dea seama unde putea
s lucreze Bruno. Noaptea nu putea dormi i ziua era cu gndurile n
alt parte. La spltorie, amesteca prosoapele cu cearafurile, halatele
de spital cu orurile. Cnd efa i-a sesizat greelile, a pus-o s lucreze
n sala de croitorie de pe partea cealalt a holului, unde fcea i
crpea cmi, pantaloni i cmi de noapte. Sttea aezat pe un
taburet i fcea mici custuri precise, n timp ce ncerca s se
gndeasc la o nou modalitate de a-l gsi pe Bruno. Pn acum,
nimic nu funcionase.
Dup ce Esther i-a spus ce se-ntmplase, Clara s-a gndit s-l vad
pe dr. Roach pentru a-l convinge, odat pentru totdeauna, c Bruno
exist cu adevrat. L-ar convinge cumva s-i aduc pe muncitorii din
echipa de constructori n biroul lui, unul cte unul. Bruno va fi
printre ei i o va recunoate pe Clara, dovedind, astfel, c ea a spus
adevrul n tot acest timp. Apoi i-a amintit c Madeline spusese c
dr. Roach i dduse lui Esther medicamente pentru c aceasta era
superagitat i pentru c se comporta ca i cum viaa ei depindea de
gsirea Clarei. De ce i-ar fi administrat medicamente, dac n-ar fi
dorit s-o fac s tac? Se temea oare c Esther aflase c Bruno era la
Willard? De ce s se team? nainte de-a merge la dr. Roach, trebuia
s pun nite ntrebri. n dup-amiaza aceea, n camera de recreere,
s-a aezat n faa lui Esther, scuturnd-o ncet pentru a o trezi.
Trebuie s te-ntreb ceva, a spus Clara, aplecndu-se i vorbind
ncetior.
Esther a clipit i i-a ridicat capul, zmbindu-i uor.
L-ai gsit pe Bruno? a ntrebat ea, cam tare i blmjind
cuvintele.
, a fcut Clara. Nu vreau s-aud nimeni.
Esther a expirat.
Bine, a optit ea.

240
D din cap dac e da sau nu, bine?
Esther a dat din cap, cu buzele ei umede ntredeschise i pleoapele
pe jumtate nchise.
I-ai spus doctorului Roach numele brbatului care-a intrat n
salon? a optit Clara.
Esther a dat din cap.
I-ai spus c Bruno m cuta pe mine?
Esther a dat din nou din cap. Inima Clarei a luat-o la goan.
Ce-a spus dr. Roach?
Gura lui Esther s-a strmbat.
A spus c am halucinaii.
Asta-i tot? Din pricina asta i-a dat tratamentul cu sedative?
Esther a scuturat din cap
Am ntrebat de tine. El mi-a spus c eti bolnav. Apoi am
ntrebat de copil. I-am spus c Bruno e tatl.
i? a ntrebat Clara, inndu-i respiraia.
A fost surprins c tiam despre copil.
i-a spus c mi-au luat fetia?
Nu, a spus Esther, creia i tremura brbia. A spus c-ar trebui
s-mi vd de treburile mele.
Clara simea cum i arde faa. Nu nelegea de ce dr. Roach refuza
s cread povestea lui Esther. Esther nu avea nimic de ctigat dac
susinea c Bruno exist. i de ce dr. Roach nu a verificat povestea, ca
s afle c-i spusese adevrul Clara de la bun nceput? Mersese prea
departe innd-o pe Clara nchis, lundu-i copilul ca s mai
recunoasc faptul c greise? Sau tatl ei era n spatele povetii,
manipulndu-l pe dr. Roach?
Brusc, pe faa lui Esther s-a ntiprit suferina.
mi pare ru, a spus ea, izbucnind n lacrimi. E numai greeala
mea.
Poftim? a fcut Clara, cu stomacul ghem.
N-ar fi trebuit s-i spun doctorului Roach despre Bruno, a spus
ea, cu voce pierit.
E-n regul, a spus Clara. ncercai s m ajui.
Dar dac dr. Roach a scpat de el? a spus Esther.
Clara a simit c i se scurge tot sngele. Camera a-nceput s se-

241
nvrt. La asta nu se gndise. Dr. Roach l putea foarte uor concedia
i da afar de pe proprietate pe Bruno. i-atunci, ce mai rmnea de
fcut?
Cteva zile mai trziu, a furat o pereche de pantaloni i o cma
fiart din croitorie, i-a udat prul i i l-a dat pe spate, apoi s-a dus la
spltorie s-ncerce s se amestece printre pacienii brbai care
strngeau lenjeria curat. efa a prins-o i-a tras-o-ntr-o parte,
avertiznd-o c va fi trimis o sptmn la izolare, nainte de a se
ntoarce la munc. Ea i-a-ntrebat pe ceilali pacieni dac vzuser
echipa de muncitori i, dac-i vzuser, unde anume? Au rspuns cu
toii negativ, scuturndu-i capetele cu priviri ngrijorate, dorindu-i
s fie lsai n pace. Clara s-a gndit s-i spun surorii Trench ceea ce-
i povestise Esther, n sperana c-i prea poate ru de ea, dar a
hotrt c riscul era prea mare. Avea momente n care credea c era
imposibil s-l gseasc pe Bruno. Dar trebuia s ncerce. Alt soluie
nu avea.
Orele de dup miezul nopii erau cele mai rele. Atunci o cuprindea
grija c Bruno fusese concediat i c nu va gsi alt mijloc ca s-o
salveze. Se temea c se va descuraja i va nceta s-o mai caute. Se
temea c Esther visase. La urma urmelor, Clara le spusese totul celor
dou, lui Esther i lui Madeline, c ea i Bruno se iubeau, c prinii ei
nu erau de acord, c tatl ei o alungase, c ea atepta un copil. Poate
c, fiind nchis la Willard, n com indus, srmana Esther o luase
razna. Poate c-i imaginase totul! Gndul era ca o lespede de granit
rece pe pieptul Clarei.
Nopi ntregi, ndoieli i ntrebri de felul acesta o ineau pe Clara
treaz. De fiecare dat cnd era gata s-adoarm de extenuare, ideea
ngrozitoare c Bruno nu mai era la Willard o fcea s se ridice n
ezut, pe pat, fr aer i transpirat, cu picioarele ncurcate n
cearafurile murdare. Dup aceea se fcea covrig n pat i plngea
pn adormea, ntrebndu-se dac va mai fi vreodat liber.
Apoi, ntr-o zi n care lucra la croitorie, aezat pe un taburet
incomod, cu spatele la fereastr i cu un co cu cmi proaspt
apretate la picioare, Clara a vzut-o pe ef cocondu-se pe-o scar
pentru a schimba un bec. efa era o femeie mrunic, mai n vrst,
care se plimba, chioptnd, prin croitorie, cu fusta ei lung fonind

242
de-a lungul podelelor de scndur. Le spunea pacientelor drgu i
avea grij s stea cu capetele plecate, cu ochii aintii pe munca lor.
Uneori, mergea sprijinindu-se n baston, plngndu-se c-o dor oasele
din cauza vremii i oprindu-se des s-i maseze piciorul ontorog. n
ultima vreme, din cauza primverii umede, mergea cu baston n
fiecare zi.
Urmrind-o cu privirea pe efa urcat pe scara nalt, Clara a
tresrit cnd femeia s-a dezechilibrat i aproape a czut. Clara nu tia
ce era n neregul cu piciorul efei, dar s-a-ntrebat de ce femeia se
aventurase pe scar pentru a schimba becul. n croitorie erau trei
becuri arse, inclusiv cel de deasupra locului Clarei. Dar tavanul era
nalt de doisprezece metri i becurile la aproape zece metri de la
podea. Cu siguran, la Willard erau brbai care s fac asemenea
treburi.
Apoi i-a venit, ca un oc, o idee.
Dac ea nu putea ajunge la Bruno, poate va gsi o cale s-l fac pe
Bruno s ajung la ea. Esther a spus c el lucra cu echipa de tmplari.
Madeline a spus c acetia reparau scurgerile din tavan sau montau
ui noi. Clara s-a uitat n jur, prin croitorie, ncercnd s-i dea seama
ce-ar putea s strice. Dup un minut, i-a stat inima. Uile erau prea
groase, plintele prea late. De-a lungul pereilor se-nirau rafturi
folosite la pstrarea hainelor i pnzeturilor mpturite i erau zeci de
taburete de lemn, mese de sortare i scaune cu sptar nalt, dar
aproape toat mobila era fcut din lemn masiv de stejar sau arar.
Grinzile erau mai groase dect capul Clarei. Apoi i-a dat seama c,
spre deosebire de ferestrele din saloane care erau acoperite cu plas
protectoare, prile dinspre interior ale ferestrelor croitoriei erau
vulnerabile. Geamurile erau separate prin grilaje subiri, de lemn, i
puteau fi rupte uor.
Cu inima-n gt, Clara s-a ridicat de pe taburet i s-a dus la scara de
pe care cobora efa. Pe ultima treapt, efa i-a pierdut echilibrul i
era gata s cad. Clara a prins-o de-un bra.
Pot s te-ajut cu ceva? a ntrebat Clara.
efa a oftat de uurare, apoi i-a aranjat fusta, cu faa roie i
minile noduroase tremurndu-i.
i mulumesc, drguo, a spus ea. Ursc s m urc pe scar.

243
Clara i efa au tras scara de-a curmeziul podelei, poziionnd-o
sub urmtorul fasung. Clara s-a urcat pe scar i-a schimbat becul,
fr niciun incident. Apoi au tras scara sub fasungul urmtor, lng
fereastra unde sttuse Clara. A tras adnc aer n piept i s-a urcat pe
scar, ncercnd s-i stpneasc tremurul genunchilor. Alt opiune
nu avea. Trebuia s ias de la Willard. Trebuia s-i gseasc pe Bruno
i pe Beatrice. i trebuia s fac ceva ieit din comun, nainte de a-i
pierde curajul.
Clara s-a-ntins dup bec i, cu bun tiin, s-a aplecat prea mult,
nclinnd scara spre ferestre. S-a prefcut c-i pierde echilibrul i a
rsturnat-o; vrful scrii s-a izbit de geamurile ferestrei, mprtiind
prin ncpere cioburi de sticl i achii de lemn. n ultima clip, ea a
dat drumul scrii i a czut pe podea cu o bufnitur de oase rupte.
Apoi scara a czut ntr-o parte, s-a izbit de-un dulap i de pe rafturi
au alunecat teancuri de cmi albe i pantaloni negri, de parc erau
filmate cu ncetinitorul. Raftul de sus s-a rupt n dou i scara a czut
pe podea, cu un zgomot puternic.
Oh, Dumnezeule din ceruri! a strigat efa. Eti bine, drguo?
Infirmierii s-au npustit n croitorie, grbindu-se s-o ajute pe
Clara. Cteva paciente se uitau cu ochi nspimntai, n timp ce
altele au ridicat din umeri i au nceput s uoteasc. Cele mai multe
priveau cu fee bolnvicioase, fr nicio expresie. Clara s-a ridicat pe
picioarele care-i tremurau serios i i-a netezit rochia.
Sunt bine, a spus ea, frecndu-i un cot.
oldul i trosnea i simea c umrul i-a ieit parc din lcaul lui,
dar nu avea de gnd s se plng i s fie trimis la infirmerie.
Agitat i cu faa roie, efa a ordonat tuturor s se-ntoarc la
lucru. Femeile i-au gsit taburetele i i-au reluat cusutul, unele
plngnd, altele mormind, altele uotind n spatele minilor
tremurnde. efa a luat mtura i i-a dat-o Clarei, gfind i
sprijinindu-se n baston, de parc ea era cea care tocmai czuse de pe
scar.
Scuze, a spus Clara, lund mtura. ncercam s dau o mn de
ajutor.
Nu-i bate capul cu asta, drgu, a spus efa. Tu mtur numai
mizeria, apoi gsete-i alt scaun i ntoarce-te la lucru.

244
i-a luat bastonul cu amndou minile i s-a uitat n jurul slii,
plescind.
Cred c mai bine-aduc pe cineva s repare.
Cnd? a ntrebat Clara.
efa a ridicat din sprncene.
Ct de repede pot, a rspuns ea cu voce monoton. Dei habar
n-am ce importan are asta pentru tine, drgu.

Dup micul dejun din dimineaa urmtoare, Clara a nvlit pe ua


croitoriei, cu inima-n gt. Privirile i-au zburat spre fereastra spart i
dulapul stricat, spernd s vad nite brbai lucrnd acolo. Fereastra
era reparat i dulapul dispruse. I-au czut umerii. Dac tmplarii
fuseser deja aici, i ratase. A traversat ncperea i a gsit un taburet
liber printre celelalte femei, care aveau la picioare couri cu cearafuri
i cmi de noapte. Cu greu a bgat aa-n ac; lumea vzut printre
lacrimile ei era nceoat.
Ce proast i nebun am fost, se gndea Clara, mucndu-i ru
buza de jos. Chiar dac tmplarii ar fi venit ct timp eram eu aici, nu
exista nicio garanie c Bruno ar fi fost printre ei. Aa cum a spus
Esther, e posibil ca dr. Roach s fi scpat deja de el sau poate sunt mai
multe echipe de tmplari. Pinea tare i prunele uscate de la micul
dejun i se-nvolburau n stomac i Clara aproape c-a scpat un rgit.
Una dintre paciente a-nceput s cnte fals, cu voce ascuit, Bye,
Bye, Blackbird. Alta a-nceput s fredoneze i ea, cu degetele dansnd
n aer, ca i cum ar fi dirijat o orchestr invizibil. Clara de-abia s-a
abinut ca s nu ipe la ele s nceteze. Atunci, efa a intrat ca s-i
fac rondul i Clara s-a bucurat cnd femeile s-au oprit din cntat.
A scos o cma de noapte rupt din co, i-a lsat capul n jos i s-
a apucat de lucru, nepndu-se, din greeal, cu acul. N-a bgat n
seam neptura i a continuat s lucreze, reparnd o gaur din
umrul cmii. efa a trecut chioptnd pe lng ea, n pocnetele
bastonului pe scndurile podelei de lemn. Pe cmaa din mna Clarei
a nflorit o pat roie, nsngernd petele galbene. Clara i-a pus
degetul n gur, i-a tras scaunul i a vrt cmaa la fundul coului,
njurnd mrunt din buze. Femeia de lng ea o privea dezaprobator.
Chiar atunci, Clara a auzit o voce de brbat pe hol. A rsucit brusc

245
capul, n direcia zgomotului, cu inima btndu-i nebunete. Un
brbat intra pe u de-a-ndratelea, cu umerii lsai, de parc-ar fi
purtat o povar grea. Luminile de pe tavan se reflectau pe capul lui
chel, iar trunchiul i era scurt i gros, ca al unui pitic, n ciuda faptului
c membrele i erau lungi i subiri. Pe salopet, avea un strat de
rumegu; parc era un strat de puf. Brbatul chel nainta cu spatele n
camer, cu un capt al ramei ferestrei n minile lui, ncercnd s nu
zgrie tocul uii cu cadrul ferestrei. Clara i inea respiraia urmrind
cum fereastra nainta centimetru cu centimetru prin u, gndindu-
se c va leina, nainte de a vedea cine era la cellalt capt al ramei.
Apoi umerii i s-au ncovoiat. Cellalt muncitor avea pielea alb i
era nalt i deirat, cu prul blond, tuns scurt.
Clara s-a lsat cu greutate pe scaun, clipind ca s-i stpneasc
lacrimile. Brbaii cu fereastra au trecut pe lng ea i-au sprijinit
fereastra de perete, lng fereastra placat.
Unde aezai dulapul? l-a ntrebat efa pe chelios.
Aici unde este acum, a spus acesta ntorcndu-se spre u.
Clara a-nghiit n sec, urmrind privirea chelului. Pe u intra de-
a-ndrtelea un alt brbat, susinnd un capt al dulapului. Era voinic
i-avea umeri largi, iar prul negru lucios era pieptnat pe spate.
Clara a rmas fr aer. A lsat din mini cmaa de noapte i s-a
ridicat n picioare. I s-a prut o venicie pn ce i restul dulapului a
trecut prin u. Clara i-a aruncat o privire brbatului de la cellalt
capt al dulapului. Avea prul crunt i purta ochelari. Privirile i-au
revenit asupra brbatului cu pr negru. n sfrit, dulapul a fost tot n
camer. Brbaii l-au pus jos i, ca ntr-o micare filmat cu
ncetinitorul, brbatul cu prul negru s-a-ntors cu faa spre ncpere.
i-a scos mnuile i s-a uitat atent prin camer, ca i cum ar fi cutat
pe cineva din priviri. Avea prul mai lung dect i amintea ea i
deasupra ochiului avea o cicatrice proaspt, dar Clara cunotea bine
acest chip.
Era Bruno.
Un strigt de bucurie i s-a nlat din gt.
Bruno! a strigat ea, cu voce spart, pornind spre el.
Ochii lui Bruno s-au cscat larg. A aruncat mnuile i a luat-o
ctre Clara.

246
Rmnei pe loc! a ipat efa. Infirmieri!
F ce-i spun ei! a zis Bruno.
Infirmierii au nvlit n sal i Clara s-a oprit unde-ajunsese,
luptndu-se s-i nbue pornirea de-a se arunca n braele lui
Bruno. Dar Bruno avea dreptate: n-ar fi fost de niciun ajutor, pentru
situaia lor, s creeze, acum, probleme. Bruno s-a tras napoi, cu
minile n sus, ca i cum s-ar fi predat. efa s-a uitat urt la Clara.
Ce naiba crezi c faci? a ntrebat ea, mnioas.
A chioptat de-a latul camerei i-a prins-o pe Clara de brbie, cu
degetele aspre. Faci ceva ce n-ar trebui s faci! Ateapt numai s afle
dr. Roach. Exist un salon special pentru femei ca tine, drgu.
E soia mea! a spus Bruno, cu voce puternic.
efa s-a uitat la el. I-a dat drumul Clarei i l-a msurat de sus pn
jos cu privirea, cu buzele strnse. Apoi i-a ridicat bastonul, artnd
cu el nspre brbatul chel.
Ai idee ce se-ntmpl-aici? l-a-ntrebat ea.
El a scuturat din cap. efa a fcut semn spre u.
Ducei-i la dr. Roach, le-a spus ea infirmierilor.

Clara i Bruno stteau la cte un capt al biroului dr. Roach, cu


cte-un infirmier lng fiecare scaun. Dr. Roach sttea la birou, la
locul lui, n timp ce sora Trench sttea n spatele lui, uitndu-se
ngrijorat ba la Clara, ba la Bruno. inea la pieptul ei generos o fi
medical, iar pe bra inea, ca pe-un prosop, o cma de for. Sora
May a intrat i ea de pe hol i i-a dat doctorului Roach un dosar, apoi
a rmas n picioare, supus, la un capt al biroului. Dr. Roach a
deschis dosarul, l-a aezat peste sugativ i a parcurs paginile,
ncletndu-i i descletndu-i flcile. Clara abia mai putea s
respire, ateptnd ca el s spun ceva. n cele din urm, el i-a ridicat
privirile.
Nu prea tiu dac-neleg ce se-ntmpl, a spus el. Ai vrea s m
lmureti, Clara?
El este Bruno, a spus Clara. Brbatul despre care ai spus c nu
exist! i-am spus c nu sunt nebun! El este
i-a-nghit nodul din gt i s-a uitat intens la Bruno; ochii i s-au
umplut de lacrimi. Nu exista alt mod de-a-i spune.

247
El este tatl copilului meu. Al fetiei pe care ai luat-o de lng
mine.
Bruno a-ncremenit; faa i s-a fcut purpurie. A-nchis ochii i i-a
plecat capul; i-a nfipt degetele n braele scaunului, iar tmplele i
pulsau intens.
Poate c el ne poate explica de ce pe fia lui de angajat scrie
Joseph Russo, a spus dr. Roach. Nu Bruno Moretti.
Bruno i-a ridicat privirea i i-a dres glasul; ochii i scprau.
Joseph este numele tatlui meu, a spus el, cu cuvinte dure i
apsate, de parc abia-i putea stpni furia. Russo este numele de
fat al mamei.
De ce nu i-ai folosit numele real, cnd ai fcut cerere de
angajare, ca tmplar? a ntrebat dr. Roach.
Deoarece Clara m-a prevenit ntr-o scrisoare c doctorii de la
Aezmntul Long Island tiau de mine, a spus Bruno. Tatl ei le
ordonase s m in departe de ea, mergnd pn acolo nct s-i
intercepteze primele scrisori, pentru ca eu s nu aflu unde se afl
Clara. Am folosit alt nume ntruct mi-am imaginat c ai primit
aceleai instruciuni.
Aadar, i-ai luat slujb la Willard pentru a-i gsi iubita? a
ntrebat dr. Roach.
Da, a rspuns Bruno. tiam c nu m vei asculta dac voi veni
prin ua din fa i-i voi cere s-o eliberezi. Henry Cartwright este un
om puternic. tiu c este inut aici ca urmare a ordinelor date de el.
i, ca s fiu clar, ea nu este iubita mea, este soia mea.
Henry Cartwright se-ngrijete de binele fiicei lui, a spus dr.
Roach. A trimis-o la Willard, pentru c nu se simte bine.
Prostii! a spus Bruno i venele de pe frunte i s-au umflat. A
trimis-o aici ca s-o in departe de mine! Nu e nimic n neregul cu
ea!
M tem c nu ai calificarea s-i apreciezi starea de sntate
mental, a spus dr. Roach. n schimb, eu o am.
i-a ndreptat privirea spre Clara.
Eti amabil s explici de ce n-ai spus niciodat c eti
cstorit?
Clara s-a uitat la Bruno, netiind ce s zic. Dar el se uita urt la dr.

248
Roach, luptndu-se, n mod clar, cu impulsul de-a sri peste birou i
a-l strnge de gt. Atunci, simind ezitarea Clarei, Bruno a privit spre
ea, cu fruntea-ncruntat, ncercnd parc s-o conving c trebuie s
intre i ea n joc. A bgat mna-n buzunar i-a scos o bucat de hrtie
mpturit din portofel.
Uite certificatul nostru de cstorie, a spus el, ntinzndu-i-l
doctorului Roach.
Sora May a dat ocol biroului, a luat hrtia i-a pus-o pe dosarul
deschis. Dr. Roach a citit certificatul.
Cum v-ai ntlnit voi doi? a ntrebat el.
La Cotton Club, a spus Clara. Tata habar n-avea c eu mergeam
acolo cu prietenele mele. ntr-o noapte, Bruno
Dr. Roach a fluturat din mn c nu-l intereseaz.
Nu, nu, a spus el. Nu vreau s mai ascult alte poveti. Vreau s
tiu cum v-ai ntlnit, aici, la Willard. n mod clar, sistemul nostru
care nu permite amestecul celor din exterior cu pacienii are fisuri
serioase.
Nu este o poveste! a srit Clara. Noi
Clara lucreaz la croitorie, a ntrerupt-o Bruno, cu voce ferm.
S-a tras pe marginea scaunului, de parc s-ar fi pregtit s se ridice.
Infirmierul l-a apucat de umr i l-a mpins n jos, pe scaun. Bruno i-a
aruncat o privire urt, nainte de a se reaeza.
Eu am ajutat la aducerea dulapului de la tmplrie. Este prima
oar cnd am vzut-o, dei o caut de luni de zile.
Deci ai nceput relaia cu Clara n timp ce ea era pacient aici? a
spus dr. Roach.
Nu, a spus Bruno, susinndu-i privirea doctorului Roach. Ne-
am cunoscut cu doi ani n urm, la Cotton Club, aa cum a spus ea.
De ce nu crezi nimic din ce spunem noi? a ntrebat Clara. Tot
timpul am spus c tata m-a trimis aici pentru a m ine departe de
omul pe care-l iubesc. Acum el este chiar aici, n faa ta, i tu tot nu
asculi ce-i spunem!
Ai fost maniac nc de cnd ai ajuns aici, a spus dr. Roach.
Omul sta vrea s se foloseasc de boala ta, spunndu-i c este cine
nu este.
Nu-i adevrat! a spus Clara, lovindu-i piciorul cu pumnul. Cum

249
explici numele de pe certificatul de cstorie?
Dr. Roach i-a aprins pipa, a tras lung n piept, apoi s-a uitat la
certificat, eliminnd rotocoale de fum.
Asta nu dovedete nimic, a spus el. Ar putea fi fals, dup cte
tiu eu.
Dar cum rmne cu Beatrice? a ntrebat Clara, panicndu-se.
Dac nu Bruno este tatl ei, atunci cine e?
Dr. Roach a scuturat din cap.
Sunt sigur c nu tiu, a spus el. Dar tatl tu m-a prevenit c
erai, cum s spun, destul de libertin nainte de-a fi trimis la
Aezmntul Long Island. A spus c te comportai ciudat i atunci a-
nceput s aib oarece bnuieli c ceva nu e-n regul, a spus dr. Roach,
fcndu-i semn cu capul surorii May, iar ea a ieit din birou trecnd
n camera de consult.
E-o minciun! a strigat Clara. Am fost cu Bruno, de aceea
prinii mei m-au trimis aici! Nu nelegi? Este totul foarte clar!
Unde-i fiica noastr? a ntrebat Bruno printre dinii ncletai.
i cer s ne-o dai napoi.
A tras adnc aer n piept i nu l-a dat afar, ncercnd s se
stpneasc.
mi pare ru, i-a spus dr. Roach lui Bruno, cu voce plat. tiu c
tu crezi c-o ajui pe Clara, dar e nepotrivit pentru a fi mam. Crede-
m cnd i spun c fetia ta a fost plasat ntr-o cas frumoas i este
bine ngrijit.
Chiar atunci s-a ntors sora May, cu un ac hipodermic pe-o tav.
Inima Clarei a-nceput s-i bubuie-n piept. Bruno s-a uitat la tav cu
sprncenele-ncruntate, apoi s-a ridicat n picioare, cu pumnii strni.
Infirmierii l-au prins de brae.
Asta nu-i legal! a spus Bruno, cu vocea rguit de furie. Nu
putei ine oamenii sub lact, pur i simplu, i s facei ce vrei voi cu
copiii lor!
Tatl Clarei m-a nsrcinat s am grij de ea, a spus dr. Roach.
Eu fac numai ce e bine pentru toat lumea.
M voi duce la poliie! a strigat Bruno. Le voi spune c mi-ai
rpit copilul! Voi veni cu ei napoi aici i voi cere s-mi dai fiica-
napoi i s-o eliberai pe Clara!

250
Dr. Roach s-a uitat cercettor la Bruno destul de lung, ca i cum ar
fi-ncercat s decid dac acesta blufeaz sau nu. Bruno l-a privit pe
sub sprncene, cu pieptul micndu-i-se n ritmul respiraiei agitate.
Unde-i fiica mea? a-ntrebat nc o dat Bruno, cu ochii aprini
de furie. Dac nu-mi spui, voi gsi pe cineva care s-mi spun! i
atunci, voi pune s te aresteze!
Dr. Roach i-a pus pipa pe-o scrumier. i-a cutat alt poziie pe
scaun, apoi a scris ceva n dosarul lui Bruno, n timp ce fruntea i se
acoperea de broboane de transpiraie.
Clara s-a ridicat n picioare.
De ce eti aa de nervos? a-ntrebat ea. Te-a pltit tata ca s m
ii aici? El i-a spus s-mi iei copilul?
Infirmierii au mpins-o-napoi pe scaun.
Dr. Roach nu i-a acordat nicio atenie i s-a-ntors spre sora
Trench, cu mna-ntins. Aceasta i-a mucat buza de jos i i-a dat fia
pe care-o inea la piept. Dr. Roach a deschis-o, a dat la ultima pagin
i a scris ceva n josul acesteia. Apoi a-nchis dosarul i-a fcut un gest
mic, ca i cum ar fi alungat o musc. Infirmierii l-au mpins pe Bruno
napoi pe scaun. Bruno s-a opus i-a ncercat s rmn n picioare.
Fr niciun succes ns.
Ce dracu crezi c faci? a strigat Bruno. Tu nu ai nicio autoritate
asupra mea! Eu nu sunt pacientul tu!
Dr. Roach s-a ridicat, s-a-ntins dup haina care era pe sptarul
scaunului i s-a-mbrcat. i-a ndreptat atenia spre sora Trench.
Terapie cu insulin pentru Clara, a spus el, ncheindu-i
nasturii.
Sora Trench a dat din cap i ochii i s-au umezit. Apoi dr. Roach s-a
uitat la Bruno, cu figura lipsit de orice expresie.
Recomand s i se fac o evaluare, Joseph sau Bruno sau cine-oi
fi tu.
Bruno s-a luptat s se ridice-n picioare, cu pumnii strni, cu gura
strmb de dispre.
Asta-i tot? a mugit el. Ai decis deja c noi minim sau c suntem
nebuni sau oricum vrei s-i spui? Ai de gnd s ne-nchizi pe-
amndoi?
mi fac meseria, a spus dr. Roach. ncerc s-o ajut pe Clara. Te

251
voi ajuta i pe tine.
La dracu ne-ajui! a strigat Bruno. De ce i-e fric? Ce-ncerci s-
ascunzi?
Clara s-a prbuit n scaun, sigur c va vomita. Unul dintre
infirmieri a apucat-o de subra i-a ridicat-o pe picioare. n cele din
urm, Bruno s-a smuls din strnsoarea infirmierilor. A alergat de-a
curmeziul camerei, a apucat-o pe Clara i-a tras-o spre u.
Oprii-i! a strigat dr. Roach.
Un infirmier a apucat-o pe Clara de talie i-a tras-o, pe sus, napoi.
Ea l-a zgriat pe bra, nsngerndu-i pielea, dar totul n zadar.
Infirmierul nu i-a dat drumul. Clara privea, suspendat-n aer, cum
ceilali infirmieri l doborser pe Bruno la pmnt i-l ineau acolo.
Dr. Roach a venit repede cu cmaa de for i infirmierii l-au prins
pe Bruno de picioare. Bruno s-a zbtut i-a lovit cu capul, ncercnd
s scape, dar infirmierii i-au rsucit braele la spate, trgndu-i-le-n
sus, pn la omoplai. Bruno suporta durerea cu ochii ieii din
orbite. i-a ridicat capul s se uite la Clara.
Nu-i face griji! a spus el, cu voce ncordat. Voi gsi o cale s te
scot de-aici!
Dr. Roach a-nfipt o sering-n braul lui Bruno, apoi s-a dat napoi,
privind cum infirmierii l puneau pe Bruno n cmaa de for. Clara
a-nchis ochii. Nu putea suporta aceast scen.

252
Capitolul 19
Izzy

nchisoarea Statal Bedford

Izzy sttea n faa porii de metal nalte de dou etaje a Centrului


Corecional Bedford Hills, iar vntul de octombrie i flutura prul
peste fa. S-a-ntors cu spatele spre rafalele reci ca gheaa i i-a
strns haina sub brbie, tremurnd, ateptnd ca paznicul s-o lase s
intre. Dincolo de poart, aduntura de cldiri de crmid cu
ferestrele zbrelite i mulimea de couri de fum i aminteau de
Willard State. Singura diferen dintre azil i nchisoare erau
turnurile de paz i srma ghimpat de deasupra gardurilor metalice.
S-a uitat spre parcarea de dincolo de drum, unde Peg rmsese n
main, pe locul oferului, i privea prin parbriz. Peg telefonase
nainte pentru a aranja vizita i se oferise s intre i ea, dar Izzy a
insistat s-i ia la revedere singur de la mama ei. Acum, stomacul
ncepuse s i se zbat i se-ntreba dac era prea trziu s se
rzgndeasc. Chiar n clipa-n care se hotrse c voia s-o nsoeasc
Peg, a aprut agale un paznic ca s-i deschid poarta. i tria
pantofii i se uita-n jur plictisit, cu o expresie indiferent pe chip.
Permis de-acces? a spus el, cnd a ajuns lng ea.
Nu, a spus Izzy. Eu umm. N-am mai fost niciodat aici. Mama
este la infirmerie. A sunat mama adoptiv i-a vorbit cu directorul
nchisorii. Acesta a spus c-o pot vizita.
Cum te cheam? a ntrebat el.
Isabelle Stone, a rspuns ea.
Ateapt, a spus el.
A deschis o cutie neagr aflat pe un stlp de lng poart, a
format un numr i i-a comunicat situaia celui care i-a rspuns.
Da, a spus el. Isa mai spune-mi o dat numele.
Isabelle Stone, a spus Izzy.
Isabelle Stone, a repetat paznicul. Da. Bine.
A pus receptorul n furc i s-a uitat la Izzy.

253
Ai vreun act de identitate?
Ea a cutat prin geant i-a scos certificatul de natere i
legitimaia de elev. El le-a examinat, uitndu-se la ea pentru a-i
compara faa cu pozele, apoi a descuiat poarta.
Trebuie s mergi la intrarea vizitatorilor i s iei un permis, a
spus el.
Ea i-a pus documentele napoi n geant, s-a uitat peste umr i i-
a fcut scurt cu mna lui Peg, apoi a intrat pe teritoriul nchisorii.
Paznicul i-a artat cu degetul cldirile de crmid din partea
dreapt.
Vezi indicatorul acela albastru? Cel pe care scrie Toi
Vizitatorii?
Da, a rspuns Izzy.
Ia-o pe trotuar spre intrarea n holul principal, apoi apas
interfonul i spune-le ce mi-ai spus i mie.
Bine, a spus ea.
i-a lsat capul n jos i-a pornit prin vnt, inndu-i poalele
rochiei cu minile, mustrndu-se, mai nainte de orice, c se-
mbrcase aa. Cnd era mic, mama ei insistase ca ea s poarte rochii
fcute-n cas, i ondula prul i i-l prindea la spate, cu funde roz. La
ase ani, Izzy a nceput s se revolte mpotriva rochielor cu volnae,
implornd-o pe mama ei s-o lase s poarte tricouri i jeani, ca
prietenele ei, ca i cum acesta ar fi fost cel mai important lucru din
lume. Mama ei s-a-nduplecat, dar Izzy n-a uitat niciodat privirea
trist din ochii ei, cnd i-a dat seama c fetia ei cretea. Astzi, s-i
pun rochie era cel mai nensemnat lucru pe care-l putea face pentru
mama ei. Acum, cu vntul biciuindu-i picioarele fr ciorapi, i-a dat
seama ce tmpenie fcuse. Mama ei nu mai putea oricum face
deosebirea.
Cu inima-n gt, Izzy a apsat butonul soneriei de pe ua exterioar
a holului pentru vizitatori i a fost lsat s intre. Recepionera,
aezat dup ua glisant, cu ochii aplecai la activitatea ei, i-a dat lui
Izzy trei formulare i-a instruit-o cum s le completeze pe toate. Izzy
a luat clipboardul i s-a aezat pe-un scaun, ncercnd s nu se uite la
copiii care se jucau i citeau la msuele din mijlocul ncperii. Erau
copii de vrst colar, care zmbeau i rdeau, ca i cum joaca n

254
holul unei nchisori era cel mai natural lucru din lume.
La-nceput, Izzy era confuz i se-ntreba ce caut nite copii ntr-o
nchisoare. Dar apoi i-a dat seama c erau aici pentru a-i vizita
mamele. Mamele lor, care erau la nchisoare. Izzy i-a mucat buza de
jos. Oare refuzaser copiii mai mari s-i viziteze mamele? Sau le
fuseser ntotdeauna loiali, indiferent de situaie? A completat foile, cu
un gust amar de vinovie, care-i ntorcea stomacul pe dos.
n cele din urm, o femeie-gardian a venit s-o conduc la
infirmerie. Izzy a urmat-o; au trecut prin ua de fier nituit, au ajuns
la un coridor scurt, din ciment, care puea a piatr ud, a fier, a urin
i a ceva ce-i amintea de mirosul de curry. De-a lungul unui perete
erau ferestre lungi, cu gratii, iar pe cellalt erau trei ui deschise.
Femeia s-a oprit i i-a indicat lui Izzy s intre prin prima u. Izzy a
fcut cum i s-a spus. A intrat ntr-o ncpere mic, n care atepta o
alt femeie-gardian, n spatele unei mese albe.
Trebuie s-i controlez geanta, a spus ea.
Izzy i-a luat geanta de pe umr i i-a dat-o. Paznica a vrsat
coninutul pe mas.
Ridic braele i ndeprteaz picioarele! i-a poruncit prima
femeie.
Izzy i-a-nghiit nodul din gt i a ridicat minile. Femeia a pipit-
o de sus pn jos, ntre picioare i sub sni. n sfrit, controlul s-a
terminat i prima femeie a scos-o-napoi pe coridor. La captul
holului, au ajuns la o u fcut din bare de fier. Izzy sttea n spatele
femeii, ateptnd ca aceasta s descuie ua; genunchii i tremurau,
involuntar. Singurul sunet pe care-l auzea era btaia rapid a inimii
ei, care-i tuna n urechi. Era destul de greu s te afli ntr-o nchisoare,
pentru prima dat, dar cu ct se-apropia momentul n care-i va
vedea mama, cu att i era mai greu s nainteze.
A urmat-o pe femeie printre barele de metal i-au naintat pe un
culoar de beton cu becurile de pe tavan protejate de zbrele, apoi au
trecut printr-o alt u de metal ncuiat i-au ajuns ntr-un mic hol.
Femeia i-a spus s ia loc i s-atepte s vin cineva s-o ia. Izzy a fcut
ce i s-a spus. Femeia a plecat, ieind pe o alt u.
Dup un perete despritor de sticl, sttea o asistent i, n
spatele ei, era o u deschis ce ddea spre alt camer. Poate c-i o

255
greeal, s-a gndit Izzy, reinndu-i lacrimile. Imaginea mamei ei
ntinse pe-un pat ntr-un salon pentru bolnavi mental i-a venit n
minte i aproape c i-a venit s urle. Nu numai c se-ntreba cum
arta mama ei acum, dup zece ani de nchisoare, dar cnd se gndea
c o s-i vad mama n com, o apuca durerea de stomac i simea
c-i vine s vomite. Ultima imagine pe care-o avea despre mama ei i
bntuise visele ani de-a rndul. Ce imagine oribil i se va imprima n
minte astzi?
i-a amintit de-o carte scris de Stephen King, intitulat Zona
moart, n care un brbat rnit ntr-un accident de main a stat cinci
ani n com. i l-a imaginat pe personajul principal trezindu-se i
prinznd mna cuiva, incapabil s-i dea drumul pn cnd n-a fcut o
prezicere despre viitorul persoanei. Dup ce citise romanul, Izzy nu
mai putuse s doarm cteva sptmni. S fii n com prea a fi cel
mai ru lucru, care i se putea-ntmpla cuiva. i acum ea era pe
punctul s-i vad mama n aceast stare. ntre vinovia pe care-o
simea pentru c refuzase s-o viziteze atia ani, durerea n faa
perspectivei de a fi orfan i teama c-i va vedea mama inut-n via
de aparate, Izzy a simit c-i vine s urle. Dar trebuia s-i cear
iertare i s-i ia adio. Trebuia s-i spun mamei ei c niciodat n-a-
ncetat s-o iubeasc. i datora mcar atta lucru.
Cnd s-a deschis una dintre uile holului, Izzy a srit n picioare. O
femeie-paznic i-a strigat numele, din u. Izzy a ajuns ntr-un hol, cu
unghiile nfipte-n palme. i-a fcut apariia o infirmier mrunic, n
uniform, cu prul negru, i a condus-o pe un culoar lung i verde, n
sunetul scritului pantofilor ei. Infirmiera s-a oprit n faa unor ui
duble i, spre surpriza lui Izzy, i-a zmbit.
Te simi bine? a-ntrebat-o ea.
Izzy a dat din cap. Gestul a fost mai degrab un spasm.
Ca s tii, a spus infirmiera. Noi permitem foarte rar membrilor
de familie s intre n infirmerie. n mod normal, cineva n starea
mamei tale ar fi trimis la spitalul public. Detest s fiu aa direct, dar
nu credem c va supravieui acestei ncercri. Mama ta adoptiv ne-a
implorat s-o inem aici pn vii tu s-o vezi. Ai voie s stai numai
cteva minute.
Izzy a dat din cap i-a-ncercat s-i mulumeasc, dar gura i se

256
uscase.
S nu-i fie fric, a spus infirmiera, punnd o mn pe umrul
lui Izzy. Arat de parc ar dormi.
Infirmiera a deschis ua i-a condus-o pe Izzy nuntru. De-a
lungul pereilor albi ai uriaei ncperi erau aliniate o duzin de
paturi de fier, cu cte-o prizonier zcnd pe fiecare; unele dormeau,
cteva stteau de vorb cu vecinele de pat, altele citeau. Lng u
era un gardian, aezat la un pupitru. Prizonierele s-au oprit din ce
fceau i i-au ridicat privirile, cu ochii larg deschii de surpriz i
sprncenele ridicate a nedumerire. Infirmiera a condus-o la prima
pacient, a tras draperia dintre paturi, a scos un scaun de metal i-
apoi a rmas n picioare, cu o mn pe balustrada patului. Lng pat,
monitoarele bipiau, iar dispozitivele de ventilare fluierau i uierau.
A venit fiica ta s te vad, Joyce, i-a spus infirmiera femeii care
zcea pe pat.
Izzy a-nepenit, cu stomacul fcut ghem. A simit c plmnii i
tremur n coul pieptului, ca i cum, n orice clip, organele ei
urmau s fie traversate de un spasm i apoi s se opreasc pentru
totdeauna, lsnd-o fr via pe podea. S-a apropiat de marginea
patului, cu degetele la gur, cu buzele tremurnd, i s-a uitat la
femeia ntins pe pat.
Cnd a vzut trsturile familiare ale mamei ei, pomeii nali i
nasul drept, mica cicatrice de deasupra sprncenei drepte, de cnd
czuse pe ghea pe alee, lui Izzy i-a stat respiraia. Ochii mamei erau
nconjurai de riduri i avea uvie crunte-n pr, dar n afara tubului
de oxigen lipit de gur, arta neschimbat. Cnd era mic, Izzy
credea c mama ei era cea mai frumoas femeie din lume. Peste ani,
ajunsese s se-ntrebe dac toate fetiele cred c mamele lor sunt
frumoase i dac imaginea pe care-o pstra n minte fusese
intensificat de trecerea timpului. Acum i-a dat seama c avusese
dreptate. Mama ei era uluitoare. i-a pus geanta pe scaun i s-a tras
mai aproape de pat.
Exist vreo ans s se trezeasc? a-ntrebat-o ea pe infirmier.
Infirmiera a scuturat din cap.
Nu, iubito, a rspuns ea. Cnd au gsit-o, rul se produsese.
A dat ocol patului i i-a pus o mn pe braul lui Izzy.

257
mi pare foarte ru. Pot face ceva pentru tine? Vrei un pahar de
ap sau de sifon?
Nu, a spus Izzy, cu voce reinut. Mulumesc. Vreau doar cteva
minute singur cu
Te simi bine? Eti foarte palid.
Izzy a dat din cap i infirmiera a btut-o uor pe umr.
Bine, a spus infirmiera. V voi lsa singure, un minut.
A artat cu brbia spre gardianul de la u.
Numai s te stpneti, bine?
Izzy a-ncercat s zmbeasc i, n cele din urm, infirmiera a
plecat. ncercnd s-i dea seama de unde s-nceap, Izzy s-a prins de
marginea patului ca s nu cad. Un lan greu pornea de la piciorul de
metal al patului, trecea pe sub ptur i se oprea lng picioarele
mamei ei. Absurditatea de a ine-n lanuri un pacient comatos, aflat
la pat, i-a strbtut fulgertor mintea lui Izzy. Numai printr-un
miracol mama ei ar mai pleca undeva. Zcea nemicat ca o piatr, cu
braele palide n lateral, cu palmele-n jos i cu degetele ei lungi i
subiri, ca fildeul, pe ptura albastr. Mini de pianist, obinuia s
spun bunica lui Izzy. Izzy s-a gndit s se apropie s o ia de mn pe
mama ei, dar n-a reuit s-o fac. n afar de faptul c nu tia dac era
permis s ating un internat, i era fric s ating pielea mamei ei. Se
detesta pentru c simea lucrul acesta, dar era adevrul adevrat.
Exact cum atingerea valizelor de la Willard o fcuse s simt c i se
nmoaie picioarele, gndul de-a atinge pe cineva n com avea acelai
efect. Chiar dac era vorba de propria ei mam.
i-a ters obrajii i a tras adnc aer n piept.
mi pare ru, a optit ea. Am fcut o greeal. Nu i-am citit
scrisorile dect acum, cnd este prea trziu.
i-a-nghiit suspinele, luptndu-se s vorbeasc. Acum simea
nevoia s plng isteric, apoi voia s trag pumni n ceva, furioas c
viaa ei luase aceast-ntorstur. Pentru o fraciune de secund, s-a-
ntrebat dac pacientele celelalte o puteau auzi. Apoi i-a dat seama c
nu-i pas.
Te rog, iart-m c n-am venit s te vd, mami. Am fost proast
i ncpnat, i nfricoat. Am crezut c era ceva n neregul cu
tine. Am uitat ce-a fcut tata. Acum tiu adevrul. tiu c i-ai

258
sacrificat viaa pentru mine.
i-a plecat capul i i-a ters nasul cu mneca.
Vreau numai s tii c nicio clip n-am ncetat s te iubesc.
Era prea mult. A czut n scaun, cu umerii zguduindu-se. Mcar
dac-ar fi citit scrisorile de la mama mai devreme. Dac-ar fi vizitat-o,
i-ar fi dat seama c mama ei nu era nebun. n toi aceti ani, ar fi
avut pe cineva cu care s stea de vorb, pe cineva care s-o iubeasc,
chiar dac acel cineva era n spatele gratiilor. Singura dat cnd Izzy
o-ntrebase pe bunica ei ce se-ntmplase, bunica ncepuse s plng.
i fetia Izzy, n vrst de apte ani, nevoind s-o supere pe singura
persoan care-i mai rmsese, n-a mai pus aceast-ntrebare
niciodat. Trei ani mai trziu, bunica nu mai era pe pmnt.
Atunci, Izzy i-a adus aminte de fetia Clarei. Dac-a supravieuit,
probabil c-a trecut prin via creznd acelai lucru c mama ei era
nchis pentru c era nebun. Izzy s-a ridicat n picioare. Dac fata
Clarei este-n via, merita s tie adevrul; trebuia s citeasc jurnalul
Clarei. Acum, mai mult ca oricnd, Izzy era hotrt s afle ce i se-
ntmplase i, dac era posibil, s-i spun c mama ei nu a fost
nebun.
Acum, tot ce putea face Izzy era s-i ia la revedere de la mamei ei.
Mai mult ca orice, voia s simt braele mamei ei pe trupul ei, s-i
simt mbriarea strns, s tie c este iubit, indiferent de
situaie. Dar tia c asta nu se va-ntmpla. Izzy a tras cu ochiul spre
femeia-gardian, s vad dac o urmrea cu privirea. Aceasta era lsat
pe spate-n scaun i citea un ziar. Izzy a inspirat adnc, a pus un srut
pe propriile-i degete, apoi le-a apsat pe obrazul mamei ei.
Vreau s tii c voi fi bine, a spus ea. Sunt puternic i am
oameni crora le pas de mine. Te iubesc, mami. ntotdeauna te-am
iubit i ntotdeauna te voi iubi. mi pare ru c nu i-am spus asta mai
curnd.
A-ncercat s gndeasc la altceva, dar parc organele se umflau pe
interior, cutnd o ieire, ca un boiler supranclzit gata s explodeze.
Chiar atunci, a intrat n salon infirmiera, fcndu-i semn cu
arttorul c timpul expirase. Mai era un singur lucru de spus.
La revedere, mami.

259
Capitolul 20
Clara

Willard
Ziua de Sf. Valentin, 1932

n Hadley Hall, de tavan atrnau spirale albe i inimi roii de


hrtie, care se legnau uor cnd pacientele se micau ncoace i-
ncolo pe sub ele. Ultimele melodii disonante ale albumului All
Alone se auzeau n ncpere, n timp ce sora May sttea lng
gramofon, legnndu-se i fredonnd pentru ea nsi, cu un ochi
vigilent asupra perechilor care dansau. Cteva zeci de paciente
priveau de pe margine, fixate n scaune de lemn cu msue ataate,
prbuite n scaune cu rotile, sprijinindu-se n crje i bastoane. Sora
Trench se nvrtea printre pacientele de pe ringul de dans, ca s vad
dac acestea pstreaz distana regulamentar. n jurul slii, stteau
infirmierii de paz, aezai n scaune pliante, gata s intervin, dac
fcea cineva vreun pas n afara perimetrului. Pacientele, infirmierii i
asistentele purtau flori la butoniere i corsaje din hrtie de mtase
roie confecionate de paciente la atelierul de arte i meserii.
Clara sttea pe o banc lng scen, uitndu-se iar i iar spre
intrarea principal, spernd i rugndu-se s vin mai muli pacieni
i printre ei s fie i Bruno. Trecuse numai o lun de cnd ctigase
nite privilegii acum putea participa la orele de arte i meserii i s
mearg la concerte i filme n Hadley Hall , dar era pentru prima
dat cnd participa la un eveniment comun pentru pacieni i
paciente. Acum, ndrznea s spere, n pofida situaiei, c-l va vedea
din nou pe Bruno. Trebuia s cread c el se strduise s coopereze,
s ctige i s-i pstreze micile liberti de care dispuneau pacienii
de la Willard. Dac nu, ansele ca ei s se mai gseasc i s fug
mpreun tindeau ctre zero.
Singurul lucru care-o susinuse n ultimele zece luni, singurul gnd
care-o pzise s nnebuneasc de-adevratelea era acela c Bruno era
undeva pe-acolo, prin Willard. Prea rezonabil s cread c acum

260
fusese trimis s munceasc n curtea mprejmuit sau n atelierul de
fierrie, n livad sau la fn, la grajduri sau la lptrie, sau ntr-unul
dintre atelierele unde se fcea nclminte, mturi sau spun. Putea
s spere c munca lui presupunea activitate n aer liber. Dac s-ar
putea ntoarce i ea la munca n buctrie, s-ar putea ntlni la
grmada de compost. El ar putea deschide poarta i-ar fugi amndoi
n pdure.
n timpul fiecrei plimbri, la fiecare drum la baie, la sala de mese,
la croitorie, de cte ori se uita pe fereastr, l cuta pe el. Cnd vedea
un grup de pacieni plimbndu-se de-a lungul rmului, lucrnd
lng docuri sau crnd provizii de la tren, Clara studia fiecare
siluet, n sperana c va recunoate un stil de mers sau un cap
familiar, cu pr negru. Pn acum, nu-l vzuse, dar trebuia s cread
c va veni i ziua aceea. Altfel, ce sens ar mai avea?
Trecuse mult timp de cnd renunase la sperana c tatl ei o va
elibera. Cu apte luni n urm, dr. Roach specificase c el i Henry
vedeau lucrurile n acelai fel; era posibil ca ea s nu fie niciodat
capabil s se-ntoarc n societate. Dup asta, ntlnirile periodice cu
dr. Roach ncetaser complet. Cu toate acestea, ea refuza s cread
c-i va petrece restul vieii nchis la Willard, c-i va petrece toate
zilele printre nebuni, c nu era nimic altceva dect una singur n
gloatele de soii, mame, surori i fiice alungate de-acas. Bruno
promisese c vor gsi o modalitate s scape i ea trebuia s-l cread.
Trebuia. Alt opiune nu avea. Totui, erau momente n care voia s
se dea btut i s capituleze. Voia s-nceteze s gndeasc raional,
s cad ntr-un abis de disperare, ca s nu mai simt niciodat nimic.
Dar nu putea s fac asta. Era datoare fa de Beatrice i Bruno s-i
pstreze minile.
Se nfiora gndindu-se ce anume s-ar fi putut ntmpla dac Bruno
n-ar fi primit scrisoarea ei, dac n-ar fi ncercat s-o salveze. Cu
siguran, i-ar fi pierdut minile pn acum. Pe de-o parte, i era mai
mult dect recunosctoare. Pe de alt parte, vina c el era nchis ntr-
un azil din cauza ei era foarte greu de suportat. De fiecare dat cnd
i trecea prin minte gndul oribil c lui i s-ar fi putut ntmpla ceva
poate murise de tuberculoz sau fusese legat de pat cu lanuri, n
Rookie Pest House simea un gol ngheat n piept, ca i cum

261
plmnii i inima ei dispruser i ea se putea prbui fr via, n
orice clip.
Nu tia nimic despre ce se-ntmplase cu el dup ziua aceea oribil
din biroul doctorului Roach, dar se ruga s nu fie cu nimic mai ru
dect ce i se ntmplase ei. Fusese dus ntr-un salon special, unde,
din dou n dou zile, timp de dou luni, i se fcuser n mod repetat
injecii cu insulin, pn intra n com. i amintea c transpira
abundent, avea convulsii, gemea i saliva pn cnd i pierdea
cunotina. n cele din urm, infirmierele o scoteau din com cu
glucoz intravenoas, apoi i ocupau timpul cu jocuri de cri i
citirea de hri, n ncercarea de a preveni ocul hipoglicemic. Dup
dou luni, fusese trimis la infirmerie pentru recuperare.
Trei sptmni mai trziu, s-a-ntors la munca ei, la croitorie. Din
cnd n cnd, privirea i era nc neclar, gndurile confuze. Avea
probleme de concentrare. Urma sfatul infirmierei de a scpa de
efectele insulinei i-i folosea ct mai mult creierul. Cnta cntecele
pentru copii n gnd, pn i se limpezea mintea.
Acum o privea pe Esther valsnd cu un brbat ndesat, cu
pantaloni largi i bretele; amndoi se uitau n jos, la picioare. Esther
era-mbrcat n rochia ei nflorat i prea c ea conduce. n urm cu
opt luni, dr. Roach hotrse c Esther scpase de tendina spre
ostilitate i-i acordase privilegii n plus. Pentru c Esther i spusese
Clarei c brbaii stteau ntotdeauna la peretele opus, n Hadley
Hall, n timpul concertelor i filmelor, Clara a fost ocat cnd i-a
dat seama c femeile i brbaii aveau voie s danseze mpreun, n
situaii speciale.
Pe cealalt parte a slii, Madeline sttea lng msua cu gustri,
bgndu-i minile n bolul cu punch. O infirmier a plesnit-o peste
ncheietur, spunndu-i s nceteze. Dup spusele lui Esther, un
unchi ndeprtat al lui Madeline se oferise s-o ia la el i ea fusese
eliberat de la Willard ct timp Clara fcuse tratamentul cu insulin.
Cteva sptmni mai trziu, se-ntorsese la Willard; nu mai tia cum
o cheam i de unde venea. ncetase s mai vorbeasc, cu excepia
situaiilor n care i plngea copiii pierdui. n timp ce Clara o privea,
a aprut un brbat care chiopta i a tras-o pe Madeline pe ringul de
dans. Madeline i-a pus braele n jurul umerilor lui i l-a tras spre ea,

262
nfundndu-i faa n gtul lui. Sora Trench s-a grbit s-i despart.
Cnd Gene Austin a nceput s cnte My Blue Heaven, Clara a
prins strns marginea bncii i i-a nfipt unghiile-n lemn. Aici nu e
raiul, s-a gndit ea, aici este iadul. Desigur, dup ce-a fost nchis-ntr-
un salon, se bucura s aib ceva privilegii. Dar aceasta era prima
petrecere la care participa i aproape c era mai mult dect putea ea
s suporte. S-i vad pe pacienii de la Willard dansnd i petrecnd
ca i cum i triau viaa normal, ca i cum ar fi avut o ans real de a
ntlni adevrata iubire sau fericirea, toate astea o fceau s-i
doreasc s-o ia la goan pe u, ipnd.
La fiecare pacient zmbitor care dansa pe ringul de dans erau ali
doi care se uitau n gol, cu fee lipsite de orice expresie. Unii
chioptau i se micau sacadat, incapabili s se legene n ritmul
muzicii. Numrul pacienilor n scaune cu rotile era de trei ori mai
mari dect al celor care se puteau ine pe picioare. Cei mai muli se
uitau mprejur cu gurile cscate i salivnd, cu ncheieturile ndoite
nspre piept i cu minile atrnnd fr vlag i inutile. Cumva, aa
era viaa lor. Aa era i viaa ei. Era destul pentru a o lua razna.
A dat s se ridice i s mearg spre masa cu gustri, cnd cineva a
btut-o uor pe umr. Ea a-nepenit. Ar fi fost a treia invitaie la dans,
dou din partea aceluiai brbat. A zmbit i s-a-ntors, hotrt s
spun din nou nu. Dar a rmas fr suflu.
Brbatul avea o musta groas, barb neagr i cteva uvie
crunte la tmple. Nasul i era uor strmb, ca i cum ar fi fost rupt de
mai multe ori. Arta ca un om de la munte, slbatic i nengrijit. De
fric, inima a-nceput s-i flfie. El s-a ntins s-o ia de mn, dar ea s-
a ridicat i a pornit-o n alt direcie.
Salut, Bella Clara, a spus el, cu o voce profund, cu accent.
Ea s-a rotit pe clcie, i-a mucat buza pentru a-i stpni un
ipt, apoi s-a aruncat spre Bruno, cu braele larg deschise.
Nu, a spus el. Se vor ntreba ce se-ntmpl i vor veni la noi.
Ea i-a lsat braele-n jos i a-ncercat s respire normal, aruncnd
priviri furie n jur s vad dac-i remarcase cineva. Sora Trench
desprea dou femei care voiau s danseze mpreun; faa i era roie
i contorsionat. Sora May se uita printre plcile de gramofon i
aezase acul gramofonului pe margine, gndindu-se ce s pun n

263
continuare. Vocea lui Esther Waters umplea sala cu melodia Am I
Blue? (Sunt eu trist?). Inima Clarei btea aa de repede, nct abia
putea vorbi.
Dac te recunoate cineva? a reuit ea s spun.
Nu m recunoate, a spus el. Am stat pe cealalt parte a slii, tot
timpul.
Eti sigur? a-ntrebat ea.
Da, a spus el, lundu-i mna. Am ateptat o vreme nainte s m
apropii de tine, ca s nu devin suspicioi. Ca toi pacienii, sunt
invizibil pn nu ncep vreun scandal.
A condus-o pe ringul de dans i, pstrnd distana regulamentar,
i-a pus mna pe talia ei, ntr-o parte; i simea palma ca pe-un fier de
clcat fierbinte prin rochia de bumbac. Numai fiind lng el, i simea
c-i crete temperatura, dup luni n care suferise att de frig i fusese
att de singur, nct simise cum i se chircesc oasele. i-a ridicat
ochii spre el, forndu-i buzele tremurnde s zmbeasc.
Te-am tot cutat, a spus ea, clipind ca s-i stpneasc
lacrimile. n fiecare zi.
S-a uitat ntrebtor la chipul lui, sorbind privirea ochilor lui cprui,
att de cunoscui, cu gene lungi i negre. El s-a uitat peste umrul ei,
cu ochii pe infirmiere i pe paznici.
Nu te uita la mine, a spus el cu voce calm. Nu m cunoti, ii
minte?
Ea i-a ntors ochii de la el i s-a uitat la perei, la ceilali pacieni,
la paznici. Totul prea n cea.
mi pare ru, a spus ea. Numai c
tiu, a spus el, strngnd-o de mn. i eu sunt fericit s te vd.
Ce i s-a-ntmplat? a ntrebat ea. tii tu, dup ce te-au scos din
biroul doctorului Roach.
Am fost pus la izolare trei luni, a spus el.
Oh, Doamne! a fcut ea.
i-a strns buzele i i-a lsat capul n jos.
mi pare ru.
Nu conteaz, a spus el. Conteaz c suntem acum i aici. Tu i
cu mine. i urmeaz s facem ceva ca s scpm de-aici.
Cnd? a ntrebat ea, ridicndu-i ochii spre ochii lui.

264
Nu se putea stpni. Trebuia s se uite la el. Brusc, a simit c-o
cuprinde ameeala.
Curnd, a spus el.
A strns-o uor de talie, ca i cum ar fi simit ct era de tensionat.
Relaxeaz-te i ascult-m. Eu lucrez cu groparul, fac sicrie i
nsemne din metal pentru morminte. Avem acces la tunelurile de sub
Chapin Hall. Acolo se in sicriele, ntr-o zon de depozitare de lng
morg. ndat ce ne hotrm s facem asta, trebuie s gseti o cale
s cobori n acele tuneluri. E un indicator
Cum s fac eu asta? a-ntrebat ea, gtuit de panic.
Nu tiu, a rspuns el. Deocamdat, nu trebuie dect s asculi.
Las-m s-i spun totul. Apoi vom plnui ce trebuie s faci tu. Odat
ce vei ajunge n tuneluri, urmezi indicatoarele spre morg. Depozitul
este dincolo de hol. Te ascunzi ntr-un sicriu. Lawrence i cu mine te
vom cra afar.
Groparul?
Da.
Au dat ocol ringului de dans, rotindu-se ncet; feele neclare de
dincolo de capul lui Bruno i provocau ameeal.
Nu ne va da de gol? a ntrebat ea, apucndu-l mai tare de umr.
Nu, a spus el.
n clipa aceea, sora Trench s-a strecurat pe lng ei, cu buzele ei
roii strnse, ntr-o expresie ncrncenat. Clara i-a lsat brbia-n
jos, sigur c sora Trench va citi adevrul n ochii ei. Broboane de
sudoare i-au umezit fruntea i rotulele au nceput s-i tremure. Sora
Trench a verificat spaiul dintre ei, i-a pus mna groas i grea pe
umerii lor i i-a-mpins mai departe unul de cellalt.
Prea aproape, a spus ea.
Cnd sora Trench s-a ndreptat spre cuplul urmtor, Clara s-a
gndit c-ar fi bine s nu cad grmad pe podea. Atunci, sora Trench
s-a oprit i-a rmas pe loc un timp ce a trecut ca o eternitate,
uitndu-se cu ochii mijii, ba la unul, ba la cellalt. Clara a simit c
face pe ea. Sora Trench l recunoscuse pe Bruno. Pentru o fraciune
de secund, a vzut negru n faa ochilor. Apoi a-nghiit n gol,
forndu-se s se uite la sora Trench.
La muli ani, de Sfntul Valentin, a spus ea, cu buzele uguiate,

265
n timp ce ncerca s zmbeasc. Mulumim pentru aceast petrecere
frumoas.
ncruntat, sora Trench s-a uitat insistent la Bruno, studiindu-i
faa. Bruno a luat o expresie rtcit, legnndu-se i uitndu-se fix la
o inim de hrtie de deasupra capului Clarei.
Hmm, a fcut sora Trench, strngnd din buzele ei roii.
Apoi i-a aruncat Clarei o privire sever, dnd o dat din cap, i a
pornit-o mai departe.
Vezi ce faci, i-a spus ea, plecnd.
Clara a scos un oftat tulburtor, n timp ce picioarele aproape c i
se nmuiaser de tot.
Eti bine? a-ntrebat Bruno.
Clara a-ncercat s-i recapete glasul.
Te-a recunoscut, a optit ea.
Bruno a scuturat din cap.
Ar fi chemat imediat grzile.
Clara ncerca s respire normal, privind-o pe sora Trench care se
oprise lng alt cuplu.
Nu tiu, a spus ea. Parc parc ne-a avertizat s fim ateni sau
ceva de felul acesta.
Ne-a atras atenia s stm la distan n timp ce dansm, a spus
Bruno. Asta-i tot. Acum ascult-m. Trebuie s-i spun planul pn la
capt.
Clara a inspirat adnc i-a expirat ncet. Poate c Bruno avea
dreptate. Sora Trench ar fi putut chema grzile sau i-ar fi putut duce
pe ea i pe Bruno la dr. Roach. n schimb, a continuat s-i verifice pe
dansatori, purtndu-se ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
Bine, a spus Clara, ncercnd s termine cu tremuratul. Ascult.
Lawrence locuiete ntr-o cocioab veche, n partea cealalt a
pduricii de cedri.
Clara a dat din cap.
Am vzut-o, a spus ea.
Acolo ne vom ascunde pn la cderea nopii, apoi ne vom
furia pn la lac, unde ne va atepta o barc.
O barc?
Da. Cu ani n urm, Lawrence a gsit o barc veche cu vsle, n

266
plcul de cedri. Era pe jumtate putred i acoperit cu un strat de
ace i frunze de pin. Dar eu am peticit carcasa i am ncropit cteva
vsle din lemnul din care facem sicriele.
Este sigur?
Vom afla-mpreun, nu-i aa?
Clara a dat din cap. Apoi i-a amintit c era luna februarie i i s-a
strns stomacul. Lacul era ngheat. Vor trebui s-atepte pn la
primvar. Dar acum, cnd n mintea ei exista un plan de evadare, nu
credea c mai poate atepta att de mult timp. Nu mai putea suporta
nici mcar o zi nchis la Willard, darmite dou luni. Dac ar fi fost
dup ea, ar fi ncercat s fug chiar acum. Dac ea i Bruno ar trebui
s-atepte pn la primvar, pn se va topi lacul, ar nnebuni de
team i nelinite. i, n plus de-asta, dac se-ntmpl ceva pn
atunci? Dac unul dintre ei se-mbolnvete sau este trimis la izolare?
Ce se-ntmpl atunci?
Cnd? a-ntrebat ea, inndu-i respiraia.
Curnd, a spus el.
Dar lacul este ngheat!
Acum, gheaa este subire, a spus Bruno. n ultimele dou
sptmni a fost neobinuit de cald. Ar trebui s se sparg la trecerea
brcii.
Stomacul Clarei a-nceput s se zbat. A tras adnc aer n piept, i-a
ridicat capul i s-a-ndreptat de spate. Asta era ansa lor. Ultima.
ansa de a fi liberi mpreun, de a o gsi pe Beatrice. Dar mai nti
trebuia s gseasc o cale de-a ajunge n tunelurile de sub infirmerie.
Prea aproape imposibil, dat fiind faptul c programul ei zilnic nu o
ducea niciodat n apropiere de Chapin Hall. Atunci i-a venit o idee.
Mine, a spus ea. Trebuie s-o facem mine.
Bruno s-a-ncruntat.
De ce? a-ntrebat el.
Ai ncredere-n mine, bine?
Ce-ai de gnd s faci? a-ntrebat el.
Am de gnd s-i fac s m duc la infirmerie, a spus ea. Apoi voi
gsi o modalitate s-ajung n tuneluri, nainte de cderea nopii. Tu
poi ajunge n tuneluri duminica?
Da, a spus el. Lawrence face nmormntri i duminica. De fapt,

267
avem unul de nmormntat chiar mine.
Bine, a spus ea. Mine rmne.
Chiar atunci, melodia Am I Blue? s-a terminat i sora May a
schimbat discul. Gertrude Lawrence a-nceput s cnte Someone to
Watch Over Me i Clarei i s-a pus un nod n gt, amintindu-i de
prima sear cnd ea i Bruno dansaser la Cotton Club. Acum dansau
pe-acelai cntec, nchii amndoi ntr-un azil de nebuni. Gndul
acesta aproape c-a ngenuncheat-o.

Smbt dup-amiaz, dup ce fcuse couri de nuiele mpreun


cu Esther i Madeline n sala de recreere, Clara a-ntrebat-o pe una
dintre infirmiere dac s-ar putea ntoarce la salon mai devreme dect
de obicei. S-a plns de durere de stomac i a spus c simte nevoia s
stea ntins. Sora l-a instruit pe gardian s-o conduc pe Clara la salon,
cu o expresie indiferent pe fa. Clara s-a uitat peste umr la Esther
i Madeline, cu inima ct un purice. Stteau mpreun pe-o banc, cu
capetele n jos, i lucrau. Clara hotrse s nu mprteasc nimnui
planul ei de evadare, spernd c ceea ce nu tiau nu le putea face
niciun ru. n plus, era un risc prea mare. Cine tie ce-ar putea
dezvlui dac-ar fi ameninate cu izolarea, cu coma indus sau cu
mutarea la Rockie Pest House. n loc s-i ia la revedere, s-a rugat n
gnd pentru ele, spernd c Esther i Madeline vor iei i ele de la
Willard ntr-o bun zi.
O jumtate de or mai trziu, chiar nainte ca infirmierele s le-
aduc la salon pe celelalte paciente, conform programului zilnic,
Clara i-a scos tamponul igienic plin dintre picioare i a-mprtiat
sngele menstrual pe cearafurile gri i pe interiorul coapselor. Nu-i
schimbase tamponul toat ziua i, cum era n a doua zi de ciclu, cnd
volumul era ntotdeauna cel mai abundent, sngele era nchis la
culoare i din belug. Cu inima-n gt, s-a ncovrigat pe pat, n
ateptare. Cnd a auzit cheia-n u, a-nceput s geam i s plng,
inndu-se cu minile de mijloc. Pacientele s-au adunat n jurul
patului ei, uitndu-se lung, uotind, legnndu-se-nainte i-napoi.
Una dintre femei a-nceput s-o mngie pe frunte pe Clara,
ndeprtndu-i cu blndee prul din ochi. O infirmier le-a ordonat
s se dea la o parte.

268
Ce-i cu tine?
Clara s-a schimonosit i i-a ridicat picioarele.
Nu tiu, a spus ea, cu voce tensionat.
ntoarce-te ca s vd, a spus infirmiera.
Clara a mormit i s-a ntors pe spate, cu genunchii-ndoii, cu
ochii-nchii, bine strni. Infirmiera i-a ndeprtat mna i i-a palpat
abdomenul. Clara a scos un ipt i s-a rostogolit din nou pe burt,
inndu-i respiraia, pn ce faa i s-a fcut roie ca focul.
Adu un scaun cu rotile, a spus asistenta altei infirmiere. Du-o
apoi la infirmerie.
Douzeci de minute mai trziu, Clara zcea pe o mas de consult
n biroul doctorului Slade, simind c-i crap capul. O infirmier o
ajutase s se curee, dndu-i un ervet sanitar i o cma de noapte
curat. Acum, infirmiera o privea fr prea mare interes.
Nu simt nimic anormal, a spus dr. Slade. mi poi arta mai
exact unde te doare? Arat-mi de unde pornete durerea.
Clara i-a pus degetele lng osul oldului.
Chiar aici, a spus ea.
i a fost o durere mai mare dect disconfortul normal lunar?
Da, a spus Clara. Dar cred c ncepe s-mi fie mai bine-acum.
Cheam-l pe dr. King, i-a spus el infirmierei. Pacienta are nevoie
de un examen ginecologic.
Clara a scuturat din cap i s-a ridicat n ezut.
Sunt bine, a spus ea. Cred numai c am nevoie s merg puin.
S-a dat jos de pe masa de consult i a rmas ncovoiat, cu mna pe
abdomenul inferior.
Ce faci? a-ntrebat dr. Slade. Nu i-am spus s te ridici.
Trebuie s m mic puin, a spus ea. M simt mai bine.
Dr. Slade s-a uitat la ea pe deasupra ochelarilor.
Vrei s-mi spui c-ai fcut tot acest trboi din cauza gazelor?
Clara a ridicat din umeri.
Nu tiu, a spus ea. Tu eti doctorul, nu eu.
i-a pus amndou minile pe burt i-a srit ca ars.
Uite, iar ncepe.
ntinde-te s vedem ce se-ntmpl.
S-a uitat la infirmier, ncruntndu-se.

269
N-am de gnd s cer mai multe examene sau raze X, dac este
vorba numai de o acumulare de gaze sau de un ciclu dureros.
Te rog, a spus Clara. N-am nevoie dect s m plimb puin.
Dac nici asta nu ajut, fac tot ce spui tu.
Dr. Slade s-a uitat la ea bnuitor, apoi a scuturat din cap, lund-o
spre u, cu o lucire de dezgust n privire.
Du-o pn la captul holului i-napoi, i-a spus el infirmierei.
Clara a urmat-o pe infirmier afar din sala de consult, cu inima
galopndu-i n piept. S-a uitat n ambele direcii ale culoarului s
vad dac exista vreo scar care s coboare n subsol, tiind n
strfundul minii ei c nu va fi aa de uor i spernd totui c mcar
o dat lucrurile vor merge cum vrea ea. La ambele capete ale
coridorului erau alte culoare, care duceau spre stnga i spre dreapta.
I s-a fcut un gol n stomac. Se tra de-a lungul peretelui n urma
infirmierei, cu o mn pe burt i cu cealalt inndu-se de zid. Se-
ntreba dac va gsi o scar imediat sau dac nu cumva va trebui s
rmn n infirmerie. Dac nu gsea o cale de a cobor n tuneluri, va
trebui s inventeze ceva ca s se strecoare afar din camera ei mai
trziu. Ceva aproape imposibil.
Cnd au ajuns la captul culoarului, infirmiera a fcut stnga-
mprejur i-a pornit-o-napoi spre sala de consult a doctorului Slade.
Clara s-a oprit, a prins mai tare balustrada i a privit spre culoarul din
stnga. Era un culoar larg i, de-a lungul pereilor, erau pacieni legai
n jurul taliei cu curele de piele, care erau fixate de scaunele n care
erau aezai; unii plngeau i se vitau, alii priveau n gol. Culoarul
din dreapta era, practic, liber, cu excepia unui scaun cu rotile gol i a
unui crucior de metal plin cu sticlue cu medicamente. Uile
saloanelor de pe ambele pri ale culoarului erau nchise. La captul
culoarului era un lift de serviciu cu uile deschise, lng o u dubl
deasupra creia era o plcu verde pe care scria Subsol. Fruntea
Clarei s-a acoperit de broboane de sudoare. A luat-o la dreapta, spre
scri.
Unde te duci? a ntrebat infirmiera. ntoarce-te!
Clara a mers nainte, luptndu-se cu pornirea de-a o lua la fug.
Am nevoie s merg puin mai mult, a spus ea. Cred c ajut.
Trebuie s faci ce-i spun eu, a strigat infirmiera. Ne-ateapt

270
dr. Slade!
Clara a ignorat-o i a continuat s mearg. Infirmiera a oftat i-a
alergat dup ea, cu pantofii ei scritori. Clara s-a uitat peste umr.
Numai pn la captul culoarului, a spus ea. Apoi m-ntorc.
Infirmiera a continuat s mearg-n urma ei, cu gura strns i
dnd din brae. Clara a-ncetinit ritmul de mers i a lsat-o pe
infirmier s i-o ia-nainte, ncercnd s nu par agitat. Trebuia s
funcioneze. Pur i simplu, trebuia. Cnd s-au ntors n faa uilor
duble, Clara s-a prbuit pe podea; membrele i erau epene i i se
zbteau cu violen. i-a dat ochii peste cap, limba-i atrna afar din
gur, iar ea se rsucea i se zvrcolea pe dalele reci. Infirmiera s-a-
ntors i-a rmas fr aer i cu ochii holbai. A-ngenuncheat i i-a pus
minile pe umerii Clarei. Clara continua s se zbat, prefcndu-se
c-i vine s vomite. Infirmiera s-a ridicat i-a alergat dup ajutor.
Imediat ce infirmiera a plecat, Clara s-a ridicat n picioare, a trecut n
fug prin uile duble i-a cobort n goan treptele spre subsolul de la
Chapin Hall.
S-a oprit la baza scrilor, ncercnd s-i dea seama n ce parte s-o
apuce. De-acolo, porneau n toate direciile, la stnga, la dreapta i
drept nainte, nite tuneluri lungi, de ciment. Aerul era mbibat cu
miros de mucegai i piatr ud, ca-ntr-o grot. evi din care picura
ap, de dimensiuni diferite, mergeau de-a lungul tavanelor i cteva
becuri protejate de zbrele ddeau o lumin slab, plpitoare,
pentru c bulbii glbui de sticl erau acoperii de praf i pnze de
pianjen uscate. La fiecare zece metri, o arcad greoaie marca fiecare
trecere, asemenea boltelor de sub fortreele medievale. Pe arcada
din stnga scria Morga.
n spatele Clarei se auzeau strigte pe casa scrii. Motorul liftului
se trezise la via i roile lui dinate scrneau pe axul ruginit. Clara a
luat-o repede spre morg, recunosctoare c subsolul era un labirint
uria. Oricine-ar veni s-o caute, habar n-ar avea ncotro se dusese ea.
i s-a rugat ca, pentru c era duminic, s nu mai fie nimeni acolo jos.
Paii ei rsunau n tunelul gol, pentru c tlpile tari ale pantofilor
fceau zgomot pe podeaua de piatr. O voce de brbat a rzbtut
pn la pasaj, urmat de vaiete i plnsete. S-a furiat pe lng perete,
gata s se-ntoarc i s-o ia la fug. Dar, cu ct asculta mai mult, cu

271
att i se prea c vocea repeta la nesfrit acelai lucru. Metal lovit de
alt metal i lanuri trte pe podeaua de piatr. n fa, pe peretele
opus, era o u fcut din bare groase de fier, cu clana blocat cu
lanuri i lacte. A traversat tunelul i s-a apropiat, cu pantofii strni
la piept. Cu ct s-a apropiat mai mult de u, cu att mirosul scrbos
de urin i de fecale a devenit mai intens. i-a acoperit gura cu o
mn i a tras cu ochiul pe lng marginea uii din bare de fier, cu
inima bubuindu-i n piept. Camera de piatr era plin cu iruri de
cuti de fier cu pacieni n ele, unii goi, alii n cmi de noapte de
spital, murdare, cei mai muli legai cu lanuri de perei, aezai pe
paturi mici sau ntini pe podea. Clara i-a-nbuit un icnet; o ardeau
ochii. De ce erau inui aceti pacieni la subsol, n cuti? Era suficient
de ru s fii nchis la Willard, dar asta? Asta era barbarie. Cum scap
doctorii basma curat cu aa ceva? A jurat, atunci i acolo, c dup ce
scap de la Willard i se duce la autoriti s le spun despre Beatrice,
va informa poliia despre relele tratamente de-aici. i-a ters obrajii, a
spus o rugciune n gnd i-a pornit-o prin tunel, hotrt s
gseasc pe cineva care s pun capt acestor orori.
n cele din urm, a vzut un indicator pe care scria Morga,
deasupra unei perechi de ui batante, din metal. Mai ncolo pe culoar,
o pereche de ui de lemn marcau captul tunelului; prin ferestrele
murdare din jumtatea de sus a fiecrei ui ptrundea lumina slab a
soarelui. Pentru o fraciune de secund, s-a gndit s-alerge pn la
captul tunelului i s-ncerce clanele uilor. Poate-ar putea s ajung
afar. Apoi i-a adus aminte de gardienii i de infirmierele care deja o
cutau. Chiar dac uile ar fi descuiate, n-ar ti n ce parte s se duc.
Sau dac o cutau deja pe-afar? Era mai bine s se in de planul lui
Bruno.
A mpins ua camerei de stocare de vizavi de morg; balamalele au
scrit ca miorlitul unei pisici. A oprit ua ca s nu mai scrie,
apoi s-a strecurat prin deschiztura strmt i-a intrat n camera
ntunecat. Mirosul de sev de copac i rumegu umplea aerul i de-a
lungul pereilor erau nite compartimente lungi, dreptunghiulare. i-
a pus pantofii-n picioare i a naintat centimetru cu centimetru, ca s
simt drumul prin ntuneric. Cnd s-a lovit cu fluierul piciorului de
ceva dur, s-a aplecat i-a pus mna pe o bucat de lemn i pe ceva ce

272
prea a fi marginea groas, lefuit a unui sicriu. A dat capacul la o
parte, a intrat, s-a-ntins i a tras capacul napoi, nchiznd sicriul; i
simea btile inimii n urechi, ca zgomotul fcut de tren. Odat
aflat nuntru, a mpins capacul n sus cu degetele, apoi l-a lsat n
jos i-a pipit marginile, ca s se asigure c nu exista nicio
deschiztur.
Mulumit c n-o putea vedea nimeni dac intra i aprindea
lumina, a nchis ochii; avea respiraia grea i precipitat i simea cum
i pulseaz capul pe fundul sicriului de lemn. Dup numai cteva
secunde ns a simit nevoia s mping capacul, s se ridice, s ias
din ncpere i s-o ia prin tunel, nspre lumin. Trebuia ns s nu-i
ndoaie genunchii i coatele, s nu se mite, s nu se-ntind i s nu
se ridice-n ezut. Din cnd n cnd, se auzeau strigte deprtate i
pocnete de ui, prin culoarele de la subsol. Cine o va gsi primul,
Bruno sau gardienii?
A auzit micare n tunel i aproape a ncremenit. O u grea s-a
deschis i s-a-nchis la loc, apoi s-au auzit ciondneli nfundate i o
bufnitur n afara camerei de stocare. Nite chei s-au rsucit ntr-un
lact. Apoi ua camerei de stocare s-a deschis cu un scrit. Clara i-
a inut respiraia. Care va fi pedeapsa pentru ncercarea de evadare?
Izolarea? Coma cu insulin? Rookie Pest House? Ua a bubuit cnd s-
a deschis. S-a auzit ntreruptorul. Raze de lumin ptrundeau pe la
marginile capacului de la sicriu. Pai grei au traversat ncperea. Clara
a nchis ochii.
Ateptm aici pn vine ea? a ntrebat o voce brbteasc.
Aa-i planul, nu ii minte? a rspuns un alt brbat.
Clarei i s-a ridicat prul pe brae. Era vocea lui Bruno.
Dar trebuia s fie sigur. A ateptat, ncercnd s nu respire, sigur
c va muri nainte ca el s vorbeasc din nou. i-atunci, dup un timp
care ei i s-a prut o venicie, aceeai voce masculin a ntrebat:
Ai ncuiat morga?
Ah, a fcut prima voce. Da, am ncuiat morga.
Prea un brbat mai vrstnic, dup voce. Avea glasul profund i
rguit i vorbea cu grij i rar.
i dac vine cineva? a spus prima voce.
O ngropm pe domnioara Annie Blumberg astzi, a spus a

273
doua voce.
Clara a tras rapid aer n piept. Erau Bruno i groparul. A-nceput s-
mping capacul sicriului, apoi a auzit pai grei alergnd prin tunel. A-
ngheat. Ua de la camera de stocare s-a deschis, scrind.
Ai vzut pe cineva pe-aici? a ntrebat un brbat, gfind.
O nmormntm pe domnioara Annie Blumberg astzi, a spus
groparul. Merge n rai s fie cu Iisus.
N-am ntrebat ce facei, Lawrence, a spus brbatul, iritat. Am
ntrebat dac-ai vzut pe cineva pe-aici, prin tuneluri. A disprut o
pacient.
N-am vzut pe nimeni, a rspuns Bruno.
Vocea lui se auzea mai tare dect cu un minut mai devreme, ca i
cum sttea deasupra sicriului.
Nu te-ntreb pe tine, a spus brbatul. Pe Lawrence l ntreb.
Lawrence, ai vzut pe cineva sau nu?
S-a scurs o eternitate pn-a rspuns Lawrence. Clara a crezut c o
va apuca plnsul pn s spun el ceva.
Nu, a rspuns Lawrence. N-am vzut nicio pacient aici, n
tuneluri. Noi o nmormntm pe domnioara Annie Blumberg astzi.
Se duce n rai s-l vad pe Iisus.
Bine, a spus brbatul. Fii atent i anun-ne dac vezi pe cineva.
M-nelegi, Lawrence?
Da, a spus Lawrence. V voi spune dac vd o femeie care nu
este domnioara Annie Blumberg.
Ua s-a-nchis cu-n scrit i Clara a putut s respire; tremura din
toate mdularele de uurare. Primul instinct a fost s deschid sicriul
i s ias, dar trebuia s mai atepte. Trebuia s se asigure c grzile
plecaser cu adevrat. i-a nfipt unghiile-n palme.
Eti nuntru, Clara? a optit uierat Bruno.
Vocea prea c vine de departe.
Clara a-nghiit n sec i a-ncercat s vorbeasc, n ciuda nodului
din gt. N-a ieit niciun sunet.
Clara? a spus Bruno, din nou.
Aici, a reuit s spun Clara, n cele din urm.
A ciocnit n lemn cu nodurile degetelor.
Sunt aici.

274
Un pocnet puternic n sicriu a fcut-o s tresar i sicriul s-a
zguduit, ca i cum cineva dduse cu piciorul n el. Apoi capacul a
alunecat ntr-o parte. nti a vzut nite degete, apoi o parte din faa
lui Bruno. El a dat capacul la o parte i s-a uitat la ea, cu o mutr
uluit. Ea a dat s se ridice-n ezut.
Nu te mica, a optit el. i nu spune nimic. Ea s-a ntins napoi
n sicriu.
Te simi bine?
Ea a dat din cap, ncercnd s zmbeasc. Zmbetul ei prea un
spasm.
Te vom scoate de-aici, a spus Bruno, tot n oapt. i vom evada
n noaptea asta. Lawrence e aici ca s ne-ajute.
Faa lung i morocnoas a groparului a aprut deasupra ei.
Acesta i-a scos apca, i-a netezit cu mna prul crunt i ciufulit i-
a confirmat dnd scurt din cap. Pielea din jurul ochilor lui i se
subiase din cauza vrstei, pleoapele cptaser o nuan rozalie i
ridurile din jurul nasului erau pline cu funingine.
Nu e corect ce-au fcut, a spus Lawrence, scuturnd din cap. Nu
e corect c i-au luat copilul.
Ochii Clarei s-au umplut de lacrimi. A tras adnc aer n piept i a
dat din cap, zmbindu-i uor lui Lawrence. Dar atunci chipul lui
Bruno s-a-ntunecat i ea a-nceput s tremure din nou. Ceva nu era-n
regul.
Trebuie s te scoatem din tunel, a optit el. Trebuie s crm
sicriul pe trepte-n sus, s-l punem n cru i s-l ducem n cimitir.
Dis-de-diminea am scos cadavrul lui Annie i l-am ascuns n
crngul de cedri, lng coliba lui Lawrence. Vom face schimbarea n
pdure, dar trebuie s ne grbim. Mai sunt vreo dou ore de lumin
pn se-ntunec i, dac nu te vor gsi la infirmerie, vor ncepe s te
caute pe cmpuri.
El i-a-ndreptat spatele i s-a scrpinat la ceaf, evitndu-i privirile.
Apoi a oftat i a privit-o studiindu-i faa.
Clara, trebuie s batem capacul sicriului n cuie. Nu vom bate
toate cuiele, dar trebuie s-l nchidem n acest fel, n caz c ne
oprete cineva pe drum spre cimitir.
Ea a dat din cap i-a-ncercat s zmbeasc; o senzaie de frig i de

275
gol a fcut-o s tremure. Bruno a-ngenuncheat i a ntins minile spre
sicriu, prinzndu-i capul n palme. S-a aplecat i-a srutat-o apsat pe
gur.
i promit c n-o s las s i se-ntmple ceva, a optit el, cu ochii
umezi. Totul o s fie bine.
I-a dat drumul i s-a-ntins dup capac, cu faa livid. Apoi a aezat
capacul la locul lui, privind-o n ochi, pn-n ultima secund, pn
cnd sicriul a fost nchis perfect. Din nou, Clara era n ntuneric. i-a-
nchis ochii, i-a strns pumnii i a-ncercat s respire normal. Apoi a
auzit cum cineva rscolete ntr-un sac cu cuie. Apoi, un pocnet uor
pe capac.
sta-i primul cui, a spus Bruno.
n ciuda faptului c fusese prevenit, lovitura zgomotoas a fcut-o
pe Clara s tresar. Apoi a urmat o pauz, ca i cum Bruno ar fi lsat-
o s se obinuiasc cu sunetul, apoi bang, bang, bang, bang. La fiecare
lovitur tresrea i lacrimile-i lunecau pe tmple; apoi i-a strecurat
braele pe lng piept i i-a astupat urechile cu degetele, dar
zgomotele ascuite ale metalului pe metal tot i strpungeau creierul.
i-a mucat buza, stomacul i se zbtea i a ncercat s nu se
gndeasc la ce s-ar ntmpla dac Bruno n-ar mai putea-o scoate din
sicriu. n cele din urm, Bruno a vorbit din nou.
Asta a fost ultimul cui, a spus el, cu voce reinut. Te vom
scoate de-aici. ncearc s nu te miti.
Sicriul s-a cltinat uor, apoi a fost ridicat n aer cu o micare
rapid. Capul a-nceput s i se clatine i i-a apsat minile pe
marginile de lemn, dei i intrau n piele achii mici. Bruno i
Lawrence au crat-o prin tunel, pe scri n sus, i au pus-o pe
cruciorul care-atepta afar. n tot acest timp, trupul i se rostogolea
n interiorul sicriului ca un covor rulat, indiferent ct de mult se
strduia ea s stea nemicat. Tot ce-a reuit s fac a fost s nu ipe.

Bruno i Lawrence au descrcat sicriul din crucior la marginea din


spate a cimitirului, l-au crat n pduricea de cedri, ascunzndu-l
ntr-un plc des de copaci. Bruno a folosit o rang pe post de prghie,
pentru a desface capacul, avnd grij s nu rup lemnul ca s poat
refolosi sicriul pentru Annie Blumberg. Ateptnd s fie eliberat,

276
Clara respira ncet, nesigur, luptndu-se cu impulsul de-a fora ieirea
din sicriu. Apoi, n sfrit, Bruno a dat capacul la o parte. Clara s-a
ridicat i-a ieit din sicriu, inspirnd cu aviditate aerul proaspt, ca o
femeie salvat de la nec. Bruno s-a ridicat i el i-a strns-o la piept
gata s-o striveasc, cu faa cufundat la gtul ei, mngindu-i pielea
cu respiraia lui cald, precipitat. Ea s-a lipit de el, mbibndu-se cu
cldura lui, ncercnd s nu mai tremure. I s-a prut o eternitate pn
i-a simit braele cuprinznd-o. Nu voia s-i mai dea drumul. Bruno i-
a luat faa n palme i-a srutat-o cu o gur nfometat, lacom. Apoi
s-a tras napoi i s-a uitat la ea, cu ochi lucioi.
Mi-a fost att de dor de tine, a spus el.
i mie mi-a fost dor, a spus ea, cu dinii clnnindu-i. Nu tiu
ce s-ar fi-ntmplat cu mine, dac tu n-ai fi
El i-a pus un deget pe buze.
, a fcut el. Acum totul e bine. Vom iei de-aici i ne vom
gsi fetia.
A srutat-o din nou pe buze.
Dar acum trebuie s fugi. Ascunde-te sub patul lui Lawrence,
pn vin eu la tine.
Ea a dat din cap i l-a prins n brae nc o dat, punndu-i capul
pe pieptul lui.
Te iubesc, a spus ea.
i eu te iubesc, a spus i el. Acum, pleac!
Clara s-a-ntors i a luat-o la fug; n aerul rece, respiraia i se vedea
ca un abur. S-a uitat peste umr i a-ncetinit puin ritmul, apoi a
fcut o pauz pentru a-i privi pe Bruno i pe Lawrence trgnd
straturi de crengi de conifere de pe trupul nvelit n cearafuri al lui
Annie Blumberg. Acetia au ridicat-o i-au aezat-o-n sicriu, apoi au
pus capacul la loc. Clara a spus n gnd o rugciune de mulumire
adresat femeii, pentru c i-a oferit ansa de a evada, apoi s-a afundat
n pdure i-a alergat, fr s se mai uite-n urm.
Cnd a ajuns la coliba lui Lawrence, a traversat n grab mica
teras nclinat i-a deschis ua prginit, cu inima galopndu-i n
piept. nuntru i-a acoperit nasul i gura cu mna, biruit de mirosul
rnced de fecale i de roztoare n putrefacie. Duhoarea i ardea
ochii i cu greu respira fr s-i vin s vomite. S-a temut c va trebui

277
s se ascund afar, s se ntind pe acoperi sau s se ghemuiasc n
vreun cotlon, n spatele casei. Dar, nu, nu putea risca s fie vzut.
Trebuia s respecte planul. Privind mprejur, a-ncercat s-i recapete
stpnirea de sine.
Cldirea aproape prbuit avea dou ncperi mici o zon cu
buctrie i living i dormitorul. Podeaua din living era din argil i
pe un perete de lemn se afla un emineu din crmizi care se
frmiau. Sub o fereastr murdar acoperit cu o draperie n carouri,
sfiat, pe post de perdea, se afla un dulap vopsit; blatul de lemn al
acestuia era echipat cu o pomp de ap i o chiuvet ruginit. n
mijlocul camerei era un scaun cu sptar arcuit, cu numai trei
picioare; n locul celui de-al patrulea picior, era o stiv de crmizi
rupte. O u veche fusese transformat ntr-o mas, al crei blat era
plin cu cutii de conserve goale i ziare vechi. ntr-un col era
nghesuit o sob pntecoas, cu o ui din zbrele de fier, prin care
licreau limbi portocalii de foc.
Clara i-a nvins dorina de-a se aeza lng sob s se-nclzeasc,
a traversat n grab livingul i a intrat n dormitorul cu podeaua
murdar, unde, lipit de un perete, se afla un pat de lemn cu saltea din
pr de cal i, sub o fereastr parial blocat cu scndur, era un dulap
asimetric cu sertare, scund i turtit, ca un pitic diform. Partea de sus a
ferestrei lsa lumina slab a zilei s ptrund printr-un covor ros din
faa unei mese de toalet. Era un covor persan jerpelit, cu desen
geometric, care i-a adus aminte Clarei de carpeta din faa biroului
tatlui ei.
Alungndu-i imaginea tatlui ei din minte, Clara s-a strecurat sub
pat, zgriindu-i coapsele i genunchii de podeaua zgrunuroas de
pmnt. A intrat ct a putut de mult sub pat, pn ce-a dat cu
spinarea de peretele de lemn, apoi s-a uitat de jur mprejur pe sub
barele de metal ale patului, ncercnd s trag ct mai puin aer n
piept. Duhoarea de fecale era aproape insuportabil. Lng msua de
toalet, n col, se afla o gleat de fier cu stropi grunoi i dre
maronii pe margini. Clara a tras un col al unei pturi de ln de pe
pat, ca s nu mai vad toaleta improvizat a lui Lawrence. De
ncheietur i s-au prins pnze de pianjen. Le-a-ndeprtat i-a
ateptat, ncercnd s nu ia-n seam frigul ce radia din podeaua

278
murdar.
ntrebndu-se ct va dura pn cnd va veni Bruno s-o ia, a-
ncercat s-i aduc aminte ct timp i lua lui Lawrence s
nmormnteze pe cineva, cnd l privea ea de la Rockie Pest House.
Dar atunci era sub influena suferinei i a tratamentului cu
laudanum, aa c nu i-a putut aminti. Spera ca el i Bruno s se
grbeasc i, fiind doi, treaba s dureze jumtate din timp. Afar se
fcea deja ntuneric, iar n colib lumina devenea cenuie i
subiratic.
Dup o venicie, ua din fa s-a deschis. Clara s-a uitat de sub pat,
dar cu greu distingea ceva n ntunericul ncperii. Apoi s-a strns i
s-a tras napoi, dndu-i brusc seama c s-ar putea s nu fie Bruno i
Lawrence cei care intraser. Chiar dac erau ei era posibil s nu fie
singuri. A-ncremenit i i-a ncordat auzul, ncercnd s nu respire.
n living, cineva a aprins un chibrit. S-a auzit un fsit i ceva s-a
aprins. O pereche de cizme pline de noroi au trecut pragul i o raz
glbuie a luminat dormitorul. Cizmele de cauciuc au trecut prin
mizerie i s-au oprit lng peretele opus. Pe podea a fost aezat un
felinar ruginit cu ulei. Posesorul cizmelor i le-a dat jos, lsnd la
vedere nite picioare goale murdare. n praful de pe podea a czut
grmad o hain. Prea s fie haina lui Lawrence.
De ce-ar fi Lawrence singur, fr Bruno? s-a-ntrebat ea. Oare l-a
trdat pe Bruno? Atepta oare grzile, s vin dup ea? Dac Bruno a
fost trimis napoi n salon, pentru c lipsea o pacient? Uitase oare
Lawrence c ea se ascundea sub patul lui? Sau poate c brbatul din
colib nu era Lawrence?
Picioarele murdare s-au apropiat de gleat. Nite bretele s-au
ntins i-au plesnit, iar pantalonii brbatului au czut pn la glezne.
Un uvoi de urin a lovit pereii gleii. Brbatul gemea i a ateptat
puin nainte de a-i ridica pantalonii, apoi s-a-ntors i s-a-ndreptat
spre ea. La marginea patului, s-a aplecat sprijinindu-se pe mini i pe
genunchi; degetele albe, noduroase s-au nfipt n mizeria de pe
podea. Clara i-a inut respiraia i i-a lipit spatele-n perete, cu inima
gata s-i explodeze. Apoi a aprut faa ridat a lui Lawrence, cu
pleoapele-i rozalii pe jumtate nchise. Clara a rsuflat uurat.
Te caut, a spus Lawrence.

279
tiu, a spus ea, ncercnd s-i domoleasc ritmul inimii. Unde
e Bruno?
O-ngroap pe domnioara Annie Blumberg, a spus el. M-a
nvat s spun c sunt bolnav, cnd vor veni la casa mea.
Clara a-nghiit n sec.
Cnd vine s m ia?
Cnd este sigur, a rspuns el. Cnd este sigur, tu i Bruno vei
putea s mergei s-o cutai pe fetia voastr. Dar eu trebuie s te-
ascund ntr-un loc mai bun.
Clara a simit c i se scurge sngele din obraji.
Unde? a-ntrebat ea.
Lawrence a zmbit cu dinii lui strmbi, ca nite boabe de porumb,
printre buzele-i umede. I-a fcut semn s ias, apoi s-a ridicat n
picioare. Ea s-a trt pe podeaua de pmnt, a ieit de sub pat i s-a
ridicat pe picioare, scuturndu-i praful i pnzele de pianjen de pe
coate i genunchi. Lawrence s-a grbit spre msua de toalet, s-a
aplecat deasupra ei i a dat la o parte covorul ros, lsnd la vedere o
mic trap. A apucat inelul de fier i-a tras de el, ridicnd trapa.
Cteva trepte prginite duceau ntr-un pu fr fund. Lawrence i-a
fcut semn s coboare.
Ai o lumnare sau o lantern? a-ntrebat Clara, ncercnd s
respire normal. Ca s nu fie bezn, acolo jos. Dac aud pe cineva
venind, o sting.
Lawrence s-a strmbat i s-a uitat n jos, la picioare, scrpinndu-
se dup ureche. Apoi s-a dus grbit la buctrie. Ea l-a urmat i s-a
oprit n prag, cu un ochi spre fereastra din fa, n cazul n care
aprea cineva pe teras. Afar, cerul era aproape negru, iar siluetele
umbrite ale copacilor deveniser ntunecate. Lawrence s-a dus la
masa improvizat i a luat n mn cutiile de tabl, pe rnd, una cte
una, s-a uitat n fiecare, aruncndu-le apoi pe podeaua de piatr cu
un zngnit. Pe fundurile cutiilor ngrmdite unele peste altele, se
micau gndaci i viermi, care colciau formnd o mas de culoare
negru-cenuiu. Clara i-a dus o mn la gur. n cele din urm,
Lawrence a gsit ce cuta. S-a-ndreptat spre grmada de lemne de
lng soba de fier, a rupt cteva surcele, a pus ntr-o cutie cteva
bee, apoi a luat o cutie de chibrituri de pe pervazul ferestrei de

280
deasupra chiuvetei.
ntors n dormitor, Lawrence a inut-o de mn pe Clara, n timp
ce ea cobora n pivnia btrneasc, apoi i-a-ntins cutia de conserve i
chibriturile. Ea a-ngenuncheat, a pus cutia pe podeaua de pmnt i-
a aprins surcelele. Flacra a-nceput s ard, plpind de-a lungul
pereilor de piatr, luminnd straturi de libelule i clugrie uscate,
nirate pe sfori i atrnnd din piroanele fixate ntre crpturi, ca o
colecie uria de insecte. La nceput, Clara s-a tras napoi scrbit,
apoi a realizat c ceea ce credea ea c sunt insecte erau, de fapt,
cruciulie fcute din lemn i sfoar. Erau mii la numr i acopereau
fiecare centimetru ptrat al pereilor pivniei.
S-a uitat la Lawrence.
Ce sunt toate astea? l-a-ntrebat ea.
Este pcat, a spus el.
Clara a scuturat din cap, nelmurit.
Ce-i pcat?
Lawrence s-a strmbat, luptndu-se s-i in emoiile sub control.
Oamenii, a spus el. Este pcat s le marcheze mormintele doar
cu un numr.
Clara a ridicat lumina mai aproape de pereii de piatr, uitndu-se
la cruciulie. Pe fiecare fuseser gravate trei iniiale i un numr, cu
un scris att de mic, nct abia dac-l putea citi. I s-au umezit ochii.
Cum se putea s fie nchis, pe via, la Willard o persoan att de
blnd i de profund precum Lawrence?
Nu era drept. i-a pus o mn la inim i s-a uitat la el.
Eti un om bun, Lawrence, a spus ea.
Lawrence a zmbit, cu ochii lucioi, i a dat scurt din cap, n timp
ce sngele i s-a urcat n obrajii ridai.
Acum trebuie s-nchid trapa, a spus el.
Da, a spus Clara. i mulumesc, Lawrence.
ncercnd s nu ia-n seam presiunea claustrofobiei, Clara s-a
aezat pe podeaua rece i murdar, cu picioarele ndoite sub ea,
acoperite de poalele rochiei. Lawrence a nchis trapa i, din nou, pe
ea a nghiit-o ntunericul. Flacra din cutia de conserve arunca
umbre tremurtoare peste cruci, crend iluzia c din bucelele de
lemn rsreau, pe neateptate, nite aripi, care tremurau, ncercnd

281
s zboare.
Deasupra ei, covorul a fost ntins peste trap i cadrul de lemn al
patului a scrit. Dup cteva minute, Lawrence sforia. Clara i-a
mucat buza de jos i a nchis strns ochii, ncercnd s nu plng. n
curnd se va face ntuneric, se gndea ea. Apoi va veni Bruno s m ia.
Trebuie s mai am rbdare nc puin. Apoi i-a venit alt gnd, unul
care i-a ngheat sngele-n vene. Cum va ajunge Bruno la colib, dup
lsarea ntunericului?
n mod normal, la cderea nopii, pacienii erau n saloanele lor.
Lucru sigur, Bruno avea o poziie neobinuit, dar nu se va-ntreba
cineva unde era el? i cine era responsabil pentru aducerea lui napoi,
la timp? Sau avea, ca i Lawrence, mai mult libertate dect ceilali?
Atunci s-a auzit ua colibei deschizndu-se. Ea a suflat n flacra din
conserv i i-a inut respiraia.
Lawrence! a strigat un brbat.
Clara a-nepenit.
Nu era Bruno!
Lawrence! a strigat din nou brbatul.
Pai grei au traversat podeaua i au tropotit de-a latul
dormitorului. Patul a-nceput s scrie, ca i cum cineva i scutura
cadrul.
Trezete-te! a strigat un al doilea brbat, din nou. D-te dracu
jos din pat!
Lawrence a mrit i patul a scrit din nou, ca i cum Lawrence
s-ar fi rostogolit sau s-ar fi ridicat n ezut.
Ce faci? a spus prima voce. Nu ai treab de fcut?
Sunt bolnav, a spus Lawrence. Bruno a-nmormntat-o pe
domnioara Annie Blumberg.
Mie nu mi se pare c eti bolnav, a spus al doilea brbat. Mi se
pare c eti lene.
Clara s-a fcut mic, ngrijorat c brbaii ar putea bnui ceva,
dac Lawrence continu s se repete.
De cnd dormi? a-ntrebat al doilea brbat.
Nu tiu, a spus Lawrence.
Ridic-te, a spus primul brbat. Ne pierdem timpul, aici. Nu
ajungem nicieri cu retardatul sta.

282
Ai vzut pe cineva dnd trcoale pe-aici, Lawrence? a ntrebat al
doilea brbat. A venit pe-aici vreo pacient? A btut cineva la ua ta
sau s-a uitat pe fereastra ta?
Eu sunt bolnav, a spus Lawrence. Am dormit ct timp Bruno a
ngropat-o pe domnioara Annie Blumberg.
Hai s plecm, a spus al doilea brbat.
Ateapt, a spus primul brbat. Ce-i asta?
Vine fum de sub covor!
Stomacul Clarei s-a fcut ghem. i-a pus o palm peste conserv,
mucndu-i buza, n timp ce tabla fierbinte a conservei i ardea
palma. Era prea trziu. Deasupra ei, covorul fia peste trap. Clara a
mers de-a builea pn-ntr-un col; inima-i btea att de repede,
nct abia mai putea s respire. Cineva a nhat inelul de fier, dnd
s ridice trapa. Un fascicul de lumin a ptruns n pivnia ntunecat.
Apoi trapa a czut la loc, nchizndu-se. Se izbise ceva greu de ea.
Parc-ar fi fost un trup.
Brbatul a-nceput s ipe i dormitorul s-a umplut de zgomote de
ncierare respiraie grea, pumni care loveau muchi i oase, icneli,
lemne care se despicau i trosneau, mobil aruncat i sfrmat de
podea. Apoi nite voci nfundate. Cineva a apucat inelul de fier i a
deschis trapa. Clara a simit c rmne fr aer.
Era Bruno.
Ea a-nceput s tremure de uurare, cu o mn la inima care-i btea
violent.
Eti bine? a-ntrebat el.
Ea a dat din cap, s-a ridicat cu greu pe picioare i a luat-o pe
trepte-n sus, cu picioarele tremurndu-i n continuare. Lawrence
sttea ntins pe pat, cu o mn la buza care-i sngera. Cei doi gardieni
zceau pe podea, unul pe burt, cellalt pe spate, cu ochii-nchii.
Sunt mori? a-ntrebat Clara, cu respiraia uierndu-i n piept.
Nu, a rspuns Bruno. Haide! Trebuie s plecm de-aici!
Ea s-a dus la Lawrence.
Te simi bine? l-a ntrebat ea.
El a dat din cap i s-a ridicat n picioare, apoi i-a scos jacheta i i-a
dat-o Clarei.
Va fi foarte frig pe lac, a spus el.

283
La-nceput, Clara a ezitat, dar apoi i-a tras-o pe mini, s-a-ntors i
l-a-mbriat pe Lawrence.
i mulumesc pentru c ne-ai ajutat, a spus ea.
Lawrence a zmbit, inndu-se nc de buz.
Sper c v vei gsi copilul ct mai repede, a spus el cu ochii-
nlcrimai.
Haide, a spus Bruno din nou, cu voce ferm. Trebuie s plecm!
Au ieit toi trei n grab din colib i-au luat-o la fug spre
pdurea ntunecat, cu Lawrence n frunte, artndu-le drumul. Luna
ddea nopii o lumin albstrie, luminnd exact att ct ei s poat
vedea pe unde merg. n timp ce alerga, evitnd ramurile, ocolind
copacii i tufiurile, Clara l inea de mn pe Bruno. n deprtare,
luminile lanternelor se plimbau n jurul cldirii ntunecate a Chapin
Hall i de-a lungul pavilioanelor pentru pacieni licreau lmpi cu
ulei, proiectnd siluete umane lungi pe pereii de crmid i
ferestrele zbrelite. Fascicule de raze brzdau pajitea, n timp ce
umbre ntunecate miunau pe lng hangarul pentru brci i docuri.
ncepuse s ning; din cer cdeau fulgi mari de nea. Dintr-un motiv
ciudat, scena a fcut-o pe Clara s se gndeasc la momentele n care
colinda mpreun cu familia ei i-aproape c-a izbucnit n rs de toat
nebunia. Neatent, s-a mpiedicat de-o surcea, pe crare.
Ai grij, a optit Bruno, innd-o.
Ea s-a oprit ca s-i recapete suflul.
Cum ajungem la ap fr s fim vzui? a-ntrebat ea.
Barca cu vsle e ascuns pe rm, a spus Bruno. Pe cealalt parte
a drumului, la captul pdurii acesteia. N-o s ne vad nimeni, dar
trebuie s ne grbim.
Ea a dat din cap i amndoi au nceput din nou s alerge.
Cnd au ajuns la captul pdurii, s-au oprit ca s verifice drumul.
Era gol. Lawrence s-a strecurat pe partea cealalt a drumului, s-a
urcat pe un promontoriu stncos i-a disprut. Apoi capul i s-a ivit de
dup stnc i le-a fcut semn Clarei i lui Bruno s-l urmeze. Ei s-au
uitat n ambele direcii, au alergat traversnd drumul, apoi s-au urcat
pe promontoriu i au cobort n cealalt parte spre rmul stncos de
dedesubt.
Lawrence i Bruno au scos barca de sub o tuf de caprifoi i-au

284
trt-o de-a lungul rmului, zgriind-o de pietre. Apoi au mpins
barca n ap, cu spinrile ncovoiate peste pupa. Clara privea n largul
lacului; valurile ce se micau uor reflectau lumina argintie a lunii, iar
zpada cdea n tcere prin aerul rece al nopii. Gheaa se sprsese, n
urm cu dou zile, i acum buci de ghea pluteau, ici i colo,
lovindu-se unele de altele n ap. Straturile subiri se crpau cu
zgomot i scoteau clinchete, ca nite clopoei de sticl ndeprtai. i-
a umplut plmnii cu aer, bucuroas c gusta respiraia curat i rece
a libertii.
Haide! a spus Bruno, uitndu-se peste umr la Clara. Urc-te-n
barc!
Valurile se loveau de coc, ridicnd i cobornd barca precum pe-
un leagn de copil. Lawrence a inut de pupa, n timp ce Bruno a
ajutat-o pe Clara s peasc peste o piatr i s se urce-n barc. Clara
s-a aezat lng prora i-a ateptat, cu respiraia neregulat i
accelerat. Brbaii au intrat n ap pn la coapse; umerii li s-au
ncovoiat din cauza frigului. Bruno s-a ridicat peste spatele brcii i s-
a urcat n ea. Chiar atunci, Clara a vzut lumini pe vrful
promontoriului. Dr. Roach i doi infirmieri i-au fcut apariia, cu
lanternele aintite-nainte. Unul dintre infirmieri a suflat ntr-un fluier
i au nceput amndoi s coboare spre rm. Bruno s-a lsat napoi n
ap i a-ncercat s-l ajute pe Lawrence, care se inea nc de pupa, s
se urce-n barc. Lawrence a scuturat din cap, mpotrivindu-se.
Trebuie s vii cu noi, a spus Bruno. Te vor duce la izolare!
Nu, a spus Lawrence, scuturnd cu vigoare din cap. Eu nu merg
cu barca!
Te rog, a spus Clara. Urc-te! Trebuie s plecm!
Nu! a spus Lawrence, ntorcndu-se i-ncercnd s-l urce pe
Bruno n barc. Eu rmn aici.
Stai pe loc, acolo unde suntei! a strigat dr. Roach.
A cobort, mpiedicndu-se, de pe promontoriul stncos,
alunecnd i aproape cznd, nainte de-a ajunge jos.
Infirmierii au trecut n fug peste stnci i s-au aruncat n ap,
naintnd ct puteau de repede i dnd din mini n aer. Unul l-a
nfcat pe Lawrence de cap i l-a-mpins n jos, inndu-l sub ap.
Bruno a dat drumul brcii i l-a lovit cu pumnii n fa pe infirmier,

285
ncercnd s-l fac s-i dea drumul lui Lawrence. Al doilea infirmier l-
a prins pe Bruno pe dup umeri, trgndu-l de lng primul infirmier.
Barca a-nceput s se-ndeprteze. Clara s-a ridicat n picioare, s-a-
ntins peste locul din mijloc i a pus vslele-n ap. A tras spre ea
mnerul vslei i a-mpins barca mai departe de rm. ncercnd s nu
se panicheze, a cufundat din nou vslele-n ap i-a mpins. De
aceast dat, barca s-a micat n direcia brbailor.
Un al treilea infirmier a cobort de-a builea de pe promontoriu
direct n ap. L-a lovit cu o bt-n cap pe Bruno, cu faa schimonosit
din cauza efortului. Al doilea infirmier i-a dat drumul lui Bruno i
acesta a disprut sub ap. Infirmierul s-a aplecat ajungnd aproape
sub ap cu umerii i l-a scos pe Bruno la suprafa. Bruno avea ochii-
nchii, faa acoperit de snge, prul lipit de frunte, ca nite alge ude.
Infirmierul l-a tras la rm i l-a pus pe stnci, cu partea de jos a
trupului nc n ap, apoi a intrat repede napoi n lac. Unul dintre
infirmieri s-a agat de barc i a-ncercat s se ridice peste cadrul
pupei. Clara s-a ridicat n picioare, a scos o vsl din lcaul ei i l-a
lovit pe infirmier n cap. Acesta a czut n ap, cu capul inert. Apoi i-
a revenit i s-a-ntins din nou, orbete, dup barc, n timp ce sngele
i curgea abundent, intrndu-i n ochi. Clara a ridicat a doua oar
vsla, gata s loveasc din nou, cu toat puterea.
Atunci o mpuctur a rsunat n aer. Clara a ngheat i a privit
n sus, cu vsla ovind deasupra capului. Dr. Roach sttea la
marginea apei cu un pistol fumegnd n mn i cu braul ridicat spre
cer.
Am spus s v oprii imediat! a strigat el.
Clara a lsat jos vsla, lemnul lovindu-se cu zgomot de scaunele
brcii. nc trei infirmieri au aprut pe vrful promontoriului, cu
cmi de for i cu lanuri n mini. Infirmierul care-l inea pe
Lawrence sub ap l-a tras afar. Ochii lui Lawrence erau nchii i
gura deschis. Infirmierul l-a trt pe rm i l-a aezat lng Bruno.
Clara a srit din barc i a pornit prin apa-ngheat spre rm, cu
picioarele ca nite stnci; aerul ngheat o njunghia n plmni. A
czut n genunchi pe pietre, ntre Lawrence i Bruno, frica
inundndu-i beregata ca un ulei gros. I-a scuturat de umeri,
ncercnd s-i trezeasc. Inutil.

286
Lawrence zcea pe spate, cu capul ntr-o parte, cu pielea fr
culoare i buzele vinete. Nu mai respira. Clara l-a ntors pe Bruno pe
spate, i-a ndeprtat prul ud de pe ochi i i-a luat faa plin de snge
n palme; i-a strigat numele iar i iar. Pielea lui era rece ca gheaa,
minile lui albe, inerte. i-a lipit urechea de pieptul lui, inndu-i
respiraia, ca s aud btile inimii. Singurele bti de inim pe care
le-a auzit au fost ale ei. A plns i s-a prbuit peste trupul lui,
tremurnd fr control, cu umerii cuprini de convulsii. Suspine
violente i-au izbucnit din gt, lsnd-o fr aer. n faa ei, au aprut o
pereche de galoi. Cu stropul de putere rmas, Clara a ridicat
privirea.
Uite ce-ai fcut, a spus dr. Roach, uitndu-se n jos, la ea.

287
Capitolul 21
Izzy

Izzy sttea pe terasa lui Peg i a lui Harry, cu gluga pe cap, cu


pumnii-n buzunare i tremura, n ciuda hainei groase de iarn. Cerul
vrsa zpad i un vnt tios o fcea s lcrimeze. Dar nu-i psa.
Simea nevoia s stea afar. Mai devreme, ea i Peg merseser la casa
funerar Geneva s rezolve cteva detalii legate de nmormntarea
mamei ei; candelabrele, draperiile grele de damasc, mirosul de
formaldehid i aduseser aminte de priveghiul tatlui ei. Ct sttuse
n faa biroului directorului casei funerare, se simise din nou o copil
de apte ani, pierdut ntr-o mare de haine i rochii negre, cutnd-o
din ochii pe bunica, implornd-o s plece acas. Avusese nevoie de
toat puterea ei pentru a alege sicriul mamei ei, pentru a decide
asupra pietrei de mormnt i a explica de ce nu va fi o slujb de
nmormntare. De fapt nu-i dorea dect s sar din scaunul stil
Queen Ann, s deschid fereastra i s-ntrebe de ce locul acela
trebuia s-arate att de deprimant.
Acum simea c nu se mai satur de aer curat. i-o imagina pe
mama ei zcnd pe tabla de metal n capela rece din casa funerar, cu
muchii epeni i ochii nchii, cusui, parc. Aadar aa te simi cnd
eti orfan, se gndea ea, cu ochii i gtul arzndu-i. De-acum nainte,
nu va mai exista nici mcar o persoan pe lume care s se gndeasc la
mine n fiecare zi, care s m iubeasc necondiionat. n sfrit, sunt,
cu adevrat, singur.
Ani de-a rndul, i spusese c, dup ce fusese singur att de mult
timp, moartea mamei ei n-o va afecta aa de tare, cum ar fi fost dac-ar
fi vzut-o n fiecare zi. Dar se nelase. Cnd Peg i-a adus vestea, Izzy
a czut la podea, fr aer din cauza hohotelor violente de plns. Cu
lacrimi n ochi, Peg a-ngenuncheat pe covor, lng ea, a luat-o-n
brae, lsnd-o s plng, n timp ce-o mngia uor pe cap. A trecut
aproape-o or pn cnd Izzy s-a putut ine din nou pe picioare.
Acum, ntre moartea mamei, emoia c mplinea optsprezece ani i
incidentul de la Willard, impulsul de a se tia cretea n ea cu fiecare

288
or ce trecea. Pn acum, nu cedase impulsului, dar nu se putea opri
s-i imagineze cum i sprgea pudriera din geant i folosea
cioburile oglinzii pentru a-i cresta pielea subire de pe brae. Iar i
iar, i amintea c uurarea dura numai un minut i c durerea fizic
n-o va aduce pe mama ei napoi. Trebuia s-nvee s fie o persoan
adult, s-i croiasc drumul n via fr a ceda autocompasiunii i
suferinei. Mama ei i sacrificase viaa pentru ea. Mcar att putea
face i Izzy: s ia ce era mai bun de la propria-i via.
Din fericire, dup incidentul de la Willard, Shannon i prietenele
ei o lsaser-n pace pe Izzy. Cnd se-ntlneau pe culoarele colii,
Shannon i pleca ochii. Izzy se-ntreba dac lui Shannon i era team
c ea va face plngere. Shannon i Ethan nu mai erau mpreun, dar
Izzy ignora ncercrile lui Ethan de a sta de vorb cu ea. i trimisese,
prin Alex, un bilet n care-i cerea iertare pentru tot i-o implora s
revin la sentimente mai bune. Izzy a aruncat biletul la gunoi. I-a
instruit pe Peg i pe Harry ca, n caz c sun Ethan, s spun c ea
face du sau c a ieit cu prietenele. Avea nevoie de timp s-i pun
ordine-n via i s-i dea seama ce are de fcut n continuare. n rest,
ultimul lucru pe care i-l dorea era s aib probleme sentimentale. n
plus, cine-ar fi vrut s se-ntlneasc c-o fat fr familie i cu un
viitor nesigur?
Izzy? a strigat Peg, din ua buctriei. De ce nu vii nuntru?
Cina e gata imediat.
Izzy a oftat, i-a ters ochii i a luat-o spre cas; stomacul i se
frmnta. Nu credea c va putea mnca ceva, dar Peg i Harry
fuseser incredibil de buni de-a lungul evenimentelor. Le datora cel
puin politee. n buctrie, Harry sttea n picioare lng mas, tind
salata.
Fac tacos, a spus el, zmbindu-i. E mncarea ta favorit, nu-i
aa?
Izzy a dat din cap i lacrimi proaspete i-au inundat ochii. Nu-i
putea aminti ultima oar cnd mai tiuse cineva care e mncarea ei
favorit. Dar Peg i Harry i depiser orice ateptare, pregtindu-i
mncarea favorit la cin. Pltiser pentru sicriu i nmormntarea
mamei lui Izzy, salvnd-o de la o eternitate petrecut n cimitirul
unei nchisori. Urma s fie nmormntat lng prinii ei, n Geneva.

289
Izzy nu mai cunoscuse niciodat pe cineva att de generos. nc se
mai gndea la un mod adecvat de a le mulumi. Dar de fiecare dat
cnd cuvintele i se formau n minte nu putea scoate o vorb.
Izzy i-a atrnat haina n cuier i s-a apropiat de mas, nc
tremurnd. Peg a scos laptele din frigider, a turnat puin ntr-o crati
i a pus-o pe aragaz.
i fac o ciocolat cald, i-a spus ea lui Izzy. i tu o vei bea. N-ai
mncat nimic de azi-diminea.
Mulumesc, a spus Izzy, reuind s schieze un zmbet.
Chiar n acel moment, a sunat cineva la u. Harry a pus cuitul jos
i s-a grbit s rspund, dup ce i-a ters minile cu un prosop de
buctrie. Un minut mai trziu, a revenit nsoit de Alex i de Ethan.
n ciuda deciziei de a se ine la distan de Ethan, inima lui Izzy a
srit de la locul ei cnd l-a vzut. Era nclat cu cizme de muncitor,
avea hain i jeani negri i obrajii roii din cauza frigului. Izzy i-a
mucat buza de sus, luptndu-se cu dorina de a se arunca n braele
lui. Alex s-a grbit spre Izzy, cu ochii-n lacrimi.
Cum te simi? Eti bine? a-ntrebat ea.
Izzy a dat din cap i-a lsat-o pe Alex s-o mbrieze, clipind ca s-
i opreasc lacrimile. Cnd Izzy s-a retras, Ethan a cuprins-o n brae.
Mirosea a iarn i a colonie aromat, cnd i-a pus obrazul rece pe
tmpla ei. Aproape i-a cufundat faa n gtul lui.
mi pare ru pentru mama ta, a spus el.
Mulumesc, a spus Izzy.
L-a mbriat i ea, scurt, i a dat s se desprind, incapabil s-l
priveasc-n ochi. Dar el a inut-o i-a strns-o mai tare n brae.
Sunt aici pentru tine, i-a optit el la ureche. C-i place sau nu.
Izzy i-a-nchis ochii, ncercnd s nu plng. Fr niciun succes.
Lacrimile fierbini au nceput s-i curg iroaie pe obraji.
Ce-ar fi s rmnei la cin? a spus Peg. Harry face tacos.
ntotdeauna gtete ct pentru o armat-ntreag, aa c este destul
pentru toi.
Ethan s-a aplecat i i-a ters obrajii lui Izzy, cu degetul mare.
Ador tacos, a spus el zmbind.
i eu, a spus Alex, frecnd-o pe Izzy pe umr.
Izzy a zmbit, simind c-i crete inima. Poate c, pn la urm, nu

290
era totui singur pe pmnt.

291
Capitolul 22
Clara

Martie 1946

Din cauza ploilor nentrerupte din ultimele apte zile, anurile de


drenaj de-a lungul pereilor tunelului de sub Chapin Hall erau pline
de ap cu nmol, iar podelele de piatr erau ude, din cauza
condensului. Clara sttea la rnd, n spatele lui Esther, la baza scrilor
de la subsol, ntrebndu-se dac i-ar remarca absena cineva, n
situaia n care ar iei din rnd i-ar lua-o la fug prin tunelul ce
ducea la morg, ar trece de uile duble ce ddeau n exterior, spre
pajitea verde. Dac ar sparge fereastra i-ar trece prin ea, apoi ar
alerga ct de repede-ar putea ea nspre lac i s-ar arunca n ap,
nainte s-o prind cineva. Ar pune capt acestui chin.
Ar pune capt dormitului pe patul tare, ntr-un salon rece i
murdar, ascultndu-le pe celelalte femei cum se vait i plng. Ar
putea pune capt eternelor diminei n care-avea nevoie de toat
puterea ei pentru a se ridica din pat i a-nfrunta nc o zi n care s le
priveasc pe paciente uitndu-se pe ferestre, dndu-se cu capetele de
perei, urlnd c nu vor dect s plece-acas. Ar pune capt unei viei
petrecute cosnd, jucnd dame i mncnd mncare fr gust. Ar
pune capt spectacolului oferit de nite oameni tratai prost i
drogai. Ar pune capt durerii din piept i btilor inimii pe care le
simea ca pe nite cuite-nfipte ntre coaste.
S-a uitat la minile ei, la crpturile mici din vrful degetelor,
tiate-n pielea ei de aa cu care lucrase toi aceti ani, i la fundtura
din vrful degetului mijlociu, lsat de sutele de degetare folosite.
Unghiile i erau roase pn la carne, pielea i era uscat i bttorit;
mini de femeie btrn. S-a gndit la minile mamei ei; moi i
manichiurate, cu unghiile pilite i vopsite cu rou, cu pielea mirosind
a lavand. A-ncercat s i-o imagineze pe mama ei acum, cu prul
crunt i faa ridat, sorbind ceaiul din cecua de porelan de import,
aezat pe-o banchet de catifea. S-a-ntrebat dac tatl ei mai tria,

292
dac i duceau amndoi anii n fericire, la cldur i siguran, n vila
lor personal. Oare se gndeau vreodat la ea? Se-ntrebau vreodat
dac i era bine, dac era nc n via? Se gndeau oare vreodat s
vin la Willard i s-i cear iertare sau s le spun doctorilor s-o
elibereze? Sau erau att de lipsii de inim nct nu-i acordau,
niciodat, nici mcar o secund din gndurile lor? Se ndoiau
vreodat de decizia lor de a fi scpat de fiica lor ca de un gunoi?
Acum, n tunel, mirosul de fier rece al cimentului ud i-a amintit
Clarei de noaptea n care ea i Bruno ncercaser s evadeze. Dup
toi aceti ani, nc-l vedea pe Bruno privind-o de deasupra sicriului,
cu ochii triti, n timp ce punea capacul, pentru a fi btut n cuie.
Dac ar fi tiut atunci ce tia acum, ar fi putut s le cear lui Bruno i
Lawrence s-o ngroape pe ea n locul domnioarei Annie Blumberg.
A simit c-i ard ochii i, cum fcuse de nenumrate ori n decursul
anilor, a alungat amintirile dureroase din minte i-a-ncercat s se
gndeasc la altceva. A ridicat capul, amintindu-i c era seara de
film n Hadley Hall i c, n curnd, va fi picnicul de patru iulie. Erau
distracii nensemnate, dar ea de-abia le atepta. Erau lucruri care o
fereau s-i piard minile. n fiecare zi, i amintea siei c nu era
niciodat prea trziu s se-ntmple un miracol; cndva, ar putea fi
liber. Dac va cdea n mila de sine, cu siguran va nnebuni. i nu-
i permitea luxul acesta. Trebuia s-i pstreze mintea-ntreag, dac
va supravieui i dac, ntr-o bun zi, o va gsi pe Beatrice.
irul a naintat i, n cele din urm, tunelul din faa ei a devenit
vizibil.
Cum i spun acestui nou tratament? a-ntrebat-o ea pe Esther.
Terapie cu electroocuri, a rspuns Esther. Dar i-am auzit pe
infirmieri spunndu-i Fulgerul.
Ce-nseamn asta? a-ntrebat Clara.
Esther a ridicat din umeri. Clara s-a-nclinat n lateral, ncercnd s
vad ce se ntmpl pe lng coada de femei. Chiar atunci, doi
infirmieri crau o femeie incontient, nvelit-ntr-un cearaf, pe o
targ, spre sala de tratament. Cearaful a alunecat i a czut pe
podeau de ciment, lsnd la vedere trupul gol al femeii. Infirmierii au
dus-o n camera din faa holului. O infirmier a ridicat cearaful i i-a
urmat, cu gura uguiat. Infirmierii au revenit i-au continuat drumul

293
spre sala de tratament. Un minut mai trziu, au scos o alt femeie,
susinut pe brae, n timp ce ea se strduia s-ajung la unul dintre
scaunele nirate de-a lungul peretelui tunelului. Femeia din spatele
Clarei a-nceput s se smiorcie. Clara voia ca vicreala s se
opreasc. irul a naintat din nou.
Dr. Roach a intrat n tunel i-a trecut de-a lungul irului de femei,
scriind numele pacientelor pe o foaie de pe clipboard. Exact nainte
ca dr. Roach s-ajung la Esther, infirmierii au ieit n fug din sala de
tratament, crnd o alt femeie legat cu curele de targ. Aceasta se
contorsiona i ipa de durere, cu minile ca nite gheare n aer. n
urma infirmierilor, sora Trench alerga n direcia dr. Roach, cu faa
roie i schimonosit.
Dr. Roach! a strigat ea. Cred s i s-a rupt coloana!
Dr. Roach i-a pus clipboardul sub bra i a alergat spre pacient.
Infirmierii s-au oprit ca el s-o poat examina. i-a trecut mna cu
mnu de cauciuc de-a lungul coloanei femeii, a tras clipboardul de
la subra i-a fcut semn spre liftul de serviciu.
Ducei-o la infirmerie, a spus el.
Infirmierii au crat targa spre liftul de serviciu, ncercnd s-o
menin perfect la orizontal, n timp ce femeia se zbtea i se
rsucea de durere. Sora Trench se uita la dr. Roach, cu gura pung.
i-am spus c voltajul era prea mare, a zis ea.
Dr. Roach a apucat-o de bra i a condus-o spre sala de tratament,
mormind ceva la urechea ei. Clara a strns din flci; respiraia i se
accelera din ce n ce mai tare. Ce fceau ei n acea camer? S-a uitat
n urm, de-a lungul tunelului, ntrebndu-se dac nu ar trebui s-o ia
cumva la fug. Poate c-ar ajunge la uile duble ce ddeau spre
exterior, nainte s remarce cineva c-a fugit. Apoi i-a reamintit ce s-
a-ntmplat ultima dat cnd a-ncercat s evadeze. A-nceput s
tremure, aducndu-i aminte de lunile petrecute la izolare. Nu mai
putea s treac prin asta din nou. Nu putea. Ar fi ucis-o.
irul a naintat. Clara s-a uitat la femeia care sttea n scaun. Era
lsat pe spate, cu capul lipit de peretele tunelului, cu ochii-nchii, ca
i cum ar fi dormit. nc dou femei fuseser aduse lng ea. Poate c
tratamentul nu era aa de ru. Poate era ru pentru anumite
persoane, persoane cu alte probleme. Apoi, nainte s-i dea seama ce

294
se-ntmpl, un infirmier le-a apucat pe ea i pe Esther de cte-un bra
i le-a condus n camera de tratament.
nuntru erau sora May i alte apte infirmiere. n mijlocul
ncperii erau aliniate patru paturi, fiecare saltea fiind acoperit cu
cearafuri curate. Alturi de paturi, pe nite crucioare de metal, erau
nite cutii de lemn i fiecare dintre ele era plin cu tot felul de
mainrii, cadrane, instrumente de msur i fire ce mergeau n toate
direciile. Mainriile artau ca nite baterii uriae, conectate la
prizele din perei, cu fire groase i negre. nc dou fire legau fiecare
mainrie de cte o palet manevrabil manual. Infirmierele le-au
condus pe Esther i pe Clara la paturi, unde alte infirmiere le-au
instruit, spunndu-le s se-ntind pe pat. Clara a fcut ce i s-a spus;
braele i picioarele-i tremurau, iar pe frunte i deasupra buzei de sus
i-a aprut un strat lucitor de sudoare. Sora Trench i-a pus degetele
pe brbia Clarei i a apsat, deschizndu-i cu fora buzele. I-a pus
Clarei n gur o bucat rotund de lemn. Lemnul ud i gros mirosea a
dini stricai i vom. La captul patului a aprut i sora May, care a
fixat piesa la locul ei, spunndu-i Clarei s-o mute. Clara respira pe
nas, ncercnd s nu se nece; inima-i galopa-n piept. Sora Trench i-a
legat ncheieturile minilor i gleznele cu curele, fixate de pat. Dr.
Roach a ridicat paletele legate la main.
Vei primi tratamentul cu ocuri electrice, a spus el. Voi pune
aceste palete pe lateralele capului tu i vei simi un mic oc. Nu e
nimic de care s-i fie fric. Colegii mei m asigur c ei au avut
rezultate pozitive cu pacienii care sufer de schizofrenie i
comportament maniacal. Te va ajuta, Clara.
Dou infirmiere ineau umerii Clarei jos, lipii de pat. Brusc, Clara
a fost absolut sigur c trebuia s se ridice de pe pat. Nu-i putea lsa
s-i fac asta, nu putea permite ocurilor electrice s-i treac prin
creier. S-a zbtut i s-a rsucit, ncercnd s se elibereze, luptndu-se
s-mping afar din gur, cu limba, bucica de lemn. Sora May apsa
bucica de lemn napoi, fcnd-o pe Clara s icneasc. n acel
moment pe hol s-a produs agitaie. Ceva huruia ca un tunet
ndeprtat i se mai auzea un sunet, ca un pleoscit datorat unei
cderi n ap.
Femeile au dat nval n camer, ipnd, izbindu-se unele de altele

295
n panica teribil care le cuprinsese, clcndu-le-n picioare pe cele
care czuser pe podea. Unele ncercau s-nchid ua, ngrmdindu-
se la intrare, n timp ce altele ncercau s ias. Cineva a ipat
Inundaie! i ua s-a deschis izbindu-se de perete i punndu-le la
podea pe femeile de lng u. Un val de ap murdar, nalt pn la
genunchi, s-a prvlit n camer, doborndu-le pe pacientele,
infirmierele i infirmierii de acolo. Clara cuta s respire,
implorndu-i fr glas pe dr. Roach i sora May s o dezlege. Sora
May s-a uitat spre u, ngheat, nc inndu-i bucica de lemn n
gur. Clara i legna capul nainte i-napoi. n cele din urm, sora
May i-a dat drumul. Clara a scuipat bucica de lemn i s-a ridicat n
ezut.
Dezleag-m! a ipat ea.
Sora May dispruse, mturat din picioare de torentul care nainta.
Dr. Roach s-a uitat la ea cum cade, cu faa schimonosit de fric. Dar,
n loc s-o ajute, a luat-o n alt direcie, luptndu-se cu apa pentru a
merge spre fundul ncperii, mpingndu-i ntr-o parte i alta pe
infirmierele i pe gardienii care-i stteau n cale. S-a urcat pe un
dulap, i-a scos pantofii i s-a-ntins spre o fereastr nalt a
subsolului. Apa umplea camera, devenind din ce n ce mai nalt.
Lng patul Clarei a reaprut capul surorii May, cu prul ud
atrnndu-i pe fa, cu boneta mototolit i ud, prins ntr-un
singur ac negru de pr. S-a ridicat singur, s-a prins cu un bra de
saltea, ntinzndu-se cu cellalt spre dr. Roach.
Victor, a spus ea tuind. Ajut-m! Mi-am prins piciorul n ceva!
Dr. Roach i-a aruncat o privire rapid, apoi s-a-ntors i-a spart
fereastra cu pantoful. Fr s se uite napoi, s-a crat i s-a trt
afar. Clara i-a inut respiraia i sora May s-a scufundat, cu minile
ei palide ncletate pe saltea, ncercnd s nu-i dea drumul. Dar apa
intra n camer prea repede, crend un curent puternic. A ajuns peste
marginile brancardei i a trecut peste picioarele Clarei ca nite degete
de ghea, amorindu-i pielea. A tras de curelele de la ncheieturile
minilor, cu toat puterea; venele de pe frunte i s-au umflat. Totul
fr niciun folos. Apa i ajunsese la talie.
Sora Trench a ieit la suprafaa apei, n dreapta Clarei, ridicndu-se
din adncuri, ca o balen. Cuta cu disperare s respire, scuipnd i-

296
mpingndu-i prul umed de pe ochi i ncercnd s se in pe
picioare. S-a uitat mprejur, n camer, apoi s-a aplecat n fa i a
naintat cu greu spre Clara, legnndu-i braele-nainte i-napoi,
gemnd din cauza efortului. n sfrit, a ajuns la pat, cu apa pn la
piept, i a desfcut curelele de la ncheieturile i gleznele Clarei,
cutndu-i orbete calea, pe sub ap. Clara i-a inut respiraia, cu
apa pn la brbie, pn la gur, apoi pn la buza ei de sus,
ateptnd s-i fie desfcut i ultima curea. Sora Trench a disprut,
mpins-n lateral de un curent puternic de ap. Luminile au clipit i
s-au stins, iar Clara a fost luat pe sus de ap; ultima curea a cedat, n
ultima clip. Capul Clarei atingea tavanul. Apoi apa i s-a ridicat pn
la gt, la nas, la ochi; i-a umplut nrile i urechile.
i-a inut respiraia i a notat pe sub ap spre fereastra spart,
croindu-i drum printre cadavre, cearafuri i perne; pulsul i bubuia
n urechi. Deodat, s-a simit dezorientat, incapabil s spun dac
se mica n direcia bun. A deschis ochii i a vzut o sclipire uoar a
luminii zilei, vlurindu-se sub ap, ca un miraj produs de soare. Apoi
ceva ntunecat s-a pus n faa mirajului, blocndu-l ca o eclips
neateptat. A ncercat s ocoleasc obstacolul, dar cineva a prins-o
de bra, trgnd-o n alt direcie. Luptndu-se s se elibereze, din
greeal, a tras aer n piept, nghiind o gur de ap. Cineva a apucat-
o de umeri, ca i cum ar fi-ncercat s se urce pe capul ei, pentru a
ajunge la suprafa. Apoi Clara a devenit un trup plutitor; suferina ei
a disprut.

297
Capitolul 23
Izzy

La dou zile dup nmormntarea mamei ei, Izzy, cu inima


bubuindu-i n piept, sttea lng Peg pe terasa unei case victoriene
verde ca mazrea. Dup o ndelung ezitare, a tras adnc aer n piept,
a sunat la u i s-a tras un pas napoi. De cealalt parte a uii s-au
auzit pai grbii pe podeaua din material dur. O perdea de dantel s-
a tras ntr-o parte la fereastra din partea de sus a uii, apoi a revenit
brusc la locul ei. Cineva a umblat la clan. Ua s-a deschis i o tnr
cu ochelari i pr castaniu, scurt le-a zmbit. Izzy se-ntreba dac
nimeriser la casa care trebuia.
V pot ajuta n vreun fel? a-ntrebat femeia.
Suntem la casa doamnei Rita Trench? a ntrebat Peg, zmbind.
Da, a rspuns femeia. i voi suntei?
Ea este fiica mea adoptiv, Isabelle, a spus Peg. Eu sunt Peg
Barrows, curator la muzeul de stat. Am dat mai devreme telefon i am
ntrebat dac domnioara Trench ar avea amabilitatea s ne rspund
la cteva ntrebri despre perioada n care a lucrat la Willard State.
Oh, da, a spus femeia.
A zmbit i-a ntins mna.
Eu sunt Renee, ngrijitoarea Ritei.
Intrai, v rog.
Renee le-a condus nuntru, a nchis ua i s-a oferit s le ia
hainele. O ceat de pisici trcate se-nvrteau n jurul gleznelor ei,
mieunnd i ntinzndu-se, frmntnd cu lbuele un covor mpletit.
Pisici ghemuite covrig punctau treptele sau dormeau pe canapeaua
din hol.
Sper c nu suntei alergice! a spus Renee.
Peg i Izzy au zmbit i-au scuturat capetele, apoi au urmat-o pe
Renee pe holul ngust, nspre partea din spate a casei. Pe ambele
laturi ale holului erau ui deschise, care ddeau n salon i n living,
ambele pline cu mobil antic. Fiecare etajer i raft erau pline cu
vaze de ceramic, figurine de sticl, ceasuri de colecie, cecue de

298
porelan i mai multe cri dect vzuse vreodat Izzy ntr-o cas.
Toi pereii erau acoperii cu picturi n ulei, portrete n alb-negru i
oglinzi aurite. Totul era acoperit, plin cu obiecte. Chiar i lmpile
erau drapate cu panglici i earfe.
Domnioara Trench locuiete singur? a ntrebat Peg.
Renee s-a oprit i s-a-ntors cu faa la ele.
Da, a spus ea, cu o voce linitit. ntotdeauna a locuit singur.
Nu are familie. Este foarte trist. Dar s nu lsai vrsta ei s v nele.
La nouzeci i cinci de ani are mintea ascuit ca un bisturiu!
i amintete de perioada de la Willard? a-ntrebat Izzy.
Oh, da, a spus Renee, mergnd pe hol. O mulime de oameni
vin aici i-ntreab despre rudele lor care au stat vremelnic la Willard.
Aproape ntotdeauna i amintete despre cine e vorba.
Peg i-a zmbit lui Izzy. Inima acesteia btea mai repede. Au intrat
ntr-o camer larg, jumtate buctrie, jumtate living. Lumina
soarelui intra prin trei ui ce ddeau spre o curte interioar,
reflectndu-se pe pereii albi i oferind camerei o atmosfer
strlucitoare, eteric. ntr-un ezlong, sttea o femeie crunt, cu o
ptur alb pe genunchi i, pe ptur, o pisic alb. Picioarele
nclate cu papuci i atrnau pe lng scaun i umerii ocupau toat
limea sptarului. Faa cu o falc inferioar proeminent i aparinea,
parc, unui fotbalist btrn sau unui lupttor de categorie grea. Izzy
nu vzuse niciodat o femeie n vrst att de voinic. Aparent, ideea
c la btrnee te micorezi nu i se aplica domnioarei Trench.
Domnioara Trench a zmbit i s-a ridicat n ezut, fcndu-le
semn s ia loc.
Bun venit! a spus ea. Dorii un ceai sau o cafea?
Peg i Izzy s-au aezat pe-o canapea de culoare crem, n faa
ezlongului.
Nu, mulumim, a spus Peg. Nu v deranjai.
Oh, haidei, a spus domnioara Trench. Nu primesc muli
vizitatori. Facei-i pe plac unei femei btrne i luai o ceac de ceai.
Renee, a mai rmas vreun pic de prjitur cu ciocolat?
M tem c nu, a spus Renee, zmbind. Ai mncat ultima felie de
diminea, la micul dejun.
Oh, fir-ar s fie! a spus domnioara Trench.

299
A rs i i-a legnat picioarele pe marginea ezlongului, punnd
pisica alturi.
Ei, putem totui s bem ceai, nu-i aa? Acum, ce pot s fac
pentru voi, tinerele mele doamne?
Sperm s v amintii de-o pacient de la Willard, a spus Peg.
S-ar putea, a spus domnioara Trench. Cum o cheam?
Clara Elizabeth Cartwright, a spus Izzy.
Miss Trench s-a lsat pe spate, cu sprncenele ncruntate.
Eti rud cu ea? a ntrebat ea, ndreptndu-i privirea spre Izzy.
Izzy a scuturat din cap.
Nu, a spus ea, simind cum i se urc sngele-n obraji.
Dac domnioara Trench nu le va ajuta? Ce face-atunci?
Dar avem cufrul de cltorie al Clarei, cel pe care l-a avut cu
ea, cnd a venit la Willard.
Face parte dintr-un proiect muzeal, a spus Peg. ncercm s
recrem vieile ctorva pacieni de la Willard. Statul ofer acces
limitat la documentele acestora, chiar i membrilor de familie, pentru
c documentele sunt sigilate. Dar din dosarul ei lipsesc cteva date.
De exemplu, n-am putut gsi certificatul ei de deces.
Domnioara Trench a pufnit i-a dat din cap, cu ochii-nchii.
Sunt sigur c lipsesc multe lucruri din dosarul ei, a spus ea.
A tras pisica din nou n poala ei, mngindu-i blnia cu mna ei
mare, cu degete noduroase. Capul i s-a-nclinat i mna s-a micat din
ce n ce mai ncet, pn s-a oprit la gtul pisicii. Pentru o clip, Izzy s-
a temut c btrna a aipit. Dar chiar atunci, domnioara Trench a
ridicat privirea, cu ochii sticloi.
Mi-o amintesc pe Clara, a spus ea. O tnr frumuic.
Izzy a tras adnc aer n piept i l-a reinut. Renee a aprut cu
ceaiul, aeznd o tav de argint pe msua de cafea. A turnat ceaiul, a
dat fiecreia cte-o ceac de porelan, apoi s-a aezat ntr-un fotoliu,
lng domnioara Trench.
Servii-v cu lmie i cu zahr, a spus ea.
Peg i-a pus dou cuburi de zahr n ceai, apoi a fcut acelai lucru
i pentru Izzy. Lui Izzy i-a tremurat mna cnd a ridicat farfurioara i
ceaca delicat. A luat o sorbitur, pentru a fi politicoas, apoi a pus
ceaiul pe tava de servit i i-a aezat pumnii n poal.

300
Dosarul Clarei spune c ea a dat natere unei fetie, n timp ce
era la Willard, a spus Izzy. tii ceva despre asta?
Domnioara Trench a dat din cap, cu gura-nchis.
Da, a spus ea, cu voce slab. mi amintesc ct de distrus a fost
Clara dup ce i-au luat fiica.
Izzy s-a ncordat, simind c-o apas ceva rece i greu pe piept.
Srmana Clara. Nu numai c i-a pierdut libertatea i iubirea vieii ei,
dar i-a pierdut i fiica. Cum poate cineva supravieui unei asemenea
dureri?
Aadar, fata Clarei a fost dat spre adopie? a ntrebat Peg.
Prin mintea lui Izzy alergau mii de gnduri. Dac fata Clarei a fost
adoptat, a fost oare crescut ntr-o cas fericit sau a fost trimis de
la o familie adoptiv la alta? Crescuse oare cu ideea c era orfan sau
c mamei ei nu-i psa de ea? tia mcar cine-a fost mama ei? i, dac
tia, era viaa ei marcat pentru totdeauna de faptul c mama ei
fusese internat ntr-o instituie de boli mentale? Se gndise vreodat
s o viziteze? Sau alungase din minte toate gndurile despre mama ei,
alegnd, n schimb, s-i ignore total existena? Trecuse prin via cu
aceleai temeri ca Izzy, cu teama c va ajunge i ea ca mama ei, c
genele nebuniei umblau cuprinse de amoc prin creierul ei, fr s le
poat controla i preveni manifestarea?
Domnioara Trench a scuturat din cap.
Cei mai muli copii nscui la Willard erau trimii la membrii
familiei, dac acetia erau doritori s-i ia, a spus ea. Sau erau dai spre
adopie. Dar fata Clarei nu.
Izzy a-nghiit n sec, n timp ce simea c gtul i ia foc.
De ce? a-ntrebat Peg, ncruntndu-se. Ce s-a-ntmplat cu ea?
Domnioara Trench a oftat, rsucind un smoc din prul pisicii
ntre degetele ei osoase.
De ce m-ntrebai de copilul Clarei? a spus ea. Am crezut c
vrei s-aflai despre Clara.
Izzy a scos din geant jurnalul Clarei, cu mini tremurnde.
Pentru c am gsit jurnalul Clarei n valiz, a spus ea, ridicndu-
l, pentru ca domnioara Trench s-l poat vedea. Este despre viaa ei
de dinainte de-a veni la Willard. Vreau s-o gsesc pe fata Clarei, ca s-
i dau acest jurnal. Dac este nc n via, vreau s afle adevrul

301
despre ce s-a-ntmplat cu mama ei.
Domnioara Trench s-a uitat la Renee, cu faa un pic mai palid
dect cu cteva secunde mai-nainte.
Voi avea nevoie de ceva mai tare dect ceaiul, de data asta,
drguo, a spus ea. Ad-mi nite brandy, vrei?
Este prea devreme, a spus Renee. Nu ai mncat nici prnzul.
M doare-n cot ce or e! a spus domnioara Trench, lovindu-se
cu palma plin de vene albstrui peste picior. Am nevoie de o
sorbitur, asta-i tot. Acum f-i treaba pentru care te pltesc!
Renee a scuturat din cap.
Bine, a spus ea.
S-a ridicat n picioare i-a plecat spre buctrie.
Dar cnd doctorul va afla despre lucrul sta, nu va fi deloc
bucuros!
Nu va afla nimic, dac nu-i spui tu! a strigat domnioara Trench
cu voce rguit.
Cnd Renee a disprut n camera cealalt, domnioara Trench a
zmbit imperceptibil ctre Peg i Izzy.
Fetia Clarei n-a fost dat spre adopie, pentru c era un copil
special, a spus domnioara Trench.
Ce vrei s spui prin special? a-ntrebat Peg.
S-a nscut dintr-o mam sntoas, a spus domnioara Trench.
Doctorul care-a asistat-o tia c va crete i va fi un copil sntos.
Existau anse extrem de mari ca ea s nu aib niciun simptom de
boal mental.
Spui, aadar, c tnra Clara nu era bolnav, a rostit Peg, cu
ochii ntunecai. C nu trebuia s se afle ntr-o instituie de boli
mentale.
Corect, a spus domnioara Trench.
i c doctorul care rspundea de ea tia c ea n-avea ce cuta
acolo, a continuat Peg.
Domnioara Trench a dat din cap.
Atunci, de ce-o ineau acolo? a ntrebat Izzy. De ce doctorul nu
a externat-o?
Pe-atunci, lucrurile erau diferite, a spus domnioara Trench.
Erau multe persoane care nu meritau s fie nchise ntr-o asemenea

302
instituie, n special femei. Dar noi nu tiam altceva.
Dar tocmai ai spus c doctorul tia despre Clara c nu era
bolnav, a spus Peg.
La-nceput, a crezut c e bolnav, a spus domnioara Trench. Cu
toii am crezut asta. Dar mai erau alte fapte i alte persoane
implicate. Cnd dr. Roach i-a dat seama c, de fapt, Clara era numai
o tnr tulburat, cu o via familial dificil, a fost prea trziu.
Soarta ei fusese pecetluit.
De ce? a-ntrebat Izzy, surprins de propria-i furie.
Soia doctorului Roach nu putea s aib copii, a spus
domnioara Trench. Au ncercat, dar srmana de ea continua s
piard sarcinile.
Izzy i-a pus o mn pe burt. A simit c-i vine s vomite.
Vrei s spui c doctorul i-a luat Clarei copilul? a-ntrebat Peg.
Chiar atunci, s-a-ntors Renee cu sticla cu brandy. A turnat puin n
ceaiul domnioarei Trench, apoi a pus sticla pe msua de cafea.
Femeia a luat o sorbitur lung i zgomotoas.
Corect, a spus domnioara Trench. Dr. Roach a luat fetia acas
i-a crescut-o ca pe copilul lui.
tii unde este acum doctorul? a-ntrebat Peg.
Da, a spus domnioara Trench. Este-ngropat n cimitirul Ithaca,
lng soia lui.
A tras cu ochiul la msua de cafea.
Niciodat n-am neles de ce-a rmas mritat cu el.
i fata Clarei? a-ntrebat Izzy. Ea unde este?
Ultima dat, am auzit c locuia n Ithaca, a spus domnioara
Trench. A fost profesoar. Cred c lucra la o grdini.
Izzy a simit c i se face stomacul ghem.
A fost? a spus ea.
mi imaginez c de-acum este i ea la pensie, a zis domnioara
Trench. Are peste aizeci de ani, la urma urmelor.
Izzy a rsuflat de uurare.
i tii numele? a-ntrebat ea.
Domnioara Trench a dat din cap.
Susan, a spus ea. Soia doctorului Roach a adus-o o dat n
vizit la Willard. Cred c Susan avea vreo patru ani la vremea aceea.

303
Dr. Roach n-a fost prea fericit de vizit. I-a spus soiei s nu se mai
repete niciodat. Cnd mi-am dat seama cine era Susan, aproape c
am leinat.
Ai spus ceva? a-ntrebat Izzy. I-ai spus doctorului Roach c tiai
adevrul?
Domnioara Trench a scuturat din cap.
N-ar fi schimbat nimic.
I-au spus lui Susan c a fost adoptat? a ntrebat Peg.
i-a pus o mn pe genunchiul lui Izzy, studiindu-i chipul cu ochi
blnzi.
tiu c vrei s faci ce trebuie i s-i dai lui Susan jurnalul, i-a
spus ea lui Izzy. Dar dac nu tie c este adoptat, ar fi mai bine s
lsm lucrurile aa cum sunt.
Oh, tie, a spus domnioara Trench. Soia doctorului Roach era
o femeie drgu. Cnd m-a prezentat lui Susan, a spus c nu voia ca
ea s afle, din ntmplare, c este adoptat, aa cum aflase ea. Voia ca
Susan s creasc nelegnd c Dumnezeu a hotrt c ea, doamna
Roach, i putea alege fiica i a ales-o pe Susan.
Ct de des ai vzut-o pe Susan, dup ce au luat-o de lng
Clara? a ntrebat Peg.
Numai o dat, a spus domnioara Trench. Era o feti frumoas,
cu pr negru i ochi cprui.
Btrna infirmier i-a ters obrajii.
Ca tatl ei, Bruno, a spus Izzy.
Corect, a spus domnioara Trench.
Izzy i-a-ndreptat spatele.
O clip, a spus ea. De unde tii despre Bruno?
Domnioara Trench i-a lipit buzele, apoi a mai luat o nghiitur
de ceai cu brandy. Cnd s-a ntins s pun cecua la loc pe mas,
minile i tremurau i era s-o scape. Renee i-a luat ceaca din mn.
Cred c ar trebui s lum o pauz, a zis Renee. Mi se pare c o
suprai.
Domnioara Trench i-a fluturat mna cu vene albstrui n aer,
scuturnd din cap.
Nu, nu, a spus ea. Am tcut mult prea mult timp. Simt c
trebuie s m eliberez de asta, nainte s mor!

304
A tras aer adnc n piept i l-a dat afar ncet.
Bruno a venit la Willard s-o salveze pe Clara.
Izzy a rmas fr aer, iar faa i-a luat foc.
A scos-o de la Willard? a ntrebat ea.
Nu, a spus domnioara Trench, lcrimnd din nou. Dr. Roach l-
a internat i pe Bruno.
Izzy a simit rcori de-a lungul irei spinrii i degete de ghea pe
gt. A-nghiit nodul de foc din gtlej, nevenindu-i s cread ce-i
auzeau urechile.
Eti sigur? a-ntrebat Peg, cu ochii mari de uimire.
Bineneles c sunt, a spus domnioara Trench. Am fost acolo n
ziua n care a fost internat.
S-a petrecut nainte sau dup ce a fost nscut Susan? a-ntrebat
Peg.
Dup, a spus domnioara Trench.
Deci, dr. Roach luase deja copilul, a spus Izzy, simind ceva tare
i rece zvrcolindu-i-se-n stomac.
Domnioara Trench a dat din cap, cu buzele strns lipite.
La momentul acela, nu tiam unde era copilul. Credeam c
fusese trimis la Societatea pentru Ajutorarea Copiilor, pentru a fi dat
n adopie.
Clara i Bruno s-au vzut dup ce a fost i el internat? a ntrebat
Izzy.
Domnioara Trench a dat din cap.
S-au vzut la aproape un an dup internare. Nu-i voi uita
niciodat cum au dansat amndoi, de Ziua Sfntului Valentin. A
putea spune c erau fcui unul pentru cellalt. Credeau c nu tia
nimeni c se regsiser, dar eu tiam.
De ce n-ai spus nimic? a ntrebat Izzy. De ce n-ai ncercat s-i
ajui?
Nu puteam face nimic pentru ei, a spus domnioara Trench. Nu
aveam nicio autoritate la Willard. n plus, nici Clara, nici Bruno nu
aveau familii care s se-ngrijeasc de ei. Cui s fi putut spune ceva?
Dac dr. Roach ar fi aflat, i-ar fi mpiedicat s se vad din nou. Eu
tiam c vor fi mpreun de srbtori i la evenimentele organizate
special pentru pacieni, unde pacienilor li se permitea s stea

305
mpreun. Mi-am imaginat c le-a da o ans s-i croiasc o via
mpreun la Willard, aa trist cum era ea.
I-a spus cineva lui Susan despre prinii ei? a-ntrebat Izzy. tie
c-au fost amndoi la Willard?
Domnioara Trench i-a plecat ochii.
tie c mama ei a fost la Willard, a spus ea. Dar dr. Roach i-a
spus soiei lui c Clara a murit la naterea fetiei. Sunt sigur c i s-a
spus aceeai poveste i lui Susan.
Aadar, Susan a crezut c mama ei a murit, a spus Izzy, cu vocea
lipsit de orice inflexiune. i c a fost nebun.
Domnioara Trench a ridicat din umeri.
Aa cred, a spus ea.
Nu crezi c are dreptul s tie c mama ei nu trebuia nchis la
azil? a spus Izzy, incapabil s-i mai ascund furia.
Domnioara Trench a scuturat din cap. A scos o batist mototolit
din mnec; i tremurau degetele.
i-am spus, am vzut-o pe Susan numai o dat, atunci. Am
studiat-o cu atenie, dar nu m-am gndit c e treaba mea s m
implic.
tii care este numele ei de familie, acum? a-ntrebat Izzy. S-a
cstorit vreodat?
Nu tiu, a spus domnioara Trench, scuturnd din cap. mi pare
ru.
i tii cellalt prenume? a-ntrebat Izzy.
Domnioara Trench a dat din cap.
Clara, a spus ea. Soia doctorului Roach a insistat ca fetia s
aib ceva de la mama ei.
Aadar, ce s-a-ntmplat dup ce Bruno i Clara s-au ntlnit de
Ziua Sfntului Valentin? a-ntrebat Izzy. i-au petrecut restul zilelor la
Willard? Au gsit ci pentru a fi mpreun, cum ai spus tu?
Domnioara Trench i-a ters nasul cu batista.
Ei, a fcut ea. Mai bine o-ntrebi chiar pe Clara despre chestia
asta. Certificatul ei de deces lipsete din dosar, pentru c este nc n
via.

306
Capitolul 24
Izzy

La o sptmn dup ntlnirea cu domnioara Trench, Izzy sttea


la o mas n faa lui Peg, n restaurantul Ithaca Diner, inundat de
lumin fluorescent, legnndu-i genunchii sub masa din separeu.
Era ora dousprezece la prnz i birtul era plin de studeni, cupluri n
vrst i familii cu copii. Chelnerii luau comenzi, alergnd ncoace i-
n colo cu tvi pline cu sendviuri calde, plcinte cu mere, buturi
rcoritoare i cafele. Clopoelul de deasupra uii a sunat i, pentru a
suta oar, Izzy i-a ntins gtul pentru a privi peste capetele clienilor
din sala urmtoare, ncercnd s vad cine intr pe u. n momentul
acela, pe u intrau un btrn scund, cu apc albastr de veteran pe
cap, i o femeie cu hain galben, care se legna n timp ce mergea, ca
o ra prea gras. Izzy a oftat, a luat de pe mas solnia i-a-nceput s-
o-nvrt ncontinuu ntre degete.
Ai auzit vreodat expresia Norocul vine cnd nu-l atepi? a-
ntrebat Peg.
S-a aplecat nainte i-a zmbit.
Poate c s-a rzgndit, a spus Izzy.
M-ndoiesc, a spus Peg i s-a uitat la ceas. I-am spus c-o
ateptm ntre dousprezece i dousprezece jumtate. Este abia
dousprezece i zece.
Chiar n momentul acela, a venit chelneria, roie la fa i cu
sufletul la gur. Era tnr, poate cu vreo doi ani mai mare dect Izzy,
cu prul blond, prins n coad de cal. i-a dat o uvi de pr dup
ureche, i-a scos carneelul din or i-a zmbit.
Ce dorii s comandai? a-ntrebat ea.
Ateptm pe cineva, a spus Peg. Pentru moment, comandm
numai ceva de but, dac este-n regul.
Chelneria s-a uitat peste umr.
E-n regul, dar prietenii pe care-i ateptai vor veni curnd?
efului nu-i place cnd mesele sunt blocate prea mult timp.
Peg a zmbit.

307
Trebuie s-ajung din clip-n clip, a spus ea. Dar, uite cum
facem, cnd treci pe-aici urmtoarea dat, chiar dac ea nu vine,
comandm mncarea.
Bine, a spus chelneria. Ce dorii de but?
Peg i Izzy au comandat cafea i coca-cola; au stat linitite ct timp
chelneria a notat comanda. n cele din urm, aceasta a plecat de la
masa lor; coada de cal i se legna n ritmul mersului. Izzy a dat s
spun c era o grosolnie din partea proprietarului s-i zoreasc pe
clieni, cnd, de masa lor, s-a apropiat o femeie n vrst.
Era nalt i subire, cu ochii negri ca abanosul i prul crunt cu o
tunsoare ic. Paltonul ei lung i negru i cizmele de piele i ddeau un
aer de femeie sofisticat, iar earfa de culoarea lavandei din jurul
gtului era asortat cu machiajul ochilor. Lui Izzy i-a stat respiraia-n
gt. Femeia era copia fidel a Clarei, dar una cu ochi negri i piele
caramel-deschis.
Peg? a-ntrebat femeia, cu sprncenele ei perfect desenate
arcuite a-ntrebare.
Peg s-a ridicat de la mas i i-a strns mna.
Da, a spus ea, zmbind. i tu trebuie s fii Susan. i mulumesc
c-ai venit.
I-a fcut semn s ia loc pe scaunul liber.
Te rog, ia loc. Eu voi sta aici, mpreun cu Izzy.
Susan s-a strecurat pe locul liber i i-a desfcut earfa.
Aadar, tu eti Isabelle? a spus Susan. Mama ta mi-a spus c ai
ceva ce vrei s-mi ari. Ceva ce are legtur cu locul n care tatl meu
a lucrat, Willard State?
Izzy a-nghiit n sec i s-a ridicat.
Da, eu
Exact n clipa aceea, chelneria plin de via a venit cu buturile
lui Peg i Izzy. A pus buturile pe mas i s-a uitat la Susan.
V pot aduce ceva de but pn v uitai pe meniu? a-ntrebat
ea.
Desigur, a spus Susan. O ceac de ceai fierbinte, te rog. Cu
lmie.
Vine imediat, a spus chelneria i-a plecat.
Este-n regul dac lmurim nite lucruri, nainte de-a intra n

308
subiect? a-ntrebat-o Peg pe Susan. Ct s nu existe nicio nenelegere.
Susan a zmbit.
Desigur, a spus ea.
Peg i-a dres glasul.
Eu sunt mama adoptiv a lui Izzy, a spus ea. i-am spus asta
deja?
Susan a ridicat din sprncene, oarecum nelmurit. Dar faa i s-a
luminat i-a spus:
Da, mi-ai spus asta la telefon.
Din pcate, de curnd Izzy i-a pierdut mama natural.
Oh, nu, a spus Susan, cu sprncenele-ncruntate. mi pare ru.
S-a uitat la Izzy, ca pentru a o ncuraja.
i eu mi-am pierdut mama, imediat dup ce-am fost nscut.
tiu, a spus Izzy. i-apoi ai fost adoptat.
Peg s-a fcut mic i s-a uitat la Izzy, cu ochii mari. Era prea
repede. Dar Izzy nu se putea stpni. Nevoia de a-i spune lui Susan
adevrul despre Clara i Bruno o fcea s se simt ca i cum i-ar fi
bgat degetele n priz. i-a ters palmele pe poalele rochiei i i-a
sprijinit minile pe scaun.
De unde tii tu asta? a ntrebat-o Susan i s-a uitat la Peg, cu
gura strns. Ce se-ntmpl aici?
mi cer scuze, a spus Peg. Izzy este un pic agitat. Dar, aa cum
am sperat, spunndu-i despre mama lui Izzy, ai confirmat pierderea
propriei tale mame.
De ce n-ai ntrebat direct? a spus Susan. Eu am crezut c vrei s
afli mai multe despre Willard i tatl meu, dr. Roach.
i vom explica totul, a spus Peg. Promit. Numai c trebuie s
tiu cteva lucruri mai nainte.
Susan a oftat.
Bine, a spus ea. Ce anume vrei s tii?
Ct de multe tii despre mama ta biologic?
Numai ce mi-a spus mama mea adoptiv, c era pacient la
Willard.
Asta-i tot? a spus Peg.
Tata nu ne lsa s vorbim despre asta, a spus Susan. Mama mea
biologic a fost pacienta lui i a murit la naterea mea, asta-i tot ce

309
tiu. Cam cu cincisprezece ani n urm, dup ce-a murit mama mea
adoptiv, am ncercat s gsesc dosarele mamei mele adevrate, chiar
dac nu-i tiam numele ntreg. Dar mi s-a refuzat accesul, dei sunt
descendenta unei foste paciente.
Susan a scuturat din cap, cu fruntea plin de riduri.
Pentru mine, asta n-a avut niciun sens. Nu mi-au spus nici
mcar unde este ngropat mama, ca s m pot duce la mormntul ei.
Izzy s-a aplecat n fa; simea cum i se strnge stomacul.
Te-ai neles bine cu tatl tu adoptiv? a ntrebat Izzy,
nlndu-i capul.
Peg a btut uor cu palma n mas, n faa lui Izzy, de parc i-ar fi
spus s nceteze.
Cred c tiu unde vrea s-ajung Izzy, a spus ea. Dar hai s mai
revenim un pic la ce discutam nainte.
I-a transmis lui Izzy din priviri s-i pstreze rbdarea, apoi a
continuat.
Aadar, ai dorit ntotdeauna s tii mai multe despre mama ta
adevrat?
Susan a ridicat din umeri.
Bineneles, a spus ea. Nu vrea toat lumea s tie de unde se
trage?
i-a lipit minile cu unghii ngrijite i i le-a sprijinit de marginea
mesei, oftnd. Admit c, n tineree, nu voiam s tiu nimic despre
mama mea adevrat. Gndul c a fost bolnav mental m ngrozea.
Cnd am mai mbtrnit, mi-am dat seama ct de mult mi-a
infuenat deciziile aceast team. Mama mea adoptiv n-a neles
niciodat de ce n-am dorit s m cstoresc i s am copii. Dar n-am
tiut cum s-i explic c am fcut asta pentru c mi fceam griji
C vei transmite urmailor genele mamei tale, a spus Izzy.
Exact, a spus Susan, cu o und de nencredere n voce. Habar n-
am ce fel de ADN este n sngele meu. i mi-a fost fric s-l ntreb pe
tatl meu. n cea mai mare parte a timpului, el a fost grijuliu, dar,
uneori, se enerva cam repede. Cnd am crescut destul de mare pentru
a pune ntrebri, s-a-nfuriat grozav, avertizndu-m s nu mai
deschid niciodat subiectul despre mama mea. i pe mama mea
adoptiv n-o puteam ntreba, pentru c ea i se supunea ntotdeauna.

310
Nu voiam s-o supr sau s-i rnesc sentimentele. Era foarte fragil,
fizic i emoional.
nc mai vrei s afli lucruri despre mama ta real? a-ntrebat
Peg. Chiar dac acestea nu se potrivesc cu cele pe care i le-a spus
tatl tu?
Chipul lui Susan s-a fcut palid, ochii i s-au fixat pe chipul lui Peg.
Chiar atunci a aprut chelneria, cu ceaiul pentru Susan, i a pus pe
mas un ceainic alb, o cecu pentru ceai i o farfurioar plin cu
felii de lmie; apoi a-nceput s caute n or dup carneel i creion.
Izzy a mormit nemulumit n sinea ei.
Ne mai lai numai cteva minute, te rog? a spus Peg.
Chelneria i-a dat ochii peste cap i a plecat de la masa lor.
Nu neleg, a spus Susan. De unde tii voi detalii despre mama
mea?
Peg a continuat s explice poziia pe care-o ocupa la muzeu i s
descrie proiectul Willard i sarcina lui Izzy de a cataloga coninutul
valizelor i cuferelor de voiaj. Cnd Peg a spus c li s-a permis accesul
la dosarele pacientelor, ochii lui Susan s-au cscat de uimire. S-a
aplecat n fa, cntrind fiecare cuvnt.
Izzy tie multe lucruri despre mama ta, a spus Peg. Chiar mai
multe dect tiu eu. S-a simit obligat s te ntlneasc, s-i spun
adevrul despre ce li s-a-ntmplat prinilor ti.
Susan s-a albit i s-a lsat pe spate.
Prinii mei? a-ntrebat ea, ncruntndu-se. Tata nu tia cine a
fost tatl meu biologic.
Izzy a tras adnc aer n piept.
mi pare ru, a spus ea. Dar nu-i adevrat. Dr. Roach tia totul.
Ce vrei s spui prin totul? a-ntrebat Susan. Te rog, spune-mi ce
tii tu.
Mai nti, a intervenit Peg, vreau s tii c eu nu cred c tatl
tu adoptiv a avut intenia s-i fac ie i mamei tale biologice vreun
ru. n vremea aceea, tratamentul pentru nebunie era diferit, la fel i
definiia celor bolnavi mental. El a fcut numai ce alii ateptau de la
el s fac n acele vremuri. n ceea ce privete motivele internrii
tatlui tu real la azil, nu putem fi sigure.
Vrei s spui c i tatl meu adevrat a fost la Willard? a ntrebat

311
Susan, n timp ce brbia i tremura.
i-a lipit strns buzele i a-nceput s clipeasc, pentru a-i opri
lacrimile.
Mulumesc lui Dumnezeu c mi-am ascultat instinctele i n-am
fcut niciodat copii!
Nu, a spus Izzy, scuturnd din cap. Nu aa stau lucrurile.
S-a-ntins peste mas i i-a pus mna peste mna lui Susan,
surprins de nevoia de a ncuraja o persoan pe care abia o
cunoscuse. Cu cealalt mn, a scos o fotografie din poet.
Permite-mi s-i art ceva.
A mpins fotografia alb-negru peste mas.
Acetia sunt Clara Elizabeth Cartwright i Bruno Moretti, a spus
ea, cu vocea gtuit. Prinii ti. i, crede-m, nu erau nebuni deloc.
Susan s-a-ntins n fa i a luat fotografia cu degetele-i
tremurnde.
Ce frumoi sunt, a spus ea, cu vocea plin de respect, team i
uimire.
i-a acoperit buzele cu mna care continua s-i tremure.
Le semeni ntru totul, a spus Peg.
Bruno a-ncercat s-o scoat pe Clara de la Willard, a spus Izzy.
Atunci l-au internat.
De ce-ar fi fcut aa ceva? a-ntrebat Susan.
Peg i-a aruncat o privire lui Izzy. Hotrser s nu-i spun lui
Susan teoria lor, anume c dr. Roach l-a internat ca s previn
situaia n care acesta ar fi aflat c el o luase pe Susan. Era prea mult
i prea curnd. n plus, era numai o teorie.
Nu tim, a rspuns ea.
A fost externat vreodat?
Nu prea tim ce s-a-ntmplat, pentru c nu ne-am dat seama de
la nceput c i el a fost pacient acolo.
E posibil s avem la dispoziie mai mult timp pentru a studia
dosarele, a spus Peg. Dar n-a bga mna-n foc pentru asta.
Cartwright, a repetat Susan, mngindu-i brbia. Mi-aduc
aminte c-am auzit acest nume. Henry Cartwright i soia lui au murit
n incendiul din Holland Tunnel. Aveam douzeci de ani pe-atunci,
dar informaia era peste tot, pentru c el fusese un bancher notoriu.

312
Ei au fost bunicii ti, a spus Izzy.
Susan a ridicat brusc din sprncene.
De unde tii tu aa ceva? a ntrebat Susan.
Izzy a tras aer n piept, a scos jurnalul din geant i i l-a-ntins,
peste mas.
Din caietul sta, a rspuns ea. Este jurnalul mamei tale.
Susan a rmas fr aer; a atins pielea verde a copertei jurnalului cu
degete tremurtoare. A deschis jurnalul la prima pagin i a parcurs
rndurile de-nceput.
Vrem s-l ai tu, a spus Peg.
Dup o pauz lung, Susan a luat jurnalul n mn i l-a strns la
piept.
V mulumesc foarte mult, a spus ea zmbind printre lacrimi.
Nu tiu cum v voi rsplti vreodat.
A luat din nou n mn fotografia; buzele i tremurau.
Izzy i-a dres glasul.
Mai e ceva, a spus ea, cu inima gata s-i explodeze. Mama ta nu
a murit cnd te-ai nscut tu. Anul trecut, cnd s-a nchis Willard, a
fost transferat ntr-un sanatoriu particular, chiar aici, n Ithaca.
Susan a scpat fotografia din mn i i-a acoperit gura cu o mn,
cu ochii mari de uimire.
i, dup ce citeti jurnalul, a spus Izzy, ne-ntrebm dac-ai vrea
s o vizitezi.

313
Capitolul 25
Izzy i Clara

Curcani portocalii i pelegrini cu plrii negre decorau ferestrele i


pereii sanatoriului particular Ithaca, chiar dac ziua de Thanksgiving
era de-abia peste trei sptmni. Izzy le urma pe Peg i pe Susan prin
holurile nclzite cu sobe, pind n urma unei tinere infirmiere n
uniform roz. Fruntea lui Izzy era acoperit de broboane de sudoare.
i-a scos haina i i-a pus-o pe-un bra, dorindu-i s fi fost mbrcat
cu ceva mai subire. Aerul era greu din cauza unui miros rnced, un
amestec de sup de pui, cartofi fieri, dezinfectant i urin. Un btrn
a venit ontcind spre ele, cu minile lui noduroase ncletate pe
dou bastoane cu patru picioare; capul lui cu pete din pricina vrstei
i tremura deasupra unui gt numai piele i os. Izzy privea drept
nainte, ncercnd s ignore paturile de spital i cadrele metalice
pentru mers, din interiorul camerelor, femeile cu pr alb care stteau
n scaune cu rotile, uitndu-se fix la ecranele luminoase ale
televizoarelor.
A blestemat n barb, de necaz, c sanatoriul i amintea de mama
ei zcnd pe un pat de spital n nchisoare. i-a lins buzele i-a
descoperit c erau srate, din cauza transpiraiei. Lumea era plin de
oameni distrui i toate spitalele, i aezmintele, i nchisorile nu le
puteau repara inimile rupte, minile rnite i sufletele zdrobite. Izzy a
inspirat adnc i i-a alungat acest gnd din minte, hotrndu-se, n
schimb, s se concentreze asupra Clarei i asupra lui Susan. Cel puin,
putea fii fericit i mndr de ea nsi pentru c-ncerca s-ndrepte
acest ru, pentru c-ncerca s vindece o inim rnit.
Dac femeia pe care urmau s-o vad era cu adevrat Clara
Elizabeth Cartwright.
Pn mai devreme, n parcarea sanatoriului, cnd Susan le
mrturisise c nu era pe de-a-ntregul convins c femeia era mama ei,
Izzy fusese sigur c domnioara Trench tia despre ce vorbea. Acum,
ncepea s aib dubii. Aa cum spusese Susan, se putea ca, n decursul
anilor, s se fi fcut nite greeli. Asemenea situaiilor din alte

314
aezminte mari, era posibil ca dosarele de la Willard s fi fost
amestecate ntre ele sau ca numele s fi fost scrise greit. Numai
pentru c o fost infirmier spunea c aceast femeie este Clara
Elizabeth Cartwright nu-nsemna c acesta era adevrul. n ultimii
aizeci de ani, trecuser pe la Willard mii de femei i exista oricnd
ansa ca una dintre ele s poarte acelai nume de familie cu alta.
Existau prea multe posibiliti de identitate greit ca s fie sigure c
o gsiser pe mama lui Susan. Susan a spus c ea se lupta, ncercnd
s nu renune la speran. i voia s fie sigur, nainte de a spune
cuiva, inclusiv personalului de la sanatoriul particular.
n cele din urm, tnra infirmier s-a oprit n faa unei ui i s-a-
ntors cu faa la ele, cu uniforma ei roz ca neonul sub luminile
fluorescente. Izzy i-a lrgit gulerul de la cma, pentru c avea
senzaia c se va sufoca.
Clara este un suflet dulce, a spus infirmiera. i sunt sigur c se
va bucura i va fi surprins s aib companie. Dar trebuie s v
previn. Uneori, memoria i joac feste i, cnd e confuz, poate fi
prost dispus. Doctorii cred c este ntr-un stadiu incipient al bolii
Alzheimer. tiu c v aflai aici pentru a o-ntreba despre timpul pe
care l-a petrecut la Willard, dar dac se dovedete c e prea mult
pentru ea, v voi ruga s plecai. Dac v spune c are o fiic, s fii
de-acord cu ea. Se supr destul de tare dac cineva ncearc s-o
contrazic.
Susan nu avea aer i a inspirat uor, ducndu-i mna la piept.
Tnra infirmier a zmbit i le-a condus nuntru prin ua deschis.
n cmrua neaerisit erau dou paturi de spital aezate vizavi de
peretele unde erau montate televizoarele. Acestea nu funcionau,
aveau ecranele negre. n primul pat dormea o femeie n vrst, cu
gura deschis, cu uvie de pr crunt, unsuros, rvite peste chipul
trecut. Infirmiera a trecut pe lng primul pat i s-a oprit la picioarele
celui de-al doilea, atrgndu-le atenia spre o femeie zbrcit, aezat
ntr-un scaun, n faa ferestrei.
Ochii cu pleoape rozalii ai femeii erau nchii, capul lsat pe spate,
prul subire ca o pcl n razele soarelui ce intrau prin geam.
Degetele ei strmbe erau ncletate pe braele scaunului, iar oasele
subiri de la minile ei cu pete cafenii erau proeminente. Picioarele i

315
erau acoperite cu o ptur roie, n ciuda cldurii din camer.
Doarme? a ntrebat n oapt Peg.
Infirmiera a scuturat din cap.
Nu, a spus ea. Numai c nu prea aude. Clara, ia uite! a spus ea
cu voce tare. Ai musafiri!
Clara a clipit i-a deschis ochii. S-a nclinat n fa i s-a-ntors s
priveasc, inndu-se de braul scaunului cu amndou minile,
pentru a sta dreapt. Buzele nu i se vedeau deloc fiind supte
nuntrul gurii, iar pielea i era palid, ofilit, de zecile de ani de
suferin i durere sufleteasc. S-a uitat cu atenie la feele lor; capul i
se legna uor, ncontinuu.
Infirmiera s-a dus spre ea.
Haide s-ntoarcem scaunul, ca s poi sta de vorb cu doamnele
acestea drgue, a spus ea cu voce tare.
A luat un set de dini fali i i-a dat Clarei, care i i-a pus n gur i
atunci au reaprut i buzele.
Vor s te-ntrebe despre Willard. Nu-i aa c e frumos din partea
lor? i aminteti de Willard, nu-i aa?
Clara a strns ptura n braele ei subiri ca fusele i s-a ridicat n
picioare. Cu halatul ei de cas roz, cu papucii roii i cu ciorapii pn
la genunchi, s-a tras trindu-i picioarele din calea infirmierei,
ateptnd s-i fie ntors scaunul. Cnd s-a aezat din nou, i-a
rearanjat ptura peste picioare, apoi s-a uitat la Izzy, Susan i Peg,
ochii ei ntrziind pe chipul lui Susan cu o fraciune de secund mai
mult. Susan i-a plecat ochii i i-a cutat earfa, ncercnd s i-o
scoat de la gt, cu obrajii-n flcri. Infirmiera a tras perdelua dintre
paturi.
Acum v las singure, a spus ea cu voce vesel. Dar voi reveni n
scurt timp. V mai pot ajuta cu ceva?
Nu, a spus Peg. Suntem bine, mulumim.
Cnd sora a plecat, Susan s-a prbuit ntr-un scaun aezat ntr-un
col. Izzy i-a pus rucsacul pe podea i i-a pus mna pe umrul lui
Susan.
Eti bine? a optit ea.
Susan s-a masat pe frunte; tmplele i pulsau intens.
Sunt bine, a spus ea, cu voce slab.

316
Eti sigur c vrei s treci prin povestea asta? a optit Peg. Poate
c e prea curnd.
Susan a dat din cap.
Sunt n regul, serios.
Peg s-a dus i-a-ngenuncheat n faa Clarei, care le privea cu ochi
curioi.
Bun ziua, Clara, a spus Peg, cu voce puternic. Ce mai faci?
Clara a zmbit insesizabil.
Sunt ct se poate de bine, bnuiesc, a spus ea.
Spre surpriza lui Izzy, vocea Clarei era groas i rguit. Nu tia
de ce, dar se ateptase ca vocea ei s fie subire, ca a unei fetie.
Peg s-a ridicat.
Pe mine m cheam Peg, a spus ea. Ea este fiica mea adoptiv,
Isabelle, i ea este prietena noastr, Susan. Am vrea s vorbim despre
perioada n care-ai fost la Willard, dac nu te deranjeaz.
Clara a dat din cap.
E-n regul, a spus ea.
Am fost la Willard pentru un proiect muzeal i am gsit nite
valize, ct timp am lucrat acolo, a spus Peg.
I-a fcut semn lui Izzy s aduc rucsacul.
Printre bagaje, era un cufr de voiaj uria. Credem c i-a
aparinut ie.
Clara s-a uitat lung la Peg, cu chipul ca o stnc.
nelegi ce-i spun?
Clara a dat din cap.
Am vrea s-i artm cteva dintre lucrurile pe care le-am gsit
n cufr, s vezi dac recunoti ceva, a spus Peg. Ar fi n regul?
Clara a dat din nou din cap i i-a lipit palmele, cu minile-n poal;
cu unul dintre degetele mari, noduros, i freca ncheietura celuilalt
deget mare.
Izzy a cutat n rucsac, a scos o fil nglbenit pe care era o
partitur muzical i a ridicat-o s-o vad Clara. Inimioare desenate de
mn nconjurau titlul Someone to Watch Over Me; cerneala roie
era decolorat. Clara i-a ridicat privirile ca s se uite la ea, apoi a
rmas fr aer. A ntins mna, care-i tremura vizibil, dup hrtie i a
pus foaia-n poal; i-a ncovoiat spatele i a studiat-o, cu capul

317
aplecat.
Este a mea, a spus Clara, privindu-le cu ochii umezi. Mi-a
druit-o cineva foarte special pentru mine. ntotdeauna mi-am dorit
s-nv s cnt la pian, dar tata nu mi-a dat voie.
Din colul camerei, Susan urmrea ce se-ntmpl cu ochii mrii i
cu degetele apsate pe buze.
Dar asta? a ntrebat Izzy, ridicnd o carte potal de la Paris.
Clara a zmbit i-a luat-o.
Asta este dintr-o excursie la Paris, de cnd aveam aisprezece
ani, a spus ea.
Apoi a chicotit uor.
Aveam de gnd s-o trimit prin pot unei prietene, n schimb
am pstrat-o ca amintire.
Izzy a tras adnc aer n piept i a ridicat fotografia Clarei mpreun
cu Bruno. Clara s-a uitat uimit la ea; obrajii ei palizi s-au colorat n
roz.
Oh, da, a spus ea. Nu-i aa c eram frumoi? S-a-ntins s ia
fotografia, apoi i-a dus minile la brbia care-i tremura evident, de
parc i-ar fi fost fric s ating fotografia. i-a mucat buza; ochii i s-
au umplut de lacrimi.
i aminteti cine este n fotografie? a-ntrebat Peg.
Clara a pufnit i i-a ters nasul.
Bineneles c da, a spus ea, cu voce spart. A trecut mult timp
de cnd n-am mai vzut aceast fotografie. Mult, mult timp.
n cele din urm, a luat fotografia i a dus-o la piept. Apoi a
inspirat adnc i s-a uitat din nou la ea.
V mulumesc foarte mult c mi-ai adus-o.
Cu inima-n gt, Izzy a scos jurnalul din rucsac i a-ngenuncheat n
faa Clarei. I-a pus jurnalul n poal.
mi cer scuze, a spus ea. Dar l-am citit. Nu tiam c eti nc n
via, altfel n-s fi
S-a oprit i a-nghiit n sec.
Dar de aceea ne aflm noi aici. Aa te-am gsit.
Clara i-a trecut degetele tremurnde peste coperta de piele verde.
Pentru cteva clipe, n-a spus nimic. Apoi mna i s-a oprit din
micare, s-a lsat pe spate, sprijinindu-i spinarea de sptar, i a oftat.

318
Aadar, tii totul, a spus ea. tii c tatl meu m-a alungat.
Da, a spus Izzy. Eu tiu. i-mi pare foarte ru c i-a fcut asta.
Ca ntr-o micare filmat cu-ncetinitorul, Clara a mngiat-o pe
Izzy pe mn, a ridicat fotografia i-a pus-o-n jurnal, apoi a pus
jurnalul pe masa de lng scaun. A adunat ptura n poal, i-a pus
minile pe braele scaunului i s-a pregtit s se ridice. Izzy s-a ridicat
n picioare i s-a dat napoi, cu inima bubuindu-i n piept. Se temea
c le va spune s ias din camer, s plece i s-o lase singur. Clara s-a
ridicat cu efort din scaun, i-a-ndreptat corpul fragil care se legna
uor, n cutarea echilibrului. i-a aranjat partea din fa a halatului
de cas, i-a trecut degetele prin prul subire i a tras adnc aer n
piept. Apoi s-a uitat la Susan.
i tu eti fiica mea, nu-i aa? i s-a adresat ea.
Susan s-a ridicat, cu lacrimile iroindu-i pe obraji.
Aa cred, a spus ea.
Clara i-a lipit palmele de gur, copleit. S-a-ndreptat spre Susan,
ntinznd braele spre ea. Susan a venit spre ea, scurtnd distana ce
le desprea, i s-au luat n brae, rznd i plngnd n acelai timp.
Am tiut cine eti din clipa-n care te-am vzut, a spus Clara. Am
recunoscut ochii lui Bruno i nasul meu.
Susan rdea.
Eti sigur?
n mintea mea, n-am fost sigur, dar n strfundul inimii mele
am tiut, a spus Clara.
Dup un minut care nu se mai sfrea, Clara i-a dat drumul lui
Susan i i-a ters chipul. S-a ntors la scaunul ei; i tria papucii pe
dalele podelei.
Vino i stai cu mine, i-a spus ea lui Susan.
Susan i-a tras un scaun lng ea i i-a luat mna-n mna ei.
Am ncercat s aflu mai multe despre tine, a spus ea, trgndu-
i nasul. Dar a fost aproape imposibil. Habar n-aveam dac mai eti
nc n via sau
Clara a mngiat-o pe Susan pe obraz, ndeprtndu-i lacrimile cu
degetele-i subiri.
Gata, gata, a spus ea. Acum suntem mpreun. Este tot ce
conteaz. tiam c va veni ziua aceasta. Este singurul lucru care m-a

319
fcut s merg nainte n toi aceti ani.
i tata? a-ntrebat ea. Triete?
Clara a scuturat din cap, cu ochii-n lacrimi.
Bruno a-ncercat s m salveze, a spus ea. Am fcut un plan de
evadare i urma s te gsim apoi pe tine. Aproape c-am reuit, dar ne-
au prins chiar nainte de-a evada. Bruno s-a-ntors s-ncerce s-l
salveze pe brbatul care ne-a ajutat i un gardian l-a lovit n cap. N-
a n-a supravieuit.
mi pare aa de ru, a spus Susan cu voce frnt.
Nu, a spus Clara, nghiindu-i hohotele de plns. Eu sunt cea
creia trebuie s-i par ru. Dac a fi acceptat ce voiau prinii mei,
Bruno n-ar fi fost ucis, iar tu i cu mine am fi fost mpreun n toi
aceti ani.
Susan i-a strns mna Clarei.
E-n regul, a spus ea. N-aveai de unde s tii ce-ntorstur vor
lua lucrurile.
Vreau s tii c dac ar fi stat n puterea mea, te-a fi pstrat, a
spus ea. Dar ei
Clara a fcut o pauz; nu-i putea stpni tremurul brbii i al
buzelor.
Willard nu era un loc potrivit pentru un copil. Dar m-am gndit
la tine n fiecare zi. Am continuat s cred c, ntr-o bun zi, voi fi
liber. C, ntr-un fel sau altul, te voi gsi. N-a fi ncetat niciodat s
te caut. A fi scotocit tot pmntul
A lsat capul n jos; lacrimile-i picurau de pe vrful nasului. Susan
a luat-o-n brae.
tiu, a spus ea, frecndu-i spatele. N-a fost vina ta. Acum, c
suntem mpreun, putem recupera timpul pierdut. Trebuie s privim
nainte.
Clara i-a ters nasul.
Da, a spus ea cu voce frnt. Ai dreptate.
Apoi s-a tras napoi i s-a uitat cercettor la chipul fiicei ei.
Dar trebuie s mai tiu ceva. Ai fost adoptat? Ai avut o via
fericit?
Susan a dat din cap, zmbind printre lacrimi.
Da, a spus ea. Am fost adoptat. i, cea mai mare parte a vieii

320
mele, am fost fericit.
Susan i-a aruncat o privire lui Peg. Mai nainte, le spusese lui Peg i
lui Izzy c, dac femeia de la sanatoriu era ntr-adevr mama ei, nu
voia s-i spun despre dr. Roach. Nu avea niciun sens s retriasc
trecutul. Ar fi fost prea trist, iar Clara suferise destul.
i te-au numit Susan, a spus Clara.
Susan Clara, a spus Susan.
Eu i-am dat numele Beatrice, a spus Clara, zmbind. Beatrice
Elizabeth Moretti.
mi place mult, a spus Susan.
Clara s-a uitat la Izzy.
Cum i voi mulumi vreodat c mi-ai redat fiica? a spus ea.
Izzy a zmbit i-a ridicat din umeri.
A fost ceva ce am simit nevoia s fac neaprat, a spus ea.
Trebuie s fii grozav de mndr de ea, i-a spus Clara lui Peg.
Peg a prins-o pe Izzy cu braul pe dup umeri.
Chiar sunt, a spus ea.
n momentul acela, a intrat n camer infirmiera i s-a uitat la
Clara, cu fruntea ncruntat de grij.
Ce se-ntmpl aici? Clara, te simi bine?
Sunt bine, a spus Clara. Mai bine dect am fost de mult, mult
timp. Sor Jennie, a vrea s i-o prezint pe fiica mea, Susan.
Infirmiera a rmas cu gura cscat i ochii holbai. Susan s-a
ridicat n picioare i-a scuturat din cap.
M bucur s te cunosc.
i-am spus c am o fiic, a zis Clara. Dar nu m-a crezut nimeni.
Asta-i povestea vieii mele.
A chicotit, cu ochi sclipitori.
n timp ce Izzy i ddea Clarei restul fotografiilor i scrisorile ctre
Bruno, Susan a-ntrebat-o pe infirmier despre starea de sntate a
Clarei. Dup cteva minute, a-ngenuncheat lng Clara.
Sora Jennie spune c o duci destul de bine cu sntatea, a spus
ea.
Aa cred, a spus Clara. Cu excepia faptului c sunt btrn i
eapn i mai uit cte ceva, cnd i cnd.
Bine, a spus Susan. Ce-ai zice dac-ai veni s locuieti cu mine?

321
Am o cas mare, veche, nu departe de-aici, cu o grdin uria i doi
cini. Nu e nimic sofisticat, dar e acas.
Clarei au nceput s-i tremure buzele.
N-am avut parte de un cmin adevrat de aizeci i ase de ani,
a spus ea, cu voce mic.
Bine, atunci, a spus Susan. Casa mea este casa ta, dac-i va
plcea s fie. Sunt i eu la pensie acum, aa c voi fi n permanen
acolo, s am grij de tine.
Clara a zmbit, cu ochi scnteietori.
Mi-ar plcea asta mai mult dect orice pe lume, a spus ea.

322
Capitolul 26
Izzy

Joi, dup coal, Izzy se grbea spre buctrie; i lsa gura ap cu


gndul la faimoii biscuii cu ciocolat ai lui Harry, care stteau pe
mas, sub un capac de sticl. Abia atepta s-i toarne un pahar cu
lapte i s-nfulece trei-patru biscuii. Harry fcea biscuii n fiecare
sptmn i ea nu-i putea aminti s fi gustat vreodat ceva aa de
delicios. i-a lsat crile pe bncua de dup u, i-a pus haina-n
cuier i a-nepenit brusc, pe loc. Cumva, cu toate lucrurile care se
petrecuser n ultimele dou sptmni funeraliile mamei ei,
convorbirea cu domnioara Trench, prima ntlnire cu Ethan, gsirea
Clarei i a fiicei acesteia uitase ce zi era astzi.
Peg i Harry stteau lng insula din buctrie, cu zmbete largi pe
chipuri. n loc de biscuii, un tort de ciocolat ornat cu trandafiri roz
i albi trona pe mas, cu optsprezece lumnri aprinse, care se
reflectau n ochii lui Peg i ai lui Harry. Zeci de baloane roz i violet
pluteau lng tavan, cu sforile spiralate atrnnd ca o ploaie
pastelat. Peg i Harry au nceput s cnte La muli ani! i Izzy a
izbucnit n lacrimi. Nu-i putea aminti cnd cineva o srbtorise,
cnd i se cntase La muli ani! Ce ironie c aceasta era aniversarea
de care se temuse cel mai tare.
Pune-i o dorin! a spus Peg.
Bine, a spus Izzy, cu faa-n flcri.
i-a dat prul spre spate i a suflat n lumnri.
I-am spus lui Peg c-ar trebui s-ateptm pn dup cin ca s-i
cntm, a spus Harry. Dar ea n-a mai avut rbdare. A vrut s-i fac o
surpriz.
V mulumesc, a spus Izzy. Nu trebuia s cumprai tort.
Ba da! a spus Peg.
A dat ocol mesei i-a mbriat-o pe Izzy.
i mai avem i alte surprize.
S-a dus la mas i-a tras scaunul de sub ea.
Dar, mai nainte, nu vrei, te rog, s te aezi, pentru c avem ceva

323
de discutat?
Izzy s-a aezat; btile inimii prindeau vitez. Peg i-a ncruciat
minile pe masa de buctrie, a tras adnc aer n piept i l-a dat afar
treptat. i-a dres glasul i a-nghiit n gol, ca i cum n-ar fi tiut de
unde s-nceap. Un fior ngheat de tristee s-a rsucit n pieptul lui
Izzy. Am ajuns i n punctul sta, s-a gndit ea. Urmeaz s-mi spun
c a venit vremea s plec de la ei, pentru c nu-i mai permit s m in
aici. i vor cere scuze i-mi vor spune c au inut s-mi organizeze o
petrecere de ziua mea, ca s-mi pot aminti ceva frumos n legtur cu
ei.
tiu c este probabil prea curnd dup moartea mamei tale, a
spus Peg. Dar eu i Harry am tot vorbit despre asta de ceva timp
ncoace. Am fcut deja toate demersurile i ei depinde de tine
dar
S-a uitat la Harry, pentru ncurajare. Harry a ocolit masa,
tergndu-i palmele pe pantaloni.
Ne-am dat seama c, de-acum, eti o persoan adult, a spus el.
Aadar, s-ar putea s crezi c nu-i o idee bun. Dar noi
S-a aezat lng Peg i a luat-o de mn.
Am vrea s te adoptm, Izzy. tim c poate te gndeti c nu ai
nevoie vreau doar s spun c ne-ar face sincer plcere s fim prinii
ti.
Izzy a rmas cu gura cscat. Rmsese fr cuvinte. Peg i-a luat
mna n mna ei.
Noi te iubim i vrem s-i fim mereu alturi, a spus Peg, cu voce
tremurtoare. Ai nc o mulime de hotrri de luat n viaa ta, decizii
prea grele pentru a le lua singur. Ne-ar plcea s te-ajutm i s te
vedem la facultate, pentru a-i descoperi ntregul potenial, indiferent
care e acesta. i cnd te vei cstori
Ochii lui Peg s-au umplut de lacrimi i a strns-o mai tare de mn
pe Izzy.
Harry ar fi onorat s te conduc la altar. i ne-ar plcea s fim
bunici, ntr-o bun zi.
Izzy i-a lipit strns buzele; barba a-nceput s-i tremure. A deschis
gura s spun da, s le spun c i-ar plcea s fie fiica lor mai mult
dect orice pe lumea asta, dar era total blocat.

324
Ce spui, copil? a ntrebat Harry.
Izzy a dat din cap, zmbind. Peg a scos un sunet ascuit i i-a
acoperit gura cu minile. Stteau cu toii acolo, mbrindu-se. Izzy
i-a-nchis ochii din care curgeau iroaie de lacrimi, ntrebndu-se
cum era posibil ca inima ei s fie pe punctul s explodeze de prea
mult bucurie, dup ce fusese plin de atta amrciune. I-a strns i
mai tare n brae pe Peg i pe Harry, iar braele lor puternice i-au
alungat ngrijorrile i temerile.
Ne-ai fcut foarte fericii, a spus Peg, trgndu-i nasul.
n chiar acel moment, a btut cineva n ua de la buctrie.
Intr! a spus Harry.
Alex i Ethan au intrat n ncpere, cu braele pline de cadouri.
La muli ani! au spus ei, n acelai timp.
n spatele lor, Clara i Susan au intrat bra la bra, amndou
surztoare.

325
Nota autoarei
Ct timp am scris Ce a lsat n urma ei, m-am bazat pe urmtoarele
cri: The Lives They Left Behind: Suitcases from a State Hospital Attic,
de Darby Penney i Peter Stastny; Ten Days in a Mad-House, de Nellie
Bly; i Women of the Asylum: Voices from Behind the Walls 1840-1945,
de Jeffery L. Geller i Maxine Harris.
Cu toate c aceste cri menionate m-au ajutat s-mi imaginez
condiiile din azilurile de nebuni, romanul meu nu este un roman
istoric. Este perspectiva mea asupra unei internri forate.
Personajele din acest roman sunt n totalitate fictive. Dar cteva
dintre locurile descrise, inclusiv Aezmntul Long Island i Willard
State, sunt reale. Chapin Hall, pavilioanele alturate i anexele au
existat. La Willard au existat, de asemenea, saloane separate: Pinii,
Ararii, Sunnycroft i Edgemere, fiecare cu propria sufragerie,
buctrie, birou de supraveghere i sala cazanelor. Este, de asemenea,
important s remarc c, pentru reuita intrigii, tratamentul i
terapiile pacienilor au fost prezentate ca folosindu-se fie mai
devreme, fie mai trziu dect era cazul, de fapt. Utica Crib, o cuc de
lemn cu lact, a fost folosit ncepnd cu 1887. Terapia cu ocuri de
insulin a fost introdus n 1935. Terapia cu ocuri electrice a fost
introdus n 1938. i, n sfrit, psihologii nu au fost folosii n
azilurile de stat dect dup 1960.

326
Mulumiri
nc o dat, este o mare bucurie s le fiu recunosctoare celor care
m-au ajutat, sprijinit i au crezut n mine, de-a lungul acestei cltorii
uimitoare.
nainte de toate, acest roman n-ar fi ajuns s fie scris dac n-ar fi
existat opera lui Darby Penney i Peter Stastny, autori ai romanului
Vieile pe care le-au lsat n urm: Valize dintr-un pod de spital de stat.
Cartea voastr mi-a dat ideea i mi-a deschis ochii spre lumea
cutremurtoare a azilelor de nebuni din trecut. i sunt n mod special
ndatorat lui Darby Penney pentru c i-a fcut timp s rspund la
ntrebrile mele despre Willard State i despre cum era viaa femeilor
din anii 1930. Sper c vei ierta orice inadverten istoric i orice
licen creativ pe care-am folosit-o.
Pentru c mi-a rspuns la ntrebrile despre femeile aflate n
nchisoare, i mulumesc lui Deborah Jiang Stein, autoare i
fondatoare a unPrison Project. i mulumesc de asemenea ie,
Andrew Thompson, pentru c mi-ai mprtit experiena ta despre
ofierii din sistemul de corecie.
i mulumesc familiei mele i prietenilor, pentru c mi-au acceptat
programul nebunesc, pentru c m-au iertat cnd a trebuit s-i refuz i
pentru c mi-au oferit spaiul i timpul de care am avut nevoie,
pentru a respecta termenele. V sunt pentru totdeauna
recunosctoare pentru c ai crezut n mine, pentru rbdare i
nelegere, n timpul acestei curse uneori accidentate, i, mai mult
dect orice, pentru iubirea voastr neclintit.
E de la sine neles c-i mulumesc redactorului meu de la BT. Nu-
mi pot imagina cum a fi trecut prin aceast curs nebuneasc,
palpitant, fr prietenia ta i fr minunatele tale sfaturi. mpreun
putem cuceri lumea cu crile noastre!
Cu mare plcere le transmit dragostea i recunotina mea
prietenei i surorii mele cosmice, Barbara Titterington. i mulumesc
pentru c ai fost una dintre efele mele pline de veselie i pentru c
mi-ai citit prima variant a manuscrisului. M ajut s tiu c, n ochii
ti, eu strlucesc ntotdeauna.

327
Din nou, i rmn ndatorat pe vecie minunatului meu editor,
John Scognamiglio, pentru c a crezut n mine, i agentului meu
rbdtor i discret, Michael Carr. Nu-i pot mulumi ndeajuns pentru
sprijinul permanent, pentru sfaturile grozave i pentru c m-ai ajutat
s fac aceast poveste mai credibil. i mulumesc, de asemenea, lui
Vida Engstrand, pentru c a adus la cunotina lumii romanele mele,
i lui Meryl Earl, director pentru Drepturi, pentru c s-a ocupat de
legalitatea publicrii romanelor mele n strintate. i mulumesc, de
asemenea, lui Kristine Mills-Noble pentru grafica excelent a
copertei. i, din nou, mii de mulumiri restului echipei de la KP
pentru munca grea depus n spatele scenei.
Nu pot scrie o not de mulumiri fr s-i menionez pe cei care
locuiesc n comunitatea mea sau mprejurul ei. Fie c eti un
bibliotecar care m-a invitat la o prezentare, un ziarist care a scris
despre mine, un membru al unui club care m-a invitat n casa lui, un
suporter on-line sau cineva care mi-a citit cartea i mi-a spus c i-a
plcut, nu pot s spun ct de mult a nsemnat pentru mine faptul c
m-ai ncurajat i te-ai gndit la mine. Feele voastre zmbitoare,
emoionate mi-au umplut ochii de lacrimi i inima de mndrie.
Acesta a fost cu adevrat punctul culminant al acestei experiene i-
mi voi aminti ntotdeauna de el.
Ca de fiecare dat, i mulumesc din toat inima mamei mele,
Sigrid, pentru c a fost puternic precum o stnc, i iubitului meu
so, Bill, pentru c mi-a fost alturi. Nu am cuvinte s-i spun ce-
nsemni tu pentru mine. La final i cel mai important, vreau s-mi
exprim iubirea imens i recunotina fa de copiii mei, Ben, Jessica
i Shanae, i de minunaii mei nepoi, Rylee, Harper i Lincoln. Voi
suntei cea mai mare realizare a mea i v iubesc din tot sufletul. Voi
suntei singurii care fac ca viaa s merite s fie trit.

328
329