Faces Femininas da Literatura
Linhagens e ancestralidade na
literatura de autoria feminina
Llia Almeida
Escritora. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Coordenadora Nacional do
Projeto Mulheres da Paz PRONASCI, do Ministrio da Justia.
Resumo
Uma das formas de representao das genealogias fe-
mininas, na literatura de autoria feminina ou mesmo
da prpria crtica literria feminista, a leitura que as
escritoras e estudiosas fazem, como leitoras, da obra de
outras mulheres. Este movimento genealgico funda-
mental para a criao de uma linhagem, de uma histria
literria em que as mulheres asseguram a legitimidade
de seu espao e de sua expresso.
Palavras-chave
Gnero - Teoria e crtica literria
feminista - Cnone literrio - Emancipao
feminina - Genealogias femininas.
ngulo 117, 2009,
Resumen
Una de las formas de representacin de las
genealogas femeninas, en la literatura de autora
femenina o de la propia crtica literaria feminista, es
la lectura que las escritoras y estudiosas hacen, como
lectoras, de la obra de otras mujeres que escriben.
Este movimiento genealgico es fundamental para la
creacin de un linage, de una historia literaria donde
las mujeres puedan asegurar la legitimidad de su
espacio y de su expresin.
Palavras-clave
Gnero - Teora y crtica literaria -
Feminista - Canon literario - Emancipacin
femenina - Genealogas femeninas.
11

GENEALOGIAS FEMININAS E AUTORIA
A literatura de autoria feminina, que vai da segun-
da metade do sculo XX at os dias atuais, tanto em pa-
ses ocidentais como em pases orientais, tem caractersti-
cas prprias e comuns. A observao atenta destes textos
pode nos assegurar que a palavra-chave que define esta
literatura genealogia.
A genealogia, enquanto tema, nos textos de autoria
feminina, se d de diferentes maneiras. So genealgicos
os textos que narram as relaes das protagonistas femi-
ninas com seus pares familiares, sejam elas mes, avs,
tias, filhas, netas, bisavs, irms, madrinhas etc. Textos
que narram as relaes das mulheres com outras mulhe-
res que no fazem parte de sua ascendncia ou descen-
dncia familiar direta; mulheres que so determinantes
em suas vidas e biografias, sejam elas alunas, professoras,
vizinhas, babs, nanas, empregadas, amigas, terapeutas
etc. E so genealgicos os textos que tratam das prota-
gonistas, leitoras ou autoras, que dialogam com autoras
e leitoras de outras pocas, num procedimento que tem
como objetivo estabelecer uma linhagem, a possibilidade
de uma ancestralidade literria.
Chamo de genealgica, portanto, aquela literatura
de autoria feminina, geralmente narrada em primeira
pessoa, em que a protagonista, num procedimento me-
morialstico, resgata ou estabelece uma relao especular
com outra, ou com outras mulheres, relao esta, fun-
damental para um afirmativo e importante desenvolvi-
mento identitrio para todas elas. Esta relao especular,
que se d numa tenso permanente de identificao e se-
parao, vital para o descobrimento da identidade das
personagens envolvidas.
Assim, no tipo de literatura em que o que repre-
sentado o tema da relao me e filha, as contradies famlia ou no: Pentimento, de Lilian Helman, Vengado-
inerentes prpria relao estaro presentes no movi-
mento que ambas fazem para, por um lado, se parece-
rem, servirem de exemplo uma a outra e, por outro lado,
se diferenciarem e, assim, poderem seguir cada uma seu
prprio caminho. As avs e as netas que, quase sempre j
minimizaram a tenso desta relao identitria, tambm
servem de modelo e referncia umas as outras.
A necessidade da descoberta de uma identidade
prpria tema central neste tipo de literatura. As mulhe-
res que, historicamente, cumprem com demandas e pa-
pis impostos socialmente, perguntam-se, principalmen-
te ao longo do sculo passado e no momento presente,
quem so, como desejam ser, como no querem mais ser.
Esta pergunta sobre novas identidades e sobre a busca
de novos caminhos central nas referidas narrativas, nas
quais a presena de um espelho frequente, objeto que
faz referncia clara ao universo feminino. Mas, nos tex-
tos em questo, o espelho tem um objetivo inovador, no
mais para exaltar frvolas vaidades e projees fteis,
12
Faces Femininas da Literatura
mas para servir como o lugar, o espao que possibilita a
indagao sobre novos desejos, ou mesmo, sobre o rom-
pimento de velhas imagens que no servem mais.
Em A mulher no espelho, de Helena Parente
Cunha, por exemplo, uma mulher pergunta-se, na frente
do espelho, quem e o que quer. As vozes que contam
a mesma histria, de diferentes pontos de vista, nos re-
velam os conflitos devastadores vivenciados por essa
personagem e sua dramtica trajetria que, ora cumpre
com os mandatos patriarcais, aqui representados pela
figura paterna, pelo irmo, pelo marido e pelos filhos
e, ora deixa vir tona seus desejos ainda no revelados
ou inteiramente assumidos. A relao de tenso que ela
estabelece com o espelho no qual ela se mira, surpreen-
dente e reveladora.
Textos como Mas all de las mscaras, da chilena
Luca Guerra, El tono menor del deseo, da tambm chi-
lena Pa Barros, ou mesmo Reunio de famlia, de Lya
Luft, apresentam este tema da mulher que se olha no es-
pelho e indaga sobre sua identidade, ou que deseja uma
nova identidade.
Esta relao de indagao e reflexo sobre uma
identidade feminina, que num primeiro momento se es-
tabelece entre a protagonista e o espelho, acrescenta, a
seguir, a presena de outras mulheres.
O popularssimo A casa dos espritos, de Isabel
Allende, com a genealogia feminina criada a partir da
presena de mulheres de uma mesma famlia e, em que
todas tm nomes de cores brancas, Nvea, Clara, Branca e
Alba, apresenta um modelo seguido por muitas autoras
que aparecem nos anos 80 e 90. Outros romances de au-
toria feminina, anteriores e posteriores ao texto de Allen-
de, trataro sobre as genealogias, sobre as relaes das
protagonistas com outras mulheres, sejam diretamente da
ras angelicales, de Karen Blixen, Sula, de Tony Morrison,
O clube da felicidade e da sorte, de Amy Tan, Cisnes sel-
vagens, de Jung Chang, Sonhar em cubano, de Cristina
Garca, s para citar alguns, sero representantes desse
tema em comum a autoras de diferentes pases.
A relao genealgica, no entanto, como tema da
literatura de autoria feminina, se estabelece em outros
tipos de relaes. So genealgicos os textos que tratam
das relaes entre autoras e leitoras, entre escritoras e
personagens femininas histricas, de escritoras entre es-
critoras e, entre as prprias tericas que estudam a litera-
tura de autoria feminina e seu objeto de estudo.
MULHERES QUE ESCREVEM
SOBRE MULHERES
A publicao dos dois textos, hoje clssicos dos es-
tudos literrios feministas, Un cuarto propio e Las mu-
www.fatea.br/angulo
Faces Femininas da Literatura
jeres y la ficcin, de Virginia Woolf, respectivamente de
1928 e 1929 e que prope tanto a reflexo sobre as mulhe-
res e a fico por elas escrita, como a fico que sobre elas
se escreve, lanavam as sementes do que veio, moder-
namente, chamar-se de crtica literria feminista. Inte-
ressa a esta crtica, segundo vrias tericas que beberam
da fonte da ensasta e romancista inglesa, refletir sobre
o que as mulheres escrevem, perseguir a indagao da
existncia ou no de um trao comum entre elas, se ele
significativo, e olhar atentamente o protagonismo femi-
nino das personagens, assduas e enormes na literatura
de autoria masculina, grandes projees dos desejos dos
homens. Na indagao sobre a existncia ou no de um
trao comum entre as autoras, imperativo perguntar-se
sobre a existncia ou ausncia de uma tradio literria
feminina.
A confiar nos manuais de histria da literatura, a
ausncia das mulheres no cnone literrio evidente e
flagrante e, quase que, a partir desta constatao, poder-
amos acreditar num total desinteresse das mulheres pela
escrita, pelo exerccio intelectual ou imaginativo. Woolf
(1977, p. 161) nos esclarece, no entanto, de maneira bri-
lhante, que, se verdade que as mulheres sempre qui-
seram escrever, tambm verdade que nunca puderam
faz-lo e, menos ainda, publicar, simplesmente por no
possurem condies materiais favorveis para exercer
o ofcio intelectual em meio s urgentes e interminveis
demandas domsticas. Para que as mulheres pudessem
concretizar tal empreitada, fazia falta um teto prprio e
uma boa quantidade de moedas nunca vistas em mos
femininas.
Quando Woolf se pergunta onde estavam ou o que
faziam nossas miserveis mes, aquelas que no nos dei-
xaram como herana um slido e digno patrimnio, para
que pudssemos escolher livremente a vida que quera-
mos viver, estava perguntando tambm, onde estavam
as nossas mes literrias, as nossas mes criadoras, as
nossas mes autoras, as nossas mes ficcionistas, cien-
tistas, filsofas, artistas, as nossas possveis outras mes,
diferentes daquelas que alcanamos conhecer. Estavam
ausentes, morriam precocemente de parto, viviam situa-
es cotidianas sub-humanas, eram analfabetas e tinham
para deixar como legado para suas filhas pouco mais que
uma tradio de obedincia, submisso, impossibilida-
des e misria.
Talvez este tenha sido tambm o caso de Virginia
Adele, filha dileta de autoras como George Elliot, Char-
lotte Brnte, ou Emily Dickinson, autoras que, dissonan-
tes com os preceitos patriarcais que situam as mulheres
num lar harmonioso e num casamento perfeito, ousaram
criar. Ousaram viver sozinhas as noites escuras de suas
biografias precrias, longe da glria e da fama, do luxo
ou dos aplausos. Abriram caminhos, estas teimosssimas
senhoras da lngua inglesa, iluminando com suas chamas
ngulo 117, 2009, p. 11-17.
tnues, as devastadoras noites das almas femininas que
pediam sedentas por mais, muito mais do que lhes ha-
via sido permitido viver. Abriram caminhos para todas
que, at hoje, reverenciam o ofcio da escrita e que no
desistem de tomar da pena para pensar e criar. A crtica
literria feminista, portanto, no pode deixar a histria
dessas senhoras de lado e, a anlise da histria das au-
toras , portanto, uma tendncia, uma linha de pesquisa
e de estudo possvel para quem se debrua sobre a inda-
gao da presena ou da ausncia das autoras no cnone
literrio.
Patrocinio Schweickart (1999) em seu ensaio
Leyndo(nos) nostras mismas: hacia una teora femi-
nista de la lectura, analisa a cannica leitura de Adrien-
ne Rich sobre Emily Dickinson, datada de 1975, intitula-
do El vesubio em casa: el poder de Emily Dickinson,
no qual Rich estabeleceria uma verdadeira interlocuo
com Dickinson, ouvindo e resgatando sua voz. A idia de
uma interlocuo das autoras contemporneas com suas
antecessoras est presente em depoimentos de vrias au-
toras que justificam o impulso primeiro para a escritura
como um mandato interno, inexplicvel, mas tambm
externo, como se houvessem escutado uma voz, uma voz
que pede para ser falada, para ser ouvida.
esse impulso que faz com que a alem Christa
Wolf recupere a memria, os textos e a histria da poe-
ta Karoline Von Gnderrode1, do sculo XIX, ou que faz
com que as portuguesas Maria Velho da Costa, Maria
Isabel Barreno e Maria Teresa Horta resgatem a histria e
os desejos proibidos de freira portuguesa do sculo XVII,
Maria do Alcoforado, num texto no menos polmico,
publicado nos alvores de um novo tempo da histria de
Portugal no princpio dos anos 70. Christa Wolf tambm
retoma as figuras histricas de Cassandra e Medeia,
dando-lhes cores novas e novas falas, falas femininas,
numa interpretao prpria luz de uma reflexo con-
tempornea sobre as mulheres de outros tempos. Alice
Walker dizia ouvir vozes e rumores que a incitavam a
escrever, o que terminou por ser o popularssimo A cor
prpura, num dilogo silencioso com mulheres de sua
tribo mais antiga, mais sagrada.
A proposta que essas ficcionistas e, mesmo algumas
tericas e estudiosas de autoras mulheres apresentam,
a da necessidade e da presena de uma interlocuo en-
tre elas - autoras de diferentes pocas, leitoras e ensastas
- e que, ao contrrio do cnone ocidental masculino, em
que a exigncia de um movimento de comparaes e
superaes, segundo a proposta sobre influncias e an-
gstias de Harold Bloom2, aqui o dilogo se daria como
uma verdadeira conversa ntima, numa interlocuo afe-
tiva e fundamental para todas as leitoras/escritoras en-
volvidas. Assim, a possibilidade de compartilhar experi-
ncias semelhantes, que se repetem, tanto nas situaes
de dificuldades, como nas situaes de ousadias entre
13

elas, cria o vnculo, o trao identitrio, lao fundamental
para a criao de uma linhagem, de uma ancestralidade
onde as mulheres podero ser modelos afirmativos e im-
portantes para outras mulheres.
Adrienne Rich chamou esse processo de reinterpre-
tao das autoras antecessoras de escribir como re-visin
(1983, p.47), em que no s questiona a ausncia das es-
critoras do cnone literrio, como reflete sobre as estra-
tgias de leitura e interpretao que este mesmo cnone
perpetua e que legitima, assim, a excluso das mulheres
e a hegemonia masculina:
[...] Re-visin, el acto de mirar atrs, de mirar con ojos
nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva
orientacin crtica, esto es para las mujeres ms que
un captulo de historia cultural; es un acto de supervi-
vencia. Hasta que comprendamos las suposiciones en
que hemos estado ahogadas no podremos conocernos a
nosotras mismas. Y esta urgencia de autoconocimiento,
para las mujeres, es ms que una bsqueda de identi-
dad, es parte de nuestro rechazo al carcter destructi-
vo de la sociedad de dominacin machista. Una crtica
radical a la literatura de arranque feminista tomara el
trabajo primeramente como una clave de cmo vivi-
mos, de cmo hemos vivido, de cmo nos han educa-
do a imaginarnos a nosotras mismas, de cmo nuestro
lenguaje nos ha atrapado tanto como nos ha liberado,
de cmo el acto mismo de nombrar ha sido hasta ahora
una prerrogativa masculina, y de cmo podemos empe-
zar a ver y a nombrar y por lo tanto a vivir de nuevo. Un
cambio en el concepto de identidad sexual es esencial si
no queremos seguir contemplando la reafirmacin del
viejo orden poltico despus de cada revolucin. Nece-
sitamos conocer los escritos del pasado y conocerlos en
forma distinta a como han sido divulgados hasta ahora,
no retransmitir una tradicin sino romper las amarras
que tienen puestas sobre nosostras.
Para los escritores, y en este momento en particular
para las mujeres escritoras, existe el reto y la promesa
de toda una nueva geografa psiquca para ser explora-
da (RICH, p. 47-8).
O reconhecimento de que outras mulheres enfren-
taram dificuldades para poder criar e escrever, e que seus
textos se assemelham, nos temas e nas formas, aos textos
contemporneos, principalmente no que se refere inda-
gao crucial sobre uma identidade prpria e autnoma,
cria um entendimento de que o resgate e a releitura das
autoras e seus pares estabelece uma interlocuo entre
elas, uma verdadeira conexo. E a identificao entre as
vozes do presente e do passado se estabelece a partir de
um sentimento de afinidade comum, referente aos de-
sejos e obstculos que todas elas enfrentaram quando
decidiram escrever.
14
Faces Femininas da Literatura
Assim, como Adrienne Rich foi leitora de Emily
Dickinson, como j foi referido, Rosario Castellanos foi
leitora de Virginia Woolf e Simone de Beauvoir, Elena
Poniatowska de Rosario Castellanos e Virginia Woolf foi
leitora das irms Bront, Carmen Martn Gaite foi leitora
de Carmen Laforet, Mariana do Alcoforado e de Nat-
lia Ginzburg e, assim, sucessivamente, num movimento
que torna claro que somente o conhecimento do passado,
das nossas antecessoras, suas expresses artsticas, suas
dvidas e lutas, individuais e coletivas, so capazes de
construir uma memria que nos sirva de referncia e de
modelo.
Estas possibilidades de procedimentos geneal-
gicos, tanto da recuperao de personagens histricos,
como da reconstruo de uma voz do passado num
tempo presente, Ciplijauskait (1988) chamou de nove-
las de concienciacin, modelo narrativo em que a busca
da identidade se d atravs de uma viagem memria e
suas origens. A recuperao de personagens femininos
histricos, presente na obra de muitas autoras se d por-
que elas [...] escogen como protagonista a una figura
que de algn modo ha contribudo a la emancipacin de
la mujer (p.138). Assim, o interesse pela histria faz com
que algumas autoras reelaborem, como no caso de Chris-
ta Wolf, entre outras, o significado de algumas figuras
clssicas.
Mas, alm da recuperao e re-significao dos per-
sonagens clssicos e histricos, h a recuperao de per-
sonagens annimos, marginais. Dacia Maraini, em Isoli-
na conta a histria de uma moa annima de Verona. No
alvorecer do sculo XX, em 16 de fevereiro de 1900, os
restos do corpo de uma moa pobre e desconhecida, Iso-
lina Canutti, so encontrados boiando nas guas revoltas
do rio Adigio, na cidade italiana. Ao resgatar os pedaos
do corpo de Isolina Canuti, Dacia Maraini vai resgatando
- no sem dificuldades - os pedaos de sua breve existn-
cia e de sua morte trgica e prematura. A histria quase
trivial: os Canuti, o pai e os irmos, decidem alugar um
quarto, na casa da famlia, para um tenente por quem
a moa se encanta. Aquece suas noites na fria Verona e,
desta troca precria, escondida, Isolina engravida. Este
o seu pecado capital, sua culpa, pela qual ela dever ser
severamente punida. O Tenente providencia a realizao
do aborto para proteger sua honra militar, zelar pelo seu
nome, afinal, a moa era pobre, desqualificada e no ser-
via para ele.
O procedimento cirrgico um desastre, do come-
o ao fim, atrocidades so cometidas numa improvisada
mesa de cozinha, onde o sangue de Isolina brota como
de um manancial e seca, o corpo banhado em seu pr-
prio sangue, em sua prpria morte. A soluo rpida
e urgente, desfazer-se do corpo, deste corpo incmodo,
imenso, que ocupa lugares, sentidos, espaos desmesu-
rados. Deve-se cortar o corpo de Isolina em pedaos, en-
www.fatea.br/angulo
Faces Femininas da Literatura
rolar os pedaos em roupas e sacos, atir-los ao rio, indo
pelo Adigio, pelo P at o mar. Os poderes pblicos de
Verona criam um muro de silncio ao redor do fato, do
caso, do processo, sem, no entanto, conseguir escond-lo.
A indestrutvel confraria masculina cria uma teia de in-
formaes que invisibiliza a histria, a histria do Tenen-
te, de Isolina Canuti e de sua morte. O Tenente, claro,
est protegido.
Quase 80 anos depois, Dacia Maraini volta a Verona
e tenta juntar as partes de um corpo de mulher que foi
destrudo, esquartejado, negado, esquecido. Retoma as
pginas dos processos e da imprensa, da lembrana de
alguns, dos eloqentes silncios de outros.
Em seu ensaio Vivir La naranja, Hlne Cixous
narra sua descoberta de Clarice Lispector e a profunda
impresso causada pela leitura da autora brasileira. A
identificao entre a escritura de Lispector e o modo de
sentir e, portanto, a prpria escritura de Cixous - moti-
vo e idia central do ensaio que, segundo a autora fran-
cesa, cria uma identidade e uma expresso semelhante
entre todas as mulheres, sugerindo, desta maneira, um
jeito prprio e especfico de escrever. A identificao en-
tre Cixous e Clarice se estende a uma identificao entre
elas e outras mulheres, entre Cixous e suas amigas, em
que ela se percebe como uma espeleloga, buscando a
fonte, o comeo, uma origem identitria comum, de mu-
lheres:
[...] Mis odos de espeleloga. Que escuchan brotar la
poesa cuando an es subterrnea, pero lucha lenta-
mente em el interior para entregarse al encantamiento
exterior, goza y sufre por no ser sino la respiracin de la
materia. A todas mis amigas para quienes amar el ins-
tante es uma necesidad, salvar el instante es uma cosa
tan difcil, y nosotras nunca tenemos el tiempo necesa-
rio, el tiempo lento, snaguneo, que es la condicin de
este amor, el tiempo pensativo, tranquilo que tiene el
valor de dejar durar, dedico los ter dones: la lentitud
que es la esencia de la ternura; uma fuente de frutos de
la pasin cuya carne presenta, em su corazn, filamen-
tos comparables a los estilos de la poesa; y la palabra
spelaon, porque es, em s misma, um frasco lleno de
voces, um odo hechizado, el instrumento de uma m-
sica continua, uma especie de naranja abierta, sin fondo
(CIXOUS, 1995, p.114).
Graciela Beatriz Domnguez reconhece, no incio de
seu ensaio, que a histria da literatura feita de modas
e de manias (1997, p.13) e que seria impensvel escrever
um livro sobre Erica Jong sem indagar sobre a pergunta
que nem sempre se faz presente sobre a existncia de uma
literatura de mulheres (idem, p.15). Para ela, no entanto,
seu estudo e sua abordagem sobre a polmica e precur-
sora autora norte-americana est justificada de muitas
ngulo 117, 2009, p. 11-17.
maneiras, j que ela, ao falar de Jong, pretendeu falar [...]
lo que no se habla [...] decir lo que nunca se dice y todos
(o todas callan) (idem, p.16). O silncio sobre os temas
tratados na obra de Jong, sobre os quais somos alertados
nas primeiras pginas, deve-se ao fato das escolhas feitas
pela autora que, como Henry Miller, dedicou-se ao que
se convencionou chamar de literatura obscena. Jong, no
entanto, ao contrrio de Miller, pagar um alto preo por
suas escolhas. Domnguez tambm nos adverte sobre
sua prpria condio de mulher e escritora, e sobre sua
opo consciente e de identidade ao escrever sobre Erica
Jong, dizendo que, por tais razes, no lhe interessaria
escrever sobre um autor homem.
, portanto, essa identidade que as leitoras e estu-
diosas tm com suas escritoras e pensadora escolhidas
que cria a possibilidade de um dilogo, de uma interlo-
cuo. Como se uma, ao conhecer intimamente o texto
da outra, pudesse estabelecer uma troca em que expe-
rincias e impresses fundamentais so trocadas, com-
partilhadas. este o caso de Constncia Lima Duarte3 ao
pesquisar e resgatar o trabalho de Nsia Floresta, de Lu-
zil Ferreira Gonalves4, sobre Lou-Andreas Salom, de
Agustina Bessa-Lus5, sobre Florbela Espanca, de Ndia
Gotlib6 sobre Clarice Lispector ou de Alba Olmi7 sobre
Janet Frame, para citar uns poucos exemplos.
ADRIANA, FILHA DE CLARICE
Livro recente, que trata sobre o tema das genealo-
gias entre leitoras e escritoras, ou mesmo entre autoras,
Vsperas, de Adriana Lunardi, pode ser considerado um
dos textos mais supreendentes no que se refere reflexo
sobre linhagens e ancestralidade na literatura de autoria
feminina.
Nove contos contam a histria da morte de nove
escritoras mulheres, que se constituem, sem dvidas,
no cnone pessoal de influncias e admirao da auto-
ra. Lunardi escolhe, assim, as autoras que formam a sua
genealogia literria prpria e singular. Algumas delas
cometem suicdio, algumas morrem cedo, algumas mor-
rem velhas e extremamente decadentes, muito poucas
so as autoras, no livro de Lunardi, que conciliam uma
vida plena com uma biografia profissional, literria e de-
senvolvida a contento.
Podemos considerar que a histria de autoras como
Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Karoline Von Gn-
derrode, Virginia Woolf, Sylvia Plath, para citar algumas,
apresenta pontos comuns na suas maneiras de viver e
de morrer. Como se o elemento trgico de suas existn-
cias, tanto das suicidas como das vtimas de violncia
por seus pares amorosos, nos revelasse uma maneira
de viver, numa vida cheia de limitaes e interdies,
um desejo, um movimento quase pico de realizar algo
15

grandioso numa biografia em que no cabiam grandes
acontecimentos.
Cada conto de Adriana Lunardi corresponde s
vidas e mortes de Virginia Woolf, Dorothy Parker, Ana
Cristina Csar, Colette, Clarice Lispector, Katherine
Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald e Jlia Costa.
O conto que abre o livro, Ginny, narra, de manei-
ra comovente e intensa, a morte de Virginia Woolf, que
entra no rio Ouse, com uma pedra no bolso do casaco. A
trajetria da escritora inglesa indo em direo a sua mor-
te, nos narrada com detalhes, seus passos finais, sua
fora e sua dificuldade de tomar a deciso de suicidar-se,
frustrada anteriormente, descrita aqui com sensibilida-
de inigualvel. Acompanhamos passo a passo os ltimos
momentos da romancista inglesa, me de todas as mu-
lheres que quiseram escrever, e, temos uma certeza nti-
ma e absoluta, que foi exatamente assim que aconteceu.
A narrativa de Lunardi, como nos demais contos, conta
a histria de dentro, de um mundo de dentro do mundo,
como s as mulheres sabem contar. Adriana-Ginny nos
revela os ltimos momentos de Virginia, para nosso de-
sespero e para nosso consolo.
No romance As horas, Michael Cunninghan abre
a narrativa descrevendo a mesma trajetria de Virginia
Woolf, saindo de casa, entrando no rio e indo em direo
a sua morte. A perspectiva de Cunninghan, no entanto,
diferente da de Lunardi. Cunningham descreve a vi-
so que Virginia Woolf tem, j imersa nas guas do rio,
do que acontece do lado de fora. Um menino, de mos
dadas com sua me, olha os caminhes cheios de solda-
dos atravessando uma ponte. A descrio do menino, os
soldados, a guerra, o mundo masculino, por excelncia,
o mundo dos homens. Para Cunningham, um dos moti-
vos que causou este ltimo colapso nervoso de Virginia
Woolf teria sido o fato de Londres comear a ser bombar-
deada, a adorada Londres de Virginia Woolf.
Na narrativa de Lunardi, os momentos finais e de-
vastadores de Virginia so descritos de outra maneira.
Virginia olha as profundezas, olha as guas barrentas e
escuras que a recebem e as vozes, inquietas e alucinantes
que no a deixavam em paz, durante uma vida inteira,
agora silenciaram, por fim, silenciaram. E a cena do seu
momento final de uma libertao, finalmente:
[...] As mos agarram os seixos e plantas do fundo, como
se estivessem escalando um terreno hostil. Virginia abre
os olhos e v apenas o escuro do barro, para onde vol-
tar. Afogadas, as vozes finalmente se calam e Virginia
ri, deixando bolhas de ar pontuando o caminho sem
volta. Ela nada, despreocupada como um peixe. Suas
braadas largas ceifam camadas e camadas de gua, at
alcanar a correnteza do rio, onde a pedra no bolso no
faz a menor diferena. (2002, p. 19)
16
Faces Femininas da Literatura
O mundo de dentro, do mundo da casa e da vida
simples, comum e corrente, nos narrado pelo ponto de
vista do cachorro de Dottie, Dorothy Parker, num relato
emocionante dos ltimos momentos da escritora ameri-
cana, onde o sentimento de abandono e desamparo do
co e da dona se misturam, se parecem, na hora da morte
dela. A brasileira Ana Cristina Csar, num relato emocio-
nante, vem buscar seu companheiro de muitas jornadas,
Caio Fernando Abreu, em seus momentos derradeiros,
numa explcita homenagem de Lunardi, aqui, aos dois
escritores, ambos importantes no seu cnone pessoal. Da
mesma maneira, com Mansfield, Plath, Colette, Zelda
Fitzgerald e Jlia Costa, pequenos fatos significativos de
suas biografias so iluminados na hora de suas mortes,
potencializando traos prprios de seus cotidianos an-
nimos.
A narrativa mais contundente, no entanto, sobre
Clarice Lispector, em que a menina Joana/Adriana Lu-
nardi vai em busca do tmulo de Lispector, morta em
dezembro de 1977. Uma moa, que nos conta sua prpria
histria, revela seus sentimentos de inadequao e per-
das ocasionados por um pai ausente e distante que ela
vai conhecer j adulta, depois da morte da me. A hist-
ria da prpria Clarice e sua solido dentro da famlia, se
deixa ver aqui, e a histria de Joana, a herona fundadora
da obra de Clarice Lispector em Perto do corao sel-
vagem, como tambm a histria de muitos personagens
claricianos. O encontro com este pai desconhecido e tar-
dio se d de forma concomitante ao encontro da leitora
com sua genealogia mais importante. Quando o pedreiro
do cemitrio indica-lhe o lugar onde est enterrada Cla-
rice Lispector, perguntando-lhe se ela algum da fam-
lia, a narradora responde:
[...] No, no era filha, sobrinha, prima. Nenhum lao de
genealogia me atava a ela, mas a que famlia eu podia
afirmar pertencer? No tivera um pai at hoje e, quando
ele aparece, minha me que parte: um arranjo sim-
ples demais para a instituio familiar; ofende as leis
mais elementares que a regulam. Nada em minha vida
afianara as relaes de parentesco. Se eu quisesse uma
famlia, tinha que cri-la eu mesma. Fazer uma seleo
particular de pessoas e inventar uma afinidade que nos
unisse. Um desespero de compreenso, por exemplo,
no lugar do sangue. Ento, sim, poderia afirmar, gritar
ao coveiro, que Clarice me era muito mais familiar do
que qualquer outro ser no mundo. Com ela eu tinha fi-
nalmente uma coisa parecida, uma coisa fundamental.
Ela era algum que me olhava nos olhos, e nesse olhar
estava o segredo que compartilhvamos. Um segredo
que s existe pela cumplicidade de sab-lo, como todos
os segredos de famlia. Ela afastava de mim o temor de
enlouquecer s porque aquilo que eu sentia ainda no
tinha nome. E me encorajava a ser o que eu era, a gostar
www.fatea.br/angulo
Faces Femininas da Literatura
de s-lo. Assumia a minha estranheza, apontava-me a
beleza que havia nela e, sobretudo, cercava-a de digni-
dade. O resto do mundo que ficasse atnito se eu era
um daqueles que matam para florescer. (LUNARDI,
2002, p. 76)
As palavras escolhidas para pensar e escrever este
trabalho, num dilogo com o texto de Lunardi e com as
demais escritoras aqui citadas, em consonncia com suas
idias, sonhos, esperanas, so linhagem, genealogia, an-
cestralidade. Talvez tambm herana, descendncia, as-
cendncia, parecena, pertencimento. Palavras-luzes que
iluminam um caminho ainda incerto, s vezes obscuro,
cheio de meios-tons como o caminho das mulheres es-
critoras, das mulheres leitoras de escritoras.
Persigno-me diante delas, em atitude de homena-
gem profunda, de reverncia sincera, e como a persona-
gem de Adriana Lunardi, diante do tmulo de Clarice
Lispector, eu tambm me filio:
[...] Estou diante do tmulo de Clarice Lispector e essa
a minha histria. Tinha ido at ali para v-la, para
fazer-me do que gosto, ceder mnima manifestao do
meu ser difcil, spero, desesperado. Sobretudo, tinha
ido ali para me filiar. [...] Tiro a pedra do bolso e depois
deposito-a na superfcie respingada de luz. Um ritual
de que no conheo ao certo o sentido, mas que tomo de
emprstimo para iniciar a tradio da minha linhagem.
(idem, 2002, p.77)
CONSIDERAES FINAIS
O tema das genealogias na produo de autoria
feminina, tanto das ficcionistas, como das estudiosas
da fico feminina, central ao longo da histria da li-
teratura e da crtica literria mais recente. A necessidade
que as autoras tm, historicamente, de filiar-se a um mo-
delo, a uma tradio criada por outras mulheres que as
antecederam, acontece no sentido de legitimar o que vai
ser dito, o que vai ser representado, e que , em ltima
instncia, a legitimao da experincia das mulheres, a
legitimao de suas expresses artsticas e intelectuais, a
legitimao de sua existncia e importncia.
Notas
1. WOLF, Christa. En ningn lugar. En parte alguna, precedido
de Karoline Von Gnderrode: la sombra de um sueo. Barcelo-
na: Editorial Laia, 1984.
2. BLOOM, Harold. A angstia da influncia. Rio de Janeiro:
Imago, 1991.
3. FLORESTA, Nisia. Itinerrio de uma viagem Alemanha. 2
ed. Trad. Francisco das Chagas Pereira. Estudo e notas biogrfi-
cas de Constncia Lima Duarte. Florianpolis: Editora Mulhe-
res,/ EDUNISC, 1998.
ngulo 117, 2009, p. 11-17.
4. GONALVES, Luzil Ferreira. Humana, demasiado humana.
Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
5. BESSA-LUS, Agustina. Florbela Espanca. Lisboa: Guimares
Editores, 1984.
6. GOTLIB, Nadia. Clarice. Uma vida que se conta. So Paulo:
tica, 1995.
7. OLMI, Alba. Uma escritora de fico e a fico de uma escri-
tora: os mltiplos processos da autobiografia esttica. So Paulo:
Scortecci, 2003.
Referncias
ALLENDE, Isabel. A casa dos espritos. Rio de Janeiro: Ber-
trand, 1993.
BARROS, Pa. El tono menor del deseo. Santiago: Editorial
Cuarto Propio, 1990.
CIPLIJAUSKAIT, Birut. La novela femenina contempornea.
Hacia uma tipologa de la narracin em primera persona. Bar-
celona: Editorial Anthropos, 1988.
BLIXEN, Karen. Vengadoras angelicales. Madrid: Alfaguara,
1986.
CHANG, Jung. Os cisnes selvagens. So Paulo: Companhia das
Letras, 1994.
CIXOUS, Hlne. Vivir la naranja. In: La risa de la medusa.
Ensayos sobre la escritura. Barcelona: Anthropos, 1995.
CUNHA, Helena Parente. Mulher no espelho. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 2001.
DOMNGUEZ, Graciela Beatriz. Erica Jong. Cuando el diablo
pone la cara de mujer. Buenos Aires: Editorial Almagesto, 1997.
GARCA, Cristina. Soar en cubano. Madrid: Espasa Calpe,
1993.
GOTLIB, Nadia. Clarice. Uma vida que se conta. So Paulo: ti-
ca, 1995.
GUERRA, Luca. Ms alls de las mscaras. Mxico: Ediciones
Premi, 1984.
HELLMAN, Lillian. Pentimento. Barcelona: Argos Vergara,
1974.
LISPECTOR, Clarice. Perto do corao selvagem. Rio de Janeiro:
Rocco, 1998.
LUFT, Lya. Reunio de famlia. So Paulo: Siciliano, 1982.
LUNARDI, Adriana. Vsperas. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
MARAINI, Dacia. Isolina. La mujer descuartizada. Barcelona:
Lumen, 1998.
MORRISON, Toni. Sula. Barcelona: Ediciones B: 1993.
RICH, Adrienne. El vesubio em casa: el poder de Emily Dickin-
son, In: Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria,
1983.
SCHWEICHART, Patrocinio. Leyndo(nos) nostras mismas:
Hacia una Teora Feminista de la Lectura. In: FE, Marina (Co-
ord.). Otramente: lectura y escrituras feministas. Mxico: Fon-
do de Cultura Econmica, 1999.
TAN, Amy. O clube da felicidade e da sorte. Rio de Janeiro: Roc-
co, 1994.
WALKER, Alice. A cor prpura. Rio de Janeiro: Marco Zero,
1982.
WOLF, Christa. Cas sandra. So Paulo: Estao Liberdade,
1990.
WOLF, Christa. Medeia. Vozes. Lisboa: Cotovia, 1996.
WOOLF, Virginia. Un cuarto propio y otros ensayos. Buenos
Aires: A-Z Editora, 1993.
WOOLF, Virginia. Las mujeres y la narrativa. In: La torre in-
clinada. Barcelona: Editorial Lumen, 1977.
17