Sunteți pe pagina 1din 290

PHILIPP VANDENBERG

A CINCEA EVANGHELIE

www.virtual-project.eu

Traducere din limba german Ioana Gavriliu-Podborschi

RAO International Publishing Company, 2006


pentru versiunea n limba romn
2007
Ferii-v de aluatul fariseilor, care este frnicia. C nimic nu
este acoperit care s nu se descopere i nimic ascuns care s nu se
cunoasc. De aceea, cte ai spus la ntuneric se vor auzi la lumin;
i ceea ce ai vorbit la ureche, n odi, se va vesti de pe acoperiuri.
LUCA, 12, 1-3
Cuvnt-nainte
n niciun ora din cte cunosc nu exist cimitire la fel de fascinante
precum n Paris. Sunt cu totul altfel aproape vesele, i nu au nimic
morbid sau sinistru n ele, aa cum se ateapt de la cimitirele nemeti.
Se pare c francezii aveau pur i simplu mai mult grij de morii lor i
orice copil de coal tie c, de exemplu, Edgar Degas este nhumat n
Montmartre, iar Maupassant i Baudelaire, n Montparnasse.
Din Boulevard de Mnilmontant se ajunge n Cimitirul Pre-Lachaise
aa se numete cel mai mare i mai frumos cimitir din Paris; un nume
neobinuit, care se trage de la Pre Lachaise, confesorul lui Ludovic al
XIV-lea. Pe lng Edith Piaf, Jim Morisson i Simone Signoret, aici se
gsesc mormintele lui Molire, Balzac, Chopin, Bizet i Oscar Wilde. Unde
anume i se spune de ctre gardian, care are i o hart la ndemn,
pentru civa franci.
n zilele frumoase, dar mai ales primvara i toamna, vine mult lume
n pelerinaj la mormintele idolilor lor, aici poi s dai de cei care iau cu
sine impresia trectoare a unei singure vizite i de cei care vin aici n
mod regulat, unii chiar zilnic, majoritatea cam la aceeai or i cu acelai
ritual al unei scurte pomeniri.
Observarea acestor lucruri presupune s vizitezi Cimetire de
Pre-Lachaise mai multe zile la rnd, la aceeai or ceea ce am fcut i
eu, mai nti fr motive ascunse i, n orice caz, fr s fi ateptat s m
lovesc de vreo poveste tulburtoare, aa cum mi s-a ntmplat.
n cea de-a doua zi, mi-a atras atenia un brbat mai n vrst, artnd
totui bine, stnd n faa unui mormnt cu simpla inscripie: Anne
1920-1971. Acum c privesc n urm, mi dau seama c interesul mi-a
fost strnit, de fapt, de acea floare exotic oranj cu albastru pe care o
inea n mn, i pentru c experiena m-a nvat c n spatele unei flori
extraordinare se ascunde, de cele mai multe ori, o istorie extraordinar,
am ntrevzut ocazia de a intra pur i simplu n vorb cu strinul.
Nu mic mi-a fost mirarea cnd mi-am dat seama c am ntlnit un
neam care tria n Paris; dar, dup aceea, lu o min de-a dreptul
distant, aproape inabordabil, n ceea ce privea semnificaia acelei flori
exotice (era o pasre-paradis, numit i strelitzia). Cnd ntlnirea
noastr se repet n ziua urmtoare, situaia se rsturnase n aa msur,
nct cellalt ncepuse s m iscodeasc i i lu ceva timp pn s m
cread c fusesem mpins s pun aceast ntrebare doar de o curiozitate
scriitoriceasc i c nu exist nicio persoan ascuns care s m fi pus pe
urmele lui.
Fie i numai purtarea sceptic a brbatului fa de ntrebarea mea
nevinovat mi-a ntrit bnuiala c n spatele micii ceremonii de rutin
din Cimetire de Pre-Lachaise se putea ascunde mult mai mult dect un
gest mictor. Cu toate c eu m prezentasem demult celuilalt, nu i tiam
numele, dar asta nu mi s-a prut o piedic n a-l invita la mas n hotelul
meu n cazul n care i permitea timpul. Cu aceast observaie, i-am
smuls un surs i aprecierea c un om de vrsta lui are mult timp i c
urma s vin.
Trebuie s recunosc c, pe atunci, nu prea credeam c strinul avea s
se in de promisiune; mai degrab presupuneam c spusese doar aa, ca
s scape de insistenele mele. Cu att mai mult am fost surprins cnd
brbatul apru dup cum fusese nelegerea, la restaurantul din Grand
Hotel din arondismentul 9, unde locuiam, i puse pe mas o revist foarte
veche, care mi-a strnit imediat curiozitatea.
Ca i cum ar fi intenionat s m tortureze astfel mai tare ceea ce pe
mine, iscoditor cum eram, m scotea din mini el plvrgea ncntat
despre frumuseile Parisului (din punctul meu de vedere, sta era curat
sadism) i, de fiecare dat cnd fceam vreo ncercare de a dirija discuia
ctre tema real, iar i mai amintea de cte un monument care s merite
s fie vzut de un strin. Abia mai trziu mi-am dat seama c brbatul
ducea o lupt cu sine nsui dac s-mi ncredineze povestea lui sau nu.
Eu deja renunasem s mai sper, cnd lu revista n mini fr ocol, o
deschise la mijloc i o arunc pe mas spunnd:
Acesta sunt eu. Sau mai corect: asta eram eu. Sau i mai corect: asta
ar fi trebuit s fiu.
Se uit la mine cercettor.
Secundele n care m-am adncit n ilustrat i aduser necunoscutului
o vdit mulumire; i simeam privirea ndreptat ctre mine i simeam
cum mi urmrete toate micrile, ca i cum ar fi ateptat o exclamaie
de uimire. Dar nu se ntmpl nimic de genul acesta. Articolul relata
despre un reporter al revistei care murise n rzboiul cu Algeria i arta
fotografii de cnd era n via, precum i imaginea unui cadavru oribil
mutilat. Rmsesem oarecum fr cuvinte.
Nu vei nelege, i ddu el cu prerea ntr-un sfrit, a durat mult
pn am priceput i eu. i cu siguran c asta e cea mai nebuneasc
poveste pe care ai auzit-o vreodat.
Am rspuns c am fost deja confruntat cu istorii inimaginabile i c
lucrurile obinuite rareori sunt treaba scriitorilor. i i-am pomenit
oaspetelui meu despre acel clugr invalid din scaunul cu rotile, care mi
povestise istoria vieii lui n urm cu civa ani i care mi mrturisise cu
vorbe cutremurtoare de ce se aruncase cu intenii sinucigae de la o
fereastr a Vaticanului. A fi descris aceast via a lui n cartea mea,
Conjuraia sixtin, dar, chiar nainte de apariia crii, invalidul dispruse
din mnstirea lui, iar abatele afirmase neclintit c acolo nu existase
niciun clugr, dei, am accentuat eu, sttusem fa n fa cu el timp de
mai multe zile.
Ar fi fost mai bine dac nu a fi relatat nimic despre asta, pentru c
brbatul ncepu dintr-odat s se grbeasc i fu de prere c, nainte de
a fi pregtit s spun totul, trebuie s se mai gndeasc nc o dat i
urma s ne ntlnim a doua zi la cafeneaua La Flore, pe unde treceau, de
altfel, muli scriitori.
Ca s o iau un pic nainte: mi-am but singur cafeaua n La Flore i
trebuie s recunosc c nu m-a mirat ctui de puin. Evident c pe
necunoscut, confruntat fiind cu perspectiva ca soarta lui s devin
proiect de carte, l prsise curajul. Dar asta m ntrise n convingerea
c lucrul pe care l avea de spus brbatul depea cu mult soarta
personal a unui singur om.
Toate marile secrete ale umanitii sunt de origine obscur. Nasul meu
mi spunea c n spatele destinului unui om strin exist un asemenea
mister. C era de o semnificaie att de important, asta nu puteam nc
bnui, i nici faptul c strinul cu floarea-papagal va juca doar un rol
secundar. Rolul principal, dup cum se poate intui, l jucase acea femeie
din cimitir, despre care nu tiam mai nimic, n afar de prenume: Anne.
Totui, aveam un indiciu articolul din revist. O urm ducea ctre
Mnchen, o a doua napoi ctre Paris, apoi rezultatele din cercetrile
mele se suprapuneau. Roma, Grecia i San Diego erau alte popasuri i,
ncet, aproape treptat, mi-am dat seama de ce avea reineri strinul n
a-mi destinui povestea lui.
Am vizitat cimitirul nc de vreo cteva ori, dar nu l-am mai ntlnit
niciodat pe strin.
Primul capitol

ORFEU SI EURIDICE
Aductori de moarte

mprejurul ei era totul alb i, ca i cum pereii albi, podelele albe, uile
de un alb lucios ca oglinda i tuburile orbitoare de neon de pe tavan i-ar fi
pricinuit durere, Anne i ngropa faa n mini. Nu nelegea nimic.
Auzise numai cuvntul com i faptul c este ntr-o stare proast. O
fiin de sex incert, n halat alb, o intuise pe scaunul acesta i o lmuri, cu
sigurana unei stewardese care face cunoscute prevederile n caz de
accident, c medicii fceau tot ce le sttea n putin, c putea s dureze i
c ar fi bine s completeze formularul i s-l semneze.
Foaia era pe jos, lng ea. Din cnd n cnd, se deschidea cte una
dintre uile lucioase. Tlpi de cauciuc plesciau pe culoarul lung i
dispreau dup o alt u. De undeva ptrundea ritmul unei mainrii cu
zgomot nfundat; mirosea a fenol, iar cldura era aproape insuportabil.
Anne i ridic privirile, trase adnc aer n piept, i descheie mantoul
subire, se rezem de sptar cu ochii nchii i i ncruci braele. Buzele
i tremurau i simea o durere pe care nu o putea localiza; bnuia c viaa
i se fcuse praf i pulbere i i veneau n minte gnduri din copilrie, cnd
uneori i-ar fi dorit ca o vrjitorie s o fac s uite cte o experien i
totul s fie ca mai nainte.
Nu se gndise niciodat la cum ar fi dac unuia dintre ei i s-ar ntmpla
ceva. l iubea pe Guido i cine iubete nu se gndete la sfrit; dar acum
i ddea seama de absurdul acestei atitudini. Ea pur i simplu nu era
pregtit pentru un apel ca acesta:
Ne pare ru, trebuie s v informm asupra unei situaii foarte
neplcute. Soul dumneavoastr a avut un accident grav. Pregtii-v
pentru ce e mai ru.
Ca n vis, Anne fugise la clinic. Nu tia pe ce drum ajunsese aici, unde
parcase maina; era incapabil s duc vreun gnd la bun sfrit. Strigase
ctre dou sau trei halate albe: Terapie intensiv? i aterizase n cele
din urm aici, pe acest coridor cu lumin orbitoare, unde timpul prea
fr sfrit.
Se sperie cnd contientiz gndurile n care se fcea c aranjase deja
casa ca nou, vnduse magazinul de antichiti i luase decizia de a face
pentru prima dat o cltorie n jurul lumii ca s se poat distana.
Guido nu s-ar fi urnit niciodat din loc dac era vorba despre o cltorie
n jurul lumii. Ura s tot zboare cu avionul.
Dumnezeule! Anne sri n picioare, se ruin de ideile acestea i
ncepu s strbat coridorul n sus i n jos, cu minile n buzunare. Zelul
relaxat cu care alunecau pe lng ea oamenii n halate, fr a-i arunca
mcar o privire, avea un efect provocator i nu ar fi lipsit mult pn ce
Anne s treac pe lng una dintre asistentele ocupate i s-i strige c era
vorba despre viaa soului ei, n caz c nu nelegea asta.
Totui nu se ajunse la asta, deoarece n acelai moment iei de dup o
u un brbat usciv cu ochelari murdari, fr ram.
n timp ce se apropia de Anne, i fcea de lucru cu nururile unei
mti verzi pentru nas i gur, care i atrna de dup gt, apoi se terse cu
braul peste frunte.
Doamna von Seydlitz? ntreb el pierdut.
Anne simea cum i se mresc ochii, cum i pulsa n cap sngele. i
bubuiau urechile. Chipul medicului nu trda nicio nelinite.
Da, accentu Anne uor.
Gtlejul i era uscat i aspru.
Medicul se prezent, dar chiar n timp ce i spunea numele, intonaia i
se schimb i se descompuse n tonul trgnat al unei bocitoare. Rostise
vorbele urmtoare deja de multe ori:
mi pare ru. Tot ajutorul a fost tardiv pentru soul dumneavoastr.
n aceast situaie ar putea s v consoleze puin dac v spun c poate
este mai bine aa. Soul dumneavoastr nu i-ar mai fi revenit niciodat,
probabil. Leziunile craniene erau prea grave.
Anne reui s-i dea seama c medicul i ntinde mna, dar, n furia ei
neputincioas, se ntoarse i plec. Mort. nelegea pentru prima dat
caracterul definitiv al acestui cuvnt.
n lift mirosea a buctrie, ca n toate ascensoarele de spital.
Dezgustat, o lu la goan, de ndat ce se deschiser uile.
Lu un taxi ctre cas. Nu era n stare s se aeze singur la volan.
oferului i ntinse o bancnot, fr s-i spun un cuvnt, apoi dispru n
locuin. Dintr-o dat, toate i se prur strine, reci i respingtoare. i
scoase pantofii, urc n grab treptele spre dormitor i se prbui n pat.
Apoi plnse, n cele din urm.
Asta se ntmpla pe 15 septembrie 1961. Trei zile mai trziu, Guido
von Seydlitz fu nhumat n cimitirul Wald. n ziua urmtoare ncepur
haidei s le numim aa ciudeniile.

Pentru ca Anne von Seydlitz s nu apar ntr-o lumin nefavorabil de


la bun nceput, ceea ce nu ar putea dect s strice adevratul sens al
povestirii, trebuie mai nti s spunem cteva cuvinte despre aceast
doamn. Anne Seydlitz nu folosise niciodat particula nobiliar de,
primit de la soul ei prin cstorie. Poate c titlul ar fi putut s-i fie de
folos ocazional soului ei, dar Anne mai degrab se amuza de titlurile de
noblee acordate oriicui prin secolul al XIX-lea. Pe atunci, afaceritii
merituoi erau ridicai la rang de nobil, de la o zi la alta, iar acest proces
ndoielnic scoase n fa stirpe att de neobinuite precum cele de
Mller1 sau de Meyer2.
Anne dispunea ndeajuns de sentimentul propriei valori, ca s treac
prin via ca doamna Seydlitz, pentru c educaia i o anume frumusee
rezervat se mbinaser n fiina ei ntr-un mod att de fascinant, nct
oriunde i fcea apariia, era punctul de atracie. Ca orice persoan care
nu sufer din cauza propriei inteligene, ci trage foloase de pe urma ei,
Anne avea spirit, iar trengriile ei deveneau adesea subiectul monden al
zilei. Cocheta cu plcere cu vrsta ei de fix patruzeci de ani, mrturisind
c se afla, mai nou, n cel de-al cincilea deceniu de via.
Firete c resimise din greu moartea soului i tocmai cnd ncepuse
s treac prin filtrul raiunii suferina care o lovise pe neateptate, o

1 Morar (n germ. n orig.)


2 Fermier sau majordom" (n germ. n orig.)
sunar de la clinic spunndu-i c putea s ridice obiectele rmase de pe
urma soului ei.
Cu toate c nu-i venea uor, Anne ddu curs acestei solicitri n aceeai
zi. O sor i pred, contra unui bon, un sac de plastic lipit, care pe lng
piesele vestimentare aparinnd lui Guido, coninea ceasul lui i
portofelul. Cu ocazia asta afl mai degrab n treact c Guido nu era
singur n main n momentul accidentului.
Doamna de pe scaunul din dreapta oferului a scpat doar cu
leziuni uoare. A fost externat astzi.
Doamna de pe scaunul din dreapta?
Anne von Seydlitz se ncrunt, un semn inconfundabil al tulburrii
interioare.
Sora se art uimit de faptul c doamna von Seydlitz nu tia nimic
despre femeia de pe scaunul din dreapta, devenind chiar bnuitoare i
cerndu-i o prere i medicului-ef, nainte de a-i dezvlui numele. Anne
l recunoscu pe medicul care i anunase decesul i consider potrivit s
se scuze pentru purtarea ei.
Doctorul spuse c atitudinea ei nu era ieit din comun, date fiind
circumstanele, considernd-o destul de normal. Totui, Anne reui abia
dup negocieri insistente s afle numele i adresa femeii din dreapta
oferului.
Nu o cunotea pe femeie. i oricum, n primul rnd, pentru ea conta s
afle mai mult despre mprejurrile accidentului.
n acest scop, lu legtura cu poliia. Acolo afl c maina fusese
ocupat de dou persoane, un brbat i o femeie. La kilometrul 7,5 de pe
autostrada Mnchen-Berlin ieise de pe carosabil, rostogolindu-se de mai
multe ori peste un povrni, i se oprise cu roile n sus. Era clar c
femeia supravieuise nenorocirii numai din cauz c fusese aruncat din
autovehicul, n timpul rostogolirii acestuia. Pentru a elucida cauzele
accidentului, se cercetau resturile mainii, dar asta putea s dureze.
Pot s vd maina? ntreb Anne.
Firete, dac suportai aa ceva.
Hala din nordul oraului avea spaiu pentru mai bine de douzeci de
maini avariate i cel puin tot att de multe stteau n spaiul liber
dimprejur, erau automobile lovite, ferfeniite, arse, care aveau legtur
cu soarta unor oameni.
Cu toate c i propusese s rmn rece i calm, la vederea resturilor
mainii, Anne ncepu s tremure din tot corpul i trecu destul de mult
timp pn cnd ndrzni s se apropie. Panoul pentru ceasurile de bord
era ndoit la mijloc. Pe partea stng se vedeau urme de snge. Parbrizul
i geamul din spate zceau n buci pe scaunele deformate de lovituri.
Din radiator se putea distinge doar jumtate. Capota portbagajului era
deschis; nu se mai putea nchide. Mirosea a benzin, a ulei i a material
sintetic ars.
Aproape cu evlavie, Anne ocoli vehiculului distrus, cnd i czur
privirile pe o geant pentru acte, din portbagaj. Ofierul de poliie care o
nsoea ddu din cap, fiind de acord s o ia i pescui geanta de piele.
Dar asta nu este geanta soului meu! strig Anne i se trase un pas
napoi. Fcu o micare de parc omul i pusese sub nas un animal
dezgusttor.
Atunci nseamn c aparine doamnei de pe scaunul din dreapta
oferului, fu de prere ofierul de poliie, ca s o liniteasc.
El nu nelegea tulburarea femeii.
Dar unde este geanta diplomat a soului meu? Avea la el o geant
diplomat maro, cu monograma G.d.S. Pe partea de deasupra.
Poliistul ridic din umeri.
Suntei sigur?
Foarte sigur, rspunse Anne, i spuse, dup un moment de
gndire: dai-o ncoace!
Puse geanta pe capota mainii avariate, ncerc fr ndemnare la
ncuietori i deschise partea de sus. Coninutul lenjerie de corp (n
treact fie spus, nu de cea mai bun calitate), cosmetice i igri
aparinea, fr ndoial, femeii.
Pot s o iau cu mine? ntreb Anne.
Desigur, rspunse ofierul de poliie.
nchise geanta cu zgomot i plec.

Tristeea nespus, durerea i golul pe care le provocase moartea lui


Guido preau c fuseser luate de val; ntr-adevr, trecea printr-o
metamorfoz neobinuit a sentimentelor: durerea, care se disipeaz
abia dup civa ani, se prefcea, n cazul lui Anne, n amrciune; de la o
or la alta i dintr-odat simi chiar ur mpotriva omului pe care l
nmormntase n ziua precedent. Zece ani de csnicie o presupus
fericire se surpaser ntr-o clipit ca o cldire drpnat, sub fora
buldozerului. Se simea ca i cum i-ar fi pierdut soul de dou ori, o dat
nainte cu cteva zile, i dup aceea, acum.
Pe drumul spre cas, pe care Anne l fcuse ntr-un taxi, amintirile,
gndurile i tririle deveniser vii i acum aveau brusc un sens. Mna
stng i se nepenise cu pumnul strns pe geanta strin, ca i cum i-ar
fi adunat forele pentru un atac teribil. Cu cealalt scotoci n mantou dup
petecul de hrtie pe care i-l dduse medicul la clinic: Hanna Luise Donat,
Hohenzollern-Ring numrul 17.
Anne i muc buza de jos. Apoi i ntinse taximetristului hrtia.
Ducei-m la Hohenzollern-Ring numrul 17.
Casa din estul oraului nu era cel mai grozav loc n care s te duci, dar
ddea impresia, dup ct se putea vedea n amurg, c este o construcie
bine ngrijit. Poarta de fier, vopsit n gri, a zidului grdinii avea pe ea o
plcu de metal oval, fr nume. Anne nu ovi nicio clip. Aps pe
butonul soneriei. n interiorul casei, care se afla la civa pai distan,
erau aprinse luminile, i la scurt timp apru n u un brbat mic de
statur i grsu.
Aici locuiete Hanna Luise Donat? i strig Anne brbatului.
Acesta i veni n ntmpinare cu o cheie, fr s-i rspund, i deschise
poarta gri a grdinii, ntinse mna cu un arttor de la care lipsea falanga
superioar i spuse n timp ce fcea plecciuni cu o politee stngace:
Donat. Dorii s mergei la soia mea. V rog!
Promptitudinea cu care brbatul o lsase pe Anne s ntre, fr s o
ntrebe mcar ce dorete, o uimi de-a dreptul, dar, furioas cum era,
trecu peste asta, pentru c pe moment nu tia dect una i bun: c dorea
s o vad pe aceast femeie.
Donat o invit pe Anne ntr-o camer mobilat modest, cu dou
dulapuri vechi i cu un tablou mre de la nceputul secolului:
Ateptai un minut, v rog!
Dispru n spatele uneia dintre uile nalte, vopsite n culori deschise.
Se ntoarse dup un timp, inu ua deschis i o invit nuntru.
Firete c Anne avea o idee preconceput despre femeia pe care urma
s o ntlneasc n aceast camer. Se atepta la o femeie uoar, cu prul
n coc tapat i cu buze rujate iptor, rotofeie n anumite locuri, aa cum
i imaginezi pe una care se ncurc cu un brbat nsurat, i, cu aceast
imagine n minte, furia ei crescu.
i imaginase n detaliu ntlnirea i i promisese s rmn linitit,
rece i cinic, pentru c numai aa putea s o rneasc pe femeia
necunoscut. Sunt Anne von Seydlitz ar fi vrut ea s spun , soia; i
dorise dintotdeauna s o cunoasc pe dama cu care Guido i petrecuse
aa-zisele delegaii. Dorea s o invite s ia mbrcmintea ptat de sne
a soului ei, aa, ca amintire. Dar se ntmpl cu totul altfel.
n mijlocul ncperii, ascuns printre plante ornamentale, se afla o
femeie chiar de aceeai vrst cu ea. Toate micrile pe care se vedea c i
le refuza corpul de la gt n jos i se reflectau n chipul ei frumos.
Eu sunt Hanna Luise Donat, spuse prietenos femeia din scaunul cu
rotile i, cu o uoar aplecare a capului, i fcu semn musafirei s se
apropie.
Anne sttea ca ncremenit. Ea, care de altfel niciodat nu dusese lips
de replici, nu mai avea cuvinte n acest moment imprevizibil. Aa c
femeia invalid, vdit obinuit cu situaii ca aceasta, spuse cu o voce
deosebit de linitit:
Dar luai loc, v rog!
i dup nc un moment n care nu se ntmpl nimic adug, de
aceast dat ceva mai ptrunztor:
Nu dorii s-mi spunei ce v aduce la mine, doamn
Seydlitz, complet Anne. Nu era n stare s-i controleze tulburarea;
scotoci n buzunarul mantoului, scoase bucata de hrtie i citi de pe ea,
ceea ce prea amuzant ntr-un fel, n aceast situaie: Hanna Luise Donat,
Hohenzollern-Ring numrul 17.
Aa e, aprob femeia din scaunul cu rotile, iar brbatul se duse n
spatele ei i o aduse pe invalid mai aproape de musafir.
Anne ngim cteva cuvinte drept scuz: se pare c s-a lsat nelat
de o greeal; la clinic i se dduser acest nume i aceast adres o
femeie cu acelai nume se aflase n maina accidentat a soului ei i
fusese externat dup trei zile de stat la clinic.
Aceast confuzie, ddu brbatul de neles, poate fi uor clarificat
de soul dumneavoastr.
Este mort, conchise Anne sec.
M scuzai, mi pare ru, nu aveam de unde s tiu, spuse el.
Anne ddu din cap c nelege. Oricum ar fi reconsiderat situaia,
aceast femeie nu putea fi nici persoana lng care conducea soul ei i
nici pacienta de la clinic. Dar n timp ce resimea situaia ca fiind
misterioas, ca s nu spunem nfricotoare, cei doi se artau extrem de
interesai de cele petrecute n ultimele zile. Mai nainte ca Anne s se
complice cu o lung discuie lmuritoare, i puse brbatului geanta n
mn i se desprir mai repede dect ar fi permis normele de politee.

Anne nu i gsi somnul n aceast noapte. Bntui prin casa cea mare,
ca o stafie n cutarea zadarnic a propriului suflet. Se aez, mbrcat n
capotul alb i lung, pe scara care ducea ctre dormitorul ei i ncerc s
gseasc un sens celor ntmplate. Uneori credea c viseaz; apoi trase cu
urechea la zgomotele ndeprtate ale nopii. Se atepta s se aud din
clip-n clip cheia n broasc i Guido s ntre n cas, aa cum fcea
dintotdeauna, dar nu se ntmpl nimic, iar delirul ei atinse repede acel
grad de nebunie n care amgirile nu se mai disting de adevr.
Anne se sperie cnd i ddu seama cum sttea n faa uii de la
dormitorul lui Guido, cum btea cu palma n tocul uii i i fcea soul
afemeiat, i-i arunca i alte vorbe de ocar, ca i cum acesta s-ar fi ncuiat
n camer.
ntmplrile din ultimele zile o copleiser pur i simplu. Scncind ca
un copil, se prbui n genunchi n faa uii i se ls prad furiei.
ntr-adevr, lacrimile lui Anne nu erau lacrimi de durere, pentru c i
pierduse soul; Anne plngea de furie din cauza lui i a neruinrii lui i
a propriei naiviti, a ncrederii oarbe cu care i rspunsese lui Guido i
de care el abuzase ntr-un mod scandalos.
Datorit spiritului i caracterului ei, Anne putea s fac fa, dar ceea
ce i se prea insuportabil totui era imaginea propriei prostii i asta
pentru c Anne von Seydlitz era o femeie extraordinar de inteligent,
care ntotdeauna tiuse s se foloseasc cum trebuie de aceast
inteligen. Nu ura nimic mai mult dect prostia, iar acum, c era victima
propriei prostii, se ura pe sine nsi.
Lacrimile de furie i rmneau lipite de fa, ca i cum ar fi fost din
sirop. i era, de fapt, ruine de sine. Nu putea s-i aminteasc s fi fost
vreodat att de nestpnit, nici mcar pe vremea petrecut la orfelinat,
cnd era copil.
n baie se afla sacul de plastic pe care i-l predaser la clinic.
Recunoscu ceasul lui Guido, un Hamilton de aur din anul 1921, anul
naterii lui Guido. l achiziionase la o licitaie. Pe partea inferioar era
gravat o dedicaie: Syd to Sam 1921. Anne rupse folia, scoase costumul
ptat de snge i ntinse pantalonii i sacoul, ca i cum ar fi fcut o paia.
i cum sttea acolo costumul lui preferat , Anne ncepu s sar n
picioarele goale pe haine, de parc ar fi vrut s-l fac pe Guido s-l doar.
Ca i cum ar fi vrut s l foreze s fac o confesiune, i btu cu picioarele
ca o slbatic pe podeaua din baie, scond nite zgomote uiertoare i
repetnd acelai cuvnt: Trdtorule, trdtorule, trdtorule!
n dansul ei slbatic, simi n sacou ceva care i opune rezisten. n
mod neateptat, Anne scoase la lumin portofelul lui Guido. Respir
adnc i scoase un teanc de bancnote din portofel. tia ce mai este
nuntru, n rest: cri de credit i documentele mainii. Dar, pe cnd
ncepu s numere mecanic bancnotele, ddu peste un bilet galben. Opera
German din Berlin, miercuri, 20 septembrie, ora 19. Anne apuc biletul
cu degetele mari i arttoarele de la amndou minile. Guido nu se
omora deloc dup oper, martor era Dumnezeu. Putea s numere pe
degetele de la o mn puinele ocazii cnd fuseser mpreun la Oper.
Pentru Anne, aceasta prea doar dovada despre cum o nelase Guido. Iar
ea fcea parte dintre femeile care pot ierta orice, mai puin certitudinea
c soul o nela.
n timp ce i mprtia, pe podeaua din baie, coninutul portofelului, ca
la un joc de puzzle sau ca ntr-o pasien, gndurile ncepur s i se pun
n ordine. Mai nainte se gndise att de tare la viaa dubl a soului ei,
nct nu mai exista niciun rgaz pentru ea: nu va avea nicio clip de
linite pn cnd nu i va explica asta n toate detaliile.
Ziua, care ncepuse pe la ora apte s se furieze treptat pe fereastr i
s se amestece cu galbenul lmpilor de perete, contribui n mare parte la
calmarea simurilor lui Anne. Aceast alinare nu i alung sub nicio form
furia, ci doar i permise s ntrevad mai bine scopul.
Anne era orice altceva dect o persoan indiscret; dar se tie c
adulterul scoate la iveal trsturi de caracter necunoscute pn atunci.
n cazul ei se putea spune chiar aa: c tocmai furia ei o salva de la un
colaps total.
Pe cnd nc vorbea la telefon cu cei de la clinic, de unde afl, dup
cum era de ateptat, c femeia din maina accidentat care se dduse
drept Hanna Luise Donat arta cu totul altfel dect femeia din scaunul cu
rotile, privirea i czu pe data nscris pe biletul de la Oper: 20
septembrie azi!
Anne pocni din degete; pentru prima dat n ultimele zile, i apru un
zmbet n colul gurii, un zmbet scurt i diavolesc. Sigur c speranele
erau reduse, dar cu ct inea mai mult n mn biletul, cu att cretea n
ea sentimentul c spectacolul de la Oper putea s o pun pe vreo pist.
Nu putea, pur i simplu, nu voia s-i imagineze c Guido devenise fan al
operei peste noapte i c se ducea singur la un spectacol de oper i, n
plus, fr s pomeneasc un cuvnt despre asta.

n avionul spre Berlin, Anne i aminti de vremurile de acum ase,


apte ani, cnd n mariajul ei intervenise rutina, ceea ce nu era chiar
insuportabil, doar n msura n care prea s nu mai existe nimic incitant
n relaia ei; nu erau nici dispute, dar nici mpcri; totul mergea dup
cum s-ar zice ca pe roate. Pe atunci, chiar acum ase, apte ani, se
gndise la modul cel mai serios s aib o aventur cu tnrul voluntar de
la firm, care pusese ochii pe ea de la prima ntlnire. Aceast dorin, de
care este cuprins orice femeie ajuns la o anumit vrst, o chinui luni la
rnd; pentru c pe de o parte ar fi tentat-o s i ncerce farmecele celor
treizeci i cinci de ani ai si asupra unui tnr retras, dar deloc lipsit de
vino-ncoace, iar pe de alt parte dorea s-l fac pe Guido s observe c
putea s atrag foarte bine i ali brbai, chiar mai tineri.
Pe aceast cale ocolit, Anne sperase s i aminteasc soului ei c o
csnicie nseamn mai mult dect munc, succes i concediu de dou ori
pe an. n camera din spatele magazinului, unde l chemase ntr-o
dup-amiaz linitit de luni pe Wigulus aa l chema pe tnrul
studios cu intenia de a-l seduce (i se pstrase viu n memorie i faptul
c purta lenjerie de corp lila i ciorapi de aceeai culoare) se trezise ns
brusc la realitate. n orice caz, cnd tnrul ncepuse s o frmnte cu
minile lui albe i zvelte pe sub puloverul ei de camir, ca un brutar care
frmnt aluatul, ea ridicase mna i i arsese o palm rsuntoare
biatului explicndu-i, pe un ton afectat, aa cum se cuvine din partea
unei femei mritate, s nu mai fac niciodat aa ceva i, pe lng asta, s
fac uitat incidentul.
Abia mai trziu pricepuse c aceast experien reprezenta clasica
victorie a raiunii asupra sentimentelor, acel tip de victorie care, dup
atia ani, nu mai prea s fi meritat efortul. n cazul descris, dac ar fi
clcat ntr-adevr pe alturi ca s evitm respingtoarea exprimare
dac ar fi ntreinut raporturi sexuale atunci ar fi existat un efect mai
puternic, presupunnd c soul ei ar fi aflat despre asta i s-ar fi mpcat
aa cum era de dorit. Cu att mai mult o durea c Guido abuzase ntr-un
mod att de perfid de fidelitatea ei; acum regreta de-a binelea c nu se
abandonase tnrului Wigulus i n loc de asta pstraser o relaie bine
pus la punct, ca n orice csnicie normal.
Hotelul n care descinsese Anne von Seydlitz (Hotel Kempinski) era
lipsit de nsemntate pentru evoluia istoriei, spre deosebire de libretul
operei (Orfeu i Euridice de Christoph Willibald Gluck); amndou
lucrurile sunt menionate oricum de dragul unei imagini cuprinztoare.
n treact fie spus, ea i ocupase locul de la Oper, n stal, rndul al
aptelea, abia n ultima clip i se mir s gseasc n dreapta un domn
brbierit ireproabil, cu obrajii roii i cu ochelari fr ram, cruia i mai
lipsea numai roba ca s fie un predicator, iar la stnga o doamn n vrst
care ar fi fost fermectoare dac nu ar fi mestecat ncontinuu nite
bomboane de eucalipt.
Greeal! i trecu prin minte, n timp ce un castrat firav se chinuia cu
o voce de contralto pe post de Orfeu trist. Anne se ls nvluit n
muzica lui Gluck; ntr-adevr, muzica era foarte potrivit cu dispoziia ei,
astfel nct nici nu observ c domnul cel aranjat din dreapta ei ncepuse
s o examineze pe furi.
Poate chiar s-ar fi bucurat de aceste priviri; rmase totui pe locul ei n
pauz, pierdut cu nedumerire n gndurile proprii, pn cnd rndul se
umplu, iar rocovanul din dreapta ei lu loc. i, n timp ce lunec
ceremonios n fotoliul lui, i ntoarse capul ntr-o parte ctre ea i spuse,
abia deschiznd buzele:
Pe locul acesta l ateptam pe Guido von Seydlitz. Cine suntei
dumneavoastr?
Anne tcu. Dar nu i venea deloc uor s tac. Trebuia acum s
chibzuiasc fiecare cuvnt n parte. i s nu fac nicio greeal! La
observaia necunoscutului, Anne nu gsi nicio explicaie. Probabil c l
cunotea pe Guido. Ce dorea de la el, aici, la Oper? Ce legtur avea cu
misterioasa femeie din maina accidentat?
Putea s se lepede de Guido i s spun c a cumprat biletul de la un
necunoscut din faa intrrii, ns asta ar fi nsemnat c nu mai exista nicio
ans de a descifra enigma. Iar acum, c situaia prea i mai confuz
dect nainte, dorea s tie doar un lucru: ce se petrecuse n spatele ei?
Dup ce l scrutase cu privirea ndelung, ntr-un mod sfidtor, Anne
rspunse cu un calm forat la ntrebarea care i se pusese:
Sunt Anne von Seydlitz, soia lui.
Rocovanul prea c se atepta la acest rspuns; n orice caz nu ddu
impresia c e tulburat; dimpotriv, prnd mai degrab enervat, pufni pe
nas un obicei pe care Anne nu-l suporta i o ntreb provocator, ca un
funcionar indignat:
i ce veti avei?
n momentul acesta, lui Anne i era clar c se petrecea ceva despre
care nu avea habar. Desigur, nicieri n lume nu exist negustori de
obiecte de art care s nu fi fcut afaceri la limita legalitii i mai tia i
cte ceva despre nvrtelile soului ei, care aduceau un profit deloc
nensemnat; dar tiuse dintotdeauna c afacerile de acest fel se ncheiau
de obicei la o cin aleas, ntr-un restaurant select, i n niciun caz n
rndul apte, la un spectacol de oper.
Acum, firete c ar fi putut spune adevrul: c nu avea nicio bnuial
despre nimic, pentru c soul ei decedase ntr-un accident, dar i se pru
greit s fac aa ceva i de aceea i propuse s joace rolul
cunosctorului att ct mergea. Printre nsuirile remarcabile ale lui
Anne se numra faptul c, n situaii neobinuite i cum altfel putea fi
descris aceasta? putea s-i pstreze calmul. Dac ceva o fcea s se
simt nesigur, acel ceva era rceala ca de ghea, insensibilitatea la
armul ei. n acest caz nu strnise nicio reacie emoional; simea asta cu
siguran. mbtrnise att de mult n ultimele zile, ori i se citea mnia pe
chip, ca unor Erinii? Necunoscutul nc mai atepta un rspuns.
Veti? fcu Anne cu o pretins nedumerire.
i, n timp ce i cuta cuvintele ca un copil care a fost prins cu
minciuna, interveni domnul proaspt brbierit:
nelegerea era de jumtate de milion. Nu ntindei coarda! Deci, ce
dorii?
n acest moment se stinse lumina, dirijorul pi la pupitru, publicul
aplaud politicos, cortina se ridic, i Orfeu (alto) se ndrept ctre
Euridice (sopran), lng care rmase mai bine de douzeci de minute,
fr a se ntoarce aa cum cerea libretul. Se ajunsese la nite intenii
sinucigae din partea castratului, care ncerca s-i susin faptele cu
ajutorul ariei Ah, am pierdut-o, dar punerea n practic a inteniilor se
ls ateptat, iar Anne oricum nu era interesat n mod special de asta.
Gndurile i se nvrteau n jurul brbatului ciudat de lng ea i simea
cum i se formeaz picturi de sudoare pe gt.
Actul al treilea se prelungise interminabil de mult. Avea dificulti n a
sta linitit, i puse o dat piciorul drept peste cel stng, dup aceea pe
cel stng peste cel drept, i strnse bine ntre degete poeta neagr i i
imagin cum i va scnteia faa atunci cnd se va aprinde lumina. S dea
Domnul, gndi ea, trebuie s se ntmple ceva, i tot plana deasupra ei
ntrebarea brbatului. Simindu-se ncolit, i pentru c pur i simplu nu
tia ce s fac mai departe, opti:
Cred c ar trebui s mai negociem
Poftim?
Cred c ar trebui
Psst! se auzi din rndul al optulea, iar domnul proaspt brbierit,
din cte se putea vedea n ntuneric, fcu o micare mpciuitoare, care
putea s nsemne c nelesese foarte bine ce dorea s spun i c optise
Poftim? doar n semn de indignare.
Mai observ, n vreme ce Orfeu i Euridice czur unul n braele
celuilalt n timp ce cntau, ceea ce n acest spectacol putea fi recunoscut
ca semn indubitabil al unui sfrit apropiat, c necunoscutul scoase un
bilet din sacou i mzgli cu un pix ceva pe el.
La acordul final se cobor cortina, publicul aplaud i exact n
momentul n care bezna din stal fusese alungat de strlucirile luminoase
i ptrunztoare, brbatul sri n picioare lng ea, i puse n mn cartea
de vizit i se nghesui fr menajamente, ca s ias din mijlocul rndului
de spectatori, mai nainte ca Anne s l poat urma.
Mai trziu, n foaier, Anne se uit la cartea de vizit, pe care era scris
AVIS, firm de nchirieri auto, strada Budapesta numrul 43, n Centrul
Europa, ceea ce cu siguran c nu i-l aducea mai aproape pe fercheul
rocovan. Anne ntoarse cartea de vizit i observ cteva cuvinte scrise
inegal, cu o caligrafie de mod veche, pe care, dup mai multe ncercri, o
descifr ntr-un sfrit ca fiind: Mine, ora 13 muzeu Nefertiti
oferta nou.
La naiba cu tipul sta! Brbatul i era foarte antipatic. Asta se tie:
exist oameni pe care i ntlneti pentru prima dat i nici nu schimbi
bine o vorb cu ei, c i simi o antipatie de nedescris fa de ei. Anne ura
brbaii rocovani, care luceau ca un orici.
i totui nu se ndoi nicio secund c mine se va duce la ntlnire.

Probabil c locul de ntlnire ar fi lsat pe oricine altcineva prad unei


profunde nedumeriri; ca s nu o mai lungim, Nefertiti era o regin
egiptean. Anne von Seydlitz firete c tia c bustul din calcar al lui
Nefertiti, celebru n toat lumea, dezgropat de nemi la nceputul
secolului, fusese expus de la sfritul rzboiului la muzeul din Dahlem.
Punctul de ntlnire i confirm bnuiala avut de la bun nceput, aceea c
necunoscutul putea avea legtur cu o antichitate preioas.
Oamenii de acest tip sunt apreciai de ctre negustorii de obiecte de
art, fiind gata s plteasc orice pre pentru obiectul dorinei lor. n
rndul acestei clientele, Anne cunotea mai mult de un colecionar care,
cu toate c se vedea c era nstrit, se ndatorase ntr-un mod primejdios,
numai ca s ajung n posesia unei comori care i se prea potrivit pentru
a-i nnobila colecia.
Ceva asemntor suspecta i n cazul inteniilor necunoscutului i,
pentru c se temea s se amestece n treburi ilegale (un so care o nela
cu alta era n stare s o mint i n privina afacerilor necurate), lu
decizia s-i declare rocovanului moartea soului ei, la ntlnirea de
mine; atunci, el se va vedea nevoit s vorbeasc fr nconjur i s
explice care era lucrul care valora aa de mult pentru el i de ce se
ntmplau lucruri att de ciudate. Aa se gndea ea.
Pe la prnz, toate muzeele din lume sunt pe jumtate goale, iar muzeul
din Dahlem nu fcea excepie. Anne l gsi pe brbatul de la Oper
pierdut n privelitea mozaicului din podea. l recunoscu de departe, cu
toate c acum, la lumina zilei i mbrcat ntr-un trenci deschis la culoare,
prea cu mult mai tnr. Sttea acolo cu minile ncruciate la spate i se
uita fix la mozaic.
Anne se apropie de el din lateral. Brbatul prea c o observase, dar
nu avea nicio intenie de a-i ridica privirile ca s se uite la ea. Pierdut n
gnduri, ncepu brusc s vorbeasc:
Acesta este Orfeu cu lira lui, cel care cunotea tainele divinitii, i
zmbi aproape jenat.
Apoi continu:
Exist multe versiuni despre moartea lui. Una spune c ar fi fost
ucis de Zeus cu un fulger, drept pedeaps pentru faptul c a transmis
oamenilor nelepciunea divin. Credei-m, asta este singura versiune
corect.
Anne ncremeni; ea i imaginase aceast ntlnire cu totul altfel i
acum el se pornise s-i in o prelegere despre Orfeu. Orfeu? Nimic din
toate acestea nu putea fi coinciden: n seara dinainte, Orfeul lui Gluck,
iar acum sttea n faa acestui mozaic i flecrea despre moartea
poetului.
Dup ceva vreme, brbatul privi n sus, se uit la Anne cercettor, ca
un cumprtor ctre marf, apoi i ncruci braele i ncepu n aceast
poziie, legnndu-se de pe un picior pe cellalt, s vorbeasc:
Bun, noi suntem pregtii s ne majorm oferta la trei sferturi de
milion
Folosirea pronumelui personal noi o puse pe gnduri pe Anne.
Niciun colecionar adevrat nu folosea pronumele noi; un colecionar
adevrat, cum l considerase pe rocovan pn acum, tia numai despre
eu, i pentru prima dat ncoli n ea bnuiala c s-ar putea s se fi
amestecat n treburile unui serviciu secret. Serviciile secrete erau, n
afar de biseric, singurele instituii care folosesc cuvntul noi.
M tem, spuse Anne, c vorbim n limbi diferite.
Nu neleg. Vrei s v exprimai ceva mai clar?
Asta doream s v rog eu pe dumneavoastr.
Rocovanul trase aer n piept.
Dar suntei doamna von Seydlitz?
Da. Dar cine suntei dumneavoastr?
Asta nu are nicio importan pentru afacerea noastr; dar dac v
ajut cu ceva, spunei-mi Thales.
Nu ajuta la nimic, iar lui Anne i s-ar fi prut prostesc s i se adreseze
necunoscutului cu apelativul Thales, cu toate c numele i se potrivea
bine, ntr-un anume sens.
M intereseaz, ncepu din nou Thales, m intereseaz mai ales un
lucru: Unde se gsete pergamentul acum?
Anne fcu fa ntrebrii mimnd calmul, cu toate c i fugeau prin
minte mii de lucruri. Ce pergament? Nu avea nici cea mai vag idee. Ce i
ascunsese Guido? n mod normal, Anne tia despre toate afacerile sau
mcar despre cele mai importante. De ce inuse afacerea n secret fa de
ea, n mod intenionat? Un pergament pentru trei sferturi de milion?
Fcu dintr-odat cteva conexiuni i bnui de ce dispruse n incendiu
geanta cu acte a lui Guido. Dar ce rol jucase n asta femeia, rmase un
mister pentru ea.
Tcerea ei prelungit l fcea pe Thales vizibil nervos; n orice caz
pufni din nou pe nas ntr-un mod respingtor. Se auzi ca i cum s-ar fi
nchis uile la metrou.
Unde este domnul von Seydlitz? formul el o a doua ntrebare.
Soul meu este mort, rspunse Anne reinut, fr s lase s vibreze
vreo urm de tristee, i se uit drept n ochii rocovanului.
El se ncrunt att de tare, nct sprncenele lui stufoase se profilau n
afara lentilelor de la ochelari. Nu se putea spune c rspunsul avusese
impactul decesului unui om pe care l cunotea; mai degrab prea
extrem de dezorientat i ngrijorat n ceea ce privete cursul afacerii
proprii. Iar dac nu era tristee ceea ce ncepuse s vibreze dintr-odat n
vocea lui plngcioas, atunci era mai degrab autocomptimire.
Dar am vorbit la telefon chiar sptmna trecut. Nu-i posibil!
Ba da! rspunse Anne sigur.
Infarct?
Accident de main.
mi pare sincer ru.
Nu e nicio problem.
Anne i plec privirile.
Ca s anticipez ntrebarea dumneavoastr: da, eu voi conduce n
continuare firma i tot eu voi fi persoana cu care vei vorbi.
neleg.
Vocea lui Thales suna resemnat. Era evident c l prefera pe Guido ca
partener de afaceri. Se prea poate ca rocovanul s nu se fi omort dup
femei, din principiu. Se putea deduce asta din nfiarea lui. Oricum, asta
nu fcea dect s-i ntreasc poziia.
Thales fcu eforturi s reia discuia.
Ne nelegeam bine, eu cu soul dumneavoastr; foarte simpatic,
sincer, un afacerist corect.
Cu stnga fcu o micare ampl, ca un actor prost, ca s dea de neles
c poate ar fi fost mult mai bine s se urneasc puin din loc. Prea c
face eforturi s pstreze ct mai puin vizibil ntlnirea lor.
l cunoteai pe soul meu? ntreb Anne n treact, n timp ce se
uita plictisit la exponatele egiptene de pe ambele pri ale ncperii.
Cum adic dac l cunoteam, rspunse Thales. Noi purtam
tratative.
De ce nu pomenise Guido niciodat numele Thales? Ceva nu se
potrivea. Ea, de fapt, intenionase s i spun adevrul rocovanului: c
nu tia deloc despre ce era vorba i unde se gsete pergamentul pentru
care el era gata s cheltuiasc o avere; dar dup aceea lucrurile luar o cu
totul alt ntorstur, pentru c brbatul ncepu s vorbeasc i folosi din
nou pronumele personal noi:
Desigur c v ntrebai de ce suntem gata s pltim atia bani
pentru o bucat de pergament cu nite caractere vechi pe ea. Numai dac
v gndii la sum i v putei da seama ct de preioas este aceast
pies pentru noi, iar noi nu vrem s ascundem lucrul acesta. i nu pot
s-mi imaginez c ofer cineva mai mult. Pentru noi este important ca
nimeni s nu afle despre pergament ori despre cumprare i, ca s nu v
facem niciun fel probleme, vrem s rmnem absolut anonimi. Pltim n
numerar suma cerut; tranzacia nu trebuie s apar n niciun raport
financiar. Ne-am neles?
Anne nu nelegea nicicum. Pricepu doar c ciudatul brbat de lng ea
era gata s i plteasc trei sferturi de milion pentru un obiect care se
presupunea c se gsete n posesia ei i despre care nu avea nici cea mai
vag idee i care probabil fusese furat.
Thales ntreb cu totul pe neateptate:
Ai adus cu dumneavoastr pergamentul? Adic se gsete aici, n
Berlin?
Nu, rspunse Anne, fr s stea pe gnduri, ceea ce era i foarte
adevrat.
Rspunsul l dezamgi foarte tare pe rocovan.
neleg, spuse el cu o expresie de consternare i, cu o iueal care pe
ea o nuci, fcu o plecciune politicoas din cap, de desprire, i n timp
ce se ntorcea, mai apuc s spun: Mai vorbim, la revedere.
Spre deosebire de seara precedent, Anne ar fi putut cu uurin s-l
urmeze, chiar l-ar fi reinut ca s-i pun nite ntrebri; ns dur puin
ct se gndi la asta, pentru c nu tia deloc ce dorea de la el.

Anne nu mai rmase nici mcar o zi n Berlin. Avea sentimentul


inexplicabil c s-ar fi putut ntmpla ceva ieit din comun. Strzile
nvluite n cea, aburul ru mirositor al canalelor i traficul zgomotos
toate acestea i ddur brusc impresia unei ameninri. Nu mai avusese
niciodat astfel de sentimente pentru c nu existase niciodat vreun
motiv pentru aa ceva; doar era o femeie cu picioarele pe pmnt i de
speriat puteau s o sperie numai rapoartele financiare proaste i fiscul.
Acum ns realiz c se trsese la o parte atunci cnd oprise lng ea o
main i c ocolise foarte mult un ceretor de pe marginea strzii, asta
doar pentru c o privea insistent, spernd la ceva. I se prea c totul se
nvrte n jurul ei, cu toate c evenimentele nc aveau puin de-a face cu
propria-i persoan.
n avionul spre Mnchen, care i rmsese n minte ca o ntmplare
plcut (fusese mult timp ultima amintire plcut), deoarece soarele
strlucea deasupra norilor i pentru c avea la dispoziie un rnd ntreg
de locuri, Anne ncerc s gseasc o explicaie oarecare pentru toate
cele ntmplate n ultimele zile. Nu gsi niciuna. n plus, aprea i
ntrebarea dac accidentul fatal al lui Guido fusese o ntmplare sau dac
i dduse cineva o mn de ajutor.
Acas gsi un bilet rou cu tampila poliiei, lipit pe ua de la intrare i
cu invitaia scris de mn c trebuie s se prezinte imediat la secia de
poliie. Se lmuri de-a binelea care era motivul acestei citaii atunci cnd
deschise ua casei. Sprgtorii rsturnaser casa cu susul n jos, foraser
ncuietorile de la dulapuri i de la comode, mprtiaser fr
discernmnt ce gsiser nuntru, aruncaser crile din bibliotec,
dduser jos tablourile i ntorseser pn i covoarele.
Cnd vzu haosul din faa sa, Anne se aez pe un scaun i ip. Spre
uimirea ei, hoii nu luaser nici tacmurile preioase de argint, nici
colecia de figurine de porelan; ntr-adevr, dup o prim evaluare a
situaiei, constat c nu lipsea nimic, nici mcar banii lichizi, cteva sute
de mrci, care stteau ici i colo pe masa de scris.
Prea s fie clar c aici nu lucraser nite hoi obinuii, ci c fapta lor
avea legtur cu blestematul de pergament. Nu avea nicio ndoial c
oamenii cutaser pergamentul prin cas, nu gsiser nimic i
dispruser cu mna goal. Nite oameni care sunt gata s plteasc trei
sferturi de milion pentru un pergament nu pun mna pe argintrie.
Totui, existau cteva inadvertene n raionamentul ei: De ce oamenii
negociaser n Berlin, n timp ce intrau n cas, n Mnchen? Sau cum de
tiau de absena ei, a lui Anne, dar nu i despre moartea soului ei?
La secia de poliie afl c vecinii reclamaser spargerea dup ce
remarcaser n grdin dou figuri suspecte cu lanterne. I se aduse la
cunotin c n urma examinrii mainii avariate nu s-a observat niciun
defect tehnic i nici vreo tamponare; cu alte cuvinte, Guido era singurul
vinovat pentru propriul deces, o eroare uman cea mai rece etichetare
posibil pentru moartea unui om.
ntr-un plic, funcionarul i nmn cteva lucruri mrunte care
fuseser gsite la examinarea mainii, printre care i o cheie de mult
pierdut, de la o cutie potal, o carte de credit cu o poveste
asemntoare, un stilou stricat i rupt, pe care, din cte i amintea, nu l
vzuse niciodat la Guido i o rol de film. Lipsea aparatul foto, care
sttea ntotdeauna n torpedoul mainii, iar la ntrebarea ei referitoare la
lipsa acestuia i se rspunse c nu se gsise n main niciun aparat de
fotografiat.
ntr-o situaie att de lipsit de ieire precum aceasta, care, dup toate
aparenele, nu avea numai o cauz i un singur motiv: a) Anne dorea
totui s tie cine l nsoise pe rposatul ei so n aa-zisele lui delegaii;
b) o interesa foarte tare unde rmsese pergamentul n fond, trei
sferturi de milion nu sunt un fleac i c) trebuia s fac lumin n aceast
chestiune, pentru c, fr s fi tiut, se implicase mai mult dect i-ar fi
fcut plcere. ntr-o astfel de situaie aproape metafizic te agi de orice
fir de pai: Anne spera n secret c atunci cnd va da filmul la developat s
descopere instantanee cu iubita soului ei doar cuta o confirmare
pentru bnuiala proprie. Atunci universul ei s-ar fi pus n ordine, cel
puin n aceast privin; aa ar fi avut o prere proast despre Guido i
despre brbai, n general, i poate c ar fi hotrt s se rzbune ntr-un
fel sau altul pe toi acetia. Tocmai de aceea, Anne von Seydlitz fu n
prima faz dezamgit cnd primi filmul developat i cnd zri n locul
unor instantanee picante, bune de un pictorial, nite imagini care cu greu
puteau fi mai plicticoase, att erau de terne, i care totui, chiar n clipa
urmtoare, o electrizar de parc ar fi bgat degetele n priz. Se vedeau
fotografii cu un document uzat, de treizeci i ase de ori acelai motiv.
Pergamentul! Anne i puse minile la gur. Dac se uita mai bine la
negative, se vedea c pozele fuseser fcute n mare grab, n aer liber, cu
cineva innd valorosul obiect n faa aparatului de fotografiat. Wigulus,
pe care Anne l-a bnuit imediat, neg c ar fi participat cnd se fcuser
fotografiile, dar confirm totui c tie de original pentru c l-a vzut n
casa de bani a magazinului, o situaie care l-a mirat, avnd n vedere c n
casa de bani erau pstrate numai obiecte de mare valoare, precum
podoabele sau obiectele de art din aur. La ntrebarea dac Guido vorbise
vreodat despre pergament, tnrul rspunse c nu; el aflase de existena
acestuia doar din registrul de intrri, unde nregistrase achiziia acestuia
cu o mie de mrci, aa cum i se spusese.
De fapt, obiectul fusese nregistrat regulamentar ca pergament copt.
La rubrica provenien, Anne gsi nota: Privat. Cnd vzuse ultima
oar pergamentul n casa de bani, Wigulus nu putea s spun cu
siguran, probabil n ziua dinaintea morii lui Guido von Seydlitz i
adug, scuzndu-se, c nu considerase att de nsemnat pergamentul ca
s se intereseze de el. Iar acum dispruse.
Dar tiai ce reprezint coninutul pergamentului? ntreb Anne.
Ah, nu, rse Wigulus, valoarea documentului cu siguran c nu se
baza pe ceea ce cuprindea el, ci pe vechimea lui. i, n afar de asta,
rndurile erau n multe locuri indescifrabile. Fie numai faptul c fusese
oferit pe piaa obiectelor de art te obliga s tragi concluzia c nu prea
avea importan istoric.
Aa c aceast discuie se termin ca toate discuiile pe care Anne le
avusese de la moartea lui Guido: cu o profund nencredere i cu
hotrrea ferm de a sonda pe cont propriu misterul din jurul
pergamentului. Avea totui la dispoziie acum mai multe copii de o
calitate diferit a imaginii, toate cu originalul de mrimea unei jumti
de coal de scris i care probabil c spuneau multe unui specialist. n
secret, Anne avea o bnuial n legtur cu textul, o bnuial pe care nu o
putea motiva n niciun fel: c ntr-un anume fel moartea lui Guido nu era
strin de document.
8

Acum, se instalase acea form de logic autoproclamat, care pe cei


din afar i face s dea reprobator din cap, dar care celui vizat i se pare
att de convingtoare, nct privete nencreztor pe orice sceptic.
Sfiat de acest fel de nencredere, Anne ncepu s caute un expert care
s-i explice coninutul pergamentului. Deoarece se temea c i s-ar putea
pune ntrebri incomode din cauza provenienei i a locului de
depozitare a documentului, nu se adres nici unui expert autorizat
pentru arta i istoria copt, ci apel la serviciile unui mijlocitor de
evaluri cunoscut n ora, care contra unei sume cash i fcea rost de
specialiti din orice domeniu imaginabil, de cele mai multe ori profesori
emerii pe jumtate orbi sau savani fr funcii publice, uzai de butur,
care posedau un bagaj de cunotine ntru totul respectabil i care erau
gata s scrie evaluri la dorina solicitanilor.
Dr. Werner Rauschenbach fcea parte din ultima categorie. Ocupa o
locuin la mansard de pe strada Canalului, unde casele se distingeau
prin aspectul deosebit de drpnat, dar i prin chiria mic.
Atenie pe casa scrilor! o avertizase acesta la telefon pe Anne.
Treptele au sprturi i balustrada nu mai ine nici ea mult!
Nu exagerase.
Locuina lui Rauschenbach se dovedi remarcabil n multe privine;
dou lucruri ieeau n eviden, lucruri pe care Anne nu le vzuse
niciodat adunate ntr-un singur loc: crile i sticlele, o combinaie deloc
ciudat, dar neobinuit ntr-o asemenea densitate. Crile erau stivuite
la perete, cele mai multe fr s fie puse pe etajere, vrafuri de materiale
tiprite care ajungeau pn la nlimea genunchiului zceau aparent n
dezordine pe podea, iar ntre ele sticle, sticle ptroase de vin rou.
Singura poriune liber de peretele din camera ntunecoas de lucru era
ocupat de un poster nglbenit cu Rita Hayworth, din anii 1940.
Acolo prea c se oprise timpul pentru Rauschenbach; aici i
construise lumea lui ideal din alcool i tiin, pe care o apra de
bunvoie n faa oricui l vizita. Aa c Anne se vzu nevoit s permit
revrsarea asupra ei a unei ntregi biografii, nu fr a simi comptimire,
i asta pentru c istoria arat c, odat ce un om este scos pe linie moart,
abia dac mai are vreo ans de a duce o via normal. De cele mai multe
ori, asta ncepe cu un mariaj ratat, iar n cazul lui Rauschenbach, lucrurile
nu stteau altfel. Dac alcoolul era cauza ratrii sau ratarea era cauza
alcoolizrii asta nu reieea clar din expunerea lui.
Tatl, din cte fusese nevoit Anne s l asculte, i pierduse banii pe
care i obinuse ca negustor de postav, la jocurile de noroc la care se tot
ncpnase s participe. El, Werner Rauschenbach, i petrecuse
copilria i adolescena ntr-un cmin de oameni pioi, motiv pentru care
i acum i fcea cruce n faa oricrei biserici i se pleca n faa fiecrui
preot. Se cstorise devreme, mult prea devreme, se corect el, cu o
femeie mai n vrst, cu rochie alb i frunze verzi de mirt, dar acesta era
singurul lucru care amintea de cstorie. Femeia cheltuia mai mult dect
ctiga el istoricii de art nu erau neaprat bine pltii au urmat
datorii, pierderea locului de munc, divor, slav Domnului c nu aveau
copii.
n timpul acestei confesiuni biografice, bzia pe undeva la un patefon
corul sclavilor din Nabucco, ceea ce ar fi fost suportabil, dac aparatul nu
ar fi repetat mereu aceeai plac. Rauschenbach, slab i lung de la natur,
cu ochii ieind din orbite, sttea n timp ce vorbea pe un scaun foarte
vechi i scritor, din lemn, i rosti, ca i cum i-ar fi biruit soarta ntr-un
sfrit, aceste cuvinte:
La ce v folosete expertiza, doamn Seiler?
Seydlitz, l corect politicos Anne i adug: E o nenelegere la
mijloc.
i scoase o fotografie mare dintr-un plic.
Nu doresc nicio expertiz de la dumneavoastr. Vedei, aici am
copia unui pergament. A dori s tiu de la dumneavoastr doar despre
ce este vorba n cazul acestui obiect, ce conine textul i ce valoare ai
atribui originalului?
Rauschenbach lu copia n mn i o examin cu braele larg deschise.
Fcu atunci o fa de parc tocmai buse oet.
O mie, spuse el, fr s-i ia ochii de la fotografie. Cinci sute acum,
restul cnd primii ce dorii; fr factur.
De acord, rspunse Anne, care nelesese repede c un vai-de-lume
ca Rauschenbach nu lucra din dragoste pentru art, ci doar ca s
supravieuiasc. Scoase cinci bancnote din poet i le puse pe masa de
buctrie vopsit n negru, care servea drept birou.
Ct timp vei avea nevoie pentru asta?
Depinde, fu de prere slbnogul i se duse ctre singura fereastr
de la mansard, care lumina slab ncperea. Depinde ntru totul de ce
avem aici. Nu avei la dispoziie originalul, doamn Seiler?
Seydlitz.
Anne lsa s se neleag c dorete s dea ct mai puine informaii
despre misteriosul pergament.
Nu, spuse ea scurt.
Priceput, mri Rauschenbach nemulumit. Lucruri de furat?
Atunci Anne izbucni:
Dar, v rog, domnule doctor Rauschenbach! Pergamentul mi s-a
oferit spre vnzare i a dori s aflu de la dumneavoastr dac face banii
i mai nainte de toate, ce reprezint. Dar dac dumneavoastr ezitai
Anne fcu singurul lucru bun pe care l putea face n aceast situaie:
ddu de neles c vrea s i ia napoi banii i astfel risipi instantaneu
toate ezitrile omului.
Nu, nu, strig acesta, nu m nelegei greit, dar sunt un om precaut
i pur i simplu nu vreau s-mi asum vreun risc. S nu credei c n-a ti
c toat lumea care vine la mine are un motiv pentru asta. La urma
urmei, profesorul Guthmann este cel mai cunoscut expert. Firete c i
dumneavoastr avei un motiv ntemeiat s venii la mine, dar asta nu
trebuie s m deranjeze, atta vreme ct totul rmne ntre noi dac
nelegei ce vreau s spun, doamn Seydlitz.
Totui, i reinuse deja numele, se gndi Anne i n acelai timp i
ddu seama c individul sta, care era cutat n special de oameni care
aveau ceva de ascuns, se preta oricnd la antaj. Gndul o neliniti, dar
nici nu apuc bine s-i duc nefericita idee la capt, c Rauschenbach
ncepu s vorbeasc, adncit n fotografie ca un criminalist:
Din cte pot eu s-mi dau seama, aici e vorba despre un document
copt, dar scrisul este grecesc i e plin de caractere uzuale, fapt tipic
pentru copii din primele secole dup Hristos. Asta ar nsemna
presupunnd c pergamentul este autentic i nu un fals, ceea ce pot s
constat numai cu ajutorul originalului c obiectul este vechi de cel puin
un mileniu jumtate.
Rauschenbach simi c Anne se uita fix la el, nflcrat, i ncerc s-i
tempereze de la bun nceput ateptrile.
Sper s nu v dezamgesc dac v spun c documentele de acest tip
nu sunt deloc rare i, prin urmare, nu sunt nici deosebit de valoroase. Au
fost gsite cu toptanul n mnstiri i n peteri, cele mai multe fiind
documente vechi fr nsemntate, dar i texte biblice i scrieri gnostice.
n cazul n care s-au pstrat bine, pentru astfel de pergamente se pltete
o mie de mrci, dar aceast pies, din cte mi dau eu seama, nu este un
obiect de prim clas. tii, doamn
Seydlitz! complet Anne nelinitit.
tii, doamn Seydlitz, nu exist muli colecionari pentru
manuscrisele copte, iar muzeele i bibliotecile sunt interesate numai de
suluri ntregi, mai ales de textele care au legtur unele cu altele, care
astfel servesc ca punct de pornire pentru cercetrile tiinifice.
Anne ddu din cap.
neleg. Prin urmare nu putei s v nchipuii c acest pergament
din nou presupunnd c este i autentic ar putea fi un obiect pe care l
doresc n mod deosebit anumite persoane?
Rauschenbach se uit drept la Anne. Prea c l impresionase
formularea ciudat. ncerc s zmbeasc.
Cine tie ce i pentru cine poate deveni un obiect al dorinei? O mie
de mrci, spuse el ntr-un final, n timp ce ddea din cap; mai mult nu a
da pentru asta.
Anne chibzui cum s-i fac celuilalt cunoscut nsemntatea acestui
pergament, fr s se trdeze. Desigur c ar fi putut s-i povesteasc lui
Rauschenbach tot ce se ntmplase pn atunci, dar se temea c nu o va
crede nicio clip. i, n afar de asta, i lipsea ncrederea, de aceea l rug,
dac putea, s-i traduc textul ct mai exact posibil sau cel puin s i
redea coninutul.
La care Rauschenbach scoase o sticl de sub mas i turn din
coninutul ei ntr-un pahar pntecos.
Vrei i dumneavoastr un pic? ntreb el mai degrab absent i
ateptndu-se ca Anne s refuze, iar dup aceea, n timp ce fcea micri
distrate, innd n mna dreapt fotografia, ncepu o lung explicaie
despre dificultile descifrrii unor astfel de texte vechi; o copie, i nc
una proast, fcea sarcina i mai anevoioas. Anne nu tia dac
Rauschenbach era doar prea lene i dac voia s fac uor bani cu o
evaluare superficial sau dac avea un alt motiv s nu aib de-a face cu
textul.
Ca i cum vinul rou i-ar fi ascuit simurile, Rauschenbach pru s-i
ghiceasc gndurile i-i spuse pierdut n document:
Firete c dumneavoastr credei c eu vreau doar s-mi fac munca
mai uoar, dar pot s v linitesc, v voi da o traducere, dac se poate
aa ceva, a acestui material. Doar c i acum ddu din arttorul ntins
s nu v ateptai la prea multe.
Anne se uit bine la Rauschenbach.
Credei-m, ntri acesta, au existat deja codice ntregi din timpul
copilor, pe care nu le-a vrut nimeni. Vreau s v spun c vestigiile de
acest fel nu au nevoie doar s fie descoperite, ci necesit i o munc
tiinific din partea celui care le-a gsit, care trebuie s pun totul ntr-o
logic istoric. tii, un pergament sau un papirus nu e acelai lucru cu o
mumie, o sculptur sau o masc de aur, care i entuziasmeaz pe oameni.
Una dintre cele mai semnificative descoperiri n aceast privin,
aa-numitul Cod Jung, a rtcit ani la rnd prin lume, nainte s suscite
interesul oamenilor de tiin. E o poveste incredibil dar nu vreau s
v plictisesc.
O, nu, spuse Anne, nu m plictisii deloc.
Nu putea s-i alunge din minte impresia c Rauschenbach fcea
eforturi s subestimeze importana pergamentului ei. i, n timp ce acesta
i umplea paharul i ncepea s vorbeasc, Anne se gndea ce motiv ar fi
putut avea Rauschenbach pentru comportamentul lui.
Descoperirea Codului Jung, ncepu Rauschenbach, a avut loc n anul
1945. Atunci au descoperit felahii egipteni, n ulcioarele de lut dintr-un
mormnt vechi, cincisprezece manuscrise copte, cri cu legturi din
piele mucegite, de care prea c nu e nimeni interesat. Le-au vndut
pentru o mn de piatri, la Cairo, unde una dintre aceste cri a ajuns la
muzeu, iar o alta, la un negustor de antichiti. Celelalte unsprezece
dou fuseser arse ntre timp au disprut pe nite ci necunoscute i nu
au mai fost vzute vreodat. S-au mai auzit doar zvonuri despre ele. Se
pare c au existat diverse motive pentru dezinteresul fa de aceste
manuscrise voluminoase, dar unul dintre motive fr ndoial c era
coninutul gnostic al acestor cri.
Putei s-mi explicai mai n detaliu? spuse Anne.
Prin gnoz sau gnosticism fiecare nelege altceva, i asta nu fr
motiv. n primele secole dup Hristos au existat filosofi i teologi care au
nceput s caute originea i esena omului. Gnosticii care credeau n
Biseric, precum Origen sau Clement din Alexandria, doreau astfel s
sprijine credina cretin. Gnosticii din afara Bisericii, precum Basilide
sau Valentin, au fcut din asta o mistic oriental antic. E clar c unii au
devenit dumanii celorlali, cnd au afirmat c lumea ar fi lucrarea
ndoielnic a unui spirit creator incomplet i ru. Aadar nimic despre
bunul Dumnezeu, care plutete benefic deasupra apelor.
Rauschenbach chicoti ca pentru sine.
Dar s ne ntoarcem la manuscrisele noastre descoperite:
negustorul de antichiti din Cairo i-a dus codicele n America, n
sperana c va gsi acolo un cumprtor i c va obine un pre
acceptabil. Zadarnic, dup cum s-a dovedit. Niciun colecionar i niciun
muzeu nu prea s fie interesat de vechiul manuscris. Civa ani mai
trziu, obiectul a aprut n Bruxelles. i schimbase ntre timp posesorul,
iar acesta l oferea pe piaa obiectelor de art. Un mecena elveian a
achiziionat codicele i l-a druit Institutului C.G. Jung din Zrich. Acolo
se pstreaz i astzi i poart denumirea de Codul Jung.
i celelalte unsprezece cri din aceast descoperire?
ntortocheat poveste! Dup descoperirea lor au fost considerate
mai nti pierdute i lumea se temea de ce era mai ru. ns un coptolog
francez, care pusese ochii pe codul pstrat n muzeu, relatase despre
manuscris i posibila lui semnificaie n faa Academiei de tiin din
Paris. Relatarea a aprut ntr-o revist din Cairo i dup aceea a ieit la
ramp o domnioar cam trecut, care pretindea c a motenit de la tatl
ei, un negustor de monede din Cairo, aceste unsprezece coduri i c ar fi
dispus a le vinde muzeului copt. Preul de cumprare 50 000 pfunzi.
Era o sum ndrznea, dar era ntru totul potrivit valorii obiectelor, c
doar acestea cuprindeau cteva mii de pagini scrise mrunt, n limba
copt i dup cum descoperise profesorul francez ntre timp nu mai
puin de patruzeci i opt de scrieri gnostice diferite. Dar oficiilor
competente le lipseau banii, iar acum, cnd crile deveniser cunoscute,
existau dintr-odat peste tot n lume persoane interesate de preioasele
piese. Guvernul egiptean a pus capt totui acestor lucruri, chiar dac
nicio instituie nu era dispus s plteasc suma cerut, a ncuiat cele
unsprezece coduri ntr-o lad i le-a predat spre pstrare muzeului. Au
stat pe acolo timp de apte ani, s-au fcut tocmeli i trguieli, ntre timp a
izbucnit revoluia, iar egiptenii aveau alte griji. n cele din urm,
proprietara de drept a fost nevoit s deschid proces pentru creane.
Acum se tie chiar unde pot fi gsite aceste coduri, dar li se cunoate doar
fragmentar coninutul.
Cum este posibil? ntreb Anne.
Pentru asta exist multe motive, mai nevinovate i mai puin
nevinovate. Oamenii de tiin sunt nite oameni orgolioi. Dac vreunul
se cufund n studiu, rar se ntmpl s i dea crile pe fa, iar unii
tocmai de aceea lucreaz cte o jumtate din via la un astfel de obiectiv.
Copii reprezint n Egipt o minuscul religie minoritar: religia
naional este Islamul, de aceea interesul oficialilor guvernului pentru
istoria religiei copte este considerabil redus. Dar mai exist un motiv
pentru nepublicarea unor astfel de texte, iar acesta este probabil cel mai
interesant.
M facei curioas, spuse Anne.
Ei, aceste documente strvechi sunt concepute de oameni foarte
nelepi, care doreau s transmit ceva posteritii i care tiau ceva
despre care masele nici nu aveau habar, aa-zisele secrete ale omenirii.
Iar dumneavoastr vrei s-mi spunei c mai exist i astzi astfel
de secrete?
Rauschenbach ddu din cap.
Sunt chiar convins de asta.
Lu paharul de vin rou, i ddu peste cap coninutul, cu nite zgomote
glgitoare i se terse la gur cu dosul palmei.
Anne se uita la el. Dar spunei n continuare, a vrut ea s rosteasc.
Dar tcu. Mai trziu, era contient de asta, se va enerva c pierduse
ocazia, dar, n mod inexplicabil, avea reineri n a pune alte ntrebri;
simea c Rauschenbach nu mai dorea s vorbeasc i cu siguran c
s-ar fi folosit de nite subterfugii. De aceea reveni la motivul principal
pentru care ajunsese acolo i ntreb:
Ce credei, acest pergament nu ar putea s provin din
descoperirea descris de dumneavoastr?
Este imposibil! rspunse acesta, fr s se gndeasc prea mult, i,
ca i cum ar fi vrut s se asigure nc o dat, aduse fotografia foarte
aproape de ochi.
Asta e ntr-adevr cu totul imposibil.
i de ce suntei aa de sigur?
Foarte simplu. Pentru c n cazul documentului dumneavoastr
este vorba despre un pergament.
Aa, i?
n cazul manuscriselor pomenite este vorba despre papirusuri. Dar
nu trebuie s v simii dezamgit. Exist destule pergamente care sunt
mult mai preioase dect manuscrisele pe papirusuri, datorit
coninutului lor.
Aa se termin discuia. Rauschenbach fu de prere c Anne ar putea
s revin n trei zile, iar pn atunci se va informa.
Pe drumul spre cas, pe care l fcu pe jos, czu pe gnduri din pricina
modului ciudat n care se purtase Rauschenbach. Nu i imaginase altfel
ntlnirea, dar exista ceva care o deranja: inteligentul doctor
Rauschenbach vorbise mult prea mult despre textele copte, dar nu
scosese niciun cuvnt despre coninutul pergamentului ei i nici nu
exprimase vreo bnuial, ceea ce era neobinuit pentru un butor
vorbre ca el.
Anne nu tia ce ar fi trebuit s neleag din acest comportament. Nici
nu era sigur c putea s aib ncredere n evaluarea pe care o atepta; pe
de alt parte, nu gsea niciun motiv pentru care Rauschenbach s i
rspund ntr-un mod lipsit de onestitate. Faptul c nu l simpatiza din
cauza modului sordid de trai, pe care el se grbea s l pun n seama
sorii sale grele, nu trebuia neaprat s nsemne c era un prost specialist
sau c era neglijent. La urma urmei, cele mai multe genii se disting
printr-un stil de via neobinuit.

n urmtoarele trei zile, Anne ncerc s-i pun n ordine ceea ce


descoperise i i ddu seama c, acolo unde pur i simplu nu mai tia s
pun cap la cap ntmplrile, ncepuse s nscoceasc poveti, poveti
care pn la urm bgau spaima n ea, o spaim inexplicabil i teribil.
n aceste scenarii, ea l ntlnea pe Rauschenbach, care o urmrea ca s
ntre n posesia misteriosului pergament, i pe Donat, soul invalidei,
care, Dumnezeu tie de ce, nscenase accidentul fatal de main, ca
ntr-un roman poliist.
n aceste zile, contrar obiceiurilor ei, ncepu s bea, mai ales coniac,
care la nceput i plcu, dar care, dup ce bu prea mult, i ntoarse
stomacul pe dos att de ru, nct trebui s vomeze de mai multe ori. Se
dispreuia din cauza asta i nu era n stare s-i dea seama ce se petrecea
cu ea. Se simea ca un fluture tras de un curent de aer, care este
mpiedicat s zboare n direcia dorit din pricina unei fore copleitoare.
Parc era atras de vrtejul unei fore necunoscute, care o implica tot mai
mult n situaii inexplicabile, iar ea nu era destul de puternic s ias din
aceast dilem. Se gndea s i fac un bagaj sumar, doar cu lucrurile
strict necesare, i s plece cu avionul urmtor n Caraibe, fr a lsa n
urma ei vreo adres; dar chiar n clipa urmtoare se fcea c-l ntlnete
pe rocovan, care o atepta cnd cobora din avion. Anne suferea de
mania persecuiei, acea convingere bolnvicioas care duce la
deformarea obsesiv a unor cuvinte banale sau a unor ntmplri
neateptate, ca i cum totul s-ar referi la persoana proprie.
Dar unde se gsea ieirea din acest cerc vicios? Cine s nege c n
ultimele zile i sptmni se ntmplaser lucruri care o fceau s-i fie
greu s nu se ndoiasc de raiunea ei? Guido era mort, o femeie
misterioas din maina lui dispruse fr urm, o urmreau oameni
necunoscui i i ofereau o avere pentru un obiect care prea s nu
valoreze mai mult de cteva sute de mrci. Acestea erau fapte i nu
nluciri.
n orice caz, nu i pic prea bine cnd trecu pe la Rauschenbach vineri,
pe la ora cinci dup-amiaz, dup cum conveniser. Cumva, locul lui n
aceast cas degradat i se potrivea; i venea greu s i-l imagineze pe
Rauschenbach ntr-o altfel de cas dect asta. nc nainte de a apsa pe
butonul uzat al soneriei, asemntoare unei plnii, auzi muzic. De aceea,
aps mai mult dect se cuvenea pentru un musafir, pentru ca
Rauschenbach, adormit de muzic i vin, s nu cumva s nu aud.
Dar el nu reaciona. Nici mcar al doilea sunet, vehement, nu fusese
auzit. Anne btu cu palma n u.
Domnule doctor Rauschenbach! strig ea indignat. Domnule
doctor Rauschenbach, dar deschidei odat!
Zgomotul pe care l fcuse n acest fel l puse n micare pe
administrator, un iugoslav mecher, cu piciorul eapn, ceea ce nu-l
mpiedica s urce cu cellalt, sntos, cte dou trepte i s ajung
neobinuit de repede la ultimul etaj.
Doctorul nu e aici? ntreb el zmbind.
Ba da, trebuie s fie acolo, doar se aude muzic! spuse Anne.
Iugoslavul ascult, i puse urechea la ua coluroas i, aa cum era de
ateptat, trase urmtoarea concluzie:
Muzic e numa cnd e doctorul acas. Da poate la care gesticul
ca i cum ar fi golit un pahar i fcu din ochi.
Totui, cnd administratorul nc mai ncerca s dea de neles cu
pantomima lui c Rauschenbach putea foarte bine s fi pierdut din nou
numrul phrelelor, pe Anne o strfulger un gnd, ca i cum ar fi fost
lovit de trsnet: dinuntru rsuna Ah, am pierdut-o, aria din Orfeu i
Euridice. Anne puse i ea urechea la u; i simea pulsul n tmple i nu
era nicio ndoial: era aria lui Orfeu!
Avei vreo cheie de rezerv? strig Anne la iugoslav.
Acesta nu-i nelegea tulburarea. Cut ndelung i calm n buzunar,
scoase o cheie veche i mare i i-o ntinse doamnei drept sub ochi.
Cheia administratorului, zise rnjind. Se potrivete oriunde.
Dar deschidei odat!
Dnd din umeri, ceea ce putea foarte bine s nsemne c: Nu tiu dac
e bine, dar dac aa spunei dumneavoastr, bg n broasc cheia
diform, iar Anne nvli n apartament.
Rauschenbach edea la biroul lui, cu trunchiul atrnnd n afar, cu
capul ntors ntr-o parte a suprafeei de scris. Din gura schimonosit
ntr-o grimas atrna limba, vineie i de o lungime neobinuit; ochii
erau deschii, dar se putea vedea numai albul lor. La o privire mai atent,
Anne recunoscu urmele nchise la culoare de la gtul lui. Rauschenbach
fusese strangulat.
Din gramofon se auzea nc aceeai arie. Cnd se termina, braul
aparatului era aezat din nou de la capt, automat, ca de mna unei stafii,
i repeta melodia infinit de trist.
Nu! Nu! Nu! strig Anne i i puse minile la amndou urechile,
apoi s npusti ctre aparat. Urm un scrnet ngrozitor, i apoi se fcu
linite.

10

n nopile urmtoare, Anne nu dormi aproape deloc.


Avea impresia c era o chestiune de cteva secunde pn cnd i va
pierde cunotina, cteva secunde fa de interminabilele ore ale unei
nopi. ncerca spasmodic s i in ochii deschii i s se uite fix la tavan,
pe care, la intervale neregulate, apreau luminile mainilor care treceau
pe strad i care dispreau din nou dup scurta lor procesiune; i asta
pentru c, de fiecare dat cnd nchidea ochii, se npusteau peste ea
imaginile care o acaparau ca nite parazii chinuitori. Ca nite lipitori i se
fixau imaginile n memorie i i se preau att de clare, nct i era greu, ba
chiar aproape imposibil s fac diferena ntre fantasme i realitate. i
puse de mai multe ori ntrebarea, cnd era treaz, dac nu e nebun, dac
nu cumva creierul nu i mai funciona cum trebuie, dac erau vise
fantasmele incredibile care i jucau n faa ochilor, vise care i
distruseser mecanismul de control al raiunii.
Poate c tu nsi ai fost n maina accidentat, ncepu Anne s-i
spun la modul cel mai serios, poate c impactul i-a defectat creierul i
memoria, poate c treci prin via fr contiin i trieti lucruri din
afara realitii, poate c starea n care te afli se numete moarte.
n astfel de clipe, ncerca din cnd n cnd s se ridice n picioare,
pentru a-i dovedi c mai are putere asupra ei, ns de fiecare dat
ncercarea i ddea gre. Pur i simplu i lipsea fora de a-i impune
voina, ca i cum cineva ar fi pus mna pe ea i i-ar fi controlat fiecare
micare i gnd. ncepu s articuleze cuvinte ntregi, iar sunetul vocii ei,
rsunnd din cauza pereilor, avu un efect linititor; se trezi din chin i
deschise ochii.
Trebuie i tot repeta ea s gsesc adevrul.
Moartea lui Rauschenbach o aduse curnd ntr-o situatie neplcut. n
orice caz, trebuia s se supun penibilelor interogatorii. Avea dificulti
n a-l face pe ofierul de la criminalistic s cread c nu l tia absolut
deloc pe Rauschenbach i nici tabieturile lui i c l vzuse nainte de
deces o singur dat. Pe lng asta, Anne nu ntrevedea nicio posibilitate
de a omite motivul ntrevederii ei cu expertul. Conform declaraiilor date
poliistului, i lsase lui Rauschenbach o copie dup un pergament vechi,
spre evaluare.
Totui, contrar ateptrilor, aceast declaraie se dovedi o greeal cu
urmri grave. Asta pentru c, pe de o parte, nu se gsise nicio copie la
Rauschenbach i, pe de alt parte, pentru c afirmaia conform creia
pergamentul original dispruse n accidentul de main al soului ei
prea misterioas i puin credibil; totui Anne von Seydlitz nu era
considerat suspect, ci doar un personaj obscur n acest caz.
Cu toate c nu putea gsi nicio legtur ntre pergament i moartea
violent a lui Rauschenbach, aceast eventualitate nu trebuia exclus.
Dispariia copiei ddea de neles aa ceva i, n orice caz, cu ct se
gndea mai mult, cu att o cuprindea bnuiala c nici Guido nu murise de
o moarte natural. Ca s progreseze, trebuia s cunoasc semnificaia
pergamentului, trebuia s-i neleag valoarea n contextul istoriei artelor
sau s ajung s tie ceva despre coninutul lui.
Anne i aminti n aceast situaie de un om despre care Rauschenbach
pomenise mai degrab fugitiv i care nu i era necunoscut dup nume,
ns nu se intersectase cu el pn atunci. Cum zisese Rauschenbach? La
urma urmei, profesorul Guthmann este cel mai cunoscut expert!
Cu a doua copie, Anne porni ctre institutul din strada Meiser, o
cldire pompoas din vremea nazitilor, cu scara cu trepte de piatr i
balustrad de marmur. La etajul al doilea gsi o intrare cu dou ui
vopsite n alb, cu numele lui Guthmann pe una din ele, dar plcua indica
strict c programarea i accesul au loc prin camera 233, precizare pe care
Anne o respect.

11

Profesorii din mediul universitar au de cele mai multe ori aspectul


unor domni n vrst i onorabili, cu burt i costum nchis la culoare, cu
tot cu vest. Guthmann nu se potrivea absolut deloc acestui clieu. El
purta blugi, avea prul de mrime medie, ondulat, i ddea mai degrab
impresia unui asistent prost pltit, dect a unui director de institut. n
mijlocul camerei, care avea nlimea cel puin dubl fa de aceea a
cldirilor moderne, se afla o mas lung i foarte veche, iar pe ea erau
mprtiate cri deschise, nenumrate pagini scrise i vrafuri de
manuscrise care erau legate cu panglici ca pachetele pentru cadouri.
Guthmann trase de sub mas un scaun uzat de lemn, o invit pe Anne
s ia loc i ntreb ce o aduce la el. Anne se folosi de aceeai poveste pe
care i-o servise i lui Rauschenbach: c i s-a oferit spre cumprare
pergamentul i o interesau valoarea i coninutul.
Guthmann lu hrtia i o examin. uguie buzele i i strmb faa
ntr-o grimas, ca i cum ar fi simit durere. Tcu.
Sri dintr-odat n picioare, ca i cum ar fi fcut o descoperire
nspimnttoare, cotrobi printre cri i manuscrise i scoase o lup
mare, rotund, se ls din nou n scaun i plimb lupa cu micri
orizontale, deasupra foii. Din cnd n cnd ddu nervos din cap, dar, n
clipa urmtoare, colurile gurii formar un zmbet i ddu din cap a
nelegere.
De unde avei asta? se interes Guthmann.
Aa cum era i adevrat, Anne rspunse:
Nu o am, dup care adug nesigur: Doar mi s-a oferit.
neleg, spuse Guthmann, fr s-i dezlipeasc privirile de pe foaie.
i cam ct cost, dac pot s v ntreb?
Anne ridic din umeri.
Trebuie s fac o ofert.
tii, ncepu profesorul ceremonios, pergamentele copte nu fac
deloc o avere, pur i simplu exist prea multe pe pia. Valoarea unei
astfel de piese este mai puin determinat de vechime sau de starea n
care s-a pstrat i mai degrab de ceea ce conine textul. Iar acest text nu
mi se pare deloc neinteresant. Uitai Guthmann lu lupa i i art lui
Anne un anume rnd , aici vd numele Barabbas.
Barabbas?
O fantom istoric. Bntuie prin textele copte, precum i n cele
evreieti. Textele biblice l pomenesc ca fiind un rzvrtit. Pn i n
sulurile de la Marea Moart este pomenit acest nume, dar fr nicio
precizare a semnificaiei lui. Un coleg pe nume Marc Vossius, care pred
la Universitatea din San Diego, California, s-a ocupat cu acest Barabbas
jumtate din via, iar unii l consider chiar nebun.
Anne von Seydlitz se trezi dintr-odat de-a binelea.
Dac v neleg corect, profesore, exist o personalitate istoric pe
nume Barabbas, care este de o importan att de mare, nct numele i
apare n diferite texte istorice, fr s fi fost posibil examinarea acestei
fantome?
Aa este.
i acest Barabbas este menionat de pergament?
Guthmann lu din nou lupa n mn, clipi prin lentil i spuse:
Cel puin aa pare.
Anne iscodi n continuare:
Exist mai multe fantome istorice de acest fel?
O, da, spuse profesorul. Nu oricare dintre ele a fost la fel de bine
transmis precum Iulius Cezar, despre a crui via se cunoate pentru c
a scris-o cu mna lui; pe de alt parte, multe nscrisuri s-au pierdut. Spre
exemplu, despre Aristoxenos, elev de-al lui Aristotel, nu tim aproape
nimic, cu toate c a fost unul dintre cei mai inteligeni oameni din ci au
trit vreodat. A scris 453 de cri, dar nu s-a pstrat nici mcar una
singur. Despre Barabbas cunoatem numai numele i cteva observaii
despre personalitatea lui.
Pe toat durata convorbirii, Guthmann ddu de neles c este extrem
de interesat de pergament, iar Anne recunoscu n asta i motivul pentru
care profesorul refuzase ndrjit s fac vreo apreciere valoric asupra
obiectului. Cam o sptmn ntreag, fu de prere ntr-un final, att ar
trebui s-i acorde timp. Att avea nevoie ca s se pun la punct cu textul
documentului. Despre onorariu nu se discut absolut nimic.
Anne se simi puin uurat dup vizita fcut profesorului Guthmann.
De ce, asta nu putea s-i explice, dar se simea ntrit n convingerea c
pergamentul jucase un rol central n toate ciudeniile ultimelor zile.
Cnd iei din curte pe poarta mare a institutului, pe lng ea trecu n
mare grab un brbat pe care avu impresia c l mai vzuse undeva, dar
alung imediat acest gnd. Prea multe imagini, prea muli oameni se
fcea c o ntlneau n fiecare noapte, ca s poat aduna curaj s exprime
vreo bnuial.
Pe drumul ctre cas, cut un bistro pe strada Theresien, unde se
puteau mnca paste delicioase stnd la msue nalte de marmur. Anne
se gndea. Numele Barabbas nu i mai ieea din minte.
Noaptea, n timp ce se foia n pat, iar pe tavanul camerei apreau i
dispreau imagini ca i n nopile precedente, ncepu s vorbeasc tare:
Barabbas, cine eti? Barabbas, ce vrei de la mine?
Trase cu urechea, temtoare, n noapte, ca nu cumva fora misterioas,
care pricinuise deja atta ru, s i rspund, ns n casa pustie rmase
linite; se auzea regulat doar clopoelul Westminster al orologiului de la
parter.
Eti nebun, da, ai nnebunit, opti Anne mbtat de somn, doar ca
s-i fac curaj, apoi czu din nou n somnolena chinuitoare, care i
amplifica imaginaia i i ameea raiunea ca un drog. Aa c Anne crezu
c soneria telefonului, care o fcu s sar dintr-odat din pat, este doar o
nchipuire i i aps perna peste cap pn nu mai auzi nimic.
Probabil, se gndi Anne, cnd se linitise din nou, ar trebui mai
degrab s caute un psihiatru, n loc s alerge cu misteriosul pergament
de la un coptolog la altul. Dar atunci poate c nu ar mai afla niciodat
adevratul motiv pentru care murise Guido i de ce, peste tot de unde
spera o rezolvare, se lovea de un zid al tcerii.
i iari sun telefonul, ct de necrutor putea s fie un astfel de
aparat atunci cnd cineva doarme. n timp ce i ngropa capul n pern, i
veni n minte c acest zgomot n niciun caz nu provenea din nchipuirea
ei, nu, chiar suna.
Bjbi n semintuneric dup receptor i rspunse somnoroas:
Alo?
Doamna von Seydlitz? se auzi de la cellalt capt al firului.
Da.
N-ar trebui, spuse o voce masculin, s mai cercetai pergamentul.
E n interesul dumneavoastr.
Alo! strig Anne enervat. Alo, cine e acolo?
Receptorul era mort. nchisese.
Lui Anne i se pru c tie vocea, dar nu era sigur dac era ntr-adevr
Guthmann. i dac era aa, ce motiv putea s aib profesorul s o sune la
ora asta; despre ce dorea s o previn?
Nu mai rezista s stea n pat. Anne se ridic, se duse n baie, ddu
drumul la robinetul de ap rece, ca s-i spele faa, se mbrc n grab i
deschise filtrul de cafea. Aparatul glgi zgomotos apa fierbinte din filtru,
ca o broasc naintea perioadei de mperechere. Parfumul care se
rspndi avu darul de a o trezi i ea se aez n fotoliu, innd ceaca de
cafea cu amndou minile.
Barabbas, i spuse ea ncet, Barabbas, i ddu din cap.
Sttu aa zgribulit i privind fix nainte, pn la ivirea zorilor
salvarea lui Anne.

12

n situaii fr ieire ca aceasta, exist momente n care intensitatea


unei viziuni slbete dintr-odat, clip n care apare strlucirea unei
sperane, numai bine ca s-i rezolvi problemele, ca i cum i-ar veni o
minune n ajutor. Aa i se ntmpl i lui Anne von Seydlitz. Guthmann
tia mai multe despre pergament dect lsase s se neleag la
ntrevederea lor din ziua precedent. Gndindu-se la ce fusese nainte,
putea s cread c profesorul tia tot. n calitatea lui de expert n
domeniul coptologiei, cu siguran c tia nu numai textul, ci era informat
poate i asupra consecinelor care fceau documentul att de important.
S se duc dup profesor la institut i s l ia la rost nu i se prea lui
Anne c se cuvine; pentru c, dac Guthmann tia mai mult dect
recunoscuse, atunci nu ar fi fost uor s-l fac s vorbeasc nici la o a
doua ntlnire. Dac dorea s aib vreo ans, Anne trebuia s l ia prin
surprindere pe profesor. Inteniona s l mituiasc cu o sum mai mare,
pentru c, dup cum arta, Guthmann ddea impresia c nu i-ar strica
nite bani.
Pe la cinci dup-amiaz, i parc maina mai ntr-o parte, n faa
institutului, de unde putea s vad bine intrarea. Planul ei era s l rein
pe Guthmann pentru a-l invita s ia cina mpreun, iar n timpul acesteia
s-i fac o ofert generoas, suficient de generoas, nct s-l fac s
vorbeasc.
Dup trei ore i mai bine, pe la opt i jumtate, administratorul iei de
dup poart i se pregti s nchid cldirea. Anne cobor, tie strada n
diagonal i l ntreb pe portar dac domnul Guthmann mai era la
serviciu. Acesta rspunse c nu mai era nimeni la serviciu, dar se asigur
totui cu un apel telefonic la care nu rspunse nimeni.
Ziua urmtoare, dup o alt noapte nedormit, Anne era n acelai loc
la ora apte jumtate. Totui, nici de aceast dat, ateptarea nu avu
vreun rezultat. Guthmann nu apru. Nu mai vedea niciun motiv s nu l
caute acas pe profesor. Lu adresa din cartea de telefon: Guthmann,
Werner.
Werner Guthmann tria ntr-o cas tip, dintr-o suburbie din vest unde
preurile imobilelor erau convenabile. Cnd sun i deschise o femeie
ntre dou vrste. Prea deranjat. Anne i expuse n detaliu problema;
profesorul era singurul om care putea s o ajute s fac progrese. Dar
mai nainte s i fi spus istorisirea ntre u i ncuietoare, femeia o
ntrerupse i spuse c i pare ru c nu poate s o ajute soul ei
dispruse fr urm de dou zile. Poliia era n cutarea lui.
Anne se sperie. Prea c de afurisitul de pergament nu se dezlipete
blestemul care o urmrea ca o umbr. i lu rmas-bun n grab i, n
timp ce se ndrepta ctre main, i reveni din nou gndul c este complet
nebun. Dar chiar n clipa urmtoare deveni contient c avea mintea
ntreag, pentru c putea s-i analizeze logic i fr rezerve starea i
situaia n care se afla. Totui, prea c asupra ei i a vieii sale apsa o
for misterioas, ca o caracati care putea s i ntind tentaculele
chiar i dup o prad ndeprtat.
Capitolul doi

DANTE SI LEONARDO
Secrete ncifrate

Este o prostie cnd oamenii afirm c o persoan care i-a pus capt
zilelor nu era n deplintatea facultilor mentale. Vossius era att de
contient, nct contrar oricror obiceiuri i tot veneau n minte nite
cifre, cifre care erau lipsite de orice semnificaie pentru el i pentru
situaia n care se afla. Aa se gndea el cu toat seriozitatea: dac trebuia
s dea douzeci de franci pe liftul care l-ar duce pe platforma a treia sau
dac ar fi fost mai bine s economiseasc nite franci i s urce pe jos
pn la prima platform. Uitndu-se la un plan de lng ghieu, descoperi
c aceasta era la numai 57 de metri nlime; dar, ca s te arunci n gol i
s mori, ajungea i atta. Totui, i spuse c moare o singur dat i c
dorea s mai vad nc o dat Parisul de sus, de la o nlime de trei sute
de metri. Aa c se aez linitit la coada din faa unui ghieu de cas, cu
hotrrea ferm de a-i ncheia socotelile cu lumea la preul de douzeci
de franci, de sus de tot.
Vizitatorilor turnului Eiffel li se pune rbdarea la grea ncercare,
deoarece cozile oamenilor care vor s ia cu asalt aceast emblem sunt
ntr-adevr interminabile n oricare zi, chiar i ntr-o zi neprietenoas de
toamn precum aceasta. ncepu s-i numere pe cei care ateptau,
ncepnd cu el nsui. Ajunse la peste nouzeci i calcul c, dac
achiziionarea unui bilet ar rpi doar douzeci de secunde pentru fiecare
n parte, tot ar trebui s atepte o jumtate de or.
Desigur c acestea sunt lucruri prosteti cnd ai n fa perspectiva
morii, dar aa ar trebui redate fie i numai pentru a descrie ct de clare i
erau gndurile, ceea ce unul sau altul ar putea s nege ulterior. Ajunsese
att de departe, nct putea s examineze pe furi cu acel aer voit
ntmpltor, care nu rmne ascuns unui observator atent oamenii din
faa i din spatele lui, s observe dac acetia percep calmul ciudat din
comportamentul su, caracteristic omului care nu mai are dect un scop.
i chiar i ddu seama c tuise uor i totui zgomotos, cu toate c nu
simea nicio nevoie s fac asta doar ca s nu fac impresie greit.
Cndva, n decursul acestor minute de ateptare care preau
interminabile, i venir n minte anunurile din ziare ulterioare prbuirii
lui din Turnul Eiffel. Poate c la rubrica Diverse sau i mai demn de
dispre ntr-o coloan de la Locale, ntre un accident de main din
Rue de Rivoli i o spargere din Cartierul Latin. n acelai timp, ceea ce lua
cu sine n moarte era de o asemenea nsemntate, nct ar fi fost pomenit
n toate titlurile principale ale zilei, din ntreaga lume.
S-i fi fost team de ceea ce urma s fac? Asta nu, pentru c oricum, n
mod normal, nu i-e fric de faptul c mori, ci de ceea ce i se ntmpl, iar
asta s-ar petrece att de repede n cazul lui, nct nu i-ar mai rmne
timp s se lamenteze. Citise undeva c nu simi nicio durere dac te
prbueti dintr-un turn nalt, deoarece contiina te prsete cu puin
nainte de impact.
Dac ceva anume l fcea s fie sceptic, acela era gndul c nu se tia cu
adevrat dac nu cumva era vorba de o banal teorie pentru c nimeni
nu supravieuise dup punerea n practic. Totui, nu mai avu nicio
ndoial, cu toate c tia, desigur, c decizia de a-i pune capt zilelor nu
rsrise din proprie voin. Dar hotrrea i era att de puternic, nct
nimic nu-l putea abate de la ea.
Cumva, aceast sentin trezise n el chiar un avnt tineresc, aa c
fluier dup o blondin elegant care fcea parada modei pe lng el
cci nu se putea descrie altfel felul n care i etala noul taior ,
ntorcndu-i n acelai timp privirea ca ntr-o pictur baroc. Niciodat
nu mai fcuse aa ceva, el, un om cu statutul i de vrsta lui!
i ddu seama dintr-odat c dusese un trai de om contiincios, o
via urmrit cu admiraie de membrii societii i c dduse permanent
dovad de acea purtare proprie unui individ de calitatea lui. i trise
viaa cu mndrie, via unui prestigios om de tiin, profesor de
literatur comparat. El optase pentru aceast specializare pentru c era
foarte potrivit pentru ea, datorit memoriei sale excepionale i, chiar
dac cel mult unul dintr-o mie pot s-i explice alegerea fcut, lui i se
prea important c, n cazul lui, era vorba de literatur comparat.
Muzelor, mai precis unei misiuni de cercetare din partea Universitii
de Stat din San Diego, California, le jertfise propria csnicie puin spus
c le-o jertfise; o csnicie normal i onorabil s-ar fi nruit nainte de
hotrrea de a se duce la Leibethra. Aa c fusese nimerit s desfiineze
fr prea mare zarv idealul impus de societate cel al traiului n comun
i s schimbe restriciile unei catedre americane pe libertatea unui
institut de cercetri internaional.
Vossius fcu ncet civa pai ctre propriul sfrit. l deranja faptul c
cei din spate ajunseser s i se bage n suflet. ncet-ncet, ateptarea
ncepu s i se par ndelungat, coada incomod i ncepu s-l
copleeasc sentimentul inexplicabil pe care l ai cnd te simi ncolit.
Acest gen de problem l inuse toat viaa departe de ntruniri care,
din cte zicea el, puteau fi numite astfel doar atunci cnd la o mas se
adunau mai mult de ase persoane. Vossius se obinuise s fac
raionamente dificile nu stnd pe scaun, ci n timp ce mergea, precum
Aristotel i elevii lui. Mrginirea te face prost, aa suna una dintre
maximele lui des citate, pe care tia s o susin cu numeroase exemple
din istorie.
n general, profesorul avea deprinderi foarte bizare i care, prin
urmare, l caracterizau drept o persoan neobinuit. Printre acestea, se
numra i faptul c, la intervale neregulate de dou pn la patru luni,
Vossius i prescria o cur de nfometare n care, timp de opt zile, bea
doar ap mineral. Motivul acestei asceze autoimpuse nu l constituia
vreo problem cu greutatea, aa cum s-ar putea presupune; Vossius mai
curnd credea c, n acest fel, i stimuleaz capacitatea de concentrare i
puterile intelectuale. i, cnd n sfrit i dduse de capt misterului lui
Barabbas, inea n continuare cur de nfometare.
Acest post corespundea aadar mai degrab unei filosofii dect grijilor
pentru sntatea proprie, pe care Vossius o cam neglija. i asta pentru c
meseria nu i se pruse niciodat un mijloc prin care s-i ating scopul de
a ctiga bani, ceea ce ar fi presupus o sptmn de lucru de patruzeci
de ore n cap; nu, meseria era pentru el o necesitate, s-ar putea zice c era
aproape o dependen de care nu putea scpa nici noaptea. Incursiunile
nocturne n universul literaturii comparate, prin care urmrea tot felul
de piste pn la epuizare total (mai contribuiau un pic i cola i igrile
negre), l aduceau adesea aproape de colaps. Hotrt lucru, Vossius nu
dusese niciodat un trai sntos. Meseria lui se numra printre acele
pasiuni care te consum, dar nu ajung niciodat s te omoare.
Dac ar fi bnuit c va deveni ntr-o bun zi victima propriei
cunoateri, nu ar fi ales niciodat aceast profesie ngrozitoare; dac ar fi
fost un funcionar cenuiu sau un artizan cu sim artistic, ar fi dus o via
decent, fr s fie nevoie vreodat s scape de sine nsui. Socrate
greea i, cu siguran, nu pentru prima dat cnd spunea c, pentru
omenire, cunoaterea este singurul lucru bun, iar necunoaterea,
singurul ru. Netiina poate s nsemne un mare noroc, iar cunoaterea
o nefericire oribil; pentru asta exist nenumrate exemple. i nu este
deloc cu rea intenie cnd se spune c cei ce nu tiu sunt cei mai fericii:
chiar sunt, viaa lor e un paradis, iar munca lor nseamn s-i ctige
pinea i nu s se chinuie ntr-un hi de ndoieli care s le cuprind
ceea ce tiu, i asta pentru c a ti nu este nimic altceva dect o form
recurent a ndoielii.
Ce adusese omenirii tiina cea mai nalt, n afar de ndoial? Iar
dac el, Vossius, nu s-ar fi ndoit c Shakespeare, Voltaire i Goethe i
chiar un Leonardo nu erau nimic mai mult dect nite povestitori geniali
i dac nu cumva erau complici la un mister inimaginabil, atunci ar fi
rmas netiutor, dar fericit.
Dar aa trebuia totui s se team de el nsui, de cunoaterea proprie
i de ceea ce presupunea aceast cunoatere. (Faptul c fugise de
urmrile unei fapte penale, asta i scpase lui Vossius pentru moment.)
Nonalant, aproape plictisit, ceea ce, aa cum am pomenit mai nainte, nu
corespundea n niciun caz strii lui interioare, i vr mna n buzunarul
pantalonilor. Dreapta i zvcni involuntar cnd simi sticlua din buzunar.
Nu sticlua n sine l fcea s se neliniteasc din nou, ci coninutul ei
caustic, incolor, inodor, uleios, H2S04. n timp ce i trecea degetele peste
flaconul ptros, se uit din nou n toate prile, dar nu reui s perceap
nicio micare n urma creia s trag concluzia c ar fi urmrit.
Din canalul pe capacul cruia ieea mirosul dezgusttor al dejeciilor
calde i, ca s scape de asta, Vossius vru s sar peste rnd, dar rmase
pe loc, numai ca s nu bat la ochi. Ridicol, gndi el, ct de uor era s
comii un delict n acest ora i ct de uor era s te dai la fund.
Din exterior nici nu prea dificil, cci pe ct de neobinuit i de genial
era profesorul Vossius n ce privete intelectul, pe att de comun i era
nfiarea. C era n vrst de cincizeci i cinci de ani, de asta nu te
puteai ndoi. Ovalul feei lui slabe era dominat de un nas lunguie i
subire i de o frunte nalt, aa cum se spune cnd prul nu mai ncepe
de unde ncepea odat. Totui, Vossius nu avea nicio problem legat de
aspectul su poate din cauza urechilor prelungi din care creteau
smocuri de pr adevrate stufriuri de balt. Dac te uitai mai bine la
el, acest chip avea ceva armonios i o privire viclean, n special din cauza
ochilor lui mici. Aceti ochi se micau fr ncetare; chiar dac te uitai o
secund, aveai impresia c erau ntr-o permanent cutare de nou.
mbrcmintea prea ntotdeauna n regul, dar departe de elegana
modei, aa cum era i n aceast zi memorabil, n care purta peste o
cma descheiat un costum de culoare kaki i un trenci ifonat.

Dintotdeaun iubise Parisul. Studiase aici dup rzboi, locuise pe Rue


de Volontaires, lng Institutul Pasteur, sus de tot, sub acoperi, la o
vduv creia mereu i atrna o igar n colul gurii i care, ca s-i
mbunteasc pensia de urma, oferea camere cu chirie. Dou ferestre
ale mansardei ddeau n curte, iar mobilierul trise i vremuri mai bune,
poate chiar fusese martor la prbuirea Bastiliei; n orice caz, din
canapeaua tare, pe care ziua se sttea, iar noaptea servea drept loc de pus
capul, ieea prin toate locurile posibile pr negru de cal i mai i mirosea
a grajduri.
Iarna, cnd vntul vuia printre tocurile jupuite de fereastr, de parc
ar fi fost urletul cinilor fr stpn de sub podurile Senei, soba de fier
neagr i rotund era oricum suprasolicitat, dar madame Marguery,
cum i zicea vduvei care fuma igar de la igar, se zgrcea mai ales la
brichetele de crbune care ddeau cldur, iar la rugmintea lui de a
pune nepreuitele bunuri cu ase trepte mai sus (n sperana s trag i
pentru el o calorie, dou), madame refuza. Numra crbunii cu
exactitatea unui contabil i i mprise n cte patru buci pe zi, i numai
acest gnd l fcea pe Vossius s tremure de frig.
Dar nevoia te face inventiv, mai ales cnd vine vorba de greutile de
zi cu zi. n pieele de vechituri de pe la Porte de Clignancourt i de la
negustorii ambulani din Village Saint-Paul, luai, la vremea aceea, pe
cteva centime, cri vechi i groase legate bine n carton, crora, din
motive necunoscute, le lipseau prima pagin sau alte file din interior. Cu
toate c se simea legat de hrtia tiprit aproape cu deferen, Vossius
nu se ferea absolut deloc s i ae cu ea focul din soba de fier
recunoatem, cu remucri.
Pentru a-i salva onoarea, se poate nota c nainte s le ard, Vossius
supunea examinrii fiecare carte nu ca s vad ct de bune erau pentru
sob, ci, aa cum se cuvine din partea unui viitor om de tiin, din
punctul de vedere al coninutului spiritual, despre care, ca i Jung,
Vossius trsese repede concluzia c era la captul diametral opus fa de
valoarea caloric a lucrrilor. Ca s aducem asta la acelai numitor:
crile subiri vdeau mult mai mult coninut spiritual dect cele groase,
dar cele din urm ardeau mai greu.
Tot din cauza zgrceniei lui madame Marguery s-a ntmplat c
Vossius pescuise ntr-o bun zi de prin crile pentru nclzit un
exemplar din Divina Commedia a lui Dante, tiprit fr a se meniona
locul i anul, n limba italian, i care se deosebea de celelalte pe care le
arsese pn atunci prin ceva formidabil: toate crile, dup cum am
pomenit, suferiser trauma fragmentrii, erau vechi i incomplete i prin
urmare practic nevandabile. Altfel stteau lucrurile cu aceast ediie din
Dante. Aceast Divin Comedie cuprindea, pe lng cele trei pri
principale cunoscute: Inferno (Infernul), Purgatorio (Purgatoriul) i
Paradiso (Paradisul), o parte care nu exista deloc sau care trebuia s nu
fi existat, pentru c lipsea din toate ediiile cunoscute ale acestei lucrri.
Mai trziu s-a blestemat n sinea lui c nu aruncase cartea n cuptorul
negru, de fier. Cci, odat cu aceast carte uzat care nu-i zicea nimic, de
al crei pre nu mai reuea s-i aminteasc dar mai mult de douzeci i
cinci de centime nu avea cum s coste , a nceput totul; dar firete c el
nu bnuia asta. Aceste douzeci i cinci de centime, pe care Vossius n
niciun caz nu le cheltuise cu intenia de a se nla sufletete, ci dintr-o
nevoie de a se nclzi demn de dispre, urmau s-i schimbe viaa, ba
chiar mai ru, urmau s fie motivul pentru care sritura de pe Turnul
Eiffel era singura scpare.
napoi la Dante: orice student de literatur afl n primele semestre
despre misterele care i nvluie capodopera ca ntr-un cocon i, ca s
vorbim mai la obiect, aceasta e compus numai din mistere, care se
anun chiar din titlu: Divina comedie. Din cte se cunoate, Dante
Alighieri nu i-a intitulat ctui de puin opera Divina comedie, ci doar
Comedie, dar asta nu face altceva dect s poteneze misterul acestei
cri; i asta pentru c de rs nu gseti mai deloc, mai pe leau spus
nimic. Totui, titlul nu a fost ales fr intenie.
Veacuri de-a rndul, oamenii au crezut c o carte care are drept
cuprins Infernul, Purgatoriul i Paradisul trebuie s fie o lucrare pioas
din punctul de vedere al Sfintei Biserici. ns o ras clugreasc nu te
face i sfnt, iar n periplul lui prin Paradis, Dante ntlnete regi, poei i
filosofi pgni, dar niciun pap, pentru care i rmseser doar vorbe de
dispre. Aa c despre pioenie niciun cuvnt. i, Doamne apr, chiar i
n spatele Sfintei Fecioare Maria se ascunde Beatrice, iubirea nemplinit
a inimii lui tinere.
Cu siguran c Dante era o minte viclean i probabil unul dintre cei
mai mari nelepi ai timpului su, de aceea fcea doar aluzii care lsau s
se ntrevad o cunoatere mult mai profund dect manifesta n scris. De
mna poetului nu s-a pstrat nici mcar un rnd, ceea ce las loc altor
speculaii i i-a determinat pe florentini s nfiineze o catedr Dante la
doar o jumtate de secol dup moartea lui. Dar aa cum se ntmpl
adesea cnd profesorii ncep s se ocupe de soarta unui om, acetia au
ajuns la polemici aprinse asupra a ceea ce dorea s spun i s ascund
Dante. Au numrat versurile (14000) i au descoperit n alctuirea
lucrrii o simbolistic misterioas a cifrelor care permite s se ghiceasc
faptul c n spatele comediei se ascunde mult mai mult cunoatere.
Cele trei pri principale se mpart n cte treizeci i trei de capitole: de
trei ori treizeci i trei fac nouzeci i nou, iar nouzeci i nou
reprezint numrul plenitudinii.
Numerele reflect adesea ordinea cosmic sau omeneasc, asta se tia
de la vechii greci, iar Dante s-a jucat i el cu aceast simbolistic,
considernd c paradisul se ridic n nou ceruri care se nconjoar
concentric, iar plnia infernului coboar n nou cercuri pn n punctul
din centrul pmntului, locul lui Lucifer. n orice caz, Dante tia despre
magia numerelor i despre semnificaia lor simbolic, poate i despre
sensul cosmic al cifrei patru (elementele naturii, anotimpurile, epocile),
sau despre ntreptrunderea spiritualului cu materialul din cifra ase.
Dar el tia cu mult mai mult.
S fi fost ntmplare c nu supravieuise oficial nici mcar vreun
original al lui Dante i c primul exemplar apruse abia la cincizeci de ani
dup moartea lui?
Dup toate aparenele, accidental, Vossius scosese la iveal, de prin
materialul lui academic bun de ars, un exemplar al acelei ediii iniiale
uitate i apel la ajutorul unui prieten romanist, ca s afle ce coninea
postfaa cu titlul Verita. ns acesta, un tnr pios pe nume Jerome, a
luat cartea cu el peste noapte, iar a doua zi i-a aruncat-o lui Vossius la
picioare, remarcnd c e pcat de timpul pierdut s traduc un asemenea
gunoi, pentru c era un fals care nu avea nimic n comun cu originalul i
mai ales cu Dante Alighieri. Vossius nu vedea pe atunci niciun motiv s se
ndoiasc de ceea ce spusese Jerome, dar, pentru c era vorba despre o
carte foarte veche, i, n afar de asta, mai era i curiozitatea, o pstrase i
chiar rezistase mai multor mutri, cnd multe altele se pierduser.

ntre timp, cum atepta la coad, ajunsese pn la ghieul de bilete,


unde Vossius, aa cum hotrse, cumpr un bilet la preul de douzeci
de franci, care i ddea dreptul s foloseasc liftul pn la platforma cea
mai de sus. Se uit discret mprejur, nc o dat, s vad dac este
urmrit, dar nu observ nimic care s-i sar n ochi i se ndrept ctre
cuca de sticl, n spatele a dou doamne mai n vrst, ca s atepte
liftul.
Nu atept mult, c uile glisante se i deschiser cu un zdrngnit
sonor, iar vizitatorii nvlir n cuca uria precum animalele de circ. Cu
o smucitur, liftul se puse n micare. Ca n toate lifturile din lume,
oamenii i ndreptar privirile ctre u, dintr-un motiv inexplicabil.
Niciunul nu ndrznea s se uite n ochii altuia. Vossius cu att mai puin
pentru c se temea s nu fie recunoscut. Aa c, Vossius se uita fix la uile
glisante, mimnd detaarea, la fel ca i ceilali.
De aceea i scp faptul c n partea din spate a liftului se aflau doi
brbai care l urmreau. Purtau jachete de piele nchis la culoare,
conferind ceva marial aspectului lor, lucru ntrit de faptul c erau doi.
Mimau detaarea, dar dac te uitai mai bine puteai s descoperi cum
comunicau prin micri scurte i hotrte ale capului.
Cu o micare brusc, care le-a fcut oamenilor s li se strng puin
stomacul mai ales lui Vossius, care nutrea o puternic aversiune fa de
asemenea mainrii liftul rmase pe loc. Uile se deschiser cu acelai
zgomot metalic, iar vizitatorii, care tcuser pn atunci ca la o
reculegere, naintar vocifernd pe platform. Precaut, Vossius i ls pe
ceilali s o ia nainte. Aa c niciunul din cei doi brbai n jachete de
piele nu putur s fac altceva dect s coboare naintea persoanei pe
care o urmreau, unul ndreptndu-se ctre dreapta i cellalt, ctre
stnga.
Privelitea de pe prima platform a turnului Eiffel este ntr-un anume
sens de preferat celei de la etajele superioare, deoarece cldirile
dimprejur i cartierele oraului sunt nc la ndemn de aici. Pentru un
sinuciga care avea puine clipe nainte de a trece la fapte, Vossius avea o
atitudine neobinuit de relaxat. Fr s risipeasc mcar un gnd la ceea
ce urma s i se ntmple, se ndrept ctre partea opus grupului, se
sprijini cu minile de parapet i privi deasupra Senei, ctre Palais de
Chaillot, unde oamenii se vedeau precum furnicile grbite. Acolo, pe
spaiile verzi, i petrecuse adesea dup-amiezile, cu cteva cri n
geant, care rmneau ns neluate n seam din pricina fetelor drgue
peste care ddeai aici, cele mai multe mergnd pe role.
Una dintre ele se numea Avril, un nume pe care urma s nu-l mai
ntlneasc niciodat n via, aa cum nu o mai ntlnise nici pe Avril.
Era irlandez i avea o tunsoare scurt i prul rou ca focul, pielea alb
ca zpada i pistrui pe nas i pe obraji, care strluceau n soare precum
licuricii, dar care, pe vreme urt, rmneau invizibili, o tain ciudat a
naturii. Avril zicea c e student la balet i petreceau mpreun multe zile
i nopi. Nu i-a satisfcut niciodat dorina de a o vedea dansnd, cu toate
c nu-i dorea nimic altceva cu atta ardoare.
Nu vorbea niciodat despre dansul clasic i aa se ajunsese la ce
trebuia s se ajung: Vossius o urmrise ntr-o bun zi pe ascuns, de la
apartamentul ei din Rue Chapon, pn n cartierul n care dispruse
ntr-un local de animaie cu denumirea Carnavalet, unde miunau
algerienii. Avril nu fcea acolo balet, ci dansa mai degrab goal, pe mas
n orice caz, scena nu era mai mare de att , iar cnd Vossius o
surprinsese astfel, fr s-i fac totui o scen, fata dispru din Paris
chiar de a doua zi. Dup cum aflase mai trziu, Avril plecase cu un
algerian n Africa.
Vossius zmbi n timp ce se uita n fa, ctre Palais de Chaillot; zmbi
pentru prima dat n aceast zi, i tot atunci se gndi c putea foarte bine
s fie i ultima dat n viaa lui.
n acest moment, n care pentru el nu mai exista timp, ci numai un hu
neagru, n care urma s se arunce, simi cum braele i sunt smulse
violent spre spate i sunt apsate de corp, rmase fr aprare.
Nicio micare, monsieur! se auzi.
Doi brbai se apropiaser de el din dreapta i, n timp ce unul i inea
strns braele la spate, cellalt i pipi hainele cu rutina celui care se
pricepe, scoase din jachet portofelul, i din pantaloni, sticlua maronie i
ptroas.
Monsieur, spuse unul din ei cu o corectitudine nscut din politee,
suntei reinut temporar. Urmai-ne fr s opunei rezisten.
Totul se petrecu att de repede i de neateptat, nct Vossius nu
scoase niciun cuvnt de protest i le permise s se repead asupra lui
fr s se apere, cnd unul dintre ei i puse ctuele la spate, ceea ce i
pricinui durere. Dar chinul cel mare din acest moment nu era aceast
durere, ci faptul c l mpiedicau s se avnte n hul cel mare i negru,
aa cum visase el.

Firete c Vossius tia foarte bine de ce l arestaser i bnuia unde l


vor duce. De aceea nici nu puse ntrebri i i urm pe cei doi brbai
ctre un Peugeot albastru, vechi, parcat pe Quai Brauly, i lu loc ntr-o
poziie destul de incomod, pe bancheta din spate.
Prefectura Poliiei din Boulevard du Palais, la civa pai de Notre
Dame, amplasat n Ile de la Cit, d impresia de mult cldur din afar
i se aseamn prin asta cu toate cldirile publice ale oraului, care i
schimb faa de cum intri, preschimbndu-i armul n ceva cu totul
opus. Aa era i Prefectura, care de afar amintea de un palat din poveti,
la fel ca i Luvrul, iar nuntru, de labirintul Minotaurului, o senzaie pe
care nu puteau s o schimbe nici coloanele, nici scrile i nici
balustradele cu ornamente.
Vossius fu adus ntr-o ncpere de la etajul doi, unde l lu n primire n
mod oficial un comisar pe nume Gruss, care l interog asupra numelui,
locului i datei naterii, asupra profesiei i domiciliului, timp n care cei
doi brbai n jachete de piele se aezar lng el.
tii, monsieur, spuse Gruss cu o pretins politee, c v facei
vinovat de o fapt penal i c avei, prin urmare, dreptul de a nu spune
nimic, ns iar aici i se schimb tonul vocii i rsun dintr-odat
amenintor nu v-a sftui aa ceva, monsieur!
Gruss i fcu un semn din cap unuia dintre cei doi brbai cu jachet de
piele. Acesta se ridic i deschise o u lateral. Intr un angajat al
muzeului Luvru, pe care l puteai recunoate dup uniforma i chipiul gri.
Brbatul i spuse numele, iar Gruss ntreb dac l recunoate, fcnd un
gest cu mna ctre Vossius.
Slujbaul de la muzeu ddu din cap c da i spuse c, ntr-adevr, omul
acesta se dusese la tabloul lui Leonardo, scosese o sticlu i i azvrlise
coninutul peste tablou, nu pe chipul femeii reprezentate, ci pe decolteu,
i, nainte s aib timp s intervin i s-l prind pe brbat, acesta
dispruse, i Dumnezeule, preiosul tablou!
Angajatul muzeului fu condus afar i Gruss i puse lui Vossius
ntrebarea:
i ce avei de spus despre asta, monsieur?
Aa e! afirm Vossius.
Neateptata mrturisire l descumpni pe comisar att de mult, nct
ncepu s se bie nelinitit pe scaun, ncoace i-ncolo, ca i cum ar fi stat
pe crbuni aprini. n cele din urm i regsi glasul, dar n acelai timp i
se schimb tonul vocii ntr-o amabilitate nefireasc i ntreb ca i cum ar
fi vorbit cu un copil:
i poate c vrei s ne destinuii i de ce ai fcut asta. Vreau s zic,
exist vreun motiv pentru fapta dumneavoastr penal?
Firete c exist un motiv pentru asta. Sau poate credei c a fi
fcut aa ceva din plictiseal?
Interesant! spuse comisarul.
Gruss se ridic din spatele biroului su impozant, se sprijini pe un cot
i rspunse cu un rnjet cinic:
Ei, profesore, aici chiar c m-ai prins!
i accentu peste msur cuvntul profesore, ca i cum s-ar fi temut
de un rspuns prea tiinific, pe care nimeni nu ar fi putut s l priceap.
M tem, ncepu Vossius protocolar, c, dac v spun adevrul, m
vei considera nebun
De fapt, de asta m i tem, ntrerupse Gruss. M tem chiar c am s
v consider nebun dup orice declaraie pe care ai face-o, monsieur.
Tocmai, mormi Vossius.
Apoi se ls o pauz lung, n care cel care punea ntrebri i cel
ntrebat se uitar fr un cuvnt unul la cellalt, fiecare cu alte gnduri.
Gruss chiar era curios ce motiv ar fi putut invoca acest lunatic, n timp ce
Vossius simea o fric incert i se temea c va fi considerat nu tocmai n
toate minile, orice ar fi spus n aprarea sa. Prin urmare, cum trebuia s
se comporte?
n sperana c l va provoca astfel pe Vossius i c va obine un
rspuns, Gruss fcu remarca:
Mi s-a spus c atunci cnd ai fost arestat ddeai impresia c ai
inteniona s srii de pe Turnul Eiffel.
Aa este, rspunse Vossius, dar chiar n clipa urmtoare regret c
recunoscuse i i ddu seama rapid n ce pericol se pusese, iar reacia
urm imediat.
Suntei sub tratament medical? ntreb Gruss rece. Vreau s zic,
suferii de depresie? Putei s vorbii linitit despre asta. Noi oricum
aflm.
Vossius se grbi s rspund:
Nu, pentru Dumnezeu, nu ncercai s m strngei cu ua. Sunt
complet normal!
Da, bine, bine!
Gruss ridic amndou minile.
S nu v facei sperane dearte c dac nu erai n toate minile
poate scpai de nchisoare.
Cuvintele pluteau n ncpere precum urmele reci ale fumului de
igar: Dac nu erai n toate minile! Vossius simea nevoia de aer.
Rnjetul comisarului, insolent i dispreuitor, trda satisfacia fa de
reacia lui Vossius. C putea fi considerat nebun, dar mai ales c puteau
s-l trateze astfel, la asta nu se gndise absolut deloc acest om.
Cum s-i rspund Vossius? Ca de attea ori n via, i n acest caz,
realitatea era cea mai puin credibil. Aveau s-l asculte, s rd de el i
chiar mai nainte de a fi adus vreo dovad n sprijinul declaraiilor lui,
urmau s-l pun dup gratii, pe el, un srman nebun, profesor de Cum
se numea domeniul dumneavoastr? Literatur comparat?
Din acest motiv, Vossius fcea eforturi s rspund la toate ntrebrile
pe care i le adresa Gruss, pe ct posibil fr s se implice. Problema lui
era s nu lase impresia c nu era ntreg la minte. Cinstit vorbind, i
imaginase cu totul altfel un interogatoriu ca acesta: dur i necrutor, aa
cum tia din filmele poliiste; dar aici, n aceast ncpere goal de la
etajul doi al Prefecturii Poliiei, totul decurgea amical, aproape amabil. I
se prea ciudat c nici Gruss, niciunul dintre cei doi ofieri de
criminalistic nu luau notie i nici nu ntocmeau vreun proces-verbal, cu
toate c pomenise de mai multe ori despre date i locuri cu privire la
trecutul su.
Vossius era mult prea agitat ca s i dea seama de motivul acestei
purtri. Toate gndurile sale, toat atenia lui, concentrate asupra unei
inexpresiviti ce nu trebuia s trezeasc bnuiala c ar fi nebun, sdir
n el o ncordare care l fcea orb i surd la ceea ce se afla chiar n faa lui.
n aceast atmosfer ncordat intrar brusc doi brbai mbrcai n
alb; unul avea un mic geamantan la el, iar cellalt avea sub bra nite
curele late cu catarame, iar la semnul comisarului se ndreptar ctre
Vossius ca s l ridice de pe scaun asemenea unui neputincios i spuser,
fiecare pentru sine, dar amndoi n acelai timp:
Aa, monsieur, acum facem o mic plimbare. Venii!
Cu toate c situaia nu putea fi mai clar, trecur cteva secunde bune
pn s neleag Vossius ce se petrecea de fapt aici, iar cnd i ddu
seama ntr-un final c nu mai are cum s scape, cei doi brbai l luaser
deja pe coridor, ctre casa scrii, inndu-l strns de partea de sus a
braelor. Primul gnd al lui Vossius a fost c nu putea s permit aa ceva
i chiar lua n considerare posibilitatea s se smulg i s alerge ct se
poate de repede. Dar apoi nvinse prudena i nelegerea faptului c
acest comportament putea fi apreciat doar ca o alt dovad pentru
paranoia i se resemn n faa sorii.

Vehiculul n care cei doi l ademeniser cu vorbe copilreti avea


zbrele la ferestre i, din pricina formei de cuc nalt semna mai
degrab cu un vehicul vopsit n alb, de transportat legume. Pentru
Vossius fu neplcut s-i dea seama c ua glisant a vehiculului fusese
nchis pe dinafar, de cum luase loc pe bancheta din spate. La ntrebarea
pe care o adresase prin fereastra cu zbrele din cabina oferului, i prin
care se interes asupra destinaiei cltoriei, Vossius primi rspunsul c
putea s se liniteasc, ei i fceau griji pentru sntatea lui totul se
ntmpla doar spre binele lui; o tire care l neliniti i mai mult, n loc s
l calmeze.
n timp ce mergeau cu maina pe Boulevard Saint Michel, n direcia
Port Royal, Vossius i construi un plan asupra modului n care ar trebui
s reacioneze la felul n care se atepta s fie tratat. n orice caz, i
propusese s rspund tuturor solicitrilor cu o politee pronunat, s
nu ofere nicio ocazie de atac i s se destinuie doar n faa unui expert,
ca de la profesor la profesor, cum s-ar zice.
La spitalul St. Vincent de Paul, vehiculul ntoarse la dreapta, la un
semnal de claxon se deschise o poart grea de fier i n timp ce maina
trecea mai departe, Vossius vzu o plcu alb pe care scria Psihiatrie.
Acum chiar c nu ai voie s te pierzi cu firea, i spuse fr s mite
buzele i se supuse fr obiecii cererii asistenilor de a-i urma n
interiorul aripii mai lungi a cldirii. Ecoul pe care l fceau paii lor pe
culoarul interminabil putea s insufle oricui team.
La captul culoarului, unul dintre asisteni btu ntr-o u, deschise un
medic cu prul alb i sprncene stufoase i nchise la culoare, ddu din
cap ca i cnd i-ar fi ateptat i i ntinse mna lui Vossius:
Doctor Le Vaux.
Vossius, se prezent acesta i schi un surs nereuit, pe care l
regret apoi, compunndu-i o mimic prin care s accentueze
seriozitatea situaiei.
Profesorul Marc Vossius.
Atentatorul cu acid; n plus, tentativ de suicid, de pe Turnul Eiffel,
spuse cellalt asistent i i pred lui Le Vaux o hrtie, apoi amndoi
prsir ncperea printr-o u din direcia opus. Doctorul se uit ntre
timp pe fia de cartotec, pe care o inea n mn cu braul ntins, o aez
pe o mas alb de scris din tubulatur de oel i l pofti pe Vossius s ia
loc pe un scaun acoperit cu o hus neagr de plastic. Inexplicabil, mirosea
a heringi.
Doctore Le Vaux, ncepu Vossius, intenionnd s rmn pe ct
posibil linitit, trebuie s v vorbesc.
Mai trziu, dragul meu, mai trziu! l ntrerupse Le Vaux i l
mpinse pe pacient pe scaun cu amndou minile.
Problema este att de ncerc Vossius din nou o discuie, dar Le
Vaux nu se ls pclit i repet, n timp ce i ridica lui Vossius pleoapele:
Mai trziu, dragul meu, mai trziu!
Pe de o parte suna de parc ar fi spus asta de o mie de ori, iar pe de
alt parte, ca i cnd oricum nu ar fi vrut s acorde nicio atenie
lucrurilor pe care era rugat s le asculte.
Ca un mecanic, care respect normele prescrise pentru inspecia unui
autovehicul, Le Vaux aps cu ambele degete mari pe oasele maxilarului,
execut micri circulare cu degetul arttor i cel mijlociu pe la tmpl
i ntreb detaat, fr s se atepte deloc la un rspuns:
Doare?
Folosindu-se de aceeai ntrebare, cu aceeai detaare, lovi cu un
ciocnel de cauciuc peste fruntea lui Vossius i apoi peste genunchiul
drept, aezat deasupra celui stng.
Vossius spuse c nu; n afar de asta, nici nu putea s-i imagineze
ce-ar fi fost dac ar fi spus c da, simte durere. Era cumplit de disperat
pentru c bnuia c ajunsese ntr-un sistem care nu-i mai lsa nicio ans
de scpare.
n timp ce Le Vaux lua notie la masa de scris, i ncrunta sprncenele
stufoase, de parc ar fi meditat ncordat.
Povestii-mi despre copilria dumneavoastr! spuse brusc. Ai avut
o copilrie grea? Care era relaia cu mama dumneavoastr? Cum sunt
relaiile dumneavoastr cu femeile, n general? Ce v-a determinat s
turnai acid peste bustul Madonei? Ai simit atunci ca i cnd ai urina?
Ai simit o uurare clar dup ce ai fcut-o?
Atunci, Vossius nu mai putu s se stpneasc, sri de la locul lui, pi
cu zgomot pe podea, de parc ar fi vrut s calce n picioare incredibilele
ntrebri ale doctorului, precum uriaul Gargantua peste pietre, i rse la
fel ca acesta, triumftor i cu o bucurie rutcioas:
Dai-i nainte, doctore, dai-i nainte, cu siguran c tii mai multe!
strig el spumegnd, i tot atunci capul i se fcu rou ca o ptlgea. Asta
era exact reacia pentru care ar fi dat orice pe lume s o evite, pentru c i
oferea adversarului su argumente decisive, nspimntat, Vossius se
uit la doctor.
Pentru acesta, asemenea ieiri nu erau ceva special; n orice caz, fcu
doar un gest de refuz cu mna, atunci cnd asistentul i vr capul pe u
i i oferi ajutorul, ca i cum ar fi vrut s zic: Termin cu el i singur.
Dar spuse doar att:
V rog s v linitii. V voi face o injecie i v vei simi mult mai
bine dup aceea.
Fr injecii, fr injecii! se blbi Vossius, n timp ce Le Vaux
scoase o sering cu un calm impertinent. Starea pacientului nu prea s-l
impresioneze n niciun fel.
Injecia este cu adevrat inofensiv, ntri el cu zmbetul unui sadic
i adug: V neleg foarte bine nelinitea.
Vossius tremura din tot corpul. Ce s fac? Fierbea de mnie i
indignare. Se gndi un moment s se repead la psihiatrul cel ncrezut i
s o ia la goan, dar dup aceea nvinse raiunea, nelegnd c nu va
ajunge departe. Ochii lui cutau fereastra din dreapta, dar de cum o zri
nu mai ndrzni s spere nimic toate ferestrele din acest loc aveau
gratii.
innd seringa ntre degetul arttor i cel mijlociu, ca pe o havan, Le
Vaux se apropie de Vossius, i trase un scaun i ntreb:
Ce v-a fcut s v hotri s srii de pe Turnul Eiffel? Era teama de
a fi pedepsit din cauza atentatului cu acid? Sau v simeai urmrit?
Firete c m simt urmrit! i scp lui Vossius pe neateptate, un
rspuns pe care l regret imediat, dar acum nu mai putea s l retrag.
neleg.
Le Vaux se prefcea comptimitor.
Nu nelegei nimic, spuse Vossius violent, dar chiar nimic! Dac
v-a povesti ce s-a ntmplat nainte, abia atunci m-ai declara nebun de-a
binelea.
Le Vaux ddu din cap i se uit cu o anume plcere la seringa dintre
degetele lui, aa cum poate c simte un antajist care, cu arma ncrcat,
i ine n ah victima.
Povestii-mi totui, fcu el cu un aer de superioritate.
Lsai jos seringa! ceru Vossius.
Doctorul se supuse cererii, iar Vossius chibzui ncordat.
Nu am nici cea mai vag idee cum a putea s v explic situaia mea,
ncepu el protocolar; dac v spun adevrul cu siguran c m vei
considera nebun.
Poate ar fi mai bine s discutm mine despre asta! interveni Le
Vaux.
O, nu, l contrazise Vossius prompt.
El nutrea nc sperana c psihiatrii vor observa c el, Vossius, nu ar
trebui s se afle aici, c este un om normal, ca oricare altul, i adug:
Mine voi fi n aceeai situaie ca i astzi.
Lui Le Vaux nu i erau strine situaiile de acest gen. Cunotea
reinerile prin care trece un nebun n a-i motiva fapta, chiar prea bine, i
ajunsese la concluzia c reinerile cresc odat cu inteligena pacientului.
Fr ndoial c n cazul lui Vossius avea de-a face cu un om cu o
inteligen peste medie. Ca s-i dezlege limba lui Vossius, se folosi de un
vechi truc de psihiatru, ducndu-se la fereastr i ncrucindu-i braele
se uit afar aparent plictisit, de parc ar fi vrut s spun: Avei destul
timp la dispoziie. i avu succes.
Dumneavoastr sigur credei c am aruncat cu acid pe tabloul lui
Leonardo ntr-un acces de rtcire a minii, ncepu Vossius greoi, dar
credei-m c eram n toate minile, eram la fel de contient ca i acum,
cnd v vorbesc. Cauzele i au originea cu muli ani n urm i se gsesc
n munca mea ca profesor de literatur comparat.
Doamne, Dumnezeule! Le Vaux se ntoarse i se uit la Vossius. Se
temea acum de o prelegere n domeniul de specialitate al pacientului, n
orice caz asta ar fi corespuns profilului tipic de schizofrenie, acelei boli
care, n mod inexplicabil, i prefer pe oamenii a cror inteligen
superioar devine o povar.
Vossius pru s ghiceasc gndurile doctorului, un lucru extrem de
nefiresc pentru un pacient, pentru c de obicei psihiatrul crede c tie ce
este n mintea pacientului. Iat c Vossius spuse, spre mirarea lui Le
Vaux:
mi pot nchipui c acum v gndii dac s m considerai un caz
de paranoia simpl sau de schizofrenie paranoid i este greu de dovedit
dac se aplic unul sau cellalt dintre diagnostice. Uitai, doctore, eu sunt
la fel de normal ca i dumneavoastr sau ca oricare altul.
Le Vaux i reluase ntre timp postura lui tipic la fereastr, se uita fix
afar, chiar dac asfinitul inundase deja ncperea i nu mai era demult
nimic de vzut. Tcea oricum, ceea ce pentru Vossius era un semn c l
asculta.
Acum opt ani am naintat pentru prima dat ctre Muzeul Luvru
cererea de a supune tabloul Madona n grdina cu trandafiri unei
cercetri chimice i cu raze X. i atunci am fost considerat la fel de nebun
ca i acum, cu o singur diferen am fost lsat s umblu liber.
Rspunsul care mi s-a transmis la vremea aceea a fost: au luat la
cunotin cu interes despre teoria mea, dar nu este posibil s rspund
sugestiilor mele. Preioasa capodoper ar putea suferi pagube. Firete c
asta era o prostie; peste tot n lume se tie, i nu n ultimul rnd i la
Luvru, c operele de art se supun cercetrilor din domeniul tiinelor
naturii. Aa s-a descoperit c nite tablouri de Rembrandt nu i-au
aparinut, de fapt, iar n cazul altor lucrri s-a putut dovedi c anumii
artiti au fost autorii, aa c nu era o procedur neobinuit. Nu, motivul
pentru refuzul Luvrului l-a constituit faptul c urma ca un profesor de
literatur s fac o descoperire epocal, o descoperire pe care ar fi
trebuit, de fapt, s o fac un istoric de art. Cred c rivalitatea dintre
profesorii de art nu este altfel dect aceea dintre medici.
O observaie pertinent, pe care Le Vaux nu putea dect s o aprobe n
sinea lui, iar Vossius, fr s bnuiasc, trezise astfel o anumit simpatie.
Tonul vocii deveni dintr-odat cu totul altul, atunci cnd Le Vaux puse
ntrebarea:
Spunei-mi, monsieur le professeur, ce sens urma s aib
cercetarea? Vreau s zic, la ce v-ai ateptat de la asta?
Vossius trase adnc aer n piept. tia c lucrul pe care l va spune acum
era decisiv pentru soarta lui. Dac avea mcar o ans, atunci trebuia s
spun ntregul adevr acum. Ideea de a petrece n spatele acestor perei
ani sau luni, ba chiar i cteva sptmni, printre oameni demni de mil
care treceau pe lng propria lor contiin, aceast perspectiv l fcu s
uite de toate scrupulele; trebuia s expun ceea ce tia.

Leonardo, ncepu Vossius pe ocolite, a fost unul dintre cele mai


mari genii care au trit vreodat. Muli l-au considerat nebun chiar din
timpul vieii, pentru c se ocupa cu multe lucruri de neneles pentru
contemporanii si. Fcea disecii pe cadavre, ca s studieze anatomia
uman, concepuse avioane, excavatoare cu cup, strzi suspendate i
submarine, care abia cu secole mai trziu au devenit realitate. Era
inventator, arhitect, pictor i cercettor i dispunea de un bagaj de
cunotine aa cum doar ctorva oameni le-a fost dat de-a lungul
mileniilor. tia i lucruri pe care de fapt nu ar fi trebuit s le tie deloc,
lucruri pe care, din nou, doar puini le cunoteau.
Nu neleg, l ntrerupse Le Vaux. Prea c Vossius trezise interesul
psihiatrului.
Uitai, explic Vossius, pe lumea aceasta exist oameni nelepi, nu
prea muli, ns n numr respectabil. Totui, cei luminai detestabil
cuvnt, dar nu tiu niciunul mai bun nu sunt mai muli de zece. Acetia
sunt oameni care neleg toate implicaiile, care tiu ce unete lumea n
esena ei. Leonardo da Vinci era unul dintre acetia, dar foarte puini
tiau despre asta. Cei mai muli l considerau o minte sclipitoare i nimic
mai mult. Unul care tia c n Leonardo se ascundea un geniu a fost
Rafael. l admira pe Leonardo din cauza miestriei lui n ale picturii, dar l
adora datorit iluminrii lui. Rafael nu era iniiat n ceea ce cunotea
Leonardo, dar aflase despre asta. De aceea l-a pictat Rafael n tabloul
coala din Atena pe filosoful Platon, unul dintre cei mai detepi oameni
care au existat vreodat pe planeta noastr, cu chipul lui Leonardo da
Vinci. Unii vd n asta un compliment, alii au ignorat deghizarea pentru
c nu au gsit nicio explicaie. Adevrul l cunosc doar puini.
i Leonardo a vorbit vreodat despre aceast cunoatere?
Nu ca un predicator ambulant sau ca un negustor n pia. A lsat
motenire n notele lui scrise indicii, mistere ale literaturii, dar i ale
criticii de art. A folosit comparaii ciudate i a scris despre corpul
pmntesc c este de aceeai natur ca un pete, respirnd ap n loc de
aer, i c este traversat de vene, care trec aproape de suprafa precum
sngele n corpul uman i conin seva vieii pentru planet. Absolut naiv
i de neneles pentru cineva care se ocupa cu chestii despre zbor.
Le Vaux i trase scaunul mai aproape de Vossius i se aez n faa lui,
sprijinindu-i coatele pe genunchi. Omul, dar mai ales ceea ce spunea el,
ncepur s-l intereseze. Paranoicii sunt capabili de cele mai ciudate idei,
iar aceste idei se disting mai ales prin faptul c sunt absurde, dar pn la
urm logice, uneori chiar strict tiinifice. Le Vaux observa fiecare
micare a pacientului su, dar nici micrile minilor, nici motilitatea
ochilor lui nu lsau s se ntrevad acele anomalii, care s indice starea
mental a acestui om.
Marele Leonardo, i relu Vossius discursul, i-a considerat
picturile mult mai puin nsemnate dect tiina. n orice caz, n-a scpat
n testament niciun cuvnt despre tablourile lui, dar i-a enumerat
fiecare manuscris i carte, ca i cnd ar fi fost cele mai importante lucruri
din viaa lui. Una dintre acestea poart titlul Trattato della Pittura i
conine, pe lng idei concludente despre art, aluzii misterioase la
Dumnezeu i la lume.
Cum ar fi?
Cum ar fi referirea fcut la un tablou divin al naturii, n care un
vultur este nconjurat de trandafiri, cu un secret n inim, ascuns ntr-o
ploaie de plumb rou i n stare s doboare palmierul. Generaii de
istorici de art au ncercat s ghiceasc unde se afl aceast descriere i
au ajuns la concluzia c tabloul a disprut.
i? Lsai-m s ghicesc, monsieur, dumneavoastr l-ai
redescoperit! Aa e?
Aa e, rspunse Vossius de parc era de la sine neles.
i unde, dac pot s v ntreb?
Vossius rse.
La Luvru, doctore.
Vocea i suna acum foarte agitat.
Doar c acum arat cu totul altfel dect i imaginaser domnii.
Cum anume?
Tabloul lui Leonardo da Vinci, despre care se spunea c a disprut,
este de fapt Madona n grdina cu trandafiri.
Interesant, remarc doctorul Le Vaux.
Fr ndoial c avea de-a face cu un caz tipic de paranoia. Pcat de
inteligena acestui om. Le Vaux, de fapt, nu mai voia s ntrebe nimic i
chiar rmsese atent numai pe jumtate, atunci cnd Vossius i continu
explicaiile.
Mie mi s-a prut clar de la bun nceput c aceast problem nu
poate fi rezolvat de ctre istoricii de art, ci de ctre oamenii de litere.
Aceast cale mi-a artat-o Dante Alighieri.
Dumnezeule! Le Vaux fcea eforturi vizibile s-i compun o mimic
de om serios. Se poate spune c era obinuit s fac asta prin natura
profesiei sale, dar acest Vossius l solicita ceva mai mult.
S v spun pe scurt, anun Vossius, cruia firete c nu putea s-i
scape atitudinea ncordat a psihiatrului, totui trebuie s v imaginai c
totul a durat ani la rnd. Eu am scris o lucrare despre simbolistica
plantelor i animalelor din Divina Comedie a lui Dante, lucrare care a fost
unanim recunoscut n cercurile de specialitate. Astfel am descoperit c
Dante, exact ca i Leonardo, vorbete uneori n arade, folosete imagini
i alegorii care se ascund prin firul narativ al crii sale i cu ajutorul
crora dorea s transmit idei care pot s cutremure universul unui grup
de iniiai. La Dante e plin de plante i animale, i drumul lui ctre iad
devine ct de ct inteligibil doar dac li se cunoate semnificaia. Dante
vorbete despre leopard, leu i lupoaic, i prin asta se refer la pcatele
desfrnrii, mndriei i lcomiei, pomenind de o acvil, care cu siguran
este Apostolul Ioan. Mai nti a fost doar o presupunere, dar cu ct m-au
preocupat mai mult scrierile lui Leonardo, cu att mai mult am
descoperit asemnri n formulrile lor, aa c, n final, mi-a venit ideea
de a-l citi pe Leonardo ca pe Dante. Ca s m ntorc la misterioasa lui
referin din Tratatul despre Pictur: tabloul divin, n care vulturul este
nconjurat de trandafiri, este de fapt Madona n grdina de trandafiri,
pentru c vulturul face parte dintre aa-numitele simboluri marianice. La
fel ca multe alte simboluri, i acesta este de origine mitologic. Origen
vede n aceast pasre simbolul imaculatei concepii, deoarece, din cte
se spune, femela vultur este fecundat de vntul de rsrit.
Vorbele lui Vossius nu rmaser fr impact asupra psihiatrului, chiar
dac preau s fie doar o confirmare a diagnosticului pe care l fixase
deja.
Presupunnd c teoria dumneavoastr este corect, spuse Le Vaux,
cum e cu misterul care se ascunde sub plumbul rou?
Ca s pot nelege asta, m-am adresat deja Luvrului cu rugmintea
de a supune tabloul unei examinri cu raze X. Aveam o bnuial: c
Leonardo a folosit plumb rou printre vopselele lui i nu ar fi nici primul,
nici ultimul artist care s fi introdus un mesaj ntr-un tablou cunoscut de
toat lumea, dar n cazul sta mesajul ar avea urmri inimaginabile.
Le Vaux se uita la pacientul lui, ateptnd cu ncordare.
Ei, spuse Vossius, Leonardo a fost oricum de prere c acest secret
ar putea s doboare un palmier, ba nu, palmierul.
Palmierul?
Simbolul palmierului reprezint victoria, pacea i castitatea. De
multe ori, martirii poart frunze de palmier n mini. Palmierul ns este
simbolul Bisericii.
Aici se ls o pauz lung. Le Vaux cumpnea.
Vrei s spunei cu asta c Leonardo da Vinci
Da, ntrerupse Vossius, vreau s spun c Leonardo cunotea un
secret teribil care era n stare s pun Biserica la pmnt, ca pe trunchiul
de palmier care se ridic spre ceruri. i n timp ce vorbea, ochii i
scprau.
Ah, acum neleg! strig dintr-odat doctorul Le Vaux. Prin atentatul
dumneavoastr cu acid asupra tabloului lui Leonardo ai dorit s aducei
dovezi n sprijinul teoriei dumneavoastr. i ai reuit? Vossius ridic din
umeri.
Totul s-a petrecut att de repede. A trebuit s plec nainte s fiu
descoperit.
Le Vaux ddu din cap i spuse:
tii, monsieur le professeur, c avei o singur ans de a scpa de
nchisoare. Trebuie s v raportez cu diagnosticul paranoia.
Paranoia? Vossius nu mai avea aer. Dar nici dumneavoastr nu
credei asta!
Le Vaux ridic din sprncenele stufoase.
Dumneavoastr ce ai crede n locul meu?
Apoi i ceru pacientului s i elibereze braul drept.
Vossius asculta ca n trans. Nu putea s conceap c doctorul nu l
crede. Acesta pipi cu degete moi dosul cotului, pn gsi o ven bun,
puse acul la sering i nep.
Are s v fac bine pe moment.
O zi mai trziu, n Le Figaro, se putea citi urmtorul articol:
Atentatul cu acid asupra Madonei lui Leonardo. Paris (AFP)
ntr-un acces de rtcire a minii, un profesor german a
aruncat cu acid sulfuric asupra tabloului Madona n grdina cu
trandafiri de Leonardo da Vinci. Atacul de la Luvru, n care
tabloul a fost considerabil deteriorat, a scos la iveal o
descoperire uimitoare. Conform acesteia, artistul se pare c a
zugrvit-o iniial pe Fecioar cu un colier format din opt pietre
preioase diferite, iar obiectul de podoab a fost ulterior
acoperit prin pictur, din motive necunoscute. Printre
restauratorii Luvrului a izbucnit o disput: dac Madona s fie
readus la stadiul iniial, avnd colierul, sau dac podoaba ar
trebui acoperit din nou. Atentatorul, care ulterior a ncercat s
se sinucid, a fost internat la psihiatrie, n Spitalul Sf. Vincent de
Paul.
Capitolul trei

SF. VINCENT DE PAUL


Psihiatrie

Pn n ziua n care avusese loc accidentul soului ei, Anne von


Seydlitz trise ca mii de alte femei, pe jumtate fericit i cu mulumirea
unei soii de care avea grij consortul. Faptul c mariajul lor rmsese
fr copii nu i afectase prea tare nici pe ea, nici pe Guido, iar dac s-ar fi
pus problema s se mai cstoreasc o dat cu Guido, atunci ar fi spus
da fr s ovie.
ns de la acest accident, toate se schimbaser. Pe Anne o rodea
bnuiala c Guido putea s o fi nelat i chiar s fi dus o via dubl iar ea
s nu fi tiut nimic despre asta. Acum ea cuta indecis drumul care s
aduc lumin n ntunericul celor aptesprezece ani de cstorie, dar
intuiiile ei erau tulburi ca apele ieite din matca unui ru i se simea
devastat i inut la pmnt de o for necunoscut.
Dintre toate, cel mai tare o nnebuneau incertitudinile i neputina de
a se ine departe de toate acestea. Firete c ar fi putut s spun: S
trecem mai departe, de ce s m frmnt din pricina trecutului; triasc
ziua de azi. Dar de cte ori se gndea la asta, o rodea intuiia faptului c
s-a dus n btaia sgeii, ctre acele fore ntunecate care se fcuser
simite n sptmnile precedente.
Partea cea mai rea a strii ei de nelinite i iritare era c pierduse orice
urm de obiectivitate i nu mai putea realiza cum trebuie diferena ntre
accidentele i ciudeniile care aveau legtur cu acest caz; se ndrepta cu
certitudine ctre o psihoz catastrofal, pentru c gndurile i se tot
nvrteau i o ndeprtau din ce n ce mai mult de orice rezolvare. i, mai
ales, nu ndrznea s se destinuiasc, nici mcar celei mai bune prietene,
deoarece trebuia s se team c, n acest mod, va afla mai multe despre
aventurile lui Guido.
Cazul lu o ntorstur ciudat, atunci cnd ziarele relatar cu litere
de-o chioap despre atentatul cu acid de la Luvru i despre disputa la
care dduse natere colierul Madonei, scos la iveal din tablou. Se acorda
un interes special lui Marc Vossius, atentatorul, un profesor de origine
german de la Universitatea de Stat din San Diego, California, care se
pare c avea probleme psihice.
Vossius? Vossius? Anne tia foarte bine c mai auzise numele
acesta. Da, n ziua dinaintea dispariiei sale, Guthmann pomenise de acest
Vossius, referindu-se, firete, la cu totul altceva: Vossius se ocupase de
Barabbas o jumtate de via. n acest context insinuase Guthmann c
exist persoane care l consider nebun pe Vossius.
Nu era deloc uor s faci o legtur ntre atentatul asupra tabloului lui
Leonardo da Vinci i pergamentul disprut, dar exista totui o conexiune
uluitoare: Barabbas! Guthmann gsise Barabbas n pergament, iar
Vossius fcuse cercetri referitoare la fantoma Barabbas.
Ultimele sptmni o fcuser s neleag c lucrurile care depeau
capacitatea ei de nelegere puteau deveni foarte uor realitate. Un
profesor care se npustete asupra unui tablou al lui Leonardo fr
ndoial c era ndeajuns de neobinuit; i dac n afar de asta se mai i
ocupa cu cercetarea numelui Barabbas, un nume care apruse tocmai pe
pergamentul cutat de ea, asta aproape c era nebunie curat; din pricina
acestor gnduri, Anne ajunsese la hotrrea de a lua legtura cu
profesorul nebun.

Se ntmpl s primeasc un apel telefonic din Paris, de la un brbat


care, cndva, jucase un anumit rol n viaa ei, chiar dac asta se
ntmplase cu mult timp n urm. Se numea Adrian Kleiber, un fotograf
foarte talentat care lucra pentru Paris Match. Pentru faptul c Adrian i
construise cariera la Paris, Anne purta o parte din vin.
Adrian era prietenul cel mai bun al lui Guido, pn cnd au ajuns rivali
din cauza dilemei: Cine i poate revendica mai multe drepturi asupra ei?
Adrian i Guido doriser n urm cu aptesprezece ani, la modul foarte
serios, s se dueleze, dar duelul nu a avut loc din cauz c Anne
ameninase c, dac se ajunge s ncrucieze armele, nu va alege pe
niciunul dintre cei doi. Din motive pe care ea nu mai putea s i le
aminteasc, Adrian eliberase locul de bun voie i plecase cu durerea i
furia lui la Paris. Pn acum ase sau apte ani, nu scpase niciodat din
vedere s-i trimit flori de ziua ei de natere poate numai ca s-l
enerveze pe Guido , dar de atunci nu mai auzise nimic despre el.
Acum, Kleiber ddea dintr-odat telefon. Vocea i suna strin, n orice
caz ea i-o amintea altfel. Dar, n sfrit, ultima lor convorbire avusese loc
acum o venicie. Vorbir mai mult de o or la telefon, iar Anne fcea
adevrate eforturi ca s-i spun lui Kleiber despre moartea soului ei i
despre situaiile misterioase n care intrase. Nu pomeni mai nti nimic
despre numele Vossius, ci spuse doar c dorea s ntreprind unele
cercetri la Paris i ntreb dac poate s o ajute cu asta. Adrian Kleiber
se art entuziasmat, i puse la dispoziie locuina i i promise c o ia de
la aeroport.
Kleiber tia cte ceva despre femei, de asta nu se putea ndoi nimeni
dac l vedea nici brbaii. Era departe de a fi frumos, nu tocmai nalt i
cu o podoab capilar crlionat, pe care nu puteai s nu o remarci, dar
dispunea de nelegere, spirit i bun gust n ordinea aceasta. Faptul c la
vrsta lui, la care alii au n urma lor cel puin un divor, el nu era nc
nsurat i nu suferea ctui de puin din pricina asta ar fi putut s
sublinieze acest lucru. De fapt, el dispunea de acea porie considerabil
de iubire de sine care i face fericii pe oameni, dar asta nu l fcea s aib
niciodat acea atitudine respingtoare pe care o etaleaz un egoist
morbid. Problemele preau c nu exist pentru Kleiber; oricum, printre
vorbele lui preferate se numra i Nicio problem! care, din pricina
utilizrii frecvente, putea s enerveze pe cei care nu l cunoteau. Iar cine
l tia, l i credea.
Trecuser mai bine de aptesprezece ani de cnd se vzuser ultima
dat, iar n timpul cltoriei cu avionul, Anne se frmnta n privina
felului n care ar fi putut arta Adrian dup atta timp.
AF 731 ateriz fr ntrziere la ora 11:30 pe aeroportul Le Bourget i,
dup traversarea diverselor sli i triumful asupra mai multor trepte,
Anne intr prin uile glisante de sticl n sala de sosiri, cu un geamantan
mic.
Adrian fcu semn cu un buchet uria de trandafiri i o slt pe Anne de
pe podea, n timp ce o mbria, nvrtind-o de dou ori prin aer;
rmsese tot cel dinainte. Anne i terse cteva lacrimi, dei i
propusese s nu arate nicio emoie.
Amndoi se uitar bine unul la altul, cu o oarecare sfial, iar Adrian
ncepu imediat s fac glume pe seama propriei nfiri i a faptului c
din cauza asta nu prea avea succes la femei i nu i gsise aleasa inimii.
i ce ai vrea s auzi? rse Anne trengrete. C eti cel mai frumos,
mai detept i mai rvnit burlac din Paris? Bun, atunci eti cel mai
frumos, cel mai detept i cel mai rvnit burlac din Paris. Te simi mai
bine acum?
Mult mai bine! rse Kleiber. Mai ales pentru c ai spus-o tu.
Cu Adrian era pur i simplu imposibil s rmi serios, se gndi Anne n
timp ce rdeau i glumeau; se simea eliberat, dar imediat i ddu
seama c i fcea probleme dac acest tip simpatic ar putea fi n stare s
o ajute ct de puin.
Urt poveste, remarc Kleiber, n timp ce mergeau n maina lui,
un Mercedes Ponton negru, spre centrul oraului. Ca i cnd i-ar fi ghicit
gndurile, Adrian ddu dintr-odat impresia c este foarte serios.
Ai fost fericii?
Anne nu nelese imediat ntrebarea.
Vrei s zici, dac eu i Guido?
Ridic din umeri. Gndurile lui Anne se ndreptau ctre lucrurile care
se adugaser dup decesul soului ei. Aa c ajunse din nou la concluzia
c dduse la o parte prea uor moartea lui Guido.
Nu am venit, ncepu ea n sfrit, s m plng la tine. Am nevoie de
ajutorul tu ca s m lmuresc n ce situaie am ajuns acum, nelegi?
nnebunesc dac mai continui aa.
Kleiber i puse mna lui dreapt pe ncheietura cotului ei stng.
Linitete-te Anne, poi s te bazezi pe mine.
Recunosctoare, Anne simi atingerea tandr i i scp dintr-odat:
Mi-e fric, nelegi? O fric teribil, fric de necunoscut, cel mai
oribil fel de fric din cte exist. Nu tiu dac pricepi asta!
Nu pricep, spuse ct putea de sincer Kleiber, dar vreau s ncerc s
te neleg. Acum eti aici, iar problemele tale sunt foarte departe.
Nu, nu, nu! strig Anne nelinitit, iar Adrian i retrase mna
nspimntat. De aceea sunt aici, pentru c sper s m apropii cu un pas
de rezolvare.
Kleiber tcu. Nu nelegea ce voia Anne s spun, dar simea c femeia
aducea cu ea ceva ngrozitor i c nu ar fi fost nelept s-i subestimeze
sentimentele, de parc ar fi fost doar o nchipuire. Anne se uita la Kleiber:
n ceea ce-l privea, el sigur nu tia ce este teama. Vedea n el un temerar,
iar cu atitudinea asta desigur c i mersese bine chiar i n misiunile
delicate din timpul rzboiului din Coreea i Vietnam. Anne, pe de alt
parte, tia c a nu avea nicio team fcea uneori pereche bun cu prostia,
dar pn acum nu avusese nicio problem cu asta.
Nu i-am povestit totul, remarc Anne, n timp ce el iei de pe
drumul orenesc prin Porte de Bagnolet, lund-o pe Rue Belgrand.
Nu e tot?
Vreau s-l gsesc aici, n Paris, pe un profesor neam; probabil c
este singurul care m poate ajuta mai departe n situaia mea.
Cum l cheam?
Marc Vossius.
Nu l tiu.
Mai ru: este la spitalul de nebuni i tu trebuie s m ajui s dau de
el.
Un profesor neam ntr-un spital de nebuni din Paris?
tiu ce-i trece acum prin minte, obiect Anne, dar omul are o mare
nsemntate pentru mine; e singura mea speran.
Kleiber aps pedala de frn a mainii i trase pe dreapta.
Stai un pic, spuse el, a fost o tire prin toate ziarele, despre un
profesor care a comis un atentat cu acid asupra unui tablou de-al lui
Leonardo da Vinci
Exact, la el m refer, spuse Anne.
Dar e nebun. L-au bgat dup gratii, pricepi? i btu cu degetul
arttor la tmpl.
O fi, remarc Anne, fr s se lase perturbat, dar dac m gndesc
ce s-a ntmplat n jurul meu n ultimele sptmni, atunci fapta lui nu
pare ieit din comun.
Kleiber inea volanul strns, cu amndou minile, i se uita atent pe
strad. Tcea, dar Anne i putea imagina ce se petrecea cu el.
tiu, spuse ntr-un final, nu e uor s nelegi toate astea i nici n-a
putea s i-o iau n nume de ru dac ai ajunge la convingerea c nu sunt
tocmai ntreag la minte. Uneori i eu m ndoiesc de raiunea mea.
Ei, prostii, spuse Kleiber. Nu vd chiar nicio legtur ntre
profesorul lunatic i povestea ta, poate cu excepia faptului i aici fcu o
pauz c i una, i alta sun la fel de ciudat. Vreau s spun c niciun om
cu mintea limpede nu arunc acid sulfuric pe o lucrare de art cu valoare
nepreuit i chiar a putea s spun c pentru profesor ar fi de dorit s fie
declarat nebun, altfel nu se va mai bucura deloc de via cnd i se vor
pretinde despgubiri.
Anne scutur din cap.
Firete c m-am ngrijorat. Tulburrile minii pot avea cele mai
diverse cauze, dar mai ales se pot nate i pot disprea la loc sub
influene cu totul diferite. Un om care face aa ceva, precum acest
Vossius, n niciun caz nu trebuie s-i fi pierdut minile. Poate c a fost
nebun raportat la fapta lui, dar altfel putea s fie cu totul normal i s fi
fost un corifeu n domeniul tiinei.
Explicaia ei suna extrem de plauzibil, totui mai rmnea aceast
obiecie:
Ce are Vossius cu toate astea?
Anne rse cu o anume amrciune.
Exist un singur cuvnt care ne leag. Este un nume, un nume
destul de rar, firete: Barabbas.
Barabbas? N-am auzit niciodat.
Tocmai. Acest nume este pomenit n pergamentul disprut pe care
Guido l avea la el. n orice caz, asta a afirmat un coptolog renumit pe care
l-am consultat. i a mai spus c exist un profesor pe nume Vossius, care
se ocup cu cercetarea acestei figuri aparent istorice.
Acum neleg! strig Kleiber entuziasmat. Ce mai e prin
pergamentul acela vechi?
Asta nu tiu, rspunse Anne. A doua zi dup ce am fost la el,
coptologul a disprut fr urm, cu tot cu copia pergamentului.
Kleiber ddu din cap.
Asta e nebunie curat, chiar e nebunie curat, spuse el. Trebuie s-l
gsim pe acest Vossius i l vom gsi. Am dat eu de muli alii. Nicio
problem!

Adrian Kleiber locuia ntr-un apartament spaios, cu ferestre mari,


orientate spre Avenue de Verdun, ntre Canal Saint Martin i Gare de
lEst, cu mult deasupra acoperiurilor din Paris. Cldirea masiv emana
armul tipic caselor pariziene de la nceput de secol, avnd intrarea pe o
u cu geamuri ornamentale roii i albastre, un lift de lemn cu grilaje de
alam, cu ui rabatabile care pcneau i cu o cas a scrilor puin
ponosit, dar destul de larg ca s defileze o armat prin ea.
Dou ui gemene vopsite n alb, care nu se nchideau niciodat,
separau una de alta ncperile apartamentului stil vagon, iar obiectele de
art islamic i mobilierul, n principal Jugendstil, fuseser cumprate de
Adrian cu braul, din pieele de vechituri din Paris, bricabracurile dintre
Porte de Clignancourt i Porte de Saint-Quen prnd s fie favoritele lui.
Unele piese, din cte remarcase Anne von Seydlitz cu privirea
cunosctorului, valorau astzi o avere.
n cea mai mic dintre ncperi, a crei fereastr se deschidea ntr-un
balcon mic i rotund ctre curtea din spate, o pofti Adrian Kleiber pe
musafira lui, exprimndu-i dorina ca ea s se simt ca acas. O canapea
alb i dou comode vechi i nchise la culoare constituiau singurul
mobilier; altceva n plus nu-i mai gsise locul n spaiul restrns. n
comparaie cu mrimea casei ei i solitudinea din ea, Anne se simea aici
n intimitate i mai ales se simea protejat de Adrian.
Adrian, n calitatea lui de jurnalist, savura povestea i urmrea scopul
din curiozitatea i cu spiritul de aventur caracteristic acestor oameni. A
fost nevoie doar de cteva telefoane, timp n care Anne concluzion c
acest Kleiber avea pretutindeni prieteni i persoane de contact, astfel
nct s descopere locul n care se afla internat profesorul, secia de
psihiatrie de la Sf. Vincent de Paul de pe Avenue Denfert-Rochereau.
La cina luat la Chez Margot, un mic local de pe Canal care de abia dac
avea mai mult de cinci mese dnd impresia unei sufragerii (care pe
deasupra se distingea prin faptul c Margot, o femeie jovial trecut de
mult de patruzeci de ani, cu un machiaj iptor, gtea i servea ceea ce
firete c rpea ceva timp), Kleiber i Anne von Seydlitz stabilir
strategia conform creia ar fi trebuit s se apropie de Vossius.
Nu prea recomandabil s menioneze care este motivaia cercetrilor
lor; adevrul n situaii de genul acesta nu putea dect s ridice piedici.
Aa c hotrr ca Anne s se dea drept nepoat i unic rud a
profesorului, ca astfel s se strecoare la Vossius.
Kleiber inea ascuns n pardesiu un aparat cu film de 35 de mm, dup
ce spusese c fr aparat foto se simte dezbrcat, ca un mprat fr
haine, i nici mcar la obieciile lui Anne nu se lsase convins s renune
la el, atunci cnd ajunseser la intrarea lateral de la Sf. Vincent de Paul,
aceea cu plcua tears, de Psihiatrie. Adrian, care vorbea franceza
aproape fr accent, ncerc s-i explice portarului mbrcat n alb din
spatele geamului glisant care era motivul vizitei, ceea ce a dat natere
unei vdite nencrederi. n orice caz, accept s i se arate buletinul lui
Anne, mai de sus, ca s se adnceasc n descifrarea documentului
nemesc cu acribia unui dislexic i s noteze numele lui Anne. Pn la
urm, puse mna pe telefonul de culoarea fildeului, form un numr i
vorbi, n timp ce i fixa din ochi pe Anne i Adrian, despre Vossius i
vizitatorii lui germani. Apoi i pofti s stea pe o banc de lemn vopsit n
alb.
Ateptar cam zece minute dar lui Anne i se pru c dureaz o
venicie , cnd portarul ddu la o parte geamul gheretei lui, le fcu semn
celor doi s se apropie i, adresndu-se lui Kleiber, spuse c pacientul se
exprimase n sensul c nu are nicio rud i, prin urmare, nu era dispus s
primeasc nicio madame von Seydlitz.
Acum i puse n valoare Adrian talentul de jurnalist. Ceru s i se fac
legtura cu medicul de secie, pe care l potopi cu un noian de reprouri
fr reineri, din care Anne nelese doar c, pentru un om ntr-o stare
att de deplorabil, este normal s nu fie n stare s-i recunoasc
singurele rude i c ea avea o singur dorin n suflet: s-l revad pe
iubitul unchi.
Aceste vorbe nu rmaser fr efect. Medicul i pofti la etajul al doilea,
n camera de vizit 201.
Cam aa i imaginase Anne o camer de vizit ntr-o secie de
psihiatrie: perei de un alb luminos, ferestre cu gratii, lng intrare un
scaun ptros, n mijlocul ncperii o mas strveche i scrijelit, de jur
mprejurul ei patru scaune tocite, pe tavanul camerei infinit de nalt, un
glob de sticl lptoas pe post de lamp. Mirosea neptor a cear de
parchet i a hering.

La scurt timp, Vossius apru n u, nsoit de un asistent i un medic.


Doctorul tnr, un tip destul de arogant, spuse nfipt c aveau la
dispoziie cincisprezece minute i dispru. Asistentul l aduse la masa din
mijlocul ncperii pe Vossius, care purta o mbrcminte de spital
deschis la culoare, dnd impresia c e apatic, i care se aez singur pe
scaunul din dreptul uii.
Suntei un tip nasol! strig Kleiber asistentului, n german.
Anne nlemni. ndreptndu-se spre Anne, Adrian spuse:
Voiam numai s tiu dac nelege german. Vezi i tu c nu nelege
o boab. Cei mai muli francezi nu vorbesc germana, dar gsesc c e de la
sine neles c toi nemii tiu franceza.
Profesorul luase loc pe unul dintre scaunele acelea oribile i i pusese
minile una peste alta, de parc atepta o explicaie.
Lui Anne i btea inima cu putere. Nu tia cum se va termina ntlnirea
i dac se putea vorbi n vreun fel cu profesorul. tia doar c acest om
misterios, care sttea n faa ei tcut i plin de ateptri, reprezenta
ultima ei speran.
Ca i cnd ar fi vrut s prind curaj, Anne trase adnc aer n piept i
ncepu:
Profesore, tiu c nu m cunoatei, a trebuit s apelez la un truc ca
s ajung la dumneavoastr. Firete c nu ne nrudim, dar ai putea s m
ajutai. Trebuie s m ajutai. M nelegei, domnule profesor Vossius?
Brbatul fcu ochii mici i pru c o nelege, iar cutele care i ncadrau
gura ncepur brusc s se strng. Dar toate astea rpir incredibil de
mult timp, i Anne repet calm:
M-ai neles, profesore?
Vossius i mic ncet buzele:
Scoatei-m de aici, spuse el linitit, dar foarte inteligibil.
Scoatei-m de aici, pot s explic totul.
Cum v simii, profesore? Vreau s zic, suntei tratat ct de ct
bine?
Brbatul i trase mneca de pe braul drept. Pe dosul cotului se
vedeau clar nepturile de ac.
I-au fcut injecii ca s tac, spuse Adrian. Peste tot n lume este la
fel n instituiile de psihiatrie.
Anne i puse mna peste aceea a profesorului.
Putem s v ajutm, vorbii!
Vossius se strdui s zmbeasc.
Pot s explic totul. Scoatei-m de aici.
O s v scoatem de aici, spuse Kleiber mpciuitor, dar pentru asta
ne trebuie ajutorul dumneavoastr. Avem nevoie de toate informaiile
care se cer pentru asta. nelegei?
Vossius ddu din cap c da.
tii ce ai fcut, profesore? ntreb Anne. De ce suntei aici?
Vossius se uit o clip la Anne de parc ar fi ncercat s-i aminteasc,
apoi scutur din cap c da.
De ce ai fcut asta? De ce ai aruncat cu acid pe tablou?
Atunci izbucni:
De ce, de ce, toi ntreab de ce i, dac v-a explica, o s ntoarcei
spatele i o s spunei c sunt nebun. Nu mai scot niciun cuvnt!
Anne se apropie mult de Vossius, ca i cum ar fi vrut s-i ncredineze
un secret.
Profesore, are ceva de-a face cu Barabbas?
Barabbas?
Vossius i ridic privirea i o cercet mai nti pe Anne von Seydlitz,
apoi pe Kleiber i, n cele din urm, sri n picioare i art cu degetul
ctre femeie i strig:
Cine v-a trimis?
Cu greu reui Anne s l pun pe profesor napoi pe scaun i dur o
bun bucat de vreme pn cnd acesta se liniti; apoi i spuse lui Vossius
c avea un pergament copt, n care fusese identificat numele Barabbas, i
c un profesor din Mnchen i mrturisise c el, Vossius, este cel mai
cunoscut cercettor n ceea ce-l privete pe Barabbas , dar nu i povesti
ntregul adevr.
Explicaia pru s-l mulumeasc pe profesor i chiar l fcu ceva mai
linitit, ca s nu spunem apatic. Vossius se sprijini cu spatele de sptar,
zmbi schimonosit i formul ntrebarea:
Ce tii despre Barabbas, ce anume?
Vreau s fiu sincer, spuse Anne, eu chiar nu tiu nimic despre
aceast fantom.
Atunci, expresia feei lui Vossius se schimb ntr-un gest teatral,
triumftor, i lungi gtul, ridic sprncenele n aa fel nct formar o
semilun i scoase aer pe nas ca o locomotiv cu aburi. Se vedea pe el c
savura situaia, pentru c n sfrit fusese luat n serios.
Vossius tocmai voia s se lanseze n explicaii, cnd medicul de salon
ddu ua de perete i strig pe un ton dur i marial:
Sfritul orei de vizit. Venii, Vossius!
Obiecia lui Kleiber, c putea s le mai permit cinci minute, fu
respins de psihiatru cu un gest al minii care nsemna un refuz ferm,
acesta remarcnd c, dac trebuie neaprat, s revin n ziua urmtoare.
n timp ce Vossius era luat de asistent, Kleiber se duse la medic i i
spuse acestuia c are impresia c pacientul se afla sub sedative puternice
i c doza administrat depea cu mult necesarul. Vossius era linitit i,
din cte prea, cu mintea limpede i sigur nu ar fi fost n avantajul lui, al
medicului, dac ar solicita un control. Un caz asemntor, la o alt clinic,
unde un medic i-a linitit de-a binelea pacientul, cu injecii, doar ce
fcuse subiectul ziarelor anul trecut. Pentru evitarea incidentelor de
acest gen, Kleiber suger psihiatrului s l lase nenarcotizat pe pacient, la
vizita de mine.
Vorbele dure ale lui Kleiber nu ddur gre n ceea ce privete efectul
asupra medicului. E adevrat c a rspuns insolent, c puteau s lase
linitii n seama lui hotrrile medicale, dar adugase mpciuitor c
dorete s observe dac pacientul se descurc, atunci cnd e cazul, i fr
sedative mai puternice.
Anne simi o profund admiraie pentru atitudinea superioar a lui
Kleiber fa de medic. Ea pur i simplu nu putea s-i imagineze c
Adrian ar fi putut s nu fac fa vreunei situaii. Prea s nu se fi lovit de
nicio problem i n situaia n care se afla ea, el era tocmai omul potrivit.
Cnd prsir n tcere Sf. Vincent de Paul i ieir prin poarta
lturalnic la aer, unde un vnt tios de toamn alunga frunzele mari de
castan, Anne i Kleiber se tot gndeau la acelai lucru: Oare s fie acest
Vossius ntr-adevr nebun ori nu?
Care e prerea ta? ntreb n treact Kleiber, n timp ce o lu la bra
pe Anne.
Greu de spus dup aceast ntlnire scurt.
Dac mi aduc aminte toate cuvintele lui, trebuie s spun c a
reacionat logic. Nici eu n-a fi rspuns altfel ntr-o astfel de situaie, mai
ales dac te gndeti n ce hal era!

Pentru ziua urmtoare, puser la cale un plan de a-l face pe profesor


s vorbeasc mai repede. Ceea ce-l durea cel mai tare pe Vossius n
situaia lui, argumenta Kleiber, era fr ndoial atentatul cu acid, din
cauza cruia ajunsese s fie internat la psihiatrie. De aceea trebuia
confruntat cu rezultatul faptei lui i trebuia s i se observe reacia. Poate
c ocul i va dezlega limba.
De la agenia de pres AFP, Kleiber fcu rost de o fotografie color cu
tabloul distrus, iar n dup-amiaza urmtoare se nfiinar din nou la Sf.
Vincent de Paul.
Vossius prea cu totul schimbat. i spunea lui Anne nepoat drag,
iar lui Adrian, drag nepoate i intrase n jocul pe care l ncepuser ei,
doar c acum el era participantul cel mai activ. Din cte spunea
profesorul, astzi nu i se fcuse nc injecie, de aceea era cu mintea
limpede i dorea mai nti s le pun o ntrebare vizitatorilor.
Anne luase n calcul asta i i expuse succint povestea ei.
tiu, spuse ea dup ce terminase, toate acestea sun incredibil, dar
v jur c aa s-a petecut i nu altfel.
Explicaia lui Anne nu prea s l mire n niciun caz pe profesor i nici
mcar nu l nelinitea. Spuse att:
Interesant.
i nc o dat:
Interesant.
n timpul conversaiei, Anne i Adrian ajunseser fiecare separat la
convingerea c profesorul, aa cum sttea astzi n faa lor, era ntru totul
normal. Ceea ce nu nsemna ceva anume, pentru c nu este un semn tipic
de schizofrenie faptul c fazele nebuniei se succed celor de luciditate?
Kleiber ntreb n treact dac Vossius fusese confruntat deja cu
rezultatul atentatului su.
Profesorul fcu ochii mari la interlocutor.
Kleiber scoase fotografia dintr-un plic i o puse n faa lui Vossius, pe
mas. Acesta se uit bine la pata mare i pestri de pe decolteul
Madonei, n care se vedea n mod clar un colier cu pietre preioase.
Dumnezeule, murmur el, am tiut eu, am tiut asta dintotdeauna.
Asta este dovada pentru mesajul lui Leonardo!
Nu neleg, profesore, remarc Anne, iar Kleiber adug:
Putei s explicai ce vrei s spunei prin mesajul lui Leonardo?
Vossius ddu din cap.
Cred c dumneavoastr amndoi suntei oricum singurii oameni
din Paris care m vor crede.
i trase de scaun ca s se apropie de vizitatori.
Kleiber btu cu degetul pe fotografie.
Printre experi s-a ajuns la o discuie aprins despre cum ar trebui
restaurat tabloul, cu sau fr colier.
Mda, experii! pufni profesorul. Ai vzut vreodat o madon cu un
colier de pietre preioase?
Nu cunosc, spuse Kleiber, iar Anne fcu semn din cap c nu.
Niciunul dintre ei nu nelegea unde btea Vossius.
Dar Leonardo da Vinci a pictat colierul ntr-un mod evident,
argument Anne, sau dumneavoastr credei c este un fals dintr-o
perioad ulterioar ori reprezint contribuia unuia dintre ucenicii lui?
Dimpotriv, drag nepoat, prinse Vossius avnt, Leonardo a pictat
acest colier n mod special i a fost chiar intenia lui ca, dup terminare,
s l fac s dispar sub nuana ocru-glbuie a pielii.
n timp ce vorbea, Adrian Kleiber l observa dintr-o parte pe profesor.
Nu tia tocmai bine ce ar fi trebuit s cread despre ce spunea Vossius.
Profesorul ddea impresia c se afund ntr-o problem care nu avea
nicio tangen cu realitatea i ncepu s apar ndoiala dac e bine s
rspund cu prea mult ncredere. Dar chiar n clipa urmtoare, Kleiber
era deja captivat de relatarea profesorului.
Lumea ascunde nenumrate mistere. Multe sunt att de mari, nct
depesc nelegerea majoritii oamenilor, i probabil c este foarte bine
aa. Pentru c muli, dac ar afla despre ele i ar nelege toate
consecinele, i-ar pierde raiunea. Aa c se obinuiete din timpuri
imemoriale ca aceste secrete ale omenirii s fie transmise mai departe de
ctre cei mai inteligeni reprezentani ai speciei umane, tot ctre cei mai
inteligeni, cu condiia de a pstra tcerea pn vine timpul s fie
revelate.
Anne i pierdea rbdarea. Dorea s ntrebe: Dar, pentru Dumnezeu,
ce are a face colierul din tablou cu secretele omenirii, dar cuvintele lui
Vossius o fcur s tac.
De cinci sute de ani, continu Vossius, oamenii tot ncearc s
ghiceasc la ce ar fi putut s se refere William Shakespeare cnd a spus c
exist mai multe lucruri ntre cer i pmnt dect ne permitea nvtura
noastr s vism. Shakespeare era unul dintre deintorii de secrete, la
fel ca i Dante, precum era i Leonardo da Vinci. Fiecare dintre ei a oferit
un semn divin, un mesaj ncifrat. Shakespeare i Dante s-au folosit de
cuvinte, Leonardo firete c a utilizat pictura n scopurile sale. Chiar i n
motenirea lui scriitoriceasc s-au gsit referiri la ceea ce cunotea el, dar
niciun document doveditor.
neleg, spuse Kleiber, prin acest atentat ai vrut s aducei o
dovad n sprijinul descoperirii dumneavoastr.
i am reuit, afirm Vossius i lovi cu palma ntins peste fotografie.
Aceasta este dovada!
Colierul? ntreb nedumerit Anne.
Colierul, conchise profesorul sec i i cut din priviri pe
supraveghetorul care sttea absent pe scaunul de lng u. Ora de vizit
se terminase de mult, iar Anne trebuia s se team c medicul de secie
putea s ntre n camer n orice moment i s termine brusc discuia.
Nerbdtoare, l pres pe Vossius:
Dar explicai-ne legtura dintre colierul pe care Leonardo nu l-a
pictat pentru oriicine i pergamentul copt!
Vossius ddu din cap. Se vedea c savura situaia de parc ar fi fost o
recompensare pentru o nedreptate suferit i cu ct Anne insista mai
mult, cu att profesorul ezita din ce n ce.
Sigur este, spuse el ntr-un final, c amndoi tiau aceleai lucruri,
adic autorul pergamentului i Leonardo da Vinci; asta pentru c au
folosit acelai cuvnt pe post de cod.
Anne i Adrian se uitar nedumerii unul la altul. Omul nu i ajuta
deloc i le punea rbdarea la grea ncercare; Kleiber ncepuse s aib
ndoieli dac profesorul ar trebui judecat dup criterii normale i dac nu
era unul dintre acei obsedai de tiina sa, unul cruia trebuia s i se
acorde indulgen sau un psihopat demn de mil.

Vossius lu fotografia i o ridic de parc era un trofeu. Cu degetele


minii drepte, atinse locul pe care se putea vedea colierul, opt pietre
preioase una dup alta, prinse n monturi circulare i lefuite n stil
Cabochon.
Opt pietre preioase, constat profesorul, aparent o podoab, nimic
altceva i totui acestea sunt nite pietre cu totul speciale, fiecare avnd o
semnificaie aparte. S ncepem de la stnga, cum te uii la imagine.
Prima piatr alb-glbuie este un berii, o piatr cu o poveste proprie. Este
piatra celor nscui n octombrie, iar n Evul Mediu se mcina i se
amesteca n lichide, pentru vindecarea ochilor. Mai trziu i s-a descoperit
efectul de mrire, dac era lefuit corespunztor. De aici vin i ochelarii.
Cea de-a doua, piatra de un albastru-palid, este un acvamarin, o piatr
nrudit cu berilul, care i schimb culoarea de la albastru, pn la verde
marin. Piatra a treia, rou-nchis, este cunoscut de toat lumea. Este un
rubin. I s-a atribuit i un efect tmduitor i se regsete ca simbol al
puterii pe nsemnele imperiale. Cea de-a patra piatr este violet un
ametist piatra celor nscui n februarie, cu o incomensurabil putere
simbolic. Avea valoare de amulet mpotriva otrvirii i beiei, dar i ca
simbol al trinitii, deoarece conine trei culori: purpuriu, albastru i
violet. Trebuie s fi fcut parte dintre pietrele care mpodobeau pieptarul
nalilor prelai evrei i fundamentul zidului Ierusalimului ceresc. Cu
toate c sunt de culori diferite, urmtoarele dou pietre preioase, cea
de-a cincea i cea de-a asea, sunt tot beriluri. Cea de-a aptea, un agat
negru, este de fapt doar o piatr semipreioas, chiar dac n Antichitate
i n Evul Mediu era foarte cerut sub form de prafuri afrodiziace i, din
motive inexplicabile, era folosit cu precdere ca piatr de mpodobire a
bunurilor bisericeti. Mai rmne ultima piatr, smaraldul verde, o piatr
care era la mare pre mai ales n vremea lui Leonardo da Vinci. Era
considerat simbolul Sfntului Apostol Ioan i, pe lng asta, nsemn al
castitii i al puritii, iar n Evul Mediu era venerat ca leac foarte bun.
Opt pietre, aranjate ntr-o ordine aparent ntmpltoare i totui nu este
o ntmplare felul cum a pictat Leonardo acest colier, aa cum nimic nu
este ntmpltor n via. Citii iniialele pietrelor de la stnga la dreapta,
aa cum vi le-am descris i cnd vei face asta nu va avea nicio
importan dac vorbii germana sau italiana, ca Leonardo i vei
obine un cuvnt care probabil c v va uimi.
Anne von Seydlitz i uni minile n pumn i se uit vrjit la
fotografie. Apoi citi: B-A-R-A-B-B-A-S.
Dumnezeule, murmur ea, ce ar trebui s nsemne asta?
Vossius tcea. Nici Adrian nu spunea nimic. Cu privirea ndreptat
ctre fotografie, acesta verifica n gnd succesiunea literelor. Profesorul
avea dreptate: BARABBAS.
Dar mai nainte ca ei s-i dea seama de toate implicaiile acestei
dezvluiri i mai nainte s poat pune vreo ntrebare, medicul de secie
intr n camera de vizit i ntrerupse discuia cu un gest neruinat,
btnd sonor din palme. Vossius se ridic, ddu prietenos din cap i
dispru pe coridor, nsoit de asistent.

n timp ce traversau cu maina Pont St. Michel, Anne i adres lui


Kleiber o ntrebare:
ie i se pare schizofrenic acest Vossius? Vreau s zic, crezi c e
nchis pe drept la Sf. Vincent?
Omul este la fel de normal ca mine i ca tine, spuse Kleiber, doar c
eu cred c duce cu el o povar imens, ceva ce l-a adus pe culmea
disperrii. Dar am dubii dac poate s ne ajute s progresm. Eu pur i
simplu nu pot s concep c, ntre Leonardo da Vinci i pergament exist o
legtur.
Dac Vossius nu poate s ne ajute, atunci nimeni nu poate, rspunse
Anne. Oricum, tim att c numele Barabbas reprezint un simbol
pentru o istorie n mare parte obscur, pe care n trecut au trasmis-o
oameni printre care se numr i persoane dintre cele mai ilustre. La
nceput, explicaia profesorului mi s-a prut exagerat, dar cu ct m
gndesc mai mult, cu att sunt mai convins: omul are dreptate. n orice
caz, Leonardo da Vinci este pentru muli o enigm. Se tie c i n timpul
vieii lui i-a dus semenii de nas, scriind oarecum n oglind, iar treaba cu
colierul sigur este una dintre drciile astea.
i legturile? Eu nu vd nicio legtur.
La asta, Anne nu putea dect s consimt:
Nici eu nu le vd. Dac am cunoate legturile, atunci probabil c
am ti i rezolvarea.
Iar el nu vrea s ne lumineze i pe noi.
Anne fcu semn c aa este.
Doar dac se gndi Kleiber.
Dar spune!
Doar dac facem o afacere cu Vossius.
O afacere?
Ei, afacere poate c nu este o exprimare exact, se corect Adrian.
Contract poate c s-ar potrivi mai bine.
Vorbeti n arade.
Amintete-i, ncepu Kleiber, amintete-i cnd l-am ntlnit prima
dat pe Vossius. Care au fost atunci primele lui cuvinte?
Scoatei-m de aici!
Asta a zis. Cred c ne-a povestit istoria aceea numai din cauz c
dorea s demonstreze c e n toate minile. n medici nu are ncredere. I-a
scos deja din calcul. Cine arunc acid pe un tablou trebuie s fie nebun.
Aa c el ateapt de la noi s l ajutm; de aceea i-a venit ideea c tu eti
nepoata lui ntru totul convenabil i a fost att de doritor s ntre n
joc. Nu, profesorul nu este un caz pentru psihiatrie, iar noi trebui s l
lmurim c asta este i convingerea noastr i c suntem gata s tragem
toate sforile ca s l scoatem de acolo, dac ne mrturisete tot adevrul
despre Barabbas.
Nu-i o idee rea, trase concluzia Anne, dar Vossius inteniona s se
arunce de pe Turnul Eiffel; el este un candidat la sinucidere i toi cei
care ncearc s-i ia viaa ajung la psihiatrie.
tiu, tiu, spuse Kleiber, dar nu sunt nchii pn la sfritul vieii.
Dup o terapie adecvat, de cele mai multe ori li se d drumul din nou. i,
n afar de asta, oricum nu neleg de ce a vrut Vossius s-i pun capt
zilelor. Eu chiar l-a crede n stare s fi nscenat totul dintr-un motiv
anume. Nu pot s-mi imaginez c nu tia care ar fi fost consecinele. Cred
c profesorul a avut un plan elaborat cu grij, dar c n executarea lui a
intervenit ceva neprevzut, iar acum el se afl la spitalul de nebuni. i
exact asta este i ansa noastr.
Mai trziu, n seara aceleiai zile, mncar la Coquille, n
arondismentul 17, unde buctria este mai degrab tradiional dect
nouvelle, ceea ce era mai aproape de gustul lui Anne, ct i de cel al lui
Adrian. Totui, ceea ce se dorise a fi o plcere lipsit de constrngeri,
deveni curnd o tcere ncordat, aprut din cauz c fiecare i
urmrea propriile gnduri. Nu numai Anne, ci i Adrian se prinseser att
de tare n pienjeniul acestui caz, nct, orice ar fi fcut i gndit, orice ar
fi vrut, toate duceau la secia de psihiatrie de la Sf. Vincent de Paul, la
profesorul Vossius.
Anne, care era nc ferm pe poziie i, datorit ajutorului lui Kleiber,
animat din nou de curaj, se vedea dintr-odat confruntat cu un
adversar superior, cruia nu i-ar fi putut face fa niciodat i se ndoia c
Adrian era destul de puternic. n afar de asta, o chinuia ntrebarea de ce
ei nu i se ntmplase nc nimic, n timp ce toi cei care trecuser prin
viaa ei ajunseser s aib probleme. Guido mort, Rauschenbach ucis,
Guthmann disprut. Se uita la Kleiber i ncerca s i nbue gndurile,
s le ridiculizeze zadarnic.
El nu era n stare s interpreteze ngrijorarea de pe chipul lui Anne,
dar orice ntrebare era de prisos. Afeciunea pe care o simise la prima
lor revedere dduse natere unei imense nervoziti. i-ar fi dorit s o fi
ntlnit pe aceast femeie n circumstane mai favorabile, dar Adrian nu
era omul care s nu tie cum s rstoarne o situaie n favoarea lui. Nu,
Kleiber spera ca, oferindu-i sprijinul, s o ctige pe Anne pentru el i
nimic nu face mai mult s sporeasc afeciunea dect un adversar comun.

Cnd ajunser a doua zi la Sf. Vincent de Paul, prea c sunt deja


ateptai. ns medicul de secie i conduse pe Anne i Adrian nu n
camera de vizite, ci la biroul doctorului Le Vaux, fr s le dea nicio
explicaie. Medicul-ef spuse cu o anume jen, care nu se potrivea n
aceast situaie unui om cu poziia lui, c inima profesorului Vossius
ncetase s mai bat n noaptea dinainte, c regret foarte mult i c i
asigur pe ei, rudele cele mai apropiate, de profunda lui compasiune.
Pe culoarul infinit de lung, unde mirosea tot a cear de parchet, Anne
trebui s se sprijine de Kleiber. Nu c ar fi simit o tristee att de mare
din pricina morii lui Vossius cu toate c acesta se bucurase de sincera
ei afeciune pe parcursul celor dou zile pe Anne o afectase moartea
profesorului mai ales din cauza faptului c se supunea unei oribile
fataliti, n care ea refuza s cread. C decesul lui Vossius ar fi fost un
accident, asta Anne nu crezuse de la bun nceput, dar, ca n toate cazurile
precedente, nu ntrevedea niciun eventual motiv i nici vreo legtur.
Ca n vis i total buimcit, se inu de braul lui Adrian de-a lungul
coridorului ru mirositor i cobor treptele late de piatr, unde o atepta
asistentul care, ct duraser vizitele lor, sttuse mut i cu o expresie
tmp. Acesta veni n ntmpinarea lui Kleiber, i opti ceva ce Anne nu
nelese i de care nici nu era interesat n aceast situaie i, dup un
scurt schimb de replici cu Kleiber, ajunse la nelegerea s se ntlneasc
la orele 19, ntr-un bistro nu prea departe, din Rue Henri Barbusse, vizavi
de Lycee Lavoisier.
Neobinuitul aranjament trecu pe lng Anne von Seydlitz ca o
nchipuire pe care o percepi n stare de semicontien, iar Adrian o
lmuri abia acas n privina ofertei dubiosului asistent. Din cte zicea
Kleiber, acesta fcuse o aluzie asupra faptului c putea s le comunice un
lucru important despre decesul profesorului, iar la obiecia lui, de ce nu
era posibil atunci i acolo, rspunsese c ar fi fost mult prea periculos.
Orice s-ar fi ascuns n spatele cuvintelor asistentului Adrian i Anne
nu puteau s-i imagineze, orict s-ar fi strduit, c acest tip ridicol i-ar fi
putut ajuta n vreun fel , trebuiau s urmreasc, totui, i cel mai
nensemnat indiciu, dac prea bun s le lumineze n vreun fel situaia.
Bistroul era neobinuit de mare pentru uzanele pariziene, nu se
vedea prea bine n el; de aceea l alesese asistentul. Acesta se dovedi a fi o
persoan neateptat de versatil i cu o vast capacitate intelectual. n
orice caz, tia foarte bine ce dorea, atunci cnd declarase fr ocoliuri c
asistenii sunt pltii umilitor de prost folosise termenul mprisable i
c, prin urmare, trebuiau s recurg la tot felul de alte surse. Mai pe scurt,
putea s le ofere informaii despre circumstanele reale n care murise
profesorul i se afla n posesia unui obiect lsat motenire, care poate c
le-ar fi fost de folos n cazul lor.
Despre ce caz vorbea el, se interes Kleiber, i asistentul spuse,
schimbnd brusc franceza pe o german stricat, dar ntru totul
inteligibil, spre uimirea celor doi, c urmrise cu mare interes replicile
pe care le schimbaser ei i Vossius n ziua precedent. La ntrebarea de
unde tie germana att de bine, interlocutorul rspunse c avea soie
nemoaic, dar tia mai ales de la socrii nemi, care nu vorbeau deloc
franceza asta i fusese cea mai bun coal.
Ct? ntreb scurt Kleiber. Vedea o nfrngere personal n faptul c
nu l citise pe asistentul pe care l crezuse prost i dac putea s acopere
cu bani lumeti aceast nfrngere, asta l fcea i mai dispus s plteasc
un pre considerabil.
Cei doi brbai convenir asupra sumei de cinci mii de franci, dou mii
pe loc, restul la nmnarea unui plic.
Kleiber era uluit de sigurana cu care aciona asistentul. Avea impresia
c acesta nu face pentru prima oar aa ceva.
Cum de suntei att de sigur c vei primi i restul? ntreb Adrian
Kleiber provocator.
Asistentul i rdea n barb:
Eu v am la mn ntr-un anume sens. Dac mi scap faptul c ai
obinut accesul n secia de psihiatrie sub pretextul c suntei rude cu
Vossius, atunci decesul lui subit sigur va interesa poliia. Aa c s nu
ncercm s ne tragem pe sfoar, ci s ajungem la o nelegere.
Cu vdit mulumire, lu n primire cei dou mii de franci, mpturi de
dou ori bancnotele i le ascunse n buzunarul sacoului. Apoi se aplec
peste masa ntunecoas i ptat i spuse:
Vossius nu a murit de moarte bun. A fost strangulat cu o curea de
piele.
De unde tii asta? ntreb Kleiber.
L-am gsit pe profesor dimineaa, la cinci i jumtate. Avea o urm
vineie n jurul gtului. n faa patului lui era o curea de piele.
n timp ce pe Anne nu o surprindea mrturisirea, Kleiber avea
dificulti n a se descurca n noua situaie.
Mai cu seam, obiect el, ce motiv putea avea clinica s
muamalizeze cazul i s anune un infarct drept cauza morii.
Mai ntrebai? se enerv asistentul; acum vorbea din nou n
francez. La Sf. Vincent de Paul fuseser deja destul de multe scandaluri,
iar un criminal care reuete s ptrund noaptea n secia de psihiatrie
ar fi culmea seriei de incidente care ar pune institutul ntr-o lumin nu
tocmai favorabil. Firete c a existat o anchet intern, care nu s-a
ncheiat, dar Le Vaux se confrunt cu un mister.
i care este prerea dumneavoastr personal?
Nervos, asistentul i tot trecu prin pr degetele desfcute.
Vossius probabil c a avut un oaspete ciudat seara trecut. Nu pot
s dovedesc asta; ieri nu am fost de serviciu seara. Cic a fost un preot, un
iezuit. Dup cte se pare, au discutat n englez.
Anne i Adrian se uitau unul la altul. Nedumerirea amndurora
ajunsese din nou la maximum n acest moment. Un iezuit la Vossius?
n orice caz, acest abate a fost ultimul cu care a vorbit profesorul.
Cine spune c era ntr-adevr un iezuit? Cert este c preotul cel ciudat a
plecat de la secia de psihiatrie, din Sf. Vincent de Paul, dup fix jumtate
de or. Asta a confirmat portarul.
Discuia urmtoare a fost pe tema ct de uor sau de dificil este s intri
neobservat la secia de psihiatrie de la Sf. Vincent de Paul. Aici asistentul
era de prere c intrusul trebuie s fi avut un complice n secia care,
altfel, era ncuiat; doar aa putea s ajung acolo.
i dumneavoastr? ntreb Adrian nencreztor. Vreau s spun, ar fi
ciudat dac a crede c dumneavoastr
Ia ascultai, i-o tie brusc asistentul, poate c m credei un
mizerabil, din cauz c vnd informaii, dar asta mi e total indiferent,
sincer. ns lucrurile stau cu totul altfel cnd vine vorba de complicitate
la crim i atunci mai bine uitai totul. Goli n grab paharul de Pastis,
trnti banii pe mas, arunc i o bancnot alturi i dispru fr s salute.
N-ar fi trebuit s l ataci, remarc Anne cu vocea pierit. Se uita la
un punct imaginar din spaiul mpienjenit de valuri de fum. Adrian
vedea cum i tremur minile.

Aveau toate motivele s se ndoiasc c omul va aprea n ziua


urmtoare, aa cum conveniser, ca s ofere i alte informaii pentru
restul sumei promise. Jumtate de noapte se scurse cu discuii despre ce
se mai putea atepta de la asistent i se pierdur n scenarii aventuroase,
fr s se apropie cu mcar un pas de vreo rezolvare. n final, mult dup
miezul nopii, ajunser la concluzia c asistentul va spune cine a fost
ucigaul lui Vossius. Se ntmpl altfel.
Aa cum czuser de acord pentru c banii vin naintea cinstei
pentru un neisprvit asistentul apru la bistro n seara urmtoare, la
aceeai or, lu n primire suma rmas i scoase pe mas cu nonalana
unui profesionist, un plic maro, lipit.
Kleiber l dezlipi.
O cheie? spuse Anne pe un ton care nu i ascundea dezamgirea.
Plicul coninea o cheie de siguran care avea imprimat pe ea
Securite France, aa cum exist cu miile, altceva nimic.
Asta e tot? se interes Kleiber.
Asistentul rspunse:
Da, asta e tot. Cheia poate c pare lipsit de importan, dar dac v
spun c Vossius o nvelea n batist i o inea ascuns sub pern, poate c
are s capete o semnificaie.
Kleiber lu cheia n mn i strnse pumnul.
Poate c avei dreptate, spuse el dup ce se gndi un pic, doar c
atta vreme ct nu tim care este ncuietoarea la care se potrivete cheia,
nu e bun la nimic.
Restul e treaba dumneavoastr, spuse asistentul. Ddu scurt din
cap i se ndeprt fr s dea bun ziua.
Urmtoarele dou zile le petrecur ca ntr-un comar. Chiar i Adrian,
care de altfel nu se dduse vreodat btut, prea sfrit i ncerc s o
conving pe Anne s se urce n primul avion cu el i s se duc ntr-un loc
cu soare, n Tunisia sau Maroc i insist s o conving s nu se ntoarc
singur la Mnchen.
Anne zmbi obosit. La urma urmei, totul i era indiferent. Se temea
ngrozitor c Adrian va fi urmtorul cruia putea s i se ntmple ceva.
S-i exprime temerile nu ndrznea, dar, insesizabil pentru cellalt, totul
se nvrtea n jurul acestei nchipuiri, iar ea cuta o posibilitate de a-l ine
departe pe Kleiber. Pe de alt parte, se simea mult prea slab ca s fac
fa de una singur acestei poveti, fr ajutorul lui Adrian, i era tentat
s cedeze insistenelor lui Kleiber n privina vacanei petrecute
mpreun, cnd ddur pe neateptate de un indiciu care ddea
ntregului caz o nou ntorstur.
Anne i dduse lui Adrian filmul cu fotografiile pergamentului copt i
Kleiber dduse comand pentru alte copii, n laboratorul foto, plnuind
s caute el de data aceasta un expert care s poat traduce misteriosul
text, din care se tia doar numele Barabbas. i pentru c imaginile foto
fuseser fcute cam cu dilentantism dup cum se exprimase
laborantul acesta pregtise mai bine de zece fotografii mrite care se
deosebeau ca luminozitate i contrast, astfel nct textul se putea citi mai
bine, pe fragmente, din redri diferite.
Nu acest rezultat o puse pe foc pe Anne, ci cele patru degete din
marginea stng a imaginilor mrite (originalul era clar inut de un
ajutor n faa aparatului foto, ceea ce constituia o explicaie bun pentru
calitatea proast a imaginilor). Mai corect spus, erau trei degete
jumtate, din care arttorului i lipsea jumtatea de sus.
Donat!
Brbatul cu soia n scaunul cu rotile! Nu l-am crezut de la bun
nceput. Femeia care a stat lng Guido n maina avariat i care a
disprut din clinic dup dou zile s-a dat drept nevasta lui. Donat nu a
fost n stare s explice toate lucrurile astea. Minte, minte i iari minte!
i acestui Donat chiar i lipsete jumtatea de sus a arttorului
de la mna dreapt, eti sigur? ntreb Kleiber.
Foarte sigur, afirm Anne, am vzut asta cu ochii mei. i Donat se
prefcea netiutor. De ce face asta? Ce are de ascuns?
Lui Anne i era fric; se temea de noile ntrebri care urmau s apar
dup aceast descoperire. Mai exact: nu progresase cu niciun pas din ziua
urmtoare accidentului lui Guido. Dimpotriv, investigaiile aveau efectul
spturilor arheologice: cu ct descoperea mai mult, cu att mai multe
ntrebri apreau i dorea s fi lsat lucrurile aa cum fuseser, n sensul
c Guido ar fi avut o aventur i c o nelase ntr-un mod perfid.
Se simea ca i cum se trezise n mijlocul unei piese n care primise un
rol mpotriva voinei ei i unde nu cunotea nici textul, nici pe ceilali
care jucau mpreun cu ea. Dar fie c voia, fie c nu, trebuia s i joace
rolul pn la capt.
Capitolul patru

LEIBETHRA
Aproape de nebunie

Dup fix o or de mers pe autostrad, prin noapte, de la aeroportul din


Salonic, n direcia sud, Land Rover-ul verde o lu pe ieirea spre
Katerini. Katerini este un orel de ar simpatic, n nord-estul Greciei, cu
Olimpul nalt de aproape 3000 de metri n spate i cu o pia
ncnttoare, cu mese i scaune aezate pe strzi i cu becuri
incandescente luminnd seara i cu o strad principal care duce spre
sud-vest, ctre Elasson, de unde se ajunge la Meteora, la mnstirile care
plutesc n ceruri; cndva erau douzeci i patru, astzi mai sunt doar
patru locuite.
Undeva la jumtatea drumului, vehiculul reduse viteza i vir la
stnga, pe un drum de ar, alctuit n principal din dou benzi pline de
pietri i un rond verde n mijloc, iar Guthmann nelese de ce fuseser
adui cu o main de teren. Lumina celor dou faruri executau pe drumul
unduit un adevrat dans, spre bucuria tnrului ofer, de altfel, cursa cu
obstacole i fcea o plcere vizibil.
nc trei kilometri la deal, spuse Thales ntors ctre Guthmann, i
am ajuns la Leibethra. Ultima bucat de drum trebuie s o parcurgem pe
jos, din pcate.
Guthmann ddu din cap zmbind, dar nu i venea uor s rd.
n timp ce maina se chinuia n viteza nti, pe povrni, unde curbele
abrupte veneau una dup alta, n timp ce pereii zgrunuroi ai stncilor
i bucile czute de stnc apreau cnd pe o parte, cnd pe cealalt,
pn cnd stomacul lui Guthmann ncepu s se revolte, Thales, care
cunotea fiecare curb de pe aceast crare erpuitoare, spuse:
Trebuie s v mai atrag atenia asupra unor lucruri aparte care ne
ateapt asta nsemnnd, firete, c sunt aparte numai pentru
dumneavoastr, care venii pentru prima dat la Leibethra.
Guthmann fcu un semn de ncuviinare.
Pornind de la formula de adresare pentru fiecare. La noi nu exist
dumneavoastr i nici mcar tu, pentru a ne adresa membrilor
ordinului nostru, noi folosim pronumele voi, n semn de consideraie,
pentru c, n accepiunea noastr, omul este msura tuturor lucrurilor. i
pentru c suntem de aceast prere, n niciun caz nu trim n ascez, aa
cum se spune despre clugrii de la Meteoron, de la Agia Trias sau Agios
Stephanos; ntr-adevr, ne mbrcm toi n culori nchise, dar asta nu are
nimic de-a face cu automortificarea, ci este expresia ntregii noastre
filosofii. De aceea fiecare dintre noi poart i numele ordinului su.
neleg, remarc Guthmann reverenios, chiar dac nu nelegea
absolut nimic, iar observaiile lui Thales i se preau cam contradictorii.
Era ct pe ce s-i regrete decizia, dar se hotrse deja s rup toate
podurile din urma lui, iar Leibethra era ntr-adevr locul cel mai sigur din
Europa unde s se dea la fund sau pur i simplu s dezerteze. i tocmai
asta voia i Guthmann s dezerteze, s lase n urma lui toate
constrngerile, o csnicie frustrant, concurena din lumea academic i
evenimentele sociale plicticoase care deveniser o obligaie pentru un
om cu statutul lui i prin urmare extrem de dezagreabile.
Thales se uit la Guthmann, n maina ntunecoas, i spuse:
Doar nu v pare ru c ai ajuns pn aici?
Chiar nu, ntri Guthmann, ca s-l liniteasc pe nsoitorul lui, doar
c sunt teribil de obosit. Zborul cu avionul i drumul cu maina, mai ales,
tii!
Cu mult deasupra lor, aprur dintr-odat lumini n deprtare, care se
aprinseser ca licuricii ntr-o sear de iunie.
Leibethra! spuse Thales artnd cu degetul i dup o vreme adug:
nc mai e timp, nc v mai putei rzgndi
Dar Guthmann l ntrerupse:
Nu am de ce s m rzgndesc. Decizia mea a fost luat.
Foarte bine, spuse Thales, am vrut doar s v avertizez, pentru c
ntoarcere nu mai exist. Dar asta v-am explicat deja n detaliu.
Guthmann vedea cum se apropie luminile: Leibethra! Inima i btea
puternic n ultimele zile auzise prea multe despre acest loc misterios.
Thales i explicase ce fel de oameni se aflau n aceast mnstire. Cam
puin spus mnstire Thales numise aceast cetate din stnci cetatea
ordinului, iar acest termen se potrivea cel mai bine instituiei.
S-a ntmplat vreodat ca unul dintre membrii comunitii
dumneavoastr, vreau s zic, a existat pn acum vreun caz
n ultimii ani doar unul, afirm Thales, care nelesese imediat ce
dorea cellalt s spun i i aez mai bine ochelarii fr ram, ceea ce
Guthmann aflase de mult c reprezint un semn inconfundabil de
indignare.
Oricine poate s dezerteze, adug Thales, dar noi ne ateptm de
la un dezertor s nu se mai ntoarc la viaa normal. Pentru asemenea
cazuri exist stncile frigiene.
Nu neleg.
Frigienii din Asia Mic obinuiau s-i arunce pe rufctori de pe
stnci, dar cel care i mrturisea fapta avea libertatea de a sri singur de
pe stnci. O form nobil a pedepsei cu moartea. Aa s-a procedat i la noi
mai demult; astzi suntem mai umani. Biochimia modern ne-a dat ntre
timp mijloace i ci pentru a ne asigura de tcerea tuturor cunosctorilor.
Land Rover-ul trecu ncet pe un pod ngust care traversa un hu adnc.
Din pricina ntunericului nu i se vedea strfundul. Motorul uruia pe
tonuri joase cnd ncepu s urce abrupt, att de abrupt, nct lumina
farurilor cdea n gol, asemenea luminilor unui far. Apoi botul mainii se
nclin n jos, pentru c drumul continua s fie la fel de abrupt, iar
Guthmann recunoscu locuinele ntunecate din jurul unei piee viu
luminate, n care nc era mult activitate.
Pe cnd se apropiau, vzu oameni cu chipuri ntnge, oameni cu
chipuri care se schimonoseau ciudat i femei care, fr niciun motiv,
izbucneau ntr-un rs isteric. Copiii alergau ncoace i ncolo, avnd
capetele mari ct bostanii, pe nite trupuri mici, dezvoltate normal, iar un
btrn cu chelie trgea de nur o corabie de jucrie. Civa fcur din
mn cu prietenie sau se apropiar de main, n timp ce aceasta mergea
i se strmbar ca nite copii mici.
Nu v fie team, spuse Thales, care remarcase expresia de
nedumerire a lui Guthmann. Sunt creaturi inofensive i demne de mil,
crora natura nu le-a dat capacitatea normal de nelegere. Dar ce
nseamn normal? tii i dumneavoastr c diferena de la a fi geniu i a
fi nebun este una foarte mic. Oficial, Leibethra este o colonie pentru cei
cu dizabiliti mentale. Asta face ca noi s fim acceptai i ne ofer
sigurana c suntem lsai n pace. Cum ar veni, noi ne protejm
printr-un cerc de nebunie.
Ce s neleg din asta? ntreb Guthmann.
Oricine dorete s ptrund pn la noi trebuie mai nti s treac
prin colonia aceasta.
oferul claxon de mai multe ori, ca s elibereze drumul prin sat i din
cnd n cnd ipa de-a dreptul prin fereastra lateral deschis, de parc
ar fi vrut s-i sperie pe curioii care se mbulzeau n faa mainii.
De dup o curb apru o poart de fier luminat puternic, care ducea
direct n munte i care, la apropierea mainii, se deschise, acionat parc
de o mn nevzut. n spate se afla o sal cu bolta din stnc. n fundal
erau parcate mai multe vehicule de teren, la stnga bziau n spatele
unui grilaj separator mai multe generatoare de curent, iar peretele din
fa era ocupat de dou lifturi aa cum n ziua de azi se mai ntlnesc doar
n blocurile vechi, din lemn de mahon roiatic i cu ferestre lefuite, la
ui.
Am ajuns, spuse Thales cnd se opri liftul i l invit pe strin s
ntre. Vei primi i bagajele. Venii.

Guthmann se atepta la o mnstire, dar ce era aici ddea mai degrab


impresia de hotel. Era mirat.
Poate c v-ai imaginat lucrurile oarecum altfel?
i nc cum! spuse oaspetele. Mai puin lux, mai mult ascez.
De cnd ieir din lift, de undeva se auzea muzic clasic. Fotoliile din
lemn simplu i din mpletituri de paie, aa cum erau produse n regiune
de ctre localnici, se aflau ordonat aranjate pe podeaua lucitoare de
piatr a anticamerei n form de semicerc, bine luminat. Pe partea opus
liftului se vedea un rnd de ferestre boltite. Coridoarele de pe cele dou
laturi duceau n direcii opuse. Ansamblul ddea impresia unui spaiu
vast i prea cu mult departe de ngustimea camerelor din mnstirile
Meteorei.
Thales i fcu semn strinului spre partea din stnga, unde nite trepte
nguste duceau sus, la un fel de galerie, din care se distingeau dou ui
foarte aproape una de cealalt, o pereche care, prin forma i culoarea
tocurilor armoniza cu o a doua pereche de ui de pe partea opus. n timp
ce peau de-a lungul coridorului lung, Guthmann observ c nu le iese
nimeni n cale; ns cldirea pustie prea cu mult mai puin sinistr dect
piaa plin de oamenii din sat.
Ca s m ntorc la remarca dumneavoastr, spuse Thales n treact
i se corect imediat: Ca s m ntorc la remarca voastr: asceza e un
lucru admirabil, dar de la a fi ascet la a fi nelept e cale lung. Nu am
nimic cu asceza n sensul austeritii! Dac Diogene avea nevoie doar de
un butoi n care s locuiasc, atunci nu e nimic de obiectat n asta, pentru
c Diogene i-a ales singur acest mod de via i a fost fericit aa. Dar
asceza monahal nu este nimic altceva dect o nenelegere. Pavel, pur i
simplu, nu a neles filosofia stoicilor greci i a vzut n ea un mijloc testat
deja n lupta mpotriva viciilor i a obiceiurilor proaste. Asceza cretin
este orintat spre oprimarea i distrugerea naturii umane, nu numai a
poftelor sexuale, ci i mpotriva poftelor privirii, auzului i gustului.
Totui, adevrata filosofie stoic se baza pe natur. Dac Biserica ar fi
avut dreptate, atunci toate mnstirile ar fi fost turme ale fericirii, pcii i
adevrului; dar cum arat adevrul oare? Cu greu vei gsi pe pmnt
vreun loc n care nefericirea, dumnia i minciuna s fie mai rspndite
dect ntr-o mnstire.
Guthmann se opri i se uit nspimntat la Thales.
Vorbii din amrciune, dintr-o profund amrciune.
Nu m credei?
Guthmann ridic din umeri.
Putei s credei fiecare cuvnt pe care l spun, profesore, eu tiu
despre ce vorbesc, am petrecut jumtate din via n umbra zidurilor
mnstireti i jumtate din via am visat la un singur lucru, la liberul
arbitru. Putei s v imaginai ce nseamn asta? Nu. Asta poate nelege
numai cel care a trit el nsui automortificarea. Tot ce exist i
acioneaz pe acest pmnt este trupesc, iar puterea oamenilor nu este
ceva imaterial sau abstract; adevrata putere a omului, cu care el poate
muta munii, este liberul arbitru. Adevratele dorine i temeri, fapte i
ngduine, care sunt raionale i naturale doar ele vorbesc despre
adevrata fericire a omului. Rasa clugreasc rpete omului jumtate
din capacitile lui spirituale.
Ai fost clugr? ntreb Guthmann.
Thales i nclin n jos capul i Guthmann i observ crarea i prul
care cretea degenerat, resturi ale unei foste tunsori.
Capucin, spuse Thales, fr s se uite la cellalt. Se rade cte un
nimb pe cpn, pn cnd prul se retrage. Aceast aciune este
simptomatic. Ascez pn la renunare de sine. Dar cndva am neles c
nu prea are sens dac pe mormnt st scris: A trit ca un sfnt i
miliarde de oameni ntreab: i ce serviciu a adus umanitii? Dar nu
vreau s v mai plictisesc cu povestea mea.
O, nu, se apr Guthmann, n niciun caz nu m plictisii. Dimpotriv,
m gndeam la ce spunei.
i eu care credeam c v-am nspimntat!
S fii sigur c nu, mini Guthmann, doar c, i fcu jenat o pauz,
liberul arbitru absolut pe care l propovduii ar nsemna n ultim
instan c lsai loc i femeilor aici.
Firete, afirm Thales ca i cum era de la sine neles. V-am spus c
aceasta nu este o mnstire, ci mai degrab o micare. Avem pretenia c
numrm printre noi cele mai sclipitoare mini, aa c am ajunge singuri
ad absurdum, dac aici s-ar afla numai brbai.
i asta nu creeaz complicaii?
Thales rse. Mirat, Guthmann constat c omul pe care l nsoea deja
de apte zile rsese pentru prima dat din toat inima.
i nc cum, strig el. Dar asta este o lege a naturii:
comportamentele diferite ale brbatului i ale femeii, desfurarea unei
nelepciuni n dou sensuri opuse unul altuia, dar care se condiioneaz
i se completeaz reciproc creeaz aa-numita energie primordial. Dar
energia este una dintre cele mai fascinante manifestri ale spiritului
nostru.
n timp ce spunea asta, Thales deschise o u nencuiat, care avea
marcate n partea de sus un rnd de simboluri mari ct palma, cu
triunghiuri i ptrate care, dac erau privite ndeajuns de mult timp,
precis c aveau un sens.
n Leibethra nu exist numere, remarc Thales, care prinsese
privirea cercettoare a profesorului. Poate c asta v va uimi, dar omul
nu are nevoie de numere. Noi le folosim neoficial, ca mijloc ntr-un
anume sens, deoarece muli cred c pot s se exprime doar n cifre. S te
nchini la numere este unul dintre cele mai mari rele ale vremurilor
noastre. Numerele cresc fr msur i ntr-o bun zi oamenii vor fi
devorai de cifre aa cum sunt mncate organele noastre de cancer.
Guthmann nu spuse nimic, dar n sinea lui i ddea dreptate lui Thales.
Chiar Pitagora, inventatorul matematicii, afirma c toate lucrurile din
care este fcut lumea pot fi explicate cu zece degete. Universul, spaiul
este alctuit din trei dimensiuni, timpul const din trecut, prezent i
viitor i fiecare realitate are un nceput, un cuprins i un sfrit. Dar mai
nainte ca Guthmann s-i fi dus gndul la bun sfrit, l ului i mai tare
imaginea care i se deschise naintea ochilor, atunci cnd ajunse n acest
loc neobinuit.
n faa lui se aflau un apartament mobilat cu gust, o camer de zi cu
televizor i telefon, o camer de lucru cu bibliotec i o baie cu dale albe,
aa cum te-ai fi ateptat mai degrab ntr-un hotel de lux dect ntr-o
mnstire. n timp ce Thales i arta camerele noului venit, oferul aduse
bagajele.
Sper c nu am exagerat, spuse Thales, totul este aa cum a fost lsat
de predecesorul dumneavoastr. Putei s aranjai lucrurile n aa fel
nct s v simii bine. Exact dup o or vei fi luat la masa nocturn
comun.
Dup aceast observaie dispru, iar Guthmann ncepu s se ndoiasc
dac tria ntr-adevr aceste lucruri sau dac doar visase. Se simea
teribil de obosit i tia c oboseala poate s amgeasc simurile cu cele
mai incredibile lucruri. Dar apoi se aez ntr-un fotoliu cu model galben,
i ntinse picioarele, se uit n jur i fu tentat s se pite ca s vad dac l
doare. Sun telefonul.
Da, spuse Guthmann timid.
Era Thales.
Am uitat s v spun: la masa de noapte se poart costum de culoare
nchis.

Ciudat om, gndi Guthmann, dar nu era ciudat tot ceea ce se


ntmplase n ultimele dou sptmni? De unde tiuse Thales despre
situaia n care se afla el, profesorul Werner Guthmann? De unde avusese
el curaj s l urmeze pe Thales, o persoan pe care nu o cunotea deloc i
care nici mcar nu i spusese numele lui adevrat, care i fcuse numai
promisiuni, despre care orice om n toate minile ar fi spus c nu pot fi
realizate. Nu era Leibethra un vis, o utopie? Nu era o amgire a filosofilor
strngerea ntr-un loc, sub acelai acoperi, a celor mai strlucitoare
mini ale omenirii, a celor mai importani din fiecare domeniu, pentru a
contrabalansa decadena oamenilor, care, dup cum spuneau ei, ncepuse
odat cu istoria umanitii?
n timp ce sttea i se gndea aa, dac nu fusese dus de nas cu o
prostie un gnd care, n mod ciudat, nu-i trecuse prin cap zilele trecute,
deoarece vorbele i promisiunile lui Thales sunau att de convingtor,
timpul zbura, iar el trebuia s aib grij s se schimbe repede pentru
cin.
La ora anunat btu cineva la u, iar Guthmann se repezi la u ca s
o deschid. l atepta pe Thales, pentru c nu cunotea pe nimeni de aici,
dar n faa lui se afla o femeie, care spuse:
Numele meu este Helena, trebuie s v nsoesc la masa de noapte,
profesore.
Guthmann sttea ca ncremenit. Nici el nu tia ct a stat nmrmurit n
faa femeii necunoscute, nesigur dac s o invite nuntru sau dac mai
nti s se uite bine la ea din cap pn n picioare. Se hotr pentru ultima
variant. Prin nfiarea ei, Helena ddea impresia de inteligen i
putere, o pereche de trsturi des ntlnit, chiar dac nu exist absolut
niciun motiv pentru aceast asociere. i purta prul pieptnat strns pe
spate i prea c dorete s-i ntreasc imaginea aceasta cu ajutorul
gelului umed. Nite ochelari nguti i negri contribuiau i ei la aceast
imagine. Helena purta un costum strmt, de culoare nchis, i pantofi
negri cu tocuri nalte, iar aspectul ei i se prea potrivit pentru trimiterea
unor semnale erotice. n orice caz, asupra lui Guthmann avur efectul
scontat.
Scuze, se corect el, scuzai, sunt puin nedumerit, nu v ateptam
pe dumneavoastr.
Ca i cum n-ar fi auzit cuvintele, Helena spuse calm:
Venii, este ora. Trebuie s tii c masa de noapte este ceva sfnt n
Leibethra. Nu este permis s ntrzii. Disciplina este pe primul loc la noi.
Culoarele care mai nainte erau pustii, preau dintr-odat pline de
via. Oamenii vorbeau n timp ce mergeau, ca ntr-un foaier, iar aceast
situaie rpea mult din magia cldirii, care era plin de taine pentru
Guthmann.
Nu avei niciun nume, deocamdat? se interes Helena, n timp ce
cobora treptele dificile. Guthmann neg.
Ajuni jos, cotir la dreapta, traversar o anticamer n form de
semicerc cu lifturile pe dreapta. Tot mai muli oameni n haine nchise la
culoare, printre care i femei, apreau i se ndreptau ctre o sal cu
grinzi nalte. Podeaua de piatr era acoperit de covoare. O mas n
forma literei T, mare, ocupa aproape toat ncperea.
Nu exist nicio ordine a locurilor, remarc Helena, n afara celor de
la masa din fa. n final toi cei prezeni i gsiser locul la masa cea
lung puteau s fi fost n jur de aizeci aprur printr-o u dosnic
de lng masa care forma latura mai scurt a T-ului patru brbai nsoii
de o creatur neobinuit despre care nu se putea spune, n ciuda
costumului su negru la dou rnduri, dac este brbat sau femeie.
Acesta este Orfeu, spuse Helena cu o nclinare a capului i cnd
observ privirea ntrebtoare a lui Guthmann, adug pentru a-l lmuri,
de parc ar fi descris ceva de la sine neles: Orfeu este hermafrodit, dac
vrei s tii; nu are nicio importan dac este mai mult brbat sau
degrab femeie. Nici eu nu am stat s m gndesc vreodat, dar cert este
c l-am ales drept Orfeu pentru c este cel mai inteligent dintre noi, e un
nelept care cunoate tainele vieii. Dac exist vreun om care s fac
rurile s se opreasc, zpada s se topeasc, pietrele s vorbeasc i
arborii s se mite, atunci el este acela. Orfeu este un geniu, ce zic eu, este
geniul prin excelen!
Guthmann aflase de la Thales c ordinul era condus de un profesor
american, un geniu universal de la Universitatea Berkeley, care nu se
remarca numai prin capacitile intelectuale excepionale, ci i printr-un
capital de aciuni motenite, care, aa cum se povestea, era destul de
mare ct s rstoarne bursele din New York i Paris. Motivul pentru care
el renunase la lume semna cu motivele lui Guthmann: aversiunea fa
de mafia nstpnit n tiin. Dar el i-l imaginase cu totul altfel pe acest
Orfeu. Guthmann se aplec descumpnit ctre Helena, care luase loc
lng el.
Dac v-am neles bine, acesta este profesorul
Arthur Seward, l complet Helena, Berkeley, California. Dar noi nu
vorbim despre trecutul nostru, cu excepia cazurilor n care o facem
voluntar. Acesta este unul dintre motivele pentru care fiecare poart un
nume al ordinului.
neleg, spuse Guthmann ncet, i acum, dup ce Orfeu luase loc
mpreun cu cei patru nsoitori ai si, l recunoscu pe Thales n partea
dreapt a lui Orfeu.
Chelneri mbrcai n alb purtau pe brae un antreu alctuit din
legume colorate, ceea ce o fcu pe Helena s remarce:
Dac ai mncat pn acum carne, luai-v gndul de la ea. Toi
suntem vegetarieni.
S-mi fie de bine, mormi Guthmann.
Antreurile aveau un gust excelent.
Ce m-ar mai interesa pe mine: Thales exercit o funcie clar nalt.
Eu nu am tiut n orice caz el nu a menionat nimic fa de mine.
O, da, confirm Helena, iar n tonul vocii ei se cunotea o anume
admiraie. Thales este n microcosmosul nostru, apa care le mic pe
toate.
Ce s neleg din asta? ntreb Guthmann.
Cei cinci din partea din fa a mesei formeaz mpreun
pentagrama care planeaz deasupra micrii noastre.
Helena desen cu degetul pe mas o stea invizibil n cinci coluri.
Aceast stea este semnul atotputerniciei i autocraiei spirituale.
Putei s o ntoarcei cum vrei, ea i pstreaz aceeai form. Un col
este Orfeu, cel de-al doilea este Thales, Anaximenes este al treilea, iar
Heraclit i Anaximandru reprezint celelalte dou coluri. De aceea
vorbim despre pentagram. Am putea s spunem c ei sunt senatul sau
nivelul executiv. Aadar: la vrf se afl Orfeu, iar cele patru elemente i
sunt subordonate. Thales reprezint apa i este responsabil cu toate
problemele tiinifice, ale religiei i confesiunilor. Anaximenes reprezint
aerul. De domeniul su aparin arta i cultura. Heraclit, care simbolizeaz
focul, este un mare maestru al filosofiei i, n treact fie spus, este i
maestrul meu. Iar Anaximandru, care i asum ca element Pmntul,
rspunde de toate chestiunile de tehnic i de viitor. mpreun stpnesc
cosmosul n toate privinele. Dar ei nu sunt singuri pe domeniile lor.
Fiecare dintre ei are adepi cu specializri diferite i avnd limbi materne
diverse.
Se servi felul principal de mncare, o reet excelent, din orez cu
vinete i stafide, pe lng el un vin rou, iar Guthmann, care acum putea
bnui c se va afla n serviciul lui Thales, poate chiar ca secundant, puse
ntrebarea:
Cum este format aceast pentagram; vreau s zic, cum este
alctuit nivelul executiv? Sau altfel spus: de ce suntei dumneavoastr
secundantul lui Heraclit i nu invers?
Pe chipul serios al Helenei flutur un zmbet.
Membrii pentagramei, spuse ea reinut, sunt alei de ctre noi toi.
Este la latitudinea fiecruia s fac dovada propriei nelepciuni. n cazul
n care comunitatea l apreciaz mai mult dect pe superiorul su, atunci
acesta devine secundant, iar cellalt superior.
i asta se ntmpl des?
Nu des, dar se ntmpl. Ultima dat n cazul lui Thales. Thales a
fost ase ani secundantul altcuiva; dup care a fcut o descoperire
nucitoare. Dar secundantul lui afirma c era descoperirea lui i au ajuns
la o disput serioas n privina asta. Noi toi am fost nevoii s alegem pe
unul sau pe cellalt. Ascensiunea unuia ar fi nsemnat declinul celuilalt,
pentru c elementul apei nu poate fi reprezentat de doi. Le-am cerut,
aadar, s aduc dovezi pentru ipoteza lor. Orfeu a pus n joc o sum
considerabil pentru cercetrile tiinifice, dar n curnd a devenit clar c
amndoi se ludaser prematur. Thales a rmas dator cu dovada pn n
ziua de azi, iar rivalul lui nu s-a mai ntors din cltoria de cercetare n
Frana, unde a crezut c va gsi soluia. ns din faptul c ai fost adus de
la Berlin se poate foarte bine deduce c rezolvarea este aproape. Sau
poate c btlia a fost deja cucerit?
Guthmann fcu un gest cu mna, care putea s indice c nc mai e cale
lung pn acolo. n sinea lui, ncepuse s se ntrebe ntre timp dac
fcuse ntr-adevr alegerea corect i dac nu nimerise din lac n pu. Dar
alung repede gndul i spuse:
Ca s fiu sincer, eu nc nu tiu prea bine despre ce este vorba.
Thales a fcut numai nite aluzii c ar cuta un expert n papirusuri
copte, i m-a ntrebat dac sunt dispus c lucrez pentru el i pentru
organizaia lui.
Organizaia? ntrerupse Helena. Thales chiar a pronunat cuvntul
organizaie?
Ei, poate c s-a exprimat altfel; una peste alta, oferta lui mi-a picat
foarte bine. Ca s fiu sincer, m aflam ntr-o criz un divor iminent, n
cazul cruia a fi pierdut o mare parte din averea mea i activitatea
tiinific, necesitnd mai mult gestionare dect studiu.
Atunci mi-a aprut n cale posibilitatea de a lsa n urma mea totul, de
azi pe mine, ceea ce era extrem de atrgtor.
Helena ddu din cap n semn de aprobare.
Cei mai muli dintre noi au avut o soart asemntoare.
i dumneavoastr? ntreb Guthmann curios.
Pi, ce s fie de povestit? ntreb Helena cu o nuan de amrciune
n glas. l chema Jan, era olandez i ca i mine, neurofiziolog. Ne-am
cunoscut la Institutul de Neurofiziologie al Universitii Gteborg. Eu
sunt suedez, dac vrei s tii, i m numesc Jessica Lundstrm. Ne-am
cstorit, iar dup aceea s-a dovedit c eu eram omul de tiin mai bun.
Jan n-a fcut fa faptului c eu am primit catedra de neurofiziologie de la
Universitatea Gteborg, i nu el. Jan a nceput s bea i n final i-a
pierdut i postul de asistent; m btea i mi sabota munca. ntr-o bun zi
am zis adio tuturor lucrurilor.
Guthmann se uita la femeia care, dintr-odat, prea neajutorat, avnd
nevoie de sprijin, i care, ntr-un acces de tristee, i aintise privirile
asupra mesei, de parc ar fi citit n ea propria carte a destinului.
Duritatea pe care o exprima de altfel faa ei, prea c dispruse
dintr-odat.
i cu ce v ocupai aici, n Leibethra? se interes Guthmann cu
precauie.
Expresia chipului Helenei se schimb, de parc s-ar fi ntors din alt
lume.
Heraclit mi-a atribuit analizarea motenirii biologice a celor trei
tipuri principale de creier i n legtur cu aceasta, dezlegarea misterului
sentimentelor; pentru c acela care stpnete sentimentele, stpnete
omenirea.
i v-ai apropiat de vreo rezolvare?
n ceea ce privete evoluia, da, dar cnd vine vorba de controlul
colectiv al sentimentelor, nc sunt departe de rezolvare.
Helena, trebuie s-mi explici aceste lucruri! spuse Guthmann
entuziasmat.
Ei, fixarea obiectivului este simpl. Aici e vorba despre nzestrarea
unui tip de oameni, a unei categorii profesionale, a unei clase de vrst, a
unui ntreg popor, cu acelai sentiment. Spre exemplu: toi arabii i iubesc
pe toi israelienii. Sau: toi germanii i iubesc pe toi francezii. nelegei
ceea ce ar nsemna n ultim instan. Nu ar mai exista rzboaie.
Totui, interveni Guthmann, cine are formula poate da natere i la
ur, poate s-i asmut pe arabi mpotriva israelienilor i pe nemi
mpotriva francezilor i s abat atenia de la problemele proprii.
Exist chiar droguri, care, administrate cum trebuie, influeneaz
voina uman. Predecesorul dumneavoastr, profesorul Vossius, era
chitit s sar din Turnul Eiffel. Credei c ar fi fcut asta de bun voie?
Atunci, n Leibethra, avei putere asupra vieii i a morii?
Exact aa este, profesore, i de aceea punem problema att de
serios. Doar c, dup cum am spus, nc nu se ntrevede vreo rezolvare a
chestiunii globale.
Si toate astea au legtur cu motenirea biologic a celor trei tipuri
de creier? Putei s-mi explicai mai n detaliu?
Helena era acum n elementul ei.
Creierul uman se compune din trei pri concentrice, care au aprut
n decursul evoluiei. Primul, din interior, este trunchiul cerebral, numit
i creier reptilian, pentru c este caracteristic i astzi acestor
vieuitoare. Acest trunchi cerebral stocheaz doar instincte, deprinderi
ale deglutiiei, atacul i aprarea. Deasupra acestuia se afl diencefalul.
Acesta este o dezvoltare a celui pomenit deja i are o vechime de cteva
milioane de ani, aadar este o realizare a mamiferelor. Iar la acestea
apare pentru prima dat noiunea de sentiment: team i agresivitate,
dar i precauie i dimensiunea timpului. La homo sapiens ns, se
dezvolt pentru prima dat telencefalul exterior. Totui i asta este
problema principal a muncii mele informaia care ajunge n creierul
mare trebuie s treac mai nti prin creierul reptilian i prin cel
intermediar i este ntotdeauna ncrcat cu sentimente. Putei s v
imaginai ce posibiliti se deschid, att n sens pozitiv, ct i n sens
negativ, dac aceste funciuni sunt controlabile.
i la ce ar trebui s m gndesc cnd vine vorba despre un astfel de
control? ntreb Guthmann.
Pentru perioade scurte, la droguri, prin adugare n apa potabil i
n ngrmintele artificiale. Pe termen lung la manipularea genelor,
rspunse Helena.

Helena l fascina pe profesor ntr-un mod neobinuit. Austeritatea i


masculinitatea din atitudinea ei aveau ca efect asupra lui o atracie unic.
n spatele ochelarilor negri, nguti, se ascundeau nite ochi mari i negri
i nu era sigur dac motivul acestor ochelari era miopia sau pur i simplu
necesitatea de a respinge privirea direct adresat acestor ochi
fermectori la fel cum desuurile nu servesc la nclzit, ci pentru o
nvluire provocatoare.
Ca i cum i-ar fi ghicit gndurile, Helena ntreb, fr s se uite la
Guthmann:
La ce v gndii?
Ah, sunt sunt fascinat, murmur Guthmann jenat. Chiar nu tiu
dac pot s fac fa cu tiina mea modest. Pe cine s intereseze textele
copte?
Nu v amgii, obiect Helena, oricine care st aici, la mas, nu
nelege practic nimic din ceea ce face altcineva; dar, pe de alt parte,
munca proprie a fiecruia este pentru sine o carte pecetluit. Pn la
urm, noi toi suntem creierul universal uman.
Helena art n faa ei cu degetul, acolo unde masa lung intersecta
latura mai scurt n form de T.
i vedei pe cei doi din rndul din fa? Cel din dreapta este
subordonat lui Heraclit. l cheam Timon, iar numele lui oficial era dr.
Marc Warrenton. Vine de la Oxford i este cel mai bun expert din lume n
criptomnezie.
Criptomnezie?
Criptomnezia este capacitatea de a-i aminti informaii uitate.
Aceast capacitate ajunge att de departe n cazul unor oameni aflai n
trans ori sub hipnoz, nct acetia scot la iveal informaii din vieile
anterioare, ceea ce poate fi considerat drept dovad pentru rencarnare.
Timon a descoperit cu ajutorul unui englez informaii n legtur cu
Egiptul Antic, care au fost ulterior confirmate prin spturi arheologice.
Pe tnrul din faa lui l cheam Straton, este doctor i e cel mai tnr
director de institut din Frana, la institutul doctorului Claude Vail. A fost
un copil precoce, i-a luat bacalaureatul la doisprezece ani, la paisprezece
i scria lucrarea de doctorat n medicin, iar la optsprezece conducea
Centrul de Cercetare tiinific din Toulouse i era preocupat n principal
de nghearea celulelor seminale n azot lichid. A venit aici pentru c n
cele din urm, aa cum se confrunta cu problemele tiinifice, a trebuit s
se confrunte i cu cele etice. Astzi se laud c, dac tehnica lui ar fi
existat n secolul I, atunci ar fi putut oricnd s dea natere unui fiu al lui
Seneca.
Guthmann asculta fascinat vorbele Helenei i pricepea treptat c
aceast Leibethra era un cerc al dependenilor, al dependenilor de
tiin, pentru care pcatul nu nsemna dect prostia. Dac acest loc i
prea adorabil sau de dispreuit, asta nu putea spune n acest moment;
era prea afectat de ce se ntmpla n jurul lui i de discursul Helenei, ca s
mai poat face asta.
mi nchipui, ncepu Helena din nou, c v chinuie multe ntrebri.
Guthmann i lu paharul, bu o nghiitur bun din vinul rou i
aprob, dnd din cap:
Sigur. De exemplu, m-ar interesa vreau s zic c Leibethra cost
muli bani; cine o susine, cine finaneaz toate acestea?
i n timp ce ntreba, ntoarse privirea de la Helena, de parc se temea
s nu fi mers prea departe cu ntrebarea lui.
Dar ea ncepu s rd.
Dumneavoastr nu ai contribuit cu nimic din avere?
M tem c nu, spuse Guthmann i i puse minile la piept. Pe un
profesor de coptologie nu l dau banii afar din cas.
Nici nu e nevoie! Cei care renun la viaa lumeasc, s tii c nu
sunt tocmai muritori de foame. Ei renun pentru c sunt stui. Orfeu
este bogat, putred de bogat, Philon provine dintr-o familie de latifundiari
sud-americani, lui Hegesias i aparine jumtate din cea mai mare firm
de nchirieri auto din lume, Hermes are aciuni la exploatrile de petrol
din Nigeria i fiecare i-a adus averea cu sine, aici. Nu, despre bani nu se
discut niciodat aici, n Leibethra.
Atmosfera din sal devenea din ce n ce mai zgomotoas. Oamenii
schimbau locurile i stteau n picioare, discutnd mpreun, n grupuri
mici. De undeva se auzea muzic de Mozart. Un paradis pentru filosofi.
Doreai s spunei ceva? ntreb Helena.
Guthmann mustcea. Era evident c nu putea face nicio micare pe
care femeia din faa lui s nu o observe.
M gndeam, spuse el n chip de scuz, c Leibethra este un paradis
pentru filosofi.
Helena tcu, dar din tcerea ei Guthmann i ddea seama c trebuie
s fi spus el ceva greit, ceva ce nu era n asentimentul ei. Helena i
apuc paharul, l bu ntr-o clipit, de parc ar fi vrut s prind curaj. n
final se ridic i travers sala, fr s spun nimic, ndreptndu-se ctre
una dintre niele de fereastr, care erau att de goase, nct ofereau
destul loc pentru o banc de odihn. Se uita pe fereastr, afar, n noapte.
Guthmann urmrise scena nedumerit; nu tia ce i se ntmpla i de
aceea se duse dup partenera lui de discuii, la fereastr i spuse pe un
ton de scuz:
Am spus ceva greit?
Nu, nu, interveni Helena, Leibethra chiar ar fi fost un paradis pentru
filosofi dac nu ar fi existat filosofii.
Aha, spuse Guthmann, s neleag cine poate, c eu nu pricep.
Helena deveni evaziv.
Eu nu am voie s vorbesc despre asta, remarc ea cu amrciune,
mai ales de fa cu o persoan nou.
Guthmann nu putea s-i explice nelinitea ei, dar tiu s o provoace
prin tcerea lui, iar ea ncepu s vorbeasc, dintr-odat.

Aparenele poleite, spuse Helena, n timp ce ochii ei scrutau sala


nelinitii, sunt o nelciune. La drept vorbind aproape toi sunt dumani
unii altora. n Leibethra, unde ar fi trebuit s guverneze tiina, de fapt
stpnete imoralitatea absolut, negarea tuturor valorilor morale,
excluderea diferenei dintre bine i ru n favoarea tiinei. Pentru c
tiina este un drog. Uimirea i ndoiala originile filosofiei, ajung n
Leibethra nite nsuiri ale ridicolului. Singurul lucru care conteaz aici
este puterea. Iar cunoaterea nseamn putere.
Pn n urm cu cteva momente, Helena dduse impresia unei femei
pe picioarele ei, puternic, aproape vanitoas i rece, iar acum, subit,
cuvintele ei exprimau team, iar aceast team nu prea nentemeiat.
Lui Guthmann i se prea c ea caut ajutorul lui i ntreb precaut dac
poate s fac ceva pentru ea.
Rspunsul la ntrebarea lui Guthmann fu lipsit de orice nelegere: n
Leibethra nimeni nu fcea nimic pentru altcineva, doar dac exista un
ordin de sus. Ierarhia n Leibethra era rigid ca la Vatican i doar cu dou
posibiliti: fie s serveasc, fie s urce n rang.
Sau s se prbueasc.
S ntrebe la ce nivel ajunsese Helena n aceast ierarhie asta nu
ndrznea Guthmann. El avea probleme cu locul pe care urma s-l preia
el. Brusc, nelese de ce l tot btuse la cap Thales cu vorbe de genul c nu
exist cale de ntoarcere i c drumul nu este uor.
i vedei pe acetia trei, spuse Helena i i ntoarse privirile ctre
stnga, unde doi brbai i o femeie stteau n grup lng o coloan i
discutau calm. Femeia, n jur de aizeci de ani, o apariie plin de via, se
remarca printr-o tunsoare extrem de scurt i printr-un obolan mare i
viu, pe care l inea pe umr.
Se simt de parc ar fi stpnii secrei din Leibethra. Ei sunt primii
trei ca importan din lume, dintre cercettorii cancerului: Juliana a
condus spitalul Bethesda, din Chicago, pn a clcat cu maina o femeie
n vrst, cnd avea doi la mie alcool n snge. Aristipp, brbosul, vine de
la Charite, din Berlin, unde era urt pentru c lucra pentru sigurana
statului. Iar Krates, un cercettor italian, a prsit Universitatea din
Bologna deoarece nu se ntrevedea nicio ans din cauza tinereii lui: nu
a primit niciun fond de cercetare. obolanul este simbolul succesului
Julianei. Ea a reuit pentru prima dat s preschimbe celulele canceroase
napoi n celule ale corpului aa spune ea, cel puin.
Cu ct afla mai mult despre realitile din Leibethra, cu att mai mult
era cuprins de ndoial Guthmann; oare era omul potrivit n acest loc?
Sigur c era recunoscut n domeniul lui; era considerat ca unul dintre
primii doi coptologi ai Europei. Dar n comparaie cu cercetrile fcute
aici, munca lui prea mai degrab inofensiv. La ntrebarea ce se ateapt
de la el, de la Guthmann, i Thales avu o atitudine mai curnd rezervat i
sublinie faptul c va putea s-i continue munca de cercettor, ca i pn
atunci.
Mai trziu n acea sear pentru c dineul dur pn la primele ore
ale dimineii Thales l lu de-o parte pe noul venit i spuse c vrea s l
prezinte lui Orfeu.
Orfeu, mic, cu prul blond i lung, cu un chip buclat i un corp cu
forme rotunde, ddea, prin micrile lui, impresia c n hainele lui
brbteti, sobre, se ascundea o femeie. Totui, vocea lui avea un ton
masculin predominant i emana acea rceal care i caracterizeaz
uneori pe procurori. Orfeu ncerca s contrabalanseze acest lucru, dnd
din cap prietenos i aprobator ctre Guthmann, chiar i cnd tcea.
Thales formul, n sfrit, ntrebarea cum se va numi Guthmann de
acum nainte, iar Orfeu pronun numele Menas, dup nvatul copt, i
ntreb dac el este de acord.
Guthmann fcu semn c da; era uluit c Orfeu cunotea acest nume,
familiar de obicei numai celor iniiai. Dup ce Orfeu dovedise c era
familiarizat cu semnificaia textelor copte apocrife referitoare la religiile
cretine, dispunnd de cunotine uimitoare n domeniu, l expedie cu un
gest binevoitor al minii, iar Thales anun c ziua urmtoare l va iniia
pe noul membru n ceea ce are de fcut.
Pentru ceilali, pe care Guthmann nici mcar nu-i bgase n seam
pn n acest moment, discuia cu Orfeu prea s fi fost examenul de
admitere n comunitatea orficilor, pentru c acum se apropiau unul cte
unul de Menas, i pronunau numele primit n cadrul ordinului i ddeau
mna cu el. Ceremonia, cci era evident c despre aa ceva era vorba, nu
ddea impresia de cordialitate; cei mai muli priveau procesiunea ca pe
ceva deranjant, iar atitudinea aceasta nu rmsese o tain lui Menas.
Aparent, Helena nu exagerase.
Acum eti altcineva i tot ce se afl n urma ta nu mai are nicio
importan. Cnd Menas urc treptele abrupte, mort de oboseal, ctre
camera lui, i venir n minte cuvintele lui Orfeu. Czu n pat aa cum se
afla, cnd cineva btu la u.
Da?
Era Helena.
Vrei s dormii cu mine? zise ea i nchise ua n urma ei.
Capitolul cinci

PERGAMENTUL
n cutarea indiciilor

Ce o nelinitea cel mai mult pe ea, Anne von Seydlitz, n situaia dat,
era c nu tia ce rol juca, de fapt. Era un rol secundar, lipsit de importan
n aceast tragedie iscat din pricina curiozitii ei, ori destinul
implacabil i hrzise rolul principal? Anne nu mai avea de ales; dac
intrase n hor, trebuia s joace.
n momente ca acelea, cnd l gsise mort pe Rauschenbach sau cnd
aflase de uciderea lui Vossius, Anne se gndise: ai numai o via, de ce o
riti? n astfel de clipe aprea totui i ntrebarea dac exista vreo
alternativ. Cum ar fi trebuit s se poarte? S se comporte de parc nu
s-ar fi ntmplat nimic? S fug?
Anne se simea mai bine cnd inea piept sorii. Ea considera c
ajunsese ntr-un punct n care chiar nu se mai putea retrage.
Adrian Kleiber i devenise zilele acestea un ajutor indispensabil. Era
omul pe care se putea sprijini cnd sentimentele ei erau gata s
degenereze ntr-o panic oarb i fr sens, de parc diavolul ar fi stat n
spatele su. Dup aceea se simea linitit i imperturbabil i transpus
n vremurile cnd Guido i Adrian erau nc prieteni.
Totui, ceva se revolta permanent n ea mpotriva acestui trecut i
poate c acesta era motivul pentru care Anne l respingea n mod
inexplicabil pe prietenul ei din tineree, de ndat ce acesta se apropia de
ea. Anne ncerca s-i clarifice asta cu un clieu ineficace, c toate vin la
vremea lor i pentru c Kleiber era interesat de Anne, el se mpc cu
asta.
Acesta era i motivul pentru care, atunci cnd se ntorseser mpreun
la Mnchen, Adrian Kleiber se declarase de acord s ia o camer la hotel
i s nu ocupe una dintre camerele confortabile din casa ei, cum se
oferise de fapt s fac. Hotelul Hilton se afla la zece minute distan cu
maina de vila ei, era frecventat n principal de oameni de afaceri i a
doua zi urma s le pun n brae un indiciu foarte important, lucru la care
nimeni nu ndrznea s spere.
Motivul plecrii lor precipitate era observaia care trdase prezena
lui Donat n fotografiile pergamentului, iar Anne era de prere c ar fi
fost mai bine s l caute pe acesta n ziua urmtoare, fr s se anune, i
s l confrunte cu fotografia; atunci el era nevoit s explice cum ajunsese
n poz degetul lui mutilat.
Mirosea a iarn, iar n partea de est a Mnchenului btea un vnt
ngheat, cnd Anne von Seydlitz i Adrian Kleiber ajunser pe la prnz la
casa din Hohenzollern-Ring numrul 17. n curte, un grdinar avea
treab cu adunatul frunzelor de la trei arari. Se uit bine la vizitatori i
veni la gard cnd observ c voiau s ntre.
Ziua bun! spuse el i i mpinse de pe frunte plria uzat.
Vrem s mergem la domnul Donat! strig Anne peste gard.
Aa deci, la Donat, spuse grdinarul i se sprijini cu braele de
poarta din fier vopsit n gri, numai c ai venit cu vreo cteva zile prea
trziu.
Prea trziu? Cum vine asta? se mir Anne.
Donat nu mai e, aa vine, frumoas doamn, nu mai e, a plecat!
Nu neleg, spuse Anne.
Nici eu, spuse grdinarul, dar cnd am venit aici marea trecut eu
vin n fiecare mari casa era goal, cu nimic n ea, iar Donat i soia lui
disprui. L-am sunat pe administratorul casei ca s aflu ce s-a ntmplat,
dar el nu tia nimic. El nu a fost prea deranjat, deoarece chiria este pltit
pe trei luni n avans. Eu mi primesc banii de la administrator. Da, asta e.
Anne i Adrian se uitau unul la altul. n dezorientarea ei, Anne era ct
pe ce s plng; se uita fix la casa veche i goal, fr draperii, i repeta:
Da, asta e.
Suna plin de amrciune, iar n ea se detept din nou acea bnuial
chinuitoare, c a ajuns pe un drum interzis.
Fr s fi fost ntrebat, grdinarul ncepu s povesteasc:
tii, de fapt eu nu i tiam deloc pe oamenii tia; de aia nici nu pot
s zic ceva de ru sau de bine despre ei. Dar nici nu aveau trai bun
mpreun. Nici nu-i uor, cu soia numai n scaunul cu rotile! Cine tie ce
s-a ntmplat. Dar nici nu m privete pe mine. i tiai de mult pe
domnii?
Nu, nu, se grbi Anne s rspund i puse o ntrebare: i chiar nu
tii unde au plecat?
Grdinarul ddu din cap c nu.
Nici mcar vecinul de vizavi nu a observat c au plecat. Nu pricep
cum poi s dispari cu tot calabalcul peste noapte, eu chiar nu pricep.
Anne rse forat. Trase aer n piept. Senzaia de stinghereal, pe care o
simise n prima clip, fcu loc unei oarecare eliberri. Nu trebuia s se
mai team c va descoperi n aceast cas ceva care o va cutremura, ceva
dureros.
Cnd mergeau ctre main, Adrian o prinse pe Anne de mijloc, cu
braul. Prea la fel de nedumerit ca i ea.
i acum? ntreb Anne, dup ce luase loc la volanul mainii. Ce
facem mai departe?
Hai mai bine s vorbim mine despre asta, o sftui Kleiber i se
ntinse pe scaunul din main. Sunt obosit i cnd sunt obosit nu pot s
gndesc. Du-m la hotel.
n faa hotelului, Anne i lu rmas bun cu un srut repezit. Acas se
simea incomod. Casa i prea strin, aproape dumnoas. Tablourile
de pe perei i sculpturile de care se bucurase ntotdeauna, o priveau fr
niciun sens. Doar ca s fac ceva, Anne aprinse toate luminile, se uit fr
chef prin corespondena adunat i i turn un coniac, fr s guste din
el. Ajunsese n punctul n care nu mai tia ce s fac mai departe i toat
sperana ei se ndrepta ctre Kleiber.
Acestui Kleiber i rspundea cu mult mai mult afeciune dect voia s
recunoasc fa de ea nsi, dar mai ales fa de el; totui, ocul cauzat
de Guido pur i simplu lsase urme prea adnci. Era sigur c, dup toate
cele petrecute, va trebui s-i calce pe inim ca s se poat drui din nou
unui brbat. Adrian dorea asta, aa simea ea i tot ea se temea c asta va
duce la o catastrof ntr-o bun zi. i puse minile la ochi. Mai bine s nu
se gndeasc la asta!
La urma urmei, era o bezmetic. Hruia o fantom, mai s-i piard
minile, i toate astea dintr-o mndrie bolnav, pentru c soul ei o
nelase. Nu era prima oar cnd Anne i punea ntrebarea dac merita,
dac un nume i detaliile unei situaii i-ar aduce viaa pe o cale mai bun.
Oricum, ntrebarea rmnea de prisos, pentru c se implicase att de tare
n cercetrile deja ncepute, nct nu mai putea alege nimic altceva: nu i
mai rmnea dect s mearg mai departe.

Probabil c adormise, pentru c atunci cnd sunase telefonul, tresri


speriat, de parc un zgomot de arm sprsese linitea. Anne se uit la
ceas. Ora nou i ceva seara. Se duse la telefon, care rsuna strident i
dumnos i se furi nencreztoare pe lng aparat, cum fac pisicile.
Cine putea s fie la ora asta? l ls s sune mai nti, spernd c
apelantul va renuna, dar, cnd zgomotul deveni insuportabil, ridic
receptorul.
Era Kleiber.
Trebuie s vorbesc urgent cu tine, spuse el.
Vocea i suna alarmat.
Nu acum, rspunse Anne. Sunt obosit, te rog s nelegi!
Kleiber nu ced.
Iau un taxi. n zece minute sunt la tine.
Ce sens are?!
Anne se enerv.
Credeam c totul e clar ntre noi n privina asta. Aa c, te rog, fii
rezonabil.
Dar mai nainte de a apuca s pun receptorul n furc, auzi de la
captul cellalt al firului cuvintele:
Pe curnd.
Dup care legtura se ntrerupse.
Anne i propuse s l ntoarc pe Kleiber de la u. Se plimba de-a
lungul i de-a latul holului i ncerca s-i compun un text potrivit cu
care s i alunge oaspetele nocturn; dar cnd sosi Kleiber, i uit
discursul.
Nu vrei s m lai s intru? ntreb Adrian i o ddu la o parte pe
Anne, delicat.
nainte ca ea s apuce s spun ceva, ntreb:
Unde este cheia pe care asistentul de la Sf. Vincent de Paul a gsit-o
sub perna de la capul lui Vossius?
Nu eti n toate minile, voia Anne s strige, vii aici la miezul nopii i
ntrebi de cheia de la cptiul profesorului; dar se uit apoi la chipul lui
Adrian, iar pe acest chip se vedea atta seriozitate, nct se duse la biroul
baroc, fr s mai spun nimic, i i nmn cheia lui Kleiber.
Acesta o puse pe masa din salon, vr mna n buzunarul hainei, scoase
o a doua cheie i o puse lng prima. Pe mas se aflau dou chei identice,
din metal cu sclipiri aurii i cu partea de sus acoperit cu un mulaj de
plastic asemntor unei ciuperci.
Anne se uit la amndou cheile, apoi se uit la Adrian i spuse:
Nu pricep. De unde ai cea de-a doua cheie?
Adrian zmbi mecherete. Savura faptul c tia mai multe. Pn la
urm, rspunse i sun aproape nostim:
Asta e cheia de la camera mea de hotel.
De la Hilton?
Da.
Acum nelese Anne ce semnifica aceast descoperire.
Asta nseamn, dac neleg eu bine, c Vossius, nainte s fie
arestat, a stat la
Unul dintre hotelurile Hilton. Cel mai important lucru e c a
pstrat obiecte importante n camera lui de la hotel sau poate ntr-un seif
al hotelului. Altfel nu ar fi pzit cheia ca pe o comoar.
Cert este c lucrurile au fost aruncate de mult, noi sigur ajungem
prea trziu.
Poate c nu! spuse Kleiber. M-am interesat la hotel. Obiectele uitate
de clieni se pstreaz trei luni, iar bijuteriile i obiectele de valoare
jumtate de an.
Reacia ei spontan la auzul acestei veti a fost una de recunotin i
aa cum i dicta acest sentiment, l lu pe Adrian pe dup gt, l srut i
strig:
Asta nseamn c avem o pist nou!
Da, avem o pist nou, repet Kleiber. Exist trei hoteluri Hilton n
Paris, dar n-ar trebui s fie prea greu s-l gsim pe al nostru.
Anne rse eliberat.
Ce mai coincidene ne ofer i viaa! Dac ai fi ales alt hotel, nu am fi
descoperit niciodat acest indiciu.
Eu nu aleg niciodat hoteluri proaste!
Firete c nu, se scuz Anne ghidu, i e bine c tu chiar te-ai dus la
hotel.
Tocmai. Dar propunerea i aparine.
Se poate spune c am intuit eu ceva. Exist cu adevrat aa ceva.
tiu, spuse Adrian. Dar, la urma urmei, este inutil s discutm
despre cauzele care ne-au adus pe aceast pist. Important este faptul c
am gsit o urm nou.
Descoperirea accidental le insufl curaj, dup ce dispariia lui Donat
i deprimase ru i deciser s se ntoarc la Paris ntr-una din zilele
urmtoare. Lui Anne i pica tocmai bine, pentru c la scurt vreme dup
ce ajunsese acas, trsese concluzia c nicieri nu i erau temerile i
bnuielile mai puternice dect n acel loc.
Pe la miezul nopii, Kleiber i lu rmas-bun. Convenir s se
ntlneasc abia dup-amiaza trziu, pentru c Anne voia s-i fac
ordine n magazin. Mai trziu, pe cnd sttea n pat, nu i gsi mult
vreme linitea. Trgea cu urechea la zgomote lipsite de importan, la
ploaia care ncepuse i la mainile care treceau, ridicnd stropi de ap n
urma lor.
Gndurile ei se nvrteau n jurul lui Vossius, ale crui explicaii ea le
strnise, la fel ca i moartea lui. Dac Vossius ar fi trit numai cu o zi mai
mult, poate c acest joc misterios de puzzle s-ar fi pus cap la cap, ntr-un
tot recognoscibil i i-ar fi redat acea pace care se pierduse odat cu
incidentele din ultimele sptmni.

Treptat, gndi ea, va redeveni normal, va gndi normal, va simi


normal, va reaciona normal. Amoreala i acea rceal pe care o simea
n adncul fiinei ei o neliniteau, pentru c era n pericol de a se
transforma ntr-un alt om i poate c deja era acea persoan, una fr
inim, fr gnduri clare, cu un singur sentiment familiar, frica.
Putea s spun c e norocoas c l ntlnise pe Adrian Kleiber, cruia i
se putuse confesa fr teama c va fi considerat psihopat. Kleiber se
implicase ntre timp att de mult n acest caz, nct nici mcar nu mai era
n stare s se desprind, pur i simplu, sau s spun: Stai, nu m privete,
las-m n pace cu nebuniile tale.
Linite! Anne tresri. I se pru c aude ua de la bibliotec, a crei
clan scotea un scrit uor. Sttea n pat, n capul oaselor, i ciulise
urechile, simindu-i sngele cum i nvpiaz chipul. Respira pe gur,
precaut. Sttu aa, nemicat, vreme de cteva minute interminabil de
lungi; apoi se prbui printre perne. Plngea. De nervi. Trebuia s
recunoasc era cu nervii tensionai la maximum, noaptea se trezea
speriat i era atent la orice zgomot nefamiliar i firete c se nelase i
de data asta.
Plngea zgomotos i nici nu i dusese gndul la bun sfrit, c jos se
sparse un pahar.
Paharul de coniac pe care l turnase ea! Anne bg mna sub pern.
Scoase un cuit mare de buctrie, pe care mai nou l pstra acolo, i l
trase n faa ei ca pe o sabie; apoi se ridic i iei din dormitor n vrful
picioarelor.
Ca n trans, parcurse pipind culoarul ntunecos, pn la scara care
ducea jos. Nu avea nevoie de lumin, deoarece, spre deosebire de orice
intrus, ea cunotea casa ca n palm. ntunericul era cea mai bun arm a
ei. Obrajii i ardeau ca focul cnd i puse piciorul pe prima treapt i
trase cu urechea.
Nimic.
n clipa aceasta i dori s dea nas n nas cu un sprgtor i voia acest
lucru tocmai din cauz c ar fi putut atunci s se consoleze c nc nu este
nebun. n cazul n care doar i-ar fi imaginat toate acestea, Anne i
propuse s ndrepte asupra sa cuitul i s pun capt, nainte s ajung
de rsul lumii.
Simea cum i tremur n mn cuitul cel mare. Nici mcar nu tia
dac putea s adune atta for, nct s l nfig n trupul unui oaspete
nepoftit; dar i spuse pn la urm: Ai s o faci, ai s-l omori, ai s poi!
Ajuns pe ultima treapt a scrii, Anne se ntoarse la stnga. Podeaua
de marmur era rece ca gheaa, dar, dup civa pai, picioarele ei
ajunser la un covor persan. De acolo mai lipseau nc cinci sau ase pai
pn la bibliotec, trecnd pe lng o comod cu o vaz.
Ua era doar ntredeschis, iar prin deschiztura ngust se ivea o
licrire slab, pe care o arunca lumina din strad. Anne se opri. Deveni
atent. Cu privirea, sfredelea deschiztura uii. De fapt, ea se atepta s
zreasc fasciculul unei lanterne sau s aud cum cineva deschide sertare
i dulapuri. Dar nu se ntmpl nimic de genul sta, absolut nimic.
O, nu, nu te-ai nelat, spuse Anne fr glas, ai auzit cu propriile tale
urechi c s-a spart paharul i, dac paharele nu se pornesc singure s se
trnteasc de pmnt, atunci cineva poate c se afl n ncperea
blestemat i trebuie s-l omori cu acest cuit.
Dar dup aceea, totul s-a petrecut incredibil de repede: ajutn- du-se
de cuitul din mna dreapt, Anne deschise brusc ua, cu stnga aps pe
ntreruptor, lampa din tavan se aprinse ntr-o clipit, scnteietoare ca
un fulger n noapte, iar Anne observ c membrele nu i mai rspundeau
la comenzi. Braul drept i cuitul atrnau mpreun ntr-o micare de
balans, de parc ar fi aparinut unei sperietori, iar capul i se mica n mod
convulsiv, de parc ar fi vrut s se smulg dintr-o for magnetic
zadarnic.
n faa ei, n fotoliu, era Guido. Purta un costum nchis la culoare i
ridic mna cu o nesfrit lentoare, ca i cum ar fi vrut s o cheme la el.
Scoase un ipt ascuit. Strigtul avu un efect salutar i i recpt
controlul. Anne scp cuitul, se ntoarse, fugi la garderob, i arunc pe
ea un palton, i trase nite pantofi oarecare, smulse cheia din ua de la
intrare i se npusti pe strad, la main. Cu motorul urlnd, goni pe
strzile pustii. Nu avea nicio int anume, dar instinctul o ghid n
direcia hotelului n care locuia Adrian.
Lacrimile i curgeau pe obraji. Luminile de pe strzile umezite de
ploaie se pierdeau n nite pete de culoare difuz. Era incapabil s duc
vreun gnd la bun sfrit; doar imaginea lui Guido, cum sttea eapn n
fotoliu, i tot aprea n faa ochilor. Anne i terse pleoapele cu mneca,
de parc ar fi ncercat s alunge o nchipuire. n zadar. Plnse tare, ddu
fru liber disperrii i ncerc n acest fel s-i scoat din cap acea
imagine; totui, nlucirea se impregnase n mintea ei fr putina de a
mai fi tears.
Anne i ls maina n faa hotelului fr s o mai ncuie. Mai trziu nu
putu nici mcar s-i aminteasc dac oprise motorul. i spuse numele
portarului adormit i l rug s l trezeasc urgent pe Kleiber, iar cnd
acesta nu rspunse la telefon, Anne ddu buzna pe scri n sus, la camera
247, btu cu pumnul n u i strig pe un ton ters, de implorare:
Adrian, eu sunt, deschide!
Cnd deschise Kleiber, Anne i se arunc de dup gt, l srut febril, iar
degetele i se prinser puternic de braul lui. Adrian nu tia ce i se
ntmpl, dar i simi deruta i nelinitea provocat de aceasta. Nu i se
pru nimerit s pun ntrebri, de aceea o mngie blnd pe pr.
Nevoia imperativ de a-l simi o fcu s uite de tot ce era n jurul ei. I
se prea c se vede de undeva, de departe, cum, fr s-i dea drumul, i
smulge haina de pe ea, l trage pe Adrian n jos i i ncleteaz coapsele
n jurul lui. Aa cum i muc pianjenul prada, aa fcea i ea cu Kleiber,
tot suspinnd; l sruta disperat, ca n delir. Cu pasiunea unei ndelungi
ateptri, czu deasupra lui, pn cnd Kleiber nelese c Anne vrea ca el
s fac dragoste cu ea.
Kleiber tnjea dup afeciunea ei, dar acum, n aceast situaie
neobinuit, se simi ocat i mai degrab se ls purtat, dnd impresia
c ar fi n stare s rspund pasiunii ei.
Fr suflare, cei doi rmaser n cele din urm ntini pe covor. Anne
se uita n aer, Adrian se uita dintr-o parte la ea. Fr s-i ntoarc
privirea de la tavanul camerei de hotel, Anne spuse fr intonaie, fr
urm de expresie n voce:
Acas, n bibliotec, se afl Guido.
Kleiber tcea. Abia cnd faa ei se apropie foarte mult de a lui, se uit
la ea.
Ai auzit ce am spus? Acas, n bibliotec, se afl Guido.
Da, rspunse Kleiber, dar, din expresia chipului su, Anne putea s
deduc faptul c nu i lua n serios vorbele.
Dumnezeule, izbucni ea, tiu c sun nebunete, dar crede-m c
sunt n toate minile.
Dup care Anne i povesti ntmplarea de peste noapte. Chiar dac
fcea toate eforturile s rmn calm, cuvintele i se nclceau din ce n
ce mai tare, se blbia neajutorat i, n cele din urm, ncepu s plng
printre sughiuri, ca un copil care se simte neneles i lipsit de sprijin.
Vd c nu m crezi, spuse plngnd.
Kleiber consider c e mai bine s nu rspund. Vru s-i apuce mna,
dar Anne i-o retrase. Adrian i aduse atunci haina.
Imbrac-te, ai s nghei, spuse el, iar Anne l ascult.
Minute la rnd sttur amndoi tcui pe marginea patului, unul lng
altul. Fiecare simea cldura celuilalt i chiar dac erau att de aproape
unul de cellalt, fiecare avea alte senzaii. Adrian ncerca s gseasc o
explicaie pentru accesul ptima i brusc al lui Anne. Firete c era ferm
convins c ea avusese o vedenie, poate chiar i vizualizase obiectul
dorinei, aa pete cineva pe cale s se nece, n ale crui nchipuiri
apare dintr-odat insula salvatoare. Dar s ajungi de la asta la o izbucnire
a pasiunii sexuale, asta suprasolicita capacitatea lui de nelegere. Spre
deosebire de el, Anne se simea mai bine dup aceast ntmplare. Ea nu
vedea niciun motiv s se gndeasc la seducerea ptima i asta pentru
c ntmplarea dinainte i acapara toate gndurile. Cum putea s l fac
pe Adrian s cread c ea era normal?
M crezi nebun, nu-i aa?
Ce-i veni, rspunse Kleiber. Nu se pune problema acum. Eu chiar te
cred c l-ai vzut pe Guido; dar asta nu are nimic de-a face cu realitatea,
nelegi? Eti la captul nervilor, dar asta nu i se poate imputa. Nu are
nicio legtur cu paranoia. Raiunea i-a jucat pur i simplu o fest. Mie
mi se pare mult mai important s aflu cum pot s te scot din criza asta.
Vorbele lui Adrian o rneau. Ochii i scnteiau mnioi. Strig:
mbrac-te, te rog, mbrac-te i vino cu mine!
Lui Kleiber nu i se pru oportun s o contrazic pe Anne. Dimpotriv,
gndea el, dac vor merge mpreun acas la ea, va recunoate de una
singur c a fost marcat de o nchipuire. Aa c Kleiber se mbrc i
merser cu maina lui Anne acas la ea.

Ploaia se mai domolise i fcuse loc unui vnt tios de toamn. Pe


drumul de la hotel ctre casa lui Anne nu deschise niciunul gura, iar
Adrian remarcase cum nelinitea ei cretea cu fiecare kilometru. Cnd
Anne coti din Ring pe strdua lturalnic, unde casa aprea mai nti n
cmpul vizual, spuse impacientat:
Uite! i art ctre fereastra luminat puternic. Jur c era ntuneric
bezn n cas atunci cnd am plecat.
Adrian ddu din cap.
Anne opri maina pe partea opus casei, i rezem fruntea de volan i
nchise ochii, de parc ar fi vrut s se ntoarc n timp, ca s lase lucrurile
neatinse. Respira greoi.
Nu, spuse ea n cele din urm, s nu m mai duci n casa aia. Mi-e
fric, pricepi? Pentru c, dac Guido se afl acolo nuntru, atunci mi va fi
team de el. Iar dac nu este n cas, atunci mi-e team de mine nsmi.
Adrian ncerc s-i ridice capul, dar Anne se ncpn s i in
fruntea sprijinit de volan. Adrian spuse:
Anne, acum trebuie s fii curajoas. Nu are niciun sens s te ascunzi
de adevr. Trebuie s priveti adevrul n fa, altfel nnebuneti. Vino!
Nu m mai in nervii.
Trebuie s te in, aa c vino!
Cnd observ c vorbele lui nu au niciun rezultat, Adrian cobor din
main, deschise portiera i o scoase pe Anne blnd, dar hotrt. Anne nu
se mpotrivi. Nu se opuse pentru c n sinea ei i ddea dreptate lui
Kleiber: dac nu voia s duc povara acestei psihoze o via ntreag,
trebuia s mearg n cas.
ine-m bine, se rug Anne nfricoat i se ag de Adrian. Strada
era goal, iar vntul i btea n fa, ceea ce i fcu s se bucure cnd
ajunser la intrarea ferit. Undeva departe btu un orologiu dintr-un turn
de biseric. Trebuie s fi fost ora cinci sau ase, dar asta nu avea nicio
importan, oricum nu se crpase de ziu.
Anne i ntinse cheia lui Kleiber. Nici nu putea s-i aminteasc dac n
fuga ei nchisese ua. Adrian trebuia s descuie; ea nu se simea n stare
s fac asta.
Adrian Kleiber putea fi caracterizat oricum, mai puin ca un fricos.
Totui, n momentul acesta, cnd descuie ua i deschise cu precauie, i
simi btile pulsului la tmple. Acum n niciun caz nu mai era sigur c
nervii lui Anne i jucaser o fest. Nu trecuser ei cu puin timp n urm
prin lucrurile cele mai greu de crezut? Nu se ntlniser cu un nebun
fapta lui nu l recomanda ca fiind altceva , care, dup cum se dovedise,
era pe deplin normal? Nu se ndoise el, Kleiber, la nceput, dac tot ce
spunea Anne are sens? Poate c Guido von Seydlitz nu era mort cu
adevrat. El se ascundea la captul nscenrii evenimentelor enigmatice?
i ineau respiraia i trgeau cu urechea. Pe strad trecu un biat cu
ziarele, pe biciclet.
Vino! spuse Kleiber i o lu de mn pe Anne.
Cu toate c era, totui, propria ei cas, Anne se simea ca un intrus. I se
prea c punea sub lup viaa unei femei strine.
Kleiber se opri n mijlocul vestibulului, se uit ntrebtor la Anne, iar
ea art cu capul nspre ultima u de pe partea dreapt. Sttea deschis
cam de un lat de palm, iar prin crptura ngust cdea o raz de
lumin.
Adrian simi mna din mna lui ca pe un sloi de ghea; aproape c
trebui s o trag dup el pe Anne. Cnd ajunser la ua dinspre
bibliotec, Kleiber ntinse mna i ddu uii un ghiont. Anne strnse
mna lui Adrian, tremurnd.
Cnd ua permise s se vad n bibliotec, Anne scoase un ipt.
Scaunul era gol.
tiu ce gndeti, spuse Anne, dup ce sttur tcui unul lng
cellalt, mai mult vreme.
Prostii, sublinie Kleiber.
Anne nu se ls convins.
Tu crezi c nervii mei sunt ntr-o stare att de proast, nct am
vedenii.
Kleiber repet:
Prostii, i ncerc s o ia de bra pe Anne. Rmase cu ncercarea,
pentru c Anne se smulse i se npusti dintr-o ncpere n alta. Pn la
urm se repezi pe scri n sus i Kleiber, care rmase la parter, auzi cum
se trntesc uile zgomotos. Cnd coborse treptele, Anne era evident mai
linitit.
Nimic, spuse ea, nimic.
n bibliotec, Adrian nu-i putea lua ochii de la imaginea cioburilor
paharului de coniac.
Nu eu am spart paharul, se apr Anne, la care se uit Kleiber.
Zgomotul de pahar spart m-a trezit, altfel nici nu a fi venit jos.
Adrian ddu din cap nelegtor, fr s-i ridice privirea.
Asta ar nsemna spuse el gnditor i fcu o pauz lung.
Dar spune la ce te gndeti!
C paharul a fost aruncat pe jos intenionat, ca s-i atrag
atenia.
Dar se putea s-l fi spart din cauza ntunericului.
Ar fi fost posibil, accept Adrian, dar n acest caz, fptaul i-ar fi
luat tlpia. n niciun caz nu ar fi rmas pe scaun.
Fptaul era Guido! strig Anne teribil de agitat.
Ei, da, par Adrian.
Era Guido! Am fost mritat cu omul sta aptesprezece ani. Chiar
era Guido!
Te rog, linitete-te!
Kleiber o apuc pe Anne de bra i o intui cu privirea.
De fapt, nu are nicio importan dac persoana a fost Guido sau
oricine altcineva. Sunt convins c respectivul a intenionat s-i insufle
team, poate chiar s te fac s opreti continuarea cercetrilor. Dac
acest brbat din fotoliu chiar era Guido, asta nseamn c este n via i
c face un joc reprobabil cu tine, oricare ar fi motivele lui. Dac omul a
fost altcineva sub masca lui Guido, atunci motivul rmne acelai, de fapt:
vor s te termine.
Dar chiar a fost Guido, repet Anne plngre.
Bine. A fost Guido. Ce avea pe el?
Anne sttu s se gndeasc.
Eram mult prea agitat, ca s m fi uitat mai bine la hainele lui;
purta un costum de culoare nchis, gri nchis sau maro da, cred c era
unul dintre costumele lui Guido.
Din ifonierul lui?
Cred c ne gndim la acelai lucru, spuse Anne.
ifonierul lui Guido de la etajul casei ocupa un perete ntreg. Costume,
sacouri i pantaloni atrnau nghesuite bine. ntre ele, dou umerae
goale.
Lipsete ceva? ntreb Kleiber.
Anne puse mna pe fiecare hain n parte.
Nu sunt sigur, spuse ea, dar cred c lipsesc dou costume, cel pe
care l-a purtat Guido cnd a avut accidentul i nc unul, gri nchis. Da,
exact acela!
Asta ar nsemna c Guido sau persoana care s-a dat drept Guido era
deja n cas nainte de venirea ta i a ateptat doar o ocazie s te sperie
de moarte.
Aa cred c a fost, spuse Anne, altfel nu se poate explica situaia.
n acest moment nu mai tia nici ea cu siguran dac omul din fotoliu
fusese ntr-adevr Guido sau doar cineva care intrase n rolul soului su.
Totui, Adrian avea dreptate: pn la urm, nu avea nicio importan cine
se ascundea n spatele acestor lucruri, pentru c oricine ar fi fost, la fel de
perfid era.
Anne se ferea s se aeze n fotoliu; n loc s fac asta, se aez pe un
scaun negru din lemn cioplit, care fusese adus dintr-o mnstire veche,
i puse capul n mini i ncerc din nou s-i pun ordine n gnduri.
Pur i simplu nu nelegea de ce adversarul necunoscut i propusese s o
fac s nnebuneasc i s i crue viaa. Era din sadism pur sau avea
vreun avantaj din asta? Nu gsi niciun rspuns.
Ai cumva certificatul de deces al lui Guido?
Anne se gndi la ntrebarea lui Kleiber ca prin cea.
Certificat de deces? Da, firete.
Deschise comoda. n timp ce ea scotocea printr-un vraf de hrtii,
Adrian puse o alt ntrebare:
L-ai mai vzut pe Guido dup deces?
Anne spuse c nu; refuzase. I se spusese c rnile erau ngrozitoare.
Micrile ei deveneau din ce n ce mai febrile, pe msur ce cuta.
Certificatul de deces era aici, deasupra teancului! se apr ea. Pot s
jur asta. Dar nu acum mi aduc aminte certificatul de deces l-a luat
firma care s-a ocupat de nhumare.
Adrian nu ddu prea mare importan vorbelor ei i ntreb:
Tu crezi c ar fi posibil ca Guido s mai fie n via? Acum, adic,
dup tot ce s-a ntmplat?
Anne i puse din nou capul n mini i se uit drept nainte,
nedumerit. Doar cu cteva ore nainte, imediat dup terifiantul
eveniment, ar fi respins ntrebarea, indignat. Firete c l-a recunoscut
pe Guido, pe brbatul cu care petrecuse aptesprezece ani de csnicie.
Totui, acum trebuia s recunoasc pe loc c aspectul fizic al acestui om
nu se fixase att de precis n memorie nct s-l poat distinge de vreo
imitaie a lui. Ddu din cap i se gndi cum e s trieti muli ani
mpreun cu un om i s crezi c l cunoti pn n cele mai mici detalii,
ca dup aceea s fii nevoit s afli c are o via dubl i s nu mai fii deloc
n stare s l descrii exact.
Pentru c Anne nu gsea niciun rspuns, Adrian formul altfel
ntrebarea:
l crezi n stare pe Guido de un astfel de joc macabru?
Pn acum cteva sptmni, nu, rspunse Anne, nici nu se punea
problema, nu. Dar dup tot ce s-a petrecut ntre timp tii, nu am avut o
csnicie tocmai rea; sigur c niciuna nemaipomenit de bun, dar n
comparaie cu majoritatea celorlalte csnicii, eu am apreciat-o mai
degrab pozitiv dect negativ. Desigur, Guido era mult timp plecat; dar eu
aveam ncredere n el i oricum nu exista niciun motiv s m plng. mi
amintesc de o discuie serioas ntre noi. Era despre faptul c, n
realitate, fiecare dintre noi mergea pe drumul lui, ceea ce l-a fcut pe
Guido s remarce c aa este ntr-o cstorie modern; la care eu am
replicat c, dac el simea nevoia s m nele, s o fac n secret, n aa
fel nct eu s nu observ. Guido mi s-a prut c a luat asta ca pe ceva ce
am cerut. n orice caz, femeia din maina lui nu las loc unei altfel de
concluzii.
Prin fereastra gri mijeau zorii unei diminei zburlite de decembrie, i
Anne se ridic pentru a pune de cafea, n buctrie. Acum vzu c nu avea
nimic pe sub hain era aa cum fugise de acas i urc la etaj ca s se
mbrace. Cnd se ntoarse, Anne spuse:
Pot s-mi imaginez foarte bine c Guido a nscenat asta; a avut
ntotdeauna o atracie pentru macabru; ar fi putut avea i un motiv. Cu
toate astea, totul pare lipsit de logic.
i mie mi se pare la fel, consimi Adrian. Dac lui Guido i-ar fi trecut
prin cap s dispar pentru totdeauna, atunci cu siguran c ar fi gsit o
rezolvare mai simpl. Mai nainte de toate, n orice caz, se pune
ntrebarea cine era cel din mormntul lui Guido. Nu. Mi se pare imposibil.
Chiar dac ar fi interesat s scape de mine, nu ar avea nimic de
ctigat din asta. Decesul lui este trecut n acte; nici mcar n-ar putea
s-i cear dreptul la propria avere.

n timp ce beau cafea i vorbeau, Anne i Kleiber ajunser la concluzia


c misterioasa apariie din noaptea precedent avea n mod obligatoriu
legtur cu celelalte evenimente i nu avea nimic de-a face cu relaia lor
cu Guido. Rmnea totui incert intenia care se ascundea n spatele
reprezentaiei macabre. Acum i ddu Anne seama c reacionase total
greit, aa cum plnuise i ateptase regizorul secret. i dorea s-i fi rs
n fa brbatului, s-l fi numit actor de mna a doua i s-l fi dat afar
din cas. Dumnezeule, se gndea ea, cine ar fi avut atta trie!
i veni brusc ideea i probabil c se nscuse din cauza celor petrecute
mai nainte; simi dintr-odat nevoia s caute mormntul lui Guido. Asta
nu era normal, pentru c de mic avea o repulsie fa de cimitire. La ase
ani sttuse n faa mormntului tatlui ei, iar aceast experien i lsase
amprenta n memoria ei. De atunci evita cimitirele. Dup nhumarea lui
Guido, lsase toate lucrrile necesare i ngrijirea mormntului n sarcina
unei firme i, la momentul respectiv, Anne hotrse s nu mai calce
niciodat n acel cimitir.
Slujba religioas, fr pretenii, nc persista n memoria ei, chiar dac
trise coborrea sicriului de parc s-ar fi aflat n spatele unui vl. La
nceput, nu a vrut s-l vad i reuise s-i scoat din minte ziua aceea
cel puin aa credea dar acum o for misterioas o ndemna ctre
mormnt, de parc ar fi vrut s i se confirme c Guido chiar fusese
acoperit de un strat cafeniu i murdar de pmnt.
Cnd i mrturisi lui Kleiber aceast dorin i i exprim sperana c
o va nsoi la cimitir, Adrian fcu mai nti o figur nencreztoare, pentru
c tia despre aversiunea ei; dar dup aceea, i vzu hotrrea din priviri
i ncuviin s vin cu ea. Anne ddu de neles c va fi convins de
moartea lui Guido numai atunci cnd va vedea c mormntul lui este
intact.
Locul era neatins, cu flori i cu o piatr de cpti gri, de marmur, aa
cum ceruse la pompele funebre, iar Kleiber se ntreb de ce se apucase ea
s fac asemenea investigaii. Dar, dup ce se ntoarser de la cimitir,
Anne ddea impresia c e calm; prea aproape eliberat, cu toate c
situaia nu se schimbase cu nimic.

n ceea ce privete relaia dintre cei doi, Anne pstra aceeai rezerv
fa de Kleiber ca i pn atunci, iar el nici nu se ateptase la altceva. E
adevrat c se iubiser pe podeaua unei camere de hotel ca o pereche
care se revede dup muli ani, dar Anne prea c trise aceast
experien, ca pe un comar; da, Anne se ndoia c pasiunea ar face parte
din universul tririlor lor i c acest act sexual care avusese loc n mod
extraordinar nu ar fi dect un scurtcircuit al vieii lor interioare.
Firete c ar fi fost cel mai simplu s discute cu Anne despre asta; dar
Adrian se temea, deoarece credea c tie care ar fi rspunsul: c trebuia
s i lase timp, pur i simplu nu ajunsese att de departe aa cum i
declarase cu ocazia revederii i nu l-ar fi mirat dac ntr-o astfel de
discuie Anne ar fi negat de-a dreptul izbucnirea ei ptima.
n materie de iubire, Adrian nu dispunea de sentimente excesiv de
intense, iar acesta constituia unul dintre motivele pentru care, n ciuda
vrstei lui, nu era cstorit i nici nu nutrea un astfel de gnd. Nu putea
s se plng c duce lips de femei, dar, n cele mai multe cazuri, aceste
relaii nu durau mai mult de un an. Cel trziu dup un an, fiecare femeie
afla c acest brbat lua cu adevrat n serios un singur partener
meseria lui.
Adrian era ntru totul contient de acest lucru i dovedea nelegere
cnd femeile se retrgeau din viaa lui dup un anume timp, chiar dac
apreau din cnd n cnd pe la el i dispreau din nou. Aa se fcea c nu
avea puine iubite, dar nu avea nicio partener stabil, ceea ce nu l fcea
deloc s sufere.
Cu Anne totul prea altfel. Poate c din cauza faptului c ea ridicase un
zid de la bun nceput ntre ei. Nu era obinuit cu asta. Cu femeile fusese
ntotdeauna simplu pentru el, poate chiar prea simplu, aa c acel Nu m
atinge! inexprimabil exercita o anumit atracie pentru el. Iar asaltul
erotic pe cnd era pe jumtate adormit fcea oricum parte dintre cele
mai nsemnate experiene pe care le avusese n materie de sexualitate.
Dup noaptea petrecut n hotel, prietenia pentru Anne se schimbase
ntr-o adevrat pasiune, care le depea pe toate celelalte de pn
atunci. Asta niciodat nu ar fi crezut c este posibil. De dragul lui Anne i
reluase munca i declarase cazul, n care vzuse mai nti de toate o
poveste impresionant (i i fcuse fotografii n secret profesorului
Vossius, la Sf. Vincent de Paul), drept o chestiune personal.
n ceea ce o privea pe Anne, existau dou motive pentru care Kleiber
se ocupa cu o asemenea intensitate de cazul ei: pe de o parte, curiozitatea
personal un reporter bun rmne ntotdeauna curios, pe de alt parte,
Adrian tia bine c ar putea s o ctige pe Anne dac o elibereaz din
pienjeniul de ncurcturi nefericite.
Toate speranele ei se bazau acum pe o cheie nensemnat de la un
hotel Hilton din Paris. Exist trei aparinnd acestui concern. Hilton de
lng aeroport, n Orly, se dovedi o pist greit. La fel i Hotel France et
Choviseul, din Rue St. Honore, unde li se rspunse cu vdit nencredere
atunci cnd artaser cheia, dar unde exista totui informaia c nu se
cazase niciun profesor Vossius n acest hotel, n niciun caz nu n ultimele
trei luni i nu sub acest nume.
Mai rmnea Hiltonul parizian din Avenue de Suffren, nu departe de
Turnul Eiffel. Din experiena investigaiilor anterioare, lui Anne i lui
Adrian li se pru nerecomandabil s se adreseze direct la recepie, aa c
merser la directorul hotelului, un alsacian cu bun sim, care vorbea
foarte bine germana i cruia i povestir c Vossius, unchiul lui Anne,
decedase subit la Sf. Vincent de Paul i c printre lucrurile rmase de pe
urma lui se gsise cheia; probabil i lsase bagajele la hotel.
Ce ziceau ei suna plauzibil, iar Wurtz aa l chema pe director
dispru o clip n spatele unei ui de sticl opac, se ntoarse cu un bilet
i spuse c mai rmseser nepltite trei zile de cazare pentru domnul
Vossius. Dup achitarea facturii, li se pred bagajul domnului, un
geamantan i o geant, i li se indic unde putea semna doamna.
Kleiber complet un cec, iar portarul le ddu bagajele. Cu sperane noi,
plecar n Mercedesul lui Adrian, ctre locuina lui din Avenue de
Verdun.

California i ntmpin altfel dect se ateptau, cu furtun i ploaie ca


la Potop, aa cum cade rareori prin acele pri, dar tocmai de aceea cu
att mai puternic. La nceput, zborul cu avionul de legtur ntre Los
Angeles i San Diego, ctre sud, de-a lungul coastei, se transform ntr-o
btlie a pilotului cu natura, aa c Anne fu ncntat cnd micul avion
plan periculos de aproape deasupra zonei de reziden de la Aeroportul
Lindbergh Field.
Kleiber cunotea oraul din cltoriile lui anterioare i rezervase
camere la un hotel din North Harbor Drive, de unde privelitea se
ntindea deasupra San Diego Bay, ctre Insula Coronado. La chei era
ancorat Star of India, un velier refcut de mai multe ori, din secolul
trecut, care acum servea drept muzeu. i la camerele de la etajul al doilea
Adrian rezervase intenionat dou camere single alturate se ajungea
cu un lift aflat pe faada exterioar a hotelului.
Prima zi o petrecur dormind, ntrerupi numai de o cin i de o scurt
plimbare ctre punctul terminus al cii ferate din Santa Fe. Cnd se
trezir a doua zi, cheiul strlucea n culori azurii, de parc acolo nu mai
exista alt fel de vreme.
Pe la prnz nchiriar o main ca s se duc la Bonita, n sudul
oraului, unde se afla casa cutat, dup cum le explicase portarul cel
prietenos, un tnr mexican. Aa c o luar pe Autostrada 5, n direcia
Tijuana, ieir de pe autostrad dup zece minute, pe varianta East
Street, traversar o zon periferic lung de civa kilometri, cu
fast-food-uri, benzinrii i supermarketuri i ajunser n drum drept pe
Bonita Road, deasupra creia se ntindea un teren ngrijit de golf, pe
stnga, i de unde, dup doi kilometri, de la un semafor, pornea nc o
strad care ducea la adresa dorit, pe o pant lin.
Casa de lemn fr etaj, acoperit, ca majoritatea caselor din
mprejurimi, cu indril de lemn, se afla ceva mai jos, vzut dinspre
strad i oferea o vedere rpitoare ctre vale. Portocalii dezvluiau
pasiunea localnicilor pentru grdinrit, iar strelitzia i agavele nalte de
un metru ddeau casei, care n rest era mai degrab simpl, un oarecare
aer exotic.
Aurelia Vossius nu era acas, dar vecina, o asiatic din est cu prul
negru, care i gsise aici refugiul n timpul rzboiului din Coreea dup
cum i povestise fr s o fi ntrebat i spuse c doamna Vossius lucra la
consiliul primriei din San Diego i, de obicei, se ntorcea acas pe la ora
aptesprezece, i ntreb dac poate s i transmit vreun mesaj.
Adrian i Anne spuser c nu i anunar c se rentorc n trei ore.
Timp destul pentru o excursie n Coronado, care este legat de continent
printr-un pod nalt, ce traverseaz cheiul din San Diego ca un arc boltit al
unei alute.
Cnd se ntoarser la Bonita View Drive, doamna Vossius tia deja de
vizita lor; pn i faptul c strinii erau nemi, pn i asta i spusese
vecina.
Aurelia Vossius, o americanc delicat din Nebraska, care fcuse
armata la secia naval, n San Diego, i ntmpin cu o politee
americneasc, fr a lsa de-o parte o anume nencredere. Abia cnd
Anne scoase scrisoarea Aureliei ctre Marc Vossius pe care aceasta o
recunoscu imediat i dispru nesigurana din priviri i i invit n cas
pe musafiri.
Conveniser s nu pomeneasc de suspiciunea n legtur cu
comiterea unei crime, deoarece le lipseau dovezile pentru asemenea
fapt, iar informaiile se bazau doar pe observaia acelui asistent dubios;
totui, se gndir c nu puteau s nu i spun fostei soii a profesorului
despre moartea acestuia. Pn la urm, acesta era motivul pentru care
Anne i Adrian ajunseser n posesia lucrurilor rmase de pe urma lui,
printre care se numra i aceast scrisoare.
Doamna Vossius, pe chipul creia se citeau tenacitatea i stpnirea de
sine, caracteristice persoanelor de statur mic, primi tirea neateptat
de calm, cu toate c era nc puternic legat de Vossius iar asta se
putea deduce din reacia fa de scrisoarea veche. Nu tia nimic nici
despre atentatul fostului ei so, cu toate c aceasta nu prea s o
impresioneze n mod excepional; n orice caz, musafirii avur impresia
c n trecut fusese obinuit cu greutile n ceea ce privete atitudinea
ncpnat a profesorului.
Ca s-i ctige ncrederea i pentru ca Aurelia Vossius s neleag c
soarta lui Anne i cea a profesorului erau n mod misterios legate, Anne
fcu o parantez i povesti cum a murit de fapt soul ei, i despre
evenimentele corelate cu aceasta, care o aduseser pn la urm aici.
Legat de o aceeai soart, doamna Vossius cpt treptat ncredere n
strini, ls la o parte reinerea de la nceput i spuse, dup ce ascultase
povestea lui Anne:
Sper s nu v ocheze dac v spun c nu m mir prea mult.
Anne i Adrian se uitar unul la cellalt. Replica femeii avusese un
efect surprinztor.
Nu, continu Aurelia, nici mcar moartea lui Marc nu m surprinde.
Era previzibil. Eu chiar cred c l-au ajutat s moar.
L-au ajutat?
Da, ei, orficii, iezuiii, mafia cercettorilor, de unde s tiu cine era
n spatele lui?
Anne i Adrian devenir ateni.
Orficii, iezuiii, mafia cercettorilor? Ce nseamn asta?
Mica doamn i fcea de lucru cu un pachet de igri mentolate.
Degetele i trdau nervozitatea crescut.
Dumneavoastr poate c suntei singurii cu care pot vorbi deschis
despre asta, spuse ea, n timp ce i aprindea o igar, oricine altcineva
m-ar crede nebun.

Dac m gndesc bine, ncepu Aurelia, n timp ce, la intervale


scurte, sufla n aer mici noriori de fum, dilema a nceput nc de acum
zece ani, cnd Marc a venit n California. Primise un contract ca profesor
i cercettor la Universitatea din San Diego, pe domeniul lui, literatur
comparat. Era considerat unul dintre cei mai buni din lume pe profilul
su; dar a fcut o greeal decisiv exact cnd a nceput lucrul: i-a pus n
cap istoricii de art, mai concret, le-a spus experilor ceva ce ei nc nu
tiau i nici nu puteau s tie. Rezultatul: Marc a avut de la bun nceput
numai dumani.
i despre ce era vorba?
Mai pe scurt: Marc le-a prezentat profesorilor de art o teorie
conform creia Leonardo da Vinci nu a fost doar un artist de geniu, ci un
filosof la fel de mare, care dispunea de informaii secrete ce ar fi putut
schimba lumea. Firete c asta nu a fost pe placul cercettorilor de art,
pentru c un cercettor n literatur dorea s ctige din tabra lor pe
una dintre cele mai de seam personaliti i spuser c Vossius ar face
mai bine s rmn la Shakespeare i la Dante.
Ceva asemntor ne-a povestit i Vossius, la Paris, observ Anne.
Aadar, atentatul asupra tabloului lui Leonardo nu era ndreptat asupra
tabloului sau a ceea ce reprezint el, nici mcar asupra lui Leonardo, ci
era ndreptat mpotriva cercettorilor de art i asupra atitudinii lor
ncpnate. Aa ne-a spus Vossius. Dumneavoastr ai pomenit de orfici
i de iezuii?
Dnd din mn, doamna Vossius i manifest dezgustul. n cele din
urm, i stinse igara i murmur ceva de genul:
tia sunt nite gangsteri, toi sunt nite gangsteri.
Anne i Adrian se nelegeau din ochi. Nu li se prea nimerit s mai
pun alte ntrebri. Dac Aurelia Vossius dorea s vorbeasc, atunci o
fcea de bun voie.
Profesorul, arunc Anne n treact, era foarte mndru c a gsit n
tablou un indiciu referitor la Barabbas.
Doamna Vossius i ridic privirile.
Da, chiar a fcut asta?
Vocea avea un ton amar.
Aaa. Aurelia prea uluit. Atunci oricum tii totul
O, nu, dimpotriv, se grbi Anne s rspund, dup ce profesorul
ne-a dat o idee despre activitatea lui i ne-am ntors a doua zi la clinic, el
murise deja.
Dumneavoastr vi se pare c a fost un accident? ntreb rece
Aurelia Vossius.
Ce vrei s spunei?
Nu mai pot s cred c a fost un accident.
De ce nu?
Aurelia Vossius nchise ochii i spuse cu o oarecare stinghereal:
Presupun c ai citit scrisoarea mea ctre Vossius. Cred c v-ai dat
seama c nu ne-am desprit certai. ntr-adevr, anii petrecui cu Marc
au fost cei mai frumoi din viaa mea. Spunnd asta, Anne fcu ghem
scrisoarea, cu amndou minile, apoi continu: Dar, dup aceea, setea
lui de cercetare a alungat dragostea noastr. Exist brbai care sunt
cstorii cu meseria lor; asta e greu de suportat pentru o femeie. Cu
Marc a fost altfel, el vedea n meseria lui o iubit, iar asta duce inevitabil
la catastrof. El tia una i bun iubita lui. i cnd apreau altele care s
i conteste iubita, atunci o lua razna.
Anne i Adrian aveau dificulti n a urmri aluziile Aureliei. Fr
ndoial c femeia tia mai multe dect ar fi ndrznit s spere, dar nu era
simplu iar asta era din ce n ce mai clar s o conving s spun
adevrul.
Ce vrei s spunei cu asta c o lua razna? ntreb Anne.
n cutarea dovezilor n sprijinul ipotezei sale, Marc a cltorit de
mai multe ori n jurul lumii, a cumprat nite papirusuri i pergamente
pe care nu le arta nimnui i a depit cu mult bugetul de cercetri al
institutului din care fcea parte, aa c Universitatea din San Diego i-a
trimis o mustrare i l-a ameninat c l d afar. Marc refuza n mod ferm
s permit accesul la rezultatele mai noi ale cercetrilor. El tcea; pn i
eu tiam doar puin despre ce este vorba.
i despre ce era vorba?
Anne se foia nelinitit pe scaun.
Suntei catolic? ntreb doamna Vossius fr ocol, adresndu-se lui
Anne.
Protestant, rspunse ea surprins i adug cu jumtate de gur:
Cel puin pe hrtie.
A vrea s spun totul n ordine, continu Aurelia Vossius. Pentru c
Marc refuza s fac ceva cunoscut din cercetrile lui i pentru c din
pricina asta se atepta s fie dat afar, a demisionat din post. Nu eram
sraci, dar veniturile mele nu erau de ajuns, adunate la o slujb de
cercettor care nu era angajat la stat i care nu prea aducea bani. Aa c
Marc a fcut cunotin prin cltoriile lui cu un tip ciudat, i zicea
Thales i
Cum? strig Anne foarte nelinitit. Thales un brbat crunt cu
obrajii neobinuit de roii i cu un chip cucernic de clugr?
Asta nu tiu, rspunse doamna Vossius, nu l-am vzut niciodat pe
acest om, dar chiar era ceva n genul unui clugr. Fcea parte dintre
orfici, un ordin obscur al elitelor, care se spune c adun cele mai
detepte mini ale lumii, cel puin pe cei mai inteligeni din domeniul lor
de specialitate.
Thales! strig Anne i scutur din cap.
l cunoatei?
i nc cum! El era persoana din spatele pergamentului pe care l
credea n posesia soului meu. Dup moartea lui Guido m-am ntlnit cu
el n Berlin. A nscenat nite lucruri cu totul ciudate i mi-a oferit muli
bani pentru un document ct un petic.
Doamna Vossius ddu din cap n semn de aprobare.
Ordinul Orficilor este putred de bogat. Oamenii tia au un capital
incredibil. Marc mi-a povestit c Thales s-a pus pe rs cnd soul meu a
cerut fonduri pentru cercetrile lui. A spus c Marc poate s se foloseasc
de ci bani are nevoie.
Incredibil, se mir Kleiber, dar sigur era ceva dubios n asta.
Oamenii puneau condiii. Condiia numrul unu: Marc trebuia s
rup toate punile n urma lui i s ntre n ordin, care se afl undeva n
nordul Greciei. Condiia numrul doi: Marc trebuia s-i pun toate
cercetrile n slujba micrii orficilor. Condiia numrul trei: Contractul
odat ncheiat nu putea fi reziliat, ceea ce nsemna c era valabil o via
ntreag. Marc mi-a pomenit primele dou condiii, iar despre a treia
condiie am discutat n detaliu. Aceasta l punea cel mai tare pe gnduri.
Marc mi povestea c, la obiecia lui, c nu tia cum vrea s i triasc
viaa peste zece ani, Thales rspunsese c trebuie s se gndeasc la asta
dinainte, pentru c, odat inclus n comunitate, orficii deineau attea
informaii secrete, nct reprezentau un pericol pentru lume. De aceea,
cine dorea s prseasc ordinul trebuia s se sinucid, mpins de
comunitate.
Astea sunt nebunii! strig Kleiber. Toate sunt nebunii!
Doamna Vossius ridic din umeri.
Posibil. Dar poate c acum nelegei de ce nu cred ntr-o moarte
natural a fostului meu so.
neleg, spuse Adrian ncet i se uit la Anne cu coada ochiului. Cu
un lucru erau de acord: nu, n situaia actual chiar nu prea potrivit s i
mrturiseasc doamnei Vossius tot adevrul.
Aceasta se ridic ns, se duse la biblioteca din faa emineului i
scoase dintr-o caset de lemn o hrtie.
Ultima scrisoare a lui Marc, spuse ea i netezi cu dosul palmei
hrtia mpturit pe lung. Dup aceea red coninutul scrisorii, fr s
citeasc un rnd din ea, cu propriile cuvinte. Vossius, spunea ea, se
gndise serios s plece din ordin. Apruser conflicte din cauz c
profesorul insista s i publice descoperirea. Orficii, dimpotriv, ar fi
vrut s pstreze pentru ei informaiile, deoarece, dup ei, cunoaterea
este singura putere adevrat de pe pmnt. Marc nu a spus niciodat ce
era de fapt controversat n descoperirea lui; el doar insinuase c ar fi n
stare s transforme Vaticanul ntr-un muzeu, iar pe pap ntr-un
personaj de operet.
Din cte se pare, profesorul nu a fost tocmai un prieten al papilor,
trase concluzia Adrian, mucalit.
i ura, complet doamna Vossius. i ura cu toat patima, nu din
motive de credin, ci tiinifice. Era obsedat de ideea de a-l rzbuna pe
Galileo Galilei, pe care Inchiziia l tratase att de ru i pe care biserica
nu l-a reabilitat nici pn acum. Ziua de 22 iunie era ntotdeauna o zi de
comemorare pentru el, cnd se retrgea undeva meditnd i jura
rzbunare.
Anne, care urmrea spusele doamnei Vossius ca fermecat, ntreb:
Ce semnificaie are ziua de 22 iunie?
Pe 22 iunie, Galileo a fost condamnat de Inchiziie la abjurarea
sistemului copernician. Numai cnd se gndea la acest eveniment, Marc
se mbolnvea i devenea agresiv, pentru c, dup cum spunea, prostia
nvinsese tiina.
Aceast mrturisire era de natur s lmureasc de ce profesorul Marc
Vossius avea un caracter ciudat. Dintr-o dat, pn i atentatul cu acid
asupra tabloului lui Leonardo se potrivea n context. Vossius avea nevoie
ca propriul caz s fie fcut public, pentru a suscita atenia oamenilor
asupra descoperirii sale.
i nu avei idee, continu Anne cu ntrebrile, ce descoperire fcuse
profesorul?
Doamna Vossius se uit n ochii amndurora, de parc ar fi vrut s
verifice dac sunt de ncredere. Trase adnc aer n piept, fr s
rspund, totui. De civa ani buni, Aurelia Vossius ducea povara unor
lucruri despre care nu putea vorbi cu nimeni, despre care doar ea tia, iar
acum veneau doi strini i ea trebuia s le mrturiseasc totul?
Pe de alt parte, nu renuna la ideea c ea i doamna strin erau
legate printr-un soi de destin comun; n orice caz nu se ndoia c i von
Seydlitz fusese victima unui atentat la viaa proprie. Iar asta funcion ca
un declanator pentru decizia ei.
Se ridic n picioare.
Venii cu mine, spuse ea. i conduse pe Anne i pe Adrian ntr-o
camer mic, ptrat, ale crei ferestre dinspre grdin aproape c erau
acoperite de tufiuri, ceea ce fcea ca lumina s ntre doar puin.
Nenumratele cri vechi i biroul gol nu lsau aproape niciun loc de
ndoial c aceasta era camera de lucru a profesorului.
Ar putea s vi se par ciudat, observ doamna Vossius, dar de la
dispariia lui Marc nu s-a schimbat nimic. Putei s aruncai linitii o
privire.
ncurcat, mai degrab pentru c Anne era preocupat de atitudinea
ciudat a Aureliei se uita la corpurile de bibiotec de pe perei i, spre
uimirea ei, constat c era doar o colecie de Biblii i comentarii despre
Noul Testament, cri n toate limbile, unele mai vechi de un secol.
Tomurile emanau un miros neptor.
Soul meu a gsit o evanghelie necunoscut pn acum, cum s-ar
zice o evanghelie primordial, pe care se bazeaz celelalte patru
evanghelii, spuse doamna Vossius calm. Adic Marc a descoperit doar
fragmente din ea, provenind dintr-un pergament gsit acum un numr de
ani n Minia, n centrul Egiptului. Pe cnd cuta calcar, un pietrar a dat de
ascunztoare. El a druit vechile suluri de pergament celor trei fii ai si,
iar ei le-au mprit ntre ei i fiecare a luat bani pe partea lui. Marc a
ncercat s dea de urma fiecrui fragment i de aici a izbucnit un rzboi n
toat regula.
Ceea ce le spusese Aurelia o descumpni de-a binelea pe Anne von
Seydlitz.
Aceast evanghelie, rosti ea pe un ton pierdut, probabil c se refer
la aspecte pe care anumii oameni doreau s le pstreze secrete.
Anne era cu gndul la accidentul lui Guido. Pentru ea nu mai era
aproape niciun dubiu c Guido czuse prad unui atentat, ca cineva s
ajung n posesia pergamentului.
Ei, uitai-v!
Doamna Vossius scoase pe rnd cri din raft i le ntinse lui Anne. n
cri erau pasaje marcate, altele tiate i altele completate cu nite
caractere ciudate, un labirint de linii de legtur, stelue i sgei i
acestea nu o dat, nu de zece ori, ci de sute de ori, n sute de cri cu
observaii pe margine, referine, traduceri i trimiteri. Aurelia Vossius lua
la ntmplare din bibliotec alte i alte cri, cu marcaje i trimiteri din ce
n ce mai groteti.
ntr-una din cri, Anne citi rndurile subliniate: Ferii-v de plmada
fariseilor, adic de frnicia lor. Nimic nu este acoperit care s nu ias la
iveal i nimic ascuns care s nu ajung cunoscut. De aceea, tot ce ai
grit la ntuneric are s fie spus la lumina zilei i ce ai spus la ureche prin
ncperi are s fie propovduit de pe case.
Cu o cerneal roie, Vossius scrisese de mn pe margine:
Luca 12, 1-3
Matei 10, 26 .a.
Marcu 8,15
Luca 8,15
Barabbas 17,4
Ultimul rnd era subliniat de dou ori.
Barabbas! Anne von Seydlitz se cutremur, puse degetul pe pasajul din
carte i i-l ntinse lui Kleiber: Barabbas, fantoma.
Anne trebui s-i fac mult curaj pentru ntrebarea urmtoare, i
pentru c nu putea s prevad cum va reaciona Aurelia Vossius.
Doamn Vossius, v-a spus profesorul ce e cu acest Barabbas?
i i ndic interlocutoarei sale fragmentul din carte.
Barabbas?
Aurelia Vossius citi, chibzui i ddu din cap.
Nu-mi amintesc s fi pomenit numele sta.
Ciudat, spuse Anne, care se apuc din nou s rsfoiasc.
n alt loc era marcat urmtorul text: Aceasta este mrturia lui Ioan,
cnd au trimis la el iudeii din Ierusalim, preoi i levii, ca s-l ntrebe:
Cine eti tu? i el a mrturisit i n-a tgduit, ci a mrturisit: Nu sunt
eu Mesia! i ei l-au ntrebat: Dar cine eti? Eti Ilie? i el a spus: Nu
sunt. Eti tu Profetul? El a rspuns: Nu. Atunci i-au zis: Cine eti,
dar? Ca s dm rspuns celor ce ne-au trimis. Ce spui tu despre tine
nsui? El a zis: Eu sunt glasul celui ce strig n pustie: ndreptai calea
Domnului!, dup cum zice profetul Isaia.
i la acest pasaj se gseau observaii ale profesorului:
Ioan 1, 19
Matei 11, 14; 17 10
Marcu 9, 11
Barabbas??" Barabbas subliniat din nou.
Nu, ncepu doamna Vossius s vorbeasc din nou, el nu a pomenit
niciodat de acest nume. l aud pentru prima dat, sunt sigur de asta. Ce
s nsemne?
Kleiber, adncit n lectura pasajului, rspunse dnd din cap:
Din observaiile de pe margine se poate deduce c pasajele din
diferii evangheliti se completeaz reciproc i asta ar nsemna c
Barabbas este cel de la care au pornit aceste cinci evanghelii. Acest fapt
nu explic, totui, caracterul exploziv pe care l are acest nume, oriunde
ar aprea el.
Numele Barabbas, complet Anne, probabil c are anumite
semnificaii; pare un fel de cod care ar putea s fie bun la ceva doar
iniiailor, i, n acelai timp, cheia spre un secret de importan
covritoare.
Doamna Vossius ddea impresia c nu nelege nimic din toate acestea.
Era doar o aparen sau chiar nu avea idee cu ce se ocupase soul ei timp
de opt ani? n orice caz, n momentele cnd Anne i Adrian erau
preocupai de crile din bibliotec, ddea impresia c este nefiresc de
calm. Poate c se resemnase cu propria soart i cu aceea a soului ei.
Dezorientai de numeroasele observaii din diverse cri, Anne i
adres doamnei Vossius ntrebarea dac profesorul nu vorbise niciodat
despre cercetrile sale i dac nu spusese vreodat ceva despre scopul
muncii sale.
Vossius, spuse Aurelia, era un om foarte nchis. Desigur c vorbea
despre munca lui, dar aceste discuii m puneau n dificultate i, de multe
ori, pur i simplu nu i nelegeam raionamentele, mai ales cnd venea
vorba despre domeniul lui, literatura comparat. Marc ntruchipa doi
oameni: omul de rnd, drgu i armant, cu care jucai golf la clubul
Bonita, i omul de tiin obsedat, care cu greu se descurca n viaa de zi
cu zi. Din pcate, cel de-al doilea l-a scos din joc treptat pe primul, ceea ce
nu a fost tocmai de folos csniciei noastre. Totui, spuse doamna Vossius
ca o concluzie, poate c deja am spus prea mult.
Anne i Adrian vzur n asta o rugminte ca ei s plece i i luar la
revedere.
9

Pe drumul ctre hotel, pe care l strbtur mai nti n tcere, pentru


c fiecare ncerca s i pun gndurile n ordine, Anne spuse, ntr-un
final:
Ce crezi despre doamna Vossius?
Kleiber i strmb faa ntr-o grimas ceva ntre rs i plns.
Greu de spus, rspunse el, nu vreau s afirm c minte, dar nu pot s
alung impresia c doamna Vossius ne-a ascuns ceva.
Pentru c nu tia la ce lucra de fapt soul ei?
De exemplu, spuse Kleiber. Nu poi s fii cstorit opt ani cu un om
i s nu tii din ce ctig el bani.
Ei, acum, de tiut a tiut. Doar c nu cunotea detaliile ocupaiei lui
Vossius. Eu tiu doar cu ce te ocupi n meseria ta, fr s cunosc exact
detaliile. Cinstit vorbind, nici nu m intereseaz i tot aa se poate spune
despre doamna Vossius c nu a fost interesat de munca lui.
Kleiber ddu din cap.
Pur i simplu nu pot s-mi imaginez aa ceva. Omul sta doar nu a
cltorit n jurul lumii, aa n cutarea unei buci oarecare de
pergament. Cred c i-a spus soiei lui de ce este att de important acest
petic de hrtie. i dac nu i-a spus de bun voie, atunci l-a ntrebat ea. Dar
doamna Vossius a negat aa ceva. Eu nu cred una ca asta.
Cnd trecur pe lng terenul de golf al clubului Bonita, Kleiber opri
maina.
Nu spunea doamna Vossius c jucau golf aici?
Da, firete, rspunse Anne. Cred c ne-a trecut acelai lucru prin
minte. Kleiber ntoarse pe spaiul larg de parcare. Pe terasa cldirii
clubului stteau de vorb civa juctori i beau ceai cu ghea. Anne i
Adrian se ddur drept prietenii lui Vossius din Germania i se interesar
dac l cunoscuse cineva pe profesor mai ndeaproape.
Cum adic, dac l cunoscuser, ei se ntlneau arareori, veni
rspunsul, dar mai apropiat de profesor fusese doar Gary Brandon,
asistentul lui, i cineva art ctre teren, unde un domn i o doamn
ncercau s scoat o minge de pe un rough. Erau Gary i soia lui.
Gary Brandon i soia lui, Liz, care prin comparaie cu soul era destul
de corpolent, se dovedir foarte sritori i inimoi. ntr-o scurt
discuie, aflar c Brandon devenise ntre timp succesorul lui Vossius.
Cnd Anne le spuse celor doi despre decesul lui Vossius la Paris, Liz
ntreb dac nu doreau s treac pe la ei pe sear, s bea ceva, pentru c
ei doreau s afle mai multe despre asta.
Pentru Anne i Adrian, aceast invitaie era numai bun poate aflau
mai mult despre Vossius i munca lui. Gary i Liz locuiau n Coronado, pe
7th Street, la vest de Orange Avenue, ntr-un bungalou din lemn cu o
curte minuscul n fa i cu o curte interioar mic n partea din spate, n
care plescia o fntn artezian cam de prost gust, a crei ap era
luminat la suprafa cu beculee care la fiecare zece secunde i
schimbau culoarea ca un cameleon. Pe perei i pe mobila maro nchis,
rustic, atrnau sau erau sprijinite fotografii nrmate se poate s fi fost
cteva sute care i artau pe soii Brandon printre numeroii membri ai
familiei sau printre muli prieteni, cele mai vechi erau nc din anii 1940.
Discuia ajunse repede la Vossius, care, din cte se prea, avea n Gary
Brandon un mare admirator. Vossius dispunea de aa-zisa memorie
absolut, o nsuire care apare numai o dat la cteva milioane i datorit
creia cei care se bucur de ea pot s stocheze n creier tot ce citesc o
singur dat i, dac este nevoie, s i aminteasc i dup muli ani,
cuvnt cu cuvnt. Fie i numai aceast capacitate l predestinase pe
Vossius domeniului literaturii comparate. Vossius era n stare s lucreze
cu exactitatea unui computer ntr-un timp n care toi ceilali s-ar fi
chinuit prin cartotec un caz fericit pentru tiin. Profesorul cita din
memorie dup bunul plac din Divina Comedie a lui Dante i din Faust al
lui Goethe i le compara ntre ele; a fost ntr-adevr un geniu. Firete i
aici Brandon deveni serios aceast memorie absolut a fost i de vin
pentru faptul c Vossius i-a pierdut treptat raiunea, lucru care era din
ce n ce mai clar.
Totui, Vossius le pruse complet normal cnd vorbiser cu el la Sf.
Vincent de Paul, opin Anne indignat. i ei bnuiser c Vossius n-ar fi
ntreg la minte, dar dup mai multe discuii au disprut toate dubiile.
Tocmai, asta era tipic pentru comportamentul lui. Cu Vossius puteai s
discui cele mai complicate probleme, fr s observi c acelai om
ncepea s spun dintr-odat prostii.
Avea temele lui preferate; una dintre ele era dreptul absolut al
Bisericii Romane. Spre deosebire de apologetic, Vossius venea cu un
rspuns negativ la ntrebarea dac supremaia cretintii asupra altor
religii putea fi dovedit i n absena credinei cretine ca premis, adic
pur tiinific sau raional, i aduna permanent noi contraargumente
ultimul fiind aceast pretins nou evanghelie.
La ntrebarea despre coninutul aceastei noi evanghelii, Brandon nu
putu s le rspund. Nimeni din institut nu putea s rspund la aceast
ntrebare, pentru c Vossius ridicase n jurul lui un zid de tcere. Se prea
poate ca fragmentele adunate de el s fi fost pri dintr-o evanghelie
nedescoperit, dar el, cu obstinaie, inuse ascuns adevrata
semnificaie.
i fa de asistentul lui? ntrebar Anne i Kleiber.
i fa de asistentul lui, primir rspunsul.
Firete c asta era extrem de ciudat i a dus la separare, pentru c
lucrurile nu prea mai aveau de-a face cu domeniul de studiu propriu-zis.
Regretabil, el chiar l apreciase pe Vossius.
n vreme ce vorbeau cei doi Brandon, Anne se uita la numeroasele
fotografii i privirea i rmase prins de una anume. Erau Gary i Liz cu
nc un cuplu, n faa privelitii nemaipomenite de la Monument Valley.
Cel de-al doilea brbat era Vossius, ntr-o dispoziie exuberant, aproape
tinereasc, aa cum ei nu l vzuser. Cealalt femeie, o frumusee cu
prul lung, o fcu pe Anne s aib o bnuial c o vzuse deja cndva, dar
nu tia unde.
Liz observ privirea lui Anne i spuse c trecuser deja cinci ani de
atunci. O poveste tragic.
Anne se uit ntrebtoare ctre Liz.
Istoria cu Hanna i Aurelia! sri Liz. Nu tii ntmplarea?
Nu, spuse Anne, ce ntmplare?
Gary i lu rspunsul din gur soiei lui i vorbi cu mult grij:
Marc i Aurelia au avut civa ani o cstorie foarte fericit. Pn a
aprut Hanna. Era specialist n filologie antic i preda arheologie
clasic. Hanna se numr printre acele puine femei care sunt extrem de
inteligente i teribil de frumoase. Hanna l nvrtea pe Vossius pe degete,
iar Marc era nebun dup ea. Pentru Aurelia, totui, se nruia o lume; ea
s-a luptat, dar s-a luptat pentru o cauz pierdut. Ne-a prut ru pentru
ea. Eu cred c l iubete i astzi.
Ceea ce spuser soii Brandon lmurea multe din atitudinea Aureliei
Vossius. Ce soie spune fr nicio jen c a nelat-o brbatul?
Pentru noi, continu Gary, situaia nu a fost simpl. Nou ne e drag
Aurelia, dar ne place i de Hanna. n ultimii ani, Hanna a pus stpnire cu
totul pe Marc, pe viaa lui privat, ct i pe cea profesional. i cu ct m
gndesc mai mult la asta, cu att mai convins sunt c Hanna a fost trimis
dup Marc.
Anne i Adrian se uitar ntrebtor unul la cellalt.
Cum adic a fost trimis? ntreb Kleiber. Trebuie s ne explicai.
Pi, Hanna a fost cea care l-a pus n legtur cu aa-ziii orfici. Eu
cred c Hanna fcea parte din acest ordin nc dinainte de a veni n
California i c a ajuns la noi cu scopul de a-l ctiga pe Marc de partea
lor.
tii mai multe despre acest ordin misterios? ntreb Anne ncet.
E bine spus misterios cnd vine vorba despre acest club. Orficii sunt
un mit printre oamenii de tiin i muli cred c ei nici nu exist: un grup
care adun pe cele mai mari genii ale lumii ntr-un singur loc i le pune la
dispoziie mijloace nelimitate. Dac nu a fi fost asistentul lui Vossius, a
fi gndit i eu la fel. Ei chiar exist i sunt puternici i periculoi. Eu cred
c sunt i criminali, cu intrigile lor. Se tie c nu sunt tocmai delicai cnd
vine vorba s i ating scopurile
Ce scopuri? ntrerupse Kleiber.
Vossius, rspunse Gary, cruia eu i-am pus cndva aceeai ntrebare
asta era cu puin timp nainte s plece de-a binelea de aici, pe fug a
rspuns n modul urmtor: fiecare zi petrecut n netiin este o zi
pierdut.
Nu ai cum s conteti aa ceva, remarc Kleiber.
Nu, spuse Gary Brandon, dar aceti orfici au obsesia cunoaterii,
care este periculoas, ca orice obsesie. Cred c oamenii acetia calc pe
cadavre i sunt foarte bucuros c nu sunt att de inteligent precum
Vossius sau Hanna. n acest fel sunt cruat de astfel de consecine.
Vrei s spunei c inteligena le-a fost fatal?
Adrian lu o min amuzat.
Da, sun nebunete, spuse Brandon, discipolii lui Orfeu sunt n
permanen n cutare de genii. Un academician normal nu prezint
pentru ei nici cel mai mic interes.
Rse.
i Vossius avea idee despre ce ateapt orficii de la el?
Gary Brandon ridic din umeri.
Nu discuta niciodat despre asta i, sincer vorbind, pe vremea
aceea nici nu m interesa asta i nici nu tiam cum se va termina. Marc
avea ochi numai pentru Hanna i s-ar fi dus cu ea pn la captul lumii.
Terifiant poveste.
i nu ai mai auzit de profesorul Vossius?
Deloc. Aurelia a primit o scrisoare de la el. Nu ne-a povestit ce scria
n ea, iar noi nu am vrut s ne amestecm, nelegei?
tii unde locuiete?
Undeva n munii din partea de nord a Greciei. Marc a pomenit
cndva de locul acesta, unde se afl mnstirea orficilor: Leibethra.
Mi-am notat denumirea aceasta neobinuit pentru c este greu de
reinut, dup care am ncercat s gsesc locul pe cele mai bune hri
fr rezultat. Nici mcar prin cele mai mari enciclopedii nu se tie de el.
Abia dac l-am gsit ntr-o enciclopedie a Antichitii, veche de cnd
lumea. Scria acolo c Leibethra este o localitate de la poalele Olimpului,
n peisajul macedonean al Priteriei i, conform anumitor texte pstrate,
n acest loc s-a nscut i a murit, sau a fost nmormntat, Orfeu. Locuitorii
din Leibethra se spune din vechime c sunt proverbial de proti.
ntoars ctre Kleiber, Anne spuse:
Grecia tot pe lumea asta este. Dac mai exist o ans
i n timp ce spunea asta, se uita fix la fotografie.

10

Mai trziu, dup ce Anne i Adrian se desprir de soii Brandon,


crora trebuir s le promit c le vor comunica toate noutile cazului
Vossius, mai trziu, la ntoarcerea spre hotel, gndurile lui Anne se tot
ntorceau la fotografie; Kleiber ntreb care era motivul tcerii ei i,
pentru c Anne nu rspundea i nici nu voia s rspund, spuse, mai
degrab ca s o provoace pe Anne dect pentru c ar fi fost convins de
asta:
Probabil c Liz i Gary Brandon nu ne-au spus totul, aa cum nici
Aurelia Vossius nu a fcut-o.
Anne se grbi s l contrazic:
Eu cred c soii Brandon ne-au spus tot ceea ce tiu. Ei sunt
personal interesai de acest caz, altfel spre deosebire de doamna
Vossius nu ne-ar fi rugat s i informm despre ce se ntmpl mai
departe. Mie mi se pare c i-a cam prins povestea asta.
Cu toate astea, Brandon ar trebui s fie fericit c Vossius i-a
eliberat postul cu totul pe neateptate. Probabil c au fost ntr-adevr
prieteni buni.
Mai este i femeia din fotografie, iubita lui Vossius
Au vorbit despre ea cu un anume respect, mai mult cu admiraie
dect cu afeciune. Dac ntr-adevr a fost trimis de orfici la Vossius,
atunci cazul ar cpta o dimensiune nou, ar deveni ntr-o oarecare
msur ceva cu iz de servicii secrete.
Anne nu putea s accepte aa ceva.
Vorbeti din imaginaie, spuse ea cu o voce mai grav, ca pentru a-l
lua n rs, devenind din nou serioas n momentul urmtor: S ne
rezumm la fapte.
Fapte, fapte! izbucni Adrian, de parc Anne l-ar fi rnit n forul su
cel mai intim: Faptele din povestea asta sunt oricum mai nebuneti dect
ar putea s le nscoceasc fantezia extravagant a unui poet.
Anne ddu din cap i tcu de parc i-ar fi cerut iertare. Ajuni n faa
hotelului, unde Adrian i ls maina, Anne propuse s mai fac o
plimbare pe jos. Soarele coborse pe chei, iar apa de mare
albastru-verzuie clipocea i strlucea cu mii de scnteieri albe. Prin
geamul din spate al unui local plutitor, n care se servea pete, ieea
mirosul neplcut de ulei ars, iar comercianii ambulani din nvecinatul
Mexic i pofteau pe trectori, din spatele cetilor lor negustoreti din
carton, cu vorbe cu tlc, zicnd c, dac aveai nevoie s schimbi cmaa
sau pantalonii, aici gseai de amndou.
Aproape c nu ndrznesc s zic, ncepu Anne ovind, n timp ce o
luau pe drumul care ducea n nord, unde circulaia nu mai era att de
aglomerat, mie nu-mi iese din cap femeia din fotografie.
Iubita lui Vossius?
Da, iubita lui Vossius.
Ce e cu ea?
Kleiber se puse n calea lui Anne i se uit n ochii ei. Anne ddea
impresia c ar fi cam ncurcat.
i-am povestit, doar, ncepu ea ovind, c am cutat-o la Donat pe
femeia care se afla n maina lui Guido
La tipul care s-a evaporat una-dou?
Exact la acela. Tipul sta, adic Donat, are o soie, paraplegic
edea ntr-un scaun cu rotile i nu putea s i mite niciun membru al
corpului, numai capul.
Dar ce e cu femeia asta, spune?!
Cred c aceast femeie din scaunul cu rotile este femeia din poza de
la familia Brandon, iubita lui Vossius.
Kleiber o ls n pace pe Anne, merse civa pai pe chei i se uit spre
valurile care dansau. Fcea zadarnic eforturi s coreleze situaia de
atunci cu ceea ce aflase pn acum aa cum ziceam, era zadarnic.
Aadar, Brandon ne-a ascuns ceva, spuse Adrian.
Nu a tiut despre ciudata mea ntrevedere cu Hanna Donat.
Sau a tiut despre ea i a avut un motiv s nu spun care este
adevrata ei identitate.
Prostii, spuse Anne aprig, atunci i-ar fi spus pe alt nume.
I-a spus pe numele mic, Hanna.
Tocmai. Nici noi nu am ntrebat care este numele ei de familie!
i tu eti sigur c aceast Hanna este nevasta lui Donat.
Presupusa nevast a lui Donat, l corect Anne. Iar sigur nu sunt n
niciun caz. Doar c seamn uimitor de mult cu ea; dar un accident cu
urmri att de grave schimb un chip. Putea foarte bine s fie ea Hanna
Luise Donat.
Hanna Luise Donat! strig Kleiber i o apuc pe Anne de brae.
Acelai nume a folosit i femeia care a avut accidentul cu Guido.
Pe chipul lui Anne se oglindea toat descumpnirea adnc a acelei
clipe. nghii n sec, exasperat, pentru c acum nu mai tia ncotro s o
apuce, pentru c i ddea seama dintr-o clip n alta de faptul c Guido
nu o nelase totui, c fuseser prini fr scpare n labirintul intrigilor
rutcioase i al temerilor anonime. Era din nou acolo, acea fric
indescriptibil, care i se strecura n trup i care i se punea n gt, nct i
venea greu s vorbeasc, acea team inefabil n faa necunoscutului de
care se lovea pretutindeni i care plana deasupra ei de peste tot,
anxietatea.
Kleiber o conduse napoi la hotel. i nu avu nimic mpotriv ca Anne s
se mbete n camera ei cu o sticl de whisky pn i perdu minile. Cnd
adormi, Kleiber o ls n camer i l sun pe Gary Brandon, ca s-l
ntrebe dac pe Hanna, iubita lui Vossius, o chema Donat.
Oh, yes, rspunse Brandon, nu pomenise despre asta?
11

Neateptata descoperire, conform creia ntre profesorul Vossius i


femeia din maina soului ei existase o legtur misterioas, pru s o
descumpneasc total pe Anne. Nu voia s mnnce nimic i i venea greu
s pun ceva n gur. Mesele ncordate i pe fug din urmtoarele dou
zile se terminar de cele mai multe ori brusc, pentru c Anne srea de la
mas i se vedea nevoit s verse. Dac Adrian ncepea vreo discuie, nu
i lua mult timp pn s observe c ea nu era deloc atent.
i dup aceea veni i acea nefast diminea de joi, cnd Kleiber, cu
toat neputina lui, o lu pe Anne n brae i o coplei cu tandreuri, o
mngie i o srut ca un vraci aplicnd o terapie neobinuit.
n prima clip pru c Anne se bucur de cldura brbatului, ca i cum
ar fi vrut s i se druiasc; dar cnd Kleiber o puse n fotoliul din camera
ei de hotel, acolo unde, ntmpltor, se desfura scena, cnd ngenunche
i i ngrop chipul n poala ei, Anne se scutur brusc, de parc trupul
i-ar fi fost traversat de curent electric, l apuc pe Adrian de pr i l
arunc la o parte, ipnd la el c nu are nimic n cap i s se duc la naiba.
Kleiber puse capt penibilului incident, de care lui i prea mai ru
dect lui Anne (dimineaa aceea chiar nu prea s fie n toate minile),
fugind la parcarea din faa hotelului i srind n main; ls motorul s
uruie, ceea ce avu un efect extrem de linititor i ntoarse Dodge-ul greoi
pe Autostrada 5, n direcia sud.
Dup zece minute de curs rapid, Kleiber travers grania mexican,
unde, cel mai mare ora mic din lume, dup cum anuna un panou de
peste strad, l primi cu zgomot, praf i felurite mirosuri din acelea
neplcute. O zi i o jumtate de noapte, Kleiber se mbt prin crmele
din Tijuana, se ciocni de zeci de copii care cereau i de tot attea dame
ieftine de companie, ca de nite insecte suprtoare i cut drumul
napoi pe la miezul nopii, peste grania ctre San Diego, ca o fie alb i
lat de lumin.
Sosit la hotel, portarul l inform c doamna Seydlitz se hotrse s
plece mai devreme i la ntrebarea lui Kleiber, dac i lsase vreo tire,
btrnelul cel prietenos rspunse umil c nu, i pare ru.
Nu ar fi drept s se afirme c pe moment ar fi regretat. Anne l rnise
n adncul sufletului i nici nu putea s-i imagineze ce s-ar ntmpla,
dac Anne ar mai fi fost n camera de alturi. Cum ar fi trebuit s se
poarte? S i cear iertare? Pentru ce? Nu i rspunsese el n ultimele
sptmni cu toat grija i gentileea de care d dovad un prieten
adevrat?
Fr ndoial c Anne, cu scena ei din ziua precedent, l umilise
iremediabil pe Kleiber. Nu numai ntmplrile din ultima vreme, ci i
personalitatea lui Anne cptaser ceva nfricotor i neateptat. Aa o
ndrgise pe aceast femeie, n ciuda purtrii ei din ce n ce mai
imprevizibile, cu amestecul ei de neajutorare i de inteligen treaz, cu
nevoia ei de a fi protejat, pe de o parte i independent, pe de alt parte.
Da, el o iubea i nu i dorea nimic mai mult dect s se rezolve
problemele, dar cnd fcu un bilan al tuturor cercetrilor, trebui s
recunoasc faptul c problemele lui mai degrab se adnciser dect s
se amelioreze. Iar Anne von Seydlitz prea s fi ajuns ntre timp la
convingerea c putea s se descurce foarte bine i fr el. Nu era plecarea
ei cea mai bun dovad n acest sens?
Kleiber se gndi ce i-ar fi putut trece lui Anne prin minte dac era loc
i pentru el. Nu l folosise doar i fcuse uz de ajutorul lui, pentru ca
acum, cnd i ddea seama c el nu o mai poate ajuta, s l alunge ca pe
un strin nepoftit? Dar avea el oare vreo alternativ, dect s se duc
dup ea?
Cu nite gnduri deplorabile aa cum pun stpnire pe omul mbibat
de tequila, i fr s se dezbrace de haine adormi pe patul lui de hotel.
Capitolul ase

COADA DIAVOLULUI
Indicii

n partea din fa a slii lungi, prin ale crei ferestre nalte de pe


stnga cdea lumina scnteietoare a unei zile de toamn romane, trona,
vizibil pn i din locurile din spate, inscripia cu litere aurii: Omnia ad
maiorem Dei gloriam: Totul spre slava lui Dumnezeu. La fel ca fusceii
unei scri, mesele nguste erau aranjate una n spatele alteia, la distane
perfect egale, i doar pe partea dreapt, unde erau vrfuite cri i tomuri
vechi pn la tavanul nalt al ncperii fiecare rnd prevzut cu un cod
pe litere, cu prescurtri precum Scient. Theol. sau Synop. Hist. sau
Mon. Secr. vdea mult cunoatere i mult sfinenie se afla un culoar
ngust, pe care iezuiii mbrcai n gri-nchis i croiau drum ctre
locurile lor de lucru.
Sala din cldirea din spatele Universitii Gregoriene papale din Piazza
della Pilotta, o construcie masiv din anii 1930, comparabil mai
degrab cu un minister seme dect cu o Alma Mater, era necunoscut
majoritii studenilor i pn i studenii Institutului Biblic, care se
rtceau din greeal prin labirintul de culoare i scri, erau oprii de un
paznic, la intrare, n faa uilor nalte. Cine intra n sal i, din aspectul
i din felul cum erau mbrcai, n niciun caz nu erau studeni trebuia s
se nregistreze prin semntur, ntr-un registru inut deschis, i se ducea
tiptil la munca sa.
Pe mesele lungi i nguste erau ntinse schie de mari dimensiuni, ca
ntr-un birou de arhitectur, dar dac te uitai mai bine, sulurile cu
nscrisuri pe ele se dovedeau a fi un singur puzzle uria, alctuit din sute
de piese separate, mici i neregulate i din goluri prin care se vedea
lemnul simplu al mesei, ca n tablourile n care se terg poriuni de
culoare.
Unele mese erau goale, iar n jurul altora se ngrmdeau cte
cinci-ase iezuii, cam treizeci n toat sala, desfurndu-i munca n
conformitate cu un sistem de neptruns. (Firete c i munca iezuiilor se
desfura dup un sistem, unul elaborat cu grij, ordonat aproape
matematic; dar trebuia s te uii cu mult atenie i mai ales de foarte
aproape ca s i dai seama c bucile de hrtie lipite de mese erau
aceleai pe toate mesele i c, n plus, erau copii ale unui original, n total
treizeci de jocuri de puzzle de acelai fel.)
Iezuiii se puneau pe treab n moduri la fel de diferite ca i
caracterele oamenilor: unii i ngropau fruntea n mini i se uitau fix
naintea lor, cuprini de o teribil disperare, precum pctoii din
Judecata de Apoi a lui Michelangelo; alii se narmau cu lupe mari i
schiau pe foi albe ceea ce le nlesnea lupa de mrit caractere strine, de
multe ori incomplete; alii, n schimb, dnuiau cu expresii drceti pe
chip n jurul textelor lor, de parc ar fi fost un joc de-a v-ai ascunselea cu
un rival invizibil.
Acolo unde se adunaser cte ase n jurul unei mese, spre deosebire
de celelalte pupitre, era mare agitaie, pentru c, lucru care nu se
ntmpla n orice zi, dr. Stepan Losinski, un polonez usciv cu o mic
scfrlie bine ras, cu ochii nfundai n cap i cu un nas coroiat i subire,
propunea o succesiune de cuvinte, iar n cazul acesta, chiar o succesiune
de propoziii, care, aa cum considera el, corespundea scrierilor copte de
pe unul din fragmente, fcndu-i pe cei din jur s se cutremure, de parc
ar fi fost vorba despre o chestiune nemaivzut de stranie.
Nu el a fost lumina, citi Losinski i art cu degetul pe pasajul din
faa lui, de pe mas, ci a vrut s dovedeasc lumina. Lumina adevrat,
care l lumineaz pe fiecare om, a venit n lume. n lume a fost el, iar
lumea a devenit prin el, dar lumea nu l-a recunoscut i a fost bine aa
Profesorul Manzoni, clugr cu legmnt i unul dintre cei patru
asisteni generali ai ordinului i responsabil ca atare cu conducerea
echipei de lucru, care era strict condiionat de pstrarea secretului, i
ddu la o parte pe cei din jur, se nclin deasupra planetei lui Losinski,
compar schia cu modelul lipit pe mas, i mic buzele citind fr
intonaie i, n cele din urm, spuse cu o voce ascuit i neplcut:
Asta aduce al naibii de mult cu Ioan, primul capitol, de la opt pn la
unsprezece.
Dar nu e asta, afirm Losinski arogant, tii i dumneavoastr la fel
de bine ca i mine.
Manzoni ncuviin. ntre cei doi se crease o dumnie insurmontabil,
cu toate c polonezul era un simplu ajutor, iar italianul era clugr care
fcuse legmntul i unul dintre cei mai nali cinci prelai ai ordinului i
care, prin urmare, nu era un adversar pe msura celuilalt, prin rang i
statut. Rivalitatea lor se desfura mai ales n domeniul academic.
Losinski era un as n postura lui de cercettor al Bibliei, cel puin n ceea
ce privete Noul Testament, i, ca atare, l corectase de mai multe ori pe
Manzoni i chiar i indicase greeli jenante, care nu l onorau pe unul de
rangul lui i care ar fi putut s ruineze reputaia ntregului ordin, ce se
declar cercul de elit al tiinei cretine.
Ceilali zmbeau n barb, pentru c erau obinuii cu disputele celor
doi, avntai de multe ori ca nite cocoi n lupt, aruncndu-i unul
altuia meschinrii rutcioase, ntr-un amestec de italian cu latin,
precum: caveto, Romane adic: S nu te atingi de mine, romane, la
care oponentul rspundea ntotdeauna cu: Nullos aliquando magistros
habuis nisi quercus et fagos Ah, tu nu ai avut ali profesori dect fagii i
stejarii!
Tonul ciudat de conversaie dintre clugrii cu spirit liberal nu putea,
totui, s amgeasc pe nimeni i toat lumea tia c erau preocupai de
ceva pentru care primiser ordin de foarte de sus, ceva ce constituia
sursa unei adevrate confuzii, ca i Turnul Babel. Institutul Biblic de la
Gregoriana lucra la asta, fiind considerat secretum maximum, adic de
nivel confidenial numrul unu, comparabil numai cu misterul celor zece
zile pe care papa Grigorie le-a scos din calendar, cnd a introdus modul
de calcul al timpului care i poart numele. Manzoni adunase n jurul lui
coptologi, specialiti n filologie antic, cercettori ai Bibliei i pe cei mai
buni paleografi din coala lui Traube i a lui Schiaparelli i era obligat de
straiele clugreti la pstrarea secretelor; nimeni nu tia despre ce era
vorba, de fapt.
Mai exact, munca celor treizeci de iezuii se baza i n acest moment pe
teorie pur, dar ntreaga Biseric este construit pe ipoteze; de aceea
curia ia n serios orice nou teorie. n acest caz apruser fragmentele
dintr-un sul de pergament, care se prefigurau precum cuvintele: Mane,
thekel, fares, pentru Sfnta Biseric, ca scrisul nevzut de la srbtoarea
regelui babilonian Belsazar, care i-a gsit un sfrit tragic. Niciunul
dintre nvai nu ndrznea s rosteasc o vorb despre ce document ar
fi putut fi vorba, iar ntre timp tot apreau noi pagini i frnturi din
aceeai surs, care erau destul de nspimnttoare fie i numai prin
referirile pe care le fceau.
Situaia se complica prin faptul c fragmentele, dup cum se dovedise
prin investigaia cu radiocarbon, datau din primul secol dup Hristos, o
perioad care pune ntotdeauna pe jar curia, de ndat ce apare vreo
motenire sub form de text. Desigur, nu era pentru prima oar cnd o
descoperire accidental sau clandestin este tratat inadecvat i este
fragmentat ca s se obin un profit mai bun i apoi vndut prin
diverse ri, fr a se bnui mcar ce conine sulul de pergament.
Pe lng faptul c era un text copt, iniial nu s-a mai gsit niciun
indiciu, pn cnd, cu cinci ani n urm, experii au nceput munca de
descifrare a fragmentelor disparate, care se dovedeau de o asemnare
uluitoare cu textele evanghelice aparinnd lui Matei, Marcu, Luca i Ioan,
uneori cu abateri i inadvertene, contrastnd oarecum cu cele trei
evanghelii care au legtur una cu cealalt cea a lui Matei, a lui Marcu i
cea a lui Luca i cu cea ntru totul diferit a lui Ioan, care i astzi face
greuti bisericii n ceea ce privete dogma Imaculatei Concepii.
Se poate spune dinainte c acest lucru ar putea s explice de ce
generalul ordinului, Piero Ruppero, a fost nsrcinat de nalt Preasfinia
Sa, cu stricta condiie a pstrrii secretului, s cumpere cu ajutorul
frailor si de ordin din Societatis Jesu toate fragmentele posibile, s le
pun sub cheie i s le traduc sau, n cazurile n care nu le puteau
cumpra, s obin fotocopii. Generalul Ruppero i delegase proiectul
secret al Ordo SJ asistentului su general, Manzoni, care la rndul lui a
cerut experi de la asistenii regionali din toate cele aizeci i trei de
provincii, printre acei experi numrndu-se i polonezul Losinski, un om
a crui nfiare ar fi putut s-l sperie pn i pe dracul, precum tmia.
Pe Losinski l-ar fi prins postura de agent secret; era un tip bgre i
mai ales n relaiile cu Manzoni de o franchee care uneori i lsa pe
ceilali cu gura cscat. Losinski nu privea direct n ochii colaboratorului
su din Societatis Jesu, nici mcar cnd era aproape de acesta, iar dac
trebuia s o fac, acesta mai degrab se deghiza sub masca arlatanului
de mahala, care i ctig pinea din traficul cu antichiti. Obinuia s
spun c sunt cu adevrat credincioi aceia pe care nu se citete pioenia.
(Aceast fraz era n primul rnd la adresa lui Manzoni, a crui
desprindere de lume ca s nu folosim vorbe mai critice se vedea pe
chipul lui i a crui apartenen la Ordinul iezuit nu putea fi disimulat
nici mcar n mbrcmintea lumeasc.)
Punctul forte al lui Losinski consta n diversitate i, n legtur cu asta,
n priceperea lui de a trata cu lumea, lucru care le scap n general
confrailor din ordin. Abilitile lui extraordinare se datorau faptului c
adusese, dintr-o cltorie n America, trei fragmente din sulul de
pergament pomenit mai nainte. Pentru unul l convinsese pe un
colecionar particular s l dea, contra unei sume considerabile; un al
doilea l obinuse de la Institutul Biblic al Universitii Philadelphia, la
schimb cu un fragment mai mare despre rituri; iar pe al treilea, probabil
cel mai important, pentru c nu avea acces la originalul din San Diego, de
la Catedra de literatur comparat al Universitii din California de Sud, o
copie acceptabil, fr s tie ce semnificaie revenea oricreia dintre
aceste trei buci de mozaic.
La completarea numeroaselor spaii goale din anevoiosul puzzle,
primele dou fragmente se dovediser lipsite de importan i numai al
treilea, cel care era disponibil numai n copie, le dduse de gndit
iezuiilor n ceea ce privete sensul textului, dar mai ales n privina
punerii n ordina corect. Conform anumitor principii, textul putea fi
ncadrat n trei locuri diferite, iar asta nu fcea ca munca s fie tocmai
uoar.
La instruciunile lui Manzoni, Losinski corespondase cu universitatea
californian i ncercase totui s pun mna pe original, oferind la
schimb un autograf al lui Leonardo, de pe un text de anatomie. Nu venise
niciun rspuns. Uimit, Losinski se vzuse n situaia de a afla din ziare c
partenerul su de tratative, cndva director al institutului, fusese arestat
dup un atentat cu acid asupra unui tablou al lui Leonardo din Muzeul
Luvru din Paris i c fusese internat ntr-un spital de psihiatrie.
Vestea l lovise n plin pe Losinski. l cunoscuse pe profesorul Marc ca
pe un om plin de via, foarte bine instruit, care i strnise o oarecare
simpatie, chiar dac n mod clar nu dorea s vorbeasc despre adevrata
lui munc de cercetare. Cum de i se ntunecaser minile lui Vossius,
astfel nct s ajung s fac o astfel de fapt, iezuitul nu putea s
neleag. Losinski vzuse n asta ultima ans de a-l cuta pe Vossius la
Paris i de a-l ntreba despre semnificaia fragmentului lui. Atunci a dat
peste o cu totul alt persoan dect aceea cu care discutase n California,
ceea ce Losinski considera c se ntmpl din cauza strii psihice a
pacientului. n orice caz, Vossius avusese o atitudine absent i ncepuse
s vorbeasc despre institutul care aparinea de universitate, care,
spunea el, este responsabil n cazul unor astfel de cereri, ceea ce l
determin pe iezuit s ntrerup convorbirea la scurt timp dup
nceperea ei i s i ia rmas bun, binecuvntndu-l.
Iezuiii Gregorianei din Roma erau departe de a cuta vreo legtur
ntre pergament i lipsa de sntate mintal a profesorului; totui, de la
acel eveniment, i continuaser studiile paleografice asupra acestui
fragment cu o perseveren aparte i pentru prima dat apru bnuiala
c profesorul ar fi putut s falsifice copia pe care le-o dduse, adic s fi
modificat cu rea credin punctele eseniale i s fi plasat nite pasaje
false, pentru a-i asigura un avans ca s nu fie ajuns din urm.
Cunoaterea i ndoielile cresc mpreun i nicieri nu este mai mare
nencrederea dect n cadrul tiinei i al cercetrii.

n ce privete nencrederea n tiin, Manzoni i Losinski erau


exemplul cel mai bun. Vicleanul polonez ncerca, oricnd prindea ocazia,
s l pun la ncercare cu cunotinele sale pe italianul cel reinut, dar n
niciun caz mai puin abil, sau s l blameze pe acesta n faa celorlali
iezuii. Pentru c nu reuise aceleai lucruri i el, Manzoni suferea din
aceast pricin, cu toate c fcuse numeroase ncercri. Manzoni, un tip
ct un dulap, cu un cap ptros i cu prul grizonat tuns scurt, nu numai
c era mai rezervat n micri dect Losinski, dar i gndea mai ncet,
ceea ce se exprima ntr-un mod de a vorbi neobinuit de domol pentru un
italian, cu pauze enervante ntre propoziii.
Bucata de text pe care tocmai o prezentase Losinski era menit s
reaprind o discuie de principiu referitoare la semnificaia care putea fi
atribuit sulului de pergament; i n cazul acesta, Losinski i Manzoni
aveau opinii diferite. Chiar dac pn atunci se tradusese exact a zecea
parte din tot pergamentul i n niciun caz succesiv, ci cu mari goluri se
putea trage concluzia pe baza coninutului, care se referea la apariia i la
nvtura lui Isus, c este un text evanghelic.
Losinski i mpreun minile, dar nu cu evlavie, ci pentru a da mai
mult substan cuvintelor sale.
Salut! Frate ntru Hristos, spuse el adresndu-se lui Manzoni, eu
recunosc n faa dumneavoastr c textul prezint anumite similariti cu
cel al lui Ioan, dar trebuie s aflai pn la urm c acest pergament este
cu cincizeci de ani mai vechi dect primul text de evanghelie al lui Ioan.
Evanghelia lui Ioan provine de pe la anul 100 dup Hristos; biochimitii
au determinat n mod incontestabil c aceast text a luat natere pe la anul
50. Ceea ce nseamn c nu autorul nostru, al crui nume nici mcar nu l
cunoatem, a copiat, ci Ioan.
Prostii!
Manzoni i lu avnt.
Numrul evangheliilor apocrife nu este mai mare de dousprezece
i exist cam tot attea istorii apocrife despre apostoli. Exist o
evanghelie a lui Toma, o evanghelie a lui Iuda, o evanghelie a egiptenilor,
documentele lui Petru, documentele lui Pavel i ale lui Andrei i chiar o
coresponden ntre Seneca i Pavel i ntre Isus i Abgar din Edessa.
Aceste nscociri n materie de credin nu au afectat biserica. Eu consider
exagerat secretomania din jurul muncii noastre.
Losinski se aprinse de-a binelea n faa lui Manzoni, ceea ce i fcu pe
ceilali iezuii s alerge cu toii pentru a fi martori la disputa clerical la
nivelul cel mai nalt.
Dar nu le putei compara, totui! strig el cu mnie. Toate textele
apocrife pomenite de dumneavoastr sunt scrieri care imit ntr-un mod
deplorabil documentele Noului Testament. Nici mcar nu au fost scrise
cu vreo intenie, de falsificare, ci pur i simplu din credin. Dar ce este
mai important este c toate provin din perioade mult mai trzii acest
lucru a fost dovedit.
Atunci Manzoni ridic furios pumnul i l trnti cu zgomot pe masa
ngust.
Refuz s judec Noul Testament dup metodele biochimiei. Studiul
biblic este problema filologilor i a istoricilor i prerea mea este c i a
paleografilor, a criptologilor i a lingvitilor. Iar unii care fac radiografii
n-ar trebui s pun mna pe cele patru evanghelii.
Cinci! spuse Losinski cu acel rnjet neobrzat pe fa, pe care l afia
permanent n momentele de triumf i care l fcuser dezagreabil
celorlali iezuii.
Poftim?
Am spus cinci, frate ntru Hristos. Oricum, nu mai putem face
abstracie de eventualitatea ca de nvtura i viaa Domnului nostru
Isus s se fi ocupat cinci evanghelii.
Ceea ce spunea Losinski provoc nelinite n rndul clugrilor. O
nelinite ciudat ciudat pentru c fiecare, de cnd i ncepuse munca,
tia la ce lucreaz. Majoritatea nutreau gndul c lucrurile care nu sunt
permise nici nu exist, iar vorbele clare ale lui Losinski i nfricoar pe
clugri ca nite idei pctoase. Dar, aa cum pofta i chinul gndurilor la
pcat merg mn n mn, tot aa ptimeau iezuiii de la Gregoriana
dintr-o curiozitate din ce n ce mai mare n ceea ce privete adevrul.
Kessler, unul dintre cei mai tineri din grup, fcea parte din partida lui
Losinski cei care urmreau un lucru fr a ine cont de rezultatul lui. El
porni din nou discuia i spuse:
Dac presupunerea noastr se confirm, c exist cinci evanghelii,
atunci firete c autorul textului nostru nu ar fi al cincilea evanghelist, ci
primul; atunci Marcu ar trebui s fac loc acestuia, cruia nu i tim
numele.
Nu e nicio dovad! i-o trnti Manzoni.
Nu, nu e nicio dovad, confirm tnrul Kessler, dar exist acolo o
observaie nu tocmai lipsit de interes.
Ascultm.
Ce le lipsete celor patru evanghelii ar fi datele biografice despre
viaa Domnului nostru Isus. Nu are niciun sens s caui n cele patru
evanghelii vreo informaie despre nfiarea Domnului nostru. De ce?
Noi suntem de acord cu doctrina bisericeasc, care spune c niciunul
dintre cei patru evangheliti nu l-a cunoscut pe Domnul nostru Isus i c
s-au pstrat doar lucruri transmise pe cale oral. Departe de ei interesul
istoric. Acetia au ncercat s impulsioneze credina. Marcu a avut
intenia de a-i ctiga pe romani de partea credinei sale, prin cuvinte vii.
Matei nzuia sperana c i va convinge pe contemporanii si, care
gndeau precum iudeii, de faptul c n Isus s-a mplinit sperana
omeneasc din Vechiul Testament. Luca, singurul intelectual dintre
acetia, a folosit Evanghelia lui Marcu ca surs, dar s-a adresat grupurilor
educate i s-a dedicat unor ntrebri filosofice, cum ar fi problematica
Sfntului Duh. Ioan, spre deosebire de acetia, a ieit din rnd i chiar se
poate spune c a pornit de la informaiile celor trei evanghelii sinoptice
atunci cnd i-a nceput lucrarea i c i-a asumat ca tem principal
autorevelarea Domnului nostru Isus. Dar niciunul dintre cei patru nu se
refer la caracterul i la persoana Lui.
Dumnezeule, frate ntru Hristos, sri Manzoni cu vocea lui
trgnat, asta e ceva nou, ce spunei dumneavoastr. Eu m i ndoiesc
c ar fi important s tim cum arta Domnul nostru Isus. Dac avea un
metru optzeci i aptezeci i cinci de kilograme sau dac avea o podoab
capilar neagr i lung, la fel ca majoritatea contemporanilor si.
Sigur c nu, rspunse tnrul Kessler, iar ochii vicleni i scprar
din spatele ochelarilor fr rame, dar dac am avea vreo informaie
despre asta, trebuie s recunoatei i dumneavoastr, frate ntru Hristos,
c sursa de unde ar putea fi luat aceast informaie s-ar deosebi de toate
celelalte prin faptul c autorul l-a cunoscut pe Isus.
Dintr-o dat se fcu linite n sal. Chiar i aceia care pn atunci erau
adncii n fragmentele lor de text se oprir i i ridicar privirile.
Kessler inea n mn o copie mic dup pergament, cam de douzeci pe
douzeci de centimetri, o pauz, aa cum se spunea ntre iezuii, cnd
puneau hrtia translucid peste ce aveau i copiau cu creionul. Aceast
tehnic oferea posibilitatea de a completa locurile goale de pe hrtie, fr
a strica originalul.
Am de ieri rezultatul la mine, spuse Kessler; am zis c noaptea e un
sfetnic bun
Nu o mai lungii, Kessler!
Manzoni se enervase i pufnea ca un cal ndrtnic.
mprtii-ne ce ai aflat!
Se ncetenise printre iezuii ca acela care tradusese sau completase
un fragment s i prezinte munca, asupra creia se discuta n comun, n
ceea ce privete coninutul i probabilitatea lui. Kessler, care se bucura
de avantajul lui ndoielnic de a lucra la partea de nceput a pergamentului
sau la ceea ce se considera a fi nceputul, n baza diverselor indicii ,
Kessler, aadar, nu vorbise deloc pn atunci despre munca lui. Motivul
era c fiecare sul de pergament prezenta degradri majore, crpturi n
adncime, rupturi pe margini, coluri i pri lips, aa c tocmai aceast
munc se dovedea cea mai dificil.
Vreau s v spun dinainte, ncepu Kessler, c am discutat deja
completrile i traducerea mea cu fratele nostru Stepan Losinski i c
este de acord cu traducerea mea. Aa c pergamentul ncepe cu trei
rnduri care ne lipsesc i care probabil c nici nu ar mai fi de gsit,
deoarece e cazul unor deteriorri mecanice. Restul din rndul al patrulea
ncepe cu cuvintele: Tatl. Isus, care spunea despre el c a venit de la
Domnul ca nvtor, ca s ne dea un semn trimis pe Mesia eu i-am
fost martor aa cum tatl i iubete fiul iar oamenii i adorau fiina,
care era de patru coi pn n vrful capului i prul ondulat de pe
cretet, de culoarea abanosului, pe cnd eu rmsesem mic de statur
precum cei mai muli brbai din Galileea. Ca s i aud vocea blnd
veneau oameni de departe
Mai nti tcur i prea c fiecare i desfoar textul nc odat cu
ochii minii. Manzoni reacion primul:
Dumnezeule, spuse el i puse ntrebarea: Ct din text este sigur, ct
este completat sau incert din alte motive?
Douzeci la sut este completat, rspunse Kessler, a cincea parte.
i descrierea Domnului nostru Isus?
Poate fi considerat sigur. Este partea cel mai bine pstrat ca i
n rest, textul este mai bun pe la sfrit dect la nceput.
Kessler i ntinse lui Manzoni copia lui dup pergament.
Manzoni devora din ochi fragmentul notat. Micrile lui nervoase, care
de obicei i erau la fel de strine profesorului pe ct era i ndoiala asupra
dogmei Sfintei Biserici, trdau tensiunea interioar care pusese stpnire
pe el. n timp ce trecea pe sub fiecare cuvnt cu degetul arttor i cu cel
mijlociu, buzele i tremurau. Pn la urm, i ddu napoi foaia lui Kessler,
se uit afar prin fereastra nalt i spuse, fr s-i ntoarc privirea:
Dac tlmcirea dumneavoastr se dovedete corect, atunci ai
avea dreptate, frate ntru Hristos. Atunci poate c autorul acestui text a
fost foarte apropiat de Domnul nostru Isus.
i nainte s se ntoarc n spaiul lui de lucru din faa slii, adug
ncet:
Bine lucrat. ntr-adevr bine lucrat.

Losinski i pufni lui Kessler n obraz i fcu un gest cu capul ctre


profesor, care se ndeprta.
Dac asta e tot ce are de zis murmur el ctre tnr.
Kessler ddu din cap:
Nu era pregtit pentru aa ceva. Cred c acum, pur i simplu, i trec
prea multe gnduri prin minte.
Rse:
Sracul Manzoni!
i Losinski se amuz un pic, dup care deveni serios:
Trebuie s fim contieni c nu suntem n civilie. Totul se reduce la
importana care se atribuie cunotinelor noastre, dar nu ar fi pentru
prima dat cnd curia ia astfel de msuri. Conclavul este invenia
Bisericii Catolice.
Pentru alegerea papei.
Pentru alegerea papei; iniial, ca s-i foreze pe cardinali s voteze
mai repede. ntre timp a cptat un alt rol esenial: pstrarea lucrurilor
confideniale. Niciun cretin nu trebuie s afle cum a fost ales papa, cine a
fost pentru, cine a fost mpotriv. Pot s-mi imaginez c sarcina care ne
revine acum ar putea deveni mai important dect alegerea unui nou
pap i c fac toate eforturile s pstreze totul secret.
Ne aflm sub jurmntul ordinului, frate ntru Hristos.
Dumneavoastr chiar credei n jurmntul ordinului, dar uitai-v
n jur. Dumneavoastr ai avea ncredere n vreunul dintre cei pe care i
ntlnii pe aici? n olandezul Veelfort, n certreul din Frana sau n
compatriotul dumneavoastr, Rhrich? Orice s-ar spune despre
jurmnt, ntr-o treime dintre confraii notri eu n-a avea ncredere nici
ct s trec strada cu ei atunci cnd simt tentaia.
Tentaia?
Losinski ridic din umeri i i ntoarse palmele n afar, de parc ar fi
vrut s spun: cine tie? Dar ce voia s spun cu asta, Kessler nu putea
s-i dea seama. n orice caz, nu i percepea gndurile ca fiind tocmai
pline de virtute.
Cu privirea plecat, polonezul se apropie de Kessler:
tii dumneavoastr, pomul cunoaterii strnete multe invidii, cci
de cnd exist oameni, acetia tnjesc dup cunoatere. i pentru c a ti
este un fel de plcere, la fel ca i plcerea crnii, aa este i necunoaterea
un soi de durere; i pentru c exist doar puini care se bucur de durere,
toi tind ctre cunoatere, iar dreptul asupra acestui a ti i asupra
puterii la care d natere aparine Sfintei Biserici. Sau vrei s m
contrazicei cnd afirm c influena papei asupra oielor lui rezid n
principal n cunoaterea superioar fa de acestea?
Frate ntru Hristos!
Indignarea lui Kessler nu era un joc. Asemenea cuvinte eretice nu mai
auzise din gura nici unui confrate din ordin.
Losinski fcu un gest ctre inscripia din faa slii, unde profesorul
sttea ncovoiat deasupra mesei sale.
Deviza ntemeietorului ordinului nostru, Ignaiu, este Omnia ad
maiorem Dei gloriam, nu Omnia ad maiorem ecclesiae gloriam. Noi ne
aflm n serviciul Atotputernicului, nu n serviciul Bisericii.
Din nou flutur acel rnjet neruinat pe faa lui, apoi continu:
E destul de reprobabil faptul c portughezii, francezii, spaniolii,
elveienii i pn la urm i nemii au interzis ordinul nostru, dar faptul
c pn i un pap a fost pclit s fac acest lucru, asta este o ruine
pentru instituia Bisericii. De ce a fcut asta? Crile de istorie vor s ne
fac s credem c a fost la presiunile Bourbonilor; prostii, Clement al
XIV-lea se temea de cunoaterea noastr. n privina asta nu ne aflm
ntr-o situaie foarte plcut. Imaginai-v doar ce s-ar fi ntmplat dac
s-ar fi confirmat presupunerea noastr: c avem de-a face cu cinci
evanghelii i c cele patru evanghelii ale noastre i au originea ntr-una
iniial.
Sincer vorbind, eu nu m-am gndit deloc la consecine, spuse
Kessler precaut, dar cred c asta depinde i de coninutul pergamentului
i de ceea ce afirm acest coninut.
Diavolul i bag peste tot coada. Losinski se uit scruttor la
tnrul confrate. l aprecia datorit minii rapide, care se deosebea de
ncetineala lui Manzoni, dar nu tia dac putea s aib ncredere n acest
neam. Pur i simplu tia prea puin n acest sens. i asta pentru c, lucru
pe care nicio persoan din exterior nu putea s-l ntrevad, sub aceast
ras cucernic a Societatis Jesu, se dezvoltaser compliciti
caracteristice mai degrab unui cartel dubios dect unei comuniti
religioase cretineti.
Nu tiu dac mprtim aceeai prere, tinere prieten, continu
Losinski, dar eu m gndesc la acel doctor mirabilis, Roger Bacon, care
a refuzat nvestirea cu autoritatea bisericeasc, cea care, fr a avea nite
argumente prea inteligente, consider c are drept asupra credinei, i
tot aa a procedat i cu metodica filozofico-dialectic pentru c nu
permite s nelegi tu nsui lucrurile. Bacon era de prere c nu este
obligatoriu ca orice informaie obinut prin cercetare tiinific s fie
fcut cunoscut; pentru c n capetele nepricepute ar putea s fac mai
mult ru dect bine.
Kessler rse.
Acesta este un subiect excelent de discuie, cu toate c ideile lui au o
vechime de apte sute de ani!
Asta nu le face mai proaste. Aristotel a trit acum dou mii trei sute
de ani, dar argumentul lui asupra existenei lui Dumnezeu i pune i acum
n serioas dificultate pe filosofi, care de obicei caut nod n papur i se
ndoiesc de toate. Sau suntei de alt prere, frate ntru Hristos?
Eu sunt coptolog i paleograf. Nu am studiat niciodat n detaliu
scrierile lui Aristotel.
Foarte ru. Aristotel i pune n banca lor i pe cei mai mari cusurgii.
tii, ca s argumenteze existena lui Dumnezeu, ncepe cu timpul. Timpul
este etern. Dar timpul este i micare, nainte viitorul, napoi trecutul. Iar
tot ce se afl n micare implic o cauz. Pentru cauza micrii eterne se
poate presupune, din nou, o alt cauz, iar pentru aceasta o alta i tot aa.
Dar pentru c asta nu poate continua la nesfrit, trebuie s existe un
Primurn movens, agentul motor primordial, care este neclintit. Acesta
este Dumnezeu.
Asta e o idee bun! exclam Kessler, n timp ce un iezuit cu
barbion, care se simi deranjat din munca lui, i ridic privirile i ceru
s se fac linite. E o idee bun, opti Kessler, dar am deviat de la tem.
Credei c ar fi mai bine s pstrm secret rezultatul cercetrilor noastre,
v-am neles bine n aceast privin?
Losinski ridic din umeri, ceea ce pe acest om usciv l fcea s
semene i mai mult cu un vultur, i spuse:
Asta nu ine nici de dumneavoastr, nici de mine. Nu cred nici
mcar c el ar avea ceva de spus i fcu un gest cu capul nspre
Manzoni, pe care se citea un anume dispre. n orice caz, adug el n cele
din urm, ar trebui s v reinei un pic de la a face cunoscute
informaiile obinute de dumneavoastr. Ce avei n cap nu v poate fura
nimeni, frate ntru Hristos.
Dup ce spuse asta, cei doi se ntoarser din nou la munca lor
Losinski sub prima fereastr din sal, Kessler la cellalt capt al rndului
de mese din faa peretelui cu cri pn n tavan. Nu reuea s priceap
nimic din ce dorea acesta s spun, dar prea c exist o nelegere
secret despre care el, Kessler, nu tia.
Chiar n seara aceleiai zile, care, n afara celor pomenite, trecu fr s
apar noi informaii, Manzoni l lu pe Kessler de-o parte i i explic pe
un ton serios c ar trebui s aib grij fa de Losinski. i spuse c
Losinski era, ntr-adevr, un om de tiin excepional i, n afar de asta,
cu o cultur general remarcabil, care nu se oprea nici de la discipline
neortodoxe pentru un cleric, precum muzica de jazz i ezoterica, dar n
adncul inimii lui, Losinski era un eretic, iar el, Manzoni, putea s-i
imagineze c l-ar trda pe Domnul nostru Isus pe treizeci de argini,
precum Iuda Iscarioteanul.
Vorbele lui Manzoni nu l convinser pe deplin pe Kessler, acesta
rspunznd calm c nici mcar un clugr care a ncheiat legmntul nu
se cuvine s judece un confrate, mai ales dac acesta nu s-a fcut vinovat
de nicio frdelege pn atunci. Chiar i Petru, care s-a lepdat de
Domnul de trei ori mai nainte s cnte cocoul, a primit iertare pentru
asta.
Nu putea s bage mna n foc pentru toate, i spuse Manzoni. Firete c
era departe de a-l acuza pe onorabilul confrate Stepan Losinski de vreun
sacrilegiu adus credinei, dar faptul c tria n dezacord tensionat cu
Sfnta Biseric era un secret pe care l tia toat lumea. El, Manzoni, ar
prefera, aadar, ca el, Kessler, s se ralieze evlaviosului confrate dr.
Lucino i francezului Bigou, care i stteau la dispoziie pentru orice
discuie.
Aa promise i Kessler ce altceva putea s fac , dar pe drumul spre
cas, ctre mnstirea iezuiilor de pe Aventin, unde primise gzduire de
cnd i luase n primire sarcina de la Gregoriana (ali iezuii, care se
dezobinuiser de viaa mnstireasc, erau cazai la pensiuni din ora),
nu scpa de gndul c se ncurcase ntr-o ncrengtur fin de conexiuni
inexplicabile, care prea s tulbure armonia clugrilor. Dar ce nsemna
aceast armonie? De sptmni ntregi, Kessler avea neplcutul
sentiment c ntre confraii lui se ridicase un zid invizibil, care i separa
n dou tabere, el nefiind n stare s i dea seama de care parte
aparinea.

Comportamentul iezuiilor, care era departe de orice fric de


Dumnezeu i de orice form de cucernicie, l fcea pe Kessler s fie furios
i i ddu seama c n zilele urmtoare atenia lui se ndrepta mai mult
ctre purtarea confrailor lui dect ctre munca academic. Losinski
locuia ca i el n mnstirea San Ignazio de pe Aventin, aveau camerele
chiar pe acelai palier, dar nu acordase pn acum polonezului niciun pic
de atenie. Iezuiii sunt clerici regulari, ceea ce nseamn c se deosebesc
de celelalte ordine prin renunare la o ras proprie, purtnd n locul
acesteia hainele lumeti ale Bisericii. Nu trebuie nici s tie s cnte, iar
viaa lor este mai puin marcat de clugrie dect de ceea ce e lumesc.
Aa observ Kessler, cnd i ndrept atenia asupra lui Losinski, c
acesta pleca n unele seri din mnstire i c se ntorcea abia la miezul
nopii, ceea ce nu prea btea la ochi prin ilustra comunitate, probabil din
cauza regularitii. Kessler oscila ntre a-i vorbi lui Losinski pe aceast
tem i a-l urmri pur i simplu, ntr-o sear. Se hotr s se in pe
urmele lui, ca discipolul de maestru.
Chiar n ziua urmtoare, Losinski plec pe la ora opt seara din camera
lui, ls cheia la poart, aa cum se obinuia, i merse cu pai repezi pe
Via di Santa Sabina, ctre Piazzale Romulo e Remo, unde se urc ntr-un
taxi. Kessler l urmri dintr-un al doilea taxi.
Parcurser o parte din drum de-a lungul Tibrului, pn la Piazza
Campo dei Fiori, unde Losinski cobor din main i coti pe o strad mic
i ntunecoas, care ducea spre Corso Vittorio Emanuele. Acolo dispru n
scara unui bloc cu ase etaje.
Kessler nu avu curaj s ntre n bloc imediat n urma lui Losinski. De
aceea ls s treac un timp, ateptnd pe partea cealalt a strzii.
Primele dou etaje erau n ntuneric, etajele trei, patru, cinci i ase erau
luminate. Pn la urm, ndrzni s traverseze.
Portalurile romane reprezint o ntreag poveste. Dau impresia de fast
i bunstare, chiar i cnd n spatele lor se ascunde un bloc drpnat.
Acelai lucru era valabil i pentru aceast intrare. Patru plcue de alam
indicau prezena unui avocat, a doi medici i a unei agenii de publicitate
cu numele Presto. Din cte lsa luminatorul slab s se vad, soneriile de
mod veche purtau opt nume care nu spuneau nimic. Ua era nchis i
Kessler se ntoarse la mnstirea lui i czu pe gnduri.
Cuprins de acea curiozitate ticloas, care poate deveni o dorin fr
astmpr, aa cum este dependena de o femeie, Kessler se decise s
cerceteze cu acribie aciunile lui Losinski. Abia dac plecase confratele
din chilie, dou zile mai trziu, ndreptndu-se n direcia Piazzale
Romolo e Remo, c se i duse Kessler ctre poart, lu din cui cheia lui
Losinski, o ag pe a lui n locul ei i se strecur n camera confratelui.
Spaiul nu se deosebea fundamental de propria lui chilie: un dulap cu
trei ui din timpul papei Pius al X-lea, negru, impuntor i masiv, numai
bun ct s ncap n el Codex Iuris Canonici; un secretar i mai vechi, cu
ui simetrice de ambele pri, mpodobit cu cte o inim radiind i ntr-o
stare, de parc ar fi rezistat fr s fi fost atins de tulburrile din Kln de
sub papa Grigore al XVI-lea (scaunul de lng el cu sptarul avnd noduri
nalte i verticale, dac nu se potrivea la mobila de studiu prin form,
atunci se potrivea cel puin prin urenie); iar lavoarul ptrat din lemn,
cu lighean ncorporat, excela prin simplitate ca unul de pe vremea papei
Benedict al XV-lea, dar era la fel de util ca i acesta, cnd venea vorba de
propria misiune. Cea mai recent mobil era o canapea din perioada
papei Pius al XII-lea, o urenie rou-nchis, care avea la baz i un sertar
mare.
Mobilierul descris se nghesuia pe o suprafa care cu greu depea
trei pe cinci metri. Din tavan atrna un glob alb, care ddea lumin. Exista
o singur fereastr nalt, pe latura scurt, opus uii. Un pre din lemn
de cocos, cndva rou, acum maro din cauza multor nclri, acoperea
parchetul de lemn care suspina i scria la fiecare pas, precum
tachelajul unei goelete btrne.
Kessler bjbi n vrful picioarelor prin chilie, cu toate c asta nu
curma n niciun fel din zgomote, i deschise ua din stnga a dulapului.
nuntru gemea de cri, de dosare prfuite i de scrisori fcute teanc,
mprite n patru rafturi un haos mai mare nu putea fi nici pe arca lui
Noe nainte s vin potopul pe Pmnt. n spatele celor dou ui care se
deschideau n partea de mijloc, era vrfuit rufria; separat printr-un
perete vertical, partea din dreapta era ocupat de mbrcmintea lui
Losinski: costume clcate cu grij, nchise la culoare i un palton negru,
aa cum obinuiau s poarte iezuiii de cele mai multe ori.
Dedesubt, n sertarul pentru haine, era un sac umplut bine, care nu se
deosebea cu mult de un sac marinresc, n care mateloii i
mpacheteaz hainele. Dou curele de piele cu catarame ineau nchis
deschiztura din partea de sus. Kessler ncerc s ghiceasc pipind care
era coninutul, dar cu ct zbovea mai mult cu minile asupra
misteriosului sac, cu att era mai curios ce se ascundea n docul verde.
Dintr-o micare rapid, deschise cataramele.
Isuse! i scp iezuitului i nc o dat: Isuse!
Kessler scoase din sac un pantof rou ca focul, cu toc nalt i subire;
niciodat n via nu mai pusese mna pe astfel de nclri pctoase.
Piciorul mic care purtase cndva o astfel de oper de art probabil c
fcea micri spectaculoase, iar posesoarea lui poate c ddea impresia
c st mereu pe vrful degetelor, ceea ce fcea ca picioarele ei zvelte s
par i mai lungi dect le concepuse Creatorul. Probabil c purta ciorapi
transpareni de culoare neagr i cu o dung, ca o dr de creion, de la
clci pn pe coaps.
nnebunit de gnduri necurate, Kessler vr pcatul din piele napoi n
sac i deja dorea s-l nchid cu dezgust, dar nu se putu abine s nu
arunce o privire asupra restului coninutului: numai pantofi
desperecheai de felurite soiuri, sandale aerisite, escarpeni strmi, de
culoare neagr, i printre ele se afla chiar i o cizm cu tocul la fel de
subire ct un creion.
Atenia deosebit a lui Kessler ddu natere unei imagini de Alb-
ca-Zpada cu panglici lungi i albe nu trebuia dect s o scoat i pe ea
afar. Bnuiala nu l nela: era una dintre poantele de mtase ale unei
balerine.
Isuse! ct de moale era, cu talpa din piele de cprioar! Kessler i
puse nuntru mna i o scoase imediat la loc, de parc ar fi comis un
sacrilegiu. Acest pantof era creat numai pentru picioarele cu dresuri albe
ale unei fete tinere, care dispreau graios precum coada unei flori sub o
rochi cu tutu. Kessler se opri.
Realiz dintr-odat c nclrile adunate de Losinski cu intenii
murdare i strneau aceleai gnduri pctoase ca i polonezului pe care
nc l judeca n timpul descoperirii lui. Cu mare tulburare, Kessler
nchise sacul i l depozit din nou n dulap. Chiar era pe punctul de a
nchide cele dou ui late, cnd privirile i czur pe un geamantan
maroniu simplu, care de abia dac era mai mare dect o carte de
rugciuni, pus de-o parte, deasupra dezordinei din dulap.
Trebui s se ntind ca s ajung ct de ct la geamantan. Era ncuiat.
n sertarul de sus al secretarului, Kessler descoperi trei chei diferite,
dintre care cea mai mic prea s aparin cufrului. Cheia se potrivea.
Dup experiena cu pctosul sac marinresc, Kessler se atepta la multe
i totui nu i putea crede ochilor cnd ridic partea de sus: cufrul
coninea bani, dolari n bancnote stivuite cu grij, de cte douzeci i o
sut.
Kessler, cruia i scpa orice lucru n legtur cu banii, nu avea nici cea
mai vag idee ct putea s fie zece, cincizeci sau o sut de mii? Dar
aceast descoperire i ntrea convingerea c un lucru nu era n regul cu
Losinski, i n timp ce nchidea valiza, o lsa n dulap i punea cheia
napoi n sertar, pe Kessler ncepu s-l macine ntrebarea ce fel de jocuri
fcea confratele, dac avea complici i ce fel de scop urmrea.
Situaii ca acestea sunt n stare s pun i pe cineva cu nasul fin pe
urme greite, pentru c e de ajuns s bat puin vntul i simurile nu mai
pot s-i spun nimic. De aceea, Kessler nu mai zbovi cu alte gnduri i
cut indicii care s i permit s-l demate n vreun fel pe Losinski.
Sertarele secretarului, trei pe stnga, trei pe dreapta, de la care Kessler
se atepta la cel mai mult, se dovedir destul de srace, pentru c n
dezordinea care era caracteristic mai degrab unei mini mprtiate
dect unui membru al Societatis Jesu, nu putea s dea de urma nici unui
lucru care s l ajute s trag o concluzie despre inteniile sau despre
purtarea lui Losinski.
Drept urmare, Kessler se ntoarse din nou la ua din stnga a
dulapului, n spatele creia tia c se afl cri i dosare. Crile
ascundeau ceva perfid; dar lucrurile cele mai insidioase sunt trdate de
crile pe care nu le ai. O privire scurt i ajunse lui Kessler ca s
recunoasc faptul c Losinski nu era deloc interesat de autorii de baz
care stau la dispoziia cretinilor evlavioi, iar de lucrrile teo-
logico-filozofice ale tradiiei iezuite doar puin. n schimb i sreau n
ochi n mod dureros tiprituri eretice precum Istoria Cavalerilor
Templieri sau Micarea mesianic de independen de la apariia lui Ioan
Boteztorul pn la dispariia lui Jacob cel Drept, dup consemnarea
cuceririi Ierusalimului, de ctre Flavius Iosephus i dup izvoarele
cretine sau Ateptarea biblic a mntuirii ca problem a istoriei
religiilor sau Imposibilitatea fiziologic a morii lui Hristos pe cruce sau
Povestirea minunilor de ctre sinoptici, corelat cu transmiterea pe cale
oral, fiecare dintre ele menit s defimeze credina cretin.
Dac Manzoni avea dreptate cnd spunea c Losinski e eretic? De ce,
pentru Dumnezeu, l-a implicat pe acest eretic ntr-un proiect care era de
o semnificaie att de fundamental pentru biseric?
Pentru Kessler exista o singur explicaie n aceast privin: Manzoni
putea s-l dispreuiasc pe Losinski, putea s l urasc, dar avea nevoie
de cunoaterea lui. Nu ncpea ndoial c polonezul era mai inteligent i
mai instruit dect toi ceilali; fie i numai acest lucru i crease muli
dumani. Nu cumva se ridica ntrebarea dac Losinski, att de puin
respectabil cum prea, era pstrat n rndurile lor tocmai pentru c
putea s fac mai mult ru n alt loc dect la Gregoriana?
Ce tia Losinski?
Printre coperile de dosare, Kessler descoperi schie, refaceri i copii
ale unor papirusuri i pergamente vechi, scrise n greac i copt. Sute de
referine literare, notate pe margine cu un scris ngrijit i minuscul care
contrazicea dezordinea din rest, lsau loc concluziei c Losinski se
nfruptase din plin cu aceste lucruri, ca un lup avid, care nu mai d
drumul mielului dup ce l-a prins n coli. Lui Kessler i lipsea linitea ca
s se uite mai bine la fiecare foaie, dar, n treact, reui s conchid c era
vorba despre texte ale primei etape a cretinismului i din cretinismul
timpuriu, domeniul de specializare al lui Losinski. Numeroase desene i
fotografii ale Arcului lui Titus, o construcie roman a mpratului cu
acelai nume, duceau ctre o unic idee: c Losinski se ocupa sau se
ocupase de o problem n afara Gregorianei.
O foaie pstrat cu deosebit grij ntre dou cartoane groase trezi
interesul tnrului iezuit, pentru c, nchis ntr-o folie transparent n
vacuum, semna la milimetru cu un fragment a crui traducere o fcuse
cunoscut cteva zile mai nainte. Aparenele nelar, totui, deoarece
textul copt era doar asemntor cu al lui, dar n niciun caz unul i acelai.
Acest nscris fragmentar era neobinuit de bine pstrat i lizibil, de aceea
Kessler, fr s vrea, i ncerc puterile cu textul i ncepu s l analizeze
dup cum se obinuia ntre paleografi, dedicndu-se mai nti cuvintelor
care erau cel mai uor lizibile, cum ar fi denumirile de locuri i numele
proprii sau subiectul propoziiei, n msura n care acesta putea fi
recunoscut, pentru c sttea la nceput de propoziie.
Astfel se lovi chiar la nceput de un nume care l fcu s se opreasc,
pentru c era la fel de neobinuit i rar ca i numele lui Isus, mai ales
ntr-un text copt. Numele era Barabbas.
Barabbas?
Gndurile lui Kessler fur dintr-odat ntrerupte pentru c pe culoar
se apropiau nite pai zgomotoi. n consecin, puse folia repede napoi
ntre cartoane i o plas de unde o luase. Se opri din respirat i ciuli
urechile. n clipe ca acestea, secundele devin ore; una peste alta, Kessler
ajunse la aceast impresie i ndrzni s respire cnd paii se
ndeprtaser n direcia opus.
Acest incident l speriase n aa hal pe Kessler, c tremura din tot
corpul; aa c prefer s pun capt investigaiilor pentru moment.
Schimb din nou cheia din cutia de la poart, se retrase n chilia lui i se
prbui n pat aa cum era. Se uita n tavan, cu minile mpreunate sub
cap.

Primul su gnd a fost c ar trebui s se confeseze lui Manzoni. i


aminti cuvintele superiorului su din ordin, care, atunci cnd l solicitase
s-i nceap lucrul la Roma, i vorbise de integritate, acesta, din cte
spunea el, fiind tocmai motivul pentru care fusese ales, iar n viaa lui de
pn atunci, Kessler nu i putuse reproa de fapt nimic care s fi trezit
ndoieli din acest punct de vedere. Dar dac discuta cu Manzoni, atunci
trebuia s recunoasc faptul c se strecurase n chilia lui Losinski, iar
despre celelalte lucruri de acolo s tac, n numele lui Isus.
Cum s-l fac s vorbeasc pe Losinski? S-i cear pur i simplu
socoteal, s-l ntrebe de care cercetri obscure se ocupa confratele?
Polonezul ar fi negat totul, iar el, Kessler, ar fi fost oricum cel blamat,
indiferent dac n-ar fi spus nimic despre spionajul lui sau dac ar fi
vorbit deschis despre asta. Losinski nu era omul care s fi scos din srite
pe cineva; nu, Kessler trebuia s admit faptul c era inferior acestui om
n ce privete fora i struina n ceea ce-i propunea. Chiar dac nici nu
ar fi recunoscut vreodat aa ceva, n sinea lui, Kessler ncepu s se
ntrebe dac nu cumva s-a pierdut cu totul n ceva anume i dac ntr-o
bun zi nu se vor lumina lucrurile de la sine, precum seminia lui Sem,
din cartea nti a lui Moise.
Desigur c mai era i lucrul acela de un coninut pctos, din dulapul
lui Losinski, care nu se cuvenea unuia care purta gulerul bisericesc; dar
nu se delectase el cu nclmintea cea dezmat cu aceeai plcere ca i
cellalt? S fi fost Losinski, cel care se pleca dorinelor crnii, ce i chinuie
uneori i pe cei mai cuvioi dintre cretini cu fora nenorocirilor abtute
asupra Egiptului, un clugr mai bun pentru c i satisfcea fantezia
nelinitit cu piele i mtase, n timp ce el Domnul fie milostiv cu un
srman pctos, n astfel de zile btea casele din Trastevere, unde, n
scrile ntunecoase, femeile i ridicau fustele n faa oricrui brbat, asta
dac purtau vreo fust, pentru ca i cel mai neclintit celibatar s se
confrunte cu opusul care s-a nscut aa cum a vrut Dumnezeu Tatl, din
coasta lui Adam. Iar dac dup srbtoarea Inimii Neprihnite a Mriei,
cnd pornirile l copleiser n aria verii, nu l-ar fi ntlnit n cel mai
depravat dintre aceste stabilimente pe padre Francesco de la minorii,
care l spovedea n fiecare sptmn, atunci n acea sear nu s-ar fi
dedat doar plcerii destrblate de a privi, ci s-ar fi aruncat asupra unei
dame cu prul rou. Dar astfel, amndoi au vzut n acea ntlnire a lor un
apropo fcut de Cel de Sus. Dac se gndea la intrigile impenetrabile ale
lui Losinski, prea mai recomandabil s se mprieteneasc mai mult cu
inteligentul polonez i s i ctige ncrederea; pn la urm, el fusese cel
care l rugase s nu ias la ramp cu traducerea pergamentului o cerere
care rmsese nelmurit pn astzi.
Totui, polonezul i ddea bti de cap lui Kessler. n zilele urmtoare,
se feri intenionat din calea lui Kessler; n orice caz, el avusese aceast
impresie. Att n timpul lucrului la Gregoriana, unde discuiile despre
termeni i pasaje erau la ordinea zilei, Losinski rmase neobinuit de
tcut. Aplecat asupra traducerilor lui, nu scotea o vorb cte dou zile, iar
la ntrebarea politicoas a lui Kessler, dac progresase, rspunse cu un nu
distant, aa c lui Kessler i se pru nimerit s fac i el ditamai ocolul
mprejurul lui.
Cu toate acestea, nu l scpa din ochi pe confrate i observ incidente
aparent nesemnificative, cum ar fi cumprarea unui ziar de la chioc sau
c se ducea la pot i l urmri pe Losinski pas cu pas, att ct i sttea n
putin fr s fie descoperit. Dup cteva zile, asta ncepu s se ntmple
cu o anume impertinen, care i ddea curaj lui Kessler s acioneze, de
parc ar fi fost un detectiv dintr-un roman prost, folosind haine sub care
s se deghizeze, ptrunznd astfel din ce n ce mai mult n viaa
misteriosei persoane.
n Ziua Tuturor Sufletelor, Losinski plec din nou din mnstire i se
duse ntr-un taxi ctre Via Cavour, unde se opri n faa treptelor de piatr
care duc pe partea dreapt ctre biserica San Pietro. Purta ca
ntotdeauna o hain neagr, iar nfiarea lui nu l trda n niciun fel pe
iezuit. Fr s se ntoarc aa de sigur se simea deja Losinski alerg
pe scrile de piatr n sus, srind peste cte dou sau trei; Kessler fcea
eforturi s l urmreasc.
San Pietro in Vincoli este cunoscut pentru lanurile Apostolului Petru,
care sunt pstrate acolo, dar mai ales prin sculptura lui Michelangelo
Moise una din cele mai mari tragedii ale istoriei artei, iar vizita lui
Losinski n acest loc nu ar fi reprezentat nimic ieit din comun. Nici faptul
c fratele se dusese int ctre un confesional noduros i ngenunchease
n faa zbrelelor de lemn, n timp ce se nchina, nici asta nu prea s fie
de luat n seam; dar lui Kessler, care observase scena din spatele unei
coloane din foarte apropiata vecintate, nu i scp c acea confessio a
iezuitului aducea mai degrab cu o dojenire adresat printelui duhovnic.
Losinski nu cuta o izbvire de pcate, ci i fcea moral srmanului
dinuntru n asemenea hal, c nu mai avea nimic ce rspunde cel puin
aa prea.
Cele petrecute se sfrir brusc. Prin fanta de sub grilaj, dedicat n
spiritul Sfintei Biserici celor care doreau s pun n ea imagini de sfini
spre propria nlare sufleteasc, apru un plic gros, pe care Losinski l
ascunse n buzunarul hainei, i fcu n grab cruce i plec.
ntlnirea i ntri lui Kessler convingerea c fratele polonez fcea joc
dublu. l ls pe Losinski s se ndeprteze, pentru c acum l interesa
mult mai mult cine se ascundea n cabina de spovedanie. Kessler era
sigur c acesta nu era deloc un preot care spovedete pe srmanii
pctoi.
ntr-adevr, din confesional iei un brbat ntre dou vrste cu o
nfiare pe deplin clugreasc, chiar dac purta mbrcminte
modern i la patru ace. Prea, spre deosebire de Losinski, extrem de
nelinitit i se uit iscoditor n toate prile nainte de a iei din biseric.
Kessler l urmri la o distan convenabil i nu s-ar fi mirat dac ar fi
luat-o pe Corso Vittorio Emanuele, ctre Vatican, i dac ar fi disprut
acolo ntr-unul dintre oficii. Totui, Kessler se nela. Necunoscutul bu
un espresso ntr-una dintre cafenelele cu teras de pe Via Cavour i
merse cu maina direct la hotelul Excelsior, unul dintre cele mai alese
locuri din ora.
n holul cel mare era o asemenea aglomeraie, nct Kessler nu risca
nimic dac se apropia la civa pai. n manierele lui citea ceva lumesc,
iar tnrul iezuit, cruia firete c nu i se putea recunoate asemenea
ipostaz, prea mai degrab un biea, n comparaie cu el, i cam
neajutorat.
Misterioasa ntlnire pe care o avusese Losinski cu necunoscutul n
San Pietro in Vincoli l adusese pe Kessler ntr-o stare de total
nedumerire i nici mcar meditaia creia i se dedic n aceeai sear pe
scaunul de rugciune din chilia lui (n chilia lui Losinski, gndi el
retrospectiv, lipsea o astfel de pies de mobilier), nu putu s l fac s
progreseze n prezumiile lui. Dar dac pn atunci din diferite motive se
ndoise de ticloia polonezului, dup ce observase acel schimb de la
confesional fu sigur c Losinski neaprat era implicat n afaceri murdare
i netiute.
C era vorba despre proiectul secret de la Gregoriana sau de o cu totul
alt chestiune, asta nu mai ndrznea Kessler s deslueasc; nici mcar
nu ndrzni s-l fac pe Losinski s vorbeasc, pentru c acesta cu
siguran c ar fi negat totul i i-ar fi rspuns din acel moment cu atta
nencredere, nct Kessler nu ar mai fi reuit s deslueasc motivele
ascunse. i el tocmai asta voia.
Cu ct se gndea mai mult la asta, cu att cretea n Kessler
convingerea c printre toi confraii din Societatis Jesu nencrederea era
la ea acas, iar gndul c putea s se fac abuz de el pentru c era pe
dinafar, asta l deranja serios. Att de serios, c hotr s cerceteze
lucrurile pn la capt.
Capitolul apte

O NTLNIRE NEATEPTAT
Solitudine

De la acel incident straniu, Anne von Seydlitz i evita propriul cmin.


i propusese ferm s nu mai petreac nicio noapte n aceast cas pn
la clarificarea problemei. Pentru cele dou zile ct sttu n Mnchen i pe
care le petrecu n principal cu schimbarea lenjeriei i cu afaceri, i lu o
camer la hotelul n care locuise i Kleiber.
i prea ru de ce se ntmplase cu Adrian, dar ntr-un anume sens era
i bucuroas c se ajunsese acolo, pentru c avea impresia c el era
interesat cu mult mai mult de ea dect de problemele ei. Tot ce-i lipsea n
aceast situaie era s se in dup ea un brbat. Desigur, dac s-ar fi
ndreptat ctre ea, i-ar fi ntins mna i cnd se gndea la asta i venir n
minte vorbele bonei, care o nvase cu o voce serioas s nu refuze
niciodat o mn ntins, nici mcar a unui duman, dar pe moment
putea s fie sigur c nu se va ajunge la asemenea ntlnire. n acea clip,
n mintea lui Anne se ngrmdeau att de multe gnduri, c pur i
simplu nu mai rmnea loc pentru un brbat.
Mndria este ceea ce impulsioneaz o femeie nelat s fac lucruri
inimaginabile. Tot inimaginabil ar fi fost mai demult pentru Anne von
Seydlitz s urmreasc de una singur indicii care s o duc pe un drum
n jurul lumii, nu lipsit de riscuri i de pericole, doar ca s fac lumin n
ceea ce privete o relaie amoroas numai s poat s o deslueasc
odat , lucru care nu i aducea nici cel mai mic avantaj. Dar ntre ea i
necunoscut, enigm i mister, din cte prea, se crease o legtur magic;
n orice caz, Anne nu se simea n stare s renune la asta.
S fi fost lucrul care o inea captiv, care pusese stpnire pe toate
gndurile ei i care nu o mai lsa n pace, magia rului, cea de multe ori
descris? De ce fcea toate acestea?
Astfel de gnduri ocupau doar un spaiu nesemnificativ n viaa ei. n
contextul actual era bine aa, pentru c altfel Anne ar fi observat ct de
mult se schimbase deja.
Niciodat n via nu mai fusese att de obsedat de o idee, iar pe
oamenii care urmreau un scop fr s mai in cont de ei nii i privise
mai degrab cu dezgust dect cu admiraie. Acum, c un gnd pusese
stpnire pe ea, nu mai tia de ea nsi, le lsase pe toate de-o parte,
dragoste, via, afacere i nici mcar nu observa. Exist lucruri de care
pur i simplu nu poi s fugi.
Cercetrile din California i ntriser convingerile lui Anne c soul ei,
Guido, trebuie s fi fost implicat ntr-un complot internaional, contient
sau nu, asta nu putea s spun la momentul actual. Nu putea s fie numai
descoperirea unui text biblic lucrul care i fcea pe oamenii de tiin s
devin vntori, iar pe alii, vnai.
Doamna Vossius, soia profesorului, avea un rol suspect. Anne se
ndoia de onestitatea ei i, chiar la cteva zile dup, apru ntrebarea
dac Aurelia Vossius nu fcea joc dublu. Cel mai important indiciu era
observaia lui Brandon referitoare la Ordinul Orficilor, undeva n nordul
Greciei. Anne nici nu bnuia ce o atepta acolo, dac va reui s ajung la
ordinul misterios, dar era de neclintit n hotrrea ei.
Trebuia s se duc la Leibethra.

Graie descrierii precise fcute de Gary Brandon, Anne von Seydlitz


zbur cu avionul la Atena i, mai departe, la Salonic, care acolo este numit
Saloniki, varianta scurt pentru Thessaloniki, i se caz la Makedonia
Palace, Leoforos Megalou Alexandrou, n pitoreasca zon veche a
oraului.
Guido, cu experien n cltorii, din cauza profesiei, i dduse cndva
un sfat: dac nu ai prieteni ntr-un ora, atunci d-i un baci regesc
portarului de la hotel.
Tnrul de la recepie se numea Nikolaos la fel ca jumtate dintre
locuitorii regiunii , vorbea o englez excepional, iar bancnota de o
valoare apreciabil pe care i-o pusese Anne n mn i dezvlui capaciti
nebnuite. Anne se ntlni cu el dup ce i se termin serviciul, ntr-o
cafenea la strad din apropierea Turnului Alb, de unde se vede marea, i
ncepu s povesteasc fr ocoliuri c rposatul ei so fusese implicat
ntr-un complot ciudat, n spatele cruia se aflau oameni care probabil c
erau de gsit n Leibethra. Alte informaii, Anne nu mai oferi.
Nikolaos, care nu avea mai mult de douzeci i cinci de ani, cu un pr
crlionat i negru i cu nite ochi negri i vioi, se simi mgulit de
sinceritatea strinei i i promise c o ajut. Mai nti, spuse el cinstit,
trebuia s recunoasc faptul c auzise de ordinul din Leibethra, dar
nimeni din Salonic nu tia mai mult despre acei oameni. Majoritatea, ca i
el, prin urmare, tia din auzite c era un ordin religios care administra un
azil psihiatric. Desigur c aceia cu handicap nu erau n niciun caz greci
sau oameni de prin prile locului, ci strini care erau adui acolo.
Probabil c azilul era ntreinut doar cu scop de camuflaj, lmuri Anne,
iar n realitate Leibethra ascundea cu totul altceva.
ntmpltor, cumnatul lui Nikolaos, pe care l chema Vasileos, avea n
Katerini, la o or de mers cu maina la sud de Salonic, un hotel cu
denumirea de Alkyone, iar Nikolaos avea impresia c i amintea cum i-a
povestit cndva cumnatul su de o mnstire stranie, cldit pe stnci, pe
pantele Olimpului, dar pentru c nu era prea tare interesat de asta, nu
putea s-i aduc aminte detalii.
Ziua urmtoare, Nikolaos o aduse pe Anna cu maina lui n Katerini, la
cumnatul lui, Vasileos, care, cu toate c Anne coborse la hotelul lui i nu
la Olympion, n vecintate, i n ciuda faptului c fusese recomandat de
Nikolaos cu vorbe prieteneti, o ntmpin pe strin cu mare
nencredere. Vasileos se dovedi exact opusul lui Nikolaos: nchis i
ncruntndu-se flegmatic i sumbru, mai ales fa de oaspeii proprii. La
asta se mai aduga faptul c te puteai nelege cu el doar cu ajutorul unui
limbaj stlcit, alctuit dintr-o german cu un iz ciudat de dialect renan i
o englez nsuit cu greu, cu un accent usccios de greac vorbit n
nord.
Cei mai muli din regiune erau aa, se scuz Nikolaos pentru atitudinea
lui urcioas i discut cu Vasileos cu voce tare i serioas. Anne nu
pricepea un cuvnt, dar din gesturile i reaciile celor doi putea s-i dea
seama c Nikolaos i reproa cumnatului su c n-ar fi stricat s-i trateze
mai bine oaspeii deoarece kiria, adic doamna din Germania, era
generoas. Apoi i ddu lui Anne numrul lui de telefon din Salonic, n caz
c avea nevoie de ajutor, i plec.
Katerini este extrem de pitoresc, chiar i n zilele reci i gri; un ctun
de ar departe de drumul naional. La Katerini nu vii n vacan, ajungi
din ntmplare. i la hotelul lui Vasileos i zicea el aa, dar merita mai
degrab titlul de motel lumea rareori rmnea mai mult de o noapte.
Aa c Anne von Seydlitz era o ciudenie, iar a doua zi, dup ce
explorase uliele orelului i ncnttoarea pia, brbaii vrstnici care
stteau pe scaunele mpletite n faa porilor ncepur s uoteasc cine
ar putea fi strina i ce cuta acolo. Era ciudat, dar n ar strin i
printre oameni strini, Anne von Seydlitz se simea mai n siguran
dect acas, unde se credea supravegheat i inut sub observaie.
Destul de muli brbai, nu numai cei n vrst, se strnseser n faa
porilor: brbai cu chipuri ptroase i sprncene groase, uscivi i
clii de greutile vieii, ale unei viei care, aici, nu era ctui de puin
numai lapte i miere. n alte pri, oamenii triesc unul de pe urma altuia:
bcanul de pe urma zidarului, zidarul de pe urma constructorului,
constructorul de pe urma dulgherului, iar dulgherul de pe urma
bcanului: dar n sud se poate tri numai din istorie, chiar i de pe urma
gunoiului pe care aceasta l las n urma ei. Srcia nate nencredere, iar
oamenii din Katerini erau teribil de nencreztori unii cu alii, dar mai
ales fa de strini, iar o doamn care cltorete singur trezete
suspiciuni, aa c se fereau pe ct posibil din faa acelei kiria.

Doar Georgios Spiliados, brutarul ambulant, a crui tarab trecea pe


cele trei roi pe ulie (partea din spate era alctuit dintr-o biciclet
veche cu tot mecanismul cu pedale, pe cnd cea din fa era format
dintr-o lad de lemn pe dou roi, carcasa unei maini de splat, pe care
electricianul local o vnduse acum zece ani n Katerini i n care Georgios
montase ferestruici cu geam, ca fiecare de pe strad s-i poat admira
baclavalele i cataifurile de un maron-auriu bine fcut), doar brutarul
Spiliados ncepu s discute cu Anne, cnd cumpr de la el o plcint, pe
care Georgios o nfur ntr-o hrtie cafenie, din motive de igien. Cu
acest prilej afl c Spiliados lucrase n Germania mai demult trecuse
ceva timp de atunci i c acum ncerca s se descurce pe cont propriu.
n ora i se tia numele grecesc i art ctre plcua vehiculului su ,
dar pentru cei mai muli el era oricum neamul.
Spiliados dorea s tie dac e n concediu, iar dac era aa, atunci
nimerise prost sezonul; Katerini era cel mai frumos n aprilie, cu vreme
blnd i nmiresmat de flori. Anne neg rznd i se interes n schimb
dac Georgios tie ceva despre Leibethra. Brutarul puse atunci piciorul,
grbit, pe pedal, ca s dispar rapid; dar mai nainte s poat face asta,
Anne l prinse de bra i l trase napoi.
Cnd ntreb de ce voia s o tearg, Georgios Spiliados rspunse tot
cu o ntrebare: dac face parte dintre ei, aa se exprim. Abia cnd Anne
tgdui, c nu, s-o bat Dumnezeu dac nu, c se interesa de ei din alte
motive, atunci rmase i el pe loc.
Georgios Spiliados, care altfel era un tip uns cu toate alifiile cnd venea
vorba de relaiile cu oamenii, i trecu mna peste frunte i continu s
vorbeasc, dar ncet. n caz c era jurnalist, dorea s-i aminteasc de
faptul c un reporter de la Daily Telegraph, care i fcuse de lucru prin
zon vreme de dou sptmni i adunase informaii despre lumea din
Leibethra pltise i bani pentru asta fusese gsit ntr-o bun zi cu capul
spart. Oficial s-a spus c se prbuise de pe stncile Olimpului, dar
Ioannis, care l gsise i i era i prieten, susinea c pe locul n care l
descoperise nu erau stnci ct vedeai cu ochii. Cel mai bine era dac fcea
cale ntoars.
Pentru Anne, Georgios Spiliados era singurul om care putea s o ajute.
De aceea, i ntinse o bancnot brutarului, dar acesta o respinse enervat.
Totui, nu dur mult pn i mai slbi indignarea i Georgios puse banii n
nuntrul plriei. Anne l implor pe Spiliados s nu mai discute cu
nimeni despre curiozitatea ei n legtur cu Leibethra. Georgios promise
c aa va face.
Convenir ca, dup-amiaz, s se ntlneasc amndoi n magazinul
lui, aflat cu dou strzi mai ncolo. Dac ntrzia, atunci va ti Vanna, soia
lui. Btea la ochi dac mai vorbeau la drumul mare.
Cnd Anne intr mai trziu n magazin, Vanna bg capul printr-un soi
de draperie din panglici de plastic colorate, din spatele prvlioarei cu
dale. Spaiul de vnzare era format dintr-o mas ngust i prelung i un
dulap meterit din lemn, fr fineuri, lipit de perete, n care se aflau de
cumprat doar cteva azimi. Cu mustcioara ei neagr de pe buza
superioar i chipul ridat, Vanna mai degrab prea s fie mama lui
Georgios.
ncperea din spate, n care o pofti pe strin, nu era cu mult mai bine
mobilat: n mijloc o mas ptrat de lemn, goal, cu patru scaune, o
vitrin nalt cu vesel colorat, lng ea, o chiuvet alb, n faa ei, o
etajer susinut la perete de colare de oel. Vanna aduse rachiu i spuse
bitte, singurul cuvnt nemesc pe care l cunotea.
La puin timp, apru i Georgios. Anne ncerc s-i explice brbatului
de ce venise la Katerini. i povesti despre misteriosul accident suferit de
Guido i de investigaiile ei, care o aduseser pn aici, i astfel trezi
sincera simpatie a lui Georgios. Acesta i ascult istorisirea, apoi bu
dintr-o nghiitur un pahar de rachiu ndoit cu ap, ncuie ua prvliei
i se aez din nou la masa ptrat. Btea darabana cu degetele pe blatul
mesei; Spiliados fcea tot timpul asta cnd cdea serios pe gnduri.
Lumina palid a unui bec neacoperit, de pe tavanul alb de var, umplea
ncperea. Privirea Anei se plimba tot mereu de la chipul lui ctre minile
nervoase i napoi la faa interlocutorului. Georgios se uita drept nainte,
tcut, i cu ct tcea mai mult, cu att dispreau i speranele lui Anne c
o va ajuta.
Incredibil poveste mai este i asta, spuse el ntr-un final.
Incredibil poveste, ntr-adevr.
Cumva nu m credei?
Ba da, ba da, spuse Giorgios mpciuitor. Mie mi se pare c oamenii
tia sunt cu adevrat periculoi. Noi toi cei de aici abia dac tim ceva
despre ei. Ce se povestete prin prile locului despre ei sunt zvonuri,
mai mult sau mai puin. Se vorbete despre asta cu mna la gur. Alexia,
nevasta fierarului a vzut aa pretinde ea c ard oameni pe ruguri i
c danseaz lng ele. Iar Sostis, care are cariera de piatr de pe partea
de rsrit a muntelui, spune c sunt nebuni care se omoar ntre ei. Aud
pentru prima dat c ar fi nite oameni extrem de inteligeni. Aa ceva
pur i simplu nu pot s-mi imaginez. Cum ziceai c i spun?
Orfici, adepi ai lui Orfeu.
Nebunie. Nebunie curat.
Eu cred, i explic Anne grecului, c intenionat pun n circulaie
astfel de zvonuri, ca s distrag atenia de la ceea ce fac.
Oficial, relat Georgios, Leibethra este un azil pentru cei cu
handicap mintal; dar ceea ce se ntmpl de fapt n spatele gardului care
blocheaz accesul, asta nu tie nimeni. Se ntrein singuri precum
clugrii de pe Muntele Athos, au propriile maini cu care i fac cea mai
mare parte a cumprturilor din Salonic, iar dirigintele de pot de la
Katerini spune c pota lor trateaz numai cu oficiul potal central din
Salonic.
i dispun de o avere inimaginabil, adug Anne.
Georgios ddu din cap n semn de nencredere.
i cum a putea s v fiu de folos? ntreb grecul n cele din urm.
A vrea s m ducei la Leibethra! spuse ferm Anne von Seydlitz.
Georgios i trecu degetele prin prul crlionat.
Nu suntei n toate minile, spuse el iritat. Aa ceva nu fac.
V pltesc bine! spuse Anne. S zicem dou sute de dolari.
Dou sute de dolari? Chiar nu suntei n toate minile!
O sut pe loc i o sut atunci, la faa locului.
Perseverena detaat cu care trata Anne von Seydlitz l scoase pe
Georgios din srite. Sri n picioare i ncepu s msoare n sus i-n jos
camera goal. Anne l urmrea cu atenie. Dou sute de dolari erau o
grmad de bani pentru un brutar din Katerini. Sfnt Fecioar, dou
sute de dolari!
Anne scoase din geant o bancnot de o sut de dolari i o despturi n
mijlocul mesei. Atunci Georgios dispru n spate, pe dup u. Anne i
auzea paii cum urc pe treptele scritoare din lemn. Se mira i ea de
curajul pe care l avea, dar acum era hotrt s mearg pn la capt.
Dac exista vreo ans de a face puin lumin n obscura afacere, atunci
trebuia s ajung n Leibethra.
La drept vorbind, nu tia absolut deloc la ce s se atepte acolo. ns
aa cum o for tainic i unete pe criminal i pe victim, tot aa simea
i Anne impulsul de a explora mnstirea de pe stncile Olimpului, de
parc acolo s-ar fi aflat ascunse toate secretele. inndu-i capul ntre
palme, cu privirea ndreptat ctre bancnot, Anne atepta ntoarcerea
lui Georgio.
Acesta veni cu o hart veche, mpturit. Nu spuse niciun cuvnt, lu
banii i trase n dreptul lui harta pliat.
Aici, mormi el i btu cu degetul mijlociu al minii drepte ntr-un
anume punct de pe hart: Leibethra.
Locul era marcat cu un simbol, un cerc peste care se afla o cruce. Asta
indica o mnstire. Denumirea locului lipsea. i trecu degetul peste
strada din Katerini, pn la Elasson, fr s scoat o vorb, art o linie
subire, care o intersecta marcajul pentru un drum forestier care se
pierdea undeva pe versanii Olimpului , i ddu de neles prin cteva
micri vagi c drumul ducea undeva mai departe.
Dac aa ceva e posibil, bolborosi el ndrtnic, trebuie ncercat n
primele ore ale serii. n timpul zilei se vede de departe dac vine cineva.
De acord! spuse Anne, de parc ar fi fost cel mai firesc lucru din
lume i adug curajoas: cnd?
Spiliados se ridic ncomodat, stinse lumina electric i se uit pe
fereastr, ctre cer.
Vremea e de partea noastr, spuse el, vedem semiluna. Dac dorii,
mine.
Dup ce Georgios aprinse din nou lumina, se aez lng Anne la mas.
Aplecai deasupra hrii, cei doi concepur un plan pentru ziua
urmtoare. Grecul avea o motociclet, un Horex, care putea trece relativ
neobservat pe oseaua ctre Elasson. Urma ca Spiliados s o atepte cu
motocicleta la ora patru, n spatele fierriei. Nu dorea s fac vlv, iar
Anne fu imediat de acord cu acest plan. Lumea din Katerini nu trebuia s
aib ocazia s plvrgeasc.

Prima zi trebuia folosit numai pentru recunoaterea zonei. Anne era


preocupat n principal s afle dac exista vreo posibilitate de a ptrunde
neobservat n complexul ordinului orficilor. tia, firete, c asta era
periculos, iar Georgios spusese despre planurile ei c sunt sinucidere
curat. Totui, exista un gnd care o sprijinea n sigurana de care ddea
dovad: trebuie s existe un motiv pentru care orficii o cruaser pn
atunci.
Noaptea era rcoroas, nu i rece, atunci cnd Anne se ntoarse la
hotel. De cnd pltise factura de cazare n avans pe o sptmn, Vasileos
se art fa de ea neateptat de prietenos, ceea ce, n cazul unei
persoane morocnoase de la natur, se limita la vorbele: kali mera, ce
facei sau kali spera, doamna Seydlitz; dar pentru c Vasileos i
ntmpina cu muenie pe toi, Anne nu trebuia s se team c ar dori s o
descoas.
Camera ei ddea ctre strad, iar n noaptea aceasta gndurile i se
nvrteau n jurul aventurii care o atepta. Cinii urlar cu mult dup
miezul nopii; i rspundeau unul altuia dup ce ltrau, iar urletele lor
rsunau pe uliele pietruite i goale. Dintr-un kafinion de pe col, care la
fel ca majoritatea caselor din Katerini, aduce mai degrab a garaj dect a
cas de oameni, bziau interminabil melodii cntate la buzuki, iar
ventilatorul din restaurantul lui Vasileos, care era la parterul hotelului
Alyone, scotea bolborosit i glgit mirosul neptor de mncare, n
afara cldirii. Nite drumei ntrziai vorbeau pe ton ridicat, de pe o
parte a strzii ctre cealalt, i nici dup o jumtatea de or de
conversaie n auzul tuturor nu se apropiaser unul de altul, ceea ce i-ar
fi ajutat s nu mai cheltuie att de mult energie n discuie. O femeie
cnea cu hotrre, pentru a patra sau a cincea oar, cu tocurile ei nalte
care scoteau zgomote ascuite, ct era strada de lung, iar zgomotele se
ntorceau la puine minute dup, cu aceeai hotrre ca mai nainte. Pe
lng acestea, noaptea fusese ntrerupt numai de maini uruitoare, ai
cror oferi foloseau asfaltul neted al pieei pe post de pist de curs
pentru automobilele lor.
Crezuse c lipsa lui Kleiber o va nspimnta i o va face nesigur, dar,
aa cum era, de una singur, ajunse la concluzia c situaia sttea cu totul
invers. Aa c Anne renun la planul ei iniial, de a informa biroul de
poliie din Katerini de inteniile sale, doar despre Georgios, n cazul n
care tot nu ddea niciun semn de via dup o sptmn, trebuia s dea
un anun. De unde prinsese atta curaj, nici ea nu tia s explice.
Spre diminea, cnd nc era ntuneric, Anne probabil c adormise
totui, avnd n vedere c visa cum un cutremur zguduie Olimpul, iar
deasupra povrniurilor tioase curgea lav roie dogoritoare, n
nenumrate fgae, precum praiele transformate n torente prin vi, iar
brbai i femei n brci strlucind metalic i ghidau ambarcaiunile cu
nite vsle lungi i se loveau unii de alii, atunci cnd intrau unul n calea
altuia. Cei care vsleau n luntre aveau mti colorate pe fa; erau
nfurai n mantii largi i unduioase i purtau mnui albe pe mini, dar
din micrile lor se putea vedea c erau brbai i femei. Multe dintre
brcile care nvleau n vale ntr-o vitez ameitoare se zdrobeau de
colurile stncilor care i croiau drum printre uvoaiele de lav i astfel
dispreau uiernd n vpaia glgitoare.
La poalele muntelui, torentele se uneau ntr-unul singur, foarte lat i
care ngropa sate i orae n urma lui. Oamenii care vedeau nenorocirea
apropiindu-se rmseser mpietrii, incapabili s fug, ca i Anne. Dar
cnd rul rou ajunse la ea i i sfri i bolborosi la picioare, arzndu-le,
Anne se trezi tremurnd din toate mdularele i i scutur trupul de
acest comar ca de o cenu aezat pe ea.
La ora convenit se ntlni cu Georgios n spatele fierriei pe strada
care ducea ctre Elasson. Anne i cumprase pantaloni largi i lungi, aa
cum purtau femeile de prin inut, iar grecul o msur din cap pn-n
picioare cu mirare, pentru c arta aa cum arat toate femeile i pentru
c nu ar fi crezut c se poate aa ceva. De parc ar fi vrut s se scuze
pentru mbrcmintea neobinuit, Anne ridic din umeri. Rse. Nu
mersese niciodat n viaa ei cu motocicleta, lucru pe care grecul pur i
simplu nu putea s-l neleag, pentru c, din cte ddea el de neles,
orice ofer trebuia s fi mers cu motocicleta mai nti.

Strada ducea ctre vest i devenea din ce n ce mai pustie, pe msur


ce se ndeprtau de Katerini. Doar ici i colo trecu pe lng ei cte un
camion, dup care ajunser la o intersecie cu indicatoare alb-negre i, n
cele din urm, strada se topi ntr-o zon pustie, srccioas. Ochii lui
Anne lcrimau, nu era obinuit cu aerul vijelios de pe motociclet.
Dup jumtate de or, Georgios ncetini cursa i examin din priviri
partea stng a strzii. Doi chiparoi marcau o rspntie care nu se prea
vedea. Nu exista niciun indicator auto, iar drumul era format din dou
fgae lsate de roile de main, pline cu pietre. Georgios opri.
Acesta este drumul spre Leibethra, spuse el, de parc l-ar fi costat
cine tie ce efort, i ntoarse pn la urm pe potec.
Nu era simplu s ghidezi motocicleta greoaie pe fgaele nguste; n
balans, Georgios executa adevrate micri de maestru.
inei-v bine! striga el ntr-una, atunci cnd schimba traseul
pentru c gsea o poriune mai bun de drum.
De la poalele unui deal acoperit de chiparoi, ncepur s urce abrupt.
Aici, bolovniul ntlnit era att de sfrmicios, c roata din spate se
nvrtea n gol, iar bucile de piatr care se desprindeau zburau n urma
lor ca nite proiectile. Georgios o rug pe Anne s urce muntele pe jos; c
doar el se chinuia s i conduc motocicleta pe drumul piezi
ajutndu-se de amndou picioarele.
Se ntuneca atunci cnd ajunser pe culmea versantului, care marca un
col lat de stnc, invizibil de jos. Georgio trase pe dreapta motocicleta.
Clipi privind mprejur i fcu un gest cu braul ntins, ctre apus. Drumul
unduia ctre vale i urca piepti dup civa kilometri din cte se putea
vedea , ca de acolo s dispar n spatele brazilor.
Acolo, spuse el, acolo este drumul ctre povrniul care duce n
Leibethra.
Anne trase adnc aer n piept. Crezuse c drumul va fi mai simplu.
Linitea care o nconjura avea un efect apstor, iar peisajul prea
dumnos. La asta se aduga i o rcoare umed, care ptrundea pe sub
haine.
Mergem pn la urmtorul urcu, spuse Georgios, ultima parte
trebuie s mergem pe jos. S-ar putea auzi zgomotul de motociclet.
Anne aprob dnd din cap. Cu greu i putea imagina c acolo sus, n
spatele arborilor negri, puteai s dai de o aezare omeneasc.
Cnd ajunser n locul indicat, Georgios trase motocicleta n desiul de
lng drum. Din deprtare se auzea un vuiet ca de torent. Venea din
direcia n care ducea drumul, care acum ntorcea din nou abrupt, ceea ce
nu se vedea de jos, pentru c trecea doar prin pdurea deas de brazi.
Anne scoase un sunet de uimire.
Suntei nebun! remarc grecul din nou, fr s se uite la Anne.
Ea nu rspunse nimic. Grecul avea dreptate; dar tot ce trise n
ultimele luni era nebunie. Iar acest drum blestemat, pustiu, piezi i
bolovnos era singurul care o apropia de o rezolvare. Pentru unul care nu
era implicat era greu s neleag.
Cu ct urcau mai sus n ntuneric, cu att mai puternic devenea
zgomotul. Cnd mergeau, ddea impresia unei oapte pe mai multe voci.
Din vale venea un vnticel, fluiernd ncet printre ramurile coniferelor.
Din pmntul nmolos de o parte i alta a drumului se ridica un miros
ncrcat.
Mai apoi, fr ca nimic s anune asta, poteca ieea din pdure i
deschidea privelitea unei vlcele, ale crei margini se uneau ntr-o
adncitur de forma unui triunghi, flancat de dou stnci noduroase.
sta trebuie s fie, mormi Georgios, drumul ctre povrniul
stncos.
Era la nici trei sute de metri distan i, pe cnd se apropiau, Anne
deslui o cbnu n partea dreapt a celor dou stnci, cu nite ferestre
ptrate dnd spre vale.
Dumnezeule! gemu Anne i l prinse pe grec de bra.
Probabil c e o cabin de paz naintea intrrii n povrni, fu de
prere Spiliados.
i acum ce facem?
Anne se uit nedumerit n acea direcie.
Grecul habar n-avea ce rspuns s dea i merse tcut mai departe.
Vroia s termine odat cu asta. Una peste alta, nu era pltit prost.
mpotriva unui paznic narmat nu avem, totui, nicio ans,
bombni el ndrtnic.
Casa paznicului era cufundat n ntuneric. nainte s ajung la ea,
Anne i Spiliados gsir ascunzi ndrtul unui hi, la civa pai de
drum. Dup aceea, Spiliados ridic o piatr i o arunc spre casa de lemn.
Piatra lovi zgomotos peretle i se rostogoli n drum. Linite.
Stpnii par s fie plecai, opti Georgios.
Anne ddu din cap n semn de aprobare. Precaui, se apropiar de
caban. Ddea impresia c nu mai fusese locuit de mult timp. Anne
scoase lanterna i lumin prin fereastr: un cufr, o mas simpl de lemn
i dou scaune alctuiau tot mobilierul. Pe perete atrna un telefon vechi
de campanie, primul indiciu c undeva n pustietatea asta locuiau
oameni. Ua era ncuiat.
Oamenii din Leibethra trebuie c se simt al naibii de n siguran,
observ Anne, dac nu i mai ocup posturile de paz.
Cine tie, spuse Spiliados, poate c suntem de mult inui sub
observaie i tocmai clcm ntr-o capcan.
V este fric, domnule Spiliados! fulger Anne von Seydlitz foc de
mnioas. Bine, v-ai fcut datoria. V mulumesc.
Anne ntinse mna spre grec.
Poftim cei o sut de dolari!
Chiar prea c lui Georgios i este team, dar remarca dispreuitoare a
acestei kiria avu drept urmare faptul c acesta spuse ncpnat:
Pstrai-v banii! i vreau doar cnd v ntoarcei sntoas. V voi
nsoi att ct s fiu sigur c ai ajuns la destinaie.
Anne nici nu intenionase altceva cu provocarea ei; asta pentru c
bnuia c de abia acum o atepta partea cea mai periculoas. Drumeagul
desfundat mprea coasta cu un pru nvolburat, care, n zonele unde
coteau mpreun n jurul unei proeminene stncoase, se adncea, aa c,
dac nu voiai s treci prin ap, trebuia s sari de pe o piatr pe alta ceea
ce era un act de curaj la lumina slab a lunii. Gndul lui Spiliados c de
mult puteau fi inui sub observaie n niciun caz nu i se prea att de
absurd lui Anne pe ct dorea s-l fac s cread pe tovarul ei. Aici, n
strmtoarea vii, nu putea scpa de gndul c, undeva mai sus, poate era
un baraj ce putea fi deschis.
La aa ceva nu aveau nicio ans de scpare. Dar la asta doar se gndi
i tcu.
Frigul pe care l aducea cu sine prul li se furia pe la picioare i n
sus, spre brae, i i fcea s tremure. Poate c era doar ideea c nu exista
nicio ieire de pe acest drumeag. Respiraia ei era greoaie, iar aerul rece
i ddea dureri de plmni ca un cuit crestat; dar Anne clca n
continuare apsat, urcnd mereu. Acolo unde drumul ajungea ntr-un
spaiu deschis, se lumina; dar, ntre pereii nali de stnc, arareori
cdea cte o raz de lumin. Georgios mergea nainte.
Dintr-o dat Anne nici nu tia ct mersese pe mutete n spatele lui
Georgios , grecul rmase locului. Acum vedea i Anne: la mai puin de o
sut de metri distan, un proiector electric lumina cabina unui paznic,
care se afla ntre pru i drumul care aici se lrgea.
Georgios se ntoarse.
Cum vrei s ajungei acolo? spuse el i se uit ctre creasta
versantului, care aici era clar mai ngust dect n restul traseului; ns
tot rmneau vreo cinci sau zece metri de stnc de netrecut.
Mai nti ne uitm dac e cineva n cabina paznicului, spuse Anne
ncet, dar pe cnd vorbea nc, ua cabanei se deschise i iei un brbat.
Fcu plictisit civa pai nainte i napoi. Se putea vedea c are pe umr o
puc. Pn la urm, dispru n cabana lui de lemn.
Anne i Georgios se furiar cu grij, ca s ajung mai aproape de
postul de supraveghere. Semna ntru totul cu acea cas din lemn pe care
o inspectaser n vale. O bun bucat de vreme se uitar ctre ap, dup
care Georgios spuse:
Cred c amndoi ne gndim la aceeai soluie.
Da, singurul mod de a ajunge acolo neobservai este prul.
i este teribil de rece.
Da, spuse Anne. Dar, n timp ce Georgios sttea la ndoial, dac
s-i asume riscul i efortul, Anne se hotrse de mult.
Mulumesc, Georgios, zise ea i i scutur grecului mna. Apoi i
ddu banii i ncepu s i scoat nclrile i ciorapii. Cnd i sufleca
pantalonii, spuse calm:
Dac nu auzii nimic de mine ntr-o sptmn, anunai poliia.
M tem doar c nu va folosi la nimic. De cnd e lumea i pmntul,
pn aici nu s-a rtcit niciunul cu uniform de poliai.
Anne fcu un gest mpciuitor cu mna, n sensul c nu mai conta, i se
duse.

La civa metri de caban, acolo unde reflectorul proiecta un cerc


luminos pe drum, intr n pru i naint prin el, punnd cu grij cte un
picior naintea celuilalt, prin apa rece ca gheaa. i inea strns la piept
geanta i pantofii. Spre norocul ei, apa i ajungea doar pn la genunchi.
Aa c Anne ajunse mai uor dect se atepta de cealalt parte a postului
de paz.
La adpostul ntunericului, i trase nclrile i urc mai departe.
Drumul era tiat n stnc pe partea dreapt, n timp ce, pe partea stng
a muntelui, se prvlea i oferea privelitea unei vi ntunecoase, cu
pietri.
Cnd Anne coti pe dup un col de stnc, rmase stan de piatr: n
faa ei se ridica n singurtatea muntelui un orel luminat puternic. Case
i strzi nguste preau crescute ca din pmnt. Ca i cnd ar fi dorit s
tearg un vis din memorie, Anne i trecu palma peste fa. Atunci i
ntoarse n sus privirea i n acel moment aproape c i se tie respiraia.
De stncile din nlimile ameitoare se agau n continuare case, dar
erau nvluite n ntuneric, spre deosebire de oraul de jos, de parc ar fi
trebuit s ascund o tain ntunecat.
Oraul de vis era lipsit de lume. Nu se putea auzi nici mcar ltratul
unui cine. Asta fcea apariia i mai ireal. Mai ales lumina orbitoare n
care erau cufundate casele din oraul de jos prea fantomatic,
metafizic, de parc lumina unui fulger ar fi stins orice urm de via. S
fi fost asta Leibethra?
Pe cnd se apropia, Anne observ c acest ora care strlucea ca n
plin zi nu avea niciun lampadar; totui, casele luminau ntr-un mod
inexplicabil. Cu toate c localitatea se lipea de coasta muntelui ca i cnd
ar fi fost de neclintit din acel punct, ca o fortrea, era nconjurat spre
vale de un gard nalt de srm ghimpat. Drumul pietros ddea ctre o
poart lat de acces. Era larg deschis. n spatele ei, strada avea un
caldarm nchis la culoare, mturat la fel de bine ca o scen naintea
premierei, iar acest ora-fantom, vduvit de oameni, i amintea cumva
de culisele unui teatru. Spre deosebire de oraele reale, acestuia i lipseau
praful de pe strzi, hrtiile, care sunt de obicei mprtiate pe drum i
scheletele de pomi tomnatici, dar, mai ales, lipseau zgomotele pe care le
face un ora chiar i atunci cnd doarme.
n timp ce Anne se mbiba de imaginea Leibethrei ca de o apariie
supranatural i se gndea cum trebuia s se poarte acum, se ntmpl
ceva cu totul i cu totul neateptat: percepu o voce monoton de brbat,
voce care se apropia din fundal, rsunnd pe strzi, devenind din ce n ce
mai puternic. Prima imagine care i veni lui Anne n minte fu aceea a
unui strjer de noapte medieval, n orice caz aa suna strigtul puternic,
iar n timp ce venea ctre ea, Anne recunoscu textul latin al unui coral
gregorian.
Se strecur n grab pe poarta de intrare i se ascunse n gangul casei
urmtoare de unde, ferit de o coloan de piatr, avea vedere ctre
ntreaga strad principal. Nu dur mult pn ce dintr-una din uliele
lturalnice apru figura unui brbat. Capul i era tuns pn la piele i
purta un strai deschis la culoare i lung, un fel de ras clugreasc, care
cdea n falduri largi pe lng trupul lui slab. i cnta coralul cucernic cu
ardoarea celui care se roag n biseric.
Anne se nfrico. O descoperise? Brbatul venea drept ctre ea, n
timp ce declama cu voce hotrt. Temtoare, cut aprare n spatele
coloanei. Chelul rmase pe loc, desfcu braele i strig n noapte, de se
auzi ecoul din pereii caselor:
Qui amat animam suam, perdet eam; et qui odit animam suarn in
hoc mundo, in vitam aeternam custodit eam.
Apoi se ntoarse n direcia opus i proclam:
Ego sum via, veritas et vita. Nemo venit ad Patrem, nisi per me.
Brbatul mbrcat n alb ddea impresia c e nebun. i cobor ncet
braele i se uit ctre cer. Aa sttu el neclintit, fr s schieze vreun
gest, ca o statuie. Anne s-ar fi ateptat ca cineva s se simt deranjat de
ciudatul vestitor, ca undeva s se deschid o fereastr sau cineva s ias
pe strad. Dar nimic din toate acestea nu se ntmpl. Puteai s crezi c
chelul este singurul locuitor din Leibethra.
S i se adreseze? Mai nainte s reueasc s ia vreo decizie, Anne iei
de dup coloan, astfel c cellalt trebuia s o vad. Dar acesta rmase n
postura lui extatic i ncepu s tueasc repetat, ceea ce o fcu pe Anne
s cread c ncepuse s fac asta ca s nu fie deranjat.
Ei! strig Anne i se mai apropie de chelios cu un pas. Ei!
Acesta i nclin capul n direcia ei i i deschise ochii cu o nesfrit
lentoare. Nu prea ctui de puin surprins, ba aproape c prea s se fi
ateptat la asta, pentru c i zmbi amabil i i ntinse mna. Cel mai
surprinztor era totui faptul c ncepuse s vorbeasc, zicnd:
Cine suntei, strine?
Vorbii limba mea? spuse Anne uluit.
Eu vorbesc toate limbile, rspunse pleuvul indignat, de parc ar fi
cel mai firesc lucru de pe lume. Nu ai rspuns la ntrebarea mea.
M numesc Selma Dblin, mini Anne. Pentru c nu i venise nimic
altceva n minte, folosise numele de fat al mamei ei.
Chelul ddu din cap.
Eu nu v pot destinui numele meu. Nu mi este permis. V-ar face s
v nfricoai. Eu sunt discordia n persoan. Spunei-mi Discordie.
Ciudat nume pentru un clugr evlavios, afirm Anne.
Atunci spunei-mi Arogantul, dac v place mai mult, continu
brbatul, sau Hybris, dar nu spunei c sunt evlavios, la naiba!
Anne se strmb, pentru c ochii nc blnzi ai cheliosului cptau cu
fiecare clip o privire din ce n ce mai muctoare, care inspira team.
Discordie, Arogantul, ori Hybris, sau cum s-o mai fi numit omul, acesta o
intuia pe Anne din priviri, aproape hipnotic. Anne vedea n asta
imaginea unui om n care se amestecau stupiditatea nebunului i viclenia
filosofului ntr-un fel uimitor i dintr-odat pricepu c acesta fcea parte
din acel scut de protecie uman cu care orficii se nconjurau, pentru a
avea siguran n faa intruilor. Dar i ddu seama i c acest brbat i
poate fi de ajutor, dac se purta cum trebuia.
Ai nclcat legea, spuse chelul cu o voce de ghea. Niciun locuitor
din Leibethra nu iese noaptea din cas fr s fie pedepsit. Trebuia s
tii asta, chiar dac suntei nou. Voi anuna incidentul.
i i ridic arttorul ctre cer, unde se ridica prin ntuneric cetatea
de sus.
Venii acum!
Clugrul descrnat o prinse cu for pe Anne de bra i o trase lng
el ca pe o hoa de pe drum, la interogatoriu. Ar fi putut s fug, dar acum
se punea ntrebarea ncotro? Aa c se ls n voia lui i merse pe lng
fratele Discordie, parcurgnd strada pn la o intersecie. Casa de pe
colul drept avea dou etaje, ca toate celelalte case, dar era cu mult mai
larg i avea multe ferestruici. Un culoar gol ducea ctre o scar cu trepte
de piatr i cu o bar coluroas, de fier. Ddea impresia unei cuti uriae,
pentru c ntre etaje era pus cte o plas de srm. Ca i strzile, scara
era luminat puternic.
Anne ncerc s nu se gndeasc la ce va urma. Tu ai vrut-o, i spuse.
Fr s-i slbeasc strnsoarea, brbatul o conduse pe Anne la primul
etaj al casei, prin ua lsat deschis, ctre o ncpere mare. Aici lumina
era slab, iar Anne deslui cam douzeci de paturi de campanie, n care
dormeau oameni. Dormitorul prea extrem de curat, dar ideea c oricnd
putea s se trezeasc unul dintre cei care dormeau avea ceva
amenintor.
Discordie art ctre un pat gol de lng fereastr i dispru fr s
scoat un cuvnt. Anne i puse geanta sub patul de campanie i se aez.
Pn diminea, asta tia foarte bine, trebuia s dispar de aici. Discordie
i va trda prezena i cine tie ce se putea ntmpla cu ea.

Pe cnd sttea aa, cu capul sprijinit n palme, i chibzuia, avu senzaia


c cineva trece prin spatele ei i chiar crezu c simte o mn prin pr. Se
ntoarse cu o smucitur, gata s sar la atacator, cnd zri chipul ngrozit
al unei fete, aproape un copil, cu trsturi fine i gingae. Fata i inea
palmele n faa ochilor, n semn de protecie, de parc se temea s nu fie
lovit. Anne se opri. Cnd fata observ c strina nu inteniona s o bat,
veni mai aproape, apuc cu grij prul lui Anne i l mngie ca pe un
obiect preios. Anne nelese: prul fetei era tiat scurt. Toate capetele
din aceast camer aveau o tunsoare scurt.
Nu te teme, opti Anne, dar fata cea timid se trase napoi speriat
i se ascunse sub ptura de pe patul ei.
Nu v nelege, se ivi o voce din colul din spate, este surdo-mut i,
n afar de asta, sufer de infantilism, dac tii ce-i aia.
Era o femeie n vrst, cu faa brzdat de cute adnci, iar pleoapele
plecate peste ochi ddeau impresia de tristee. Altfel, prea extrem de
inteligent. n afar de asta, o trda prul tuns scurt, care i reducea pe
toi la statutul de pacieni de spital.
Anne o msur pe btrn, care i duse mna la piept i spuse
aproape cu mndrie:
Schizofrenie hebefrenic, nelegei!
i dup o vreme, n care savur uluirea lui Anne:
i voi?
Anne nu tia ce s rspund. Era evident c btrna era interesat de
motivul internrii ei.
Putei vorbi liber cu mine, spuse ea ntr-un final, sunt medic.
Femeia vorbea destul de tare, iar Anne se temea s nu se trezeasc
ceilali din camer. Pentru c Anne nu rspundea, btrna se scul din
patul ei. Purta o cma de noapte lung, de sub care ieeau nite
picioare neobinuit de mari i de albe. Venea spre ea.
Nu v fie team, spuse ea, acum cu un ton mai ncet, sunt singura
normal de aici. Doctor Sargent. Lsai-m s ghicesc de ce suntei aici.
Spunnd acestea, ajunse la Anne, i pres pomeii cu ambele degete
mari i i trase n sus pleoapa dreapt.
A spune c e o catatonie pernicioas, dac tii ce nseamn asta.
Nu, spuse Anne.
Pi, catatonia, starea de nebunie tensionat, se determin n baza
tulburrilor motorii, a strilor de nelinite i de excitaie psihic. n unele
cazuri se asociaz cu o cretere a temperaturii corpului, condiionat
central. Atunci vorbim despre catatonie pernicioas. Nu e lipsit de risc,
copila mea.
Cunotinele i limpezimea cu care vorbea btrna o fceau pe Anne s
se minuneze. Ce s cread despre aceast misterioas doamn doctor
Sargent? Trebuia s admit c pulsul i gonea i c situaia neateptat o
nelinitea foarte tare i poate c gesturile ei preau necontrolate; cum
Dumnezeule vzuse att de repede asta btrna?
Ce v-a spus? ntreb dr. Sargent fr ocol.
Cine?
Loan!
Nu a vrut s-mi spun care e numele lui. A, pe mine m cheam
Selma, Selma Dblin.
Btrna ddu din cap.
Spunei-mi pur i simplu doctore. Toi cei de aici mi spun
doctore.
Bine, atunci, doctore. De ce folosii aceast formul ciudat de
adresare, de ce spunei voi?
Sargent i ridic minile.
Ordin de sus. Tot ce se ntmpl aici, este stabilit de sus. Eu v-a
sftui s nu v opunei. Au pedepse grele V-a convertit Ioan la credina
cretin?
Recita ceva n limba latin.
Sracul. Nu e de mult aici. Fost preot, care i-a pierdut raiunea i
acum crede c este evanghelistul Ioan; cnt zi i noapte din evanghelii i
vrea s i converteasc pe toi. Caz tipic de paranoia. Ar fi interesant de
tiut ce l-a declanat. Sunt momente n care njur ca un birjar. n rest e
inofensiv.
A spus c nimeni nu are voie noaptea pe strad, c ar fi ilegal.
Aa i este, rspunse doctor Sargent. Toi respect asta, mai puin
Ioan. El se bucur de un anume statut special. Nimeni nu tie de ce.
i sttea pe limb lui Anne s ntrebe: Dar dumneavoastr din ce motiv
suntei aici, de fapt, doctore? Doar dai impresia c suntei un om destul
de normal. i o tot npdeau ntrebrile: De ce v preocup de unde vin
eu, n toiul nopii? De ce discutai aa cu mine, de parc m-ai fi ateptat
de mult? De ce nu v preocup mai mult starea mea sufleteasc? Dar
Anne von Seydlitz nu ntreb nimic din toate acestea. Nu ndrzni.
Au s v dea un diagnostic, ncepu dr. Sargent din nou, i e
recomandabil s v nscriei n profilul patologic al acestui diagnostic.
Anne se simea ca i cum aceast femeie i ghicea gndurile.
Facei-v un bine, spuse ea tare, c nu are s v mearg ru aici.
Altfel
Altfel?
De aici nu a plecat nimeni fr aprobare de sus! Oricum, nu am
auzit de niciun astfel de caz.
Dup aceste vorbe, se ls o lung pauz, timp n care fiecare dintre
cele dou femei o cntrea pe cealalt. n cele din urm, Anne prinse
curaj i ntreb:
Suntei de mult timp aici, doctore?
Sargent i cobor privirea i Anne se temu c atinsese cu ntrebarea ei
un punct dureros, care putea s schimbe starea prezent a doamnei
doctor Sargent n ceva opus; ns, dup ceva vreme, femeia rspunse
resemnat, dar laconic:
Sunt de doisprezece ani n Leibethra. Dar aici la care btu cu
degetul arttor pe marginea patului sunt doar de un an. Schizofrenie,
aa zic ei. Auzi, schizofrenie! De fapt, cercetrile mele nu se mai potriveau
modului lor de-a gndi. Brusc, dr. Sargent i duse mna la gur. Pe culoar
se auzeau pai.
Controlul, spuse ea, repede, sub ptur! i, mai nainte s-i dea
seama, dr. Sargent o mpinse pe pat i i trase amndou pturile de ln
peste cap.
n acelai moment intrar n camer doi paznici n uniform i i
plimbar privirile peste cei ce dormeau. Purtau caschete de piele i cte o
curea de care erau prinse bastonul i tocul cu pistol.
Cnd ieir din camer, dr. Sargent ddu la o parte pturile i spuse:
Acum avem linite pn mine diminea. E de preferat s nu te pui
cu tipii tia. Sunt nite oameni brutali, credei-m, nite cini, adevrate
bestii.
Anne se ridic. Scurtul timp petrecut cu dr. Sargent sub nvelitoare o
fcuse s se simt teribil de neplcut. Se duse la patul ei de campanie i se
culc. Abia acum se cunotea efortul pe care i-l ceruse drumul pn aici,
iar braele ei devenir greoaie. Sttea eapn i trgea cu urechea,
pentru c nu putea s cread c se afla ntr-un ora fr zgomote.
Aa se ivir zorile, cnd ea era doar pe jumtate legnat de somn,
fiindc o parte din creierul ei nu putea s nceteze din a-i mai imagina
cum va decurge ziua urmtoare i nu putea s se opreasc din a judeca
dac nu era mai bine s fug de acolo i s se ascund. Dar era prea
obosit s fac aa ceva. Greutatea pe care o simea n corp o apsa pe
patul tare de cazarm i avea ca prin vis sentimentul pe care l are cineva
care vrea s fug i nu poate, pentru c picioarele i minile nu i mai
sunt bune de nimic.
Aa sttu ea dou-trei ore ntre chin i repaus, cnd auzi o voce de
afar, pe un ton plngcios; vocea de brbat repeta unul i acelai lucru.
n linitea glacial, Anne percepea destul de neplcut strigtul care nu
mai voia s nceteze, dar dintr-odat i se pru c i este strigat numele.
Anne sri n capul oaselor. Ciuli urechile, cu gura deschis i acum
auzea clar:
Anne Anne.
Cu grij s nu fac niciun zgomot, Anne se ridic n picioare i se
strecur ctre fereastra de lng ea.
n mijlocul strzii luminate ca ziua, la nici cincizeci de metri deprtare,
se afla un brbat n negru cu o fa teribil de alb. Guido. Anne nghii n
sec. Fcu ochii mari. Cu mna dreapt se prinse strns de cea stng pn
ncepu s o doar, pentru c voia s fie sigur c nu viseaz. Vroia s
strige. Nu putea. De parc brbatul n negru ar fi tiut c ea se afl de
partea cealalt a ferestrei, se ntoarse cu faa ctre Anne: era el.
Anne se duse n vrful picioarelor ctre dr. Sargent. Numai c ea
dormea, iar Anne trebui s o scuture pn o trezi i chiar i cnd avea
ochii deschii, tot se ls greu convins s arunce o privire pe fereastr.
Nu l auzii pe cel care strig? opti Anne apsat.
Este evanghelistul nostru, Ioan, mormi dr. Sargent fr chef.
Nu! spuse Anne. Aruncai o privire pe fereastr!
Atunci e Mauro, balerinul. Uneori trebuie prins noaptea. Spune c a
dansat mai demult la Baloi. Anne o prinse pe dr. Sargent de bra.
Venii, v rog. Vreau doar s mi confirmai ceea ce vd.
Dr. Sargent se ridic puin.
S confirm? De ce s confirm?
Anne rspunse sincopat:
Brbatul de pe strad cred sunt sigur brbatul de pe strad
este soul meu.
Este aici?
Dup ceva vreme veni i rspunsul:
A murit acum trei luni ntr-un accident de circulaie.
Neateptata afirmaie o trezi de-a binelea pe dr. Sargent. O privi pe
Anne n fa i se ridic deranjat, de parc ar fi vrut s zic: dac
trebuie i tri picioarele ctre ferestruic, n ciorapii groi pe care de
obicei nici noaptea nu i scotea, i se uit ctre strad. Anne nc mai
auzea strigtul tnguitor:
Anne Anne Anne.
Enervat, dr. Sargent cltin din cap, se aez cumva s aud mai bine,
pe vrfurile picioarelor, apoi se ntoarse i bolborosi, n timp ce se
ntorcea ctre patul ei:
Nu vd pe nimeni pe strad!
Dar ascultai totui; sunt nite strigte!
Nu vd i nu aud nimic, rspunse Sargent brutal. Halucinoz
asociat cu acusmie, afectare organic a lobilor temporali din creier.
Apoi i trase ptura de ln peste cretet i i ntoarse lui Anne
spatele.
Anne nu nelegea ce spune, dar nc mai auzea strigtul i i sprijini
fruntea de geam: Guido dispruse. Totui, n capul ei rsuna un ecou care
o deranja: Anne Anne. Sfredelea cu privirea caldarmul din care
rsuna strigtul, dar strada era pustie n lumina ei. Nu putea s fie asta,
nu avea cum s fie asta. S fi fost pe punctul de a nnebuni? Anne i
simea tot trupul ncordat pn la a se frnge, ncepu s ntre la idei, dac
nu cumva tria n lumea visurilor, dac nu visase doar moartea lui Guido
i urmrile fatale ale acesteia, dac nu ajunsese un personaj neajutorat n
delirul ei.
Sticla ferestrei i rcorea fruntea fierbinte, iar Anne se sprijinea cu
toat fora de ea. Nu era n stare s aprecieze c geamul este un material
casant, care cedeaz dintr-o lovitur. Tremura i se uita fix n strada cea
goal, iar n ochi i se adunau lacrimi. Sticla sri cu un pocnet ascuit. Anne
simi c i curge o dr cald peste fa, apoi avu impresia c se
prbuete ntr-un gol fr capt, simi rceala unei prpstii negre, care
era din ce n ce mai aproape, nainte s se loveasc violent i s i piard
cunotina.

Cnd se trezi, era nc (sau din nou?) noapte, iar n dormitorul gola
nu se schimbase nimic. Cu minile, Anne i pipi capul. Purta un bandaj
n jurul frunii, dar cel mai mult se sperie de faptul c prul i era tiat
scurt, ca i al celorlali locuitori din Leibethra.
Nu poi s rmi aici, fu primul ei gnd. Dar, mai nainte s apuce s
fac vreun plan, i veni n minte c aa fusese luat n primire n
Leibethra, cu prul tuns scurt. Fcea parte dintre ei i nicicnd nu putea
s se iveasc o ans mai bun de a cerceta secretele acestui loc. n afar
de asta, se temea, i era fric de Guido, care se lsase purtat ntr-o
asemenea mascarad sau dac nu era el se temea de aceia care o
amestecaser, cu toat frica ei, n intrigile lor.
Ei, v-ai trezit din nou?
Anne se uit n spate. Era Sargent, care, sprijinit n cot, urmrea cu
atenie micrile lui Anne.
Ce-ai fcut cu mine? ntreb ea nfricoat i i smulse bandajul de
la cap, cu nfrigurare.
Mai bine ai ntreba ce ai fcut voi! blmji Sargent pe post de
rspuns. Erai n delir i ai vrut s trecei cu capul prin foaia de geam.
V-ai fi tiat gtul, dac nu v-a fi tras n ultima clip. i cnd fceai asta
bolboroseai ceva despre un anume Guido.
Tonul condescendent al vocii o nfurie pe Anne.
S v mulumesc c mi-ai salvat viaa? ntreb ea scruttor.
Eu sunt dr. Sargent, rspunse btrna calm, este de datoria mea s
salvez viei.
Mulumesc, spuse Anne.
Nu face nimic.
Lumina din ncpere era anemic, dar att de alb, c se putea distinge
totul. Anne se uit pe fereastr.
Doctore Sargent, strig ea ncet, fereastra!
Ce-i cu fereastra? ntreb Anne plictisit.
Doar am spart geamul cu capul, nu?
i nc cum!
Dar fereastra e ntreag. Vrei s spunei c geamul a fost deja
nlocuit?
Da, asta am vrut s spun. Pn la urm, ai dormit patru zile!
Poftim?
Dou zile i dou nopi. Doctorul Normann nu are menajamente
cnd vine vorba s liniteasc vreun pacient. Valiumul se folosete aici cu
canistrele.
Anne suflec mnecile lungi ale cmii albe, care i fusese pus pe
deasupra. Pe ambele pri ale braelor se aflau deschizturi.
V mirai? ntreb Sargent. Ai crezut c oamenii de aici sunt panici
din fire? Uitai-v n jurul dumneavoastr. Uitai-v la fiecare n parte, la
fiecare din ei.
Ca mpins de un arc, Anne se ridic din patul ei de campanie i se
merse cu pai mici prin sala de dormit. Erau femei cu acromegalie, cu
capete roii i mari i cu trsturi supradimensionate, de parc ar fi fost
tiate n lemn brut; Anne vedea nite pocitanii cu membrele ntoarse i
cu rnjet tmp i pe altele de o statur care te fcea s te ndoieti c ar fi
putut s se deplaseze vreun pic. Inima lui Anne btea nebunete, iar
sngele i treslta n tmple. Era buimcit.
Ajuns la patul doctoriei Sargent, ngenunche pe podea i opti:
E ngrozitor. De cnd suportai asta?
Te poi obinui cu orice, remarc expeditiv Sargent.
Prin comparaie cu celelalte femei din salon, dr. Sargent lsa o
impresie relativ normal. Anne nu se putu abine i scp o ntrebare:
Spunei-mi, doctore, dumneavoastr de ce v aflai aici?
Atunci ncepur ochii femeii s scnteieze slbatic, de mnie.
Vroia s se lanseze ntr-o explicaie, dar se vedea c un gnd neplcut
o mpiedica s fac asta i pn la urm rspunse scurt, doar:
Aici trebuie s i ntrebai pe cei de sus.
Nu era simplu s ctigi ncrederea acestei femei. De asta era sigur
Anne. De aceea, ncerc n alt mod, exprimndu-i presupunerea c
Sargent nu se afla aici n niciun caz ca pacient, ci c i revenea
supravegherea acelui salon. Sargent nici nu vru s aud de asta; ddu de
neles c era mult mai mult aici fiecare l supraveghea pe cellalt,
acesta era principiul de baz n Leibethra.
Anne nu avea ncredere n aceast explicaie, iar bnuiala ei c dr.
Sargent ar fi putut s fac parte din casta orficilor i nu dintre bolnavii
mintali fu chiar ntrit cnd Anne o rug s i spun mai multe despre
acest ciudat frate Ioan, despre trecutul lui i unde locuiete acesta. Avea
un sentiment imprecis c acest om demn de mil ar fi putut avea o
legtur cu situaia ei.
Totui, Sargent o fcu s neleag n mod clar c astfel de cercetri ar
fi de nedorit, mai ales din partea ei, fiind pacient. Sargent nu ls nici
urm de ndoial c o considera un caz spitalicesc, dup aa-zisa ei
apariie pe strad, n care pur i simplu nu putea s cread. La secia
unde se afla Ioan oricum nu avea acces i nu voia s ncalce acest lucru.
Lui Anne nu-i scp faptul c fata surdo-mut i observase gura n
timpul discuiei, de parc ar fi vrut s-i citeasc de pe buze. Dup-amiaza,
pe care femeile o petreceau n aer liber, n grupuri mici, cnd Anne putu
pentru prima dat s vad ct de ntins era cetatea de pe stncile de
deasupra capetelor lor, fata surdo-mut i strecur un bilet mpturit,
fr s fie vzut de cei doi paznici i de dr. Sargent. Hrtia coninea un
desen, n care Anne putu s disting la o privire mai atent o schi cu
marcaje i sgei mai degrab ininteligibile, care se putea vedea c
ncepeau cu locul n care se afla ea, iar la sfrit scria Ioan, subliniat de
dou ori.
Cu toate c n timpul zilei Anne sttuse cu ochii n patru dup Ioan, nu
l zrise pe srmanul evanghelist, aa c seara, n ciuda interdiciei, se
puse n secret pe cutat. Desenul fetei i aduse importante servicii, pentru
c Leibethra era o aduntur ntortocheat de case i de ulicioare i
semna cu un labirint precum cel al minotaurului din Creta; i nimic nu
era mai surprinztor dect faptul c Anne nu simi nicio team cnd o lu
pe drum de una singur.
Singura ei grij era s nu l ntlneasc pe Guido pe una dintre aleile
inundate de lumin. n astfel de situaie, dac Guido i-ar fi aprut
dintr-odat n fa, nu ar fi tiut cum s reacioneze. S fug? Sau s se
duc la el i s i trag o palm? Ori s fac o remarc sarcastic n
legtur cu actoria de doi bani?
Casele din Leibethra nu aveau numere, ci litere sau cuvinte-cod, iar
asta fcea aproape imposibil orientarea unui neiniiat. Totui, schia
fetei care nu vorbea se dovedi att de exact, nct Anne chiar se abtu de
la traseul descris i se duse dup un zgomot ciudat, care aducea cu
scncetul unei pisici sau al unui cine ori amndou.
La fel ca toate cldirile, nici aceasta nu era ncuiat; trebui doar s
trag de o bar de fier de la poarta cu o singur u de lemn i ptrunse
n curtea interioar, n care se aflau una peste alta, pe trei etaje, legate
ntre ele prin trepte piezie de lemn, cuti cu grilaj de felurite mrimi.
Chiar dac nici mcar jumtate dintre cuti nu erau ocupate, n curte
era mult zarv, ceea ce ls neobservat intrarea lui Anne.
Scncetul zgomotos venea dintr-o cuc de la parter i, cnd se duse
ctre animalele agitate, vzu dou fpturi ciudate care o fcur s se
ngrozeasc, copoi cu capete de pisici i cu nite cozi fr pr. De la
deprtare s-ar fi putut spune c sunt cini, dac nu ar fi avut micri de
felin, crndu-se pe un ciot de copac cu ajutorul ghearelor ascuite.
Anne se sperie de aceste feline diforme, ns, fr s-i dea seama,
ncepu s caute n celelalte cuti alte creaturi ale iresponsabililor
cresctori de animale. Erau capre cu cozi stufoase de cine i un porc cu
coarne ca de ap avnd lungimea corpului dubl fa de aceea a unui
animal normal, ceea ce fcea ca burta s i atrne de pmnt.
Cea mai mare cuc era rezervat unui monstru negru-maroniu, care
semna cu un urangutan, dar numai de la buric n jos. Partea de sus a
corpului ns i asta era cel mai nspimnttor avea o piele rozalie i
gola ca de om. Braele atrnau nefiresc de lungi, iar minile, dar mai
ales unghiile lor, erau ca ale unui om. Capul pleuv i roiatic, cu urechi
minuscule, aducea cu figura unui catcher, iar ochii de sub sprncenele
stufoase se uitau cu atta limpezime la Anne, c nu s-ar fi mirat dac
namila ar fi nceput s vorbeasc i dac ar fi ntrebat-o printre zbrele
ce caut pe acolo.
Acest spectacol o tulbur pe Anne, care plec n grab din oribila
cresctorie, relund traseul pe care l marcase fata surdo-mut. Ducea n
afara rndului ngust de case i ddea ntr-o pia care avea pe partea
opus trei pori nalte, deschise, ce ofereau privirii imaginea unei
prpstii adnci, din care rzbea un bzit monoton de generatoare i
agregate. n pia era mult forfot, aa c Anne de-abia observ, cnd i
pic privirea pe intrarea de sub bolt, locul de unde multe lifturi duceau
ctre oraul de sus.
Oamenii care intrau i ieeau de aici i o luau n sus se deosebeau n
mod clar de ceilali locuitori din Leibethra. Doar civa aveau prul tuns
scurt i mbrcmintea lor, de cele mai multe ori nchis la culoare, avea
un aer de distincie, clerical. Niciunul nu discuta cu altul i cei care se
ntlneau nu i aruncau nici mcar o privire.
Era clar c nu existau paznici care s fi oprit pe cineva s ajung n
oraul de sus al Leibethrei. Asta o uluia pe Anne, la fel cum era surprins
i de neglijena msurilor de securitate din acest loc. Zri nite gardieni
narmai, cu o min marial, dar acetia se artau doar rareori, i nici
apariia lor nu strni vreo team. Linitea i disciplina care domneau
peste tot i se preau lui Anne oarecum misterioase; dar, la urma urmei,
era vorba de un spital nchis, de proporii considerabile.
innd n mn schia fetei, Anne cut n continuare calea ctre Ioan,
evanghelistul cel nebun, de la care atepta informaii noi.

Gsi casa dup o cotitur a uliei desenate, care putea fi recunoscut,


din cte reieea din bilet, dup eava care ieea ca la un tun, din peretele
casei. Din ea se prelingea o dr subire, pe tencuial.
Anne s-ar fi ateptat la o arip de spital ca aceea n care fusese ea dus;
spre uimirea ei, totui, n cas se ascundea o bibliotec sau cum s-ar fi
putut numi aduntura de cri i foi din camerele ntunecoase. Dup ce
intr pe ua nencuiat i travers un vestibul care ducea la o scar
ngust i neagr de stejar, Anne fu martora unei discuii care avea loc n
camera nvecinat, de unde venea o dung alb de lumin.
La nceput, Anne percepu doar sunete neinteligibile, pentru c
amndou vocile vorbeau pe un ton extrem de tumultos, ns treptat,
ncepu s deslueasc sensul discuiei. Mai presus de toate, era sigur c
recunoscuse n una dintre voci pe evanghelistul Ioan, care tuna i fulgera
cu o voce iritat asupra celuilalt. Pe Anne o fcu s se mire att de mult
faptul c Ioan, pe care ea l cunoscuse drept nebun, era luat foarte n
serios de interlocutorul lui.
Tema discuiei era prima scrisoare a lui Ioan, n care acesta i
avertizeaz pe destinatarii ei din Asia Mic asupra nvturilor greite
care vor aprea n numr mare cnd va veni sfritul lumii. Necunoscutul
lua n derdere aceste vorbe i fcu trimitere la Matei 24, unde se spune
c nsui Isus fusese avertizat asupra falilor profei i a falilor mesia,
lucru nu fr motiv, dar rmas inutil.
Anne putu s urmreasc discuia doar superficial i se uita curioas
prin antreul ntunecos. Camerele n care crile constituie o mare parte
din ansamblu, eman de obicei calm i armonie; dar n aceast ncpere,
crile fr numr preau pietrele de temelie dintr-un mare haos. Motivul
principal pentru asta era faptul c multe dintre cri nu i artau spatele
mascat, ci faa goal i alb sau partea superioar, cu acelai aspect (din
pricin c erau aezate fie pe parte invers, adic avnd cotorul la perete
ori erau sprijinite n cotor, ori aveau partea de jos ntoars ctre perete).
La asta se aduga i faptul c din aproape fiecare a doua carte rsreau
cte o hrtie sau teancuri ntregi de hrtii, iar praful care le nvluia te
fcea s bnuieti c i epuizaser de mult importana i sensul lor de
alt dat. Nu exista mobilier, dac fceai abstracie de masa nalt i
ptrat de lemn i un scaun, n mijlocul camerei.
Discuia celor doi brbai se termin abrupt, iar Anne se ascunse n
spatele unui capt de zid, de care se lipi cu spatele. Primul apru n u
Ioan; scutur enervat din cap, mormi cteva cuvinte neclare i urc pe
scara ngust, ctre etajul superior, unde btu puternic la o u.
Puin mai trziu, cellalt veni n urma lui, cu o legtur de dosare sub
bra. Anne l recunoscu imediat, dar neateptata ntlnire o fcu s
amueasc, atunci cnd se apropie de brbat, din penumbr. Firete c
auzise i alt dat vocea; i aminti: Guthmann.
El nu o recunoscu imediat, pentru c Anne tot mai purta un vl negru
pe frunte, nfurat ca un turban, ca s-i ascund bandajul.
Eu sunt Menas, se apropie Guthmann de Anne i i plec cretetul
n semn de salut.
Menas? Dumneavoastr suntei profesorul Werner Guthmann!
spuse Anne, care i revenise n fire. i nc mi datorai un rspuns.
Guthmann se apropie i murmur ncurcat:
Nu neleg
Eu sunt Anne von Seydlitz.
Dumneavoastr?
Guthmann se sperie. Anne putu s vad cum tresare brbatul din faa
ei i cum i ncleteaz degetele pe dosare.
Dar e imposibil! strig el.
Anne deveni neateptat de sigur pe sine; fcu un pas ctre Guthmann
i remarc pe un ton ascuit:
ntre aceste ziduri totul este posibil. Sau nu suntei de aceeai
prere?
Guthmann ddu din cap c da. Aa cum i strngea el dosarele,
neputincios, se putea vedea c ntlnirea era pentru el nu numai jenant,
ci i extrem de neplcut. Anne nu s-ar fi mirat dac omul scos din apele
lui ar fi luat-o la goan, dintr-odat.
nc mi datorai un rspuns, repet Anne insistent. V-am lsat
copia unui pergament cu un text copt, dar n loc s l traducei, ai
disprut pur i simplu.
V-am avertizat, ntri Guthmann, fr s fi reacionat la ce spusese
ea. Ai fost adus aici?
Adus?
Anne afi un rs afectat.
Am venit de bun voie. Vreau s tiu ce se ntmpl aici.
Guthmann clipi nencreztor, aproape neajutorat i spuse pe un ton
plngre:
Niciun om ntreg la minte nu vine de bun voie n Leibethra.
Atunci de ce suntei aici? ntreb Anne.
Mda, se poate spune c am venit de bun voie aici, dac vrei,
recunoscu profesorul. Din pricina tentaiei; a fost o curs bine ntins, iar
acum m-au prins n la.
i ce facei aici?
Guthmann ddu din cap de parc se atepta la aceast ntrebare i
rspunse:
Au nevoie de cunotinele mele i de munca mea
Pentru c Vossius este mort i pentru c el era singurul care tia
totul despre secretul lui Barabbas!
Dumnezeule, de unde tii?
Domnule profesor Guthmann, ncepu Anne formal, de luni ntregi
vnez o fantom care a lsat urme n cele mai felurite locuri ale lumii.
Numele acestei fantome este Barabbas. i dup cte se pare, s-a strecurat
ntr-o evanghelie, care pn acum a fost necunoscut tiinei biblice.
tii prea multe! strig Guthmann ngrozit. De ce nu lsai lucrurile
aa cum sunt?
nc tiu prea puin. Mai nainte de toate, vreau s aflu adevrul
despre viaa dubl pe care a trit-o soul meu. l cunoatei pe Guido von
Seydliz?
Nu, contest Guthmann.
De fapt ar fi trebuit s ntreb: l cunoteai pe Guido von Seydlitz;
pentru c i-a sfrit viaa ntr-un accident de automobil i eu am pltit
pentru nmormntarea lui dou mii cinci sute de euro. Dar acum trei zile
era aici pe strad, noaptea, i striga numele meu i n afar de asta a mai
fost i noaptea acas, n biblioteca noastr. Nu mai tiu ce s cred. n orice
caz, eu nu renun pn nu m lmuresc ntru totul.
Cteva momente, Guthmann nu scoase un cuvnt, se uit n pmnt,
dup care o ntreb pe Anne:
i de ce ai venit aici?
Foarte simplu, rspunse el. Persoana creia dumneavoastr i zicei
evanghelist a fost prima pe care am ntlnit-o aici. Se spune c e nebun i
uneori chiar face impresia asta; dar cnd am fost martor la discuia
voastr, acum cteva momente am avut senzaia c tie ceva. Cine este
omul acesta?
Numele lui este Giovanni Foscolo, dar asta nu are nicio importan.
Este un iezuit italian i e un geniu n domeniul lui. E specialist n Noul
Testament i tie pe dinafar nu numai cele patru Evanghelii i Faptele
Sfinilor Apostoli, ci poate cita din memorie toate Epistolele Sfntului
Apostol Pavel ctre Romani, Corinteni, Galateni, Efeseni, Filipeni,
Coloseni, Tesaloniceni, ctre Timotei, Titus i Filimon, precum i
Apocalipsa Sfntului Ioan. Dar mai ales cunoate toate referinele, adic
de la Marcu 16, 13-20 pn la Marcu 8, 27-30 sau Luca 9, 18-21. Un
adevrat geniu.
De aceea sunt att de multe cri i tomuri vechi! remarc Anne i
se uit prin camera ntunecoas. Dar de ce spun toi c e nebun, dac e un
geniu?
Guthmann ridic din umeri, dar lui Anne von Seydlitz i se prea c
vrea s ascund ceva.
Se poate, ntreb Anne pe ocolite, ca iezuitul s fi descoperit vreun
lucru care s rstoarne lumea?
Profesorul se uit la ea cu team.
Ce vrei s spunei cu asta?
Pi, dac orficii cheltuiesc atta energie ca s dea de urma
secretului celei de-a cincea evanghelii i dac Giovanni Foscolo era un
cercettor att de genial, atunci e uor s te gndeti c l-a descoperit pe
Barabbas i c a nnebunit din pricina asta.
Aceste vorbe l nelinitir pe Guthmann, care ncepu s-i sorteze
dosarele, iar vocea i suna a nesiguran, ca i la nceputul ntlnirii.
Deja am flecrit prea mult, spuse ncurcat. i n plus, sunt ateptat.
V rog s m scuzai.
Nu, profesore Guthmann! protest Anne. Nu putei s disprei pur
i simplu! M-ai lsat deja balt o dat.
Guthmann fcu un gest din mn, ca s o liniteasc.
Mai ncet. n Leibethra toi pereii au urechi. Nu ne-ar folosi nici
unuia dintre noi dac am fi descoperii mpreun. Eu propun s ne
ntlnim mine aici, la aceeai or.
Mai nainte ca Anne s aib timp s i dea acordul, Guthmann se
rsucise pe clcie i dispruse.

10

Anne era din nou singur, n mijlocul tiinei mute, peste care, la o
privire mai atent, puteai s vezi c se depusese praful precum zpada
ntr-un peisaj de iarn. i tot ca ntr-un peisaj de iarn, Giovanni Foscolo
lsase urme acolo unde fuseser scoase cri din rnd i unde le pusese la
loc. Cteva dintre aceste urme erau proaspete, din ziua aceea sau doar cu
o zi n urm, altele, ns, i ascundeau vechimea sub un praf nou i nu ar
fi durat mult pn s dispar cu totul.
Titluri de cri n toate limbile dansau pe cotoarele groase, n faa
ochilor oaspetelui netiut: Mitras Mistere i precretinism, The
Damascus-Fragments and, the Origins of the Jewish-Christian Sect, Studii
teologice i critici: Cnd a fost inserat Matei 16, 17-19?, Textele apocrife
ale Noului Testament, Liber di Veritate Evangeliorum.
Aa cum mbrcmintea vorbete despre om, tot aa aceste cotoare
trdau proveniena i vechimea crilor; dar se putea observa c unele
cri preau s fie marcate cu un pix sau stilou negru, cu cte un O sau un
P. i cu ct citea Anne mai multe titluri din vrafurile de cri, cu att era
mai convins c nu sunt cri pioase cele pstrate aici, dimpotriv, din
rafturi l surprindea pe privitor un anume pericol. Ceea ce o fcea pe
Anne chiar s stea la ndoial dac s scoat una dintre crile marcate
din rnd. Se intitula Textele apocrife ale Noului Testament i avea prima
liter T ngroat cu negru, dar nu oferea nicio informaie
senzaional dac o rsfoiai puin, aa c Anne o aez la loc.
Chiar n momentul n care se pregtea s urce scara, ca s discute cu
Giovanni Foscolo, auzi nite pai care se apropiau de cas i i se pru c e
mai bine s se ascund n spatele unei biblioteci nalte. Doi brbai n
uniform de paznici, cum vzuse mai nainte, cnd ajunsese n Leibethra,
intrar pe u i cutar zeloi calea spre etajul de sus. Anne auzi un
schimb de replici scurt i nervos, iar din ascunztoarea ei sigur,
adpostit de un perete de cri, putu s vad cum este luat iezuitul cel
nebun.
Anne i urmri pe brbai la o distan rezonabil. nelesese ceea ce
striga Foscolo cu voce tare, n noapte:
Fericii cei care citesc i ascult vorba profetului i care respect ce
este scris acolo. Cci se apropie vremea.
Dar ea nu putu pricepe nimic din asta. Foscolo prea s tie drumul,
pentru c mergea n faa paznicilor, pe strzile fr lume, spre o cldire
mare i luminat ca ziua, cu ferestre albe i mate i cu un portal cu ui de
sticl, imaginea tipic pentru o clinic.
n aceast clinic disprur Foscolo i paznicii lui i cu toate c nimeni
nu bloca accesul la intrare, Anne se feri s ntre n cas. i spuse n gnd
c Guido ar fi putut, dac ntr-adevr era nc n via, s se afle ntre
aceste ziduri.
Singurii oameni care puteau s o ajute n situaia asta erau dr. Sargent
i profesorul Guthmann. Anne nu avea ncredere n doctori; iar rolul lui
Guthmann o punea pe gnduri pe Anne, dar reinerea lui prea s fie
doar o dovad pentru faptul c el tia mai multe dect recunotea.
n ziua urmtoare, pe la orele serii, Anne apru s discute cu
profesorul. Nu o mira c biblioteca unde n seara dinainte se ntlniser
Guthmann i Foscolo era descuiat i luminat ca ziua, chiar dac nimeni
nu locuia acolo. Asta fcea parte dintre ciudeniile din Leibethra. Nimeni
nu trebuia s se simt singur i neobservat, nimeni. Curiozitatea o mn
pe scara care ducea ctre etajul superior i cu toate c Anne mergea cu
mare grij pe treptele de lemn, scriturile produse i-ar fi trdat
prezena dac ar fi fost cineva prin cas.
Pe palier, Anne rmase locului. Ciuli urechile i pentru c acolo nu se
mica nimic, fcu trei pai n direcia unei ui nchise. Anne renun la
ideea de a mai bate, aa cum se cuvenea din partea unui strin c totul
era posibil n acest loc i deschise ua. Spre surprinderea ei, ncperea n
care pise era n bezn. Anne atinse comutatorul, se aprinse un bec
puternic n tavan, care lumin o camer de studiu mobilat simplu. Pe o
mas lat de lemn, ntre cele dou ferestre dinspre strad, se ridicau n
vrafuri dosare, hri i dosare legate cu nur. Peretele din dreapta era
tapetat cu foi de hrtie, care formau un mozaic neregulat, cu caractere
grafice pe care Anne nu le cunotea i care semnau, totui, cu acelea din
pergamentul ei. Pe peretele din dreapta se afla o canapea cu un model
geometric rou-maroniu, cum gseti peste tot n Grecia.
Cnd Anne nchise ua n urma ei, se sperie, pentru c ntr-un cui se
legna una dintre acele rase lungi n care Foscolo obinuia s i fac
apariia. Fr ndoial c era biroul lui Foscolo, iar Anne i puse
ntrebarea dac aa arta camera de lucru a unui nebun. Aparentul haos
al hrtiilor care se continuau de pe perei peste mas i pn n podea,
unde erau stivuite i alte documente, lsa s se ntrevad un sistem.
Un volum gros i atrase atenia lui Anne. Era aezat pe un teanc,
deschis n partea de nceput, era scris la main i avea titlul: Marc
Vossius. Mormntul fr nume din Minia, centrul Egiptului i semnificaia
lui pentru Noul Testament. Aceast descoperire o fcu pe Anne von
Seydlitz s trag dou concluzii: Vossius fusese de fapt personajul-cheie
n acest caz i un indiciu, necunoscut pn acum, probabil c ducea n
Egipt.
n timp ce rsfoia tulburat cartea butucnoas, al crei coninut era
pentru Anne ilizibil i neinteligibil, n cea mai mare parte, fu lovit de
sentimentul c n spatele ei sttea cineva. n acel moment de nemicare, o
mn venit din spatele ei o prinse de gt i, nainte s se poat apra, i
fu pus la nas i la gur o batist, iar Anne i pierdu cunotina.

11

Se trezi pe jumtate; abia mai trziu i aminti de urmtoarea


ntmplare. Dac visase totul sau dac aa se petrecuse ntr-adevr, nu
mai putea s spun. Nici nu tia unde se ntmplase, doar c vzuse o
femeie care venea spre ea din ntuneric i care i pusese n faa ochilor,
cnd ea i simea grele minile i picioarele, un pendul care se cltina
ncoace i ncolo cu micri puternice.
Necunoscuta ncepuse s vorbeasc; o convingea pe Anne s fac ceva,
pe un ton ncet i ptrunztor i cu toate c faa i rmsese n umbr, o
recunoscuse dup voce pe Sargent. Suna voalat i altfel dect atunci cnd
fcuse cunotin cu ea n timpul primei discuii, iar respiraia femeii era
greoaie, de parc ar fi avut de fcut o treab dificil.
Intonaia cu care i vorbea dr. Sargent i prea lui Anne att de
respingtoare precum ntreaga nfiare a femeii i, cu toate c nu era n
stare s se mite, fcea eforturi s i se mpotriveasc.
mi auzii vocea?
Da, rspunse Anne moale i observ c i venea greu s vorbeasc.
Vedei pendulul din faa ochilor?
Da. l vd. Anne chiar l vedea, cu toate c nu tia dac are ochii
deschii sau nchii.
Concentrai-v asupra vocii mele i doar asupra vocii mele. Toate
celelalte nu mai au nicio importan pentru voi. M-ai neles?
Da, rspunse Anne aproape mecanic. Nu voia s rspund, dar nu
putea altfel.
Acum vei rspunde la ntrebrile mele, i cnd v trezii nu v vei
aminti nimic.
Anne se chinui i se opuse cu toat puterea voinei care o caracteriza,
dar o putere de nenvins i smulse rspunsul.
Voi rspunde i mai trziu nu mi voi aminti nimic.
Se enerv pe ea nsi i ar fi vrut tare mult s sar i s fug de acolo,
dar imediat ce duse gndul la bun sfrit, o coplei o apsare ca de plumb
i rmase nemicat.
Ce cutai n Leibethra? o rscoli vocea respingtoare.
Adevrul! rspunse Anne spontan. Caut adevrul!
Adevrul? Nu aici vei gsi adevrul!
Anne vru s ntrebe: Atunci unde, dac nu aici? Dar simea c pierduse
puterea de a pune ntrebri. Vocea nu o mai asculta. De aceea, atept
nelinitit urmtoarea ntrebare de la Sargent.
Unde ai ascuns pergamentul? ntreb vocea tare i ptrunztor.
Nu tiu despre ce vorbii, spuse Anne, fr s chibzuiasc.
Vorbesc despre pergamentul cu numele lui Barabbas!
Nu cunosc.
La voi e pergamentul!
Nu.
Vrjit, Anne atepta urmtoarea ntrebare; dar Sargent tcea. Anne
nu tia unde se afla i orict se strduia s identifice un oarecare zgomot,
care ar fi putut s-i dea un indiciu despre locul n care se afla, nu auzea
nimic, ci zcea acolo, de parc ar fi fost surd. Cnd ncerc s deschid
ochii, nu reui, la fel cum tot ce ncerca s-i impun prin voin se lovea
de povara din braele i picioarele ei i atunci nelese c Sargent se
trudea s o subjuge prin hipnoz.
Cuvintele doctoriei i rsunau ca un ecou urt n cap: Unde ai ascuns
pergamentul pergamentul pergamentul
Anne se gndise la asta de o sut de ori i de aceea i rmase n minte
i n aceast situaie: dac vorbeti despre pergament, viaa ta nu mai
face doi bani. Nu ai s peti nimic atta vreme ct ei nu pun mna pe
pergament.
Ct sttuse n aceast stare de prostraie, nu tia s spun; doar se
struia asupra unui gnd: s nu sufle o vorb. i dintr-odat, chiar dac
inea ochii nchii, observ deasupra ei o umbr, iar vocea lui Sargent
rsun din nou:
Vei rspunde la toate ntrebrile mele i nu mi vei ascunde nimic
din ce avei n memorie.
Anne simi degetul doctoriei pe frunte, o atingere neplcut, dar nu
era n stare s l dea la o parte i s se apere.
Cunoatei coninutul pergamentului? ntreb vocea sfredelitor.
Anne rspunse:
Nu, nu l cunosc.
Dar avei o copie!
Nimeni nu a putut s o descifreze.
i originalul?
Nici asta nu tiu.
Ba tii foarte bine!
Sargent se repezi la Anne. Anne simi cum femeia i prinde braele i o
scutur. i auzi ameninrile vocii glaciale, dar mnioase.
Cu injecii o s v facem s vorbii.
Mai multe nu i mai putea aduce aminte.

12

Cnd se trezi, Anne zcea ntr-o ncpere ntunecoas, ntr-o linite


nefireasc. Se ntinse i ncerc s scape astfel de presiunea din membre.
Situaia ar fi trebuit s o sperie de moarte, dar Anne nu simea nici cea
mai mic team. Tot ce aducea a temere se epuizase n sptmnile
trecute. Dimpotriv, n astfel de mprejurri i aprea un curaj de care ea
nu fusese contient vreodat. Se scul, pipi prin ntuneric dup
minuscula surs de lumin, care desena n fereastr o dr difuz i se
lovi de un geam. Simi o clan, deschise i ddu de nite jaluzele de lemn,
pe care, dup ce deschise o ncuietoare, le ndeprt un pic.
Lumina fcea s o doar ochii i trecu mult timp pn ce Anne se
obinui cu ea. Mai nti vzu doar cerul; dar, cnd cobor privirile, vzu cu
mult mai jos de ea un inut muntos i se lmuri c se afla n oraul de sus.
Fusese descoperit i trebuia s recunoasc faptul c n niciun caz nu se
furiase netiut n Leibethra, ci fusese inut sub observaie de la bun
nceput.
Pentru Anne nu exista niciun motiv s in jaluzelele trase, aa c ls
lumina vie a zilei s ptrund n camer i descoperi un spaiu mobilat cu
zgrcenie, cu parchetul gol i un pat de fier vopsit n alb, de o urenie
remarcabil. Ua, ca toate celelalte ui din Leibethra, nu avea nicio
broasc, aa c nu era ncuiat, iar cnd se uit afar, zri un culoar
interminabil, cu multe alte ui.
Nu i se pru indicat s exploreze mprejurimile. Fie i numai faptul c
fusese lsat aici fr s fie ncuiat, spunea mult despre ct de siguri se
simeau orficii. Din cte observa, nu exista nicio ans s fug. Iar n
situaia dat, Anne era oricum prea obosit. O durea capul i se simea
teribil de ru, iar dup ce se vr n pat i i puse capul ntre palme, se
lupt cu somnul. n timp ce se uita prin camera pustie, privirile i czur
pe un scaun unde erau aezate haine clcate; abia acum observ c purta
o cma de noapte lung i eapn, cum se obinuiete n spitalele de
psihiatrie, i se sperie de propria imagine.
Dar cu ct zbovea mai mult cu privirea asupra hainelor i fcnd
asta, Anne se terse cu minile la ochi, creznd c viseaz cu att mai
agitat i devenea respiraia, i simea inima n gt, sngele i bubuia n
tmple. Hainele din faa ei, de pe scaun, erau ale lui Guido.
Anne se ridic i pi cu grij ctre scaun, de parc mbrcmintea ar fi
putut s se trezeasc dintr-odat la via i s o apuce de undeva. Pe
sptar atrna sacoul, pantalonii erau pe partea unde se gsea ezutul,
atrnnd spre podea.
Anne avu mai nti cteva reineri i nu i dori s se ating de haine,
dar pn la urm prinse curaj i verific partea interioar a sacoului,
unde tia c se afl eticheta unui croitor din Mnchen. ntr-adevr, era
costumul lui Guido.
Anne ls haina s cad, de parc i-ar fi ars degetele. Imaginea lui
Guido apru brusc n faa ei, amenintoare. Anne simea cum panica
pune stpnire pe ea. Ce fel de joc ngrozitor i macabru fceau cu ea
Guido, orficii sau cine mai era ascuns n spatele tuturor acestora?
Tocmai cnd voia s ias din camera cea rece, Anne auzi pe culoar
paii ncei i grei ai unui brbat.
Guido!
Tremura din tot corpul; simea cum i se nmoaie genunchii. Fr
scpare, se prinse de patul de fier i privi cu ochii larg deschii ctre u.
Paii venir mai aproape i cu ct cu ct i auzea mai clar, cu att mai
amenintor i se prea lui Anne zgomotul pe care l fceau. n cele din
urm, se oprir n faa uii. Ciocni.
Gtlejul lui Anne era strangulat de fric. i dac ar fi vrut, tot nu ar fi
fost n stare s rspund. Trgea adnc aer n piept i, n timp ce fcea
asta, vedea cum este apsat clana, ncet, i se deschide ua. Anne ar fi
vrut s ipe, dar nu putea, nu putea dect s se uite cum se deschidea ua.
Pre de cteva secunde, sttur unul n faa celuilalt, fr s scoat un
cuvnt: Anne i Thales. Era rocovanul, care i recpt primul glasul:
Poate c nu m ateptai? spuse cu un rnjet neruinat, pe care ea
deja l cunotea i care i fcea faa lat i rozalie s devin i mai roie.
Anne, nc incapabil s vorbeasc, ddu din cap vehement c nu.
Credea c era pregtit pentru ocul pe care l-ar fi trit din cauza
ntlnirii cu Guido. Dar acum, c nu se gndise la o asemenea ntrevedere,
trebui s recunoasc faptul c n niciun caz nu putea face fa acelei
situaii i i dori un singur lucru: ca Guido s fie mort, mort de-a binelea!
De la ultima noastr ntlnire la Berlin, ncepu rocovanul rnjind,
ne-ai fcut numai greuti prin comportamentul dumneavoastr i nu
vreau s v ascund c v-ai prins ntr-un joc periculos, unul chiar foarte
periculos.
Unde este Guido? ngim Anne, de parc nici nu ar fi auzit
cuvintele lui Thales i art tot atunci ctre hainele lui Guido de pe scaun.
Aversiunea pe care o simise de la bun nceput fa de acest om se
transformase acum n ur. Iar ura i-ar fi fost de ajuns ca s-l omoare.
Unde se afl pergamentul? ntreb Thales neclintit, ignorndu-i
ntrebarea, i adug placid: Vreau s zic originalul, firete, iar n vreme
ce zicea asta pufni teribil de tare pe nas.
Cnd observ c Anne nici nu inteniona s rspund la ntrebrile lui,
se rzgndi i spuse cu acea detestabil stpnire de sine care l
caracteriza:
Ai fost cstorit cu Guido von Seydlitz? Nu spuneai c a decedat
n urma unui accident de circulaie?
Rceala ca de ghea cu care i rspundea Thales i care o fcea
ridicol o mpinse pe Anne n braele disperrii.
Da, rspunse ea, ntr-un accident de circulaie.
Repet ntrebarea: Unde este pergamentul? Dac vrei, putem
negocia asupra oricrei sume. Aadar?
Nu tiu, mini Anne i fcu eforturi s dea dovad de aceeai
stpnire de sine ca i interlocutorul ei. Dar sun teribil de provocator
cnd adug, calm: i dac a fi tiut, nu sunt sigur c v-a fi spus.
Nici mcar pentru un milion?
Anne ridic din umeri.
Ce nseamn un milion fa de asigurarea de via dat de faptul c
tiu ce s-a ntmplat cu pergamentul? Dumneavoastr chiar credei c nu
mi-am dat seama c toi cei care au tiut de pergament au murit ntr-un
mod regretabil? i atunci, pentru faptul c mai sunt n via, rmne o
singur explicaie.
Thales nu ddea impresia c vorbele lui Anne i-ar fi dat prea mult de
gndit. Cltin nencreztor din cap i din gesturi se putea vedea c nu
era dispus s rspund la obiecii. Totui, omul era cu mult prea
inteligent ca s nu i schimbe imediat strategia: Anne von Seydlitz avea
dreptate: la ea era asul, oricum, Thales se vedea nevoit s cread asta, iar
cu ameninri nu rezolva absolut nimic cu aceast femeie.
Drept urmare, schimb tonul i ncepu s relateze cu o aparent
bunvoin c fusese supravegheat de orfici de la venirea ei n Salonic i,
cnd observ urma de ndoial de pe chipul ei, Thales remarc, zmbind:
Am impresia c dumneavoastr m subapreciai un pic. Chiar ai
crezut c ai reuit s v strecurai pe ascuns n Leibethra?
Da, rspunse Anne cu o sinceritate provocatoare, pn la urm nu
era nimeni care s m fi descoperit i s m fi mpiedicat s ajung n
Leibethra.
Furios, ca un taur strnit, Thales pufni pe nas:
Dac ai ajuns n Leibethra, asta a fost pentru c aa am dorit noi,
uier el; dar chiar n clipa urmtoare afi din nou acel zmbet
dizgraios: Georgios Spiliados, brutarul din Katerini, care v-a adus pn
aici, este unul dintre noi. Asta doar aa, pe lng altele.
Dar aa ceva nu e posibil! strig Anne von Seydlitz, ngrozit.
Doar v-am spus c m-ai subapreciat. Aici, n Leibethra, nimic nu e
lsat la voia ntmplrii. Ce se ntmpl, se ntmpl pentru c aa vrem
noi. Ai crezut c putei s ptrundei neobservat aici? Ideea asta este la
fel de absurd ca i aceea c se poate pleca din Leibethra. ncercai i nu
vei reui. Doar un nebun ar lua o astfel de hotrre. Vedei numai c n
Leibethra nu exist ui ncuiate. La ce bun?
Cu gndul c Georgios fcea parte dintre orfici, Anne nu se putea
mpca.
Georgios nu a vorbit numai de bine despre dumneavoastr, spuse el
pe gnduri, i m-am cam strduit s l conving s v aduc pn aici. L-am
pltit bine.
Thales ridic din umeri, rnjind, i ntoarse palmele n afar.
Ca s ne atingem scopul, avem dreptul s ne folosim de orice mijloc,
nelegei asta?
Anne nu putea dect s fie de acord, dar tcea. i treceau prea multe
gnduri prin cap. n cele din urm, l ntreb pe Thales:
Ce ai fcut cu Guido, cu Vossius i cu Guthmann? Vreau un rspuns!
Expresia feei lui Thales se ntunec i spuse:
Trebuie s v obinuii cu un lucru: n Leibethra nu se pun
ntrebri, ci se ascult. n aceast privin suntem un ordin cretin ntru
totul normal. Dar numai n aceast privin.
Am avut o discuie cu profesorul Guthmann, ncepu Anne.
Cu fratele Menas, o corect Thales i adug: tiu.
Nu prea prea ncreztor.
i trebuia s par?
Am avut impresia c lui Guthmann i este team.
Menas este un fricos.
Dar e un om de tiin important.
Din cte se tie.
i avei nevoie de experiena lui.
Aa i este.
Nu credei c este timpul s mi spunei adevrul?
Deja punei din nou ntrebri, afirm Thales. i, n afar de asta,
dumneavoastr cunoatei adevrul. tii despre ce este vorba: s-a gsit
un pergament copt ntr-un mormnt, iar pe acest pergament este scris a
cincea evanghelie. Din pcate, semnificaia acestei scrieri a fost
recunoscut cu mult mai trziu, cnd fragmente din ea erau mprtiate
deja n toate colurile lumii.
Thales se duse la fereastr i i ncruci minile la spate. Continu,
privind afar:
Documentul acesta ar putea s zdruncine puterea Bisericii Catolice.
Cu acest pergament vom nimici biserica!
Vocea lui Thales rsuna puternic i amenintor, aa cum nu o mai
auzise niciodat pn atunci.
Nici eu nu sunt o susintoare a Bisericii, remarc Anne, dar
cuvintele dumneavoastr exprim o ur adnc nrdcinat.
Ur? spuse Thales. Este mai mult dect ur, este dispre. Omul este
o fptur divin. Dar aceia care i asum rolul de a vorbi n numele lui
Dumnezeu, neag tot ce e dumnezeiesc. Cele dou mii de ani de istorie a
Bisericii nu sunt altceva dect dou mii de ani de umilin, exploatare i
lupt mpotriva progresului. Clericii au construit veacuri la rnd domuri
uriae n slava lui Dumnezeu, cum spuneau ei; de fapt, ideea de baz era
s fie asuprit cretinul, s-l fac s-i vad micimea i nensemntatea.
Nensemntatea te mpiedic s mai gndeti, iar gndirea este otrav
pentru Biseric. Biserica este inut n via de porunci. nvtura ei
nseamn doar porunc i ascultare. i totul sub deviza: credin. S crezi
este mai uor dect s gndeti. Cine i folosete raiunea n chestiuni de
credin primete rspunsuri necretineti. i acesta este motivul pentru
care s-a opus progresului i cunoaterii de cnd exist ea. Cunoaterea
este sfritul credinei. Toate prostiile pe care le rspndete Biserica au
fost terse cu buretele unui cuvnt magic: credin. Iar mpotriva
credinei nu exist dovezi, ci doar mpotriva necredinei.
Thales se ntoarse ctre Anne.
Acest pergament este pentru Biseric materialul exploziv care i
poate distruge puterea de pe o zi pe alta, nelegei?
Anne nelegea, dar nu pricepea de ce acea unic foaie de pergament
care i aparinea putea fi de o importan att de mare. Dar nici nu
ndrznea s ntrebe, pentru c aa ar fi recunoscut indirect c
pergamentul este n posesia ei. Ce semnificaie se ascundea n spatele
numelui Barabbas, care s fie legtura cu Biserica?
V ofer un milion! auzi cum rostete Thales. Gndii-v bine. Mai
devreme sau mai trziu, oricum ajungem n posesia documentului. Dar
atunci nu vei mai primi nimic.
Dup aceea Thales plec din camer, paii rsunndu-i pe culoarul
lung.
Dac era adevrat ce spusese Thales c pergamentul era un material
exploziv, atunci acest document era pentru Biserica Catolic de o valoare
mult mai mare dect pentru orfici. Anne se sperie de cum jongla cu ideea
aceasta.

13

Acum tia ce era cu orficii, dar nu aflase nimic despre Guido. Totui,
hainele lui se aflau acolo, pantalonii i sacoul lui, i n timp ce se uita
drept nainte, cu team, de parc se atepta s prind via, i veni ideea
s le mbrace pe acestea, n lipsa altora i s exploreze pe cont propriu
partea de sus a oraului Leibethra.
Ideea era att de ndrznea i i venise att de neateptat, c Anne se
bucur de ea i chiar surse puin cnd se gndi c Guido nu avea cum s
mai apar dac ea i purta hainele. Exist o teorie care spune c teama
poate fi depit doar prin obiectul temerilor; teama de erpi, de
exemplu, atingnd un arpe, teama de insecte printr-un curs despre
insecte. n hainele lui Guido dintr-odat nu mai simea nicio team c va
aprea Guido i chiar i propusese s dea pn la urm de captul
acestui joc macabru.
Coridorul lung din faa camerei ei era mrginit la ambele capete de ui
de sticl mat, dar nici acestea nu erau ncuiate. Totul aducea a spital. n
mijloc se afla un soi de cabinet al unui medic sau al unei asistente, cu o
fereastr glisant, spre coridor. ncperea era goal. Curioas, Anne trase
cu urechea pe la ui, dar nu auzi niciun zgomot. Pustietatea i crea
senzaia de comar; Anne ncepu s deschid uile una dup alta.
Bnuiala i se confirm: era un spital fr pacieni.
Pustietatea care se csca peste tot n faa ei ar fi putut s l aduc n
pragul nebuniei pe un om normal i era sigur c lucrurile erau gndite
aa dinainte. n orice caz, ea ncepu mai nti cu grij, apoi din ce n ce
mai repede, s trag de fiecare u de pe interminabilul coridor, ca s le
nchid la loc, dup ce constata c nu era nimeni nuntru.
n ultima camer, din partea opus ncperii ei, Anne se opri. Se sperie,
pentru c vzuse treizeci sau patruzeci de saloane goale, iar n acesta se
afla un pacient. Anne se apropie.
Adrian!
Pacientul era Adrian Kleiber.
Exist situaii care te lovesc cu atta for, c nu mai eti n stare de
niciun gnd limpede, iar raiunea refuz s proceseze realitatea. ntr-o
astfel de situaie se afla i Anne n acest moment: tot ce putea s spun
era:
Adrian!
i nc o dat:
Adrian!
Kleiber prea apatic, chiar mai confuz dect ea i zmbea prietenos.
Nu era nicio ndoial, era sedat.
M recunoti, Adrian? ntreb Anne.
Kleiber fcu semn din cap c da i spuse dup ceva vreme:
Firete.
Dac te gndeai la mbrcmintea ei i la prul tuns scurt, lucrul acesta
n niciun caz nu era de la sine neles.
Ce-au fcut din tine? ntreb Anne furioas.
Kleiber ridic atunci mneca stng a pijamalei i se uit pe dosul
braului. Era plin de nepturi de ac.
Vin de dou ori pe zi, spuse obosit.
Cine? strig Anne revoltat, i n colul ochilor i apru o cut.
Pe nume nu mi s-a prezentat niciunul.
i smulse un zmbet.
ntre timp, Anne nelesese toate consecinele situaiei i acum l
copleea pe Kleiber cu mii se ntrebri. Kleiber rspundea cu greu, dar
clar, i astfel afl Anne von Seydlitz c Adrian fusese rpit de un comando
al orficilor i adus cu tevatur din Marsilia, n Salonic.
Dar asta e nebunie curat! se enerv Anne. Te vor cuta cu
Interpolul. Nu poi disprea, totui, cu una cu dou, cel puin nu tu!
Kleiber ddu a lehamite din mn.
Oamenii tia sunt nite gangsteri cu inima de piatr. Probabil c
m-au inut sub observaie i m-au urmrit zile la rnd. n orice caz, tiau
c am un bilet de avion ctre Abidjan. tiau data plecrii i numrul i
cnd am ajuns n Le Bourget, m-au tras ntr-o main. Atunci mi-am
pierdut cunotina. Cnd mi-am revenit, m aflam mpreun cu trei
brbai, care erau mbrcai ca nite preoi, ntr-o limuzin, pe drum,
ctre sudul Franei. Nu are s m caute nimeni. Oficial, eu am plecat pe
Coasta de Filde.
i de ct timp eti aici?
Nu tiu. De cinci-ase zile; poate de dou sptmni. Am pierdut
noiunea timpului. Injeciile astea afurisite.
i interogatoriile? Au ncercat s scoat i de la tine ceva?
Kleiber trase aer n piept; se vedea ct efort face s i aminteasc
ceva, cum ncerca s nu arate nicio slbiciune. n cele din urm scutur
din cap.
Nu, nu a existat niciun interogatoriu sau cel puin nu mi pot aminti
s fi fost interogat ori s se fi fcut presiuni asupra mea. Ar trebui s-mi
amintesc aa ceva.
Anne observ cu oarecare amrciune:
Cei de aici se pricep la droguri i medicamente i exist mijloace
care te las fr nicio amintire pentru un timp. Desigur, i amoresc i
memoria, aa c oamenii tia nu se pot folosi de ea. Nu, eu cred c vor
s-i nfrng voina puin cte puin i cndva vor ncepe s te preseze.
Adrian o apuc pe Anne de mn. Prietenul care putea face fa
oricrei situaii i care niciodat nu era n pan de idei lsa impresia c
este demn de mil i neajutorat.
Dar ce vor de la mine? murmur el pe un ton plngcios.
n acest moment de dezarmare masculin, Anne simi dintr-odat o
puternic afeciune pentru Kleiber; da, avea impresia c vede cum ochii
jurnalistului care cunotea lumea, Adrian Kleiber, o implor pe ea s l
ajute. i n timp ce i lua mna dreapt ntre cele dou palme ale ei, Anne
spuse ncet:
mi pare ru pentru ce s-a ntmplat n San Diego.
Adrian ddu din cap, de parc ar fi vrut s spun: Regretele sunt de
partea mea. Se uitau unul la altul i se nelegeau, se nelegeau mai bine
dect nainte.
Fusese nevoie de situaii neobinuite ca s se regseasc unul pe altul,
i se gndeau la acelai lucru acum: la noaptea de la hotelul din Mnchen,
cnd lucru neateptat pentru amndoi se culcaser mpreun, ntr-un
acces de nebunie cruia i pusese capt apariia nocturn a lui Guido, n
camera lui de lucru. Da, chiar se gndeau amndoi la acelai lucru, pentru
c Adrian pricepu imediat la ce se refer, iar Anne spuse imediat:
E aici. L-am vzut de dou ori.
i crezi c este el? ntreb Kleiber i se uit la costumul ei
brbtesc.
Nici eu nu mai tiu ce s cred i mi este indiferent; orice este
posibil. Faptul c eti aici i c vorbim unul cu altul nu este un lucru mai
puin nebunesc. Cnd te-am vzut m-am ndoit de judecata mea, la fel
cum m-am ndoit atunci cnd l-am vzut pe Guido.
Anne, rosti Kleiber i i strnse i mai tare mna, ce vor oamenii
tia de la noi?
Tonul vocii lui trda team. Acesta nu era Adrian pe care l cunotea
ea; era o epav uman chinuit de mii de spaime. Chiar dac nu scpase
de fric, Anne von Seydlitz era ntr-o stare mult mai bun. Sentimentele
ei depiser acea limit superioar, dup care teama se transform n
mnie, mnie mpotriva celui care i-a pricinuit team.
Nu trebuie s te temi, spuse ea. Ct vreme nu i scap nimic, nu au
ce s ne fac. Nu te-au adus aici ca s te omoare, asta ar fi putut s o fac
n Paris. Gndete-te numai la Vossius. Nu, te-au adus aici pentru c vor
s afle de la tine unde se afl pergamentul. i atta vreme ct nu tiu
despre asta i cred c ai putea s le dai o informaie esenial n aceast
chestiune, tu nu trebuie s te temi, ai auzit?
Dar noi ce putem face? Mai devreme sau mai trziu vor scoate de la
noi tot ce tim. Nu se dau n lturi de la nimic. Ce s facem?
Pe chipul lui Kleiber sttea ntiprit disperarea.
Mai presus de toate nu trebuie s cedm n faa soartei! susinu
Anne ncurajator. Trebuie s ncercm s ieim de aici.
Imposibil, observ Kleiber, sunt aa de siguri de ei, c nici mcar nu
consider necesar s nchid uile nchisorii.
Asta este ansa noastr. Singura.

14

Anne se trase mai aproape de Kleiber, iar discuia urmtoare se


desfur doar pe un ton optit.
De cteva zile bune m uit de pe fereastr la o cabin cu cablu
pentru materiale. Circul nentrerupt, iar la staia de pe munte ai acces
nengrdit.
Vrei s spui c
Kleiber se uit la Anne.
Adrian, este singura ans! Nu este lipsit de pericole, dar am vzut
c n coul de lemn se transport pn i butoaie de ulei. Un butoi de ulei
cntrete ct noi doi la un loc. Cred c pericolul s murim aici este mai
mare dect riscul de a fugi.
Kleiber fcu semn apatic c da i dup ce se gndi un timp, ceea ce se
vedea c l solicit, spuse cu o voce trist:
A veni imediat, dar nu merge. Nu pot. Injeciile astea te lipsesc de
orice dorin de a face ceva. ncearc singur. Poate reueti mai trziu s
m scoi de aici ntr-un fel sau altul.
Pe culoarul lung se apropiau pai.
Doctoria cu urmtoarea mea injecie, spuse Kleiber descurajat.
Remarca o puse pe jar pe Anne. Sub nicio form nu trebuia s fie gsit
aici; atunci s-ar fi terminat totul.
Ce s-a ntmplat n clipa urmtoare a fost i pentru Anne un mister. Nu
premeditase asta, iar cnd se gndea la ce se ntmplase, nu putea dect
s se felicite. Pe de alt parte, atitudinea ei nu a fcut dect s confirme ce
se spune de mult, c oamenii care ajung n impas sau n situaii fr ieire
sunt capabili de fapte inimaginabile. Aa se ntmpl i cu Anne von
Seydlitz: se duse n spatele uii, fr s se gndeasc prea mult i atept
pn ce se deschise.
Chiar i din spate, Anne o recunoscu imediat: doctoria greoaie din
salon. Din cte prea, ei i revenea sarcina s i pcleasc ncrederea. Dr.
Sargent avea n mn o sering. Fr s stea pe gnduri, Anne apuc
prosopul care atrna n cuierul din spatele uii, l arunc pe capul femeii
mici de statur i trase de cele dou capete. Cealalt scoase un zgomot
nbuit, i seringa i czu pe podea, fr s se sparg. Cu toat puterea pe
care o putea aduna, Anne o ls fr aer. Femeia era att de ocat, c nu
se opuse n niciun fel atacului i, n scurt timp, se prbui la pmnt,
eapn ca o scndur.
Adrian urmrise neateptata scen cu ochii mari. Dar numai cnd o
vzu pe podea pe doctori, atunci sri din pat i veni s o ajute pe Anne.
Ea i refuz sprijinul i spuse ncet:
Monstrul sta nu are s-i mai fac nimic!
Abia cnd Adrian strig ngrijorat:
nceteaz, ai s o omori.
Anne i reveni n fire i slbi strnsoarea prosopului din jurul gtului.
Doctoria trgea cu greu aer n piept i deschidea gura ca un pete pe
uscat. Anne nu dorea s o ucid, dar furia ei expresie a instinctului de
conservare nc nu dispruse. Anne ridic seringa i nfipse acul n
coapsa femeii.
Kleiber se uita admirativ la Anne, de parc ar fi vrut s spun: Asta
n-a mai fi crezut. n cele din urm, spuse temtor:
i acum ce o s se ntmple?
Femeia de pe podea gemea uor. Anne ngenunche ntr-o parte, Adrian
se ghemui lng cretetul ei.
Cum e dup o injecie ca asta? ntreb Anne.
Adrian trase adnc aer n piept. Rspunse cu greu:
Primele dou-trei ore pluteti ca pe un nor. Le percepi pe toate ca
de la distan, dar nu eti n stare s reacionezi. Voina nu te ascult. De
exemplu, vrei s spui ceva, dar nu poi, vrei s te scoli, dar picioarele nu
te asculta. E o stare de apatie total.
Anne reacion glacial:
Bine, conchise ea laconic, atunci nu avem de ce s ne temem, cel
puin nu n urmtoarele dou ore.
Kleiber fcu semn c da.
Cum te simi?
Foarte bine, mini Kleiber.
Anne l prinse de brae pe Adrian.
Trebuie s reuim. Dac ne prind, ne bat pn ne omoar! Nu ne
mai rmne alt variant, pricepi?
Pulsul lui Adrian se accelera. i ddu seama c e treaz de-a binelea i
c trebuia s i mobilizeze ultimele puteri. Nu era timp de gndit. i avea
ncredere n Anne. mpreun, vor reui s fug; era convins de asta.
Hai, apuc! comand Anne i o prinse de picioare pe femeia mic i
rotofeie. Adrian o apuc de partea de sus a braelor i n acest fel o
puser n pat pe cea care i pierduse cunotina. O acoperir, n caz c se
uita cineva n treact de la u, s cread c este Kleiber. El se mbrc
repede; batista care czu pe podea i-o puse Anne la loc; dup aceea ieir
din camer i Anne l lu de mn pe Adrian:
Vino!

15

n incursiunile ei exploratorii prin labirintul cetii de sus, Anne von


Seydlitz descoperise chiar din prima zi o sptur n munte, n care
atrna coul funicularului pentru provizii i chiar din prima zi luase n
consideraie utilizarea acestui mijloc de transport, ca s fug. Ca n cazul
tuturor uilor din Leibethra, nici accesul la punctul terminus de pe munte
nu era supravegheat. Butoaie goale, lzi i saci se strnseser pn n
tavanul spaiului ngust i ateptau s fie transportate n vale. Ce putea fi
mai la ndemn dect s-i trag un sac pe cap i s o porneasc n jos,
camuflai astfel?
Agitat, Kleiber inspect instalaia electric, care, n comparaie cu
celelalte dotri tehnice din Leibethra, prea mai degrab primitiv: o
ditamai maneta cu un mner de mod veche, din porelan, aciona
motorul electric, dou sgei marcau sensurile de mers n sus i n jos i
singura dificultate pe care o constat Adrian era cum s mite maneta i
s sar n coul care pleca, prins cu patru lanuri i fr capac. Atunci
aa era de prere Kleiber , trebuia s dispar n saci i s stea nemicai,
pentru c de sus, din ora, coul se vedea. Ea tia unde este oprirea din
vale?
Anne surse viclean.
Cel care m-a adus pn aici face parte dintre orfici, lucru pe care eu
nu l tiam. A fost cu ochii pe mine de la bun nceput. Abia aici am aflat
asta. Totui, el a greit undeva: pe drum mi-a artat staia din vale. Este
n spatele postului de observaie, ceva mai departe de el, la intrarea n
oraul de jos.
Adrian ncepu s dea din mini, enervat.
E o capcan, asta e o capcan!
Nu cred, spuse Anne calm, chiar dac pe oamenii tia trebuie s
i crezi n stare de orice. i-e team?
n loc s rspund, Kleiber o lu pe Anne n brae. Intuia c lui Adrian
i este fric i, la drept vorbind, trebuia s recunoasc faptul c i ea
simea team. Ce s-ar ntmpla, dac se descoperea c au plecat cnd ei
erau la jumtatea drumului? Ei doi, fr sprijin, ntre cer i pmnt? Anne
nu voia s se gndeasc la asta.
Cum l inea pe Adrian n brae, o rscolir din nou acele sentimente
inute n fru, pe care n ultimele sptmni reuise s i le suprime. l
iubea pe acest brbat, chiar dac nu putea prinde curaj s i
mrturiseasc dragostea. Cel puin nu n situaia asta. Afar ncepu s
plou. Picuri mari pocneau pe acoperiul de tabl i din vale se profilau
venind n sus aburi de cea. Anne ridic din sprncean i privi sceptic
n vale.
Drace! spuse ncet. Mai e i asta.
Pi de ce? se mpotrivi Kleiber. Ceva mai bun nici c putea s ni se
ntmple.
Scoase o prelat verde de sub saci.
n felul acesta putem s ne ascundem sub prelat, fr s trezim
cuiva vreo bnuial.
Ai dreptate, spuse Anne, n timp ce Kleiber, care se vedea c devine
din ce n ce mai agil, ncepu s trag de ntreruptorul electric.
E o problem, murmur Adrian pe gnduri.
Care anume?
Anne veni mai aproape.
Dac trag de manet, coul pornete fr mine.
Hm.
Anne lu o min gnditoare.
i atunci?
Am o idee, spuse Kleiber i se uit n jurul lui, n spaiul ngust.
i care ar fi aceea?
Am nevoie de nite cablu sau de o frnghie rezistent.
Uite! strig Anne i art ctre frnghia care folosea la strnsul
prelatei.
Kleiber o lu i ncepu s-i lege captul de mnerul manetei. Apoi o
trase vertical n jos, prin mnerul unui dulap pentru unelte, direct ctre
co. Anne era uimit.
E genial. Da, aa trebuie s funcioneze. Pur i simplu genial!
Kleiber rse.
O s vedem dac e. Oricum, eu nu vd alt posibilitate.
Se porni vntul. uiera prin crpturile staiei i Anne arunc o privire
ngrijorat afar. Adrian ncrc nite saci goi n co, ntinse prelata peste
ei i se uit scurt la Anne. Urc!
i-e team? ntreb el cu un zmbet ncurajator.
Fr s rspund, Anne se urc n co i se vr sub acoperitoare.
Adrian i puse n mn funia care ducea la comutator, apoi i fcu vnt
siei n vehiculul care se cltina i ncerc s i gseasc o poziie ct de
ct comod. Cteva clipe, cei doi tcur, cu privirile aintite n vale, unde
se strnsese furtuna.
Ca s prind curaj, Anne spuse:
n zece minute totul s-a terminat.
Kleiber adug ironic:
Jos cu siguran c s-a pregtit comitetul de primire.
Dup care trase de sfoar.
Cu un zgomot scritor, maneta comutatorului cobor, i n acelai
timp, coul se puse n micare, cltinndu-se ncolo i ncoace. Anne i
Adrian traser nvelitoarea peste cap i lsar doar o deschiztur prin
care s se poat uita ctre vale. Ploaia se ntei; btea glgioas n
prelat. Pale puternice de vnt zdruncinau coul, iar n teama ei, Anne l
apuc de mn pe Kleiber. S fi fost efectul de durat al drogurilor sau
poate c Adrian i rectigase curajul; n orice caz, abia dac mai lsa s
se vad vreo urm de fric; prea s fie gata s fac orice, pentru c mai
ru de att nu putea iei.
Nici mcar nu merseser cincizeci de metri n vehiculul lor aflat n
balans, c Anne ncepu s tremure puternic.
Doar s nu ne prbuim, spuse ea ncet, innd ochii nchii.
Cu ct coul se ndeprta de staia de pe munte, cu att mai puternic se
cltina n toate direciile, dintr-o parte n alta i n sus i n jos. O privire
n urm, ctre cetatea dintre stnci, nvluit n iroaie de ploaie, l fcu
pe Kleiber s vad ct de mare era Leibethra cu turnurile i construciile
ei bizare, care pe asemenea vreme semnau mai degrab cu cetatea
prsit a lui Frankenstein dect cu o mnstire.
ntre timp, coul ajunsese n acel punct, n care nici staia de pe munte,
nici cea din vale nu se puteau zri, din care pricin Kleiber cu greu putea
spune dac vehiculul se mai mica vreun pic n jos. Iar balansul impetuos
nu ajuta deloc.
Stm pe loc! strig Anne, dup ce deschisese ochii pre de o clip.
Au oprit!
Kleiber i puse lui Anne mna la gur.
Aa se pare! Stai linitit, n cteva minute se termin totul.
Apoi i puse braul n jurul umerilor ei. Anne respira greu, i era ru.
Incapabil s gndeasc ceva cum trebuie, i spunea un singur lucru: S
sperm c aceast cltorie de groaz va avea n curnd i un sfrit.
Chiar dac au descoperit c a fugit i o duc napoi lucrul cel mai
important era c putea simi pmntul sub picioare!
Ct despre Adrian, el era obinuit cu situaiile neobinuite, din pricina
profesiei, iar curajul de a-i asuma riscuri fcea parte din calitile lui
excepionale. Dar mai presus de toate, n acest context putea s fac
dovada virtuilor proprii, pentru Anne. Observase de ceva timp c roile
de pe cablul pe care era aezat coul mergeau n continuare n direcia
vii. Dar sigurana cu care se amgea Kleiber dispru dintr-odat.
n faa lor apru din cea un stlp de susinere i, nainte s apuce s
treac de el, coul de lemn se lovi de o bar de fier. Peretele lateral
dinspre stlp, unde sttea Kleiber, se despic, lovindu-l pe Adrian n
coapsa dreapt, ceea ce l fcu s urle. Instinctiv, o trsese ctre el pe
Anne, cnd vzuse c se apropie nenorocirea, ca nu cumva Anne s fie
aruncat din coul deschis. Poate c asta i salvase viaa, pentru c astfel
se rsucise ceva mai departe de peretele exterior. Coapsa l durea i, cnd
i ridic mna, vzu c e roie de snge.
Te-ai rnit! strig Anne isteric.
Un fleac, spuse Kleiber, mimnd calmul. Nu tia cum arat rana lui
din coaps; simea doar o durere neptoare. Cnd se uit la Anne, i
ddu seama c ea plnge cu ochii nchii. Kleiber socoti c nu e bine s
spun ceva n situaia asta. i dorea doar s ajung la staia din vale.
Ireal ca o apariie miraculoas, n faa lor rsri brusc un adpost de
lemn, o construcie primitiv din scnduri, cu o deschiztur mare i
ntunecoas. Nici Anne, nici Adrian nu aveau nici cea mai vag idee cum
s fac vehiculul s stea locului.
Srim, strig Adrian, trebuie s srim, i trase prelata la o parte; dar
Anne, cu gura larg deschis, se inea de peretele din fa, incapabil s se
ridice. Distana pn la pmnt era de numai doi sau trei metri, aa c era
ntr-adevr posibil s sar de la aceast nlime, dar Anne nu era n
stare. i n timp ce Adrian o apuc de umeri i ncerc s o arunce peste
marginea coului, n timp ce el striga ntr-una: Vino, c reueti, sigur
reueti!, vehiculul n balans se zdruncin puternic. Se simi un tremur
de la cablu, apoi totul se opri. Doar ploaia mai ciocnea pe tabla
acoperiului.
Treptat, spasmele lui Anne disprur, iar Adrian se uit prin jurul
barcii unde ajunseser. ncperea semna cu staia de pe munte; i aici
erau lzi, saci stivuii i cutii cu provizii. Prea c fuga lor chiar nu fusese
observat; oricum, nu era nimeni care s-i atepte.
Anne i Adrian se uitar unul n ochii celuilalt. Rser, un rs
eliberator i fericit, dup momentele de tensiune maxim.
Dar tot nu am reuit, remarc Anne, n timp ce se uita afar
printr-o ferestruic dintr-o parte. La nici cincizeci de metri se afl postul
de paz i prul, care abia dac se vd n ploaia asta deas.
Unde suntem? ntreb Kleiber nesigur.
Stai linitit, m descurc eu. Dac reuim s trecem neobservai pe
lng postul de paz, am trecut de ce e mai greu. Crede-m!
Anne se strduia s l ncurajeze pe Kleiber; nici ei nu-i prea venea s
cread c putea fi chiar att de simplu s scape din Leibethra. Mai ales
dac se gndea cum ajunsese aici, atunci ncepea s se ndoiasc. n orice
caz, nu s-ar fi mirat dac din casa paznicului ar fi ieit cineva i ar fi spus
cu arma la ochi: V ateptam. Venii.
Dar nu se ntmpl nimic.
16

Ploaia nu prea prea s-i invite s plece din cabana care i proteja, dar
amndoi au czut de acord c nu mai puteau zbovi nici mcar un minut
acolo. Kleiber i puse lui Anne un sac gol pe umeri, care abia dac o
proteja de ploaie i frig; prelata o strnse ntr-o legturic, apoi deschise
puin ua, de unde pornea un drum drept ctre casa paznicului i spuse
n oapt:
Pentru Dumnezeu, de ce nu disprem noi n direcia opus? De ce
trebuie s trecem musai pe lng cas?
Anne deschise ceva mai mult ua, pentru ca Adrian s vad ce era n
apropiere.
Din pricina asta, spuse ea calm, iar Kleiber vzu c n spatele
staiei din vale, spre pru, cobora o stnc abrupt. Anne adug,
artnd cu degetul: Crede-m, este singurul drum care ne duce spre vale.
Atunci puse mna Kleiber pe legturica lui, cu cealalt o prinse pe
Anne de mn i plecar amndoi n fug spre caban.
Ploaia rece le biciuia chipurile, pmntul se nmuiase i devenise
noroi. Privirea le era aintit asupra cabanei de supraveghere i se
grbeau n direcia ei. Cnd ajunser acolo, se strecurar ghemuii, dup
care alergar spre vale pe drumul cu pietre, pn cnd Anne, chinuit de
o neptur ntr-o parte, se opri s-i trag sufletul.
Prin copacii din jurul ei vuia ploaia. Urmele de anvelope de pe drumul
carosabil trdau faptul c, nu cu mult timp n urm, trecuse prin acel loc o
main; dar n afar de ploaie nu se mai auzea niciun zgomot. Adrian
desfur prelata, o trase deasupra capului i o chem pe Anne s se
adposteasc sub materialul impermeabil.
Aa se chinuir s mearg ctre vale, inndu-se strns unul de altul.
Nu aveau timp de pierdut, nu numai pentru c plecarea lor urma s fie
observat curnd, ci i din cauz c apusul se apropia rapid, iar pe
ntuneric nici nu se putea nainta. Abia dac scoteau vreo vorb, n timp
ce se tot mpiedicau la vale, vlguii; din cnd n cnd, se mai opreau i
ciuleau urechile dup zgomotele suspecte, apoi o luau din nou la pas.
Anne se strduia s recunoasc drumul. Ploaia schimb peisajul.
Totui, tia c exist o singur cale n jos. O dureau picioarele, pentru c
tot aluneca i i pierdea echilibrul. La asta se aduga i frigul care o
muca din ce n ce mai tare i care i arta c e la captul puterilor.
Parcurseser exact o zecime din traseu pn la punctul n care drumul
de ar ajungea la strada principal. Restul drumului, anun ea, sigur le
lua nc dou ore, iar atunci va fi ntuneric.
Din acest motiv, prsir carosabilul i urcar o poriune de pant de
la poalele unui grup de stnci, care strpungeau cerul negru cu vrfurile
ca degetele ridicate n semn de jurmnt. Vntul i vremea sprseser
bolovniul i ce era dedesubtul lui se deplasase, aa c unde stnca
ajungea n pmnt, apruser nite caviti naturale, care erau numai
bune de adpost pentru noapte.
Nu e confortabil, observ Kleiber, dar e uscat i petera ne ferete i
de frig.
Anne ddu din cap, n semn de aprobare. Nici mcar n copilrie nu
nnoptase sub cerul liber, dar acum i era indiferent. Era moart de
oboseal i dorea s doarm un pic. Kleiber la fel. ncercase s dea
impresia c era stpn pe situaie, dar adevrul era c se simea stors de
toate puterile i era ct pe ce s se prbueasc.
Sprijinii de peretele din spate al peterii dintre stnci, amndoi
ncercar s se aeze ct mai comod. Adrian trase prelata peste ei, ca s-i
fereasc de frig. Moir aa, n sperana c vor putea s adoarm.
La ce te gndeti? ntreb Anne dup dou-trei ore petrecute n
bezn.
Ploaia se mai potolise, dar din copaci nc mai cdeau picuri pe
pmnt.
Kleiber rspunse:
M gndesc care e cea mai bun variant s scpm de aici.
Prin hainele reci, Adrian simea cldura pe care o emana corpul lui
Anne.
Atunci ne gndim la acelai lucru, remarc ea cu o anume ironie n
voce. i ai ajuns la vreun rezultat?
Kleiber ridic din umeri. Noaptea era att de neagr, c puteau doar
s-i ghiceasc unul altuia conturul feelor.
Au s ne vneze, cum i-au vnat pe Vossius, i pe Guthmann, i pe
toi ceilali, mormi el ca pentru sine. i totul pentru un petic vechi i
nglbenit de hrtie. Este absurd.
tii doar c nu este un petic oarecare de hrtie, aminti Anne
enervat. Chiar dac nu tim ce conine, este de o importan epocal,
altfel nu ar cheltui orficii atta efort pentru asta.
Ei bine, exist o a cincea evanghelie. Se prea poate ca Noul
Testament s primeasc nite completri din pricina asta sau poate c se
schimb n anumite detalii. Dar asta nu justific agitaia pe care a
strnit-o; i mai ales nu justific faptul c sunt omori oameni, doar
pentru c tiu ceva n legtur cu asta.
Nu, bineneles c nu, strig Anne, ceea ce l fcu pe Adrian s-i
pun mna la gur i s i cear s fie prudent, nainte s apuce s
continue pe un ton voalat: Cheia misterului se afl n numele Barabbas.
Ct vreme nu tim ce este cu numele sta, o s tot bjbim n bezn.
Asta nu o s aflm niciodat, spuse Kleiber i continu dup o lung
pauz: Nici eu nu tiu dac e inteligent s ne batem capetele cu asta. Vezi
n ce stare ne-a adus curiozitatea. Nu mai lipsea mult
Tu i spui curiozitate, ntrerupse Anne, eu cred c autoaprare ar fi
un termen mai potrivit. n ceea ce m privete, am ajuns pn aici i
nu-mi voi gsi pacea pn cnd nu se lmuresc dedesubturile, nelege, te
rog.
Atunci Kleiber o strnse pe Anne i mai tare lng el, de parc ar fi
vrut s se scuze pentru repro. Vorbir stns mbriai toat noaptea; i
cnd nceta unul, de epuizare, ncepea la loc cellalt. Vorbir despre tot ce
i apsa.
Trebuie s i fac o mrturisire, spuse Adrian.
i eu vreau s-i spun ceva, l ntrerupse Anne. Te iubesc.
Declaraia aceasta l luase pe Kleiber cu totul prin surprindere. Tcu.
Aa ncepu o noapte ciudat de iubire, sub stncile care serveau drept
adpost numai animalelor.
Spre diminea, cnd prima gean de lumin strluci printre crengile
copacilor, picurnd de ploaie, se trezir speriai. Dinspre munte se
apropia un uruit de motoare.
i-au dat seama c am fugit! opti Anne. Vor pune cinii pe noi,
creaturile acelea oribile pe care le cresc acolo sus.
Kleiber ncerc s o liniteasc.
Fii fr team, draga mea, ploaia este de partea noastr; ne-a ters
toate urmele.
Vehiculul veni mai aproape. Nu cu mult sub ei vzur farurile unei
maini de teren, care i croia drum prin vale, cu motorul vuind. Cei
dinuntru nu se puteau distinge. La fel de repede pe ct se ivise, dispru
ca o artare, n crepusculul dimineii; puteau doar s mai aud zgomotul
de motor, i acesta de la kilometri deprtare. Anne rsufl uurat.
Noaptea concepuser un plan: plecau de la premisa c orficii
supravegheau aeroportul din Salonic; de aceea voiau s i fac drum
pn n sudul rii. Doreau mai ales s evite Katerini, localitatea n care,
din cte se prea, se infiltraser orficii. De la Elasson plnuiau s se duc
n Larissa; acolo urma s se despart.
Kleiber propuse ca Anne s se mbarce spre cas n Corfu. El
inteniona s se duc la Patras. n ambele orae existau consulate care
puteau s i ajute. Ideea lui Kleiber se baza pe faptul c orficii ar fi pus
toate prghiile n micare ca s pun mna pe ei. Drumurile separate le
dublau ansa. i, mai ales, o cltorie incognito pe feribot era mai sigur
dect un zbor cu avionul. Ca loc de ntlnire, Adrian conveni cu ea hotelul
Castello, din Bari.
Trei zile mai trziu, Anne von Seydlitz ajunse n Bari; dar hotelul
Castello, pe care l stabilise Kleiber ca punct de ntlnire, nu exista. Nu era
niciun hotel care s aib un nume asemntor, iar de Adrian, nici urm.
Capitolul opt

ATENTATUL
Cei din umbr

De fiecare dat cnd se ntlneau, iar asta se ntmpla obligatoriu de


mai multe ori pe zi, Kessler nchidea ochii, se ruina. Se ruina cu ruinea
unui cretin penitent, pentru c pe acest Stepan Losinski, cruia i
rspundea cu atta respect n zona academic, l urmrea cu suspiciune
de sptmni ntregi, ca pe un nelegiuit, cu toate c pe amndoi i unea
acelai ordin i sarcina secret de la Universitatea Gregoriana. Dar tocmai
aceast sarcin secret semna din ce n ce mai mult discordie printre
iezuii i fcea o fars din deviza Omnia ad maiorem Dei gloriam, din
partea de sus a slii n care, la adpost de lumea de afar, cutau s
descifreze acel pergament. O fars care echivala cu a te pregti de
Crciun la Rusalii.
Discordia n sine nu este ceva ru, n orice caz nu condamnabil,
pentru c prerile opuse ntr-o problem aduc mai mult folos dect o
armonie stupid; n chestiuni legate de credin, n Biserica Roman nu
este valabil acest principiu, deoarece chiar evanghelistul Matei i-a
atribuit Domnului i Stpnului su urmtoarele cuvinte: Se vor scula
Hristoi mincinoi i proroci mincinoi; vor face semne mari i minuni,
pn acolo nct s nele, dac va fi cu putin, chiar i pe cei alei.
Aceasta era ora profeit sau cel puin asta credeau acei iezuii care
ineau partea profesorului Manzoni, pentru c n ziua n care se fcuser
cunoscute noile fragmente din pergament, crescu bnuiala c totul ar
putea fi ntru totul diferit n privina Domnului nostru Isus. n sal se
formaser dou tabere: una n concordan cu Manzoni, care respingea
cu vorbe pioase noile informaii, precum Iosif femeii lui Potifar, iar
cealalt a discordiei, care vedea n Losinski propria cpetenie. De aici
fcea parte i Kessler.
Kessler avea o contribuie nu tocmai mic la traducerea
pergamentului copt; tia foarte bine textul cunoscut pn n acel punct i
nu avea nicio ndoial c este o evanghelie primordial, iar pentru el i
Losinski era doar o chestiune de sptmni pn cnd curia va declara
secret munca lor, iar toi iezuiii care se ocupau cu asta urmau s fie
separai de lumea exterioar, precum colegiul cardinalilor n conclav.
Losinski, abilul polonez, se ducea de dou ori pe sptmn, seara, n
direcia Campo dei Fiori, unde o cotea pe strada ntunecoas i disprea
dup o sut de metri n blocul cu ase etaje. De cel puin apte ori l
urmrise Kessler, neobservat i n sperana c va vedea vreo grozvie sau
mcar c va surprinde ceva care s i arate motivul rtcirilor nocturne.
Dar nu reuise dect s-i umfle picioarele de la atta mers i s
trezeasc atenia a dou patrule de poliie, care, ntmpltor sau nu, i
ieir n cale pe drumul pe care Kessler avusese impresia c pstreaz
distana.
Evlavia i frdelegea nu merg nicieri att de strns mn n mn ca
la Roma, iar clericii care sunt amestecai n intrigi urte nu sunt o
raritate. i diavolul poate s poarte talar. n orice caz, Kessler l credea pe
Losinski amestecat n afaceri dubioase, poate chiar i n necuviine
sexuale de cea mai joas spe, crora se deda de dou ori pe sptmn.
Aa credea el.
Dar nimic nu este mai absurd dect realitatea, iar realitatea i se revel
lui Kessler n mod neateptat n ziua de dup Epifanie, mai exact n seara
acelei zile, o sear rece i morocnoas, ca majoritatea zilelor acelui
anotimp. l urmrise din nou pe Losinski, pn la acel bloc misterios, de
data aceasta cu intenia clar de a-i nceta cercetrile n cazul n care
rmnea i acum fr niciun rezultat. Din acest motiv, Kessler i asum
un risc mai mare dect nainte, inndu-se chiar pe urmele polonezului i
urmrindu-l pn i n scara ntunecoas, unde Losinski dispru n
spatele unei ui vopsite n alb.
Pe plcua cu numele locatarului sttea scris Rafshani, un nume arab
sau, mai degrab, persan, care nu i spunea nimic, dar care i ddea avnt
fanteziei, la fel ca descoperirea pantofilor de dam din chilia confratelui.
i n timp ce Kessler trgea cu urechea lipit de ua apartamentului, cu
cealalt fiind atent la ce se ntmpla pe scar, se petrecu neprevzutul:
ua fu deschis dinuntru i brusc, Losinski ajunse n faa lui, mic i ca un
vultur, cu nasul lui coroiat i cu ochii adncii n orbite.
Cei doi se uitar unul la altul, fr s scoat o vorb, dar amndou
privirile spuneau acelai lucru: Ha, te-am prins. Losinski, care i veni n
fire mai rapid dect cellalt, se apropie mult de Kessler, i schimonosi
faa ntr-un rnjet i semn clar c voia s atace i nclin capul ca un
uliu i uier ncet:
M spionai, frate ntru Hristos? De la dumneavoastr m-a fi
ateptat cel mai puin. Veritatem dies aperit
De fapt, Kessler se simea surprins ca un paracliser prins n toiul unei
fapte ruinoase i de aceea nu gsea niciun rspuns, chiar dac vocea
interioar i spunea c, de fapt, Losinski trebuia s fie cel care s se simt
prins n flagrant. Dar acesta nchise ua, l prinse pe frate de bra i l
mpinse pe scar.
Cred c trebuie s discutm. Nu suntei de aceeai prere?
Kessler nu prididea s aprobe din cap. Pe moment, tensiunea dintre
cei doi prea c dispruse. Cel puin aa simea Kessler i, dup ce ieir
pe tcute din blocul ntunecos, Losinski i relu discursul. Nu prea
deloc ngrijorat i l ntreb amabil pe Kessler ce detalii aflase despre el.
Kessler spuse c mai nimic i recunoscu faptul c, n prim faz,
observase doar absena lui regulat din mnstirea San Ignazio; dar
devenise bnuitor i, n cele din urm, curios doar n legtur cu atacul
lui puternic la adresa lui Manzoni. Losinski ddu din cap, zmbitor.

Cutar o trattoria pe Campo dei Fiori i polonezul comand


Lambrusco. De ce prefer clericii s bea Lambrusco nu este nevoie s se
explice aici, dar, pentru a nelege ce se ntmpl mai departe, trebuie
spus doar c Lambrusco dezleag limbile mai repede dect alte vinuri
dulci i se poate presupune c Losinski inteniona ceva n acest sens.
O bun bucat de timp, Kessler nu avusese habar ce voia confratele i
chiar se mira de ce Losinski nu l mustr, dar nu se ntmpl nimic de
acest gen. Dimpotriv, polonezul i lud lui Kessler inteligena i intuiia,
care erau superioare celor de care ddea dovad majoritatea confrailor
i spuse c de aceea era mult mai potrivit pentru a face fa unor
ndatoriri mai mari dect traducerea unui pergament copt, conform
preceptelor curiei romane i adug:
Dac nelegei ce vreau s spun.
O clip, Kessler sttu pe gnduri, dar fr rezultat, apoi spuse
scuturnd din cap:
Nu am nimic de spus, frate Losinski, mi pare ru.
Losinski se lovi cu palma ntins peste cretetul perfect ras, un gest
obinuit pentru a arta c face eforturi s se gndeasc, dup care umplu
pentru amndoi nc un pahar de Lambrusco i ncepu ceremonios:
Munca noastr este, la drept vorbind, o fars, pentru c Manzoni
falsific traducerile noastre de pe pergament.
Le falsific?
Da, le falsific. i asta pentru c aa cere curia. Congregaia pentru
Probleme de Credin se confrunt cu dificulti teribil de mari n a
finaliza textul celei de-a cincea evanghelii, care, dup cum tim amndoi,
este de fapt prima. Domnii care poart haine purpurii se tem s nu-i
piard sinecurile i, drept urmare, ordinul venit de la Sfntul Oficiu este
ca a cincea evanghelie s fie adaptat n form i coninut cu cele
cunoscute, ca s se evite o discuie despre credibilitatea celorlalte. Au
existat deja destui eretici care au pus pe jar congregaiile religioase.
Dar asta e imposibil, frate ntru Hristos! btu Kessler cu palma n
mas.
Ba este posibil! ntri Losinski i i cobor cretetul vduvit de pr.
Sfntul Oficiu chiar va face toate eforturile s mpiedice publicarea
pergamentului.
Cu toate c, fr ndoial, este autentic
Cu toate c, fr ndoial, este autentic. Doar tii care este prima
dintre virtuile cretine!
Umilina!
A, nu, frate ntru Hristos: tcerea. Gndii-v la Causa Galilei. Nici
pn n ziua de azi nu s-a gsit vreun pap care s spun o vorb bun
pentru srmanul Galileo Galilei, chiar dac orice copil afl la coal c
papa Urban al VIII-lea l-a condamnat pe Galilei pe nedrept. Biserica nu
comemoreaz aceast greeal cu umilin, ci n tcere.
Kessler se uit n pahar i ncuviin.
De ce, continu Losinki agitat, de ce suntem noi, iezuiii, cei mai
puin bine vzui de ctre pap? De ce a fost interzis ordinul nostru de
mai multe ori? Pentru c nu putem tcea. Slav Domnului c nu putem
tcea.
Slav Domnului c nu putem tcea, repet Kessler, cu privirea int
ctre paharul lui de Lambrusco, cu o voce tears. Vinul cel vivace nu
rmsese fr efect. Slav Domnului c nu putem tcea, repet el. Dar ce
legtur are asta cu faptul c dumneavoastr, frate Losinski, frecventai
de dou ori pe sptmn o cas dubioas i v petrecei nopile acolo?
Kessler se sperie, numai ce rosti aceast fraz. Dar, dac mersese att
de departe cu ndrzneala, nemaiavnd nimic de pierdut, i pentru c
bnuia ce se petrecea n acea cas, se ncumet se remarce:
Celibatul ne termin pe toi!
Losinski nu pricepea. Se uita interogativ la Kessler, de parc tocmai
afirmase c Soarele se nvrte n jurul Pmntului, ns treptat se dumiri
i ncepu s rd tare, iar rsul lui acoperi zgomotul obinuit de trattoria.
Acum neleg, frate ntru Hristos, strig el i ddu ochii peste cap,
precum Sfntul Anton de Padova n extaz. Numai c nu ai nimerit cum
trebuie. Asta e o cas foarte respectabil, cel puin n ce privete cea de-a
asea porunc. Dac dorii, pot s v dau o adres discret pe unde umbl
doar cei de-o potriv cu noi.
O, nu, nu asta am vrut s zic! refuz Kessler i simi cum i se
nroete capul. V rog s m iertai pentru gndurile necurate.
Ei, nu-i nimic, mormi Losinski, fcnd un gest larg cu mna, care
prea s spun: Nu face nimic i se trase mai aproape de confrate: V
consider pe ct de inteligent, pe att de critic.
Acesta este principiul ordinului nostru. Altfel nu a face parte din
Societatis Jesu.
Bine.
Losinski fcu o pauz. i trecu mna peste cretet i se vedea pe el ct
de ncordat era, cutndu-i cuvintele potrivite. n cele din urm, puse
ntrebarea:
Cum stai cu credina, frate ca s m nelegei cum trebuie, nu
este vorba despre credina n Preasfntul , vreau s zic, ce credei
despre autoritatea Sfintei Biserici, despre dogmele de fide divina et
catholica, despre Privilegium Paulinum sau despre celibat?
ntrebarea l surprinse pe Kessler i nu tia bine cum ar fi trebuit s
rspund. Losinski era un tip viclean, puteai s-l crezi n stare de orice
rutate. Aa c rspunse precaut i aproape dogmatic:
nvturile Sfintei Biserici se supun unor grade diferite de
certitudine dogmatic. De fide divina este adevrul revelat de Dumnezeu
i este deasupra oricrei ndoieli, gradul de certitudine pentru de fide
divina et catholica prevede c adevrul este cert datorit caracterului
revelatoriu i c acest adevr se propovduiete necondiionat; spre
deosebire de aceasta, de fide definita reprezint cel mai slab grad de
certitudine promulgat de pap ex cathedra. Dac se discut n aceti
termeni, atunci dogma infailibilitii papale se bazeaz pe aspectul
dogmatic care spune c acel Conciliul Vatican I a fost legitim. n ce
privete Privilegium Paulinum, tocmai m-ai ajutat cu rspunsul. M refer
la prima epistol a Sfntului Apostol Pavel ctre Corinteni. De aici a
dedus Biserica prevederea legal c o cstorie ncheiat n mod valabil
ntre dou persoane nebotezate se poate desface cu divor, dac unul
dintre soi se boteaz n ritul catolic i se cstorete din nou cu o
persoan catolic. n aceeai Epistol ctre Corinteni, celibatul i gsete
motivaia biblic. Sfntul Apostol Pavel spune c cei necstorii s se
ngrijeasc de Dumnezeu, iar cei cstorii sunt mprii.
De parc rspunsul i ddea crampe, Losinski i strmb chipul ntr-o
grimas. O vreme nu spuse nimic, ceea ce l fcu pe Kessler s se
gndeasc dac nu spusese ceva greit; dar dup aceea polonezului i
scp o vorb de ocar, c nu i trebuie pregtire n ceea ce privete
interpretarea nvturilor bisericeti. Le nvase deja foarte bine, ntr-o
vreme cnd el, Kessler, nc fcea n scutece, pe Sfnta Treime, chiar aa
se exprimase.
n ciuda mniei pe care nu o putea ascunde, Losinski achit nota de
plat pentru amndoi, dar n seara aceea nu mai rosti niciun cuvnt
amabil ctre Kessler. Pe tcute, cei doi o luar pe drumul ctre San
Ignazio.
Acum ce mai greise? i, orict se gndea Kessler, tot nu gsea nicio
explicaie pentru comportamentul lui Losinski.

Ziua urmtoare, dup ce i terminase treaba la institut, tnrul l


abord pe cel n vrst: voia s tie dac l jignise i cu ce anume i se
scuza dinainte.
Dac l jignise? Losinski era de prere c nu acesta reprezenta cel mai
potrivit termen. Era mai degrab dezamgit. Pentru c pn la urm, nu l
ntrebase despre nvturile bisericeti, ci despre prerea lui personal.
Dac nu erau una i aceeai, atunci orice discuie ntre ei nu era dect
timp pierdut i cu siguran c Manzoni i-ar fi fost un partener de discuii
ceva mai recunosctor.
Aadar, acesta era motivul pentru tcerea de neneles a lui Losinski.
Bine, dac el era sincer, atunci Kessler nu mai trebuia s se ascund i
rspunse c nici nu se punea problema din care tabr face parte; el l
respecta pe Manzoni pentru titlul lui, dar el, Losinski, era superior
celuilalt n critici i raiune i, prin urmare, ar fi trebuit s fie un ideal
pentru orice confrate din ordin, inclusiv n atitudinea lui negativ fa de
partea formal a bisericii.
Vorbele lui Kessler l fcur pe Losinski s scapere din ochi. Se nelase
foarte uor n ce-l privea pe acest Losinski. Kessler prefera i prin asta
se deosebea n mod fundamental de confratele su s i in prerile
pentru el, o trstur care i caracterizeaz pe cei cu adevrat inteligeni.
Dac exista vreun confrate care s fi fost de folos pentru micarea lui,
atunci acesta era Kessler.
Ca s-l convingi pe un om precum Kessler c toat viaa lui de pn
atunci fusese condiionat de o eroare, nu trebuiau cuvinte mari, ci doar
lucruri de necontestat i de aceea, Losinski se hotr s l conduc spre
cunoatere pe confratele german pe aceeai cale pe care o parcursese i
el, Stepan Losinski, i s fac dintr-un Saul, un Pavel.
Mai nti se duse cu Kessler la Forumul Roman, dar nu prea dornic s
spun nimic despre legtura dintre acest loc i cea de-a cincea
evanghelie. Soarele era la apus i mai mblnzea din rcoarea
dup-amiezii. n punctul cel mai de sus se afla Via Sacra, acolo unde arcul
de triumf vorbea despre faptele de glorie ale mpratului Titus, Losinski
se opri i spuse:
Nu tiu cum stai cu cunotinele despre istoria roman, dar trebuie
s v prezint nite lucruri pe care, dac le tii deja, v rog s m
ntrerupei.
Kessler ddu din cap.
Acest arc, continu Losinski, a fost ridicat n anul 81 d.Hr., de
mpratul Domiian, n memoria fratelui su, Titus. Conform celor tiute
de marea majoritate a oamenilor, aceast construcie glorific victoria
mpratului Titus asupra iudeilor, n anul 70. Dar este numai jumtate
din adevr.
Jumtate din adevr?
Basoreliefurile de pe bolt l arat pe mprat cu o cvadrig i cu o
zei a victoriei, care i ine o coroan deasupra capului. Pe partea opus
se afl legionari romani, care iau przi din Templul din Ierusalim, menore
cu apte brae i trompete de argint. Basoreliefurile nu numai c arat
victoria romanilor asupra iudeilor, ci i preamresc victoria roman
mpotriva religiei evreieti. Cred c nu v povestesc nimic nou.
Nu, rspunse Kessler. Dar a vrea numai s tiu unde intenionai s
ajungei.
Losinski rnji. Savura curiozitatea impacientat a confratelui i n cele
din urm l apuc de bra i i oferi un tur al Arcului de Triumf. Pe partea
dinspre Colosseum, art ctre un alt basorelief.
Tot scene din marul triumfal al lui Titus. Dar acum, fii atent, frate
ntru Hristos.
Losinski l mpinse pe Kessler n partea opus.
Ce vedei?
Nimic. Piatr btut de vreme. Poi s te i ntrebi dac nu cumva
pietrele au fost adugate abia mai trziu n acest loc.
Bun observaie, strig Losinski i btu cu palma peste zid. Aa a i
fost.
Foarte bine i frumos, afirm Kessler, doar c nu neleg ce legtur
are cu problema noastr.
Losinski l lu de-o parte pe Kessler i i spuse s ia loc, la nici mcar o
arunctur de b, pe treptele templului Jupiter Stator, apoi scoase o
fotografie din buzunar i brusc, Kessler i aminti c atunci cnd
ptrunsese ca intrus n camera polonezului, zrise multe vederi cu Arcul
lui Titus. Fotografia reprezenta un basorelief, nu foarte diferit de cel de
pe bolta Arcului de Triumf. Reprezenta legionari romani care aduceau n
Roma tot soiul de przi.
Nu neleg, spuse Kessler i vru s i dea napoi fotografia lui
Losinski.
Dar acesta o refuz, la rndul lui, i ncepu s explice:
La nceputul muncii mele la pergament am cutat materiale
asemntoare n textele apocrife, iar Manzoni mi-a fcut rost de un
permis ca s m uit prin Arhiva Secret a Vaticanului i s copiez texte de
pe pergament, din aceeai perioad. Efortul nu a fost de prea mare folos.
De altfel, mai presus de toate, cerea mult timp, pentru c nici mcar
scriitorii, paznicii acestor secrete, nu prea tiau despre secretele lor.
Mi-am petrecut zile i nopi n arhiv i m-am uitat peste lucruri la care
cretinul cuvios nici mcar nu ndrznete s se gndeasc. Viaa unui
singur om este prea scurt ca s le vad pe toate, nici nu mai pomenesc
c nu se poate citi tot ce se pstreaz acolo i m-am gndit dac o biseric
avnd att de multe de ascuns poate fi adevrata Biseric, aa cum se
intituleaz mereu.
nfricotoare idee! consimi Kessler.
Una peste alta, m-am uitat prin Arhiva Vaticanului mult mai mult
dect ar fi fost necesar pentru munca mea efectiv i am dat peste acest
document. Losinski btu cu arttorul peste fotografia din mna lui
Kessler.
Basorelieful acesta?
Pe Sfnta Treime, da. Firete c mi-am pus aceeai ntrebare pe care
v-o punei dumneavoastr acum, frate ntru Hristos, i, fie spus spre
consolarea dumneavoastr, nici eu nu am gsit vreun rspuns. Pe atunci
nici mcar nu tiam c acest basorelief provine din Arcul de Triumf al
mpratului Titus. Doar c mi s-a prut extrem de ciudat c aceast
reprezentare a fost clasificat de Biseric drept strict secret i c se
pstra n dosul unor ui de fier solide, care puteau fi deschise numai de
civa alei. Oficial, nici n-a fi putut vedea acest basorelief, pentru c ar fi
trebuit s anun cu ce m ocup nainte s ncep cercetrile prin secia
secret i s-mi vd doar de propriile ndatoriri. ns, ntr-un moment n
care nu eram supravegheat, lucru care s-a ntmplat exact de dou ori n
cele dou sptmni de lucru, am fotografiat piatra.
Kessler legn imaginea.
Iar asta este poza?
Cnd Losinski spuse c da, Kessler apropie fotografia chiar n faa
ochilor, de parc ar fi putut s descifreze misterul ei n acest mod. Apoi
ntreb:
Dar cum, pentru Dumnezeu, a ajuns acest basorelief n Arhiva
Secret a Vaticanului? Dar mai ales de ce?
Losinski mustci cu zmbetul celui care tie:
Rspunsul la prima dumneavoastr ntrebare: lumea uit c
Forumul era ngropat n Evul Mediu sub straturi de praf nalte de civa
metri i c deasupra lui pteau vacile. Celelalte ruine serveau drept
temelii sau ziduri de ntrire. Aa s-a ntmplat i cu Arcul lui Titus. A fost
inclus n fortreaa familiei Frangipani, iar basoreliefurile de la exterior
nu le-a putut vedea nimeni secole la rnd. Fortreaa a fost drmat, i,
cnd papa Pius al VII-lea i-a exprimat n 1822 dorina de a restaura
Arcul lui Titus, restauratorul Valadier a descoperit pe partea exterioar
aceast reprezentare a legionarilor romani. Papa Pius al VII-lea, care,
dup cum tim, avea o prere bun despre ordinul nostru, s-a artat
extrem de bucuros pentru descoperirea din secolul I, dar ntr-o
diminea a venit nsoit de secretarul lui de stat, cardinalul Bartolomeo
Pacca, i i-a cerut restauratorului ca basorelieful s fie scos imediat de la
locul lui i s fie adus la Vatican. Valadier s-a opus Sfiniei Sale i a spus
c aa ceva nu se poate fr a lua n calcul riscul ca Arcul lui Titus s se
prbueasc. Atunci papa a poruncit ca Arcul lui Titus s fie luat bucat
cu bucat i s fie construit la loc n acelai punct. n locul basoreliefului
cu legionari, papa Pius a pus s se zideasc plci de travertin, ca s se dea
astfel impresia c basorelieful a czut prad ghearelor timpului.
Originalul ns se pstreaz din acel moment n Arhiva Secret a
Vaticanului. Acum rspunsul la cea de-a doua ntrebare, frate Kessler.
Fr s-i ia ochii de la fotografie Kessler spuse:
Asta sun fantastic. Dar trebuie s existe totui un motiv pentru
care cretinilor credincioi li s-a interzis s vad aceast reprezentare.
Nici eu nu vd altceva dect soldai cu przi, cu unelte i animale pe care
le aduc acas; nu vd nicio persoan de sex feminin, care s fie
dezbrcat i nu e nicio vorb de ocar mpotriva Sfintei Biserici Catolice.
Dar ceva l-a tulburat pe Sfinia Sa! Am s explodez, dac nu mi spunei
imediat care este taina.
Adevrul nu are s v fac mai fericit, obiect Losinki, trebuie s v
avertizez!
Se prea poate, spuse Kessler, dar netiina m mbolnvete. Aa c
spunei!

Cei doi brbai se ridicar. Dac mergea, lui Losinski i venea mai uor
s vorbeasc. Mai presus de toate probabil c se temea de asculttori
nepoftii, de aceea merser n direcia curiei, pe pietrele netede ale
caldarmului de pe strada sfnt, iar Losinski ncepu pe ocolite,
adresndu-i o ntrebare lui Kessler:
Frate, v amintii de un incident care a aprut prin ziare acum dou
luni: un profesor nebun a aruncat cu acid peste pictura lui Leonardo, din
Luvru, care o nfia pe Fecioar?
Da, mi amintesc vag, rspunse Kessler, oricum era un lunatic. L-au
dus la spitalul de nebuni, unde a murit. Vai de el.
Aa credei dumneavoastr.
Losinski se opri i se uit cercettor la Kessler.
Acesta rse ironic si remarc:
n mod sigur nu a fcut-o din dragoste pentru art.
Nu, rspunse Losinski, ci poate din dragoste pentru adevr.
Fr s-i trag suflarea, adug:
Trebuie s nu suflai o vorb. Niciun cuvnt despre ce am s v
spun acum! Este n interesul dumneavoastr.
Pe cuvntul meu, pe Dumnezeu i toi sfinii!
Locul ncrcat de istorie, cu coloanele i figurile vechi de dou mii de
ani, i pru lui Kessler cadrul potrivit pentru o dezvluire important.
Losinski se atepta la aceast reacie, dar nu se ls tulburat i
continu:
De aproape dou mii de ani exist un secret despre care doar civa
tiu. Se transmite din generaie n generaie, cu condiia s nu se
consemneze niciodat n scris. Pentru c primul care a pzit acest secret
a spus aa: toate scrierile sunt de la diavol. Ca s nu se piard totui
lucrul acela despre care nu se vorbete, cei care cunosc secretul pot
ncifra cunoaterea lor teribil dup cum le este bine.
neleg, l ntrerupse Kessler, cu vocea tulburat. Leonardo da Vinci
a fost unul dintre acei cunosctori ai secretului, iar acest profesor cred c
gsise un indiciu referitor la ce tia el.
Da, aa trebuie s fi fost. Pentru c profesorul a aruncat acidul exact
pe acel loc din tablou unde s-a dezvluit ceva la care nu se atepta
nimeni: Madona lui Leonardo purta un colier cu opt pietre preioase
diferite. Cnd am auzit de asta, mi-am dat seama imediat cu ce aveam
de-a face aici. Era aceeai descoperire pe care o fcuse cardinalul secretar
de stat al papei Pius al VIl-a, pe basorelieful Arcului lui Titus.
Kessler rmase locului, speriat. Se legna nelinitit de pe un picior pe
cellalt.
Dac n-a ti c suntei un om cinstit, frate Losinski, a crede c
facei glume cu mine.
Losinski se uit serios la el, ddu din cap i continu:
neleg ce gndii, Kessler. Toate acestea sunt ntr-adevr greu de
conceput, mai ales dac le afli fr o pregtire. Eu nsumi am lucrat ani la
rnd la asta i am aflat adevrul pe bucele; era ca i cum puneam cap la
cap un mozaic din pietricele separate, aa c doar treptat s-a putut forma
o imagine de ansamblu. Frate, v confruntai brusc cu ntregul concept.
S ne ntoarcem la Leonardo! ceru Kessler febril.
Profesorul german, care preda n America literatur comparat,
probabil c prin studiile literare a dat peste o informaie care i-a ntrit
credina c Leonardo da Vinci era iniiat n aceast tain i c a ncifrat-o
ntr-una din lucrrile lui. n cazul dat, printr-un colier, la care a calculat
precis fiecare piatr preioas, ca aceste pietre s poat fi recunoscute de
oricine se pricepe la ele.
i cnd a terminat colierul din tabloul lui, a mai pictat un strat peste
el?
ntru totul corect. Se presupune c a lsat n urma lui un indiciu
referitor la acest secret, un indiciu de care profesorul s-a lovit n
cercetrile lui, dar pe care, aparent, niciun istoric de art nu l-a luat n
serios. Se pare c nu a avut alt cale, dect s-i demonstreze astfel teoria
lui.
Pe ct de mult l fascina explicaia, pe att de sceptic era nc Kessler,
fa de Losinski:
Bine, s presupunem c avei dreptate i c Leonardo a fost de fapt
unul dintre cei care tiau despre un secret universal, dar atunci desigur
c apare ntrebarea cine i-a spus i cui a transmis secretul lui mai
departe?
Losinski se uita drept nainte, n pmnt. Tcea i prea c e jignit de
ntrebare. Acest Kessler prea c tot nu urmrete cu seriozitatea
cuvenit ceea ce zicea el. n cele din urm, rspunse:
Asta nu tiu, eu nu tiu. Poate tiu alii. Exist multe spirite mari, n
ale cror opere exist indicii ascunse, pe care nimeni nu tie s le
interpreteze. naintea lui Leonardo a fost Dante, dup el au fost
Shakespeare i Voltaire, mai ales Voltaire, al crui nume, pe care el nsui
i l-a dat de fapt l chema Arouet , este o anagram, aa cum i colierul
lui Leonardo i reprezentarea de pe Arcul lui Titus sunt anagrame
voalate. Cele dou reprezentri i numele lui Voltaire au n comun faptul
c se compun fiecare din opt litere. Sunt foarte sigur c n spatele
numelui Voltaire se ascunde dovada complicitii lui. I-am separat
numele pe litere i am ncercat s formez cuvinte franuzeti cu ele,
cuvinte care, puse unul dup altul, s aib un sens, mi-am petrecut nopi
ntregi cu asta, ns fr rezultat.
Poate c v nelai cu aceast teorie. Poate c n spatele numelui
Voltaire se ascunde un simplu joc de cuvinte.
Da, tiu, nite prostnaci au vzut n numele Voltaire o anagram
pentru AROVET L(e) J(eune), adic Arouet cel Tnr. Dar aceast
interpretare chioap nu l onoreaz pe Voltaire. Un om care se numr
printre cele mai mari spirite ale istoriei universale nu se ascunde dup
un astfel de joc nevinovat de cuvinte. Voltaire credea n Dumnezeu ca
origine a ordinii morale, dar i lipsea orice nclinaie ctre misterele
cretine i mai ales ctre Sfnta Biseric Catolic. Omul, afirma el, nu are
nevoie de izbvire divin, iar din textele biblice a fcut praf i pulbere.
Toate acestea sunt extrem de neobinuite pentru un om al timpurilor lui,
dar este de neles dac porneti de la premisa c tia despre secretul
universal. Kessler, eu sunt sigur c el tia atunci cnd i-a luat acest nume
ciudat, Voltaire!
Permitei-mi, obiect Kessler, dac v neleg bine, Voltaire are o
legtur cu acest basorelief de pe Arcul lui Titus?
Losinski i lu confratelui din mn poza i i-o puse n faa ochilor,
provocator.
Ce vedei n aceast fotografie, Kessler?
Legionari romani cu przile lor.
i ce fel de przi sunt acestea?
Disting o copaie de mbiat poate din aur , un miel, o ramur de
copac, un elan, un steag de rzboi, un car de lupt, o ra i un spic. Ce e
neobinuit aici?
Dac vorbim de prad, nimic, aproape nimic. Dar exist un indiciu
care ar trebuie s trezeasc nencrederea celui care privete atent.
Elanul!
Corect. n ara pe care au prdat-o Titus i legionarii lui exist cele
mai curioase animale de deert, dar nu i elani. Acest paradox a fost ales
n mod contient de creatorul basoreliefului, ca s ofere un indiciu c n
spatele reprezentrii se ascunde un mesaj secret.
Dar mpratul Titus poate c a examinat schia i le-o fi spus
sculptorilor lui: Nu mi amintesc s fi vzut vreun elan printre przile
noastre de rzboi!
Fr ndoial c aa ar fi fcut, dar Titus nu i-a vzut niciodat
Arcul de Triumf care i poart numele. A fost construit abia dup moartea
lui, de ctre fratele i succesorul lui, Domiian, iar acest tnr avea attea
probleme, c detaliile de pe monument cu siguran c i erau la fel de
indiferente ca i vorbele filosofilor romani. Iar romanii erau un popor
prost. i cunoteau doar capitala i tot ce se afla n afara granielor
acesteia era considerat de ei exotic. Nu le-ar fi btut la ochi nici dac ar fi
fost adui pinguini odat cu aceste przi.

Losinski i Kessler se ndreptaser ntre timp ctre cellalt capt al


Forumului, o luaser pe lng curie i pe lng Arcul lui Septimius
Severus, n spatele cruia Via Consolazione face o curb n jurul
Capitoliului. Kessler avea s-i fac mai trziu reprouri amarnice c
aleseser tocmai acest drum ca s discute, dar fusese ideea lui Losinski.
Dinspre strad se auzea zgomot de maini, care perturba explicaiile
lui Losinski, dar care excludea eventualitatea de a avea asculttori
nedorii. Aa c polonezul i relu discursul i spuse:
n suita mpratului Titus probabil c se aflau oameni care se
confruntaser n Est cu noua micare, a crei membri i spuneau
cretini. Pentru romani, aceti christiani nu erau nimic altceva dect
adepii uneia dintre numeroasele secte care proveneau din Orient, dar
despre omul care fcuse popular aceast sect apruser attea poveti
i legende, c la aceast sect se ngrmdeau oamenii cu miile. Omul
afirma cu toat seriozitatea c este fiul unui zeu necunoscut i ddea
dovezi, fcnd lucruri cu care nici mcar magicienii nu puteau ndrzni s
se laude: a fcut o vraj ca din cinci pini i doi peti s hrneasc cinci
mii de oameni fr a mai pune la socoteal femeile i copii , a fcut din
ap vin i i-a trezit pe mori la via. Cnd romanii l-au condamnat pentru
blasfemie, el a fost omort de evrei, dup care s-a petrecut ceva ce a uluit
complet lumea din acea vreme. Adepii acestui om afirmau c au vzut cu
ochii lor cum conductorul lor se trezise din mori.
Oprii-v, frate, interveni Kessler. Vorbii ca un eretic. Nu e bine ce
facei.
Reproul l enerv pe Losinski. i ncrei fruntea i spuse:
Poate c ar trebui s m ascultai pn la capt, mai nti, i dup
aceea suntei liber s v exprimai orice opinie.
Acum stteau fa n fa, la mic distan, aproape ca nite adversari
care sunt gata s i msoare puterile Losinski ntors ctre Forum,
Kessler cu privirile ctre Capitoliu. Losinski avea o privire rece i sigur
de victorie, Kessler, una critic, dar nesigur din pricina atitudinii lipsite
de menajamente a coajutorului. Cu aceast atitudine ncepu din nou
Losinski:
Mai presus de toate, datorit zelului de misionar al unui furitor de
corturi din Tarsos, pe nume Pavel, care nu l-a ntlnit niciodat pe
maestrul lui, micarea a cunoscut un avnt puternic, astfel c a devenit
treptat o ameninare serioas la adresa zeilor de stat ai Romei. n ntreg
imperiul se formau comuniti ale adepilor acestei secte; nu numai n
Palestina, n Asia Mic i n Grecia, ci i n Roma, unde zeii se aflau acas,
i acolo i gseau cretinii adepi. Da, aceti oameni dispuneau de un zel
misionar de care nu mai fcuse dovad nicio religie. i pentru c se
separau de orice nu era propriu credinei lor, pentru c practicau rituri
ciudate cnd se ntlneau n secret, s-a ajuns s se vorbeasc despre ei n
ntregul Imperiu Roman. Oamenii acetia mergeau pn ntr-acolo cu
fanatismul lor, c i aprau ideea lor preconceput chiar n faa
oamenilor care l vzuser la fa pe brbatul din Nazaret care fcea
minuni. i cnd a venit cineva i a afirmat c fusese cu totul altfel cu Isus,
c tie mai bine dect oricine, atunci l-au ameninat cu lapidarea i
respectivul a scpat de moarte doar prin fug. A fugit n Egipt i a notat
tot ce a trit.
Dumnezeule, murmur Kessler i se uit la fotografie. Tot mai
multe lucruri cptau brusc sens. Nu era att de naiv s cread c
Losinski ar fi nscocit toate astea din nimic. Dac ntlnise vreodat un
om serios, atunci acesta era ajutorul lui din Polonia. Acest om verifica
orice lucru de dou ori nainte s l declare valabil. Kessler bnuia c n
clipa urmtoare are s scoat asul din mnec, ceva ce l va reduce la
tcere pe el, Kessler. Tcea, dar simea cum i crap capul.
Cu un rnjet n colul gurii, cu o figur de sadic, Losinski savura
momentul, nainte de a continua, ntr-un final:
Ce tia s istoriseasc acest om, ceilali erau uimii s aud; dar
orict ncercau s anune asta n mod public, erau redui la tcere de
cretini, erau alungai sau omori sau intimidai cu ameninri. De aceea,
ei au format o micare mpotriva cretinilor, din care au fcut parte
oameni importani. Ei i-au dat seama c nimic nu poate opri afluxul spre
o sect care era n plin avnt datorit conjuncturii istorice iniiale, nici
minciunile i nici adevrul. De aceea au codat ceea ce tiau, n moduri
diferite, pentru posteritate. Artistul care a fcut basoreliefurile pentru
Arcul lui Titus ori era el nsui membru al acestei micri, ori a fost mituit
s aleag tocmai aceast reprezentare, fr a-i cunoate semnificaia.
Cnd papa Pius al VII-lea a descoperit succesiunea de cuvinte din
basorelief, cred c a fost teribil de ncurcat; pentru c n Arhiva Secret a
Vaticanului se afl o caset cu apte sigilii ale papei, despre care se spune
c se deschide o singur dat i se nchide i se sigileaz la loc de ctre
fiecare succesor la scaunul lui Petru. Papii care au deschis aceast caset
poate c au leinat ori s-au prbuit ca lovii de trsnet sau li s-a
schimbat n mod straniu caracterul, din acel moment
Interzis, Kessler se uita la buzele lui Losinski. Vzu cum dintr-odat nu
se mai mic, cum gura i se strmb ntr-o grimas i scoate pe limb un
uvoi de snge, vzu cum lui Losinski i nete sngele pe sub brbie i
i nroete cmaa, vzu cum ntoarce ncet ochii ctre cer i, fr s
scoat un zgomot, ngenuncheaz ca ntr-o scen de film redat cu
ncetinitorul. n acelai timp, Kessler simi o durere strpungtoare n
braul drept.
Abia acum ajunse la urechea lui zgomotul de arm automat. Venea
dinspre Via Consolazione, de sus, unde, n timp ce cdea, zri o
motociclet cu doi brbai i exploziile luminoase de gloane. Apoi i
pierdu cunotina.

Cnd Kessler i reveni n simiri, sprijinit de un zid, brancardierii se


chinuiau s i nfoare un bandaj la mn. Unul dintre ei, un tnr cu
scfrlia tuns scurt, spuse c poate zice c a avut noroc s
supravieuiasc, pentru c pe cellalt l-au terminat, i art ctre
Losinski, care sttea nemicat n faa lui, la pmnt. mpucat n ceaf.
Abia la cteva ore dup aceea nelese Kessler ce se ntmplase de fapt
la Forum Romanum, i c Losinski fusese victima unui atentat, i i
repeta la nesfrit aceeai ntrebare: Aa se dorise, ori era un accident c
supravieuise?
Ca ntotdeauna cnd poliia italian nu are nicio urm, se gsi repede
un vinovat. Se spuse c ntmplarea avea legtur cu mafia, iar Kessler
trebui s se supun unor interogatorii interminabile, situaie n care
statutul lui de cleric nu i venea n niciun fel n ajutor, pentru c, dup
cum se tie, sutana nu rareori servete drept camuflaj crimei organizate.
Cnd, pn la urm, Kessler i lmurise cum este cu identitatea lui de
cleric i dup ce dr. Stepan Losinski fusese nmormntat n cimitirul
iezuiilor, o luar de la capt cu interogatoriile, pentru c un ofier care
tia s vorbeasc i s scrie constatase o asemnare suspect ntre
numele lui Kessler i cel al unuia dintre Capo di tutti Capi, adic al unui
ef al efilor pe care l chema Bobby Cesslero, care era cutat de trei ani
cu anunuri pe strad, fr ca poliia s fi avut vreo fotografie de-a lui.
Cesslero zis i il Nasso, Nasul lsase o urm de parfum din Italia
pn n Frana i, dup aceea, pn n America, pentru c falsifica cele
mai scumpe parfumuri din lume i le vindea cu vagoanele; dar cum arta
Cesslero, nimeni nu tia.
Din aceast cauz, dur mai bine de dou sptmni pn s poat fi
eliminat aceast bnuial, iar Kessler s se vad n stare s i reia
munca. Dar Kessler devenise alt om. Atentatul, din care nu mai rmsese
dect o custur lung de patru centimetri, pe partea de sus a braului, l
schimbase pe el i modul lui de a gndi. i ddu seama nu o dat c se
gndete la felul cum i-au putut veni ideile lui Losinski, cum corelase
faptele ntre ele, cum putuse s fac asta; i observ spre disperarea lui
c rnjete precum Losinski, cnd se discut fragmente din pergament.
Kessler desigur c i fcea probleme (o formulare blnd pentru
nesfritele lui nopi de nesomn), cine putea s aib interes s l nlture
pe Losinski sau pe amndoi i i ddu seama c face parte din cercul
cunosctorilor, ca unul despre care nite oameni anume credeau c tie
prea mult, chiar dac tia numai jumtate din adevr. ntr-una dintre
aceste nopi de insomnie din camera lui mnstireasc, i scoase sacoul
i se uit din nou la zdrenele nnegrite de la mneca dreapt, pe care
glonul o sfiase, i din nou i veni n minte c numai soartei i datora
faptul c supravieuise. n niciun caz pentru c aa doriser atentatorii
asta credea el , i de aici Kessler trase concluzia c trebuie s se
pzeasc; o a doua ncercare nu l va rata.
Kessler se vzu nevoit s cread c aceia care doreau s-i ia viaa
plecau de la premisa c Losinski i dezvluise secretul. Poate c dac ar fi
aflat tot adevrul nu ar mai fi avut o clip de linite? l chinuiau
ntrebrile despre ce putea s se fi ntmplat la ntlnirea secret de la
Campo dei Fiori. Acum credea cu toat puterea c Losinski n niciun caz
nu comisese vreun pcat mpotriva celei de-a asea porunci, n blocul
vechi, aa cum suspectase la nceput, ci, mai degrab, incursiunile lui
nocturne n cartierul pentru obrazurile mai puin subiri trebuie s fi
avut legtur cu aceast poveste.
i n timp ce medita astfel i netezea mneca ferfeniit a sacoului,
pipi cu mna ceva n buzunarul interior al hainei: fotografia lui Losinski,
ndoit i mpturit. Unul dintre brancardieri probabil c i-o vrse n
buzunar la Forum, creznd c i aparine. Imaginea era boit ca o pung
de la cumprturi, dar se puteau distinge detaliile, totui, iar Kessler
ncepu instinctiv s scrie denumirile przilor de rzboi, una sub alta, pe
un bilet, mai nti n limba matern i apoi n latin, alturi.
Rezultatul arta cam aa:
copaie - balnea
miel - agnus
ramur - ramus
elan - alces
steag de rzboi - bellicum
car de lupt - bigae
ra - anas
spic - spica
Apoi citi iniialele termenilor latineti: BARABBAS
Dumnezeule mare! i scp lui Kessler.
Dar de acest nume se lovise ntr-un fragment de text al celei de-a
cincea evanghelii: Barabbas! Pe Sfnta Treime, ce mister se ascundea n
spatele acestui nume?

Ziua urmtoare, Kessler fu atent doar pe jumtate la ceea ce fcea. De


la atentat, ddea impresia c e distrat; chiar dac nu voia s recunoasc, i
era fric. Manzoni prea schimbat de la moartea lui Losinski. Sigur, nu se
omorse niciodat dup polonez, dar morala cretin impunea s
vorbeasc despre el cu compasiune; totui, Manzoni vedea n uciderea lui
Losinski mai degrab o problem organizatoric n legtur cu munca la
pergamentul copt.
Kessler avea impresia c Manzoni i dduse intenionat un fragment
care, din pricina strii precare n care se afla, abia dac lsa vreo ans
celui care l analiza. Fr s fie mai mare dect palma lui, acesta era plin
de guri, ca o bucat de stof mncat de molii. Niciun cuvnt nu se
potrivea cu altul munc n zadar.
Privirile celor doi brbai se ncruciau de mai multe ori pe zi, fr ca
vreunul s gseasc ceva de zis. Prea c i acceptau tacit antagonismul.
i, ct timp Kessler se deda contemplrii minilor proprii, se ntreba cum
putea s o scoat la capt cu Manzoni. Manzoni, care considera c
obligaia lui principal este s se plimbe printre rndurile de traductori
ca un pedagog i s discute ici i colo asupra vreunui pasaj, avea n priviri
o anume maliiozitate de fiecare dat cnd trecea pe lng Kessler, care
nu i scpa celuilalt i care l irita pn n mduva oaselor.
i dintr-odat nu dorise s se ntmple aa, dar era clar expresia
mniei Kessler i strig lui Manzoni, peste dou sau trei rnduri de
mese:
Spunei, profesore, cine este de fapt Barabbas?
n sal se ls o linite mormntal. Toate privirile se ndreptar ctre
Manzoni, care, de parc ar fi vru s se arunce asupra celui care strigase
cu impertinen, se grbi ctre Kessler, cu capul rou-vineiu nainte, se
aplec i se uit perplex, fix la bucata de pergament gurit. ntrebarea
plana prin ncpere ca o fraz blasfemiatoare de-a lui Karl Marx, dei
Kessler pusese doar o simpl ntrebare.
nti i nti, Manzoni scrut pergamentul, apoi verific expresia feei
lui Kessler i n cele din urm ip la el:
Artai-mi pasajul! Unde ai dat de Barabbas?
Kessler rnji, pentru c observa c are succes cu provocarea lui, i din
aceast cauz nu se grbi cu rspunsul. i ddu acum seama c Manzoni
sigur tia textul pe care l avea n fa, mcar ct s fie surprins c e
pomenit acest nume. Furia lui Kessler lu amploare; atunci la ce bun se
mai chinuia nc la acest fragment?
V-am ntrebat ceva, frate ntru Hristos, uier ncet Manzoni. Mai
ales faptul c ceilali confrai auzeau i ei era extrem de deranjant pentru
el. Din aceast cauz se apropie foarte mult de Kessler, ca s i vorbeasc
ct mai ncet cu putin. Dar Kessler nu se ls intimidat i rspunse mai
tare dect era necesar:
Monseniore, eu am fost primul care v-a ntrebat pe dumneavoastr.
De ce nu rspundei?
La atta obrznicie din gura tnrului iezuit, prelatul n mod clar nu se
ateptase. Tui jenat i se uit nervos mprejur, apoi scoase o batist alb
i se terse n jurul gtului (un gest care mai mult i folosea ca s ctige
timp dect s tearg sudoarea).
Barabbas? spuse el n sfrit cu un pretins calm. Nu v neleg
ntrebarea, Barabbas este autorul acestei scrieri. Dar asta cunoatei,
totui!
Kessler nu ced.
Nu asta am ntrebat, Monseniore. Ce doresc s tiu este cine se
ascunde n spatele acestui nume?
O ntrebare complet lipsit de sens, rspunse cu neruinare
profesorul Manzoni, tot aa ai putea s ntrebai cine se ascunde n
spatele numelui Pavel!
Proast comparaie! strig Kessler. Nu e nevoie s pun aceast
ntrebare pentru c s-a dat rspuns la ea n nenumrate tratate teologice.
Atunci gsi i Manzoni n sfrit o replic prin care s l fac pe Kessler
s tac i spuse:
Va fi de datoria noastr s cercetm asta; de ce nu v asumai
dumneavoastr acest rol, frate ntru Hristos?
Manzoni rse i, mpreun cu el, acei iezuii pe care i tia de partea lui.
Acum s revenim la ntrebarea mea, spuse Manzoni, care era stpn
pe sine acum. Unde ai gsit numele Barabbas?
n niciun caz pe foaia aceasta mncat de oareci, spuse Kessler,
doar c am o intuiie
O intuiie? Cum adic avei o intuiie?
Kessler ridic din umeri i din sprncene, dar nu rspunse, se uita
doar la Manzoni i zmbea sardonic. Da, era n mod expres indiferent i
dezinteresat i asta sigur i strnea team adversarului su. Privirea lui
Manzoni rtcea nervos prin sal, de parc ar fi cutat ajutor la altcineva,
dar toi se dedicaser cu un deosebit zel studierii propriilor texte.
8

De atunci, ntre Kessler i Manzoni se csc o prpastie de nencredere


fr margini. i Kessler ar fi trebuit s se atepte, de fapt, ca prelatul s l
trimit acas i s nceteze colaborarea dintr-un motiv oarecare; dar nici
nu bnuia ct de mult se temea Manzoni de el. Manzoni era ferm convins
c Kessler, datorit lui Losinski, tia mai multe dect arta. Atunci ar fi
fost o prostie s l exclud pe tnrul neam; dimpotriv, planul lui
Manzoni era s i ncredineze lui Kessler sarcini speciale, care s-l
mpiedice s vorbeasc despre ceea ce tie. Orice ordin are numeroase
astfel de sarcini speciale, numai bune s l fac pe un cleric s dispar
muli ani, dac nu pentru totdeauna.
Kessler probabil c bnuise asta dac i aprecia situaia mai
obiectiv, un astfel de plan era evident i deveni foarte precaut,
lansndu-se n activiti neobinuite. Prima ncercare de a se apropia de
alte informaii, cu ajutorul celor rmase de pe urma lui Losinski, ddu
gre. Abatele mnstirii San Ignazio, un roman mic i cu prul alb pe
nume Pio, i acord permisiunea de a se uita sub supravegherea lui prin
camera lui Losinski (pn la urm fuseser prieteni), dar chilia
mnstireasc fusese rscolit dintr-un capt n altul ceea ce abatele
respinse cu indignare i oricum lipseau toate documentele i, mai ales,
mapa, care oferea informaii asupra cercetrilor lui. Nici mcar sacul cu
nclminte, cu care Losinski se delectase peste msur, nu mai era.
Pentru Kessler, mai rmsese doar una dintre urmele pe care le lsase
Losinski cu care s aib sori de izbnd: casa de lng Campo dei Fiori.
Desigur c trebuia s se atepte s fie urmrit pas cu pas. De aceea,
concepu un plan cum s se descotoroseasc de eventualii urmritori.
Planul era pe ct de simplu, pe att de genial: explor mergnd pe jos un
drum ocolitor de la San Ignazio, ctre Campo dei Fiori, fr s se apropie
de obiectivul lui real i n ziua urmtoare urc spre sear pe o biciclet pe
care o mprumutase de la portar. Cu ea se deplas mai repede dect cu
orice alt mijloc de locomoie prin traficul intens din Roma.
Kessler dispru cu bicicleta n scara de bloc sumbr i rece. i n timp
ce urca treptele late i tocite, ctre apartamentul pe care Losinski l
vizitase att de des, i fcea probleme ce l atepta acolo. Nu tia, se
ghida numai dup o intuiie care i spunea c vizitele dese din aceast
cas aveau o legtur anume cu descoperirea lui. Nu tia nici mcar cum
s fac s ntre dect zicnd c era un prieten de-al lui Losinski i c
supravieuise n mod miraculos atentatului.
n acelai moment i veni n minte o discuie pe care o avusese cu
Manzoni, cu mult timp n urm. Era vorba de Losinski i cuvintele
prelatului nc i mai rsunau n ureche: s se pzeasc de Losinski,
pentru c Losinski era ntr-adevr un om de tiin excepional, dar, n
adncul inimii lui, Losinski era un eretic i Manzoni i putea imagina c
Losinski ar putea s-l trdeze pe Domnul nostru Isus pentru treizeci de
argini, ca Iuda Iscarioteanul.
Dup tot ce aflase Kessler de la Losinski, aceste cuvinte cptau alt
nuan. Prea c Manzoni i Losinski se deosebeau nu att prin ceea ce
tiau, ct prin dorina de a rspndi aceste cunotine. Tcerea n sine nu
este un pcat i n orice caz niciuna din cele zece porunci nu spune nimic
mpotriva tcerii; dar Biserica a reuit s pctuiasc mai mult prin
tcere, dect alii, cu vorbe rele.
Fr s se opreasc, Kessler aps pe butonul soneriei de lng ua
alb de la etajul al treilea. Dinnuntru se apropiau pai, ua se deschise o
crptur ngust i o fa lat de brbat apru prin deschiztur.
Ce dorii? Cine suntei?
Numele meu este Kessler. Sunt prieten cu Losinski, spuse Kessler
stins. n acest moment uitase de toate celelalte.
Losinski nu a avut prieteni, spuse brbatul prin u i se pregti s
nchid.
Atunci Kessler i bg mna ntre u i toc i strig tare:
Sunt cel care trebuia s fi fost mpucat mpreun cu el!
Un moment lung nu se ntmpl nimic. Apoi ua fu deschis ncet i
apru fptura unui brbat dolofan cu cretetul neted. Brbatul l invit cu
un gest i Kessler intr. Rmase locului n mijlocul vestibulului mare, cu
ase ui n toate direciile. Brbatul rotofei se apropie de el i, nainte s
i dea seama, l prinse pe Kessler n brae. n acelai moment se deschise
o u i Kessler vzu o femeie ntr-un scaun cu rotile.
Capitolul nou

TEMNIELE INOCENEI
Redescoperite

Conferina de pres sptmnal din sala dAngeli din Vatican se


apropia plicticos de final, ca n majoritatea zilelor de joi. Nici mcar
cincizeci de jurnaliti nu dduser curs invitaiei lui padre Mikos
Vilosevic, un cleric iugoslav, care conducea biroul de pres al Vaticanului.
Ceilali reprezentani de pres acreditai la Roma tiau c Vilosevic nu
avea nimic de spus, pentru c tot ce se petrece n spatele zidurilor
leonine este oricum foarte bine pstrat n secret.
Nu ar fi fost memorabil n vreun fel nici aceast conferin de pres,
la care tema principal era posibila beatificare a unei clugrie
sud-americane, care i pltise cu viaa munca social din ghetourile din
Rio, n urm cu apte ani, dac Desmond Brady, ef al biroului din Roma
al postului american NBC, care de obicei era bine informat despre toate
chestiunile interne ale Vaticanului, nu ar fi formulat la sfrit ntrebarea:
Padre, ce e cu zvonul conform cruia Sanctitatea Sa lucreaz la o
nou enciclic?
Rspunsul lui Vilosevic veni scurt i rece:
Nu cunosc nimic n legtur cu aceasta. mi pare ru.
Urmeaz s aib titlul Fides Evangelii.
Brady nu ceda.
Informaia produse rumoare printre jurnalitii prezeni. Din nou prea
s fie adevrat c americanul din Atlanta dispunea de cele mai bune
contacte n Vatican, care, aa se zvonea, ajungeau pn n anticamera
papei.
Vilosevic sperase s termine cu acest lucru printr-un rspuns laconic,
dar acum era ncolit i de ceilali jurnaliti i nu fcu tocmai cea mai
bun impresie n rolul de aprtor al pretinsei sale ignorane.
Domnii mei, spuse Vilosevic, cu toii cunoatei poziia Bisericii,
conform creia toate aspectele care privesc doctrina catolic sunt
problema Bisericii, i nu problema opiniei publice.
Asta l fcu pe Cesare Bonato, de la agenia italian de tiri ANSA, s l
ntrerup cu un strigt:
Chiacchierone! ceea ce nseamn aproximativ moar stricat, iar
dac Vilosevic ar fi neles remarca, asta i-ar fi adus o mustrare serioas.
Dar, pentru c asta nu se ntmpl, adug la vorba de ocar i
ntrebarea dac el, Vilosevic, ar vrea s spun c problema este un secret
papal, ceea ce n jargonul curiei reprezint gradul cel mai nalt de tcere.
Indignat i cu o uoar min de om ofensat, oficialul Vaticanului spuse:
Nu exist nicio enciclic i, drept urmare, ea nu are cum s fie
secret papal. V mulumesc pentru atenia acordat.
Cu asta chiar se terminase ritualul conferinei de pres din Vatican,
nelipsit n fiecare sptmn, iar Vilosevic, mpreun cu cei doi asisteni
ai si, doi capelani tineri, unul din Roma i cellalt un veronez, ddur
semn c vor s plece de pe podiumul acoperit n alb (n Biserica Catolic
nu merge nimic fr podium), cnd Bonato strig att de tare, nct vocea
nu i putu fi ignorat nici mcar n starea general de agitaie naintea
plecrii:
Padre Vilosevic, cum dumneavoastr contestai o enciclic a
Sanctitii Sale, nu cumva s nu nsemne c aceasta nu exist?
Exprimarea ntortocheat al lui Bonato provoc zmbete, dar
corespundea exact retoricii de care funcionarii papali preferau s se
foloseasc. Vilosevic l cunotea pe Bonato i tia c se pricepe la
chestiuni bisericeti pe care le poate cunoate doar cine nu mai avea mult
s devin preot, nainte s se apropie de el ispita, sub form de femeie. De
aceea, Vilosevic grbi pasul spre Bonato, n sperana c va putea purta
ntre patru ochi discuia urmtoare; dar numai ce ajunser fa n fa, c
fur nconjurai de restul jurnalitilor ca Isus i Filip, cnd pinea s-a
nmulit n mod miraculos.
Ce vrei s spunei cu asta? ntreb Vilosevic nervos.
Pi, rspunse Bonato cu acea prietenie care arat c suprafaa
ascunde exact contrariul, cu toii cunoatem politica pstrrii secretelor
pe care o duce Vaticanul, ca pe o form special de existen, iar asta
nou nu ne prea uureaz munca.
De la mine ai auzit tot ceea ce cunosc! ntri Vilosevic, dar n
privirile lui nesigure se vedea c nici el nu era convins de ceea ce spune.
Mai degrab ce vi se permite s spunei! l corect pe padre
Desmond Brady. i asta nu nseamn mult n spatele unui zid de tcere.
n cteva momente, atmosfera se schimb cu totul. Tensiunea lu
amploare, iar padre cuta ajutor din priviri la asistenii lui; dar acetia nu
preau nici ei mai pricepui n a aborda situaia. Mai ales Brady i fcuse
s se team; era un jurnalist extrem de critic, care deja nfierase ntr-o
relatare politica Vaticanului de trecere sub tcere i afirmase c nici
nazitii i nici comunitii nu reuiser s se nconjoare cu vluri att de
groase de mister precum curia din Roma. Dar secretele nu sunt fcute ca
s fie spuse, ci trecute sub tcere, i, prin urmare, afirmaia lui Brady nu
gsi niciun ecou nuntrul zidurilor leonine, nici mcar vreo vorb
acuzatoare; toate se duser n vnt, ca tmia la Te Deum.
Vilosevic se uit sfredelitor la Brady.
Ce vrei s spunei cu asta?
M-am exprimat clar, spre deosebire de dumneavoastr, padre
Vilosevic. ns i adug pe un ton accentuat amical imputaia mea nu
se adreseaz dumneavoastr personal, tii asta, dar Secretariatul de Stat
i Sfntul Oficiu poate ar face bine s i aminteasc n ce vremuri trim.
Cesare Bonato voia s aib el ultimul cuvnt i arunc o remarc prin
care i fcu pe papistai s roeasc de ruine:
Nu ar fi enciclica cea dinti care, cu toate c este conceput pentru
credincioi, nu ajunge vreodat la acetia. M refer la papa Pius al Xl-lea.
Remarca l lovi n plin pe padre Vilosevic, ca lovitura unui boxer.
Vilosevic cuta din ochi o ieire, dar jurnalitii fcuser cerc n jurul lui;
nici urm de scpare. Padre, Brady i majoritatea celorlali tiau la ce
fcea aluzie Bonato: papa Pius al Xl-lea pregtise n 1938 o enciclic,
Humani Generis Unitas, care nu a fost niciodat publicat. Motivele
pentru care nu a aprut vreodat au rmas neclare, dar sigur este c
decretul papal pe tema rasismului i antisemitismului a fost de mare
importan pentru acea epoc.
Strns cu ua n acest fel, Vilosevic trecu la atac n direcia lui Bonato:
Poate c dumneavoastr avei contacte mai bune la curie dect
mine. Ce tii despre noua enciclic? Chiar m-ar interesa.
Observaia intenionat ironic a lui Vilosevic era menit s trezeasc
mpotrivirea celorlali jurnaliti i se ajunse la haos, n cursul cruia se
descoperi c de mult timp se lansaser nite zvonuri nebuneti, despre
un pergament din vremea lui Isus din Nazaret, recent descoperit, a crui
traducere era inut sub cheie de Sfntul Oficiu, precum profeiile lui
Maleahi, i pe care niciun om de rnd nu a ajuns s-l vad.
Numai zvonuri! strig Vilosevic nfuriat i de mnie i apru pe
frunte o ven vertical, nchis la culoare, care conferea un aer demonic
nfirii lui. Spunei-mi sursa informaiilor i atunci am s m ocup de
dumneavoastr cu plcere i am s obin o luare oficial de poziie!
Brady rse maliios. Niciun jurnalist din lume nu i divulg
informatorul, dac obine date confideniale, pentru c asta nseamn
dispariia acelei surse. i Bonato afiase pentru omul de pres al
Vaticanului un zmbet condescendent. Dar discuia la care se ajunsese
fcea clar faptul c fiecare dintre jurnalitii prezeni auzise despre
nelinitea stranie care de ceva vreme se rspndea n Vatican. Desigur c
fiecare tia cte un alt motiv pentru ce se zvonea. Un corespondent de
radio spaniol vorbea despre o boal grea i nevindecabil a Sanctitii
Sale; editorialistul de la Messagero tia chiar c cel de-al treilea secret al
profeiilor de la Fatima se ndeplinise, n mod fatal (firete, fr s tie
care este baza respectivei fataliti); corespondentul la Roma de la
Spiegel avea impresia c tie c celibatul urma s dispar n acel an; iar
Larry Stone de la Newsweek dorea s tie tocmai despre retragerea n
mas din Biseric a episcopilor sud-americani o speculaie care, n
ciuda seriozitii lui Stone, fu copleit de rsete sntoase.
Vilosevic se folosi de veselia nesperat ca s ajung la Sala dAngeli, i
trase n sus sutana, o imagine care nu l onoreaz deloc pe un padre, dar
era un gest extrem de potrivit ca s poat face paii mai mari i astfel s
sporeasc viteza. Aa se grbi Vilosevic s strbat coridorul lung de
piatr, ctre treptele de marmur care duc la etajul trei al Palatului
Apostolic, unde, n spatele uilor albe, absolut toate nchise, locuia
cardinalul secretar de stat.

Cu Felici, cardinalul secretar de stat, un brbat n vrst, amabil, cu


prul scurt i alb i cu mini tremurnde i pstrase mandatul sub trei
papi , Vilosevic avea o relaie de ncredere i se poate spune chiar c
Vilosevic era acolitul lui; dar aceast prtinire l fcea n acelai timp
duman al cardinalului Berlinger, eful Sfntului Oficiu, care conducea
cellalt grup de interese din interiorul Vaticanului. Berlinger i Felice
erau ca pmntul cu focul: Berlinger, conservatorul, care nu suferea nicio
nnoire sau reformare i Felici, un cardinal liberal i progresiv, care
fusese deja considerat drept papabile de ctre ultimul conclav, dar
pentru care, dup cte spunea i el nsui, scaunul papal prea cam mare.
Dup ce Vilosevic trecu prin dou vestibuluri unul dup altul, cu
tapiserii atrnate pe perete i cu un mobilier modest i nchis la culoare
n loc de recepioniste, n Vatican gseai exclusiv padres mbrcai n
negru , intr cu o plecciune n camera supranclzit, unde Felici i
art cretetul capului din spatele unui birou foarte lat, cu vrafuri de
dosare i hrtii.
Domnule cardinal! strig Vilosevic de departe (Felici nu accepta alt
mod de adresare n afara acestuia). Domnule cardinal, trebuie s facei
ceva. Jurnalitilor li s-a dat cumva ap la moar. Nu mai tiu cum s-i
potolesc. Unii dintre ei tiu chiar mai multe dect mine; cel puin aa am
impresia.
Cu un gest prietenos, cardinalul i art efului biroului de pres un
scaun tapiat n rou, cu sptar nalt, care sttea singuratic, la o distan
apreciabil de biroul lui, pe un covor imens.
S le lum pe rnd, ceru Felici, dup care folosi o expresie de care se
rdea n Vatican, pentru c btrnul nu o rata n nicio discuie: i de la
distan!
E uor de spus de la distan, se ambal Vilosevic, pe mine au
nvlit cincizeci de jurnaliti i m-au confruntat cu cele mai incredibile
zvonuri, ncepnd cu enciclica, care, din cte spuneau ei, e n pregtire, i
care cic e de mare importan.
Felici afi calmul.
Orice enciclic este de importan fundamental pentru Sfnta
Biseric Catolic. De ce nu i aceasta?
Aadar, s ne ateptm acum la o enciclic? ntrebarea numrul
unu: Cnd? ntrebarea numrul doi: Coninnd ce?
Eu nu am spus c se pregtete o enciclic, padre Vilosevic. Doar am
vrut s spun c, dac s-ar pregti o enciclic, atunci aceasta ar avea
aceeai importan fundamental pe care o au toate care s-au publicat
pn acum.
Domnule cardinal!
Vilosevic se fia agitat n scaunul lui.
Aa nu ajungem nicieri. Pe Dumnezeu i toi sfinii, doar eu conduc
acest birou de pres, eu sunt purttorul de cuvnt al lociitorului,
jurnalitii ateapt de la mine, pe drept, o explicaie. Peste tot se vorbete
c, de luni ntregi, se tot alimenteaz agitaia, dar nimeni nu tie de ce i
nimeni nu vorbete despre asta. Nu e de mirare c se vehiculeaz zvonuri
nebuneti! Chiar i mie au ajuns s-mi spun c episcopii sud-americani
au plnuit s se retrag n mas din biseric.
i sper c ai negat imediat, Vilosevic!
Nu am fcut nimic. Nu am spus nimic mpotriva acestor afirmaii
absurde i am s tac pn cnd am s primesc o explicaie de la instanele
superioare. Cine tie, poate e un smbure de adevr n aceast afirmaie!
Ridicol! izbucni Felici i se ridic de la masa lui de scris. i ncruci
minile la spate, se duse la una dintre ferestrele nalte i se uit ctre
Piaa San Pietro, care, n acest anotimp, era pustie; pn i statuile de
marmur de pe colonadele lui Bernini, care de obicei strluceau n soare
ca fcliile noaptea, exprimau melancolie.
Slav Domnului! ncepu Felici fr s-i ia privirile de la fereastr,
slav Domnului c nu mi revine mie aceast problem, ci efului
Sfntului Oficiu, cardinalul Berlinger.
Dintr-o parte, Vilosevic putu s vad cum chipul lui Felici afieaz un
moment de maliiozitate, atunci cnd i pronun numele. n sfrit,
cardinalul se apropie de Vilosevic. Acesta se ridic i, cnd ajunser la
mic distan unul fa de cellalt, Felici spuse chibzuind:
A dori, pentru c suntei prietenul meu, s v spun care este
adevrul care a cauzat nelinitile din curie. Dar, frate ntru Hristos,
dai-mi cuvntul c vei pstra tcerea despre asta, pn primim indicaii
de mai sus. Acest adevr este unul amar pentru Biserica noastr i unii
dintre cei care l cunosc sunt de prere c ea nu va supravieui acestui
adevr, de aici i agitaia.
Pe Dumnezeu i pe toi sfinii, despre ce este vorba?
Din cte se pare, trebuie s ne mpcm cu gndul c Matei, Marcu,
Luca i Ioan nu sunt singurii evangheliti. Din cte se pare, exist o a
cincea evanghelie, Evanghelia dup Barabbas. A fost descoperit ntr-un
mormnt copt, iar iezuiii de la Gregoriana tocmai asta fac acum: l
traduc.
Nu pricep! obiect Vilosevic. O a cincea evanghelie nu ar nsemna
dect o ntrire a doctrinei Sfintei Biserici.
Da, sigur, dar numai dac susine textele celorlalte patru.
Vilosevic i pierdu din glas.
i nu asta face?
Tcerea lui Felici anticipa rspunsul.
Dimpotriv, rspunse cardinalul, scoate la iveal punctele slabe ale
celor patru evanghelii, a cror cauz principal o reprezint faptul c
Matei, Marcu, Luca i Ioan cunoteau lucrurile despre care au scris numai
din auzite. Barabbas, autorul celei de-a cincea evanghelii, spre deosebire
de ei, a fost martor ocular. El scrie ca i cum l-ar fi cunoscut pe Domnul
nostru Isus i la el mare parte din informaiile din Noul Testament sunt
cu totul altfel.
Doamne Isuse!
Vilosevic i trase respiraia.
Doamne Isuse! repet el i continu: Cine este acest Barabbas?
Asta e ntrebarea. Manzoni, de la Universitatea Papal, lucreaz din
plin la asta. I-a adunat pe cei mai buni din ordinul lui, dar aa afirm el
pasajele determinante n ce privete autorul evangheliei fie sunt
distruse, fie lipsesc. Pergamentul a fost vndut pe buci, nainte s se
tie despre semnificaia lui, i este greu s localizezi fiecare fragment i
s le pui cap la cap.
Totui, obiect Vilosevic disperat, exist o serie ntreag de
evanghelii apocrife, care au fost toate demascate ca fiind falsuri. Cine
spune c, dintre toate, aceast evanghelie este autentic?
Att cei care se ocup de tiinele naturii, ct i specialitii n Biblie
i coptologii au ajuns la acelai rezultat: textul este original.
i ce conine?
Cardinalul se duse napoi la fereastr i se uit afar, dar nu vedea nici
Piaa San Pietro i nici colonadele, se uit n gol i rspunse:
Nu tiu, cunosc doar c fraza: Tu eti Petru i pe aceast piatr voi
zidi Biserica Mea, care nu apare deloc n cea de-a cincea evanghelie. tii
ce nseamn asta, Vilosevic, v dai seama?
Felici ridic tonul, i ochii i se umezir.
Asta nseamn c tot ce se afl aici, n jurul nostru, este fr sens.
Dumneavoastr, i eu, i Sanctitatea Sa, i trei sferturi de miliard de
oameni i-au pierdut credina!
Domnule cardinal!
Vilosevici se duse la Felici.
Domnule cardinal, domolii-v, v rog, pe toi sfinii!
Toi sfinii! spuse Felici mhnit. Putei s-i uitai i pe aceia.
Padre se prbui pe scaunul lui i i ngrop chipul n mini. Pur i
simplu nu putea s conceap ceea ce tocmai i relatase cardinalul.
Poate c acum nelegei, padre, ce e cu nelinitea de care e zguduit
curia, remarc Felici.
i Vilosevic rspunse drept scuz:
Nu am tiut nimic din toate acestea, eminen, chiar nu am avut
idee.
Cardinalul nici nu-l bg n seam de mnie:
Putei s m scutii cu eminenele dumneavoastr! auzi! Tocmai
acum
Padre ddu din cap, capitulnd. Dup o pauz care prea c nu se mai
sfrete, n care Felici se uit neclintit pe fereastr, Vilosevic ncepu cu
precauie:
Dac permitei ntrebarea, domnule cardinal, ci oameni tiu de
aceast descoperire?
Nu se pune aa problema, rspunse cardinalul. Descoperirea este
cunoscut peste tot, cel puin n cercurile tiinifice. Coptologii i filologii
tiu de mult timp despre descoperirea pergamentului n apropiere de
Minia. Dar pentru c jefuitorii de morminte n minile crora a czut
pergamentul i-au vndut comoara pe buci, ca s obin profit mai
mare, niciun institut academic nu a putut s supun pergamentul unei
analize de critic pe text. Aa c textul a rmas n mare msur
necunoscut. Totui, la nceputul anilor 1950, probabil c vreun om de
tiin a trezit suspiciuni; pentru c la vremea aceea, dintr-odat, diverse
persoane s-au artat interesate de pergament i au nceput s cumpere
fragmente.
Curia tia de asta?
Unul dintre cumprtori era cardinalul Berlinger, care se afl n
fruntea Sfntului Oficiu. i-a trimis emisari cu sarcina de a obine orice
fragment, la orice pre, pentru muzeele Vaticanului. Oamenii nici nu tiau
ce este cu pergamentul; aveau doar obligaia de a cumpra la nimereal
tot ce se gsea prin lume.
i a reuit acest plan?
ntr-o anumit msur, padre.
Dar asta nseamn
C Manzoni dispune de o parte considerabil din cea de-a cincea
evanghelie.
Iar dup o pauz, cardinalul remarc:
tiu ce gndii acum, padre. V citesc n ochi, v gndii c, dac
pergamentul se afl parial n posesia bisericii, atunci biserica ar putea s
fac s dispar pe ascuns acest pergament sau cel puin acele pasaje care
constituie un pericol pentru ea. La asta v gndii, padre!
Vilosevic ddu din cap c da. I se fcu ruine i murmur:
S m ierte Dumnezeu!
Nu trebuie s v ruinai, spuse Felici, i eu am gndit la fel i nu
sunt singurul membru al curiei cruia s-i fi trecut asta prin minte dup
ce a aflat. Doar c ar fi o problem, padre.
O problem?
Felici scutur din cap cu putere.
Prile cele mai importante ale pergamentului nu se afl n posesia
lui Manzoni. Berlinger nu a reuit s obin acele fragmente n care
Barabbas povestete despre relaia lui cu Domnul nostru Isus sau n care
Isus vorbete despre viitorul discipolilor si.
Ciudat, spuse Viosevic gnditor. Dar nu poate fi o ntmplare!
Firete c nu, rspunse Felici, cu siguran c nu e o ntmplare.
Vilosevic sri n picioare.
Aadar, mai exist i alii interesai de a cincea evanghelie.
Bnuiala dumneavoastr este corect, padre.
Se poate ca biserica s fie antajat?
Vilosevic se duse lng Felici, la fereastr. Lu aceeai postur ca i
cardinalul.
Este posibil, dar pn acum nu au existat solicitri. i nici nu cred c
cineva dorete s fac bani din aa ceva, mai degrab cred c se dorete
umilirea Sfintei Biserici.
Dumnezeule! strig Vilosevic uluit i n nedumerirea lui i fcu n
grab o cruce.
Cine s fie interesat s se pun cu Sfnta Biseric?
Cardinalul ridic din umeri.
Oamenii lui Berlinger au depistat dou grupuri. Ambele se lupt
mpotriva celuilalt pn la moarte, iar n btlia lor contra Bisericii
ambele sunt fanatice, chiar dac din motive cu totul diferite, i amndou
par s dispun nu numai de copiile acelor patru cincimi, asupra crora
lucreaz Manzoni cu iezuiii; exist semne c au chiar i fragmentele
lips, fiind astfel n posesia ntregului adevr.
Ce fel de oameni sunt acetia?
Unul din grupuri este un ordin periculos al elitelor, departe de orice
sens al credinei i sub comanda unui hermafrodit nebun, care se crede
rencarnarea cntreului Orfeu. De cealalt parte, fundamentalitii
islamici i-au fixat ca scop s se infiltreze n Sfnta Biseric i s o fac s
ngenuncheze. Fiecare clic este la fel de periculoas ca i cealalt, pentru
c amndou fac ceea ce-i propun cu un fanatism inimaginabil; orficii
aa i spune ordinul , din vanitatea statutului lor intelectual, iar
fundamentalitii, prin contiina misiunii lor. Ambele pri au cte o reea
de adepi i grupuri de comando mprtiate prin toat lumea, despre
care nimeni nu tie prea bine unde se afl de fapt. Se pare c orficii au n
stpnire o mnstire din nordul Greciei, pe cnd fundamentalitii
islamici sunt controlai din regiunea persan Ghum. Banii nu au nicio
importan pentru ei; de aceea, nu numai c au achiziionat toate
fragmentele disponibile din pergament de multe ori pe sume nebuneti
, ci i-au cumprat i pe cei mai importani oameni de tiin, i, dac
acetia nu doreau de bun voie s colaboreze cu ei, foloseau fora, i
rpeau ori i intimidau prin ameninri cu moartea.
i oamenii acetia sunt n stare s interpreteze cea de-a cincea
evanghelie, nct s poat fi folosit mpotriva Bisericii?
Padre, nu e bun ntrebarea. Civa dintre cei mai renumii experi
din domeniul coptologiei i tiinei biblice, din ci exist pe lumea, asta
au disprut n anii trecui de la o zi la alta. i-au prsit familia i cariera.
Nu din ntmplare. Orficii, la fel ca i fundamentalitii islamici, viseaz s
stpneasc lumea, iar Islamul ne-a artat c o carte cu 114 sure este n
stare s schimbe lumea. O carte, al crui coninut corespunde destul de
bine cu acela al Noului Testament i care a fost reconstruit cu diverse
mijloace. Pentru c nu este sigur dac Coranul a fost scris chiar n timpul
vieii profetului Mohamed. Tradiia spune c nsemnrile mprtiate
prin toat lumea au fost adunate abia la civa ani dup moartea lui
Mohamed. Frnturi de text s-au gsit pe buci de piele, plcue de piatr,
coji de palmier, scndurele de lemn, pe rezemtoarele de pe cmile i pe
pergament i s-au unit ntr-un tot. Pentru aceti oameni nu e deloc o
btaie de cap s reconstruiasc cea de-a cincea evanghelie i s o
foloseasc n scopurile lor.
Vilosevic se ntoarse la scaunul lui i tot cltina din cap. Apoi ntreb:
i dumneavoastr cunoatei textul acestei evanghelii a lui
Barabbas?
Nu, rspunse cardinalul, nimeni nu tie textul n totalitate; pe de o
parte pentru c exist doar fragmentar i, pe de alt parte, pentru c
profesorul Manzoni nsui ine sub cheie aceste fragmente, pentru ca
niciunul dintre traductori s nu ajung s vad tot. Istoria ne-a nvat
c pe iezuii e bine s i priveti ntotdeauna cu nencredere.
Padre se art iritat de vorbele cardinalului i, n alt situaie, cu greu
s-ar fi abinut s l contrazic, dar acum discuia despre ct ncredere
avea Biserica n ordinul iezuiilor era mai puin important.
Atunci, de unde teama de a cincea evanghelie, ntreb el nesigur,
dac nimeni nu a citit nc textul?
L-a citit Manzoni, afirm Felici, cunoate mare parte din el;
Berlinger tie numai frnturi, eu la fel.
Cardinalul, care pn atunci vorbise uitndu-se pe fereastr, ncepu s
se plimbe prin camera mare, ncoace i ncolo. Era extrem de nervos,
cnd continu:
Cretinului credincios, cei patru evangheliti i spun despre opt
lucruri care stau la baza credinei lui: Isus a fost conceput de la Sfntul
Duh, a fost nscut de Fecioara Maria, a ptimit sub Pilat din Pont, a fost
crucificat, a murit, a cobort n mpria morilor, a nviat a treia zi i a
urcat la cer.
Domnule cardinal! La ce folosete aceast enumerare?
Felici se duse la Vilosevici, care sttea pe scaun. l apuc de partea de
sus a braelor, l scutur ca pe unul adormit, care trebuie pn la urm s
se trezeasc i strig cu o voce enervat:
Pentru c acest Barabbas contest toate aceste lucruri! tii ce
nseamn asta, padre? tii?
Vilosevic fcu semn c da.

Din antreu se auzea zumzet de voci, iar la puin timp apru n u


secretarul i anun sosirea Eminenei Sale, eful Sfntului Oficiu,
cardinalul Berlinger. Nici nu termin de anunat, c Berlinger, mbrcat
n rou, urmat de trei monseniori n sutane vluroase, nvli n camer i,
nainte s i se adreseze lui Felici, i arunc o privire njositoare lui
Vilosevic, care era i el prezent, de parc ar fi vrut s spun: Disprei,
dar repede. Vilosevic se pregtea la rndul su s se ndeprteze, dar
cardinalul secretar de stat se duse la el i spuse:
Putei s rmnei linitit, padre, i se ntoarse ctre Berlinger: tie
totul. Eminen, nu e nevoie s v ascundei dup degete.
Berlinger ridic din sprncene, ca s arate c n niciun caz nu este de
acord cu aceast decizie, dar nu era timp de discuii. Dac Berlinger
btuse lungul drum de la Piazza del Sant Uffizio, din exteriorul
colonadelor, unde trona ntr-o cldire care semna mai mult cu un
Minister al Aprrii dect cu oficiul bisericesc pentru chestiuni de
credin, atunci trebuie s fi avut motiv serios. Mai presus de toate, faptul
c era nsoit de trei monseniori din instituia lui, pe care Berlinger nsui
obinuia s o numeasc exclusiv congregaia, forma scurt pentru
Congregatio Romanae et Universalis Inquisitionis, aa cum a fost aceasta
alctuit sub papa Paul al III-lea, cu patru sute de ani n urm, pentru
combaterea protestantismului, asta ddea o i mai mare importan
apariiei lui.
Monseniorii luar loc pe un rnd de scaune de la peretele din partea
opus ferestrei, netezindu-i cu grij sutanele precum trei doamne la
mod. La fel i Vilosevic. Apoi, Berlinger lu cuvntul cu vocea lui
deranjant de ascuit:
Pleava nici mcar nu se oprete n faa zidurilor leonine, strig el
plin de furie.
Ca ntotdeauna, modul lui de exprimare trebuia interpretat; pentru c
Berlinger i fcuse un obicei din a folosi cuvinte i comparaii biblice,
ceea ce l determinase pe preedintele Tribunalului Suprem al Scaunului
Apostolic, cardinalul Agostini, s remarce ironic c Noul Testament are,
desigur, calitile lui, dar Berlinger le zicea mai bine.
Cnd spusese pleav, Berlinger se referea la toi oamenii care nu
aderaser la dreapta credin i nici nu se punea problema ce se nelege
prin dreapt credin. Berlinger povestea c garda elveian prinsese un
impostor care, deghizat n preot, se furiase n Arhiva Secret a
Vaticanului i ncercase s ntre n Riserva, seciunea ncuiat n care pot
avea acces numai papii. Se strecurase noaptea i ncercase s sparg
lactul care nchide ua sacr ctre secretele cretinismului.
Inchiztoarea de fier din vremurile papei Pius al VII-lea l-a sfidat pe
intrus pn cnd gardienii, speriai de zgomotul produs, l-au prins pe
falsul preot; dar acum se punea ntrebarea cine era acest om i ce motiv
l-a mpins ctre fapta sa. Dar omul tcea. Prea s fie neam.
M tem ncepu Felici.
Eu cred, l ntrerupse Berlinger, c ne temem amndoi de acelai
lucru. Pare s existe o legtur ntre spargere i horribile dictu cea
de-a cincea evanghelie.
Felici cltin capul, n semn de ncuviinare.
Aa m gndeam. Cine este acest om i unde se gsete acum?
Berlinger se uit ntr-o parte, de parc ceva l-ar fi stnjenit s-i
continue vorba.
Vreau s v vorbesc ntre patru ochi, spuse el ncet.
Felici i Berlinger se ridicar, se duser la fereastra din fa i i
apropiar capetele. Berlinger murmur:
tii nchisoarea papei Inoceniu al X-lea, sub Cortile Ottagono?
Am auzit de ea. Se spune c Inoceniu a construit-o la insistenele
cumnatei lui, Olimpia Maidalchini, ca s reduc de-a binelea la tcere
familia predecesorului su, Moffeo Barberini.
Iscusit povestit, eminen, cu adevrat iscusit.
Berlinger chicoti ca pentru el.
Din cte tiu, temnia papei Inoceniu este nchis cu ziduri de trei
sute de ani!
Desigur, rspunse Berlinger ncurcat, dar asta nu nseamn c
aceast temni nu poate fi deschis dac apare o necesitate.
Felici se trase un pas napoi, i fcu n grab o cruce i strig de auzir
cu toii:
Berlinger, doar nu vrei s spunei c dumneavoastr ai pus s se
deschid temnia, ca s
Atunci, Berlinger se duse la confrate i i puse palma peste gur.
Psst! spuse el. In nomine Domini, tcei, eminen.
Suntei nebun! uier Felici ncet, acum. Vrei s l zidii de viu pe
intrus?
S-a ntmplat deja, spuse Berlinger ncet. Sau vrei s-l predai
poliiei din Roma, ca s fie audiat i s poat dezvlui de ce a ptruns n
Arhiva Secret a Vaticanului? Dorii s v asumai dumneavoastr
rspunderea?
Felici i ncruci braele i se uit n pmnt, de parc ar fi vrut s se
roage, dar ocul era prea mare i se repezi la Berlinger.
Cine tie de povestea asta?
Trei din camera asta, n afar de noi.
Arunc spre monseniori o privire la care acetia nu rspunser, totui.
Se uitau fix n podea, abseni n mod expres.
i Gianni, care a ridicat zidul, adug cardinalul.
Cine este Gianni?
Omul nostru bun la toate, o persoan cuvioas i blnd, care face
orice treab pe care i-o dai.
Dar mai devreme sau mai trziu va scoate totul la iveal i va
povesti ce lucru ngrozitor i s-a cerut!
Berlinger ddu din cap, negativ.
Asta poate Dumnezeu s mpiedice.
Ce vrei s spunei, domnule cardinal?
Gianni este surd i mut.
Se va face neles n alt fel!
Nu l va crede nimeni. Toi tiu c omul e nebun.
Felici se cltin ctre biroul lui. Se prbui pe scaun i i scoase din
mnec o batist mare i alb, apoi i terse faa lui roie. Ceilali vedeau
cum clatin nedumerit din cap, de parc nu putea, nu voia s priceap
lucrul pe care tocmai l auzise. n cele din urm, sri n picioare, se duse
la Berlinger, care tot mai sttea la fereastr i url, aa cum nu l mai
auzise nimeni pn atunci:
Berlinger, chemai-l pe acest Gianni. S i aduc uneltele cu el. Ne
ntlnim n cinci minute n faa temniei papei Inoceniu!
La Berlinger nu ipase nimeni, niciodat, n aa hal, nici mcar la
seminarul de preoi din Regensburg. Se sperie de moarte de fora vocii
lui Felici, care rsunase neateptat de tare; vru s mai spun ceva, dar
cardinalul secretar de stat se duse la el i strig:
i rugai-v la Dumnezeu ca delincventul s mai fie n via!
Spuse n treact, trgndu-l pe Berlinger nspre el, de parc ar fi fost
un inculpat:
Credeam c Inchiziia i-a ncetat activitatea n secolul trecut.
4

Chipul de brbat care se zrea prin gaura din zid nu arta nicio
micare. Cu ochii fcui mici, strinul se holba la fasciculul orbitor al
lanternei cu care Felici fcea lumin surdomutului Gianni. Deja se
mpcase cu ideea morii i nesperata aciune de salvare probabil c i se
prea un vis.
Vilosevic i ddea o mn de ajutor surdomutului. Berlinger i cei trei
monseniori de la Sfntul Oficiu stteau de-o parte. Niciunul nu scotea
vreun cuvnt. Cnd gaura din zid devenise destul de mare, ct s se poat
trece prin ea, cardinalul Felici se duse nainte i i ntinse mna
prizonierului. Abia acum vedea c brbatul avea minile nctuate. Felici
i arunc o privire lui Berlinger, dar acesta se uita ntr-o parte.
Captivului prea c i ia ceva vreme pn s priceap c demnitarul
catolic venise s l elibereze. Pe faa lui flutura un zmbet nencreztor,
aproape perplex i, n vreme ce se chinuia s ias prin sprtura din zid,
murmur:
Vreau vreau s explic totul.
Acum, dintr-odat, vrea s explice totul! strig Berlinger nciudat,
din fundal.
Felici fcu un gest de lehamite cu mna i spuse:
Mai bine ai tcea, domnule cardinal, pentru purtarea
dumneavoastr nu exist scuz.
Cer un interogatoriu ex officio! spumeg Berlinger. Trebuie s
spun cine sunt cei din umbr, vreau nume i cer o lmurire complet!
Captivul i repet afirmaia:
Vreau s explic totul!
Atunci, Felici i scoase omului ctuele i cei trei monseniori l
conduser pe treptele i coridoarele pe care puteau fi siguri c nimeni nu
i va ntlni, ctre Sfntul Oficiu.
Interogatoriul de la etajul al doilea al cldirii din Piazza del Sant Uffizio
se transform n investigaie, la fel ca orice ntrunire secret ntre mai
mult de doi purttori ai purpurei din Vatican. Berlinger convocase vreo
ase demnitari care se ocupau de cea de-a cincea evanghelie sub titlul de
secret papal (cum se ntmpl mai mereu n situaiile controversate, cum
a fost i n cazul unei clugrie care levita, din imediata apropiere a
Sanctitii Sale i care, ntr-un extaz religios, i-a aruncat haina i a
nceput pur i simplu s pluteasc deasupra podelei, ceva specific
exorcitilor, pentru c dup cum spun biologii, acest lucru este contra
naturii i drept urmare este cauzat de ctre demoni).
n spatele unei mese lungi i nguste stteau, unul lng altul, cei trei
monseniori, cardinalul secretar de stat Felici, preedintele Tribunalului
Suprem al Scaunului Apostolic, cardinalul Agostini, directorul Arhivei
Secrete papale, monseniorul della Croce, directorul Sfntului Oficiu,
cardinalul Berlinger, monseniorul Pasquale, secretarul personal al
Sanctitii Sale, profesorul Manzoni de la Universitatea Papal, Vilosevic,
eful Biroului de Pres al Vaticanului i un prelat care ntocmea
procesul-verbal. Pe mas ardeau dou lumnri nalte i subiri. n faa
lor luase loc inculpatul. Ca n toate spaiile oficiale din Vatican, din motive
inexplicabile, mirosea a cear de parchet.
Dup invocarea Sfntului Duh, care precede orice activitate a Sfntului
Oficiu, Berlinger ncepu cu voce acuit i tioas:
Spunei-v numele!
Chestionatul avea o postur chircit i nu era foarte vizibil, iar acum se
ndrept i rspunse tare, dar cu voce tremurtoare:
Numele meu este profesor doctor Werner Guthmann.
German?
Da. Sunt profesor de coptologie.
Rumoare printre purttorii de purpur.
Nu am fcut de bunvoie acest lucru! se apr Guthmann.
Berlinger l amenin pe prt cu degetul arttor.
Vorbii numai dac suntei ntrebat! Ce ai cutat n Arhiva
Secret papal?
O dovad!
O dovad pentru ce?
O dovad pentru faptul c Biserica tie despre Evanghelia lui
Barabbas de secole ntregi.
Cardinalii, moseniorii i padres manifestar o clar nelinite; se foir
pe scaune ca martirii pe fierul ncins. Berlinger i arunc lui Felici o
privire pe furi, ca i cum ar fi vrut s zic: Nu asta era bnuiala mea? Nu
suntem singurii care au cunotin despre cea de-a cincea evanghelie.
Atunci l ntreb pe Guthmann:
Aadar, avei impresia c tii c e pstrat n Arhiva Secret a
Vaticanului o a cincea evanghelie, pe care biserica o ine sub cheie.
Guthmann ridic din umeri.
Aa se presupune; cert este doar c se pstreaz o dovad n Arhiva
Secret.
Curios, monseniorul della Croce, directorul Arhivei Secrete, se aplec
peste mas i spuse interogativ:
S-a gsit un aparat foto asupra dumneavoastr, dar nu avea film.
Da, afirm Guthmann, cei care m-au trimis aici erau mulumii s
obin o fotografie cu dovada.
i n ce const dovada?
Este un basorelief de pe Arcul lui Titus, care, atunci cnd lumea i-a
dat seama de semnificaia lui, a fost scos de papa Pius al VII-lea.
Manzoni se aplec nspre Berlinger i i opti ceva de neneles pentru
ceilali. Apoi continu:
Numii-i pe cei care v-au pus s facei asta. i s nu ndrznii s
minii!
Nu am fcut toate acestea de bunvoie, repet Guthmann. M-au
convins cu droguri. O femeie Helena eram unealta ei, fr s vreau.
M-au avertizat c m omoar dac scap mcar o vorb despre cei care
mi-au ordonat s fac asta.
Guthmann sri n picioare.
Vreau s v spun tot adevrul, dar v rog s m protejai. Vaticanul
este singurul loc de pe lume n care poi s te simi sigur i care a scpat
vigilenei orficilor.
Orfici ai spus? ntreb Felici.
Guthmann ddu din cap cu seriozitate.
Orficii sunt un ordin secret, care i-a propus s stpneasc lumea,
i primul lor obiectiv este eliminarea Bisericii
Mulumesc, mulumesc, profesore, l opri Felici pe inculpat, tim
foarte bine.
Guthmann se uit ntrebtor la cardinal, dar Berlinger i-o luase nainte
cu rspunsul:
Credeai c la Vatican avei de-a face cu srmani cu duhul?
Ceilali zmbir pe sub musta, tiutori i mndri. Doar Manzoni
rmnea serios; era alb ca varul.
Bnuiam de mult timp, remarc el n tcerea prelung; aveam un
ciripitor: pe Losinski.
i ntorcndu-se ctre Guthmann:
L-ai cunoscut pe padre Losinski, iezuitul polonez?
Losinski?
Guthmann se mai gndi o dat.
Nu cunosc niciun Losinski i niciun iezuit; dar asta nu e relevant.
Sunt de puin timp printre orfici.
Aceasta, spuse Berlinger, micornd ochii, ct s rmn numai o
dung din ei, aceasta este o constatare uimitoare, dac te gndeti ce
misiune plin de rspundere vi s-a ncredinat.
tiu. Eu eram doar de rezerv, dac se poate spune aa, pentru c
persoana creia i s-a dat iniial aceast sarcin a ntors spatele ordinului,
iar asta se pedepsete cu moartea, n concepia orficilor. Am auzit c a
murit de atac de cord ntr-un spital de nebuni din Paris. Dar eu nu pot s
cred aa ceva. Eu tiu c aceti oameni cu nume mitologice calc peste
cadavre i cu siguran c i eu m aflu pe lista lor de condamnai.
Felici se bg n vorb:
Cum se numea persoana?
Vossius. Era profesor de literatur comparat i a dat de secretul lui
Barabbas pe o cale ocolit, prin jurnalele lui Michelangelo.
i mai exist i ali membri ai acestui ordin, care se ocup cu a
cincea evanghelie?
Cum s tiu asta?! ntreb Guthmann. Printre orfici se obinuiete
ca niciunul s nu tie despre munca celuilalt. Asta te stimuleaz, cred ei.
Fiecare trebuie s se simt controlat de ceilali un sistem demonic creat
de oameni demonici.
Un lucru nu neleg, obiect Felici. Dac orficii urmresc scopul de a
distruge Sfnta noastr Biseric i dac ei cunosc mai bine dect noi cea
de-a cincea evanghelie, de ce nu s-au folosit de ea pn acum?
Asta a vrea s v spun, domnule cardinal. Exist un motiv bine
ntemeiat pentru asta.
Berlinger deveni agitat.
Spunei, atunci, n numele lui Dumnezeu!
n pergamentul ale crui fragmente au fost mprtiate n toat
lumea exist un singur pasaj prin care evanghelistul Barabbas i
dezvluie identitatea. i tocmai acest fragment nu se gsete n posesia
orficilor.
Deo gratias! spuse monseniorul della Croce ncet, ca pentru sine, o
remarc nepotrivit din cte i se pru lui Berlinger , care arta c
directorul Arhivei Secrete papale tia cte ceva despre situaie. Berlinger
ridic din sprncenele subiri, i arunc o cuttur dispreuitoare
monseniorului i ssi:
Si tacuisses!, o expresie nu tocmai rar prin curie, n ciuda originii
pgne.
Apoi spuse, ntors ctre Guthmann:
Dar orficii firete c tiu unde se afl acest document i nu s-au dat
n lturi de la nimic, pentru a pune mna pe el.
Aa este, domnule cardinal, rspunse Guthmann.
i au reuit?
Guthmann se uit n jos. Simea aintii asupra lui i ochii cardinalilor,
i pe cei ai monseniorilor. n ncperea mare i goal plana o linite n
care nu sufla nimeni, cnd rspunse:
mi pare ru, dar nu pot s spun. Originalul se afla n posesia unei
nemoaice, care a ncercat s scoat ct mai muli bani din asta. Nici nu
tia ce conine pergamentul; dar cu ct artau interes mai muli, cu att
devenea mai ncpnat. Ultima oar am ntlnit-o n cetatea ordinului
orficilor, unde pretindea c tie totul: despre cea de-a cincea evanghelie,
despre Barabbas, tot.
Credei c este posibil? ntreb Berlinger nelinitit.
Nu pot s-mi imaginez aa ceva. De unde s fi avut informaiile?
Numele ei?
Anne von Seydlitz.

Guthmann fu adus ntr-o ncpere ndeprtat, un soi de arhiv, n


care mii de dosare despre lucruri mpotriva dogmei bisericeti erau puse
n teancuri: procese din cauza nclcrii i ignorrii legilor bisericeti,
nvturi greite, blasfemii i ncercri nepermise de reformare, pentru
care sentina a fost exilul sau excomunicarea, precum micrile catarilor
i valdenzilor. Guthmann era supravegheat de dou grzi; aa c
profesorul nu putea nici mcar s viseze la fug.
ntre timp, congregaia Sfntului Oficiu stabilea ce trebuia s se
ntmple, dat fiind noua stare de fapt. n acest context, domnii cardinali
i monseniori i exprimau cele mai diverse opinii, care, la fel ca ntreaga
audiere, erau notate ex officio, iar fiecare vorbea n felul su.
Pentru Felici, care era n vrst, venise sfritul bisericii i nu mai
exista speran. Compara Roma cu trfa Babilonului i cita din Apocalipsa
Sfntului Ioan, unde ngerul strig cu voce puternic: A czut, a czut
Babilonul cel mare! A ajuns un loca al dracilor, o nchisoare a oricrui
duh necurat, o nchisoare a oricrei psri necurate i urte. Nu mai
ntrezrea nicio ans pentru Sfnta Biseric.
Cardinalul Agostini, judectorul suprem al curiei, n niciun caz nu voia
s se alture acestuia. Biserica, argumenta el nelept, supravieuise unor
crize i mai mari. Rspunsese la Reforma doctorului Luther cu o
Contrareform i supravieuise unor vremuri n care doi papi se luptau
pentru supremaie, din locuri diferite, i n care fiecare dintre ei arunca
celuilalt c este un diavol. Atunci de ce s nu supravieuiasc i acestei
crize?
Cardinalul Berlinger fu de acord cu hotrrea ca lucrurile s nu fie
lsate de capul lor, de ctre curie, iar aceasta s atepte fie ce-o fi.
Dimpotriv, trebuia s ia iniiativa i s se lupte pentru continuitate, ceea
ce nsemna c trebuia s ncerce cu toate resursele s ajung n posesia
fragmentului din pergamentul eretic.
Directorul Arhivei Secrete, monseniorul della Croce, i puse pe
gnduri, referindu-se la prerea dinainte, dac nu cumva textul celei de-a
cincea evanghelii, care deja se vehicula, nu era destul de nimicitor pentru
doctrina Sfintei Biserici, pentru ca toate eforturile din interior s fie
sortite eecului.
Numai unul i pstra pentru el prerea i tcea ndrjit: profesorul
Manzoni de la Gregoriana. i inea privirea aintit asupra mesei lefuite
simplu i ddea impresia c gndurile lui o luaser cu mult nainte.
La ntrebarea lui Berlinger, dac Sanctitatea Sa este complet informat
i ce poziie a adoptat asupra problemei, monseniorul Pasquale ddu de
neles c Sanctitatea Sa a primit informaiile din gura domnului cardinal
secretar de stat, cu mare stupoare i cu o umilin la fel de mare, ceea ce,
la starea sa precar de sntate, este extrem de periculos. Sanctitatea Sa
refuza de ceva vreme s se hrneasc, iar medicul personal l trecuse pe
alimentare artificial cu perfuzii. Vorbea rar i, cnd vorbea, o fcea
foarte ncet, dup cum i domnii de fa se putuser convinge n ultimele
zile. Starea lui fizic nu putea fi descris dect ca depresiv. n aceast
stare depresiv, Sanctitatea Sa luase hotrrea de a convoca un conciliu
Vilosevic tui nervos.
Berlinger sri n picioare. l fix pe Pasquale, de parc ar fi fcut o
dezvluire ngrozitoare, apoi se ntoarse ctre cardinalul secretar de stat
i ntreb ncet:
tiai, Eminen?
Felici ddu din cap, mut, i se uit ncurcat ntr-o parte.
Atunci izbucni Berlinger i vocea lui neplcut rsun cu scrnet prin
ncpere:
Poate c tiu cu toii, i paznicii de la muzeele Vaticanului, i
paracliserii din San Pietro i voluntarii de la Osservatore Romano, numai
directorul Sfntului Oficiu nu tie nimic despre asta.
nc nu e oficial, ncerc Felici s l mpace pe cardinal, i eu am
aflat numai dintr-o discuie confidenial purtat cu Sanctitatea Sa.

Berlinger se aez mai bine n scaunul lui, i sprijini cotul drept de


mas i i puse pumnul strns la frunte. n mintea lui se amestecau toate,
dar sentimentul dominant era furia. S-ar fi ateptat ca, ntr-o situaie ca
aceasta, care se afla direct n aria lui de influen, s fie primul informat
despre inteniile papei; el, i nu cardinalul secretar de stat.
Timp de cteva minute, gndurile i licrir n jurul acestei probleme i
nici ceilali dintre cei prezeni nu ndrzneau s-i tulbure lui Berlinger
mnia dureroas. n cele din urm, ntrerupse tcerea paralizant, dup
ce i trecu buricele minii drepte peste ochi:
i care este scopul acestui conciliu?
Se uit scruttor la Felici, de parc ar fi vrut s spun: Sigur tii
rspunsul, cu tine sigur a vorbit despre asta Sanctitatea Sa.
Felici se uit nesigur ctre cei de la mas, s vad dac nu vrea nimeni
s rspund n locul lui, dar dintre ceilali nimeni nu schia nicio reacie,
aadar cardinalul rspunse:
Despre asta nu s-a vorbit; dar dac Sanctitatea Sa convoac un
conciliu n aceast privin, atunci
Aici se poticni.
Atunci? insist Berlinger.
Toi ochii se ndreptar ctre Felici.
Atunci poate fi vorba numai de un conciliu care are ca scop
desfiinarea Sfintei Biserici.
Miserere nobis.
Luzifer!
Penitentiam agite!
Fuge, netotule!
Ereticule!
Dumnezeu s aib mil de sufletele noastre!
Ca ntr-o cuc plin de nebuni, cardinalii i monseniorii urlau ntr-un
haos i, n faa sfritului care amenina s se apropie, nu se mai cunotea
care este prieten i care duman; ipau i se ocrau unii pe alii n cele
mai murdare moduri, fr s tie care este motivul.
Motivul era bine ascuns n sufletele i n judecata lor, care pur i
simplu nu puteau face fa acestei dezvluiri i urmrilor iminente.
Lumea lor, n care ei ocupau poziii importante, amenina s se
prbueasc. Nici mcar sfinii nu ar fi fcut fa acestei situaii, ce s mai
vorbim de monseniori.
Treptat se domolir i ipetele care ar fi cadrat mai degrab cu o
crcium din Trastevere, dect cu Sfntul Oficiu, i i revenir n simiri
unul dup altul. Acum se jenau i niciunul nu ndrznea s nceap din
nou s vorbeasc, cu toate c ar mai fi rmas multe de spus, vznd c ar
fi putut fi nfrni. Dar chiar dac vremurile erau proaste pentru biseric,
n Vatican tot rmneau mai muli dumani dect servitori ai lui
Dumnezeu.
Poate, ncepu unul dintre monseniorii din suita lui Berlinger, poate
c Dumnezeu ne-a supus la aceast ncercare, poate c a vrut s se
ntmple aa, la fel cum a vrut s fie trdat n Grdina Ghetsimani. Poate
c vrea s ne pedepseasc pentru mndria noastr.
Cardinalul l ntrerupse:
Ce s spun, mndrie! Vorbe proaste! Nu tiu despre nicio mndrie,
i nici Felici, i nici Agostini.
Monseniorul ddu din cap a dezaprobare.
Nu m refer la mndria fiecruia, ci la mndria instituiei. Sfnta
noastr Biseric dialogheaz de la nceputul ei cu o omnipoten care i
insufl team cretinului pios. Nu ne-a nvat pe noi Domnul despre
umilin? Cuvntul putere nu a rsrit niciodat pe buzele Lui.
Pentru ceilali, cuvintele monseniorului ddur de gndit. Doar
Berlinger, care pn acum atrnase resemnat peste masa neagr, ca un
beiv, se ndrept i adopt o atitudine amenintoare:
tii, frate ntru Hristos, spuse cu o voce iptoare, pe un ton
dispreuitor, o remarc precum aceasta poate s v aduc drept caz n
faa congregaiei.
Monseniorul ridic atunci vocea i torentul de vorbe nervoase pe care
le pronun n replica sa lsa de bnuit c nu vorbise niciodat n viaa lui
cu un cardinal pe asemenea ton.
Domnule cardinal, spuse el, se pare c dumneavoastr nc nu ai
neles c a trecut vremea n care cei care gndeau altfel erau ari pe rug.
Pe viitor va trebui s v mpcai cu ideea de a veni n contact i cu alte
idei dect cele care v aparin.
Ceilali doi monseniori i ascunser extrem de repede minile n
mnecile largi ale straielor lor de deasupra, un gest care, n mod curios,
seamn cu imaginea puilor disprnd sub penele clotii, i poate c prin
acest gest cutau protecie, pentru c se temeau de tribunalul
cardinalului; ns, spre uimirea lor, nu se ntmpl nimic. Berlinger prea
s fie ocat de ideea c un monsenior putea ndrzni s rspund
directorului Sfntului Oficiu n acest mod provocator. Agostini, care, prin
natura funciei sale, se ocupa cu aplanarea disputelor intelectuale,
ncerc s calmeze spiritele, aruncndu-se n dezbatere:
Domnii mei, nu servete nimnui s ne luptm unii cu alii. Vom
avea nevoie de fiecare suflet n btlia contra dumanului nostru dac
mai exis nc vreo ans.
ans?
Cardinalul secretar de stat rse amar; suna ciudat din gura unui
octogenar.
Agostini se ntoarse ctre Felici.
Eminen, nu mai credei n ansa noastr?
Cel ntrebat ddu ochii pese cap, ca i cum s-ar fi amuzat de aceast
ntrebare.
Dac sun deja trmbiele care vestesc Judecata de Apoi, atunci nici
dumneavoastr nu vei mai reui s amnai pe alt dat, frate ntru
Hristos!
n timpul discuiei, cineva se vedea c rmsese mut, profesorul iezuit
Manzoni. Nu-i sttea n fire; dar reinerile lui i aveau mai puin originea
n emoie sau consternare, ct n faptul c el cunotea situaia mai bine
dect toi ceilali i c el luase deja o decizie diavoleasc. Totui, urmrea
discuia cu o anume indiferen, care i caracterizeaz de obicei pe
filosofi. Dac nu ar fi fost att de aprini cardinalii i monseniorii sub
impresia c a venit sfritul lumii, atunci ar fi trebuit s le bat la ochi c
Manzoni rdea n sinea lui de ipetele confrailor si.
Manzoni zmbi i cnd cardinalul Berlinger ntreb cu naivitate
mictoare dac, avnd n vedere seriozitatea situaiei, nu ar trebui s l
cheme tocmai de la Apulia pe capucinul fctor de minuni, padre Pio, un
om cu puteri taumaturgice i cu darul bilocaiei. Padre Pio purta de mai
bine de patruzeci de ani semnele rnilor Domnului, aa c nu era cu
nimic mai prejos dect Sfntul Francisc din Assisi; dimpotriv, dac
Francisc sttea printre animale i nelegea ce spun, Pio se lupta noaptea
cu cel mai mare monstru animalic, cu diavolul, i era gsit dimineaa n
chilia lui ntotdeauna ipnd i plin de snge, ca un rzboinic dup o
btlie ngrozitoare.
n spatele lui Barabbas, autorul acelei a cincea evanghelii, putea s se
ascund numai unul, Lucifer. Poate c i se hrzise acestui padre de la
Apulia s l nfrng pe acest Lucifer i pe blestemata lui evanghelie a
cincea, aa rosti cardinalul.
Dumnezeule! coment Felici cum o luase nainte cu ideile, de nebun,
confratele lui. Nu spuse nimic mai mult.
La aa ceva, Berlinger spuse furios:
Domnule cardinal, dac dumneavoastr avei o atitudine sceptic
fa de realitatea supranaturalului, atunci negai i existena diavolului,
iar dac l negai pe Lucifer, atunci permitei-mi remarca v aflai n
afara acestei Sfinte Biserici, care ne aparine.
Atunci sri i Felici, voia s se npusteasc la Berlinger, peste
cardinalul Agostini, dar mai nainte s se ajung la acesta, se ridic
Agostini, o namil de om, i i ddu la o parte pe cei doi cocoi gata de
btaie. n timp ce Felici i fcea cruce i mpreuna minile, lui Berlinger i
lu un timp nesfrit de lung ca s ncheie la sutan doi nasturi desfcui
n agitaie.
Manzoni se ridic ceremonios i spuse:
Aa, dragi confrai, nu ajungem nicieri. Dar dai-mi timp, patru sau
cinci zile. Poate c problema se rezolv pe de-a-ntregul de la sine.
Capitolul zece

VIA BAULLARI, NUMRUL 33


Adumbrit

Odat cu primele raze mai calde ale soarelui de februarie, mesele i


scaunele se scot n strad la cafeneaua George al V-lea de pe
Champs-lyses, iar oamenii stau la mese n paltoane i invoc tumultul
colorat al Parisului. Dei ncepuse luna februarie, nu erau chiar att de
muli clieni, ca de obicei; brbai care ncercau s arate a ceva ce nu erau
i fete care ncercau s disimuleze ceea ce erau. Fumau igri, sorbeau din
cafea i, din cnd n cnd, vreuna mai fura o ochead unuia ori vreunul se
neca de atta rs convulsiv.
n ziua precedent, Anne von Seydlitz sosise n Paris ca s l caute pe
Kleiber. La telefon nu rspundea; cu toate c ncercase n repetate
rnduri, i rspunsese doar un brbat, ntr-o limb necunoscut, pe care
ea nu o nelegea. Acum sttea la cafeneaua George al V-lea i se uita la
chelnerul n or lung i alb, care cura cu mare dedicaie foaia de geam
care trebuia s separe zgomotul strzii de clieni.
Dup venire, se dusese int la apartamentul lui Kleiber, din Avenue de
Verdun, dintre Canal Saint Martin i Gare de lEst, dar dduse acolo peste
trei brbai, cu tenul mai msliniu, care vorbeau numai araba sau
persana, i care o poftiser cu multe gesturi s ntre, o invitaie creia,
dup ce pomenise numele Kleiber i i se rspunsese doar cu ridicri de
umeri, drept semn de nenelegere, preferase s nu i dea curs.
Gndurile i zburau n toate direciile i, chiar dac se lmurise treptat
c este ceva necurat n aceast situaie, era ntr-adevr consternat, dar
nu i descurajat. Trecuse prin prea multe n ultimul timp. Suspiciunea
lui Anne apruse n Bari, unde nu exista hotelul Castello, stabilit de
Kleiber. Ultima dat se vzuser n Elasson, unde drumurile lor se
separaser. Dumnezeule, nu se putea s i se fi ntmplat ceva! Doar l
iubea pe acest Kleiber!
Din buzunar, Anne scoase dou monede, le puse pe suprafaa de sticl
a msuei i plec. Vzuse o cabin telefonic i cuta mruni prin
buzunarul paltonului. Cartea de telefon din cabin era ferfeni, ca peste
tot, dar gsi repede numrul pe care l cuta: redacia Paris Match, Rue
Pierre-Charon, 51. nainte s se fac legtura, Anne se opri. Plec din
cabina telefonic i fcu semn unui taxi.
Rue Pierre-Charon! spuse oferului prin geamul ntredeschis i se
aez n spate.
Portarul prietenos de la redacie, un francez cu musta i ochiori
veseli, i spuse cnd auzi rugmintea de a vorbi cu monsieur Adrian c
monsieur nu mai era la Paris Match de trei ani, poate chiar patru. Anne
nu se ls descurajat. Lunile din urm o nvaser multe i, mai presus
de toate, i dduser o anume drzenie. Aa c l rugase pe portar s fie
att de drgu s i anune venirea redactorului-ef al revistei. Care era
numele exact? Druchette. Era prieten cu Kleiber din Germania.
Dup o discuie ceva mai lung la telefon, timp n care ea l scruta pe
portar, acesta i art drumul spre lift i i spuse de camera numrul 504.
Recepionista o primi pe Anne cu aceeai min de om care te cntrete,
ca i portarul. Politicoas, dar destul de rece, o invitase pe vizitatoare n
camera redactorului-ef.
* *
*
Druchette se distingea de ceilali mai ales prin faptul c inea cte o
igar n colul gurii, pe care o scotea numai n cazuri extreme. Un astfel
de caz de urgen pru s fie i ntmpinarea misterioasei doamne din
Germania, aa c scoase din gur chitocul din jumtate de igat, l inu
ntre degetul cel mare i arttorul minii stngi, i ntinse lui Anne mna
dreapt i o invit s ia loc pe canapeaua neagr, de piele.
E din cauza lui Kleiber, spuse Anne von Seydlitz; noi suntem
prieteni, prieteni din tineree, nelegei i ultima oar ne-am vzut
acum apte zile. Vei fi uimit dac v spun c asta se ntmpla n Grecia,
pentru c dumneavoastr sigur credei c Adrian Kleiber se afl
altundeva. Dar Kleiber a fost rpit i am reuit s scpm. Urma s ne
ntlnim n Bari, dar Kleiber nu a ajuns. Acum mi fac griji. n
apartamentul lui locuiesc oameni care mi sunt total strini. Ai primit
vreun semn de via de la Kleiber? tii unde se afl?
Redactorul-ef, care urmrise cu mare atenie ce spunea Anne, ncepu
s trag nervos din chitocul lui, scond fumul pe nas.
tiu, ncepu Anne din nou, totul sun destul de confuz i sunt gata
s v povestesc toate detaliile odiseei noastre, numai s-mi spunei unde
este Kleiber.
Druchette tot nu rspundea. ncepu s-i aprind, ncet, o nou igar
de la restul care nc ardea i cnd termin de fcut asta, i ridic
privirile i rspunse cu o ntrebare:
Cnd spunei dumneavoastr, doamn, c l-ai vzut ultima dat pe
Kleiber?
Acum o sptmn, ntr-un orel din nordul Greciei, pe nume
Elasson. De atunci, nici urm de el. M tem c aceia care l-au rpit au
fcut-o i a doua oar.
Suntei sigur?
Anne tare ar fi vrut s-l pocneasc pe tipul acesta antipatic. Avea
impresia c nu credea o iot din ce spune i c ntrzia cu informaiile
sadic de mult. Ar fi urlat de furie, dar fcu un efort i continu
prietenoas:
Sunt absolut sigur. De ce ntrebai?
Deruchette i scoase igara din colul gurii, iar Anne vzu n asta un
semn inconfundabil c va urma un rspuns semnificativ. n cele din urm,
spuse:
Pentru c Adrian Kleiber a murit acum cinci ani.
Exist momente cnd judecata refuz s perceap realitatea i
reacioneaz neconform cu situaia. n mintea lui Anne era un haos.
Crmpeie de amintiri i gnduri se suprapuneau, se confundau incredibil
de repede, ca s formeze teorii absurde, ajungeau neinteligibile i se
sprgeau ca baloanele de spun, lsnd n urma lor o drojdie de adnc
nedumerire. Aa ncepu Anne von Seydlitz s rd rsuntor; un spasm
de rs i scutura trupul; sri n picioare, ip i chicoti, urmrindu-l din
ochi pe Druchette, care se ndreptase ctre o etajer n care erau
adunate ediii vechi din Paris Match.
Druchette scoase o revist, o scutur i i-o puse n fa lui Anne, care
nc nu se linitise.
Despre acest Adrian Kleiber este vorba? ntreb el, pus la ndoial
de reacia oaspetelui.
Anne se uita la portretul lui Adrian, n format mare. Dedesubt, un
cadavru cu rni oribile, ntins pe jumtate de pagin, cu mna stng
strngnd o camer fcut buci, iar ntre cele dou fotografii sttea
comentariul imaginilor: Reporterul de la Paris Match, Adrian Kleiber,
ucis n rzboiul din Algeria.
Cu un ipt, Anne se prbui pe canapea, i puse pumnii strni la
gur i i fix privirile n podea. Druchette, care nu prea luase n serios
ntrevederea, pn acum, se implic, i scoase igara, lu loc lng Anne
von Seydlitz i spuse:
Chiar nu ai tiut, madame?
Anne scutur din cap.
Pn acum un minut a fi putut s jur c ne-am vzut acum o
sptmn. Am fost mpreun n America, l-am scos din nchisoarea celor
care l-au rpit, din Grecia. Atunci, pentru Dumnezeu, cine era acest om?
Un impostor, madame. Nu exist alt explicaie.
Atunci, dar asta nu mai spuse, doar i trecu prin minte, atunci m-am
culcat cu un impostor. Cine era acest om?
Druchette arta un sincer interes. Poate c i el mirosea c e ceva
neverosimil; se oferi s o ajute pe Anne s lmureasc situaia i spuse:
Eu presupun, madame, c starea dumneavoastr este una
neplcut. Poate c soarta v-a lovit din greu i v-a fugit pmntul de sub
picioare. Genul acesta de situaii sunt folosite cu precdere de arlatani;
pentru c omul i piede capacitatea critic n situaiile-limit. Vreau s
zic c este foarte probabil ca dumneavoastr, ntr-o astfel de situaie
excepional, s fi crezut c omul care a venit la dumneavoastr i a
susinut c este Kleiber, chiar este el.
Nu ne-am vzut vreme de aptesprezece ani, spuse Anne ca scuz.
Dar arta exact precum Kleiber. Chiar era Kleiber!
Nu se poate s fi fost, madame! afirm Druchette cu vehemen i
i puse mna pe coperta revistei. Trebuie s v mpcai cu gndul!
Anne se uita n ochii redactorului-ef. Omul cruia i-ar fi tras o palm
nu cu multe clipe n urm i devenea din ce n ce mai simpatic.
Sigur ai crezut c a venit o nebun i probabil c nc mai suntei
de aceast prere, monsieur!
Dar n niciun caz! afirm Druchette. Viaa e alctuit din nebunii.
Din asta triete revista noastr. Am nvat s fac fa i am nvat c
aceste nebunii, dac le ntorci pe toate prile, de multe ori nu sunt att
de nebuneti cum par la prima vedere i c mai degrab sunt rezultatul
unei succesiuni logice.
Vorbele redactorului-ef o puneau pe gnduri pe Anne von Seydlitz. Ar
fi vrut s i spun toat povestea ei; dar atunci i veni n minte c nu l
cunoate absolut deloc pe Druchette i c, n credulitatea ei, era n stare
s repete aceleai greeli pe care le comisese cu Kleiber. De aceea, l ls
pe domn s cread c e vorba despre o afacere amoroas, nimic altceva,
iar ntrebarea care urm i confirm c Druchette nici nu se gndea la
altceva:
Acum trebuie s v lmurii, madame, pe cine ai iubit, pe Kleiber
sau pe acel necunoscut. Problema dac poi iubi pe cineva n persoana
altuia a fost abordat de muli poei i rspunsul a fost negativ; dar asta
nu trebuie n niciun caz s v influeneze decizia.
n acest moment, Anne von Seydlitz nu era n stare s spun n ce
direcie se ndrepta afeciunea ei. l iubea pe Kleiber sau l iubea pe
brbatul pe care l credea Kleiber? Dar aceast ntrebare i se prea i mai
puin important dect situaia neateptat care se ivise din moment ce
Kleiber nu era Kleiber.
Pentru cine lucra falsul Kleiber? i nscenase doar rpirea i de fapt
era n serviciul orficilor? Dispariia lui fr urme ddea un indiciu n
acest sens. Ceea ce era sigur, era c acest fals Kleiber scosese de la ea
pergamentul i toate copiile. Anne nici mcar nu tia n ce seif pusese
documentele. Doar avusese ncredere n el.
Sigur c uneori se mirase, atunci cnd Kleiber rspunsese ciudat la
ntrebrile ei, dar atunci i spusese c aptesprezece ani reprezint o
perioad lung i n acest rstimp se uitaser multe.
i nu avei idee unde ar putea s se afle falsul Kleiber, madame?
Avea un apartament pe Avenue de Verdun. Dar acolo stau acum
nite arabi.
Kleiber n Avenue de Verdun!
Druchette rse.
Sub nicio form n-ar fi stat Kleiber la Canal Saint Martin! Kleiber
era un om care purta cmi de comand de la Yves St. Laurent i care
folosea geamantane de la Louis Vuitton; locuia ntr-un apartament
dichisit de pe Boulevard Haussmann, unul dintre cele mai bune locuri din
Paris Ce vrei s facei acum?
Anne von Seydlitz cut n poet i scoase o cutioar de chibrituri. O
deschise i i-o ntinse lui Deruchette. Pe partea interioar se afla mzglit
de mn, cu un scris repezit: Via Baullari 33 (Campo dei Fiori) .
Nu tiu dac are vreo importan, remarc Anne, dar ntr-o astfel de
situaie fr ieire, te agi i de nimicuri. Kleiber nu tie c aceast
cutie de chibrituri este la mine. I-a czut dintr-un buzunar, mpreun cu
batista. Dumneavoastr v spune ceva adresa aceasta? Din cte se pare e
n italian. Dar Italia este mare.
Druchette se uit la scris i i ddu napoi cutia lui Anne.
tiu doar un Campo dei Fiori i acela e la Roma. Kleiber, vreau s zic
falsul Kleiber, cunotea persoane n Italia?
Nu tiu nimic despre asta, spuse Anne, dar, din anumite motive, mi
se pare foarte probabil.
Cnd ddu acest rspuns, Anne realiz c i artase mult prea mult
ncredere lui Druchette i c, dac nu voia s ajung n pericolul de a
spune prea multe, era timpul s se despart.
Monsieur, spuse ea politicoas, sper c nu v-am rpit prea mult din
timpul dumneavoastr preios. V mulumesc pentru ajutor.
Dar v rog, madame!
Druchette era de o politee sincer.
Dac mai pot s v ajut n vreun fel, sunai-m. i, n plus, este o
curiozitate de-a mea personal i vreau s aflu cum se va termina
povestea dumneavoastr.
Primul lucru pe care l fcu Anne von Seydlitz n faa redaciei din Rue
Pierre-Charon, 51, fu s trag adnc aer n piept. S renune? Nu, se
gndea ea, asta n-ar face dect s nruteasc lucrurile. n netiin, nu
va mai putea s-i gseasc linitea. Mai presus de toate, credea ea, viaa
ei nu mai valora doi bani, acum c falsul Kleiber dispruse cu tot cu
pergament. O vor ademeni ntr-o capcan i o vor elimina ntr-un mod
perfid, ca pe Vossius i pe toi ceilali care tiuser de toat povestea.

Nu i lu mult pn s ia o decizie. Ziua urmtoare, Anne se duse la


Roma, unde descinse ntr-un mic hotel din Via Cavour, n apropiere de
Stazione Termini. Acolo i se confirm c la Campo dei Fiori exista o Via
Baullari, dar, aa o avertiz portarul, cu degetul arttor ridicat, nu se
cdea pentru o adevrat doamn s fie vzut acolo la ore trzii, i cnd
spuse asta, ddu ochii peste cap, indiferent ce-o fi vrut s spun. Ziua,
spunea el, este totui o zon ca toate celelalte.
Anne von Seydlitz vzu n aceast dezvluire ocazia de a dormi i ea
mai mult, pentru prima dat.
n zilele acelea, n Roma, era mult zarv. ncepuse de pe 25
decembrie, cnd cardinalul Felici citise n pronaosul bazilicii din Vatican
bula Humanae salutis, prin care papa convoca un conciliu. n cursul zilei,
documentul fusese reluat de ctre prelai n trei bazilici principale ale
Romei. n ceea ce privea data i, mai ales, motivul conciliului, curia se
nvluise n tcere i astfel dduse mn liber speculaiilor nebuneti.
Ct de important era considerat acest conciliu de ctre curie reieea
din articolele din ziare, conform crora 859 de persoane erau nsrcinate
cu pregtirile i se aflau n Roma cel puin temporar; dintre acestea, 60
erau cardinali, 5 patriarhi orientali, 120 de arhiepiscopi, 219 membri ai
clerului secular, 281 de clerici, dintre care 18 preedini supremi.
n urm cu puine zile, mai exact vineri, 2 februarie, papa anunase
data nceperii conciliului pe 11 octombrie. Dduse impresia atunci c
este bolnav i absent, fr zmbetul care l caracteriza mai demult. i
cnd, cu o sptmn mai trziu, fusese publicat scrisoarea papal
Sacrae laudis, prin care se cerea clerului ca la serviciul divin s se fac
rugciuni pentru iertarea pcatelor conciliului, atunci se deplasaser i
jurnalitii din alte pri ca s afle de la prima mn ce era de ateptat din
partea conciliului care urma s aib loc. Totui, curia tcea precum
pietrele din zidurile leonine.
Peste cteva zile, ntr-o joi, Anne i ddu portarului adresa Via
Baullari i l rug, dac se putea, s anune poliia dac nu venea napoi
pn seara trziu. Se duse cu un taxi pe Via Nazinale, ctre Piazza
Venezia, unde circulaia se blocase, ntr-un concert de claxoane asurzitor,
i mai departe, pe Corso Vittorio Emanuele, cruia romanii i spuneau
simplu Corso, pn la nlimile de la Palazzo Braschi. Acolo, aa i art
oferul, Via Baullari se intersecta cu Corso.
Dup ce Anne travers Corso s traversezi orice arter principal din
Roma este aproape o aventur , coti pe Via Baullari i descoperi imediat
blocul vechi, cu ase etaje, de la numrul 33. Pe cine sau ce spera s
gseasc aici, Anne von Seydlitz nu tia prea bine; dar nici nu se gndea
s renune. Poate c nutrea sperana de a-l ntlni aici pe Kleiber, pe
falsul Kleiber, pentru c nc nu i era clar ce sentiment era mai puternic
n ea, mnia mpotriva lui sau afeciunea pentru acel om. n orice caz,
pentru ea nu conta s fure napoi pergamentul; Anne nu dorea dect s se
lmureasc.
Niciodat nu crezuse c lucrurile se vor precipita att de brusc, atunci
cnd va apsa pe butonul soneriei de la ua de pe etajul trei al casei din
Via Baullari 33, c, dintr-odat, toate experienele confuze i dubioase din
ultimele luni se vor pune cap la cap ntr-o succesiune logic. i, mai ales,
nu ar fi crezut niciodat c lucrurile puteau fi rezolvate att de clar i
simplu.
Brbatul care deschise, atunci cnd sun, era Donat.
Dumneavoastr? spuse cu o intonaie trgnat, fr s fie ocat
totui de apariia lui Anne.
Anne von Seydlitz, spre deosebire de el, nu scoase la nceput niciun
sunet. Gndurile ei erau att de tare fixate asupra lui Kleiber, asupra
falsului Kleiber, c i lu ceva vreme nainte de a-i recpta vocea:
Trebuie s recunosc, spuse ea mai trziu, c nu m-a fi ateptat s
v ntlnesc pe dumneavoastr aici.
Donat fcu un gest din mn, n semn de scuz, i rspunse:
Am prezis dintotdeauna c vei aprea ntr-o bun zi aici, cu
tenacitatea dumneavoastr. Am tiut eu!
Anne se uit ntrebtor la Donat.
tii, ncepu Donat s explice, v-am urmrit n permanen, ca s ne
atingem scopul.
Cine? Cine suntei dumneavoastr?
n niciun caz nu suntem cei pe care i bnuii n spatele ntregii
afaceri. Dar nu dorii s intrai?

Anne von Seydlitz intr i fu condus ntr-o ncpere nalt i pustie,


cu o mas lung de conferin n mijloc i cu mai bine de zece scaune de
mod veche, mprejurul ei. Dou ferestre nalte ddeau nspre curtea din
spate, aa c oricum nu putea ptrunde mult lumin; dar mai erau lsate
i jaluzelele. Parchetul strvechi scria ngrozitor i n afar de mas i
scaune nu exista niciun alt mobilier, aa c orice zgomot din camera pe
jumtate goal era nsoit de un slab ecou.
Ca s v anun de pe acum, ncepu Donat, dup ce ea se aezase,
pergamentul se afl n posesia noastr. Dar nu v fie team, v vom
despgubi aa cum trebuie, cel puin la fel de bine ct ar fi fcut-o orficii.
Toate acestea sunau prozaic, aproape negustorete, iar Donat vorbea
cu o prietenie care nu mai avea nimic n comun cu haosul ntunecos de
mai nainte. De parc i-ar fi ghicit gndurile, Donat spuse pe neateptate:
A fost o presiune imens asupra noastr, iar pergamentul este de o
importan fundamental pentru prietenii mei. Va schimba lumea,
suntem siguri de asta, i de aceea a fost necesar s ne folosim de metode
neobinuite ca s ajungem n posesia lui. i ceilali au fcut acelai lucru.
M scuzai, interveni Anne, care urmrea nelinitit ceea ce spunea
Donat, nu neleg nicio iot din ce spunei. Cine se ascunde n spatele
pergamentului, de fapt?
Donat afi un zmbet suveran i rspunse:
Ei, odat sunt orficii, cu care ai fcut cunotin ntr-un mod
neplcut. Despre ei probabil c nu mai trebuie s spun niciun cuvnt.
Apoi exist un al doilea grup, care nu a precupeit niciun efort ca s
smulg pergamentul. Acetia sunt iezuiii i agenii Vaticanului. i apoi
exist un al treilea grup. Ei lupt n numele lui Allah, al Atotputernicului,
mpotriva necredincioilor i oamenilor Crii, cum se spune n Coran,
pentru c va veni ziua n care toi necredincioii i vor dori s fi fost
musulmani.
n timp ce Donat vorbea, privirile lui Anne czur pe o plac rotund
purtnd caractere arabe, pe peretele din faa ei. Se uit critic la Donat,
pentru c n creierul ei se trezise o bnuial. Cu toate c vibra totul n ea,
se strduia s adopte o min inexpresiv.
Cumva, spuse ea reinut, toate acestea mi se par, totui, destul de
groteti. Fiecare parte pretinde c acioneaz n numele Celui
Atotputernic i din aceast cauz nu se dau napoi nici de la crime i nici
de la asasinate.
Permitei-mi, se opuse Donat, este o mare diferen. Dumnezeul
orficilor este reprezentat de cunoaterea atotputernic. Dumnezeul
cretinilor este un lacheu al curiei, adic adevraii dumnezei ai bisericii
sunt domnii prelai, monseniori i cardinali din curie. Exist un singur
Dumnezeu i acesta este Allah, iar Mohamed este profetul lui.
Dar i Islamul interzice crima!
n Coran se spune ad litteram: S nu omori oameni, pentru c
Dumnezeu a interzis asta, doar dac este n numele cauzei drepte.
Cutarea pergamentului a fost o cauz dreapt, poate cea mai dreapt
dintre toate. Pn la urm, profetul spune aa: Luptai mpotriva
necredincioilor. Pe ei putei s-i nvingei doar cu propriile arme. Cea
mai de temut arm este Cartea, iar aceast Carte trebuie s le dea acum
lovitura de moarte."
Ura i fanatismul cu care vorbea Donat o fcu pe Anne von Seydlitz s
ntrebe:
Suntei?
Da, o ntrerupse Donat, sunt musulman. Asta ai vrut s ntrebai?
Asta am vrut s ntreb, repet Anne i adug: Dar mai este ceva ce
m intereseaz n aceast privin: de unde provine ura dumneavoastr
profund mpotriva instituiei Bisericii?
Donat purta un sacou lejer, foarte curat. Din buzunarul interior scoase
un portmoneu. l deschise cu o anume reveren, aa cum ai deschide o
carte preioas, i scoase din el o fotografie. O puse n faa lui Anne, pe
mas. Imaginea reprezenta un clugr n rasa benedicti- nilor sau a
franciscanilor: Donat. Donat tcea.
Aadar, acesta era motivul. De la bun nceput, de cnd l ntlnise
pentru prima dat pe acest om, observase c are ceva de cleric. Rasa nu
schimb numai deprinderile, ci i chipul. Dar ce l fcuse pe Donat s
pun rasa n cui?
Motivul a fost o femeie, ncepu Donat s povesteasc, fr s fi fost
ntrebat nimic. Motivul a fost Hanna Luise, care mi-a devenit mai trziu
soie.
Dintr-o dat, toate se aflau n faa ei, una dup alta, ca un ir de imagini
vii; accidentul lui Guido, femeia misterioas din maina lui. Dar cum
Dumnezeu avea Guido de-a face cu asta?
Atunci nu am putut s v spun tot adevrul, continu Donat. Oricum
nu m-ai fi crezut, iar un adevr pe jumtate spus v-ar fi trezit
suspiciunile. Pentru mine, ns, a existat numai un scop, pergamentul,
nelegei?
Anne nu pricepea nimic i, chiar dac avea impresia c Donat fcea
eforturi sincere s i explice totul, tot i rmneau ascunse dedesubturile.
Cine era femeia din maina cu care a fcut soul meu accidentul?
ntreb ea insistent i adug nesigur: Guido mai triete?
Soul dumneavoastr este mort, doamn von Seydlitz. Ce s-a
ntmplat pe post de fars cu decedatul dumneavoastr so intr n
contul orficilor. Intenionau s v termine psihic, sperau s ajung astfel
mai repede la pergament. i n ce o privete pe femeia din maina soului
dumneavoastr, ntr-adevr, ea avea actele de identitate ale soiei mele,
dar femeia din main nu a fost nevasta mea.
Atunci cine?
Nu tiu. tiu doar c trebuie s fi fost o agent de-a orficilor; pentru
c orficii se aflau n posesia documentelor personale ale soiei mele.
n capul lui Anne era un haos total.
Permitei-mi o ntrebare, spuse ea scuzndu-se, soia
dumneavoastr este imobilizat n scaunul cu rotile? Dar pentru
Dumnezeu, ce are de-a face soia dumneavoastr cu orficii?
Donat chibzui un pic, apoi se ridic i spuse:
Cel mai bine v povestete Hanna singur. Venii!

Pe culoarul cu multe ui pe ambele pri, Donat i conduse oaspetele


ctre o alt scar, mai ngust, continuat cu un culoar care ducea cu un
etaj mai jos, ctre un corp din spate al casei, cu multe ferestre i cu tot
attea camere. Aici domnea o atmosfer protocolar, stranie. Anne auzi
cnitul unei maini de scris i un telegraf.
Oficial, remarc Donat, acesta este un centru de cultur islamic, de
fapt, ns, aici ne ocupm de trei ani cu nimic altceva dect cu cea de-a
cincea evanghelie.
La captul culoarului, Donat deschise o u i o invit cu un gest al
minii.
ncperea era slab luminat. n faa unei mese, care trecea pe lng
toi cei patru perei, la mic distan, sttea Hanna Luise Donat, n
scaunul ei cu rotile. i doamna pru mai puin surprins dect se
presupunea c ar fi trebuit s fie, atunci cnd Anne apru pe neateptate.
Se art extraordinar de prietenoas, iar Anne remarc faptul c, n faa
ei, pe mas, erau lipite copii ale ntregului pergament, cincizeci sau
aizeci de fragmente la rnd. Art cu brbia ctre un crmpei zdrenuit.
Iar acest fragment, ultimul din ir, poate c v pare cunoscut. Nu, nu
este originalul, ci numai o copie de lucru. Originalul este ntr-un seif i l
vom duce ntr-un loc unde este cu adevrat n siguran.
Anne von Seydlitz firete c i recunoscu fragmentul. Era ct pe ce s
spun: Din pricina asta toat tevatura? Dar se abinu.
Donat i explic soiei c tocmai o informase pe musafir i c tia
despre ce era vorba, dar doamna von Seydlitz era interesat n principal
cine era femeia care se aflase n timpul accidentului n maina soului ei
i cum ajunsese aceasta n posesia actelor ei personale.
Femeia din scaunul cu rotile i ntoarse privirea i se uit la Anne.
Trebuie s tii c sunt de profesie filolog clasic i arheolog i c am
lucrat pentru Comite International de Papyrologie, din Bruxelles. Prima
dat ne-am ntlnit la un congres din Bruxelles, eu i cu Donat. i, cumva,
s-a ntmplat: ne-am ndrgostit unul de altul. Prezenele noastre pe la
congrese s-au nmulit, pentru c era pentru noi singura posibilitate de a
ne ntlni. La nceput, amndoi am sperat c va trece amorul, dar s-a
ntmplat exact contrariul, totul s-a transformat n iubire. Situaia ne-a
cauzat amndurora mari conflicte interioare. Donat a cerut dispens de
la curie. La nceput, curia nu a rspuns deloc i dup un an a venit decizia,
care spunea c poate s pctuiasc, dac nu putea s fac altfel, dar de la
celibat nu i se putea acorda nicio dispens. n alt ordine de idei, Biserica
accepta ca un clugr s aib o relaie secret, dar el nu avea voie s
recunoasc public acest lucru i nici s se cstoreasc cu o femeie. Pe
atunci am vzut o singur scpare: trebuia s dispar imediat din viaa lui
Donat. S-a potrivit bine, pentru c la un congres din Mnchen m-a
abordat un domn pus la patru ace. i spunea Thales.
Thales?
Anne tresri. Bnuia cum se leag lucrurile ntre ele.
Thales mi-a declarat c este director al unui institut din Grecia i c
era n cutarea unui expert n domeniul pergamentelor i a papirusurilor
i oferea un salariu indecent de mare. Am ntrevzut atunci posibilitatea
s m pierd fr urm i s l uit pe Donat. Firete c nici nu bnuiam c
m-am vndut printr-o semntur Ordinului secret al orficilor, iar cnd
mi-am dat seama care erau dedesubturile, era prea trziu. La orfici, toat
viaa
Vocea femeii din scaunul cu rotile deveni nesigur, ncepu s tremure,
iar colurile gurii i zvcneau cnd continu s vorbeasc:
Am vrut s m opresc, doream s m ntorc la vechea mea profesie,
dar m-au mpiedicat. Am refuzat s lucrez, mai trziu, i s mnnc, iar
atunci Orfeu, care este i primul judector, a decis s aplice ordalia. Ei i
arunc pe orficii care nu le respect legile de pe stncile Frigiei. Cine
supravieuiete prbuirii, pe acela l las s plece. Niciunul nu a vrut s
mi spun dac a supravieuit cineva cderii. Eu am supravieuit, dar nu
mai pot s-mi mic picioarele. Doi nebuni din oraul de jos m-au
transportat pn la strada ctre Katerini i m-au aruncat ntr-un an.
Puin mai trziu m-a descoperit un camionagiu. Ulterior s-a spus c a fost
un accident de main, la care autorul a fugit de la locul faptei.
Se vedea ct de transportat era Hanna Donat de povestire. Respira
scurt i se uita n gol. Donat i apuc mna i o strnse.
ntors ctre Anne, zise:
Cnd am aflat, mi-am scos rasa i am plecat. Atunci am blestemat
cerurile i mi-am urlat durerea. n ziua aceea s-a conturat n mine
hotrrea s m rzbun pe biseric, pentru c nu este o biseric a
milostivirii, ci o instituie de funcionari fr mil. Orict s-ar nfur de
bine n straiele lor, aa spune Mohamed, profetul, Allah tie la fel de bine
ce ascund, ca i lucrul pe care l arat tuturor; pentru c el tie i cel mai
ascuns col al inimii omului.
Atunci i relu vorba femeia din scaunul cu rotile i spuse:
Mi s-a luat i posibilitatea de a m deplasa, dar puterea gndurilor
mele a fost nefrnt. Acum tiam ce este cu orficii i tiam de la orfici c
au concureni care fceau toate eforturile n legtur cu cea de-a cincea
evanghelie: fundamentalitii islamici. De una singur nu a fi adunat
niciodat atta curaj, ct s lupt contra a dou partide, mpotriva orficilor
i a mafiei curiei. mi lipsea ncrederea c Donat nc m mai putea iubi
pe mine, o infirm care nu se putea mica.
S nu vorbeti aa. Iubirea nu depinde de capacitatea de a mica
nite membre. Cnd te-am vzut pentru prima dat, te-am iubit pe tine,
nu mersul tu.
Anne von Seydlitz era uluit de sensibilitatea vorbelor brbatului.
Acest Donat era un om cu dou suflete, unul delicat i sensibil fa de
soia lui i unul necrutor de radical vizavi de Biseric. n cele din urm,
i repet lui Donat ntrebarea:
Cum a ajuns femeia din maina soului meu s se dea drept soia
dumneavoastr?
tirea c un negustor neam de art ajunsese n posesia ultimului
fragment care lipsea din a cincea evanghelie ceea ce l fcea cel mai
valoros , probabil fr ca el s-i fi tiut semnificaia, s-a rspndit ca
focul printre toi cei care aveau legtur cu asta. Termenul vnzrii pe
care Thales l convenise cu soul dumneavoastr, n Berlin, li s-a prut
dintr-odat orficilor prea ndeprtat, aa c au trimis o agent,
necunoscut nou, dotat cu actele personale pe care soia mea a trebuit
s le lase n urma ei n Grecia. Circumstanele exacte n care s-a ntlnit
soul dumneavoastr cu aceast femeie sunt greu de reconstituit.
Din cte mi este cunoscut, Guido se afla pe drumul spre Berlin. n
acel moment, probabil c vnduse deja pergamentul profesorului
Vossius, pentru c nu l avea la el, iar mai trziu a aprut la Vossius, la
Paris. n aceast privin firete c apare ntrebarea: Ce scop urmrea
femeia din maina lui Guido?
Eu cred c este posibil, ntrerupse Donat, ca orficii, care pare-se
credeau c soul dumneavoastr nc mai are pergamentul, s-i fi ntins o
momeal, o femeie care s-i fac ochi dulci soului dumneavoastr, i
care s ajung astfel n posesia pergamentului i, cine tie
Donat i ntrerupse discursul.
Putei s spunei linitit ceea ce credei, ncepu Anne din nou s
vorbeasc, cine tie, poate c omul a cutat doar o aventur. Poate. Dar
atunci s-a ntmplat nefericitul accident.
Donat ddu din cap c da.
i Vossius? se interes Anne, creia brusc i treceau mii de gnduri
prin cap. Cine l are pe contiin pe profesorul Vossius?
Vossius nu lupta de unul singur. Era unul dintre orfici. Dac nu a
murit de moarte bun, atunci este de prisos s mai ntrebm cine i-au
fost asasinii.
neleg, spuse Anne gnditoare, un singur lucru nu pricep.
Islamitii, orficii i curia se ocup de ani buni cu traducerea celei de-a
cincea evanghelii. De ce este tocmai acest fragment de o importan att
de mare, nct, ca s se ajung n posesia lui, sunt ucii oameni i se
folosesc mijloace oribile, de ce?

Hanna Donat i fcu semn soului ei i el i trase scaunul cu rotile pn


la locul n care, n faa ei, era lipit fotocopia micului pergament. Aproape
cu devoiune, ea se uit pe caracterele indescifrabile i spuse:
Cred c avei dreptul s aflai despre ce este vorba. Pn la urm,
dumneavoastr suntei posesoarea de drept, chiar dac nu mai dispunei
de document.
i apoi o lu pe ocolite i i povesti despre cele patru evanghelii, care
fuseser scrise dup o perioad de cincizeci pn la nouzeci de ani de la
ntmplrile reale, de oameni care nu l cunoscuser niciodat pe eroul
ntmplrilor i care copiaser unul de la altul ca nite colari obraznici.
Pe lng acestea, exista o serie ntreag de texte apocrife, evanghelii a
cror importan istoric era i mai mic dect cea a evangheliilor reale.
n alt ordine de idei, tradiia cretin a Noului Testament sttea pe nite
picioare de lut. Spre deosebire de acestea, cea de-a cincea evanghelie era
confirmat ca autentic tocmai de ctre specialitii tiinelor naturii.
Metoda termoluminiscenei fcuse dovada c acest pergament fusese
scris exact n perioada pe care o descrie autorul ei, aadar, oricum nainte
de celelalte patru evanghelii, iar aceast evanghelie punea n cu totul alt
lumin viaa lui Isus din Nazaret.
Anne interveni zicnd c Biserica sigur va reui s interpreteze i n
acest caz lucrurile spre folosul ei.
Atunci femeia din scaunul cu rotile ddu din capt nencreztoare.
Asta poate fi valabil pentru un pasaj sau altul, dar nu pentru acesta.
V redau textual: El, cel care scrie aceasta poart numele Barabbas i
s tii c Barabbas este fiul lui Isus din Nazaret pe mama lui o cheam
Maria Magdalena Isus, tatl meu, a fost un profet dar pentru c a
transformat apa n vin i i-a fcut pe ologi s mearg, precum magii
egipteni unii au zis c el este Dumnezeu dar asta s-a ntmplat
mpotriva voinei lui

Dur ceva vreme, pn cnd Anne von Seydlitz nelese toate


implicaiile acestor cuvinte. Rmase mult pe gnduri; nu era o persoan
prea credincioas i n niciun caz nu era pioas, dar ce auzise o neliniti,
totui, pentru c un singur gnd le domina pe toate: cunoaterea acestui
text perfid urma s atrag nite consecine ngrozitoare, dac va fi fcut
public. Din viaa cuvioas a miliarde de oameni, de dou mii de ani, din
instituia Bisericii, Vaticanul, nu mai rmnea dect praf i pulbere.
nelegei acum, se ntoarse Donat ctre musafir, de ce orficii i
Vaticanul au fcut toate eforturile ca s ajung n posesia acestei buci
de pergament?
Anne ddea din cap, mut.
n afar de asta, am fost mputernicit s v ofer ca despgubire
suma de un milion de dolari. Suntei de acord?
Anne von Seyditz ddu din cap i att. Pricepuse foarte bine c
islamitii aveau n minile lor, prin acest pergament, puterea de a
schimba lumea; i chiar urmau s fac asta, de asta nu se ndoia nicio
clip.
Anne nelegea acum mult din ce se ntmplase n ultimele sptmni
i luni i i se prea aproape amuzant cum i rezervase ntmplarea rolul
cheie ntr-un fragment de istorie a lumii. Privirile i tot rtceau pe
caracterele scrise pe care nu le putea citi i care erau de o importan
att de mare i dintr-odat i se fcu team, team de acest secret, i
formul ntrebarea:
Originalul Unde se gsete acum pergamentul?
Femeia din scaunul cu rotile se uit la Donat, iar el i ntoarse ochii
ctre Anne i spuse:
Desigur c nu v ateptai s v ofer informaii despre asta;
pergamentul se gsete ntr-un loc unde este departe de accesul
celorlali.
i avei singurele copii din cte exist?
De fapt eu ar trebui s v ntreb pe dumneavoastr! Dac singurele
copii care s-au fcut vreodat sunt cele de pe filmul din posesia
dumneavoastr, atunci pot s rspund afirmativ la ntrebarea
dumneavoastr. n treact fie spus, copiile nu au nicio valoare ca dovezi
n acest caz. Curia le-ar falsifica, la fel cum a mai falsificat i alte texte
gsite. Ca s scpm de biseric, trebuie dovezi incontestabile.
Rauschenbach i Guthmann! strig Anne dintr-odat. Amndurora
le-am lsat copii ale pergamentului.
Donat rspunse calm:
Ne este cunoscut. Ambele copii se afl n posesia orficilor. Pe
srmanul Rauschenbach l-au omort pentru c ei credeau c i-ai dat
originalul. Iar Guthmann este i acum n serviciul lor. i face veacul prin
Roma, mpreun cu un comando de criminali. Aveau un spion n Vatican,
un iezuit viclean pe nume Losinski. Nici pn azi nu au aflat c a fcut joc
dublu. i a mai existat un neam, Kessler, tot iezuit. Amndoi lucrau la
acelai proiect.
i cnd spuse asta, Donat fcu un gest din mn i art ctre
pergamentul ntins pe mas.
Cnd cei doi au ajuns prieteni, orficii au luat foc, pentru c ei l
credeau pe Kessler pe nedrept drept unul de-ai notri. n atentat ar fi
trebuit s moar amndoi. Losinski i-a gsit sfritul, iar Kessler a
supravieuit.
Dumnezeule! opti Anne ncet.
Kessler este acum de partea noastr, adug Donat. i mai este
cineva care a ajuns pn la urm sub protecia noastr. Dar mai bine v
lsm singuri.

Donat apuc scaunul cu rotile al soiei lui i o scoase din camer, fr


s mai zic niciun alt cuvnt. Anne rmase cu totul buimcit, singur
ntr-o cas strin. Nedumerit, se duse la masa cu multe fragmente
neinteligibile din cea de-a cincea evanghelie, la acel puzzle uria la care
se adugase acum i fragmentul ei, ca ultim pies, cea decisiv i care
descifra tot misterul, o pies care putea s pun n micare o avalan
uria, care s tearg n drumul ei biserica, pe pap i credina. Se
cutremur cnd i ddu brusc seama c acest text de mult uitat, care se
afla acum n faa ei sau cel puin originalul acestuia, cel pstrat n loc
sigur , avea puterea de a schimba ntreaga lume. i c nu va mai rmne
nimic din ceea ce era.
Auzi cum se deschide ua n urma ei i se ntoarse. n faa ei sttea
Kleiber falsul Kleiber cu un buchet de flori ale psrii-paradisului,
oranj-albastre, n mn.
Anne se duse un pas ctre el, fr s tie ce l va face s spun cu acest
gest. Era total nesigur. Se aflau aa, fa n fa, i fiecare atepta
ncurcat s spun cellalt ceva.
Nu tiu, ncepu ntr-un final Kleiber, fcnd pauze, s mi cer
iertare? Ce s fac?
La ce te referi? ntreb Anne pe un ton muctor.
Nici eu nu tiu, de fapt, spuse Kleiber evaziv. tiu, desigur, c te-am
nelat ntr-un mod urt.
A, da. n fine
Dar te-am nelat numai n privina identitii mele, nu i a
sentimentelor. Ele au fost adevrate. De la bun nceput.
i crezi c acum se poate face distincie?
Cred c da.
Trebuie s m lmureti n privina asta.
Am s ncerc. Aadar, nu m numesc nici Adrian, nici Kleiber;
numele meu este Stephan Oldenhoff. Dar, la fel ca i Kleiber, sunt
jurnalist, ntr-adevr, nu la fel de plin de succes, ci unul care i vinde
articolele cnd ici, cnd colo, i este bucuros dac poate s-i plteasc
chiria. Aa ajungi s accepi orice comand care i aduce bani. ntr-o
bun zi, m-a abordat un domn, zicnd c semn uluitor de bine cu un alt
jurnalist i m-a ntrebat dac a fi dispus s joc rolul acestuia pentru o
sum mare de bani. Nu mi-a luat mult timp s m gndesc i am spus c,
dac nu e nimic ilegal, a face asta, onorariul era cu adevrat
considerabil. Cel care m-a trimis s fac asta se numete Donat i comanda
era s ajung n posesia pergamentului.
i atunci Stephan Oldenhoff a trebuit s se transforme n Adrian
Kleiber. n ce privete exteriorul, asta nu a fost prea greu, mai ales c
tiam c ultima ta ntlnire cu Kleiber fusese cu aptesprezece ani n
urm. Donat a fcut investigaii serioase, iar soia lui i-a spus cele mai
importante lucruri. Despre deprinderile i trsturile lui Kleiber nu tia
nimeni mai bine dect Hanna Luise Donat, vduva lui, pentru c el se
cstorise cu ea. De atunci nu i-a mai trimis flori de ziua ta de natere.
tiam foarte bine despre situaia ta i am primit sprijin serios,
nelegeam totui c plana asupra mea un pericol serios din partea
orficilor, mai ales din momentul cnd am ajuns n posesia pergamentului,
sau, mai bine spus, din momentul n care orficii au avut impresia c am
ajuns n posesia pergamentului. De aceea, mi-a venit ideea de a merge n
America, lucru foarte nimerit. Acolo m simeam n siguran.
Anne ddu din cap. i venea greu s cread vorbele lui Oldenhoff.
Atunci, spuse ea dup ce chibzui o vreme, rpirea ta din Leibethra
nu a fost dect o fars!
Cum poi s crezi aa ceva?! strig Oldenhoff indignat. A fost crudul
adevr. Cnd orficii i-au dat seama c pergamentul nu se mai afla la tine,
pentru c eu l ineam ascuns, m-au rpit n stilul mafioilor sicilieni. Eu
chiar nu tiu cum m-au adus n Leibethra i ce mi-au fcut ca s afle de la
mine unde era ascuns pergamentul. Cert este c eu i datorez viaa;
pentru c dac ar fi aflat c pergamentul e de mult n minile
fundamentalitilor, probabil c m-ar fi omort n btaie.
Anne von Seydlitz se uit n ochii falsului Kleiber. l ura pe acest om;
dar nu aa cum i urti un duman sau un adversar. Anne l ura pe
Oldenhoff numai i numai pentru c era Oldenhoff i nu Kleiber. Dar sta
era genul acela de ur care se schimb uor n iubire, iar momentul acela
era mai aproape dect credea ea.

De la acea ntrevedere din casa din spate, de pe Via Baullari, trecuse


exact o sptmn. Anne von Seydlitz se retrsese ntr-un concediu de
odihn la Capri, ca s judece lucrurile. Ocupa un apartament ntr-un hotel
indecent de scump, Quisana; putea s-i permit. Donat i dduse un cec
de mai bine de un milion de dolari; dar, cu toate c avea muli bani, Anne
nu era fericit. Avea impresia c n lunile dinainte trise viaa unei
persoane strine i dur mult pn ndoiala se transform n uimire, iar
uimirea, n final, n convingerea c nu a visat, c a trit totul cu adevrat.
n nopile lungi de trezie, un ecou urt i pulsa n minte: Barabbas,
Barabbas, Barabbas. O supra ca o durere de cap i simea c nu mai are
mult pn la disperare. Bnuia ce urma s vin, era una dintre puinii
care chiar puteau avea idee, dar nu putea sub niciun chip s-i imagineze
cum se va ntmpla aceast catastrof, pentru c altfel nu se putea numi
acel lucru iminent. Odat, se surprinse nchinnd rugciuni fierbini
cerului s se ntmple ceva cu totul i cu totul neateptat, ceva care s
tearg tot ce se ntmplase pn atunci, ca ploaia care spal desenele pe
asfalt.
Desigur c nu avea sens, pentru c nu poi s influenezi viitorul i nici
trecutul. Aa c Anne von Seydlitz croia planuri cum s scape ntr-un loc
ndeprtat de catastrofa care amenina s se ntmple. Dar se ntmpl cu
totul altfel.
Luni, 5 martie 1962
Zborul Alitalia 932, Roma, Amman. La bord: 76 de pasageri i opt
membri ai echipajului. Pe rndul 8, locurile A i B, un brbat dolofan cu o
scfrlie fr pr. Lng el, soia lui invalid. nregistrarea din lista
pasagerilor: Donat, domnul, i Donat, doamna. Cei doi fuseser adui la
bord naintea celorlali pasageri, printr-o u separat. Doamna Donat n
scaunul cu rotile. Stewardul nu putu s nu remarce geanta mare cu acte
pe care femeia invalid o legase cu lan de ncheietura minii.
Pe rndul 6, locul D, un domn mbrcat n negru, cu prul scurt i
grizonat. Reverul costumului era mpodobit cu o cruce de aur ct unghia.
nregistrarea din lista pasagerilor: Manzoni. Domnul Manzoni urcase la
bord n ultimul moment. Avea o geant neagr de cltorie.
La intervale scurte, n timpul zborului, Manzoni se rsucea i se uita la
Donat i la soia lui invalid. Cei doi l priveau n ochi provocator.
Manzoni rnjea neruinat. Prea c fiecare se simea nvingtor asupra
celuilalt, familia Donat asupra lui Manzoni i Manzoni asupra celor doi
Donat.
Dup 80 de minute de zbor, Manzoni puse mna pe geanta neagr.
Scotoci dup ceva. Donat apuc s vad cum scoate mna din geant i i
face cruce repede, rznd. Apoi l lovi un fulger orbitor. O explozie.
Avionul se sfrm n mii de buci, la 7000 de metri deasupra nivelului
mrii.

Firete c nu exist martori pentru aceast ultim scen. Dar probabil


c s-a ntmplat aa, ori cam aa.
Agenia italian de pres ANSA anuna pe 5 martie 1962: Roma: - n
timpul zborului de la Roma la Amman, astzi, luni, un avion de pasageri
al companiei de zbor Alitalia a explodat i s-a prbuit n ocean. La bord
se aflau 76 de pasageri i opt membri ai echipajului. Locul n care s-au
prbuit se afl la 60 de mile marine la sud de Cipru, la 90 de mile marine
la vest de Beirut, ntr-unul din locurile cu cea mai mare adncime din
Marea Mediteran. Membrii echipajului unui distrugtor din cele ase ale
flotei americane au putut observa cum avionul explodeaz n aer.
Fragmentele s-au prbuit arznd n mare. Este sigur c niciunul dintre
cei 84 de ocupani nu a supravieuit catastrofei. Despre cauza
accidentului nu exist actualmente dect speculaii. Un purttor de
cuvnt al Alitalia a declarat la Roma c nu este exclus ca explozia
avionului s fi fost pricinuit de o bomb."
Postfa I

Joi, pe 11 octombrie 1962, papa Ioan al XXIII-lea a declarat deschis la


Roma Conciliul Vatican II. Din cei 3 044 de prini ai conciliului, au fost
prezeni 2 540, dintre care 115 membri ai curiei. Dintre cei 115 doar
aproximativ 30 cunoteau adevrata cauz a acestei ntruniri bisericeti
globale, pus la cale dup aproape o sut de ani.
Conciliile, iar lucrul acesta ni-l arat trecutul, au avut ntotdeauna un
motiv important i rezultate semnificative. Conciliile au scos n eviden
homousia, consubstanialitatea Fiului cu Tatl (la Niceea), au pus capt
schismei (la Constantinopol) sau le-au adus cretinilor dogma pcatului
originar (la Trent), sau a infailibilitii papei. Rezultatele Conciliului
Vatican II au prut modeste spre deosebire de acestea.
Totui, Conciliul Vatican II este nsemnat n istorie drept un conciliu
reformator i, firete c cele ce au fost consemnate n carte nu s-au
ntmplat niciodat.
Postfa II

Anne von Seydlitz i Stephan Oldendhoff s-au cstorit n mai 1964, la


Paris. apte ani mai trziu, Anne i-a gsit moartea ntr-un accident
misterios. A czut n faa unui metrou care intra n staie, la Pont-Neuf.
Anne a fost nmormntat n cimitirul parizian Cimetire de
Pre-Lachaise, la o arunctur de b de dr. Guillotin, inventatorul
ghilotinei.
Piatra ei inscripionat ntr-un mod excepional abia dac se observ
ntr-o mare de pietre unice de mormnt. Inscripia este urmtoarea:

ANNE
1920-1971

Dedesubt se afl cteva cuvinte latineti, pe care nimeni nu le nelege:

BARBARIA ATQUE RETICENTIA ADIUNCTUM


BARBATI BASIS ATRII SACRI

Pn acum cteva luni, cnd aceast carte a fost pus pe hrtie, puteai
s vezi aproape zilnic cum intr n cimitirul Pre-Lachaise un brbat n
vrst, cu o floare a pasrii-paradis oranj-albstruie.
ntrebat despre semnificaia misterioasei inscripii, el a susinut c nu
cunoate traducerea. Importante erau iniialele de la fiecare cuvnt.
Marginalia

Prin aceasta m scuz n toate formele fa de Stephan Oldenhoff. El a


fost cel pe care l-am ntlnit n Cimitirul Pre-Lachaise i care a netezit
calea spre aceast carte. tiu, am abuzat de ncrederea lui i am publicat
aceast poveste mpotriva dorinei lui. Motivul pentru care am fcut
acest pas nu i va uimi nici pe cititorii mei i nici pe el. Am convingerea c
subiectul este prea plin de semnificaii ca s nu merite s fie pus pe
hrtie.

Philipp Vandenberg