Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Sobre a obra:
Sobre ns:
Faz quase um ms que nos despedimos, mas ainda vejo com nitidez os dias
em que tivemos sua companhia na minha terra natal. Ficamos profundamente
tocados pelo fato de o senhor se dispor a atravessar mares e montanhas, apesar
dos inconvenientes da idade e da sade, para falar de literatura para mim e meus
colegas aficionados nesta aldeia remota e atrasada. Acabamos de transcrever a
gravao da extensa palestra intitulada Literatura e vida, ministrada pelo senhor
na manh do segundo dia do Ano-Novo lunar no auditrio da hospedaria oficial. Se
for do seu consentimento, gostaramos de inserir esse texto no Canto das Rs,
publicao interna da Federao Literria Distrital. Queremos, dessa forma,
estender aos que no puderam estar presentes a oportunidade de apreciar a
elegncia de seu discurso e dele extrair lies proveitosas.
Na manh de Ano-Novo, acompanhei o senhor na visita a minha tia paterna,
que trabalhou cinquenta anos como ginecologista e obstetra. Mesmo sem entender
tudo o que ela dizia, devido ao sotaque carregado e rapidez de sua fala, acredito
que minha tia o tenha impressionado profundamente. O senhor a tomou como
exemplo em diversos trechos de sua palestra para expor sua viso de literatura.
Disse que lhe vinha mente a imagem de uma mdica correndo de bicicleta sobre
um rio congelado, a imagem de uma mdica com a maleta de remdios nas costas,
um guarda-chuva na mo e as calas arregaadas abrindo caminho em meio a
uma enxurrada de rs, a imagem de uma mdica com um beb nos braos, as
mangas sujas de sangue, rindo s gargalhadas, a imagem de uma mdica de
cigarro no canto da boca, semblante angustiado e roupa amarrotada
O senhor nos contou que essas imagens ora se fundiam, ora se
multiplicavam, como num grupo de esttuas de uma mesma pessoa. Incentivou
cada amante da literatura de nossa comunidade a escrever algo inspirado em
minha tia: um romance, um poema, uma pea de teatro. Com o entusiasmo
criativo despertado pelo senhor, muitos esto vidos para tentar. Um amigo do
crculo literrio local j comeou a escrever um romance sobre uma mdica da
aldeia. No quero entrar em choque com ele. Vou deix-lo escrever, apesar de
ningum saber das histrias de minha tia melhor do que eu. Minha inteno
escrever uma pea de teatro sobre ela.
A avaliao profunda e a anlise minuciosa e diferenciada que o senhor fez
de Sartre durante a agradvel conversa que tivemos sentados no kang* da minha
casa ao anoitecer do segundo dia do Ano-Novo foram ao mesmo tempo
inspiradoras e esclarecedoras! Quero escrever algo to bom como As moscas ou
Mos sujas, para avanar decidido rumo ao objetivo de me tornar um grande
dramaturgo. Seguirei seu ensinamento: no me apressar, ir com calma, com a
pacincia de uma r que espera pousada sobre uma folha de ltus; quando me
decidir a correr a pena sobre o papel, devo ser rpido como a r que salta sobre o
inseto.
No aeroporto de Qingdao, antes de embarcar, o senhor me sugeriu que
escrevesse para contar as histrias da minha tia por carta. A vida dela, embora
longe de acabar, pode ser descrita em palavras grandiloquentes como
memorvel ou destemida. Suas histrias so muitas, no sei quantas pginas
vo ocupar nesta carta. De antemo peo desculpas pelos garranchos e, se me
permite, escreverei at onde me for possvel. Na era da informtica, escrever
cartas com caneta e papel um luxo, mas tambm um prazer. Espero que, ao ler
minha carta, tambm o senhor possa desfrutar esse prazer com sabor de outros
tempos.
Aproveito para informar que meu pai me telefonou dizendo que, no dia 25
do primeiro ms lunar, a velha ameixeira de nosso quintal, aquela que o senhor
qualificou de talentosa por causa de sua forma peculiar, desabrochou numa
profuso de flores vermelhas. Muita gente foi apreciar a florada, at mesmo minha
tia. Segundo conta meu pai, nevava muito naquele dia, o perfume das flores de
ameixeira permeava os cristais de neve e revigorava os sentidos de quem o
inalava.
Por que que Chen Nariz tinha um nariz to grande e to diferente? Isso
era uma coisa que s a me dele saberia explicar.
O pai de Chen Nariz, de nome Chen Testa, tambm chamado Fronte, era
o nico homem da aldeia com duas esposas. Lia bem e vinha de uma famlia
que, antes da Libertao, possua muitas terras, uma destilaria de aguardente e
um comrcio em Harbin. Sua primeira esposa, que era gente da nossa aldeia,
deu a ele quatro meninas. Chen Testa fugiu antes da Libertao e, por volta de
1951, Yuan Rosto foi com dois milicianos at o Nordeste para traz-lo de volta.
Quando fugiu, Chen Testa foi sozinho, deixou para trs a esposa e as filhas.
Quando voltou, veio com uma mulher loura, de olhos azuis, que aparentava trinta
e poucos anos, chamada Ai Lian. Ela trazia no colo um cachorro malhado. Como
seu primeiro casamento datava de antes da Libertao, Chen Testa ficou com
duas esposas legtimas. Essa situao incomodava os solteires miserveis da
aldeia, que sugeriam meio de brincadeira, meio a srio liberar uma das
esposas para uso deles. Chen Testa fazia uma careta, no dava para saber se de
riso ou de choro. De incio, as duas esposas moravam juntas. Algum tempo
depois, por causa do escarcu que aprontavam com suas brigas, Yuan Rosto
permitiu que a segunda esposa se instalasse numa ala de dois cmodos anexa
escola. A construo onde funcionava a escola tinha sido a destilaria dos Chen, a
ala anexa tambm era parte da propriedade da famlia. Chen Testa fez um pacto
com as mulheres para poder dormir alternadamente nas duas casas. O cachorro
que a loura trouxe de Harbin morreu numa briga com os ces da aldeia. Ai Lian,
grvida, enterrou o animal e, logo em seguida, teve Chen Nariz. Diziam que esse
menino era a reencarnao do cachorro malhado. Talvez por isso tivesse um
olfato to apurado. Naquela poca, minha tia j tinha feito o curso de atualizao
em tcnica obstetrcia na sede do distrito para se tornar a parteira da aldeia em
tempo integral. Corria o ano de 1953.
Naquele ano, os aldees ainda eram muito resistentes nova tcnica, por
causa dos rumores que as vovs parteiras andavam espalhando na surdina.
Segundo elas, a nova tcnica causava doena mental nos bebs. E por que diziam
essas coisas? Porque, assim que se popularizasse, a novidade acabaria com seu
ganha-po. Quando faziam um parto, podiam se fartar de comer na casa da
parturiente e ainda ganhavam, como gratificao, duas toalhas e dez ovos. Minha
tia nutria pelas tais vovs um dio de ranger os dentes. Dizia ter perdido a conta
de quantas mes e bebs morreram nas mos daquelas bruxas velhas. A
descrio de minha tia gravou em ns uma imagem medonha. As vovs quase
sempre deixavam as unhas bem compridas, os olhos faiscavam um brilho
esverdeado de fogo-ftuo e a boca exalava um bafo fedorento. Minha tia contava
que elas pressionavam a barriga da mulher com um pau de macarro e
tapavam-lhe a boca com um trapo, como se o beb fosse sair por ali. No tinham
nenhum conhecimento de anatomia e desconheciam a fisiologia feminina. Em
caso de dificuldade, as vovs introduziam a mo no canal de parto e puxavam
com toda a fora, chegavam a arrancar o feto junto com o tero. Por muito
tempo, se me perguntassem que tipo de malfeitor eu mandaria para o paredo de
fuzilamento, diria sem pestanejar: a vov parteira. S depois entendi o exagero
da minha tia. Certamente existiram vovs brbaras e ignorantes, mas tambm
certo que existiram outras mais experientes, que conheciam na prpria carne
os segredos do corpo feminino. Na verdade, minha av tambm foi parteira. Ela
era adepta da no interveno. Acreditava que tudo acontece a seu tempo,
abbora madura cai sozinha. No seu entender, o papel da boa parteira era
encorajar a me, esperar o beb sair, cortar o cordo umbilical, passar cal na
ferida, amarrar num pano e pronto. Mas minha av no fazia muito sucesso
como parteira. Deviam ach-la preguiosa. Gostavam mesmo era daquelas
vovs que metiam os ps pelas mos, corriam pela casa aos berros e suavam
como se elas que estivessem parindo.
Minha tia era filha do meu tio-av paterno. Ele foi mdico do Exrcito da
Oitava Rota. Era formado em medicina tradicional, mas, depois que entrou para
o Exrcito, aprendeu medicina ocidental com Norman Bethune. Quando o dr.
Bethune faleceu, meu tio-av ficou to triste que adoeceu gravemente, parecia
beira da morte, sentia saudades de casa e da me, dizia ele. Mandaram-no voltar
para se tratar. Quando chegou em casa, minha bisav ainda era viva. Assim que
entrou pela porta, sentiu o cheiro de sopa de feijo-verde. Minha bisav, mais
que depressa, pegou uma panela e acendeu o fogo para esquentar a sopa, a nora
fez meno de ajudar, mas minha bisav a empurrou para o lado com a bengala.
Sentado no batente, o tio-av esperava ansioso. Minha tia conta que se lembra de
ficar olhando para o pai sem dizer uma slaba, escondida atrs da me. Desde
pequena ela ouvia a me e a av falarem do pai. Mas quando finalmente o viu,
pareceu-lhe um completo estranho. Sentado na soleira, ele tinha o rosto plido, o
cabelo comprido e piolhos andando pelo pescoo. Vestia uma jaqueta to puda
que o enchimento de algodo escapava pelos furos. A av da minha tia, ou seja,
minha bisav, abanava o fogo e chorava. A comida ficou pronta. Sem conseguir
esperar mais, meu tio-av segurou a tigela de sopa escaldante com as duas mos
e quis beber tudo de uma vez. Minha bisav disse: Filho, no se afobe, tem mais
na panela. Minha tia conta que as mos dele tremiam. To logo terminou a
primeira tigela, serviu-se outra vez. Quando terminou a segunda tigela, j no
tremia. O suor corria-lhe pelas tmporas. Aos poucos, os olhos recobraram a
vivacidade e o rosto corou. A barriga produzia um barulho estranho, como se
uma pedra de moinho girasse ali dentro. Um par de horas mais tarde, ainda
segundo diz minha tia, ele correu para o banheiro com uma diarreia to forte que
parecia que o intestino ia sair tambm. Depois foi melhorando e, passados dois
meses, tinha recobrado o vigor, estava ligeiro como um drago e esperto como
um tigre.
Disse minha tia que eu havia lido uma histria parecida na Crnica
indiscreta dos mandarins. Que livro esse?, ela me perguntou. uma obra-
prima da literatura clssica, respondi. Ela me olhou com firmeza e disse: Se at
uma obra clssica registra um caso desses, por que voc ainda duvida?!.
Depois que se recuperou, meu tio-av queria voltar aos montes Taihang
para se reunir ao Exrcito. Minha bisav interveio: Filho, j no me resta muito
tempo de vida, deixe para ir depois de me ver bem sepultada. Como minha tia-
av tinha vergonha de falar, encarregou a filha de dizer: Pai, minha me falou
que se voc quiser ir embora, pode ir, mas antes tem que me dar um
irmozinho.
Nessa poca, veio gente do distrito militar de Jiaodong chamar meu tio-av
para se juntar a eles. Como discpulo de Norman Bethune, meu tio-av tinha
muita fama. Perteno regio militar de Jinchaji, disse ele. Os de Jiaodong
retrucaram: Somos todos comunistas, que diferena faz? Precisamos de uma
pessoa como voc por aqui, queremos que fique de qualquer maneira. O
comandante Xu acrescentou: Se recusar o tapete vermelho, ir amarrado
mesmo. Mas como no batemos sem assoprar, depois ganhar um banquete!. E
assim meu tio-av ficou em Jiaodong, onde fundou o Hospital Secreto Xihai do
Exrcito da Oitava Rota.
Esse hospital era to secreto que funcionava no subterrneo. Eram vrias
salas interligadas por tneis, tinha quartos para assepsia, tratamento, cirurgia,
enfermaria. Tudo isso se conserva at hoje, num local prximo cidade de
Laizhou. Uma senhora de oitenta e oito anos, Wang Xiulan, foi enfermeira
quando meu tio-av trabalhava l e ainda est viva. A sada de muitas
enfermarias dava em poos artesianos. Certa vez, uma moa foi ao poo buscar
gua, mas o balde, estranhamente, ficou preso. A moa olhou para baixo e, num
buraco na parede do poo, um jovem soldado ferido lhe fazia uma careta
engraada.
A alta competncia do meu tio-av na rea mdica logo se tornou
conhecida por toda Jiaodong. Foi ele que retirou a bala alojada sob a escpula do
comandante Xu e salvou a mulher e o filho do comissrio Li num parto difcil.
At mesmo o comandante Sugitani, que chefiou as tropas japonesas em Pingdu,
j tinha ouvido falar nele. Sugitani saiu com os soldados para uma misso de
limpeza, mas o cavalo importado que montava se feriu numa mina terrestre. O
comandante japons abandonou a montaria e fugiu. Meu tio-av fez uma
cirurgia no animal, que se recuperou bem e virou montaria do comandante Xia.
Com saudades do antigo dono, o cavalo partiu a corda com os dentes e voltou
para Pingdu. Ao ver seu precioso animal de volta, o comandante Sugitani ficou
muito surpreso e mandou seus informantes investigarem. Assim, o japons ficou
sabendo que o Exrcito da Oitava Rota construra um hospital secreto debaixo do
seu bigode e que o diretor desse hospital era Wan Seis Vsceras, o excelente
mdico que salvara seu cavalo da morte. O comandante Sugitani tambm tinha
estudado medicina. Atrado pela afinidade, queria que meu tio-av fosse
trabalhar com ele. Para isso, Sugitani pensou num ardil que tinha aprendido no
Romance dos trs reinos: mandaria sequestrar minha bisav, minha tia-av e
minha tia na aldeia, levaria as trs como refns para Pingdu e depois enviaria
uma carta a meu tio-av.
Meu tio-av era um comunista convicto. Quando terminou de ler a
mensagem de Sugitani, amassou a carta e jogou-a no lixo. Men, o comissrio do
hospital, pegou a carta do lixo e mandou-a para o distrito militar. O comandante
Xu e o comissrio Li escreveram uma resposta conjunta a Sugitani, rechaando
sua falta de dignidade. Se ele ousasse tocar num fio de cabelo das trs familiares
do dr. Wan, escreveram eles, todo o destacamento de Jiaodong cairia sobre
Pingdu.
Minha tia conta que passou trs meses com minha tia-av e minha bisav
em Pingdu. Tinham o que comer e o que beber, no foram maltratadas. O
comandante Sugitani era um jovem de belas feies, usava culos de armao
branca, tinha um bigode fino, demonstrava grande polidez e era fluente em
chins. Chamava minha bisav de senhora, minha tia-av de cunhada e minha tia
de sobrinha. Minha tia no teve m impresso dele. Naturalmente, essas coisas
ela s contava em particular, para pessoas da famlia. Em pblico era diferente,
dizia que sofreram horrores nas mos dos japoneses, que foram torturadas no
interrogatrio, mas no cederam.
Professor, eu poderia continuar a histria do meu tio-av por mais trs dias
e trs noites e ainda assim no conseguiria termin-la, vamos deixar essa
conversa para outro dia. S preciso contar como meu tio-av morreu. Minha tia
diz que ele morreu envenenado por gs letal jogado pelo inimigo enquanto fazia
uma cirurgia no subterrneo. O necrolgio do Comit Consultivo Poltico Distrital
tambm diz a mesma coisa. Mas tem gente que conta, boca mida, que meu
tio-av amarrou oito granadas na cintura, montou um burro e foi sozinho adentrar
os portes de Pingdu, com a inteno de resgatar, num ato heroico, a mulher, a
filha e a me. Infelizmente, ele pisou por distrao numa mina plantada pelos
milicianos locais. Quem espalhava essa histria era Xiao Lbio Superior, que
tinha sido padioleiro no Hospital Xihai. Era um sujeito esquisito. Depois da
Libertao, virou zelador do armazm de gros da comuna e gozou de uma fama
momentnea ao inventar um raticida especial. Quando o nome dele saiu no
jornal, trocaram o ideograma de lbio por puro. Depois, descobriram que o
principal componente do tal raticida especial era um agrotxico fortssimo, de
uso proibido pelo governo. Xiao Lbio Superior odiava minha tia, por isso no d
para acreditar no que ele diz. Seu tio-av, ele me contou, desobedecendo a
ordens superiores, abandonou os pacientes no hospital e decidiu bancar o heri.
Antes de sair, enxugou duas jarras de aguardente para tomar coragem. Bebeu
at ficar tonto. Saiu trocando as pernas e pisou numa mina instalada por sua
prpria gente. Xiao Lbio Superior mostrava os dentes amarelos, deliciando-se
com a desgraa alheia: Seu tio-av e o burro voaram pelos ares, recolheram os
pedaos deles em dois balaios. Ali dentro tinha brao de gente junto com casco
de burro. Despejaram tudo misturado assim mesmo no caixo. Mas era um
caixo dos bons, confiscado de uma famlia rica da vila. Contei essa histria a
minha tia. Ela arregalou seus olhos amendoados e rosnou: Um dia ainda vou
capar essa besta com minhas prprias mos.
Filho, disse-me num tom firme, voc pode desconfiar de tudo, menos
de uma coisa: seu tio-av foi um heri da resistncia aos japoneses, um mrtir da
revoluo. Est sepultado no Cemitrio dos Heris, seus pertences esto expostos
no Museu dos Mrtires: o bisturi que usava nas cirurgias e um par de botas de
couro da Inglaterra, que ganhou do prprio dr. Bethune no leito de morte.
3.
Professor, a segunda criana a nascer pelas mos da minha tia fui eu.
Quando minha me entrou em trabalho de parto, minha av cumpriu os
seus ritos de sempre: lavou as mos, ps uma roupa limpa, acendeu trs incensos
no altar dos ancestrais, fez trs reverncias e enxotou os homens da casa. No
era a primeira vez que minha me dava luz. Antes de mim vieram dois irmos
e uma irm. Voc tem bastante experincia, disse minha av a minha me,
carroa acostumada estrada, v deixando o beb sair aos poucos. Minha me
contraps: Sogra, no me sinto bem, dessa vez tem alguma coisa diferente.
Minha av discordou: O que que pode haver de diferente? Ser que vai sair da
um qilin?.
A intuio da minha me estava correta. Quando meus irmos nasceram,
saiu primeiro a cabea, mas, no meu caso, saiu primeiro uma perna.
Quando viu aquela perna, minha av ficou apavorada. Lembrou-se do
ditado campons que diz: Criana que nasce pela perna alma sofredora que
retorna. Sabe o que uma alma sofredora? Se uma famlia causou sofrimento a
algum em vidas passadas, esse algum pode reencarnar como filho e provocar
sofrimento na me durante o parto. Se no morrer junto com a me nesse
momento, pode adiar sua morte at certa idade para infligir maior perda
material e emocional a toda a famlia. Fingindo tranquilidade, minha av disse:
Este menino j nasce com o p na estrada, quando crescer, vai correr o mundo
em misses oficiais. No se preocupe, tenho uma soluo. Minha av foi at o
ptio, pegou uma bacia de cobre, segurou-a pela borda, ps-se diante do kang e
comeou a bater na bacia com um rolo de macarro, como se fosse um gongo,
pm-pm. Batia e se esgoelava: Anda logo anda rpido tem recado
urgente que o patro mandou levar, anda logo seno vai apanhar.
Percebendo a gravidade da situao, minha me bateu na janela com um
espanador para chamar a ateno da minha irm, que acompanhava no ptio
toda aquela movimentao: Filha, depressa, v chamar a sua tia!.
Minha irm era muito inteligente, ela correu at o escritrio da aldeia e
pediu a Yuan Rosto que telefonasse para o posto de sade. At hoje guardo
comigo aquele velho telefone manivela, foi esse aparelho que me salvou a
vida.
Naquele 6 de junho, o rio Jiao encheu. A gua cobriu a superfcie da ponte,
mas os redemoinhos que se formavam sobre as pedras do calamento davam
uma pista de sua posio. O desocupado do Du Pescoo, que pescava na beira do
rio, diz ter visto minha tia descer voando a ribanceira do outro lado e atravessar a
ponte, as rodas da bicicleta jogavam gua a um metro de altura. A correnteza era
rpida, se minha tia fosse arrastada, professor, eu no estaria aqui.
Minha tia, ensopada, entrou correndo pela porta de casa.
A chegada dela produziu em minha me o efeito de um calmante. Minha
me conta que a tia foi logo afastando minha av para o lado enquanto caoava:
Como que a criana vai ter coragem de sair com essa barulheira toda?.
Minha av quis se justificar: Criana gosta de animao, como no vai querer
sair ao ouvir essa algazarra?. Minha tia conta que puxou minha perna como
quem tira uma cenoura da terra. Sei que ela diz isso de brincadeira. Depois que
Chen Nariz e eu nascemos pelas mos da minha tia, as nossas mes se tornaram
divulgadoras voluntrias do trabalho dela. Procuravam convencer as pessoas
narrando a prpria experincia. A esposa de Yuan Rosto e o desocupado do Du
Pescoo falavam a todo mundo da alta percia de minha tia no voo de bicicleta.
Assim ela ganhou renome. As avs, por sua vez, logo perderam clientela e se
tornaram parte da histria.
Entre 1953 e 1957, o pas viveu um perodo de aumento da produo e
prosperidade econmica. Os bons ventos tambm chegavam at nossa terra,
colheitas generosas seguiam-se ano a ano. As pessoas tinham o que comer e o
que vestir, viviam felizes, e as mulheres competiam para ver quem tinha mais
filhos. Minha tia ficou exausta de tanto trabalhar. Nas dezoito aldeias do Nordeste
de Gaomi, cada viela tinha o rastro da sua bicicleta, cada ptio, as marcas dos
seus ps.
De 4 de abril de 1953 a 31 de dezembro de 1957, minha tia realizou um
total de mil seiscentos e doze partos, assistiu ao nascimento de mil seiscentos e
quarenta e cinco bebs, seis deles morreram, isso porque cinco eram natimortos
e um sofria de doena congnita. Estes eram, na verdade, nmeros excelentes,
bem prximos da perfeio.
Em 17 de fevereiro de 1955, minha tia filiou-se ao Partido Comunista.
Naquele dia, ela fez o seu milsimo parto. Aquele beb viria a ser o nosso colega
Li Mo.
Minha tia conta que a professora Yu foi a parturiente mais tranquila que ela
j viu. Ela diz que, enquanto se ocupava do parto l embaixo, a professora Yu lia
uma cartilha escolar para preparar a aula.
Quando a velhice chegou, minha tia sempre se lembrava com saudade
daquele tempo. Foi uma era de ouro para a China e tambm para minha tia. No
sei quantas vezes a ouvi dizer, nostlgica, com um brilho nos olhos: Naquele
tempo, eu era considerada um bodisatva de carne e osso, a deusa da fertilidade,
exalava aroma de flores, atraa enxames de abelhas e borboletas por onde
passava. Hoje em dia, ai ai, hoje em dia s atraio mosca.
Meu nome tambm foi escolhido por minha tia: o nome oficial Wan
Perna, mas em casa me chamavam de Corre Corre.
Peo desculpas, professor, por no ter esclarecido antes: Wan Perna meu
nome oficial, Girino meu pseudnimo.
5.
Minha tia havia chegado fazia tempo idade de se casar. Mas ela ganhava
seu prprio salrio, ocupava funo pblica, comia gro comercial* e tinha uma
origem familiar to gloriosa que nenhum rapaz da aldeia nem sequer ousava
pensar na possibilidade de pedir sua mo. Aos cinco anos, eu j ouvia com
frequncia minha tia-av e minha av conversarem sobre o casamento da minha
tia. Minha tia-av dizia, aflita: Tia,** veja s, Corao j est com vinte e dois
anos. As outras moas dessa idade esto todas casadas, com dois filhos, mas
Corao no recebeu sequer um pedido de casamento at agora. Como pode ser
isso?. E minha av dizia: Cunhada, para que tanta pressa? Uma moa como ela
ainda vai se casar com um nobre, quem sabe, e virar imperatriz! A voc vai ser
sogra do imperador e entramos todos para a casa imperial, com certeza alguma
benesse h de sobrar para ns!. Minha tia-av dizia: Bobagem! Faz tempo que
a revoluo derrubou o imperador, vivemos na Repblica Popular, quem manda
agora o presidente!. Minha av dizia: Se o presidente que manda, ento
vamos casar Corao com o presidente!. Minha tia-av dizia, furiosa: Mas
voc, hein, est de corpo presente numa nova era e a cabea ficou no passado,
no tempo antes da Libertao. Minha av retrucava: No sou como voc,
passei a vida inteira nesta aldeia, voc foi Zona Liberada, foi a Pingdu. Minha
tia-av dizia: Nem me fale de Pingdu, falar desse lugar me d arrepios! Fui
sequestrada por aqueles demnios japoneses, o que passei l foi um pesadelo e
no um recreio!. As duas cunhadas falavam e falavam at comearem a
brigar. Minha tia-av saa furiosa, como se nunca mais fosse voltar. No dia
seguinte, estava ali de novo. Quando via as duas conversarem sobre esse assunto,
minha me tinha de esconder o riso.
Lembro-me daquele fim de tarde em que a vaca l de casa pariu um
bezerro. No sei se foi a vaca que imitou minha me, ou se foi o bezerro que
seguiu meu exemplo: ps primeiro uma perna para fora e ficou entalado. A vaca
mugia desesperada, parecia sofrer terrivelmente. Preocupadssimos, meu av e
meu pai esfregavam as mos, batiam os ps, andavam em crculos sem saber o
que fazer. A vaca a menina dos olhos dos camponeses, ainda mais se pertence
coletividade e foi confiada aos nossos cuidados. Se morresse, a sim estaramos
em apuros. Minha me chamou minha irm num canto e disse a ela: Filha,
parece que sua tia j est de volta. Minha irm saiu correndo antes mesmo que
ela terminasse a frase. Meu pai lanou minha me um olhar atravessado:
Voc no tinha nada que se meter nisso! Ela trabalha com gente!. E minha
me respondeu: Gente ou bicho, a lgica a mesma!.
Minha tia e minha irm chegaram juntas.
Assim que entrou pela porta, a tia explodiu: Vocs querem me matar de
cansao? J ando ocupada demais com gente e vocs ainda me chamam para
cuidar de vaca!.
Irmzinha, sorriu minha me, quem mandou voc ser da famlia?
Quem mais podamos procurar? No dizem que voc um bodisatva de carne e
osso? Pois um bodisatva ajuda todos os seres a atravessar o oceano da existncia,
socorre tudo que ser vivo, a vaca pode ser um animal, mas tambm um ser
vivo, vai lhe negar socorro quando estiver beira da morte?
Cunhada, disse minha tia, ainda bem que voc no sabe ler, se soubesse
ler mais que duas cestas de palavras, quem que poderia com voc nesta
aldeia?
Mesmo que eu soubesse oito cestas de palavras, nem chegaria aos seus
ps, irmzinha, respondeu minha me.
Minha tia ainda estava de cara amarrada, mas era evidente que a raiva
tinha passado. J estava escuro, minha me acendeu as lamparinas da casa,
aumentou os pavios e levou tudo para o estbulo.
Assim que viu minha tia, a vaca dobrou as duas pernas dianteiras e
ajoelhou-se. Vendo o animal nessa posio, minha tia desatou a chorar.
Todos ns choramos com ela.
Minha tia examinou a vaca e disse, misturando gozao e piedade: Mais
um que quer nascer pela perna.
Mandou que a gente fosse para o ptio, receava que ficssemos muito
impressionados com a cena. Ouvamos a tia dar ordens em voz alta e
imaginvamos nossos pais sob o seu comando, ajudando a vaca a parir. Era o dia
15 do calendrio lunar, quando a lua assoma pelo sudeste e derrama no mundo
um brilho imaculado. Pronto, nasceu!, gritou a tia.
Entramos empolgados no moinho, que servia de estbulo, e vimos ao lado
da vaca um bezerrinho coberto de um lquido viscoso. Que bom, uma
bezerrinha!, disse meu pai, animado.
Minha tia se zangou: Que estranho, quando a mulher tem uma menina os
homens torcem o nariz, mas quando a vaca tem uma bezerra, ficam rindo de
orelha a orelha.
Meu pai falou: Mas a bezerrinha quando crescer vai dar cria.
E a gente? A menina quando cresce no vai ter filhos?, questionou minha
tia.
Mas a diferente, disse meu pai.
Diferente como?, ela perguntou.
Percebendo que minha tia se exaltava, meu pai encerrou a conversa por
a.
A vaca virou a cabea e comeou a lamber o lquido viscoso da
bezerrinha. Sua lngua parecia conter algum remdio milagroso, distribua vigor
por onde passava. Assistamos cena profundamente emocionados. Olhei minha
tia pelo canto do olho, ela estava com a boca entreaberta e os olhos cheios de
ternura, como se fosse ela que estivesse sendo lambida pela vaca, ou como se ela
mesma lambesse a cria. Depois de ter sido quase toda lambida pela me, a
bezerrinha se levantou, trmula.
Fomos buscar bacia, gua, sabo e toalha para minha tia lavar as mos.
Sentada diante do fogo, minha av atiava o fogo com um fole. Minha
me, em p na frente do kang, abria a massa de macarro.
Minha tia terminou de lavar as mos e disse: Estou morta de fome. Hoje
vou jantar aqui na sua casa.
Aqui sua casa tambm, no ?, respondeu minha me.
Pois , emendou a av, at parece que no comemos da mesma
panela por tantos anos.
Nisso, minha tia-av gritou do outro lado do muro chamando a tia para
comer. Minha tia gritou de volta: No posso trabalhar para eles de graa, vou
comer aqui. Minha tia-av preveniu: Sua tia vive na penria, se voc comer
uma tigela de macarro a, ela vai se lembrar disso para o resto da vida. Minha
av correu para o muro com o pau de atiar fogo na mo: Se est com tanta
vontade, venha comer conosco. Se no quiser, volte para o seu canto. Minha tia-
av desdenhou: No como dessa sua comida nem morta.
Quando o macarro ficou pronto, minha me serviu uma tigela bem cheia
e mandou minha irm levar para minha tia-av. S muitos anos depois fiquei
sabendo que minha irm, na pressa, tropeou e caiu como um cachorro que
despenca na merda, derrubou todo o macarro e ainda quebrou a tigela. Para
livrar a sobrinha-neta do puxo de orelha, minha tia-av pegou uma tigela de sua
cozinha, deu minha irm e mandou-a de volta para casa.
Minha tia muito conversadeira, sempre adoramos ouvi-la. Terminada a
refeio, sentou-se na beirada do kang com as costas apoiadas na parede e
comeou a desfiar seu repertrio. Ela cruzou o batente de muitas casas, viu todo
tipo de gente, ouviu muitas histrias. Quando contava um caso, no economizava
nas cores fortes. Isso deixava sua narrativa to envolvente quanto a de um
contador profissional. No incio dos anos 1980, assistamos ao programa da
contadora de histrias Liu Lanfang na televiso e minha me comentou: No
igualzinha a sua tia? Se ela no fosse mdica, daria uma boa contadora de
histrias!.
A conversa daquela noite, mais uma vez, comeou com o choque de
inteligncia e coragem entre minha tia e o comandante Sugitani em Pingdu. Eu
tinha sete anos naquele tempo, disse ela, me lanando um olhar, era mais ou
menos do tamanho de Corre Corre quando fui levada para Pingdu com sua tia-
av e sua bisav. Ao chegar l, fomos trancadas num quarto escuro. A porta era
guardada por dois enormes ces-lobos acostumados a comer carne humana.
Quando viram a criana que eu era, lamberam os beios. Sua tia-av e sua
bisav choraram a noite toda, mas eu no chorei, encostei a cabea e dormi at
clarear o dia. Ficamos no sei quantos dias e quantas noites trancadas naquele
quarto escuro, at que nos levaram para um pequeno ptio isolado onde crescia
um p de lils. Ah, que perfume! At fiquei tonta. Uma autoridade local chegou
de tnica e chapu para dizer que o comandante Sugitani queria oferecer um
banquete para a gente. Sua bisav e sua tia-av s sabiam chorar, no se
atreviam a sair do lugar. Aquele senhor ento me disse: Mocinha, tente
convencer sua av e sua me, diga a elas para no ter medo. O comandante
Sugitani no tem inteno de fazer mal a vocs, ele s quer ficar amigo do dr.
Wan Seis Vsceras. Eu disse: V, me, parem de chorar, de que adianta chorar?
O choro vai fazer a gente criar asas? Vai derrubar a Grande Muralha?. O
cavalheiro disse, batendo palmas: Falou muito bem, a mocinha muito esperta,
quando crescer ser uma pessoa extraordinria. Assim eu convenci as duas a
parar de chorar. Acompanhando o cavalheiro, subimos numa charrete puxada
por um burro preto e demos no sei quantas voltas. Entramos numa manso com
um porto imponente, duas sentinelas guardavam a entrada, esquerda um pele-
amarela,*** direita, um soldado japons. A manso era muito comprida;
passado o porto, atravessamos um ptio atrs do outro, parecia que nunca
chegaramos at o final. Por fim, entramos num pavilho que tinha portas,
janelas e divisrias finamente entalhadas, e poltronas feitas de sndalo. O
comandante Sugitani, de quimono, segurava um leque dobrvel, que abanava
com elegncia. S de olhar j dava para saber que era uma pessoa educada.
Disse algumas formalidades e nos convidou a tomar nossos lugares mesa, uma
mesa redonda, enorme, forrada com as melhores iguarias. Sua bisav e sua tia-
av nem tinham coragem de tocar nos pauzinhos, mas eu no fiz cerimnia, fui
logo devorando tudo o que aquele cachorro oferecia! Como os pauzinhos
atrapalhavam, simplesmente comecei a usar a colher anatmica, pegava
grandes bocados de comida com a mo e enfiava na boca. Sugitani segurava um
clice de bebida e assistia a tudo sorrindo. Satisfeita, limpei as mos na toalha da
mesa e senti o sono chegar. Ouvi a pergunta de Sugitani: Senhorita, no seria
timo se seu pai pudesse se juntar a ns?. Arregalei os olhos: No seria, no.
Sugitani perguntou: Por qu?. Eu disse: Meu pai da Oitava Rota, voc
japons, a Oitava Rota luta contra os japoneses, no tem medo de que o meu pai
lute com voc quando chegar aqui?.
Minha tia levantou a manga da camisa para ver as horas. Naquela poca,
havia menos de dez relgios de pulso em toda Gaomi, e um deles era da minha
tia. Uau!, exclamou meu irmo mais velho, a nica pessoa l de casa que j
tinha visto um relgio de pulso. Ele frequentava o liceu nmero 1 do distrito e seu
professor de russo, que havia estudado na Unio Sovitica, usava um relgio de
pulso. Quando terminou seu uau, meu irmo gritou: Um relgio!. Minha
irm e eu gritamos juntos: Um relgio!.
Minha tia fez cara de contrariada e puxou a manga de volta: s um
relgio, para que tanto alvoroo?. Seu deliberado pouco-caso s serviu para
atiar nossa curiosidade. Primeiro foi meu irmo mais velho que disse, sondando
o terreno: Tia, at hoje s vi um relgio de longe, o do professor Ji a senhora
me deixa dar uma olhada?. Ns fizemos coro ao meu irmo: Tia, tia, deixa a
gente ver!.
Minha tia disse, sorrindo: Que bando de moleques, o que que tem para
ver num relgio velho?. Mesmo assim, ela tirou o relgio e entregou-o a meu
irmo mais velho.
Minha me, ao lado, advertiu em voz alta: Cuidado com isso!.
Meu irmo pegou o relgio com todo o cuidado, pousou-o na palma da
mo para olhar e, em seguida, levou-o ao ouvido para escutar. Terminado o
exame, passou o relgio para minha irm, que olhou e passou para meu outro
irmo. Ele deu uma olhada e nem teve tempo de encostar no ouvido porque o
mais velho tomou o relgio dele e devolveu a minha tia. Senti uma pontinha de
frustrao e chorei.
A me ralhou comigo.
Minha tia disse: Corre Corre, quando crescer, voc ir longe, ainda vai se
importar de no ter relgio para usar?.
E algum como ele vai usar relgio? Qualquer hora dessas eu vou
desenhar um com tinta no pulso dele, disse meu irmo.
No se pode julgar algum pela aparncia, assim como no se pode
medir o mar com uma caneca. No por ser feio que Corre Corre no ter
chance de ser algum na vida quando crescer, disse minha tia.
Se at ele pode ser algum na vida, ento aquele porco no chiqueiro
tambm pode virar tigre!, disse minha irm.
Tia, em que pas foi fabricado? Qual a marca?, perguntou meu irmo.
um Enicar feito na Sua, ela respondeu.
Uau!, exclamou meu irmo mais velho, seguido pelo outro irmo e pela
irm.
Eu esbravejei, furioso: Seus metidos!.
Irmzinha, quanto custa isso?, minha me perguntou.
No sei, ganhei de presente, respondeu a tia.
Que amigo tem coragem de dar um presente to caro?, e observando a
tia, minha me continuou: Ser que o futuro tio deles, hein?.
J quase meia-noite, disse minha tia se levantando, hora de dormir.
Graas ao cu e terra! A irmzinha finalmente vai desencalhar!,
exclamou minha me.
No v sair por a dando com a lngua nos dentes, ainda no riscamos nem
o primeiro trao do oito.**** Minha tia virou-se para ns e advertiu: E eu esfolo
vivo quem sair por a falando bobagem, ouviram bem?.
Na manh seguinte, meu irmo mais velho, talvez com peso na
conscincia por no ter me deixado ver o relgio da tia, pegou uma caneta e
desenhou um relgio no meu pulso. Ficou bem realista, lindo mesmo. E eu era
todo zelo e desvelo por aquele relgio, cuidava para no o molhar ao lavar as
mos e, se chovia, escondia o brao. Quando a cor esmaecia, pedia emprestada
a caneta do meu irmo para reforar os traos. Assim o relgio durou uns trs
meses no meu pulso.
Quatro dcadas depois, Xiangqun, o caula do meu irmo mais velho, foi
recrutado pela Aeronutica. O mundo mudou, nada mais como antes, muitas
coisas que um dia foram sagradas a ponto de custar a vida de algum agora so
motivo de piada; muitas profisses antes admiradas por milhares de pessoas
acabaram relegadas s ltimas castas. Mas entrar para a escola de aviao
continuava sendo um acontecimento capaz de alegrar toda a famlia e causar
inveja nos vizinhos. Por isso meu irmo mais velho, aposentado da diretoria da
Secretaria de Educao, voltou aldeia para comemorar com um banquete com
parentes e amigos.
O jantar foi montado no ptio do meu outro irmo. Puxaram um fio
eltrico da sala, penduraram nele uma lmpada potente, de um branco
ofuscante, que deixou o lugar claro como dia. Juntaram duas mesas e, ao seu
redor, espremeram mais de vinte cadeiras. Tivemos de sentar com os ombros
encostados uns nos outros. Os pratos foram encomendados do restaurante, eram
iguarias da montanha e do mar. Aves, carnes e peixes se empilhavam numa
profuso de cores e temperos. Minha cunhada, arrastando um sotaque de Yantai,
disse: A comida hoje muito simples, no precisam fazer cerimnia. Meu pai
respondeu: No diga isso. Lembre-se que, em 1960, nem o presidente Mao tinha
a chance de comer essas coisas. Meu sobrinho, o futuro piloto, reclamou: V,
pare com esse papo fora de moda.
Depois de trs rodadas de bebida, meu pai tomou a palavra: Esta famlia
finalmente produziu um piloto de avio. Daquela vez, seu pai inscreveu-se na
seleo, mas foi desclassificado por causa de uma cicatriz na perna. Agora
Xiangqun conseguiu realizar o sonho da famlia.
Xiangqun torceu o nariz: Ser piloto no nada de mais. Quem tem
capacidade mesmo vira alto funcionrio ou milionrio!.
Como pode dizer uma coisa dessas! Meu pai levantou a aguardente,
enxugou-a em um gole, bateu o copo na mesa e continuou: Um piloto o
equivalente humano de um drago ou uma fnix. O cara que a tia de seu pai
namorou, Wang Xiaoti, quando ficava de p, tinha a coluna reta como um
pinheiro; sentado, parecia firme como um sino de bronze; e quando andava, fazia
o ar rodopiar atrs dele Aquele desgraado, se no tivesse feito a besteira de
fugir para Taiwan, quem sabe seria hoje um comandante da Aeronutica.
Que histria essa?, Xiangqun perguntou, surpreso. O marido dela no
aquele que faz bonecas de barro? De onde saiu esse piloto?
Coisas do passado, no vamos falar disso, disse meu irmo.
De jeito nenhum, discordou Xiangqun, vou perguntar a minha tia-av.
Wang Xiaoti que fugiu para Taiwan de avio? Essa demais!
Meu irmo aconselhou, preocupado: No v atrs desse tipo de emoo.
preciso amar a ptria, sobretudo quando soldado, e mais ainda quando piloto. A
pessoa pode furtar, pode roubar, pode matar, atear fogo O que quero dizer
que jamais pode ser um traidor. Ser traidor cair na infmia para sempre,
jogar fora todas as perspectivas.
Quanto medo, desdenhou Xiangqun, Taiwan parte da ptria, no vejo
o menor problema em voar at l para dar uma olhada.
De jeito nenhum!, gritou minha cunhada. Se tiver essa ideia na cabea,
melhor nem virar piloto. Posso ligar agora para o diretor Liu, do Departamento
de Defesa.
No se preocupe, me, disse meu sobrinho. Acha que sou to estpido
assim? Eu l ia fazer algo pensando s em mim, sem me preocupar com vocs?
Alm do mais, agora o Partido Comunista e o Partido Nacionalista so aliados.
Mesmo que eu chegasse l, seria mandado de volta.
Esse o estilo da famlia Wan, comentou meu irmo mais velho,
aquele Wang Xiaoti um canalha, um vilo irresponsvel, que arruinou a vida
da sua tia-av!
Esto falando de mim? Minha tia entrou no quintal com alarde e sem
cerimnia. Apertou os olhos no claro intenso da lmpada. Virou-se para colocar
um pequeno par de culos escuros que at tinham certo charme, e tambm algo
de cmico. O que querem com uma lmpada forte dessas? Como dizia sua
bisav, mesmo comendo no escuro, ningum enfia a comida no nariz. A
eletricidade vem do carvo e o carvo vem pela mo do homem. A duras penas.
Descer a trs mil ps debaixo da terra como descer ao inferno. As autoridades
corruptas e os donos de minas movidos pela ganncia no tm um pingo de
respeito pela vida dos mineiros. Existe uma mancha de sangue em cada pedra de
carvo. Minha tia falava com a mo direita apoiada na cintura e a mo
esquerda no ar, o polegar, o mindinho e o anelar dobrados, o indicador e o dedo
mdio juntos e apontados para a frente. Usava um casaco militar Dacron, que
tinha sido bastante popular na dcada de 1970, com as mangas arregaadas e o
corpo bem folgado. Os cabelos brancos faziam-na parecer uma tpica
funcionria pblica distrital no fim da Revoluo Cultural. Fui tomado por uma
confuso de sentimentos, veja que aparncia tem hoje aquela nossa tia, que um
dia foi bela como um ltus flor da gua.
Meu irmo e a esposa no sabiam se a convidavam ou no para o jantar.
Foram conversar com meu pai, que aconselhou, depois de pensar por um
momento: Melhor deixar para l, ela agora de qualquer forma ela no
mora mais na aldeia mesmo Deixa para depois.
A chegada da minha tia deixou todo mundo encabulado. Levantaram-se ao
mesmo tempo e ficaram ali, sem saber como agir.
Ento, passei por tantas coisas na vida e agora, na casa de meus pais, no
tenho nem um lugar para sentar?, provocou minha tia.
A frase fez todos voltarem a si. Apressaram-se em arrumar um lugar para
ela sentar, atrapalhados.
Meu irmo e a mulher tentavam explicar: A primeira pessoa que
queramos convidar era justamente a senhora. A cadeira de honra da famlia
Wan vai ser sempre sua!.
Vai nada! Minha tia sentou-se ao lado do meu pai e chamou meu irmo:
Boca Grande, enquanto seu pai estiver vivo, jamais ocuparei a cadeira de
honra; e mesmo depois que seu pai morrer, o lugar tambm no ser meu! Filha
casada gua despejada, no mesmo, meu irmo?.
Voc no uma filha qualquer, mas sim a benfeitora do nosso cl.
Apontando os presentes na mesa, meu pai continuou: Quem, dessa gerao
mais nova, no veio a este mundo pelas suas mos?.
Um verdadeiro heri no vive de glrias passadas, disse minha tia. O
passado de que adianta falar nele? Vamos beber! Mas como assim? Nem copo
eu tenho aqui? Trouxe a minha prpria bebida! Tirou do bolso folgado uma
garrafa de Maotai e pousou-a na mesa com fora. um Maotai de cinquenta
anos, ganhei de um alto funcionrio da cidade de Tinglan. A amante dele, vinte e
oito anos mais jovem, queria porque queria ter um filho homem. Contaram a ela
que eu sabia uma receita secreta capaz de mudar o sexo do feto, de menina para
menino, e ela insistiu que eu realizasse a tal transformao. Disse a ela que isso
no passava de conversa fiada, mas ela se negava a acreditar. Tinha lgrimas nos
olhos, no arredava o p, s faltava se ajoelhar na minha frente. Ela me contou
que a esposa oficial teve duas meninas, e se ela, a amante, desse luz um
menino conseguiria fisgar o homem de uma vez. Ele do tipo que valoriza os
meninos e despreza as meninas, tem uma cabea muito antiquada. Achei que um
funcionrio daquele nvel teria outra viso, mas que nada! De qualquer
maneira, continuou ela, indignada, o dinheiro dessas pessoas no veio pelo
caminho certo, se eu no enfiar a faca neles, em quem vai ser?! Inventei uma
frmula e receitei nove doses, tinha anglica, inhame, rehmannia, alcauz,
dessas ervas que custam s dez centavos o mao. No total, aquilo tudo no deu
nem trinta iuanes. Mas cobrei dela cem por dose. Saiu toda satisfeita, entrou
serelepe num carro vermelho e sumiu. Hoje tarde, o funcionrio e sua amante
apareceram com o filho gordo no colo, trouxeram bebidas finas e cigarros de
marca para me agradecer. Disseram que, se no fosse o meu remdio
milagroso, jamais conseguiriam ter um filho to lindo! Riu alto, pegou o copo
que meu irmo lhe oferecia, cheio de deferncia, e tomou a aguardente de um
s gole. Achei muita graa, disse ela dando um tapinha na coxa. Esses
burocratas, em geral, tiveram algum estudo, mas como podem ser to
ignorantes? Como seria possvel transformar o sexo de um feto? Se eu soubesse
fazer mgica, j teria ganhado o Nobel de medicina faz tempo, no ? Bateu na
mesa o copo vazio: Sirvam mais bebida para mim! No abram esta garrafa de
Maotai, esta vamos deixar para o meu irmo. Meu pai respondeu, atrapalhado:
No, no, de jeito nenhum, um desperdcio algum como eu tomar uma
bebida dessas. Minha tia ps a garrafa de Maotai na mo do meu pai: meu
presente para voc, beba. Examinando a fita na garrafa, meu pai quis saber,
cauteloso: Quanto custa uma garrafa dessa bebida?. Uns oito mil, pelo
menos!, respondeu minha cunhada. Dizem que o preo subiu ainda mais
ultimamente. Nossa, exclamou meu pai, e isso s uma bebida? Nem cuspe
de drago, nem sangue de fnix devem custar isso tudo! O quilo do trigo custa
um iuane e sessenta. Uma garrafa dessas vale cinco toneladas de trigo? Com um
ano de trabalho duro, no compro nem meia garrafa. Meu pai devolveu o
presente para minha tia: Melhor voc levar de volta. No posso beber essa
aguardente, vai encurtar minha vida. meu presente para voc, beba, ela
insistiu. No saiu do meu bolso. Vai se privar em vo. como naquele banquete
dos militares japoneses em Pingdu, se deixar de comer, ser em vo, comer
tambm ser em vo e, j que em vo mesmo, ainda vai deixar de comer?
Meu pai respondeu: At faz sentido, mas, pensando bem, como pode um
tantinho assim de lquido temperado valer tudo isso?. Meu querido, minha tia
disse, voc precisa entender uma coisa. Veja bem, no existe uma s pessoa
que beba essa bebida pagando do prprio bolso. Quem paga do prprio bolso s
bebe esta aqui, levantou o copo e secou-o de um gole. Voc j passou dos
oitenta anos, mesmo que beba o tanto que quiser, quantos anos ainda ter para
isso? Dando tapinhas no peito, declarou, abnegada: Tendo todos esses jovens
por testemunha, eu, sua irmzinha, vou cometer um desvario: prometo que de
agora em diante vou comprar Maotai para voc beber! O que temos a temer?
Antes, vivamos entre a espada e a parede, com medo do lobo ali na frente e do
tigre l atrs. S que, quanto mais medo temos, mais fantasmas vm nos
assombrar. Sirvam-me mais! Vocs no esto vendo o copo vazio? Ou esto com
d da bebida?. Nunca, tia, como faramos uma coisa dessas? Pode beber
vontade. Pois , lamuriou-se, por mais que eu queira, j no aguento beber
muito, quando era mais jovem, competia com aqueles canalhas da Comuna
Popular para ver quem bebia mais. Um bando de marmanjos querendo me fazer
passar vexame, mas no final eu que deixava todos eles anestesiados de to
bbados, enfiavam-se embaixo da mesa latindo como ces! Ento, meus jovens,
sade! Tia, coma alguma coisa. No vou comer nada. Seu tio-av bebia
meio jarro de aguardente de sorgo com um talo de alho-por e nada mais. Quem
sabe beber, bebe sem comer. Mas vocs vocs s sabem comer. A
aguardente esquentou a tia, que abriu os botes do peito. Falei para voc beber,
ento beba, ela disse afagando o ombro do meu pai. Da nossa gerao, s
restamos ns dois. Para que poupar o dinheiro em vez de beber e comer
vontade? Dinheiro guardado no passa de um pedao de papel, s dinheiro
mesmo quando a gente gasta. Para algum capacitada como eu, ganhar dinheiro
no ser problema. Uma pessoa pode ocupar o cargo que for, mas um dia vai
ficar doente, e quando ficar doente, vai precisar me procurar para se tratar.
Alm do mais, disse a tia rindo alto, domino a tcnica extraordinria de
converter o sexo dos fetos, sei transformar uma menina em menino. Por uma
tcnica to complexa vo me pagar sem piscar, mesmo que eu pea dez mil.
Mas e se algum tomar seu remdio milagroso e nascer uma menina, o que vai
fazer?, perguntou meu pai, preocupado. Essa parte voc no entendeu,
respondeu a tia. O que a medicina tradicional chinesa? Metade adivinhao,
como olhar a sorte. Um olhador de sorte sabe ir enrolando os clientes, mas
nunca se enrola junto com eles.
Aproveitando o momento em que a tia acendia um cigarro, meu sobrinho
Xiangqun fez a pergunta: V, a senhora pode me contar um pouco sobre aquele
piloto? Quem sabe um dia me d na telha de ir a Taiwan para visit-lo!.
Deixe de besteira!, disse meu irmo.
Mostre mais respeito!, censurou a cunhada.
Minha tia fumava seu cigarro com muita experincia, fios de fumaa iam
se enredando pelos cabelos alvoroados.
Hoje, pensando bem, secou o copo num gole e continuou, ele me
arruinou, mas ao mesmo tempo me salvou!
Deu mais algumas tragadas no cigarro em sua mo e o descartou com um
peteleco, a bituca desenhou um arco vermelho-escuro e caiu longe, em cima da
parreira. Pronto, ela disse, j bebi demais, chega de banquete, vou para casa.
Levantou-se, corpulenta e desajeitada, e caminhou cambaleando at a porta.
Corremos para segur-la pelo brao, mas ela disse: Acham mesmo que estou
bbada? Nada disso, no me embebedo nem com mil copos. No porto, vimos
seu marido, Hao Mo Grande, o arteso de esculturas de barro recm-
condecorado como Mestre de Arte e Artesanato Populares, esperando em
silncio.
9.
Na primavera de 1961, minha tia foi liberada do caso Wang Xiaoti e voltou
a trabalhar na seo de ginecologia e obstetrcia do posto de sade. Nos dois anos
seguintes no nasceu um nico beb nas mais de quarenta aldeias da comuna. A
razo? A fome, naturalmente. Por causa da fome, as mulheres pararam de
menstruar, por causa da fome, os homens viraram eunucos. Naquela seo do
posto de sade, s trabalhavam minha tia e uma mdica de meia-idade de
sobrenome Huang. A dra. Huang se formara em medicina numa escola
prestigiada, mas, por causa do mau histrico familiar, e tambm por ser
direitista, foi mandada para o campo. Toda vez que falava dela, minha tia se
exaltava. Dizia que ela era esquisita, que s vezes ficava o dia todo sem dizer
uma palavra, outras vezes desandava a falar com sarcasmo e era capaz de
ministrar uma palestra diante da escarradeira.
Depois que minha tia-av faleceu, a tia raramente nos visitava. Cada vez
que tinha alguma comida boa em casa, mame mandava minha irm levar para
ela. Um dia, meu pai encontrou metade de uma lebre no campo, quem sabe
deixada por alguma guia. Minha me colheu meio cesto de verduras silvestres e
cozinhou com a carne da lebre. Encheu uma tigela, embrulhou com um pano e
mandou minha irm levar para minha tia, mas ela se recusou. Eu me ofereci
como voluntrio. Minha me disse: Pode ir, s no pode comer escondido pelo
caminho, e olhe onde pisa, no v me quebrar essa tigela.
Eram cinco quilmetros da nossa aldeia at o posto de sade. De incio, fui
correndo, queria chegar antes que a comida esfriasse. Porm, depois de correr
um pequeno trecho, senti que as pernas pesavam, o estmago roncava, um suor
frio me cobria o corpo, a cabea rodava e a vista embaralhava. Era fome, eu j
havia digerido as duas tigelas de sopa de folhas que tinha tomado pela manh.
Naquele momento, o cheiro da comida atravessava o pano e espalhava-se pelo
ar. Havia dois eus discutindo, brigando, um desses eus dizia: Coma um pouco, s
um pouco; o outro dizia: De jeito nenhum, voc precisa ser um menino honesto
e obediente. Muitas vezes minha mo estava prestes a desatar o n do pano, mas
o olhar da minha me logo me aparecia na mente. A estrada que ligava nossa
aldeia ao posto de sade era ladeada por amoreiras. Como todas as folhas j
tinham sido arrancadas por aldees famintos, quebrei um galhinho e mastiguei,
era amargo e travoso, difcil de engolir. Foi ento que vi, no tronco da rvore,
uma cigarra recm-sada da casca, amarelinha e tenra, de asas ainda midas.
Muito contente, joguei fora o galhinho, peguei o inseto com a mo e, sem pensar
em mais nada, enfiei-o na boca. A cigarra para ns uma iguaria fina, um
excelente fortificante, mas deve-se cozinhar antes de consumir. Comi viva
mesmo, economizei fogo e tempo. Crua, tinha um sabor delicioso e, alm disso,
devia ser ainda mais nutritiva do que cozida. Continuei o caminho passando em
revista as amoreiras na beira da estrada, no encontrei mais cigarras, mas catei
um panfleto impresso em cores vistosas: tinha ali a foto de um rapaz de
expresso radiante abraado a uma mulher to bonita como uma fada. A legenda
explicava: Wang Xiaoti, o piloto dos bandidos comunistas, abandonou a
escurido em busca da luz e passou para o nosso lado. Foi agraciado com o posto
de major do Exrcito Nacional, recebeu uma recompensa de cinco mil tais de
ouro e agora forma um casal invejvel com a famosa cantora Tao Lili. Esqueci
a fome e um impulso indescritvel me fez querer gritar. Quando estava na escola,
ouvi falar que o Partido Nacionalista usava bales para mandar sua propaganda
reacionria para o nosso lado, mas no imaginava que esse material um dia
chegaria s minhas mos, nem que fossem panfletos to bonitos e bem-feitos.
Alm do mais, devo admitir que aquela mulher da foto era muito mais
encantadora que minha tia.
Quando entrei correndo na seo de ginecologia e obstetrcia do posto de
sade, minha tia estava no meio de uma discusso com a tal da dra. Huang.
Aquela mulher usava uns culos de armao preta, tinha o nariz adunco, lbios
finos e, assim que abria a boca, mostrava as gengivas roxas. (Futuramente,
minha tia faria questo de nos prevenir: melhor ficar solteiro do que se casar
com uma mulher que deixa ver as gengivas enquanto fala.) Aquela mulher tinha
um olhar soturno que me dava frio na espinha. Eu a ouvi dizer: Quem voc
pensa que para me dar ordens? Quando eu estava na faculdade de medicina,
voc ainda usava fraldas.
Minha tia retrucou, rspida: Pois sim, eu sei que voc, Huang Qiuy a, era
uma moa de famlia capitalista, tambm sei que era a princesinha da faculdade
de medicina, voc no estava l agitando bandeirinhas para saudar a entrada dos
malditos japoneses na cidade? Ser que voc no danou de rosto colado com
algum oficial deles? Pois enquanto voc danava com o militar japons, eu
estava em Pingdu enfrentando o comandante do exrcito inimigo!.
A dra. Huang desdenhou: E quem foi que viu isso? Quem viu voc
enfrentar o tal comandante japons?.
So fatos histricos, este cho que pisamos testemunha, disse minha
tia.
Eu nunca, mas nunca mesmo, deveria ter dado a minha tia, justo nesse
momento, o panfleto colorido que trazia na mo.
O que veio fazer aqui? O que isto?, ela me perguntou de mau humor.
Um panfleto reacionrio, um panfleto reacionrio do Partido
Nacionalista!, respondi, agitado. Minha voz tremia.
Primeiro minha tia deu uma olhada sem fazer muito caso, mas de repente
foi tomada por um sobressalto, parecia ter levado um choque eltrico. Seus olhos
se arregalaram, o rosto ficou lvido. Ela jogou longe o panfleto como se fosse
uma cobra, ou melhor, como se fosse uma r.
Quando se acalmou, quis pegar o papel de volta, mas era tarde demais.
O panfleto j estava em poder de Huang Qiuy a. Ela deu uma olhada
rpida, levantou a cabea para encarar minha tia e tornou a olhar a foto. Aquele
par de olhos escondidos atrs de lentes grossas de repente lanou um lampejo de
fogo-ftuo. Logo em seguida, deixou escapar um riso sarcstico. Minha tia pulou
em direo a ela para tomar o panfleto, mas Huang Qiuy a esquivou-se, virando
o corpo. Minha tia estendeu a mo e agarrou a roupa da doutora pelas costas.
Me d isso aqui de volta!, gritava.
Huang Qiuy a forou um movimento para a frente, crac, a roupa se rasgou
e exps a pele de suas costas, branca como uma barriga de r.
Me d isso aqui!
Huang virou-se, mantendo atrs de si a mo que segurava o panfleto.
Tremia dos ps cabea enquanto seguia, p ante p, em direo porta. Ao
mesmo tempo dizia, ameaadora e satisfeita: Devolver? Hum! Espizinha
ordinria! Mulher de traidor! Nem o traidor te quis mais, trapo intil! Est com
medo agora? Ainda quer posar de rf de mrtir ?. Minha tia se atirou como
louca sobre Huang Qiuy a.
Huang Qiuy a disparou pelo corredor, estrilava: Peguem a espi! Peguem
a espi!.
Minha tia foi atrs dela, estendeu a mo e agarrou-a pelos cabelos. O
pescoo de Huang Qiuy a inclinou-se para trs, mas a mo que segurava o
panfleto manteve-se para a frente a todo o custo. Sobreveio um grito ainda mais
agudo. O posto de sade, naquele tempo, tinha apenas duas fileiras de salas, na
frente ficavam os consultrios, atrs a administrao. Todo mundo ouviu a
gritaria e saiu para ver o que estava acontecendo. Minha tia j tinha derrubado
Huang Qiuy a no corredor e sentara sobre ela na tentativa de arrancar o panfleto
de sua mo.
O diretor do posto veio s pressas. Era um homem de meia-idade, calvo,
de olhos finos e empapuados, que usava uma dentadura exageradamente
branca. Parem com isso!, gritou. O que esto fazendo?
Minha tia pareceu no ouvir a bronca do diretor. Com redobrada
ferocidade, tentava abrir fora a mo de Huang Qiuy a. O rudo que vinha da
boca de Huang Qiuy a j no era um grito estridente, mas choro.
Pare j com isso, Wan! Enfurecido, o diretor gritou aos curiosos que
assistiam cena: Vocs ficaram cegos? Faam logo alguma coisa para separar
essas duas!.
Os mdicos foram tirar minha tia de cima de Huang Qiuy a. E precisaram
de muita fora para isso.
As mdicas foram ajudar Huang Qiuy a a se levantar do cho.
Os culos dela caram, corria sangue no vo entre seus dentes, lgrimas
turvas rolavam dos seus olhos encovados. Mas o panfleto continuava firme na sua
mo. Ela chorava: Diretor, agora o senhor ter de tomar uma deciso.
Minha tia tinha a camisa amarfanhada, o rosto lvido, dois arranhes
ensanguentados nas bochechas, aparentemente deixados pelas unhas de Huang
Qiuy a.
Wan Corao, o que est acontecendo afinal?, perguntou o diretor.
Minha tia sorriu acabrunhada, dois fios de lgrimas brotaram dos seus
olhos. Jogou no cho os pedaos do panfleto que tinha na mo. Sem dizer nada,
voltou atordoada para a sua seo.
Nesse momento, Huang Qiuy a, como quem presta um grande servio, tal
qual um heri martirizado, ps na mo do diretor o panfleto que amassara at
virar uma bola, ajoelhou-se no cho e comeou a tatear em busca dos seus
culos.
Apoiou sobre o nariz os culos, que tinham perdido uma haste, e ficou
segurando-os com uma mo. Assim que viu os pedaos do panfleto que minha tia
jogara no cho, ajoelhou-se mais do que depressa para catar tudo, como quem
encontra um tesouro. Levantou-se novamente.
Que negcio este?, perguntou o diretor enquanto desamassava o papel.
Propaganda reacionria!, disse Huang Qiuy a dando os pedaos do
panfleto ao diretor como se lhe entregasse o seu tesouro. E tem mais aqui,
propaganda que Wang Xiaoti, aquele que desertou para Taiwan, mandou para
Wan Corao!
Os mdicos e as enfermeiras ao redor soltaram exclamaes de surpresa.
O diretor, que tinha presbiopia, afastou bem o papel e fez um grande
esforo para focar a viso. Os mdicos e as enfermeiras se juntaram em torno
dele como um enxame de abelhas.
Esto olhando o qu? O que que tem para ver aqui? Voltem ao
trabalho! O diretor guardou o panfleto, concluiu sua bronca nos funcionrios e
disse: Dra. Huang, me acompanhe.
Huang Qiuy a acompanhou o diretor at seu escritrio. Em grupinhos de
dois ou trs, mdicos e enfermeiras comentavam o assunto, cautelosos.
Nisso, ouviu-se o choro incontido da minha tia vindo da seo de
ginecologia e obstetrcia. Eu me dei conta do desastre que causei e, encolhido,
entrei devagarinho pela porta. Vi minha tia sentada na cadeira, chorando
debruada na mesa enquanto golpeava o mvel com o punho cerrado.
Tia, eu trouxe este cozido de lebre que minha me mandou
Minha tia no me deu a menor bola, s fazia chorar.
Tia, eu disse aos soluos, no chore, prove um pouco da comida
Coloquei sobre a mesa a trouxinha que carregava, desatei o n e deixei a
vasilha bem ao lado dela.
Com um movimento do brao, a tia mandou a tigela para o cho. A vasilha
caiu e se espatifou.
Fora! Fora! Fora! Levantou a cabea aos berros: Suma da minha
frente, seu imbecil! Fora daqui!.
11.
Girino
Gaomi, julho de 2003
1.
S depois soubemos que minha tia havia sido ferida por um sujeito armado
com um porrete em Dongfeng, aquela aldeia que antes da Libertao era um
ninho de bandidos e violncia. O homem j tinha trs filhas e a mulher dele
estava grvida pela quarta vez. Seu sobrenome era Zhang, seu nome era Punho.
Tinha uns olhos de boi e boa origem familiar. Era o valento da aldeia, ningum
se atrevia a mexer com ele. Todas as mulheres em idade reprodutiva de
Dongfeng faziam a ligadura se tivessem um filho na segunda gravidez; se
tivessem uma filha, dizia minha tia, no eram obrigadas a fazer a cirurgia,
levando em considerao a realidade rural, mas deviam colocar o dispositivo
intrauterino. Depois da terceira gestao eram obrigadas a fazer a ligadura,
mesmo que nascesse outra filha. Em todas as mais de cinquenta aldeias da
comuna, a mulher de Zhang Punho era a nica que nem tinha feito a ligadura
nem usava o dispositivo intrauterino, e ainda estava grvida mais uma vez. Minha
tia e sua equipe foram de barco at Dongfeng, debaixo de uma chuva torrencial,
especialmente para levar a mulher de Zhang Punho ao posto de sade para fazer
o aborto. Quando o barco estava a caminho, o secretrio do Comit do Partido na
comuna, Qin Shan, telefonou para o secretrio da clula do Partido em
Dongfeng, Zhang Dente de Ouro, e ordenou expressamente que mobilizasse
todas as foras e recorresse a todos os meios para garantir o sucesso da misso.
Minha tia contou que Zhang Punho pegou um galho espinhento e montou guarda
na porta de sua casa, de olhos rubros, berrando como um louco. Zhang Dente de
Ouro e os milicianos da aldeia o cercavam distncia, sem coragem de se
aproximar. Ajoelhadas na porta, as trs filhas do casal pareciam ter ensaiado
suas falas, fungavam, choravam, gritavam em coro: Tios tias irmos
irms misericrdia poupem nossa me ela tem reumatismo do corao
se abortar, ela morre e, se nossa me morrer, ficaremos sem me.
Segundo o relato da tia, Zhang Punho representava muito bem o papel de vtima,
muitas mulheres em volta tinham lgrimas nos olhos. Naturalmente, havia
tambm muitas que no estavam convencidas. As que colocaram o dispositivo
depois da segunda gravidez e as que fizeram a ligadura depois da terceira
estavam indignadas com a quarta gravidez da mulher de Zhang Punho.
preciso equilibrar a tigela para no entornar o caldo, dizia minha tia, se Zhang
tivesse a quarta criana, aquelas mulheres me esfolariam viva! Se deixasse
Zhang vencer aquela batalha, a bandeira vermelha cairia por terra, mas isso era
o de menos, o problema de verdade seria no ter mais como implementar o
planejamento familiar. Pensando nisso, continuou a tia, dei o sinal e parti para
cima de Zhang Punho, junto com a Leoazinha e Huang Qiuy a. Aquela moa, a
Leoazinha, era mesmo corajosa e esperta, e muito leal, avanou em direo a
Zhang, queria receber a paulada em meu lugar, mas eu a puxei por trs. Huang
Qiuy a, aquela intelectual capitalista, era boa na tcnica, mas, diante de um
perigo concreto, seus ossos se esfarelavam de medo. Minha tia avanou a
passos largos na direo de Zhang Punho. Ele me xingou dos piores nomes, se
eu repetir para vocs, vou sujar suas orelhas e minha boca tambm. Eu estava
to determinada que nem me importei com a minha segurana. Zhang, voc
pode me xingar vontade, de puta, cadela, bruxa assassina, eu no me importo
com nada disso, mas sua mulher deve vir comigo. Aonde? Ao posto de sade.
Minha tia se aproximava de Zhang Punho passo a passo, sem tirar os olhos
de sua cara raivosa. As trs meninas saltaram sobre ela chorando, xingando,
cada uma das menores agarrou uma perna da minha tia, a maior lhe dava
cabeadas na barriga. Minha tia tentava resistir, mas as trs tinham se grudado a
ela como sanguessugas. Sentiu uma pontada no joelho, percebeu que era uma
mordida. Levou uma cabeada no estmago e caiu de costas no cho. A
Leoazinha agarrou a menina maior pelo pescoo e jogou-a para o lado, a menina
logo voltou carga e deu uma cabeada na barriga de Leoazinha, que usava um
cinto de fivela metlica. Bateu com o nariz na fivela, se cortou, sangrou. A
menina passou a mo no rosto, pincelado de terror e tragdia. A ira de Zhang
Punho redobrou, ele disparou em direo a Leoazinha pronto para lhe desferir
um golpe certeiro, mas minha tia se levantou de um salto e se jogou entre
Leoazinha e Zhang Punho. A testa dela recebeu a paulada no lugar de Leoazinha.
Minha tia caiu de novo. Leoazinha gritou: Mas ser que vocs no esto vendo?
Esto mortos?. Zhang Dente de Ouro e os milicianos enxamearam em volta de
Zhang Punho e o puseram no cho, com os braos cruzados nas costas. As trs
meninas ainda queriam resistir, mas foram imobilizadas pelas oficiais da aldeia.
Leoazinha e Huang Qiuy a abriram a maleta de medicamentos para fazer um
curativo em minha tia. Uma bandagem e mais outra. O sangue atravessava a
gaze. Mais uma bandagem. Minha tia estava tonta, seus ouvidos zuniam, ela via
estrelas, via um mundo tingido de vermelho-sangue. Os rostos pareciam cristas
de galo e at as rvores eram como labaredas que subiam tortuosas. Qin He
ficou sabendo do ocorrido e veio da beira do rio. Quando viu minha tia ferida,
ficou esttico por um momento, exclamou alguma coisa e cuspiu sangue. Um
monte de gente acudiu para socorr-lo, mas ele os afastou e avanou
cambaleante como um bbado, pegou do cho o porrete manchado com o
sangue da minha tia e mirou a cabea de Zhang Punho! Pare com isso!,
gritou minha tia, que se esforava para levantar enquanto censurava Qin He: E
voc no est l na beira do rio vigiando o barco por qu? Veio fazer o que aqui?
S veio atrapalhar!. Visivelmente embaraado, Qin He deixou cair o porrete e
caminhou em direo ao rio.
Minha tia afastou para um lado a Leoazinha, que a amparava, e foi at
Zhang Punho Qin He chorava alto, caminhava para o rio a passos lentos ,
minha tia nem mesmo virou a cabea, tinha os olhos fixos em Zhang Punho. Sua
boca continuava produzindo improprios, mas o olhar j mostrava algum
desalento. Disse aos milicianos que prendiam os braos de Zhang: Soltem ele!.
Hesitaram por um instante e minha tia repetiu: Soltem ele!.
Deem o porrete para ele!, disse minha tia.
Um miliciano catou o porrete e jogou-o para Zhang Punho.
Com um sorriso frio, minha tia disse: Pegue o porrete!.
Zhang Punho resmungou: Eu mato quem se atrever a cortar minha
descendncia!.
Pois muito bem! metido a valente? Minha tia apontou para a prpria
cabea e disse: Ento acerte aqui! Vamos, acerte!. Ela deu dois passos frente
e gritou: Eu, Wan Corao, hoje sacrifico minha vida! No estremeci quando o
japons me apontou a baioneta, vou ter medo de voc agora?.
Zhang Dente de Ouro aproximou-se, empurrou Zhang Punho e disse: No
vai pedir desculpas dra. Wan?.
No preciso das desculpas dele!, disse minha tia. O planejamento
familiar importante para o pas, sem o controle demogrfico vai faltar comida,
vai faltar roupa, vai faltar escola, vai ser difcil elevar a qualidade da populao,
vai ser difcil construir um pas forte e prspero. Se eu, Wan Corao, morrer por
essa causa, ter valido a pena.
Leoazinha disse: Zhang Dente de Ouro, chame a polcia, rpido!.
Zhang Dente de Ouro deu um chute em Zhang Punho: Ajoelhe-se, pea
perdo dra. Wan!.
No precisa!, minha tia disse. Zhang Punho, voc podia pegar trs anos
de cadeia por essa paulada que me deu! Mas no vou me rebaixar ao seu nvel,
estou disposta a deixar voc se safar desta. Agora voc tem dois caminhos sua
frente: ou deixa sua mulher vir comigo, bem quietinha, at o posto de sade para
fazer o aborto, e eu mesma vou cuidar dela, vou me encarregar de sua
segurana; ou ento voc vai para a delegacia para ser punido conforme a lei. Se
sua mulher se dispuser a vir comigo, muito bem, se no, minha tia apontou para
Zhang Dente de Ouro e o grupo de milicianos, vocs vo se encarregar de
mand-la para l!
Agachado, Zhang Punho segurava a cabea entre as duas mos e dizia em
prantos: Na minha famlia, h trs geraes, s nasce um homem por
gerao e minha descendncia tem que acabar em mim, em Zhang Punho?
Senhor, olha por mim.
Nisso, a mulher de Zhang saiu chorando do ptio. Tinha palha no cabelo,
evidentemente ficara escondida no monte de feno. Dra. Wan, disse ela,
poupe-o, por misericrdia, vou com a senhora.
Tia, ento deixe que ela tenha essa criana, eu disse desalentado, no
quero mais a filiao ao Partido, nem o cargo.
Minha tia bateu na mesa com tanta fora que fez respingar a gua do copo
minha frente.
Voc no presta para nada mesmo, Corre Corre!, disse ela. No uma
questo individual! Nossa comuna completou trs anos seguidos sem um nico
nascimento fora da cota. E agora vem voc querendo quebrar a regra?
Mas ela tem tendncia suicida, falei constrangido, e se acontecer
mesmo alguma coisa, o que vamos fazer?
Sabe qual a regra deste lugar? No tomar o frasco de quem bebe
veneno! Dar uma corda a quem quiser se enforcar!
Que barbaridade!
E somos brbaros porque queremos? No seu Exrcito no preciso ser
brbaro; na cidade no preciso ser brbaro; no exterior, menos ainda essas
estrangeiras s querem saber de gozar a vida, no tm filhos nem com os
incentivos e prmios do Estado , mas aqui a zona rural da China e, com os
camponeses, voc pode explicar as razes com toda a calma e pacincia,
explicar a poltica, gastar as solas de seus sapatos, afinar os beios de tanto falar,
mas quem lhe d ouvidos? E o que nos resta fazer? O controle populacional no
pode deixar de ser feito, as ordens do governo no podem deixar de ser
implementadas, as metas estabelecidas por nossos superiores no podem deixar
de ser cumpridas, o que voc acha que nos resta a fazer? Quando se trabalha no
planejamento familiar, de dia te xingam pelas costas, de noite jogam tijolos em
cima da gente, at uma criana de cinco anos furou minha perna com uma
agulha de sapateiro. Minha tia levantou a barra da cala e me mostrou uma
cicatriz roxa na barriga da perna. Viu s? Isso foi h pouco tempo em Dongfeng,
um bostinha vesgo! Voc se lembra do que aconteceu com a esposa de Zhang
Punho? Fiz que sim com a cabea enquanto me recordava do que acontecera
havia mais de dez anos no rio. Sem sombra de dvida foi ela que pulou do barco
e ns a tiramos da gua. Mas Zhang Punho e outras pessoas daquela aldeia dizem
que ns que empurramos Geng Xiulian no rio e a matamos afogada. At
escreveram uma carta coletiva, assinada com suas digitais marcadas em sangue,
para denunciar diretamente ao Conselho de Estado. Os superiores mandaram
investigar e, sem outra sada, transformamos Huang Qiuy a em bode expiatrio,
minha tia acendeu um cigarro e tragou com vontade, a fumaa envolveu seu
rosto amargurado. Estava bastante envelhecida, duas linhas verticais desciam
direto dos cantos da boca at o queixo, bolsas pendiam sob os seus olhos, que
emitiam um brilho embaado. Fizemos um esforo enorme para salvar Geng
Xiulian, doei a ela quinhentos mililitros de sangue, mas ela tinha uma cardiopatia
congnita. No pudemos fazer nada. Pagamos a Zhang Punho uma indenizao
de mil iuanes, no era pouco naquela poca. Zhang Punho aceitou o dinheiro,
mas no deixou barato: colocou o corpo da mulher num carrinho e foi com as
trs filhas vestidas de luto at a sede do comit do Partido no distrito para criar
caso. E isso justo na hora em que um dirigente provincial tinha vindo inspecionar
o trabalho de planejamento familiar. A polcia chegou num jipe velho e me levou
junto com Huang Qiuy a e Leoazinha para a hospedaria oficial do distrito. Os
policiais nos trataram com truculncia, como se fssemos bandidas. Um
dirigente distrital veio falar comigo, virei a cara e disse: No vou falar com
voc, quero falar com a autoridade provincial. Invadi o quarto do dirigente
provincial. Ele estava sentado no sof lendo jornal. Assim que o vi, percebi que
era Yang Lin! Agora era vice-governador da provncia e, por sua cara lisa e
carnuda, via-se que estava bem de vida. Fui tomada por uma raiva inexplicvel e
disparei a falar como uma metralhadora, t-t-t-t. Vocs do as ordens l em
cima e ns aqui embaixo temos de cumpri-las a todo custo, temos de correr de
perna quebrada e falar at afinar os beios. Falam para sermos civilizados,
politicamente corretos, trabalhar na conscientizao das massas Ficam l
falando o que lhes d na telha, mas a verdade que quem nunca pariu um filho
no sabe como di a *! Desam aqui nas bases para ver como . A gente se
esfora, d tudo de si, xingada, agredida at ficar em carne viva e ver o
sangue correr, mas quando acontece algum acidente, os dirigentes, alm de no
nos darem apoio, ainda ficam do lado de gente cabea-dura e encrenqueira!
Vocs acabam com nossa motivao!. Minha tia falava com uma ponta de
orgulho: Algumas pessoas no tm coragem de falar na frente de um alto
funcionrio, mas eu no estou nem a! Quanto mais encontro esses funcionrios,
mais faladeira eu fico e no porque eu goste de falar, acontece que tenho
muita amargura acumulada aqui dentro. Eu falava aos prantos e ainda mostrava
a cicatriz na minha cabea. O fato de Zhang Punho me dar uma paulada na
cabea no contra a lei? E quanto a pular no rio para salvar aquela mulher e
doar a ela meio litro de sangue, no fazer o humanamente possvel para
ajudar? Eu chorava a plenos pulmes e dizia: Me mandem para o campo de
trabalho, me ponham na cadeia, que eu no quero mais mexer com isso. Minhas
palavras deixaram Yang Lin com lgrimas nos olhos. Ele se levantou, me serviu
um copo dgua, trouxe uma toalha quente do banheiro e disse: O trabalho nas
bases mesmo muito rduo, como disse o presidente Mao: a questo mais
importante educar os camponeses; camarada Jovem Wan, voc foi vtima de
uma injustia, eu a entendo, os dirigentes do distrito tambm a entendem, ns a
temos em alto conceito. Ele veio se sentar perto de mim e me perguntou:
Camarada Jovem Wan, no quer vir trabalhar conosco no governo provincial?.
claro que percebi as intenes dele, mas bastou me lembrar das bobagens que
ele dizia nas assembleias de denncia para eu perder todo o interesse. No, disse
eu resoluta, no vou, sou imprescindvel para o trabalho deste lugar. Ele
balanou a cabea, lamentoso, e disse: Ento v trabalhar no Hospital Distrital!.
Eu respondi: No, no vou a lugar nenhum. Quem sabe teria sido melhor largar
tudo e ir com ele, o que os olhos no veem o corao no sente, quem quiser ter
filho, que abra as pernas e tenha, que nasam dois bilhes, trs bilhes, quando o
cu desabar, quem for mais alto que o sustente. Para que vou me preocupar
tanto? Sua tia nesta vida s se deu mal por ser obediente demais, revolucionria
demais, dedicada demais, sria demais.
Ainda no tarde para a senhora tomar conscincia disso, falei.
Coisa nenhuma!, zangou-se minha tia. Do que est falando? Que
conversa essa de tomar conscincia? S estou desabafando com voc, que
uma pessoa da famlia. Sou leal e devotada ao Partido Comunista, nem tudo
aquilo que passei na Revoluo Cultural conseguiu me abalar, quanto menos
agora! O controle de natalidade no pode deixar de ser feito. Se liberar os
nascimentos, em um ano sero trinta milhes, em dez anos, trezentos milhes,
em mais cinquenta anos, a Terra vai ser esmagada pelos chineses, por isso
preciso baixar a taxa de natalidade a todo custo, uma contribuio dos chineses
para toda a humanidade!
Tia, eu disse, at posso entender esses motivos maiores, mas o
problema que temos agora que Wang Renmei fugiu
Foge o monge, mas fica o templo!, disse minha tia. Para onde mais ela
poderia fugir? Ela est escondida l com o seu sogro!
Wang Renmei meio destemperada, se a gente fizer presso, tenho medo
que acontea alguma coisa
Quanto a isso, pode ficar tranquilo, disse minha tia com ar de quem j
tinha um plano, j faz algumas dcadas que lido com essa mulherada. Conheo
bem o gnio delas, quanto s escandalosas, como sua esposa, que volta e meia
ameaam se matar, mas, na verdade, no tm nenhum problema, fique
tranquilo, elas no tm a mnima vontade de morrer. J as quietas, que no dizem
nada, tm mais chances de se enforcar, pular num poo ou tomar veneno. Nas
vrias dcadas que trabalho com planejamento familiar, as mulheres que se
suicidaram fizeram isso por outros motivos. Nesse aspecto pode ficar totalmente
despreocupado.
Mas ento a senhora me diga o que fazer, eu disse indeciso, no d
para peg-la como se fosse uma porca e levar para o hospital na marra.
Se no puder ser de outro jeito, tem de ser na marra mesmo.
Principalmente tratando-se da sua esposa, disse minha tia, quem mandou ser
meu sobrinho? Se eu poup-la, como vou conseguir convencer as massas? Assim
que eu abrir a boca, vo usar isso para me fazer calar.
J que assim, s me resta obedecer, eu disse. Ser preciso o Exrcito
mandar algum para dar um apoio?
J mandei um telegrama para a sua unidade.
O primeiro telegrama tambm foi a senhora que mandou?
Fui eu, disse minha tia.
J que sabia que ela estava grvida, por que no tomou providncias
antes?
Passei dois meses numa reunio na sede do distrito e s fiquei sabendo
quando voltei, minha tia falava com raiva, aquele filho da me do Yuan
Bochecha s me d dor de cabea, ainda bem que algum denunciou, seno o
problema seria ainda maior.
Ele vai ser condenado?
Por mim ele deveria ser executado!, disse ela furiosa.
Ele no deve ter retirado o DIU s de Wang Renmei.
J estamos a par de toda a situao: sua esposa e a esposa de Wang Sete
da aldeia Wang, a esposa de Sun Jinniu da aldeia Sun, e ainda Wang Vescula,
esposa de Chen Nariz, que a que est grvida h mais tempo. Nos outros
distritos ainda tem mais de uma dezena, mas esto fora de nossa alada. Vamos
comear por operar sua esposa e depois vamos cuidar de cada uma, que
nenhuma delas pense que vai escapar.
E se fugirem?
Nem o Rei Macaco, com todo seu engenho, conseguiu escapar da palma
de Buda! *
Tia, eu disse, no meu caso, que sou oficial do Exrcito, minha esposa
obrigada a fazer o aborto, mas Wang Vescula e Chen Nariz so camponeses,
tiveram primeiro uma menina, de acordo com a poltica, eles podem ter um
segundo filho. No fcil para algum como Wang Vescula engravidar
Minha tia me interrompeu e disse em tom de deboche: Ainda nem
resolveu o problema da prpria famlia e j est querendo resolver o problema
alheio! De acordo com a poltica, eles podem sim ter o segundo filho, mas s
depois que a primeira criana completar oito anos de idade. E quantos anos tem a
filha deles?.
No s uma questo de antecipar alguns anos?, eu disse.
Voc fala como se fosse algo simples: antecipar alguns anos! E se todos
resolvessem fazer isso? No podemos abrir esse precedente, uma vez aberto, isto
aqui vai virar uma baguna. Deixe de se importar com os outros, disse minha
tia, sria, e cuide do que lhe diz respeito.
Hoje o primeiro dia do Ano-Novo. Neva sem parar desde o incio da noite
de ontem. Tudo l fora est coberto de uma alvura imaculada. Da rua chega o riso
de crianas brincando na neve. No lamo em frente a meu apartamento grasnam
duas pegas, sua voz parece cheia de boas surpresas.
Quando terminei de ler sua carta, me senti culpado. No imaginava que
minha narrativa poderia causar-lhe insnia e abalar sua sade. Suas palavras de
consolo me emocionaram. O senhor conta que chorou ao ler sobre a morte de
Wang Renmei. Enquanto escrevia sobre aquele episdio, tambm eu tinha os olhos
rasos dgua. No culpo minha tia, no acho que tenha sido erro dela, ainda que
nos ltimos anos, com a idade, ela mesma confesse remorsos com bastante
frequncia e diga que suas mos esto manchadas de sangue. Mas isso histria,
e a histria olha to somente para o resultado, ignora os meios, como as pessoas
que admiram a Grande Muralha da China, as pirmides do Egito e outras obras
grandiosas sem pensar nas pilhas e pilhas de ossadas debaixo delas. Nas duas
ltimas dcadas, o povo chins lanou mo de um mtodo radical para enfim
conter a exploso populacional. A verdade que isso contribuiu no s para o
desenvolvimento da prpria China mas de toda a humanidade. Afinal de contas,
todos ns vivemos neste pequeno planeta. Os recursos naturais da Terra so
limitados e, uma vez consumidos, no sero renovados. Nesse ponto, a crtica
ocidental ao planejamento familiar chins um pouco injusta.
Minha terra natal mudou muito nos ltimos dois anos. O novo secretrio
um jovem dinmico e ambicioso de menos de quarenta anos, fez doutorado nos
Estados Unidos. Dizem que quer desenvolver as duas margens do rio Jiao no
Nordeste de Gaomi. As enormes mquinas de construo j chegaram com seu
bramido. Em poucos anos, o lugar estar completamente transformado e talvez
nada reste da paisagem que o senhor viu em sua ltima visita. No tenho como
avaliar se essa mudana iminente , afinal, boa ou m.
Envio anexa a terceira parte do material j no ouso chamar de carta
sobre minha tia. claro que continuarei a escrever, seus elogios me impelem a
escrever.
Reitero nosso convite para que o senhor nos faa uma visita quando puder
ser essa, quem sabe, a oportunidade de deixar de lado as cerimnias para
receb-lo como um velho amigo.
Mudando de assunto, minha esposa e eu estamos perto de nos aposentar.
Depois da aposentadoria, queremos voltar terra natal. Em Pequim, desde
sempre nos sentimos forasteiros. Recentemente, perto do Teatro do Povo, duas
mulheres que se diziam nascidas e criadas nas vielas da capital ralharam
conosco sem motivo por duas horas. Isso reforou nossa deciso de voltar para a
terra natal. Acho que as pessoas de l no abusam tanto dos outros como na
cidade grande; l, quem sabe, vive-se mais prximo da literatura.
Girino
Pequim, Ano-Novo de 2004
1.
Soube pelo meu pai que, depois de levar aquela tesourada da minha sogra,
minha tia se viu s voltas com uma ferida infeccionada e uma febre que no
cedia. Mesmo assim, ela comandou a busca e apreenso de Wang Vescula.
Busca e apreenso talvez no sejam os termos apropriados, mas era o que
acontecia na prtica.
O porto da casa de Wang Vescula estava bem fechado, no se ouvia
barulho nenhum, nem de galinha nem de cachorro. Sua tia mandou arrombarem
o cadeado de ferro para entrar no ptio, meu pai contou. Ela com certeza j
estava sabendo de alguma coisa. Entrou mancando pela sala dos Wang, levantou
a tampa da panela, viu um resto de canja ali dentro, esticou a mo para sentir a
temperatura, ainda estava morna. Ento ela gritou com um riso maligno: Chen
Nariz, Wang Vescula, vocs vo sair da por conta prpria? Ou vo me fazer
desentocar vocs como se fossem ratos?. De dentro do quarto no vinha nem
um pio. Sua tia apontou para o armrio no canto. Dentro tinha algumas roupas
velhas. Mandou tirar tudo at aparecer o fundo do armrio. Ento ela catou um
rolo de abrir massa e bateu forte na tbua do fundo, tum-tum-tum, at que
apareceu a entrada de um buraco. Sua tia disse: Podem sair da, heris da
guerrilha. Ou ser que ainda vamos precisar encher de gua?.
A primeira a sair foi Chen Orelha, a filha do casal. A menininha saiu com
o rosto rajado de poeira cinza e branca, parecendo um diabinho de templo. Ao
invs de chorar, mostrou os dentes numa risadinha, hehe. Em seguida foi a vez
de Chen Nariz rastejar para fora, barbudo, de cabelo encarapinhado, vestindo
uma camiseta furada que deixava mostra os pelos louros do peito. Sua
aparncia era de dar pena. Assim que saiu da toca, aquele homenzarro desabou
de joelhos na frente da sua tia e comeou a bater com a testa no cho sem parar,
tum-tum-tum. Meu pai conta que o choro de Chen Nariz sacudiu a aldeia inteira.
Tia, tiazinha querida, eu fui a primeira criana a nascer pelas suas mos,
Wang Vescula s meia poro de gente, por caridade, tia, nos poupe Minha
famlia h de se lembrar de sua bondade pelo resto dos tempos
Segundo as pessoas presentes, sua tia disse a ele com lgrimas nos olhos:
Ah, Chen Nariz, no sou eu que decido. Por mim, poderia fazer o que quisesse.
Se quisesse a minha mo, eu cortava para te dar!.
Tia, tenha misericrdia
Esperta, a filha de Chen Nariz imitou o pai e ficou de joelhos, batia a
testinha no cho e dizia:
Misericrdia, misericrdia
Nisso, continuou meu pai, em meio s pessoas que assistiam cena do
ptio, Cinco Sentidos comeou a cantarolar aquela msica do filme Guerra de
tneis: A guerra de tneis, ei, a guerra de tneis, milhes de valentes soldados
espreita Pela plancie infinita avana a guerra de tneis, o inimigo teima em
resistir, mas ser aniquilado.
A tia enxugou o rosto, sua expresso mudou de repente: J chega, Chen
Nariz, mande Wang Vescula sair logo!.
Chen Nariz avanou de joelhos e abraou uma perna da sua tia. Chen
Orelha imitou o pai e abraou a outra perna.
Nesse momento, Cinco Sentidos voltou a cantarolar no ptio: Pela
plancie infinita avana a guerra de tneis se ousa entrar o invasor sofrer
uma derrota arrasadora vasectomia para todos controle de natalidade para
todos.
Sua tia quis se esquivar, mas Chen Nariz e Orelha estavam firmemente
agarrados a ela.
Percebendo alguma coisa, ela ordenou a seus subordinados: Desam no
buraco!.
Um miliciano desceu com uma lanterna na boca.
Outro miliciano o seguiu.
Uma voz falou l de dentro: No tem ningum aqui!.
Sua tia teve um ataque de nervos e caiu desmaiada.
Chen Nariz um sujeito bem ardiloso, meu pai disse, sabe aquela horta
nos fundos da casa dele? Ali tem um poo com uma roldana, o tnel ia dar dentro
desse poo. Ningum sabe como ele conseguiu terminar uma empreitada dessa
grandeza. E ningum sabe para onde levou tudo aquilo de terra. Aproveitando
que Chen Nariz e a filha estavam agarrados s pernas da tia, Wang Vescula
engatinhou at a sada e subiu puxando a corda da roldana. Deve ter sido muito
difcil para ela, pequenina daquele jeito, carregando um barrigo, sair de dentro
de um poo fundo puxando uma corda.
Amparada por outras pessoas, sua tia foi at o poo. Furiosa, batia o p no
cho e gritava: Como pude ser to burra? Como pude ser to burra? Meu pai
comandou a escavao de um tnel desses no Hospital Xihai!.
Sua tia saiu de l carregada por outras pessoas, foi internada no hospital.
Ela pegou a mesma infeco que teve o dr. Bethune e quase morreu. Mas, como
foi sempre to leal e dedicada ao Partido Comunista, o Partido no a abandonou
nessa hora. Dizem que usaram os remdios mais caros para salv-la.
Passou duas semanas internada, a ferida nem tinha fechado e ela fugiu do
hospital. Estava cismada! Falava que no podia comer nem dormir enquanto no
tirasse a criana da barriga de Wang Vescula. Ser que algum que leva o senso
de responsabilidade a esse ponto ainda pode ser considerado gente? A j virou
um deus ou um demnio, suspirou meu pai.
Chen Nariz e a filha ficaram presos na comuna. Dizem que ele foi
torturado, mas boato. Os funcionrios da aldeia que foram visitar contaram que
s estavam trancados num quarto com cama, cobertores, uma garrafa trmica e
duas canecas; recebiam comida e gua. A comida era a mesma dos funcionrios
da comuna: pozinho no vapor, canja de paino e mais um prato quente. Pai e
filha ficaram mais brancos, engordaram. Claro que no comiam de graa, era
pago. Chen Nariz ficou rico com os negcios, tinha dinheiro. A comuna combinou
com o banco e sacou tudo o que ele tinha em conta, eram trinta e oito mil iuanes!
Enquanto sua tia estava no hospital, a comuna mandou uma fora-tarefa aldeia,
fizeram uma assembleia e anunciaram a deciso: todos os aldees que
estivessem em condies de andar deveriam sair em busca de Wang Vescula.
Cada pessoa receberia uma gratificao de cinco iuanes por dia, pagos com o
dinheiro de Chen Nariz. Tinha gente que no queria ir, achava que no era um
ganho honesto. Mas ningum podia deixar de ir, quem no fosse teria de pagar
cinco iuanes; com isso todo mundo logo saiu procura dela. Eram nada menos
de setecentos habitantes na aldeia, no primeiro dia saram mais de trezentos,
noite voltaram para receber a gratificao, e l se foram mais de mil e
oitocentos iuanes. A comuna disse ainda que quem encontrasse Wang Vescula e
a trouxesse de volta receberia duzentos iuanes de recompensa; quem desse uma
pista que levasse a sua captura receberia cem. Da a aldeia inteira enlouqueceu,
tinha gente que at batia palmas de animao, mas tambm tinha gente que
tentava esconder o desgosto. Eu sabia que algumas pessoas queriam mesmo pr
a mo naquela recompensa de cem ou duzentos iuanes, mas a grande maioria
no estava procurando de verdade, davam umas voltas pela plantao gritando:
Wang Vescula, aparea! Se no aparecer vo acabar com o dinheiro da sua
famlia!. E depois de gritar por algum tempo, iam trabalhar cada qual em sua
terra. noite, naturalmente, deviam ir receber a gratificao, do contrrio
tinham de pagar multa.
E no acharam?, perguntei.
Achar onde? A essa hora j deve estar longe, disse meu pai.
Pequenina daquele jeito, avanando dois palmos a cada passo, ainda mais
com aquele barrigo, ser que pode ter ido longe? Para mim, deve estar
escondida na aldeia mesmo. Ser que ainda est na casa da me dela?, falei,
abaixando a voz.
E voc acha que ningum pensou nisso?, respondeu meu pai. Aquela
gente da comuna muito esperta, s faltou cavoucarem o cho da casa de Wang
P, abriram at o kang achando que Wang Vescula podia estar ali dentro. Acho
que ningum nesta aldeia ousaria esconder o paradeiro dela, a multa de trs mil
iuanes.
Ser que ela entrou em desespero? Foram olhar no rio? Num poo?
Voc est subestimando aquela menina! mais esperta que todo mundo
desta aldeia junto. Ela no desiste por nada.
E mesmo. Lembrei-me do seu rostinho faceiro e de sua expresso ora de
astcia, ora de teimosia e disse, preocupado: Ela j deve estar de sete meses,
no ?.
Por isso que sua tia tem pressa! Como ela mesma diz, enquanto no sair
da boca da panela s um pedao de carne, se precisar raspar, ento raspa, se
precisar tirar, ento tira; mas depois que saiu da boca da panela gente, pode
at faltar um brao ou uma perna, mas gente, e se gente est sob a proteo
das leis do pas.
A imagem de Wang Vescula voltou a aparecer na minha mente: com seus
setenta centmetros de altura, carrega uma barriga enorme, ergue a cabea
delicada, move as perninhas finas e curtas com uma grande trouxa de pano
pendurada no brao, foge aos tropeos por uma trilha desolada e espinhosa. Na
fuga, olha para trs, tropea e cai, levanta-se e continua a correr Ou ento,
numa tina de madeira levada pelo rio caudaloso, rema ofegante com uma tbua
de misturar pasta de soja.
3.
Sou uma pessoa que vai atrs de fama e riqueza, admito. Estava falando
em sair do Exrcito, mas, ao saber da promoo adiantada e do apreo que a
diretora Yang tinha por mim, comecei a vacilar. De volta a casa, comentei o
assunto com meu pai, que tambm era contra a minha demisso. Ele disse: Seu
tio-av fez um grande favor ao comandante Yang, curou a perna dele, curou a
doena da mulher dele. E agora que ele um oficial to importante, se voc
estiver relacionado a ele de alguma forma, acha que ainda haver alguma
possibilidade de sua carreira no dar certo?. Eu discordava do meu pai da boca
para fora, mas no fundo pensava igual a ele. Somos pessoas comuns, da arraia-
mida, e se a gente quiser aproveitar os favores dos privilegiados, se quiser voar
de carona no rabo do drago ou no p da fnix, ho de nos perdoar. Por isso,
quando minha tia voltou a conversar comigo sobre o tema, minha atitude j era
outra. Por isso, quando ela sugeriu que eu me casasse com a Leoazinha, apesar
de continuar argumentando que Wang Fgado estava perdidamente apaixonado
por ela havia mais de uma dcada, o quebra-mar no meu corao j comeava
a desmoronar.
No tive filhos, disse minha tia, mas no fundo sempre considerei
Leoazinha minha filha. uma pessoa correta, de bom corao, sempre me foi
leal. Como posso cas-la com Wang Fgado?
Tia, eu disse, a senhora com certeza sabe que desde aquela primeira
carta de amor que Fgado escreveu a Leoazinha em 1970 j se passaram doze
anos. E nesses doze anos ele escreveu mais de quinhentas cartas, isso foi ele
mesmo que me contou. Alm do mais, como prova de seu amor, ele entregou a
prpria irm sem piscar. E ainda entregou Yuan Bochecha, entregou Wang
Renmei, se no, como vocs iriam saber que Bochecha andava tirando DIUs,
como iriam saber que Wang Renmei e Wang Vescula engravidaram fora do
planejamento?
Para te dizer a verdade, respondeu minha tia, Leoazinha nunca chegou
a ler nenhuma daquelas cartas melosas. Confisquei todas. Combinei com o
diretor Ma, dos Correios, para ele enviar diretamente a mim todas as cartas que
viessem dessa pessoa.
Mas ele colaborou, continuei, ajudou vocs desde o episdio da
vasectomia no pai dele, e ainda ps o dever acima da famlia para denunciar a
prpria irm.
A sim que ela no casa!, disse minha tia, irritada. Por causa de uma
mulher ele traiu o amigo e vendeu a irm. Acha que uma pessoa assim merece
confiana?
Mas, apesar de tudo, ele ajudou vocs!
Vamos separar bem as coisas!, disse minha tia, muito sria. Corre
Corre, lembre-se bem, uma pessoa pode ser o que quiser, menos traidora, por
mais nobres que sejam seus motivos. Nunca, jamais, traidor nenhum acabou
bem, nem aqui, nem no resto do mundo. Nem mesmo aquele Wang Xiaoti. Ele
pode ter recebido cinco mil tais de ouro, mas aposto que no descansar em
paz. Se hoje voc se bandeia para o lado do Kuomintang por cinco mil, ser que
no vai bandear de novo amanh, quando sei l que partido te oferecer dez mil?
Por isso, quanto mais informao Wang Fgado nos fornece, maior o meu
desprezo por ele. Para mim, ele no passa de um monte de bosta de cachorro.
Mas, tia, eu disse, e se a senhora no tivesse confiscado as cartas de
Fgado? Ser que Leoazinha no teria se sensibilizado e, quem sabe, at casado
com ele h muito tempo?
De jeito nenhum, ela respondeu, mas de jeito nenhum mesmo!
Leoazinha tem aspiraes muito altas. Nesses anos todos, Wang Fgado no foi o
nico, teve pelo menos uma dzia de homens apaixonados por ela, funcionrios
pblicos, operrios, mas ela no se engraou com nenhum deles.
Balancei a cabea incrdulo e disse: Mas na verdade ela tem uma
aparncia meio.
Bah!, protestou minha tia. E o que que voc entende de beleza?
Muitas mulheres parecem lindas primeira vista, mas quando se olha para elas
com mais ateno, esto cheias de defeitos. E Leoazinha? Ela realmente pode
no parecer to bonita primeira vista, mas, quanto mais voc olha, mais bela
fica. Acho que voc nunca olhou direito para ela. Lidei com mulheres a vida
inteira, conheo muito bem o tipo de mulher que merece estima. No sei se
ainda se lembra, quando se tornou oficial, j queria arranjar o namoro de vocs.
Voc estava namorando Wang Renmei e eu no gostava nada da ideia. Mas,
como nesta nova sociedade voc tem liberdade de escolher com quem vai se
casar, eu, sendo sua tia, s podia lhe desejar felicidade. Agora, Wang Renmei
no est mais entre ns bvio que eu no queria que ela morresse, queria
que ela tivesse uma vida longa , mas essa a vontade do cu; voc e
Leoazinha estavam predestinados pela vontade do cu a formar um casal.
Tia, de qualquer forma, Wang Fgado meu amigo de infncia. Todo
mundo sabe o que aconteceu entre ele e Leoazinha. Se eu me casasse com ela,
poderia morrer afogado no cuspe das pessoas!
Deixe de bobagem, disse minha tia. Ele pode amar Leoazinha, mas
unilateral, ela nunca disse que queria namorar com ele. Se ela se casar com
voc, vo dizer a boa ave escolheu o galho para pousar. Alm do mais, o amor
no tem nada a ver com lealdade fraternal, uma coisa totalmente egosta. Se
Leoazinha fosse um cavalo e Wang Fgado gostasse dele, claro que voc poderia
ceder; mas ela um ser humano e, se voc a ama, pode at tom-la fora se
for preciso. Voc viveu tantos anos l fora, viu tantos filmes estrangeiros, por que
continua com essa cabea dura?
At posso concordar, mas e Leoazinha
Minha tia me interrompeu e disse: Pode ficar tranquilo. Faz anos que
trabalho com ela, sei muito bem o que ela pensa. Te digo a mais pura verdade,
ela gosta de voc. Se Wang Renmei no tivesse morrido, ela viveria o resto da
vida sem se casar.
Tia, me d uns dias para pensar no assunto, eu disse, a terra na
sepultura de Wang Renmei ainda nem secou.
Pensar em qu?, minha tia perguntou. Quanto mais se dorme, mais se
sonha. Se Wang Renmei ficar sabendo disso l de onde estiver, vai bater palmas
de aprovao. Por qu? Porque Leoazinha tem bom corao. Sorte da sua filha
encontrar uma madrasta dessas. Alm do mais, continuou, segundo as regras,
voc ainda pode ter um filho com a Leoazinha. Espero que vocs tenham
gmeos. H males que vm para bem, Corre Corre!
5.
Agora me dei conta de que j faz trs anos que nos aposentamos e voltamos
a morar em Gaomi. Nesse perodo, apesar de uns pequenos percalos, acabamos
tendo uma grande surpresa. O senhor teceu tantos elogios ao material sobre minha
tia que temo no ser merecedor. Esse material, pelo que o senhor me diz, com
pequenos ajustes, poderia ser publicado como romance. Mas guardo alguns
receios. Primeiro porque as editoras talvez no tenham interesse num romance
com esse tema, segundo porque minha tia talvez se zangue com a eventual
publicao. Embora em certos aspectos eu tenha tentado ao mximo omitir
informaes por respeito aos mais velhos, ainda assim revelei muitas coisas
dolorosas para ela. Quanto a mim, minha inteno na verdade era, por meio da
narrativa, confessar meus prprios pecados para aplacar, de alguma forma, o
sentimento de culpa. Suas palavras de consolo iluminaram meu corao. J que a
escrita pode redimir, vou continuar escrevendo sem cessar. J que s a escrita
sincera pode redimir, vou manter a sinceridade enquanto escrevo.
H mais de dez anos afirmei que, ao escrever, preciso tocar a parte mais
dolorida da alma, preciso contar o que preferiramos esquecer. Agora, acho que
tambm preciso escrever sobre o momento mais constrangedor, a situao mais
vexaminosa. preciso colocar-se sobre a mesa de dissecao, sob a lente do
microscpio.
H mais de vinte anos afirmei sem o menor pudor: escrevo para mim
mesmo. Naturalmente, escrever para se redimir pode ser considerado escrever
para si mesmo, mas no basta; penso que tambm devo escrever tanto para
aqueles que eu feri como para aqueles que me feriram. Sou grato a estes porque, a
cada vez que me ferem, me fazem lembrar dos que eu mesmo feri.
Professor, envio agora um texto escrito descontinuamente ao longo de um
ano. Quanto histria da minha tia, quero encerr-la por aqui; agora pretendo
terminar o quanto antes a pea de teatro inspirada nela.
Cada vez que me v, minha tia menciona o senhor, ela espera sinceramente
que o senhor possa nos visitar de novo. At chegou a dizer: Ser que ele no tem
dinheiro para a passagem? Diga a ele que posso comprar a passagem de avio
para ele vir. Minha tia tambm disse guardar muitas coisas que no pode contar
a ningum, mas, se o senhor vier, lhe contar tudo sem ressalvas. Diz ela que sabe
de um segredo importante do seu estimado pai, que nunca contou a ningum. O
senhor ficar espantado ao descobrir do que se trata. Fao alguma ideia do que
seja, mas vou esperar pela sua vinda para que ela possa lhe contar pessoalmente.
Alm disso, embora j tenha mencionado no material que envio desta vez,
ainda quero lhe dizer aqui: quase aos sessenta anos, sou pai de um beb!
Professor, no importa como esse beb chegou, no importa quantos contratempos
ainda h de causar, quero pedir ao senhor, essa pessoa to ilustre, que lhe d sua
bno e, se possvel, que escolha um nome para ele!
Girino
Gaomi, outubro de 2008
1.
A voz me soava muito familiar, quando fui ver, era mesmo Wang Fgado.
Tentava vender seus bonecos de barro a umas japonesas ou coreanas. Enquanto
eu hesitava se deveria sair dali com Leoazinha para evitar o constrangimento de
um reencontro dramtico, ela soltou minha mo e foi em direo a ele.
Logo fiquei sabendo que no tinha ido por causa de Fgado, mas pelos
bonecos na barraca dele. Fgado no falava toa, seus bonecos eram realmente
diferentes dos outros. Os das outras barracas eram pintados em cores vivas e
tinham todos a mesma cara, fosse menino ou menina. J os de Fgado
mostravam uma colorao mais natural, cada qual com fisionomia e expresso
distinta: um animado, outro tranquilo, um travesso, outro comportado, um
fazendo biquinho, outro rindo de orelha a orelha. Percebi que, de fato, eram
parecidos com o trabalho de Hao Mo Grande, o mestre arteso da nossa aldeia.
Hao Mo Grande casou-se com minha tia em 1999. Seus bonecos sempre foram
vendidos com um mtodo peculiar que ele empregava havia dcadas, como ia
entreg-los a Wang Fgado para serem vendidos desse jeito? Apontando com os
lbios os bonecos nas outras barracas, Fgado explicou s mulheres, em voz
baixa: Aqueles produtos so baratos mesmo, mas foram feitos com molde. O
meu produto caro, mas foi feito mo e de olhos fechados por Qin He, o
grande arteso do Nordeste de Gaomi, o rei dos bonecos de barro. J ouviram as
expresses to natural que parece de verdade e to delicado que se quebra com
um sopro?. Ele pegou um boneco que franzia a boquinha como se estivesse
zangado. As figuras de cera da Madame Tussaud ao lado das obras do grande
mestre Qin no passam de um monte de plstico. Tudo cresce da terra, entende?
A deusa N Wa criou homem com barro, sabia? A terra tem alma. O barro que o
mestre Qin usa extrado especialmente de uma profundidade de dois metros no
leito do rio Jiao. um sedimento de trs mil anos, um barro com cultura, com
histria. Depois de extrado, o material queimado ao sol e secado lua, para
receber sua essncia e seu esprito. Depois ainda ser triturado no moinho de
pedra, misturado com gua colhida do meio do rio aos primeiros raios do
alvorecer e do fundo do poo ao nascer da lua, amassado mo por algumas
horas, sovado com um porrete de madeira por mais algumas horas at virar uma
massa. S ento que comear a ser moldado. E ainda conto mais: quando
acaba um boneco de barro, o mestre Qin faz um furo em sua cabea com um
palito de bambu, perfura seu dedo mdio e deixa cair uma gota de sangue. Em
seguida, ele fecha o furo, guarda o boneco num local ao abrigo da luz. S depois
de quarenta e nove dias, ele retira o boneco, mistura as cores para pintar as
sobrancelhas e os olhos. Um boneco de barro feito assim ganha uma alma. Nem
vou esconder de vocs, e no tenham medo depois de ouvir isto: nas noites de lua
cheia, os bonecos de barro do mestre Qin saem para danar ao som de uma
flauta. Eles danam, batem palmas e riem, sua voz parece aquela que vocs
escutam no celular, no muito alta, mas bastante ntida. Se no acreditam, levem
para casa e vocs vo ver; se no for verdade, voltem aqui e quebrem os
bonecos na frente da minha barraca. Tenho certeza de que vo relutar em
quebr-los, porque eles vo sangrar, e vocs vo ouvir seu choro. Com toda essa
conversa, cada mulher comprou alguns bonecos. Wang Fgado pegou uma caixa
especial debaixo da barraca e embrulhou os produtos para as clientes. Assim que
elas se foram, contentes, Fgado nos cumprimentou.
Acho que ele tinha nos visto logo de incio. Mesmo que no tivesse me
reconhecido, no teria como no reconhecer Leoazinha, seu grande amor por
mais de uma dcada. Mas exclamou surpreso como se tivesse acabado de nos
ver ali:
Nossa! So vocs dois!
Voc est bem, amigo!, eu disse. H quanto tempo a gente no se via!
Leoazinha sorriu e murmurou algo que ningum entendeu direito.
Apertamos as mos com fora e oferecemos cigarro um ao outro. Acendi
o Ba Xi que ele me deu, e ele acendeu o meu Jiangjun.
Leoazinha ficou observando atentamente os bonecos de barro.
Ouvi dizer que vocs estavam de volta, ele disse. Realmente, por mais
mundo que se veja, nunca se acha lugar melhor que sua terra!
Pois . A raposa morre com a cabea virada para a toca, as folhas caem
sobre a raiz, eu disse, mas a nossa sorte que vivemos numa poca boa. H
algumas dcadas, isso era impensvel.
No passado, as pessoas viviam trancadas numa jaula. E mesmo quem
no estava trancado tinha uma corda no pescoo, disse ele. Agora, todo mundo
est livre. Com dinheiro, voc faz o que quiser, desde que no viole a lei.
Isso verdade, eu disse, mas que palavreado o seu! Apontei para os
bonecos e continuei: Funcionam mesmo como voc disse?.
Voc acha que eu ia inventar aquilo?, disse ele, muito srio. Tudo que
falei verdade, tem l um pouquinho de exagero, sempre dentro do aceitvel.
At mesmo a imprensa nacional exagera num grau razovel, no?
Est bem, no vou vencer voc nessa discusso. Foi tudo feito pelo velho
Qin mesmo?, perguntei.
Por que inventaria isso?, disse Wang Fgado. Quando disse que esses
bonecos danam ao som de flauta na noite da lua cheia, estava exagerando. Mas
a mais pura verdade que o velho Qin fez esses bonecos de olhos fechados. Se
no acreditar, qualquer dia desses levo vocs para visit-lo.
O velho Qin tambm conseguiu o registro de residncia no nosso bairro?
Quem ainda liga para o registro de residncia hoje em dia? Cada um
mora onde quiser!, disse ele. Onde sua tia estiver morando, Qin He vai atrs.
Um f obstinado como ele difcil encontrar por a!
Com ambas as mos, Leoazinha levantou uma bonequinha linda, de olhos
grandes e nariz reto, parecia uma mestia euro-asitica. Queria levar esta.
Fiquei olhando para a boneca. Tive uma impresso vaga. Sim, isso
mesmo, eu conhecia aquela carinha. Mas de onde? Quem ela? Nossa! Chen
Sobrancelha, filha de Wang Vescula, a menina que passou quase seis meses sob
os cuidados de minha tia e da Leoazinha e foi devolvida, a contragosto, a seu pai,
Chen Nariz.
Lembro-me claramente daquele fim de tarde em que Chen Nariz veio a
nossa casa para levar Chen Sobrancelha. Era a despedida do Deus do Fogo, j
perto do Ano-Novo lunar, quando estalavam bombinhas e o ar cheirava a
fumaa. Leoazinha havia tomado as providncias para ir morar comigo em
Pequim, j tinha deixado o posto de sade da comuna. Depois da festa, iramos
de trem para a capital, ela, Yany an e eu. Nossa nova casa seria um apartamento
de dois quartos num complexo militar. Meu pai no queria vir comigo, tambm
no queria morar com meu irmo que trabalhava na cidade. Ele queria ficar em
sua terra. Por sorte, meu outro irmo trabalhava perto e podia cuidar dele.
Depois da morte de Wang Vescula, Chen Nariz passava os dias bebendo.
Quando bbado, chorava, cantava e andava sem rumo pelas ruas. No incio,
ainda sentiam pena dele, mas, com o passar do tempo, todo mundo se entediou.
Na caada a Wang Vescula, a comuna usou a poupana de Chen Nariz para
remunerar os moradores. Com a morte da mulher, a maioria das pessoas
devolveu o dinheiro ao marido. A comuna nem cobrou dele as despesas de
deteno. Ento, numa estimativa conservadora, ele tinha no mnimo trinta mil
iuanes a sua disposio, o suficiente para comer e beber por anos. Parecia ter se
esquecido do beb que minha tia e Leoazinha salvaram. O propsito fundamental
dele ao arriscar a vida de Wang Vescula para ter o segundo beb era ter um filho
homem para dar continuidade ao sangue da famlia Chen. Por isso, quando viu
que, depois de tanto sacrifcio e tantas adversidades, nasceu uma menina, chorou
amargamente batendo na prpria cabea: O cu quer acabar comigo!.
Foi minha tia que deu o nome ao beb. Como tinha feies delicadas e
uma irm chamada Orelha, ela decidiu: Vamos cham-la de Chen
Sobrancelha. Leoazinha bateu palmas e elogiou: Que lindo nome!.
Minha tia e Leoazinha at pensaram em adotar Sobrancelha, mas
encontraram vrias dificuldades para fazer o registro de residncia e os trmites
de adoo. Por isso, at o momento em que Nariz tomou Sobrancelha do colo de
Leoazinha, a menina ainda no tinha sido registrada. Ela no existia nos nmeros
oficiais da populao da Repblica Popular da China, era uma criana
clandestina. Ningum jamais fez uma estimativa de quantas seriam as crianas
clandestinas como ela naquela poca, devia ser um nmero impressionante. A
questo de registro de residncia dessas crianas s foi resolvida com o quarto
censo populacional, em 1990. A multa recolhida tambm deve ter sido
astronmica. Quanto desse dinheiro na verdade entrou no tesouro nacional
ningum sabe dizer, era uma conta impenetrvel. Na ltima dcada, a
quantidade de crianas sem registro produzidas pela populao deveria ser outro
nmero impressionante. A multa hoje mais de dez vezes maior que h duas
dcadas. Se, no prximo censo, os pais desses bebs clandestinos conseguissem
pagar essas multas
Naqueles dias, o instinto maternal da Leoazinha aflorou. Ela pegava
Sobrancelha no colo e a cobria de beijos. No tirava os olhos dela. Suspeito at
que tenha tentado amamentar a beb, porque percebi algo estranho em seus
mamilos era difcil dizer se conseguiu secretar leite. Dizem que milagres
como esse j ocorreram. Uma pea de teatro a que assisti quando menino
contava a histria de uma famlia cada em desgraa, morreram os pais e
sobreviveram apenas a irm de dezoito anos e um irmozinho, criana de colo.
Sem outros recursos, a irm virgem ps seu mamilo na boca do irmo beb at
que, dias depois, comeou a sair leite. Coisas assim no devem acontecer na vida
real. Se a irm j tem dezoito anos, o irmo ainda pode estar mamando? Minha
me dizia que, no passado, at era comum a sogra e a nora ficarem de resguardo
de parto ao mesmo tempo. Pensando bem, hoje isso tambm possvel. Uma
colega de faculdade da minha filha teve uma irm recentemente. O pai dela
dono de minas de carvo, a quantidade de dinheiro que ele tem medida com
rgua. Trabalhadores camponeses arriscam suas vidas para trabalhar nas minas
em condies irregulares, enquanto eles moram em manses de luxo em
Pequim, Shanghai, Los Angeles, San Francisco, Melbourne, Toronto, produzindo
filhos com suas amantes e namoradas. Tive de puxar de volta meus
pensamentos, como quem puxa as rdeas de um cavalo desembestado. Lembrei-
me daquela tarde da despedida do Deus do Fogo. Eu tinha acabado de colocar
na panela uma poro de jiaozi, minha filha, Yany an, batia as mozinhas e
repetia uma cano infantil sobre os pasteizinhos: Vem do sul um bando de
gansos, e cai no rio um por um, tchibum tchibum, Leoazinha ninava Chen
Sobrancelha no colo. Nesse momento, Chen Nariz entrou em minha casa
tranando as pernas, vestia sua jaqueta de couro de porco j lustrosa de to
usada, um chapu com tapa-orelhas mal assentado na cabea. Chen Orelha
vinha atrs, agarrada roupa do pai. Vestia um casaco acolchoado, as mangas
curtas demais deixavam descobertas as mozinhas queimadas de frio. Seus
cabelos emaranhados pareciam um ninho de palha. O nariz escorria, parecia
estar resfriada.
Chegaram bem na hora, eu disse, mexendo os jiaozis na panela.
Sentem-se aqui, vamos comer.
Chen Nariz ficou sentado no batente, o rosto iluminado pela chama do
fogo. Seu nariz enorme parecia uma escultura de nabo congelado. Orelhinha,
em p, apoiava-se no ombro do pai. Seus olhos grandes brilhavam de medo e
curiosidade. Ora olhava para os jiaozis que nadavam na panela, ora olhava para
Leoazinha e o beb em seu colo, ora trocava olhares com Yany an. Minha filha
lhe estendeu um pedao de chocolate que tinha na mo. Orelha se virou para ver
o rosto do pai e ergueu o olhar em nossa direo.
Pode pegar, eu disse, se a irm te ofereceu, pode aceitar.
Ela estendeu a mozinha tmida.
Chen Orelha!, Nariz gritou, rspido.
Ela recuou a mo no mesmo instante.
O que est fazendo?, eu disse. s uma criana!
A menina desatou a chorar.
Fui buscar um punhado de chocolates no quarto e enfiei no bolso do
casaquinho dela.
Nariz levantou-se e disse a Leoazinha: Me devolva a criana!.
Leoazinha arregalou os olhos: Mas no foi voc que a abandonou?.
Quem disse que a abandonei?, retrucou Nariz com raiva. Ela carne
da minha carne, como poderia abandon-la?
Voc no a merece! Quando nasceu, parecia uma gatinha doente, se
sobreviveu foi porque eu cuidei dela.
Nasceu prematura s por causa da sua perseguio. No fosse isso, a
me dela no morria! Vocs me devem uma vida!
Besteira!, disse Leoazinha. Nas condies de Vescula, ela no devia
nem mesmo engravidar. Voc, que s pensava em procriar, em continuar o
sangue de sua famlia, nunca levou a vida dela em considerao! Ela morreu por
sua causa!
isso que voc tem a me dizer?, gritou Nariz, enfurecido. J que tocou
no assunto, no vou deixar vocs em paz neste Ano-Novo!
Nariz pegou um almofariz de pedra e mirou nossa panela.
Chen Nariz, eu disse, voc est louco? Somos amigos de infncia!
E quem que ainda liga para a amizade nos dias de hoje?, zombou.
No foi voc que vazou a informao de que Vescula estava escondida na casa
do seu sogro?
Ele no tem nada a ver com isso!, interveio Leoazinha. Foi Xiao Lbio
Superior que informou.
No interessa mais quem informou. Quero que me devolva a minha filha
agora!
Nem sonhando!, disse Leoazinha. No posso deixar essa criana
morrer em suas mos. Voc no merece ser pai!
Sua mocreia! Vocs so umas esquisitonas. No conseguem ter filhos e
por isso no deixam ningum ter e ainda tomam as crianas das pessoas!
Chen Nariz! Cale essa boca suja!, ralhei. Para que esse escarcu na
minha casa bem na despedida do Deus do Fogo? Vamos l, quero ver voc
quebrar a minha panela com essa pedra! *
E voc acha que eu no tenho coragem?
Pode jogar!
Se no me devolverem minha filha, sou capaz de qualquer coisa! Vou
matar, vou tacar fogo, vou fazer qualquer coisa!
Nisso saiu meu pai, que estava escondido no quarto sem dizer uma palavra:
Meu filho, pelo bem deste velhinho barbudo e pela minha amizade de to longa
data com seu pai, largue esse almofariz!.
Ento fale para ela me devolver a menina!
A filha sua, ningum rouba de voc, disse meu pai, mas converse
com Leoazinha calmamente. Afinal de contas, sem ela e a tia essa criana j
estaria junto da me.
Nariz jogou o almofariz no cho, sentou de volta no batente e comeou a
chorar.
Orelha, tambm chorando, acariciou o ombro do pai: No chora, pai.
Vendo a cena, fiquei com vontade de chorar tambm: Ento e se voc
devolvesse a ele, falei para Leoazinha.
Nem pensar!, respondeu ela. Fui eu que salvei esta criana!
Vocs esto se aproveitando de mim No h justia aqui, ele
choramingou.
V chamar sua tia, disse meu pai.
No precisa, estou aqui faz tempo!, disse minha tia do lado de fora.
Fui receb-la como se trouxesse a salvao.
Chen Nariz, levante-se!, disse minha tia. Eu estava esperando voc
jogar esse almofariz na panela!
Nariz levantou-se, obediente.
Voc tem noo do crime que cometeu?, ela perguntou, sria.
Que crime?
Abandono de filho, disse ela. Fomos ns que levamos Chen
Sobrancelha, fomos ns que demos a ela papinha de milhete, leite em p, e ela
sobreviveu por um triz. Por mais de seis meses, voc nem sequer ps a cara na
frente dela. Est certo que ela sangue do seu sangue, mas voc fez o que um
pai deve fazer?
No interessa, ela minha filha, murmurou Chen Nariz.
sua? Ento chame por ela!, disse Leoazinha, furiosa. Vamos ver se
ela responde! Se responder, voc leva!
Voc no diz coisa com coisa, no quero falar com voc!, disse Chen
Nariz. Tia, fiz tudo errado no passado. Agora admito meu erro, admito meu
crime, mas devolva a minha filha!
At posso te devolver o beb, mas antes disso voc precisa ir comuna
pagar a multa para poder fazer o registro de residncia dela.
De quanto a multa?, perguntou ele.
Cinco mil e oitocentos!, respondeu minha tia.
Tudo isso?! No tenho tanto dinheiro!
No tem dinheiro? Ento fique sem a menina.
Cinco mil e oitocentos! Cinco mil e oitocentos! Dinheiro no tenho. O que
tenho s esta minha vida!
Fique com sua vida e fique com seu dinheiro tambm. Guarde para poder
beber e comer vontade e quem sabe brincar com suas vadias de beira de
estrada!
No fao essas coisas!, gritou Nariz com uma vergonha que se
transformou em raiva. Vou processar vocs! Se eu no conseguir na comuna,
vou ao municpio. Se no conseguir no municpio, vou provncia! Se na
provncia ainda no conseguir, vou ao Comit Central!
E se ainda assim no conseguir? Vai nos processar nas Naes Unidas?,
zombou minha tia.
Naes Unidas? Tambm posso chegar l!
Veja s como voc capaz! Mas agora saia da minha frente! Quando
ganhar o processo, volte aqui para buscar sua filha. J vou avisando, mesmo que
ganhe o processo, vai me dar uma garantia por escrito assegurando que tem
capacidade de criar essa menina direito. Alm disso, precisa pagar a mim e a
Leoazinha cinco mil iuanes por pessoa como gratificao!
Naquele fim de tarde, Chen Nariz no conseguiu levar a filha, mas duas
semanas depois do Ano-Novo lunar, no dia seguinte Festa das Lanternas, ele
apresentou o recibo da multa e levou a menina. Naturalmente no precisou pagar
a tal gratificao, que minha tia mencionou da boca para fora, na hora da raiva.
Leoazinha tremia, soluava como se estivessem levando seu beb. Minha tia se
chateou: Para que essa choradeira? Gosta de criana? Tenha a sua!.
Leoazinha no conseguiu conter o choro, minha tia acariciou seu ombro e
disse, numa voz desolada como nunca: Minha vida j no tem remdio, mas a
melhor parte de suas vidas ainda est por vir. nimo, o trabalho secundrio, a
prioridade ter um filho. Depois traga ele aqui para eu ver.
Desde que chegamos a Pequim, no paramos de pensar em ter nosso
beb, mas infelizmente o que Nariz disse parecia verdade. Leoazinha no
conseguia engravidar. Ela tratava minha filha muito bem, mas eu sabia que no
fundo ainda pensava em Chen Sobrancelha. Por isso, era totalmente
compreensvel sua expresso ao ver aquela boneca de feies parecidas com a
menina. Ela disse a Fgado, mas na realidade se dirigia a mim:
Eu quero esta menina!
Quanto ?, perguntei.
Que isso, Corre Corre? Est me estranhando?, disse Fgado, aborrecido.
No me entenda mal, respondi. Para amarrar o bonequinho preciso
ter f. Se eu no pagar, como vou provar minha f?
Se pagar, a sim que no tem f. Fgado baixou a voz: Com dinheiro
voc compra um pedao de barro, mas no um filho.
Est bem, eu disse, estamos morando no condomnio Bin He, bloco 9,
902. Passe l em casa para nos visitar.
Vou sim. Tomara que tenham um filho logo.
Balancei a cabea e me despedi de Fgado com um sorriso amarelo.
Juntos, Leoazinha e eu andamos contra o fluxo de gente em direo ao pavilho
principal do templo.
No incensrio de ferro diante do pavilho, uma fumaa de aroma
penetrante se levantava. De um lado, num castial repleto de velas vermelhas, as
chamas cintilavam sobre a cera derretida. Um grande nmero de mulheres,
umas envelhecidas como um tronco podre, outras frescas como flores de hibisco,
umas maltrapilhas, outras cobertas de joias, cada qual a seu jeito, mas todas com
igual devoo e esperana, acendiam velas e incensos abraadas a bebs de
barro.
O pavilho se ergue imponente. At a porta principal so quarenta e nove
degraus de pedra branca. Levantei a cabea para olhar a placa sob o beiral, onde
se lia, em grandes letras douradas: CRIAR OS BEBS NA VIRTUDE. Nos quatro
cantos do telhado pendiam sinetas de cobre que tilintavam ao vento.
A escadaria estava tomada de mulheres com bonecos de barro no colo. Eu
me sentia um observador em meio quela multido feminina. A procriao
algo to solene e ao mesmo tempo to mundano, algo to srio e ao mesmo
tempo to absurdo. De repente me lembrei de ter visto com meus prprios olhos,
quando criana, uma equipe de combate aos Quatro Velhos ** da Guarda
Vermelha do liceu nmero 1 do municpio vir especialmente para destruir o
templo e derrubar as imagens religiosas. Garotos e garotas carregaram a esttua
de Niangniang e a jogaram no rio, gritando: Viva o planejamento familiar,
Niangniang que v tomar banho. Enfileiradas de joelhos na margem, algumas
senhoras de cabea branca murmuravam algo. Ser que rezavam pela punio
daqueles pirralhos? Ou pediam perdo pela ofensa dos seres humanos? No sei
dizer. Tudo passa, ou, como bem diz o provrbio, trinta anos a leste do rio, trinta
anos a oeste: sobre as runas daquele templo ergueu-se outro templo, magnfico,
com uma esttua resplandecente no pavilho principal. Herdaram a tradio
cultural e criaram um novo costume; por um lado atenderam a demanda
espiritual das massas e, por outro, atraram turistas de todos os cantos. Era o
florescente setor tercirio trazendo benefcios econmicos significativos.
Realmente melhor construir um templo do que montar uma fbrica. Meus
conterrneos, meus velhos amigos, todos vivem desse templo e todos dependem
dele.
Fiquei admirando a esttua de Niangniang. O rosto era uma lua cheia e a
cabeleira, um cu noturno. Delicadas sobrancelhas encimavam um olhar piedoso
e terno. Sua roupa era branca, um colar de joias adornava seu colo. Na mo
direita segurava um abano redondo de cabo comprido, apoiado no ombro; a mo
esquerda tocava a cabea de um menino montado num peixe. Nos dois lados,
espremiam-se doze figuras de crianas em poses diferentes, de feies vivas,
cheias de um encanto infantil, eram realmente adorveis. Pensei comigo que,
em todo o Nordeste de Gaomi, s Hao Mo Grande e Qin He seriam capazes de
moldar figuras como aquelas. Se o que Wang Fgado disse era verdade, essas
esculturas podiam muito bem ser da autoria de Qin He. Por associao de ideias,
pensei numa blasfmia: as feies dessa deusa de branco lembravam muito
minha tia quando jovem! Diante da esttua, nove mulheres estavam ajoelhadas
em nove almofadas. Demoravam para se levantar, umas no paravam de se
curvar, outras com as mos unidas rezavam em silncio com olhos fixos na
deusa. No cho de mrmore atrs das almofadas, havia mais uma poro de
mulheres ajoelhadas. Todas, na almofada ou no cho, acomodavam o boneco de
barro entre os joelhos e o faziam olhar para a deusa. De joelhos, Leoazinha se
curvava com f e batia sonoramente com a testa no cho. Tinha os olhos
marejados de lgrimas por causa de seu profundo amor por crianas. Mas eu
sabia que seu sonho de ter o prprio filho no seria realizado. Ela nasceu em
1950, contava cinquenta e cinco naquele ano. Apesar dos peitos ainda bem
redondos, suas regras j haviam parado. Enquanto eu observava as pessoas, com
certeza algum me observava. Eu estava de joelhos ao lado de Leoazinha diante
da deusa. Quem nos observasse devia achar que ramos um casal idoso pedindo
bebs para seus filhos.
Ao terminar as reverncias, as mulheres sacavam algum dinheiro para
depositar numa urna vermelha ao p da esttua. Quem sacava pouco dinheiro,
conclua a doao num gesto apressado, quem sacava muito se demorava um
pouco mais, no sem alguma ostentao. Aps a doao, uma monja ao lado da
urna envolvia o pescoo do boneco com um cordo vermelho. Duas monjas ao
lado dela, de tnica cinza e olhos baixos, batiam num peixe de madeira
murmurando uma orao. Aparentemente no olhavam para parte alguma, mas,
sempre que algum doava mais de cem iuanes, o peixe de madeira em suas
mos ressoava mais alto, talvez para atrair a ateno de Niangniang.
Samos de casa sem pensar que chegaramos at aqui, por isso viemos sem
dinheiro. Ansiosa, Leoazinha tirou a aliana de ouro e a depositou na urna. O
peixe de madeira na mo das monjas deu trs estalos sonoros p, p, p ,
parecia o som da pistola de partida de uma corrida da qual participei h muitos
anos.
Nos pavilhes menores atrs do prdio principal, cultuavam-se diversas
Niangniang: a Me Imortal, a da Boa Viso, a da Posteridade, a da Boa Pele, a do
Leite, a das Primeiras Letras, a Educadora das Meninas, a do Bom Parto, a
Trazedora de Bebs. Em cada pavilho, havia gente ocupada em reverncias e
oferendas, em cada pavilho, uma monja atenta ao movimento batia num peixe
de madeira. Olhei para o sol, pedi para Leoazinha voltar outro dia. Ela
concordou, relutante. Samos pelo corredor lateral, das portas enfileiradas ao
longo dessa passagem de quando em quando assomava uma monja:
Senhor, leve uma medalhinha da longevidade para seu beb!
Senhor, leve uma roupinha de arco-ris!
Senhor, leve um sapatinho celestial!
Como disse Wang Fgado daquela vez, depois de aprender com as prprias
dores: o amor uma doena. Pelo que deixava transparecer durante todo aquele
tempo em que foi apaixonado por Leoazinha, no dava mesmo para imaginar
que continuaria a viver depois que ela se casou comigo. Do mesmo modo, a
cisma de Qin He por minha tia tambm uma espcie de doena. Depois que
ela se casou com Hao Mo Grande, ele no se jogou no rio nem se enforcou. Em
vez disso, transformou sua dor em arte, e assim surgiu um brilhante arteso,
como se tivesse renascido pelo barro.
Fgado no nos evitou, ele at mesmo falou, por conta prpria, de sua
antiga obsesso por Leoazinha, e conversando e rindo, parecia falar de outra
pessoa. Sua atitude despertou em mim muita gratido. Dissolveu o remorso
guardado h tantos anos e produziu certa proximidade e respeito por ele.
Talvez no acreditem no que vou contar, disse Fgado, mas quando
Leoazinha andava descala na beira do rio, ela deixava pegadas, e eu ficava
igual a um cachorro, de quatro na beira do rio, farejando aquele rastro, as
lgrimas pingando, pa-t, pa-t.
Voc inventou isso agora, disse Leoazinha, corando.
a mais pura verdade, garantiu Fgado, se houver uma vrgula de
mentira, quero ter furnculo na ponta do cabelo!
Veja s, me disse Leoazinha, furnculo no cabelo! Que tal deixar sua
sombra pegar gripe?
Esse um detalhe interessante, falei, quero escrever sobre voc no
roteiro da pea.
Obrigado, disse Fgado, voc deve mesmo escrever sobre todas as
asneiras feitas por aquele idiota chamado Wang Fgado, material tenho de sobra.
Se voc se atrever a escrever isso, eu queimo seu manuscrito, disse
Leoazinha.
O fogo pode destruir o papel, mas no destri a poesia em minha alma.
Bancando o literato de novo!, disse Leoazinha. Wang Fgado, agora me
ocorreu que era melhor ter casado com voc do que com Corre Corre. Voc pelo
menos chorava sobre minhas pegadas.
Cunhada, no exagere na piada, vocs formam um casal perfeito.
Casal perfeito, pois sim, retrucou Leoazinha, no geramos nem o fio de
cabelo de uma criana, isso que perfeio, no ?
Muito bem, no vamos falar de ns, vamos falar de voc: no conheceu
ningum nesses anos todos?
Depois que sarei da minha doena, descobri que na verdade no gosto de
mulher.
Ento voc gosta de homem?, provocou Leoazinha.
No gosto de homem nem de mulher, respondeu Fgado, s gosto de
mim mesmo. Gosto do meu brao, da minha perna, da minha mo, da minha
cabea, das minhas feies, dos meus orgos, das minhas vsceras, e at da
minha sombra, muitas vezes converso com minha sombra.
Acho que agora voc j est com outra doena, disse Leoazinha.
Para gostar de outra pessoa, h um preo a se pagar, mas para gostar de
si mesmo, no precisa de nada. Posso me amar do jeito que eu quiser, ser dono
de mim mesmo
Fgado nos levou para conhecer o lugar onde estava morando com Qin He.
Na entrada tinha uma placa com os dizeres: ATELI DO MESTRE.
No tempo da comuna, esse lugar era um estbulo aonde eu sempre vinha
brincar. Lembro-me que cheirava a esterco dia e noite, no ptio tinha um poo
com uma tina do lado. Todo dia, de manhzinha, o Velho Fang levava os animais
um por um at a tina para dar de beber. O Jovem Du ficava junto do poo tirando
gua e despejando na tina. O estbulo era grande e bem iluminado, l dentro se
enfileiravam vinte e poucos cochos de pedra. Os dois primeiros cochos, mais
altos, eram para as mulas e os cavalos, e os outros, mais baixos, para os bois.
Assim que entramos, vi que ainda havia, no ptio, dezenas de estacas de
amarrar os animais e, nas paredes, ainda se podiam distinguir, esmaecidas, as
palavras de ordem daquele tempo. Nem mesmo o cheiro daquela poca tinha se
dissipado por completo.
Em princpio, era para ser demolido, contou Fgado, mas dizem que,
numa visita de inspeo, as autoridades falaram que era preciso manter uma vila
do tempo da comuna para servir de atrao turstica, e por isso no demoliram.
Ento ser que ainda vo criar gado aqui?, perguntou Leoazinha.
Acho que no. Velho Qin!, gritou Fgado. Mestre Qin! Temos visita!
No se ouvia um rudo dentro do galpo. Entramos atrs de Wang Fgado.
Vimos que os cochos de pedra e as estacas de amarrar gado ainda estavam ali,
assim como as marcas de coice e a bosta de vaca seca nas paredes. Ainda
estavam ali o tacho de ferro onde cozinhavam a rao do gado e tambm o kang
onde dormiam todos os seis filhos da famlia Fang. Eu mesmo passei umas noites
nesse kang enorme, foi no ms mais frio do inverno, quando qualquer pingo
dgua vira gelo. Os Fang eram pobres, nem cobertor tinham. Para se proteger
do frio, o velho Fang ficava colocando palha no fogo at o kang se tornar
praticamente uma chapa quente. Os filhos estavam to acostumados com o calor
que dormiam como pedras, enquanto eu me revirava sem conseguir pegar no
sono. Agora havia ali dois conjuntos de roupa de cama. Na parede da cabeceira,
estavam coladas gravuras de Ano-Novo, uma com a imagem de um qilin que
traz os bebs e outra com o desfile do primeiro colocado no concurso imperial.
Vimos tambm uma grossa tbua de madeira apoiada sobre dois cochos. Em
cima da tbua havia argila e ferramentas. No banco atrs da bancada estava
sentado o nosso velho conhecido Qin He. Ele vestia uma tnica azul, com
manchas coloridas nas mangas e no peito. Seus cabelos j estavam brancos, mas
ainda divididos no meio. Seu rosto parecia o de um potro, dois grandes olhos
melanclicos e profundos. Quando entramos na sala, ele levantou a cabea,
olhou para a gente, mexeu os lbios ensaiando um cumprimento. Depois disso,
retomou sua pose: o queixo apoiado nas mos, os olhos fixos na parede, como se
meditasse.
Prendemos a respirao involuntariamente, no ousvamos falar alto,
andvamos na ponta dos ps com medo de fazer qualquer barulho que pudesse
interromper o pensamento do mestre.
Conduzidos por Fgado, fomos ver as obras do mestre. As peas
semiacabadas secavam nos cochos. As j secas e prontas para receber a pintura
ficavam enfileiradas em longas prateleiras na parede norte. As criancinhas, de
todas as poses e expresses, nos cumprimentavam de dentro dos cochos,
pareciam cheias de vida mesmo antes de serem pintadas.
Fgado nos segredou que o mestre fica sentado assim quase todos os dias,
s vezes passa noites em claro. Mas, como se fosse uma mquina, na hora
marcada ele amassa o barro na bancada para mant-lo homogneo e macio. s
vezes passa o dia inteiro sentado sem moldar um s boneco, mas quando se pe a
trabalhar a velocidade impressionante. No momento, sou seu vendedor e
mordomo, disse Fgado, consegui afinal encontrar o trabalho que mais me
convm, assim como o mestre encontrou afinal sua vocao.
O mestre no faz questo de muita coisa, come o que for servido. Claro
que sempre compro para ele os alimentos mais nutritivos e benficos para a
sade. Ele o orgulho da nossa aldeia e de toda a regio.
Uma vez, no meio da madrugada, continuou, descobri que o mestre
no estava no kang. Acendi a luz s pressas e fui procur-lo. No estava na
bancada de trabalho, nem no ptio aonde teria ido? Suei frio de tanta aflio.
Se acontecesse alguma coisa com o mestre, seria uma grande perda para a nossa
aldeia. O chefe do distrito j veio aqui trs vezes junto com os secretrios da
Cultura e do Turismo. Sabem quem o chefe do distrito agora? o filho de Yang
Lin, lembram dele? Aquele ex-secretrio-geral do Partido que sofreu muito no
Nordeste de Gaomi e teve uma relao meio indefinvel com sua tia. O rapaz se
chama Yang Xiong, talentoso, tem um olhar eltrico, dentes brancos, e um
cheiro de tabaco fino. Dizem que estudou na Alemanha. Da primeira vez que
veio, decidiu no demolir este estbulo; da segunda vez, convidou o mestre para
um banquete no municpio, mas o mestre agarrou-se estaca de amarrar
cavalos e no quis ir de jeito nenhum, como aqueles homens que preferiam
morrer a fazer vasectomia; na terceira vez, o chefe do distrito trouxe ao mestre
uma placa e o certificado de mestre arteso. Fgado retirou de um cocho de boi
a placa de cobre banhada a ouro e o certificado encapado em camura azul e
nos mostrou. Naturalmente, Hao Mo Grande tambm ganhou uma placa e um
certificado iguais. O chefe do distrito tambm o convidou para o banquete, e
claro que Mo Grande no compareceu. Ele s iria a um banquete desses se Hao
Mo Grande no fosse. Mas exatamente por isso que o jovem chefe do distrito
nutre uma admirao especial pelos dois talentos locais. Fgado tirou do bolso
um mao de cartes de visita, separou trs e disse: Olhem, ele me deu um
carto cada vez que veio aqui. Ele me disse assim: O Nordeste de Gaomi uma
terra de muitos talentos, e voc tambm, velho Wang, um deles!. Da eu
respondi que minha existncia tinha sido um fracasso, uma sucesso de erros, e
que, fora a minha malfadada histria de amor, que todo mundo conhece, no h
mais nada digno de nota em minha vida. Agora meu nico ganha-po usar do
meu palavreado para vender esses bonecos de barro. Mas sabem o que ele falou?
Algum capaz de dedicar metade da vida a um amor j uma lenda em si.
Tantos personagens excntricos e extraordinrios j surgiram neste Nordeste de
Gaomi, para mim voc um deles. Esse cara , sem dvida, um novo modelo
de funcionrio pblico, no tem nada a ver com aquilo que se v por a. Na
prxima vez em que ele vier, vou apresent-lo a vocs. Ele me incumbiu de
cuidar bem do mestre e garantir sua segurana. Por isso, quando descobri que o
mestre desapareceu no meio da noite, fiquei empapado de suor. Se algo
acontecesse com o mestre, o que eu diria ao chefe do distrito? Sentei-me na
frente do fogo, paralisado, vendo o luar escorrer como gua para dentro do
cmodo. Na sombra atrs do fogo, dois grilos estridentes davam o tom de
desolao. Nisso ouvi uma risadinha que vinha de dentro do cocho. Levantei-me
num pulo e dei uma espiada, ali estava o mestre deitado de barriga para cima.
Como o cocho era curto demais, ele cruzou as pernas maneira dos iogues e
deixou as duas mos sobrepostas no peito. Tinha uma expresso serena e
sorridente, olhei com mais ateno e vi que ele estava em sono profundo, rindo
no sonho. Vocs devem saber que os gnios da nossa terra sofrem de insnia
severa. Eu, Wang Fgado, apesar de ser s meio gnio, tambm padeo desse
mal! No sei se vocs dois tambm tm insnia.
Leoazinha e eu trocamos um olhar e balanamos a cabea. No temos
problemas para dormir, mal encostamos no travesseiro e j estamos ressonando.
No somos gnios, portanto.
Nem todo insone gnio, mas quase todo gnio insone, disse Fgado.
A insnia de sua tia j famosa em toda regio. Altas horas da noite, quando
reina o mais completo silncio, muitas vezes se ouve ao longe um canto rouco,
a tia cantando. Enquanto ela faz seu passeio noturno, Hao Mo Grande molda
seus bonecos. A insnia dos dois cclica, oscila conforme as fases da lua.
Quanto mais brilhante a lua, maior a insnia, quando o brilho diminui, conseguem
pegar no sono. Por isso o letrado e talentoso chefinho do distrito batizou os
bonecos de Hao Mo Grande de filhos do luar. E at mandou uma equipe de
televiso filmar o homem moldando os bonecos numa noite enluarada. J viram
esse programa? Ainda no? No se preocupem. A srie uma iniciativa do
prprio prefeitinho, se chama Personagens singulares do Nordeste de Gaomi. O
episdio de abertura sobre os Filhos do luar do mestre Hao; o segundo episdio
O mestre no cocho; o terceiro, O bem-falante; o quarto, Cantando com um
coro de rs. Se vocs quiserem assistir, s eu telefonar para a TV que eles
mandam entregar os DVDs verso original sem cortes , inclusive vou
sugerir TV que faa um episdio sobre vocs, at j pensei no ttulo: O
regresso dos desterrados.
Leoazinha e eu trocamos um sorriso, sabamos que aquela conversa j
tinha entrado no campo da criao artstica, mas no era necessrio acord-lo,
para que acord-lo? Deixamos que ele continuasse falando.
Ele contou: O mestre, acometido de insnia h tantos anos, conseguiu
adormecer dentro do cocho, e dormiu profundamente, como um beb inocente,
aquele que, anos atrs, vinha boiando num cocho de madeira rio abaixo. Fiquei
to emocionado que meus olhos se encheram de lgrimas. S os insones sabem o
sofrimento que no conseguir pegar no sono, e s os insones sabem a felicidade
que dormir. Eu fiquei velando ao lado do cocho, prendi a respirao com medo
de fazer barulho e acordar o mestre. Aos poucos, minha vista ficou embaada e
senti que diante de mim aparecia uma trilha em meio a um capinzal denso, as
flores do campo desabrochavam em uma variedade de cores e perfumes,
borboletas esvoaavam, abelhas zuniam. Ali na frente uma voz me chamava, era
uma voz de mulher, muito anasalada, que soava meio abafada, mas parecia
extremamente familiar. A voz me guiava para adiante, mas eu no conseguia ver
a metade de cima do corpo dela, s a metade de baixo. Tinha ndegas cheias,
rolias, pernas compridas e calcanhares escarlate, calcanhares escarlate que
deixavam pegadas bem rasas no cho mido. Nessas pegadas, de nitidez
incomparvel, dava para ver at as finas linhas deixadas pelas solas dos ps.
Assim, eu fui atrs dela, e fui, e fui, e o caminho parecia que no acabava
nunca Pouco a pouco, senti que andava junto com o mestre. Mas no sei dizer
desde quando, nem desde onde me acompanhava. Seguimos os calcanhares
escarlate e chegamos a um pntano, o vento trazia do fundo do lodaal um cheiro
de lama e plantas em decomposio. Eu pisava em touceiras de juncos, l longe
cresciam canios e clamos, e muito mais flores e ervas cujos nomes
desconhecamos. Do fundo desse terreno alagado, vinham risos e algazarra de
crianas. A mulher que s tinha visvel a metade inferior do corpo gritou para o
pntano com aquela voz carregada de magnetismo: Pestes e pestinhas, robe de
ouro, cinturo de jade, quem foi agraciado, que venha agradecer, quem
devedor, que venha pagar. Mal terminou de pronunciar essas palavras e vi uma
multido de criancinhas vir correndo pelos charcos, vestiam apenas uma espcie
de aventalzinho vermelho que cobria a barriga e deixava o traseiro de fora.
Gritavam alegres em unssono. Umas usavam uma trana espetada para cima,
outras tinham a cabea toda raspada e outras ainda deixavam crescer trs tufos
de cabelo, maneira das pinturas tradicionais. Seus corpos, pelo visto, eram bem
pesadinhos. Uma membrana elstica parecia ter se formado na superfcie do
pntano. Correndo ali em cima, as crianas ganhavam mais embalo a cada
passo, pulavam como cangurus. Os meninos, e claro que tambm havia meninas,
cercavam a mim e ao mestre; os meninos, e as meninas tambm, abraavam
nossas pernas, saltavam em nossos ombros, agarravam nossas orelhas, puxavam
nossos cabelos, sopravam em nossos pescoos, cuspiam em nossos olhos. Nos
jogaram no cho e pegaram punhados de barro para passar em nossos corpos e
tambm nos deles Depois, passado algum tempo, ficaram quietas de repente,
formaram um semicrculo a nossa frente, uns de bruos, outros sentados, uns de
joelhos, outros com o queixo apoiado nas mos, uns roendo os dedos, outros de
boca aberta Em resumo, tinham expresses naturais e faziam poses diversas.
Meu Deus, mas no so esses os modelos do mestre? Vi que o mestre j tinha
comeado a trabalhar fazia tempo. Ele fixava os olhos numa criana, pegava um
punhado de barro, apertava aqui e ali, e produzia a imagem viva de uma criana.
Quando terminava uma, olhava para outra, pegava mais um punhado de barro,
apertava aqui e ali, e produzia a imagem viva de outra criana
Um canto de galo me fez acordar num sobressalto. Percebi que tinha
adormecido apoiado na borda do cocho. Minha baba empapava um bom pedao
da roupa sobre o peito do mestre. s atravs da lembrana do sonho que o
insone consegue saber se dormiu de fato. Era como se eu ainda estivesse vendo
aquela cena, isso queria dizer que eu dormi mesmo. Wang Fgado, o insone
crnico, conseguiu dormir debruado na borda de um cocho, a est uma
felicidade digna de se comemorar com fogos de artifcio! No entanto, felicidade
ainda maior foi o mestre ter conseguido dormir. Ele espirrou, abriu os olhos
lentamente e pulou do cocho como se de repente se lembrasse de algo
importante. Era madrugada, a alvorada atravessava a janela, o mestre lanou-se
bancada de trabalho, abriu as camadas de filme plstico que embrulhavam a
argila, arrancou um pedao e foi amassando, e foi apertando at surgir na
bancada um boneco de aventalzinho na barriga e trana erguida para o cu. Senti
uma emoo enorme, aquela voz magntica parecia soar de novo em meus
ouvidos. Quem seria a dona da voz? Quem mais poderia ser? Era a
misericordiosa e benevolente Trazedora de Bebs!.
Ao dizer isso, os olhos de Fgado cintilaram marejados, e vi os olhos de
Leoazinha lanarem um brilho diferente. Ela, de fato, tinha embarcado na
conversa dele.
Fgado continuou: Fui buscar a cmera na ponta dos ps e, sem me
atrever a usar o flash, fotografei discretamente o mestre mergulhado em seu
processo de criao. Na verdade, acho que nem mesmo um tiro disparado rente
ao seu ouvido poderia acord-lo. Seu semblante mudava a toda hora: ora sereno
e absorto, ora risonho, s vezes endiabrado, s vezes solitrio e melanclico
logo descobri que a expresso do mestre correspondia expresso do boneco que
estava sendo moldado em suas mos, ou seja, enquanto dava forma a uma
criana, ele prprio se tornava aquela criana, criava uma ligao visceral com
ela.
Na bancada diante do mestre, os bonecos aos poucos se multiplicavam,
surgia um, e mais um, e agora outro. Os meninos, e as meninas tambm,
formavam um semicrculo, todos voltados para o mestre, tal como eu tinha visto
em meu sonho! Foi uma surpresa imensa! Uma emoo sem tamanho! Ento
duas pessoas podem sonhar o mesmo sonho. So almas que se tocam, como
diziam os antigos. Com isso descreviam o vnculo entre um homem e uma
mulher que se amam, mas tambm se aplica perfeitamente a mim e ao mestre.
No somos amantes, mas compartilhamos a mesma desdita! A essa altura vocs
j devem entender por que, entre os tantos bonecos que o mestre faz, nenhum
igual a outro. Ele no vai buscar as imagens de crianas s na vida real, mas
tambm no sonho. Embora minhas mos caream de tcnica, minha alma possui
uma imaginao farta e meus olhos tm o poder de uma cmera. Consigo
transformar uma criana em dezenas, centenas ou at milhares, e tambm
sintetizar milhares, centenas ou dezenas de crianas numa s. Atravs dos sonhos,
transmito ao mestre as imagens de crianas guardadas na minha cabea, e ele,
com suas mos, materializa essas imagens numa obra. Por isso digo que o mestre
e eu somos parceiros espirituais. Pode-se dizer que essas obras so nossa criao
conjunta. Com isso, no pretendo roubar o mrito dele. Depois daquela minha
histria de amor, j me desencantei das coisas mundanas. Fama e fortuna, para
mim, so nuvens passageiras. Digo tudo isso s para ilustrar esse milagre, ilustrar
a relao entre o sonho e a criao artstica. Queria que vocs entendessem que
o fim de um amor um tesouro, sobretudo para quem se dedica criao
artstica. Quem nunca passou pela tmpera dessa dor, jamais alcana as esferas
mais altas da arte.
Enquanto Wang Fgado nos dirigia sua caudalosa narrativa, o mestre
mantinha o queixo apoiado nas mos, quase imvel, como se ele prprio tivesse
se transformado numa esttua de barro.
4.
***
Ela me fez rugir. Senti meu corpo afundar num abismo. Ela me cobriu e
saiu silenciosamente
Professor, com muita vergonha que digo ao senhor que ainda nem
peguei na caneta para escrever o roteiro do teatro que o senhor espera h tanto
tempo. Os materiais so tantos que me sinto como um cachorro querendo
abocanhar uma montanha, sem saber por onde comear. Enquanto imaginava,
muitos acontecimentos da vida real relacionados ao tema vieram, um aps o
outro, destruir minha ideia inicial com sua riqueza dramtica. Alm disso, o que
me deixou num beco sem sada foi ter me envolvido, involuntariamente, num
problema enorme. No sei como me livrar disso, ou seja, no sei como assumir
meu papel nesse acontecimento.
Professor, acho que o senhor deve ter adivinhado que tudo aquilo que
contei no era fantasia, era fato consumado. Leoazinha finalmente admitiu que
roubou meus girinos e fez Chen Sobrancelha engravidar de meu beb. Senti o
sangue subir cabea a ponto de no conseguir controlar minha raiva, e dei-lhe
uma violenta bofetada. Reconheo que no certo bater em mulher, sobretudo
um homem como eu, com essa coroa de dramaturgo na cabea, no deveria
fazer uma barbaridade dessas. Mas, professor, eu estava fora de mim naquele
momento.
Depois de me despedir do Cabecinha Chata, o condutor da jangada,
comecei a fazer algumas investigaes, mas sempre fui barrado pelo segurana
nas tentativas de entrar no ranrio. Tentei ligar para Yuan Bochecha e meu
primo, mas os dois trocaram o nmero de celular. Interroguei Leoazinha, ela riu
da minha maluquice. Imprimi pginas da internet que relatavam o envolvimento
do ranrio no comrcio de barrigas de aluguel e fui Comisso Municipal de
Planejamento Familiar apresentar uma denncia. Ficaram com os documentos e
nunca mais deram resposta. Fui delegacia de polcia registrar ocorrncia, mas
o policial que me atendeu disse que no era da competncia deles. Liguei para a
ouvidoria da prefeitura, o atendente prometeu levar o assunto ao prefeito
Professor, assim se passaram meses. Quando finalmente consegui arrancar a
verdade da boca de Leoazinha, o feto na barriga de Chen Sobrancelha j tinha
seis meses. Aos cinquenta e cinco anos, eu, sem saber como, me tornei pai de
um beb. Se a gravidez no for interrompida por meio de medicamentos, um
mtodo arriscado e brutal, eu com certeza serei pai outra vez. Quando eu era
mais jovem, j sacrifiquei a vida da minha falecida mulher Wang Renmei num
aborto forado, e isso o que mais me di, um pecado do qual nunca pude me
redimir. Agora, mesmo que eu queira manter o sangue-frio, professor, no
adianta mais nada, porque nem consigo entrar naquele ranrio. Mesmo que eu
conseguisse, no teria como encontrar Chen Sobrancelha. Imagino que esse
criadouro de rs deve ter um complicado sistema de passagens secretas que
conduzem a um labirinto subterrneo. Alm do mais, pelo que Leoazinha conta,
tambm pressinto que Yuan Bochecha e meu primo tm um p na mfia; se
ficarem zangados, no vo querer saber de parentes nem nada, sero capazes de
qualquer coisa.
Quando Leoazinha levou o tapa, deu alguns passos para trs e sentou-se
pesadamente no cho. O nariz comeou a sangrar. Passou um tempo at ela
fazer algum rudo, mas no era choro, era um riso de desdm. Depois falou:
Muito bem! Corre Corre, seu bandido! Como se atreve a me bater, algum
cachorro comeu sua conscincia? S fiz isso para seu bem. Voc s tem uma
filha, nenhum filho. Sem filho homem, seu sangue acaba aqui. E me aflige no
poder te dar um filho homem. Para compensar, achei uma barriga de aluguel
para voc, para voc poder ter um filho homem, dar continuidade ao seu sangue,
ao seu cl. E em vez de me agradecer, voc ainda me bate! Isso me magoa
demais.
Dizendo isso, ela chorou. As lgrimas escorriam junto com o sangue do
nariz. Fiquei com muita pena. Mas bastou lembrar que ela teve a ousadia de
esconder de mim um assunto to grave para meu sangue ferver de novo.
Ela disse, chorando: Sei que voc est com d de gastar aqueles
seiscentos mil iuanes. No precisa pagar essa conta, vou pagar com a minha
aposentadoria. Quando o beb nascer, voc tambm no precisa criar, vou tomar
conta dele. Enfim, no vai ter nada a ver com voc. Li no jornal que pagam cem
iuanes para cada doao de esperma. Vou te pagar trezentos, como se voc
tivesse doado esperma uma vez. Pode voltar para Pequim, e fica a seu critrio se
divorciar ou no, de qualquer jeito essa criana no vai ter nada a ver com
voc. Ela passou a mo no rosto e falou como uma guerreira heroica: Mas se
voc quiser destruir esse beb, vou morrer na sua frente.
Professor, pelas cartas que lhe escrevi, o senhor j deve saber como
Leoazinha geniosa. Depois de batalhar ao lado de minha tia por todo canto, lidar
com todo tipo de gente, ela forjou uma personalidade que une herosmo e
malandragem. Essa mulher, quando provocada, capaz de fazer qualquer coisa.
S me restava confort-la, usar a razo para explicar, a emoo para comover,
tentando achar a maneira mais adequada de resolver esse imbrglio.
Embora a lembrana do aborto me d calafrios e uma sensao nefasta,
ainda tenho a esperana de que essa seja a soluo para meu problema. No
fundo, o motivo pelo qual Chen Sobrancelha concordou em ser barriga de
aluguel, pensei, era financeiro; ento, usar o dinheiro para resolver o problema
veio como uma soluo lgica. A questo essencial era como encontrar
Sobrancelha.
Depois daquela vez na enfermaria de Chen Nariz, nunca mais vi a moa.
Ela usava um vestido preto, cobria o rosto com um vu preto, seu paradeiro era
misterioso, tudo isso me fazia sentir que existia, no Nordeste de Gaomi, um
mundo paralelo onde eu jamais havia posto os ps. Nesse mundo viviam
cavaleiros, mdiuns e gente que cobria o rosto. Lembrei-me que, pouco tempo
antes, dei a Li Mo cinco mil iuanes para as despesas mdicas de Chen Nariz, e
pedi que ele entregasse a Sobrancelha. Dias depois, Mo devolveu o dinheiro e
disse que Sobrancelha no quis aceitar. Talvez Sobrancelha estivesse trabalhando
como barriga de aluguel justamente para pagar a conta hospitalar do pai. Quando
pensei nisso, fiquei ainda mais perturbado. Isso simplesmente maldita
Leoazinha melhor eu procurar Li Mo. Dos meus colegas de turma, ele o
nico que ainda pode ser considerado normal da cabea.
Ontem de manh, naquele canto do restaurante Dom Quixote, sentei com
Li Mo frente a frente. Na praa a multido era um formigueiro e estavam
encenando o nmero do qilin que entrega bebs. O pseudo-Sancho deixou dois
chopes na mesa e saiu discretamente para nos deixar a ss. Mo tinha um sorriso
bastante ambguo, parecia prever meu segredo. Quando eu, muito hesitante,
contei tudo a ele, Mo comeou a rir, insensvel.
Voc est rindo da desgraa alheia, reclamei.
Ele levantou seu copo e bateu no meu, tomou um gole generoso e disse:
Que mal h nisso? uma grande alegria! Parabns, meu irmo! Ter filho na
sua idade motivo de festa!.
Pare de gozao, continuei, preocupado, posso estar aposentado, mas
continuo tendo uma ligao com minha funo pblica. Como vou justificar para
meus superiores o nascimento desse beb?
Essa conversa de superior, unidade de trabalho, meu irmo, tudo isso
corda que voc mesmo pe em seu pescoo, disse Li Mo, o fato que temos
diante de ns uma nova vida, concebida pela combinao de seu esperma com
um vulo, que est prestes a nascer. No existe alegria maior do que ver o
nascimento de uma vida carregando seus prprios genes. Esse nascimento a
continuao de sua vida.
Mas o problema essencial, interrompi, que depois que esse beb
nascer, onde que vou poder fazer o registro?
Esse detalhe to complicado para voc? Os tempos so outros, hoje em
dia, com dinheiro, praticamente no h coisa que no se consiga fazer. Alm do
mais, mesmo sem esse registro, ele j existe neste planeta como ser humano,
algum dia vai desfrutar de todos os direitos de um cidado.
J chega, irmozinho, vim at aqui para achar uma soluo, mas voc s
fica com essa conversa mole. Nessa minha volta aldeia, percebi que todos
vocs, no importa o grau de escolaridade, falam de um jeito teatral! Com quem
aprenderam isso?
Ele riu: Mas assim uma sociedade civilizada! Numa sociedade
civilizada, todo mundo ator, de teatro, filme, telenovela, pera, dilogo cmico,
esquete, cada um est no seu papel, a sociedade no um grande palco?.
Pare com essa conversa fiada, eu disse, pense logo numa soluo. No
me diga que quer me ver chamando Chen Nariz de sogro!
Qual o problema de chamar Nariz de sogro? O sol vai se apagar? O
mundo vai parar de girar? Vou te dizer uma verdade: no pense que todas as
pessoas do mundo esto interessadas na sua vida. Voc acredita que est todo
mundo de olho em voc, no ? Mas na verdade cada um tem suas
preocupaes, ningum quer saber desse seu problema. Se voc vai ter um filho
com a filha de Chen Nariz ou ter uma filha com outra mulher, tudo problema
seu. Mesmo que alguns intrometidos venham a comentar, tudo passageiro,
nvoa, sopra um vento e acabou. O mais importante o beb ser sangue do seu
sangue, seu nascimento j um grande lucro.
Mas eu e Nariz isso parece at incestuoso!, comentei.
Bobagem! Voc no tem nenhum lao de sangue com Sobrancelha, que
incesto esse? Quanto idade, isso importa menos ainda. Quando um velho de
oitenta anos se casa com uma moa de dezoito no uma notcia boa, daquelas
que todo mundo sai espalhando? E voc nem mesmo viu o corpo de Sobrancelha,
ela como uma ferramenta, voc alugou e usou, ponto final. Enfim, meu
irmo, ele disse, pare de pensar demais e achar mais perturbaes. Cuide de
sua sade e se prepare para criar seu filho.
Pare com esse papo furado, eu disse apontando para meus lbios cheios
de bolhas, a ansiedade est me consumindo! Como velho colega de escola, peo
que voc d um recado a Sobrancelha: diga a ela para interromper
imediatamente a gravidez. Vou pagar a taxa de aluguel conforme combinado e
mais dez mil iuanes para compensar os danos fsicos eventualmente causados
pelo aborto. Se ela achar pouco, posso pagar mais dez mil.
Para que isso? J que voc est disposto a gastar dinheiro, espere at ela
ter seu filho e gaste seu dinheiro para abrir os canais do registro oficial do beb e
ser um pai de pleno direito.
Mas no posso explicar isso a meus superiores.
Mas voc se acha muito importante mesmo, no ?, ironizou Li Mo.
Acredita que seus superiores tm tempo para se importar com sua vida. Quem
voc acha que ? Voc s escreveu algumas porcarias de teatro que ningum
assistiu. Acredita que isso faz de voc um membro da casa imperial? O
nascimento de seu filho ser comemorado pelo pas inteiro?
Nisso, entraram uns mochileiros curiosos para olhar o restaurante, o
pseudo-Sancho foi rolando como uma bola para receb-los com um sorriso.
Baixei minha voz e disse: S te peo que me ajude desta nica vez em toda a
minha vida.
Ele cruzou os braos e balanou a cabea com aquela expresso de sinto
muito.
Seu desgraado, quer ficar assistindo enquanto eu pulo nesse abismo de
fogo?
Voc est me pedindo para te ajudar num assassinato. Ele tambm
baixou a voz: Um feto de seis meses j consegue chamar pelo papai l dentro
da barriga!.
Vai me ajudar ou no?
Acha que consigo encontrar Sobrancelha?
Em todo caso, voc consegue encontrar Nariz. D a ele meu recado,
deixe que ele fale com a filha.
fcil falar com Nariz, disse Li Mo, ele pede esmola todos os dias na
frente do templo. No fim da tarde, vem beber aqui com o dinheiro que conseguiu
durante o dia e leva um po grtis. Pode ficar sentado aqui at ele aparecer ou ir
procur-lo ali na frente. Mas espero que no fale nada, mesmo que falasse, s
iria gastar saliva. Se voc ainda tiver alguma compaixo, no vai tortur-lo com
essas coisas. Em todos esses anos, aprendi que a melhor forma de resolver
problemas espinhosos esperar para ver como as coisas se desdobram e levar o
barco conforme a corrente.
Bem, eu disse, ento vou levar o barco conforme a corrente.
Meu irmo, quando o beb completar um ms, vou dar um banquete para
comemorar.
10.
Girino
3 de junho de 2009
AS RS
Drama em nove atos
PERSONAGENS
CHEFE (vai at atrs do segurana e diz em voz baixa, mas em tom severo) Li
Jiatai, de que est rindo?! (sente algo saltar sobre seu p). U, em que
estao estamos? Por que tantas rs? De que est rindo?!
SEGURANA (assustado, se atrapalha e se apressa em voltar posio de
sentido) Chefe, o aquecimento global, o efeito estufa; no ri de nada
CHEFE Como assim, no riu de nada? (sacode o p para espantar a r) O que
ser que isso? Ser que vamos ter outro terremoto? Estou perguntando do
que estava rindo?
SEGURANA (olha ao redor para se certificar de que ningum est por perto e
ri) Chefe, essa piada muito engraada
CHEFE J disse que vocs no podem mandar mensagens durante o expediente!
SEGURANA Chefe, no mandei mensagem nenhuma. Estava s olhando.
CHEFE E faz diferena? Se o diretor Liu vir isso, voc perde seu emprego.
SEGURANA Se perder, perdi, no quero mais trabalhar aqui mesmo. O dono
do ranrio marido de uma tia minha. Minha me j conversou com essa
tia e pediu para ela falar para o marido me arrumar um emprego l
CHEFE (impaciente) Tudo bem, tudo bem! Voc me deixa confuso com todos
esses tios e tias. Com um tio desses, claro que no vai ter medo de perder
o emprego. Mas este o meu ganha-po. Por isso, enquanto estiver
trabalhando, no pode receber nem mandar mensagens, no fale ao
telefone, est tudo proibido!
SEGURANA (de peito erguido e em alerta) Sim, senhor!
CHEFE Tenha mais cuidado!
SEGURANA (de peito erguido e em alerta) Sim, senhor! (no se contm e ri),
hehe
CHEFE Voc bebeu mijo de cadela, ou sonhou que casou com mulher rica? Fale
logo, de que est rindo?!
SEGURANA No estou rindo de nada
CHEFE (estende a mo direita) D aqui!
SEGURANA O qu?
CHEFE O que voc acha? O celular!
SEGURANA Chefe, juro que no vou olhar mais.
CHEFE Pare de me enrolar! No vai me entregar? Ento vou contar ao diretor
Liu.
SEGURANA Chefe, estou namorando, no posso ficar sem celular
CHEFE Quando seu pai namorava, nem telefone fixo tinha, mas nem por isso
deixou de se casar com sua me, no foi? Anda logo!
SEGURANA (relutante, entrega o celular ao chefe) No queria rir, mas essa
mensagem muito engraada.
CHEFE (manuseando o celular) Quero ver que mensagem to engraada
essa Para formar excelentes velocistas, a Comisso Nacional de
Esportes ordenou o casamento entre Qian Bao, campeo dos cem metros,
com Jin Lu, campe de maratona. No final da gestao, Jin Lu foi ao
hospital para ter o beb. Qian Bao perguntou ao mdico: Minha esposa
teve um filho ou uma filha?. No vi direito, respondeu, logo depois de
nascer o beb correu sem deixar rastro. Que achou de to engraado
nessa piada velha? Me deixe ler algumas (o chefe saca seu celular,
prepara-se para ler, mas logo percebe algo, guarda os dois celulares no
prprio bolso). Hoje o Festival da Lua Cheia de Outono, o diretor Liu
recomenda ateno redobrada nos feriados!
SEGURANA (estende a mo) O meu celular!
CHEFE Est confiscado temporariamente. Devolvo depois do expediente!
SEGURANA (implorando) Chefe, estamos em pleno feriado, todas as famlias
reunidas, felizes, alegres, comendo bolo, soltando fogos, admirando a lua
cheia, namorando, mas eu estou aqui, parado como um poste, e voc ainda
me priva desse prazer de enviar torpedos para minha namorada.
CHEFE Pare de enrolar e faa o seu planto direito. Precisa ficar com olhos e
ouvidos em alerta para barrar qualquer suspeito do lado de fora desse
porto
SEGURANA Deixe disso, para que cair na conversa do Liu Cabeo? Quem
vem aqui em pleno feriado? Bandido tambm tira frias, no ?
CHEFE Quero mais seriedade! Acha que estou brincando? (em voz baixa,
misterioso). Na noite do Ano-Novo chins, veio um bando de terroristas.
Eles invadiram (abaixa a voz) a maternidade, levaram oito bebs como
refns
SEGURANA (srio) Oh
CHEFE (misterioso) Sabe a amante de quem est no nosso hospital esperando o
parto?
SEGURANA (ouve atento o que o chefe sussurra)
CHEFE (em voz baixa, misterioso) entendeu agora? Lembre-se, o Mercedes
preto e o BMW verde so dele. Precisa bater continncia e seguir com o
olhar. No pode parecer nem um pouco desleixado!
SEGURANA Sim, senhor! (estende a mo). Agora pode me devolver meu
celular?
CHEFE No, de jeito nenhum. A noite de hoje uma data auspiciosa, a esposa do
presidente Jin pode ter o beb agora, a nora do secretrio Song tambm
tem o parto previsto para hoje, Audi preto A6, placa 08858. Fique de olho!
SEGURANA (descontente) Esses filhos da puta, como sabem escolher o
momento para nascer! Minha namorada disse que a lua de hoje a maior
e a mais redonda dos ltimos cinquenta anos (ergue a cabea para olhar a
lua e cita um verso tradicional): A lua brilhante, quando nasceu? Ergo a
taa e pergunto ao escuro cu.
CHEFE (irnico) Chega de afetao! Se soubesse declamar to bem na escola,
no viraria segurana (em alerta). O que aquilo?!
CHEN S. (balana o corpo, parece embriagada) Meu filho meu filho cad
voc? A mame est te procurando. Onde voc se escondeu
SEGURANA ela de novo, aquela doida.
CHEFE Vai, tire-a daqui!
SEGURANA (fica em posio de sentido) No posso me ausentar do planto!
CHEFE uma ordem: tire-a daqui!
SEGURANA Mas estou de planto!
CHEFE Sua rea de atuao se estende a cinquenta metros de cada lado do
porto!
SEGURANA Em caso de ocorrncia suspeita, o guarda de planto precisa
permanecer no posto para prevenir a entrada de elementos suspeitos pelo
porto e comunicar imediatamente ao supervisor (tira o walkie-talkie da
cintura). Chefe, comunico o aparecimento de um elemento suspeito
embaixo do outdoor direita do porto. Favor mandar reforos assim que
possvel!
CHEFE Puta que o pariu, mas que pilantra!
CHEN S. (aponta para as fotos de bebs no outdoor) Filho, meu filho, a mame
est te chamando, escutou? Est brincando de esconde-esconde com a
mame? Meu danadinho, meu tesouro, venha mamar, seno o cachorrinho
vai roubar o leite da mame (aponta para uma das crianas no outdoor).
Voc quer meu leite? No deixo, no, voc nem meu filho! Meu filho
tem olhos grandes e dobrinha nas plpebras, mas voc tem olhos pequenos
demais E voc quer meu leite, mas tambm no meu beb, meu beb
tem o rosto corado feito ma, mas o seu amarelado Voc, menos
ainda, meu beb um menino gorducho, mas voc uma menina, menina
no vale nada (lcida). Pagam cinquenta mil por um menino, e s trinta
mil por uma menina! Seus filhos da puta, valorizam os meninos,
desprezam as meninas, que mentalidade feudal. Suas mes no so
mulheres? E suas avs no so mulheres? Se todos tivessem s filho
homem, e nenhuma filha, este mundo no ia acabar? Vocs, altos
funcionrios, grandes intelectuais e pessoas de amplo conhecimento, por
que no entendem um raciocnio to simples? O qu, voc est dizendo
que meu filho? Pirralho, voc deve estar babando com o cheiro do meu
leite? (franze o nariz). Quer me enganar? Seu pirralho, nem em sonho!
Escutem aqui, mesmo que tapem meus olhos com uma faixa preta,
mesmo que misturem meu beb com outras mil crianas, ainda consigo
saber quem meu filho s pelo cheiro! Sua me nunca te disse? Cada beb
tem um cheiro diferente! Quer mamar? V procurar sua mame. Ah, pois
, vocs, crianas de ricos no falam mame, mam, no dizem
mamar, amamentar O qu? Sua me no tem leite? Que me essa
que no tem leite? Vocs ficam falando de progresso, acho que isso
retrocesso. Retrocederam para no terem o filho pelo canal natural, e os
seios no do mais leite. Deixaram o trabalho para as vacas e ovelhas.
Crianas que crescem tomando leite de vaca fedem a gado, as que tomam
leite de ovelha recendem a ovelha. S quem cresce tomando leite humano
que tem cheiro de gente. Querem comprar meu leite? Nem pensar. No
vendo nem que me paguem uma montanha de ouro, estou guardando para
meu filho Meu filho, venha logo Seno esses meninos vo roubar meu
leite. Olha s como eles so gulosos, j abriram a boca; esto todos com
fome, suas mes venderam seu leite em troca de cosmticos para passar
no rosto, ou de perfume para passar no corpo. Elas no so boas mes, so
pura vaidade, no ligam para a sade da criana Meu filho querido,
venha logo
CHEFE (fica em posio de sentido, bate continncia) Senhora, aqui uma
maternidade, as parturientes e os bebs precisam de um ambiente
silencioso. Por isso, peo-lhe que se retire imediatamente e pare de fazer
barulho!
CHEN S. Quem voc? O que est fazendo aqui?
CHEFE Sou o segurana!
CHEN S. O que faz um segurana?
CHEFE Mantemos a ordem social e defendemos a segurana de rgos pblicos,
escolas, instituies e empresas, correios, bancos, centros comerciais,
hotis, estaes e outros!
CHEN S. Conheo voc! (d uma risada). Conheo voc! Voc o guarda-costas
de Yuan Bochecha. Chamam vocs de co de guarda!
CHEFE No pode insultar a nossa dignidade! Sem gente como ns, a sociedade
cairia no caos!
CHEN S. Foi voc que levou o meu beb! Consigo reconhec-lo mesmo sem o
jaleco branco e a mscara grande!
CHEFE (chocado) Senhora, tem de se responsabilizar por suas palavras. Posso
process-la por calnia!
CHEN S. Acha que no o reconheo nessa roupa? Acha que com o uniforme de
segurana voc se torna uma boa pessoa?! Voc um cachorro criado por
Yuan Bochecha. Wan Corao, aquela bruxa, fez o parto do meu filho e s
me deixou dar uma olhada (angustiada). No Nem uma olhada ela
me deixou dar Elas taparam meu rosto com um pano branco, queria ver
o meu filho, s uma olhada, mas elas o levaram sem me deixar dar sequer
uma olhada Mas ouvi o choro, meu filho estava minha procura,
chorava porque queria me ver tambm. No h neste mundo filho que no
queira ver a mame! Mas elas o levaram fora. Sei que ele estava com
fome, queria mamar. Todos vocs sabem como o colostro valioso para o
filho. Acham que tive pouco estudo e no sei dessas coisas? Sei sim, sei de
tudo. Consigo canalizar o melhor do meu corpo para os meus seios, o
clcio dos ossos, a essncia da medula ssea, a protena do sangue e as
vitaminas da carne, tudo bombeado para os seios. Depois de beber do
meu leite, meu filho no vai pegar resfriado, nem diarreia, nem febre, vai
crescer mais rpido, melhor e mais bonito. Mas vocs o levaram de mim
sem deix-lo tomar um gole sequer (avana sobre o chefe e o agarra pela
roupa).
CHEFE (perturbado) Senhora, a senhora com certeza est enganada. Que
bochecha, que rosto, no sei do que est falando
CHEN S. claro que vai dizer que no conhece. Bando de ladres, bandidos,
demnios que roubam crianas para vender. Vocs podem no me
conhecer, mas eu conheo vocs. No foram vocs que levaram meu
beb fora e me deram dois comprimidos para dormir? Quando acordei,
no foram vocs que mentiram para mim que o beb nasceu morto? No
foram vocs que arranjaram um gato morto esfolado e me disseram que
era o corpo do meu filho? Seus bandidos, levaram meu filho e ainda no
querem me pagar o servio. Ficou combinado que me pagariam cinquenta
mil por um menino, mas s me pagaram dez mil porque disseram que
meu beb nasceu morto. Levaram meu filho e ainda querem roubar meu
colostro! Vieram tirar meu leite com tigela e mamadeira e ainda dizem
que dez iuanes o mililitro! Animais. O meu colostro guardado para meu
filho! Dez iuanes? No vendo nem por cem mil!
CHEFE Senhora, mais uma vez, peo-lhe que se retire daqui, ou vou chamar a
polcia.
CHEN S. Chamar a polcia? timo! Estou mesmo querendo encontrar algum
policial. Eles so da polcia popular e amam o povo. Se uma pessoa do
povo perder sua criana, o policial vai fazer alguma coisa, no vai?
CHEFE Com certeza vai fazer algo. Mesmo que algum perca um cachorro, a
polcia ajuda a procurar, uma criana ento, nem se fala.
CHEN S. Pois bem, vou procurar a polcia.
CHEFE Isso mesmo, v logo (indica a direo). Siga por esta rua, vire direita
no sinal, bem ao lado de um caraoqu fica a delegacia da rua Binhe.
CHEN S. (para por um momento, parece despertar de repente) Meu filho, eles
pegaram meu filho e levaram nesse carro (corre em direo ao carro).
Seus ladres, devolvam meu filho
O chefe tenta impedi-la, mas Chen Sobrancelha, reunindo uma fora sbita e
descomunal, se choca contra o chefe, que cambaleia.
Cortina.
Ato II
Sob luz verde, o palco parece um sombrio mundo subaqutico. Ao fundo, h uma
caverna em meio a finos capins. Da caverna chega de vez em quando o coaxo de
rs e o choro de bebs. Uma dzia de bebs est pendurada acima do palco. Eles
agitam braos e pernas e choram juntos.
Entra a tia, arrastando-se para fora da caverna. Veste uma tnica preta folgada, os
cabelos despenteados.
TIA (como se recitasse uma lio decorada da cartilha) Meu nome Wan
Corao, tenho setenta e trs anos. Trabalhei como ginecologista por
exatos cinquenta anos. J estou aposentada, e mesmo assim continuo a
trabalhar dia e noite sem descanso. Pelas minhas mos nasceram ao todo
nove mil oitocentos e oitenta e trs bebs (ergue a cabea, olha para os
bebs pendurados). Crianas, que lindo seu choro! Quando o escuto, fico
mais tranquila; quando no escuto, sinto um vazio no corao. o som
mais lindo do mundo; o rquiem da tia. Que pena no ter gravador
naquele tempo para gravar o choro dos recm-nascidos. Enquanto vivesse,
escutaria esse som todos os dias; quando morresse, tocaria a gravao no
meu enterro. O pranto de nove mil oitocentos e oitenta e trs bebs em
coro deve ser uma msica muito bonita (fascinada). Que seu choro
comova o cu e a terra! Que seu choro leve a tia ao paraso
QIN (sombrio) Cuidado que os choros podem te arrastar para o inferno!
TIA (caminha com leveza por entre os bebs pendurados, como um peixe
nadando alegre; d tapinhas no bumbum das crianas) Chorem, meus
tesouros, chorem! Silncio indica problema. Choro sinal de sade
HAO Biruta!
QIN De quem est falando?
HAO De mim mesmo!
QIN Se falava de si, tudo bem, falar de mim que no pode (com arrogncia).
Porque sou o escultor mais famoso do Nordeste de Gaomi. Se tem gente
que no acha, problema deles. No trabalho com a argila, sou o nmero um
do mundo. O homem tem de saber como se valorizar, se voc mesmo no
acreditar que algum, quem mais vai lev-lo a srio? Os bonecos que
produzo so verdadeiras obras de arte, cada um vale cem dlares.
HAO Ouviram? Agora sabem o que pouca-vergonha? Quando eu brincava
com argila, ele ainda estava catando titica de galinha para comer. Eu fui
condecorado mestre do artesanato folclrico! E voc, o qu?
QIN Camaradas e amigos, ouviram isso? Hao Mo Grande, mais do que sem-
vergonha, voc descarado mesmo, um maluco, obsessivo-
compulsivo. Passou a vida inteira moldando os bonecos, mas at agora no
conseguiu concluir nenhum. Voc sempre destri o que faz antes de
terminar, achando que o prximo sempre ser melhor que o ltimo. Quem
tudo quer nada tem. Camaradas e amigos, vejam as mos dele, to
grandes que nem parecem de gente, so patas de r, ps de pato, com
membranas entre os dedos
HAO (irritado, joga um punhado de barro em Qin He) Pare de falar merda! Seu
perturbado, saia j daqui!
QIN Quem voc para me mandar embora?
HAO Voc est na minha casa.
QIN Quem pode provar que esta a sua casa? (aponta para a tia e os bebs
pendurados). Ela pode provar isso? E eles?
HAO (aponta para a tia) Ela com certeza tem como provar.
QIN Por que ela capaz de fazer isso?
HAO Ela a minha mulher!
QIN Por que diz que ela sua mulher?
HAO Porque eu me casei com ela.
QIN Quem pode provar que voc se casou com ela?
HAO Porque dormi com ela!
QIN (segura a cabea angustiado) No! Sua mentirosa! Voc me enganou.
Desperdicei minha juventude por sua causa. Voc me prometeu, voc
disse que no casaria com mais ningum, a vida inteira!
TIA (irrita-se com Hao Mo Grande) Para que voc o provocou? Tnhamos
combinado.
HAO Esqueci.
TIA Voc se esqueceu? Vou lembr-lo. Eu disse que eu podia me casar com
voc, mas voc teria de aceit-lo, trat-lo como meu irmo mais novo,
tolerar suas birutices, suas bobagens e seus disparates; cuidando de lhe dar
comida para comer, um teto para morar e roupa para vestir.
HAO Tambm preciso tolerar que ele durma com voc, certo?
TIA Louco! Os dois enlouqueceram!
QIN (aponta para Hao Mo Grande com raiva) O louco aqui ele. Eu sou muito
normal!
HAO No adianta gritar, no adianta se irritar. No importa se seu punho fica
mais alto que uma rvore, no importa se saltam cerejas vermelhas de
seus olhos, se crescem cornos de carneiro na sua cabea, se voam
pssaros de sua boca, se o seu corpo se enche de pelos de porco, nada disso
pode mudar o fato de que voc louco! Isso um fato gravado na pedra!
TIA (sarcstica) Esse palavrrio todo, aprendeu lendo o roteiro do Girino?
HAO (aponta para Qin He) A cada dois meses voc precisa voltar para o
manicmio de Feng Er Shan e passar trs meses internado. L voc veste
camisa de fora, toma sedativos e, se precisar, senta na cadeira eltrica.
Transformam voc num saco de ossos, e voc l, de olhar vidrado,
parecendo um rfo africano. Seu rosto fica cheio de merda de mosca,
feito um emplastro velho. J faz dois meses que voc fugiu, no faz?
Amanh ou depois precisa voltar, no precisa? (imita uma sirene de
ambulncia, Qin He treme da cabea aos ps, ajoelha-se no cho). Da
prxima vez que entrar l, no sai mais. Se um manaco como voc ficar
solto, vai trazer fatores de desarmonia para esta sociedade harmoniosa!
TIA Chega!
HAO Se eu fosse mdico, trancaria voc l dentro para sempre. Ia espanc-lo
com um basto eltrico, ia deix-lo espumando pela boca, tendo
convulses, em estado de choque, sem poder acordar nunca mais. E
mesmo que acordasse, estaria completamente sem memria (Qin He
abraa a cabea e rola no cho, solta gritos assustadores).
HAO Isso o que se chama de rocambole de burro, uma pssima interpretao.
Continue, continue rolando. Olhe, sua cara est mais comprida; fique a,
suas orelhas esto crescendo; daqui a pouco vai se transformar em um
burro de puxar moinho (Qin He, de quatro no cho, com a bunda inclinada
para o alto, imita um burro puxando o moinho). Isso, assim mesmo. um
timo burro! Depois de moer essas duas medidas de feijo, ainda tem uma
medida de sorgo. Um bom burro no precisa tapar os olhos, porque no
come a farinha do moinho. Trabalhe direito e seu dono no vai te
maltratar. J preparei a rao para voc se fartar.
HAO Levante-se, pare de se fingir de morto! Esse truque velho. Esse truque eu
j vi inmeras vezes. At o besouro no monturo sabe. Quer me assustar, se
fingindo de morto? Bah! No tenho medo disso! Melhor voc morrer
mesmo! Morra agora, no demore nem mais um minuto!
Cortina.
Ato III
A policial Wei, sentada, sinaliza a Chen Sobrancelha que sente na cadeira do outro
lado da mesa. Chen veste a mesma roupa: tnica e vu pretos.
CHEN S. Minha irm morreu para me salvar Irm Por que me salvou?
Antes morrer do que viver como um fantasma vivo
WEI Malditos capitalistas! Deviam ser todos presos e fuzilados!
CHEN S. Eles foram bons, pagaram vinte mil iuanes como indenizao por
minha irm, arcaram com todas as despesas mdicas durante minha
internao no hospital, e me pagaram quinze mil. Dei todo esse dinheiro ao
meu pai e disse a ele: Pai, o que pagou de multa para me ter fora da cota,
mais os juros ao longo desses vinte anos, estou lhe devolvendo com esse
dinheiro. A partir de hoje, no lhe devo mais nada!.
WEI Seu pai tambm no flor que se cheire.
CHEN S. Por pior que seja, meu pai, voc no pode falar mal dele.
WEI O que ele fez com o dinheiro?
CHEN S. O que mais ele faria? Comeu, bebeu, fumou, torrou tudo!
WEI Esse um imprestvel da pior espcie.
CHEN S. Como disse, voc no pode falar mal do meu pai.
WEI (falando para si mesma) Estou me preocupando toa. E depois?
CHEN S. Depois, fui trabalhar no ranrio.
WEI Conheo essa empresa, muito famosa. Ouvi dizer que esto extraindo um
produto cosmtico da pele das rs. Se conseguirem, vo registrar uma
patente mundial.
CHEN S. So justamente eles que quero processar.
WEI Continue.
CHEN S. A criao de rs s fachada, o verdadeiro negcio produo de
bebs.
WEI Produo de bebs?
CHEN S. Eles contrataram um grupo de jovens para gestar os bebs para os ricos
que precisam de filhos.
WEI Existe um negcio assim?
CHEN S. Na empresa existem vinte quartos secretos e vinte mulheres
contratadas, umas casadas, outras solteiras; umas feias, outras bonitas;
umas engravidam com sexo, outras, sem sexo
WEI Espera a! Como assim? Engravidar com ou sem sexo?
CHEN S. Pare de se fazer de desentendida! No sabe dessas coisas? Voc ainda
virgem?
WEI Mas no entendo mesmo
CHEN S. Engravidar com sexo dormir com o homem, morar com ele como
um casal at engravidar. Sem sexo injetar o esperma do homem no tero
da mulher com um tubo! Voc virgem?
WEI E voc?
CHEN S. Claro que sou.
WEI Mas acabou de dizer que teve um beb.
CHEN S. Tive um filho, sim, mas continuo virgem. Eles fizeram uma enfermeira
gorda inserir um tubo de esperma no meu tero, por isso engravidei e tive
a criana. Mas nunca dormi com um homem, sou pura, sou virgem!
WEI Quem so eles mesmo?
CHEN S. Isso no posso falar, ou vo matar meu filho
WEI o gordo do ranrio? Como se chama mesmo? Ah, Bochecha, no ?
CHEN S. Cad Yuan Bochecha? Eu estava procura dele. Desgraado, voc
mentiu para mim, vocs me enrolaram! Falaram que o meu beb nasceu
morto e me mostraram um gato esfolado dizendo que era meu filho.
Encenaram uma verso moderna de O prncipe e o guaxinim. Tudo isso
para ficarem com meu dinheiro, tudo isso para me impedir de procurar
meu filho. No quero dinheiro, nem gosto de dinheiro, se eu gostasse, em
Canto, tinha aceitado a proposta de um empresrio taiwans de me pagar
um milho por trs anos. Mas quero o meu filho. Meu filho a melhor
criana do mundo. Mandarim Bao, a justia est em vossas mos
WEI Assinaram algum contrato com voc para ser barriga de aluguel?
CHEN S. Assinaram, sim. Pagaram um tero na assinatura. Quando o beb
nascesse e fosse entregue sem problemas, a pagariam o restante.
WEI Assim pode ficar um pouco complicado, mas tudo bem, o mandarim Bao
vai julgar o caso. Pode continuar.
CHEN S. Me disseram que o tubo de esperma veio de um homem importante.
Um gnio, com genes excelentes. Disseram que, para ter um beb
saudvel, ele parou de fumar e beber. Comia um abalone e dois pepinos-
do-mar por dia. Esse cuidado todo durou nada menos que seis meses.
WEI (irnica) Investiu pesado, hein?
CHEN S. Criar bons descendentes uma tarefa de muito longo prazo, no se
devem poupar esforos. Disseram que esse homem importante viu a
minha foto antes de ser desfigurada e achou que eu tinha uma beleza
mestia.
WEI J que no gosta de dinheiro, por que aceitou ser barriga de aluguel?
CHEN S. Eu disse que no gosto de dinheiro?
WEI Isso saiu da sua prpria boca.
CHEN S. (tentando se lembrar) Agora me lembrei, que meu pai foi
hospitalizado depois de um acidente de carro. A barriga de aluguel era para
pagar as despesas de internao.
WEI Voc mesmo uma boa filha. Um pai desses melhor morto mesmo.
CHEN S. J pensei assim tambm, mas ele meu pai, afinal de contas.
WEI Por isso falei que voc uma boa filha.
CHEN S. Sei que meu filho no morreu porque ouvi o choro dele quando
nasceu Escute, ele est chorando de novo Meu filho, no tomou nem
um bocado do leite de sua me desde que chegou a este mundo
Coitadinho dele
WEI Delegado!
DELEGADO Voc recm-chegada, no est a par da situao. Essa mulher
vtima do incndio da Fbrica de Brinquedos Dongli, e faz anos que no
anda boa da cabea. Merece nossa compaixo, mas o que mais podemos
fazer?
WEI Mas delegado, eu vi que
DELEGADO Voc viu o qu?
WEI (relutante) A secreo de leite nos seios dela!
DELEGADO Pode ser suor, no? Wei, voc foi empossada h pouco tempo.
Nossa profisso exige que fiquemos alerta, mas sem excessos de zelo!
Cortina.
Ato IV
TIA (para Qin He e Hao Mo Grande) Qual de vocs vai tacar fogo nesta
baboseira?
GIRINO Mas, tia, isso me custou dez anos de suor!
TIA (joga os papis para o alto, as folhas se espalham no palco) No quero nem
olhar. S de cheirar, j sei que peido voc soltou! Com o pouco de
conhecimento que voc tem, ainda se atreve a analisar o motivo da minha
fobia de rs?
Girino, Qin He e Hao Mo Grande brigam para pegar os papis no cho.
Cortina.
Ato V
Entra Chen Sobrancelha como um espectro, vestindo tnica preta, o rosto coberto
por um vu negro.
Dois homens entram no palco logo atrs dela, vestidos da mesma forma.
CHEN S. (em prantos) Beb Meu beb Onde est Meu beb Onde
est
CHEN S. Quem so vocs? Por que esto vestidos de preto e com o rosto
coberto? Ah, entendi, tambm so vtimas daquele incndio
HOMEM DE PRETO A Sim, tambm somos vtimas.
CHEN S. (lcida) No, as vtimas do incndio so todas mulheres, e vocs
nitidamente so homens.
HOMEM DE PRETO B Somos vtimas de outro incndio.
CHEN S. Coitados de vocs
HOMEM DE PRETO A Pois , somos uns coitados.
CHEN S. Devem estar muito angustiados
HOMEM DE PRETO B Sim, muito angustiados
CHEN S. J fizeram o transplante de pele?
HOMEM DE PRETO A (sem entender) Que transplante de pele?
CHEN S. tirar a pele boa do bumbum ou da coxa, de onde no foi queimado, e
colocar na parte queimada. No fizeram isso?
HOMEM DE PRETO B Sim, claro que fizemos. A pele do nosso bumbum foi
totalmente retirada pelo mdico para colocar no nosso rosto
CHEN S. Fizeram o transplante de sobrancelha tambm?
HOMEM DE PRETO A Sim, sim.
CHEN S. Usaram os cabelos ou os pelos pubianos?
HOMEM DE PRETO B O que isso? Pelo pubiano pode virar sobrancelha?
CHEN S. Se o couro cabeludo estiver todo queimado, s se podem aproveitar os
pelos pubianos, melhor que nada, no acham? Se nem houver os pelos
pubianos, vai ficar pelado mesmo, parecendo uma r.
HOMEM DE PRETO A Sim, sim, sim. No temos nenhum pelo, estamos lisos
como rs.
CHEN S. J se olharam no espelho?
HOMEM DE PRETO B Nunca nos olhamos no espelho.
CHEN S. Ns, pacientes queimados, temos medo do espelho e tambm temos
dio dele.
HOMEM DE PRETO A Sim, quebramos qualquer espelho que encontrarmos
pela frente.
CHEN S. Isso no adianta nada. Podem quebrar o espelho, mas vo quebrar
tambm a vitrine de uma loja ou um cho de mrmore? E a gua que
reflete a imagem e os olhos que nos olham? Quando nos veem, eles vo
fugir gritando, as crianas podem at chorar de medo. Chamam a gente de
fantasma, de demnio. Seus olhos so nossos espelhos, por isso no h
como quebrar todos os espelhos. A melhor maneira esconder nosso rosto.
HOMEM DE PRETO B Sim, sim, sim. Por isso cobrimos nosso rosto com um
vu negro.
CHEN S. J pensaram em se matar?
HOMEM DE PRETO B Ns
CHEN S. At onde sei, das irms que ficaram feridas, cinco j cometeram
suicdio. Elas se mataram depois de se olhar no espelho
HOMEM DE PRETO A Maldito espelho!
HOMEM DE PRETO B Por isso quebramos todos os espelhos que encontramos
pela frente.
CHEN S. Eu queria me matar, mas depois desisti da ideia
HOMEM DE PRETO A Viver bom. Antes viver mal que morrer bem!
CHEN S. Desde que engravidei, desde que senti essa pequena vida pulsando na
minha barriga, no queria mais morrer. Sentia que eu era um casulo feio, e
que uma vida linda estava sendo gestada, e quando ela rompesse o casulo e
sasse, eu me tornaria uma casca vazia.
HOMEM DE PRETO B Lindas palavras.
CHEN S. Depois que meu filho nasceu, no virei casca vazia nem morri. Eu me
descobri ainda mais viva. No sequei nem murchei, pelo contrrio, ganhei
mais vio. A pele seca no meu rosto parece mais fresca, meus seios esto
cheios de leite a reproduo me deu uma nova vida Mas eles levaram
meu filho
HOMEM DE PRETO A Venha conosco, ns sabemos onde est seu filho.
CHEN S. Sabem onde meu filho est?
HOMEM DE PRETO B Estvamos sua procura para ajud-la a encontrar seu
filho.
CHEN S. (animada) Graas a Deus, me levem logo, me levem para onde est
meu filho
O cachorro de Chen Nariz pula como uma flecha e agarra com a boca a perna
esquerda do homem de preto A.
Chen Nariz se levanta de um salto, segurando as muletas, pula para a frente. Apoia
o corpo em uma muleta, enquanto ataca o homem de preto B com a outra.
Chen Sobrancelha vai em direo aos dois homens. Nariz e o cachorro tentam
impedi-la.
CHEN S. (com raiva) Quem voc? Por que me impedir? Quero achar meu
filho, sabia? Ele nunca tomou do meu leite desde que nasceu. Se no
amament-lo, vai morrer de fome, sabia?
CHEN N. Sobrancelha, voc me odeia, entendo; voc no quer me reconhecer
como seu pai, de acordo. Mas no pode ir com eles. Eles venderam seu
filho. Se voc for com eles, vo jogar voc no rio para se afogar, e depois,
vo forjar uma cena de suicdio. Essas coisas, j fizeram mais de uma
vez
HOMEM DE PRETO A Seu velho, acho que voc j viveu o bastante. Como
pode nos caluniar desse jeito?
HOMEM DE PRETO B Que besteira essa? Numa sociedade como a nossa,
como podem existir essas maldades, homicdio, assassinato?
HOMEM DE PRETO A Deve ter assistido muito daqueles filmes em salinhas de
vdeo.
HOMEM DE PRETO B E agora tem dessas alucinaes.
HOMEM DE PRETO A Acha que socialismo capitalismo.
HOMEM DE PRETO B E que gente de bem bandido.
HOMEM DE PRETO A E que boas intenes so maldade.
CHEN N. Vocs so um monte de bosta que ningum quer, so o pior lixo da
sociedade
HOMEM DE PRETO B Como se atreve a nos chamar de pior lixo da sociedade?
Voc um porco que fua a lixeira para achar comida. Sabe com quem
est falando?
CHEN N. Claro que sei com quem estou falando. Conheo vocs e sei o que
fizeram.
HOMEM DE PRETO A Acho que hora de convid-lo para tomar um banho
frio no rio.
HOMEM DE PRETO B Amanh de manh, as pessoas que vierem queimar
incenso e amarrar boneco vo dar falta do velho mendigo na entrada do
templo junto com seu cachorro coxo.
HOMEM DE PRETO A Ningum vai se importar com isso.
Os dois homens lutam com Nariz e seu cachorro. O cachorro morre e Nariz
derrubado no cho. Os dois tentam esfaquear Nariz, ento Sobrancelha tira o vu,
mostra o rosto hediondo e solta um grito demonaco. Assustados, os dois homens
deixam Nariz e fogem.
Cortina.
Ato VI
Uma enorme mesa redonda no meio do quintal de uma casa camponesa, cheia de
taas e pratos. No fundo do palco l-se: FESTA DE UM MS DE JINWA.
TIA tima aguardente, cem por cento verdadeira. Sirvam-se, sirvam-se todos.
TIA J que estou no lugar de honra, vou propor alguns brindes: o primeiro para
agradecer boa liderana do Partido Comunista da China, que nos fez sair
da pobreza, prosperar, emancipar o pensamento e viver melhor. Sem isso,
no teramos os bons momentos que sobrevieram. Estou certa ou no?
TIA Com o segundo brinde, quero agradecer aos antepassados da famlia Wan.
Foram eles que, gerao aps gerao, acumularam mritos para que seus
filhos e netos possamos, hoje, colher os frutos da felicidade.
LIU (olha sria para Yuan e diz em voz baixa) Pare de falar bobagens, a tia est
chateada.
Girino volta com Leoazinha. Ela tem uma toalha enrolada na cabea e traz no colo
o beb envolto em um pano.
TIA (emocionada) Que criana linda, linda mesmo. Tem bons genes, traos
perfeitos, se tivesse nascido na sociedade feudal, com certeza seria um
campeo dos concursos imperiais.
LI Mais do que campeo, quem sabe seria imperador?
TIA Vamos competir para ver quem bajula mais?
JORNALISTA (estende o microfone para a tia) Tia, este beb tambm nasceu
por suas mos?
TIA (pe um envelope vermelho na manta do beb, Girino e Leoazinha recusam,
a tia abana a mo) Esta a regra, a tia-av tem dinheiro (para a jornalista).
Graas confiana que eles depositaram em mim. Ela uma gestante de
idade muito avanada, estava sob forte presso psicolgica. Sugeri que
fosse a um hospital para abrir a melancia, mas ela no queria. Concordo
com ela, s depois de ter um beb atravs do canal de parto que a
mulher sabe o que ser mulher e como ser me!
JORNALISTA Tia, ser este o ltimo beb a nascer pelas suas mos?
TIA O que acha?
JORNALISTA Dizem que no so s as mulheres daqui que a idolatram e
confiam na senhora, mas at parturientes de Pingdu e Jiaozhou tambm a
procuram, isso mesmo?
TIA Nasci para trabalhar duro.
JORNALISTA Dizem que suas mos possuem um poder mgico e s de tocar a
barriga de parturiente aliviam muito sua dor e acabam com a ansiedade e
o medo.
TIA assim que se cria um mito.
JORNALISTA Tia, por favor, mostre suas mos, queramos fazer alguns close-
ups.
TIA (sarcstica) As massas populares precisam de mitos! (a todos). Sabem
quem disse isso?
LI Alguma grande personalidade, pelo jeito.
TIA Fui eu que disse.
YUAN Mas a tia praticamente uma grande personalidade!
LIU Que praticamente que nada! A tia uma grande personalidade!
JORNALISTA (solene) Foi este par de mos comuns que trouxe ao mundo
milhares de bebs
TIA Tambm foi este par de mos comuns que mandou milhares de bebs para
o inferno! (toma um clice de aguardente). As mos da tia esto
manchadas por dois tipos de sangue: um perfumado, outro fedorento.
LIU Tia, a senhora uma santa, a trazedora de bebs da nossa terra. Quanto
mais olho para a esttua de Niangniang no templo, mais acho parecida
com a senhora. Devem ter se inspirado na sua fisionomia.
TIA (embriagada) As massas populares precisam de mitos
JORNALISTA (estende o microfone a Leoazinha) A senhora quer falar alguma
coisa?
LEOAZINHA Falar o qu?
JORNALISTA Qualquer coisa, por exemplo, o que sentia ao saber que estava
grvida pela primeira vez, como foi a gestao, por que teve de convidar a
tia para fazer o parto
LEOAZINHA Quando fiquei sabendo que estava grvida, achei que estava
sonhando. Tenho mais de cinquenta anos, fazia dois anos que no
menstruava, como podia engravidar de repente? A gestao foi metade
alegria, metade preocupao. Alegre por poder ser me finalmente.
Durante mais de uma dcada, eu trabalhava com a tia como ginecologista,
ajudei-a a fazer o parto de muitos bebs, mas no consegui ter meu
prprio filho. Mulher sem filho no mulher completa, e no consegue
erguer a cabea na frente do marido. Agora, tudo isso passado.
JORNALISTA E a metade preocupao? O que a preocupava?
LEOAZINHA Acima de tudo a minha idade, estava preocupada de no
conseguir gerar um filho saudvel. A outra preocupao era no conseguir
fazer o parto natural e ter de cortar a melancia. claro que, quando
estava em trabalho de parto, a tia ps a mo na minha barriga e todas as
preocupaes desapareceram. O que me restava era seguir as ordens dela
e concluir o parto.
TIA (embriagada) Lavo o sangue fedorento com o perfumado
Todos aturdidos.
Yuan Bochecha, Jin Xiu e outros tentam levar Chen Nariz embora.
Yuan Bochecha, Jin Xiu e outros tiram Chen Nariz dali. Nesse momento, do outro
lado do palco, entra Chen Sobrancelha vestindo tnica e vu pretos.
CHEN S. (inala de maneira exagerada, fala baixo de incio, mas vai aumentando a
voz) Filho, meu beb, sinto seu cheirinho, to bom, to doce, to forte
(tateando como se fosse cega, aproxima-se de Leoazinha, nesse momento o
beb no colo chora alto). Filho, filhinho desde que nasceu, no tomou
nem um gole de leite, deve estar morrendo de fome (toma o beb do
colo de Leoazinha e sai de cena correndo, todos ficam em choque, sem
saber o que fazer).
LEOAZINHA (estende os dois braos desesperada) Meu filho, meu Jinwa
Cortina.
Ato VII
Com o beb no colo, Chen Sobrancelha corre enquanto fala frases desconexas
sobre a criana.
No palco, s vezes Sobrancelha corre sozinha, enquanto olha para trs, gritando,
de vez em quando, para as pessoas na rua: Ajudem-me, ajudem meu filho.
Cortina.
Ato VIII
Gao Mengjiu veste um terno preto de estilo chins e usa um chapu. No colete,
v-se a corrente de prata do relgio de bolso. Nos dois lados do palco, esto
posicionados guardas do y amen com bordes nas mos, mas, em vez dos trajes
antigos, vestem ternos pretos de estilo chins, o que lhes d um ar meio cmico.
CHEN S. Meritssimo, sr. Bao, peo que defenda esta que vos fala
Leoazinha, Girino e outros entram em seguida.
DIRETOR (irritado) Parem! Parem! O que isso? Que baguna essa? Diretor
de cena! Diretor de cena!
CHEN S. (lana-se no cho e ajoelha-se diante da mesa) Meritssimo, sr. Bao,
peo que defenda esta que vos fala!
GAO Mas meu sobrenome no Bao, Gao.
CHEN S. (em meio ao choro do beb) Sr. Bao, meritssimo, estou sofrendo uma
injustia sem igual na histria, o senhor precisa julgar este caso com
imparcialidade!
Yuan Bochecha se aproxima de Girino e Leoazinha e diz algo a eles em voz baixa.
GAO (pega o sapato e bate na mesa com fora) Cidad diante deste tribunal,
oua-me. Hoje vou abrir uma exceo e julgar seu caso sem ser
agendado. Diga-me seu nome, local de origem, o assunto do seu processo
e seu ru, o que vai falar s a verdade, se houver qualquer meia verdade,
sabe quais so minhas regras?
CHEN S. No sei.
TODOS OS GUARDAS (em coro) Oh oh!
GAO (bate com o sapato na mesa) Se houver qualquer meia verdade, vou bater
com a sola em seu rosto!
CHEN S. Bem entendido!
GAO Conte-me toda a verdade.
CHEN S. Meritssimo, meu nome Chen Sobrancelha, sou natural de Nordeste
de Gaomi. Perdi minha me na infncia e fui criada junto com minha
irm. J adultas, fui com ela trabalhar numa fbrica de brinquedos. Um
incndio matou minha irm e deformou meu rosto
GAO Chen Sobrancelha, tire o vu para que eu possa ver seu rosto.
CHEN S. Meritssimo, no posso tirar
GAO Por que no?
CHEN S. Com o vu, sou uma pessoa; sem o vu, viro um fantasma.
GAO Veja s, Chen Sobrancelha, para eu julgar um caso, preciso seguir certos
procedimentos jurdicos. Com o vu cobrindo seu rosto, como vou saber
quem voc ?
CHEN S. Meritssimo, pea a eles para cobrirem os olhos.
GAO Cubram seus olhos.
CHEN S. Meritssimo, olhe bem para mim. Meritssimo, como a vida sofrida
(deixa o beb, tira o vu e tapa o rosto com as mos).
A tia aperta alguns pontos no corpo do beb, que comea a chorar. Girino d uma
mamadeira a Leoazinha, que a coloca na boca da criana. O choro para.
CHEN NARIZ (bate no cho com a muleta) Ainda h justia em plena luz do
dia?!
GAO (angustiado) Venha c, Chen Sobrancelha, melhor colocar o vu de volta!
CHEN S. (com medo, procura o vu com a mo e o coloca no rosto) Meritssimo,
assustei o senhor Peo desculpas
GAO Chen Sobrancelha, j que o seu caso est em minhas mos, vou investigar
at entend-lo a contento.
CHEN S. Muito obrigada, meritssimo.
GAO (bate com o sapato na mesa) No lhes dei permisso para se retirar! Ainda
no terminei meu julgamento, quem se atreve a sair? Guardas, fiquem de
olho neles!
O diretor gesticula e pisca um olho para Gao Mengjiu, este finge que no viu
nada.
GAO Chen Sobrancelha, voc no para de dizer que o beb seu, ento lhe
pergunto, quem o pai dessa criana?
CHEN S. Ele um alto funcionrio, um homem rico, poderoso.
GAO Por mais alto que seja o cargo, por mais rico ou poderoso que seja o
homem, ele deve ter um nome, no?
CHEN S. Mas no sei o nome dele.
GAO Quando se casou com ele?
CHEN S. Nunca me casei.
GAO Oh, foi um filho fora do casamento. Ento quando voc teve com ele
relaes sexuais?
CHEN S. Meritssimo, no entendi.
GAO que quando dormiu com ele, como direi? Fizeram amor, entende?
CHEN S. Meritssimo, nunca dormi com homem nenhum, sou virgem.
GAO Ah, est ficando complicado. No dormiu com um homem, como ficou
grvida e teve um filho? Ser que no possui esses conhecimentos bsicos
de biologia?
CHEN S. Meritssimo, o que digo a mais pura verdade (apontando para
Leoazinha e o grupo). Eles me deram um tubo de vidro
GAO Fertilizao in vitro.
CHEN S. No foi fertilizao in vitro.
GAO Entendi, como se fosse nesses postos de reproduo do gado, foi a
inseminao artificial.
CHEN S. Meritssimo, (ajoelha-se) imploro sua investigao. Eu queria ter esse
beb, receber o pagamento pela barriga de aluguel, pagar os custos
mdicos do meu pai e me afogar num rio. Mas depois que fiquei grvida,
depois que senti seu movimento na minha barriga, eu no quis mais
morrer. H outras moas que ficaram grvidas junto comigo, mas elas no
amavam o beb na barriga como eu. Tenho feridas no rosto e no corpo
tambm. Nos dias nublados ou de chuva, as feridas doem e coam demais.
Nos dias secos, chegam a rachar e sangrar. Meritssimo, meus meses de
gestao no foram fceis. Meritssimo, passei por sofrimentos
indescritveis e, com todo o cuidado, finalmente tive o beb. Mas eles
mentiram para mim dizendo que a criana havia morrido Sabia que
meu filho no tinha morrido Fui procurar e procurar e finalmente o
encontrei No quero mais meu pagamento, nem que seja um milho ou
dez milhes. Quero s o meu filho! Meritssimo, peo-lhe, por
misericrdia, que me d a guarda desse beb
GAO (para Girino e Leoazinha) Vocs dois, so legalmente casados?
GIRINO Casados h mais de trinta anos.
GAO Casados h mais de trs dcadas e nunca tiveram um filho?
LEOAZINHA (descontente) Acabamos de ter agora, no?
GAO Pela aparncia, deve ter mais de cinquenta anos, no?
LEOAZINHA Eu sabia que ia perguntar isso (apontando para a tia). Ela a
ginecologista do Nordeste de Gaomi, fez o parto de milhares de bebs e
curou inmeros casos de infertilidade. Quem sabe o senhor tambm
nasceu pelas mos dela? Pode perguntar tia, que a testemunha de todo
o processo, desde a gestao at o parto.
GAO H muito tempo ouvi falar da grande fama da tia, que deve ser uma
personalidade aqui na regio, bem respeitada e tem autoridade nas
palavras!
TIA Eu realmente fiz o parto dessa criana.
GAO (para Chen Sobrancelha) Foi ela que fez seu parto?
CHEN S. Meritssimo, antes de entrar na sala do parto, eles vendaram meus
olhos.
GAO Esse caso, acho que no consigo julgar direito! Devem fazer um exame de
DNA.
O diretor cochicha algo para Gao Mengjiu, e este discute com o outro em voz
baixa.
O diretor cochicha algo para Girino e este cutuca Leoazinha com o cotovelo, em
um sinal para que entregue o beb a Gao Mengjiu.
GAO (olha para o beb no colo) Realmente um bom menino, no toa que
as duas famlias esto brigando por ele. Chen Sobrancelha, Leoazinha,
ouam bem: j que no consigo julgar com quem fica o beb, vou pedir
para vocs tentarem tirar a criana das minhas mos. O beb fica com
quem conseguir. Vamos resolver este caso confuso de maneira confusa!
(levanta o beb). Comecem!
GAO Chen Sobrancelha, sua audaciosa. Mentiu que era a me da criana, mas
na hora de disput-la, estava sem nenhuma piedade, obviamente isso
demonstra que voc a me falsa. Ao lutar pelo beb, quando Leoazinha
escutou o choro dele, o profundo amor dela pelo filho a fez soltar a mo
para no machuc-lo. O meritssimo sr. Bao usou esse mtodo para julgar
casos semelhantes: quem solta a mo a me de verdade! Por isso,
seguindo esse precedente, a custdia fica com Leoazinha. Chen
Sobrancelha, que roubou o beb de outros e ainda teceu as mentiras,
deveria levar vinte pancadas de sola, mas considerando que uma pessoa
com deficincia, vou isent-la das punies, pode se retirar!
Chen Sobrancelha luta para se soltar e grita, mas controlada pelos guardas.
Desce de cima do palco um enorme lao preto, a tia se aproxima do lao, coloca-
o em volta do pescoo e chuta o banco sob seus ps.
Girino pega uma faca, levanta o banco, pula para cima dele e corta a corda.
Cortina.
Fim da pea.
Glossrio
erhu instrumento musical tradicional chins com duas cordas e um arco, cujo
som se assemelha ao da voz humana. O nome deriva dos Hu, minoria
tnica nmade do norte da China na Antiguidade.
Duany ang outro nome do Festival do Barco-Drago, celebrado no quinto dia
do quinto ms lunar.
jiaozi pastis de farinha de trigo cozidos com farto recheio de carne e legumes
picados.
kang plataforma aquecida construda no interior das casas nas regies mais
frias da China, usada como leito ou espao para receber visitantes.
qilin criatura mitolgica com cabea de drago, corpo de cavalo, escamas de
peixe e rabo de leo. Tem natureza benvola e poderes mgicos.
Wan Seis Vsceras nome faz referncia ao termo da medicina tradicional
chinesa que, em sua Teoria dos rgos Zang Fu, fala em Cinco rgos
(zang) e Seis Vsceras (fu).
yamen local de trabalho e residncia de um mandarim (alto funcionrio da
administrao estatal) na China imperial; por extenso, qualquer rgo
pblico.
RENATO PARADA
Ttulo original
(Wa)
Preparao
Leny Cordeiro
Reviso
Jane Pessoa
Carmen T. S. Costa
ISBN 978-85-438-0420-0
Capa
Rosto
Parte I
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
Parte II
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
Parte III
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
Parte IV
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
Parte V
As rs - Drama em nove atos
Ato I
Ato II
Ato III
Ato IV
Ato V
Ato VI
Ato VII
Ato VIII
Ato IX
Glossrio
Sobre o autor
Crditos