. .-=- ;:"H.

4ft'.
:, , ., ' :; . . .. r.1tir,:' ;;(. i; .
,.,;.,.:
..
. ::-:--- - -;
. "' .
- ---,.
:;m,.""';:. ,\.
.;. -:,:; ,
;!{:-_
:,. - ; ,
.. . -
r} ', \ l..
\ _. 'i :, ....:':

.
']
"
.ji ..
. - - - . -- -- - - -- =- - _- - - - - -

1 r . :-\)
- .

11:
!E-,e'

.
).
...;;;

;__.
.....,...,
fu jf
:;.,1

.
.:.:.;._:
. _,,,.-:;.
Desde la remodelacin de.Tenochtitlan en 1521 por el
conquistador, hasta la fabulosa Brasilia, la ciudad
como principio ordenador fue uno de los sueos de la
utopa del Nuevo Mundo.
Fueron actores principales de ese sueo los notarios y
religiosos evanglicos - legalizadores del virreinato,
f.
J

luego de los criollos laicos e independentistas y

..
finalmente, la conciencia critica y rebelde de la
modernizacin. Esta dialctica entre el poder y la
r servidumbre de la letra es la protagonista de esta obra
en la cual Angel Rama con brillante y ejemplar
leccin aboga por una definitiva y fecunda
democratizacin de las funciones intelectuales.

arca 799974 402446 arca






Angel Rama
LA CIUDAD LETRADA

-




c--
. sai - p.-..:





Angel Rama



LA CIUDAD

LETRADA


Prlogo
Hugo Achugar

arca


". -..f, .

Indice
pg.

Prlogo

Captulo 1:
7

La ciudad ordenada 17.
Notas

Captulo JI:
La ciudad letrada 31
-r_c_a
a -.
. ,
Notas

Captulo III:
La ciudad escriturara 43

ANDES 1118 bis
TEL.: 902 44 68-Fax: 9030188 Notas
Montevideo, 1998

Captulo IV:
La ciudad modernizada 61
Queda proh.iJida cuakuier fonna de Notas

reproduo:in, transmisin o archivo
en sstemas recuperables, sea para uso
Captulo V:
privado o pblico por medos rrecncos, La polis se politiza 83
eectrncos, blOCOpiado grabaciones

Notas
O cuak:uier otro, total O parcial. del
presente ejemplar, ron o sin finalidad de
lucro, sin la autort.racrin expresa del editor. Captulo VI:

Se termin de imprimir en el mes de febrero

La ciudad revolucionada
Notas
103

en los talleres grfkos de ARCA S.R.L.
Andes 1118 - Montevideo, Uruguay

Depsito Legal N 797- 029
ISUN: 997+-ill-024-i



1


Prlogo

la creciente especializacin de crticos y profesores, est conduciendo a

una lectura fragmentaria de la cultura latinoamericana y, en algunos casos. a una

lectura provinciana en el doble sentido de local y de aislada- de los dems aspectos
de la sociedad. Incluso, ltimamente, la lectura descentrada parece surgir como

el modo vlido por excelencia de dar cuenta del producto cultural. Lecturas
orgnicas que asuman la complejidad, la riqueza y la variedad del proceso
histrico cultural de Latinoamrica, son escasas y, en algunos casos, evitadas por

ser entendidas como racionalizaciones irreales o atentatorias de la especificidad
literaria, esttica o cultural. La propia departamentalizacin del conocimiento
contemporneo ha contribuido a esta especie de balcanizacin del esquivo objeto

del deseo acadmico que parece ser Latinoamrica. Por suerte, la visin totalizan te
o de conjunto, existe. Existe y, en lo que atae a nuestra Amrica, no se presenta

como la sumatoria de unidades poltico-geogrficas, sino como una concepcin
cultural vinculada con un proyecto de patria grande que, por supuesto, implica la
consideracin del quehacer cultural latinoamericano como una actividad del

hombre histrico viviendo en sociedad. Esta visin totalizante, poco tiene que ver
con el survey o con el panorama tipo sightseeing turstico o con el briefing
codiciado por los ejecutivos de la cultura. Se refiere, en cambio, a aquella visin

que asume a Latinoamrica como un cuerpo vivo y provocativo de tensiones y

luchas que configura una identidad cultural particular. Un cuerpo trabajado por

contradicciones y paradojas, por lo mismo que es considerado el espacio de una
lucha ideolgica, cultural y social. Es a ese tipo de visiones y a esa apuesta a un
determinado proyecto de patria grande, que pertenece el grueso de la obra de

Angel Rama y, en particular La ciudad letrada.

Libro pstumo, este ensayo entronca con la continuada labor

latinoamericanista que Rama cumpli hasta su muerte. En ese sentido, y de modo
similar a Marti, a Romero, a Henrique: Urea, a Quijano y a tantos otros en
diversas disciplinas y en distintas pocas, la labor de Angel Rama ha sido la de 1111

maestro latinoamericano que pens e imagin la cultura de nuestros pases como

7

Angel Rama
una totalidad. Un todo heterogneo de difcil reduccin en trminos de clich. Un
todo ron historias particulares, con nfasis y ritmos diferentes, pero nunca ajenos
y nunra totalmente desmembrado o descentrado. Seguramente porque para quien
mira 111 historia y la cultura desde la perifrica latinoamrica es difcil adherir a
las ti:oras desmembrantes y descentradas postuladas en las metrpolis cada vez
que vuelven a descubrir la ubicacin de Onpha/lus en sus universidades. No, Rama
no 0,11,iri al desmembramiento y La ciudad letrada es un ejemplo ms de su
prctiru intelectual en esa direccin.
Rama es un cuerpo cultural, 1111 trabajador de la cultura nacional y
conti111ntal que supo animar Marcha, Arca y tambin Escritura y la Biblioteca
A yanll'IIO y, por sobre todo, supo impulsar el trabajo de los jvenes.
. El desprendimiento, la lucidez y la atencin intelectual estuvo presente en
su acircamiento a los jvenes. Apostaba a la juventud por su condicin de maestro.
Som".I' muchos los que, de un modo u otro, aprendimos a crecer gracias a su lucidez
y a s11 entusiasmo. Y el somos -es necesario insistir- incluye a sus compatriotas
uruxuayos, pero tambin a sus alumnos caraqueos, argentinos, colombianos,
puert"rriqueos y norteamericanos. El rasgo que define su condicin es la pasin.
Se esaibe y se ensea por pasin, deca. Pasin que alienta esas dos espadas de
que lutbla al cerrar La ciudad letrada: las espadas de los dos poderes del mundo.
Pasin que han encarnado tantos hombres desde el Renacimiento hasta nuestros
das y que Rama asume con lucidez y consecuencia.
. Por lo mismo, no escribi obras de teatro y narraciones por el simple placer
hedm1ista de la palabra, sino por pasin. No escribi sobre Arguedas, sobre los
nuevos narradores latinoamericanos, sobre la tarea del intelectual exiliado, sobre
litercitura norteamericana ni sobre el sistema cultural de nuestros pases por
divasin o exigencia acadmica, lo hizo por pasin. Por pasin tom posiciones
no si,mpre compartibles y por pasin tom el camino del magisterio. El pudo decir
como el Gorgias de Rod: Por quien me venza en honor. Pasin y generosidad
y lati11oamericanismo y, sobre todo.fidelidad a un cuerpo de ideas que saba ms
4urc1dero que su envoltura material.
La pasin lo llev a ms de una polmica. Lo llev tambin a conflictos con
enanos intelectuales y con burcratas. Algunos de esos enanos intelectuales y de
esos burcratas se sintieron molestos con sus escritos y con sus ideas. Enanos los
hu/111 r'II Montevideo como en Caracas, burcratas especialmente en los Estados
Unids J. Pero alfin de cuentas, enanos intelectuales y burcratas resultan trminos
intrtt"c1111hiahle.r. Polemista por pasional, Angel Rama nunca rehuy la discusin:
8 9
- ,.... ,.. ..
1
LA CIUDAD LETRADA
:
era de ls que creen.que el silncio, en alguws ocasio11s. o!end ms a q11ie11 calla.
No creta en los milos que mientan manipular conciencias 111 en los mitos que
mienten la realidad, sino en aquellos y slo en aquellos que son fundamento de
nuestra realidad cultural. La realidad con todo su contradictorio cargamento de
monstruos y maravillas que Latinoamrica ofrece a diario.
Pasin que en un intelectual es la entrega a un ideario y a una conducta con
independencia del riesgo o del precio que por ello debe pagar. '.
Su docencia 110 fue slo temperamento y pasin. Incluyo tambin el respeto
y la admiracin por nuestra Amrica Latina. El respeto y la admiracin de un
lcido. No trat de convencer a nadie de que Amrica Latina fuera suma de todo
saber y, al modo martiano, intent incluir nuestra cultura en el tronco universal.
Latinoamericanismo no es sinnimo de autoctonismo. Ser latinoamericano es una
tarea histrica y social y supone la exigencia de no permitirnos el facilismo y,
mucho menos, el conformismo.
Es saber que la heterodoxia y la ortodoxia son formas del enigma latino-
americano. Es saber que no hay una Latinoamrica de quena, marimba y negr_o
pata-en-suelo, sino una Latinoamrica varia, contradictoria y rica.
La Biblioteca Ayacucho, como antes Arca, fue un modo de perfilar esa
imagen del patrimonio cultural de nuestros pases. Entender que, junto a Simn
Bolvar y a Neruda, Marti, la poesa nahuatl, el pensamiento socialista, la poesa
de la independencia, Huaman Poma de Ayala, Machado de Assis, Cortzar o
Lezama, no son ex-abruptos sino el diseo de una herencia cultural, es parte de su
magisterio. Bernardo de Balbuena, los gauchipoliticos, Mart, Arguedas, Blanco
Fombona, Salvador Garmendia, Onetti, Dara, la heterogeneidad cultural de
nuestra Amrica, el sistema cultural del siglo XIX -que analiza en La ciudad
letrada- son parte, apenas parte, de sus preocupaciones. Creer que la cultura y la
enseanza siempre y en todo momento son algo ms.que una actividad profesional
fue/es, su segura presencia en el futuro. Crea que la belleza es una alegra para
siempre, pero nunca la consider un adorno para el contentamiento individual,
sino un modo del crecimiento y la madurez social de los pueblos.
Amaba su lengua y manejaba el castellano con brillo y con humor. Sus
escritos como sus clases 110 padecieron del academicismo acartonado; saba que
el amor a la palabra y a la idea no implicaba la aridez. La lengua, dijo en una
oportunidad, es nuestra raz y nuestra fuerza. Ser uruguayo era una forma de ser
latinoamericano. Ser latinoamericano era reconocerse en la palabra clida que
pronunciaban sus compatriotas. Pero su amor por la palabra no le llev -como



Angel Rama
LA CIUDAD LETRADA

eeala en La ciudad letrada- a la justificacin del poder. Por el contrario, le sirvi una cultura que fue siempre en Rama pasin y consecuencia. Unidad y diversidad,
en especial, de un siglo XIX tan marginado y tergiversado por la hisoria cultural
cara ejercer la escritura como 1111 arma contra la arbitrariedad y la mistificacin
'Ele los poderosos. de nuestros pases y que Rama entiende como central. En especial; el perodo de
Es esa actitud la que se reconoce en sus escritos y es la celebracin de la la modernidad latinoamericana ( 1870-1900) donde siempre podremos recuperar
ftultura latinoamericana la que gui mucha de su labor. LA ciudad letrada asume in nuce los temas, problemas y desafos que animarn la vida contempornea del
____ ... ,..
.u pctJ}/CLUYU
.... ,.._ .. -_...,,,..: ..........
y,
-....! ......... ........ _ ........... ,.,. ...........
11'U.J uuti, ptupvru; ,u
/,.. , ... ,,.., _,,....
JCl,U.HU
,l.,..
uc:
_, ....... , ........ A,_.!_:_,_
IU.4C.HIU J"'llflt::fl(.,U
--- .. - --
en iaruo continente.
011strucci11 histrica de su cultura. Y se es otro modo de la celebracin: el del lectura de la historia cultural que permite acercarnos al presente contem-
'P.uunen sin concesiones que muestra lo torturoso y lo delirante, lo onrico y lo porneo del continente, La ciudad letrada de Rama, abandona las estrechas
.sadillesco de nuestro pasado. Reflexin sobre la intelligentzia urbana, sobre sus anteojeras del acartonado y retrico legado oficial con que nos han abrumado
wvwzeos Con e/ poder y SUS oscilaciones socia/es e ideolgicas. La ciudad letrada Academias y Mesas cvico-militares -esas dos deformaciones del poder- que han
. un ensayo. Un ensayo, es decir, un discurrir de una conciencia que indaga en asolado nuestras naciones .
pasado para entender su presente, hasta que historia y bsqueda personal se lectura crtica de la realidad, lectura seminal de la cultura latinoamerica-

.nden: na, la obra de Angel Rama ayuda a la deconstruccin -la nica que nos parece tiene
inters- del estereotipo oficial y del metropolitano. Ese desafo a la verdad
Esta recorrida que hasta aqu ha procurado caracterizar la ciudad letrada segn sus
adocenada y estril y su apasionado reflexionar, fueron formas de su magisterio;

seculares avalares, va a pasar ahora de historia social a historia familiar, para

recaer por ltimo en cuasi biografa, anunciando la previsible entrada de juicios y su consecuencia para con la tarea intelectual de un latinoamericano fue otro modo
prejuicios, realidades y deseos, visiones y confusiones, sobre todo porque la de ser un maestro en estos tiempos turbulentos que le toc vivir. -
percepcin cu/turista que hasta aqu me ha guiado, al legar a los suburbios del

presente, concede primaca a otro obligado componente de la cultura, que es la

poltica.
Hugo Achugar
Historia en tres niveles: social, familiar y personal, La ciudad letrada
9,spone en sus pginas esplendor y miseria del letrado y de la letra, en esa imagen
jjjpacial que es la ciudad. Una ciudad cuyo comienzo es sueo de la imaginacin
'1'eseante, deseo /undante de un orden y de un poder, y que va creciendo palabra
.palabra con los avatares de una sociedad que articula realidad y letra en una
..ha que llega hasta nuestros das.
Crecimiento y lucha vistos no como simple proceso urbanstico, sino como
JJLOceso ideolgico. Pues no se trata de una historia urbanstica-social a lo Manuel
'f!!lbstells, ya que Rama parte de la ciudad-signo, para leer la cultura toda
.egrando para ello una semiologa social que le permita comprender las marchas
;ontramarchas de la letra y sus ejecutores. letra, sociedad y ciudad que Rama
hasta los suburbios del presente, sin que con ello se trate de un mero
corrido cronolgico, ni tampoco de un taxonmico examinar todas y cada una
las instancias y los espacios de la ciudad culta latinoamericana. letra, sociedad
.iudad recorridos como signos histricos de una identidad cultural construida,
Wcisamente, en una historia y en una sociedad precisa. Unidad y diversidad de

10 11
 -::"

I


Agradecimiento
La primera versin de este ensayo, referida nicamente a la mecnica


letrada, fue 11110 conferencia que dict en Harvard University en octubre de /980
bajo el ttulo Funcionamiento del sistema literario en Amrica Latina. Me
permiti un fructfero intercambio de ideas, en particular con Claudia Vliz. quien
acababa de publicar su excelente libro The Centra/is! Tradition of Latin America

y quien me inst a que desarrollara las tesis de la conferencia. No pude hacerlo
entonces.
Se present la oportunidad cuando Richard Morse me invit a participar en
el 8th lnternational Symposium on Urbanization in the Ame ricas, en el marco del
4lst International Congress ofAmericanists, simposio que concluy realizndose
en Stanford University en setiembre de 1982. Ya estaba entonces trabajando sobre
las culturas de Amrica latina en el XIX, por lo cual pude enlazar las conclusiones
de mi conferencia, referidas sobre todo a la Colonia, con los comportamientos
intelectuales de la modernizacin afines del siglo pasado. Bajo el ttulo actual, 8
present un resumen de mis hiptesis, y en adelante continu mi investigacin.

Mi trabajo, por lo tanto, avanz entre las angustias de la negativa de visado
el
por lmmigration and Naturalizaon Service (Baltimore) que me obligaba a
abandonar mi tarea docente en la University ofMaryland y la campaa denigratoria
que organizaron quienes disponan de poderes para ello, acompaados de un

pequeo y lamentable grupito de cubanos exiliados. Prefiero dejar el enjuicia-

miento a The Nation, que dijo en su editorial de noviembre 20 de 1982:

Ali of this suggests that Rama's present predicamenl has to do no/ only witli

Kafkaesque bureaucracies anda Hellersque Catch 28. There's clearly a political
vende/la ar work here, and it is being receivedfavorably by a govemment quite happy
to expel those with whom it disagrees. That brings dishonor upan instigators of this

smear but even more upon those who, using the tamished and tawdry provisions of
the absurd McCarran Walter Act, seek lo give it force.

)2 13
:-- -f- . ----.
!,
-e-- -
;
La: campaa fue-dura-para =m iporlo desparejo-de- larfue ras:-A 1111 --los Estados Unidos. a-tres-amigos que-sintieron como propia hrinjusticiaque-yo ----

:
. t--
descontando un resultado negativo, decid enfrentarla, aunque tuviera que expli-
car cosas tan inslitas como que la Biblioteca Ayacucho que dirijo desde 1974 no
es una editorial que [requentlv publishes the workof Com,;,unist writers ( New
sufra, Dore Ashton, Robert Pastor y Frank Ja1111ey. o los latinoamericansras que
me acompaaron y ayudaron: William E. Carter, Jorge l. Dominguez, Richard
Fagen, lean Franco, Tulio Halpern Donghi, Abraham Lowenthal, Richard

...
1.;
.
York Times, nov. 14) por la simple razn de que es una coleccin de clsicos Morse, Stanley Stein. A todos va mi agradecimiento.
.]
latinoamericanos de los siglos XVI a XX: que el semanario Marcha destruido en t
Tendra que extenderlo a muchos, muchos ms, sobre todo en el campo de
1974 por los militares uruguayos despus de 35 aos de gloriosa prdica intelec-
>=
los estudios de literaturas en espaol, que es el mo. con temor siempre de olvidar
tual nunca fue confundido con 1111 rgano del partido comunista por ninguna un nombre. Se me permitir que los represente a todos con un periodista, porque

cabeza inteligente; que presentar la obra del poeta nicaragense Rubn Dara no en l vi encarnado ese tenaz mito cultural norteamericano al que me refiero en mi
es precisamente un acto subversivo. Estaba en juego la libertad acadmica. clave ensayo, el del periodista q11e se juega a la verdad y nada lo hace ceder en la lucha.
de cualquier sociedad democrtica, pero ms an, para m, la dignidad de los Fue, para m, Fred Hill. de The Sun de Balrimore. Pens, durante las largas

escritores latinoamericanos y nuestra tesonera defensa de nuestras nacionalida- conversaciones para que l conociera objetivamente todos los datos, que poco me
des contra intervenciones y atropellos. importaba que se perdiera el caso. si yo ganaba un amigo americano y conoca la
Perd un tiempo inmenso, pero fui recompensado suntuosamente por la mejor cepa del espritu libre del pas.

solidaridad de los colegas universitarios, de los escritores, de los estudiantes, tanto
norteamericanos como latinos. Ellos me hicieron un inesperado regalo. Dej de
sentirme el accidental profesor extranjero que trabaja temporariamente en una Angel Rama

Universidad. Descubr, con gratitud, que para el exiliado que soy haba tambin
un hogar posible en los Estados Unidos donde rehacer la familia espiritual, esa de
los peregrinos de quienes habl Marti, describindolos como la ms admirable

tradicin de libenad del pas. Pues como dijo Geoffrey Stokes, en The Village
Voice, lt is, of course. precise/y the attractions offreedom which make Rama and
those like him members of a democratic left.

Confo por lo tanto que se comprenda en todo su alcance que un ensayo que
explora la letrada servidumbre del Poder y aboga por la amplia democratizacin
de las funciones intelectuales, rinda homenaje a la independencia crtica de

profesores, escritores y estudiantes y testimonie agradecimiento a las mltiples
organizaciones profesionales que me brindaron apoyo, el PEN American Center,
The Authors League of America, la Latin American Studies Association, el
1l
i
equipo editorial de la /nternational Comparative Literature Association, las
organizaciones de derechos humanos, Washington O/fice of Latin America,
Latn American Human Rights Association, Council of Hemispheric Affairs,
i

!
Helsinki Watch y de modo muy especial a mi propia casa de estudios, la University
of Maryland, en la persona de su presidente Iohn S. Tall .
Se comprender asimismo que dedique este ensayo a mis colegas de la

L.A.S.A. cuyo rigor, conocimiento y devocin he podido apreciar en este tiempo en

14 15

L
1

-.--

,-=--- -- -- -
---------. ---

:
--..
. .;;-
.,
t : - -------------------------
l . .r
l I
--------------------- ._- _________
'.'; '. 1 .

------

:,,...... - -------- ..
t
:;,: -: { i ..
----- - ...

rr: , :1 -:- :.il...'!

,)...;_

1
1-.

.,
, ... l

r:

La ciudad ordenada \.:.
a,. t .

destrucsinpo;
Desde la remodelacin de Tenochtitlan, luego de su
Hernn Corts en 1521, hasta la inauguracin en 19.60 del ms fabuloso sueo'de
urbe de que han sido capaces los americanos, la !i.a de Lucio CostayOsar

Nierneyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo bsicamente !1E_e_ar10 de la
inteligencia, pues qued inscripta en un ciclo de la cultura universal en que iaddci
pas aserel sueo de un orden y encontr en las tierras del Nuevo Continente, el
nico sitio propicio para encamar.
Los propios conquistadores que las fundaron percibieron progresivamente
a lo largo del XVI que se haban apartado de Iciudad orgnica:medieval en la que

haban nacido y crecido para entrar a una uevadistrifiuc' del espacio que
encuadraba un nuevo modo de vida, el cual ya no era el que haban conocido en sus
orgenes peninsulares. Debieron adaptarse dura y gradualmente a un proyecto que,

como tal, no esconda su conciencia razonante, no sindole suficiente organizar a
los hombres dentro de un repetido paisaje urbano, pues tambin requera que fueran
enmarcados con destino a un futuro asimismo soado de manera planificada, en

obediencia de las exigencias colonizadoras, administrativas, militares, comercia-
les, religiosas, que iran imponindose con creciente rigidez.
Al cruzar el Atlntico no slo haban pasado de un continente viejo a uno

presuntamente nuevo, sino que haban atravesado el muro del tiempo e ingresado
al capitalismo expansivo y ecumnico, todava cargado del misionesmo medieval.
1 Aunque preparado por el espritu renacentista que lo disea, este modo de la cultura

l universal que se abre paso en el XVI slo adquirira su perfeccionamiento en las

monarquas absolutas de los estados nacionales europeos, a cuyo servicio militante
se plegaron las Iglesias, concentrando rgidamente la totalidad del poder en una

corle, a partir de la cual se disciplinaba jerrquicamente la sociedad. La ciudad fue
el ms preciado punto de insercin en la realidad de esta configuracin cultural y

L-_
1 16 17

______
..



--.--
F------ z.:':--- --------
Poco poda hacer este impulso para
..
----+----nos aeparo un modelo uroanoae secularclurac1n: lCiufaa barroca.'
cambiar las urbes de Europa.
----Angel R:ima,----11!1
por la
sabida frustracin del idealismo abstracto ante la concreta acumulacin del pasado
histrico, cuyo empecinamiento material refrena cualquier libre vuelo de la
imaginacin. En cambio dispuso de una oportunidad nica en las tierras vrgenes
de un enorme continente, cuyos valores propios fueron ignorados con antropolgica
ceguera, aplicando el principio de tabula rasa.' Tal comportamiento permita
i negar ingentes culturas -aunque ellas habran de pervivir e infiltrarse de solapadas
maneras en la cultura impuesta- y comenzar ex-nihilo el edificio de lo que se pens
era mera transposicin del pasado, cuando en verdad fue la realizacin del sueo
que comenzaba a soar una nueva poca del mundo. Amrica fue la primera
realizacin material de ese sueo y, su puesto, central en la edificacin de la era
capitalista, 3
A pesar del adjetivo con que acompaaron los viejos nombres originarios
con que designaron las regiones dominadas (Nueva Espaa, Nueva Galicia, Nueva
Granada) los conquistadores no reprodujeron el modelo de las ciudades de la
metrpoli de que haban partido, aunque inicialmente todava vacilaron y parecie-
ron demorarse en solucionesdel pasado.' Gradualmente, inexpertarnente, fueron
descubriendo la pantalla reductora que filtraba las experiencias viejas ya conoc-
das, el stripping down process con que ha designado George M. Foster' el
esfuerzo de clarificacin, racionalizacin y sistematizacin que la misma experien-
-
cia colonizadora iba imponiendo, respondiendo ya no a modelos reales, conocidos
y vividos, sino a modelos ideales concebidos por la inteligencia, los cuales
concluyeron imponindose pareja y rutinariamente a la medida de la vastedad de
la empresa, de su concepcin organizativa sistemtica.
A travs del neoplatonismo que sirvi de cauce cultural al empuje capitalista
ibrico, fue recuperado el pensamiento que ya haba sido expresado. en La
Repblica, revivida por el humanismo renacentista, y aun el pensamiento del casi
l
mtico Hippodamos, padre griego de la ciudad ideal, sobre todo su confidence that
t)le processes of reason could impose measure and order on every human activity,
i aunque, como percibi Lewis Mumford, his true innovation consisted in realizing
1 that the form of the city was the fonn of its social order." Su imposicin en los
j
siglos XVI y XVII, en lo que llamamos la edad barroca ( que los franceses designan
como la poca clsica) corresponde a ese momento crucial de la cultura de
f Occidente en que, como ha visto sagazmente Michel Foucault, las palabras
! comenzaron a separarse de las cosas y la tridica conjuncin de unas y otras a travs
18
: 1
--
1
-----LA-CIUOAOLETRAO,.._ _
-J ----de la coyuntura cedi-al binarismo de la Logiqiie de-Por! Ro)ialque Teorizara la------.
: independencia del orden de los signos.' Las ciudades, las sociedades que las
- habitarn, los letrados que _ls explicarn, se fundan y desarrollan en el mismo
- tiempo en que el signo deja de ser una figura del mundo, deja de estar ligado por
los lazos slidos y secretos de la semejanza o de la afinidad a lo que marca,
empieza a significar dentro del interior del conocimiento, y de l tomar su
certidumbre o su probabilidad."
Dentro de ese cauce del saber, gracias a l, surgirn esas ciudades ideales de
la inmensa extensin americana. Las regir una razn ordenadora que se revela en
un orden social jerrquico transpuesto a un orden distributivo geomtrico. No es la
sociedad, sino su forma organizada, la que es transpuesta; y no a la ciudad, sino a
su forma distributiva, El ejercicio del pensamiento analgico se disciplinaba para
que funcionara vlidamente entre entidades del mismo gnero. No vincula, pues,
sociedad y ciudad, sino sus respectivas formas, las que son percibidas como
equivalentes, permitiendo que leamos la sociedad al leer el plano de una ciudad.
Para que esta conversin fuera posible, era indispensable que se transitara a travs
de un proyecto racional previo, que fue lo que magnific y a la vez volvi
indispensable el orden de los signos, reclamndosele la mayor libertad operativa de
que fuera capaz. Al mismo tiempo, tal proyecto exige, para su concepcin y
ejecucin, un punto de mxima concentracin del poder que pueda pensarlo y
realizarlo. Ese poder es ya visiblemente temporal y humano aunque todava se
enmascare y legitime tras los absolutos celestiales. Es propio del poder que necesite
un extraordinario esfuerzo de ideologizacin para legitimarse; cuando se resque-
brajen las mscaras religiosas construir opulentas ideologas sustitutivas. La
fuente mxima de las ideologas procede del esfuerzo de legitimacin del poder.
La palabra clave de todo este sistema es la palabra orden, ambigua en
espaol como un Dios Jano (el/la), activamente desarrollada por las tres mayores
estructuras institucionalizadas (la Iglesia, el Ejrcito, la Administracin) y de
obligado manejo en cualquiera de los sistemas clasificatorios (historia natural,
arquitectura, geometra) de conformidad con las definiciones recibidas del trmino:
Colocacin de las cosas en el lugar que les corresponde. Concierto, buena
disposicin de las cosas entre s. Regla o modo que se observa para hacer las cosas.
Es la palabra obsesiva que utiliza el Rey (su gabinete letrado) en las
instrucciones impartidas a Pedrarias Dvila en 1513 para la conquista de Tierra
Firme que, luego de la experiencia antillana de acomodacin espaola al nuevo
medio, permitir la expansiva y violenta conquista y colonizacin. Si, como era
19
--------- -- --------


-------------. ---
t - ---------------- ---gel Ral))'I
-,
L __ _.__
f
-----+------dable esperar (aunque conviene- subrayar) las instrucciones-colocan-a- toda la
! colonizacin en dependencia absoluta de los intereses de la metrpolis, trazando ya
la red de instalaciones costeras de las ciudades-puertos que tanto dificultarn la
1
r integracin nacional llegado el momento de los estados independientes, su sptimo
punto tija el sistema rector a que debern ajustarse las ciudades que hayan de ser
fundadas en el continente:
Vistas las cosas que para los asientos de los lugares son necesarias. y escogido el sitio
ms provechoso y en que incurren ms de las cosas que para el pueblo son menester,
habris de repartir los solares del lugar para hacer las casas. y estos han de ser
repartidos segn las calidades de las personas y sean de comienzo dados por orden;
por manera que hechos los solares, el pueblo parezca ordenado. as en el lugar que se
dejare para plaza, como el lugar en que hubiere la iglesia, como en el orden que
tuvieren las calles; porque en los lugares que de nuevo se hacen dando la orden en el
comienzo sin ningn trabajo ni costa quedan ordenados e los otros jams se ordenan."
La traslacin del orden social a una realidad fsica, en el caso de la fundacin
de las ciudades, implicaba el previo diseo urbanstico mediante los lenguajes
simblicos de la cultura sujetos a concepcin racional. Pero a sta se le exiga que
adems de componer un diseo, previera un futuro. De hecho el diseo deba ser
orientado por el resultado que se habra de obtener en el futuro, segn el texto real
dice explcitamente. El futuro que an no existe, que no es sino sueo de la razn,
es la perspectiva gentica del proyecto. La traslacin fue facilitada por el vigoroso
desarrollo alcanzado en la poca por el sistema ms abstracto de que eran capaces
aquellos lenguajes: las matemticas, con su aplicacin en la geometra analta,
cuyos mtodos haban sido ya extendidos por Descartes a todos los campos del
conocimiento humano, por entenderlos los nicos vlidos, los nicos seguros e
incontaminados.
El resultado en Amrica Latina fue el diseo en damero, que reprodujeron
(con o sin plano a la vista) las ciudades barrocas y que se prolong hasta
prcticamente nuestros das. Pudo haber sido otra la conformacin geomtrica, sin
que por eso resultara afectada la norma central que rega la traslacin. De hecho,
1
el modelo frecuente en el pensamiento renacentista," que deriv de la leccin de
Vitruvio, segn la exponen las obras de Leon Battista Alberti, Jacopo Barozzi
Vignola, Antonio Arvelino Filareta, Andrea Pallacio, etc., fue circular y an ms
l
revelador del orden jerrquico que lo inspiraba, pues situaba al poder en el punto
central y distribua a su alrededor, en sucesivos crculos concntricos, los diversos
estratos sociales. Obedeca a los mismos principios reguladores del damero:
20
L_ _
---- -------
--LACIUDADLETRAD----- ----- -
-------
---
unidad, planificacin y orden riguroso, que traducan-una jerarqua social.Tnto
uno como otro modelo no eran sino variaciones de una misma concepcin de la
razn ordenadora, la que impona que la planta urbana se diseara a cordel y regla
como dicen frecuentemente las instrucciones reales a los conquistadores.
Tal como observara Foucault, lo que hace posible el conjunto de la
episteme clsica es, desde luego, la relacin con un conocimiento del orden." En
el caso de las ciudades ese conocimiento indispensable haba introducido el
principio del planning. El Iluminismo se encargara de robustecerlo, como poca
confiada en las operaciones racionales que fue, y en los tiempos contemporneos
alcanzara rgida institucionalizacin. Tambin promovera suficiente inquietud
acerca de sus resultados, como para inaugurar la discusin de sus operaciones y
diseos pero, sobre todo, de las filosofas en que se ampara. 12
De Jo anterior se deduce que mucho ms importante que la forma damero,
que ha motivado amplia discusin, es el principio rector que tras ella funciona y
asegura un rgimen de trasmisiones: de lo alto a lo bajo, de Espaa a Amrica, de
la cabeza del poder-a travs de la estructura social que l impone- a la conformacin
fsica de la ciudad, para que la distribucin del espacio urbano asegure y conserve
la forma social. Pero an ms importante es el principio postulado en las palabras
del Rey: con anterioridad a toda realizacin, se debe pensar la ciudad, lo que
permitira evitar las irrupciones circunstanciales ajenas a las normas establecidas,
entorpecindolas o destruyndolas. El orden debe quedar estatuido antes de que la
ciudad exista, para as impedir todo futuro desorden, lo que alude a la peculiar
virtud de los signos de permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la
cambiante vida de las cosas dentro de rgidos encuadres. Es as que se fijaron las
operaciones fundadoras que se fueron repitiendo a travs de una extensa geografa
y un extenso tiempo.
Una ciudad, previamente a su aparicin en la realidad, deba existir en una
representacin simblica que obviamente slo podan asegurar los signos: las
palabras, que traducan la voluntad de edificarla en aplicacin de normas y,
subsidiariamente, los diagramas grficos, que las diseaban en los planos, aunque,
con ms frecuencia, en la imagen mental que de esos planos tenan los fundadores,
los que podan sufrir correcciones derivadas del lugar o de prcticas inexpertas.
Pensar la ciudad competa a esos instrumentos simblicos que estaban adquiriendo
su presta autonoma, la que los adecuara an mejor a las funciones que les
reclamaba el poder absoluto.
Aunque se sigui aplicando un ritual impregnado de magia para asegurar la
21
-

Angel Rama
. .
posesin del suelo, las ord enanzas rec 1 amaron 1 a partrcrpacron . ( en
., d e un scrtpt
cualquiera de sus divergentes expresiones: un escribano, un escribiente o incluso
un escritor) para redactar una escritura. A sta se confera la alta misin que se
e reserv siempre a los escribanos: dar fe, una fe que slo poda proceder de la
escrita, que inici su esplendorosa carrera imperial en el continente.
palabra
Esta nalahra escrita vivid.i en Amrica Latina como la nica valedera, en
oposicin a ia palabra hablada que perteneca al reino de lo inseguro y lo precario.
e Mas an, pudo pensarse que el habla proceda de la escritura, en una percepcin
antisaussuriana. La escritura posea rigidez y permanencia, un modo autnomo que
remedaba la eternidad. Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis de la historia
pero, sobre todo, consolidaba el orden por su capacidad para expresarlo rigurosa-
mente en el nivel cultural. Sobre ese primer discurso ordenado, proporcionado por
e ta lengua, se articulaba un segundo que era proporcionado por el diseo grfico.
Este superaba las virtudes del primero porque era capaz de eludir el plurisemantismo
de la palabra y porque, adems, proporcionaba conjuntamente la cosa que represen-
.taba (la ciudad) y la cosa representada (el diseo) como una maravillosa indepen-
.De
edencia de la realidad, tal como lo traslucen con orgullo las descripciones epocales.
la fundacin de Lima por Pizarro en 1535, que tantas crticas motivara en el
pensamiento peruano de la Repblica, se nos dice con candor que fue asentada y
.trazada la ciudad conforme a la planta y dibujo que para ello se hizo en papel.
e El plano ha sido desde siempre el mejor ejemplo .de modelo cultural
.operativo. Tras su aparencia! registro neutro de lo real, inserta el marco ideolgico
que valora y organiza esa realidad y autoriza toda suerte de operaciones intelectua-
eies a partir de sus proposiciones, propias del modelo reducido. Es el ejemplo al que
.curre Clifford Geertz cuando busca definir a la ideologa como sistema cultural 13
rro inicialmente as lo estableci la Logique de Port Royal en 1662, cuando debi
establecer la diferencia entre las ideas de las cosas y las ideas de los signos,
codificando ya la concepcin moderna. Tambin apel al modelo privilegiado de
.ignos que representan los mapas, los cuadros (y los planos), en los cuales la
r,aJidad es absorbida por los signos:
Quand on considere un objeten lui-rnrne et dans son propre tre, sans porter la vue
de l'esprit a ce quil peut rpresenter. l'ide qu'on en a est une ide de chose, comme
l'ide de la terre, du soleil. Mais quand on ne regarde un certain objet que comme en
reprsentant un autre, l'ide qu'on en a est une ide de signe, et ce premier objet
sapelle signe. C'cst ainsi qu'on regarde d'ordinaire les cartes et les tableaux. Ainsi
le signe enferme deux ides, I'une de la chose qui rpresente, l'autre de la chose
reprsente; et sa nature consiste il cxcitcr la secunde par la prcrniere."
22
LA CIUDAD LETRADA
Para sostener su argumentacin, Arnauld-Nicole deben presuponer una
primera opcin, que consiste en percibir el objeto en cuanto signo, tpica operacin
intelectiva que no tiene mejor apoyo que los diagramas, los que al tiempo que
representan, como no imitan, adquieren una autonoma mayor. En las mximas que
extraen, Arnauld-Nicole deben lgicamente concluir que el signo ostenta una
perennidad que es ajena a la duracin de la cosa. Mientras ei signo exista est
asegurada su propia permanencia, aunque la cosa que represente pueda haber sido
destruida. De este modo queda consagrada la inalterabilidad del universo de los
signos, pues ellos no estn sometidos al descaecimiento fsico y s slo a la
hermenutica.
L'on peut conclure que la nature du signe consistan! a exciter dans les sens par l'ide
de la chose figurante ce lle de la ch ose figure, taru que cet effet subsiste, c' est-a-dire
tant que ceue double ide est excite, le signe subsiste, quand mrne ce lle e hose serait
dtrute en sa propre nature."
A partir de estas condiciones es posible invertir el proceso: en vez de
representar la cosa ya existente mediante signos, stos se encargan de representar
el sueo de la cosa, tan ardientemente deseada en esta poca de utopas, abriendo
el camino a esa futuridad que gobernara a los tiempos modernos y alcanzara una
apoteosis casi delirante en la contemporaneidad. El sueo de un orden serva para
perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-econmica y cultural que ese
poder garantizaba. Y adems se impona a cualquier discurso opositor de ese poder,
obligndolo a transitar, previamente, por el sueo de otro orden.
De conformidad con estos procedimientos, las ciudades americanas fueron
remitidas desde sus orgenes a una doble vida. La correspondiente al orden fsico
que, por ser sensible, material, est sometido a los vaivenes de construccin y de
destruccin, de instauracin y de renovacin, y, sobre todo, a los impulsos de la
invencin circunstancial de individuos y grupos segn su momento y situacin. Por
encima de ella, la correspondiente al orden de los signos que actan en el nivel
simblico, desde antes de cualquier realizacin, y tambin durante y despus, pues
disponen de una inalterabilidad a la que poco conciernen los avatares materiales .
Antes de ser una realidad de calles, casas y plazas, las que slo pueden existir y an
as gradualmente, a lo largo del tiempo histrico, las ciudades emergan ya
completas por un parto de la inteligencia en las normas que las teorizaban, en las
actas fundacionales que las estatuan, en los planos que las diseaban idealmente,
con esa fatal regularidad' que acecha a los sueos de la razn y que deparara un
23

Angel Rama
principio que para Thomas More era motivo de glorificacin, cuando deca en su
Utopa ( 1516): He who knows one of the cities, will know them ali, so exactly
alike are they, except where the nature of the grounds prevents. La mecanicidad
de los sueos de la razn queda aqu consignada.
De los sueos de los arquitectos (Alberti, Filarete, Vitruvio) o de los
utopistas (More, Campanel la) poco encarn en la realidad, pero en cambio fortific
el orden de los signos, su peculiar capacidad rectora, cuando fue asumido por el
poder absoluto como el instrumento adecuado a la conduccin jerrquica de
imperios desmesurados. Aunque se trat de una circunscrita y epoca! forma de
cultura, su influencia desbordara esos lmites temporales por algunos rasgos
privativos de su funcionamiento: el orden de los signos imprimi su potencialidad
sobre lo real, fijando marcas, si no perennes, al menos tan vigorosas como para que
todava hoy subsistan y las encontremos en nuestras ciudades; ms raigalmente, en
trance de ver agotado su mensaje, demostr asombrosa capacidad para rearticular
uno nuevo, sin por eso abandonar su primaca jerrquica y aun se dira que
robustecindola en otras circunstancias histricas.
Esta potencia, que corresponde a la libertad y futurizacin de sus operacio-
nes, se complement con otra simtrica que consisti en la evaporacin del pasado:
los siglos XV-XVI, lejos de efectuar un renacimiento del clasicismo, cumplieron
su transportacin al universo de las formas. Al incorporarlo al orden de los signos,
establecieron el primer y esplendoroso modelo cultural operativo de la moderni-
dad, preanunciando la ms vasta transustanciacin del pasado que efectuara el
historicismo del XVIII-XIX. La palingenesia renacentista facilit la expansin de
Europa y fue decuplicada por la palingenesia del Iluminismo que sent las bases de
la dominacin universal. Hablando con simpata de sus historiadores, Peter Gay
establece que aportaron lo suyo a un esfuerzo sistemtico general to secure
rational control of the world, reliable knowledge of the past and freedom from the
pervasive domination of myth.16
Cada vez ms, historiadores, economistas, filsofos, reconocen la capital
incidencia que el descubrimiento y colonizacin de Amrica tuvo en el desarrollo,
no slo socio-econmico sino cultural de Europa, en la formulacin de su nueva
cultura barroca. Podra decirse que el vasto Imperio fue el campo de experimenta-
cin de esa forma cultural. La primera aplicacin sistemtica del saber barroco,
instrumentado por la monarqua absoluta (la Tiara y el Trono reunidos) se hizo en
el continente americano, ejercitando sus rgidos principios: abstraccin,
racionalizacin, sistematizacin, oponindose a particularidad, imaginacin, in-
24
LA CIUDAD LETRADA
vencin local. De todo el continente, fue en el segmento que mucho ms tarde
terminara llamndose Latino, que se intensific la funcin prioritaria de los signos,
asociados y encubiertos bajo el absoluto llamado Espritu. Fue una voluntad que
desdeaba las constricciones objetivas de la realidad y asuma un puesto superior
y autolegitimado; diseaba un proyecto pensado al cual deba plegarse la realidad.
Tal concepcin no surgi, obviamente, de la necesidad de construir ciudades,
aunque stas fueron sus engarces privilegiados, los artificiales enclaves en que su
artificioso y autnomo sistema de conocimiento poda funcionar con ms eficacia.
Las ciudades fueron aplicaciones concretas de un marco general, la cultura barroca,
que infiltr la totalidad de la vida social y tuvo culminante expresin en la
Monarqua espaola.
A. esos rasgos deben agregarse las sorprendentes caractersticas de la
conquista de Tierra Firme, repere, explore et grossierernent saisie au cours des
trois prernieres dcennies du XVIe siecle a un rithrne insens,jamais gal." En
las antpodas del criterio de unafrontier progresiva, la cual regira la colonizacin
de los Estados Unidos" y la primera poca de la conquista del Brasil por los
portugueses, la conquista espaola fue una frentica cabalgata por un continente
inmenso, atravesando ros, selvas, montaas, de un espacio cercano a los diez mil
kilmetros, dejando a su paso una ringlera de ciudades, prcticamente incomuni-
cadas y aisladas en el inmenso vaco americano que slo recorran aterradas
poblaciones indgenas. Con una mecnica militar, fueron inicialmente las postas
que permitan el avance y seran despus las poleas de trasmisin del orden
imperial. De la fundacin de Panam por Pedrarias Dvila ( 1519) a la de Concep-
cin en el extremo sur chileno por Valdivia (1550), pasaron efectivamente slo
treinta aos. Para esta ltima fecha ya estaban funcionando los Virreinatos de
Mxico y el Peni, bajo la conduccin de quienes deban preservar en el Nuevo
Mundo el carcter carismtico de la autoridad, el cual est basado en la creencia de
que los reyes lo eran por la gracia de Dios.19
Ms que una fabulosa conquista, qued certificado el triunfo de las ciudades
sobre un inmenso y desconocido territorio, reiterando la concepcin griega que
opona la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados?' Pero no reconstrua
el proceso fundacional de las ciudades que haba sido la norma europea sino que
exactamente lo inverta; en vez de partir del desarrollo agrcola que gradualmente
constitua su polo urbano donde se organizaba el mercado y las comunicaciones al
exterior, se iniciaba con esta urbe, mnima desde luego pero asentada a veces en el
valle propicio que dispona de agua, esperando que ella generara el desarrollo
25

Angel Rama
agrcola. J'avoue aussi tre fascin -ha dicho un historiador- par l'histoire de ces
vi lle arnricaines
qui poussent avant les campagnes, pour le moins en rnrne temps
e qu'elles." Se parte de la instauracin del poblado, de conformidad con normas
e pre-establecidas y frecuentemente se transforma violentamente a quienes haban
sido campesinos en la pennsula ibrica, en urbanizados, sin conseguir nunca que
vuelvan a sus primigenias tareas: sern todos hidalgos, se atribuirn el don
nobiliario, desdearn trabajar por sus manos y simplemente dominarn a los
e indios que les son encomendados o a los esclavos que compren. Pues el ideal fijado
desde los orgenes es el de ser urbanos, por insignificantes que sean los asentamientos
que se ocupen, al tiempo que se le encomienda a la ciudad la construccin de su
contorno agrcola, explotando sin piedad a la masa esclava para una rpida
obtencin de riquezas. La ciudad y el nuevorriquismo son factores concomitantes,
al punto que se ver el despilfarro suntuario desplegado ms en los pequeos
pu blos (sobre tod l?s mineros) que en las capitales virreinales y_se sucedern los
edictos reales prohibiendo el uso de coches, de caballos, de vestidos de seda, sin
conseguir frenar un apetito que, fijado como modelo a la cabeza de los pueblos por
e los ricos conquistadores, ser imitado arrasadoramente por toda la sociedad hasta
los estratos ms bajos, ta_l como lo vio Thomas _Gage en u pintoreco libro. 22
Desde luego, las ciudades barrocas de la mtempesnva conquista no funcio-
narn en un vaco total. Como seala Fernand Braudel en su notable libro, cuando
disea las reglas de la economa-mundo, le capitalisme et l'conomie de march
s'Interpnetrent, sans toujors_se confondre>23 de tal modo que estas
c?existen_t,
ciudades irreales, despegadas de las necesidades del medio, verdaderos batiscafos,
sino extraterrestres al menos extracontinentales, aprovecharn en su beneficio las
preexistentes redes indgenas, sus zonas de cultivo, sus mercados y sobre todo la
fuerza del trabajo que proporcionaban. La insercin capitalista abrupta no destruir
esa economa de mercado que permanecer como un bajo continuo durante siglos,
crecientemente agostada. Les cabr ser los puntos donde se produce la acumulacin
e mediante la concentracin de los recursos y riquezas existentes y lo harn con una
ferocidad que patentiza la violencia del cambio introducido en la vida de las
comunidades indias.
La fuerza de este sentimiento urbano queda demostrada por su larga
epervivencia. Trescientos aos despus y ya en la poca de los nuevos estados
.independientes, Domingo Faustino Sarmiento seguir hablando en su Facundo
e< 1845) de las ciudades como focos civilizadores, oponindolas a los campos donde
vea engendrada la barbarie. Para l la ciudad era el nico receptculo posible de
26
LA CIUDAD LETRADA
las fuentes culturales europeas (aunque ahora hubieran pasado de Madrid a Pars)
a partir de las cuales construir una sociedad civilizada. Para lograrlo las ciudades
deban someter el vasto territorio salvaje donde se encontraban asentadas, impo-
nindole sus normas. La primera de ella, en el obsesivo pensamiento sarrnientino,
era la educacin letrada. Vivi para verlo y para ejecutarlo. Apenas medio siglo
despus del Facundo, cuando las ciudades dieron la batalla frontal ..nara irnnonerse
- --r - -- - - ._ -
a las campias, utilizando el podero mi litar de que las haba dotado su relacin con
las metrpolis externas, el brasileo Eucldes da Cunha, que pensaba lo mismo que
Sarmiento, comenz a dudar de esas premisas civilizadoras cuando presenci la
carnicera de la guerra en el sertn de Canudos y lo cont pesimistamente en Os
Sertiies ( 1902). El reverso de la modernizacin capitaneada por las ciudades se
haba mostrado desnudamente y no era agradable.
Las ciudades de la desenfrenada conquista no fueron meras factoras. Eran
ciudades para quedarse y por lo tanto focos de progresiva colonizacin. Por largo
tiempo, sin embargo, no pudieron ser otra cosa que fuertes, ms defensivos que
ofensivos, recintos amurallados dentro de los cuales se destilaba el espritu de la
polis y se ideologizaba sin tasa el superior destino civilizador que le haba sido
asignado. No fue infrecuente que los textos literarios las transpusieran a lo
divino, como hizo en el Mxico de fines del XVI el presbtero Fernn Gonzlez
de Eslava en sus Coloquios espirituales y sacramentales: los siete fuertes que
religaban la ciudad de Mxico con las minas de plata de Zacatecas y permitan el
transporte seguro a la capital virreinal de las riquezas, se transformaron en nada
menos que los siete sacramentos de la religin catlica .
Aunque aisladas dentro de la inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil,
a las ciudades competa dominar y civilizar su contorno, lo que se llam primero
evangelizar y despus educar. Aunque el primer verbo fue conjugado por el
espritu religioso y el segundo por el laico y agnstico, se trataba del mismo
esfuerzo de transculturacin a partir de la leccin europea. Para esos fines, las
ciudades fueron asiento de Virreyes, Gobernadores, Audiencias, Arzobispados,
Universidades y aun Tribunales inquisitoriales, antes que lo fueran, tras la Indepen-
dencia, de Presidentes, Congresos, siempre Universidades y siempre Tribunales.
Las instituciones fueron los obligados instrumentos para fijar el orden y para
conservarlo, sobre todo desde que en el siglo XVIII entran a circular dos palabras
derivadas de orden, segn consigna Corominas: subordinar e insubordinar.
Por definicin, todo orden implica una jerarqua perfectamente disciplina-
da, de tal modo que las ciudades americanas entraron desde el comienzo a una
27
Angel Rama
I
estratificacin que, a pesar de sus cambios, fue consistentemente rgida e inspirada
por los mayores o menores vnculos con el poder transocenico. Ocupaban el
primer nivel las capitales virreinales (aunque Mxico, Lima y Ro de Janeiro
seguan siendo las primeras dentro de ellas); les seguan las ciudades-puertos del
circuito de la flota y tras ellas las capitales de Audiencias; luego se iban escalonando
las restantes ciudades, pueblos, villorrios, no slo en jerarqua decreciente, sino en
directa subordinacin a la inmediata anterior de la cual dependan. Las ciudades
construan una pirmide, en que cada una procuraba restar riquezas a las interiores
y a la vez proporcionarles normas de comportamiento a su servicio. Saban todas
LA CIUDAD LETRADA
condenados por el dictado institucional que se revesta de dictado popular, se
esforzaron por develarla, yendo ms all del centro colonizador para recuperar la
fuente cultural que lo abasteca oscuramente. Ya es evidente en el diseo de El
Bernardo que ocupa la vida entera de Bernardo de Balbuena y que se vuelve
explcito en el prlogo de 1624, donde elige la fuente italiana (el Boyardo, el
Ariosto) aunque todava para un asunto espaol. Como lo es, ms de dos siglos, en
la propuesta de Justo Sierra para obviar el acueducto espaol y trabajar a partir
de las fuentes literarias francesas que propiciaron, ms que el modernismo, la
modernidad, oscilantemente al servicio del asunto francs o, con ms frecuencia,

que por encima estaban Sevilla, Lisboa y Madrid, pero prcticamente nadie pens el nacional.
que an por encima de stas se encontraban Gnova o Amsterdam. Ambos fueron vocacional mente urbanos, como la abrumadora mayora de
Los conflictos de jurisdiccin fueron incesantes y simples epi fenmenos de los intelectuales americanos y ambos trabajaron como los proyectistas de ciudades,
la competencia de los diversos ncleos urbanos para colocarse preferentemente en
la pirmide jerrquica. Si, como asientan provocativamente los Stein,24 Espaa ya
a partir de estos vastos planos que diseaban los textos literarios, en el impecable
un verso de los signos que permitan pensar o soar la ciudad, para reclamar que

estaba en decadencia cuando el descubrimiento de Amrica en 1492 y por lo tanto el orden ideal se encamara entre los ciudadanos.
econmicamente Madrid constitua la periferia de las metrpolis .europeas, las
ciudades americanas constituyeron la periferia de una periferia. Difcil imaginar
ms enrarecida situacin, en que un vasto conjunto urbano se ordena como un
expansivo racimo a partir de un punto extracontinental que rene tocio el poder,


aunque aparentemente lo ejerza por delegacin al servicio de otro poder. Aunque
nuestro asunto es la cultura urbana en Amrica Latina, en la medida en que ella se
asienta sobre bases materiales no podemos dejar de consignar esta oscura trama

econmica que establece poderosas dependencias sucesivas, al grado de que
numerosas acciones decisivas que afectan a las producciones culturales, correspon-
den a operaciones que casi llamaramos inconscientes, que se trazan y resuelven
fuera del conocimiento y de la comprensin de quienes no son sino pasivos
ejecutantes de lejansimas rdenes, quienes parecen actuar fantasmagricamente

como si efectivamente hubieran sido absorbidos por ese orden de los signos que ya
no necesita de la coyuntura real para articularse, pues derivan sobre sus encadena-
mientos internos, slo capaces de justificarse dentro de ellos. Hablando de una cosa
tan concreta como la servidumbre y la esclavitud, Braudel apunta que elle est
inhrente au phnornne de rduction d'un continent a la condition de priphrie,


impose par une force lointaine, indiffrente aux sacrifices des hommes, qui agit
selon la logique presque mcanique d'une conornie-monde."
La estructura cultural flotaba sobre esta econmica reproducindola sutil-
mente, de ah que los espritus ms lcidos, los que con ms frecuencia fueron
28 29