Sunteți pe pagina 1din 116

GONZALO TORRENTE BALLESTER

Cronica regelui aiurit


Traducere din spaniol
de ILEANA SCIPIONE
Colegului meu Jess Ferrero,
frete
G.T.B.
Capitolul 1

Dimineaa acelei duminici de octombrie a fost doar un ir de


miracole, minunii i surprize, chiar dac martorii i mrturiile
n-au czut de acord asupra lor, cum se i ntmpl ndeobte. Ca
s fiu precis, firete c toi au vorbit despre ele, cu toate c nimeni
nu le vzuse; dar, cum precizia nu e cu putin, cuvine-se s lsm
totul cum se povestete i s-a povestit: n-a fost, cu siguran, din
pricin c surptura de pe Ulia Petelui a stat sub ochii tuturor
ntreaga zi, iar oamenii s-au dus s-o vad i s-o miroas ca pe
rinoceri. Umbl vorba c beleaua a fost, bunoar, cam aa: cnd
s-a crpat de ziu, o bab a vzut o viper ieind de sub o piatr:
vipera a luat-o la sntoasa drept n jos, dei ar fi putut-o lua la fel
de bine i n sus; dar curelarul de pe Ulia Sfntului Roque, n-a
mai vzut o viper, ci un arpe ca toi erpii, care a luat-o i el la
sntoasa, n sus ori n jos, nu se tie exact. Femeia evlavioas
care a ieit din biserica San Gins dup liturghia din zorii zilei a
vzut ditamai arpele care, asta-i drept, se ducea, mai mult sau
mai puin, spre palatul de-i zice alczar, i, n sfrit, nchipuii-v
c un soldat din Garda Valon, care se ducea ori venea de la post
(nu se specific limpede), s-a holbat cu gura cscat la un boa
enorm, rsucit n jurul palatului, chiar acolo unde acesta se
sprijin pe pmnt ori se confund, cu gndul, se pare, de a-l
nrui ori stoarce, fapt ce pare mai verosimil, cel puin n plan
semantic. Guardul valon s-a pus pe urlat n limba lui, dar, cum
nimeni nu pricepea, i-a lsat arpelui uria vreme s se
rzgndeasc, cel puin n aparen, i s lunece ameitor de dulce
spre Cmpul Maurului, unde cete de oameni pricepui l-au cutat
n zadar toat dimineaa, n schimburi de cte un ceas. Au spus c
ntmplarea cu tezaurul de monede vechi s-a datorat unui bietan
norocos, dar despre locul gselniei au brodit mai multe variante:
dup unii, dincolo de prleazul de pe Ulia Solilor, cum iei, la
dreapta; dup alii, cum iei din Puerta de Toledo, adic piaa care
poart numele vechii capitale, chiar la stnga. Dar nici comoara,
nici bietanul n-au fost aflai.
Clopotele care au btut dup cum le-a tiat capul la biserica
Santa gueda le-a auzit toat lumea; dar cine-i toat lumea?
Istoria vocilor care se auzeau dintr-o cas drpnat, bgndu-i
pe toi n speriei, s-a nscut n mahalaua Las Vistillas, cea de pe
dmb: erau glasuri teribile i ndurerate, ca ale osndiilor la focul
Gheenei ori cam aa ceva, dar i ca ale celor ce-i ispeau
pcatele n Purgatoriu: i, ia te uit ce chestie, vocile duhneau.
Cine-a vrut a putut constata faptele din Ulia Petelui: ntr-adevr,
o surptur traversa ulia n linie frnt, de la sud la nord; dup
ct se pare, din fisur (genune, dup primii martori, necunoscui)
ieea la nceput fum de pucioas, aa c toi s-au gndit, i pe
bun dreptate, c n fundul hului ncepea infernul, mai ales dac
se ine seama c, odat cu fumul, ieeau i gemete de durere i
sudlmi nfricoate; dar, cnd oamenii au dat s se strng i s
intre n vorb, genunea se fcuse nevzut i nici nu duhnea mai
ru ca ulia. Se tie c fumul se sfrise.

Parohul bisericii San Martn, cel cu pelerin, don Secundino


Mirambel Pacheco, cltorise n tineree ht pn n Indii, iar din
voiajul pe mare i adusese luneta cu care l cadorisise un pilot
genovez cu care legase prietenie n timpul croazierei. Noapte de
noapte, don Secundino scruta cerul cu luneta, dac bolta era
ndeajuns de senin ori licrul stelelor destul de vdit. Mult
vreme, nu se crezuse c don Secundino se pricepea la stele, despre
care sporovia cu prietenii i familia dup-amiezile, cnd i bea
ciocolata; dar treburile bolii cereti nu preau s-i intereseze pe
acetia mai mult dect o cereau predicatorii, care obinuiau s-o
dea drept pild a bunvoinei pe care Divinitatea o arta
frumuseii i supunerii, cci ele se micau cum se micau dup
poruncile primite cu veacuri mai nainte, nu se tia cte i nici nu
se cuvenea a se cerceta. Totui, ntr-o noapte de smbt, a
descoperit, pe lng stele, i vrjitoare, drept care a socotit nimerit
s dea seam Sfntului Oficiu despre cele vzute. Dup o
ntrevedere de tain, chiar Marele Inchizitor i-a cerut lui don
Secundino s-l informeze sptmn de sptmn despre soiul i
numrul vrjitoarelor care soseau la sabat i, dac era cu putin,
i despre vrjitorii care populau vzduhul oraului n noaptea de
smbt, chiar dac numai pentru temeiuri statistice. n
dimineaa acelei duminici de octombrie cldue i nsorite, don
Secundino Mirambel i-a conceput raportul sptmnal cu
scrupulele obinuite i proza elegant a unei persoane care se
hrnise cu cei mai buni clasici latini i nvase spaniola n
mprejurimile ciji1: deoarece, chiar dac ssia uor, ssiala
n-ajungea pe hrtie. A ieit din cas pe rcoare, a nmnat raportul
unui slujitor al Sfintei Inchiziii, s-a ntors acas dup ce a oficiat
liturghia, apoi a but o ciocolat i un pahar cu ap de la ghea,
cum i cerea trupul; s-a culcat pe nedezbrcate, cci duminicile
obinuia, pentru orice eventualitate, s trag doar un pui de somn.
Slujitorul Sfintei Inchiziii i-a dat scriptura Excelenei Sale, care
era n picioare nc de la crpatul zorilor, cu liturghia de-acum
oficiat i cu grave probleme n inim i minte. Sttea n camera de
lucru, de lng marea sal de consiliu. A despturit foile scrise de
don Secundino, a aruncat o privire peste ele, dar ceva i-a atras,
probabil pe neateptate, luarea-aminte, c a nceput s citeasc
mai cu bgare de seam, cu fruntea ncruntat i intercalnd
exclamaii, ca bunoar:
Doamne apr i pzete! Unde-am putut ajunge! Aghiu
umbl haihui printre noi!
A terminat de citit, a mpturit foile i a trimis nentrziat pe
cineva la mnstirea San Francisco, s-i duc printelui Eugenio
de Rivadesella porunca de a i se nfia pe loc.

Contele de la Pea Andrada i desvrea coafura n


oglinjoara adus de Lucrecia. Iar ea i privea din spate pe el i
imaginea lui din oglind. Cnd contele a pus pieptenele jos, ea l-a
srutat pe pr i i-a zis: Tare mai eti frumos. i i-a adus
pieptarul azuriu ca cerul, cu care i-a desvrit inuta.
Stpna ta s-o fi trezit oare?
E lene de obicei, iar duminicile i mai abitir.
Dar Regele va trebui s fie trezit. Se apropie ceasul.
Eu nu ndrznesc, stpne. F-o Domnia Ta.
S-a apropiat de ua de la odaia Marfisei, iar Lucrecia a
deschis-o, cu bgare de seam, fr niciun zgomot. Raza de soare
care sgeta ncperea lumina dalele mari, albe i roii ale
duumelei i ajungea chiar i pe marginea patului. Sub umbra
baldachinului, dormeau dou trupuri: Regele, la margine, Marfisa,

1
Ora din provincia spaniol Sevilla, unde n vorbirea popular sunetele s, c urmate de e, i i z urmat de a, o, u
se pronun ca un s interdental. Fenomenul e numit de dou cuvinte onomatopeice, verbul cecear i
substantivul ceceo, pentru a cror traducere am apelat la verbul a ssi i substantivul ssiala, care le
sugereaz parial. (N. tr.)
la perete. Contele s-a apropiat n vrful picioarelor i a atins
umrul gol al monarhului.
Sire, de-acum e ceasul.
Maiestatea Sa a deschis lene ochii.
Ce-i?
Trebuie s v trezii. E trziu.
n turn a nceput s bat de opt: dangtele clopotului au vibrat
n aerul fierbinte, s-au rspndit i s-au contopit, ajungnd chiar
s par unul singur.
Nu-i foarte devreme, conte?
Trebuie s strbatem oraul.
Pe jos?
Sper c ne ateapt caleaca mea.
Regele s-a ridicat n capul oaselor: gol puc, i vdea
slbiciunea care i trda oasele delicate. A dat deoparte cuvertura
i a rmas n pielea goal.
Adu-mi hainele.
Contele i le-a adus, tcut. Regele a nceput s se mbrace.
Mi-ar plcea s m rcoresc niel.
Nu-i cu neputin, stpne.
Trupul Marfisei era pe jumtate dezvelit: i se zreau pletele,
spatele, talia tras ca prin inel, rdcina feselor. Regele a privit-o
aiurit i uluit.
Ai vzut, oare, ceva mai frumos?
Sunt multe frumusei pe lume.
Mai ceva dect trupul unei femei?
Dac-i vorba despre al Marfisei, cu greu.
Pn azi-noapte nu vzusem nicicnd un nud de femeie.
i ce dac?
Paradisul trebuie s fie aijderea.
Contele a strmbat din bot.
Nu cred c domnii inchizitori ar ncuviina atare idee.
Ce tiu domnii inchizitori despre nudurile de femeie?
Dup ei, totul.
Regele era de-acum aproape mbrcat. Contele i-a cerut
Lucreciei un ibric cu ap rece. Regele a dat s cotrobie n
escarcela, armura de pe coapse.
Ce cutai, Maiestate?
O jumtate de ducat pentru Marfisa.
Doar o jumtate de ducat?
Aa cere protocolul, dup cte tiu.
Contele a zmbit.
Sire, protocolul e depit, iar Marfisa e toarfa cea mai
scump din ora. Cel puin zece ducai.
Regele l-a privit uluit.
N-am. N-am avut nicicnd zece ducai. i bncua pe care o
caut a trebuit s i-o cer feciorului. Mai trziu o s povestesc despre
aa ceva n memoriile pe care le scriu.
Contele i-a bgat mna n escarcela i a scos o pung din
catifea.
Am aici zece ducai. i ineam pentru Lucrecia.
Intrnd cu ibricul, Lucrecia l-a auzit.
Domnia Voastr nu trebuie s-mi dai nimic. M consider
pltit.
Regele l-a privit pe conte, iar contele a zmbit din nou.
Mie, a zis regele, Marfisa nu mi-a spus aa ceva.
Pi, asta-i meseria stpnei mele, Sire, dar eu o fac de
plcere, iar domnul conte m-a mulumit din plin.
O poi sruta de fa cu mine, conte.
Regele i-a dat cu puin ap pe fa, apoi s-a ters cu
tergarul din mna Lucreciei. i-a pus plria, dar contele a rmas
cu capul descoperit.
Pune-i plria, conte, a zis regele.
Iar contele s-a supus.
V mulumesc, Sire.
O s facem aijderea i la palat, n faa Favoritului, ca s-l
scoatem din srite. Dar acum, hai s mergem.
Lucrecia i-a petrecut pn la u. L-a srutat pe conte,
optindu-i frumosule. Caleaca i atepta: simpl, dar solid i
elegant. Fata le-a fcut cu mna. Caleaca a pornit pe ulia plin
de hrtoape ca pe suprafaa unei oglinzi. Regele privea drept
nainte, parc nvluit n venicie. Prea cam aiurit.
Ce privii att de atent, Sire?
Trupul Marfisei. Nici nu pot vedea altceva.

Feciorul care i mprumutase Regelui jumtatea de ducat a


intrat n odaia de lucru pe ua confidenilor, ateptnd tcut i
umil, dar privind cu coada ochiului la Favorit.
Ce-i, Cosme?
I-am dat de capt, Excelen. Maiestatea Sa n-a dormit n
palat: patul nu-i desfcut, iar el nu-i nicieri. Ieri, cnd s plec,
mi-a cerut o jumtate de ducat.
i ce deduci, Cosme?
C Regele s-a dus la femei, Excelen; o jumtate de ducat e
preul pe care regii l pltesc farfuzelor, dup cum am auzit mereu.
Sunt lucruri, Cosme, care nu trebuie auzite nicicnd.
V cer iertare, Excelen, dar, tocmai fiindc nu-s surd m
primii n tain.
Ai ntru totul dreptate, Cosme. i Regele a ieit de unul
singur?
Chiar precis nu tiu. Dar, cnd plecam, l nsoea contele de
la Pea Andrada.
Favoritul a tcut, privind bucata de perete din faa lui, de
lng tavanul casetat. O ciurd de sfinci i balauri cu multe
capete, minunat alctuii.
Contele de la Pea Andrada. Dar sta cine mai e?
Nu v-a putea spune, stpne, dar e un cavaler tnr, foarte
chipe, cruia Regele i arat ncredere.
Te poi retrage, Cosme. Mulumesc.
Cosme a fcut o plecciune i a ieit tot pe ua pe care intrase.
Favoritul a sunat din clopoelul cu clinchet fin, dar ptrunztor. A
intrat un uier care s-a oprit, mut, lng perete. Favoritul a scris
cteva litere pe o foaie.
D-i-o arhivarului-ef, i s-mi aduc pe loc cele ce-i cer.
Uierul a ieit, iar Favoritul a murmurat:
Vaszic la toarfe i fr tirea mea?
Nu prea prea ncntat i nici nu privea prea linitit.
Arhivarul-ef a sosit aproape imediat.
Excelen, iat ce mi-ai cerut.
A fost greu s le gseti?
Deloc, Excelen. Erau chiar pe masa mea.
i de ce erau acolo? Fcuse acest conte vreo cerere de
curnd?
Dup cte mi aduc aminte, nu, Excelen. i n-am auzit
nicicnd acest nume. Contele de la Pea Andrada. Totul e foarte
ciudat. Cu toate acestea...
Cu toate acestea, ce?
Astea-i sunt actele. Toate n regul: rangul de conte i l-a
oferit cu titlu personal mpratul, dar ereditar i n Castilia i l-a
acordat Maiestatea Sa Filip al II-lea, care le-a dat acestor titulari i
titlul de corsari care lupt mpotriva englezilor i olandezilor, cu
condiia s ntrein o escadril de ase corbii i s cedeze
Coroanei a cincea parte din prad. i ine registrele n bun
regul, stpne, i le-a dat regilor Spaniei o mulime de galbeni i
bunuri. Mai are i... Arhivarul-ef a fcut o pauz i s-a uitat la
Favorit: ...i un proces cu casa de Andrada, din pricina haturilor
domeniului. i disput cu ea valea Valdovio. Iar cauza se judec
la Cancelaria Regal din Valladolid.
i acest Valdovio pe unde s-a nimerit s fie?
Trebuie s fie prin Galicia, stpne. Meleag de vrjitoare,
unde nimic nu-i limpede. Lumea bun de-acolo ori vine la Madrid,
ca alde Lemos, ori rmne la Salamanca, ca alde Monterrey.
Acolo-s sate i orae de care n-are nimeni habar: Cedeira, Santa
Marta de Ortigueira ... Un soi de Carao ori Cario, nu-i prea
limpede. Sunt porturile autorizate pentru acea escadr.
Favoritul a privit la dosarul gros i l-a cntrit.
Terfeloage peste terfeloage. Pstreaz-le Domnia Ta, dar nu
le pierde din ochi. S-ar putea s am nevoie de ele.
Arhivarul-ef a luat vraful de foi, s-a nclinat, a mai fcut o
reveren n u i dus a fost: plecarea i-a coincis cu sosirea
capucinului padre German de Villaescusa: intrase pe ua
confidenilor. S-a nclinat pn la pmnt. Favoritul s-a ridicat i
i-a srutat mna.
Ai aflat, padre?
Tot palatul tie. Iar Regele abia s-a ntors. N-a zis o vorb, a
intrat n apartamentele lui, s-a aezat la o fereastr, i pare s
contemple cerul.
Semnele cinei?
Ce se poate crede cnd un brbat privete n zare?
Mii de lucruri, i bune, i rele.
Dar acest brbat e Regele.
Care tocmai i-a petrecut noaptea n pcat.
Aa se pare, padre, i asta-i ru.
Excelena Voastr mai avei i alt veste?
C l-a codoit un anume conte de la Pea Andrada, care nici
nu tiu cine-i.
Eu, n schimb, i-am auzit numele. Da, stai s m gndesc.
E din Galicia, nu-i aa?
Aa se pare.
Prezena Apostolului Santiago pe acele meleaguri nu pare s
fie de ajutor cauzei Domnului. tiu din surs sigur c peste
nouzeci la sut din galicieni, inclusiv clericii, i fac reprouri.
Nu-s prea muli, padre?
Poate fi o marj de eroare, dar mic. S zicem optzeci i
nou...
Chiar i aa...
Femeile, dac nu-s vrjitoare, sunt toarfe. Rapoartele
Sfntului Oficiu dau faptul drept sigur.
Ar trebui s existe o cale pentru ca Regele, fr s-o rup cu
acest meleag, s nu mai aib de-a face cu asemenea oameni.
Pi, nu-mi pare greu...
Favoritul i-a nchipuit ndeprtatul regat al Galiciei arznd
din toate prile: un uria autodafe. Padre Villaescusa oferea
mereu aceeai alegere. S-au privit o clip n tcere.
Partea cea mai rea, padre, e c se anun sosirea unei flote
din Indii i, pe de alt parte, n rile de Jos pare iminent un mare
rzboi.
Monahul i-a fcut cruce.
Dac englezii ne fur aurul i olandezii victoria, va trebui s
ne supunem voinei Domnului.
Firete, padre. Dar voina Domnului nu-i de nenduplecat.
Monahul s-a ridicat n picioare.
Am s m rog, poate c Atotputernicul mi inspir vreo cale.
E foarte devreme. Pn la liturghia solemn mai sunt vreo dou
ceasuri. i cte nu putem obine de la Domnul ntre timp!
Atunci, amintete-i i de mine, padre; rsalaltieri, soaei
mele i-a venit periodul...
E o grea robie a femeilor, din care le decurge starea de
inferioritate fa de brbai.
Favoritul s-a sculat, s-a apropiat de monah i i-a pus minile
pe umeri.
Dar am nevoie de un motenitor, padre, am nevoie de el mai
mult chiar dect de propria-mi via, care nu se poate sfri odat
cu mine. i Sfinia Voastr mi tie rugile i jertfele. Dumnezeu nu
pare s ne dea ascultare, nici soaei mele, nici mie.
Poate c rugile Domniilor Voastre n-ajung la cer.
Dar ce, trebuie s ipm, padre? S ipm n gura mare, s
purtm haine de pocin, s ne lsm de mncat i but?
Nu v pot spune. Dar am s m rog. Un gnd tot mi va
trimite Domnul.
A fcut nc o reveren, ceva mai scurt, i a ieit pe ua
confidenilor.

Lucrecia a sosit la al treilea ipt la Marfisei. Adevrul e c nu


chirise la fel ca n alte diminei, cnd o auzea toat mahalaua.
Lucrecia, Lucrecia mama dracilor, unde te-ai bgat?
Lucrecia a intrat, spsit.
Pregteam baia coniei.
A, mi se pare foarte bine. Trupul meu are, cu adevrat, poft
de o baie, dar nu foarte fierbinte. Cum e vremea?
Cald, coni, se poate sta n grdin doar la umbra
viei-de-vie. Pare c vara se lungete.
Marfisa era goal puc i rscrcrat pe pat, cu hainele la
picioare, boite, de parc le-ar fi clcat n picioare.
i cei doi?
Au plecat n zori, coni.
Erau mulumii? i, nainte ca Lucrecia s-i rspund, a
adugat: i-au pltit?
Pe mas e o pung cu zece ducai de aur, iar mie Regele mi-a
dat o jumtate de ducat. Cred c n-avea mai mult.
I-a dat banii Marfisei, iar ea a sunat din gologani.
Cel puin sunt de aur. Zici c zece ducai? Ies doi i
jumtate de fiece ofens adus Domnului, iar punga pentru
feteleal. E din velur de cel bun.
Conia a zis feteleal?
Da, fato, c a cincea oar a fetelit-o. S-a ndrtnicit s m
priveasc i rspriveasc, iar cnd a obosit a zis c-i e somn i m-a
lsat balt. Tocmai cnd ncepea s-mi plac. Dar tu?
Eu, coni, mi-am petrecut noaptea doar n plceri, cu
contele deasupra, c nici nu s-a mai sculat de pe mine, i ochii lui
de motan m priveau necontenit. Ce motan, tigru! Aa trebuie s
fie ochii tigrilor. C luminau toat odaia.
Te-ntreci cu gluma.
V jur pe amintirea mamei, care i ea a fost femeie uoar,
dar s-a cit la vreme. i ce nmormntare a mai avut, mulumit
Domnului i sufletelor de cretini!
Las n voia ei amintirea m-tii i d-mi un tergar s m
acopr. Ct fac baie, pregtete-mi prnzul. Sunt lihnit.
A srit din pat i s-a nvelit n prosopul uria scos de Lucrecia
dintr-un cufr. Nu i se mai zreau dect gleznele brune, bronzate,
i picioarele lungi. Lucrecia o privea.
De-aia-s lucrurile cum sunt i nu cum tre s fie. Trupul
sta merita alt soart.
Vrei s zici un so?
Fereasc Sfntul! Vreau s zic ibovnici mai buni.
Dar ce, Regele-i de ici, de colo, fie chiar i pentru o singur
noapte?
Regele nu te-a mulumit, dup cum aud. n schimb, eu...
Cnd ieea din odaie, Marfisa i-a rspuns:
Regele-i ageamiu. Tmie, n-are habar de nimic i n-a vzut
n viaa lui o femeie goal. Mam, ce-ar mai nva n patul meu
doar n apte nopi!
Atunci, la ce-i Rege?

Regele n-a mai privit n zare, unde se topise ultima femeie


goal, i a stat cteva clipe cu capul n jos, dei aiurit. Apoi s-a
ridicat i i-a spus lui Cosme, care adsta n u:
Adu-mi cheile de la odaia interzis.
Cosme s-a nviorat vdit.
N-ai auzit?
i, dac nu vor s mi le dea, ce fac?
Spui c a poruncit Regele.
Feciorul s-a prosternat pn la pmnt i a ieit. Regele a
ovit o vreme. S-a apropiat de geamul deschis care ddea spre
fortificaii. Departe, un pluton de soldai fcea instrucie. Ceva mai
aproape, civa cavaleri sporoviau, iar un clre plin de pene i
rotea calul n faa unei cete uimite: totul sub soarele care ncepea
s-i perpeleasc. Cineva l-a zrit pe Rege i l-a salutat, scondu-i
plria. Ceilali au salutat i ei, iar soldaii din pluton au prezentat
armele pentru onor, dar Regele nu i-a zrit: nu vedea dect un hu
uria cu forme terse, alctuit parc din nori. Dar cerul era senin.
Regele a nchis ochii, a continuat s-l vad i abia atunci i-a dat
seama c norul era nluntrul lui i nu putea distinge i altceva.
L-a pironit cu privirile, cu chipul neclintit, pn cnd uierul a
revenit, sunnd din chei. Regele s-a ntors i a ntins mna; n
genunchi, uierul i le-a dat, ntiinndu-l:
A trebuit s le fur, stpne.
Bine ai fcut.
Regele a ieit cu cheile n mn, iar clinchetul lor a umplut
penumbra. A trecut prin saloane i coridoare, a descuiat cu cheia
cea mai mare u i a ncuiat-o pe partea cealalt, a intrat n
labirintul coridoarelor n zigzag, ntrerupt doar de treptele care ba
urcau, ba coborau. A trebuit s deschid alte dou ui, apoi le-a
nchis i pe ele. Odaia interzis era n turnul de nord-est. nuntru
era bezn. Pe pipite, a dat de o fereastr i a deschis-o. ncperea
n-avea mobil, dar pe perei atrnau tablouri. Cnd ochii i s-au
obinuit cu lumina calic, a vzut c n toate apreau femei goale,
singure sau ntovrite. Privea mitologiile adunate de bunicul
su, care nu puteau fi privite dect cu permisul special al Curiei
din Toledo, semnat olograf de ctre primar: era privilegiul acestuia,
pe care Marele Inchizitor i-l reclama i care, ca toate conflictele ce
nu se rezolv nicicnd, se judeca la Roma de nu se mai tia ci
lutri. Din fericire, cellalt rege, tatl lui, nu intrase nicicnd acolo,
cci, de-ar fi fcut-o, focul ar fi tranat conflictul.
i cei mai subtili teologi, Maiestate, se ndoiesc c bunicul
vostru, Regele cel Mare, s-a salvat, doar fiindc a irosit banii
norodului pe atare porcrii.
Porcriile le semnau, printre alii, Tizian i un olandez ciudat,
numit El Bosco, Hierombosc, dup scrisorile trimise de bunicul
celor mai iubite fiice ale lui. Regele a cutreierat cu privirea
grmada de trupuri aezate la ntmplare i s-a oprit n faa unui
tablou unde o codoa btrn aduna n poalele fustei aurul pe
care Zeus l arunca ntre picioarele Danaei, care trebuie c
primise, totui, ceva aur chiar n acel loc, dac te luai dup chipul
ei. Danae avea gleznele lungi i trupul auriu, aidoma Marfisei.
Uluit, Regele a rmas n faa lui o grmad de vreme.

Fray Eugenio de Rivadesella a sosit scuipndu-i bojocii, ori


cel puin aa a zis, cci sfntului care patrona ordinul din care
fcea el parte nu-i dduse prin minte s conceap o ras monahal
mai uoar pentru zilele de ari, aa c Marele Inchizitor a
trebuit s-i sar n ajutor i, ca s nu se sufoce, a poruncit s i se
aduc ct ai clipi o rcoritoare din cele bune, pstrate pentru
asemenea cazuri pe fundul puului. Dup ce a but-o, urmat de
un pahar cu rachiu, padre Rivadesella i-a revenit, dei a
continuat s duhneasc a sudoare, spre dezgustul prelatului. Dar
a ndurat totul, ca pe un sacrificiu n vederea iertrii propriilor
pcate, i i-a nmnat monahului foile raportului pe care l
adusese chiar n acea diminea parohul de la biserica San Pedro.
Ce prere ai despre aceste veti, printe?
naltele sfere ale Curiei i Sfintei Inchiziii tiau c padre
Rivadesella l primea zilnic n amurg pe Necuratul i avea cu el
lungi conciliabule de care profita mai apoi ntru mare gloria
Domnului i a regatului. Dup ce i-a pus ochelarii (care, adui de
cineva din Olanda i ntocmii fr tgad de eretici, i
mbunteau serios vederea), Padre Rivadesella s-a adncit n
lectur i n-a mai ridicat ochii de pe foi pn n-a ajuns la ultimul
rnd: mare noroc c literele mrunte ale parohului erau limpezi i
uor de citit.
Sfinia Ta, te-am chemat cu noaptea n cap ca s-i ascult
prerea despre ce scrie n aceste foi. Eti singurul curtean n a
crui judecat m pot ncrede, dat fiind c eti amic cu Vrjmaul
oamenilor i al Domnului Isus.
Eu n-a zice prietenie, Excelen, ci doar o simpl amiciie.
Jucndu-se cu ochelarii, padre Rivadesella a adugat: Excelen,
pentru moment aceasta e prima veste care mi parvine despre
ntmplare. Pe de alt parte, trebuie s spun c, ieri n amurg,
Satana n-a venit la ntlnire. l atept ndeobte sub stejarul din
patio, a crui coroan e att de ntins, c ascunde i acoper
totul, i, stnd la adpostul ei, nu distingi nici cruci, nici umbre.
Satana se simte nelalocul lui i cu unele, i cu altele, aa c o fac
dinadins. Dar ieri nu s-a artat, dei l-am ateptat pn noaptea,
fumnd iarba adus din Indii, creia i se zice tutun. V-o recomand
la necaz. Cteva minute n ir, a tot adus laude darurilor i
foloaselor tutunului. Apoi a continuat: E, totui, curios, Excelen,
i demn de luat n seam, c azi-diminea, la primele raze ale
aurorei, un balaur nemaivzut, cu pe puin apte capete, dar poate
chiar cu mai multe, a mbriat temelia palatului, cu gnd s-o
zdrobeasc, dup cum mrturisesc cei care l-au vzut i tiu
de-acum cu toii n ora. Se mai vorbete i de alte minuni, chiar
dac nu tot att de mari. Cnd dorete s sar n ochi, confidentul
meu, Satana, care mi spune vrute i nevrute, dar nu chiar tot ce
uneltete, apare ndeobte n chip de balaur cu multe capete,
fiindc, e lucru tiut, o asemenea jivin n-a fcut-o Domnul.
Pe mine m intereseaz, padre Rivadesella, cealalt apariie,
pe care o cred mai puin ndrituit ori, cel puin, fr legtur cu
istoria noastr. Raportul pe care tocmai l-ai citit, zice c, dintre toi
vrjitorii i vrjitoarele care npdiser ast-noapte cerul oraului,
unul, mai chipe dect ceilali, era de parte brbteasc i,
forfotind prin vzduh, a lsat o urm de argint. Dup ct m duce
capul, pare mai degrab un nger, i nu din ierarhiile inferioare.
S nu uitm c cel mai mare dintre ei e Lucifer, printre ale
crui haruri e i frumuseea.
Aa i se arat Domniei Tale, ca un fecior chipe?
La ntlnirile cu umila slug a Domnului, el ia ndeobte
nfiri mai umile. Cea mai nobil dintre toate e a unui hidalg n
etate, cu mustaa n furculi; la cellalt capt al ierarhiei sunt
psruica ori cinele care mi se pun n poal i se neleg cu mine
prin semne. Iar, ntre cavaler i psruic, e tot ce catadicsii,
Excelen, s v nchipuii.
i cum tii Domnia Ta, printe, c-i Diavolul?
Avem parolele noastre, i m-a lmurit c ia felurite nfiri
din pruden i ca s nu m compromit. Nu uitai, Excelen, c
monahii din mnstire nu-mi tiu amiciia cu Necuratul, chiar
dac superiorii ierarhici i autoritile competente mi-o cunosc
pn ht, la Roma, dar unul, poate mai ager, o bnuiete. Tot aa,
i Satana le ascunde emulilor lui amiciia cu mine. Cine tie de ce,
ieri, nu numai c n-a venit, dar mi-a ascuns i intenia de a
ntruni, pe cerul oraului, aduntura de derbedei aflai n slujba
lui.
Oameni nespus de chipei, totui, dup cum reliefeaz
raportul, aplecai spre felurite preacurvii.
Dar ce altceva ateptai Excelena Voastr de la asemenea
scursur?
Ateptam s-o fac cel puin culcai. Dar, cum ai citit,
printe, au fcut-o chiar n vzduh, fr s-i piard cumptul i
parc dndu-se n brci. Padre Rivadesella, Diavolul se poart
frumos cu prietenii, pe care nu m mir c-i are. Domniei Tale i
face vreun favor?
Padre Rivadesella a stat o clip pe gnduri.
Da, Excelen, dar gratis et amore, ori cel puin aa pare. Eu
cred c are nevoie s spun cuiva ce are pe suflet i c m-a ales pe
mine.
Poate fiindc eti discret?
Poate i de asta...
A intrat un slujitor, s-a apropiat tcut de Marele Inchizitor i
i-a optit ceva la ureche. Excelena Sa i-a rspuns:
Bine, s intre. Apoi i-a zis franciscanului: Printe, sper c
nu v e cu bnat s stai, fie chiar i cteva minute, n preajma
unui monah capucin.
n faa unui ierarh att de nalt, rivalitile se amn.
E padre Villaescusa.
A, capelanul principal de la palat! Ce personaj mrunt!
Cum mrunt, padre Rivadesella, c e mai degrab o
huidum! n schimb, sunt de acord c-i un adevrat personaj.
Feciorul inea deschis ua mare cu ntrituri din bronz i
podoabe pgne, dei caste. Padre Villaescusa a intrat, fcnd
reverene ca la Curte.
Domnul fie cu Excelena Voastr i s v dea muli ani de
via! i-a dus mna la nri. Duhoarea infernului a ajuns chiar i
aici? Vreau s spun, firete, duhoarea de pucioas care a intrat n
ora i ne ngrijoreaz pe toi?
Pi, nasul meu n-a simit pn acum aceste pestilene.
Faptul lmurete doar obinuina, Sfinia Ta, frate ntru
Sfntul Francisc de Assisi. Dar toi tiu c azi-diminea s-a
surpat pavajul n Ulia Petelui i c prin surptur ieeau
duhorile infernului.
i care-s, Sfinia Ta, acele duhori?
Dac ne lum dup tradiie, chiar duhoarea de pucioas.
Se zice c-i sntoas i tiu multe locuri unde alung
duhurile rele din vzduh. Diavolii nu-i fac fa i gonesc din infern
de cte ori au prilejul. ntmplarea de pe Ulia Petelui trebuie s fi
fost rodul unei atare aerisiri.
Spune-mi, padre Villaescusa, ai venit s m vizitezi ca
huhurezii doar ca s-mi vorbeti de pucioas?
N-a ndrzni, Excelen, s v supr cu ceva att de
nensemnat, cci pricinile sunt cu precdere publice. Dar ceva de
ast-noapte mi justific sculatul cu noaptea n cap i
impertinena de a v aduce lucruri grave la cunotin duminica.
V pot vorbi fr rezerve?
Cele zise aici, tot ce se aude n acest salon, sunt taine de
spovad.
Asta m linitete. Cci vi le pot spune n doar cteva vorbe:
ast-noapte, Maiestatea Sa s-a dus la curve.
Marele Inchizitor s-a speriat, dar padre Rivadesella doar a
surs.
Ce spui Domnia Ta?
Ce tiu toi deja n alczar, Excelen, i se rspndete n
tot oraul.
Marele Inchizitor a cltinat din cap cu gravitatea unui diacon.
Ar trebui s urmrim cu cine umbl acest biat.
Cum, Excelen, dac palatul are ieiri tainice i slugi
depravate? Iar Regele are, i acesta-i cel mai important rezon, un
duhovnic octogenar i cu inima larg, care iart totul n schimbul
celor mai uoare ispiri, cci, precum tiu toi, e ngduitor cu
pcatele crnii, poate fiindc, Dumnezeu s m ierte dac greesc,
le are i el.
El, adic, Regele, aa-i, padre Villaescusa?
Stnjenit de privirea Marelui Inchizitor, capucinul a pus capul
n pmnt.
Firete, Excelen. De Rege i vorbesc. Dar n-am s-mi uit
vorba despre duhovnic. Amintii-v c acesta-i padre Prez de
Valdivielso, un evreu convertit, fr putin de tgad.
Marele Inchizitor a rmas o clip pe gnduri.
Evreii nu-s tolerani. Amintete-i de Torquemada,
antecesorul meu.
Evreii, Excelen, vor s distrug regatele Spaniei, i nimic
nu-i mai bun dect s-o nceap de la cap.
De la capul evreilor, padre Villaescusa? Nu tiu care-i acela.
A tcut, apoi i-a privit pe monahi. Am auzit cndva vorbindu-se de
marele Sinedriu, dar cred c astea-s legende.
Dar Sultanul, i el este?
Marele Inchizitor ncepuse s se joace cu pana de fazan
pregtit pentru scriptoriul din argint lucrat n relief, fr doar i
poate opera unui maur convertit.
Nu, fr nicio ndoial; dar primejdia nu ne pate
dintr-acolo.
ntr-adevr, Excelen: primejdia vine din Anglia, Frana,
rile de Jos, Germania i, n plus, Turcia. Dar cine, dac nu
evreii, i mpinge pe toi mpotriva noastr?
Padre Rivadesella, care tcea de ceva vreme, a scos i el o
vorb:
mpotriva Domniei Tale i a mea, padre Villaescusa? Cci
presupun c l vei lsa pe Excelena Sa, Marele Inchizitor, n afara
acestui complot.
Cnd am spus ne pate m-am gndit la Spanii, a rspuns
emfatic capucinul, iar ceilali doi au exclamat la unison: A!
Dimineaa se nfierbntase i vipia pusese stpnire pe
salonul aprat de ziduri groase. Picturile de sudoare lunecau i
continuau s tremure pe barba printelui Villaescusa. Fiindc se
brbierise, printelui Rivadesella nu i se prelingeau pe obraji: se
adunau acolo i-i rspndeau duhoarea. n schimb, Marele
Inchizitor nu transpira vdit, aa c sttea respectabil de linitit;
poate i cu sngele cumpnit de rece. Oricum, padre Villaescusa
ndrznise s-i scoat batistua verzuie, i s-i tearg fruntea.
Ce mai, Sfiniile Voastre: pe de o parte, oraul pute a
pucioas, ceea ce duce cu gndul la prezena Diavolului, ce mi-a
fost denunat de un spion priceput n care m ncred. Pe de alta,
tnrul Rege, care abia a mplinit douzeci de ani, s-a dus la
curve...
Redus la aceti termeni, Excelen, totul e doar o simpl
anecdot. Dar nsemntatea lui? Putem uita, cumva, c Armada,
flota din Indii, e gata s soseasc i c n Flandra se pregtete o
mare btlie? Vzute astfel, lucrurile sunt diferite ...
Destul de mbufnat, Marele Inchizitor a meditat.
Chiar diferite. i ce propui, printe, ca s tiem rul de la
rdcin?
Padre Villaescusa a priceput limpede, pentru prima oar, ceea
ce sufletul lui simea nelmurit: viitorul lumii i sttea n mini. Nu
s-a repezit s rspund i n-a fcut-o zorit, ci molcom.
nti, Excelen, propun ca azi dup-amiaz s ntrunim n
Suprema, Consiliul Suprem al Inchiziiei, pe cei mai de ncredere
teologi din ora. Apoi, ca msur de prevedere, s fie scos din
alczar duhovnicul Regelui, evreu cunoscut, iar acea Marfisa s fie
dus n temniele Sfntului Tribunal.
Dar nu-i evreic, ci cretin din moi strmoi, i se supune
negreit tuturor poruncilor Bisericii. Sunt sigur c, la aceste
ceasuri, mplinind porunca de a asculta liturghia de duminic, e n
biserica parohiei.
Propun s-o ntemnim ca posedat de Diavol. De cnd a
sosit la palat, azi n zori, Regele se poart foarte ciudat: e
ngndurat i pare aiurit. Cine-i de vin, dac nu ea? S-o bgm la
prnaie, doar cu pine i ap, mi pare o prevedere neleapt. Ct
despre duhovnicul Regelui...
...pe care Domnia Ta l onorezi cu afeciune, a intervenit
padre Rivadesella.
...nu-l iubesc mai mult dect poate fi iubit un seamn
primejdios, Sfinia Voastr.
Se vede, ce mai: dar nu pot uita c padre Valdivielso e
franciscan.
Nu haina l face pe monah.
n acest caz, cine tie?
Cei doi monahi reluau conflictul vechi i deja faimos dintre
feluritele ramuri dumane ale Ordinului Sfntului Francisc. Dar
Marele Inchizitor l-a tiat hotrt din rdcini.
Se va face tot ce ceri, padre Villaescusa, i ct mai iute cu
putin. Pentru moment, v chem pe amndoi la Suprema, chiar
azi dup-amiaz, dar nu prea devreme, din pricina vipiei. S zicem
pe la cinci.
Padre Villaescusa a plecat capul.
Ceasul mi se pare neobinuit, dar accept.
Atunci, v putei retrage.
Dup ce a presupus c monahii, care i luaser rmas-bun,
ieiser din Sfntul Tribunal, Marele Inchizitor a cltinat uurel
clopoelul. A intrat un fecior.
Spune-i valetului meu, Diego, s vin.
Diego avea peste cincizeci de ani i, sub aerul cucernic,
zmbea cinic.
tii unde st Marfisa. Du-te i zi-i o singur vorb:
Ascunde-te. Dar s-o faci n doi timpi i trei micri.
Da, Excelen.
Diego a ieit, tot cu zmbetul pe buze, iar Marele Inchizitor,
toropit de ari i de frumoasele amintiri din cei douzeci de ani
petrecui la Roma, cnd era tnr i stpnit de pasiunea teologiei,
s-a lsat n voia unui dulce pui de somn.

S-au dus dup Rege la ua tainielor, pe care muli le numeau


i odile interzise. Cheia mare, din fier, era tot n broasc, iar
Regele, sprijinit de tocul uii, prea n extaz, adic avea o fa de
prostnac. N-a rspuns primelor vorbe ale valetului su i, doar
cnd l-au scuturat mai zdravn, pe chip i s-a artat ceva ca
trezirea din vis. Ceasornicul palatului a btut orele unsprezece, iar
feciorul i-a optit nti i i-a urlat apoi:
Maiestate, e ceasul liturghiei, toat Curtea ateapt.
Maiestate, trebuie s v primenii.
Cu ochii nc mpienjenii, Regele s-a lsat condus.
Da, trebuie s m schimb. Da, s merg la liturghie cu toat
Curtea. O s vin i Regina?
Feciorul l-a dus n apartamentele regale, pe coridoare abia
folosite la acel ceas al zilei, poate pentru c erau att de strbtute
noaptea: de acolo plecau trecerile secrete, hiurile prin care
luneca pcatul de noapte. Curnd, Regele a ajuns n faa oglinzii
celei mari, unde adsta valetul cu dou costume n mini.
Negru sau azuriu, Maiestate?
Aproape fr s se gndeasc, Regele i-a zis c negru i, cnd a
fost mbrcat, a cerut colierul de aur, pentru a sparge niel
ntunecata monotonie. Bteau de-acum la u, ntrebnd dac
Regele e gata.
Vine ntr-o clipit! a rspuns feciorul i s-a zorit s
deschid.
Dup un salona, urma salonul unde ateptau curtenii: cel
mai mult ieea n eviden Favoritul, dar nu era de lepdat nici
Regina, frumoas i piicher, dar i uor batjocoritoare, cu chipul
n contrast cu lumea din jur. Regele s-a ndreptat spre ea, a
salutat-o i i-a oferit braul; dar continua s aib o fa de prost,
iar lumea a nceput s uoteasc. nainte de a intra n capel,
s-au auzit sunetele orgii i vocile la unison ale corului, n faa
cortegiului, patru ministrani cu straie alb cu rou fceau micri
nebuneti cu cdelniele, iar fumul oriental inconsistent le trezea
curtenilor o tainic senzualitate. Capela, ridicat de bunicul
Regelui, era simpl i impuntoare. Curtenii abia ncpeau
nuntru. Conii i viconii stteau n picioare; printre ei era i
contele de la Pea Andrada, foarte mpopoonat, dup moda
englezeasc, i sclipitor. Toi preau s-l cunoasc i l salutau
surznd. Cineva i-a optit vecinului:
Se zice c el l-a nsoit ast noapte pe Rege la curve.
Pi, are s i-o plteasc Atotputernicul n Ceruri.
Liturghia o oficia padre Villaescusa, iar Nuniul de la Roma
sttea n presbiteriu. Poate c tocmai el a fost cel mai surprins de
harul criptic i, ntr-un anume sens, tenebros al predicii inute de
capucin, pe care n-a neles-o nimeni i, cu att mai puin, Regele,
tot cu privirea pierdut n cine tie ce neguri, cu aerul prostesc ce
nu-l prsise. Singura noutate era c, din vreme n vreme, Regele i
arunca Reginei cte o privire, chiar dac nu chiar ei nsei, ci
locului unde trebuia s-i stea decolteul, grijuliu acoperit n stil
spaniol cu catifele alese i bijuterii discrete. Prima doamn de
onoare i ddea din cnd n cnd un cot: Maiestate, Regele v
privete, dar, cnd Regina ntorcea capul, privirea lui o luase
razna spre contururile din amintire.
Vrea s tie dac Regina are e! a exclamat un bufon
rutcios, i drept pedeaps a fost ciupit zdravn de buci.
Cine ndrznete s scruteze tainele voinei divine? a tunat
padre Villaescusa. Pe cine a ncercat, Domnul Dumnezeu l-a
pedepsit ori cu nebunia ori cu moartea. El a zis: Eu sunt cel ce
sunt i, ca s nu-i murdrim curenia contiinei, ne-a lsat un
decalog: ...s nu ucizi, s nu preacurveti, s nu rvneti la
femeia altuia... A vorbit, aparent, cu fiecare dintre noi, dar n
fiecare dintre noi triete toat omenirea. i ne-a dat, spre uimirea
tuturor i ntru practicarea umilinei, taina iertrii pcatelor.
Vorbete fiecruia, dar pcatul l ispim toi. Dac pctuiete
tatl, pltete familia; dac pctuiete Regele, poporul lui; dac
pctuiete Papa, ntreaga cretintate...
Cnd le-a vorbit de preacurvie, nimeni n-a crezut c se referea
la ei; cnd a pomenit de adulter, multe doamne s-au simit chiar
mai neptate dect preau, dar cnd i-a ncredinat c familia
ispea pcatele tatlui, Favoritul s-a gndit la soaa lui care
surdea fericit lng el, cu ochii pe jumtate mijii. Se gndea,
oare, ca mai mereu, la plcerile patului? Favoritul se convinsese de
mult vreme, pe propriile-i ci intelectuale, mpletite oarecum cu
team, e adevrat, c nerodnicia csniciei lui decurgea din
slbiciunea soaei lui pentru jocurile conjugale; din felul cum se
lipea de el n pat i l aa; din felul n care, noaptea, i sufleca
mai sus dect era nevoie cmaa de noapte. Pe de alt parte ns,
duhovnicul l ncredinase c nimic din toate nu era pcat. A, i ce
mai liturghie! Nuniul l privea pe predicator i spunea ca s se
aud: Dar ce zice acest energumen? Cei de fa gseau n spusele
printelui Villaescusa rezoanele pentru a-i declina orice mustrare
de contiin. Iar contele de la Pea Andrada o tersese din capel
nainte de ridicarea ostiei i a pocalului, dup consacrare, chiar
dac fr zgomot: lunecase ca un ipar i i reluase apoi locul, la
sfritul mprtaniei, de parc nici usturoi nu mncase, nici
gura nu-i puea. n salon, dup liturghie, cnd i-a fcut o
reveren, Regele i-a poruncit s-i pun la loc plria, spre marea
stupoare a ntregii Curi i, cu precdere, a Favoritului. Dar nu
aceast mare stupoare au comentat-o bisericuele din atriul
bisericii San Felipe, ci faptul c Maiestatea Sa i-ar fi optit
oarecum pe ascuns primei cameriste a Reginei, persoana cea mai
apropiat de ea, conform protocolului:
Spune-i Maiestii Sale c vreau s-o vd dezbrcat.
Maiestate, v-ai pierdut minile.
Pe chipul doamnei s-a ivit ceva mai presus de stupoare, dar
i-au mai rmas, totui, puteri ca s-i verse nduful n faa
prietenei sale celei mai apropiate, i astfel vestea a dat imediat
nconjur salonului, ajungnd la padre Villaescusa, pe care l-a
umplut de spaim i clarviziune; monahul a neles c, din atta
lume, doar lui i se mpreau temeiurile Domnului ntre inim i
minte, doar el tia cum trebuia s lucreze. Capucinul nu s-a
dezbrcat: a rmas n altar, cu odjdiile i casula i, cnd a
cobort de acolo, a rmas n urma crucii i lumnrilor; aa a
strbtut coridoare i galerii, astfel nct, atunci cnd Regele s-a
apropiat de apartamentele Reginei, dornic s intre, era n faa lui.
Cnd Regele a ntins mna spre clan, crucea i-a luat-o nainte n
faa uii, n unghi nclinat fa de axul vertical, iar Regele a citit n
ochii nfierbntai ai printelui Villaescusa un veto de netgduit.
Mna a dat drumul clanei, iar el s-a nchinat i a fcut
stnga-mprejur. Favoritul era acolo, iar Regele i-a mrturisit:
Vreau s-o vd pe Regin dezbrcat.
i a plecat cu acelai chip aiurit, dei n pupile i licrea
de-acum ndejdea.
9

Lucrecia s-a dus la u, speriat de fora cu care era tras


clopoelul; dar, vzndu-l pe feciorul Diego, a izbucnit n rs.
Tu eti, obrznictur?
O caut pe stpna ta n tain i mare zor.
Marfisa era n baie i aproape aipise sub mngierea apei
cli. Venirea Lucreciei a trezit-o, iar mesajul vizitei zorite a lui
Diego a scos-o pe loc din mini, fiindc Marele Inchizitor nu
trimitea ndeobte mesaje cu noaptea n cap.
Or fi de vin aria i faptul c azi e duminic. Acoper vana
cu un tergar, i s intre.
Cnd a zrit-o, slugii Marelui Inchizitor i-a prut ru c, lucru
de neneles, pn i toarfele aveau ruine.
Ce te-aduce? l-a ntrebat Marfisa.
Iar el a rspuns:
O singur vorb: Ascunde-te.
S-au uitat unul la cellalt. S-au neles. Marfisa abia de-a
optit:
Bine. Du-te.
Zis i fcut, iar Diego nici n-a mai ncercat s dibuie ce era n
vana de sub tergar, din care, nspimntat de-acum, Marfisa
ddea s ias. Apoi, Marfisa a chemat-o pe Lucrecia.
Iute i degrab. Ajut-m s m mbrac. Haine de brbat. i
f o boccea uuric doar cu cele de trebuin.
nainte ca Lucrecia s se ntoarc cu lenjeria, Marfisa,
de-acum n pielea goal, dar zvntat, deschidea rnd pe rnd
dulapurile din dormitor.
Asta nu, c-i prea iptor. Asta, de culoarea castanei, e mai
discret. De lenjerie nu-i face griji: cea mai proast, cea mai puin
elegant.
S-a mbrcat singur, devenind un bietan cu plete blaie i
un smoc care-i ascundea i nnora privirea.
Plec. Tu ncuie casa i du-te spre locul de taclale, bine
ascuns sub vluri, nu cumva s fii recunoscut, ca s auzi ce
vorbe umbl, i povestete n gura mare ce s-a petrecut azi-noapte
aici n cas. Nu ce-ai fcut cu contele, c asta nu privete pe
nimeni; dormi n noaptea asta la vreo prieten, ori unde vrei, dar
s nu te prind Sfntul Oficiu, c, dac nu dau de mine, se pot
mulumi cu tine i te pot tortura ca s le spui unde m-am ascuns.
Dar cum s le spui, dac nu tii? De aceea, ntruct n-ai s poi
mrturisi, chiar dac te-ar tortura, ar fi mai bine s nu te prind.
Du-te apoi la liturghia de la mnstirea San Plcido, c fac eu
cumva s-i dau de tire. Cea de la nou ceasuri, da? S nu i se
nzar prin minte s zboveti n pat cu vreun mndru care-i
place, ori vreun mbogit de prin Indii care te pltete. Eu plec
acum. Pleac i tu ct poi de iute. Adio.
Marfisa a luat bocceaua i i-a tras plria pe sprncene pn
i-a acoperit faa cu borul i dus a fost. A fcut un ocol, chiar
dac nu prea mare, i s-a ndreptat spre mnstirea San Plcido. A
ntlnit oameni mbrcai de duminic, i toi vorbeau despre
miracolele zilei, aa c a aflat de la cineva care se mira n gura
mare c Maiestatea Sa, Regele, i dduse pe fa dorina de a o
vedea pe Regin despuiat.
Unde-o s-ajungem? Dac Regele nu-i o pild, cine poate fi?
Ajuns la porile mnstirii, a cerut s-o vad pe maica stare,
care n viaa lumeasc fusese domnioara de la Cerda.
Cine s-i spun c vrea s-o vad? a ntrebat portreasa
mnstirii.
Spunei-i c Marfisa. i primii aa, n treact, i gologanii
tia de poman, s-i punei n cutia milelor pentru cei lipsii de
ocrotire.
Aurul a clinchetit. Lacom, portreasa a ntins mna. Paii
i-au rsunat pe dalele de la intrare i s-au pierdut apoi prin
claustruri i coridoare. Marfisa s-a pus jos, s atepte. Era cald, i
i-a scos plria ca s-i fac vnt. Avea plete frumoase Marfisa i,
vznd-o deghizat n bietan, muli dintre cei care i nfrnau
dorine nemrturisite ar fi pctuit. S-au repetat paii, de ast
dat dubli i n sens contrar: dintre ei, unii sunau autoritar, alii
sfios. Portreasa a deschis o porti i a invitat-o s intre. Apoi a
ncuiat poarta n urma ei, rsucind de dou ori cheia n broasc.
Maica stare o atepta surztoare.
Dar tiu c te-ai anunat cu o poman splendid.
Ctigul dintr-o singur noapte, pe care l ofer Sfintei
Fecioare a celor Lipsii de Ocrotire.
Ce te aduce la noi?
ncerc s m ascund de alguazilii Sfintei.
S-au luat de tine?
Au s se ia.
i pot trimite vrului meu, Marele Inchizitor, un rva, ca s
fii lsat n pace.
Prin graia lui am fost ntiinat.
Atunci?
O micu n plus, aici n mnstire, n-o s atrag
luarea-aminte.
Maica stare a prins-o de mn.
Vino cu mine. Mare pcat c trebuie s mbraci rasa de
schivnic, c tare mai eti frumoas. Dar te pot ncredina c n-am
s-i cer s-i tai prul, dei ai grij s nu te vad capelanul, care-i
o pasre ciudat.
Fr s-i dea drumul la mn, a intrat mpreun cu ea pe o
u cu tblii i a purtat-o prin rcoroasele hiuri ale schitului.
Prin cte o fereastr se zreau plantele verzi din grdin i se
auzeau trilurile psrelelor, strnse ori adpostite la loc
rcoros. Maica portreas a rmas la intrare, ntrebndu-se pe ce
temei ddea starea adpost n mnstire unui flcu att de
chipe, dar, ca pe attea alte lucruri pe care nu le pricepea, a
alungat i aceast ntrebare din minte. i ei i era cald, iar acolo, n
singurtate, i era ngduit s-i suflece rasa i s se rcoreasc
oleac ntre picioare cu aerul care intra printr-o guric.

10

Din pricina ariei, oamenii i lsaser pelerinele acas. i


fceau vnt cu ce le cdea n mn, iar muli i dezveleau uor
pieptul, snii proi ai unor brbai mthloi, care n negru,
care n cenuiu. Se adunaser n cete, ici i colo, pe gradene, n
mijlocul pridvorului ori pe la coluri, chiar pn pe pietrele
pragului sfnt. Clerici cu tichii ascuite mergeau de colo pn colo.
Iar soarele ardea din rsputeri. Ceata cea mai mare se adunase n
jurul Lucreciei care, dei bine ascuns, i ridica uneori un col al
vlului i l ruga pe cel mai apropiat de ea s-i sufle peste gtul
asudat. Spusese de-acum istoria stpn-sii cu Regele i ncepea
s-o spun cu lux de amnunte pe a ei cu contele, dar aceasta nu-i
prea interesa pe cei din jur.
Aadar, patru pcate de moarte?
i-o feteleal.
Pi, patru pe noapte e plafonul stabilit de teologi pentru
pcatele crnii.
N-ai de unde ti c-au fost patru! C doar nu le ineai
lumnarea.
Dar tiu sigur.
Iar noi tim c Marfisa e devotat monarhiei. Cum s-l lase
de izbelite pe monarh? Quator eadem nocte e o cifr care face
faimos pe oricine.
Pentru mine nu-i demn de crezare dect feteleala, a zis un
pop nsos i n etate. Restul sunt nchipuiri de-ale Marfisei,
dovezi, mai mult dect ncrederea n instituii, de orgoliu
profesional. Ce-ar mai fi cu putin, pentru una ca ea, dect patru
pcate capitale? Mi s-au nzrit nite stihuri...
Hai, zi-le odat, don Luis, dac le ii minte!
Numai patru, pentru moment, care pot fi primele dintr-o
dcima, firete, de zece versuri:

Cu Marfisa n ograda
erai att de dezarmat,
c scutu-i, dei crpat,
nu i s-a nfipt n spad.

Foarte bune, don Luis! Promit o dcima nemuritoare!


Popa spune ticloii. Regele a pctuit de patru ori i, a
cincea, a adormit. Bietul de el! Oricum ai lua-o, e abia un bietan.
i tu, tac-i gura, codoao! De ce s-i dm crezare ie, i
nu lui don Luis? El e brbat ncercat.
Mi-ar plcea s tiu ce-ar face n pat cu Marfisa.
Numitul don Luis a nlat din sprncene i a zmbit trist.
Fata are dreptate. Ce s fac n pat cu Marfisa dect s-o
admir i s caut niscaiva metafore? i un sonet, poate; dar s
vedem ce ferche ndrznete s ticluiasc, fie chiar i n stihuri,
portretul unei femei goale.
i a fcut un gest, ca o aluzie la Sfnta Inchiziie.
Tocmai atunci, poate, ori poate ceva mai trziu, un nou-sosit a
fcut zarv n alt bisericu, ceva grozav, de-a lsat-o pe Lucrecia
fr clieni, iar dcima lui don Luis fr continuare pe moment.
Nou-sositul se jura pe morii lui c nu era niciun ceas de cnd, la
ieirea de la liturghie, Regele spusese n gura mare i fr fereal
c dorea s-o vad pe Regin despuiat. Doresc, a zis, ori vreau?
Fiindc nu-i totuna.
A urmat un hohot mare ct ei, desfrnat i zgomotos, rodul
chipului n care fietecare i l-a nchipuit, probabil, pe Rege
privind-o pe Regin goal-golu: ziua ori noaptea, la lumina
soarelui ori a sfenicelor. Pe sub musti n furculi, buze groase
au fcut alte aluzii la cele patru pcate ale Regelui cu Marfisa i la
mult brfita feteleal, glume deocheate pe socoteala unor bnuieli
neobrzate, pn cnd un cavaler lung i slab, cu chip ascetic i
privire dogmatic, le-a tiat pofta de rs cu un imperios Cavaleri,
inei-v firea, pronunat att de dramatic, c, brusc, soarele a
prut s se sting. Ceata a tcut mlc i toi l-au privit pe brbatul
sever i ndoliat, n a crui mn, ntins spre centrul zarvei, prea
s stea onoarea Reginei. Dar nu de ea s-a vorbit cnd tcerea a
lsat loc vorbelor lui, iar el a zis:
Ce soi de nesbuii suntei Domniile Voastre de v bucur
un fapt care ne poate aduce npaste cu duiumul, i firete c le va
aduce, de nu-i venim de hac? N-a primit drept rspuns dect
priviri uimite, aa c i-a dat nainte: Protocolul Curii nu
ncuviineaz atare gogomnie fr noim, iar legile Domnului i
ale Bisericii o interzic. Brbatul i poate cerceta femeia pentru a
zmisli i, dac i-o cer propriile umori, pentru a i le ogoi, dar
nicicnd cu gnduri desfrnate, ca bunoar cel de a-i privi
propria soa dezbrcat.
Rmas singur, Lucrecia se alturase aceluiai grup.
i cum se mai holba Regele la Marfisa care era goal puc,
azi-diminea, cnd el s-a deteptat, iar ea nc mai dormea!
Cavalerul cu mna pe piept s-a ntors spre ea.
Nu-i tot aia, fat netiutoare, s te uii la o farfuz care doar
la asta-i bun i la muierea primit de soa prin sfnta tain a
cstoriei, orict de franuz ar fi ea, fiindc, dei stricate de la
natur, de cum trec Pirineii, franuzele se molipsesc de virtuile
noastre i ne accept deprinderile i protocoalele. Trupul soaei cu
cununie e sfnt; poate fi atins, dar nu i cu privirea.
Pi unele degete au ochi! a rspuns cu neruinare Lucrecia;
iar cavalerul cu mna la piept a privit-o cu un dispre att de
arztor, c fata, strngndu-i vlul, a luat-o nevoie mare la goan
din grup i din pia i s-a pierdut pe Ulia Mare i s-a tot dus spre
inima Madridului, n piaa cunoscut drept Puerta del Sol.
O fi vreo toarf, o stricat, a zis cineva.
Iar un necunoscut, dei chipe, a nuanat:
O toarf a crei voce nu mi-e necunoscut! A jura c e
slujnica Marfisei.
Toi s-au ntors spre el, chiar i cavalerul cu mna la piept, i
tuturor li s-a nzrit c cine-o tia att de bine pe slujnic trebuia
s-o tie i pe stpn-sa. i l-au invidiat. Cavalerul cel chipe a
salutat i s-a dus. Ceata a nceput s se destrame, fiecare
ducndu-se ntr-ale lui. Preotul numit don Luis a plecat mpreun
cu doi admiratori fr rezerve.
i dcima aia, don Luis, e terminat?
Mi-a gonit inspiraia imbecilul la cu mna la piept, dar v
promit c n-au s m prind zorii cu ea nencheiat. Asta ar mai
lipsi!
Capitolul 2

Chilia Marelui Inchizitor din casa Sfntului Oficiu nu se


potrivea, prin dimensiuni, cu puterea chiriaului, dei cu persoana
lui, da: era mare, bine gndit, cu perei vruii i brne nchise la
culoare, mobile nnegrite de vreme i un mic alcov, unde Marele
Inchizitor i ascundea culcuul i care, chiar de purta acest
nume, nu era neaprat incomod. n spatele mesei mari, acoperite
cu catifea, atrna un tablou: imaginea unei peteri, unde sttea
Maria Magdalena, pocit; printre pletele peste poate de lungi, se
ntrezreau formele unui trup auriu; pe ceilali perei, dispuse
dup principiul celei mai rigide simetrii, dou serii de tablouae
consacrate vieii i ispitelor Sfntului Anton echilibrau ansamblul:
n prima, la dreapta, de coal flamand, femeile nude erau urte,
n a doua, la stnga, de coal italian, femeile nude erau
frumoase. Climara, cu dousprezece pene, ocupa un col al
mesei, iar vasul din bronz cu piele, plin cu jratec, care inea de
cald, pe numele lui brasero, fusese cizelat de meteri cordovani,
probabil mauri botezai, dar originile-i nesigure nu-i tulburau
contiina Marelui Inchizitor, modelat n tolerana curii de la
Roma. n colul din fund, cu lumina i fereastra pe stnga, era
msua-suport pentru brasero pe care o folosea pentru mncat i
nclzitul picioarelor la vreme de iarn, cci l dezamgise rostul,
pur i simplu decorativ i cam impuntor, al marelui brasero, care
licrea n mijlocul odii, cu o mreie ce speria orice musafir.
Feele de mas erau simple, dar demne; vesela din argint bun, de
pe vremuri; bucatele, dup cum se vedea, multe i simple, dar
Marele Inchizitor se servea cu msur, iar ceea ce nu hpia
feciorul Diego, cu dini mai buni i o lcomie mai fi, pleca
napoi, la cuhnie, spre bucuria ceretorilor i a slugilor. Azi
serviser doar sup i pstrvi gtii ca n Navarra, iar, la desert, o
prjitur din foi de plcint i ou, pe care o pregteau, pentru el i
pentru alte persoane sus-puse, micuele de la Sfnta Clara Veche
(fiindc celelalte, de la Sfnta Clara Nou, erau metere n
marinate, pe care nu le druiau, ci le vindeau, cci, fiind mai noi,
erau i mai srace. Oricum, Marele Inchizitor nu ignora savorile
petelui lor srat, un adevrat regal culinar, atribuit interveniei
directe a ngerilor, chiar dac nu de dragul Marelui Inchizitor, care
tia la ce se putea atepta n acest domeniu).
n chilie mai era i o pasre, o migratoare fie rtcit, fie
nelat de aerul cald. A dat cteva ocoluri, s-a poticnit ici i colo i
a zburat n grdin chiar pe fereastra pe care intrase. Marele
Inchizitor n-ar fi putut lmuri din ce pricini i urmrise zborul cu
invidie.
Aezat pe un scuna, Diego lsase deoparte blidul de sup,
gol de-acum, i cura de solzi pstrvul, cu un cuit care avea
prsele din corn. Lng el, pe duumea, mai era i o can mare,
dintr-un amestec de zinc, plumb i cositor, plin ochi cu vin din cel
negru. Dup ce pasrea i luase zborul, Marele Inchizitor se juca
pierdut cu crucea de pe piept, aa c Diego mesteca zgomotos, fr
team c va fi luat la refec. Dar prelatul i-a revenit i l-a pus la
respect.
Diego, mi-ai ntrerupt posibila siest tot plescind i
mestecnd cu atta zgomot. i-a fi recunosctor dac ai mnca
mai cu msur.
Dar ce importan mai are, Excelen, acum, c tot v-am
trezit? Orict grij ai, stpne, la mncat zgomotele gurii sunt
nelipsite.
Pasrea a atins n zbor geamul ferestrei, cu un zgomot rapid i
scurt.
Ct despre zvonuri, Diego, ce se mai spune azi pe la Curte?
Sluga a a terminat de clefit bucata de pstrv pe care o
dusese la gur cu degetele pline de grsime. Avea minile att de
mari, c, atunci cnd scurma prin blid, l acopereau.
Un monah capucin, din cei de la Medinaceli, a dat alarma,
ca pentru foc, i le-a inut celor care s-au strns o predic
incendiar contra chipului n care pctuiesc cei puternici, pentru
care norodul trebuie s ispeasc ori, cel puin, s dreag,
cindu-se n gura mare, rul pe care l-au fcut. Asta are ntr-un fel
de-a face cu un arpe boa i un diavol nespus de frumos. V
ncredinez, Excelen, c gloata ar fi pus foc palatului dac
monahul ar fi strnit-o, dar, cnd i-era lumea mai drag, el s-a
mrginit s trimit dou procesiuni n tot attea mahalale, trnd
chiar el o cruce, n fruntea uneia din ele, i intonnd mpreun cu
ei cntece de cin. Oamenii ard de nerbdare i, unii mai mult,
alii mai puin, ateapt s-i scoat lanurile n uli. Asta le aa
peste poate pe muieri i, cnd se ntorc acas, frni de oboseal,
brbaii le gsesc n clduri i trebuie s fac fa celei de-a doua
cine.
i la locul de taclale?
Acolo, Excelen, s-a sporovit despre trei lucruri, s zicem
c n aceast ordine: la nceput, toi au vorbit despre Marfisa, tie
Excelena Voastr cine-i: ba c-i aa, ba c-i altfel, ba c are ele
epene, ba c-i stau s cad.
Pasrea care zburtcea prin grdin i scotea uneori cte un
ipt, nu putea aminti de e, fie czute, fie epene: iar Excelena
Sa a deplns faptul.
Apoi, ba c Regele i-a petrecut noaptea cu ea, drept care
Maiestatea Sa a urcat trei puncte n stima celor strni acolo, dei
n-au lipsit crtitorii care au zis c fudulia regal e un zero la
stnga; n cele din urm, stpne, au continuat s vorbeasc
despre Rege, dar de ast-dat fiindc s-a zis c ceruse n gura
mare s-o vad pe Regin despuiat. Aici, stpne, prerile s-au
mprit, fiindc unii, puini ce-i drept, l credeau o pild rea, iar
alii, muli ce-i drept, drept una demn de urmat, i s ne mai
lsm de vorbe i de dat cu presupusul. Ca, bunoar, un cavaler
de bine, cu toate c prea mai degrab mbogit prin Indii dect
hidalg, a proferat vorbe cam aa: Dac Regele izbutete s-o vad
pe Regin despuiat, ne va da tuturora temeiul de a ne dezbrca
femeile, fie soae legitime, fie ibovnice, toate muierile din regat i
din Indii se vor despuia, iar muierile din toat lumea se vor dezgoli,
pn la urm, dac despuiatul ajunge la mod, ceea ce chiar
trebuie s se ntmple, fiindc de cmeoaie lungi i de certuri
pentru a le ridica niel mai sus suntem la fel de obosii i noi, i ele.
Singura primejdie, i ea numai nchipuit, e ca nu cumva s li se
nzar s ias goale puc pe ulie ori n haine transparente prin
care s li se vad totul, c doar tim ct de dornice sunt muierile
s-i dea pe fa tainele. Excelen, v pot spune c n ceata unde
se povesteau toate astea nu erau popi, iar, de cumva era vreunul,
nu purta haine pn-n clcie i nu gndea altfel dect
mbogitul din Indii.
Vechile convingeri, Diego, sunt tot mai depite, vremurile
se schimb, iar oamenii gndesc diferit. N-am nimic mpotriva
dezbrcatului, dar ntre patru ochi i cu precdere n bezn, cci
s-l scoi n uli e ca i cum n-ai mai pune sare n bucate. Nu tiu
ce-o s se aleag de noi.
Cum zicem de-o bun bucat de vreme, aici e plin de
ncornorai de bunvoie, ce-o s se ntmple, oare, dac se duce
vestea?
Asta-i zic i eu, Diego. Ce-o s fie de noi? De tine i de mine,
bunoar.
Eu, Excelen, nu mai am mult de trit i, dac mai e vin...
A dovedit stacana. Marele Inchizitor a nchis ochii,
amintindu-i de vremurile petrecute la Roma. Pasrea a zburat,
atingnd iar geamurile, i s-a ascuns n chiparosul care se nla
drept ntr-un patio ptrat.

Mai nti a fost un Te Deum, pe patru voci mixte, cu intrri


repetate ale orgii, care uneori rmneau pe dedesubt, servind
parc de sprijin piruetelor melodiei, iar alteori le urmau ntr-un
urcu complicat: laudamus, laudamus, laudamus, pn se loveau,
reflectndu-se, de bolile nalte; n sfrit, cu alte prilejuri, orga le
gonea din torentul sonor, urcnd singur i copleind vzduhul cu
gfitul tuburilor ei fr numr; o muzic de nespus valoare,
adus de la Roma, scris pentru imensitatea Vaticanului, cam
mare pentru capela de dimensiuni mijlocii: de aceea, uneori,
zidurile vibrau i coloanele tremurau. Tmia i cldura erau
nbuitoare i, cnd cineva i-a pierdut cumptul, a trebuit s fie
scos afar i s i se dea rachiu de leac, n aer liber: era un monah
din Ordinul Merced, sobru, specializat n De auxiliis, care n-avea
nici n clin, nici n mnec cu ordinea zilei, dar care nu putea fi
uitat la atare consultare general. Cnd acel Te Deum s-a sfrit,
n claustru s-a alctuit procesiunea; dou rnduri de rase felurite,
n frunte cu Marele Inchizitor: foarte eapn, dei cam neatent i
nepstor la pajii ce-i duceau trena. Cntau Veni Creator, la
unison, chiar dac cu glasuri plictisite i destul de aspre, cci li se
prea mai uor dect polifoniile romane. Nu le ieea prea bine, dar
ce conta. N-a intrat toat procesiunea, doar cei cu locuri rezervate
n Suprema fie ca membri titulari, fie ca teologi invitai; cum s-ar
zice, consilieri, printre care i un iezuit portughez, padre Almeida,
destul de tnr nc, dar cu chipul bronzat de soarele brazilian.
Padre Almeida era n trecere prin Madrid: fusese numit capelan de
tain al unor englezi, fiindc naintaul lui fusese osndit la
moarte, ceea ce era ca i cum ai fi acceptat c printelui Almeida
nu-i mai rmnea mult de trit; dar nu prea nici mhnit, nici
amrt, nici entuziasmat de viitorul lui martiriu: se purta firesc,
mult mai firesc dect soii lui, n ciuda faimei de teolog nelept pe
care rectorul su i-o acredita n rvaul adresat Marelui Inchizitor,
pentru a-i justifica prezena. Padre Almeida nu se prea potrivea cu
ceilali preoi, fiindc purta un guler dup moda francez peste
sutana de sub care, cnd i-o descopciase din pricina cldurii, i se
zriser ciorapii negri i izmenele. Dar, cum era strin, nu i-o luau
n nume de ru.
Dup ce luaser loc n sala de ntruniri, urmnd criteriul
piramidal al ierarhiilor, tot s-au mai spus rugciuni latineti, dar
fr muzic, ca pe scena unui teatru: Marele Inchizitor sus de tot,
dei trena sutanei i ajungea pn la rangurile de jos i acoperea
dalele cu triunghiul triplu n care se sfrea; urmau apoi
judectorii titulari, padre Prez, padre Gmez, padre Fernndez y
Enrquez de Hinestrosa, i tot aa pn la ase, cu rase albe, negre
ori combinate; grai, slabi, rotofei ori trai la fa, rezervai ori
expresivi: tot ce se tia pe lume despre Dumnezeu i tot ceea ce l
privea ncpea n glagoria celor ase care votau hotrrile, cci, n
caz de balotaj, intervenea Marele Inchizitor; acesta avea i drept de
veto n cazul hotrrilor luate n comun, pe care le putea nlocui cu
propria-i opinie, caz foarte rar, mai ales ca s nu intre n gura
lumii. Mai jos stteau felurii specialiti: de ast-dat, unul de
fiece ordin, inclusiv mostratenii, premostratenii i unele ordine
noi, ca bunoar Societate Iesu, din care fcea parte padre
Almeida. Intrau i ieeau n tcere turntori, zbiri i alte scursori,
crora nu li s-a mai ngduit prezena cu puin naintea
jurmntului, ncepnd de atunci, marea sal a consiliului a
rmas nchis pentru cei de afar: spaioas i ntunecoas,
luminat de sfenice, era dominat de un Christ ntre dou lumini:
prea puin Christos i prea multe lumnri pentru un salon att de
mare, unde cel mai mult strlucea prezidentul. Att de rafinat i
sastisit, acolo sus, la locul lui, aproape aureolat i divin sub
plria cu patru coarne ascuite! Obinuia s trag un pui de
somn dup ce primea jurmntul celor de fa i fcea rezumatul
temelor ori faptelor de dezbtut; de ast-dat a adugat vestea c
suspecta Marfisa, pe care Sfntul Tribunal o convocase i pusese
s fie arestat, nu fusese de gsit. Fr gre, cineva a prevenit-o,
iar ea a fugit. Multora le-a prut ru, mai cu seam printelui
Villaescusa, capelan la palat, care asuda printre specialitii
consultani. Dar n acea sear prezidentul n-a putut moi, fiindc
monahii de jos zbierau, poate fiindc tonul ridicat fcea ideile mai
raionale. Pentru moment, padre Villaescusa a vetejit expunerea
faptelor, redactat astfel nct ddea impresia c se ntruniser
din pricina unor mrunte pcate ale monarhului. Nu c minea el
nu zicea aa ceva! , dar le pomenise fr s le nfiereze, repudieze
ori critice. Nici vorb de mici pcate! Un cogeamitea adulter i o
profanare de netgduit a sfintei taine a cstoriei! Pe loc, padre
Almeida, iezuitul cltor, destinat martiriului, s-a ridicat i a cerut
cuvntul.
Vreau s-mi art ndoiala cu privire la comiterea unui
adulter.
Printe, Domnia Ta negi c Regele i-a petrecut ultima
noapte n braele unei toarfe? l-a ntrebat padre Villaescusa, uluit
i scos din srite totodat, pe acelai ton cu care i-ar fi vorbit dac
padre Almeida ar fi venit de pe alt planet i s-ar fi exprimat ntr-o
limb netiut. Ori Domnia Ta negi adevrul celor ce tocmai ni
s-au citit? Se spune limpede ca lumina zilei c Regele i-a petrecut
noaptea n braele acelei Marfisa.
Fereasc-m Dumnezeu de asemenea nemsurat
ndrzneal!
Atunci? Care i e prerea, padre Almeida?
Pur i simplu, m ndoiesc c Maiestatea Sa Regele i
Maiestatea Sa Regina sunt cstorii, cel puin n faa lui
Dumnezeu.
Toi s-au ntors spre iezuitul portughez, i ceva ca o rafal de
nenelegere general le-a cutremurat minile luminate. Chiar i
Marele Inchizitor a catadicsit, din nlimea-i nepstoare, s se
uite la el curios i l-a ntrebat.
Ce tot spui, padre Almeida?
Iezuitul era tot n picioare, nestingherit, dup ct prea, de
privirile reprobatoare ntoarse spre el. ntrebarea Marelui
Inchizitor a fost urmat de felurite voci.
Lmurete-ne, lmurete-ne.
Iar padre Villaescusa a adugat:
Spusele Domniei Tale sancioneaz i Biserica, i statul,
fiindc spui despre Maiestile Lor c triesc nici mai mult, nici
mai puin dect n pcat.
Da, chiar de n-o tiu; dar Biserica nu le poate trece faptul cu
vederea.
Insist, padre Almeida, s vorbeti mai lmurit, l-a rugat
mpciuitor cel din scaunul cel mai de sus.
Cnd padre Almeida a cerut ngduina de a-i scoate sutana,
cci era nespus de cald, majoritatea membrilor Supremei l priveau
mai degrab atent dect dumnos, cci nu erau furioi, ci uluii
i, cu toate c aproape toi credeau c trebuiau s cerceteze atent
ortodoxia strinului, cei mai muli ar fi acceptat, fr prea mari
strdanii ale minii, c nu trebuia supus la chinuri, cci ajungea
doar un interogatoriu iscusit. Iar multora li se dusese buhul c
posedau atare iscusin. Padre Almeida i-a strns cu grij sutana
i a pus-o pe scaun, odat cu plria.
Sfiniile Voastre, n-am s-i citez pe Sfinii Prini, nici
Scripturile sacre. Am s-mi ngdui doar s v aduc aminte c toi
moralitii i toi teologii pretind ntr-un glas ca o cstorie s
depind de libertatea soilor. Ei bine, oare cnd s-au cstorit,
iubiii notri monarhi erau liberi?
A privit jur-mprejur. Toi l ascultau, dar, n afara printelui
Villaescusa, nimeni nu prea dispus s-i dea un rspuns.
Oare cine se ndoiete? Au fost ntrebai dup ceremonial i
au zis amndoi da.
Dar puteau zice nu? Printe, te rog s meditezi asupra
rspunsului.
Padre Villaescusa a prut s ovie un moment. Apoi, a
rspuns:
Nu neleg ntrebarea. Padre Almeida e prea subtil. Nu pare
iezuit.
Subtil spui, Sfinia Ta? Pi, mie-mi pare nespus de limpede:
sunt doi prini convini de rolul lor; doi copii crora li s-a insuflat
datoria de a-i asculta prinii i care mai sunt i regi. Cum s fi
spus nu? Dar acceptul lor depindea de dubla condiie de prini i
tineri. N-au spus da n libertate.
Din masa specialitilor, s-a auzit un glas hodorogit.
Poate c padre Almeida nu-i d seama c pune sub semnul
ndoielii cel mai vechi dintre obiceiurile noastre, conform cruia
prinii hotrsc s-i cstoreasc fiii i cer ngduina Bisericii.
Padre Almeida s-a ntors spre vorbitor, un monah btrn
dintr-un ordin de mna a doua.
Eu nu pun nimic sub semnul ndoielii. Nici mcar nu judec.
M mrginesc s prezint Sfiniilor Voastre fapte de netgduit i s
v atrag luarea-aminte asupra consecinelor ce decurg pentru i
doar pentru cazul nostru. Restul e de competena Sfntului
Tribunal, nu a mea.
Chiar presupunnd c padre Almeida ar avea dreptate,
consumarea ei ulterioar legitimeaz i sfinete cstoria.
Padre Almeida n-a trebuit s se clinteasc, nici mcar s-i
mite capul: interlocutorul era n faa lui, iar mnia i era reinut,
dar foarte vdit.
l rog pe padre Villaescusa s-i nchipuie cteva clipe c
unui bietan i zic: la noapte, ai s intri n alcovul Reginei i ai s
faci asta i asta. Iar Reginei i zic: la noapte, Regele va intra n
alcovul tu: las-te n voia lui, fiindc aceasta i e obligaia.
ntr-adevr, printe: aceasta i era obligaia. Cine
ndrznete s se ndoiasc de ea? Obligaia soiei e s-i
primeasc soul n pat i, aa cum spui Sfinia Ta, s se lase n voia
lui.
Accept c aceasta e i obligaia Regelui; dar cine-i obligat
nu-i liber.
Dac ne lum dup doctrina Domniei Tale, cele mai multe
csnicii sunt nelegitime.
Asta, Sfinia Ta, nu trebuie s-o hotrsc eu. M mrginesc
s v art c Regele a ajuns n mai multe rnduri la trupul Reginei
n temeiul nu al libertii, ci al datoriei.
Domnia Ta uii obligativitatea ndatoririlor conjugale?
Privite dinspre Rege ori dinspre Regin? a argumentat
nentrziat iezuitul.
Eu le iau drept reciproce, a spus din nlimea funciei un
dominican din Suprema. Dei, firete, n cele mai multe cazuri,
aceasta e servitutea soaei, care nu-i dispus mereu, dar trebuie
s accepte, totui, spre a preveni rele i mai mari.
Acesta-i i cazul nostru, a rspuns printele Villaescusa.
Regele nu s-a dus la curve fiindc l-a refuzat Regina. Am cercetat
totul: Regele n-a mai fost de cteva sptmni n alcovul Reginei.
N-a existat, aadar, un refuz pe care s se ntemeieze, chiar i
nendreptit, necredina.
Tocmai atunci, Marele Inchizitor le-a ntrerupt discuia cu un
cscat: att de larg, c era s-i ias falca din ncheieturi; att de
zgomotos, c a acoperit rspunsul dat de padre Almeida.
Sfiniile Voastre, a zis, nu vi se pare c am dezbtut
ndeajuns primul punct al discuiilor? tim c Regele s-a dus la
curve, dar padre Almeida, cu enormu-i bun-sim, ne-a trezit
ndoiala c Regele i Regina, seniorii notri, ar fi cu adevrat
cstorii. Am zis ndoiala, nu certitudinea. Vom numi o comisie
care s studieze chestiunea i s delibereze. St n picioare un
pcat, n aer altul, dar cel sigur e taina duhovnicului, i nu a
acestui nalt tribunal. Observ c v-ai cam nfierbntat. Ca i mine.
Propun s lum o pauz i s ne rcorim cu niscaiva buturi de la
ghea care am poruncit s fie pregtite. Suspendm, aadar,
ntrunirea pentru o jumtate de or.
Participanii care sttuser jos s-au ridicat n picioare,
vnturndu-i sutanele de diferite croiuri i culori. Adversarii din
acea glceav dialectic au ateptat ca Marele Inchizitor s ias
dup ce i adunase (chiar el) lunga tren a vemintelor. La ieire,
au pstrat riguros ordinea ierarhic, astfel c, fr s se uite unul
la cellalt, padre Villaescusa i padre Almeida au ieit n pereche,
n claustru i ateptau rcoritoarele.
3

S-au mprtiat dup afinitile teologice i nclinaiile ctre


anume buturi: s-au dus ba la apa de orz, ba la sarsaparil, ba la
populara brag, cci numai Marele Inchizitor a preferat vinul alb i
rece, pe care l-a but din pocalul etrusc adus ht din Italia i
cumprat dup tainice i primejdioase trguieli la care luaser
parte un cardinal din Sfnta Curie i o toarf de familie vestit,
foarte credincioas intereselor Sfntului Scaun, care o cadorisise
cu un titlu de principes pe care l ra prin paturi ilustre ori cel
puin strlucite: pe cnd Excelena Sa mngia cristalul ales al
pocalului i degusta vinul, att degetele ct i limba i se nfiorau la
aducerea-aminte a unor fapte glorioase. i privea colegii din
nlimea funciei i, cu excepia printelui Enrquez, care era
fratele unui grande de Spania i se clugrise n urma unui eec
amoros, i a printelui Almeida, care era vdit un om distins, i
considera pe toi ceilali nite oprlani mbuibai cu scripturi
latineti, unii ru-mirositori, alii bdrnoi, venii de pe arini,
fugii de la plug. Unul dintre ei avea s fie curnd episcop. Dea
Domnul s fie de pe meleagurile ndeprtate unde mai rmseser
de catehizat att de muli indieni, chiar dac cu biciul! Ar fi fcut
orice, numai s nu-i primeasc n audien lun de lun pe acei
clugri care-i veneau cu erezii rurale, liste ale celor bnuii a fi
mauri i evrei cretinai, dar practicnd pe ascuns vechile rituri i
ceremonii iudaice, ori ale netiutorilor cu ciudate obiceiuri
sexuale. Oare cine nu-i evreu la noi n ar? s-a ntrebat i i-a
adus aminte de strbunul lui convertit din Zaragoza, care, pe
vremea regelui Ferdinand, consolidase cu dublonii lui o familie
strveche de goi n declin. i scosese de pe mna stng mnua
mov de arhiepiscop in partibus, ca s guste mai bine rcoritoarea
rece i tietura delicat a cristalului.
Doi dominicani i doi franciscani ncepuser s se certe pe
pcatele Regelui, n lumina vetilor primite i de unii i de alii pe
ci populare. Dup acele veti, trei erau posibilitile: patru coituri
i-o feteleal la al cincilea, patru coituri fr gre i feteleala
drept unic realitate pctoas. Cele puse n discuie erau, fr
doar i poate, complicate: cele patru coituri trebuiau, oare, s se
considere un singur pcat, ori patru?; feteleala, luat singur ori
n totul unitar, trebuia s se considere, cumva, i un pcat de
moarte la nivelul dorinei, ori anume mprejurri destul de
ndoielnice i greu de desluit, de parc dorina ar fi provocat-o
complicea ori ar fi fost rodul unei porniri adevrate, se puteau pur
i simplu trece cu vederea?; n fine, complicea, care tia fr
tgad cu cine mprea patul i cui i oferea pcatele, trebuia,
oare, osndit i pentru un pcat mpotriva statului, nu doar ca o
pctoas ordinar n faa Domnului, i, ca atare, dat pe mna
justiiei obinuite, care s-o judece conform legilor civile? Fceau
mare tevatur, turuind ba n latin, ba n spaniol, iar cei prezeni
se adunaser n jurul lor i-i ascultau ba aprobndu-i, ba
dezavundu-i, cu excepia printelui Rivadesella, care pur i
simplu rdea de ei. Padre Almeida nu sttea printre glgioi: se
rezemase de o coloan i privea cum soarele aurea crengile
pomilor, murind apoi mai jos, printre flori. Surztor, Marele
Inchizitor s-a apropiat de el.
Nu-i cu neputin, padre Almeida, ca ntr-una dintre aceste
zile s trebuiasc s vii n caleaca nchis i sub escort pentru a
rspunde la ntrebrile pe care Sfntul Tribunal ar dori s i le
pun despre ortodoxie i doctrina Domniei Tale; dar, ntre timp,
vreau s-i spun c mi eti simpatic, c mi-ar face plcere s
prnzim n doi, nainte de a m vedea obligat s te pun la popreal,
i c-mi pare ru c planul cltoriei n Anglia i pune viaa n
primejdie. Nu cunosc nici obiceiurile, nici cile justiiei englezeti,
dar sunt sigur, n schimb, c mna mea nu va putea ajunge pn
pe acele coclauri, pentru a-i alina chinurile. Aici ar fi altceva.
Padre Almeida i-a fcut o reveren foarte amabil, mai
degrab franuzeasc dect spanioleasc.
Excelen, v mulumesc pentru dovezile de politee pe care
mi le dai i, la rndul meu, v mrturisesc c doresc a v da
ascultare, mprtindu-m din bucatele de pe masa Domniei
Voastre, dei v atrag luarea-aminte c, dup ce-am lipsit atia
ani din lumea civilizat, e cu putin ca purtrile mele s nu fie
att de alese pe ct o cere prezena voastr.
N-are nicio importan, padre. Orict de muli ani ai stat
Domnia Ta departe de lume, ceea ce sugi odat cu laptele mamei
nu dispare nicicnd. Dar i atrag atenia, la rndul meu, c
bucatele de pe masa mea sunt frugale. Sfnta Inchiziie e nstrit,
dar nti-stttorul ei e aproape srac. i propun o sup de legume
tiate subirel, bine condimentat, asta nu pot tgdui, i un
muchi de porc mpnat, pe care buctarul meu, brbat de pe
meleagurile din nord, l pregtete cu pilduitoare nelepciune.
i, spunnd acestea, l-a privit cu coada ochiului pe padre
Almeida, care a rspuns linitit:
Nici vorb s fac mofturi la muchiul de porc, Excelen.
N-am mai gustat aa ceva de apte ani.
Atunci, ce prere ai de mine la amiaz?
Dar nu va trebui Excelena Voastr s m pun la popreal
nainte?
O s ncerc s evit.
Un slujitor i croia printre monahi drum spre Marele
Inchizitor. Cu ngduina cuvenit, s-a apropiat i i-a zis ceva la
ureche. Marele Inchizitor a rspuns: Adu-l imediat i, foarte
curtenitor, i-a lmurit printelui Almeida:
E solul Favoritului. Numai Dumnezeu tie ce-a pit
Excelena Sa.
Slujitorul i deschisese de-acum calea mesagerului, un cavaler
ct se putea de respectabil, de vrst mijlocie, al unui ordin
cruciat, lsndu-l n faa prelatului. Acesta a pus un genunchi n
pmnt, a srutat mna ntins ori, mai curnd, inelul cu ametist,
i a pus n ea un plic pecetluit. Marele Inchizitor l-a desfcut, a citit
rvaul i i-a cerut slujitorului unelte de scris. n ateptare, i-a
poruncit solului s se ridice i i-a spus confidenial iezuitului:
Oamenii fac mare zarv, i cer lui Dumnezeu s se ndure de
pcatele celor sus-pui, iar n fruntea fiecrei cete merge cte un
monah exaltat. Ceea ce pare s-i fi nspimntat e o viper uria
pe care muli spun c ar fi vzut-o. Unii cred c va nrui zidurile
oraului; alii c va drma palatul regal, cei mai muli c le va
drma propria cas, fiindc toi se tiu pctoi.
Aa-i gloata, Excelen, cineva o provoac i o conduce
mereu, dar fietecare gndete pe propria-i socoteal.
Slujitorul se apropia de-acum cu un pupitru pentru Marele
Inchizitor. Acesta a scris pe-o foaie: Dai cu btele n dreapta i n
stnga. Chiar dac unul din monahi ar trebui s stea la pat i s
mediteze, cu piciorul frnt i i-a dat nscrisul printelui Almeida.
Nu mi-ar plcea s fiu n pielea predicatorilor.
Nici mie.
Marele Inchizitor a mpturit nscrisul, l-a pecetluit i i l-a
nmnat mesagerului, ntinzndu-i mna n semn de rmas-bun.
Acesta s-a strecurat printre monahii n glceav i s-a fcut
nevzut.
Vinovat de toat larma asta e padre Villaescusa. Credina
arztoare e adesea nepotrivit cu ordinea public.
V referii, Excelen, la credina printelui Villaescusa?
Nu trebuie dect s te uii la el.
Dumnezeu s m bat dac greesc, dar acest monah nu
crede n Dumnezeu.
Dar ce spui Domnia Ta, padre Almeida?
E dintre cei care griesc, zbiar, ndeamn, amenin, totul
n numele doctrinei celei mai curate, dar nicicnd nu-i iau inima
n dini s priveasc nluntrul lor. L-ai auzit vreodat pomenind
de Evanghelie? Socotii, Excelen, c are cea mai vag idee despre
milostenie? Padre Villaescusa crede n tot ce crede i Sfnta
Biseric, dar mai cu seam n ea, cci e a lui i o nsrcineaz s
cread pentru el; ndjduiete ca la snul ei s propeasc i,
mai ales, s porunceasc. Bnuiete c nu va ajunge nicicnd
Pap, dar nu exclude posibilitatea de a ocupa vreodat postul
Excelenei Voastre, fie chiar i numai ca s porunceasc un
autodafe i apoi s moar. E aproape de netgduit c, n acest
caz, moartea n-are s-l sperie i are s-o ntmpine cu plcerea
celui care a dobndit pe aceast lume tot ce i-a dorit.
Marele Inchizitor nu i-a rspuns pe loc.
Padre Almeida, pentru unul care a trit atta vreme printre
slbatici, te vdeti a fi un bun cunosctor al oamenilor civilizai.
Tocmai pentru c am ajuns s-i cunosc, am preferat s
triesc printre indieni. N-or fi creznd n Dumnezeul nostru, dar
cred cu adevrat n dumnezeii lor.
Un clopoel din argint a sunat, anunnd c pauza luase
sfrit. Au intrat n sal n ordinea n care ieiser i i-au ocupat
locurile. Marele Inchizitor i-a dat cuvntul printelui Villaescusa,
Sfiniile Voastre, trei chestiuni ne-au adus la aceast
ntrunire solemn: trecnd de-acum de prima, la a crei rezolvare
voi participa din supunere, dei convins c, n comisia care se va
ocupa de ea se va ivi prilejul de a-mi face auzit glasul, trec la a
doua: Maiestatea Sa Regele i-a artat, dnd astfel dovada unei
neobrzri de netolerat, de n-ar fi regal, dorina de a o vedea
despuiat pe Regin. Legile Domnului se opun; ca i cele ale
regatului ori, cel puin, vechile noastre obiceiuri i protocoale care
au putere de lege. Ce opinie avei, Sfiniile Voastre?
I-a rspuns o tcere, spart n cele din urm de padre Almeida,
iar cineva a admis n sinea sa c era inevitabil.
Cred c, fiind ceva personal, chestiunea e dincolo de
atribuiile noastre, firete, dac padre Villaescusa nu ne dovedete
contrariul.
Ca s vi-l dovedesc, a zis capucinul, oarecum exaltat, dar
temperat de sigurana cu care vorbea, nu trebuie dect s enun a
treia chestiune, profund legat de prima i a doua: Atotputernicul,
care i rspltete pe cei buni i-i pedepsete pe cei ri, trece
asupra regatelor Spaniei indignarea sa trezit de pcatele Regelui.
Norodul tie i se teme c va fi pedepsit pentru rele pe care nu le-a
fcut. Tocmai ateptm n rile de Jos o mare btlie, hotrtoare
pentru oastea noastr, iar flota din Indii se apropie de rmuri. E,
aadar, firesc ca Domnul s ne pedepseasc, fcndu-ne s
pierdem btlia i ngduind corsarilor englezi s ne atace i s ne
jefuiasc flota.
Nu vd care-i logica.
Un frig esenial a scuturat oasele celor de fa, cu excepia
Marelui Inchizitor care asculta glceava cu bucurie ascuns.
Atunci, padre, Domnia Ta crezi c Dumnezeu pedepsete
noroadele pentru pcatele Regelui lor?
Cred mai degrab c Dumnezeu pedepsete noroadele
pentru prostia lor i a celor care le guverneaz, dar le sare n ajutor
cnd nu-s proaste. Rogu-te, Sfinia Ta, s priveti starea marilor
ri din vecini. Anglia e de-acum o mare putere, stpna mrilor;
aijderea este, chiar dac doar pe uscat, i Frana; dar Poarta
Otoman, nici vorb, e un model de proast guvernare. Ct despre
rposata regin a Angliei, care i-a fcut ara s propeasc, nu
avem veti prea favorabile cu privire la moravurile ei i cu att mai
puin la credina ei. Nici cardinalul care guverneaz Frana nu-i o
pild de virtui personale, dar pare inteligent i energic. Aa c
teoria Domniei Tale trebuie aplicat doar Spaniei.
N-am nimic mpotriv, padre, s-i accept rspunsul, cu
condiia s-l nlocuieti pe Dumnezeu cu Diavolul.
E mai ocrotitor dect Dumnezeu, ori l inhibm pe Domnul
n beneficiul Diavolului?
Nu cunosc tainele Domnului, nu pot spune cum i va duce
la bun sfrit pedeapsa. tiu numai c prezena Diavolului e
limpede, ca n toate prilejurile cnd oamenii zdrnicesc elurile
lui Dumnezeu.
Printr-o proast guvernare, bunoar?
Ori printr-o bun guvernare, ce nsemntate mai are?
i ai tiin, Sfinia Ta, de vreun semn care s trdeze
prezena ori intervenia Diavolului n cazul de care ne ocupm?
Padre Villaescusa, care vorbea de pe scaun, s-a ridicat solemn.
ntrunirea noastr e mai mai mult dect un semn. Diavolul
a provocat-o, Diavolul o ine, Diavolul a strnit unele dintre
vorbele care s-au spus i se vor spune aici.
Atunci a intervenit padre Rivadesella, aproape fr s se
clinteasc, dar pe un ton vdit ironic:
Pentru rezonul cunoscut de noi toi, noaptea trecut,
Lucifer ne-a strbtut n zbor vzduhul, ca un flcu chipe,
lsnd n urm o dr de argint. Exist martori.
Dac-i aa, a spus padre Villaescusa, fr s-i piard
solemnitatea, propun s exorcizm pe loc aceast sal.
Printe, Domnia Ta vorbeti despre sala unde stm, ori
despre noi, care lum parte la ntrunire?
ntrebarea, neateptat i neobrzat, fr gre, a Marelui
Inchizitor i-a uimit pe aproape toi cei de fa, i, mai cu seam, pe
padre Villaescusa.
Nu m refeream la nimic concret, Excelen.
Atunci, trebuie s credem c prezena Diavolului nu-i nicio
noutate. Domnul e peste tot, dar Diavolul e mereu n urma lui.
Dar, uneori, Domnul e neatent.
Asta nseamn cam ceea ce am zis mai nainte: c Domnul e
inhibat; dar mi vine greu s cred aa ceva.
S-a auzit iar glasul profund al Marelui Inchizitor.
mi ngdui s v amintesc, Sfiniile Voastre, c ne
deprtm de chestiunea care ne-a adus aici. Rmseserm la
ntrebarea dac Regele are sau nu dreptul s o vad dezbrcat pe
Regin i dac faptul e ori nu un pcat. V rog, Sfiniile Voastre, s
v dai cu presupusul.
Susin c are dreptul i nu-i cu pcat, a rspuns
neovielnic padre Almeida, i afirm nu doar asta, ci i c-i nimerit
aa ceva, pentru ca n csnicia Maiestilor Lor, nu ca monarhi, ci
ca cretini, s se arate harul Domnului.
Padre Villaescusa a srit ca mucat de viespe.
Harul Domnului zici? Crezi c el se arat n coit? Ori, poate,
la privitul pungilor atrnate, crora li se zice mamele? Ori preferi
s priveasc pe la spate, firete contra naturii? M refer, de bun
seam, la privitul bucilor.
Padre Enrquez, O.S.D., cum s-ar zice clugr din ordinul
Sfntului Dominic, adormise o dat, alte ori ciulise urechea i, de
multe ori, zmbise. De ast-dat a ridicat mna cuviincios.
Ct vreme dezbatem n limba spaniol, mi ngdui s-l rog
pe neleptul i virtuosul padre Villaescusa s spun lucrurilor pe
nume. Vreau s spun e, nu mamele; cur, nu buci. Dac-mi aduc
bine aminte, n versiunea Cntrii Cntrilor, ilustrul poet padre
Len2 spune limpede: Sora noastr e mic i n-are e. Ce va fi de

2
Poetul spaniol Fray Luis de Len (1527-1591), din ordinul Sfntului Augustin, a fost una dintre cele mai mari
figuri ale Renaterii spaniole. Liceniat al Universitii din Salamanca (1560), a ocupat n 1561 catedra de
teologie a acestei universiti. n 1572, Inchiziia l-a arestat i ntemniat vreme de cinci ani la Valladolid sub
acuzaia c, n comentariile biblice, ddea mai mare atenie textului ebraic dect celui latinesc (Vulgata),
simpatiza iudaismul i tradusese n spaniol Cntarea cntrilor. n 1582 a suferit noi persecuii. Strlucit
sora noastr, cnd vor ncepe s vorbeasc despre ea?
Recitase cu vdit plcere i toi preau s-l fi ascultat
aijderea, n afar de padre Villaescusa, care a tunat:
i, ca dominican, ai Sfinia Ta ndrzneala s ne citezi
aceste stihuri? Ar fi mai nimerit s amintim c n minile
dominicanilor au stat viaa i moartea acestui respingtor
marrano, carevaszic porc jidovesc cretinat care nu i-a uitat
riturile iudaice, i c tocmai ei i-au furat Domnului mirosul crnii
lui prlite.
Pi, noi, augustinii, suntem foarte mndri de el, i-a
rspuns, cu voce sigur, reprezentantul celui mai vechi dintre
ordinele prezente.
Nici nu m mir, a ripostat padre Villaescusa, cci toi
suntei dubioi.
S-au auzit murmure de felurite grade n Suprema, la auzul
ndrznelii cu care vorbise capucinul nfierbntat i furios. Marele
Inchizitor a tiat de la rdcin glceava care se anuna.
S lsm morii n pace. V cer ca disputa noastr s nu se
deprteze de subiect.
Pi, susin c Regele n-o poate privi pe Regin dezbrcat,
fr s pctuiasc; i v repet, pcatele monarhilor le ispete
norodul nevinovat.
Bag de seam dup fee i uoteli c nu toi au aceeai
respectabil prere, padre Villaescusa, aa c vom numi alte dou
comisii, pentru a cerceta acest caz complicat. Una va hotr dac
Regele o poate privi ori nu pe Regin fr veminte care s-i
ascund, ori cel puin s-i nvluie, goliciunea; alta va cerceta,
dup Scripturi i Sfinii Prini, dac norodul ispete ori nu
pcatele Regelui, dei neleg c-i vorba nu de greeli de guvernare,
ci de pcate personale, nu-i aa? Fiindc proasta guvernare nate
daunele aduse monarhiilor, nu-i nevoie s vorbim despre ele.
i ce se nelege prin proast guvernare? a iscodit padre
Villaescusa.
Arderea evreilor, a vrjitoarelor i a maurilor cretinai;
atentatul la libertatea noroadelor; sclavia oamenilor; exploatarea
muncii lor prin dijme pe care nu le pot plti; convingerea c
oamenii-s diferii, dei Dumnezeu i-a fcut egali... Sfiniile Voastre
dorii s continui enumerarea?
l ascultaser uluii pe padre Almeida: toi, chiar i Marele

filolog, n 1580 i-a publicat, propriile Comentarii la Cntarea cntrilor, scrise n spaniol i traduse tot de el n
latin. (N. tr.)
Inchizitor. Iar oapta trecea din gur n gur: Iezuitul e bun de
legat. Chiar cnd s apar primul protest, deja tiutul fecior a
intrat i i-a vorbit la ureche celui ce prezida adunarea.
O clip, domnilor. Avem o vizit neateptat. i s-a ntors
spre slujitor: S intre cavalerul.
Feciorul a ieit, tot numai plecciuni curtenitoare, n fa i n
spate, n dreapta i n stnga; imediat ce-a ieit, ua s-a deschis iar
i n prag s-a ivit contele de la Pea Andrada. A rmas linitit n
tocul uii, i-a scos plria i i-a plecat capul ct mai ortodox n
faa asistenei.
Intr, conte.
Dar contele n-a intrat pn n-a fcut alt gest de salut, de ast
dat triplu, ca n faa monarhilor: a atins covorul stacojiu cu pana
de la plrie, a naintat, s-a nchinat n faa Cristului luminat i a
repetat salutul cu cea mai mare supunere. Apoi s-a ridicat i s-a
oprit n faa Marelui Inchizitor:
Nendoios c, n toiul disputelor, nlimea Voastr nu v-ai
dat seama c fitilurile lumnrilor au ajuns prea mari i c
flcrile tremur. Iar, cnd plpirile lor cad pe faa Domnului, ea
pare i mai ntunecat. Dac nlimea Voastr mi ngduie, mi-ar
plcea s tund fitilurile.
Nici nu i-a rspuns bine prelatul, cu vocea oarecum uimit:
F-o, de-i e la ndemn, c tnrul conte a i scos spada i
dintr-o singur lovitur fulgertoare a i retezat fitilul lumnrii
din dreapta. Cei de fa n-au avut vreme s-i arate mirarea, c s-a
auzit o voce murmurnd: A ndrznit s scoat spada n faa
Rstignitului!, tocmai cnd contele reteza, cu o lovitur identic,
i fitilul lumnrii din stnga: simetrice, cele dou lumnri erau
acum de aceeai nlime, flcrile le strluceau aijderea i nu
plpiau mai mult dect era de trebuin. Apoi i-a pus spada la
picioarele crucifixului.
La dispoziia Domniilor Voastre, domnilor.
A rmas propit n faa adunrii, chiar acolo unde stteau cei
venii s depun mrturie.
Marele Inchizitor l-a ntrebat:
La ce ai venit aici, Excelen?
n tot oraul se vorbete despre ceea ce dezbatei aici,
aadar, am crezut de cuviin s v ofer mrturia mea, i o voi face
cu plcere, chiar dac mai nainte mi-ar plcea s salut un vechi
prieten, aici de fa.
Fr s atepte vreo ncuviinare, s-a apropiat de rndul
consilierilor i a ntins mna printelui Almeida.
Nu ne-am vzut de mult vreme, padre.
Da, ntr-adevr, de mult vreme.
Padre Rivadesella i-a privit cum i strngeau minile i i s-a
prut c semnau ntru ctva, chiar dac mai mult distonau. A
cutat ceva n memorie, dar nu i-a adus aminte dect de un
coco, nu chiar uria, ci doar cu mult mai mare dect cei obinuii,
inclusiv claponii; un coco cu ceva ciudat, poate la creast. Dar
ntre timp Marele Inchizitor i ntrebase de unde se tiau.
Padre Almeida m-a ajutat cu ap proaspt i merinde
pentru vasele din escadra mea, pe rmurile Braziliei, cnd slujea
pe acele meleaguri.
i Domnia Ta ce cutai pe coclauri att de ndeprtate?
l slujeam pe Rege cu corbiile, domnule. O slujb
primejdioas, care n-are uneori alt ieire dect eroismul. Dar v
ncredinez c n rapoarte n-am vorbit dect de vitejiile nierilor,
care nu-s obligai s se arate curajoi, dar obinuiesc s fie
curajoi n cel mai firesc chip cu putin. i, n loc s se laude cu
bravura lor, i uit de ea.
Doar n-oi fi, cumva, pirat? nu s-a putut abine padre
Villaescusa.
Nu chiar, padre. Sunt corsar i navighez sub licen regal.
Dac-i aa, de ce nu aperi flota care navigheaz spre Cdiz
i-i ameninat de englezi?
N-am fost nici informat, nici invitat s-o fac. n aceste zile,
escadra mea se odihnete la locul ei de batin, ntr-un port din
nord de al crui nume, mai mult ca sigur, Sfiniile Voastre nici
n-ai auzit. Dar padre Almeida, da. El e portughez i tie despre
marinrie mai mult dect Domniile Voastre.
Eu m-am nscut la Rivadesella, tata a fost marinar; cndva
n copilrie, am navigat. Firete c nu pe o corabie mare, dar pe
galere cu vsle.
i n-ai putut uita, e adevrat? Marea e ca o logodnic
urcioas i deprtat, care i rmne pe veci n inim. V-a putea
spune povestea unei astfel de femei, o brun din Honolul care a
refuzat s mpart cu mine cpitnia corbiei mele.
Vdit nelinitit, padre Villaescusa a fcut un pas spre conte:
Ndjduiesc ca Domnia Ta s nelegi nepotrivirea asemuirii
i a unei asemenea istorii n acest loc, unde cu toii suntem
necstorii i probabil cti. Mai ndjduiesc, pe bun dreptate,
ca prezena Domniei Tale n Sfntul Tribunal s n-aib drept el
niruirea darurilor mrii i ale vieii de nier. Dup cum vezi,
suntem brbai serioi.
La menionarea castitii, mai multe capete se ntoarser spre
capucin: unele mbufnate; altele, vdit ironice. Contele n-a fcut
dect s surd, dei potolit.
Domnia Ta crezi c pe mare nu suntem serioi? tii, oare,
ce-i o tornad i cum se poate apra o corabie de furia ei de
neoprit?
Marele Inchizitor s-a hotrt s impun o oarecare ordine.
Mrturisesc c mi-ar plcea s ascult din gura domnului
conte cum ocolesc corbiile primejdiile vntului i ale mrii,
fiindc i eu sunt brbat de uscat, iar n tineree am voiajat n
Italia nu pe galer, ci pe catrc, dar sunt de aceeai prere cu
padre Villaescusa, c acesta nu-i locul potrivit. Mai cred, ca i el,
c domnul conte n-a venit aici s-i istoriseasc aventurile.
Firete, Excelen, am venit s mi se pun ntrebri, dar,
pn acum, nimeni nu mi-a pus ntrebrile pe care le ateptam.
Sunt la dispoziia Domniilor Voastre pentru a le da rspuns.
Am ngduina s ncep, Excelen? l-a ntrebat padre
Villaescusa pe Marele Inchizitor.
Iar acesta i-a dat-o.
Printelui Villaescusa i iroia pe obraji sudoarea, iar fruntea i
tonsura aproape cheal i strluceau de-acum. i le-a ters cu bine
tiuta nfram colorat, care printelui Enrquez, O.S.D., i pruse
nc de la nceput de soi ru i ordinar, demn de cineva care se
flea c era cretin din moi strmoi, ca padre Villaescusa.
Contele l privea pe capucin i atepta, cu faa uscat. Nframa
capucinului duhnea; contele i-a scos-o din mnec pe a lui i i-a
oferit-o. Dup ce s-a ters, padre Villaescusa i-a napoiat-o i l-a
ntrebat:
i Domnia Ta cum de nu asuzi?
Contele a izbucnit n rs.
Asta depinde de umori, padre. Se tie c ale noastre-s
diferite. Dei n-ar trebui s uii c aerul mrii usuc faa i o
tbcete. Poate c de aceea.
Orice-ar fi, mi-e indiferent. Voiam s te ntreb despre
chestiunea cea mai delicat. E adevrat c, aa cum brfete
gloata, Domnia Ta l-ai nsoit pe Rege, ntr-o anume aventur?
Da, padre. L-am nsoit la casa Marfisei, vestita curtezan
despre care cei de fa au auzit vorbindu-se. Se spune c-i cea mai
frumoas femeie de la Curte i c printre muteriii ei sunt seniori
foarte chipei. De n-a fi unde sunt, m-a aventura s zic c i se
atribuie legturi i cu unii cardinali, dar se tie c lumea-i rea. E o
muiere scump: zece ducai de aur pe noapte, i nu-i intr n
obicei s fac reduceri, dei e de presupus c, din cnd n cnd,
are i cte un capriciu. Lucru obinuit la muierile cu aa meserie,
dei nu prea recomandabil. Dac Sfinia Ta doreti s afli de ce, te
pot lmuri.
Capucinul a fcut un gest de scrb.
mi ajunge ceea ce tiu, cavalere.
Totui, e bine s tim de toate.
Cu Regele a avut un asemenea capriciu?
V ncredinez c nu, padre. Cei zece ducai a trebuit s-i
pltesc eu. Regele n-avea destui gologani. Doar o jumtate de
ducat de aur ntr-un buzunar care st ndeobte gol! Cu siguran,
ar trebui s se modifice unele amnunte ale protocolului: jumtate
de ducat pentru atare servicii or fi fost, poate, de ajuns pe vremea
Marelui Duce de Burgundia; dar de la acele calende, preurile s-au
schimbat mult.
De aceea, Regele nu trebuia s plteasc niciun firfiric de
maraved! a spus o voce pasional i ndeprtat, iar Marele
Inchizitor a zmbit.
Padre Villaescusa le-a cerut s nu se deprteze de subiect.
Sfiniile Voastre, suntem n faa unui caz mrturisit de
codolc, a crui judecare nu ne revine nou, ci braului mirean.
S i-l ncredinm pe domnul conte, care va trebui s ispeasc
cu civa ani de galere.
A face-o cu mare plcere dac a fi comis vreun delict, cci
e mai plcut s stai legat de-o banc tare dect ntr-o celul din
temniele obinuite. Dar resping acuzaia de codolc.
Eu cred c-i limpede, a zis padre Villaescusa, i, n afar de
asta, Domnia Ta ai mrturisit.
Nu, padre. N-am mrturisit, am istorisit, i n-am spus totul.
Fiindc iat ce s-a petrecut: eu eram ntr-un salon de la Curte...
i ce fceai, Excelen, ntr-un salon de la Curte, dac,
dup cte se pare, suntei comandantul unei flote?
Venisem s predau Fiscului a cincea parte din przi, care i
se cuvine Regelui. Un sac cu ducai, de ast-dat, ori, mai precis,
cu lire sterline, c sta-i numele monedei englezeti. Iar Regele
m-a descoperit, s-a apropiat de mine, m-a ntrebat cine sunt i ce
fac acolo singur, iar eu i-am spus. Atunci, dac nu eti de pe-aici,
nu tii, firete, unde st una, Marfisa, cu care mi-ar plcea s-mi
petrec noaptea. Nu tiu, Sire, dar pot s aflu. Regele a aruncat o
privire granzilor, nobililor, tuturor curtenilor care sporoviau i
rdeau mpreun, ca i celor care nici nu se vitau, nici nu se
plictiseau n salon. Toi tia tiu. Pi, aflu imediat. M-am
deprtat de Rege, m-am orientat i m-am ntors cu adresa exact.
Am comis, oare, vreun delict? i mulumesc pentru cele aflate.
Dar Maiestatea Voastr v vei duce de unul singur ntr-un loc
att de cunoscut? Am neles c nopile Curii sunt peste poate de
primejdioase. Dac vreunul dintre cei de aici m-ar nsoi, mine
ar ti ntreaga lume. Pe mine nu m cunoate nimeni, Sire, i am
o caleac i o spad bine ncercat n lupte mai grele dect un
atac de noapte. V propun s v ntovresc. Atunci,
ateapt-m la noapte, cu caleaca, n colul din sud-estul
palatului. Am s vin mbrcat n negru i sunt sigur c ai s m
recunoti n bezn. Nu v ndoii, Maiestate. V-a recunoate
chiar i n infern. i asta a fost, domnilor, tot ce consider drept un
serviciu de protecie a persoanei Regelui.
i, n vreme ce Regele se destrbla, Domnia Ta ce ai fcut?
Am dormit, padre, s nu v ndoii. Am dormit ntr-un
fotoliu incomod, cu gtul sucit, cingtoarea slbit i ghetele lng
picioare. Pn m-a deteptat Regele, gata mbrcat, i mi-a spus s
mergem. Firete c am fost uluit. L-am ntrebat dac pise ceva.
Mi-a rspuns c vzuse, pentru prima oar, o femeie goal puc
i c nu bnuise c putea fi aa, att de diferit i de frumoas,
ceea ce e tare ciudat la un brbat de douzeci de ani, care mai e, pe
deasupra, i cstorit.
Nu uita c Maiestatea Sa e cstorit cu o regin.
Da, asta am neles, dei n-o cunosc. Despre tatl ei mai tiu
cte unele. Nu era prea scrupulos n ceea ce privea femeile, aa c
pe Regin nu trebuie s-o mire c soul ei caut plcerea prin alte
paturi.
Domnia Ta ncerci s-l justifici?
Nu, Sfinia Ta. M mrginesc s lmuresc.
Exist lmuriri care implic o judecat n favoarea cuiva.
A mea nu aspir att de sus.
Padre Enrquez, pe care disputa ncepea s-l plictiseasc, a
cerut cuvntul. Cnd i l-au dat, l-a iscodit pe contele de la Pea
Andrada:
Domnia Ta crezi c dorina care i s-a nzrit Regelui, de a o
vedea pe Regin dezbrcat, are vreo legtur cu ceea ce tocmai
ne-ai istorisit?
Cred, Sfinia Ta, c e rodul acestei pricini. Unul logic. i de
trebuin, n plus. Tinerii care umbl prin lume nu trebuie s fie
netiutori, ci din contr. i ce poate cere un so dac nu s tie
cum e trupul soaei sale?
A intervenit padre Villaescusa, cci s-a temut c padre
Enrquez, vestit pentru ngduina lui, i-o va lua nainte:
Domnia Ta ai vzut multe femei despuiate? Le-ai privit cu
plcere?
Sfinia Ta, mai bine de jumtate dintre femeile de pe lume
umbl fr veminte. Nu numai pe mrile Sudului, de nu tii
dac-s muieri ori sirene, ci i pe alte meleaguri. ntrebai-l pe padre
Almeida.
Padre Almeida a primit ndemnul cu seriozitate.
Contele are dreptate. Femeile din triburile pe care le-am
cretinat umblau i ele n pielea goal, i presupun c aa fac i
acum.
Padre Villaescusa s-a ntors, furios, ctre el.
i Sfinia Ta nu le-a cerut s se mbrace? Nu era aceasta
prima ndatorire a slujbei pe care o avea Domnia Ta?
Eu, padre, le-am nvat c Fiul lui Dumnezeu a murit
pentru toi oamenii, chiar i pentru ei, i c i atepta n paradis.
Un paradis pentru oameni n pielea goal?
Nu tim cum stau n paradis oamenii care l-au meritat, dar
bnuiesc c nu i-au luat hainele cu ei.
Se lsase seara, iar, la flacra sczut a lumnrilor, toate
feele preau fantomatice. Dar nimeni nu mai credea n fantome.
Cu att mai puin iezuitul i contele.
Capitolul 3

Padre Villaescusa a intrat n camera de lucru a Favoritului


mort de oboseala, cum s-ar zice: din pricina efortului mental din
acea dup-amiaz, a vipiei, care nu pleca odat cu soarele, ci
dinuia ca o amintire de plumb: i tra picioarele n susul uliei i,
la civa pai odat, se oprea s-i zvnte sudoarea cu nframa
verde. De cum a trecut de ua pe unde intrau confidenii, s-a
trntit ntr-un fotoliu i a cerut ap i ceva cu care s-i fac vnt:
i-au dat un zapis de noblee din cele care se ngrmdeau pe masa
Favoritului, dar apa au trebuit s i-o aduc; ntre timp, Favoritul
i-a uurat ateptarea cu un phrel cu rachiu din care bea i el la
ceas de dezndejde, cnd murea s aib un fiu ori cnd vetile
proaste de prin regate u aiureau minile i-i zdrobeau inima.
Printelui Villaescusa sosirea apei a prut s-i dezlipeasc limba
de cerul gurii, unde i se lipise i de unde nici rachiul nu izbutise
s-o desprind, poate c din pur moralitate. A scos un lung oftat.
Treaba merge prost, Excelen, i-a spus Favoritului.
Iar Favoritul i-a rspuns, ntrebndu-l:
i asta ce-i? Cci n capul lui multe griji puteau fi atunci
asta.
Fac vorbire, Excelen, despre pcatele Regelui; dar, dac
m gndesc mai bine, ceva e i mai grav: Sfntul Tribunal al
Inchiziiei st n mini nevolnice, nu de slabe ce-s, ci de trndave.
Toi tiu multe, dar nimeni nu crede n nimic, nici mcar n ceea ce
tie. tii, Excelen, care a fost rodul ntregii noastre seri de
glceav? Numirea a patru comisii, menite s afle dac, n
conformitate cu doctrina, Maiestile Lor Regii sunt cu adevrat
cstorii; dac n escapada sa Regele, stpnul nostru, a comis
ori nu adulter; dac Regele face ori nu pcat, privind-o pe Regin
dezbrcat i, asta chiar c-i de mirare, Excelena Voastr, dac
pcatele monarhului au sau nu vreo nrurire asupra fericirilor i
nefericirilor din regatele noastre. n vremurile acestea, doctrinele
nu mai sunt stabile. S nnebuneti, nu alta.
Favoritul, care sttea n picioare lng mas, a fcut civa
pai n tcere pn la fereastra deschis, a tras n piept aerul care
urca dinspre Cmpul Maurului i chiar a privit cteva clipe zarea
unde, printre culori strlucitoare, tocmai apusese soarele; apoi a
fcut cale ntoars.
Sfinia Ta propui vreun remediu?
Regele s fie mpiedicat s-o vad pe Regin dezbrcat.
Pcatele nopii trecute sunt de ajuns pentru a pune n primejdie
monarhia i, odat cu ea, adevrata cretintate; dac mai
adugm i monstruoasa contemplare oprit de legile omeneti i
divine, nu ndrznesc s-mi nchipui ce se va alege de noi.
Sfinia Ta te gndeti la Domnia Ta i la mine?
M gndesc, aa cum Excelena Voastr putei nelege, la
viitorul singurei ri care apr pe aceast lume doctrina
Domnului i a Sfintei Lui Biserici.
Domnia Ta spui vorbe foarte mari.
Cele potrivite n acest caz.
Favoritul i-a reluat drumul ntre masa teribil, prea
ncrcat, i fereastr, iar privirea prea c-i lunec pe cerul gol,
pierzndu-se pe linia roiatic a apusului: adevrul e c ncerca
s-i scoat din minte chipul soiei cnd, despuiat n pat, i cerea
i lui s se dezbrace.
i Sfinia Ta spui c Marele Inchizitor e nevolnic?
ntreaga Inchiziie, Excelen, a ncetat s mai fie braul
neierttor al Domnului pentru a deveni un salon unde stm la
taclale pe spaniolete, fr s dezbatem ceva cu pasiune, i unde,
cnd te cred obosit, i dau o rcoritoare n locul satisfaciei de a-i
arta sfnta furie!
Dup cum vedei, n asemenea seri, faptul nu mi se pare
nepotrivit. Mie mi-ar pica bine acum niel rachiu cu ap de la
ghea. Am lucrat foarte mult ntreaga dup-amiaz, cu toate c-i
duminic. tii Domnia Ta c n-avem nc veti despre flot? i c
nu tim nimic despre rzboiul din Flandra? Bancherii genovezi ne
preseaz, i, dac flota ntrzie ori ne e furat, nu vom avea cu ce
plti bucatele Regelui.
Capucinul i-a fcut ostentativ cruce cu crucifixul mare care i
atrna de rozariu.
Ludat fie Domnul! i s m ierte, dac n vorbele mele e
vreo urm de orgoliu, dar Regelui i ntregii Curi nu le-ar pica ru
o sptmn de post, i chiar de pocin, cu cilicii i cnuturi.
Probabil c ai dreptate, printe; dar ce-ar crede despre noi
Curile strine? Chiar de n-ar fi dect pentru imaginea
monarhiei...
Pe fereastra deschis a intrat n zbor o psruic. i pierduse
puterile i s-a aezat n poala printelui Villaescusa: ddea din
aripioarele ostenite i respira anevoie, cu ciocul cscat.
E moart de sete, a lmurit monahul.
Iar Favoritul i-a rspuns:
Uitasem apa i tescovina. Vine de la podgoriile mele din
Loeches i e destul de gustoas.
Monahul mngia psruica, ajutnd-o s-i mite aripile.
Favoritul a sunat i un uier a adus apa de la ghea: o caraf
mare, din argint, cu dou cupe de cristal. Psruica a but lacom,
a zburat de cteva ori prin ncpere i a ieit pe fereastr. innd
n mn cupa n care apa se tulburase din pricina rachiului, padre
Villaescusa s-a uitat dup ea i a nceput s peroreze despre
libertatea psrilor i nclcarea ei, despre care fcuse vorbire i
Christos. Cupa Favoritului sttea pe colul mesei, golit de-acum
pe jumtate, cu apa ceva mai tulbure dect a monahului.
Acum c ne-am rcorit gtlejurile, am putea continua
discuia despre cazul nostru.
Care dintre ele, Excelen? Nu gtlejurile, ci cazurile.
Eu nu vd dect unul, cci la unul se reduc feluritele
aparene. Sfinia Ta m sftuieti s convoc Nuniul, ca s cer
nlocuirea Marelui Inchizitor?
Clugrul i-a dus minile la cap fr s lase cupa jos.
Excelena Voastr s nu facei atare gogomnie! Nuniul e
italian, iar palatul su are o faim proast n ora. Marele
Inchizitor i-a petrecut anii tinereii n Italia, unde s-a molipsit de
tndleala roman. Eu i-a trimite un mesaj special
ambasadorului nostru, cerndu-i s fac demersuri personal i n
secret. Ar trebui s i se trimit o relatare demn de crezare a
tuturor faptelor, dar nencredinat penei nici unui notar i cu att
mai puin a vreunui conopist, orict de talentat ar fi, deoarece
rodul muncii lui ar fi, seniore, interpretarea vorbelor pe care
Excelena Voastr le-ai primit de la mine, transmise unui secretar
i de acesta unui caligraf. Ce-ar mai rmne din relatarea mea?
Sfinia Ta mi propui s scrii singur acest document?
Seniore, cel puin partea de poveste. Sunt un martor cu
memorie bun.
Adaug, padre Villaescusa, c documentul va pleca
ntovrit de propunerea ca Domnia Ta s fii numit n aceast
funcie.
Padre Villaescusa a czut n genunchi. i nu s-a putut abine
s nu dea din mini, uluit i vesel totodat.
Excelen! Nu am attea merite! i nu tiu dac modestia
mi va ngdui s accept.
Dac numirea vine de la Sfntul Scaun, semnat i
pecetluit de Pap, n-ai ce s faci. Dar totul va mai ntrzia cteva
luni... Ct face pota dus i ntors i oarece vreme pentru tainice
negocieri. mprtesc zorul cu care Sfinia Ta vrei s ieim din
ncurctur. Ce-mi propui?
Excelen, cile din alczar sunt n minile Domniei
Voastre. Ct despre mine, eu am s le folosesc pe cele spirituale,
dac m autorizai n acest sens.
Consider-te autorizat, aadar.
Chiar de atunci, padre Villaescusa a dat fru liber nzririlor
fr ir din mintea lui, zorite s prind via nentrziat. Dar i-a
nchipuit doar c era o caracati mare, care i prinsese n
tentacule pe Favorit i pe Rege, monarhia i lumea. S-a gndit c
nchipuirea venea de la Diavol, dar n-a respins-o, i chiar s-a
simit o caracati purpurie, cu puteri de Mare Inchizitor.

Mademoiselle Colette, care prea ceva mai tnr ca o


cvadragenar i n unele cercuri ale palatului avea faima c era
tare vesel la pat, cu adevrat jucu, se pregtea s ias, cnd
Regina a zrit-o n oglind i a chemat-o la ea fr niciun cuvnt.
Regina era n budoarul ei plin cu lucruri aduse din Frana, frivole
i vesele, pe care niciuna dintre doamnele de onoare spaniole nu le
putea suferi, fiindc nu le gseau elegante: oglinda cu ram de
argint, comoda pictat cu amorai despuiai i, mai ales, ifonierul
pe ale crui ui se hrjoneau Adam i Eva, fr foi de vi, cu toate
la vedere. Nici mcar Regelui nu ndrznise s-i arate vreodat
acea neobrzare, fiindc el purta cel mai ades haine negre, nespus
de severe.
Apropie-te, i-a spus Regina domnioarei ei de ncredere,
care venise cu ea de la Paris, i care o ngrijise atia ani n Parisul
Franei. Vino mai aproape, Colette, i vorbete cu grij.
Nimeni dintre cei care pot fi pe-aproape nu pricepe
franuzete.
Chiar de-ar fi aa... n palatele regilor, cei care clevetesc
sunt mereu mai muli ca obolanii.
Cum spunei, Maiestatea Voastr.
i poi s stai jos, aici, lng mine, pe acest scaun. Ct mai
aproape cu putin.
Colette s-a aezat, foarte mgulit.
Da, Maiestate. V foarte mulumesc.
Acum spune-mi ce zice toat lumea.
Nu pot aduga nimic netiut de regin. C Regele e abtut
v-am spus de-acum.
Regina a oftat i a pus pe boudoir, care fusese al mamei sale,
pieptenele din argint cu care i netezise prul.
Bietul meu so, ce de lucruri i se ntmpl! Ce-ai face n
locul meu?
M-a dezbrca n pat, fr s stau la gnduri.
Ai fcut-o vreodat?
De cnd mi-am cptat uzul raiunii, nu m-am ferit s-o fac
de cte ori s-a ivit prilejul. Mama m-a nvat c lucrurile trebuie
fcute bine. De aceea o i slujesc pe Maiestatea Voastr att de
bine.
N-am a m plnge de tine, Colette, i-am spus-o de multe
ori. Dar tii cumva dac i Regina Franei se dezbrca n pat?
Rposatul Rege, tatl Domniei Voastre, Dumnezeu s-l
odihneasc, nici n-o fcea altfel.
tii pentru c i s-a spus, ori fiindc ai vzut? Erai foarte
tnr, cnd a murit tatl meu, Regele...
Nu ntr-att de tnr, Maiestate, nct, ori de cte ori m
gsea singur, regele, tatl Domniei Voastre, pe care Domnul l-a
primit la snul lui, ca hughenot i catolic, n egal msur, s-mi
lase mai mult dect pantofii, cci ciorapi nu purtam niciodat. Nici
pe frigul de la Curte.
Nu eti cam neobrzat, Colette?
Cum vrei s fiu, Maiestatea Voastr, dac am trit toat
vremea la palat? Pe coridoarele lui nu prosper decena.
Regina a privit-o o clip, apoi a ntors faa spre oglinda
luminat de dou sfenice cu nenumrate lumnri.
M gseti bine, Colette?
V gsesc ca niciodat.
Crezi c i-a plcea Regelui aa cum sunt, cu chipul
nesulemenit?
Maiestatea Voastr ar trebui s renune la sulimanul ro pe
via. V-am mai spus-o de attea ori.
Regina i-a privit ochii, pe care luminile i nmuleau n
oglind.
Aadar, crezi c ar trebui s-l atept pe Rege dezbrcat n
pat?
Colette a ipat uor.
Asta nicicnd, Maiestate! S-i dea osteneala s v
dezbrace.
Fr s fac prea multe mofturi?
Doar cele de trebuin i fr s insistai prea mult.
Regina a meditat o clip, dar tot privindu-i ochii.
Colette, de cum ncep s cinez cu harpiile din jur, te duci
s-l caui pe Rege i-i spui c l atept la unsprezece. Unsprezece i
se pare o or potrivit? Coridoarele sunt ndeobte pustii, la
asemenea ceas din noapte.
Colette s-a ridicat i a fcut o reveren.
Maiestate, pentru o ntlnire de dragoste oricare ceas e
potrivit.
S-a dat un pas napoi, a reluat reverena i a ieit din budoar.
Dintre multele chipuri pe care i le-a napoiat oglinda, Regina l-a
ales pe cel mai mgulitor.

Ducesa vduv a Marelui Maestru, prima doamn de onoare a


Reginei, avusese aceeai funcie i pe lng Regina dinainte i i-o
pstrase, n ciuda sosirii din Frana a uneia noi, deoarece
cunotea profund viaa de la palat; chiar dac se poate tgdui
c-i ajutase vrul s ajung Favorit, faptul n-o stnjenea cu
nimic, fiindc se nelegeau bine, se jucaser mpreun nc de
mici, i probabil c primele pulpe de femeie vzute de viitorul
potentat, cnd nc nu tia prin ce se deosebeau de ale brbailor,
fuseser ale ei. Ducesa vduv a Marelui Maestru domnea absolut
peste femeile din alczar, iar ea i vrul su erau tacit nelei cu
privire la ce fcea prin delegaie, i ea tacit, la schimbul de secrete
i mprirea beneficiilor. Ducesa vduv a Marelui Maestru era
doar cu un an mai mare dect Favoritul, i nu trebuie s ne ndoim
c, rmas vduv, l-ar fi luat de so, dac el nu s-ar fi zorit s se
nsoare cu doa Brbara, i nu din preacinstitele rezoane ale
convenienelor de familie ori personale, ci numai pentru c doa
Barbara i plcea i voia s fac dragoste cu ea. Dar ducesa vduv
nu-i purta pic soaei legiuite a vrului ei i deplngea din adncul
inimii faptul c cerul nu-i druise cu niciun vlstar. n doar cei
doi ani ct am fost cstorit cu soul meu, am adus pe lume dou
fete ntnge pe care nimeni nu le poate crete; de m-a fi mritat
cu vrul meu, a fi fcut cel puin o duzin de plozi i, chiar dac
unii dintre ei ar fi murit, tot mi-ar fi rmas destui ca s-i satur
vrului meu dorul de a fi tat. n schimb, a fi stpn-n casa mea,
n palatul de la Loeches i n alte dou sau trei locuri, dar nu n
alczar. De cum i-a parvenit ruga Favoritului de a-l vizita n birou
de ndat ce i-o vor ngdui ndatoririle, s-a i zorit s i-o
mplineasc: arta bine n acea sear cald de duminic, purta
haine uoare, cu un decolteu mai generos dect i ngduia
duhovnicul; dar el i stabilea limitele, tocmai tiind c avea s le
depeasc.
Favoritul czuse pe gnduri i i-a dat seama cu greu c
intrase var-sa care atepta surztoare i poate rzndu-i de el
c lua prea n serios treburile guvernrii i ale Maiestilor Lor.
tii de ce te-am rugat s vii?
Bnuiesc.
Poate ai aflat de capriciul Regelui.
tie tot palatul, tot oraul i curnd vor ti i toate regatele
Spaniei.
i ce prere ai?
C dai prea mare nsemntate acestui, cum zici tu, capriciu.
Sunt unele lucruri, cred eu, ca, bunoar, faptul c soii dorm
dezbrcai n acelai pat, care nu trebuie s treac de pereii odii
lor.
Dar au trecut, dup cum vezi. i, chiar dac protocolul se
opune, popii vor s fac vorbire despre chestiune.
Protocolul e nvechit, iar popii nu trebuie lsai s sar
calul.
Dar au i fcut-o.
Ducesa se aezase ntr-un fotoliu, mai degrab rscrcrat,
n faa ferestrei, i, pe la spatele Favoritului, i suflecase fustele i
se aerisea pe sub ele, cci era nfierbntat. Chiar i aa, vorbea
ostenit i-i fcea vnt la fa cu mna. Favoritul i-a oferit o
rcoritoare, iar ea a acceptat. El i-a ntins un pocal cu ap rece i
un firicel de rachiu, iar ea, simindu-l c se apropie, i-a lsat la
iueal fustele jos. Doar dup ce i-a rcorit gtlejul de dou ori a
ntrebat:
Ai trimis dup mine doar ca s sporovim, ori vrei s-mi ceri
ceva?
Da. Vreau s faci astfel ca Regele s nu doarm cu Regina,
cel puin pn nu primim veti despre flot i despre rzboiul din
Flandra.
Camerista principal i-a dat pocalul gol napoi.
Mai umple-mi-l o dat i pune de dou ori mai mult rachiu.
Ce-are a face capriciul Regelui cu flota i cu rzboiul din Flandra?
Sosirea flotei la Cdiz i nfrngerea ori victoria din Olanda
depind de pcatele Regelui.
Camerista principal i-a rs n nas.
Nu pricep cum de-i plin ara de imbecili care cred n aa
ceva.
Aa cred teologii.
Chiar de-ar crede i Papa de la Roma.
Nu m pot opune verdictelor Bisericii.
ntotdeauna se poate gsi un grup de schivnici care s
cread pe dos dect ceilali.
Favoritul a tras un scuna i s-a aezat n faa verioarei lui,
cu spatele la fereastr.
Mai ru e c aa s-a i ntmplat i ne necm.
Pi, n locul tu, eu a cuta un al treilea grup de monahi,
iar nainte de a-i consulta i-a hrni bine.
Tu iei totul foarte uor, dar lucrurile sunt mai complicate
dect crezi.
i, fiindc aa-s ele, n-ai s-i lai pe aceti copii s se
zbenguiasc?
Aa ai fcut i tu cu brbatul tu?
nainte de a-i rspunde, camerista principal a mai dat pe gt
o duc bun de ap cu tescovin; nu mai era rece, dar rachiul i
dezmorea membrele ostenite.
Mai nti c, atunci cnd s-a nsurat cu mine, ducele nu mai
era un puti, iar reumatismul cptat pe mare nu-i ngduia s se
mite n voia lui. Apoi, de galerele pe care le comanda, de Sultan i
de cte alte chestii i psa mai mult ca de mine. Cnd ne-am luat,
de cum am rmas singuri, m-a nghesuit ntr-un cotlon i m-a
lsat grea. Cu asta a considerat c-i fcuse datoria i s-a ntors pe
galere. Cnd m-am dus s-l ntlnesc la Valencia, m-a nghesuit
iar, de ast-dat ntr-un col al cabinei lui de cpitan general, i
m-a lsat iar grea. La ieirea din Valencia l ateptau otomanii, iar
ghiuleaua nu tiu crui corsar i-a gurit pupa i i-a scufundat
galera. Cum nu tia s noate, a murit necat. Trebuie s-i mai
spun c, dei nu putea tri departe de mare, apa dulce i spunul
nu i-au fost nicicnd prea dragi. Duhnea ca ocnaii, nenorocitul,
i, dac mirosea mbrcat, cum ar fi fost gol ca napul? n afar de
asta, i-am povestit, n niciuna dintre aceste mprejurri, nu mi-a
dat timp s-i propun s se dezbrace.
i, totui, lui i datorezi ceea ce eti.
N-am spus niciodat c nu. Adevrul e c lui i-o datorez,
bietul de el, dar numai fiindc a dat ortul popii. Dac nva s
noate...
Cerul se ntunecase, iar camerista principal nu vedea dect
silueta neagr a vrului ei. Pe nepus mas, Favoritul s-a ridicat:
l-a auzit frecnd amnarul de iasc, apoi s-a ivit o lumini glbuie.
Nu crezi c intr prea mult rcoare pe fereastr?
nchide-o, dac vrei.
Favoritul a nchis-o. Ducesa s-a ridicat, a tras fotoliul lng
mas i s-a aezat iar.
Ei bine, napoi la treburile noastre.
i care-s acelea?
S faci ce-oi ti, pentru ca Regele s nu se duc ast-sear
la Regin. i aa am s fac i eu.
Ea s-a ridicat.
Cred c-i foarte bine. Totdeauna trebuie luate msuri de
prevedere.
i ce poi face?
E un coridor cu trei ui care duce dintr-un dormitor
ntr-altul. Prin tradiie, ncuierea fiecreia dintre cele trei ui are o
semnificaie. Va fi ntia oar c vor fi toate trei ncuiate, cel puin
dup cte tiu.
Favoritul s-a ridicat.
Bine. Eu m ocup de celelalte intrri. i te in la curent.
i mine, cnd Regina are s-mi pun ntrebri?
Rspunsul e treaba ta. tii tu s inventezi o minciun.
Dac tiu? Pi, zi de zi nu fac dect aa ceva.
i pe mine m mini?
Ducesa s-a apropiat de Favorit i i-a depus un srut pe obraz.
N-ai fost nicicnd o excepie n alczar.
Favoritul a rmas singur n faa mesei de lucru, cu senzaia c
acela era primul srut cast pe care verioara lui l dduse n
ntreaga-i via.

Chilia printelui Fernn de Valdivielso era o chiimie tocmai


ht n turnul de nord-vest, pe care i-o dduser fiindc era
friguroas, doar o muri odat i-odat: fiindc padre Fernn de
Valdivielso era prea btrn, ducea n spinare mai bine de optzeci
de ani, avea un vechi trecut militar i se remarcase n toate
rzboaiele imperiului, n subordinea Maiestii Sale, btrnul rege
Filip al II-lea cel Mare. Nimeni nu tia din ce pricini se clugrise,
dar adevrul e c, de cum fusese pus duhovnic regal, ordinul din
care fcea parte se debarasase de el, spre satisfacia total a
nti-stttorilor lui, fiindc, orict de schivnic era, un brbat care
se iubise cu italience, flamande, franuze i turcoaice (dup cte se
tia) nu putea fi dat drept pild celor care aveau la ndemn doar
spanioloaice, i astea dintre cele mai blajine. Padre Fernn de
Valdivielso modela contiina Regelui de civa ani i o fcea cu
mn larg de soldat btrn, bun cunosctor al purtrilor i
contiinelor, care, ori de cte ori se ivea o chestiune dificil,
nainte de a-i ntreba crile, i cerceta amintirile. Cei care
doreau ca Regele s mearg nainte pe drumul pierzaniei alese de
el i doreau printelui Fernn de Valdivielso muli ani, fiindc cei
care nzuiau s pun stpnire pe contiina Regelui i s-o
conduc i ateptau moartea i profitau de toate cile legale pentru
a i-o provoca ct mai degrab. De aceea, l mutaser din chilia
nsorit care ddea spre fortificaii n chiimia ngheat unde
soarele n-ajungea niciodat. Padre Fernn de Valdivielso se apra
n felul lui, cu pturi i niscaiva braseros. Cum era foarte btrn,
trecea din pat n fotoliu i viceversa, fr alte drumuri dect cele la
care nu putea renuna, dac voia s nu supere natura, dar tiind
c n mijlocul uneia dintre plimbri avea s-i sune ceasul. Regele l
iubea pe btrnul cpitan i, n multe diminei, n loc s-i nire ce
pcate a mai comis, asculta din gura lui istorii despre btlii
trecute, cnd otile Regelui luptau, sigure de victorie. Frumoase
vremuri mai erau acelea! Dar padre Fernn de Valdivielso
ajunsese la convingerea c rzboaiele erau o mare gogomnie i c
scosul maelor din vintrele unui hughenot era ceva scrbos, chiar
dac binecuvntat de Biseric. n realitate, dac nu s-ar fi refugiat
n ghimirlia din turnul de nord-vest, padre Fernn de Valdivielso
ar fi sfrit pe rug.
Cnd, n acea dup-amiaz cald de duminic, Regele a btut
la ua lui, padre Fernn aipise, iar cldura nu-l stnjenea deloc,
cci i nclzea oasele. N-a auzit zgomotul uor fcut de rege cu
ncheieturile degetelor, aa c acesta a deschis ua i a bgat
nuntru capul urel, de al crui gt atrna lnugul Lnii de
Aur3. Monahul nu s-a clintit. Regele s-a apropiat de fotoliu i i-a
atins o mn: schivnicul a mijit ochii.
Credeam c ai murit, i-a spus Regele.
Iar schivnicul i-a rspuns:
M pot duce pe lumea cealalt n orice clip. Mi-ar fi de
ajuns un zgomot ceva mai tare ori un strnut.
Regele i-a tras un scuna i s-a aezat. i privea duhovnicul
cu drag.

3
Ordin cavaleresc fondat la Bruges n 1429. Din 1477, rmne legat de Austria i de ramura spaniol a
Habsburgilor. Decoraia Lnii de Aur se oferea prinilor i efilor de stat. n Spania s-a meninut pn n 1931, n
Austria pn n 1918. n Spania a renfiinat-o regele Juan Carlos.
Am s vorbesc ncetior.
Ce se ntmpl la palat, de venii la asemenea ceas,
Maiestate?
La palat, ca mai mereu.
Atunci?
Vreau s m spovedesc.
Pe chipul printelui Fernn s-a citit toat uimirea ce se putea
citi pe o fa ntru totul neclintit.
Spovad ntr-o duminic dup-amiaz? Nu vei fi fcut-o
lat, Maiestate, dup obicei?
Da, padre, ca mai mereu. Mi-am petrecut noaptea cu o
toarf.
Dei avei o soa att de frumoas!
Ca i cum n-a avea-o. M las s-o vd doar din cnd n
cnd i s dorm cu ea doar cnd trebuie s-o las grea, fiindc de
asta are nevoie statul. Dar aa ceva nu hotrsc eu, ci cei care
conduc.
Obiceiul cretin ca soii s doarm mpreun scutete de
multe rele. Trupurile se cunosc i tiu cnd au nevoie unul de
altul.
Dar unii nu vd asta cu ochi buni.
i dac Maiestii Voastre vi se nzare...?
Mi se nzare de multe ori, dar ne despart pori i treceri.
Padre Fernn a ridicat braele ct a putut.
Doamne ferete!
i, n afar de asta...
Mai e ceva n afar de asta?
Da, padre. A vrea s-o vd pe Regin goal.
i ce dac?
Pi, m opresc toate legile divine i omeneti.
Din cele omeneti nu neleg prea mult, dar din cele divine...
i dai seama c prima oar cnd un brbat i o femeie s-au unit
erau despuiai?
Dar, padre, acela n-a fost pcatul originar?
Aa spun cei care nu pricep nimic nici din acest pcat, nici
din altele. Mncatul din arborele binelui i rului nu a fost
nicicnd o destrblare. Pentru c, fr tgad, Adam i Eva
fceau aa ceva nc de cnd se ntlniser ntia oar. Sunt sigur
c a fost primul lucru pe care l-au fcut. i-i logic, nu? C doar de
aia i fcuse Dumnezeu.
Ei bine, azi-diminea, cnd s intru n apartamentele
Reginei, mi s-a pus n cale o cruce. Iar eu, firete...
Sunt i unii care ntrec msura!
Dar eu sunt la mna lor.
Mie nu mi-e dat nici s deschid, nici s nchid ui, dar, dac
vrei s m ascultai, Maiestate, admirai-v Regina dup pofta
inimii, mbrcat ori dezbrcat. Firete, e Regina, dar e i soaa
unui brbat tnr...
M tem c linitea contiinei nu-mi slujete la nimic. nti,
fiindc nu tiu ce crede ea. Ce lucruri i s-or fi spus? Apoi, aceste
ui...
Padre Fernn s-a strduit zadarnic s se ridice oleac.
Maiestate, punei-v n genunchi, ca s v iert de pcate. V
cer doar, dac o fetelii la noapte, s ateptai alta, dar s nu v
dea prin minte s mergei iar la toarfe.
Regele i-a plecat chipul, iar n penumbr a rmas doar un soi
de pat blaie i subire. Apoi a ngenuncheat, i monahul l-a
iertat de pcate.
nchidei ua cu grij, Maiestate. V-am mai spus c un
zgomot prea tare m-ar putea omor. Dei, dect aa via...
Dup ce Regele a cobort o jumtate de duzin de trepte, acolo
sus, s-a ivit lng brnele din tavan, un cap ras i mecher al unui
brbat care coborse iute pe alt scar, deloc sigur, firete: una
care scria i se bia, dei cu discreie. Spionul cu capul ras a
cobort pe scar fr prea mare grij i, cnd Regele a ajuns n
labirintul coridoarelor i a nceput s se orienteze printre ele, un
archebuzier cu snge rece, cu flinta pe umr, a urcat pe aceeai
scri, s-a oprit n faa uii de la chilia printelui Fernn de
Valdivielso i a tras n brnele care alctuiau flea o ncrctur de
praf de puc fr plumb. i-a pus pe umr flinta fumegnd i a
cobort. Bubuitura a strbtut pustietatea, a trecut prin pereii
subirei i l-a surprins pe Rege la o rscruce de coridoare, netiind
ncotro s-o apuce. Uite i furtuna! De nu l-ar lua pe duhovnic pe
nepregtite! i a ales coridorul din stnga, care l-a dus drept la
intrarea n apartamentele lui. Grzile au prezentat armele.

Uierul a intrat n biroul Favoritului pe ua de tain, ori poate


doar din spate; a tuit i, cnd Favoritul a ntors capul, a fcut o
reveren.
A sosit monahul, a zis.
Vrea s m vad?
Aa a spus, cel puin.
Atunci, s intre.
Padre Villaescusa a intrat cu ceva zbav, cci era tot un ghem
de reverene i rozarii.
S-a ntmplat ceva, padre?
O uria nenorocire, Excelen. Cnd i-au dus cina
printelui Valdivielso, care face totul la el n chilie, l-au gsit mort.
De moarte natural?
Aa se pare, Excelen. Era n fotoliu, nvelit cu o ptur, ca
ntotdeauna. O ptur, pe cldura de ast-sear! E foarte posibil
s fi murit de cldur.
Dei a neles ironia din rspunsul monahului, Favoritul nu
s-a trdat.
S i se fac funeraliile i s fie nmormntat cu demnitate.
Asta i facem, Excelen.
Mai doreti ceva, padre?
Rposatul trebuie nlocuit...
Demersurile sunt lungi, Domnia Ta tii. nainte de toate,
trebuie s spun Regele.
E foarte posibil ca Regele s nu tie nc. E drept c abia a
intrat n apartamentele sale.
Dac rmne acolo, e n siguran.
mi ngduii, aadar, s m retrag?
Favoritul a rspuns cu o ntrziere de cteva clipe, a prut
neatent, iar monahul i-a respectat tcerea. n cele din urm, a zis:
Padre Villaescusa, vrei s iei loc?
Modestia, Excelen...
Las politeurile. Ai aici fotoliul, pune-l n faa mea i stai
jos.
Dac mi poruncii, Excelen!
Capucinul s-a aezat n faa Favoritului, de cealalt parte a
mesei enorme. A stat cu capul plecat, dar privindu-l pe Favorit cu
coada ochiului. Acesta prea s-i fi regsit mutismul. ntre timp,
capucinul i-a luat rozariul i s-a pus s recite Ave Mara.
Las rugciunile, padre, c ai vreme i pentru ele. Trebuie
s-i cer un sfat. n fond, Domnia Ta tii ce-a fost. Vreau s te
ntreb dac te-ai gndit la starea mea.
Nu m rog dect pentru dezlegarea ei.
i la ce te-ai gndit?
Pi, c, dac Providena nu ne ascult rugile, va trebui s-o
form.
Providena?
Da.
Dar nu-i un sacrilegiu?
Oare sunt sacrilegii penitenele, sacrificiile?
Nu. N-am auzit nicicnd de aa ceva.
Dezlegarea pe care am gsit-o i am numit-o forarea
Providenei e un sacrificiu.
Ar trebui s vorbeti mai limpede, padre.
Am s-o fac, dac Excelena Voastr mi ngduie s-i pun
anume ntrebri.
ngduina mea e parte chiar din natura ntrevederii. i cer
sfatul ca teolog i moralist.
Capucinul a pus deoparte rozariul pe care nc l mai inea
ntre degete i i-a ncruciat minile pe piept. La rndul su, s-a
lsat n voia mueniei profesionale, lsndu-l pe Favorit s atepte
cu fervoare, pn cnd padre Villaescusa a spus:
Excelen, cnd stai cu soia n pat, simii vreo plcere?
Aijderea tuturor, nici mai mult, nici mai puin ca toat
lumea.
Dar ea?
Judecnd dup simptome, padre, cred c da. Ce mai, sunt
sigur c da i, de cele mai multe ori, chiar mai mult ca mine. n
atare chestiuni, aa cum poate c Sfinia Voastr tii ori ai auzit,
muierile ii cam ntrec pe brbai. Cel puin, strig mai mult.
Capucinul s-a luat cu minile de cap.
Dumnezeule, Dumnezeul meu! Brbailor le e ngduit s se
bucure de plcerile crnii, dar muierile nu trebuie s le afle, cel
puin femeile cinstite, orice-ar zice moralitii n care nu trebuie s
ne ncredem nicicnd. i v-ai i dezbrcat mcar o dat, e
adevrat?
Probabil c mai mult dect o dat, padre. Dac mi-o cere,
cum s-o refuz? Cnd m-am nsurat, m-au avertizat c aveam
datoria s apr armonia familiei i c femeile sunt mai slabe de
nger, aa c trebuie nelese.
Capucinul l-a privit sever, de parc i s-ar fi adunat n priviri
toate mniile lui Iehova.
n atare condiii, Domniile Voastre ndjduii ca Domnul s
v druiasc urmai? Ndjduii s zmislii fiii pcatului, despre
care face vorbire psalmistul, cnd spune: Et in peccato concepit me
mater mea?
Favoritul i-a rspuns cu o privire, nu furioas, dar nelmurit.
Mi s-a pomenit, padre, i despre plcerile legiuite ale
csniciei.
Nu v nvinuiesc, Excelen, pe Domnia Voastr, ci pe cei
care aveau misiunea de a v salva sufletul. Duhovnicul Domniei
Voastre e iezuit?
Mi l-a recomandat Seniorul Cardinal Primat.
Oameni dubioi, iezuiii. Vor s ia puterea lumii, trecnd cu
vederea slbiciunile omeneti. Pentru ei, toate pcatele-s uoare i
asta doar n cel mai ru caz. n raportul pe care vi-l scriu,
Excelen, cu privire la pomenita ntrunire a Sfntului Tribunal,
insist cu prisosin asupra purtrii unui iezuit, acel portughez,
padre Almeida, care nu tiu nici de unde vine, nici ncotro merge.
Dintre toi cei de fa, doar el a ndrituit aventurile Regelui. Care,
firete, sunt aproape aidoma celor pe care Excelena Voastr
tocmai mi le-ai mrturisit.
Pi, padre, protocolul palatului nu-mi schimb viaa
personal, nu m afecteaz i nu cred c propriile-mi pcate pot
afecta destinele supuilor din regatele noastre. Regele i pcatele
lui sunt alt mncare de pete.
Capucinul a meditat, pe cnd mna lui dreapt cuta
crucifixul rozariului i l prindea strns ntre degete.
Aa-i, Regele i pcatele lui sunt altceva, iar uurtile
Excelenei Voastre nu lovesc n destinul monarhiei. Dar n al
vostru? Excelen, nu vi s-a zis i c una-i morala pentru norod, i
alta pentru cei care l diriguiesc? Norodul are nevoie de un imbold
ca s procreeze, fiindc altfel n-am avea soldai. Dar de la cei
sus-pui cerem alte purtri. Pe cei mari, abuzul, i chiar uzul
plcerilor crnii i duc la pierzanie. Mi-ai putea da, Excelen,
multe pilde, unele chiar din familia Domniei Voastre.
Dar, padre, eu n-am cutat plcerea n afara cstoriei. Cel
puin, nu de cnd m-am nsurat.
Nu m ndoiesc c obiceiurile Excelenei Voastre sunt
pilduitoare, dar ceea ce-i pilduitor poate s nu fie moral i nici
mcar potrivit. Ceea ce-i pilduitor e vdit. i ce-i vdit? C
Excelena Voastr n-avei ibovnice i nici n-o inei tot ntr-un
chef. Nu-i ru, dar nici destul. Trebuie s fii i o pild n faa
Domnului, cci El pedepsete i rspltete. Domnul nu v d fii,
Excelen. Oare de ce?
Asta ma ntreb i eu: oare de ce?
Capucinul a ridicat, cu faa spre flacra lumnrilor mari,
Christul din metal pe care l inea strns n mna dreapt.
Aici e, crucificat de noi. Cu ce i pltii jertfa, Excelen?
Favoritul a privit Christul nlat; apoi i-a plecat i cltinat
capul: de la stnga la dreapta.
Nimic deosebit. Sunt un om ca toi ceilali.
Muritorii nu vor ti niciodat ce gndete Dumnezeu, dar
noi cei care nelegem, putem bnui unele gnduri. De aceea,
Excelen, am spus c Domnul trebuie forat.
Iar eu n-am priceput.
Poate c nici eu. Dac m gndesc, nu neleg, dar ceva m-o
fi fcut s zic aa, i n-am zis-o n van: l vom fora pe Domnul, dar
numai dac Excelena Voastr i, mai ales, soaa voastr renunai
la plcere. Doar aa a ndrzni s fac ceva de la care atept
dezlegarea.
Adic?
Dac mi ngduii, Excelen, am s v spun mine. Pn
atunci, rmnei cast.

Mnstirea franciscanilor fusese nlat cndva n jurul unui


gorun, i nc de atunci o banc din scnduri ddea ocol
trunchiului, ntru uurarea, dei nu prea mare, a fundurilor celor
care se ascundeau tocmai acolo de soare. La umbra lui zboveau
mai ales tinerii, dar, n amurg, nimeni nu mai ndrznea s se
aeze pe banc i nici mcar s treac prin claustru, fiindc umbla
vorba c, dup cderea serii, padre Rivadesella l ntlnea acolo, n
bezn, pe Necuratul: cruia, vaszic Necuratului, firete, padre
Rivadesella nu-i spunea niciodat astfel, ci Interlocutorul meu
Misterios, dei uneori i ngduia, chiar dac doar n sinea lui,
unele glume pe socoteala numelui acestuia, glume pe care le
auzise n copilrie, n ndeprtatele Asturii, provincia lui natal,
spunndu-i, bunoar, Draculea. n acea sear de toamn,
printele zbovise din pricina ntrunirii Sfntului Tribunal i, cnd
pise pe nisipul din grdin, se temuse c Draculea o fi plecat,
plictisit de atta ateptare. n orice caz, s-a aezat n partea cea
mai ntunecat i a avut vreme s spun o rugciune i s-i cear
lui Dumnezeu ocrotirea de care i avea nevoie sufletul, i poate c
i trupul, pentru a a sta lng Diavol fr s peasc nimic.
Rugciunea nu era lung, ci puternic; dar tot i-a mai rmas
vreme s-l apuce disperarea i s ia hotrrea de a atepta ct se
cuvenea, iar apoi s plece. i-a plimbat privirile prin ntuneric,
gurindu-l, cutnd o form ori un trup n care s-ar fi putut
instala Draculea, cci acesta nu se arta de dou ori la fel, cu toate
c nu-l vzuse niciodat folosindu-se de trupuri neplcute ori de
nimic: ba un coco care se suia pe banc i-i lipea creasta de rasa
monahului; ba o psruic ce-i cuta adpost n poalele lui; ba
un cine mare care i lingea sandalele. O dat fusese cea mai mare
creang a gorunului; alt dat, un vrtej de vnt, aproape
ntrupat. Niciodat o oprl, o broasc rioas ori un miriapod.
Legturile celor doi, cel puin dinspre partea lui Draculea, fuseser
delicate. n schimb, padre Rivadesella presupunnd c diavolul
n-avea miros, nu se ferea s trag cte-un vnt, dac avea chef.
Monahul era pe picior de plecare, cnd i s-a prut c, n stnga
lui, bezna era tot mai deas i lua o form aproape omeneasc, ca
a unui brbat nalt i foarte slab, care prea s se fi aezat alturi
de el, picior peste picior. Padre Rivadesella i-a fcut cruce, a zis cu
glas tare: Ave Mara Purissima, iar Draculea i-a rspuns:
Nu fi tmpit. Dac ai face-o din credin, a ncepe s
tremur; dar, cum o faci din superstiie, nu m stingherete.
Obiceiu-i obicei.
Uneori i mai uii de el.
Era adevrat, dar numai ntr-un fel: obinuina ntlnirilor i
alunga printelui Rivadesella teama de infern, iar scenei
dramatismul: tifsuia cu Diavolul linitit, de parc sporovia cu
un vechi amic, schimbnd vorbe cu care erau obinuii mai
degrab mirenii; aa c monahul a bgat minile n buzunare i
i-a scrpinat coapsele care l mncau din pricina cldurii.
tii, desigur, ce-ai dezlnuit n ultimele ceasuri.
Vag de tot, dar nu-s vinovat. M-am ntors dintr-o lung
cltorie i nc mai sunt ostenit i convins, de parc nu eram
deja, c oamenii-s proti peste tot.
Pi, prezena ta la Curte s-a ntrupat n felurite chipuri, cum
s-ar zice, pentru toate scfrliile. Azi-noapte, parohul de la San
Pedro te-a zrit zburnd prin vzduh, i nu te poi plnge c i-ai
prut un flcu chipe care brzda aerul, lsnd n urma lui o
dr din argint.
Parohul de la San Pedro e un ghiuj ramolit, are vedenii.
Noaptea trecut n-am plutit prin vzduh nici eu, nici unele perechi
de vrjitori destrblai, i n-a fost nimic din tot ce-a zis boorogul
la prpdit c-a vzut. Dar, cu luneta lui, cnd i vede mai
de-aproape, i se nzare c norii-s balauri. Te ncredinez c
noaptea trecut cerul Curii a fost liber de diavoli.
i surptura din Ulia Petelui, pe unde ieea fumul de
pucioas ru-mirositoare din infern?
Infernul nu se afl n centrul pmntului, cum vi se spune
i cum predici, i n-are niciun soi de combustibil. Infernul e rece.
nfiorat, printele a tcut. Cnd i-a fost la ndemn, l-a
iscodit:
Atunci, unde se afl?
Infernul nu se afl, este. Ca i cerul.
Pi, nu prea pricep.
Luna rsrise i mprea locul n dou: o jumtate din
claustru era nnegurat, cealalt luminat, iar padre Rivadesella
zrea n ea forma umbrei care, la stnga lui, sttea tot picior peste
picior, dar ddea din mini. Poate avea clie, poate nu; poate i
curgeau pletele pe umeri, ca oricrui cavaler.
De-a zice aa ceva n faa unui tribunal, m-ar trimite drept
pe rug.
Depinde. Dac disputa s-ar desfura n latin, poate c da;
dar, n spaniolete, diferena ntre a se afla i a fi e foarte limpede.
Da, dar disputele teologice au loc n latin.
i n aceast limb se pot distinge diferene ntre a se afla i
a fi.
Dar nu la fel de limpede.
Monahul s-a foit n loc, parc nelinitit.
Aceasta e tema ntlnirii noastre de azi?
Tema o alegi tu.
Pi, azi pe toi teologii ne ngrijoreaz c Regelui i s-a nzrit
s-o vad pe Regin despuiat.
Dup mine, faptul n-are nicio nsemntate. Ce diferen e
ntre a o vedea goal ori n cma de noapte?
Oare nu-i pcat?
E pcat doar ce se face cu pcat, iar n contiina Regelui nu
roiesc asemenea gnduri. E o simpl curiozitate i o dorin
legitim.
Legitim?
De ce nu? Mie, pentru moment, nu-mi pas, i bnuiesc c
nici Celuilalt. n atare chestiuni, avem ndeobte aceeai prere.
Atunci, dac Regele ar vedea-o pe Regin dezbrcat, asta
n-ar nruri sosirea flotei la Cdiz i n-ar duce la nfrngerea
otilor noastre n Flandra?
Corbiile vor sosi la Cdiz doar dac englezii zbovesc s le
mpiedice, iar nfrngerea otilor spanioleti n Flandra are
legtur mai degrab cu calitatea armelor, disciplina trupelor i
poziiile adversarilor. Cine va ti s profite mai bine de ele va
triumfa.
Atunci, rugciunile n-au niciun rost? n toate bisericile
noastre nlm rugi pentru soarta regatului.
Da. Dar nu v gndii dac ceea ce numii soarta regatului
e ceva drept ori ceva nedrept. Domnul ascult doar rugile care
implor mil i dreptate, iar voi nu suntei nici drepi, nici miloi.
Suntei doar catolici.
Dar tu nu eti?
Da, dar n felul meu. Vreau s zic c-s din tabra cealalt.
Padre Rivadesella s-a scrpinat n cap n tcere, dar n mintea
lui i croia cu greutate drum o ntrebare ndrznea. Mai mult
dect o ntrebare, o confirmare.
Atunci, n-are nicio nsemntate dac Regele vede ori
renun s vad buricul Reginei.
Pentru Dumnezeu i pentru mine nu exist regi i vasali,
doar brbai i femei. Nici state, nici monarhii. Toate vi le
nchipuii voi i mai avei i pretenia de a ne amesteca n luptele
voastre. Pentru noi nu exist hughenoi ori catolici, cretini ori
musulmani, doar oameni de bun ori de rea-credin. Cei de
rea-credin sunt ai mei, i de-acum mi-e lehamite de ei.
Padre Rivadesella se nchinase de nenumrate ori i, cnd
Necuratul i-a ncheiat peroraia, era chiar n mijlocul unei cruci.
L-ai citit pe Sfntul Augustin? l-a ntrebat pe Aghiu.
Iar Diavolul i-a rspuns:
sta mi-a scpat din gheare pur i simplu printr-o minune.
Da, l-am citit, i are dreptate ntr-un fel, dar ntr-altul n-are.
Negi Providena?
O neleg altfel, i aa-i corect, dup mintea mea; nu uita c,
oi fi pierdut eu favorurile Celuilalt, dar tot mai am talente. Dup
El, sunt fiina cea mai inteligent.
S-a lsat o mare tcere care a ntunecat i mai abitir grdina,
poate fiindc un nor acoperise luna pe furi. Padre Rivadesella se
bucura n sinea lui c mprejurrile i ngduiau s stea la taclale,
tutuindu-se, cu fiina cea mai inteligent a Creaiei, dup
Dumnezeu, fr piedici, asceze i sacrificii, aa cum i impuneau
cei care vorbeau cu Dumnezeu: din acele discuii nu se alegeau cu
prea mare lucru, cel puin n planul conceptelor, judecnd dup ce
scriau mai trziu, cnd toate erau extazuri i leinuri, de parc
Dumnezeu nu era inteligent, ci doar iubitor. Inima printelui
Rivadesella nu era dintre cele care se muiau cu uurin, pe cnd,
ncepnd chiar de-acum, mintea lui avea s preia acel chip de a
nelege Istoria care fcea abstracie de Marea Btlie a lui
Dumnezeu cu Diavolul. Pe nepus mas, Draculea a zis:
Toate gndurile tale te pot duce la concluzii greite. Las-o
balt i continum alt dat. Acum trebuie s plec la Roma.
Ce-ai pierdut acolo?
Mi-am lsat balt biroul, iar treburile conaului nu merg
prea bine. Trebuie s-i dau o mn de ajutor.
Dar nu-i de-ajuns s-l iubeti, pentru ca totul s se
aranjeze?
Draculea s-a ridicat; cea mai deas negur a trupului i se
ntrupa zvelt i, de cum se mica uor, mldioas. Printelui
Rivadesella i-a amintit de ceva, dar, la fel ca dup-amiaz, n sala
de consiliu a Sfntului Tribunal, n minte nu i-a aprut dect un
coco.
Miracolele mrunte mi sunt oprite. Dac vreau s ajut pe
cineva, trebuie s-o fac pe ci obinuite, i nu-i deloc uor.

Totul era n ordine n palat i n regat: chiar i curtenii,


adunai n salonul unde concerta un cvintet napoletan. Favoritul a
aruncat o privire la foile de pe mas: aa fcea n fiecare sear la
plecare, ca s tie a doua zi dac cineva scotocise prin ele, i ce
iscodise. Cu uile biroului nchise pe dinuntru, a ieit pe uia a
crei cheie i ncpea n escarcela. n anticamer moiau doi
uieri; aproape i-a deteptat cnd le-a zis: Pe mine! A trecut pe
coridoare, i mai multe plrii l-au salutat, dar guarzii n-au izbit n
duumea cu halebardele, fiindc el nu era nc grande, i, n faa
Regelui, trebuia s mture podeaua cu penele de la plrie. Dar
era salutat cu respect i privit cu team. Pe scara care ducea la
intrare a ntlnit-o pe vara lui, camerista principal, care pleca i
ea. A ntrebat-o dac o atepta careta; ea i-a rspuns c da; a
ntrebat-o dac avea escort; ea i-a rspuns c nu.
Atunci, hai cu a mea, i te duc pn acas. La aceste
ceasuri, uliele Curii nu-s nicicum sigure.
Ea a acceptat, Favoritul i-a inut scria, iar un soldat din
escort a dat de tire caretei ducesei s-i urmeze. Din caleac,
Favoritul a dat ultimele porunci prin ferestruica deschis.
Dac sosete pota din Andaluzia ori din Flandra, s-o aduc
la mine acas, la orice ceas. A nchis ferestruica i s-a ntors spre
var-sa. De vetile pe care mi le vor aduce depinde soarta
monarhiei, dar i a noastr deoarece, dac flota nu ajunge la
Cdiz, nici tu, nici eu nu ne vom ncasa drepturile bneti. Regele
are lzile goale.
Tare mi-ar plcea s tiu pe ce-i arunc galbenii, fiindc
salariile-s mici, mncarea proast, iar rochiile Reginei, cele mai
ieftine de pe pia.
Nu tii ct se pierde cu plata dobnzilor! Mai bine de
jumtate din ce se primete iau creditorii.
i rzboaiele?
Ee! Soldaii notri triesc din jafuri.
Caleaca, escortat de patru archebuzieri clare, dduse colul
spre fortificaiile din alczar, i ieea pe poart. Cei de-acolo nici
nu catadicseau s se uite la ei: ici, nite pierde-var jucau zaruri;
colo, un orb i cnta, acompaniindu-se la chitar, satirele n
versuri ori, de nu, miracolele. Cete de nemncai cleveteau
probabil, iar nepsarea cu care priveau caletile, le exprima
dispreul. Favoritul a constatat:
Nimeni nu ne iubete.
Iar ducesa a rspuns:
Dar nici nu le dm temeiuri ca s ne iubeasc.
Aa stau lucrurile.
i ei, ca i noi, ncearc s nu se lase prini.
Au tcut. Caleaca se poticnea pe uliele prost pietruite; din
cnd n cnd, o lmpi arunca licriri trectoare peste ntlniii
ntrziai. Favoritul i fcea cruce; ducesa, nu.
i ce mai nou n apartamentele Reginei? a ntrebat, n cele
din urm, Favoritul.
Era acolo, ateptnd o baie cldu.
Zici c o baie?
Da. Biata de ea, crede c soul o va vizita la noapte.
Sper c ai aranjat totul.
n ce m privete, da, i cu inima ndoit. Nu c m-a
prpdi dup Regin, dar mi-e mil de biata fat, gtit i fr
ibovnic, cum s-ar zice.
Nu poate fi altfel.
Nu-mi explic cu ce drept te bagi tu n viaa ei. Dac
Maiestile Lor vor s doarm mpreun, treaba lor. Dac vor s se
despoaie, le-o fi plcnd. Dac totul e n ordine, i eu am de gnd
s fac la fel ast-sear.
Eti o vduv onorabil. Dac umbli creanga i se afl, poi
s-i pierzi slujba.
Dar sunt i o vduv tnr, iar nopile de ari nu invit la
singurtate. Nici cele reci, de iarn, fr tgad. Iarna, trupul cere
cldura unui tovar.
i tu te mbiezi?
Da.
Nu i-e team c au s te prasc?
Fata care m ajut se mbiaz i ea, i nici ea nu doarme
nensoit. Ct despre slujnice i feciori, cei care nu-s mauri ori
evrei cretinai aparin sectei iluminailor4, aa c au s tac din
datorie.
Carevaszic i iei toate msurile de prevedere.
N-am alt alegere. Spui c uliele Curii nu-s sigure. Dar e
ceva sigur la Curte? Despre tine se zice c eti cel mai puternic din
regat, dar eti sigur? Nici mcar Regele nu-i!
Afar a rsunat un Staaai! autoritar i lung, iar caleaca s-a
oprit. Cei patru archebuzieri s-au aezat pe laturile ei, lng
ferestre. Favoritul a scos capul.
S-a ntmplat ceva?
O procesiune, Excelen.
Erau la o rscruce: treceau pe cealalt uli dou rnduri de
clugri cu tore, iar ntre ele peniteni cu brne, cu lanuri la
picioare i cu cilicii care le umpleau spinrile cu snge. Se rugau
ncetior i, printre numeroase Ave Maria, boceau, urlau de
durere, strigau:
Doamne, ndur-te de noi! Scap-ne de arpele necurat!
Nu-i pedepsi norodul nevinovat!
Procesiunea o ncheia padre Villaescusa, cu stihar i potcap,
care inea sus o cruce neagr, sprijinit de cingtoare. A durat
ceva pn au trecut. Apoi, caleaca Favoritului i-a urmat drumul
spre casa ducesei.

Regele a aruncat o privire piezi n oglind; dei tremura de


fric, ori poate de dorin, a acceptat, cel puin pentru nceput,
ceea ce vedea. S-a privit cinstit, din fa: purta un costum alb, fr
alte podoabe dect desenul stofei, i i stpnise, cu ap i
pieptene, prul rebel i blai care, turtit astfel, i nfrumusea
chipul. La gt i atrna o miniatur a Lnii de Aur pe care a dat s-o
scoat, dar, cum gndea s dea o rait prin salonul unde la acele
ceasuri mai erau curteni, a preferat s-o pstreze, chiar dac mai
trziu avea s-o ascund n escarcela. A surs i a ieit. Ajungnd
pe coridorul cel lat, a auzit muzica din salon i s-a dus acolo. N-a
deschis ua deodat, nici n-a lsat s fie anunat, ci doar a
ntredeschis-o, aa c a vzut lumea dansnd i, n fund, pe un
podium, muzicani i cntrei. I-au prut de bun augur, a intrat
i s-a strecurat pe lng un perete, fr s-l vad nimeni ori, cel

4
Sect religioas din secolele XVI-XVIII ai crei membri pretindeau c primesc viziuni religioase direct de la
Dumnezeu, fr s recurg la Sfintele Taine. (N. tr.)
puin, fr ca nimeni s arate c l-ar fi zrit. S-a oprit n dreptul
unei ferestre, aproape acoperit de draperii, dar acolo era cineva
ori sfios, ori pitit. Brbatul i-a scos plria i l-a salutat. Regele
l-a cunoscut pe loc.
Azi-diminea, conte, i-am poruncit s nu-i mai scoi
plria.
Dar Maiestatea Voastr nu are plrie, i nu-mi pare
cuviincios...
i mulumesc, conte. Ce se petrece aici?
Domnioara de Tvora danseaz singur n mijlocul
cercului, i att de bine, c toi o admir i-i in hangul btnd din
palme.
i mai e i frumoas.
Da, Maiestate, foarte frumoas i rea de musc, aa se
spune.
La Curte umbl multe zvonuri.
Unele-s adevrate.
i nu te tenteaz s dansezi? Ori viaa pe mare nu i-a dat
prilejul s nvei?
Dac Maiestatea Voastr mi ngduie, mi-ar plcea s m
iau la ntrecere cu portugheza.
Numai dac te-a putea vedea de aici, fr ceremonii.
V promit, Maiestate, s fiu ct se poate de discret.
Cu o reveren, contele de la Pea Andrada a ieit din
ascunztoare. Nimeni nu i-a observat sosirea pn n-a strpuns
hora curtenilor i nu s-a propit n faa domnioarei de Tvora. I-a
fcut o reveren i i-a aruncat plria n aer; dar aceasta a
zburat prin salon i, ca un bumerang, s-a ntors pe capul de unde
plecase. Curtenii au zis ntr-un glas: O!, iar portugheza s-a oprit
din dans.
Acceptai s dansez cu Domnia Voastr?
Dac v simii n stare...!
Muzicanii s-au oprit, dar au reluat melodia la un semn al
contelui. Hora s-a lrgit. Domnioara de Tvora conducea, dar
contele o urma fr gre; apoi a luat conducerea, iar domnioara
Tvora l-a urmat, agil, zvelt, neobrzat, cci uneori i ridica
fustele i-i arta frumusee de picioare, mbrcate n ciorapi
mov-nchis. Din ascunztoare, Regelui nu-i scpa nimic i-l
bucurau sprinteneala i iscusina cu care dansatorii fceau figuri
i pai nemaivzui la Curte. Dar cineva l-a strigat: Colette,
camerista Reginei, era lng el. Nu a fcut vreo reveren, nici alt
ceremonial. S-a mrginit s vin i s-i lipeasc gura de urechea
lui (Regele se aplecase), apoi i-a spus:
Ast-sear, fix la unsprezece ceasuri. Maiestate, s nu
ntrziai.
Camerista s-a prelins, disprnd n negura unei ui mari.
Dansatorii i continuau dansul nebunesc, se duceau i veneau,
ddeau i luau, ofereau i refuzau, seduceau i se lsau cucerii;
pn cnd mademoiselle n-a mai putut i s-a lsat s cad, avnd
totui grij s fie decent, cci nu i s-a vzut nimic din ce nu se
putea vedea. Curtenii au aplaudat, i, cnd contele de la Pea
Andrada a ajutat-o s se ridice, ea i-a optit la ureche c l atepta
la noapte pentru un dans ceva mai singuratic.
Cam pe la unsprezece ceasuri, mai mult sau mai puin.
Cnd s-a ridicat, domnioara de Tvora le-a fcut tuturor o
reveren, iar ei au aplaudat iari. Regele ieise de-acum din
ascunztoare i se apropia de cercul curtenilor. S-au nclinat cu
toii, dar el s-a dus drept la doa Francisca i i-a spus, pe cnd i
fcea o reveren:
Dansai minunat, domnioar.
Ea i-a rspuns:
Nici partenerul meu nu danseaz prost. i, adresndu-se
contelui, l-a ntrebat: Unde ai nvat dansul?
Pe insulele pierdute de pe mrile unde toi brbaii i toate
femeile danseaz, dar mai ales n nordul Portugaliei.
O lacrim de dor a nnourat ochii doei Francisca.
Trebuia s-mi nchipui. Numai acolo se fac acele figuri i
entrechats.
i ceva mai sus de-acolo, domnioar.
Suntei de pe-acolo?
N-ai observat dup accent?
Am observat doar c vorbii mai melodios.
Regele a ntrebat: Ct e ceasul? I-au rspuns c trecuse un
pic de zece. S continue dansul!, a poruncit, dar contele de la
Pea Andrada i-a lsat pe dansatori i a rmas lng monarh.
Ai obosit?
Din respect pentru Rege, au nceput o pavana lent, fastuoas
i foarte plicticoas, la care doa Francisca n-a stat: s-a fofilat n
palat. Contele l-a luat uurel pe Rege de acolo. Cu plria n mn,
i-a descris dansurile femeilor goale, vzute pe insulele din mrile
Sudului i nvate de la ele.
i acelea umbl despuiate ntreaga zi?
Da, Maiestate. Clima cald le-o ngduie.
Contele s-a gndit c Regele regret c nu se afla chiar atunci
pe una dintre acele insule. i, ca s-l scuteasc de tristei, a
schimbat vorba.

i Regele ce i-a zis?


Cu vorba nimic, dar faa i s-a luminat de parc i ardea o
lumin n east. i-a ndreptat spatele, c prea cam ostenit. Ca
i cum spusele mele ar fi fcut din el alt om.
N-a dansat cu ceilali?
i privea dintr-un col, i nu prea prea amuzat.
Aadar, crezi c va veni?
Negreit.
Pe patul Reginei, unde puteau ncpea patru persoane, dar
blioarei i fragilei ocupante i-ar fi fost prea destul un colior,
stteau ntinse vreo jumtate de duzin de cmi de noapte, cu
felurite croiuri, esturi i eluri morale. Cea mai strlucit dintre
ele, dintr-o pnz grea, plin cu broderii n relief i tare, c putea
sta singur n picioare, avea la o anume nlime o gaur festonat,
vegheat de o cruce roie i cteva litere nchise la culoare: Vade
retro, Satana. Regina a artat-o.
Oare s-o pun pe asta? Toi duhovnicii m sftuiesc aa, i
tiu de la o doamn de onoare c toate doamnele folosesc unele
aijderea.
Cu toate ntriturile, va fi foarte greu de scos, Maiestate. n
afar de asta, asemenea cuvinte l alung chiar i pe cel mai
nflcrat brbat.
Ce m sftuieti?
Camerista a artat o cma din mtase subire, aproape
diafan, strmt i scurt, care i-ar fi ajuns Reginei pn pe la
jumtatea gleznei.
Asta, fr gre.
Regina i-a acoperit ochii cu minile.
Dar aproape c nu acoper nimic.
Maiestate, dac n-am neles greit, e vorba ca pn la urm
s artai totul.
Dar abia la urm. Mai nti, m-am gndit s port vreo dou
lupte cu Regele. Pi, cel puin una: ieri, a ters-o din palat ca s
doarm cu o farfuz.
Mama Maiestii Voastre, stpna mea, Regina Franei,
avea dovezi de netgduit c Regele, tatl vostru i stpnul meu,
o nela cu cine i ieea n cale, dar niciodat nu l-a luat la rost.
Mama voastr, regina, stpna mea, v poate fi o bun pild azi.
Dar nici nu-mi pot scoate cmaa de noapte pe nepus
mas, numai pentru c mi-o cere. Va trebui s ne nfruntm niel.
Atunci, Maiestate, de acord, cu condiia ca, pentru ci nu
vei spune, s zicei tot atia da.
Pe spaniolete ori pe franuzete?
Eu i-a alterna.
Regina a luat cmaa aleas de Colette: era att de fin, c
ncpea n pumn; i, cnd a ntins-o n aer, a zrit-o pe Colette prin
estur.
Dac mi-o pun, a zis Regina, m tem c nu mai e nevoie s-o
dezbrac.
Maiestate, cmaa-i doar un simbol, iar simbolurile trebuie
distruse.
Regina a nceput s strng celelalte cmi ca s i le dea
Colettei.
Pune-le la loc. Cum o fi baia?
M tem c nu prea cald.
Noaptea cere ceva rcoros pentru trup. Sunt bine nchise
uile?
Nu v facei griji, Maiestate: tiu multe doamne mari din
palat care se spal i, peste toate, se i parfumeaz. Aa plac i mai
abitir brbailor.
i ei s-ar putea spla, ca s miroas mai bine.
Camerista a deschis o ui i a luat-o naintea Reginei, cu
sfenicul ridicat. n mijlocul odii, vana plin cu ap semna
oarecum cu un trup de om. Camerista a cercetat-o atent pe
Regin, fr s pun sfenicul jos.
Nu te uii prea mult, Colette?
Nimeni n-ar spune c Maiestatea Voastr a avut un fiu.
Fr s-i rspund, Regina a intrat n ap: cu grij, nti un
picior, apoi altul, apoi pn la bru i, la urm, pn la gt. Colette
a pus sfenicul pe un cufr.
M duc s caut un tergar.
i a ieit fr zgomot.

10

Cu acea luneta, cadoul cine tie crui amiral nfrnt, de la


fereastra salonului se vedea limpede sfera ceasornicului din turnul
bisericii San Pedro, la ora cnd l btea luna. Regele a ateptat s
fie doar fr cinci minute, a pus luneta deoparte, i a ieit n
anticamer, unde garda adormise; a trecut n vrful picioarelor, a
nchis cu grij ua i, de cum a ajuns n odaia lui, a apsat pe
clana uii care ddea n coridorul care comunica cu
apartamentele Reginei; clana l-a ascultat, dar nu i ua, ncuiat
fr doar i poate cu cheia. A mai fcut totui alte dou ncercri
zadarnice i abia la a treia a fcut cale ntoars, dar a ieit pe un
coridor plin de umbre i a mers aproape pn la captul lui. Acolo,
ua a cedat: pe acolo trecuse de diminea padre Villaescusa cu
crucea. A intrat ntr-o anticamer ntunecoas i, nchiznd ua
dup el, a auzit ceva ca un zvon de rugciuni. A deschis alt u i
a intrat ntr-un salon luminat de patru lumnri mari, care
marcau colurile unui cociug aezat pe covorul negru de pe
duumea. n fund, civa monahi cu potcapurile scoase se rugau
ncetior. Cociugul era destul de luminat, aa c Regele i-a vzut
duhovnicul: purta ras, avea minile ncruciate pe piept i ntre
ele o cruciuli de lemn lefuit. ovind, Regele a ngenuncheat, l-a
privit pe rposat, i-a acoperit ochii cu minile i a spus Tatl
Nostru, tulburat de nchipuiri dezmate, venite ba din amintire,
ba din speran. S-a gndit c pctuia, dar i c a-i nchipui o
femeie goala nu era pcat. S-a ridicat, s-a nchinat i s-a dus drept
la ua din fund; dar monahii se adunaser n faa ei n grup
compact i continuau s se roage, neclintii; le-a tot dat ocol,
iscodind pe unde s treac, iar, n cele din urm, a zis: Lsai-m,
sunt Regele. Dar ei nici nu s-au clintit, nici n-au rspuns, nici nu
s-au oprit din rugciuni. A ncercat s-i croiasc drum printre ei,
dar preau de piatr, nu doar neclintii, ci i greoi. A rmas aiurit
n locul gol dintre cociug i monahii care se rugau, netiind ce s
fac. Puina latineasc pe care o tia l ajuta s recunoasc, n
rugciuni, psalmii cinei, chiar dac nu i prohodul, i i s-a
nzrit s li se alture i s se roage i el. Dar i s-a prut c
privirea rposatului trecea prin pleoape i l observa, ca i
dup-amiaz, cnd duhovnicul i spusese c nu era pcat s-i
vad soaa dezbrcat i c, n loc de paturi i apartamente
separate, trebuiau s doarm n acelai pat, ca oamenii simpli,
pentru ca trupurile s li se cunoasc i obinuiasc unul cu altul:
aa cerea legea Domnului. A pus genunchiul jos n faa
cociugului, i a ieit din salon pe unde intrase, a traversat
anticamera ntunecat i a ajuns iar n coridorul imens. Erau
multe ui: le-a ncercat rnd pe rnd, dar toate erau ncuiate. A
simit c lumea i era nchis, c l nconjurau singurtatea i
tcerea, iar apartamentele i trupul Reginei i erau interzise. S-a
pus pe plns.
Plngnd, nu ajungei nicieri, Maiestate, i-a spus la ureche
contele de la Pea Andrada.
Ce caui Domnia Ta aici?
Ca i Domnia Voastr, merg la o ntlnire.
Toate uile-s ncuiate.
A mea nu, Maiestate
i cum de te bucuri Domnia Ta de atare privilegiu?
Nu-s singurul, Maiestate. n spatele fiecrei ui nchise sunt
un pat i o partener. Unele-s legiuite. Cele mai multe, nu. A mea
firete c nu-i
O fi fluturatica de doa Paca de Tvora.
Contele i-a rspuns cu o uoar nclinare a capului.
E tare frumoas, Maiestate.
Reginei nu-i e simpatic.
Firete, Maiestate. O franuz rafinat i o portughez
afabil nu-s menite s se neleag. E ca i cum l-ai compara pe
Cames cu Ronsard.
Lui Cames i-am citit multe stihuri, dar de cellalt nici n-am
auzit.
Dar cu siguran c Maiestatea Sa, Regina, i tie stihurile
pe de rost.
Regele a rmas gnditor.
tii dac m ateapt Regina?
Bnuiesc c da.
tii c mi-au ncuiat toate uile care duc la apartamentele
ei?
De n-ar fi aa, Maiestate, n-ai plnge n aceste singurti.
i ce prere ai?
Erau n captul coridorului, lng o u-fereastr ncuiat.
Contele a tras obloanele i a intrat lumina difuz a lunii.
Dac deschidem geamurile, auzim cum bate inima oraului
adormit.
Deschide-le.
Au deschis geamurile, i s-a artat vederii parte din curtea
adormit, sub lumina lunii. Peste tot domnea tcerea.
Nu aud btile de care vorbeai, conte.
Tcerea trebuie ridicat ca o cuvertur. Atunci ajunge la noi
o zarv de departe, alctuit din mii de zgomote felurite, de la
iptul celui ucis n bezn de niscaiva ticloi nimii, pn la
geamtul de plcere al tinerei care tocmai a aflat iubirea, cci soul
i s-a dus departe, iar ea a hotrt, pn la urm, s-i accepte
curtezanul de ibovnic. Maiestatea Voastr tii c brbatul o va
ruga s se dezbrace? Dar sunt i soi care i arunc soaele din
pat, fiindc ele vor s-o fac. Brbaii i femeile de la Curte nu se
mai gndesc azi la altceva, fiindc s-a spus c Regele, seniorul
nostru, ar vrea s-o vad pe Regin dezbrcat. S-a spus peste tot,
pe la toate colurile, prin toate locurile de taifas. i, dac nu s-a
spus, i s-au pomenit spusele n amvoane, iar penitenii hlduiesc
prin ora n procesiuni, rugndu-se s nu-i pedepseasc Domnul
pentru pcatele Regelui.
O mn subire i alb l-a ntrerupt.
Duhovnicul mi-a zis c nu-i pcat. Firete c... duhovnicul
meu a murit chiar ast-sear. Nu i se pare suspect?
Viaa printelui Valdivielso atrna de-un fir de pr, iar
bubuitura unei ncrcturi de praf de puc l-a rupt. Muli au
crezut c a fost un tunet, i eu aijderea, dar mi s-a nzrit s
adulmec, i cunosc bine mirosul prafului de puc.
i ce crezi despre toate astea?
Marele Inchizitor a numit azi dup-amiaz nici mai mult,
nici mai puin dect patru comisii care s-i dea cu presupusul
despre caz. Fiindc ceea ce pentru Maiestatea Voastr e simplu i
legitim lor li se pare mai degrab o chestiune de stat. Ei l vd pe
diavolul peste tot, n afar de civa care nu cred n el, dar care se
simt obligai s spun c cred, cci, de nu, i pate rugul.
Regele a tcut iar. i asculta gndurile, dar se tie c tot n
legtur cu macatul, fiindc a zis:
Acum aud, ntr-adevr, o rumoare uoar...
S-o lsm balt. Dac Maiestatea Voastr vrei s tii ce se
petrece noaptea n ora, cerei-i veti domnului Favorit, care tie
prea bine. El tie c unii omoar pe parale i c, n tractiruri
adnci ca temniele, sunt curve btrne care danseaz despuiate
pe mese. tie cine fur cu arma n mn i cine jefuiete lzile din
vistieria statului. tie i schiturile de maici unde-i iubit
Dumnezeu, i cele unde-s iubii curtezanii de sub jaluzele. i
scap, firete, violurile, adulterele, fecioarele vndute ghiujilor
btrni i depravai i toate murdriile, rzbunrile, minciunile.
Dar nimic n-are nsemntate pentru el. Nu-l ngrijoreaz dect c
pcatele Maiestii Voastre ar putea mpiedica sosirea flotei la
Cdiz i victoria otilor noastre n Flandra.
Dar ce-au toate astea de-a face cu pcatele mele?
Tocmai asta trebuie s stabileasc cele patru comisii de
teologi despre care tocmai v-am vorbit.
i tu eti de acord?
Cu Favoritul? Fereasc Sfntul! Cu Inchiziia? Maiestatea
Voastr tie, puchea pe limb.
Un obolan mare s-a micat parc n umbr, ntr-un cotlon.
Contele a dus mna la spad, dar Regele l-a oprit.
Sunt muli n palat.
Nu chiar ai ct crede Maiestatea Voastr.
S-a apropiat de cotlon, a dat cu piciorul n bezn, iar
obolanul, mare ct un ursule, a luat-o la sntoasa.
Acum putem vorbi, Maiestate. A dori s v ofer serviciile
mele.
La ce bun? Nu m slujeti cu o escadr nu tiu unde pe
coast?
Vorbesc de un serviciu imediat. Dac mi ngduii, a gsi o
cale ca s-o putei ntlni pe Regin, n afara palatului i departe de
cei ce stau la pnd. Colette, camerista Reginei, va veni s v cear
socoteal de ce-ai lipsit ast-sear.
Probabil c pn acum au observat c uile sunt ncuiate.
Chiar i aa, Maiestate... Regina trebuie s fie imediat
prevenit. Cine tie la ce or voi putea aranja ntlnirea? Dar am o
idee...
Ai s-o coci n braele doei Paca?
Cine tie, Maiestate? Dezlegrile vin ndeobte pe cile cele
mai neateptate.
Nu mi-ar plcea s afle portugheza c m-ai gsit plngnd.
Nu va ti, promit. Dar, ca toi cei de la Curte, tie c Regele
n-a putut ajunge n apartamentele Reginei. Cci se tia nc de
cnd dansam n salon.
Aadar, toi sunt complici?
ntr-un anume fel, da.
Pe coridor s-a deschis o u, a aprut un chip alb de femeie i,
cu sfenicul ridicat, s-a uitat ntr-o parte i n alta.
Doa Paca e nelinitit, Maiestate. Trebuie s plec.
i urez noroc.
Contele a mai fcut o reveren.
Ateptai-m mine, Maiestate. Nu ieii din alczar pentru
nimic n lume.
S-a topit n bezn, spre ua pe unde se retrgea femeia n alb.
Regele a auzit ceva cam aa: Ateapt, sunt aici. Apoi ua s-a
nchis. Regele s-a dus la fereastr s asculte noaptea, iar umbra
obolanului ct ursuleul s-a scurs pe coridor, lipit de perete i
fr niciun zgomot.
11

Masa la care cinau Favoritul i doa Brbara era din lemn


scump adus din Indii, meterit de ebeniti. Se ntindea n lungul
sufrageriei mari, i trebuiau patru sfenice ca s-o luminezi
mulumitor; n zilele cu oaspei, se puneau opt. Era acoperit cu o
fa de mas imens care curgea pe ambele laturi, adus
clandestin de nite catolici fugii din Irlanda. Dintre cele douzeci
de scaune, numai dou, din cele dou capete ale mesei, se
foloseau: aveau pe sptare blazonul Favoritului, al doilea fiu la
prini, i blazonul soaei sale, o infamona, fiica unei familii de
hidalgi de a doua mn. Alte semne de noblee acopereau pereii
printre covoare i tapiserii. Cei patru feciori de serviciu, doi n
spatele ei, doi n spatele lui, purtau livrelele stpnului casei,
vestite la Curte, chiar daca doar de puin vreme. Distana i
lumnrile i mpiedicau s tifsuiasc, dar nu i s schimbe
priviri, pline de nflcrare ale ei, pline de rceal forat ale lui.
i-au mpturit ervetele, ea s-a ridicat, s-a apropiat de so, l-a
srutat pe obraz i a susurat:
S nu ntrzii.
El a rspuns:
S nu m atepi. Am mult treab. Mai bine roag-te.
Ea s-a retras trist, dispus s se roage pn adormea, gata s
se roage o mare parte din noapte. Dup ce s-a fcut nevzut,
Favoritul s-a ridicat i a ieit pe ua opus, unde adstau doi
slujitori cu lumnri. A deschis ua camerei de lucru i le-a
poruncit s intre. Dup ce au luminat ncperea, i-a concediat, nu
nainte de a-i anuna:
Atept veti. Oricine ar veni, s fiu deteptat, chiar dac
dorm.
Pe o mas uria despturise dou hri. Pe una apreau
rmurile oraului Cdiz: cam din sudul Lisabonei pn la
strmtoare; cealalt era a Flandrei. Pe amndou, cercuri, semne
roii i negre marcau locurile unde se aflau escadrele i ostile. n
faa primei hri, Favoritul a calculat cu compasul distanele n
mile marine dintre Cdiz i flota plecat din Canare i dintre Cdiz
i flota englez zrit n urm cu cteva zile n dreptul localitii
Cascaes. Erau egale. Aadar, trebuiau s se ntlneasc. Dar, n
faa hrii Flandrei, Favoritul s-a simit stngaci, fiindc nu se
pricepea la tactici i strategii terestre, iar compasul nu-l lmurea
cu nimic. Puncte roii i negre i iar puncte roii i negre. Uitase
de-acum, ori cel puin ovia, confuz, cine erau unele i cine erau
altele. Trebuia s fi luat cu el civa dintre militarii n retragere,
chiopi ori ciungi, care fceau anticamer de luni de zile ca s li se
recunoasc serviciile, de mareal ale unora, de simplu cpitan ale
celor mai muli. Dar nu se gndise niciodat c ei i-ar fi putut fi cu
ceva de folos.
A ncercat s-i evoce iar vedenia spulberat a escadrei; aurul
pierdut pe fundul mrii, fortificaiile luate cu asalt, soldaii
dezertori mori de foame; a ncercat s le pstreze n minte, cu
ajutorul hrilor ntinse pe mas, dar pe toate le-a alungat degrab
chipul soiei care l atepta n pat, poate gemnd, poate despuiat,
ca s-l ae i mai abitir, i, chiar dac s-a nchinat ca s i le
scoat din minte, ele nu s-au dat duse, cci se micau i le auzea.
i-a cutat uitarea ntr-o carte pioas, dar nu vedea literele, ci
doar vedeniile suprapuse peste ele, insistente, seductoare. Ca
remediu, s-a gndit s-i fac ordine n minte i s-a ridicat s
caute o frnghie cu care s-i biciuiasc spatele, dei era mbrcat,
dar chiar atunci s-au auzit bti n u. Vedeniile au disprut cu
iueal. A spus Intr, i s-a artat un slujitor.
E un monah, stpne. i cum Domnia Voastr ai spus s
primim pe oricine...
Un monah la asemenea ceasuri?
Da, Excelen. Padre Villaescusa, un capucin.
Adu-l repede i degrab.
Brusc, s-a aezat linitit, sigur c, avndu-l pe padre
Villaescusa n fa, mintea i se va goli de dorine necurate. A auzit
sandalele monahului pind uor pe dalele din anticamer, apoi
acesta s-a ivit n u: modest, cu minile vrte n mnecile rasei,
cu capul gol.
Excelen!
I-a cerut s stea jos, iar clugrul s-a cam fasolit. L-a ntrebat
dac vrea s bea ceva, iar clugrul a zis c nu.
Crui fapt datorez, la aceste ceasuri, vizita Domniei Tale?
Clugrul era tot cu capul plecat, parc ascuns n piept. L-a
ridicat pe loc, ca un coco care-i nal creasta.
Tot planul nostru, Excelen, se duce de rp.
Nu cumva Regele a gsit o u deschis?
Nu, Excelen. Regele hoinrete pe coridoarele din alczar,
ateptnd miracolul diavolului. Dar miracolul are s-i vin de
altundeva. Infernalul conte de la Pea Andrada i-a promis s-i
aranjeze o ntlnire cu Regina n afara palatului.
De ce i-ai zis infernal?
Deoarece e, fr gre, unealta Diavolului.
Credincioii se apr de Diavol cu rugciuni.
Da, Excelen; dar proverbul spune limpede: Ajut-m,
Doamne! D din mini, Antoane!
Nu m ndoiesc c proverbul zice bine, mai ales cnd l
spune Sfinia Ta. Dar care mini i unde s dm din ele?
Contele huzurete chiar acum cu o doamn de la palat. Ar fi
uor s-l umflm cu un mandat de arestare. Tocmai asta am venit
s v rog.
Domnia Ta tii c, nu demult, Regele a poruncit ca el s fie
pzit?
tiu toi, Excelen. E plata codolcurilor lui. Dar Regele
n-are de ce s afle. Eu cunosc n alczar locuri unde contele poate
fi inut discret la arest. Eu nsumi mi-a asuma misiunea de a-l
duce acolo.
i apoi?
Cnd Sfnta Inchiziie va lua o hotrre, se va ocupa de el.
Tot cu discreie. n temniele din Plaza de Santo Domingo sunt
deinui crora, crezndu-i mori, familia le face liturghii.
N-am aflat de aa ceva.
Favoritul s-a apropiat de un birou, a scris ceva pe o foaie, a
ateptat s se usuce i i-a nmnat-o, nendoit, monahului.
E bine aa?
Clugrul a citit cu glas tare:
n dorina de a sluji cum se poate mai bine monarhia i din
porunca Maiestii Sale, Regele, Seniorul nostru, hotrsc ca
Excelena Sa contele de la Pea Andrada s fie luat i ntemniat n
cel mai mare secret, pn la noi ordine. Monahul a ridicat
privirile: Din porunca Maiestii Sale Regele...?
Asta-i formula.
Monahul a mpturit foaia i a ascuns-o.
Acum, Excelen, mai rmn dou lucruri... E adevrat,
unul poate atepta pn mine; dar cellalt, nu. Cellalt m-a
obligat s vin aici la ceas nepotrivit, chiar cu riscul de a v
stnjeni.
i care poate atepta?
Raportul, seniore. Istoria precis a celor petrecute azi
dup-amiaz la Suprema Sfintei Inchiziii.
A scos un sul de hrtii i l-a ntins Favoritului. Acesta l-a pus
pe mas fr s se uite la el.
S atepte, aadar, pn mine. i cellalt?
Mine-diminea la zece ceasuri, Excelena Voastr trebuie
s venii, mpreun cu soia, la biserica mnstirii San Plcido. Voi
fi acolo pentru a v spovedi. Ce va fi dup, mai bine zis, ce-i de
fcut, vi se va spune pe rnd.
De ce San Plcido?
Fiindc Excelena Voastr suntei protectorul mnstirii,
iar maica stare, din rezoane doar de mine tiute, va accepta s ne
ajute.
Favoritul s-a gndit ce ruine i va fi soaei sale cnd va trebui
s-i mrturiseasc slbiciunile conjugale acelui monah
nendurtor.
Nu se poate fr toate astea, padre?
Excelen, azi-diminea v-am spus c va trebui s-l form
pe Dumnezeu. i sunt sigur c Dumnezeu nsui mi-a inspirat
calea.
Dac m ncredinai, padre ...
Clugrul s-a ridicat.
Fix la zece ceasuri, n biserica de pe Ulia Sfntului Roque.
i nu pe scurtturi tainice, care tiu c exist, ci la lumina zilei, cu
caleaca Excelenei Voastre. Fr ascunziuri, dar i fr
explicaii, nici chiar soiei voastre.
Monahul a dat semn c vrea s se retrag, dar Favoritul l-a
oprit.
Ateapt, padre. Uliele oraului sunt cu primejdie. Te va
duce la alczar caleaca mea, sub escort.
Monahul s-a nclinat i a mulumit.
Piaa palatului era ntunecat. Caleaca i cei patru
archebuzieri au intrat ca umbrele n regatul umbrelor. Cnd au
ajuns la intrarea principal, s-a deschis un oblon.
Capucinul a scos capul pe ferestruic.
Mesaj de la Excelena Sa Favoritul pentru eful grzii.
Cineva a venit i i-a inut scara, el a cobort din caret, iar
surugiul a ntrebat dac trebuie s-l atepte.
Nu. Am s nnoptez n alczar.
Oblonul s-a luminat i n dreptul lui i-a fcut apariia un
ofier, ncheindu-se la prohab. Fr s-i dea bun seara, padre
Villaescusa i-a ntins foaia. Ofierul a cerut lumin, i i-au adus o
tor. ntre timp, caleaca i archebuzierii s-au dus mai departe.
Unde trebuie cutat cavalerul?
E n alczar, i v duc eu la el. Venii i luai cu noi i o
jumtate de duzin de soldai.
Att de muli, Sfinia Ta?
Nu tii ce soi de diavol e. Opt ar fi mai siguri. Opt
archebuzieri.
N-am dintr-acetia, printe. Doar halebardieri.
Bine, halebardieri, dar cu brae zdravene.
Aa-s toi cei din micul vestibul de la intrare.
Ofierul a dat strigare c voia opt halebardieri. n dou rnduri
de cte patru, cu ofierul i monahul la mijloc, au nceput s urce
scara cea mare.

12

Pe dinafar, n poarta masiv au btut unelte ascuite, iar o


voce care se prefcea aspr a ipat:
n numele Regelui, deschidei!
Contele de la Pea Andrada s-a ridicat la iueal n picioare.
Au venit pentru mine.
De ce crezi asta? l-a ntrebat, ridicndu-se n capul oaselor
i cu ele n vnt, doa Paca.
Iar el a zis:
Pentru c justiia Regelui n-are nimic cu tine.
Dar tu i eti prieten.
Da, dar de la Rege n jos n-am niciun protector. Chiar dac
Regele sprijin justiia, cei care o exercit se prefac c nu-i cunosc
dorinele.
Ai s te lai prins?
Sper s existe o scpare. Acum ridic-te, c aa fac i eu.
Au srit din pat, fiecare pe cte o parte, iar contele a nceput s
se mbrace ct putea de repede, pe cnd ea se mai ntreba ce s
fac.
Pune-i cmeoaia asta alb i ia sfenicul cel mai mare din
apartament. Ai s-i primeti cu el deasupra capului, dup ce
deschid ua.
Afar se repetau loviturile i ameninrile.
Spune-le s atepte.
M mbrac, domnilor. Avei rbdare.
Contele terminase cu mbrcatul.
Dup ce trag zvoarele, spune-le s intre.
Zis i fcut. Bine unse, zvoarele n-au scrit.
Intrai.
Ua s-a deschis, ascunzndu-l pe conte. Din bezna coridorului
i-au fcut apariia monahul i ofierul; afar au rmas
halebardierii. Ofierul a zis:
Aduc mandat de arestare pentru contele de la Pea
Andrada.
i de ce-l cutai aici? Nu-l cunosc pe cavaler, nici nu
obinuiesc s primesc oaspei la asemenea ceas.
Monahul a naintat cu ndrzneal.
Suntem siguri c se ascunde aici.
Pi, cutai-l. i, cum clugrul ntindea mna, ca s-o dea
deoparte, doa Paca a adugat: Dar nu cumva s-mi atingei
rochia. Celui care m atinge i ard ochii. Privirea ei l-a oprit pe
monah.
ngduii-mi s trec.
Ua e liber.
Au intrat i soldaii, iar doa Paca, adevrat statuie mut a
suprrii, a ntors spatele uii, prefcndu-se c le lumineaz
calea. Doi soldai au rmas de gard, pe cnd ceilali, mpreun cu
ofierul i clugrul, scotoceau peste tot, cutndu-l fie pe conte,
fie urmele lui. Dar n-au dat de nimic.
Trebuie s ne nsoii, doamn, ca s dai o declaraie, a
ndrznit clugrul.
Avei mandat i pentru mine?
Nu, dar un lucru decurge din cellalt.
Sunt doamn de onoare a Reginei i membr a Casei de
Tvora. Nimeni nu m poate aresta, n schimb pot fi surghiunit,
dac aa poruncete Maiestatea Sa. Cum formalitile
surghiunirii-s foarte lungi, ducei-v cu Dumnezeu i lsai-m s
dorm linitit. Mine am s protestez dup cum se cuvine, i
vedem noi ce-o s se ntmple.
Vorbise att de energic i de autoritar, c ofierul s-a uitat la
clugr, amndoi au dat napoi spre u, urmai de soldai, i au
nchis-o n urma lor. Doa Paca a pus lampa pe colul mesei, i a
nceput s-l caute pe conte, strigndu-l n oapt.
Unde eti? S-au dus, poi iei.
A ajuns n faa uii abia nchise de monah i oamenii lui i n
faa tabloului unde rmsese contele cnd ei o deschiseser. I s-a
prut c vede pe perete silueta unui brbat nalt, cu spad i
plrie cu pan lung, aidoma contelui: silueta cuiva care ar fi
trecut prin perete, nu foarte bine trasat, firete. A apropiat
lumina i silueta s-a ters, dar, cnd a deprtat-o, a vzut-o iar,
chipe, cu formele de ast-dat mai bine definite, dac o privea
din fa, dar care se destrma de cum o priveai dintr-o parte;
contele prea s-i surd din adncurile timpurilor. E Diavolul! a
strigat plin de spaim. M-am culcat cu Diavolul! i doa Paca
de Tvora a fugit despletit prin odi, ipnd: Diavolul, Diavolul!,
pn a ajuns i s-a trntit n pat, rugndu-se i gemnd, fr s-i
dea seama c, atunci cnd se prvlise peste cearafurile aruncate
unul peste cellalt de-a valma, coapsele i rmseser goale.

13

Atta ntrziere nu-i deloc cuviincioas, a spus Regina.


Iar Colette a repetat:
Nu, nu-i cuviincioas.
Vrei s-l caui pe Rege, Colette? Zi-i c soia l ateapt
ofensat, dar c nc l mai ateapt.
Mi se par prea multe atenii, dar am s-o fac.
Colette a ieit din dormitor i s-a dus la ua pe unde trebuia s
vin Regele, dar a gsit-o ncuiat. A controlat i celelalte ui pe
unde se putea iei din apartamentele oprite, dar toate erau
ncuiate. Le-a zguduit zdravn una dup alta, dar erau rezistente
i sigure: n spatele uneia i s-a prut c aude psalmodierea unei
rugciuni: Dumnezeule!, a spus n franuzeasca ei matern. i a
luat-o la goan spre dormitor.
Suntem prizoniere, Maiestate! Uile nu se deschid nici pe
dinuntru, nici pe dinafar! Eu nu pot s ies, iar Regele nu poate
s intre!
Dar de ce, Sfinte Dumnezeule, de ce?
La Curtea noastr, Maiestate, domnete diavolul, dei se
crede c Dumnezeu. Cineva sus-pus are interes ca Regele s nu
poat veni ast-sear.
Dar de ce, Sfinte Dumnezeule, de ce?
Regina plngea, aezat pe patul mare, mbrcat n cmaa
de noapte subire, pe care o alesese pentru ntlnire.
Ce-i mai ru, Maiestate, a spus Colette, e c i eu aveam o
ntlnire la unsprezece, la care n-am s m pot duce.

14

Contele de la Pea Andrada a srit din caleac i a ciocnit n


oblonul porii de la casa lui. I-a deschis imediat un slujitor cu o
lamp n mn.
A ntrebat cineva de mine? Au venit soldai?
Nu, Excelen. Dar o femeie v ateapt n vestibul.
Lucrecia adormise n fotoliul pe care i-l oferiser ca s atepte.
Contele a atins-o uor, iar ea s-a deteptat nspimntat.
Ce faci aici?
Stpne, zbirii Inchiziiei au ncuiat i pecetluit casa
stpnei. Toat dup-amiaza am cutat un loc unde s dorm i
n-am gsit nimic sigur. De aceea am fcut apel la ospitalitatea
Domniei Voastre.
Contele a luat-o n brae.
Ai s dormi ntr-un pat bun, singur sau nu, cum ai s vrei.
i i-a spus slujitorului: F, te rog, lumin.
Slujitorul a luat-o n jos, pe scrile largi, din piatr alb, cu
ornamente complicate. A intrat n odile contelui i a pus lumina
la loc potrivit. Contele a lsat-o pe Lucrecia jos i i-a artat patul.
Uite. Poi atepta cu ochii nchii ori deschii.
Deschii, stpne, foarte deschii, dac nu-i cu suprare.
Ei, asta-i! M duc s caut un iezuit cu care trebuie s stau
de vorb. M ntorc ct pot de repede.
Lucrecia a nceput s se dezbrace: i arunca rnd pe rnd
hainele pe un scaun, pn la ultima. Atunci s-a nchinat iute i s-a
culcat. Departe, dar n cas, se trntea o fereastr. Apoi a nceput
s fluiere vntul: cobora de pe munte ca o herghelie de cai eliberai
pe nepus mas: nechezau pe la coluri i rceau aerul fierbinte al
nopii. Pe jumtate adormit, Lucrecia s-a ghemuit cum a putut
mai bine.
Capitolul 4
1

Marfisa ascultase adormit, dar cu plcere, sunetele celor trei


ceasornice. ngenunchea, se ridica, se aeza mecanic, n ritmul
loviturilor de ciocan pe care starea le ddea n lemnul jilului,
indicnd postura cerut de rugciune: privea ce fceau
clugriele i le imita. Cnd a terminat rugciunea, s-a aezat
ntr-unul dintre iruri i, dup ce au strbtut claustrele, a rmas
singur. i-a cutat chilia. A deschis ua i a vzut un cavaler
mbrcat n negru, care s-a ridicat imediat. Marfisa n-a trecut
pragul.
Ce caui Domnia Ta aici?
Ei, nu te speria. Sunt padre Almeida, din Compania lui Isus,
i avem de vorbit.
Cum ai ajuns aici? Cine i-a dat voie?
De nevoie, i urmnd scurtturi de tain. N-ai auzit
vorbindu-se despre ele? La Curte, toi le tiu, i cred c i n ora.
Faimoasele scurtturi de tain! Aadar, sunt adevrate?
Uite-m aici.
Marfisa a ncuiat ua i a venit pn n mijlocul chiliei.
Pentru moment, ia loc, dac eti iezuit cum zici. Apoi,
vorbete n oapt. Pereii-s groi, dar toi afl ce se spune n
spatele lor.
Ar fi nimerit ca nimeni s nu afle ceea ce am venit s vorbim.
Nici chiar eu?
Domniei Tale i va conveni s uii totul dup ce s-o
ntmpla.
Care tot?
Acum ai s afli.
Marfisa s-a aezat pe marginea patului.
Ei hai, zi iute.
Marfisa i acoperise aproape tot chipul cu vlurile, dar nu
ntr-att, nct s nu-l poat vedea n voie pe padre Almeida, att
de chipe i bine fcut. Nu ndrznea s cread c venise la
mnstire s-i fac propuneri legate de meseria ei, dar nu i-ar fi
displcut, dei, dac-l privea mai bine, monahul cu tonsur n-avea
fa de mecher, ci de nger. Poate c nu tie cine sunt, i-a zis n
sinea ei, gata s-i sting dorinele, gndindu-se la altceva.
Iezuitul era corect i distant. N-o privea. i, vorbindu-i, prea c o
cuta prin vzduh.
Domnia Ta l cunoti pe Rege, e adevrat?
Cum de-ai aflat?
N-are nsemntate. Vreau s-i spun c n alczar se trag
sfori pentru ca Regele s nu doarm cu Regina, iar unii, i eu cu ei,
vor s dreag treaba.
Cine te-a trimis aici?
Prietenul tu, contele de la Pea Andrada.
Derbedeul la! a exclamat Marfisa, dnd drumul vlurilor,
astfel c i s-a vzut faa. L-a codoit pe Rege, ca s doarm cu
mine, i acum vrea s-l bage la loc n patul conjugal. Ar fi trebuit
s se gndeasc nainte i, mai mult, s nu m bage n rahat. C
pe urm se afl, i eu pltesc oalele sparte.
Domnia Ta n-ai cum s mai scapi. Sfnta Inchiziie te caut
peste tot i au s-i gseasc iute ascunziul. Cum contele i cu
mine vom fi urmrii, ne-am gndit s te lum cu noi, chiar dac
doar pn ntr-un loc, de unde Domnia Ta ai s-o iei pe-un drum,
iar noi pe altul. Dar te lsm pe mini bune.
Ia te uit! Cavalerii fac planuri cum s m lase balt n
deert, ca s m cur de pcate. Nici s nu contai pe mine.
Discutm despre asta mai trziu. Acum e vorba ca
Maiestile Lor s se vad ntre patru ochi.
Cum tii, casa mea au nchis-o i pecetluit-o zbirii
Inchiziiei.
Ne-am gndit s se vad aici.
Aici? n mnstire?
Aici, domnioar, nseamn n aceast chilie.
Marfisa a aruncat o privire n jur.
Dar bun loc mai e i sta pentru ntlnirea Maiestilor Lor!
Pentru ei va fi frumos ca paradisul.
Marfisa a prut s mediteze ori, pur i simplu, i-a amintit.
Uite ce-i, padre. Regele n-are s tie ce s fac cu Regina
nici n cea mai frumoas grdin.
Nici ea n-are cine tie ce tiin.
Dar orice femeie, chiar i fecioar, ateapt ceva ce Regele
nu poate.
De asta nu suntem vinovai nici Domnia Ta, nici eu, nici
contele de la Pea Andrada.
Marfisa a lsat capul n podea i a rspuns n oapt.
Dup alte cteva nopi, eu l-a fi pus pe roate.
Dar pe Domnia Ta, domnioar, nici nu te recomand
morala, nici nu te autorizeaz protocolul palatului. Nu tii ce greoi
sunt cei ce rspund de protocol! Ei poart mare parte din vin
pentru cele se ce ntmpl.
Iar cealalt parte, eu.
De unde tii?
Nu c simt, dar presimt. Din pricina anumitor ntmplri...
Din pricina lor vrea Regele s-o vad cu orice pre pe Regin
goal.
i neaprat aici?
Dup multe dispute, aa credem contele i cu mine.
Grozav pereche!
Pe neateptate, Marfisa i-a smuls vlurile: a scuturat din cap,
i pe umeri i s-au prelins pletele de aur.
Cum, la urma urmelor, Domnia Ta tii cine sunt...
Iezuitul prea ocupat cu o musc ntrziat care zumzia
ntr-un col al tavanului.
Ei bine, atunci spunei ce vrei de la mine.
Am hotrt ca Domnia Ta s-o iei pe Regin din alczar i s-o
aduci la mnstire. Dar e de trebuin ca maica stare s
ncuviineze, ns nu ne ndoim de bunvoina i devoiunea ei fa
de monarhi. Nu uita c-i de snge regesc. Pe de alt parte i dup
unele semne, la amiaz ea va fi foarte prins cu altceva, nu la fel de
onorabil, dar de la care nu se va putea sustrage. Poate chiar mai
scandalos. Cum totul se tie, i bine ai zis Domnia Ta, crtitorii de
la Curte vor trebui s aleag ce s-i scandalizeze i ce s-i distreze.
i cum s-o caut pe Regin?
Eu am s te atept ntr-o caleac de culoare nchis, la
colul mnstirii, aici, n pia. Dac Maiestile Lor se vor ntlni
la dousprezece ceasuri, e suficient s-i faci apariia la
unsprezece i jumtate.
i cum s ies din mnstire? E de clausur, dup cum tii
Domnia Ta.
Pi, foarte simplu: deschizi poarta i iei.
Firete. Nu-mi dduse prin minte. Foarte simplu. O deschid
i ies.
i, dac dai de lume mult la ieire, nu-i face griji, nimeni
n-are s se mire c vede o clugri afar din mnstire.
Desigur. E normal s vezi o clugri pe ulie, cutnd o
caleac.
Domniei Tale nu i se pare, dar ai s vezi c-i aa.
Padre Almeida s-a ridicat, i-a fcut Marfisei o mic reveren i
s-a dus la u. Ea l-a urmat, privind cum se deprta prin claustru,
foarte linitit i sigur de sine. Cnd printele era n pragul unei
scurtturi de tain, Marfisa s-a apropiat de streie; o clugri
i-a spus c maica stare tinuia cu un preot capucin foarte
nzorzonat: aa c i-a omort timpul departe de ei.

Padre Villaescusa a desfurat n faa uimirii maicii staree


toate argumentele rezoanelor de stat i ale convenienelor private,
n virtutea crora Providena trebuia forat, pentru ca soaa
Favoritului s zmisleasc un fiu ori, n cel mai ru caz, o fiic, i a
mai zis i c Domnul, n divina-i nelepciune, i inspirase fr
tgad calea pe care soaa Favoritului putea rmne definitiv grea;
din acel fapt aveau s curg mari foloase pentru neam i pentru
alde Guzmn, pe ncrengtura descendenilor lui de fiu de-al
doilea, nu din Andaluzia, ci de aici, dar de la Dumnezeu fr de
care aceea s-ar sfri pur i simplu, iar darurile ateptate de
Favorit de la Rege s-ar duce la ramuri mai deprtate cu care el, ca
prim interesat, era la cuite. Dar pe maica stare n-a convins-o
dect faptul c Favoritul era protectorul mnstirii i ca atare
biserica acesteia era ndrituit s fie aleas pentru ncercarea lui
primejdioas, creia printele i spunea forarea Providenei, dar
pe care ea, femeie simpl, o numea sacrilegiu desfrnat. Au czut,
pn la urm, de acord cum i cnd s-o fac, iar padre Villaescusa
a plecat din mnstire tot cu careta care l dusese
dis-de-diminea la palatul Favoritului, unde perechea i atepta,
nerbdtoare, ultima hotrre.
Marfisa l-a vzut ieind ncntat i, doar cnd printele s-a
deprtat, a ndrznit s bat la ua streiei. Maica de la Cerda a
poftit-o s intre.
Ce te-aduce aici cu noaptea n cap?
Marfisa s-a zpcit pe loc, i nu i-a spus maicii staree ce
misiune i ncredinase padre Almeida.
Nu tiu ce are azi mnstirea, de cred toi c aici e nimerit
s-i dezlege ncurcturile.
Maic stare, v atrag luarea-aminte c n alczar se
comploteaz cu adevrat pentru ca Regele i Regina s nu se poat
vedea ntre patru ochi.
i ce pricep ei din toat halimaua asta?
Ce-ai zice Sfinia Voastr dac i-ai cere Regelui un
ceasornic nou pentru mnstire? Am observat c cel de-acum
merge dup cum i vine.
Nu-i rea ideea ta, Marfisa. Dar, dup ce-mi spui, n-am s-l
pot vedea pe Rege: am ceva foarte delicat chiar la ceasul acela.
Dac Sfinia Voastr mi ngduii, eu nsmi am s-l rog pe
Rege.
Nscut De la Cerda i cu nendoielnic snge regesc, maica
stare a meditat cteva clipe.
E cel mai mic lucru pe care l poate face vrul meu, Regele,
pentru mnstirea noastr. Nu uita s-i spui cine sunt, c poate,
cine tie, a uitat.
Ori n-a tiut-o nicicnd, maic stare.
i, dup toate astea, ce-ai s faci?
nti, plec din mnstire, aa c, dac vei fi ntrebat,
Sfinia Voastr putei da un rspuns pe ocolite. Apoi, cine tie?
Femeile ca mine n-au o soart prea limpede.
Tu merii ce-i mai bun, Marfisa. Dac te obosete vreodat
viaa pe care o duci i ai nevoie de un refugiu linitit, nu m uita.
Poi tri i muri aici fr ca nimeni s bnuiasc ce-ai fost n
trecut.
Trecutul? Nu trecutul, ci viitorul m ngrijoreaz.
Bine. Atunci ne-am neles: cnd toate micuele din
mnstire sunt la cor, pe la amiaz, du-o pe Regin la tine n chilie,
apoi pe Rege, i treaba lor ce fac. Att am avut s-i spun.

Negreit, padre Villaescusa era zorit: simmnt cu folos, fr


tgad. Careta i gonea pe uliele oraului, de parc roile i
copitele cailor nici n-atingeau bolovanii, hrtoapele i blile
urt-mirositoare, ci zburau. A ajuns la alcazar i, fr s coboare
din caret, i-a lsat Favoritului vorb c totul era gata i c urmau
s se ntlneasc la mnstirea San Plcido la zece ceasuri. Apoi a
fcut cale ntoars la mnstire i s-a pus pe dat porunci. Nici
episcopii, nici preoii vizitatori nu le dduser vreodat att de
autoritar.
Caleaca printelui Almeida nu zbovise, dar, n loc s
opreasc la poarta principal a palatului, s-a dus spre o porti
lateral, unde a spus parola i l-au lsat s treac. A intrat pe
coridoarele nesfrite, aijderea i n fa, i n spate. Izbutind s
se orienteze, a ajuns la ua oficial, pe care i-a deschis-o Colette.
Ce cutai, Sfinia Voastr? l-a ntrebat, pe jumtate
franuzete, pe jumtate spaniolete.
Iezuitul i-a rspuns ntr-o franuzeasc frumoas.
Spune-i stpnei tale c, pe la unsprezece ceasuri i
jumtate, s se pregteasc, modest mbrcat, pentru o plimbare
cu caleaca, la sfritul creia se va ntlni cu Regele, Seniorul
nostru, ntr-un loc secret, departe de comploturile Curii. Eu
nsumi am s vin s-o iau, ntovrit de-o micu. Convinge-o s
vin i s aib ncredere. Sub rochia modest poate s poarte cea
mai elegant lenjerie pe care o are, chiar cea adus de la Paris i pe
care aici nu-i lsat s-o poarte. i s nu-i piard ndejdea.
i Domnia Ta, printe, ce legtur ai cu toate astea?
Eu sunt aici pentru ca Regele i Regina s se poat vedea i
iubi ca so i soie, nu ca rege i regin. Restul e partea Providenei.
n cei care pomenesc Providena nu m ncred.
Atunci, poi fi linitit. n sfrit, Maiestile Lor se vor
ntlni ntre patru ochi.
Regele tie toate acestea?
tie tot i-i de acord.
tii, Sfinia Ta, c n-am deloc ncredere n putiul sta? E
prea moale. De-ar avea alt fire, n-ar fi nevoie de niciun complot.
Unde s-a mai vzut ca, pentru ca soul s-i vad soaa ntre patru
ochi, s fie de trebuin protocoale i chiar clerici?
Prin aceste pri ale lumii sunt fapt obinuit asta i alte
minuni. Nu-i pierde simul realitii.
Da, padre; dar nu mi-ar displcea ca totul s se petreac la
Paris.
A, Parisul!

Favoritul a intrat n camera de lucru pe uia confidenilor,


dup ce poruncise s nu-l stnjeneasc nimeni. A plecat din
alcazar pe o u ciudat, dei pe latura opus celei folosite de
padre Almeida. Cu o caret oarecare, gata pregtit, s-a dus acas,
unde l ateptau caleaca cu blazon i suita obinuit:
archebuzierii clare, slujitorii pedetri, servitorii care se fleau cu
livreaua lui. Prostimea se adunase ca la panaram: toi l-au vzut
pe Favorit desclecnd i intrnd n propriu-i palat, apoi ieind la
braul soaei sale, mbrcate n negru din cap pn-n picioare, fr
giuvaieruri i pene care s-o fac i mai frumoas. Cam trist, dar
plin de ndejdi. Soia Favoritului era potrivit de nalt, iar rochia,
orict era de sever, nu-i ascundea formele. Brbailor din popor le
plcea femeia aceea plinu, cu mers legnat. i-o nchipuiau n
pat, dei n-ar fi mrturisit-o nici n sinea lor. Ce mai muiere!
Dimineaa era rece. Urcnd n caleac, Favoritul a strnutat.
i-e frig? l-a ntrebat soia.
Iar el i-a rspuns:
Nu-i face griji. Sunt bine mbrcat.
Caleaca a pornit, escortat i urmat de slujitorii pedetri.
Mergeau tcui, fr s se priveasc. Trecuse ceva vreme de cnd
se tot poticneau pe drum, cnd ea l-a luat de mn i l-a iscodit:
Oare vom fi n stare?
Iar el i-a rspuns:
O s fie vai de noi. Dar Dumnezeu are s ne ajute.
Ea a oftat, recznd n muenie. i au ajuns la mnstire.
Slujitorii au ndeprtat curioii. Cei doi au cobort i au intrat n
biseric inndu-se de mn. Biserica era pustie, nespus de alb,
dei sfinii i soclurile lor erau negre. Doar n fund, lng altar, i
atepta o siluet ntunecat, dei nu neagr: un monah corpolent,
chel i cu nas acvilin: un adevrat profil de Cezar. naintnd prin
mijlocul bisericii, tot cu soia de mn, Favoritul s-a gndit c
monahul era fcut s porunceasc i c asta i cuta: s comande.
Nu i-a plcut. Dar a mers tot nainte i a ngenuncheat pe trepte.
Soia l-a urmat imediat. Clugrul nici nu s-a clintit. Au plecat
capetele, i au nceput s se roage: el ncepea rugciunea, iar ea i
rspundea. Clugrul i-a ascultat o clip, apoi s-a fcut nevzut.
Biserica era tot pustie. Adjutoriam nostrum in nomine Domini. Qui
fecit caelum et terram.

Marfisei i s-a prut c la ea n chilie domneau frigul i


ntunericul. A cutat-o pe maica stare, i-a cerut ngduina s ia
msuri i a pierdut o mulime de vreme ca s-i fac rost de
sfenice, de un brasero ncins i dou pturi de schimb. A cobort
n grdin, a scotocit prin tufe i ghivece i a cules cteva flori
modeste: le-a pus ntr-o glastr cu ap pe un col al mesei. A
mturat duumeaua i a lsat-o fr urm de colb. Nu mai trebuia
dect s aprind sfenicele, dar a lsat-o pentru mai trziu. A
aruncat o privire prin chilie i s-a gndit c acea odaie nupial
lsa foarte mult de dorit. Dar nu gsise nimic la ndemn cu care
s-o mpodobeasc, lundu-i ct de ct din sobrietate i goliciune:
podoabele bisericii erau n custodia capelanului, iar Marfisa nu
voia s aib de-a face cu el, pentru ca el s nu afle ce schimbri
fcuse ea n chilie i cu att mai puin de ce. Btuser unsprezece
ceasuri. i-a scos rasa, s-a mbrcat bieete, apoi i-a pus rasa
deasupra. N-a tiut unde s-i ascund plria, aa c a luat-o cu
ea, cu gndul s-o lase pe un jil din biseric. A ateptat s bat
unsprezece i jumtate, dar nu la ceasornicul mnstirii, care
rmnea mereu n urm. La intrarea n biseric a vzut un brbat
ngenuncheat n presbiteriu: nu era Regele, firete. A aruncat
plria i a rmas n u. Pe uli erau oameni, cai i o caleac
elegant. Oamenii vorbeau ori adstau rezemai de perete, iar doi
pungai jucau zaruri n rn. Marfisa a mers pe lng peretele
mnstirii. Nimeni nu i-a dat atenie, nici, cel puin, importan.
Dnd colul, a zrit careta iezuitului. A urcat, iar aceasta a nceput
s mearg ncet.

Favoritul s-a apropiat ferm de padre Villaescusa, al crui chip


prea s fi adunat toat seriozitatea de pe lume, pn ajunsese de
piatr, neclintit i ursuz.
ngenuncheaz.
Favoritul a ngenuncheat pe taburetul tapiat cu velutina
roie.
n faa Sfntului Tribunal al Penitenei, nu-s ierarhii i
politeuri. Ci doar un penitent umil i solul puterii ecleziastice,
care face i desface totul. Ceea ce legi pe pmnt, legat rmne i
n ceruri, et cetera.
Da, printe.
Mrturisete-i toate pcatele pe care le-ai comis n via.
Toate, printe?
Cel puin cele de care i aduci aminte.
Da, printe.
Favoritul a ncercat s-i aduc aminte de copilrie, dar nu-i
veneau n minte dect anii studeniei n Alcal i cei cnd fusese
rector. i-a nirat n dezordine amintirile: frivoliti, curvsrii,
glume proaste, nedrepti... Padre Villaescusa sttea cu chipul
neclintit i ochii int la faa femeii care atepta, plin de pocin,
pe scrile presbiteriului. Apoi Favoritul i-a trecut repede n revist
viaa de la Curte; a srit peste intrigile prin care ajunsese favorit,
cci nu le considera un pcat; dar monahul l-a ntrebat despre ele
i le-a mrturisit. Dar irul lor cel mai amnunit i ntrebrile cele
mai severe ale duhovnicului au venit odat cu povestea csniciei
lor, i chiar nainte, odat cu clipa cnd o cunoscuse i o dorise pe
cea care acum i era soie. i brusc a spus:
Nu-mi mai aduc nimic aminte.
Dar duhovnicul i-a continuat ntrebrile. Ce de lucruri mai
tia ori era n stare s-i nchipuie inchizitorul acela neobosit!
Dar asta-i pcat, printe?
Orice fapt a omului care nu intr n graia Domnului, chiar
i propria-i respiraie, este.
A treia oar cnd penitentul a zis Nu, duhovnicul i-a spus pe
loc c el avea attea pcate de iertat, c nu i-ar ajunge o via
ntreag de cin; c trebuia s se team nu doar de chinurile
infernului, ci i de iadul vieii, de chinurile morale i chiar fizice
provocate de toate pcatele de pe contiin, de care nc nu se
cise; dar c, n numele Bisericii, el i le ierta pe toate, cu condiia
s fac una i alta. Alta era s renune pe via la plcerile crnii
i s aib pn la sfritul vieii o csnicie cast i pilduitoare. n
numele creia, Ego te absolvo ab peccatis tais. In nomine Patris ...
Favoritul a rmas tcut n genunchi destul vreme; apoi, s-a
ridicat, a salutat i s-a dus n presbiteriu, unde soia l atepta n
genunchi. Simindu-l, s-a ridicat i s-a dus n confesional, cu faa
acoperit de un vl. Favoritul a vrut s mediteze la pcatele de care
fusese absolvit n condiii att de severe, dar a nceput s i-o
nchipuie pe nevast-sa cum i amintea i-i povestea viaa de
dinainte i de dup cstorie, i cum, chiar cnd i credea
pcatele iertate, vocea stins a clugrului i se strecura n minte,
i-o rscolea, scotea la lumin amnunte uitate ori tot ceea ce ea nu
crezuse nicicnd c era vreun pcat, dar care acum descoperea c
este; cum i lmurea iadul vieii de aici i de dincolo, de ce i
pierduse linitea i de ce lipsea ncrederea din legtura ei cu soul,
pn cnd unul din ei nu murea... Voia s-o smulg din
confesional, dar a neles c i asta era un pcat, aa c s-a cit,
mulumindu-i Domnului pentru tot ce i se ntmpla; a simit c
soia i se ntoarce, a privit-o piezi i a observat c plnge, dar n
tcere i decent. i a vzut cum i cade o lacrim n tivul corsajului.

Acum, caleaca printelui Almeida a oprit la poarta principal


a palatului. Un soldat din gard s-a apropiat s-i in scria i a
stat nemicat pn a cobort iezuitul. Marfisa s-a dat jos mai apoi,
ajutat de printe, i au intrat odat n vestibulul plin cu nobili
ferchei i soldai din gard. Dup saluturi i priviri curioase, au
nceput s suie scara: Marfisa nu i-a inut poalele rasei, ca s nu
i se vad pantofii cu cataram i ciorapii de culoarea granatelor. A
fost gata-gata s se mpiedice, dar s-a inut bine, agndu-se o
dat chiar de braul nsoitorului ei. Apoi au ajuns la coridoarele
cele lungi.
Colette era n spatele uii. A deschis i le-a artat n tcere
ncotro s se duc. Iezuitul i-a mulumit n franuzete; Marfisa, n
spaniolete. Au ateptat ntr-o anticamer. Cnd a ieit regina,
iezuitul i-a fcut o reveren, iar Marfisa a pus un genunchi n
pmnt. Regina a zis: Ridicai-v. Pe cnd ea i punea un vl,
Marfisa a avut vreme s-o cerceteze: a gsit-o frumoas la fa i
zvelt la trup, dar mai nostim i mai bine fcut. N-a dispreuit-o,
n-a invidiat-o, dar nici n-a fost geloas pe ea. Au pornit la drum:
iezuitul n fa, Marfisa n spatele Reginei; au strbtut coridoare,
au cobort scri i au traversat vestibuluri. Poate c unii s-au
ntrebat cine erau, dar nimeni nu le-a stat n drum. Dup ce s-au
urcat n caleac, au tcut mlc. Nu s-au dus la mnstire, ci n
piaa vecin cu ea. Soldaii i slujitorii care ateptau ieirea
Favoritului i a soaei lui nu s-au interesat de ei: ce mai conta c
un cleric i o clugri intrau, ntovrii de o doamn. Iezuitul
le-a nsoit pn la u; a srutat mna Reginei, iar Marfisei i-a
suflat un loc i o or. n partea nchis a mnstirii, Regina a
rmas doar cu Marfisa. Nu se vedea nimeni prin jur. Pe mutete,
Marfisa a luat-o nainte; Regina a urmat-o prin claustral scund,
prin cel nalt i pe coridoare. Ajungnd la chilie, Marfisa a spus:
Aici e. A scos cheia din buzunarul mare al rasei de clugri i a
deschis. Chilia era ntunecat i rcoroas. Tot pe mutete, a
aprins lumnrile sfenicelor, lsnd chilia pe jumtate luminat.
Regina i scosese vlurile i o privea plin de ndejde.
Stpn, eu plec imediat. ncuiai-v cu cheia i nu
deschidei dect atunci cnd auzii trei bti cu ncheieturile
degetelor. Dac Maiestatea Voastr mi ngduie, v-a da un sfat.
E neaprat nevoie?
Nu, Maiestate, dar e, poate, potrivit.
Un sfat despre ce?
Despre cum s v purtai cu Regele, cnd sosete.
Regina a privit-o n tcere. Marfisa mai era nc pe jumtate
acoperit de vluri.
Vrei s-i scoi vlul, micu?
Marfisa i l-a scos, nfruntnd privirea scruttoare a Reginei.
tii c eti foarte frumoas?
N-are nicio nsemntate, Maiestate. Important e ca aici totul
s fie spre binele Regelui i al Reginei.
Regina s-a apropiat i a privit-o.
i tu tii ce are s fie?
Tocmai fiindc tiu ndrznesc s v dau sfaturi.
Regina i-a pus minile pe umeri. Marfisa a pus capul n
pmnt. Regina i-a ridicat brbia.
Uit-te la mine. Cine eti?
O micu oarecare, Maiestate.
Ai fost mritat?
Am ceva tiin.
Spune-mi ce ai de spus.
Regele e tnr, Maiestate. Tinerii sunt zorii i stric totul.
Linitii-l, cutezai i refuzai cu gingie. Punei n fiecare nu un
da imediat. Nu v gndii c timpul trece. Firete, avei pturi,
dac v e frig. Iar aici, n cutiu, o jumtate de duzin de crpe
albe i curate. Vor fi de ajuns trei, dar poate c sfntul zilei de azi
face un miracol.
Regina n-a prut s-o fi neles prea bine.
tii c Regele vrea s m vad dezbrcat?
tie toat lumea din capital. De ieri. Iar azi va afla ntregul
regat.
Ce ruine!
Nu, Maiestate. n afar de cine tie ce clugr, toi cred c-i
firesc.
i tu?
Eu v ajut s v ascundei. Aici e chilia mea, dar nu m mai
ntorc. Poate c aici vor construi o capel pentru cel mai nimerit
sfnt ori sfnt.
Regina n-a rspuns. Se uita jur-mprejur, iar privirea i s-a
oprit pe pat. Marfisa a zis:
Nu-i demn de nite monarhi, dar nu-i altul mai bun.
Regina i-a ntins mna i, cnd Marfisa i-o sruta, i-a
mulumit.
S v mearg totul din plin, Maiestate. i, cnd Regele va fi
n extaz, aducei-i aminte c mnstirea are nevoie de un ornic
nou. Dac ateapt afar, o s-i spun cteva vorbe.
Da, dar acoper-i faa.
Maiestate, clugriele nu-i pot vorbi unui brbat, dect cu
faa acoperit, chiar dac-i Regele.
Mai ales dac-i Regele.
Marfisa a ieit. Nu tia c nu te poi ntoarce cu spatele la regi,
aa c i-a ntors spatele Reginei, care n-a observat ori n-a vrut s
vad. Claustrul era pustiu. Marfisa a auzit-o trgnd zvorul. S-a
rezemat de tocul uii i a pndit. Regele a sosit n cteva minute;
nti i s-au auzit de departe paii ovielnici, apoi a aprut: o
fantom subiratic, neagr, nc nesigur: poate c s-ar fi pierdut
pe coridoarele mnstirii. Dar, zrind-o pe Marfisa, I nlat capul
i a naintat sigur de el. Ea ngenunchease i inea capul n
pmnt. A vzut n faa ochilor mna fin a Regelui, i a srutat-o.
Ridic-te.
Stteau fa n fa: Regele, un lungan cam aiurit; Marfisa,
dreapt, dar cu capul n jos.
Maiestate, trebuie s mai adstai un pic.
Regina e nuntru?
Da, dar abia ce-a intrat.
i de ce s atept?
ntotdeauna trebuie, stpne, s le lsai timp celorlali.
Totul trebuie fcut n tihn.
Despre ce vorbeti?
Despre tot, Maiestate. tiu eu cum sunt femeile. Prefer s
atepte i s fie rvnite. Maiestate, fii ginga i grijuliu, nu v
zorii. O femeie, orict de regin e, nu se druiete din prima, i
ndrznesc a v spune, Maiestate, c, dup ce intrai n chilie, nu
vor mai fi niciun rege i nicio regin, ci doar un brbat i o femeie.
Dac sunt ori nu soi e lucrul cel mai puin nsemnat. Dragostea
nu prea tie de legi i binecuvntri.
i de ce-mi spui toate astea?
Pentru c mi s-a poruncit s vi le spun.
i-au mai zis i altceva?
Da, Maiestate. S naintai puin cte puin, s v purtai
msurat i s nu v sfiii dac Regina face mofturi. Totul e parte
din ritual.
Nu cumva fiindc au prevenit-o contra mea?
Maiestate, nu tragei concluzii din faptul c Regina v
ateapt aici?
Ai dreptate. i cum s intru?
Ateptai oleac, abia v-am spus. V sftuiesc s v purtai
cumptat. Zorul de care dai dovad spune c nu m-ai ascultat.
Unui rege i vine greu s dea ascultare.
Dar ce alta facei, Maiestate, dect s dai fr ntrerupere
ascultare? Favoritului, prietenilor, legilor din regat. Probabil c
v-ai obinuit.
Iar ai dreptate.
S-a dus uor de lng Marfisa i, apropiindu-se de ua chiliei,
a pus urechea.
Nu se aude nimic.
Femeile, stpne, obinuiesc s se despoaie n tcere.
Crezi c s-a dezbrcat?
La ce bun s fi venit Maiestile Voastre pn la acest loc
stingher, dac nu pentru asta? Nu la asta rvneai, Maiestate?
tie prea mult lume.
tie toat lumea, chiar i eu.
Marfisa nu se clintise i sttea cu capul plecat.
Mi-ar plcea s tiu cnd vorbeti n numele tu i cnd
spui ce i-au poruncit.
Spusele mele-s amestecate.
i pot vedea faa?
Regulile m opresc.
Dar eu sunt Regele.
Da, Maiestate, dar regulile-s de la Domnul Dumnezeu.
Regele i-a tras mna pe care o ntinsese spre vl.
Aa se zice... i iar a ascultat Regele prin u. Trebuie s fi
sfrit de-acum, nu crezi?
Atunci, stpne, ultimul sfat: fii tandru, nu va zorii i nu
uitai c n pat stai mpreun cu o femeie din came i oase, dar,
mai ales, din carne.
i cine i-a mai spus i asta?
O psruic, Maiestate.
Marfisa l-a mpins delicat pe Rege spre u.
Ciocnii de trei ori. V va deschide. i mult noroc.
S-a deprtat i s-a pierdut n goana mare n claustru. Regele a
vzut-o plecnd i ar fi jurat c zrise, sub poalele fustei, doi
pantofi cu catarame i doi ciorapi de culoarea granatelor; numai
dup ce s-a fcut nevzut, a btut la ua chiliei.
Intr.

Un ornic din vecini a btut miezul zilei. Padre Almeida s-a dus
la poarta palatului Sfintei. Excelena Sa v ateapt, i-a zis
portarul i i-a deschis. A trecut prin coridoare i claustruri cu
potcapul n mn. Slujitorul care mergea naintea lui s-a oprit.
Acolo e, i a deschis fr s bat la u. Padre Almeida a intrat
ntr-o anticamer, iar cei doi slujitori care ateptau s-au ridicat n
picioare.
Pe aici, padre, dac suntei amabil.
A trecut pragul. Marele Inchizitor i atepta n faa pocalului
etrusc cu vin nou, alb i rece, golit pe jumtate.
Eti punctual, printe.
Excelena Voastr mi-ai spus c la amiaz.
E chiar miezul zilei. Vino Domnia Ta cu mine.
L-a dus ntr-o odaie vecin, unde masa fusese pus ca pentru
doi regi; cristalurile i argintria strluceau cum nu se putea mai
tare: prin soclul de Talavera preau s alerge montri albatri pe
un fond galben, balauri cu limbi nflorite i cozi nfrunzite,
mpletite repetat i rostogolite la nesfrit. Marele Inchizitor i-a
artat iezuitului un scaun.
M supun, Excelen, a zis acesta i s-a aezat.
Marele Inchizitor s-a aezat i el imediat.
Ce vreme a mai dat i peste noi!
Da, Excelen. Iarna bate la u.
Sfinia Ta cnd ai de gnd s pleci?
Mai bine azi dect mine.
De cum treci Pirineii, dai de ploi.
M atept i la zpezi.
i la primejdii?
Ele, Excelen, nu se despart de misiunea mea.
Poate c Domnia Ta vei sta, totui, la adpost. Ce zici de
Roma?
Nu m ncnt. Prefer ceea ce m atrage. Cerul i primejdiile
Londrei.
tiu asta.
Marele Inchizitor a fcut semn slujitorului care atepta, i
imediat au adus un castron cu sup aburind i deas, de legume.
Amndoi s-au servit cumptat.
Nu-i prea puin mncare pentru un trup att de tnr?
Trupul meu e disciplinat, chiar dac nu ct ar fi de
trebuin.
Din ntmplare, mai avei unele dintre dorinele care i
chinuie pe tinerii clerici i care ne dau att de mult de lucru nou,
celor ce-i conducem?
Mai am, Excelen, porniri violente i pofta de-a face totul
ndri, cnd vd cte o nedreptate.
Nu-i bine deloc, crede-m. Semnul nendoios al maturitii
depline e tocmai nelegerea faptului c nedrepti i violene vor fi
mereu.
Dar nu mereu aceleai.
Aici ai Sfinia Ta dreptate.
Marele Inchizitor a nceput, iezuitul l-a urmat i au mncat
tcui i zorii. Trecuser doar cteva minute, cnd slujitorul a luat
farfuriile i a adus altele curate, la fel de fine i elegante. Iezuitul
s-a tot uitat la a lui.
Nu-s portugheze, padre. tiu i eu c n Portugalia fabricai
vesel frumoas, dar noi mncm n cea motenit de la naintaul
meu, al crui rafinament era diferit.
Slujitorul se ntorsese cu un castron plin cu came. S-a
apropiat de Marele Inchizitor, care i-a fcut semn s-l serveasc
mai nti pe iezuit.
Acesta e muchiul de porc pe care i l-am promis, padre.
i ce bine miroase!
A ateptat ca prelatul s se serveasc i s nceap s
mnnce. Apoi a fcut la fel, domol i bucurndu-se de bucate.
E bun, nu-i aa?
Da, Excelen. E ntr-adevr bun. i comptimesc pe evreii
care nu au voie s mnnce aa ceva.
Dar, dac s-au convertit...
Chiar i pe convertii, Excelen, cci le cam face sil.
Firete c lui nu-i fcea. Vinul era acelai, alb, nou i rece, cel
de care era mare amator Marele Inchizitor: l-a but din pocalul
etrusc, dar nici cel din care bea padre Almeida nu era mai prejos,
dei modern. Iar iezuitului nu-i fcea sil vinul.
Drept desert li s-a adus o farfurie cu portocale proaspete i
fructe de sezon. Padre Almeida a preferat pepenele galben. i, cnd
au terminat, Marele Inchizitor a artat un scaun de lng masa
pliant pe care se zreau paharele cu lichior i dou sau trei
butelci: rachiu din Chinchn, tescovin din Andaluzia i vin de
Porto dulce. Marele Inchizitor a but din ultimul. Iezuitul i-a
turnat tescovin i, tot bnd, sporoviau despre nimicuri, iar
padre Almeida atepta s se sfreasc odat frivolitile i s
nceap discuia serioas. Fapt inevitabil, cci prelatul, dup ce
i-a terminat phrelul cu vin de Porto, a scos de la piept o foaie
mpturit.
Arunc o privire aici, padre.
De pe foaia despturit, padre Almeida a citit pelteaua lung i
mpestriat, prin care mai muli monahi, n frunte cu padre
Villaescusa, cereau tot soiul de tertipuri pentru ca iezuitul s fie
bgat la zdup, iar experii s-l interogheze i s-i cerceteze
doctrina. Dup ce-a citit, a mpturit foaia la loc i i-a napoiat-o
prelatului.
Cum i se pare, padre?
Dup istoria de ieri, nu m surprinde.
Nu tiu dac Domnia Ta ai citit ori nu c mai cer i s
celebrm ct mai iute cu putin un mare autodafe, ca s-i ardem
fr zbav pe toi convertiii evrei i mauri care nc i mai
respect vechile legi, ca i pe ereticii i vrjitorii ce-i avem la
ndemn.
Da, n a doua parte a memoriului.
Sfinia Ta ce prere ai?
Eu sunt mpotriva unor asemenea iluminaii.
i eu; dar oamenilor de aici ori, cel puin, din neamul
nostru, le place mirosul de ars. Nu tiu dac, nu cumva l prefer
chiar luptelor cu taurii.
Eu nu cunosc acest neam... Sunt supusul regelui
Portugaliei i am trit muli ani n Brazilia. Acolo nu ardeam pe
nimeni i nimnui nu-i trecea prin minte c i-ar putea prji
semenii.
Acelea-s pmnturi noi, padre; acolo ia natere o lume
nou, care va fi, poate, mai valoroas ca a noastr. Dar acea
duzin i jumtate de distini teologi mi cer s te bag la prnaie i
s celebrez un autodafe. Sfinia Ta, trebuie s te nchid. Pentru rug
trebuie s m bizui pe braul mirean, fiindc, aa cum tii, noi nu
ardem oameni.
Da, firete c tiu. Teologii au inventat un subterfugiu fr
repro. Ei nu ard, dar clii statului, da.
i Domniei Tale i se pare c-i greit?
Eu tiu, nu ca Excelena Voastr, cine-i rspunztor de tot.
Ce nsemntate mai are cine aprinde rugul?
Crezi c-i nedrept?
Cred c-i criminal.
Sfinia Ta tii c justiia i crima se supun principiilor
umane.
Iezuitul a tcut mlc. Marele Inchizitor i-a cltinat phrelul,
a sorbit din el i a savurat vinul de Porto. I s-a prut c-l auzea pe
iezuit recitnd n oapt: Cutai mpria Domnului i
dreptatea Lui, iar restul vi se va da pe daiboj. A lsat phrelul pe
mas i i-a intuit musafirul cu privirea.
Trebuie s tii, padre, fiindc i e cu folos, c noi cutm
tocmai ce-i pe daiboj.
Da, pricep.
Au tcut. Iezuitul s-a temut c prelatul i va lua rmas-bun de
la el, poate pretextnd siesta, imagine perfect a ceea ce era pe
daiboj chiar atunci. De aceea, s-a zorit s spun:
nainte de a m retrage i pentru c, poate, Excelena
Voastr nu vei mai avea ocazia s m auzii iar, a vrea s v fac o
mrturisire.
M bucur, padre, dar pn la trei dup-amiaz nu scriu
mandatul de arestare. Cum lucrurile merg att de ncet, nu cred ca
zbirii mei s ajung la mnstirea Companiei nainte de patru.
Calle de Toledo-i departe.
Chiar de-i aa, i v mulumesc c mi-ai atras
luarea-aminte, mi-e de trebuin s tii c la acest ceas Regele i
Regina, Seniorii Notri, stau mpreun i nepzii undeva, la
Curte. Sper c, n sfrit, s-au vzut goi.
i care-i locul acestei nuni att de dorite?
O chilie din mnstirea San Plcido.
Marele Inchizitor a cltinat din cap.
Verioara mea se bag mereu n ncurcturi. ntr-o zi, am s
m vd obligat s-i trimit un musafir.
Regele i Regina au cerut s se vad din pricina intrigii
esute chiar de contele de la Pea Andrada i de mine, cu ajutorul
unei muieri pe care o cheam Marfisa, de care Excelena Voastr
avei cunotin.
i nc cum! ntr-att nct s-a semnat deja un mandat de
arestare pe numele ei, ce mai farfuz! Dar nu cred c se va sri
peste cal.
Domnul fie ludat, graie milosteniei unor suflete de cretin,
a fost ntiinat la vreme de hotrre.
i cum de te-ai bgat, padre, n aa ceva? Vreau s spun n
termenii ei reali, nu n cei pur i simplu academici, de ieri
dup-amiaz?
Am ajuns s cred, Excelen, c doar de asta m-a adus
Domnul aici.
Crezi c lui Dumnezeu i pas dac Regele i Regina se
mpreuneaz despuiai ori n cma?
Iezuitul l-a privit uluit; apoi l-a ntrebat cu ndrzneal:
Excelen, Domnia Voastr credei n Dumnezeu?
Marele Inchizitor a zmbit gale, dar strmb i trist.
Despre Dumnezeu s-au scris nenumrate cri, dar toate
ncap ntr-o singur vorb: ori da, ori nu.

n odjdii, padre Villaescusa a naintat pe culoarul din centrul


bisericii. naintea lui mergeau trei ministrani cu crucea ridicat i
sfenice. A nconjurat perechea penitent ngenuncheat n faa
presbiteriului, a urcat treptele i s-a oprit linitit, cu spatele la
cretinii inexisteni. Favoritul a atins umrul soiei, s-au ridicat i,
precedai doar de sfenice, s-au dus spre scara care urca la cor.
Ministranii au stat locului, iar ei au nceput s urce spirala
ngust din piatr, cci scara se tot rsucea. La un cot, soia
Favoritului a zis:
Am ameeli. Cred c am s cad.
Mai ateapt cteva trepte. Acum ajungem.
Doamna s-a strduit s-i mping n sus trupul nfiorat.
Favoritul s-a pus n spatele ei, ca s-o poat prinde n brae, n
cdere.
Corul micuelor din mnstire alctuise o elips mare: toate
priveau n afara ei. Iar starea le dirija din jil. Favoritul i soia
i-au fcut fiecare cte o reveren. Micuele din apropiere s-au
deprtat, formnd o poart, pe care a intrat doa Brbara. Corul
s-a nchis la loc, i micuele au cntat liturghia: ele rspundeau
la unison, foarte cuminte cntrilor latineti, iar padre Villaescusa
cu o voce dezlnat i acr. Favoritul s-a rezemat de balustrada
corului i a ateptat. Pe lng oficiant i ministrantul care l ajuta,
n biseric nu era nimeni. De cum au terminat Sanctus, corul s-a
deschis, Favoritul a intrat n spaiul tainic, corul s-a nchis iar, i
micuele, la chemarea clopoelului care anuna canonul, au
nceput s recite psalmul 505:

Miluiete-m, Dumnezeule, dup, mare mila ta...

Cntau cu voci sczute i abstracte. Favoritul i-a vzut soia,


care, ntins pe o saltelu, l privea ngrozit.
Curaj, i-a optit i s-a aezat lng ea.
Doamna a spus:
i toate astea nu-s un pcat?
n orice caz, nu va cdea asupra noastr.
Ruinoas, doamna a nceput s-i suflece fustele. Avea
ciorapi pn la mijlocul coapsei, dar nu i chiloi. Favoritul i-a
ntors privirea.

ie unuia am greit i ceea ce este ru naintea ochilor ti..6

Departe, a sunat iar clopoelul. Micuele continuau psalmul.


Favoritul i soaa lui nu vedeau ce se fcea n altar i nimeni nu

5
n realitate, este Psalmul 51, al lui David, versul 3, pe care l redm n text, n traducerea printelui Gala
Galaction, i care continu astfel: ...i, dup mulimea ndurrilor tale, terge frdelegea mea. (N. tr.)
6
Psalmul 51, versul 6, care continu astfel: ...aceea am fcut. Aa nct tu eti drept ntru cuvintele tale i
neprtinitor n hotrrile tale. (N. tr.)
vedea ce fceau ei. Voinele lor luptau din rsputeri contra ispitei,
i de aceea erau ncordai i distani, dei trupurile li s-ar fi unit
oricnd. Soia a zis: Srut-m. Soul a srutat-o, iar zidul
voinelor s-a nruit pe loc. Brbatul a simit plcerea
rspndindu-i-se prin vene pn n ascunziurile trupului i i-a
ascuns faa n gtul femeii. Ea nu s-a clintit, micuele n-au
priceput oftatul ei lung i fericit care a umplut totul, dar oficiantul
i-a privit, zmbind uurat. Aiii!
Clugriele au cntat Benedictas, ua s-a deschis i a ieit
Favoritul. Apoi s-a deschis pentru soia lui. Purta vluri, dar
sughia. A ngenuncheat alturi, iar el a btut-o iubitor pe bra.
N-are nicio nsemntate. Liturghia a continuat. Micuele au
cntat iar i, dup binecuvntarea preotului, s-au retras ordonat.
S-a dus i oficiantul. Au rmas singuri n cor i n biseric.
Totul s-a sfrit. S mergem.
Oare am pctuit? a ntrebat ea.
Doar Domnul tie.
Au nceput s coboare scara n spiral.
ine-te cu o mn de draperie i pune-mi-o pe cealalt pe
umr.
Au ajuns jos. Doamna s-a rezemat de perete.
Ateapt s m linitesc.
Continua s plng, dar era fericit.

10

S-au dus n ua bisericii. Archebuzierii din suit, slujitorii


pedetri s-au aezat n ordine. Printre ei ateptau doi brbai
nemaivzui pn acum, plini de colbul drumurilor, cu penele de
la plrii tuflite. Primul s-a apropiat i i-a ntins Favoritului un plic
plin de pecei, dar rupt.
Veti din Flandra, stpne.
S-a apropiat apoi al doilea, cu plicul mai puin stricat.
Veti de la Cdiz.
Favoritul nu tia pe care s-l rup primul, cci nu bnuia care
din veti avea s fie mai teribil. A mulumit solilor i a deschis
plicul de la Cdiz: l vesteau c flota ajunsese teafr n golf, chiar
dac patru fregate din escort erau la ananghie i continuau s
lupte cu englezii. Cu att mai bine! n al doilea rva i spuneau
c otile spaniole repurtaser o mare victorie asupra rebelilor
protestani. Mulumescu-i, Doamne!, a ieit padre Villaescusa;
Favoritul i-a ntins amndou rvaele, iar el le-a citit.
E cum nu se poate mai firesc, Excelen. Toat dup-amiaza
de ieri, norodul a strbtut n procesiune uliele oraului, cernd
mila Domnului.
Uit-te la date, padre. Victoria e de mai bine de o
sptmn, iar flota a ajuns la Cdiz alaltieri, chiar n ziua cnd
Regele s-a dus la toarfe.
Capucinul a nlat, orgolios, capul.
n mintea Domnului, Excelen, timpul nu este. Ne-a druit
victoria din Flandra i ne-a ajutat flota s ajung la Cdiz,
deoarece cunotea dinainte rugile i sacrificiile neamului nostru. i
mulumesc Domnului i laud gndul bun al celui care a alctuit
procesiunile. Acum, Excelen, ar fi potrivit s celebrm victoria cu
un autodafe satisfctor. Optzeci ori nouzeci de eretici ari pe rug
ar fi o bun dovad de recunotin fa de Atotputernicul.
Dar Domnia Ta tii, padre, c pentru asemenea petrecere ne
trebuie avizul Consiliului Castiliei7?
E! Dou duzini de nobili cu cte o bunic ori strmoa
evreic! Nu-s nicicnd demni de ncredere. Cerei prerea unei
duzini de clerici de neam nespurcat i vei vedea c-s de acord cu
mine.
Favoritul a dat s-i rspund, dar n poarta mnstirii s-au ivit
Maiestile Lor, inndu-se strns de bra i cu chipurile
surztoare. Toi au priceput ce se ntmplase. nainte de a se
duce la ei, pentru a-i saluta supus, Favoritul i-a spus monahului:
Domnia Ta nelegi ce se petrece?
Iar acesta a rspuns:
Da, Excelen. Procesiuni, flagelri, sacrificii: toate au avut
n inima Domnului mai mult trecere dect purtrile pctoase ale
acestei perechi.
ntre timp, Favoritul se apropiase de Maiestile Lor cu plria
scoas, i punea un genunchi n pmnt.
Ridic-te, conte, i acoper-te.
Acoper-te? a repetat Favoritul, ca prin vis.
Da. Vreau s fii primul care s profite de fericirea mea. Ceea
ce nu m mpiedic s te ntreb ce faci aici.
Favoritul a scos rvaele de la piept.
Sire, a dori s citii aceste foi naintea tuturor.
Regele le-a citit stpnit i atent.
Ia te uit! a exclamat. n sfrit, am s-i pot drui o rochie

7 Organism central al administraiei de stat din Castilia (de la sfritul secolului al XV-lea i pn n 1834),
derivat din Consiliul Regal fondat de Ferdinand al III-lea cel Sfnt, pe care regii catolici l-au reformat (1480) cu
acest nume. (N. tr.)
nou Reginei. S-a ntors spre ea: tii, am repurtat o victorie n
Flandra, iar flota din Indii a ajuns cu bine la Cdiz.
Fie numele Domnului ludat, i-a rspuns Regina i, fr s
in seama de cei de fa, l-a srutat pe Rege pe obraz.
Soaa Favoritului s-a nfiorat. Ce i-ar mai fi plcut s-i srute
i ea soul n public, n ua bisericii! Dar n-a ndrznit, dei a fcut
doi pai nainte i le-a fcut o reveren Maiestilor Lor. Cnd
Regele i-a poruncit s se ridice, a ndrznit s spun:
V mulumesc, seniore, pentru favorul fcut soului meu.
i-i voi mai face i altele, dac lucrurile vor merge ca pn
acum.
Padre Villaescusa se foia n spate: cuta prilejul s se bage n
vorb i l-a gsit, dup ce Regele i spuse Favoritului c veti att
de bune trebuiau srbtorite cu mari petreceri populare: tauri i
focuri de artificii, c astea plceau cel mai mult.
i un bun autodafe, Maiestate, nu vi se pare cea mai
potrivit cale de a mulumi lui Dumnezeu?
Carnea ars duhnete, padre, i nu tiu cum se face, dar
vntul duce duhoarea tot spre alczar. Nu-s adeptul
autodafeurilor.
Capucinul s-a ntors n locul unde sttuse pn atunci, dar a
nceput s urzeasc planuri cum s participe i el la petrecerea
care se pregtea i, de era cu putin, cum s le-o strice.
Favoritul s-a ntors lng Rege.
Sire, nu vd nicieri caleaca regal. V-o ofer pe a mea
pentru a v ntoarce la palat.
i tu? Te duci pe jos acas?
De ce nu, Maiestate? Nu stau departe de aici i, din cnd n
cnd, e bine ca norodul s-i vad lng el pe cei ce-l conduc.

11

Cetele din atriul bisericii San Felipe nc nu se risipiser, cnd


a sosit n goana mare un cavaler necunoscut. Veti, veti! a ipat;
iar capa i zbura n urm ca aripile de nger. S-au strns cu toii n
jurul lui, i cineva l-a sftuit s se liniteasc i, dac era cu
putin, s bea ceva, fiindc era cu limba scoas ca un cine
nsetat. De undeva s-a ivit un urcior, iar brbatul a but direct din
el, pe sturate.
Ei bine, ce-i, ia s vedem!
Nici nu tiu cu ce s ncep. Dar i-am vzut pe Maiestile Lor
ieind din mnstirea San Plcido i preau fericii i satisfcui,
tocmai cnd soseau veti din Flandra, unde am ctigat btlia, i
de la Cdiz, unde a sosit flota, cu toat ncrctura ei de aur i
argint.
i Maiestile Lor artau ca nite pctoi?
V-am spus de-acum c preau fericii.
Carevaszic, a zis altul, starea de la San Plcidole-a fost
codoa.
Mie, a spus un brbat matur, cu accent catalan, mi se pare
important c, dei Regele i Regina au pctuit, am ctigat
btlia i aurul a sosit. C aurul e important. tiu c bancherii
genovezi i ziseser Favoritului c n-aveau s ne mai dea niciun
dublon n plus. Asta era partea proast. Cum s triasc ara fr
dublonii genovezilor?
Dar trebuie s le napoiem avansurile i rmnem din nou
pe sponci.
De cum i iau datoria napoi cu vrf i ndesat, ne
mprumut iar.
i aa toat viaa, nu? O s trim din datorii i cu spaima
c, dac Regele i Regina pctuiesc, nu vine flota.
Dac vetile-s adevrate, tocmai am vzut c una n-are
nimic de-a face cu alta.
Vedem noi ce-au s zic mine popii.
Popii pot spune ce le vine. Fapt e ns c aurul e aici.
i c Regele i Regina preau fericii, dac nu greete
cavalerul.
Cum s mint? Nu mi-a povestit nimeni, i-am vzut chiar eu,
i nu de departe. Artau ca doi nsurei.
Dar Favoritul ce naiba cuta la acel ceas n mnstirea San
Plcido?
Despre el n-am izbutit s aflu nimic. Dar cel mai probabil e
c se dusese acolo s-i dea Regelui vetile cele bune.
Atunci, tia unde era Regele.
Asta e treaba lui. Regele se poate duce ncotro vrea i poate
face ce are chef, dar ministrul trebuie s tie. Doar de-aia are
turntori.
A intervenit un cavaler cruciat:
Ei bine, domnilor. Fapt e c Maiestile Lor sunt fericite, c
am ctigat n Flandra i c flota din Indii a ajuns la liman. S ne
fie ntr-un ceas bun. Acum vom avea petreceri spre bucuria
norodului, iar Coroana i va plti datoriile.
Un cavaler mohort, cu ochelari i nas mare sttuse pn
atunci tcut i atent la ce se vorbea. i a spus.
Cavaleri, m uimete frivolitatea cu care tratai istoria. Am
ctigat btlia, dar cte altele nu ne rmn de pierdut? Flota din
acest an a ajuns la Cdiz, dar va ajunge i cea de anul viitor? E
adevrat c Regele i Regina-s fericii, dar ct o s-i in? Nu va
trece mult i vom avea rezoane s fim triti i, atunci, n mintea
noastr se va ivi iar ntrebarea pe care nimeni nu ndrznete s-o
pun: de ce nu ne ajut Domnul, dac aprm credina adevrat?
Eu ncerc s neleg lumea, nu izbutesc i m ag de singurul cui
nroit n foc: sunt pcate, nu tim care, pentru care
Atotputernicul ne pedepsete. Or fi ale Regelui, ori ale ntregului
neam? Ori poate c Domnul are alt popor ales. Eu m-ara nscut
sub domnia marelui Filip al II-lea. Atunci, regele era rege, neamul
neam, iar timpurile timpuri.
Vocea lui era de bas, uor solemna, dar tonul lui mai curnd
funebru. i le-a tiat tuturor cheful Fr s se priveasc i fr
s-l priveasc, oamenii s-au risipit, cci sosise ora mesei Cineva a
zis c era o cobe.
Amnunte rzlee i omisiuni
1

Marfisa n-a trebuit s atepte prea mult. Mai nti a sosit


iezuitul, fr bagaj i fr zor; apoi contele de la Pea Andrada, cu
Lucrecia la bra, care mergea mndr i ncntat, ca o regin. Nici
nu s-au adunat bine, c a i sosit caleaca, cu surugiul mbrcat
n negru i dou cufere la spate. Marfisa i-a dat seama c erau ale
ei.
i cum le-ai scos, dac locuina mi-e pecetluit?
Doar ua de la intrare; nu i cea dinspre ograd. Pe acolo am
intrat i am ieit, i-a rspuns contele. Aici ai totul, att hainele i
podoabele, ct i economiile ascunse.
Mai bine de dou sute de ducai!
Mai precis, dou sute douzeci i apte.
Marfisa prea c rsufl uurat.
Cu att mai bine.
Contele a zorit-o s urce n caleac. Ea s-a aezat lng el, iar
Lucrecia lng iezuit.
Nu m-ar stingheri s aflu ncotro mergem.
La Roma, i-a rspuns contele. E locul cel mai sigur.
Au ieit prin Puerta de Alcal, poarta din piaa unde ncepe
drumul spre acest ora, unde li s-au controlat actele, iar contele a
stat de vorb cu paznicul i l-a mituit. Au ieit pe poart, iar
caleaca a gonit att de iute, c Lucrecia a adormit de fric, iar
Marfisa n-a ntrziat s fac aijderea.
Au adormit, a zis iezuitul.
Le-am adormit, a rspuns contele.
Plecm, deci?
E vremea.
La un semn al contelui, caleaca a stat pe loc. De cum s-a
deschis portiera, au cobort. Iezuitul nu zrise caii legai la spatele
ei.
Contele i-a vzut privirea.
N-au nrav. Poi s-l iei pe oricare din ei.
Iezuitul s-a urcat pe cel de lng el, care era negru; contele s-a
apropiat de cel roib i l-a btut cu palma pe crup.
Plecm, aadar?
Dinspre partea mea...
Pn unde avem acelai drum?
Eu m duc la Londra prin Paris.
Eu la Roma prin Barcelona.
Atunci, cam pn pe la Zaragoza.
Au dat pinteni cailor i au plecat. Caleaca s-a pus n micare
i i-a urmat, dar de la distana.
La deteptare, Marfisa i Lucrecia s-au trezit singure.
Unde s-or fi dus? C nici n-am simit cnd s-au dat jos.
n iad, nu? mi pruse mie c era prea din cale-afar s vin
cu noi.
Pi, n-a mai rmas dect surugiul.
Surugiul mbrcat n negru plesnea mecanic cu biciul lung n
caii negri: o lovitur de la dreapta la stnga, alta de la stnga la
dreapta, cruci; caleaca i urma calea fr poticneli, de parc
drumul era de sticl.
S tii c nu neleg ceva.
Pi, ai noroc dac nelegi, totui, altceva, fiindc eu nu
pricep nimic.
Ce-o s se aleag de noi?
Uite ce-i, fato, asta Dumnezeu hotrte. Mama mi-a zis c,
dac-mi rscrcrez picioarele, pot s-ajung la captul lumii. Iar
Roma trebuie s fie ceva mai ncoace.
Lucrecia s-a gndit o clip; apoi a spus cu glas stins, dei
convins:
La Roma-s multe curve.
Pi, una n plus nici nu mai conteaz.
Ct privea concurena, la gndul nurilor i ndemnrii ei, a
zmbit; oare n-avea s valoreze la Roma tot ct la Curte?
Ce mai, a spus Lucrecia, mi-e tot mai foame.
Vezi ce-i n coul de lng tine. Miroase a bucate.
Lucrecia a scotocit n co, unde erau de toate, chiar i vin.
i o s ne ajung pentru toat cltoria?
Ce tim noi ctva dura? O s vedem cnd se sfrete.
Au nceput s mnnce. Apoi, Lucreia a aipit, nainte de a-i
urma pilda, Marfisa s-a gndit c la Roma erau muli filfizoni din
cei care i ofer plceri la pat. Chiar dac erau clerici ori episcopi.
Lucrecia s-a deteptat.
mi vine s m pi.
Pi, salt perna pe care-i st curul. Trebuie s fie o gaur
dedesubt.
i chiar avea. Iar, ntre timp, caii goneau, fr poticneli ori
salturi.

Treaba e c vntul a trecut pe nepus mas i s-a dus, dei a


lsat n urma lui frigul. n locul lui a venit ceaa, mai nti n
smocuri, ici i colo; apoi s-a abtut peste ora i l-a luat n
stpnire, deas, neagr i cenuie, invadnd totul ca o oaste:
ulie, piee, treceri. S-a strecurat prin surpturi i a ntunecat
odile. Cei mai vechi prin partea locului nu-i aminteau s mai fi
vzut asemenea cea, cci prea s intre n nri i s goleasc
glagoriile. A durat destule ceasuri i s-a dus cum a venit, dei a
luat cu ea multe amintiri. Cnd vntul s-a ntors, a gsit oraul de
parc nimic nu s-ar fi petrecut, cu oamenii plini de ei, veseli c se
anunau focuri de artificii n cinstea victoriei de care nu-i psa
nimnui, dei, fiindc pe drumurile Andaluziei veneau de-acum
catrii de povar, ncrcai cu aur i argint, se fcea ceva mai mult
caz de ea, cci fiecare ndjduia s ia parte, dup puteri. Padre
Rivadesella ar fi vorbit despre toate cu diavolul, dar, n acea
dupa-amiaz, diavolul n-a venit.

Cpitanul zbirilor din Sfnta i-a cerut o audien urgent


Marelui Inchizitor. Acesta l-a primit nc somnoros, ca dup o
siest pe care avea de gnd s-o prelungeasc.
S-a ntmplat ceva grav?
Iezuitul la, Excelen. Pe drumul spre Toledo nici nu-l
cunosc, nici nu tiu nimic despre el. Spun c poate-i un impostor.
Cine? Care iezuit?
Padre Almeida.
Marele Inchizitor a cscat cu ifos.
O fi vreun monah mai srit. Mai curnd aa ceva. Trimite-i
oamenii pe la toate porile, dar nu cred s dea cineva de el. S-o fi
dus undeva, dar unde?
Cpitanul zbirilor a ncuviinat i s-a retras. Marele Inchizitor
s-a ntors n fotoliu, s-a potrivit ntre perne i, nainte de a nchide
ochii, a zmbit, fiindc n minte i s-a fcut lumin, ca printre nori.
Sper s plece spre La Corua. E mai logic. Dar, nainte de a
adormi, s-a gndit: Cine trebuie s se duc spre La Corua i de
ce?
4

Favoritul terminase de scris, cu propria-i mn, un rva care


spunea: E.S. Ambasadorul Spaniei la Sfntul Scaun. Drag
prietene, pe cile obinuite va sosi la Roma, ca sol al Regelui i
trimis special, un clugr capucin, fray Gaspar de Villaescusa,
brbat luminat i preacitit, pe care trebuie s-l primii cu cea mai
mare stim i s-l gzduii dup cum merit. Aduce un plic care
nu trebuie s ajung niciodat la Curia Vaticanului: Domnia Ta vei
ti cum s pui mna pe el. n ceea ce-l privete pe Sfinia Sa, nu
avem trebuin de el aici pentru mult vreme i cnd, n sfrit, se
va ntoarce, ar fi de dorit ca austeritatea s i se fi clit la mese bune
i n pat aijderea. Trebuie s se ntoarc, bunoar, ncredinat c
e mai bine s se culce cu evreicele dect s le ard. n vederea
tuturor acestora, domnule Ambasador, m ncred n luminile
Domniei Tale. i i rmn pe mai departe prieten. Rvaul era
semnat cu numele i titlul.
L-a recitit, mpturit i pecetluit peste tot, apoi a sunat din
clopoel. A intrat un funcionar din cancelaria sa.
Cutai curierul cel mai iute i trimitei acest rva la Roma,
prin Valencia, unde v vor pune la dispoziie o galer care va trece
marea cea mare ct mai repede cu putin. S fie tratat ca un sol
regal i retribuit anticipat. S vin s ia rvaul.
Cnd curierul a venit s primeasc porunci ori instruciuni,
Favoritul a trimis dup padre Villaescusa. Capucinul a sosit
nentrziat.
Padre, aa cum stau lucrurile, cred c ar fi mai bine s faci
chiar domnia ta acea cltorie la Roma despre care ne-am sftuit.
Am s-i pun la dispoziie o caleaca bun i un guard clare,
pentru c drumurile de munte nu-s nicicnd sigure. Poi face
voiajul n apte sau opt zile.
i cnd s plec?
Pregtirile-s lungi, padre. Zorindu-le, totul va fi gata n trei
sau patru zile. Propunerea trebuie s fie nsoit de un mesaj al
Regelui, iar Domnia Ta tii c n aceste zile Maiestatea Sa e foarte
binedispus, aa c nu iese din apartamentele Reginei. Du-te la
mnstirea Domniei Tale i aranjeaz demersurile cu ordinul din
care faci parte, dar nu zbovi mai mult dect i e de trebuin. Vei
face cltoria n calitate de sol regesc extraordinar, iar diurna va fi
copioas, fiindc, mulumit lui Dumnezeu i rugciunilor
Domniei Tale, cuierele Regelui nu-s deloc goale.
Capucinul a prut mulumit, s-a retras cu plecciuni i a
promis c se va zori.
Nu uitai, totui, sfaturile mele, Excelen. Ce nu s-a putut
face cnd ne-am propus va fi cu putin dup ncercri potrivite.
Castitate n csnicie, Excelen, sunt ultimele mele vorbe.
Soia mea i cu mine i mulumim, padre, n castitate stau
toate ndejdile noastre.
Capucinul a ieit, iar Favoritul a dat porunc s i se
pregteasc voiajul: peste Pirinei i prin sudul Franei, pe drumul
cel mai comod.
A cerut nvoire s intre cpitanul de gard, cu o foaie n mn.
Nu-l gsesc, Excelen. Pe Ulia Sfntului Bernardino nu-i
niciun palat i nimeni nu-l cunoate pe conte.
Care conte? a ntrebat Favoritul.
De la Pea Andrada.
Bine. Las foaia aici i retrage-te.
Cpitanul a ieit, iar Favoritul a citit mandatul de arestare a
unui conte de care nici nu-i amintea. L-a chemat pe eful
cancelariei i i-a ntins foaia.
Domnia Ta i aminteti de acest brbat?
Numele lui nu-mi sun cunoscut.
Caut n registru, s vedem.
Conopistul a ieit i s-a ntors imediat.
Nu-i nimeni cu asemenea titlu.
Favoritul a ridicat din umeri.
Te poi retrage.
Apoi s-a ntrebat: Cum de-am putut semna foaia asta?
Adevrul e c un soi de nor negru se pusese pe ultimele
ntmplri, chiar dac nu pe toate.

Odile erau pline de croitori, cameriste, cameriere, doamne de


onoare i stpn peste toate teritoriile era camerista principal,
ducesa unui ducat ncurcat i sterp: cu multe bti de cap i cam
invidioas, fiindc nimeni n-avea s-i ofere nicicnd o rochie
aidoma celei pe care o pregteau pentru Regin: roz cu argintiu, cu
danteluri franuzeti la gt, la mneci i la unele custuri din talie.
Regina sttea n mijloc, cuminte ca un manechin, gata s-i lase
s-i ia msuri i s-i probeze cte toate. Judecnd dup stof,
dup ndemnarea croitorilor i croitoreselor, ca i dup ct de
greu era de lucrat, nu exista n toat Europa regin care s poat
purta o rochie mai splendid, i toi se chiteau cine s fie pictorul
care s-o nemureasc astfel mbrcat. l ntrebaser pe Rege, dar
el nu se hotrse. Dei, din uorul unei ferestre, privea tot acel
du-te-vino, asculta voci i primea privirile tandre pe care, din
cuminenia ei de manechin ostenit, i le arunca Regina. Regele
prea destul de distrat i uneori privirea i-o lua razna peste
dumbrvile de goruni din deprtare, pn n zare: privirile-i
pierdute cutau ceva. n visrile lui de azi, Regelui i se nzrea o
micu care fugea, iar de sub fustele nvolburate i zrea pantofii
cu catarame i ciorapii colorai. Pentru rezoane pe care nu
zbovise s i le lmureasc, de cteva ceasuri, icoana ei l obseda,
i i-ar fi plcut s tie cine era i cum arta la chip. Pstra, e
adevrat, amintirea vocii, chiar dac nu a spuselor ei: vocea i
amintea nu tia ce i nici de cnd. ntr-o pauz, Regina s-a
apropiat de el surztoare.
Trebuie s facem o vizit la mnstirea San Plcido, s-i
mulumim stareei pentru favorul fcut i s-i vorbim de ornicul de
care au nevoie.
Regelui i s-a prut de minune, dar nu-i putea lmuri rezonul
vizitei.

Pe clericul cu nas coroiat i chip morocnos l ntovriser


pn acas o jumtate de duzin de credincioi, oameni serioi,
care i ludau stihurile i l aprau n bisericue i cenacluri, cnd
vulgul l acuza c scria poeme obscure i elitiste: Ftlii poircii
spaniole, i botezase maestrul.
i-au luat rmas-bun de la el n u, a intrat singur, a ntrebat
ce gustare putea lua, i i-au oferit ciocolat ntr-o stacan care
ncepea s se crape. A but-o ngndurat i a intrat n odaia de
lucru. Masa era plin cu hrtii n dezordine, cteva flori czute,
cteva pene i un pumnal. Clericul nsos i morocnos cruia i se
spunea don Luis s-a aezat ostenit, a nchis ochii i a stat aa o
vreme, rzbit. Apoi a scociort printre hrtii i a dat de una pe care
scrisese niscaiva stihuri: o strof care ncepea aa: Cu Marfisa n
ograd... . Le-a citit. Nu-i amintea nici cum, nici cnd le scrisese,
nici de cine pomeneau, nici mcar pricina. Dar i-a dat prin minte
cum s continue i s termine acea dcima: a luat pana, a inut-o o
clip n aer, apoi a nceput s scrie. Nu-i mai psa cine l
provocase, nici cnd. Odat ncheiat, a citit poemul: la Curte erau
muli cavaleri crora l putea dedica. I-a pus n frunte un soi de
titlu:
UNUI CAVALER
CARE,
ZCND ALTURI DE-O DOAMN,
NU I-A PUTUT MPLINI DORINELE

Cu Marfisa n ograd
erai att de dezarmat,
c scutu-i, dei crpat,
nu i s-a nfipt n spada.
Aa a putut s vad
c nici sus nu era bine,
i tu n-ai plns de ruine
nici patru lacrimi mcar,
ca s nu-l uzi n zadar
i s-l umpli de rugin.
Cuprins

Capitolul 1 ...........................................................................3
Capitolul 2..........................................................................27
Capitolul 3......................................................................... 4 8
Capitolul 4......................................................................... 8 6
Amnunte rzlee i omisiuni............................................109